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Noile programe
s manuale de liceu

Incepind cu anul scolar 1999-2000. intra in vigoare atit noile programe, cit
si noile manuale pentru clasa a 1X-a de liceu. Schimbarea de conceptie este radi-
cala. La limba si literatura romana, la care ma voi referi in continuare, ea este
mai vizibila decit oriunde. Poate doar la istorie sa descoperim ceva comparabil.
E normal sa fie asa. Stiintele naturii, pozitive, cum li se mai spune au fost mai
putin ideologizate Tn trecut decit umanioarele. Si, apoi, sechelele gindirii comu-
niste au fost mai greu de inlaturat la, sa zicem, filosofie decit la matematica. Re-
vine de acum inainte profesorilor misiunea de a se adapta noului spirit si de a-I
exploata Tn avantajul elevilor.

Programa de literatura aduce mai multe elemente deosebite (citeodata opuse)
fata de cele dinainte. Voi lua Tn considerare doua, cele mai de seama. in primul
rind, criteriul de ordonare a materiei nu mai este cronologic, ci antologic. Nu se
mai preda istorie literara. Nu se mai Tncepe cu cronicarii ori cu Scoala Arde-
leand, care nu spun nimic elevilor de 14 ani. Textele sint potrivite cu virsta, difi-
cultatea lor sporind treptat de la dasa la clasa. Abordarea e mai simpla in clasa
a IX-a decitin urmatoarele. Notiunile de teorie nu mai sint predate laolalta, din
primele saptamini de liceu, ci pe masura ce devin necesare in conditiile citirii si
Tntelegerii operelor. Nu lipsesc lectiile de limba. Se stie ca vechea programa nu
prevedea vocabularul, gramatica si stilistica in clasele de liceu, cu exceptia unor
profiluri, precum cel filologic sau pedagogic. Noua programa contine ore de
comunicare (in care se cuprinde, intre altele, si limba, Tn acceptia clasica, spriji-
nite, si cele de tjeorie, tot pe textele literare. Sa nu uit un capitol inexistent Tnainte:
dialogul artelor. Notiuni de arta dramatica, cinematografica, de muzica si plas-
tica vor trebui Tnsusite de catre elevi chiar din prima clasa de liceu, lata o necesi-
tate acuta, Tn conditile mediului cultural actual. Si Tnca: textul insusi nu mai este
exclusiv literar. Programa recomanda cunoasterea unor texte nonliterare, distinge
ntre cele fictior.ale si cele nonfictionale, insistd asupra unora utile de natura
administrativa.

n al doilea rind, programa are caracter orientativ. Ea nu mai obliga la nimic,
n privinta autorilor si textelor. Ofera, cel mult, sugestii. Dar profesoruF poate ilus-
tra tema cu pricina si prin texte alese de el insusi. In definitiv, programa isi pro-
pune sa creeze capacitati si deprinderi, nu sa dea solutii unice si definitive. Sper
ca, o data cu introducerea ei, sa dispara acele odioase comentarii gata facute si
Tnvatate pe de rost. A inceput de pe acum sa se modifice ti pul de examene si de
concurs. Elevii trebuie Tnvatati sa citeasca: sa le placa si sa inteleaga opera. Sa
aiba opinii proprii si sa fie Tn stare sa le exprime. Desigur, pina la a se ajunge
aici, e necesar ca profesorii insisi sa-si modifice maniera de a gindi literatura. Ex-
perienta acumulata de ei in deceniile din urma le va folosi prea putin.

Noile manuale incearca sa exemplifice acest spiritnou al programei. La litera-
tura romana, am cunostinta de patru manuale noi. Un al cincilea este sub tipar.
Toate, redactate de profesori din Bucuresti. Trag un mic semnal de alarma: pro-
vincia nu pare a se fi dezbarat de ideea ca totul se hotaraste in Capitala. Lipsa
de la apel a profesorilor din tara este ingrijoratoare. Mi s-ar fi parut firesc sa vina
si ei cu manuale. Rezultatele de la olimpiadele nationale arata ca, in provincie,
se face uneori 0 scoald mai buna decit 1n Bucuresti. De unde, atunci, aceasta
timiditate a dascalilor din atitea orase mari si mici si, de ce nu, din comune pe
care traditia le obliga la mai mult?

Cu exceptia unei liste de nume de scriitori canonici (nume care, oricum, nu
puteau lipsi!), manualele aleg textele din toate epocile si din foarte numerosi
autori. E o noutate importanta. De acum, scoala este cea care va consacra autorii,
n functie de cerere si de oferta. Era cu totul artificiala listarea premergatoare,
care, In comunism, mai era si grevata ideologic, devenita, dupa 1989, un sim-
plu reflex al vechilor deprinderi. Foarte probabil, Tn anii urmatori, canonul literar
va suporta el insusi o mare schimbare.

b’bertatea pe care manualul o ingaduie continua cu felul explicarii textelor: nu
oferind comentarii ale autorilor, ci provocind - prin intrebari - reactia elevilor.
Chiar cind exista un scurt comentariu, el e facultativ si orientativ. Ideea este ca
elevul trebuie Tnvatat sa citeasca si sa inteleaga. Si sa aiba Tndrazneala opiniei
personale. —
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Conturile noastre
n-au asemanare!

RESTATIA lamentabila, faia ex-
ceptie, a partidelor politice autoh-
tone ridica un serios semn de Tntre-

Bineinteles, sursa cea mai spectaculoasa
de Tmbogatire subitd o constituie bancile.
Asa precare cum pareau pe vremea comunis-

bare asupra functionarii democratieiaulin, ele s-au dovedit mult mai generoase

Roménia. Minciuna decembristd a asezat
societatea romanesca pe spinarea umeda a
unei stanci gata sa se faramiteze. Cu o astfel
de temelie, cu blocarea inca din prima clipa
a accesului la adevar, tot ce am construit
risca sa se prabuseasca asemeni unui castel
din carti de joc. lar protagonistii - politicieni,
jurnalisti din presa scrisd si, mai ales, din
televiziune, precum si complicitatea vino-
vata a unei mari parti a populatiei - adaptan-
du-se perfect scenariului mincinos au
desavarsit tragedia nationala.

Ce distanta enorma de la lozincile care
l-au mentinut pe lliescu la conducere sapte
ani (“Nu ne vindem tara!”), pana la cele care
1l vor readuce la putere (“Sa vina investitorii
sa ne cumpere fabricile!”), si ce putina inte-
lepciune acumulata de o societate funciar in-
capabild sa-si identifice interesele vitale.
Exista in viata popoarelor momentele unui
bun oportunism, pe care, daca-1 ratezi, risti s&
iesi pentru multa vreme din istorie. Saraci
lipiti pamantului, continuam sa mimam o
prosperitate si 0 demnitate vecine cu para-
noia. O clasa superpusa, subtire ca o lama de
brici, formatd nu se stie cand si posedand
averi imense dobandite nu se stie cum exce-
leaza la un singur capitol: ubicuitatea. O vezi
pe coperta revistelor si a ziarelor, o auzi la
radio si o reintalnesti ia televiziune. Cu cat
aratam noi mai ponositi si mai Tncruntati, cu
atat par ei mai luminati de voiosia traiului
paradisiac.

lar imediat sub aceasta patura, amaras-
teanul derutat, care-si petrece viata la televi-
zor sorbind din priviri minunatiile traite de
altii, Tn timp ce cu 0 mana n buzunar isi nu-
mara banii insuficienti pentru plata taxei de
ntretinere la bloc. Romania e, din ce n ce
mai mult, tara a doua clase sociale distincte
si opuse: a celor care apar latelevizor si a ce-
lor ce se uita la televizor. Nici o legatura in-
tre ele, nici o comunicare. Doar o ostilitate
mutd, o Tnsumare de contradictii ce se intal-
nesc numai n spatiul virtual al tubului cato-
dic.

Totul ar fi Tn reguld dacd Tmbogatitii de
acum (fostii nostri vecini de bloc!) ar fi ajuns
la prosperitatea sfiddtoare prin munca cin-
stitd si printr-un sistem limpede de dobandire
a averilor. Poate in alte parti, dar nu la noi.
Am mari dubii ca simplul spirit de intre-
prindere si munca plina de avant puteau, in
doi-trei ani, sa conduca la bogatiile colosale
etalate cu atata nerusinare la televizor si Tn
splendidele reviste colorate ce-au proliferat
precum ciupercile (in vreme ce, tot mai pra-
fuite, revistele de cultura nu-si mai gasesc
cititorii. In paranteza fie spus, majoritatea lor
covarsitoare sunt atét de plicticose, de intere-
sate doar de descrierea buricului redactoru-
lui-sef, atat de atemporale si de fade, incatnu
ma mir ca s-a ajuns unde s-a ajuns!)

Nu trebuie sa fii Ovidiu Grecea pentru
a-ti da seama cum s-au acumulat averile
sfiddtoare ale “Intreprinzatorilor” care, pe
vremea lui Ceausescu, nici nu visau ca ar
putea deveni altceva decat ilustri pensionari
ai statului, prevazuti cu scaunelul, plasa de
rafie si paltonasul de rigoare pentru a lua cu
asalt, din zori, cozile socialismului biruitor.
Sursa imbogatirii acestei categorii e foarte
simpld. Cativa dintre ei, mai iuti de mana si
de plaivaz, au “privatizat” rapid intreprinde-
rile care mai produceau cate ceva. Altii, pu-
nandu-si in actiune relatiile si complicitatile
stabilite cu multa vreme in urma, au acaparat
retelele de import-export, productia de pe-
trol, au mentinut in stare de semi-faliment
IAS-urile, doar atéat cat sa produca pentru ei
si ai lor. Altii au continuat - de data aceasta
n interes personal - comertul cu arme, iar de
acolo au virat spre prostitutie, droguri, crime
si alte ocupatii asortate.

decat am fi banuit. Dar si Tn acest caz exista
grade de acces la sacul cu bani. Pe treapta de
jos se afla fauna ce roia in jurul conducerii
bancilor (inclusiv conducerea insasi!), poli-
tistii si ofiterii de armat si securitate care au
beneficiat de Tmprumuturi preferentiale.
(Exemplu: ti se dadeau, cu dobanda de zece
sau cincisprezece la suta, o suta de milioane
de lei; printr-un simplu transfer, faceai un
depozit la o altd bancd, unde dobéanda era,
bineinteles, de cincizeci, saizeci la sutd! In
felul acesta, Tn cateva luni puteai ajunge, fara
sa misti un deget, la sume colosale!)

Pe o treaptd intermediara sunt rechinii
care, in virtutea unor garantii simbolice, ob-
tineau sume la care muritorul de rand nu
putea nici macar sa viseze. Ei detineau si
informatia si capacitatea sa investeascd aces-
te sume Tn afacecri rentabile (de pilda, expor-
tul de grdu subventionat!), care li se intor-
ceau, Tn timp record, Tnsutit!

n fine, sus de tot, marii sacali: elita in-
fractionald care nici nu se ostenea sa mai
prezinte garantii pentru milioanele de dolari
pe care, serviabile, bancile se Tnghesuiau sa
le depund, radios, Tn conturi! Concluzia:
prinde orbul, scoate-i ochii! Cand 1i vad as-
tazi pe fostii sefi de banci dand din colt in
colt si vorbindu-ne de profesionismul, de
buna lor credintd, ba chiar si de crestinismul
lor, ma apuca lehamitea si-mi spun ca ne
preameritam soarta.

Nu am nici o indoiald ca aceste lucruri au
fost posibile mai ales datorita setii de putere
a individului lon Iliescu. Pentru a se cocota
n fruntea piramidei, acest ins fara scrupule a
Tncurajatjecmanirea nemiloasa atarii, a min-
tit cu nerusinare si a cultivat complicitati cri-
minale. Ei si ai lui ne-au adus la sapa de
lemn, iar acum, profitand de prostia noastra
incurabild, s-au hotdrat sa se Tntoarca sa ne ia
si primitivul instrument agricol! Nefiind un
superman, individul cu studii la Moscova
n-a actionat singur. A profitat din plin de nai-
vitatea unei populatii indobitocite, de ticalo-
sia directorasilor de ntreprinderi, de cupidi-
tatea liderilor sindicali, de obtuzitatea parin-
tilor nostri, de lenea noastra si de spaima de
ane luain propriile maini soarta. Asaincatni
I-am meritat din plin.

Dar el a profitat si de complicitatea de
neiertat a celor care au ajuns la putere promi-
tand, in 1996, ca vor pune capatjafului si co-
ruptiei la drumul mare. Ce s-a ales din vorbe-
le dulci ale echipei constantinesciene, mi-e si
scarba sa spun. Banda de infractori, talharii
cei mai nerusinati ce s-au ivit pe fata paman-
tului au continuat sa-si faca de cap, man-
gaiati de lichelismul vérfurilor, protejati de
un sistem parlamentar al coruptilor si ridicati
n slavi de o mass-media la care iresponsabi-
litatea rimeaza perfect cu tampenia. Cam as-
ta e tara pe care o iubim si pentru care ne-am
da, nu-i asa, sangele pe campul de batalie!

P.S. Nu e zi Tn care politicienii romani sa
nu toarne gogosi privind iminenta noastra
integrare in U.E. Doua din ispravile de ulti-
ma ord ale ministmlui Basescu documentea-
za la perfectie cam céti bani dam, in fond, pe
Europa: blocarea vaselor sarbesti aflate n
apele teritoriale ale Romaniei si refuzul inca-
patanat si iresponsabil de a-si pune semndtu-
ra pe acordul - convenit Tn 1997 intre prim-
ministrii roman si maghiar - deschiderii v&-
mii Cenad-Kiszombor. Pentru cd, probabil,
nu pica nimic la afacerea asta, dl Basescu, in
Tnalta sa intelepciune, considera conectarea
noastra la Europa pe canalul amintit “inopor-
tuna™ Asta dupa-ce ungurii au obtinut bani
grei din fondurile Phare construind sosele
modeme pana la granita romana! Rusine!

(T /\ PROAPE ca nu mai are impor-

tanta, Tn setul de scrieri grupate
numeros, ca de obicei de altfel, sub sem-
nul meditatiei pe o tema anume, ce ati
Q/us_ pe hartie mai Intai, eseulsau poemul!
oi transcrie un scurt fragment din Eseu
asupra temei Meditatiei, calea spre crea-
tia literarapurd, apoi poemul Meditatie, spre o posibila lamurire (sublinierile Tmi apartin):
“Meditatia este o profunda tehnica prin care imaginam sine relaxam noi lucruri, intr-un
modpozitiv. De exemplu, tu, atunci end ascult muzica simfonica, de cele mai multe ori,
Tmi vine inspiratia poetica Tnainte de a trece pe curat versurile care mi-au venit in minte,
eu Tncerc sa le analizez, pentru a nu iesi ceva pueril sau ridicol. Apoi incerc sa nu dau alt
inteles versurilor unei poezii alunui poet, pentru a vedea cum suna in interpretarea mea
proprie si personala. Apoi, trec imediatoe un caiet versurile create de mine, In poeziile
si poemele mele, ca si 1n eseuri, de altfel, Tncerc totdeauna sa fiu catmai originala si cat
mai expresiva. Totusi, eu nu stiu dacd reusesc acest lucru totdeauna. Pentru a crea ceva
frumos, din punct de vedere literar, trebuie Tn primul rand s& ai imaginatie, sa te nasti cu
asa ceva, sa ai o cultura generala indelung studiata, apoi, vine inspiratia. Asa cum zicea
Edison: «Creatia este 1 la suta inspiratie si 99 la suta, transpiratie». Corect spus, nu?” Si
acum pana nu se risipesc de tot aburii teoriei si marturisirii, poemul Meditatie (11).
"Trupul meu este ca o hartie/ $i linistea scrie Tncet,/ Ca o albd cretd? Pe tabla neagra a
optii./ Ea deseneaza stelele,/ Apoi blanda lund, cu degetele-i de-argint? Ea scrie cd eu.../
Inca mai am nevoie de iubire,/ Ca Tnca viata mai poate fi frumoasa? Si totusi eu Tnca mai
plang? Cu fluidele lacrimi ale singuratatii/ Si liniste? Eu te chem sa-mi faci/Putina
ordine in viata/ Visez..? Da, Inca visez? Deocamdata”. (Lavinia Rosu, Simleul Silva-
niei) = De cand Tmi/ne tot scrii, tot 16 ani ai? Nu-ti scuzam scrisul. Nu e vorba de cali-
grafie, ci de neglijentd. Ba marogi, ba ne spuicate ceva, scrisorile tale demarand invari-
abil: “Buna! Draga revistda Romania literara” Daca sunt bunicele poeziile tale? Nu!
Hotarat, nu! Nici Eminescu, nici La munte, nici Anotimpuri, nici Pace, Amurgsan Ana,
nici Rinty, pe care mi/ni le-ai mai trimis. Despre sansd, sa reluam discutia alta data, cand
te vei maturiza si cand vei scrie, poate, mai bine decat acum: “Am un cételus micut? ju-
caus, dar cam sldbut”... (Catalina Gadea, Craiova) = Sa trecem peste acea fituica din
toamna trecuta, intitulata Lama de rassi sa ne oprim asupra textelor din primavara, sem-
nate de trei poeti din Alexandria Lucian Damiev, ale carui ﬁ)oeme mi-au placut, nu toate
nsa, si pe care credem ca le-am mai citit candva, are un stil sigur, format, modem, usor
sarcast, usor duios, discursiv Tn poemele lungi, as spune chiar bine cultivat daca nu
ne-ar deranja la numaratoare argintii lui luda care nu au fost 20 ci 30, si daca autorul
n-ar transcrie eronat ochii albastrii(ai lui Dumnezeu), sau ochiinegrii, prima greseala in
Oglindé, a doua in Scene din Hamlet La sfarsit vom alcatui o miniantologie din cele mai
reusite piese. Mihail Ambrul, autor a noua tertine si doua catrene, toate lucrate la sange,
noi Tnsa insistand sa mai taie cate un cuvant, pe care o sa-1 evitdm in mica noastra antolo-
gie. Si Valentin Nicolae, cu texte interesante de asemenea, se va vedea aceasta. Si acum
sa incepem a cita din belsug. Memoriesi Vesnicapomenire. “Pagini albe/ uscandu-se la
soare/ Pagini albe/ spélate-n familiamea/ de sotiamea./ Pagini albe-strélucitoare!”; “Ves-
nicd pomenire/ viata ta/ sa te reculeg/ ca pentru o pierdere/ a cuiva a ceva/ ce altceva/
poate fi nasterea/ cauza cautdrii/ a cuiva, a ceva/ din tine/ ata”. LAnga acestea ar merita
sa intre Tn antologie si Marturie despre simplul poem, daca n-ar fi atat de lung (Lucian
Damiev). “Moartea venise s&-I ia/ dar zambetul Sfantului/ lumina ncaperea”; “Mortul in
camp/ spre seara/ Tmbalsdmat de licurici”; “Esti de atata vreme la capatui drumului/ Si
ploaia de-abia acum a inceput” (Mihail Ambrul). Nil admirari, P.d.v. si Cale: “Inmor-
mantari cotidiene? Clipe fara seva? Clipe aducdtoare de lacrimi ce mor cu firave spas-
me/ Numai trecutul pare sa aiba un rost/ Revazut si lovit de noi achizitii umane/ se
cristalizeaza cu greutate sub povara/ gindurilor derizorii/ O maturatoare mangaia tro-
toarele ude? Ros de gelozie pier alb, tacut? De putrede cdmadrile s-au chircit si/ omul
dinduntru s-a ncovoiat de apasarea lor ca de pacate.”; “un vultur latent cu aripi stranse/
in nemiscare a gasit o cale/ nici o bataie de aripa moale/ si gandurile stau in ghem ne-
unse.” (Valentin Nicolae) Ultimul vers ni se pare neizbutit. Speram, la randul nostru, sa
auzim de dvs. (Scoala Alexandrind) = Este bine ca va sfiiti cu folos, simtind cu un bun
instinct c& de la versuri la poezie e cale lunga, pentru foarte multi aceasta inchizandu-se,
din pierderea credintei si-a sperantei, cum spuneti, si a iubirii, as adduga. Parerea mea
este ca idealizati la culme rostul poezie. Ea nu este scrisa chiar pentru toata lumea. Unii
semeni sunt buni pentru altceva, poate la fel de important ca.poezia pentru dvs. este o
exagerare scolareasca, un cliseu, sa spuneti si sa si credeti ca“In ziua ae azi s-a produs o
ruptura Tntre popor si poet. Azi apar multe poezii dar nici una nu este cititd intr-un glas
cum a fost cititd UnrasuneL Ea nu mai reprezintd idealurile intregii populatii”. la gandi-
ti-va putin! Tot ce ne ramane de facut- spuneti la un momet dat - pentru ca poezia si
poporul sa redevina o singura fiinta este sa speram ca se vor schimba oamenii. Numai
atuncipoate candoamenii vorsuferi, vorstisa aprecieze arta si versul. Va autoinselati iar.
Caci oamenii suferd si astazi, casi mereu, in fel si chip, suferéa fizic, sufera de boli, de foa-
me, de prostie si de rautate, suferd de urad si de dusmanie, si nu-i vezi pe toti acesti su-
ferinzi ai planetei luand o carte de poezie in mana, ca sa se mantuie. Faceti o mare confu-
zie, dar aveti doar 16 ani. Veti Intelege curand cd poezia, arta, n-a fost si nu va fi nicioda-
ta idealul tuturor, ca poporul este facut din indivizi diferiti, cu zestre si aspiratii diferite si
cu posibilitati diferite de afirmare. De ce nu contati mai bine pe ideea de Babel, care vine
de la Dumnezeu? Deocamdata dvs. scrieti poezii frumoase ca la 16 ani, iar eu citindu-vi-
le, vi le apreciez cu mintea mea de-acum. Dacd in poezie doi se inteleg, se Thgaduie si Tsi
comunica aceasta, este imens. Mi-a placut sa va urmaresc eminescianizand, cu secuii i
filomelessi cu ?In zadar Tn timpul scolii/ Tot Tnvat si tot invat/ Poeziile latinii/ Totul fara
pic de sat/.../ In zadar din banca neagra/ Se ridica cine poate/ C&ci in aspra ta galceava/
Negre vor ramane toate”. Candva vafi mai bine. (Florentina Mocanu, Brasov).
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FICTIUNE $1 REfiLITATE

/X
N CEA de-a doua jumatate a seco-
lului XX, de care ne vom desparti
fara regrete in curind, longevitatea

medie a omului a sporit substantial nu

mai pe orizontald, ci si pe verticald, in pro-
funzimea individului. Céaci, acum, mai
multi ani de viatd Tnseamna mai numeroase
cunostinte acumulate inca de la virste
fragede. Astfel ncit, pe buna dreptate, Mar-
shall Mc. Luhan constata cu surprinderea de
rigoare: “Comparindu-se viata bunicilor cu
a copiilor mei, ei au trait mai multe vieti
pind sa intre la scoald.” Adevarul este ca
astazi documentul a penetrat zidurile pro-
meteicei epici umane, ceea ce a condus la
producerea unui amestec de genuri si teh-
nici literare. Tn urmad cu mai bine de sase
decenii, G. Calinescu avertiza: “Se abu-
zeaza lanoi de expresia ironica documentar,
voindu-se a sugera ca unde e document nu
e artd. Invers e adevarat: ca unde nu e docu-
ment nu e artd, deoarece ca suprarealitate
romanul documenteaza, neapdrat, simulind
o ordine istorica, fictiva, adaugata. Cind un
roman nu documenteazd nu existd.” Docu-
mentul si fictiunea se Tnsotesc benefic. Ex-
plicatii existd. Sensibilitatea contempora-
nilor s-a trezit la o intersectie istoricd, inla-
untrul careia demarcatiile se estompeaza,
genurile literare nemaiavind rigoarea de
pind mai ieri. Parafrazindu-1 pe un poet
francez putem afirma: literatura nonfictiune

nu echivaleazacu o copie, ci cu o replica, iar -

colajul nu-i doar o simpla tehnica, ci mani-
festarea vointei de autenticitate resimtita de
autor, gustata de publicul cititor. Tn deceniul
al treilea, al veacului prezent, lon Vinea se
ntreba deloc retoric: “Dar exista oare o lite-
ratura de pura imaginatie?” Raspunsul vine
de la sine: NU. lar adevarat-asemanatorul
ramine un deziderat in sine creator. Totusi,
unii s-au incumetat a spune c-ar fi vorba de
o antiliteratura care, in fond, ascunde lipsa
de talent a autorilor care practicad acest gen
controversat, in pofida faptului ca, astazi, pe
glob, peste jumétate din productia editoriald
este dedicata genului pus in discutie. Altii
precum Casanova de Seingalt, aventurier si
confrate demn de invidiat pentru aventurile

sale romanesti si galante, marturiseste in
memoriile sale: “Nu-i itnposibil ca o pana
judicioasa sa descrie un fapt adevarat, cre-
pind, totodatd, cd-1 inventeaza”. Imaginatie
n sine nu existd, imaginatia nascindu-se, ca
si visul, dintr-o realitate, fie si refuzatd; Tnsa
imaginatia reprezinta uneori doar raportul
nou care se stabileste intre realitate, asa cum
se afld ea constituitd, si reconstituirea ei,
incluzind parcd si doza de imaginatie mai cu
seama In mijloace. Atit in proza de fictiune,
traditionald, citsi in ceanonfictiune, puterea
de inventie se cuvine afi creatoare prin mo-
dul in care depaseste realitatea, recreind-o,
reorchestrind-0. Marc Chagall sustinind - la
rindu-i — cu ndreptdtire: “Arta nu poate fi
realista fara un dram de ireal.” lar Lawrence
Durrel clameazd: “... «fictiunea» reald nu e
de gasit... Viatain sine e o fictiune, si toti n-
cercam sa spunem lucrul acesta prin mijloa-
ce diferite, fiecare dintre noi intelegindu-1 in
raport cu natura si cu talentul sau.”

La urma urmei, nonfictiuneae mai mult
decit un... gen literar, cbntinind - indiscu-
tabil - un mare avantaj pentru cititor: faptul
ca 0 asemenea scriere este si adevaratd'.
Oricum, reactualizind afirmatiile lui lon Vi-
nea, din trecutul mai Tndepartat, unui autor
de nonfictiunemi i se cer mai putine insusiri
decit unui romancier, autor de fictiuni, pe
care trebuie sa-1 egaleze deopotriva cu fan-
tezie (!) si spirit de observatie. Acelasi Dur-
rell (Intr-o notd la “Balthazar”) explica preg-
nant ce anume se intimpla, dupa opinia sa,
cu scrisul contemporan: “Literatura moder-
na nu ne ofera nici un fel de etaloane, de
unitati de masura, asa ca m-am adresat stiin-
tei si incerc sa duc la bun sfirsit un roman in
patru straturi, a carui forma se bazeaza pe
teoria relativitatii. Trei laturi ale spatiului si
o laturd a timpului, iatd reteta acestui nein-
cetat amestec.” Lectura oricérei carti, dar si
vizionarea filmelor, se cuvine a se sprijini,
Tnainte de toate, pe acele “unheard melo-
dies” (cum le denumea Keats), pe simta-
mintul autentic Tncercat de cititor-spectator,
pe muzicalitatea si armonia interioara, pe
care i le provoaca o carte sau un film. Daca
ceva nu merge cum trebuie, vina n-o poarta

Realitatea, ci credinta vitrega conform ca-
reia conceptul de realism te absolva de cau-
tarea si de gasirea mijloacelor inspirate de a
rasfringe lumea. Realul transgresat seamana
cu realul Tn masura in care nu l-ai copiat!
Cuvintul latinesc transgressus Thseamna:
care a traversat, ori ceva care contravine
unui ordin, o Tncalcare, o violare...

Unii i-au spus “literaturd de frontierd”
(S. losifescu), ceea ce, indiscutabil, macar
ca expresie, include si un inteles “ierarhic”,
plasind - cu voie sau fara voie - respectiva
literaturd pe undeva, pe la periferia genu-
rilor literare. Autorul acestei catalogari ne
vorbeste despre extrapolarea, imaginarea
verosimilului aldturi de real ca fiind o so-
lutie “artistic subreda”, cdci evenimentul
major e descompus n fapte si destine indi-
viduale, tratate anecdotic si dialogat, cu pre-
sarare de detalii pitoresti. Viziunea, iertatd
fie-mi “acuzatia”, e prea globald! La fel si
insistenta pe care o consuma teoreticianul,
preschimbind in... reportaj aproape orice
noud formatiune literard de tipul nonfic-
tiunii: “Cu privire la aceastd forma de li-
teraturd, aparuta in epoca cinematografului
si a fotografiei artistice, se poate vorbi fard
excese metaforice de decupaj si montaj, de
mobilitatea unghiurilor... Intr-un mod ase-
manator e alcatuit si reportajul uneori dilu-
at, pe care Truman Capote l-a extras din-
tr-un fapt divers (In ColdBlood)!"

Altii au cutat si au formulat definitii si
explicatii mai complexe, mai nuantate: "Cu
singe rece este, dupd cum I-a definit autorul
sau, «un roman nonfictiv»” (J.K. Gal-
braith). S-a ajuns pina acolo Tncit Dwight
Macdonald nascoceste termenul de parajur-
nalism, acelasi comentator analizind, totusi,
infinit mai inspirat lucrurile, pentru el. Cu
singe rece nefiind un exemplu de «parajur-
nalism»: atitudinea criticd depaseste sem-
nificatia directd a faptului, ci se indreapta
spre mentalitdti sociale... Tn fapt, copierea
fideld, unidimensionald, a realitatii, trecuta
direct In pagina scrisa, fara a mai strabate
spatiul developator si purificator al persona-
litatii autorului, al viziunii si stilului séu,
conduce laneplacuta senzatie de monotonie

1899 (i)

-A SCURS de atunci un secol. lar astdazi putem contempla
un alt “grup al celor cinci”, fara nici o legatura cu muzi-

traiectoriile. Tn plus, cei cinci s-au ignorat reciproc; cind rareori
s-au privit unul pe altul cu atentie, n-au fost foarte tandri ori com-

cienii rusi din secolul trecut, deoarece componentii lui abia de s-prehensiv. (“Cursurile mele provoaca regulat murmure de satis-

cunoscut Tntre ei.

“N-aduce anul ce aduce ceasul’”; anul 1899 nu reprezinta decit
un ceas in lungul sir al secolelor documentar verificabile; iar ceea
ce el ne-a adus s-a putut vedea abia mult mai tirziu, atunci cind
nimeni nu-si mai amintea de Tndepdrtatul 1899, ca entitate dis-
tincta. A trebuit sd Tnscriem in calendare anul 1999 pentru ca darul
de acum un veac sa apard in adevarata lui lumind.

Istoria ne-a tot facut pina acum cadouri pretioase, de la telefon,
telegraf, tren, tetraciclina ori televiziune (pentru a ne mentine in li-
mitele unei singure pagini de dictionar), pina la apa curentd, elec-
tricitate ori Tncélzirea centrald. Ne-a daruit Tnsa si pe marii artisti,
pe oamenii care ne-au invatat sa intelegem altfel lumea si datorita
carora privim astdzi lumea asa cum o privim.

In 1899 s-au nascut Vladimir Nabokov, Ernest Hemingway,
Jorge Luis Borges, Henri Michaux si Yasunari Kawabata. Faptul
ca doi dintre ei, Hemingway si Kawabata, au primit mult-rivnitul
Premiu Nobel spune suficient despre “grupul celor cinci”, dar mai
ales despre specificul premiului Tn cauza: in stralucita generatie,
cei doi au fost conformistii fatd de gustul public, acomodatii cu
mondenitatea obligatorie. Se vede ca selectia Nobel a actionat si
aici fara gres.

Ceva adinc 1i uneste pe cei cinci mari scriitori veniti din cele
patru vinturi. Istoricii literari rigurosi nu vor gasi intre ei nici cea
mai mica asemanare, nici cea mai vaga afinitate. Ce poate fi co-
mun Tntre fiul stralucit al unei mari familii petersburgheze si pro-
vincialul revoltat, nascut intr-un satulet din Michigan; intre bel-
gianul umil, sortit dificultatilor si mizeriei, si privilegiatul nascut
ntr-un frumos cartier al capitalei Buenos Aires? Nimic! Universu-
rile create de ei se Tnvirt dupa logica proprie, fara a-si intersecta

factie, scria Nabokov unui prieten la nceputul anilor '50. I-am
masacrat ieri pe Maxim Gorki si pe domnul Hemingway:
cadavrele sint imposibil de recunoscut”)

Si totusi... daca limba Tn care au scris, preferintele lor literare,
viziunea asupra lumii ori specificul scriiturii proprii Ti despart in
chip absolut, o trasatura ascunsa atesta faptul ca au venit pe lume
n 1899. inrudirea subterand apare cu dificultate, dupa repetate lec-
turi. Descoperi intr-un tirziu indecizia lor structurala, fertila balan-
sare ce le face tuturor, Tn ultima instantd, farmecul. Nascuti la limi-
ta dintre doua tipuri de lume, au sovait mereu intre educatia primi-
ta si respingerea ei spectaculoasa. In cele din urméa, au Tnglobat
mostenirea de secol XIX si astfel scrisul lor si-a cistigat a patra
dimensiune. Chiar daca ulterior se vor debarasa de lestul “artei
pentru artd” creind o noua lume - cea contemporana -, ideile es-
tetice Tn care fusesera crescuti le-au temperat pornirile iconoclaste.

“Sovaiala” unora dintre ei ia formd amuzanta. Aparut in mo-
mentul cTnd Rusia trecea la calendarul gregorian, iar “stilul vechi”
coexista cu “stilul nou”, Nabokov si-a sarbatorit amuzat, in fiecare
an, de doua ori ziua de nastere; Borges isi amintea mereu ca a fost
conceput in secolul al X1X-lea si ca numai astfel spiritul sau poate
fi explicat; iar Kawabata a inceput prin arespinge traditia locala, ni-
pond, pentru camai tirziu, dupd ultimul razboi, sd-si compund o ja-
ponezerie proprie, ostantativa, opusa polemic literaturii europene.

Primul razboi mondial (limitd istorica a secolului al XIX-lea)
avea sa schimbe dramatic viata pentru patru din cei cinci scriitori,
aruncindu-i cu un gest brutal in plina maturitate. Violenta contem-
poranad i-a obligat la actiuni rapide, facind din ei “copii ai veacu-
lui”, de 0 manierd viojenta si tragica.

si sardcie de mijloace artistice, pe care, din
pacate, nu de putine ori o constatam citind
cartile bogat documentate, favorite - astazi
- pe glob, in lumea frecventatorilor de lite-
raturd, pdrerile unora si ale altora nu coin-
cid, ceea ce-i firesc: pentru Nicolae Ma-
nolescu literatura-document (atentie nu
documentara!) poate fi raceala aparenta a
transcrierii, prin impresii de proces verbal,
intr-o asemenea carte, simplul montaj de
texte este mai eficient artistic decit orice
inventie; tehnica apartine montajului cine-
matografic sau colajului; evenimentele sint
urmarite pe mai multe planuri deodatd, evi-
tindu-se naratia linear-cronologica si ten-
tatia literaturizarii; paradoxul unor astfel de
carti este acela de a avea in cele din urma
coerenta literard, fara sa fi recurs nici o clipa
la mijloacele literaturii.

Si Le Clezio demonstreaza ca Cu singe
recenu-i un reportaj, deoarece Capote nu s-a
marginit sa urmareasca o crima. S-ar putea
spune ca el a conceput-o, a orchestrat-o. A
restructurat-o. A demontat-o si a montat-o
din nou dupa o tehnica tragica, care-i a lui,
proprie. Cuvintele sale, dacd n-au tradat,
sint cuvinte care apartin unei opere com-
plete si independente. Culmea este faptul ca
Tnsusi Truman Capote subliniaza ostentativ
c-a spus Tntotdeauna ca reportajul (1) repre-
zinta 0 mare si neexploatata forma artistica,
afirmind cd un reportaj poate explora noi
dimensiuni Tn literaturd, cu un dublu efect,
care lipseste fictiunii... Tnsusi faptul de a tra-
ta un material adevdrat aduce o dubla con-
tributie ca forma si efect. Dar si John Dos
Passos, de exemplu—in celebrul sau U.S.A.
- aduce Tn roman o alta tehnica, un alt mod
de infatisare a personajelor, o alta distributie
a episoadelor, ncalcind astfel orice norme
anterioare de constructie, la toate acestea
adaugindu-se si inovatiile de ordin vizual,
grafice.

Dealtminteri, Tntr-un interviu mai vechi,
Gabriel Garcia Marquez marturiseste la un
moment dat ca fantezia nu-I intereseaza de-
loc, céci daca i se spune ca are o fantezie bo-
gata, i se face rusine. In nici una din cartile
sale nu are fantezie, totul, dar absolut torni
se sprijind pe un fundament real, ca dealt-
minteri si Federico Fellini care se intreba
cindva, defel retoric: “Unde incepe viata,
unde arta?” Avind n vedere aceasta dilema,
de ce n-ar fi acceptat si autorul de literatura
nonfictiune un “beletrist” ca oricare altul,
identic - pina la un punct - confratilor sai
care edificd, migalos si trudnic, luni imagi-
nate-imaginare? Paradoxul face ca nonfic-
tiunea sa poata fi socotitd drept o suprarea-
litate care, adeseori, depaseste imaginarul,
dincolo de documentul de viata aflindu-se,
transfiguratd, materia prima “reorchestratd”
conform cronologiei semnificatiilor si nici-
decum traditionalei cronologii temporale
etc; prin urmare, nici pomeneald de o sim-
pla “fotografiere” a realitatii, fiind vorba de
un similacrual transcrierii doar aparent bru-
td, nuda, rece. De ce am considera ca totul
se rezuma la imaginatie, la tentativa de a-ti
apropia 0 realitate indepadrtata, situatd la
jumatatea drumului Tntre conduita intelectu-
ala rationala si gindirea strict individuala.
Unde oare se plaseaza punctul de jonctiune
cu afectivitatea dirijata de supletea spiritu-
lui, depinzind, Tn mare parte, de straturile
profunde ale persoanei ca atare? Fictiunea
are neajunsul de a fi cit mai bogata, pe ma-
surd ce controlul intelectual este mai slab.
Fantezia intruchipeaza - n esenta realitatii
nconjuratoare si interioare - un mijloc de
aparare care alimenteaza, deopotriva, visu-
rile si visele; deci are legatura cu distorsiu-
nile imaginatiei, ale fictiunii, cu substanta
de contrast a unei realitéti date. In literatura,
realul poate fi fata nevazuta a imaginarului.
Homer spunea: “Cuvintele sint Tharipate”.
Pasdri cdlatoare survolind hotarul dintre
autentic si Tnchipuit.

Mihai Stoian
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UN SCRIITOR AGITAT

Aureola care trebuie
tinuta cu mana

E AFLA 1in librarii cartea unui

autor roman stabilit de multa
vreme la New York, Gabriel

Plesea. Cartea, intitulata Corespo

din New York, ne oferd, Tnca Tnainte de-
a o deschide, posibilitatea de a-1 cunoaste
pe compatriotul nostru de peste ocean,
prin intermediul unei fotografii repro-
duse pe ultima coperta.

Fotografia, color, 1l reprezinta pe Ga-
briel Plesea pozand in aer liber, cu un
suras blazat, ca o vedetd asaltata de o ar-
mata de fotoreporteri. In spatele sdu se
vad valurile Atlanticului si cativa zgarie-
nori.

Daca studiem fotografia cu atentie,
Tncepe sa ne induioseze ardoarea cu care
Tncearca romanul sa se prezinte ca un
locuitor al metropolei americane. Asa
cum soldatii sovietici se fotografiau cu
maneca suflecatd, ca sa li se vada ceasul
de la mana, Gabriel Plesea face tot posi-
bilul ca sa i se vadd New York-ul din
spate. Stradania sa este atat de mare,
Tncét doi dintre zgarie-nori pot fi confun-
dati cu urechile - hipertrofiate - ale dis-
tinsului exilat.

Dar si mai induiosator este sa des-
coperim Tn ochii new-york-ezului de ori-
gine romana ca armata de fotoreporteri
se reduce de fapt la un prieten amabil sau
poate doar la un aparat de fotografiat cu
declansare automata pe care Gabriel Ple-
sea l-a armat emotionat si de care s-a
Tndepartat in graba, pentru a-si compune
o Tinfatisare meditativd Tn asteptarea
declicului.

Si Tn Romania exista autori care tre-
buie sa-si tind aureola din jurul capului
cu mana, ca sa nu le cada la cea mai mica
adiere a spiritului critic. Gabriel Plesea,
Tnsa, este mai comic decat ei, Tntrucat se
poartd ca un om care are in spate gran-
dioasa civilizatie americana.

Acuzativul pronumelui
“care”

OLUMUL Corespondente
din New York cuprinde arti-
cole scrise de Gabriel Plesea

Romaénia {Romania libera, Luceafarul,
Ziua), ca si pentru unele, tot de limba
romana, din strdinatate {Lumea libera ro-
maneasca din New York, Dorul din Da-
nemarca). Cu surescitarea unui gazetar
care se afla in centrul lumii si asistd la
evenimente importante, autorul face de
fapt o publicistica marunta, referitoare la
manifestari gazduite de Centrul Cultural
Roman din New York, la aparitia unor
carti etc. Adeseori, el comenteaza din
New York situatia din Romania, bazan-
du-se pe ceea ce citeste in ziarele roma-
nesti, procurate cu greu la New York!

Publicistica lui Gabriel Plesea se afld
n mare masura ntr-un raport tautologic
cu presa din Romania. De peste ocean,
ziaristul frenetic 1l ironizeaza si e/pe lon
Iliescu sau 1i ia si el apararea lui Paul
Goma, Tmpotriva celor insultati de aces-
ta.

Uneori, “corespondentele din New
York” sunt de fapt din Paris. Tn aceastd
situatie se afla, de pilda, articolul intitu-
lat La Paris, Tn cautarea Geniului na-
tional, Tn care, Tntr-un limbaj conventio-
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nai (vizibil Tnca din titlu), autorul
povesteste cum a cautat, descoperit si
contemplat cu emotie Tn capitala Frantei
un bust al lui Eminescu realizat de sculp-
torul lon Vlad.

Cand relateaza totusi si un eveniment

tat ca senzational - Scandal la
iISefica roméneasca “Sf. Maria” din
Queens - , evenimentul respectiv se do-
vedeste a fi anodin: conflictul dintre un
preot abuziv si enoriasii sai.

Gabriel Plesea nu are de fapt vocatie
de gazetar. Gazetaria reprezinta pentru el
mai curand o retorica a urgentei, prin
care incearca sa atraga atentia asupra sa.
Culmea este ca gazetarul-negazetar nici
nu si-ar dori sa fie recunoscut ca gazetar.
Ambitia sa secreta este mult mai mare si
anume sa devina un fel de instanta
morala a lumii postcomuniste, un Octa-
vian Paler transcontinental. EIl 1l citeaza
cu familiaritate pe Vaclav Havel, jubi-
land in momentul transcrierii numelui
scriitorului ceh. Citarea are in mod evi-
dent doar acest scop, Tn conditiile in care
ideea avansata este banal&: “Care e rolul
intelectualilor? Havel recunoaste rolul
acestora, aratand ca sunt multe ocaziile
cand intelectualul este obligat sa-si
asume responsabilitatile politice.”

Dinamismul viforos practicat in gol
devine de-a dreptul hilar in momentele in
care se observa lipsa de dexteritate Tn
folosirea limbii roméne. Cum ar ardta un
Rambo care, vrand sa traga cu un pistol
in toate directiile, n-ar reusi sa-1 scoata
din tocul de piele prins la cingdtoare?

Gabriel Plesea este un prizonier pe
viata al limbii de lemn, chiar daca uneori,
mai ales, atunci cand se infurie, se smu-
ceste si Tntoarca sa-si recapete libertatea,
Tn cartea sa pot fi gasite toate stereotipi-
ile lingvistice aflate azi in circulatie: “in
aceste zile, cand toata suflarea roma-
neasca”, “noi, romanii, suntem de drept
si de fapt europeni”, “dupa .patruzeci si
cinci de ani de bezna proletcultista”, “in-
truchiparea in bronz a poetului nostru
national”, “o stire m-a impresionat Tn

mod deosebit”, “In cadrul unor mani-

festari ce dovedesc tot mai mult preocu-
parea din ultima vreme a Centrului
Cultural Roman din New York pentru
sporirea calitatii activitatilor sale”, “seara
omagiala Lucian Blaga s-a incheiat cu
prezentarea unui frumos scurt metraj”,
“seara culturala s-a bucurat de mult suc-
ces”, “spectatorii au umplut pana larefuz
sala” etc. Ca element de originalitate,
apare la un moment dat si un agrama-
tism: “Mircea M. lonescu face parte din-
tre aceia care, personal, i pretuiesc Tn
mod deosebit”.

Problemele actuale ale umanitatii
sunt prea mari si stringente pentru a-i
mai Tngadui lui Gabriel Plesea sa des-
chida o carte de gramatica si sa afle cum
se formeaza acuzativul pronumelui
“care”.

Razboiul vesel cu
Romania literara

N VOLUMUL recent aparut sunt
incluse si documentele unui raz-
boi pe care Gabriel Plesea il duce

fel Tncat ne obliga sa asistam din 1994
Tncoace la spectacolul unei indignari in
crescendo.

Tnca de laTnceput, recenziain cauza i
s-a parut lui Gabriel Plesea nu doar nefa-
vorabild, ci “total nefondatda” si“absolut
scarboasa”. in plus, neconsolatul autor a
ajuns repede la convingerea ca ea a re-
zultat din colaborarea a trei critici lite-
rari, “troica de la conducerea revistei”, si
anume Nicolae Manolescu, Gabriel
Dimisianu si Alex. Stefanescu, care au
semnat cu pseudonimul “Emil Mladin”,

de mai multi ani cu revista noasf&fesw rationamente, Gabriel Plesea le-a

Razboiul se desfasoara astfel: Gabriel
Plesea ne ataca furibund, iar noi nu Ji
raspundem.

Originea acestui conflict care 1l
oboseste mai mult pe atacator decéat pe
cei atacati se afla in momentul nefast in
care noi, intelegand gresit democratia,
am publicat, fara sa ne gandim la con-
secinte, 0 recenzie nu prea favorabila a
unui colaborator al nostru, Emil Mladin,
la o carte a lui Gabriel Plesea, Arunca
péainea tape ape. Asemenea celor care au
produs un accident de masina catastrofal
si care, Tn nopti chinuitoare, viseaza la
nesfarsit sa intoarca timpul Tnapoi si sa
evite accidentul, si noi am vrea sa ne
aflam din nou Tn clipa dinaintea publi-
carii recenziei, pentru a Tmpiedica leza-
rea orgoliului compatriotului nostru din
New York. Din nefericire, Tnsa, cum zice
Vaclav Havel, sau cine mai zice, fugitir-
reparabile tempus. Drept urmare, Gabriel
Plesea s-a dezlantuit si el, ireversibil, ast-
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acut si Tntr-o scrisoare adresata revistei

noastre, pe care noi - alta greseald irepa-
rabild - nu am publicat-o, considerand-o
puerila.

“Nu mult dupa aceea - povesteste
acum Gabriel Plesea - am aflat si alte
detalii despre adevératele chipuri ale
acestor trei, laolaltd vechi si noi ciocoi
literari cu fumuri de esteti, critici si is-
torici literari, cameleonizati peste noapte
din ’'rezistenti prin culturd (in fapt ac-
tivisti culturali) ai regimului comunist-
dictatorial Tn vajnici aparatori ai proas-
petei democratii ’originale’ a lui lon
Tliescu.”

Accesul de nervi al lui Gabriel Plesea
nu se opreste Tnsa aici. El declara ca
Tnainte de 1989, desi a facut filologia la
Bucuresti, nici n-a auzit de Nicolae
Manolescu, pentru ca Tntr-un alt articol
sa-1 acuze pe acelasi Nicolae Manolescu
cd ™n timpul comunismului a fost un
echivalent al lui Nicolae Ceausescu in
literaturd, un dictator! lar Tn ceea ce-1
priveste pe Alex. Stefanescu (poftim,
Gabriel Plesea ma pune in situatia sa vor-
besc despre mine la persoana a treial), ,
furibundul publicist crede ca este si el un
personaj” odios, aducand argumente de
genul: “In privinta trecutului lui comu-
nist, la Bucuresti fiind, mi s-a recoman-
dat sa 'mai ntreb si pe altii’, tot asa cum
la New York o persoana demna de toata
Tncrederea mi-a destainuit tratamentul
oribil suferit din partea acestui egomani-
ac supradimensionat, atragandu-mi toto-
datd atentia cd e un individ de cea mai
ordinara speta.”

n cele din urma, cutremurat de
groaza, Gabriel Plesea isi imagineaza
cum ar ardta Romaénia dacd la conduce-
rea ei s-ar afla Nicolae Manolescu ca
presedinte, Gabriel Dimisianu ca prim-
ministru si Alex. Stefanescu ca director
al SRI! Tn ceea ce ma priveste, cred ca ar
arata destul de bine. Dar nu aceasta este
problema. Important ar fi ca Gabriel
Plesea sa mai scrie si ceva coerent pentru
a-mi da posibilitatea sa repar greseala
cumplita pe care am facut-o compunand,
Tmpreuna cu Nicolae Manolescu si
Gabriel Dimisianu, sub pseudonimul
“Emil Mladin”, un text nu prea elogios la
adresa sa.
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Cezar Pdr>cut Tndragostit

EMNALAM, intr-o cronica la
volumul lui Sergiu Pavel Dan,
intitulat EzuJ craiului si spinul,

opinia acestui critic potrivit careia

Petrescu este, la ora actuald, un nedrep-
tatit, in baza “condamnarii calinesciene”,
care ar fi sunat “ca o sentintd fatald™:
“Spaima conformista, esential snoaba, de
a nu trada cumva slabiciuni desuete fata
de un scriitor contestat, Tn numele unor
pretinse exigente estetice, de catre Tnal-
tele foruri ale«istoriei literare, a cuprins
rind pe rind sintezele si cursurile univer-
sitare, proiectele editoriale serioase (edi-
tiile critice), programele scolare. Tn spe-
cial, acest din urma aspect - refuzul de a
transmite tinerilor niste cunostinte chiar
si sumare asupra fecundei sale activitati -
a contribuit decisiv la marginalizarea
prozatorului”. Nu putem anu-i da, macar
partial, dreptate universitarului clujean,
indiferent daca G. Célinescu l-a tratat sau
nu pe autorul Tntunecarii drept un
potential “rival”, ni se pare limpede ca
“vorbim despre opera unuia dintre cei
mai cultivati scriitori romani, compara-
bila cu aceea a modelului francez, atit
prin explorarea sistematica (autentic
balzaciand) a societatii, bizuita pe varie-
tatea tematico-tipologica a unui numar
impresionant de volume, cit si prin Tm-
binarea prospectiunii realiste cu Tndraz-
neala imaginatiei romantice”. De fapt,
Tnsusi Divinul admitea ca Cezar Petrescu
“a adus literaturii romane un element ce-i
lipsea: inventia”. Ceea ce nu-i putin
lucru. Avem impresia cad 0 mai dreaptd
pretuire a extrem de cunoscutului odin-
ioara romancier se profileaza deja, de la
observatiile mai benevolente decit linia
curentd ale profesorului Mircea Zaciu
pina la lista de “romancieri importanti” ai
nostri, propusa de optzecistul Gheorghe
Cusnarencu, Tn cadrul unei anchete a
Caietelor critice, din care citdm: “Unul ar
fi Dimitrie Cantemir, probabil cel mai
mare scriitor roméan datorita Istoriei Hie-
roglifice (care e pe gustul meu!). Apoi, sa
zicem Rebreanu (nu ma emotioneaza),
mai departe Cezar Petrescu (avea mina
de romancier «american»), Mateiu Cara-
giale (observator fin) si pot incheia din
snobism cu Marin Preda (nu ma omor
dupa romanul rural)”. Oricum, Cezar Pe-
trescu are sansa de-a deveni un “caz”,
adica un proces redeschis.

Ne propunem a-1 comenta in rindurile
ce urmeaza in calitate de personaj al pro-
priei sale literaturi epistolare. E vorba de
un set consistent de scrisori pe care Cezar
Petrescu le-a adresat Georgettei Ciocal-
teu, a treia sa sotie, cu peste doua decenii
mai tinara decft el, de care s-a Tndrdgostit
pe cind era eleva de pension, n virsta de
19 ani. Corespondenta se arcuieste pe 0
perioadd considerabild, Tntre 1932 si
1960, reflectind nu doar ipostazele re-
latiilor celor doi protagonisti, al caror
matrimoniu a durat zece ani, ci si impre-
jurarile vietii scriitorului Tnh contextul
istoric, de la activitatea acestuia la Gindi-
rea, Curentul, Romania (aceasta din
urma un cotidian carlist, la a carui di-
rectie suveranul I-a invitat pe celebrul ro-
mancier) pina la perioada postbelica, do-
minatd de cenzura si de alte interdictii
instituite de regimul comunist. Marturia
de ordin personal (sentimentala, familia-
14, sociald, de creatie etc.) e, asadar con-
crescuta Cu documentul de epoca. Primul
aspect, cel confesiv, ni se infatiseaza insa
drept cel mai relevant. El traseazd pro-
filul unui intelectual sensibil si introspec-

Cezar Petrescu: Georgetta (epistolar
inedit), editie de Dumitru Vacariu si Lu-
cian Vasiliu, Ed. Junimea, 1998, 200 pag.,
pret 14280 lei.

tiv, frematind de afecte, in doua faze net
diferentiate. Prima, intitulata de editori
Onoarea si aparentele, surprinde starile
Gezapirit exaltate, dinaintea casatoriei,
cealaltd, purtind titlul Tristeti crepuscu-
lare, oglindeste casatoria si mai cu seama
perioada de dupa divort, exilul ex-sotiei,
tribulatiile scriitorului ramas captiv in
mediul totalitar, care n-a pregetat a-i face
dificultdti, in pofida unor incercari ale
acestuia de a-1 sluji.

Cea dintii — si cea mai cuceritoare -
postura a lui Cezar Petrescu din episto-
larul Tn chestiune o reprezinta figura
Tndragostitului fugos, de sorginte roman-
tica. Cuadragenarul cunoaste o Tmba-
tatoare regresiune in timp, etalindu-si
sinceritatea navalnica, adolescentina:
“Totul s-a petrecut in mine atit de naval-
nic si n afard de orice ratiune! Am uitat
tot ce m-a invatat viata, experienta, un
trecut atit de febril consumat. Simt cu
inima unui adolescent. E nescuzabil c&
asa este — si mai nescuzabil ca ti-o mar-
turisesc cu atita dezinvolturd. Dar nu
oare sinceritatea e tot ce-a mai rdmas bun
in mine? Fara aceasta sinceritate, ce va-
loare umana as mai infatisa eu linga tine,
eu pentru tine?”. Intr-atit predomina
existentialul atitat prim emotie, ncit
scrisul pare a se clasa in afara literaturii:
“Exista Tn scrisorile mele macar un sin-
gur rind de literaturd? Totul e altceva,
Georgetta, atit de nou si de bun si de
afara de profesiunea mea de jongleur al
etichetelor!”. Sau: “Stii? Nu fac litera-
turd. Zau. Dimpotriva. Eu am Tncercat sa
scriu ceva; sa fac un nou Tnceput si un
sfirsit, ca foile de tartind, pentru un text
vechi de roman in manuscris. A fost im-
posibil. Am uitat sa scriu cu luciditate, cu
disciplina mecanizatd a meseriei. M-am
dezvatat de cind in scrisorile tale las
gindul si sentimentul sa zburde incohe-
rent, intr-un fel de monolog cu toate con-
tradictiile, ezitarile, revenirile si repeta-
rile monoloagelor interioare”. Explicabil,
romancierul isi pune mereu chestiunea
diferentei de virsta, in raport cu tinara-i
iubitd. Cochetind pind la un punct,
ajunge la stratul grav al confidentei avind
ca obiect unele experiente de viata de-
ceptionante, ce ar putea constitui “obsta-
cole” Tn calea “fericirii” sale idilic Tntre-
vazute: “Mereu, mereu Tn acest sentiment
a stat de-a curmezisul, mereu persista
disproportia noastra de virsta si de viata.
Nu ride! Odata, cind vorbeam, ti s-a pa-
rut un fel de cochetarie de femeie batrina,
care asteaptd, provocind, un fel de re-
tractare, un compliment. Nu era aceasta,
mica Georgetta. Vai, nu! Era altceva. Era
constiinta anilor mei, a celor pe care i-am
trait, a vietii mele uzate, meseriei mele
care face adesea sa nu-mi apartin. Si
toate mi s-au parut un obstacol. Tndraz-
neam sa sper ca se poate si altfel. Ca
obstacolul se poate suprima. Dar aceasta
nu o asteptam numai de la tine, fiindca tu
esti un copil, nu stii nimic, nu poti banui
nimic, nu ai de unde sa cunosti ce triste
surprize 1ti rezerva un om. Chiar un om -

caci ma socot un om, desi Tn actele mele .

adesea par o secaturd. la gindeste, mica
Georgetta, si te rog fii atentd! Gindeste ca
eu am aproape 40 de ani. Ani traiti. Traiti
atft de intens, Tncit toata literatura mea e
numai un palid fleac pe linga dramele,
comediile, farsele, peripetiile pe care
le-am trdit”. Pe directia acestor dezvaluiri
masochiste, Cezar Petrescu nu ezitd a
recurge la termenii cei mai duri ai autoin-
criminarii. “Poza” pe care o adoptd e cea
a unei demonii repulsiv-seducatoare:
“Vreau sa-ti spun tot, ca sa stii tot. Am
trait o viatd dezordonatd. De sinucigas
care a intirziat s& moarda si n-are nimic de
pierdut. Deci, de acolo, complicatii mate-

riale, datorii, obligatia de a

muncii 5-6-7-8-9 luni ca sa

se puna toate la punct, sa se

elibereze si sa-si creeze o

viatd cum se cuvine pentru

un om care trece drept un ta-

lent, o forta, si e invidiat ca

un om tare, pe cind el nu este

decit un nimic”. Tranzitia de

la descalificantele dezvaluiri

la gestul adoratiei se savir-

seste conform unui protocol

abil, in trepte. Cu cit supiran-

tul e aparent mai secatuit de

blazare si viciu, cu atit se ara-

ta mai Tnzestrat cu puterea
convingerii: “Intind bratele s& te caut.
Ascut urechea sa-ti aud glasul. Tmi apare
mereu, obsedanta, chinuitoare, silueta ta
coborind nonsalanta scérile sau lenevesc
cazuta pe o banca. Si ochii. Si mustrarea
miratd din privire... Si atitea. Pot toate
acestea umple o viata? N-am crezut-o.
Mai ales cind aceasta viata era a unei
epave omenesti ca mine, care fiindca am
avut tot ce am dorit, m-am blazat de mult
de orice dorinta”. Chipul “batrinetii”
apare conjurat prin umor: “Sa-ti spun
drept, ma autoanalizez cu oarecare mi-
rare, jena si cu o ironica dezaprobare:
parca-s o gloaba batrina care a facut
odata, Tn junete, mofturi la circ, a ajuns la
saca si cind aude o arie de patefon, pe o
fereastra deschisa, Tncepe sa valseze
uitind sacaua de la spate, pielea jupuita
de ham, incheieturile anchilozate de reu-
matism si destinul la care se resemnase”.
Urmeaza implorarea celui ce se cdieste
de erorile trecutului, nevoind cu nici un
chip a se ntoarce in “abisurile” tene-
broase in care l-ar fi proiectat refuzul
fiintei iubite: “Dar ce ma fac eu in sin-
guratatea mea fara nddejde? Vezi? Am
lasat capul pe brat, fruntea grea, am
Tnchis ochii sa se faca din nou Tntuneric.
Asa cum am trdit, cum trdiesc de atitia
ani. Si in intunericul acesta a Tnceput
deodata lumina ta, ca o flacara calauzi-
toare. Cum as putea face un pas mai
departe n viata de miine si de poimTine,
fara aceasta lumina? Ma Tnconjoara
numai bezne si numai abisuri. Stiam din
ce lume m-am desteptat. Dar cit de
nfricosator si de atroce mi-ar fi sa ma
ntorc miine!”. in cele din urma apare
argumentul forte al “ocrotirii” mutuale
Tmpotriva “lumii rele”; “Ne-a apropiat pe
unul de altul nu numai o dorintd, ci ceva
mai bun si mai rar. O blindete, o indu-
iosare reciproca, un simtamint de ocro-
tire. Pe tine intr-un fel, pe mine in altul -
ne-a muscat viata. Si viata ne-a adus pe
unul la celalalt, nu ca sa ne intredevoram,
ci ca sa ne aparam de viatd, sa ne strin-
gent unul in altul, trup si suflet, pentru a
ne apara de tot ce e urft si rau, Intristator
si trivial”. Pentru ca Tnsasi ideea profun-
dei deosebiri dintre membrii cuplului sa
ia 0 Tntorsdturd benefica: “Nu ne com-
pletam, asadar? Contrastul dintre noi nu
e el oare o garantie ca vom Tnsemna o
exceptie In multimea cea multa, banala,
inconstienta si pasiva?”.

n fond, firele tuturor acestor texte
converg spre un autoportret. “Spoveda-
nia” febrild, mereu reluata, retusata si
completatd, a romancierului, tinde la
imaginea unui personaj, exprimat la per-
soana 1intfi, printr-un monolog, care,
asumindu-si confruntarea antitetica cu
juna Georgetta, viseaza o0 expresie obiec-
tiva. “Scandalul”, "oroarea”, “monstruo-
zitatea” puse Tn joc apartin unei tipologii
luciferice. Afectind debarasarea de litera-
turd, Cezar Petrescu nu conteneste a face
literaturd, implicindu-si declaratiile
dur-expiatoare Tn structurile acesteia:
“Ce odios Tti voi fi parind! Am insd o

scuza, mica Georgetta. Era datoria mea
sa-ti ardt in toatd monstruozitatea cine si
ce am fost pina acum ca sa intelegi ce
purd aspiratie spre altceva mi-a dat acest
sentiment covirsitor pentru tine, ojnica si
fragild copilda ntilnitd Tn cale. ntelegi
bine ca daca te-as fi iubit altfel si mai
putin, as fi nlocuit sentimentul cu putina
literaturd”. Existenta agitata, dezordo-
natd, cu aspecte donjuanesti pe care o0
duce autorul Baletuluimecanicn-ar ilus-
tra decit cautarea unui ideal, al unui pro-
totip pierdut prin moartea timpurie a
primei sale sotii, Marcela Petrea: “Pe
aceasta am iubit-o intr-adevar. De umbra
ei poti fi incd geloasd, micd si’dragd
Georgetta. Ppate, vezi, e crud ce-ti spun,
Tn tine o caut pe dirtsa”. Tn unele pasaje e
schitata o “filosofie” cinicd a amorului,
amenintator la adresa statutului de cre-
ator: “Femeile, iubind, de cele mai multe
ori se depdsesc. Barbatii de cele mai mul-
te ori coboara. (...) Putea sa se intimple si
cu mine asa, acum cind m-a ajuns «le
demon du midi» - desi ma simteam neu-
tralizat prin acrobatia mea sentimentald,
printr-un  scepticism zeflemist, prin
instinctul meu cu care Indata ce simteam
ca o femeie ameninta sa ma acapareze, 0
Tnlocuiam cu alta figura de sah... Se anu-
lau una-pe alta. Le priveam pe toate ca pe
niste fapturi imperfecte, infirme, lipsite
de vointa si de personalitate, acceptind
tot si multumindu-se cu nimicul sufletesc
pe care li-1 aruncam - firimituri”. Sub
aparentele euforice ale boemei, existenta
scriitorului ce nu sovaie a se socoti 0
“victima pasiva”, strabate o durere ce i se
pare incurabild: “in loc de inima aveam o
rand. lar ranile, daca nu se vindeca, se
amortesc cu tot soiul de balsamuri. (...)
Pentru mine stupefiant era Tnsasi viata
mea dezordonatd”. Un alt element din
compozitia autoportretului 1l constituie
ritmul de munca scriptica, de alura balza-
ciand. Timpul romanciarului e integral
umplut de trepidanta prestatie literara, de
“posedat™; “Sint carti pe care le-am scris
in 7 zile: «Simfonia fantasticd» nici mai
bund, nici mai proasta ca altele. Dar Tti
imaginezi tu ce inseamna acele 7 zile de
lucru? 10-12-14-16 ore de lucru pe zi,
neintrerupte, in care timp sint absent de
la orice altceva, de la viata vegetativa:
maninc automat, fumez ca o bruta,
raspund distrat la intrebari... Sint posedat
de subiectul meu. M-ai putea tu tolera
asa'?”. Aceasta “febrd”, aceastda “abne-
gatie”, aceastd “renuntare la viata nor-
mala” e “in fond o voluptate, cam dure-
roasa, dar voluptate”. Am putea adauga:
si un soi de exorcizare estetica Tntrucit
cartea realizatd iese din raza de interes a
producatorului sau: “lasam sa treacd o
saptamind pina ce ma duceam la editor
sd-mi vad si eu cartea odata tiparitd. Caci
odata tiparita, nu ma mai intereseaza. E a
publicului. Nu-mi mai apartine. Dar pina
atunci Tti poti tu imagina toate durerile
crispate ale nasterii?”.

(Continuare inpag. 18)



ANTOLOGIE
DE AUTOK
ntologia de

autor a Doinei
Uricariu, publi-

poetica s-a schimbat, a capatat
coerenta si raporturi de coor-
donare fara ca prin asta sa se
realizeze o coerenta a ideilor,
sensurile plutesc Tn aceeasi
nedeterminare ca la inceput.
Atractia pentru expresia

catd la Editura Emingsgdiings socantd uneori,

colectia “Poeti romani con-
temporani”, a aparut cu titlul
“ Vindecarile", asa cum poeta
si-a numit volumul de debut
din 1976, iar motivatia pare sa
fie, dupa marturisirile Doinei
Uricariu, aceea ca nedreptatite
fiind de cenzura, poemele din
cartea de debut trebuie repuse
n drepturi.

“Volumul Vindecarile a
fost taiat, au disparut multe
versuri, cuvinte si mai multe
poeme, dar nu contine nici un
vers inchinat partidului, rea-
litdtilor festivisto-comuniste”,
spune Doina Uricariu intr-o
nota de subsol.

Altéd explicatie a alegerii ti-
tlului ar putea fi si faptul ca
“Vindecarii™ au multe cono-
tatii care se regasesc n toata
poezia scrisa de Doina Urica-
riu. Vindecarile asteptate, cau-
tate de autoare au loc ntr-un
spatiu al iluziei, al utopiilor
unde se refugiazd din fata
realitatii.

Refuzul de a exprima in

cuvinte realul tine de oroarea
poetei fata de locul comun, iar
rezultatul este o poezie com-
plicatd, pretioasa, cu imagini
originale, cautate in care Tnsa
se pierde din vedere ideea,
sentimentul.

Expresivitatea maxima nu
Tnseamnd Tn cazul acestei
poezii si tensiune Tnalta,
preferinta pentru baroc necon-
ducénd neaparat si la com-
plexitatea gandului. Poezia
Doinei Uricariu — asa cum se
vede si Tn antologie - a fost de
la Tnceput ermetica, a mizat pe
juxtapunere. De la un volum
la altul — mai ales Tn ultimile si
in ceea ce scrie acum, fraza

extrem de poeticd, dacd ma
pot exprima asa, se consuma
ntr-un spatiu familiar, teres-
tru, fara a avea tnsemnele ab-
solutului. Frisoanele poetei nu
sunt date de misterele lumii,
ale cosmosului, ci de senza-
tiile propriului trup sau de
complicatele relatii de cuplu.

Antologia propusa de Doi-
na Uricariu Tncepe cu
decarile (1976), apoi Jugastru
sfiala (1977), Vietati fericite
(1980), Natura moarta cu
suflet (1982), Mana pe fata
(1984), Ochiul atroce (1985),
Institutul inimii (1995), Pu-
terea Leviatanului (1995),
deci o selectie din toate volu-
mele de poezie ale autoarei,
carora le-a adaugat (sub titlul
Inima axonometrica) si ver-
suri inedite scrise ntre 1987 si
1998.

Spuneam ca in ultimele
carti fraza poetica a capatat
cursivitate — spre folosul
tentatiei noastre de a o desci-
fra  dar aceasta cursivitatea
trebuie pusa in legatura si cu
postmodernismul, care “a
convins-0” pe Doina Uricariu,
cea din Institutul inimii si
Puterea Leviatanului sa-si
“umanizeze” dicursul liric.

Antologarea poemelor, in-
tr-o variantd aleasa de autor
are meritul de a reflecta atat
evolutia si notele specifice ale
unei creatii lirice dar si pe
acela ca reprezinta punctul de
vedere al scriitorului.

Georgeta Draghici

UN CREPUSCULAR

OEZIA din Tngerin

gerunziu de C. Th.

Ciobanu este n pri-
mul rand 6 demonstratie de
ars combinatoria, de-a lungul
a 185 de texte Tn care descope-
rim semantizarile unui eu ul-
tragiat, chinuit de impasul co-
municarii. Tnchis ntr-o armu-
ra-alba, aseptica si impersona-
Ia, autorul emite lunga, mater-
lanta suitd de descantece, dic-
teuri si secvente onirice, ca Si
posedat de orfism grafico-le-
xical. Mereu pare a se ascun-
de, deghizandu-se si camu-
flandu-se intr-un necontenit
palimpsest de meditatii si cas-
cade enigmistice. De aici Si
gradul destul de mare de difi-
cultate al poeziei lui C. Th.
Ciobanu, el riscand adesea

C.Th. CLOBAM.

LSfrichr mn

C.Th. Ciobanu, inger in
gerunziu, Ed. Cartea Romé-
neasca, 1999, 200 pag.

printr-o tehnica a epatarii sau
prin curioase jocuri lexicale,
gen “viata sub scut m-a scutit/
s-0 scutur din ce nu primesc/
pe-un pascut in storul distor-
sionat/ la sinele mai sinuos”.
Pana la un punct se justifica
explorarea resurselor anagra-
matice, convocarea de voca-
bule ce-si Tnghit reciproc sila-
bele, sunetele, intr-o frenezie
a posesiunii si deposedarii de
sens (“sa ma retina regina-
rugina-n rutina retinei,/ pe
rasina rusinii”); cand aceste
tehnici devin o fixatie, ver-
surile par a fi exhibari ale unei
masini de produs efecte ob-
scure si uneori silnice. Si
totusi exista cel putin 50 de
texte ce atesta talentul lui C.
Th. Ciobanu, inventivitatea,
proteismul sau archimboldesc
si vocatia reala a insolitului.
Este vorba de poeme scrise cu
garda jos si cu viziera trasa,
aratand fata umana a cavaleru-
lui inexistent. “Liane de legi
gasesc panza paianjenului/ de-
spre cum n-as iesi/ pe surpare-
ncetinind cauza/ lovita de su-
netul unui lant,/ Tnca-i zic cerc
aparent/ sa-1 Tncerc sau sa-l
ocolesc,/ oricum aparamdu-
ma de norii prea ignoranti/,
gata sa ma-nnopteze/ pana ma
disculp/ impriménd n carte
vocea/ pe care-0 aud spre ve-
dere”. Reculegerea  din
“Spasm” este frisonanta prin
sugerarea conditiei singura-
tatii absolute a omului
univers, victima a griparii re-
leelor de comunicare. “Acum”
este o Tndurerata interiorizare
(fmblanzire) rationald a mor-
tii. In “Prins” poetul accepta,
nu fara cainta, caderea dintr-o
varsta ontologica a miracolu-
lui Tn alta a cercetarii difidente

jirii: “Inaintare prin
cronica raului,/ sus/ odatd cu
soseaua-n iures de roti/ pe
unde tot eu, cel de demult/ In-
cercam lumea cu-o creanga de
salcie,/ lasandu-mi acum din
linii verzi-albe/ ochiu-n cén-

tar,/ iar arcul ce-nchide per-
deaua cu nimb/ despre cum nu
m-as desparti/ de mine cel
amintit/ cand ma-ntorc aievea
prin calmul vaii,/ tanar,/ la
povara ce ma striga din mai-
ne”. Poemele depun marturie
despre conditia de naufragiat
ireversibil a omului prinsintre
propriile solutii de izolare si
stihiile mortii omnipotente.

Poetul este un crepuscular
ce adastd intre lumina Sol si
Tntunecatul Thanatos, tarmuri-
reper intre care se scrie croni-
ca trecerii vietii ca intr-un fel
de camerd obscura a develo-
parii fotogramelor.

Geo Vasile

POEZIE $!
STUDIU POETIC

OLUMUL de

versuri semnat de

Passionaria Stoi-
cescu, Autoprtret cu capul n-
frunzit, se bazeaza pe un exer-
citiu anume al rutinei. Con-
ventionala, poezia e sdraca in
lirism, mesajul e trucat de ma-
nia versificarii. Gindindu-se
sa scrie 0 poezie care place,
Passionaria Stoicescu scrie 0
poezie a momentului, ea
arunca ménusa constientd de
un risc caruia nu-i estimeaza
totusi extensia. Ceea ce da
impresia de abilitate poetica
nu e decit un travaliu al limba-
jului. Sperind sa surprinda
ciclicitatea fenomenelor poeta
trage cuvintele de par, exer-
citiu care-si gaseste un dezno-
damint “fericit” Tn interiorul
aceluiasi poem. in Fericitd —
nefericita poeta se da de gol
(“Din toate evidentele-ntinate
numai albul nu poate fi de-
monstrat”), este speriata Si
foarte timida, spera ca acest
lucru sa nu se cunoasca si
lanseaza mesaje scrise care
sint doar simple mesaje ale
generozitatii fatd de poezie.
Din generozitatea personald
fata de poezie Passionaria
Stoicescu spera sa faca obiec-
tul unui studiu poetic, acesta
fiind mai degraba rolul acestui
volum de versuri.

Poeta il invita pe cititor sa
participe la facerea poeziei,
dar raporturile ei cu poezia
sint regizate in asa fel incit,
datorita vinovatiei pe care ea
declard ca o simte textul, s& fie
eliminat orice interes subiec-
tiv. Siguranta de sine a poetei
este pur conjuncturald, con-
textul poetic nu mizeaza pe
factorul calitativ al sensibili-
tatii asa cum prea direct forma
poemelor ne invita sa credem,
ci pe acumularea uriasa de
imagini si obiecte pe care ges-

tul eroic al poetei le parodiaza
pina la exces: “larba m-a
tradat/ a rasarit pe dalele Casei
Scinteii la etajul sapte... Soa-
rele m-a tradat/ a luminat deo-
potriva gunoaiele si zapada”.
Efectul e lugubru cel mai
adesea ,si poeta se teme de
esec, autoportretul femeii
(“Atit de muncita (...)/jupuite
in came 1i sunt degetele -/
spalatoresele degete Tn apa
amestecata cu lacrimi/ si al-
bind rufele murdare ale isto-
riei”) socheaza prin franchete
autoarea riscindu-si tot talen-
tul discursiv pe o singura car-
te. Tn dorintd de a-si afirma
talentul, poeta combina regis-
trul banalului cu registrul
eroicului, din atitudini cotidi-
ene formeaza o lume in mis-
care cel mai adesea nivelul de
familiarizare cu publicul fiind
gresit inteles. Efectul scontat e
cel al citirii cartii.-pe nerasu-
flate, fard a lasa Tnsa cititoru-

Passionaria  Stoicescu,
Autoportret cu capul Tnfrun-
zit, Ed. Albatros, 1998, 134

pag-

lui prilejul unui discemamint.
Din arta combinarii imagi-
nilor, Passionaria Stoicescu isi
face propria carte de vizita la-
sind Tn schimb pe seama ci-
titorului o poezie care nu spu-
ne mare lucru. Eul poetic e
puternic alterat de dorinta ino-
varii cu orice pret si Tnscrie
experienta lexicala in sfera
dialogului, incepatorului cu lu-
mea. faci doar asa pol fi in-
telese aceste versificari bana-
le, cu tilc la final, care specu-
leaza teama sau neincrederea
cititorului Tn propria-i expe-
rientd pe tarimul ppeziei: “A-
seard fiindca luna parea un sis
curbat/ am vrut- sa fiu tiganca
sa-ti cer tot ce ti-am dat:/ c-0
gura sa te blestem cu alta sa
te-alint/ sa-mi schimb salba de
aur pe una de argint.../ stin-
gindu-ma de flacari amarnic
sa iei foc/ si nimenea salvare
sa nu ne dea si crez,/ sa ardem
ca lumina de dincolo de
miez...” (Sa ardem ca lumina)

Nicoleta Ghinea



M ASCULTAT zilele tre-
cute, Tntr-un troleibuz care
mergea dinspre Uriiversitate
catre Piata Kogalniceanu,
semnificativ pentru lumea de azi. Tro-
leibuzul era in dreptul statuii lui Gheor-
ghe Lazar. O bunica ii explica unui baiat
de vreo 6 ani de ce tine personajul de
piatra o carte Tn mina: ,,Acolo e un om
destept, un om Tnvatat. Daca citesti carti
si Tnveti bine la scoald ajungi om des-
tept". Troleibuzul a mai avansat
citiva metri - era ora de virf - si
a ajuns n dreptul ultimei statui,
asteptind la semafor. ,,Si-acolo
?* a intrebat bdietelul cu un ton
cam ostenit: ,,Si-acolo tot un om
Tnvatat, a apus bunica, Spiru
Haret 1l cheama, daca citesti
carti multe ajungi om destept,
om Tnvatat". Stopul s-a schim-
bat si troleibuzul a avansat pe
bulevard. Vocea copilului s-a
Tnviorat brusc: ,,Si-acolo se
schimba banit™ a spus el, aratind
entuziast cu degetelul spre o
Casa de schimb valutar.

Nu e singurul simptom care
sa dea de gindit celor care se ocu-
pa de literatura si de carti. Ra-
mase Tn miinile statuilor, cartile
au pierdut teren: au disparut din
tren, din autobuz, din metrou, de
pe plaja, din salile de asteptare -
locuri publice unde nu se putea
sa nu vezi cel putin citiva oameni
citind. Ceea ce Tnainte era ex-
ceptie (un compartiment de tren
fara nici un cititor de carti) azi a
devenit reguld. Dar, mult mai
grav, au inceput sa dispara si din
casele oamenilor, din viata lor. Ray
Bradbury a imaginat in cunoscutul sau
roman Fahrenheit 451 un univers in care
cartile sint interzise si majoritatea oame-
nilor uitd complet de existenta lor. Nu e
nevoie insa de o utopie neagra si de un
univers concentrationar pentru ca lucrul
acesta sa se intimple.

Pe fondul acestor nelinisti, poate
exagerate (o sper din tot sufletul), au
aparut noile manuale de roméana de clasa
a IX-a. Doi dintre cei care se afla inscrisi
Tn cdSuta redactionala de la inceputul re-
vistei Romania literard au contribuit.la
cite un manual: cel de la Humanitas si
cel de la Editura Sigma. Tn afara de aces-
tea doud, Tnca trei edituri bucurestene au
scos manuale de romana: Univers, All si
Editura Didactica si Pedagogicd. Rolul
noilor manuale este incredibil de mare.
Ele trebuie sa sustina si sa ilustreze o

N Romania literard nr. 30 din 28
iulie 1999 am publicat cateva
randuri omagiale dedicate lui

un

programa radical schimbata. Reusita sau
ratarea impactului manualului de clasa a
IX-a va Tnsemna enorm pentru batalia
odiglbgi pentru importanta ei Tn viitor. Si,
Tntrucit e de presupus ca cititorul unei
reviste literare nu urmareste fara sa se
implice aceasta batalie, Tmi permit ca in
loc de obisnuitul episod din Alfabetul
domnilor (precedentul era chiar cu va
urma) sa scriu citeva insemnari pe mar-
ginea noilor manuale.

Manualul de limba si literatura ro-
mana pentru clasa a 1X-a are de cistigat
un pariu esential: elevii trebuie sa-si re-
dobindeasca interesul pentru carti, pen-
tru citit. Altfel spus cartea trebuie sa li se
pard la fel de distractiva, de colorata, de
animata si de atragatoare ca televizorul,
discoteca sau cinematograful. Selectia
textelor, combinarea lor cu imagini (pic-
turd, grafica, chiar secvente din filme si
din spectacole de teatru), designul pa-
ginii sint esentiale. Dupa ce ani de zile
calitatea manualelor a fost atit de proasta
ncit numai mustatile pe care elevii le
puneau, din plictiseald, solemnelor por-
trete le mai inveseleau, de data aceasta
manualul tinde sa devina o carte pe care
vrei s-0 pastrezi cu grija in biblioteca.

Literatura nu mai e Tmpartita pe
etape, cronologic, astfel Incit in clasa a
IX-aelevii sa fie nevoiti sa citeasca texte

editorul generos. Reproduc, in cele ce
urmeaza, textul iubitului si regretatului
cronicar cu penelul al lumii literare,

SILVAN, cu prilejul Tmplinirii de caperand ca ultima sa dorintd se va Tmpli-

cunoscutul portretist a varstei de 90 de
ani. Cu o promptitudine rar ntalnita n
lumea lipsita de politete de azi, prompti-
tudine cu atat mai impresionanta cu cat
era vorba de un om cu sanatatea ruinata,
artistul mi-a trimis o scrisoare de
multumire, Tnduiosatoare prin sinceritate
si modestie. Aflu acum, cu tristete, ca
SILVAN a incetat din viata, astfel Tncat
scrisoarea pe care mi-a adresat-o, proba-
bil ultima sa scrisoare, capata o nedorita
semnificatie testamentard. Th cuprinsul ei
exista referiri la o culegere inca inedita
de portrete de scriitori, care isi asteapta

ni. (Alex. Stefanescu)
Buc. 10 August 1999
Stimate Domnule Alex. Stefanescu,

Am fost deosebit de miscat de micul,
dar consistentul articol ce ati avut ama-
bilitatea sa 1l scrieti cu ocazia implinirii
varstei mele de 90 de ani. Am fost cu atat
mai impresionat cu cat, un om de talia si
prestigiul Dvs., si detinand Tnalta pozitie
de redactor sef, mi-ati facut marea onoare
de a ma prezenta pe mine, care toata viata

scrise acum citeva secole. E utopic sa-si
Tnchipuie cineva ca acest lucru le-ar
putea stimi, la 15 ani, un cit de mic in-
teres. Aceasta nu Tnseamna nicidecum
distrugerea istoriei literaturii romane,
cum s-au grabit sa creada unii, ci numai
o alta cale de acces spre ea. Este evident
ca si literatura implica o specializare: iar
operele cronicarilor sint destinate exact
specialistilor. Este in schimb firesc ca
elevii sa fie mai usor de atras de si spre

Tnceput de capitol

ceea ce se scrie acum, spre contempo-
raneitate. Programa fiind tematica, nu
cronologia textelor care ilustreaza o
tema conteazd, ci felul Tn care intrd in
dialog, pe de o parte unele cu altele, pe
de alta parte cu elevii. Temele (cele mai
multe alternative) sint: Adolescenta/Joc
si joaca; Familia / Scoala; Dragostea
(cum e si firesc, fara alternativa), Aven-
turd, calatorie/ Lumi fantastice; Scene
din viata de ieri si de azi; Confruntari
etice si civice/ Personalitati, exemple,
modele. Toate se grupeaza in jurul ideii
de placere a textului.

Alaturi de textele romanesti se afl3,
ca texte auxiliare si pagini din literatura
universald. Avantajele acestei vecinatati
sint considerabile: pe de o parte elevii Tsi
formeaza, firesc, cultura generala, iar pe
de altd parte, ceea ce e la fel de impor-
tant, literatura romana ar putea scapa de

m-am considerat un om umil si retras,
preocupat doar de imortalizarea persona-
litatilor cultural-artistice ale tarii.

Tn ultimii zece ani de “democratie”
am trdit intr-o adevarata recluziune parca
uitat de toti cei carora le-am facut portre-
tul. Dar am continuat sa lucrez si sa fiu la
zi cu noile talente aparute pe firmamentul
literaturii nationale.

Am deja pregatit un album de cateva
sute de chipuri ale scriitorilor, poetilor,
dramaturgilor si criticilor literari care isi
asteapta editorul generos si clarvazator,
care s-ar incumeta sa investeascd intr-o
asemenea lucrare de valoare perena,
oglinda a miscarii literare contemporane!

Exprimandu-va inca o data multa
gratitudine pentru frumosul articol ce mi
I-ati dedicat, va rog sa primiti, stimate
Domnule Alex. Stefanescu, intreaga mea
consideratie.

Silvan lonescu

o parte din complexele ei.

Comentariile, pe care generatii Tntre-
gi s-au obisnuit sa le invete pe dinafara,
au fost Tnlocuite cu intrebari si exercitii
menite sa dezvolte creativitatea, spiritul
critic, imaginatia si curajul propriilor
interpretari. Notiunile de baza care tre-
buie transmise elevului nu mai sint date
n pagini aride, ci legate pe neobservate
de fiecare opera literara discutata.

Exercitiile de comunicare si de lim-
ba, care In vechile manuale de
a 1X-a aproape ca disparusera,
sint mult amplificate. Putem
spera ca, ntr-un viitor apropi-
at, limba, astdzi masacrata de
mai toata lumea, de la parla-
mentar la gazetar, va scapa de
noul ei invelis de lemn. In
privinta comunicdrii, aproape
totul este de facut. Ajunge sa
asculti citeva anchete stradale
ori vreun Za/A show ca sa ai
senzatia ca traiesti Tn mit, la
momentul ,,Babei": dialoguri
ale surzilor, bilbfieli, incoeren-
ta, betie de cuvinte sau o sara-
cie de vocabular incredibila.
Fotbalistii, carora li se iau atit
de des si atit de entuziast de-
claratii si interviuri par adese-
ori absolventi ai vreunei scoli
pentru retardati (pentru com-
paratie se poate urmari elegan-
ta declaratiilor formulate de
sportivii din alte colturi ale
Europei).

Nu Tn ultimul rind, noile
manuale urmaresc sa-i ajute
pe elevi sa se adapteze rapid
vietii, sa fie pregatiti pentru
ceea ce-i asteaptd dupa terminarea
scolii. Manualul nu e un turn de fildes,
ci o micro-lume unde sint reduse la
scara problemele lumii mari. Manualul
de limba si literatura roméana care ince-
puse sa aiba aerul unui profesor batrini-
cios, plictisit si depasit cu totul de ceea
ce se intimpla in jurul sdu a intinerit
miraculos. Profesorii a caror viata - stim
cu totii - nu e de invidiat, au acum posi-
bilitatea optiunii: pentru prima oara
dupa cincizeci de ani s-au reintrodus, la
clasa a 1X-a manualele alternative. E de
sperat ca atit ei, cit si elevii lor mai au
putere sa se bucure de noile lor carti. Sa
se Tnvioreze la ideea ca pot schimba, Tn
fine,- manualul, macar la fel de mult cit
s-a Tnviorat copilul de 6 ani la ideea ca a
descoperit un loc unde se schimba banii.

loana Parvulescu
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Plecarile aminte

ingerul uriel i-a fost trimis:
cantareste-mi o bucata de foc,
masoara-mi o parte de vant sau
adu-mi Tnapoi In aminte ziua dusa
(a patra carte a lui esdra: 4;1 -5)

prin netihna pietrei

prin volbura apelor

ori Tncotro ma duc

si m'as tot duce ratacindu-ma
™n nalucirile lumii

nouri lunecandu-mi trecerea
se resfira sub pasi
dezvaluie tot mai aproape
veacul ce va sa vie

Tn lumina mereu tainuita

prin volbura apelor
prin netihna pietrei
ratacit in nalucirile lumii
tot umblu si zbor
dupa blandele

aproape sublimele
potcoave de cai
morti Tn cine mai stie
ce batalii dinainte pierdute

(1980 - raubach)

* *

acest fluture salbatic

strigoi Tnari pat

pravalit din puterea noptilor
cu luna plina

peste durata subtire a gandului

acest fluture neiertator
spintecator de Tngeri
amutitor de greieri
nefire bantuind
asezarea Si rostul

acest fluture vocalofag

nu-l pot infrange

decat in lacrima necontenita
a frangerii timpului

nu-l pot izgoni

decat jertfind iarasi

granita de nisip

calatorita de vantul uitarii

pana ce aripile i se mistuie
intr'un foc fara nume
si'n urma-i raman
ranile fumegande
dintre cuvant si rostire
(1980 - raubach)

¢

era o stravedenie barbata
pe pieptul ei vantul avea cale lunga
zabovind vazduhurile .

O cantare prea cuprinsa starnea

era o stravedenie femeie

pe coapsele-i scli patul lunii
batea o grindina blanda
precum toamna daurita
cazand in amurguri

0 patima departat fosnitoare

n stravezimea noptilor
dadeau sa se dragosteasca
aproape lumeste

o lebada cu un nour

un taur cu o floare cosmica
un fluture cat lumea cu lumina
tresaririlor dintai

ingerul si ingera
erau orbi
(1980 - raubach)

intre noapte si zi
Tntemnitat Tn roua
intre zi si noapte
prins in adierea maslinilor

timp incremenit
intr'o pasare nevazuta
cu un singur ochi galben

Tn zori si'n amurg
ragaz furat visatoriei

prin geana cosmica
a ochiului galben

rastimp incremenit
Tn care pot schimba
fara vreo mijlocire
cateva cuvinte nerostite
cu Tngerul
(1981 - ierusalim)

o
acest nour paraseste cuvintele
pesti spintecati plutesc Tnh vazduh

prea frumoase urme de pasari
dau un scli pat mirific sperantei

noi am ramas 1n firida tacerii
sa plivim intristarea

Dragoste periculoasa

Se dedica si mai fin
larasi Andreei Marin

1. Subtire-n aer zurlie
Cu trupul de papadie
Pluteai prin sufragerie

Daca respiram mai tare
Tremurai in degetare
Din crestet pina-n picioare

Si cind vrui s& te ador
Ascunsi dupd un mosor
Erai cit pe ce sa mori

2. Nu ca vreau sa ma sacrific
Dar as lua un soporific

in zeama de leustean
Sa nu ma trezesc un an

Si-apoi cind o0 sa ma scol
S& fii tu cu soldul gol

Si duioasa linga mine
Sa-mi dai cesti de ceaiuri fine

Din frunze de izma creata
S& nu mai adorm o viata

intre fluturi moi de rai
Cu-aripile ditamai

Unde-aromele gem slab
Sub copacul baobab g

= ‘ -

de tot ce-i piezis
Tn mireasma tarziului

tu care-mi esti

iarasi Tnduplecarea iubirii
frange cu treimea numelui tau
asupra mesei la care sedem
de atatea vieti laolalta

inserarea acestei paini
(1981 - ierusalim)

* *

urc o umbra mie-mi ostateca
povarnita pe ganduri candva
acum peste timp Tnaltata

vazduhul fugit din anotimp
nu mai da semn si intelesuri
rascrucile se sparg ratacitoare

catre izvoare apele s'au tras
padurile pieira fara urma

piatra cernita mi se face drumul
cum urc fara de'ntoarcere
necrutatoarea umbra
mie-mi si mortii ostateca
(1986 - illetas)

*
¢

din locul tainic dintre oase
unde se'ntuneca, paunii
pornesc plecarile aminte

timpul rapus

isi pierde urma

Tn surpatul ascuns al clipei
stele stingand prin nevazut

pe cand se'ntuneca paunii
sfarselnic fosnet
Tnvaluie adanc
lumina ce m'a petrecut
(1986 - illetas)



LOVINESCU si-atinut un
jurnal (el 7l numea “Agen-

mereu la fel, in fiecare zi. E, Tntr-adevar,
0 existenta daruita de anahoret. As spu-

= da”) al cenaclului “Sburd- ne ca participantii la cenaclele Tn perioa-
torul”. La Tnceput Tn 1923 sda stapuinsd Tn acest de-al treilea volum

Tnsemnari pina tocmai Tn 1943, anul
cind boala, Tmpresurindu-1, I-a luat din-
tre cei vii. Jurnalul acesta al unui cena-
clu (la “Junimea” s-au Tntocmit, citiva
ani, scurte procese-verbale de sedinta
redactate mai ales de Xenopol) n-ar fi
vazut niciodatd lumina zilei dacd fosta
sa sotie, dna Ecaterina Balacioiu, nu l-ar
fi salvat, Tmbracindu-se, la propriu, cu
acele caiete sub rochie pe care le-a tran-
sportat la Legatia Frantei din Bucuresti
(prin 1952-1953) si, de acolo, ajungind
la Paris, in posesia dnei Monica Lovi-
nescu. Distinsa posesoare a caietelor, le-
a dactilografiat si, Tnsotindu-le de o
copie xerox dupa originale, au ajuns la
Editura Minerva. Asta nu Tnhainte ca dna
Gabriela Omat sa le fi colationat cu
originalul, tot la Paris, prin 1990-1991.
Primul volum al editiei a aparut in 1993,
al doilean 1996 si, acum, in 1999 dupa
un alt lot de trei ani, a aparut, n sfirsit,
al treilea volum. Tinind seama c§,
astazi, prin al treilea volum al editiei s-a
ajuns cu materia la sfirsitul anului 1932
Tnseamna ca mai sint inca de publicat
Tnsemnarile unui deceniu intreg, deci
mai e destul pina departe. Nu vreau sa
fac din aceasta constatare (o0 benigna
judecata de realitate) un repros. Pentru
ca cine citeste acest singular jurnal are a
spune ca fara inzestrarea Tnsemnarilor,
adesea critice, cu un corpolent aparat de
note si comentarii, care explica sen-
surile toate (chiar cele ascunse), intele-
sul lor ramine o enigma. De aceea, toc-
mai alcatuitorilor invatati ai notelor de
la acest al treilea volum dlui Alexandru
George si, fireste, dnei Gabriela Omat i
s-a aldturat dna Margareta Feraru. Dez-
legat de taina si notatii fugitive bune
numai pentru autor, editia jurnalului lo-
vinescian se citeste aproape ca un
roman. Si incd un roman palpitant, re-
constituind viata marelui critic, care se
confunda aproape cu aceea a cenaclului
condus de el. Spun viata criticului pen-
tru cd Tnsemndrile nu se limiteaza strict
la sedintele duminicale de cenaclu, ci si
la vizitele pe care le primea, zilnic, du-
pa-amiezele (citeodata si dimineata),
din partea unor condeieri (cei mai multi
debutanti) cdrora le asculta lecturile cu
rabdare Tngereasca, chiar daca, adesea
se demonstrau biete avortoane. Usa ca-
sei din strada Cimpineanu (deocamdata
criticul locuia aici) era mereu deschisa
si oricine voia trecea fie pentru o con-
vorbire, fie pentru lectura. Cind oaspetii
erau mai de soi (Pompiliu Constanti-
nescu, Camil Petrescu, Victor Eftimiu,
Ticu Archip, Jebeleanu, lon Barbu, ge-
neralul Vaitoianu etc.) iesea cu cineva
dintre ei, la o plimbare prin Cismigiu si,
apoi, la masa, la un restaurant stiut sau
chiar acasa. Duminica dupa-amiaza
aveau loc sedintele de cenaclu (ii men-
tiona, scrupulos, pe participanti), se
asculta, pina spre orele zece seara, lec-
turi, aveau loc dezbateri, adesea Tncinse
si, pentru cina, retinea citiva cenaclisti
pentru care avea sentimente de stima. Si
totul se petrecea, naucitor de obositor,

sint mai putin importanti. Rar poposeau
aici lon Barbu, Camil Petrescu sau
Anton Holban. Hortensia Papadat-Ben-
gescu se remarca prin absenta totald,
asemenea Aderca (certat cu amfitri-
onul). Dar se remarca prezenta unor noi
veniti ca, de pildd, Eugen lonescu (cu
articole care 1l iritau pe Lovinescu), G.
Calinescu, care si-a citit, Tn cenaclu,
capitole din Viata lui Mihai Eminescu,
Jebeleanu Tnca debutant, premiat pentru
placheta de debut si Tncd altii ca leronim
Serbu si Dan Petrasincu, cei ce - Tmpre-
una cu Horia Liman - au publicat
revista “Discobolul”. Astfel Tncit cali-
ficativele “sedinta mediocra”, “inceput
tardiv si penibil”, “sedinta penibila”
alternau cu cele “sedinta miezoasa”,
“sedinta laborioasa”.

Tnsemnarile acestui al treilea volum
al editiei Tncep cu notatia de la 31 ianua-
rie 1930: “Ora 6,50 dimineata. Tntors de
la Paris dupa o sedere de doua luni si o
saptamina. Ma Tntorc cu patru caiete de
memorii antume scrise in mare febra si
activitate, dar asupra realizarii citorva
am mare Tndoieli, caietul | a trebuit
refacut Tn intregime”. Se adauga ca
materia stiutd a vol. | din Memoriia fost
scrisa (sau rescrisa) in vacanta mare a
anului 1931, la Félticeni. O buna parte a
cripticelor insemnari din 1930-1932 sint
ocupate cu receptarea, adesea Tnvrajbita,
a acestor memorii inca neaparute si,
apoi, aparute, cu scandalurile iscate.
Mai ales cind a inceput, in toamna lui
1931, sa citeasca portrete chiar celor
portretizati, din al doilea volum al Me-
moriilor. Camil Baltazar, absent de la
sedinte, ascultindu-si portretul cere
modificari. Pompiliu Constantinescu e
Tncintat de portretul lui Camil Petrescu,
probabil, pentru cd amindoi nu-1 prea
agreau. A gasit greu editor pentru al
doilea volum din Memorii (falimentul
editorului sdau Benvenisti s-a petrecut
Tnca Tn ianuarie 1930, trebuind sd ape-
leze tocmai la “Scrisul Romanesc” din
Craiova). Pe Camil Petrescu, Lovinescu
nu-1 agrea, ca om si scriitor, deloc. Ca la
18 februarie 1930 nota despre scriitor:
“Agresiv, amenintator cu represalii.
Extrem de displacut si Tncrezut. Tsi reca-
pituleaza serviciile. Cum de nu-1 dau
afard” este, sa spun, poate explicabil.
Dar acest resentiment n-ar fi trebuit sa
nasca vaditd cecitate esteticd. Cum de
n-a vibrat marele Lovinescu la lectura
primului roman al scriitorului Ultima
noapte de dragoste, intiia noapte de
razboit La 8 noiembrie 1930 prozatorul
1l viziteaza pe critic sa afle opinii despre
romanul pe care i-1 oferise cu dedicatie.
Criticul noteaza: “Am citit o suta de pa-
gini: cugetarile sunt de mare platitudine.
El se crede «penseur» - combate pe
Kant (va scrie in nemteste). Maniac!”
Probabil ca aceasta opinie - poate mai
vafuitd - i-o fi comunicat-o si autorului.
Romanul a avut, cum se stie succes si
criticul nota ca autorul pregateste a doua
editie. Opinia lui Lovinescu, totusi, se
pare, s-a mentinut, la fel ca si aceea

despre Act venetian (jucat, la Nationalul
bucurestean intr-un spectacol cu Crucia-
da copiilor de Blaga), considerat de cri-
tic, In jurnal, “penibil ca text, ca joc, ca
public. More fottr!” La asta se adauga
finalul portretului din Memorii Il : “Si
ar fi si timpul ca omuletul acesta pripit,
iritat, pururi grabit, cu privirea in jos ca
si cum ar cauta ceva pierdut, cu podul
palmei aprins, incendiat de febre, hir-
togar, plin de talent, dar si de fatuitate,
sa se opreasca din cursa lui frenetica,
pentru a se regasi pe sine si linistea, fara
care nimeni nu se poate realiza desa-
virsit”. Camil Petrescu, indignat, a re-,
plicat cu lungul eseu DI Eugen Lovi-
nescu sub zodia seninatatii imperturba-
bile, gazduit saptamini intregi de-a
rindul, Tn ,,Romania literard” condusa
de Rebreanu, secretar de redactie fiind
Camil Baltazar. Eseul i-a facut destul
singe rau criticului, el considerindu-1 pe
Baltazar drept “organizatorul complotu-
lui”, socotind ca astfel, Rebreanu a co-
mis un act de inamicitie, revazindu-se,
dupd aceea, intimplator, pe strada si
comportindu-se, atunci, poncis. Lovi-
nescu a notat, cu naduf si vizibil indig-
nat, Tn jurnal, aparitia serialului semnat
de Camil Petrescu, vazind aici, un semn
de ingratitudine si inamicitie. Dar
n-avea voie irascibilul Camil Petrescu si
el la o reactie scrisd? l-a raspuns lui
Camil prin pamfletul Voia cacaret, iz-
butit in sine, dar displacut ireverentios
fata de scriitor. Ba chiar si negativ. La 6
decembrie 1931, la cenaclu, citeste por-
tretele Voronca, Fundoianu. Rezultatul:
“Insucces complect! Care e cauza?” se
Tntreba nelinistit criticul. A rasuflat
usurat cind in “Vremea”, a aparut croni-
ca lui Pompiliu Constantinescu, recitita
n cenaclu, si socotitd de Lovinescu “ad-
mirabild”. Riscanta, orice s-ar zice, ten-
tativa implinita a criticului nostru, de a
publica, n viata fiind, memorii antume!
Reactiile negative au fost inevitabile,
desi autorul nostru a notat despre toate
articolasele ciracilor sai tineri plasate in
diferite gazete.

L DOILEA moment esential
al acestui al treilea volum
din jurnalul “Sburatorului”

este episodul romanului Bizu.

1932 pleaca in obisnuita sa vacanta la
Falticeni. Se Tnapoiaza la 1 septembrie
1932, Tn care vreme, muncind enorm
(uneori cite 14 ore pe zi) aduce cu sine
manuscrisul romanului autobiografic
Bizu (reficut de trei ori). Tntimpina din
nou mari dificultati Tn gasirea unui edi-
tor, aflat la 26 septembrie, Th persoana
lui S. Ciornei, care la 28 octombrie, Ti
ofera primele cinci exemplare. Martu-
risea, si la aparitia, reald “nesiguranta in
valoarea cartii”. Avrea dreptate, cartea
prezentata drept roman nu era, atunci,
decit un autoportret, ce-i drept foarte
izbutit. Astazi o astfel de scriitura roma-
nesca ar fi perfect acceptatd. Nu si in
1932, cind tipologia romanului era per-
fect tarmuritda, abaterile nefiind Tnga-
duite. Receptarea a fost, Tn general, ne-
gativd. O demonstrau cronicile lui M.
Sebastian, Serban Cioculescu, Per-
pessicius, de abia Pompiliu Constan-
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dru George, Margareta Feraru, Gabriela
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tinescu Tncercind o strategie tintind spre
favorabil, prin aceea ca nu considera
cartea un roman ci al treilea volum din
Memorii. Criticul devenit romancier a
notat Tn jurnal opiniile din toate aceste
cronici (la aceea a lui Cioculescu a con-
chis lapidar “catastrofald”). Lovinescu a
fost atit de descumpanit de calitatea
receptarii negative a cartii sale incit a
comis imprudenta de a rdspunde in
numarul de Créciun al “Vremei” (O
scrisoare a lui Bizu, iscalita Anton
Klentze), sub forma unei epistole a lui
Bizu. Sa citez un fragment: “Biata mea
viatd, Tn pateticul nimicului e infantil, ca
si In senindtatea tragicd a resemnarii
finale a trezit printre penele critice o vie
controversa de ordin pur formal: este
sau nu este un roman? Deprins de a
lucra cu secatorul in materia onestd a
planetei si a privi in germene misterul
creatiei vietii, sa nu crezi ca mi-au sca-
pat elementele multiple ale acestei
larme polemice: am izolat si spiritul pur
al hartei, prin care calamburgiul se
indigneaza Tmpotriva «anecdotei» si
smecherul se face ca nu Tntelege, si sti-
cluta de otrava a tindrului de curind ple-
cat de pe scaunul domniei tale cu
nemultumiri eterne si nedumerirea in-
cepatorului Tn fata unei formule ne-
clasate inca, si paupertatea si meschi-
naria si candoarea”. Lovit, criticul nos-
tru reactiona necdjit si chiar caustic.

Al VOIAM sa amintesc
(dar n-am spatiu) citeva
notatii surprinzatoare.
Doua dintre ele, le pomenesc. La 8 ian-
nuarie 1931 scria Tn jurnal: “Impresia
fml jva ca poezia lui Barbu e o mare
arsa %$i se afla in foarte bune relatii cu
poetul!), ceea ce verifica acele ipoteze
ca, de fapt, marele critic n-avea antene
pentu poezia moderna. Si, in sfirsit,
reactia cel putin ciudata la vestea fali-
mentului Editurii Ancora a lui Benve-
nisti. Sigur ca era si el, personal, lovitin
interesele sale de autor de manuale
tiparite de editura si voia sa-si recu-
pereze debitul devenit insolvabil. Dar
procedeul de a lua de la “Educatia Po-
porului” condusa Tnca de Rebreanu, bo-
nuri de valoare 1n lei numai pentru sine,
suparat cind falitul editor cerea, legal, o
parte din bani, mi se pare un gest vadit
incorect.

Al treilea volum din editia “Sbura-
torul”. Agende literare de E. Lovinescu
este, datorita editorilor (Gabriela Omat,
Alexandru George, Margareta Feraru)
un mare eveniment literar.



E CITEVA saptamini, pe micul
ecran poate fi vazut la toate
orele din zi si din noapte un clip

Clipul publicitar prezidential

in vreme ce privesti imaginea ravasita a
primului barbat al tarii, trebuie sa iesi din
casd, sa cumperi bilete la loto si sd le com-

publicitar al Loteriei, realizat cu qubboi; sa urmaresti rezultatele si sa ai grija

rarea presedintelui Romaniei, care apare in
mijlocul apelor, cu un crac al pantalonilor
suflecat pina la genunchi, intinzind o mina
sinistratilor. Aflam astfel cd, daca vom lua
cu asalt Loteria, nu vom avea numai sansa
de a cistiga miliardul si apartamentele puse
njoc, ci si multumirea sufleteasca de a-i fi
ajutat pe semenii nostri aflati in nenorocire,
si prin ei Romania. Care se afla ntr-un
impas atit de mare Tncit nu mai fac greve
doar cei ajunsi pe drumuri. Protesteaza, in
corpora, atit conducerea Ministerului de
Interne (care pind nu demult avea grija sa
nu se clatine statul nostru de drept prin
protestele altora) cit si a Ministerului de
Externe (pentru care pdrea sd nu conteze
realitatea, ci doar imaginea tarii peste ho-
tare). Nu stiu daca in fruntea protestatarilor
din MAE se afld insusi d-1 Andrei Plesu,
pentru ca dumnealui nu a iesit pe micul
ecran, ca d-1 Dudu lonescu, sa ne anunte
personal ca pe aceasta cumplitd saracie
exista riscul sa raminem si fara diplomatie.
Stiu insa ca d-1 Basescu, care are reactii mai
rapide, s-a pus deja in fruntea unei revolte
menite sa-1 reabiliteze Tn fata navigatorilor
si-a alegatorilor. Dupa cum merg lucrurile,
ne-am putea astepta ca, nu peste mult, sa
iasd si d-1 Radu Vasile in Piata Victoriei si
sa strige Josguvernull

Avind in vedere criza care se amplifica
pe masura ce trece timpul, nu m-am mirat
ca presedintele tarii Tncearca sa se adapteze
la conditiile economiei de piata, colaborind
la un clip publicitar. Fiindca sper canu s-a
expus gratuit pericolului (sau ridicolului)
de a poza asa cum a pozat. Numai cd, din
pacate, Loteria nu sta cu mult mai bine
decit economia si ma tem ca nici clipul
facut cu Tnalta colaborare a liderului de la
Cotroceni n-o poate ajuta sa se redreseze Si
s& rezolve situatia sinistratilor Tn locul
actualei puteri. Exista riscul s-o ucida con-
curenta. Nu pentru ca zimbetul atit de bine
platit al celebrei Andreea Esca ar fi mai
convingator decit al d-lui Emil Constan-
tinescu. Dar, ca sa urmezi Tndemnul auzit
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sa nu le incurci ca Lefter Popescu. Pe cind
la Pro Tv doar te uifi si clstigi.

Uitindu-ma si eu, ca toata lumea , dar
nu ca sacistig, ci casastiu de lastirile Pro
Tv, am vazut cum ploile faceau din nou ra-
vagii, chiar in vreme ce d-1 presedinte Tn-
cerca saledea sinistratilor de la potoapele
din celelalte anotimpuri iluzia ca-i va ajuta
dumnealui patronind Loteria. Si méacar da-
caalesul natiei ar fi fost la fata locului, care,
cum ar fi spus Nina Cassian, era umflata.
Dar dumnealui Tsi facuse clipul cu loteria si
plecase sa vada ce se intimpla cu francofo-
nia. lar la summit-ul acesteia, nu se mai
gindea la sinistrati, ci la elita care se scurge
in afard pentru cd Th Roméania moare de
foame. Faptul ca si-a adus aminte si de inte-
lectuali si ca ne-a plins de milan fata unor
functionari de la Banca Mondiala m-a in-
duiosat, cu atit mai mult cu cit stiam ca nici
perspectivele sale nu sint de invidiat. Dupa
cum am aflat ulterior din presa, la concertul
lui Julio Iglesias, unde a mers, ca si pe sta-
dion, sperind sa-si refaca imaginea, a fost
huiduit de vreo 15 mii de oameni care nu
erau, nici pe departe, dintre cei mai napas-
tuiti.

Speranta ca se va reabilita prin votarea
mult asteptatei legi a proprietatii e iluzorie.
Pentru ca, sub Tnvelisul frumos n care sint
prezentate lucrurile, se ascunde lacomia
care stricd omenia. In pofida oricaror apa-
rente, prin Compromisul de la Cotroceni,
noua clasa politica si-a dat mina cu vechea
clasd politica Tmpotriva noastra. Cei din
generatia parintilor nostri au fost scosi cu
forta din casele si de pe pdmintul lor si e
drept sd li se restituie ceeace li s-a luat. Cei
ajunsi la maturitate dupa nenorocirea asta,
care a fost resimtitd de toatd tara, n-am mai
avut posibilitatea sa facem averi. Tot ce mai
puteai visa era s&-ti construiesti un aparta-
ment in rate si sa-ti cumperi un trabant sau
o0 dacie. Din munca de o viata a generatiei
mele si a celor de dupa ea s-au facut masto-
dontii industriei socialiste (pe care Ti lichi-
deaza ori 1i comercializeaza specialistii Tn

gaurile negre ale economiei), navele (de ca-
re ne-a scapat d-1 Basescu cit ai bate din
palme), hidrocentralele ldsate Tn paragina,
combinatele zootehnice (devenite inutile,
de cind romanii au inceput sa se hraneasca
doar cu buruieni, ori sa tind post negru),
rafinariile (pe seama carora ni s-au vindut
cele mai costisitoare iluzii), hotelurile (aca-
parate pe nimica toata de securistii care-au
trecut cu arme si bagaje la capitalism), Casa
Poporului (in care s-au mutat, cu drag,
alesii nostri pentru ca nu-i mai satisfacea
vechea cladire din Dealul Mitropoliei), ca-
sele de oaspeti ale dictatorului (unde merg
tot dumnealor in vacanta fara sa-i coste ni-
mic) etc. etc. D-1 Constantinescu ne vor-
beste despre importanta Legii Proprietatii
cind din resedinta regilor de la Cotroceni,
ori din cea de la Peles, cind din casa lui
Ceausescu de la Snagov, ori din cea de la
Neptun. Odiosulsi sinistra au fost impus-
catl, dar plaja Tnchisa de ei a ramas tot
nchisa.

O distinsa comentatoare a cartii mele de
publicistica a tinut sd-mi atraga atentia ca
nu e atit de important cum mi se pare mie
unde sta presedintele. Pentru ca, dacd am
duce-o foarte bine, nu ne-am mai gindi c&
si-aincalcat promisiunea de anu se instala
la Cotroceni. Pai astae, can-oducem foar-
te bine, ci foarte rdu, i-am raspuns. Pentru
ca nu e singura promisiune pe care nu si-a
respectat-o d-1 presedinte. Aveam in vedere
faptul c& salariile sint mai mici si mai ne-
sigure ca oricind, institutiile statului n-au li-
chidat economia subterand, ci au favoriza-
t-0, hotii si criminalii s-au Tnmultit, iar
banii se devalorizeazd de la o zi la alta si
pensiile unor oameni care au muncit 35-40
de ani abia mai acopera cheltuielile obliga-
torii. Singura categorie careia i s-a asigurat
0 batranete decenta e aceea a fostei nomen-
claturi. Pentru cd a avut altfel de venituri
decit restul lumii si isi mentine privilegiile
si dupa ce a ajuns, care vasazica, lapen-
sii... Se spune ca numarul pensionarilor ~e
prea mare si ca ei constituie o povara. In
realitate, nu e prea mare numarul acestora,
ci e prea mic numarul celor care au un loc
de munca, pentru ca reforma a fost asimi-
latd cu lichidarea. Oamenii d-lui Radu

Ntune muzicale

NUL dintre fenomenele cele mai frapante ale tranzi-
l |tiei romanesti din ultima vreme este proliferarea gru-

e luat din engleza, originea lui latind si transparenta romanica
1l fac un bun exemplu de mediator intre cele doua tendinte (a

purilor si a formatiilor muzicale cu membri si ascultétoricaser prima justificare e desigur de cautat Tn directiile si mo-
trem de tineri. Fenomenul a fost deja semnalat si a inceputet& dominante din muzicd, nu din culturd in general). Exista

fie discutat din perspectiva sociologica. Din punct de vedere
lingvistic, mi se pare interesant de urmarit modul in care lim-
bajul argotic si mai ales registrul vulgar capata prin muzica o
cale de difuzare publica, ca si reactiile contradictorii cu care
este Tntimpinata Tncalcarea unor bariere stilistice traditionale,
Tnainte Tnsd de a comunica prin titlurile si prin textele pieselor
muzicale, noile formatii se prezinta chiar prin alegerea nu-
melor de grup si a pseudonimelor individuale. Sugerez de
aceea 0 posibild investigare a acestui domeniu onomastic con-
temporan; cu certitudinea ca in cele ce urmeaza va aparea doar
0 mica parte din noile desemnari, multimea lor si raspindirea
geografica facind deocamdata dificila o abordare mai sistema-
ticd. Cum se intimpld in asemenea cazuri, motivele alegerii
unei denumiri pot fi diferite si greu de reconstituit: e mai pru-
dent sa judecam doar rezultatele.

Situatia actuald creeaza un evident contrast cu perioada Th
care dominau Tn muzica romaneasca numele mitologice si
simbolice: Phoenix, Sfinx, Rosu si Negru, Iris. De altfel,
primele formatii juvenile de dupa 1989 si-au ales de lainceput
nume evident parodice, desacralizante, umoristice, supralici-
tind banalul cotidian: Sarmalele reci. Suie Paparude. Acum -
datorita atmosferei postmodeme sau ca efect inevitabil al nu-
merelor mari  asistdam la recuperarea si la explozia tuturor
tendintelor denominative posibile. E foarte puternica, bine-
nteles, vointa de internationalizare prin engleza: Class,
Double D, Body & Soul, Boysonic, Fan D, MB&C, Dr .Beat,
No Comment; denumirile sint totusi legate de multe ori,
printr-un joc de cuvinte, de nume, de termeni sau de expresii
autohtone. Nici traditiile unor inflente latino-romanice
(cuvinte din italiand si din spaniold) nu sint abandonate;
dovada formatiile denumite Sotto inteso, Capuccino, La Fa-
milia, La Primera, EINegro. Si chiar daca un nume ca Genius

apoi denumiri si mai “internationale”, al caror principal deza-
vantaj e banalitatea: Super Xeste. o formula care poate fi cititd
n multe limbi, inclusiv in roméana. Pe de alta parte, se recurge
si la nume “nationale”, folosite cu nuanta ironica si puse de
obicei in relatie cu stilul muzical abordat; exemplul cel mai
tipic al acestei directii este desigur Ro-Mania, care Tsi sublini-
aza grafic jocul de cuvinte. Aer autohton au in mod evident
Getto-Dacii, Tn vreme ce Valahiaisi manifesta mai ales iden-
titatea regionald; n sens larg, se poate vorbi de puncte de
reper autohtone si Tn cazul toponimelor devenite nume de
formatii - de exemplu, Vama Veche. Din seria cuvintelor
banale, din micul univers domestic sau din politica, aflate (cel
putin aparent) in contrast cu sfera muzicii tinere, fac parte
nume ca Zacusca sau Parlament. Umorul surprizei lingvistice
e legat adesea de o provocare, prin denumirile care sfideaza,
adolescentin, normele curente, ostentind termeni cu sens
depreciativ sau chiar macabru: Farazitii, B.U.G. Mafia,
R.A.C.L.A. Ultimele doua exemple mizeaza si pe jocul de
cuvinte, pe dubla lectura a numelui ca abreviere sau ca un
cuvint de sine stitator (in cazul B.U.G./Zju", jocul de cuvinte
e Tn englezd). Ar mai putea fi amintite Morometzii - nume
autohton si citat literar, cu folosire ironica a unei ortografii
straine (mai exact, “occidentale”) —, sau impletirea tautologi-
ca dintre cifrd si litere in 3rei Sud Est. Multe denumiri in
romana - Rebele, Taine, Drepturi egale, Sens unic, Puterea
Cuvintului — ramin predominant denotative, tiparul fiind Tn-
viorat doar de cele care revalorifica metaforele cliseizate in
locutiuni si expresii: Gazpe foc. Oricum, Tn cazul numelor de
formatii, inventivitatea lingvistica (obligatorie mai ales din
considerente practice, publicitare) actioneazd mai evident
decitin desemnarea altor entitdti mai stabile si mai traditionale
(firme, societati, asociatii culturale, reviste etc.). H

Sirbu, care au cistiguri de ordinul sutelor
de milioane, nu vind nici averea dumnealui,
njci pe a domnului Diaconescu, sau a d-lui
Constantinescu, ci pe aceea a tarii, facutain
buna parte prin munca actualilor pensio-
nari, pe care asa-zisul nostru stat de drept i
trateaza ca pe niste cersetori.

Daca sintem siliti sa trdim la limita si
cu toate astea actualul regim nu-si poate
permite sa-i ajute pe cei ramasi fara case
n urma potoapelor din primdvara, ci tre-
buie sd pozeze d-1 Constantinescu stind in
mijlocul apelor cu un crac de la pantaloni
suflecat, in vreme ce ni se spune sajucam
la loterie, cdii va ajuta ea, e firesc sa ne In-
trebam cum vor fi platite toate zidurile care
s-au macinat si-au fost luate de, ape de-a
lungul unei jumatati de veac. In ce ma
priveste, cred ca legea proprietatii, ca si a
dosarelor, nu le va servi celor ce spera sa
beneficieze de aplicarea ei, ci doar politi-
cienilor intrati deja Tn campanie, care ne
vor asmuti Tnca o datd pe unii Tmpotriva
celorlalti ca s& nu intelegem cd raul vine de
la neputinta si de la lacomia lor.

Oamenii simpli, care nu se Tncurcd Tn
asa-zisa filozofie a tranzitiei, si-au dat sea-
ma ca forul suprem al tarii e infinit mai pre-
ocupat de ceea ce se intimpla pe la partide
si pe la partidele de vinatoare ale noilor
ajunsi decit de soarta celor ramasi sub cerul
liber din cauza ploilor ori a apei de ploaie
pe care o reprezintd politica regimului
Constantinescu. Ca urmare, daca vor sa-i
ajute pe cei aflati Tn aceasta situatie disper-
ata preferd s-o facd direct, sau prin inter-
mediul bisericii, pentru a fi siguri ca puti-
nul pe care 1l pot oferi ajunge acolo unde
trebuie.

Daca am fi convinsi ca d-1 presedinte
n-a pozat numai din ratiuni electorale, ci si
pentru a cistiga niste bani, ca sa nu ajunga
sd protesteze ca moare de foame, asa cum
fac cei de la Ministerul de Interne si de la
Ministerul de Externe, I-am puteaintelege.
Dar, din pacate, tot nu i-ar folosi la nimic.
Pentru ca nimeni n-ar mai alerga la ora
actualda saiacu asalt loteria la care viseazad
dumnealui sa cistige din nou Romania.

O noua revista

APARUT la Tumu Severin,

sub egida Uniunii Scriitorilor,

“revista lunara de cultura, edu-

catie si opinie” Terra Grifonis,
fundatia cu acelasi nume. Director: Viorel
Mirea. Redactor sef: Nicolae Jinga. Printre
colaboratorii primului numar se afla Mihai
Sora, Aurel Rau, Gabriel Chifu, Marius
Tupan, Marin Mincu, Radu Cemadtescu,
Emil Manu. Parintele Constantin Galeriu
acorda revistei un interviu. Un cuvant de
ntdmpinare trimite Gabriel Dimisianu.
Sumarul mai cuprinde traduceri din litera-
tura universald (Giinter Grass, Dino
Buzzati), contributii istorico-literare (re-
vista Lumea Tn 1945-1946), cronici artis-
tice, rubrica revista revistelor s.a. La in-
ceput de drum 1i uram succes noii publi-
catii aparute la Tumu Severin. (/?./.)

editata de



NE SLICIAINOI!

CUM vreun an, la Targul

de Carte de la Teatrul Na-

tional, un baiat buflei, ne-

tezindu-si céruntetea cu
mijloc, mi-a cerut timid un autograf pe
volumul “Copiii fiarei”. L-am privit
lung, Tncercand s&-i deslusesc pe fi-
gura rautatea cenusie cu care ma insul-
ta In scris. Nici urma. Omul parea con-
ciliant, chiar prietenos. Apoi, intr-un
moment greu pentru mine, procesul cu
Dejeu, m-a sustinut, mergand cu exa-
geratiunea constienta pana la a ma
considera drept un posibil bun minis-
tru de Interne. Toate acestea In “Con-
trafortul” sau din “Roméania literard”.
Cu vreo 2-3 luni Tn urma insa, iata ca
dl Mihaies, altfel un eseist remarcabil,
propune aceleiasi reviste un atac des-
fasurat cu mijloace tip “Romania Ma-
re” la persoana subsemnatului, pe tema
asa-zisului meu “nationalism”. Direc-
torul si directorul-adjunct al “Roma-
niei literare”, domnii Nicolae Mano-
lescu si Gabriel Dimisianu, refuza cu
delicatete textul. Drept care, dl Mi-
haies, posedand un program bine n-
surubat Tn occiput, trece la ceva mult
mai grav, si anume denigrarea ziarului
“Adevarul”.

Eram convins ca am devenit, dupa
atata vreme, insensibil la orice tica-
losie tiparitd. Eram convins, pe de alta
parte, cd mizeria umana Tn toate muci-
lagiile ei verzui si tremurdtoare, asa

N NUMARUL 36/1999 al Ro-

maniei literare, sub titlul “Micro-
bul literaturii” dna lleana Malancioiu
produce, Tntre alte judecati ce se vor
definitive, si una care priveste in chip
direct Uniunea Scriitorilor. lat-o, asa
cum a zamislit-o poeta: “Uniunea
aproape cd nu mai exista. Mai exista
doar sediul ei, ocupat de citiva func-
tionari, care se mira cind mai trece pe
acolo si cite un scriitor cunoscut, si
asa-zisa Casa a Scriitorilor”. S-ar zice
cda avem a face cu o parere, poate
chiar cu o opinie si e dreptul inalienabil
al llenei Malancioiu de a avea si de a fi
libera sa-si exprime parerile si opiniile.
Numai ca aceasta parere (sau aceasta
opinie sau, ma rog, aceasta constatare)
transmite, de fapt, o minciuna sfrun-
tatd. lar o minciund, indiferent din par-
tea cui ar veni, nu e cazul, cel putin
Tntre oameni de onoare, sa treaca fara
raspuns.

Asadar:

Uniunea Scriitorilor — aceasta
J_-care “aproape cd nu mai
exista” - sprijina financiar editarea
unui numar de 12 reviste literare, din
Bucuresti si din tard (Romania literara,
Luceafarul, Contrapunct, Secolul XX,
Orizont, Ramuri, Convorbiri literare,
Dacia literarda, Helikon, Vatra, Lato,
Apostrof), asigurindu-le fie salariile

cum se ntinde pe foile “Atacului la
persoana” sau ale “Academiei Cata-
vencu”, nu Tsi va gasi vreodata locul in

carpagirike unei publicatii de Tnalta tinuta

culturalda cum este “Romania literara”.
Este meritul d-lui Mircea Mihaies de
a-mi fi clatinat aceste convingeri.

Cu metode specifice presei stali-
niste, avand la baza principiul “Daca
partidul o cere, demonstram orice por-
nind de la orice”, dl Mihaies fabrica
din cateva trasaturi de condei un pro-
ces de intentie inmarmuritor. Pentru ca
“Adevarul” publica, pur si-simplu, pe
prima pagina stirea ca ministrul de
externe maghiar Martonyi lanos a ple-
dat la Paris n favoarea suprimarii obli-
gativitatii vizelor pentru romani si bul-
gari, ziarul se face vinovat, potrivit d-
lui Mihaies, de faptul ca nu a si mul-
tumit, printr-o nota de redactie, mi-
nistrului maghiar pentru magnanimi-
tate. Ba, mai mult, a si titrat un alt text,
pe aceeasi pagina, cu litere “mult mai
mari”: “Hajdu Gabor 1i amenintd cu
puscaria pe profesorii care Tncep
scoala la | septembrie!” “latd, domni-
lor, cine ne sunt ungurii; pe de o parte,
ne duc cu vorba la Paris, iar aici, la noi
Tn tard, ne bagd in puscarii!”, vorbeste
singur dl Mihdies in numele ziarului
“Adevarul” aidoma anchetatorilor bol-
sevici, care racneau Tntrebarile si dic-
tau si raspunsurile anchetatului lesinat.
Mai lipseste doar “Ne sluciaino!”, acel

redactorilor, fie plata colaborarilor, fie
tiparul si hirtia.

Uniunea Scriitorilor — aceasta

e care ‘“aproape ca nu mai

exista” - acorda membrilor sdi aflati Tn

dificultate de indiferent ce ordin (mate-

rial sau de sanatate) ajutoare banesti

nerambursabile in valoare de 15 mili-
oane lei lunar.

Uniunea Scriitorilor - aceasta

e care “aproape ca nu mai

exista” - sprijina cu peste 200 de mi-

lioane de lei anual activitatea editurii

“Cartea Romaneasca” pentru aparitia

cartilor scriitorilor romani contempo-
rani.

Uniunea Scriitorilor - aceasta
. care ‘“aproape ca nu mai

teribil, “Nu Tntamplator!”, rostit cu
voce joasa de Stalin, ca tabloul sa fie
complet.

Tncerc, fara mare nadejde, sa trimit
spre neuronii singuratici ai d-lui Miha-
ies cateva propozitii rationale. DI
Hajdu Gabor nu e “ungur”, e cetatean
roman si ministrul Sanatatii. Fraza re-
produsa intre ghilimele 7i apartine suta
la suta. Ea nu se refera la roméni sau la
unguri, ci la profesori! Faptul ca mi-
nistrul Sanatatii dintr-o tard, “in prag
de integrare europeana”, cum zice dl
Mihaies, vrea sa-i bage Tn puscarie pe
profesorii care vor sa-si facd meseria,
Tntrucit nu sunt de parere ca sansele de
a se Tmbolnavi ale copiilor ar fi mai
mici acasa decat la scoald, e o proble-
ma sociopsihologicd, nicidecum et-
nica! De altfel, in acesta chestiune zia-
rul “Adevarul” a exprimat in comen-
tarii o opinie solidara cu cea a minis-
trului Educatiei Nationale, Andrei
Marga, care a sustinut consecvent in-
ceperea scolilor la 1 septembrie. Con-
secinta logica a textului d-lui Mihaies
este ca trebuia sa nu publicdm zicerea
d-lui Gabor sau s-o dam cu litere “mai
mici”, ca “sa nu se interpreteze”! Asa
gazetarie sa faca dl Mihaies la “Zorile
rosii”, sau pe unde s-o fi instruit.

Oricum, orice demers rational este
trimis Tn derizoriu de cogitatia ultima a
d-lui Mihaies: “Daca mai tinem seama
de faptul ca relatarea despre demer-

- a unui numar de 80-120 de scriitori
si iubitori de literatura.

Uniunea Scriitorilor - aceasta

e care ‘“aproape ca nu mai

exista” - suporta toate cheltuielile de

spitalizare sau, vai!, de Tnmormintare
pentru membrii sai.

“aproape ca nu mai

- a suportat toate cheltuielile de

sejur Tn strainatate, Tn baza acordurilor
bilaterale cu — pina acum - 12 tari
europene si extraeuropene, pentru un
numar de peste 150 de scriitori din
toata tara (doar Tn ultimii trei ani). Nota
bene: lleana Malancioiu a facut parte,
chiar anul trecut, din delegatia de scri-
itori care a vizitat China si numai pen-
tru domnia sa cheltuielile Uniunii s-au

Uniunea Scriitorilor — aceasta
7 e care
exista”

existd” - asigurd unui numar de 100 difrat la peste 30 milioane de lei.

scriitori din Bucuresti, persoane n
virsta sau cu mari probleme de ordin
financiar, masa zilnica la domiciliu sau
prinzul la Cantina Scriitorilor.

“aproape ca nu mai

— a organizat la Casa Scrii-

torilor, in cursul anilor 1997, 1998 si
1999 peste 400 de lansari de carte,
Tntalniri cu cititorii, colocvii, simpo-
zioane, cu participarea — de fiecare data

Uniunea Scriitorilor - aceasta
5 e care
exista”

Uniunea Scriitorilor - aceasta
§care “aproape ca nu mai
exista” — a organizat trei editii (1995,
1997, 1999) ale intilnirii de la Neptun
a scriitorilor romani din Tntreaga lume
precum si, in 1999, primul colocviu
despre literatura minoritatilor din
Europa centrala si de est.

Uniunea Scriitorilor - aceasta
9 e care “aproape ca nu mai

surile ministrului ungur era paginata
deasupra unei informatii cu titlul « Un
infractor cautat din 1991 a fost extra-
dat ieri din Germania», spectacolul
manipularii e complet”. Curat specta-
col! si atat de complet, ca ne-a facut pe
noi, cei care construim zi de zi un ziar,
sa ne cracdnam de ras.

Ne-a pierit Tnsa orice urma de umor
la lectura frazei aceluiasi domn
Mihdies: “Important e ca jurnalistii de
la “Adevarul” sa indeplineasca Tnca un
segment din misiunea lor nenorocita
de izolare, cu orice mijloace, a tarii de
adevarata Europa...”. Aici figura de
enfant atins de progerie a d-lui Mihaies
se estompeazd, caci nu ne ramane
decéat sa ne intrebam: oare dl profesor
Nicolae Manolescu, directorul “Roma-
niei literare”, a publicat, chiar in ziua
aparitiei numarului cu textul d-lui Mi-
haies, excelentul si binevenitul sau ar-
ticol intitulat “Declinul culturii” in-
tr-un ziar plin de articole “provoca-
toare pana la isterie la adresa occiden-
talilor”, un ziar care are ca “misiune”
izolarea Romaniei de Europa - am
numit ziarul “Adevarul” in viziunea d-
lui Mihaies? Caci n-am vazut la
sfarsitul articolului d-lui Mihaies nici o
nota de delimitare a redactiei “Roma-
niei literare”, asa cum apare, in acelasi
numar, la articolul doamnei Illeana
Maléncioiu...

Cristian Tudor Popescu

exista” - a deschis un lant de librarii-
cafenea in, deocamdata, 5 orase ale
Romaniei (Brdila, Constanta, Craiova,
Slobozia, Tr. Severin) urmind ca in
curind, sd mai deschida alte cinci
(Arad, Bistrita, Ploiesti, Cluj Napoca,
Baia Mare).

Uniunea Scriitorilor -

B aceasta care *““‘aproape canu

mai exista” — a izbutit, prin filiala sa

din Republica Moldova, sa contribuie

la editarea revistei Basarabia din

Chisinau si, totodata, sa sustina finan-

ciar aparitia unei reviste de literatura
romana la Cernduti.

Si asta nu e totul. M4 opresc nsa
aici mentionind doar ca despre toate
acestea lleana Malancioiu avea perfec-
ta cunostinta, Tn unele din ele fiind
direct implicata (vizita Tn China, de
pildd). Si atunci? Cum s&-mi explic
minia proletara Tn sensul cel mai auten-
tic comunist al cuvintului care a cu-
prins-o pe, iatd, tovarasa lleana Maléan-
cioiu. Sa fie de vina numai nostalgia
dupa vremurile cind la masa lui Eugen
Jebeleanu (in jurul careia, precum ea
Tnsasi o0 spune, “se aduna toata floarea
cea vestita Tn momentele de rascruce”)
avea chiar domnia-sa un loc rezervat -
e drept ca nu tocmai n “momentele de
rascruce” ci Tn cele de cotidiand, mica
si benigna birfa artistica?! Sau o fi la
mijloc motivatia scorpionului din fabu-
la unui poet roman de azi?

Laurentiu Ulici
presedintele
Uniunii Scriitorilor din Romania



ILIE CONSTANTIN

ORGOLIUL. STRUCTUR
SI NEfIGRESIVFi fi FUI

Gellu Dorian: Domnule Ilie Constantin,
din céate se poate vedea din scrisorile dum-
neavoastra de la inceput, va detasati oarecum
aristocratic fata de colegii dingeneratia 1960.
Aveti 0 asemenea ascendentd, sau educatia
v-a format spre ceea ce esentializeaza scrisul
dumneavoastra?

Ilie Constantin: Aristocratic? Un confrate
serios, cu 14 ani mai tanar, Tmi pune o intre-
bare (pe care o confirma cu o interogatie sub-
sidiard: am o asemenea ascendentd?). Se cu-
vine sa-i raspund limpede, si fara a ma lansa
n teorii asupra a ce este sau nu aristocratic...

Singura aristocratie din care ma trag este
tdranimea valaha din judetul OIt; neamul
nostru se intinde prin mai multe comune din-
tre Draganesti-Olt si Slatina; mama bunicului
meu dinspre mama era «Austriaca», adica
venita din Transilvania— deci sunt, macar in
parte, si ardelean... Trasatura mea «aristocra-
tica» e deprinderea de a fi cuviincios. Ea mi-a
fost inoculata cu vorba, cu nuiaua si, eventu-
al, cu reteveiul. Politetea mi-a fost predata, in
neam si n familie, sub doua forme. Cea a lui
TREBUIE («altfel, nu intri in rAndul lumii»)
si cea a lui e foarte usor siplacut sa fiipoliti-
COS- cum m-a convins mama, pe la 11-12 ani
si mai tarziu, intr-o lume ceva mai complexa
decat cea sateasca. Luminoasa mahala «Apa-
ratorii Patriei» era la fel de compacta ca
spatiu educativ: oamenii trdiau Tnca unii sub
privirea celorlalti, in sensul bun al cuvantu-
lui, iar copiii se aflau sub ochii responsabili
ai adultilor si acasa si pe strada. (De curand,
Al. Calinescu mi-a lansat, cu un aer serios:
«llie, tu sa tii minte ca de la cartierul din co-
pilarie ti s-a tras cariera la Ministerul Apara-
rii francez!»)

La vreo 12 ani, scolarul care eram a ince-
put sa versifice, urmand cu voiosie modelul-
far, proletcultismul ambiant! Asa se cuvenea,
asa am scris. Devenit «poetul scolii», am fost
trimis cu mandrie la Cercul literar de la
Palatul Pionierilor, la Cotroceni. Toata lumea
facea caz de inlesnirea mea versificatorie. Se
regreta insa faptul ca veneam descult la se-
dintele duminicale, desi devenisem «prese-
dintele» Cercului... Cu un efort, Palatul pio-
nierilor mi-a oferit Tntdia mea pereche de te-
nisi (incepeam cu trofeiele literare de la nive-
lul solului...) Extrag aceste detalii din incerta
memorie pre-adolescentina, ajutdndu-ma si
de un mic «document». Tn 1955, o tanara zia-
ristd de la «<Romania libera», Olga llies, avea
sd-i consacre elevului de 16 ani cel dintéi
articol — obtinusem un premiu la un concurs
de poezie al cenaclului «Teodor Neculutd».
Festivitatea a avut loc Tn sala «Fantazio». Au-
toarea articolului pleaca de la sfiala atdngace
a laureatului pe scend ca sa realizeze un
flash-backjurnalistic:

“Si m-am Tntors cu aproape patru ani in
urma (NB: din 1955 in 1951). Rasfoiam ntr-
una din Tncaperile Palatului Pionierilor
revista literara internd «Mladite tinere». Din-
tre multe «mladite» care apar la cercul de li-
teraturd, una mi-a atras atentia. Era elevul
pionier Constantin llie. L-am cunoscut si per-
sonal acasd, 1n cartierul Aparatorii Patriei.
Casa marunta, spoitd cu alb, avea gradinita si
curte. Casa de om care a trudit greu. Mama,
taxatoare de tramvai, plecase la slujba. Acasa
era Constantin lIlie si o surioara. L-am ntre-
bat multe si mi-a raspuns la toate sfios, dar
sigur. La masa plind cu caiete de scoalg,
copilul cu pantaloni scurti si pantofi de tenis
n picioare (s.n., IC) mi-a spus stanjenit,
Thcurcat:

- Eu ma fac poet.”

Sar doua paragrafe pentru a transcrie ran-
durile de incheiere, ideologic triumfale:

“L-am cunoscut pe Constantin lIlie la
Tnceput de drum si, spre bucuria mea, I-am
Tntalnit si la prima etapa. Si nadajduiesc ca nu
peste multi ani il voi reintalni, poet cunoscut
si iubit de oamenii muncii.

A priori, nimic in situatia mea de familie
nu se opunea comunismului. «Fecior de
muncitori bucuresteni» — cum ma proclama
Miron Radu Paraschivescu in «Contem-
poranul» din inuarie 1958 -, intram printre
«promovabilii» noului regim. Nu stiam cum
putuse fi societatea precedentd; la fel, adezi-
unea mea la modelul proletcultist era entuzi-
asta caci nu cunosteam altul... La 23 de ani,
licentiat in litere, am ales calea regald de
propasire Tn comunism: am devenit redactor
la ziarul «Scanteia». Surpriza, trei ani mai
tarziu, la Tnceputul lui 1965, parasesc — in
plind liberalizare a regimului - o publicatie
ce devenise «frecventabild»... Un lucru e de
retinut din evolutia mea: sistematic invitat sa
devin membru de Partid, am reusit s& evit
aceasta onoare. — llie Constantin, (mi s-ar
putea raspunde) s-au deschis arhivele: n
1973, nainte de a pleca din tard, ai cerut in-
trarea in partidul comunist!

Si e adevarat, cu atat mai mult ca respectiva
candidaturd o mai prezentasem o data de doua
ori mai Tnainte — pentru a calma reactii de vigi-
lentd trecatoare... Apoi, eu nu-mi mai aduceam
aminte, iar afluenta voluntarilor ambitiosi Tmi
permitea s fiu, de bine de rdu, uitat.

GD: Ati fost curtat de marii ideologi
comunisti?

IC: Si daca, in realitate, Partidul nu ma
voia?! Marii ideologi, uite, nu mi-au facut
avansuri. Cat am fost la «Scanteia» (intre cei
23 si 26 de ani ai mei), gindeau poate cd
eram in poiata...

GD: Atiintratin literatura cam Tn aceeasi
perioada cu Nichita Stanescu. Critica, la un
moment dat, va aseza in aceeasi linie, ba
chiar unii dintre critici va acordau sansele

prioritatii, escaladariiprimuluiloc. Dupaple-
carea dumneavoastra din tard, acestloc a fost
ocupat, atatprin biografie cat si prin opera,
de Nichita Stanescu. Cum priviti retrospectiv
acest inceput, aceasta concurenta?

IC: O lupté pentru primul loc Tn generatie,
ntre Nichita si mine? Nici nu putea fi vorba
de asa ceva: eu sunt mult mai modest si mai
orgolios decat atat... De la inceput, I-am
admirat nespus — stiam o multime de poeme
ale sale pe dinafara! Locul lui natural era in
fruntea noastra. Tn plan intelectual, daca eu
Tnvatam mult si repede, Nichita Stanescu
stiuse dinainte! lar cei sase ani in plus (fata
de Cezar Baltag si de mine) asezau o dife-
renta ce-mi parea acceptabila.

Am pomenit si orgoliul — structura
linistita si neagresiva a fiintei mele. Tnca de la
debut, important pentru mine a fost sa fiu un
poet demn de acest nume; nu cu orice pret
Tnaiul, dar nici pierdut in serie. Na-m ascuns
niciodatad ca - iluzie, sau nu — ma consider
egalul celor mai buni. Ca un altul, altii vor
acoperi rafturi de biblioteci iar eu voi fi dat
150 de poeme intr-o viata mi se pare natural.
Se iau Tn consideratie greutati specifice, iar
nu chintale de marfa.

GD: Ati considerat vreo secunda, in tot
timpul primei perioade in Occident, cu sigu-
rantd mai dificila, ca atipierdut un loc impor-
tant Tn spatiul literaturii roméane, care, ce-i
drept, la acea ora — de abandon al proletcul-
tismului feroce de tip sovietic si de inceput
de ideologizare de tip chinez-nu oferea con-
fortabilitatea libertatii de expresie?

IC: Senzatia pe care o trdiam era aceea de
sinucidere literard, si nu doar literard; aveam
0 privire post-mortem asupra a ceea ce fuse-
sem (cum o voi spune la Neptun, in iunie
1995, la primul colocviu al scriitorilor
romani din toata lumea...). Gandul ca pier-
dusem un loc printre confratii mei in spatiul
literar roménesc m-a ajutat sa trdiesc ca
paznic ntr-un parking subteran parizian,
aproape un deceniu. Cu vorbele Ecclezias-
tului (dar fara a urca la sensul lor soteriolo-
gic!: «Cine cata sa-si scape viata 0 va pierde,
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si cine o va pierde o va castiga», eu caut
sd ma salvez de presiunile Securitatii, s
pierdusem familial, literar, ca pozitie so<
dar si cstigasem viata in afara delatiuni
fricii, existenta libera.

GD: Pe parcurs ati intrat, din céte si
deja din declaratiile dumneavoastra, Tnr.
vietiilibere occidentale. Th aceaperioad-
compatimit pe scriitorii romani ra
regim de totalitarism, sau i-ati culpabilii

IC: Cum sa-i fi culpabilizat eu pe
rdmasi Tn tard?! Nu Tncetam s& ma gande
acei confrati, despre care primeam din ca
cand vesti prin cei ce treceau sa ma vai
Paris. Stiam ca totul se asumbrea, fard
rantd. Mi-a trecut prin minte ca, buna
micul meu joc de a nu intra in partid devi
de neimaginat dupa 1975-1976. Cand n
transmitea « de sus» — prin 1971 si mai ti
- ca un loc de redactor sef adjunc
«Luceafarul» I-ar fi rasplatit pe noul corni
erancd o vreme de ispita cinica si blajina,
tarziu, painea Tnsasi si posibilitatea de a
publica puteau fi conditionate de adeziun
pentru un plus, ci pentru strictul necesar.

GD: Dorind sa aflu cat mai multe
despre diapora romaneasca, si, parad
despre ce se petrecea la noi, ascultam cu
venta zilnica postul de radio Europa Li
Sincer sa fiu, nu v-am descoperit in
nile acestuipost. Tn ce relatii eraticu
Lovineseu si Virgilleruncain aceaperie

IC: Abia sosit la Paris, m-am aU di
unui raport de forte. Nu aveam nici un a
infruntarea la distantd... «El». Tngaduind
tacit sa plec cu o bursa in Italia, «El» nu
sera nici un risc, contand pe simpla mea
cd. Ramas Tn Occident, nu aveam sa-i e:
pe ai mei unor represalii Tn plus... Alti
itori romani, Tnainte si dupa fuga mee
vorbit la atat de necesarele posturi de |
Tmpotriva comunismului: Europa Lit
Vocea Americii, Deutsche Welle, BBC.!
citat de toate, m-am explicat, si am fo:
teles. Familia din tara mi-a transmis, prir
caldtori, multumiri pentru totala mea tic<
avusesera si asa destule necazuri... la
marele cuplu al luptei intelectuale romér,
Monica Lovinescu si Virgi lerunca, am fi
am ramas n realtii calduroase.

GD: Dupa ani buni de zile de la plec
dumneavoastra din tara, diasporaromane
isi aduna forte noi prin disidenti ca
Goma, Gelu lonescu, Nicolae Breban,A
situatie privilegiatd de navetist din 11
concentrationara in lumea liberd, Dinu
mand, altii si altii. Tn ce relatii va afla
acesti noi veniti? Pozitia dumneavoastr.
zervatd, pur si simplu de scriitor roma
limba franceza, are, desigur, explicatiil
Care sunt acestea?

IC: Fata de cei ce s-au exilat in
urmatori (ati citat cateva nume, mai su
altele) atitudinea mea era de solidar
tacutd. Ti vedeam, ne frecventam, dar r"
ticipam la luptele lor. Problema mea fami
«ostatecii»din tard, nu s-a rezolvat dec;
decembrie 1989, ca pentru multi altii,
pozitia mea rezervatd se datora pe [
imperativul de ordin familial, si faptului
la doud luni dupad iesirea din parking -|
devenit salariat nu al Ministerului francs
Apardrii, cu obligatia de rezerva fata de
cerile interne ale celorlalte tari, Tncepan
cea de origine.
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GD: La Paris locuia unul din marii apa-
i, romanul Emil Cioran. Ati intrat in
iturd cu el, din momentul Tncetatenirii
nniei-voastre ca francez?

IC: N-am asteptat sa fiu Tncetatenit ca sa
prezint Tnaintea minunatului Emil-fara-
4, la numarul 21, rue de 1'Odeon! Intal-
:anoastra a avut loc pe 10 februarie 1974,
bia o luna de cand eu cerusem azil politic,
jo pe lectorii interesati sa citeasca textul
t complot intre Balkanici» din Plecarea
i luptd, editura Muzeul Literaturii Roma-
1998 (paginile 14-24, dar de ce n-ar par-
?e toatd cartea?)

GD: Conform scrierilor dumneavoastra in
ba franceza, apartineti, desigur, si litera-
1 franceze. Ce loc va acordati in aceasta
-¢ literatura a lumii? Care suntcriteriile de
zare Tn arealul literaturii franceze a seri-
ilor veniti din alta parte si adoptati?
IC: Daca din premisa avansata se poate
uce ca apartin si literaturii franceze, ac-
t acel desigur... atat de putin sigur! Sa-mi
rd si un loc ntr-o literatura Tntesata de
>ri?
La Bruxelles, pe la inceputul lui 1998, o
ioana prietena m-a dus la un teatru de
zie (unde spectacolul Tncepuse), si a sco-
pe directoarea institutiei ntr-un fel de
e, nerabdatoare sa ma prezinte: ntr-o zi,
asumi, cu poeme.... Atitudinea mea poli-
s nepasatoare a scandalizat, presupun. Cu
e astea, persoana-prietend m-a dus Tndatd
J aceea la 0 mare librarie unde era pre-
:at un scriitor; dintre standurile de carti,
>rea auzeam ce spuneau un critic literar si
irul, abia de puteam aprecia arta unei eo-
liene care citea pasaje din opera. Tot dam
is, dar si acolo persoana a carei prietenie
n pe cale de a o pierde avea intentia sa ma
:inte; intr-o zi, eu m-as fi aflat la locul de
are etc... Scena de explicatii, mai tarziu,
spretuiesti cumva piata literara belgia-
» «Nu, Doamne fereste. Dar m-am omo-
eu vreodatd sa cuceresc piata literard
cezal»
Criterii de asezare? Totul se naruie si se
venteaza; gloriile dureaza un anotimp, ori
putin; Tn afara unor structuri si a catorva
britati, ritmul comercial al mass-media
lege. Carti ce pot fi foarte bune, abia puse
ritrind, iau degraba drumul distrugerii,
cuite delirant de altele si altele... E drept
scriitori romani au fost admisi, mai de-
t, in arealul (e curioasa aceasta vocabulad
o-saxona cand vorbim de litere galice!)
aturii franceze. Tn anii mai apropiati,
rinile altora s-au perindat in fuga, n rand
utohtoni literari tot atat de trecatori.

GD: In ce masura va mai simtiti scriitor
an? Dupa 1990, scrierile dumneavoastra
unoscut o rapida intoarcere in spatiul lite-
rii romane. Lectorii specializati si-au
s rapid aminte de Dvs. si v-au preluat cu
\ziasm. Ati simtit din plin acest lucru sau
i sirezerve?

C: Ma& simt scriitor roman. Nu-mi acord
un loc in literatura franceza. Am publicat
omania, de prin 1994 incoace, un grup de
, oi sau reeditate. Oricét de putini vor fi
| «lectorii specializati», ei ma vor fi pre-
spontan; poate ca numarul mare de citi-
de acum 25-30 de ani era o iluzie, iar
n revenim la realitate.

jD: Fiind Dvs. insiva un foarte bun

comentator de poezie, un analist liric de ex-
ceptie as spune, avand si o experienta dubla,
poate chiarmultmai vasta, intrandn contact
cu numeroase modalitati poetice, mode,
poeti, experiente poetice, paradigme unde
asezati poezia romaneasca, macar in context
european, Th mometul de fata?

IC: Asez poeziaromana foarte sus, alaturi
de alte doua ce-mi sunt accesibile in original
- italiana si franceza. Dar sa nu-1 suparam pe
Dumnezeu: ce am putut cunoaste prin traduc-
eri din alte poezii ale lumii ma face s& cred ca
aceasta constantd universala a sufletului
omenesc, adicd poezia, e pretutindeni bine
reprezentatd. Popoarelor din jurul nostru si
de mai departe le-a daruit Pantocratorul,
printre lucrurile vitale, spatiul sacru al poe-
ziei. Popor la fel de vechi ca rudele sale la-
tine, cel roman a fost inzestrat poetic cu a-
ceeasi darnicie.

GD: Consider ca un om de cultura roman
— prozator, poet, critic literar, eseist, dra-
maturg, ca sa ma refer numai la scriitori -
aflandu-se intr-o tara care da girul de intrare
Tn universalitate a unei literaturi, a unornume
mai curand, descoperindca literatura din care
vine este vag cunoscutd sau deloc Tn acea
lume in care a ajuns, ar trebui sa gaseasca
caile rapide de a afirma valorile autentice ale
literaturii din care vine. Acest lucru nu s-a
Tntamplatsi cu literatura romana. Nu-miaduc
aminte acum de romani care sa fi evidentiat
cu adevarat, sa fi impus acolo in strainatate
vreo cale de afirmare a valorilor literaturii
romane. Care este cauza? Dvs. ce-atifacutin
acest sens?

IC: Un scriitor vietuind departe de tara
trebuie neaparat «sa fi impus acolo n strai-
natate vreo cale de afirmare a valorilor litera-
turii romane»? Si daca nu, «care este cauza»?
Sfarsitul intrebdrii , ma incremeneste in fata
raspunderilor: «Dvs. ce-ati facut Tn acest
sens»...

Pusa asa, problema pare simpla: te afli in
Occident, nu fi hahalera, promoveaza valo-
rile literaturii nationale! Or, procesul de pe-
netrare a scriitorilor pe 0 «piata» strdina e
complex, si putin tulbure. Adesea, mari efor-
turi de traducere si difuzare, de utilizare a
mijloacelor de comunicatie dau oarece rezul-
tate. Dar focul de paie al notorietatii initiale
nu se poate starni din intdmplare, dintr-un
eveniment exterior literaturii, dintr-un scan-
dal etc.

Cum as putea promova (eu, un solitar
care se credea pierdut pentru literatura in
1974) pe altii, cAnd propriile-mi culegeri de
poeme in limba franceza mi le-am editat «in
regia autorului»? Umilit de sute de refuzuri
prin posta la manuscrise proprii, sa-mi
schimb rolul? «Bine, eu nu merit poate aten-
tie, dar iata ce mari valori...» Atunci, n-oi fi
facut nimic, Tn becisnicia mea? Ba da, céte o
conferintd si conversatii private cu intelectu-
ali de pe-aici. Prin 1993, am propus chiar an-
tologia mea Poeti romani/ Poetes roumains
11951-1973) unor editori parizieni, care m-au
privit Tn mare nedumerire. lata de ce lucrarea
a aparut la Editura Fundatiei Culturale (tom
I, in 1995; tom Il, in 1996 - in totul, peste
700 de pagini si mai bine de 60 de autori alesi
si tradusi de mine). O bucurie mai recenta:
Alain Paruit (care traduce neincetat, ca un
titan, din autori romani!) mi-a cerut sa
talmacim in trei - el, Odile Serre si eu -,
fiecare cate 13 poeme, ultimul volum al lui
Cezar Baltag, Chemarea numelui. Cartea a

aparut Tn coeditie L'Esprit des peninsules-
Paris si Fundatia Culturala, si a fost prezen-
tata, Tn martie 1999, la Salon du Livre.

GD: Exista vreo speranta ca literatura
roméana sa iasa din conul de umbra nemeritat
n care se afla acum? Cine ar trebui sa forteze
portile care Tnca stau Tnchise pentru valorile
literaturii roméane n strainatate?

IC: Nu stiu daca literatura romana se
gaseste Tntr-un con de umbra. Ea se afla la ea
acasa, cu o larga piata literara - care ar trebui
sa fie mai bine oranduita, cu eforturi con-
stiente de a ameliora difuzarea cartilor si pu-
blicatiilor pe tot spatiul roménesc. O cale mai
nimerita de a forta portile spre strainatate - si
care cere multd continuitate Tn efort - raméane
aceea de a oferi burse si inlesniri unor tineri
straini care ne-ar cunoaste valorile «la fata
locului», si din care macar o parte ar dori sa
le promoveze in térile unde se vor intoarce.

GD: Care ar fi dupa Dvs. primii scriitori
romani, clasici si contemporani, care ar meri-
ta sa intre masiv pe piata literaturii europene,
cea care da de fapt cota valorica mondiala?

IC: Cine vine-ntai, cine dupa? Clasicii se
cuvine a fi promovati prioritar, apoi contem-
poranii mai indepartati si scriitorii actuali.
Dar nu trebuie sa visam la campanii si rezul-
tate; preocuparea e de talie si durabila.

Piata literaturii europene da oare «cota
valorica mondiald»? O cota urca si coboara.
Romanii, ca si alte popoare, nu au a se sur-
mena de variatiile cotelor valorice pe o piata
literara sau alta din afard. Cota valorica e cea
nationala: «latd, noi Ti iubim si 7i respectam
pe... Luati cunostinta de operele lor si faceti-
le cunoscute si Tn alte locuri». Scrierile
romanesti sunt plante vii; valoarea lor nu are
a fi cotatd de managerii pietelor literare de
aiurea: ca si viata lor, valoarea exista sau nu,
cu amploare sau fard, in spatiul sufletesc al
limbii roméne.

GD: Ce reprezintd pentru dvs., ca poet
roman, Premiul National de poezie «Mihai
Eminescu», acordat la Botosani de un juriu
national si ajuns la a LX-a editie, Tn contextul
premiilor de acest fel din Franta sau alte tari
europene?

IC: Am citit scurtul istoric al Premiului in
numarul 1/1999 din revista «Hyperion».
Lista celor distinsi Tmi pare fastuoasa; iar
evolutia numelor de nominati are ceva dra-
matic! Coplesitor e sentimentul ca toti cei
nominati meritau marea distinctie ca si cei ce
au obtinut-o. Asa ceva nu e atat de obisnuit
ca sa nu fie remarcat! Ma nefericeste profund
ce s-a intamplat cu Dan Laurentiu, cu cinci
nominalizari pana la moarte...

Despre premiile de acest gen din Franta si
vecindtate nu am mai nimic de spus. Lau-
reatii par a sari in actualitate ca niste diavoli *
din cutii, si dureaza pana la urmatorii.

Prin 1970, la Casa Scriitorilor, Dan
Laurentiu si cu mine ne amuzam sa-i speriem
pe colegii care se uitau la ce beam; mai ales
el striga, cu voce.de judecator coleric: «Sanu
te uiti cu ochi de gheatd!». E primul vers
dintr-un rondel de Cicerone Theodorescu (de
prin 1953-54) : «Sa nu te uiti cu ochi de
gheatd/ La om, la munca lui, la tot». Noi doi
reluam micul refren, aratand ce aveam la
rece, langa masa:

Sa nu te uiti cu ochi de gheata

la om, la vinul lui, la tot,

la om, la berea lui, la tot,

la om, la votca lui, la tot etc.

Degeaba, domnule Gellu Dorian mi-ati
Tndreptat privirea spre contextul international
al premiilor; omul nominat o data poate visa
la 0 scend n care i-ar arata cuiva diploma
unicat si coronita vasile-alecsandring, rostind
imperios:

Sa nu te uiti cu ochi de gheata,

la om, la premiul lui, la tot!

Interviu luat de Gellu Dorian
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SI MAI *“ascultd” o secunda
vocea Tnainte de a se strecura in
interiorul manusii ei sonore.

Ovidiu PECICAN

GANDa RI

Veneau francezii la “Club Meditera-
nee”, italienii scunzi si temperamentali
ar fi dat orice sd pund méana pe iubitele
noastre... Ce atmosferda incredibila
putea fil...

Dupad o vreme Tnsd am Tnceput sa
ma plictisesc de toatd povestea asta, lu-
crurile se cam repetau. Bauturile se
cam repetau, fetele se cam repetau...
Multi dintre noi se dovedeau, cand i
priveai mai atent, niste imitatori destul
de vagi ai unor mode ajunse, ele nsele,
deformat pana la noi... Eram dezo-
lanti...

— Cum adica?

Era ca si cum ar fi stiruit cu coada o- — Pai uite, sa-ti exemplific cu cate-

chiului, Tntr-un ultim tur, asupra ulti-
mei file a albumului cu poze din stu-
dentie.

Ea era tot acolo, langa el, cu el,
scormonind cu aviditate — jucata sau
reald? — prin destdinuirile pe care vo-
cea aceea, ce venea dintr-un trecut mo-
delat cu atentie de amintirea capricioa-
sa, i le punea la dispozitie, lasand-o sa-
si prefire degetele ca prin gamezi scan-
teietoare de nicheli...

li povestea despre tinerete — deh,
subiect original nevoie mare! -, dar nu
ca de obicei, cu referire la generalitati,
cu tentative de aproximare a unei defi-
nitii, cu sondarea atributelor si... “ali-
antelor tineretii”, cu exemplificari ilus-
tre care, de la caz la caz, puteau pune si
noi probleme, solicitand o reflexie acu-
ta... Aiurea! Toate acestea erau departe,
la zeci de mii de leghe, sub mari... Vor-
bea despre tineretea lui, vorbea cu
prospetime si fard metodd, o vorbire
indelung reprimata isi regasea natu-
raletea sacrificata drastic de anii unei
Tndelungi discipline intelectuale. Si pe
masura ce aceasta vorbire eliberatoare
se producea, Tudor “se colora” tot mai
puternic in culorile unui june spontan,
de o reconfortanta banalitate ce rastur-
na in spatiul invizibil dimprejur poarta
dupa poarta...

- ...si fumam, beam cot la cot cu
ceilalti... Pe atunci asociam tema liber-
tatii interioare cu o anume revolta, cu
contestarea... Era si epoca potrivita
pentru asa ceva, anii '70, mirajul
Woodstock-ului si al lui Allen Gins-
berg, al lui Jack Kerouak, ascultam pa-
na la dementd muzica celor de la Pink
Floyd si Kansas, care ni se parea ca
veneau n continuarea Beatles-ilor din
“Sargent Pepper”... Eu gaseam o place-
re deosebita Tn a propovadui pe la che-
furi ideile lui Des Esseints, eroul din
romanul Tn raspar, al lui Huysmans, si
pe cele ale lui Baudealire despre “pa-
radisurile artificiale”... Descopeream si
noi mistica alcoolului, pe care unii 1l
combinau cu medicamentele, ca si Ma-
rin Preda, care a si platit cu viata acest
obicei al lui... Si mitologia sexului, tra-
iam o revolutie sexuala care in cazul
meu era erudita si intelectuala ostenta-
tiv, dar Tn cazul altora dintre noi luase
aspectele tipice ale unei voioase con-
tinue depravari... Bineinteles, totul a-
vea un iz foarte specific national, une-
le dintre orgii se petreceau prin so-
proanele cate unui sat montan, in fanul
proaspdt, sau printre boscheti, la o
margine de padure. Dar se mergea si la
mare, prin statiunile noastre de pe lito-
ral, care pe atunci aveau inca un aspect
cosmopolit, pline,de turisti germani
adusi de firma “Neckermann”, sau de
suedezii celor de la “Fritids Resor”...

va figuri mai pitoresti: erau mai intai
doi frati, Pepe si Jimmy, baieti de la
tard, fara nici un fel de studii mai aca-
tarii, Tnsa adevarate enciclopedii ambu-
lante in materie de rock, beat, soul,
blues... Pepe era un pasionat al epocii
napoleoniene, dar nu imparatul 1l inte-
resa acolo. Se fixase asupra maresalu-
lui Lannes, stia tot ce se putea sti de-
spre acest tandr care murise eroic, in
bratele suveranului francez, cu picioa-
rele retezate... Dar dupa o vreme, insis-
tenta lui de a inchina fiecare pahar
memoriei acestui maresal Tncepuse sa
aduca a poza adolescentind, a fanfaro-
nada, a lipsa de idei... Asa ca ne irita...
Eu nu i-am mai avut la inima pe Pepe
si Jimmy din zuia cand, pentru a imita
cumva ceea ce se Tntampla aiurea, pe la
concertele cu “The Doors”, cand Mo-
risson isi arata organul sexual publicu-
lui, sau pe la concertele cu “Rolling
Stones”, cand se pare ca, intr-un rand,
Mick Jagger defecase pe scena, de fata
cu zeci de mii de fani, Jimmy a prins
un porumbel, i-a sucit gatul de fata cu
toata lumea, i-a rupt capul si apoi
amandoi au baut din sangele lui... Nu
cred ca erau satanisti, sau nu stiau ca
sunt, dar asa era pe atunci, tin minte ca
ne-am dus de vreo opt ori la Blow Up
al lui Michelangelo Antonioni nu pen-
tru cd era un film bun - si eral -, ci
pentru ci era acolo o secventd in care
Frank Zappa Tsi sparge ghitara Tn plin
concert, enervat la culme de baraiturile
unui amplficator... Sau Rolls Royce-ul
galben, unde aparea intr-un loc Jimmy
Hendrix... Toti ne bucuram ca secven-
tele scapasera de cenzura ideologica si
nu aveam nici o explicatie... Dar era o
atmosfera greu de evocat, plina de
filme cu eroi pozitivi situati in afara
legii, ca Bonnie si Clyde, cu Faye Du-
naway si Waren Beaty, sau ca Butch
Cassidy si Sundance Kid, banditii
americani interpretati magistral de Paul
Newman si Robert Redford... Si nu
erau numai filme americane de tipul
asta: de pilda imi amintesc de o pelicu-
la sarbeascd, se chema dur de tot, Tn
maniera “tinerilor furiosi”, Cand voi fi
mortsilivid, iar eroul era un tigan care
face tot felul de potlogarii, furd, inseala
se Tncurca cu tipa unuia, iar acela 1l
Tmpusca n timp ce sta pe WC, in
curte... Un soi de cult al marginalului,
al out-sider-ului, al dezadaptatului, al
rebelului care Tncepea poate cu James
Dean din Rebelfara cauza si La rasarit
de Eden, dac& nu chiar mai devereme...

Ajunsesera n dreptul vilei Doina,
unde mult timp Tnainte de '89 se mai
vedeau urme de gloante pe peretii exte-
riori. Nu mai stia legenda legata de ele,
fusese un schimb de cartuse intre servi-
ciul secret interbelic si 0 mana de co-

munisti ilegalisti, ori erau amintirile Tn-
crustate adinc in peretii roseati si
zgrunturosi ai unei confruntari ntre
patriotii de orientare democrata si hit-
leristii Tn curs de retragere.

- Ce epoca grozava ati prins voi! -
facu Gabi, cu ochii aprinsi de un licar.

- Nici pomeneald, erau tocmai anii
cand Ceausescu se autoproclamase
presedinte, facandu-si rost de un scep-
tru ridicol... Peste noapte, revista “Fla-
cara”, care trecea drept una dintre pu-
blicatiile cele mai combative si mai vii,
si pierduse formatul, calitatea hartiei
si culorile, fiind redusa la conditia de
ziar si Tncepand sa publice in stil de
campanie stalinista articole despre pu-
treziciunea occidentului, despre imi-
nenta unui razboi nuclear provocat de
vestici, despre Elvis Presley care ar fi
fost agent CIA, delator si javra... Iti dai
seama ce era atunci in ziarele partidu-
lui, prin “Scanteia”, “Scanteia tineretu-
lui” ori “Romania libera”... Nu, nici
vorb3! Ceea ce ti-am amintit adineaori
e antologia unui Tntreg deceniu... Tti dai
seama?! O mana de filme si cateva
mituri ale frondei muzicale in zece ani
care s-au scurs cu incetineald, zi dupa
Zi...

- Si tu?...

— Eu ce?.... Ah, unde eram eu in
toatd treaba asta?! - se dumiri Tudor de
sensul Tntrebdrii fetei care se atarna de
bratul sdu parca si mai greu. — Ah, e-
ram foarte in elementul meu. Dar acum
realizez ca ma situam, totusi pe o linie
destul de conformista... Nu ma acomo-
dam cu ideea de a schimba fata careia
1i faceam curte cu altele din grup, mi-
grand mereu... Pe de alta parte, insa,
nici cu ideea de Tnsuratoare nu coche-
tam, desi la un moment dat s-a pus pro-
blema... Tn schimb beam cu strasnicie,
numai tuica ori votca, alcooluri curate,
si numai vin de casa... Asta imi confe-
rea un statut original printre celelalte
figuri din echipa...

— Dar cu Tnsuratoarea... — vru sa stie
Gabi. Nu mai aveau nici cincizeci de
metri pana la Piata Arenei (sau Ro-
mana, sau “Boul Rosu”, cum se nu-
mise un han aflat cu vreo suta cincizeci
de ani Tn urma pe acele locuri).

- Ma iubea o fata mica si plinuta
careia 1i spuneam cu totii Hary. De fapt
o chema Haricleea, maica-sa vazuse,
mi se pare, un film despre Haricleea
Dérele ori o admira pe aceasta canta-
reatd. Era din Novaci, o olteanca fo-
coasa si isteatd, pusa pe smecherii si
dornica sa ajunga departe. Am mers 0
data cu ea acasa, oamenii erau pe acolo
gospodari sj Tnstariti, profilati pe bran-
zeturi... Faceau bani si n rest mai ni-
mic, dacd nu punem la socoteala jocul
de popice si mancatul de mititei cu
ardei iute si sare... In fine, lui Hary Ti
intrase cu putere in cap ca eu eram cel
mai bun tip din gasca, ar fi jurat pe
sfanta cruce ca 1i var pe toti in cofa. Ve-
dea deasupra capului meu un halou de
raze, eram superstarul, ce mai... Aveam
cu siguranta viitorul cel mai stralucit
dintre toti, desi prin preajma era si
Cisco del Gado, cum Ti spuneam noi lui
Nelu, care era student la ASE, un unchi
de-al lui era ceva prin ministerul de
finante, asa incat parea mult mai Tnzes-
trat pentru un viitor de prima mana.

— Te vedea asa fiindca te iubea! - Ti
talmaci Gabi atitudinea fetei de de-
mult, ca una ce cunostea Tn mod natu-
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ral felul de a fi al iubitelor dintotdeau-
na si de oriunde.

- Ba era exact invers: ma iubea fi-
indca ma vedea asa. Era un om puter-
nic Haricleeal... Ea m-a dezvatat de
bauturd. Mi-a promis ca va bea cot la
cot cu mine daca nu voi renunta. Si a
facut-o! Am tras o betie sora cu moar-
tea la un chef, din purda ambitie si din
dorinta de a o pune la punct. Dar tot ea
m-a cdrat acasa in conditii pe care nu
mi le mai amintesc, fiindca “pierdusem
finalul”... N-a fost o Tntamplare, era
mai Tnzestratd decat mine la baut... No-
roc ca nu s-a prins de ea obiceiul. Pe
mine ma Tnspaimanta la Tnceput vointa
ei aproape inumana, pusa in slujba u-
nor scopuri foarte precise si adeseori
“mici”, cum ar fi participarea de la un
capat la altul, fara absente, cu ochii
tinta la vorbitor, la cursul de socialism
stiintific al lui Eugen Parastase, un im-
becil promovat la Universitatea bucu-
resteana n virtutea pozitiei lui in par-
tid, numai si numai pentru ca avea ne-
voie de zecele lui pentru a avea media
necesara ca sa prinda o tabara de vara
la Navodari. Stia cu precizie ca acolo
urma sa vina si academicianul Trofin
Stanescu, mana dreapta a lui Maurer,
pe care l-a tradat apoi pentru un Ceau-
sescu aflat in plina ascensiune, si voia
sa intre Tn gratiile batranului pentru un
post bun direct la unul dintre institutele
Academiei Roméne.

... Asa Tncat Hary ma domina vizi-
bil cu vointa ei. Si nu atat cu vointa, cat
cu faptul ca aceasta vointa era ntot-
deauna extrem de precis indreptata ca-
tre un scop. Nu conta ca scopul nu era
cine stie ce... Vreau sa spun ca si eu
aveam - si am — vointa, si eu sunt in
stare s& ma concentrez asupra unui
scop anume ales, dar ca sa nu-1 “tra-
dez”, sa nu ma abat de la el, e absolut
necesar ca el s nu fie concret. Trebuie
sa sune a “misiune”, “a chemare”, “a
ideal™, uite, asta a facut scoala din mi-
ne... La ea gandul capata dintr-o data o
consistenta aproape contondenta, nu
stiu cum... Tin minte cd. o datd, eram
deja Tmpreuna, i-a intrat in cap ca are
nevoie neaparat de o rochie de la casa
de mode facuta special pentru fiica se-
cretarului judetean de la Ilfov. Ei bine,
a reusit Tntr-un timp record sa se intro-
duca in anturajul respectivei si sa o
convinga ca peste noapte moda s-a
schimbat, ca la Paris si New York se
poarta deja cu totul altceva... pe scurt,
a obtinut-o.

IATA erainvaluita in lumini-
le magazinelor de la parterul
blocurilor si de la neoanele

stradale. Cateva tramvaie — un 3 care

astepta sa se schimbe macazul si sa
porneasca spre Aradul Nou, un 2 ce ve-
nea din centru si se pregatea sa faca la
dreapta pentru a strabate strada ce
ducea spre biserica sarbeasca si apoi
spre cartierul Alfa, altele doua, neiden-
tificate - faceau manevre pe ghemul de
linii metalice din mijloc, iar doua sau
trei autoturisme asteptau la sensul gira-
toriu, ocupat deocamdata de miscarile
vehiculelor de pe sina. Tudor si Gabi
depasisera coltul si, facand la stanga,
traversara catre dispeceratul transpor-
tului in comun, luand-o printre casele
vechiului cartier evreiesc, pe directia
‘“casei cu lacat” - de unde lacatul, care
voia sa protejeze vechiul copac al bres-
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lelor de odinioard, unde noii ucenici
bateau, conform traditiei, cite un cui,
disparuse, probabil la muzeu —, spre
piata Avram lancu. De asta data strada
era mai putin luminata, noaptea sub-
liniind siluetele caselor de raport de pe
stanga si evidetiind mai curand un aer
de odinioard, ziduri mohoréate Tntre-
rupte de ferestre monotone, inaltate in
lumina alburie a lunii si stelelor... Pe
aici trecerea oricarui tramvai Tntreru-
pea tacerea relativa a locului cu scras-
net de osii si tactul batut de roti pe li-
nii, interiorul luminat scotand din
penumbrd si elemente fantaste din
arhitectura locului.

UDOR 1si continua in tot
acest timp povestea. Era ase-
manatoare pana la identitate

urmei cred cd este o oarecare diferentd
Tntre mine si o banca de spermd, intre
mine si un taur comunal, nu?!...

- Dar Hary?... Cu ea cum s-a termi-
nat pana la urma?

- Cu ea nu s-a terminat nicicum...
Nici nu se putea termina cu o aseme-
nea fatd... Tn primul rand pentru cd nu
ceda Tn fata evidentelor. Era clar c&, in
cel mai bun caz, eram o promisiune: nu
produsesem inca nimic si, de altfel,
nici pana azi nu am facut-o...

Gabi Tnsoti aceasta declaratie cu un
marait complezent de protest, dar Tu-
dor continud.

- ... Da, &a e. Tnsd ea nu se Tmpie-
dica de realitate, isi urmarea cu fana-
tism propriile ganduri. lar pentru ea eu
Tnsemnam gandul victoriei. Tn timp ce
mie Tmi devenea tot mai clar cd anu-

cu toate povestile de dragostemif@o¥ictorii sunt imposibile in spatiul

tineri, un baiat si o fata, se iubeau...
Dar peste acest scenariu, povestitorul
turnase mult din modul sau de a fi si a
vedea lucrurile, iar interpretarile lui
puneau faptele pe care le nara intr-o cu
totul alta lumind, vorbind despre apa-
rente si esente, despre jocul-rolurilor,
vointa de dominare si subjugare, ne-
voia de libertate si de o alta repartitie a
bunurilor... si sentimentelor...

— ... O iubeam si eu, tot mai mult,
dar pentru alte motive: prin faptul ca
ma vedea ca fiind cel mai si cel mai,
vointa ei inflexibila si dominatoare nu
ma ranea ci, dimpotriva, Tmi dadea toc-
mai o putere virila care le aparea evi-
denta tuturor celorlalti. Devenisem
interesant si in ochii unora dintre fete
care Tnainte, nu prea priveau n directia
mea si Tmi amintesc, de pilda, de Nora,
0 medicinista, care a crezut ca ar putea
negocia cu mine sa o las Tnsarcinata,
desi era deja logodita cu unul dintre cei
mai buni prieteni ai mei din grup, cu
Simion Gherasim, criticul literar care a
plecat prin' 78 la Stockholm definitiv...
Era rivala pe viata si pe moarte cu
Hary, dar asta tocmai datorita faptului
cd 1T cunostea valoarea si Tsi simtea
pozitia amenintatd in permanenta, desi
ea era o frumusete de fata mladioasa,
medicinistd, cu parul cénepiu si cu
ochii negri, intensi, cu gura impecabil
modelatd, ce mai, o frumusete... Voia
ca asta sa ramana pur Tntre noi, mi-a si
marturisit ca planurile ei de viitor nu
ma includeau si pe mine, insa faceau
indispensabil un copil conceput cu mi-
ne, dintr-o prima unica incercare, sub
juramantul tacerii, viitorul ei sot si,
mai cu seama, Haricleea, nu trebuiau
sa afle vreodatd. Sunt convins cad ma
alesese pe mine pentru ca asta 1i con-
ferea un ascendent asupra lui Hary.
Asta desi Simi nu putea avea copii,
dupa cum am aflat peste ani... Dar nu-
mi vine sa cred ca ea stia deja lucrul
acesta, la urma urmei erau Tmpreuna
abia de vreun an, maximum un an si
jumatate...

- Si?... Ce s-a intamplat? - 1l privi
Gabi cu o curiozitate nedisimulata,
privindu-1 in ochi cu vioiciune si parca
un pic de rasfat. Tsi Tncasa “drepturile”,
“privilegiile”...

Cu o zi Tnainte nici nu ar fi putut
visa la ele.

- Nu i-am facut pe plac... Am cul-
tul prieteniei, dupd cum probabil ca ai
observat si, Tn plus sunt un “traditio-
nal”, nu-mi schimb astemuturile dupa
cum bate vantul. Si nici nu-mi convine
sa fiu folosit, manipulat... La urma

surpat dintre occident si orient in vre-
murile socialismului aberant al lui
Ceausescu, ea trata toate lucrurile astea
ca pe un roman de Eugene Sue sau
Ponson du Terail... Si, intr-adevar, a-
vea 0 putere emorma de fascinatie, ca-
re ma fermeca si pe mine, pentru Hary,

. aceste evidente...

- Car? evidente?

- ... Ca se traieste prost, ca e injus-
titie, cd domneau nestingheriti politistii
deghizati intr-o putere civila, ca erai
Tncarcerat intr-o tara din care nu era
chip sa scapi, ca nu aveai dreptul nici
macar sa rostesti un gand sincer despre
toate astea fara sa-ti risti libertatea si
poate chiar viata... Deci pentru Hary,
evidentele acestea nu contau. Le lua
drept decoruri posibile pentru o inven-
tivitate sociald cum n-am mai Tntalnit...
Dadea dramatism vietii, Tn cele mai ba-
nale puncte ale ei si descoperea fara
gres locurile unde regulile stricte si
austere ale lumii Tn care trdiam erau
mai laxe, facand posibile interventiile
ei.

- Cum vine asta? - vru Gabi Ga-
litiu s& se asigure ca ntelege ce auzea.

- Nu o deranja deloc ca personajele
principale ale scenei publice erau to-
varasi si tovarase, prim-secretari si co-
lonei de securitate deghizati in profe-
sori sau ingineri, nu-i pasa ca, dupa o
credinta adanc Tnradacinatd in cugetul
tuturor, mai toti ceilalti 7i slujeau pe
acestia, dicolo de faptul ca munceau
ntr-un sector sau altul de activitate
fiind si delatori, gazde de intélniri con-
spirative, mizerabili colaboratori la su-
pravegherea celorlalti... Trdia, cum tra-
iam si noi toti ceilalti, Tntr-o societate
dublu ierarhizata, si parea ca se simte
ca pestele Tn apa in aceasta ambianta
care era si mediul Tnsusi, si caricatura
lui... La suprafatd, toata lumea era
stimabild, nu?! Militari si activisti, pro-
fesori si ingineri, personal TESA si
muncitori, tdrani si pensionari... Din-
colo de asta, o multime enorma de slu-
jbasi ai aceluiasi, unic, aparat: cel de
supraveghere si, la rigoare, de repre-
siune... Dar de prin '65 Tncoace, repre-
siunea a fost tot mai mult Tnlocuita cu
“prevenirea”, “profilaxia” infractiuni-
lor. Trecuse stalinismul si naivii cre-
deau cd atmosfera s-a liberalizat, s-a
decongestionat, si-a estompat asperi-
tatile. Nu era Tnsa nici o revenire la
normal, dupa cum am putut-o mai apoi
constata...

|

(fragment)

CARMEN

DEMEA

1959-1999

OETA Carmen Demea s-a
nascut la 8 iulie 1959 in
Hunedoara. A debutat la 14

diat dupa aparitie, in cadrul cenaclu-
lui Apozitia condus illo tempore de
George Cioranescu, personalitate

ani, cu poezii, in revista Tribumaatitanta a exilului romanesc. Cu a-

Cluj. A colaborat la reviste literare de
prestigiu din Bucuresti si din provin-
cie: Romania literard, Orizont, Tran-
silvania, Arhipelag (Deva) si Caria-
tide (Hunedoara) unde a fost redactor,
iar iIn Germania, la Observatorsi Ar-
chenoah (Miinchen). Ca eleva a citit
poezii in cadrul cenaclului studentesc
Cenaclul de luni din Bucuresti, unde
a fost apreciata alaturi de valori ale
literaturii tinere contemporane. L-a
cunoscut pe Nichita Stanescu, cdruia
i-a citit poezii si s-a numarat printre
prietenii acestuia. A citit poezii lara-
dio si TV si este coautoarea unui fdm
TV despre poeta si savanta indiand
Amita Bhose din Calcutta. A debutat
editorial la Miinchen, in 1990, cu pla-
cheta de versuri Roua din noi, la
Radu Barbulescu Verlag. Cartea a
fost lansata in capitala Bavariei, ime-

adevdrat

cest prilej actorul Stefan Pisoschi,
crainic la radio Europa libera, a citit
din versurile poetei. Editura Helicon
din Timisoara i-a tiparit in primavara
acestui an cartea de versuri Verb si
flacara.

Carmen Demea s-a stins prematur
din viata la 12 iulie 1999, la o varsta
cand talentul ei deosebit mai avea
multe de spus. Verbul ei a ars ca o
flacara, ntr-adevar, ca si viata sa,
desradacinata de o boala necrutatoare,
pe care a purtat-o Tn sine cu un sto-
icism uluitor si autoironie.

A fost o fiintd méandra si libera,
exemplar de umanitate rar Tntalnita,
dotatd cu o sensibilitate si inteligenta
sclipitoare.

Mi-a fost companion de viata si
poezie desavarsit.

lv Martinovici

nimeni nu se mai Tntoarce de peste noapte

ca si cum de acolo s-ar pleca
cineva a ocolit gramada de fu

aruncata peste soapte

numai cintind
m

am vazut prietenul nu te asteapta

cind dai vina pe viata
ar trebui sa fie un cerc

sa ne stringem sudoarea pe frunte

numarati am pleca iar in noapte
sa ne aducem cJe acolo punctele de vedere

ntr-o cutie cu eticheta de crin

fragil echilibru

ne Tntilnim statornic

cu zimbetul stelei deasupra noptii
n calendare zbatere fatisa a luminii

Tnserpuita pe strazi si prin copaci

coboara in adincuri de fiinta cu sunetul surd al caderii

intimplarea face sa fim mereu acolo oriunde

prin altarele lumii

cu pumnii strinsi

deasupra si dedesubtul nostru
Tntunericul poate sa coboare oricind

pe acest piedestal de zboruri marginite

probabil un motto

s-a Intimplat sa fie aproape de cer
acolo unde cu degete de lumina
nesfirsitul Tnaripat

e-0 mare de cuvinte neanunfate
albastru descatusat de miresme
spalate intr-o mare de vis.

ari pi de fluturi

imi fixez punctul

nu de sprijin

Ci un punct oarecare pe héartie
ma duc Tnaintea lui

nimic

ma duc de-a dreapta lui

si acolo cuvintele ma amusina
si-mi surad prietenos

le iau unduitoare

si le strivesc frumos

ca in ierbare cu pagini de sticla
ari pi de fluturi

cu etichetele pe dos



HOP!

ESI mai scurtd cu o zi decit

editia de anul trecut, Gala Ti-

narului Actor HOP 1999 des-
fasurata la Costinesti Tn perioada 1-4 sep-
tembrie, a fost in mod evident peste nive-
lul celei precedente. Si asta nu poate decit
sa-l bucure pe directorul artistic, Comei
Todea, pe directorul executiv Aura Cor-
beanu si pe intregul staff de la UNITER,
principalul organizator (alaturi de Mi-
nisterul Culturii, Ministerul Tineretului si
Sportului, BTT): este 0 “recoltd” de buna
calitate care le-a cules la Costinesti. Mult
mai motivati de a participa, de a fi vazuti,
cunoscuti si de ce nu, apreciati, angajati,
solicitati si... premiati, concurentii de anul
acesta au imprimat, prin calitatea si serio-
zitatea lor, o miscare ascendenta Galei.
Cu toate eforturile organizatorice - cu re-
zultate incredibile pentru criza financiard
ce da mereu tircoale culturii - a eferves-
centei de idei si energie a directorului fes-
tivalului si a deschiderii tuturor celor pre-
zenti cdtre comunicare si dialog, Gala ar fi
ceva steril si si-ar imputina dimensiunile
si anvergura dorite daca materialul clien-
tului ar fi slab. Succesul ei depinde 1n
mod esential de Tnaltimea la care este ridi-
cata stacheta valorii a concurentilor.

Gala a debutat in forta, cum s-ar spune
promitind de la Tnceput sa fie expresia
indraznelii “de a fi tu Tnsuti”, precum si o
invitatie la “originalitate, personalitate,
spiritualitate”. Pusa sub semnul alteritatil,
Gala Tinarului Actor s-a mutat anul aces-
ta de pe scena Teatrului de Vara, in sala,
nu chiar de spectacole, a Hotelului Fo-
rum. Lucrul acesta a fost hotdrft Th ceasul
al treisprezecelea, cind totul fusese deja
pregatit la Teatrul de Vard, atunci cind
directorul statiunii a anuntat ca noua serie
- formatd din 1000 de turisti - nu mai so-
seste! destul de ciudat... Tehnicienii pro-
fesionisti ai Teatrului National din Bucu-
resti si Timisoara, carora li s-au aldturat
colegii Teatrului Dramatic din Constanta

de Pcweb

RICIT de mult ar mai incerca

astazi firile nostalgice si sen-
treze arta si artistul Tn spatii aseptice si in
universuri prin care circula doar acei
curenti de aer care se nasc din bataia de
aripa a ingerilor, lumea se misca incredi-
bil de repede, iar formele simbolice si
comportamentul artistic se primenesc
odata cu ea. Artistul, indiferent de limba-
jul In care s-a specializat - Tn masura in
care aceasta specializare mai exista -, se
afirma printr-o gesticulatie multipla, se
implica direct In cotidian, se elibereaza de
atemporalitatea glaciala si’traieste, in pri-
za directa si pe spatii mici, intreaga invol-
burare a istoriei. El scruteaza timpul si se
misca in spatiu, stabileste contacte, parti-
cipa la dezbateri, conferentiaza, se im-
plica in problemele sociale fierbinti,
scrie, vorbeste, protesteazd, admonestea-
za s.a.m.d. intr-un cuvint, Tsi pune pro-
bleme mult mai largi decit cele legate
strict de tehnica si de constructia formei
si se transforma, cu sau fara voia lui, intr-
un activist moral si Intr-un fel de “agent
sanitar” al umanitatii. Si asta indiferent
daca ramine fidel limbajelor consacrate
sau experimenteaza expresii alternative si
coduri noi de comunicare. n aceasta ca-
tegorie a artistului polimorf, situat la Tn-
crucisarea drumurilor estetice greu de
conciliat, a mentalitatilor diferite, a soma-
tiilor morale contradictorii, a optiunilor
imposibile si, finalmente, chiar a unor
lumi diferite, se asaza personalitatea si
opera lui Bata Marianov. Stabilit de a-
proape doua decenii in Germania, dupa

au facut posibil, doar in patru ore istovi-
toare, ca Gala sa bata gongul la ora anun-
tatd. Trebuie subliniatda punctualitatea sub
semnul cdreia s-au derulat concursul,
spectacolele in afara concursului, ca de
altfel toate punctele din program, un lucru
destul de rar intilnit Tntr-un festival.
Poate cel mai slab a evoluat Liliana
Dalu, cistigatoarea Premului de anul tre-
cut, o alegere, se spune, neinspirata a ju-
riului. Amintim ca si la aceastd editie
Cornel Todea a considerat sa mearga mai
departe in derularea acestui proiect de un
interes national cu echipa cu care a lucrat
acum un an, apelind, de aceea, si la ace-
iasi membrii ai juriilor de preselectie, pre-
cum si ai juriului final. Din care au facut
parte actorii Emilia Popescu - ce I-a inlo-
cuit pe Stefan lordache, retinut la Bucu-
resti cu repetitiile la foarte apropiata pre-
miera cu O scrisoare pierdutd, in regia lui
Alexandru Tocilescu la Teatrul National
din Bucuresti -, Mircea Rusu, criticul de
teatru Doina Modola, regizorul Tudor
Marascu si Cornel Todea, presedintele ju-
riului. S-au remarcat la sectiunea indivi-
dual Liria Isabela lacupovici cu un frag-
ment din Chirita in voiaj. Absolventa a
Universitatii de Artd Teatrala si Cinema-
tograficd, promotia 1998, clasa Grigore
Gonta, angajatd a Teatrului Dramatic din
Ploiesti, premiata la Gala absolventilor
din 1998, Isabela lacupovici este, Tnca din
studentie, pregatita mereu pentru lupta si
competitii, implicata profund in fiecare
rol, extrem de serioasa si tenace, cu un
farmec deosebit si cu priza la public, lu-
cru dovedit din plin la Costinesti. Clara
Maria Zulema Flores Aguilera, absolven-
td 1999 a Universitatii Ecologice, clasa
Adriana Popovici si Miriam Raducanu, pe
care 0 remarcasem deja in atit de specialul
Caleidoscop de la sectiunea grup. Clara
s-a desprins dintr-un puzzle miscator cu o
putere fantastica de a reface alte si alte ta-
blouri nevazute, un caleidoscop pe care I-a

Tnvirtit cu o
maiestrie
extraordina-
ra Miriam
Raducanu si
prin ochea-
nul céruia
am vazut fi-
guri minu-
nate. Mono-
logul orga-
nizat pe un
colaj de tex-
te din Lorca, Maria Tanase, Brecht, So-
rescu si E. Peret i-a pus in valoare concu-
rentei puterea de concentrare, o forta de
expresie si capacitatea de modificare a
stérilor intr-un timp scurt. Dragos George
Bucur, si el tot absolvent de anul acesta,
dar al Universitatii de Arta Teatrala si Ci-
nematograficd din Bucuresti, clasa Mir-
cea Albulescu, a optat, sub indrumarea lui
Catalin Naum, pentru dramatizarea unui
fragment din Jurnalul lui Mihail Sebas-
tian, monolog sustinut cu rigoare si emo-
tie. Poate aici ar fi timpul s& notam si grija
concurentilor pentru alcdtuirea monolo-
gurilor care sa nu intre in tot felul de cli-
see si care sa le puna cel mai bine calitati-
le in evidenta. Pavel Bartos, marele invins
de anul trecut, absolvent promotia 1997 al
Facultatii de Arte din cadrul Universitatii
Babes-Bolyai, clasa Marius Bodochi - Do-
rin Andone, a prezentat un colaj de texte
sub titlul “Un actor in plus”, dind dovada
de fortd, de prestantd scenica, de inte-
ligenta de a intra in dialog cu publicul, desi
monocord si lipsit de nuante pe alocuri.
Beatrice Cerasela Constantin este re-
velatia Galei. Numai daca ea ar fi iesit din
carti, si Gala si-ar fi Tmplinit sensul. Ab-
solventa 1999 la clasa lui Virgil Ogasanu
de la Facultatea de Arte a Universitatii
Hyperion, Beatrice Constantin a taiat ra-
suflarea spectatorilor, pe care a stiut sa-i
tind Tn mina si sa-i farmece pe intregul in-

Beatrice Cerasela Constantin

Pavel Bartos

terval al monologului sau Trdiasca nu-
marul 2. Echilibrata si vulcanica, inocenta
si indrdzneatd, cu o disponibilitate remar-
cabild de a trece de la o stare la alta, de a
puncta tacerea, de a privi, de a intra in re-
latie cu publicul.

La sectiunea grup am vazut cum spu-
neam emotionantul Caleidoscop al lui
Miriam Raducanu, dar Si cu violoncelul
ce facem? de Matei Visniec, in regia lui
Vasile Nedelcu. lata ca Matei Visniec ra-
mine Tn continuare in topul preferintelor
dramaturgice, indiferent de virsta celor
care au optat pentru el si a fost jucat cu
verva si aplomb si la Costinesti. Am mai
vazut acest spectacol si la Bucuresti, dar
reprezentatia de aici mi s-a parut mai
inspirata, mai plind de tensiune si emotie.
Ramine in continuare liderul distributiei
Ada Navrot urmata de Gabriel Spahiu si
Mihai Calin. Au lasat insa de dorit spec-
tacolele Carol de Mrozek, in regia lui
Carol Erdos, de la Teatrul de Nord din
Satu-Mare, si mai ales Ursul de Cehov al
absolventilor de la lasi.

Laureatii Galei Hop '99 au fost Bea-
trice Cerasela Constantin si Pavel Bartos
la sectiunea individual si Caleidoscop la
sectiunea grup, decizie, dupa parerea
mea, corecta ajuriului, desi mult discutata
de o parte din participanti.

Marina Constantinescu

Paradoxurile luil Bata Marianov

ce Tsi identificase un loc propriu Tn sculp-
tura contemporana romaneascd, el n-a
mai revenit in Romania decit dupa 1990.
Tn toatd aceasta perioada sculptorul a lu-
crat si a meditat, intr-un anumit fel, pe
fronturi diferite: pe de o parte, si-a con-
servat si a adincit experientele initiale din
tard, iar, pe de alta parte, a incercat o a-
daptare, cu cit mai putine pierderi, la spa-
tiul dinamic, determinat economic si ne-
crutator cu cei indecisi, al pietei de artd
occidentale. intr-un anumit fel, Marianov
a trait simultan in doua realitati: Tntr-una
Rasariteana, puternic motivata istoric si
conjunctural, a pastrarii coerentei interi-
oare si a specificitatii umane prin pro-
iectia simbolica si prin aspiratia spiritualda
si Tntr-una Apuseand, marcata de postin-
dustrialism, Tn care valorile statice, de
factura muzeistica si glosele hedoniste
si-au pierdut grav autoritatea. Tn locul
acestora promovindu-se, prin mecanisme
economice specifice, preocupdri necon-
ventionale si nenumarate experiente
legate nemijlocit de noile materiale si teh-
nologii. Tntr-un asemenea mediu, a carui
ostilitate profunda, simbolica, este indis-
cutabild, Bata Marianov si-a cautat, in
mod insistent si constient, argumente so-
lide pentru propriu-i demers. Refuzind
sa-si reconsidere, daca nu cumva chiar sa-
si tradeze, idealul estetic si moral pe care
si l-a format Tn timp, dar supus unei tot
mai puternice presiuni a contextului, ar-
tistul a gasit solutia angajarii intr-o dez-
batere directa, lipsita de orice ipocrizie si,
de cele mai multe ori, publica. Tn cadrul
unor expozitii, simpozioane, convorbiri

sau chiar monologuri, el a cautat sa argu-
menteze, cu o credinta autentica si cu o
enorma energie morald, necesitatea unei
Arte Tnalte, pornita din infinitul originar
si limitatd, daca se poate spune asa, de
infinitul ndzuintei spirituale. Acest tip de
proiectie artistica protejeaza, Tn continua-
re, statutul romantic si demiurgic al artis-
tului si asigurd o viguroasa consecventa
n gindirea formei, in opozitie vadita si
declarata cu statutul artificial pe care ar-
tistul I-a dobindit Tn Occident si cu efe-
meritatea, inconsecventa si derizoriul
expresiei coborite Tn strada. Revenit in
tara dupa 1990, printre altele chiar pentru
a organiza unul dintre cele mai impor-
tante simpozioane de sculptura Tn lemn,
Simpozionul de la Garana, Bata Maria-
nov s-a reconectat la spatiul originar al
artei sale, dar a regasit si practicile insti-
tutionale si comportamentele individuale
contradictorii de care fusese rupt aproape
doudzeci de ani. Tn fata superficialitatii, a
incurabilei gindiri colectiviste, a arogan-
tei birocratice si a dezinteresului croni-
cizat fata de omul concret si de efortul a-
cestuia de a se face util, sculptorul se re-
volta, identificd viciul si 1l sanctioneaza
drastic din perspectiva experientei sale
occidentale si, la urma urmelor, a bunului
simt civic. Aceste reactii, uneori calme si
ironice, citeodata temperamentale si pline
de nerv pamfletar, iar, alteori, de-a drep-
tul necrutdtoare, s-au stocat intr-un cor-
pus epic pasional, polemic, incisiv si, nu
de putine ori, plin de amaraciune. Por-
tretul artistului, asa cum se desprinde el
din textele teoretice si din scrisorile lui

Bata Marianov, este unul inconsecvent si
paradoxal la suprafatd, dar dramatic si de
0 incontestabila autenticitae Tn profunz-
ime. Denuntind vehement mercantilismul
si disolutia ideilor mari din arta apuseana
de astazi, sculptorul se autodefineste im-
plicit ca un artist din Est, dupa cum stu-
poarea si revolta in fata neseriozitatii, a
gregarismului si a indiferentei levantino-
semidocto-comuniste din tara il definesc
prompt ca cetdtean al Europei Occiden-
tale. Pe jumatate rasaritean (jumatatea
simbolica si spirituald) pe jumatate apu-
sean (jumadtatea civica si morald), Bata
Marianov este exact ceea ce el observa cu
multd Tngrijorare Tn jurul lui: un artist
coborit in istorie, angajat in salubrizarea
ei, Tn cautarea celor mai eficiente forme de
supravetuire. Numai cd, spre deosebire de
modelul incriminat, el nu si-a pierdut nici
credinta n resursele supramundane ale
limbajului artistic si nici speranta ca Arta
poarta inca in sine energii purificatoare.
Fara sa-si propuna si, evident, fara sa-
si pund acesta problema, sculptorul tra-
ieste una dintre cele mai autentice expe-
riente postmodeme, chiar dacd, aparent,
optiunea lui este pentru modernitate: anu-
me unirea contrariilor, sentimentul acut al
orizontalei, simultaneitatea sinoptica.
Nostalgia originilor, sursa arhetipala si un
oarecare ambalaj magic rezervat formei
artistice Tmbogatesc si ele complicatul in-
ventar al acestor experiente de tip alexan-
drin la care istoria ne racordeaza astazi,
chiar si in afara consimtdmintului nostru.



Triumful reprezentatiei cu opera Don Giovanni de Mozart: basul loan Ardelean -
Comandorul; soprana Doina Dimitriu — Donna Anna; tenorul Piotr Rafalko - Don
Ottavio; Mariana Nicolesco - Donna Elvira; maestru de canto si maestru al regiei
teatrale - dirijorul Marco Balderi; Luminita Berariu - maestru corepetitor

O lectie de stil
mozartian s| un concurs

N ORICE ipostaza s-ar afla, pe
scena in recital sau intr-o oper3,
conducand un curs de maiestrie

cuzita bogatd si regie elaborata preten-
tios; si mai ales dandu-le sansa de a avea
acces la o scoala Tnaltd de stil mozartian,

sau ca fondator si principal ,,managerd@lexpresie scenicd in care s-a construit

Concursului International de Canto ,,Ha-
riclea Darcleeld, Mariana Nicolesco are
darul si stiinta de a creea Evenimentul.
Ea persevereazd impotriva tuturor iner-
tiilor si dificultdtilor Tn bataliile duse cu
cele mai mici disfunctii (becuri, apa cal-
da etc.) cu aceeasi impetuozitate vulcani-
ca pe care o pune in Tntruchiparea unei
eroine tragice, tot asa cum se investeste
total slefuind interpretarile tinerilor ar-
tisti Tn repetitii lungi si migaloase. E un
spectacol uimitor pentru oricine traieste
prima oara atmosfera incandescenta a
Concursului®  Acesta s-a statornicit la
Braila prin sprijinul si ospitalitatea ora-
sului - ce devine astfel pentru cateva zile
inima vietii muzicale a tarii si Tsi recuce-
reste treptat, si datorita acestei mani-
festari, faima trecutd de bogatie - prin
sustinerea unei intregi liste de sponsori
»~grei” (castigati de prestigiul crescand al
competitiei si de diplomatia Presedintei
de onoare), si prin eforturile unei echipe
care sub egida ,,Fundatia Darclee# (Di-
rector D-na Veronica Dobrin) se ocupa
de logisticd, imbinand eficienta cu ama-
bilitatea.

Pe aceste temeiuri si pe succesele re-
putate anterior, editia actuald, a Ill-a, si-a
extins structura programului, incluzand
si 4 concerte ca un minifestival: deschi-
derea s-a facut cu un recital sustinut de
laureata Marelui Premiu de acum doi ani
Ramona Eremia si de trei tineri instru-
mentisti de viitor (Paul Onoriu, Cristian
Fatu, Matei Varga), urmata de o seara de
opera cu fragmente din ,,ldomeneo” de
Mozart in interpretarea a unor tineri can-
tareti valorosi: Serban Bacila, Ramona
Eremia, Viktoria Vizin si Doina Dimi-
triu. Tnchiderea, in afara de traditionala
Gala a laureatilor a beneficiat si de ,,par-
ticiparea extraordinara a sopranei Mari-
ana Nicolesco” intr-un concert cu actul |
din ,,opera operelorf, ,,Don Giovanni4
de Mozart. Concertul, agrementat cu o
schitd de regie, cu miscare scenicad a do-
bandit un plus de atractivitate ridicand
totodata gradul de dificultate pentru in-
terpret, unii mai putin rodati in arta ac-
toriceasca. Lucrand fiecare detaliu muzi-
cal de frazare, dictie, accente, ritm etc. si
fiecare gest, explicand cum se contu-
reaza complex un personaj, Mariana Ni-
colesco a fost Tn acest concert-spectacol
nu numai interpreta (Donna Elvira), par-
tenera atenta, ci si regizor inspirat, reu-
sind sd adune o distributie de debutanti
in majoritate intr-o imagine perfect-coe-
renta, cu putere de sugestie infinit mai
pregnanta decat multe spectacole cu re-

un adevarat spectacol.

in ,,Don Giovanni# studentul clujean
George Petean — care a cucerit si Marele
Premiu al Concursului - a evoluat cu o
voce de calitate dar mai ales cu o mobili-
tate a expresiei, 0 naturalete si o plastici-
tate a cantului Tmbinate cu un autentic
simt al scenei ce-1 promit unui viitor de
marcd. El a propus un personaj foarte di-
namic, nu in linia seducétorului rafinat ci
un rion viveur plin de brio, trecand con-
vingator peste dificultdtile acestui rol
zdrobitor. Cu Leporello - basul italian
Luca Pisaroni (laureat din editia trecuta),
timbru frumos, flexibil, natura extrem de
muzicald, ei au facut un tandem credibil si
simpatic. Doina Dimitriu are materialul
vocal cerut de rolul coplesitor al Donnei
Anna, dar nu totdeauna supralicitarea vo-
lumului sonor creeazad si tensiunea, de
aceea traiectoria eroinei obsedate de réz-
bunare nu a avut o crestere organica si
nici dramatismul pe care investitiain forta
vocald a presupus-0. Aceasta a accentuat
contrastul dintre parteneri (cerut de parti-
turd) dintre violenta Donna Anna a Doi-
nei Dimitriu si melancolic-placidul Don
Ottavio, rol in care polonezul Piotr Rafal-
ko cu o tinuta elegantd, a demonstrat, intr-o
arie temuta de tenori, stil asimilat cu inte-
ligenta muzicala dar grefat pe o voce limi-
tatd. Tn Zerlina, Oana Andra a fost ferme-
catoare de gratie cocheta si expresivitate,
gasindu-si un rol potrivit vocii sale lim-
pezi, cu o culoare luminoasa; si poate ca
aceasta experientd o va determina sa pa-
raseasca repertoriul dur de mezzo. Tot pe
contrast s-a alcatuit si cuplul ei cu Ma-
setto — basul Octavian Vlaicu putin rigid
scenic dar convingator vocal. lon Arde-
lean intr-o aparitie scurta (Comandorul)
si-a rostit textul Tngrijit si cu linie bine
condusa.

Tn Donna Elvira (unul dintre marile ei
roluri) Mariana Nicolesco a creat un
model a ceea ce Tnseamna cant nobil, ea a
conturat din cate un gest sau 0 nuanta prin
perfecta rostire a recitativelor care anima
viata cantului personajul indurerat, pate-
tic; iar Tn ansambluri (excelent septetul
final) s-a retras Tn umbra lasand in prim
plan pe tinerii ei parteneri.

Revenind la concurs, se poate spune
cu certitudine ca editia a Ill-a a fost un
real succes: in primul rand numarul mare
de candidati, 150 Tnscrisi, peste 100 din
18 tari prezenti, dintre care 57 au intratin
finald. Juriul compus din personalitati de
prestigiu ale scenei lirice romanesti si
strdine, a avut o sarcina dificilain a tine o
cumpana dreapta ntre toti cei ce meritau

Aceasta epoca a cam apus. Ce

se Tntimpla Tnsd acum? Cum

aratd super-jiroductiile vremurilor noas-
tre?

Doud, trei staruri, uneori nici atit.
Subiect plasat cit mai in viitor sau cit mai
in trecut — de la caz 1a caz. lar Tn locul
costumelor si decorurilor - efecte spe-
ciale cit cuprinde. Unele izbutite, altele
urma de Tndoiald, filmele cu cel mai mare
succes de casd sint cele din aceastd cate-
gorie. O dovedesc din plin premierele
acestui an: Matrix, Mumia si, nu n ulti-
mul rind, mult asteptatul R&zboiul ste-
lelor: episodul unu.

Primul dintre acestea ce poate fi vazut
pe marile noastre ecrane este Mumia,
pelicula ce a depasit si cele mai optimiste
estimari in privinta ncasérilor. Reluind o
poveste mai veche, aceea a mumiei ce re-
vine la viata si produce numai nenorociri
n jur, cea mai noua versiune este si cea
mai spectaculoasa din punct de vedere vi-
zual. Cu ajutorul tehnicii modeme, Mu-
mia beneficiaza de citeva scene extrem
de reusite la acest nivel. Succesul neba-
nuit al filmului rezidd insa in mult mai
mult decit o impresionanta si ingenioasa
utilizare a efectelor speciale.

Exista asadar citeva elemente abil Tm-
binate. Povestea in sine este o sinteza a
citorva genuri ¢ 1 succes garantat la pu-
blic. Mumia este un film de aventuri de-
vreme ce eroii trec prin peripetii nenu-
marate Tn cautarea unei comori. Este un
film istoric - vezi plasarea prologului Tn
Egiptul antic, precum si aura de legenda
ce Tnvaluie totul - ce asigura suficienta
culoare locala si exotism. Este un horror,
ceea ce creaza fiori si tresariri de spaima
numai bune sa ne transpuna intr-o alta
realitate cfr mai diferitd de banalul nostru
cotidian n care nu se Tntimpla mai nimic.
Este si un film de suspense atita timp cit

Mumia/The Mummy — productie
SUA, 1999, distribuit de RO-IMAGE
2000 cu: Brendan Fraser, Rachel Weisz,
John Hannah, Arnold Vosloo, Kevin J.
O' Connor; regia: Stephen Sommers

sa li se releve calitatile, de aceea s-a decis
departajarea in doua categorii ,,Mentiuni-
le de onoare#4 13 la numar si 18 premii
propriu-zise. Aceastd strategie a raspuns
poate asteptarilor publicului care a dorit
sa-si confirme toate optiunile, dar eu ra-
man la ideea ca prea multe distinctii reduc
din prestanta competitiei. Recunosc Tnsa
ca de data aceasta prea multe au fost vo-
cile bune, pentru a se putea reduce pal-
maresul doar la cateva nume. Despre Ma-
rele Premiu - George Petean - am vorbit
mai sus. Premiile | - lii au fost céstigate
de: Tatiana Lisnic (Rep. Moldova) sopra-
na de mare finete; Marius Brenciu, tenor
cu voce calda si inteligenta muzicald; Dan
Paul Dumitrescu, bas cu timbru nobil si
stiinta a rostirii textului; Carmen Gurban,
soprana de o sensibilitate rafinatd si Ni-,
coleta Ardelean (aici as avea un semn de
intrebare) glas frumos, dar cu o personali-
tate mai putin pregnanta. Si pentru ca ori-
ce selectie pe lumea asta este discutabila
si orice spectator din stal are grila lui, Tmi
voi marturisi si eu optiunile: le-as fi vazut
situate mult mai sus Tn scara aprecierilor
pe Roxana Stangaciu-Briban si Claudia

puterea raului pare a fi invincibild si se
multiplica la nesfarsit. Este, in sfirsit, un
film parodic in masura in care incordarea
si tensiunea actiunii fiind uneori ntre-
rupte prin intermediul unor replici ce pun
sub seninul ntrebarii daca eroii Tnsisi se
iau Tn serios au ba.

Fiecare dintre genurile enumerate mai
sus este tratat Tn mod echilibrat, Tn asa fel
ncit s& nu existe nici un fel de discre-
pantd. Paliere apartinindj unor zone dife-
rite capata coerentd in ansamblu, ceea ce
nu fereste Tnsa Tntregul de momente de
plictis ori amortealda. Desi apeleaza in
egala masura la combinarea efectelor
speciale cu cele ale tehnicilor narative
provenite din surse variate, Mumia are
parte de un paradox - spectaculosul si di-
versitatea nu sint suficiente pentru a-1
transforma intr-un film care te tine cu su-
fletul la gura de la Tnceput si pina la sfir-
sit. Fard doar si poate aceste episoade
exista, dar ritmul general nu tine pasul cu
intentiile realizatorilor. Poate ambitia de
a cuprinde prea mult dintr-o suflare este
sursa unei actiuni care nu de putine ori
treneaza. Poate dorinta de a impresiona
constituie motivul pentru care diversele
torturi la care sint supuse unele personaje
sint repetate in exces. Oricum ar fi Mu-
mia ramine un film cu succes indiferent
de cit de (ne)multumiti s-ar ardta criticii.
Aceste filme existd ca atare dincolo de
vointa noastra, reusita lor rezida in rezul-
tatele de box-office si nu in performan-
tele estetice. Pentru a incheia, totusi, cu o
concluzie vom spune ca Mumia este, in
ciuda inperfectiunilor sale, o pelicula reu-
sitd de divertisment. Pentru o anumita
parte a publicului, desigur.

Toamna' 99 ne rezerva si alte surprize
din seria super-productiilor, numitorul lor
comun fiind latura science-fiction: Matrix
este un SF autentic pe tema realitatii vir-
tuale, Razboiul stelelor apeleaza la ma-
niera SF pentru basmul care abia acum
incepe, iar Vestul salbatic, sabatic imbina
traditia si inovatia intr-o maniera mai mult
decit agreabila.

Miruna Barbu

Codreanu, nu as fi premiat-o a doua oara
pe soprana Karen Fergurson (SUA),
tehniciana lipsita de emotie, m-as fi lipsit
de decibelii primitivi ai tenorului Jeong-
Won Lee (Coreea de Sud) si de cuminte-
nia Taisiei Tordai (Luxemburg), n
schimb as fi gasit un loc printre premii
pentru mezzosoprana austriaca Heidrun
Miiller si pentru foarte tandrul (si inca
crudul dar promitatorul) bariton din
Moldova, Igor Ghioii.

Dar indiferent de locul lor in ierarhia
aprecierilor, toti participantii la concurs
au dobandit un castig esential: acela de a
trai cateva zile la cote de maxima exi-
genta artistica menite sa le dea impulsul
necesar dezvoltarii lor viitoare, sansa
aprofundarii potentialului propriu si poate
si a confruntarii cu marile succese.

Atat ,,Don Giovanni# cat si Gala au
beneficiat de acompaniamentul Orches-
trei de Camera Radio care a raspuns cu
flexibilitate si calitate sonora la sugestiile
si precizia baghetei experimentate si
goa_rte antrenante a dirijorului Marco Bal-

eri.

Elena Zottoviceanu
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U CU dispret Tsi deschide ast-

fel capitolul, in Isteria sa, G.

Calinescu, ci cu o lucida apre-
ciere, avand totdeauna bataie lunga. Cri-
ticul 1l citeaza pe impenitentul italienist din
Rosiorii de Vede:

“Si belld, gratioasa, ca astra tre-
muranda / ... era Ella de blandd” etc. etc.
Criticul noteaza numaidecat:

“..Un poet ridicul prin neologismele
sale, ale carui poezii merita a fi citite prin
aerul lor comic de parodii...”

Judecata aspra pe care Calinescu, ori-
cum cucerit de Italia, o repara indata fie si
exagerand asemeni unui arbitru care in
timpul partidei Tsi da seama alergand n-
coace si-ncolo ca a sactionat prea sever un
fault de epoca, oricum. “Pictura lui De-
parateanu - zice el marinimos — are proiec-
tiuni mari, dar e afumatd, pastorala, ca la
Salvador Rosa,... numai cu spatiul fara
fund al epicii italiene”;

“Prin crangul acesta unde canta cucul,

Ah, pe-aci odata fluiera haiducul!”
(ceea ce nu suna rau de tot, din contra n.n.)

“... El'incet cu flinta stransa-n subtior...

Tsi repezea plumbul branci la tinta

Tn potera deasa-si descarca a flinta.”

Citesc din numarul 42 al venerabilei
stramosesti. Bibliotecapentru totiaparut in
ianuarie 1896, nchinat lui Alexandru De-
parateanu nascut in 1834, 16 ani Tnainte de
aparitia lui Eminescu. Steaua lirica a vre-
mii era Dimitrie Bolinlineanu. S& n-avem
pretentii. Poetul din Rosiorii de Vede era
totusi un rasfatat. El colindase des pe la
Paris pe banii babacai si ai maica-si, fami-
lie avuta de negustori teleormaneni. Se du-
cea 0 dulce lupta prin siropul liric al epocii
franco-italienizant.

n fine, ceva comic mai mult. Ca viziu-
nea poeticeasca de azi de laT. V.

“Locuinta mea de vara

E la tara;

Acolo eu voi sa mor

Ca un fluture pe floare

Beat de soare

De parfum si de amor...” (Vara la tara)

‘ Zdau, - repet - dacd, in general, partea
sentimentald a masmediei de azi bate
simtirea bardului din Rosiorii de Vede (azi
linie de cale feratd importanta).

*
* *

Trebuie sa marturisesc cd acest mic
volum ferfenitit din Biblioteca pentru toti
pe care scrie Alexandru Deparateanu, Do-
ruri si amoruri, poezii partea I, ma induio-
seaza...

Nu ne despart de ele decit un veac si
ceva.

n vestul Europei, concomitent si depa-
sindu-i larg existenta, — 1802-1895 - traia
Victor Hugo, pe care Deparateanu il va fi
vazut Tn vreuna din calatoriile sale la Paris.

Sau, vreun nationalist infocat roman de
azi vrea cumva sa i-1 opuna lui Hugo pe
Dimitrie Bolintineanu 1817-1872?... Tot
pe la patrusopt...

Reiese ca, Europa asta, nu e doar un
continent. Europa ar fi, esential, si un mod
de a simti, de a gandi si de a “face”. Sau,
de ce nu, Europa ar mai fi si starea poeziei,
sau literaturii tarii respective si apetente...
Nu ca am da noi, in chip subiectiv, un rol
de seama poeziei. Poezia Tnsa exprima,
indubitabil, starea economica,- civica, cul-
turala a statului in numele caruia poemul
este emis ca 0 moneda sau bancnota de
nefericitii respectivi...

Pe linga A. Depdrateanu, al carui nume
vine de la stravechiul a depara, implicind
masurarea de hotare, cind martori erau
adusi la fata locului si copii, paruiti stras-
nic, acolo, spre aducere aminte, prin smul-
gerea salbatica a firelor de pe cap, - pe lan-
ga el, Calinescu i mai aseaza, pentru vii-
torime, pe Sihleanu, C. Creteanu, M. Zam-

mineri

phirescu, G. Baronzi, N. Nicoleanu, Radu
Tonescu, N.T. Oradsanu, C.V. Carp...

*

* *

Dar, poate c&, in loc de Poeti minori,
doriti sa terminam cu un scriitor, desi nu
poet sadea, im orice caz scriitor major,
Odobescu. Acest mare fiu intelectual al
Baraganului, iubitor patimas al Frantei,
unde Tsi daduse si bacalaureatul, si care il
va fi vazut si el pe Hugo, iatad ce poezie
scria in 1855 dupa terminarea facultatii de
litere, salutind cu pasiune pamintul patriei,
retardatare (nota noastra):

O, tara mea iubita! 0 mindra Romanie!

Pamint cu rauri d-aur si bplta aurie!

Tu, muma iubitoare a fii nesintitori

Ce-adanca ta durere nu poate sa

reinvie!

Trecut-au fericirea s-a tale sarbatori,

Cum trec d-al toamnei crivat plapande

dalbe flori.

Curat nene Vasile!...

P.S. Lista poetilor minori romani a
continuat si va continua. Nu fac un para-
dox, dar rolul lor in cursul literaturii noas-
tre, ca si al oricdrei alteia, este — prin exer-
citarea limbii - unul Tnsemnat, totusi, ei
pregatind, intr-un fel, aparitia “monstrilor
sacri” a caror stralucire 1i pune deodata pe
toti intr-o umbra ce ni se pare uneori ne-
drept, penibila...

Va trebui sa mai apard in mileniul
urmator un Calinescu George, care sa con-
tinue lista poetilor minori, nascuti si dis-
paruti Tntre timp si care se nasc si azi 1n
continuare cu sanse de dezvoltare sociald
incomparabil mai mari, vezi televizia, re-
vistele, parlamentul, politichia... Si s& nu
credeti ca acest curs minor se termina cu
contimporanul Radu Mischiu...

Resursele mediocritatii, de obicei plina
de vitalitate si de andurantd sunt mult mai
mari decét ale geniilor, plapande...

lar cine 1l mai Tnjurd de azi Tnainte pe
Célinescu al nostru e fie un imbecil cla-
moros, fie un tampit infocat.-

OCHEAN
de 'Pocd

Un tenor

ELE peste o suta de trepte

pind la camera mea erau

mincate de timp si de pas
omenesc. De fapt, nu le-am numarat
niciodata, pentru ca mai totdeauna
c¢ind coboram, riscam sa ma ntflnesc
cu administratorul imobilului si sa-i
promit ca n viitor voi fi punctual cu
plata chiriei. Urcind, buna dispozitie
crestea cind pomeneam pe binefacato-
rul sdlasului meu, Jules Hardouin-
Mansart, care a construit acele odai
prin podul caselor mari, ce se numesc
mansarde. Si mai era ceva: asteptam
sa admir parada frumusetilor, niste
Tngeri laici, cu care ma loveam nas in
nas, sau le depaseam infierbintat.

Chiar in prima zi am descoperit
Tncotro si la cine umbla tulburdtoarele
gratii, la domnul Pokal, vecinul meu,
student la conservator. De ce natie era,
n-am putut afla, oricit lI-am tras de
limba.

Ne-am Tnprietenit destul de repede,
mincam Tmpreuna din cind in cind,
mai cu seama serile, fie Tn camera
mea, fie pe terasa comuna. Era un bar-
bat frumos si bine Tmbracat. Adincit in
vise, parea ca se trage din statuile emi-
nesciene: nu banuiai ca in spatele unui

.mare crai se ascundea o figura naiva,

candida. Intrigat de vizitele feminine
in odaia lui ordonata ca o chilie de
madicute, n-am izbutit sa-1 indrumez pe
calea marturisirilor. Faceam bucataria
pe rind, falindu-ne de altfel, ca toti
burlacii, cu talentele noastre si price-
perea in arta culinard. Eu, de exemplu,
produceam o omleta piparata care
sporea consumul de vin, el, crea salate
orientale mediocre. Inghiteam tot ce-
mi punea in farfurie cu vadit entuzi-
asm. Tn sinea mea gindeam altfel, dar
trebuia sa-i cistig Tncrederea, singura
posibilitate de a razbi pina la parada
frumoaselor.

De eram la masd, putin Tnainte de
orele 21 se ridica in picioare, stringea
tacimurile si, in zilele cu sot, disparea.

Cel mai tirziu cind clopotul oro-
logiului de la catedrald batea de noua

ori, se despartea de mine cu vorbe pri-
etenesti. O liniste deplind cobora.
Doar sunetul unor pasi sprinteni se
auzeau cind trecea pe coridor ca sa se
stinga la usa lui Pokal; cadenta lor
ametitoare continua sa bata dureros in
inima mea ncordatd. Peste putin timp,
o0 voce mirabila umplea cladirea si gra-
dina, ferestrele, usile si chiar peretii
tremurau usor in ritmul melodiei.
Cinta vecinul meu. Tncepea discret cu
note largi, parca incetinite, si termina
un pic mai repede decit permitea parti-
tura. Aceastd maniera originala nu
deranja, din contra, trdiai cu el frea-
matul Tnceputului de lumi, cufun-
dindu-te iIn mari de placere. Ultimul
pasagiu era grabit, sunetele se sfari-
mau ca stelele ce cad din cer.

Tn fiecare seara, alta arie. De la vi-
zeta usii mele pindeam sosirea musa-
firelor. Tn fiecare zi, alta. Peste citeva
luni, le recunosteam dupa mers. Mai
mult timp mi-a trebuit ca sa conjug
pasii celor sapte fecioare (caci sapte
erau!) cu bucatile muzicale ale sapta-
minii. Lunea ascultam Flautul ferme-
cat, martea Fidelio lui Beethoven,
miercurea un Figaro Tndracit, joia
Aida, vinerea ne mingilia Carmen,
simbata Handel. Surpriza cea mare a
priveghiului meu a fost atunci, cind
prima data am auzit cintecul de du-
minicd. Era o0 compozitie romaneasca,
departe de celebritate, neinsemnata in
Edenul muzical, dar care mie mi-adu-
cea tineretea. Cuvintele simple, greu
pronuntate de Pokal, le stiam de mult:
“Abua, abua, abua, dormi puiutule, te-
alind.maica e dusa la farina...” Tot mai
tirziu am remarcat ca fiecare fatd avea
cintecul ei. Treceau pe linga camera
mea, de sase ori le recunosteam dupa
mers. Doar pasii celei de duminica nu
se auzeau.

Cind m-am mutat, Pokal m-a
nsotit: “A fost frumos. Dar spune-mi,
studiile mele de amor nu te-au deran-
jat?” Ce era sa-i raspund?

Cezar Petrescu, indragostit

(Urmare din pag. 5)

x N PARTEA A DOUA a epistolarului, facem cunostinta
cu etapa de declin a lui Cezar Petrescu. Ni-1 amintim si
noi, unica oara cind l-am putut vedea, in toamna anului

la Bucuresti, vorbind la tribuna unei adundri de “lupta pentru
pace”, slab, cu o figurd emaciatd si foarte palid, stergindu-si
mereu fruntea cu batista, caci asuda din abundentd, si Tngur-
gitind tablete, Tn rastimpuri neverosimil de scurte. Boala se in-
staurase pe primul plan al existentei sale, de ins care n-a evi-
tat abuzurile, fara a-1 face sd piardd speranta unei spectacu-
loase redresdri: “Eu lucrez, dar fard sporul de odinioard, fi-
indca pe linga infarctul miocardic, care ma face sa sufar la ori-
ce efort fizic ori intelectual, s-a instalat ex abrupto un reuma-
tism teribil de acut la mina dreaptd. De abia tin condeiul,
obosesc de ma ia naiba dupa 3-4 pagini - ori dupa cum stii, eu
abia dupa doua ceasuri de lucru si dupa 10 tigari si 4 cesti mari
de cafea neagra, ma simteam Tn adevarata forma si gata sd bat
normele celorlalti scriitori. Asa, inc bolnav si sldbit, matin si
eu de carutd, pina ce-mi vor reveni fortele, sa incep a da dru-
mul la carti, cite 2-3 pe an”. Cezar Petrescu mai are inca
resurse pentru a glumi pe seama starii sale: “circulatia s-a
facut prost, s-au depus saruri cu tonele si acum parca sint un
personagiu dintr-o comedie de odinioara: un gheneral cava-
Terist la pensie, care se repede curtezan ca in junete sa dea brat
demoazelelor si al, ai! are el nevoie de bratul demoazelelorca
sd facd prudent si cu dureri fantastice cite un pas, copacel”.
Din pacate, medicamentele pe care le solicita Georgettei, reca-
satorita si stabilitd acum Tn Franta, nu-i sosesc ori fac drumul...
Thapoi: “Te rog s& ma ierti pentru toate necazurile tale cu fai-
moasele medicamente, care fac mereu drumul dus-Tntors, Tneit
trebuie sa stie calea singure”. Birocratia totalitara zadarniceste
cu sitem si dorinta crepusculard a lui Cezar Petrescu de-a

calatori la Paris: “Deci, sper ca ne vom vedea, draga Geor-
getta, Tnainte de a albi chiar cu totul si cu totul; urmind sa ma
reped la Luvru, ca sa revad Victoria de la Samothrace, care ca
orice victorie, si-a pierdut capul”. Tn loc de-a aproba acest
Vvoiaj unui autor ce Tncepuse a le aduce servicii (fard a deveni,

totusi, un propagandist de prima mina), autoritatile Ti fac sica-

1957¢ in legaturd cu reeditarea, la Hachette, a traducerii inofen-

sivului roman pentru copii, Fram ursul polar. Desi prudent,
scriitorul nu se poate Tnfrina de la expresia amaraciunii sale:
“Probabil ca si intirzierea sau disparitia volumului trimis pe
adresa ta, prin Uniunea Scriitorilor, este inca un supliment la
siciielile anterioare. Ca si in exemplarul de fatd, am procedat
la unele corecturi (de altfel strict tipografice) si la unele com-
primari de aliniate (tot tipografice) pentru a cistiga spatiu; iar
fa diferitele controale ale postelor pentru strdindtate aceste
corectdri inofensive vor fi parut, cine stie ce cabalistice trucuri
de limbaj, secret. Mai stii? Asa sint vremurile, draga mea
copilitd”. Tn alta scrisoare, regimul comunist e supus unei cri-
tici Tnca mai transante: “Eu tot trag nadejdea ca oamenii se vor
dezmetici si macar de rusinea generatiilor viitoare - din epoca
atomica - nu-si vor mai anihila reciproc bucuria de a trai,
numai ca se lasa condusi de instinctele strabunilor din epoca
de piatra, din caverne, din vremea securilor din silex cioplit.
Si fiindca am acest optimism, desi sint cu parul alb ca neaua,
mai trag nadejde ca relatiile normalizindu-se, vom avea iarasi
prilejul sa'ne revedem si sa stam la povesti pina la ziua”.

Nu putem spune altceva, in incheiere, decit cd, Tnfatisindu-
se ca personaj el insusi, mai intli in postura de “adolescent
quadragenar” pasional Tndragostit, apoi In cea de virstnic car-
diac, Tncrezator insa in “viteza” lui specifica “de refacere”,
care “a scandalizat medicii”, Cezar Petrescu ne descopera sur-
prinzatoare afinitati cu... Camil Petrescu: febrilitatea intelectu-
alului, propensiunea analiticd, ambitia de autodepasire, ener-
gia, abnegatia literard si, nu in ultimul rind, stapinitorul miraj
erotic. '



CARTI
STRAINE

prezentate de
Andreea
Deciu

DEMONUL DE AMf{A2A

IESTA: ce cuvint ar-
haic! Somnul de a-
miaza, dupa un

curind, dimpotriva, pentru a
ne cufunda in intristare, pen-
tru a ne linge ranile?

prinz copios care iti moaie fiierebarea e partial retori-

care fibra a corpului, toropin-
du-te pind ce abia mai ai ra-
gazul, cu ochii pe jumatate
Tnchisi, s& gasesti un locsor
moale pe care sa te prabusesti
adinc, dormind dulce-oblo-
movian fiecare secunda din
ceasurile asa-zis moarte ale
zilei, Tntre 2 si 3 dupa masa. in
anumite orase ale Orientului,
se pare, si astazi institutiile,
banei, magazine, scoli, se
Tnchid Tntre aceste ore, totul
atipeste, orice suflare devine
simplu sforait, ritmic si volup-
tuos. Totusi, cit de neverosi-

Akedia

Plictiseala si terapia ei
dupa avva Evagrie Ponticul
sau
sufletul Tn luptd cy demonul amiezi»

leromonah Gabriel Bun-
ge, Akedia. Plictiseala si tera-
pia ei dupa avva Evagrie
Ponticul sau sufletul in lupta
cu demonul amiezii, prezen-
tare si traducere de diac. loan
I. Icajr., Editura Deisis, Sibiu
1999, pret nementionat.

mila si strict literard este o ase-
menea imagine! Ce lux inac-
cesibil pare, ce pacat de moar-
te, intr-o lume grabitda, ner-
voasa, insomniaca, alerta pina
la ultima vlaga de dinaintea
finalei epuizari, sa dormi n
plina zi! Pe de altd parte, stim
prea bine ca Oblomov e un
nefericit, ca somnul 7l duce
departe, spre lumea copilariei,
spre fantasmele nostalgiei sa-
le, ca doarme, asadar, ca sa fu-
ga de prezent, de realitate.
Dincolo de mecanismele so-
matice ale somnolentei, in
trandavie, Oblomovii din toate
vremurile, se ascund si Tsi ve-
gheaza, de fapt, lucid si atent,
propria disperare si neputinta.
Un evazionism banal, cotidi-
an, dar nu mai putin tragic.
Tinjind dupd somnul de dupa-
masa, nu rivnim, macar Tntr-o
anumita masura, la un spatiu
secret si un rastimp in care sa
ne ferecdm Tn noi Tnsine, nu
pentru a ne bucura de ceva, nu
pentru a savura ceva, cum s-ar
crede dupa nepasatorul fluie-
rat al adormitului si aparent
Tnseninatul sau chip, ci mai

ca, In ce ma priveste. Este una
importanta, Tnsa, pentru ca sta
la temelia unor filozofii sofis-
ticate ale melancoliei, conce-
pute in timp de ginditori pre-
cum Robert Burton, Kierke-
gaard, ori Proust, ca sa pome-
nesc doar doua-trei nume. n-
tre “demonul de amiaza”, cum
1l numeste avva Evagrie Pon-
ticul, cel al plictiselii si tran-
daviei, melancolie si deprima-
re, Tn termenii unui vocabular
stiintific contemporan, exista
o strinsa legatura. Melancolia
si plictiseala sint gemene,
chiar si etimologic vorbind.
Nu e cazul sa intru Tn detalii,
tema este intr-atit de pasio-
nanta Tneft i s-au dedicat multe,
studii, fara indoiala unele din-
tre ele remarcabile si notorii.
Doua carti recent publicate,
care provin din universuri spi-
rituale foarte diferite, au sansa
de a redestepta interesul pentru
chestiune, si, eventual, de a
deschide chiar o noua perspec-
tivd. Una care ar fi necesara,
pentru cd daca despre secolul
al XVII-lea s-a spus ca a fost
veacul melancoliei aristocrati-
ce, asa cum al XIX-lea a fost
cel al plictiselii (Ludwig Mar-
cuse), vremea noastra este,
probabil, cea a deprimarii si a
angpasei. Care, la rindul lor,
presupun “revalorificare si o
nuantare a melancoliei si plic-
tiselii.

Cartile Tn cauza sint cea a
leromonahului Gabriel Bun-
ge, Akedia. Plictiseala si te-
rapia ei dupa avva Evagrie
Ponticul sau sufletul Tn lupta
cu demonul amiezii, sub ingri-
jirea si traducerea competente
ca intotdeauna ale diaconului
loan I. Icajr. si un ciudat vo-
lum, la limita (precard) dintre
flecareala ieftina si speculatie
ingenioasa, semnat de doi au-
tori francezi, Jacques Cain si
Brigitte Anselme, leri dimi-
neata luna a disparut. Scurt
tratat de dezvrdjire, tradus
(prost, as spune, dar fara posi-
bilitatea de a avea certitudinea
ca nu ma insel, neavind la dis-
pozitie originalul) de Elisabe-
ta Niculescu la Editura Trei.
Cu un vocabular diferit si por-
nind de la premise conceptu-
ale atit de diferite, cele doua
volume abordeaza, de fapt,
aceeasi problema: cea a senti-
mentului de dezolare, a acelei
stéri de vid interior si neputin-
ta exasperantd care ne cu-
prinde uneori, Tndemnind pe
unii sa fuga fara a sti unde vor
sa ajunga, pe altii sa Tsi puna
capat zilelor, sau dimpotriva,
sa si le duca rnai departe, dar
cu acel aer ostenit si blazat

zugravit pentru totdeauna pe

' chip. Calugarii o numesc ake-
dia, psihanalistii 7i spun dez-
vrdjire. Tn esentd, aceasta stare
presupune, dacd Tinteleg bine
atit limbajul religios, cit si pe
cel psihanalitic, urmatorul lu-
cru: constientizarea faptului ca
ne aflam intr-o lume, intr-un
loc, care sint profund si insu-
portabil altfel decit le-am dori,
si, mai grav, decit ne-am inchi-
puit ca ar putea fi ele. Dezilu-
zie, sau ratacire din ordinea

. stabilitd de Dumnezeu, in orice
caz ceva ce face totul in jur
searbad. Pe calugar, akedia il
cuprinde, dupa avva Evagrie,
pe la ceasul al patrulea al amie-
zii, cind timpul Tncepe sa se di-
late ametitor, amenintind sa nu
se mai sfirseasca vreodata (e
foarte sugestiv cuvintul ger-
man pentru plictiseala, Lange-
weile, timp Tndelungat,prea
Tndelungat). Ziua pare a avea
cincizeci de ore, soarele pare
ca abia se mai misca, sau chiar
ca s-a oprit cu totul, refuzind sa
apuna, clipa devine un ocean
care 1l Tnghite pe célugar cu
totul. lar Tn vreme ce zadarnic
se Tmpotriveste, acesta e cu-
prins de disperare, neagra me-
lancolie, ura. fata de aproape,
nostalgie dupa cele lumesti,
dupa copilarie si casa parinti-
lor, si mai ales de un dor nes-
pus de duca. Chilia Tn care Tsi
duce zilele devine insuportabi-
14, apasdtoare temnitd, instru-
mentul Tnsusi al plictiselii si
Tntristarii. Monahul e ispitit sa
fuga, sa Tsi gaseasca alt salas,
sa vagabondeze trupeste, ca sa
folosesc expresia leromona-
hului Gabriel Bunge, ars pe di-
nauntru de un demon al schim-
barii si nestatorniciei.

Pentru avva Evagrie Ponti-
cul, akedia este unul dintre cele
opt ginduri pacatoase, alaturi
de desfrinare, minie, lacomie,
Tntristare, slava desartd, min-
drie si pofta pintecului. Mai
tirziu avea sa dispara de pe lis-
ta, cum aflam din comentariul
lui Cristian Badilita la Tratatul
practic al lui Evagrie Ponticul,
aparut la Editura Polirom in
1997. Pornind de la comentari-
ile lui Origen asupra akediei,

I Cristian Badilita o defineste
drept “amestec de somnolenta,
sila, deznadejde si trindavie,
care-1 face pe calugar sa aban-
doneze lupta Tmpotriva demo-
nilor si sa se lase Tn mina purei
si arbitrarei intimplari (53). Nu
mult diferit explica psihanaliza
dezvrajirea, ca o stare psihopa-
tologicad particulara, caracteri-
zata prin deziluzia individului
in fata unei lumi percepute ca
fiind lipsita de farmec, de
splendoare, de magie. Dezvra-
jitul si-a pierdut capacitatea de
a se mai mira, el nu mai are
idealuri, c&ci orice dorinta Ti

apare de la bun Tnceput drept
imposibil de realizat. Mai pre-
sus de orice, Tnsd, lumea in
care s-a trezit brusc, melanco-
lic si blazat, nu reprezinta pen-
tru el singura, inevitabila Rea-
litate, ci un fel de tara a exilu-
lui, un surghiun din care nu
existd Tntoarcere. Dezvrdjirea
presupune vraja, dar o vraja
definitiv absenta, irecupera-
bila, ferecata Tntr-un trecut
inaccesibil, sau himeric arun-
cata intr-un viitor ce nu va veni
niciodata. Ca si pentru ana-
horetii cazuti prada demonului
scriu Cain si Anselme trdiesc
Tntr-un timp dilatat enorm, in
abisul caruia Tsi vad simultan
disperarea momentana si de-
crepitudinea finala. Dezvra-
jitul se priveste in oglinda ca
un Narcis Tijibatrinit, sau ca un
Dorian Gray cuprins de groaza
in fata portretului sau: vede
uritul, decaderea, dezastrul, ra-
vagiile unui timp despotic. A-
dicA mai multa si mai grea
dezvrdjire.

Si akedia si dezvrgjirea se
manifesta ca intristare si plic-
tiseald, dar ceea ce scoate la
iveald alaturarea lor, dupa pa-
rerea mea, nu ne spun, explicit,
nici tratatele despre melanco-
lie, nici cele despre ennui. Daca
ar fi privim akedia cu ochi
lumesti, laici, poate chiar de
psihanalist amator, am putea
spune ca ea e provocata de sin-
guratate, de unt. Singur in chi-
lia sa, departe de toti, de zarva
familiara de afara, calugarul se
pierde, cel putin o vreme, de
sine Tnsusi. Disperata sa do-
rinta de a fugi, de a-si cauta alt
salas, e atit de fireasca, la urma
urmelor. E dorinta, sau ispita,
Tntoarcerii la sine, la acel sine
pe care l-a abandonat in lume,,
Tnainte de a o pardsi pentru
Dumnezeu. Asta si face akedia
greu pacat: n esenta, ea echi-
valeaza cu iubirea de sine, cu
nostalgia de sine. Dezvrajitul,
la rindul sdu, nu regretd o lume
magica, fiindca ea nu exista.
Nu e un ins alungat din gra-
dina raiului, ci prabusit din pa-
radisul propriei sale fiinte. in-
dragostit de sine, el nu se mai
recunoaste si nu se mai ga-
seste, deci iubirea lui nu se mai
poate manifesta.

Oarecum surprinzatoare,
sau cel putin demna de a ne
pune pe ginduri, este constata-
rea de la care pornesc cei doi
psihanalisti, si pe care la rindul
meu am pomenit-o foarte in
treacat, drept ceva de la sine
Tnteles: ca acea senzatie ca lu-
mea si-a pierdut farmecul, ca
nimic din ceea ce pina mai ieri
parea minunat nu mai exista, o
Tncercam cu totii, chiar daca in
cazurile cele mai fericite ea e
trecdtoare. Daca rationamentul

Jacques Cain, Brigitte An-
selme, leri dimineatda luna a
disparut: Scurt tratat de dez-
vrajire, traducere de Elisabeta
Niculescu, Editura Trei, Bu-
curesti 1998, pret nemen-
tionat.

de mai sus e valabil, asta in-
seamna ca toti sintem,
pastrind evident proportiile,
pe undeva atit indragostiti de
noi Tnsine, cit si condamnati la
o0 iubire deziluzionata, ca re-
zultat al singuratatii fiecaruia
dintre noi. intr-o scriere de ti-
nerete, Kierkegaard descrie
asa-numitele hoinareli jc fo-
toliu. Personajului sau, un oa-
recare Johannes Climacus, nu
i se permite niciodatd sa-si
paraseasca incaperea, asa cum
calugarul nu Tsi poate lasa chi-
lia. Ori de cite ori Climacus
vrea sa iasa Tn lume, tatal sau
1l ia de mina si 1i propune o

limbare n jurul camerei,
Impreuna, cei doi decid “un-
de” vor sa mearga: pe o plaja,
la un somptuos castel, ori pur
si simplu pe strazi, fireste
toate fiind destinatii ima-
ginare. Tn timp ce strabat in
lung si-n lat podeaua camerei,
tatal 1 “arata” fiului un tram-
vai Tnchipuit, un vinzator de
inghetatd, saluta trecatori.
Acest episod din Kierkegaard
e comentat pe larg de Adomo,
care vede n el simbolul plic-
tiselii melancolice, capabila
sa perceapa doar o realitate in-
ventata prin purd introspectie.
Toposul acestei plictiseli este
prin excelenta interiorul. E
drept ca Oblomovii de astazi
nu-si mai dorm melancolicul
somn de amiazad Tn moliciunea
unei sofale, ci mai degraba
Tntr-un colt de strada sau in
parcuri, Tn vreme ce toti cei-
lalti, neoblomovienii insom-
niaci, bintuie isteric bulevar-
dele, claxonind in intersectii
sau Tnghesuindu-se in multi-
me. Interiorul pare sa fi dis-
parut, absorbit de strazi gala-
gioase si aglomerate, pentru
care nu mai exista nici un ceas
mort. Sa fi disparut si plic-
tiseala, si melancolia? Sau sa
se fi adincit, Tntr-atit Tneit
toate chiliile au ramas goale?



Noi concepte-chele Tn Interpretarea

Faust, Don Juan si Don Quijote
in prospectiva

NTR-O EPOCA in care mondiali-
zarea este un fapt evident, o pro-

despre Don Quijote ale lui Nicolae Ma-
nolescu (v. Romania literara nr. 16/
1999), de eseul Don Quijote, romanul
luptei dintre doua sisteme al lui Paul Ale-
xandru Georgescu (v. Adevarul Literar si

misiune atragatoare si o intreprindere édrtistic din 18. VII. 1999) si de comuni-

multe ntrebari si riscuri, cred ca medi-
tatia ex novo asupra marilor figuri cu cir-
culatie si valabilitate universala ca Faust,
Don Juan si mai cu seama Don Quijote,
este de natura sa sporeasca luciditatea si
sa precizeze indrumarile de care impe-
tuoasa, dar confuza globalizare are atata
nevoie.

Dupa metamorfozele, mai stiute, mai
nestiute, suferite pana acum de celebrele
personaje citate, starea lor actuala, ten-
dintele si perspectivele lor de modelare
umana ne apar ca neasteptate si totodata
profund semnificative.

Faust, simbolul aspiratiei spre infinit,
al apetentei de absolut si de nemarginire,
se afld in plin proces de concretizare si
particularizare, potrivit principiului Am
Anfang war die Tat (La inceput a fost
fapta), mentalul faustic conduce astazi
instalatiile ultramoderne care produc cu
succes calculatoare, astronave, materii
sintetice si fiinte donate. Sunt totusi,
toate acestea, obiecte fatal marginite, iar
pe aceasta cale Faust se Tndreapta spre un
viitor de felul aceluia imaginat de Al-
dous Huxley in romanul de anticipatie A
Brave new World (in franceza Le meil-
leur des mondes). 1l asteapta o cariera de
inginer sef la scara planetara programat
de nu se stie cine.

Evolutia lui Don Juan e diferitd. Re-
prezentant superlativ al vitalitatii explo-
zive, al senzualitatii triumfatoare, pose-
sor al unui irezistibil vendaval erotico
(uragan erotic), el se vede teoretizat in
antropologie, subtilizat in psihanaliza,
“geometrizaf’ in dramaturgie. Devine un
intelectual rafinat, complex si complex-
at, supus si deci Tnvins de diferite “con-
structe” exegetice: refulare, defulare,
mascare, sublimare si cate altele. Sau,
dimpotriva, este revendicat si atras in jos,
biologic, de frenezii si aberatii venerice.
Luciditate si orgie. Fie ca deviaza sofistic
in freudism, fie ca se degradeaza in sex-
olatrie, Don Juan se marginalizeaza si se
diminueaza. Ca si Faust, Don Juan este
centrifug si entropie. Ambele personaje
se deplaseaza spre extreme: Faust spre
supratehnicd si consumism, Don Juan
spre un ciudat amestec de luciditate si or-
gie. Face si va face tot mai mult figura de
ostatec meditativ al zoologiei dezlan-
tuite.

Din contra, astdzi, Don Quijote, es-
carmentadoy acrisolado (inteleptit si pu-
rificat), rdméane, ocupa si domina spornic
zona centrald a valorilor umane. Tn si din
aceasta pozitie, el Tnvedereaza o capaci-
tate de profilare universalizatoare si 0
tendintd de integrare sistematicd, perfect
compatibile cu obiectivele si strategiile
mondializarii. Astfel, la sfarsitul unui
mileniu si ia Tnceputul altuia, Don Qui-
jote se proiecteaza ca promotorul unui
nou umanism si, prin extrapolare, ca apa-
rator al demnitéatii si creativitatii omului,
cu noi arme si impotriva a noi primejdii
si ispite. Nu-si pierde, ci Tsi multiplica
exemplaritatea si forta modelatoare.

Trei concepte-cheie

X
N CELE CE urmeaza, voi infatisa,
ca dovezi ale acestei proliferari si

carea despre Palimpsestul quijotesc, sus-
tinuta de Victor lvanovici la recenta se-
siune stiintifica organizata de Facultatea
de Limbi strdine si Institutul Cervantes
din Bucuresti.

Diferite ca atitudine filozoficd, meto-
da critica si stil, aceste trei contributii ro-
manesti la exegeza cervantina au o dubla
si importanta legatura comuna si anume,
pe de o parte, situarea in raport cu tipu-
rile de baza, traditionale de hermeneutica
- tipul baroc parodic, tipul romantic ero-
ic si tipul modem realist, larg cuprinzator
-, iar pe de alta parte, depasirea acestora
prin folosirea de metodologii modeme si
aportul original prin propunerea unor
inedite concepte-cheie.

Don Quijote innobileaza jocurile...

STFEL, este evident ca 1n

elaborarea conceptului-cheie de
“joaca”, Nicolae Manolescu porneste de
la viziunea parodica, burlesca a lui Don
Quijote si a aventurilor sale, dar ajunge
la 0 intelegere superioard a quijotismu-
lui, gandind luciditatea personajului ca
un drum spre plenitudine vitala si ca un
mod de creatie artistica. “Joaca” lui Don
Quijote este serioasd, nobila, creatoare.
Extrapoland putin, am putea spune ca,
datorita ei, cavalerul este un mutant nu
numai valoric, ci si existential. Banalul,
anodinul Alonso Quijano se transfigu-
reaza in extraordinarul si magnificul Don
Quijote. Asa cum am anuntat, aceasta
depasire se efectueaza cu sprijinul unor
autori moderni — Huizinga, Harold
Bloom, la care trebuie adaugat J. Volkelt
si R. Caillois - pe care criticul roman Ti
ia Tn seama si... trece mai departe.

Trece la determinarea componente-
lor, functiei si consecintelor ce definesc
conceptul-cheie. Prima trasdtura a luci-
ditatii quijotesti o constituie sinceritatea,
autenticitatea, seriozitatea ei. “Don Qui-
jote se joaca de-adevaratelea”, afirma cu
drept cuvant Nicolae Manolescu. Este,
apoi o luciditate ordonata prin reguli (ca-
valeresti), pe care Don Quijote le asuma,
dar le si schimba, le inventeaza in chip
“irepetabil si plin de fantezie”. De aci,
caracterul ascendent, nobil, al joacéi.
“Rar un jucator mai dezinteresat decat
Quijote”. “Jocul lui este nelimitat”. “La
fel procedeaza si Cervantes, jucandu-se
de-a scriitorul si in definitiv toti cei pen-
tru care literatura e Marea Joacad”. Func-
tia ludicitdtii este deci transfigurarea
eroizantd, constantd, ireductibila. Bine -
s-ar putea obiecta - dar “reducerea” de la
sfarsit, renuntarea la fictiunea cavale-
reasca, “vindecarea” si moartea cavale-

proiectii benefice, trei concepte-cheie:

acelea de ludic, de sistemic si de palimp-
sest, prin care critica roméaneasca actuala
se coreleaza activ, creator, Cu excep-
tionala efervescentd a exegezei cervan-
tine, din Apus, mai ales in spatiul cultu-
ral hispanic si anglo-saxon. Trecand la
texte, voi ardta ca e vorba de Tnsemnarile

rului? Cu remarcabild intuitie, criticul
observa: “Si nu este bine spus cd la urma
se trezeste din nebunia lui Don Quijote si
se Tntoarce Tn Mancha lui ca sa moara ca
Alonso Quijano: e preferabil s& spunem
ca se maturizeaza si Tsi pierde pofta de
joaca”. Aceasta este, fara indoiala, cea
mai importanta aplicatie la text a teoriei
ludicitatii transfiguratoare. in aceasta or-
dine a consecintelor conceptului-cheie,
personal as fi Sorit ca Thsemnérile s& a-
corde mai multa atentie “cazului” San-
cho Panza. Aparent, teoriajoacai nu i se
poate aplica bunului scutier. El nu se joa-
ca de-a taranul rotofei, realist, hazos,
leal, hatru, ci chiar este asa.' Se aratd asa
cum este, nu “se face”, nici nu se preface.
Si totusi, vorba lui Unamuno, Sancho se
contagiaza de mirajul quijotesc: se vi-
seaza si se vrea guvernator al vreunei in-
sule. larasi personal, cred cd, din alt
punct de vedere - sistemic — episodul cu
insula Barataria nu este o farsa rizibila
decét Tn aparentd; Tn susbstantd, prin sfa-
turile lui Don Quijote si judecatile lui
Sancho, este exemplar, paradigmatic.
Guvernarea scutierului e o alternativa
diamantina la un sistem de fier. Nu este o
fictiune, ci o versiune paraleld cu reali-
tatea.

Atragand in jocul quijotesc pe Cer-
vantes, pe Shakespeare si Marea Arta,
Nicolae Manolescu se situeaza pe o pozi-
tie intermediara intre interpretarea paro-
dica si cea eroica, intre grotesc si sublim.
Respinge pe cei care definesc quijotis-
mul prin nebunie burlescd, dar pastreaza,
n géndire si stil, ceva din fluenta si dez-
involtura acestora, in randul carora - sa
nu uitdm - s-au numarat Lope de Vega si
Quevedo. Nici Tn directia opusa Nicolae
Manolescu nu ajunge la limita, la sacra-
lizarea nastrusnicului cavaler si totusi
existd in Tnsemnari o “deschidere spre
Tnalt” si un “inceput de fervoare”, de care
ne dam seama mai ales dacad raportam
interpretarea romaneasca la vasta si efer-
vescenta exegeza eervantind existentad
actualmente in Spania. Operatia aceasta
comparativa confirma inca o data afi-
nitatile elective si convergentele valorice
dintre cultura roméana si cea europeana.

...Si depaseste carnavalul

OMPARATIA cea mai semnifi-

cativa se poate face intre lectura
ludica propusa de criticul roman si lectu-
ra camavalesca intreprinsa, cu agila eru-
ditie, de Augustin Redondo in recenta lui
carte, intitulatd chiar Otra manera de leer
El Quijote (Madrid, ed. Castilia, 1997).
Asemanarea provine din aceea ca atat lu-
dicul cat si carnavalescul sunt adaugiri
festive la simpla existentd. Exprima ati-
tudini de baza fata de lume, creeaza noi
campuri si noi moduri, surprinzatoare, de
activitate umand. Se deosebesc Tnsa prin
plan si directie: ludicul se desfasoara as-

Don Quijote de Dali

cendent la nivel metal superior (jocuri
intelectuale, sport, diplomatie, artd), pe
cand carnavalescul se constituie din fre-
nezie vitald, din revarsare senzoriald cu
functie satiricd, descendenta. Pentru Re-
dondo, care prelungeste si amplifica te-
zele lui Bahtin, carnavalul este si con-
ceptie despre lume si viata (Weltan-
schauung) si fenomen istoric-cultural.
Criticul spaniol descopera si analizeaza
in Don Quijote cele trei componente ale
carnavalului; pe care 1l vede a) ca fiesta
gorda prin care Tntelege voluptatea gro-
solana a simturilor, amestecul excesiv de
sex, ospat, dans si permisivitate; b) ca
burla, adica parodie, luare in ras, batjo-
corire a ceea ce este putere stabilita, au-
toritate, constrangere sau interdictie si, in
sfarsit, ¢) ca purga, Intrucat Redondo
atribuie carnavalului de asemnea o func-
tie de purificare si Tnnoire."Tn acest ultim
sens, carnavalul debaraseaza locul pentru
altceva, pledeaza in favoarea unei noi
randuiri mai drepte si mai umane a socie-
tatii si a constiintei individuale.

Considerata in intregime, totaliiter, a-
ceasta schema camavalesca se aplica ro-
manului cu greu, restrictiv si partial, ne-
fiind valabila decat pentru anumite
momente ale actiunii si pentru anumite
trasaturi - nu multe - ale personajelor.
Asceticul si eroicul cavaler ratacitor al
carui ideal este “sa apere fecioarele, sa
ocroteasca vaduvele si sa ajute pe ne-
voiasi” nu este deloc nici burlesc, nici
parodic. Miscarea sufletului si a faptelor
sale este Tnaltarea spirituala spre sublim,
nu coborarea in materie, spre placere sau
derédere. Asa cum vom arata imediat,
sistemul quijotesc de gandire si actiune
este diamantin si numai sistemul opus,
de fier, Tncearca, cu sau fara succes, sa-|
faca burlesc, sa-lI reduca la parodie. Tn
partea a doua a romanului, ducii Ti atrag
pe Don Quijote si pe Sancho Panza intr-
o cursa ampla, bine urzitd, de batjocura
camavalescd, din care Tnsa cavalerul si
scutierul ies invingatori, moral si mate-
rial. Redondo extinde perspectiva cama-
valescad, ironica si coboratoare, asupra u-
nor personaje “curate”, radical opuse tur-
bulentei degradatoare: Dulcinea del To-
boso si Diego de Mendoza, Cavalerul cu
Mantie Verde. In ipostaza realist-vulga-
ra, doamna gandurilor cavalerului rata-
citor, neasemuita {sin par) Dulcinea, apa-
re ca o taranca zdravana, “barbatd”, sa-
rind direct in sa, cand calareste, iar inte-
leptul si demnul Don Diego, vazand ca
Don Quijote vrea sa se bata cu leii, se in-
departeaza, ca Sganarel, de pericol. Tn al-
ta perspectiva, ludic-transfiguratoare, lu-
crurile Tsi schimba semnul. Dulcinea,
vrdjitd, are numai aparenta rurald, n si-
ne, si pentru Don Quijote rdmane “regi-
na frumusetii, demna de a fi adorata si
servita”. Chiar saltul ecvestru este, Tn de-
finitiv, un semn (pitoresc) al perfectiunii.
Cat despre gestul “prudent” al lui Don
Diego, trebuie Tnteles ca o invitatie la ra-
tionalitate si ca un avertisment ca vitejia
se poate nega pe ea insasi in cele doua
extreme opuse: lasitatea si nesdbuinta.
Don Quijote si Cavalerul cu Mantie Ver-
de urca aceeasi scard, dar ultimul raméane
pe o treapta mai jos. intre ei nu exista
relatii de Ta pozitiv la negativ, ci de la po-
zitiv la superlativ.

in analizele concrete pe care le efec-
tueaza intemeindu-se pe componentele
cavaleresti, Redondo ramane ingenios Si
incitant, dar conceptul-cheie cu care ope-
reaza, in comparatie cu acela de ludici-
tate creatoare propus de Nicolae Mano-
lescu, trage Tnapoi spre intelegerea capo-
doperei cervantine ca simplu libro de
entretenimiento, ca o carte de distractie,
in fond, este o carte de Tnvatatura Tnalta
si modelatoare, o0 carte care aseaza
conditia umana in doua sisteme, cel de



ui Don Quijote

fier si cel diamantin, a cdror opozitie for-
meaza tema conceptului-cheie elaborat
de semnatarul acestor randuri.

Prodigiosul sistem diamantin

ONCEPTUL-CHEIE propus in

eseul meu citat mai sus are un
caracter deschis, oarecum sintetic, fata
de interpretarile quijotesti precedente si
de asemnea un caracter inovator, opera-
tional fatd de mentalul actual, fata de
“frumusetile si pretuirile noi” pe care si
le doreste omul de azi. Modernitatea elo-
giata unanim de critici, faima unica si
fascinatia cititorilor timp de aproape pa-
tru secole, se explica, cred eu, prin faptul
ca Cervantes, pentru prima oara in istoria
literaturii universale, a reprezentat, cu
stiutele-i calitati artistice, lupta a doua
sisteme identic opuse, dar - n dialectica
istorica — corelabile si interferabile.

n si prin viziune sistemica, elemen-
tele general umane care intra in construc-
tia romanului sunt adancite si nuantate.
De pildd: victoria Tnvinsului; puterile
iubirii absolutizate si ale devotiunii
totale; reactiile paradoxale: labine cu rau
si, mai rar, la rau cu bine.

Cu privintd la elementele specifice
quijotesti, sistemicitatea accepta substan-
tivele acreditate, dar le adauga adjective
spornice, generatoare de noi exegeze, n
sensul sistemului de fier (F) sau diaman-
tin (D), Exemple: Conceptul tipic renas-
centist de dignitas hominis devine o
demnitate contrastatade violenta (F) sau
Tndulcita de surés (D); eroismul e pandit
de primejdii (F) sau deviat de ispite (D),
bunatatea, manipulata (F), iar iubirea
extremizata (D), pana la celebrul vers no
me tienes que dar por te quiera (nu tre-
buie sa-mi dai nimic pentru a te iubi).

n sfarsit, valoarea de actualitate a
punerii in sistem. Politic, ea e evidenta:
viciile sistemului de fier sunt Tnca de
recunoscut si aspiratiile diamantine inca
de aparat. Metodologic, proliferarea ade-
varurilor din Don Quijote nu se mai lasa
prinse liniar, in relatie cauzald, cantita-
tiva, ci global, Tn ansambluri calitative,
in sisteme de valorizare. Am explicat in
altad parte (Literatura hispano-americana
n lumina sistemica, p. 38-71), ce si cum
pol prelua estetica si critica literara din
teoria matematica a sistemelor, din ti-
pologie si modelare.

Schema sistemelor

PARENT, in Don Quijote domi-

na, porunceste si se impune la
epoca de hierro, corespunzatoare cu Spa-
nia decadentei, a carei maretie defuncta
(“pe Dumnezeu cd ma-nspaimanta-asta
grandoare” exclama soldatul cervatin in
fata catedralei din Sevilla) se alia cu au-
rul Tnseldtor al Americii si cu saracia a-
venturoasa a celor de jos. Sistemul de
fier avea fundament, obiective si circui-
te, intemeiate pe puterea durd, apasa-
toare, represivd. Scopul ei: dominatia
prin fortd sau prin manipulare mentala
(imperiul, puritatea sangelui, onoarea),
n circuit economic, aurul permitea mo-
mentan luxul si privilegiile nobletei, mil-
itar favoriza aventura si violenta, social
crea 0 patura de jos si un stil de viata pi-
caresc facut din mizerie, agitatie, inven-
tivitate. Dus la limitd, sistemul respingea
sau altera valorile, Tntina binele, frumu-
setea si adevarul, ducea spre degradare
generala (“toti fura, toti mint, toti Tnseala
si, ce este mai rdu, se mandresc cu aceas-
ta”-Mateo Aleman).

Tn prima parte a romanului, sistemul
de fier domind zdrobitor. Tncercarile
eroice, diamantine, ale lui Don Quijote
de a intra in sistem (input) -sunt respinse
(output) prin burla (batjocurd) sau palos

(ciomdgeald). Exemplele abunda; morile
de vant, ocnasii, negustorii, burdufurile
cu vin etc. Toate aceste esecuri, faptice,
accidentale, nu afecteaza valabilitatea
ideald, absoluta, a sistemului diamantin,
Tntemeiat pe nevoia si taria bunatatii ero-
ice, care prevaleaza categoric Tn partea a
doua a romanului. Aici, valorile quijo-
testi cunosc o Tmpatrita victorie: Tn ac-
tiune (infrange in duel pe Tosilos), in
dezbatere morald (superiorizeaza net pe
dogmaticul si agresivul capelan al duci-
lor), in exuberanta fictiunii (se confirma
mitic in pestera lui Montesino) si chiar
pragmatic, Tn guvernarea “sapientiald™a
insulei Barataria de catre Sancho Panza,
care este, in fond, o exemplara politica
umanista. Diamantinul are deci urmari
practice perfect identificabile. Programul
elaborat de cavaler si aplicat de scutier
vadeste chiar o neasteptata valoare actu-
ald in ce priveste limitele puterii si exi-
genta bunastarii. Textele pertinente me-
ritd sa fie cunoscute si mediate. “Daca eu
nu vreau sa dorm toata noaptea, daca nu
vreau sa Tnchid ochii, ma va face Domnia
voastrd, cu toatd puterea pe care 0 aveti,
sa adorm, dacd nu vreau?” Si mai de-
parte: “Sa procur abundenta celor nece-
sare vietii, caci nu exista lucru care sa
oboseasca inima saracilor mai mult decat
foamea si lipsurile”.

n aceastd lumina, Don Quijote,
respins ca exceptie aberanta in sistemul
de fier, devine centrul generator al sis-
temului diamantin de promovare a valo-
rilor umane. Valori pe care nu le reneaga
niciodatd. Niciodatd? Atunci ce sens au
“vindecarea” si “pocdinta” dinaintea
mortii? Distinguendum est. Don Quijote
renunta numai la a mai apara prin arme
diamantinul uman dar, nu la a crede n el.
Idealul quijotesc este nemuritor, asa cum
o dovedesc vorbele profunde si patetice
ale lui~ Sancho Panza: no se muera, Se-
ilor... Intr-un fel, diamantinul trece asu-
pra scutierului contagiat de sublim. Daca
este asa, Sancho devine primul personaj
al romanului sau n orice caz unicul ca-
pabil de transfer intersistemic, adica de
rascumparare si depasire. Nu putem sa
insistam asupra urmarilor interpretarii
sistemice asupra celorlalte personaje.
Schimbaérile sunt surprinzatoare. De pil-
da, Cavalerul cu Mantie Verde se distan-
teaza de sistemul ferreo, fata de care este
un automarginalizat si este adept de ini-
ma, nu de actiune, al quijotismului. Ad-
mira pe cavaler, dar nu il urmeaza in
eroicele lui “rataciri”. Din acest punct de
vedere, capitanul de haiduci Roque Gui-
nart, este mai diamantin decét elegantul
intelectual Don Diego: el ajuta efectiv -
prin bilet de libera trecere\ - pe Don
Quijote.

Cdutand, in exuberanta exegeza cer-
vantiana de azi, un concept-cheie analog
celui roméanesc de sistemicitate, m-am
oprit la studiul Cevantes, o chestiune de
gen, publicat de J.C. Riley in excelenta
antologie critica intitulata EI Quijote (ed.
Taurus, Madrid, 1989). Un volum intreg
de studii si eseuri (Literature as System,
Princeton, 1971) dovedise orientarea
predominant sistemica a criticilor literari
englezi si americani. Cu eruditie compa-
ratista si usurinta de miscare in complexa
si polivalenta creatie cervantind, Riley
completeaza oarecum antagonismul sis-
temic de “fier-diamantin” Tnfatisat mai
sus, care se desfasoara in plan existential
valoric, cu un antagonism tot sistemic,
dar intre naratiunea realista (novei) si
naratiunea fantezista (romance) care se
desfasoara in planul reprezentarii artis-
tice. Corelatia pe care o stabileste el intre
ferreo (“epoca detestabila pe care o
traim”) si novei (reprezentarea realistd,
coroziva, extremizanta Tn picaresca nea-
gra a lui Mateo Aleman) pe de o parte si

afinitatea dintre aspira-
tiile ideale, diamantine,
si reprezentarea fante-
zista, pastorala sau fee-
rica, pe de altd parte,
sunt juste si exegetic
productive. Aplicata la
proza cervantind, opo-
zitia duce la situarea lui
Quijote in Tintregime,
ambele parti, sub domi-
nanta novei, iar Galatea
sau Persiles sub aceea
romance. Simplificare
greu de admis. Tn par-
tea a doua a romanului
situatia e mai degraba
inversa si in genere,
chiar n esecuri, in des-
venturas, cavalerul are
un aer, aduce o boare
de vis, mit si legenda,
proprii, dupa Riley,
modalitatii romance,
iar dupa noi, sistemului
diamantin. in sfarsit,
introducerea in discu-
tie, ca element extrem
realist, a romanului pi-
caresc, capabil de a
reprezenta oroarea (pa-
ricidul din La codicia desordenada de
Carlos Garcia), e un bun prilej de a afir-
ma c&, spre deosebire de Shakespeare,
Cervantes era incapabil organic sa creeze
monstri si s& exprime infamia.

Daca ludicitatea Tnnobilata sustinuta
de Nicolae Manolescu depasea recepta-
rea parodica, conceptul cheie pe care
l-am propus - sistemicitatea - depaseste
interpretarea eroica introducand doua
elemente modeme, valabile Tn special as-
tdzi: autocompromiterea maleficului si
iradierea pragmatica a beneficului purifi-
cat, diamantin.

Palimpsestul Quijotic

N SFARSIT, ultimul concept-cheie
roméanesc apartine lui Victor Iva-

novici si necesita, pentru a fi just intele

0 schitd de portret a autorului. Excep-
tional student si asistent la catedra de
spaniold la Bucuresti pana in 1985, apoi
profesor cu recunoscuta autoritate la
Centrul Lingvistic al Universitatii din
Atena, astazi autor de carti si studii in-
trate in circuitele hispanice internatio-
nale. Formatie traditionald, cu preferinte
avangardiste: ieri suprarealismul, acum
postmodemismul.

Naturd duald: nevoia eruditiei spriji-
nitoare si bucuria desidentei, dreptul la
diferenta creatoare. Lipsa sacralului,
atractie spre ironie si oximoron, respec-
tiv spre invers si ambiguu. Qualite
maitresser. inventivitate Tn sesiune conti-
nud, descoperirea a 0 mie si una de teme
la un autor, de aspecte la 0 operd. Meta-
foric il vad ca un alchimist sui generis,
capabil de exuberante mutatii intelective:
n retortele lui fiecare concept se trans-
forma in anti-, supra-, inter- sau para-el-
Tnsusi (textul!) Exuberanta e Tnsa domi-
nata more geometrico si exprimata more
tecnico: grafice, tablouri, scheme... Re-
gasesc, maturizate, aceste calitati Tn car-
tea recent aparuta pe care mi-a trimis-o:
El mundo de la nueva narrativa his-
panoamericana. Una introduction (Qui-
to, 1997). Alchimia se aplica acum la
Borges, Cortdzar, Garcla Marquez si Tsi
dezvaluie documentarea ampla, serioasa
cu preferinte pentru anii '70-'80 (Darri-
da, Todorov, Northrop Frye). Nu uita te-
zele estetice ale lui Tudor Vianu si ideile
filozofice ale lui C. Noica, dar nu folo-
seste rezultatele recente, omologate in-
tern si international, ale hispanicilor ro-
mani. Indic numai tezele de doctorat ale

Plecarea lui Don Quijote, ilustratie de Gus Bota

lleanei Scipione (Livrescul La Borges si
Mircea Eliade) si Victoriei Baraga (Fe-
nomenul apocalipsei in “Cien ahos de
soledadj, precum si cartea pe care mi-a
publicat-o Academia venezueland de
istorie si intitulatda Nueva vision sistemi-
ca de la narrativa hispanoamericana
(Caracas, 1986, 367 p.). Daca vrem sa
oferim strdinatatii o imagine favorabila
despre cultura romana, este necesara
convergenta eforurilor noastre creatoare.

Revenind la comunicarea despre ro-
manul cervantin, trebuie spus ca lvano-
vici propune un model de ntelegere al-
catuit din suprapunerea a trei “inscriptii
narative” care “se sterg una pe alta la su-
prafatd si se suprapun in profunzime”.
Conceptul acesta de “roman palimpsest”
implica o “intertextualitate internd” la
Rrei niveluri: al naratorului, al punctului
de vedere si al recunoasterii viziunii su-
biectului. Pentru descifrarea palimpses-
tului quijotesc, Ivanovici adopta o “scara
cuatemara” si, urcand pe ea, ajunge la o
schema nu usor de aplicat la Don Qui-
jote: ciudatul-pur; fantasticul-ciudat;
fantasticul-miraculos si miraculosul-pur.
Ca urmare, inscriptiile se stratifica ie-
rarhic. Deosebirea structuralistd ntre
enuntare si enuntat complicd mai mult
lucrurile, iar miscarea de proliferare ver-
tiginoasa pe care o declanseaza Ivanovici
se termind (momentan, cdci comunicarea
e doar o schita ce urmeaza a fi dezvoltata
si exemplificata ulterior) cu doua intre-
bari referitoare la autorul si naratorul din
Don Quijote “Cine spune ca EI spune?
Ed'. Si a doua: “Cine spune cad Eu
spun?” Asteptam cu nerabdare ca erudi-
tia si talentul caracteristice lui Victor Iva-
novici sa dea raspuns enigmelor pe care
le pune si suprapune comunicarea lui. ,,

Asa cum am procedat in cazul Tn-
semnarilor lui Nicolae Manolescu si al
eseului meu, voi indica un hispanist oc-
cidental omolog, capabil sa usureze acest
raspuns. E vorba de reputatul critic ame-
rican George Haley si despre studiul sau
El narrador en Don Quijote, publicat Tn
Antologia critica citatda mai sus. Raspun-
zand parca intrebarilor puse de Victor
Ivanovici, hispanistul american stabi-
leste si analizeaza identitatea a patru na-
ratori care se succed si se suprapun, for-
mand dupd cum se exprima autorul, un
adevarat palimpsest.

Paul Alexandru Georgescu



ARTEA potrivitd la mo-
mentul potrivit — acesta ar fi
principiul caruiai se supune

miera fragmente din ea. Imprimind
motoarelor publicitare turatii maxime,
editura a pus la punct un foarte riguros

cea mai proaspata scriere a etgmagiaéim de lecturi publice, emisiuni la

candidat german la Nobelul pentru
Literatura, Giinter Grass.

Tn vara aceasta, Editura Steidl a
lansat, cu impresionante eforturi pu-
blicitare Tnsotite de un impetuos ecou
critic “avant la lettre”, volumul intitu-
lat Mein Jahrhundert- “Secolul meu”.
Este aproape neindoielnic ca cele 100
de istorioare care alcdtuiesc cronica
personald a acestui veac nu ar fi atras
atit de intens atentia mass-media, daca
Giinter Grass nu s-ar fi numarat printre

Giinter Grass

-lcinJahrhiinHen

putinii scriitori mari in viata ai repu-
blicii federale. Fiindca, dincolo de
oportunitatea indiscutabild a scrierii de
fatd, exista un anumit orizont de as-
teptare in care orice carte este proiec-
tata. lar acesta este foarte Tnalt, Tn cazul
autorului Tobei de tinichea.

Lectura surprinzator de abunden-
telor recenzii la cartea lui Grass, publi-
cate in intervalul zilelor care au prece-
dat lansarea volumului in librarii,
tradeaza Tn tabdra criticilor literari
simptomele unor asteptdri nu tocmai
satisfacute. Tntr-o lume n care cititorii
conectati voles-nolens la foarte diver-
sificata retea de informatii si-au pier-
dut “inocenta primordiala”, acest fapt
nu ramine lipsit de urmari. Se poate
Tnsd foarte bine Tntimpla ca o carte
prost primita de critica de specialitate
sa se bucure de succes la publicul larg
si chiar la cel cultivat. Ceea ce s-a si
petrecut cu ultimul roman al lui Giinter
Grass Ein weites Feld - “O poveste
lungd” - considerat prima scriere epica
de anvergura de dupa unificare. Facut
literalmente “praf’ in paginile influen-
tului saptaménal “Der Spiegel”, ro-
manul s-a vindut foarte bine, iar Giin-
ter Grass a facut séli pline in turneele
de lecturi publice.

Acum, nedorind sa lase la voia n-
timplarii accesul publicului la aceasta
noud carte a lui Giinter Grass, editura a
lansat din timp si un program pro-
motional, Tngaduind saptaminalului
“Die Zeit” sa tipareasca in avanpre-

radio si televiziune, in al caror centru a
stat Giinter Grass si “veacul sau”.
Chiar si strategia aparitiei n strai-
natate a cartii este elaborata in detaliu:
Tnca an acest an ea va fi tradusa in 17
tari ale lumii, ntre care si in Statele
Unite ale Americii, iar In anul 2000 -
va fi accesibila si cititorilor din alte 10
state, inclusiv in Rusia, China, Roma-
nia, Ungaria, Israel. Tnainte de a inche-
ia prezentarea “tehnica” a evenimentu-
lui editorial atit de profesionist Tnsce-
nat, o precizare tot se mai cuvine fa-
Cutd: cine crede ca este vorba doar de o
“singurd” cronica a acestui veac - se
Tnseald. Giinter Grass face parte din ca-
tegoria acelor scriitori care atestd ada-
giul “ut pictura poesis”. El a studiat
gravura in tinerete, a practicat-o apoi
constant, iar in ultimii ani s-a consacrat
si acuarelei, redescoperind forta de ex-
presie a culorilor. De altfel, o expozitie
organizata la Forumul de Arta Moder-
na din Aachen, cu acuarelele scriitoru-
lui, precum si albumul Tn care icono-
grafia elimina textul scris, intitulat
Obiecte gasite pentru necititeri (pre-
zentat In paginile “Romaniei literare”
la data aparitiei lui) stau marturie pen-
tru talentul de desenator si ilustrator cu
care a fost harazit prozatorul Grass.
Fiecare din cele 100 de istorioare
incluse Tn cronica acestui secol, este
ilustratd cu cTte o acuareld. Tn atari con-
ditii, “Secolul Giinter Grass se trans-
forma, din perspectiva editoriald, intr-o
aventura costisitoare, motiv pentru
care Gerhard Steidl, inventivul director
al editurii ce-i poarta numele, a scos de
sub teascurile propriei sale tipografii
doud variante: una ieftind, neilustrata,
la pretul de 48 de DM, cealalta - “ori-
ginala” de fapt - de format mare, care
costa de doua ori mai mult. Astfel incit
cititorii ultimei carti a lui Giinter Grass
au fost din start “segregati” in doua
categorii care nu au nimic de-a face cu
capacitatea de receptare a literaturii sau
a actului estetic, ci pur si simplu cu
darea de mina a fiecaruia. Procedeul
este ciudat, fiindca atit editorul Steidl
cit mai ales autorul Grass sunt reputati
pentru convingerile lor de stinga...

AR CE ofera cititorului lec-

tura acestei carti? Titlul

Mein jahrhundert- veacul,
secolul meu- declanseaza printr-un re-
flex aproape pavlovian pofta de a citi
un text autobiografic. Nici vorba nsa
de asa ceva. Cartea este, apartent, ase-
manatoare exercitiilor de stil ale lui
Raymond Queneau. Dar, in vreme ce
scriitorul francez istoriseste banala
aventura a unui individ ce calatoreste
cu autobuzul in aproape o suta de vari-
ante stilistice, Giinter Grass insufla
celor 100 de povestiri unul si acelasi
“zgomot de fond”, imprumutind doar
“vocea”, doar “idiolectul” sau perso-
najelor care apar si dispar odata cu fie-
care an al veacului, aidoma papusilor
ce se rotesc la schimbarea orelor, Th
vechile turnuri medievale cu ceas. Spre
deosebire de aceste papusi mecanice
care sunt pure alegorii, personajele lui
Giinter Grass sunt oameni de rind im-

plicati fiecare in felul lui
ntr-un eveniment istoric
memorabil: un soldat
german care in 1900 par-
ticipa la Tnnabusirea asa-
umitei “rascoale a boxe-
rilor’ din China, un
vechi activist de stinga
68-ist, care devenit con-
ferentiar citiva ani mai
tirziu, si tine studentilor
prelegeri plicticoase de-
spre subiecte interesante
(despre Paul Celan de
pildd), un brutar din
Koln care in povestirea
datata 1950 Tsi exprima
bucuria primului carna-
val pe care locuitorii orasului au avut
voie sa-1 serbeze dupa razboi, sub
privirile vigilente ale trupelor Aliati-
lor... Anul nasterii scriitorului Tnsusi -
1927 - este ilustrat de monologul ma-
mei, fascinatd de febra dansului care
cuprinsese Berlinul, de aparitia formi-
dabilei Josephine Becker pe scenele
europene. Anii cumpliti ai celui de-al
doilea razboi mondial sunt evocati de
un grup de ziaristi contemporani care,
la gura sobei, in mondena insula Sylt
din Marea Nordului, bintuitda de furtu-
na, analizeaza urgia declansata de na-
zisti. Anul 1933, al venirii la putere a
lui Hitler, este evocat de un galerist de
arta care-si salveaza tablourile (intre
altele semnate de Nolde, Pechstein,
Kirchner, adicda exact de artistii
“degenerati” pusi la stilpul infamiei de
nazisti), expediindu-le la Amsterdam.
Anul 1938, cind la 9 noiembrie a avut
loc asa-zisa “noapte de cristal” este
continut in monologul unui profesor de
istorie care le explica azi parintilor
necesitatea rememorarii. lar istoricul
eveniment al caderii Zidului Berlinului
— este evocat de autor din perspectiva
unui calator care plecind din Berlin
exact Tn ziua cea mare, afla vestea la
radioul din masina... Exemplificarile ar
putea continua — dar cele de pind acum
par a fi suficiente spre a sugera pro-
cedeul folosit de autor in aceasta
cronologie a secolului: istoria este una
prin excelenta germana, eroii ei sunt
oameni de rind, (cu citeva rare exceptii
- TIntre care, aparitia scriitorilor Ernst
Junger si Erich Maria Remarque, intr-

un dialog cvasiimaginar, sau momen-
tul Tngenunchierii lui Willy Brandt in
fata memorialului victimelor revoltei
din ghettoul varsovian...).

Episoadele autobiografice sunt ra-
rissime Tn aceasta cronica a veacului pe
care Giinter Grass 1l considera din titlu
ca fiind “al lui”. Optiunea nu este ex-
presia unei vanitati scriitoricesti, cit a

. convingerii autorului ca, prin persona-

jele ce-i poarta propria voce, ar putea
transla in structura epicului, in formula
prozei scurte, sedimentele unor intim-
plari de referinta din timpul acestui
veac.

Giinter Grass a depus un vadit efort
spre a-si redacta, in doar un an si ju-
matate, ambitioasa carte, la interferen-
ta documentarului cu fictiunea. A con-
sultat arhive cu documente istorice, a
Tncercat sd-si formuleze textul pe
alocuri Tn dialect berlinez, renan etc....
Rezultatul acestor stradanii este discu-
tabil, nu neaparat in sensul negativ al
termenului. Chiar daca tonul moraliza-
tor si intentiile didacticiste se fac pe
alocuri simtite, nu acesta este elemen-
tul care deranjeaza. Si nici absenta iro-
niei sau autoironiei, care ar fi putut
salva unele istorioare de nedorita lor
asemanare cu pasaje dintr-un manual
de istorie. De fapt, autorul marturiseste
n mai multe interviuri cd “a sa cron-
icd” a vecului XX ar fi o carte de isto-
rie. Tn realitate, ea este un potpourri,
este structurata caleidoscopic, compa-
rabila cu un mozaic si, prin toate aces-
te procedee si asemanari, instituie o
specie literara hibrida - spotul literar
(dupa@ modelul aceluia publicitar, asa
cum pe bund dreptate constatau citiva
critici deloc rau intentionati). Faptul
este cu atit mai ciudat cu cit Giinter
Grass este un autor care, slujindu-se
uneori de instrumentele jurnalismului
- Tn masura Tn care acestea sunt co-
mune si literaturii - a tunat si a fulge-
rat Tmpotriva “ziaristilor a-toate-stiu-
tori”, a foiletonistilor care se “zben-
guie” in paginile marilor ziare amagin-
du-se ca fac “literaturd”. Si nu este
exclus ca succesul la publicul larg al
recentei carti scrise si ilustrate de Giin-
ter Grass sa se datoreze tocmai ingre-
dientelor jurnalistice pe care le contine.
Secolul meu se citeste usor, pe sarite,
oriunde: acasa, pe plaja, in tren, In sali
de asteptare etc. La nevoie, poate sluji
si de manual de istorie. Dar - ceea ce
pare a fi mai important in zilele noastre
- ea incita.

Rodica Binder



Salonul
de la Die

= iIn Franta, la Die, in-
tre 17 si 29 septembrie se
desfasoard cel de al sapte-
lea Salon al Cartii din
Europa Centrala si de Est.
Invitata de onoare este U-
craina, cu prozatori, poeti
si critici care participad la
lecturi cu public, mese ro-
tunde si lansdri de carti tra-
duse. Anul viitor, In cen-
trul Salonului va fi Arme-
nia. Nu stim nimic despre
prezenta romaneasca la a-
ceasta manifestare, care in
editia 1999 sarbatoreste si
deceniul scurs de la cade-
rea comunismului in Eu-
ropa de Est.

Istoria la
prezent

= Timothy Garton Ash
are toate datele pentru a fi
unul dintre observatorii cei
mai inteligenti ai schim-
barilor petrecute in Europa
Centrald si de Est in ulti-
mul deceniu. Bun cunos-
cator al realitatilor de la
fata locului si al istoriei re-
giunii, el combina seriozi-
tatea universitarului si ta-
lentul marelui reporter. “Fi-
nancial Times” spune de-
spre istoricul britanic: “ se
simte la fel de acasa in ca-

fenelele vieneze casi in sa-
lile de curs de la Oxford.”
Noua sa carte, History of
the Present (Penguin
Press) este calduros primi-
ta de critica engleza si are
deja numeroase cereri de
cumpdrare a drepturilor de
traducere.

Dezamagire

= Dupa un lung exil in
Franta si Spania, scriitorul
Peruvian Alfredo Bryce-
Echenique, intors la Lima,
si-a adunat Intr-o carte re-
cent aparutd la Ed. Alfa-
guara, Guia triste de Paris,
treisprezece nuvele inspi-
rate de experienta anilor
sai parizieni. Prozele, care
au Tn majoritate ca perso-
naje boemi latino-ameri-
cani de stinga ce aspira sa
se integreze in mediile ar-
tistice din capitala culturii,
n-au fost apreciate, fiind
considerate de criticad de-
zamagitoare in raport cu
romanele ce i-au adus fai-
mae scriitorului peruvian.
“El Periodico de Catalu-
nya” reproseaza cartii de
nuvele mizele marunte,
una singurd, Doamna Sa-
lomon si ingratitudinea
neamtului  parindu-i-se
demna de cota literara a lui
Bryce-Echenique.

Cracovia 2 000

« Anul viitor, Craco-
via va fi unul dintre cele
noua ‘“orase europene ale

culturii”, alaturi de Avi-
gnon, Bergen, Bologna,
Bruxelles, Helsinki, Praga,
Reykjavik si Santiago de
Compostela.  Programul
“Cracovia 2 000” se deru-
leazd Tnca din 1996, iar
editia finala va sta sub
genericul Gindire - Spiri-
tualitate - Creatie. Printre
alte zeci de evenimente
artistice, sint pregatite un
festival Stanislaw Wys-

pianski — ce va prezenta
timp de doua luni expozitii
si piese de teatru ale pic-

torului si scriitorului; a
600-a aniversare a Univer-
sitatii Jagellone; un festi-
val Tadeusz Kantor, conti-
nind expozitii de foto-
grafii, vizionari de filme si
spectacole Tnregistrate; ex-
punerea, pentru prima oa-
ra, a colectiei complete de
picturi italiene din sec
XIV-XVI ce a apartinut
familiei aristocratice Lanc-
koronski s.a.

lava

= Primadria Venetiei a instituit la toaletele publice taxa
dubla pentru turisti - principiu deja Tn vigoare la vaporet-
ti, gondole, la vizitarea bisericilor si muzeelor - astfel
ncit, daca faci pipi la Venetia, contribui la salvarea “celui
mai frumos oras din lume”. “Un oras cu 200 000 de
locuitori nu poate suporta cheltuielile legate de circa 12
milioane de turisti” - a justificat primarul dublul tarif al
vespasienelor, cistig din care spera sa sporeasca bugetul
municipal - scrie “Corriere della Sera”.

Perle de (in)cultura

« O sursa inepuizabila
de umor o reprezinta “per-
lele” extrase din tezele
elevilor. Si la noi, unii pro-
fesori le colectioneaza si le
publica uneori prin reviste.
In Franta, asa-zisele “perle
de culturd” sint adunate in
volumase cu mare succes
de public. Cel mai recent,
aparut la Ed. Albin Michel,

se intituleaza A bas les
eleves si a fost alcatuit de
Philippe Milner. lata cite-
va margele din acest “coli-
er”; “Geniul Renasterii ita-
liene a fost Mickey
L'Ange”; “Noe a esuat cu
arca lui pe muntele Ara-
fat”; “Graalul era un fel de
vaas”; “Lenin si Stallone”;
“Melcii sint homosexuali”.

Drogati cu Web

= Asocia-
tia psihologi-
lor americani
a comunicat la
conferinta sa
anuala rezul-
tatele unui
studiu din care
reiese ca in jur
de 6% dintre
intemauti su-
fera de depen-
denta psihica
de Internet.
“Los Angeles
Times” e de
parere ca pro-

centul e subevaluat, el fiind in realitate 10%. Din cei peste
200 de milioane de intemauti, mai mult de 11 milioane sint
drogati cu Web si ar trebui sa se supund unor tratamente

medicale speciale.

Cumparaturi
Imaginare

< Ryu Murakami -
| cel mai talentat prozator
| japonez contemporan,
I din opera cdruia au fost
I traduse Tn Occident nu-
I meroase titluri, precum
I 69, Pruncii de la biroul
I automatdepastrare a ba-
| gajelor, Kyoko, Raffles
I Hotel, Razboiul incepe
I dincolo de mare, Albas-
| tru aproape transparent,
I Miss Soup - a parasit
momentan fictiunea
pentru a trata un subiect
extrem de real. Ultima sa
carte, publicatd in Japo-
nia la Ed. Shogakkan, se
intituleaza Ce ati fiputut
cumpara cu acesti banisi
explica pe intelesul con-
tribuabilului japonez e-
normele sume din fon-
dul public cheltuite pen-
tru a acoperi creditele
neperformante ale unor
banci. “Mintea noastra
nu poate sa inteleaga ci-
fre atft de mari, de aceea
nu ne simtim vizati. lata
de ce mi se pare esential
sd avem 0 cunoastere
concretd.” Si, In cartea

Cenzura

= Amazon, corn, prima
librarie pe Internet, nu a
acceptat in rafturile sale
virtuale niste carti critice la
adresa Bisericii scientolo-
gice, explicind c, din cau-
za lor, ar putea fi dati In
judecata - scrie “Wired”.
Si comenteaza: “luind ast-
fel de decizii, Amazon Tsi
arata dorinta de a proteja
mai curind investitiile decit
cartile”. Tn schimb, libraria
continua sa vinda Mein
Kampf, mai ales de cind
concurentul ei, Bertels-
mann, a decis sa suspende
din siturile lui versiunea
franceza si engleza a cartii
lui Hitler. Aceasta “cen-
zura selectivd” nemultu-
meste potentialii cumpa-
ratori - noteaza saptami-
nalul american.

sa, face acest lucru cu
ajutorul unor “cumpara-
turi imaginare”. Astfel -
calculeaza el - din mi-
liardele de yeni luate din
fondul public si intrate
in Fuji Bank, Industrial
Bank of Japonia si Dai-
ichi Kanyyo Bank, s-ar
fi putut oferi o educatie
de baza tuturor analfabe-
tilor din lumea a treia,
s-ar fi putut veni in aju-
torul tuturor refugiatilor
de rédzboi, s-ar fi putut
cumpara CNN-ul si
echipa Chicago Bulls,
iar din creantele dubi-

A ucide in lupta

oase acumulate de Ban-
ca de Credit pe termen
lung a Japoniei s-ar fi
putut crea 350 de centre
de reciclare a deseurilor
menajere si s-ar fi putut
serba Ziua persoanelor
Tn virsta, oferind tuturor
japonezilor de peste 65
de ani un prinz copios la
un restaurant etc. Ar fi
util sa se faca si la noi
asemenea socoteli, ca lu-
mea sa inteleaga exact ce
Thseamnd banii cheltuiti
pentru repunerea pe linia
de plutire a bancilor ro-
manesti falimentare.
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« “The Economist” recenzeaza, sub titlul
Razboiul este totdeauna un macel, recenta
carte An Intimate History ofKilling, semnata
de Joanna Bourke la Ed. Granta, Londra.
Cercetatoarea relateaza, pe baza de documente
si marturii, atrocitatile traite si comise de sol-
datii anglo-saxoni (britanici, australieni, ameri-
cani) in cele doud razboaie mondiale si in
Vietnam, aratind ca si ei au masacrat si violat,
razboiul obligind la crima. Cartea se interesea-
za Tn principal de modul cum sint pusi oamenii
in situatia de a ucide, ce Tnseamnd intr-o lupta
datoria militard si crima, care e responsabili-
tatea morala pentru omorirea premeditatd a
populatiei civile si a prizonierilor, fata de res-
pectarea ordinului pe cimpul de lupta. Scrisa in
directa legatura cu chestiunile juridice si
morale ridicate de razboiul din Kosovo, cartea
Joannei Bourke a trezit vii controverse in opi-
nia publica din tarile vizate. In imagine, de-
senul ce ilustreaza recenzia cartii in revista lon-
doneza “The Economist”.

Experta

= Spre deosebire de confratii ei,
autoarea de romane politiste Kathi
Reichs n-are nevoie sa se inspire din
faptele diverse relatate de ziare, fi-
ind un reputat medic legist, convo-
cat adesea ca expert in procese de
crima. Nascutd la Chicago dar exer-
citindu-si profesia in mai multe state
americane si in Canada, specialista
in autopsii a intrat in lumea scriito-
rilor de succes anul trecut, cu Deja mort, ce s-a vindut in
sute de mii de exemplare, iar acum a recidivat cu Moartea
Zilei (Ed. Heinemann) - ce se remarca prin descrieri mor-
bide “profesioniste”. Dar, scrie “The Independent”, marea
satisfactie a Kathei Reichs — mama a trei copii - ramine
marturia depusa la tribunal; ” Cind ajut oamenii legii sa fa-
ca dreptate am cu adevarat impresia ca sint de folos socie-

i

Primul cerc

= Opera Nationala din Lyon Tsi va deschide stagiunea
1999-2000 pe data de 13 octombrie cu premiera mondiald
a operei Primul cerc de. Gilbert Amy, dupa romanul lui Sol-
jenitin. Spectacolul, regizat de Lukas Hemleb, va fi dirijat

de Michel Plasson.



"Minte bolnava in
corp sanatos"

Manifestarile suporterilor la me-
ciurile de fotbal sint privite Tn general
cu Tngaduinta, ca niste copildrii, ca o
distractie populara care suspenda pen-
tru citeva ore grijile cotidiene. Compor-
tamente reprobabile Tn alte Tmprejurari
sint considerate legitime pe stadioane
unde, Tn paralel cu meciul de pe teren,
multimea pasionalda, Tmpartitd in doua
tabere, Tsi duce propria lupta. Reactio-
nind sub imperiul ematiilor, suporterii
uita ca e vorba doar de unjoc sportiv,
cu reguli precise; adversarii devin dus-
mani, iar rolul de Tncurajare a echipei
favorite denatureaza tn umilirea echipei
si galeriei adverse, urite de moarte, ca
Tntr-un adevarat razboi. Cu cit stratul de
educatie e mai subtire, tisneste la su-
prafata bestialitatea care, oricit am vrea
sa ne amagim, exista in stare latentd in
multi oameni si e contagioasa. Un ex-
ceptional articol despre Violenta si
xenofobie Tn sport a publicat Andrei
Oisteanu in revista “22” nr. 36. Para-
sind pentru o datda tonul obiectiv al
omului de stiintd, fiindca fenomenul de
care se ocupa il Tngrijoreaza prin am-
ploarea pe care a luat-o in ultimul timp
la noi, Andrei Oisteanu pleaca de la
premisa rezonabild ca lumea stadioa-
nelor n-a fost niciodatd un salon de
dans si bune maniere, dar spiritul spor-
tiv ce ar trebui sa o guverneze Tnseamna
n primul rind respect pentru adversar.
Or, acum, “pe stadioanele noastre ad-
versarul nu trebuie Tnvins, ci extermi-
nat. Cintecele pe care le intoneaza ga-
leriile echipelor de fotbal spun totul:
Scoateti cutite, scoateti topoare /Sa fa-
cem crima in Stefan cel Mare/Sa curga
singe, sa curgad stnge/Sa curga singe de
ciine spurcat sau Mama m-ai facut
stelist / S& omor un rapidist; / Sunt cu
Steaua pin'la moarte /Si cu pumnu-mi
fac dreptate. ” Excesive, fanatice n
idolatria pentru echipa lorsi in ura pen-

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania fiterara
pe adresa Fundatia “Roménia li-
terarda’, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Romé-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei Tn contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de plata si adresa dvs.
completa. In suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.

tru cluburile cu care concureaza, galeri-
ile au cdpatat un tip de mentalitate neo-
nazistd. Fiindca acum suporterii diferi-
telor echipe si-au facut situri pe Inter-
net, Andrei Oisteanu a transcris pentru
noi, de pe aceste spatii publice, citeva
texte semnificative. Astfel, pe situl ofi-
cial al suporterilor echipei Steaua (a-
dresa - http://oumet. md/ - armata) se
pot citi incredibile incitari la crima, pre-
cum: “Trebuie s&-i uriti pe dinamovisti
si pe rapidisti, adica pe clini si pe guno-
ieri. Traiti numai pentru a-i ucide. EX-
TERMINATI-I!”. Tot pe Internet, o
grupare prodinamovista isi declara des-
chis ideologia: “Brigate Pantelimon re-
prezintd un segment social care adopta
ideologia de dreapta (neo-nazy), impli-
cindu-se chiar si Tn viata politica din
Romania. Urim haosul si mizeria uma-
na (parvenitii si tiganii!!l, adica stelistii
si rapidistii)”. Acesti microbisti infier-
bantati pot fi foarte usor manipulati po-
litic, ne atrage atentia autorul articolu-
lui: “Galeriile echipelor de fotbal sunt o
masd de manevrd ideald. Sint formate,
n bund masura, din tineri debusolati,
multi dintre ei someri, veniti pe stadion
din «caitierele-dormitor» ale marilor o-
rase sa-si defuleze frustrarile. Sunt o
masa deja fanatizata, cu spirit gregar,
care nu opereaza cu judecati, ci cu pre-
judecati, care nu vorbeste, ci scandeaza,
care n-are Tndoieli, ci o cauza. O masa
usor de manevrat, gata sa sustina o idee
simpla si sd urmeze «pina la moarte» un
lider de ocazie.” Lipsa de reactie a
Federatiei Romane de Fotbal si a Ligii
Profesioniste de Fotbal la extremismul
afisat al fanilor devine explicabila daca
avem Tn vedere ca unul dintre cei mai
influenti oameni din domeniu, Giovani
Becali, a declarat la Tele 7 abc ca sub-
ventioneaza miscarea legionard, dorind
ca ea sa ajunga la putere, iar vice-prese-
dintele FRF si presedintele Ligii nu e
altul decit Dumitru Dragomir, patronul
celei mai abjecte publicatii romanesti
“Atac la persoana”, ce incalca prin tex-
tele violent antisemite si xenofobe, apa-
rute repetat, prevederile Constitutiei. Cu
tot scandalul rasunator de presa declan-
sat de aceste texte, institutiile sportive
si cele ale statului s-au facut ca nu aud,
n joc fiind mari interese si mari sume
de bani. A trebuit, dupa cum se stie, sa
intervind un organism international,
FIFA, pentru ca acest caz flagrant de n-
calcare a legilor sa fie luat, in sfirsit, in
discutie. Demersul lui Andrei Oisteanu,
pornit din Tngrijorarea fata de un feno-
men social periculos, ar trebui continu-
at de catre oameni cu autoritate si pu-
tere de decizie Tn stat.

Idealul onest
al politistului

La Tnceputul saptaminii trecute a-
proape ca n-a fost cotidian care sa nu
puna pe prima pagina conflictul dintre
Patriarhul Teoctist si Guvern. Un con-
flict fara precedent in Romania, provo-
cat de faptul ca din proiectul legii cul-
telor, Tn care Biserica Ortodoxa era de-
finitd ca Biserica Nationald, Executivul
a eliminat aceasta definire. Problema e
cu atat mai delicata cu cit, Tn sondaje,
Biserica e cotatd cu peste 80% din Tn-
crederea alegatorilor. Politic, Guvernul
se afla Intr-o situatie mai mult decit ne-

UN ALTFEL DE TALK-SHOW

NOUA FORMULA a Chestiunii
zilei de Florin Calinescu mi se pare
cea mai substantiald schimbare cu mij-
loace proprii din programul de toamna
a televiziunilor care conteazd in Ro-
mania. N-am, recunosc, atita imagi-
natie Thcit sa-mi dau seama ce se va in-
timpla peste citeva luni cu acesta emi-
siune, daca ludm n calcul ca numarul
de invitati posibili ca notorietate in
Romania nu sint prea multi. Daca Tnsa
emisiunea lui Florin Célinescu e desti-
nata ca la un moment dat sa preia socul
campaniei electorale, altfel decit prin
numarul de ore de antena cumparate
de un partid sau altul, adica si pentru a
face din disputele campaniei electorale
prilej de chestiuni ale zilei, atunci, cu
siguranta, aceasta emisiune are viitorul
asigurat pina in anul 2000, spre sfir-
situl sdu.

Am discutat imediat dupa aparitia
acestei emisiuni cu citiva comentatori
politici, dar si cu persoane specializate
in emisiunile de televiziune. Comen-
tatorii politici au fost vadit marcati de
faptul ca emisiunea lui Calinescu pro-
voacd 0 bresd ucigasa in seriozitatea
tuturor talk-show-urilor de la televi-
ziunile concurente, prin brusca deten-
sionare a gravitatii discutiilor care au
loc in emisiunile de acest soi. Florin
Calinescu nu pune fintrebari, discuta
relaxat cu invitatii sdi despre chestiuni
foarte serioase si le aduce in prim plan
umorul pe care unii dintre ei poate ca
nici nu visau ca-1 au. Pe de alta parte,
Tnsa, Tn ce masura oamenii politici vor
accepta ca la emisiunea lui Célinescu
sa aiba umor, iar la alte emisiuni, se-
rioase, sa revina la gravitatea mortald
si agresiva caracteristica talk-show-
ului clasicizat de alte posturi de tele-
viziune si, pina la un punct, la ProTV.

Pentru moment, sa facem o scurtad
incursiune n ceea ce as numi clasicul
talk-show de televiziune autohton,
indiferent de postul care 1l gazduieste.

placuta — pe de o parte ar trebui sa pro-
moveze o lege care sa garanteze egalita-
tea tuturor cultelor din Romania, iar pe
de alta s& tind seama de traditiile orto-
doxismului, biserica majoritara in Ro-
mania. Situatia Guvernului e cu atit mai
delicata cu cit in coalitia puterii punc-
tele de vedere sint impartite. Ce efecte
"ar putea avea electoral acest conflict? E
suficient de spus ca in 1996 acelasi pa-
triarh Teoctist i-a sfatuit pe alegatori sa
nu voteze ateismul, fapt care a avut,
considera specialistii, un cert efect asu-
pra electoratului. Lucrurile sint tulburi
Tnsa chiar si Tn ceea ce priveste reactiile
venite din partea unor ierarhi ai Bise-
ricii Ortodoxe care nu considerd ca bi-
sericaai carei slujitori sint are nevoie de
titulatura nationala pentru a-si face mi-
siunea. Reprezentantii partidelor din
coalitia guvernamentala sint, din nou,
divizati. Taranistii nu accepta ideea atit
din motive de imagine internationala cit
si pentru a nu-i scapa de sub control pe
greco-catolicii care l-ar putea urma pe
Victor Ciorbea dacd guvernul ar urma
varianta doritd de patriarh. Se pare ca
PNTCD-ul face acest joc si pentru a-i
readuce la sine pe cei care au urmat nou
nfiintatul partid al lui Vicotr Ciorbea in
care unul dintre fruntasi este parintele
greco-catolic Matei Boild. Liberalii, ca-
re au reprezentanti in Guvern, s-au des-
partit de hotarirea de la Palatul Vic-
toriei, pentru a juca pe cartea patriarhu-
lui. PD a adoptat o atitudine prin care
Tncearca sa Tmpuste doi iepuri dintr-un

El cuprinde ultima afirmatie a invita-
tilor, care se lasd foarte adesea provo-
cati de intentiile filobelicoase ale mo-
deratorului care i atrage in diverse
capcane mediatice, potrivit principiu-
lui porumbelului scapat pe gurd. La
capatul unei asemenea emisiuni, presa
scrisa sare pentru a Tnhata porumbelul
si pentru a face din el stire. O stire de
obicei grava, chiar daca, Tn context, cel
care a scapat porumbelul poate ca nici
maécar nu si-a dat seama c& a spus ceea
ce ar fi fost bine s taca.

Talk-show-ul clasic nu limpezeste
mai niciodata o situatie in evolutie, ci
o complica si mai rau. Un conflict de
replici poate deveni astfel unul de
principii, cu sapare de transee si mobi-
lizari generale, daca invitatul sau invi-
tatii se lasa zgindariti de moderator.
Acesta din urma, lipsit mai totdeauna
de posibilitatea de a conduce o discutie
altfel decit in termeni de tipul conflic-
telor care pe care, se simte cu misia
Tmplinita cind reuseste sa transforme
un conflict Tn scandal, cu mari varsari
de adrenalind printre telespectatori.

Florin Calinescu, antrenat in rela-
tivizarea conflictelor de tot felul de pe
vremea fostei Chestiuni a zilei, mizea-
za pe o audientd care nu vrea s& vada
curgind singe, ci asteapta o atitudine
pozitiva din partea moderatorului si un
final Tnseninator al emisiunii. El stie
un lucru - ca telespectatorul e tot mai
incintat cind i se ofera o perspectiva
superioara asupra unui conflict dat, de-
Cit daca e tinut pe post de suporter cu
pumnii Tnclestati. Probabil ca publicul
tintd al emisiunii sale sint indecisii, dar
si cei care s-au saturat sa-si piarda
noptile asistind la meciuri verbale pe
un ring n care preferatii lor cistiga
oricum, pentru simplul motiv cd, in-
diferent ce ar spune, ei trebuie sa cis-
tige.

Cristian Teodorescu

foc, admitind meritele istorice ale Bise-
ricii Ortodoxe, dar ferindu-se sa accepte
ca aceasta ar putea deveni nationala.
Liberalii 1l sustin pe patriarh, iar liderii
UDMR cred cé nu e cazul ca B.O.R. sa
devina biserica nationala, pentru a nu se
ajunge la exclusivism. Opozitia in
schimb a mers in intregime de partea
patriarhului. Evident ca in aceste con-
ditii e cu putinta ca Guvernul care ori-
cum nu se bucura de prea mare popula-
ritate sa intre intr-o criza de credibilitate
care i-ar putea fi fatala la primul soc so-
cial mai serios. Acest conflict e o proba
suplimentara ca Tn ceea ce priveste pu-
terea Guvernului de a-si impune punc-
tul de vedere, aceasta nu prea exista. Cu
nemultumiri mai putin vehement afir-
mate, dar mai primejdioase se confrun-
td Guvernul din partea angajatilor Mi-
nisterului de Interne. Acestei nemultu-
miri Comei Nistorescu i consacra un
editorial in EVENIMENTUL ZILEI,
intitulat “Drama politistului satulo-fl&-
mind”. Politistii nu se bucura de prea
mare trecere in sondajele de opinie.
Comei Nistorescu e de parere ca plin-
gerile politistilor ca nu se mai ajung cu
banii de la buget nu-i fac pe aparatorii
ordinii niste oameni loviti de sardcie.
Dupa opinia lui Nistorescu, politistul
autohton stie sa se descurce, astfel Tncit
e aproape exclus sa fie ntilniti politisti
flaminzi cronic sau, mai rdau, muritori
de foame pentru ca n-au primit adaosu-
rile cuvenite la salariu.

Cronicar
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