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Un scriitor
aproape uitat

S-AU TMPLINIT 25 de ani de la disparitia lui Zaharia Stancu (5 dec.
1902-5 oct. |1974), scriitor adulat de critica In anii maturitatii sale si
aproape uitat dupa moarte. Tnainte de razboi,Stancu a avut Tndeosebi
reputatia unui ziarist batdios, cu vederi de stinga, n ciuda faptului ca
era si poet,si Tnca unul remarcabil, si romancier. O data cu Descult,
1948, prozatorul este cel ce se impune atentiei generale. Dintre nume-
roasele si inegalele sale scrieri de fictiune sau memorialistice, doua ro-
mane (Ce mult te-am iubit si Satra) au fost considerate cele mai origi-
nale. In ultimul sfert de veac,peste aceasta opera ntinsa si variata s-a
asternut o uitare la fel de nedreapta ca si laudele de care era coplesita
n deceniile 6 si 7. Zaharia Stancu ar merita o relectura fara prejude-
cati. Ma voi referi deocamdata la romanele sale de tinerete, ignorate
de critica interbelica si postbelicd, abia mentionate la bibliografie.

Taifunul (Nationala Ciornei, 1 937) este un roman erotic, la persoana
intli, Tn linia Sebastian, Bonciu, Holban sau Sulutiu. Partea de jurnal
intim, caracteristica prozei din anii '30, e redusa, ca si aceea psiho-
logicd, nota comuna venind din aspectul experimental al relatiilor din-
tre personaje, cu un apasat accent pe sexualitate. in definitiv, singura
preocupare a barbatilor si a femeilor, fara exceptie recrutati din medii
artistice si mondene, pare a fi copulatia. Descrierea e uneori Tndraz-
neata, dar nu scutitd ae perifrazele metaforice la care romanul nostru
mai vechi apela in astfel de situatii. Senzorialul precumpaneste asupra
analiticului. Titlul insusi e o metafora pentru epilepsie, boala de care
sufera protagonistul (care e si narator), un pictor asaltat de femei de
toate virstele (alt cliseu al romanului vremii). Latura morala e ca si
inexistentd. Un exemplu: o tinara violata isi vede Tn continuare de aven-
turile ei ca si cum nu s-ar fi Tntimplat nimic. Sexul e suveran, ca si in
Femei de Sebastian, fara insa delicatetea pe care aproape toti ro-
mancierii "ionici" o arata Tn fata feminitatii emancipate fizic si moral.

Mai obiectiv si mai dens social este Oameni cu joben (Cartea Roma-
neasca, 1 941), care satirizeaza superficial arivismul burgheziei mijlocii
bucurestene de dupa primul razboi. Romanul n-are propriu vorbind
intrigd. Obsesii erotice, nimfomanie, promiscuitate, o fosgaiala sexuala
permanenta, iata materia epica. Economicul, politicul n-au nici o cau-
tare. Fraza e mai putin lirica decit in Taifunul, care anticipa vag poe-
maticul din Descult. G.Calinescu gasea chiar in Taifunul o excesiva sa-
cadare, Tnsusire si deopotrivd defect al romanelor tirzii. Oameni cu
joben e un roman mult mai cuminte. Dar si lipsit de relief artistic, plat,
fara calitati de compozitie sau de stil.

Cel mai interesant din toate ar fi putut fi Zile de lagar (Socec, | 945),
subintitulat roman, in fond, prima carte de memoaorialistica a scriitorului.
Internat in lagarul de la Tg. Jiu, in timpul razboiului, autorul Infatiseaza
0 panorama de oameni politici reali sau de infractori pitoresti. Meritul
principal al cartii sta Tn "rautatea" portretelor. Putine personaje sint
crutate, sub aspect fizic sau moral, de o viziune cruda si plina de
malitie, insistenta pe detalii, diformitati si orori. Din pacate, naratorul e
mult prea condescendent cu sine. Se vede si ca Tnsemnarile din lagar
au fost rescrise dupa | 944, cu o tendentiozitate suparatoare. Romanul
e mai degraba un material brut, o colectie de biografii si Tntimplari,
gazetareste redactat (in pofida citorva pagini de poem, atit de dragi
autorului lui Descult) si dezlinat compozitional.
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deparaihma-ti greierul!

M TRAIT s-o vedem si pe asta:
un regizor de filme cu comisari
comunisti Tsi iese din minti, pe
canalele de televiziune, pentru ca
istorici tineri au Tndraznit sa prezinte o vari-
antd asupra istoriei romanilor diferita de
aceea avizata de Suzana Gadea si Mihai Du-
lea, superiorii sdi de-antart de la Consiliul
Culturii! Ipostaza era ridicola nu pentru ca,
dupa stiinfa mea, cinepatriotul nu are o
pregatire de specialitate - asta Tn Romania nu
constituie o problema! Ci pentru ca mi se
parea jenant ca uh ins care a poleit pana la
grotesc “istoria nationald” are obrazul sa-si
dea cu parerea intr-un domeniu pe care el
Tnsusi l-a spurcat decenii in sir. Efectul a fost,
dupa cum se stie, contrar: respingerean ma-
sa de cétre elevi a obiectului numit “istorie”.
Orice profesor onest poate depune marturie,
Tndepartarea elevilor de aceastd materie se
datoreaza si manipuldrilor dezgustatoare ale
activistilor din spatele camerelor de filmat.

Spectacolul isteroid la care s-a dedat fara
jend parintele istoriei nationale pe ecran
panoramic are atat conotatii politice, cét si
personale. Ca fost stalp al propagandei comu-
niste, regizorul-revolutionar isi vede astazi
periclitata perversa mostenire nationalist-isto-
ricd. Omul care a facut din Mihai Viteazul un
Ceausescu avant-la-lettre, din Mircea cel Ba-
tran varul mai mare al scomicesteanului iar
din mia de comunisti ilegalisti o padure de
supermen-i ce lichidau, din toate pozitiile,
ramasitele legionare si pe cele capitalist-chia-
buresti, Tsi iese pe buna dreptate din minti.
Declansand operatia de deparazitare a trecu-
tului, o noua generatie de cercetatori face pri-
mii pasi importanti Tn recuperarea adevaratei
istorii a Romaniei.

Nu stiu cui foloseste o istorie cosmetiza-
ta, hiperbolizata, “mitizatd” - adica o istorie
mincinoasa. Oare va creste brusc PIB-ul daca
vom ascunde copiilor nostri ca Mihai
Viteazul a fost mai Tntdi un condotier, un
nobil siret, care ntelesese la perfectie legi-
tatile universului feudal n care trdia? “Si-
decsii” raspanditi pe harta patriei vor deveni
subit eficienti daca-i vom lega de ispravile lui
Vlad Tepes? A atasa unor reprezentanti ai
faramitatului sistem feudal intentii patriotice
“inventate” abiain secolul al nouasprezecelea
e nu numai contraproductiv, ci si ridicol.
Oricata imaginatie as avea, nu descifrez in
faimoasa asertiune a banului Craiovei, “Asta-i
pohta ce-am pohtit!”, altceva decét satisfactia
seniorului din Evul Mediu cd a mai adaugat
proprietatilor de pana atunci noi teritorii!
Poate sunt si eu 0 victima - sigur sunt! - aunei
educatii anume, dar, cu orice sfortare, nu pot
identifica ideea de “patriotism” cu aceea de
“pohtd”. Patriotismul mi se pare Tn continuare
ceva nobil, de-o superba generozitate inte-
rioara, si nu satisfacerea vreunei... pofte!
Acest"din urméa cuvant nu avea acum céteva
sute de ani, cum nu are nici azi - spune DEX-
ul! - vreo conotatie patriotica. A vedean ast-
fel de gesturi simboluri ale roméanismului
adanc e hazardat si profund prostesc. Sa ne
miram ca argumentelor de acest fel istoricii
unguri le contrapun oricand zeci si sute de
exemple Tn care principi maghiari “au pohtit”
si ei cu succes la Transilvania?

Ne Tncdpatanam sa alergam pe o pista
primejdioasa, cautand scandalul cu lumana-
rea, Tnfundandu-ne din minciuna Tn minciu-
nd. N-ar fi mai simplu si mai eficient sa
recunoastem ca istoria noastra n-a fost ntot-
deauna atat de glorioasa pe cat pretindem? Si
ce e neobisnuitin asta? Ce tara europeand sau
asiatica a avut un neintrerupt sir de momente
faste? Nu cred ca francezii Tsi fac probleme
din a prezenta crudul adevar ca nobilii feudali
s-au macelarit fara mila intre ei, ba chiar canu
s-au sfiit sa-i treaca prin sabie si pe cei din te-
ritoriile strdine. Nu e tard vecina cu care
Franta sa nu fi avut conflicte multi-seculare.
Si ce dovedeste asta? Absolut nimic! Dupa
cum sirul nesfarsit de crime fratricide ce-au
mdacinat Anglia premodernad nici n-o urca,
nici n-o coboarain ochii lumii. Pur si simplu,
traim ntr-un alt tip de civilizatie, avand prea
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putin n comun cu acel stil de existenta
Furia cu care cétiva dintre vocalistii de
serviciu ai nationalismului si xenofobismului

un grap deepezit asupra manualului de istorie

coordonat de Sorin Mitu, ca si starnirea, de
catre aceiasi, a unui scandal prostesc in lega-
turd cu grupul statuar din Arad probeaza
grava imaturitate a societdtii romanesti.
Avem o proasta relatie cu prezentul, suntem
incapabili sa rezolvam problemele zilei, si
atunci proiectam totul Tntr-un trecut necontro-
labil Tn care, vorba celor patru Beatlesi (dupa
despartire), “eram fabulosi”! Din punctul de
vedere al nivelului de trai al romanului, e
absolut indiferent daca la Arad se va dezveli
sau nu “Statuia Libertatii” (de altfel, o fru-
moasa opera de arta, dupd cate-mi dau
seama). Dar din punctul de vedere al prostiei
noastre, am mai dobandit cateva procente. Cu
sau fara statuie, Aradul are si un trecut ma-
ghiar! A Tncerca sa-l eliminam prin astfel de
metode primitive dovedeste doar ca Aradul
romanesc, de dupa 1918, nu se simte nici azi
legitim! Chiar daca la intrari si-a inscriptionat
pe suporturi mari cat zilele, statutul - nu stiu
cat de meritat - de “oras martir’’!

Sunt Tmpotriva distrugerii oricarui fel de
Tnsemn al trecutului. Nu ma deranjeaza nici
un fel de statuie sau opera de artd, atata vreme
cat are valoarea estetica certd. Nu ma deran-
jeaza, fiindca veni vorba de Arad, nici macar
statuia din piata teatrului, Tn care soldatul tri-
umfator roman e infratit pe vecie cu cel sovie-
tic (e drept ca avand castile cam la fel, e greu
sd spui “who’s who!). Dar mamir canici un
locuitor al orasului de pe Mures nu se
indigneaza ca bustul lui loan Slavici din fata
Liceului “Moise Nicoara” este, spune legen-
da locald, doar varianta reciclata a unei mai
vechi stami a lui Stalin!

Indignat de provocarea joasa la care o
mana de arddeni s-au dedat cu prilejul
comemorarii celor 13 generali (nici macar
maghiari!), i-am sunat pe cétiva prieteni din
urbea Tn care am crescut si eu. Cu oarecare
detasare (si prea multa superficialitate) mi-au
raspuns cam lafel: “Eh, o mana de venetici!”
Bine-bine, dar voi unde erati? Voi, aradenii
de basting, care stiti exact cum stau lucrurile,
de ce sa lasati adevarul sa fie calcat in
picioare de oameni care nu pricep si n-au
nimic de-a face cu istoria locului? De ce
Tngaduiti ca un oras multietnic si multicultu-
ral - si tocmai de aceea prosper! - sa devina o
anexa a Clujului funarizat?

E mai putin important ca argumentului
istoric i se raspunde, asa cum o face sistema-
tic individul Tucd, pe-un ton de-o grosolanie
inimaginabild (“Daca vorbim de capitolul
presa, v-am terminat!”, isi ameninta el invi-
tatii!). Grav este ca amatorul ia tot mai mult
locul specialistului. Cutare editorialist politic
(deprimat ca lumea n-are habar cd el “a scris
si despre teatru!”) da note, de la Tnaltimea
resentimentelor sale bolnavicioase, unui is-
toric serios precum dl Dinu Giurescu si ni-
meni nu-1 ia la palme! Numai la noi e posibil
asa ceya, ca argumentul de natura stiintificd
sa fie calcat Tn picioare de tribalismul gures si
de xenofobismul sinucigas;

lar faptul caintr-un parlament care se pre-
tinde democratic se cere arderea unor carti, e
de neimaginat intr-o lume normald. Oricate
pécate ar avea manualul de istorie de clasa a
Xll-a (si probabil ca are - nu Tn ultimul rand
datoritd lipsei de experienta a autorilor, dar si
timpului scurt Tn care a trebuit redactata lu-
crarea) o astfel de pozitie publica e mai mult
decét fascism - e nazism curat. Pot intelege de
ce o tara fascistd are nevoie de istoire. Dar
una nazista? Sa le multumim celor care, Tn
nici doua sdptdmani, au reusit sa creeze
Romaniei Tn straindtate o astfel de imagine.

lar “istoricilor” de ocazie nu-mi rdmane
decat sa le adresez Tndemnul din titlu,
parafraza a celui, de-acum cateva decenii, al
avangardistilor romani catre propriii cititori!

(T EDITATII valabile, cu nu de

putine ori scurte straluminari

de poezie care taie frigul conceptelor, |
Filozofie, morald, iubire, moarte, suflet,
trup, trecere, iluzie in expuneri tandre cu
masura, sensibilitatea pe un loc subal-
tern, luciditatea in exercitii acrisoare intimidand misterul si imaginatia. Textele ultra-
scurte bat spre maximum de efect. Prin transparenta unei duminici, a unei duminici
singure, clopotele unei biserici de departe luminate, si in rezonanta, din Tntunericul
interior alte dangate, ca amprente ramase de la si pentru momentele esentiale: botez,
nunta si moartea trupului - mi-a placut. Apoi, Ciornad: “Nimic nefiind/ cum pare a fi/
astept moartea/ banuind-o doar/ de perfectiune”. Epitaful pentru un anumit timp cu
excelent primul vers si distihul final care reia ideea. La fel, strofa finala dintr-un poem
faratitlu si care ar castigaenorm daca ati lasa-o singurd, céci eaeste performanta antre-
namentelor plate, dar utile, de pana la ea: “Unde esti certitudine/ tangajul pendularea
ratacirea s-o opresc/ adancul sa-l gasesc/ in valurile care tulbura si alungd”. Din Mereu
s-a Tntamplatasa eu as pastra textul numai pana la versul “am retinut replicile altora”.
(P. T.Leac, lasi) = Jocuri, gratioase exercitii preliminare unei evenmale creatii lirice in
adevaratul sens al cuvantului. Mugurele de poezie e abia deschis Tn Ploaia, la nivelul
unui singur vers, al patrulea, si Tn Ruga, versurile al doilea si al saselea, Tu, aproape
n Tntregime, solutia originala din finalul Constatarii. Tn fine, retineti pentru tot restul
vietii cd exprimarea daca se merita, care din pacate s-a generalizat pana la exasperare
n mediile, lipsite de cultura, va poate scadea vertiginos nota la text, daca nu renuntati
la ea urgent Deci, merita sa perseverati, si cu aceasta v-am raspuns la Tntrebarea
arzatoare care va framanta. (Marlena Radu, lasi) = Ma aflu asupra a doud texte in ver-
suri, Placeri nemotivate si Zbor spre soare, din care inteleg iarasi si iardsi, de catd
hotarare e capabil un condeier cand crede ca trebuie sa sacrifice logica de dragul unei
rime ce din coada suna bine, dar ce folos! Impulsul liric, totdeauna sincer, fie ca este
supus unei chirciri, fie ca este ldsat labartat cat cuprinde, numai ca sa umple schema
ritmica aleasa Tntr-un moment fierbinte al inspiratiei. 1l invit si pe autor sa se amuze
recitind, transcrise aici spre exemplificare, cateva strofe din poemationul sau Placeri
nemotivate. Exuberanta inventiva, de un comic fara margini, de care se lasa cuprins
cand ajunge la mijlocul fiecarei strofe si trebuie sa gaseasca rimele si totodata sa
rezolve si de ce-ul ivit din situatia creatd in perechea de versuri de deasupra, merita
atentie, pentru ca nu este singurul care Tntelege usor anapoda mecanismul de facere a
strofei. Sa urmarim, deci, absurdul de nimereald, care decat sa te exaspereze, mai bine
sa te amuze o clipa: “l-am spus ca-mi place marea,/ Dar tot mai mult pamantul/ Caci
ea ducc-ntrcbarca,/ larelTida cuvantul.// I-am spus ca-mi place focul,/ Dar apa si mai
mult/ Céci ea starneste jocul/ Facut ca sa-1 ascult.// I1-am spus ca-mi place stepa,/ Dar
tot mai mult padurea,/ In care doar si clipa/isi cata ratacirea.// I-am spus ca-mi place
soarele,/Dar frigul si mai mult,/Cand fnsticlesc izvoarele/ Si crivatul e cult...Ma
opresc aici, pastrand subliniat pentru cititorul curios haloul, aura, reverberatia, tirania
rimei asupra rimatomlm/Gheorghe Zamfirache, Bucuresti) = Tot ce veti spune, si tot
ce veti scrie, contrazicandu-va de la un poem la altul, fiind sau nefiind de acord cu
lumea Tn care zburati, va tarati, regretati, reprosati, propuneti solutii care sunteti con-
vinsa ca nu sunt bune de urmat, naiva si in aceeasi masura geniala, marturisind trdiri
nchipuite, amestecand lucruri cu neputinta de amestecat, credibila si contradictorie in
fiecare vers, impetuoasa, energica, ampla, declarativa, furioasa si potolita, torni si toate
ce va scapara de sub condei arata ca textul rezultat are de fapt un rol terapeutic, va
descarca sublim de tensiuni, va atenueaza dilemele, va mentine ntr-o stare de euforie
cu efect limitat Scrisul este pentru dvs. un drog care daca nu omoard, va Tnseald, va
deruteazd, va da sperante false. Un delir verbal, un pacalici, un somn tulburat de orori
si vise exaltante. “Dezordinea din mine Tsi cauta trupuri./ Trage cu dintii de starvuri,/
Duce vieti paralele n liric si Tn prozaic/ Si parca se dezice de mine;/ Dezordinea din
mine se vrea autonoma./ Presimt ca ma domina./ Ea este a mea, numai a mea./ O rasfat
caci ea a crescut din mine./ O iubesc si 0 urasc fiindca ma vrea aei/ Si de fiecare data
mé& tem sa ies cu ea in lume”. Parasind Ziaristica in favoarea Literelor, imi pun spe-
ranta, - cum sfatul cel bun este greu avi-1 da cineva in acest moment - ca studiind in
alte conditii, frecventand si citind Tn cenacluri studentesti de elitd, Tncet, incet sa va
rodati si sa va lamuriti cum stati, cum va armonizati Tntre ceilalti colegi care scriu si
ei, capabili si ei de nebunii, de delire, de marturisiri cinice, de naivititi minate de ge-
niu. Va luati prea tare in serios ca sa mai riste cineva sa ia in deradere vreun rand de-al
dvs. Replicile, sentintele vin, in final grotesti, aiuritoare: “Oamenii se autodistrug
fiindca nu mai iau lectii de a se privi Tn ochi” sau “Nu pot spune vai!, fiindca ar insem-
na sa ma arat cu degetul” sau “Oamenii neoameni sunt blestemul meu,/ Sunt viermii
trupului meu mort de viu”. Impetuoasd, dezordonatd, inegald, imprevizibila, poate cad
totusi tine de ambitia dvs. de a alege graul de neghind. (Andreea Tanase, Giurgiu).
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piritul critic fata cu tranzitia

-A ACCEPTAT, cu un fata-

lism ce si-a tras bine pe chip

masca luciditatii implaca-

bile, ca tranzitia implica
Pierderi Tn ordine economicd, sociala,
culturald, chiar morald; dar nu s-a spus
decit arareori pierderi, preferindu-se, si
nu fara temei, termenul, aparent mai
tehnic, de sacrificii. Chiar daca invo-
luntara, cum probabil a fost Tn majori-
tatea cazurilor, aceasta substituire nu e
totusi inocenta. Daca s-ar fi spus, cum
firesc ar fi fost, pierderi, poate chiar
pagube colaterale, desi expresia Tnca
nu- fusese inventatd, nu era deloc
improbabil sa se puna Tn discutie justi-
ficarea lor, consecintele eventuale pe
termen scurt si lung, ca si posibilitatile
de a le reduce sau limita; pe cind sacri-
ficii contine tonica sugestie a recom-
pensei ce va sa vina, a cistigului pen-
tru care, desigur!, trebuie platit un pret,
mare sau dureros acum, dar generos
rasplatit Tn viitor. Luciditatea procla-
mata, poate cu buna credintd, nu mai
era astfel decit o poarta larg deschisa
pentru o demagogie cinica, Tn numele
si sub protectia ei reluindu-se, uneori in
aceiasi termeni, spontan redescoperiti,
si Tntotdeauna Tn acelasi spirit agresiv
si rudimentar, intreaga mitologie a “vi-
itorului luminos” atit de mult si de spe-
cific exploatata de ideologia si de pro-
paganda comunista. Ajunsese aceasta
mitologie, Tn faza de decrepitudine a
sistemului comunist, o simpla colectie
de stereotipii, 0 moarta frazeologie ri-
tualica, Tnsufletitd si productiva doar
cind era trecuta Tn registrul deriziunii,
al ironiei si al sarcasmului; a refnviat-o,
paradoxal, tocmai prabusirea comunis-
mului, “viitorul de aur” fiind Thsa acum
profetit ca realizabil prin renegarea
imediata si totald a acestuia, o renegare
dusa pinad la a1 refuza fie chiar si
numai ca parte, dramaticd, Tntunecata,
dar nu mai putin reala, a istoriei roma-
nesti.

pierderi.

FOST cea dintfi, dar proba-
bil si cea mai grava, infrin-
gere a spiritului critic fata cu

plan politic si institutional, “despar-
tirea” de comunism s-a facut intelec-
tual aproape exclusiv sub forma unor
rechizitorii pe cit de vehemente, pe atit
de nediferentiate. Examenul critic al
regimului prabusit Tn doar citeva ore a
fost substituit de o simplista retorica a
delimitarii patetice, verbal anticomu-
nista si in spirit captiva celei mai rudi-
mentare, celei mai lamentabile si celei
mai distructive dimensiuni a marxis-
mului ca doctrina politica aplicata -
dimensiunea acuzatoare. “Marxismul -
afirmase cindva Albert Camus - este o
doctrina de acuzare, a carei dialectica
nu triumfa decit Tn universul proce-
selor”. Acestei deraieri i s-ar fi putut
opune spiritul critic; nu cautind, ne-
aparat, “partile bune” si “partile rele”
ale comunismului (simpla sugestie ca
ar fi putut exista si “parti bune” in co-
munism era Tnsa echivalentd, pentru
cine ar fi indraznit sa o asume, cu o
sinucidere morala si intelectuald), ci
pornind de la realitate. De la con-
statare. De la starea de fapt.

A prevalat insa calificarea: fara con-
statare. O calificare inevitabil abstracta
si la fel de inevitabil redusa la un ver-
dict sumar de condamnare la distrugere
a tot ceea ce exista. In politica, Tn eco-
nomie, Tn viata sociald, in cultura. Citi
si cine dintre cei care, din ianuarie
1990 si pina acum, au fost implicati si
au avut responsabilitati publice, poli-
tice, administrative in “mersul tranzi-
tiei” ar putea Tndrazni sa spuna “N-am
vazut ca nimicirea aparatului comunist
era nimicirea Statului. Am contribuit la
crearea unui desert institutional”?! Cel
caruia Ti apartine aceasta recunoastere
tardiva a unei erori capitale nu este un
om public sau politic roméan: e directo-
rul general al FMI, Michel Camdessus,
personaj al carui nume este Tnsa bine

stiut de romani. E adevarat, el a facut,
aceasta declaratie referindu-se la
situatia din Rusia; schimbind Tnsa ce e

tranzitia. Brusca, violenta si confide&dhimbat, este cert ca si despre ceea

ce s-a petrecut Tn Roménia din 1990
Tncoace se poate face Tn multe privinte
o afirmatie similara. Si, poate, ar trebui
pus degetul pe rana: Tn numele rupturii
de comunism a fost de fapt continuata
si exacerbata tendinta cea mai nefasta a
vechiului regim din ultimul sdu dece-
niu de existentd, numit de Mircea Za-
ciu “deceniul satanic”. sumbrei de-
molari planificate i-a luat locul o su-
rescitatd demolare stihinicd. Sa ne
amintim fie si numai de felul Tn care
s-a petrecut “desfacerea” CAP-urilor,
dusa in unele locuri pina la distrugerea
retelelor de irigatii si retezarea pomilor
din livezi...

CESTEI confuzii intre dis-
trugere si tranzitie i s-ar fi
putut opune spiritul critic.

nu a disparut ca efect al tranzitiei, ci a
fost abandonat sau, mai degraba, defor-
mat chiar de catre cei prin care se
exprima. Fara sa se teama ca va fi taxat
drept “nostalgic” al comunismului sau
“alunecat spre stingda”, Nicolae Mano-
lescu nu ezita sa afirme, n acelasi edi-
torial, ca “in comunism, cel putin de la
0 vreme Tncoace, a existat spirit critic”,
desi o asemenea constatare Tnseamna
incalcarea unui tabu. Un tabu care a
fost impus, Tntretinut si aparat tocmai
de cei care s-ar fi cuvenit sa-1 Tnlature.
Rolul elitelor Tn crearea enormei con-
fuzii de criterii si valori de dupa cade-
rea regimului comunist a fost si este
unul pe masura importantei lor: imens.
Doua fusesera sub comunism, Tncepind
de prin anii ’60, marile cistiguri ale spi-
ritului critic: realizarea unei certe
autonomii in raport cu spiritul de partid
unic si dobindirea unei credibilitati po-
pulare ce nu a Tncetat sa creasca pina
chiar Tn momentul in care vechiul re-

In politica, Tn economie, Tn soci@¥ik &Yfa sa se prabuseasca. De altfel,

cultura. Intr-un editorial intitulat “Cea
mai grava boala a tranzitiei”, Nicolae
Manolescu observa, lapidar si exact, ca
“Societatea de tranzitie este o societate
lipsita de spirit critic. La fel si cultura”
{Romania literara, nr. 36, 8-14 septem-
brie). Nu cred Tnsa ca spiritul critic e
neaparat o victima, cum sustine Nico-
lae Manolescu (“Spiritul critic este vic-
tima principald a schimbarii de regim.
Nici un alt concept sau notiune, nici o
alta categorie sociala sau morala n-a
suferit, intr-o atit de fmare masura, de
pe urma revolutiei din 1989”). Mai de-
graba este direct responsabil de pro-
pria-i disparitie. Dar, cum spiritul cri-
tic nu exista Tn afara celor care 7l repre-
zinta, aceasta responsabilitate nu e una
vaga, difuza, generala. Revine cuiva:
persoane, grupuri, cercuri, chiar unor
straturi determinate social si profesio-
nal.

Revine, cu un termen deopotriva
uzat si deturnat, elitelor. Spiritul critic

Cine e antisemit?

N MARE finvatat evreu Tn viatda, Rabinul Adin
Steinsalz din Rusia, a povestit intr-un articol pu-

s-ar afla ei, indiferent de sex, varsta, cetatenie, profesie,
merite. Tn al doilea rand cel care afirma ca evreii nu au fost
niciodata persecutati, ucisi, iar daca au fost, au meritat-o.
De aici pana la o actiune violenta nu sunt multi pasi.

O cunostinta realmente binevoitoare m-a ntrebat odata

blicat in presa de acolo despre un dialog cu un coreligidiarce au fost tocmai evreii persecutati, izgoniti, ba din
Acesta 1i spunea ci atunci cand citeste o anumiti préagta, ba din Anglia, ba din Spania, ba din Rusia? Ras-

evreiasca se Tntristeaza, afland despre necazurile si mani-
festarile antisemite la care sunt supusi evreii, iar cand
citeste presa de orientare antisemita se bucura - evreii “au
cucerit lumea, sunt cei mai bogati” s.a.m.d. Desigur, rabi-
nul nu aproba niciuna din atitudinile coreligionarului, el
apeland, cum este si normal, la autoperfectionarea morala
a fiecarui individ, ca singura iesire din criza.

Undeva am citit ca'exista trei feluri de antisemitism: cel
absolut, atunci cand toti evreii “sunt rai”, antisemitismul
“filosemit”, atunci cand toti evreii sunt buni si anti-
semitismul conditionat, exprimat prin optativul, “daca toti
evreii ar fi ca tine” (adica interlocutorul).

Un publicist de la Romania Mare spunea ca evreii sunt
adevaratii antisemiti pentru ca 1i persecuta pe arabi, care
sunt adevaratii semiti. Trebuie precizat ca termenul de anti-
semit a fost definit acum o suta de ani de Ernest Renan,
catolic convins, mare iubitor al Tarii Sfinte si se refera
numai la evrei, deci sa nu ne jucam cu cuvintele. Cine este
antievreu, antiiudeu, antiisraelian (In acceptia larga a
notiunii de Israel ca popor) tot antisemit se cheama ca este.

Deci cine este antisemit? Tn primul rdnd cel care ia un
exemplu, fie el negativ, fie el “confectionat” si generalizea-
za cu o sete de razbunare (de ce?) pe toti evreii, oriunde

punsul cere o buna pregatire, caci Tntrebarea, aparent
simpld, are mult talc. Henri Wald a dat un raspuns refe-
rindu-se la “neiubirea fatda de celalalt, de strain”, ceea ce
tine de psihologia maselor, ori, dacd mergem Tnapoi
ajungem Ta Cain si Abel. Jean Paul Sartre, un mare prieten
al evreilor, a spus ca evreii au supravietuit tocmai datorita
antisemitismului, altfel ei ar fi fost asimilati.

Exista o iritare Tn mintea unora care spun - “Ce tot
vorbiti voi, evreii, despre persecutii, despre Holocaust?”,
desigur, a fi persecutat, ori a aminti despre moartea parin-
tilor in perioada Holocaustului nu poate fi un motiv de
autopropulsare Tn atentia opiniei publice. Este un motiv de
adanca Tintristare. Cei care fac galagie in jurul acestei
tragedii produc, o reactie cu totul nedoritda. Tragedia nu
poate fi un merit, ea trebuie doar cunoscuta si din ea tre-
buie trase Tnvataminte. Sa nu tulburam linistea mortilor,
dar nici sa nu-i uitam. Evreii sunt o parte a acestei lumi, asa
cum e ea, cu oameni carora nimic din ce este omenesc nu
le este strain. Tot ce am scris pana aici se refera direct la
orice polemica, inclusiv la cele recente, pe aceasta tema. A
bon entondeur salut!

Boris Marian

in primele echipe de Tnlocuire a puterii
Tnlaturate s-au aflat, si la nivel national,
si la nivel local, numerosi reprezentanti
ai elitei intelectuale de formatie uma-
nista, cunoscuti, aureolati de un mare
prestigiu public, Tn acele momente o
forta redutabila - singura lor forta. San-
sa transformarii autonomiei Tn inde-
pendenta a fost Tnsa ratata. Eliberarea
de comunism a avut un efect neastep-
tat: elitele intelectuale au devenit parti-
zane, libertatea de gindire s-a prefacut
n militantism propagandistic, discer-
namintul a fost surclasat de adeziuni
oportuniste n ordine politica si con-
formiste Tn ordine intelectuala. Departe
de a fi stupida, Tnapoiata, “bolnava de
comunism”, societatea si-a pierdut Tn-
crederea in cei pTna atunci atit de pre-
tuiti, si-a retras interesul n ei, i-a mar-
ginalizat. Cum sa crezi, cum sa mai
crezi Tn cineva care, la fel ca toti cei-
lalti, se cufunda, si, vai, cu cita place-
re!, Tn imundele nisipuri miscatoare ale
demagogiei, ale jocurilor politice, ale
manevrelor si ipocriziilor “tactice”?!

AR victimele acestei sanc-
tiuni (fiindca sanctiune es-
tel) nu sint doar elitele in-

telectuale si cultura: victima este s

etatea romaneasca Tnsasi. Exista sanc-
tiuni-bumerang, cu efect devastator pe
termen lung, iar eliminarea spiritului
critic, indiferent de cauze si responsa-
bilitati, apasa de acum foarte greu
asupra prezentului si viitorului Roma-
niei. Si sint semne cad o redresare este
posibila. Avertismentul continut in edi-
torialul lui Nicolae Manolescu e unul.
Un altul e sugestia continuta Tntr-un
mai vechi eseu al lui Sorin Antohi, re-
luat in volumul Imaginar cultural si
realitate politica Tn Roméania moderna,
de curind aparut in limba franceza la
editura L 'Harmattan, unde se recoman-
da renuntarea la prezentarea “bietului
roman” ca “unic mare mutilat al Isto-
riei sau ultimul dintre bolnavii croni-
ci”. inca unul - articolul lui Costache
Olareanu din Adevarul literar si artistic
(nr. 487, 28 sept. 1999), unde se rea-
minteste traditia “paginii a doua” cultu-
rale din presa roméaneasca. Si mai sint.
Se poate spera! Chiar si Tn venirea lui
Godot...

Mircea lorgulescu
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Un roman de care
autorul nu-si mai
aduce aminte

ON VARTIC continua sa resti-
tuie literaturii roméne, printr-o
sustinuta activitate de editor

supercompetent, texte care pareau Rigfianesc™

dute pentru totdeauna. Cunoscutul critic
si istoric literar face aceastd munca grea
cu o evidenta voluptate, estetica si filo-
logica. Tncantarea sa este aceea a unui
copil lasat peste noapte intr-un magazin
de jucarii.

Cel mai recent produs al acestui efort
de anamnezal constituie un roman al lui
Petru Dumitriu, Varsta de Aur sau
Dulceata vietii, scris dupa Cronica de
familie si publicat Tn mai multe numere
ale revistelor Steaua si Viata Ro-
maneasca din 1959. Romanul inaugura,
potrivit declaratiilor de atunci ale autoru-
lui, o Colectie de Biografii, Auto-
biografii si Memorii contemporane. “E
imposibil de Tntrevazut deocamdata -
explica lon Vartic in prefata sa - cum ar
trebui sau cum ar fi trebuit si arate
Colectia de Biografii, Autobiografii si
Memorii contemporane in fintregul ei,
mai ales atata vreme c&t manuscrisele
Tngropate in arhivele Securitatii nu vor fi
scoase integral la suprafata si redate isto-
riei literare. Dupa Geo Serban, Colectia
ar fi trebuit sa aiba tot douazeci si patru
de parti, ca si Cronica de familie...”
Conform unei schite de sumar scrise de
mand si aflate in arhiva doamnei
Andriana Fianu, ar fi fost vorba Tnsa, in
realitate, de 18 titluri, ordonate astfel: 1.
Varsta de aur sau dulceata traiului... dul-
ceata vietii; 2. Copildria unui netrebnic;
3. Cafine; 4. Coboréare Tn iad; 5. Ars
amandi; 6. Problema sexuala; 7.
Stenahoria majora; 8. Puebla; 9.
Secretul; 10. Un om n loc sau cheia; 11.
Proprietatea sau posesiunea; 12. Pe
Victoriei; 13. Nexus; 14. O seara de
lieduri; 15. Viata deprovincie; 16. Graal;
17. Viata si moartea unui om fara acte de
identitate; 18. Amintirile lui Constantin
Andreica - ca un ostas, ca un muncitor. O
acolada desenata Tn stanga listei aratd ca
din volumul Tntéi ar fi urmat sa faca parte
primele trei titluri. Tn volumul editat de
lon Vartic figureaza patru: Varsta de Aur
sau Dulceata vietii, Cafme, Stenahoria
majora si Ars amandi. Sumarul acestei
carti reale are o logica, cuprinzand toate
textele existente Tn care apare ca protago-
nist Toto Istrati (cu precizarea ca in
primele trei personajul vorbeste la per-
soana Tntéi, Tn timp ce Tn al patrulea este
evocat, la - bineinteles - persoana a
treia). La titlul Copildria unui netrebnic,
Petru Dumitriu a renuntat probabil el
Tnsusi, In mod tacit, descoperind ca un
roman cu acest titlu, apartindnd lui lon
Calugaru, fusese publicat in 1954,

Cititorul s-ar putea Tntreba de ce tre-
buie sa ne complicam facand tot felul de
presupuneri, Tn loc sa-1 Tntrebam direct
pe scriitor ce proiect a avut si ce s-a ales

din intentiile lui. Pare simplu, dar Petru
Dumitriu nu-si aminteste aproape nimic
despre textele sale de atunci. lon Vartic
gaseste “extraordinar de ciudat” faptul
acesta, cu atat mai ciudat cu cat povestea
vietii lui Toto constituie, “Impreuna cu
Craii de Curtea-Veche si Lunatecii, un
remarcabil triptic al decadentismului
Amnezia scriitorului este,
intr-adevar, surprinzatoare. Indiferent
Tnsa de explicatie, ea constituie si dovada
unei forte creatoare cu totul iesite din
comun. Trebuie sa fii Petru Dumitriu ca
sa Tti permiti sa pierzi - asa cum ai pierde
manusile sau umbrela - o opera literara
din care alti autori si-ar face, fara sa mai
scrie altceva, justificarea intregii lor exis-
tente.

Cum se amuza un om
fara insusiri

Toto lstrati, “memorialistul” si, Tn
ultima parte, personajul principal al
romanului este un om farainsusiri. Are si
o figura stearsa si ochi deschisi la
culoare, aproape albi, complet inexpre-
sivi. Spre deosebite Tnsa de eroul lui
Musii, el Tsi traieste nimicnicia cu un fel
de fervoare. Si-o etaleaza, este mandru
de ea si, oricum, o foloseste ca pe un sis-
tem de protectie, dizolvdndu-se 1in
peisajul social ori de cate ori simte un
pericol.

Marea si aproape vicioasa placere a
lui Toto Istrati este sa faca farse
mefistofelice celor din jur, stricand
solemnitatea unor momente, daramand
reputatii sau chiar provocand dezastre
biografice. Ne aflam Tn perioada dintre
cele doua razboaie mondiale, cand soci-
etatea romaneasca, pasnhica si prospera,
ingaduie unora dintre membrii ei sa
traiascd doar ca sd se amuze. Un aseme-
nea spectator fara griji este si Toto Istrati,
cu mentiunea Tnsa ca el are si o cruzime
fnnascuta, care Tl transforma Tntr-un
“diavol meschin”. Daca nu ar exista
acest sadism de ordin moral al sau, prac-
ticat cu nerusinare, personajul ar putea fi
comparat fara retinere cu Illie Moromete,
de pild&, care si el nu se ocupa decéat cu
contemplarea spectacolului lumii si une-
ori chiar cu regizarea acestui spectacol,
pentru propriul lui amuzament.

Toto Istrati se afirma ca un specialist
Tn ceea ce s-ar putea numi cinismul ludic
Tncad din copildria petrecutd intr-un mic
oras de provincie, N., unde, Tmpreuna cu
prietenii lui de joaca, saboteaza fanfara
regimentului de rosiori din parc,
mancand ostentativ lamai Tn fata muzi-
cantilor. “Mandrii militari - povesteste
cu o admiratie falsa si rau prevestitoare
«memorialistul» -, subtiri Tn talie ca niste
viespi, cu nasturii de alama lustruiti si
luciosi, cu mustatile tepene si rasucite,
unse cu cearda ca sa nu se zbarleasca,
suflau holbati Tn alamuri. Trompete,
tromboane, trdmbite, comete, corni,
bombardoane si alte tevi si palnii de
alama straluceau ca soarele de toamna, si

tipau oracdiau, bubuiau, sub bagheta
capitanului Doppelreiter, voinic, mus-
tacios, Tncorsetat, cu parul tuns perie, cu
pieptul bombat, cu fireturi, eghileti,
ledunca aurita, cizme de lac si epoleti in
care atdrnau omizi de aur.” La vederea
“nevinovatilor” copii care sug din lamai
strambandu-se teatral din cauza acrelii,
suflatorii Tncep sa saliveze prin imitatie
si tot fastul orchestrei se prabuseste:
“Simfonia neterminatd se termind in
seara aceea si mai prematur decat a intre-
rupt-o destinul bietului Schubert. Intr-o
cacofonie de horcdituri descurajate, fan-
fara se opri din cantat, din pacate nu
dintr-odatd, ci pe rand, dupda cum
ajungeau muzicantii sa observe pe
mancatorii de lamai si dupa cat de repede
reactionau glandele lor salivare la vede-
rea unor figuri schimonosite de acreala.
Capitanul Doppelreiter Tnjura pe soptite,
dar cu o urd feroce si disperata, pe
soldatii si gradatii Yamnensti,
scurgeau instrumentele, tindndu-le cu
palniain jos.”

La o ora de latina, micul Toto Istrati
descopera cuvantul otium si face din el o
deviza pentru Tntreaga clasa. Se constitu-
ie astfel grupul otiosilor - ceea ce demon-
streaza cad personajul este de la Tnceput
constient de sine, ca si cum nu ar avea
varsta. De altfel, el nici nu evolueaza de-
a lungul anilor. Singura schimbare
consta intr-o marire a distrugerilor pe
care le provoaca prin periculosul si, de la
un moment dat, Tnspaimantadtorul sdu
mod de-a se juca. Cand este trimis de
mama lui, o vaduva bogata si domina-
toare, la Paris pentru studii, el 1l
manevreaza astfel pe un prieten mai
varstnic, Savel Plavanescu, Tncat 7l deter-
mina sa-si piarda Tntreaga avere la ruleta.
lar cand se Tntoarce n tara si se stabileste
la Bucuresti, o convinge pe o tanara
femeie sa se culce' cu el spunandu-i ca
Gigei .Leonte, barbatul iubit de ea cu
ardoare a parasit definitiv Romania, ceea
ce nu era adevarat.

Demn de remarcat este faptul- ca
“otiosul” lui Petru Dumitriu Tsi asuma
filosofia si merge cu ea pana la capat,
chiar si atunci cand - din punctul de
vedere al majoritadtii oamenilor - isi “sa-
crificd” interesele. El se casatoreste in
mod deliberat cu o femeie apatica si stu-
pida, Gina, pe care o studiaza adeseori cu
satisfactia perversa de a-si fi facut siesi o
farsa matrimoniala. Si tot el se distreaza
grozav constatand ca exista un om, Bebe
Longhin, care reuseste sa-l tapeze, cu
ingeniozitate, de diferite sume de bani.

Literatura buna
fabricata din anecdote

Farsa suprema - si celebra - pe care o
face Toto Istrati constd Tn aducerea unui
mare crai, Tn pielea goala, in fata unei
asistente simandicoase. Cum? Prin
atragerea lui Tntr-o capcana de catre
nimeni altceva decdt Gina, complicea
sotului ei. Ea1i da de inteles amorezului

Petru Dumitriu, Varsta de Aur sau
Dulceata vietii (Memoriile lui Toto
Istrati), text Tngrijit si prefata de lon
Vartic, Cluj, Biblioteca Apostrof, col.
“Scrinul negru”, 1999. 208 pag.

ca se va culca peste cateva minute cu el,
1l lasa sa se dezbrace si apoi 7l indeamna
sa vina Intr-un salon in care de fapt
asteapta mai multi musafiri cu figuri
grave, instalati in fotolii. Aceasta intam-
plare era povestita uneori in cafenelele
Bucurestiului interbelic Ca o Tntamplare
reald, numele eroilor diferind de la un
povestitor la altul. Daca facem un efort
de memorie culturala, ne ‘“aducem
aminte” ca si alte episoade din roman au
circulat initial ca folclor citadin. Petru
Dumitriu a colectionat acest folclor si I-a
prelucrat. Dintr-o suitda de anecdote a
fabricat literaturd buna. Este un proces
alchimic pe care 1l stapanesc numai marii
scriitori (Nichita Stanescu, de exemplu,
care a facut poezie rafinata din argoul
ploiestenesc).

Petru Dumitriu a stiut sa vada in
farsele intrate Tn legenda ceva specific
stilului de viatd romanesc din perioadele
istorice faste si anume o veselie amorala
dusa pana la cruzime. Acest ceva si nu
epica Tn sine a fost evidentiat de el cu o
verva de zile mari.in felul acesta, scrii-
torul contemporan cu noi s-a situat intr-un
raport de continuitate cu I.L Caragiale.

Capacitatea de a face fara efort,
aproape Tn joaca o literatura rafinata,
placerea vizibila de a scrie, ritmul narativ
alert si antrenant - totul dovedeste ca
Petru Dumitriu Tsi traia, la sfarsitul dece-
niului sase, varsta lui de aur. Terminase
de scris o operd epica grandioasa -
adevdrata piramida faraonica a prozei
romanesti -, Cronica de familie, si era
pentru moment un rasfatat al sumbrului
regim comunist. Se putea deda fara griji
Tndeletnicirii de scriitor, ca unei frivo-
litati zeiesti.

Nu Tntamplator, Tn capitolul despre
cafeneaua bucuresteana Ti portretizeaza
sarcastic pe Nae lonescu, Pamfil Seicaru
si Camil Petrescu (bineinteles, sub alte
nume decat cele reale). O face pentru ca
se simte, cu exuberanta, egalul lor. Le
pune, cum ar fi spus Tudor Arghezi, céte
un zbenghi in frunte.

Varsta de aur la care trebuie sd ne
gandim citind cartea nu este, deci, aceea
istoricd, dispretuita de Toto Istrati si
comparata de el cu un urias profiterol, ci
varsta literara a lui Petru Dumitriu Thsusi,
fericit, liber, Tmbatat de propriul lui ta-

lent.
[



'Literatura orizontala'»

VADITA (insd defel inex-
plicabild) nervozitate se ma-
nifesta din partea unor co-

titlurile unor articole din «lasul literar,
cum ar fi Partidul in noile creatii libere
ale poporului (Dan Simonescu) sau Tn

mentatori actuali, cind vine voregaderd cu idealul revolutionar n

spre productia marcata de servitutile co-
munismului. Ei se straduiesc fie a o tre-
ce sub tacere, fie a o delimita n chip ar-
tificial (aci intervine insidioasa sintagma
lansatd de un mare prozator: “obsedan-
tul deceniu”, de parca nu toti cei 45 de
ani ai regimului comunist din Romania
au cunoscut ingerintele, Tn diverse gra-
de, ale partidului unic, atotstapinitor),
fie, in sfirsit, a-i reduce nefastele sem-
nificatii, a o spala asa cum “se spald”
banii murdari. Dar avem a face cu o lu-
me Tntreagd de abuzuri si compromisuri,
de anomalii, de turpitudini, de fenomene
grotesti, a carei explorare nu se afla abia
decit la inceput. Cu un continent napadit
de o luxurianta flora toxica, bintuit de
monstri. E imperios necesar a-1 cunoaste
cTt mai bine, fara excesive aminari, a-i
Tnregistra, sub beneficiul “stiintific”, dar
si moral, ceea ce s-a facut atit de strimb
si de repulsiv, incit pare a izvori din
tiparele unei anti-Creatii. Evident, n-am
putea nega valoroasele, adesea foarte
importantele opere ce au aparut in acest
lung rastimp de eclipsa politica, mai cu
seama dupad “detenta” de dupa 1965,
Tnsa ele nu fac decft sa marcheze un con-
trast, producindu-se mai totdeauna in
raspar cu directivele oficiale, Tn circum-
stantele nu o data dramatice, ale luptei
cu pretentiile ideologice ale cirmuirii.
Invocarea lor n-ar trebui Tn nici un caz
sa constituie un motiv de neglijare ori
minimalizare a fundalului aberant al
unei culturi “planificate”, al unei creatii
Tntelese ca o “imensa uzind”, pusa in
slujba partidului-stat. De altminteri e
bine sd stim ca la originea comportarii
comunistilor fata de intelectuali sta
ideea leninistd, potrivit careia inte-
lighentul, “in realitate, nu este creierul,
ci fecalele (...) natiunii”. Idee continuta
intr-o scrisoare catre Maxim Gorki,
datata 15 septembrie 1919...

Una din contributiile demne de in-
teres Tn directia investigarii acestui fe-
nomen deviant, autointitulat “literatura
socialista”, o constituie cartea lui Emil
lordache, Literatura orizontala (titlul sau
ne trimite, poate involuntar, la cel al u-
nui roman interbelic, socotit licentios Tn
epoca, al lui D. V. Bamoschi, Fecioarele
orizontale). Criticul de la Convorbiri li-
terare Tsi propune a scoate la iveala o
suitd de aspecte mai putin cunoscute ale
“vietii literare Tndrumate de partid” (e
drept ca extrem de multe fapte zac Tnca
sub praful uitdrii pe care a-nceput a-1
sufla mai cu temei, intre putini altii, d-na
Ana Selejan, despre care am scris i
nadajduim sda mai scriem), ispravi ale
transformarii “stahanovismului munci-
toresc” intr-un “stahanovism cultural”.
E rasfoita astfel o “masiva lucrare”; Bi-
bliografia literaturiiroméne. 1948-1960,
sub redactia lui Tudor Vianu, gindita ca
un segment dintr-o bibliografie exhaus-
tiva a literaturii noastre. In absenta evi-
denta a unor numerosi autori, de la Titu
Maiorescu la Mircea Eliade, Cioran,
Noica, de la Nichifor Crainic si Radu
Gyr la recent, pe atunci, devenitul
“transfug”, Petru Dumitriu (o veritabila
palma pentru regim!), cititorul se poate
delecta cu sugestiile unor idei care
“bintuiau” fantasmatic prin epoca: “Nu
ne Tndoim cfitusi de putin ca un folclorist
nu va putea trece indiferent pe linga
titlul calinescian Ideea de clasa Tn basm,
asa cum nici noi, dintr-un explicabil
orgoliu local, nu putem citi fara emotie

Emil lordache, Literatura orizontala,
Ed. Timpul, lasi, 1998, 154 p.

poezia populara (Lucian Dumbrava).
Cercetatorul ar constata ca, timp de doi-1
sprezece ani, spatiul literaturii roméne a
fost prea ticsit pentru a incapea in el ver-
surile originale ale lui Lucian Blaga si
ca literatura turca, evident mai rarefiata,
1 le-a absorbit, intr-o traducere aparuta la
Istanbul”.  Emil lordache propune com-
paratia “bibliografiei” in chestiune cu o
corabie abandonata de echipaj si cotro-
pita de rozatoarele care Tndeobste se as-
cund in cald. Daca hirtia era prea scum-
pa pentru reeditarea operei lui Eugen
Lovinescu (in Jurnalul de dimineata, din
2 noiembrie 1946, a aparut o nota pre-
cum un S.0.S., exclamind: N-avem
hirtie!), se gasea Tn schimb hirtie pentru
imprimarea noii lecturi “avizate” a ope-
rei lovinesciene, pe care si-o asuma N.
Tertulian, Tn lucrarea E. Lovinescu sau
contradictia estetismului (1959). in con-
formitate cu “recalificarea” tabloului li-
teraturii, se iveste si un procedeu de
“creatie”, un soi de suprarealism socia-
list, al carui criteriu este “viteza de
reactie” la evenimentul politic. Talentul
devine astfel sinonim cu~ dexteritatea
ancilara a “actualizarii””: “inca din pri-
mul numar al revistei «Flacara», o nota
a redactiei ne previne ca «in primele 24
de ore de la proclamarea Republicii Popu-
lare Romane, revista Flacara a primit
spre publicare urmatoarele poeme». Tn
continuare, sint publicate respectivele
texte, unele puse deja pe muzica: Nina
Cassian, Cintec pentru noua Republica,
Cintec pentru Republica (muzica Sergiu
Nadler), Republicii Roméne, Eugen
Jebeleanu, Tnchinare Republicii Popu-
lare Roméne (muzica de Matei Socor):
Dumitru Corbea, Cintec. Aceeasi revis-
ta, Tn nr. 9/1948, desavirseste democra-
tia proaspetei republici, cintindu-i pe
fauritorii ei: Petru Campeanu, Cintec
pentru tovarasul Gheorghe Gheorghiu-
Dej, Maria Banus, Ana (poem) si Ana
Ghimpeanu, Tovarasei Ana Pauker (...).
Inexplicabila nu este prezenta ultrama-
siva a acestor autori Tn bibliografia ci-
tata, ci absenta a doua nume: P. Cam-
peanu .si Ana Ghimpeanu. Pacat, Tnce-

puserd asa de bine...”. )
Incercind a acredita formula unei

estetici “centrate pe popor”, ideologii
comunisti nu faceau altceva decit sa
preia un slogan al lui...Adolf Hitler, ca-
re, la rindul sdu, a adoptat expresia
schillerian&d: “Ich singe wie der Vogel
singt”. Manifestindu-se furibund-, cu
ocazia inaugurarii Casei Armatei Ger-
mane din Miinchen, Fiihrerul anatemiza
orientdrile artei modeme, impresionis-
mul, cubismul, futurismul, dadaismul,
inglobindu-le conceptului de “bolse-
vism cultural”, fara a presupune, proba-
bil, ca se exprima el nsusi aidoma unui
bolsevic, ca spusele sale rimau cu cele
ale lui Trotki, Stalin, Jdanov, Mao. lata
cuvintele lui Hitler: “Poporul german
este polul creatiei artistice; puterea con-
stitutiva organizatoare a poporului ger-
man conduce aceasta creatie: cit timp
poporul traieste, arta ramine (...)... O
noua epoca Tncepe cind opera de arta va
fi supusa judecadtii sanatoase a poporului
german: caci artistul nu lucreaza pentru
esteti, ci pentru popor”. Nici una dintre
capeteniiile comuniste, inclusiv al nos-
tru Ceausescu, nu s-ar fi rostit altfel in
raport cu popoarele carora simteau dato-
ria a le Tndruma viata spirituala. Nici
corifeii realism-socialismului romanesc
n-au grait altminteri decit Tn acest idiom
comunisto-fascist. Eugen Jebeleanu:
“Credintele poporului muncitor, ela-
nurile sale sint si ale noastre”. Petru
Dumitriu: “scriitorii nostri trebuie sa
loveasca in acestia (in burghezi si chia-
buri - n.n.) prin arta lor si sa ridice la
lumina poporul muncitor, asa cum Tl
ridica munca sa, luminat pe arie de soa-
rele de vard sau Tn fabrici de stralucirea
fontei topite”. Si, helas, G. Calinescu:
“Cred ca deasupra tuturor chestiunilor
profesionale primeaza o calitate pe care
ar trebui s-o dezvolte orice scriitgr - si
anume: a fi de folos poporului. Arta este
0 misiune, ramine mereu Tn picioare
comandamentul poetului vates, vestitor
al izbinzilor vremii lui. Sa te bati la
Troia e fara sens astazi, eroii sint la
cimp, n uzine, Tn mine, in vazduh”. Si
tot Divinul critic, captiv al “actualizarii”
redundante si al festivismului vacuu: “O
poza este si aceea de a scrie pentru
«miine». Toti marii creatori au scris pen-
tru ziua de «azi»(...). Traieste pe pamint,
in cetatea ta, cu oamenii vremii tale,
acesta este singurul chip ca miine sa fie
al tuturor cetdtenilor”. Sint surprinza-

Carti primite la redactie

< Mihai Beniuc, Sub patru dictaturi, Memorii (1940-1975), editie ingrijitd de lon
Cristoiu si Mircea Suciu, prefatd de lon Cristoiu, Editura lon Cristoiu, Bucuresti, 1999,

412 p,, 85.000 lei.

= Eta Boeriu, Dinpragul frigului statornic, Antologie (1971-1984), cu o prefata de
Gheorghe Grigurcu, selectia si Tngrijirea textului de dr. 1.N.Boeriu, Editura Paralela 45,
colectia “Cerul Literar de la Sibiu”, Pitesti, 1999, 180 p., 15.000 lei.

= Silvia Kerim, Ponica - o legenda, carte aparuta din initiativa si cu concursul Uni-
unii Cineastilor din Romania, Editura Doina, Bucuresti, 1999, 192 pag., 25.000 lei.

< Rodica Draghincescu, Gateau de terre, poezii in limba franceza, prefatd de
Maurice Couquiaud, Editura Du Style, Bucuresti, 1999, 98 p.

= Corina Jiva, Condamnat la succes, o carte despre Herbert von Karajan, Editura.

Albatros, Bucuresti, 1999, 268 p.

< Vladimir Grigorieff, Religiile lumii, traducere de Mihai Giugariu si Matei
Giugariu, Editura Universal Dalsi, Bucuresti, 1999,400 p.
= Comeliu Barborica, Istoria literaturii slovace, editia a doua, revazuta, Editura

Universal Daslsi, Bucuresti, 1999, 286 p.

= Anca Irina lonescu, Dictionar roman-slovac si slovac-roméan, Editura Universal

Dalsi, Bucuresti, 1999,660 p.

= lon Filip, Glosar cigmaian, cuvinte romanesti rare, Editura Eubeea, Timisoara,

1999, 45 p.

= Vito D' Armento, Visulsi Masca, Antologie poetica bilingva italiano-romana, tra-
ducere si cuvant Tnainte de Sever Avram, Editura Sylvi, Bucuresti, 1999,100 p.
= G.N.Vitoreanu, Satul cu scriitori, evocari basarabene, Editura Semne, Bucuresti,

1999,102 p.

= Shaul Carmel, Tntre El simine, poezii, prefatd de Eugen Simion, ilustratii de Tia

Peltz, Editura Eminescu, 1999,104 p.

< Antoaneta Apostol, La marginea toamnei, poeme, Editura Eminescu, 1999, 80p.

= Mihaela Bidilica-Vasilache, Existente. Existance, poeme editie bilingva, versi-
Aunea franceza E.Ar.Zaharia, Editura Astra, "Brasov, 1999, 102 p.

tori, de altminteri, termenii in care “vigi-
lentul” J. Popper 1l amendeaza pe Camil
Baltazar, care se silea si el afi “pe linie”,
termeni ce frizeaza antisemitismul
“intemationalist-nationalist!” (inca in
1949!): “Cuvintele acestett stingace sint
ale unui strdin, ale unui om care e emi-
grat Tntr-o tara noua, pe limba careia nu
stie Tnca vorbi, dar unde nici graiul ce I-a
folosit atita timp nu se potriveste”. Nici
adversarii de dreapta ai autorului
Flautelor de matase nu se pronuntau alt-
fel! Conexiunile dintre “estetica” celor
doua totalitarisme reies si din faptul ca
in fruntea lor s-au aflat, nu o data, niste
“artisti ratati”. In paralel cu dorinta sa de
a ajunge pictor, Hitler a asternut si sti-
huri erotice, Tncercind a elabora si o
“drama muzicala”. La Conferinta Par-
tidului Comunist Ucrainean din 1920,
Stalin Tnscria Intr-un formular, la rubrica
referitoare la profesie: “scriitor (publi-
cist)”. lar “firea de artist” a lui Nicolae
Ceausescu transpare in “versurile” cu
care 1si oma unele discursuri, in inter-
ventiile sale operate in textul Imnului de
stat, ca si Tn “solutiile arhitectonice” pe
care nu ezita a le oferi oamenilor de pro-
fesie: “Poate ca aici sa-si afle sorgintea
virtuoasa politica de aservire a culturii,
precum si usurinta cu care s-a instalat Tn
primul plan realitatea teatralizata, ritua-
lizata. Unul dintre semnele specifice ale
national-socialismului si fascismului a
fost estetizarea vietii politice (W. Ben-
jamin, Die Kunstwerk im Zeitalter sein-
er technischen Reproduzierbarkeit,
Frankfurt am Mein, 1963, S 47-51). La
fel, in epoca stalinista, cu procesele ei
publice trucate, cu demonstratiile «oa-
menilor muncii», cu felurite pavoazari,
era dificil de trasat o linie de demarcatie
intre real si fictiune”. (A. Sinjawskij,
Der Traum von neuen Menschen oder
die Sowietzivilization, Frankfurt am
Mein, 1989, S 135 f.f.) Acelasi lucru se
poate spune si despre numeroasele vizite
de lucru ale lui Nicolae Ceausescu, de
mitingurile «spontane», in cursul carora
poporul era chemat, prin entuziasmul si
aplauzele sale, sa fie garantul discursu-
lui. Asa-zisa construire a socialismului
se bizuie pe un limbaj tip, prin tranzitia
ortodoxiei ideologice in ortoglosie,
dupa aprecierea lui Alain Besanson.
Apare si 0 lozinca: «arta in slujba popo-
rului», care nu traduce altceva decTt sub-
jugarea propagandistica: ““Singurul
schimb posibil este acesta: partidul se
raporteaza mereu la popor, iar poporul
trebuie sa se regaseasca in programele
partidului si, regasindu-se, trebuie sa-si
manifeste recunostinta atit ca si corp
colectiv (la defilari, in folclor), cit si ca
voci individuale. In domeniul culturii
consecinta acestei terori a fost iminenta
aparitiei folclorului nou si asa-numitilor
creatori tarani si muncitori (asimilati la
Tnceput creatorilor de folclor)”. Pretin-
zind ca se Tntemeiaza pe “reflectare”, pe
“observatie”, adica pe mimetism, se-
mantica acestei literaturi tine de dome-
niul socialismului fictiv. Toate repre-
zentarile ei, sustine Emil lordache, pot fi
gsimilate cu “centaurii”, “strutocami-
lele”, “zinele”. Contrafacind lumea in
directia tendintei sale, discursul cultural,
recte ideologic, se dispenseaza complet
de realitate. “Aceasta literatura seamana
aproape ntru totul cu literatura S.F., cu
precizarea ca imaginea literaturii de
anticipatie este Tnlocuitd totalmente de
gramatica si lexicul ideologiei. Chema-
rile la reflectarea vietii sint doar chemari
la integrarea Tn discursul puterii”. Am
putea adduga: sint voci de sirena.



Orasul fara
puncte cardinale

ITEAM de mult, in-
tr-o noapte a anului
1991, o carte fasci-

rat, pentru a nu exista astfel
mortalitate infantild - e gata sa
fie linsat de calatorii care-1 ba-
nuiesc ca “a gasit ' came (Epo-
ca “de aur” a dezvoltat, printre
altele, si, un jargon oribil.
Modest Morariu nota Tn Jurnal

nanta, desfiguratd de nenasaghenea mostra de limbaj de

rate greseli de tipar, aparuta la o
editurd din Ploiesti: era Cutia
de ghete a lui Titus Popovici. O
citeam la acea vreme, ca pe 0
alegorie monstruoasa a unui ev
Tntunecat din care abia iesisem.
Am acum sub ochi aceeasi
carte, careia Editura “Masina de
scris” i-a redat distinctia gra-
fica, intr-o editie revizuita de
autor Tnaintea tragicului sau
sfarsit din decembrie 1994. As
spune ca e vorba chiar de mai
mult decét atat. Editura “Ma-
sina de scris”, care si-a propus
(si a reusit Tn bund masura, prin
Cartierul Primaverii, Cap sau
pajura si Disciplina dezordinii)
editarea miilor de pagini manu-
scrise lasate de Titus Popovici,
a reabilitat o carte sortita - din
cauze care privesc forma, nu
fondul - uitarii. Cu toata Tmpo-
trivirea unor personaje repro-
babile, “Figuri luminoase” cu
un trecut la fel de “luminos”, pe
care se grabesc sa-1 uite - “pas-
sons, passons”, cum ei Tnsisi
declarau nu demult. Nu degea-
ba spunea Seneca: “Aliena vida
in oculis habemus, a tergo nos-
tra sunt” (Viciile altora le avem
sub ochi, dar pe ale noastre in
spate).

Romanul distopic al lui
Titus Popovici mi-a aparut, de
aceasta data, ca o coborare n
infernul constiintei individuale,
distorsionatd de viata Tntr-un
regim opresiv. Metode diferite,
care merg de la tortura psihica
(teroare, suspiciune, Tndoc-
trinare) la cea fizica (frigul,
subalimentatia) au ca efect uni-
formizarea, Tndobitocirea, in-
stalarea unei ataraxii in deplina
opozitie cu lozincile mobiliza-
toare. Exteriorul genereaza
modificari ale interiorului, con-
tribuind la alienarea individu-
lui. Un decor ostil, orwellian,
de era atomica - asa arata capi-
tala Romaniei in plina iarna:
vantul care suierd prin sche-
letele “ctitoriilor” de tot felul,
maidanele acoperite cu ramasi-
tele bisericilor prabusite “in
nori de praf rosiatic, sub izbitu-
ra de berbece obscen a buldoze-
relor”, “strazile murdare, trotu-
arele Tnstelate de scuipati us-
cati, vitrinele goale sau pline de
marfuri prafuite, blocurile sure
cu peretii prematur scorojiti, ca
si cum din ceruri ar fi curs tot
timpul asupra lor zoaie si la-
turi”. Din pricina lipsurilor de
lot felul, oamenii au suferit o
regresie pana la stadiul de ani-
male, gata sa se sfasie pentru o
bucata de came. lon Popescu,
cel care-si duce intr-o Cutie de
ghete trupul neinsufletit al feti-
tei sale spre a fi incinerat, nepu-
tdnd s-o Tngroape din cauza
unui tertip monstruos - daca
nou-nascutul traieste mai putin
de doua sdptamani, nu e decla-

tip nou: “Au bagat banane fa
Alimentara”). Scena inceteaza a
fi doar grotescd, capatand con-
tururi morbide. Printr-un efect
metonimic, extrem de sugestiv,
lon Popescu chiar ascunde
“came” (trupul micutei) in cutia
pe care o strénge la piept: “-Are
came! strigd cineva. A gasit
came si nu vrea sd ne spuna
unde! - Fir-ai tu a dracu cu
pilele tale cu tot! Unde ai ga-
sit?!...] Vecinul sau, din pricina
cdruia se starnise toata har-
malaia, Tncerca sa-i potoleasca,
dar nu-i ascultd nimeni. - Cred
cao safim linsati, sopti el, zam-
bind, nu se stie de ce. Vom fi
jertfiti pe altarul istoriei”.

Sondarea constiintei lui lon
Popescu - care, prin extensie,
devine constiinta fiecaruia -,
atinge zonele psihologiei abisa-
le. Mutatiile pe care o constiin-
ta torturata le poate suferi con-
duc la reactii neasteptate. Ata-
samentul aproape isteric fata de
conducator are, la romani, tra-
saturi maladive. inselata, aceas-
ta dragoste se preschimba, fi-
resc, Tn urad. “Ura dumneavoas-
trd, domnilor, scrie Titus Po-
povici, e proiectia unei iubiri
dezamdgite. Atat moartea vio-
lentd, rapida, cat si cea morala,
lentd, pe care le-ati preconizat,
sunt doar modalitadti de-a exor-
ciza moartea reala, definitiva,
pe care nu i-o doriti, pentru ca
v-ati simti orfani fara el. Pun
pariu pe ce vreti ca multi ani de
aici Tncolo tot El va fi subiectul
discutiilor, al disensiunilor, ori
al rarelor clipe de acord fintre
dumneavoastra, pentru ca, va
place sau nu va place, e al nos-
tru!”. Stranie profetie!

Aceasta sa fie si explicatia
lasitatii, a conformismului si
delatiunii generale? A celor ca-
re-si apara functia, nu din
convingere, ci pentru ca nu au
alta cale, si care pregatesc
“vizita de lucru” a Tovarasului
ca pe o adoratie religioasa?
(Aici asistam la un adevarat
spectacol al absurdului, cu atat

Titus Popovici, Cutia de
ghete, editia a doua, revizuita
de autor, Editura Masina de
scris, Bucuresti, 144 p.

mai mult cu cét fiecare dintre
actanti e constient de farsa pe
care o joaca. Ca o partida de sah
n care cunosti dinainte mu-
tarile adversarului, dar le ignori
cu buna stiintd. Tovarasul di-/
rector va rosti poliloghia fara
nici o legatura cu realitatea -
contribuind si el la zugravirea
acelui tablou rableisian al
zecilor de mii de tone la hectar
- pentru a nu-i da celuilalt timp
de gandire. Conducatorul, con-
stient de toata aceasta “comme-
dia dell'arte” pe care el a im-
pus-o, devine prizonierul ei, ne-
maiputand sa-i Tncalce legile).
A Poetului, “capabil sa faca re-
gimul sa Tnghitd vipere”, dar
numai dupa ce Tnghitise si el, la
randu-i, o broasca? A lui lon
Popescu, incapabil sa-si
“omoare idolul”, prabusindu-se
penibil sub aura de inger al
razbunarii, si asta pentru ca,
chiar si Tn acest oras de unde
“zburatacisera punctele cardi-
nale”, unde nu se mai gaseste
nicaieri ““aur, smirna si tamaie”,
unde existenta s-a prabusit in
haos si deci nu mai poate con-
tinua, dorinta animalica de
viata, de viata Tn orice conditii,
cu orice pret, e infinit mai pu-
ternica?

... Atunci constiinta nu mai
e decét un cadavru intr-o cutie
de ghete.

Dan Croitoru

Voluptatea
povestitorului

E LA apa lordanu-

/ Yy lui la fiordurile
JL_S norvegiene este al
treilea memorial de célatorie
scris de Grigore llisei; Stampe
europene (1976), De la Vest tot
la Vest (1992) si aceasta din
urma carte il alatura pe Grigore
Ilisei unor Adrian Marino sau
Romulus Rusan, printre cei mai
interesanti autori de azi ai unei
specii bine reprezentate n lite-
ratura romana inca de la Tnce-
putul secolului trecut. Scrise
intre 1993 si 1996, in timpul
unor calatorii in Israel (intr-o
delegatie a Asociatiei Culturale
Romania-Israel), Franta (inso-
tind corul “Angeli”’), Olanda si
Norvegia (intr-o vizita profe-
sionala, ca om de televiziune si
radio), notele de calatorie ale
lui Grigore llisei se revendica,
Tn multe privinte, din proza sg;
fraza curge molcom, sadove-
nian, autorul nu se grabeste
deloc, textul si privirea califica-
ta asteapta “incarcarea cu o
anume stare de spirit”. Calato-
rind si notind ceea ce vede,
Grigore llisei evoca, in fapt, Tsi
elaboreaza textul; starea de
spirit speciala, instalata la pri-
mul contact cu spatiul vazut va
fi Tmbogatita, Tmbracata n or-
namente stilistice, intre care
primeaza comparatia si metafo-
ra. Nimic nu pare improvizat;
Grigore llisei Tsi scrie notele de
calatorie in doi timpi: unul al
fixarii primelor impresii, cel de-

al doilea - al elaborarii - este,
totodatd, al verificarilor, al con-
structiei Tn orizontul literaturii:
aide-memoire, la Tnceput, textul
gliseaza Tncet dar sigur in po-
vestire. Comparatia este figura
de stil cea mai frecventa, poate
si pentru ca, Tn chip evident,
ramine cea mai adecvata acestui
tip de text unde autorul si citi-
torul cauta reperul, fie geogra-
fic, fie pur si simplu de stil: po-
vimisurile de piatra ale mun-
tilor Moriah, Maslinilor si Sco-
pus sint aidoma “unor odajdii
preotesti”, cladirea Knessetului
se aseamana “cu o aerogara”,
tonurile unui cintaret pe strada
sint “ca o caterinca dintr-o
plumbuitd poezie bacovianad”,
fiordurile norvegiene sint “im-
plintate ca niste hangere in
coastele stincoase ale vestului
scandinav”, muntii, tot acolo,
“au o domolire de saga nordica,
povestita la focul unei sobe,
ntr-o noapte polard” etc. Une-
ori, calatorul, Tn plind emotie (si
asta, mai ales, Tnh Tara Sfintd),
cauta metafora: “Poliedru din
piatrd, painjenis de coloane
cautind lumina celesta, capatina
de Golgota in care sint infipte
cruci peste cruci, vestmint de
cruciati veniti sa slobozeasca
din stapinirile pagine Tmpara-
tiille Domnului, asa se Tnfati-
seaza Biserica Bunei Vestiri”.

Putind subiectivitate 1in
aceste note de calatorie; ochiul
descopera, Tnainte de toate, va-
lorile stiute ale spatiului, le
cauta mereu povestea si dove-
zile care sa le ateste veridici-
tatea, mentalitatile, caracteristi-
cile unor colectivitati, ale unor
natiuni, filosofia lor de viata; la
evrei, de pilda, admirda senti-
mentul datoriei “fatd de pamin-
tul sfint al Tnaintasilor”, n
vreme ce la olandezi remarca
deplina libertate, pofta de ludic,
nesupunerea la dogma, con-
formism si “traditie scortoasa™
“un neam de reformisti”, spune,
cu dreptate, calatorul. Grigore
Ilisei ramfine si in notele sale de
calatorie un povestitor, atent la
memoria locurilor si oamenilor,
a povestii care, inclusa in fluxul
jurnalului, coboara “din gene-
ratie in generatie”; chiar si
portretele sint in miscare, fiind
(re)constituite prin povestea
vietii lor: cel mai bine se simte
n Israel poate si pentru ca
evreii au “voluptatea orientala a
povestitorului”. in sfirsit, infor-
matiile (atit de cautate, adesea)
sint livrate Tn cursul povestirii-
poveste fard aglomerari de date,
cu detalii, amanuntite uneori,
fara a plictisi si fara 'a da
senzatia ticeea neplacuta (de
atitea ori Tncercata in cazul altor
memoriale de calatorie) a tran-
scrierii pliantelor, albumelor si
a tot ceea ce va fi produs indus-
tria de promotionare turistica a
locurilor vazute.

loan Holban

Grigore llisei, De la apa lor-
danului la fiordurile norvegie-
ne, Ed. Omnia, 1999.

“Secolul 20, Loc-locuire,
poluare, 1-2-3/1999, Revista
de sinteza, Literatura univer-
sala, Stiintele omului, Dialo-
gul culturilor, editata de
Uniunea Scriitorilor din Ro-
maénia si Fundatia Culturald
Secolul 21.

Loc-Locuire
Poluare

EL MAI recent nu-
mar al revistei
Secolul 20 si-a ales

un subiect cu doua nfatisari

distincte: pe de-o parte, metafo-
ra locului si a locuirii, spre sat-
isfactia eseistilor si a scriito-
rilor, pe de alta parte, problema
grava a poluarii mediului, abor-
datd cu maxima seriozitate de
specialisti Tn domeniu.

Printre cei care au raspuns
la prima provocare se numara
Gabriel Liiceanu cu un frag-
ment tradus din Heidegger din-
tr-un volum n curs de aparitie
si un eseu Tn care mai vechea
peratologie se adapteaza cu
usurinta problematicii locului si
a locuirii, Mihaela Anghelescu-
Irimia cu un eseu British-orien-
ted, in care abunda etimologii
savante si moralizatoare dintr-
un secol 18 englez plin de in-
vataminte pentru lumea de azi,
Anca Manolescu cu un amplu si
foarte documentat text despre
problematica geografiilor sim-
bolice. Pentru doritorii de lite-
ratura, un monolog de Vlad Zo-
grafi, poeme de Allen Ginsberg,
Lawrence Ferlinghetti si Robert
Bly (selectate pentru mesajul
lor ecologic!), un jurnal imagi-
nar al Adrianei Babeti. Dintre
scriitorii care au raspuns “‘an-
chetei” despre loc si locuire:
Gabriela Adamesteanu, Constan-
tin Toiu, Stefan Aug. Doinas.

Pentru a doua parte a subiec-
tului, poluarea, semneaza ar-
ticole si fragmente de lucrari:
James Lovelock, Marcian Blea-
hu, Cristina Ochinciuc, Pierre
Alphandery, Pierre Bitoun, Yves
Dupont (in traducerea Doinei
Jela Despois), Augustin loan.

Cu urmatoarea aparitie, re-
vista Secolul 20 va reinnoda
traditia sa din deceniile trecute
si va avea ca subiect o persona-
litate: Goethe.

Luminita Marcu



CENA noptii de dragoste s-a

petrecut in literatura roména,
timp de un veac, cu lumina

catul nu este Tngaduit. Poate tocmai de
aceea molima se ntinde mai mult, la
aproape Tntreaga manastire. Sirul celor

stinsa (metaforic vorbind), adicgamiti in ispitd este deschis de Gorgo-

zind pe sugestii, pe arta ascunderii si
nu pe cea a dezvaluirii. Probabil ca
primul care lasa aprinsa lumina n tot
timpul scenei de amor este Camil
Petrescu. Proza roméaneasca din secolul
al XlIX-lea Tncheie fara dificultate
povestea la lumina zilei, cind este
inimaginabil ca Tntre Tndragostiti sa se
petreaca altceva decit un sarut (de obi-
cei al mfinii), o atingere Tntimplatoare
sau o privire insistenta a barbatului
care aduce bujori si trandafiri pe obra-
jii fetei. In caz ca, totusi, cei doi sint
lasati Tmpreuna si noaptea, trupurile,
gesturile, chiar cuvintele lor sint puse
la adapostul Tntunericului. Adeseori
sint luminate vag de lunda. Nu Tntim-
plator luna are un loc atit de important
Tn literatura romanticd. Soarele clasi-
cilor este interdictiv, la lumina lui in-
tensa dragostea se multumeste cu idila,
in cazul fericit, sau orbeste ratiunea
conducind la dezastru, in cazul neferi-
cit, Tn timp ce luna romanticilor e mult
mai Tngaduitoare. Timiditatea estetica
are nevoie de ambiguitatea noptilor de
argint: scena e ocrotita de bezna, dar
fraza e stimulatd de raza de lumina. in-
trucit cultiva arta sugestiei, literatura
Tnceputurilor - scrisa si citita la
luminare - are mult mai multd nevoie
de bunavointa cititorului, de partici-
parea lui efectiva si de deschiderea
imaginatiei lui decit cea de mai tirziu,
cind lucrurile sint spuse raspicat.

PUCK:

0 vrea soarta- _
.  atotcirmuitoare,
Credinta pune-n cumpeni, ti
tradare...
ERSONAJUL pe care 1l pune

in relief literatura noptii este
barbatul, Tn doua variante:

Tndragostitul ,,0bisnuit™ si seduc

acesta din urma mult mai interesant din
punct de vedere literar. Faptul ca per-
sonajul feminin e lasat literalmente Tn
Tntuneric Tn secolul al XIX-lea tine de
cavalerismul si de pudoarea epocii.
Cum arhetipul seducatorului este dia-
volul Tnsusi, si Tn variantele lui umane
trebuie, sa existe macar o trasatura dia-
bolica: ochii excesiv de Tinflacarati,
risul nefiresc, cinismul nejustificat,
cruzimea etc. Seducdatorul este nega-
tivul charismaticului. Primul apartine
noptii, umbrei, cel de-al doilea zilei,
luminii. Puterea lor de a convinge si de
a cuceri este asemanatoare, dar rostul
ei este strict opus. Tn literatura romana
seducatorul arhetipal apare devreme,
Tn Tiganiada lui Budai-Deleanu, in sce-
na nocturna de la manastirea de calu-
gari (Cintul VIII). Fecioara impieiitata,
cum ambiguu o numeste poeticul, este
seducatorul, iar calugarul este ,,sedusa”
perfectd. (Tmpielitarea este opusul
Tntruparii). Tnca de la Boccaccio, ma-
nastirea este cadrul ideal al tuturor ten-
tatiilor. Povesti cu monahi si fecioare
Tnchise Tn chilie apar deja din Ziua TntTi
a Decameronului (a patra poveste), iar
molima ispitei trece de la cdlugar la
staret. Acesta din urma se consoleaza
cu gindul ca ,,omul da dovada de mare
Tntelepciune cind se foloseste de binele
pe care i-1 scoate Dumnezeu Tn cale",
caci ,,de suparari si belele am parte
oricind, numai sa vreau".

Daca in Decameronul concluzia
blinda a povestii este in ton cu hedo-
nismul Tntregului text, in Tiganiada pa-

nie, ,,unul mai cu Tndrazneald" care
cauta ,,desfatata lui Adam gradina", dar
in urma lui se Tmbulzesc Tn Tntuneric
Ghierman chelariul, Varlam, Stefan,
losofat, Nichita si, Tn fine, batrinul
Gherontie care aduce lumina. Scenele
din Tntuneric sint regizate de seduca-
torul feminin Tmpielitat si au, citite
astazi, ceva din dinamismul si inven-
tivitatea benzilor desenate: ,,Gorgonie
pe chelariu supusese / S’acu sa incepea
de-a-scarmanata, / Ospatindu-sa cu
pugnuri dese; / Nichita Tnca era de hart
gata, / Cind lovindu-sa de neste lade /
El Tnca peste cei alalti cade. // Chelariul
apucind rasuflare / Atunci se svirgoli
cu putere / Si de-abia sa radica n
picioare; / Da sa fuga si spre usa mere,
/ Dar bucneste Tn cap ca s’un berbece /
Pe losofat si nu poate trece". Scena nu-i
lasa indiferenti nici pe comentatorii de
la subsol, care participa putin prea
implicat la Tntreaga Tncurcatura. Lu-
mina adusa de Gherontie sporeste
»scandala™ si nu diminueaza ispita.
Fata din chilie se preface adormita, caci
somnul este semn de inocenta, cum va
dovedi mai tirziu Caragiale, Tn cunos-
cuta secventa din D-l Goe... E nevoie
de autoritatea supraumana a lui Sin-
Spiridon ca situatia sa nu devina dis-
perata: o singura cruce si naluca piere,
calugarii Tnclestati Tn lupta se desprind
unul de altul, cei doborfiti se scoala.

HERMIA:
lubitul meu, acuma, noapte
.. bunal
Cit vei trai, iubirea-tisa _
n-apunal

EMNUL crucii ori crucea (ca
obiect) si icoana au devenit,
in goticul negru, Tn romanul
fantastic Tn genere, care

éi\grotape exclusiv pe cadrul nocturn,

entii obligatorii. Orice personaj
terorizat de plasmuirile noptii si ale
celui Rau stie ca trebuie sa se Tnchine
sau sa puna mina pe o cruce, deter-
minind astfel rupturi Tn naratiune.
Proza fantastica a lui Caragiale se ba-
zeaza adesea pe jocul cu aceasta regula,

Carlo Masoni

Interior cu fereastra

deschisa si alte nuvele

Evanghelii apocrife
Editie Tngrijita de Cristian Badilita

Anamaria Beligan

la fel si cea a lui Eliade. Dar crucea
apare si Tn romanele care nu au nimic
n comun cu fantasticul, dar in care
apare un seducator, asadar un avatar al
demonicului. Tn Manoil de Bolintinea-
nu, poetul devenit seducator primeste o
cruce de aur de la fata (angelica Zoe)
Tndragostita de el, pe care s-0 pastreze
n timpul unei despartiri de doi ani. (La
Shakespeare zalogul de acest tip este
inelul). Romanul lui Bolintineanu fiind
extrem de previzibil Tn folosirea con-
ventiilor, fireste ca Manoil pierde cru-
cea si, la intoarcere o minte pe Zoe ca :
»Niciodatd nu m-a parasit... nici o
seara, nici o dimineatd nu a trecut fara
s-0 Tncarc de sarutari si de lacrami.
Este momentul Tn care cititorul secolu-
lui XIX trebuie sa fi fost sufocat de
indignare si tocmai de aceea naratorul
se grabeste sa-si pedepseasca persona-
jul. Urmeaza scena ncercarii de seduc-
ere cu substitutia feminina: Duduca n
loc de Zoe, ceea ce-1 umple de ridicol
pe seducator. Substitutia masculina se
va petrece, de data aceasta in folosul
seducatorului, Tn Duduca Mamuca de
B. P. Hasdeu.

Tn literatura exista doua categorii de
personaje pentru care noaptea nu in-
seamna altceva decit somn: cei cu
constiinta deplin Tmpacata (cu varianta:
copiii) si cei care nu iubesc. Luminati
interior de sentiment, Tndragostitii sint,
la lasarea Tntunericului, mai treji decit,
ziua. Tn jurnalul sau secret de seduca-
tor, Johan, eroul lui Kierkegaard, no-
teaza o scena de o enorma frumusete:
,»Azi, pentru prima oara, ochii mei s-au
odihnit privind-o0. Se spune ca somnul
ingreuiaza pleocapa pina o inchide:
poate ca si privirea mea a avut puterea
somnului asupra pleoapei. Ochii i se
inchid, dar cu toate acestea Tn ea se
framinta puteri obscure. Nu vede c-0
privesc, simte doar, tot corpul ei simte
asta. Ochii se Tnchid si se face noapte
afara, Tn timp ce Tnauntrul ei se face
lumina" (trad, de Kield Jensen si Elena

MiEazaEd. Masina de scris - Universal

Dalsi, 1997, p.99). O remarca pe
aceeasi tema face si studentul NN., din
proza lui Hasdeu: ,insomnia este, in
toate cercurile vietii, apanajul amoru-
lui". Tn registru romantic ochiul interi-
or se deschide in noapte si-si Tncepe
aventura grava, esentiala pentru deve-
nirea personajului. Tn registru comic

Carlo Masoni
Interior

cu fereastra
deschisa

sialts- nuvele

Anamaria Beligan

Scrigori
catre
Monalisa

Scrisori catre Monalisa

Roman

Nikos Kazantzakis
Zorba Grecul

in pregatire:
Seneca
Dima Bicleanu

Naturales quaestiones. Stiintele naturii Tn primul veac
Buimatic prin lume. Roman

de
loana.
Parvuleocu

sau ludiQ Tntunericul favorizeaza deruta
si quiproquo-uriie. Acestea complica
povestea de dragoste cu un fel de Tncer-
care obligatorie pentru cei doi, aceea a
Tncurcarii perechilor predestinate, pe
modelul din Visul unei nopti de vara.
Naratorul devine un Puck voit neatent,
care se bucura de. confuziile pe care le
provoaca.

PUCK:

Pe pamint

Dormi adine...

Leac vrajit

fim menit _
Ochilor de-ndragostit.

EDUCATOR si rece, spre

deosebire de seducatorul im-

plicat, traditional, studentul
NN. din proza lui Hasdeu foloseste din
plin avantajele aliantei cu noaptea, cu
totul altfel decit romanticii, fireste. Mai
ntii ca sa atraga, foarte curind apoi ca
sa respinga. Singurul lucru discutabil
Tn aceasta nuvela este virsta personaju-
lui: 17 ani. Un cinic absolut, de tip Don
Juan, presupune in mod normal alta
virsta si ani Tntregi de experienta a
intilnirii cu femininul. Nu este totusi
exclus ca si la cealalta extrema sa
existe cinism absolut, mai ales cind
iluziile pierdute la intiiul amor se
datoreaza nu unei inimi de turta dulce,
ca n cazul din proza lui Kogalniceanu,
ci unei substitutii ca aceea relatata de
personajul NN. Tnsusi (si care-1 aduce
pe autor Tnaintea justitiei). Mai proba-
bil este totusi ca autorul, foarte tinar la
publicarea nuvelei, a dorit sd aiba ma-
car cu zece ani mai mult decit eroul
sau.

Ca orice seducator din carti, NN.
cunoaste cartile cu seducatori si pe au-
torii care stiu arta dragostei. Un perso-
naj ca Dinu Paturica, orientat spre cis-
tigul banesc si spre ascensiune sociala
evita cartile de literatura si povestile de
dragoste lasindu-le in seama ,,femeilor
si a oamenilor afemeiati”. (Prejudecata
ca romanele ar fi doar pentru femei
apare si la un personaj brutal si necio-
plit al lui Italo Calvino). Dinu Paturica
va citi asadar carti de istorie, carti
»pentru barbati": Plutarh, Comentariile
lui Cezar, Machiavelli ori vietile mari-
lor barbati din veacurile trecute. Sedu-
catorul Johan citeste, Tn schimb si cu
folos, Phaidros de Platon. NN., desi
urmeaza cursuri de drept si aplica teo-
ria probabilitatii Tn calcule amoroase, e
marcat de carti de literatura: viseaza
noaptea ca-n Hoffmann ori Edgar Pos,
se poarta ca Mefistofeles din Faustul
lui Goethe si este crescut la scoala poe-
tilor latini, ,,adapat la adincele izvoare
erotice ale lui Ovidiu, Petroniu, Pro-
pertiu”. De aceea cunoaste ,,ca pe 7a-
tal-nostru meteorologia amorului" si
citeste corect gesturile Mamucai:
,.Cind o femeie amuteste deodata (...);
cind, vesela si glumeata pina atunci, ea
pleaca ochii Tn jos, sau se face a se juca
cu aliseda ceasornicului... e semn
bun!" Cele trei nopti pe care Toderita-
NN. le petrece cu Mamuca lipsesc din
,manuscris". Baronului von R., care-1
va Tnlocui Tn a patra noapte 1i recoman-
da ,,Sa nu cumva sa aprinzi luminarea".
Noptile nonconformistului NN. ramin
si ele Tn bezna. Fred Vasilescu nu se va
mai grabi sa stinga lumina. Romanul
romanesc iese din faza de adolescenta,
luminata pudic de razele lunii: cind
lumina ramane aprinsa in noaptea de
dragoste, pentru literatura romana
Tncepe alta etapa estetica.
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"Un om liber"

- Omagiu lui Gellu Naum -

|

...Sta singur

Tnconjurat de ceasuri pornite
fiecare-n alt vis

- un muzeu de ceasornice surrealiste -
acolo poetul oficia timp

fara timpul etern.

Palidul domn

batea la optzeci de ani

(si cred ca era inca o pasaruica
n sternul sau

un tril - un piuit firoscos).

Poetul - Ceasornicarul
dirijand deodata

cronometre pendule si orologii
la timpul simfonic infinit -

- si noi prostii - nepriceputii
luam nemurirea din aer

si 0 duceam la gura
aghiasma - ambrozie

sa ne-ncredintam.

[

Cum sta obosit intre ceasuri
demult oprite - si ce gandea
Cesornicarul muzeului
ascultandu-si opera
desfasurata sonor chiar atunci
la un semn al citirii?

Moartea era o poveste

mereu povestita -

si mai erau lumanarile aprinse oficiind

si mai erau bataile clopotelor - surdina inimii

si actorul - cel ce recita

facand distincte pohem-pohezie
rhoman si nafhura

si alte A-uri din alte melancholii.

Si-a fost de parca ne jucam toti
de pe scena in sala si invers
cu semnele - clipele H
fantastice mingi ricosand
dintr-o uimire n alta

sub privirile poetului fericit
ca-i invatam jocul - smecheria
cd ne Tmbatam cu duhul sau
alergdndu-ne-n ceata

jrin care triunghiuri pasari
Doheme

jat ore la nesfarsit.

Privighetoarea

Pasarea scrie poezia de aer
din flu-uri celeste

din fioriturile umbrei - luminii
miscand sonore

multicolore vibratii -

cantec dupa esenta amurgului

dupa acustica largului

- cum frai opri respiratia
vocea
cantec fara cuvinte

memorat de aripi
de aure
sfarsindu-se

n marea-armonie.

Pasi pe apa

Doar urmele talpilor
pasind peste ape
numai aura pasilor
cu uleiul cu mirul
Tmblanzind asfintitul

- nu stiu unde mergea
nu-i vedeam decat umbra
iluminand

strigam de pe mal
- asteapta-ma
vin cu tine

si incercand sa-l urmez
ma scufundam

- dar cine era El
poate Domnul
mergand peste ape
poate demonul meu
ispitindu-ma?

Clipa arsa

Bolind de neputinta cerului

si a pamantului

de setea lor de setea noastra
taiati Tn doua

bajbaind Tn sine

dupa singuratatea celuilalt.

Sarutul - jumatati in piatra
eu - tu/ eu - celalalt
gemeni stingheri de o fiinta
tu - eu/ tu - celalalt.

lubeste-ma pamantin cer
cer la pamant

cu ploaia care sta sa rupa
zagazurile intre noi

eu - tu noi ceilalti...

Pestera

Ninsori ori greierii inchisi din toamna
cu mine

ntr-un iglu alb

scriindu-mi scrijelindu-mi pestera

cu picto-poezii de gheata.

Scrisorile lui
Julien Ospitalierul (ini

Interpreteaza (critic) loana Parvulescu

1. Crescut de nimfe pin’ la treisprezece ani
n parfumate scorburi de platani

Si din ulcior hranit cu sucul dulce
Ce In Arcadia din vaci se mulge,

Am ajutat un timp melcii la treaba,
Carind cu sirg roua si bruma-n roaba,

Si am umflat pe-ascuns, cu teava, marul,
Fara sa afle zeii adevarul...

2. A fost un timp cind va spuneam si voua
Umila mea parere despre roua.

Si chiar purtam, topita-n fragi, pe scuturi,
Umila mea parere despre fluturi.

lar uneori v-a speriat putin
Umila mea parere despre crini.

Si parca si acum pluteste-n burg
Umila mea parere despre-amurg... H
1

Cum ai visa cu pasari mari de aer
cu pestii si sirenele in ape-nmarmurite
si-ai auzi chemarea marilor de sud.

inchis intr-o cochilie de gheata
amusinandu-ti cunoscandu-ti moartea
interioara. Pestera

cu zacaminte de realitate

si poezii - oase cle sepii

in burta nascatoare a marii

- vreodata.

Nostalgie - zapezii

Nostalgie mirosi a zapezi.

Esti orhideea alba

fara parfum. Esti o stare estetica
frumusete pictata pe gheata.

Esti amintirea
nimicul exotic. Nici radacini.

Seara asta mai potrivita pelinului
balariilor iuti-amare
leacul de leac fara leac.

Seara cu plante de ceai
sentimente uscate
arome de vara de soare
ierburi iubite de coasa

- si-n tot cerul ninsorile!

Clown cu trompeta

Esti dincolo -

aproape ai trecut

simii iarba prin lacrima
si-n mustiucul trompetei
ta-ra-ta-ta!

Ai tot trambitat - trompetit

de plecare

ti-ai tot vestit trecerea dincolo

ti-ai pus cenusa-n boieli

rdzand jeluindu-te

clown cu inima Tn trompeta stridenta.

Si nu mai e timp!

E chiar timpul plecarii.
O alta trompeta rasuna
de sus din tarii
ta-ra-ta-ta...



Gutea,

Din viata luli Harry Brauner

ARRY BRAUNER, nascut in

1908, facea parte dintr-o fa-

milie cu multi copii. C& s-a
nascut cu craita a demonstrat faptul ca, la
nastere, fratele sau geaman a murit, iar el,
Harry, a ramas Tn viata. Tatal sau,
functionar la o fabrica de cherestea, prac-
tica spiritismul. Tn 1913 familia Brauner
se mutd la Viena, de unde se va intoarce
doi ani mai tirziu. Singurul rezultat al
acestei tranzitorii transmutatii a fost fap-
tul ca Harry, asemenea fratilor si surorii
sale, Tnvata nemteste. Lpcuiau, acum, la
Brdila si, cum Hairy e atras de melosul
popular are norocul sa-i asculte pe
yestitii cintareti braileni (sd ne aducem
aminte cd, multi ani Tnainte, G. Dem.
Teodorescu, cind si-a adunat material pen-
tru vestita sa colectie de cintece populare
din 1885, a marturisit ca “norocul nostru
cel mare” a fost ca a descoperit, la Braila,
pe un Petru Cretii Solcanul, cintaret po-
pular). Pentru viitorul etnomuziColo'g
Brauner ceva din tezaurul acesta popular
s-a sedimentat Tn subconstientul sau. Tot
peregrinind, familia Brauner se mutd in
1917-1918 la Bucuresti, locuind undeva
in Calea Victoriei, aldturi de actualul
Cazino Victoria, cladirea unde a func-
tionat pina in 1944 ambasada Germaniei
la Bucuresti. Urmindu-si vocatia, s-a in-
scris la Conservator, avindu-i profesori
pe D. Kiriac, Stefan Popescu, Const.
Brailoiu. Dupa absolvire, da, o vreme,
lectii de muzica, pina cind, Tn 1927,
Brailoiu, tinind mult la Harry, Tl numeste
secretarul Arhivei de folclor de pe linga
Societatea Compozitorilor. E descoperit,
pentru pasiunea sa stiintifica fata de fol-
clorul muzical, de Dimitrie Gusti, inte-
grindu-1, in 1929, n echipa de cercetare
sociologicd monografica in satul Dragus
si avea coechipieri pe M. Vulcanescu,
Paul Sterian, Petru Comamescu, Mar-
gareta Sterian. T. Vianu, dr. Mitu,Geor-
gescu, Traian Hersem, Emanoil Bucuta,
Lena Constante, de care, acum, prima,-
oard se Tndragosteste. Relatia lor senti-
mentala s-a.consolidat Tn anul urmator, n
timpul cercetarilor -din satul Runcu. H.
Brauner si Brailoiu se ocupau, Tn aceasta
complexa echipa de rhonografisti soci-
ologi, de muzica. inregistrarile se faceau
pe cilindri de ceara. A marturisit, apoi, ca
Tntt-un deceniu de cercetare a cules si
Tnregistrat circa 5000 de melodii, un
adevarat tezaur de melos popular. Dar
pentru a puteatrai, o vreme, de prin 1929
pind tn 1932, functioneaza ca profesor la
un liceu din Turnu. Magurele. Are no-
rocul sa Tnregistreze, la Tirgoviste, de la
un cobzar, melodia baladei Mesterul
Manole. Era cea dintli descoperire a
acestei melodii si Brauner T1si Tnscrie

numele pe aceasta descoperire. Tn 1933
H. Brauner pleaca la Paris cu o bursa,
unde lucreazad la Muzeul Trocadero sub
conducerea unei personalitati ce va de-
veni, apoi, cel mai apreciat exeget al
operei lui Const. Brailoiu. El cunoaste, in
capitala Frantei, pe Brancusi, care il
afectioneaza in chip special cind aude ca
tinarul vizitator a facut investigatii etno-
muzicale Tn satul Runcu din judetul Gorj.
1l vizitau, adesea, pe marele sculptor, cei
doi frati Brauner, Victor si Harry. Tot la
Paris si tot acum 1l cunoaste pe Jacques
Lassaigne (si el fost coechipier in inves-
tigatiile intreprinse de Gusti), devenind
prieteni de o viatd. Cam tot pe atunci, Tl
cunoaste pe Marc Chagall. Mai tirziu,
prin 1934, la Bucuresti, pe Bela Bartok,
cu care culege, in doi, cintece populare
romanesti. In sfirsit, cum s-ar putea
neglija rolul fundamental al lui H. Brau-
ner in descoperirea, formarea si lansarea,
prin 1934-1935, a Madriei Tanase? lar in
1935, Tnsoteste la Londra, pentru un
spectacol (care a dobindit un grandios
succes) echipa de calusari din Paduretii
Argesului. Si a mai revenit la Londra, Tn
1937, Tmpreuna cu Brailoiu. Anii raz-
boiului au fost grei, ca evreu, H. Brauner
abia gasindu-si un post de profesor de
muzica la un liceu evreiesc, avindu-i
colegi pe Alex. Graur si Jacques Byck.
Din 1944 pind Tn 1949 Brauner e consili-
er muzical la Radiodifuziune si se Tngri-
jeste de conservarea arhivei de folclor, al
carei director devine. Totodatd, Tn 1949,
e numit sef al catedrei de folclor la Con-
servatorul bucurestean. Tnainte izbutise
sa obtina, prin interventii la Lucretiu
Patrascanu, cladirea pentru Institutul de
Folclor, Tntemeiat prin 1948.

Din amicitia lui Brauner cu Patras-
canu si a Lenei Constante cu sotia minis-
trului de Justitie, pictorita scenografa, ii
s-a tras, Tn 1950, nenorocirea. Cei doi (nu
erau Tnca soti, desi se iubeau sincer) sint
arestati si implicati Tn procesul Patras-
canu. Brauner e condamnat la 15 ani in-
chisoare, din care executa 12 (sapte ani
petreeindu-i Tn singuratatea absolutd a
celulei). Acelasi chin atroce, si tot nevi-
novatd, l-a suportat si Lena Constante,
pictorita. Peripetiile Tnfricosatoare ale lui
Brauner dm perioada anchetei si a de-
tentiei, relatate sumar chiar de catre pe-
nitent, sint efectiv rascolitoare. In 1962 e
eliberat din Tnchisoare si capata statut de
domiciliu obligatoriu Tntr-un sat de pe
ITnga Slobozia, locuind Tntr-o cascioara,
cu lut pe jos si acoperis cu stuf. E repro-
dusd, Tn cartea pe care o comentez, cores-
pondenta lui Brauner cu Lena Constante,
tulburatoare in totul. Fireste, nu lipsesc
declaratiile de dragoste: “intelege ca de

ARS AMANDI

NTRE 7-12 octombrie s-a desfasurat la Sibiu a treia editie a Festivalului
I international de poezie al lumii latine ARS AMANDI, organizat de Fundatia

Culturala Romana in colaborare cu Uniunea Latina. Au participat poeti din

latine ale Europei si Americii: Belgia, Brazilia, Ecuador, Franta, Haiti, Italia,
Mexic, Portugalia, Republica Moldova, Roménia, Spania, avind posibilitatea de a
se cunoaste, de a gasi noi cai de apropiere. in afara serilor de poezie in lectura
autorilor s-au desfasurat mese rotunde cu temele: Dificultatile editarii si difuzarii;
cartile de poezie, reviste specializate, plachete, antologii, etc. si Este poezia tra-
ductibila? S-a vizitat Muzeul Brukenthal, Casa memoriala Octavian Goga de la
Rasinari - actorii llincaTomoroveanu si Traian Stanescu au recitat din creatia poe-
tului -, Muzeul Civilizatiei Populare ASTRA din Dumbrava Sibiului si Colectia de

icoane pe sticla de la Sibiel.

tarile

multa, nespus de multd vreme te port in
suflet nu ca pe un prieten numai, ci ca
fiinta care face parte integranta din mine.
Am trait numai Tn speranta ca te voi reve-
dea, am rezistat numai pentru ca vroiam
sa te mai vad cel putin o data, am petre-
cut cu tine zilele, noptile, saptaminile,
lunile, anii lungi si mult prea grei; clipa
de clipa te-am avut icoana sfinta in
suflet... Vino, scumpa mea, alina-mi
durerile, sa fim Tmpreuna, sa ne regasim,
si va fi peste masura de bine”. Tn sfirsit,
de abia peste doi ani, Tn octombrie 1964
se casatoresc in comuna unde Harry avea
domiciliu obligatoriu, oficierea fiind
facutd de un viceprimar agramat, care
Tncurca dosarele si abia izbutea sa scrie
numele insurateilor. n acelasi an 1964,
lui Brauner i se ridica domiciliul obliga-
toriu si revine la Bucuresti, unde abia au
unde locui. Au divortat, pro forma dupa
un an, cind Brauner voia sa plece in
Israel si Lena nu-si putea parasi parintii.
Finalmente, Brauner a renuntat la plecare
si sotii s-au recasatorit. Greu, Tn sfirsit, i
s-au deschis usile Uniunii Compozitori-
lor. La Paris mai trdia fratele sau Victor,
marele pictor, care l-ar putea ajuta. N-a
putut obtine pasaport. Deocamdata se
apropie de compozitie si, Tn 1966, i se
cintd, cu real succes, cantata La moartea
lui Stefan cel Mare, difuzata la Radio
France Tn 1967. Tin 1966 norocul i suride,
capatind delegatie de a participa la Bie-
nala de la Venetia, unde pictura lui
Victor Brauner e expusa, intr-o sala.spe-
ciala, In pavilionul francez. Corespon-
denta trimisa Lenei de la Venetia are un
aer halucinant, detinutul de pTnd mai ieri
nerealizind noua situatie in care se afla
(“Doamne, o fi adevarat ca sint unde sint,
ca vad~ce vad sau visez oare cum visam
acum citiva ani...”) Si: “Ce e vis, ce e rea-
litate? Nu stiu, dar ma surprind cu niste
lacrimi care curg pe brazdele obrajilor. O
fi de emotie, de regretul unei vieti irosite,
de fericirea de a ma vedea aici, dupa
atitea peripetii servite copios de destinul
si capriciul Tntimplarilor de-a lungul
vremii? Am sentimentul omului batrin
care umbla pe picioarele si sufletul pe
trecut. Ma simt scormonit in mine iar
imaginile lui Victor, care m-a adus aici,
ma urmareste mereu, ca o piatra grea ce-mi
sta pe suflet.”). Om cu desavirsire sim-
patic si cuceritor, facea impresie exce-
lentd n cercurile artistice Tnalte Tn care
izbutise sa patrunda, fiind mereu invitat
la receptii si festivaluri. O cunoaste pe
vestita Peggy Guggenheim, factotum n
lumea artistilor plastici, pe care o cuce-
reste prin farmecul firescului sau, la aces-
ta contribuind si faima picturii lui Victor
Brauner, care “doar acum personalitatea
lui artisitca Tncepe sa fie recunoscuta cum
trebuie”. E invitat la concertele bienalei
muzicale si afld ca, in tara, i s-a cintat
melodia la Radio. Cunoaste, aici, la Ve-
netia, multa lume aleasa, inclusiv pe ce-
lebrul regizor italian Rossellini. Este sa-
tisfacut ca “am Tintilnit «crema» artis-
tica”. Dar el, neputind obtine o viza pen-
tru Paris pe pasaport, e nevoit sa se
reintoarca n tard. Dar “tot ce mi se in-
timpla este absolut pentru mine de dome-
niut fanteziei. Atita dragoste, respect,
apreciere pentru mine, ma depasesc...
Nimeni nu stie ca sint documentarist” la
Institutul de istoria artei condus de G.
Oprescu, singurul post pe care izbutise

Irina Nicolau, Carmen Huluta, Su-
risul lui Harry, Ars Docendi, Bucu-
resti, 1999.

sa-1 capete la Bucuresti. Si, de adaugat,
deocamdata sotii Brauner locuiau Tntr-o
mansarda. De abia in 1967, prin staruin-
tele Lenei Constante, primesc un aparta-
ment cu patru camere intr-un bloc din
cartierul Drumul Taberei.

Tn 1967, Jacques Lassaigne are posi-
bilitatea s&-si ajute prietenul la care tinea
mult. Prin pozitia Tnaltd in lumea artelor
pe care o ocupa face ca Harry Brauner s
fie numit membru al juriului internatio-
nal al Bienalei muzicale de la Paris. Cu o
astfel de invitatie oficiala, H. Brauner
capata pasaport pentru Paris. Urmeaza alt
ciclu de corespondenta trimisa acasa
Lenei Constante. Cu sarmul sau natural,
cucereste, acolo, nu numai pe copartici-
pantii din juriu, dar, Tn general, mediul
artistic frantuzesc pe care il frecventeaza,
invitat fiind peste tot In lumea artistica
suspusa. 1l cunosate pe Chagall (“Cha-
gall - i scrie Lenei - am impresia ca m-a
placut”, stind de vorba citeva ore, vorbin-
du-i de proiectele sale). Altadata 7i scrie
Lenei: “Chagall ma intreba alaltaieri
daca vreau sa ma stabilesc n Israel. I-am
explicat situatia mea, i-am explicat atitu-
dinea actuala a Romaniei fata de Israel si
a Tnteles foarte, foarte bine, In genere, a
avut de-a face cu romani plecati”. Tnre-
gistreaza trei dintre compozitiile sale
{Norii, Muntii si La moartea lui Stefan
cel Mare) si recolteaza din partea unor
avizati, cele mai magulitoare aprecieri.
De ar fi rdmas Tn Occident, poate ca s-ar
fi impus ca un stimat compozitor mo-
dem. Dar el prefera sa traiasca'n Ro-
mania, si compozitiile sale (in care Tnce-
puse sa creadd) mu s-au putut impune. Tn
1968 se petrece acea farsd ceausista a
rejudecarii procesului Patrascanu. Sotii
Brauner sint “reabilitati” si primesc pen-
sii mizere. Tn 1970 H. Brauner e trimis s&
prezinte in Franta pe naistul Gh. Zamfir

si formatia sa, Tn Franta si Elvetia; recol- :

tind mari succese. De ac.um Tncolo, cam o
data la doi ani, sotii Brauner capata apro-
bare de pasaport pentru plecéri in strai-
natate. Tn 1979 Ti apare, greu mutilat de
cenzura, volumul Sa auzi cum creste iar-
ba. Noica, citindu-1, i-a scris, in februarie
1980, din Paltinis: “P agul meu Harry.
Ti-am citit cu mare sele si cu multd mi-
rare cartea. Este o carte nebuna si adeva-
rata, asa cum ti-a fost viata. Cartea ta nu
are nici cap, nici coada, dar are miez”.
Mai trdieste opt ani. Tn martie 1988
moare la Bucuresti, dupd ce cu o luna
Tnainte 1si serbase a optzecea aniversare.
Se stinge, astfel, o viata putin obisnuita,
n care tragismul atroce s-a Tmpletit,
dizarmonic, cu farmecul pasiunii pentru
o disciplina stiintifica, etnomuzicologia,
céreia i s-a daruit ca nimeni altul.
Doamnele Irina Nicolau si Carmen
Huluta, care au alcatuit cu mare dragoste
si 0 adevaratda arta a compozitiei -
aceastd carte pasionanta si Tndurerata,
merita toata recunostinta si admiratia. x



- Au trecut zece ani de cand fiul
ratacitor...

- De ce fiul? Nu fiul ratacise!

- Marog, m-a luat gura pe dinainte:
fiu ratacitor, cavaler ratacitor...

- Glumim s& n-adormim!

- Bine, bine... vroiam sa spun: de
cand fiul s-a intors la mama ratacita. O
expresie cam prea rasucita, dar ma rog,
daca tie iti place... Zece ani! Au trecut
parca mai repede decat cei dinainte,
din timpul exilului. Se poate face si un
bilant. Unul globalement positif?

- Asa as fi zis pana mai zilele tre-
cute cdnd am dat peste dictionarul
coordonat de amicul meu profesorul
lon Pop. Se cheamd, ca sa fiu exact:
Dictionar analitic de opere literare ro-
manesti, Editura Didactica si Peda-
gogica, Bucuresti 1998.

- Bine, stiu... Te-ai repezit sa te uiti
si ai constatat ca nu esti. Mare branzal!

- M-ai Tintrebat de bilant, un
dictionar e un fel de bilant. Esti de
acord?

- Nu erai nici Tn dictionarul lui
Marian Popa.

- Pai nu!

- N-ai noroc cu popii! Asta e!

- Faci glume proaste. Marian Popa
era omul lui Barbu, iar pe vremea
aceea, cand i-a aparut dictionarul, cred
ca deja eram interzis Tn Romania.
Acum ion Pop n-a avut nevoie de aju-
torul Cenzurii, ~dica de alibiul pe care
i l-ar fi oferit aceasta institutie folosi-
toare in multe privinte. Asta-i ade-
varul...

- Vrei sa-ti spun eu adevarul? Daca
nu esti Tn dictionar Tnseamna ca lon
Pop e un om dintr-o bucata. Veti fi
simpatizat voi la Paris, dar uite ca n-a
fost de-ajuns ca sa figurezi alaturi de
Eminescu si Dinescu.

- Bine, dar n dictionar figureaza si
Maria Banus, Beniuc, o gramada: Chi-
rita Constantin, llie Constantin, Da-
nilov Constantin, Olareanu Constan-
tin. Sunt citati chiar si Hitler, Ceau-
sescu si lon Dodu Balan.

Fragmente dinti*
Intre Tsepeneag sl

- Vrei sa spui ca
nu esti nici macar la
indice.

- Da, vreau sa
spun ca nu exist in
nici un fel!

- Paguba-n ciu-
perci! Nici eu nu
exist si nu fac atata
tardboi.

- Pai tu n-ai scris
decét o carte si aia in
franceza. N-ai ce
cauta Tn dictionarul
literaturii  romaéne.
Nu esti considerat
roman.

- Bine, sa zicem,
dar poate ca nici tu.

Géandeste-te putin!
De-abia ai obtinut
cetatenia romana

pentru care a trebuit
sa-i cazi in genunchi
lui Iliescu...

- Exagerezi!

- ...pentru ca n-ai mai avut rabdare
sa vina la putere Constantinescu - si-
acum vrei sa fii bagat imediat si Tn
dictionar alaturi de romani get-beget
care au méancat ani de zile...

- Ce-au mancat?

- ...salam cu soia, asta au mancat.
Te cam grabesti.

- Cum ma grabesc? Am asteptat 30
de ani...

- Al asteptat la Paris. Asa ar fi vrut
si altii sa astepte.

- Am fost exilat la Paris, mi s-a luat
cetatenia romana prin decret prezi-
dential n" 69...

- 69?

- Da, 69, asta era numarul decretu-
lui de care am aflat abia mult mai tar-
ziu, din Cartea alba a Securitatii.

- Al niste surse pe cinste.

- S-apoi la Paris au mai asteptat si
altii. llie Constantin...

- Ce ai, domnule cu
stantin? Nu e un poet bun?

- Ba da e bun.. Am asteptat la
Paris? Dar altii? Vreau sa spun altii pe
care-i gasesti totusi Tn dictionar. Chiar
si Chirita Constantin a fugit pana la
urma in Germania.

- O fi fugit, dar dupa ce-a scris
«primul best-seller roménesc post-
belic»? Ai citit Ciresarii?

- N-am citit.

- Pai vezil... Trebuie sa mai {ii
seama si de valoarea estetica. Nu
oricine, doar pentru ca a trdit cativa ani
la Paris, unde s-a destrabalat cat a
putut... lar cand nu se destrabala juca
sah...in loc sa scrie. Valoarea, unde-i
valoarea? Dovada... Sau vrei sa spui ca
echipa profesorului universitar lon
Pop nu stie ce-i aia valoare?

- Nu, nu vreau sa spun asta.

- Sau poate crezi ca valoarea o sta-
bilesti tu.

- Nu cred.

- Valoarea o stabilesc ceilalti. Au su
n-au nevoie de tine. intelegi?

- Nu totul.

llie Con-

- Si probabil ca nu prea au nevoie
de tine. Nu le esti necesar. Ba chiar
deloc. Au trait treizeci de ani fara tine,
pot trai si de-acum Tnainte. Sa-ti intre
bine Tn cap! Ca sa nu mai spun ca esti
artagos, tepos, «angajat in campanii de
revizuire a ierarhiilor literare, in
polemici interminabile (inclusiv cu
pontifi ai vietii culturale...) si in aliante
care nu pot avea scopuri pasnice.»
Pricepi? A spus bine cine a spus ca esti
«asemenea pisicii cu clopotei care vrea
sa prinda soareci».

- Eu nu vreau sa prind soareci. Am
oroare!

- Vorba vine. E o metafora. Soarecii
sunt critici.

- A, atunci inteleg.

- Dar ia spune, Tanase Constantin e
Tn dictionar?

- Cine?

- Virgil Tanase.

- Nu e

- Nici tu nici el. Interesant.

- Te-ai uitat sa vezi daca e
Cartarescu?

- Nu m-am uitat.

- la uita-te. Ai sa vezi ca nu e.

- Nu e pentru ca titlurile operelor
sale nu incep cu Uterele A,B,C,D. E
simplu.

- Pe cand tu ai scris capodopera
Calatorie neizbutita... Si i-ai atacat pe
pontifii culturii... lar tu numesti asta
literatura?

- Nu, nu e vorba de pamfletul asta
care, bineinteles, nu e decat literatura
ocazionald, jurnalistica. Dar de ce nu
figureaza volumul meu de nuvele,
Asteptare?

- Céteva biete nuvele...

- N-am scris numai cateva, chiar
daca, si din cauza Cenzurii, dar si a
gustului epocii care nu prea era
pregatit pentru acest gen de literatura,
n-am publicat tot ce-am scris. Aceste
biete nuvele, cum le numesti tu,
reprezintd un prototip Tn literatura
romana. Pana la ele nu s-a mai scris
asa.

- Vad ca esti modest...

- Oricum aceste céateva nuvele au
fost apreciate si de altii, au fost traduse
n franceza sub titlul Exercices
d'attente Tnca din 1972. lar unele au
aparut Tn engleza, germana, italiana,
olandeza, spaniold, maghiara, etc.

- Etc.?

- Da, etc. Pentru ca au fost si tra-
duceri Tn rusa si Tn sarba. Esti
multumit?

- Sunt gelos. Pe mine nu m-a tradus
nimeni.

- Te-am tradus eu Tn romana.

- Asae.

- Sau daca lui lon Pop nu-i plac
nuvelele mele, iar Asteptariifi preferda
Trenul de noapte al lui Grosan...

- Trenul de noapte incepe cu T. Le
cam Tncurci. Si-apoi nu nteleg, nu-ti
mai place Trenul de noapte?Te-ai zba-
tut sa-l publici Tn Temps Modemes.

- Ba da, imi place foarte mult, de ce
sa nu-mi placa, dar...

- Asa cum te-ai straduit sa-i traduci
si sa-i publici pe foarte multi din
dictionarul asta, mai ales pe optzecisti.
Te-ai dat de ceasul mortii ca sa le intri
sub piele. Ei bine, nu ti-a mers. Nu fac
poetii si nici prozatorii dictionarele.
Nu pe Grosan trebuia sa-1 publici...

- Spui prostii.

- Tu spui prostii: adica nu aveati loc
si tu si Grosan, aldturi de raposatul
Nedelciu?

- Umor negru...

- Tncerc sa temperez izbucnirea
vanitatii tale. Esti mai vanitos si decat
Breban. A propos, nuvelele lui Breban
sunt analizate Tn dictionar?

- Tn loc sa vezi partea buna a
lucrurilor, sa te bucuri ca doi critici din
aceasta faimoasa generatie de mijloc,
doi critici din ce in ce mai apreciati, ti-
au consacrat doua carti... E vorba de B.
si de B. Nu esti multumit? Ai fi vrut sa
scrie despre tine M.M. sau N.M.? la
spunel

- Norman Manea nu e critic.

- Eu nu ma refer la Norman Manea.

Adnotare

MUL inteligent Tntdmpina cu umor micile neplaceri ale vietii, el face,
cum se spune, haz de necaz. O mostra de asemenea comportare ofera, in
textul de mai sus, prozatorul Dumitru Tepeneag. Cititorii au vazut despre ce este
vorba. Neincluderea intr-un recent dictionar, perspectiva de a nu figura nici n
altele, nepublicarea unei proze propuse revistei noastre sunt accidente care i-au
oferit lui D. Tepeneag ocazia de a compune o spirituala sarja ironica si autoiro-

nica.

Am fi tiparit-o fara nici o adnotare, desigur, daca nu era acea referire la nepu-
blicarea in Romania literara, care ne obliga la o explicatie.

Dumitru Tepeneag ne-a incredintat spre publicare, Tntr-adevar, un fragment din
romanul la care lucreaza, facandu-ne favoarea de a alege pentru noi tocmai capi-
tolul care sfarseste, apoteotic, cu o scena de felatiune, sau, altfel zicand, de “amor
bucal”, pentru a-1 cita pe autor Tntocmai. Nu am fost la Tnaltimea asteptarilor sale,

caci n-am riscat sa-i publicam fragmentul.

D. Tepeneag pune decizia aceasta dezamagitoare pe seama “domnisoarelor din
redactie”, dar este nedrept din necunostintd de cauzd. Tin sa afle ca nu
domnisoarele s-au opus publicarii ci mai ales unul dintre domni si anume eu. Eu
sunt acela caruia scena cu pricina i s-a parut prea deocheata pentru revista noastra
si nu am dat textul la tipar. Este drept cd duhul unor domnisoare simbolice ne
dicteaza cateodata astfel de retineri, mie si colegilor mei, la fel cum odinioara con-
vorbiristilor duhul “duducii de la Vaslui”. Se facea haz la Convorbiri literare de



dialog permanent
Pastenague

Stiu c& Norman Manea nu e critic.
Atata lucru stiu si eu. Ma rog, nu e cri-
tic, dar e critic atunci cand trebuie sa
fie. Intelegi? Cand constata manifestari
nesanatoase 1n randul scriitorilor
romani, si-atunci pac! la Washington
Postsm la New York Post...

- Times!

- Sau la Soros. Ma rog... Si ce, nu
are dreptate?

- Are, cum sa nu aiba! Cad'aiao sa
si ia premiul Nobel. Sa vezi atunci
bucurie Tn réndurile scriitorilor romani.
Or sa se Tmbete ca porcii!

- Nu te exprimi prea elegant. De alt-
fel am observat ca de ce Tmbatranesti,
d'aia devii mai spurcat la gurd. Te dai
n stamba n fata tinerilor si a dom-
nisoarelor...

- Tn fata cui?

- De pildd, in fata domnisoarelor
din redactia Romaniei literare. Ai avut
neobrazarea sa trimiti spre publicare un
fragment de roman care se termina cu o
scena de... amor bucal.

- O felatiune.
- Asa. Pai unde te trezesti? in

Occidentul capitalist si putred? Tn bi-
roul oval din Casa Albd? Sau in re-
dactia celei mai importante reviste de
literaturd din Romania?

- Scena nu se intampla n redactia
Romaniei literare.

- Doar asta mai lipseal Auzi dum-
neata, ce provocator! Avea dreptate
fostul tdu coleg de editura, boerul P.
Pai cum ai tu pretentia sa ti se si pu-
blice delatiunea....

- Felatiunea!

- Da, felatiunea... Si unde? in
paginile Roméaniei literare, revista
elevilor din ultimele clase de liceu si a
profesoarelor. E o rusine!

- Asa ca ar trebui sa fii mai atent
cum te porti. Sa nu mai jignesti n jurul
tau. Sa te adaptezi cat de cat la mediul
Tnconjurator. Sa tii seama de mora-
vurile si de mentalitatea locului. Roméa-
nia nu e Franta, nici Anglia. E o tara
mai pudica. Oamenii de acolo se expri-

ma cu Tngrijire. Nu spun tot ce le vine
la gura. Si nici tot ce gandesc. Asa au
fost obisnuiti, Tnca din timpul turcilor.
Sau Tn secolul asta care e pe sfarsite,
uite, de pilda in timpul lui C., crezi ca
romanasii nostri spuneau tot ce le tre-
cea prin minte, asa crezi? Si-atunci de
ce vrei ca criticul P. sau U. sau D. sau
mai stiu si eu care, de pilda E.S., de ce
vrei...

- Vorbesti in initiale de parca ai fi
Zaciu.

- Si ce ai Tmpotriva criticului Z.?

- Nu am nimic pacatele mele!

- Nu uita ca si el coordoneaza...

- Stiu.

- Te-a inclus si pe tine n dictionarul
lui? ~

- Tnca nu.

- Tnca nu?

- N-a ajuns la litera T. A ajuns doar
pana la P.

- lar eu nu sunt, bineinteles.

- Nu esti, doar eu mai am o mica
sansa.

- Pai, vezi, fii atent cum te porti, ca
n-o sa fii nici in dictionarul lui Z.

- Crezi?

- Eu nu stiu, depinde de tine.

- Depinde si de editor.

- Ce vrei sa spui?

- Vreau sa spun ca dictionarul lui
Zaciu...

- Nu-i'bine sa spui numele Tntreg. E
imprudent.

- N-o sa devin prudent acum la
batranete.

- Ma rog... Atunci spune ce vrei sa
spui.

- Vreau sa spun ca dictionarul lui
...Z. apare la fund, lui B.

- Vezi e mai bine asa!

- lar in cazul asta nu prea am sanse.

- Nu prea ai. Dar lasa, nu fi trist, lu-
mea merge Tnainte... O sa figurezi in
dictionare dupd moarte. Asa cum se si
cuvine. Ca D., Sh, C, K si alti céativa.

(Résete Tn public, adica in redactia
Romaniei literare).

Dumitru Tepeneag

aceasta cititoare pedanta si cam prea austera, dar se si tinea seama de exigentele ei
presupuse, caci nu se putea contraria brutal gustul categoriei de public pe care o
reprezenta. O asemenea domnisoara imateriald ne sopteste si noua azi, discret, pana
unde putem Tntinde coarda, cam care ar fi marginile ingaduite noua in materie, sa
zicem, de erotism. Aceasta nu e cenzura ci supunere la anume rigori ce decurg din
profilul revistei. Si se mai pune problema si altfel: un episod care este la locul sau,
estetic vorbind, in economia unui roman, decupat pentru revista poate sa apara stri-
dent, daca nu de-a dreptul trivial, inestetic.

Aceasta Tn legatura cu nepublicarea. Sa spun totusi ceva si despre omiterea lui
d. Tepeneag din Dictionarul ingrijit de lon Pop, omitere de care de asemeni proza-
torul, in textul pe care-1 publicam, face caz. Lucrarea incriminata este una de
folosinta didactica, dar acest amanunt nu-1 mai lasa nepasator fata de ea pe seful
miscarii onirice, cum l-ar fi lasat Tn urma cu treizeci de ani. Se Tntampla cu el,
observ, ceva ce se Tntampla si cu alti iconoclasti din tinerete, protagonisti ai felu-
ritelor avangarde, dislocatori de clisee, de inertii, de traditii, dispretuitori de aca-
demisme si de Academii. La senectute vedem ca nu mai dispretuiesc nici Aca-
demia, nici manualele, nici dictionarele, fie ele academice sau numai scolare, ci vor
sa patrunda n ele ca toata lumea. lar cand acestea, pastrand amintirea vechii lor
identitati insurgente, Ti lasa pe dinafara, 7i omit, protesteaza. Tin ca opera sa le fie
Tncadrata chiar si Tn rame didactice, clasificata si clasicizata. Daca nu ajung acolo
unde altddata sustineau ca nu-i intereseaza sa ajunga se necédjesc, sufera sau, Tn cel
mai bun caz, trateaza chestiunea cu umor si autoironie, cum procedeaza mai sus
vechiul meu prieten Dumitru Tepeneag.

Gabriel Dimisianu

(T

"Bulgathare'

A
N LIMBAJUL politic si jurnalistic international exista o categorie de derivate cu
sens metaforic, formate de lanume de tari sau popoare, pentru a desemna situatii

si evolutii politice sau economice de un anume gen, analoge cu cele din térile respec-

tive. Tn roméana, principalele derivate de acest tip sint verbe formate cu sufixul neolog-
ic -iza. a (se) albaniza a (se) bulganiza a (se) libaniza ete:; tiparul derivativ se regaseste,
cu schimbarile de rigoare, si n alte limbi. Semantic, aceste formatii difera de cele in care
este vorba de un proces de asimilare, de influentd asupra altor persoane sau populatii
(ca de exemplu agermaniza-N face sd adopte sau a adopta limba, obiceiurile etc. ger-
mane”— DEX); evident, aceleiasi forme Ti pot corespunde ambele sensuri principale,
detectabile din context. Sensul analogic e mai interesant pentru analiza limbajului
politic modem, pentru ca este cel legat de contingent, de actualitatea imediatd sau de o
imagine cliseizatd (de obicei negativa) asupra unei natiuni. Semnificatiile acestor vebe
etnico-politice sint efemere, durind adesea doar atita vreme cit situatia la care fac aluzie
ramfine Tn atentia publica. Dictionarele generale le Tnregistreaza de aceea, in mod firesc,
cu mare prudentd; dupa o vreme Tnsd, in lipsa explicatiilor, identificarea analogiilor
devine tot mai anevoioasa. In romana exista, de mai multa vreme, a (se) libaniza- verb
cu corespondente in mai multe limbi, Tn care persistenta pentru mai multi ani a razboiu-
lui civil din Liban a creat un punct de referintd pentru analogii: de aceea, s-a vorbit
initial de “o «libanizare» a lugoslaviei” (“22”, 32,1991,5). (in exemple apar, alaturi de
verbele-baza, si derivatele lor nominale formate cu sufixul -re, asa-numitele “infinitive
lungi”.) Verbul alibanizaare corespondente in mai multe limbi; pentru romana este in-
dicatd, de exemplu, sursa franceza - libaniser. Tn italiana (citez, traducind, dupa editia
din 1995 a dictionarului Zingarelli), verbul libanizzareeste explicat etimologic - “de la
Liban, teatru de conflicte lungi si distructive” si primeste o definitie lunga si detaliata,
cu un sens principal “a transforma un oras, un teritoriu sau un.intreg stat intr-un cimp
de luptd, Tn care se infrunta opozanti interni si adversari internationali”—, cu o extensie
semantica - “a face instabil un echilibru social sau o situatie politici, prin manifestarea
factiunilor opuse” - si un uz figurat - “a provoca o situatie de diviziune, in special ideo-
logica, Tntr-un sector in sine omogen: a vrea sa libanizeziscoalad'. Verbul alibaniza (ab-
sent din DEX) e inregistrat de Florica Dimitrescu, Tn Dictionarul de cuvinte recente,
editiaali-a, 1997 (DCR2), cu mai multe citate si cu citeva semnalari lingvistice Un mo-
del global dar destul de clar definit pare sa il constituie America de Sud: “politicienii
nostri 1i vor sud-americaniza pe bune” (“Academia Catavencu” = ACat 37, 1999, 7).
Cele mai frecvente ramin totusi, la noi, analogiile mai apropiate in spatiu: a (se) alban-
izasi a (se) bulgariza (despre a se balcaniza, cu multiplele sale sensuri, am vorbit cu alta
ocazie). Verbul a (se) albaniza nu .este foarte transparent, astfel incit apare de obicei
Tnsotit de explicatii: “«albanizarea», respectiv anarhia politica (...), nu avea cum sa se
produca Tn Romania” (“Romania liberd” = RL 2559, 1998, 1); “Beckenbauer se teme
de albanizarea fotbalului german” (urmeaza motivatiile: “minarea fotbalului german,
care s-ar putea prabusi la nivelul celui din Albania”; “daca nu vom fi atenti ne vom trezi
curind lanivelul Albaniei” etc.) (RL 2582,1998,23). Cele doua citate de mai sus mi se
par instructive, pentru ca demonstreaza atit efemeritatea sensurilor (calmarea si uitarea
situatiei de criza din Albania poate duce la obscurizarea textului), cit si diversitatea lor
contextuald. In ziarele romanesti nu cred totusi sa fie vreun cuvint din aceasta categorie
mai frecvent decit a (se) bulgariza(™\ acesta inregistratin DCR2): verb n care se reflecta
o situatie de criza economica petrecuta acum doi-trei ani, dar mai ales obsesia nationala
a compararii (cind cu aere de superioritate, cind cu lamentatii de autonegare) cu vecinii
din sud: “daca Romania nu va sfirsi, cumva, prin a se «bulgariza»" (RL 2083,1997,4);
“nu exista riscul sa ne bulgarizam, considera Sorin Pantis??...), cu toate ca acest feno-
men nu este Tn detrimentul economiei” (RL 2555,1998,8); “daca Guvernul cedeaza in
fata sindicatelor, economia «se bulgarizeaza»" (RL 2560,1998, 3). La fel de frecvente
nominalul bulgarizare. “nevoia de a evita «bulgarizarea» Romaniei” (“Dimineata”, 68,
1997, 1); “instabilitate, inflatie galopanta, «bulgarizarea» economiei si a nivelului de
trai” (“Evenimentul zilei” = EZ 1412, 1997, 3); “criza economica va provoca «bulga-
rizarea» Romaniei” (EZ 1706, 1998, 1); “in fotbal, ca si-n economie, pe biata Romanie
o0 paste pericolul bulgarizarif (ACat, 37,1998,12); “am reusit sa evitdm «bulgarizarea»
- termen deja perimat, pentru ca... vecinii nostri de la sud au depasit cu bine criza” (RL

2559,1998,1). Evident, aparitiain limbajul international a unui asemenea derivat etnic
~e un semnidatrbanalitateamonnitatii politice ejiepreferat exportului lexical. SJ

Radio Romania Cultural

Dintre emisiunile redactiei Literatura-Arte-Stiinta va invitam sa ascultati:

< Miercuri 20 octombrie pe Canalul Roméania Cultural (CRC) la ora 20.30 - Bucuresti,
istorii scrise si nescrise. Copaci din Bucuresti. Colaboreaza Nicolae Radulescu Dobrogea.
Redactor Victoria Dimitriu. Laora21.30, pe CRC - Portrete si evocari literare. Vasile Lovinescu.
Colaboreaza Roxana Cristian. Redactor Anca Mateescu.

<+ Joi 21 octombrie pe CRC la ora 12.30 - Miorita Fenomenul povestitorului Tn actualitate.
Comentariu de dr.loan Cuceu; Popas maramuresean: de vorba cu folcloristul Pamfil Biltiu
despre culegerile sale de folclor; Cartea de etnografie si folclor: "Moartea si inmormantarea in
Gorjul de Nord”, de Ermest Bemea. Cronica de lordan Datcu. Redactor lon Moantd. Tot pe CRC,
la ora 23.50 - Poezie romaneasca Horatiu (65 - 8 I.Hr.). Traduceri de Lascar Sebastian. Lectura
actrita Lucia Muresan. Redactor Dan Verona.

<+ Vineri 22 octombrie & ora 9.50 pe CRC - Poezie roméneasca B.Fundoianu (55 de ani de
lamoarte). Versuri In interpretarea actritei Ileana lordache. Redactor loana Diaconescu. Pe CRC
la ora 12.30 - Arte frumoase. Comemorarea pictoritei Lucia loan. Colaboreaza Radu lonescu;
Targul International de arta (editia a A-a); Interviul saptdmanii. Redactor Aurelia Mocanu.

<+ Sambatd 23 octombrie pe Canalul Romania Actualitati (CRA) la ora 22.20 - Din marea
poezie a lumii. Pierre Emmanuel (1). Redactor Titus Vijeu.

< Duminica 24 octombrie la ora 9.50 pe CRC - Poeziaroméaneasca. Tudor Arghezi. Versuri
n interpretarea actritei Lucia Muresan. Pe CRC la ora 12.00 - Revista literara radio. Emisiune
fondata de V.Voiculescu Tn 1939. Editorial; Tableta emisiunii de Cristian Teodorescu; Cronica
literara de Alex Stefanescu; Poezii inedite de Augustin Fratild; Interviul emisiunii cu loana
Parvulescu despre volumul “Alfabetul doamnelor”; Lirica lui B.Fundoianu Tn context european;
Semnal editorial; Rasfoind presa literard. Redactor Georgeta Draghici. Tot pe CRC la ora 21.30
- Meridianelepoeziei. Poeti francezi ai secolului XX. Redactor Liliana Ursu. La 23.50 pe CRC
- Poezie universald. Paul Claudel (Franta). Traduceri si lectura Nicolae Iliescu.

<« Luni 25 octombrie pe CRC la ora 9.50 - Poezie roméneasca Marius Robescu. Versuri in
interpretarea actritei Monica Mihdescu. La ora 17.30 pe CRC - S.0.S. Cultura Cu luciditate,
despre traducerile Tn romaneste. Redactor Sanda Socofiuc. Tot pe CRC - Diaspora literara Aron
Cotrus si definirea expresionismului sau liric. Colaboreaza prof.univ.lon Pop. Redactor Ileana
Corbea.

& Marti 26 octombrie pe CRC laora 11.45 - Viata cartilor. Actualitatea editoriald. Redactor
Emil Buruiana. La ora 21.20 pe CRC - Lecturiinpremiera Fragment din romanul “in asteptare”
de Mircea Constantinescu. Redactor lon Filipoiu. Tot pe CRC la ora 21.30 - Zari si etape. Poeti
contemporani cu Eminescu; Jurnale de célatorie din secolul trecut:”Peregrinul transilvan” de lon
Codru Dragusanu; Pagini de memorialistica lovinesciene. Redactor Cornelia Marian.



PRE deosebire de exilul celor-

lalti pasoptisti, cel al lui Heliade

Radulescu trezeste tuturor a-
mintirea neclard a unor Tmprejurari mai
mult sau mai putin burlesti care l-ar ca-
racteriza; cauza este, desigur, pasajul cu-
noscut din Istoria literaturii romane de la
origini pina in prezent, in care, parafra-
zind scrisorile poetului, Calinescu recon-
stituie imaginea caricaturalad a unei familii
ntretinind cultul fostului locotenent dom-
nesc si a unei femei obsedate de ideea
necredintei sotului, care “ingenunchea la
icoana cu fetele sale si cinta cu ele n cor
rugdciuni pentru ferirea barbatului de
ispitele femeilor. Ca sd scape de scene,
fostul caimacam ratdceste noaptea printre
ruinele din Chio... | se inspecteaza cores-
pondenta si sub toate numele sunt banuite
femei... Eliade n-are nici un ban si copiii
1i dau cite doudzeci de parale pe furis. Ba
i se ascund si cizmele, ca sa nu poata iesi
din casa...” (ed. 1941, p. 135-36). De la
Calinescu, imaginea a trecut cu usurinta
n paginile diversilor continuatori si n
fondul general de “idei primite”. O privire
mai atentd asupra acestei chestiuni, care
nu este fard legdtura cu trairile lui lirice
din acei ani si care Tn orice caz poate arun-
ca lumini concrete asupra omului, nu s-a
Tncercat.

Se stie cd, gonit din tara de Tnfringerea
revolutiei de la Bucuresti si de decretul
caimacamului C. Cantacuzino, care exila
principalii ei conducatori, Tn primdvara
anului 1849 Heliade ajunge la Paris
venind - pe o rutd ocolita si primejdioasa
- din Transilvania, de la Brasov, unde-si
lasase familia. La Paris el se implica ime-
diat in activitatea emigratiei, ih propagan-
da Tn favoarea revolutiei, a carei flacara
nu o credea stinsa, Tncercind sa contribuie
la armonizarea relatiilor dintre compa-
trioti etc. Corespondenta lui, si a celorlalti
emigranti (amici sau inamici), este refle-
xul acestei imense cheltuiri de energie. S-ar
parea ca toate disponibilitatile fostului
locotenent domnesc sint acaparate de
marile probleme ale momentului, Tncit el
nici nu are nici timpul, nici dorinta s iasd
in lume, sd vada orasul. Ajuns de doua

MirceaANGHELESCU

saptamini la Paris, el i

scria sotiei Tn 18 mai: “nu

ies nici din casa. Tmi spui

despre preumblari frumoa-

se, despre spectacole, gra-

dine, monumenturi... Ni-

mic nu tine de mine. Toate

imi par negre, pustii fard

voi...” Tn 4/16 iulie relua

aceeasi tema: “De doua

luni, de cind am venit de la

Constantinopole la Paris,

nu ies din casa afara decit

citeodatd, sd ma duc la Go-

lesti. Auzeam ca Parisul e

mare si frumos, Si nu cu-

nosc decit o ulita...” La un

moment dat, sotia, care

este despartita de Heliade

de mai bine de un an, nu mai are ntele-

gere pentru sacrificiul acestuia, si pentru

al ei, desigur, si rabufneste: “Lasa ga-

zetele si cauza! Uite, Tmi vine greata cind

auz. Nu ti s-a urit, frate, cu cabalele, cu
calomniile, cu invidia...?”

Curind Tnsa, la 5 noiembrie 1849, intr-o
scrisoare a lui Bolintineanu catre lon
Ghica, apar primele semne de fintrebare,
caci colonia romana are informatii privind
o0 posibila aventura a fostului locotenent
domnesc: poetul Dimitrie Bolintineanu, si
el refugiat la Paris abia de o luna, Ti scria
prietenului lon Ghica despre ultimele
noutati; Tntre ele, diverse despre Heliade,
care 7i calomniaza “pe cei mai buni dintre
noi” dupa ce “au compromis tara”. Si
continua acuzatiile cu aceeasi violenta de
care sint capabile persoanele de mare de-
licateta: “M. Eliade vit maritalement avec
une femme de rue nominee Delcarretto,
venue de la Moldavie d'oil elle a ete, a ce
qu'on dit, chassee par la police”. Peste
putind vreme, aceeasi informatie - comen-
tata ironic, cum e natural pentru un adver-
sar politic - apare Tn corespondenta lui
Alecsandri cdtre acelasi Ghica, fara sa
para cd cei doi s-au concertat Tn aceasta
privinta: “Je suis vexe...de laisser au beau
milieu le spectacle comique que 1'illustre
Eliade nous donne depuis quelque temps,
en association de la comtesse de Tum-
berg, nee comtesse Delcarretto, ex-mai-
tresse Corradini. Cette interessante aven-
turiere, que tu connais sans doute de repu-
tation, a deja improvise plusieurs odes &
Eliade lequel lui a repondu en valaque-
italien par des strophes brulantes. On les
voit ensemble toujours et partout, comme
deux &mes en peine, devorees de besoins
pressants... Et plusieurs de nos compatrio-
tes s'inclinent devant eux comme devant
les images tant soit peu assombries de
Romeo et Juliette. Elie, c'est la femme
mysterieuse... lui, c'est lui!”

Colonia roméneascd de la Paris nu
pare sa aiba nici cea mai mica indoiala
asupra naturii culpabile a relatiilor dintre
cei doi, si una dintre explicatii este aceea
ca admiratoarea italianca a lui Heliade era
cunoscuta, macar din auzite, cum spune

Doruri S
lo mijlocul s

Cin episod necunoscut in

Alecsandri, micii lumi a emigratiei
romanesti. Ea este 0 cunostinta mai veche
a baronului Splenyi, nobil maghiar de o
moralitate mai mult decit Tndoielnica si
fumator de hasis, zice lon Ghica in
Amintirile sale, pe care poetul roman I-a
cunoscut “prin asa-numita comitesa Del
Carretto, veche cunostinta a baronului de
la Pesta, din timpurile splendorii sale”.

aventuroasa a “comitesei” Tnainte

de ntilnirea cu Heliade, ea avea
acum o situatie nesigura si poetul Tncearca
sd-i faca un rost. Prima cunostinta careia i
se adreseazd, ca o eventuala precautie sau
doar cu naivitate, este chiar sotia lui, ca-
reiafi scrie in martie 1850: “este mai mult
de o luna de cind contesa de Tunemberg
m-a rugat sa-ti scriu si am tot uitat... Este
o femeie zvinturatd, victima a prejuditii-
lor si a complicarilor politice... Din nas-
tere se zice cd este fatd a lui Carol Albert,
regele mort al Sardiniei, Tnsa fata natura-
Id... Cautd sa intre ca guvernanta sau ca
dama de companie, stergindu-si titlul de
contesa. Ar veni bucuroasa la Constanti-
nopole... De i s-ar afla vreun loc, se face o
faptd de pietate...” Sotia lui Heliade ras-
punde neobisnuitei cereri imediat, dar cu
o lipsa de entuziasm justificatd de alte
precedente, caci turcii “nu pun Tn haremul
lor nici o europee... pentru ca a patit multe
bietii turci de la strdine...” Dar si ea afla in
curind de zvonurile care circulau la Paris
- poate stia deja cind rdspunde astfel
dorintei lui Heliade de a rostui pe “ama-
bile si dizgratiata contesa” - pentru ca, n
decembrie 1850, Ti marturisea sotului ca
“mi-a zisara Tnca de acu un an ca ai facut
multe si cd Tn urma te-ai pus pa trai cu o
moldovanca... ai si copil cu aceasta mol-
dovanca...” Moldovanca, desigur, trebuie
sa fi fost aceeasi “comitesa” care a trait un
timp Tn Moldova, probabil tot ca dama de
companie sau guvernantd, unde a putut-o
cunoaste Tnainte de 1848 poetul Mihai
Corradini, amintit de Alecsandri, moldo-
vean si el si deci mai In masura sa cu-
noasca fie realitdtile, fie macar birfele
locului.

“Dizgratiata” contesa nu gaseste locul
pentru care Heliade continua sa faca de-
mersuri, ultimul de care avem stiinta fiind
ntreprins cu putine zile Thainte de ple-
carea sa definitiva din Paris, in vara anu-
lui 1851, pe linga o relatie foarte impor-
tantd: Jules Michelet. La 14 iulie, neo-
bositul amic trimitea istoricului o prezen-
tare avantajoasa, din care lipseste Tnsa
orice referinta la originea stralucita a pro-
tejatei sale: “Au point de mon depart, j' ai
I"honneur de vous recommander ' auteur
des poesies italiennes L'arpa dell’ Esule...
Son livre le recommande plus que ma le-
ttre... Cette dame... est victime de la so-
ciete actuelle. Elie a demeure six annees
en Moldavie, qui est devenue presque sa
seconde patrie. La cause de la Roumanie

I NDIFERENT care ar fi fost viata

a inspire souvent ses vers...”Nu stim, j
rect care a fost rezultatul acestei interven
tii, dar recenta publicatie a coresponden
tei lui Michelet nu arata vreo urmare, d
orice fel ar fi fost ea: nici raspuns, nic
vreun demers Tn care sa apara numel
poetei italiene, autoare a volumului intitu
lat L'Arpa dell'Esule, ascunsa pe copert
volumului respectiv sub pseudonimu
Grecca da Roma.

PARUT la Paris, la tipografi;

la care apar si cartile lu

Heliade, volumul este - maca
in parte - o incercare de autobiogn
lirica, el confirmind, Tn linii mari, portr-
tul schitat Tn scrisorile lui Heliade. A ' »t;
se poate desprinde cu usurintd, dupa c
schema pe care chiar Calinescu o aplict
lui Heliade: poeta a petrecut o copildrie
solitara si tristd, “solinga ognor negletta”
departe de 0 mama pe care 0 crezuse
moarta, cu totul altfel de viata decit fratele
sau (probabil un frate vitreg, legitim aces
ta: “siam d'un padre figli”), care t
mostenit o pozitie n societate demna det.
invidiat (“tu vivi prence e sire”); oricum
destinul ei e sa rataceasca in lume
“donzella errante”, aruncata de valuri dir
mal Tn mal “(spinta ognor da lido ir
lido”), straina pretutindeni si chiar in tar;
sa; “Tuto mi fu straniero/ Anco il j* ta
mio suolo”. Versurile ar putea accepta s:
caldtoria in Principate, cdaci de aici pleact
ea, minatd de o furoare razboinic
“nuova Giudita d' Italia ci dona”, adica r
pe malul Dunarii: “Dal sen del Danubip ¢
dessa partita./ Varcati ha piu mari, veduti
piu lidi,/ E sol nel pensiero 1' Italia tradita,
Vedeva...” (in poemul L'ltaliand).

OETA este, indiscutabil, «

revoltata, o simpatizanta a revo-

lutionarilor din toate tarile; ea
Tsi dedica versurile unora dintre cei mai
cunoscuti lideri, lui Atto Vanucci, autorul
volumului Martiri d'ltalia, lui Giuseppe
Mazzini, lui Galleano, apoi stralucitorului
Victor Hugo, “a te, che fra le tenebre
resplendi...” (poetul a raspuns de altfel cu
amabilitate trimiterii volumului: “Ma-
dame, il y a dans vos nobles et touchants
vers plus qu'un poete, plus qu'une
femme; il me semble qu'il y a la voix
meme de 1'ltalie...”), lui George Sand, lui
Adolphe Esquiros, autorul cartii Les
Martyrs de la liberte si, in fine, roméanilor
si lui Heliade Tnsusi, care rasare pe ori-
zontul tdrii asa cum rdsare soarele n
Italia, aprinzind scinteia sacrd a iubirii de
patrie (“Tu sorgesti alia Patria infelice/
Comme il sol che in Italia sfayilla... |
imaginea pe pamint a lui Sf. Ilie din cer,
caci el este cel care lumineaza Tara
Romaéaneasca etc. Unele imagini sint
Tmprumutate chiar de la Heliade, cum este
“fiara apocaliptica” (“la bestia apocalitti-
ca”) sau “Anticristul”, nume sub care se
ntelege Rusia, care a Tnecat in singe revo-
lutiile din Estul Europei, caci si autoarea



colulul trecut

ta lui Heliade-Radulescu

u, (e “Distrusa sa fie puterea necredin-
asa,/ Sa tisneascd, temutd, libertatea
lana!” s.a. Heliade este prezent peste
in volum, elogiat ca erou al romanilor
indicat ca sursa de informatie (orasul
racal este locul unde s-a Tnaltat drape-
revolutiei etc.) si tot el este probabil
orul versiunii romanesti, l'inversione
nena din cintul final, care e un fel de
irseilleza ungaro-slavo-romana:
II'armi! AH'armi, o popoli! Correte
ii leoni,/ Rumani, slavi ed ungari...”
Putinele informatii care se pot culege
>pre poeta care semna cu pseudonimul
m2 da Roma nu contrazic datele pe
'm le ofera versurile sale sau scrisorile
h liade Radulescu. Angelo de Guber-
is, autor al unui celebru Dictionnaire
s ecrivains du Monde Latin, ne infor-
iazd cd “Grecca lda del Carretto,
duva Fusco (contesd), data nasterii
34, dintr-o familie genoveza de veche
bletd”, a fost maritata a doua oara cu
ustrul pedagog si antropolog Edoardo
sco”; n tinerete, “ea a calatorit mult si
izitat Orientul”. Dupa autor - care Tsi ia
general informatiile chiar de la subiecti
loeta “n-avea decit saptesprezece ani
id a publicat la Paris un volumas de
rsuri: L'Arpa dell'Esule..." Tntrucit se
untd ca poeta “locuieste la Napoli...”,
LV. § ca in 1905, cind e publicat
mtionarul, ea era Tncd in viatd. Dar
mtionarul personalitatilor feminine al lui
o Villani, din 1915 (Stelle Feminili),
.tformeaza ca Grecca da Roma ar fi
blicat un alt volum fTnainte de Harpa
Hatului, care se numea Il Libro della
ovinezza, aparut cind ea avea opt-
rezece ani, si pe care n-am reusit sa-I
sesc in bibliotecile italiene (mentionez
ar cd intr-un ultim volum de versuri, la
rsitul lungii sale vieti, poeta are un text
ic intitulat Allgiovine autore del “Libro
1lagiovinezza"). Daca Grecca da Roma
stat citiva ani in Moldova, Tnainte de
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1848, acest prim volum ar fi putut aparea
doar prin 1842-1843, si - daca avea opt-
sprezece ani atunci - ea s-a nascut de fapt
prin 1825-1826. Era deci o femeie tinara
Tnca in 1849, cind I-a ntfinit pe Heliade,
desi avea in chip neindoielnic o expe-
rienta de viata destul de bogata.

= N VARA anului 1851, Heliade
este constrins sa pardseasca
Parisul - de lipsa mijloacelor
materiale pe de o parte, caci pensia insti-
tuitda de Poarta in favoarea exilatilor era'
platita familiei, Tn Chios, si de chemarile
repetate si din ce in ce mai furioase ale
sotiei - si astfel el Tnceteaza aceasta
legaturd, a cdrei adevdrata substantd ne
scapa caci, n pofida acuzatiilor diversilor
adversari, aceasta prietenie - indiscutabil
exaltata si coloratd erotic - poate sa fi fost
si 0 simpla punere Tn scena a unui loc
comun romantic de catre doi nefericiti,
exilati si neintelesi dupa parerea lor.
Heliade, Tn orice caz, a protestat intot-
deauna Tmpotriva acestei acuzatii. in 20
ianuarie/2 februarie 1853, Heliade Ti scria
mai tindrului sau prieten Gr. Gradisteanu
despre aceastd relatie, care parea sa resus-
cite: “Ce ti-am raspuns si d-tale la caldele
Tndemnuri de a mai astepta Tnca in
Paris?...Am zis ca de as sti ca mor, sunt
dator sa demonstrez ca nu ma tine nici o
legdtura la Paris si ca sotia si copiii mei
sunt totul pentru mine; sa demonstrez ca
scomiturele inamicilor nu sunt adevarate.
Cind m-ai ntrebat iard, o datd-de doua
ori, precum si d-nul Billecocq, despre
autoarea poeziilor italiane, de ai uitat ce
ti-am spus, Tntreaba pe d-nul Billecocq.
Opiniile mele (scotind talentul la o parte)
nu era mult in favoarea sa. Asta femeie
era in relatii intime cu acela cu care tra-
ieste si acum, foarte de mult... Inamicii se
legara de femeia aceasta... pentru versu-
rile ce avu pacatele a le tipari... Astfel
s-au legat si de d-nul Vaillant si de oricine
a scris de mine, sau m-a tradus. Ti voi
binele si o stim pe femeia aceasta... cu
atita mai mult cu cit ca, fara 350 fr. cu
care m-a Tnlesnit, n-as fi putut pleca
curind din Paris, sa viu in sinul familiei...”
(aflatd de mult la dispozitia istoricilor lite-
rari, scrisoarea e publicata de N. B. Lo-
custeanu in vol, I. Heliade-Radulescu,
Scrisori din exil, 1891, p. 207).
ntrebarea lui Gradisteanu pare a fi
prilejuita de revenirea tinerei femei 1in
preajma lui Heliade. Exista doud scrisori
pe care Grecca da Roma (sau lda del
Carretto pe numele adevarat) i le scrie
acestuia In 1853, la aproape doi ani dupa
despadrtire, cind ea vine in arhipelag pen-
tru a-si revedea prietenul si eroul. Tonul
lor este melancolic dar ceremonios, si tex-
tul putea fi citit chiar de ochi suspiciosi;
sau tocmai pentru acestia este investmin-
tatd scrisoarea intr-o astfel de rezerva?
Prima scrisoare, din 15 febr., pare sa fie
raspunsul la o misiva a lui Heliade care ne

e necunoscuta, (textul e

intr-o franceza pasabila,

dar nu fard greseli), iar

datoria despre care este

vorba este cea care apare Si

n scrisoarea lui Heliade

catre Gradisteanu: “Dom-

nule, De ce-mi vorbiti de

datoria Dv.? Eu am uitat-o

cu totul si, cu toate ca si-

tuatia mea in Orient nu-mi

permite s& fac pe generoa-

sa, Tmi iau totusi libertatea

sd n-o recunosc. N-as vrea

sa va jignesc, domnule, nu

este vorba de un dar pe

care vi-1 ofer, ci de o uitare

pe care V-0 solicit...

V-am rugat sa nu-mi mai

scrieti, dar acum va rog sa faceti dim-
potriva pentru ca sufletul meu este
suferind si trist si simt ca vocea unui pri-
eten Tmi este necesara in lupta cruda care
va Tncepe. As vrea sa vd mai spun o mie
de lucruri, dar mi-e teama ca inima, prea
plina de tristete, s& nu se reverse pe
aceasta foaie si, in loc sa va consolez, sa
nu va ntristez inca mai tare...”

ECHII prieteni s-au revazut si

intilnirea a stimit din nou

focul ce parea stins, asa cum
reiese din a doua scrisoare, scrisoare de
adio din 6 iunie, semnata doar cu initiala
G., trimisa din Smirna: “lubite prietene,
Tmi este imposibil sa va spun toata bucu-
ria si durerea pe care am simiit-o reva-
zindu-va; limba oamenilor nu are cuvinte
pentru a exprima atita bucurie, amestecata
cu atfta durere. Ma indurereaza ca sint
cauza nevinovata a suferintelor dv... Am
uitat injuriile dealtddata pentru a nu dori
decit sa devin sora si prietena femeii care
m-a injuriat, dar ea a preferat sa ma aiba
drept dusman; am semanat flori si n-am
cules decft spini... Tn ce ma priveste, Tmi
propun sa nu vd mai scriu, cu exceptia
cazului n care o doriti in chip absolut...”
E drept ca, spre sfirsit, tonul devine putin
mai dramatic si Tngaduie sa presupunem
un sentiment ceva mai adinc: “Ah, sint
foarte nefericitd, prietene, foarte neferi-
citd, pentru ca iubeam barbatul pe care
aceasta nenorocita Tntimplare m-a obligat
sa-l parasesc, 1l iubeam cum 1l iubesti pe
Dumnezeu, pe un inger: dar I-am pierdut
si poate pentru totdeauna...” (cele doua
scrisori se afla in fondul Muzeului
Judetean din Ploiesti).

RECCA DA ROMA a conti-

nuat sa scrie versuri si unele

dintre ele pot sa fie ecoul
acestei despartiri dureroase, cele datate
“pe Bosfor, la 17 iulie 1853” (deci la
citeva zile dupad scrisoarea de adio citata
mai sus), din poezia Sola, publicata peste
doua decenii Tn volumul Fiori sparsi della
vedova di Edoardo Fusco (Napoli, 1874):
“Per pietade d'amor non pariate,/ Non

avegliatemi a mesto pensierol/ Tuto e
duolo sul solo straniero...” (Fie-va mila,
nu-mi vorbiti de iubire,/ Nu-mi treziti
gindurile negre!/ Totul e durere pe pamint
strain...); mai directa apare relatia biogra-
ficd in alt text din acelasi volum, L'ho
trovato (L-am gasit!), datat “Pera, 1853
“L-am gasit, geniul meu iubit (diletto)/ Pe
care l-am cautat printre umbre vane:/ L-am
vazut, lI-am ghicit/ Tnvolburat ca marea
furtunoasa:/ Ah! Pacea mi-a rapit-o, odih-
na/ Atitor ani...” etc. Si mai tirziu, In alte
volume ale romanticei muze (volumul din
1851 are o gravura, tot a lui Celestin Nan-
teuil, unde se poate admira frumusetea
brund, probabil temperamentald, a autoa-
rei), apar trimiteri la spatiul dunarean, pe
care poeta nu-1 uitase nici dupa o jumatate
de veac. Tn ultimul volum al poetei, care a
renuntat de mult la pseudonimul tineretii
sale si semneaza acum ‘“vedova del
comm. Fusco Edoardo”, volum intitulat
Patria e amore (Napoli, 1899), se afla inca
versurile dedicate vechii sale admiratii, A
G. Heliade Radulesco (“Tu sorgesti alia
Patria infelice/ Come il sol...”) sau An-
cora a G. Heliade Radulesco, scrisd la
Constantinopol, la sapte ani dupa prima
sa Tntilnire cu poetul (“Compion sett' anni
ormai/ Da che un destin ridente/ T' offerse
al guardo mio!”), deci prin 1856, daca
socotelile noastre sint corecte, carora li se
adauga acum o notita explicativa, referi-
toare la monumentul ridicat la Bucuresti
Tn 1887 (“A questo eroe della Romania, la
patria riconoscente eresse una statua di
marmo di Carrara... lo vado superba di
aver predetto, sin dai tempo dell'esilio,
nei miei canti, la gloria di Heliade...”
etc.). Poate tot lui 7i sint dedicate si alte
versuri scrise la Constantinopol, evocind
marea ei iubire neimplinita, A luide pilda
(“In quest' ora malinconica/ Consacrata al
nostro amore,/ Dove voia il tuo pensier?”),
sau Un amor vero, scrisa la Buyuk-Dere
(“lo per lui vo' sfidare ogni tormento”)
etc. Indraznesc sa cred ca nici Heliade n-a
uitate, poate, marele sau roman de amor
(real sau literar) pe care I-a trait in pragul
batrinetii, dupa care, daca ne uitam bine,
n-a mai urmat decit declinul. -



PE DOUA COLOANE:

N 1994, am avut nefericita idee de a retipari po-
pularul Dictionar universalal limbiiromane de Lazar

Dobrescu, loan Oprea, Carmen-Gabriela Pamfil, Rodica
Radu si Victoria Zastroiu (Editura Mydo Center, 1995-

Sdineanu. Si pentru cd, de-la intlia lui aparitie trecuse uP96), subsemnatul revizuind sectiunea enciclopedicd) iar

secol, iar in domeniul limbii se Tntimplasera, intre timp,
multe, am socotit cd cea mai potrivita formula ar fi aceea a
unei “editii revazute si adaugite”, care sa faca din
Dictionarul Saineanu un instrument de lucru pentru con-
temporanii nostri. Asta presupunea corectarea informatiilor
depasite, adaugarea sensurilor noi si a cuvintelor intrate
ulterior in uz. Pastrind, fireste, conceptia lui Séineanu,
modul lui de lucru si, mai ales, stilul definitiilor sale,
remarcabile prin precizie si concizie.

Cui puteam sa ma adresez pentru o asemenea ntre-
prindere? Bineinteles, unor persoane cu experienta lexi-
cografica, dobindita in redactarea articolelor dictionarului
tezaur al limbii romane al Academiei. Zis si facut. Asa au
luat nastere cele 5 volume ale Dictionarului universal al
limbii romane, editie revazuta si adaugitd de Alexandru

distinsii Colaboratori - sectiunea de nume comune.
Perspectiva unei editii populare (intr-un singur volum si
la un pret modic) impunea o atenta corectura a textului si
verificarea citatelor exemplificatoare. Aceastda din urma
operatiune, lectura in paralel a Dictionarului Saineanu “re-
vazut si addugit” si a Dictionarului limbiiroméne (DUR), a
fost un adevarat soc: articole ntregi din Séineanu “revazut
si adaugit” semanau pind la confuzie cu articolele din
Tezaur. Totul (definitii, exemple, variante, etimologii) era
luat de acolo si nu oricum, ci cuvintcu cuvint. Stupefiat, am
cerut explicatii din partea distinsilor colaboratori. Raspun-
sul a fost la fel de naucitor: cartile se fac din carti, dictio-
narele - din dictionare... Si, atunci, S&ineanu unde mai e?
am Tncercat eu sé ripostez. Pe coperta - a venit replica seaca.
Pentru ca mai am incé naivitatea de a crede ca orice

Cum se

fapta intelectuald trebuie sa fie rodul, daca nu al creatiei, cel
putin al muncii celui care o semneazd, pentru cd ma
Tncapétinez a considera ca pina si ingrijirea unei editii tre-
buie sa se supuna acestei elementare obligatii, pentru ca
mai am Tnca prejudecata de a exclude copierea de texte din-
tre activitatile intelectuale ce confera prestigiu si drepturi,
pentru ca - in fine — constiinta ma obliga sa le cer scuze
tuturor acelora care au cumparat Dictionarul Saineanu
“revazut si adaugit” convinsi cd e chiar Dictionarul
Saineanu, am decis sa fac public acest caz, de o amploare
fard precedent in cultura noastra.

Citatele care urmeazd au fost extrase din citeva litere
luate la intimplare. Prima coloana reproduce textul din ver-
siunea “revazuta si adaugitd” a Dictionarului Saineanu, in
vreme ce a doua contine acelasi articol Tn versiunea
Dictionarului tezaur al Academiei Romane. Si o ultima pre-
cizare: cuvintele subliniate marcheaza diferentele dintre
cele doua variante ale articolelor.

marmuri, marmuresc vb. (inv. si pop.) 1. (tr.) a lucra ceva in marmurd; a sculpta:
titisoarele ei sa mi le marmuriti. POP.; 2. (fig.; intr.) a Tnmarmuri, a Tncremeni: voinicu
tremura, apoi marmurea. POP. [Din marmura].

marmurit,-ti, marmurita,-e a. 1. (inv. si pop.) sculptat, lucrat in marmura: ling-o
cruce marmurita. EM.; 2. (fig.; Tnv. si pop.) Tnmarmurit, Tncremenit; 3. (inv.) neclintit,
nemiscat: toate in preajma-i stau marmurite sireci. OD. [V. marmuri].

meci, meciuri n. 1. intrecere sportiva disputata intre doud persoane sau ntre doud
echipe; 2. (fig.) ntrecere; disputa: meci electoral. [Din engl., fr. match].

melopee, melopei f. 1. arta declamatiei la vechii greci; 2. melodie monotona, rit-
micd, Tnsa lenta, cu caracter melancolic (ce acompania o declamatie); recitativ; \p. ext.)
melodie: ce minunata interpretatiune a vietii vinatoresti este... aceasta maiastra melopee.
OD. [Din fr. melopee].

Nici litera 0 nu e mai prejos:

oarecare, oarecare pron. neh. (inv. sireg.) cineva, unul; careva: doar m-a cere oare-
care. POP. /m& neh. 1. care nu a fost bine identificat, precizat: are oarecare simpatie
pentru mine. CAR.; 2. indiferent care; careva: oarecare mesteras a trimis un bdietas.
PANN; 3. fara importanta, nefnsemnat: un om oarecare; nu e un oarecare. [Oare + care].

oarece pron. neh. (inv. si reg.) ceva: are oarece sa-ispuie. N. TEST. // a. neh. (inv.
si reg.) oarecare: au avut oarece stricaciune. NEC. // adv. (inv.) putin; Tntrucitva, cam:
ostasii oarece s-au odihnit. PANN. [Oare + ce].

oarecind adv. (inv. si reg.) 1. cindva (in viitor), vreodata; oarecind sa stim si folo-
sul. CORESI; 2. cindva (in trecut), demult, odinioara: un simigiu oarecind... a umblat
din satin sat. POP. [Oare +cind].

oarecitl,-ti, oarecita, -e pron. neh. (inv.) oricit.// a. neh. (inv. si reg.) citva; putin:
fost-au oarecita vreme si egumen. DOS. [Oare + cit ].

omulet, omuleti m. 1. diminutiv al lui om; om mic de staturd: un omulet cu statura

scurta. FIL.; 2. (fig) om neinsemnat, lipsit de merite; om cu preocupari marunte. [Om
+ulet].

ondind, ondinei, (mit.) personaj din basmele si legendele germane si scandinave,
Tnchipuit ca o fatd frumoasa care traieste in apa: onding, cu ochi de dulce lumina: EM.
[Din fr. ondine].

opait, opaite ml. lampa mica, primitiva care lumineaza cu ajutorul unui fitil intro-
dus Tntr-un vas umplut cu ulei sau cu seu: coliba in care ardea un opaitin ciob. ISP.; 2.
(reg.) valug, fachie; 3. (mai ales Tn forma opaitd) numele a doua plante erbacee cu
tulpina paroasa, dintre care una cu flori albe, rar trandafirii, care se deschid seara,
raspindind un miros placut (Melandryum pratense), iar alta cu flori albe (Melandryum
nemorale)-, (si: opaitd)...[Din sl. opajed].

orindd’, orinde f. 1. (pop.) soarta, ursitad, destin: asa i-a fostorinda. PANN.: 2. (reg.)
obicei, datind; reguld: asa-i orinda pe aici; 3. (inv.) slujbd, misiune: puternicul senti-
ment... al orindei. MARC. // (pop.) m.,f. ursit: daca tu veifi orindul meu, nu scap eu de
tine. ISP.; (si: orind). [Din orindui].

osebi' adv. (inv.) 1. deoparte; separat: osebi capetele, osebicei maiprosti. COSTIN;
2. in afara de, pe linga: citeva mii de sasi,...osebi de altd oaste ce mai ave. NEC. [Din
sl. osobl (dupa osebfj],

osebi?, osebesc vb. (Inv. si pop.) 1. (tr. si refl.) a (se) desparti, a (se) separa; a (se)
izola: osabindfu-se, mearsa de sa-nchisa intr-o chjilie. DOS.; 1. (tr. si refl.) a (se) difer-
entia, a (se deosebi; prin calitati alese crez.ca te osibesti. GR.AL.; 3. (tr.) a excepta, a
lasa deoparte: n-aveau...dreptul..d-a fi osebitidin legea comuna. BALC.; si: osibi); [din
sl. osebiti]

marmuri vb. IV 1. Tranz. (invechit si in poezia populard) a sculpta sau a lucra ceva
Tn marmura: a captusi cu marmura. Titisoarele ei sa mile marmuriti, S& mi le-nchipuiti.
MAT.FOLK; 2/...) 3. Intranz. Fig. (invechit si popular) A Tnmarmuri, a Thcremeni (de
frica, de groaza, uimire etc.). (...) Voinicu d-auzea. Voinicu tremura, Apoi marmurea.
TEODORESCU. Prez. ind. marmuresc. V. marmura.

marmurit, -a adj. 1. (invechit) Sculptat, lucrat Tn marmura; care are aspectul mar-
murei. Cufundat in intuneric, Iing-o cruce marmurita Intr-o umbra neagra, deasd, ca un
demon el vegheaza. EMINESCU. 2. Fig. (invechit si popular) Tnmarmurit, Tncremenit
(de frigd, groaza, uimire etc.). (...) § (Despre obiecte, spatii etc.) Neclintit, nemiscat.
(...) Toate in preajma-i stau marmurite si reci ca gheata. ODOBESCU. PI, marmuriti, -
te. V. marmuri.

meci s.n. 1. ntrecere sportiva care~se disputa Tntre doud persoane sau intre doua
echipe; Tntilnire, partida, ioc. (...) § Fig. intrecere; disputa. De luni de zile aceasta revista
ne Tntretine cu matchul electoral al numerosilor sdi cititoripentru alegerea celui mai bun
roman romanesc. LOVINESCU. Scris si match. Pl. meciuri. Din engl. match, fr, match.

melopee s.f. 1. Arta declamatiei la vechii greci; arta de a compune muzica (pentru
versuri); totalitatea regulilor compozitiei muzicale. 2. Melodie lentd, ritmica, monotona,
care exprima tristete, melancolie si care acompania altddata o declamatie (v. recitativ):
p. ext. compozitie muzicala, melodie: ce minunata interpretatiune a vietii vinatoresti
este, Tn adevar, aceasta mdiastra melopee. ODOBESCU. PI. melopei si (rar) melopee.
Din fr. melopee.

oarecare (...) I. pron. nehot. 1. (invechit si regional) Cineva, unul; careva.(...) Tule
gata de mincare. Doar m-a cere oarecare. POP. Il. adj. nehot. 1. care nu a fost identificat
sau precizat maiindeaproape (...) Simt ca si el are oarecare simpatiepentru mine. CARA-
GIALE; (...) 2. Indiferent care; careva. Oarecare mesteras a trimis un bdietas. PANN; (...)
3. Lipsitde importanta, neinsemnat(...). Se vedea din felul cum se exprima c& nu e un om
oarecare. SADOVEANUY/...) Oricine poate fipretextpentru orice, cu atit mai mult cind
nu e un oarecare. TEQDOREANU. PI. oarecare si (astazi rar) oarecari). Oarel + care.

oarece (...) I. pron. nehot. (invechit si regional) 1. (...) ceva. (...) Dupre cest voinic la
capitanul ca are oarece sa-i spuie. N. TEST. (...) Il. Adj. nehot. (invechit si regional)
oaarecare/...) Au avutoarece stricaciune. NECULCE. Ill. Adv. (invechit) Putin, ceva;
Tntructtva, cam.(...) Intr-acea noapte ostasii oarece s-au odihnit. PANN. Oare + ce.

oarecind Adv. (Tnvechitd regional) 1. Cindva (in trecut), demult, odinioard.(...) Un
simigiu oarecind Covrigi, simigi Tncarcind A umblat din sat in sat. POP. 2. Cindva (in
viitor), vreodatd/...) Sa-i fie leniia nu pina la sfirsit, ce oarecind sa stim si folosul si cea
leane multa sa o lepadam. CORESI.(...) Oare+ cind.

oarecit?,-a . pron. nehot. (invechit) Oricit. (...) Il. adi. nehot. (Invechit si regional)
Citva; putin.(...) Fost-au oarecita vreame si egumen. DOSOFTEI (...) Pl. oareciti, -te.
Oare + cit.

omulet, omuleti m. 1. Diminutiv al lui om. 1. Om mic de staturd. Vazind la poarta
acelor case un omulet cu statura scurta si groasa... recunoscu intr-insul pe Niculdita.
FILIMON; (...) 2. Om neinsemnat, lipsit de merite; om cu preocupari marunte, mes-
chine. (...)P1. omuleti. [Om + suf - uletj.

ondina s.f. Personaj din basmele si legendele germane si scandinave, Tnchipuit ca o
fata frumoasa care traieste In apa si care isi alege barbatul dintre muritorii de rind.
Ondind, Cu ochi de dulce lumina, Cu bucle ce-nvaluie-n aur 7ez,wz7 EMINESCU. PI.
ondine. Din fr. ondine.

opait s.n. 1.1. Lampa mica, primitiva, care lumineaza cu ajutorul unui fitil introdus
Tntr-un recipient umplut cu seu, ulei sau untura.(...) Pete peste o coliba in care ardea un
opaitn ciob. ISPIRESCU; (...) 2. (Regional) valug, fachie; (...) I1l. (Mai ales in forma
opaitd). Numele a doua plante erbacee cu tulpina paroasa, dintre care una cu frunzele
ovale si cu florile albe {Melandryum nemorale), iar alta cu frunzele paroase, cu florile
albe sau, rar, trandafirii, care se deschid seara, raspindind un miros placut [Melandryum
pratense). (...) Pl. opaite. (...) Si/...) opaita(...) Cf. slavon, opajed, rom. vapaie.

orinda s.f. 1. (Popular) Soartd, ursitd, destin/...) Ei. ce sa-i faci daca asa i-a fost
orinda. AL LUPULUI. § Persoana menitd sa devina sotul (sau sotia) cuiva; ursit. Daca
tu veifi orindulmeu, nu scap eu de tine, nicitu demine. ISPIRESCU. (...) 2. (Regional)
Obicei, reguld; datind. Sa traiti, sa infloriti. Sipe noi sd ne platiti. C-asa este orinda...De
cind s-a fapt lumea. PASCULESCU: (...) 4. (invechit) Slujba, misiune/...) Nu este
indestul pentru ostas a fi ascultator, ci trebuie sa se Tharmeze cu puternicul sentiment al
vredniciei si al orindei sale, sa Infrunteze moartea fara temere. MARCOVICL(-) PI.
orinde. Si: orind (...) Postverbal de la orindui.

osebil adv, (invechit) Deoparte; la o parte; separat/...) Osebi capetele, osebi cei mai
prosti. COSTIN; (...) § (Urmat de prepozitia “-de”) in afara de, pe ITngd/.,.) Mai avut-
au Tmparatul...citeva mii de sasi,...osebi de alta oaste ce mai ave pre Mare Balticum.
NECULCE/...) Din slavon, osobi, sub influenta lui osebf.

osebi? vb. IV 1. Tranz. si refl. (Tnvechit si popular) A (se) desparti, a (se) separa; a
(se) izola/...) Osabindu-se, mearsa de sa-nchisa intr-o chilie. DOSOFTEI; (...) 2. Tranz
si refl. (invechit si popular) A (se) diferentia, a (se) distinge, a (se) deosebi/...) Prin
calitati alese crez ca te osibesti. ALEXANDRESCU; (...) 3. Tranz. (invechit) A excep-
ta, a lasa deoparte/...) N-aveau...dreptul...d-a fi osebiti din legea comuna pentru toti,
BALCESCU. Prez. ind. osebesc. Si: usebi. osibi. usibi. Din slavon, osebiti.



revizuieste un dictionar

osteneald, osteneli f. (inv. si pop.) 1. oboseald, istovire: se odihni de osteneala dru-
mului. ISP.;2. munca grea si obositoare; truda, stradanie; ti voirasplati osteneala. FIL.;
a-si da (toata) osteneala, a depune toate eforturile, a se stradui; 3. (concr.) lucru realizat
cu truda, rezultat, rod al muncii: dupa ispravirea talmacitului acestii folosi-
toare...ostenele... s-au tiparit. BIBLIA. [Osteni+-eald].

Citeva exemple din litera R:
rezumare, rezumari f. actiunea de a (se) rezuma si rezultatul ei; rezumat: drept rezu-
mare a scopului. OD. [V. rezuma].

e rezumat, rezumate n. redare, prezentare pe scurt (scrisa sau orald) a continutului unei
lucrari, al unei expuneri; sinteza (...) Tn rezumat, pe scurt; cu alte cuvinte: iata. in rezu-
mat, economia acestuiproiect. CAR. [Din fr. resume],

rezumativei, rezumativa,-e a. care rezuma; Tn forma de rezumat; succint, concis: for-
mula rezumativa. [Din rezuma].

osteneald s.f. 1. (Invechit si popular) Oboseala, istovire. Fata Tmparatului arata
dorinta ce are de a se odihni de osteneala drumului ce facuse. ISPIRESCU/...) 2. (inve-
chit si popular) Munca grea si obositoare; truda, efort, stradaniei...) Sa faci cum vei sti
ca sa mi-o daiTn mina si eu Tti voi rasplati osteneala. FILIMON;(.,,) § Expr. a-si da (sau
a-si lua) osteneala (sau toatad osteneala, mare osteneald), a depune toate eforturile, se se
sili (din rasputeri), a se stradui.(...) 3. (invechit, concretizat) Lucru efectuat sau cistigat
cu truda; rezultat, rod al muncii.(...) Dupa ispravirea talmacitului acestii
folositoare...osteneale...au dat n tipografie de s-au tiparit. BIBLIAL!..) Pl. ostenelisi'
iTnvechit) ostenele.(...) Osteni + suf.-ea/a.

rezumare s.f. actiunea de a (se) rezuma si rezultatul ei; sintetizare, rezumat: satira
poate sa dea dreptrezumare a scopului si a indatoririlor sale aceste versuri. ODOBES-
CU. (...) [V. rezuma].

rezumat s.n. redare pe scurt, in scris sau oral, a unei lucrari, a unei expuneri etc.;
recapitulare succinta: sinteza: [...] loc, adv. Tn rezumat = pe scurt, scucint: iata, Tn rezu-
mat, economia acestuiproiect. CARAGIALE...(...)

rezumativ,-a adj. Care rezumd; in forma de rezumat; pe scurt, succint, concis.
Numele din opera lui Caragiale sintformule rezumative. IBRAILEANU.1...1 De la rezu-
ma.

Ultimul exemplu e instructiv si in alta privinta. Anume aceea de a ldsa sa treaca drept rod al propriei gindiri lexicografice citate din autori ilustri. Nu e o situatie izolata.
Ceva mai Thainte, Tn articolul meci, o sintagma lovinesciana (meci electoral] avusese aceeasi soarta. Cum sa nu fim Tncredintati atunci ca si sintagma rigoare stiintifica, din

articolul rigoare, reprodus ceva mai jos, a fost “elaboratd” in acelasi mod? Dar sa mergem mai departe.

rezumator,-i, rezumatoare a. (rar) rezumativ: suma unor experiente trecute se for-
muleaza ntr-o judecata rezumatoare. MAIOR. // m., f. persoana care alcdtuieste un
rezumat; (si rezumator). [Rezuma +-tor].

richiab, richiabi m. (turcism; inv.) 1. fiecare din cei patru ofiteri superiori din suita
Tmparatului; 2. nume dat puterii imperiale turcesti. [Din turc, rikyab]

rigoare, rigori f. 1. severitate, strasnicie; austeritate; (la pl.) principii severe, ri-
guroase: a aplica Tn toata rigoarea teribila lege. HASD.; rigorile stiintei; de rigoare, cerut
de o anumita Tmprejurare; la rigoare,in caz de extrema necesitate, la mare nevoie; a
suferi rigorile legii, a fi pedepsit conform legii; 2. exactitate, precizie: rigoare stiintifica.
[Din fr. rigueur, it. rigore, lat. rigor,-ori”.

risipa, risipe f. 1. (inv.) darimare, surpare, ruinare: Omir... au scris dupa rasipa
Troadei. COSTIN; 2. (inv.; pl. risipuri) ruind, darimatura: urme din risipurile cetaii.
NEGR.; 3. (inv.) distrugere, nimicire; pieire: obiceiele cele noao fac rasipa tarilor.
NEC.; 4. Tmpréastiere, raspindire in toate partile; risipire: s-au dovedit rasipa uceni-
ciloriyec. al XVIll-lea). URIC.; 5. fuga in dezordine, Tmprastiere; (p. ext.) infringere:
deasa tatarime ce-igata de risipa. AL.; in risipa, in dezordine: flota-n risipa a sfarimat-o.
COSBUC:, 6. (in opozitie cu economid) cheltuiald nechibzuita, irosire a unor bunuri
materiale sau bdnesti: se facuse mare risipa in curtea stapinului sau. FIL:, 7. (Eg.)
belsug, abundentd; atita risipa de copilarie. VLAH.; (si: (fnv. si reg) rasipa). [Din risipi].

Litera T se ridica, incontestabil, la Tnaltimea suratelor sale:

tagla, tagle f. 1. virf ascutit (al unei sulite, al unei sageti, al unui par etc.); cu ochii
tagla, cu privirea atintita; 2. (in forma tigld) vergea de lemn sau de fier, ascutita la un
capat, in care se infige camea pentru a o frige; 3. (in formele ticla, tigld) bat despicat la
un capat, folosit la prinderea racilor, 4. (Ban.; in forma tagra)pirostrie; 5. (tehn.) semi-
fabricat de otel din care se lamineaza bare, sirme etc. si din care se forjeaza sau se
stanteaza diferite piese; biletd; (si: tagra, tigla, ticld). [Din germ. Zagel].

tal, tali m. (inv.) 1. chelner care Tncasa costul consumatiei intr-un local: in localurile
mari,...trebuiesc si treitali. CAR:, 2. (cu valoare de interj) cuvint cu care se chema chel-
nerul pentru a Tncasa costul consumatiei Tntr-un local; achitarea consumatiei Tntr-un
local, platd: un rom sital! CAR. [Din germ. Zahleir, pentru sensul 1, cf. Zahl(kellner)].

tambal, tambale si (reg.) tambaluri n. 1. instrument muzical de percutie asemanator
cu talgerele; chimval: jucind...cu aldute sl cu timpene si cu [imbale. BIBLIA; 2. instru-
ment muzical (lautdresc) de percutie, alcatuit dintr-o cutie de rezonanta cu coarde de
metal, pe care muzicantul le loveste cu doua ciocanele speciale: lautari cu tambalul...e
oplacere! CAR:, (si: timbal). [Din lat. cymbalum,germ. Zimbef).

tanc! interj, cuvint care redd un zgomot ascutit, produs prin lovirea unui obiect me-
talic: tanc, tanc prin copaci [coasa], POP. [Onomat.]

tanc?, tancuri n. 1. bat cu care se masoard, Tnsemnindu-se pe el cu cite o crestatura,
cantitatea vinului sau a tuicii dintr-un vas sau cantitatea laptelui muls de la oi cu ocazia
alcatuirii stinei; tancusa; (fam.) la (sau pe) tanc, la momentul potrivit, exact cind (sau
cum) trebuie; pe (sau 7n) tanc, fix, exact, tocmai; (inv. si reg) a lua tanc (sau tancul)
sau a da cu tancul, a da tanc (la un vas), a masura cu tancul cantitatea de lichid dintr-un
vas; 2. (reg.) crestaturd, de anumita forma, facuta la urechea oii ca semn de
recunoastere; tancusa. [Orig. nec.]

tandara, tandari f. bucata mica si subtire care se desprinde dintr-un lemn, dintr-un os,
dintr-o piatra etc. prin cioplire, lovire sau spargere; aschie: el se oprila o departare cit
arunci cu o zburatura de fandara. ISP.; a-i sari (cuiva) tandara, a se supara, a se infuria:
din ceva atuncea tandara Tmi sare. PANN; (si: (reg.) tandurd). [Din sas. zander (germ.
Zundef)].

Punem deocamdata punct acestei insiruiri de citate, lasind Tn seama altora neplacuta indatorire de a trage concluziile ce se impun.

rezumator,-oare adj, s.m.si f. (rar) 1. adj. (in forma resumatof) Rezumativ. Suma
unor experiente trecute se formuleaza ntr-o judecata resumatoare. MAIORESCU. 2.
s.m. si f. cel care Tntocmeste un rezumat.f...] Rezuma + suf. -tor.

richiab s.m. (turcism Tnvechit) 1. Fiecare din cei patru ofiteri superiori din suita

rigoare s.f. 1. asprime, severitate, strasnicie; austeritate; (lapl.) principii severe, ri-
gurozitate [..] se multumi a aplica Tn toata rigoarea teribila lege penala contra neplatei
darilor. HASDEU,; [..]; de rigoare, care este cerut de’o anumita imprejurare, de o anu-
mita eticheta: indispensabil: la rigoare, In caz de extrema necesitate, la mare nevoie; a
suferi rigorile legii, a fi pedepsit conform legii; [..] 2. exactitate, precizie; rigoare
stiintificd. V.ROM. Din fr. rigueur, it. rigore, lat. rigor,-oris.

risipa s.f. (in opozitie cu economie) cheltuiald, Tmprastiere fara masurd, folosire
nechibzuita a bunurilor materiale sau banesti; irosire: risipire: se facuse mare risipa in
curtea stapinului sau. FILIMON; (...) Fig. belsug, abundenta: ar vrea sa mai apuce si el
o raza din atita risipa de copilarie. VLAHUTA.(...) 2. impr3stiere, razletire. raspindire
n toate partile (a unor fiinte dintr-un grup, dintr-o colectivitate): dezmembrare (a unui
grup sau a unei colectivitati); risipire: din doua pricini s-au dovedit rasipa ucenicilor
(sec. XVII). URIC.; (...) fuga in dezordine (a unei cete Tnarmate, a unei osti etc.);
Tmprastiere. risipire; (p. ext.) infringere:(...) un lung fior de spaima patrunde intr-o clipa
prin deasa tatarime ce-i gata de risipd. ALECSANDRI: (...) Tn dezordine,in deban-
datlL:(..)flota-n risip-a sfarimat-o. COSBUC; (...) 3. darimare, prabusire, naruire, sur-
pare: stare de ruina: (...) Omir (...) au scris dupa rasipa Troadei. M. COSTIN; (con-
cretizat; nv.; mai ales la pl. risipuri) darimatura, ruina: se mai vad nca urme din
risipurile cetalii Smeredava. NEGRUZZI/...) 4. nimicire, distrugere; pieire; risipire:
obiceiele cele noao facrasipa tarilor. NECULCE/...) Pl. risipe si (invechit) risipuri. Si:
(Tnvechitei regional) rasipd). Postverbal de la risipi.

tagla, s.f. 1. virfascutit (al unei sageti, al unei sulite, al unui par etc.); (...) § Expr,
cu ochii tagld = cu privirea atintitd/...)! (in forma tigld) vergea de lemn (sau, mai rar.de
fier) ascutita la un capat, in care se infige camea pentru a o frige; frigare/...) 2. (in
formele ticla, tigla) bat folosit la prinderea racilor, avind la unul dintre capete o
despicaturd in care se prinde momeala. (...) 7. (Prin Ban.: in forma tagra) pirostrie/...)
8. (Tehn.) semifabricat de otel cu sectiunea dreptunghiulara sau circulard, din care se
lamineaza bare, sirme etc. si din care se forjeaza sau se stanteaza diferite piese;
biletd/...) PI. tagle (...) Si: tacla, tagra, (...) tigla, ticld). Din germ. Zagel (...).

tal s.m.(iesit din uz) 1. (Cu valoare de interjectie) cuvint cu care era chemat chel-
nerul pentru a Tncasa costul consumatiei ntr-un local/...) Un rom si tal! CARA-
GIALE/...)§8 Achitarea consumatiei intr-un local public, platd. 1. Chelner care Tncasa
costul consumatiei Tntr-un local public. Tn localurile mari, asezate la vad bun, trebuiesc
si trei fa/ZCARAGIALE/...) PlL.: tali. [Din germ. Zahlen; pentru sensul 2, cf. si
Zahl(kellner) ].

tambal s.n. 1. instrument muzical de percutie asemanator cu talgerele; chimval. (...)
Fiii lui Israiljucind...cu alaute si cu timpene si cu (imbale. BIBLIA/...) 2. instrument
muzical (lautaresc) de percutie, alcatuit dintr-o cutie de rezonanta de forma trape-
zoidala. prevazuta cu coarde de metal, care sint lovite cu doua ciocédnele speciale/...)
Lautari cu tambalul...e o placere!lCNRA.G\NUE..(...) Pl.: tambale si (regional)
tambaluri. Si: timbal (...). [Din lat. cymbalum, pol, cymbal, germ. Zimbel].

tanc! interj, cuvint care redd un zgomot ascutit, produs prin lovirea unui obiect din
metal sau (mai rar) din lemn, [...] [ane, tancprin copaci [coasa]. SEZ. [ Onomatopee].

tanc? s.n. 1. bat sau vergea cu care se masoara, Thsemnindu-se cu cite o crestatura,
cantitatea laptelui muls de la oi cu ocazia alcatuirii stinii, uneori cantitatea vinului, a
tuicii etc. dintr-un vas; tancusad/...) § Loc,adv. (Fam.) la (sau, rar, pe) tanc = la momen-
tul potrivit, exact cind (sau cum) trebuie/...) pe (sau in) tanc = tocmai, fix, exact/...) §
Expr, (invechit si regional) a lua tanc (sau tancul) (la un vas), a da cu tancul sau a da
tanc (la un vas) = a masura cu tancul cantitatea de lichid dintr-un vas/...) 2. (Regional)
crestaturd, de anumita forma, facuta la urechea oii ca semn de recunoastere; tancusa/...)
PI. [ancuri. Etimologie necunoscuta.

tandara s.f. bucata mica (subtire si lunguiatd) care se desprinde sau sare dintr-un
lemn, dintr-un os, dintr-o piatra etc. prin cioplire, spargere sau lovire; aschie, surcea(...).
El se oprila o departare cit arunci cu o zburatura de tandara. ISPIRESCU/...) § Expr.
a-i sari (cuiva) tandara = a se supara, a se infuria. Cind stau de vorba la vreo adunare.
Din ceva atuncea [anddra Tmi sare Si Tncep indata ca sa-mi cert barbatul. PANN. (...) PL.
tandari. Si: (popular) tandura (...). Din sas. zander (germ. Zunder).

Alexandru Dobrescu



Universitatea de firta Teatrala
ti Cinematografica in pericol

Ce n-a reunit
Ceausescu

<3 ~NCA de lasfirsitul anului de Tnvatdmint
1998-1999, aminteam problemele ex-

trem de serioase cu care se confrunta
Universitatea de Arta Teatrald si Cinematogra-
fica din Bucuresti: nu bani pentru salariile pro-
fesorilor si ale colaboratorilor, nu bani pentru
micile productii de teatru si film - obiectul mun-
cii acestei scoli -, nu bani pentru telefoane si alte
treburi administrative. Dupa intilnirea avuta de
delegatia UATC-ului cu nalti reprezentanti ai
Ministerului Educatiei Nationale si personal cu
domnul ministru Andrei Marga, s-a constatat ca
nu se poarta un dialog, ci doua monologuri pa-
ralele. Ministerul discuta dupa scheme si sa-
bloane n care Tnvatdamintul de arta, intra cu gre-
utate. Cu alte cuvinte, patul lui Procust la care
este supus UATC-ul este traumatizant pentru
profesori si studentii lor. Chiar daca a fost un
dialog al surzilor, ceva din cerinte s-au rezolvat
punctual, mai exact, profesorii si-au luat salarii-
le pe lunile restante. Si punct Neatingindu-se
fondul problemei, ci numai suprafata ei, ches-
tiunea a iesit din nou la iveald acum: salariile nu
s-au luat de doua luni si nu sint prea mari spe-
rante sa se ia prea curind, nici banii pe admite-
re, programa si statele se afla la minister pentru
aprobare si zac acolo fara nici un raspuns. Scoa-
la a inceput, orarul nu poate fi facut in aceste
conditii, toata lumea bintuie nauca pe coridoare.
Mari nume ale teatrului romanesc, intemeietori
ai scolii de teatru si film ai acestei institutii de
prestigiu international au fost adusi ntr-o stare
de umilinta si de disperare. Ei traiesc din ce
muncesc, adica din orele pe care si le petrec in
UATC impreuna cu studentii, Tnvatindu-i arta
actorului, tehnica operatoriei, estetica, scrima,
felul cum sa-ti incalzesti si sa-ti folosesti vocea,
istoria teatrului, ce Tnseamna cadru si ce este
secventa in film etc. O lume speciala, neintelea-
sa de oficialitati si supusa normei, sablonului.
Sigur cd un cadru general legislativ este absolut
necesar in invatamint, ca in orice. Dar trebuie sa
existe anumite nuante n functie de particulari-
tati. Profesorasi obtuzi, cooptati Tn general din
Tnvatamintul liceal, se trezesc Tn fotolii coplesiti
de functii si, din pacate,.nu si de responsabilita-
tile ce decurg de aici. Isi dau cu parerea, batind
cimpii cu generalitati si exemple de modele
americane. In Statele Unite, nu scoala de teatru
si teatrul in general reprezintd punctul cel mai
tare, iar sistemul prioritar este format din scolile
particulare, o puzderie, din care doar citeva au
un rang profesional recunoscut. Sa distrugi ceva
ce functioneaza bine, chiar si dupa peste 40 de
ani, sa distrugi o scoald de teatru si film de

prestigiu, care a format marii artisti ai acestei
tari, care este apreciatd in lume, fiind cunoscuta
prin nume ca Andrei Serban, Liviu Ciulei, Ra-
du Penciulescu, David Esrig, sunanu doar aim-
posturd, ci a crima, oricum morald. Acesti regi-
zori au fost dublati de un simt pedagogic extra-
ordinar, iar scoalaromaneasca de teatru le-a fost
model cind au infiintat sau au predat la marile
scoli din lume. Tn 1996 s-au sarbatorit 40 de ani
ai Studioului Casandra si s-au strigat cataloage-
le tuturor promotiilor. Am trdit rar un asemenea
moment de emotie si de mindrie. Poate sa inte-
leagd cineva mediocre ce Tnseamna valoarea cu
adevarat, si ce au facut pentru Romania actorii,
regizorii, scenografii si asa mai departe, artistii
in general? Dupa cum reactioneaza ministerul
de resort si functionarasii lui ne ddm seama ce
mecanism putred lucreaza la prezentul si viito-
rul tarii. Efectele nu sint doar pe termen scurt ci,
vai, se vor vedea peste ani si, tare mi-e teama de
clipa aceea. Formarea unui artist presupune un
efort complex, conjugat, un numar mai mare de
profesori colaboratori specializati in arta vocala,
a machiajului, a music-hall-ului etc., lucruri ca-
re nu s-au studiat pind in '89. Réspunsul celor
de la minister a fost ca sint prea multi profesori
pe cap de student. Cei de laUATC au uitatca in
“vremile” pe care le trdim, toata lumea se price-
pe la de toate, raminind retrograzi si conserva-
tori Tn ideea de a respecta specialistii. La minis-
ter oamenii s-au adaptat si, de exemplu, o
doamna profesoara (de franceza!) da lectii si di-
rective despre cum ar trebui facut. Cui? Sandei
Manu, lui Valeriu Moisescu, lon Cojar, Grigore
Gonta, Florin Mihailescu etc, Ceausescu si mai
ales sotia sa ar fi dorit sa distruga aceasta scoala
greu de controlat si de tinut Tn friuri. N-a reusit
decit sa micsoreze numarul de locuri si sa in-
venteze aberantul Tnvatamint seral.

Ce n-a reusit Ceausescu vor izbuti actualii
guvernanti. Si Tncd mult mai parsiv. Nu dind o
hotarire prin care sa fie desfiintat invatdmintul
de artd in Romania, in schimb prin stil si tot
felul de legi obscure si sablonarde, prin umilirea
profesorilor si prin alte picaturi chinezesti, in-
cercind de fapt sa Tmpinga totul pina la autodes-
fiintare.

Teatrul National din Bucuresti, din Craiova
anunta cu disperare cd agonia in care se zbat va
lua, cit de curind, sfirsit. Nu mai sint bani pen-
tru salarii, pentru ceea ce Tnseamna activitate
intr-o astfel de institutie.

Vrem performantd. Cum? Cu ce? Cu ce sa-
si apere artistii drepturile? Cu ce arme sa lupte?.
Cu bite, cu rangi, cu sticle Molotov? N-au. Si
dacédn-au. nu reprezinta un pericol revolta lor. O
inconstienta a prezentului, care, va costa amar-
nic viitonil. Deocamdata trdim cot la cot cu
impostura, sufocati de ea. Strigatul de disperare
ramine, Tn continuare, Tnabusit de prea mult bun
simt.

Marina Constantinescu

in actualitatea vietii de concert

Stati
a>tal

E FACEM o datorie de o-

noare din a consemna, si la

rubrica de cinema, ceva ce
nu ne-am fi imaginat vreodata: scoala
romaneasca de teatru si film, UATC
(Universitatea de Arta Teatrala si Cine-
matografica) e Tn pericol de lichidare.
UATC anunta ca nu mai poate trage, la
nesfirsit, de conditia unei supravietuiri
mizere. E vorba de o scoala “de stat”,
dar statul se dovedeste, iatd, incapabil
sa asigure subventiile necesare (UATC
a primit de doudsprezece ori mai putini
bani decit ar fi avut nevoie pentru func-
tionareanormald!). In degringolada ge-
nerald, nu se mai mirda nimeni ca, luni
la rind, la UATC, de la portar pina la
rector - “nu s-au primit salariile”! Si,
vorba profesorului Dem. Radulescu
(intr-un reportaj de la Prima Tv), “stu-
dentul nu are nici o vina!” Ti se stringe
inima sa auzi un asemenea actor, dato-
ritd caruia ai ris sau ai surfs de atitea
ori, spunind amar: “Am ajuns in prag
de pensie sa ma gindesc daca nu cumva
trebuie sa-mi fac bagajele si sa plec ca
ultimul venetic”... Ti se stringe inima
sa vezi o regizoare ca Sanda Manu, co-
plesita de “penibilul situatiei”... Ti se
stringe inima sa-i vezi'in direct” (la
aceeasi Prima), pe Elisabeta Bostan
(decanul Facultatii de Film), pe Gri-
gore Gonta (decanul Facultatii de Tea-
tru) si pe rectorul Florin Mihdilescu,
explicindu-i unui anume domn Ciuca
de la Minister (MEN) ce e acela nva-
tamint de arta...

Invatamintul de artd e un lux. Dar,
pentru o Roméanie fri care atit de putine
lucruri sini cu adevarat competitive si
reprezentative Tn lumea larga - un lux
necesar. Or, scoala roméneasca de tea-
tru si film e o scoald performanta si
competitiva. Protejarea Tnvatamintului
artistic roménesc ar trebui-sa tina de
strategia culturala nationala; sa-1 dis-
trugi Tnseariina sa tai de la radacina ori-
ce sansa viitoare pentru filmul si teatrul
romanesc, sa deschizi (si mai) larg por-
tile imposturii si amatorismului.

Am aflat, de la Elisabeta Bostan, ca
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Tn ultimii ani facultatea a trimis minis-
terului o serie de propuneri si de pro-
iecte la care, invariabil, nu a primit nici
un raspuns.

Acum, domnul de la minister, aflat
n studio, Tn loc sa-si decline compe-
tenta si in loc sa se limiteze la cele ci-
teva fraze de bun simt cu care a venit
pregatit de la servici, a dat drumul, sub
imperiul reflectoarelor, unui ghiveci de
pareri inutile, de complimente mieroa-
se si de insulte voalate. Cei trei profe-
sori s-au dezlantuit, cu patos, expli-
cindu-i domnului de la minister ce e
acela Tnvatamint “vocational”, cum si
de ce nu e el “de auld”, cum si de ce un
singur student, ca Andrei Serban, a
putut avea trei profesori, cum si de ce
acest Tnvatamint nu se masoara cu ci-
frele si parametrii obisnuiti. Domnul
de la minister, neimpresionabil, strecu-
ra, din cind Tn cind, doar cite un infla-
mat: “Domnu’ rector, stati asal!”,
“Domnu decan, stati asal”... Stam, si
care e ideea? Ideea “ministerului” e ca
totul ar fi doar o chestiune de “manage-
ment” prost la nivel de UATC! Si dom-
nul Ciuca, sfatos si entuziasmat, le ser-
veste - bietilor profesori exasperati ca
scoala lor moare - un exemplu de ur-
mat: Colegiul Regal de Muzica de la
Londra, unde a fost dinsul n excursie
de documentare, si unde 60% din bani
sint de provenienta extrabugetara! Tn-
tr-o tard bogatd, e posibil. Dar care e
legatura cu UATC-ul, o scoala de stat
ntr-o tara saracd? (Va face oare, cineva
- poate “Academia Catavencu” - inven-
tarul tuturor calatoriilor de documen-
tare, stupide si absolut ineficiente, fa-
cute de invincibila armata a sinecuris-
tilor de toate soiurile, in tot acest dece-
niu?)

Deocamdatd, domnu' Ciuca asigu-
ra ca se va deplasa ia UATC “cu 6 echi-
pa complexa”, UATC-ul asteapta de
mult, dar domnu' Ciuca a fost ocupat.
Acum, n sfirsit, Tntelegem ca o sa vina
si 0 $-0 puna de un management pe cin-
ste. Rectorul Florin Mihailescu, proba-
bil deja patit, Tntreaba: “V-a iesit unde-
va?” Domnul de la minister raspunde,
misterios ghidus: “Eu zic cadal!”

Dar altii ce zic? Eu zic ca nu.

Eugenia Voda

U ESTE deloc inoportun sa amintim faptul ca
perioada de tranzitie, la noi, deceniul pe care toc-

mai Tncercam a-l depasi, a adus rasturnari importante

domeniul vietii de concert, inclusiv Th domeniul difuzarii,
al perceptiei creatiei autohtone, a creatiei zilelor noastre.
Fie cad este vorba de muzica autorilor nostri, fie de cea
nascuta n afara granitelor tarii. Este bine sa ne amintim -
chiar daca nu ne face placere - ca imediat dupa evenimen-
tele din decembrie 1989, muzica zilelor noastre a fost pur
si simplu expulzata din salile de concert. Tn viziunea instru-
mentistilor orchestrelor, a sindicatelor acestora, Th perceptia
unei bune parti a publicului de concert, muzica romaneasca
- indiferent de calitate - era asimilata imaginii dictaturii
deceniilor din urma. Caci, Tn mod obligatoriu, ne aducem
aminte, prima piesa a concertului trebuia sa fi apartinut
repertoriului roménesc. Atunci erau preferate lucrarile te-
matice de certa orientare ideologica. Dupa aproape zece ani
uitam prea usor acest lucru. intre timp situatiile s-au ame-
liorat. Se tinde spre normalitate. Nu ne place s& ni se
aminteascd, spre exemplu, faptul ca in Franta cea prietena
- pe care tindem a o imita Tn toate cele - exista 0 norma, un
procent anume, de reprezentare a culturii nationale in
cadrul productiilor publice. Mai ales atunci cAnd este vorba
de institutii de spectacole platite, subventionate, din banul
public; eventual de la bugetul central.

Atunci, In primii ani de dupa 1990, drept semn al
reactiei firesti, a luat fiinta Festivalul “Zilele Muzicii Noi”,
festival initiat si organizat de Uniunea Compozitorilor, cu

sprijinul Ministerului Culturii. Cu mari dificultati, an dupa
an, festivalul continua pana in zilele noastre. Se realizeaza
oi ericitd proiectie a creatiei romanesti Tn perspectiva
peisajului componistic international, o fireasca pozitionare
a muzicii zilelor noastre create la noi, Tn marele concert al
valorilor vest-europene, si nu numai. Mai mult, “Zilele
Mondiale ale Muzicii”, festival international recent
incheiat, a intentionat a realiza o proiectie semnificativa a
preocuparilor mondiale actuale in domeniul componisticii.
Cred cd, Tn importanta masurd, acest lucru a"reusit. Tn afara
de Bucuresti, - fortele muzicale artistice ale Capitalei au fost
prezente Tn mod semnificativ - Festivalul “World Music
Days” s-a desfasurat de asemenea la Cluj, Timisoara, lasi,
Bacdu si la Chisindu. Este o manifestare anuala ampla,
organizatd de mai bine de trei sferturi de veac, de la In-
ceputul anilor' 20, Societatea Compozitorilor Romani fiind
copartasa a primelor initiative. Prima editie in Romania a
avut loc abia in acest an. Eforturile au fost imense. De ordin
organizatoric si, n primul rand, financiar. Costurile - dintre
cele mai importante - au fost aprobate in urma unor hotarari
ale guvernelor Roméniei si Moldovei. Presedintii celor do-
ua state si-au oferit Tnaltele lor auspicii. Compozitorul Ni-
colae Brandus, directorul artistic al manifestarilor, Tmpre-
und cu Agentia Artexim, de asemenea un prestigios colec-
tiv de lecturd, de selectie a partiturilor, au asigurat struc-
turarea manifestarilor. Ansambluri dintre cele mai impor-
tante, simfonice si corale, formatii camerale, muzicieni
solisti si dirijori din tard, dar si din strdindtate, au avut con-

tributii de reald substantialitate. Organizata iri cadrul pro-
gramelor Societatii Internationale de Muzica Contempora-
na, recenta editie s-a dorit a fi una de ampla cuprindere, de
mare anvergura. Peste o suta de participant din cincizeci de
tari, In medie cate doua concerte sustinute zilnic pe durata
a doud saptamani, sute de instrumentisti ai orchestrelor
simfonice, coristi, solisti, dirijori, peste o suta de lucrari
simfonice, vocal-simfonice si camerale, definesc impreuna
un tablou amplu ce s-a dorit a ameliora, Tn exterior, imagi-
nea tarii. Nu Th mod special a creatiei autohtone. Nu erane-
voie in mod special. Caci personalitatile acesteia, nu multe
dar importante, de aproximativ trei decenii configureaza o
realitate artistica consistentd, dovedesc originalitate atat Tn
atitudinea componistica, cat si in privinta realizarii, a mij-
loacelor, a limbajelor. Rezultatul? Nu ma asteptam sa pot
observa afirmarea vreunei capodopere. Aceasta se naste
rar, se naste greu. Dar ea nu apare niciodata in desert. Tre-
buie sa existe un nivel mediu care sa-i asigure, eventual,
germinatia. Un asemenea nivel mediu a fos observat pe
parcursul recentei editii a Festivalului de Muzica Contem-
porand. Am audiat lucrari bune, chiar captivante, si altele
pe care le-as numi modeste n ce priveste zborul imagina-
tiei, mestesugul constructiei. Am audiat lucrari foarte bune.
Am audiat lucrdri penibile, unele care se situau chiar in
afara cadrului profesional. Sa trag concluzia ca selectia s-a
realizat operandu-se cu unitdti de masura diferite? Poate.
Un criteriu valoric si un altul de stricta reprezentare terito-
riald privind prezenta in festival a presedintilor sectiunilor



PE NESIMTITE, s-a scurs un an de
la disparitia pictorului lon Dumitriu.
Nenumaratii sai prieteni, Tn rindul
carora privilegiati sint artistii plastici si
scriitorii optzecisti, nu au cum sa-1
evoce altfel pe lon Dumitriu decit Tn
spatiul unic al atelierului sau. Daca, n
ultima vreme, multi artisti si-au parasit
atelierul, fie pentru a testa unele activi-
tati mai eficiente, fie pentru a se impli-
ca nemijlocit Tn cotidian prin forme de
exprimare cu un impact mai puternic,
lon Dumitriu a ramas acolo si nu I-a
parasit pina in ultima clipa. A ramas in
spatiul acesta unic pe care I-a consacrat
n timp, a ramas la uneltele, la tehnicile
si la materialele sale verificate. Si asta
nu din inertie, din conservatorism sau
din comoditate, ci pentru ca atelierul i-
a devenit o a doua naturd. Pentru ca el
si-a pierdut calitatea de spatiu anex si
s-a transformat Tn portretul extins al
artistului Tnsusi. Asemenea oricarui alt
material, el s-a modelat de-a lungul
anilor, s-a asezat Tncetul cu Tncetul si a

In fata atelierului de la Poiana Marului

Atelierul fara Artist

capatat un profil, o morala si o psiho-
logie. Odata constituit, compus mi-
nutios Tn toate articulatiile sale, atelie-
rul I-a preluat pe artist cu Tntregul sau
caracter, cu toate obisnuintele si cu de-
plina lui personalitate. Vorbind despre
locuinta, George Calinescu spunea ca
ea este extensia celui care o locuieste,
obiectivarea omului in ordine peisagis-
tica si ca nu este deplina cunoasterea
cuiva Tn afara evaluarii spatiului pe
care acesta si 1-a conceput. Cu atit mai
mult atelierul, ca spatiu destinat unei
functii iesite din comun, unui ceremo-
nial plin de mistere pentru omul de
afara, este un loc privilegiat care
traieste asemenea unui organism viu.
El poate fi primitor sau circumspect,
locvace sau tacut, animat de neobosite
bucurii ludice ori, din contra, Tngin-
durat si posac. Extravaganta, agitatia
baroca sau stridenta expresionista pot
fi si ele des ntilnite, dupa cum ordinea
desavirsita, hieratismul si atmosfera
aseptica se regasesc de asemenea n

configuratia sa. Spatiul pe care lon
Dumitriu si l-a compus cu multa
grija, caruia i-a dat forma unui
adevarat univers, nu seamana cu
nici un altul si nici nu poate fi, In
vreun fel, repetat. Tn linii mari, el
trimite fara echivoc, prin obiectele
neutre si prin atmosferd, catre un
limbaj artistic imposibil de confun-
dat.
Dupa toate elementele care pot
fi inventariate dintr-o singura pri-
vire, el nu este nici unul de sculptor
si nici unul de grafician. Lipsesc de
aici materiile grele, substantele
amorfe si uneltele coplesitoare ale
sculptorului, dar si formele fragile,
compozitia complicata si Tntreaga
tehnologie, cu aerul ei medieval,
din universul celui de-al doilea.
Prin simplitate, prin lipsa oricaror
intentii de a dubla realitatea si prin
natura obiectelor si a materialelor,
el nu este nici al unui scenograf.
Este in mod definitiv si fatal unul
de pictor. Dar al unui pictor de
o factura speciald, care imbina
voluptatea, placerea fara margini
de a contempla formele, cu auste-
ritatea si poate chiar cu o timiditate
de fond. Obiectele sint alese cu
grija, aranjate in asa fel Tncit sa-si
exprime din plin, dar fara osten-
tatie, forma si materialitatea si
oricit de multe ar fi, ele Tsi pas-
treazd Tn mod miraculos unicitatea.
Prin selectie si prin expunere artis-
tul le-a investit cu o energie arheti-
pald,. ca si cum fiecare n-ar fi doar
unul dintre multele posible, ci O-
biectul Tnsusi, forma sa primordi-
ald. Fie ca este vorba de o tava sau
de un vas, de un odgon sau de un
panou cu chei, de o sculptura pro-
priu-zisa ori de un indicator de
stradd, ele isi depasesc functia ini-
tiala si capata o inexplicabilda no-
blete. Singuratatea obiectului,

(actualizarea unui text mai vechi)

patetismul lui Tntr-un spatiu care Tl
sustine dar 1l si absoarbe, atmosfera
senzuala si purd, Tn acelasi timp, iatd o
posibilda imagine a acestui atelier, dar si
o posibila definitie a picturii lui lon
Dumitriu, Tn orizontul careia solarita-
tea si penumbrele melancoliei se re-
gasesc In egalda masurd. Asa cum si
ambiental, lumina diurna, solara, re-
varsata direct din cer printr- o fereastra
in acoperis, se intersecteaza si se
Tngind cu semiobscuritatea dinldauntru.
Cine pe cine a construit si a modelat, la
urma urmei, cine i-a transferat celuilalt
energia si echilibrul, ar putea fi intre-
bari legitime, Tnsa ce rost ar mai avea
raspunsul? Pentru ca un lucru este ab-
solut sigur: de cind lon Dumitriu a ple-
cat dintre noi - si iata ca a trecut de a-
tunci un an - si Atelierul lui s-a depla-
sat putin: pe jumatate in memorie, pe
jumatate Tn fictiune. -

SIMC din diferitele tari reprezentate, par sa fi coexistat. In
mod similar s-a cedat tentatiei de a gazdui lucrari apar-
tin&nd directorilor artistici ai diferitelor formatii camerale.
Ce am putut audia? Distingem o imensa panorama
asupra miscarii componistice a zilelor noastre, a deceniilor
din urma. Daca aceasta a fost una veridica, este greu de a-
preciat. Au lipsit marile, foarte marile personalitati compo-
nistice ale sfarsitului de secol. Cele acreditate. Chiar si di-
mensiunea, valoarea acestora devine relativa in contextul u-
nor atitudini, a unor optiuni stilistice dintre cele mai diferite.
Multi accepta 0 comoda cantonare Tn estetici romantice,
neoclasice, expresioniste, n formularistici de tip ethno ce
presupun gesturi si mai putin atitudini, mai putin motivatii
profunde. Exista si justificari. Drumul catre public se obtine
pe cai stiute, pe cai batatorite. Putini, in zilele noastre, Tsi
permit luxul - ma exprim astfel! - de a experimenta. M-as
suspecta de subiectivism flagrant daca as aprecia ca prezen-
tele componistice roméanesti s-au situat deasupra selectiilor
internationale. Si totusi... A fost o regie a organizatorilor?
Aceasta este realitatea? Greu de dat un raspuns. Comit o
judecata de gust atunci cand apreciez ca setea de comuni-
care, ca spiritul comercial, nevoia de a vinde, de a plasa
“marfa” sonord, nu Tntotdeauna muzicald, precumpanesc?
Nu am putut audia multe dintre lucrarile festivalului
desi apreciez ca la Bucuresti au fost concentrate fortele ar-
tistice cele mai importante. Componistice si interpretative.
Concertul cel mai captivant? Fara indoiala cel al saxo-
fonistului francez Daniel Kientzy. Thnobileaza fiecare fraza
a partiturii. Este un pasionat iremediabil, un cercetator neo-
bosit al lumilor sonore cérora le confera dimensiunea atat
de umana a creatiei; de aceasta data Tn compania surselor
electronice. “Undecimum”, de Stefan Niculescu, este opera
marcata de un academism ce se apleaca asupra izvoarelor
bizantine ale muzicii noastre; distingem ecouri ce amintesc
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de structurile neoclasice ale lui Paul Constantinescu. Horia
Andreescu, Tn compania “Virtuozi”-ilor sdi, i-a gasit dimen-
siunea de adevar, de maretie.

La pupitrul Filarmonicii bucurestene, Cristian Mandeal
in “Cantico 17, al slovenului Lojze Lebic, dezvaluie vehe-
menta coerentd, deloc provocatoare stilistic, dar autentica, a
unei puternice angajari. “Spatiu si ritm”, de Tiberiu Olah,
este o lucrare devenita clasicd a literaturii noastre dedicate
grupului de percutionisti; in ciuda lipsurilor privind inven-
tarul instrumental, formatia “Game” a Universitatii
bucurestene de muzica, conducatorul acesteia, muzicianul
de aleasa daruire care este profesorul Alexandru Matei,
reusesc sa structureze spatii de muzica dintre cele mai cap-
tivante. Tn sférsit, “Bizarmonia” este un mare spectacol cu
trei autori, compozitorul Nicolae Brandus, regizorul
Alexandru Tocilescu, coregrafa Raluca lanegic; grandoarea
unei spiritualitati tipic balcanice ne este revelata in valorile
ei atdt de contradictorii ce ating limitele grotescului, ale
tragicului, aspecte formulate cu o frenezie de-a dreptul
coplesitoare. Concursul formatiei “Pro Musica Nova”, din
Cluj, a fost entuziasmam.

Temeinic pregatit, concertul Orchestrei de Camera Ra-
dio s-abucurat de conducerea dirijorului Cristian Brancusi;
“Interval 197, lucrare datorata compozitorului german
Emstalbrecht Stiebler, este un rod al meditatiei responsabile
pe care o dezvolta un artist cu experiente “la activ” dintre
cele mai angajante, dar discret tréite, discret revelate.

. Cel mai plictisitor concert? Cel al formatiei “Aperto”;
este un grup de profesionisti daruiti si devotati muzicii; au
avut Tnsa ghinionul de a li se fi repartizat lucrdri cvartetis-
tice dintre cele mai anoste.

Derutante prin convenienta lor au aparut lucrarile cu ca-
racter concertant, Concertul pentru violoncel semnat de
compozitorul taivanez Hwang-Long Pan, Concertul pentru

pian al polonezului Zygmunt Krauze; nici Concertul pentru
flaut al azerbaijanului Ismail Gajibecov, nu a putut fi salvat
de profesionalismul unui artist magnific, cum este Piene
Yves Artaud, solistul lucrérii.

Partituri marcate de un profesionalism Tndoielnic s-au
dovedit a fi cele ale compozitorilor Jorge Antunes sau
Alfredo Rugeles. Fara profesionalism - de aceasta data in
plan organizatoric - a fost tratat si concertul formatiei “Re-
pertorium’; concertul nu a avut loc, pur si simplu, dat fiind
faptul ca in scena - la Bucuresti! - nu a putut fi instalat un
cuplu de piane de concert de calitate convenabila. Pe de alta
parte, greu poti gasi cuvinte potrivite pentru a aprecia pro-
fesionalismul formatiei “Archaeus” condusa de compozito-
rul Liviu Danceanu experienta indelungatd, credinta in va-
loarea spirituala a actului artistic sunt evidente inclusiv in
realizarea lucrarii “Legenda visurilor” datoratd compozi-
torului Ulpiu Vlad, un ganditor de mare sensibilitate, de
asemenea 1n realizarea creatiei poetic evocatoare datorate
compozitoarei canadiene Joselyn Morlock.

Au lipsit din selectia festivaliera lucrarile compozito-
rilor stabiliti de multi ani, Tn strainatate. Au fost lasate de-o
parte - sa spunem asa - n bloc, maestrii Aurel Stroe, Hora-
tiu Radulescu, Costin Miereanu, Lucian Metianu, Eugen
Wendel, Mihai Mitrea Celarianu...si altii. Constient sau in-
constient Tncercam - oare? - sa facem abstractie de opera lor
fiindca au preferat sa nu consume la micul dejun celebrul
salam cu soia? E trist dacd o asemenea judecata a fost, In
adevar, operativa. Sperante si bucurii, caderi in deziluzii,
asteptari confirmate, iatd numai o parte din ceea ce s-a putut
audia Tn céteva dintre concertele celei de a 76-a editii a
Festivalului International “World Music Days”. Este putin?
Este mult? Aceasta este adevarata fatd a muzicii zilelor
noastre. S& nu o neglijgm. Tn asteptare” capodoperei.

Dumitru Avakian



Prietenil

unguri

si transhumant

E MULT DE TOT, la Ora-
dea, prin 1954-55
ajungind pe-acolo, am col-

alaturi. Am stat ce-am stat, cutremurat
de vibratiile glasurilor catastrofale si
de insistentele insuportabile ale clari-

indat acest oras austro-ungar Tnetithii plingacios, apoi am iesit afara,

tectura lui care Tmi place mult si in
care vrajba dintre etnici si minoritati
partidul comunist de la proaspata con-
ducere impusa o facuse sa se stinga,
Tnlocuind-o cu lupta de clasa.

Atunci, curios de noutati, ma plim-
basem prin oras pinda ajunsesem la
periferie unde, facindu-mi-se foame,
ma gindisem sa intru Tntr-o bodega.

Se stie ca ungurii servesc bine,
mult si curat in birturile lor, care mai
erau pe-atunci. Aceeasi senzatie tonica
de buna stare aveam s-0 incerc ceva
mai tirziu, intrind Tntr-un restaurant de
la subsolul unei cladiri din Piccadilly
Circus de la Londra unde se afla un
local german, - snitelul urias dind mult
peste farfurie,... berea... plinea aurie,
“de casa” ca pita din Ardeal.

Gastronomia fiecarui popor e pen-
tru mine un indiciu foarte important de
civilizatie. Tot astfel ca poezia si liter-
atura lui. Cred ca nu ma Tndoiesc.
Apreciez si o strachina de fasole abu-
rinda cu un bulz de mamaliga alaturi
taiat musai cu firul de atd. Vreau sa
spun ca nu conteaza atit rafinamentul
mincarii, ci felul cum este ea prezen-
tata, ca si ritualul mesei luate, plus ru-
gaciunea... plinea noastra cea de toate
Zilele...

Tntii, apropiindu-ma de usa birtu-
lui, - era pe la orele prinzului -
auzisem de-afara niste zbierete puter-
nice n interiorul localului. Normal.
Nu-i crisma un'sa nu cinte bautorul.
Dar, sint cintece si cintece. De jale, de
of, de dor, de facut Omul sa mai riza,...
Urechea mea se deprinsese din copila-
rie cu sunetele Baraganului si cu voci-
le. Dar zbieretele colosale ce se auzeau
de dincolo de usa birtului... Mi-am fa-
cut curaj, am apasat pe clanta usii si
am intrat. Nici n-am mai auzit clinche-
tul clopotelului de deasupra usii care
avertizeaza birtasul, ca un musteriu i-a
trecut pragul... Vazusem instinctiv
clopotelul leganindu-se cu putere dea-
supra, dar fara sa scoata vreun sunet,
acoperit total de cele doua voci ale
celor doi barbati unguri Tmbratisati si
care, Tnsotiti de un clarinet, urlau atit
de fioros in jelania lui. M-am oprit
locului, speriat. Birtasul nici nu ma
luase Tn seama ascultind zbieretele ce-
lor doi ce se tineau de git scotind din
piepturile lor voinice un muget colo-
sal, ca de taur Tnjunghiat si care, cu
singele colcaind vijelios, da sa moa-
ra... Auzisem eu destule doine de-ale
noastre; dar, nici una nu avea vitali-
tatea debordanta a cintarii maghiare in
care rasuna o jale greu de lamurit. Ce-
rul sa fi cazut deasupra noastra in acel
moment paroxistic, si hu m-as fi mi-
rat... Nimeni nu ma lua in seama. Doar
fata birtasului, o fetiscana zbanghie le-
gata la cap s-a apropiat de mine zicind
teasekporoncion, cu aproximatie, si,
vazind ca nu scot o vorba, din cauza
uraganului din birt maturind totul n
cale, se retrasese ntr-o Tncapere de

nu Tnchinindu-ma, dar cuprins, ciudat,
de un fel de evlavie. Nu ma veti crede.
Veti crede ca fabulez. Tnsa spun ade-
varul. Tn acel moment, ratacind pe
strazile Oradiei, ma gindeam la “furia
hunilor” care devastasera si Tngrozis-
era Europa, si la felul cum venisera ei
n contact cu noi fara nici o violenta
directa. Ma gindeam cum Ti vedea pe
unguri, Tn istoria sa, stolnicul Con-
stantin Cantacuzino, spaima oame-
nilor Tnaintea calaretilor sositi din fun-
dul Asiei.

“...Ca, pe unde mergea, cu foc, cu
her stingea tot si prin multe locuri nici
un suflet, de nimic nu lasa viu, nici
virsta, nici feliu lasind, nici ocolind, ci
tot supt sabie punind; cari Tnca si a le
povesti, groaznic si zborit (zbirlit) lu-
cru iaste.” (Atila, cel poruncitoriu il
alesera sef la anul 401 dupa Cristos).

*

* *

Noi, romanii, am critica Tntotdeau-
na violenta si “salbaticia” stramosilor
ungurilor, plus batjocura des folosita
ca ei calareau cu carnea crudapusa sub
sea. Nenorocit, tinguios fel de a privi
lumea la acesti urmasi pasnici si cum
se cade care sintem ai lui Traian si
Decebal. Totdeauna, - mai slabi din
fire fiind - am tratat istoria Tn modul
cel mai sentimental. Ca si cum noi am
fi invidiat forta invaziei si puterea de
organizare a “hoardelor” hunice, care
speriasera Europa. Macar de-am fi
speriat-o noi!

Realitatea este ca romanul normal
a admirat Tn secret ntotdeauna, la
unguri, taria lor de caracter - vezi 1956
- si rinduiala strasnica in toate, la care
aveau sa se adauge, odata cu coroana
regelui, sfint, Stefan, catolicismul, iar
mai tirziu si reforma disciplinata,
evanghelismul...

Tn acest timp, roméanii, cu graiul lor
atit de neobisnuit aici supravietuiau
colindind dealurile si muntii Tn depla-
sarea cosmicad a sezoanelor, aventura
lor existentiald petrecindu-se altfel de-
cit a ungurilor, dornici de actiune, cu-
ceritori prin Tnsasi firea lor, - petre-
cindu-se in interior. Miorita e doar o
metaforda; un mit literar recent...
Fondul profund interior insa, al natiei
1l asigura transhumanta, ritmul solar,
limba latind, vocabularul, sintaxa ei,
zicerile si observatiile asupra lumii,
neaparat facute din mersul rabdator pe
jos in urma oilor, si nu calare...

Sansa noastra si a prietenilor nostri,
de istorie, unguri, este sa ne Tntelegem
totusi cumva aici, Tn mijlocul Europei
si sa apreciem in celdlalt ce este viabil
si sa respingem ceea ce Tmpiedica acele
lucruri de folos s&8 se manifeste in
plinatatea lor si cu toata Tncrederea n
convietuire.

Ei avind de partea lor cultul ac-
tiunii si al existentei eficiente. Noi,
subtilitatile ineluctabile ale vesniciei.

OCHEAN

Cifra 23

societate vesela sarbatorea

la domnul Nelu acasda nu

mai stiu ce: poate 0 onomas-
tica, e 0 avansare, poate un deces.
Cineva care sorbise din luleaua
neamtului peste masurd, pierduse cheia
timpului si_ marea larma cu ntrebarea
stridentd: “in cite avem astazi?”” Doi din
cei ce staruiau Tn trezvie raspunsera
prompt: “Doudzecisitrei”. Numai dom-
nul Nelu, care exagerase cu ciocnitul
paharelor, pronunta niste vorbe neinte-
lese, cam asa: “Nu e adevarat. 32. Au-
ziti, 321” Alti musafiri negara necesi-
tatea apelului la cifre, primarul comenta
deosebirea dintre calendare la crestini,
la musulmani si persani. Domnul Nelu
se supara pe cel ce vorbise primul:
“Dumneata sd taci! Pentru mine nu
existi. Pleci cum ai venit. Nu intelegi ca
am ramas singur?” Pe noi, prietenii sai
cei mai apropiati, refugiati acum in
spatele sobei calde, nu ne vazuse.

Mai era cineva: strainul care ne n-
cintase cu povestirile sale, statea reze-
mat pe o banca de lemn si privea n gol.
Nu era oboseald, nici ebrietate. Ochii
lui negri ca mura cimpului raspindeau o
tristete nemaiintiinitd. Tmi trasei sca-
unul linga el si 1l privii lunga vreme. El
observa mutarea mea strategica, isi n-
creti fruntea nemultumit, apoi Tsi ras-
frinse buzele - o declaratie de capitu-
lare.

“lertati-mi ca va stingheresc. S-a
pronuntat aici de mai multe ori cifra 23
si de fiecare data am remarcat ca v-ati
schimbat la fata. Era ca si cum se stinge
lumina si ne prabusim Tntr-o prapastie.”
- “23 este o cifra foarte importanta in
viata mea.” - “Sintetei superstitios?” -
“Nu m-am intrebat niciodatd. Probabil.
Douazecisitrei reprezintd ziua din luna
noiembrie cind am fost prefacut Tn alta
fiintd. Viata mi-a fost spintecata in doua
- 0 parte copilaria care la douazecisitrei
s-a stins, a doua parte iadul.”

in linistea deplind ce se revarsase,
exploda vorba strainului: “Oare e pacat
sa ucizi pe o sluga a diavolului?” Din
toate colturile Tncaperii izbucnira stri-
gate care 1l Tncurajau sa treaca la fapte
sau cereau motivarea deciziei. Strainul
Tncepu: “Aveam 13 ani si trecusem toc-
mai Tn clasa a treia. Terminam fiecare
trimestru cu notele cele mai bune. Asta
pina la 23 noiembrie. Tn ziua aceea, un
ticalos mi-a frint destinul, cum ai rupe o
pinza de paianjen. “Cine a fost? Putem
sa-i aflam numele?” - “Desigur. Aveti
dreptul si datoria chiar, sa-I citati in zia-

re. Era colonelul Urziceanu, comandan-
tul unui liceu militar. Personalitate
remarcabila n tirgul nostru, era lesne de
identificat pentru ca nu putea vorbi Tn-
cet. Dupa trei-patru cuvinte izbucnea,
spaimintind vecinii. Dimineata, la adu-
narea cadetilor, le vorbea atit de tare,
Tncit pasantii, la 300 de metri pe strada
principala, se poticneau la auzul muge-
tului ostdasesc. Ura dreapta politica si
vedea optimist viitorul patriei ca pe o
cazarma inflorita. Noptile erau chinuite
de spaima ca sub haina militara s-ar
ascunde cindva vreun pui de legionar.

n acel an, ziua de 23 a fost o dumi-
nica. Cei care am capatat note bune n
cursul saptaminii, am avut iesire n
oras. Un soare cald lumina peste viile
din deal. Ne-am Tnteles cu alti colegi sa
ne intilnim la marginea orasului cu un
student cu care voiam sa discutam
despre atentatul de la Odessa unde cla-
direa care adapostea statul major roman
a fost aruncata in aer de catre partizani
sovietici. Nu venisera toti cei asteptati -
elevii din clasele superioare intirziau
dupa o veche traditie a rangurilor, cind
doi jandarmi in civil ne-au arestat ca pe
niste raufacatori. Ne-au dus sub ame-
nintarea pistoalelor la Legiunea de
Jandarmi. Ofiterul de serviciu, un maior
pasnic, ne-a tinut o morald, cu con-
cluzia ca meritam sa ratdm supa de sea-
rd. A telefonat la liceu sd vina cineva sa
ne ia.

A venit colonelul Urziceanu. De pe
scari, la intrare, a Tnceput sa batjocore-
asca pe bietul maior ca nu ne-a consi-
derat drept arestati n toata forma. A po-
runcit sa ni se ia sireturile de la pantofi
si centurile, ne-a despartit in toate
colturile parterului. Chipul sever i se
Tnsenina dupa o inspiratie instantanee:
'Acum stiu. Sinteti legionari. Vorbesc
eu la telefon cu Bucurestii ca sd se cos-
ntituie un tribunal militar sigur. Tilha-
rilor! De-acum puscaria va maninca.'
Declarat astfel legionar, am fost con-
damnat la trei ani Tnchisoare, pe care
i-am facut. Categorisirea ca membru al
Garzii de Fier nu m-a mai parasit.
Comunistii mi-au dublat pedeapsa.
Pentru ce? Pentru intilnirea din toamna
cu viile Tnsorite. Decizia lui Urziceanu
mi-a dat o noua identitate. El e nasul
destinului meu nenorocit.”

Domnul Nelu adormise. Am plecat
tacuti. Eram vinovati? Oricum, ne fe--
ream sa privim pe strainul acela n ochi.

Consiliul Uniunii Scriitorilor

N SEDINTA sa din 12 oc-
tombrie 1999, Consiliul Uni-
unii Scriitorilor a luat in dis-
cutie: = o informare privind
tatea Uniunii de la ultimul consiliu
pina in prezent = situatia economico-
financiara Tn perioada 01.01.1999-
31.08.1999 - rectificarea bugetului de
venituri si cheltuieli pe 1999 < rapor-
tul comisiei de validare < raportul
comisiei sociale = problema premiilor

literare = diverse alte probleme.
in urma aprobarii raportului Co-

misiei de validare, Tn Uniunea Scrii-
torilor au fost primiti ca noi membri:

Emil Albisor, Maria Magdalena An-
ghelescu, Nicolae Busuioc, Vsevolod
Clopot, Gheorghe Colt, Liana Cozea,

actiofdan Datcu, Constantin Eretescu,
lon Georgescu, Sanda Golopentia,
lancu Grama, Altai Kerim, Viorel
Lica, Florica Madritsch-Marin, Dan
Mateescu, Constantin Madincioiu,
Nicolae Matcas, Yasar Memedemin,
Comei Munteanu, Dan Platon, Mir-
cea Matei Popa, Spiridon Popescu,
Petru Scutelnicu, Flavia Teoc,
Floarea Tutuianu, Neagu Udroiu,
Magda Ursache, Sorin Vidan, Paul
Vinicius, Narcis Zamescu.
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POVESTI PENTRU CEl MARI

-j- N ULTIMA vreme nara-
I tivul s-a extihs, ca model

JL teoretic de explicare a u-
nor fenomene, fie ele ale lumii din
jurul nostru ori ale celei dinlaun-
tru, In tot mai multe domenii. E o
chestiune destul de recentd, ca
amploare si calibru n acelasi
timp, pentru ca una este sa aplici o
schema structuralistd minimala,
cu actanti si intriga, ntr-o disci-
plind umanistd gen sociologia, si
cu totul altceva sa transferi con-
cepte ceva mai sofisticate tocmai
pentru ca sint mai generale, pre-
cum reprezentare sau voce intr-o
sfera de investigatie cum ar fi ace-
ea a stiintelor cognitive, ori chiar
n cercetarea fizicii teoretice ac-
tuale. Pretutindeni te uiti In jur, as
spune, fortind evident, constient,
nota, vezi numai naratologi pusi
vrednic pe treaba Cit cuprinzi cu
ochii Tn lumea gindirii, a stiintelor
de toate felurile, numai fabule,
personaje, scenarii, perspectiva si
asa mai departe. Povestile au in-
vadat laboratoare, tratate de psi-
hologie, chestionare de sociolo-
gie, ecuatii matematice, si mai stiu
eu ce softbazat si el pe vreo intri-
ga buclucasa, cu eroi dar si per-
sonaje negative (virusii). Dar toa-
te acestea s-au petrecut cu un pret.
Povestea a fugit, de fapt, din lite-
ratura. Aciuindu-se prin alte sala-
suri intelectuale, a disparut de un-
de i era, la drept vorbind, locul.
Din romane, din nuvele, din pro-
za. Dezepicizarea literaturii care
se scrie in zilele noastre e o ches-
tiune evidenta, bine stiutd, nu fac
decit sa enunt un truism. De altfel,
fenomenul cu pricina face mindri
pe multi textualisti care nu au
obosit inca sa fie sterili, precum si
0 sumedenie de post-..., Incintati
din principiu sa anunte vreun de-
ces de ultima ora, indiferent al ca-
rui concept ori curent pinamai ieri
socotit important. In literatura, as-
tazi, epicul e surghiunit in zonele
triviale, in melodrama, roman de
consum, sau, dacd apare, e minat
din interior de o voce parodicd,
ciuntit, sabotat sistematic.

Nu (mai) poate mira pe ni-
meni, asadar, ca apare un studiu
de neurobiologie in care autorul
sustine ca trebuie sa concepem
personalitatea umana sau chiar
structura creierului in termenii
unei povesti. Dar cred ca poate mi-
ra, provoca neincredere, sau prin
recul o curiozitate aprigd, publi-
carea unei colectii de povesti. Asa
cum numai colectiile de povesti
pentru copii, celebrele Contes (si
addugati singuri urmarea) citite de
vreo bunica sau de noi Tnsine
cindva, mai pot fi: doldora de po-
vesti. Pur si simplu. Fara studii in-
troductive cu pretentii de a siste-
matiza ceva, ori de a argumenta
un punct de vedere, fara interese
aplicative. Doar multe, multe po-
vesti. Asta este Cercul mincinosi-
lor: o cartulie, groscioard, spre bu-
curia, incintarea dar si minunarea
celor ce o vor citi, plina de povesti
pentru cei mari. Spun Tncintare, si
nu voi puteajustifica. Cartea mi-a
fost recomandatd cu entuziasm,
de citeva persoane, toti cititori de
meserie as spune, si le straluceau
ochii spunindu-mi cit e de fru-
moasa. Nu am priceput, de la ei,

de ce, si acum Tmi dau seama ca la
rindul meu nu pot concepe un de-
mers critic pentru ceva care e,
realmente, atit de simplu frumos,
incit inefabilul sdu aluneca de sub
orice tipar rationahzator. Spun n-
sd si minunare, pentru ca dimensi-
unile cartii, 430 de pagini in for-
mat maricel, ascund multe, multe
povesti. Nu ma mira numarul lor
mare, ci faptul ca a avut cineva
rabdarea sa le adune, precum si
generozitatea de a le Tmpartasi cu
altii. In gestul lui Jean-Claude
Carriere, povestasul nostru, ca s
folosesc un cuvint nimerit pentru
subiectul Tn chestie, existd o ciu-
data combinatie de livresc, chiar
de oaresice aroganta a cunoscato-
rului (explic Tndata cum e conce-
puta cartea) cdruia nu i-a scapat
nimic din domeniul eposului po-
pular sau chiar cult, de pe ntreg
pamintul, si ingenuitate bulver-
santa. Carriere e un erudit, Thainte
de orice, pentru ca a fi capabil sd
istorisesti snoave cu Nastratin
Hogea laolalta cu povestiri africa-
ne, pilde buddhiste sau basme/
bancuri cu rabini, e o performanta
pe care autorul nu se sfieste sd o
exhibe, perfect constient ca Tsi
nauceste auditoriul. Dar placerea
istorisirii, entuziasmul deloc disi-
mulat al povestasului, cum i
spuneam, au parcd acea naturalete
a unui prim povestitor, de va fi
fost vreodata cineva primul, si
totodatd o blindete disperatd de
Seherazadd care nu pentru viata ei
povesteste, ci pentru a urzi din
pinzele ntelepciunii universului
ntreg, cu toate semintiile sale, o
poveste fondatoare si atoateinca-
patoare. O poveste a povestilor,
cu toatd conotatia inevitabila de
licentios pe care familiaritatea cu
Creangd o va include aici. Tn
fond, gestul lui Camere, de acon-
cepe o colectie de Contes pentru
oameni mari, e de un orgoliu, Tn
sens bun, fara seaman: caci po-
vestile adunate de el Tn acest vo-
lum te fac, cu adevdrat, sa uiti de
Anna Karenina si de Mizerabilii,
numai pentru ca n final safti re-
aminteascad puternic de ele. Pur-
tindu-ne prin eposul fondator, cel
al snoavelor si basmelor, Carriere
ne calauzeste, de fapt, spre litera-
turd. Poate ca aceasta este o inter-
pretare profund egoista, a literatu-
lui frustrat, o pledoarie pro domo.
Dar cred, totusi, ca virtutile tdma-
duitoare ale povestirii, bine stiute
si pomenite de Carriere Tn prefata
sa, sint chemate, de data asta, sa
lecuiasca Tnsasi literatura.

Multele povestiri din acest vo-
lum au fost strinse pe parcursul a
25 de ani. Nu reiese limpede, pen-
tru mine, din prefata explicativd a
autorului, daca Tn acest lung ras-
timp le-a strins cu buna-stiinta,
pentru a alcatui cindva un volum,
ori daca initial le aduna pentru
pléacerea sa, pentru ca mai tarziu sa
decida ca ele Tsi asteaptd asculta-
tori. Si cum sa aduni ntr-o carte
povestiri al caror principal merit,
precum si trasaturd comuna, este
cati-au placut? Ca sint frumoase?
Orice ambitie sau efort de siste-
matizare sint inevitabile vane,
sortite esecului, contestarii. Multe
dintre istorisiri se suprapun, au
cam aceeasi intriga si aceleasi per-

sonaje, dar diferd prin nuanta dis-
tincta a farmecului lor. Unae trista,
alta e veseld, chiar daca iti spun, in
mare, acelasi lucru. Convingerea
lui Carriere este catoate aceste po-
vestiri apartin unei lumi comune,
pe care nu 0 numeste, pentru ca nu
se lanseaza Tn afirmatii care inevi-
tabil ar trebui sustinute cu argu-
mentele antropologului sau cu ace-
lea ale unui filozof. Carriere nu e
nici una, nici cealaltd, nu pentru ca
nu ar avea competenta, ci pentru
ca nu asta 1l intereseaza. Totusi,
volumul are o structurd, care e ea
nsasi o poveste. Ea e lumea comu-
na, cea care tine laolalta povestiri
hasidice cu pilde sufiste. Tn “po-
vestea” lui Camere lumea (a noas-
tra, de asta data) este asa cum este,
sau nu este asa cum este, totul este
un vis, dar se pune Intrebarea cine
viseaza, omul este “Incapatinat, Tn-
tunecat, nesuferit si poate ca une-
ori nici macar nu exista”, omenes-
cul este prea omenesc, cunoasterea
este greu de ales, dar cel putin la
fel de greu de ales este si necu-
noasterea, un dascal bun poate fi
folositor sau nu, poftele trebuie in-
frinate dar nu e sigurcane vastain
putintd sa o facem, gindirea are
piedici multe, puterea e fragila, in-
trebarile vin de obicei Tnaintea ras-
punsurilor, risul poate fi un scop n
sine, nebunii si betivii merita as-
cultati cu luare-aminte, cel putin
din cind in cind, timpul este sta-
pinul nostru, viata de apoi s-ar
putea sa fie Tn noi Tnsine, aidevarul,
daca exista, nu prea conteaza, iar
povestile, lamodul general, deci si
aceasta de fatd, a autorului, nu au
cu adevarat un sfarsit

Am enumerat, sper sa fi fost
relativ limpede intentia mea, titlu-
rile capitolelor n care si-a ordonat
Carriere povestirile. Ele sint con-
cepute cu un aer usor teribilist, co-
pildros tocmai prin transparenta fi-
Tozofarii lor. Dar au, totodatd, un
umor de romancier de veac XVIII,
care anuntd, promite, rezuma n
micul sau motto de capitol, si to-
tusi nu-ti spune nimic, sau se pre-
gateste, hitru, sa te contrarieze. Cu
atit mai evidenta mi se pare con-
ceptia literara a volumului lui Ca-
rriere, prin aceasta modalitate de
structurare a povestilor. Subtitlul
ales de autor este Povestiri filo-
zofice. E perfect justificat, poves-
tirea e sinonima, Tn buna masura,
cu Tntelepciunea, si de aici jocul de
cuvinte si de transferuri logice evi-
dent. Dar Carriere Tnsusi are o jus-
tificare mai interesantd, pentru ca e
mai particularizata si mai nuantata:
“Povestile”, spune el, “inventate
ntr-o zi de cine stie ce geniu necu-
noscut - vin sa semene indoiala sa
Tntareasca ori sa zguduie legile, sa
Tndrepte ori sa strice raporturile fa-
miliale si sociale, sa tulbure politi-
ca sa atite ceea ce se afld dincolo
de noi, nevrind sa se arate. Aduc Tn
traiul nostru pasnic ceva neastep-
tat, ciudat, un graunte de neliniste.
Ating usor tot ceea ce framintd
omenirea precum scinteile unui
foc. De aceea mi se pare ca merita
numele de «povesti filozofice».”
Mie tocmai de aceea mi se pare cd
meritd numele de «povesti litera-
rex», oricit de pleonastica ar parea
combinatia Ca ea nu este, am
spus-o de la bun Tnceput.

Povestirile din acest volum
sint redactate, daca nu cumva ter-
menul e nepotrivit, Intr-o maniera
interesanta. Carriere le repovestes-
te, pe toate, fara sa le modifice, dar
si fara sa le reproducd. Ca povesti-
tor, isi ngaduie mici comentarii
prefatatoare, extrem de scurte si de
cele mai multe ori fara a enunta o
opinie interesant de personald, ci
mai degraba cu un scop pur didac-
tic, atragind, de pilda, atentia asu-
pra unor eventuale reludri de teme,
motive, personaje, sau morale.
Dar, tot el ne avertizeaza de la in-
ceput, Tsi Tngaduie si subtile, inse-
sizabile schimbari, de accent, de
nuantd. Povestitorul infloreste un-
de vreael, laurma urmelor. Place-
rea istorisirii e o forma de inspi-
ratie, o resimtim cu totii Tn micile
noastre' exercitii narative cotidi-
ene, cind adaugam un minuscul
detaliu ici, omitem altul dincolo,
totul doar pentru caexista un entu-
ziasm al povestirii, care stimulea-
z&a Tn oricine o vocatie creatoare,
novatoare. Micile retusuri, discre-
tele interventii sint precum niste
inflexiuni de glas, ori alegeri de
gesturi retorice ce Tnsotesc istori-
sirea: ele sint privilegiul absolut,
chiar obligatia povestitorului.

Ar fi, dupa parerea mea, fasci-
nant de verificat cam unde a um-
blat Carriere Tn povestiri, ce fel de
inflexiuni are propria sa voce. Sur-
sele din care a preluat textele, de-
clarate foarte profesionist intr-un
epilog filologic, sint clasice, de
aceea nici nu le mai enumar. Veri-
ficarea, asadar, ar fi posibila. Con-
vingerea mea, nedemonstrabild,
este ca autorul a intervenit destul
de mult. 7l suspectez de Carriere
de un simt livresc al povestitului
mai mare decit pare dispus sa si-I
recunoasca. Provenit din simpla
coloratura stilistica a cartii, exem-
plar si uluitor de egala, superb tal-
macita de Brindusa Prelipceanu.
Existd o limba a povestilor, un grai
Tn care se rostesc basmele, acesta
este mesajul raspicat al autorului.
Pentru ca, facind un mic experi-
ment, si anume citindu-le unor pri-
eteni citeva dintre aceste povesti
cu glas tare, mi-am dat seama ca
vocea mea Tsi cautd, indiferent de
cultura din care provenea poves-
tea, invariabil acelasi ton, cd Tncerc
sa gasesc un fel de blindete si toto-
datd un umor pe care sa le vocali-
zez. Nu e optiunea mea actoriceas-
cd, niciodata nu m-am priceput la
asaceva, ci unindemn clar pe care
ti-1 face textul. Meritul traducatoa-
rei e nepretuit, din acest punct de
vedere.

Dupa ce am citit cartea, eu una
am ramas cu povestile mele pre-
ferate, asa cum, sint convinsa ca
fiecare dintre cititori Tsi va alege
propriile sale bucurii din Cercul
mincinosilor. Recunosc, sint si
unele povestiri pe care nu le-am
priceput deloc. Scapa total puterii
mele de a le urmari tflcul mai ales
cele africane sau coreene, fara
doar si poate datorita diferentelor
culturale. Cel mai aproape m-am
simtit de cele indiene, pe de-o par-
te, pentru frumusetea lor uluitoare,
pentru acel straniu amestec de tris-
tete si ironie, precum si de cele ha-
sidice, pentru umorul lor cind ci-
nic, cind senin si copildros. Lip-

Jean-Claude Carhdro

CERCUL MINCINOSILOR

Povesti filozofice din toata lumea

Jean-Claude Carriere - Cercul
mincinosilor. Povesti filozofice
din toatd lumea, traducere de
Brindusa Prelipceanu, Editura
Humanitas, Bucuresti, 1999, 433
pag., pret nementionat.

sesc din cartea lui Carriere pildele
religioase crestine, autorul expli-
cindu-ne ca le-a omis pentru ca
ele sint prea cunoscute unui pu-
blic occidental, dar mai ales prea
evidente ca traseu moralizator,
prea direct didactice. Ori, deduc
eu din morala acestei optiuni, ros-
tul povestii nu este acela de a
Tnvata spunindu-ti ce si cum, de
a-ti ardta, ci de a lumina. De a
deschide o frintura de drum, pe
care sa purcezi apoi de unul sin-
gur, chemindu-ti, dupa pofta pro-
priei inimi, vietatile care sa te ur-
meze, Tntocmai precum celebrul
Rattenfanger din Hamelin. Rostul
povestii este de a fi spusa, iar cel
al povestitorului este de a fi nece-
sar. Vorba autorului, precum un
taran, de care avem nevoie'ca sa
ne lucreze pamintul, sau un bru-
tar, care ne coace plinea. Povesti-
torul traieste sub semnul Sehera-
zadei, evident, nu intimplator o
faptura feminind, plind de gratie
si de blindete, dar totodata prizo-
niera unui ascultator vorace, gata
oricind sa o ucida. A povesti este,
astfel, echivalent cu un act afit de
iubire posesiva, cit si cu exercitiu
de supravietuire. Poate de aceea
este modelul narativ atit de util si
de adecvat unei teorii neurobio-
logice.

Urmind indemnul Ilui Car-
riere, ca fiecare dintre cititori sa
devina, la rindul sau, povestitor,
spunind altora povestile din a-
ceasta carte, dupa propria sa ini-
ma, nflorindu-le asadar cit pof-
teste, Tnchei istorisind si eu una,
dintre preferatele mele, intimpla-
tor o pilda persana: eane vorbeste
despre un povestas care, zi dupa
zi si noapte dupa noapte, 1i spune
oceanului o poveste, fara a avea
ragaz decit sa bea un pahar de apa
ntre doud basme si doua valuri.
Povestasul nu se poate opri nicio-
data, pentru ca, spre deosebire de
Seherazada, care stie ce i se vain-
timpla si nu face decit sa amine,
oceanul rdmine un ascultator mut
si misterios. Dar tocmai de aceea
mai periculos. Ascultdm povesti
si devenim, fiecare din noi, un
potential tiran, gata sa-I nimiceas-
cd pe povestasul amutit. Pentru ca
ne plac atit de mult Tncit le vrem
fara sfarsit? Sau pentru ca, asa
cum sustin unii neurobiologi, sin-
tem noi Tnsine o poveste, si ne e
teama de orice fel de final, caci
Tntrezarim in el propriul nostru
sfarsit? SJ



U MAI tin minte nici anul,
nici ziua cand l-am cunos-
cut pe scriitorul vest-ger-

Giinter Grass vazut de Tulio Pericoli

Tmpingea de la spate catre mijlocul n-
caperii era Tnsusi Zaharia Stancu, pre-
sedinte al Uniunii Scriitorilor pe a-

man Giinter Grass. Memoria nhgacik-de traducatoare “oficiald” a ce-

fuza cu ostentatie cifrele. Si, Tn gene-
ral, tot ce are legatura cu ele: o ordine
prea exacta, infailibilda, aplicata pe
existenta omului ca un gratar. Ea se-
lecteaza haotic, doar ce T1i place, dar
am fincredere Tn capacitatea ei de se-
lectie, fiindca este o capacitate de n-
dragostire, un adevarat “coup de fou-
dre” care o mistuie si o inflameaza si
amintirile sunt Tnsotite mereu de jerbe
scaparatoare, usor de reperat dupa tre-
cerea timpului.

Ca intr-o cercetare stelara tin min-
te, deci, doar candelabrul de aur, oa-
menii Tmbracati toti Tn negru, spatiul
gol din mijlocul Tncaperii, Tn mijlocul
spatiului un fotoliu si pe fotoliu (ca in
povestea cu sfecla) un barbat caruia
daca cineva i-ar fi asezat pe cap un
sombrero, ar fi fost Miguel Gonzales
de Silva, celebrul solist mexican de la
“The Nashville stringband”, cu vesti-
tele sale succese. “Los banditos” si
“Vaya con dios mujer”. Dar Mexicul
era pe atunci o tara pe cale de dez-
voltare, iar barbatul de pe fotoliu afisa
o dezinvoltura pe care America de Sud
era greu sa o dobandeasca, zguduita
prea des de revolutiile si schimbarile
ei de guvern. Asa ca in ciuda tenului
masliniu, a mustatii “babane” si a mo-
dului ucigas in care privea, individul
acela care Tn respectul Tnghetat al
multimii nu ezita sa-si tina un picior
ridicat peste celdlalt, lasand vederii
niste ciorapi de culoarea proaspata a
spanacului, nu putea fi - cineva ma
Tmpingea catre el cu o decizie militara
- decat Giinter Grass, cel mai mare
scriitor german n viata, poposit si n
Romania, cu prilejul turneului sau de
documentare prin tarile Europei de
Rasarit. Tradusesem, cu un chin fara
margini, capitole Tntregi, din Toba de
tinichea, publicasem o mare parte din
Pisica si soarecele, si cum nimeni
altcineva nu se Tncumetase sa intre in
“Cea mai mare aventura a limbii ger-
mane” (extras din presa), iata-ma n
postura (era limpede ca cel care ma

lui mai “en vogue” prozator vest-ger-
man.

Asa arata deci. Mi-1 imaginasem
altfel, cu toate ca temperamentul fre-
netic care Ti bantuia cartile ducea clar
catre un stramos de alta obarsie decat
cea germana, ceva mai din sud, pier-
dut Tn istoria atat de amestecata a na-
tionalitatilor din vechiul imperiu pru-
sac.

Ma vazuse si ma astepta cu o, vese-
lie nebuna. Stia ca am sa vin. Trebuia,
nu-i asa, sa existe si o traducatoare! si
iatd-ma Tmbracata in negru, Tmbracata
si eu - spre superba lui fericire - din
cap pana-n picioare n negru, in tinuta
de gala “obligatorie”, dar pe care o
avem, oricum, cu totii la Tndemana,
pentru ocaziile atat de rare in care ne
putem remarca; Tmpinsa in fata, pasind
demn, “miza zilei”, smolita si reculea-
sa, spre ciorapii de culoarea proaspata
a spanacului. Un regal!

Murea de ras. Cu tigara in dinti,
prabusit pe speteaza fotoliului, atat de
singur, dar atat de sigur in cercul de
stima, radea ca pe scena, un ras per-
fect, de actor, pentru public, ldsand ve-
derii doua siruri de dinti ca doua do-
vezi absolute de copilarie Tndopata cu
calciu, Tn ciuda declansarii celui de-al
doilea razboi mondial.

- Si daca-as intinde-0? mi-am zis.
Pur si simplu.

Dar din toate oglinzile de cristal
care Tnconjurau Tncaperea, un Zaharia
Stancu multiplicat (daca mai era ne-
voie de asta!) ma privea impasibil, tin-
tuindu-mi programul pe care 1l fixa-
sem Tn amanunte, care trebuia dus la
Tndeplinire oricum si Tn orice conditii,
fiindca era temelia unui ambitios pro-
iect cultural. Giinter Grass venise cu
impresii bune din lugoslavia, chiar
foarte bune, socialismul tarii prietene
si vecine 1i placuse, 1l gasise concret,
lipsit de demagogie, un model chiar si
pentru social-democratia germana,
careia el 1i era port-drapel, servind-o
cu abnegatie si credintd, ilustrandu-si
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programul Tn conferinte si presa si in
campanii de propaganda alaturi de
Willy Brandt. Ar fi fost neplacut, daca
nu chiar stanjenitor, ca Bucurestiul -
erau proiectate mai multe Tntalniri, Tn
medii sociale diverse - sa-i lase oas-
petelui vest-german o altd impresie
decét aceea pe care o merita. Ce-i
drept, nu i se tiparise pana atunci nici
o carte, dar garantia pasea spre el in
varful picioarelor (sprijinita de seara
aceea de gald In care sampania nu
Tnceta sa pocneascd), vie, palpabila, in
mare tinuta de protocol.

Am privit Tnca o data multimea
aceea Tnvesmantata Tn negru, decorata
Cu pene si papioane, cu paiete si cu
metale care puteau trece drept aur pe
durata unui cocteil, lumea “buna”,
artistica, ramasa la moda seratelor din-
tre cele doua razboaie, mirosind “is-
toric” a naftalina, dar la fel de istoric
decisa sa raspunda invitatiei de a oferi
traditionala dragoste si ospitalitate
unui oaspete de onoare, Tntimpinat cu
aplauze vii, cu zadmbete si, mai ales, cu
minunatele vinuri vechi, roméanesti.

Bause? Fireste! Toate protocolurile
din lume cedeaza Tn fata Cotnarului si
a sampaniei de Jidvei. Observat mai
de aproape, rasul cdtre care ma indrep-
tam Tncepuse sa sune mai omeneste,
ceva mai adanc, cu toate ca si mai
nesigur, si-am avut curajul (contextul
Tncepuse sa-mi fie “intim”) sa intru in
mijlocul cercului.

- Guten Tag.

Un brat de meduza gigantica arun-
cat dupa talie si o ventuza pe gura si
iatd-ma n pozitia ideala de “cheeck to
cheeck” cu marele Giinter Grass. Nu
era mai Tnalt de statura ca mine, asa ca
putea sa-si lipeasca obrazul de al meu
si sa-mi sopteasca, tandru si pupacios,
ca un prieten regasit dupa atata amar
de vreme. .

- Credeam ca ma traduce si aici o
baba, ca-n lugoslavia!

Asta era deci! Punct propus, punct
lovit! Privirile lui Stancu vazusera si
de data asta departe, schimburile lite-
rare romano-vest-germane debutau
sub auspicii de exceptie.

- N-am mai vazut atata doliu de la
moartea soacra-mi! spuse.

- Tot e bine, Herr Grass, am spus.
Noi n-am mai vazut niciodata la o se-
rata de gala un invitat cu ciorapi verzi.
Uitati-va cum va privesc!

Alesesem bine momentul, cuplul
tandru pe care 1l jucam in cercul de
stima era, ntr-adevar, de privit!

- De ce?spuse.

- Fiindca v-au citit cartile. V-au
citit absolut toate cartile. Unii direct in
germana, altii in franceza sau in en-
gleza si va citeau chiar daca ati fi scris
Tn sanscritd. Nu trebuia sa veniti cu
sosete verzi!

-Dar de ce.?intreba iar, privindu-ma
cu tandrete.

- Fiindcd momentele de cultura
adevarata sunt rare si ne place sa le
celebram.

Tmi darui o noua sarutare istorica
n protocolul relatiilor externe si ma
trase, facandu-si loc prin multime,
intr-un colt al salonului unde (ce sur-
priza!) o masuta joasa, cu doua fotolii
si doua pahare, era deja pregatita, abia
asteptand sa faciliteze uri,“tete-a-tete”.

- Sag! zise. Spune!

- Was soli ich sagen? m-am mirat.
Ce sa spun?

Voia s&-i mai povestesc despre citi-
torii din Romania? Sa-J asigur ca, desi
nu-i aparuse Tnca o carte, era cunoscut
si stimat? Ca ceea ce ar fi trebuit sa
vada, intr-adevar, Tn calatoria sa de do-
cumentare prin Romania, era Tncrede-
rea neclintita Tn arta a oamenilor? Spe-
ranta lor uriasa ca literatura le putea
garanta binele? Ca scriitorii, dupa anii
grei ai dogmatismului, Tsi recéstiga-
sera publicul? Ar fi izbutit sd Tntelea-
ga? Oare cortina de fier fusese doar o
metafora politica sau o barierd reala
intre doua moduri complet diferite de
comportament? Singurul meu avantaj
la masuta tratativelor tandre era ca fu-
sesem, nu doar o datd, Tn Germania
Federala, programul cultural al lui
Stancu era gandit Tn arie europeana,
adevarate stafete de scriitori porneau
sistematic din tara purtand mesaje lite-
rare de calitate, si Tntre norocosii care
nu pierdeau vreun congres, festival,
concurs de proza in limba germana -
ma numadarasem si eu. Fusesem nu o
datd si nu intr-o singura librarie din

n momentul cand a aflat ca a primit Premiul Nobel
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Frankfurt, Koln, Hamburg, Heidel-
berg, Tn acele absolut formidabile pa-
late ale cartii Tn care te plimbai ca
printr-o galerie de arta, cartile parand
si ele niste exponate de arta, ntr-atat
de putini cumparatori le doreau. Cu
exceptia standurilor de “Unterhaltungs-
literatur” (literatura de larg consum) -
beletristica nu parea sa excite in mod
vizibil gustul cumparatorilor, Tn orice
caz, erau departe de animatia de-a
dreptul frenetica a librariilor din Bu-
curesti. Stia, oare, pe ce teren de infor-
matie culturald se afla? Ce pret 1i da-
deau vesmintele negre, papioanele,
penele si chiar lanturile de tinichea?
Ce conta ca nu sunt de aur? Valorau
mai mult decat aurul din moment ce
fusesera etalate pentru marele Giinter
Grass.

- Hei, spune!

Ce naiba voia sa-i mai povestesc?
Prea tandru ca sa pot aborda o discutie
grava, atentda mai mult la efuziunile
sale sentimentale - carora Tncercam sa
le dau, paréndu-le “amical”, un aer fi-
resc - decat la lucrurile pe care i le
spuneam, asteptam un “cineva” care
sa se apropie, sa vorbeasca, devansand
etapele care Tmi fusesera repartizate,
sarind mai repede spre punctele proto-
colului Tn care, nu-i asa, urma ca alti
eroi, alti dragi osteni ai cauzei noastre
literare comune sa preia ofensiva,
debarcandu-ma in spatele frontului.

M-am uitat Tn oglinda, dar Zaharia
Stancu era tot acolo, la fel de neindu-
plecat si de inflexibil, el Tnsusi Tm-
bracat in vesminte de seara, Tmbracat
superb (ca Tntotdeauna), intr-un su-
perb (mereu) costum de seara, elegant
din nastere, fara truda, distins si dis-
tinct prin simpla natura, facut firesc,
astfel, sa conducd, sa impuna cu tinuta
sa princiara de taran din Baraganul Te-
leormanului, sa intimideze cu privirile
sale hipnotice, “vizionare”, sa castige
bataliile incredibile, cu magnifica sa
distinctie si demnitate, cu superbia lui
care strabatea ca un laser coridoarele,
cancelariile si cabinetele vremii, re-
prezentadnd la cotele sale maxime “li-
teratura romana de astazi, domnilor”.
lar acum era acolo, privindu-ma din
oglinda, urmérind cu atata insistenta
“stadiul” tratativelor.

- Fa tot ce poti, Tmi spusese, batand
darabana cu degetele in sticla biroului.
Sunt atatea carti de tradus. Daca as fi
mai tanar cu o suta de ani, nu ti-as
cere-0. Dar nu sunt.

Asta era deci. “Tot ce poti”.

Am ridicat paharul cu vin, l-am
privit adanc Tn ochii sdi hispano-ame-
ricani pe scriitorul vest-german Giin-
ter Grass si-am Tnceput sa Ti povestesc
despre iernile Tngropate in zapezile de
la Sinaia, Tnchise Tn ger ca intr-o crisa-
lida de sticld, iernile lungi cu nopti si
mai lungi, Tn care orbecaiam Tn cauta-
rea cuvintelor potrivite, a sensurilor fi-
dele si a muzicii adecvate pentru cine
stie ce fraza din fantasticul sau roman,
Toba de tinichea, pe care o Thcepeam
dimineata, dar n-o sfarseam niciodata
Tnainte ca noaptea sa Tnghita lumea n
pantecele ei Tncremenit si albastru,
Tnainte ca mintea sa mi se transforme
intr-un roi de cuvinte metalice.

- Un Tmparat al cuvintelor, am
spus, asta esti.

Zece ani trudisem cu o Tncapatana-
re de piatra peste paginile Tobei de ti-

nichea. A fost ca si cand as fi scris
pentru mine, o carte noua, daca nu si
mai greu, problema echivalentei cu-
vintelor din germana in romana fiind
un joc de copii Th comparatie cu struc-
tura alchimica a frazelor pe care doar
o minune le ajuta sa iasa logice si bi-
ruitoare prin tevaria de conducte si tu-
buri care le distila. Magician al cuvin-
telor, stapan al lor absolut pe tot par-
cursul celor sapte sute de pagini,
Grass n-a lasat nici o vorba sa-i scape
Tnainte de a-i fi Tncercat aurul la ure-
che, astfel ca a traduce din opera lui
fnseamna, Tnainte de toate, a descifra
un text muzical. Partitura complicata
si dificila presupune, ce-i drept, rab-
dare de Tnger si o rezistenta sisifica sa-
ti deschizi drum prin noianul de vorbe
ca sa gasesti sensul logic si apoi sa afli
cadenta Tn care Tsi cheama sub arme
celelalte determinari, dar satisfactia de
a auzi, deodatd, cuvintele transfor-
mandu-se Tn sunete muzicale si fraza,
abia terminata, Tn cantec pur, te spala
de chin si te rasplateste cu o bucurie
atat de senina ca vezi, fluturand lumi-
noase, flamurile victoriei.

- Un Tnvingator, am spus, domnule
Grass, asta esti. Un campion al litera-
turii Tn secolul XX.

Si, obosita brusc, depasita brusc de
emotie si de Tncordare, mi-am privit
partenerul de tratative, care Tsi luase
demult bratele de pe mine si nici de
rds nu radea si nu ma mai privea
“apas” ca Miguel Gonzales, si nici
macar nu puteam sa spun ca-i mai sea-
mana, locul celebrului cantaret mexi-
can fiind luat de un domn cordial, dar
extrem de politicos, care ma asculta cu
atentie concentrata, Tntrebandu-ma
scurt si decis, doar acolo unde credea
cd lucrurile trebuie sd devina mai
clare; notand, chiar, cu un Parker de
aur, data cand speram sa apara tradu-
cerile. Cerebral pana in maduva oase-
lor, Giinter Grass “al doilea” Tmi rea-
mintea ceea ce n-ar fi trebuit s uit
vreodata, faptul ca profesia nu se con-
funda niciodata in Occident cu viata,
chiar daca viata pierde enorm din afa-
cerea asta, si ca orice discutie “profe-
sionald” trebuie purtata... profesional.

Tarziu, cand oglinzile de cristal
s-au dat la o parte si candelabrul de
aur s-a retras printre stelele de pe cer,
cand m-am pomenit mergand pe Calea
Victoriei alaturi de marele prozator
vest-german Giinter Grass, cand el tot
mai dorea sa vorbeasca despre cartile
lui si eu o faceam cu tot mai mare pla-
Cere, cand tot purtand tratativele catre
un final anormal, care ar fi trebuit de
fapt sa fie Tnceputul, ne Tngropam tot
mai mult Tn noaptea de vara fierbinte
si Tnmiresmata a Bucurestiului, - am
uitat sa privesc Tnapoi ca sa vad daca
Zaharia Stancu a iesit din oglinda, da-
ca ne fnsoteste, daca supravegheaza,
daca aude ceea ce as fi dorit atat de
mult s auda ca sa-si retraga cei o suta
de ani:

- Ce sa-ti trimit din Germania? a
intrebat Giinter Grass.

Si eu am spus:

- O rochie neagra. Fiindca pe asta
0 s-0 donez la Muzeul Literaturii Ro-
méne din Bucuresti.

Sanziana Pop
(reprodus din “Formula AS",
nr. 200/1996)

Marin Sorescu

evocat de un diplomat italian

AMintire

Se dedica doamnei Virginia So-
rescu (,, Vigi“), cu sentimente de pro-
funda si emotionanta prietenie.

RIMELE mele amintiri despre
Marin Sorescu sunt strans legate
de perioada sejurului~meu Tn

Romania din 1967 panain 1970. 7l T

sem la a doua reprezentatie cu lona la
Bucuresti. La sfarsitul spectacolului, fu-
sese Thdelung aplaudat de o multime de ti-
neri spectatori. Acestia aclamau n el disi-
dentul care interpreta starea de spirit a in-
telectualilor neaserviti regimului. Ulterior
mi-a povestit ca cenzura interzisese piesa
dupa a treia reprezentatie, comunicandu-i
Tnsa ca ea putea fi jucata in strainatate.
Opera sa poetica fusese deja tradusa in
limbile engleza si franceza; mai tarziu,
Marco Cugno avea sa publice la Editura
Eminescu, 24 de poezii traduse Tn italiana,
extrase din volumele Poeme, Moartea cea-
sului, Tineretea lui Don Quijote si Tusiti.

Tnainte de a pleca de la Bucuresti I-am
mai Tntalnit de cateva ori pe Sorescu.
Locuiam pe strada lon Frimu, intr-un fost
hotel particular; acolo discutam despre li-
teratura si istorie, poezie, roman si teatru.
Unul dintre autorii sdi preferati era Dos-
toievski: profunzimea psihologica a operei
acestuia ne emotiona mereu. Marin era un
interlocutor de o spontaneitate Tnzestrata
cu un farmec deosebit: limbajul sau sim-
plu si direct, lipsit de emfaza, dar sclipitor
de umor si ironie, suprarealismul natural
pe care-1 emana personalitatea lui Tmi a-
minteau culorile vii ale tesaturilor roma-
nesti si picturile lui lop Tuculescu, dintre
care aveam 30 de tablouri expuse in lo-
cuinta mea.

Prietenia legata Tn aceasta perioada a
dainuit si dupa plecarea mea; in 1971 am
parasit Romania Tndreptandu-ma spre
Copenhaga, unde I-am reintalnit, dupa doi
ani, pe Sorescu. Senatul din Berlin Ti ofe-
rise o bursa de studii si se mutase, Tmpreu-
na cu sotia sa, Tn fosta capitala germana.
Mi-a acceptat invitatia de a petrece cateva
zile in locuinta Tncapatoare pe care o ocu-
pam la ultimul etaj al unui imobil care
domina intrarea in port. De la ferestre,
privirea cuprindea Oresund, pané la orasul
suedez Malmo si puteai urmari intensul
trafic maritim prin stramtoare.

Zilele senine din acel indepartat iunie
1973, cu lungi apusuri de soare si cu lumi-
na noptilor sale nordice au fost prielnice
plimbarilor noastre prin oras si Tmpre-
jurimile lui. Sumbrui castel Elsinore, cu
tumurile-i Tnalte si curtea vasta ne-au evo-
cat amintirea lui Shakespeare, “creatorul
lumii Tn sapte zile”, cum il numise Sorescu
n versurile sale. Ca séd-i poata intalni pe
poetii danezi apartinand generatiei lui,
organizasem o receptie la care erau invitati
numerosi scriitori. Sorescu a fost surprins
de Tnfatisarea lipsita de conventionalism a
acestor tineri autori, dar, chiar de la Tnce-
put, s-a instaurat spontan o atmosfera cor-
diala si Tn cursul Tntalnirii au avut loc dis-
cutii interesante pe tema literaturii con-
temporane. Participantii la reuniune au
primit ca amintire o selectie din poemele
fui Sorescu Tn limba engleza. Pe 11 iunie
mi-a scris, insistand sa vin la Berlin; Tsi
propunea sa redea Tn versuri impresia pe
care o resimtise vizitind Danemarca si ca-
pitala ei, despre care pastra amintirea unui
oras “frumos, deschis, insorit”, in contrast
cu vremea mohorata si ploioasa de la Ber-
lin. Tsi propunea, de asemenea, sa traducd
unele poeme ale autorilor danezi pe care-i
cunoscuse.

n lunile urméatoare, am continuat sa
corespondam, evocand adesea, Tn scrisori-
le noastre, limbajul poetic. Marin conside-
ra poezia ca fiind sursa cea mai autentica a
unei biografii spirituale si ii atribuia valoa-
rea unui jurnal al vietii interioare. Tn sep-
tembrie, m-a anuntat ca lucra de doua luni
la un roman si scria céate opt ore pe zi. Per-
sonajele pe care le crease Tsi impuneau ne-

contenit prezenta, neldsandu-1 nici macar
sa doarma; “Este ca o boald, ca o Tndelun-
gata stare febrila”. Tmi marturisea bucuria
de a “Incerca proza de lunga respiratie” si
de a “descoperi legile unui nou gen lite-
rar”.

Un an mai tarziu, dupa ce parasisem

basada de la Copenhaga pentru a-mi
'ﬁ%ﬂnfh primire noile Tndatoriri de consul
general la Bale, Sorescu m-a anuntat ca
Noul Teatru de Buzunar de la Geneva in-
tentiona sa puna in scena ultima lui piesa,
Matca Premiera urma sa aiba loc la 17
octombrie si era pacat sa scap aceasta oca-
zie. Nu-mi Tnchipuiam ca aceasta va fi ul-
tima noastra ntalnire. Pe autor il intrista
absenta diplomatilor romani aflati Tn oras,
care nu Tndraznisera sa asiste la reprezen-
tatie. Subiectul dramei era inspirat de
inundatiile devastatoare din Romania, din
cursul anului 1970. La ridicarea cortinei,
un taran batran isi cerceteaza propriul si-
criu, plangandu-se de defectele cfe fabri-
catie pe care le constata si pana la urma se
instaleaza confortabil Tn el, continuand sa
discute cu nora lui, gravida, care urmeaza
sa nasca de pe o zi pe alta. Alternanta din-
tre viata si moarte devine astfel simbolul
unui schimb universal intre generatii. Dar
asteptarea se prelungeste; intervine plic-
tiseala, apoi teama taranului ca va muri
fard sa apuce sa-si vada nepotul. Navélirea
apelor aduce deznoddmantul: mama si co-
pilul nou-nascut sunt salvati de cei care le
vin 1n ajutor, Tn timp ce sicriul si cel dina-
untrul lui sunt lasati sa-si urmeze destinul.
Dar Tnainte de a muri, batranul-si-a putut
vedea nepotul. Finalul este deci bptimist,
iar Matca pare sa se Tnscrie Tntr-o succe-
siune de stari de spirit ale autorului: tar-
Covnicul care afuma cu flacdra luméana-
rilor zidurile bisericii parasite, lona care se
trezeste din vis, batranul a carui dorinta s-
a Tndeplinit si urmasul sau, salvat de furia
apelor. Seara geneveza mi-a oferit o lectu-
ra in profunzime a piesei, magistral tra-
dusa de Ana Giugariu; Tnsa actorii 1l inter-
pretasera pe Sorescu de parca ar fi avut de-
a face cu Pirandello. Pareau sa nu-si dea
seama de umorul poetic al autorului si
incapabili sa sesizeze lirismul subtil si ade-
sea ironic al piesei. Cat despre public, ur-
marea drama Tntr-un mod superficial, fard
a descoperi profunzimea si gingasia senti-
mentelor care Tnsufleteau personajele. A
fost un contrasens scenic cét se poate de
reusit, dar, pentru mine, un prilej de a
petrece una dintre cele mai placute seri din
perioada sejurului Tn Elvetia. Dupa specta-
col, Marin, Ana si cu mine ne-am dus sa
cindm la un restaurant situat Tn apropierea
lacului. Verva conversatiei noastre biling-
ve a starnit curiozitatea si nerdbdarea pa-
troanei localului, care ne-a atras politicos
atentia ca discutia noastra era, fara indoia-
13, interesanta, dar ca sosise ora inchiderii.

Au trecut multi ani de la aceasta Tntal-
nire pe malurile lacului Leman. Ne scriam
rar, dar prietenia noastra se pastra nealte-
ratd si nu pierdusem speranta de a ne reve-
dea. In 1991 l-am invitat in Tanzania, unde
fusesem numit ambasador si unde dispu-
neam de o resedinta placuta pe malul
Oceanului Indian. Mi-a raspuns pe 20 fe-
bruarie, in engleza, cu toate ca de obicei
corespondam Tn francezd. Aceastd scurtd
scrisoare, pe care inteleg s-o, public ca un
omagiu adus memoriei unui prieten a ca-
rui opera mi-a dezvaluit o omenie pe care
o presimtisem Tncad de la Tnceput, poarta
amprenta unei anumite detasari, un fel de
tristete premonitorie. Recitind-o, m-am
gandit la Moartea ceasului si la imaginea
incantatorie a orologiului bolnav care in-
toarce spatele timpului si, simtind apro-
pierea mortii, evoca un paradis in care
ceasurile se potrivesc singure dupa inima
bunului Dumnezeu, iar desteptatoarele su-
na zi si noapte reinvierea stelelor.

Pasquale Baldocci

Traducere din franceza de
Alina Beiu-Desliu



Expozitie
franco-romana

A Sala Apollo expun treizeci
de gravori din Lyon, repre-
zentand atelierele Alma si
L'Empreinte si treizeci de gravori din
Bucuresti. <
Se reinnoada astfel, sub auspiciile
U.A.P., Centrului Cultural National Mo-
gosoaia si Conseil General du Rhone, o
traditie prestigioasa a expozitiilor fran-
co-romane (e suficient sa amintim de
cele organizate de profesorul George
Oprescu la Muzeul Toma Stelian).
Diseminarea lucrarilor, executate Tn
mai toate tehnicile de multiplicare, pe
simeze, in functie de afinitati elective si
nu grupate izolat, dupa apartenenta,
permite observarea unor interesante fire
de legaturd, ce tin de experienta unor
limbaje internationale comune, dincolo
de viziuni si nuclee ideatice specifice.
Regasim atat la artistii francezi, cat

Bucurie la
Gdansk

< Romancierul polo-
nez Stefan Chwin poves-
teste intr-un articol din
“Frankfurter Allgemeine
Zeitung” cum a fost primi-
ta la Gdansk (ex-Danzig),
orasul natal al lui Giinter
Grass, vestea Premiului
Nobel: consiliul municipal
si-a Tntrerupt sedinta si a
improvizat imediat un
chef, la care primarul Pa-
wel Adamowicz a declarat:
"Acest premiu e 0 onoare
si pentru orasul nostru”.
Toate exemplarele cartilor
lui Grass disponibile in
librériile din Gdansk s-au
vindut in cfiteva ore.

Cioburi din
copilarie

Gravura de Franchise Riganti

< Violonistul de renu-

si la cei romani o scald foarte ampla a
mijloacelor expresive, intinzandu-se de
la minimalismul conceptualist pana la
imagini structurate pe o trama stilistica
complexa, cu integrarea de tip post-
modern a citatului si a referintelor cul-
turale. Daca la artistii francezi, “grosso-
modo”, accentul este pus mai curénd pe
acuratetea deosebita a alegerii suportu-
lui si imprimarea impecabila, o anumita
eludare, plina de fantezie, a acestor ca-
racteristici, urmarindu-se cu precadere
recuperarea unei forte de comunicare
genuine, traverseaza - poate este o im-
presie - selectia roméaneascd, cuprin-
zand pe langa nume de rezonanta si
numerosi tineri.

Spatiul nepermitandu-ne nici macar
evidentierea unor prezente de exceptie,
existand riscul de a fi neglijati prea
multi, mai amintim doar ca proiectul,
marturie elocventa a renasterii interesu-
lui pentru gravura, a fost coordonat din
partea roméana de tinerii gravori Anca
Boeriu, lleana Ploscaru-Panait, Florin
Stoiciu, iar din partea franceza de Hide-
ko Hattori Souchon, Philippe Tardy,
Fransois Lorrain. Beneficiind de un
elegant catalog, expozitia va fi deschisa
anul viitor si la Lyon, instituindu-se, pe
bazele unui Tnalt profesionalism, o co-
laborare fireasca si fructuoasa.

Gheorghe Vida

Fostul agent secret

= Constantin Melnik e
un personaj iesit din comun.
Provenind dintr-o familie de
emigranti rusi stabiliti n
Franta (bunicul lui a fost
medicul tarului si a sfirsit
asasinat odata cu familia
imperiald, n iulie 1918, la
Ecaterinburg), a facut cari-
erd ca agent secret, colabo-
rator al generalului De

Gaulle si expert sovietolog
consultat de autoritatile
americane, a scris romane cu
cheie despre CIA si KGB,
eseuri despre URSS (A treia
Roma) si despre aparatul
francez de informatii. Re-
cent, ex-spionul, trecut de
70 de ani, a publicat la Ed.
Pion volumul Politiqguement
incorrect, in care trateaza

diferite subiecte aparent fara
prea mare legatura intre ele:
scrie despre funeraliile ofi-
ciale ale Romanovilor patro-
nate de Eltin, despre rolul
Vaticanului in acordul de la
Helsinki, despre Algeria si
Rusia actuald, evocd mo-
mente politice cheie la care a
participat, pe fatd sau din
umbra.

me international Gidon
Kremer, nascut in 1947 la
Riga, a crescut in plin
razboi rece, intre doua cul-
turi: cea rusa si cea germa-
na. Intr-un volum aparut in
Germania, Cioburi din
copilarie, el dialogheaza cu
fantomele trecutului si
evoca experiente care l-au
marcat ca artist. Cartea,
compusa ca o0 tema cu
variatiuni, are ca principal
fir epic cautarea identitatii.

Lipsa
de spatiu

« Noua Biblioteca mu-
nicipald din San Francisco,
deschisa acum nici trei ani,
deja nu mai are spatiu pen-
tru a depozita noile apari-
tii. De aceea, pe tacute, s-a
debarasat de circa 200.000
de volume, considerate
mai putin interesante - a
dezvaluit un bibliotecar
dezolat, care ar fi dorit sa
se gaseasca o0 solutie ca
toate aparitiile editoriale”sa
figureze in fisiere.

Surorile

< Romanciera brita-
nicd Antonia Susan Byatt
(n. 1936) si-a cucerit
celebritatea abia Tn 1990,
cind romanul ei Possession
a cucerit Booker Prize.
Pina atunci, desi publicase
patru romane {Shadow ofa

A.S. Byatt

Sun, 1964, The Game,
1967, The Virgin in the
Garden, 1978, 5&77 Life,
1985) si un volum de
nuvele (Shugar, 1987), era
cunoscuta doar intr-un cerc
restrins si trdia Tn umbra
surorii sale mai mici,
Margarett Drabble (n.
1939), autoare de succes a
unor romane realiste inspi-
rate din actualitate si pe
linga care Antonia trecea
drept o intelectuala sofisti-
catd, mai greu de Tnteles.

Surorile nu s-au citit nicio-
datd una pe alta (de teama
- marturisesc ele - sa nu
descopere fiecare Tn cartea
celeilalte referiri  rau-
tacioase la propriul trecut).
Azi, numele A.S. Byatt e
mult mai cunoscut in lume

Margaret Drabble

decit Margaret Drabble,
mai ales dupa ce sora cea
mare a mai publicat ro-
manul Angels and Insects,
1992, culegerea de proze
scurte Matisse Stories,
1993, o carte de povesti in
1994 si lucreaza la
Tncheierea tetralogiei des-
pre societatea engleza a
anilor '70, pentru care Tsi
stringe material Th mari
caiete, pe care le-a asigurat
pentru suma de 20.000 de
lire.

Agendele lui Himmler

= La sfirsitul razboiu-
lui, sovieticii au dus cu ei
destule arhive nemtesti.
Printre hirtiile luate de Ar-
mata Rosie si depuse in ar-
hivele speciale de la Mos-
cova s-a aflat si un ansam-
blu de 590 de foi volante,
manuscrise sau batute la
masind Tntre 1.1.1941 si
31.X11.1942: calendarul de
serviciu al lui Heinrich
Himmler, cu notatii tele-
grafice despre activitatile
zilnice, scurte comentarii,
note pentru discursuri sau
Tnsemnari din timpul unor

pologic” al sofistilor

sedinte. Gasite la inceputul
anilor '90, ele au fost pu-
blicate acum la Chrisians
Verlag din Hamburg, intr-o
editie Tngrijita si comentata
de o echipa de istorici ger-
mani din noua generatie,
care &u coroborat succin-
tele notatii cu numeroase
alte documente de arhiva,
reconstituind practic zi cu
zi activitatea multiforma si
ucigasa a sefului SS. Der
Dienstkalender Heinrich
Himmlers 1941/42 devine
astfel o sursa indispensa-
bila cercetatorilor.

Polifonia %«

FIRMIND ca sofistica este o trasatura Tnnas-
cutd a spiritului omenesc, Friedrich Schlegel

Devin experti In arta argumentarii, stapinind perfect
pluralitatea perspectivelor din care poate fi privita o

dadea totodatd o posibila explicatie pentru suprablemd, pun n discutie toate principiile, maximele,
vietuirea acesteia Tn timp. Daca privim peisajul celggile cetatii, moravurile, chiar simtul comun. Este

astazi, concluzia sa este perfect legitima: sofistica este
institutionalizata, exersatd in public, Tn paginile zia-
relor, pe micul ecran, Tn politicd. Toata industria pro-
ducatoare de imagini este chematd sa dea seama de
procesul de Tnselare sau autoinselare al carui autor este
sofistul. Dar cine este sofistul? Deconcertati de omni-
prezenta lui, putem raspunde Tntr-o buna traditie brita-
nica: “Mister Nobody”. “Cine a deschis fereastra?
«Nobody». Cine a trintit usa? «Nobody».” Mister No-
body pare astdazi mai mult un spirit decit o prezenta
.concretd. Totusi cum a intrat el Tn cetate si cum poate
fi recunoscut?

Un raspuns complet si avizat ni-1 da profesorul
W.K.C. Guthrie In Sofistii (Humanitas, 1999, trad.
Mihai C. Udma), o monografie de prima mina despre
lumea greaca si habitusurile ei intelectuale. Sofistul,
explica W.K.C. Guthrie, a intrat in cetate Tn secolul V
1. Ch. si a adus cu el seductia unui limbaj duplicitar
care sfideaza normele logicii sdrind cu usurinta de la
un plan al cunoasterii la altul si dind impresia omni-
scientei. Grecii, obisnuiti sa asculte Oracolul din
Delphi sau sa aplice legea, Tnvata dintr-odata o versati-
litate a rostirii pe care filozofia nu 0o mai cunoscuse.

unul dintre ceasurile astrale ale gindirii grecesti. Ori-
zontul axiologic se relativizeaza, binele si raul dobin-
dindu-si semnificatia Tn functie de individ, iar omul
devine acea masura a lucrurilor de 'care vorbea Pro-
tagoras. Adevarul nu mai tine de nici un criteriu obiec-
tiv; a devenit complet dependent de senzatie. S-ar pa-
rea ca se poate sustine orice despre orice. Cu privire la
orice lucru se pot dezvolta doua demonstratii contra-
dictorii, dar perfect coerente n sine.

Impactul social si moral al relativismului axiolo-
gic, aratd Guthrie Tn monografia sa, va avea reverbe-
ratii pina in zilele noastre. 'Sofistii, agentii acestei
mutatii profunde, sint purtatori ai unui prestigiu con-
troversat, aflat la limita dintre Tntelepciune si impos-
turda, magnificenta si blam social. Nu e de mirare c3,
pus in situatia de a-1 recunoaste printre impostorii de
rind, Platon marturiseste ca “sofistul este un personaj
greu de prins”, un iluzionist capabil sa transmita altora
aparenta cunoasterii. Asa stind lucrurile, va pomi la vi-
natoarea lui urmind celebra metoda a diviziunii in ge-
nuri si specii.

La rindul sdau, Guthrie oferd o metoda simpla de
identificare a acestuia, realizind un adevarat “tablou ti-

printre care gaseste
sceptici, realisti, agnos-
tici, atei, monoteisti
s.a.m.d. Trecerea timpu-
lui  functioneaza ca
lanterna magica. Fo-
losind avantajul Tnde-
partarii de epocd, Gu-
thrie da continut conoret
omniprezentului Mister
Nobody: el va lua pe
rind chipul lui Gorgias,

Protagoras, Prodicus,

Hippias, Antiphon,

Criti Antisth i .
altrili.las’ ntisthenes 3t W.K.C. Guthrie, So-

fistii, Ed. Humanitas, 1999,

Acestea sint numele 355 p.

care dau consistenta
analizei lui W.K.C.
Guthrie. Ei sint prin excelenta locuitorii unui Turn
Babei in care, dincolo de suferinta unui logos originar
spart Tn limbi naturale, Tsi face loc o logica pervertita,
capabila sa pledeze cu aceeasi usurintd pentru adevar
si falsitate, bine si rdu, lege si anarhie. Toate aceste
voci se intersecteaza sub semnul unei polifonii fard
echivalent in istoria gindirii, a cdrei rezonanta se aude
inca.

Laura Pamfil



Romane
“muzicale”

= Scriitoarea olandeza
Margriet de Moor, Tn
virsta de 50 de ani, a Tn-
ceput sa scrie doar de vreo
zece si e autoare a sase
carti, dintre care ultimele
doua romane, Virtuozul si
Ducele Egiptului, sint
best-seller-uri mondiale.
Provenitd dintr-o familie
catolicdA numeroasa (are
noua frati), ea a plecat la
17 ani din satul natal pen-
tru a studia la Conser-
vatorul Regal din La Haye
pianul si canto, remar-
cindu-se prin interpretari
ale compozitorilor con-
temporani - Schonberg,
Webern, Berg, Boulez.
Dar s-a dovedit ca tindra
suferea de o forma cum-
plita de trac, ce o Tmpiedi-
ca sa apara in fata publicu-
lui. Asa cd s-a casatorit si
s-a dedicat familiei si lec-
turii, studiind pentru pro-
pria placere arheologia si
istoria artei. Pina intr-o zi
cind, satuld de gospodarie
si de viata ce trecea pe lin-
ga ea, s-a asezat lamasa de
scris, folosindu-si cunos-
tintele muzicale Tn cons-
tructia epica: ritmuri, voci,
motive, tonalitati si, mai
ales, miscari. Romanele
“muzicale” ale Margrietei
de Moor s-au dovedit pe
gustul si al celor mai
sofisticati intelectuali si al
publicului larg.

Cariera tirzie

e G.D. Gearino este
reporter si a calatorit mult
prin S.U.A. si Canada, in
scopuri profesionale. Ca-
riera de romancier si-a
Tnceput-o tirziu, Tn anii
'90, cu What the Deaf-
Mute Heard (Ce a auzit
surdomutul) - un roman
despre societatea obsedata
de bani, ambitie, xenofo-

bie si sex — care a avut un
succes considerabil: a pri-
mit premiul Sir Walter
Raleigh si a fost adaptat
pentru un film de televi-
ziune. Ceea ce l-a determi-
nat pe Gearino sa conti-
nue: in 1997 i-a aparut cel
de al doilea roman, Coun-
ting Cup, iar pentru sfir-
situl acestui an e anuntat
un al treilea, Blue Hole.
Ambele descriu lumea
americana actuald, Tntr-un
stil marcat de jurnalism
dar apreciat de public, de
vreme ce numele lui G.D.
Gearino e in urcare in to-
purile de librarie.
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Misterul Colette

« De multi ani, Michel
del Castillo e preocupat de
“cazul Collete”. Pe de o
parte, Ti apreciaza-multe
dintre romane si gazetdria,
pe de alta, personajul le-
gendar pe care scriitoarea
si I-a construit cu rabdare fi
trezeste sentimente ames-
tecate. Vrind sa stie cum
era de fapt adevarata Colet-
te Sidonie Gabrielle (1873-
1954), el a cautat raspun-
suri in marturii si in biogra-
fiile ce i s-au consacrat, dar
nici acolo nu a gasit ceea ce
astepta. Asa ca s-a apucat
sa scrie el Tnsusi un eseu
despre misterul acestei fe-
mei. Volumul de aproape
400 de pagini Collete. Une
certaine France a aparut de
curind la Ed. Stock si
porneste de la o confesiune
tirzie a “imoralei”. "Arta e
minciund si cartile mele
exista fiindca mint”. Falsa
taranca si falsa provinciala
(desi nascutd ntr-un loc
uitat din Bourgogne, intr-
un mediu destul de sdrac
unde, pina la 20 de ani, ni-
mic nu parea sa o destineze
gloriei), ea e socotitd de
Michel del Castillo o ade-
varata parizianca, atrasa de

faima si bani mai mult
decit de natura. Sansaei, de
fapt creatorul personajului
Colette, s-a numit Henry
Gauthier-Villars, cunoscut
sub numele de Willy, stra-
lucit gazetar parizian si au-
tor de romane usoare, care a
luat-o de sotie Th 1893 si a
transplantat-o in mediile’'
artistice ale Capitalei. Co-
lette a Tnceput sa scrie ca
“negru” pentru el si apoi,
datorita lui, si-a deschis
propriul drum. Nu i-a fost
deloc recunoscatoare si, de
fapt, conform apropiatilor,
era incapabila de senti-
mente altruiste (o constata
si binefacatorul ei, Sacha
Guitry). Mai neplacute sint
amanuntele despre durita-
tea si raceala cu care se
purta cu copilul ei din casa-
toria cu Henry de Jouvenel,
despre egoismul cinic
(“respir deci am datoria sa
fiu fericita”), despre indi-
ferenta superioara fata de
semeni. Analiza pe care o
face del Castillo personali-
tatii acestei “mincinoase
geniale” se citeste ca un ro-
man psihologic. Tn imagi-
ne, Colette Tmpreunda cu
primul ei sot, Willy.

Cuvinte recente

= Reflectind evolutia
limbii Th pas cu evolutia
societatii, editiile 2000 din
Le Petit Robert (2592 p.,
370*de franci) si din La-
rousse de poche (960 p.,
49F) contin si cuvinte si
locutiuni inexistente pina
acum in dictionarele limbii
franceze. Astfel, cel dintfi,
supranumit  “dinozaurul
culturii franceze”, a intro-
dus, aplicind regulile de
baza ale gramaticii, forme
feminine pentru anumite
substantive folosite pina
acum exclusiv la masculin
(de exemplu: rectrice, se-
natrice, amatrice etc.), pre-
cum si cuvinte si expresii
patrunse recent Tn limba
franceza dar frecvent folo-

site. Cit despre noutatile
din Larousse, printre ele se
numara si varianta fran-
ceza a postei electronice,
mei (abreviere de la mes-
sagerie electronique), un
substantiv masculin ce de-
semneaza atit serviciul de
trimitere a mesajelor Tntre
persoane bransate la retea-
ua Internet cit si mesajul
astfel primit - recevoir des
mels (cuvint care la noi s-a
Tncetatenit in forma sa en-
gleza, e-mail). Dar sub-
stantivul masculin DVD
stiti ce Tnseamnd? Format
din initialele de la digital
versatile disc - el desem-
neaza o discheta cu lectura
optica ce foloseste la sto-
carea programelor video...

“World” fara
urmare?

= “The London Festi-
val of Literature”, supranu-
mit “World”, risca sa nu
mai cunoasca o a doua edi-
tie, dupa cea inaugurala din
martie anul acesta. La Fes-
tival au venit 60 de scriitori
mari, din toata lumea (intre
care Derek Walcott-Nobel
1992, Wole Soyinka-Nobel
1986, Nadine Gordimer-
Nobel 1991, Doris Les-
sing, Martin Amis, John Le
Carre, J. M. Coetzee) care
au fost cazati la cele mai
bune hoteluri londoneze si
rasfatati cum se cuvine, dar
multora dintre ei nu li s-au
platit nici pina azi onorari-
ile promise, iar publicul a
fost mult mai putin nu-
meros decit se prevedea.
Ambitiile excesive ale or-
gailiza'tbrilbf si campanid
de publicitate slabd au
facut ca bilantul festivalu-
lui sa fie negativ iar contin-
uarea lui - pusa sub semnul
ntrebdrii.

“Dracula’ lui
Philip Glass

e Multd vreme exclus
din cercurile autorizate ale
muzicii contemporane, dar
apreciat de un public ati-
pic, compozitorul Philip

Glass este un reprezentant
al noii modernitati ameri-
cane. Tn vreme ce integrala
lucrarilor sale pentru pian
apare pe CD, Cvartetul
Kronos va prezenta in oc-
tombrie, la Londra, in pri-
ma auditie, cvartetul sdu
Dracula, iar Marc Min-
kowski va dirija la Paris, in
noiembrie, versiunea pen-
tru orchestrd a Cvartetului
al cincilea de Philip Glass,
Tncepand cu lucrarea Ein-
stein pe plaja (1976), com-
pozitorul experimenteaza
si Tmbinarea dintre muzica
si fictiunea scenica.

Muzica
diavolului

« Faust-vA lui Goejhe
i-a inspirat pe Schumann,
Berlioz, Liszt, Gounod,
Boito, Busoni. Dupa Tarti-
ni si al sau Trilul diavolu-
lui, Paganini a dobéandit o
reputatie de virtuoz. Tn se-
colul XX, Povestea solda-
tului de Igor Stravinsky,
Diavolul schiop de Jean
Frantaix, Marele macabru
de Gyorgy Ligeti sint do-
vezi ale persistentei unei
teme care triumfase inca
din 1831 cu Robert Diavo-
lulde Giacomo Meyerbeer.
Inventarierea acestor com-
pozitii i-a oferit lui Nigel
Wilkins un amplu material,
pe care l-a analizat in volu-
mul Muzica diavolului
(publicat la ed. Mardaga).

Republica Belarus

Searghei
Zakonnikau

EARGHEI ZAKONNIKAU - n. 16 sep- |

tembrie 1946, satul Svoboda, judetul |
Vitebsk (Republica Belarus). Facultatea |

de filologie a Universitatii de Stat (1969). Profesor,

ziarist {Patrdiot si Zveazda - Patriotul si
redactor sef al revistei Polamea - Flacara.

Autor a 13 carti de poezie, publicistica, eseuri.
Traducator. Distins cu Premiul de Stat al Republicii
Belarus “l. Kupala” (1992), premiul literar “A.
A'u7e$ov’’(1982), premiul international polonez “V.
<7ulewcz” (1996), premiul international ucrainean ;
“G. Skovoroda"(1997).

Searghei Zakonnikau este membru al Con-
siliului Uniunii Scriitorilor din Belarus, al PEN-cen-
trului, al Prezidiului Comitetului de Pace, al Con-
siliului Societatii de Prietenie si Legaturi Culturale
cu tarile straine, membru al Consiliului Fondului
Culturii, presedinte al Fondului Literar Republican
“Gronka”, si membru al Partidului Social Democrat
- toate din Belarus.

Operele sale au fost traduse in mai multe limbi j
ale lumii.

Steaua), |

—_———

—_—— ——

Eu stiu

Totul - doar lut.

Si eu stiu asta.

El, cu tarie m-a legat

din barne ridicandu-mi casa,
cununi punandu-mi masurat.

Totul - doar lut.

Eu, din pruncie,

absorb minunea ta, pamant.
Mi-s dragipadure si campie,
murmur de lac, stejari cantand.

Totul - doar lut.
Coltucul, plinul,

stropul fantanii de sorbit,
si bucuria ca seninul,

si nenorocul brusc ivit.

Totul - doar lut.

Meridiane

din globul tau

de griji si chin

strangandu-mi inima, dusmane,
trec pragul meu catre putin.

Totul - doar lut.

Cu zumzaiala

din stup, cu holda cea arata,
n-o fi Intruna huzureala -
eu Tnsumi Fi-voi lut odata.

Dar eu cu el, prin el,
am stire de tot ce fac,
de tot ce sunt.

Totul - doar lut:
cuvant,

gandire.

Totul - din el.

Tot - din pamant.

Basmaua mamei

Amiroa'se a martie si-a rusinare,
a revarsare de sloiuri la vale,
I amuguriamari si a nou ce transpare,

a freamat de frunze si a ciripeala.

Amiroase a miere din fagurifurata,

si-a lapte muls proaspat in zorii de-afara,
a fan si-a razboi de cartofi cu salata,

a proaspat de ploaie topita Tn vara.

A fir de paing cu urzeala albita,
a miriste-n roua si-a mere zemoase,
a rosu scorus si-a secara palita,
a tipatprelung de cocoare sperioase.

Amiroase-a scovergi rumenite-n tingire,

a soare cu dinti luminandu-mi fantéana,

agersi-a ceva drag, de-al nostru, din fire...

Tmi sta inima-n loc, de-o ating doar cu mana. |

A de-azurprimavara si-a arginturi de nea
si-apruncie-amiroase a maicii basma.

n roméaneste de
Passionaria Stoicescu si Andrei IvanovJ
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Artistul si orasul

Un numar tematic dd mai multa bataie
de cap decit unul obisnuit. Si cu toate aces-
tea, cu sau fara stimulentul aniversar, echi-
pele redactionale isi asuma dificultatile, si
asa se face ca apar destule numere-dosar, pe
care cititorul sufocat de hirtii nu se indurd sa
le arunce dupa lectura fiindca 7i pot fi nece-
sare odata (sa nu ne amagim: majoritatea
cumparatorilor de reviste literare sint azi
“oameni de specialitate”: scriitori, editori,
profesori de literatura...) « RAMURImMB e
un asemenea numar tematic, dedicat Tn
Tntregime lui 1.D. Sirbu, la aniversarea a 80
de ani de la nastere si comemorarea unui
deceniu de la moarte. Unui subiect despre
care s-a scris foarte mult Tn ultimii ani,
revista craioveana reuseste sa-i adauge per-
spective inedite, mai ales in ceea ce priveste
relatia “magarului” Gary cu orasul “exilu-
lui” sdu, “Isarlicul cosmarurilor” de un sfert
de veac. Dacd scriitorii din alte orase, care au
rubrici permanente in Ramuri (G.
Dimisianu, Adrian Popescu, N. Prelipceanu,
Dan Cristea), se opresc in textele lor la des-
tinul nefericit si revelatia tirzie a operei lui
1.D.Sirbu, fara sd atinga subiectul lezant
pentru patriotismul local, craiovenii sint -
normal - interesati In mod special de imagi-
nea urbei lor Th postumele “sirbesti” despre
care au puncte de vedere diferite, opuse
chiar. inca din editorialul Artistul si orasul,
Gabriel Chifu, amintind de manifestarile
omagiale initiate in acest an de municipali-
tate si institutiile de culturd, se Tntreaba:
“Gestul recuperator are intre motivatiile sale
(chiar daca este nemarturisitd explicit, chiar
daca este exprimata in surdind) si pe aceea
de usoara vinovatie a comunitatii fata de
insul exceptional pe care, cita vreme acesta a
trdit, nu a stiut sa-1 aprecieze la’adevarata sa
statura intelectuald, impresionanta? Poate.”
lar foarte avizata autoare a cartii lon D.
Sirbu despre sine si despre lume, aparuta la
“Scrisul roménesc”, Lelia Nicolescu, atrage
atentia asupra erorii de a identifica total
Craiova cu “turcitul Isarlic” din Adio Eu-
ropa: “Se ignord nu doar faptul ca lon D.
Sirbu a ardtat, nu o datd, ca stie cit datoreaza
urbei, dar mai ales se uita ca, dincolo de un
plus de pitoresc... oltenesc, lumea turcita era

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literara”
pe adresa Fundatia “Roménia li-
terard", Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Romé-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei Tn contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de plata si adresa dvs.
completd. in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.

de gasit in epoca si la Cluj, ori Bucuresti, ba
chiar si la Moscova. Isarlikul este un univers
tot atit de fictiv ca orice univers literar - un
model esentializat al unei lumi aberante.” In
greseala aceasta pare a cadea lon Militaru,
care crede cd imaginea nedreapta a Craiovei,
ca un loc al degradarii si descompunerii
morale, din romanul postum al lui I.D.
Sirbu, se datoreaza firii excesive a scriitoru-
lui - un om al resentimentului ndscut din
“Deceptie fata de redusul ecou al pieselor
sale de teatru, deceptie fata de firava
recunoastere a personalitatii sale, deceptie
fata de rezultatele dezastruoase ale unui tip
de istorie n care el investise tot capitalul sau
de utopie s.am.d.[..J Sirbu si-a inventat
obiectul resentimentului pentru ca apoi sa-I
imbrace Tn tinuta de gald a logicii si a
indreptatirii. Ce-i era la Tndemind acestui
resentimentar? Imediatetea sa, adica un oras
prapadit, cu locuitori pe masura, o istorie
peste tot la fel dar numai in lIsarlik vazuta,
simtitd si traitd - toate acestea intr-o alchimie
ale carei ingrediente, bine dozate, au dat
aparenta unei justeti si a unui adevar.” De o
cu totul alta parere e Alexandru Dinca, un
functionar din fosta conducere a Nationalu-
lui craiovean, care i-a fost coleg si amic se-
cretarului literar: “Ce pot afirma cu certitu-
dine si in deplina cunostinta de cauza este ca
pentru Gary, Craiova nu a insemnat «exilul»
asa cum mai sustin unele persoane. Din
contra, a insemnat matca prin care s-a elibe-
rat de complexul ratdrii ce-1 marcase dupa
anii de detentie propulsindu-1 acolo unde Ti
era locul, Tn constelatia fauritorilor de cultura
a acestui neam. Si dacd nu s-a Tndreptat spre
alte centre culturale sau spre Bucuresti s-a
datorat faptului ca aici la Craiova s-a simtit
bine.” 1l contrazice, in interviul imaginar
alcatuit de Florea Miu cu citate din volume,
Tnsusi Gary: «De circa 22 de ani, exilat in
Craiova, traiesc melcoid intr-o tot mai
accentuatd Tnsingurare. Alcoolul a fost
liantul meu cu lumea, cind beam puteam sa
iubesc oamenii, sa comunic, sa fiu vesel,
inteligent, stupid, generos. Om ca toti
oamenii. M-au parasit, pe rind, tutunul
(fumam cite patru pachete pe zi), vodca
(vinul si berea nu ma satisfaceau), “pohta”
dupa femei. Tncepusem sd folosesc tot mai
des cuvintul ridicol sau bufon, referindu-ma
la tipul formei mele de cultura, inteligenta si
destin. Am trdit in tinerete numai in inter-
nate, cazarmi, camine si puscarii. Apoi au
urmat lagarul, mina, Craiova (ca domiciliu
fortat).” lar intr-o interventie la Colocviul
Ramuri din 1985, reprodusa acum, vorbind
despre Rebreanu la centenar, 1.D.Sirbu
spunea: «Nu a fost fericit deloc la Craiova,
nici el si nici directorul sau, Emil Girleanu.
Conform regulilor locului “au fost mincati
de vii”, trebuind sa plece, sa fugd. Blaga se
definea ca ardelean, spunind: “A fi ardelean
Tnseamna a duce un gind pina la capat!” Tmi
place enorm aceasta definitie mai ales acum,
dupa ce am rezistat timp de 20 de ani in
“acidul sulfuric” al Craiovei». Cum bibli-
ografia reconsiderdrii operei si personalitatii
lui 1.D.Sirbu creste cu fiecare an (pe lingd
amintita carte a Leliei Nicolescu, anul aces-
ta a aparut si un studiu critic al operei pos-
tume, Un aisberg deasupra marii, semnat de
loan Lascu), acest numar al revistei “Ra-
muri” e indispensabil viitorilor exegeti.

Durerile si viitorul
consumatorului de istorie

n tableta sa din ROMANIA LIBERA,
Istoria - intre minciuna si frivolitate,
Romulus Rusan rupe si el o lance in turnirul
pornit Tmpotriva manualului de istorie pen-
tru clasa a Xll-a aparut la Editura Sigma.

POLITICA SI FORMULA 1

PRINTRE multele lucruri amuzante
in lumea politico-analitica din tara noas-
tra e si acela al sondajelor de opinie.
Cifrele rezultate de pe urma lor sint dis-
cutate si trecute prin tot felul de filtre
analitice, ca si cum sondajele ar fi, ele
Tnsele, niste ume de vot definitiv. N-a tre-
cut prea mult timp de cind un partid
deocheat cum e PRM-ul ajunsese in son-
daje la 16-18% din optiunile de vot ale
sondatilor, iar partidul d-lui Melescanu
conta destul de putin. Pe atunci se vorbea
despre mesajul seducator al sefului PRM
si despre abilitatea sa politica. Luat de
valul abilitatii sale laudate, Comeliu
Vadim Tudor a plusat, rascolind n cutia
cu dezvaluiri, de unde a scos citeva cazuri
care ar fi trebuit sa-i aduca si mai multe
voturi. Cazurile s-au dovedit neadevarate,
abilul om politic a Tnceput sa scada in
sondaje, iar analistii politici care Tnce-
pusera sa vada in el un arbitru al
alegerilor din 2000 si-au uitat spusele.

Oricit de corect ar fi alcatuit, un son-
daj nu se poate substitui urnei, chiar daca
alegatorii ar trebui sd se prezinte la vot in
dujninica urmatoare, cum suna una dintre
ntrebdrile care se repeta aproape invari-
abil Tn aceste sondaje. Cind e Tintrebat
cum ar vota, desi stie ca nu trebuie sa
voteze, alegdtorul Tsi poate Tngadui sa-si
dea votul cui 1i da mai repede prin cap.

Faptul cd PDSR se bucura de o anu-
mita constantd la acest capitol 1i face
acum pe liderii acestui partid sa se con-
sidere cistigatorii alegerilor din anul
2000. Din acest motiv, PDSR il scoate in
fata pe fostul premier Nicolae Vacaroiu,
pentru a-1 oferi drept garant ca lucrurile
vor sta cel putin ca pe vremea lui
Vacaroiu, daca PDSR va cistiga alegerile.

Pe de alta parte, liderii CDR ncearca
sa recistige teren fie prin ignorarea
cifrelor de care se bucura azi PDSR, fie
prin atacuri Tmpotriva fostului partid de
guvernamint.

Autorii acestui manual au fost Tnvinovatiti
de lipsa de patriotism, de conspiratie antiro-
maneasca etc. S-a cerut (Sergiu Nicolaescu,
in Parlament) arderea in piata publica a ma-
nualului, tragerea la raspundere a autorilor
(o emisiune tv, la un post comercial). Co-
ordonatorul aceluiasi manual a fost acuzat ca
e platit de unguri (acelasi post tv). Romulus
Rusan scrie, la rindul sau: “Mi-au repugnat
indemnurile la arderea lui in stradd sau
etichetarea autorilor drept tradatori, dar n-am
putut sa nu ma intristez de acel dogmatism
pe dos al coordonatorilor, si in egald masura
al programatorilor, care avind n fata o gene-
ratie virgina, cu mintea disponibila - au pier-
dut sansa comunicarii adevarurilor esentiale
si au confundat istoria tragica si de-atitea ori
nsingerata cu un frivol joc de societate. Ca
sa devina istorie, trecutul trebuie privit cu
gravitate, scuturat de poncife, explicat cu
durere. Altfel, el ramine prada saltimban-
cilor politici, care stiu mai bine decit oricine
cum sa-l foloseasca.” Cronicarul, care a citit
si el manualul n discutie, nu crede ca autorii
sai confunda istoria cu un joc de societate
frivol (fiindcd nu orice joc de societate e
obligatoriu frivol), ci Tncearca sa cistige
atentia unui cititor cu mintea disponibila
care are de ales Tntre manual si filmele de la
televizor sau alte forme de divertisment.
Autorii manualului propun acestui cititor o
idee care sa-l ajute Tn eventualitatea ca “sal-
timbancii politici” despre care scrie Ro-
mulus Rusan ar incerca sa-l manevreze cu
ajutorul istoriei. Aceea ca trecutul e unul sin-
gur, dar istoriile sint mai multe. In privinta
afirmatiei cd “trecutul trebuie explicat cu
durere”, Cronicarul are unele Tndoieli. El,
trecutul, se cade asumat cu onestitate si cu o
senin-riguroasa consultare a surselor. Isto-
ricul modem nu e un rapsod al durerilor nea-
mului sau, ci 0 persoana care stie ca, in timp
ce scrie o istorie, e concurata de diferite per-
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Tiparit la

Actuala formulda a CDR precum si
situatia din PD face ca partidele care
compun Conventia precum si aliatul lor,
PD, sd aiba un comportament electoral
nepotrivit fata de ponderea lor in sonda-
jele la zi.

Spuneam ca sondajele sint amuzante
n lumea politica si in cea a analistilor. O
dovada in aceasta privinta e ca din par-
tidele pe care sondajele le coteaza prost
pleaca persoane importante, parlamentari
sau sefi de filiale care fac jocuri politi-
cianiste sau politice si pe care nu-i leaga
de partidul din care fac parte decit dorinta
de a fi la putere. Foarte bine cotatul in
sondaje, azi, PDSR a suferit considera-
bile hemoragii de cadre dupa ce a pierdut
alegerile, iar una dintre aceste hemoragii
a dus la aparitia partidului condus de
Teodor Melescanu. Partidul acestuia, ca
si liderul sau, nu mai e receptat ca o vari-
anta a PDSR, ci drept cu totul altceva,
desi nu se prea stie ce. Oricum, partidul
condus de Teodor Melescanu aduna
demisionari din PD, dupd ultimele sonda-
je, la fel cum tot sondajele au facut ca din
UFD, partidul lui Varujan Vosganian, sa
plece membri marcanti catre PNL.

La noi, sondajele de opinie ar trebui
privite. mai mult ca un fel de bursa
politicd, in lumea politicienilor si mai
putin ca valori de bursa a alegatorilor.

La aceasta din urma bursa, PDSR-ul
e cistigatorul unei anumite situatii pre-
zente, dar asta nu Tnseamna ca la alegerile
din anul 2000, partidul condus de lon
Iliescu va mai ocupa aceeasi pozitie.

Sondajele de opinie seamana, izhitor,
cu jocurile din cursele de masini de For-
mula | - cistigétorii sint mai de fiecare
datd altii decit cei care pornesc in cursa
din pozitiile cistigatoare.

Cristian Teodorescu

soane care fac acelasi lucru. Or tot ceea ce
poate face istoricul onest, pentru a-si vacci-
na cititorii cu minte disponibila Tmpotriva
istoriilor tendentioase sau de-a dreptul min-
cinoase, de azi sau de ieri, e sa-i puna in
garda asupra acestui fapt, ca istoria nu e o
oglinda a trecutului, ci o interpretare a sa,
pornind de la sursele de tot felul de care dis-
pune istoricul. Acest hulit de multe voci
manual raspunde ntr-un fel si ntrebarii ce
faci atunci cind istoria devine joc de societa-
te. Cum reactionezi cind cineva ataca istoria
pe care o stii In numele istoriei pe care o stie?
Nu e mai cistigat cel care poate spune in cu-
nostintd de cauzd, cu seninatate, ca istoricii
se dueleaza asupra unui anumit moment dat
din trecut sau ca oamenii politici Tncearca sa
speculeze asupra trecutului pentru a-si trage
spuza pe turta lor, decit cel care e adeptul
unei istorii rapsodice a durerii? Patriotismul
istoricului care face manualele e cu atit mai
substantial cu cit Ti ajutd cititorului sau sa
faca distinctie ntre onestitatea si tendentio-
zitatea istoricului. = Exista si o istorie ime-
diata, aceea a ultimilor ani, o istorie intens
disputata politic, Tn care protagonistii se bi-
Zuie pe capacitatea lor de a scrie sau mai ales
de a rescrie aceasta istorie prin documente
de partid si prin analize discutabile istoric,
dar foarte productive politic. Partidele parla-
mentare, vezi recentul caz al PDSR, scriu
istoria care le convine si o ofera alegatorilor.
Cum se poate descurca in noianul de mesaje
istorico-politice alegatorul caruia nu i se
oferd o minima ntelegere a faptului ca isto-
ria nu mingiie dureri imediate si nici nu se
lasa cumparatd de mingfierile politicienilor?
Nu cumva prin vaccinarea Tmpotriva
mesajelor patetice si prin deschiderea spre o
acceptare realista a zilei de mfine?
Cronicar
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