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Carti si calatorii

Nu, nu e vorba despre cartile de calatorie, in care notezi ce ti se
intimpla sau ce vezi pe drum. E vorba de cartile pe care le iei cu tine
intr-o calatorie, ca sa-ti treci timpul Tn mod placut, atunci cind, din
diverse motive, nu ti se Tntimpla sau nu vezi nimic interesant.

Ar fi de remarcat din capul locului c mijloacele moderne de cala-
torie sporesc, Tn principiu, nevoia, intre altele, de lectura. Deplasin-
du-te repede, cu avionul, bunaoara, nu ai de obicei decit un foarte
slab contact cu peisajul. Odinioara, omul mergea mai incet, facea
popasuri indelungi, privea in jur, cunostea locurile si oamenii si se
simtea Tndemnat sa scrie. Nimic din toate acestea nu mai exista in
cazul calatoriei cu avionul. Tn avion nu se leaga cunostinte. De la un
aeroport la altul este timp destul pentru lectura. De scris, despre ce
sa scrii? Si, totusi, ce citim in avion?

Viteza si ritmul calatoriei nu sunt citusi de putin indiferente cind ne
referim la lectura. Tn avion, se citesc ziare si reviste. Mai rar, carti.
Desigur, cititorul de carti este o pasare rara in lumea noastra.
Calatorul nu citeste carti pe drum si fiindca nu citeste nici acasa. Dar
chiar si calatorii care au biblioteci personale (si ar putea spune ca
Flaubert: "Eu si cartile mele, in acelasi apartament, ca un castrave-
cior in otetul lui") prefera, Tn calatorie, revistele. Explicatia e simpla:
iuteala deplasarii moderne iti da sentimentul provizoriului; abia te-ai
Tmbarcat, si ai si ajuns la destinatie; cele citeva ore necesare ca sa
traversezi oceanul nu reprezinta, psihologic, o durata consistenta,
deoarece ai mereu In minte ideea ca parcurgi miile de kilometri mai
repede decit sunetul. Tn definitiv, pleci din Bucuresti dupa prinz si
ajungi la New York seara. Schimbarea de fus orar face si mai scurta
calatoria. Acest provizorat nu te imboldeste sa te lasi in voia lecturii.
Cartile groase sunt descurajante. Revista este mult mai potrivita cu
starea de spirit a omului aflat in avion.

Mergind in SUA, cu vaporul, Thomas Mann a luat cu sine si a citit
pe drum Don Quijote. Dar calatoria lui a durat doua saptamini.
Zilele erau zile, noptile nopti. Calendarul nu era tulburat de nimic. in
plus, pe vapor, deplasarea e mult mai greu sesizabila. Ritmul vaporu-
lui e clasic prin regularitate. in avion, timpul se comprima sau se
dilata. E ca si cum l-ai rasfoi. De aceea sint preferate revistele: care
se rasfoiesc, nu se citesc. Pe vapor, te poti cufunda Tn lectura unui
bun roman vechi. Timpul vaporului are, ca si timpul vechilor romane;
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CHIBIT IN DUPONT CIRCLE

N LUMEA de azi, bataliile cele mai
importante se dau Tn jurul imaginii.
Fie cd e vorba de un banal obiect de

centru de artd, “Petoffi Cultural Center”.
Neavand sansa unui astfel de lacas, avem
in America norocul (vai, dispretuit si de

vestimentatie — orice om cu simtul realitdthbasada, si de politicienii din tard!) unor

iti va spune ca preferda o camasa de la
»Banana Republic" uneia de la ,,Braiconf*,
puloverul ,,Gap*“ celui de la ,,Arta textild" si
deux-piece-ul ,,Armani" celui croit la fabrica
din Oradea —, fie ca e vorba de prestigiu,
lumea investeste sume enorme n simple for-
mule. Se intampla adeseori ca intre 0 marca
si alta sa nu descoperi nici o diferenta calita-
tivd. Diferenta o da acel obiect dreptunghiu-
lar, numit eticheta. Adica prestigiul si ima-
ginea.

Acest lucru l-au nteles, la fel de bine ca
si comerciantii, politicienii. Ei si-au dat
seama ca iluziile vandute cetdteanului sunt o
marfa ca oricare alta si ca, prin urmare, ea
trebuie frumos ambalatd. Expresia ,,dreptul
la imagine", descoperitd de roman dupa
1989, este ea Insasi un reflex al noii realitati,
repede Tnsusita de cine vrei si de cine nu vrei.
E dincolo de ridicol tonul cu care canalii
veroase, paiate, resentimentare, bisnitari
nadusiti, escroci ce-si ascund ticalosia Tn-
dardtul ochelarilor cu rame fine, nulitdti gu-
rese, targoveti rataciti prin studiourile de te-
leviziune Tsi clameaza dreptul la sfanta,
imaculata imagine!

Cand e vorba de o tard, lucrurile sunt in-
ca mai incurcate. Obsesia imaginii o au, de
reguld, doar guvernele ce se stiu in deficit de
onestitate. Conducatorii care se stiu curati
n-au insomnii din cauza nerecunoasterii
publice internationale a performantelor, mai
mari sau mai mici, dovedite. Din acest mo-
tiv, “dreptul la imagine” a devenit in Roma-
nia o obsesie istericd a tuturor celor care s-au
perindat pe la putere dupa 1990. Nu suntem
departe, din acest punct de vedere, de per-
formantele paranoice ale lui Ceausescu, care
infrunta eroic céldurile africane numai sa se
vorbeascd, de pe diverse crdci guvernamen-
tale, despre el. Tarile mici sunt si ele foarte
atente la imagine, in speranta — adeseori
rasplatiti— ca pot compensa printr-un com-
portament remarcabil ceea ce nu pot realiza
in termenii concurentei reale, la nivelul
pietii.

Cultura joaca, In aceasta ecuatie, un rol
important, chiar in vremurile noastre cand
dispretul fatd de spirit a atins cote apocalip-
tice. O inteligentd strategie culturald poate
conduce la efecte benefice acolo unde cele-
lalte argumente — ale economiei sau ale po-
liticii — lipsesc. Ma gandeam la toate aces-
tea privind drapelul alb-rosu-verde ale Un-
gariei fluturand dezinvolt pe o splendida
cladire din Dupont Circle, zona artistica a
Washingtonului.

Viata culturala a capitalei americane,
mult mai conservatoare decat a New York-
ului, are un metabolism propriu, distinct si
fascinant pentru cel care ajunge sa-i patrun-
da misterele. Dupont Circle reprezinta, din
acest punct de vedere, un fel de chintesentd a
manifestarilor culturale. Numele zonei, dupa
cel al piatetei ronde, Tn jurul careia gravi-
teaza, ca niste sateliti, un numar imens de
librarii, cinematografe, magazine de discuri,
galerii de artd si sali de spectacole este sino-
nim cu Tnsési ideea de culturd. Totul pare sa
conduca la Washington spre Dupont Circle,
prin fluxul necontenit a trei mari bulevarde,
plus vecinatatea cartierului istoric al Wa-
shingtonului, Georgetown — ceea ce con-
ferd locului un surplus de farmec si magie.

Ca vechi rezident al acestei zone — am
locuit mai multe luni la doud minute de
piateta si-mi reamintesc cu incantare de seri-
le de primavarad si de vara cand orchestre
improvizate, virtuozi ai chitarei, ai clarinetu-
lui, ai flautului, ai violoncelului, ori chiar ai
unor capace, cutii goale sau galeti de mate-
rial plastic “tineau afisul” pana noaptea tar-
ziu — stiu ce importantda are sa fii repre-
zentat, ca institutie culturald, acolo. Dintre
tarile fostului bloc comunist, doar Ungaria a
reusit, de ani buni, sa mentina un foarte activ

admirabili sustinatori “ai valorilor romanesti
in Statele Unite. D-na Christina Zarifopol-
Illias, profesoara de latina si roméana la una
din cele mai prestigioase universitati ameri-
cane, Universitatea Indiana din Blooming-
ton, compenseaza prin profesionalism, ener-
gie, sarm, competenta si prestanta multe din
ineptiile sau, pur si simplu, incompetenta ce-
lor care, pe banii nostri, trandavesc pe malul
Potomacului, incapabili nu doar sa prezinte
cultura roména, dar nici mécar sa rosteasca
doua vorbe inteligibile Tn limba lui Faulkner
si Pynchon.

Tn Mid-West-ul patriarhal si conservator,
d-na Zarifopol-Illias a reusit, prin nenumara-
te eforturi si daruire personald, sa creeze un
program de studii romanesti si sa consolide-
ze catedra de limba si cultura romana. Casa
ei, situata Intr-un idilic cartier al Blooming-
ton-ului (oras in care locuiesc, de altfel, mai
multi romani celebri, intre care Matei Ca-
linescu, Virginia Zeani si Ciprian Foias) re-
prezintd, dupa cum spunea Sorin Antohi, ca-
re m-a premers cu cateva zile pe aceleasi
plaiuri, “o Romanie ideald”. Mobilierul de-
un rafinament incantator, tablourile de epo-
ca, tapiseriile in culori discrete sunt aduse, in
parte, din Romania si “rasadite” la mii de ki-
lometri nu doar de tara, dar si de coasta estica
americana. Organizand si sustinand con-
ferinte dedicate culturii romane, d-na Zarifo-
pol-lllias face ea insasi cat un Tntreg centru
cultural. Daca diplomatii romani, daca atasa-
tii de presa si cei culturali dormiteazain pos-
turi Tn vilele platite cu bani grei n cartierul
Georgetown, profesoara de la Bloomington
Tsi vede temeinic de lucru. Nu mica mi-a fost
uimirea ca dupa conferinta pe care am susti-
nut-o la universitate sa fiu abordat de mai
multi studenti americani care, Tn roméaneste,
voiau sa afle cat mai multe lucruri despre tara
care Tn mintea lor— si prin harul profesoarei
lor — capatase dimensiuni mitice.

ntr-o vreme cand batdlia pentru fonduri
se dd, Th domeniul educatiei, cu baioneta in
pozitie de atac, profesoara din Bloomington
a reusit imposibilul: a convins conducerea
Universitatii Indiana sd instituie burse pentru
studentii americani care doresc sa studieze n
Romania. Desi presedintele Constantinescu
Tnsusi s-a aratat entuziasmat de proiect, pro-
mitand sa faca din el un parteneriat, desi
ministrul Marga si-a dat aprobarea, lucrurile
stagneaza! Tn Romania, birocratia ucide pana
si instinctul de conservare.

N-ar fi nici o problema dacd universita-
tile americane ar geme de profesori romani
— asa cum sunt pline de profesori polonezi,
cehi, maghiari sau chiar bulgari. Roméanii
care au facut cariera academica serioasd in
Statele Unite pot fi numdrati pe degetele de
la cel mult doud maini. A nu fructifica aces-
te putine sanse — sau chiar a le bloca lamen-
tabil, asa cum pare sa fie cazul in exemplul
citat—, a ne baza doar pe meciurile de tenis
pierdute strategic de catre ambasadorul
Geoana n fata unor politicieni americani de
varsta a treia inseamna in cel mai bun caz
prostie. A sustine financiar tineri studiosi a-
mericani Tn care vibreaza interesul pentru
Romania, asa cum sunt cei de la Indiana
University, iTnseamna a-ti asigura sustinatori
profesionisti pe multe decenii de aici Thain-
te. Imaginea tarii — interna si externd — s-
ar Tmbunatati ca prin miracol. Dar cine are
timp de astfel de fleacuri, cand Tnhsusi amba-
sadorul iliesciano-constantinescian, Geoana,
nu pare a sti decat socoteala game-urilor de
la meciurile de tenis pe care urmeaza sa le
piarda spre binele tarii.

Pana atunci, Tn Dupont Circle flutura,
deasupra elegantului Centru cultural Petoffi,
ca un fel de zdmbet ironic adresat si pa-
triotilor valahi de mucava ce se intdmpla sa
treaca pe acolo, doar steagul maghiar.

PERANTA mea sa va ga-

sesc, dupa cateva luni bune,

mai linistit si in armonie cu universul

si cu sinele cel mai adanc. Caci dupa
ce se elibereaza scriind, acoperind
tensionat pagina cu toata gama posi-
bila de crize, poetul trece usor ostenit de sine in altd stare, mai buna, mantuit,
pentru un timp, de oroare si frustrare, de marile intrebari, de sentimentul nimic-
niciei. Tn acest rdgaz pe care si-l lasd, el asteapta de obicei sceptic pdreri avizate
despre calitatea celor scrise. Dar si cel intrebat, din pacate, trebuie sa faca fata
crizelor existentiale proprii, si-atunci intrd in rezonanta cu fratele sau, caruia i
confirma importanta curativa a demersului, dar Ti subliniaza apasat, cand e
cazul, zonele ratate ale textului. De cele mai multe ori, cel ce citeste isi ia n
serios dreptul de a fi nemultumit, dreptul de a fi pretentios, conform gustului
sau artistic si mai putin dezgustului si gretei la care viata 1l supune. Nu va
reprosez nimic, va marturisesc insa ca simplu cititor cd nu-mi place deloc
finalul poemului E”o-ul: "Ooo! daca as putea sa vomit/ Mi-as vomita ficatul,
matele/ si oasele. /Mi-as vomita ratiunea, sentimentele/ si sedimentele./ Mi-as
bdga ména pe gurd/ m-as apuca strans de stomac,/ si m-as Tntoarce cu totul pe
dos. Nu pun la Tndoiala ca, scriind acestea, v-ati eliberat mental de greata, si nu
pun la indoiala, cum spuneam, efectul curativ al acestei eliberari prin scris,
totusi sa avem in vedere si altceva, profilul operei la care visati. Caci deja imi
spuneti ca aveti un volum n manuscris, in curs de definitivare, si pe care vi-1
intitulati total neinspirat Visul unuipierde-vara. Cred ca ar trebui sa dezvoltati
generos si sa fiti atent la unele momente de gratie vizibile in metafore si in
impresii excelente, in remarci puternice, peste care insa treceti nepasator. De
pilda, acel un mic esantion de iad care ar fi eul. Sau acele soapte placentare.
Sau amaraciunea Omului negru, care nu mai reuseste sa sperie pe nimeni, altii
fiind astdzi monstrii Tngrozirii noastre. Sau ideea buna cd, desi nascuti,
asteptdm disperati sa ne mai nasca odata cineva, sa ni se mai dea o sansa. Altfel
e greu pe pamant. Sau, dezolant finalul Dependentei, "O picatura de albastru/
0 seringa si-un garou/ Mi-ar fi de ajuns." Sau uimirea ca primavara preia func-
tiile toamnei, mai simplu spus, suntem mostenitorii unui singur anotimp, ai
unui singur si generalizat intuneric, ai unei singure balti ce fusese odata nor.
{Emanuel Agache, lasi) EI Mai dezolant lucru si Tn acelasi timp mai comun, ca
frecventa, nici nu se poate Tnchipui! Tn lipsa de altceva, spuneti la un moment
dat, "iti place sa-ti comanzi pe acele taramuri pustii/ executand fascinat propri-
ile comenzi". Aceasta in atingere cu restul, pare o nebunie care s-a instalat deja
rezolvand pe moment o relatie insuportabild cu lumea. lar restul ordonandu-se
n insomnii, Tn Tndarjirea de a nu disparea prea curand, in ncercarea de a te
mentine ntr-o dulce-amara turmentare, in amor fara iubire, fara compasiune si
fard nici o pretentie ca asta rezolva ceva, ingloband si copilul care a visat la
erori exemplari, citind cu infrigurare despre idealurile eroice care au zguduit
lumea. Singuratatea nu se duce cu nimic, nici cu lecturit, nici cu scris. Asa cum
spuneti, si eu transcriu aici un fragment in ideea ca va va servi, daca nu orgo-
liul de autor n asteptare, macar putina liniste care va/ne trebuie pentru curajul
totusi de a nu abandona: "Nu mai vine nimeni!/ Si chiar eu asezat 1angd mine/
Tmi par o prezenta in plus./ lar vorbele acestea spuse ca pe patul de moarte/
asemenea unor felinare/ sunt purtate de ape/ de luntrasi necunoscuti,/ intr-o
calatorie din care nimeni/ nu se va mai Tntoarce -/ viu ca la plecare.// De aceea,
Tmbratisand peretii umezi ai camerei ascult:// Dar nu mai vine nimeni! Tacerea
e plind de nelinistea mea/ umpland alte si alte galerii, zeci si zeci de mor-
minte/.../ Tmpinsa Tn adancuri fiinta capata infatisari straine mie./ As putea
cobori spre a ingheta in mirarea contemplarii: Un monstru nu se poate privi in
ochi decét o singurd data, si nici o lacrima chiar de sange nu-i mai poate schim-
ba firea". As fi putut cita, la fel, din O epistola confuza, sau din Secventa mor-
tuara, sau din dialogul elevat, poemul scris la doua maini, fara sa va pot da sfa-
turi, fard sa pot interveni eficient asupra cauzelor vinovate/ nevinovate de
efectele lor. Textele dvs. sunt tulburdtoare dovezi ca noi, ca si aproapele nos-
tru, suntem atinsi de o ciudata deznadejde si neomeneasca, de umbra, de gol
irespirabil, de orbire. Poezia ne da ocoi si plange asupra noastra ca unul din
Tngerii lui Dumnezeu care ne numara pasii, pasii pana la urma ai starii atente
pe loc. Si parca nu ne mai este teama. Dar in realitate ne este. {Mihail Ambru,
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SflltaClfl SCRIITORULUI

UNOASTEM cu totii nu-
cleul epic care urmeaza: un
om sta si roade oase, plin-
gindu-si de mila. Dar atunci cind le
aruncd, Tn urma sa un alt om roade oa-
sele deja roase. Morala previzibila este
una care s-a incetatenit de multi ani n
Romania: se poate si mai rau. Nu tre-
buie sa-1 identific neaparat pe scriitorul
roman de astazi (ma refer la statutul lui
social si financiar) Tn ipostaza primului
rozator de oase ori a celui de-al doilea,
pentru ca, oricare din cele doua roluri
i-ar fi atribuit, ele denota acelasi lucru:
situatia penibilad a scriitorului roman in
a carui coada se afla, poate, doar anu-
mite categorii de pensionari si somerii.
Un lucru este sigur: scriitorul roman
de astazi nu se poate intretine din ceea
ce scrie. Revistele Tl platesc modest sau
nu-1 platesc deloc, intrucit costurile
tipografice si ale hirtiei consuma toate
resursele financiare (totusi, diriguitorii
lor ar trebui sa stie ca onorariul unui
colaborator este o chestiune de self-
respect pentru acesta). Editurile 1l
platesc, de obicei, Tn exemplare de
autor sau onorariul este de asemenea
natura (la limita decentei) incit autorul
Tnsusi prefera sa fie platit in carti. Daca
nu cumva tot el Tsi achita cartea ori
gaseste sponsori pentru ea. Ce este trist
este ca scriitorul roman nu mai poate
nici macar sa cumpere cartile altora.
Daca este vorba de autori romani, el
sperd, eventual sa primeasca opurile
acestora ori sa le poata consulta la bi-
blioteca. Daca e vorba de autori straini,
Tntre pline si carte, pina si scriitorul va
alege, 1n cele din urma, pfinea.
Am vazut, n ultima vreme, o0 puz-

derie de confrati prin librarii: neputind
sa cumpere cartile, ei le rasfoiesc cea-
suri Tntregi. S-ar prea putea; de altfel,
ca si cititul sa se transforme de-acum
Tnainte sau sa devina rasfoit de carti.
Exista, Tnsa, si confrati care refuza sa
mai intre in librarii, pentru simplul fapt
ca vederea cartilor pe care nu le pot
achizitiona le provoaca un simtamint
stinjenitor, de rusine. Dar chestiunea
mizeriei nu se reduce la neputinta de a
cumpara carti. Atunci, cind, Tn Cluj, s-a
sistat editarea revistei Tribuna, am
vazut, realmente, scriitori muritori de
foame. Astazi, cind saptaminalul atit de
reprezentativ, odinioara, pentru urbea
de pe Somes mai scoate, intermitent,
numere, putinii redactori ramasi o fac
Tn continuare fara a nu primi nici un
ban, fiindca majoritatea s-au reprofilat
n alte slujbe. (Dintotdeauna, Echinoxul,
dacd e sa dau un exemplu celebru, a
fost redactat, practic, fara ca urzitorii
sdi sa fie remunerati). Si dacd tot m-am
concentrat pe Cluj, de ce sa nu spun ca
redactorii de la Steaua au salarii mai
mici ca ale femeilor de serviciu de ori-
unde. Adevarul este ca nu doua slujbe
ar trebui sa aiba scriitorul romén, ca sa
se poata Tntretine pe sine si familia sa,
ci trei sau patru, ducindu-le in spinare
ca o Fefeleaga. Cit despre scriitorul li-
ber profesionist, se pare ca existenta
acestuia nu este posibila Tn Romania de
azi. Cu toate acestea, cazuri fericite de
scriitori bine platiti si prosperi exista; si
e bine ca exista cel putin pentru faptul
ca ele functioneaza ca Eldorado pentru
scriitorul traitor in penurie.

Scriitorii au murit (de/si) Tn mizerie
dintotdeauna, astfel incit sfirsitul se-

colului XX nu constituie o premiera.
Dar mersul civilizatiei noastre ar fi tre-
buit sa schimbe lucrurile. Este o
mingTiere, oare, (desi nu doresc sa fiu
macabra) ca Uniunea Scriitorilor din
Roménia mai are Tnca posibilitati sa
achite costul cosciugelor si, uneori,
costul integral al Tnmormintarilor mem-
brilor ei? Dar, oare, premiile Uniunii
Scriitorilor nu au ajuns sa Tnsemne, mai
mult decit glorie si valoare, o batalie
pentru bani pesin? Oare culisele premi-
ilor de orice tip nu mai ales asa ceva au
ajuns sa reprezinte? Dintr-un premiu
generos, un autor gratificat astfel Tsi
mai poate petrece, Tncd, vacanta de va-
ra, la mare, isi poate plati Tntretinerea
casei pe citeva luni ori poate achita ta-
xele studentesti ale copilului sau!
Revista Apostrof a realizat acum
citiva ani o ancheta despre scriitorul
muritor de foame, pornind de la sintag-
ma kafkiana a “artistului foamei”. Desi
cei care au raspuns au glosat mai cu
seama livresc, scepticismul repon-
dentilor a rabufnit: da, scriitorul roman
o duce greu, fiind, Tn citeva cazuri, cu
adevdrat muritor de foame. Tn ce ma
priveste, ca si atunci si acum, desi suna
barbar, 1l vad pe scriitorul roman in
ipostaza de “mate goale”. Personajul
lui Kafka flaminzea, pentru ca nu
gasise 0 hrana pe gustul sau artistic, cu
alte cuvinte el consimtea la flaminzire
ca artd. Tn timp ce actuala ipostaza de
“mate goale” a scriitorului roman tine
de o flaminzire impusa de mizerie, de 0
lege nescrisa a infometarii. El este un
grevist silit al foamei. Romanul lui
Knut Hamsun poate fi trait, la propriu,
astazi in Romaénia. lar vorba hitra-

Tnteleapta care spune ca ideile trec si
prin stomac, Tsi are rostul ei.

Tn 1992, a fost publicatd o antiu-
topie de sertar care viza trecutul regim
comunist, semnata de lon Eremia.
Titlul ei era Gulliverin Tara Minciuni-
lor. Calator prin Kukunia (care nu are
nimic de-a face cu Kakania lui Robert
Musii), Gulliver rataceste, de fapt, prin
Romania, unde, printre altele, afla de-
spre altoirea genetica a noi specii uma-
ne create in laboratoarele regimului.
Este vorba de mai multe experimente
dintre care cele mai sugestive sint ur-
matoarele: omul-fara-stomac (hranit
doar cu aer si apa), omul-rumegétor
(caruia i se implanteaza un stomac de
ierbivor) si omul-mincator-de-pamint
(pamintul comestibil fiind singura
hrana care, in conceptia conducatorilor
Kukuniei, ar putea face din om un ani-
mal rentabil). Aducindu-mi aminte,
deunazi, de clasificarea poznasa din
respectiva antiutopie, desi aceasta fuse-
se inspirata de foametea reala care bin-
tuise populatia Romaniei Tn vremea
comunismului, cele trei specii create in
laboratoarele Kukuniei mi s-au parut,
cu cinism o spun, adaptabile la vremu-
rile pe care le traim astdzi. Adaptabile
si cu “Imbunatatiri” posibile: ce-ar fi
daca omul-fara-stomac s-ar hrani doar
cu aer si nu ar mai avea nevoie si de
apa! El ar depasi atunci performantele
omului-rumegator si ale mincatorului-
de-pamint! Ce-ar trebui sa spun mai de-
parte: aviz amatorilor sau Doamne
fereste?

Ruxandra Cesereanu

GLOBALIZARE <»

Al corect spus - “mondializare”, dar nu
termenul conteaza!

J cuvinte-sperietoare ce au epoca lor de
glorie, sint repetate pina la satietate, papagaliceste,
iar apoi cad compensator Tn uitare definitiva. Asa a
fost cu imperialism, capitalism, exploatarea omului
de catre om, lupta de clasa si alte citeva: iesirea lor
din uz s-a produs, dupa 1989, cu o viteza exem-
plara. lata insa ca globalizare tinde sa le ia locul,
deoarece este rostit cu aceeasi sfinta indignare ca si
precursoarele lui; si, mai ales, de catre, exact aceiasi
oameni.

De cind comunismul s-a demonetizat, iar citarea
lui admirativa a devenit o marca de gindire arierata,
toti cei care nu s-au consolat nici pina astazi de dis-
paritia lui de pe scena istoriei Tncearca sa se grupeze
Tmpotriva globalizarii, notiune intens demonizata.
Tn viziunea acestor nostalgici ai “lagarului socia-
list”, globalizarea Tnseamna dominatie americana
absolutd, liberalism salbatec, puterea monopolu-
rilor, cresterea somajului, adincirea decalajului din-

tre bogati si saraci, intr-un cuvint - “esploatarea
omului da cdtra om” (dupa expresia preferata de
mult stimatul si iubitul nostru Tovaras). Globalizare
ar vrea sa spuna ca, de cind s-a prabusit comunis-
mul, o ducem tot mai rau si ca e Tngrozitor sa traiesti
ntr-o lume unde farul calduzitor al Uniunii So-
vietice s-a stins.

Aceasta tendentios-sumara descriere a globului
pamintesc Tn anul 2000 reuseste sa uneasca in ceata
aceluiasi concept pe marxistii Tn mizerie, pe fostii
nomenclaturisti la pensie, ca si aproape toata stinga
aflatd programatic cu capul Tn nisip. In toate discur-
surile intelighentiei europene a ajuns sa fie de bon
ton referirea ironica la “gindirea unica” (de origine
americana, fireste), alaturi de obligatoria observatie
despre roadele nefaste ale “globalizarii”.

Asa sa fie oare? Imaginea caricaturald a unei
lumi contemporane pindita de sus-numitul monstru
contine tot atit adevar istoric cit contineau si promi-
siunile despre fericirea viitoare pe care ne-o prega-
tea comunismul. Globalizarea (mai exact, mondia-
lizared) n-a aparut doar dupa 1989 si nici n-a fost
imaginata abia acum. Cea dintii mondializare reala
si victorioasa s-a produs la finele secolului al XV-
lea, cind marile descoperiri geografice au exportat
modelul european in toate regiunile globului pa-
mintesc. Imperiul Spaniol, Imperiul Britanic ori Im-
periul Portughez reprezintd pina astazi mostre per-
fecte de mondializare, fara ca ele sa fi avut drept
corolar dezastre, din contra!

Cit despre acceptia moderna a termenului, pare

ciudat ca stingistii de toate culorile, de la roz-pal la
rosu-ca-focul, se fac ca uita cine a fost pina mai ieri
campionul absolut al mondializarii: lagarul sovietic
si admiratorii lui. De un secol si ceva incoace,
marxistii, iar apoi leninistii, ne-au recitat continuu
poezia despre socialism ca adevar universal, despre
obligativitatea trecerii treptate a tuturor tarilor din
lume la cea mai Tnaintata orinduire sociala (banuiti
carel). Mai mult, insasi ideea unor variante diferite
de socialism era respinsa cu indignare: noua socie-
tate trebuia sa aiba aceleasi coordonate, indiferentin
ce tara s-ar fi instaurat - bogata ori saraca, euro-
peana, asiatica ori africana. In fapt, era vorba de
modelul sovietic exportat tel quel in toate tarile
cazute in orbita Kremlinului: o uriasa si cu adevarat
monstruoasa “globalizare”, ce ar fi redus Tntreaga
umanitate la paradigma mizeriei programate din
Rusia.

Acum citeva decenii, socialo-comunistii nu
numai ca nu vedeau nici un inconvenient in uni-
formizarea existentei terestre dupa dogma leninista,
ci, dimpotriva, prezentau aceasta monotonie univer-
sald drept “visul de aur al omenirii”. A fost de ajuns
ca mondializarea sa schimbe de semn, sa treaca de
la minus la plus, pentru ca acelasi fenomen sa se
transforme pentru ei Tn ndpasta.

Globalizarea sovietica Tnsemna deci paradisul
terestru; globalizarea americand de astazi Thseamna
infernul. Nu s-ar putea spune ca acest tip de gindire
pacatuieste printr-o exagerata subtilitate!



UN CRISTIAN TUDOR POPESCU

MAI

Intransigenta
de adolescent

RISTIAN Tudor Popescu a
impus un stil Tn publicistica
romaneasca. Cu o violenta

scriitori ca George Orwell sau Ray Brad-
bury. Prozatorul roméan se simte la ran-
dul lui ingrijorat de pierderea identitatii
omenesti a oamenilor in secolele urma-
toare. Viziunea lui este sceptica si uneori
satirica.

care taie respiratia cititorului, el cri§g® mai consistentd povestire din

tot ce ntreprinde clasa politica. Energia
investita Tn acest act pedepsitor este atat
de mare, Tncat justitiarul sufera mai mult
decat cei sanctionati. Mi-1 Tnchipui pe
editorialistul de la Adevarul ca pe un
calau patetic care aplica lovituri de bici
unor nesimtiti, pana cand se prabuseste
el Tnsusi, extenuat, sub privirile lor batjo-
coritoare.

n mod curios, Cristian Tudor Po-
pescu nu-i critica niciodata pe oamenii
simpli, ca si cum nu ar vedea c& printre
ei exista atatia lasi, lenesi si incapabili.
Pentru el, populatia este sacra, vina pen-
tru degradarea fara precedent a vietii din
Romania revenind exclusiv demnitarilor.
Stangismul de intelectual naiv, dorinta
istericd de a schimba peste noapte mersul
lumii 1l fac pe ziarist sa semene cu anar-
histii rusi din romanele lui Dostoievski.

Psihologia lui devine descifrabila
ntr-o oarecare masurd daca i citim cu
atentie povestirile SF. Cititorii poate au
uitat cd vehementul acuzator al clasei
politice a Tnceput prin a scrie povestiri
stiintifico-fantastice si ca a ramas un fi-
del al genului, o dovada constituind-o
chiar aparitia recentului volum Omo-
hom, subintitulat “fictiuni speculative”.
Cristian Tudor Popescu nu este doar
autorul rechizitoriilor nemiloase din
Adevarul, nu este numai cel ce rosteste
diatribe sarcastice la talk-show-urile
televizate. Dincolo de binecunoscuta lui
figura draceasca, existda un adolescent,
iar acest adolescent viseaza la “lumi ce
nu exista”. El este dezamagit de “ma-
turi”, pe care si-i imagina cu totul altfel:
ca pe niste eroi. Lui Cristian Tudor Po-
pescu i-ar placea ca Emil Constantinescu
sa ia pistolul cu laser, sa se teleporteze in
vilele construite din bani furati si sa-i
aneantizeze pe parveniti. Dar cum asa
ceva nu se intdmpld, publicistul ajunge
sa-|1 deteste pe posibilul lui idol, conside-
randu-1 cauza raului.

Ce se va-iilampla
eu oamenii?

AVELE cosmice, planetele

care graviteaza in jurul unor
stele Tndepartate, extrateres-

volum, Pythia, un mic roman (care ar pu-
tea fi si ecranizat, cu succes) ne intro-
duce intr-o lume guvernatd de o superin-
teligenta artificiald, capabila de previzi-
uni riguroase n legdturd cu evoiutia si-
tuatiei politice de pe Intreaga planeta. Fa-
bulosut sistem de computere, conectat la
o retea informationalda mondiala, IN-
FORMONDIA, a luat nastere din jocul
nesdbuit al unui informatician cam
traznit, Joachim Sangga si a scdpat de
sub control. Politicienii Tl folosesc pentru
a-si planifica propriile lor actiuni. Dar,
treptat, un cercetator eminent, Paul
Fargiss, isi da seama ca Pythia facesta e
numele superinteligentei artificiale) nu
numai c& face premonitii, dar creeaza si
evenimentele care sa le confirme. lata
argumentatia acestui personaj: “Comuni-
catiile Tntre diferitele paliere de decizie
politica se realizeaza, in cea mai mare
parte, prin intermediul INFORMON-
DIEI. Ganditi-va acum ce se Tntampla
daca intr-un punct al acestei retele enor-
me se naste o constiintd; consecinta e
evidentd: Tn clipa Tn care a avut acces la
INFORMONDIA, Pythia a transforma-
t-o Tntr-o anexa a ei, superinteligenta, dar
inconstienta. (...) Pilonul principal al
lumii Tn care trdim, informatizarea, se
dovedeste Tn acest caz punctul cel mai
vulnerabil. Nu stiu de ce face asta, dar
sunt sigur ca Tntreaga politicd mondiala
(...) este dirijata acum de Pythia."”
Frumusetea povestirii consta in fap-
tul ca impotriva acestei dictaturi se ridica
Pythia insasi, folosindu-si imensa putere
de influentare pentru a-i determina pe
oameni sa-si recucereasca libertatea.
Scandand lozinca “Libertate pentru
om!”, acestia vin Tntr-un numar mare sa
distruga atotdominatoarea masina de
gandit. Practic, Pythia, mai devotata
conditiei umane decat oamenii, se sinu-
cide. Dar nu singurd, ci Tmpreuna cu

PUTIN CUNOSCUT

aliatul ei, Paul Fargiss, cu care formeaza
un cuplu eroic si mitic, om-masina.

n ciclul de povestiri Planetarium
(care are drept motto un citat din Sta-
nislaw Lem: “Dar sa privesti la stele, pri-
etene, si sa stii ca aceste marunte, alb-
stralucitoare scantei sunt - cand pui pi-
ciorul pe ele - regate ale mizeriei, igno-
rantei, ale diverselor stadii degenera-
tive...” etc.), exista aceeasi preocupare de
moralist, care ia Tnsa Tn considerare nu
numai fiinta umana, ci toate entitétile
rationale existente Tn univers. Scriitorul
configureaza, cu o imaginatie Tndraznea-
td, lumi neumane, care seamana totusi cu
lumea noastra prin ceva si anume prin
problemele lor. O povestire de acest fel,
tulburator poem SF in proza, este
Hephron. lata cu cata forta plastica si cu
cat dramatism Ti descrie autorul pe he-
phronieni:

“Tn epoca vietii primitive, hephronie-
nii erau niste cupe enorme, deschise spre
cer, situate la capatul unui stalp muscu-
los care permitea orientarea lor in direc-
tia optima pentru captarea fluxului de
radiatii. Inchipuiti-va niste uriasi parabo-
loizi negri, raspanditi intr-un desert
negru, sub un soare la fel de intunecat ca
si cerul, pentru ca atmosfera nu exista si
gama de frecventd a radiatiei solare este
mult sub plaja vizibilului.

Din trunchiul musculos tsneau patru
tentacule puternice cu care hephronianul
primitiv putea sd-si apuce adversarul de
trunchi, imediat dupa cupa, si sa-l in-
doaie, Tntorcandu-i-o spre sol. Lipsit de
fluxul vital, acesta murea spre seara,
daca operatia era Tnceputa in zori, cand
rezervele de energie erau relativ sca-
zute.”

Umor stiintifico-
fantastic

emarcabil este  umorul
din unele povestiri. Th Marea
nclestare “vedem” cum se va
trdi Tn Romania secolului
Oamenii vor avea pantofi de duralit, iar
pe ruta Branesti-Pantelimon-Piata Unirii
va circula un aerobuz. Extraordinar!

Carti primite la redactie

e Cassian Maria Spiridon,

Atitudini
Romaneasca, 1999 (publicisticd). 272 pag.

literare, Bucuresti, Ed. Cartea

= Elisabeta Isanos, Doctorul de pe comoara, editura nementionata, 1999 (proza

scurta). 544 pag.

trii  nu sunt - Tn “fictiunile speculative” Elisabeta Isanos, Pasaportpentru orasul de sus, editurd nementionata, 1999

din Omohom - simple fantasme ale unui
intelectual cu educatie stiintifica, asa
cum sunt in povestirile SF ale altor au-
tori. Tn cartea lui Cristian Tudor Popescu
ele fac parte din ceea ce s-ar putea numi
un instrumentar epic al reflectiei filo-
sofice. Autorul gandeste nu Tn abstractii,
ci in situatii si actiuni.

Obiectul meditatiei Tl constituie in
mod frecvent soarta omenirii. Ce.se va
ntdmpla cu oamenii dincolo de ceea ce
putem prevedea in prezent, unde Ti va
duce civilizatia de care sunt atat de man-
dri, ce alte forme de umanitate exista in
univers - acesta este genul de Tntrebari
carora scriitorul ncearca sa le raspunda
prin reprezentari epice pregnante, greu
de uitat.

Tn linii mari, proza lui Cristian Tudor
Popescu este 0 utopie negativa, o dis-
topie, pe linia creatiilor clasice ale unor

(proza scurtd). 416 pag.

= Rézvan Codrescu, De la Eminescu la Petre Tutea (pentru un modelpaideic
al dreptei roméanesti), Bucuresti, Ed. Anastasia, col. “Dreapta europeana”, 2000

(eseuri). 182 pag.

< Mihai Cimpoi, Plansul demiurgului, noi eseuri despre Eminescu, lasi, Ed.

Junimea, 1999. 204 pag.

< Dr. Anatol Macris, Gagauzii, editie bilingva romano-franceza, Bucuresti,
Ed. Agerpres Typo, 1999 (comunicare prezentata la AICID). 100 pag.
= Alexandru Singer, Destinele bunicilor si vremurile nepotilor, eseuri,

Bucuresti, Ed. Hasefer, 2000. 190 pag.

= Marta Barbulescu, Alergator de cursa lungd, poeme, Pitesti, Ed. Carminis,

1999. 64 pag.

= Marcel Fandarac, Francmasoneria si clasa politica, Bucuresti, Ed. Corrdida,

2000. 192 pag.

= George Burileanu, Alfa si Omega, Bucuresti, Ed. Curtea Veche, 2000 (ver-
suri; cartea reprezinta debutul unui autor in varsta de 74 de ani). 104 pag.
= loana Dinulescu, Sufletul, aceasta fictiune, poeme, Bucuresti, Ed. Cartea

Romaneasca, 1999. 48 pag.

= Virgil Panait, Deposedarea de timp, poeme, Ed. Salonul Literar Focsani,

\;OOO. 58 pag.

Cristian Tudor Popescu

Omohom

Fictiuni
speculative

Cristian Tudor Popescu, Omohom,
fictiuni speculative, cu o prefata de
Lucian Boia, lasi, Ed. Polirom, 2000.
228 pag.

Numai ca obiceiurile vor raméne ace-
leasi. Asa cum bucurestenii circuld azi
agatati de autobuz, in secolul urmator
vor circula agétati de aerobuz. Si vor fi
echipati, Tn acest scop, cu parasute si un
fel de catuse, care vor permite agatarea
de usile vehiculului: “Geniald inventie
catusa asta! Extrem de simpla, ca tot ce
e genial: un manson de cauciuc dur, care
se mula pe ncheietura mainii, si un mag-
net permanent, mare cat o cutie de con-
serve, prins de el. Aparitia ei pe piata
uzase moral instantaneu vechile funii cu
carlig si ventuzele.”

Tn Mutu 'prostu’, cainele nostru, ni se
povesteste ce se intdmpla cu un copil
genial care se naste intr-o familie “de
cartier” din zilele noastre. Este consider-
at handicapat, i se ndscoceste si 0 pore-
cla, iar cand oamenii de stiinta Ti
recunosc valoarea (la 11 ani fsi da doc-
toratul Tn matematica), “taica-sau castiga
bani buni pariind pe inteligenta lui cu
insi racolati Tn special de prin carciumi”,
Povestirea este un Luceafarul rescris ih
registru comic, autorul exploatand cu
verva pitorescul unui stil de viatd zgo-
motos si vulgar, pe care 1l recunoastem
imediat. latd o secventa antologica:

“Implinise patru ani si copiii din
cartier Ti ziceau Mutu, Mutu prostu’,
cainele nostru.

Tn seara aceea, domnul si stdapanul
casei nimerise usa resedintei laldind
prost dispus, dupa o serie de aproximatii

urghgessive prin garduri si stalpi. La origi-
nea catranelii se afla avertismentul «ia-o-
ncet, tataie, ca faci infarct», servit,
Tmpreuna cu friptura, de o picolita tanara
si cam zbanghie, pe care Tncercase s-0
mangaie pe pulpa.

Dupa convorbirile preliminare din
antreu, nevesti-sii i se Tnvineti instanta-
neu ochiul stdng Tn urma unui croseu si,
sub presiunea directelor de stanga si de
dreapta, cat si a loviturilor de picior, se
retrase zbierand Tn bucatdrie. Aici, dupa
un scurt moment de chibzuintg, el ajunse
la concluzia ca «cel mai bine te omor, si
pe tine, si pe avortonu’ ala mic, care nu
stie decat sa se holbeze».

n clipa in care cduta din priviri o
sculd cu care sa-si puna in aplicare
proiectul, ochii dilatati de groaza ai
femeii se marird si mai mult, pentru ca in
aerul incins al incdperii vibrara, imposi-
bile, cuvintele:

«Tatd, ceea ce vrei sa faci este ilogic
si inuman. Renuntal»”

Cristian Tudor Popescu are o gandire
ndrazneata si decisa, care se poate des-
fasura fara accidente doar Tn spatiul
nemarginit al literaturii SF. Tn spatiul
comentariului politic radicalilatea sa
intempestivd devine primejdioasd. Este
ca si cum un spectacol de acrobatie avi-
atica s-ar desfasura loc intr-o sala de se-
dinte a Parlamentului.
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0 struto-camila ideologica «i

E TNDOIM 1insa ci in contul

nationalismului lui Mihai Be-
niuc ar putea intra, cum crede

poezie in parte, dar absolut fiecare poezie
n parte, ne cerea ca la sfirsit, intr-un fel de
comentariu, sa aratam ca poezia este gre-

comentatorul sdu, “stradania de a jitéefiraeea ce priveste ideile poetului”. Nu

n noul regim pe marii scriitori interbelici,
stradanie ce poate fi considerata drept
vointa de ocrotire a unor valori nationale,
batdlia pentru Centenarul Eminescu, ba-
talie in care poetul a avut de luptat cu unele
prejudecati ale unor nalti activisti de par-
tid de etnie strdina, reabilitarea lui Octa-
vian Goga”. Care “stradanie”, cind aproa-
pe Tntreaga literatura interbelicala intrat in
eclipsa discreditului ori chiar a interdictiei,
cind cu exceptia lui Goga - exceptie care
subliniaza regula - si a lui Arghezi, care si-
a inaugurat faza colaborationista, nici un
scriitor interbelic n-a fost cu adevarat susti-
nut, pus in valoare de catre fostul dirigui-
tor al Uniunii Scriitorilor? Cit priveste
Centenarul Eminescu din 1950, ca si Cen-
tenarul Caragiale din 1952, aceste mani-
festari n-au reprezentat decit prilejul unor
operatii de anexionism ideologic, de trucaj
exegetic, pentru a da iluzia unei ascen-
dente onorabile a suveranului “realism so-
cialist”, de provenienta sovietica. Mihai
Beniuc nsusi admite ca Centenarul Emi-
nescu n-a fost decit un decalc al sdrba-
toririi lui Puskin, petrecute cu un an Tnain-
te: “Am vorbit de importanta pe care o
avea pentru noi sarbatorirea lui Puskin -
150 de ani de la nasterea lui - pe care si noi
o faceam in tara in 1949, urmind ca in anul
urmator sa-I sarbatorim chiar la inceput,
deci in ianuarie, pe Eminescu”. Penibil
prilej de rastdlmaciri si amputdri, Centena-
rul Tn chestiune a constituit cadrul nu doar
al unei pseudoinitieri partinice Tn materia
operei genialului poet (“a treia editie, mai
populard, o intocmeam eu, pentru Editura
de Stat, cu o prefatd pe care eu o credeam
cea mai potrivitda ca sa faca nteleasa
poezia lui Eminescu pentru niste mase care
nu erau initiate Tndeajuns”), ci si al unei
cenzuri fard precedent: “Greutatea cea mai
mare era insasi editarea, deoarece batrinul
poet Toma, dupa ce discutam fiecare

doar Doina a fost exclusa, ci si capodopera
eminesciana, Luceafarul: “O singura poe-
zie nu putea sa figureze n nici una din
editiile de atunci, pentru ca asa se conside-
rase ca e bine, si anume «Luceafarul»”.
Desigur pentru ca puterea mundana a ““so-
cialismului biruitor” sa se exercite palpabil
si in sfera transcendentd a esteticului...

Cit de sincer a fost Mihai Beniuc com-
punindu-si amintirile? O autocosmetizare
a lor este evidenta. E de altminteri regula
nescrisa a memoriilor categoriei de zbiri ai
intelectului: “In chip paradoxal, subliniazad
lon Cristoiu, multi dintre acesti activisti, la
vremea respectiva zbiri ai stalinismului, se
straduiesc a se infatisa acum drept niste
anticomunisti convinsi Tnainte chiar de a se
fi ndscut. Daca ai sta sa-i iei Tn serios, ai
crede ca ei n-au fost conducatori ai culturii,
ci niste bieti lucratori cu ziua, care, desi
dadeau indicatii cum trebuie sa stea penita
scriitorului, desi se bucurau de privilegiile
sistemului, erau niste anticomunisti sub
acoperire”. Sa mentionam citeva nume pe
care dl Cristoiu nu le da si anume Pavel
Tugui, Silviu Brucan, Pavel Cimpeanu,
Titus Popovici, D.R.Popescu si, last, but
not least, Dumitru Popescu-Dumnezeu.
Din care pricina avem serioase indoieli, cd
am avea a face, in cazul memoriilor lui Be-
niuc, cu niste “comori” ale “dezvaluirilor
senzationale”, cu o veritabila “mind de
aur” pentru cercetatori, asa cum apreciaza
cu entuziasm Tndeobste mefientul Cristoiu.
Mai degraba, socotim noi, e vorba de un
minereu putin bogat in materia pretioasa,
care se cere separata laborios de zgura fra-
zeologica a tendentiozitatii de diverse fe-
luri. A propos de sinceritate, se pot pune
cel putin doud chestiuni. Tn primul rind, a
fost oare autorul Cintecelor de pierzanie,
in perioada 1945-1965, un instrument do-
cil al partidului si al statului In “masinaria
de indrumare” a literaturii sau doar un sim-

plu “administrator al literaturii”? Cu astu-
tie, Mihai Beniuc incearcd a ascunde sco-
pul de Tnrobire ideologica a scriitorilor, pe-
dalind pe ajutoarele materiale pe care le-a
acordat acestora. Dar cine se scuza se acu-
za: “Dincolo de efectul sau principal - si-
reata evitare a pacatului privind ipostaza
de Tndrumator politic al literaturii -, con-
centrarea pe chestiunile materialicesti ale
Uniunii Scriitorilor aduce o contributie de-
cisiva laexplicarea misteriosului proces de
nrolare a marilor scriitori interbelici laju-
gul proletcultismului. Noul regim a avut
viclenia de-a le satisface din plin nevoia de
a trai boiereste dupa anii de truda interbeli-
cd, perioadd Tn care banii se obtineau cu
mare greutate. Sadoveanu, Arghezi, Cali-
nescu s-au vazut potopiti cu bani in schim-
bul unor prostioare pentru a caror scriere
nu era nevoie nici de talent, nici de efort
intelectual, nici macar de timp. Singurul
lucru cerut era prostituarea intelectuala. La
0 asemenea exigenta ei nu au facut prea
mari mofturi. Erau obisnuiti cu aceastd
meserie Thainte de venirea comunismului.”
Cuvinte scrise nu de Virgil lerunca sau de
Paul Goma sau de Gheorghe Grigurcu, ci
de lon Cristoiu! Tnsd o altd tezd a d-sale ne
contrariaza. Profesia de credinta a poetului
partinic suna ritos: “toatd viata mea n-am
avut decit o singura conceptie, aceea de
comunist, cind am Tnceput sa gindesc po-
litic”. Tntr-adevar cea mai mare parte a vie-

.tii sale, M. Beniuc a servit aparatul comu-

nist cu o rivna ce I-a transformat Th exem-
plu al unei atari deloc magulitoare posturi.
Totusi, exegetul sau sustine: “Contrar de-
claratiilor sale inflamante, Mihai Beniuc
nu e un comunist convins”, Cum asa? Ex-
plicatia e oarecum prea socanta, gazetarea-
scd: “Mihai Beniuc a fost atit de tare Infri-
cosat, Tn anii stalinismului de ceva cu care
a fost santajat (sa fie adevdrate notele pri-
vind frecventarea cercurilor legionare?!),
incit exprimarea adeziunii la comunism
s-a transformat intr-un reflex conditionat
Asemeni unui ins supus torturii la un
interogatoriu, el o tine Tntr-una cu citeva

Mihai Beniuc - Sub patru dictaturi
(memorii 1940-1975), editie Tngrijita de
lon Cristoiu si Mircea Suciu, prefata de
lon Cristoiu, Editura “lon Cristoiu” S.A.,
Bucuresti, 411 pag., pret 85.000 lei

clisee ieftine, pe care nu Indrazneste sa le
depdseasca. Stie, probabil, ca Tncercind sa
fie sincer chiar si Tn materie de marxism-
leninism, ar putea sfirsi marturisind unele
lucruri, la care anchetatorii vor sa ajunga”.
Nu credem nici ca se poate vorbi, la modul
grav, despre “inteligenta” acestui supero-
portunist si supercolaborationist, nici de
spaima lui de santaj, dupa ce s-a identificat
n asa masura cu regimul comunist, incit ar
putea fi socotit un mulaj ideologic perfect
al figurii acestuia. Cine sa fi fost mai...
comunist dintre poetii romani decit Mihai
Beniuc, Adrian Paunescu, Comeliu Vadim
Tudor? DI I. Cristoiu pleaca de la concep-
tul de comunist pur, existind doar teoretic,
in vitro, iar nu n realitate, cel putin nu in
realitatea asa-zisului “socialism real”.
Tntrucit comunistii reali n-au fost decit
niste arivisti insetati de putere, cu “convin-
geri” mobile, cu un “caracter” pliabil pe
interesul momentan. Tn acest sens, naiv, al
conceptului curat teoretic, poate ca Mihai
Beniuc n-a fost un “comunist convins”, ci
0 struto-cdmila national-comunista, prefi-
gurind national-comunismul ceausist, la
care, din motive de suparare personala
(fiind socotit prea compromis, fusese dat la
0 parte), n-a mai marsat suficient Dar
numai n acest sens.

Poezie veche si noua
A GALE-

RIA Centru- U TRECU_T, iaté, aproape _doué;eci de _ani de la

lui Cultural Sindan debutul editorial al poetului Lucian Vasiliu, unul

din Cluj a avut loc dintre liderii generatiei' 80, Tn sensul valoric, dar si

miercuri, 19 aprilie, . PSR I . "

vernisajul expozitiei de scriitori I-a propus nca de la ivirea sa pe scena literaturii;

de fotografii Emil conducator de cenacluri, autor dAe reviste, coordonator al unor

Cioran vazut de festlyalurl de poezie (ori mereu in §taft—9| lor), Lucian _VaS|I|u

Irmeli Jung. Organi- are, in njodvcert, qperspnalltate distincta in poezia de azi, areu-

zats de Centrul Cul- sit sa-si gdseasca _reglstr_u!, t(_)nalltatea si temele proprii de

tural Sindan in co- explorareaungl univers I|r|£: bine structurat - 0 “monada” usor

laborare cu Ambasa- de recunoscut in pelsajt_JI atit deAdlvers al liricii contemporane.

da Finlandei. mani- Cele_$a9te carti de: poezie, |_ncep|nd cu Mopa-Monada, in 1981,

festarea s-a desfisu- continuind cu ultima, Lucianograme (Editura Axa, 1999), au

rat in prezenta d-lui Mikko Heikinheimo fixat un anume fel de a scrie T orizontul unei teme majore, de
ambasadorul Finlandei in Romania, a d-nei Irmeli affat doar la el. Astfel, (neo)_ronlantlga temd a trecerii timpului
Jung si a unui mare numar de distinsi oameni de §1 a vietii - cu un accent mal apasat in Luclanograme, poate si
arta si cultura clujeni. ’ caun reflexal (p(_e_)t_rece'rn ppetulm prin lume, al mogilfl_carn _du-
Doamna Irmeli Leena Jung, artista finlandeza r?tSIO(i a_lncgestern !g?l‘.’t't?b'le Ia“carlelthl_LIJI" trecu(tjsl, cine $t|ei?,
ey . . : : - al “grilei” de sensibilitate pe care lbrdileanu o descoperea la
3?%(')':3;?:;25&&? 'r:]naprlijspgggnrgmgtrici%'rlﬁ ;ﬁr:fi barbatul taflz;f nel mezzoAdteI camint-_ ezte abor_datvé,t aic_i ca Tr}
. n aproape toatd poezia sa, Tntr-un spatiu de maxima tensiune a

pido,u, Espace Pierre Cardin, laNew York si Hel- aparentd macar, aura eternitatii si biata durata a omulmvale
sinki. Seriacelor 18 portrete Emil Cioran, p’rezen- carut Iugrurl -0 _caImJara, 0 masa, un pat, un loc (0- casa,
tate acum publicului romanesc, a aparut pentru bOJd(eu_ca sau o S|mpla_placa memorlala) -, trecute prin filtrul
ima datatn albumul L'Elan vers le pire editat la creafiei par a se eterniza, descriu ceea ce as numi zona de
p();rlrlrll_a ad 1939 P sacralitate. ldeea sacralitatii a tot ceea ce e atins de aripa
a Cl:mar I(C | ): I Sind . « poeziei e mai veche si de intensa circulatie de la romantici
Centrul Cultural Sindan va organiza, pe toata incoace; o exploreaza si Lucian Vasiliu intr-un poem precum
p(?rloada expozitiei, dezbateri despre_ opera lui E. Animamundi, unde erosul e.asociat Giulgiului sfint. Asocierea
Cioran, o prezentare de carte a Editurii Huma- si, mai ales, “contaminarea” profanului de cétre sacru e, la
nitas, Tntflniri ale z_a_rtste! cu foto.g_rafl Clujemg . Lucian Vasiliu, una simbolica, iar nu directa (ca la Dan
In cursul lunii nai expozitia urmeaza a fi Laurentiu sau Constantin Hrehor); vremea dragostei omului si
prezentatd si publicului bucurestean. era iubirii adusa de lisus se adunain sensurile profunde pe care

le are religia iubirii Tn intregul sau; spusa de textele sacre,
asumata Tn fapta si creatia omului.

Original este Lucian Vasiliu atunci cind desemneaza
muzeul si biblioteca drept spatii ale jocului dintre timp si
vreme; citite de unii (sicofantii, delatorii “cu inima Tn ghipsuri
hibernale, cu fetele hirsute/ cu mina dreaptad ne-nvatata drept a
scrie,/ cu gurile incendiate de arhivele imunde” din Poezie

in cel al sustinerii programului estetic pe care aceastd gregizesi noud) ca pe niste “ocazionale”, poemele cu aceasta

tema si cu acest topos (al bibliotecii si muzeului) trebuie s
raspunda la Intrebarea cit/ cum se poate vedea aici convertirea
vremii in timp, a unei vieti in destin, a duratei unui om n tim-
pul creatorului. Muzeograful si bibliotecarul - figurile centrale
ale scrisului lui Lucian Vasiliu - “vind” (sau Tmprumutd sub
forma unei carti ori a unui obiect) vremea pentru a cistiga tim-
pul, o fac in fata tuturor, Tncercind sa-i aduca, in calitate de
“clienti” sau, poate, la rindul lor, de “negustori”, pe aceastd
piata unde se joaca totul. Mai mult, spatiul propriu e unul
muzeal, de o simplitate simbolica (o camera cu tavanul jos, cu
multd umezeala si masina de scris alcdtuiesc atelierul de pot-
covit inorogi al poetului), el e abordat printr-unjurnalliric (cu
datari precise si nume reale), printr-un fel de prozo-poeme pe
care, in spiritul lucianogramelor, le-as numi muzealograme.
Aici e vorba de marul “angelic”, de “inima vechilor cronicari”
ori de “vremea conachiand”, de “sini antonpannesti”, de poeti
vii si poeti morti, de captarea izvoarelor atitor nelinisti ale celor
care-au-fost-ieri-fiind-si-astazi-si-miine, de pietre, case, oa-
meni, calugari piosi, baladisti de curte veche, domnite si jupi-
nite; dar, mai ales, in muzealograme e Lucian Vasiliu Tnsusi,
atomizat acolo, cu gindul secret al (re)constituirii sale viitoare,
prins Tn jocul crud al temporalitatii, cu cenusiul prezentului
fisurat de lirismul atit de acrosant al imperfectului amintirii din
viitor. Lucianograme este o carte profunda in care Lucian Va-
siliu, la virstadeplinei maturitati literare™ofera spectacolul unic,
final al jocului fatal c:u temporalitatea. In biblioteca si muzeul
sau, spatii mobile, gilisind din proza cotidiana in lirism, n
metafizic, se afla unui dintre raspunsurile posibile la intrebarea
atit de nelinistitoare privind rosturile noastre aici si acum.

loan Holban
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"Textualism* sau
ontologie
CULEGERE de re-

cenzii sejustifica, du-
pd cum ne convinge

Marin A. Diaconu in do

lume recente, nu numai prin
aceea cd face cunoscut numele
cronicarului literar si celor care
nu citesc revistele in care el pu-
blicd, ci, mult mai important, prin
aceea ca face clard optiunea sa
estetica, punctul sdau de vedere
intr-o discutie in care vocile se
amesteca.

Lucrul acesta devine vizibil
¢ind deschidem una din cartile lui
Mircea A. Diaconu, in care capi-
tolul I, Marginalii, este o preciza-
re a optiunii autorului in proble-
me care tin de adevarulcriticii, de
revizuiri si criza culturii, de
optzecism, de ontologie poetica.

Capitolul de istorie literara
(Istoria literara ca pretext) aduce
citevadisocieri pentru intelegerea
lui Odobescu (vindtoarea ca ini-
tiere 1n actul scrierii, Pseudokine-
getikos ca “panorama a deserta-
ciunilor”), a lui Titu Maiorescu,
Eminescu (cel scos din muzee:
“acum ne trebuie acel Eminescu
viu, palpabil, cdruia sa-i poti ur-
mari vocea stimind vibratii Tn ae-
rul ametitor, caruia sa-i simti vu-
ietul interior sfisiind carnea dintre
Dumnezeu si sine”, p. 54, voce
pe care incearca sa o defineasca
n articolul urmator, Eminescu si
‘misiunea’, poeziei), a lui lon
Creanga (sustine demersul preg-
nant imaginativ din Amintiri, dar
si un “lirism de sorginte mioriti-
ca, o stare de gratie catharctica si
contemplativa”, p. 61, si ideea
“damnarii” naratorului matur:
“umorul de care s-a vorbit frec-
vent este tocmai sensul acestei
damnari ce are ca suport ruptura
dintre personaj si narator, ruptura
pe care dialogul imaginar cu tim-
pul pare sa o diminueze, cind de
fapt o amplifica” p. 64), proble-
ma delicatd a traditionalismuluisi
a modernismuluiin poezia inter-
belica (aducind argumente dar
nereusind in toate cazurile diso-
cieri intre “traditionalism” - re-
probabil pentru ca presupune
adecvarea prea strictda la ideolo-
gie, “poezie traditionalista”- de
fapt, o poezie moderna: “poezia
traditionalista poate fi si, cu mici
exceptii, chiar este, o poezie mo-
dernd”, p. 77, “poezie modernd” -
“aproape inevitabil, poezia roma-
na moderna este una traditiona-
lista, care Tsi gaseste resursele Tn-
tr-o autohtonie implicitd actului
de creatie”, p. 79 si “modernism”
sau poezie “modernista” legata
indisolubil de inovatie). O deta-
liere a “efectului de miscare a
operei”, de fapt, a evolutiei intre
tendintele majore ale perioadei,
este realizata in eseurile despre

Mircea a. diaconlJ

INSTANTANEE

CRITICE

Mircea A. Diaconu - In-
stantanee critice. Din timpul
iluziei, Ed. Moldova, lasi,
1998, 268 p., f.p.

lon Barbu, Lucian Blaga si lon
Pillat.

Adevarata contributie pe care
si-o Tnscrie autorul Tn aceasta ca-
litate, de istoric literar, este adusa
n rediscutarea fenomenului ico-
narist In care precizarile sint bine-
UgeNRe si pertinente. Interesul
pentru valorile literare ale Buco-
vinei, ale Moldovei in general, se
vede si din tratarea n special,
dintre contemporani, a celor care
apartin acestei zone. Si asta nu
dintr-o reprobabild “secesiune”
culturald, ci ca un gest de promo-
vare si validare a acestora, putin
cunoscuti Tn alta parte.

Poezia este urmarita in reali-
zarile ei individuale (la Nichita
Stanescu, Nichita Danilov, Aurel
Stefanachi, Nicolae Panaite, Da-
niel Corbu, George Vulturescu,
Lucian Vasiliu, Liviu loan Stoi-
ciu, Cassian Maria Spiridon si
multi altii) mai ales prin perspec-
tiva ontologicd: viziunea “onto-
logica asupra moralei” la Nichita
Stanescu, aspectele de mitologie
poetica si “Inalta misiune a poe-
ziei”, vizionarismul sau, dim-
potriva, “golul metafizic, absenta
mitologiei” care dezvoltd o “mi-
tologie a lipsei de mitologie” sint
aspectele urmarite in majoritatea
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Mircea A. Diaconu - Fe-
tele poeziei. Fragmente criti-
ce, Ed. Junimea, lasi, 1999,
208 p., 16.320 lei.

comentariilor. Poetii preferati sint
de tip expresionist, pentru care
“autodefinirea estetd, livresca si
halucinant implicata” (ca la Con-
stantin Hrehor) nu distruge ve-
chea idee a precaritdtii fiintei,
“sensul originar, de naturd onto-
logica”, batrina transcendentd a
poeziei modeme. Toti acestia re-
fuza sau trec dincolo de textua-
lism, biografism sau experimen-
talism.

Reactia la “simplele si des-
carnatele experimente textua-
liste” de care s-ar face vinovati
optzecistii bucuresteni este con-
stantd si aproape ca functioneaza
ca 0 cumpana a apelor. De “par-
tea cealaltd”, Tn afard de incrimi-
natii “Mircea Cartarescu et com-
pania”, Fetele poeziei, p. 170,
(considerat totusi valoros, intele-
gem, macar prin Levantul), i ga-
sim si pe lon Bogdan Lefter si
Traian T. Cosovei. Mariana Ma-
rin se “salveaza” de la textualism
prin “consistenta” (in cazul ei
“intertextualitatea nu exclude nici
lirismul, nici fiorul tragic”, p.
164), poeti optzecisti basarabeni,
cind nu pun n discutie “valabili-
tatea demersului postmodern”,
stapinesc cu totii “stiinta versu-
lui”, loan Es. Pop are acces “la o
sectiune monadica a lumii, for-
mulata in limbajul timpului sau”
(p. 184), Vasile Baghiu “repudi-
azd postmodemismul si intertex-
tualitatea” in ciuda faptului ca e
caracterizat ca “spirit decadent si
matein” (p. 196).

E, dincolo de ideologie lite-
rara, si 0 problema de gust, dar o
vaga conciliere o realizeaza arti-

colul despre antologia de poezie
romana contemporana a lui Ma-
rin Mincu, Tn care admite con-
ceptul de textualism (inteles ca
perspectiva a autorului) dar nu si
poezia optzecista de la Bucuresti
(precizam ca niciodata nu specifi-
ca autorii vizati ca anti-modele si
nici poezia “textualista” la care se
referd, cu exceptia lui M. Car-
tarescu vazut ca un soi de sef de
scoald, 1n nici un caz nu se face
trimitere la vreun textualist veri-
tabil iar conceptul e folosit foarte
larg), In urma acestei concesii, in
poezia lui Gheorghe Grigurcu
autorul descopera “asumarea
unei constiinte textualiste” (p.
130), pericolul demersului post-
modern raminind acelasi prin, de
exemplu, “teroarea intertextu-
alitatii” (p. 150).

Analizele aduc deseori in dis-
cutie evolutia anterioara a auto-
rilor studiati, receptarea critica a
acestora (fatd de care rareori apar
diferente notabile), precizari de-
spre metoda cea mai adecvata
(studierea biografiei, oricit de su-
mar, in cazul poetilor din exil) si
chiar amanunte “textualiste” de-
spre scrierea articolelor (“nu sin-
tem nici la jumatatea articolului
despre poezia lui Marin Mincu,
am epuizat ceea ce cu o sintagma
incdpatoare am fi numit aspecte
metodologice, am apelat la citeva
digresiuni, nu prea multe, ca sa
nu sufocam totusi obiectul abor-
dat, si, in fine, trebuie sa recitim
poezia lui Marin Mincu desi
avem convingerea ca totul s-a
spus”, p. 118).

Roxana Racaru

Imaginatie nu
Tnseamna minciuna
E COPERTA a 4-a a

cartii lui Daniel Pen-
nae, Domnilor copii,

Daniel Pennac, Domnilor
copii, traducere de Sanda Opres-
cu, Ed. Univers, 2000, 192 p., f.
pret.

este... naratorul acestei povesti.
Efectul este ciudat de firesc: me-
tatextul romanului, Tn care nara-
torul traditional putea comunica
n voie cu cititorii sau cu persona-
jele, 1i permite copilului s& poarte
un dialog natural (a se intelege:
acceptat de legile literaturii, nu si
de cele ale naturii) cu tatal sau.
Jocul autenticitatii devine din ce
in ce mai complicat iar ipotezele
abunda ca ntr-un roman politist,
Tnsd rezolvarea nu intereseaza.
Din spatele fictiunii razbate o vo-
ce auctoriala polemica mpotriva
oricdrui pact al literaturii cu reali-
tatea. Tirania “plusului de reali-
tate” al-realitdtii s-a incheiat: “Da,
bine, e adevarat, multimea aia in
delir care 1l urmareste pe
Crastaing sub lozinca razbuna-
toare nu-i desenul lui Igor. E al
meu (al naratorului - C.R)).
Primul meu desen pe tema cu
pricina.* Dar ce dovedeste asta?”
(s.m.). Intr-adevar, nu dovedeste
prea multe, insa acest final pro-
duce dezvdluirea unei retele de

apar citeva informatii-cheieppeipilitati (nici una mai posibila

tru eventualii lectori: “unul dintre
scriitorii cei mai mediatizati ai
editurii franceze Gallimard”,
“succes imens” si “in topul vin-
zarilor”, Astfel de sintagme aduc
uneori deservirii scrierilor de va-
loare - succesul este un mare ge-
nerator de prejudecati. Tn cazul
acestui roman este bine s& re-
nuntam la parti-pris-uri - cititorii
romani au ocazia sa se delecteze
cu un text amuzant, inteligent,
excelent scris, cum putine sint.

Trei elevi de 12 ani sint prinsi
de profesorul lor, un tiran al scolii
numit Crastaing, in timp ce 1l de-
senau Tntr-o posturd inedita: sco-
larii, purtind o pancartd (“Cras-
taing, porc ticalos, clasa-ti vrea
hoitul scirbos”), Tharmati pina in
dinti cu tunuri, mitraliere si altele
isi haituiesc profesorul ingrozit
(desenul este redat intocmai de
editori). Furios, Crastaing ii pe-
depseste cu 0 tema suplimentara:
“Te trezesti intr-o dimineata si
constati ca peste noapte te-ai
transformat ntr-un adult. Com-
plet Tnnebunit, navalesti in ca-
mera parintilor dumitale. Acestia
s-au transformat in copii. Poves-
teste urmarea” Toate acestea se
Tntimpla Tn prima parte intitulata
“Subiectul”.

Urmarea este surprinzatoare
nu si daca sintem atenti la titlul
celei de-a doua parti: “Povestiti
urmarea”): lucrurile se intimpla
Tntocmai, copiii devin adulti,
adultii, copii si incurcaturile se tin
lant. Pina aici nimic extraordinar.
Daca intrdm insd Tn amanuntele
de tehnicd narativa ale acestui
roman,' ies la iveald conexiuni
fascinante.

Tatdl unuia dintre copii (Igor)
este mort dar, in acelasi timp,

decit alta), a unui fractal constru-
it dupa toate regulile. Fiecare per-
sonaj poate fi acuzat de “com-
plicitate” cu naratorul in actul de
reabilitare a fictiunii. Din fiecare
punct romanul Tsi poate dezvolta
excrescente perfect valabile - o
sugestie o da chiar Igor in dispu-
ta de final cu tatal-narator:
“Taticule,!...], tu i-ai virit in cap
lui Crastaing subiectul com-
punerii si toate astea numai ca
Tatiana s&-1 Tntflneasca pe Ismael
si sd-si refacd viata. Tndrazneste
sa-mi spui ca nu tu.”

lar marea calitate aromanului
este ca Tsi pastreazd, Tn ciuda
acestei complexitati, claritatea si
transparenta. Facilitatea aparenta
nu face decit sa ironizeze, o data
n plus, obisnuinta de a nu separa
profundul de obscur, de ilizibil.
O inflexiune auctoriald se afla si
n strigatul exasperat al dascalu-
lui: “imaginatia nu Tnseamna
minciund” si “fara solutii facile,
varog, nu-i vorba nici despre vis,
nici despre martieni, nici despre o
Zina poznasa”. Daniel Pennac ne
provoaca prin aceasta carte minu-
nata, sa redescoperim farmecul
“solutiilor facile”.

C. Rogozanu

Sarcasm
pedepsitor

REA putin o mai

recunoastem pe loana
Dinulescu in recenta

ofertd, Steaua luilon, daca

lua dupd comentarii la volume
anterioare, reproduse pe coperta
1V: “admirabile poezii de dragos-
te” (Constanta Buzea); “instaura-
rea In geografia singurdtatii a

unui climat fericit” (L. Ulici),
“senzorialitatea este evidentd, ca
si limbajul subtil, rafinat” (N.
Manolescu). Din toate acestea
n-a mai ramas decat prozaismul
semnalat totusi de directorul
R.L., ridicat la puterea polemicii,
a smulgerii mastilor si reglarii de
conturi. Adulterarea tablei de va-
lori umane si morale este cu atat
mai scandaloasa in provincia “ro-
sie”, unde prolifereaza “tot mai
carunti plutonieri ai Tntdmplarii,
n uniforme de generali”. Tntr-un
Dialog, aide-memoire pentru citi-
tor, intre IOANA si al sau alter-
ego ION, poeta nu-si ascunde
“dizidenta fatd de meschinaria lu-
mii literare craiovene” si nici “ti-
miditatea provinciald, pudoarea
feminina exageratd”, ceea ce ar
justifica absenta sa din peisajul
editorial actual. Sfidand misogi-
nismul oltenilor, loana Dinulescu
a preferat sa publcie cronici plas-
tice si dramatice, activitate ce i-a
fost recunoscuta de Asociatia In-
ternationala a Criticilor de Tea-
tru. In asteptarea aparitiei volu-
mului de poezii predat la “C.R.”,
poetane introduce in climatul sau
de exil spiritual intr-o provincie
apterd. Autoironica pe fundalul
unei contingente cazute in diz-
gratie, ea forteaza mana si mintea
cititorului: “Mai inteleapta ca la-
cob,/ ca ingerul,/ ca porcul lon,/
scurm si eu in blidul comun,/ in
caldele tarate/ macinate sub astrul
isteric,/ sub cocoasa istorica”.
Libellum poetic in contra lumii si
vremurilor, a istoriei, a vietii si
faunei diforme, colectiviste si
abrutizate, Steaua lui lon da glas

unei mahniri fizice si metafizice.
De invectiva si sarcasm pedepsi-
tor au parte nu numai sefii ma-
runti veleitari agresivi gaunosi si
inapetenti la conditia poetei, ci si
sexul dement “istoric,/ enorm, al
istoriei cotidiene”. Siderata, ca
odinioard Niobe, de fundaturd
tragicd a veacului, de visul rau ca
“noud istorie”, loana Dinulescu
se complace in postura de truba-
dur sardonic, grefier extermina-
tor: “Prin gropile primaverii,/
prin baltile- primariei/ prin tufi-
surile eparhiei,/ risipesc, vai mie,
perle/ in calea porcilor. Stric/
orzul pe gaste./ Le scriu numele
in analele lui Exitus,/ in orasul
acesta tembel,/ prin care ma
plimb singurel.” Justitiar-carica-
tural uneori, limbajul sugereaza
nu numai “sila si greata”, ci si un
fel de vitriolantd vendeta literara
prin care se poate detasa poeta de
obsedantii demoni marunti. “Vi-
vandiera” vestejeste crunt o mer-
cenarii locald aservita stapanirii.

anamneza poetica a tineretii

ngr'gfpctelor, singulara si infioratd

in economia cartii, este “Singura
printre barbari”, titlu ce restituie
el nsusi profilul unei poete.

Geo Vasile



INTENDENTUL

NA dintre cele mai Tndrdz-

nete carti ale literaturii ro-

mane este Cimitirul Buna-
vestire (1936) de Tudor Arghezi. Este
un roman complet si Tn acelasi timp un
Arghezi complet. S-ar putea intocmi,
pornind de la aceasta carte, un indice
stilistic si tematic arghezian: poem,
roman si tableta, (autorul Tsi subinti-
tuleaza creatia poem), imn si pamflet,
psalm si blestem, dogma si erezie,
inocenta si degradare, real si fantastic,
imagine onirica si plasticitate natura-
listd, gingasa uimire si biciuiri de sar-
casm, miracol si banalitate crasd, me-
tafizic si administrativ, cumintenie si
nebunie, Isus si omul, Tnvierea si
moartea.

Si dupa cum toti mor in Adam,
tot asa toti vor invia in Hristos
(I, Corinteni, 15,22)

OMANUL Tsi sprijinda Tn-

treaga constructie pe doua

enorme surprize. Dupa ce
descrie pe multe pagini-tableta o viata
oarecare a unui tinar care tocmai si-a
luat doctoratul, om cu familie, dar fara
post, cu ,,ochi rau® si noroc putin, dupa
ce cititorul este invitat sa priveasca o
serie de tablouri dintr-o expozitie de
moravuri, vine prima surpriza. Tot
staruind pe linga Ministrul-prieten sa
obtina un post, cu speranta unei cariere
universitare, tinarul este obligat sa
accepte o functie socantd: intendent la
cimitir! Umorul absurd al mutarii fami-
liei petitionarului (barbatul, sotia
Tnsarcinata, cei cinci copii) Tn locuinta
din cimitir este demn de Caragiale si de
Eugen lonescu. Se presimte Tnca din
spectacolul onomastic: pe neajutoratul
intendent 7l cheama Gulica (sonoritatea
hipocoristica si totodata ironica amin-
teste de Gulita, fiul cam bleg al Chiritei
lui Alecsandri), iar cimitirul se numeste
nici mai mult nici mai putin decit Buna-
vestire. Ca Tn romanele de secol XIX,
ca la Nicolae Filimon, unde convoaiele
mortuare sint prezentate Tn paralel cu
cele de nuntd, Arghezi pune convoiul
familiei intendentului, dominat de

Ana Dorobat, Dumitru Fotea,
Romaéana de baza, voi. 1-2

Vasile Buznosu, Cezar-Mihail Preotescu,

Istoria Romanilor
Teste pentru capacitate

Daniel L. Seiler, :
Partidele politice din Europa

Pierre Louys,
Artistul si curtezana

Tn pregatire: Stefan Lupasco, Universul psihic

trupul femeii Tnsarcinate, sa Tntflneasca
un convoi mortuar: ,,in lacrimi, nevasta-
mea, chinuitd sa-si degajeze monumen-
talitatea obstetrica dintr-o birja, se dete
jos odat& cu unul din morti din carul lui,
gasindu-se fata Tn fatd cu el si cu
pleoapele lui Tncremenite. Putin a lipsit
ca biata Matilda sa nu intre din trasura
n cosciugul lui. Defunctul purtase un
ochi de sticla si murise cu el deschis**,
n timp ce partea viilor are un aer s&-
racacios si neglijent, partea mortilor im-
pune, de unde un sentiment de comica
vinovatie a celor vii, de neinsemnatate
mierarhica** a omului viu: ,,intocmisem
bagajele dupa insemnatati, lasind podul,
spalatoria si cuhnia in seama unui
camion special, care se gasea tras acum
ITnga un car piramidal de coroane, un
parete de trandafiri cu panglici Tnveci-
nindu-se de aproape cu albia mea de
rufe, pardosita, la crapaturi, cu tabla de
zinc. Inestetic afara din cale era cup-
torul Tn trei labe al cazanului cu lesie.
(...) Opritda In admiratie, Margarita,
servitoarea noastrd, tinea o caldare cu
maturi si cirpe si o colivie cu doi canari.
Frumusetea carelor si a coroanelor,
doamnele cu zdbranice negre pina la
pamint, domnii cu jobene lustruite,
ofiterii, arhiereii si mai cu seama super-
ba infatisare a cioclilor cu pene acade-
mice la palarii Ti revela o lume de
Tnceput de Paradis**. Risul negru (con-
form unei terminologii propuse de
Michel Tournier), adica umorul n teri-
toriile tabu ale mortii, nu apare prea des
n literatura romana. Si aici, deschizator
de drumuri este Negruzzi. Tn finalul
nuvelei Zoe (1829), dupa intilnirea intre
un cortegiu domnesc (desertaciunea
lumii) si un car mortuar, au loc, in cimi-
tir, primele discutii ,,neconventionale**
ale cioclilor, legate de persoana moarta.
Abia G. Calinescu, sensibil la pitorescul
de tip roman foileton, va mai da, In
Scrinulnegru (1953) un convoi mortuar
memorabil. Negruzzi, Arghezi, Calines-
cu au avut originalitatea sa afirme ca
exista si un comic al tristetii, ca, privita
din exterior, tristetea are resurse de
veselie nebanuite, si sa o si dovedeasca.

Meditatia asupra vietii si mortii,
asupra nimicniciei omului, ,,hamleti-
zarea“ Tntr-un cadru atit de potrivit pre-
cum cimitirul, este o ispita careia inten-

Stefano Guzzini, Realismul in relatiile internationale

dentul nu Ti scapa. Thsa nu craniul unui
mascarici pare sa fie recuzita lui, ci mai
degraba o rasa cdlugareasca: ,,inchis in
interiorul unui punct, omul este sclavul
si osinditul unei secunde. El crede ca
avutia si puterea ii pot sluji sa faca timp
si sa cumpere viatd, cind el nu poate
cumpara decit un loc de mormint in
figura B, aleea din stinga. (...) Tu gin-
deste-te n toate zilele la ceea ce omul se
gindeste numai atunci cind are ragaz**.
Intendentul are Tn subordine, ca eroul
lui Gogol, Cicikov, zeci de mii de ,,su-
flete moarte**, de care e foarte multumit
si care-1 fac sa se simta important: ,,Sint
cel mai mare ntr-o republica Tnchisa si
trec zilnic printre mormintele mele,
urmat de opt gropari si cinci gradinari,
ca primarul”. EI urmareste Tnsa cu mi-
rare spectacolul dat de obisnuitii cimi-
tirelor (unii mari amatori de moarte, asa
cum exista amatori de artd), o adevarata
galerie de personaje care face con-
curenta celei universitare si ministeriale
prezentate Tn prima parte a cartii.

Dar va zice cineva: ,,Cum invie
mortii?
Si cu ce trup se vor Intoarce ?“
(I, Corinteni, 15,35)

TND miza cértii pare a se fi

.mutat cu totul pe ideea de

cimitir-teatru, loc plin de
Tnsufletire unde se joaca mai mult
comedie decit drama sau tragedie, vine
a doua mare surpriza a romanului ar-
ghezian. Aici Arghezi este unic, nu are
Tnaintasi sau urmasi. Este singurul scri-
itor roman care si-a imaginat persona-
jele a fi contemporane cu Tnvierea fi-
nalda, cu un moment in care sfirsitul lu-
mii echivaleaza cu inceputul ei. Nu
Apocalipsa, ci Epistolele lui Pavel ori
pilda lui Lazar, cel care a inviat, isi
gasesc ecou n felul in care descrie Ar-
ghezi Tnvierea trupurilor. ,,...Toti vor
Tnvia In Hristos" spune Pavel in Intlia
epistola catre Corinteni, ,,dar fiecare la
rindul cetei lui” (15, 22-23) si ,,Vr3j-
masul cel din urma care va fi nimicit, va
fi moartea“(15, 26). Pavel mai pome-
neste despre stralucirea trupurilor ce-
resti, despre faptul ca trupul ,firesc" se
transforma n trup ,,duhovnicesc”,
despre trupuri ,,imbracate in nemurire",
ca nvierea vine ,,intr-o clipeald” la cea
din urma trimbitd. Trupurile, rezulta din
povestea lui Lazar (Luca, 16, 19-31),
au 0 anume continuitate cu cele de
dinainte, pot fi recunoscute.

La Arghezi tema mortii si a Tnvierii
apare inca de la Tnceput, din Cuvinte
potrivite. Tn De-a v-ati ascuns sub forma
unei povesti, cea a lui Lazar, spusa pen-
tru consolarea copiilor in cazul mortii
tatélui, si pusd sub semnul asteptarii:
,»---.5a Nu va mihniti; s-asteptati”. in Du-
hovniceasca, atmosfera este aproape
identica cu aceea din unele secvente ale
romanului. ,, Trupul" din acest poem
este ,,fard somn, fara zgomot, fara pas",
un trup duhovnicesc, Tnviat. Deosebit de
interesant este faptul ca in volumul de
debut al lui Arghezi, dupa poezia
Duhovniceasca urmeaza cea intitulatd
Buna Vestire, Tn care se da un fel de
replica Floricai din Zburatorul lui He-
liade. Aici, vocea care i se tinguie ma-
mei nu apartine fetei cu zburétori, ci fe-

de
loana
Parvaleocu

meii. Ea simte, ca si fata, cevanou si ne-
linistitor in trupul ei: ,,Ma simt pe lain-
noptat/ Ca un zarzar scuturat,/ inclestat
in radacind/ De-o zvicnire de rasind./
Si-uneori sint ca o craca/ Singura care
se-apleacd/ Singura ce se framintai/ Sin-
gura plinge si cintd". Cauza apare abia
n finalul poemului, justificind titlul
biblic, Buna Vestire. ,,Draga mama, imi
nazare/ Ca din briu, pe la-nserare/ Tn-
viem si sintem doi". Cimitirul Buna-
vestire duce asteptarea din De-a v-ati
ascuns la soroc, la momentul cind ,,Toti
vor invia, toti se vor intoarce (...) acasa"
si uneste ideea din Duhovniceasca cu
aceea din Buna Vestire, cdci Tnvierea si
nasterea devin totuna.

Toate aceste ecouri biblice si poe-
tice se aud Tn romanul arghezian.
Intendentul este pus sa verifice daca doi
oameni care se pretind a fi Tnviati fi-
gureaza Tn scriptele cimitirului. Cazul
nu este izolat. Autoritatile se confrunta
cu o0 adevarata molima a nvierii si insti-
tuie o comisie de cercetare, din care face
parte si intendentul. O seama de ra-
poarte ,,strict secrete™ povestesc despre
felul in care se manifesta inviatii. Ei sint
n trupurile lor, dar, Tncetul cu Tncetul se
observa ca aceste trupuri nu au nici un
fel de trebuintda omeneasca, iar daca cer
de mincare sau de baut, de pilda, o fac
din inertie. Tntrebati cum s-a Tntimplat,
Tnviatii raspund ,,Am auzit trimbita si
ne-am pomenit din somn" (o formulare
extraordinara cum numai Arghezi putea
gasi). Cind mortii din cimitirul aflat in
grija intendentului incep sa-si paraseas-
ca locul ,,de veci”, pindarul Anghel (nu-
me semnificativ) observa ca ei sint scu-
lati in cete de un om alb care se uita
»daca s-a infiripat la loc fiecare". in
romanul lui Arghezi se Tncearca o pre-
zentare realista a detaliilor Tnvierii, a fe-
lului in care oamenii sint atinsi de ne-
asteptatul eveniment, a felului cum in-
viatii sint arestati sau admirati, primiti
cu bratele deschise sau luati la goana.
Miracolul e prezentat fara nici un fel de
aurd, gazetareste. Suparator si strdin de
corpul compact al romanului este episo-
dul (azi suna sorescian) Tnvierii stra-
mosilor: Alexandru cel Bun, Kogalni-
ceanu, C.A. Rosetti, Cantemir, Tudor
din Vladimiri, Tepes, Mihai, Stefan si
Eminescu (judecata lui Eminescu este
de un gust mai mult decit indoielnic).

Dincolo de o anume asemanare cu
textul biblic, Arghezi isi permite, ca in-
totdeauna, sa fie, ca si personajul sau,
el insusi, sa creada si sa nu creadd, sa
vrea si s& nu vrea Tnvierea. Si mai ales
sa se Tndoiasca oarecum ca omul se poa-
te simti bine Tntr-un trup care nu simte
nevoile ofnenesti: ,,Omul nu e nici gol,
nici flamind si sta adapostit, dar Ti lip-
seste ceva. Daca se gindeste ce poate sa-i
lipseasca el nu vede nici o lipsa, si totusi
simte ca-i lipsesc toate. (...) O tacere
mare, care nu-i tacerea lipsei de zgomot,
pune ceata pe el. (...) Oamenii au stat de
vorba, s-au Tntrebat unii pe altii: Ce-
avem? (...) Parca am fi indragostiti de o
dragoste pe care n-o stim, de o faptura
care, fiindu-ne draga, nu ni se vadeste".
Intendentul din romanul Cimitirul Bu-
na- Vestire este o figura singulard in al-
fabetul personajelor literaturii romane.
Nici un altul nu a reusit sa amestece atit
de bine transcendenta si intendenta.
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Hurrah, New York!

Pot vina lei In jungla de sticla, luneta trage linie

de ochire, fratii mei ratacesc prin Estintrebindu-se
unde

va rasari soarele peste 7 ore, nici o speranta, le simt

umbra alaturi, pe aici, din casa din Woodside
stralucind

n beculete ca beteala Tn parul unei mirese se vede

afit de departe, de acolo nici pina acolo nu se mai
vede,

pot ochi linistit directin World Trade Center si nimeni

sa nu stie, e un gind ratacit ca o ciudata amintire

. netraila,

o iluzie In capul unei papusi de cirpa

mursecata prin curte de clinii de la Cosula, zvircoliri

pe masa de scris, linga ceaiul cu arome de fructe
culese din

Flushing Meadows Corona Park de miinile Claudiei
pe vremea

cind bruma era ca puful pe piersici, miini oblojite de
Doru

n mir si aghezmuri, metafore lasate sa cada in ajun de

Craciun printre lacrimile unui copil scincind colinde

de-acasa, un flaut plingind vesefin miinile unei foste

balerine, linistit si confuz de parca as fi locuit de-o

viata Tn Queens, hartuit de ginduri ca de o pacoste

ntr-un suflet secatuit ca disperarea lasata libera

prin Manhattan privind prin vitrina magazinului

Panasonic

din Lexington sau nepasarea prostituatei din Central
Park

cind Tn spatele ei cei de la N.Y.P.D. isi pregatesc
bratarele

de inox, liber, liber aud inca prin aer vocile

celor de la Metropolitan Opera atingind ferestrele
Gemenilor,

siroind pe Walll Street, mai departe pe Broadway,
venin de

vi pera rosie Tn auzul de peste ocean, din South Ferry

pina in St. George din Staten Island, pot, desigur, pot

de aici vina lei, fara prieteni care sd& ma impuste pe la
spate,

Ghilgames fara Enkidu Tn padurea de sticla cu mii si
mii

de Humbaba, printre copaci infloriti electric

in gradina Rockefeller Center sau in Herald Sq., intr-un

apartament din Olimpic Town, la etajul 34, la Nelu,

sub cupola de gheata, intre ochi asiatici, hispanici si
tristi

botosaneni dansind batute din Nord, dus ispitei ca
jurnalistii

de ocazie Tn preajma unui eveniment de scandal,
ce spaime

de prunc parasit in City Hall sau pierdut printre
masinile

de noroc din New Jersey, speriat prin Harlem, ucis

prin Brooklyn, circumcis prin The Bronx, infiat prin

Queens
sau crescut fara griji prin Manhattan, viitor de apas

Tn St. Museum of Natural History, colt cu Brancusi in
Metropolitan Museum of Art, lectie frintd pe genunchi
ca
vreascurile uscate in padurea de acasa, mult prea in
urma
dar vie aici intr-un apartament din Broadway,
LYK-NY, la Niky
macedoneanul, ca un Alexandru cucerind pe persi,
sarmi-seget-usa-ind, gata sa ne schimbe istoria Tn
care
ne-am falsificat mii de ani, liber, liber, liber
nestiind ce sa fac cu libertatea de treizeci de zile pe
. East River varsindu-si nadufurile in Long Island Sound,
pescuind pe Pothomack River, mic animal in Bronx Zoo
Park East,
ca o pinza fara idei de milioane de dolari pe simezele
de la Guggenheim Museum, sticlarie si beton aterizata
aici
de pe Marte, in afita liniste si cuvinte dimbovitene
pe Steinway, prin magazine pline de chinezarii si
hindusii,
prin metrouri ratacind Tn noaptea Anului Nou, speriat
printre
drogati si homlesi navefind intre Queens Piaza si
Lexington,
strapungind Roosevelt Island, cu gindul la Golden
Pheasant
buimacit intre street-uri si avenue-uri, dreiver-uri i
broadway-uri;
numarind block dupa block pina in Woodside, acasa
mea din New York;
la lumina unor ferestre de sub care lipsesc uratorii si
ura
de acasa, vis linga vis facind frumoasa realitatea, poteu
astfel vina linistitin jungla de sticla leii cei salbatici,
dresati si flaminzi, lacomi ca ochii mei sa cuprinda
si Governor's Island si Statuia Libertatii si Bowling
Green
si New Brighton, United Nations, toate dintr-o privire,
tacut si absent
ntre bolovani de cuvinte rostogoliti prin zapada
iubita doar o secunda aici, liber fiind ca Statue of
Liberty Ferr
Tncremenita in Atlantic, nimeni nu-mi spune nu, nimeni
nu-mi interzice sa-mi asez luneta pe hunter si sa
ochesc,
doar gindul nomad si cuminte sta ghemuitin orasul de
acasa
si arde suspin ca schivnicul Tn muntele sau parasit
cu Dumnezeu Tn privirea cit cerul,
VoI uita si aceasta naluca, imi zic, curind voi zbura spre
ceruri de unde cad lespezi de gheata, curind voi iubi cu
adevarat acest tarim primitor si indiferent, mindru ca
un mohican Tn fata mortii, curind voi sti sa-I cunosc cu
adevarat asa cum nu mi-a fost dat nici in vis sa-l
cunosc,
cine va sti ca am fost pe aici si-am vinat,
vinator si vinat totodata, ochi atintit spre zenit
si-ngropat Tn nadir, ureche ingropata in muzica si
surda
ca Beethoven, masacru de nervi si senzatii de fericire,

de Smit,

Titlul e numai
in sufletul tau

Treceai sprintena prin roua
Fara ca s-o spargi cu glezna,
Despicind cu trupul bezna-n
Soare, luna, pe din doua.

Fluturii mugeau Tn turme
Linga ghizduri de mari coapse
Si-ncercau sinii sa-ti scurme-n
Pofta clipelor Tntoarse

lar Tn rai si iar alaturi
De copacul cu mar dulce,

Fragezi, se foiau sub paturi
Tngeri indesati sa-si culce

Harul, spre-a ne fi mai lesne
Dragostea grea, macra, noua!

Treceai sprintena prin roua,
Atirnindu-ti-o de glezne... [

priviri deversate Tn lacrimi, suflet pe icoanele
Bisericii Sf. Apostoli Petru si Pavel din Astoria, in ziua
de Boboteaza,
n jurul crucii de gheata, marele semn ortodox din
New York

dind semn lui Dumnezeu de-o secundamileniu, ramasi
fara

viata sub blitz-ul lui Liviu, cintece

Tncremenite acolo, curind Tmi va fi teama sa cred ca voi

locui numai Tn orasul din vis, prin jungla de sticla,

printre casele rosii, povesti prea cuminti pentru copiii

obraznici, dar pina atunci alearga pe Medison Av,

intra la Nello, soarbe din ochi negresele care-ti iau
haina

cu tot cu suflet si tu crezi ca vei muri in bratele lor

afit de vindute pina atunci, fura un gest de iubire

de la divele serialelor newyorkeze, asteapta din cli pa

n clipa sa intre De Niro sau Willys, vreun ambasador

sau rege african, totul este afit de posibil, afit

de firesc Incit vei uita ca Tn sufletul tau sta ghemuita

spaima saraciei de-acasa, baloti de gheata

gata sa cada din mina lampaselor pe care le auzi
urlind,

uita si inghite pastele oferite de Nelu botosaneanul

pricopsitia New Yorkin Medison Av coltcu Legsington Av,

chiar daca la plecare vei auzi in buzunarele alor tai

zornaind linguritele de argint, mute intre degetele lor

Tnvatate sa agate orice, ca urechile femeilor usoare

cerceii ieftini si tipatori, fa-fi iluzii cit timp realitatea

depaseste orice imaginatie, chiar si prezenta ta aici

pare un vis din care speri sa nu te mai trezesti,

poti fi afit de singur aici, Tn buricul lumii,

n centrul Manhattan-ului vazut numai in filme,
0 carcasa

de gips simti ca te stringe la gindul de-acasa, cita

tristete te-nvaluie Tn preajma afitor fericiri, muritor

si Tnvins intr-un eden de sticla, poet abandonat
disperarii

ca eternitatii fulgul de-omatin Alaska, pot, desigur ca pot

vina si aceasta iluzie, jivina cu ochii lucind spre cer

n miriade de ochi, zic Tn gind ca aici pe hirtie

liber sa scriu ceea ce simt ca si cum as respira

iar cuvintele m-ar zidi etaj cu etaj pina la cer,

zic si tac banuindu-ma de durere, de frica, sentiment

comun despartirii, voi crede si voi fi acolo, acolo

unde cred ca e bine, de unde cred ca binele poate fi
aruncat

si crescut domestic Tn casa de-acasa,

zic, hurrah, New York! si...

New York, 24 decembrie 1998-20 ianuarie 1999
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Din publicistica lal Apghezi

N 1962 a aparut primul volum
al unei editii de opere ale lui

Tudor Arghezi. Se numea insa

procura acel al 31-lea volum al editiei.
E o ,,scapare” care spune multe despre
calitatile de competenta ale editorilor,

nu Opere, ci Scrieri. Tn prefata la vaksi s-au transcris aici toate (lucru pre-

mul inaugural al editiei, autorul preciza:
»S-a renuntat la titulatura generala, fal-
nica si infatuatd, de Opere, adoptindu-se
una mai apropiata de obiect, Scrieri,
drept ceea ce sunt. Opera, Creatia, Ma-
iestria sunt cuvinte care sperie munca si
sfiala, monumentele, utilizate pentru
mingiierea minusculelor vanitati, o ar-
vuna anticipata la statuie”. Tsi propunea
sa fie o editie definitiva dupa modelul
celor din anii treizeci aparute la Editura
Fundatiei Regale pentru literatura si ar-
td. Ani de zile, pina la moartea marelui
poet (1967), redactorul Gh. Pienescu
aducea textele dactilografiate de editu-
ra, autorul le recitea, repartizindu-le lo-
cul in volume. Pina in 1969, la ESPLA
si EPL au apdrut, Tn ritm accelerat, pri-
mele 22 de volume. Din 1970 la Editura
Minerva, succesoarea EPL, au aparut
alte 17 volume. Si Tnainte si dupa 1989
ritmul editiei s-a accidentat, dar conti-
nuau sa apara volume din serie. Acum,
n 1999, a aparut volumul al 42-lea si e
probabil (s-a ajuns cu publicistica din
anul 1945) ca mai sint de aparut doua-
trei volume si editia se Tncheie. Din pa-
cate, aceasta editie definitiva va tine
locul, pentru cine stie cTtd vreme, unei
editii critice. Tn 1970 redactorul editiei
de Scrieri, dl Gh. Pienescu, intentionase
sa inaugureze o editie critica din opera
lui Arghezi, cum se si cuvenea pentru
cel mai mare poet al romanilor din seco-
lul care std sa se incheie curind, con-
tinind, pe linga textul impecabil supra-
vegheat filologic, sectiunile de variante
si cea a receptarii critice Tn epoca. Pro-
iectul a capotat din capul locului pentru
cad s-a opus dna Mitzura Arghezi, fiica
poetului. Si cum d-sa este detindtoarea
Tntregii arhive a poetului, refuzind sa o
depuna ntr-un fond public, editia critica
proiectata nu putea fi, evident, alcatuita.
Din cauza acestei cecitati Tncapatinate,
cultura romana va ramine lipsita, pentru
foarte multa vreme de acum Tncolo, de o
editie critica a operei lui Arghezi. Am
Tnfatisat cazul, cel putin ciudat, pentru
ca istoria literara sa judece.

Am uitat sa spun ca atunci cind si-a
alcatuit editia aceasta de Scrieri, cind a
ajuns la sectiunea de publicistica (pas-
tratd acasa de autor cu tdieturile din
presa lipite pe caiete), intitulate, cum si
erau, ,,proze” nu le-a grupat in volume
cronologic ci dupa criterii tematice.
Astfel incit, acum, volumul 42 cuprin-
zind publicistica din anii 1943-1945,
vestitul pamflet Baroane (diatriba cura-
joasa Tmpotriva ambasadorului german
la Bucuresti, Manfred von Killinger) nu
e Tn sumar, el fiind publicat tocmai in
volumul al 31-lea. Tn note, editorii (dna
Mitzura Arghezi si dl Traian Radu) dau
toate informatiile cuvenite despre acel
teribil pamflet, care a dus la suspenda-
rea gazetei {Informatia zilei) si arestarea
autorului de la 30 septembrie 1943, cind
a aparut pamfletul si, apoi, intemnitat in
lagarul de la Tirgul Jiu, unde a fost deti-
nut pind la 20 decembrie 1943. (Toate
informatiile sint preluate din insemna-
rea poetului notata pe caietul unde Tsi
lipea coupurile din presa).

Toate bune, dar aici, Tn note, trebuia
citat si un fragment din pamflet (daca nu
reprodus integral) pentru generatiile
mai noi de cititori care nu au si nu-si pot
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tios) Tnsemnarile lui Arghezi din acele
caiete. Si a avut ce nota pentru ca, In
anii dictaturii antonesciene, cenzura i-a
interzis articole, a dispus amputari din
ele sau a sanctionat gazeta in care publi-
ca. Aici, Tn acest volum, editorii, avind
la Tndemina caietele cu coupuri, repro-
duc si articolele respinse de cenzura (ra-
mase la autor Tn spalturi) si pasajele
cenzurate (mentionate, scrupulos, de
poet). Astfel, de pilda, articolul Scrisoa-
re, adresat aceluiasi Killinger, in urma
unui articol de al sdu aparut in aceeasi
gazeta {Informatia zilei), in care aflam
acest fragment abia voalat: ,,Ziua jude-
catii tale nu o astepta pina in ziua jude-
catii lui Dumnezeu, fagaduita mingfierii
celor ce au gemut scrisnit in desert. Ea e
mai apropiata si seninatatea ta va fi de
fata”. Arghezi precizeaza, n caietul sau,
ca acest articol a provocat interventia
ambasadei Germaniei impotriva ziaru-
lui, suspendat de guvern pentru o luna
de zile. La interventia directorului (Gri-
gore Melciu), inclusiv o telegrama catre
Mihai Antonescu, suspendarea a fost di-
minuatd la numai cinci zile. Sau iatd
articolul (proza) Voinicul din 28 mai
1943, pentru care, noteaza autorul, a
fost arestat, a dormit o noapte la politie
si a doua zi eliberat. Aici, poetul se refe-
ra la lectura altor proze ale sale de catre
un soldat aflat pe front si care a avut
curajul de a-i scrie autorului: ,,am simtit
n cuvintele pe care le-ai scris, zvicnind
singele neamului dumitale, care te-a
ales fara sa stii si sa vrei intr-adins, sa-i
porti dreptatea si onoarea, cind altii le-au
dat uitdrii sau le-au fintinat-o... Am
vazut peste ce-ai scris, 0 predestinare.
Nu te-ai temut unde se tem toti, n-ai
sovdit unde ei se impleticesc. Ai rupt
tacerea cu hotarire si pasul ti se aude ca
vine de departe. 7l aud si cei ce trebuie
sa asculte cum se desface timpul, ca sa
despice calea de intrare Tn lerusalim a
omului asteptat”. Toate aceste articole -
si Tnca multe altele - apareau in In-
formatia zilei intr-o forma speciala. Era
inserata aici, sub forma de rubrica, ga-
zeta poetului Bilete de papagal si des-
tule dintre ele au forma conversatiei cu
legendarul Coco. Incit la cele trei serii
ale revistei lui Arghezi (1928-1930,
1937-1938 si 1944-1945) ar trebui
adaugatd aceasta din Informatia zileidin
1943-1944. A mai colaborat, Tn acei ani
la gazetele Saptamina CFR, Vremea si
Duminica. La aceasta din urma gazeta
(era un saptaminal) Tsi autosuspenda co-
laborarea din 22 aprilie 1943. Si asta in
semn de protest pentru publicarea, la 2
mai 1943, a unui atac nedemn al violen-
tului huligan Toma Vladescu (fost cola-
borator la degradantele Calendarul,
Sfarma Piatra ale lui Nichifor Crainic si
Porunca Vremii a lui llie Radulescu)
Tmpotriva piesei Mioara a lui Camil Pe-
trescu. Si a tinut sa-si faca publica de-
cizia indignata, inserind in ziarul oficios
Viata (director Liviu Rebreanu) urma-
toarea notita: ,,Binevoiti, va rog, sa in-
stiintati pe cititori ca dat fiind genul de
polemica publicat in revista Duminica
Tmpotriva unui scriitor de calitatea dlui
Camil Petrescu, indiferent de cita sim-
patie sau antipatie ar putea sa imprime
persoana domniei sale, subsemnatul
mi-am retras colaborarea. Continuarea

ei ar putea sa capete intelesul dezagrea-
bil, pentru simtul de proportii si masuri,
ca aprob introducerea metodelor de ura
si razbunare Tn judecata criticd, nejusti-
ficata cel putin pe o existenta proprie
concreta”. Si editorii mentioneaza in
nota cd, odatd cu Arghezi, si-au Tntre-
rupt colaborarea la acel saptdminal Ani-
soara Odeanu, Traian Chelaru, Ovid
Constantinescu si Vasile Netea. E un

gest de solidarizare intelectuala cu un.

scriitor de valoare si 0 condamnare a
»metodelor de ura si razbunare in jude-
cata critica”. Si daca refuzul de a mai
colabora a mentionatilor tineri scriitori
nu avea ecou, refuzul lui Arghezi sem-
nifica enorm. Mai ales ca motivul a fost
mentionat de refuznic intr-un ziar de
mare tiraj, cum era oficiosul Viata, unde
Rebreanu Tsi inchiriase numele.

Dupa actul de la 23 august 1944,
Arghezi, entuziast, scrie, pe 26 august,
un articol care, mirare, aduce suspen-
darea Informatieizilei. Articolul se inti-
tula Schimbarea la fata si incepea prin a
constata: ,,Presa trece printr-o experien-
ta Tn care comicul alterneaza cu nerusi-
narea. Am deschis toate ziarele de ieri,
joi peste noapte, dupd proclamarea ra-
diodifuzata regald. Ea desfiinta in citeva
cuvinte o dictatura feroce de patru ani si
legaturile cu Axa orientind politica si
armele nationale, subit, in sensul opus.
Din nefericire, cuvintarea regelui nu pu-
tea sa suprime doliul silit al unui popor
si sa Tnvieze citeva sute de mii de morti,
mortii unei funeste erori de judecata. Cu
executia noului program de lupta a fost
Tnsarcinat un guvern, compus din patru
partide: national-liberali, national-tara-
nisti, social-democrati si comunisti...
Monarhia accepta bucuros, as zice entu-
Ziast, sa colaboreze cu fractiunile odioa-
se pind Tn clipa aceea, tuturor regimu-
rilor precedente, necum dictaturii lichi-
date. Va aduceti aminte. Crima cea mai
grozava, de care o jigodie de intelectual
putea fi acuzatda, era comunismul...
Trusa politicii oficiale si presa dispu-
neau de o culpa de nuantd: iudeocomu-
nismul. Daca ne referim la epoca aces-
tor aberatii se mai gaseste masoneria.
Toate ziarele aveau o sfintd oroare de
aceste trei, patru crime Tmpotriva repu-
blicii domnilor Stelian Popescu, llie Ra-
dulescu, Nichifor Crainic, Pamfil Sei-
caru etc., crestele Tnalte ale burgheziei
noastre, piscurile albe, al caror virf,
imaculat din departare, era un mot de
puroi”. Mirare, politia a confiscat ziarul,
dupa ce se difuzasera 30.000 de exem-
plare. Apoi, se consemneaza in nota, a
treia zi ziarul a reaparut. Norocul lui a
fost ca un grup de aviatori americani
parasutati in Romania, care, in detentia
lor laxa, citisera Baroane si, la eliberare,
au venit la redactia ziarului pentru a ex-
prima recunostinta. Cum au gasit redac-
tia vraiste, au si intervenit. Tn conse-
cintd, a patra zi - precizeaza editorii n
notd - ziarul a reaparut si Arghezi a
continuat, o vreme, sa colaboreze aici.
Asadar, regimul asteptat de poet, a in-
ceput prin a-1 lovi. Si, cum se stie, de
prin 1944 l-au tot lovit continuu. Dar la
16 decembrie 1944 Arghezi face sa-i
reapard, Tn forma lor originard, o noua
serie, independentd, a Biletelor de papa-
gal. Era, cum se mentioneaza in arti-
colul inaugural, a patra serie a revistei,
n al doilea numar al gazetei, intrebat ce
politica face ea, poetul raspunde: ,,Doc-
trina mea nu putea sa fie decit una, daca

TUDOR
ARGHEZI

SCRIERI

Tudor Arghezi, Scrieri, voi. 42.
Proze. Editie Tngrijitd de Mitzura Ar-
ghezi si Traian Radu. Editura Minerva,
1999

am apucat-o ntr-acolo cu pasiune si
Tndaratnicie: limba roméneasca... Pot s&
ma schimb? Sint osindit sa trdiesc n
toate vremurile afard din epoca mea,
dincoace ori dincolo de ea, nu stiu...”. I-a
Tncriminat, la 20 decembrie 1944, in ar-
ticolul Colegii, pe fostii colaborationisti
cu regimul antonescian. L-a Tncondeiat,
aici, pe lon Petrovici, ministrul Culturii
Nationale Tn guvernul lon Antonescu,
considerat ,.lingdul subtil care fuge de
colo pina colo dupa un portofoliu”. O zi
mai tirziu, la 22 decembrie 1944, se
ralia deciziei epurarii aparatului de stat,
cerind sa se aplice si In sfera poeziei:
»Multi din acesti ziaristi si scriitori
functionari, Tmplinind uneori slujbe
greu de Tmpacat la moral cu meseria in
sine, au trecut din regimul precedent in
regimul actual cu o Seninatate aproape
istorica, daca ne oprim la unghiul de
vedere filosofic. Culoarea, opinia s-au
schimbat ca la tomate, cunoscute pentru
aceastd Tnsusire, TntfInitd Tn zoologie la
cameleoni si frizeri. leri: traiasca Dic-
tatura, azi: traiasca Democratia!” Dar
cerea atentie si discemamint, pentru a
nu produce nedreptati. La 23 decembrie
Tnfatisa neomenia hitlerista cu inventia
lagarelor de exterminare prin gazare.
Pentru ca alta data sa-i creioneze, in tuse
repezi, portretul lui lon Antonescu:
»Maresalul lon Antonescu, de pilda, a
fost o copie a cliseului hitlerian, uzat
pind la Bucuresti, in numeroase tiraje,
din ce in ce mai pale, Tnsusi cliseul
initial fiind gravat Intr-o compozitie de
metale intrebuintate si topite din nou,
dupa tociri succesive (Gobineau, Treit-
schke, Klausewitz, Rosenberg etc). Un
aliaj obtinut la temperaturi violente din
materii razlete pierde la fiecare fuziune
noua circa doudzeci la suta din valoare
si volum”. La 24 ianuarie 1944 scria un
articol despre rebeliunea legionara, pe
care o retinea cu oroare: ,,in capitala a
batut artileria, au secerat mitralierele, s-au
devastat si asasinat trei zile si trei nopti
in sir. Roméanii au varsat gaz peste
soldatii romani si le-au dat foc de vii.
Oameni nchisi la Jilava au fost ucisi in
temnitd, dupd ce ucisesera si ei pe altii,
Tn jurul Tnchisorii z&ceau citeva sute de
cadavre cu hainele si rufele furate, n
pielea goald, transportate din Bucuresti.
La Abator Cadavrele atimau de cirlige,
trecute prin gura si Inghititoare. Canalul
abatorului era plin de cadavre. Cadavre
in Bucuresti, cadavre la lasi, cadavre
pretutindeni in toata Moldova, In Ba-
sarabia, Tn Transnistria, numai cada-
vre”,

Editorii, dna Mitzura Arghezi si dl
Traian Radu, au meritul de a fi Tm-
bogatit adnotarile editiei cu fragmente
din Tnsemnarile olografe ale poetului de
pe caietele sale cu coupuri. Din pacate,
n-au supravegheat cum se cuvine textul,
lasindu-1 cu multe greseli de tipar.
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Cu omul din spatele meu

ducem Tmpreuna o usa - lemnul din care-i
Tnchipuita brutal e ud si greu de zgiriat.
Ca si cum toate bataliile absurde ale lumii
cu cai, sageti si coifuri ar fi avut nemijlocit
loc pe Intinsurile ei.

Cimpia muceda ne harfuie din urma.
Sintem in zori si coborim o panta.
Azi-noapte a plouat si luneca

pamintul sub calciie.

Camasile albe umflate de vint -

parca ducem un mort printre valuri

de arfu nemiscat. Omul ar trebui

sa fie in fata. E mai Tnalt si

panta coborind-o toata greutatea

a navalit pe mine si mi se umfla

venele la git si-as vrea grozav

sa trag o Tnjuratura. Cine esti, omule?
Cind alunec eu, omul din spate

ride cu gura lui de roata darimata.

Cind luneca el, eu aproape ma prabusesc
de n-ar fi usa. gunoi de lemn,

un fel de echilibru.

Mergem incet spre cine stie unde.

CincT trecem

pe la-ncrucisari de uliti,

ne scoatem palariile tacuti

si ascultam - plesneste soarta lumii.

Apoi nu-l mai Tntreb; stiu eu pe unde

sa apuc si printre pomi Tngusti

Tnclin@am usa ca sa putem patrunde

mai departe. Cad picuri mari de

ploaie de pe frunze cum le clintim
crengile-n mers

si reci 1i simt sub gulerul camasii,

pe umeri si sprincene, si mi-e foame.

Am fost luat direct din somn

la treaba asta neinteleasa

si tu, mama, nicicind n-ai sa mai stii
incotro fiul tau a disparut fara sa lase-o urma.

NDE ne aflam? Peisajul pe care il strabatem
odata cu lon Alexandru este de o intensa reali-

de Ca, a"an”‘ctcd,

60

Parca ducem un mortprintre valuri

De grau nemiscat.

Fara a intraTn vasta simbolica a usii ca loc de trecere
Tntre Tnduntru si Tnafara, ori chiar intre doua universuri
din dimensiuni matematice diferite, examinam aceasta
povara anevoie de purtat, catre un misterios «undeva»
(«Mergem Tncet spre cine stie unde»); ea seamana cu un
sicriu dar, in plan orizontal, usa pare si o planisfera, de
vreme ce:

Lemnul din care-i

Tnchipuitd brutal e, ud sigreu si zgariat,

Ca si cum toate bataliile absurde ale lumii

Cu cai, sageti si coifuriar fi avut nemijlocit

Loc pe intinsurile ei.

O mare parte din atentia celui ce se exprima in poem
e consacrata «colegului sdu de jug», ca sa spunem asa.
El si omul cu pricina sunt injugati la aceasta usa (iugum
vine din sanscritul yoga - legdturd...). Postura e umana,
cei doi barbati poarta pe umeri povara care-i leaga, si
care e mai chinuitoare ca un jug, inventat de om tocmai
pentru a Tnlesni tractiunea animala.

Un prim neajuns iritant: cel care i-a atelat Tmpreuna
(i-a pus in atelaj) nu a tinut seama de diferenta lor de
talie: «Omul ar trebui/ sa fie In fatd. E mai inalt...»
Drumul e Tn pantd, alunecos si istovitor. «Cine esti,
omule?» ar vrea sa stie naratorul liric, mai ales cand il
aude razand «cu gura lui de roatd dadrdmatd»... Curioasa
comparatie spune si ea ceva: insul din spate nu-si mai
urmeaza, nici el, calea naturald - roatd lui e «daramaté»,
indiferent daca versul da de inteles si ca rasul cu pricina
«scartaie» ca o roata de car in stare foarte rea. Tentatia e
mare de a vedea Tn celalalt, pur si simplu, un dublu al
eului. Nu Tnsd un cdldu - un gest crestinesc Ti'uneste:

Cand trecem

Pe la-ncrucisari de uliti,

Ne scoatem palariile tacuti.

Treptat, atelajul se rodeaza. Traversarea unei livezi e
0 adevdrata baie de senzatii tactile care proclama reali-
tatea peisajului, cu acei picuri mari de ploaie de pe frun-
ze alunecand sub gulerul camasii, pe umeri si sprancene.
Or, tocmai cand spatiul Tnconjurdtor pare mai autentic si
mai viu, tanarul taran isi marturiseste starea:

Am fost luat direct din somn

La treaba asta neinteleasa.

Moartea ia pe cineva direct din somn, daca admitem
ca poemul lui lon Alexandru nareaza ce are loc intr-una
din posibilele durate de apoi... Dar si in lumea de toate
zilele se Tntampla ca trimisii puterii totalitare sa ia direct
din somn fractiuni importante de populatie si sa le trimi-
td «la o treaba neinteleasa». Nu putem sti la ce anume
s-a gandit poetul - si nici nu e foarte important s-o stim;
opresiunea reala va fi apasat pana si asupra imaginii
lumii de dincolo:

Situ, mama, nicicandn-ai sa mai stii

Tncotro fiul tau a disparut fard sa lase-o urma...

tate, el «rabufneste» Tn pagind! Instalat in simturile si
unghiul de observatie al unui tanar taran, poetul ne arata

0 lume - nu crepusculara, caci «suntem Tn zori» - cu
acuitatea in perceptie a unui Emile Zola sau a lui Liviu
Rebreanu.

Materia corporald staruie, strivitoare. Simturile
taranesti resimt si descriu un spatiu ce nu apartine infer-
nului, ci mai degraba purgatoriului; Tn iadul dantesc, ne
scufundam in «bolgii» tot mai Tnchise - aici, suntem la
lumina zilei. Tns& zarile deschise nu ne linistesc, cci,
spune poetul: «campia muceda ne hartuie din urma».
Mucezeala resimtita la scara intregii cAmpii ne re-aduce
la spatiul de claustrare, unde orizontul poate fi doar o
viclenie a decorului...

Suntem negresit pe lumea cealalta. Singura speranta
posibild ar fi cd un vis rdu ne prigoneste, din care vom
putea candva iesi, trezindu-ne.!. Naratorul liric descrie
oare o damnare de tip concentrationar? El si un alt per-
sonaj, numit sumar «omul», poarta o usa grea:

FlanEIa, de Mihai Ursachi

ti amintesti desigur flanela violet,
flanela aceea sublima pe care o imbracasem
Tn cea mai frumoasa din serile noastre;

despre care spuneai ca Tmi sade

ca o armura de smalt, stii tu, in seara

cand ne pornisem Tmpovarati de garoafe si
iasomie

catre lerusalim...Cand madam Zambilovici

ne-a dat cate doua tartine (ca sa avem pentru

drum)

flanela pe care apoi am adus-o

fluturand ca un steag zdrentuit in razboaie,

pe care apoi am purtat-o

cu frenezie pe trupu-mi uscat de hagiu,

pana ce-a fost absorbita prin pori si s'a asimilat

n toate celulele trupului meu,

si in schelet,

iar tesatura ei sclipitoare-a devenit un tesut.

De ce incerci sa negi,

de ce pretinzi ca nu stii ce flanela,

ce seara, ce lerusalim si asa mai departe?

De ce vrei musai s'o pipai, s'o vezi,

sa o dezbrac, tocmai acuma cand nu se mai

poate,
de ce pretinzi ca nici n'a fost nici o flanela,
ca nu ma vezi, ca nu ma simti, ca nu ma
recunosti?

NSUL vorbaret (romanescul INS vine de la ens-
entis latin, ce avea sa desemneze insusi EU-1

filosofic!) care tine sa-i aduca aminte iubitei de un
pulover ce-i sedea lui deosebit de bine («spuneai c&-mi

sade/ ca 0 armura de smalt»), e cineva cu mult deasupra
a ceea ce poate parea la primele cuvinte. Ni-1 putem
imagina rostind cu vorbe de-ale sale monologul lui
Hamlet «a fi sau a nu fiSfcdci chiar de adevérul sub stele
al Fiintei este vorba, aici... Eu cred c& exist, dar numai
Tu (tu, Celalalt, tu Cealaltd) Tmi poti confirma aceasta.
Ca dovada ca sunt pe lume - de vreme ce simturile indi-
viduale nu ne pot asigura de realitatea obiectiva, kantian
vorbind - aminteste-ti, rogu-te, de flanela aceea,
Tmbracata Tn cutare imprejurare...

La poetii profund instruiti si cugetatori precum
Mihai Ursachi, se cuvine sa luam seama la ce spune
fiecare cuvant. Armura de smalteste Tnvelisul exterior al
fapturii sale, cel care-i asigura integritatea durabila.
Flanela-invelis rezista la toate incercarile:

flanela pe care am adus-o

fluturand ca un steag zdrentuit in razboaie

pe care apoi am purtat-o

cu frenezie pe trupu-mi uscat de hagiu.

E un Perceval de mai tarziu, un «hagiu» cautand
acelasi Graal. Cum trebuie inteles faptul ca flanela:

a fost absorbita prin pori si s-a asimilat

n toate celulele trupului meu,

si n schelet,

iar tesatura ei sclipitoare a devenit un tesut?

Raspunsul e dat de poetul Tnsusi: un lucru iesit din
maini omenesti, tesatura, trece Tn domeniul divin,
devenind tesut- deci un fragment de viata, la indeméana
doar a Pantocratorului!

Sfarsitul poemului e mai putin sfasietor sentimental
decat pare. Necredinciosul Sf. Toma feminin vrea sa
pipaie flanela - tocmai acum cénd ea a devenit consub-
stantiala cu fiinta umana (in partea de divin a acesteia).
Suferinta eului liric e neindoielnica:

De ce pretinzi ca nicin'a fost nici o flanela,

Ca numa vezi, c& nu ma simti, c& nu ma recunosti?

Provocarea obtuza a spuselor feminine se situeaza in
afara spatiului sentimental. Eul ce se exprima a avut,
candva, o DOVADA metafizicd a fiintarii, nu alta decat
flanela/armura pe care, azi, nu ar mai putea-o prezenta
in fata nimanui! lar fondul Tntrebarii (mai ales n
ultimele versuri ale poemului) puse Celuilaltului femi-
nin e departe de orice erotism. Mihai Ursachi spune, de
fapt: Tn ce masura, tu insati care refuzi sa confirmi din
afara mea faptul ca eu sunt{caci voi fi fost...), existi, la
randul tau, sau vei fi existat?

Ilie Constantin

(din cartea
Tnsotiri critice, poeti romani in texte Si comentarii)



Comentarii critice

UN

ROMAN

DESPRE SUICID

A TNCEPUTUL anului un editor occidental mi-
a comunicat intentia includerii in planul sdau de

idealurilor initiale. Oricum, dupa toate probabilitatile,
Magistratul e principalul vinovat de tragedia orasului

perspectiva a doua-trei titluri de autori romani ®$R nu singurul. Functionari sinistri, colaboratori de
acelasi numitor comun: originalitate la nivelul viziuapigcaliptica obtuzitate 1l ajutd s& isi ducd pana la capat

sensuri criptice Tn cdmpul relatarii, concizie. Dupa pri-
mirea, din mai multe directii, a sugestiilor promite sa le
examineze sistematic.

Oferta m-a incitat sa caut scriitori moderni, cu aparitii
sugestive valoric, Tn grad maxim deschise cititorilor straini.
L-am preferat, Tn prima instantd, pe Alexandru Ecovoiu,
tradus Tn germana, premiat la Miinchen, pe cale de a punc-
ta si piata franceza cu o versiune de foarte buna calitate.

Statiunea denota, ca si cealalta proza, Saludos, ca
exista un Ecovoiu gata sa deseneze epic, insurgent la
transparente facile. Romanul tine la distanta conventiile
naratiunii. Un minim de initiere literard ne ajutd s&
observam c&, de reguld, n ultimele decenii, scriitorii
nostri cultiva fie o poveste de iubire fie o drama exis-
tentiala in termeni decisi de structuri deja constituite.

Ce anume mi se pare deliberat novator in Statiunea?
Tn primul rand ruptura de orice mizd expozitiva con-
sumatd. Ecovoiu a renuntat la dispunerea materiei pe
capitole deslusit articulate. EI nu descinde in universul
caracterelor; pur si simplu “pedepseste” la modul pro-
custian, taios, prin disectii pe un fundal negativ codul lor
de rataciri si reprimari. Pe portativul actantilor defileaza,
cu fise precise, folosite pe potriva, combatantii abhorati:
Magistratul, Filosoful, Ermitul, Caravella, Romancierul
s.a. Numerosi alienati de la rationalitate pleaca la drum
intr-un scenariu pe mai multe planuri. Sunt partasi la o
aventura cu adversari ireconciliabili, corespunzatoare
demoniei totalitare.

Chiar si fisele, ambiguu repulsive, placate pe o strate-
gie antitetica, participd la denaturarea generald. Tn memo-
ria naratorului, un fel de martor ocular, Statiunea aluneca
n tenebre. Pe seama colectivitatii ce o populeaza asistam
la nesfarsitul cortegiu de umiliri devenit, cu trecerea tim-
pului, mitologie a caderii in abjectie, abuz sistematic,
dublat de efemer putrescent. Astfel perceputd, asezarea
denumita “Statiunea” tradeaza o forma de gulas, Th coaja
cdruia colcaie ura si speranta, deductii si acrobatii
dubioase, agresiuni, nenorociri, ipocrizii, contraziceri.

Desi modelata in circuit inchis, Statiunea permite
reconstituirea la scara mai larga a campaniei pentru
civism responsabil avuta Tn vedere de prozator. Ecovoiu,
deloc Tntdmplétor, denuntd fata demonicd a Magistra-
tului, un tiran calificat, caruia 1i fac jocul diversi com-
parsi din obligatie, din cinica sumisiune, din renegarea

bu Stefanescu Delavrancea (n.

858)
29.1V.1927 - s-a nascut
Virgil Candea
29.1V.1931 -
llie Tanasache
29.IV.1935 - s-a nascut
Vasile Vetisanu
29.1IV.1936 - s-a nascut
Gheorghe Tomozei (m. 1997)

26.1V.1908 - s-a nascut
Cristian Pancescu (m.1982)

26.1V.1920 - s-a nascut
Alexandru Husar

26.1V.1922 - s-a nascut
Stefan Aug. Doinas

26.1V.1938 - s-a nascut
Dan Claudiu Tanasescu

s-a nhascut

26.1V.1963 - a murit X
Vasile Voiculescu (n. 1884) Bo %I%AVUIln%?Jl - S-a nascut
26.IV.1969 - a murit 9

29.1V. 1975 - amurit
(Demetrescu) Gyr{n. 1905)

29.IV.1993 - a murit
Traian Balaceanu (n. 1924)

Mihail Axente (n. 1898)

27.1V.1872 - a murit lon
Heliade Radulescu (n. 1802)

27.1V.1893 - s-a nascut
Endre Karoly (m. 1988)

27.1V.1950 - a murit H
Bonciutn. 1893)

30.1V.1906 - s-a nascut
Matei Alexandrescu (m. 1979)
30.1V.1945 - s-a nascut

Activitatea dementiala. O lucratura stimulatd de emfaza
demagogica, de absurdul ororii concentrationare.

Am recitit Statiunea pentru trimiterile critice la reali-
tatea cruntd de pana in 1989. Dar si cu gandul s& Ti ga-
sesc un corespondent in literaturile europene vecine
noud, romanilor. Nu pot face abstractie de procesele spi-
rituale ce au anticipat caderea dictaturilor din Estul Eu-
ropei. Fapt este ca Alexandru Ecovoiu a avut ingeniozi-
tatea s& descopere o forma de paroxism Tn minciund si
orgoliu criminal surprinsa in personaje generice. Cartea
sa, incontestabil temerard, activ polemica ia n raspar
versatilitatea limbajului incorporat in discursul celor ce
Tnsceneaza moartea Statiunii, factori sangerosi ai istoriei
veacului XX. Oroarea criteriilor dupa care au mutilat
lumea tine atat de anomalii cat si de necesara edificare.
Altminteri, Statiunea basculeaza in simplu accident.

Rostul comentariului meu obliga si la aprecieri
privind solutiile stilistice, impactul adresei corozive asu-
pra puterii de disociere strict artistice,- efortul creator
gasind imediat argumente Tn propozitiile retezate, con-
centrate, fixandu-si limite ca si cum febrilitatea con-
damna locvacitatea, 0 deposedeaza de vraja.

Comunismul si fascismul au practicat un itinerar
respingator: prea mult Rau, un Bine obosit, ca atare lesne
de Tnldturat. Vesnic instabil si dizarmonic, Raul rezerva
Binelui un regim de irealitate, destramat in propriul su-
port. De aici' sunetul aparte, zbuciumat-circumspect al
romanului n discutie. Statiunea poate fi inteles caroman
premonitoriu. Un roman despre suicid. Ca sa intareasca
nota e des invocata titulatura de “Cronica infama”, acel
tratat despre blestem, despre o atmosfera irespirabila,
impura, condamnata la nedreptate.

Ultimele pagini, bantuite de focul purificator, dar si de
inevitabila tragi-comedie a duplicitatii nu au fmal. Serii de
asasinate dau senzatia ca vine, in sfarsit, modelarea con-
structiva a cetatenilor. Nu este asa. Autorul simte ca e in
dilemad; ca sa nu Tsi renege spusele lasa loc pentru diverse
solutii. E dovada cd nu are vocatia cosmetizarii.

Radicalitatea alegoriei anticeausiste caracterizeaza
Tntregul text. Fara a dispune Tnca de o ampla claviatura,
Alexandru Ecovoiu stie sa degajeze sensuri grave din
tabloul dereglarii umanului si delirului de putere.

Henri Zalis
1.VvV.1933 - s-a ndscut 4V.1922 - s-a nascut
Miron Scorobete Vlad Musatescu (m.1999)
1.VV.1935 - s-a nascut 4V.1928 - s-a nascut
Dona Rosu 5 Leon Baconsky
1.\/.1936 - s-a nascut 4NV.1940 - s-a nascut

Anatol Codru
1.N.WZI - s-a nadscut lon
Vatamanu

2.V.1893 - a murit George
Baritiutn. 1812)
2.V.1928 - amurit George

Anton Cosma{m. 1991)
4.V. 1977 - a murit Dragos
Vréanceanu (n. 1907)
4V.1981 - a murit losif
Cassian-Matasaru (n. 1896)

27.1V. 1954 - s-a nascut Adi
Cristi

ZIAN.VW - a murit
Camil Baltazar (n. 1902)

28.1V.1764 - s-a nascut
Paul lorgovici (m. 1808)

28.1V.1908 - a fost infiin-
tata Societatea Scriitorilor Ro-
mani

28.1V.1911 - s-a nascut
Mariana Crainic (m.1989)

28.1V.1931 - s-a nascut
Traian Reu

28.1V.1942 - s-a nascut
Galfalvi Gyorgy

28.1V.1948 - s-a nascut
lolanda Malamen

28.1V.1953 - s-a nascut
lon Minascurta

28.1V.1996 - a murit A-
lexandru Jebeleanu (n. 1923)

29.1V.1918 - a murit Bar-

Alexandru Dan Popescu

30.1V.1946 - s-a nascut
Passionaria Stoicescu

30.1V. 1979 - a murit Pan
Halippa{nAWV)

30.IV.1985 - a murit
Mihai Murgu (n. 1928)

1.V.1895 - s-a nascut Ury
Benador (m. 1971)

1.V.1896 - s-a nascut
Mihail Ralea (m. 1964)

1.V.1904 - s-a nascut Paul
Sterian (m. 1984)

1.V.1921 - s-a nascut
Vladimir Colin (m. 1991
1.V.1927 - s-a nascut

Annie Bentoiu
1.V.1928 - s-a nascut lon
lanosi

I.V.1931 - s-a nascut
JankiBela
1.V.1932 - s-a nascut

Bucur Chiriac
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Ranetti{n. 1875) 5. V.1919 - s-a nascut
2.V.1936 - s-a nascut Mihnea Gheorghiu 5
Valentin Tudor 5.V.1919 - s-a nascut
2.V.1937 - s-a nascut George Uscdtescu

Rodica Dumitrescu 5.V.1922 - s-a nascut
2.NA940 - s-a nascut lon  Dumitru Hancu

Lotreanu (m. 1985) i 5.V.1927 - s-a nascut
2.V.1979 - a murit Letitia  Vicu Mandra

Paplzj{vn'l%998172) a murit Elvira 5V.1933 - s-a nascut
V. y Gheorghe Zarafu

Bogdan (n. 1904) 5.V.1940 - s-a nascut

2.V.1991 - a murit
Virgiliu Monda (n. 1898)

3.V.1906 - s-a nascut Paul
B. Marian (m. 1998)

3.V.1907 - s-a nascut
Eugenia Cioculescu (m. 1988)

3.V.1915 - s-a nascut
Comeliu Barbulescu

3.V.1921 - s-a nascut
Simion Alterescu

3.V.1954 - s-a nascut
Silvia Chitimia

3.V.1971 - a murit Si-
donia Dragusanu (n. 1908)

3.V.1992 - a murit Emil
Giurgiuca (n. 1906)

4.V.1893 - s-a nascut
Endre Karoly (m. 1988)

4.V.1902 - s-a nascut Ele-
na lordache-Streinu (m. 1995)

Dumitru Udrea
5.V.1948 - a murit Sextil
Puscariu (n. 1877)

6.V.1908 - s-a nascut lon
Vlasiu{m. 1997)

6.V.1922 - s-a nascut
George Lazarescu

6.V.1930 - s-a nascut
Dorel Dorian

6.V.1941 - s-a nascut Paul
mTutungiu

6.V.1943 - s-a nascut
Laurentiu Ulici

6.V.1951 - s-a nascut

Victor Gh. Stan

6.V.1961 - a murit Lucian
Blaga{n. 1895)

6.V.1962 - s-a nascut loan
Vieru

de Modica,

UM SE STIE, in afara situatiilor gramati-
calizate - cind preceda infinitivul verbu-
lui (a cinta, a citi), sau cind formeaza

echivalentul cazului genitiv pentru anumite cuvinte

cu restrictii de flexiune (“casele atrei frati”, “sensul
atot ce exista”) —, prepozitia aare in romana mbder-
nd un uz destul de limitat. In foarte buna descriere
pe care o oferd, in primele sale pagini, dictionarul
academic {Dictionarul limbii romane, DA, coordo-
nat de Sextil Puscariu, tomul I, 1913), se pot urmari
valorile spatiale, cele temporale si cele modal-ins-
trumentale ale prepozitiei; faptul cd acestea au fost
mai puternice Tn limba veche e atestat nu numai de
citate, ci si de existenta unor compuse scrise astazi
Tntr-un singur cuvint si care nu mai sint analizate de
vorbitori, precum acasda, amiaza, alene. Au ramas
Tnsa actuale constructiile iri care prepozitia exprima
un raport de asemanare, de comparatie - sau descrie
un semn, introducind o' prevestire ori un presenti-
ment. Sint inca Tn uz Tmbinari de tipul seamana a...,
miroase a..., suna a...", cu ultimele doua verbe, pre-
pozitia a este chiar indispensabild. n atestarile
dictionarelor, apar combinatii de cuvinte precum:
“tipa a ploaie” (“Sezatoarea”); “Si latr-a pustiu/ Si
url-a mortiu” (“Manastirea Argesului”, varianta
Alecsandri); “urlind a moarte” (Alecsandri); “fluierd
a paguba” (lIspirescu); “taciunele... face a vint si
vreme rea”; “calci a popa” (Creangd); “suiera a
primejdie” (Slavici) etc. Directia abstracta pe care o
indica semnele (invitind la speculatii aproape tot atit
cit noicianul intru, dar in zona prefilozofica a super-
stitiei!) se regaseste Tn constructii cu verbul a trage',
trage a somn, a saracie (DA). Tn descrierea sensu-
rilor prepozitiei a, Gramatica Academiei {Gramatica
limbii roméne, 1966) se plaseaza la nivelul cel mai
abstract (“asemanarea”, “directia”); ma ntreb daca
excesiva generalizare, mascind nuanta specifica din
expresii precum “nu-i a bine”, “meneste a bine”,
“meneste a rau” etc. nu era, in acel moment, si rodul
unei prudente sau al unei cenzuri ideologice care sa
fi condus la eliminarea oricarei aluzii la superstitii...

Constructiile in cauza apartin Tn cea mai mare
parte registrului popular, colocvial. Larga patrun-
dere Tn scris, mai ales Tn jurnalism, a acestui registru
oferd in prezent noi atestari — poate surprinzatoare -
ale vitalitatii prepozitiei ain Tmbinarile care exprima
asemanarea si mai ales interpretarea semnelor. Sint
produse, prin analogie, combinatii noi: unele se
pastreaza incd, sub aspect lexical, Tn registrul popu-
lar - ““cocosii rurali care cucurigesc a paguba” (“Ga-
zeta de Vest”, 36, 1990, 8); altele aseaza nonsalant
n tiparul constructiei diverse neologisme, chiar ter-
minologie politica contemporana: “usile vraiste,
care dau aremaniere prin restructurare” (“Romania
liberd” = RL, 2566, 1998, 1); “am scuipat cu totii-n
sin a scepticism realist” (“Evenimentul zilei”, 2333,
2000, 10).

As mai aminti aici o altd constructie Tn care
apare a. Tn prepozitia compusa de-a, a carei aparte-
nenta la registrul popular este indiscutabila - dupa
cum este indiscutabild si prezenta sa Tn scrisul jur-
nalistic actual. Ma refer, si de aceasta data, nu la sin-
tagmele fixe, adesea inevitabile - ci la folosirea
creatoare, bazata pe analogie. E vorba atit de con-
structia cu sens modal, cit si - mai ales - de cea
folositda Tn denumirile jocurilor de copii. Pentru
primul caz, citez o forma analogica glumeata bazata
pe un neologism - “de-a spontanelea” (“Opinia stu-
denteascd”, 48,1990, 2). Pentru al doilea, exemplele
sint numeroase: “Joaca de-a holdingul' (RL 1109,
1993, 4) “Miron Cosma se joaca din nou de-a Gigi
Duru™ (“Cotidianul”, 156, 1994, 7) - tinzind a se
transforma chiar tntr-un cliseu folosit cu precadere
n titluri: “De-a privatizare™ (RL 19.06. 1992, 3);
“De-a victimizared' (EZ ep 240, 1993, 3); “De-a
anticipatele' (RL 1155, 1994, 3). Succesul formulei
este explicabil: cu minimum de efort, ea comunica
ideea de joc, de simulare, de neseriozitate - trans-
formindu-se intr-un semnal ironic comod si eficient.
Evident, cu riscurile prea marii transparente si mai
ales ale banalizarii rapide.

Romania literara 1!



Livius CIOCARLIE

ICMmIiXescil.

sau despre poet si despre m

N AN Eminescu. E fericita
ideea? Depinde. Se pot face
lucruri bune, dar exista si riscul

Mitizarea fenomenului a fost cu atat mai
necesara cu cat mai tot Occidentul se mobi-
lizase pentru a starpi nazismul si fascismul,

ca, prin exces informational, numele pdettitup ce Franta isi vedea de neputinta si de

sa fie demonetizat. E mai usor sa intretii
“anul” unui compozitor. Poti sa asculti zilnic
Bach fara sa te plictisesti. Cu poetii, orice s-
ar zice, e mai greu.

Va continua, probabil, dezbaterea lansata
de “dilematici”. Ea are doua aspecte: mitul
lui Eminescu si poezia lui.

Prin mit, Tn contextul dat, inteleg o valoa-
re indiscutabild, adica una care nu se poate
discuta. Vreau sa zic: nu e voie s-0 discuti.
Mitul presupune sacralizare, deci o investitie
emotionald de tip religios. Cand este “fonda-
tor” sta, Tmpreuna cu altele, la baza coeziunii
actuale a unei comunitati.

Mitul este, sau asa mi se pare, expresia
unei frustrari. Ea poate fi starnita de un com-
plex de inferioritate, sau de culpabilitate. De
exemplu, Tn Franta nu sunt mituri Vercinge-
torix, Jeanne d'Arc, Napoleon, ori generalul
De Gaulle. Poti sa spui, sa scrii ce vrei despre
ei, n-ai sa provoci miscari de protest. Tn
schimb, cu Revolutia si cu Rezistenta
lucrurile nu stau deloc la fel.

Numind Revolutia, numaidecat mi-am
dat seama ca trebuie sa adaug ceva. Mitul nu
este produsul unei crase manipuldri. Fara sa
dispui de o valoare reald, n-ai sa creezi un
mit. Tn mare masurd, societatea franceza de
astdzi se intemeiaza pe principiile Revolutiei.
Statul e laic. Individul este cetatean si are
drepturi egale cu oricare alt cetatean. Insti-
tutiile si functia publica sunt respectate, iar
respectul Tnseamna si respect de sine, de sta-
tutul propriu, de unde urmeaza ca institutiile
si functionarii sunt in serviciul cetateanului,
nu invers, ca in... alte parti. Etc.

Date fiind importanta acestor principii si
ponderea lor in viata societatii, beneficiarii
au tendinta de a crede ca ele sunt rodul mobi-
lizérii exemplare, la un moment dat, a popo-
rului francez. De aici Tncepe mitul. Tn reali-
tate, desi acele principii fusesera pregatite de-
a lungul unui ntreg secol, iar revolutionarilor
le revenea sa le “implementeze”, cat timp Re-
volutia a fost populard ea s-a manifestat ca
dezordine repede transformata n tiranie.
Omul din popor care a daramat Bastilia n-a
fost un Figaro (proiectie ideala a revolutiona-
rului): istet, jovial, generos. A fost cum il for-
mase Istoria: primitiv, brutal, gata sa distruga
totul, resentimentar. Cand miscarea .s-a ordo-
nat, ea n-a avut in vedere punerea in practica
a ideilor iluministe, ci lichidarea unei clase,
dupa ce primele convulsii lichidasera un re-
gim. Abia cind burghezia, care era pregatita
sa construiasca (in folosul ei), a pus méana pe
frane, s-au pus si bazele unei noi societati. Ca
aceasta a fost, prin urmare, opera burgheziei
- ba incd a uneia ce s-a folosit de filtrul
napoleonian pentru a jugula dezordinea - si
nu a poporului intreg, francezilor nu le place
sa recunoasca. De aceea, ei Tntretin un mit.

Cat despre Rezistentd, ea - imaginea, mi-
tul ei - micsoreaza o mare umilintd si o0 mare
vind. Sub impulsul pacifistilor cu orice pret,
orbi in fata primejdiei din ce Tn ce mai evi-
dente, Franta, potential egala cu a Germaniei,
a ramas atat de nepregatita pentru razboi in-
cat a fost maturata Tn cateva saptamani. S-au
gasit destui francezi dispusi sa colaboreze
organizand un Stat (]'£tat de Vichy) a cérui
relatie cu Tnvingatorul a fost aceea dintre
Principatele Romane si Imperiul otoman. O
rezistenta antinazista a existat, e indiscutabil,
dar orgoliul francez a supradimensionat-o
imaginar si a pus poprire asupra cercetarii
timp de patru decenii. Ai fi zis ca participan-
tii la Rezistentd au fost mult mai numerosi
chiar si decat disidentii nostri retrospectivi.

lasitatea ei.

Tn ceea ce ne priveste, pe noi ne apasa un
sentiment de inferioritate. Nu stim ce s-a
ntdmplat cu romanii vreme de un mileniu, in
asa masura dibuim Tncéat unii contestd exis-
tenta noastra pe aceste “meleaguri”, dupa
cum nu stim prea bine cat de mult au con-
tribuit la formarea noastra cei care au trecut
pe aici, ori s-au si stabilit. Nu stim si nici nu
ne place sa aflam. Noi am simtit nevoia ca, in
contrapartida, sa ne descoperim o origine cat
mai nobild. De aceea, tratdm Tntemeierea ca
pe un mariaj ntre senatul roman si aristocra-
tia daca, Intre Traian si Decebal. Nascocim o
alta Miorita, transformam Tn nunta ca-n po-
vesti un alt act de violenta (si de supunere).
De data aceasta casatoria (si nu violul) a avut
si un rod minunat: poporul roméan. Format in
conditii asemanatoare, dar avand dupa aceea
0 istorie mult mai putin vulnerata, poporul
francez nu (mai) intretine un asemenea mit
fondator.

Pentru ca ne-a umilit aservirea fata de
turci, mai Tnjositoare decat daca ei ne-ar fi
ocupat, caci asta le-a permis boierilor sa cola-
boreze si, pentru a trage foloase, sa fie co-
rupti, am creat mitul Stefan cel Mare, Tnvin-
gatorul turcilor, aparatorul crestinatatii, rea-
zemul ntregului Apus. De randul acesta, am-
plificdm, nu modificam lucrurile (cata bataie
de cap n-a dat autorilor de manuale Tngenun-
cherea din cortul polonez tras de sfori!). Ste-
fan cel sfant a fost, e sigur, un mare luptator.
Sporadic, i-a si Tnvins pe turci. La capatul
domniei lui, Moldova era supusa si statea
economic mai rau decat Tnainte de Tnscdu-
narea lui. lar Apusul nu apucase sa bage de
seama din ce Tncurcdtura fusese scos.

A urmat Mihai Viteazul. Pentru ca Tmpre-
jurdrile existentei lui aventuroase I-au adus sa
stapaneascd, o clipa, cele trei tari, am facut
din el, anacronic, un unionist. Si aici dam
peste o frustrare si un complex. Strategia po-
liticd - bund, rea, nu asta discut - a facut ca
sub Carol | sa nu fie incurajata speranta de
unire cu tara a o parte din ardeleni. lar din-
coace, Tn Romania, dorinta de unire n-a fost
un sentiment foarte raspandit. Citez din lon:
*“Caci domnule, afld ca cei de dincolo nici nu
vor sa auda de d-voastra!

- Asta-i culmea, sari Titu.

- Nu vor s& audd, domnule, si cei mai
multi chiar va urasc, fiindca i-ati plictisit cu
martirii dumneavoastrd!... Dealtfel tran-
silvanenii au pe-acolo o porecla foarte carac-
teristicd. Cand Ti zici dumneata «frate», el fti
zice «boanghina»!”

Alte exemple se pot da. Si ne putem intre-
ba: aceste mituri au fost ele necesare? mai
sunt? Raspund: da, cred ca da. Miturile tin de
0 anumita varsta, tanara, a unei natiuni. Pe
masura ce poporul se maturizeaza, miturile
vechi se pierd. Nu ai de ce sa regreti aparitia,
nici disparitia lor. E in firea lucrurilor sa fii
tanar, iar apoi s& nu mai fii. Cioran spunea cd
ne-am nascut batrani. Poate, ca popor. Ca na-
tiune, din cauza avatarurilor care ne-au obli-
gat s-0 luam de mai multe ori de la inceput,
nu ne-am maturizat. Francezii au intrat de
mult intr-un regim de croaziera. Au suferit si
ei accidente, cum a fost pierderea Alsaciei si
a Lorenei, sau ocupatia germana. A devenit
Tnsa greu sa-ti Tnchipui cd, in actuala con-
junctura istorica, ce pare a fi de durata, li s-ar
mai putea Tntampla ceva asemanator. Noi, Tn
schimb, am avut periodic nevoie de avant.
Ne-a cam lipsit. Miturile pot si sa-I stimuleze
si sa-l suplineascd. De aceea, nu cred ca e
bine sa transam. Nu putem forta maturizarea.

Tn schimb, putem incerca s& creem conditii
favorabile. Intre altele, sa observam cum
functioneaza miturile. Sa nu ne supraincal-
zeasca. Treptat si fard arogantd, daca istoria
ne-o Thgaduie, sa le potolim.

Ce spun poate sa socheze si, pana la alte
precizari, nu fara motiv. Prin mit, ziceam la
Tnceput, inteleg o valoare indiscutabild. Si
addugam: adicd una pe care nu e voie s-0
discuti. M-am grabit. Tnainte de a presupune
o interdictie, cuvantul indiscutabil afirma
existenta a ceva. N-am insistat destul asupra
interferentei dintre valoare si mit.

Tn stilul lui imprevizibil, Cioran scrie - in
Precis de decomposition - trei fraze care, n
parte, se contrazic, dar asupra carorae bine sa
meditam dupa ce le punem la un loc. “Activi-
tatea unei civilizatii Tn momentele sale fe-
cunde consta in a face ca ideile sa iasa din
neantul lor abstract, a transforma conceptele
n mituri’{Oeuvres, Gallimard, 679). Subli-
nierea Ti apartine lui Cioran. Tn aceasta fraza,
mitul e, in chip evident, valorizat. O pagina
mai Tncolo, mitul continua sa probeze vitali-
tate creatoare, dar este socotit absurd: “Un
popor piere cand nu mai are forta de a inven-
ta alti zei, alte mituri, alte absurditati” (680).
Mai trec doua pagini si mitului i s-a substituit
valoarea: “La apogeu, dai nastere la valori; la
crepuscul, uzate si invinse, le abolesti” (683).
Reiese o fluctuatie dar, facand bilantul, rezul-
tatul e cel putin doi la unu pentru mit.

Tntrebare: suntem noi crepusculari? Spe-
ram ca nu. Macar la atat ne-a folosit regimul
istoric dur la care am fost supusi: luand-o
mereu de la inceput, intinerim mereu. De aici
ar trebui sa decurga, cum o afirma si Mircea
Eliade, ca si Cioran mai sus (alti zei, alte
mituri), capacitatea de a crea noi mituri si nu
obligatia de a le ntretine pe cele vechi.

O noua ntrebare: sa fie numai Eminescu
crepuscular, sa se fi uzat? Ca mit, poate, da.
Tn anii vietii lui si Tn cei urmatori mortii, a
fost usor sa fie glorificat, fiindca fusese un
poet nepereche. Lipseau, cu 0 singura ex-
ceptie, Macedonski, dar una greu de validat
din cauza atat a comportamentului artistului,
cat si a faptului ca, glisand spre simbolism, el
scotea poezia din contextul romantic cu care
cititorii rofriani fusesera obisnuiti, deci lip-
seau alti poeti cu adevarat importanti. Totusi,
mitul lui Eminescu nu s-a ndscut atunci, ci
ceva mai tarziu. O cauza probabila, pe langa
asimilarea valorii lui si singuratatea sa la acel
nivel: complexul nostru european. Tncepand
sd ne sincronizdm, constatam totodata ca
pentru Europa nu existam. Tncepusera sa
apara poeti importanti, ca Blaga (Bacovia si
Arghezi au mai avut de asteptat pana sa fie
asezati la locul ce li se cuvenea), dar Europa
Tntarzia sa Tnvete romaneste si nu ne recu-
nostea. Din frustrare, s-a nascut sentimentul -
Tntemeiat, repet, pe valoarea reald - ca avem
un poet universal. intr-un fel, n-am facut de-
cat sa intensificam frustrarea. Eminescu este
un poet de valoare universald, dar unul”in
mare masura ignorat. Si, din pacate, sunt
putine sanse sa fie recuperat vreodata de alt-
cineva decat de cercetdtori. Nefiind poet epic
- ca Mickiewicz, sa zicem -, nu ajunge o
transpunere corecta pentru a fi receptat.
Pentru echivalentd, ar fi nevoie de traduceri
realizate de mari poeti. De unde sa apara
acestia, cata vreme limbajul poetic al lui
Eminescu e din ce Tn ce mai vechi? in
franceza, a fost tradus - modest - Tntr-o versi-
ficatie care ezita, dupa specificul poemului,
ntre Victor Hugo si Verlaine. Tn ce limbaj sé-
1 traducd un mare poet de azi? O mana de
specialisti pot fi interesati de Eminescu, dar
criticii nu, fiindca ei nu lucreaza pe traduceri,
mai ales cand e vorba de poeti. Cu atat mai
putin ar putea fi atras un cerc larg de cititori.

Deci, Eminescu este o0 cauza pierduta m
nul literaturii universale. Fiind o cauza
dutd, este un mit exasperat si, din ac!
cauza, cu atat mai intens.

Putem sa presupunem ca surescitare
care 0 provoaca Eminescu se va linisti
vom avea, In fine, un numar rezonabi
mare de scriitori international recuno:
Cat de greu se ajunge la asta, pornind di!
tara mica, aflam din discutia grupului
Treia Europd” cu traducatorul american
chael Heim. Cehii, de pilda, au patruns
nu de multa vreme si nu oricand. Can
situatia cehilor - a scriitorilor, ca si a tgj
general - Tnainte de 19687 ““...literatura (<
L.C) nu interesa deloc in Statele L
nimeni nu auzise de acesti scriitori, ni
nu auzise de aceastd tara - Cehoslova
vreme Tindelungatd” (Un Babei fa
Polirom, 2000, p. 91). Cum au patruns,
urmare? “..Klima a fost descoperi
adevarat abia cand situatia din tara a de
din nou subiect de actualitati, iar el parea
soana in stare sa ne spuna cele mai r
lucruri despre ce se intampla in noul reg
ce se Tntamplase in ultimele momente
celui precedent” (p. 113). E vorba de
regim de dupa august 1968. Un astfel de
de patrundere, oricat ne-ar fi frustrare:
putem sa ne dorim. Probabil, daca ar
Vadim la putere, cativa scriitori - cun
intdmplat cu Goma, dupa 1977 - ar inte?

Pe de alta parte, ne e mult mai come
ne simtim frustrati si sa dam vina pe ip
sarea virtualilor nostri admiratori, decat
ostenim. Acelasi Michael Heim poveste
istorioard instructiva. Organizase; 7U
multi, echipe de promovare a unofrscr
din Europa Centrala in Statele Unite. Fie
echipa era formata din doi membri: ui
carui limba materna era ceha, polonezae
care cunostea acea literatura, celdlalt a
ca limbda materna engleza americana,
tragandu-se din cehi, polonezi etc. Pe
toate literaturile sistemul a functionat pei
Cu exceptia echipei romanesti, bineinl
“Am cdutat, am cautat, am cdutat... d
cele din urma am fost nevoiti sa abando
Virgil Nemoianu, reprezentantul n
roman, s-a vazut obligat sa formeze sin;
echipa. Deci, Tn ciuda existentei mai m
comunitati de romani in orasele ameri
nici un membru al acestora, nascut acolc
cu suficiente cunostinte de limba roman:
parea sa fie interesat de studiul serios al
raturii romane” (p. 132). Decat sa tot vo
despre mituri fondatoare, mai bine n
vedea cum suntem in fiecare zi.

Din fericire pentru comoditatea noas
pentru orgoliul nostru lezat, s-a gasit mij
de a ne face cunoscuti in lume pe seama
personalitati, cu mai putina energie chel
Ajunge sa le urcam in tren. Asa se fa<
nici pe Mircea Eliade si nici pe Cioran
voie sa-i zgarii cu vreun spin. Au deve
ei fondatori. Mai multa bataie de cap r.
Brancusi. Am avut atata energie cata
demontam coloana. Nu ne-a rdmas destv
s-0 reinstalam.

Ca Eminescu este mit ce Tnsea;
Tnseamna, Tntre altele, ca-1 apara si e in
sa te ia de piept cine nu l-a mai citi
scoala, cand l-a citit ca sa nu r*fgana
gent. Cui chiar 1l citeste Ti este pteu apr«
tine prea mult la el ca sa-I toarne n broi

Dar, cum spuneam, poate e ceva bi
mituri. Poate, desi nu sunt chiar sigur, r
la un loc. Problema este alta. Eminescu
mit amestecat. Interfereaza poezia cu i
iar unele idei devin nocive, scoase din
text. Daca tinem seama de origine;
romantica, de tineretea natiunii, de vie
dinile istoriei noastre, putem, macar pa



act, sa-i intelegem nationalismul si
bia. Mai exact, putem sa le explicam,
dacd...Dar cati dintre cei care intretin
i fac si cati dintre strainii care se ocupa
sunt dispusi s-a facd? In asemenea
ii, dintr-unul amestecat Eminescu
mit impur. Prin urmare, a-1 discuta
cesar.
sa nu mai spun: e cert ca n poezia lui
seu este Tncorporatd o intelectualitate
tara, ca ziaristica lui a fost a unui om
snt si ca vor fi fiind fraze luminoase in
e lui. Tnsa a preamari caietele, a-1 pune
inescu, ca ganditor, Tn rand cu Hegel si
it este contraproductiv.
schimb, a-1 micsora pe poetmi se pare
I, desi poate fi facut Intr-un fel straluci-
ircea Zaciu mi-a povestit ca in lucrarea
oncursul de admitere a dezvoltat ideea
inescu n-ar fi un mare peot. A fost no-
10 de catre Dimitrie Popovici, emines-
Era o proba de inteligenta a profesoru-
re a dibuit resursele candidatului; din
acestuia, fusese un gest de fronda tine-
Xngela Marinescu marturiseste Tntr-un
U ca a avut o perioada cand Eminescu
arul neinteresant. Recitindu-1, mai tar-
nteles.
1 intelege pe Eminescu nu Tnseamna sa
>rci la el. Ca fel de a scrie, poetii de
-au despartit de el. Numai o totala ne-
a creatoare i-ar putea readuce la poetica
T aici nu decurge ca numai exegetii, nu
tii, mai au ce descoperi la el. Cartea lui
tescu e Tn egala masura a unui critic si
i scriitor. Mircea Cartarescu (unul din-
tteriminati, ca denigrator) a Tnceput
i scrie o extrem de incitantd teza de
1 despre Eminescu, iar in Orbitor face
o figura tutelara. Chiar In incheiere, o
imina se asaza “pe crestetul Lui, dea-
vitelor negre de par, luminandu-i ochii
si caprui”. Daca un poet de talia lui
rescu simte Tnca nevoia de Eminescu,
inerii contestatari ar trebui sa bage de
i pana unde merg si cum o fac fiindca,
franzuteasca, ridicolul e ucigator.
m in vedere numai modul, expresia, to-
uficienta. Altfel, cu inteligenta se poate
:a orice. La urma urmelor, din ratiuni
gice, in lupta lui pentru sincronism,
E. Lovinescu a incercat sa-1 micsoreze
ninescu. El, Tnsd, avea de ce sd o faca,
eseu era, inca, un poet relativ recent ca-
irmasii puteau fi tentati sa-i preia poeti-
eea ce trebuia descurajat. Mai e ceva,
tescu scria Tntr-o vreme cand societatea
neascd se apropia de maturitatea care
luie orice discutie fara sa ia foc. Acum,
nvoluat. Daca H.-R. Patapievici ar fi
despre romani cuvinte la fel de grele ca
de lui Cioran in perioada interbelica, ar
t nu numai huiduit, ci si lapidat.
e aduce Tmpotriva lui Eminescu un argu-
considerat a fi decisiv: tinerii nu-1 mai
;, tinerii nu-1 mai vor. Argumentul spune
dar nu foloseste decat in batalia impo-
mitului. Tinerii nu suferasali se impuna
tlt. Lasa ca pentru ei scriitorii din ma-
:sunt aceia pe care, majoritatea, nu-i vor
. De poetii despre care au invatat pentru
sunt satui. Nu exista vanitate mai impru-
i ds'M’jt, in viata fiind, sa te vrei Tn ma-
Prvieri sa fii VIP decét sa fii viu.
rgumentul spune altceva, care il include
minescu, dar nu spune nimic specific
re el. O vreme - care poate uneori sa
ipd tarziu n viata scriitorului, ori dupa
tea lui - un autor corespunde unei sensi-
iti raspandite Tn epoca. Atunci, el poate fi
oda si, oricum, are multi cititori. Dupa
i, asa cum s-a intamplat si cu Eminescu,
n trecut. Un semn distinctiv: nu mai are

epigoni. Nu mai poti sa fii eminescian, cum
nu mai poti sa fii balzacian. Daca se spune
despre un prozator ca este rabelaisian, e vor-
ba de calitati cum ar fi verva, jovialitatea si
nu de faptul ca acel prozator scrie ca Ra-
belais. lar Rabelais nu are cititori multi, in
afara celor siliti de scoald, decat in versiuni
adaptate pentru copii si adolescenti. Cervan-
tes, ca si altii, al fel. Ei au intrat in categoria
scriitorilor cu cititori (relativ) putini, dar si-
guri. Din nici o epoca nu lipsesc. Sunt citi-
torii avizati, cu o deschidere speciald pentru
literaturda. Acestia nu sunt numerosi, cum si
misticii sunt mult mai putini numerosi decat
cei care-si bat fruntea pe pdmant. lar printre
cititorii avizati se afla exegetii, care gasesc
mereu noi ratiuni pentru a-i reciti pe scriitorii
vechi. Ce carte extraordinard a scris Bahtin
despre Rabelais! Cat de putini sunt cititorii in
stare sa guste frumusetea versurilor raciniene
si ce batdlie s-a dat, acum cateva decenii,
ntre criticii lui Racine. Cate carti - si ce carti!
- nu se scriu despre putin cititul Mallarme.
Eminescu e acum in aceeasi situatie. El

un motiv n plus ca tinerii intelectuali s& re-
simta mitul ce li se impune ca fiind con-
strangdator. Dar Eminescu n-a pierdut nimic
din puterea de atractie pentru cine nu se limi-
teaza la a-i citi pe contemporani. Puterea Ti
vine acum, exclusiv, din resurse proprii. Ele
se recunosc in lecturile critice, care mereu
descoperd ce Tncad nu se percepuse, si Tn
mutatiile de lectura, de tip Negoitescu, care
intervin din cand in cand.

Ca sa fiu mai pe ntelesul - adica gustul -
vremii: Bacovia antebelic a fost un poet
minor. Accepta cineva ca atunci cand va
inceta potrivirea de lungime de undda cu
Bacovia el nu va mai fi un mare poet? Se
accepta perspectiva, certa, ca de la un timp,
citindu-1 pe Caragiale liceenii se vor plictisi?
Cu siguranta se vor plictisi. Atunci Caragiale
nu va mai fi un mare scriitor?

Si totusi, argumentul mie nu-mi place,
mie nu-mi spune mare lucru a intervenit in
discutie. Departe de mine intentia de a da un

ucaz. Nu e nici o vind in a nu-1 (mai) gusta pe *

Eminescu. A crede ca dovedesti ceva cu asta
e, Tnsa, cum sa spun? Mai bine nu mai spun.

Cat despre importanta, pe care o deose-
besc de valoare, intelegand prin ea masura
modificarii pe care cineva a produs-o intr-o
stare de fapt, nu intarzii asupra ei. A-i con-
testa lui Eminescu extensiunea de banda pe
care, Tn toate privintele (mai putin referentia-
litatea, fiindca el apartine poetilor reflexivi),
a realizat-o n scrisul romanesc, ar Tnsemna
sa fii de rea-credintd si sa excluzi, din start,
orice dialog.

Tnchei cu raspunsul la ntrebarea ce mai
ramane azi din Eminescu? pe care mi-a pus-
0 un jurnalist. Eminescu ramane Tn continua-
re ce a fost: un mare poet si un mit. A fost
citit cu Tncantare si mult adulat. Noutatea - pe
langa scaderea numarului de cititori - este ca
acum e si discutat. A-1 discuta pe marele poet
este juvenil, adica si simpatic si naiv. A dis-
cuta cu inteligenta un mit este totdeauna salu-
tar.



Literatura lui NICOLAE BREBAN

Aripl marl de

IK
NTR-UN eseu celebru Camus
sugera ca trebuie sa ni-1 ima-
ginam pe Sisif fericit si sa in-

receptare e o trista recunoastere a ne-
putintei. Formulind astfel de repro-
suri, ma situez si pe mine pe o banca

terpretam stradania lui de a urca bode- acuzare, ma ntreb de ce am dat

vanul iar si iar spre pisc ca o forma a
mintuirii. Pe o pedala asemanatoare n
talmacirea semnificatiilor apasa Ni-
colae Breban Tn ultimul sau roman
Ziua si Noaptea cind propune si in-
versam o prejudecata Tn contrariul ei.
Minuind si el un paradox, autorul ro-
man sustine reabilitarea unui mit mai
barbar si mai suspect, cel al Mino-
taurului. Din start, el e constient ca va
fi nevoit sa depaseasca un handicap in
plus. Caci efortul lui Sisif stimeste,
oricum, compasiune, Tn schimb ple-
doaria n favoarea unui monstru, pen-
tru a diminua o repulsie si chiar a-1 fa-
ce simpatic, nu cistiga atit de lesne
aderenti. Se va socoti, desigur, o sfi-
dare ideea ca uritul, fiorosul, abjectia,
Tntruchipate intr-o aratare prohibita
traditional, dobindesc drept de acces
n cetate. Picasso l-a pictat pe Mino-
taur, precizeaza Breban, cu un corp
musculos omenesc si un cap de ani-
mal, vegetind Tntr-o hruba. In roman
adapostul terifiant este locuinta unui
batrin maniac, Jiquidi, un vast aparta-
ment cu perdele trase ca sa nu patrun-
da lumina zilei, cu coridoare Tntorto-
chiate, Tn care te poti rataci ca intr-un
labirint. Amfitrionul solitar iese la in-
tervale din letargie ca sa vineze afara
noi victime. Deviate de la traseul li-
nistit si anost, harazit aldturi, de pilda,
de un logodnic conventional, fetele
seduse capata sansa de a se Tnalta prin
jertfa mai presus de menirea lor de
vietuitoare cuvintatoare. Numai cur-
mind tipetele de protest si zbaterile,
dezmintind chiar clevetirea ca sint
obiecte ale unui viol si probe de infap-
tuire a unei samavolnicii - ele pot in-
telege ca masca singerinda si ghiarele
auguste ale fiarei le oferd posibilitatea
de a rivni la altceva, de a prelua un
destin de o noblete nestiuta, o altfel de
fericire.

E o preocupare mai veche a scrii-
torului roman de a contrazice acceptii
Tntepenite, angajindu-se premeditat si
orgolios in intrecere cu rivali ilustri.
Aruncind manusa, el se lanseaza in
arena neinhibat, nu se teme de para-
lela cu predecesorii si nici de eventu-
alitatea ca himera, pe care se reazima,
sa se destrame in ridicol. Ceea ce e
gindit ca o demonstratie pe muchie de
cutit Tn Ziua siNoaptea a fost pregatit
n embrioane si chiar in variante dez-
voltate Tn romanele anterioare, o de-
falcare pe etape a unui tratat asupra
raului, care include si un atac Tmpotri-
va inertiilor ce deformeaza conven-
tiile sociale. Ar fi fost firesc ca osatu-
ra prozei lui Breban sa constituie,
mult mai staruitor decit se petrece, o
ispitda pentru cercetatori destoinici si
inspirati, un prilej de a scoate in relief
valori certe ale creatiei autohtone.
S-ar fi putut raspunde in critica la
ambitioase elabordri pe plan narativ
cu ipoteze si speculatii, la rindul lor,
peste medie. Nu se Tntimpla asa, ac-
tiunea intirzie, se amina, precumpa-
neste ca si In alte sectoare ale investi-
gatiei analitice o stare de abulie. Se
afla in agonie critica de Tntimpinare?
In orice caz, lipsa de promptitudine in

Tntlietate altor productii si am nedrep-
tatit un explorator pe teritoriile artei
complex si fecund.

Privind Tnapoi cu telul de a trasa
bilantul unei activitati prodigioase de
citeva decenii - literatura lui Nicolae
Breban, - nu ocolesc in apreciere cali-
ficativul de performanta. Despre un
alt slujitor al condeiului, cu o recolta
discreditata Tnsa de compromisuri,
cineva emisese o butada. 7l asemanase
Cu un tren care se deplaseaza sirguin-
cios de la o gard la alta, dar ajunge
pTnd la sfirsit la destinatie numai cu
locomotiva ce pufaie de zor. Tn spate
nu se mai zareste nimic, vagoanele re-
morca s-au desprins, abandonate trep-
tat pe parcurs. Tn contrast frapant, tre-
nul lui Nicolae Breban a pastrat Tntreg
convoiul, compact, toate romanele si
cele nu putine din anii dictaturii au
supravietuit cataclismului nedeterio-
rate. Prin ce miracol au scapat de dev-
astare, nu au fost atinse de un stigmat
al contaminarii? Din experienta traita
stim ca avalansa nu menaja pe ni-
meni, macula tot ce Tntilnea Tn cale.
Presiunile, constrangerile, imixtiunile
brutale, de care uza regimul totalitar,
nu permiteau n genere sa se conserve
0 zona de impermeabilitate. Se cere,
asadar, explicata enigma unei rute li-
terare, desfasurata parca sub o alta zo-
die. Era Tnsa aceeasi ambianta, sub
acelasi clopot de sticla.

Ma refer aici la cazna de zamislire
a cartilor si evit deocamdata sa inre-
gistrez sinuozitatile omului public,
care s-a Thcumetat si Tn agora si s-a
evidentiat Tn aceasta aventurd prin
gesturi temerare, dar a si clacat citeo-
data Tn confuzie si dezertare. Interogat
Cu severitate asupra acestor meandre
n traseu, autorul a respins incrimina-
rile si ainvocat n sprijin in extremis,

de credinta semet proclamata, care
aseaza nasterea artei peste celelalte
sfortari de producere a bunurilor -
dezbaterea ramine deschisa. Poate ab-
solvi truda de galera, care se soldeaza
cu edificarea unei opere - maruntele
neajunsuri din frecusul cu o istorie
capricioasa si abuziva? O examinare
meticuloasa pe toate fetele a dilemei
ar depasi ramele acestui demers critic.
Nu caut s& ma derobez, Tncerc doar sa
esalonez exercitiul de despicare a sen-
surilor. Ma rezum, cum am avertizat,
la testarea romanului Ziua si Noaptea
si, implicit, a retelei de metafore ra-
cordate. Promit Tnsa ca voi aborda in
alt context si aspectele adiacente. Ce
poate fi Tnsa mai urgent deocamdata
decit de a vorbi despre produsul indi-
gen de departe cel mai incitant in
epica deceniului din urma? Tnainte de
a purcede la drum, nadajduiesc ca mi
se va ierta un foarte scurt popas nece-
sar, pentru a evoca o preistorie a rela-
tiillor mele, de la critic la scriitor, cu
Nicolae Breban. Nu intru in nenuma-
rate detalii, excursul biografic are
bogate ramificari, retin doar ceea ce ar
putea lumina firide ale edificiului
narativ.

Batai in poarta

U E PRIMA oard cind ma

intorc, in preocuparile mele
de analist in domeniul

sionisti ai cuvintului, care nazuia ntii
de toate sa nu capituleze n fata inva-
ziei spiritului primar si a dogmelor su-
focante. Investisem, Tmpreuna cu
citiva promotori ai unei alte intelegeri
asupra culturii, redusi la numar, un
credit in forta de a deschide supapele
a celui ce compusese Morometii. Ma
Tntilneam nu arareori cu mai virstnicul
coleg de breasla, care se prezenta in
adunari mai degraba taciturn, avar in
spovedanii. Eram bucuros ca ma con-
siderase vrednic pentru ceea ce urma-
rea - conclavuri intime de creatie, cu
Tmpartasirea unor confidente asupra
proiectelor de lucru si verificarea unei
tactici Tn disputele din ce in ce mai
siciitoare Tn care ne antrenau troglo-
diti si mercenari din tabara adversa.
Nu era greu de ghicit de ce benefi-
ciam de favoarea lungilor plimbari pe
strazile Bucurestilor sau a taifasului la
el acasa. Scrisesem despre Morometii,
capodopera ivita parca din neant in
marasmul cultural lasat de proletcul-
tism. Pe Marin Preda l-a satisfacut,
cum a declarat, modul Tn care m-am
straduit s& dezleg rebusul unei condu-
ite aparte, scotind n relief o desco-
perire de ordin psihologic, o premiera
absoluta pe care o revela programul
eroului sau de a fortifica reduta mi-
nuscula de care dispunea. Tn antiteza
la reperul fixat de Rpbreanu - patima
pamintului care prin natura ei cotropi-
toare ravaseste existenta - taranul din
povestea cea noua se deda cu vadita

scrisulubolaare * aproape in sila, ocupatiilor

acel moment fast in evolutia prggehodaresti si tranzactiilor cu per-

romane postbelice, iruptia unui tinar
nuvelist si romancier de calibru. Cu
mersul sau greoi, masiv, dezordonat,
pe o carare sporadic umblata, animat
de o vanitate neascunsa, refractar cli-
seelor la moda, noul venit, Nicolae
Breban, a trezit uimirea cronicarilor si
invidia nu mai putin flagranta a unor
confrati. Tn ce ma priveste pornirea de
a saluta o bresa datatoare de sperante,
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ca un atu de neinvins, rezultatul ob-
tinut pe un versant mai tainic (caci a
pus Tn joc miza suprema, tezaurizarea
n creatie). Trebuia platit un tribut
spre a strecura la vama prin contra-
banda o marfa de lux. Cit cintareste la
0 judecata a posteritatii profesiunea

ce nu fusese prevazuta intr-un peisaj
destul de amorf, a avut drept conse-
cinta, printre altele, brusca pierdere a
unei nobile prietenii. Ma mindream ca
dobindisem Tincrederea lui Marin
Preda, respectat ca maestru si calauza
de o mica echipa asediatd de profe-

ceptorii, confiscat Tn fond de unica
dorintd de a smulge o compensatie
altundeva. EIl tinjea sa protejeze un
ragaz pentru el vital ca sd se poata
consacra contemplarii fara un profit
imediat. VVoia doar sa asiste netulburat
de la gardul ogradei sale la specta-
colul agitatiei semenilor, extragind o
noima din indirjirile ce se infruntau.
Era Tn acest transfer al interesului si o
razbunare la un nivel superior, care se
derula cu totul neobisnuit Intitulasem
dubla recenzie, gazduita de “Gazeta
literara”, llie Moromete - un compli-
cat si suportasem stoic ulterior petar-
da represaliilor ce confirma o regulad a
jocului in care intrasem. Succesul au-
torului nonconformist nu culegea
aclamatii sus, in cabinetele cu usi
capitonate ale partidului. De acolo
erau Tncurajate intrigi cu scopul sa
minimalizeze evenimentul si sd duca
la defdimarea intrusului. Pentru mine
neplacerile erau rascumparate cu virf
si Tndesat prin inaugurarea aliantei,
care avea prioritate, cu un pasager al
unui altfel de zbor spre altitudine.
Mai tirziu, nepricepind prea exact
ce Tnseamna devotamentul Tn meseria
de critic, n-am pregetat sa intimpin cu
un soi de jubilatie, sunind din trom-
peta, fiecare scriere a lui Preda, de
cum se lafaia n vitrinele libréariilor.
Fara sa discern exagerarile cuprinse in
propriile evaluari, predispus sa comit
si alte erori din cauza unor naivitati si
Tngustimi de mentalitate, am cazut in
plasa preparata de baricada opusa, a
carei ostilitate crestea alarmant. Re-
trospectiv, ma distantez de accesele de
miopie din perioada uceniciei Tn presa



fluture

literard si le reprob. N-am sesizat din
vreme nici scaparea din mina a vola-
nului la Marin Preda, care gustase din
fructul gloriei si savura entuziasmul
apologetilor sai. El parasise singur, de
buna voie, matca unde se misca dega-
jat fara nici o incrincenare, fiind din
ce Tn ce mai avid sa anexeze si alte
zone ale epicului. Tl derutase o teorie
ce plutea in aer, auzea pretutindeni ca
izbinda apartine frescelor, descriptii-
lor de amploare prin care s-ar putea
marca anvergura unor mutatii social-
istorice (roman total). Preda tinea
mortis sa arate altora si siesi ca nu e
captivul unei singure arii. Riscind o
schimbare Tn conceptia asupra realu-
lui si Tn metoda de zugravire a lui a
dezvelit pe nepusa masa o extrema
vulnerabilitate. Disparuse dezinvoltu-
ra de dinainte, la fel sunetul de necon-
fundat, miraculos al spontaneitatii Tn
relatare. Alunecind pe panta nepriel-
nica a ratat tentative indraznete, na-
pasta care n-ar fi fost posibil odinioa-
rd, Tn interiorul cosmosului rotund, ar-
monios artistic al Morometilor.

Fidel aliantei pomenite, nu o con-
fundam totusi cu o Tnrolare mecanica,
nu eram de acord s& contribui la insti-
tuirea unui monopol al opiniilor, in-
diferent Tn jurul carui mentor. Tn con-
formitate cu obligatiile unei meserii
careia ma dedicasem mi-am Tndreptat
privirea si spre alte prezente literare
care prevesteau un reviriment. Nici o
clipa n-am crezut ca procedind astfel
1l lezez pe Marin Preda. Cind am apla-
udat batdile Tn poarta literaturii ale lui
Nicolae Breban, de bun augur, o sansa
de avansare a prozei - Preda s-a cris-
pat, a devenit mohorfit si ostentativ ne-
cordial. Suspicios, retractil, nevoind
de fapt sa admita o concurenta in tra-
sura spre arcul de triumf, s-a simtit
tradat si a hotarit ca trebuie sa ma pe-
depseascd. Tn ce fel? Retrdgind pur si
simplu ceea ce a depus ca zdlog in
amicitia Tnfiripatd. Nu l-am Tntrebat
vreodata de ce s-a suparat, rindurile
mele despre cel ce debuta nu vizau
detronarea sa, din ele nu lipseau dealt-
minteri notele sceptice, semnele de
interogatie cu privire la traseul noului
romancier. Poate ca au contat si alte
pricini care lamuresc Tn parte raceala
Tn atitudine. Presupun ca 1l iritase -
faptul ar fi plauzibil - graba tifnoasa
cu care pretendentul isi ocupa locul
mai n fatd, grabd Tn care a banuit o
ireverenta fata de el. Ceea ce a adau-
gat Tnsa un gust amar la senzatia de
volatilizare a unei legaturi spirituale
frumoase, Tn care Tntrevazusem prea
credul trainicia unei comunicari de
idei, a fost constatarea cd marele ma-
estru, atit de stimat, ne trata pe noi,
criticii, nu ca pe niste parteneri de
decolari spre Tnaltime:, cu care aspira
sa se confrunte spre a dezlega rebu-
suri de creatie. De umdeva, de pe un
piedestal de boier proaspat, el ne re-
trograda la functia de vasali, pusi sa
pazim vigilenti avutul seniorului, as-
tepta de la comentariile noastre doar o
reclama pentru difuzarea sporita a
operei.

Readucind in actualitate un con-
tencios Tncarcat - dosarul raporturilor

mele cu Marin Preda - nu sint minat
nicidecum de pofta de a regla conturi,
de a plati polite din trecut. Au fost bi-
nevoitori ca Tntotdeauna care au col-
portat infamii. Mai spun doar atit, re-
venind la motivele posomoririi peste
noapte la autorul Morometilor: n-a
avut nici un temei insinuarea ca as fi
trecut cu arme si bagaje in lagarul lui
Nicolae Breban. E o jignitoare detur-
nare a adevarului! Tmi revendic, mar-
turisesc cu toata modestia, un merit in
descifrarea, printre cei dintii critici, In
formele incipiente ale plasmuirilor
sale narative, randamentul unui dema-
raj Tn forta. O adiere prezicea o prime-
nire a climei in eposul romanesc (ad-
notarile mele critice s-au restrins n
realitate la Francisca si Tn absenta sta-

pinilor).

Revansa
imperiului dejod

E ERA deosebit Tn napustirea
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Dieter Fuhrmann, Dumitru Tepeneag si S. Damian

asigura suprematia. Stapini pe un
magnetism imprevizibil, ei decreteaza
fatis primatul instinctului asupra con-
stientului. De la primele sale romane
autorul se dedica unei repuneri n
drepturi, evidentiaza valentele biolo-
gicului, restituie animalicului din zes-
trea umana ponderea decisiva, suna
mobilizarea Tn vederea unei ofensive
la care participa simturile Tn concre-
tetea lor elementard, un mars pe toate
spatiile, al mirosului, al gustului, al
pipaitului.

Tn realismul de factura vulcanica
promovat de Breban, Tnca in nebuloa-
sele Tnceputului, am desprins scene
care mi s-au parut concludente: Tnma-
gazinari lente de tensiune; hibernari si

cu disturbari si goluri care ! ] e
caracteriza debutul lui Nicolae B98Inolente, viclene simulari spre a

ban? Care pareau subiectele prefera-
te? lata, bundoara, patania barbatului
care, Tntr-o seara oarecare, pune mina
pe umarul unei femei necunoscute sau
se rasteste din senin la ea, o faptura
distinsa, deprinsa cu rasfatul si deli-
catetea, poate o si loveste dintr-o furie
declansata instantaneu, fara explica-
tie. Ei bine, rezultatul surprinde deoa-
rece dupa comportamentul inopinat
nu succede o riposta indignata si nici
o rupere a contactului. Tocmai de-a-n-
doaselea, rezistenta se fringe Tnainte
de a se inchega, un fluid, o chemare
telepatica anihileaza retinerile, vraja
se extinde, victima se preda ursitei.
Abandonul se savirseste cu voluptate,
persoana asaltatd nu mai Tncearca sa
evadeze, se Tmpaca fericitd cu subju-
garea, iar seducatorul, care e Tmpins
de un prisos de energie, purtator al
unei fatalitdti, nu se domoleste decit o
datd cu epuizarea resurselor depozi-
tate Tn el. E o juxtapunere de bizarerii.
Prin ce schimbare de optica primeste
stridenta trasaturile normalului? Nu
distingem vreun ascendent la hipnoti-
zatorii care culeg atit de iute victoria.
Ei nu detin pozitii cheie privilegiate in
angrenajul anchilozat {Francisca se
inspira dintr-un mediu muncitoresc),
sint stingaci in folosirea retoricii, ba
mai mult, nu se descurca prea bine cu
limbajul articulat. Umbla adesea cu
haine roase, ponosite, citeodata in
zdrente. Din nou, deci, cum uzurpa ei
totusi sigur si implacabil puterea?

Nu fard o bucurie rautacioasd ne
face autorul partasi la o revelatie. Du-
pa ce aduna metodic indiciile care le
sint defavorabile - bolboroseala, fra-
zele incongruente, pe jumatate Tngai-
mate, parca Tn transa, fixarea ochilor
asupra unui punct, pe care totusi nu-1
percep efectiv - Breban expune o de-
monstratie rasturnata. Atentie, betesu-
gurile nu-i compromit, caci nu dau-
neaza telului urmarit. De ce? Fiindca
eroii sdi poseda un avantaj, care le

nu se tulbura efortul de reincarcare a
motoarelor; alternari Tntre vidul de
vointa Tn care predomina pinda si di-
namica unor explozii; dupa scurgeri
de timp, plezniri neierttoare care re-
animau ceea ce era doar mocnit sau
atipit; indivizi cu alura unor samurai,
somnambuli care asculta voci launtri-
ce, Tn semihalucinatie, dirijati neaba-
tut, fanatic de o misiune, pe care nu o
cunosc adesea in toate Tncheieturile ei.

Nu pot sa omit un amanunt impor-
tant. Scotindu-mi péalaria in fata intui-
tiei magistrale a lui Breban Tn detec-
tarea unui univers teluric si a unui
fond arhaic de cinism si ferocitate,
n-am renuntat sa exprim si o rezerva
de principiu. Intrigat, nu mi-am ina-
busit o exclamatie: in tablou ceva era
absent, esafodajul nu era complet, pa-
ta neagra neumpluta strica echilibrul,
reteza cimpul de vizibilitate. Precizez
cad obiectia mea nu intervenea din
afara - distinctia e esentiala! -, n-a-
veam pretentia sa impun un lucru ne-
cerut organic de dispozitivul viu exis-
tent. Se cuvine, cred, retinut acest as-
pect - al privirii dinauntru si al amen-
darii in consens cu logica stringenta
propusa de roman. Staruiam sa se re-
vina asupra unei decizii de abreviere,
sectiunea ostracizata a tabloului tre-
buia, socoteam eu, reintrodusa. Con-
templind privelistea dezlantuirii de
patimi eram frapat ca nu-si gasea lo-
cul Tn imagine sentimentul milei si al
remuscarii. Personajele spre care era
focalizatda permanent atentia nu pa-
reau sa cunoasca astfel de stari. De-
ficitul lor era inca mai grav. Nici o cli-
pa ele nu raportau actele lor, adesea
brutale sau sadice, la un reper al rati-
unii, la frine de provenienta morala,
traiau nepasatoare la orice cod al con-
vietuirii Tn societate. Curios, curios!
Daca situatia dezvaluia o atrofiere a
conditiei umane, cum s-a ajuns la ea?
Faptui ca era eludata referirea la nor-
mele unui decalog, religios sau etic
(porunca iubirii aproapelui, de exem-

plu), nici macar n eventualitatea ca el
ar fi in ultima instanta negat ori biruit
dupa o lupta - aceasta ignorare a unei
componente din evolutia individului
n societate aparea stranie.

Nici vorba de mutilare, de infirmi-
tate, din prisma autorului, tocmai un
grad de sd@natate si plenitudine indi-
viduala era identificat in torsul neter-
minat. El pretindea ca descopera o in-
consecventa la Shakespeare sau Dos-
toievski (cit de departe tinteste!) in
Tnfatisarea expansiunii pe care o tra-
iesc firile tenebroase, de la Richard al
Ill-lea la Raskolnikov sau Ivan Ka-
ramazov. Nu, clama el, adaosul lipit
n traiectoria personajelor, binecu-
vintat de critica, e o dare Tnapoi, recu-
lul provocat artificial de resurectia
constiintei, prin care se inaugureaza
lungul lant al regresului, de la ideea
de pacat la stadiul osindei, al pocain-
tei, al iertarii dupa ispasire - acest
recul nu corespunde unei necesitati,
Tnseamna o abdicare. Tnversunat sa
duca pina la capat o teorema, prozato-
rul afirma ca superba infruntare a lim-
itelor, vointa de tip napoleonian de a
recurge si la omor ca o proba a liber-
tatii interioare - se dispenseaza de
regrete, de autoflagelare. Corolarul
crimei nu e obligatoriu pedeapsa, ceea
ce sugereaza partea a ll-a a romanului
dostoievskian, automatismul extras
deriva dintr-o inertie a mecanismului
n educatie. lI-am replicat atunci, cu
sfiala si circumspectie, ca scalpelul
utilizat excelent pentru dezvelirea
unor aberatii comportamentale si a
unor patimi devoratoare are nevoie si
de un apendice. Reguli si prescriptii
de coabitare au intrat Tn formula de
constituire a existentei pe pamint.

Ce ma cucereste in literatura lui
Breban nu e latura doctrinar specula-
tiva (unele idei la care se revine imi
sint net antipatice), ci definirea
admirabila a psihologiilor. Poate cam
stingaci si cu inflexiuni didacticiste,
discursul meu Tn apararea unui termen
al ecuatiei, care solicita imperios sa
fie prezent, nu a avut, se pare, efectul
dorit. Daca trec Tn revista suita de
romane alcatuite dupa aceea observ ca
liniile de boltd nu sint modificate,
aceleasi obsesii in felurite variante Ti
apasa pe eroi (cind transpare echi-
vocul Tntre cinism si morala din
Anirrale bolnave si Buna Vestire, ma
Tndo.esc ca Tmblinzirea perspectivei
ar fi rodul lecturii unor cronici).

De la personaje la autor. Cind 1l
contemplu, mi-1 imaginez ca un urias
fluture, caruia Ti cresc aripile pentru
zbor, repetind Tncercarea periculoasa
cu toate ca ele s-au aprins de citeva ori
la pilpiirea focului.

S. Damian
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RICE intilnire cu o alta lume
este fascinanta in primul rind
pentru ca Thseamnad o provo-
care pe multe planuri. Mirajul este cu
atit mai mare cu cit departarea de noi, de
Europa se adinceste. Distantele se tra-
duc nu doar Tn mii sau zeci de mii de
kilometri, ci si Tn coduri culturale, rit-
muri de civilizatie, mentalitati si struc-
turi umane. Contactele cu alte spatii, cu
alte tari au fost, de cele mai multe ori,
popasuri. Cine nu o invidiaza si astazi
pe Karen Blixen pentru extraordinara sa
experienta umana, dublatd de cea scri-
itoriceascd, "din inima Africii"? Graba
instalata la acest sfirsit de secol ne face
sa alergam spre mii de orizonturi reale
sau virtuale, modificind in noi tipul de
observatie, de analiza. Am cutreierat lu-
mea si ca turist, si ca invitat la congrese,
festivaluri, turnee, ca observator si co-
mentator teatral. Tn aceasta calitate tinzi
sa transformi totul intr-un spectacol, sa
cauti dimensiunile ludicului Tn orice. Si
mai este ceva: ai vrea sa stringi in tine
tot ce vezi sau ti se intimpla, sa absorbi
ca un burete toate informatiile pentru ca
la Tntoarcere sa-ti conectezi confratii la
mode teatrale, curente, tendinte, moda-
litdti. Tn revistele de specialitate, si nu
numai, un punct de interes major sint
comentariile colegilor mei la premiere
sau festivaluri de pe alte meleaguri. Ci-
tindu-le, ti se risipeste pentru o vreme
sentimentul inactualitatii. Chiar daca
esti la curent cu ce se Tntimpla, tipul de
analiza comparativa poate plasa mai
exact fenomenul teatral roméanesc.
Intimplarea a facut ca la mijlocul
lunii martie sa particip la Festivalul
National Multicultural Canberra 2000
din Australia si sa insotesc tur-
neul Teatrului Nottara cu spec-
tacolul Master Class si la Mel-
bourne si la Sydney. M-arrl nu-
marat printre cei care au avut un
punct de vedere critic fata de
aceasta montare a regizorului
Radu Gabrea pe un text foarte
bine scris (autorul este Terrence
McNally) si deosebit de ofertant
pentru protagonistd. Th mare
parte, din punct de vedere regi-
zoral, Tmi mentin observatiile
majore. Actoriceste vorbind, am
descoperit 0 asezare a persona-
jelor, un dramatism mult mai
continut si nu atit de demonstra-
tiv precum l-am receptat la pre-
mierd. Pot spune ca am vazut
cumva alt spectacol, avind in
vedere ca au aparut si citeva in-
locuiri, unele benefice. De pil-
da, n rolul tenorului Tony Can-
dolino interpretat de Alfredo
Pascu sau Marius Brenciu, joa-
ca acum tindrul actor Alexandru
Agarici, plecat in cautarea taine-
lor artei muzicale dupa ab-
solvirea Academiei de Teatru si
Film din Bucuresti. Din pacate,
aceastd inlocuire nu a fost fa-
cutd Tn programul festivalului
de la Canberra si nici pe afisul
spectacolului, lucru remediat
tirziu, la fata locului. Asadar, in
rolul Mariei Callas o reamintesc
pe Victoria Cocias, in acela al
Sophiei de Palma pe Clara
Voda, rolul acompaniatorului Manny
Weinstock este interpretat de Mihail
Virtosu de la Conservatorul din Bucu-
resti, Claudia Maru-Hangiuc, mezzoso-
prana la Teatrul de Opereta in Sharon
Graham, si mecanicul jucat de Bogdan

Voda (inlocuindu-1 pe Vasile Toma).
Master Class a avut trei reprezentatii in
cadrul Festivalului, la Arts Centre, pe
scena teatrului unui Campus universitar.
Festivalul de la Canberra nu este unul de
teatru, dupa cum T1i spune si titulatura.
Teatrul este o sectiune care se alatura
expozitiilor, concertelor, diferitelor
manifestari stradale - de la spectacolul
florilor de toamna pina la sarbatorirea in
stil irlandez a Sfintului Patrick - dan-
surilor populare, concursurilor sportive,
carnavalurilor, sarbatorii dedicate zilei
de nastere a Canberrei. Publicul a fost
educat sa raspunda mai receptiv mani-
festarilor "usurele” sau, dacd vreti, po-
pulare. Pe Tntreaga perioada a festivalu-
lui, 4-20 martie, afluenta spectatorilor s-a
canalizat spre aceste zone. La sectiunea
teatru, o pata de culoare a fost nu doar
spectacolul kabuki al trupei japoneze, ci
si spectacolul roméanilor, care a venit
Tnsa pe o asteptare mai putin stimulata:
teatrul profesionist. Acest lucru s-a
simtit de la o reprezentatie la alta (trei au
avut loc in cadrul festivalului) prin nu-
marul crescind al spectatorilor platitori,
dar si prin reactiile tot mai vii, mai di-
recte pe care le aveau (Master Class s-a
jucat intr-o versiune scenica in limba
englezd). Era limpede ca asistam la
efectul boule-de neige, Tmbucurator
pentru trupa.

OMENIC MICO, directorul
executiv si artistic al festi-
valului a implicat in organi-
zare comunitatea diplomatica existenta
n capitala Australiei. Un lucru pe care
nu l-am mai ntflnit, dar care a func-
tionat perfect, motivind activitatea am-

Scena din spectacolul Master Class de

Terrence McWally. Teatrul Nottara. Regia: Radu Gabrea.
Scenografia: Sica Rusescu. In imagine: Valeria Cocias

si Clara Voda.

basadelor si spre spatiul cultural. in
locurile pe unde am umblat alaturi de
trupe romanesti, cu prezente deosebit de
importante, rarisim am zarit cite o pre-
zenta oficiala. Si atunci extrem de palida
si vaicareatd. Am avut sansa sa descopar

si un diplomat de cariera (nu ne-
aparat un om de cultura trimis
pentru anvergura si reprezentati-
vitatea personalitatii sale) mai alt-
fel: Manuela Vulpe, ambasadorul
Roméniei in Australia. Un om ti-
nar, dinamic, modem, flexibil, cu
prestanta, farmec, exact in atitu-
dini, nelipsit Tnsa de sensibilitate
si feminitate. Un ambasador care,
cu un personal foarte redus, face
o0 multime de lucruri vizibile si
eficiente, care este agreat si apre-
ciat de corpul diplomatic si care a
reusit sa aiba legaturi adevarate
cu diaspora din Australia. Felul in
care trupa teatrului Nottara a fost
primitd, succesul real pe care I-a
avut i se datoreaza si Manuelei
Vulpe, Ambasadei Romaniei, unor
diplomati care au inteles cu ade-
varat care le este rostul si misiunea.
M-am bucurat si m-am simtit chiar
mindra de aceasta alegere datorata
lui Andrei Plesu. Si nu ma retine
nimic sa-i multumesc acum, 1in
cunostinta de cauza.

La Melbourne si la Sydney,
turneul a fost organizat si condus
de un om special care, desi plecat
din tara tn 1964, face enorm pen-
tru Romania: profesorul Eugen
lonescu. Si este pentru prima oara
cind pune la cale turneul unui
teatru profesionist, prezentd
aproape singulara pentru comuni-
tatea noastra de romani. De ce
spun asta? Pentru ca la Mel-
bourne, in cadrul Festivalului
international de teatru, a jucat
acum aproape sase ani Teatrul National
din Craiova cu Titus Andronicus
al lui Silviu Purcarete. Atunci, co-
munitatea nu a fost implicata di-
rect ca acum. Si-a jucat mai mult
rolul de spectator. Emotia a mai
fost dublata la Titus Andronicus
de intflnirea unui actor craiovean,
fugit Tn 1988, de care unii cititori
poate Tsi amintesc, cu colegii lui
buni: Petricd Gheorghiu Dolj.
Coincidenta a facut ca si craiove-
nii sa fie martorii debutului teatral
australian a lui Petrica Gheorghiu
Dolj. Emotii pe care doar simpla
povestire le-a nascut din nou, du-
pa atitia ani. Vizitind celebrul Arts
Centre dm Melbourne, am ajuns si
Tn sala de la State Theatre, o sald
splendida, cu 2085 de locuri. Am
Tnchis ochii si mi-am imaginat
scene memorabile din Titus An-
dronicus. Am auzit chiar vocea lui
Stefan lordache, ramasa desigur in
acest minunat spatiu. Cred ca toa-
ta atmosfera calda si generoasa de
la Melbourne, descoperirea unor
oameni care stiu sa se daruiasca si
sa-si iubeasca aproapele, Intflnirea
cu Dana Lovinescu, sotia lui Ho-
tia Lovinescu, directorul atit de
invocat al Teatrului Nottara, cu
Ana-Maria Beligan a adunat ener-
gii si vibratii pozitive care i-au
Tncarcat pe actori. Spectacolul de
la Melbourne a avut ceva special,
o forta dramatica pe care nu o
descoperisem pina atunci, emotie,
alternantd de tonuri si nuante. Am
avut senzatia ca-1 vad pentru prima oaré.
Si actorii mi-au confirmat ca este nu
doar cea mai buna reprezentatie de cind
joaca Master Class, dar ca au trait ceva
aparte. Au simtit ce Tnseamna s& daru-
iesti cu adevarat, sa primesti afectiune si

Superba sala de la State Theatre, Melbourne.

respect si iar s& daruiesti. A functionat
plenar mecanismul relatiei actor-specta-
tor, catharsis-u\, reciprocitatea atunci
cind e vorba de iubire. Poate si de asta
ce-a urmat la Sydney a parut o reprezen-
tatie ordinara, de rutind. Desi sala a fost
plina ca un semn al unei semnificative
stringeri Tmpreuna. Lucru rar intr-o co-
munitate atit de dezbinatd ca aceea a
noastrad de la Sydney. Tnca o datd am fost
martorul atractiei si fascinatiei irationale
pe care le exercita teatrul. EIl poate alun-
ga, fie si doar pentru citeva ore, acreala
din noi, balastul cotidian, dezbinarea.
Dupa spectacol, romanii-australieni Tsi
schimbau carti de vizitd, zimbete, impre-
sii, asteptind sa stea de vorba cu actorii
de la Nottara. Mi s-a parut ca au prins
gustul teatrului profesionist, ca au fost
marcati de povestea Mariei Callas asa
cum a scris-o0 Terrence McNally, apreci-
ind o data Tn plus jocul protagonistei si al
Tntregii trupe bucurestene.

Australia n-a fost pentru mine o in-
tilnire culturald. Desi cladiri celebre atit
din punct de vedere arhitectural, cit si
din punctul de verdere al dotarii tehnice
ar fi pregatite pentru o efervescenta spi-
rituald. Spectatorii sint interesati de ope-
ra, balet, music-hall si prea putin de
teatru. Este o chestiune de formare, de
cod. Experienta mea a fost, de data asta,
una umana si nu artistica. Sau prea
putin. Am Tnvatat (cit o sa ma tina?) cit
e de minunat s& te bucuri de fiecare zi,
sa observi ce se intimpla in jur si ce ti se
ntimpla, am Tnvatat pretul cuvintului
dat, al onoarei. Linistea si zbuciumul
oceanului. Ca si acela din noi. Australia
mi s-a parut o orchestra imensa in care
s-au armonizat ritmuri umane si instru-
mentale atit de diferite. Ea cintda, Tn
desert sau pe ape, 0 oda inchinata omu-
lui.

Marina Constantinescu



Un

ACA "Liliacul” lui Johann
Strauss Tsi are locul pe scena
unui teatru de opera sau la
Ope este o discutie deschisa de Gus-
tav Mahler care i-a schimbat destinatia
initiala, introducandu-1 in repertoriul
Operei din Hamburg, unde era dirijor.
Dupa el, multi alji mari sefi de orchestra
(Richard Strauss, Bruno Walter, Karl
Bohm, Karajan, Lorin Maazel) au Tnscris
"Liliacul" in repertoriul teatrelor de ope-
ra, cu distributii stralucite. Chiar si se-
verul Eduard Hanslick a decretat ca
Strauss a compus "o adevarata opera co-
micd". Caracterul cvasi-simfonic al or-
chestrei cu pasaje dezvoltatoare si textura
elaborata, raportul dintre textul vorbit si
muzica, dificultatea unor partituri vocale,
amploarea ansamblurilor il aseaza la gra-
nita dintre cele doua genuri. Am facut a-
ceasta introducere pentru a explica pre-
zenta concomitenta a aceluiasi titlu pe
afisul Operei Nationale Roméne si al
Teatrului "lon Dacian". Ceea ce a fost
mai putin explicabil a fost timing-ul pre-
mierelor, caci daca Teatrul de Opereta si-a
nscris optiunea fireasca in anul 1999, de-
clarat pe plan mondial an Strauss (100 de
ani de la moarte), ONR a depasit anul si
chiar si Revelionul, seara in care multe
teatre obisnuiesc sd programeze piesa.
Beneficiaza Opera noastra de un reperto-
riu atat de complet incat aceasta simul-
tana sa fie justificatd? E o intrebare. Ca-
doul primit de la Opera Covent Garden
din Londra (decoruri, costume, caiet de
regie) a determinat probabil alegerea dar
atunci de ce nu s-a tinut seama de repe-
rele calendaristice, devansand premiera
Operei si creind astfel socul noutatii.
Oricum, curiozitatea profesionala m-a
indemnat sa Tncerc o comparatie intre
cele doua versiuni, tinand bineinteles
seama de caracteristicile mediului Tn care
s-au nascut. Mai intai o alta comparatie se
impune din pacate, melomanilor, care
cunosc de pe o videocaseta foarte circu-
latd (data chiar la TVR), celebrul specta-
col londonez. Am spus din pacate, nu
pentru a minimaliza spectacolul bucures-

doi ,lilieci”

tean ci doar pentru ca avand in fata o-
chilor decorurile, costumele si traseele re-
gizorale ale originalului nu poti sa stergi
cu totul din memorie prestatia incompa-
rabilad a unor Kiri Te Kanawa sau Herman
Prey evoluand in acelasi cadru.

Deci, scenografie luxoasd, miscare
scenica fluenta (preluata de Cristina Co-
tescu dupa model) umor, bun gust si ele-
ganta, ceea ce i lipseste Tnsa spectacolu-
lui este 0 anume lejeritate sagalnica, acel
spirit wienerisch - chintesentd a unei so-
cietdti hedoniste Tn perioada cea mai
stralucitoare a "capitalei valsului”. De
aceea actul I nu pare o destul de gratioasa
comedie de salon, actul Il dupa un debut
cam static dobandeste ritm si amploare
catre final, iar actul Ill continua traditia
farselor populare vieneze centrate pe un
singur personaj. Pentru rolul, vorbit, al
sleampdtului gardian al "veselei pusca-
rii", Frosch, a fost invitat Horatiu Malaele
- fermecdtor, cu un umor candid si de bun
gust.

La Operetd, intr-o scenografie (arhi-
tect Theodor Dinulescu) care dovedeste
eforturi notabile si poate da iluzia unui
oarecare belsug, actul | este 0 comedioard
destul de alertd, actul Il, mai saracut si
prea lungit de balete interminabile si
foarte aproximative iar ultimul act alu-
neca intr-o bufonada groasa, vulgara care
trage spectacolul in jos, chiar daca star-
neste rasul unui public nepretentios.

n plan muzical, ambele teatre au va-
lorificat la maximum resursele vocale
existente si au beneficiat de aportul diri-
jorilor- Comei Trailescu experimentat si
sigur, Marian Didu (in spectacolul recen-
zat) - care a tinut bine Tn mana orchestra
(punct nu tocmai forte al Teatrului de
Opereta). Sprijinit pe experienta unei
interpretdri anterioare, Florin Diaconescu
aduce n spectacolul Operei (chiar daca
oboseala vocii se simte) stiinta scenei,
cultura stilului, dezinvoltura eleganta ne-
cesara personajului. Trecerile de la text
cantat la proza, tn ambele sensuri (foarte
importante in economia rolului) sunt re-
zolvate maiestrit prin ritm si intonatie

Liliacul de Johann Strauss, la Opera Nationala Romana

dand Tntregului cursivitate. Ceea ce nu se
poate spune si despre partenerii sai, mai
putin actori decat cantareti. Dorina Che-
sei (Rosalinda) preocupata de rezolvarea
partiturii foarte solicitante a avut mo-
mente vocale frumoase (Csadrasul de
exemplu) dar a lasat pe alocuri goluri n
fluenta jocului actoricesc, iar Mihaela
Stanciu (Adela) aproape cd a uitat ca este
0 picanta subretd de operetd (totusi!) nu
numai o soprana care aliniaza fraze Tngri-
jit arcuite. Alexandru Agarici (chemat de
la Teatrul de Operetd) - o aparitie dega-
jatd. A propos de oaspeti: conform unei
idei avansate de Karajan se pare, s-a in-
cetatenit n unele montari obiceiul de a
introduce Tn scena balului numere de
agrement cu invitati de marca. A fost
asteptata cu interes aparitia Maiei Mor-
genstern si am asistat la cupletul unei
Chiritoaie cu alura si costumatie de Lola
Blau; ce are una cu alta, e greu de inteles.
Fanii lui Comeliu Mugur s-au putut bu-
cura de acutele sale rasunatoare intr-un
"Nessun dorma" foarte grabit dar si foarte
sonor. Rolul lui Orlovsky a fost scris de
Strauss pentru mezzosoprana, iar in ver-
siune Karajan a fost cantat de baritoni;
Opera bucuresteana I-a atribuit unui con-
tratenor (altisty Romeo Vasut. Alegerea
nu mi se pare fericita: vocal nu il pune in
valoare, iar actoriceste el este inca foarte
crud, nu stie s& vorbeasca, nu stie sa co-
munice cu partenerii si nu are datele unui
rol de temperament cum este al acestei
figuri conventionale de print rus, blazat

desigur dar plin de nerv (Vezi aria sam-
paniei). Dintre celelalte roluri s-au evi-
dentiat Lucian Marinescu si Paul Basa-
copol.

"Liliacul" de la Opereta a thsumat o0
distributie preponderent tanara care s-a
avantat cu Tncredere Tn arcanele unei par-
tituri ce nu se lasa usor cucerita. A rezul-
tat un "Liliac" de "format mic" cu voci pe
masura si antren (directia de scend Ni-
colae Ciubuc). Silvia Sohterus este 0 Ro-
salinda placutd, Gabriela Daha o Adela
vioaie cu timbru acrisor, Constantin
Danu o voce frumoasa dar dezordonata,
Comeliu Tudosie un Eisenstein imperso-
nal, Claudia Hanghiuc un Orlovski Tn li-
nie traditionala si baritonul Stefan Popov
un Falke ce si-a cucerit publicul prin na-
turaletea cantului si jocului.

Acest public frecventator al Operetei,
care este putin probabil s& mearga la
Opera sa vada si spectacolul de acolo,
dupd cum amatorii de opera nu cred ca s-ar
declara satisfacuti de varianta Operetei.
Nu atét din cauza unor diferente de nivel
ale spectacolului, ci mai ales din cauza
unui orizont de asteptare diferit. Publicul
Operetei este unul sentimental care se bu-
curd naiv de actiunea propriu-zisa si de
tot ce i se oferd, Tn timp ce publicul de
opera cere performanta. In aceasta strati-
ficare a publicului paralelismul lipsit de
logica al celor doi "Lilieci" Tsi gaseste
singura posibild justificare.

Elena Zottoviceanu

Un enciclopedist

ICTORUL bistritean Vasile Tolan, stabilit de
citiva ani la Cluj, a deschis nu demult o impre-
sionanta expozitie la Bucuresti. Desi ca virsta

aproape monahala, iar Tolan vine, de fapt, din Bistrita, via
Cluj, un centru puternic din punct de vedere artistic si cul-
tural, Tnsa Tn care pictorul nu pare a fi trait intr-un exces

biologica el apartine generatiei optzeci, adica este refi@ivomunicare. lesirea din matcd, eruptia din spatiul

tinar si Tnca departe de momentul bilanturilor, expozitia
de la Galeriile Etaj 3/4 reprezinta, prin dimensiunile sale
exterioare si prin tensiunea ei launtrica, mai mult si decit
o Tntilnire obisnuita cu publicul, si decit un bilant; adica o
forma de incitare, o provocare deschisa si 0 demonstratie.
Spatiul de expunere nsusi, cel mai important din tara, atit
ca topografie, cit si ca nivel al exigentei in selectarea
artistilor, spune suficient despre importanta manifestarii
pe care o gazduieste. Putini artisti din generatia lui Tolan
au expus aici, iar atunci cind acest lucru s-a Tntimplat,
rezultatele au fost Tntotdeauna remarcabile. Chiar si
numai pentru a umple fizic sutele de metri patrati de
simeza este o performantd, n conditiile in care efortul
sustinut si consecventa Tn proiect nu sint atributele cele
mai evidente ale locului. Si totusi, citiva artisti din gene-
ratia de mijloc, liberi si de presiunile aniversare si de
obligatiile derivate din statutul profesional sau din alte
constrangeri circumstantiale, au reusit sa demonstreze ca
amplitudinea si profunzimea actului artistic sint posibile
n sine, fara festivisme si fara provocari ceremoniale: este
suficient sa aminitim, Tn acest sens, expozitia mai veche a
lui Constantin Butoi sau cea mai recenta a lui Gheorghe
llea. Expozitia lui Tolan se Tnscrie Tn aceasta serie si este
foarte posibil ca un asemenea gen de evenimente sa aibe,
n ciuda unor deosebiri fundamentale, si 0 anumita latura
comund; cele mai importante expozitii de acest fel de la
Etaj au apartinut unor artisti din provincie, cu prezente
discrete si, intr-un anumit sens, destul de singuratici, daca
nu chiar de-a dreptul izolati. Constantin Butoi venea din
Radauti, un oras complet rupt de miscarea artistica na-
tionala, Gheorghe llea venea din Zaldu, dintr-o recluziune

strimt al propriului lor habitat si revarsarea aluvionara
spre Bucuresti capatd, la prima vedere, substanta unei
puternice motivatii. Dorinta confruntarii cu un public
numeros si avizat, cu o opinie culturala consistenta si nu
tocmai blajind, cu medii neutre, fara acele influente
inevitabile nascute din coabitarea curenta, pare a fi luat
locul tuturor celorlalte motivatii cu functii bine precizate
n asemenea momente. Venirea la Bucuresti nu este,
asadar, un simplu moft, ci o modalitate directa si eficienta
de spargere a barierelor de cunoastere si de comunicare.
lar Tn acest context, venirea lui Tolan este cu adevarat una
impresionanta. El nu a adus aici atit*> expozitie, fie ea i
alcatuita din citeva sute de lucrériAci un mod de a exista
si un sistem de gindire Tn spatiul launtric al limbajului
artistic si Tn spatiul exterior al receptarii artistice. Cu o
spaima fundamentald de vid, de inform si de pasivitate,
Vasile Tolan este un reprezentant demn al expresionismu-
lui abstract atit de bine ilustrat in spatiul ardelenesc. Insa
spre deosebire de formele consacrate ale acestei expresii
si ale acestei stilistici de scoald, Tn marea lor majoritate
circumscrise unei violente glaciale si unei evidente frigi-
ditati afective, Tolan este mai degraba un temperament
liric si meridional. Expresionismul lui are un duet senti-
mental asemanator aceluia pe care I-a consacrat un alt bis-
tritean, Miron Duca, o subtilitate si un rafinament de fond
care pun excesului de energie o surdina delicata si melan-
colica. Tnsa dincolo de aceasta latura expresionist-lirica,
pictorul inventariaza, cu o putere de sinteza exceptionala,
toate directiile care se manifestd acum pe piata simbolica
a artei romanesti. Dar aceastd inventariere nu este nici
pastisd, nici replica, nici parodiere si nici supunere invo-

luntard fata de un model preexistent, ci 0 modalitate, pe
jumatate ludicd si polemicd, pe jumatate implicatd si
grava, de a regindi forma plastica din perspective multi-
ple, in general validate, ca o pledoarie asupra unitatii fun-
damentale a gestului artistic, asuprainaltei lui congruente,
dincolo de polimorfismul expresiei, de particularitatile
limbajului si de stilistica imediata. Tn aceasta perspectivé,
dar fara a oferi posibilitatea unor acrosari ideologice in
sensul unui postmodernism asumat, Vasile Tolan intra in
dialog nemijlocit cu gestualismul lui Comeliu Vasilescu,
de pilda, cu minimalismul poverist al lui Grigorescu lon,
cu rafinamentul extrem si cu vibratia imateriald a Getei
Brétescu, trecind subtil pe Iingd instinctul livresc si ma-
nualitatea Thalta a lui Bitzan si invocind aproape explicit
recuperarea obiectului de-a gata, de tip neodadaist, prac-
ticata multa vreme de Dan Mihaltianu si, cu rezultate mai
putin spectaculoase, de catre alti artisti din generatiile mai
tinere. Intr-un sens si mai larg, dincolo de parteneri directi
si de formule identificabile, Tolan este simultan un reti-
nian si un vizionar, un tehnician lucid si un iluminat, un
practician al lumii materiale care lucreaza cu suporturi, cu
substanta cromatica si utilizeaza tehnici accesibile
oricarui profesionist, si un actor al visului, al impondera-
bilitatii si al transparentei. Lumea lui fragmentatd, con-
solidata material si acreditatd spiritual Th grade diverse,
macinata de tensiuni aparente si gata oricind sa se pulve-
rizeze din pricina unor nenumarate tendinte centrifuge
este, Tn fundamentul ei, una surprinzator de solida, de au-
tentica si de unitard. Fara sa-si propuna explicit, pictorul
dovedeste un lucru de o importanta covirsitoare: Tn pofi-
da reprezentarilor obosite si schematice, formele simbo-
lice trdiesc Tn simultaneitate si nu se submineaza dupa
principiile mecaniciste ale pravalirilor de grohotis.



BAIKALUL

ACUL celebru din inima Sibe-
X riei, un prozator de seama so-
vietic de pe timpuri, ducind o
campanie acerba, 1l transformase ntr-un
tinut ferit de orice forma de poluare. De-
si, In anul 1986, ecologia, mai ales pe
continentul euroasiatic, nu capatase Tnca
amploarea pe care o are astazi Tn lume.
Primejdia era ca insula Tntinsd din mij-
locul lacului sa fi fost modernizata, ca-
nalizatd, bintuitd de cetele barbare de
turisti mondiali sau autohtoni, iar toata
puritatea locului sa se fi dus de ripa...
Dezvolt ce am mai scris mai demult
despre calatoria facuta la Ircutk. lar de
aici, prin stepa buriatd, vreo sase sute si
ceva de kilometri, spre lacul asiatic vestit.
Tn preziua plecarii, Sava, prietenul
meu, poetul taristgigantic o facuse latd in
cel mai de seama local al orasului. Cu noi
mai erau doi ziaristi din Ircutk, prietenosi,
foarte simpatici. Calatoria de a doua zi
aveam sa o facem impreuna in cele doua
Volgi amintite. Unul din cei doi jurnalisti,
pe cind petreceam, Tsi vira amindoua
miinile sub fata de masa, lipea unul de
altul cele doua aratatoare frecindu-le unul
de altul, in limbajul universal, si soptin-
du-mi dupa citeva vodci baute, -"Costea,
- adresindu-mi-se mie, - Elena voastra si
Raisa (nevasta lui Gorbaciov) toje!"... ca
sint la fel una cu alta, aceeasi pacoste. Ma
mirasem ca lucrul se putea vedea tocmai
de acolo. Siberia mirosise... Pe urma, lo-
calul se Tnchisese; pe urma, Sava, ramas
fara votca, facea scandal in sensul ca ce-i
aia sa te duci la culcare fara o rezerva de
bauturda, cind mai ramasesera atitea de
discutat si de pus la cale... Toata noaptea,
poetul se zbatuse cuprins de o insomnie
rebeld. in cele din urma, spre zori, atipise,
si cind dormeam mai bine, ma trezise din
somn indemnindu-ma sa mergem la ali-
mentara de peste drum sda cumparam
vodca; mai cu seama ca porneam la un
drum foarte lung, spre Baikal...
La sase si jumatate ma Tmbracam
somnoros, In timp ce Sava se agita dind
semne de nerdbdare. Stiam din tara, de la

Nichita al nostru, cum e cu votca, atunci.

cind nu e, si ma impacasem cu gindul. La
sapte fara doudzeci, ne aflam Tmpreuna
Tnaintea alimentarei mult dorite, care era
Tnchisa. Nu deschideau decit pe la sapte.
Nu observasem coada ce se facuse. O
coada peste tot Tn Rusia nu era ceva care
sa-ti bata la ochi. Abia cind poetul urias
Tncepuse sa fie aplaudat si Tntimpinat cu
ovatii de prietenie, cei de fatd primindu-1
bucurosi ntre ei si facindu-i loc, ba chiar
Tmpingindu-1 Tn fata ca pe un sef veritabil
al lor, bun sa-i reprezinte cu succes pe toti
ca un artist ce era, pentru dobindirea tai-
nului vital; ...abia atunci bagasem de sea-
ma mutrele celor adunati la coada care n-
tre timp se marise...Erau muncitori de pe
santierele din preajma, zugravi patati de
var si vopsele, mecanici, strungari, prole-
tariatul in salopetele lui de lucru, asaltind
eu toata forta si cu nadejdea lor de orop-
siti ai soartei VOTCA neaparat trebuin-
cioasa propasirii spre raiul respectiv.

Timpul se scurgea ncet. Era fara pai-
spe minute. Sava se uita la ceas Tnnebunit.
Si dia, dinduntru, care habar n-aveau; s
faca ceva, sa se miste, sa dea vreun semn
ca, in fine, se va deschide usa mintui-
toare. Nimic.

Fara sapte minute. Coada fierbe, scan-
dalizata... Voci razlete protesteaza ca asa
e-n Rusia, nimenea nu munceste, toti chiu-
lesc si stau de pomana, - huoooo!... Sava,
cu spatele ntors, atent la usd, Tmi traducea
cu promptitudine argoul revolutiei...

La farda doua minute, poarta raiului
Tncd sedea zavorita... La fara un minut,
eternitatea parea sa capete chipul Poetului

prooroc zadarnic proptit Tn pragul Ali-
mentarei...

La fix, eroul meu Tncepu sa batd cu
pumnii in usa. Béatea si tipa Tnsotit de zbie-
retele nenorocoasei cozi de votcangii.

Tn sfirsit, cind usa se deschise pe la si
cinci, - scandalul se incinse...Toti dadeau
navald. Retras, priveam batalia...

Daca toatd Uniunea Sovietica, cu
munti, fluvii, cincinale, aur, diamante, cu
Puskin, cu Tolstoi, cu Petru cel mare, plus
revolutia din octombrie, dacd, in schim-
bul unei sticlute de votca, ei ar fi trebuit
sa plateasca toate acestea, daca li s-ar fi
cerut sa dea, drept plata, Tntreg continen-
tul lor jumate european, jumate asiatic, -
I-ar fi dat, fara clipire. Pe loc! Pe loc!!

Drumul I-am facut Tn doua Volgi prin
stepa buriata pustie. Dacd una s-ar fi de-
fectat, am fi luat-o pe-a doua; sau am fi
facut din doua una, alte mijloace nefiind.
Sava, linga mine Tmi tot spunea bancuri
cu buriati, populatia autohtona. Gen se-
cuiul care umbla prin padure cu scara de-a
latul... Era o nevinovata superioritate de
albi, o gluma. incolo, relatii perfecte. n
putine locuri mai vazusem populatii vitre-
gite de istorie cu atita grija si cu atit
respect tratate, - dind Cezarului, ce-i al
Cezarului... De fapt, poetul ironiza, bla-
jin, spiritul primitiv - fiind Tnca onest - al
unor culturi omenesti Tnapoiate, Tnsa, in
orice caz, necorupte...

Cu bacul, trecuram dincolo in insula
nelocuita Tntinsa Tn mijlocul neclintitului si
de un albastru de otel, lac Baikal. Am tras
la un fel de cabana undeva in nordul in-
sulei, fara drumuri, doar cu niste sleauri pe
care masinile calareau... Nici o canalizare.
O viata ca pe vremea celor dintii pioneri.
Ma gindeam la scrumbiile lacului, cele mai
gustoase din lume si care sint vindute pe
dolari grei la New-York, si la cele doua
moduri de existenta atit de diferite... A
doua zi, dimineata, retras intr-o padurice
rard de pini, trebuise s-o iau la goana cu
pantalonii Tn vine, - scuze, - dar un ciine
lup Tnfometat pornise lacom spre mine...

Ore intregi, umblind cu Sava, pe insu-
1a, vedeam mici ofrande cu resturi de ali-
mente puse pe niste pietroaie ca niste al-
tare. ElI Tmi explicase ca ele erau puse
acolo pentru samanul local; uneori si cite-
o tigara, cite-un rest de bautura... Asta
Tmi placuse. Si-I tot bateam la cap sa-
mi facd cunostintd cu samanul pe care
mi-1 descria ca pe un ins formidabil.
Cind 1l rugam, Sava ma Tntrerupea cu
sicceas, sicceas! cum spun ei cind cer
nitica rabdare. Si, vazind ca nu-1 sla-
beam, la un moment dat, Tmi ceru sti-
cluta de coniac Vrancea pe care o pur-
tam mereu asupra mea ca pe-0 arma.
El lua sticla, Ti desfacu dopul, varsa
citeva picaturi pe virful degetelor si,
murmurind ceva risipise alcoolul n
aer miscind din degete, scuturindu-le.

Abia atunci, cind Sava rosti cu
ochii in sus BOJE!, pricepui...Ce
prost...

Era vasazicd, Cel de Sus, era El
Tnsusi; era Zeul, hotarit sa se retraga
aici, la Baikal, din motivele lui spe-
ciale; avind intreaga liniste si tacere a
locului, sd& mediteze, neturburat, la
soarta lumii, departe de orice ideo-
logii...

Dar si un muritor, mai atent, nu
numai Zeul, ar fi fost in stare sa crea-
da ca aici se ascundea sansa enigma-
tica a Globului terestru - sansa ami-
nata de secolul totalitar - si peste care
avea sa cada, ca o pecete sau ca un
mesaj, meteoritul colosal...
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Dol strateqi

n circiuma lui Hatarmavet, acum aproape goala, discutia despre

problemele financiare crescinda se potolise. Ardoarea ei se stinse

cu plecarea celor trei frati Hadoram, Uzai si Dicla. Circiumarul iesi sa le

aducd celor ramasi apa rece si curmale. Tn absenta lui, adunarea fu con-
dusa de wvulpoiul de Teleg, cel amestecat in niste zvonuri despre
Tmpartirea pamintului. Intr-un colt, la 0 masa mica, Uriel se indeletnicea
cu lupta Tmpotriva somnului. Avea o intilnire cu Rafael "la ceasul cind
Luceafarul va iesi pe cer". Luminatorul departarilor trecuse demult pe
drumul sdu de fiecare zi. i parearadu, ca nu le-a dat palavragiilor plecati
o lectie de comportament in prezenta unui Tnalt functionar. Poate ar fi ris
de el, ca si dentistul de azi de dimineata care l-a saracit. Fiind in afara
gospodariei Eden, mehenghiul nu i-a recunoscut cartela; astfel a trebuit
sa plateasca pesches, asta Tn plus fata de torturile tratamentului. Toata
lumea se intrecea a-1 face sa-si tradeze meteahna pe care o purta din
copilarie. Unii spuneau ca morbul i se trage de mai tirziu, din ascultarea
posturilor de radio Tn lumea socialistd. Si acum venea cineva sa-i
redeschida rana. Tirsiind papucii, Hatarmavet se apropie cu o carafa:
"Nu va supdrati, eu sint un fel de doftor al satului. Scriu retete si boli.
Poate doriti sa-mi vizitati arhiva." Uriel se otar?: "Nu, deloc!" - "Nu ma
pot stapini cind aud de o noua deficientd. Domnia voastra sinteti un caz
celebru, dar nimeni nu stie de ce suferiti." Functionarul contempla sticla
aburita si se simti mai mizerabil. Capituld. "Sint mut de trei cuvinte." -
"Care cuvinte? Care si care anume?" Uriel miscd buzele spre sticla
stralucitoare. "Aste trei: hic, hue, hic.""Excelent”, se ploconi patronul.
"Au fost trei. Exact. Sint Tnsa niste interjectii care depind de fenomene
exterioare, ca, de ex., 0 stare de excesiva ebrietate sau o suferinta a
intestinelor."

Rafael, care intrase tiptil, se posta in spatele colegului sau, Ti puse
miinile pe umeri si lua cuvintul: "Stii tu, Hatarmavet, ce inseamna
cuvintul 'daltonist' ?" - "Nu, de unde sa stiu? Astia sint nefericitii sau
poate fericitii care nu cunosc, nu pot deosebi anumite culori. Asa si In
vorbire. Exista un mutism electiv..." - "Sa ma ia dracul, daca...oh, par-
don!" Arhistrategii, Tmpietriti, nu miscara un rid. Rafael innoda firul
glacial: "...un mutism electiv. Prietenul nostru, pe care 7l obvservi ca
abuzeaza de prezenta sticlei, nu poate spune cuvintele: negru, munte si
borcan." Crismarul deschise gura mare: "Trei cuvinte'? Dar de ce?”
Rafael prelungi pauza ca sa mai capdte un pahar. "intreabd-1 pe el!"
HangiuT se lipi de burta pacientului: "Spune, dragul meu! De ce?"

Ceea ce a urmat a fost ca explozia tunului roméanesc de la Plevna:
"Hic, hue, borcan." Indignat, H. protesta: "Sint numai doua. Ceva nu-i
n ordine. Uriel, dragutule, spune: borcan!" - "Hic!"

Felicitarile adresate reusitei fonetice au mai costat citeva sticle. Spre
dimineata slujbasii isi adusera aminte ca amindoi erau de serviciu la
comandament. Cu pas leganat dar dirz trecura pe strada noastra, lasind
ecoul pintenilor sa se prelungeasca multa vreme dupa ce ei nu s-au mai
vazut.
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Societatea cucerita
de comunicare

Lie Zi

Calea vidului
desavirsit

Marian Enache, Dorin Cimpoesu

Misiune diplomatica
n Republica Moldova (1993-1997)

Jeffrey C. Isaac

Democratia in vremuri Tntunecate

In pregatire:

LeZi___

jCalea vidului
(desavirsit

Tinarul Ulise
Despre destin

Dorin Tudoran
Marcus Tullius Cicero


mailto:polirom@mail.dntis.ro

CARTI
STRAINE

N  materie

1] de fictiune,

A. activitatea
teoretica ma satisface pe
deplin” (Gerard Ge-
nette). Acest motto ales
de prefatatoarea si tradu-
catoarea volumului Ope-
ra artei. Imanenta si
transcendenta, Muguras
Constantinescu, mi se
pare, in special dupa lec-
tura cartii, o veritabila
profesiune de credinta a
autorului. Genette e un
teoretician vorace si in
acelasi timp un erudit
aproape neverosimil ca
formatie pentru timpu-
rile noastre. Vocatia sa
spre teoretizare poate fi,
la urma urmelor, un mod
de a struni si astfel asu-
ma o cultura fabuloasa si
o inclinatie spre detaliu.
Lucarile sale din dome-
niul naratologiei carto-
grafiaza un teritoriu lite-
rar, supunindu-i varia-
tiile si imprevizibilul u-
nui aparat riguros, cu
clasificari limpezi, nuan-
tate si convingdatoare
chiar si pentru cei mai
sceptici relativisti. Odata
cu Opera artei Genette
se muta din sfera litera-
turitatii pe teritoriul ar-
tistic la modul general,
dar ambitiile sale ramin
aceleasi: de panoramare
a unui spatiu ce poate
parea coplesitor de vast,
prin reducerea sa in cat-
egorii construite con-
form unui aparat teoretic
ce reprezinta extensia,
desi poate subtil deghi-
zata, a naratologiei sale.
Tn Fictiune si dictiu-
ne. Introducere in arhi-
text, precedentul volum
al teoreticianului (cel
putin n ordinea traduce-
rilor romanesti), exista o
distinctie importanta n-
tre abordarile care fin-
cearca sa defineasca lite-
ratura intrebindu-se care
este esenta ei (asa numi-
tele poetici esentialiste),
si acele abordari care o
definesc constatindu-i
manifestarile. intr-o ma-
niera asemanatoare, n
Opera artei, Genette ob-
serva existenta a doua
moduri ale operei de ar-
t4, pe care le numeste
imanenta si transcenden-
ta ei. Imanenta se refera
la acel obiect, sau set de
caracteristici ce desem-

OPERA ARTEI (1)

imanenta
transcendenta

stwdii

Gerard Genette, O-
pera artei (I). Imanenta
si transcendenta, tradu-
cere si prefatda de Mu-
guras Constantinescu,
Editura Univers, Bucu-
resti 1999, 302 pagini,
pret nementionat.

neaza opera, in vreme ce
transcendenta circum-
scrie modalitatea Tn care
opera “depaseste, debor-
deaza sau se joaca cu
obiectul ei”. La intreba-
rea “in ce consta aceasta
opera?”, raspunsul ar
putea fi “un bloc de mar-
murd”. Dar, Genette o-
biecteazd, un asemenea
raspuns limiteaza opera
de arta la statutul de pre-
zentd fizica, imediata.
Or, In domeniul picturii
sau al sculpturii, citi a-
vem privilegiul unui
contact direct cu opera
de artd? Tnseamnd oare
cad daca nu nu ma aflu n
fata lui Venus din Milo,
pentru mine sculptura
respectiva nu mai este
opera? “A consta in”, in-
sistd Genette, nu e re-
ductibil la o Tntrupare fi-
zicd. Dimpotriva, opera
de artd presupune putin-
ta ca observatorul sa si-o
reprezinte mental, fie ca
amintire, dupa un con-
tact fizic preliminar, fie
si ca wishful thinking.
Genette elaboreaza o
estetica de sfirsit de se-
col 20, lucida si non-eli-
tistd, chiar cu un prag-
matism infuzat eficient
n articulatiile teoretice
ale observatiilor sale. De
pilda, experienta estetica
a individului contempo-
ran presupune, inevita-
bil, medieri si simulacre,
cum le-ar numi Bau-
drillard. El nu-1 descope-
ra pe Rembrandt in mu-
zeele olandeze, nici pe
Ricoeur in casa pari-
ziana a artistului, ci in

prezentate de

Andreea
Deciu

albume sau reprezentari
cinematografice. Mai
mult decit atit, chiar si
intr-un muzeu contem-
poran exista expozitii
proiectate pe un ecran de
calculator: ai de ales
Tntre a vedea tabloul pro-
priu-zis, la doar citiva
pasi de tine, sau a-1 privi
pe un monitor, ce-i drept
Tn vecinatatea altor ta-
blouri (acelasi artist, a-
ceeasi scoald sau perioa-
da, depinde de situatie)
aflate la muzee din in-
treaga lume. Experienta
reala si cea virtuala se
contopesc astfel insesi-
zabil. Estetica lui Ge-
nette raspunde unui ase-
menea fenomen, Tn ma-
sura Tn care teoreticianul
observa ca “operele de
arta nu au ca singur mod
de existentd si de mani-
festare faptul de a «con-
sta» Tntr-un obiect. Ele
mai au cel putin inca
unul, acela de a trans-
cende aceastd «consis-
tentd», fie pentru ca ele
se “Intrupeaza” in mai
multe obiecte, fie pentru
ca receptarea lor poate
sa se extindd cu mult
dincolo de prezenta a-
cestui (sau acestor) o-
biecte si a unui anumit
mod de supravietuire
dupa disparitia (lor): re-
latia noastra estetica cu
Tuileriesde Philibert De-
lorme si chiar cu Athena
Parthenos a lui Fidias,
astazi distruse, nu este Tn
Tntregime anulatad.”
Conceptul de trans-
cendenta a operei de arta
propus de Gerard Ge-
nette mi se pare a fi cen-
trul de greutate al este-
ticii sale. Cum Tnsusi au-
torul avertizeaza, terme-
nul trebuie scuturat, Tn
contextul acestui volum,
de orice fel de conotatie
kantiana, chiar filozofica
la modul general. Pentru
Genette, transcendenta
functioneaza in sensul
strict etimologic, lati-
nesc, ca iesire dintr-o in-
cintd, depasire a limite-
lor. Comparatia pe care
o foloseste autorul este
cea a unui fluviu ce si-a
depasit matca, si care a-
bia astfel actioneaza mai
mult. Notiunea de trans-
cendenta se dovedeste
fericita pentru intemeie-
rea unei estetici a plu-

ralitatii, sau a unei teorii
a operei plurale, care in-
cheie de altfel cartea.
Prin receptare plurala,
Tnsa, Genette nu se refe-
ra la faptul ca o opera de
artda nu produce nicio-
data acelasi efect, ci ana-
lizeaza un desen precum
celebrul iepure-rata al
lui Jastrow, ori pestii-
pasari ai lui Escher, sau
faimosul Don Quijote al
lui Pierre Menard.
Analiza textului lui
Borges ii prilejuieste lui
Genette o polemica stra-
lucitda cu Nelson Good-
man. De altfel intreg vo-
lumul sta sub semnul
unui dialog permanent
cu Goodman, n chip si-
milar cu Fictiune si dic-
tiune. Gasesc foarte inte-
resant acest fenomen al
imersiunii unor teoreti-
cieni francezi in traditia
analiticismului anglo-sa-
xon: el apare nu numai
n cazul lui Genette, ci si
acela al lui Paul Ricoeur,
de fiecare data provo-
cind o tensiune metodo-
logica si conceptuala
primenitoare. Ceea ce 1l
plaseaza pe Genette de
la bun Tnceput pe picior
de dezacord cu Good-
man este Tnsasi notiunea
de transcendenta, respin-
sa de nominalistul anglo-
saxon. Pentru Goodman,
a citi Don Quijote al lui
Cervantes sau a-1 citi pe
cel al lui Pierre Menard
este acelasi lucru. Ge-
nette, pe de alta parte,
concepe o subtila teorie a
pluralitatii si diferentei
chiar Tn Tnselatoarea i-
dentitate, pe care o nu-
meste “efectul Menard”.
Tn primele rinduri ale
Introducerii lui Genette
gasim ceea ce lesne ar
putea trece drept retorica
a modestiei: un fel de
scuza a autorului pentru
curajul de a se aventura,
el, simplu “literat”, pe te-
ritoriul artelor. Dar, ne
reaminteste Genette, cu
Tnraznealda asumata, lite-
ratura este si ea o arta. lar
teoria literaturii, conclu-
dem citind aceasta carte,
un compendiu inestima-
bil nu doar de concepte
si metode, ci chiar de re-
flexe de gindire. O con-
cluzie la care nu multi
teoreticieni literari ne
permit sd ajungem. N

(ereab)

Li I COMANDO

Vacanta mare si
insulta feminitatii
INTUIE din cind Tn

te foarte posibil ca Ralu Filip
sa nu fi auzit de Jean Cio-
china. Dar ce criteriu este
asta, cu auzitul? De Marius
Tuca a auzit multa lume, dar
inseamna aceasta ceva? Si de
Vergii Hancu am auzit cu to-
tii, pentru ca n-am putut sa ne
,»-astupam urechile. Dar consti-

cind, prin frustrdrile
incontinente ale Vacanfeiceasta o garantie? (L.T.)
mari, prin acele frustrdri care .

tin loc si de umor, si de in-
ventivitate, si de inteligenta,
o figura feminind stinghera
si, dupa toate probabilitatile,
complet resemnatd. Asupra
ei, prin constructia scenariu-
lui, dar si prin relatia scenica
propriu-zisa, navdlesc toate
abjectiile care ar putea fi ima-
ginate de cdtre oricare po-
sesor, ca sa-i zicem asa, al
unei inepuizabile imaginatii
a sordidului. Misoginismul
grosolan si inept al acestei
trupe care vandalizeaza sap-
tdmina de saptamina tubul
catodic, se transforma atunci
Th insultd grobiana si In dis-
pret ostentativ fata de femeie,
n particular, si fata de femi-
nitate, in general. Tn spatiul
acestui ,,umor” agresiv Ssi
castrant, Femeia este impinsa
spre 0 lume subumanoida,
parazitard si patologicd. Na-
turii sale Ti sint asociate infir-
mitati fizice, incongruente
psihice si malformatii mora-
le; ea este oloagd, abulica,
nimfomana, prin inconstien-
ta, ca o papusa gonflabila, za-
ludd, victima a instinctelor
ambulatorii, jegoasa, insensi-
bild, cu mintea ruinatd, cu
respiratia fetida, transpirata
ca un sconcs si tocmai buna
de folosit ca insecticid. Este
greu de imaginat ca ar putea
gasi cineva surse de amuza-
ment Tntr-o asemenea ima-
gine, cu exceptia, poate, a fe-
ministelor autohtone care,
probabil din pricina hoho-
telor, n-au reusitinca sa reac-
tioneze fata de tratamentul la
care le sint supuse, fie si in
plan simbolic, suratele nepu-
tincioase. Sub aparenta be-
nigna a unui umor, ce-i drept,
inexistent, si sub ochii inerti
ai celor care ar trebui sa apere
demnitatea umana, Vacanta
mare oferd o imagine atit de
njositoare a femeii si a femi-
nitatii Tncit violul si agre-
siunea par a fi nu doar acte
justificate, ci adevarate sem-
ne de bundvointd. (P.S.)

antern??

Ralu Filip nu a auzit
de Jean Ciochina

A EMISIUNEA Ma-
rius Tuca show (aso”

Deja vu
CIUDATA senzatie
de deja vu m-a cu-
prins urmarind un episod
nou-nout dintr-o emisiune pe

care nu de mult o laudasem
la rubrica aceasta: Mitsiisto-
rie, difuzatda miercurea, pe
programul 2 al Televiziunii
Romane. Amintirile mele nu
proveneau dintr-o posibila
viatd anterioard, ci de la un
episod vazut de mine cu nu-
mai doua saptamini Tnainte,
chiar cel la care ma referisem
in revistda. Explicatia, cum
mi-am dat cutand seama, era
urmatoarea: redactorii emisi-
unii din 12 aprilie, doamnele
Dana Pungan si Stefania Te-
ne, au variat filmele docu-
mentare, dar le-au Tnsotit cu
acelasi comentariu, aparti-
nind istoricului Adrian Cio-
roianu. Ca gospodinele eco-
noame, care folosesc acelasi
0s si pentru ciorba si pentru
pilaf, redactoritele emisiunii
l-au Tnregistrat pe domnul
Cioroianu o data dar l-au fo-
losit de doua ori. Data trecu-
ta, laudind emisiunea, ma in-
trebam ,,De ce pe programul

-2 sinu pe 17, Acum am inte-

les: pentru ca totul e folosit de
2 ori! Istoria se repeta... (I.P.)

«/Ci I

Unde fugim de
acasa ?

ATA CEPATESTE un
telespectator prudent
care, Intr-o pasnica duminica
de aprilie se uita, Tnainte de a
folosi telecomanda, ntr-un
program tv. (PRO-TV Maga-
zin). Informatiile incep cu
postul ACASA. Sa citim
oferta; 9.15 Acasa la bunica.
10.30 Acasacu Ruxandra S&-
ram. 11.30. Doctorul casei
(ce pdcat ca nu Doctorul de
Acasa) Tsi spune telespectato-
rul). 12.00 la-ma Acasa
12.30 Acasa la romani. Ur-
meaza un serial, apoi, la ora
17.00 Casuta povestilor
(Poate ar fi fost mai bine Aca-
suta povestilor). Interludiu:

ciere de cuvinte imposigiginea de Acasa Alt serial
de genul supermarket-uli 3¢ Vremea de Acasa Co-

ca) s-a discutat recent despre
un proiect de lege a presei.
Invitatul lui Marius Tuca,
Ralu Filip a dezaprobat vehe-
ment faptul cd textul pro-
iectului apartine unui ziarist
de care el nu a auzit, Jean
Ciochina. "Ce fel de ziarist e
dsta, dacd eu n-am auzit de
el?" - se intreba obsesiv vor-
bitorul (de care, sinceri sa
fim, nici noi n-am auzit). Es-

lumbo si din nou Vremea de
Acasa Programul se incheie,
foarte potrivit, cu o emisiune
n reluare, la 23.20: Acasa la
romani. Dupa aceastd adeva-
rata risipd de imaginatie Tn
compunerea si intitularea
emisiunilor nu-ti mai ramine
decit un singur lucru: sa-ti
faci un program care sa te ti-
na cit mai departe de Acasa

(I.P-)



dulat si

ca este Tntemeiatpe o ontologie. Cum ati
ajuns la aceasta notiune de ontologie?
S: Voiam ca gindirea mea sa aiba un

hulit, conte-
stat, controversat %'éhs n raport cu fiinta. Filozofia cerce-

cauza spiritului

contradictoriu si a
contradictiei pe care
a cultivat-o in viata
personala si in opera,
Jean-Paul Sartre a
trait cit se poate de
"zgomotos",  fiind
uneori haituit ca o
vedeta hollywoodi-
ana, dar a avut parte
de o posteritate care
parea sa-l fi uitat cu
desavirsire.

Si totusi, anul aces-

ta, cind se Tmplinesc 20 de ani de la moartea sa, Tn mare masura si datoritd impre-
sionantei monografii Le siecle de Sartre (aparuta la Grasset) pe care i-0 consacra
Bemard-Henri Levy, Sartre revine in forta si reaprinde spiritele pentru o noua dez-
batere literara si filozofica T jurul operei sale.

Ca ecou al acestui eveniment din mediile culturale franceze, publicdm n con-
tinuare citeva fragmente din interviuri acordate de Bemard-Henri Levy revistelor
"Le Nouvel Observateur" (nr. 1836) si "Magazine litteraire” (nr. 384 - dedicat lui
Sartre), precum si dintr-un interviu pe care Jean-Paul Sartre i I-a acordat Tn 1975 lui
Michel Rybalka, editorul romanelor sale in colectia Pleiade, interviu reluat in

numarul omagial din "Magazine litteraire".

Sartre 1si asuma
contradictiile

Michel Rybalka: La Tnceput ati vrut
sa scriefi, sa faceti literatura. Cum ati
ajuns n cele din urma la filozofie?

Jean-Paul Sartre: Cind eram elev, nu
ma interesa deloc filozofia predata la
orele de filozofie. Abia cind am ajuns Tn
clasa pregatitoare pentru Scoala normala
superioara, profesorul care ne-a sfatuit sa
citim Bergson pentru a pregati tema "Ce
Tnseamna s& durezi?" mi-a trezit cu-ade-
varat interesul pentru filozofie: Asa ca ci-
tind I'Essai surle donnees immediates de
la conscience am simtit brusc nevoia de
filozofie. Mi-am zis c& voi face filozofie
Tnchipuindu-mi ca aceasta nu este decit o
descriere metodica a starilor interioare
ale omului, a vietii psihologice. Credeam
ca-mi va servi drept instrument pentru
operele mele literare. Voiam sa scriu
romane, poate si eseuri, dar ma gindeam
ca daca voi fi profesor de filozofie voi
putea trata cu mai multd usurintda su-
biectele de literaturd. [...]

Ce anume v-a stimitinteresul pentru
filozofie atunci cind I-ati cititpentru pri-
ma oara pe Bergson?

S: Am fost frapat Tn primul rind de
datele imediate ale constiintei. Tnca din
liceu ma preocupa studiul sinelui, felul in
care se formeaza ideile, cum apar si dis-
par sentimentele. La Bergson am gasit
reflectii asupra duratei, asupra constiin-
tei, definitii ale unei stari de spirit, iar
toate acestea m-au influentat in mare ma-
surd. Totusi m-am despartit repede de
Bergson, l-am abandonat chiar in anul
cind ma pregateam pentru Scoala nor-
mala superioara. [...] De fapt nu am fost
niciodata bergsonian; prima ntilnire cu
el a fost insa decisiva pentru ca mi-a
dezvaluit un mod de a studia constiinta si
m-a determinat s& aleg filozofia.

Prima dvs. lucrare filozofica impor-
tanta, lucrarea de diploma prezentata in
1927, este axatd pe problema imaginii.
De ce?

S: Pe atunci, pentru mine filozofia in-
semna psihologie. Abia mai tirziu m-am
lepadat de o asemenea conceptie. Exista
filozofie, dar nu psihologie. Psihologia
nu existd; este fie vorbarie goala, fie
efortul de a stabili ce anume este omul pe
baza unor notiuni filozofice.

Dupa Bergson, ce filozof v-a intere-
sat?

S: Filozofii clasici: Kant, Platon
foarte mult, Descartes in mod special.
Ma consider un filozof cartezian, cel pu-
tin in L'Etre et le Neant. [...] n orice caz,
formatia mea filozofica este sistematica.

Dar Marx?

S: L-am citit, dar la Tnceput nu a
Tnsemnat nimic pentru mine.

Tl citeati pe Hegel?

S: Tmi era cunoscut mai mult din
lucrdrile altora si de la cursuri. Nu I-am
studiat decit mult mai tirziu, Tn 1945.

Cind ati descoperit dialectica?

S: Tirziu, foarte tirziu. Dupa ce"am
scris L'Etre etle Neant. [...]

Unii critici fac distinctia Tntre un
Sartre fenomenolog si un Sartre exis-
tentialist. Credeti ca sejustifica?

S: Nu. Eu nu véd nici o diferenta.
Husserl facea din "eu", din "ego", o data
interioara a constiintei, iar eu, dimpotri-
va, Tncd din 1934, cind am scris La
Transcendance de I'ego, 1l consider ca pe
un fel de obiect al constiintei, prin ur-
mare exterior constiintei. Mi-am pastrat
acest punct de vedere pina la L'Etre etle
Neant, si l-as mai pastra si acum, dar nu
ma mai preocupa aceasta problema. [..]
Subiectivitatea nu este in constiinta, ea
este constiinta. [...]

Se pune adeseori problema daca in
gindirea dvs. exista continuitate sau rup-
tura.

S: Exista o evolutie, nu cred ca este
chiar o rupturd. Tn gindirea mea, marea
schimbare s-a produs in timpul razboiu-
lui, Tn 1939-40, in timpul ocupatiei, al re-
zistentei, al eliberarii Parisului. Toate a-
cestea m-au determinat sa trec de la o
gindire filozofica de tip clasic la gindiri
in cadrul carora filozofia Tnseamna Ac-
tiune, teoreticul si practicul sint legate:
gindirea lui Marx, a lui Kierkegaard, a
lui Nietzsche, cea a filozofilor care te pot
ajuta sa intelegi gindirea secolului XX.
[..] Cred ca am evoluat intr-o singura
directie Tncepind cu La Nausee si pina la
Critique de la raison dialectique. Marea
mea descoperire a fost cea a socialului, in
timpul razboiului. Pentru ca a fi soldat pe
front Tnseamna a fi victima unei societati
care te tine acolo unde nu vrei sa fii, si
care Tti face legi cu care nu esti de acord,
Tn La Nusee socialul abia daca se zareste.

Forta sistemului dvs. consta in aceea

Vizs fiinta sau fiintele. Nici o gindire
care nu are drept scop cercetarea fiintei
nu este valabild. [..] Trebuie s& pornesti
de la fiinta sau sa te Intorci la ea, asemeni
lui Heidegger. Aceasta duce la reflectii
mai amanuntite asupra problemelor de
filozofie curenta.

Tn lipsa unei ontologii fundamentale
ma Tntreb cum ati fipututpune problema
sociald n felul in care o puneti in La
Critique de la raison dialectique.

5? Tocmai Tn acest punct ma deose-
besc de marxisti, n aceasta consta supe-
rioritatea mea fata de ei: prin faptul ca
pun problema de clasa, problema socialg,
de la fiinta care depaseste clasa, lucru
valabil si pentru animale si pentru
lucrurile neinsufletite.

Credeti ca filozoful, asemeni scriito-
rului, are o anumita experientd de trans-
mis?

5? Nu. Sau poate ca da. Rolul sau este
acela de a ardta o metodd, o metoda de a
concepe lumea pe baza ontologicului. [...]

Tn Questions de methode faceti deo-
sebirea intre ideologie si filozofie, lucru
care Ti stinjeneste pe critici.

S: Pentru ca toti vor sa fie filozofi!
Problema este foarte complexa. Ideolo-
gia nu este o filozofie, constituita, medi-
tata, reflectata, ci un ansamblu de idei. Pe
el se Tntemeiaza o serie de acte alienate,
tot el le reflectd, dar nu este niciodata
deplin explicat si formalizat. O ideologie
se manifestd in ideile curente ale unei
epoci si ale unei societati date. ldeolo-
giile reprezinta puteri, si sint active. Fi-
lozofii, desi dau seama de ele, se ridica
Tmpotriva ideologiilor; le critica, le depa-
sesc. Trebuie remarcat faptul ca ideolo-
gia se manifesta acum chiar si la autorii
care sustin ca trebuie sa i se puna capat.

£7 pe mine m-a deranjat acest lucru:
consideram existentialismul din La Cri-
tique de la raison dialectique cape o ten-
tativa de a sintetiza marxismul si de a-1
depasi, iar dvs. afirmati ca existentialis-
mul nu este decit o enclava a marxismu-
lui.

S: Tocmai aici era greseala. Nu poate
fi 0 enclava a marxismului, pentru ca eu
am o anumita idee despre libertate. Exis-
tentialismul este o filozofie distinctd, si
nu una marxistd. Nu-1 poate ignora, are
legaturi cu el, dar nu-1 consider o filozo-
fie marxista.

Atunci ce anume retineti din mar-
xism?

Cu Andre Gide la Pontigny, Tn 1945

DCIPtf

S: Notiunea de plus-valoare, de clasa,
dar regindite; de altfel, clasa muncitoare
nu a fost definita de Marx, si nici de
marxisti. Pentru mine ramin valabile ca
elemente de cercetare.

Asadar nu va mai recunoasteti mar-
xist?

S: Nu. Cred ca asistam la sfirsitul
marxismului, iar in urmatorii o sutd de
ani nu va mai avea forma pe care i-0
cunoastem [...]

Cu cine simpatizati Tn aceasta actiune
de contestare a marxismului?

S: Cu cei care se intitulau "les maos",
militantii stingii proletare, Tmpreuna cu
care am condus ziarul "La Cause du peu-
ple".

n Franta, incepind din 1963, s-a
creat 0 miscare maoista, membrii ei fiind
exclusi din Partidul Comunist Francez si
alcdtuind Partidul Comunist marxist-
leninist; Th mai 1968, miscarile maoiste
s-au raliat revoltei studentilor [n. tr.].

Ce inseamna pentru dvs. aceasta filo-
zofie a libertatii la nasterea careia
asistam acum?

S: Ca si marxismul, aceasta filozofie
amesteca teoria si practica. Dar se inte-
meiaza pe libertate, lucru, pare-mi-se,
inexistent in gindirea marxista.

Ati folosit termenul de socialism "li-
bertar".

S: E un cuvint anarhist, si il pastrez,
pentru cd Tmi place sa amintesc de origi-
nile nitel anarhiste ale gindirii mele. Am
fost Tntotdeauna de acord cu anarhistii,
singurii care au conceput un om complet,
rezultat al actiunii sociale si avind drept
trasatura principald libertatea. Totusi, n
politica, anarhistii sint cam simplisti.

Unii sint de parere ca influenta dvs.
morala a fost mai degraba negativa, si ca
ar duce la o morala a indiferentei.

5: Nu am practicat niciodata o morala
a indiferentei. Problemele politice curen-
te sint cele care fac dificila aplicarea unei
morale. Cred ca in clipa de fata socie-
tatea si cunostintele au atins un nivel care
nu ne permite sa reconstruim o morala
care sa aiba aceeasi valoare ca cea pe
care am depasit-o. Nu putem elabora in
prezent o morala dupa model kantian, cu
aceeasi valoare ca morala kantiana.
Categoriile morale depind esentialmente
de structurile societatii in care traim.

Este morala imposibila?

S: Da. Nu a fost dintotdeauna, dar
este in clipa de fatd. Nu va fi Tntotdeau-
na, dar acum este. Cred Tnsa ca omul are
nevoie de morald. Tipurile actuale de
morala sint fie depasite, fie specifice. [.]

1975



Entuziasmul unui
sartrian intirziat:
Bernard-Henri Levy

Cum explicati imensa tacere care s-a
asternut peste Sartre si opera lui in cei
douzaeci de ani de cind a murit?

Bernard-Henri Levy: Tacerea aceas-
ta asurzitoare este rascumpararea gloriei
sale, care a fost uriasa. Aceeasi soarta au
Tmpartasit-o si Malraux si Aragon. Opera
le-a fost eclipsatd in cele din urma de
stralucirea numelui. Gloria devine chiar
un obstacol postum n calea lecturii. [..]

Pasiunea cu care ati abordat universul
sartrian Tn cartea dvs. Le siecle de Sartre,
energia care strabate cele 600 de pagini
ale sale au surprins pe toata lumea.

B.-H.L: Da, am scris aceasta carte cu
bucurie, cu vehementa si cuprins parca
de o febra. Cu bucurie, pentru ca Sartre
este un personaj stendhalian facut pentru
fericire, dar care urmareste neincetat ce-
ea ce Spinoza numea "pasiunile triste".
Cu vehemnta, pentru ca trebuia reparata
0 uriasd nedreptate: Sartre devenise mo-
delul erorilor de judecata, tapul ispasitor
al tuturor nebuniilor secolului XX. Ura
de care a fost urmarit, injuriile de ordin
scatologic si sexual cu care a fost Tm-
proscat, jocurile de cuvinte ndoielnice
despre "excrementalism”, glumele gro-
solane in legatura cu viata sa de cuplu
Tmpreund cu Simone de Beauvoir, toate
acestea sint infame. Apoi am fost conta-
minat de febra, de bulimia acestui per-
sonaj superb de monstruos.

Marturisiti Tn cartea dvs. ca ati des-
coperit tirziu L’Etre et le Neant.

B.-H.L.: Ca sa fiu sincer, abia cind
am Tnceput sa lucrez la cartea despre Sar-
tre. Apartin unei generatii ajunsa la ma-
turitate Tn momentul desertului sartrian,
c¢ind modernitatea se numea Foucault,
Althusser, Lacan, autori a caror opera s-a
construit ca reactie Tmpotriva "masivu-
lui" Sartre, sau datoritd unei puternice
ofensive contra lui. Cei care aveau doua-
zeci de ani la sfirsitul anilor '60 nu prea
mai citeau Sartre. Li se parea ca e un ba-
trin intelectual umanist, prizonier al unei
filozofii Tnvechite, sortitd uitarii de radi-
calitatea structuralistd. Cu “surpriza am
descoperit ca "ideologia '68", aceasta
gindire structurald, nu era citusi de putin
in contradictie cu gindirea sartriand. De
pilda, antiumanismul - marea tema a ani-
lor '60 - este tocmai tema romanului La
Nausee. incerc apoi sa demonstrez ca
filozofia subiectului, asa cum apare in
L'Etre et le Neant, a anticipat uluitor
multe inventii teoretice ale lui Foucault,
Lacan si Deleuze. Este cea din urma ten-
tativa filozofica moderna adevarata. Ul-
tima stradanie de depasire a hegelianis-
mului. Secolul XX s-a intrebat obsesiv
dacd se poate dezminti postulatul hege-
lian n legatura cu sfirsitul istoriei si al fi-
lozofiei. Sartre a fost ultimul care I-a in-
fruntat pe Hegel. Si ultimul de asemenea,
0 data cu La critique de la raison dialec-
tique, care a abandonat cursa, care, prin
ralierea tirzie la marxism, a depus ar-
mele.

Ca un adevarat althuserian, faceti
deosebirea intre doi Sartre, total diferiti.

B.-H.L.: Exista doua universuri sar-
triene: cel din La Nausee si cel din Les
Mots. La Nausee, in ciuda aparentei me-
lancolii, a pesimismului de fatada”este o
carte plina de energie, de bucurie. Tn vre-
me ce Les Mots, carte pretinsa triumfa-
toare, ca un foc de artificii, are ceva sum-
bru, ucigator. La Nausee, capodopera
absolutd, se afla de partea tineretii si a
vietii. Les Mots, singura carte pe placul

"antisartrienilor", este de fapt o violentd
despartire de literatura. Afirma ca litera-
tura este 0 maladie de care trebuie sa te
vindeci. Pe scurt, as putea spune cad in La
Nausee si Tn Z' Etre et le Neant se afla
cea mai fecunda filozofie antitotalitara a
secolului XX. Primul Sartre este antito-
talitar atunci cind este antiumanist. Abia
cind Tncepe sa creada in om se alatura co-
munistilor, sustine sus si tare ca in URSS
libertatea criticii este totala si-i absolva
pe unii dintre cei mai sinistri criminali
ai veacului. Problema nu este una psi-
hologica, ci metafizicd, pentru ca
depéseste cu mult cazul lui Sartre;

i priveste in aceeasi masura pe
Aragon, Barbusse, Romain Rol-

land, pe Malraux cind devine
nationalist, pe Drieux La Ro-

chelle cind devine fascist, pe

scurt, pe aproape toti marii inte-
lectuali ai secolului XX. Ideea este

ca individul nu valoreaza nimic, ca
singura lege valabild este cea a rea-
litatii si a lucrurilor; ca exista un "spe-
cific" al omului, care consta Tn conto-
pirea cu un grup, 0 comunitate, o co-
lectivitate istorica.

Considerati ca
acest al doilea
Sartre s-a nascut
pe cind era prizo-
nier de razboi,
odata cu descope-
rirea fiorului comunitar?

B.-H.L.: Totusi Sartre descrisese
acest fior, pentru a-1 ironiza, inca din La
Nausee, prin, intermediul Autodidac-
tului. Existd, dupa parerea mea, trei eve-
nimente distincte care ne ajutd sa Tnte-
legem de ce acest filozof minunat, Tndra-
gostit de viatd, omul gindirii libere, a de-
venit adeptul comunismului apoi al mao-
ismului, de ce tocmai el, care inventase
vaccinurile antitotalitare, nu a fost Tn sta-
re sa si le inoculeze. Tn primul rind din
cauza urii fata de sine si de literaturd; in
al doilea rind, din cauza infringerii in
lupta cu Hegel, care I-a facut sa capitule-
ze; un filozof care crede in sfirsitul isto-
riei expediaza problemele curente; n al
treilea rind pentru ca Sartre a renuntat de
buna voie la propria subiectivitate in fa-
voarea visului de a se contopi in comuni-
tate, in grup.

- Sa fi fost Sartre cel din urma mare
intelectual si cel dintii care a renuntat la
aceasta conditie?

B.-H.L..Exista ceva tulburator in ati-
tudinea acestui om care toatd ziua scrie
nenumarate pagini despre faptul ca lite-
ratura reprezinta un rau, ca opera lui nu
face doi bani, ca trebuie inventat un inte-
lectual colectiv de tip nou, iar seara, sin-
gur, pe furis, scrie L'lIdiot de la familie.
Ca si cum ar fi facut ceva rusinos. Ca si
cum angajarea sa maoista ar fi facut si
mai desfatatoare clandestinitatea literara.
Ca si cum mortificarea maoista functio-
nase ca un accelerator sau ca un intensifi-
cator secret al placerii pure de a scrie. [..]

Tn privinta raporturilor dintre struc-
turalisti si Sartre, construiti un demers
asemanator cu cel al lui Sartre in raport
cu Gide.

B.-H.L.: Gide si Bergson. lata ori-
ginile lui Sartre. Marea problema a filo-
zofiei secolului XX a fost aceea de a se
elibera de bergsonism, iar a literaturii,
aceea de a se elibera de gidism. Si sub
acest aspect Sartre este o0 intruchipare a
secolului nostru. Strddania sa a constat
din preocuparea de a iesi Tnvingator din
lupta corp la corp cu cele doua corpuri
ale lui Gide si Bergson.

Pentru Sartre insa, asa cum aratati in
cartea dvs., obstacolul de netrecut a ra-
mas Hegel si hegelianismul.

B.-H.L.: Nu e putin lucru sa fi fost
ultimul mare filozof care I-a infruntat pe
Hegel! Care a sustinut cu tarie ca Istoria
continud. Tn aceasta constd frumusetea,
minunatia si chiar patetismul cartii L' Etre
et le Neant. Si de asemenea importanta

Caricatura de Wiaz, aparuta in
,,Le Nouvel Observateur**, Tn 1977

ei. Sigur ca Sartre a esuat, dar dupa esec
a scris cealaltd mare carte filozofica a sa,
La critique de la raison dialectique, trista,
melancolicd, fata de entuziasmul, euforia
din L 'Etre et le Neant. Aceste doua carti
cuprind” intreaga aventura filozofica sar-
triand! Tn cea dintii Tl Infruntd pe Hegel,
n cea de-a doua se recunoaste inffint.

De-a lungul intregii carti pe care ati
scris-0, Sartre apare in permanent con-
flict cu sine: ruptura cu primul Sartre,
individualist cu cel de-al doilea Sartre,
comunist, apoi Sartre descoperitor al
iudaismului...~

B.-H.L.: in momentul in care, spre
tristetea si stupefactia generald, Lacan Tsi
distruge scoala, cincisprezece ani dupa
ce Mao Tsi dizolvase partidul, spre marea
nenorocire a tarii sale, Sartre face cam
acelasi gest lepadindu-se de Tntreaga filo-
zofie ntr-un gest de mare libertate. Ges-
tul sdu este extraordinar: un batrin care
decide sa ia totul de la Tnceput, care, spre
deosebire de Lacan, al carui gest a ramas
fara consecinte, Tncepe 0 noua aventura
intelectuald: vestitul text Pouvoir et Li-
berte, rdmas neterminat, dar care anunta
altceva, o alta gindire, si care a fost ca o
eliberare de sine, o explozie. Acest text
este rodul unui formidabil moment de
luciditate, de maturitate. Marea tristete
este ca Sartre moare prea repede, chiarin
clipa in care aparuse un nou, un tinar
Sartre. S-a vorbit de alienare si chiar de
senilitate pentru ca cel care scrisese
L' Etre etle Neantsi La critique de la rai-
son dialectique spusese ca poporul me-
tafizic prin excelenta este poporul evreu
- Heidegger nu spusese ca poporul meta-
fizic prin excelenta este poporul german?
Si mai spusese ca existenta poporului
evreu, supravietuirea lui l-au facut sa In-
teleaga ce infamie reprezinta cultul isto-

Date bio-bibliografice

« 1905 - Se naste la Paris, pe 21 iunie.
e 1929 - O cunoaste pe Simone de
Beauvoir.
e 1933 - Scrie La Transcendance de
I'ego.
« 1938 - Se publica La Nausee (tradu-
ceri in limba roméana: Marius Robescu,
Minerva, 1981, reluatd la RAO 1in
1997; Al. George, Univers, 1990;
« 1939 - Publica Le Mur (traducere in
limba romana: Sanda Oprescu, RAO,
1997); lucreaza la L'Etre et le Neant.
« 1940 - Sartre este facut prizonier. Se
publica I'lmaginaire.
« 1943 - Se publica lesMoucbes, piesa
jucata chiar Tn timpul ocupatiei (Teatru
de J.-P. Sartre tradus in limba romana:
Aurel Baranga, ESPLA, 1957
Georgeta Horodinca, ELU, 1969;
Nicolae Minei, Any Florea, RAO,
1990); se publica 1'Etre et le Neant.
e 1945 - Apare primul numar al revis-
tei "les Temps modemes" si se publica
Les Chemins de la liberte.
« 1956 - Se publica Nekrassov.
e 1958 - Sartre lucreaza la Critique de
la raison dialectique.
e 1962 - Camus publica Le Mythe de
Sisyphe, iar Sartre Reflexions sur la
questionjuive.
« 1963 - Se publica Les Mots (tradu-
ceri n limba romana: Traian Du-
mitru, EPL, 1965; Teodora
Cristea, RAO, 1997).
« 1964 - Apare primul numar
al revistei "Le Nouvel Ob-
servateur", sub dublul pa-
tronaj al lui Pierre Men-
des France si Sartre,

care refuza premiul
Nobel pentru litera-
turd.

e 1971 - Publica pri-
mele doud volume din
L'ldiot de la familie,
monografie dedicata
lui Flaubert. Sartre
ntemeiaza, Tmpre-
una cu Maurice
Clavel, agentia de
presa Liberation.
« 1980 - Sartre moare pe 15 aprilie. Pe
20 aprilie, un cortegiu de aproape
cincizeci de mii de persoane participa
la Tnmormintarea sa, la Cimitirul
Montparnasse.

riei si ca Hegel se inselase. Sartre afirma
ca a redescoperit sensul reciprocitatii ca-
re nu are nimic de a face cu fuziunea
grupului sau cu Tinfierbintarea haitei;
noul gust al reciprocitatii Tn raporturile
foarte curioase care 1l unesc pe Dumne-
zeul evreilor cu poporul sau. Sigur ca
toate acestea sint cel putin surprinza-
toare. [..]

Pentru aproape toti sartrienii, Pouvoir
et liberte a fost 0 "ratdcire de batrin".

B.-H.L.: Desigur, dar trebuie intelesi.
Oamenii acestia Tsi petrecusera viata la
umbra marelui Sartre. Cum s& nu fie
uluiti, cum sa nu se simta rapusi, cind
maestrul vine s& le spund: "Toate acestea
nu au avut nici un sens, m-am inselat,
v-am inselat, nu-mi purtati picd, ne aflam
cu totii in bezna, ratacind"? [..] Gestul in
sine a fost de o frumusete, de o radicali-
tate fara precedent. Sartre a fost intot-
deauna ostil fatd de rentierii culturii, i-au
placut ceea ce el numea "ginditorii cu
explozie". Ei bine, el explodeaza. Pentru
ultima oara, rupe, intrerupe. Drama
consta Tn aceea cd moartea survine brusc
lasind aproape fara urmari aceasta Tntre-
rupere. Sartre se afla la un nou inceput,
pe cale de a depasi toate ratacirile anilor
'50 si'60, de arelua tot ce a fost mai bun
in tinerete. Moartea 1l loveste in plind
noud tinerete. Nu cunosc nimic mai trist.
Este momentul cel mai sumbru, singurul
adevarat esec al acestei aventuri conduse
cu surle si trimbite. Gloria si prabusirea
lui Jean-Paul Sartre.

Selectie, traducere si adaptare de
Marina Vazaca



Enrico, omul nvizibil,
contre hi Mitici, biiot bon

nrico mreule este un
personaj dificil, sub pana
oricarui scriitor. Biografia

matic chiar, de orice soi de ideal in ge-
neral. ldealismul este recontextualizat
ca inflamare, sau amplificare fulmi-

sa, mai mult presupusa decéat cunoseu#ia personalitatii; or Enrico aspira

de Claudio Magris, te determina cu
fiecare pagina citita sa intrebi cu oare-
care nerabdare cartea: Tn fond, ce e cu
acest Enrico? Ce se intampla cu el?
Dar se intampla ceva?

Nascut la marginea meridionala a
Imperiului Austro-Ungar, in regiunea
Goriziei si a Triestului, Enrico oscilea-
z& derutant si mai ales derutat intre ne-
vroza clasica de tip vienez si deschi-
derile simbolic-afective pe care i le
ofera iesirea la mare a tinutului natal.
Pe de o parte - riguroase studii Tn lim-
bile clasice si o educatie stricta la
Staatsgymnasium-u\ din localitate; pe
de alta parte - vecinatati mediterane-
ene, marea nsasi si varietatea multicul-

Claudio Magris

turald a locului. Restrictii - tentatii. Tsi
va face planuri, cu elanul tineretii,
aldturi de prietenii sai Nino si Carlo. in
acest trio, Carlo Michelstaedter pare sa
aiba o influentd de necontestat asupra
celorlalti doi. De altfel, si traiectoria sa
este céat se poate de reprezentativa pen-
tru acest spatiu al "continentului danu-
bian" (dupa expresia lui Magris): valul
de sinucideri care Ti Tnghite de-a valma
pe un Ferdinand Raimund, Ferdinand
von Saar, Ludwig Boltzmann, Adal-
bert Stifter, Eduard van der Null, Ri-
chard Gerstl si pe multi altii atinge, ia-
ta, si tarmurile Adriaticii. Dar cazul lui
Carlo Michelstaedter (sau Karl Michel-
stadter) prezinta, cel putin Tn datele sa-
le exterioare, uimitoare coincidente
mai ales cu cel al lui Otto Weininger:
amandoi au o ascendenta iudaica, se
nasc aproximativ in aceeasi perioada
(1887, la Gorizia, respectiv 1880, la
Viena) si se intorc Tn orasul natal parca
programati pentru autoanihilare, sur-
venita la varsta de 23 de ani - nu ina-
inte Tnsd de a fi scris fiecare opera
neobisnuitd care 1i va aduce o notori-
etate postuma: Persuasiune si retorica,
respectiv Sex si caracter.
Michelstaedter simtise si dorise sa
realizeze prea mult, indemnandu-si pe
aceasta cale si prietenii. Numai ca En-
rico, nutrind Tn continuare o mare ad-
miratie pentru cel dintdi, vede bine ca
se Tndeparteaza tot mai mult, nu numai
n termeni geografici, de idealurile a-
cestuia; si, ceea Ce este mai simpto-

catre o existenta fara greutate, cat mai
sumara, decolorata, catre o reducere la
maximum a nevoilor, a celor sufletesti
n special. El cauta o tihna aproape
funebra. Ceea ce Tsi doreste - si se con-
vinge cu timpul tot mai mult de te-
meinicia acestei optiuni - este sa navi-
gheze fara surprize catre nicaieri, cu
motoarele reduse la maximum, sau da-
ca se poate oprite.

Cu toate acestea, si in pofida relati-
vului dezinteres pentru starea sa mate-
riald, Enrico nu este propriu-zis un as-
cet, ci, dimpotriva, e un voluptuos al li-
nistii personale, pe care si-o ocroteste
atat cat poate. Nu se sustrage placeri-
lor, ci chiar le cauta, atunci cand le in-
registreaza absenta. Dar le cauta asa
cum ai intra intr-o farmacie. Se Tngri-
jeste ca un atlet de conditia-i existen-
tiala. Are succes la femei, si e de pre-
supus ca ih mare parte tocmai pe seama
efortului de vidare interioara si de
esentializare extrema, de concentrare la
un nivel epidermic a excitabilitatii sale,
care devine cea a unui vanator. Femeile
1i apar de altfel ca un continuum arheti-
pal al senzatiilor, fluid, locuibil, si asta
inca din copilarie, cand descopera ca
Fulvia, Argia si Paula - perechea ludic
feminina a trioului masculin - se isca-
lesc pe nisip, Tn gluma, Fulviargiaula.
Calatoreste Tn Argentina, pentru a-si
inaugura si Tntretine sanatatea netul-
burarii, dar nu are nici un moment cu-
riozitati turistice si nici ambitii de iti-
nerar: va ramane, pe ntinderile pampa-
sului, sufletul sedentar care fusese si in
Europa. intors acasa, mimeaza din
cand in cand exotismul pentru ascul-
tatorii sai - atunci cand i se pare nece-
sar sd aiba ascultatori: caci conservarea
echilibrului pe care si-l doreste nu pre-
supune catusi de putin obstinatia re-
tragerii Tn pustnicie, ci revenirea din
cand in cand la sanul matern al comu-
nitatii, spre a evita consecintele amare
ale singuratatii. Ceea ce urmareste de
fapt Enrico este nu sa plece, undeva
sau de undeva, ci sa devind invizibil
pentru toti ceilalti, beneficiind de avan-
tajele implicite ale acestei conditii (ma-
nipulare si deturnari miraculoase, fara
complicatii), urmand sa iasa la vedere
numai dupa dorintd. Lui Enrico Ti este
foarte propriu un anume gen de morti-
ficare discreta, burgheza in fond,
continuta de pilda in sfatul unui Kant
care fsi sfatuia studentii sa poarte haine
nici prea extravagante, dar nici prea
modeste - ci cat sa se dilueze pastos Tn
peisajul citadin.

Michelstaedter explodase; Enrico
Mreule isi va premedita, Tn 100 de
pagini, implozia.

E adevadrat, atitudinea sa fata de oa-
meni pare sa se Tnscrie, chiar si prin ac-
tele de generozitate, pe linia unui utili-
tarism cam cinic si cam egoist. Dar a-
ceasta Tncadrare nu e de naturd sd ne
multumeasca decét intr-o prima instan-
td, caci devine vadit ca linistea acestui
om fara Tnsusiri al lui Claudio Magris
nu e catusi de putin lipsita de con-
tradictii - una, cel putin, dovedindu-si
necontenit insolubilitatea: Cum sa as-
pirila o eliberare de orice fel de aspira-

tii? Astfel, in locul etichetei egoismu-
lui, e poate mai potrivit sa ne gandim la
o rezolutie cu iz clinic, perfect adecva-
ta lumii din care provine personajul, si
anume la narcisism: in psihoze (“ne-
vroze narcisice", dupa Freud) devine
posibil ca libidoul sa se reataseze eului,
precum fusese odata Tn starea narcisis-
mului primar, dezinvestind asadar o-
biectele exterioare asemeni unei amoe-
be ce-si retrage pseudopodele. Desigur,
transpunerea acestui model conceptual
n realitate suporta nuante care 1i dau
consistenta si 1l fac accesibil pentru
Tntelegerea nu numai a patologiei, ci si
a sanatatii, si a treptelor pe care se
coboara dinspre sanatate spre patolo-
gie. Tot astfel trebuie inteles si straniul
proiect existential de aneantizare al lui
Enrico. El nu renunta de tot la lume, si
nu renunta nici la propriul eu. Sesi-
zeaza totusi ca aceasta din urma reali-
tate o presupune pe prima. Si daca se
dezintereseaza in mare masurd de lu-
mea din jur, inclusiv de cea apartinand
unei istorii personale, e poate doar cét
sa-si consolideze un eu mult prea fra-
gil. Michelstaedter se sinucisese;
Enrico va afla suficiente resurse pentru
a ramane Tn aceasta lume, dar Tntrucat-
va doar ca 0 umbra - si ca un mesaj
emis neintrerupt din lumea de dincolo.

U STIU daca avand drept
sursa arta narativa a lui Ma-
gris, sau numai conditia per-

Claudio Magris

O ALTA MARE

Claudio Magris, O alta mare, tra-
ducere de Afrodita Cionchin, postfatd
de Daciana Branea, colectia "A Treia
Europd”, Editura Univers, Bucuresti,

119 pagini, pret nementionat.

sitd oboseald, Tn nesemnificativ - fre-
neticul Mitica 7l compromite Tn schimb
din interior, gonflandu-1 pana la di-
mensiunile unui eveniment ("- Baiete,
o tuica!” Nu-i da, domnule, c-o
bea!"). Enrico poarta mereu dupa sine
editii solide din autorii latini si greci,
traducandu-i eventual Tn germana -
pentru a-si disciplina finalmente cre-
dinta in justetea propriei sterilitati; mai
frivol, Mitica lanseaza Tnsa, ex nihilo,
adevarate antologii personale de vorbe
de duh.

Desigur, comparatia dintre cei doi
ar trebui 1&muritd mai bine in ceea ce
priveste impresia dintdi asupra sana-
tatii solutiilor de viata miticiste: se
poate observa ca ele sunt nu atat efici-
ente, cit rasundtoare, sau exterioare. in
spatele deosebirilor dintre cei doi pro-
tagonisti, asemandrile se acumuleaza
in stare de latenta. Caci necurmatul
neastampar al lui Miticd poate fi citit

sonajului sdu, o anume iritare coig@ehasa ca o fuga din calea unei ire-

razbate pe tot parcursul lecturii: cauzata,
cred, de absenta unei minime (auto)-
ironii, a spontaneitatii, a imaginatiei
gestului. A unei generozitati elementare,
fara adresa precisa, Intr-o existenta care
se vrearedusa la elementar. Dar, laurma
urmei, destul de meschina.

Desigur, atunci cand in prim plan
stau formele de patologie a eului, ne
putem astepta la orice altceva, numai la
libertate launtrica - nu.

Meditand la personajul lui Magris
mi-a aparut in minte, ca exemplar o-
pus, activ Tn gestionarea unor situatii
de viata, caragialescul Mitica. Omni-
prezent, in sens spiritual si chiar fizic,
risipitor cu propria persoana, sclipitor,
poate inadecvat uneori, si cam farseur,
acest "mic parizian" de la 1900 ("nici
tandr, nici batran, nici frumos, nici
urat, nici prea-prea, nici foarte-foarte")
este, cumva asemeni lui Enrico, "un
baiat potrivit in toate; dar ceea ce-1 dis-
tinge, ceea ce-1 face sa aiba un caracter
marcat este spiritul lui original si
inventiv." Mitica are nevoie de oameni,
Tiimplica- si asa incepe de altfel si pre-
zentarea pe care i-0 face Caragiale:
printr-un dialog. Mitica e disponibil, se
daruieste, aceasta-i este insdsi vocatia,
si as putea spune chiar: specificul pro-
fesiei sale de hoinar al bulevardelor si
de zeflemist al cafenelelor Capitalei.
Din acest punct de vedere el se distan-
teaza fara echivoc de Enrico Mreule,
care, chiar catapultandu-se pseudoa-
venturist spre Argentina, cam in ace-
easi vreme, ramane de fapt intepenit
Tntr-o identitate goritiana de-acum mult
prea stramta. Ba chiar aceasta priponire
pare sa se accentueze si sd devina inert
programatica, sub camuflajul unei mo-
bilitdti si a unei mobilizari spectacu-
loase. Enrico se refugiaza, cu o nesfar-

ductibile nelinisti la purtator; ironiile
sale - ca un refuz de abordare (decisd)
a problemelor; jocurile sale de cuvinte
si permanentele resemantizari dupa re-
tete fanteziste - ca o punere sistematica
sub semnul Tntrebarii a ceea ce este, o
vidare de continut a situatiilor si a agi-
tatiei surde ce razbate din interior (per-
sonajul lui Magris se distinge, pe de
alta parte, ca un perfect poliglot al lim-
bilor clasice si modeme - unele re-
gionale, de mica Tntindere, precum slo-
vena - atras fiind, foarte probabil, de
puterea cuvintelor in instituirea sau in
desfiintarea realului).

Atunci cand se discuta despre Mit-
teleuropa, conexiunile acesteia cu me-
diul romanesc sunt cautate, firesc, prin
raportare la traditiile culturale transil-
vane. Tn masura Tn care aceasta apropi-
ere respecta un decupaj exclusiv car-
tografic, ea devine, chiar si Intr-o legi-
timare istorica, fortatd. Caci exista, mi
se pare, de asemeni un impas sufletesc
al Vechiului Regat, mai putin manifest,
cu o fenomenologie cand asemanatoa-
re, cand diametral contrastanta (si deci
asimilabild) cu cea conventional viene-
za. Si oare nu Mitica este azi figura
aleasa sa ispdseascd pentru o exaspe-
ranta neseriozitate si dezorganizare
damboviteana - pentru "miticisme"
(confundandu-se, desigur, un tip cultu-
rale». deteriorarea sa nevrotica)?

Avem oarecare temei sa presupu-
nem cd premisele pentru o asemenea
recuperare existau si Tn vremea lui Ca-
ragiale, si ca poate nu doar spre amuza-
ment va fi exclamat acesta, la o ultima
privire, concluziva, asupra celui care
prezenta, in fond, toate trasaturile unui
baiat bun: Al dracului Mitica!

Dorin-Liviu Bitfoi



Henry Janies
Intim

= Theodora Bosanquet,
secretara lui Henry James
din 1907 si pina la moartea
lui (survenita in 1916, la 73
de ani), a lasat o carte de
memorii, Henry James la
lucru si un Jurnal din peri-
oada n care i-a fost maes-
trului o indispensabila cola-
boratoare. Ambele au fost
traduse si reunite Tntr-un
volum aparut la Ed. Seuil si
considerat de Diane de
Margerie in "La Quinzaine
litteraire" nr. 781 - o remar-
cabila bijuterie. Theodora
Bosanquet - ea Tnsasi scrii-
toare de talent, o femeie in-
teligentd, cultd si indepen-
denta - desi nutrea o mare
admiratie pentru maestru,
se amuza sd descrie scene
revelatoare din ultima parte
a vietii lui, sa sesizeze pe
viu, cu o privire ascutita,
detalii despre oamenii ce i
erau apropiati (inclusiv de-
spre Edith Warthon), fard
sd alunece in birfa triviala.
Daca Henry James la lucru
tine ifaai curind de studiul
critic, notatiile de jurnal
sint o savuroasa proza de
interes  biografic. Cum
Henry James are multi ad-
miratori iIn Romania, fiind-
ca opera lui e aproape in
ntregime tradusa, banuim
ca volumul secretarei sale
(ca sd nu mai vorbim de
corespondenta cu Edith
Warthon) ar avea cititori,
daca ar fi editat la noi.

Sub pseudonim

- La Editura Zaharov
din Moscova a aparut re-
cent volumul incoronarea,
cea de a opta carte a unui
autor de mare succes care
semneaza romane politis-
to-istorice cu numele Boris
Akunin. Cu aceasta ocazie
s-a dezvaluit ca sub acest
pseudonim se ascunde Gri-
gori Salvovici Cikartisvili,

redactor sef adjunct la
prestigioasa revistd "Ino-
strannaia Literatura”. El
si-a inventat un Sherlock
Holmes propriu, detectivul
Fandorin, pe care il pune
sa dezlege intrigi burlesti si
enigme criminale Tn Rusia
semi-feudala de la sfarsitul
sec. XIX. Foarte abil con-
struite, cartile lui Akunin
au avut succes popular si
s-au vindut Tn tiraje mari.
Cum scrie ziarul "Komer-
sant", visul literaturii cla-
sice ruse de a fi citita si de
popor si de elite s-a realizat
n sfarsit datorita lui Boris
Akunin (in imagine).

AR

Foto Ginsberg

= Allen Ginsberg era, Tnca de la inceputul anilor' 50, un
pasionat fotograf. Cu aparatul sau Kodak Retina de 13
dolari, el umplea zeci de filme, nu pentru a ardta altora
pozele, ci "ca amintire a propriului interes sacramental pen-
tru prietenii apropiati”. Aceste fotografii cu legende manu-
scrise compun un fel de jurnal intim, "o imagine mentala"
a prietenilor sdi din Beat Generation - Kerouac, Burrough
& Co., acelor din Living Theatre, marcheaza intilnirile cu
Evtusenko si Lou Reed. O sutd de astfel de documente
(dintre care multe inedite) sint expuse acum la Centrul na-

tional de Fotografie din Paris.

Jorg Haider si literatura

« Premiul Ingeborg
Bachmann - una dintre cele
mai importante distinctii li-
terare din tarile de limba
germana - face de doua luni
subiectul™ unor polemici...
politice. Tn mod traditional,
el e atribuit la Klagenfurt,
orasul natal al scriitoarei,
capitala landului Carinthia
din Austria, o regiune gu-
vernatd din martie 1999 de
liderul extremei drepte aus-
triece, Jorg Haider. Guver-
natorul landului era spon-
sorul oficial al uneia din
cele patru recompense n-
scrise Tn palmaresul final al
premiului. Dar, dupa ajun-
gerea la putere aF.P.O. con-
dus de Haider, mostenitorii
poetei si prozatoarei Inge-
borg Bachmann (1926-
1973) au anuntat ca refuza
ca premiul sa poarte numele

ei, "atita timp cit politica
din Austria va fi sinonima
cu rusinea”. Ca raspuns,
Jorg Haider a comunicat in
presa ca isi retrage sprijinul
financiar, adaugind ca “ori-
cum el considera concursul,
un obiect nascut mort si ste-
ril". Juriul Premiului Inge-
borg Bachmann se va intru-
ni totusi la Klagenfurt, intre
28 iunie si 2 iulie, ca sa de-
libereze, dar manifestarile
din acest an vor fi rebote-
zate "zilele literaturii ger-
mane". Cit despre Haider, el
a decis sa infiinteze un nou
premiu, "mai atractiv pen-
tru tinerii autori”, sperind
ca prin suma pusa in joc sa
Concureze prestigiul Pre-
miului Bachmann. in ima-
gine, liderul F.P.O. desenat
de Bemdt Scott pentru "Die
Welt", Berlin.

Arsene Lupin

= Fantezia documentaristilor francezi in gasirea unor
subiecte atragatoare e remarcabild. Lucien Dirat si Nathan
Miller au realizat un documentar consacrat eroului lui
Maurice Leblanc, Arsene Lupin. Aceastd "biografie" eru-
dita si ludicd, ce plaseaza personajul in istoria literaturii
politiste, va fi difuzata pe canalul Arte, in seara de 30 apri-
lie, Tncepind de la 22h45, intre doua filme cu aventurile lui

Arsane Lupin.

O chestiune politica

e Mahmud Darwich,
poet palestinian nascut pe
teritoriul israelian, a fost
ales de catre Ministerul
Educatiei din Israel pentru
a figura in manualele sco-
lare cu citeva poeme. "Tra-
im Tmpreuna pe acelasi te-
ritoriu si e normal ca isra-
elienii sa cunoasca si cite
ceva din cultura arabd" - a
declarat Darwich, desi a

adaugat ca nu e foarte n-
cintat de prezenta in manu-
al: "Elevii nu imi vor apre-
cia opera, fiindca vor fi o-
bligati s& o studieze". Tntre-
bat dacd n-ar trebui ca si
unii autori israelieni sa fie
Tnvatati in scolile palesti-
niene, poetul a raspuns ca
incd nu sint ntrunite con-
ditiile pentru aceasta - scrie
"Newsweek".

intoarcere
la Kobe

OUA carte a lui

Haruki Muraka-
mi, cel mai popular ro-
mancier japonez al sfarsi-
tului de secol, e o culege-
re de nuvele intitulatd
Kami no kodomo-tachi ha
mina odoru ("Toti copiii
lui Dumnezeu danseaza",
Ed. Shincho-sha) si inca
din primele zile de difuza-
re s-au vindut peste
200.000 de exemplare.
Cele sase proze ale volu-
mului au o tema comuna,
cutremurul de la Kobe de
acum cinci ani, si repre-
zinta o alta fateta a talen-
tatului scriitor: trecerea de
la indiferenta fatd de so-
cietatea contemporana la
angajare. ' Haruki Mura-
kami s-a nascut Tn 1949,
si-a facut liceul la Kobe si
studiile universitare la To-
kio si a avut un debut no-
rocos: primul sdu roman,
Asculta cintecul vintului,
din 1979, a fost distins cu
un important premiu, iar
urmatoarele - Cursa mie-
lului salbatic, Sfirsitul
timpului, Balada imposi-
bilului, Elefantul se eva-
pora s.a. - s-au vindut in
milioane de exemplare in
Japonia si au fost traduse
cu succes Tn Occident.
Devenit o celebritate nu
doar in tara sa, ci si in Eu-
ropa si SUA - unde a
locuit o vreme -, Mura-
kami a Tnceput sa publice
n anii' 90 si carti non-fic-
tion: un volum de convor-
biri despre rolul actual al
Japoniei In comunitatea

e-book

= Cartea electronica
si-a dovedit suprematia in
ceea ce priveste difuzarea.
Scurtul roman de 66 de pa-
gini Riding the Bullet, pu-
blicat de Stephen King pe
Internet a primit 400.000
de comenzi in numai 24 de
ore de la lansare, numarul
celor care voiau sa-si trans-
puna horror-vd numeric pe
computerele lor fiind atit
de mare ncit la un moment
dat s-a blocat accesul. Car-
tea, care nu va fi niciodata
publicatd in versiune "cla-
sica”, pe hirtie, costa 2,5
dolari exemplarul si vinza-
rile depasesc orice previzi-
une. Jack Romanos, PDG
la Ed. Simon & Schuster,
cu care Stephen King lu-
creaza de multi ani, a de-
clarat cd nimeni nu-si putea
Tnchipui citi oameni sint
gata sa accepte scrisul fara
hirtie. Enormul succes al
experimentului  facut de
Stephen King a dat un im-
puls puternic cartii electro-
nice si editurilor "in retea”.

internationala, apoi, la
putin timp dupa atentatul
cu sarin comis de secta
Aum, a adunat marturii
ale victimelor in cartea
Underground. Recentul
volum se inscrie Tn aceas-
ta noua directie a operei
sale, fiind un exercitiu li-
terar legat de actualitate.
Dacd in cartile de pina
acum - scrise Tn japoneza
standard - naratiunea era
la persoana I, in cele sase
nuvele e folosita persoana
a lll-a, dialogurile sint n
dialectul regiunii Kobe-
Osaka iar stilul e mai sim-
plu, fara metafore. Perso-
najele sint diferite de la o
povestire la alta, ceea ce le
leaga fiind amintirile de-
spre orasul Kobe, relatate
la citeva saptamini dupa
cutremur. Toti protagonis-
tii sint fiinte care suferda nu
din pricina catastrofei, ci

Marquez

= in polemica declan-
sata Tn jurul micutului
Elian Gonzalez, pe care
si-l disputa Cuba si SUA,
Gabriel Garcia Marquez
s-a implicat de partea prie-
tenului sau, Fidel Castro.

din motive legate de fami-
lie si de viata lor actuald,
foarte departe de ceea ce
si-ar fi dorit. Cea mai in-
teresanta dintre nuvele -
scrie publicatia "Asahi
Shimbun™ din Tokio - este
autobiografica:  Hachi-
mitsu Pie (“Placinta cu
miere”) are drept erou un
scriitor caruia Murakami
i atribuie date ale vietii
sale. Spre deosebire de
scrierile lui anterioare, in
care eroul fsi pierdea defi-
nitiv iubita, fie prin moar-
te, fie printr-o despartire
fara Tntoarcere, in Placinta
cu miere personajul si re-
gaseste dupa un lung ocol
femeia visurilor lui. Nu
doar stilul si structura cu
care Tsi obisnuise Mura-
kami cititorii s-au schim-
bat odata cu aceastd noud
carte, ci chiar conceptia de
viata a autorului.

sustine

"Adevaratul naufragiu al
lui Elidan n-a avut loc pe
mare, ci Tn momentul cind
a pus piciorul pe pamintul
Statelor Unite" - a declarat
pompos romancierul co-
lumbian in Time .

Dinastia

e Tn 1930, mexi-
canul Emilio Azcér-
raga Vidaurreta nfiin-
ta un post experimen-
tal de televiziune, Te-
levisa. Dupa sase de-
cenii, fiul lui, Emilio
Azcarraga Milmo,
supranumit Tigrul (in
imagine), era omul cel
mai bogat din America
Latind, cu o avere esti-
mata la peste cinci mi-
liarde de dolari. Reu-
sita afacerii, datorata
in buna masura teleno-
velelor atit de dragi Tn
zona, a dus la crearea
unui concern atotpu-
ternic ce include si nu-
meroase publicatii ti-

parite, pe Iinga posturile de radio si TV, dar si echipe spor-
tive, galerii de artd, edituri etc. Patronul Televisei a murit in
1997, succesorul sau, Emilio Azcarraga Jean, acum in virs-
ta de 32 de ani, continuind cu mina forte conducerea Tntre-
prinderii care a modelat cel putin trei generatii de telespec-
tatori si care are si 0 considerabila influenta politica. Doi
ziaristi, Claudia Fernandez si Andrew Paxman, au lucrat
cinci ani la o carte consacrata Tigrului, adunind marturii de
la 200 de persoane. Biografia Tigrul - Emilio Azcarraga si
imperiul sdu Televisa, plina de anecdote despre viata pro-
fesionald si intima a celebrului om de afaceri, se afla de ci-
teva saptamini Tn fruntea topului de librarie din Mexic.
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ARCA e ingrijitd, echilibrata, civi-
lizatda ca un oras ardelenesc fata de -
sé-i zicem asa - pitorescul regatean. Asta
nu Tnseamna ca e si batrinicios-conser-
vatoare, dimpotriva, scriitorii aradeni
aflati la bordul ei cunosc bine teoriile si
practicile artistice occidentale nova-
toare, au fost printre primii la noi care au
schimbat condeiul cu computerul si s-au
pasionat de navigarea “pe retea”. Arca
lor traverseaza insa zonele de turbulenta
juvenild fard arogantd bascalioasd si
exhibitionism, datorita bunului simt pu-
blicistic si solidei Tncarcaturi culturale.
lata, de exemplu, cum vede Romulus
Bucur (el insusi practicant, cu admirabi-
le rezultate, al experimentelor poetice de
sorginte americand), Tnselatoarea “lume
noud” din volumul lui Caius Dobrescu
Deadeva, conceput sa socheze prin ori-
ginalitatea poeticii, dar in care cronica-
rul literar depisteaza procedee folosite
Tncd din prima jumatate a secolului XX.
Pentru cei care nu stiu Tn ce consta pari-
ul lui Caius Dobrescu, reproducem o
mostra intitulata CNTEXIMPLU(in tra-
ducere, Cintec simplu): “Sia lovidde/
Getellll/ Uh d la picior/ D praguu/ Sii d
la/ Baie san/ Cepussa/ Scinceaxa// Toc-
mai ma spélampe/ Dinti. C ciudate/
Simti end/ Compatimesti p cineva cu/
Apa caldutan/ Gura”. Romulus Bucur
depisteaza Tn acest tip de experiment
ecoul lui William Carlos Williams si
inovatiile ortografice ale lui e.e.cum-
mings, Tmpinse la limita, si pune degetul
pe buba. “Pe cind poetul american mai
mult dadea impresia de arbitrar, ma-
jusculele sale, segmentarile de cuvinte,
chiar punctuatia fantezista servind mai
ales credrii de contrasensuri, subversiu-
nii limbajului «poetic» (tot aici putem
Tncadra si transcrierea fonetica a vorbirii
persoanelor caracterizabile printr-o sin-
tagma politically correct drept «educa-
tionally challenged»), la mai tinarul sau
confrate roman procedeul e aplicat sis-
tematic. Atit de sistematic Tneit oboses-
te. Faptul ca poemele pot fi «traduse»
fara nici un fel de problema intr-o grafie

Pentru éﬁnoni
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literard”
pe adresa Fundatia “Roménia li-
terard”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz In care va rugam
sa ne trimiteti pe adresa redac-
tiei, in plic, o copie dupa dispozitia
de plata si adresa dvs. completa,
in suma sint incluse toate cheltu-
ielile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pentru
0 suma proportionala.
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normala si, mai mult, cd, in urma acestei
operatii, majoritatea lor nu pierd nimic,
imi pare un indiciu al inaderentei pro-
cedeului la poezie. Cel putin la cea a lui
Caius Dobrescu din acest moment.”
Grafia poemelor e agasanta pur si simplu
si cere un efort ce nu e compensat decft
de citeva reusite jocuri de cuvinte (DJes-
tia, marxchoism, parbrizer, QVeta, oli-
gofrenezie s.a.), dar pe acest teritoriu al
jocurilor lexicale mai batrinii Luca Pitu
si Serban Foarta sau tindrul Adrian
Otoiu exceleaza fara sa si plictiseasca,
fiindca le dozeaza si le pun in valoare n
text “normal”. Razboiul impotriva clise-
elor literare, comoditatii de gindire,
obisnuintelor de lecturd e un lucru bun.
Numai cd “arma” lui Caius Dobrescu e
un pistol de jucdrie care pacane in gol.
<+ Pe altd punte arevistei Arca, istoricul
Eugen Gliick evoca personalitatea unei
romance, Victoria Personn-Mirea (1887-
1958), de a carei urma a dat cercetind
arhiva Selma Lagerlof de la Biblioteca
Regala din Stockholm. Nascuta la Bucu-
resti, unde si-a obtinut si Licenta Tn Li-
tere, Maria Mirea s-a maritat Tn 1913 cu
istoricul si arheologul Axei Personn si a
plecat cu el in Suedia, unde a intrat in
legatura cu Selma Lagerlof si a obtinut
de la ea aprobarea de a-i traduce in ro-
maneste cartile, raminind n corespon-
dentd cu laureata Nobel 1909. Tntreaga
bibliografie a traducerilor Mariei Per-
sonn-Mirea din suedezd aparute Tn Ro-
mania, precum si a traducerilor din lite-
ratura noastra in Suedia, unde a popula-
rizat cultura tarii natale, Tnca nu a fost
alcdtuitd. & Tn sfirsit, In sectiunea “Bi-
blioteca Universalis”, ne e prezentat un
scriitor maghiar de origine slovaca Za-
vada Pai, al carui roman, Perna Jadvigai,
Tncununat cu premii, tradus si transfor-
mat Tn scenariu radiofonic si cinema-
tografic (filmul e aproape gata) I-a facut
celebru. Tn revista noastra s-a mai scris
de multe ori ca politica editoriald ne-
dreptateste literatura contemporana a ta-
rilor foste comuniste, din care se traduce
masiv in Franta, de pilda, sau in Ger-
mania, dar la noi nu. Din ce am putut citi
(in revistele occidentalei), in tarile veci-
ne apar carti ce ar merita cu virf si inde-
sat cunoscute si de cititorii romani. Si nu
lipsa traducatorilor e motivul pentru care
nu sint incluse Tn planurile editoriale, ci
0 prejudecata prosteasca, pagubitoare.

Vorbe ti fapte
de campanie

Campania electorala a transformat
discutiile intre partide, pe tema aliantelor
posibile, Tntr-o tifnad cu ochii la alegatori.
Se fac declaratii care, la prima vedere,
pot Tnsemna razboi total sau amicitii fara
margini. Totul are un iz de campanie ca-
re poate scapa alegatorului obisnuit, dar
- cel mai adesea - nu si editorialistilor
sau comentatorilor politici care Tsi dau
cu parerea despre acest moment. n
EVENIMENTUL ZILEI Cornel Nis-
torescu e de parere ca declaratiile de ulti-
ma ord ale liderilor PDSR ca nu se vor
aliacu PRM ar fi o dovada ca partidul d-
lui Dumitrascu nu tine seama de sim-
patiile acestuia din urma, ci de faptul ca
PRM nu ar mai fi un aliat folositor pen-
tru PDSR. Cornel Nistorescu lauda de-
cizia PDSR de a nu mai avea legaturi cu
partidul lui Comeliu Vadim Tudor ca pe
0 probd ca PDSR a inteles ce ar avea de
pierdut prin perpetuarea unor asemenea

1 an - 260.000 lei. ISSN 1220-6318

6 luni -130.000 lei;

Votul parlamentarului anonim

PARLAMENTARUL anonim, se
spune, e cel cu ajutorul caruia partide-
le pot conta pe voturi sigure. El ar fi
cel care face sd mearga masina de vot.
Potrivit Tnsa propriilor mele obser-
vatii acest parlamentar, indiferent de
culoarea sa politica e cel care Tncurca
rezultatul voturilor cu bile si lipseste
din sala tocmai cind partidul din care
face parte are mai multa nevoie de el.
Disciplinat cind alor sai le merge
bine, el devine imprevizibil in mo-
mentele de criza care 1i pot atinge
interesele.

Istoria salariilor majorate ale par-
lamentarilor, cu toate episoadele ei,
are Tnvataturi mult mai grave decit
lasa ea la vedere. Tnvataturi care ncep
chiar de la o sedinta a biroului perma-
nent al Camerei Deputatilor a carei
stenograma a fost publicatd intr-un
cotidian de mare tiraj. La adapostul
confidentialitatii acestor sedinte de
birou, chiar si parlamentari care nu
intra in aceasta categorie a anonimilor
uitd sau ignora ce declard liderii par-
tidului lor, desi isi reprezinta partidul
n aceste sedinte. E ridicol ca PDSR-
ul sa sustina ca parlamentarii sdi n-au
stiut ce au votat, cind dl Acsinte
Gaspar, reprezentant al PDSR, i-a
explicat lui lon Diaconescu de ce
salariile parlamentarilor nu trebuie
comparate cu pensia ultimei batrine
din aceasta tara. Asta in pofida apelu-
lui la statistici ale batrinului presedin-
te taranist care i-a explicat si el d-lui
Gaspar cd ultima batrina ar trebui nu-
marata cu milioanele. Sau ca creste-
rile salariilor bugetarilor_se fac prin
restringere de posturi. Ineit pentru
marirea salariilor deputatilor ar trebui
s se reducd numarul acestora.

Cind, la Tnceputul saptaminii tre-
cute s-a discutat despre revotarea in
Camerele reunite a articolului in care
s-a strecurat si marirea salariilor par-
lamentarilor s-au Tnregistrat, ca de
obicei, absente numeroase, dar si vo-

legaturi. Dar tot Comei Nistorescu baga
de seama ca PDSR Tsi ia adio (? semnul
pus de Cronicar) de la PRM, virind in
aceeasi oala si partide ca PNTCD sau
UDMR, pe care le acuza de “extre-
mism”. Din acest punct de vedere, mesa-
jul adresat de PDSR partidului condus
de Comeliu Vadim Tudor nu e atit de
limpede pe cit crede Comei Nistorescu.
Fiindca daca PDSR acuza de extremism
un partid ca PNTCD sau UDMR, aflat
sub conducerea moderatilor e greu de
priceput ce mai considera drept extre-
mism partidul d-lui Iliescu. & Declara-
tia d-lui Teodor Melescanu ca PDSR s-ar
afla la originea situatiei grele in care se
afla Romania a fost preluata si comen-
tatd de mai toate ziarele de mare tiraj.
Prin intermediul d-lui lon lliescu, aflam
din aceleasi ziare, ca dl Melescanu da
dovada de fatarnicie, uitind ca a facut
parte din guvernul girat in principal de
PDSR, guvern despre care, afirma
PDSR-ul, dl Melescanu ar fi avut si cu-
vinte de lauda, pe care le-a uitat. Tot
PDSR 1i aminteste d-lui Melescanu ca in
calitate de ministru de stat a fost direct
legat de actul guvernarii PDSR. & Din-
colo de observatiile despre acest inceput
de campanie, mai multi editorialisti au
remarcat ca ultimele inundatii au Thsem-
nat nu numai jale si asteptari lipsite de
rdspuns, ci si reanimarea spiritului co-
munitar in Romania. Pentru prima oara
in asemenea proportii, comenteaza mai
multi editorialisti, romanii si-au reamin-
tit ca sint solidari dupa 1989, si asta fara
interventia statului, ci acordind credit
reprezentantilor societdtii civile. S-au
trimis ajutoare si s-a creat un curent de

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86; 650.33.69.
Fax: 650.33.69. Luni, marti, miercuri, joi: 13-19; vineri: 9,30-13.
Abonamente Tn 2000:3 luni - 65.000 lei;

Tiparit la

turi fatis exprimate Tmpotriva revo-
tarii acestui articol. In cea mai mare
parte, acestea apartin anonimilor din
toate partidele, dar si celor pe care fi
paste Tntoarcerea in anonimat dupa
alegerile din acest an. Acest vot
Tmpotriva votului, ca sa spun asa, ar
trebui sa dea de gindit tuturor partide-
lor parlamentare asupra politicii
desemnarii de candidati si la locale,
dar mai ales la alegerile parlamentare.
Aceasta Infringere nu e a puterii, ci a
tuturor partidelor parlamentare care
si-au permis luxul de a nu pune pe
listd numai personalitati Tn adevaratul
nteles al cuvintului, multumindu-se
si cu “soldati devotati”.

Tn Parlament nu trimiti o trupd,
dupa ce ai luat juramintul de credinta
al fiecarui soldat in parte, fiindca - sa
ma ierte parlamentarii respectabili -
cine Tsi pazeste onoarea si convinge-
rile nu prea are cum sa ramina anonim
timp de patru ani, iar daca nu simte
nevoia sa vorbeasca are atunci ca per-
sonalitate o greutate simbolicd peste
care nu se poate trece. Una e sa fii
mut ca o lebada, in felul lui Blaga si
absolut cu totul altceva e sa taci fiind-
ca nu esti in stare de mai mult, in felul
multor parlamentari autohtoni care
practica mutenia.

Probabil cad absentii si cei care au
votat Tmpotriva cind s-a discutat de-
spre revotarea acestui articol Tn Parla-
ment au avut o logica. Si matem caea
e una a dezertarii. Sau a darii cu tifla,
torul comun al r&fuielii cu Parlamen-
tul Tn semn de adio. Acesti oameni,
care stiu ca nu mai au sanse sa se vada
pe viitoarele liste Tn locuri eligibile,
nu mai au alt instrument pentru a-si
dovedi greutatea decit acela de a-si
vota salarii mai mari, chiar daca nu le
ramine prea mult timp la dispozitie sa
se bucure de ele.

Cristian Teodorescu

opinie al ajutorarii celor aflati in
suferinta Tn urma apelurilor lansate de
doud posturi de televiziune, Pro TV si
TVR, dar si de organizatii sau institutii
de tot felul. Fara a fi neincrezator din
principiu, Cronicarul se Tntreaba de ce
nu s-a Tntimplat acelasi lucru si anul tre-
cut, ¢ind inundatiile au lasat pe drumuri
sau au adus pagube nfioratoare pentru
mii de familii din Roménia? intrebare
care are directa legatura cu concurenta
intre posturile de televiziune din Ro-
mania la aceasta ora. & Totusi e de ob-
servat ca intre campaniile publicitare de
tip Bingo si “numai la noi puteti vedea
cutare eveniment”, aceste posturi de
televiziune si-au folosit audienta pentru
a canaliza solidaritatea cu cei aflati la
necaz. Chiar daca exista aici si o0 certa
intentie de tip publicitar, e mai important
la ce rezultate a dus ea decit s& ne
Tntrebdm care a fost mobilul televiziu-
nilor care au avut, la concurenta, o ase-
menea initiativa. Chiar daca Cronicarul
e mai putin optimist n ceea ce priveste
faptul ca ultimul val de inundatii a
retrezit solidaritatea cetatenilor romani,
ci crede ca acesta e meritul posturilor de
televiziune care s-au straduit s-o faca, nu
se poate contesta ca la acest apel s-a
raspuns cu multa generozitate si ca pri-
mii care au facut-o sint oamenii obis-
nuiti, multi dintre ei lipsindu-se de o
parte din putinul lor pentru a-i ajuta pe
concetdtenii lor care nu mai au nici att.
Inett, chiar daca si aici putem citi semne
ale unei campanii - efectele ei sint re-
marcabile si se cuvin citate ca atare.
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