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Un american la Paris

D-NA Constandina Brezu-Stoian mi-a trimis, cu amabilitate, un
numar mai vechi din revista franceza L'Histoire (144,mai 1991), in
care este un articol despre Robert Darnton, autorul de care m-am
ocupat Intr-un editorial recent. Despre Darnton auzisem, Tnainte de
Masacrul pisicii, cartea la care ma refeream, doar din niste Tn-
semnari publicate de prietenul meu Alexandru Calinescu. Abia acum
il vad in fotografie, un barbat cu zimbet placut si ochi inteligenti, cu
ceva din aerul lui Vlad Zografi de peste vreo zece ani. Nascut in
1939, ca si mine, dar la New York si pregatit pentru o cariera de jur-
nalist, Darnton a facut studii de istorie. Printr-o intimplare, s-a insta-
lat in 1989 in fosta Republica Federala Germana, pe durata unui
semestru universitar. Evenimentele prabusirii comunismului Tn RDG 1l
prind pe strazile din Leipzig, Dresda si Berlin. Va scrie imediat o
carte, Ultimul dans pe Zid. Interesant este ca revolutia anticomunista
este traita pe viu de un om care isi consacrase cartile anterioare de-
ceniilor premergatoare altei revolutii, celei din Franta lui 1789. Multe
lucruri i se par de aceea a tine de un deja vu (sau, de fapt, de un
deja lu), oameni, conflicte, evenimente, lata ce-i spune lui Jean-Mau-
rice de Montremy pentru L'Histoire:

"Intelectualii marcanti din RDG pareau in ochii celor mai tineri
niste bonzi batrini care intunecau orizontul si monopolizau locurile
cele mai bune. Este aproape situatia in care se gaseau La Harpe,
Marmontel sau Thomas, ultimii oameni ai Luminismului, mostenitori
directi ai lui Voltaire, d'Alembert sau Diderot, fatd cu generatia in
ascensiune a unor Marat, Robespierre, Brissot sau Desmoulins si care
le purta un puternic resentiment. Adaugati la asta spectrul fiselor
Stasi, obsesia informatorilor, delatorilor si a manipulatorilor: veti ob-
tine o tensiune comparabild cu aceea care-i macina in 1789 pe vii-
torii membri ai Conventiei gata sa se acuze unii pe altii de a fi fost
ciripitorii politiei.”

Cu un sfert de veac In urma, Darnton aterizase pe pamint euro-
pean, mai intii la Oxford, apoi in Franta. Universitatea engleza pro-
punea Tn anii '60 un ansamblu de cercetari asupra Secolului
Luminilor, n ltalia, dar si in Franta. Darnton a studiat initial rapor-
turile pe care Jefferson, unul din parintii fondatori ai Americii, le-a
avut in 1787 cu Societatea galo-americana din Parisul de la sfirsitul
Vechiului Regim. Asa a cazut peste figura unui jurnalist stralucit si
poligraf plin ae datorii, Tnghesuit de politie pentru editari clandestine,
pe nume Brissot, care-l fascineaza si-l determind sa se duca la
Orleans. in arhivele orasului, descopera dosarele lui Lenoir, politaiul
care-i urmarea pe scriitori la mijlocul secolului XVIIl, de care am vor-
bitTn editorialul meu. O adevarata comoara documentara, trezita din
somnul ei de doua sute de ani si din care Darnton scoate materia
uimitoarelor sale carti: Aventura Enciclopediei, Boema literara si re-
volutie, Sfirsitul Luminilor, Marele masacru al pisicii si Editare si in-
surectie. Toate, Tn deceniul dintre 1982 si 1991. Doua dintre ele n-au
avut, pina la inceputul deceniului al zecelea, editie engleza! Franta
si |-a Tnsusit pe Darnton, devenit un obisnuit al caselor de editura
Gallimard si Laffont. Pe buna dreptate: nimeni n-a reinviat cu mai
multd aplicatie arhivistica si cu un mai mare spirit veacul lui Rousseau
si al lui Brissot, amestec de utopisti, reformatori, mesmerieni, ocultisti,
ateisti, pornografi si rationalisti. Ceea ce n-a reusit nici un francez, a
reusit acest american instalat o buna bucata de vreme la Paris ca si
eroul lui Henri James.
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Ungaria se termina la Szeged,
Romania incepe la Babadag

(capitol nescris din ,,Desertul tatarilorll)

M TRAIT si anul acesta expe-
rienta socanta a intoarcerii Tn ta-
ra, dupa cateva saptamani de

batdusi platiti, faciesuri tulburi de obsedati
sexual, ei aflaserd, desigur, cd Romaniaar fi
tara viselor desucheate pe care Tn Occident

concediu petrecute departe de raiul girtiqeet satisface mai greu sau mai scump.

tat de lon lliescu si adus pe culmile perfec-
tiunii de Emil Constantinescu. Spun “expe-
rientd” pentru ca nu e ceva obisnuit ca, in-
tr-un singur minut, sa treci dintr-o civi-
lizatie Tn alta, dintr-o lume in alta, dintr-un
taram n altul. Spun, de asemenea, “expe-
rientd”, pentru ca o naivitate vecind cu
prostia nu ma lecuieste de fatalitatea de a
idealiza Romania imediat ce o parasesc
pentru céteva zile sau, cum a fost cazul
acum, saptdmani. Printr-un straniu proces
psihologic, tot raul acumulat Tntr-un an mi
se sterge din minte si nu pastrez decat ima-
ginile placute. Or, ceea ce ti-e dat sa traiesti
la intoarcere seamana nu cu un dus rece —
cum spun comentatorii de sport — ci cu o
durere napraznica de dinti.

Spre lauda lor, trebuie sd spun ca, an
dupa an, vamesii romani au facut progrese
n privinta limbajului si a politetii. De bine,
de rau, au Tnceput s-o rupa pe nemteste si pe
englezeste. Politaii cu bulan si securistii cu
apucaturi naziste, care vedeau in tine un
vieme infractor sutd la suta, au cam disparut
de la fruntarii. Problema cea mare — nu
specifica, ci general romaneasca, dar mult
mai izbitoare aici, prin contrastul imediat
— e aceea a curateniei. Sau, mai bine zis, a
murdariei. Prafuiti, jegosi, acoperiti cu fel
de fel de postere de-un gust discutabil, stal-
pii sustinatori si peretii cladirilor Tti suge-
reaza imediat Levantul cel mai respingator.

Uluieste la un popor care se lauda de
veacuri'cu zicale suprarealiste precum
“Qydrul.-r frate cu romanul” dispretul fata
de verdeatd. La noi, “naturd” e amestecul
dubios de praf, uleiuri grele, pungi de plas-
tic, capace de Coca-Cola si resturi alimen-
tare. Aici, orice scolar stie versurile “Co-
drule, codrutule,/ Ce mai faci dragutule”,
dar de codru nici urma. Tufisurile si firele
de iarba au fost si ele inghitite de varcolaci.
Intri Tn Romania ca intr-o Sahara iluminata
de stele ostile, chioare si neputincioase. Pe
cand ungurul a stiut sd faca din pusta lui
stereotipa un spatiu plin de pitoresc, roma-
nul a redus farmecul Tnnascut al “spatiului
mioritic” la o rezervatie dezolanta de gu-
noaie, laboratoare sigure de virusi rari ce ne
vor aduce din nou pe prima pagina a zia-
relor europene. Daca intr-o parcare ungu-
reasca descoperi cu greu locul toaletei, cum
treci de Nadlac sau de Tumu duhorile as-
cutite, de urina azotificata, Tti indica imediat
tufisurile spre care “naturistii” romani
alearga Tn pas vioi la coborarea din auto-
buze sau din automobile.

Nu are rost sa vorbesc de calitatea sose-
lelor, de lipsa celor mai elementare semne
de circulatie sau de disparitia nonsalanta a
diferentei intre drum si sant. Daca brusca
ruptura ntre civilizatii e socanta si pentru
un roman ce-a lipsit trei saptamani, Tmi
imaginez ce-o fi Tn mintea strainului ce se
aventureaza pentru prima oard in acest spa-
tiu al sédlbaticiei. Continui sa-i admir pe cei
care, dupd ce s-au vaccinat— asa cum cer
ghidurile turistice despre Romania disponi-
bile in librariile straine — contra unui spec-
tru larg de boli exotice, Infrunta eroic ntal-
nirea cu... trecutul. Pentru ca a veni in Ro-
mania nu Tnseamna doar un pariu cu
geografia, ci o coborare vertiginoasa pe
toboganul istoriei.

Ce-i drept, strdinii, vreo cinci-sase, za-
riti in minutele de asteptare la granita, nu
prea semanau cu francezii, italienii sau aus-
triecii vazuti de mine Tn sdptamanile de
concediu. Mutre fioroase de borfasi, priviri
alunecoase de smecheri, aluri agresive de
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Vor fi aflat ca aici curvele sunt, practic, pe
gratis, ca romanul e atat de generos incat,
contra a cativa dolari, nu ezita sa-ti puna la
dispozitie si casa si nevasta!

Abia observand ca, minute Tntregi, pe
autostrada maghiara dinspre Budapesta
spre Szeged nu circula aproape nimeni,
ntelegi realitatea crunta a sintagmei care
ne-a otravit viata — “cortina de fier”. Ro-
mania e un pustiu neprietenos, parca ciu-
mat, spre care lumea se indreapta doar de
nevoie. Loviti de sentimentul oprimant al
abandonului, am avut Tn mai multe randuri
senzatia ca ne ratacisem. Nu, nu ne rataci-
sem. Doar ca devenisem un capitol nescris
din “Desertul tatarilor” al lui Buzzati.

Pustiul s-a accentuat imediat ce-am cotit
spre Arad. Orasul copilariei si adolescentei
mele, cu strazi desfundate, cu drumuri caun
svaiter si de-o murdarie pe care Tntunerciul
si parbrizul masinii, de-acum bine prafuit,
nu-1 puteau masca, e Tnsasi metafora vie a
ruinei cu tafna numita Romania. Targ de
mana a cincisprezecea, lasat parca pe seama
jefuitorilor din vremea lui Gingis-han, Ara-
dul e cea mai proastd prefatd ce poate fi
facuta unei tari cu pretentii — nu-i asa?! —
europene. Ultimul sdtuc dintre Budapesta si
Mako e de sute de ori mai primitor decat
acest, candva, oras al bunului gust, cazut
prada musuroaielor kitschului, murdariei si
Tntunericului.

Nici drumul spre Timisoara nu e cu
mult mai Tmbietor. Dupa ce Tnoti, cu chiu cu
vai, prin bezna nelinistitoare a doua-trei
sate, infricosat sa nu calci vreun betiv iesit
din prea-multele bodegi insiruite de-a lun-
gul soselei, te Incearcd, la fiecare kilome-
tru, spaima ca vei fi strivit de coloanele de
TIR-uri. Desi e sfarsit de saptamana si n-ar
avea dreptul legal sa circule, aceste har-
dughii ale mortii, care in tara lor n-ar in-
célca legeanici sa le picuri cu ceard, aici, pe
taramul renumit pentru fratietatea perfecta
Tntre politisti si borfasi, camioanele ce vin
dinspre Asia si merg spre Occident Tsi fac
de cap nederanjate de nimeni.

Toate acestea se Tntdmplau ntr-o sdm-
batd, cand, dupa cum anuntau ziarele, noua
milioane de italieni urcasera in masini, du-
cand cu ei, n atas, barci cu motor, biciclete,
skate-board-uri, rulote si alte Tnsemne ale
unei vieti normale. Era ziua Tn care spre
Slovenia se scurgeau kilometri intregi de
automobile occidentale, iar Ungaria, gazda
unei runde din Formula 1, fusese asaltata de
zeci sau sute de mii de strdini dornici s
asiste la marele eveniment sportiv. Ajuns
acasa, oarecum satul de impersonalitatea
gazetareasca ce razbatea din “Le Monde”
sau din “Il Gazzetino”-ul venetian, am aler-
gat, duminica dimineatd, la singurul chiosc
de ziare deschis Tn oras, “sa vad ce se mai
Tntamplad” n tarisoara. Dac-ar fi fost sa cred
tot ce-am citit, ar fi trebuit sa-mi trag ime-
diat un glont in cap. Pentru ca intre amor-
teala trista a vietii redescoperite Tn ajun si
trdirile apocaliptice, combinatiile rau miro-
sitoare Tntre politicieni pitici, cu ambéaturi
de mantuitori, nu exista absolut nici o le-
gatura. Motiv sa le spun de la obraz: "Dom-
nilor politicieni! Domnilor ziaristi! Nu va
mai zvarcoliti degeaba! Nu sunteti decét
faramele anemice de piper dintr-o piftie
flasca! Tn Roméania anului 2000 nu se
Tntampla absolut nimic! Nimic din ce spu-
neti nu e adevarat! Vai, nici macar partidele
priapice de sex cu care decorati, onanistic,
primele pagini!”

-AR TREBUI sa contati pe
efectele detot facile ce va atrag
N probabil admiratia unor naivi care n-au

indrdznit inca sa-si inchipuie o apa ce
bate cavantul, rouacare arde cafocul ori
vantul care uda ca ploaia, si raman cu
gura cascata la insul dezinvolt ce le propune scamatoria cu covrigul intors pe dos.
Propria banuiala in legatura cu situatia in care va aflati este, credem, singura corecta. O
voce pretindeti ca va spune: ‘Tu sa taci. Nu stii nimic. Tu banuiesti copaci”. Ei, bine,
aici ar putea fi Tntrevazuta starea de reald gratie si chiar inceputul poeziei dvs. de maine-
poimaine. (Carmen Oprea, Bucuresti) E Nici caligrafiaamicei la ale carei amabile ser-
vicii ati recurs nu se dovedi a fi fara cusur, caci fara sa vrea ne sileste sa citim antolo-
gicsi ontic acolo unde in realitate s-ar prea putea sa fie ontologicsi antic. Un lucru ni
se pare limpede, ca s-a straduit chiar si Tn conditii vitrege, de Tntuneric deplin, sa faca
treaba bine, transcriind fara cracnire, de pe ciorna, niste lucruri tare incalcite care fi
retic luandu-vi-1 macar putin Tn deradere. La atata supunere oarba, surasul nostru o clipd
ironic ni se sleieste pe buze. De undeva ca din absolut, superior si strivitoriu, surasul
dvs. se face simtit Nu ne ramane, Tn apdrare, decat sa va inganam n remarca solemna,
din Orgie, “E patima mare”, si chiar, cu uimirea pe chip, sa citdm copios din aceeasi
poema: “Vartejuri se-nvart (in patima crudd). Asudd/ beti dansatori, cu talpi goale pe
scoici/ scuipate de val ucigas. Picior si san/ dezvelite se-aratd; falusi unduiesc, cu/ piepti
de fecioare-mpreunati. Si/ tineri discipoli se-oferd. Beatitudine.// Zeu intaratat se co-
boara din Spirit. E/ patima mare, si marea-nfuriatd plange./ Fata se d&, cu icnet pierdut,
slavind/ Increatul, creand. Un prim muritor se va naste/ spre Zeu-constructor sa-nchine
tragic tumult”. E patima mare, nimic de zis. Si totusi am aduce o mica indreptare la un
anumit plural care n textul dvs. se abate de la normal, si care normal se face in —urisi
nicidecum cum apare n text Si am mai cracni un pic si Timpotriva stilului atat de cautat,
atat de lucrat, atat de devitalizat ca se face iasca, precum in tertinele din Spreinspre, un
alt poem parca ceva mai curatel, cu, Tn schimb, aceleasi obsesii: “Se Tmpreuna paman-
tul cu marea,/ pe alocuri, devenind/ somnului prada ntregul orizont al firii.// Coasta
e-n nori de acuma/ limita gandului, tintd/ deopotriva punctin nemarginire e miscarea//
spre, n adancile valuri, eu/ ma undui in zbor odihnit cand/ bratu-mi se-opreste si vo-
cea-mi e urna de cenusa”. (Cristian Fulas, Caracal, dar si Baia Mare) E De la poezioa-
rele naive pentru cdtelusa si pentru puisorul de gaina de acum sapte ani ati facut fara
Tndoiala un salt cel putin tematic, important pe care il constientizati. Atunci scriati ca
un copil, dintr-un instinct bogat, natural, pur. Acum o faceti avand la activ lecturile ado-
lescentei, vocabularul ceva mai implinit, gustul metaforei se rafineaza lent, gesticulatia
se complica in Tncercdri dramatice, disproportionate, de luare Tn stapanire a unui trup
imaginar enorm. Cum sa umpli golul dintre clipe si mai ales cu ce? Bineinteles ca
aceasta se face cu o mare, foarte mare cantitate de cuvinte. Sa ne grabim sa citam si
acum cate ceva din polenurile si solzii de fluture pe care le secreta varsta inca ingrata,
pana ce impetuoasa noastra autoare nu apuca sa se plictiseasca de propriile versuri? Este
totusi atat de greu de ales din atat de mult si de monoton camp verde, neted! S-o lasam
pe alta datd, cand se va fi intamplat miracolul gasirii fericite, a sufletului, “Prin poezie
Tmi caut sufletul” - acest vers este emblema, este declaratia patetica, este suma since-
ritatii si ardorii celor 17 ani ai poetei, fard nume ncd, iscalindu-se naiva si tandra, Lali.
(Bucuresti) EI De la ‘Totul mergea atat de bine” si pana la “incep sa-l1 inteleg pe
Proust”, pret adica de trei, patru propozitii, Antiproza merge aproape excelent, ca sa
cada apoi din eleganta si admirabila lapidaritate intr-o vulgaritate si o violenta de lim-
baj inexplicabile si greu de Tndurat (Gheorghed lasi, 24) E Din Protestnocturn sunt
de pastrat numai primele doua versuri. Restul nu se justifica, nu se sustine, nu este li-
teraturd. Un puls bun, in Preludiu, insuficient demonstrat. Renuntam fara regrete la
primul vers din Tngarasi intram direct in brutalitateamomentului: “Stau in fata bancilor
din gard/ cain fata plutonului de executie”. Restul poemului, frumos in sine, nu seridica
la intensitatea versurilor (cu care: htcepe) citate. Th Migrenaexista o incredibila pofta de
violentd, de a face rau, de a batjocori, ceva dezgustator prin exces. Picioare care put,
puscariasi scosi la plimbare, gara in care misuna cohorte de paduchiosi, tarabagii, indis-
pensabili, ghiocei avortati. Toate acestea nu trebuie eliminate din text Toate aceste ele-
mente trebuie asezate cu puterea artei in text. Altfel poemul aratd ca o buba sparta, este
un act cinic, o mizerie langa toate celelalte ale lumii. In acelasi fel aveti de lucrat si la
Mesaj si, cu siguranta, la multe din poemele netrimise inca la redactie. (Madalina
Puscalau, Onesti) E Ne dam seama cu tristete ca nici nu puteti mai mult decat sa va
dedati la a imita saracacios si lacunar pastelul eminescian, chinuindu-i metrica si tran-
scriind rime care la dvs. sunajalnic: “Frunze-n flori raze-n ramuri se-mpletesc pentru
vecie/ Prin ei cerni si pamantul stau uniti n vesnicie/ Alungata mica stea si trezita din
visare/ Ea-ncetul, cu Tncetul, sdngerand pe cer, dispare”. (Stela Caracostea, Aliman,

Constanta) Ry
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UGRAMATICA*™

/\
NCEPUTUL si sfirsitul verii

reprezinta Tn calendarul social
al fiecarui an un interval n care

cunostintelor de limba roméana pune
accentul pe componenta formativa a
procesului instructiv: dezvoltarea

n centrul interesului si al pasiunilomlsditatii de comunicare lingvistica a

situeaza scoala, procesul de Tnvatamint
si disciplinele obiect de concurs. intre
acestea, romana (sau gramatica) figu-
reaza, obligatoriu, Tntre probele exame-
nelor de capacitate si bacalaureat si,
selectiv, Tn functie de profilul facultatii,
intre probele concursurilor de admitere
Tn Tnvatamintul superior. Ca atare, este
implicata, ca si celelalte, Tn viitoarea
contestdrii si a discutiilor pasionale.
Dar, dincolo de reactiile celor direct
interesati, concursurile, prin rezultatele
lor, incita la reflectie asupra adecvarii
cunostintelor care reprezinta disciplina
si @ modului in care sint predate.

Prescurtarea, ca modalitate de ma-
nifestare a “principiului economiei”
lingvistice, afecteaza, Tn exprimarea
elevilor si studentilor, de preferinta,
termenii corelati cu diverse aspecte ale
procesului de Tnvatamint: mate, lit.
univ., bac, prof(a) etc., utilizate siste-
matic de elevi, sint adesea preluate de
persoanele cu care comunica zilnic, de
parinti Tn primul rind, dar si, mai n
gluma, mai n serios, si de cadrele di-
dactice. O forma de abreviere a expri-
marii o reprezinta si folosirea, generali-
zatoare, a unui termen mai cuprinzator
in locul celor care desemneaza, Tn mod
mai restrins si specializat, domenii de
cunostinte subordonate celui dintfi.
Limba romana (sau romana), de pilda,
ca denumire generica de disciplina
didactica, este utilizata fara discrimi-
nare, atit de elevi cit si de cadrele di-
dactice (inclusiv Tn cataloage si in
inventarul de probe la diverse examene
si concursuri), acoperind Tn egala ma-
sura cunostintele de literatura si de lim-
ba (roméand) in diversele ei ipostaze -
ortografie, ortoepie, gramatica, lexic
etc. Explicatia acestui uz o ofera intro-
ducerea - de-a lungul multor ani de
studiu - paralela si Tngemanata a cu-
nostintelor apartinind acestor domenii.

O extindere semantica generalizator
nediscriminatorie cunoaste si termenul
gramatica utilizat generic (in opozitie
cu literaturd) pentru variatele categorii
de cunostinte lingvistice impuse de
programele scolare. Concursurile de
admitere ale multor facultati cuprind si
o proba de gramatica {limba romana),
ale carei subiecte presupun, conform
programei, si cunostinte (de lexic, de
ortografie etc.), care nu apartin dome-
niului disciplinelor gramaticale in sens
strict: descoperirea in text a neologis-
melor sau arhaismelor lexicale, alege-
rea formei ortografic sau ortoepic
corecte nu presupun cunostinte de gra-
maticd, dar sint cunostinte lingvistice
necesare unei comunicari corecte Ssi
clare, cunostinte presupuse de minimu-
mul lingvistic cultural vizat ca finali-
tate de procesul de Tnvatamint organi-
zat. Tn aceasta utilizare, termenul gra-
matica are in vedere variatele cunostin-
te lingvistice dobindite in procesul
instructiv realizat Tn Tnvatamintul pre-
universitar si corespunde delimitarii de
literatura Tn cadrul disciplinei limba
romana.

n spiritul reformei Tnvatdmintului
pe care 0 preconizeaza de mai multi ani
autoritatile, modernizarea predarii

elevilor trece astfel Tn primul plan.
Ceea ce, in cadrul organizat al procesu-
lui de Tnvatamint, presupune un efort
de Tnvatare constientizat, care nu se
poate dispensa de un bagaj minim de
informatie stiintifica. Atit explicitarea
mecanismelor complicate presupuse de
exprimare, ‘“montarea” si ‘“‘demonta-
rea” structurilor lingvistice - care, cel
putin Tn cazul limbii materne, se trans-
mit mai ales pe cale mimetica, prin pre-
luare “din mers”, In cursul exercitiului
practic al comunicarii sociale -, cit si
deprinderea normelor limbii literare,
care conditioneaza exprimarea culti-
vata si corectd, presupun familiarizarea
elevilor cu anumite cunostinte lingvis-
tice. Tn consecintd, componenta in-
structiv-informativa a predarii limbii
romane, introducerea conceptelor teo-
retice — care prin traditie reprezenta
prima prioritate a disciplinei limba
romana - isi modifica substantial statu-
tul: daca pina nu demult inculcarea (si
Tnsusirea) acestor cunostinte (care, de
altfel, Tn orice societate moderna, fac
parte din zestrea culturala minimala a
oricdrui membru instruit al unei comu-
nitati) a constituit obiectivul principal
al procesului de Tnvatamint, devine n
etapa actuala un auxiliar necesar Tn
efortul de ameliorare si rafinare a com-
petentei comunicative a elevului; cu-
nostintele lingvistice si conceptele teo-
retice reprezinta astfel o informatie
stiintifica, dar si un instrument in
predarea limbii roméane.

Reevaluarea prioritatilor in pre-
darea limbii roméne, proces anuntat
programatic de multi ani, dar desfasu-
rindu-se lent avind de luptat cu de-
prinderi didactice si formule traditio-
nale adinc Tnradacinate, pare a-si fi
gasit, Tn sfirsit, fagasul propice. Regin-
direa programelor, dar si a materialului
si a abordarii metodologice, stimulata
si de competitia manualelor alternative,
Tncepe sa-si spuna cuvintul. Moderni-
zarea procesului didactic in coordo-
natele impuse de dezideratul formativ,
preocupare centrald in activitatea din
ultimii ani a pedagogilor roméni, se
manifesta, Tn masura variabila, la
nivelul diferitelor “acte didactice”,
intre altele si Tn structura materialelor
didactice puse la dispozitia elevilor si a
profesorilor.

O pondere mare Tntre lucrarile auxi-
liare destinate sprijinului procesului
didactic au cele care, sub forma de
culegeri de teste, Tnsotite de rezolvari si
comentarii si, eventual, de bareme eva-
luative, urmaresc acomodarea elevilor
(si profesorilor) atit cu noile cerinte, cit
si cu tipurile de probe adaptate acestor
cerinte, pregatindu-i, Tn plan imediat,
pentru concursurile care jaloneaza,
marcind etapele, desfasurarea instruirii
n sistemul scolar roméanesc. intre cele
mai recente, acoperind cele trei mo-
mente principale ale procesului de Tn-
vatamint implicind disciplina limba
romana, se numard, de pilda: Andra
Serbanescu Vasilescu, Mihail Stan, Ca-
pacitate 2000. Limba si literatura ro-
mana. Teste si bareme si Florin lonita,
Adrian Savoiu, Bacalaureat 2000.

Limba si literatura romana. Teste si
bareme, ambele publicate de Societatea
de Stiinte Filologice, si Gabriela Pana
Dindelegan, Admiterea Tn facultate.
Teste de limba romana, Humanitas
Educational.

Elaborate Tn aceleasi coordonate
didactice si pedagogice si Tncadrindu-
se in acelasi efort de organizare si ame-
liorare a predarii disciplinei “limba
romana”, lucrarile se diferentiaza ine-
vitabil Tn functie de exigentele progra-
matice ale nivelului de instructie pe
care il au Tn vedere.

Primele doua, corespund etapei
didactice (nespecializate) a carei finali-
tate o reprezintd optimizarea posi-
bilitatilor de adaptarea sociala a gene-
ratiilor tinere la exigentele vietii sociale
prin Tharmarea lor cu un bagaj minimal
de deprinderi si cunostinte necesare. n
acest scop, conformindu-se Tn mod
strict programelor scolare, autorii Tsi
construiesc testele Tn sensul unei verifi-
cari, simultane si corelate, a informatiei
literare si lingvistice si a capacitatii
comunicative dobindite in etapa scola-
ra anterioara. Testele se organizeaza de
reguld Tn jurul unor (fragmente de)
texte literare - prevazute de programa
scolara, deci presupuse cunoscute de
candidati - la care trimit “cerintele”,
problemele vizate de solutionarea tes-
tului. Rezolvarile, raspunsurile oferite
de autori, dar si, mai ales, comentariile,
explicatiile Tnsotitoare, ca si prezenta-
rea sintetica a cunostintelor de baza au
in vedere nu numai corectarea unor
eventuale erori, ci si Tmbogatirea si cla-
rificarea cunostintelor. Relevarea ambi-
guitatilor si indicarea posibilitatilor de
solutionare a lor urmareste dezvoltarea
deprinderilor de gindire independenta a
elevului combatind tendinta - adinc
Tnradacinata - de Tnsusire mecanicd, de
Tnvatare redusa la memorizare.

O atentie speciald se acorda testarii
- prin realizarea, Tn conditii stabilite
(referitoare la continut si dimensiuni) a
abilitatilor de receptare, de Tntelegere a
unui text, dar si a posibilitatilor de ex-
primare dovedite prin textul propriu
creat de elev ca raspuns la cerintele
testului. Textul-raspuns permite atit
evaluarea capacitatii comunicative a
elevilor, cit si verificarea cunostintelor
lor.

Cea de-a treia lucrare, care se
adreseaza absolventilor ca auxiliar n
pregatirea concursului de admitere n
facultate, desi urmeaza aceeasi pro-
grama analitica, se deosebeste sub mai
multe aspecte.

O prima deosebire o constituie spe-
cializarea prin delimitarea fata de lite-
raturd: testele propuse au Tn vedere
numai cunostintele de limba romana si
acopera o tematica cuprinzatoare, din
care nu lipsesc nici elementele de stilis-
tica introduse in Tnvatamintul preuni-
versitar, ceea ce permite o mai mare
varietate a textelor, care, si Tn aceasta
lucrare, constituie suportul principal al
testelor: fragmentele supuse discutiei
sint extrase din opere beletristice, de
cele mai multe ori, dar si din lucrari cu
caracter stiintific sau administrativ.

Testele se organizeaza tematic ur-
marind problematica domeniilor ling-
vistice indicate de programele scolare.
Structura testelor (texte si “cerinte”)

variaza in functie de specificul temei
supuse examinarii: testele care detalia-
za problema abordata {Substantiv, Ad-
jectiv, Articol, Verb, Parti de propozi-
tie, Lexic, Stilistica etc.), se organizea-
za diferit fata de cele cu caracter reca-
pitulativ, dar si fata de cele care au n
vedere clarificarea unor aspecte mai ac-
centuat teoretice {Segmentarea frazei,
de pilda). Atit alegerea temelor, cit si
fixarea - Tn cadrul fiecarui test - a prob-
lemelor propuse spre rezolvare dove-
desc din partea autoarei nu numai o
profunda cunoastere a domeniului de
specialitate, ci si multd experienta di-
dactica. Selectia tine seama de punctele
nevralgice si de aspectele delicate ale
“obiectului”, dar si de dificultatile cu-
rent constatate Tn practica didactica:
testele propuse au fost construite pen-
tru a servi nu numai ca mijloc de
(auto)verificare si evaluare a cunostin-
telor candidatilor si ca exercitiu de aco-
modare cu probabile conditii de con-
curs, ci si ca modalitate de clarificare,
organizare si Tmbogatire a cunostinte-
lor de limba acumulate anterior.

Aprofundarea si rafinarea cunostin-
telor de limba roméana se realizeaza
prin modul de alcatuire a testelor dar si,
n mod mai explicit si mai eficace, prin
rezolvdrile oferite si prin numeroasele
observatii care Tnsotesc raspunsurile.
Aceluiasi obiectiv, al rafinarii cunostin-
telor (si, implicit, al combaterii raspun-
sului mecanic, rezultat al Tnvatarii
defectuoase Tn care componenta princi-
pala o reprezintd memorizarea si care
continua sa fie cultivata Tn Tnvatamintul
de toate gradele) i se subordoneaza si
capitolele de Comentarii, in care autoa-
rea atrage atentia asupra situatiilor am-
bigue, a chestiunilor dificile, a posi-
bilitatii interpretarilor multiple si, n
unele cazuri, a solutiilor divergente.
Atit prin “cerintele” cuprinse Tn diver-
sele teste, cit si, mai ales prin rezolva-
rile explicitate si comentariile care le
Tnsotesc, lucrarea Gabrielei Pana Din-
delegan propune reflectiei profesorilor
de limba roméana o bogata informatie
capabila sa contribuie atit la amelio-
rarea Tnvatarii, cit si la perfectionarea
predarii Tn sensul aducerii la zi a infor-
matiei stiintifice, teoretice si meto-
dologice.

Preocuparea armonizarii cunostin-
telor predate Tn Tnvatamintul preuniver-
sitar cu concluziile si achizitiile cerce-
tarilor lingvistice este comuna celor trei
lucrari amintite si se manifesta in forme
diferite, mai mult sau mai putin ex-
plicite. Reorganizarea in sensul opticii
modeme a cunostintelor de limba ro-
mana variaza ca amploare si ca maniera
de realizare de la o lucrare la alta in
functie de nivelul de instructie si, evi-
dent, de selectia personald a autorilor,
in toate cazurile, efortul de a pune de
acord didacticul cu evolutia stiintifica a
domeniului este stinjenit de o anumita
inchistare traditionald - de prezentare
mai mult decit de continut -, pe care o
impun programele didactice si o per-
petueaza, Tn pofida evidentului efort de
Tnnoire, manualele scolare.

Valeria Gutu Romalo
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loan Grosan si
nemuririt sufletulul

De la creatie la
productia de texte

OLUMUL Povestiri alese, in
care figureaza texte din pri-
mele doud carti ale lui loan

raturd romana contemporana si care
impune sentimentul ca ne aflam in fata
unui mare scriitor. Proza atat de inspirata
- si de grava in desfasurarea ei vesela -
gasim numai in volumele de debut ale
viitorilor laureati ai Premiului Nobel.
(Ironia discretd, ca si parodierea fugi-

Grosan {Caravana cinematograficgy4%8nor limbaje - propagandistic, lite-

si Trenul de noapte, 1989), ne aduce
aminte ca loan Grosan este un mare scri-
itor. Uitasem ca este, dar nu din cauza
unei memorii precare, ci pentru ca odata
cu trecerea anilor autorul a facut din scris
o industrie, care i-a conferit o noua iden-
titate.

loan Grosan (nadscut la 3 octombrie
1954 in comuna Satulung din judetul
Maramures, absolvent al Facultatii de Fi-
lologie, sectia romana-spaniold, a Uni-
versitatii din Cluj) lucreaza inca din tim-
pul studentiei ca redactor la revista
Echinox (1974-1978). Scrie cronica ci-
nematografica, ia interviuri unor perso-
nalitati, compune si o piesa de teatru
amuzanta, Scoala ludica, Tn care, alaturi
de alti echinoxisti, joaca Radu G. Tepo-
su, Emil Hurezeanu si autorul fnsusi,
Tntelegerea scrisului ca o colaborare Tn
regim de exuberanta studenteasca si, tot-
odata, ca o participare la un complotm-
potriva prostului-gust specific propagan-
dei comunistei face din loan Grosan
principalul animator al. grupului Are a-
matoria. (In aceasta calitate scrie, printre
altele, romanul istoric parodic O suta de
ani de zile la portile Orientului, care,
publicat in foileton, are ecou in randurile
publicului cultivat.)

Tntre 1978-1988, loan Grosan este
profesor de limba si literatura roméana la
0 scoala generala din Bucuresti (expe-
rienta utilizata, fara indoiald, n descrie-
rea atmosferei din prima parte a nuvelei
Marea amaraciune), iar dupa 1989 face
parte din conducerea a diverse publicatii
- Contrapunct, Catavencu, Cuvantul de
ambe sexe - si publica un SF parodic,
Planeta mediocrilor, 1990. Tn ultimii ani
semneaza zilnic cate un scurt Comentariu
politic Tn Ziua.

Practic, scriitorul este angajat inte-
gral intr-o necontenitd productie de texte
de consum, care sunt mai dense decat tot
ceea ce scriu in mod curent diversi umo-
risti, foiletonisti si publicisti, dar nu se
ridica la valoarea prozei sale din tinerete.
Vedem, cu o strangere de inima, cum o
vioara Stradivarius este folosita pentru
interpretarea muzicii usoare.

Nimic Tn plus,
Nnimic TN minus

N VOLUMUL Povestiri alese
sunt incluse piesele de rezistenta
ale creatiei lui loan Grosan, ace-

lea la care autorul Tnsusi se Tntoarce - ne

imaginam - cu nostalgie cand vrea sa-si
evalueze performantele de scriitor. Cate-
va dintre povestiri - Caravana cinema-
tografica, Marea amaraciune, Trenul de
noapte, Adolescent Spovedania - sunt
de fapt scurte romane, scrise impecabil.
Ele n-au nimic in plus si nimic Th minus,
dand acea impresie de gratie artistica de
care rareori ne putem bucura citind lite-

rar, ecleziastic etc. - au facut din literatu-
ra lui loan Grosan o prada sigura pentru
activistii postmodemismului, care s-au
grabit sa si-o anexeze. Este un abuz, in-
trucat esenta acestei literaturi consta in
altceva decét in jocul de-a literatura.
Cand se lasa cu adevarat Tn voia spiritu-
lui ludic al unui fost student de la filolo-
gie, asa cum se intamplda in O dimineata
minunata pentru proza scurta si Insula si
asa cum fac toti postmodemistii propriu-
zisi, loan Grosan scrie, ca si ei, o lite-
ratura agreabila, dar minora.)

loan Grosan seamana prin preocupari
cu scriitorii rusi, in voga in perioada afir-
marii sale (Vasili Suksin, Valentin Ras-
putin, Cinghiz Aitmatov). Asemenea lor,
scriitorul roman studiaza cu atentie si cu
0 duiosie sobra fiinta umana. Planeta
misterioasa catre care sta Tndreptat ne-
contenit telescopul inteligentei lui artis-
tice este sufletul omenesc.

Cele mai banale gesturi si replici ale
unui copil, ale unei femei de la tara sau
ale unui sofer prezinta pentru prozator un
interes maxim, devin evenimente. loan
Grosan are grija sa nu fie niciodata pate-
tic, Tnsa seriozitatea cu care Tsi Tndepli-
neste rolul de cronicar umil a tot ceea ce
fac semenii reprezintd o forma de pate-
tism. Citind cartea, regreti ca nu te-ai
aflat Tn raza privirii sale, pentru a fi cu-
prins ntr-o constiinta si pentru a fi, ast-
fel, salvat.

Scriitorul inspira Tncredere prin de-
savarsita sa sobrietate. El nu sufera de
narcisism (ca Radu Petrescu), nu diva-
gheaza la nesfarsit (ca Nicolae Breban),
nu face parada de tehnica narativa (ca
Mircea Nedelciu). Spurie exact ceea ce
are de spus, ca Marin Preda, Tn Tntalnirea
din Pamanturi. Spre deosebire Tnsa de
Marin Preda, el Tsi autentifica spunerea
printr-o sesizare- (deloc malitioasa, ci
doar resemnata) a comediei existentei si.
printr-o find si eleganta relativizare a
reprezentarii. Textele sale &u o fosfores-
centa culturald, pe care nu oau poves-
tirile din Tntalnirea ‘din Pamanturi. loan
Grosan este un Marin Preda intelectua-
lizat.

O poveste eu un sef
si un subaltern

UVELA Trenul de noapte,
considerata de unii comenta-
tori “fantastica”, este de fapt

menului, care presupune reprezentarea
nu numai a faptelor, ci si a unor virtu-
alitati, indispensabile pentru Tntelegerea
a ceea ce se petrece cu adevarat.

Un sef de gara, Fotiade, este trimis -
ca pedeapsa pentru o abatere neprecizata
- sa lucreze intr-o haltd pierduta n
campie, unde il are ca. singur subaltern
pe un acar, Simion. Desi se poarta la in-
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problema

ceput tantos, Tncercand sa-1 epateze pe
singurul martor al existentei lui de sur-
ghiunit, Fotiade, gras si neindemanatic,
ajunge cu timpul sa se apropie de Simion
si Sa beneficieze astfel de iscusinta lui in
treburile gospodaresti. Practic, seful de-
vine un fel de sot, iar subalternul - un fel
de sotie (fara sa existe nici 0 componenta
homosexuala n relatia lor). Fotiade, ca
orice “sot”, stie mai multe despre “lume”
(a explorat-0), in timp ce Simion, ca
orice “sotie”, gateste, spala si Tl priveste
pe sef cu gma cascata , dar si cu 0 anu-
mita ironie, gdsindu-1 cam neajutorat.

Scenele “conjugale” sunt Tnduiosa-
toare si, Tn acelasi timp, de un comic
irezistibil. latd-1, de exemplu, pe Fotiade
cerand ajutor subalternului sau dupa ce,
nesdbuit, a stat prea mult dezbracat la
soare:

“ - Simioane, facu domnul Fotiade.

- Ziceti, dom’sef.

- Esti bun sa vii sa ma masezi putin?

- Sa nu va usture, dom’sef. Ati prins
ceva culoare.

Drept raspuns, domnul Fotiade puse
ligheanul jos si se lasa in fatd, ghemuin-
du-se. Acarul veni langa sezlong si-si
puse palmele pe umerii rotunzi ai
celuilalt.

- Au, facu domnul Fotiade.

- Vedeti? VV-am spus eu.

- Al dracului soare... nu mi-am dat
seama... gafai domnul Fotiade.”

Fotiade Ti vorbeste la un moment dat
lui Simion despre un misterios tren de
noapte, cu usile Tnchise, fara pasageri vi-
zibili la geamuri si care lasa Tn urma un
miros de trandafiri. Apoi, Tl anuntd pe
acar ca acel tren va trece Tn curand chiar
prin halta lor, bineinteles, fara sa
opreasca.

Istoria cu trenul poate fi considerata
0 proiectie a bovarismului celor doi
barbati exasperati de viata lor monotona.
Faptul ca loan Grosan relateaza, Tn con-
tinuare, minutios, trecerea propriu-zisa a
trenului prin halta si, Tn final, disparitia
lui Simion Tn vagonul luat de el cu asalt,
din curiozitate, nu confirma deloc carac-
terul fantastic al nuvelei. Este vorba, de
fapt, de o completare indrazneata - si cu
efect artistic - a descrierii unei situatii
date cu descrierea uiiei situatii-ipotetice
(dupa cum procedeaza unii operatori TV
care, dupa ce filmeaza ce se vede dea-
supra- marii, sescufunda cu aparatul in
mana si ofera, Tn continuare, imagini din
mediul acvatic). Tn orice caz, nu dis-
paritia lui Simion Tn Tntunericul vagonu-
lui de tren (intr-o fictiune, prin care el Tsi
figureaza poate propria lui moarte) con-
fera valoare povestirii. Frumusetea ei
consta Tn Tnregistrarea de catre autor a
modului cum viata (si nu el) parodiaza o
relatie conjugala, Tn amestecul (rusesc)
de comedie si drama.

realistd. Dar realistd, Tn sensul larg al ter-

Cronica, trairilor
diafane
LTA povestire admirabila,

Adolescent, poate cea mai
emotionanta din cate au fost

loarv

loan Grosan, Povestiri alese, editie
definitiva, Bucuresti, Ed. Allfa, col.
“Proza scurta”, 1999. 440 pag.

copii care simt fiorul virginal al Intalnirii
cu moartea si cu dragostea.

Unul dintre copii, Claudiu, pentru
care autorul are o preferinta declarata,
asteapta Tn afara casei, Tmbracat in cos-
tum si cravata (asa cum l-au obligat sa se
Tmbrace parintii sai, interzicandu-i toto-
data sd intre Tn casa), sa-i moara bunicul.
Copilul foloseste prilejul pentru a se juca
nesupravegheat. El pleaca la raul din
apropiere, unde Tsi intalneste prietenii de
joaca: un tiganus, Feri, maturizat de-
vreme, din cauza vietii aspre pe care o
duce, si un baiat razgaiat, fiul unui preot,
Cosmin. 1l insoteste, antipatica din punc-
tul lui de vedere, pentru ca e... fata si
pentru ca el nu vede Tnca ntr-o fata decat
o nevolnicd, verisoara lui, Ancuta.

Desi absorbit de joacd, bdiatul se
gandeste mereu, involuntar, si la moartea
bunicului sau, pe care Tncearca sa si-o
reprezinte. Cu o extraordinara capacitate
de substituire (sau de rememorare a deea
ce & simtit pe vremea cand era el Thsusi
copil), autorul reconstituie diversele re-
prezentdri, Tn toata ingenuitatea lor. latd
una dintre ele, sugerata personajului de
strivirea unui peste sub picior.

“El simtea Tnca Tn tadlpi furnicatura
rece din ponor, cand cleanul se zbatea sa
scape de sub apasare. Poate ca, de greata
si frica, Tmpinsese prea tare si-i rupsese
Tntr-adevar sira spinarii. Fara sa vrea, Tsi
privi labele picioarelor. Nu le avea asa
mari ca Feri, dar pestelui i s-or fi parut
uriase cum 1l strangeau acolo n fundul
ponorului. Ca ale lui Gulliver. Si Gulli-
ver, dac-ar fi vrut, ar fi putut omori o
multime de omuleti Tn Liliput, célcan-
du-i sau strdngandu-i Tn pumn, ca pe
muste. Pentru peste, el, Feri si Cosmin
erau niste Gulliveri de care se murea.
Da’ si Gulliver putea fi omorat de uriasi,
in tara lor. Poate ca moartea este tot-
deauna un lucru mai mare decét cel care
moare. Se lasd asupra lui si gata. Nu
zicea si bunicul Tn ultimul timp ca-1
apasa ceva pe piept?”

La fel de tulburdtoare este Tnregis-
trarea rezonantei pe care o are in mintea
naiva a copiilor prima manifestare a
atractiei erotice. Protagonisti sunt An-
cuta, cu tentativele ei repetate de a invata
sa mearga pe bicicletd, si, bineinteles,
Feri, care se ghemuieste rusinat cand
constata ca i se umfla intr-un anumit loc
pantalonii. Unda erotica dintre cei doi
nu-i atinge pe Claudiu si Cosmin, carora
comportarea “Iindragostitilor” li se pare
doar cam bizara. loan Grosan face dova-
da virtuozitatii sale artistice, descriind
asemenea scene diafane, pe care si sim-
pla rasuflare a unui privitor le poate dis-
truge.

(Va urma)

scrise Tn ultimii doudzeci de ani in limba

romana, 1i are ca protagonisti pe cativa
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Glose la Virgil lerunca

SA CUM am aréatat si alta-
data, Virgil lerunca e struc-
tural un poet. Polemica ce pa-

confirmate, contrazise cu inteligenta ori
lasindu-si dira lor de nostalgie: “Arghezi
opereaza ntr-o gospoddrie mondena - in

re a-1 caracteriza cu precaddere peenegle dintli al cuvintului - adica Tn

nu dintr-un fond de Tmpotrivire nativ,
dintr-o meditatie rece a unui tempera-
ment de luptator, ci dintr-o sensibilitate
provocata, dintr-o fibra contemplativa
contrariatd de “ideologemele triviale” si
de servitorii acestora. Menit “diplomatiei
lirice” (sintagma ce-o foloseste in lega-
tura cu Horia Stamatu), a trebuit, in pofi-
da firii sale intime, sa se Tnvesminte in
armura si sa Tnalte spada. Dintre filele vi-
foroase ale opozitiei la o perioada inicva,
naluceste o carte scrisa doar n parte, “o
carte de dragoste, 0 semantica traitd a
vecinatatii”. Putini din criticii nostri - un
Perpessicius, un Vladimir Streinu, un 1.
Negoitescu - au manifestat aceeasi pro-
pensiune precum Virgil lerunca spre in-
telegerea lirismului dinduntrul sau, pal-
pat cu finetea vibratila a unor asocieri
verbale ce-i apartin: “Ultimul volum al
lui Dan Laurentiu, Privirea lui Orfeu,
contureaza, fara sa retuseze, imaginea
unui poet care, spre deosebire de multi
dintre confratii sdi de generatie, ispititi in
primul rind de aventura «limbajului», s-a
situat altundeva: in spatiul poeziei ca
exercitiu spiritual, ca prag si vointa de
cunoastere, intr-un fel de «centru»,
nevralgic, in care inspiratia- concept atit
de dificil si vag in egala masura - se
impune, dincolo de conotatiile deprecia-
tive cu care 1l Tntimpina «modernitatea»
semeatd. Romantic ce «intirzie» printre
noi, Dan Laurentiu converteste, de fapt,
«intirzierea», intr-o actualitate de gradul
al doilea, fiindca nimic nu e mai actual
decit vecinatatea lui cu «paradigmele de
aur» ale mitului si ale simbolului ce re-
aseaza existenta, noctumitatea fiintei,
dorul de lumind, dorinta spusului si che-
marile nespusului Tntr-un orizont de in-
terogatie si cint, de mirare si tacere. Dan
Laurentiu a «riscat» aceasta Tntoarcere, a
privit Tn urma - «privirea lui Orfeu» —
poate tocmai pentru a ne vesti — ceea ce
trebuia «stiut» — ca poezia nu are trecut,
ca ea dezmargineste timpul”. Parafrazin-
du-1 pe exeget, sintem Tn masura a con-
stata ca exista si o critica orfica, ce “dez-
margineste” aidoma poeziei, diferita de
cea care margineste prin observatie cla-
sificatoare, pedestra. Virgil lerunca ofi-
ciaza, de cite ori e nevoie, o asemenea
critica orfica.
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Nu se va putea vorbi despre Virgil
lerunca fard a se avea in vedere functia d-
sale formatoare Tn raport cu mai tinerii
critici si, in general, cu oamenii de litere
romani de-o anume virsta. Daca in ras-
timpul formatiei noastre am fost mai toti
Tnriuriti de scriitura calinesciana, fasci-
nanta fuga asociativa pe claviatura neolo-
gismelor, prodigios-metaforica descriere
a operelor, Virgil lerunca ne-a deschis
orizonturi de constiinta eliberatoare, n-
cercind mai intli sa denunte impostura,
apoi “sa umileasca uitarea”. Sa rosteasea
adevarul cel facator de dreptate prin sine,
n sfera creatiei, chiar daca ratificarea
legald a dreptdtii e tergiversata. Rivarol
definea adevarul drept “un fond ce nu
aduce dobinzi dec’t Th miinile talentului”.
Autorul volumului Dimpotriva are, nein-
doios, un talent critic particularizator,
ceea ce acorda adevarului d-sale suportul
estetic necesar. E un adevar disociativ
printr-o finete fara complezente, sub un
regim al necesitatii. Un adevar ce Tmbina
esteticul cu afirmarea ethosului sau spe-
cific, intr-o alianta Tn care valorile apar

lumea de toate zilele, Tn ograda si bata-
tura. Blaga, Tn schimb, rinduieste diferit:
gospodaria lui e cosmica, iar uneltele cu
care lucreaza sint metafizice. Arghezi
aduce totul n tinda, pe Dumnezeu si pe
diavol. Exista in universul lui poetic mul-
ta disponibilitate pentru un ce-o fi o fi
domestic, Tn care ramine prea putin loc
pentru mirare si pentru Tntrebare. Ne
aflam n fata unei fiinte nediferentiate ca-
re se acomodeaza cu toate si cu toti, din-
tr-un fel de oportunism ontologic. Cuvin-
tele lui sint potrivite totdeauna Tn ima-
nent, si s-ar putea ca acest oportunism sa
nu fie, pina la sfirsit, decit o neputinta de
a defini relatia si etica si metafizica din-
tre a fi si a nu fi"". Arghezi precum un
Hamlet ratat? Dar nu ne asezam cu totii
pe o scara ce merge de la sublim pina la
formatul ultim al modestiei, sub stigma-
tul celebrei dileme? Virgil lerunca e cel
ce a Tmprospatat-o in cadrele unei epoci
echivalente cu una din cele mai grave
Tncercari ale spiritului creator din cite a
Tndurat omenirea: “Ea este datata subiec-
tiv si, poate ca ntr-o zi, cind adevarul Tsi
va gasi o rostire senind, nedumeririle vor
deveni Tntrebare”. Altfel spus, Virgil le-
runca ne-a invatat, simplu, a ne situa in-
tre a fi si a nu fi. Pozitie ce se cuvine, Tn
rastimpuri, rectificata.
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Dar auto-critica? (Despartim astfel
cuvintul, deoarece, gratie limbii de lemn,
forma sa integrata a devenit peiorativa.)
Virgil lerunca stie sa fie si auto-critic,
asumindu-se Tn totalitatea manifestarilor
d-sale in timp si spatiu, precum un ire-
cuzabil semn de probitate: “Recitesc De
doua mii de ani. Incintat. Cu atit mai
mult cu cit aveam o opinie tulbure despre
Mihail Sebastian. Ti bédnuiam ascuns un
tesut de mediocritate, fiind, Tn acelasi
timp, convins ca personalitatea lui difi-
cila nu te putea ldsa indiferent. L-am cu-
noscut o singura data. Venise la o neno-
rocitd de conferintd a mea despre Jean
Richard Bloch (am fost Tn stare sa-mi
prostituez entuziasmele si in felul aces-
ta). Cind m-a felicitat, politicos si nedu-
merit, i-am spus ca as fi preferat sa nu-1
cunosc acolo. Era o ntilnire organizata

de sotia lui Lucretiu Patrascanu”. Nu,
domnilor detractori, Virgil lerunca nu
cade Tn pacatul idealizarii de sine. Au-
tenticitatea d-sale poate fi si surprinzator-
candid-contradictorie.
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Tnainte de 1989 (las'ca si dupa), s-a
manifestat, Tn viata noastra literard, o
accentuata tendinta de sacralizare. Exista
o categorie de autori, practic imuni la
critica (nu era defel usor, ba chiar, frec-
vent, cu neputinta sa scrii altfel decit
foarte elogios despre un Sadoveanu sau
Arghezi, despre un G. Calinescu sau Ma-
rin Preda, ba chiar despre Nichita Sta-
nescu). Tn jurai scriitorilor tabuizati s-a
constituit o speta de exegeti iconoduli. E
vorba de un reflex “de sus in jos” al au-
toritatii sacrosancte totalitare asupra ie-
rarhiilor scriitoricesti, reflex, incontesta-
bil, fertil pentru beneficiarii sai, veniti in
valuri succesive. Exponent al spiritului
critic Tn autenticitatea sa, asadar neimpie-
dicat de conventiile oneroase, Virgil le-
runca a oferit permanent pilda unor opi-
nii libere, inclusiv asupra starurilor liter-
aturii. Observatiile d-sale au sagacitatea
unor libertati critice neingradite decit de
realitatea textelor asupra carora se aplica:
“G. Calinescu este, dintre criticii romani,
poate cel mai putin apt sa desluseasca fe-
nomenul poetic Tn matca lui originara. El
nu interogheaza statutul ontologic al
poemului, ci descrie, anecdotic, cadrai
exterior, inventariind insolitul, apasind
pe un fel de teatralizare a imaginii. E
semnificativ, de pilda, ca doi mari poeti
ai vremii noastre, Lucian Blaga. si lon
Barbu, sint si cei mai ndpastuiti de dis-
cursul anecdotic al criticului. in schimb,
atunci cind ajunge la Arghezi, deci la
pitoresc, G. Calinescu se simte n largul
fui: vibratia de bazar 1l ajutd sa descrie
odiseea de mucegai sau rapsodia de «cu-
vinte potrivite» din universul arghezian”.
Ca si: “G. Calinescu a facut, incontesta-
bil, mult pentru cftiva dintre clasicii
nostri. Nu e mai putin adevarat Tnsa ca
ispita caricaturii si a deriziunii Tl stapi-
nesc pina la grotesc. Cine, in afara de G.
Calinescu, va mai putea vedea in lon
Creanga un «Catavencu moldav»?”. Sau:
“De data aceasta nu ne mai aflam in fata
unui simplu «caz» Tudor Arghezi. Ulti-
mul sdu act Tntrece cu mult Tntreaga salba
de tablete ale rusinii pe care acest mare

Ce citim in vacanta

Doua carti
pasionante
de YUKIO MISHIMA:

Dupa banchet

Templul de aur

poet le-a inchinat propriei lui pieiri spiri-
tuale. Tn Adunarea Nationala a Republi-
cii Populare Romane - parlamentul cade-
rii si cazaturilor romanesti - Tudor Ar-
ghezi a Tndraznit slobozirea acestor cu-
vinte ce ocdrasc solemn istoria Romaniei
si pe care va trebui sa le Tntiparim Tn min-
te si in timp, pina la sfirsitul sfirsitului:
«in scrierea noastrd veche, statornicirea
altor temelii se numea Descalecare. Des-
calecatorii sint aici, Tn fruntea Marii
Adunari Nationale: ei se numesc PAR-
TIDUL»”. Sau, despre Tudor Vianu: “Ca
si Mihai Ralea estetul face acum «socio-
logie». El nu se mai preocupa de sinec-
doca, ci de pelagrd; nu-1 mai intereseaza
Kant, Dilthey sau Gundolf, ci lichidarea
analfabetismului. Filosofia culturii o
confunda cu democratia lui Gheorghiu-
Dej, iar axiologia a fost izgonita de slo-
gan («Romaénia veche devine Romania
noua, socialista, o tara a civilizatiei celei
mai Tnaintate» - Gazeta literara, 2 iunie
1960)”. Intracit fenomenul fetisizarii va-
lorilor si apucatura jugularii duhului cri-
tic continud pina in prezent, nu e de mi-
rare ca Virgil lerunca a fost hulit si ca un
reputat istoric literar si-a exprimat chiar
opinia - hilara, daca n-ar fi mai ntii n-
tristatoare — ca vcXurmA Romaneste n-ar
mai fi trebuit reeditat. Tn climatul unei
mentalitdti culturale Tnca in buna parte
postideologice, oficial Tncurajate atit
Tnainte cit si dupa 1996, criticul exilat
continua a fi resimtit ca o primejdie. E cu
adevadrat un trouble fete al praznicelor de
la Academie ori de la alte simandicoase
institutii care se Tndaratnicesc a se bizui
pe semicaracterele oportunistilor, pe se-
miconstiintele unor “oameni ai momen-
tului” de ieri, de azi si probabil de miine,
de un mfine nu se stie cit de prelungit.
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Fariseii literelor noastre 1l socotesc pe
Virgil lerunca “depasit”, “conservator”,
“voce ragusita”, ba chiar “spirit Tngust”,
“intolerant”, Tntr-un chip ce divulga pro-
priile lor trasaturi, materializate Tn oglin-
zile pocitoare pe care le minuiesc. Nein-
durindu-se a recunoaste in Virgil lerunca
un herald al unui timp ce n-a trimis inca,
de dupa linia orizontului, decit raze raz-
lete, Tncearca a-1 intarcui Tn perimetrul
propriei lor conceptii Tntr-adevar margi-
nite si anacronice. n realitate, “Ingustul”,
“intolerantul” lerunca se arata capabil de
o comprehensiune iertatoare, relevind
meritul acolo unde crede ca se afla, Chiar
Tntr-un context ingrat: “George Maco-
vescu, soldatul cel mai docil si mai ele-
gant al Partidului Comunist, activistul de
lux, diplomatul de tip comunist, s-a do-
vedit si el un bun presedinte al Uniunii
Scriitorilor, in comparatie cu scriitorul
adevarat D.R. Popescu. Primul si-a Tn-
cheiat misiunea ca un scriitor, celalalt ca
un activist de partid”. Spre a se pronunta
Tn principiu: “Pentru mine, orice scriitor
care vrea sa devina el Tnsusi e binevenit,
chiar daca vine in ceasul al Xl-lea. Sint
pentru conversiune, cu conditja ca aceste
conversiuni sa nu fie succesive”.
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| s-ar potrivi lui Virgil lerunca vor-
bele pe care le-a inchinat lui Cioran, care
“vine sa instaureze alarma de a fi asa cum
sintem Tntr-o lume care nu e asa cum ar
putea fi”.



Ithaca

RECUM istetul grec

odata, Traian Stef Tsi

cautd Ithaca. Tnsa nu
pe marile lumii, ci pe drumurile
literaturii, de la Anabasis a lui
Xenofon pana la La guerre de
Troie N'aura plus lieu a lui
Giraudoux si Orbirea lui Elias
Canetti, iar cautarea sa nu e o
ratacire la-ntamplare, cum nici
periplul lui Ulise nu fusese, ci o
retea cu Tncrengaturi nebanuite
tesutd Tn jurul unui laitmotiv:
Odiseea lui Homer si inegala-
bilul ei erou.

“E vorba de un jurnal, de o
terapie fara trimiteri bibliogra-
fice riguroase si folosind hume-
le Odiseu din simplul motiv ca
mi-a placut mai mult si cum
suna si ce spune.”, ni se spune
n Cuvintinainte. CA Despre ca-
litatea umanaeste un jurnal este
destul de evident, Tn masura n
care termenul se refera la o cu-
legere de notatii si impresii per-
sonale, nedestinata, cel putin
initial, publicarii, ci, cu preca-
dere, “uciderii demonilor” ca-
re-i bantuie autorul. Functia ex-
piatorie a cartii e de altfel de-
clarata deschis de T. Stef: “Am
scris, atunci, cu gindul secund
si Tncrezator ca asa nu ma voi
dizolva in acel loc. Era o forma
de rezistentd chibzuita.” Astfel
se explica faptul ca volumul e o
suma de exercitii de stil, vadind
o remarcabild cultura literara,
centrate pe ideea unui Ulise po-
lytropos “model moral pentru
european” si sustinute de, sa
spunem, polytropia Odiseei
homerice Tnsasi.

Calatoria spre aceasta Ithaca
interioara trece n primul rand
prin scrieri a caror legatura cu
lumea eroilor homerici e dintre
cele mai stranse: tragediile lui
Sofocle, poeme ale lui Tenny-
son, Emil Botta, Blaga, Kava-
fis, Infernul lui Dante, un capi-
tol din Tragicul lui Gabriel
Liiceanu {Schita pentru o her-
meneutica a nostos-ului), roma-
nul suedezului Eyvind Johnson
{Racoarea tarmurilor) si, inevi-
tabil, Ulysses al lui Joyce. Tnsa
nici Biblia, nici losif si fratii
sai, nici Goethe, nici Razboi si
pace sau Marin Preda cu Moro-
metii nu sunt ocoliti Tn aborda-
rile scriitorului orddean. Odiseea
propriu-zisa face subiectul, n
principal, al primului eseu {Car-
tea ntoarcerilor}, dar autorul
revine, cum o va face si in cazul
cartii lui Johnson, reluandu-si
ideile si dezvoltandu-le dintr-un
sentiment, mi se pare, al pro-
priei incapacitati de a epuiza su-
biectul. Sarind peste faptul ca,
Tn mod hazardat, i se atribuie lui
Sofocle o constructie a dialogu-
rilor in spirit maieutic (de care
se va face vinovat Euripide, cel
care “a ucis tragedia”), ca scla-
va pe care si-o disputau Ahile si
Agamemnon nu era “frumoasa
fiica a lui Brises”, ci Briseis, si
cd mama lui Elias Canetti n-a-
vea cum sa-si doreasca pentru
fiul sdu o “buena famiglia” pen-
tru ca un cuvant spaniol si unul
italian nu fac o sintagma, sarind
deci peste aceste (céteva) erori,
ultimele doua posibile greseli
de culegere, cartea lui Traian
Stef este Tn Tnsasi alcatuirea sa

Despre calitatea umana,
Traian Stef, Ed. Paralela 45,
Col. “80”, Seria “Eseuri”, Pi-
testi, 2000, 150 pag., 39 000
lei

un construct hibrid. Suisuri si
coborasuri, cu parti de mare
originalitate si capitole trase de
par din dorinta de a da unitate
volumului, de a echivala prea
multe drumuri cu o “intoarcere
in Ithaca” mercenarii greci
Tntorsi din Persia dupda moartea
lui Cirus si Alexandru Macedon
Tnsusi, Niculaie Moromete si
losif din romanul lui Thomas
Mann (comparatia dintre ei
ramane totusi interesanta).

Solilocviul lui Odiseu, cu
care se fincheie periplul lui
Traian Stef, scris la persoana
Tntéi, reprezinta in primul rand
o marturie de credinta a autoru-
lui trimitand la primele pagini
si amintind de structura circu-
lara a Odiseei homerice, dar si
un posibil nucleu al unei
viitoare carti Tn care Ulise sa
Tnceteze a fi simplu argument,
devenind personaj.

lulia Popovici
“Preptaciuni*
pseudocritice

STE DE-A dreptul
rarisim, Tn cazul unui
volum de eseuri, ca

se preteaza si la calambururi
ieftine (“lefterie”!). Revolta ci-
titorului de buna credintd este
Tnsa Tnadbusitd de amuzament,
deoarece autorul pare urmarit de
contradictii: Tl criticad pe Cristian
Preda deoarece nu argumen-
teaza, Tn timp ce domnia-sa ne
informeaza apoftegmatic ca
“Doina trebuie judecata contex-
tual dupa estetica poeziei popu-
lare”.— bineinteles, doar pre-
zinta toate caracteristicile fol-
clorului literar: anonim, oral,
etc.

Dupéa toate acestea, nu ne
mai mira ca autorul nu Tntelege
miza Dilemei (V1/265), un act
de igiena culturald, deopotriva
revalorizare si recontextualiza-
re, si nici enuntarea urmatoarei
teorii a conspiratiei: “Reviste
precum 22 sau Dilema (dar, mai
putin constant, si Romania lite-
rard), care fac opinia intelec-
tuala a noii stangi galagios de-
mocratice, duc de mai multi ani
0 campanie, evident concertata
din culise, Tmpotriva valorilor
romanesti traditionale (asimila-
te, cu sau fara dreptate, ideolo-
giilor de dreapta). Mihai Emi-
nescu, Nicolae C. Paulescu, Oc-
tavian Goga, Nichifor Crainic,
Nae lonescu, Petre Tutea, Radu
Gyr, Mircea Eliade, Constantin
Noica, Emil Cioran, ba chiar un
lon Barbu, un Vasile Bancil3,
un George Calinescu, un Mir-
cea Vulcdnescu sau un N.
Steinhardt, au fost stigmatizati
pe rand, pe rand, intr-o fronda
ideologica fatisa sau deghizata
sub felurite pretexte culturale,
jenant de asemanatoare cu axi-
ologia procustiana a comunis-
mului.” Asadar, iatd ce repre-
zinta cultura pentru Razvan Co-
drescu - un ring de box n care
stanga aplica upercuturi dreptei.
Acest tip de reductionism tri-
vial, aceasta deversare a ideolo-
giei in literaturd nu reprezinta
decat reziduuri ale gandirii
“omului nou”, incapabil sa ope-
reze o separare a domeniilor.
Efectul este o cadere pe scara
din spate a culturii.

De altfel, abia acum iese la
ivealda adevdrata miza a cartii:

primul dintre acestea sa astagece cei opt (Eminescu,

zica flagrant intentia autorului,
enuntata pe coperta cartii. Si
totusi asta se Tntampla cu vo-
lumul De la Eminescu la Petre
Tutea de Razvan Codrescu,
publicat in colectia Dreapta Eu-
ropeand, Editura Anastasia.
Desi Tsi propune sa “inlesneas-
ca cititorului actual Tntalnirea
fara prejudecati cu opt ilustre
personalitati marturisitoare de
dreapta” - printre care si Mihai
Eminescu, autorul nu reuseste
decat sa propage una dintre cele
mai funeste prejudecédti din is-
toria literard roméaneasca, adica
un anume soi de Eminescu -
“cel mai...”. Razvan Codrescu
se burzuluieste intr-o avalansa
de atacuri adresate catorva din-
tre cei ce semneaza in Dilema
(V1/265): se insultd persoana
mai mult decét se critica textul,
produce ironii antisemite, care
nu fac decat sa le anticipeze pe
cele sexiste (vezi eseul Radio-
grafia unei calomnii. Marta Pe-
treu impotriva lui Nae lonescu),
intr-un cuvant, termenul de po-
litical corectness e cu desavar-
sire necunoscut autorului, care
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Paulescu, Crainic, Nae lonescu,
Blaga, Bancila, Codreanu, Tu-
tea) au fost denigrati, ei trebuie
aparati, cel putin din solidari-
tate politicd, de Razvan Co-

drescu — purtator al stafetei de
extrema dreaptd. Tn concluzie,
nu cautati critica literara n
aceasta carte; cititi-o doar daca
vreti partizanat ideologic sau
viciu de perceptie aplicat unor
oameni de cultura ce ar fi meri-
tat o abordare daca nu ceva mai
nuantata, atunci macar una mai
onesta.

Alexandra Olivotto

Un pretins
optzccist

HEORGHEIZ-
m yBASESCU se
aliniaza optze-
cismului cu aceeasi detasare
abulica fata de real, pe care-1 n-
registreaza cu cinism n toata
derularea degradarii si abjectiei
cotidiene, ca pe o diafragma de-
rizorie a propriei existente.” la-
ta cum Tl caracterizeaza criticul
Marin Mincu pe autorul volu-
mului Mona-Ra (coperta 1V),
recent aparut la editura timiso-
reana Augusta. Numai ca, tre-
buie spus, afinitatile poetului
din Onesti cu optzecismul sunt,
asa cum o dovedeste acest vo-
lum, precare si se regasesc doar
in caracterul prozastic al dis-
cursului poetic si exploatarea
banalului cotidian plus céateva
Tncercdri de oralitate lejera..

Volumul (al carui titlu —
Mona-Ra - pare a traduce o
anagramare a numelui Ramona)
debuteaza cu ciclul Anatomia
vinului verde, Tn care langoarea
sentimentala specifica unei
poezii (usor) desuete si simbo-
liste Tncearcd sa se armonizeze
cu retorica prozaicului biogra-
fist: “Adevarat, nimic nu se do-
bandeste pe gratis,/ dar si afuri-
sita de crasma din piata ora-
sului/ tocmai cand cu prietenii
ma simteam mai bine/ Tncepea
si ea sa pluteasca.../ Si asta pen-
tru ca Tmprejurul nostru se tot
foiesc/ profetii mincinosi si din
spuma portocalie/ a memoriei
ceea ce ni s-a furisat prin ani a
devenit,/ intre zidurile realitatii,
dogma cea mai cumplita.” Lait-
motive si imagini recurente in-
cheaga o recuzita a reconstruc-
tiei imperfecte a lumii intr-o
formuld in care starile de spirit
se organizeaza n realitati ab-
surde: “O halcd zdravana din
viata mea, Mona-Ra,/ de mult
s-a ntins pe hidrofanele strazi,/
felina feroce, gata oricind s-o
Tnsface/ oamenii de ceara ca s-0
deceleze,/ s-0 duca triumfali pe
tarabele unde/ si-au facut vitri-
ne din goarnele de ieri.” (1)

Tn ciclul Galceava simturi-
lor cu spiritul... tonul sobru este
taiatde versuri care mustesc de
umor involuntar: “Dar sub du-
sumelele de deasupra pivnitei
feudale/ sobolanul Pampon/ su-
fera neputincios amintindu-si
cum asta-iama,/ pe malul Tro-
tusului, pamantul Tnghetat boc-
na/ nu-1 lasase sa-si Tngroape
decedatul pater.” Energia poeti-
ca este absorbita in operatiile de
sudare a bucatilor de lume in-
congruente: “VVom intra si sub
auspiciile dansului: cheie/ pen-
tru o-nchisoare unde de buna
voie patrunzi/ cu Gloria Estefan
si Whitney Huston, din casete./
O-nchisoare ca valurile libe-

re-ale marii/ balansandu-se cind
forta neantului te face/ pasare
astrala plutind...” Euforia ima-
ginativa produce metafore pre-
tioase in exces ridicAnd nume-
roase praguri de care cititorul
trece cu greu. Mostre de pretio-
zitate sunt si epitetele regasite
in formulari de genul: “abraziva
agitatie”, “nevoi speculative”
sau “paduri psihice”.

In urmatoarele trei cicluri:
Navigatori printre concepte,
Schisma Tntre prezent si poste-
ritate si Urmariale vietiiTn anti-
naturd, predispozitia pentru ex-
plorarea banalului cotidian de
care aminteam la Tnceput se n-
scrie Tntr-o confesiune a poetu-
lui ca scriitor, discursul liric
functioneaza simbiotic cu cel
prozastic (uneori ironic): “De
mult mi-am propus sd urmaresc
atent, Mona-Ra,/ acele nervoa-
se rasdrituri de luna ce cautd/ In
apartamentul meu adevarurile
ce nu se vad,/ sa le descopar in-
stalatiile subrede.../ Dar cum
fiinta este numai iubirea ei,/ asa
si apartamentul 8 trebuie sa ne
ocroteascd.” Lumea literard este
si ea prezentd, prin notatii de
jurnal, Tn poeziile lui Gheorghe
Izbasescu: “lar tu, negustorule
de piei de closti/ uiti mereu

Gheorghe 1zba”™escu

MONA-RA

Gheorghe Izbasescu —
Mona-Ra, Editura Augusta,
Timisoara, 2000, 100 p.

nuveleta promisa, vartos scu-
turnd/ zaruri prin mlastini (!)
la sedintele ASPRO./ lar Bog-
dan Lefter, milos, se face ca
ploud.”, “La Oradea, loan
Moldovan se scarpina-n bar-
ba...”, “Adrian Dinu Rachieru
din buzunarul vestonului/ scoa-
te o latema de hartie”, “Alexan-
dru Cistelecan intorcea o0 mi-
siva pe dos...” Toate aceste
ipostazieri nu au in spatele lor
nici o miza si raman simple alu-
zii exploatate expeditiv; poetul
Tncearca sa fie optzecist dar
nostalgia unui discurs liric stra-
batut de mari teme culturale si
de efuziuni sentimentale 7l face
sa esueze mai ales Tn ultimul
ciclu al cartii: Insula troienita
de nisipuri.

Mona-Ra defineste un autor
fara Tndoiala citit si inteligent
dar ezitant si inconsecvent, cu
un flux poetic excesiv Tn me-
tafore si pretiozitati stilistice,
un pic naiv cand crede ca poate
asimila formula de succes a
vocilor reprezentative ale gen-
eratiei sale.

Bogdan lancu
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E fara doar si poate cea mai trista zi
de la incepereajurnalului. Am ajuns
abia la 1 sijumatate acasa, cu dureri
de cap. Ma hotarisem sa trec cit se
poate de rarpe la ,,Braun“. Dar cum
s-a Tntimplat sa trec azipe acolo, nu
era posibil sa nu ma apuc de ruleta.
[...] Azi am avut la acest blestemat
jocgliinion si mai mare decitde obi-
cei (joi, 5 decembrie 1861).

INE si l-ar fi Tnchipuit pe
meticulosul lacob Negruzzi,
secretarul Junimiisi factotu-
mul Convorbirilor literare, in rolul fiu-
lui risipitor, al barbatului care, plecat
de acasa, duce o viata dezordonata ce-
dind ispitelor de tot felul? Jurnalul sau
berlinez se deschide cu consemnarea
pierderii all taleri la biliard, si aceste
rinduri scrise seara tirziu, la 1 decem-
brie 1861, mai pastreaza parca mirosul
tigarii pe care tinarul si-o promitea
drept recompensa Tnainte de culcare.
Norocul schimbator de la ruleta, biliar-
dul si jocurile de carti, remuscarile si
promisiunile mereu calcate, petrecerile
si betiile din birturile berlineze, culca-
tul Tn zori, citatiile la tribunal, con-
damnarea la temnita pentru implicarea
Tntr-un scandal sint evenimente obis-
nuite din timpul vietii de student a fiu-
lui celui mai mare al lui Costache Ne-
gruzzi. Plecat de acasa inca de la 10
ani, pentru a studia Tn colegii strdine,
lacob Negruzzi se Tnscrie la Facultatea
de Drept din Berlinin 1859. La data Tn-
ceperii jurnalului avea aproape 19 ani,
locuia Tmpreuna cu un coleg, Bosco,
suferea de Weltschmerz, ca toti roman-
ticii, se consola realist in bratele servi-
toarelor si ducea lipsa de bani, ca toti
compatriotii sdi din capitala prusaca.
S-ar zice ca barbatul care spune
»eu" Tn aceste pagini e un perfect per-
sonaj literar, jucatorul dostoievskian
(romanul omonim a aparut In 1866,
asadar Tn aceeasi perioadd), omul de-
venit simplajucarie a soartei, cu sfisieri
de constiinta si gesturi mari, rascoli-
toare, sau ruletistul din proza lui Mir-
cea Cartarescu, un Tnvingator nvins,
chinuit de nenorocitul lui noroc, daca
nu cumva de ghinionul sau norocos.
Or, Tn ciuda premiselor literare, jurna-
lul lui lacob Negruzzi nu creeaza un
personaj literar: eul care scrie nu prinde
came, fierberile sint la foc mic, Tnsem-
narile uscate, aproape statistice, trecind
rareori de coaja lucrurilor. Jacques e
mai degraba un arhivar decit un scri-
itor. Aventura ruletei arata formidabil
in fictiune. La Dostoievski se descriu,
la persoana |, fascinatia culorilor si a
cifrelor, ,treizeci si unu, rosu, impar"
sau ,,patru, negru, par", puterea lor de a
schimba destinul, privirile avide care
se Tndreapta spre gramezile de aur, de
ludovici, de frederici si de taleri de pe
covorul verde, riscul urias al celui care
pleaca de la un florin, ajunge la sute,
apoi pierde totul etc. Ruletistul lui
Mircea Cartarescu risca mortal Tntrucit
joaca ,,ruleta ruseasca": ruleta este bu-
toiasul pistolului, iar miza este viata ju-
catorului. Spectacolul este vazut, de
data aceasta din exterior, de un martor:
,.Deci, nimeni drag, Ruletistul a existat.
Si ruleta a existat [...]. Eu am trait vre-
murile neverosimile ale ruletei, am
vazut prabusirea averikor si acumularea
averilor in lumina de fi<ara a prafului de
pusca. Am urlat si eu Ttn sdlile scunde,

subpamintene si am plins de fericire
cind era scos afarda un om cu creierii
Tmprastiati. Am cunoscut marii mag-
nati ai ruletei, industriasii, proprietarii
de paminturi, bancherii care pariau
sumele acelea de multe ori exorbitante.
Timp de mai bine de zece ani, ruleta a
fost plinea si circul iadului nostru se-
nin“. latd acum aventura ruletei demi-
tizata Tn realitatea din jurnalul lui lacob
Negruzzi: ,,Azi am pierdut 17 taleri. O
parte la carti, cea mai mare parte la ru-
letd. Ar fi caraghios sa-mi Tnsemn din
nou angajamentele mele. Am mai fa-
cut-o si pe urma nu m-am tinut de pro-
misiune. E timpul sa pun capat acestor
practici" (miercuri, 5 martie 1862);
»Am omorit timpul ba cu skat, ba la
ruletd. larasi n-am fost consecvent"
(joi, 13 martie 1862); ,,La circiuma am
mers regulat miercuri si simbata si am
participat pina la miezul noptii la joc,
asa cum se obisnuieste acum. Am avut
chiar si noroc. De curind, am cistigat
intr-o seara 85 de taleri, dar a doua zi
am pierdut 73“ (duminica, 21 decem-
brie 1862). S-ar spune ca acela care a
trait timp de citiva ani bucuriile si
spaimele ruletei vede mult mai putin
decit cel care le imagineaza si ca numai
fictiunea face vizibild, inteligibilda si
pasionanta realitatea.

Dimineata nu mi-as fi Tnchipuit ca
voi scrie jurnalul de azi Tn carcera!
[...] Are doua ferestruici, dintre care
una e sus, cealaltd jos, la podea.
Ambele ferestre sint prevazute cu
niste gratii ingrozitoare si cred ca in
timpul zileilumina e destul de slaba.
[...] In al doilea rind, gratiile nu-ti
permit sa veziprea multe, iarin al
treilea rind in fata gratiilor se afla
niste stilpi. Camera are aproximativ
10-11 pasi in lungime, 9 Tn latime™
(marti, 27 mai 1862).

XPERIENTA detentiei are si
ea ceva dezamagitor Tntr-un
jurnal ,,de grefieril cum este

reia programul de scris, citit, cintat. =
Are un paznic care-i Indeplineste cu B
bunavointa dorintele. Cu exceptia 1
plosnitelor, lacob Negruzzi nu ~’
regretd saptaminile de carcera, deloc
neobisnuite Tn viata studenteasca. Cu
atit mai mult cu cit 7l opresc de la joc.

Viata studenteasca Tn Berlinul celei
de-a doua jumatati de secol XIX e lu-
minoasa. Tinerii Tnvata temeinic Tn ciu-
da vietii zvapaiate si au (zilnic?) intil-
niri cu un ,,repetitor”, un fel de medita-
tor cu care dezbat chestiunile dificile
din diferitele ramuri ale dreptului.

Acesta le corecteaza si lucrarile
pentru examene, la care Ti ajuta uneori
substantial. lacob Negruzzi stie ger-
mana mai bine decit limba materna
(ceea ce regretd) si de aceea Tsi scrie
Tnsemnarile Tn germana (ele au aparut
in traducere), stie franceza, invata lati-
na, italiana si, cu multa placere, en-
gleza. La fel cain generatia precedenta,
si Tn cea a lui lacob Negruzzi Tnvatatura
Tn strainatate are un scop precis: sa for-
meze profesori buni care sa acopere
golurile Tn studiul din universitatile din
tara. lacob Negruzzi se intereseaza ce
materii se studiaza si mai ales ce nu se
studiaza la Universitatea din lasi si-si
face, la 19-20 de ani planuri amanunti-
te despre cursurile pe care le va tine.
Gindul ca dupa 10 ani petrecuti n strai-
natate ar putea ramine definitiv acolo
este exclus in mentalitatea timpului.
Toate sacrificiile meritau facute doar in
vederea reintoarcerii. De aceea pe ma-
sura ce se apropie momentul absolvirii,
al obtinerii titlului de doctor Tn drept,
Berlinul 7i devine tot mai nesuferit
»exilatului™ si nerabdarea Tntoarcerii
sporeste. Distractiile nu numai ca nu
lipsesc, dar par, in primii ani, dominan-
te: concerte, plimbari pe ,,Unter den
Linden"”, mese la ,,Knorr" (sa fie stra-
mosul celui cu supa?), opera (tinarul
face o adevarata pasiune pentru Adeli-
na Patti si-si cumpara, ca toata lumea,
binoclu), teatru, scrima, iama se admi-
ra patinatorii, vara se fac excursii.

Nu lipsesc idilele la diverse baluri si

cel al lui lacob Negruzzi. Ea spyp&ilfitati sau chiar amorurile in toatd

acelasi timp mai mult si mai putin decit
literatura. Jucdtorul lui Dostoievski sta
si el un timp laTnchisoare, pentru dato-
rii, dar faptul e consemnat Tntr-o fraza.
Ca Tnchisoarea sa devina subiect literar
e nevoie de o evadare spectaculoasa, ca
la Dumas, sau de o dragoste oprita si
totodata stimulata de gratii, ca la
Stendhal. Primul jurnal de detentie
roménesc este Soveja lui Alecu Russo.
Cel de-al doilea al lui lacob Negruzzi.
Citite azi, dupa cutremuratoarele mar-
turii de gulag si de Tnchisori comuniste,
ele au ceva de-a dreptul idilic, par mici
exercitii de singuratate. Studentul n
drept fusese condamnat initial la trei
luni de temnita, apoi, dupa o cerere de
gratiere, pedeapsa Ti fusese redusa la
trei saptamini de carcera. Toti repre-
zentantii ordinii publice si ai adminis-
tratiei sint amabili cu condamnatul.
Carcera e mai blindd dec’t Tnchisoarea
propriu-zisa, e un fel de domiciliu obli-
gatoriu: ti se propun vreo 5 stabilimen-
te, ti-1 alegi pe cel mai convenabil si ai
voie sa iesi Tn oras, ca sa te plimbi sau
ca sa maninci la restaurant, o data pe zi,
intre 3 si 5 dupa-amiaza, ,,orele libere".
Prizonierul primeste cafeaua la ora 8,
isi petrece dimineata scriind scrisori,
citind Shakespeare, studiind, cintind la
flaut, apoi iese Tn oras, se Tntoarce si-si

regula.

Surpriza celui care citeste azi jurna-
lul lui lacob Negruzzi, publicat in 1980
la Editura Dacia din Cluj, Tn traducerea
lui Horst Fassel si prefatat de Dan
Manuca este cenzurarea tuturor insem-
narilor legate de amorul fizic. Intr-o
nota asupra editiei semnata D.M. si
H.F. se precizeaza: ,,Crosetele mar-
cheaza omisiunea unor Tnsemnari de
interes cu totul particular”’. Nu exista
nici o Tndoiala ca sub aceasta afirmatie
eufemistica se ascund presiunile unei
cenzuri, cum se stie, din cale-afara de
pudice. Desigur, autenticitatea jurnalu-
lui este diminuata astfel si imaginea
tineretii studentului berlinez e mutilata.

Cu citeva zile Thaintea concursului, a
sosit Maiorescu, rectorul Universita-
tii, de la Berlin. M-am grabit sa ma
prezint Numi-a facutoimpresieprea
buna. Semana cu un sarlatan Tnfu-
murat (duminich, 12 ianuarie 1864).

TND implineste 19 ani lacob
Negruzzi exclama: ,,Am a-
juns la nouasprezece ani si

OP*

Schiller (in celebra replica a lui Don
Carlos numai virsta difera: 23 de ani).
Totusi dorinta lui Negruzzi de a deveni
cineva e vadita chiar Tn ,,anii nebuni",
iar jurnalul consemneaza, fara vorbe
mari, planuri, aspiratii, idealuri, lecturi
si studii serioase. Vacanta petrecuta la
Trifesti (mosia unde era exilat uneori
tatdl sdu, Costache) Tn vara lui 1862
marcheaza o ruptura n tonul eului din
jurnal. Tn aceeasi toamna, la Berlin, eu,
mai precis ich, a devenit ein anderer,
un altul, un barbat cu vointa, maturizat,
sigur pe ceea ce vrea si capabil sa se
stapineasca. Cu un an mai tirziu, pri-
veste Tn urma cu mirare si minie: ,,Ce
om arii fost! Cit de necugetat am fost!
[...] Scrisorile primite de acasa nici nu
ma interesau, ba tin minte ca s-a intim-
plat o data nici sa nu desfac o scrisoare
primita din partea mamei!" (Este si una
din primele reactii ale naratorului din
Craii de Curtea Veche}. ,,Ma revolta
pina si amintirea unor astfel de fapte" -
adauga diaristul, Tn 19 ianuarie 1863.
Epoca stabilea la 21 de ani majora-
tul, dobindirea statutului oficial de bar-
bat. Tntr-adevar, la 21 de ani romanul
de formare a lui lacob Negruzzi s-an-
cheiat. El revine Tn tara la sfirsitul lui
octombrie 1863 si Tncepe sa se ocupe
de gasirea unui post universitar (isi ti-
parise, la sugestia tatalui sau, lucrarea
de doctor in drept). Din anul 1864, cind
Tncepe adevarata istorie a lui lacob Ne-
gruzzi, adica cea a junimistului, nu mai
existd Tn jurnal decit patru Tnsemnari.
Una 1l priveste pe Titu Maiorescu.
Acesta fusese numit cu putin timp
Tnainte (la 8 oct. 1863) rector al Institu-
tului Vasilian, plecase apoi imediat la
Berlin pentru a se pune la punct cu
,»metodele didactice mai noi" si se in-
torsese la lasi in 4 ianuarie. Tn aceeasi
insemnare Tn care Negruzzi vorbeste
despre infumurarea lui Maiorescu, pri-
ma lui impresie, se si Tmpaca cu el. Tn-
tilnirea, care pare oarecare, va marca
ambele destine |1 va lega definitiv nu-
mele celor doi. Ti legau poate, nestiute,
si paginile de jurnal scrise Tn anii de
formare la scoli straine. Tn consiliul
profesoral lacob Negruzzi fusese pro-
pus ministerului pentru postul de pro-
fesor (universitar), cu mentiunea ,,pro-
vizoriu, pentru un an". S-a opus un sin-
gur om, un anume Mirzescu: ,,Aceasta
stire m-a suparat foarte mult si am fost
gata sa renunt. Dar Alesandrescu [V.A.
Urechia, pe atunci Tnca personaj pozi-
tiv, n.m.] mi-a spus sa nu fac asa ceva.
[...] Deci, nu abandonez, dar nu voi ui-
ta. Nu-1 voi uita mai ales pe domnul lo-
nescu, care a facut propunerea, si nici
pe domnul Maiorescu, care a accep-
tat-o imediat”. Un rector care n-a im-
plinitinca 24 de ani accepta fara ezitare

num'ea unui profesor care tocmai a
Tmptiiit 22 de ani! Tn ce lume se petre-

n-am facut Tnca nimic pentru neeauroate acestea?

re!" E de presupus ca e vorba de o re-
verenta retorica facuta Tn cinstea lui
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lung e drumul clujului
pe-al carui fir
fosnete se-aud fara preget

calator neistovit

de-i vad pasii de vazduh
peste zi  peste noapte -
Tngerul este

acel carele a stat intre noi
prinosindu-ne duhul .

pogorit Tn zadarnicie
cu aripile grele

de plumbul neuitarii
umbla Tngerul ce ne lega
gand la gand

suflet de suflet

pe drumul clujului
Fara de intoarcere umbla

sa mi te caute

2

lung e drumul dorului
cum imi serpuie
printre bataile inimii
cum imi ademeneste
suflarea

toarsa'n suspine
luna si fara de capat
se desfoaie neimpacat
si ma poarta

pe ganduri
printre nouri si grindini

drum fara rascruci
Tnvaluindu-te cu roua cereasca
n taina netimpului

3

in patru vanturi straine
iute au mai fugit fatarnicii
sa nu le mai auzi
cuvantul pizmas

suieratul pustiu

dusi fie fara de'ntoarcere
pe carari de cenusa

lingusitorii au mai adastat

o frantura de vreme

in umbre soptite

si-apoi precum melcii

furati de uitare

s'au ascuns n spirala tacerii

ramana acolo
amutifi Tn nepagubire

Lui Mircea Zaciu

pentru ca pasarea cuvantatoare
pe care-o0 starnesc

durerea si dorul

sa ti se-aseze in voie

dincolo de murire

pe umeri

4

de langa fermecata

fantana a amintirii
umbra ta nu se Tndura

sa-si curme Tnvaluirea

Tmi esti alaturi singuratatii
odinioara si-acum
*insofindu-mi cumpana
prin rascrucile vremii

mult fi-a fost dat

sa te afli ranit
de izbelisti aspre

sa fii muscat
de serpii din neguri

vad umbra-ti

daruitd mahnirii
stigmate adanci
si semne sangerande inca

indemn ngerul

ce ne-a legat
sa spele cu roua neuitarii
ranile dintai si de pe urma

)

a cata inserare
a plecarii tale sa fie?

pe cumpana luminii
mierla cu ciocul de aur
isi revarsa numaratoarea

timpul nu daruie uitare -
parc'ar fi fost ieri
zice mierla tristetii

e tocmai ceasul

la care talcuiam Tmpreuna
lumina si vremea

la care puneam la cale
cuvantul si visele

acum singuraciunea

ma Tmpresoara

cu vazduhul resfirat

al atator aduceri aminte

mierla isi canta fara istov
numaratoarea

de

. . o =
Crini ral

Rodul saptaminii

Cade-n palma miinii

Si mi-l iau, rai, crinii
Si mi-l duc departe,

Roua mi-o desparte
De cintec si carte,

Lumina mi-o plimba
Pe-o ulita strimba,

Flaut schimba-n drimba
Tipind a rusine,

Si-mi rupe din mine
Aripile fine...

pana ce se aprinde
steaua pastorilor
pana ce urma surasului tau
imi creste din frunte
un crin de peste timpuri
o lacrima merismata de dor

6

la ceas de vraja
starnesc din coasta noptilor
bufnita alba

cu ochii de foc

ne-a vegheat indelung
vazduhul daurit al povestilor
si tacerea dintre cuvinte

zboare despicand intunericul
cu dorul si gandul -
adanc sa-si incline aripile
la morméantul tau
de pe crisuri

v

vai - moartea cum preschimba
fetele lumii

adancul apelor
si miezul legendelor

rinul din aurul demult pierdut
n nesfarsirea noptilor

este rau amarnic

apa necurmata a vavilonului

doua umbre

una alteia darnica

ne aflam iarasi si iarasi

pe malul acesta al nedespartirii

raul amarnic

despica samburii amintirii -
vad deasupra-ne

0 luminda unsclipat

Tntr'o izbucnire ferice

noaptea ne ocroteste

cu nesfarsire umbrele -

si iatd deasupra-ne steaua

pe care tu n'ai uitat vreodata
Si nici acum nu uiti s'o aprinzi
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UN DESTIN

CUM, in septembrie 1940, a

sosit vremea reintoarcerii ei n
tard. Generalul lon Antonescu,

de patruzeci de ani”, lasind-o sa Tnteleaga
ca Antonescu (cu care Hitler avusese cele-
bra intilnire de la 10 noiembrie 1940) tre-

cocotat pe fotoliul de conducator dhd@sé conduca, nestingherit, tara. Ascul-

lui, o roaga, printr-o telegrama, sa revina,
neintirziat, acasa, pentru a fi alaturi de fiul
ei, devenit regele Roméniei. Regele i-a
cerut, si el, sa revina de acolo de unde fos-
tul ei sot o izgonise. S-a reintors si Anto-
nescu a anuntat-o ca i s-a decernat titlul de
Regina mama. Tn tara se decreteaza statul
national legionar si familia regald, izolata
fiind de general, asistd neputincioasa la
dezmatul dezlantuit de legionari, pe care
Antonescu nu-i putea deocamdata stapini.
Regele domnea formal. lar Antonescu,
socotindu-1 prea tinar, nu-1 consulta deloc,
toate deciziile luindu-le el, conducatorul
statului, in problemele interne si externe.
Regina mama a fost Tnsarcinata sa-l1 vi-
ziteze pe Hitler, cu care a convorbit, inde-
cis, vreo jumatate de ora, la 10 decembrie
1940, adica atunci cind mariajul generalu-
lui cu legionarii era inca Tn toi, desi vrajba
era arhicunoscuta. Hitler a prevenit-o
despre fiul ei ca “un om nu poate sa con-
duca o tara pind nu ajunge macar la virsta
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tindu-1 pe Hitler perorind despre viitorul
Germaniei victorioase Tn razboi, Elena
“era Tngrozita la gindul cad Romania va fi
sub tutela Germaniei, condusa de Anto-
nescu, care va fi Regentul lui Hitler”. In-
timplator a fost anuntat Regele, la 22 iunie
1941, ca Romania a intrat Tn razboi. Si,
apoi, era vag si sporadic informat, dar
drept la decizie n-avea deloc. n tot timpul
razboiului, Regina mama s-a ocupat cu
oficii de asistentd sanitard pe linga spi-
talele pline cu raniti, intervenea pe linga
maresal, pentru ocrotirea evreilor de perse-
cutii, se zbatea pentru alinarea cumplitelor
suferinte abdtute asupra oamenilor. Trep-
tat, pe masura ce, din dispozitia expresa a
maresalului, armatele romane se infundau
Tn imensitatea Rusiei, starea de spirit Tn
tard devenise ostila acestei aventuri pagu-
bitoare. lar Regele Mihai si mama lui erau
cu strasnicie supravegheati, convorbirile
telefonice le erau interceptate si continutul
lor (ca si al convorbirilor intre ei) comuni-
cate Serviciului Secret si chiar maresalu-
lui. Erau rau privite conversatiile lor par-
ticulare in limbaengleza si raportata ascul-
tarea posturilor de radio englezesti. Dar
numai de la aceste posturi de radio mai pu-
tea aflaRegina mama vesti despre familia
ei din nou destaratd. Cum era evident ca,
Tn ciuda evidentei, Antonescu mai credea
Tn victoria Germaniei Tn razboi, continuind
sa trimita armate pe front, opozitia roma-
neasca - in frunte cu luliu Maniu si Dinu
Bratianu — a Tnceput sa pregateascd, in

tratativele cu Aliatii, desprinderea Roma-
niei de Germania. Maniu si ceilalti au ape-
lat si la serviciile Regelui. “Ei stiau, scrie
autorul cartii pe care o comentez, ca numai
prin intermediul Regelui putea fi Tnlocuit
Antonescu cu un om pregatit s negocieze,
iar acest lucru se putea realiza numai cu
sprijinul Armatei”. A fost mai mult decit
atita. La 23 august 1944 Regele Mihai 1l
aresteaza pe maresalul Antonescu si aco-
litii sdi, infaptuind un act istoric funda-
mental. Regina mama era mandra, fericita
si Tngrijorata Tn acelasi timp.

Avea si de ce. A urmat ocupatia sovie-
tica, urmare a intelegerii dintre marii aliati
la Teheran, Moscova, Yalta. Autorul bio-
grafiei pe care o comentez noteaza ca “pe
atunci Regele nu stia ca la Yalta Rusia ob-
tinuse control aproape total asupra Roma-
niei”. Si Regele, ca si mama sa, erau
nevoiti sa se poarte amabil cu cuceritorii si
oamenii lor din tard. Regele a fost si rezis-
tent, opunindu-se o saptamina Tncheiata
presiunilor sovietice de a fi numit premier
Petru Groza. Regele era decis, atunci,
chiar sa abdice, ceea ce sovieticii amenin-
tau ca o vor infaptui ei daca nu li se satis-
fac cerintele. Apoi, Regele, Tn urma deci-
ziei Conferintei de la Moscova a ministri-
lor de Externe ai Angliei, SUAsi URSS, i-a
cerut lui Groza demisia. Cum acesta n-a
acceptat, a urmat celebra greva regala,
suveranul “refuzind sa se mai consulte cu
ministrii si s mai semneze vreun decret”.
Regina mama i-a fost continuu aproape
regelui, Tmbarbatindu-1 sufleteste. Dar du-
pa asta Groza si sovieticii se purtau ofen-
sator cu familia regald, deplasarile ei prin
tard si strainatate trebuind sa aiba apro-

IANRTHUR

ELENA

Regina-mamA a Romaniei

Arthur Gould Lee, Elena. Regina-
mama a Romaniei. Printesd de Grecia si
Danemarca. Traducere din englezd de
Liana Alecu. Editura Humanitas. 2000.

barea prealabila. Era evident ca soarta tarii
si a monarhiei era apasatoare sub tirania
sovieticd, Regele continuind sa spere ca,
totusi, pina la urma, puterile occidentale
vor interveni salvator. Guvernul si-a dat
bucuros aprobarea pentru plecarea Rege-
lui si a Reginei mama la Londra, pentru a
participa la casatoria Printului Philip (va-
rul Reginei mama Elena) cu Printesa Eli-
sabeta. S-au Tnapoiat, spre dezamagirea
guvernantilor. La 30 decembrie 1947 Gro-
za si Gheorghiu-Dej au cerut imediat audi-
enta la Palat, anuntindu-1 pe Rege ca tim-
pul monarhiei s-a incheiat, somindu-1 sa-si
scrie - la dicteu - abdicarea. Regina mama
a luat din nou, drumul exilului, dupa sapte
ani dramatici de la revenirea in tara.

Autorul cartii pe care o comentez, Ar-
thur Gould Lee, a scris ceea ce se numeste
o biografie autorizata, izbutind sa nfatise-
ze cu dramatism, destinul tragic al eroinei
sale.

SE MOARE ANONIM

TRECUT un an de cind Antonia Constanti-
nescu, redactoarea - in sir - a revistei roméa-

de la Institutul Pedagogic din Panduri la Institutul de
Petrol si Gaze din Ploiesti (naveta obositoare pentru

nesti pariziene Lupta (a d-lui Mihai Kome), nu mai éafgtura ei fragila...) pentru ca un mizerabil atotputernic
printre noi. Cu un an Tn urma, comunitatea romaneas®éurist sa-si poata aduce nevasta Tn Universitate.

din Paris, unele ziare si reviste din tara Ti aduceau
ultimul Tndurerat omagiu. Antonia Constantinescu, in
scurta ei viata, a fost o constiintd vie, entuziasta, o
adevarata luptatoare pentru valorile Romaniei noastre.

A fost, Tn viata ei bucuresteana, un valoros cadru
didactic al Universitatii. Lector, specialista Tn teoria li-
teraturii, traducatoare — purtatd de oameni dusmanosi

=IIVWL

Robert Dahl,
Poliarhiile

Yves Cattin,
Tntelegereafilosofiei

Jean-Marc Defays,
Comicul

Stefano Guzzini,
Realism si relatii internationale

Tn pregatire: Felicia Dumas, Gest si expresie in liturghia ortodoxa

Marian Petcu, Tipologia presei romanesti

Antonia si-a urmat cu fruntea sus, neinfrinta, calvarul.
Apeluri colegiale la alti, sus-pusi, Tn gratiile Puterii de
atunci — nu au servit la nimic. Antonia era ostracizata...

Tn aceste Tmprejurdri a ajuns in Franta. A plecat Tn
lume, printre altele, si pentru a-si salva sotul, poet, ig-
norat Tn tara din motive politice. A ajuns Tn exil - cu tot
ceea ce avea mai greu de Tndurat un exilat roman la
Paris, Tn anii' 80, fara ru-
de acolo, fara cunostin-
te... Cu ajutorul doamnei
Monica Lovinescu si-a
gasit, Tn sfirsit, un loc de
munca: alaturi de dl Mi-
hai Kome cu care a in-
ceput sa lucreze la BIRE,
Buletinul International al
Romanilor din Exil. Tsi
mai aduce aminte, cine-
va, Tn tara, de acest mo-
dest “buletin” redactat,
zeci de ani, de Rene
Theo, fost ziarist la Fapta
lui Mircea Damian? Do-
vada clard de “uitare” o
constituie  Dictionarul
presei literare roméanesti
de lon Hangiu, Bucu-
resti, 1995 care nici nu 1l
mentioneaza (desi, Tn ge-
neral, este bine infor-
mat). De altfel, nici Lup-
ta nu apare Tn acest dic-
tionar decit sub forma
editiei engleze aparute in
America din... 1989, cu
nr.... 1151?; cum ar fi a-

parut in America - de la nr. 115! - daca nu ar fi existat,
mai Tntii, Tn Franta?... dar autorul dictionarului nu si-a
pus astfel de Tntrebari marunte... Antonia a continuat,
din 7 septembrie 1983, la Lupta, sub directia exclusiva
a d-lui Kome. Ea se identificase cu acest ziar de atitu-
dine demna n slujba idealurilor democratiei romanesti
adevarate, care devenise centrul roméanesc din Paris.

Probabil ca cei mai multi dintre cititorii Tnsem-
narilor de acum nu au cunoscut-o pe Antonia; dar am
putut Tnregistra dezertarile celor ce o cunoscusera. La
anuntul indelungatei sale suferinte si, ulterior, al mortii
ei, colegi din Universitate (cu o singura exceptie,
deosebitd) nu si-au oprit o clipa preocuparile zilnice
pentru a Tnchina un gind Antoniei aflate Tn supliciile
mortii. Au aparut, Tn schimb, citeva articole in presa,
unele personale, altele oficiale, in general scrise de
romani din Franta sau legati de exilul francez. Tinem sa
mentionam faptul cd, prin Ambasada Romana din
Paris, Tnsusi Presedintele tarii, domnul Emil Constan-
tinescu, si-a exprimat Tntristarea printr-o telegrama de
condoleante. Culorile drapelului Romaniei se gaseau pe
coroana trimisa de Ambasada...

A trecut un an. Sotul ei i-a facut o slujba Tntr-o bise-
rica catolica (amindoi erau de confesiune catolica
romand). lar Tn afara unui emotionant articol dim.Lupta
nr. 314fiulie 2000, scris de dl Serban Demetriu, numele
Antoniei nu a mai fost mentionat nicaieri.

Scriem aceste rinduri, vorba domnului Virgil le-
runca “Impotriva uitarii”. Nu avem, nici in lumea “dias-
porei”, nici n tard, vointa de a ne aminti, nici respectul
pentru cei ce au luptat pentru o Romanie libera demo-
craticd. O buna parte dintre elitele noastre odihnesc in
afara hotarelor Romaniei. Dar Instituttii de Stat sau de
culturd, strazi sau cartiere din tara noastra nu poarta
memoria istoriei recente, decimate de evenimente...

Se moare anonim precum Antonia Constantinescu,
fiinta luminoasa cu o neclintita credinta in Dumnezeu,
care si-a daruit viata pentru binele Romaniei de astazi.

Alexandru Niculescu
Romania literara 9


mailto:prior@dial.kappa.ro
http://www.prior-books.ro
mailto:euroedit@hotmail.com
http://www.nordest.ro/home.htm

AUGUST

OAN SLAVICI se stinge

din viata la 17 august 1925,

la Crucea de Jos (Panciu), Tn

casa fiicei sale
Tmplinesc Tn acest an trei sferturi de
veac de la disparitia unui scriitor cu
destin literar esuat Tn habitudini de
perceptie. Nu e vina nimanui: pos-
teritatea fsi Tnghite valorile precum
Cronos, fiii. Celebritatea postuma a
lui Slavici prinde contur dupa con-
juncturi si prejudecati ce schimba,
nu o data, perspectiva: contaminari-
le biografice Tl ridica, asezindu-1
imediat dupa Eminescu, Creanga
sau Caragiale, vocile autoritare ale
unor diriguitori de opinie in critica
literara mai degraba 7l scad. Cel mai
plastic o spune T. Vianu: “Dupa
fastuosul banchet al lui Eminescu,
al lui Caragiale, al lui Creanga,
Slavici ne invita la un ospat mai
sarac”. Adverbului de atenuare
“mai” i se alatura “aproape”, un be-
mol ce preceda elogii erodate de
circumspectie. Calinescu vede in
Mara aproape o capodoperd, iar lon
Breazu identifica in psihologia unor
personaje “o0 amploare aproape dos-
toievskiana”. PTna si longevitatea sa
iritd. A trdit 77 de ani fara folosul
literar asteptat. Acelasi Calinescu
afirma caustic: “Moartea Tnlesni
apoteoza operei”. Izbavirea creatiei
prin disparitia sirianului oculteaza
insa publicistica (enormal) si-i
aruncd in derizoriu amintirile de-
spre lumea prin care a trecut. Sla-
vici nu este doar un “mocan” cu
perceptie stricta la cele taranesti,
dupa cum conchide, ritos, “divi-
nul”. Flash-back-urile lecturii, eli-
berate de eres, scot din bezna de-
pozitelor non-literare (despre care
lorga sustine ca nici nu merita a fi
luate Tn discutie) partituri cantabile,
Tnca vii, cu sonuri proaspete. Tn ar-
ticolul Ideografia, aparut in “Mi-
nerva literara si ilustrata” la 7 fe-
bruarie 1910, Slavici porneste de la

Lavinia.

anodinul “rabus” (raboj), pe care Tsi
inscria “tata batrin” (bunicul)
socotelile gospodaresti si Tnvoielile
cBecosasii, cu oamenii ce lucrau la
cimp cu ziua ori “cu ruptul”, cu por-
carii, vitelarii, vacarii, stavarii si
pacurarii, si ajunge, pe nesimtite, la
tilcul hieroglifelor egiptene si la
ideogramele din scrierea chinezilor,
“gindiri bine lamurite asupra carora
nu exista indoiald”. Copil itiic, stie a
descifra pe betele “rabusurilor”
Tnsirate pe sfoard toata averea fami-
liei: “La pacurar, de exemplu, o
taietura dreapta Tnsemna o oaie, una
piezisa un berbece, doua taieturi
Tmpreunate Tn unghi un miel, iar o
cruce un lapte”. Ajuns la scoala, nu
pricepe de ce “jupin Tnvatator” il
sileste a memora semne fara inteles.
Nostalgia “rabusului” cu crestaturi
sigure, asemeni ideogramelor, i
trezeste suspiciuni cu privire la
deprinderea pe care ti-o da scoala
“de a rosti ori de a scrie cu toata li-
nistea sufleteasca” vorbe nepa-
trunse pe deplin.

Tot din zona crepusculara a
scrierilor de dupa 1900 (Slavici iese
prematur din “cultura de perfor-
manta” in 1894, dupa aparitia ro-
manului Mara), se iveste dintre mi-
lurile aluvionare ale Amintiriloro zi
obisnuita Tn redactia de la “Tim-
pul”. Remarcabild, cu arcul proze-
lor scurte Tncorporat, coplesitoare
prin verosimilitate, evocarea in-
cinta. latd-i pe Eminescu, Caragiale
si Slavici odraslindu-si “gazeta”.
Matinali, pe la opt sau chiar pe la
sapte, vin “in par”, la “redactiune”,
fiecare avind in buzunar “manu-
script curat si citet”. Dar ce folos!
Zetarii au de asteptat pina cind cei
trei, vorbitori de limba culturala di-
ferita, cerceteaza “impresiunea to-
tala”. Eruditia lui Eminescu, exi-
genta stilistica a lui Caragiale si do-
rinta de accesibilitate a lui Slavici
muta discutia pe terenul eristicii.

“Manuscript!” - cere bdiatul de la
zetdarie. “Stai, infama creatura - fi
raspunde Caragiale - nu vezi ca
fraze e rau construita?”. Urmeaza o
lungd disputd pe seama sintaxei.
Dar “Manuscript!” se aude din nou
si “Ptiu, pacatele mele! - strigd
Eminescu — nu vezi ca vorba e rau
declinata?” Nici nu apuca ei sa se
dumireasca bine asupra genitivului
feminin Tn “ei” sau “ii” ca “Ma-
nuscript!” striga, exasperat, zetarul.
“Ai rabdare, baiete! - sare si Slavici
- mai avem citeva vorbe rau
asezate, sa le mutam si scapi de
aici”. Dar nu. “Discutiunile” vii si
variate continua pina tirziu, pe
amanunte, “fraza cu fraza, propo-
zitiune cu propozitiune, vorba cu
vorba”. Si fiindca asa mergeau lu-
crurile, se Tntelege ca ele nu au
putut dura.

ntr-un studiu despre “limitele
insului si limitatiile arheului”, C.
Noica vede in Destin semnul limi-
tei, iar Tn Ursita, expresia limitatiei.
Cine scapa de sub apasarea Desti-
nului, cine resimte si 1si pune Tn
transparenta harul, uita de limite.
Prin urzeala lumii, Slavici si-a tre-
cut, cum s-a priceput mai bine,
firele sale, rostul sau.

Scriind despre Slavici si gindind
la Gellu Naum, marele sarbatorit al
Tnceputului de august, pare de
necrezut ca cei doi au fost, fie si
numai pentru un deceniu, contem-
porani. loan Slavici si Gellu Naum,
contemporani! Se sperie gindul...
Tntre Mara si Zenobia sta acelasi
miracol prin care, de pildd, aero-
planul lui Vuia s-a transformat n
supersonicele de astazi. Si cum
urarile de circumstanta nu-si pot
avea aici locul si rostul, sa ne
alaturam Poetului in a iubi, pe mai
departe, “intr-un prezent perpetuu si
uluitor de simplu, tot ce exista”.

Gabriela Ursachi

« 1.08.1895 - s-a ndscut I. 4,08.1915 - s-a ndscut 8.08.1892 - s-a nascut
Marzy&ggiilhgr%‘rllie;des-_lf‘éz%?zgga Valerian (m. 1980) C.S.Andeico (m. 1975) Mihail Sevastos (m. 1967)
(m. 1984) 1.08.1913 - s-anascut Coca - 4.08.1931 - s-a nascut 8.08.1902 - s-a nascut Sasa
58071932 - s-a niscut Farago{m. 1974) 5 . Nicolae Ciobanu(m. 1987) Panatym 1981)

loan Serb. 1.08.1921 - s-anascut 1zsak 4.08;1941 - s-a nascut 8.08.1911 - s-a nascut
28.07.1940 - s-a niscut lon Jozsef y Cezarlvanescu OrestMasichievici (m. 1980)

Chilie -1.08.1927 - s-a nascut loan _ 8.08.1912 - s-a nascut
Meitoiu 5.08.1867 - s-a nascut luliu  Liviu Bratoloveanu (m. 1983)

1SS11.1970 - a murit Aurel
P. Banut(n. 1881)

28.07.1985 - a murit
Valeria Sadoveanu (n. 1907)

28.07.1991 - a murit Oltea
Alexandru-Epureanu (n. 1930)

29.07.1851 - a murit lon
Carina (n. 1827)

29.07.1895 - s-a nascut
Victor lon Popa (m. 1946)

29.07.1897 - a murit Stefan
G. Virgolici(n. 1843)

29.07.1912 - s-a nascut N.
Steinhardt(m. 1989)

29.07.1976 - a murit Octav
Dessila(n. 1895)

29.07.1992 - a murit Lucia
Demetrius (n. 1910)

29.07.1993 - a murit
Nicolae Costenco (n. 1913)

30.07.1887 - s-a nascut
Franyo Zoltan (m. 1978)

30.07.1893 - s-a nascut
Mihail Celariahu(m. 1985)

30.07.1894 - s-a nascut
Pastorel (Al.O.) Teodoreanu
(m. 1964)

30.07.1918 - s-a nascut
Ursula Schiopu

30.07.1935 - s-a nascut
Traian Dorgosan

31.07.1910 - s-a nascut
Grigore Popa (m. 1994)

1.08.1883 - s-a nascut Pan
Halippa{m. 1979)

1.08.1884 - s-a nascut
Florian Cristescu{m. 1949)

1.08.1933 - s-a nascut
Constantin Turturica

1.08.1939 - s-a nascut Al.
Covaci

1.08.1939 - s-a nascut
Gheorghe Suciu (m. 1995)

1.08.1943 - s-a nascut
Radu Cange

1.08.1948 - s-anascut Titus
Vijeu

2.08.1864 - a murit loan
Maiotescu (n. 1811)

2.08.1915 - s-a nascut
GelluNaum

2.08.1927 - s-a nascut
Gertrud Giegor-Chiri(a

2.08.1928 - s-a nascut
Veronica Suteu

2.08.1928 -
Comei Bozbici

2.08.1937 - a murit Pavel
Dan(n. 1907)

2.08.1950 - s-a nascut Val
Condurache

s-a hascut

3.08.1927 - s-anascut Beke
Gyorgy

3.08.1932 - s-a nascut Thw
PascadKyn. 1979)

3.08.1943 - s-a nascut
Aurel Tutcus

3.08.1943 - s-a nascut
Comei Ungureanu

4.08.1889 - a murit
Veronica Micle (n. 1850)

4.08.1908 - s-a nascut
Sidonia Dragusanu (m. 1971)

Valaori{m. 1936)

5.08.1922 - s-a nascut
Marin Preda (m. 1980)

5.08.1923 - s-a nascut
Suzana Delciu

5.08.1926 - s-a nascut
Gheorghe Bejancu

5.08.1929 - s-a nascut
Hajdu Gydzo

5.08.1937 - s-a nascut
Viorel Cacoveanu

6.08.1887 - a murit George
Creteanutn. 1829)

6.08.1912 - s-a nascut lon
Marin lovescu (m. 1977)

6.08.1915 - s-a nascut Al.
Voirin (m. 1986)

6.08.1935 - a murit George
Valsan{n. 1885)

6.08.1938 -
Serafim Duicu

6.08.1941 - a murit Izabela
Sadoveanu (n. 1870)

6.08.1982 - amurit Cristian
Pancescu(n. 1908)

s-a nascut

7.08.1848 - s-a nascut
leronim G. Bari(iu{m. 1899)

7.08.1907 - s-anascut loni.
Zamfirescu

7.08.1917 - s-a nascut
Hotia Lovinescu (m. 1983)

7.08.1922 - s-a nascut
Aurel Mihale

7.08.1931 - s-a nascut
Emilia Caldararu (m. 1988)

7.08.1941 - s-a nascut
Anatol Ghermanschi

8.08.1926 -ss-a nascut
Horia Stancu(m. 1983)

8.08.1975 - a murit Mihai
Sabin (n. 1935)

9.08.1907 - s-a nascut
Virgil Fulicea{m. 1979)

9.08.1921 - s-a nascut
Claudiu Moldovan (m. 1996)

9.08.1934 - s-a nascut
Romulus Cojocaru

9.08.1947 - s-a nascut
Marcel C-tin Runcanu (m.
1987)

9.08.1948 - s-a nascut
Radu Anton Roman

9.08.1977 - a murit lon
Marin lovescu (n. 1912)

9.08.1991 - a murit Cella
Delavrancea (n. 1887)

10.08.1910 - s-a nascut
Vladimir Cavamali{m. 1966)

10.08.1921 - s-a nascut lon
Negoifescu (m. 1993)

10.08.1925 - s-a nascut
Perie Stoenescu

10.08.1927 - s-a nascut
Barbu Cioculescu

10.08.1937 - s-a nascut
Dan Laurenfiu (m. 1998)

10.08.1942 - s-a nascut
Nicolae Pielipceanu

10.08.1943 - s-a nascut lvo
Muncian

10.08.1968 - a murit Eugen
Schilerufy. 1916)

10.08.1980 - a murit I.
Peltztn. 1899)

de Nodieet

Echilibru stilistic

ORMULA de echilibru stilistic din scrisul lui

N. Steinhardt - agreabila n textele de critica
literard, impresionanta Tn memorialisticd, surprinza-
toare in comentariile teologice - pare aproape fireas-
ca (si risca de aceea sa treaca neobservatad) in cores-
pondenta amicala. Secretul formulei sta intr-un dozaj
inteligent de sobrietate conceptuald, moderna si
neutrd, de ornamente arhaice si de Tndrazneli coloc-
viale, din cind Tn cind chiar argotice, introduse cu
placerea ludica de a soca, de a provoca. Performanta
stilistica bazata pe gasirea masurii si pe efectul de
varietate e atinsa mai ales Tn predici (de pilda in cele
din volumul Daruind, vei dobindi, 1994), in care
abilitatea selectiei si a combinarii registrelor produce
efecte cu adevarat inovatoare fata de traditia autoh-
tona a limbajului religios. Stilul lui Steinhardt ofera
o retetd de modernizare foarte plauzibild, asociind
vocabularul si sintaxa arhaice, conservatoare, nu cu
neologisme socante, cu termeni birocratici aplati-
zanti - ci cu oralitatea colocviald, deseori umoristica.
De altfel, constiinta stilistica dovedita de volumul de
parodii cu care autorul a debutat {Ingenui... tinerilor,
aparut sub pseudonim Tn 1934, reeditat in 1996), con-
firmata sporadic de articole de comentarii lingvistice
si stilistice, se manifesta intr-una din predicile din
Daruind, vei dobinditocmai printr-o pledoarie pen-
tru modernizare, Tmpotriva traditiei monotone, Tncre-
menite, a limbajului bisericesc exclusiv arhaic, hiera-
tic, adesea prea putin orientat spre comunicarea cu
ascultatorii.

Libertatile de asociere a registrelor sint insa mult
mai firesti si practicate de mai multd lume n stilul
epistolar, Tn scrisorile amicale. Scrisorile lui Stein-
hardt din volumul recent aparut {Dumnezeu n care
spui ca nu crezi..., Scrisori catre Virgil lerunca,
1967-1983, Humanitas, 2000) sint interesante tocmai
pentru modul Tn care reafirma o formula stilistica
personald, stabild Tn aparenta ei diversitate. Tn cores-
pondentd, tonul variaza, facind sa alterneze umilirea,
exaltdrile, curtoazia, autoironia. Citatele pioase si
tendinta de minimalizare a suferintelor ar risca sa
devina o manierd, sa trezeasca suspiciuni asupra au-
tenticitatii lor, daca nu ar aparea din cind Tn cind si
izbucnirile afective, chiar invectivele (lipsite de vul-
garitate) care sint atenuate de scuze doar dupa ce
si-au purtat mesajul. Adesea indignarea estetica e n
crescendo: cind afirma, de pildd, despre un roman
contemporan “ca e o carte artificioasa, plictisitoare -
mai ales -, cd e o timpenie si o0 porcarie” (p. 121).
Tonul familiar glumet - “alde Cioran” (p. 39), “la
alde mine”(p. 112), “praf gemacht, cum spun gagiii”
(p. 178), “garsoniera mea, grav subrezita si paradita”
(p. 213) - se integreaza si n scrisori discursului pe
teme religioase: “peisajul (...) unei intimitati cu
blindetea mariala si taina tacerii Domnului ce nu s-a
mai vazut” (p. 37); “Nu-i asa ca le zice de ti-e mai
mare dragul?' (p. 45) “El nu intrd Tn sufletul nostru
cu anasina si otuzbirul' (p. 54), “Zadarnicie, zadar-
nicie, gioarse si chimval” (p. 179) etc. Pariul lui Pas-
cal este evocat succint: "ii faut parier sau laie ori
balaie” (p. 86). Limbajul familiar se legitimeaza prin
spiritul caragialian: in trimiteri directe, in aluzii (o
scrisoare e datatd “8 august - ziua republicii de la
Ploiesti” - p. 41) sau Tn parafraze. intre marcile dis-
tinctive ale stilului lui Steinhardt as include si enu-
merarea, exasperarea seriilor de sinonime: “tremu-
rind de spaima, nadusiti de groaza, porniti in orice
clipa sa dea birul cu fugitii, neindeminateci, stupizi,
buimaci” (p. 102); “nebunul, dobitocul si caraghiosul
de mine” (p. 111); “foc supdrat, ntristat, indignat,
revoltat, amarit, catranit, mihnit peste masura, cu
sufletul acrit si rascolit de stilul ultimei tale scrisori -
circumlocutional, simandicos, obsecvios, fastitios,
nazuros, meandric, contabilicesc” (p. 165).

O imagine mai exacta a varietdtii stilistice ar
putea-o da doar citarea, imposibild Tn acest spatiu
limitat, a unor pasaje mai lungi din aceste scrisori.
Oricum, meritd observat ce evita si ce exclude in
mod consecvent limbajul lor: dusmanii sdi principali
par a fi vulgaritatea si prostia. E importanta si cores-
pondenta dintre maniera stilistica si ideile expuse de
autor Tn repetate rinduri: permisivitatea stilistica se
face ecoul unei atitudini generale asupra vietii -
facutd din ingaduinta, surfs, acceptare a omenescului.



Cronica unel nevroze

ROZATOR afirmat odata cu

AL lvasiuc, G. Balaita, Au-

gustin Buzura, Norman Ma-

nea, adica la Tnceputul
cotat din ce Tn ce mai bine, pe masura
ce-i apareau cartile, la bursa criticii li-
terare, Virgil Duda este azi un autor
pomenit tot mai rar. in 1988 a emigrat
n Israel, lasand Tn urma, publicate, un
volum de povestiri si noua romane. lar
dupa 1990, cand a revenit Tn tara in
cateva randuri, a mai tiparit patru
carti. Cu toate acestea, cum am spus,
despre Virgil Duda se vorbeste rar. Nu
am alta explicatie decat plecarea scri-
itorului din tara&. Am mai observat
acest lucru: cine pleaca risca sa fie
ignorat, uitat, cel putin pentru o vre-
me. Si aceasta chiar daca produce in
continuare scrieri demne de interes,
care altadata ar fi creat, poate, eveni-
mente. Retragerea autorului din viata
literara, voitd sau nevoitda, nu este
prielnica operei. Sa vedem si cazul
altui scriitor emigrat, Alexandru Se-
ver, caruia i-au aparut, dupa plecare,
un mare roman, Cartea mortilor, si,
mai de curand, un substantial, Tn toate
chipurile, volum de eseistica: Inven-
tarul obsesiilor circulare. Romanul I-a
interesat, ce e drept, pe Valeriu Cris-
tea, care a apucat sa-i consacre un
comentariu Tntins, dar nu si pe alti cri-
tici, dupa cate stiu. Eseurile Tn schimb,
cu toata materia lor incitanta, si pe
alocuri provocanta, nu au avut pana
acum ecouri.

Trebuie totusi sa precizez ca Virgil
Duda si Alexandru Sever fac parte din
categoria discretilor, specimene rare
ale faunei scriitoricesti, de la noi si de
oriunde. Se comporta Tn emigratie
cum s-au comportat si Tn tard. Oameni
retrasi, nemanifestati public decat prin
cartile lor. Altii, Tn aceeasi situatie cu
ei, au actionat altfel. Ajunsi Tn straina-
tate au facut mult caz de motivele care
i-au obligat sa plece, au vorbit de per-
secutii si de lezari morale, de neputin-
ta de a le mai suporta. Au dat intervi-
uri, au scris articole Tn care s-au pre-
zentat ca victime ale situatiei din tara,
cum au si fost, odata Tnsa cu atatia
altii. Unii si-au construit, cu aplomb, o

Dinu Nicodin

Dupa 57 de ani apare la Editura
Albatros, intr-o noua editie, romanul
monumental Revolutia al lui Dinu
Nicodin, consacrat revolutiei fran-
ceze de la 1789. Editia este ngrijita
si prefatata de criticul lon Simut.

imagine de fosti opozanti politici, in
temeiul careia s-au agitat mult, recla-
mand recunoasterea meritelor si ras-

anilorplaxea lor. Au si fost rasplatiti, ca ur-

mare a neobositelor demersuri, cu
burse, cu premii, cu traduceri in limbi
de circulatie. Astfel Tnhcurajati, unii au
prins sa spere — si mai spera - sa
dobandeascad Nobelul. De ce nu?

Spre deosebire de acestia, Virgil
Duda si-a fructificat numai literar con-
ditia de emigrat, transpunandu-si
experientele Tn carti si numai in ele.
Una dintre acestea este Viata cu efect
intarziat (Hasefer, 1999), un roman pe
marginea caruia voi face, cu intar-
ziere, cateva Tnsemnari.

Cine 1l cunoaste cat de cat pe autor
isi da seama ca romanul pe care Tl
comentez este ridicat pe fundamente
biografice. Numeroase semne indica
acest fapt. Ca si autorul eroul este de
formatie jurist si la inceputul carierei a
practicat dreptul Tn Maramures si Pra-
hova, este si scriitor, autor al romanu-
lui Anchetatorul apatic, a emigrat in
Israel cu un an Tnaintea caderii lui
Ceausescu, are un frate critic literar, si
el plecat, stabilit la Paris unde dupa
1990 1l viziteaza. Aceste potriviri si
Tnca altele Tndreptatesc constatarea ca
Virgil Duda s-a proiectat in carte cu
multe date ale existentei personale. O
carte care, cu toate acestea, nu este
una de memorii ci un roman, adica o
alcatuire narativa care prelucreaza
biograficul si pana la urmail tradeaza,
astfel zicand. Cu toate aratatele potri-
viri, altceva ofera cartea decat numai o
rememorare a vietii autorului, aceasta
ramanand, cum spuneam, o materie
prelucrata si un fundament, baza de
sustinere a unei procedari narative
care Tn nici un caz nu renunta la in-
ventie. Intervin acele interpolari de
evenimente pur fabulate, Tn nici o le-
gatura cu biograficul, socante cateo-
data pana la incredibil. Astfel este in
roman acea deconspirare a faptului ca
n tinerete eroul savarsise un omor, un
omor involuntar si comis Tn legitima
aparare dar un omor, o abominabila
fapta oricum am lua-o. Este adevarat
ca victima, un ins orbit de gelozie, Ti
primejduise eroului viata, Tnfigandu-i
Tn spate un cutit, iar napraznica lovitu-
ra cauzatoare de moarte pe care eroul
i-o administrase fusese o reactie de
aparare. Astfel socotisera si ancheta-
torii care nu i-au mai deschis proces.
Tenebroasa si oribila intdmplare desi-
gur ca nu este biografica ci imaginata,
trecuta Tn contul personajului ca una
din premisele Tndepartate ale angoa-
sarilor de care va fi bantuit mai tarziu.
Actionase difuz asupra psihicului sau
oricum fragilizat, vulnerabil.

Tnainte de a fi altceva, romanul lui
Virgil Duda este cronica unei nevroze,
a unei destructurari psihice urmarite
minutios si nemilos, Tn toata desfasu-
rarea ei mereu agravata, chiar de acela
care Ti suporta efectele, eroul-povesti-
tor. Autoscrutarea acestuia constituie
elementul de cel mai mare interes al
romanului si prin el Virgil Duda li se
poate alatura, fara complexe, acelor
prozatori ai nostri care au descins n-
draznet in spatiile maladivitatii si au
fost preocupati de conditia individului
bolnav. Ma gandesc la M. Blecher,

Anton Holban, Gib Mihaiescu si, bi-
neinteles, la Hortensia Papadat Ben-
gescu.

Literatura preocupata de patologic
urmareste indeobste felul Tn care
Tmbolnavirea trupului conditioneaza
comportamentele psihice, le modifica
si prea adesea le degradeaza. Raul
fizic reverbereaza nefast, de cele mai
multe ori, in plan sufletesc si moral.
Este drumul obisnuit de la cauza la
efect. Neobisnuitda este rasturnarea
succesiunii, ca In cazul eroului cartii
lui Virgil Duda, a carui Tmbolnavire
fizica este precedata si cauzata de
Tmbolnavirea sufleteasca.

in cariera de nevrotic a amintitului
erou exista o zi de soc, aceea Tn care
izbucneste Tn el, pe neasteptate si ra-
vasitor, raul fizic. Epic vorbind, ro-
manul de aici porneste, de la acest
prag fixat in timp cu exactitate, parca
pentru a i se sublinia semnificatia de
zi nefast-memorabild, desi nu paruse
din capul locului sa fie astfel. ““14
iunie 1991 parea sa fie o zi ca oricare
alta, in siragul acela de inele ce ajung
sa se confunde rapid unele cu altele,
alcatuind cadrul existentei ce ti-a fost
harazita (...) Am intrat Tn baie si,
dezbracat pana la brau, m-am aplecat
deasupra chiuvetei si m-am apucat,
Tnainte de orice, sa-mi Tmprospatez
obrajii cu apa rece. Deodata viscerele
s-au revoltat, o irepresibila senzatie de
voma s-a impus, ca Si cum un sarpe
otravitor mi-ar fi patruns in intestine
iar pana sa ma dezmeticesc, sa accept
ca eu, fara niciun preaviz, am devenit
victima acestei agresivitati interioare,
un alt spasm, cerebral de asta data, de
o violenta insuportabild, s-a declansat.
Am tipat de durere, dar mai ales de
spaima si m-am sprijinit cu spinarea
de perete, pentru ca simteam ca lesin”.

Ce urmeaza este un lung proces
dezaxator, antrenand alterarea tuturor
functiunilor fiintei biologice, caderea
“din rau Tn mai rau”, pana la “epui-
zarea fara leac a fortelor vitale”. An-
goasarile, senzatia de amenintare, de
primejdie iminenta venind de peste tot
sunt stari dublate de raul fizic, de su-
ferinte trupesti care Ti arunca pe me-
dicii consultati din nedumerire Tn ne-
dumerire, cu atat mai mult cu cat ana-
lizele medicale nu indica nimic lamu-
ritor, ba vorbesc mai degraba de o sa-
natate normala. Si totusi: dureri n
vintre, in membre, “insomnii totale” si
nepofta de mancare, usturimea ochi-
lor, nesiguranta mersului si o infinita
si atotcuprinzatoare slabiciune, sfar-
seald. Sunt clipe cand bietul om nici
degetele nu si le mai poate misca si
chiar sa vorbeasca i se pare greu, nes-
pus de obositor. Adesea renunta.
“Cancerul nervilor”, iata diagnosticul
sumbru pe care eroul singur si-l1 pune,
la capatul unei Tndelungate autoex-
plorari panditoare. lar ca salvare, alta
decat sinuciderea nu gaseste. Pentru a
o pune in act Ti trebuiesc Tnsa forte,
macar atatea cate sa-i poata Tnlesni
urcarea pe acoperisul Tnaltei cladiri de
unde-si propusese sa se azvarle in gol.
Dupa doua ratari ale Tncercarii de sui-
cid renunta “Incovoiat de rusine”.

Dinauntru Ti vine raul sau din afa-
ra? — iata o problema care 1l framanta
pe eroul traumatizat sufleteste al lui

VIRGIL DUDA

Virgil Duda, “vesnicul invalid psihic”,
n cuprinsul lungii sale marturisiri
autoscopice. Si dindauntru si din afara
Ti vine raul, aceasta este Tncheierea la
care ajunge, reflectand la firea sa si la
mostenirea genetica, la elementele de
mediu ca si, revazandu-si trecutul, la
experientele mai vechi sau mai recen-
te prin care trecuse, personale sau so-
ciale si chiar istorice. Toate concura-
sera la a-1 face sa fie cum este, adica
un ins confiscat de nevroza pana la
anularea fizica. Se gandeste ca mereu
fusese prapastios, catastrofic, Tnclinat
sa se astepte totdeauna la ce poate fi
mai rau (“Ingrijorarea, o boala speci-
fic iudaica” i spusese un prieten), pa-
seist (“tot ce era bun apartinea unui
anume trecut”), temator de Tmbolna-
viri si nazuros (““aveam o structura de
mofturos si de razvratit domestic”),
acestea fiind componente ale alcatuirii
sale interioare ce puteau sta, neindo-
ielnic, la radacinile nevrozei care-1
acaparase si-1 distrugea pas cu pas. La
fel sunt de luat Tn seama si datele
lumii din afard, evenimente si Tmpre-
jurari care si ele i hranisera nevroza.
Am amintit episodul teribil al omoru-
lui din tinerete. S-ar fi zis ca-1 uitase
dar mereu 1l apasa iar la sfarsitul ro-
manului chipul victimei-agresor i
apare intr-o nalucire onirica. Tot pro-
ducatoare de traume sunt Tnsa pentru
erou si aspectele vietii banale, raul
banalizat Tntins Tn toata societatea din
timpul ceausismului. Acesta 7l Tmpin-
sese, Tntr-un tarziu, sa emigreze, actul
n urma caruia devenise un om pentru
care “acasd” va fi un loc situat Tn alta
tara decat aceea in care se nascuse Si
traise, cu bune si rele, pana in pragul
senectutii. Schimband ce este de
schimbat, am putea numi dezradaci-
nare ceea ce traieste eroul lui Virgil
Duda, o drama a Tnceputului de veac
literar reciclata la sfarsitul acestuia.
Speranta vindecarii i-o reaprinde
n suflet eroului fidela si rabdatoarea
Cora, propunandu-i drept “cale de tra-
tament” sa asculte muzica, ceea ce
bolnavul si face, trecand la auditii mu-
zicale care, intr-adevar, par sa-i mijlo-
ceasca, de la un moment dat, “reveni-
rea pe lume”. Ar fi vorba, asadar, de o
rezolvare estetica (prin estetic) a com-
plicatului caz de nevroza, dar va fi ea
si una de durata? Nu se va dovedi nu-
mai un paleativ, ca atatea alte remedii
Tncercate, promitadndu-i salvarea spre
a-1 arunca apoi Tn si mai rele stari?
Greu de spus pentru ca romanul lui
Virgil Duda nu este dintre acelea care
“Inchid” cazurile de care se ocupa.
Expune o drama si complexul de fac-
tori care au generat-o dar o face 1n alti
termeni decat aceia ai politismului
psihologic, cercetator de “urme”, de
“partii” si aducator neaparat de “ras-
punsuri” Tn ultimul capitol al cartii.

Gabriel Dimisianu



ZOE DUMITRESCU BUSULENGft:

Impresia mea,din ce in ce
este ca au disparut modele

- Stimatd doamna Zoe Dumitrescu
Busulenga s-au rotunjit, iata, trei ani de
cind am tdifasuit Tn aceasta gradina a raiu-
lui, care este casa maicii Benedicta de la
Manastirea Varatec, unde veniti sigazduiti
in fiecare vara. Ma aflu din nou aici, ntr-o
zi de august, cind Tmplinitiniste ani, 80, pe
care i-ati trait Intr-o deplina discretie, Tn
deplin acord cu atmosfera sihastra a
Varatecului. Mi-as Tngadui sa Tncep cu
rugamintea de a privi Tn urma, la drumul
vietii dumneavoastra. Se obisnuieste de pe
asemenea culme sa te uiti Tn jos si sa vezi
drumul care urca din vale catre virfsi din
virfcoboara catre vale.

- Nu prea mi-am facut bilanturi, sa va
spun drept, dintr-un fel, sa zic, de teama,
pentru ca e foarte mult timp de cind m-am
nascut, la 20 august 1920. Si atunci am n-
cercat, evident, si am abandonat imediat
gindul de a face bilanturi. Era, dupa pare-
rea mea, cam prea mica, sa spun asa, partea
pozitiva, partea de actiune, partea de Tmpli-
nire, fatd de ceea ce ar fi fost dezideratul
meu de realizare, nu a personalitatii mele,
dar a unui program de viata culturala. Nu-i
un slogan, nu. As fi vrut poate sa spun mai
mult, as fi vrut sa scriu mai mult, as fi vrut
sa pot fi de folos mai mult si in special ti-
nerilor. Ei, nu stiu Tn ce masura am facut-o.
Am fost 40 de ani profesor. Poate asta, stiu
eu, echivaleaza cu o activitate, sa zicem,
destul de vrednica, daca efectele sint intr-
adevar vizibil pozitive. Si mi-as Tngadui sa
spun ca sint in mare parte. Adica ma uit la
fostii mei copii. Tn 40 de ani ce promotii
am avut, va Tnchipuiti, citi studenti au tre-
cut prin miinile mele, cite mii de profesori,
si astazi ne intilnim, vin cu dragoste la mi-
ne, chiar acum cind stau la Varatec, vin la
mine de la lasi, de la Suceava, de la Piatra
Neamt, de pretutindeni Tn tara si au aceeasi
bucurie a comunicarii de cultura cu mine,
pe care o aveau in anii studentiei lor. Si
asta, va spun drept, e satisfactia mea cea
mai mare. Mai mare poate decit aceea pe
care mi-o produce scrisul meu, sau tot ceea
ce am facut n afara scolii.

- Pentru dumneavoastra stiu, cunoscin-
du-va biografia, ca au existat mai multe
chemari, mai multe ispite catre anumite do-
menii. V-atiasezatin cele din urma n acest
loc al literelor. Vaincearca, cumva, parerea
de rau ca n-ati apucatpe un alt drum?

- Sigur ca am ramas cu nostalgii. Fara
Tndoiald. Pentru c&, asa cum stiti, cum am
spus-o in repetate rinduri, marea mea Vvo-
catie, asa mi se parea mie, era muzica. Am
abandonat-o din motive obiective, inde-
pendente. Fireste, Tmplinesc, ceea ce se
poate, cu ascultatul muzicii. De cintat nu
mai cint la instrumente de mult. Dar fara
Tndoiald, am Tncercat ca sa-mi fac datoria
acolo unde m-am dus, unde m-a dus Dum-
nezeu, fiindca am spus odata ca am simtit
n toate un deget de sus, care m-a minat. Eu
nu i-am spus destin, i-am zis Dumnezeu,
pentru ca toate intra in pronie, nu?, in pla-
nul, Tn economia cereasca. Acolo unde am
fost dusa probabil ca trebuia sa fiu dusa, ca
sa realizez, ce spuneam adineauri, acea co-
municare, pe care poate, cu muzica n-as fi
realizat-o. Cine stie? Eu acum multumesc
Domnului, pentru ce am facut, chiar daca

nostalgia, dupa ce n-am facut, nu poate fi
foarte slaba, evident. Dar, punind in ba-
lanta una si alta, desigur, ma bucura si-mi
da o liniste pentru sfirsit aceasta constanta
a unei datorii implinite. Cu atit mai mult cu
Cit datoria aceea mi-a fost cumva impusa
din afara. Eu n-am avut vocatie de profe-
sor, asta-i foarte clar.

- Ceea ce realizam in viata, agoniseala
spirituala Tn primul rind, este rezultatul,
sigur, al unorfactori care se conjuga, ajung
Tn conjunctie adeseori. Tnsa datoram foarte
mult unor oameni, pe care nu-i uitam n-
deobste. Sint convins ca si dumneavoastra
simtiti asemenea datorii morale fata de cei
care v-au modelat personalitatea si au fost
ceea ce numiti, fiind obsesia domniei voas-
tre, modele.

- Da, ati spus foarte bine, ca pentru mi-
ne este o obsesie si 0 obsesie din ce in ce
mai coplesitoare, pe masura ce ma apropii
de valea aceea de care ati vorbit, pe masura
ce am depasit virful si am Tnceput cobo-
risul. Eu, avind o pietate enorma fata de cei
care mi-au fost modele, ma uit cu tristete la
tineretul contemporan, care nu mai stie ce
Tnseamna modelul. Atunci cu atit mai mare
Tmi este veneratia fatd de cei pe care i-am
avut mentori si cu atit mai des ma poarta
memoria cdtre ei. Chiar pe cei din anii de li-
ceu Ti pomenesc mereu. Elena Pogoneanu si
fiica ei Anina Pogoneanu, prima sotie a lui
Mircea Vulcanescu. Oameni admirabili. Eu
am facut Scoala centrald. Pe doamna Po-
goneanu, 7i spuneam Madame, am avut-o la
Franceza sapte ani. Ea era directoare. Anina
mi-a fost si dirigintd si profesoara de fi-
losofie si romana. Orizontul pe care mi l-au
dat ele a fost hotaritor, pentru ca in liceu se
deschide orizontul real al tinarului. Ce ur-
meaza in Universitate se poate Tnvata, sa zic
asa, Tn biblioteci, dar Tn liceu se modeleaza
personalitatea propriu-zisa. Acolo se invata
si limba ta Tn profunzime fiindca nu tot
romanul stie romaneste, sa-mi fie cu iertare,
dar cind auzi vorbindu-se citeodata la radio
sau la televiziune ti se face parul maciuca,
si limbile strdine. Era acest rastimp, cit noi
faceam opt clase de liceu, unul de rotunjire,
de cizelare si a facultatilor mentale, dar in
special al Tnsusirilor morale si spirituale si,
lucru care se vede astazi, civice.

- Doamna Zoe Dumitrescu Busulenga
v-ati referit la importanta liceului in pla-
mada aceasta a personalitatii. Ma gindesc
ca la fel de importanta este Universitatea in
plamadirea unor personalitati de exceptie.
Aici ma gindesc, si dumneavoastra poate
ati trayersat aceasta experientd, la rolul pe
care profesorul Tl avea Tn modelarea unor
elite in devenire.

- Plamada aceasta era formata cu foarte
multad grija, care este raspunderea marelui
profesor fata de studentii lui si fatd de pos-
teritate. Aceasta pedagogie superioara,
pentru ca asa socot eu ca se poate chema o
asemenea atitudine si comportament. Cum
sa zic, aceasta pasiune nu numai a transmi-
terii cunostintelor, fiindca mi s-a intimplat
si asta, sa vad colegi care transmiteau cu-
nostintele cu o raceala perfecta, fara nici un
fel de contact real cu sufletul tinarului din
fata lui. Oameni straluciti am vazut care nu

comunicau, nu interesau, intrau la curs, ca
si cum ar fi facut o depozitie ca martori in-
tr-un proces. Ei bine, asta spun, pedagogia
asta extraordinara, speciald, era a marilor
intelectuali romani, care au suit la catedra.
Eu ma gindesc la Maiorescu, pentru ca,
direct, cumva, prin Pogoneni, care au fost
discipolii directi, ma socotesc si eu un dis-
cipol al lui Maiorescu. Profesorul Vianu, si
el era in felul lui un maiorescian, marele
meu model, marele meu profesor. Socot ca
pentru ei profesoratul era un apostolat,
pentru ei exemplaritatea era nu humai inte-
lectuala. Era si de gestica, de tinuta, de in-
terpretare moralad a fenomenelor, de care se
ocupau Tn ramura respectiva, fie ca era filo-
sofie, istorie, literaturd comparata. Aceasta
capacitate a unei pedagogii de natura supe-
rioara e pe cale de disparitie. Nu mai stiu in
ce masura, acum sint departe de Tnvatamin-
tul superior, legatura dintre marele dascal,
modelul, si student a slabit. Adica nu mai
simte studentul starea de exceptie ca aceea
pe care o incercam noi, cind Vianu se suia
la catedra. Tnlemneam, si ceea ce spunea
profesorul era pentru noi nu litera, ci spirit,
dar Tnregistram totul cu o uimire admira-
tiva.

- Nu credeti ca acest post al profesoru-
lui s-a diminuat si fiindca el nu si-a mai
pututalege ucenici? Magindesc laprepara-
tori, asistenti. Aceasta operatiune nu i-a
mali apartinut si el n-a mai avut nici pre-
rogativele pe care le aveau altadata profe-
sorii Tn universitatile romanesti.

- Da, ati rostit un mare adevar, pentru ca
aceasta Tntrerupere a legaturii, brusca si
daunatoare, prin interventia tertilor, sa nu-i
mai numim, a fost daca nu fatalda, oricum
nociva pentru tineretul romanesc. Profeso-
rul n-a mai avut dreptul sa-si aleaga stu-
denti, fiecare urma sa aiba colaboratori si
atunci, sigur ca s-au slabit legaturile acelea
care-1 fac la manastire pe ucenic sa devina
urmasul staretului sau. Este unul dintre fac-
torii care au facut sd diminueze aura de
gravitate a aceluia care oficia. Profesorul
avea atunci un fel de misiune sacerdotala.
Nu? Adevarul pe care 1l profera stiai ca-i
adevar, stiai ca nu se fac nici rebuturi, nici
tocmeli in materia aceea. Adevarul care se
profera, cum spuneam, era primit de noi ca
adevar si evident, functiona Tn noi ca atare.
De acum incolo poate sa se refaca, stiu eu,
cu un mare efort de cei care vor duce mai
departe sarcina aceasta pe umeri. E o sar-
cina Tngrozitor de grea si, as zice, ca ar tre-
bui reinvatata. Stiti, pedagogia care se fa-
cea in ultimii ani era o nazdravanie, asa!

- Si o formalitate.

- Absolut Tnvatamint formal. O peda-
gogie autentica, superioara, nu se face decit
cu aceasta constanta a maestrului purtator
de adevar, pe care-1 comunica ucenicilor
sai, pentru ca acestia sa-1 duca mai departe,
Tncarcatura asta de raspundere a transmi-
terii adevarului e un lucru extraordinar. S&
va spun drept, si asta o spun mai mult pen-
tru cei pe care i-am avut Tn mind, pentru
copiii mei, aici nadajduiesc sa fi fost bruma
mea de contributie pentru educatia tinerilor
pe care i-am prefirat prin Universitate. Nu
i-am mintit niciodata Tn meserie, pot s-0

spuna, ei stiu. Atunci cind Maiore
gonit din literatura si Gherea era
criticii literare, atunci cind Emine
socotit ce era socotit, eu Tncercau
spun adevarul. Calinescu a asistat
din lectiile mele despre Gherea, pe
transformasem Tintr-o lectie despre
rescu de fapt, Tncercind séa-i reliefa
dent, figura, fata de a maruntului lui
sar. Ei, socotesc ca asta am facut, b
mintit Tn ceea ce priveste sistemul
lori, pentru ca aici, ma ntorc iar 1
sesie a mea, sintem pe o piatra de in<

- Cind sistemul de valori s-a bu
cind au Tnceput valorile sa fie into
dos si a aparut confuzia, care din
continud la fel de vesel si astazi?

- Prima datd a fost dupa invazi
asca din 1944, ca nu pot s-0 numesi
s-a facut o rasturnare a sistemului &
voitd. Evident cu intentia de a se ta
cinile simtamintului national. Erad
clar pentru oricine fusese educat ci
esem noi, generatia mai veche, Tn
traditional. Atunci s-a facut confuz
ma la scoala aceea de scriitori, la pe.
aceea de scriitori, cum zicea Sadi
Va aduceti aminte ce se petrecea, 1.
voie sa citeasca Rebreanu, Arghezi
mai vorbim de lon Barbu, ma tQ-tt.
felul de interdictii. Cei mari en«rt
La un moment dat am Tncercat noii
nem, cit de cit, un palid, un firav sil
valori intr-o mica perioada de dest
atunci Tn anii'67-"71-'72. Am pus 1f
latie niste nume, pe Mircea Eliade,
canescu. Dar cum stiti, cu tertipi
rigoare, fiindca altfel nu se putea. |
duceam ba Tn revistele noastre, ba
un citat in chip de aparare pe pagir
si dupa aceea bagind aceste lucruri
bile, care erau interzise. Am incerca
refacerea firava a unui sistem de val
nadajduiam ca dupa revolutie sa se
ca intr-adevar o repunere, o restituti
tegrum a scenei de valori a culturii
tualitatii roméanesti. Sigur ca s-a inc
se Tncearca. Au fost scosi din uita
poeti, au fost scosi din uitare mari s
Vasile Voiculescu, de pilda. El ap;
Tnainte, dar, evident, Tn rastimpul a
a aparut decit ceea ce putea sa apar

- Oparte a scrisului sau era la ii

- Sigur, mai ales cea de naturd
ala. Dar Vasile Voiculescu a capa
mult relief, desi nu are inca ample
care 0 meritd opera acestui urias,
simtim Tnca o sistematizare si 0
reald, fiindca au aparut si foarte mul
sd zic, mediocritati. Oameni nestii
spun ca au fost tinuti Tn umbra, peri
Probabil, dar nu toate operele acei-
de valoare. Deci nu valoarea cintdre
Tn aceasta reconsiderare, cum se z
vremuri. Atunci trebuie sd ir- -a
putin, pina se lamuresc constiintei
talitatile. Dumneavoastra stiti ca
sint lucrurile cele mai greu de schii

- Timpul a fost scurt si apei
limpezi.

- Cinci, sase ani, zece, e mult pr<
pentru cincizeci care au Tngropat ui



‘alori, sau ma rog bau Tngropat la Tnce-
de tot, pe urma mult mai putin. Trebuie
steptam, sa avem rabdare, Tnsa sa dam
, totusi, 0 mina de ajutor. Nu ma refer la
eratia de mijloc, care a fost cea mai lip-
de reperele unui sistem de valori, ci la
jrecuti de 55, 60 de ani. Asteptam de la
sa cu nesat, cu nerdbdare, o multitudine
entative de toate tipurile pentru a im-
e tinerilor o disciplina a lecturii, o dis-
ind a selectiei lecturii. Ne-a napadit
ista avalansa a mediei, aceasta catastro-
lupa parerea mea. Eu sint total Tmpotri-
nass-mediei. Nimic n-a putut sa faca
rau sufletului roméanesc. Poate pina
n n-a facut atit de rau pe cit o sa faca de
incolo. Ce programe culturale reale
em noi la televiziune. Am stat putin Tn
nania, dar bine, Tn Italia e si mai rau. Ce
acestia, ce transmit? Nu non valori, ci
uri de care ne-am fi ingrozit intre cele
h razboaie. Ce selectie? Cine opereaza
ctia? Eu tot timpul intreb. Cine vede?
mai vorbesc de presa scrisa. Am si
tdonat latura presei, pentru ca mi se
rau. Nu pot sa vad o revista fara o
eie goala, sau fara stiu eu ce nazdra-
e. “Ca sa se vinda” mi s-a spus. Ei bi-
tn conditiile acestea e greu sa reconsti-
in sistem de valori. Cind mergi pe linia
:ptérii totale a unor lucruri de divertis-
Tnca ce divertisment!

- Naduful dumneavoastra cred, este in
e masura motivat, desi Tn programele
adio si televiziune sint si lucruri de va-
e, de calitate.

Din cind in cind, dar faceti raportul.

Nu exista poate o articulare coerenta si
Tntstabilite prioritati, nu se conteaza pe
idienta de calitate si cu scopuri educa-
precise.

Sigur. Cine face operatia de ierarhi-
, pentru ca asta este foarte important.

Exact. Sigur ca sipresa scrisa, care a
ascut o dezvoltare exploziva, benefici-
de libertatea de expresie, ce-i un fapt
scutabilpozitiv, nu s-a asezatinca defi-
" intr-o matca a normalitatii. Cred ca
olo de elementele comerciale, care nu
lipsi, dar se cer bine strunite, presa tre-
1 sa se orienteze spre marile valori. Cu
ptia citorva ziare, din presa noastra
isc paginile de cultura, de stiinta, n
ne ce publicatiile specializate au, fatal-
te, un acces limitat la public. Dar as
ge mai departe cu aceasta discutie si cu
'Sta preocupare a domniei voastre lega-
\pedagogie raportata la relatia profesor
ent. Exista Tnsa si aceasta pedagogie,
priveste intreaga plaja a societatii. Si

vrind-nevrind, ajungem la modele sila

v/ lor. Rolul lor pedagogic. A disparut

t rost, e umbrit astazi in societatea ro-
ea™~i?

StitDce-as vrea sa va spun eu, dupa
rienta aceea de la Roma? Impresia
, din ce Tn ce mai puternica este ca pre-
deni au cam disparut modelele. S-au

Acut in Europa, Tncepind din 1968, sau
r de mai Tnainte, niste fenomene de
estare. Stim foarte bine ce s-a intimplat
iris in '68. Stim foarte bine care au fost

ist 2000

uternica.

dascalii. Stim ce s-a Intimplat. Pina la
urma a fost imitat Tn Italia si Tn alte parti.
Un fel de fronda tinereasca a eliminat pe
batrini, adicd modelul. Fiindca modelul
fatalmente e din alta generatie.

- E cel care a adunat spiritualiceste.

- Exact. Cei care string n-au Tnceput sa
stringd, sau nu vor sa stringa cit au strins
ceilalti, sau li se pare ca au strins prea mult
si din ceea ce li se cuvenea. Oricum, mi se
pare mie, ca lipsa asta de modele s-ar putea
sa fie o treaba, e o banuiald, dar care se Tn-
tareste cu faptele prin Tmprejur adunate,
legata si de o atitudine noua fata de istorie.
N-aveti dumneavoastra, domnule llisei,
impresia ca Tn Europa nu prea se mai vor-
beste de istorie? N-aveti impresia ca foarte
multa lume de pe planetd, si Tn special din
Europa, asta, care va fi o Europa unita, se
pare, ar vrea sa aduca istoria cu Tncepere de
la 1945 Tncoace? Eu am aceasta impresie
din ce Tn ce mai acut. Si 0 am, pentru ca am
si experienta viziunii din Occident. Ati mai
auzit vorbindu-se foarte mult despre Ewvul
Mediu, despre marile actiuni de pastrare a
valorilor spirituale europene? Ati mai auzit
ca in Franta, sau ltalia, sa se vorbeasca de-
spre cruciade, despre cucerirea locurilor
sfinte? La noi, Tn afara de biserica, care tine
steagul sus, se vorbeste de Stefan cel Mare.
Mai stiu copiii ca Stefan a fost numit de
Papa Sixt “Atletul lui Christ”?, ca Papa
Pius al Il-lea scria Tn cartea lui despre va-
lahi ca sint de origine latina, ca limba lor e
o limba evident latina, pe care o pot ntele-
ge italienii si mai cu seama ca orice valah
poate Tntelege un italian, daca acesta vor-
beste mai rar. Adica era vorba de secolul al
XV-lea, sa nu uitam la 1450, 1455. Se mai
vorbeste despre lucrurile acestea? Nu prea
se vorbeste.

- Mi-ati povestit o istorie interesanta,
Tnainte de a ne aseza la aceasta masa ca sa
stam la taifas. Sorbid o cafea va aminteati
de parintele Roman, care e unul din pro-
prietarii acestei frumoase case, aflate Tn
spatele nostru. Parintele traieste acum Tn
America siTn urma cu ani a venit aici Tm-
preuna cu doi fostipastori baptisti trecuti la
ortodoxism.

- Sub influenta lui.

- Era Tn Romania ca sa aduca Tmpa-
carea, Tn masura Tn care asta sta Tn puterea
unui om, fie el sipreot, sa aduca impacare
Tn natia noastra ravasita, marcata de mo-
mentul de ruptura din decembrie 1989.
Credeti ca acest lucru e cu putinta?

- Stiti ce?, daca ar fi mai multi parinti
Roman Braga pe lume, acest lucru s-ar in-
timpla. A fost uimitoare noaptea aceea, pe
care sotul meu, cu mine si maicuta am trait-
o sub nuc cu parintele Braga. O noapte de
revelatie, Tntr-adevar, ca o eurofonie. Adica
acest preot, cu figura de icoana, cu parul
alb, cu barba alba colilie si un zimbet ne-
sters pe fata, de o inteligenta stralucita, la
curent cu fiecare problema politica euro-
peana, americana, acest om a trecut prin Tn-
chisori, prin Pitesti, si vorbea cu o iertare,
cu o dragoste, nici nu se sinchisea de ce
trecuse, de ce suferise. Pentru el totul era
intru Christos, totul era admirabil, totul era

nadejde, totul era credinta si totul era posi-
bil. Pentru un astfel de om, cu credinta de
asta fantastica, lamurita in focul teribil al
suferintelor pentru un om de acesta, care a
iertat tot si Tnvata si pe altii sa ierte, pentru
un om ca asta, uite, e posibila Tmpacarea.
Daca am avea mai multi parinti Roman
Braga, lucrurile ar sta poate altfel.

- Poate taina este cd acest om se uita
mai mult la cer si mai putin lapamint.

- Nu facea nici un fel de politica, decit
politica neamului lui. Atit si nimic mai
mult. O apartenenta la Christos si la nea-
mul lui. Ei, o astfel de faptura, cu totul, cu
totul speciald, ar trebui multiplicata pentru
vindecarea ranilor noastre. Dar nadajduim,
naddjduim. Neamul nostru, va spuneam si
adineaori, are totusi o misiune. Sint con-
vinsa de asta. Am mai spus-o si altadata, o
repet. Era o vorba, ntre calugarii nostri, in-
tre credinciosii nostri, ca Romania e gra-
dina Maicii Domnului si ca toate sfintele
moaste, pe care le avem in fiecare dintre
regiunile tarii, sint aparatoare. Socot ca
sintem ocrotiti si chiar daca noi sintem atit
de nebuni, Tncit sa ne Tnvrajbim si sa ne gil-
cevim continuu, cei de deasupra noastra se
uita cu mila la noi si ne ocrotesc in ciuda
tuturor manifestarilor neputintei noastre
spirituale. Fiindca ne gilcevim si in materie
spirituala. Ne gilcevim n toate materiile.
Or, fara ajutorul de Sus nu se poate depasi
in zece ani de la Revolutie si, cum am mai
spus si eu mereu, Oala lui Papin a facut sa
zboare capacul. Aburii terorii s-au strins si
atunci presiunea a fost ingrozitoare, capa-
cul a zburat. PTna se duc aburii durerii,
terorii, au sa se uite suferintele anterioare,
sigur o sa treaca timp.

- Dar limpezirile vor veni.

- Nu se poate sa nu vina. Stntem o tara
ocrotita. Sintem o tara aparata si misiunea
noastra nu e n nici un fel sfirsita, Tmi place

sa cred.

- Dumneavoastra, din cite am aliat, sin-
teti Tn cautarea tihnei. Asa cum mi-ati mar-
turisit, aveti intentia Tntr-un viitor sa para-
siti orasul Bucuresti si sa va asezati intr-un
loc ca acesta, Tntr-o minastire precum Va-
ratecul. Care sint motivatiile acestei hota-
riri, nu usor de luat, sa va statorniciti intr-un
astfel de loc?

- Ati vorbit la Tnceput despre rotunjirea
cifrei virstei mele. VVa dati seama ca se
apropie ceea ce-i firesc sa se apropie si ca
atare trebuie sa mai iau si eu timpul de a ma
gindi la ultimele lucruri. Sigur, sa fac bilan-
turile spirituale. Am ales Varatecul, pentru
cd, asa cum stiti, de peste 20 de ani vin aici.
Asta datoritd dragei Valeria Sadoveanu,
prietena mea draga, si eram aici o lume n-
treaga, Lily Teodoreanu si atitia, si atitia.
Am socotit ca un crestin intelectual trebuie
sa-si petreaca ultimii ani ai vietii asa cum
se facea pe vremuri, si mai cu seama sotiile
care ramineau singure, se retrageau la ma-
nastiri. Era o frumoasa obisnuintd, mai ales
n lumea boiereasca. Asa Tncit am zis ca
timpul ce mi-a mai ramas ar fi frumos sa-I
petrec aici, Tn tihna acestui lacas. Am scris
acum multi ani despre Varatec, Tmpreuna
cu o Tntreaga echipa admirabild, parintele
Scarlat Porcescu, pdrintele lon Ivan de la
Neamt, maica Nazaria Nita, fosta stareta a
manastirii, Tnalt Prea Sfintitul Anania, si
am aratat acolo felul in care am descoperit
locul acesta sacru, dincolo de sederile pre-
lungite aici. Argumentele acelea pe care eu
le slujeam, le aratam posibililor lectori, mi
le-sam Tnfatisat Tn primul rind mie. Locul
acesta sacru, toposul acesta sacru, cum Ti
spuneam eu, a fost unul care ne-a cucerit si
nadadjduiesc, daca ar vrea Dumnezeu, sa
termin aici viata mea. Dar cine poate sti ce
ne e dat.

-

Grigore llisei
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Samarina, strajuita de Smolea

INGURUL dar pe care i I-am
putut face fratelui meu in a-
cest an aniversar este acela

Aminciu, casa cu plopi

IN SAMARINA EGO!

Lui TOMA CARAGIU (21 august 1925-4 martie 1977)
- 75 de ani de la nastere -

nesti de la Trikala, prin Grebini (Gre-
vena), Tn plind Tesalie, la 91 km. dis-
tanta, si Tncepi sa intri apoi pe drumuri

de a-1 fi luat sa ma Tnsoteasca totlégimunte, mereu mai sus, mai sus, de

pul Tn calatoria mea la locurile natale,
mai exact ale bunicii noastre materne,
Dhafna Pupti, casatorita Papastere:
Muntii Pindului, Samarina, Grecia.

Desi am visat, ca si Toma, 0 viata
Tntreaga la o astfel de “revedere”, ea nu
a fost posibila: cand nu ne-au primit
grecii, cdnd nu ne-au permis iesirea din
tara stapanitorii vremelnici ai Roma-
niei... Filmele cu Toma Caragiu plecau
in lume — si in Grecial — fara actorul
principal. Si Toma a disparut visand:
unde se Tnscriu oare astfel de crime, la
care tribunal european/ international?
Si acest mare actor — cum este conside-
rat de toti - a ramas necunoscut cona-
tionalilor lui aroméani si greci... lar el,
omul, a plecat odata cu visul lui “tu lu-
mea alantd”. De acolo I-am luat si I-am
facut sa mi se alature.

Toma a vazut locurile noastre cu o-
chii mei, cu sufletul meu: am privit
Tmpreuna, am plans Tmpreuna, ne-am
inchinat Tmpreund, am murmurat can-
tece aromanesti Tmpreunad, el - vocea
intai, eu - vocea a doua, ca de obicei,
nimic nu s-a schimbat.

Am ajuns de la Atena, Tmpreuna cu
sotul meu, Coti, Tn inima campiei Te-
saliei, la Trikala (Tarcolu, cum Ti zic
aromanii), unde am fost gazduiti si
ajutati de un mare aroman pastrator de
grai si de traditie, ing. Panaiotis Papa-
theodhoru, mai scurt: Poti. Aveam
alaturi un tandem de cavaleri cu nume
paronime, Coti-Poti, pe care le Tncur-
cam adesea, cu o cautata savoare.

Tesalia este cea mai mare campie a
Greciei, la poalele unui imens podis,
care se opreste Tn mare. Si, uimitor,
podisul - o platforma Tnalta, neregulata
si parca fara sfarsit, Tn toate nuantele de
cafeniu pe harta fizica - ocupa o buna
parte din teritoriul tarii. Nu mi l-am
imaginat niciodata astfel: obisnuita cu
Carpatii nostri, un lant muntos, care Tn-
conjoara un podis, separandu-1 pe trei
laturi de campii Tntinse (Campia Du-
narii, a Moldovei si a Tisei), traversa-
rea unui pamant de piatrd, care abia
dupa campia tesaliana se acopera bine
de paduri, este o mare surpriza. A tre-
buit sd vedem, eu si Toma, Tmpreuna
cu Coti si ajutati de Poti, acest taram de
vis, de legenda, un adevarat miracol,
pentru a intelege, in fine, mai bine,
inca o data, de ce si cum au supravie-
tuit de-a lungul mileniilor stramosii
nostri aromani: pentru ca, avand cam-
pia drept refugiu pentru iernat (arom.
amiu), ei nu s-au asezat la poale de
munti, ci la poalele varfurilor de munti.
Etin Arcadia egol, doar ca Arcadiile
mele au fost Samarina, Avdhela, Piri-
voli, Aminciu (Metsovo).

Repet, un adevarat miracol! O por-

pe o0 coasta pe alta, rareori vreo asezare
omeneasca - oricum mai noua - Tntre-
rupand peisajul Tmpadurit. Un adevarat
labirint de drumuri de munte ce pare a
nu duce nicaieri, desi astazi, spre lauda
administratiei grecesti, toate caliurili
“caile” sunt asfaltate pana la destinatia
finala: lacasurile pastorilor aromani.
Muntii Tnalti se apropie, primul care ni
se aratd, de care ne-am si ndragostit la
prima vedere, este Vasilita (2249 m.),

[= mai la nord putin], nu dupa primul
munte, dupa al doilea, acolo te-ai nas-
cut tu, acolo este Hrupistea ta!” Tn timp
ce, spre sud-vest, domina falnic mun-
tele Smolea/Smolikas (2637 m.).
Toma avea 2 ani si 8 luni, iar eu 9
luni cand am parasit acele locuri! A-
cum, in anul 2000, la varsta de aproape
73 de ani, am fost, pentru cateva zile,
fenomenul din muntii strabunilor mei:
Yinits-vide(aoa unamuleari armanati
vini trasi di-tu Aruméanie si si-csfta

Vasilita, cu diadema ei de diamante

nume de femeie, “Vasilica”: semeata,
n forma de paralelogram cu latura su-
perioara mai mica, acoperita de zapa-
da, cu nervurile-vai pornind Tn jos
paralele, albe, acoperite de zapada stra-
lucitoare, efect de diadema de diaman-
te sclipind Tn soare... Diadema de re-
gina, caci Vasilisa (cu accent pe primul
i) Tnseamna n greceste chiar “regina”.
Doar ca Vasilita mea (cu accentul pe
sufix) este femininul lui Vasili. O con-
taminare nu este exclusa. Si nu numai
noi am iubit-o pe Vasilita, ci si ea nu
ne-a parasit nici o clipa: o aveam cand
n fata, cand la dreapta, cand la stanga,
cand ramanea Tn urma... Jucam Tmpre-
una un “eoni armanesciT (= hora Tntot-
deauna n spirald) Tn cinci: eu, Toma,
Poti, Coti si Vasilita, “cari tradea cor-
lii' (= care tragea hora, era capul care
conducea, tragea spirala).
Muntele-zeita a fost mereu cu noi,
pana am intrat Tn Samarina: “slobo-
zeste pe robii tdi, Doamne!”, caci am
vazut, fntr-adevar, minunea cu ochii
nostri (eu aveam patru...): si era un
soare luminos, se vedeau toti muntii
randuri-randuri de jur-imprejur, cerul
era atat de limpede, se putea zari pana
n departari. “Uite, zice Poti, vezi acolo

soea di la Pupti, fudi cAndu avea noaua
mesi, s-turna dupa 73 di ani si zburasti
armaneasti ma ghini di noi tutP Veniti
sa vedeti aici o muiere/ femeie aro-
manca ce a venit tocmai din Romania
sa-si caute neamul de la/ alde Pupti, a
plecat cand avea noua luni, s-a ntors
dupa 73 de ani si vorbeste aromaneste
mai bine ca noi toti!”. Este adevarul
adevarat: aromana mea este frumoasa,
curata, nealterata, aceea de acum 73 de
ani (se verifica iarasi principiul ariei
posterioare al lui Matteo Bartoli, po-
trivit caruia aria posterior populata - n
cazul meu: Romania - pastreaza forma
cea mai veche; desigur, se adauga aici
si conservarea constienta a limbii de
catre omul de stiinta care sunt).

Eu am fost acolo, pentru toti, un
monument al... istoriei! Un monument
viu, vorbitor, un fel de Deus ex machi-
na aparut de neunde... incredibil! Ce
pacat! Caci, daca nu se Tntreprinde ni-
mic, aroména se pierde: o vorbesc,
amestecat, numai batranii, iar tinerii,
chiar daca unii o Tnteleg, nu vor sa-si
bata capul sau nu sunt Tn stare sa repro-
duca. Numele de localitati, de strazi
sunt scrise cu litere grecesti si firmele
sunt Tntotdeauna Tn limba greaca:

Transhumanta moderna

ESTIATOPIO THZTAPIA o yepo
EpoA.iKas/“Restaurant cu gratar/
frigari [la] batranul [munte] Smolea”.
O singura data am intalnit, la Avdhela,
o firma de cofetarie, scrisa cu litere
grecesti, dar in aromana: AA NTOYA-
XIAMH/ la dulteami “la dulciuri”. Si
tot in drumul spre Avdhela, un indica-
tor aratand spre Casa la Mundi/“casa
la munti/ munte”.

Desigur, totul este/ pare firesc si se
Tnscrie Tn Tnsusi modul de viata - cu un
nivel de trai Tn general bun si foarte
bun - al aromanilor de azi, stapani ai
acelor locuri: din ce Tn ce mai putini
sunt cei ce poseda turme de oi, majori-
tatea au devenit oraseni care populeaza
pana la 50% orasele din Tesalia:
Grevena, Kalambaka, Trikala, Larissa,
pana la Voios, la Marea Egee, sau, mai
la nord, la Cojani/ Kozani, Katerini,
Veria spre nord-est, Kastoria (cu
Hrupistea mea alaturi), spre nord-vest.
Se ntorc la proprietatile lor din munti
Tncepand din mai, cand urca cei cu oile,
sau din iunie, cand vin familiile Tntregi,
dupa ce copiii termina scoala. Si,
bineinteles, nu lipseste nimeni de la
sarbatorile de la 15 august: Sta-Maria/
“Santa-Maria” (v. fotografia, cu biseri-
ca refacutda, cu spatiul imens care
devine neincapator la marea sarba-
toare, cantata si de Bolintineanu: San-
Marina astazi are/ Sarbatoare de pas-
tori,/O serbare/De plecare/La Vardar
ce cura-n mare/ Alergand pe pat de
flori). Cei mai multi sunt, de fapt, niste
oameni Tnstariti, care au unul sau mai
multe apartamente Tn oras, dar si o vila
la munte, care mai de care mai ele-
ganta, cu 2-3 nivele, cu obloane de
lemn, cu acoperisuri de tigld rosie.
Samarina, Avdhela, Pirivoli nu mai
sunt astazi sate pastoresti, ci, mai ales,
mini-statiuni de vara.

N asezarile lor orasenesti, aro-
manii se grupeaza si azi tot
dupa locul de unde provin, du-

pa localitatea de origine, de sus, de la

munte care Ti denumeste si astazi, care
le da identitatea. La Trikala, de exem-
plu, unde am zabovit mai mult, cartie-
rele sunt foarte bine delimitate: intr-o
latura a orasului s-au asezat pirvuleatli,
cei din Pirivoli, cei mai numerosi (de
exemplu, cartierul Cutumilea, unde sta
Neaua, matusa lui Poti, are un procent
de 95% de aromani pirvuleaty, in alta
parte sunt géardisteanili, din Gardisti,
aproape toti proprietari de uriase
depozite - Tn hangare sau n aer liber —
de masini agricole, camioane, auto-
care, automobile importate la “second
hand” din tarile occidentale, Tngradiri
enorme care ocupa o buna parte din
latura de est a orasului.

Din pacate, foarte putini sunt cei ce



au ramas ‘picurari”, de

fapt posesori de oi - 4-

500 sau, mai rar, 1000 de

capete; ca pastori, sunt

angajati albanezii, care,

fugind de saracia de

acasa, trec granita si sunt

fericiti sa pasca oile aro-

manilor. Un aspect extrem de intere-
sant 1l constituie méanarea oilor la
munte: viata de astazi, cu drumurile
ocupate de masini, cu proprietatile
delimitate de garduri — trecerea lor
insemnénd amenzi costisitoare - etc.
nu mai permite parcurgerea drumului
pe jos, cu turma, pana la poalele var-
furilor de munti. De aceea a aparut ce-
ea ce Tmi place sa numesc transhu-
manta moderna: camioane special
amenajate, cu spatiul de pe podea pen-
tru oi, un etaj deasupra pentru miei Si
cu un fel de cusca din grilaj, prinsa la
spate, pentru cal, care sta cuminte Tn
picioare, si pentru caini (v. fotografia,
facutda de mine din masina, prin par-
briz, Tn a doua céalatorie, spre Metsovo,
pe drum, intre Kalambaka si Grevena).
Este un mijloc rapid, cu trei camioane
putandu-se transporta circa 500 de
capete. Este convenabil si pentru
pastori, cu oile lor, si pentru cei ce-si
asigura un mijloc de trai prin acest tip
de transport sezonier.

Despre carturarii care au vazut lu-
mina zilei prin acele locuri se stie me-
reu mai putin: nimeni, la Samarina, nu
pastreaza in amintire faptul ca un Pupti,
Custachi, fratele bunicii mele, a plecat
din acel loc, a studiat medicina Tn
Anglia, s-a casatorit cu fiica unui con-
sul/ ambasador grec de la Londra si a
devenit un renumit medic la Atena;
sau, la Avdhela, despre ilustrii Papa-
hagead... foarte putini au vreo idee
exactd. Da, fratii Manachia au busturile

Jean-Paul Sartre
Existenta si adevar

Francois Furet

lor modeste Tn misuhorea/ centrul din
Avdhela... Oamenii trec Tnsa pe langa
ele fara sa stie mare lucru despre imen-
sa lor importanta pentru istoria
fotografiei/cinematografiei din Balcani
si din Europa. Uitare, uniformizare,
globalizare? Istoria Tsi spune cuvantul.

Pentru noi Tnsa, noi stim ca am fost
in Arcadia: eu, Toma si Coti, cu minu-
natul Poti aladturi, am respirat aerul
Pindului, am vazut cum arata copacul
arombulu (specie de pin urias, cu
scoarta desenata cu solzi fini, argintii,
ce creste doar pe rape, la margini de
c/uneftz/“pinet, padure de pini”, batut
di vimtu “aer si vant”, cu un lemn tare
care, rapus pana la urma pe coaste,
abia dupa 300 de ani ajunge sa putre-
zeasca). Si am mai aflat ca aromanul
si alege un nuc pentru turma lui, caci
sub nuc oaia nu prinde capuse si nici
cainii de la stana nu se umplu de puri-
ci... Acestea si cate alte povesti, eresuri
ni le-a povestit cu caldura lui unica
Doctorul Steryiu Avyeris, din Trikala,
care ne-a facut bucuria de a ne duce la
Aminciu/ Metsovo, superba asezare
aromaneasca de tip elvetian (v. foto-
grafiile: o casa veche acoperita cu
ploci “placi de ardezie”, relicva pas-
trata chiar Tn centru, si calea ce urca la
Muzeul Tositsa-Averoff).

Sa nu disperam: visurile se Tmpli-
nesc... fie si foarte tarziu, chiar si dupa
moarte.

Matilda Caragiu Marioteanu

Revolutian dezbatere

Bernard Wasserstein
Disparitia diasporei

Evreii din Europa incepind cu 1945

in pregatire:

Frantois Furet

Omul romantic

SUVOIUL

simetria din fizica; ea

corespunde cu asimetria din

biologie. Asimetria vietii, -

stinga, dreapta, - legea de
cristalelor. Scrisul deriva din lene. Ob-
servati cum, Tn raport cu vorba raspun-
dere, responsabilitatea s-a degradat din
cauza notiunii de responsabil... A se
nota. Cenaclul Amfiteatru, 28 oct. 1975.
Adolescentii sint tristi. Maturii nu pot fi
decit amariti. Berlinguer!, Berlinguer!
exclama unul disperat ridicind bratele n
sus si cazind brusc Tn groapa cascata n
care si disparu pe asfaltul accidentat al
trotuarului din fata Farmaciei nr. 4 si a
lui Air-France - Aeroflot. Virtutea tra-
darilor superioare. Hm! “Pacea eterna
este un vis, si nici macar unul frumos,
pe cind razboiul este o parte integranta
din ordinea Universului stabilitd de
Dumnezeu”. Hellmuth von Moltke, pru-
sianul. In legatura cu lupta speciilor, cu
apararea teritoriului, al oricarui animal,
si cu progresul tehnic, mai ales, pe care
in istoria omenirii l-au adus omenirii
razboaiele Tndeosebi cele Tndelungate si
cu o lupta pe viata si pe moarte. Evreii
cu o gindire hiper-evoluata si care vad
mai mult relatiile dintre lucruri decit
esenta lucrurilor, - treaba metafizicie-
nilor germani, de obicei. Notiunea de
relatie. Notiunea de esentd. Tn acest ra-
port se afla totul, ca Tnaintare a cu-
noasterii. Ancheta episcopului Jacques
Fournier de Pamiers, sec. XIV. Despre
Catherism, secta religioasa avind ca re-
guli: “Pentru ca totul este interzis, nimic
nu-i oprit!” Sau: “Cind bornele sint
depasite, nu mai exista nici o limita”,
Paradoxurile unei secte care lupta con-
tra moralei curente. Religia severa, Mo-
rala stabilita, ca tribunale ale unui stadiu
inferior de civilizatie. Interogatoriul
Tncepe Tnca din copilarie, - cum te chea-
ma?... dar pe tata?... dar pe mama?...
frati, surori ai?... unde stai? Mergi la
scoala? Ce vrei sa te faci?... Si de ce?...
Si multe altele. Tntreaga existenta legata
de ideea Tribunalului reluat in diverse
infatisari de religii, ideologii, ca si ras-
plata sau pedeapsa harazite celor ce le
meritd Tn fata unui Zeu absolut, ne-
iertator, gelos pe oricine Tncearca sa-i
concureze marimea, o antropomorfizare
la scara generald. Peste cinci mii de ani,
viata de acum va fi mai apropiata de
viata celor abia iesiti din caverne prabu-
sindu-se cu fata la pamint cind tuna sau
fulgera. Umbra care sporeste relieful
lucrurilor. Fata Tn doliu, minijupa, schi-
tind pasi de dans, singura, fara sa fie va-
zutd. Ana Pauker careia, Tn Rusia, Tn la-
gar, cei ce vor sa se scrie in divizia Tu-
dor Vladimirescu 1i vad chilotii grosi,
albi, de bumbac cu zgirci intins pe pul-
pe, in timp ce ea se da jos din camionul
sovietic de campanie neajutata de ni-
meni, - observatie a lui Petru Dumitriu,
Tntr-una din cartile sale dupad ce eva-
deaza. Ana Pauker (observatie primita
din partea unor apropiati din epocaei de
succes: Taieur negru, la trei nasturi,
Tmbracat Tn mod vizibil direct pe piele
(si nu se stie daca poarta, cumva, chiloti,
avind in vedere lesjupons de la revolu-
tion) falcile ei puhave si albicioase de
femeie voluptuoasa “calarind barbatii”
ca una din activistele dezlantuite care nu
fac copii decit decrete, decrete, soptind
la urechea paroasa a tiranilor barbati, ig-
nari de reguld, Tnsa intratabili Tn totul,
sfaturi, ce sa faca, pe cine sa mai lichi-
deze; femei pentru care orgasmul elibe-
rator nu ar fi decit o salva de executie
culcind la pamint un sirag de barbati
frumosi, cinstiti, curajosi, care prefera

sa sfideze moartea, decit sa tradeze!
Aceastaar fi un mod de a atinge divinul,
paroxismul existentei... Ana Pauker se

foraparee acd, Tn intimitatea ei, a fost n-

dragostita, sedusa tocmai de astfel de
barbati, ca Bizu Cantacuzino, regele
Mihai, un jucator de rugby din epoca,
de care nu-mi mai amintesc. Se mai zice
ca la o ceremonie, dinainte de decem-
brie 1947, cind cu abdicarea, a fost va-
zuta Iinga regele Mihai Tn taiorul descris
si neavind bluza pe dedesubt, nici titar,
din care cauzda, mamelele ei robuste,
desi lasate, de fiica absolutd a Revo-
lutiei, respirind greu ca de-o emotie de
nestapinit, ochii molesindu-i-se de a-
tractia fundamentala... Parfumul... Mi-
rosea violent a parfum. Pisica neagra!
Unei doamne distinse, careia Ti plac fie-
rariile si care umbla toata ziua prin fie-
rarii, placindu-i si mirosul de metal,
contactul cu barbatii duri Tn salopete
albastre minjite de pacura... Alle ist
hin... totul s-a dus (pe copca). Das ist
eine SCHEISSEKOMPANIE; de cind
am auzit expresia, la Berlin, Tn R.D.G.,
din gura unui neamt dizident, nu mai
folosesc vorba de “cacanari”; ca si cum,
si in materie de dispret, Germania, chiar
si cazuta in sfera URSS-ului, detine o
metafizica, superioara, a detestdrii... Di-
ferenta dintre aparenta si biografia reala,
sursa de baza a prozei ultimelor secole,
cel putin. Cabala numelui. Formula ma-
gica a cuvintului,... numelui personaju-
lui. Foarte important. O mistica, a-
proape. Am zis: magie, mai curind. For-
mula, transcrisa in dec. 1975: Tplus C,
plus C2plus Cj. Un nume auzit in copi-
larie. 7l trec in roman. Intimplarea face
ca Tn citeva saptamini doar dupa ale-
gere, sa aflu ca numele acesta era si al
unui ins de treaba. Caut un al treilea.
Dau de unul care Tnsa a facut dovada,
aflu, de un act de bravurda. Tot schim-
bind asa numele, ma intorc la cel dintfi,
caruia Ti schimb doar o litera. Ca prin
farmec, personajul invie si cinismul lui
se impune cu succes Tn intriga romanu-
lui. Sint coincidente care pur si simplu
te lasa cu gura cascata... Cum mi s-a in-
tamplat dupa ce scrisesem o schita (Apa-
rutd Tn Duminica mutiloi)... Un cintec
unguresc pe care l-am auzit Tntimplator
si care ma urmareste de atunci. Am pus
pe cineva sa-mi traduca textul, stiind ca,
Tn materie de Tnjuraturi, si de suprarea-
lisme, limba maghiard Tntrece uneori
orice limba, totusi cunoscatoare... Cin-
tecul, n ungureste, suna asa, sper ca-1
reproduc corect, - Tn carnet l-am scris
citet cu litere mari, de tipar, ca sa fiu mai
sigur: Anyam, en nem ilyen lovat akar-
tan. Ceea ce Tnseamna: Mama, eu nu cal
ca asta am vrut... Cinta baiatul Tnsotind
dricul cu sicriul n care se afla maica-sa.
Cind ai ceva,... cind ai, Tn fine, un lucru
mult dorit, dar care, printr-un renghi al
realitatii, lucrul respectiv capata o alta
infatisare decit ce rivnisesi; un cal de
dric, de pilda, Tn acest caz, in loc de
calul de nunta naravas dorit, calarit de
feciori cu barbatia, cu vitalitatea viitoa-
rei casnicii... Cel mai Tngrozitor lucru,
remarcad M.A este sa faci fatd, decent,
succesului. Tn timpul razboiului, G. se
duce la gara, la lasi, sa ia trenul spre Bu-
curesti. Pe peronul pustiu, sub talpi,
ceva elastic, asa, ca un pres de cauciuc,
umflat... Pasii, rasunatori Tn noapte,
devin deodata infundati, Tnabusiti. Cre-
de ca are ceva n urechi si ca nu aude bi-
ne. Se zgindare cu degetul. Erau cojile
de seminte de pe jos... (suvoiul se ntre-
rupe).
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In memoriam VICTOR PARHON

Cind 1t1 pleaca prietenii...

...SENZATIA de gol, de pustiu se
instaleaza cu brutalitate. Cuvintele nu te
mai asculta si sint mai strdine ca
nicicind. Ti plingi pe ei dar si pe tine,
vai, Tntr-un mod egoist. Plingi acele
ntflniri care nu vor mai avea loc, acele
cuvinte pe care nu le vei mai auzi nicio-
data rostite Tntr-un anumit fel, plingi o
dimensiune umana care ti se reduce
vazind cu ochii. Daca prietenul iti este si
confrate, si Tnca unul pretios, starile se
amesteca si mai tare. Nu s-a facut anul
de cind nu mai este printre noi criticul
de teatru CRISTINA DUMITRESCU,
un profesionist cu clasa si echilibru. De
curind i-am spus “la revedere” altei per-
sonalitati: criticului de teatru VICTOR
PARHON. Si prietenului meu, caruia
toti Ti spuneam “Tucu”. Unul dintre cei
mai straluciti absolventi ai Facultatii de
Filologie din Bucuresti (un punct co-
mun care ne era drag amindurora), pro-
venind dintr-o familie boiereasca a Ol-
teniei, Victor Parhon a crescut de mic in
atmosfera teatrului (cea a Teatrului Na-
tional din Craiova, unde a facut si figu-
ratie, pe vremea copilariei, Tmpreuna cu
actorul de astadzi Vaier Dellakeza), o at-
mosfera care l-a cucerit, I-a acaparat si
pe care n-a tradat-o niciodata. Cu usu-
rintd si talent a facut, la Tnceputul cari-
erei, munca de reporter cultural la radio
si televiziune. Elegant, cu farmec si seri-
ozitate, Victor Parhon deschidea larg
portile profesiei, pentru ca mai apoi scri-
sul despre teatru sa-l atraga cel mai mult
si sa-l consacre. Si-a iubit meseria, a
iubit teatrul pina la capat, dar Tn acea

Passez, beautepassee

ASCULTAND-0 pe Monserrat Caballe
mi-au venit ih minte cuvintele ambigue (in-
tonatia sau viigulale schimba sensul) care au
determinat-o pe Contesa Castiglione, fru-
musete celebra a Parisului, sa se priveasca
pentru ultima oara n oglinda si apoi sa se
claustreze pentru totdeauna in palatul ei. Nu
ca mi-as nchipui ca aceste randuri o vor
determina pe primadona sa nu mai cante in
public, multumindu-se - spre deosebire de
Contesa care si-a spart oglinzile - sa trdiasca
in memoria ascultatorilor tocmai prin
reflectarea ideald din discurile ei!

Au existat in teatrul liric modem per-
sonalitati scenice mai puternice (Calias),
voci mai interesante (Domingo, Baltsa) dar
nu cred ca Montserrat Caballe a avut pe-
reche Tn privinta frumusetii Tn sine a glasu-
lui (poate doar Pavarotti este un fenomen
asemanator). Cu o voce rard, cu o tehnica
solidd, ea a strabatut un repertoriu urias de la
Violetta la Isolda, de la partituri uitate de
Gluck, Salieri etc. lamuzica pop; a cunoscut
succese fulminante in marile teatre. Din toa-
te acestea pe scena Salii Palatului nu am
auzit mai nimic; emisie dezordonatd, sunete
plate sau luate pe dedesupt si apoi consoli-
date, agilitdti ratate, intonatii aproximative
(pentru a nu spune false). Tnscrierea Tn pro-
gram a unor arii de Bellini, Donizetti ne-au
dat speranta ca aflandu-se pe teritoriul ei
predilect vom auzi celebrele ei pianissime,
acele note filate Tn acut, planénd aeriene, al
caror secret il detinea doar ea. Dar din toate
acestea in afara catorva fraze frumos arcuite,
nimic nu a fost dus dincolo de intentie, caci
instrumentul rebel care este voceanu se mai
lasa stapanit lar lirismul intens al Desde-
monei verdiene nu a convins, nici prin cali-
tatea intrinseca a cantului nici prin emotion-
alitatea expresiei. Si dragalasele arii din zar-
zuele - care n-ar fi trebuit sa puna probleme

forma totald, cu bucurii si suferinte, cu
Tmpliniri si dezamagiri, cu suisuri si
coborisuri, cu fidelitati si tradari. A iubit
la fel de tare viata, stiind sa se bucure de
multe clipe, de prieteni — care-i gustau
din plin umorul inteligent si fin, ironia -
de ce citea, de intTlnirile cu locuri minu-
nate de pe pamint. De citiva ani se im-
plicase foarte tare, si ca vice-presedinte
al Fundatiei Etnos, in descoperirea, cul-
tivarea si protejarea folclorului, traditii-
lor populare autentice. incd un punct
comun al prieteniei noastre. Era atit de
fericit cind decerna premiile acestei
fundatii si reusea sa-i stringa in jur si sa-i
rasplateasca pe acei creatori de arta
adevaratda. Ne-am ntTlnit, de citeva ori,
la Muzeul Taranului Roman, atunci cind
de Sfintele Pasti sau de Craciun se
faceau tirguri de artd populara. Era fas-
cinat si-si alegea cu grija obiecte care
sa-i Tncinte sufletul. Se ocupa, asadar, cu
aplecare de fenomenul artei de cea mai
buna calitate, arta care exprima valoare,
de artistii valorosi, tineri sau maturi. A
fost iubit si respectat, desi nu avea sfieli
n a spune exact ce gindeste, fara sa
lezeze, dar stiind ca adevarul ajuta cel
mai mult, mai ales daca este rostit la
momentul potrivit si sustinut cu argu-
mente.

Experienta si autoritatea i-au dezvol-
tat si o alta dimensiune, pe care o a-
minteam mai sus fard sa o numesc: cea
de manager cultural. Organiza Festi-
valul de Teatru Contemporan de la Arad
- un festival ce s-a impus in primul rind
prin selectia operata de Victor Parhon -

Un sfarsit si

— au fost la fel de neinspirate. Am avut tot
timpul o senzatie de jena in fata acestui
spectacol trist, refuzul de a accepta reali-
tatea, inevitabilul.

Si mai suparatoare au fost lapsusurile,
greselile solistei, Tncheiate cu o scenad de
comedie bufa: diva maniata a sfasiat partitu-
radirijorului, aruncand-o pe jos n aplauzele
fericite ale publicului (!). Este adevarat ca
bietul dirijor nu a avut prezenta de spirit sa-i
acopere erorile (sarise 11 masuri, uitase or-
chestratia) dar tot atat de adevarat este ca re-
flexele, rapiditatea n reactii fac parte nea-
parat din panoplia de calitati a unui dirijor -
mai ales de opera, deoarece cantdretii sunt
fiinte imprevizibile. Dar Jose Collado (desi
a acompaniat-o de multe ori) nu pare sa se fi
dinamizat aldturi de nerabdatoarea lui
partenerd. Lasat in voia lui, el a trecut prin
piesele simfonice Tncetisor, prudent, ilus-
trand parca proverbul chinezesc care spune
cd atunci cand ai de strabatut un drum lung
sa nu te gandesti decat la pasul urmator si
asa masura dupa masura... Orchestra Natio-
nald Radio anavigat cat a putut de bine Tntre
gafele solistei' si resemnarea dirijorului (un
cuvant bun despre solo-ul de vioard al lui
Virgil Zvoristeanu).

Promisiuni

OPERA Nationald Romana si-a marcat
Tnchiderea stagiunii printr-o reluare, pe post
de premiera. O premiera ar fi fost mai opor-
tund, mai ales cd Opera ne-a cam ramas
datoare anul acesta. Pe de altd parte, este
drept ca "Nunta lui Figaro™ nu poate lipsi de
pe afisul nici unui teatru de repertoriu.

Interesul readucerii Tn actualitate a ve-
chiului spectacol a stat Tn debuturile anun-
tate si Tn conducerea muzicald. La pupitru,
Camil Marinescu a antrenat orchestra Ope-
rei Tn aventura gasirii sonoritatilor transpa-

se ocupa de revista Datinisi de Fundatia
Etnos, organiza si modera, cum s-ar
spune, spectacole pentru decernarea
premiilor, de exemplu, ale criticilor, pe
vremea cind convietuiau douad tabere
declarate, altemind de multe ori umorul
inocent, mucalit, cu cel acid, usturator.
Am petrecut Tmpreund ore si ore prin
trenuri, Tn drum spre o premiera sau al-
ta, injurii de tot felul, in discutii, de tai-
na chiar, la telefon Tmpartasindu-ne
pareri despre spectacole, artisti si, de ce
nu, despre viatd. Am simtit mereu firele
relatiei noastre speciale. S-a Tntimplat,
firesc, si sa nu fim de acord. Se amara
putin pe moment, dar imi respecta, si eu
1a fel, opinia, era atent la argumente.
Combateam Tnsa de pe aceleasi pozitii,
uneori cu vehementa aproape. Era re-
voltat de mediocritatea ce a dat navala si
n critica de teatru. Lupta din rasputeri
Tmpotriva acestei agresiuni. Era din ce
Tn ce mai sceptic Tn ceea ce priveste
pastrarea statutului profesiei. Era foarte
atent la tot ce se Tntimpla si nu se lasa
purtat de un val sau altul, cu toate
subiectivitatile firesti, pe care le avem si
pe care le ducem cu noi. Jean Paulhan
spunea: “critica este unul din numele
atentiei”. Atentia Tnseamna deschidere,
curiozitate, observatie, posibilitatea de a
se instala simtul critic, Tnseamna, vorba
lui Andrei Plesu “o investitie spirituala
care nu poate fi profitabila”.

Tn ultimul articol pe care I-a scris, Tn
ultimul numar al revistei Scena, in
ultimul paragraf al profilului pe care i I-a
facut actorului Valentin Uritescu scria:

un Thceput

rente, a ritmului vertiginos intr-un autentic
spirit mozartian. Directiunea a avut curajul,
demn de stima, sa distribuie n rolurile prin-
cipale tineri care fac primii pasi pe scena,
desi este o partitura extrem de pretentioasa,
care a cunoscut in acelasi teatru versiuni
maiestre. Roxana Stangaciu este fntr-un
dublu debut: prima oara in viata ei intr-un
spectacol “adevdrat” si prima oara in rolul
Contesei. Un Tnceput remarcabil. VVocea ro-
tunda, cu timbru pretios, s-a mladiat bine
condusa pe o frazare nobila cu respect pen-
tru stil (atentie doar la stabilitatea intonatiei),
Tnfatisare statuard, potrivita rolului (Rosina
acestei perioade nu sprintara copila din
"Bérbierul") o prezenta scenicd sensibila -
iatd o Contesa mozartiana credibild; doar o
oarecare rigiditate Tnjocul de scena, explica-
bila, se va atenua probabil cu timpul.

Suzana Mihaelei Stanciu lanseazd cu
usurinta vocalize, volute aeriene, doar gra-
vele sunt aruncate cam neglijent, intinand fi-
netea dantelata a rostirii ei muzicale. Mo-
bila, gratioasa, vivace fara ostentatie, ea fsi
stapaneste rolul cu siguranta. Linia sensibila
a momentelor lirice (aria rozelor, duetul
scrisorii) a dezvaluit si cealalta fata a per-
sonajului, dar mai multin cant decét injocul
care accentueaza doar latura "subretd".

Si daca rolul Suzanei ar fi putut fi Tm-
bogatit de o imaginatie regizorala mai nu-
antatd, Contele mi s-a parut complet gresit
n linia unui caraghios care se ridiculizeaza
n bufonerii inutile (vezi unele filme vechi
despre "bestiile burghezo-mosieresti").
Beaumarchais spunea ca personajul "trebuie
jucat foarte nobil dar cu gratie si libertate".
Dacd acceptam ca opera atenueaza mult din
sarcasmul piesei, transforméand-o intr-o bi-
juterie de gratie aristocratica si veselie deli-
catd, vom fi de acord cu acei comentatori
care nu vad n Conte o brutasi nici un comic
ci doar un barbat lovit de o pasiune nesta-
panita, care-1 antreneaza in situatii potriv-

“Intilnirea cu un asemenea actor se tine
minte o viata si poate sa justifice o pro-
fesiune pe cale de disparitie. Cea de cri-
tic de teatru”. Aceastd confesiune-testa-
ment ma infioara. N-am mai apucat sa
vorbim despre asta. Si despre multe al-
tele. Plecarea lui Victor Parhon este de-
zechilibranta cultural si spiritual. Odata
cu el pleaca o lume a boierilor, dar si a
celor mai Tmpatimiti si haruiti critici si
oameni de teatru. Acum citiva ani a
reusit sa ne atraga aproape ntr-o aven-
turd, pe regizorul Alexa Visarion si pe
mine: ne-a invitat la Lugoj sa facem
parte din juriul unui festival al miscarii
teatrale de amatori, miscare ce conta pe
el ca pe un consultant, ca pe un anima-
tor-liant. Amintirile acelui timp lugo-
jean sint unele dintre cele mai frumoase.
Imediat dupa ce-am jurizat, a trebuit sa
plec. Trenul sosea in miez de noapte. Pe
peron, noi trei si cersetorii tulburati din
somn de trecerea noastrd. Locomotiva
suiera nerabdatoare sa ne sparga trio-ul.
Trimitea, din cind cind, valuri de aburi
care ne Tncetoseau privirile si ne proiec-
tau intr-o gara fantastica, cu iz rusesc.
Pasind pe scara vagonului, printre lacri-
mi si suspine de-ti rupeau inima, il au-
zeam pe Tucu: “Marina, nu pleca! As-
culta-ma si tu o data”. Nu I-am ascultat.
In ultima vreme, cind stiam ca se simte
mai rau Ti sopteam, privind “ruseste”
spre stele, ca in gara, la Lugoj: “Tucu,
nu pleca. Asculta-ma tu de data asta”.
Se pare, Tnsa, cd nu m-a ascultat.

Marina Constantinescu

nice lui. De altfel, muzica atribuitd lui de
Mozart nu are nimic din demonismul unui
Don Giovani, ea este dominatoare, virila
dar limpede. Ceea ce se vede si in gravitatea
cvasi-religioasa a magnificului final "Con-
tessa, perdono".

Tanarul bariton Stefan Ignat (si el debut
n rol) pus in situatia de a-si juca personajul
n aceasta optica mi s-a parut chiar impiedi-
cat Tn desfasurarea vocala de excesul de ac-
tiune. Caldura glasului bogat Tn armonice,
muzicalitatea educata in eleganta liniei, il
desemneaza ca o piesa importanta pe tabla
de sah a distributiilor viitoare ale Operei
bucurestene, cu conditia sa-si respecte na-
tura vocii si sa nu plece spre alte zari.

In rolul lui Figaro, Sever Bamea, cu
dezinvoltura scenica ce-i este proprie a in-
truchipat personajul cu brio. Dar cantul in-
grijit, muzicalitatea nu 1l sustin Tndeajuns
pentru a convinge ca tesatura de bas Ti con-
vine: asta se aude in culoarea vocii si in
lipsa gravelor.

Mihaela Agachi, ca intotdeauna, 1n
Cherubino a facut dovada inteligentei mu-
zicale, a culturii stilistice si a capacitatii de a
contura prob datele sonore si actoricesti ale
rolului.

Alaturi de un Bartolo fin schitat de
Pompei Harasteanu, Gabriela Dragusin -
pusa in situatia de a face din Marcellina o
caricaturd groasa — nu s-a integrat in ordi-
nea mozartiand; pana si aria melodioasa si
bogat ornamentata din actul IV a fost conta-
minata de~ conceptia neadecvatd asupra
ntregului. n alte roluri, profiluri bine con-
turate: cinicul Basilio (Gabriel Céte), isteata
Barbarina (Ruxandra Ispas), Alexandru
Agarici si Adrian Stefanescu.

Scenografia, fard sa exceleze in ele-
ganta si' prospetime, este onorabila cu ex-
ceptia ultimului act care este nu numai urat
ci si total Tn contradictie cu muzica. Un-
ghiulos, agresiv in simetriile lui dure, el nu
creeaza vraja acelei nopti in care aspiratiile,
nelinistile personajelor, jocul ingenios de
ambiguitati rezoneaza cu cea mai subtil
Tmbatatoare muzicd ce s-a scris vreodata.

Elena Zottoviceanu



De doi

“Artistul indian creeaza nu
opere de arta, cimodele spirituale,
imagini care trebuie interiorizate
prin meditatie si a caror actiune
asupra omului nu Tl conduce la
emotia estetica, cila un sentiment
de Tmpacare si desavirsire, punct
de pornire catre o ascensiune spi-
rituala.” (Mircea Eliade)

ACA pentru lansarea filmu-

lui indian Taal- Ritm sipasi-

une, Tn versiunea romaneas-
cd, Crescendo Films ar fi renuntat la ne-
inspiratul preambul (taraf improvizat
plus dans amatoristic) si ar fi recurs la
mai sus citata observatie fundamentala a
lui Mircea Eliade, asistenta ar fi fost
mult mai cistigata. Si s-ar fi respectat si
intentiile semnatarului scenariului, pro-
ductiei, regiei si montajului, Subhash
Ghai. Un cineast meritoriu, care Tntre-
prinde o reusita tentativa de conciliere a
etern antagonicelor categorii paralele,
filmul “comercial” si filmul “de autor”.
Poate ca nu Intimplatpare este si asocie-
rea pe generic a unor nume ce amintesc
de doi clasici autohtoni care s-au impus
atentiei mapamondului cinematografic
Tn deceniul sase : Raj Kapoor si Satyajit
Ray, unul supralicitind sentimentalismul
conflictelor specifice, celdlalt convin-
gind prin austeritate, rafinament si
ironie.

Meritul esential al acestei pelicule in
doua serii propusa cu mari si Tndreptatite
sperante Tn plin sezon estival consta n
faptul ca dinamiteaza cu umor atit tipice
precepte de viata, cit si rutiniere canoane
artistice. De exemplu intriga- ca mai tot-
deauna n acest perimetru geografic -
graviteaza in jurul incompatibilitatii de
casta: diferenta de rang social face din
start imposibila povestea de iubire. Doar
ca vocatia narativa - bun traditional
mostenit si speculat la maximum si de
arta a 7-a — nu-si dezminte incontinenta.

Istoria Tncepe sa se depene inteligent
printr-un generic — balet de mare clasa
ce ofera certitudinea unui spectacol de
calitate. Un spectacol cinematografic ca-
re uzeaza de procedee cunoscute, ca Si
de teme comune, dar o face cu virtuozi-
tate, descriind volute ample, complexe
si abrupte, nesfiindu-se sa atinga deo-
potriva sublimul si kitschul. Astfel su-
perba coregrafie ultrastilizata este brusc
Tnlocuita de fruste grosplanuri ale unor
nuntasi rurali care enunta pe note muzi-
cale “morala” filmului. Stiut fiind atit
gustul pentru contraste violente cit si
simbioza cintec - dans - poezie. In cazul
de fata, pentru cinefilul versat “poezia”
consta Tn sugerarea unei coperti de vis -
flash-back ori flash-forward?! - céci
protagonista pare a se trezi dintr-odata
n iuresul unei iubiri decantata Tn fel si
chip. Mai ntii fotografic: un tinar cres-
cut la Londra, dupa ce strabate imensa
tara de la un capat la altul, ajunge ntr-o
minunata zona montana unde e coplesit
de maretia formelor de relief, dar si de
frumusetea extraordinara a unei tinere
pe care are Tndrazneala sa o imortalizeze
pe cind ea Ti salveaza viata. Tn ordinea
stravechii interdictii orientale de a
reproduce figura umana, parintele fetei
se indigna si cere poza, dar i se ofera... o
discheta! Ostilitatile par a se stinge to-
tusi Tntr-o trainica amicitie Tntre familia
modestului rapsod popular si cea a sno-
bului diplomat — om de afaceri. Tinerii
isi trdiesc din plin idila, Tnfatisata eliptic
Tn secvente comice sau lirice: splendidul
dans al surorilor in ploaie, senzuala “lec-
tie” de yoga pe creste circular panora-
mate, jocul de-a v-ati-ascunselea la sar-
batoarea unei casdtorii. Moment Tn care
este introdus cu abila ironie sponsorul
principal Coca Cola. Sticla cu elixirul
dragostei urmind sa mai revina si ntr-o
secventa similara din partea a doua cind
actiunea este telescopatd, transfocata,
transfiguratd sau - mai simplu spus —
mutata pe platourile televiziunii. Asadar
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nu chiar filmn film
dar pe-aproape, ce-
ea ce conferad vero-
similtate montarii
de proportii a aces-
tui musical (oricum
revenit Tn moda si
pe meridiane euro-
pene de la Resnais
la Saura ori Kustu-
rica).

Ochiul de expert
al unui superstar
deopotriva solist,
regizor si produca-
tor vede in eroina
sedusa si abando-
nata (in urma unei
inerente ciocniri de
orgolii) nu doar pe
fiica celui pe care-1
plagiaza fara scru-
pul (originalitatea
nefiind un atribut
necesar in arta indi-
and) ci o posibila vedeta a supershow-
urilor sale ultramoderniste ce-i fac fai-
ma. Propunerea de semnare a unui con-
tract o Tnsoteste si de o caustica prezen-
tare a propriei cariere cladita pe respec-
tarea cu sfintenie a sapte principii ce
contravin flagrant normelor eticii tradi-
tionale. De acum Tncolo hazul va consta
nu atit in specularea suferintei pentru
dobindirea trofeelor MTV, cit Tn specta-
colul secund al infringerii acestui sim-
patic cinic detestabil de catre ingratul
Tndragostit Tnflacarat care-si anticipeaza
in mod categoric victoria, respectiv
happy-end-ul! Si o face plin de o senina
chiar ridicola incredere blindata de
ferma convingere in forta de-a dreptul
mistica a iubirii sale.

Conform refrenului ce a inspirat
titlul romanesc, pasiunea e ritmata prin
muzica (A.R. Rahman), versuri (Anand
Bakshi), imagine (Kabirlal), coregrafie
(Saroj Khan, Ahmed Khan, Shiamak

Davar) si reverbereaza intens, remixind
sentimentele si amintirile eroilor intr-un
savuros cocktail al exuberantei si
exaltarii la unison. Creatori si spectatori.
Publicul urmind a fi Tmbogatit de a-
ceasta - destul de rara n peisajul cine-
matografic actual - demonstratie de o
iscusita filmicitate care impune elegant
o pilda pe cit de specifica pe atit de uni-
versala: generozitatea Tn dragoste.

Bineinteles nu poate fi uitat meritul
actorilor. Akshaye Khanna, baiatul de
bani gata, cucereste prin candoarea sa
de-a dreptul perversa, rivalul sau inter-
pretat de Anil Kapoor Tncinta persi-
flindu-si Tnaintasii vestiti cineasti ntr-o
maniera foarte moderna, iar Aishwarya
Rai — Misa World 1997 - probeaza un
real si complex talent, nu doar o fasci-
nanta frumusete. Calitate indusa filmu-
lui Tntreg.

Irina Coroiu
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XPOZITIA lui Camilian Demetrescu de la

Etaj 3/4, inchisa de curind, la capatul unui

foarte generos interval de vizitare, poate fi
priv m, Tn toatda complexitatea ei, cu o detasare
sporita si cu mai multa libertate. Prima organizata in
tara dupa mai bine de treizeci de ani - cea anterioara a
avut loc in anul 1968, la Galeriile Fondului plastic -,
aceasta expozitie a trezit un interes si 0 curiozitate a-
proape fara precedent. Numai retrospectiva Comeliu
Baba din 1997 a reusit sa mai determine o asemenea
participare Tn masa. Daca tinem seama de faptul ca re-
perele publicului pentru arta lui Camilian Demetrescu
sint minime, artistul a lipsit cu desavirsire din tara in
ultimii treizeci de ani — din 1969 el traieste in ltalia -, iar
dupd 1990 nu a deschis nici o expozitie Tn Romania,
aceasta asteptare enorma pare inexplicabila. Lucrurile
nu stau, Tnsa, tocmai asa. Desi absent din tara ca activi-
tate artistica directda, Camilian Demetrescu s-a bucurat
permanent de o prezenta subtild, mai exact spus de una
mediatica, dupa ’90, si de una cvasifolclorica, aproape
legendara, Tnainte. Daca arta sa nu a ajuns, pina acum, in
Romania, cartile sale si vestile despre succesele 1in
lumea artistica italiana erau accesibile si chiar prezente.
Activitatea lui de publicist, de eseist si de cronicar plas-
tic se ragaseste, pentru perioada romaneasca, in cartea
,.Culoarea - suflet si retind', publicata la Editura Me-
ridiane Tn 1966, iar dupa plecarea in Italia publica inca
zece carti in care opiniile sale teoretice, estetica aplica-
ta si interesele mai largi, de ordin istoric si cultural, cu o
accentuare pe zonele controversate si dificile, se rega-
sesc Tn egala masura. Asadar, daca artistul Camilian

Demetrescu, adicd pictorul, sculptorul si cercetatorul
interesat de limbajele, de materialele si de tehnicile ar-
telor decorative, nu a putut fi intflnit direct in Romania,
teoreticianul, esteticianul cu un program apasat crestin,
istoricul si, la urma urmei, scriitorul Camilian Deme-
trescu a fost mult mai accesibil si mai prezent, uneori
chiar implicat Tn polemici si discutii cu un mai apasat
caracter etico-memorialistic decft teoretic. Tn mod cert,
cartile si statura sa culturald, circulatia mediatica, coe-
renta epica si expresivitatea retorica i-au creat o imagi-
ne de ansamblu solida care a proiectat si asupra artei sale
un mare interes, plasind-o, oarecum pe nevazute, sub un
orizont de asteptare a caruT anvergura poate usor Tm-
povara umerii prea fragili. Tn acest sens, ampla sa ex-
pozitie, cu un aer mai degraba sistematic decit retrospec-
tiv, nu a fost doar un simplu discurs plastic, ci si, Tn
egala masurd, confruntarea directa cu o proiectie cul-
turald pe care distanta si prizonieratul nostru comunist
au transformat-o, pe nesimtite, Tn substanta mitologica.
Evenimentul Tn sine, atit ca proiect cultural de mare
cuprindere, cit si sub aspectul lui de ceremonial mon-
den, a oferit, Tn mod cert, ceea ce publicul astepta de la
el: cantitate, suport teoretic, diversitate, acuratete mu-
zeograficd, dinamica a spatiului si volubilitate a forme-
lor, impact mediatic si, pe deasupra, acea doza necesara
de imponderabil. Si este obligatoriu sd vorbim acum
despre aceasta expozitie ca despre un fenomen mai am-
plu, compus din secvente diverse, pentru ca numai asa
mesajul ei poate fi corect evaluat. Camilian Demetrescu
Tnsusi foloseste expozitia, Tn primul rind, pentru a trans-
mite un mesaj spiritual, iar Tn al doilea rind, pentru a

afirma un set de valori morale si pentru a-si acredita o
anumita atitudine politica si civica. Tntr-un mod implicit,
premisa, parcursul si finalitatea expozitiei sint marcate
de o foarte clara formulare ideologica. Sensul acestei
ideologii este dat de aspiratia spre Dumnezeu prin spiri-
tualizarea progresiva, pe trasee de codificare crestina, a
formelor artistice propriu-zise, iar continutul acesteia 1l
constituie un anumit exclusivism al itinerariului, o anu-
mitd vehementa a caii unice. Demonstratia pe care artis-
tul, ideologul si intelectualul Camilian Demetrescu o face
permanent, cu o rigoare exemplara a enuntului, pornes-
te nemijlocit de la ideea ca arta are un scop, limbajul o
Tnvestiturd si forma artisticd o stare optima de manifes-
tare in raport cu exigentele Tnalte ale absolutului Tn vari-
anta sa crestina si adevdrata. Practic, intreaga evolutie a
artistului din 1969 si pina astdzi, asa cum a fost ea de-
scrisda muzeografic si cum poate fi dedusa din cronolo-
gia formelor, Tnseamna o permanenta lupta cu gratuita-
tea, cu expresivitatea pura, si una la fel de acerba pentru
recuperarea sensului spiritual, de multe ori pentru recu-
perarea lui cu orice pret. Cimpul acestei batalii acerbe
este flancat de doua mari momente: cel initial, ale carui
forme sint abstracte, decorative si eterice, si cel actual
care dezgroapa masivitatea figurativa, un fel de primi-
tivism paleocrestin sau romanic, Tn a carui iconografie si
retorica religiosul este o componenta pe deplin asumata.
Cum functioneaza forma artistica Tn cadrul acestui com-
plex ideologic si cultural care o' absoarbe aproape ulti-
mativ este o chestiune care trebuie analizata separat. lar
aceastd analiza o vom face, mai aplicat, Tn cronica vii-
toare.



Mitologicale

ACA miine, s zicem, s-ar ntimpla,
Doamne fereste, 0 nenorocire natio-

nala ori, chiar mai mult, ca formula

deja consacratd, una regionald, cum ar fi, de
pilda, disparitia subitd a Academiei cu intre-
gul sau continut, prima reactie ar fi una de
legitima si de neconsolata jelanie. Cei obis-
nuiti, pe traseul cuprins ntre Cazinoul Vic-
toria si strada Moxa, sa-si puna ochelari de
soare si sa-si faca vint cu ziarul, pentru canu
cumva lumina si dogoarea venite dinspre
fostele proprietati ale Ghiculestilor sa le voa-
leze retina si sa le flambeze sprincenele,
chiar si numai la gindul ca musuroaiele de
neuroni ale filosofiilui Mihai Draganescu sau
ale hermeneutului Gabriel Tepelea s-au
Tnnamolit, apoi nici o zeita n-ar putea cinta
durerea ce pre dinsii i-ar cuprinde si i-ar co-
tropi. Dar cum n lume totul e compensatie si
transmutatiune, iar cu nici un chip risipire si
pierdere, asa dupa cum pentru Tntfiasi oard ne
Tnvatd, Tn privinta materiei, pravoslavnicul
Lomonosov si, Tn privinta masei, frihcul La-
voisier, ajustat acesta laTnaltime, cam cu ma-
sura unui cap, de catre sanitarii voluntari ai
revolutiunii, asadar cum totul e deplasare
dintr-un loc in altul, paguban-ar fi chiar ire-
mediabila. Putind miscare cu telecomanda, la
Antena 1 de pilda, si totul se rezolva. Chiar
daca am fi noi atit de calici, cum, de altfel,
am si fost pina prin veacul trecut, de n-am
avea nici acum destoinica si legiuita noastra
Academie si tot ne-am prezentain fata lumii,
cu Antena 1, pe cele mai erectile culmi ale
gloriei intelectuale. Tncalte si acum, dupa
grelele pierderi culturale suferite de institutia
in cauza prin migratia carturarilor Florin
Condurdteanu, Mihaela Radulescu, Mircea
& Teo, ori prin vacanta prelungita a lui Tucd
si a show-lui sdu, e suficient sa alegi Antena
si totul e ca nou. O datd cu lumina aceea
scthteietoare, ce Tn mod tainic se revarsa din
sticla fermecatd, sufrageria ti se umple si de
zumzetul sacadat al sinapselor, mai aprig
decit tacanitul unei masini de cusut sau al
unei mitraliere de acoperire. Nici buletinul
meteo nu poate fi spus aici fara un serioas
blindaj mitologic, fara dizertatii livresti si
fara o emanatie retorica inalta, un fel de com-
binatie intre Dan Amedeo Lazarescu i
B.U.G. Mafia. Numele meteorologic al solo-
monarului de strajd este, pardon de rima
involuntara, Oreste, iar fictiunea astfel pro-
movata se compune, vorba Tnteleapta a pre-
cursorului Urmuz, din: una pereche ochelari,
una bucata cdpatina care, Tn afara poverii
ochelarilor nu mai suportd nimic altceva,
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costum inform, cravata obligatorie si un ba-
lans continuu de copil intirziat, vizibil privat
de tandrete si intdrcat Tnainte de vreme. Ce
poate avea in comun cu meteorologia acest
robotei, pentru care s-a cheltuit prea mult
material, s-ar putea intreba, pe buna dreptate,
Tngrijoratul si tenacele telefag. Pdi are, vine
raspunsul, cu aceeasi Tngrijorare si cu aceeasi
promptitudine. De cum apare Oreste in fata
unei harti cu tot felul de cifre, Tncepe, deo-
data, sa miroasa a ploaie, a frunze reavane,
pe jumatate putrezite, si a humus cleios, Tn-
semnat de urma argintie, cu irizari vinetii si
fosforescente, a unui gasteropod cu ada-
postul nationalizat. Si, in afara tacanitului de
sinapse, mai poate fi auzit un fosnet stins, de
vigate intunecatd, lubrica si fara schelet.
.Deocamdata atit: adica, oricum, cam prea
mult! (P.S.)

Sarbatoritii
televiziunilor

A SFARSITUL lunii mai poetul
Geo Dumitrescu a Tmplinit 80 de

fascinantei Romanii;

Cercului invitatilor, personalitati din
actuala opozitie printre care un senator si un
fost ministru de finante longeviv, finantisti si
economisti, i-a fost oferita o victima sigurd,
dupa aprecierea moderatorului. Si anume
actualul ministru’de Finante, Decebal Traian
Remes, scos in amfiteatru ca un miel printre
tigri. Si, pentru a nu lungi povestea, invitatii
se focuseaza pe target, tinta se dovedeste anu
avea vocatie de victima, sint invocate drept
cauza a saraciei endemice fiscalitatea exce-
siva, coruptia, incompetenta. Se trdia mult
mai bine Tnainte de ’89, conchide poetul-mo-
derator. Nu sint de acord, protesteaza dl.
Remes. Sint multi care o duc bine, se vede pe
strazile care au ajuns neincdpatoare...

Afirmatia stimeste protestele asistentei.
Pentru a modera tonul discutiei, poetul, con-
vins n forul sau intim c& Tnainte de '89 se
trdia mai bine, propune o solutie. Sa fie n-
registrate pdrerile telespectatorilor asupra
subiectului.

Pina la sosirea finregistrarilor discutia
continua. Printre argumente la loc de cinste,
figureaza marirea fara precedent a numarului

ani. Tot 80 de ani a implinit la mijlocul dgnékrsetori, incapacitatea autoritétilor de a

august criticul Virgil lerunca. Televiziunile
noastre au trecut cu multa discretie peste
aceste intamplari, ca sa nu spunem cu indi-
ferentd absoluta. Alt lucru, Tn schimb, cand a
fost vorba sa fie sarbatorita ziua de nastere a
unui domn Isopescu, teleast, om din bransa,
cu alte cuvinte. Toatd tara trebuia sa asiste la
importantul eveniment de familie al domnu-
lui Isopescu, filmat Tn plin chef aniversar, cu
paharul Tn mana si pupandu-se cu mult drag
cu invitatii. Nu e singurul caz de altfel. La
zile de nastere sau la zile onomastice, la pu-
nerea pirostriilor sau la vreun botez, oamenii
televiziunilor se sarbatoresc de zor pe micul
ecran, spre bucuria noastra, a platitorilor
anonimi de abonamente. Felicitdri! (G.D.)

Un simbol?

EARA TIRZIU, pe Discovery, ru-
leaza un documentar despre vechii

egipteni. Episodul pe care il urmaresc Tsi

propune sa investigheze epoca lui Ekhnaton,
faraon reformist unic in istoria Egiptului.
Mici fragmente de fresca, ruinele orasului
disparut de la Tel Amama, portretul frumoa-
sei Nefertiti si diverse alte documente dis-
parate servesc realizarii unei reconstituiri
pline de culoare care convinge in ciuda ine-
rentelor aproximari.

Butonul alaturat al telecomenzii aduce pe
ecran emisiunea postului Tele 7 abc. Aici
este prezentat un altfel de documentar show-
ul dlui Adrian Paunescu. Tn timp ce pe Dis-
covery fragmentele arheologice si franturile
de documente servesc la resuscitarea menta-
litatilor din vechiul Egipt, pe Tele 7abccon-
vingerile si afirmatiile participantilor la emi-
siune pot servi lareconstituirea unor elemen-
te fundamentale pentru perceperea eternei si
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LIMBA SI LITERATURA ROMANA  *
Manual pentru clasa a 1X-a, toate filierele
Autori: Silviu Angelescu, Nicolae I. Nicolae, Emil lonescu

Manualul este structurat Tn patru module - lumea cartilor, sintetizand tipologia operei
literare, realitate si fictiune, prezentand tipologia actelor de comunicare verbala, litera-
tura si celelalte arte, modul ce abordeazd actele de comunicare artistica si limba si
comunicare, dezvoltand capacitatile elevului de a stdpani resursele limbii roméane n

comunicarea scrisa si orala.

"
(224 p., 20 x 26 cm, o culoare)

LIMBA SI LITERATURA ROMANA
Manual pentru clasa a X-a, toate filierele
Autori: Silviu Angelescu, Nicolae I. Nicolae, Emil lonescu

Manualul asigurd continuitatea seriei de liceu, initiata de aceiasi autori prin manualul
pentru clasa a 1X-a, lansat anul trecut.

Materia corespunzdtoare programei este sistematizatd pe doud sectiuni: literatura — stu-
diul marilor prozatori romani si al operelor reprezentative ale acestora si limba si co-
municare - studiul mesajului catext, coerentd, coeziune. Parcursul analitic asupra prozei
are ca finalitate formarea unor reprezentari culturale privind evolutia si valorile literaturii
romane, dar si formarea unor abilitdti, precum utilizarea instrumentelor de analiza
structurala si stilistica a textului literar, capacitatea de argumentare a propriilor opinii.

(304 p., 20 x 26 cm, doua culori)

face fata acestui flagel...

Dar, n sfirsit, gazda primeste o listd cu
pérerile telespectatorilor. Doar sase sint la
subiect Trei dintre ele sustin ca se trdia mai
bine Tnainte de revolutie, celelalte trei sustin
cd se traieste mai bine astazi.

Poetul citeste Tnh continuare opiniile. La
un moment dat se blocheaza si striga: Din
nou aceastd doamna care cere un carucior
pentru handicapati! M-am saturat! Este a
saptea oara cind cere! De ce nu i s-a dat?
Cine se ocupa? Nu mai pot! Si asa cei de la
casa aia de copii abandonati misuna pe la
poarta cu santaje!

Trec din nou pe Discovery. Pe ecran
apare carul solar al zeului Aton, simbol al
reformelor lui Ekhnaton. Dar, printr-o ciu-
datd suprapunere, identific Tn contururile
sdpate Tn piatra imaginea caruciorului de
handicapat solicitat in sapte rinduri cu tena-
citate si probabil fara speranta. Ca un posibil
generic pentru o noua editie a Eternei si
fascinantei Romanii prefatata de dl Paunes-

cu. (M.P.)
Cl [ ]

N INVAZIA de emisiuni proaste si
nesdrate aparute peste vara, sansele

OCHEAM

E cerdacul hanului linistit
Moise se muncea din greu
sa-l ajute pe stapinul sau la

incomoda descaltare a ciubotelor pra-

fuite. Cind fu gata, ridica fruntea si
privi Tn sus spre fata batrinului, spre
ochii sdi din care, la fiecare clipire, se
desprindea un val de caldura parin-
teasca.

Cel de Sus vorbeancet, cain taina,
cu ucenicul, ca cineva care poate mis-
ca o mie de ascultatori, Ti poate muta,
Tnversuna; asezat la picioarele Celui
din Tnaltimi, el nu se mai satura de
ascultat, de-abia putea sa cuprinda in
notite provizorii avalansa de fapte si
de idei propuse de vorbitor.

Suna clopotul de masa. Auditorii
cintara imnul mitropolitului prezent
intre tinerii galagiosi. Felul intai: ma-
zare topita Tn ciulama de ciuperci cu
citire despre Pogorirea Sfintului Duh
de catre un teolog sirb. Felul doi: sar-
malute de crupe Tn foi de vita, cu pau-
ze, Tnsotind deliciul micutelor creatii
cu placinte vieneze. Ca si cum limbile
de foc s-ar fi lipit pentru un moment pe
fruntile comesenilor, Tncepura sa vor-
beasca Tn graiuri diferite, sala se
prefacu Tntr-un stup de albine.

Reveniti pe cerdac, la umbra, direct
sub coroana unui pom strain dar placut
la vedere, Moise care facea noi efor-
turi sa elibereze picioarele divine de
strimtoarea de piele de sarpe, prinzind
sirul vorbelor, Tnhcremeni: "Te-am luat

serialului lui Adrian Paunescu au crescut i§U Mine, Moisei, pentru ca ti-am ales

mod hotarif daca tot nu ai la ce sa te uiti cu
folos, macar sa te distrezi copios “cu Paunes-
cu”! Bunaoard, de curind, i-a avut ca invitati
pe Virgil Magureanu, Radu Vasile, lon
Cristoiu. Virgil Magureanu — mustacind cu o
voiosie perversa pe marginea ideii ca “spre
surpriza mea placuta, constat ca cei mai
importanti oameni politici ai nostri sint
masoni!”... lon Cristoiu - cu parul rosu! (dar
cu naravul, ba?)... Radu Vasile - total
dezumflat, la propriu si la figurat, dar mai
distins ca “tejghetarul” de odinioara: slabit,
trist, fara ghiul, Tmbracat in griuri -, de-a
dreptul amuzant marturisindu-se: “Cind s-a
anuntat la Guvern ca i-au dat lui Miron
Cozma 18 ani, am ramas realmente per-
plex!”... O, Roménie, pe miinile cui ai n-
caput si 0 sa mai incapi?...

Un moment “tare” al emisiunii a fost cel
in care Adrian Paunescu a tunat, spre ca-
mera: “Sintun particular care trdieste de pe o
zi pe alta! (...) N-am servici!”... Momente de
un umor coplesitor au fost si cele in care si-a
bruftuluit, ca de obicei, echipa tehnica a pro-
priei emisiuni. Dar apoteoza grotescului I-a
marcat momentul de publicitate al emisiunii:
discursurile vajnicilor patrioti au fost intre-
rupte cu clipuri pornografice, cu fete lascive,
miorlaind: “Suna-ma, si ai sa afli tainele se-
xului Tn grup... Sint singurd, si vreau sa simt
atingerea ta... am sa-ti fac lucruri de care nici
nu ai auzit” etc. etc. Fiecare dintre aceste
clipuri idioate a fost difuzat de mai multe ori!
(De ce oare nu intervine CNA-ul privitor la
kitsch-ul si la lungimea desantatd a acestor
anunturi?) O telespectatoare indignata a tele-
fonat la emisiune si a transmis fraza antolog-
icd: “ E o rusine sa dati' publicitate cu
curvele, cind n studio sint personalitati atit
de Tnalte!”... Va inselati, doamna! De fapt,
fara sa vrea, emisiunea a exemplificat zicala
“Spune-mi cu cine te Tnsotesti ca sa-ti spun
cine esti”... (G.N.)

un destin care va Tntuneca din invidie
pe toti Tmparatii si regii pamintului. Tu
vei fi conducatorul unui popor din
jurisdictia mea, Tndrumatorul fiilor
mei sufletesti care de zeci de ani rata-
cesc iarasi si iarasi. Tu vei merge Tna-
intea carelor mele de razboi din victo-
rie Tn victorie. Dar pentru a te Tmpre-
una cu credinciosii mei, va trebui sa
suferi cu ei, sa gresesti ca si ei si sa te
pocdiesti pina te voi chema eu la mine,
pe muntele meu, rasplatindu-te bogat.
De acum Tmi voi ascunde fata mea, dar
tu ma vei recunoaste. Si tu vei purtaun
voal ca sa nu orbesti vazindu-ma.

Cind iti va fi dor de mine, cheama-
ma Tn rugaciuni iscusite si de voi gasi
ca strigatul tau vine din adevar, ma voi
coborf sa va povatuiesc."

Moise se facu mic de tot, ameste-
cindu-se cu zgura de pe drum: "Doam-
ne, iartdé-ma! Tu cunosti neputinta
mea, frica si Tncélcirea limbii mele;
cum sa fiu eu conducator? Cum sa slu-
jesc Tn regimentul tau, sa port pecetea
maririi tale?" - "De unde Tmi vorbesti?
Unde esti, iepure fricos?", ntreba Cel
de Sus. "Aici sint, Doamne", scinci
catihetul. "Sint zgura peste care trec
pasii tdi." - "Scoala-te, Moisei, iubitul
meu. Toatda omenirea asta fara hotare
te asteapta sa le arati locul 1n istorie.”
Dar Tnca brudiu si necopt, Moise Tn-
treba: "Ce Tnseamna asta, istorie?"
"Istoria va fi Tnvatatoarea ta, ai sa vezi
ce se va Intimpla”, Ti mai spuse Cel de
Sus.



prezentata de
Andreea
Deciu

Scrisul

SI postmodemismul

A prima des-
cindere Tn me-
diul academic

na, cel putin Tn sfera uma-
nioarelor. Hulit si idolatri-
zat aproape Tn egala ma-

american m-a surpiues,ideclarat de unii drept

tre altele, frecventa si dez-
involtura cu care era fo-
losit cuvintul writer (scri-
itor). Protejat Tnca de mis-
terul romantic al talentu-
lui, daca nu al geniului,
mai degraba decernat decit
atribuit, in roméaneste ter-
menul “scriitor” e folosit

Lester Faigley, Frag-
ments of Rationality.
Postmodemity and the
Subject of Composition,
University of Pittsburgh
Press, Pittsburgh and
London, 1998, 285 pag.

parcimonios, chiar daca
nimeni nu-1 poate feri de
cleptomania veleitarilor.
Peste ocean, aproape ori-
cine e angajat pe o durata
oarecare Tn actul fizic al
scrisului se poate reco-
manda drept scriitor. Ma-
rile concemuri industriale
angajeaza “‘scriitori” care
compun o varietate de tex-
te, de la brosuri cu instruc-
tiuni de folosire a unui
aparat pind la corespon-
denta oficiala a directoru-
lui. La mare cautare, pen-
tru indeménarea lor foarte
practica ntr-ale condeiu-
lui, acesti sofisti ai zilelor
noastre, asa-numitii tech-
nical writers (nu gasesc un
echivalent roménesc) re-
prezintd produsul unor
programe de studiu speci-
ale, Tnca foarte tinere n lu-
mea universitard, centrele
de scriere si compozitie,
de regulad afiliate faculta-
tilor de filologie, dar cu
pretentii din ce Tn ce mai
mari de autonomie. Jude-
cind dupa revistele de spe-
cialitate, planuri editoriale,
conferinte si programe de
studii (care se traduc prin
pozitii academice si candi-
dati doctorali), acest nou
domeniu disciplinar, cel al
compozitiei, reprezinta un
fenomen interesant in lu-
mea universitard america-

farsa si impostura intelec-
tuald, de altii drept ultima
salvare a unei turn de fil-
des academic prea naiv
izolat de viata reald, dome-
niul compozitiei poate fi
privit, Tn ultima instanta,
ca simbol al vremurilor
tulburi prin care trecem.

Fragments ofRationa-
lity. Postmodemity and
the Subject of Composi-
tion este o carte interesan-
td In masura n care auto-
rul ei, tinarul universitar
Lester Faigley, ridica o
problema importanta pen-
tru societatea americana,
dar valabila, sub aspect te-
oretic, pentru oricine e
preocupat de dinamica
tendintelor contemporane
de gindire si a felului Tn
care influenteaza ele nu
doar tomuri sortite raftu-
rilor si prafului intr-o bi-
blioteca, ci si viata real3,
de zi cu zi. Problema este
urmatoarea: care este rela-
tia dintre conceptele si me-
todologiile postmodemiste
si un domeniu disciplinar
relativ nou, Tnca fara un e-
chivalent european, asa-
numita “compozitie”?
Formulez deliberat in mod
cit mai generic aceasta
problema, ca si autorul de
altfel, pentru ca daca as
folosi alte cuvinte, precum
cel de “influenta” de pilda,
s-ar chema ca pornim deja
de la presupunerea ca
postmodemismul a im-
pregnat disciplina compo-
zitiei. Or, aceasta este n-
trebarea pe care Faigley si-0
pune in chip genuin: exista
o influentd a postmoder-
nismului asupra compo-
zitiei? Un raspuns negativ
ar atima greu, pentru ca
domeniul umanioarelor e
socotit Thdeobste drept te-
ritoriu colonizat masiv,
sau chiar integral, de post-
modernism.

Dupa o analiza atenta
si cumpatata a structurilor
institutionale din dome-
niul compozitiei, precum
si a principalelor directii
de gindire din postmoder-
nism (Foucault, Lyotard,
Bourdieu, dar si Clifford
Geertz ori mai exoticii
postmodemisti provenind
din teoria arhitecturii),
Faigley se fereste sa traga
o concluzie explicita, stra-
duindu-se sa lunece pre-
caut printre desisurile
complicate ale unei orien-
tari intelectuale atit de vas-

te cum e postmodemis-
mul. Tnarmat cu sumede-
nie de “totusi” si “desi”,
autorul se Tncumetd s&
enunte, pina la urma, ci-
teva ferme principii, re-
ductibile toate la urma-
toarea idee: prin felul Tn
care se face adepta unei
teorii implicite a comuni-
carii ca negociere perma-
nenta Tntre conventii si
norme culturale, compozi-
tia este o progenitura legi-
timd a postmodemismului,
caci ea incurajeaza forma-
rea unei culturi a diferen-
tei, nu a asimilarii, a uni-
formizarii si a dogmei.
Efortul lui Faigley me-
ritd salutat datoritd gradu-
lui sdu de dificultate, daca
nu felului in care e dus pi-
na la capat. in ultima in-
stantd, a analiza un Tntreg
teritoriu disciplinar si apoi
si un subiect precum post-
modemfsmul poate fi cali-
ficat drept nebunie curata.
Fiecare in parte e mult
prea vast pentru un volum
de sub trei sute de pagini,
iar Tmpreuna depasesc re-
sursele unei vieti de om.
Asta pentru cei ce nu con-
cediaza lejer compozitia
ca simpla forma de nva-
tamint postliceal. Dar desi
pare deconcertant de am-
plu, efortul Ilui Lester
Faigley este, de fapt, foar-
te concentrat si cu buna
stiintd esentializat. Au-
torul porneste de la un sin-
gur aspect, pe buna drep-
tate socotit drept funda-
mental, al metodologiei
din domeniul compozitiei:
problema identitatii aucto-
riale. Altfel spus, ceaa scri-
itorului, a acelei fapturi
ubicue, spre disperarea
mea la primul contact cu
mediul academic ameri-
can, the writer. Viziunea
dascalilor de compozitie
este de a “elibera” o voce
interioarda a fiecarui stu-
dent Tn parte, care apoi sa
produca mai mult sau mai
putin sub dicteul unei in-
spiratii misterioase, 0 scri-
itura fluentd si articulata,
expresie, in plus, a identi-
tatii studentului cu pricina.
Asa-numitele teorii expre-
siviste ale scrisului au fa-
cut voga Tn Statele Unite
n anii ’80 si sint Tnca de-
parte de a fi date uitarii.
Dar o asemenea Vviziune,
protesteaza Faigley, nu are
nimic de-a face cu decla-
ratia unui Roland Barthes,
de pilda, anuntind moartea
autorului, si nici cu fai-
moasa re-definire a con-

de -diuiccd

QUI PRO QUO

ALERY intreprinde la un
moment dat (cf. 1, 743-753)
o densa analizd a operei
unui prozator in care n-ai
recunosti pe Proust. E vorba despre un
autor care, inovand, neglijeaza tot ce s-a
inchistat Th romanul realist. EI comu-
nica procesul gandirii care antreneaza
totalitatea impresiilor despre sine si
despre lume, restituind Tn cele din urma
un univers complet. O face cu o apa-
renta absenta a legaturii dintre idei. Re-
cunosti Tnsa la el acea voce interna
inepuizabilad care nu “tace” decat atunci
cand omul 1i vorbeste altcuiva. De ace-
ea, scurgerea frazelor seamana cu fluxul
propriilor noastre génduri, Tncéat
regasim un monolog asemanator cu cel
ce ne este familiar. Totusi, pe parcursul
lecturii se contureaza o emotie necunos-
cuta si se Tnregistreaza reprezentari
inedite. Ele conduc la perceperea unei
imense transformari care este chiar
subiectul acestei opere si se realizeaza
prin regasirea timpului pierdut. Roma-
nul da acces la o noutate Tn cunoastere,
deplasand bornele sistemului nostru de
valori. Suntem confruntati cu studiul
profund al unei realitati psihologice sur-
prinzatoare. Ne aflam in contact cu o fi-
inta redusa la navala amintirilor si care,
totodatd, isi rearticuleaza viata n totali-
tatea ei. Pentru Tntaia oarda, un prozator
ne descopera pluralitatea dimensiunilor
unei stari de spirit, iar Tn plan exterior
construieste o multiplicitate de medii
ireductibile care, de fapt, coincid. Cum
sa nu-ti vind Tn minte clanurile antago-
nice Guermantes (aristocratic) si Verdu-
rin (burghez), mult timp separate de
bariere ce par de netrecut, nepermitand
sa prevezi devalmasia din final, cand
doamna Verdurin este printesa de Guer-
mantes? Promiscuitatea a devenit posi-
bild ca efect al inflamarii unei tendinte
ascunse comune unor indivizi pe care,
altfel, totul Ti desparte. Cum sa nu te
gandesti la homosexualitate, mai ales
cand afli ca aceasta inclinatie obscura te
face sa simti dezgust pentru placerile
obisnuite si, dimpotriva, 1ti starneste o
dorinta aprinsa pentru fiinte care ar fi
mai normal sa-ti ramana indiferente? Se
adauga nepotolita Tnvinovatire care-1
macina pe autor. iti amintesti de repro-,
sui adresat lui Proust de catre Gide - de
a nu fi avut ndrazneala sa-si recunoas-
ca propria inversiune, neatribuind-o si
personajului cu implicatii autobiogra-
fice care spune eu. Aceeasi inclinatie,
de o putere aproape mistica, Ti da posi-
bilitatea autorului comentat de Valery
sa-si reprezinte dimensiunile si meca-
nismele lubirii.
T ——

ceptului de autor ca spatiu
abstract de semnificatie' de
cdtre Michel Foucault.

tica.

nist in descendenta roman-

Demersul prozatorului nu este deloc
abstract, el fiind Tnsufletit de numeroase
personaje ce par generate de un perso-

eazdfjacesdtial. Dintre cele ce-i sunt apropi-

ate nu lipseste o servitoare care 1si iu-
beste stapanii, dar are Tn ea ceva nelinis-
titor. Cum sa n-o evoci- pe Fransoise,
cea devotatd si cruda, din bucataria
careia emana mirosuri ademenitoare, ca
si din aceea a servitoarei pomenite de
Valery?

Naratorul e, la fel ca al lui Proust, un
pasionat de biserici si vitralii. La randul
lui, autorul Tsi grupeaza materia ca ntr-o
Catedrald, cum si-a propus si Proust.
Totul capata amploare datoritd per-
ceperii Timpului, a carui ordine lineara
nu este respectata, si a gandirii sinelui
asupra sa. Acesta Tsi analizeaza toate
senzatiile si le inlantuie, poetic, in vaste
retele de metafore care fac ca impresiile
senzoriale sa se reverse unele asupra
altora, intocmai ca n pictura lui Elstir,
purtator de cuvant al poeticii lui Proust.
Sa mai notez, in fine, ca autorul dispune
de o limba proprie care-i ingaduie scrii-
turii sa se manifeste cu toata forta ei.

Lucrurile par clare, dar iata ca textul
imediat urmator din editia Gallimard
Tncepe cu cuvintele: “Cu toate ca abia
cunosc un singur tom din marea opera a
lui Marcel Proust si ca arta romancieru-
lui mi se pare aproape de neconceput...”
(1, 769). In realitate, tot ce am rezumat
mai sus se refera la... Huysmans. Cat
despre Proust, desi observa conexiunile
caracteristice romanului proustian, Va-
lery o considera “supraabundenta”. Re-
cunoaste, totusi, ca vitalitatea operei
“decurge din ceea ce s-ar putea numi
activitatea proprie a tesaturii Tnsisi a
textului”, dar contrazice implicit aceas-
ta observatie esentiala afirmand: “Inte-
resul unor astfel de opere rezida n
fiecare fragment. Poti sa deschizi cartea
unde vrei” (I, 772). Dimpotriva, citind
fragmentar poti fi derutat - cum a fost
Gide, care n-a acceptat sa publice Tn
N.R.F. un fragment- si, in orice caz, nu-1
vei citi Tn spiritul Tn care a fost creat.
Romanul e construit din ecouri, cores-
pondente, reflexe reciproce, “supra-
abundenta” de conexiuni, adica prin
transferul poeticii mallarmeene in
roman. Ca discipol al lui Mallarme,
Valery ar fi trebuit sa constate faptul,
dar nu avea s-o faca daca nu citise
decat, abia, un volum. Scuza lui: Tn
pofida ordinii din “Pleiade”, articolul
despre Proust a fost scris n 1923, iar cel
despre Huysmans in 1934, cand - se
poate presupune - Valery 1l citise n
Tntregime pe Proust.

J

diu electronic. Numai aici
izbuteste sa reaproximeze

Dimpotriva, teoriile expre-
siviste ale scrisului sint, Tn
subtextul lor, emfatic mo-
derniste, nu postmodemis-
te. Alaturind principalele
trasaturi distinctive si opo-
zitionale totodata identifi-
cate de'lhab Hassan in 1985
pentru a descrie modernis-
mul si postmodemismul,
Faigley se vede pus in fata
inevitabilei concluzii: cen-
trat pe forma, increzator in
finalitate si ierarhii, scrii-
torul asa cum 1l definesc
adeptii compozitiei este
fundamentalmente moder-

Si atunci cum se poate
rastalméci o concluzie atit
de aparent evidenta n toc-
mai contrariul ei, care re-
tumeaza compozitia sub
patronajul recunoscut de
celelalte discipline uma-
niste? Simplificind mult,
dar numai de dragul argu-
mentului si fara a aluneca
n trivializare, Faigley pro-
pune o filtrare atenta a mai
multor straturi teoretice,
conceptuale si metodolo-
gice din cadrul compozi-
tiei, ajungind pina la urma
la cel care 1i convine: asa-
numita comunicare in me-

un jargon postmodernist si
deopotrivd un mod de a
gindi conform cu post-
modemitatea. Tnsad indife-
rent unde plasam compo-
zitia, sub ce sfera de influ-
enta teoretica, analize pre-
cum cea oferitd de Lester
Faigley au avantajul de a
ne aminti ca orice “adop-
tie” se face cu un pret, ca
ea poate duce la confuzie
si incoerentd, sau dim-
potriva, poate ajuta o dis-
ciplina sa-si sedimenteze
procesul de formare, sa-si
gaseasca matca potrivita.



ONSACRATA prin renu-

mele incontestabil al unor

pictori ca Salvador Dall si
Joan Miro, vocatia suprarealista a Ca-
taluniei se prelungeste, dincolo de cu-
rentul istoric, intr-o tendinta care se
mentine, o constanta culturalda care
face legatura catre cultura postmodema
si care, Tn interesul sau pentru formele
artistice spectaculare, amestecul de ge-
nuri si reinterpretarea motivelor artis-
tice de factura canonica, descompune
si recompune, In buna traditie supra-
realistd, realitati ulterior reconstruite
exclusiv Tn functie de criteriile stabilite
de dictatura absoluta a autorului. Din-
tre pictorii catalani contemporani — am
avut ocazia sa-i cunoastem pe cativa cu
ocazia expozitiei Maestri catalani ai se-
colului XX de la Muzeul National de
Arta al Romaniei, 19 oct.-19 nov. 1999-
, 0 serie Tntreaga (cei dintai demni de a
fi citati fiind, fara Tndoialda, Antoni
Tapies si Joan Brossa) continua ideile
de baza ale suprarealismului, promo-
vand o artda care mizeaza Tn mod
esential pe amestecul genurilor, pe dis-
cursul auctorial dictatorial ce Tsi acorda
libertati absolute, pe onirismul suprare-
alist, cu ale sale origini baroce, cu ima-
ginea hipnagogica, produs al viziunilor
auctoriale, al “iluminarilor” interioare
ale unor imagini sau cuvinte ce consti-
tuie sursa principala de inspiratie artis-
tica a suprarealistilor.

Despre Brossa (care a disparut in
primavara lui 1999, devenind, aproape
pe neasteptate, data fiind omniprezenta
sa Tn spatiul cultural catalan, din reali-
tate artistica, istorie), multe se pot spu-
ne, data fiind creatia sa enorma, n care
practic toate formele de manifestare ar-
tistica, grupate sub aripa armonizatoare
a notiunii de poezie, sunt reprezentate,
ntr-adevar, cataloagele de expozitie si
lexicoanele care Ti mentioneaza numele
consemneaza faptul ca la Brossa in-
treaga creatie este poezie: poezie ver-
bala, poezie scenica, poezie vizuala. Tn
acest sens este important de mentionat
faptul cd, desi operele sale se gasesc
expuse cu precadere printre colectiile
Muzeului de Arta Contemporana din
Barcelona, in randul celor ale pictorilor
contemporani (aparent colegii sai de
breasld), Brossa nu s-a considerat nici-
odata pictor, ci poet. Pictura, fara indo-
iala o forma importanta de manifestare
a sensibilitatii artistice reflectate n vi-
zual, este pentru el o varianta de poe-
zie, poate cea privilegiata, prin bogatia
sa de semnificatii nelimitate de con-
strangerile unei limbi (care, pentru
Brossa, este limba catalana, limba cu
statut co-oficial Tn Catalunia, subordo-
nata si acum hegemoniei politice si, -
intr-o oarecare masura, - culturale, a
spaniolei). Intr-adevar, vizualul este o
forma de evadare din constrangerile
verbalului, pe care le-a explorat la un
moment dat in detaliu. Primele sale
poezii s-au manifestat nu numai strict
verbal, dar chiar si in rigorile unor
forme fixe, ca sonetul. Brossa a urmat
n acest sens sfaturile unor personalitati
centrale ale suprarealismului catalan,
cum ar fi J.V. Foix si Joan Prats, care i-au
facut cunoscute publicatiile ce grupau

n jurul lor Tntreaga avangarda cata-
land, cu precadere revista interbelica
Amic de les Artsdin Sitges si, apoi, re-
vista neo-avangardei, Dau al Set. Mai
tarziu, Tnsa, optiunea pentru vizual este
solutia lui Brossa Tmpotriva crizei post-
modeme a limbajului, potentatda, Tn
Catalunia de pe vremea dictaturii lui
Franco, de dimensiunea politica a lim-
bii materne exilate din spatiul public.
Plecand de la ideea ca poezia nu are
frontiere, Brossa abordeaza genuri si
forme distincte, de la sonetele si sex-
tinele de factura - cel putin aparent -
traditionald, pline de imagini supra-
realiste, pana la poeme vizuale sau
poeme-obiect, poeme cotidiene, adesea
cu mesaj politic. Tn acest joc continuu,
in care formele se fac si se desfac,
Brossa se angajeaza Tntr-o lupta pe care
am putea-o considera tragica (dat fiind
antiesentialismul postmodemitatii pe
care, de altfel, artistul si-l asuma con-
stient) ce reprezinta o Tncercare, dinco-
lo de constiinta oricaror limite, de a
defini identitatea omului si a obiectelor
care 1l Tnconjoara. Experimentul for-
mal face parte din acest drum exis-
tential, fiind menit sa descopere mo-

dalitati de depasire a crizei de identi-
tate prin dialogul intre formele de co-
municare, care la Brossa se manifesta
prin poezia vizuala si poezia scenica.
Cele doua forme de poezie, cum pre-
ferda sa le numeasca Brossa, nu sunt,
cum am putea crede, nici picturd, nici
teatru, ci rezultatele dialogului dintre
poezie si fiecare dintre acestea, dintre
vizual, liric si narativ, de fapt.

CESTE apropieri dintre
manifestari aparent dis-
tincte, motivate, la nivelul
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viata, proclamand Tnca o data, mai
presus de amandoua, autenticita-
tea suprarealitdtii. Tn acest sens,
Brossa se autodefineste ca neo-
suprarealist Tn urmatorii termeni:
“Tn timp ce suprarealistii se Tnca-
pataneaza in tehnicile introspec-
tiei, neosuprarealistii pleaca de la
ideea ca aceste lumi exista deja si
profita de descoperirile lor pentru
a Tmbogati instrumentul poetic.
Neosuprarealismul nu este o vari-
anta reincalzita a suprarealismu-
lui. Este un alt pas. Sta cu un pi-
cior Tn abastractiune si cu celalalt
n realitate.”

Creatia lui Brossa se poate
aborda Tn virtutea unei periodizari
de-a lungul celor patru stiluri ce il
caracterizeaza succesiv, dar care
ajung, Tn anumite momente, sa si
coexiste. Cel dintéi este suprarea-
lismul (1941-1949), pe coordona-
tele caruia se initiaza o incursiune
in lumea populara, cu Romancets
del dragoli (Romantele micului
dragon) din 1948. Urmeaza etapa
antipoeziei (1950-1954), marcata
de diverse experimente formale
care se Tndeparteaza de suprarea-
lism si Tsi Tndreapta privirea spre
Tncercari romanesti si povestiri
cum ar fi Carnaval escampat (Car-
naval dispersat) sau Uno es ningu
(Unul nu Tnseamna nimeni). A
treia este etapa conceptualizarii si
a esentializarii, textele produse
avand o clara intentionalitate patri-
otica si sociala, cu reluarea for-
melor fixe tip sonet si a antipoeziei
(1955-1959). Ultima etapa, cea
mai recenta si cea mai originala ca
atitudine estetica, este cea a poe-
ziei vizuale, Tn care Brossa opteaza
foarte adesea pentru colaborarea
cu artisti plastici rolul cel mai
important jucandu-1 Joan Miro (cu
care colaboreaza la volumul Cop
de poma/Lovitura de mar, 1963)
si Antoni Tépies (cu care realizea-
za volumul Elpa ala barca/Painea
din barcaJn 1964). Negocierea
dintre poezie si pictura (sau, Tn
limbaj brossian, dintre poezia verbala si
cea vizuald), este, de fapt, o modalitate
de cautare a unei forme de cunoastere,
intr-o lume Tn care cunoasterea este n
criza. Este o negociere ntre limbaje,
care pe Brossa il intereseaza in aseme-
nea masura Tncat o putem considera
telul sau estetic. Forma cea mai reusita
Tn acest sens este poezia vizuala, pre-
ocuparea centrala a lui Brossa in ultima
perioada, rezultat artistic al faptului ca

artistic, interior al operei, de refdrigdetul, pune pe plan de egalitate

magie si iluzionism, la imaginea hip-
nagogica ce face legatura intre realitate
si vis, experimenteaza cu ideea de arta
pura in perpetua negociere cu consti-
inta postmodema a Tnscenarii, de ex-
periment provizoriu al fiecarui produs
al constiintei artistice. Vizualul este a-
bordat tocmai pentru capacitatea sa de
a convinge, de a demonstra, de a arata
direct, de a-1 implica astfel pe receptor
n spatiul experimental al operei de arta
intr-un mod care sterge postmodem
granitele traditionale dintre arta si

JJw) VVolkswagner

Poem vizual, 1988

materialul sau brut, de natura verbala,
cu cel al pictorului, de natura vizuala,
in incercarea de a reconcilia aceste
doua modalitati de exprimare artistica
se contopesc influente orientale (logica
verbal-vizualad a ideogramei, pe care o
Tmpartasesc Miro si Tapies, viziunea
cosmogonica a naturii si a omului, ele-
mente de budism Zen), care duc, in
buna traditie a lui Salvador Dalf, la o
reprezentare a lumii ca amestec de reg-
nuri, ca materie structurata diferit, dar
animata de acelasi spirit universal care
strabate si oameni, si obiecte, si Tn care
cuvantul si imaginea au capacitati si-
milare de a semnifica. Granitele limba-
jului se deschid, cuvintele devin astfel
modalitati de exprimare a unor sensuri
pe care si le disputd cu vizualul,
tinzand catre un limbaj inerent in
fiecare forma. Acest limbaj, Tn spatiul
de intersectie dintre verbal, gestural si
vizual, re-citeste, Tn subtextul fiecarei

Dialog, 1989

Poem vizual conceputTn 1969, editatin 1989

imagini standardizate, banalizate,
epuizate prin prea indelungata fo-
losinta, sensuri diferite de cele obis-
nuite, legate de constructiile provi-
zorii, exilate Tn excesul de verbal, ale
identitatilor contemporane. Astfel, un
Don Quijote facut din cifre {Poem
vizual, 1989), o imagine derivata din
seria de tablouri ale lui Joan Miro inti-
tulate Albastru (si care este emblema
bancii catalane La Caixa) devin un
pretext de a face aluzii la ideea ma-
nipularilor comerciale ale artei si a
faptului ca lucrurile nu mai sunt de
mult ce par a fi, la fel ca si in Miro
manipulat (1993), sau in jocul vizual
de cuvinte Wolkswagen/ Wolkswag-
ner(Poem vizual, 1988).

Cuvintele si imaginile, puse sa in-
teractioneze printr-o provocare artisti-
ca ce le situeaza, n virtutea logicii iu-
bitoare de absurd a suprarealismului si
a realismului magic, intre iluzie si in-
scenare, devin astfel modalitati de cu-
noastere. Mai mult decat atat, se cre-
eaza din ele lumi artistice care, Tn loc
sa reprezinte mimetic realitatea (cum
artele secolului XX au demonstrat de
atatea ori ca nu mai e posibil), o citesc
n subtext, cu distanta ironica, vizand
sensuri ce suplimenteaza textual, cu
valoare de comentariu, un material ar-
tistic ce depaseste vizualul, Tn poezie.

Maria-Sabina Draga



Doua eroine ale lul
Fransols Mauriac

Petite soeur Anne, chere
innocente, quelle place vous
decupez dans cette histoire!

N automobil, dupa ce se des-
partise <ie tatal sau'si de avocat
(si dupa ce se trezise dintr-un

de a-si pregati propriul aveu cugeta
asupra puritatii de odinioara: «Adevar
de necrezut ca, Tn acesti zori puri ai
vietilor noastre, cele mai rele lucruri
erau Tn asteptare(...). Femeia pierduta
din aceasta seara este chiar tanara fiinta
radioasa din timpul verilor de la Ar-

scurt Cosmar), Therese Desqueyr@ekouse, unde iat-o intorcandu-se pe

1si Tncepe lungul soliloc retrospectiv -
care va dura mai bine de jumatate din
celebrul roman ce poarta drept titlu nu-
mele acestei eroine. Prozatorul reda
dezbaterea launtrica Tntr-un mod com-
plex, care-1 irita pe Jean-Paul Sartre in-
tr-un eseu pamflet din 1939: se Tntam-
pla ca Therese sa-si exprime direct
gandurile, iar atunci ele sunt prezentate
ca niste citate, si puse Tntre ghilimele,
n masa discursului indirect. Discursul
cu pricina este asumat de autorul
Tnsusi, si nu Tntamplator Fransois Mau-
riac Tsi rezerva o partitura aproape in-
formativa - el nu face decéat sa dea sea-'
ma despre ce se petrece n spiritul per-
sonajului... (La urma urmei, acest
«punct de vedere al lui Dumnezeu»,
denuntat cu vehementa de Sartre la
romancierul girondin, nu este decét o
conventie literara care si-a dovedit efi-
cacitatea narativa, si care ramane
acceptabila.)

Therese va avea sa-si explice atitu-
dinea fata de sotul ei, Bernard, pe care
urmeaza sa-l vada foarte curdnd. O
«spovedanie» completa (ea Tncercase
sa-1 otraveasca treptat cu arsenic...) ar
putea, .cine stie, sa faca posibila relu-
area vietii conjugale normale... Ca tre-
cere de la undand la altul, de la o per-
soana la alta,avirea ih mei»”elfedMp-
ului Annei e perfect naturald; ea e sora
lui Bernard si, pe de alta parte, cu ani
Tn urma, ea practicase confesiunea reli-
gioasa regulatd. Adolescente, Therase
si Anne se regaseau Tn timpul vacan-
telor; prima urma Cursurile unui liceu
laic, a doua «aparandu-si manastirea»,
era eleva la Sacre-Coeur. Liceeana
«raisonneuse et ironique», pe Therese
o plictiseau aceste elanuri saptamanale
spre spovedanie ale «cucernicei sale
prietene Anne de la Trave». Desi tinea
la ea, Ti placea s-o contrarieze. | se pa-
rea important de a «nu se judeca ne-
demna de Anne» (mai prejos decat
aceasta), de a o face sa inteleaga bine
faptul ca, Tn materie de puritate morala,
ea nu-i era inferioara copilei ce revenea
de la Sacre-Coeur. Therese identifica
natura contrastului dintre tinerele lor
moralitati: «Puritatea Annei era facuta
mai ales din ignoranta. Calugaritele de
la Sacre-Coeur interpuneau multe
valuri Tntre realitate si micile lor eleve.
Therese le dispretuia pehtru ca ele con-
fundau virtutea cu ignoranta».

Asadar, eroina secundara este intro-
dusa prin intermediul spovedaniei de-
venite necesare Si prin reflectia asupra
puritatii. Poate despre Anne (se gan-
deste Therese) ar trebui sa-i vorbeasca
sotului ei, Thainte de orice... «Surioara
Anne, scumpa inocentd, ce loc impor-
tant ocupi tu Tn aceasta istorie!». in for-
mula «scumpa inocenta» e si multa iro-
nie; prin ea, autorul sugereaza ca puri-
tatea prin ignoranta poate avea urmari
mai mult sau mai putin directe, grave si
chiar ruinatoare. Anne este una din
acele fiinte pure care ignora «in cate
lucruri sunt amestecate, zi si noapte, si
ce buruieni otravitoare cresc sub pasii
lor de copii». Totul devine limpede Tn
desfasurarea cartii: aici, femeia pe cale

furis sub protectia noptii.»

La scara Tntregii carti, o0 comparatie

intre Therese si Anne s-ar putea revela
de folos Tn Tntelegerea acestui «caz» li-
terar; suntem Tnsa obligati sa adoptam
punctul de vedere al uneia din ele -
care este si cel al romancierului: Mau-
riac a scrutat Tntreaga poveste si pe
toate celelalte personaje prin ochii
Theresei. Se impune, mai Tntai, o con-
statare: Tntre cele doua tinere femei
existd o suma de contraste si acorduri,
de situatii care influenteaza inevitabil
cursul vietii fiecareia din ele. Anne de
la Trave reprezinta noima, acceptarea
vietii asa cum vine; printr-un bizar
paradox, ea este cea dintai care pare a
voi sa devina rebela («ruer dans les
brancards»). Si tocmai Theresei, ade-
varata rebeld, i revine rolul de factor al
ordinii Tn familie! Foarte grabnic,
Anne va fi «normalizatd», si va juca
perfect veritabilul rol pe care i I-a re-
zervat mediul sau social, si pe care ea
si-l asuma la capatul scurtei
revolte.
i- Therese este o dureroasa exceptie,
pe care «lumea ei» o0 resimte ca into-
lerabild si o respinge... Nimic nu a-
nuhtase, totusi, cu nu multi ani in ur-
ma, aceasta radicala bifurcare a celor
doua destine. Prin amintirile Theresei,
cititorul retrdieste: «acele zile pure ale
vietii — pure dar luminate de o firava si
imprecisa fericire»; «informa si casta
lor fericire»; Mauriac strecoara si o
dura aluzie cu aer de prezicere a viito-
rului: «Tnainte ca Therese sa parvina a
distinge femeia Tnaripatd pe care Anne
0 vedea pe cer, nu mai era zicea copi-
la — decét o ciudatd vita culcata...».

Femeia cu aripi din nori poate fi o
proiectie a feminitatii mandre, con-
stiente; iar faptul ca imaginea se risipea
deceptionant poate prefigura prea scur-

ta inflorire a Armei in iubirea ei pentru |

Jean Azevedo. in afara acestei simple
prietenii de fete, Therese si cumnata ei
nu aveau nici un gust comun! Prota-
gonista devora cartile si Tsi pune Tntre-
bari, ca si cum s-ar pregati pentru a trai
dilemele unui viitor apropiat; Anne
ramane la adapost de orice neliniste
intelectuala: «Ea ura lectura, nu-i
placea decéat sa coasd, sa palavrageasca
si sa rada. Nu avea nici o.idee despre
nimic...». ' I
Therese va deveni o «mal-mariee»
(rau-casatorita), aidoma altor fete din
burghezia landeza. O circumstanta a-
gravanta e de retinut: ea nu s-a Tmpo-
trivit, ba chiar s-a aratat nerabdatoare
sa se instaleze in viata, sa-si ocupe lo-
cul cuvenit. Caderea ei incepe, poate,
in vremea cand 7l imboldea pe Bernard
ca mariajul lor sa aiba loc cat mai iute
- sedusa de linistea materiala pe care
le-o promiteau averile lor reunite,
Tnainte de a ajunge la eroina tragica si
«complicatd», romancierul nu Tnchide
ochii asupra proprietarei de terenuri:
«Evaludrile de proprietdti o pasionau
(...). Fetita practica, fata menajera: se
grabea sa-si ocupe rangul, sa-si afle lo-
cul definitiv/...) Nicicand ea nu paru
mai rezonabila ca la epoca logodnei: se

sale

incrusta  Tntr-un
bloc familial.”

Deci, la Tnce-
putul  casniciei,
Therese Desque-
yroux pare a se
acomoda perfect
cu asteptarile ce-
lorlalti: Tncrusta-
rea in blocul fa-
milial — cel care,
tocmai o va duce
la pierzanie...
Céaci ea nu-i sea-
mana Annei, iar
revolta ei nu-i un
foc de paie. Fe-
meie instruitd si
complexa, ea se
regaseste legata
pe viatd de un barbat marginit; mai
mult decat sora lui, Anne, Bernard
apartine «rasei oarbe, rasei implacabile
a simplilor»! Soacra gaseste ca nora
«nu are principiile noastre, din neferi-
cire».

N trama romanului, Anne e un
I fel de catalizator. Ea e aceea
care declanseaza, fara voie,
drama; Therese s-ar fi putut obisnui cu
lipsa ei de fericire, cu plictiseala exis-
tentei marginite, dar iata ca are loc
«falsa iesire» a sorei lui Bernard!
Schimbarile in bine provocate de
amorul pentru Jean Azevedo asupra
Annei induc o luare de atitudine com-
plexa din partea rau-maritatei. Tn punc-
tul de plecare, nu e vorba decét de invi-
die fata cu. fericirea celeilalte — prin
comparatie cu vidul propriei existente:
«Ea cunoaste aceasta bucurie (...) iar
eu, atunci? si eu? de ce nu eu?» incetul
cu Tncetul, Therese va fi invadata de o
«disperare misterioasa», revelata de
contrastul dintre partea ei Tn lume, si
aceea care ar putea fi cea a Annei. Prin-
tr-o neintelegere, ea se pomeneste arbi-
tru in Tnceputul de scandal al cumnatei
sale. Cu secreta bucurie, ea va contri-
bui la ruperea unui cuplu, care, de alt-
minteri, avea putine sanse sa dureze.
Tradarea Theresei fata de prietena
de odinioara are mai putina importanta
decét un alt fapt: cunoscandu-1 pe ta-
narul Azevedo, rau-maritata isi va ju-
deca sotul cu o si mai mare severitate!
Intelectualul venit de aiurea o (ace pe
Therese sa Intrevada o alta lume (pari-
ziana), foarte diferitd de aceea Tn care
ea este osanditd sa vietuiascid... Aze-
v6edo 1i vorbeste eroinei de propria ei
diferenta, era cu neputinta, zicea el, ca
ea sa continue a suporta acest cerc
sufocant: «Priviti, Tmi spunea el, a-
ceasta imensa si uniforma suprafata de
gheata n care toate sufletele sunt prin-
se; uneori, 0 crapatura lasa sa se vada
apa neagra: cineva s-a zbatut, a pierit;
crusta se reface... caci fiecare, aici can
alte parti, se naste cu legea proprie, aici
ca aiurea, fiecare destin e particular; si
totusi, trebuie sa ne supunem acestui
mohorat destin comun; cativa rezista:
de unde aceste drame asupra carora fa-
miliile pastreaza tacerea. Cum se spune
pe-aici: Il faut faire le silence...».
lata un fel de rezumat infricosator
al sortii ce-o asteapta pe Therese: ea se
va sufoca, se va razvrati impotriva ace-
lui mome destin commun, ea se va
zbate si va pieri Tntr-o copca repede re-
Tnchisa, Tn timp ce familia va monta cu
grija complotul tacerii si al ipocriziei in

Francois Mauriac (1885*1970). Fotografie de Cartier-Bresson

jurul ei! «Familial Therese(.,,), cu o-
chiul fix, privea aceasta cusca cu za-
brele nenumarate si vii, aceasta cusca
tapisata cu urechi si ochi in care, ne-
miscata, cu barbia pe genunchi, cu bra-
tele Tnconjurédndu-i picioarele, ea va
astepta sa moara.» Tn fata frontului unit
al intereselor familiale, Therese se
simte prinsa n lat pe totdeauna, vul-
nerabila. Tentativa ei de crima este o
reactie disperata de protest, un violent
semnal de alarma tras de o fiinta uma-
na amenintata cu sugrumarea.

N loc important in roman
este palombiera (palombele
sunt niste turturele mai

mari), importanta Tn raportul Ann

Therese. Tn acest soi de «volieran pre-
peleac», cele doua adolescente petre-
cusera ore minunate. Palombiera duce :
gandul, 1n mod obsedant, la zburatoa-
rele captive; aflam ca mica surioara
ucidea pasarile bolnave sau ranite, in .
vreme ce Therese isi acoperea urechile;
cu multa aplicatie, Anne dadea vic-
timelor lovitura de gratie: «in timp ce-
i méngaia penele calde cu buzele, o
sugruma»... *

Mai tarziu, Anne va avea in palom-
biera intalniri cu Azevedo; si, tot acolo,
Therese va face cunostinta cu acest ta-
nar intelectual - Tntre ei stabilindu-se o
complicitate Tn spirit, gratie careia fe-
meia complicata se descopera pe ea in-
sasi. Acasa, Tsi regaseste sotul, abia
intors de la vanatoare: «Palombele cap-
tive se zbateau, umfland sacul aruncat
pe masa». E clar ca palombiera repre-
zinta un. spatiu blestemat (dupa ce va fi
fost unul plin de farmec), din care
fiinte Tnaripate nu mai pot scapa.

Un ultim element confirma locul
important pe care surioara Anne,
«scumpa inocenta», 1l ocupa in drama
Theresei. Ei Ti datoreaza protagonista
faptul ca si-aputut pastra libertatea (al-
te interese mai jucasera si ele in ba-
lanta: cariera politica a tatdlui, onoarea
familiei): s-ar fi IntAmpinat mari difi-
cultati pentru a o marita pe o mladita
iesita dintr-o familie marcatda de un
scandal atat de rasundtor precum con-
damnarea Theresei... latd de ce un n-
treg program de ipocrizii atroce va fi
impus de Bernard sotiei Tnvinse: «Sun-
teti la mana mea... VVa veti supune ho-
tararilor luate Tn familie, daca nu...»
Mecanica de clan o va zdrobi pe The-
rese atata vreme cét va trebui pentru ca,
printr-un mariaj «en bonne et due for-
me», mica sora Anne sa intre Tn sistem.

llie Constantin



500 de ani de la intemeierea Braziliei

Carlos Drummond de Andrade

Aspiratie

Nu mai voiam acea adoratie materna

care pind la urma ne oboseste, si straluceste de panica,

si nici sentimentul unei pretioase descoperiri de felul

celei aflate de Catherine Kippenberg la picioarele lui
Rilke.

Nu mai voiam nici iubirea, sub bizarul deghizament
al aceleiasi dezolate nimfe ratacind prin pustiu,

nici permanenta cautare de sete si nu de limfa,

nici simpla roza a sexului, de asemenea,

ascunsa, cu totul infimplator, Tn hanurile vintului,

tot asa cum nu vreau nici prietenia geometrica

de suflete care s-au ales reci proc dupa o orgolioasa
recolta,

imbricare, probabil? de carente mult melancolice.

Mai Tnainte de toate Tmi doresc fidela indiferenta
insa bine dozata ca sa poata sustine viata

si, Tn amestecul ei de cruzime si diamant,

sa poata sugera sfirsitul fara injustitia recompenselor.

Supravietuitorul
Lui Cyro dos Anjos

Imposibil s& compui un poem n acest stadiu al evolutiei
umanitatii.

Imposibil s& scrii un poem - si nici macar un vers -
de poezie adevarata.

Cel din urma trubadur a muritin 1914.

Avea un nume de care nu-si mai aduce aminte
nimeni.

S-au inventat masini extrem de complicate pentru nevoile
cele mai simple.

Daca vrei sa fumezi o tigara, apesi pe-un buton.

Vestoanele se imbumba cu electricitate.

Dragostea se face prin telecomanda.

N-ai nevoie de stomac pentru digestie.

Un intelept a spus la Ziar ca ne mai trebuie mult
pina sa ajungem la un nivel acceptabil de cultura.
Numai ca pina atunci, din fericire, eu voi fi mort.

Oamenii n-au progresat

si se ucid unii pe altii ca niste capuse.

Capusele eroice renasc.

De nelocuit fiind, lumea este din ce Tn ce mai locuita.

lar daca ochii s-ar pune din nou pe plins am avea un nou

potop.

(Ma indoiesc sa fi scris acest poem.)

Cimp cu flori

Dumnezeu mi-a daruit o iubire la virsta matura,

virsta a fructelor fie neculese fie viermanoase.

Dumnezeu - sau poate a fost Diavolul — mi-a daruit
aceasta iubire matura,

Le multumesc si unuia si celuilalt, findca am parte de
0 iubire.

Si fiindca am parte de o iubire, calatoresc n trecut spre
vechi mituri

spre cei carora iubirea le-a fost deja creatoare,

latda-ma devenind eu insumi un mit dintre cele mai
stralucite,

ascuns Tn penumbra exist si deopotriva nu exist, dar
exist.

Si exist incetul cu-ncetul tot mai mult, eu care nu ma
cunosteam

cum, obosit eu de mine insumi, credeam ca lumea

pste un vid aberant, un sistem de erori.

Isi fac din nou aparitia-n mine vechi dimineti

pe care nu le-am trait nicicind fiindca niciodata nu
mi-au suris.

Dar Tmi vor suride mereu strabafind umbra ta

imensa si compacta asemeni unei inscriptii pe zid
insa numai astazi prezenta.

Dumnezeu m-a daruit cu o iubire fiindca am meritat-o.
Din toate cele avute sau care m-au locuit,

mustul s-a decantat ca sa dea un vin

de nu cumva a fost, poate, singe ce s-a intarit si coagulat.

lar timpul care a indemnat indecisa roza

sd Isi extraga culoarea din aceste epuizate flacari
pra cel mai just. Era timpul pamintului.

Tn care nu exista gradini, iar florile se nasc dintr-o
secretd investifie-n formele cele mai improbabile.

Astazi am parte de o iubire si devin vast
sa pot gazdui Tn mine tot ceea ce rezulta din iubirea
numerosilor amanti risi pitori, in aceasta lume,

sau triumfatori,
si vazindu-i Tn jurul meu Tndragostiti dar si ezitanti
eu transform teroarea sacra in jubilatie.

Grauntele de angoasa iubirea deja mi-l ofera

cu mina stinga. lar intre timp cealalta mingiie

pletele glasul si pasul si arhitectura

si misterul care, dincolo, face fiintele sd dobindeasca
un mare prafin viziunea extazului.

insa, fiindca m-a atins o iubire crepusculara,

trebuie sa iubesc altfel. Cu o grava rabdare

sa-mi pardosesc palmele. Sau poate ca ironia

va reusi sa sfisie ce am eu mai de praf.

Jrebuie s& iubesti si sa taci.

Tmi flidsc catafalcul spre dincolo de timp

si inca mai sint viu Tn lumina ce scade si ma confunda.

CARLOS
DRUMMOND DE
ANDRADE (1902-
1987) este, probabil,
cel mai spectaculos
poet al modernismu-
lui brazilian, care a
amplificat atit de pro-
teic aceastd europea-
na aventura a liberta-
tii. Imensa lui opera
poetica declina, in-
tr-un registru al rigo-
rii ce nu-si refuza «stingacia» spontana, aventuri
dintre cele mai diverse; punctate, in prima parte a
vietii, de 0 muscatoare ironie, iar in prelungitii ani
ai maturitatii de o calda compasiune pentru fragili-
tatea omului. A Tncercat, cu o rara furie, totul, de la
cronica versificata la sonetul exploziv, aducind de-
seori Tn ograda poemului teme si observatii de o
asumata incongruentd, Tnsotind istoria moderna a
Braziliei cu o suita de titluri de carti ce Tnchipuie,
ele singure, un misterios poem: Sentimentul lumii,
Josti, Roza poporului, Clara enigma, Cintece de
ucenic, Chitara de buzunar, A iubise Tnvata iubind
s.a. Nascut la Itabira, Tn zona muntoasa a Minelor
Generale, Drummond s-a «expatriat» treptat spre
Rio pentru a-si arunca, de ochii lumii, ancora n
apele linistite ale unei cariere functionaresti. Din-
colo de aparente, dincolo de constanta cu care 1si
livra presei cotidiene tabletele suculente si vag dis-
tante, poetul nu a Tncetat sa fie un amestec teluric
de pasiuni. lar soarta, cu care intretinea dificile
relatii de spionaj, I-a daruit Tn ultimele decenii ale
vietii si cu o uluitoare, neasteptata iubire, deopo-
triva carnala si conceptuald, care a alimentat ge-
neros si flacara poemelor. (D.F.)

Camera in dezordine

La virajul periculos spre cincizeci de ani
am derapat in aceasta iubire. Ce durere!
ce sensibila si secreta petala ma ameteste
si ma provoaca sa sintetizez ca o floare

despre care nu se stie cum e facuta: iubirea

n chintesenta cuvintului, iubirea muta

de o mutenie naturala nu mai poate sa tina
intr-un singur larg gest de imbratisare si dragoste

norul pe care ambiguitatea 1l dilueaza
Tn acest obiect si mai imprecis decit norul
si mai fragil, de asemenea, trupul! trupul, trupul,

adevar atit de final, sete atit de diversa,
si acest cal nebun galopind Tn pat,
plimbind inima celui care iubeste.

Tn roméneste de
Dinu Flamand

Regina Manui

ACA un cercetator curios si-ar
pune Tn minte sa consemneze
toate ororile debitate pe sea-

cializati Tn viata ei intimad, urmarita cu
furie obscena pina si in moarte: totul in
aceastd materie a fost atent observat,
notat, comentat si maculat. Majoritatea
presei britanice urmeaza neabatut con-
semnul — niciodata formulat, Thsa cu

ma familiei regale engleze, ar ayertfR respectat — potrivit ciruia ceea

lucru ani de zile si, in cele din urma, pro-
babil ca s-ar plictisi: devenita tinta privi-
legiata a birfei publice, obiect predilect
de injurii al presei de mare tiraj, tema ge-
neroasa pentru cartile de succes, familia
de Windsor colectioneaza, la prima ve-
dere, opiniile negative ale majoritatii en-
glezilor. De la amorurile furtunoase ale
Printesei Margareta, sora Reginei, Si
divorturile Tn serie care le-au acompaniat
pina la viata sentimentald uneori sordida
a Printesei Ana, fiica aceleiasi Regine; de
la iubirea Printului mostenitor Charles
pentru Camilla, iubire ce trece in ochii
tuturor drept scandaloasa din moment ce
dureaza de un sfert de secol, pina la ine-
puizabilul subiect Diana, printesa vinata
fara crutare de ziaristii si scriitorii spe-

ce se Intimpla Tn palatele regale trebuie
sa fie duios ori detestabil.

Daca zecile de carti si miile de arti-
cole infamante avind drept subiect rega-
litatea ar fi cu adevarat reprezentative,
adica ar traduce, in sens statistic, opinia
publicd, atunci un strdin se poate Tntreba
pe buna dreptate prin ce minune n-a de-
venit pina acum Marea Britanie repu-
blica si cum de suporta englezii sa fie
condusi de niste indivizi inferiori. intr-a-
devar, care sa fie explicatia?

De fapt, Anglia n-a devenit si nici nu
va deveni curind republica dintr-un
motiv foarte simplu: pentru ca imensa
majoritate a populatiei tarii nu doreste
acest lucru. Republicanii excitati ramin
oricum o minoritate insignifianta, chiar

daca mare parte a mass media se afla in
mfinile lor. Tn loc sa arunce, imprudent,
cel dintii piatra, englezul normal prefera
sa cintareasca avantajele coroanei, sa se
identifice spiritual cu unii membri ai
familiei regale, bunadoara cu centenara
Elisabeta, Regina Mama.

Tn cazul acestui personaj, nici cei mai
pasionati detractori n-au reusit sa inven-
teze nimic. Dincolo de fastul inerent
situatiei sale, viata Reginei Mame a fost,
departe de a reprezenta fericirea con-
tinua, dimpotriva. Nascuta in familia u-
nui nobil scotian, educata obisnuit, fara
nici o veleitate de a conduce, s-a casato-
rit cu un print timid si complexat, pe ca-
re numai ea l-a ajutat sa-si dobindeasca
personalitatea; ajunsa Regina din pura
ntimplare, Tn urma abdicarii cumnatului
ei, 1si ia Tn serios obligatia; de un curaj
fizic extrem Tn timpul razboiului, refuza
sa paraseasca Londra si Anglia, supor-
tind alaturi de concetatenii terorizati -
efectele blocadei si ale bombardamen-
telor; “mama a ranitilor”, simbol national
al rezistentei, ramine Tnsad vaduva la putin
timp dupa razboi; se retrage cu demnitate
din primul plan al actualitatii, consa-
crindu-si din umbra restul vietii doar

operelor de binefacere: numarul oame-
nilor pe care i-a ajutat ori macar mingfiat
trebuie sa fie acum de ordinul milioa-
nelor. Cea care declarase, dupa bombar-
darea palatului regal de catre avioanele
germane, ca, Tn fine, poate privi de acum
n ochi pe oricare englez, s-a ferit toata
viata de onoruri nemeritate si de protago-
nism. Faptul ca astazi e numita, spontan,
“bunicuta Angliei” spune mult despre
faima de care a ajuns sa se bucure pe
merit Tn ochii contemporanilor ei.

Viata acestei femei ne arata o reali-
tate nebanuitd, prea putin cunoscuta - si
anume din ce-i facuta deseori existenta
unui print, a unui Rege ori Regine: din
renuntari, din sacrificiu pentru altii, din
Tmpingerea simtului datoriei la ultimele
lui consecinte; pe scurt, din Tncercarea,
citeodata reusita, de a Tnvinge limitele
conditiei umane.

Centenara “bunicuta a Angliei” ne-a
revelat, cu modestie, arta de a fi perfect
intr-una din cele mai grele meserii din
lume, Tn aceea de a domni. Si care, pre-
cum orice meserie, poate fi facuta bine,
acceptabil, mediocru sau prost. Dar si
stréalucit.



Un Far West Tn
fosta R.D.G.

e La 56 de ani, Chris-
toph Hein, care apartine
aceleiasi generatii cu Bern-
hard Schlink, se numara
printre autorii germani
importanti, dupda Grass,
Walser si Christa Wolf -
scrie "Der Spiegel” n re-
cenzia recentei sale carti,
Willenbrock  (Ed. Suhr-
kamp). Autorul, provenit
din R.D.G., unde pe vre-
mea comunismului s-a re-
marcat prin criticile la a-
dresa sistemului si care a
fost pina de curind prese-
dintele Pen-Clubului, po-
vesteste, in noul lui roman,
ntimplarile unui german
din Est in tranzitie. Eroul,
Willenbrock, fost functio-
nar inh regimul comunist,
1si deschide o mica afacere
cu masini de ocazie, n-are
nici o nostalgie dupa R.D.G.
si e prea putin sensibil la
discursurile despre lege si
ordine care circula Tmpre-
jurul lui. Clientii care cum-
para masini la mina a doua
de la el sint tipi cam sus-
pecti din Europa de Est, in
special rusi, si afacerea
merge pina cind masinile
Tncep sé-i fie furate si chiar
negustorul atacat. Politia
se aratd neputincioasa.

Cartea, un fel de reportaj
romantat despre situatia
din Germania de Est dupa
reunificare, avind un pre-
text politist, sacrificd sus-
pansul pentru o descriere
minutioasa a vietii cotidi-
ene care, dupa cite se Tn-
telege din cronica semnata
de Volker Hage, are des-
tule in comun cu ceeace se
petrece acum la noi n pri-
vinta inffactionalitatii.

Viitorul a
Tnceput deja__
e _.este titlul unei an-
tologii alcatuite de Michel
Le Bris si aparute la Ed.
Librio. Antologatorul, care
e directorul Festivalului de
la Saint-Malo, “Etonnants
Voyageurs”, a impus Tn
acest an S.F.-ul ca tema
principala a festivalului. El
a vrut sa demonstreze ca in
literatura stiintifico-fantas-
ticd una dintre componen-
tele esentiale e calatoria —
fie ea intergalactica, Tn in-
teriorul corpului uman, sau
virtuald, pe Net. Pentru a fi
mai convingator, a alcatuit
aceasta antologie cu texte
semnate de celebritati ale
genului. Cartea s-a bucurat
n Franta de succes in a-
ceasta vara, fiind cumpara-
td ca o nimerita lecturd de
vacanta.

Celebritate reinviata

< Lion Feuchtwanger
(1884-1958) a emigrat, in
timpul ascensiunii nazis-
mului, Tn SUA, unde a si
murit. Dacd, Tn RDG,
omagiile oficiale nu i-au
lipsit — un Premiu National
i-a fost decernat in 1953,
iar la un an dupa moarte, a
Tnceput editia de Opere
complete, Th RFG el nu a
fost redescoperit decit tir-
ziu, la sfirsitul anilor ' 70.
La aceasta voita ignorare,
timp de un sfert de secol, a
contribuit in special radi-
calismul prostalinist din

reportajul Moscova 1937si
faptul ca romanele lui erau
extrem de populare fin
tarile comuniste. Totusi,
Tncepind din anii '80, in
Occident, Feuchtwanger a
cunoscut o noua glorie, cu
numeroase reeditari n edi-
tii de buzunar, adaptari
pentru televiziune si filme.
Recent, in Franta, a apariit
intr-o noud traducere o
serie din operele lui, intre
care Evreul Siiss (Ed. Bel-
fond) si trilogia consacrata
lui Josefus Flavius (Ed.
Fayard).

Play

»* Michael-Colgan, pasionat admirator al lui Samuel
Beckett, organizeaza de multi ani festivaluri teatrale con-
sacrate autorului lui Godot. “Piesele sint aceleasi, publicul
difera. Daca in anii '60, oamenii ieseau de la spectacole,
tulburati de Tntrebari grave, astdzi toata lumea ride, consi-
derind piesele umoristice.” Ultima initiativa a lui Colgan,
Beckett Film Project: 19 piese beckettiene filmate, in viziu-
nea unor regizori de cinema, care au obligatia sa respecte
Tntocmai textul si indicatiile de regie ale autorului.
Filmarile vor fi gata pina al sfirsitul anului, iar serialul va
fi difuzat intli la televiziunile din Irlanda si Anglia. Au ac-
ceptat provocarea, intre altii, Neil Jordan {Notl), Anthony
Minghella {Play), Atom Egoyan {La demiere bande) si
David Mamet {Catastrophe). Acesta din urma i-a oferit lui
John Gielgud, care are 96 de ani, posibilitatea de a juca un
ultim rol, iar actorul s-a aratat Tncintat sa lucreze chiar Tn
ziua aniversdrii sale - scrie “The New York Times”.

Houellebecq poet

e Furtuna stimitd n
toamna 1998 de romanul
Particule elementare de
Michel Houellebecg 1n
mass-media franceza a du-
rat mai multe anotimpuri,-
desi n traditionala cursa
pentru premiile literare au
Tnvins juratii ce considerau
romanul imposibil (criticii
s-au radicalizat: unii, admi-
ratori frenetici, i-au dat
nota maxima, altii, ofuscati
de “brutalitatea pornogra-
fica” - zero). Cu timpul,
scandalul provocat de
“fenomenul Houellebecq”

s-a potolit, iar acum, cind
i-a apdrut un volum de
poeme, La poursuite du
bonheur (Ed. Librio), in
“Magazine litteraire” din
iulie-august nu i se acorda
decit spatiul unei notite
ironice. “Poezia lui Houel-
lebecq este 0 oda a urii de
sine (si pentru a fi iubit ar
trebui poate sd inceapa cu
sine Tnsusi), un dans ma-
cabru al cuvintelor ce as-
cultd de salturile de umoa-
re, adesea exagerate, Tntre
iubire si dezgust” — scrie
J.-C. Renait.

Desen de Henryk Sawka aparut in Polityka (Varsovia)

(LECTURI

Contradictiile gindirii
(post?)moderne

zX

NNAINTE de a asterne citeva rin-
duri despre rigurosul volum dedi-
cat operei stiintifice a lui Mircea

Pe de alta parte, dis-
cutarea unei opere
propriu-zise, dar si a

Eliade, Reconstructing Eliade: Makimai meta-literaturi

Sense ofReligion", citesc, cu ntirziere Th
“The Journal of Religion” (University of
Chicago Press, nr. 1/1998) o recenzie
semnata de G.L. Ebersole care mi atrage
atentia prin vehementa cu care 1l ataca atit
pe Eliade - “aceasta figura dominanta de
la mijlocul secolului” (1) -, cit si pe autorul
volumului amintit, pentru faptul ca... “isi
propune sa il ia pe Eliade in serios” (1),
astdzi cind atacurile Tmpotriva lui ar fi
“devenit un fel de sport la moda in cer-
curile academice”. De fapt, chiar aceastae
premisa de la care Tsi incepe, intrigat, re-
cenzentul demonstratia critica, si nu con-
tinutul volumului lui Rennie si/ sau al
operei lui Eliade. lar cea de-a doua sa pre-
misa este Tnsasi metodologia abordata de
Bryan Rennie, orientata spre revelarea
“coerentei interne” a sistemului operei lui
Eliade care, asa cum noteazda Mac Lin-
scott Ricketts Tn prefata cartii, nu apare
niciunde explicit in opera ginditorului
roman, dar este implicit acesteia.

Tocmai cautarea acestui sistem, Tn ni-
velurile imanente ale operei, pare a-1 fi
intrigat cel mai tare pe semnatarul recen-
ziei din “The Journal of Religion”, pentru
caracterul cu aer de New Criticism, chi-
purile, al demersului, intr-o epoca a de-
constructiei textuale. Bryan Rennie este
Tnsa de parere ca de-constructia postmo-
dema (nu ca principiu metodologic de
abordare a lui Eliade, ci principiu inclus
n chiar sistemul de gindire al acestuia) se
afla, mai ales la Eliade, Tntr-o mutuala co-
nexiune cu ideea de re-constructie, de re-
creare ab initio, urmind principiile unor
structuri paradigmatice, intr-o multitudi-
ne variatd de forme. De altfel, ideea ca
ginditorul romén nu are, de fapt, nici un
sistem, fie implicit sau explicit, devine
leitmotivul si obsesia recenziei, Tn spriji-
nul careia ecourile subiective ale unor
prejudecati nlocuiesc argumentele reale.
Doar observatiile din partea finala a arti-
colului par a fi mai argumentate, ideile de
baza ale recenziei parind a fi generate si
de o ispita a negatiei de dragul negatiei.
Mai mult, recenzentul incheie, paradoxal,
prin a recunoaste chiar ceea ce negase -
interconexiunile structurale si complexi-
tatea operei literare si academice ale lui
Mircea Eliade. Volumul lui Rennie ar fi
“mai putin un studiu critic al lui Eliade,
cit o apologie a viziunii proprii activitatii
sale de Religionswissenschaft’, in care
autorul “esueaza regretabil n adoptarea
unei atitudini critice asupra operei lui Eli-
ade, sfirsind inevitabil prin a deveni apo-
logetul ei”. Pe linga faptul ca recenzia nu
vadeste o disociere clara ntre sferele de
semnificatii ale unor termeni - cazul ter-
menilor “culturd”/ “cultural” si “stiinta”
din sintagma “his vision of the cultural
work of Religionswissenschaft”-, care ar
fi, totusi, argumentele, pentru care opera
n discutie nu ar merita travaliul unei apo-
logii, care ar putea fi si ea 0 forma sau un
rezultat al atitudinii critice, Tn orice caz al
unei viziuni culturale sau stiintifice?

Familiar cu imensul volum de texte
eliadesti — mai putin cunoscuta fiindu-i
beletristica lui Eliade, exceptind traduce-
rile din engleza si franceza -, Bryan Ren-
nie subliniaza diferenta calitativa dintre
diversele moduri de interpretare ale ope-
rei ginditorului si scriitorului: "demersul
radical critic, iconoclast al multor con-
temporani poate prea lesne sa Tmpiedice
Tntelegerea subtilitatilor fundamentale ale
unui ginditor talentat, printr-o tesatura de
obiectii liliputane. Pentru a patrunde pe
deplin gindirea unui henneneut ca Eliade
(...) nu e productiv sa se aplice o critica lo-
gica a detaliilor Tn mod direct, ci mai cu-
rind sd se puna in discutie coerenta si
consistenta Tntregului”. “Si aceasta, desi-
gur, avind Tn vedere marea bogatie a ope-
rei, caracterul complementar al operelor

Vindividuale fata dze un ansamblu unitar.

exclusiv pe criteriul

modei (literare, cul-

turale, academice

s.a.m.d.) nu implica

ntotdeauna utiliza-

rea instrumentelor

celor mai adecvate

ntelegerii ei. Mai ales ca, asa cum arata
Rennie, n interpretarile operei lui Eliade
si-a facut loc, deja, destul subiectivism.

Volumul Tsi propune sa patrunda ““sen-
sul implicit al religiei” prin discutarea
temelor si motivelor operei eliadesti, care
astfel pot deveni operante pentru cei in-
teresati de istoria culturii sau disciplinele
Tnrudite, mai ales daca nu le este accesi-
bila intreaga opera a ginditorului (formata
din peste 1500 de carti si articole, cum
arata Mac Linscott Ricketts in prefata, ex-
cluzind traduceri, republicari, precum si o
serie de lucrari aflate Tn manuscris).

Fara a-si asuma premisele unei abor-
dari exhaustive a conceptelor operei elia-
desti, Rennie reconstituie configuratia
elementelor taxonomice esentiale - illud
tempus, homo religiosus, hierofanie, co-
incidentia oppositorum, arhetip s.a. Ur-
marind valorizdrile timpului arhaic si
modem 1n diversele sale opere, autorul
considerad conceptia despre timp ca fiind
la baza intregii viziuni eliadesti. Totoda-
td, subliniaza ca tipul de umanism ilustrat
de Eliade este mai degraba al unui pre-
cursor al post-modemismului, decit al
unui modem(ist).

Comentind criticile aduse atit im-
plicérii sale politice din anii' 30-' 40, cit si
cele aduse creatiei sale stiintifice, exege-
tul continud cu o incursiune Tn ceea ce
numeste “creativitatea religioasa a uma-
nitatii modeme”, reliefind locul lui Eli-
ade n revelarea si conceptualizarea aces-
teia, unul esential, fireste, prin noutatea
adusa ntr-o filgsofie (occidentald) care a
supralicitat elementul rational Tn detri-
mentul “surselor pre-rationale ale valorii,
clasificate drept traditionale, mitice, reli-
gioase, estetice s.a.m.d.”.

Discutatd ca un tot unitar, sincronic,
desi urmarind, totusi, modul cum a evo-
luat conceptia ginditorului asupra ele-
mentelor-cheie ale acesteia, opera elia-
desca e prezentata atit in contextul gin-
dirii modeme, cit si al celei postmodeme,
in particular. Studiul relevad, Tn acelasi
timp, Tmbinarea elementului arhaic, mo-
dem si postmodern Tn structurarea viziu-
nii lui Eliade, recurgind atit la o paralela
cu opera lui Joyce, cit si la o serie de cri-
terii relative la gindirea postmodema
apartinind unei game largi de teoreticieni,
de la Jiirgen Habermas la Ihab Hassan si
Brian McHale. Pe buna dreptate, autorul
evidentiaza deschiderea mentalitatii post-
modeme fatd de o ampla traditie inclu-
zind, spre exemplu, romantismul german
mergind pina la “variantele” modeme ale
acestuia, Nietzsche sau Heidegger, sau
componente arhaice, in cazul lui Eliade,
precum si ideea juxtapunerii de moduri
sau alternative existentiale in universul
modem sau arhaic implicatd de “siste-
mul” gindirii sale, concordanta cu cea a
tensiunilor, relativismului, pluralitatii
exprimate in viziunea - dar si in discursul
— postmodemismului.

Prin surprinderea aspectelor esentiale
ale operei si inspirata contextualizare n
universul gindirii contemporane, Recon-
structing Eliade ramine indiscutabil unul
din studiile fundamentale despre autorul

roman.
Elena Borta

I Bryan S. Rennie, Reconstructing Eliade.
Making Sense ofReligion, Albany: State Univer-
sity of New York Press, prefatd de Mac Linscott
Ricketts; traducere Tn romana de Mirella Balta,
Gabriel Stanescu si Stefan Stoenescu — Recon-
siderindu-1pe Eliade: O noud viziune asupra reli-

giei, Norcross, Ge: Criterion, 1999. -




Dilema din tren

Cum calatoreste mereu pe drum de
fier de ici-colo (si retur), Cronicarul are
evidenta la zi a modei revistelor citite Tn
tren. Tn anii '80 se citeau masiv almana-
huri: Almanahul literar si cel al Roméa-
niei literare, Almanahul Ramuri sau
Ateneu, Anticipatia, Flacara, Magazin si
mult cdutatul Almanah Cinema. Prin
1990, 1991 nu se mai citeau decit ziare,
iar calatorii se priveau cu suspiciune:
spune-mi ce ziar citesti ca sa-ti spun
cine esti! A urmat moda revistelor cu in-
tegrante, care a avut un punct maxim
prin 1995,1996 cind ti se cerea frecvent
Tmprumut un pix sau un creion si, une-
ori, o informatie de culturd generald de
tip ,,fortdrete medievale™ Tn sapte litere,
,-odgon la navodul pescarului™ Tn sase,
ori ,,munte pe care s-a oprit arca lui
Noe*. Dupa ultimele observatii ale Cro-
nicarului mania integrantelor e aproape
terminatd. Acum doamnele citesc mai
mult Formula AS si domnii pagina
sportiva din ce se nimereste. Tntre repre-
zentantii comertului ambulant care nu te
lasa sa te plictisesti Tn tren (surdo-mutii
care vind diverse mici obiecte bricolate
de asociatia ,,Surdo-mutilor*, calugarii
care vind icoane pentru a stringe fonduri
manastiresti, mirenii care vind bere
rece, tiganusii care vind zmeura cu slo-
ganul cam schiop ,,Nu da banii pe pros-
tii / la zmeura la copii"), vinzatorii de
reviste ofera cite un trifoi cu zeci de foi:
Madame Figaro, loana si Avantaje la
numai 5 mii. Tocmai de aceea Cronica-
rul tresare cind constata ca mai existd in
cite un compartiment si cititori de re-
viste culmrale: a vazut un cuplu n care
el citea revista 22, ea Romania literara,
apoi faceau schimb de gazete si de
impresii. « leri-alaltaieri o alta surpriza:
o tinara citea DILEMA si anume in-
cepind-o cu vadit interes de la rubrica
Cu ochii-n 3,14, din pagina 15 a revis-
tei. Rubrica merita semnalata si savurata
pe-ndelete, caci a ajuns la adevarate ra-
finamente Tn explorarea cu umor a lumii
mai mult decit bizare in care traim.

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literard’
pe adresa Fundatia “Roméania li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Romé-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz In care va rugam
sa ne trimiteti pe adresa redac-
tiei, in plic, o copie dupa dispozitia
de plata si adresa dvs. completa,
in suma sint incluse toate cheltu-
ielile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pentru
0 suma proportionala.

Colectia de fapte diverse adunate aici de
toti redactorii Dilemei se transforma tot
mai mult intr-o mica oglinda a vietii din
Romania noastra cea de toate zilele. Sa
Tncepem, Tn ton cu preocuparile noastre,
cu un numar mai vechi, A scrie, a citi, si
cu un decupaj pe tema al lui Dan Stan-
ciu: ,,Cobor scarile spre metrou. Pe trep-
te, purtat de curent incolo si Tncoace, un
ziar. Nu i se vede numele, ci doar un tit-
lu mare, pe (cred) prima pagina: «Fieca-
rui bucurestean Ti revin 4 mm de bibli-
oteca». Buna treaba - Tmi (pardon de
stilul autoreferential) zic. Sa ai undeva
(si sa stii cd e numai a ta) fie si o singura
litera dintr-o carte (cam asta ar Tnsemna
4 mm ) - de pilda un «f» din Odiseeaswl
un «a» din Geniupustiu, ba chiar un «x»
din Tnvatati limba franceza faraprofesor
-nu e de colea...””. Latema A frsau anu
fi loial se potriveste o observatie a lui
Cristian Ghinea: ,,NASA a dezmintit
categoric ca ar fi facut experimente se-
xuale Tn spatiu, asa cum afirmase un
ziarist francez ntr-o carte numita Ultima
misiune (...). Putem dormi linistiti de
acum stiind ca acolo, sus, nimeni nu se
iubeste". Din recentul numar Traditii Tn
tranzitie o fina expertiza a psihologiei
romanului facutd de Tita Chiper: ,La
emisiunea Profetii despre trecut (30
iulie), Silviu Brucan vorbeste, la un mo-
ment dat, despre capacitatea romanilor
de a munci bine si eficient atunci cind
sint angajati Tn strainatate.«Ca sa tra-
iasca bine, asa ar trebui sa munceasca si
aici, Tn tara». Brusc, intervine un clip
publicitar: «sunind la 89.89...puteti de-
veni proprietarul uneia din cele 10
masini, ultimul tip...» Racord linistitor:
ce sa mai umble oamenii sa lucreze din
greu, ca prin strainatati, cind «numai cu
un singur apel telefonic la 89.89...»"
Fiecare redactor al Dilemei colectionea-
za un anume tip de ,,grozavii" si Cro-
nicarul, care citeste saptaminal revista,
nu mai trebuie sa se uite la semnatura ca
sa recunoasca ,,ocheada" si regreta ca nu
a putut cita din toti. « Doua noutati Tm-
bucuratoare din ultimele douda numere
ale revistei (390 si 391): fotografii
splendide ale lui a.l.ssi aparitia unui nou
colaborator, Lucian Mindruta, in pagina
3. Nu scrie deloc rau domnul de laPRO
TV!

Migratiile politice

S-a reluat sezonul migratiilor poli-
tice. Mai exact spus, la orizont au aparut
pasari migratoare mai de soi. Altfel, vra-
biile politice sar de la un partid la altul,
pe neobservate si fara probleme, tot tim-
pul. Presa devine atenta doar atunci cind
migratorii sint nume Tnsemnate, altfel nu
contabilizeaza, decit in foile locale, ca
un primar ales pe listele unui partid si-a
schimbat culoarea politica dupa aceea,
ori ca vreun lider de filiala a fugit din
partid la concurentda. Cornel Nistorescu
ia in vizor plecarea din PNTCD a trei
nume importante, taranisti cu functii n
aparatul de stat, care s-au lipit de PNL
imediat ce si-au parasit partidul. Edito-
rialistul EVENIMENTULUI ZILEI
considera asta o forma de, citam, “cur-
vasdrie politica”, ceea ce ni se pare si
cam mult, dar si cam putin spus. Cam
mult, de vreme ce evadatii din PNTCD
s-au vazut exclusi din partid fara o

AUGUST 23

CIND se apropie cite o fosta zi de
sarbatoare, nu ma pot impiedica sa nu-
mi amintesc de atmosfera de pe vremea
cind ea erao zi de sarbatoare. Am prins
citeva zile de 23 August in redactiile
revistelor Contemporanul si Roménia
literard. La Contemporanul, cam 80%
din numarul consacrat Zilei era de ne-
citit. O spun din experienta de corector,
ce eram la revista. Se scriau si se co-
mandau articole despre epoca, despre
realizari, despre viitorul luminos, asta
Tn afard de spatiul lasat pentru cuvin-
tarea Tovarasului. La Contemporanul
formatul coloanelor se potrivea cu cel
din Scinteia. Cuvintarea era preluata, in
plumbul originar, ca sa zic asa, si trans-
feratd cu titlu si subtitluri Tn paginile
revistei. Cum pentru Scinteia lucrau ti-
pografii de elitd din Combinat, nu prea
gaseai greseli de literd. Buchiseala avea
loc pe articolele comandate sau pro-
duse n redactie. Cu atit mai neplacuta
cu cit toatd lumea stia ca lucreaza la
fabricarea unui numar mort publicistic.
Zeci de perechi de ochi luau parte la a-
ceasta operatiune de Tmbalsamare pina
cind numarul intra la rotativa. Atit doar
ca Tnainte de aparitia acestui mort, re-
vista era blindata cu articole consacrate
apropierii marii sarbatori nationale, iar
dupa de reactii si comentarii la discursul
Tovarasului. Pe atunci aveam impresia
ca marea majoritate a colaboratorilor
care scriau asemenea articole n-ar fi
avut chef sa le scrie, dar o faceau din
frica unii, altii pentru ca o mai facusera.
Mai erau si unii care visau sa obtina
promovari cu ajutorul acestor articole.
Spectacolul era interesant, daca stau sa
ma gindesc acum, la fel cum interesan-
te erau si masurile de securitate supli-
mentare care erau luate Thainte si dupa.
O tara Tntreaga intra in regim de stricta
supraveghere tot mai fatisda pe masura
ce se apropia 1989.

La Romania literara, numarul de 23
August era format din doua numere pu-
se laolalta. Primul era alcdtuit din tri-
butul politic, iar celalalt din numarul
propriu-zis. Nici acesta nu scapa toc-
mai teafar, dar vorba lui Roger Cam-
peanu, cind dadea liber rotativei, mai

minima explicatie. Ei au avut o initiativa
neconvenabild partidului, asta e clar, dar
Tnainte de a-i exclude, nu era firesc sa-i
invite partidul la o discutie de Tntelege-
re? Cam putin, Tn masura n care per-
soane din primul rind al unui partid nu
se pot juca de-a initiativele personale,
fara sa anunte si centrul ca sint iluminate
de o gindire diferita de aceea acceptata
de partidul lor. « Dupa parerea Cronica-
rului, pina la alegeri vom mai asista la
asemenea abandonuri urmate de rein-
scrieri pe nerasuflate Tn alte partide. Si
asta nu neaparat din imoralitate politica,
ci, mai degraba, dintr-un sentiment exa-
cerbat al importantei personale. Senti-
ment combinat cu o certa adulmecare a
felului cum bate vintul.  Dupa alege-
rile din '96, a avut loc un adevarat exod
din PDSR, partid care a furnizat per-
soane si personalitati si cui avea si cui
n-avea nevoie de ele. PNTCD-ul s-aim-
podobit cu PDSR-isti care si-au abando-
nat partidul, la fel cum azi partidul d-lui
lliescu remorcheaza abjuranti din mai
toate partidele arcului guvernamental. «
Nu existd, la aceasta ord, nici macar un
cod de conduita morala care sd dea o
anumitd pondere migrarii de la un partid
laaltul. Cu alte cuvinte, primele care vor
membri, indiferent pe ce cale i-ar capa-
ta, sint partidele Tnsele. Daca X din par-
tidul Cutare se cearta cu ai sdi, el gaseste
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erasi ceva de citit. Optimistul fara mar-
gini din '88 era profesorul Manolescu,
cel pe care stringerea tot mai puternica
a surubului 7l facea sa zimbeasca si care
nici nu voia sa auda de ipoteza plecarii
din tara. Mircea Zaciu a notat asta n
jurnalul sau, iar in ceea ce ma priveste
am auzit o formulare asemanatoare, ca-
re mi se adresa. Nu era un sfat, ci un fel
de provocare. In '89, ultimul 23 Au-
gust capatase un aer anacronic si fara-
onico-fiinerar care i Tnspaiminta chiar
si pe zelosii regimului. Acestia aveau
deja un aer de victime, Tn ciuda faptu-
lui ca se aflau in apropierea mecanis-
melor puterii care continuau sa functio-
neze. Cred si astdzi ca asa-numita a-
bandonare a lui Ceausescu din decem-
brie, Tn legaturd cu care se mai cauta
explicatii secrete, s-a produs treptat, in
grade diferite, la niveluri diferite. Ciu-
dat, pina la un punct, e ca sint foarte
multi cei care vad n societatea mortifi-
catd a lui Ceausescu un model de ordi-
ne si de disciplina sociala. Unii dintre
ei au aclamat in '90 venirea minerilor
in Capitala, vazind in asta o incercare
de restaurare a ordinii. Printre cei care
au asaltat aceste actiuni de “pacificare”
s-au numarat si scriitori, putini, dintre
care unii au disparut. Unii dintre ei
scriau cu sincer regret despre disparitia
zilei de 23 AUGUST. Sau despre igno-
rarea fratiei de arme dintre armata ro-
mana si cea sovietica, producind chiar
exemple pozitive Tn privinta atitudinii
ostasului sovietic.

Tn anumite privinte, as zice ca a tre-
cut o viata de atunci. Tn altele, ma vad
silit s recunosc ca nostalgia bunelor
vremuride pina Tn' 89 cunoaste un pro-
ces de Tntinerire caruia1i lipseste obiec-
tul. Ceausism, fara Ceausescu, ordine
totalitara, dar fara totalitarism. Aici
exista, cred, o confuzie usor de Tnteles.
Confuzia provocatd de schimbarea ie-
rarhiilor sociale de pina in ' 89, schim-
bare in care multi nu pot, iar altii nu vor
sa se recunoasca. Nici acestia nu se mai
simt legati de 23 August, ci de egali-
tatea in esec a vremurilor acelora.

Cristian Teodorescu

imediat un partid care 1l ia in brate, fara
a-si pune Tntrebarea elementara cum fi
va putea struni ulterior disponibilitatea
pentru o viitoare cearta. = Asa-numitii
“aviatori politici” au, fara doar si poate,
0 anumita greutate specificd, gratie ca-
reia pot ateriza, fara avarie, oriunde
semnalizeaza. Dar, pentru a folosi in
continuare aceasta metafora, exemplul
lor provoaca tot soiul de tentative ma-
runte, care nu depasesc saritura gardului
si, Tn cele din urma, o stare de posibila
decolare de pe teritoriul oricarui partid
care nu mai ofera garantii de sedere con-
venabila pe propria sa batatura. = Asta
si face ca politica de crestere si de reim-
prospatare a partidelor importante din
Romania sa fie ca si inexistenta. « Din
acest motiv s-a ajuns la solutia tehno-
cratilor, din acelasi motiv, PDSR mi-
zeaza pe candidatura lui lon lliescu, PD
pe cea a lui Petre Roman, iar APR pe
Teodor Melescanu. Cita vreme la noi va
fi mai importanta slabirea adversarului
decit cresterea puterii propriului partid,
aviatorii politici vor gasi unde sa ateri-
zeze si, la prima vedere, ei vor intari
partidul pe care 1l aleg. Desi, la drept
vorbind, indiferent de unde ar veni,
aviatorii politici nu fac altceva decit sa
provoace pofta de zbor si a altora, cu
efecte asemanatoare n lant.
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