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Deriva spiritulul olimpic

S-ATNCHEIAT nu de mult ultima olimpiada a secolului. A curs multi cer-
neala pe tema ei: organizare exceptionald, cazuri de dopai (din nefericire,
destule ne-au privit pe noi, romanii), retragerea unor medalii, China, mare
putere, succesul citorva tari mici (printre care si Roménia) etc. Nu despre aces-
tea mi-am propus sa scriu in editorialul unei publicatii literare, ci despre spiri-
tul olimpic din punct de vedere cultural si despre degradarea lui Tn deceniile
din urma.

Olimpiadele modeme au stat de la inceput sub semnul competitiei loiale si
al victoriei celui mai bun: indiferent de tara de unde provine, de culoarea

1 ielii, de religie, de rasa. Este spiritul introdus de Pierre de Coubertinin 1896.
* $e rban CIOCU Iescu Eticul a pre?/alat initial asuprg sportivitati. Nu recordul conta, si nici cui
apartinea el, ci infilnirea si Infratirea sportivilor din intreaga lume. Coubertin
- spunea: "Important este nu sa cistigi, ci sa participi". Sloganul ar fi pututfi la
deSpre Tudor Arg hezi fel de bine: sportivi din toate tarile, uniti-vd! SA nu uitam ca, in 1936, la
olimpiada de la Berlin, in plin nazism, celebrul Owen, alergator american de
(pag. 10-11) culoare, cistiaa patru curse si stabilea cel mai longeviv record atletic: para-
doxal exemplu de toleranta culturala ingaduit de Germania hitlerista, ai carei
- - - sportivi si artisti emigrasera de ani buni.

® RO mu I us D Ianu — pag INi Dupa rézboi,impdrtirea lumii in zone de influent3 a tulburat, deseori, acest
spirit olimpic preconizat de fondatorul modem al competitiei. Politicul si-a pus
. amprenta asupra sportului creind crize majore, cum au fost acelea din 1980
d e J u rn al (Pa9 uN* Si 1984, cind participarea a dogr ju'métate din statele lumii (de fiecare.daté,
alta jumatate) a compromis olimpiadele de la Moscova si respectiv Los

Angeles. insusi olimpismul s-a vazut amenintat cu acele nefericite prilejuri.

De doua decenii, mai ales Tn conditiile prabusirii lagarului comunist, un alt
criteriu a devenit esential Tn organizarea si functionarea olimpiadelor: acela
comercial. Dupa etic si politic, iatd, comercialul domina sportul. Acest lucru s-a
infimplat o data cu alegerea lui J.A. Samaranch Tn fruntea miscarii olimpice.
Catalanul s-a dovedit un extraordinar om de afaceri. in definitiv, el a salvat
olimpiadele modeme de la derizoriul in care pareau sa cada la un moment
dat, pierzindu-se printre competitiile de mina a doua. Profiiind si de scaderea
influentei politicului, Samaranch a inventat olimpiada comerciala. Editiile de
vara si de iarna din anii ‘80 si '90 s-au numarat printre cele mai mari afaceri
ale secolului. Sumele cheltuite si incasate s-au multi plicat de citeva sute de mii
de ori. Partea proasta este ca sportul, ca si arta, nu se impaca, totdeauna si
n mod firesc, cu banul. Existd o puternica tensiune intre valorile sportive sau
artistice si interesele pecuniare. incaput pe mina oamenilor cu bani, olimpis-

. . X . mul actual s-a supus din ce in ce mai mult regulei unui joc care nu este numai-
Vladlmlr TISMANEANU. decit sportiv: totul a Tnceput a fi gindittn termeni financiari. Au aparut sau au
disparut din programul olimpic anumite ramuri sportive in funcfie de rentabi-
. . . litatea lor. Organizarea este acordata tarilor care platesc mai mult. Coruptia
POSt_CO m u n IS m SI Ost_faSC I S m si-a facut un loc important la masa tratativelor. Dopajul a devenit o uriasa afa-
3 cere si nu neaparat in folosul sportului, cum a aratat Traian Ungureanu in-
(pag. 3) tr-un articol zguduitor din revista 22. Banul influenteaza astazi rezultatele la
fel ca odinioara politicul. Si primejduieste spiritul olimpic Tntr-o masura la fel

de mare. Pare tot mai important sa cistigi cu orice pret, titluri, ca si bani.

Si mai este ceva. Diminuarea puterii eticului, a sportivitatii, adica, de la

2 care se revendica baronul Pierre de Coubertin, a lasat loc si pentru o alta de-
Fasanenstrasse 3 gradare profunda a spiritului olimpic: dintr-o confruntare de indivizi, repre-

zenlind Jumea intreagd, olimpiadele au devenit o confruntare de tari si de

de N O ra I u a natiuni. in loc sa se afirme valorile umane, se afirma cele nationale. Nationa-
lismul ucide astazi sportul, transferind rivalitatile dintre state in arena olimpica.
(pag. 20-21) Partea leului si-o taie tara organizatoare. Presa australiana din saptaminile

olimpiadei de la Sydney a facut proba celui mai dezgustator nationalism. Ca
si tribunele stadioanelor. Ca si comentariile televiziunilor nationale. Comen-

I Oam n a find finala de handbal masculin pentru TVR-2, doi roméani vorbeau mai mult
despre marea noastra echipa din anii '60-'70 decit despre echipele din
teren. Cazurile de dopaj au lost folosite drept ocazii de proteste nationaliste,

- Nt
I I te rara cu lume scoasd Tn stradd, ca sa ia apararea sportivului penalizat. Ba chiar
cinsva cerea Romaniei sa se retraga din miscarea olimpica!

n acest spectacol (destul de kitsch, sub raport stilistic) de interese pecuniare

f ra n C e Z é si de orgolii nationale, sportul abia daca se mai vede. -

(pag. 22-23)



de "Mtcneea
"MtiAaiet

AUR PENTRU CEAUSESCU

(episod la antipod, din ciclul ,Dracula loveste din nou”)

U ma pricep la sport si nu-mi
dau seama cat de mare e perfor-
manta romanilor la recent n-

cheiata Olimpiada. Tind sa cred,

numarul medaliilor, ca e un lucru foarte
bun. lar daca ma gandesc la saracia lucie
din tara, cred ca perfortnanta e de-a dreptul
exceptionala. Th urma noastrd s-au situat
tari nu doar cu o traditie sportivd mai
Tndelungata, dar si mult mai bogate, E si
asta o compresa pe moralul terfelit al natiei!

Dar Sydney-ul a fost si prilejul deve-
lopérii aberantului comportament anti-re-
gulament al romanilor. Atat Cristian Tudor
Popescu, in ,Adevarul"”, céat si Traian Un-
gureanu, la ,,BBC*, au spus propozitii defi-
nitive Tn acest sens. Si e bine ca lucrurile
s-au petrecut pe un fond de triumf roma-
nesc, si nu de infrangere pe toate flancurile,
cum ni s-a mai intdmplat. inca n-am Tnvatat
ca Occidentul, daca respecta ceva, respecta
regulile si respecta performanta: sunt chiar
esenta functiondrii acelei parti de lume la
care ne uitam din ce in ce mai chioras. Dar,
obisnuiti cum suntem s judecam numai in
termeni de ,,iubire” si ,,urd", de ,alb" si
»negru”, ne scapa inevitabil nuantele,
jumatatile de pas care, adeseori, decid totul.

Cazul gimnastei Raducan s-a dovedit,
cu tot patetismul sau explicabil, un prost
exemplu de solidarizare. Si asta pentru ca
accentul a cazut pe sentiment si nu pe ratiu-
ne. De la primul-ministru la ultimul comen-
tator sportiv, toata lumea vorbea de ,,sufle-
tul ranit al Andreei", de ,,inima zdrobitd" a
marii campione. Asa este. Thsa a transforma
incidentul de la olimpiada intr-un prilej de
manifestare a nationalismului farad perdea, a
da frau fiber clasicei, bolnavicioasei ten-
dinte de-a ne victimiza e nu doar inutil, ci si
rusinos. Lasa ca jurnalistii aflati Tn Austra-
lia au mai pus de la ei, pentru a Tnvartosa
pasta'gipasa si respingatoare a auto-com-
patimirii. L-am auzit pe Cristian Topescu
— un vechi specialist al ,,mandriei de a fi
roman"! — amestecand cifrele si manipu-
land emotiile astfel Tncat sa iasa la fix eter-
nul scenariu mioritico-tembeloid, conform
caruia strainatatea furd ca-n codru comorile
nepretuite ale neamului!

Cum ,,durerile sufletului" nu ne lasa
nici un centimetru cub pentru judecata lim-
pede, e normal ca un caz Tnca mai grosolan,
cel al Mihaelei Melinte, sa fi trecut aproape
neobservat. El trebuie discutat la rece, si nu
mistificand ca la Maglavit. Faptele stau n
felul urmator: in luna iunie, dupa un con-
curs in ltalia, multi-campioana mondiala e
gasita pozitiva la examenul anti-doping. La
18 septembrie, Federatia Internationala de
Atletism (IAAF) comunica forului de spe-
cialitate din Roméania rezultatul testului.
Pana aici, nimic iesit din comun. Sportivii
se dopeaza, ori sunt dopati, de cand com-
petitia pentru medalii a devenit o afacere
foarte lucrativd. Ba, dacd ne amintim de
textele antichitatii, vom observa ca nu
putini atleti legendari comit faptele de vite-
jie dupa ce n prealabil ingurgiutasera nis-
caiva intaritoare magice!

Daca avem impresia ca vreunul din
capetele Tncoronate de la Federatia Romana
de Atletism (FRA) s-a sinchisit de aceasta
veritabila bomba, Tnseamnd ca suntem
naivi! Au Tmpdturit tacticos hartia si, cu ges-
turi indelung exersate, au aruncat-o-ntr-un
fund de sertar. intr-o tard normald, condu-
cerea federatiei era obligatd sa instiinteze de
urgenta Comitetul Olimpic. Cum prese-
dintele F.R.A., lolanda Balas, e si vice-pte-
sedinte al C.O.R., probabil ca fosta saritoare
n Tnaltime a avut o criz& de comunicare cu
sine! Escamotand acte oficiale — pentru ca
asta au facut! —, d-na Balas, secondata de
Madrasescu, au adus un afront grav nu doar
onoarei sportiv®, dar si legilor tarii!

Convinsa ca totul merge struna, Mihaela
Melinte a continuat sa se antreneze de zor,
ba chiar sa dea interviuri in care promitea o
w@zfdik de aur! Culmea culmilor, ajunge
pana in faza incalzirii pentru competitia
finald! Dar, loviturd de teatru: fara prea mul-
te menajamente, ntr-un stil nefntalnit pe
Dambovita, organizatorii o invita sa para-
seasca stadionul! Urmeaza obisnuitele bo-
cete, sudalmele la adresa organizatorilor, a
Vestului lipsit de suflet (iarasi sufletul!),
pumnii ridicati amenintator spre forurile
internationale, declaratiile patetice. lon
Tiriac, vulpoi batran, ,,miroase sobolanul”,
cum se spune, si indruga ceva ambiguu des-
pre necomunicarea intre tard si Australia,
nevoind, Tn mod clar, sd escaladeze scan-
dalul.

Oricét de versat ar fi in astfel de treburi
Tncurcatre, dl. Tiriac va fi rdmas, ca si noi,
cu gura cascata la explicatia furnizata, in
extremis, de sefii atletismului roménesc:
pur si simplu, ei n-au sesizat C.O.R. pentru
ca Tnstiintarea IAAF este... confidentiala!
Saramai traznit, nu alta! Mai mult, sub pre-
siunea ,,umanismului socialist" in care s-au
format, au ascuns documentul pentru ca n-
au vrut ,,s-0 demoralizeze" pe Mihaela Me-
linte! O nesimtire si o indolenta mai mari
nu mi-au fost date sa aud de pe vremea lui
Ceausescu!

Toate aceste situatii Tngrozitoare se
datoreaza incompetentei, lasitatii si minciu-
nii unor functionari pentru care legile sunt
vorba-n vant. intdmplator sau nu, toti cei
implicati sunt supravietuitori ai sistemului
bolsevic, categorie obisnuita sa rezolve
orice problema susotind n vestiar cu ,,orga-
nul" sau folosind daca nu pila, nesimtirea,
daca nu nesimtirea, forta. Tn loc sa fi provo-
cat, in stil de rdzboi civil cu coifuri de har-
tie, inutilele demonstratii de la Craiova sau
Deva, ar fi trebuit sa ne punem problema
politicii de promovare din Romania. Gro-
solaniile de la Olimpiada nu pot fi despar-
tite de lejeritatea cu care este privita la noi
numirea sau revocarea intr-o functie. Cu-
metriile, peschesurile, impostura, santajele
sunt cele mai eficiente mijloace de a doban-
di un post céldut, o diplom& nemuncitd, un
grad didactic superior, o functie de decizie,
un fotoliu de ministru sau un loc eligibil pe
lista parlamentara. Ca mentalitate, am
ramas tot in vremea cand suprema realizare
sociala era obtinerea pe sub mana a unei
butelii! Competenta? O iluzie! Talentul? O
aiureald! Cinstea? O prostie! Munca?
Pentru negri!

Imaginati-va ca incompetentul, depasi-
tul doctor Oana ar fi trebuit s-0 opereze pe
una din atlete. Si c&, obligat s-o trimita in
arena cat mai repede, i-ar fi retezat bratul,
ca oricum nu cu el alearga! Sau imaginati-
va ca pe adresa d-nei Balas si a d-lui Mara-
sescu ar fi sosit o informare (secretd,
fireste!) ca Romania urmeaza sa fie atacata
de-un teribil inamic. Si mai imaginati-va ca
n loc sa anunte Marele Stat Major, distin-
sii, prea obositii supravietuitori ai ,,epocii
de aur" ar fi aruncat documentul la cos,
»pentru anu ne demoraliza"! Aici nu mai e
vorba de ,regretabile scapari”, ,,omenesti
erori", ,,explicabila oboseald".. Aici e vorba
de un stil deprins pe vremea lui Ceausescu
si dezvoltat in totala impunitate in farsa
democratica de azi. Prin acesti trei strigoi ai
incompetentei si ciocoismului, Ceausescu a
lovit din nou! Tnlaturarea lor imediata tine
de minima onoare si de minimul respect
fatd de sportivi si fata de lege. Altminteri,
cu toate indignarile patriotarde ale corifei-
lor scolii de fascinatie nationalist-obscena,
acesti supravietuitori ai relatiilor de cume-=
trie din alte vremi vor continua sa ne batjo-
coreasca n voie.

S FI bucuroasa sa gresesc eu.

Dar citind ultima dvs. scrisoa-
recg ine am avut senzatia ca numai
plic#l c& adresa imi apartine, in vreme
ce textul din interior i este destinat unui
iubit, care si el o fi citit stupefiat un text
ce mi se cuvenea Va semnalez aceasta situatie stranie care se datoreaza neatentiei.
Daca totusi pastelul de toamna presarat cu declaratii fulminante de amor trebuia, in
intentia dvs., s&-l fi parcurs pentru a-1 aprecia ca pe un text literar, dincolo de
ciudatenia posturii ce mi se impune, vreau sa va asigur ca din acest unghi privit, el
este nul. (loana Scorus, Ploiesti) E3 Oare cum vine asta: "Zdrobiti oligarhia/ Ce-i gata
sa se-nfrupte/Dinpéantecul cel slobod/Al tarii noastre mute!"? Si, mai departe: "Ma-
nati haitasii sortii/ Ce astazi ne conduc/ Zdrobiti-i cat 7i vremea/ Calcati-i sub
papuc!"? Si Tnca: "Sporiti a voastra urd/Ce-i gata sa rasune///fecap-vri urechea/ Mai
face-ti (sic!) o minune!/ Sa nu-i lasam in voie/ Sa ceara-al nostru vot!/ Sa plece ca
bogatul/Pupandu-se pe bot!/ Lasati-i ca sa piara/ De propria lor arma!/ Sa plece, nu
sa maie/ Cand tara se destrama!"? Este exact ca-n Caragiale: "Ori toti ca sa muriti, ori
toti ca sa scapani'. Din aceasta dilema nu puteti iesi, domnule versificator, patriot
aflat intr-o asa de mare si fierbinte exaltare, ca nu mai simtiti valul de ridicol,in care
va Tneaca limba romana batjocorita, cultura dupa ureche, lasitatea profunda a unui
demagog. (Florin Mitel) E Am inclinat pana la urma sa va multumesc pentru acel
plin de risc gest ce se dorea materializat Tntr-un exorbitant buchet. Nu pot sd va spun
aproape nimic despre uimirea si amaraciunea paralizanta la care m-ati supus, fara sa
vreti asta, desigur. Am avut de ales dar n-am putut-o face, intre Orfeu, Piramidele
astazi, Deprin Geneza, Pasarea Phoenix, Sfinxul, Beatrice si divinul suras calauzitor
si Laocoon (nu Laoocon! n.n.) silumea. Gandind atat de frumos pe marginea aces-
tor pline de largime si noblete motive culturale, oricare din aceste poeme ar fi meri-
tat transcrierea aici, in fragment Va multumesc! (loana Cioancas, Bocsa Romanad)
E Semnalez o situatie care nu trebuie sa se repete. Ni se lasd n absentd, la redactie,
mape cu versuri nesemnate. Unele, cele mai multe, nu merita atentie, altele insd sunt
interesante si promitatoare. Nu uitati, deci, sa va semnati manuscrisele! (Anonimi)
El Sunteti de ani de zile un model de cumintenie si ascultare, atent cu folos la exer-
citiile noastre, uneori dure, de lucru pe textele ce ni se prezintd. Ne Tntrebati daca stim
vreun cenaclu in Bucuresti, in afard de cel de la Universitate. Sunteti in cdutarea unui
cenaclu "la care vin sa-si expuna creatiile condeieri de toate marimile". Tntre cena-
clurile de elita, care Tntelegem ca intr-un fel sau altul v-ar timora, pretentiile fiind
mari, v-am recomanda pe cel care din cand Tn cand se aduna la Casa scriitorilor, in
Sala oglinzilor. A venit toamna, si cred cd e timpul cand cenaclul de la Uniune Tsi reia
activitatea. Tntrebati la secretariat. Distinsa poetd Nora luga v-ar putea spune mai
multe despre programul cenaclului. Si la Muzeul Literaturii exista un cenaclu, care si
acesta isi strange randurile in anotimpurile reci. Transcriem aici cateva versuri, cu
sentimentul ca la capdtul ncetinelii cu care evoluati, ceea ce scrieti astazi merita
atentie. "Tnca nu ~noapte, nu e seard, doar trecut de pranz/ in viata care nu e mereu
numai a mea.// Inca nu-s minereu, doar frunza trecuta prin vara.10 raza de spaima
ma arunca in lumina clipitd/ de ochii acelui Mereu care exista si prin care nu exista.//
Ninge pe viata mea, o0 rugaciune sub patrafirul Soarelui/ o scrisoare a Cerului.// O
parte din cat sunt trece in cuvant”. (inca nu e noapte)-, "Tremur in vant/ copac
mergator pe pamant./ imi plang frunzele. Freamat prin plansul lor alb.// Pe buzele nu
stiu cui/ rasar seminte de scanduri/ scanduri randuite mereu céte patru./ Ascult cum
toate latra./ Ma latru. Mai sunt, / nu mai sunt idolatru?// Stau pe creanga asta de viata/
gata sa crape./ Nu disting ce li se aratd mugurilor n vis./Tn care dintre viitoarele flori/
va zambi soarta?" (Tremurin vant)-, "...ingrijesc o glastra pana simt ca beau/ din ace-
easi cupa a fericirii cu Dumnezeu.// In care colt sa ma asez/.../ Coroana carui copac
s-0 ridic/ ca sa gdseasca adapost toate pasarile?" (Dezolardy, "Cresc pietrele./ Din sin-
guratate cresc pietrele./ Nu mai plutesc pe nici o impresie./ Nu mai sfaram rabdarea
cu dintii./ Dezmierd si eu zdpada, cu zimtii.//De la distantd, marea si muntii/ mi
citeau pasii/ imi primeneau adancul, Tnaltul.// Cresc pietrele./ imi asfintesc simturile./
Nu mai aud pasarea cum trece cuibul prin cantec.// Nu mai vad floarea cum (se) scu-
turd..." (Crescpietrele). Si acum, numai ce am pastrat dintr-un poem care, in varianta
lui lunga arata ca un sinucigas: "Beu vinul/ ud varsta cu el/ varul cade peste insom-
niacul ce sunt/ dau la o parte moartea sporita de clopot// Beau ceai amar,/ Amare imi
sunt vorbele./ Candva aprindeam cu ele focul” (xxx). In fine, "Numai duminica Tmi
cert/ caderea din lumind/ fac un popas langd alergare.// Numai duminica ma slabesc/
blandele urzicilor/ din zilele lucratoare.//Privesc in urma, oftez./ Ce micaesti tu, urma
calatoare" (xxx). (T.L.S,. Bucuresti)
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Post-comunism si

post-fascism

ECENT anuntata numire a lui Marian
Munteanu drept candidat prezidential al
unor formatiuni ce se auto-proclama

si-a dublat numarul de membri (are acum 6600 de
militanti activi).
Tema ideologica predilecta a acestei formatiuni

aparatoare ale supremelor interese nationale, iddogiotriva miscari si partid) este legata de frustra-

partidul fostului sef al SRI, arunca o lumina alar-
manta asupra peisajului politic si etic al post-comu-
nismului. Simplu spus, este important de detectat
elementul comun Tntre cei care, sub diverse forme si
cel mai adeseori Tn chip extrem de strident, au invo-
cat idealuri nationalist-comuniste, si cel care a jucat
rolul de orator en titre in Piata Universitatii, figura
cindva promitatoare a societatii civile romanesti pe
cale de a se naste Tn urma naruirii dictaturii leninist-
ceausiste. Fireste, destinul ulterior al fostului lider
studentesc ar putea oferi anumite chei de inter-
pretare: intre altele, Tmbratisarea deschisa a neo-pro-
tocronismului, cultul mai mult sau mai putin asumat
al traditiei extremei drepte, apropierea de cercurile
ideologice si politice ale unui radicalism anti-vestic
care combina teme castro-guevariste cu nedisimulate
propensiuni corporatist-autoritare.

Ma gindeam la aceste aliante ciudate citind un
articol recent din New York Times despre Partidul
National Democrat, formatiune clar extremista (ca
idei, daca nu ca metode) din Germania contempo-
rana. Autorul este ziaristul Roger Cohen, corespon-
dentul cotidianului american Tn Germania, autor al
unei memorabile carti despre tragedia din Bosnia. Ce
face articolul lui Cohen in special interesant este
observarea noii sinteze, post-Razboi Rece, undeva
poate si post-ideologicd, deci post-modema, intre
extrema dreapta si cea stinga Tn practica acestui Tnca
minuscul, dar vociferant partid. Liderii PND sint de
fapt adeptii revolutiei anti-capitaliste, deci adversari
ai establishment-ului asa cum functioneaza acesta in
Republica Federala: unul este Udo Voigt, fost capi-
tan in Bundeswehr, educat nu doar in Germania, dar
si Tn scoli militare din SUA. El este campionul ultra-
nationalismului si al respingerii a ceea ce a devenit
una din obsesiile extremei drepte: ideea unui com-
plot international menit sa culpabilizeze Germania,
sa-i ponegreasca trecutul si, fireste, sa ofere compen-
satii victimelor trecutelor atrocitati. Interesant e fap-
tul ca ideologul PND, Michael Nier, a fost membru
activ in PSUG (deci partidul comunist est german),
lector de socialism stiintific, propagandist cindva
infocat (si probabil chiar convins) al socialismului
ulbrichtian si honeckerian.

Notdm asadar configurarea unei aliante intre nos-
talgicii colectivismului pseudo-egalitarist al RDG cu
exponentii revizionismului sovin si hipemationalist
din partea occidentala a Germaniei. Platforma ideo-
logica se adreseaza Tnainte de toate celor care detesta
globalizarea, ideologia liberalismului universalist,
principiile drepturilor omului ca doctrina esentiala a
modernitatii politice. Tnainte de toate, asemeni lui
Haider in Austria, liderii PND insistda asupra nevoii
de a proteja forta de munca autohtona impotriva va-
lurilor de imigranti. Este vorba de un fenomen ideo-
logic pe care, nu fara motiv, filosoful politic maghiar
G.M.Tamas 1l definea recent, Tntr-un incitant eseu
publicat in Boston Review, drept post-fascism. Ceea
ce se manifestd acum cu crescindd vehementd si
chiar agresivitate este prezenta ideologica si politica
a noului rasism in lumea plina de incertitudini care a
luat locul bipolarismului Razboiului Rece. Teoretic
cel putin, cita vreme economia germand este pros-
perd, PND nu are sanse sa depaseasca marginalitatea
actuala (sa nu uitam Tnsa situatia din cele cinci state
aparute din cenusa RDG, unde somajul este mult mai
puternic decit Tn Vest). Oricum, desi nu sint motive
de panica, remarcam faptul ca Tn ultimii trei ani PND

rile si anxietatile muncitorului german mediu. PND
pedaleaza pe xenofobie, denuntind social democratia
pentru capitulare in raport cu exigentele spiritului
universalist denuntat drept excesiv de tolerant. Evi-
dent, se vorbeste despre decadenta, despre pierderea
identitatii, dar si despre prezenta coplesitoare si co-
rupatoare a strainilor. Voigt considera ca s-a mers
mult prea departe Tn cultivarea unui sentiment de
vinovatie si rusine istorica in rindurile germanilor
pentru ororile celui de-al doilea razboi mondial.
Revizionismul istoric nu este Tnsa subiectul central al
retoricii acestui partid. “Strdinii sint principala pro-
blema a Germaniei” afirma Voigt, care vehiculeaza
viziuni de cosmar despre statul multietnic si multi-
cultural.

La rindul sau, Nier, fostul profesor de “comunism
stiintific” de la Politehnica din Chemnitz (Karl Marx
Stadt, cum s-a numit in perioada comunistd), accen-
tueaza temele justitiei sociale pe care le-a Tnvatat pe
de rost inca din anii formarii sale dogmatic-leniniste.
Avem intr-adevar de-a face, cred eu, cu o resurectie
a tematicii national-bolsevismului german din anii
'20-'30, deci cu o unificare, sub semnul resentimen-
tului populist radical, a unor optiuni, tendinte si vi-
ziuni aparent opuse. Nier a ramas fidel stingii radi-
cale si dupa prabusirea RDG, fiind pind acum doi ani
membru al PDS (Partidul Socialismului Democratic,
formatiunea succesoare a PSUG). Treptat Tnsa el a
acumulat nemultumiri si anxietati care au dus la pa-
sul decisiv al adeziunii la PND. “Priviti, spune el,
Voigt este fost ofiter, iar eu sint fost comunist, insa
avem amindoi o perceptie comund. Este vorba de
faptul ca social democratii si crestin democratii au
abandonat omul simplu. Singurul partid al oamenilor
simpli din Germania de azi este al nostru. De aceea
am adoptat lozinca' socialism in Germania'”, El pre-
tinde ca se opune pozitiilor neo-naziste, promovind
propria sa linie, anume aceea a unei “miscari natio-
nal populare progresiste”. Imigrantilor, afirma Nier,
trebuie sa le fie clar ca “aceasta este tara noastra” iar
soldatii germani trebuie sa Tnceteze sa fie “mario-
netele” americanilor in locuri precum Kosovo. Con-
stient ca pozitiile extremiste ale PND pot duce la
interzicerea acestei formatiuni pe baza prevederilor
constitutionale, Nier saluta o asemenea situatie. Ar fi
vorba, crede el, de o oportunitate propagandistica si
se grabeste sa adauge zimbind Tincrezator: “Chiar
Lenin a Tnceput cu putini membri”. Recunosc ca
aceste cuvinte, ca si replierile amintite la Tnceputul
acestui eseu, sint destul de Tngrijordtoare pentru
oricine a studiat experientele revolutionare, anti-libe-
rale si antidemocratice ale secolului doudzeci.' lar
atunci cind PUNR si PNR fisi numesc un candidat
care nu isi camufleaza nicicum simpatiile nationa-
liste (ca sa nu spun direct de extrema dreapta) lucru-
rile se complica. Nu cred ca fascismul traditional are
sanse de resuscitare in Europa. Dar un discurs al in-
tolerantei, opus ideologiei Luminilor si Thainte de
toate principiilor legate de universalitatea drepturilor
omului si cetateanului, poate deveni popular atunci
cind clasa politica, deci establishment-~, se com-
place in tranzactii lipsite de moralitate si accepta, ori
chiar participa la spolierea resurselor economice ale
statului. Combinatii Tntre radicalismul de dreapta si
cel de stinga, deci un peronism suigeneris, sint asa-
dar posibile Tn numele faptului ca ambele extreme
detesta acelasi inamic, mult execrata si calomniata
democratie parlamentara.

Vladimir Tismaneanu

Miron KIROPOL

Din nou despre
ziua de azi

I. O spun din nou, acesta zi are forma nocturna,
Gradina cheama vesnica din uma.

Ceva din umbra cu romane

Misca spre cel care a fost.

Taina labirintului ma supune.

Izvorul isi mai are neintelesul rost

Ca scrierea din rune,

Acolo pe unde la caderea luminii in cupe
Total alcatuirea corpului se rupe

Si ma desface

In sorbituri din acea bautura

Prin care astri se imbata.

lubita a trecut pe alta cale,

Catre nemuritori se curma.

Umbla peste mine stralucirile fetale

Din cel de pe urma.

I1. Daca ai vazut ceea ce numai naluca stie,
Omule, arunca-te la pamint.

Tiraste-{i genunchii peste crupa sa.

Tu care esti lapislazuli,

Solz de coral, membrana

De Tnlauntru, blind razvrateste-te

Si cu miini de copil netezind vremea,
Aminteste-ti de alte vieti

Din primordiala groaza fericita.

Ai Tn came mereu un razboinic

Prin focul caruia te darui

Cu batalie valurilor

inspre ocean cistigate.

Pe carul de lupta te-a lovit triumful

Si linga tatal celest

Bate acum pieptul tau

De o mie de ori gaurit de sunete

lesind din trompete, aceleasi, in flacari.

m. Cind toate s-au incheiat, chiar trupul rege,
Si ceea ce ramine, gisant se ntelege,
Mormint pe care vintul sufla in scatri,

De nevazut ale anticilor mirari,

Atunci ma vede matricea dinfii,

Ma string Tn ea cu Dumnezeu ca fetus.
Plantele-mi ling rana din calcfi,

lar luna strabatind luminisul vorbeste
Tnnegurata frumosului nor.

E toamna din nou iarna,

Frunzele se ineaca in albul otravitor.
Chipul abureste dupa cristale,

Se framinta in ape si zboara

in taietura cerului la frumusetea ta moale,
lubito mereu larva

Si paza a angelicelor stari.

IVV. Auzi ploaia cum naste herculeana zarva
A ramurilor pregatindu-si vatra.

Din orice lucru se arunca piatra

Dar sagefind ascuns si fara a da moarte.
Voci izgonite cinta de sub pamint ori

Din oseminte de carte

Flautiste. Ucis de paradis ma incarc

Si totul se scufunda Tn urcus

Deszavorit din orice lucru,

In&lfind un arc.



DEBIT SOCANT

I'n poet Tn pijama

XISTA la New York un
roman care a facut avere
vanzand supa. Si afacereali

merge bine Tn continuare, nu perftrd

supa ar fi gustoasa sau ieftina, ci pen-
tru cd el se poarta .. nepoliticos cu
clientii. li insulta sau chiar Ti ameninta
ca le da cu polonicul in cap, Tn timp ce
ei stau cuminti la coada, Tn fata
tejghelei soioase. Obisnuiti cu poli-
tetea ireprosabild a tuturor vanzatorilor
din toate magazinele - sau poate chiar
plictisiti de ea -, new-yorkezii vin cu
sutele sa Tncerce 0 noua senzatie. Dupa
ce-si iau portia de bruftuluiald, rad din
toatda inima si parasesc reconfortati
magazinul, abandondnd de multe ori
paharul cu supa pe o masa.

ntr-un mod asemanator pro-
cedeaza Marius lanus cu cititorii lui. Ti
desconsidera sincer si nu tine deloc ca
Tntélnirea cu ei s& aiba caracterul unui
eveniment. Spune tot ce-i trece prin
minte, fara sa selecteze ideile, fara sa
caute formulari expresive, fara sa se
puna macar de acord cu gramatica lim-
bii romane. Este mereu de o impolitete
flagranta, facandu-te sa te gandesti la
acei indivizi prost-crescuti care ies
duminica Tn fata blocului Tmbracati in
pijama, nerasi si tarsaindu-si papucii.

Asa stand lucrurile, Tti trebuie o
anumita doza de masochism ca s&
citesti versurile din volumul recent
aparut, Manifest anarhist si alte frac-
turi. Imediat dupa ce deschizi cartea te
trezesti Tmproscat cu expresii dintre
cele mai vulgare, unele de o nerusinare
rar Tntalnita :

“guvernul e o adunatura de cretini”,
“m-am pisat pe strada”, “ti se vedeau
chilotii, Romanie, iti introduc penisul
meu lung si negru in gura, Romanie”
etc.

Culmea este ca, folosind acest lim-
baj insultdtor, autorul nu urmareste sd
te epateze ca teribilistii de altadata (ce
bine-crescuti erau, in fond, teribilistii
de altadata!). Daca ar urmari asta, Tnca
ar Tnsemna ca-ti da importanta. Dar nu,
el se exprima mizerabil pentru ca pur si
simplu asa are chef, facand abstractie
de tine ca de un copac de pe strada.

O altda forma de impolitete o consti-
tuie referirile frecvente la persoane de
care n-ai auzit si Tn legatura cu care.nu
ti se da nici o explicatie:

“l-am asteptat pe Gabi doua ore/in
statie pentru ca n-aveam tigari”; “am
chemat-o pe Magda la cofetarie”, “s-a
Tntors Cristina ca sa mergem la film”,
“am stat pe scari cu Anamaria”, “Cucu
dansa beat”, “George Tncepuse sa ma
imite”, “l-am Tntalnit pe Angelo si/ am
intrat Tntr-o braseriel etc.

Textul este, in general, dezlanat sau
plin de repetitii, ca monologul cuiva
care s-a trezit mahmur, dupa o noapte
de chef, si incearca sa ingaime ceva, de
unul singur. Poetul (sa-i spunem,
totusi, astfel) se dezintereseaza de
impresia pe care o face asupra unui
eventual cititor. EI se complace Tn pos-
tura de taraie-brau si de lasa-ma-sa-te-
las al scrisului, asa cum colegii sdi de

generatie, nepoeti, nu se sfiesc s&
ragaie sonor pe strada sau sa pastreze
guma de mestecat ih gura Tn timp ce se
sarutd. Limba roménd este folosita
neglijent. Tn unele cazuri este vorba de
neglcare voita a normelor orto-
grafice (“plovar” in loc de “pulovar”,
“sant” in loc de “sunt”). Alteori, nsa,
abaterile de la regulile gramaticale
reprezinta simple agramatisme (“‘scar-
taiai paturi” in loc de “faceai paturi sa
scartaie”, “s-a reintors” n loc de “‘s-a
Tntors”, “vroia” in loc de “voia”).

Trebuie spus totusi ca din aceste
deseuri literare se constituie pana la
urma ceva care seamana cu literatura.
Fie din placerea perversa de a te simti
dispretuit ca cititor, fie din curiozitate
(curiozitatea doctorului Minda din
romanul Tngerul de gips al lui Nicolae
Breban de a vedea pana la ce abisuri de
promiscuitate 7l va duce Mia Fabian),
parcurgi totusi cartea de la prima pana
Ta ultima pagina. Si descoperi o lume a
trivialitatii nevrotice, o lume dizgra-
tioasd, dar autenticd. Nu e putin, Tn
conditiile Tn care initial credeai ca nu
vei descoperi nimic.

IMuticniutil pe
tema insuccesului
in amor

arius ianus (ndscut

la 24 decembrie 1975 la
Brasov, Tn prezent student

Personajul liric configurat Tn poeme
(personaj care uneori Tsi spune chiar
Marius lanus) vorbeste despre multe,
dar cel mai des se plange ca n-are suc-
ces (si nici macar acces) la femei. El
este un frustrat, exasperat de faptul ca
aproape toate Tncercarile lui de a face
dragoste raman infructuoase.

Asa cum unii au cosmarul imposi-
bilitatii de a fugi de un pericol, simtind
ca Tnainteaza printr-o materie vas-
coasa, vorbitorul la persoana intai din
Manifest anarhist si alte fracturi are
cosmarul incapacitatii de a ajunge la
actul sexual. Mereu apar piedici, me-
reu se tntampla ca partenera - capri-
cioasa - sa lipseasca la intalnire si sa se
culce cu altul:

“te-am visat de-atatea ofi desfa-
candu-ti genunchii/ la care nu ajun-
geam”; “eu am citit Tn cenaclu/ joi
seara si nici o colega de-a/ mea n-a
venit”; “am scris poemul asta (...) dupa
ce am condus-o pe Michelle, care m-a
parasit”; “am scris pentru cd n-a vrut sd
se culce cu mine ca/ mai demult”; “n-o
sa vorbesc cu niste fete care ma
ignora”; “le-am spus/ luati-ma cu voi si
nu m-au luat”; ‘“te-am auzit atat
scartaind paturi cu altii/ si cu mine nu
cu mine nu”; “va dau orice daca mi-o
dati pe Cecilia”; “eu nu iubesc sin-
guratatea dar nimeni nu m-a scos/ din
pustiul ei/ nimeni nu m-a iubit”.

Un psihanalist ar avea ce sa inter-
preteze citind asemenea marturisiri! La
un moment dat, de altfel, poetul scan-

n anul 11l la Facultatea de Ldéste ctimn copil neajutotat, dandu-i lui

Bucuresti) a figurat printre tinerii poeti
prezentati publicului de Mircea Carta-
rescu prin intermediul antologiei Fe-
restre, 1998 (era singurul din sumar
care atragea atentia, ceilalti facand fi-
guri mai sterse). Tot el este autorul
unui mic volum, Hartie igienica, reali-
zat artizanal de un prieten al sdu, Cris-
tian Cosma. Adevaratul debut il consti-
tuie Tnsa aparitia culegerii de care ne
ocupdm, Manifest anarhist si alte frac-
turi, la una din cele mai bune edituri de
poezie din Romania, Editura Vinea.
Daca suntem malitiosi, putem citi
cartea si ca pe un document psihiatric.

Freud - acolo, Tn ceruri, unde se afla -
satisfactia de a-si vedea confirmata
teoria:

“nimeni nu ma iubeste nimeni/ nu
m-a iubit Tn afara de mama”

n sfarsit, existd si poeme care
frizeaza nebunia. lata ca exemplu poe-
mul In hol cu Alexandru Matei, poem
delirant, Tn care referirea la Godot
reprezinta singura sclipire a luciditatii:

“Fii atent, i-am spus, vine un
soarece/ se desface si din el iese o
flacard/ care sparge céateva sticle goale/
Pline cu sange, mi-a raspuns/ si m-am
Tnvartit nauc pana/ n-am mai stiut

Carti primite \a redactie

= loan Slavici, Primele si ultimele, postfatd de Cornel Ungureanu {Slavici
si arta autodistrugerii la romani), Bucuresti, Ed. Curtea Veche, 2000 (cuprinde
Soli si Haben si Tnchisorile mele). 318 pag.

= Emil Méanu, Generatia literard a razboiului, Bucuresti, Ed. Curtea Veche,

2000. 480 pag.

= Mircea Damaschin, Ceva proza, Bistrita-Neamt, Ed. Universitas XXI,
‘col. “Amfion” (literaturd romana contemporana), 2000. 110 pag.

« Nicolae Neagu, Noua luni cu Lelia, roman, Bucuresti, Ed. Romania

Press, 2000. 112 pag.

= Olga Greceanu, Ura care ucide, roman, Bucuresti, Ed. Curtea Veche,

2000. 296 pag.

= Andrei Stoiciu, Cnigmes de la seduction politique. Les elites roumaines
entre 1989 et 1999. Essai. Montreal, Ed. Humanitas - Bucuresti - Ed. Libra,

2000. 360 pag.

< Hie Salceanu, Camasa mortii. Theodor Vladimirescu, Cluj-Napoca, Ed.

Dacia, 1999. 218 pag.

= Eugen Dorcescu, Scrisori de la un prieten, Timisoara, Ed. Excelsior,

2000. 132 pag.

= Teodor Melescanu, Pentru o altfel de politica, interviuri, articole, inter-
ventii parlamentare, Bucuresti, editurd nementionata, 2000. 344 pag.
< Anca Mihaela Paslaru, Sinuciderea umbrei, lasi, Ed. Cronica, 2000 (ver-

suri). 88 pag.

Marius lanus, Manifest anarhist
si alte fracturi, Bucuresti, Ed. Vinea,
col. “Debut”, 2000. 144 pag.

unde/ eram n holul facultatii si-1 astep-
tam pe Godot/ pand ne-am Tintins
degetele mijlocii/ ca sa semnalizam/
spre cine?/ unde?”

Versuri pentru o
posibila antologie

A PRIN miracol, poetul cu

stil sleampét si desucheat
are si momente Tn care se

mobilizeaza intelectual. Putine, dar

greu de uitat.

Un asemenea moment intalnim
Tntr-un poem fara titlu, care incepe pro-
zaic:

“...pe plajd Tn Venus lanus a scapat
de cele/ doispe ore de lucru la piscina
de matura si/ minciog si se gandeste la
cea mai frumoasa/ femeie pe care a
vazut-o Tn viata/ lui o tanti cazata la
Cocorul cu un plod/ dupa ea si un
barbat Tn lesa (...) administratorul
Sandu chiar spusese cand a vazut-o
Mama/ce buna el S-o futin gural!”

Apoi, pe neasteptate, sentimentul
de frustrare sublimeaza intr-o imagine
superba:

“Vazand-o dintii lui lanus Ti cio-
partesc buzele/ sexul lui este o libelula
albastra care fecundeaza/ gaurile de aer
deasupra piscinei albastre Tn/ raceala si
sclipiciul careia se va omori”

imagini expresive, memorabile
apar si in alte cateva poeme:

“un concurs de Tnot unde/ se fluiera
se sbiera de parca erai Tnauntrul
sirenei/ unui tren”

“poezia - iapa asta mulsa in gurita
cenaclului”

“doi caini se-nvart spate-n spate/ ca
doi pistolari neopriti”

In sféarsit, intr-o eventuala antologie
a poeziei lui Marius lanus, ar merita sa
fie inclusa si o secventd din poemul
Hamei Sutra, lapidara comedie gro-
tesca a actului sexual:

“totul devine o/ fleoscaiald un fre-
cus o indopare sacadata de cavitati/ o
voma a dominarii si supunerii un lant
de batjocura si/ instrainare un ranjet or-
gasmatic Tn plasa unor strigate/
ascutite”

Comedia se Tncheie, surprinzator,
cu o ridicare brusca a “camerei de luat
vederi” spre cerul pe care se profileaza
hameiul agatat pe tarusi “de-a lungul
soselei Sighisoara-Brasov”.

Marius lanus este un poet pe
masura timpului lipsit de glorie pe care
1l trdim. Poezia sa este maximum de
poezie pe care 1l poate produce stilul
nostru de viata.



Analiza lirica

OAN MOLDOVAN apartine
liricii Echinoxului “median”,
cel al anilor '70, alaturi de lon

n destramare” se dezvolta o poetica
migaloasa a micilor simboluri intime,
ntr-o tristd lumina a epuizarii sufletesti

Cristofor, Aurel Pantea, Mircea Petean, ne trimite gindul la Umberto Saba

Augustin Pop etc. Aceasta productie
reprezintd un reflux al acelei navalnice
porniri spre cosmos, spre “metafizica”
si spre neguroasa abisalitate colectiva
care s-a Tntrupat n scrisul saizecistilor
de origine rurald, transilvani si ei, lon
Alexandru si Gheorghe Pitut. E ca o
dezumflare a unui balon urias. Ireali-
tatii retorizate 1i ia locul o apropiere
umild, dar mai profund emotionala de
realii, “filosofia” trece in fulguratiile
metaforei ne(pre)meditate. Daca pre-
cursorii mentionati Tncercau a reconsti-
tui schelariile haosului si a puncta o
cosmogonie indigend, loan Modovan
savirseste operatia contrard, a de-con-
structiei. EI demonteaza analitic uni-
versul dat. Pune sub lupa detaliile. Ela-
nul dionisiac e Tnlocuit de lehamite (o
stare “minora”), incandescenta e anula-
ta de reziduul sau, care e cenusa:
“Cutitul pe masa de bucatarie/ Tn marea
de melamina plind de zgirieturi -/ Lu-
mina sleitd in cerul de-afarda/ Si-un
avion ghetos/ Si mult mai cald ciripitul
capiu al vrabiilor/ Le Tndepartez de pe
manseta - uitari/ Sfiiciuni, remedii// Ce
vrei, ce vrei, baltoaca de singe/ Pe care
presara cenusa Domnul?” (Tumul). O
existentd Iinceda isi bolteste asupra
poetului cerul derizoriu. Pomposul ri-
tual poetic e dat la o parte pentru a face
loc ritualului nelinistitor al lucrurilor
Tnsesi. Inocenta se rezuma la o floare
ivitd din mlastina degradarii unanime:
“In clipa cind ieseam sa cumpar/ ceva
pline ceva unt ceva detergent/ am vrut
sa opresc radioul/ dar mi-am zis lasa si
lucrurile/ Tn absenta noastrd au pléceri
estetice/ si pe drum mi s-a confirmat:
ntr-o baltoacd/ statea fericitd/ l&sin-
du-se voluptuos contemplata de apa
galbuie/ de pamintul intunecat/ o brin-
dusd/ am ridicat-o am mestecat-o putin
si am pus-o la loc/ cerul suridea mo-
horit” (in clipa).

n fond, e o atitudine Tnruditd cu
“tristetea metafizicd” blagiana. Pe ur-
mele tot mai incerte ale unui “paradis

loan Moldovan: O uitare de texte,
Ed. Axa, Botosani, 1999, 146 pag.,
pret: 10.000 lei.

lon Dafinoiy, Minei Marcu,
Tiberiu Rudica

Psihologie,

manual pentru clasa a X-a
Teodor Dima,

Logica si argumentare,
manual pentru clasa a IX-a

Carmen Jumard, Elena Musetescu,

Limba lating,
manual pentru clasa a X-a

Luca Pitu,

sau la Eugenio Montale, cel al ultimei
perioade: “Lumea-i culcusul unui ie-
pure alb ninge ca-n codru/ ca-n pragul
unui secol iluminat/ unu-ntelege/ altii
se uita urit/ la jocul cu margele de sti-
cla/ soarele se turteste la orice eroare de
limb&/ dar spre seara eu nu sterg nimic/
spun propozitii enorme/ mai compli-
cate decit filigranul pardoselii spre par-
adis” (Vizionarea unui poem). Tn pri-
virea meditativa a poetului nostru apar
gesturi incredule, comparatii sufocate
parca de propria lor cutezanta, retrac-
tari ale visului. Realul e redus la o ste-
nograma senzoriald, dovada a pudorii,
dar si a unui scepticism congenital:
“Miroase a mere curdtate cu un cutit
inox/ Liber s& deschizi Tncet portita
gradinii/ E toamna plina de gesturi//
Sters dintre noi/ Aerul povesteste mai
bine decit Seherezada/ Cine acum se
tulburd, acum se ascunde// Uimirea
unui cfine/ Privind rimele -/ Ajunga-i
zilei atita poezie!” (Colaj). Din adinc
strabate nazuinta increatului al carei
echivalent acustic e ticerea. Pe funda-
lul tacerii, elementele peisajului Tsi
divulga artificiul: “Cel mai curat lucru
de aici e tacerea/ adevarata, marea pa-
iata -/ un batrin arbore de camfor exi-
lat/ o linie verde sosind mereu si prabu-
sindu-se ITnga mine/ ca sunetul dintr-un
atelier de slefuit concepte” (inceput).
Instantd a devalorizarii, a tradarii origi-
narului, acest “atelier de slefuit con-
cepte” e, implicit, si 0 primejdie pentru
poezie, dupa cum stim, se doreste une-

ori “conceptuald”.

PRE a evita caderea in cap-

cana conceptului, loan Mol-
dovan Tsi alcatuieste discur-

sul din frinturile unui real mala

rutind, Tnsa care-si recistiga prospe-
timea tocmai datoritd pierderii coeren-
tei sale realiste, a fiabilitatii sale. Tnce-
tind a fi utilitar, se deschide de la sine
poeziei. Gratuitatea 7i acorda sansa sen-
zationalului. E un epos static al “mi-
cilor inventii” ce se Tnregistreaza spon-
tan prin juxtapunerea particulelor rea-
lului sfarimat, pulverizat pina la putinta
recompozitiei sale Tntru mister, aidoma
unei “tristeti nucleare”: “Am iesit din

Fragmente dintr-un discurs in(?)comod

editia a ll-a, revizuita

n pregétire: Gabriela Adamcstcanu, Cele doua Romanii} Alexandru Célincseu, Caragiale}
Marian Pctcu, Tipologia presei romanesti

camera Tncalzita/ prin peretii ei soareci
decalcifiati de iarna/ omatul pe tufe un
cird de rechini/ sub dud se-auzea gea-
matul/ unei batrine rapida alterare si
aburire/ a cuvintelor/ Picioarele Tn san-
dalele tatalui nostru méacinate de doua
veri/ anterioare oasele de sidef scoteau
mici chicote voluptati/ pentru care tim-
pul nu are dimensiuni// ninge «cum illo
tempore»/ printr-un labirint imaculat
cu chipul necuprins in incruntarile/ zi-
lei ce incepea/ un vers medieval dezvi-
novatindu-se: «n-am nici 0 vina n-am»/
expeditia mea pe cei zece metri de
ograda la marginea orasului/ prin noap-
tea zdpezii nu trebuia sa aiba nici o/
victimd/ ca mult mai tirziu n trei ore de
santinelda sa-mi Tmping/ pislarii prin
toate cercurile virstelor mele in timp
ce/ prin dormitoare soldatii demontau
visul ca pe o mitraliera si/ isi frecau
miinile de otelul cotropit de frig/ piinea
n gura se-amesteca in umezeala cuvin-
telor/ nu-i asa, Lucretiu/ uscatul si
umedul, caldul si recele intr-o iubire
activd/ pentru a anihila obiceiul barbar
al zeului” (Am iesit din camera).

Interesant e faptul ca aceasta decon-
structie nu duce la haos, adica la un ar-
bitrar in ordinea liricd. Refuzind formal
“sinteza” universald, razboindu-se cu
ea prin mijloacele discrete ale mefien-
tei si ironiei, loan Moldovan se afla, to-
tusi, Tn cimpul sau de iradiere, cu ca-
racter fatal. Tn pofida tuturor strategii-
lor analitice, imaginarul sdau dizolvant
Ti restituie coeziunea, Tn perspectiva
bucolismului transilvan, ale carui
sucuri izvorasc de mai departe de Bla-
ga, din Cosbuc, losif, Goga. Obirsiile
nu sint abandonate, ci reformulate. Sa-
tul primordial tresaltd in asprimile sale
Tmblinzite, in culorile si miresmele sale
cuprinse de combustia propriei lor na-
turi, Tnvecinindu-se cu utopia: “Ai grija
cum, apropii degetele de struguri/ cerul
)éa[:iq%r in dosul frunzelor viu ca trupul/
fetei pe care cuvintele au ametit-o si s-a
urcat Tn/ podul grajdului sa fie mai a-
proape de semnele vuitoare/ ale nori-
lor/ visa si cerea struguri/ visa si cersea
alte poame/ miinile mele buimace i-au
cuprins oasele/ pata alba a fruntii// am
cistigat pentru tine un manunchi de
vegetatie/ cuvinte Tncurcate moalele
capului - ca o curte/ umezita de ploaie/
ca o fereastra brund// te-ai trezit si ti-am
aratat palmile minjite cu cerneluri/ si pe
foaie calciiul unui zeu indepartindu-se/
aerul se curata iar/ respiratia noastra era
o Utopie” (Se innoreaza).

NALIZA ambientului im-

plica si o analiza a subiec-
tului. Astfel e dezvaluita o

de
(iheorghe
Uirtqurcu.

ar fi trebuit sa vad monstruos// Dar cea
mai nervoasa era masina de lux/ Fara
zeu Tn ea/ Fard nici un Dumnezeu”
(Nervi de nuntd). Tntre lucruri si fiintd
se statornicesc tainice raporturi, mer-
gind pina la o simbioza, In cadrul ca-
reia lucrurile par a dobindi o constiinta
panicata, iar fiinta pare a se Tnzestra cu
0 stare vegetativa consolatoare: “unde
sint cartile cocosii histerici daca dimi-
neata/ se anunta parcurile sint ude si
anonime Tntr-unul/ absolv liceul si ma
imbib de cognac doamnele pro-/
fesoare batrine ale tineretii mele dupa
un sarut casa/ de paianta isi domoleste
surparea somnul sub lumina/ materna
si fara Tntrebari cind revii in oras lu-
mea/ s-a reasezat o manualele de sticla
apoi ninge si in Teatru/ singur printre
catifele stinse primind prin fereastra/
toata viata ta gresita si timida si foarte
tirziu de plins” (Locuitor). Delasarea se
scutura ca o0 mita, un monument deza-
fectat e putin isteric, batrina bicicleta
produce invidii, aratindu-se dispusa la
birfa, viata Tnconjurata de aparate este
ea Tnsasi un aparat prevazut cu frun-
zisuri proaspete si clatinindu-se cu o
prosteasca parere de rau. Impresionea-
za “nu fishitul de matase al despicarii/
ci ruperea meschina si atroce a sub-
stantei vii” (incheieri).

VIDENT, dispozitia analiti-

ca nu putea ocoli aici tema
textului. Obsedanta, aceasta

se instituie precum o oglinda v

toare, Tn care lumea retrdieste in esenta
sa, potentindu-si strigatul si Tngaduin-
du-i cuvintului o comportare de arle-
chin: “scria perfect senin un poem se-
nin/ despre reflectarea apei in aer/ nota
lumina de pe obrazul iubitei/ clatinin-
du-se incolo si-ncoace/ era in timpul
serviciului printre colacii de sirma/
calcind prin troscotul ars de motorind/
cerul vinat Ti Tmpingea gitul spre/ vil-
ceaua cu miluri rachite si resturi orga-
nice//«ai terminat?»/ dar el 1i auzea
nervii Tnfofoliti Tn singe/ si un mic stri-
gat subteran/ s-a lipit de scoarta cenu-
sie a unei rachite/ in timp ce o saruta
privea peste umarul ei/ un cuvint se
scalimbaia prin pietrisul de la mal/ si
furnicile 7i dadeau tircoale? (Scria per-
fect senin). A nimeri fraza potrivita
constituie pentru poet o dubla perfor-
manta, Tntrucit implicd a nimeri, in
inima-i metaforica, si fenomenalul: “sa
nimeresc cu o fraza fereastra ce da/
spre curtea din spate cu gaini ciriind
Tndelung/ un lesin al luminii de dupa-
amraza/ pervazul albastru era o intrare
in lichide” (Sa nimeresc). Textul e ada-
postul firesc al lucrurilor, care, invers

psihologie sui generis, capasbip@&reeptiei comune, se nasc in Logos,

rasfringe asupra lumii obiectuale si a
recepta rasfringerile acesteia, ntr-un
joc cu realul Tn beneficiul evocarii am-
belor entitati. Aidoma unor baterii, o-
biectele se incarca de viata, iar eul poe-
tului reflecta viata obiectelor, Tntr-un
circuit baroc al existentei diversificate:
“Cea mai nervoasa era masina de lux/
tipa cind se-apropia vreun nuntas/ Ti
venea stapinul/ o facea sa tacd/ Tene-
broasa, nunta nuntea Tnainte// Instru-
mentistii instrumentau o hora de can-
tind/ Era un duh de rezona/ o duhoare
de darima borna// Si nici nu m-am mai
dus acasa/nici de scris nu mi s-a datU
Eram plin de Plictis/ Eram gata/ De
groaza eram// Doar ca vedeam bine,
auzeam mult/ Poate trebuia sa adorm/
Poate ar fi trebuit sa simt enorm/ Poate

evadind din matricea lui Tntr-o zona
fara aparare si aspirand a se intoarce
ntr-insul: “Incepe ziua cu o trosnitura
grozava/ O sa ploua si vrabiilor le va
veni o veste mediocrd/ Laptele si
mararul vor reintra in texte? (Tumul).
loan Moldovan analizeaza Textul uni-
versal cu ajutorul propriului sau text,
instrument de investigatie precum un
microscop sub lentilele caruia se ivesc
mirabilele “ideograme ale mainimicu-
lui” (Placuta de uraniu). E o confrun-
tare pe viatd si pe moarte intre texte,
agravata de circumstanta ca o parte a
lumii ramfine, orice am face, ilizibila:
“Cum s& mai fii linistit/ sub timpul stu-
fos/ necitit-necitibil, ca tigrii si cara-
busii” (Oparafraza). I
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Dimensiunea
,,tonica*
a culturii
OUA carte a criti-

cului si istoricului
literar sibian Mircea

Braga urmeaza o modépéi&;p

nanta Tn eseistica romana con-
temporana: aceea de a stringe
articole si alte tipuri de texte
sub umbrela unei obsesii cultu-
rale. Este 0o arma cu doud tai-
suri: autorul Tncearca sa abo-
leasca eterogenitatea unor pan-
seuri scrise Tntr-un anumit inter-
val de timp, aducindu-le la un
numitor comun, dar si unifor-
mizindu-le, transformindu-le Tn
elemente ale unei demonstratii.
Cultura - o utopie asumata?
cuprinde o obsesie pe cit de ge-
nerald, pe atit de direct tratata.
Care este soarta culturii, a ve-
chilor valori, Tn epoca postin-
dustriala sau postculturald, cum
Ti place lui Mircea Braga s-o0
numeasca, urmindu-1 pe George
Steiner. Cum se poate adapta
cultura noului context creat de
revolutia informationala? etc.
latd doar citeva intrebari deve-
nite deja locuri comune in dis-
cursul oricarui intelectual. Foar-
te interesanta este maniera n
care raspunde Mircea Braga
unor astfel de vagi provocari,
tocite de retorica moderna. Fie-
care mic eseu este o scurta lec-
tie de Tntelegere traditionald a
culturii, “traditionall Tn cel mai
bun sens al cuvintului. Nimic
strident, nici urma de militan-
tism, de profetism. Stilul ele-
gant al lui Mircea Braga sea-
mana destul de mult cu cel al lui
Livius Ciocérlie - demonstra-
tiile sint coerente, bogate n re-
ferinte culturale, convingatoare.
De fapt, autorul sibian profi-
td de generalitatea Tntrebarilor
asupra mersului culturii pentru
a aduce discutia In puncte une-
ori sensibile. Asa se Tntimpla
atunci cind sint analizate ras-
punsurile unor Constantin Noi-
ca sau Mircea Eliade, ale caror
destine interbelice seaméana, du-
pa cum stim, destul de bine.
Mircea Braga inventariaza o
serie de sugestive locuri comu-
ne din discursurile despre “criza
Occidentului”, despre lipsa de
perspectiva culturala a acestei
parti a Europei etc. “Concreti-
zarile" nu se opresc Tnsa aici.
Intra in joc nume dintre cele
mai mari si mai diverse:
Goethe, Sabato sau Jung. Ca-
litatea eseistului consta in faptul
ca nu se lasa coplesit de toate
aceste personalitati culturale, ci
analizeaza cu singe rece diferite
situatii din destinul lor spiritual
care 1i ajutd demonstratia.
Vorbeam de un stil aparte in
cazul lui Mircea Braga. lata o
mostra din care putem desprin-
de calitatile si defectele unei
astfel de scriituri: “Adevarul es-
te cd, pind azi lumea nu a trait
niciodata, Tn integralitatea ei
(sau macar aproape...), In ori-
zontul culturii. Creatorul a fost

Mircea Braga, Cultura — o
utopie asumata?, Editura Ima-
go, Sibiu, 2000, 152p., f.p.

si este o insula. Dar dintr-un
rdzboi despre care, astdzi, poa-
te, nu am mai sti absolut nimic,
a ramas lliada. Si ne intoarcem
la Mircea Eliade: "Misiunea
istorica a unui popor se judeca
dupa creatiunile lui spirituale.
Singure valorile culturale justi-
fica existenta si misiunea unui
"Istoria nu tine seama de
popoarele sterile din fire“. Gind
tonic: dacd Freud nu s-a l&sat
niciodata psihanalizat, va trebui
ca omul sa accepte cultura-
lizarea. Alternativd nu exista."
etc. In numai citeva rinduri au-
torul “arunca" idei interesante
(lumea fundamnetal non-cultura-
1a) pe care le paraseste imediat
pentru “gindurile tonice", mai
putin grave, la fel de incitante.
O metoda des utilizatd de acest
autor este demonstratia prin
aglutinare. El Tsi permite salturi
imposibile prin istoria culturii,
Tnsotite de discrete schimbari
ale registrelor stilistice (discurs
sobru vs. gind tonic). O astfel
de manierd mizeaza mult pe o
anumita categorie de cititori (si
nu e vorba de o ierarhizare valo-
rica a lor) - este vorba de aceia
care pot gustajocul eseistic bine
controlat (cu redundante pe care
unii le-ar gasi suparatoare) si,
mai ales, care pot aprecia carac-
terul “tonic" al acestor rinduri
n care referinta culturala in ex-
ces joaca un alt rol decit intr-un
tratat academic obisnuit.

C. Rogozanu

Din nou
despre Revolutia
Franceza

E REPREZIN-

TA ei: senilita-

tea, mediocri-
tate” cea mai filistind, cea mai
ticdloasa incapacitate, o egali-
tate plina de invidii, egalitate
fara simtul propriei demnitéti,
egalitate asa cum o concepe un
lacheu sau cum o concepea
francezul din anul nouazeci si
trei....” (F. M. Dostoievski, De-
monii).

Tn cunostintd de cauzd, lvan
Satov vorbeste despre socialisti,
nucleul ,,progresiv” din gene-
ratia parintilor lui Lenin {De-
monii e scris Tn 1871-1872,
Vladimir llici se nascuse Tn
1870), de la maleficul Verho-
venski la naivul, dar atit de
onestul Andrei Semionovici
Lebeziatnikov din Crima si pe-
deapsa lar francezul de la 1793
era cel care-si ghilotinase rege-
le, cel care, un an mai tirziu, la
9 termidor (27 iulie 1794), 1l
condamna si pe calau.

Din nefericire, romanul lui
Dostoievski a Tncetat de la o
vreme sa mai fie simpla fictiu-
ne. Crimele tovarasilor lui Sta-
vroghin nu sint altceva decit o
infioratoare profetie a iacobi-
nismului bolsevic, dupd 1917,
dupad Stalin, procesele de la
Moscova, ,.cultul personalita-
tii”’si toata trena lor de grozavii,
el e deja istorie.

Exact istoria celor doua re-
volutii, din 1789 si 1917, face
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obiectul de cercetare a unui ma-
re specialist, din pacate disparut
n 1997 - Francois Furet. Cea
mai recenta carte a sa tradusa Tn
romaneste, Revolutia in dezba-
tere, e n realitate o culegere de
articole publicate in prestigioa-
sa revista Le Debat, care, de alt-
fel, tocmai a implinit 20 de ani.
Cuvintul Tnainte, intitulat Inte-
ligenta politicului, a vazut lumi-
na tiparului chiar in primul nu-
mar al publicatiei, Tn mai 1980,
iar capitolul cel mai interesant
din punctul meu de vedere,
1789-1917: Dus-intors, a apa-
rut, fapt semnificativ, Tn noiem-
brie-decembrie 1989.

Nu se poate vorbi despre o
lucrare a lui Francois Furet fara
sa vorbesti Intii despre el Tnsusi,
o personalitate remarcabild a lu-
mii stiintelor istorice din Franta
si de aiurea, autor a numeroase
volume despre Revolutia din
1789 {Penser la Revolution
frantaise, tradusa la Editura
Humanitas de Mona Antohi sub
titlul Reflectii asupra Revolutiei
franceze, La Revolution fran-
paise etc.) si de analiza a feno-
menului comunist {Fascisme et
communisme, Le Passe d'une
illusion. Essai sur l'idee com-
muniste au XXe siecle, tradusa
la Humanitas Tn 1995 - Trecu-
tul unei iluzii. Eseu asupra ideii
comuniste Tn secolul XX). De
altfel, Furet este parintele unei
teorii foarte disputate astazi, cea
care aseamana crimele fascis-
mului cu cele ale comunismu-
lui; Tn -Originile totalitarismului,
cartea sa fundamentalda din
1949, revizuita de mai multe ori
pina in 1973, care trateaza cele
doua extremisme ca fenomen
global, Hannah Arendt nu se
aventureaza Tnca sa traga o ase-
menea concluzie (poate si din

Frantois Furet I

Revolutia in
dezbatere

Ea

Fransois Furet, Revolutia
in dezbatere, prefatd de
Mona Ozouf, traducere de
Gabriela Scurtu llovan, Ed.
Polirom, lasi, 2000, 192

pag., f. p.

lipsa multor date, poate si pen-
tru ca socialismul era de-abia n
plin avint). Nu e astfel de mi-
rare ca si Tn acest ultim volum al
sau, Revolutia Tn dezbatere,
ideile istoricului francez sint nu
numai foarte bine argumentate,
ci si deosebit de incitante.
ntr-o alta carte aparutd de
curind la Editura Polirom, O-
mul romantic (coordonata de
acelasi Francois Furet), autorul
capitolului Revolutionarul,

Bronislaw Baczko, marturi-
seste ca evitd sa deschida o dis-
cutie interminabild; ,,cui, dintre
Franta, coloniile americane si
Anglia, Ti revine prioritatea de a
fi inventat revolutia democra-
ticd”. Pentru Furetinsa, aceasta
Tntrebare nici macar nu-si mai
are locul; ,,ideea franceza de re-
volutie” este cea care se im-
pune Tn mod decisiv ca imagine
emblematicd a miscarilor de-
mocratice aparute din secolul
XIX. Si aceasta pentru ca, spu-
ne istoricul francez, razboiul ci-
vil din Marea Britanie, Tncheiat
printr-o Restauratie, nu a mar-
cat o ruptura, ci o Tmpdacare cu
trecutul, iar coloniile engleze
de peste ocean, in absenta unui
trecut de care sa se rupa, si-au
construit viitorul fara sa pri-
veasca Tnapoi.

Ceea ce se pune Tn discutie
Tn acest volum este atitudinea
avuta de istoricii francezi de-a
lungul ultimelor doua secole
fatd de momentul 1789 si Te-
roarea iacobina. Benjamin
Constant, istoricii lui iulie
1830, socialistii, Edgar Quinet,
Jules Michelet si, in sfirsit,
aproape necunoscutul Edmund
Burke. Analizind pe rind fieca-
re argument pro sau contra pre-
ludrii revolutiei de cétre Ro-
bespierre si acolitii sdi, Revo-
lutia Tn dezbatere este Tnca o
carte fundamentala semnata
Fransois Furet, esentiald prin
originalitatea punctelor de ve-
dere, ceea ce Tnsa nu exclude
nici pe departe Tnalta tinuta in-
telectuala si finetea rationa-
mentelor.

Mai mult de-atit e rolul isto-
ricilor s& spuna si s& sperdam c&
0 vor face.

lulia Popovici

Resuscitarea
romantismului

CARTE foarte pla-

O cutd la vedere, fti

zici, atunci cand iei
n mana Prizonier in desert de
Grigore Scarlat, cu un desen de
Gabriela Melinescu pe coperta.
Aceeasi impresie este sustinuta
de tonul poemelor, care pun ac-
cent mai mult pe sensibilitate si
evita, programatic, coliziunea
cu realitatea. Aceasta directie
este data chiar prin alegerea
drept motto a unui- citat din
Cioran: “Timpul e ros pe dina-
untru, Tntocmai ca un organism,
ca tot ce-i atacat de viata. Cand
spui timp, spui vatamare, si ce
vatamare!” in capul volumului.
Grigore Scarlat nu priveste tim-
pul sub latura lui constructiva,
ca testare si Tmplinire, ci il vede
aducand numai decrepitudine,
rarefiere, diluare.

Astfel, tentatia abstractiei
este alaturata ideii perechii pla-
toniciene: “Si chipul Femeii/ Se
lumineaza cand/ Franturi de
cuvinte, silabe,/ Ne aduna, ca-
ntr-un snop,/ Sa fim aceiasi/
Pentru totdeauna.” (p. 12) Toc-
mai de aceea, poetul aspira sa
géseascd formele imuabile. Tsi
viseazd mereu Cartea, editarea

Crijore Scarlat

Prizonier
n desert

C3

Grigore Scarlat, Prizo-
nier in desert, Biblioteca
Apostrof, Cluj, 2000, f.p.

mai multor volume de poezie
pana in momentul de fata
tradand o cursa continua, nea-
bandonata, a cautarii ei.

Tn aceste conditii, atasa-
mentul sau profund pentru
Eminescu devine plauzibil. Si
totusi decretarea lui drept “am-
basadorul nostru/ Cu Divini-
tatea” (“si chiar dacd/ incerci
sa-l convingi pe Domnul/ Ca
nu suntem atat de rai/ precum
ne arata” (p. 54) aminteste de
acel cantat “De avem sau nu
dreptate,/ Eminescu sa ne ju-
dece”.

Tn ordinea demonstratiei,
marturisiri precum “Mi-ar fi
placut sa trdiesc n alt timp -
Regret sincer s& ma acomodez/
Unei lumi imposibile/ cu toane
si orgolii, cu micimi, ce vantura
si muntii cei mai semeti[...] Azi,
toml s-a epuizat, s-a consumat,/
O unda de romantism nu mai
gasesti? (s.m.) (p.61) nu mai
socheaza deloc.

Poetul se plange in aerul
mercantil al vremurilor sale, de
lipsa de idealuri (preluarea apti-
tudinii eminesciene din Epi-
gonii ?!) fixandu-se intr-o poza
a omului egal cu sine. Dar el
este, de fapt, “prizonierul” pro-
priei Tncapatanari de a nu se
schimba. Poezia, in acceptiunea
sa, este 0 evaziune, dar o ase-
menea escapada este astazi
practic imposibila, pentru ca
totul devine o holograma, copie
dupa o Matrix si “desertul (in-
vocat n titlu) poate fi de fapt
fertilizat.

Existd, totusi, in acest vo-
lum, si partituri lipsite de zor-
zoanele metaforizante, care res-
pira firesc si sincer si nu mai au
pretentia unor profetii. Se sim-
te, cu adevarat, un “Salt” (p.
56) cand despre ochii iubitei
“se spune ca intorceau jivinele
in viziuni” fata de “doua fulge-
re ce aprind/ in plind zi miris-
tea, toatd”.

Reveria, si nu realitatea este
singura prejudecata a lui Gri-
gore Scarlat. Citim o poezie ca-
re desi face cateva trimiteri la
realitate  (citarea  Clujului,
moartea unui prieten in adoles-
centd), In definitiv, se ambitio-
neaza sa ignore datele timpului.
O suficienta?! Dreptul la singu-
laritate?! Raspunsul Ti apartine
cititorului.

Dorina Bohantov



M CONSACRAT in mai multe ran-
duri aceasta rubrica disputelor in-
telectuale de la Paris deoarece orasul

mard, Le Debat, istoricul Pierre Nora ne propune
un bilant al celor 20 de ani de la aparitia publi-
catiei sale si nu se poate Tmpiedica sa constate

acesta mi se parea a fi ramas o capitald tfec@rin introducere ca Occidentul se afld in fata

plan tocmai prin nivelul discutiilor de idei. Avea
dreptate cel care spusese - nu neaparat in gluma
- ca Germania lanseaza cate un ganditor-doi pe
secol, iar francezii 1i comenteaza. inca pe atét.
Prin Paris trebuia neaparat sa treci pentru a te
situa Tn centrul lumii literare si artistice. De aici
s-a descoperit, de pilda, un nou continent literar:
America de sud. Si s-au preluat toate curentele
de care se mai dezbate Tncd in America de nord.

Am sosit dupa al doilea razboi mondial intr-o
Franta in care confirmarea iti statea la indemana.
Marea concentrare de scriitori, artisti, compozi-
tori, interpreti straini Tn acest oras crea un climat
de febrilitate aparte si asigura dominatia ca-
fenelei pariziene asupra universului artistic. Nu
tot ce era mai interesant se producea in Franta, si
nu neapdrat de catre francezi, dar de aici Tsi lua
sau nu zborul spre celelalte capitale noul mesaj
artistic. Nu stiu data exacta cand creatia la Paris
a parut a secatui. Mi-ar placea sa situez momen-
tul dupa mai '68 intr-atat am impresia ca data
tine de impostura malefica.

Probabil ca nici n-a existat un moment precis,
Tn timp ce ultimele mari figuri ne paraseau, noile
aparitii n-aveau proportiile Tnaintasilor, nu aflai
printre ei alergdtori de cursa Tnalta ca si cum li s-
ar fi tdiat muntilor piscurile. O geografie plata,
cateva coline, nu mai aveai cu ce te mandri. De
aproape un secol, limba franceza nu se mai vor-
bea Tn saloanele diplomatice. Va trebui sa astept
1990 si sa merg la Varsovia ca sa constat ca nu
mai este inteleasa nici Tn marile hoteluri din
strainatate.

Dar in timp ce filmele paleau (revazute azi
peliculele “noului val” dateaza iremediabil) iar
curentele literare se resemnau sd-si celebreze
aniversarile, discutiile de idei nu numai ca-si
pastrasera vivacitatea dar se vadeau si creatoare
de mode salutare: Tn anii' 70 Paris-ul, Tndeosebi
prin “noii filozofi” s-a demarxizat fulgerator.
Credeam ca definitiv, Thsa dupa caderea zidului
de la Berlin s-a aratat, paradoxal, ca nostalgia
utopica n-a pierit cu totul si cautd cu si fard
rusine o portita de scapare.

Toate acestea se stiu prea bine si s-au scris in
mai multe randuri, (si eu am facut-o repetitiv).
Mi se pare Tnsa simptomatic ca anul acesta a
vazut revenind Tn primul plan problema intelec-
tualului. Nu e anormal. Inventia este franceza.
Data de nastere: afacerea Dreyfus. Cea a decesu-
lui, nesemnalata nca, dar previzibila.

Tntr-un numar din vara al revistei de la Galli-

Sarbatorire

iercuri, 4 oct a.c., a avut ioc
la Uniunea Scriitorilor sarbato-

unei situatii fara precedent: democratia nu mai
are dusmani care sa-si exprime opozitia pe fata.
Or, aceasta noutate radicala ce s-ar cere resimtita
ca un triumf, este traita cel putin cu perplexitate.
Deoarece intelectualul s-a definit exclusiv in
functie de totalitarismele veacului si cum scrie
Nora:

“Pentru sau contra (totalitarismelor) au luptat
n rusine sau glorie, in lasitate ca si in eroism,
ziua si noaptea.”

Or, cei ramasi Tn “rusinea” colaborarii cu
gadele n-au, fireste, nici un interes ca s fie indus
si comunismul in categoria totalitarismului vino-
vat de crime Tmpotriva umanitatii. De unde scan-
dalul produs la Paris de Cartea neagra a comu-
nismului unde victimele comunismului se
numara intre 80 si 100 de milioane.

Intelectualii incriminati care-si cauta acum
noi radicalisme de stdnga primesc un ajutor in-
constient dar masiv din fostele tari satelite, ca
atunci de pilda cand fosti comunisti revin la pu-
tere prin alegeri libere sau prea multi romani se
declard nostalgici ai lui Ceausescu ori admit c&
nu teoria comunista a fost culpabila ci felul cum
a fost aplicata.

Pentru toti intelectualii cu spiritul sartrian si
“mainile murdare” s-a vadit salutard reactu-
alizarea lui Sartre, cel “angajat” de-a-ndoaselea,
luptand cot la cot cu rusinea, fara s-o recunoasca.

Alain Finkielkraut, Tn ultima sa carte Une
voix vient de 1'autre live, are dreptate sa-i opuna
lui Sartre pe Camus si pe Rene Char, amandoi
impecabil de angajati Tn timpul razboiului de
partea “gloriei” - cum ar fi spus Pierre Nora.
Camus a continuat si dupa razboi, ducandu-si in
izolarea cvasi-generald, lupta antitotalitard si
Tmpotriva comunismului dupa ce o facuse con-
tra nazismului.

Constiinta incdrcatd propune Tn posteritate
parcursuri cu totul deosebite revoltatului Camus
si “revolutionarului” Sartre pe care, ostentativ,
Soljenitin a refuzat sa-l vada la Moscova.

Nu voi reface doua biografii cunoscute de tot
omul. Tncerc doar sa reconstitui ce-a putut
Tnsemna prezenta in epoca a unui scriitor de puri-
tatea morald a lui Camus, care, alaturi de alte
cateva exceptii, Tndraznea sa spuna ca “Regele
este gol”.

Spre a redesena aceasta deosebire Tintre
“rusinea” lui Sartre si “gloria” lui Camus ma voi
multumi cu un citat. Tn timp ce Sartre vedea Tn
orice anticomunist mai Tntdi un “caine” si apoi
un “sobolan”, Camus scria Tnca din iulie 1956,
dupa revolta muncitoreasca de la Poznan:

“Azi, mitul (naturii revolutionare a regi-
murilor din Est, n.n.) se naruie sub ochii nostri.
Adevarul, teribilul adevar, a izbucnit, mitul a

rirea Eugeniei Tudor Anton, a lui Petr@xplodat. Stim nsé prea bine ca el a pervertit ani
Salcudeanu si Z. Omea, cu prilejul implfe-a randul constiintele si inteligentele. Chiar si

nirii varstei de 70 de ani, si a istoricului
literar D. VVatamaniuc, la implinirea varstei
de 80 de ani. Despre scriitorii sarbatoriti
au vorbit Laurentiu Ulici, presedintele
Uniunii Scriitorilor, Dumitru Micu,
Nicolae Manolescu, Gabriel Dimisianu,
Alexandru Condeescu.

n plina zi, acesti orbi vor spune ca e noapte. Azi,
dupa strafulgerarea de la Poznan, nu mai au acest
drept. Nu mai exista orbi, exista doar complici”.

Din 1990 Tncoace tocmai aceasta “complici-
tate” s-ar vrea ascunsa. Intelectualul prefera, la
rigoare, sa iasa din scenad decét s-0 recunoasca.

Cel putin pana acum.

“"Faat" ti1 ""tialft*

UBSTANTIVUL masculin fan e Tnregistrat in DEX
(cu definitia “admirator entuziast, pasionat, al unei

vedete, al unei miscari artistice; simpatizant”); cuvintul
provine din engl. fan (abreviere din fanatic) si a intrat si in

alte limbi (franceza, italiana s.a.), o data cu raspindirea anu-
mitor manifestari ale culturii de masd modeme. Tn roména
actualda, mai ales in limbajul publicistic, Tl gasim in mod
curent, folosit pentru pentru a-i desemna pe admiratorii
vedetelor muzicale, dar si pe cei ai sportivilor si chiar ai
politicienilor (tendinta de largire a uzului substantivului fan,
deja observata de Adriana Stoichitoiu Tntr-un articol asupra
anglicismelor din limbajul publicistic actual, nu contrazice
de fapt sensul sau de bazd): “un singur fan fiind trimis la
urgenta” {Cotidianul 17, 1991, 1); “Eminem pregateste o
alta surpriza fanilor sai” (atomic.ro/stiri); “R. N. s-a
fotografiat cu citiva fani, printre care si-un impatimit al fot-
balului Tntr-un scaun cu rotile” (expres.ro/arhive/sport); “cu
calmul si cu amabilitatea dintotdeauna, presedintele PDSR
si-a parasit, pentru citeva minute, miile de fanicare i cintau,
pe scarile si Tn curtea noului sediu al partidului, «La multi
ani cu sanatate»...“ {Dimineata 50, 1997, arhiva Internet).
Ca si altor englezisme recente, cuvintului i s-a creat cu
usurinta un plural regulat; de altfel, adaptarea sa morfolog-
icd e dublatd de o adaptare foneticd. Mai noua si chiar
suparatoare mi se pare Tnsa folosirea cuvintului intr-o con-
structie sintactica anormald pentru romana, in care se mani-
festa renuntarea la flexiune si copierea partiala a unui tipar
de simpld juxtapunere: “politistul fan Schwarzenegger”
{Romaénia libera = RL 2147, 1997, 20). Tn citatul dintr-un
interviu recent (presupus a reflecta limba vorbitd) “frate, eu
sint fan astea..." (VIP 26, 2000, 9), tiparul distoneaza si mai
mult cu contextul (impresia de nefiresc e accentuata si de o
extindere semantica, cuvintul referindu-se, in cazul respec-
tiv, la preferinta vorbitorului pentru o marca de tigari).

Uzul actual, tot mai intens, a impus si crearea unui fem-
inin, neinregistrat de dictionare: fand, cu pluralul fane:
“invitat de mai multe fane" {Evenimentul zilei = EZ 2403,
2000, 16); “ea printre fanele infocate din primul rind” (EZ
2398, 2000, 2). In ultima vreme a aparut si un derivat format
cu un alt sufix motional, -ita: “este o «fanitd» a echipei
Rapid” (EZ Magazin, 8, 2000, 1); “Am slabit 14 kilograme,
asa ca sper sa-mi creasca cota printre fanitd' (EZ 2481,
2000, 12).

Concurenta celor doua sufixe motionale se manifesta n
derivarea de la diferite imprumuturi mai mult sau mai putin
recente. Tn genere, -a corespunde unui registru stilistic neu-
tru, standard, Tn vreme ce -ita e mai marcat de familiaritatea
orald. Uzul a impus preferinta pentru combinarea anumitor
cuvinte cu unul sau altul dintre sufixe. Adesea, chiar
derivatele feminine cu -a socheaza in primul moment,
parind sd indice o adaptare “fortatd”; astfel, au fost mult
ironizate, la Tnceput, compusele englezesti cu man, care
primeau Tn roména terminatia -& Tntre timp unele dintre
formele criticate s-au impus: recordmana a fost acceptat inca
de prima editie a DEX (1975), tenismana de cea de-a doua
(1996). De la liderfs-a format mai de mult femininul lidera,
netnregistrat In DEX, dar foarte des intilnit Tn presa actuala:
"Liderapéacdlitilor de la «Caritas»” (RL 1288, 1994, 1), “//</-
era protestatarilor anti-«Caritas»” (EZ 666, 1994, 1), “Dan
Petrescu Tngenuncheaza lidera primei ligi engleze de fotbal”
{Cotidianul, 289, 1995, 7); “Romania este lidera incon-
testabila a topului consumatorilor de energie” (RL 2092,
1997, 8) etc. Destul de socant e substantivul feminin format
de la bodyguard. “bodyguarda (sic) dlui N. a fost taiata de
pe lista” (RL 2082, 1997, 3). Dintre formatiile cu -ita, s-au
impus deja unele precum spicherita (DEX 1975) sau bar-
manita (DEX 1996); ultima e doar accidental substituta de
un mult mai solemn anglicism (“lucreaza ca bar-woman” -
RL 84$, 1993). in alte cazuri, concurenta sufixelor se mani-
festa in existenta a doua derivate diferite de la aceeasi baza:
Tn acest caz, tendinta derivatului Tn -ita este de a acumula
conotatii afective, ironice sau chiar usor depreciative.
Deocamdata, Tn cazul lui fanita, cred ca predomina nota
glumeata si de simpatie: impresia generala e produsa de per-
ceptia derivatului ca nou si neobisnuit, ca si de posibilitatea
de confuzie cu valoarea diminutivalda a sufixului.
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atomic.ro/stiri
expres.ro/arhive/sport

LAMENTO

Mi-e greu cu mine,

Cu ceilalti amar,

Se scorojesc pe frunze

Culorile mai noi

Si de sub straturi rancede de var
les ranjete de dinainte de razboi.

Mai raul lasa-n dinti nisip,
Mai binele dospeste acru rime,
Singur mi-e greu,

Si mai greu multime,

Mi-e greu sa tac,

Si mai greu sa tip

Un adevar facut Farame.

Dar, mai ales, mi-e frica si mi-e greu
Sa-l car 'napoi in cer
Pe Dumnezeu

TANGAJ

Uneori aproape urata,

Alteori minunat de frumoasa.
Ce-as putea sa-i cer

Oglinzii din usa dulapului
Stearsa de datina, ,
Cand eu mie nu imi pot fi cantar
Si toate punctele de reper

Ale lumii se clatina

Rar, tot mai rar?

Nu oqglinda,

Rasfrangand cand iarba, cand norii
In nehotaratul tangaj

Hotaraste,

Nici timpul tors pe fusul aurorii
Batraneste,

Uituc,

Nici mirosul de frunze de nuc

Din dulapul copilariei, urias;

Poar leganarea
Intre viata si moarte

Acasa,
Tntoarcerea si plecarea

Pe acelasi loc,

Precum marea:

Mai aproape,

Mai departe,

Uneori urata, alteori frumoasa.

ALUNEC, ALUNEC

Sunt primul om care imbatraneste
Sub soare.

Singura descopar,

Si fara sa ma poata ajuta cineva,
Aceasta enorma mirare

A trupului Tnca al meu

Dar ramas

fa pe un tarm parasit in prapad,
in timp ce eu

Alunec, alunec pe mare

Pana nu ma mai vad.

CORABIA CU POETI

Poetii cred ca e o corabie
Si se imbarca.

{@sati-ma sa ma urc pe corabia cu poeti
Tnaintand pe valurile timpului

Si fara sa-si clatine catargul

Si fara sa aiba nevoie sa se miste din loc
{Pentru ca timpul se misca

n jurul ei tot mai repede).

Poetii asteapta, si refuza sa doarma,
Refuza sa moara,

Ca sa nu piarda clipa din urma

Cand corabia se va desprinde de tarm -

Dar ce e nemurirea daca nu

Chiar aceasta corabie de piatra,
Asteptand cu incapatanare ceva
Ce nu se va intampla niciodata?

SFARSITUL LUMII

Sfarsitul lumii dac-ar fi sa fie

Ce-ar fi mai mult decéat explozia-n vant
A unui glob de papadie

Care dispare semanand?

Pe sine insasi lumea inca vie
Se inmulteste disparand:
Sfarsitul lumii care intarzie
Amana alte lumi, la rand.

Trecutul care urca in prezent,
Viitorul care il inlocuieste
Precum pe-un rege mort un biet regent,

Totul dispare dupa ce iubeste
Si fara judecata curge lent
Sub zodia dubla-a cozilor de peste.

DE LA CAPAT

Sa ma nasc

Ca in ritmurile initiatice

Din numele meu,

Dupa ce decenii intregi

Tot ce eram

S-a concentrat, s-a chircit

Tn sdmburii catorva litere oarecare?
Si acum sa o iau de la capat,
Sa caut un alt grind

Roditor

Sa Tngrop semintele

Si sa ma astept apoi rabdatoare
Pe mine tnsami rasarind?

cCe
‘Snatnwuc

CINTEC NAIV

Motto: Les nuages coulaient
comme un flux menstruel
Apollinaire

lubita mea azi are menstruatie,
Si-i frageda si este indispusa

lar talia-i se tinguie c-o gratie

De balerina in exil, oh!, bielorusa.

Caci In parfumul ei e-o-nsingurare
Ce-mi face sufletul trist balta dulce
De lintita. Crini albi cu gura mare
Aerul zilei crud or sa-I apuce,

Sa-l dumice, sa-i zdrentuiasca-amurgul

Si zorii sa-i prelinga-n moi rasine.

lubita mea topeste azi tot burgul

Tn menstruatii tragice si fine. -

Dar cine mai stie

Cum eram

Ca sa ma identifice ca pe-un cadavru
Privit cu repulsie de-aproape?

Si, daca nu, la ce bun

Sa ma tot nasc,

S& ma tot scriu

Si citesc

Din mereu aceleasi silabe?

APOLLO

Vino, tras de delfini,

Cu cithera in maini,

Printre valuri mereu calatoare

Venind sa contemple,

Zeul unor altare

Cu statui si stapani

Si cu oase, uscate la soare, de temple.

Vino lin, lunecand printre mortii de piatra
Ferecati in muzee, fara mila-admirati,

Pe cand greul paméantului de sub marmure latra
Hexametrii uitati.

Vino, Doamne, sa vezi poezia saraca

Si poetii cazuti sub istorie blestem,

Vino, gol si frumos, si, de ti-e frig, imbraca
Haina strdmta-a acestui poem.

CEAS DE NISIP

Nici bine, nici rau,
Numai alge si pesti,
Numai scoici fericite
Ferecate Tn sine,

Si ca o dovada

Ca nimic nu se pierde,
Triumfale nisipuri
Curgand din ruine.

Si bine, si rau,

Si mare, si timp,

Si versuri inscrise

Pe plaje aride,

Cand tot universul
E-o clepsidra intoarsa

Prin care se scurg
Tnspre cer atlantide.



Jurnal dc politician

ONSTANTIN ARGETOIA-

NU a fost, probabil, cea mai

fideld intrupare a politicia-
nism ara principii. A inceput prin a
fi Tnainte de primul razboi conservator
n gruparea radicala conservatoare a lui
N. Filipescu. Tncad Tn timpul razboiului,
la lasi si Odessa, se aliaza cu generalul
Averescu, Inchipuind, fireste si cu altii,
o Liga a Poporului, o noua grupare po-
liticd. Tn ianuarie-martie 1918 se for-
meaza chiar un guvern Averescu, Ar-
getoianu ocupind portofoliul Justitiei,
guvern ce avea misiunea ingrata sa
pregateasca pacea cu inamicul care, va
fi Tnsa repede Tnlocuit cu un guvern Al.
Marghiloman. Si in tot acest timp Ar-
getoianu era de un antiliberalism exa-
cerbat, acuzindu-1 pe lon I.C. Bratianu
drept cauza a nfringerilor militare. A
mai fost odata ministru in guvernul
Averescu (martie 1920 - decembrie
1921) detinind deopotriva departamen-
tul Justitiei, Finantelor si Internelor. n
al doilea guvern Averescu (1926-1927)
nu a mai fost cooptat, Argetoianu aban-
donindu-1 pe general si improvizatul sau
partid. Apoi, cine ar fi crezut-0?,
vajnicul antibratienist intra in P.N.L. si,
n iunie 1927, devine ministru in guver-
nul lon I.C. Bratianu, de asta data la
Agricultura si Domenii. Cum la sfirsitul
lui noiembrie 1927 marele barbat de stat
lon I.C. Bratianu moare, Argetoianu ra-
mine Tn guvern, bun in post, si sub pre-
sedentia lui Vintila Bratianu pina cind,
in noiembrie 1928, guvernarea revine
P.N.T. Mai era, oarecum, membru n
P.N.L., cind, Tn aprilie 1931, la propu-
nerea regelui Carol al Il-lea, intrd Tn
guvernul de tehnicieni de sub conduce-
rea lui N. lorga, un guvern deasupra
partidelor si impotriva lor. Si a ocupat,
aici, portofoliul Finantelor, al Exter-
nelor si al Internelor. Era criza econom-
ica si Argetoianu pretindea specialitatea
de finantist, avind proiecte de scoatere a
tarii din criza. Evident, n-a izbutit in
intentiile sale, marturisind, Th memoriile
sale - suprema incompetenta - ca n-a
banuit ca fenomenul crizei va fi atit de
acut in S.U.A., desi de acolo au pornit
ravagiile ei. Guvernul lorga a cazut, la
demisia excedata a premierului, Arge-
toianu trecind in opozitie. La liberali nu
se mai putea ntoarce cit Ti porcaise.
Si-a creat o grupare minusculd a sa,
Uniunea Agrara, rebotezata Tn 1936
Partidul Agrar. Lipsit de principii de
orice fel, era gata sa formeze un guvern
cu oricine s-ar fi aliat cu proiectele dic-
tatoriale ale regelui Carol al Il-lea, al
carui “om” devenise Argetoianu.

n anii trecuti au aparut Memoriile
lui Argetoianu, acide si vitriolante, re-
levind Tn autor un mare, fin portretist si,
prin aceasta si alte calitati, efectiv un
prozator cu har In despartamintul me-
morialisticii, altfel zicind Tn domeniul

literaturii subiective. Aceste memorii au
fost redactate in 1932-1934, pe baza
materialului adunat in agendele sale de
jurnal. Tn 1935 reincepe sa tina un jur-
nal, botezat maiorescian, Tnsemnari zil-
nice, pe care intentiona, mai tirziu, sa le
dea forma unei noi serii de memorii.
N-a mai apucat s-o faca pentru c&, in
1948-1949, e arestat si o sfirseste umil-
itor si tragic in teribila Tnchisoare din
Sighet. Si ca sa se contureze, cu Tnca o
tusa lamuritoare, destinul acestui poate
cel mai cinic om politic roman interbe-
lic e cazul sa mentionez ca Argetoianu a
avut prezenta de spirit ca imediat dupa
razboi sa se stabileasca in strdinatate. A
urmarit, de-acolo, din Franta (unde Tsi
facuse si studiile), fenomenul politic
romanesc si eraros de invidie ca vechiul
sdau adversar Gh. Tatarescu era ministru
de Externe si vicepremier. Dar asta, si-a
spus, poate s-o faca si el. O versiune
acrediteaza ideea ca si-a oferit serviciile
chiar lui Visinski, recomandindu-se ca
vechi ministru si chiar premier. Acesta,
si mai cinic, decit Argetoianu, i-a reco-
mandat sa se Tntoarcd in tara si va fi
Tntrebuintat. Argetoianu a facut gafa im-
pardonabild de a se Tnapoia Tn tard unde,
dupa o scurtda aferare cu un grupuscul
politic, a capatat domiciliu obligatoriu
si, apoi, a fost Tntemnitat. Serban Voi-
nea, in memoriile sale, mentioneaza ca
Argetoianu i-a marturisit ca se re-
Tntoarce Tn tara pentru ca vrea sa moara
la Breasta lui (mosia lui din judetul
Dolj). Dar cum cind exproprierea mo-
siilor s-a facut Tnca Tn 1945 si Breasta
lui era luatd. Oricare din versiunile
acestea e valabila (poate amindoua
deopotrivd) ramine faptul cd, de asta
data, cinismul sau funciar i-a jucat festa,
ucigindu-1 in mari chinuri si lipsuri. Ar
fi putut s-o sfirseasca mai tirziu, n
straindtate, n liniste si confort.

Din acest jurnal al lui Argetoianu
(pe care l-a pastrat fiica sa) au ramas
multe» caiete proiectate de editor (dI
Stelian Neagu) sa apara in zece volume.
Deocamdata, in 1998 si 1999 au aparut
primele doua volume, continind Tnsem-
narile din februarie 1935 pina in iunie
1937. Aceste Tnsemnari nu au, desigur,
calitatile scriitoricesti ale memoriilor,
desi, uneori, unele portrete ale unor per-
sonaje minore sint la locul lor bine
creionate. Negresit Thsa ca jurnalul lui
Argetoianu e o contributie de prim or-
din la cunoasterea, si din perspectiva sa
profund subiectiva, a epocii cu toate ale
ei alcatuiri si infruntari politice de inte-
rese. Cum spuneam, Argetoianu, desi
avea 0 minuscula grupare politica a sa,
conta exclusiv pe promisiunea suvera-
nului care intentiona sa formeze un gu-
vern de personalitati din afara partidelor
si Tmpotriva lor, un guvern de autoritate
personala al regelui, in care, fireste, va
fi cooptat Argetoianu, ca om al lui Carol
al ll-lea, bun la Finante sau, mai bine, la
Interne. La 2 si 8 februarie 1935 i se
transmite de catre emisari ai regelui
(unul era Richard Franasovici, membru
al Camarilei regale) ca se va forma cu-
rind un guvern care “nu va mai fi un
guvern de partid” si ca acest nou guvern
“vaincepe prin modificarea Constitutiei
facind strigarile necesare dupa care
Tndata alegeri pentru Constituanta”. Dar
atit el, Argetoianu, cit si Franasovici
stiau ca de rege depinde totul. Si regele,
din pdacate pentru Argetoianu, era Tnca
nehotarit, tergiversind mult lucrurile. La
15 februarie 1935 convine cu Octavian

Goga, alt preferat al suveranului, ca in
cazul formarii unui alt guvern liberal,
care sa decreteze alegeri pentru Con-
stituanta, sa fuzioneze ca partid pentru a
lupta Tmpreuna in alegeri si, apoi, sa
devina ministri cu mari responsabilitati.
De fapt, dezideratul lui Argetoianu,
totusi om politic, era ca modificarea
Constitutiei sa fie atit de radicald ncit,
practic, sa desfiinteze partidele, regele
avind deplina libertate de a-si alcatui
guverne lui obediente. Dar, repet, regele
era, ca fire, un nehotarit, consumindu-si
energia pentru imaginarea unor noi uni-
forme si decoratii (de care Argetoianu
ride mult in jurnal) si in clasarea tim-
brelor in albume. Tntre timp, Goga pri-
meste sugestia lui Alfred Rosenberg,
ideologul partidului nazist, de a fuziona
Ccu gruparea antisemita a lui A.C. Cuza,
formind Partidul National Crestin.
Aceasta decizie modifica lucrurile, sco-
tind un competitor (Goga) din cursa
pentru alcatuirea unui guvern dictatori-
al. Si asta pentru ca puterile democra-
tice occidentale, al caror exponent in
tara era N. Titulescu ca ministru de Ex-
terne, Tncriminat, n jurnalul pe care Tl
comentez, pina la izgonire din func-
tiune, cu cele mai murdare invective, nu
agreau partidele de extrema dreapta, iar
regele tinea incd seama de opinia lor,
spre dezamagirea deznadajduitd a lui
Argetoianu. Pind la alcatuirea guvernu-
lui de dictatura, Argetoianu astepta ma-
car schimbarea guvernului Tatarescu si
crearea unui guvern de destindere for-
mat din personalitati (printre care,
fireste, se prenumara) peste partide prin
modificarea radicala a Constitutiei. Ma-
joritatea insemnarilor sale pe anul 1935
sint obsesii ale acestei sperante, pe care
suveranul, indecis, o0 amina mereu desi
0 anunta. Argetoianu care detesta gu-
vernul Tatarescu l-a numit, la 15 de-
cembrie 1935, “cel mai rusinos guvern
din cite a avut Roméania de la 1866 Tn-
coace”. lar, la incheierea anului, nota
“Saracie, lipsuri, dezorientare si, mai
ales, demoralizare iata, Tn patru cuvinte,
bilantul anului 1935... Singurul lucru
organizat Tn Romania Mare e jaful si
spertul”. Desi, In perioada guvernului
Tatarescu s-a petrecut un real reviriment
economic pentru ca atunci s-a produs
calmarea crizei economice mondiale,
Argetoianu nu pregetd, subiectiv, sd o
Tncrimineze neiertator. Si asta pentru ca,
nota el Tn 16 februarie 1936, “socotesc
ca numai un guvern de reforme radicale,
un guvern dictatorial poate scapa tara”.
Pinad una alta, aduna date si cifre despre
panamale si acte de coruptie ale guver-
nului, regelui si ale Camarilei sale. Din
acest jurnal reiese ca fenomenul corup-
tiei e generalizat, calcula cit primeste
suveranul si familiaregala de la B.N.R.,
era virulent cu matrapazlicurile lui Mi-
tita Constantinescu, guvernator al
B.N.R. (mai inainte Dorel Dumitrescu),
colecta stiri despre actele de scan-
daloasa coruptie ale lui Malaxa, Ausch-
nit si Blank, socotind cu cit se alege
Malaxa (membru marcant al Camarilei)
de pe urma contractelor cu C.F.R. si
industria de armament. Pina la urma,
ajungea sa-l apere, chiar el necrutatorul,
pe beneficiarul coruptiei Malaxa, pentru
ca, finalmente, cu acest pret exorbitant,
se constituie, totusi, o industrie de
armament Tn tard. Nu era, fireste, mai
conciliant cu P.N.T., ca partid de mas&
care solicita, pe drept, succesiunea
Mihalache, ajuns presedinte al partidu-
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lui in 1934, si care se mai bucura de
agrementul regelui pentru o posibila gu-
vernare fara Maniu (consecvent critic al
Lupeascai si, de aceea, taxat ca potriv-
nic al regelui). Dar acuzatiile constante
ale lui Maniu Tmpotriva Elenei Lupescu
Ti creau o situatie imposibila si lui Miha-
lache, ca pretendent la succesiune. Ar-
getoianu detesta, deopotriva, aceste per-
sonalitdti ale P.N.T., tocmai pentru de-
mocratismul lor consecvent. Pe Miha-
lache 1l Tncondeia amarnic in jurnal,
denumindu-1 cind “Camasarul”, cind
“condamnat la camasa pe viata” (pentru
ca presedintele P.N.T. se purta in cos-
tum taranesc, cu camasa peste panta-
loni), cind Jean Mihalas (pentru ca n-ar
fi stiut frantuzeste). Paraponul e, tot
timpul, indreptat Tnspre gruparea libera-
la a lui Tatarascu si a P.N.T., din acest
din urma partid agreindu-1 numai pe
Vaida Voevod, care, totusi, In 1935, da-
toritd lozincii de el arboratd a lui
“numerus valahicus” a fost exclus din
P.N.T., alcatuindu-si propria grupare
politica “Frontul Romanesc”. Dar Arge-
toianu stia ca regele il simpatizeaza,
ceea ce s-a verificat Tn noiembrie 1937,
cind suveranul I-a anuntat pe Mihalache
ca 1i Tncredinteaza formarea guvernului
cu conditia - stia cd imposibil de realizat
- de a-1 alcdtui impreuna cu gruparea lui
Vaida Voevod. Argetoianu s-a plictisit
atita cu asteptarea deciziei regale (un
informator al sdu din cercurile palatine
1l vizita periodic, tinindu-1 la curent cu
intentiile suveranului care vorbea, inva-
riabil, la superlativ despre fostul si vii-
torul ministru) ncit 7l Tncondeia, batjo-
coritor, n jurnal, si pe acesta, si pe Du-
duia lui. Tn 19 aprilie 1936 e primit n
audientd la rege. Consecvent cu opiniile
sale, il sfatuieste pe suveran sa dea la o
parte partidele pe care sa le desfiinteze
si sa renunte la alegeri. Ceea ce regele a
facut abia n februarie 1938, dar apelind
la serviciile lui Argetoianu prima oara
ca ministru Tn februarie 1938 in primul
guvern Miron Cristea si, apoi, ca prim-
ministru Tn 28 septembrie 1938 pind in
23 noiembrie 1939. Tn cele doua guver-
ne ale lui Gh. Tatarescu si cel al lui lon
Gigurtu nu s-a mai apelat la competen-
tele lui Argetoianu. A tot asteptat zadar-
nic dictatura regala, fara a fi si un bene-
ficiar al gratiei suveranului. Antidemo-
cratismul sdu consecvent a fost, totusi,
Tnselat chiar de dictator.

Dl. Stelian Neagoe, dupa ce a editat
memoriile, acum se ingrijeste, la pro-
pria editurd, de publicarea jurnalului.
Face, prin aceasta, un serviciu util cu-
noasterii epocii desi acum a renuntat
pina si la indicele analitic de nume,
multumindu-se cu editarea, probabil co-
recta, a textului
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T| MANUSCRISUL
i \/K amplului studiu,

-L FJL de 50 de pagini
dictando, de formatmare, inti-
tulat Tudor Arghezi a fostre-
dactat de Serban Cioculescu,
cum precizeaza el insusipe
ultima fila, Tn iunie 1946, la
Breaza de Sus. Asadar la
exact un an distanta de cunos-
cuta Introducere in poezia lui
Tudor Arghezi, scrisa in iulie-
august 1945, la Telega.

Amandoua studiile fusesera
redactate, daca nu chiar con-
cepute de critic, pe atuncipro-
fesor la Universitatea din lasi,
Tn timpul vacantelor de vara.
Cel la care ne referim n-a mai
apucat, dupa céte stim, sa
apara, autorul incetandu-siin
1947 activitatea publicistica
timp de aproape noua ani.

Diferentele dintre cele
doua exegeze sunt importante.
Introducerea este o analiza
ampla, care Incearca sa ras-
punda intrebarii de actualitate
in epoca: “Este Argheziun
poet obscur?”. Tn acest Scop, criticul
trece Tn revista piedicile existente in
calea receptariipoetului prin inter-
mediul analizei simbolurilor vietii inte-
rioare, a filonului traditionalist, a
eroticii, a ethosului, a creatiei Si
tagadei s.a.m.d.

Structurat in cinci capitole: Ca-
leidoscop biografic, Poetul, Prozatorul,
Perspectiva si Bibliografie, studiul din
1946 este o0 analiza cuprinzatoare, dar
mai lineara a universului arghezian.
Reconstituirea biografica de exemplu,
se opreste Tn linii marinjurul anului
1920. Criticul credea ca in acel
moment “odiseea poetului”putea fi
considerata incheiata, o data cu iesirea
din temnita (1919) si cu stabilirea la
Martisor, unde Tsiregasise in camin si
Tn gospodarie, climatul de impaciuire,
prielnic creatiei”.

Tn 1946, Tudor Argheziera o vedeta
literara controversata. Opera lui, alca-
tuitd Tn principal din Agate negre (su-
perlativ admirate de Macedonski si de
Al. Bogdan-Pitesti, care le avea tran-
scrise pe un sul de pergamentpastrat cu
maregrija) din Cuvinte potrivite, Carti-
cica de seard, din Icoane de lemn
Poarta neagrd, din Flori de mucigai si
din mai multe pamflete vitriolante, star-
nise valva. O aura sulfuroasa, de con-
troversa si scandal Ti inconjura numele.
Batalia injurul numelui Arghezi delim-
itase definitiv doua tabere: cea a “cul-
turilor”pe de o parte, sicea a “mod-
ernistilor”in serviciul autonomiei fru-
mosului, pe de alta. Trei erau acuzatiile
de care trebuia aparatpoetul: erme-
tismul, stricarea limbii sipornografia.

Cititorul de astazipoate zambi con-
descendent sau Tnduiosat in fata aces-
tor enormitati. Dar multi dintre con-
temporaniipoetului vedeau astfel
lucrurile.

Rolul lui Serban Cioculescu a fost
decisiv in procesul de decantare si
impunere a imaginii de marca a mare-
lui scriitor. Polemist redutabil el
Tnsusi, temut si admirat, criticula
aparat in “batalia pentru Arghezi” din-
colo de opera acestuia, propria lui
credintd Tn suprematia valorii estetice
si Tn necesitatea afirmarii ei depline.

Studiul lui Serban Cioculescu, din
care va oferim spre lectura un frag-
ment, se afla in curs de aparitie (prin
reproducere anastatica) in colectia bi-
bliofilica a Muzeului Literaturii
Roméne.

Simona Cioculescu

PERSPECTIVA

INCI decenii de activitate
literard, in cursul careia si
popasurile au fost fructifi-

cujucarii si din Ce-ai cu mine vantule?
Este desigur un prilej de indoiald asupra
nivelului cultural de la noi, constatarea
ca desi epuizate, atatea alte dintre volu-
mele de proza, semnate Tudor Arghezi,
n-au fost retipdrite. Suntem Tnsa mereu
in stadiul primitiv Tn care cartea cea
proasta, razbind cu usurinta, este che-
mata a pregati Tncet, gustul pentru lec-
tura. Arghezi s-a ivit prea curand pentru
cultura nationald, ca sa beneficieze de
roadele activitatii sale. Literatura lui a
Tnféptuit o revolutie in domeniul limbii,
dar care n-a trecut de cercul filologilor
(al acelora pentru care cuvantul expre-
siv trdieste printr-o viata proprie si con-
stituie eveniment cultural).

Literatura noastra este Tnca tanara,
n criza de crestere, sub raportul profe-
sional. Scriitorul, cand se socoteste
ajuns, scrie de mantuiala sau spanzura
condeiul ™n cui. Ca si semenul sau
unanim ravneste dupa pensionare si
traieste din amintirea vigorilor stinse.
Exemplul lui Arghezi ne situeaza euro-
pean, prin izbanda vointei asupra
vanitatii scriitoricesti.

Unul din locurile comune ale criti-
cei, de peste douazeci de ani, este
alaturarea lui Arghezi de celalalt pisc al
liricii nationale, Eminescu. Comparatia
a starnit la Tnceput indignarea cultu-

cate artistic, conferd autorului ufpi@s-cutremurati ca de un blasfem si

tigiu imens, iar cercetatorului acea per-
spectiva care-i Tngaduie sa Tncerce sta-,
bilirea unui bilant.

Scriitorul nu este popular, daca prin
notiunea de popularitate se Tintelege
raspandirea lui Tn toate catunele unde a
patruns cartea si limpezirea chipului
sau Tn mintile tuturor cunoscatorilor de
carte. Nu este popular, pentru cd imagi-
nea argheziana proteica, se refuza, cum
spuneam, Tnchiderii intr-o comoda for-
mula portativa; si nu este popular, pen-
tru ca receptarea scrisului sau cere o
constiinta estetica, de care nu dispun
multi chiar dintre cei ce se magulesc cu
calitatea atitrata de carturar. Nu s-ar pu-
tea Tnsa afirma despre cartile sale ca
n-ar fi raspandite. Cuvinte potrivite au
fost trase in trei editii, Tntre anii 1927 si
1929. Tn intervalul unui deceniu, editia
definitiva de Versuri, alcatuita de poet
n Fundatia Regald pentru Literatura si
Arta si mereu adaugita, s-a bucurat de
trei tiraje si este astazi epuizata. Dintre
romane, Ochii Maicii Domnului, epui-
zat Tn cateva saptamani, a fost indata re-
editat. O editie noua s-a tras din Cartea

de o manjire. Mult zgomot pentru
nimic! Tn cuprinsul unei conferinte, ros-
tite mai acum trei sau patru ani, s-a
putut vedea cat respecta Arghezi Tnsusi,
unicitatea marelui Tnaintas. S-a afirmat
ca poetul cei nou, Tn tineretea lui, n-ar fi
rdmas strdin de anumite vibratii ale lirei
eminesciene. Eroare! Nota muzicald din
Agate negre, cu exceptia unei singure
poeme, precum si din momentul imedi-
at urmator, Tnainte de pregnanta aspra a
Belsugului, Tsi afirmase un sunet pro-
priu. Ulterior mesajul arghezian s-a
diferentiat categoric de cel eminescian,
prin caracterul abrupt, prin ritmul frant,
care nu mai viza sa atinga sufletele, pe
Tnsd ca un bun stabilit, constatarea ca
Arghezi nfaptuind o mare revolutie
lingvistica, a reluat pe cont propriu,
unul din procesele deschise ale litera-
turii noastre posteminesciene.
Cuceririle lexicale argheziene, pe o
arie mai Tntinsa decét acelea ale autoru-
lui Luceafarului urmeaza a constitui
unul din obiectele de studiu ale tine-
relor generatii studioase. Este prea

curand sa se incerce de pe acum ridi-
carea unui bilant. A reduce nsa talentul
covarsitor al lui Arghezi, la explicatia
“geniului verbal”, este o eroare, care nu
tine seama de raportul cauzal de la per-
ceptie la expresie. Cu imperceptibil su-
ras mistificator, poetul s-a prefacut une-
ori a-si destainui lucrarea materiala asu-
pra cuvintelor, ca un joc mecanic sau
manufacturier. Dincolo de procedeele
constiente ale framantarii limbajului,
intervine Tnsa lucrarea subconstientului
creator, prin care se revela legile
ascunse ale structurarii poetului. De ele
vor avea mai ales sa tind seama exegetii
viitori. Prin complexitatea si con-
tradictiile launtrice ale acestei struc-
turari, Arghezi constituie un continent
sufletesc mai bogat decat Eminescu. O
raportare la cultura nu are nici un rost,
n lumina considerentului ca Arghezi
atinge problemele metafizice nestram-
torat de conditiile pregétirii fdosofice.
Poetul contemporan este un genial
primitiv, cu un propriu cerc de viziune
transcendenta, care va ispiti candva pe
unul dintre filosofii nostri, asa cum
gandirea lui Victor Hugo si-a gasit in-
terpretul ideal in neokantianul Renou-
vier, desi majoritatea criticilor profe-
sionali 1i tagaduieste marelui poet fran-
cez orice aptitudine de gandire, defi-
nindu-i-o fie haotica, fie neexistenta.
Arghezi aduce, peste preocuparile lui
Eminescu, acel fior religios, care lipsea
aproape cu desavarsire liricei noastre.
Din nevoia explicabila a culturii noastre
de a-si dilata constiinta de sine, s-a vor-
bit despre Eminescu, poet universal.
Prin farmecul insidios muzical netra-
ductibil, versul eminescian ramane un
bun strict national. Neaducand nici o
nentale, Eminescu este un foarte mare
poet roman, dar nu si un poet universal.
Daca Eminescu ar fi contribuit cu o ca-
tegorie noud de simtire la istoria roman-
tismului, de buna seama ne-am fi putut
nutri cu mai mult decéat o iluzie, n ritu-
alurile religiei eminesciene intretinuta
de mai multe generatii de Tnvatacei ai
simtirii lui lirice si ai gandirii sale
politice.

Sa privim Tnsa si pozitia lui Arghezi
n fata simbolismului european. Poetul
a debutat ca un adept al instrumentalis-
mului lui Ghil, prin intermediul lui
Macedonski, iar apoi, ca discipol; al lui
Baudelaire in Agate negre. Influenta
baudelaireand, Tn aparenta mai tenace,
se reduce dupa data de 1916, cand Ar-
ghezi incepe a se afirma pe deplin per-
sonal, la o afinitate temperamentala de
tipul aceleia care a legat si pe Bau-
delaire, poetul original, de imaginea lui
Edgar Poe. Prin structurarea bipolara,
prin pendularea intre demonismul indi-
vidual si religiozitatea smetritd, prin
manicheismul sdu spiritual, Arghezi
poate fi Tncadrat unei familii de suflete
scriitoricesti, care s-a ilustrat prin
Baudelaire. Prin atatea alte antene de
sensibilitate, poetul roman rupe aceasta
Tncadrare Tnvederandu-se ca o structurd
sufleteasca de complexitate superioara.
Daca ar fi numai vitalitatea extraordi-
narda a climatului sdu moral, tradusa
prin prospetimea cu care a pus n circu-
latie tipurile delincvente din Flori de
mucigai, prin ingenuitatea bucolismului
sau, din Carticica de seara si prin vi-
goarea afabulatoare din Hore, Arghezi
ar apdrea ca unul din cei mai nesecati



Sa-1 privim alaturi de impunatorii
reprezentanti ai seriei Claudel, Jammes
si Valery. Sa ni-1 Tnchipuim, fara sa mo-
dificam vreuna din datele cronologiei,
poet de origine franceza, cel mai tanar
prin nastere. Sa presupunem ca ar fi
tiparit tot Tn 1927, dar in limba franceza,
Cuvinte potrivite, iar apoi, In aceeasi
ordine cronologica, celelalte culegeri. Sa
admitem chiar ca notele baudelairiene
n-ar fi rdmas neobservate de critica lite-
rard franceza care ar fi fost Tnsa sensibila
si la depasirile climatului bipolar respec-
tiv. De bunda seama, mutatis mutandis,
admitand ca Arghezi ar fi putut fecunda
cu aceeasi putere, o limba constituita ca
aceea franceza, ca i-ar fi putut injecta o
vigoarfe materialda noud, aldturi de trans-
parentele inefabile Tn care exceleaza!

Oare n-ar fi fost salutat, Tn interiorul
literaturii franceze, ca un foarte mare
poet? Si n-ar fi beneficiat, ca poet fran-
cez, de audienta universala, care l-a facut
pe rafinatul mallarmean, Valery, sa se
bucure de traducerea “congeniald” a lui
Rainer Maria Rilke? Arghezi intruneste,
pentru scriitorul acestor randuri, calita-
tile de universalitate care i-au lipsit lui
Eminescu. Este ultimul mare simbolist
pe care l-a produs literatura europeana.
Mesajul arghezian configureaza in chi-
pul cel mai divers, sensibilitatea primi-
tiva, dublata cu registrul cel mai fin, de
expresivitate. Un fost detractor arghe-
zian, d. Eugen lonescu, a incercat de la
Vichy, Tn anii trecuti, sa transpuna cateva
din marile poeme ale lui Arghezi, in
limba franceza. Literal corecte, talmaci-
rile tandrului poet si eseist n-au fost aju-
tate de mijloacele lirice personale, care
conditioneaza o traducere bund. Tn tal-
macirea unui mare poet, ca Rainer Maria
Rilke, versurile argheziene ar fi consti-
tuit desigur o revelatie.

De buna seama, imaginea poetului,
completata cu aceea a prozatorului, tot
atdt de multiplu, ne Tngaduie temeiul
ambitiei universaliste, la care aspira lite-
rele noastre. Este mai mult decat o ipo-
teza, o certitudine interioard, un titlu de
mandrie nationald. Piatra noastra de
Tncercare, cu care vom razbate cercul de
indiferenta, raméane a fi verificatd. Un
singur scriitor de origine romana, dar de
expresie francezda, cum a fost Panait
Istrati, s-a putut raspandi, multumita ge-
neroasei recunoasteri a lui Romajn
Rolland, dar si continutului generos al
operei sale, care vantura aspiratiile de
prietenie frateasca, ale Tnzestratului va-
gabond de tip gorkian. Minora sub
raportul artistic, literatura lui Istrati
reprezenta insa o vibratie de omenie si
un talent neobisnuit de povestitor.
Literatura lui Tudor Arghezi este expre-
sia cea mai proaspata a simbolismului
european, devitalizat prin covarsirea
estetismului asupra continutului emotiv.
Marele poet roméan a gasit in tempera-
mentul sdu bogat si clocotitor, secretul
Tntalnirii laolaltd a preocuparilor estetiste
cu o0 substantda emotiva necalculabila.
Opera sa propune contemporanilor, con-
templarea unui echilibru, al unei sinteze,
al unui univers poetic nou.

Cu Tudor Arghezi, literatura noastra
nationala isi Tncheie ciclul secular de for-
matie istorica si se poate infatisa senina
Tnaintea constiintei estetice universale.

ENTRU cei familiarizati cu

miscarea ideilor privind re-

latiille romanitatii cu civi-

lizatia occidentald, tema integr&@plim mentalitatile mereu Tn “defazaj”
Europa este una familiara pentru ca ea
agita constiintele oamenilor de cultura
de aproape doua secole, polarizindu-i,
cum numai la noi se poate intimpla (de
aceea, am impresia ca asa-zisul “con-
sens” referitor la necesitatea si proba-
bilitatea integrarii politice si militare -
de aceea economica Tnca nu poate fi
vorba - e doar coaja sub care se as-
cunde un miez destul de amar). Unii
au spus NU si au gasit argumente,
dupa vremuri, dupa port, in tot felul de
elemente ale “specificului national”,
Tncepind cu venerabilul boier Costa-
che Conachi (cu al carui nume Mircea
lorgulescu numea un “complex™), in
secolul XIX si continuind, departe de
a Tncheia, cu protagonistii de azi ai
retoricii lui NU. Motivatii? Cultura
mica, fixata intr-o limba de circulatie
restrinsa, complexul provinciei (cita
Adrian Marino!),
Tntirzieri cauzate de istorie (cind s-a
infiintat, la noi, prima universitate, de
pilda, si cind s-a intimplat asta in
Franta?), situarea pe harta continentu-
lui, cu vecinatatile stiute (“o insula de
latinitate intr-o mare slava”), adversi-
tatea (cu aceeasi obsedantd trimitere

dreptate are, aici,

3.10.1801 - a murit Matei Milu
(n. 1725)

3.10.1829 - s-a nascut George
Cteteanutm. 1887)

3.10.1839 - s-a nascut Teodor
Butada (m. 1923)

3.10.1922 - s-a nascut Vornic
Basarabeanu

3.10.1928 - s-a nascut Abbdala
Kalanga

3.10.1943 - s-a nascut Matei
Gavril-Albastru

3.10.1952 - s-a nascut Gabriela
Hurezean

3.10.1975 - a murit Leopold
Voita (n. 1913)

3.10.1980 - a murit Gh.
lonescu-Gion (n. 1922)

4.10.1863 - s-a nascut Aurel
C.Popovici(m. 1917)

4.10.1904 - a murit lonita
Scipione-Badescu (n. 1847)

4.10.1910 - s-a nascut Mihail
llovicitm. 1982)

4.10.1921 - s-a nascut Valeriu
Munteanu

4.10.1933 - s-a nascut George
Astalos

4.10.1933 - s-a nascut Florea
Firan

4.10.1944 - s-a nascut fon
Vartic

4.10.1996 - a murit AurelLeon
(n. 1911)

5.10.1830 - a murit Dinicu
Golescu(n. 1777)

5.10.1881 - s-a nascut Barbu
Lazareanu(m. V)51)

5.10.1884 - s-a
D. V.Bamoschi(m. 1954)

5.10.1902 - s-a nascut Zaharia
Stancu (m. 1974)
' 5.10.1917 - s-a nascut Emest
Verzea

5.10.1928 - s-a nascut lon
Rahoveanu(m. 1994)

5.10.1929 - s-a nascut lon
Dodu-Balan

5.10.1937 - s-a nascut loanid
Romanescu (m. 1996)

5.10.1945 - s-a nascut Al.
Calinescu

nascut

cepe lumea si

istorie - al

5.10.1950 - s-a nascut Doina
Uricariu

5.10.1971 - a murit Vania
Gherghinescu (n 1900)

5.10.1993 - a murit Dumitru
Staniloae (n. 1903)

6.10.1872 - s-a nascut
Alexandru Cazaban (m. 1966)

6.10.1876 - s-a nascut Barbu
Marian (m. 1942)

6.10.1881 - s-a nascut Vasile
Bogrea(m. 1926)

6.10.1895 - s-a nascut lon Pas
(m. 1974)

6.10.1902 - s-a nascut Petre
Tutea (m. 1991)

6.10.1907 - s-a nascut Teodor
Scarlattm. 1977)

6.10.1912 - s-a nascut Dimitrie
Danciu

6.10.1912 - s-a
Constantin Velichi

6.10.1920 - s-a nascut lon
Coteanutm. 1995)

6.10.1930 - s-a nascut Paul
loachim

6.10.1942 - s-a nascut Magyari
Lajos

6.10.1942 - a murit Dumitru
Olariu(n. 1910)

6.10.1943 - s-a
Constantin Coroiu

nascut

nascut

7.10.1910 - s-a nascut Eusebiu
Camilartm. 1965)

7.10.1923 - s-a nascut Al.
Jebeleanutm. 1996)

7.10.1935 - s-a nascut Livius
Ciocarlie

7.10.1946 - a murit Emanoil
Bucuta(n. 1887)

7.10.1958 - s-a nascut Simona
GraziaDima

7.10.1994 - a murit Alex.
Protopopescu (n. 1942)

7.10.1995 - a murit Bazil Gruia
(n. 1909)

8.10.1872 - s-a
D.D.Patrascanu (m. 1937)

8.10.1897 - s-a nascut Stefan
Nemtescutm. 1979)

8.10.1929 - s-a nascut
Alexandru Andritoiu (m. 1996)

nascut

istorica: secolul 1V) dintre ortodoxie si
catolicism, felul “balcanic” de a per-
pozitia individului

cu cele “standard”
ala, cite si mai cite... Altii au spus DA
si, la rindul lor, au gasit argumente,
mai cu seama prin ceea ce s-a numit
“protocronism”; cei veseli sint, aproa-
pe n totalitate, contemporani cu noi si
Tncercau sa lamureascd lumea Tntrea-
g4, prin anii' 80, ca modelul piramide-
lor egiptene trebuie cautat pe lingad
Tirgoviste, ca religiile din vechime au
purces din cutare pestera din Muntii
Carpati, ca Eminescu 1i anticipd pe
Einstein si Heisenberg iarasi, cite si
mai cite... (0 singurd datda am avut
sansa de a privi Tn fata aceste realitati,
de a le defini si, in acest fel, de a le
modifica: acea sansa s-a irosit Tn dece-
niul patru al secolului trecut, cind gru-
parea “Criterion” n-a fost lasata de
doilea razboi
intrarea tarii noastre in sfera de influ-
enta a sovieticilor, instalarea regimului
totalitar comunist
menirea: cu Eugen lonescu, Mircea
fcliade, Vulcanescu, Noica, Tutea, M.
Sebastian, Emil Cioran si cu paradig-
ma culturald pe care au construit-o in
acei ani, cimpul cultural roménesc
putea iesi definitiv din provincialism;

, lenea, smechere-

e drept,

torilor

mondial,

- sd-si ncheie

8.10.1938 - s-a
Constantin Abalufa

8.10.1939 - a murit George
Mihail Zamfirescu (n. 1898)

8.10.1954 - s-a nascut Costin
Tuchila

8.10.1980 - a murit Orest
Masichievici(n. 1911)

8.10.1983 - a murit Paul Daniel
(n. 1910)

9.10.1827 - s-a nascut Al.
Papiu-Ilarian (m. 1877)

9.10.1897 - s-a nascut Bazil
Munteanu (m. 1972)

9.10.1917 - s-a nascut losif
Morutantm. 1974)

9.10.1922 - s-a nascut Emil
Manu

9.10.1927 - s-a nascut Valentin
Desliutm. 1993)

9.10.1976 - a murit Lascar
Sebastian (n. 1908)

10.10.1907 - s-a nascut
Constantin Nisipeanu (m. 1998)

10.10.1910 - s-a nascut A.
Ebion-Boiangiu

10.10.1923 - s-a nascut Nicolae
Crisantm. 1999)

10.10.1935 - s-anascut Manole
Auneanu (m. 1993)

10.10.1936 - s-a nascut Vasile
Andronache

10.10.1942 - s-a
Mariana Costescu

10.10.1943 - s-a nascut Radu
Nitu

10.10.1964 - a murit Jacques
Byckin. 1897)

10.10.1979 - a murit Emest
Stere (n. 1907)

10.10.1987 - a murit Dana
Dumitriufn. 1943)

nascut

nascut

11.10.1875 - s-a nascut
StO.losif\im. 1913)
11.10.1897 - s-a nascut Marcel

Romanescu (m. 1956)

11.10.1904 - s-a nascut
Ecaterina Sandulescu (m. 1988)
11.10.1908 - s-a nascut

Alexandru Sahia (m. 1937)
11.10.1911 - s-a nascut Korda
Istvan

Tncd puternica si o economie

Tablet

in spate” se afla o monei

int

grata” in sistemul european).

ntre NU si DA nu e, In fond, nici
diferenta; poate, doar una de utilizare
figurilor retorice. Si unii si altii co
stata faptul ca nu se face, iar vina
cdutata mereu aiurea: americanii, rus
turcii, Vaticanul, lobby-ul maghi;
francmasonii, “opacitatea” Occide
tului (“putred”, Tntre 1948 si 199
“incult”,

azi), inabilitatea traduc

din marea noastra literatul
Europa Libera, Deutsche Welle, Voc
Americii, Discovery, “arbitrii”, cuta
Jean, John, Johann care au ceva cu n
(si, dacd n-au, sint pedofili, proxene
homosexuali, vinduti cuiva): eten
scenaritd atit de eficientd de la C
nachi Tncoace. Sanse? Parasirea pag
boasei/ veselei retorici “NU - DA
capacitatea nu doar prin vorbe si ma
ifestari de circumstanta a uriasei dia
pore si a exilului romanesc (circa
milioane de vorbitori ai limbii rom
ne), puterea de a finaliza un act cult
ral performant, indiferent unde,
Mircesti si Craiova, la Radauti, Sat
Mare si Bucuresti, Onesti,
Neamt si lasi..., Tntr-un cuvint (veci
de la inceputul secolului trecut), ide
europeana. Se poate, pe cuvint.

Piatr'

loan Holbf

11.10.1914 - s-a nas>
Leonida Secneteanu (m. 1978)

11.10.1921 - a murit Tu.
Pamfile(n. 1883)

11.10.1949 - s-a nascut To
Roman

12.10,1860 - s-a nas
Constanta Hodos (m. 1934)
12.10.1934 - s-a nas

Alexandru Zub

12.10.1937 - s-a nascut Geo
Coanda

12.10.1946 - s-a naSs
Aurelian Munteanu

12.10.1981 - a murit Aga
Grigoiescu-Bacovia (n. 1895)

13.10.1843 - s-a nascut Ste
G.Vhgoh'ci(m. 1897)

13.10.1884 - s-a nascut Va.
Voiculescu (m. 1963)

13.10.1898 - s-a nascut Geo
Mihail Zamfirescu (m. 1939)

13.10.1911 - s-a naS
Theodor Al.Munteanu

13.10.1944 - s-a nascut- Va.
Petre Fad (m. 1996)

13.10.1977 - a murit lon Stc
Udrea(n. 1901)

14.10.1872 - s-a
P.P.Negulescu (m. 1951)

14.10.1893 - s-a nascut 71
T.Stoikatm. 1983)

14.10.1908 - s-a nascut Nice
Radulescu-Lemnaru

14.10.1908 - s-a nascut Las
Sebastian (m. 1976)

14.10.1917 - s-a nascut Vie
Alecu (m. 2000)

14.10.1919 - s-a nascut Mir.
Serbanescu

14.10.1920 - s-a nascut San.
Salamon Sombori

14.10.1923 - s-a nascut Vie
Kembach(m. 1995)

14.10.1929 - s-anascut Nice
Gheran

14.10.1948 - s-a nascut Mai
Papahagifm. 1999)

14.10.1983 - a murit He
Stancu (n. 1926)

14.10.1994 - a murit Autel >
(n. 1915)

nas<



Bomulus DIANU

11 octombrie 1955

Eri, la orele 7 de dimineatd, ma aflam, cu
ita la perete, in infirmeria dela Gherla, impre-
na cu Tncd vreo zece bolnavi. PInd s&-mi vind
Jndul la injectie aud:

- Care esti Romulus Dianu?

- Eu sint!

- Vino dupd mine...

Tn sald gardianul mi-a spus: - Te duc acum
T camera comund. ti ei tot ce ai. Nu vorbesti
u nimeni, si nu saluti. Eu te astept la use...

N-aveam mult bagaj, si de altfel totul apar-
nea administratiei. M-a condus in curtea inte-
oard, unde douazeci-treizeci de oameni se n-
ebau, din priviri, ce-i mai asteapta.

- Vezi ca asta e nebarbierit...

A sosit un barbier, care m-a si tuns. Ai un
entiment placut sa-ti simti capul nitel mai mic!

La magazie, mi s-a predat valiza. Tn ea pu-
ezeau, de peste zece ani, niste pantaloni, o
aind, un raglan (“Loden”), si niste ciorapi,
I-am Tmbaiat.

- Sa-i calce pantalonii si sacoul, la croito-
e. ~

Tn timp ce mareimbracam, regretind ca voi
mutat Tn cine stie ce alta localitate, un locote-
ent s-a apropiat de mine:

- Ma cunosti?

- Desigur. Va stiu de la mina.

— Sint bucuros séa-ti spun ca, incepind de
zi, esti liber...

- Domnule locotenent, viata mea e destul
e necdjita. Va rog sa nu glumiti...

- N-am glumit...

Am fost invitat la casierie. Avusesem multi
ani, dar la Poarta Alba, unde am stat din fe-
niarie 1955 pina in iulie, cheltuiesem ca un
ninth, pentru ispite irezistibile; fruncte, brin-
a, tigari. Biletul pind la Bucuresti mi s-a dat
ratuit. Si un rest de vreo opt lei si fractie.

Adunarea in curte. Un capitan, tindr, des-
:pt, nervos, mi se adreseaza direct:

- Spune cu glas tare ce ai Tnvatat In acesti
ni?

Mi s-a parut periculos sa raspund, si din
auza asta, ceea ce am spus suna destul de
epotrivit:

- Ce s& fi nvatat? Eu am fost gata-invatat,
ici, si-mi pare rau...

- Si n-ai Tnvatat nimic?

— Desigur, Tnvatam mereu. Am finvatat o
teserie: sintminer de neferoase. Am invatat sa
u rabdator, sa inteleg pe oricine, si s& nu ma
mplu de supdrare, ca sa pot judeca drept.
line-si pierde mintea, pierde tot

- Vorbeste-mi despre greselile dumitale.

- Ar fi 0 poveste cam lunga. Greseala mea
apitala este de a fi respectat legi nelegiuite, cu
superstitioasa orbetenie a legalitatii.

- Asadar, ai gresit..

- Tn cadrul legilor de atunci, nu!... De-abia
upa!

- Vezi, ca te trimit Tnapoi in celula!

- Regret ca v-am suparat. V-am spus ade-
arul.

Discutia a durat o ord, dupa care, spiritele
ind iritate, am pus concluziile mele slabe:

— Nu ma banuiti. Ar fi urit din partea mea,
1 va vorbesc ca Tn 1945. De atunci, toate sint
iereu mai bune, si dovada este ca traiesc 0 zi
sricit, prima... Poate, am ispasit, poate s-a ier-
it, iar timpul putregait nu mi-1 imputati, dupa
um nici eu nu vi-1 imput. Nu se putea face de-
it asa. Dar sa credeti ca un om norocos n-am
ist niciodatd. Vina mea cea adevérata este ca
-am stiut mai nimic despre socialism.

Am fost dus la gard cu un automobil. O
;ricire egald cu a mea am citit-o pe fata santi-
elelor de la poarta.

Asa am aflat eu ca Stalin murise Tnca din
953, si ca ideea social-comunistd o reprezen-
i un european uman si generos care era Ni-
rita Sergheevici Hrusciov, caruia nimic din ce
ste uman nu-i este strain, si caruia, cu gratitu-
ine, i pot multumi, de zile si pace.

Oameni

Tn gara Gherla, odatd cu caderea serii, mi
a facut frig. Am pus pe mine lodenul meu,
tre era mototolit de zece ani, ca 0 basma
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popesca. Slab, cu o boneta pe cap a la dracul sa
ma ia, si cu pardesiul acesta, anulasem toatd
decenta toaletei mele. Vazui de vinzare niste
mere. Tineam minte, din 1944, ca merele sint
niste fructe gustoase, asa incit mi-am cumparat
mere de toti banii, sau aproape. La Apahida,
trebuia sd schimb trenul, pentru Bucuresti. Dar
legatura asta utila fusese suprimatd, de citeva
zile. Am continuat deci drumul pina la Cluj.
Bine, si nu preabine. Pentru trenuf care avea sa
ma ducad acasd, aveam nevoie de un tichet.
Mere mai aveam, dar cu banii terminasem
chiar de la Gherla.

Am vindut unei taranci un vas de apa si mi-
am cumparat tichet. De vreo cinci ani, nu stiu
cum, dorisem sa beau o bere. E momentul sa o
beau. Intru intr-un restaurant din Cluj, unde
aflu cu durere ca berea costa trei lei. N-aveam
decit doi.

Bagajul meu 1l lasasem la portarul garii.
Cind ma intorc, mi se pare ca ruksacul meu
avea o infatisare oarecum schimbata.

- Sezi colea, pe scaun, Tmi spune portarul.
Nu te teme, cd nu-ti pun intrebari. Am aici
niste salam, pline, mustar si tigari... Pina la
orele doua noaptea, cind vine trenul spre Bucu-
resti avem timp...

Portarul era unul dintre milioanele de
oameni de care lumea e plind. Mi-a spus ca se
numeste Turcu, sau ca locuieste pe Curmatura
Turcului, memoria mea inregistra prea putin, la
ora aceea. M-a ajutat sa-mi gasesc un loc n
compartiment. De atunci, nu I-am mai vazut
niciodata.

M-am instalat la fereastra, si am inceput sa
cint feeriei de noapte. Nu ma mai saturam de
ceea ce vedeam; garile, fetele, cartofii rosii...

In compartiment, un calator mi-a oferit o
tigard. Cum sa primesc si sa nu-i pot oferi si eu
ceva?

- Multumesc, nu fumez!

El Tmi oferi ziare si reviste. Nu puteam sa-i
spun ca nu stiu carte. Dar scopul sau el si I-a
atins. Voia sa stea de vorba cu un individ atit de
mototolit.

- De unde veniti?

- De la Gherla.

— Cunoasteti pe cineva, la Gherla?

- Da, o pictura, o "Pieta”, de Rubens.

- Sinteti pictor?

-Nu!

- Profesor?

-Nul...

Am fost nevoit sa-i vorbesc despre toatd
pictura Renasterii, despre Capela Sixtina, unde
mina Papei Sixt, din tabloul Madonei, de Ra-
fael, are sase degete, si nici un critic n-a obser-
vat.. Despre Botticelli, care vedea frumusetea
femeilor exact ca noi, cei de azi... Despre An-
drea del Sarto... despre Giotto... despre masac-
cio... pind I-am adormit. Tmi era frica sa tac, ca
s& nu-mi pund el intrebdri, asa ca i-am istorisit
tot ce stiam dela Burckhardt, dela Monnier, si
din ce vazusem eu insumi. Ma privea ca pe un
idiot enciclopedic!

Dar Tnainte de a ajunge la Brasov, mi s-a
facut foame, si am alergat la rucsacul meu, n
care mai aveam mere. Cind I-am desfacut din
legaturi, mi-am adus aminte de portarul garii
Cluj: am gasit, Iinga merele mele, un pachetel
cu salam, cu piine, cu tigari, de lael...

Asa am aflateu cd lumea se schimbase si c&
socialismul era pretutindeni, in lumea celor
mici. Am mincat cu ochii in lacrimi. Actul de
iubire e mai captivant decit orice idee.

Tn Gara de Nord, neinstiintatd de nimeni,
ma astepta pe peron sora mea, Cornelia. Am
lasat sa-mi cada bagajul. Si cind am Tmbratisat-
0, lumea s-a facut roata, in jurul nostru, ca la
urs, ca si cum toti ar fi stiut de unde vin.

Tn drum spre locuinta ei, am instiintat pe
sora mea mai micd, Gina, ca nu mai am nici o
pretentie!... Ea aobtinut invoirea de a-si parasi
locul de munca, si a venit sa se ocupe de mine.
M-am spalat As fi sarutat tot ce era curat, chiar
si farfuriile, — cum am scris, mai tirziu, intr-un

poem.
Nu stiu cine a telefonat. Tin minte ca Gina
araspuns:
— Acum mincam Tmpreuna cu fratele nos-
tru.

Apoi am fost asezat Tn pat. Cind m-am
redesteptat, mi s-a parut ca cerurile cintau pen-
tru mine, un cintec de lume:

- Noapte bunad, tuturor noapte buna..

Am zécut doua luni de zile. Cind am dat de
caldura patului si de dulceata caminului, toate
fortele m-au parasit, n-am mai putut misca
picioarele, o sciatica ma trintise ca pe o vita in
mijlocul camerei, 0 hernie de disc ma impiedi-
ca sa ma plimb, iar o boala mai perfida, satur-
nismul, avea sa-mi dea ameteli, ani de zile...

Toate se fac bune, numai vremea ce s-a dus
nu se mai Intoarce, — cum scrie Anton Pann.
Doctorul Brukner mi-a prescris medicamente
si rabdare.

16 aprilie 1956

Intelectualii

Un savant spaniol, G. Maranon, la un con-
gres de intelectuali, la Madrid, Tn 1933, a spus:
“Intelectualii care sintem noi, care conduc cul-
tura, cu toate ca nu o creeaza ei, sint vinovati
de un pacat comun tuturor aristocratilor, pe
care trebuie sa-I recunoastem, in orele solemne
de spovedanie: E4A77ZATE4. Aceasta vani-
tate a diminuat eficienta oamenilor inteligenti,
mai ales Tn ultimii ani ai istoriei. Astfel, e de
folos, ca din cind in cind, acesti oameni inteli-
genti sa primeasca lectia fecunda de a se simti
umiliti, din partea celor mai putin “destepti”.

Tntreg pdmantul apare azi acoperit de peti-
cele progresului,, geograficeste fara continui-
tate, dar istoriceste ele au tendinta de a se uni in
ideeaprogresuluisocial. Oamenii se afla azi, ca
sd zic asa in luna de miere areformelor. Tn luna
de miere, orice om e mai egoist, - s& fim inte-
legatori, daca sintem ceea ce pretindem a fi.

Tmi dau bine seama ca cei mai multi inte-
lectuali au o origine atit de modesta, atit de
populard, Tncit putem afirma ca nu se afla atit
intelectualul Tn popor, h masura in care po-
porul se afla in intelectual. Dar rezervele min-
tale ale intelectualilor sunt, pur si simplu, sau
tradari nerusinate, sau torsiuni ale unui amor-
propriu umilit.

Un om care a pierdut totul, ca mine, poate
vorbi cu aceasta libertate.

ntreb: amorul-propriu individual meritd sa
fie sacrificat, pentru 0 mai bund intocmire a
probelor colective?

Eu cred cd meritd. Lumeaeste chemata la o
misiune care depaseste viziunea contempora-
nilor. Emanciparea rationala a omului modem
reprezinta un ideal tot atit de pretios si de difi-
cil, ca si trecerea omului, din primitivitatea
pesterilor, Tn sala de concert.

Am scris lui Cezar Petrescu, la Busteni, o
scrisoare cu aceste idei.

Mi-araspuns, inteligent, asa cum ma astep-
tam, dar el este devastat de scepticism. EI Tmi
scria asa: “Crede-ma, ca in acesti zece sau
unsprezece ani, mai precis, de cind viata ne-a
despartit, nu o data m-am gindit la dumneata.
Ei crede-ma ca stiu sa citesc si printre rinduri.
Asa ca scrisoarea m-a infasurat intr-o ceata de
amintiri, de ginduri de tristeti, de cite si cite!..
Dar ca omul mai stenahorisit pind la satietate
de atitea decenii de scris, - de scrisul care te
fura si te minte, si nu te exprima -, ma simt in-
capabil sa te introduc si pe dumneata in labirin-
tul meu interior, cu atitea intortochieri si tene-
bre. De altfel nici n-ar fi o prea reconfortanta
explorare! Poate ca ne vom intilni, asa cum Tmi
doresc, ca sa ne pipaim cu vorba, care e mai
maleabila si mai dactild decit scrisul...

(...) Tn rezumat, sper totusi, cad dupa o
intflnire cu mine, vei avea o imagine mai...
realistd a realitatii scriitorului, in aceasta epoca,
fiindca oricum, fac parte din cei putini care au
trait cu capul ™n nori, dar cu picioarele pe
pamint. Telefonul meu este 18054 si orele cand
nu-1 scot din priza, ntre 11 si 1 pm. De prisos
sd repet cu cat drag as vrea sa te vad. Cu pri-
etenie din totdeauna, Cezar Petrescu.”.

24 aprilie 1956
L-am revazut pe Cezar, in Bucuresti, la el

acasa. Am stat de vorba, de la orele 16 pina la
orele 24. Are aceeasi agerime n gindire, nu e
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dogmatic, e uman pina dincolo de confine
admise de contemporaneitatea atentd la cat
titati. El crede ca stiintismul socialistva face ¢
fie diminuat rolul artei, al literaturii inclusiv.

I-am raspuns cd altfel vad eu lucrurile: ve
nic se va face artd, si nici o idee nu o va'v
trona, pentru ca natura etern va produce ma
mura necioplitd, cintece de izvoare necioplit!
Adami neciopliti, si Adamii n-ar avea nici:
valoare, dacd ei nu se vor depasi prin spirit, pr
stiintd, prin arta. Inteligenta umana nu creea:
decét criticd. Recunosc, critica e necesara, ¢
un stimulent. Dar nu e bine, nici sanatos, :
abuzam de stimulente. Inteligenta e mare lucr
dar cind e singurd, nu valoreaza atit cit
pretinde. Grecia Antica s-a ridicat prin Apoll
si-a decazut prin Minerva. Sportul acesta crit
este piinea profesorilor, dar nu a creat nimi
Am in sticluta asta un coroziv capabil sa di
trugd, In sapte minute, o opera pe care natura
distruge-o in sapte ani! Ei bine, prefer natur
Marile epopei, marile romane, marile stati
marile picturi s-au produs atunci cind artist
nu avea in circd pe draculcritic'. Stiinta e mi
mai provizorie decét arta. Pana si Euclid a fc
corectat. Phidas a ramas artistul fard greseai
Prin ce au fost ei mari? Prin faptul ca au expi
mat realitatea secolului lor. Eu cred ca sociali
mul este un neo-clasicism.

Cezar asculta cu placere, dar a clatinat d
cap cu indoiald. Moartea morald precede '
mult moartea fizicA. El nu mai crede Tn nimi

Am plecat ca de la un mormint Cind t
mai crezi, cind nu mai ai nici Tndoieli, cind
numai certitudini, esti sfirsit ca 1+1=2, esti s
turat ca stiinta de ea Tnsasi. Certitudinile nu f
parte din artd. Cred In eternitatea artei fiina
natura insasi e inertd, ea scrie incet.. A ram
sd ne mai vedem.

(Nota: Nu l-am mai vazut niciodata. Co
vorbirea cu el am notat-o 1n citeva foi volani
pe care le voi aditiona aici).

lunie 1956 '

Afisele... Ce afise frumoase sint astazi
strazi... Am aflat ca si graficienii sint onorati
artisti.

L-am cdutat pe Aurel Jiquide, un prieten
pahare multe. Dar pe bietul Aurel I-am para
in 1945 la “Barbierul”, Tn soseaua Filantrop
si era ametit, iar in 1956, I-am reintilnit tot
Un mare artist. Cel mai onest, cel mai desi
teresat. Dar ce poti vorbi cu “cetateanul ti
mentat”?... Nimic nu mi-a spus. Vorbea cu «
vecinii de masa, ca si cum i-ar fi cunoscut: -
si tu ceva!, mi-a spus el. - Pai dacd vorbe
numai tu...

Martie 1957

Arghezi

In copilarie, cind eram la colegiul Sf. Sa'
colegul meu de clasa Eliazar Theodorescu i

Tudor Arghezi vazut de Silvan
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ori la el acasd, in Bulevardul ce se
nci, Elisabeta.
am cunoscut pe domnul Theodo-
(/ colegului meu. Era un om cald,
ot ce gindesc copiii. 1-am recitat pe
Jogui lui Polidor, din “Ecuba”, in
i mi-a daruit o tartd cu fructe. Eram
Arghezi, ei nu stiau. EI m-a invatat
ec insomniile, bind lapte rece.
avea un fel de boala pe care fran-
imesc “fugud\ si care consista n
subit al domiciliului, sub influenta
sii morbide, ca in histerie sau epilep-
Tsta se vindeca si Elizar s-a vindecat
atd bine, pind la Paris, unde s-a
t-a mai vrut s stie de Arghezi. Tn
bdiatului sau, Arghezi m-a iubit
nd el a scris un articol, despre cartea
rata", In “Cronicarul” (An. I. No. 3
t0), Arghezi a strecurat si lacrima lui
indurerat, incepindu-si “Biletul Li-
«l-am cerut prietenului meu Dianu,
ir evanghelist al scripturilor actuale,
ima cu vechiul nostru, al ambilor,
aiatul meu mai mare, foile de corec-
nanului sau»
nea aceasta reciproca, sporita din
si de sincera mea admiratie pentru
alui, care depaseste la Arghezi chiar
lui poeticd, a durat pina in anii celui
a razboi mondial. Arghezi lucra la
Bogdan Pitesti, Tn timpul primului
aca ar fi fost judecat Marghiloman,
iecat si scriitorul. S-a ales numai cu
lela Vacaresti. Sub dictatura lui An-
mijlocul veacului, Arghezi a cerut
aca sa reapara “Bilete de Papagal’,
i si sub starea de asediu. Autorizatia
de mine, si i-as fi dat-o, dupd ce am
i cadrul unei Comisii, cu consilierii
fincu, Nedelcu, Vidrescu, cu colo-
rati D. Athanasiu si Manoliu, dar
Mihail Sadoveanu, toti membri ai
J  nreusit, pentru ca s-a opus Mi-
scu, pe atunci prim-ministru. Lui
r fi prins tare rau succesul la care a
omentul acela.
e ca Arghezi nu m-a mai iubit, dupa
iptat sa i se publice articolul “Ba-
ii izbutit, fiindca, 1n alianta cu Ger-
im facut politica secretului inimii
Arghezi este, pe drept, patriarhul
lanesti. EI e un mare scriitor. Des-
t de greseala care a ponosit pe Li-
tu, la ziarul hitlerist “Viata”. Tnsa,
cu un lung trecut, Arghezi poate fi
:etul Roméanesc”, revista bratilenis-
t, unde el a publicat, e drept, poezii
si niste traduceri admirabile din
dar si panegiricul lui Bratianu, care
ni se pare, cu: “romaneste, cresti-
este, 1ti spun sarut mina” (Citez din
ir Sergiu Dan Tmi spune ca Arghezi
n articol laudativ despre Mota si
marii cazuti Tn razboiul civil din
stiu. Multe am uitat. Creierul aces-
un ciur, in care torni mereu pe sus,
ontenit, pe jos! Tn orice caz, volu-
Arghezi I-a dedicat industriasului
>g care-1 considera ca pe un “poet”,
xploatarii. Vreau sa spun ca opera
‘perfectd, dar cetateanul Arghezie
'a si spectrul solar, Arghezi poarta
:ulorile, si numai prin nvartire el
drept ca se invarteste bine...
dtat, la Martisor, in cartierul Belu.
colo decit pe Barutu, frate mai mic
r, din altd casatorie, si i-am Tncre-
ioare pentru Arghezi. Nu-i ceream
:am doar sa-1 revdd. Nu mi-a
siri “ala care”...
, Arghezi locuieste rar la Martisor,
o locuintd Tn zona lacurilor din
eniulluieste deplin onorat, astazi,
an mi-a povestit ca Arghezi iese
itonul, la plimbare, si abordeaza
unoscuti, cu care discutd. Unuia,
;pus: -A venit la mine unu' care
am pus pe cap cununiile. | le-oi fi
el pretinde ca vine de la pimaie si

ca n-are ncaltdri, si sa-i dau eu incaltari, ca
umbla descult.

-Ei, desigur, i-ati dat!, a spus necunoscutul.

-Da, l-am dat Tn p. m....

-latd cum se exprima Victor Hugo-ul
poeziei romanesti!, incheie Sergiu Dan.

Nu stiu care a fost scriitorul care i-a cerut
ncaltari”.M-am gindit ca poate o fi fost Petru
Manoliu, cu toate ca 1l cunosc ca foarte putin
elastic la astfel de meschinatati. Dar indiferent
cine a fost acela, in mod sigur, el n-a cunoscut
pe Arghezi, si astfel a gresit adresa. Se vad
multe prin gaura cheii, iar Saint-Simon nu s-a
jenat sa-si priveasca contemporanii si pe acolo.
Oamenii vor fabrica totdeauna reputatii exa-
gerate, dar tot oamenii au grija de a le corecta,
pind la o cinstita asemanare cu modelul. Tn
toate bibliotecile va figura cu cinste opera lui
Arghezi, si el va creste postum, casi Caragiale,
ca si Creanga si Eminescu, va creste enorm.
Apoi brusc se va opri si va traversa o perioada
de eclipsa, pina ce se va uita micimea de suflet
a cetateanului, a omului. Am fi niste fiinte
impecabile, dacd n-am fi lacomi si vanitosi.
Mihail Sadoveanu a fost o inima generoasa, si
a facut multe pentru scriitori. T. Arghezi n-a
facut nimic dezinteresat. Cine isi mai aminteste
azt ca Milton, poetul orb ca Homer, a admirat
cruzimile lui Cromwell?

Mai 1957

CamilPetrescu

Camil Petrescu a fost o inteligenta rece si
artista. L-am cunoscut n anii mei de la “Ram-
pa”. El aprecia mult pe tinerii scriitori care

aveau ocazia sa scrie despre el. Se credea per-
secutat Existau coterii literare, cenacluri pe la
Lovinescu, pe la Dragomirescu, chiar si la
“Gindirea” lui Crainic. Patima era pretutindeni,
fiindca scriitorii duceau o existenta grea. Camil
Petrescu a avut o constiinta lucida a valorii sale
si n-a vrut sa intre Tn presa decit cu un picior.
Scria o critica de teatru, la un ziar economic,
“Argus’, al lui Gafencu. Orice pianist muritor
de foame se angaja sa cinte seral, intr-o cafe-
nea, sau Tntr-un restaurant, iar orice scriitor,
intr-o redactie de ziar. Din demnitate si din
lene, Camil Petrescu n-a comis greseala asta,
pentru piine, si I-am admirat: el facea exact
ceea ce eu nu fiisesem capabil sa fac, si-l admi-
ram ca pe orice lenes triumfator!

Ca multi critici, el suporta greu o critica
asupra lui. Articolele lui sunt pline de auto-
magulire, Tmpotriva prostiei omenesti care e
interesata.

ntr-o seard, iesind de la redactie, am intrat
la restaurantul “Eliseu”, ca sa cinez si I-am ga-
sit pe Camil Petrescu, la 0 masa cu lon Vinea.
Este stiut cd oamenii foarte destepti spun fel de
fel de nerozii, printre altele. Vinea sustinea, pe
buna dreptate, ca Stendhal este un romancier
mai mare decTit Proust, iar Camil Petrescu, care
avea convingeri contrare, era furios. Am picat
prost, la masa lor, dar pus, de Camil, intre cio-
can si nicovald, am spus ca Stendhal e un ro-
mancier autentic, in timp ce Proust este un fel

de memorialist Tocmai mi se adusesera
macaroanele. Camil Petrescu m-a bruta-
lizat de maniera cea mai ridicold: -ince-
pind de azi, nu mai colaborezi la “Cetatea
Literara”...

“Cetatea Literara” era 0 mica publica-
tie, care apdrea cind apérea, si unde Camil

pleda propriile interese. Exemplul cu
piesa lui “Mioara” este jenant pind la co-
pilarie, ca sanu zic mai mult. Colaborarile
la revista nu se plateau, si numai de drag-
ul lui Camil publicasem ceva acolo, un
manuscris absolut insignifiant. Cind am
auzit cd “m-a dat afard”, am izbucnit exact
caTn “Scrisoarea pierdutd”. -Cum se poa-
te fratilor!., un cetdtean!., un onorabil!..
un membru!.. (Rideam mult la anii aceia).

Camil s-a dus acasa si m-a incondeiat
in “Memorii”, (un “Jurnal”).

Peste citeva zile, am reintilnit pe Ca-

mil, in Calea Victoriei. L-am luat de brat, ca sa-
i pot vorbi la ureche (se stie ca el era surd) si i-
am explicat ridicolul comparatiei Tntre
Stendhal si Proust. Mi se parea stupid sa rup
relatiile sociale cu un om pe care-1 stimam,
pentru un caraghioslic de restaurant

Camil Tnsd a inteles altceva: cd eram incon-
solabil de a nu mai scrie gratis la o revista con-
fidentiala!

Ma gindesc azi la aceste nimicuri. Nu-mi
plac oamenii mofturosi. Pe Camil I-am citit tot-
deauna cu interes, dar nu I-am mai frecventat,
Tn vara anului 1956, I-am reintilnit pe Camil,
pe Calea Dorobanti. El era in culmea gloriei
lui, iar eu nu mai eram nimic. M-a invitat lael,
acasa. I-am raspuns evaziv, si nu m-am dus. De
ce nu m-am dus?

n fine, in 1957, Camil murise.

Apoi, dupa citeva luni, citesc citeva pagini
postume ale lui Camil. Din lectura asta, am
nteles ca omul apare fara masca, fara grimasa,
si cu preocupdri marunte. Daca nici intr-un jur-
nal intim, el nu e decis a fi sincer, de ce I-o mai
fi scris? Camil avea ore cind devenea o proasca
de invidie, si cind nu mai era onest

Mortul scoate acum mina din mormint si
aruncdcu pietre dupa cei vii. Asa, am putut citi,
in “Viata Romineasca” (No. 12, 1957) versiu-
nea lui despre discutia cu Vinea si cu el la
“Eliseu”, Aflu asa ca mi-a suspendat opinia,
nclinam Tnspre “Contimporanul”, la care scri-
am, cu Vinea si cu altii. Evident, preferam o
revistd cu idei, cum a fost “Contimporanul”, si
nu o auto-reclama, cum era “Cetatea Literard”,
dar in cugetul meu n-am avut astfel de socoteli.
Socotitorul meschin era bunul nostru prieten
Camil. Si ce scrie el? Ca mi-a dat bani! Din ce?
El se plinge, chiar in “Jurnal”, ca n-are bani!
Eu, cel putin, munceam si aveam un salariu.
Scria ca mi-a publicat versurile, romanul...
Care? Unde? Dintre noi doi, eu eram cel care ar
S putut da ceva. El Tsi inchipuie, probabil, ca
ceea ce am Tncasat, impreuna cu Sergiu Dan, de
la “Universul Literar”, pentru schita de roman
al vietii lui Anton Pan, era din buzunarul lui!..
Camil era salariat la “Universul Literar”... Alte
insinuatii pe care nu le mai calific, provin din
captuseala inferioara care dubla pe acest om su-
perior. Iritabilsipatimasa, fost totdeauna dragul
nostru Camil, dar cum era scinteietor de inteli-
gent se trecea peste mici defecte. Nu insemnea-
za ca, daca a murit, cistiga ceva in crezamint..

Bineinteles, am si astdzi un sentiment de
simpatie pentru acest scriitor atit de copilaros.
Cind nu-1 tulburau oamenii, Camil Petrescu, Tn
fata hirtiei albe, a fost o constiinta ginditoare si
0 sursa de lumind rece, de un farmec inepui-
zabil. Opera lui i seamana bine. Simtul ridico-
lului el nu I-a avut, si am avut prilejul sa citesc
articole in care Camil Petrescu dadea lectii de
strategie africana generalului fascist Balbo, Tn
timpul razboiului italo-ethiopian. Saridice pia-
tra numai acela care n-a avut si scaderi!.. Su-
fletul lui era o harfa eoliand, care murmura la
cel mai slab zefir. Cinta uneori dezacordat, dar
el n-a fost niciodata nici banal, nici vulgar, nici
trivial. Dacd am face abstractie de interesul lui
de a promova scriitori tineri, l-as rezuma pe
Camil intr-o singurd exclamatie: -Ce faci,
Doamne? Ai grija de copiil..

Balzac a scris: “On ne nous croit pas ce que
nous sommes, mais ce qu' on nous fait”...

Tot despre Camil

Pe vremea aceea, aveam cartuse n gura, si
tinar fiind, n-am intrebuintat munitia asta tot-
deauna rezonabil. Un exemplu de risipa a mu-
nitiei este articolul meu intitulat “Societatea
admiratorilor lui Camil Petrescu”, publicat n
pagina a doua a “Curentului”, in timpul raz-
boiului.

Faptul brut este acesta; Camil Petrescu a
fondat o asociatie a celor care il admirau. In sé-
racia de subiecte vesele, din anii aceia, mi s-a
parut ceva deosebit. Cum si era, de altfel! Noi
am avut si scriitori mai mari decit Camil, dar
nici unul, nici Sadoveanu, nici Arghezi, nici H.
Papadat-Bengescu n-au avut aceasta cutezanta.
Am scris, deci, ca fiecare dintre noi este mai
mult sau mai putin banuit de a-1 admira pe Ca-
mil Petrescu. E foarte bine ca s-a infiintat sotie-
tatea asta, care-va-sa-zicd, pentru a se sti precis
ca admiratori sunt numai membrii asociatiei,
dintre care eu nu fac parte! Eram rautacios, si
nedrept, pentru c& 1l admiram, dar ridicolul lua-
se proportii. Admiratorii puteau, de aici Tnainte,
sa-l admire pe Camil, stiintific si reglementar,
in conditiile statutului, sub prezidentia ad-
miratorului, si dupa scrutinul adunarii generale.

Acest articol a suparat pe Camil peste ma-
surd. El a suportat greu ironiile mele, hai sa zic,
discutabile. lar cel care a suferit mai mult, am
fost tot eu. Sajertfesti o prietenie veche, pen-
tru o gluma, asta nu e o treaba inteleaptd. “So-
cietatea admiratorilor lui Camil” era penibil de
ridicola.

Cum spun, intilnind pe Camil, in 1956,
i-am spus ca am regretat articolul. I-am aratat
fatis ca procedasem inelegant fata de el.

Un om superior Tti face totdeauna surprize.
Raspunsul lui Camil m-a uluit:

- Astaregreti tu? A fostun articol excelent!
Am ris si eu! Pai chiar asa si era! Desigur ca
ridicol! Dar n-o infiintasem eu! Venea din par-
tea unor naivi, printre care si destui rauvoitori,
care au Tncercat sa ma faca de ris. Articolul tau
m-a ajutat sa pun piciorul Tn prag si sa curm cu
comedia asta!... (La virsta asta, vedea si el ca
gresise).

Am avut multumirea ca maturasem tot gu-
noiul dintre noi.

Multi l-au atacat pe Camil, in presa, si prin
viu grai. Dar de ce? Pentru ca nici el n-a crutat
pe nimeni, iar Victor Eftimiu a indurat, de la
Camil, usturatoare diatribe nejustificate. Cind
lovesti, trebuie sa te astepti sa fii lovit. Atit de
marunte sint aceste fapte ale vietii, atit de inu-
tile si devastatoare... latd cum marile aspecte
ale vietii ne scap examenului. Maruntisuri!..

In fata mortii insa, devenim atit de senti-
mentali! Daca omul a murit, hait, s-a ispravit,
mortul are dreptate! Toti sintem oameni, si din
cauza asta trdim n iluzia ca de abia posteritatea
ne va restaura adevérata fizionomie. Posterita-
tea va avea problemele ei. Socialismul a facut
un lucru mare, si de o grava seriozitate, cind a
stirpit defaimarile care macinau vietile crea-
torilor de arta. Astazi, polemicile au disparut,
fiindca toti au piinea. Certurile erau un reflex al
mizeriei materiale.



E. Cioran si aventura stilului

-A VORBIT foarte putin in
publicistica noastra si se stie
foarte putin despre aparitia

luminoasa. Lectura paraleld arata de la
primele fraze aceastd preocupare per-
manenta pentru o expresie cit mai

unei reviste internationale la Pasgjri$a, cu un impact cit mai puternic

1951, care are importanta ei pentru cu-
noasterea si chiar pentru evolutia uno-
ra dintre scriitorii nostri stabiliti de cu-
rind in Franta. Revista, un trimestrial
intitulat La Revue de culture euro-
peenne, poate trece la activul sau cola-
bordri ale unor nume celebre, eseisti,
ginditori si scriitori mai degraba de
"dreapta", precum Karl Jaspers, Geor-
ges Duhamel, Salvador de Madariaga,
Ernst Jiinger, G. Papini, Henri Corbin,
Daniel Rops s.a., iar dintre romani:
Mircea Eliade, Vintila Horia, Claudiu
Isopescu si... Emil Cioran. Au aparut
aici si articole despre Eminescu, uitate
n ciuda interesului pe care ele il pre-
zinta inca (Giraudoux et Eminescu, de
Marcello Camilucci, sau Lapensee re-
ligieuse d'un Musset moldave: Mihail
Eminescu, de F. Taillez), si traduceri
din lirica sa, a lui Arghezi etc. Exista
informatia - pe care n-am cum s-o veri-
fic acum - ca revista (zece caiete apa-
rute Tntre 1951-1954), europeana si
"comunitara" avant la lettre dupa un
program usor de descifrat Tn substanta
ei, ar fi fost subventionata de francezi
pentru a crea premisele culturale ale
aparitiei unui pol european de putere
ntr-o lume postbelica, dominata supa-
rator de americani.

Important este ca aici, in fasc. 4 pe
1953, gasim eseul lui Cioran Le style
comme aventure, reluat ulterior, Tn
1956, in volumul La tentation d'exis-
ter. Prima aparitie, din revista, are un
text substantial diferit de cel definitiv,
din volum, si ne ofera sansa - rara dupa
cite stiu - de a putea confrunta doua
versiuni succesive ale aceluiasi text al
unui autor care nu numai ca teoreti-
zeaza adesea pe marginea stilului, dar
isi si pastreaza cu oarecare gelozie
"secretele” devenirii acestuia. Compa-
ratia este instructiva, atit la nivelul to-
picii, al sintaxei sau chiar al lexicului,
cit si la acela al economiei textului, al
strategiei prezentdrii unei idei sau unei
argumentari care revine Tn noua forma
asupra unei claritati uneori suparatoa-
re, sau unui exces demonstrativ, Tn fa-
voarea unei anumite Tncifrari, conside-
ratd a fi mai expresiva si chiar mai

asupra cititorului. Eseul incepe abrupt
si direct: "Les sophistes, rompus a un
art de penser uniquement verbal, s’em-
ployerent les premiers & reflechir sur
les-mots, sur leur valeur, leur propriete
ou impropriete, sur le role qui leur re-
venait dans la conduite du raisonne-
ment; le pas capital vers la decouverte
du style, consu comme but en soi,
comme fin intrinseque, etait fait".
Reluarea aceleiasi fraze, in versiunea
definitiva, Ti ofera o topica mai per-
suasiva, elimina alternativele inutile,
propune un cuvint mai propriu (am
indicat in cursive segmentele modifi-
cate): "Rompus a un art de penserpu-
rement verbal, les sophistes s'emplo-
yerent les premiers a reflechir sur les
mots, sur leur valeur et leur propriete,
sur la fonction qui leur revenait dans la
conduite du raisonnement: le pas capi-
tal vers la decouverte du style, contu
comme but en soi, comme fin intrin-
seque, etait franchi'.

Exemplele de ceea ce am numit ca-
utarea unui cuvint mai propriu sau mai
expresiv continua: "vis-a-vis de son
propre esprit" devine "a l'egard de son
propre esprit", "une metamorphose
concerted' este ponderat Tn "une meta-
morphose voulue"; alteori, fraza este
restrinsa pentru a capata mai multa
forta: "une activite aussi raffinee, aussi
deliberee..." devine Tn volum doar "une
activite aussi deliberee..."

Dincolo de micile corecturi precum
cele vazute, exista in prima versiune si
pasaje intregi mai extinse, mai vorba-
rete, inutil explicative: "Larealite, il ne
s'en soucie guere: il sait qu' elle depend
des signes qui l'expriment et dont il
importe d'etre maitre. Il y parvient.
Son esprit, attache aux mots, se delie
de ses racineL. Textul cursiv lipseste
din volum, precum atatea altele, jude-
cate fara Tndoiald pletorice sau inutile,
urmind "gustului" sau "pentru scurta-
turi, pentru formele condensate" pe ca-
re 7l noteazad undeva, in Caiete. Fraza
urmatoare, luata, ca si exemplele ante-
rioare, din primele doua pagini ale for-
mei initiale, este probabil considerata
ca prea explicita; "L'artiste conscient,

Doua fictiuni istorice ale romancierului britanic de mare succes Robert Harris:
Arhanghelsk si Vaterland

lui, suit une demarche analogue. Son
esprit s' affranchit egalement de ses ra-
cines. A 1'inverse des artistes naifs, de
ceux qui sont encore nature, il va du
mot au vecu: l'expression constitue la
seule experience originelle dont il soit
capable". Cioran o reduce in volum la
esenta ei: "L'artiste va, lui aussi, du
mot au vecu: I'expression constitue la
seule..." (cursivele sint ale autorului)
etc.

Pasajul introductiv al eseului se ter-
mina cu constatarea, care reapare si in
alte contexte, ca "in viata spiritului
existd un moment Tn care stilul, eri-
jindu-se in principiu autonom, devine
destin". in forma initiald, tranzitia spre
discutia stilului ca expresie a fiziologi-
ei autorului este facuta prin intermediul
unui pasaj circumstantial, urmind o
progresie logica: "Comme le style ne
comporte pas de regies, il est malaise
de determiner en equoi il consiste. De
plus, pour le juger, chaque epoque pos-
sede ses criteres. Est-il constitue par la
precision, 1'abondance ou la desinyol-
ture? Qu'y a-t-il de commun entre ce-
lui d'un Saint-Simon, d'un Voltaire,
d'un Chateaubriand ou d'unValery?
Chaque ecrivain possede son rhytme
propre; ce rhytme determine l'irre-
ductibilite de sa maniere. C'est que la
maniere d'un ecrivain n'est pas sans
avoir des rapports avec sa physiolo-
gie". Acest lung pasaj, explicativ si el
si inutil Tncarcat de citarea unor nume
care pot fi oricind inlocuite cu altele,
devine n versiunea definitivd mult mai
scurt: "La maniere d'un ecrivain est
conditionnee physiologiquement; il
possede un rhytme a lui..." (voi., p.
121). Sau, putin mai departe, vorbind
de stilul lui La Bruyere: "Comme il ale
souffle court, les lineaments de sa pen-
see sont parfaitement nets; il resterait
plutot en desi qu'il n'irait au-dela de
sa nature. En quoi il epouse le genie
d'une langue hostile au delire et au
lyrisme irreflechi, specialisee dans les
soupirs de 1'intellect et dans laquelle ce
qui n'est pas cerebral est suspect, naif
ou nul" (textul cu italice este suprimat
n versiunea definitiva). Sufletul, pen-
tru a se exprima, pretinde o limba lega-
ta de instinct, spune Cioran, "non des-
incamee par l'intellect' precizeaza el
Tn prima versiune, in timp ce in carte el
renunta la precizare: "non desincar-

nee .

MPORTANTE sint mai ales
pasajele unde nu este vorba de
simple suprimari ale unei ple-

tore verbale, ci unde autorul (un

nes", cum se caracterizeaza singur de
atftea ori) prelucreaza textul, care apare
superior In ordine expresiva datoritd
unui complex de factori. El Tncepe de
pilda un paragraf, Tn revista, cu o con-
statare provocatoare, spectaculoasa,
pentru a ajunge la subiectul discutiei:
"On n'arrive a la subtilite qu' au prix de
la vigueur. Tel est le cas du fransais. En
revanche, pour un esprit debride,
amoureux de desordre, porte vers
1'exces ou 1'equivoque par inaptitude a
la clarte, quelle leson de discipline il
represente, quel moyen de torture, quel
ascetisme! Apres avoir pratique d'au-
tres langues, simples et relachees,
vraies sources d'improprietes deli-
cieuses... on subit I'epreuve du fransais
comme une camisole de force" etc. Tn
carte, Cioran renunta la fraza introduc-
tiva, care tradeaza inutil finalul demon-

stratiei, si reface declaratia, confesiva,
transferind modul impersonal asupra
unui agent precis, pe care Tl cunoaste
bine, respectiv strainul care adopta
franceza: "Apres avoir frequente des
idiomes dont la plasticite lui donnait
l'illusion d'un pouvoir sans limites,
I'etranger debride, amoureux d'im-
provisation et de desordre, porte vers
1"exces ou !'equivoque par inaptitude a
la? clarte, s'il aborde le frantais avec
timidite, n'y voit pas moins un in-
strument de salut, une ascese et une
therapeutique™ (p. 123).

Nu este Tnsa o regula si, uneori, tex-
tul revizuit adauga in loc s& suprime.
Putin mai Tnainte, pornind de la lungile
perioade ale frazei lui Saint-Simon,
Cioran explica in versiunea din revista:
"Son souffle, la cadence de sa respira-
tion, son haletement lui imposa ce
mouvement fluide et ample qui force la
solidite et la barriere des mots. Il y
avait chez lui un cote orgue si different
de ces accents de flute qui, d' ordinaire,
caracterisent le fransais. D'ou ces
phrases qui empietent les unes sur les
autres; qui multiplient les detours,
repugnent a s'achever, ont peur du
point." Tn carte, aceasta descriere ex-
clude precautiile (*'d'ordinaire™) dar se
lungeste si se detaliaza: "...accents de
flute qui caracterisent le fransais. D'ou
ces periodes qui, redoutant le point,
empietent les unes sur les autres, mul-
tiplient les detours, repugnent a s' ache-
ver" (italicele sint ale autorului). Cele
mai importante modificari intervin Tnsa
n final, unde dispar vreo doua pagini
sau chiar mai mult, care urmau dupa
interogatia care inchide textul in vari-
anta din volum, unde stilul este definit
Tn acelasi timp si ca masca, si ca mar-
turisire: "Si 1'imposture est inseparable
du style, elle n'en epuise cependant pas
la nature. Une part de realite y entre
egalement, sans quoi il representerait
la plus vaine des activites"... Continua
apoi cu pagini despre activitatea lite-
rara care, "cultivatd in sine, reprezinta
0 actiune de falsificare, o Tnseldciune"”,
despre credinta sa ca nici un scriitor nu
ajunge "en tant qu'existence" nici pina
la glezna unui mistic, si asa mai depar-
te pina la fraza finala, care nu este -
dintr-un punct de vedere - decit negatia
a tot ceea ce se construise pinad atunci;
"Car ce n'est pas le Verbe, c'est le Si-
lence qui est notre plus grande aven-
ture”. Nici o mirare ca autorul a re-
nuntat la aceasta parte a eseului sau.

Sigur ca aceste semnalari nu pot
inlocui nici studiul efectiv al "deveni-
rii" stilului lui Cioran, nici necesara
editie critica; ele pot doar sa confirme,
cu modestia si cu forta documentului, o
alta nota din Caiete: "Felul meu de a
scrie sufera din cauza ramasitelor de
stil filosofic. lar ceea ce face cam difi-
cila citirea cartilor mele e suprimarea
frazelor intermediare, explicative, apa-
rent inutile dar in fond necesare, caci
usureaza sarcina cititorului. Scriind in-
sa fiecare din textele mele de cfte trei-
patru ori, am suprimat cu indirjire a-
ceste fraze parazite dar utile. Poate n-ar
trebui publicatd decit prima versiune,
adica aceea n care Tti explici tie Tnsuti
ceea ce vrei sa demonstrezi, s& dove-
desti, ceea ce crezi ca ai descoperit"”
(citez Tn traducerea lui Emanoil Marcu
si Vlad Russo, de la Humanitas, I, 75).

Mircea Anghelescu



Uliana GRADINARII

TN CANTECUL PSALMILOR

Privighetoarea

Ma va smulge

Din fructul zemos

Al Deliormanului
Cand usile argintate
Ale cerului

Se vor fi deschis

Vor dainui in vreme
Perii satului meu

Sa mangaie

Suspinul pamantului
Sa scrii pasare tu

Pe o pisanie

Aici venea cu el
Sa-si Tnnobileze sufletul
Cu pulberea graielor
In cantecul Psalmilor
Un copac golit

Va pleca

Pe-un nour

ICOANA PAINII

Diminetile de rug
Ale campiei doua mii...
Sa fie spinii

Lui lisus

Pe frunte pagana?
Domnul primeneste
Razele soarelui
Freamata sangele
Taranului ce-a fost
Si el odata rastignit
Pe-o cruce de asfalt
Zvarlit pe cerul

Cu stele de neon

A plans ca pruncul
Pentru un ram

Din arborele painii
Trecandu-si visul
Prin noaptea
Sfantului Bartolomeu
Taranul s-a intors
Sub cerul de foc

Sa toarne

In rama solara
Icoana painii

NEMURIREA SOARELUI

n mine credinta
Nemuririi soarelui
Pin oameni

n acel decembrie uitat
Pasarile de prada
Asezate-n sarcofag
Peste o lume

A nins cu alb

Noul val

Al constelatiei
Sarpelui

A tras prima salva
In sdngele meu

Cat de fragila

Am devenit

Mi-au spus astrele
fasul meu se-ndreapta
Tncet spre eternitate
N-am sa vad soarele
Lipindu-se

De oameni

RUGI SUPRAPUSE

Pe ce nu-mi lasi gandurile
Tmprejmuite memorie?

De ce-mi rascolesti pamantul
De sub picioare?

Cu tine m-am nascut

ntr-o zi

Scaldandu-se sevele
Aceluiasi arbore

Am asezat in Carul Mare

Stele la clocit
Tmpreuna ne-am umilit
Am slefuit jivine
Dandu-le profile
Trupurilor lihnite
Le-am creat

Cursuri de vieti

Cu ambele maluri
Lasa-mi gandurile

n mine memorie
Ca-ntr-o biserica

Rugi suprapuse

Vor stinge si vor aprinde
Lumina pentru noi

Ca prima oara

INALTIMEA FIRULUI IERBII

Oameni fara genele
Verzi ale frunzelor
Oameni fara paradisul
Luminii rasfrante
Tnlauntrul sufletului

Fara memoria cantecului
De leagan

Oameni cu auz de cucuta
Care-si mint stelele
Negociaza zarile

Nu au dimineata iubirii
Visul nemarginirii

Forta uitarii, resemnarii
Alintul somnului etern
Pentru ei plang doar norii
Stiu ca Tnaltimea

Firului de iarba

Le va adaposti
Oasele, gloantele

CRUCEA SPICULUI DE GRAU

n aerul fierbinte

Al verii, cand soarele
Urca pe piscul cerului
Dumnezeu a coboréat
De-pe crucea
Spicului de grau

Lutul meu
Fragezindu-l cu roua
Am sorbit cu sete
Prima lumina
Mireasma pamantului
De pe cararile satului
Mi-a fost azima

Si aerul de unde zboara
Vulturii

De-acolo Pretul
Luminei si umbrei
Spicului de grau

n viata am Tmpartit
Bucuria si moartea
Taranei

Cu Dumnezeu

ABSENTA

As dormi in petalele soarelui
Sangele tau ma inunda

As aseza pe un soclu privighetoarea
n cantecul ei sa te imbrac

As rataci prin camarile
Tacerilor tale
Absenta are ecou

Ochiul Tti cauta surasul
Tntre noi, aer opac

n palme pline cu plumb
Vantul amageste cu adieri

Pupilele se Tntalnesc Tn vitrine
Nu se mai recunosc

n pustiul din noi
A nins pentru prima oara. -

PRADO

Ilementul vizigot, cei
maur, latin, plus grecii si fe-
nicienii alcdtuiesc substanta

prinde fenomenul existential, fara nici
o intentie de a-1 transfigura, smuls din
durata zilnica, cel mai bine se vede Tn

iberica al carei spirit stralucesteekikilt tablou faimos: Meninele, - Las

ales Tn pictura. El Greco... Velasquez-
Goya...

Acestui spirit i se adauga lumina
pamintului ars de soare, firea apriga a
locului, fervoarea catolicd. Sa ne mai
miram ca aici a fost naltat Escurialul
credintei absolute si ca, drept urmare,
aparu la un moment dat si Inchizitial...
Dar celalalt adaos, civil, - Cavalerul
tristei figuri, personajul tragi-comic al
originei complexe?...

In drum spre muzeul Prado, ba-
rocul madrilen al edificiilor vechi Tmi
da senzatia unei apasari estetice grele
pe metru patrat. Pot sa spun ca Tncep sa
respir mai usor abia cind intilnesc vre-
unul din blocurile americanizate din
centru. Unul are fatada imensa de sticla
peste care curge silentios o pinza
uriasa de apa prelingindu-se peste sili-
ciul scinteind Tn soarele verii...

Stau sub tunelul de apa ce se
Tndoaie pe dedesubt, reciclindu-se,
urcind din nou spre ultimul etaj al
blocului, de unde Tncepe iardsi s& cada
la loc peste suprafata de sticla
fulgerind in soare. Citva timp, ma
adapostesc Tn acest tunel racoros,
umed de scurgerea necontenitd a cas-
cadei de apa, gindindu-ma ca jocul
spectaculos al apei vesnic reinnoite,
talazuind n plan vertical, nu putea fi
nascocit decit Tn capitala Imperiului in
care soarele nu apunea niciodata si ca
patima tinutului glorios al tuturor
cuceririlor geografice, artistice, a fost
si a ramas Oceanul...

Dupa Ermitage, Tate Gallery, Uf-
fizi (exceptind Luvrul, ca arhitectura)
muzeul national spaniol Prado Tn care
ma pregatesc sa intru intiia oara are
pentru mine ceva - foarte curios! ?
bucurestean.

Senzatie pe care nu o poti Tncerca
nicidecum la Sankt Petersburg, Lon-
dra, Paris, Florenta... Clasicismul cl&-
dirii In care patrund, proportiile calme,
primitoare, fara maretia, masivitatea
celorlalte, ma fac sa ma gindesc la mo-
numentele de acelasi stil tipice capi-
talei noastre dintre cele doua rézboaie
mondiale. Poate ca, la mijloc, era si
spiritul latin. Oricum, intrau firesc in
edificiul spaniol ca la mine acasa.
Aveam gata Tntiparite in minte citeva
din tablourile importante ale picturii
iberice. Prima pinza la care m-am oprit
si m-am uitat Tndelung a fost 2?e/?V/71ui
Velasquez (Los borachos).

In fine, vedeam Tn direct scena...
Pictura lui Velasquez clard, realista, o-
biectiva, dezbarata de Tntunericiala an-
tecesorilor mistici... Forta acestui ta-
blou contemplat de atitea ori in repro-
duceri, acum mi se impunea cum o
realitate coplesitoare. Nici urma din
personajele alaiurilor slavice, nimic
din spiritualitatea sacra de care erau
cuprinsi Tmpatimitii vitei de vie. Tnain-
tea mea aveam o ceatd obisnuita de
betivani exultind de placerile viciului
atit de uman. Erau niste mahalagii ma-
drileni. Era o cronica a lor cotidiana Tn
toata splendoarea si vivacitatea lumi-
nii. Era o veselie, un chefsi - un dor de
viata si de cintari populare fara de
moarte. Nu exagerez. Dar, la Prado, in
ziua aceea, Tmi amintisem ca facea sa
rasune periferia romand: La circiuma
din sosea.... Darul lui Velasquez de a

Meninas... Infanta dona Margarita ne
priveste cu mindrie, Tnconjurata de ca-
meristele sale Tntr-unul din saloanele
Alcazarului. Eroul, discret, este Tnsusi
pictorul lucrind la un tablou. Astfel, el
se iscaleste Tn cadrul creat. E poate cea
dintii nascocire, imaginea, inventia op-
tica imortalizdndu-1 pe autorul in plina
actiune... Lumina generoasa a Spaniei
umple salonul Infanteiimbracata n ro-
su si argintiu. Rochie din care se re-
flecta in jur jerba de culori nuantate
pina la incandescent... Cum exclama
un mare critic: o perfectiune ce exclu-
de orice comentariu.

Este artistul desavirsit ce a ridicat
spatialitatea luminii pe treapta absoluta
a viziunii. Care a inlaturat umbra, am-
biguitatea, tenebrozitatea, obscurul,
din constiinta hispanica mistica optind
pentru natura solara si echilibrata. In-
vers decit la El Greco, unde personaje-
le par supuse unei actiuni de absorbtie,
ca de o lege a gravitatiei Tntoarsa de la
pamint catre cer... Domenico Theoto-
copulos, grecul cu martirii sai supti,
trasi in sus de forta celesta si nu doar
din pricina unui defect ocular...

Treimea spaniola de aur se incheie
la Prado cu pictorul singular, abia
intrat Tn primele decade ale secolului al
nouasprezecelea, artistul deschizind
seria moderna a "deficitarilor nervos",
Francisco Goya...

El reintroduce obscuritatea, ambi-
guitatea, asimetria, datele existentei
eliminate de Velasquez. Goya pare a
pregdti omenirea pentru ce avea sa
ving, Tn secolul n care abia patrunsese
si in urmatorul, al douazecilea... E dea-
juns sa privesti barbatul despuiat, a
carui teasta se pierde intr-o umbra ca a
unei eclipse. Sau femeia de linga el,
mai jos, la fel de umbrita din Frag-
mentul frescei de pe cupola bisericii
San Antonio de laFlorida... Nu pot sa-mi
iau ochii de pe tabloul Tapul (Legrand
Bouc) stind omeneste pe sezut, ale
carui coame sint impodobite cu ramuri
verzi, cu cele doua copite ridicate ca o
binecuvintare céatre ceata de femei in-
conjurindu-1 ca pe un simbol al fecun-
el pruncul cu adoratie. Tapul il atinge
cu laba stinga, binecuvintindu-1 cu o
expresie vicleana. Alta, o femeie batri-
na Ti aratd un copil scheletic... Gri, ne-
gru, caramiziu: pamintul Spaniei. La
Goya paroxismul vietii ajunge pina la
desfigurare, pina la aparitia uritului, a
hidosului, frumusetea nefiind decit ce-
va efemer... Asemeni fetei blonde visa-
toare, aproape adormita peste cartea
Tntinsd pe genunchi.

Tn caietul vechi de Tnsemndri, des-
copar o notatie subliniatd: Cu scirba si
necesitate. Pare o definitie. O dedica-
tie. Nu mai stiu... Sa fie vreun citat?...
Dar, nu. E clar ca-mi apartine, Tnsem-
narea venind imediat dupa alta notatie:
Goya, reporter al sec. XX. Acum pri-
cep. Tl asemuisem pe spaniol cu un re-
porter modem din Indonezia, Asia de
sud-est, Africa ugandeza... Vezi pluto-
nul ! - mai notam, recomandindu-mi
mie-insumi... Uitasem. Era vorba de
acelasi si acelasi tablou care pe mine
ma obseda: partizanii impuscati de plu-
tonul francez, Tngramaditi, zbierind de
groaza pe cind Tsi arunca disperati bra-
tele-n sus. m



Nu vreau sa ma mai nasc vreodata

E Diana Manole o cunosc de
mult. De cind pasii ni se inter-
sectau pe holurile Universita-

de ceva din teoretizarea idilica si capata
0 concretete palpabil de cruda, de trau-
matizanta. Cliseele mentale ale socie-

tii din Bucuresti. Am reintilnit-aatiiae regdsesc si aici unde individuali-

apoi ca studentd la sectia regie-teatru a
Universitatii de Arta Teatrald si Cine-
matografica din Capitald. I-am vazut
doua examene si citeva reusite filme-do-
cumentare realizate pentru Televiziunea
romana. I-am mai descoperit si o alta di-
mensiune, aceea de poeta, lucida, tran-
santd, usor cinica. Nu stiu de ce am ami-
nat aproape un an intilnirea cu Diana
Manole intr-o noud postura: aceea de
dramaturg. Intirzierea nu poate fi decit
regretabila in ceea ce ma priveste. Volu-
mul ei de teatru, care contine o singura
piesa ce Ti da si titlul - Copilul care nu
voia sa se nasca - publicat de Editura
Cartea Roméaneasca in urma unui con-
curs national menit sa marcheze debu-
turi dramaturgice (si banuiesc ca nu nu-
mai) este cu adevarat promitator. Nu
stiu, din pacate, daca s-a bucurat de pri-
mirea calduroasa pe care o meritd. Pare
ca traieste Tntr-o "solitudine esentiala" -
cum o numeste Marguerite Duras, aceea
a scrisului, o vocatie pe care si-o asuma
cu modestie si discretie.

Piesa Dianei Manole este o parabola
fin dezvoltata, scrisa cu un condei matur,
cu replica, o parabola care se construies-
te armonios, fara ostentatie, tntr-un lim-
baj teatral ce nu se cramponeaza, prin
subiect, de nici-un fel de frontiere. Su-
biectul este nasterea, un moment unic,
sublim s.a.m.d. Atunci cind 1l amplasezi
ntr-o maternitate autohtona, el si pier-

de.

APARUT anul trecut, la Edi-

tura Meridiane, o carte im-

presionanta ca volum, de a-
pro#pe ®nci sute de pagini, format
17/24, inchinata lui Paul Klee. Unica pi-
na acum in literatura noastra si, probabil,
ea va ramine asa inca multa vreme de
acum Tncolo, singulara chiar si in litera-
tura de specialitate din lume, cartea n-
chinata celebrului artist german de la in-
ceputul secolului poartd semnatura D-nei
Yvonne Hasan. Cine nu dispune de prea
multe informatii pentru identificarea au-
toarei, pentru ca D-na Yvonne Hasan nu
este o prezenta ofensiva in viata noastra
publicd, e bine sa stie cd domnia sa este,
Tn mod sigur, cercetadtorul cel mai potrivit
pentru un asemenea gen de investigatie.
Artist plastic de un extrem rafinament,
atit n pictura, cit si in seria de obiecte
realizate din materiale textile, profesor,
vreme indelungatd, de istoria artei uni-
versale in cadrul Academiei de Arte Fru-
moase Bucuresti, apartinind, prin optiu-
nile teoretice, dar si prin practica pro-
priu-zisa, valului avangardist de dinain-
tea celui de-al doilea razboi mondial, D-
na Yvonne Hasan are, Tn relatia directd
cu subiectul Paul Klee, citeva avantaje
greu de regasit laolalta. Mai Tntfi, bogata
activitate de profesor si de istoric al artei
universale Ti asigura o exacta cunoastere
a dinamicii fenomenului artistic, a dis-
cursivitatii lui exterioare si a logicii sale
einterne, in al doilea rind, practica artis-
tica i faciliteaza accesul, din chiar interi-
orul expresiei, la metabolismul creatiei si
la subtila procesualitate a acestuia, dupa
cum, In final, familiarizarea cu spatiul
avangardei, cu acel spatiu al libertatii pe
care toate experimentele artistice Tl pre-
supun ca o conditie esentiald, i-a permis
0 apropiere dezinhibatd, fara protocoale
academice si fara ipocrizii doctorale. Da-
ca Yvonne Hasan are Tn mod cert aceste
avantaje, nu trebuie neglijat nici celalalt

tatea si personalitatea sint izgonite. To-
tul este uniformizat. Gestantele, mamele
si pruncii lor inregimentati devin cate-
gorii, obiecte, etichetate intr-un fel sau
altul: laptarese, mulgatoare, nascatoare
sau bebelusi, prematuri, avortati. Aces-
tea sint personajele din piesa Copilul ca-
re nu vrea sa se nasca, o piesa scurta, in
doua acte si un epilog. Nasterea este de-
parte de a fi un miracol. Tncarcatura atit
de specialda a unei experiente umane
fundamentale este redusa la sabloane: se
reproduce sau nu specia, aparitia copilu-
lui a fost sau nu dorita de unul sau altul
din cei doi membri ai cuplului - sau de
amindoi, s-a vrut musai un baiat purta-
tor de nume si exemplele ar putea conti-
nua dupa formule recognoscibile. Lu-
crurile se petrec Th maternitate ca si intr-o
fabrica unde se mesteresc saibe: rece,
sec, robotizat. Emotia este un personaj
incomod, de care trebuie scapat. Poate
de aici ideea autoarei de a-si ridica tex-
tul pe o structura repetitiva, ciclica: ace-
easi succesiune a intrarii personajelor,
aceeasi ordine Tn luarea cuvintului, ace-
leasi bocete sau cintecele. Planul "steril"
al realitatii este mereu alternat cu cel al
fictiunii. Dialogul banal si plat, oricum
greu infiripat Intre laptarese, mulgatoa-
re, cezariene si nascatoare este dublat de
conversatia mai mult zglobie, dar si
mult mai cinica, dintre bebelusi, avortati
si prematuri. Aici intervine si spiritul lu-

Paul Klee

aspect, care-1 priveste exclusiv pe Klee,
si anume faptul cd acest mare artist al
secolului XX nu este din cale afard de
docil si nu se supune cercetarii si cu-
noasterii cu blajinatatea unui pictor de
aparat. Poate ca nici un alt artist, de la
Leonardo si pina astazi, nu si-a pus atitea
probleme, nu a lansat atitea intrebari, nu
s-a adincit in duhul creator al naturii si in
lumea celulara, infinitezimald, a semnu-
lui primar care fundamenteaza cele mai
elaborate limbaje, asa cum a facut-o Paul
Klee. Cu forta lui senzoriald iesita din
comun si cu 0 enorma perceptie a con-
cretului, care faceau posibile, can gindi-
rea de tip magic sau ca in universul
copilariei, absorbtia obiectului determi-
nat Tn abstractiunea categoriei si rezu-
marea metonimica a legitatii cosmice n
anodin si in accidental, dar si cu puterea
lui de abstractizare, de a sesiza conexiu-
ni si de a-si teoretiza Tn mod sistematic
observatiile directe, el nu are cum sa fie
un obiect de studiu usor de abordat si,
mai apoi, lesne de dus pina la capat.
Performanta D-nei Yvonne Hasan, din-
colo de cunoasterea extinsa si profunda a
lui Paul Klee, se manifesta, de la bun
Tnceput, in chiar metoda ei de investi-
gatie. Stiind foarte bine cit de sdlbatic
este acest teritoriu, cite capcane, gata sa
se declanseze, pindesc la fiecare pas si cit
de mari sint riscurile ratacirii pentru tu-
ristul inocent, domnia sa si-a construit,
poate, singura strategie cu sanse de iz-
bind4, anume atacul simultan pe mai
multe fronturi, dar fard ca obiectul inves-
tigatiei sa fie vreo clipa scapat din
vedere. Desi, Tn subtitlul cartii, exista
precizarea ca avem de-a face cu un ,,stu-
diu despre textele lui teoretice”, in sub-
stanta cartii sint prezente, atita cit este
posibil Tn cadrul unui asemenea proiect,
toate dimensiunile relevante ale artistu-
lui. Filosofia lui, gindirea lui teoretica,
cercetarea continuda asupra semnului,

dic, inocent-crud al vocii celor nascuti,
cu probleme sau nu, precum si al celor
lepadati. Imaginati-va cum Diana Ma-
nole i-a asezat pe toti in jurul unei mese,
le-a pus cartile de joc in mina cu o miza
preschimbata: banul, atit de devalorizat,
nu mai este interesant. Miza grea sint
“zilele” (adica viata) sau “minciuna”,
“iscusinta de a tdcea”... Copii batrini de
mici. Viata in sine pare un soi de inchi-
soare Tn care intri de cind te nasti. Fiorul
poetic al autoarei se furiseaza cel mai
clar Tn acest plan. De asemenea, o influ-
enta folclorica, o atmosferd de basm po-
pular se amesteca in aluatul scriiturii
Tntr-un mod benefic, lasindu-1 s& coaca
ntr-un spirit universal, Tnsa.
Dimensiunea filosofico-religioasa
este cultivata cu mult tact. Doua perso-
naje - Mama si Copilul - devin o voce
leit-motiv Tn piesa, doua personaje bibli-
ce si istorice: Fecioara Maria care se
chinuie sa-l nascd inca o data pe Isus.
Nu Tn iesle, ci Tntr-o maternitate dintr-o
lume care nu da doi bani pe viata. Uni-
citatea Tnseamna irepetabilitate. Copilul
nenumit Isus reface mental destinul ras-
tignitului si-l povesteste celorlalti, n
timpul jocului de carti. Nimeni nu-1 in-
telege, nimeni nu-i descifreaza plinsul si
nu i-1 poate alina. Cineva de acolo, de
sus, are mila, fiind singurul care poate
decodifica mesajul Copilului. EL usu-
reaza chinul celor doi: mama naste, in
sfirsit, un... NIMIC. Isus sau Nimicul
par a fi la fel de blamati intr-o lume din
care miracolul a disparut. Scene ce a-
mintesc de Biblie sint prelucrate intr-un

Si pictura

limbajului si formei plastice sint perma-
nent confruntate intre ele si determinate
sd se argumenteze, sa se dezvéluie si sd
se sustinad reciproc. Aceste componente
ale artistului seamana perfect, atit in car-
tea D-nei Hasan, dar si in manifestarea
lor vie, cu statutul puterilor intr-o socie-
tate democraticd - simultan separate si
interdependente, adica apte mereu de ac-
tiune independenta si neviciatd, dar in
asa fel dozate Tneft echilibrul este mereu
stabil si nu creeaza premise pentru abuz.
Dintr-o astfel de privire cumulativa - is-
torica, filosofica, teoretica si practica -
Paul Klee iese permanent divers si unitar,
supus valorilor simple si lansat ametitor
catre marile principii, in interiorul nara-
tivismului celui mai genuin si levitind in
abstractiunea cea mai Tnalta. Chipul inte-
rior si miscarea exterioara, pe care Yvon-
ne Hasan le urmareste cu acelasi interes,
compun, cumva, portretul unui tip de
artist pe care Klee 1l reprezinta maximal,
dar in contururile cdruia intrd multe fi-

MUZICA

DIANA MANOL.F
Cnpilul care nu voia
sa se nasca

limbaj popular, care simplifica si
pastreaza, in acelasi timp, esenta lucru-
rilor.

Undeva, Tn Caietele sale, Cioran scrie:
"Sa nu fincerce nimeni sa descifreze
«sensul» Istoriei daca nu percepe aceas-
ta fatalitate care-i Tmpinge pe oameni sa
actioneze impotriva intereselor lor. To-
tul se petrece ca si cum instinctul de
conservare n-ar interveni decit in fata
amenintarii unei morti imediate si ar In-
ceta in fata perspectivei unui mare de-
zastru" (din Caietele lui Cioran de Li-
vius Ciocarlie, ed. "Scrisul romanesc").
Cam despre asta vorbeste, in limbaj dra-
maturgie, si Diana Manole in Copilul
care nu vrea sa se nasca. Sint curioasa sa
vad, poate nu intr-un viitor prea inde-
partat, £um va arata aceastd piesa pe
scenad, eventual Tn regia autoarei.

Marina Constantinescu

moderna

guri ale artei modeme. lar acest potret nu
este nicidecum al unui personaj simplu,
razvratit umoral si demolator din frus-
trare, crud din neputintda si nihilist din
oboseald, asa cum nu o data a fost denun-
tat artistul ultimului secol, ci al unei mari
Tnalte, al unei rigori la limita pozitivis-
mului si al unei puteri de devotiune a-
proape mistice. Urmarita pas cu pas, in
sine, Tn contextul imediat si Tn istorie,
fara nici un fel de emfaza si cu toate
instrumentele unei narativitati de care nu
este strdina si 0 pedagogie exact intelea-
s, personalitatea lui Paul Klee se decu-
peaza, din cartea D-nei Hasan, ca o reali-
tate vie si deloc inspaimintatoare. Acest
artist paradigmatic pentru spiritul si aspi-
ratiile veacului nostru apare aici monu-
metal fara patetism, adinc fard a stimi
angoase si exemplar fard sa compromita,
precum devastatoarele incendii, sansele
celorlati: ale celor mai mult sau mai
putin apropiati Tn spatiu si in timp. ||

A.
N STUDIOUL de concerte din str. G-ral Berthelot, luna octombrie se anunta
bogata in evenimente muzicale. Pe afise figureaza numele unor vedete inter-

nationale: soprana Nelly Miricioiu, violonistul Eugen Sarbu, pianistul Nelson
Goemer, dirijorul Jin Wang. La pupitrul formatiilor muzicale ale Societatii Romane

de Radiodifuziune - Orchestra Nationald, Orchestra de camera, vor fi prezente
baghete romanesti si straine de prestigiu: Horia Andreescu, Ludovic Bacs, Comeliu
Dumbraveanu, Misha Katz, Paul Popescu, Cornel Trailescu, Vlad Conta.
Programul stagiunii este unul deosebit de complex, cuprinzand capodopere din
epoci si cu orientari stilistice diferite, de la Bach la Gershwin, de la Handel la
Capoianu. Concertul inaugural a avut loc luni, 2 octombrie, in Studioul "Mihail
Jora" al Societatii Romane de Radiodifuziune. Acest concert extraordinar este
inclus Tn Stagiunea de Concerte a Uniunii Europene de Radio si a fost transmis Tn
direct prin satelit. Programul a fost sustinut de muzica.romaneasca: George Enescu
- "Isis" - Poem vocal-simfonic pentru cor de femei si orchestrd; Pascal Bentoiu -
Concert pentru violoncel si orchestrda; George Enescu - Simfonia a 1V-a (proiect
orchestrat de Pascal Bentoiu). A participat Orchestra Nationald Radio. Dirijor Cor-
neliu Dumbraveanu, solist Marin Cazacu si Corul Radio, dirijor Dan Mihai Goia.



Regina Maria si

EPOATA a reginei Victoria
si a tarului Alexandru al 1I-
lea, Maria (1875-1938) devi-

ne in 1893, aldturi de principele Ferdi-

nand, mostenitoarea tronului Romaniei.
Prin frumusete, inteligenta si vivacitate,
ea este un personaj fascinant, la cumpana
secolelor XIX-XX, nu numai Tn socie-
tatea romaneasca si nu numai din punct
de vedere istoric.

Tnclinatia spre arta si temperamentul
nonconformist au condus-o spre intele-
gerea deplind si profunda a curentului
artistic al generatiei sale — Art Nouveau
si au facut din. ea un personaj de Belle
Epoque, Tn tinerete. Activitatea neo-
bosita si laborioasa din timpul razboiu-
lui, implicarea sa in reconstructia tarii
ntregite si lobby-ul organizat in cance-
lariile occidentale Tn favoarea Romaniei,
in anii '20, i-au marcat maturitatea ca
personalitate istorica de prim rang,
Tnlaturatd din arena politica si chiar pub-
licd Tn ultimii ani ai vietii, regina con-
simte la un autoexil petrecut intre rese-
dintele de la Balcic si Bran; Tnsa in con-
stiinta poporului imaginea ei ramasese
foarte puternica si respectata.

Puterea comunista Tncepe prin a-i
discredita memoria, accentuand la ex-
trem latura frivola a personalitatii sale, si
sfarseste prin a asterne o liniste deplind,
impusa, menita sa duca la uitare.

Reconsiderarea istorica posibila dupa
1990 a dovedit ca regina Maria n-a fost
uitatd. Spre deosebire de celelalte per-
soane din familia regald romana, Maria a
beneficiat de multe evenimente in lumea

Reintiln

Maestre Gelu Barbu, nu ne-am vazut
de doi ani. Cu ce ocazie sunteti din nou in
tard?

Nu am putut veni de doi ani Tntrucat
am avut un program fncdrcat, dar pot
spune ca atunci cand revin aici ma simt la
mine acasa si sunt fericit. Sunt pentru o
lund in Romania pentru a-mi revedea
familia. Dar motivui cel mai important al
vizitei mele a fost un eveniment cu totul
special in viata mea. Primaria municipiu-
lui Lugoj, orasul natal al copilariei, mi-a
conferit pe 14 august titlul de Cetatean de
onoare al Lugojului, aldturi de Maestrul
Mihai Brediceanu si Mitropolitul N.
Comeanu al Banatului.

Cum ati receptat acest moment si ce
semnificatii a avut el pentru dumneavoas-
tra?”

ti mdrturisesc ca a fost extrem de
emotionant si, as spune, ca pentru mine a
reprezentat unul dintre cele mai frumoase
momente din viata mea. Tn primul rand,
pentru ca de Lugoj ma leagd amintirile
copilariei, ale caminului parintesc n care
am simtit o armonie si cdldura deosebite.
Tatdl meu a fost compozitorul Filaret
Barbu si s-a inspirat din motive muzicale
romanesti. Pe scena Teatrului Municipal
Traian Grozavescu mi-am Tnceput cariera
la o vérsta frageda, la 8 ani. Aici am avut
primii prieteni. Pe unii dintre ei i-am Tntal-
nit acum, dupa atéatia ani, la ceremonie si
am fost teribil de miscat Ne-am Tmpartasit
emotii si impresii, am povestit si ne-am
bucurat impreuna.

Distinctia v-a fostacordata ‘pentru re-
cunoasterearoluluijucatin viata spirituala
si arta universald; pentru promovarea
internationald a valorilor culturii lugojene
siromanesti”. Ceproiecte atirealizatin ul-
timultimp si ce vapropunetipentru viitor?

Am montat cu compania mea de dans
din Insulele Canare Simfonia fantastica de

cartii, precum si de cateva expozitii orga-
nizate de marile muzee ale tarii, unele
dintre ele foste resedinte regale, dispu-
nand deci de un patrimoniu adecvat.
Amintesc doar pe acelea care au marcat
60 de ani de la moartea ei, in 1998: Fo-
tografie si document, gazduita de Mu-
zeul National de Arta al Romaniei, Ma-
ria -Regina Romaniei, de la Muzeul Na-
tional de Istorie a Romaniei si Regina

Ire cu Gelu

Berlioz intr-un stil contemporan si, in
acelasi timp, am facut coregrafia clasicd a
baletului Baiadera de Minkus, inspirata
dupa cea a lui Marius Petipa. Eu conduc o
scoalad de dans si ma straduiesc sa formez
generatii de viitori balerini profesionisti.
De asemenea, sunt Presedinte de onoare
ale unor stage-uri internationale de balet
care se organizeaza in fiecare an, vara, in
iulie, la Lisabona, in Portugalia si in de-
cembrie, lamine, in Insulele Canare. Anul
acesta am venit in Romania direct de la
Lisabona, unde m-am reintalnit cu colega
mea Magdalena Popa. Tn decembrie i-am
invitat Tn Canare, ca profesori de balet, pe
buna mea prietena ileana lliescu, direc-
toarea companiei de Balet a Operei Natio-
nale, o veche colaboratoare a mea la aces-
te stage-uri si pe Sergiu Stefanski, actualul
profesor titular al Companiei nationale de
balet din Toronto.

Cum a fost intalnirea cu Magdalena
Popa?

O consider o ntalnire emotionald pe
plan artistic dupa.40 de ani. Ne-am mai
vazut Tn acest timp, dar niciodatd n-am
participat impreuna, ca profesori de clasa,
n acelasi stagiu. Ne-am reamintit de dan-
sul nostru din tinerete, improvizand acum
n fata elevilor diverse momente coregra-
fice. Magdalena a ramas aceeasi fiintd
modesta si timida de altd data, cu dorinta
vie de a se reintalni cu publicul romanesc.
Ea este perceputa Tn mediile artistice din
Portugalia ca o figurda de exceptie. S-au
pastrat vii aparitiile ei Tn spectacole ca
Giselle si Lacul lebedelor. Stiu este faptul
ca la Paris i s-a decernat Medalia de aur
pentru interpretarea rolului Giselle, fiind
consideratd ca una dintre cele mai bune
artiste pentru acest rol; din lume, la acea
datd. Cu ocazia acestei revederi ne-am
Tmpartdsit unul altuia bucuriile, pacatele si
succesele vietii noastre.

Maria, organizatd de Muzeul National
Cotroceni Tmpreund cu simpozionul
omonim. Mai mult sau mai putin, toate
acestea au remarcat personalitatea isto-
rica areginei. Despre latura ei artistica s-
au facut doar cateva mentiuni. Din acest
motiv, expozitia Regina Maria si curen-
tul Art Nouveau, organizata si deschisa
la Muzeul National Peles la jumatatea
lunii septembrie clarificd preocuparile ei
artistice si ofera o idee despre rolul de
promotoare a noului stil.

Expozitia este amenajata in castelul
Peles, Tn cateva spatii cochete dedicate
de curadnd expunerilor temporare. Ea se
deschide cu panouri explicand contactul
Madriei cu noul curent artistic, relatia cu
Scoala de la Darmstadt infiintata de
cumnatul ei, Marele Duce de Hessa, pre-
cum si primele initiative de impunere a
stilului in decoratia de interior si “de-
signul” de mobilier. De fapt, Maria si-a
manifestat Tnclinatiile artistice de la n-
ceput, chiar prin crearea schitelor pentru
costumele ce urmau a fi purtate la balu-
rile (mascate) ale epocii si Tn aranjamen-
tele florale. Discursul expozitional, com-
plet, include tipuri de obiecte reprezenta-
tive pentru gustul si creatia reginei: acua-
rele, manuscrise si documente pictate de
ea, piese de mobilier si de decoratie inte-
rioara concepute si ornamentate de ea
sau comandate ca atare si in general toate
acele mici lucruri (de uz personal) care
poartd amprenta Mariei. Organizatorii
expozitiei au dorit recompunerea perso-
nalitatii artistice a reginei prin obiectele
de care s-a inconjurat. Tn aceasta ordine

Barbu

Ce ati facut in acest sejur in
Bucuresti?

Sunt foarte trist de pierderea bu-
nei mele prietene de o viata Andri-
ana Fianu. Regret ca nu am fost pre-
zent la Tnmormantarea ei. Prin tele-
fon Tnsd i-am marturisit, cu putin
timp Tnainte de a se prapadi, ca in
autobiografia mea, care va apérea in
Spania, ea va ocupa un loc impor-
tant. Aceasta carte va fi prefatata de
distinsul critic literar Nicolae Mano-
lescu si de presedintele guvernului
canarian Jeronimo Saavedra.

Ca, de obicei, am revazut-o pe
fosta mea partenera Simona Stefa-
nescu si i-am reintalnit pe marea
doamna a baletului roméanesc, Irinel
Liciu si pe sotul ei, poetul si omul de
culturd St. Augustin Doinas cu care
ne-am reamintit de prietenia noastra
veche.

lleana Iliescu m-a invitat la Ope-
ra Nationala ca sa repet coregrafia
mea la baletul Daphnis si Chloe,
care se varelua in luna noiembrie.

Cizzn regasiti capitala si Roma-
nia?

De multe ori discut in contradictoriu
cu unele persoane negativiste din diaspo-
ra, care nu sunt capabile sa descopere ni-
mic pozitiv in Romania Tn acesti 10 ani de
dupa Revolutie. Eu am revenit in tara pen-
tru a saptea oard din 1991 si marturisesc ca
Bucurestiul s-a modificat mult. Cel mai
important fapt este ca tineretul are o con-
ceptie mult mai deschisa spre europeni-
tate. Bineinteles ca exista si 0 generatie
mai Tn varsta care, din pacate, nu poate fi
schimbata cu usurintd, dar acesta nu este
un caz specific romanesc, ci se regaseste
mai Tn toate tarile din estul Europei aflate
n tranzitie. Speranta noastra ramane Tnsa
tineretul. Cred cd problema cea mai mare

HNuveau

de idei, evenimentul expozitional de la
Peles pare a fi continuare unei expozitii
Art Nouveau organizatd mai demult, n
1992, la Cotroceni, si are legaturi tot cu
0 expozitie a Cotroceniului, Tnsa mai no-
ua - 1998-1999, Istorismul si Regalita-
tea.

Tn cazul in care nu ne mai amintim
aceasta succesiune expozitionala din
ultimii 10 ani, putem regasi o parte din
puternica personalitate a reginei Maria n
resedintele pe care le-a locuit si, intr-o
anumitd masura, le-a conceput: Pelisor,
Bran, Cotroceni.

Plimbandu-ma, dupa vernisaj, pe una
din terasele castelului, m-am oprit in fata
stami regelui Carol | si am auzit o tanara
pereche discutand: barbatul “prezenta”
sotiei sale pe rege ca pe un spirit cazon,
rece, “care aramas toata viata un posac”.
Am privit in jur si-am vazut o splendida
gradina n stil italian, mi-am readus Tn’
memorie fotografiile de epoca si-am
vazut cd pe vremea regelui Carol toata
gradina si in castel era plin de flori si, de
asemenea, mi-am dat seama ca tot etajul
al doilea si mansarda Pelesului erau de-
corate dupa conceptia moderna a “artei
19007, cu acordul regelui. Si-atunci m-am
Tntrebat de ce imaginea lui Carol “prusa-
cul” e atat de puternica si astazi. Sa fi
fost regele atat de sever cu contempora-
nii lui Tncéat acest sentiment sa se trans-
mita peste zeci de ani sau e doar un cli-
seu imaginar deocamdatd acceptat?

Carmen Tanasoiu

Magdalena Popa si Gelu Barbu - Lisabona,
august 2000

este marcata de inflatie si coruptie. Pentru
momentul actual avem nevoie de capete
luminate din domeniul economic care nu
trebuie sa fie politicieni de o anumita ori-
entare. Redresarea si educarea trebuie sa
se faca Tncepand de la cele mai Tnalte
nivele ale politicienilor, parlamentarilor,
ministrilor etc.

Sunt optimist pentru noua decada care
ne asteaptd si sunt absolut sigur ca acest
popor (sa nu uitdm de procentajul mare de
copii supradotati) isi va impune prin dem-
nitate si efort de creativitate intrarea in
organismele europene care sunt atat de
exigente.

Mihai Alexandru Canciovici



Gafe de incultura

U ESTE ZI sa nu luam act, la
oricare din televiziunile noas-

mania ca la toate filmele prezentate
exista si o judecata de valoare finald pe
baza de stelute. Stelutele se aduna doar
Tn trei compartimente: umor, sex, vio-
lentd. Sa vedem cum arata constelatiile
saptaminii trecute (29 sept. -5 oct.) in
citeva dintre filmele descrise in TV
mania, pe care, poate, vi le amintiti.
Vineri: Tipu de la cablu, cu Jim Carrey,
(comedie), a avut, pare-se, umor de do-
ua stele, sex deloc si violenta de o stea.
Simbata, Jocul (cu Michael Douglas,
thriller), n-a avut defel umor, sex pu-
tintel si modest, de o stea, ceea ce e
trist pentru pretentiile lui Michael
Douglas, Tn schimb violenta a fost ceva

tre, de producerea méicar a unei gafé@é de calitate, de doua stele. Aceeasi

incultura. Autori le sunt fie invitatii
Tmpodobiti cu titluri, fie chiar gazdele,
redactori, moderatori sau cum s-or mai
fi numind. Doamna ministru Norica
Nicolai, de pilda, ne vorbea nu demult
despre "mentalitatea lui Zdreantd" a
unora, adica a acelor indivizi care vor
egalitate dar numai cu cei mari. Fapt
este Tnsa ca mi Zdreanta, "cel cu ochii
de faianta", simpaticul patruped arghe-
zian, cultiva detestabila mentalitate ci
Samson, dulaul de curte din fabula lui
Grigore Alexandrescu. O fi Tnvatat-o
d-na ministru la scoald, dar a uitat. Alt-
cineva, un domn corpolent si cu barba,
foarte volubil, de la Prima, crede ca
romanul lui Mateiu Caragiale Craii de
Curtea Veche este o carte despre regi,
despre curtile regale unde femeile a-
veau un cuvant greu de spus. Ne pare
rau, dar nu este! Producatoare de bu-
clucuri sunt si sintagmele latinesti ce-
lebre pe care le folosesc unii hodo-
ronc-tronc, dupa cum "sund". Astfel,
despre cineva care a facut nu stiu ce is-
prava, oaspetele unei emisiuni sociale
ne spunea, marinimos, ca ar merita sa i
se acorde o nota bene. Adica o nota
buna! lar dl Geo Célugaru, de la par-
tidul "Generatia 2000", ne anunta ca dl
Virgil Paunescu a fost demis sine die.
Cum asa?

Tntrebarea e daca gafele de incultu-
ra de la televiziune n-ar putea fi totusi
stopate sau macar amendate pe loc, cu
toata delicatetea, de interlocutorii celor
care le emit. Dar cine s-0 faca? Even-
tual zglobiul domn Marius Vintila de
la PROTV care ne vorbea zilele tre-
cute despre "pasarile Tnsisi'. Pacat de
dictia sa fara cusur! (G.D.)

Constelatii

UM mi s-a stricat telecoman-
da, am Tnceput sa studiez cu
mai multa atentie programele
ocazia aceasta am descoperit in TV

Vladimir Tismaneanu

Tncet, spre Europa
n dialog cu Mircea Mihaies

Andra Serbanescu
Cum se scrie un text
Hans-Georg Gadamer

distributie si Tn Rasarit de soare, tot un
thriller, cu Sean Connery. Violenta din
L.A. Confidential, un film cu Kevin
Spacey, pe care eu as fi apreciat-o mai
generos, nu primeste mai mult de doua
stele etc. Se pare c& filmul de actiune
Karate Kid care s-a transmis luni, 2
octombrie, n-a avut, vai, nici umor,
nici sex, nici violenta. A avut, e de pre-
supus, actiune, dar pentru asta nu se
primesc stelute. Tn fine, ce m-a mirat
din cale-afard a fost prezentarea cele-
brului film al lui Visconti, Moartea la
Venetia, dupa Thomas Mann, cu Dirk
Bogarde n rolul scriitorului Gustav
von Aschenbach. Cine nu stie despre
ce e vorba si se uita pe clasamentul ste-
lar poate sa-si inchipuie ca e un film cu
sex si violenta si, desigur, amatorii
genului vor fi crunt dezamagiti. Sau
poate prezentatorii si-au Tnchipuit ca
un film care are cuvintul moarte \n titlu
nu poate fi decit violent. Mania de a
judeca filmele atit de stupid schematic,
vorba reclamei, se ia. Fard umor si cu
violenta de doud stele. f/.PJ

Solidarizarea
in infractiune

A Tele 7abceste un post inep't
si atit, ca Antena 1 a reusit sa

OCHEAN  Ptud

Pe furis

“erau nauciti. Vorbeau intre ei foarte corect, dar citeodata i nabusi giu-

—I—INEREII din corpul de garda, dupa evenimentele din ultimele ore

vaer, un cuvint cu mai multe intelesuri. Cuceriti de atmosfera pseu-
dofantasticd a textului, ajunsesera la concluzia ca traiau Tntr-un tinut special, in
care seful cel mare va trebui sa coboare pina la tarmul romantic, la oracolul din-
colo de mal. Tmbarcati pe corabia fanteziei stralucitoare, citeau cu glas puternic
ultimele vesti dintr-o gazeta, adusa de o fata foarte frumoasa cu sapca de postas.

Tn zadar strigd cel mai mic sa se faca liniste: "Tdceti odatad din gurd! Vainvir-
titi ca trintorul la poarta furnicii.” Mai Tntii se desprinse un barbat cu chelie din
rind si-si aduse aminte de vrabioiul gasit pe strada scoalei mort. Ne Tntflniram
iarasi Tn cancelaria Manastirii Agapia: eu, cei doi padurari, oaspeti deja intilniti,
trei reprezentanti ai parlamentului si ai industriei textile. Conferinta fu transmisa
si de televiziune. La sfirsit, secretarul sindicatelor defetist Tncepu sa se
Tncalzeascd, cunoscindu-ne mai bine. Prestigiul fratelui meu, numele bun care
mi l-am facut dupa 20 de ani de munca grea n oras, influenta pe judecatori. Ne
chivernisira cu cita o jumatate de an puscarie, dar pedeapsa fu suspendata.

A trecut un an de atunci. Si astazi, intr-o zi ploioasa de aprilie, cdlatoriram si
noi - eu, Liviu pilotul si Gica steward clasa I. Ma detasasem de acest sport, Tmi
placea sa ma uit Tnsa la transmisiunile de jocuri si lupte. "Ce spune junele
aparator al Traditiei, e adevarat”, completa un anonim simandicos din fundul
salii. Judecatorul prim se burzului: "Pierdem timpul pentru un fleac." Atit1i tre-
bui aparatorului legii. Harta tinu doua ceasuri bune.

O doamna tinara ma ruga sa-i dau cartela mea ca sa telefoneze. Ma executai
si prietenul meu, avocatul, ma interpeld: "O cunosti? Cum poti sa dai unei

necunoscute cartela ta? Mai era valabila?" -
- "Cine ride la urma, ride mai bine." m

un naiv."

Tndoieste nimeni. Ceea ce nu se stia,
Tnsa, ori, poate, nu voia nimeni sa ob-
serve sau, observind, nu voia, din pu-
doare, sd accepte, este faptul ca PRO
TV a reusit, in toate privintele, sa le
ajunga Tn urma si sa le depaseasca su-
veran pe celelalte: prin Vacanta mare
este incomparabil mai trivial decit toa-
te Mirelele si toata tociupaladimea la
un loc, prin Florin Calinescu nu poate
fi egalat nici dacd 7l Tnmultim pe Tuc&
cu Diaconescu si adunam apoi produ-
sul cu Paunescu Tnmultit, la rindul lui,
cu Cristoiu, dupa cum, in ceea ce pri-
veste populismul si dansul, erotic din
jurul Puterii, el si-a luat un mare avans
si fata de televiziuneapublica Dar unde
PRO TV, cel care atita vreme s-a chi-

Tmbine magistral, cum ar fi spusnw@it sa-si arate fardul european si ma-

mai bine de zece ani Tn urma, patronul
ei spiritual de la Ghencea, vulgaritatile
de Ferentari cu patriotismul lui Postel-
nicu si cu spaima de civilizatie a unui
adolescent alaptat si crescut Tn vizuina
unei lupoaice si ca postul national face
eforturi enorme de a fi ca amindoua,
dar nu-i reuseste nici macar aceasta

. éGliare Tn mimetism, este un fapt noto-

riu, de care nu se mai mira, si nu se mai
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Masca de fiere

Despre statui si morminte. Pentru o teorie a istoriei simbolice

chiajul bine realizat dupa modelul re-
clamelor americane, a dat definitiv cu
oistea-n gard, a fost indepartatul Syd-
ney, orasul atit de strain noua din punct
de vedere geografic si, dupa cum s-a
putut observa, mai ales din punct de
vedere moral. Dupa ce Andreea Radu-
can a fost depistata pozitiv la testul
antidoping, si in mod evident lucrurile
asa au stat, ridicind la patru numarul
cazurilor de dopaj din lotul nostru, ala-
turi de cei doi plavani de la haltere si
de Doina Melinte, in loc sa ridice pu-
noastre cu rigorile lumii civilizate si cu
normele sportivitatii asumate explicit
si implicit de catre orice participant,
PRO 7V-ul a avut o reactie la limita
barbariei. Sfidind cel mai elementar
profesionalism si Tnotind cot la cot, n
rigolele aceleiasi frustrari populisto-
patriotarde, cu atletii Tn rezerva de la
Romania Mare, crainicii, prezentatorii
si o parte din sefii postului au realizat
unul dintre cele mai grotesti spectacole
din ultima vreme. Si Marius Vintil3,
aceasta marionetd imobila, creata de un
designer prost, evident, Intr-o zi si mai
proasta, a carui forta cerebralad este di-
rect proportionald, ca la Samson, cu
lungimea parului, si unul Gheorghe,
dizolvat in oglinda si, mai apoi, prelins
din narcisism pe dusumea, ca un pirfias
de parafina, si voluptuosul si liberalul
raspopit Cristian Tabara, delirind"toti la
un loc si fiecare in parte, ca la o co-
manda implacabila a lui Vadim, au
supus regulile Jocurilor Olimpice unui
plebiscit ad hoc si au mobilizat po-
porul, exact ca in anii '50, pentru soli-
darizarea Tn strada cu revolutia core-

"Nu." - "Atunci, m-ai convins ca esti

eana sau cu cine stie ce alta problema
din marea iconografie a minciunii. Ma-

nipulind cinic spiritul gregar al unor
mase de oameni pentru care singura
traire afirmativa este cea de pe stadion,

specialistii Tn exclamatii, interjectii si

n diverse alte vocative din Tara de
toamnaa PRO raului au creat delibe-
rat urmatoarele diversiuni: 1. au cerut
publicului sa aleaga intre spiritul si re-
gulamentele Olimpiadei, ca si cum ele

ar functiona separat, si 2. au privit
sanctiunea infractiunii ca pe un atentat
odios la copailarie (antiromanesc, fara
Tndoiald). Ceea ce n-au amintit justitia-
rii amatori de la PRO TV este faptul

simplu c& Andreea Raducan nu a par-
ticipat la Sydney Tn calitatea ei de copil
(copiii sint la gradinita, la scoald, cu*
parintii Tn parc sau in alte locuri bana-

le), ci in calitatea ei de sportiv de per-

formanta care isi asuma toate obliga-

tiile si are toate drepturile care deriva
din acest statut. Asa cum nu in calitate

de copil ea ar fi primit 30000$, un Ford

si 500 de metri de teren construibil

(lasam la o parte faptul ca, in ipostaza

de victimd, va primi si mai mult), ci Tn

calitatea sa de sportiv de performanta,

tot in calitate de sportiv, si nu de copil,

a fost sanctionata pentru dopaj. Si tre-

buie spus raspicat ca ea este- la fel de

vinovata ca si medicul si ca toti ceilalti,

inclusiv lofi Tiriac, care au plecat la
Sydney, pentru cd la acest nivel al

responsabilitatii prezumtia de inocenta
nu este decit o biatd efuziune lirica.

Solidarizindu-se Tntr-un mod incalifica-

bil cu infractiunea si instigind public la
acelasi tip de solidarizare, PRO TUul

ar trebui sa faca obiectul unei cercetdri

conforme cu prevederile codului penal

pentru aceste fapte. Nu mai vorbesc de

sanctiunea moralad pe care un asemenea
comportament vulgar si ipocrit ar meri-

ta-0. Cum putem noi, oare, aspira cre-

dibil la valorile lumii civilizate, cu re-

gulile ei severe si cu obligatii de multe

ori incomode, daca nu sintem Tn stare sa
respectam un simplu regulament sportiv

sau, daca l-am incélcat, sa suportam cu

demnitate consecintele propriilor fapte?

Poate raspunde la acesta intrebare vreun

medic ,,voluntar”, care a intrat in plinea
voluntariatului pe cind era doar un biet

sublocotenent si iese acum, spasit pen-

tru ca nu stie compozitia Nurofenului,

ditamai generalul de brigada. Cel putin

de aici, din fata ecranului, asa se vede!

(P.S)
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VIITORUL AMINTIRILOR

A Tnceputul
scrisorilor catre
prietenul sdu Si-

anticipdrii actului de reme-
morare. Prezent si trecut se
estompeaza deopotriva n

mon, G.M. Cantamgzingditor de doua ori mai

rezuma Tn doar citeva cu-
vinte acel mister tulburator
al memoriei care a inspirat
unele dintre cele mai valo-
roase opere literare, daca
ar fi sa ne gindim numai la
Proust: “Noi avem mai
multe amintiri decit cre-
dem. Nu le simtim insa
prezenta decit atit cit tre-

Andre Aciman, False
Papers. Essays on Exile
and Memory, Fanar,
Straus and Giroux, New
York 2000, 182 pag.

buiesc liniarei scurgeri a
vietii care e Tnainte de
toate obisnuint& si automa-
tism vegetativ. De aceea
calatoriile, bolile sau orice
evenimente care creeaza
discontinuitate in desfasu-
rarea devenirii sunt un
stimulent al memoriei prin
redarea unui mai acut simt
al timpului. Acest prezent
care mereu ne scapa se
dilatd deodatd Tn momen-
tele luminoase care arunca
raze In cele mai neastep-
tate regiuni din lumea fara
hotare a memoriei. Aceste
momente ne dau intuitia
necercetatei noastre boga-
tii, 1asind dupa ele nostal-
gia unui paradis pierdut,
iar viata cea de toate zilele
Tncearca sa ne convinga ca
uitarea este cumintenie.”
Dar pentru visatori din
familia spirituald a lui
Cantacuzino sau Proust,
paradisul nu e niciodata cu
adevarat pierdut, ci dim-
potriva, perpetuat la nesfir-
sit prin eforturile recupera-
toare ale memoriei. Andre
Aciman, autorul unei anto-
logii de texte consacrate
exilului pe care am prezen-
tat-o cu citeva saptamini in
urma, e un fel de G.M.
Cantacuzino al Americii;
si folosesc cu bunastiinta
analogia. Ca si autorul
Scrisorilor, Aciman traies-
te intr-un timp abstract, un
fel de viitor perfect: nu un
timp al amintirilor, ci al

intangibil si idilizat decit
simpla amintire: o datd
pentru ca el nu exista decit
ca speranta si asteptare, si
inca o data indepartat in
masurain care nu el in sine
e cel dorit, ci absenta pe
care o va constata si come-
mora de Tndata ce va sosi.

Poate ca o asemenea
prezentare e prea abstractd
si paradoxala ca sa fie ex-
plicitd. Aciman e un virtu-
os al paradoxalului, scrisul
lui se aflda mereu la limita
periculoasa dintre elegiac
discret, reflectie subtild si
manierism de suprafata,
sau chiar kitsch. Nu stiu
exact Tn ce masura limita
aceasta e cautata, pentru ca
Aciman mizeaza aproape
total pe efectele stilistice si
retorice ale nostalgiei, to-
pos atit de generos si ris-
cant deopotriva, prin cadu-
citate. Nascut la Alexan-
dria, Tn Egipt, intr-o fami-
lie de evrei, Aciman a emi-
grat ca adolescent Tmpre-
una cu mama si fratele sau,
mai ntdi in Italia, apoi in
Franta, unde Tii astepta
tatal, pentru a ajunge in
cele din urma, ca atiti alti
exilati, la New York. In
toate cartile pe care le-a
scris pina acum, exilul si
nostalgia sint promovate
de la rangul de obsesie
plingareata la acela de mo-
tiv existential. Intimplarea
a facut sd-I vad la o con-
ferintd, in 1997, la San
Francisco, unde sustinea o
prelegere pe tema timpului
rememorarii la Proust.
I-am uitat Tnsa repede nu-
mele, pentru ca prelectiu-
nea lui nu m-a impresio-
nat. Am concediat-o ime-
diat ca fiind dulceaga, In-
dreptindu-mi integral aten-
tia catre o prezentare mult
mai teoretica si mai rigu-
roasa, a rusoaicei Svetlana
Boym. Citind False Papers
am fncercat permanent
sentimentul acela de deja
vu, care poate fi in egala
masura agreabil (ca o ntil-
nire Tntimplatoare cu un
vechi amic) si agasant
(prin simpla reiterare).
Desi volumul contine un
capitol dedicat vizitei la
casa memoriala a lui Mar-
cel Proust- si e Timpanat de
trimiteri la Tn cautarea tim-
pului pierdut, nu mentio-
narea romancierului fran-
cez mi-a Tmprospatat me-
moria, ci mai curind ca-
denta frazei lui Aciman.
Insa dulcegaria de care
l-am acuzat la San Francis-

€0 mi s-a parut a fi de asta
datda eleganta cursivitate,
ritmicitate poeticd, chiar o
infuzie suava de elegiac,
rezultatda nu din selectia
lexicala ori din figuralul
discursului, ci datorita tz-
nui anumit mod de gindi-
re. Un mod de gindtre pe
care ma aventurez sa-l nu-
mesc nostalgic. Aciman
Tnsusi 11 numeste “palin-
tropic”, marca a eternei
refntoarceri.

Aciman e un Ulise al
vremii noastre, istovit de
calatoriile sale pe multe si
ciudate meleaguri, toate
Tntreprinse cu un singur
scop: acela de a a ajunge
din nou acasd, de a regasi
un topos al familiaritatii si
firescului continut simbo-
lic in Alexandria copilariei.
Fiecare nou oras vizitat Ti
aminteste de o strada sau
de un scuar din Alexan-
dria; cladirile, parcurile,
fintinile publice, chiar si
trecatorii - totul functio-
neaza ca un supratrop
mnemonic, Tnnodind si re-
Tnnodind firul secret care 1l
leaga de locul copilariei
sale. Parisul, pe care Aci-
man 7l adord, nu e Parisul
real, ci un oras fictiv pe
care copilul Andre si-l
Tnchipuise citindu-i  pe
Stendhal si Proust. Roma
este un fel de tarim al sus-
pinelor, un spatiu al evo-
carii si dorintei: cind e la
Roma, Aciman suspina
dupd Paris, cind e la Paris
de asemenea suspina, pen-
tru ca stie ca va pleca laun
moment dat Tnapoi spre
Roma. lar New York-ul e
prin definitie o vale a sus-
pinelor, cédci de indata ce
ajunge pe malul riului
Hudson Ti lipsesc laolalta
Sena, Tibrul si Meditera-
na. Dar, spre deosebire de
Ulisele antic care Tsi rega-
seste in final Penelopa,
Aciman nu-si doreste cu
adevarat sa se Tntoarca. Nu
un punct fix de destinatie 1l
trage Tndardt in timp si n
spatiu, ci Tnsasi placerea
voiajului, un fel de esca-
pism mai sofisticat, care i
permite sa alunece din ti-
parele realitatii, aneanti-
Zind-o prin permanenta
reflectie Tn oglinzile para-
lele ale trecutului si viito-
rului. Lui Aciman i pries-
te pierderea, o provoaca si
0 savureaza, caci, parado-
xal, numai astfel izbuteste
sda amine sine die alun-
garea din paradisul la care
se refera G.M. Cantacu-
zino.

Ca privire aruncata me-
reu Tnapoi, cdtre un trecut
pastrat viu si totodata cos-

etc

Diplome si Tnvatamant

T "T U EZIT niciodata s-o
Ikl afirm, diploma este
-L dusmanul mortal al cul-

turii. Cu céat diplomele au devenit mai
importante n viata (...), cu atat randa-
mentul Tnvatdméantului a scazut” (I,
1075).

Punct de vedere conservator (cali-
ficativ care nu vrea sa spuna ca-1 res-
ping). Concepe cultura si Tnvatamantul
la modul intensiv. Pe de altd parte, ne-
cesitatea de a obtine o diploma a adus
n scoli si a dat un oarecare acces la
cultura unui numar mult mai mare de
tineri decét pe vremea cand, dupa ce te
Tnchisese Tn manastiri, cultura te sco-
sese Tn universitati intensive, de tip me-
dieval, apoi 1n licee de elita. Cele din
urma faceau jonctiunea cu modul
extensiv pentru ca in asemenea licee nu
studiai fiindca aveai vocatie, ci fiindca
apartineai unui anume grup social.

Astazi, cand ne plangem ca se pier-
de interesul pentru cultura constatam,
de fapt, ca a Tnceput, dialectic, adica
prin evolutie si nu printr-un gest con-
servator, miscarea de fntoarcere in
"manastiri". Din ce Tn ce, nu vor mai
citi carti decat cei care au "chemare"
pentru ele, ca pentru saritura Tn Tnal-
time sau pentru basket ball. Poate ca
degradarea in continuare a Tnvataman-
tului, la care - in pofida staifului "cur-
ricular" - asistdam, contribuie la acest
proces si-l face, coroborat cu diplome-
le tot mai pragmatic diversificate, sa
fie rapid. Daca nivelul persistd sau
chiar creste in unele domenii, nu e de
dragul diplomelor cat al prosperitatii
pe care - avocat, notar, economist, in-
formatician - ti-o promit.

Cine vrea diplome din mandria de
a le avea, le vrea europene sau ameri-
cane. Unii le obtin pe merit, altii prin
tragere de sfori, iar altii prin meritul
personal al tragerii de sfori. Pe acestia,
Marcel Tolcea i numeste, cu deosebit
respect, bursologi.

Ca sa nu ntind gluma prea departe,
vor burse ai nostri tineri si ca sa aiba
parte de un Tnvatamant competitiv si
formativ. La noi se Tmpotrivesc doua
neajunsuri, ambele dependente de cate
o mentalitate autohtona si legate intre
ele printr-un pod comercial.

Spre deosebire de alte vremuri, ci-
ne nu are diploma universitara se simte
umilit. Preferd sa taie frunze la caini cu
ea Tn buzunar decéat sa-si caute si sa se
pregateasca pentru o meserie pe potri-
va Tndemanarilor si a capacitatii mintii
lui. De aici, marele succes al Tnvata-
mantului privat. Daca n-ai minte des-
tuld, sau n-ai destuld ravna, are tata

\bani. Daca nu-i are, treaba lui: sa faca

rost! Nevoia e stringentd pentru taxe,
pentru baruri, pentru (de marca, nea-
parat de marca) blugi.

A doua carentd; Tnvatamantul nos-
tru nu e piramidal. Céat timp am predat
in Franta, amfiteatrele gemeau de stu-
denti din anul Tntai. Printre ei, 0 majo-
ritate de iremediabil ignoranti. Ce
spun eu ignoranti? Nuli! Tn schimb,
Tncepand din anul al treilea pleava dis-
paruse, iar cei ramasi, putini, erau bine
formati. La noi, se perpetueaza obice-
iul: dintre cati tineri intra intr-o facul-
tate, cam tot atatia ies, cu patalama.
Daca au "studiat" la privati, este din
cauza ca functioneaza pe principiul
S.R.L.: nu calitatea marfii este Tn ches-
tiune, ci devizele obtinute prin vanza-
rea ei. Toti participantii - parinti, stu-
denti, "Intreprinzatori" - Tsi fac aceeasi
socoteald: daca s-au dat dolari, sa se
stie pentru ce. lar marfa e, de obicei,
nu stiinta de carte cat diploma. La ce
va fi servind? Vreau sa spun, la ce va
servi cand vom fi devenit o lume nor-
mald n care Tsi are acoperire Tn reali-
tate continutul oricarui document. Va
mai trece multd apa rece prin robi-
netele noastre pana atunci.

Mai intervine si "omenirea" roma-
neascd, Tn universitatile de stat: daca
nu-1 trec in prima sesiune, nici in a do-
ua, la reexaminare tot 1l trec. Ca e om
si el! Nu vreau sd insist asupra faptului
cd, omenia fiind- totusi in scadere,
motivatia indulgentei tinde sa fie tot de
ordin comercial: daca asa ma plateste
statul, trebuie ca si eu, profesor, s& ma
descurc cumva.

Tn '90, mé& Tncerca o temere: Tndatd
ce tinerii vor baga de seama cat de fer-
tile rezultate - acestea, intr-adevar pi-
ramidale - daduse decretul stapanirii
cum ca - am, n-am treaba - vom fi zil-
nic prezenti la facultate, unde vom dis-
cuta despre ultimul serial si, in general
vorbind, vom umple sdptdmana cu pa-
truzeci si opt de ore de "activitati" de
tipul muncii patriotice, a manuirii ar-
mei in vederea participarii la razboiul
Tntregului popor, a prezentei entuziaste
la aeroport sau pe traseu, ori a "mate-
rialelor" despre noi si noi metode de
ridicare a nivelului ideologic al respec-
tivului curs, tinerii - deci - vor spune:
afarad cu voi! Nu s-a intdmplat asa: am
negociat in spiritul epocii de tranzitie
si ne-am nteles. De la socialismul sti-
intific la filozofia culturii n-a fost de-
cat un pas.

*

* *

Unde dai si unde crapa, suna cu-
noscuta vorba. Propun o modificare:
de unde pornesti si unde ajungi! al

metizat de o memorie idili-
cd, nostalgia unor Canta-
cuzino sau Aciman este o
forma de respingere a
mortii; un mecanism de
protectie a sinelui Tmpotri-
va trecerii timpului, a con-
stientizarii precaritatii fiin-
tei. Tndragostit de trecut,
nostalgicul Andre Aciman
ignord propria sa trecere,
ca un Narcis care refuza sa
isi vada ridurile, fermecat
de amintirea chipului sau
tinar. Pe de alta parte, Insa,
la un nivel mult mai pro-
fund, nostalgia lui Aciman

este provocata tocmai de o
ntelegere adinca a inevita-
bilitatii mortii. Nostalgicul
deplinge ce nu va mai avea
niciodata, nu suspina dupa
absente trecdtoare. Pina la
urma, nostalgicul este un
ins care a avut revelatia
mortii, a plecarii finale, si 0
traieste multiplicatda in co-
tidian, prin regretul dupa
episoade consumate in tre-
cut, locuri cindva cunoscu-
te si iubite. Existenta nos-
talgicului e o acumulare de
despartiri si departari, toate
trecute Tn contul plecarii

absolute, moartea. Pentru
ca a inteles, cu o acuitate
pe care starea aceasta de
vesnica suferinta si dor o
face posibild, ca intr-o bu-
na zi i se va desparti de n-
treaga lume, nostalgicul
este, Tnca din timpul vietii,
o fiintd Tn doliu, care Tsi su-
pravegheaza ingrijorata de-
teriorarile identitate, alune-
carile Tn afara matricei unui
sine statornic. Simplul act
de afi Tn viatd nu face decit
sa contribuie la eroziunea
sa identitara.



Nora IUGA

REBUIE sa inveti cum sa lo-
cuiesti la Berlin. Trebuie sa-ti
formezi reflexe rapide, sigu-

Fasanenstrasse 23. O vara

mic de la Zoo, despre victimele vertiju-
lui, despre 7 Hiigel, despre dinozaurii de
butaforie care-si ridica picioarele si

re. Nicaieri pe unde am umblat dasgre furnicile gigantice care fti zboara

fost mai des lovita pe strada ca aici.
Fiecare lovitura e o trezire la realitate.
Multi nu te vad, trec prin tine. Esti pen-
tru ei, fara indoiald, mai putin decit un
stTlp sau un copac. Pe astia 1i ocolesc.
Siguranta de a exista numai pentru tine.
Incapacitatea de a intelege ce simte
celalalt, de a trai si realitatea lui Tn ace-
lasi timp cu a ta. Jignirea facuta cu can-
doare. Pe cine sa invinovatesti?

Tn U7 doi baieti asezati fata Tn fata.
Alaturi de unul din ei o doamnd in
virsta.

- Wiefiihlstdu dich?

- Ich habe einen starren Kiihlschrank
neben mir. Dermachtmich nichtheiB°.

Cum de nu-mi amintesc sa fi auzit
asemenea dialoguri Tn metroul din
Bucuresti, or fi avind romanii mai putin
umor sau nu si-au tocit inca umilinta?

Pind acum am crezut cad Alba-Nea-
gra e un joc de noroc autentic tiganesc.
Ma linistesc. Se joaca si pe Ku'damm si
aduna multi amatori in jur. Ma intreb
daca nu a fost importat dintr-o tara "ci-
vilizatd" ca si cutiile de carton transfor-
mate Tn culcusuri primitoare sau moar-
tea dulce a cersetorului Tnghetat intr-un
vis de Craciun ca fetita cu chibrituri, sau
ciinii, nu cei vagabonzi ca la noi, clinii
de rasa, ciinii cu stapin care sfisie copii;
oare paianjenul a patruns prin fereastra
deschisa sau era deja Tnauntru?

Tmi cer scuze. ntre timp clinii au
Tnceput sa poarte botnita.

Tncepe sa se Tntunece, pe mese
luminarile pilpTie mai vizibil. In pahare
mai e vin. Ce lunga poate fi o ora de
fericire. Timpul se dilatd cind pui multe
nel

- Esti un om fara virsta, 1i spun.

- Sint un om de moda veche, Tmi
spune.

- Inteleg. De asta pot vorbi cu tine
cum vorbesc cu mine. De ce a omorit-o
Rascolnikov pe batrina camatareasa?

- Nu stiu.

- Nici eu.

1l privesc lung si simt ca in el iubesc
toti oamenii.

La muzeul egiptean am privit in
nestire chipurile faraonilor, pina ma hip-
notizam. Tmi recunosteam Tn ei sprin-
cenele, ochii, buza de sus usor impinsa
Tnainte, toracele Tngust, gleznele subtiri,
degetele de la picioare lungi. Ma apuca
iar obsesia aceea de prost gust ca de-
mult, foarte demult, eu... Cind am luat
autobuzul sa ma Tntorc acasa, la fiecare
statie toti oamenii care urcau in autobuz
aveau chipurile egiptenilor, ma identifi-
cam cu ei, faceam parte din aceeasi fa-
milie. Dupa patru minute au Thceput sd
urce nemti. Una din farsele timpului sau
ale sugestiei sau ale instinctului?

Dumnezeule, celebritatea e uneori
imposibil de suportat. A venit o ziarista
sa-mi ia un interviu pentru un post de
radio din Roménia. Rlia autohtona a
venit dupa mine la Berlin. Mi-a adus si
o floare si, dupa o inregistrare de 10
min., mi-a vorbit patru ore fara oprire.
Despre Clinton, despre NPD, despre
Tornado, despre cinematograful panora-

deasupra capului, despre magazinul ru-
sesc unde se vinde vin de Chisinau, des-
pre China Restaurant, despre Die grosse
Mauer, despre India Restaurant, despre
Donnerkebab, despre resurectia extremis-
mului, despre marile inventii ale viito-
rului care se trag exclusiv din industria
de razboi, despre rosiile turcesti, despre
tigarile Winchester, despre avantajele
tapetului asupra vopselei, despre alege-
rile din Romania, despre exceptionala
strategie a PDSR-ului, despre oportuni-
tatea venirii lui lliescu la presedintie,
despre lliescu, lliescu, lliescu, lliescu.
Tot ce a spus dupa aceea s-a oprit n
acest nume. Maridic de pe scaun, desert
scrumiera, ramin in picioare. Continua
fara ca eu sa mai aud nimic. Ma duc n
camera cealaltd. Ma ntind pe pat. Tn
sfirsit se ridicd. "V-am facut capul ca-
lendar"”, imi spune. Tac. Repeta. "V-am
facut capul calendar”. Tac. Pleaca. Simt
ca ma sufoc, am nevoie de o gura de aer.
O sun pe Pipi. Pling cu sughituri in
aparat. Desert din mine toata repulsia
mea fata de ziaristi, acesti roboti care
Tnregistreaza tot conform unor comenzi
prestabilite si nu mai au nimic al lor,
nimic care sa-i opreasca pentru o clipa
s&-si asculte interiorul, nimic omenesc.
Ma relaxez. Tti multumesc Pipi ca m-ai
Tnvatat cum se poate iesi dintr-o criza.
Te-am ascultat si am umplut foaia de
hirtie cu voma asta scirboasa.

Oare cite migratii ale Asiei spre
Europa cunoaste istoria. Este un rau ne-
cesar? Primeneste omenirea? La Berlin,
la fiecare al zecelea neamt ntilnesti un
turc sau un arab sau un chinez sau un
rus. Cred cd acest fenomen nu e obser-
vat decit de strdini. Berlinezii i-au pri-
mit n aerul lor, nu Ti mai resping ca pe
o impuritate. Niciodata nu mi-am Tnchi-
puit ca poporul german e tolerant. Car-
tiere Intregi de Auslander care iti cer sa
le dai o bucatica din binele tau, din hai-
nele tale, din mincarea ta, iti cer sa-i lasi
sa semene cu tine. Si tu accepti. Din ce
se naste toleranta, din bogatie sau din
interes?

Intru intr-un magazin turcesc si-mi
cumpar un ibric. As fi vrut unul de ara-
ma. Asta e din inox. Toata lumea se per-
verteste. Unde mai gasesc nisipul acela
fierbinte Tn care se coace cafeaua
turceascd? Traiesc cu iluzia ca in Roméa-
nia, poate Tn Mangalia, unde acum zece
ani mai umblau femei tinere, mladioase,
cu feregea si salvari. Tmi fac o cafea
turceasca aici in miezul Berlinului. Ma
sugestionez. Sa fie oare si dsta un fel de
rafinament?

Observ prin toate muzeele pe unde
cutreier copii adusi de parinti sa vada
lucruri pe care nu le inteleg. inchipuiti-
va un baietel de trei ani in fata unui
portret de Picasso si mama explicindu-i
ca e frumos. Si pe mine ma duceau
parintii la aceeasi virsta la concerte si
cel mai mult Tmi placea Stravinsky.
Cine dozeaza elementele in creuzetul
acela mic? Ce combinatii, ce aliaje se
ntimpla cind 1i vine plumbului timpul
sa se transforme Tn aur? De unde sa stiu
eu daca tot ce-i Tn mine mai bun si mai
nebun nu-mi vine de la Stravinsky?

Pipi mi-a spus azi noapte pe la ora
12 la telefon un banc auzit la servici.
Mi-1 notez aici ca sa nu-1 uit. Tntr-un
bufet intra un barbat si cere trei beri,
ciocneste cu doua din ele si pe urma le
bea pe toate. Chelnarul il Tntreaba mirat,
de ce face asta. Beau cu fratii mei.
Povestea se repeta saptamini in sir. intr-
o zi omul nostru apare la ora obisnuita,
dar nu cere decit doua beri. Chelnarul
Tntreaba: Pentru Dumnezeu, i s-a Intim-
plat ceva fratelui dumneavoastra? Nu,
raspunde clientul, nu lui, mie. M-am
lasat de baut.

Din nord vine Tngerul, din sud vine
taurul. Din atitea pietre care trec dinco-
lo de paradis aceasta pastaie fina cazuta
n parul meu, doua aripioare verzi unite
ntre ele printr-o saminta. Aspiratia arta-
rului, visul lui Faust de a vedea soarele
cu ochii dintii. Pe masa mea acest semn
palid Tntre frunza si pasare si niciodata
om, om intreg. Numai miscari coman-
date, numai reflexe ale supunerii fata de
un organism limitat; numai dragostea
singurul gest de revoltd Tmpotriva
camasii de forta. Sa te misti tot timpul
ntr-un teritoriu mult mai Tngust decit
spatiul creierului. Poate ca miscarea e
Tngradire. Ea ajunge totdeauna la un zid.
Ea te face sa-ti recunosti impotenta. Nur
der Tod kennt die Unsterblichkeit.?
Mobilitatea e finitd. S& ajungi la orgasm
fara nici o miscare, mi-a spus Pipi, inca-
patinarea unui instinct care isi amin-
teste. Starea de gratie, l'eternei retour,
tiranica nostalgie de a fi dincolo de zi-
duri.

Cunosti senzualitatea pamintului?

Sint uimitd, foarte multi barbati la
Berlin mi-au spus ca le place sa ga-
teasca. Si Oskar si Gerhard, si Olivier si
Ernest Wichver si Herr Schuda. Ce mult
mi-ar fi placut sa am un asemenea
barbat!

Ce fac acum mfinile lui pe care si le
iubeste atit, Tn care are atita Tncredere?
Miini pe butonul aragazului, mtini sub
jetul de apa al chivetei, miini pipdind
carnea de sticla a paharului, mfini
simtind senzualitatea calda a pinzei sub
fierul de calcat, miini vesele, orgolioase,
obosite, miini care te fac sa te simti
stapin, Tnvingator. Mfini care impulsio-
neaza tacul de biliard, conducind bila
prin toate meandrele perfide ale hazar-
dului. Tinind-o in lesa vointei lor ca pe
un ciine neastimpdrat, miini care con-
duc intimplarea. "Da, tacul e o prelungi-
re a gindului meu imperativ." Oare cre-
de ce spune?

- Spune-mi, esti fericit cu viata ta?

-Nu.

- Dar tu?

-Da.

Azi mi-a cazut legatura de pe ochi si
am vazut realitatea: copilul de treispre-
zece ani umflindu-se, aspirind tot aerul
ca 0 imensa roata de autocamion, tre-
cind peste micile vietuitoare pasnice din
camera, darimind peretii, iesind afara,
dupa ce a inghitit casa cu gradina si pu-
belele de gunoi, sa Tnghita mai departe
Tntreg cartierul cu scursorile lui, sa ron-
taie stelele si sa le scuipe n neant ca pe
niste coji de seminte. Copilul de trei-
sprezece ani venit din Romania in Ger-

mania. Un monstru mic cu ochi si sprin-
cene frumoase, cu o gura ca un vulcan
n eruptie... din care ies In tromba dis-
cursuri politice, comentarii sportive,
anticipari futurologice si analize socio-
logice despre mesajul obscenitatii Tn
marile centre urbane. ntr-un cuvint tot
ce este important sd reusesti in viata.
Copilul de treisprezece ani venit din
Romania in Germania, Tnghite Germa-
nia, roade maruntel toate granitele care
1i stau n cale, rascoleste zonele erogene
ale Europei, isi contempld opera pe
harta si vede acolo o pula in erectie.

Sa fi Tmbatrinit eu atit de tare? Sa fie
asta libertatea cea adevarata? Libertatea
fara chiloti care izbaveste omenirea de
morbul ipocriziei. Nenorocita conventie
Tnlocuitda mereu cu alta conventie.
Barem daca ar avea stil!

Sint strazi cu automate Tntepenite n
care bomboanele argintii par alicele cu
care bunicul meu Heinrich Schmith
Tmpusca rate salbatice. Ma opresc n
fata acestui gemulet, Tmi regasesc oglin-
da pierduta. Tmi face cu ochiul din care
se scurge un fir de rugina.

O noua dimineata in Berlin. Cer n-
nourat. Unde ma duce ziua de azi, spre
ce intimplare? Fumez Camei, tigarile pe
care le fuma mama cind era tinara si
locuia pe Tautzienstrasse. Ma parfumez
cu colonie Tosca 4711, cum facea si ea
la sfirsitul anilor '30 cind se pregatea
razboiul, cind acel FiinfjahresplarFim-
partea totul in ratii si germanii sperau.
Fara sd vreau fac tot ce fdcea mama cind
trecea acum saizeci de ani pe aceleasi
strazi, prin acelasi aer... simt cum mi se
afunda pantofii in urmele ei. Oare cit
mi-a mai ramas sa-i retraiesc viata?

- Si parintii tai, Tl Tntreb.

- M-am nascut Intr-un sat de pe Iinga
Hanovra. Tata era timplar. Mama prin-
sese ceva meserie de la el si-l ajuta. Erau
corecti, cinstiti constiinciosi. Ce facea
tata era de prima mina. Cred ca si azi as
tine cu placere in casa un scrin lucrat de
el. Tsi Tndeplineau toate Tndatoririle. Mie
si surorii mele...

- E mai mica decit tine.

- Da... nu ne-a lipsit nimic niciodata.
Dar mi-au rdmas straini.

- Semeni cu mama, nu?

- Da, de unde stii?

- Stiu.

- Mi se parea normal, nu resimteam
lipsa tandretei, pentru ca nu stiam ce e
aia tandrete. Nici acum nu-i pot acuza,
dar imi sint indiferenti. Mi-e totuna daca
exista sau nu. Si fata de sora mea simt
acelasi lucru.

- Bine, dar mai tirziu, o femeie,
poate un copil, nu?

-Nu.

- Nu se poate sa nu stii ce este tan-
dretea; hai sa zicem ca n-ai trdit-o, dar
trebuie mécar sa ti-o fii imaginat, daca-
mi vorbesti despre ea.

- Poate.

De ce torc pisicile sub mingiiere: E
ora lor de rugéciune.

Sa fie tandretea 0 marfa scumpa in
Germania?

Cind ies in oras parca ies la cumpa-
raturi. Am o lacomie grozava sa iau cu
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mine tot ce vad; strazi, case, oameni.
Peste trei saptamini ma intorc la Bucu-
resti. Sufletul o sa-mi atime mai greu
decit bagajele. lau autobuzul 129 spre
Hermannplatz. Un drum de mai bine de
30 minute. Vad dupa case si oameni
cum se schimba orasul. M& uit cind pe
fereastra din dreapta, cind pe cea din
stinga. Capul meu e ca un pendul. Face
n mod reflex miscarea pe care o fac
spectatorii la meciurile de tenis.

Tn stinga mea curge riul Spree. E
verde, verde, marginit de salcii. Numai
la Villach am mai vazut asa o apa verde
cind am vizitat ‘casa si laboratorul in
care Paracelsus cauta piatra filosofala.
Si atunci pe malul Dravei m-a impre-
sionat acest verde intens, ireal, ca si
lumina pe terasa unde am baut acum
citeva seri un vin. "Cum ai vrea sa fie
lumina in atita frunzis", mi-a spus. Cum
as vrea sa fie apa sub salcii? Uneori ma
prefac ca nu Tnteleg cele mai elementare
lucruri ca sa nu alterez senzatia de irea-
litate. Dupa podul Hiroschimasteg - un
pod rosu, cladiri rosii, parca incepe un
capitol nou in cartea orasului. Trecerea
se face lent, abia perceptibil. Gedenk-
statte Deutscher Widerstand - un monu-
ment Tn amintirea noptii generalilor,
cind marele complot Tmpotriva lui
Hitler a esuat. Cum ar fi ardtat istoria
daca reusea?

Casele incep sa devinda multicolore,
galbene, rosii, verzi, albastre, culori
prea vii, stridente, dar atit de vesele, par-
ca sint constructiile pe care le faceam in
copildrie din cuburi de lemn. Tn autobuz
Tncep sa urce femei cu tenul brun, cu
ochi negri, femei cu basmale si cu rochii
lungi pina la gleznd, femei cu carucioare
de copii. Parca nicdieri nu am vazut
atitia copii. Rasa bruna are instinct de
cuceritor. Cucereste prin perpetuare. O
turcoaica tindra isi ia copilul din caru-
cior, Tl tine la piept, Tsi scoate din bluza
sinul lunguiet ca un uger de capra si-I
Tndeasa in gura copilului. E o scena de
vazut. Tmi aminteste de Romania, Tn
metrou, de ce oare acolo tot cele oa-
chese Tsi alapteaza copiii cu dezinvol-
tura? Si in picioare, linga scaunul ei un
tinar albinos cu un cline negru cu
botnita Ti Zimbeste gales. Tandrete?

Casele ramin mari, dar Tncep sa se
ntunece, o puzderie de Grafitti le ta-
tueaza fatadele - uite blocuri, par blocuri
muncitoresti, atit de cunoscute mie, dar
cita deosebire. Ce n-as da sa locuiesc
intr-un asemenea bloc, eu care stau in
cartierul Titan. Cobor in Hermannplatz
si 0 iau pe Karl Marx StraBe. Intru intr-
un oras turcesc. Magazine micute inte-
sate de tot felul de kitschuri, Asienge-
schenke, Orient-Shop, statuete de gips
reprezentind-o pe Venus din Milo ala-
turi de un porc mistret, flori de plastic,
bratari, siraguri de margele de sticla de
toate culorile, parca-s la bazarul din
Mangalia, vitrine cu manechine Tmbra-
cate Tnh costume de blugi cu basmale pe
cap, mirese cu basmale pe cap. Pe stra-
da fete triste, apasate de griji. Negrii cu
camasi inflorate, indience frumoase in
sariuri cafenii, turci stind la taifas In fata
pravalioarelor, barbati cu pantaloni
reiati de catifea sau in ginsi. Aici nu se
ride ca pe Ku'damm. Nu sint terase cu
umbrelute, nici turisti cu aparate de fo-
tografiat. Pare trist, dar nu e chiar asa.
Magazinele sint pline. Femeile fru-

moase. Fiecare cu partea lui de fericire.
Fuldastrasse, Pannierstrasse, Sonnen-
allee, o strada interminabild care a fost
Tmpartitd Tntre est si vest. Tmi amintesc
de romanul lui Thomas Briissig Am
kurzen Ende der Sonnenallee, dupa care
s-a facut si un film de succes. Opresc o
batrina. Are o fata de creta si ochi al-
bastri, lacrimosi, Tmpinge un carucior
plin cu sacose de plastic. O intreb unde
e statia autobuzului 129. Tmi arata cu o
mina tremuratoare intr-o directie oare-
care. M gindesc ca a fost tin&ra si fru-
moasa in timpul razboiului, s-o fi intilnit
si ea vor der Kaseme cu un soldat; oare
daca am sa mai revin in Berlin, umbraei
subtire se va mai proiecta pe vreuna din
strazile acestui oras? Ich habe heut' gut
eingekauft.88

- Nu-i asa ca iubesti oamenii, dar nu
vrei sa-i ai Tn preajma?

-Da.

- PaB aufich durchschaue dichP Ai
avut vreodata deceptii?

- Nu pentru ca am pastrat intotdeau-
na distanta necesara.

- Nici eu nu am deceptii si stii de ce?
Eu nu cer de la nimeni nimic. Nu ma
astept la nimic. Tnteleg totul.

- Este cam acelasi lucru. Si eu
nteleg, dar Tntelegerea si iertarea sint
lucruri diferite.

les dupa lasarea Tntunericului n
Berlin. Ma indrept spre Zoo, ajung la
Erotik Museum. Vreau sa vad femei fru-
moase si mai ales picante, pentru ca aici
femeile sint ori grase, ori seamana cu
barbatii. De fapt vreau sa vad curve.
Deocamdata nimic. Stau pe loc, astept,
ma uit in dreapta, ma uit in stinga, mai
fac citiva pasi pina la S-Bahnhof. Tn
sfirsit la intrare e una care la fel ca mine
asteapta, se uitd in dreapta, se uita In
stinga. E Tnaltutd si foarte zvelta, din
pantalonii mulati pe pulpe i se pro-
fileaza arcuirea nervoasa a muschilor.
Are un chip frumos, nu foarte provoca-
tor ca acelea pe care le-am vazut intr-o
seara cind eram cu Emest Wichner in
Savigny Platz. Le am si acum in fata,
una blonda cu sini foarte mari iesindu-i
cu impertinenta din decolteu, avea ceva
de rusoaica, cealalta aratindu-si coapse-
le brune pina la chilot. Vine un arab,
vorbeste ceva cu el. Mi-e rusine sd ma
apropii. Intru la S-Bahn, ma mai plimb
pe acolo, ies pe unde am intrat. Acum
vorbeste cu un barbat foarte slab,
Tmbracat Tn negru cu o claie de par care
1i cade pe ochi. lar plec, dupa citeva
minute revin; acum e cu unul ciupit de
varsat si tatuat pe brate. Ma plictisesc.
Traversez si ajung in fata intrarii la Zoo.
Acolo vad un grup de barbati. Unul mai
n virsta si pricajit st pe bordura trotu-
arului inconjurat de vreo zece doze de
bere si de un maldar de ziare. Trei insi
tineri, atletici, stau Tn picioare si unul

din ei 7i spune: "Wenn du's morgen
nicht bringst, dann.""$> mai departe nu
mai Tnteleg pentru ca vorbesc in jar-
gonul berlinez; iar nimic interesant. Ce
Tncepe Tnsa sa ma captiveze e propria
mea stare. Ma invirt pe acolo intr-o
asteptare din ce in ce mai febrild. Parca
as cauta ceva anume. Simt ca as vrea sa
apara si Tn acelasi timp ma tem ca astept
zadarnic; la fel ca ele cind isi asteapta
clientii. Deodata aud in spatele meu un
fluierat din acela admirativ ca in filmele
americane si cind Tntorc capul, un
negru. Tmi face semne cu mina. O iau la
picior. E cazul sa ma ntorc acasa. Nu
fac cincizeci de pasi si Tn fata mea se
opreste un barbat la vreo saptezeci de
ani, in baston, si-mi spune jalnic: "Ich
bin auch alleine..."”, i raspund din
mers: "Das ist ihre Sachei}. Traversez
pe Ku'damm la colt. Tn fata la Wertheim
se apropie de mine un barbat fara virsta
cu niste ochi galbeni, langurosi. Tmi
spune: "Gehn wir nicht..Sint ne-
dumeritd, nu finteleg sfarsitul frazei.
Continua. "Ich glaube wir haben uns
schon mal gesehri' 1)) Grabesc pasul,
Tmi bate inima de frica dar si, trebuie s&
recunosc, de o secretd, inexplicabild
bucurie. Aventura. Totdeauna mi-am
dorit, nu, de fapt, nu, era doar un impuls
venit din subconstient, sa fiu macar pen-
tru o noapte femeie de strada intr-un
oras strdin. Si iar aud Tn spate pasii
grabiti urmarindu-ma. "Darfich ihnen
nicht etwas anbieten?' "Nein danke!""\
Tn sfirsit singurd, I&satd in pace. Never-
more.

Trec pe linga tinarul muzicant de stra-
da care cinta la vioara sfisietor de sen-
timental Barcarola de Offenbach. Dau
coltul pe FasanenstraBe, ajung acasa.

Sint locuri n care te opresti printr-o
Tntimplare si nu le mai uiti niciodata.
Parca iti promit ca ai sa le mai revezi.
Locuri apropiate organic de tine care
probabil ca nici nu ar fi existat daca nu
Te-ai fi asezat tu Tnsuti acolo. Amanunte.
Gesturi. Urma unui ruj de buze pe mar-
ginea unei cesti de cafea. Un patrat de
carton pe care scrie "Engelhardt Pil-
sener. Ein schoner Schluck Berlin"”, un
cintec italienesc de prin anii' 70 intrin-
du-ti Tn fiecare seard la aceeasi ora prin
fereastra deschisa. O frizerie, o barca,
un tichet expirat. Fizionomia unui oras
pe care ti l-ai Tnsusit, pe care ti I-ai con-
struit, pe care 1l porti Tnlauntrul tau,
creste acolo si tu stii ca atunci cind iti va
umple tot spatiul va trebui sa-I pui la loc
de unde I-ai luat.

Ma plimb cu Catrinel pe Fasanen-
straBe, de la Literaturhaus in directia
opusa Ku'dammului. Case frumoase,
linistite, case Tn care pina si durerea se
petrece in surdind. Ne asezam la o
masuta in fata unei cafenele care Tncepe
sa se individualizeze doar prin prezenta
noastra. Catrinel e frumoasa in aceasta

dimineata de sfirsit de iulie. Poartda o
rochie dintr-o stofa plind, moale, de cu-
loarea pamintului. Are un fel de a in-
toarce lucrurile pe latura lor comica. E
reconfortanta. Vorbim despre Romania.
Scoate dintr-un buzunar un politician
mic, din celdlalt alt politician mic, din
poseta altul - si toti sint atit de cara-
ghiosi, de importanti in pantalonasii lor
scurti... ridem si ridem. Platim. Simtim
pielea calda a strazilor, ne cheama sa in-
tram in intimitatea lor. Mergem si mer-
gem. Vde cochete, gradini. Si Catrinel
vrea neapdrat pe GiintzelstraBe. Tntre-
bam vreo trei trecatori. Unul ne spune la
dreapta, unul la stinga si unul gerade
aus. Catrinel vrea neaparat pe Giintzel-
straBe. Ajungem in sfirsit. O strada ca
oricare alta. In colt o cafenea. Catrinel
se opreste o clipa. Pe fruntea ei trece un
norisor alb, aproape strengaresc. O in-
treb, mergem mai departe? Nu.

Cobor s&-mi iau ultimii bani pe luna
august. Bursa mi se termina curind.
Intru Tn cele doua birouri de la etajele de
sub palierul unde locuiesc. Ambele in-
caperi au 0 mobila asemanatoare cu cea
din camera mea. Acum sint goale. Herr
Wiesner si Herr Wichner sint amindoi n
concediu. Birourile goale pastreaza ce-
va din prezenta lor, chiar pernele scau-
nelor sint usor lasate, de parca abia s-au
ridicat de pe ele. Pluteste aici inca
dezordinea unei zile de munca - un aer
de intimitate si lumina verde ireala care
irizeaza ferestrele. O Tntreb pe doamna
Goltze de cand exista Literaturhaus. imi
spune ca din 1986. Nu-mi dau seama, e
mult, e putin. Herr Wichner a venit aici
abia dupa doi ani, Tn 1988. Timi vine sa
rid. Poate a venit aici ca peste doispre-
zece ani sa-mi traduca mie poeziile. Ce
faceam eu in 1988? Ma duceam pe stra-
da lorga, la serviciul Pasapoarte, ca sa-i
nduplec pe cei de acolo sa-mi aprobe o
plecare de o saptamina la un congres in
Austria la care eram invitata. Si nu i-am
Tnduplecat. Vreme de sase ani tot batu-
sem la portile lor si nu i-am nduplecat.
Ce fericita sint acum si ce bine cd exista
FasanenstraBe 23 si o Literaturhaus

Berlin.
i

(Fragmente dejurnal)

" - Cum te simti?
- Am un frigider linga mine. Nu ma
ncdlzeste!
) Numai moartea cunoaste nemurirea.
3 Cincinal.
4§ Azi am tirguit bine.
Al grija, te citesc!
fl Daca nu aduci mfine, ai...
7,Si eu sint singur...
8)E treaba dumitale.
”’Nu vreti sa...
W Cred ca ne-am mai vazut.
10Pot s& va ofer ceva? Nu, multumesc!
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veniment pregatit minuti-
os Tnca din iunie-iulie, toam-
na literara franceza, acea

apare *? Este, oare, si ea efectul unei tri-
eri quasi-arbitrare ? Este oare punctul fi-
nal al unei serii nedeterminate de tato-

"rentree” mult mediatizata este Ianfarid®Rod al hazardului? "Inginerie" es-

zgomotoasa, de abundenta, de multifor-
ma ca si o trupa de scolari patrunzind in
curtea redeschisa a unei scoli. Greu de
stdpinit, greu de Tnfatisat un fenomen
multiplu, aflat Tn perpetua mutatie si
oferind noi puncte de interes atit pentru
marele public cit si pentru cititorul atent
sa surprinda cele mai subtile nuante.

Efactul-pilnie al politicii
editoriala

LA O PRIMA vedere socheaza

abundenta de carti din librarii, devenite
mai mult ca oricind adevarate pesteri ale
lui Ali-Baba (de unde comorile se scot
foarte simplu, tapind codul cartii de
credit pe aparatul de la casa...); o adeva-
rata inflatie de romane si eseuri, un nu-
mar incredibil de titluri pentru anul
2000 (557, din care 347 frantuzesti si
restul strdine) comparativ cu doar 326 in
1993, an considerat o adevaratd “rece-
siune" pe piata cartii.
_ Dar ceinseamna de fapt aceste cifre?
Incercind sa dea un raspuns pertinent,
Patrick Kechichian (LE MONDE,
09/09/2000) face o ancheta pe cont pro-
priu si ajunge la o concluzie care nu mai
mird pe nimeni, rezultatul fiind de mult
previzibil: dintre sutele de carti care dau
acea impresie de prea-plin, doar citeva
vor trece Tn partea din fata a scenei, in
lumina reflectoarelor, restul parind a fi
dinainte destinate sa serveasca drept
fundal pentru primele, pe care le asteap-
ta premiile literare din noiembrie.

Asa au stat lucrurile dintotdeauna.
Editorii sint constienti ca daca publica,
de exemplu, zece romane Tntr-un sezon,
n cel mai bun caz unul sau doua ajung
la o vizibilitate suficientd. lar aceasta vi-
zibilitate se obtine prin conjugarea mai
multor factori (libraria; critica; mentio-
narea cartii in lista premiilor, opinia
publicd) care au, fiecare Tn parte un rol
bine determinat si Tmpreuna servesc
drept trambulind pentru best-seller.
Celelalte opt sau noua titluri sint publi-
cate, vai, n pierdere, fara speranta de a
ajunge vreodatda la o recunoastere pu-
blicd evidenta. Doar pentru a-1 face
fericit pe autor...

Acest "efect-pilnie" al politicii edito-
riale, cum 7l numeste Kechichian, face
ca, din numarul mare de carti ce intra pe
partea de sus a instrumentului, putine sa
ajungd la baza, acolo unde se afla citi-
torul. Sistemul are atit parti bune cit si
inconveniente: nemaifiind dezorientat
de abundenta ofertei, cititorul se va con-
forma alegerii facute pentru el undeva,
n amonte. Tentatia unui titlu Tnsotit de
tam-tam este mult prea mare in com-
paratie cu cartile de pe margine, consi-
derate "dificile" sau "exigente".

Consideratiile de mai sus nu dau, to-
tusi, un raspuns multumitor la intreba-
rea ce ramine larg deschisa: lasind la o
parte politicile editoriale, aliantele ce se
fac si se desfac Tn imediata apropiere a
premiilor literare, ignorind can-can-urile
extraliterare si succesele de moment,
concurenta web-ului si a televiziunii
(pina si Bernard Pivot Tsi ia ramas bun
de la carti, anuntindu-si intentia de a
sista "Bouillon de culture” Tn iunie
2001!) cu literatura cum ramine?

Literatura adevarata, literatura de
valoare, pe ce parte a pilniei editoriale

tetica si editoriala de prima mina? Sau
poate un pic din toate aceste variante, pe
care truda creatorului, le uneste cu un
liant puternic, pur si simplu pentru ca
are ceva de zis si stie ca undeva, intr-un
colt al planetei, cineva are urechi sa-I
asculte.

Dintre imbietoarele titluri pe care
toamna literara franceza le ofera citito-
rilor francofoni sau francofili, ne vom
opri in cele ce uimeaza la citeva dintre
cele mai remarcate aparitii, lasind citi-
torului placerea, sau povara, de a face
alegerea, Tn afara cararilor batatorite ale
premiilor literare.

Didiar van Cauwelaart: an
scriitor nascut, nu facut

DESI tinar, Didier van Cauwelaert
are deja un palmares literar impresionant
(zece romane, importante premii literare,
printre care si un Goncourt; piese de
teatru si un Prix du Theatre de FAca-
demie Fransaise). Romanul L 'education
d'une fee, publicatin aceasta vara la edi-
torul lui constant, Albin Michel, pare sa
confirme ideea seriilor norocoase si, de
ce nu, ideea ca un scriitor de succes
poate fi si un scriitor de valoare, ce stie
sd seducd cititori extrem de diferiti,

aducind la acelasi numitor pretentiosi
critici si amatori de carti "populare”.

Autorul Tsi construieste povestea
gradat, facind sa intre alternativ Tn scena
doi naratori: cel principal, Nicolas Roc-
ket, creator de jucarii, este casatorit de
patru ani cu Ingrid si-l adora pe Raoul,
copilul acesteia din prima casatorie. Dar
dupd un timp fericirea conjugald se
zdrentuieste si Ingrid, cercetator Tn do-
meniul ornitologiei, da semne ca ar vrea
sa plece din cuib, semne ce-1 nelinistesc
profund pe Nicolas si mai ales pe piciul
de opt ani, care a gasit n tatal adoptiv
un partener plin de Tntelegere si de ge-
nerozitate.

Tn plan secundar apare ca narator o
tinara de o frumusete nelinistitoare, desi
brazdata de cicatrici, casiera la super-
market”™ unde Nicolas isi face cumpara-
turile si raspunzind la un nume barba-
tesc: C6sar. De fapt, se humeste Sezar
Kassim, si este o refugiata irakiana de
origine kurda, venitd la Paris dupa
numeroase peripetii si drame, pentru un
doctorat axat pe opera lui Andre Gide.
Tn asteptarea unui raspuns de la recto-
ratul Sorbonei, tinara refugiata isi cis-
tiga existenta rezistand hartuirii sexuale

a unui macho de cartier si supravegherii
sistematice a doi tineri arabi care o vor
musulmana convinsd. Pentru asta Muss
si Rachid nu ezita sa-si Tncerce bitele de
base ball pe coastele ei fragile.

Tn momentul Tn care Ingrid Tsi face
bagajele pentru a pleca intr-o directie
necunoscutd nici o barcd de salvare nu
apare la orizont, iar fericirea caminului
este serios compromisa: Nicolas o va
pierde pe femeia vietii lui, iar Raoul isi
va pierde statutul de singur copil din
parinti nedivortati din clasa. Ce-i de fa-
cut? Daca tatal se resemneaza sa accepte
situatia, pustiul de opt ani, putin cam
scund pentru virsta lui se hotaraste sa
treaca la actiune.

O intalneste din intdmplare intr-o ca-
bana de pe domeniul familial pe Ce-
sar/Sezar, adusa acolo de Nicolas; o cre-
de zina pentru ca e mica si "poartad pe
obraji semnele zinelor". Fara prea multe
menajamente o pune la treabd, adica la
Tndeplinit trei dorinte, cu alte cuvinte o
educa pentru a-i "reactiva bateriile” ei
de zind amnezica. Duios amestec de
Nintendo si povesti de acum o mie de
ani Tn imaginarul unui pici care nu vrea
sa-si piarda coconul lui de liniste, pacea
si siguranta unui cdmin unde mama nu-
1 mai iubeste pe tata !

Tnconjurata de ulmi si de fagi In ca-
bana parasita, Cesar/Sezar chiar se cre-
de o zina, pentru ca de cind se afla in
Franta sint primele zile lipsite de orice
tensiuni. Piciul 7i aduce de mincare zil-
nic, ba chiar1i aranjeaza un rendez-vous
galant cu tatal lui, "ca sa fie scor egal cu
mama", Tn eventualitatea cd Ingrid ar
avea pe cineva.

Dar totul este bine cind se sfirseste
cu bine: mama se intoarce, mai iubitoa-
re si concilianta ca oricind (nu era decit
un chist, dovedit necanceros dupa ope-
ratie!) , rectoratul Sorbonei trimite scri-
soarea mult visata de viitoarea docto-
randa care trebuie sa renunte la statutul
ei de zing, iar Raoul constatd cu mindrie
nedisimulata ca a crescut cu 0,5 centi-
metri Tn ultimele opt zile. Asa-i cind
crezi In zine...

Umorul ce abundain povestea aceas-
ta si trista si vesela, cu mici insule de
melodrama dar si cu mari dureri ale so-
cietatii franceze de azi (violenta; lipsa de
comunicare dintre generatii; criza cuplu-
lui, ros de plictis si infidelitate; dezra-
dacinarea si fanatismul tinerilor cetateni
francezi de origine araba) fac din L 'edu-
cation d’'une fde un adevarat manual de
Tnvatatura pentru viata, pentru oricine
vrea sa inteleaga ca nu Tntotdeauna
lucrurile vizibile sunt si cele mai palpa-
bile.

Didier van Cauwelaert are stiinta de
a compune din personaje putine (dar
emblematice!) un joc miraculos, in care
bagheta si rolul de zina pot fi atribuite
oricaruia dintre cei trei protagonisti, fie-
care meritdndu-1 cu prisosinta: Nicolas,
creatorul de jucarii, de iluzii si de lumi
noi (nu degeaba unul dintre marile lui
succese, vindut in milioane de exempla-
re copiilor din lumea intreaga se numes-
te "Je cree le monde™); Raoul, pustiul
complexat de talia lui prea mica, ce vrea
Tn acelasi timp sa creasca (fizic) dar sa
ramina copil, sub acoperisul ambilor pa-
rinti; Sezar, fata cu nume de baiat si cu
Tndeletnicirea cea mai banald din lume.

Tn cele din urma tindra kurda pri-
meste rolul, chiar daca nu seamana cu
Zinele din basme. Contrastul dintre su-
ferintele prin care a trecut si delicatetea
ei, dintre conditia modesta si aspiratiile
intelectuale, motivate de altfel, fac din
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Sezar un al treilea chip al acestui mit.
Cel mai veridic, pentru ca e si cel mai
trist.

L_'education d’'une fee nu poate sa
nu-si Tneinte cititorul iar autorul roman-
ului se dovedeste un regizor Tnnascut,
gata oricind sa aduca n scena farsele si
jocurile copilariei, sa vada si sa ne arate
partea nevazuta a zilelor sa instaureze o
stare de gratie.

"Etsi c'etait vrai”
sau cum sa fabrici un succas

APARUT n
colectia  "best-
sellers" a Editurii
Laffont, acest
prim roman al lui
Marc Levy, arhi-
tect de profesie,
pare a fi raspun-
sul cel mai com-
plet la Tntrebarea
"Cum sa fabrici
un succes?"

Simplu!  Se

iau diverse clisee ce abunda in imagi-
narul sfirsitului de mileniu (paranorma-
lul cu diversele lui manifestari, cum ar fi
acele "out of body experiences"; starea
de coma profunda, o dilema nerezolvata
Tnca a medicinei; iubirea dintre un muri-
tor si un spectru; accidentele de auto-
mobil; politistul american, viteaz si efi-
cient Tn tot ce face) se amesteca, se
Tmpacheteaza totul Tntr-un text de
aproape trei sute de pagini, bine scris,
iesit parca dintr-o masina de facut film
de la Hollywood, se orneaza cu un
munte de melodrama, confetti si apusuri
de soare si, hop la!, "capodopera"-i
gata!

Tncercind s& demontdm mecanismul
acestui roman, nu putem contesta con-
structia a intrigii, a personajelor, o vizi-
bila stiintd de a "acrosa" cititorul prin
toate trucurile literare (circularitatea,
suspens-ul etc.) ce fac parte din tehnica
pe care, vrind-nevrind, un autor trebuie
sa si-0 Tnsuseascd, fie si  Tntr-una din
acele "scoli de scris" atit de prezente
dincolo de Ocean.

Lauren Kline, tindra doctoritd stagi-
ara la San Francisco Hospital are un ac-
cident de masina in vara anului 1996.
Toate ncercarile profesorului Femstein,
un as al chirurgiei si ale colegilor de a o
salva esueaza si pacienta ramine intr-o
stare de coma profunda, in terapie inten-
siva, respirind totusi independent de
aparate.

Citeva luni mai tarziu, Tn iama ace-
luiasi an, un arhitect recent instalat Tntr-
un apartament ramas liber are o surpriza
de proportii: o tindra femeie se ascunde
n dulapul lui din baie! Crezind mai intai
ntr-o farsa a partenerului sau, mai apoi
banuind o fuga dintr-un ospiciu, Arthur
sfirseste prin a asculta povestea tinerei,
cu atdt mai mult cu cit el este singura
persoana care o poate auzi, vedea sau
atinge.

Frumoasa vizitatoare nocturnda nu
este altceva decit o proiectie Tn afara
corpului a sus-numitei Lauren, o desca-
tusare a spiritului ei.din trup, materiali-
zata, inexplicabil, doar pentru un singur
om: Arthur. De aici, Intr-un prim timp,
tot felul de efecte comice cu care cine-
matograful american ne-a obisnuit de
ceva timp Tncoace si care dau un aer de
"ddja vu" pasajelor Tn chestiune: zapa-
citul arhitect Tsi pierde mult din credibi-
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litate vorbind foarte des singur, cind de
fapt Lauren este alaturi de el.

O poveste de dragoste se tese incet
ntre cei doi, un fel de parteneriat, de
solidaritate, de Tntrepatrundere Tintre
doud lumi ce n-ar trebui sa aiba nici un
punct de contact. Arthur, se dedica trup
si suflet frumoasei care-1 viziteaza tre-
cind prin pereti, iar Lauren nu poate
crede ca exista senzatii corporale, ca se
poate face chiar dragoste atunci cind
esti Tn afara trupului tau.

Tn tot acest timp, medicii si aparatele
lor constatd ca nimic rfou nu a survenit
n starea de "leguma" a pacientei lor.
Din motive financiare o
sfatuiesc pe mama acesteia
sa ceara euthanasia pentru
fiica ei, maniera onorabila
de a incheia situatia si de a
elibera un costisitor pat de
spital.

Singura salvare pe care o
concepe Arthur pentru a nu
o pierde definitiv pe Lauren
este rapirea corpului, pe care
1l duce intr-o ambulanta
furatd Tn vechea casa a fami-
liei lui, la Carmel. Tn materie
de "fantome" par acum a fi
doi, pentru ca intoarcerea in
casa copilariei nu se petrece
fara a trezi amintiri dure-
roase (prezenta, boala si apoi
moartea mamei, tandra Lili).

Politia, alertatd de dis-
paritie si supereficienta, ca
intotdeauna in fictiuni de
succes, apare, in persoana
inspectorului Pilguez, care
descopera misterul, ba chiar
si crede Tn el. Readucerea
corpului lui Lauren la spital
se face fara urmari penale
pentru Arthur, dar si cu
promisiunea doamnei Kline
de a renunta la euthanasie. Dupd o altd
perioadd de convietuire, inevitabilul
happy-end se produce: la spital, Lauren
se trezeste si vazindu-1 pe Arthur linga
eaTl intreaba: "Cine sinteti? De ce veniti
n fiecare zi aici?"

Ramine ca Arthur sa-i dea aceeasi
replica pe care el a auzit-o Tn seara
descoperirii ei Tn baie, Tncepind sa-i
spund o poveste greu de Tnteles, imposi-
bil de admis, dar pe care ea trebuie sd o
asculte pentru ca e "singura persoana ce
poate Tmpartasi secretul acesta”. De
unde, incontumabil, un efect de cir-
cularitate, de poveste care Tncepe din
nou, de data aceasta sub cele mai bune
auspicii pentru ca, la urma urmei, ce
poate fi mai Tnduiosator si mai usor de
digerat decit cliseul "iubirea care
Tnvinge moartea™?

Romanul de debut al lui Marc Levy
este un succes nu numai francez, ci si
mondial. Steven Spielberg a cumparat
deja drepturile de adaptare pentru ecran
si, daca mai asteptam un pic, nici nu va
mai fi nevoie sa citim cartea...Oricum,
efectul ar fi acelasi. Sau poate ca Spiel-
berg va reusi sa atenueze ori sa elimine
gustul de fruct artificial al acestui best-
seller?

Centenar Saint-Exupery:
Memol/res de /a rose

UN MARE nume al literaturii fran-
ceze, Antoine de Saint-Exupery, de la a
carui nastere s-au Tmplinit anul acesta o
sutd de ani, este evocat intr-o carte -
document despre care s-a mai scris in

aceste pagini - de femeia care I-a cunos-
cut cel mai bine: Consuelo, sotia sa.

Memoires de la rose (Pion) este un
manuscris cu o istorie ciudata, cu o tra-
iectorie Tn zig-zag, plimbat in bagajele
autoarei de o parte si de alta a Atlan-
ticului, lasat "la pastrare” inca douazeci
de ani dupa moartea acesteia (1979) si
publicat in acest an rotund cind rasune-
tul lui - Tn contextul comemorarii scri-
itorului - este si mai mare.

Consuelo de Saint-Exupery a fost o
femeie plina de farmec si temperament,
de origine sud-americana, vorbitoare a
unei limbi spaniole plina de culoare si a

Consuelo si Antoine de Saint-Exupery
la Tnceputul anilor 30

unei franceze ce mai schiopata din cind
n cind (dupd cum remarcau malitios
aristocraticii membri ai familiei de
Saint-Exupery).

Pe viitorul creator al Micului Print,
caruia i-a inspirat personajul Trandafi-
rului, I-a cunoscut n anii 30 Tn Argen-
tina, cind Tonio, cum avea ea sa-i spu-
na, era pilot la Aeropostale; logodna si
apoi casatoria celor doi au inceput la fel
de neconventional cum urma sa le fie
zbuciumata viata comuna, pina la dis-
paritia lui Antoine, Tn iulie 1944.

Plina de vioiciune, cartea aceasta de
memorii se citeste cu interes de laun ca-
pat la altul, chiar daca autoarea nu a fost
o profesionista a scrisului, sau poate
tocmai de aceea. Consuelo are bunul
simt de a sti ca importanta ei este direct
proportionala cu numarul de ani din
viatd pe care i-a Tmpartit cu un sot cele-
bru; de aceea memoriile ei, se limiteaza
strict la perioada cit au fost impreuna,
din momentul cind s-au cunoscut pina
n 1944, cind Antoine este dat "disparut
la datorie".

Ea se dovedeste a fi un cronicar
lucid reusind sa se detaseze de even-
tualele resentimente provocate de
escapadele terestre ale zburatorului ei
sot; Tn schimb, atunci cind se opreste
asupra vietii literare pariziene a anilor
’30 (unde i se spunea "TEspagnole" si
nu prea era toleratd), pana lui Consuelo
Tmproasca venin, in special Tmpotriva
lui Gide, care nu o placea.

Cartea aceasta de memorii explica
tardiv strania situatie existentiala a lui
Saint-EXx, pentru care singurele scapari
din infernul personal erau zborul si

Ce se intampla cu bursele din Italia?

A 10 septembrie 1998 apdrea Hotdrérea nr. 578 a Guvernului Roméaniei
prin care se instituiau 20 de burse de cercetare in Italia. Purtau numele lui |

«Vasile Parvan» la Roma si «Nicolae lorga» la Venetia, adica ale intemeietorilor

celor doua centre culturale romanesti din Italia. Se voia invierea unei traditii glo-
rioase, fosta Scoald Roméana din Italia, care daduse atatea glorii culturii roméane in
anii interbelici. Se realiza si cea mai vie dorinta a lui Marian Papahagi, director in
acel moment al Academiei Roméane de la Roma, care, el Thainte de toate, el mai
mult decét toti (noi n-am facut altceva decat sa-i sustinem eforturile) are meritul
de a fi determinat pana la urma factorii de decizie sa decida. Tn decembrie 1998,
ntr-un Bucuresti stralucind sub un polei cum n-am mai intalnit, o Comisie, din
care faceam si hbi parte, cei céare trebuia sa-i primim pe bursieri n Italia (Marian
Papahagi, ca presedinte), am ales cei 20 de tineri. Si la 20 ianuarie 1999, bursierii
vin in Italia. La Roma insa nu-i mai intampina cel care, in fapt, avusese meritul
esential Tn aducerea lor. Marian Papahagi trecuse cu cateva zile mai Tnainte in
nefiinta. Fara el bursierii s-au descurcat greu. Noi i-am ajutat cum am putut si une-
ori n-am putut. S-au descurcat Tnsa pana la urma, unii cu stralucire, gratie propriei
lor capacitati si vointe. O privire aruncata de oricine prin ultimul numar din
Anuarul Institutului de la Venetia te convinge imediat de valoarea unor tineri care
cred Tn ei si Tn capacitatea lor. Academia de la Roma pregateste si ea o revista, rea-
lizata tot cu ajutorul bursierilor. Al unor bursieri care, iatd, acum au parasit Roma
si Venetia. Noi le-am oferit un atestat de membri asociati ai Academiei de laRoma
si ai Institutului de la Venetia. La Venetia le-am oferit si un medalion din bronz
Nicolae lorga, opera a maestrului Kruch. Si un numar din Anuar, la a carui publi-
care ei contribuisera esential. Fireste, odata cu Tntregul nostru gand de recunostinta
si cu urarea noastra de drum bun in viata. Tristetea celor care ramaneau fara bur-
sierii lor, - formam impreund o familie - era compensata sau se_dorea a fi de
venirea altor bursieri, poate tot atat de buni ca ei sau si mai buni. Tn acelasi timp
mai era compensata de bucuria cd am crescut, iatd, in Italia, tinere vlastare ale cul-
turii romane de azi si mai ales de maine.

Ce s-a ales pana acum din aceste doua sperante compensatorii? Tocmai am
aflat neoficial ca a doua serie de bursieri nu va mai veni. Nu va mai veni n acest
an si, dupa cum ne cunoastem bine noi, romanii, nu va mai veni deloc. Suntem
poporul Tnceputurilor, nu al continuarilor, al entuziasmelor initiale ale perma-
nentei de efort. De ce nu vor mai veni? Tn vard, directorul general al Directiei de
relatii internationale a MAE, dl Mihai Corca (intre altele al patrulea director gene-
ral Tn doi ani si juméatate?) se ardta foarte optimist. Ce s-o fi Tntdmplat oare? Stiu
ca din doi ani bursa se redusese la un an, ntr-o noua initiativa de proiect de
Hotarare de Guvern. Era bine si asa. Dar...Traditia, reinvierea ei, competitivitatea
ntr-o societate globalizata... raman "parole” frumoase. Pana una alta peste tara vin
alegerile. Peste noi, la un centru cultural cum este cel din Venetia, vine doar
dezamdgirea. Ne-am straduit de la bun Tnceput sa Tmbogatim profilul acestuia. Nu
doar un centru cultural am crezut ca e bine sa fie la Venetia. Ci si unul didactic.
De aceea chemarea bursierilor, a studentilor de la diferite universitati din tara din
doud n doud sdptdmani, unii nlocuindu-se pe altii, de aceea crearea unei catedre
de limba romana Tncadrata Universitatii Ca'Foscari, pentru studentii italieni.
Totodata un centru de cercetare. De aceea editarea unui Anuar de contributii
stiintifice. Fara bursieri, acum, se stinge ceva. Bucuria creatiei. A unei creatii de
specialisti pentru maine.

Dar... are cineva nevoie de acesti specialisti? Tocmai avem vesti de la exbur-
sierii nostri. Rudolf Dinu, care a rascolit in Italia toate arhivele posibile pentru
cunoasterea relatiilor roméano-italiene la sfarsit de veac XIX si inceput de XX, tre-
buia s& participe la un concurs pentru ocuparea unui post de asistent. Postul nu se
mai scoate la concurs sau e tinut pana cand un favorit local are sanse. Marin
Serban, care zi de zi a cercetat la Venetia manuscrisele de la Marciana si de la
Frari, pentru a aduce stiri despre romani Tn acele veacuri tacute, XII, XIII, X1V, si
care la Bucuresti lucreaza la Arhivele Nationale, avea cand a plecat un salariu de
1.500.000 lei. Acum, dupa doi ani de specializare italiand, are,.. 1.100.000.
Excelentul antropolog care este lleana Benga de la Cluj este pe cale sa-si piarda
slujba pe care a avut-0 anterior. Pentru ce pregatim specialisti peste hotare cu banii
contribuabilului roman? Pentru a nu-i folosi sau pentru a-i Tndemna sa ia drumul
diasporei intelectuale romane. Ti spunea Titu Maiorescu reginei Elisabeta Tn 1915,
cand aceasta se arata ingrijorata de soarta poporului roman Tnconjurat din toate
partile de grozaviile razboiului: "Maiestate trebuie sa fim optimisti pentru ca aren-
ei cand a fost nevoie poporul roman a stiut totdeauna sa fie la Tnaltime. A gasit tot-
deauna oamenii potriviti care sa-1 Tndrume". Tn anul 2000 optimismul acesta nu
mai existd. Si daca soarele ne va lumina din nou, unde vom gasi oamenii potriviti |
care s&-l introdiica In casele si sufletele noastre? De unde sa-i luam daca nu-i
pregatim? Privesc la camerele din Palatul Correr, pana de curand ocupate de bur-
sieri, la sala lor de seminalii... Si prefer sa ma duc n biserica Santa Fosca de viza- |
vi. Sa Tnalt o ruga ortodoxa intr-un lacas catolic. Si sa mai sper?

lon Bujei

scrisul, ambele nocturne. lar Consuelo
Tntelege, in ciuda tineretii si a inevita-
bilei posesivitdti feminine, ca singurele
piste alese de celebrul ei sot in cautarea
de sine sint onestitatea, camaraderia,
eroismul dus pina la sacrificiu. E adeva-
rat, viata lor nu a fost decit un lung sir
de despartiri si de impacari,,de crize si
lovituri de teatru, de strigate si plecari
neasteptate. Dar - pare a spune Con-
suelo si cu voce tare, si printre rinduri -
a meritat sa fie asa, a meritat sa accepte
rolul acelei emblematice Rose, adorata
dar si uitata de Micul Print printre stele.

Nu mai este mult pina cind juriile
premiilor literare se vor Tntruni pentru a
delibera. Deocamdatd, Tn lumina ca de
miere a sfarsitului de septembrie, vitri-
nele librariilor pariziene au un aer de
sarbatoare, iar cartile, ornate cu bande-
role rosii reprezinta o tentatie in plus in
special in perimetrul plin de zumzet al
Sorbonei.

Stind printre platani, tinerii citesc, iar
toamna calendaristica-si toamna literara
se suprapun miraculos.

Elena-Brandusa Steiciuc



Calitati de ministru
al Culturii

in afard de ADEVARUL si ROMA-
NIA LIBERA, care au angajate, pentru
paginile de culturd, critici specializati sau
scriitori care fac gazetarie culturala, scur-
tele prezentari de carte din celelalte cotidi-
ane de tiraj sint Tncredintate unor "buni la
toate" care nu au timp si nici dorinta sa
citeasca. Deci procedeaza asa: copiaza din
prefatd sau de pe coperta a 1V-a citeva
propozitii, adauga un citat si, dupa o ras-
foire superficiala, citeva prostii din capul
lor, reproduc coperta si prezentarea e gata.
latd, de pilda, cum e recenzat in CUREN-
TUL din 26 septembrie volumul aparut la
Editura Compania, ce contine textul din
1927 al Marthei Bibescu Un sacrificiu re-
gal, Ferdinand al Romaniei, urmat de o
selectie de Cuvintarisi documente ale Re-
geluiFerdinand. Jumatate e copiata cuvint
cu cuvint din Nota asupra editiei. Ur-
meaza un citat de pe prima pagina a cartii
si apoi, prostiile. Zice anonimul ignorant:
"Autoarea marturiseste ca avea doar patru
ani ¢ind a auzit rostindu-se pentru prima
oara numele acestuia si descrie apoi con-
textul n care Ferdinand, fiul cel mai mic
al printului Leopold de Hohenzzolem a
ajuns rege al Romaniei la numai 20 de
ani' (s.n.). Daca ar fi trecut de prima pagi-
na, recenzentul ar fi aflat, pe a doua, ca
Ferdinand de Hohenzollem - Sigmarin-
gen s-a nascut In 1865, iar citeva pagini
mai ncolo si-ar fi completat cultura ge-
nerald cu informatia - stiuta azi de orice
scolar - ca a depus juramintul de rege ime-
diat dupa moartea lui Carol I, in toamna
1914, deci la "numai" 49 de ani. Putem sa
Tntelegem ca ziaristul care se ocupa de
carti la Curentul si-a facut scoala pe vre-
mea comunismului, cind perioada regali-
tatii era "sarita" din manualul de istorie a
Romaniei, dar ar fi avut timp berechet in
ultimul deceniu sa se pund la "curent".
Sau, macar sa fi citit cartea despre care
scrie - editie bine facuta, cu discursurile si
documentele datate, si din care, daca ar fi
vrut, ar fi avut ce invata. = Din suplimen-
tul Bucurestiul cultural al revistei 22 nr.
30, aflam ca pentru uimitorul Nicolae
Tone, directorul Institutului pentru Cerce-
tarea Avangardei Romanesti si Europene
si al Editurii Vinea, nimic nu e imposibil.
Proiectele lui culturale, ce par nebunesti
n conditiile noastre, sint infaptuite cu o
pasiune, o energie si o0 abilitate manageri-
ala pe care daca vreunul din cei ce s-au
perindat la conducerea Ministerului Cul-
turii le-ar fi avut, cu totul altfel ar fi stat
azi situatia si am fi oftat mai putin. intr-un
interviu luat de Diana Zaharia, aflam ce-a
mai facut N. Tone Tn ultimul timp: are ga-
ta de tipar o editie de Opere complete lon
Vinea, in 12 volume, a cautat (calatorind
n acest scop pe banii lui si Tn strainatate)
oameni care l-au cunoscut pe Vinea iar
cartea cu dialoguri si marturii va aparea
anul viitor, a adunat noi documente pentru
arhiva Institutului - un material imens, ca-
re va fi pus In curind la dispozitia cerce-
tatorilor: "Intr-o luna-doua vom pune la
dispozitia publicului arhivele noastre.
Institutul nostru are un sediu, o editura
proprie - si va functiona ca atare pe str.
Mitrop. Antim lvireanu nr. 45, ntr-un
program saptaminal, trei sau patru zile pe
saptamina, 4-6 ore. Cine va wea sa cerce-
teze, respectind normele oricarei alte insti-
tutii sau biblioteci romanesti sau occiden-
tale, va avea acces aici, va fi incurajat. Cei
pasionati de avangarda romaneasca pot
folosi timpul foarte eficient. In loc sa

mearga in zece locuri, la Biblioteca Aca-
demiei, la Muzeul Literaturii, la diverse
persoane particulare, gasesc toatd docu-
mentatia aici." Si mai ce?: “"Facem editii
critice bilingve: Vinea, Tristan Tzara. Am
ncheiat contract cu celebra editurd Flam-
marion de la Paris, in valoare de 42.000
franci, pentru a publica toatd opera lui
Tzara. Vor fi cca 10 volume de versuri pe
1000 de pagini”... Tot in directia valori-
ficarii, vor fi republicate, prin facsimilare,
toate revistele de avangarda si toate volu-
mele (cca 80) avangardistilor romani,
accesibile si pe Internet. = Dar cel mai
uluitor proiect al lui N. Tone e unul arhi-
tectonic: "Dorim s& construim o cladire
speciald Tn Bucuresti in care s& functione-
ze acest institut de avangarda. Cladireaam
vrea sé fie conceputd pornind de la o schi-
td a lui Marcel lancu, Volume arhitecto-
nice, din 1924, Am luat deocamdata lega-
tura cu vicepresedintele UniuniiArhitecti-
lor, Augustin loan, care ne-a incredintat
de tot sprijinul sau. Ne-am consultat cu
domnia sa si urmeazad sa gasim modali-
tatea de colaborare”. Cladirea e gindita ca
un complex multifunctional: tipografie,
sdli de expozitie, sali modeme de lectura,
spatii de cazare pentru cercetatori si doua-
trei nivele pentru arhiva unde, pe linga
manuscrise se va gasi si tot ce s-a scris in
lume despre avangarda: "Va fi o cladire
exceptionala ca arhitectura, n care se va
putea desfasura o intensa activitate stiin-
tifica si va deveni 1n acelasi timp un cen-
tru de interactiune europeana. Daca fie-
care tara va avea aici compartimentul sau
si reprezentantii ei - vor lucra cel putin 40-
50 de persoane -, atunci va deveni si un
punct turistic de maxima importantd." Pa-
re o utopie? Ei bine, nu! Locul a fost deja
gasit, cit despre fonduri, si in aceasta pri-
vinta N. Tone a trecut la fapte: "Am facut
un calcul simplu si, din discutiile de pina
acum, suntem Tncurajati. Va fi o cladire

construita in Tntregime de tarile Europei..

Daca fiecare tara europeana participa cu
20-40.000 euro la acest proiect - sunt
peste 40 de tari -, se string peste 2 milioa-
ne dolari. Va fi 0 «Casa a Europei» spe-
cializatd pe un domeniu aparte, aici, in
inima Bucurestiului." Ca orice proiect se-
rios, constructia Institutului pentru Cerce-
tarea Avangardei are un termen: 2005.

Fuzionarzi cu partidul
ti la bucata

Un parlamentar de Romania Mare a
cerat Senatului reconsiderarea activitatii
lui Nicolae Ceausescu, scrie ZIUA, care
da si numele autorului acestei propuneri.
Noi preferam sa-l trecem sub tdcere.
Potrivit acestuia, dupa nivelul economic
"ridicat" din 1989, ar fi urmat bunastarea
si siguranta, daca - evident! - Ceausescu ar
fi rdmas la putere. Unui asemenea gandi-
tor e de prisos sa-i spui ca se Tnseala, fiind-
ca, in prealabil, ar trebui ca el sa aiba pro-
prietatea termenului de "nivel economic
ridicat". = Un alt parlamentar, de asta data
taranist, a tinut s& observe, la o zi dupa
aceea, ca in procesul de la Targoviste, Ele-
nei Ceausescu nu i s-a dat dreptul la ulti-
mul cuvant. Si numele acestui parlamen-
tar, citat de mai multe cotidiane, 7l trecem
sub tdcere. Taranistul era indignat ca pana
n prezent nimeni n-a semnalat aceasta fla-
granta greseald. A semnalat-o el. Care ar fi
solutia? Rejudecarea procesului? Achita-
rea Ceausestilor? Sau retragerea la o bine
meritatd odihnd a venerabilului taranist
bantuit de asemenea preocupari justitiare,
excelentd tema de conversatie, pe o banca,

STARTUL CAMPANIEI

CAMPANIA electorala std sd inceapa,
oficial. Neoficial ea a Tnceput demult, incit
partidele si aliantele aflate la start par mai
degraba competitoare intr-o cursa cu
handicap invers, fatd de cursele de hipo-
drom. Aici, competitorul cel mai slab se
afla pe ultimul loc de labun inceput, iar cei
cu pretentii justificate la primele locuri
pleaca din pozitii privilegiate. Cine asteap-
ta minuni, ca’in piesa lui Ciprian, Omul cu
mirtoaga, are dreptul sd viseze, cu conditia
ca dupa aceea sa nu se supere pe realitatea
competitiei propriu-zise.

La startul acestei campanii, pe locuri
aproape fara sanse se afla majoritatea par-
tidelor neparlamentare care si-au pastrat
identitatea. Ele n-au gasit calea catre sim-
patia alegatorilor deoarece, se pare, opozi-
tia extraparlamentara nu e in stare sa-si
construiasca o strategie pentru a reveni in
Parlament prin propriile sale forte. Ea su-
ferd de boala foarte raspindita in Romania,
ca trebuie sd ai pe cineva, daca vrei sa
ajungi undeva.

Tot In zona sanselor minime se afla si
Alianta Nationald a lui Virgil Magureanu
si Valeriu Tabard, cu tot cu candidatul sur-
prizd, Marian Munteanu.

Sanse putine de a se intilni cu viitorul
parlament are si Alianta pentru Romania a
d-lui Melescanu, partid care a ajuns in
aceasta pozitie deoarece si-a propus mult
mai mult decit era in stare si care, atunci
cind a avut de infruntat situatii de criza, a
cedat dinduntru.

Pe muchie de cutit, dupd cum o aratd
sondajele, sint cel putin trei partide si o
alianta. Cel mai expus pare PNL-ul, care,
tinind seama de marja de eroare a sonda-
jelor (3%), dar si de faptul ca omul pe care
acest partid I-a propus pentru presedintie,
Theodor Stolojan, tot pierde puncte in
sondaje, se poate trezi sub linia celor cinci
procente care asigura intrarea in Parla-
ment. Nici PD-ul nu e mult mai departe de
situatia incerta a PNL-ului, dar, oricum,
acest partid nu trece printr-o foarte Tngri-
jordtoare pierdere de viteza in raport cu

in Cismigiu. = Tot in ZIUA scrie loan
Grosan despre presedintele fuzionantului
cu PDSR partid al dlui Cunescu: "dl Ale-
xandra Athanasiu (...) nu mai departe
decét 1n februarie a.c. declara in Ziua ca
«tara noastra are nevoie de alti lideri si in
nici un caz de o revenire a lui lliescu Tn
functia de presedinte. Nu ar face bine
acestei tari»... Si, cand colo, ce sa vezi?
Ademenit probabil de cantecul de sirena
dolofand al dlui Adrian Nastase (recte al
dlui lliescu) dl Athanasiu anunta fuziu-
nea... intre PSDR si PDSR. Prin aceasta
fuziune, dl Athanasiu devine, scurt, un fel
de Titelus Petrescu. Insa spre deosebire de
ilustrai sau Tnintas care si-a platit pacatele
murind n Tnchisorile celor cu care a fu-
zionat, dl Athanasiu si le va ispasi in vre-
un post de senator ori - mai stii? - mi-
nistru." DI Athanasiu fuzioneaza cu partid
cu tot, altii, mai modesti, precum dl Ni-
colae Staiculescu, fost PD, si altii, o fac la
bucatd, dupa ce si-au asigurat vreo ras-
platd certd. Printre aceste rasplati, un loc
pe listele PDSR, provocand burzuluiala
celor vechi din partid. = Despre fuzionar-
zii care Tngroasa randurile PDSR, dar si
despre politica bratelor deschise Tn in-
tdmpinarea lor practicata cu voluptate de
partidul dlor lliescu & Nastase, Cornel
Nistorescu afirmd In EVENIMENTUL
ZILEI ca inseamna, pentru cei dintai, pa-
rasirea corabiei care se scufunda. lar pen-
tru partidul care Ti primeste, o garantie in
alb ca atunci cand va da de greu se vatrezi
abandonat si de tovarasii de dram pe care
1i culege din toate fundaturile politice, dar
si de pedeserisi dispusi sa-si vanda pielea
la prima licitatie unde_vor gasi cumpara-
tori. = Cititorii ROMANIEI LIBERE au
putut afla ce citeste printre altele deputatul
roman pe banii contribuabilului: Casa lux,
Electricianul, Instalatorul, Fermierul,
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Tiparit la

cea pe care a avut-o pina de curind. Chiar
si UDMR 1incepe sd aiba probleme, din
cauza luptelor interne care ar putea sa nu
mai asigure acel vot sigur care a adus pina
acum in Parlament, aceastd Uniune. Tn
sfirsit, Conventia Democrata 2000, care
are nevoie de 10 procente pentru a intra in
Parlament, ar putea ramine pe dinafara.

Cu alte cuvinte, cam tot ce are legatura
cu actuala putere, din rindul partidelor par-
lamentare, se poate trezi sub procentul
necesar intrérii in Parlament.

La prima vedere PRM-ul si candidatul
sau la presedintie C.V. Tudor, ar putea
intra fara probleme in viitorul Parlament,
asta daca am ignora faptul ca si partidul si
candidatul sau sint mai mult sperietori pre-
electorale decit intentii serioase de vot ale
celor care amenintd cu aceasta alegere. Ca
sa intre Tn Parlament, PRM-ul trebuie sa se
lupte mai mult cu PDSR-ul, decit cu par-
tidele de la putere. lar daca PRM-ul va
ignora acest lucra, va pierde voturi, in fi-
nal, pind la anu mai vedea decit, eventu-
al Senatul, unde candideaza C.V. Tudor.

Marele cistigator la start, dintre par-
tide, pare sa fie PDSR. Excelent situat in
sondajele de opinie, acest partid nu mai
are decit de asteptat emotiile punctajului
victoriei sale finale. Astfel cd PDSR ar
putea face o campanie electorald ingadui-
toare, pind la un punct, dind pasi inainte
adversarilor si jucindu-se cu certurile din-
tre ei. Singura problema de fond cu care s-
ar putea confrunta PDSR-ul ar fi sa nu
intre Tn contradictie cu sine nsusi. Adicd
sa nu Tncerce sa devind un partid care
mizeaza pe moralitate sau pe un liberalism
de care va avea nevoie dupa alegeri.

Cu ani in urmd, PDSR se pregatea sa
guverneze Romania decenii la rind. A-
cum, probabil ca acest partid incepe sa-si
pund serios problema supravietuirii dupa
alegeri, incit, cu siguranta, oricit de mare i
va fi scorul personal de azi, va cduta sa
mai asocieze pe cineva la guvernare.

Cristian Teodorescu !
>

Culturism. Pe céand si publicatii la fel de
instructive precum Playboy | = Din gan-
direa primarului general al Capitalei, ci-
tatd de ROMANIA LIBERA: "Singura
conditie pentru a avea cald in case este sa
se plateasca." In seninul si plinului, la
prima citire, de bun simt anunt al dlui Ba-
sescu ar mai trebui addugat ceva: "Daca e
de unde". Fiindca multi locuitori ai blocu-
rilor din Bucuresti au de ales intre a se
hrani si a se Tncalzi. Asta dupa toate ingi-
neriile si metamorfozarile pe care minis-
trul Industriilor, dl Berceanu, coleg de
partid cu primarul Basescu, le-a facut pen-
tru a sparge preturile de monopol ale regi-
ilor de care depinde céldura din timpul
iernii a vinovatilor care locuiesc la bloc.
La Piatra Neamt 850 de familii de aseme-
nea vinovat!au renuntat la caldura fiindca
stiu cd n-au de unde plati. Dar tot colegul
de partid al dlui Berceanu, acelasi dl Ba-
sescu spune, citat de COTIDIANUL:
"Bucurestenii nu vor primi compensatii
pentru caldura pentru ca Guvernul vrea sa
acopere gaura FNL." Foarte inteligent, dar
dl Basescu nu spune ca tot un coleg de
partid al dsale, dl Alexandru Sassu a cerut
guvernului sa scoata bani pentru "gaurade
laFNI", iar seful acestui partid, dl Roman,
l-a acuzat, fard probe, pe premierul Is&-
rescu de situatia de la FNI, argumentand
ca ar fi tolerat aceasta escrocherie pe vre-
mea cand era guvernator al BNR. Ceea ce
premierul respinge, cu probe, publicate in
COTIDIANUL, CURIERUL NATIO-
NAL, ZIUA etc. = Raspunsul indirect al
dlui Roman a fost ca desi il considera pe
dl lon Iliescu, un om al trecutului, vede in
el singurul contracandidat autentic n
cursa pentru presedintie. Astacasi cumdl
Roman ar fi o prospatura.

Cronicar
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