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INCERCAM nu demult s&-mi pun ordine in hirtii. Am dat, cu acest
prilej, peste citeva sute (poate, mii) de scrisori pe care le-am primitin
decursul timpului de la tot felul de lume. Destule au astazi valoare
documentara. Printre autori se numara scriitori cunoscuti din vechile
generatii, care nu mai sint in viatd. Locul scrisorilor este in cadrul
operei fiecaruia. Cineva va trebui sa le aseze unde se cuvine, dupa
ce eu voi gasi timpul si rabdarea sa le clasez si sa le comunic.

Le-am recitit nu numai cu Tncintare, dar si cu melancolie. Unele
scrisori sint emotionante, prin parfumul altor vremi care se ras-
pindeste din paginile lor. Dar nu doar atit. O scrisoare este omul care
o scrie. Incepind de la literd si de la hirtie. M& uitam la felul cum se
astern rindurile, la foaia de hirtie si la chenarul ei, la grafie si la
caligrafie. Sint unii corespondenti care scriu frumos la propriu. Le
. citesti printre rinduri firea. Unii par, judecind dupa scris (desi n-am
> Cu Au d re SC r'l m a d esp re idee de grafologie), agitati, anxiosi, tematori, altii, cuminti, plini de

rabdare, ntelepti; unii dovedesc exces de personalitate, tempera-
ment energic, hotarit; altii au structuri feminine, delicate; literele

S P I R I I l | L EU RO P EI unora dintre scrisori se rotunjesc, ale altora se ascut; cuvintele se ur-
maresc citeodata ca oile cind le mina ciobanul sau se imprastie alta

data ca potéarnichile amenintate de pusca vinatorului.

Multe se pot inchipui doar privind scrisorile, daramite citindu-le.
Mi-am reamintit, fie si frunzarindu-le, o groaza de Intimplari, de fi-
guri, unele de acum trei sau patru decenii. Si m-a surprins un lucru.
In prima mea tinerete, abia intrat in lumea literara, nu primeam cine
stie cite scrisori, desi nu locuiam Tn Bucuresti; ceva mai tirziu, numarul
scrisorilor creste pe masura inmultirii contactelor mele personale si a
brumei de celebritate de care ma bucuram; numarul scade din nou
la un moment dat, iar astazi se apropie de zero. M-am intrebat de ce.

Un raspuns relativ evident este ca, in anii '80 mai ales, renascuse
teama ca plicurile ar putea fi deschise si ca securitatea isi vira nasul
in corespondenta particulara. N-am descoperit dovezi in Cartea alba
pentru aceasta intruziune, dar ea nu este exclusa si, In orice caz, noi
0 banuiam ca foarte posibila. Alt raspuns priveste epoca mai din-
coace. Deja telefonul a dat o lovitura grea corespondentei. Deceniile
din urma, cind aproape fiecare familie poseda un astfel de instrument
de comunicare, nici prea scump, pina deunazi, n-aveau cum sa fie
favorabile Tnfloririi genului epistolar. Confortul convorbirii telefonice
duce la rarirea scrisorilor. Noi citim si scriem din ce Tn ce mai putin.
De citiva ani, posta electronica (e-ma/7-ul) a pus capac genului epis-
tolar. Gata, nu mai scriem scrisori adevarate, ci surogate electronice,
de citeva rinduri si care nici nu se mai pastreaza, fiindca nu e nimeni
nebun sa-si umple fisierele computerului cu frazele banale ale aces-
tei corespondente impersonale.

. Urmasii nostri nu vor mai avea problema mea de azi, cu pusul
® S I A F IA In memoriam ordinei in scrisorile primite. Editiile din operele lor nu vor mai contine

capitolul cu pricina. Marii epistolieri ca Alecsandri, Ghica, Hasdeu,

H O R IA Odobescu, Maiorescu, Caragiale, Barbu, Steinhardt si altii vor
AR E P U LS U L apartine definitiv trecutului, laolalta cu specia pe care au ilustrat-o cu
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Stafie are ™Mol marit

RAZA pe care-am auzit-o cel
mai des Tn ultimele zece zile,
rostitd, invariabil, pe-un ton de-

ca “adormirii vigilentei”. lon Cristoiu nu e
atat de prostincat sa nu cunoasca forta pre-
sei Tntr-o tara democratda. Cu toate acestea,

finitiv-sapiential este: “Va trebui s trabserdeda la o diversiune de cea mai joasa

acum toate Tnvatamintele!” Toate Tnvata-
mintele din ce? Cu un parlament populat
Tn proportie de douazeci si cinci la suta de
haidamacii lui Vadim Tudor ce mai e de
evaluat? E ca si cum ai tine conferinte de
Tnalt nivel academic Tn fata unui surd, mut
si orb, ori ti-ai face griji pentru pulsul marit
al séngelui unui cadavru. Nu stiu, n clipa
cand scriu aceste randuri, daca lon lliescu
anfrant sau nu pe “iluminatul” pe care tot
el (Impreuna cu inspiratul Petre Roman!)
I-a creat in martie 1990: atunci, Eugen
Barbu si C.V. Tudor s-au oferit sa intre in
solda puterii feseniste, jurand sa le “ter-
mine” adversarii. Fericit ca cineva se va o-
cupa de treburile murdare, osul de arde-
lean al lui Petrica a iscalit imediat, fara sa-
si dea seama ca-si semneaza si propria
condamnare!

Stiu, Thsd; ca ntr-un interviu arogant la
B.B.C. acelasi lon lliescu, intrebat despre
apelul Tn favoarea sa al membrilor soci-
etatii, civile, a spus textual: “Un asemenea
sprijin Tmi este nefavorabil!” Si, pentru a
nu lasa nici un dubiu asupra orientarii sale,
a adaugat: “Ce motiv aveam noi sa-1 con-
tracaram pe Vadim?” Intr-adevar, nici
unul! Asaincat, poate e cazul sa-1 lasam Tn
pace, sa-si regleze singur socotelile cu
monstrul politic pe care 1-a adus la viata!
lar noi vom ramane, dupa cum spune ada-
giul de mai sus, sa tragem toate Tnvata-
turile! Ca exercitiu intelectual, poate fi o
placuta trecere a timpului!

Asadar, cu lliescu sau fara lliescu la
Cotroceni, raul a fost facut. Am devenit,
prin decizia unui electorat adus Tn pragul
disperarii, nu doar oaia neagra a Europei,
ci si poporul infricosator de care orice po-
por civilizat se fereste ca de Satan. Sa fa-
cem un exercitiu de imaginatie: cine do-
reste, n clipa de fata, sa aiba de-a face cu
regimurile extremiste din America de
Sud? Cine are chef sa stabileasca relatii —
de la cele politice la cele economice si co-
merciale — cu o tard dominata de indivizi
a caror singura calificare politica e insti-
garea la ura iar suprema viziune economi-
ca — amenintarea cu etatizarea? Resenti-
mentari blocati Tn utopia anilor cincizeci
Tsi imagineaza ca n relatiile economice se
mai trateaza, astazi, de la stat la stat. Bieti
prostanaci idiotizati de odele, scrise si ne-
scrise, la adresa lui Pingelica si a Analfa-
betei!

Or, cand investitorul strain e anuntatin
propozitii simple, clare (despre care ire-
sponsabilii spun c-ar fi ironice!) ca n-are
ce cauta Tn Romania, sa fim siguri ca el a
Tnteles mesajul! Si sa fim la fel de siguri ca
se va opri la granitele Romaniei. Adica in
Ungaria, in Bulgaria, in Slovacia si chiar in
lugoslavia! Si atunci, nu va fi prea mult sa
le cerem insilor de teapa lui Neacsu ori
Ciontu sa-si asume, pana la ultima centi-
ma, consecinta politicii de subminare la
adresa Romaniei Tnceputa Tn seara funesta
de 26 noiembrie 2000? Daca asasinii
morali ai poporului roman de dinainte de
89 au scapat pentru ca lipseau probele
materiale ale vinovatiei lor, acesti bez-
metici vor fi serviti din plin: casetele video
si audio, declaratiile din ziare vor fi probe
indubitabile!

La fel, va sosi momentul sa-i cerem
socoteald celui mai bizar dintre jurnalistii
romani, lon Cristoiu, pe numele sau. Omul
care a introdus Tn presa romaneasca vulga-
ritatea fara perdea face, Tn acest moment,
un joc nu doar cinic, dar si periculos. In loc
sa atraga atentia romanilor mai putin infor-
mati asupra primejdiei mortale Tn care ne
aflam, titanul din Gaesti face pe niznaiul
si, cu eforturi supraumane, practica tehni-

speta: dupa ce afirma ca articolele din ma-
rile ziare occidentale sunt scrise “dupa ure-
che” si, mai grav, la comanda unor perso-
naje din elita intelectuala romaneasca, el
declara, la “Antena 17, spre linistirea nati-
ei: de fapt, n-are nici o importanta ce scriu
ziarele occidentale, noi sa fim sanatosi!

Ei bine, tocmai n asta consta ticalosia:
conteaza al dracului de mult ce spun
ziarele si televiziunile occidentale! Daca la
Bucuresti politicieni de doua parale Tsi per-
mit sd ignore opinia presei, la Washington,
la Berlin sau la Londra asa ceva e de ne-
imaginat Daca “New York Times”-ul
scrie (cum a si scris!) ca Romania nu mai
are ce cautan N.A.T.O., sa fie limpede ca
parerea editorialistului e automat Tnsusita
de politicieni! Daca “Frankfurter Allge-
meine Zeitung” sfatuieste ca romanilor sa
nu li.se dea yize, pentru ca au votat masiv
pentru un partid extremist, dar sa li se dea
bulgarilor. asa se va intdampla! (Drept do-
vada, astazi la Sofia se bea sampanie, iar la
Bucuresti doar pelinul de la “cina cres-
tind’!) Daca “The Times” ori B.B.C. spun
ca Roménia nu va intra cat Ti haul n
Uniunea Europeana, sa fim siguri ca nu
vom intra — asta dacd nu- vom reboteza
proprietatea de la Butimanu a ‘Tribunului”
n “Spatiul Schengen”!

Probabil can spatele politicii uluitoare
a lui lon Cristoiu, ca si in al multora din
votantii lui Vadim, sta resentimentul. DI.
Cristoiu nu mai e astazi vedeta publicistica
de acum sapte-optani. Astazi, el e doar di-
rectorul unei publicatii cu tiraj confiden-
tial, tocmai potrivit sa faca din el precu-
petele cometuri pentru seminte! E limpede
cd lon Cristoiu nu va mai fi niciodata ce-a
fost, dupa cum Romania Tnsasi e. pentru
occidentali, o frumoasa amintire! Tnspai-
mantatoare simetrie! Si, ciudat, o simetrie
legata de ascensiunea lui Vadim!

Astazi (ca si ieri, de altfel!) intre Iliescu
si Vadim sunt doar diferente de nuanta.
Nu-1 vad capabil pe cel care, intre 1990 si
1996, ne-a tinut Tn afara civilizatiei, sa ne
propulseze acum in Europa! Cum? Prin ce
mijloace? Si, mai ales, catde repede? Daca
principalul vehicol spre U.E. fi constituie
guvernul Tn care stralucesc cozmancii si
alte nulitati din guvernarile anterioare, ne-
am lamurit! E bine ca in jurul Romaniei a
coborat cortina de fier tare mi-e teama ca,
Tn nici un an, Tn tara vor ramane doar inva-
lizii Tn carucioare, doar ciobanii din creie-
rul muntilor si gusa supradimensionata a
lui Eugen Florescu!

In fata acestei tragedii nationale, prese-
dintele Constantinescu tace! Pana in clipa
de fata, el n-a gasit de cuviintd, din Tnalti-
mea ciocoimii sale, sa adreseze vreun me-
saj natiei. Principal vinovat de ascensiunea
nationalismului xenofob in Romania, dl.
Constantinescu n-are altceva mai bun de
facut decét sa Tnalte o alta sleahtd de bur-
tosi la rangul de generali! Oare pentru ce
fapte de vitejie? Doar pentru ca sub ochii
lor vigilenti Roméania a devenit tara tuturor
posibilitatilor? Pentru ca aici, la poalele
Carpatilor, nu trebuie sa te mai mire daca,
din senin, te trezesti cu o ghioaga Tn cap?
Sau dacd, Tntorcandu-te seara acasa, o sa fii
doar Tnjunghiat, si nu executat cu mitra-
liera, asa dupa cum promite Vadim?

Sper, de asemenea, cajudecatorii, poli-
tistii, jandarmii, ofiterii de armata si sereis-
tii Tn care P.R.M. Tsi pune toate sperantele
Tsi dau seama la ce s-au Tnhamat. Sper ca,
peste un an sau doi, sd nu ian brate, ase-
meni lui Postelnicu, aria lui “Am fost un
imbecil!”, pentru ca nu-i va asculta ni-
meni. De-acum, Tn Roménia a Tnceput nu-
mardtoarea inversa.

XT U-MI dau Tnca seama cat suflu

1 t isi rezerva in viitor autoarea
pentru care ati intervenit cu noroc, nu- de
mele ei apdrand Tn Foaie... si Tn Astra,
daca poate mai mult si dacad pastelul
nostalgic de pana acum i se va meta-
morfoza sub condei Tn pledoarii lirice de mai mare anvergura si profunzime. Sunt
destule versurile mai mult decat promitatoare, la care ati vibrat si pe care le-ati apre-
ciat corect. Ati facut, cu alte cuvinte,, o fapta buna. Randurile despre ruda bra-
soveana, amintirea luminoasa pe care a lasat-o ca profesor colegilor si elevilor sai,
mi-a Tncélzit inima, memoria lui lasandu-mi si mie un orizont de nerisipit. Va
multumesc pentru gest si va doresc numai bine. (Olimpia Cucu, Brasov) ~Na-
dadjduiesc ca verdictul meu nu va va clatina prea tare Tn bucuria de a scrie si in in-
tentia de a publica. Deocamdata lucrurile nu stau prea bine. Va trebuie curaj si price-
pere, si multarabdare Tn a va trece versurile cu bine dincolo de pastisa si de romanta.
Evitati metrica minora si cadenta facild, rima comoda si temele care nu va apartin.
De la un moment dat incolo este imperios necesara despartirea de modelul emines-
cian. Depozitat Tn memoria lor, destul de multi Tncepatori in ale scrisului transcriu
din el, pur si simplu, stari si versuri intregi, asa cum ati facut si dvs., fara macar sa
prindeti de veste. Constientizati periculozitatea fenomenului si evitati repetarea lui,
ca sa puteti spera linistitd n norocul numelui dvs. si Tn viitor. (Diana Jiganie, Ora-
dea) H Nu asezarea in pagina lasa un gust mai putin bun, ci cele cateva greseli
copilaresti Tn transcriere, feciard pentru fecioard, sate-nteleaga pentru sa te-nteleaga,
par balai pentru par balai, aceia pentru aceea, ochi mei pentru ochii mei, intr-una
pentru Tntruna, nu da-ti pentru nu dati. Tn fine, mi se pare cam fortat sa spuneti
Mirificandu-ti fruntea, verbul amirificanu exista. Daca versurile sunt, deocamdata,
modeste, macar sa retineti, fara suparare, si sa efectuati corecturile pe dactilograma.
(Cipiian Ban, Roman) V-am raspuns si randul trecut cu sentimentul urgentei,
deoarece am Tnteles din lunga dvs. dramatica si de nestins confesiune ca sunteti de
multa vreme la ananghie cu lumea, ca scrieti versuri ca sa va mai usurati sufletul, ca
Tncercati s& comunicati si drumurile va sunt barate de propriile neputinte. Aflati,
deci, cd mai mult decat sa va inteleg necazurile, sa va citesc mesajele, n-as putea
altceva. Poate sa va urez de pe-acum La multi ani cu sdnatate. Si poate sa transcriu
n acest chenar un fragment din naluciri: “Aga am spus eu prima data in fata oglinzii,
cu mainile Tntinse in fata, care Tmi tremurau in ndlucirea mea. Doamne, viata Tu ne-
ar dat" Cu durere si pacat/ Doamne, umilintd acum./ Maretie am avut/ Si putere Tn
cuvant/ Doamne, Doamne, cine .sint,/ Doamne, pe pamant? Asa spuneam in nalu-
cirea mea mergand pe strazi si vorbind singur..VVreau sa scriu si o carte cu nalucirile
mele. Asa spuneam, Tn nalucirea mea, pe strdzi,..” (Gheorghe Paul, Tulcea) 'Et,
Pentru cei numai 16 ani ai dvs., aflati ca scrieti excelent. Negasind in plic nici un
semn, nici o scrisoare din care sa nteleg care va este dorinta si vointa, am decis sa
risc, si va propun un debut deocamdata aici, jn spatiul rtiodest al rubricii, pe care sa-I
privim Tnsa cape o nobilarampa de lansare. intai Auloportret:“Cre<| ca suntun auz:/
Tot ce se aude dinspre fatul-barza;/Sunt ce-mi este Tn afara pielii/ ce este dinauntrul
aerului dinduntrul meu/ si orice intersecteaza soptitorul poeziilor.mele pe inconstien-
tul meu ca un gol de balon/ Sunt// Sunt atat de putin cat numele meu aduce a auto-
portret, / Tot ce e fatul-barza/ tot ce-mi este In afara pielii/ tot ce.e dinduntrul aerului
dinduntrul meu/ tot ceea c.e intersecteaza soptitorul poeziilor mele pe inconstientul
ca un gol de balon/ si asta atta timp cat/ eu sunt autoportret”. Continui cu Dorintele
sinuciderii, pe care 1l dedicati lui Pablo Neruda: “Plansete-rasete-n gradina bota-
nica/ iar copacii Tngropati pana la pantec erau palizi/ iar eu eram verde ca niciodatd,
atat de verde ca niciodata, atat de verde Tncat n-as putea/ scrie despre moarte sau
boald. lar copacii erau din lemn/ si dorinta lor sinuciderea lor nu iesea din nici o
scorburd/ Plansete-rasete-n gradina botanica iar./ iar tu frumoasd toamna in fundite
rosii, simti pentru mine negru/ negrul/ si nici o dorinta nu iese din noi/ doar sinu-
ciderea copacilor sub scoarta lor/ ingradim/ Si eu zambitor,/ eram Tntins de o pen-
sula verde Tn gradina cu rasete-plansete-n gradina botanica”. Trec cu o0 usoara sus-
piciune pe care cred ca o sa mi-o si explic candva, peste “Sfarsitul viitorului” si peste
"Grotescul stalactitelor”, si inchei cu poemul De pe ultima pagina a altui macula-
tor, care-mi place de asemenea foarte mult: “Cararea de timp pe care mergeam de
sapte zile sapte nopti/ de sapte vieti si sapte morti...//... Tmi spunea ca nicaieri nu tre-
buie sa-mi calc pasii/ cu talpile mele nesigure.// Ca trebuie sa fac in disperarea mea/
nesigurul salt al acrobatului-domn/ sa ocolesc in disperarea mea/ pasii, acei pasi/ ca
0 umbra' ca o urma/ ca o apasare a talpilor mele ucigase intre sine si mine/ si sa
Tnghit cu regret/ si sd ma-nghit/ in lumea strivita a talpilor mele”. (Alex Nedea, 1asi)

VS Raspunsul este afirmativ. (CrisRadu, Bucuresti) 09j
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«LIMBAJ LEMNOQOS»

N VILTOAREA comentariilor

postelectorale consacrate inter-
pretarii si explicarii rezultatelor, mai
mult sau mai putin previzibile, dar
totusi neasteptate, s-a invocat, printre
multe alte motivatii, si stilul, particu-
laritatile de prezentare a discursului
electoral. Evaluarea stilistica a pres-
tatiei electorale a fost formulata de
unul dintre analisti sub forma opozitiei
dintre ‘limbajul lemnos’ si cel ‘'viu,
iar succesul candidatului partidului
Romania Mare a fost pus pe seama
discursului sau 'colorat’ si"percutant’,
care l-a deosebit Tn perceptia electora-
tului de toti ceilalti candidati la
presedintie. In aprecierea comenta-
toarei, discursul acestora, cantonat in
formulari seci si stereotipe, nu a reusit
sa-si transmitd mesajul alegatorului. Tn
contextul situational in care a fost
folosita, formula limbaj lemnos -
trimitind fara echivoc la sintagma
limba de lemn, larg Tncetatenita in uzul
lingvistic al ultimului deceniu - pre-
supune o ‘'alunecare'’ semantica, cir-
cumscrisa situational si favorizata de
structura sa originar metaforica

Desi evolutia semantica - schim-
barea sensului, ca si Tmbogatirea sem-
nificatiilor unui cuvint sau ale unei
grupari lexicale mai mult sau mai
putin fixate - reprezintd un fenomen
lingvistic general si firesc, mutatiile
Tnregistrate de sintagma limba de lemn
reprezinta o situatie oarecum aparte
sub aspectul modalitatilor specifice de
realizare, care implica o complexa
conditionare sociala atit din perspecti-
va uzului, citsi din cea a situarii Tn sis-
temul limbii.

Formatie metaforica la origine,
creatd Tn limba rusa - cum arata
Fransoise Thom Tn binecunoscuta lu-
crare cdreia i se datoreste larga ras-

pindire a sintagmei - a fost utilizata
initial pentru a denumi 'percutant’, n
exprimarea comuna, varianta adminis-
trativa a limbii. Metafora se inte-
meiaza pe comparatia, sub aspectul
rigiditatii, a limbajului administratiei -
caracterizat, in raport cu alte variante
ale limbii, prin abundenta formelor
fixe, stereotip si obligatoriu repartizate
n interiorul textului - cu lemnul.

Ulterior, gruparea limba de lemn,
transpusa n cele mai diverse limbi, Tsi
realizeaza stralucita odisee internatio-
nald ca termen politic.

Asemanarea superficiala carac-
terul repetitiv al formularii 'adevaru-
rilor' doctrinare, al lozincilor mobiliza-
toare Tn discursul ideologic totalitar,
de tipul celui care a dominat si comu-
nicarea sociala romaneasca a ultimei
jumatati de secol, explica extinderea
sintagmei limba de lemn n referirea la
forma de expresie a textelor, a discur-
sului totalitar, ale carui particularitati
de organizare au fost puse Tn evidenta
de profunda analiza efectuata de
autoarea franceza In aceasta etapa a
evolutiei sale, sintagma Tsi pastreaza
caracterul metaforic, utilizarea ei
referindu-se, Tn primul rind, la rigidi-
tatea de expresie asociata discursului
politic.

Translarea sintagmei de la nivelul
exprimarii curente la cel al terminolo-
giei stiintifice presupune rafinari care,
depasind nivelul expresiei, vizeaza
continutul, mesajul si asociaza con-
ceptul limba de lemn cu discursul per-
suasiv ideologic, caracterizat prin in-
terpretare partizana adeseori (con-
stient) deformanta a fenomenelor, ca si
prin intentia persuasiv manipulatoare a
discursului. Limba de lemn se delimi-
teaza astfel la nivel conceptual de
expresia iterativa (reluarea anumitor

forme de exprimare verbala poate fi
determinata de intentii artistice ori de
necesitati sau preferinte ale comu-
nicarii sociale), dar si de minciuna,
expresie lingvistica (fie si 'vie si per-
cutanta’) a unor informatii contrare
realitatii, adevarului.

Formularea limbaj lemnos, Tnregis-
tratd cu ocazia recentelor comentarii
electorale, reactualizeaza semnificatia
simplista, care absolutiza componenta
superficiala a conceptului limba de
lemn (de la care Tn mod evident se
revendicd), dar o si relativizeaza: afir-
matia comentatoarei viza Tn mod
expres absenta 'culorii', supraes-
timind verbalizarea facil atractioasa si
facind totodata abstractie de mesajul
discursului. Or, daca stilul flamboa-
iant, colorat, adeseori abuziv, este
adecvat pamfletului si satirei (care se
adreseaza 'in primul rind expectatiei
ludice a adresantului), discursul politic
programatic impune - Tn masura Tn
care, ca orice operatie deliberativa se
adreseaza nu visceralului, ci intelectu-
lui alegatorului - coerenta si precizie
ideatica si claritate Tn expunere.

Intr-o societate democratica mo-
derna, finalitatea discursului electoral
- prezentat intr-o forma mai realizata
sau mai putin realizata - solicita capa-
citatea de Tntelegere a electorului, fi-
nalitatea unei campanii electorale de-
mocratice corecte fiind determinarea
optiunii si cistigarea adeziunii, deci a
votului electoratului, prin convinge-
rea, nu prin seducerea lui. Discursul
electoral corect, care satisface 'con-
ditia sinceritatii' implica comunicarea,
in viziune proprie (determinata de
conceptia economica si ideologicd) a
solutiilor propuse de diversele forma-
tiuni politice pentru problemele difi-
cile ale momentului si ale comunitatii

sociale date. In aceste conditii, alege-
rea presupune ca temei evaluarea
diverselor programe sub aspectul con-
cordantei cu realitatea a problematicii
sociale identificate si al gradului de
adecvare a solutiilor propuse. Adresin-
du-sie discemamintului, puterii de
intelegere a alegatorilor, discursul
electoral astfel Tnteles pune in prim
plan mesajul si receptionarea lui.

Discursul electoral pasional poate
gasi o mai larga audientd, dar, daca
exploateaza fara simt de raspundere
reactiile viscerale ale populatiei si
exacerbeaza, Tn interes personal sau de
grup, resentimente, facind sa preva-
leze reactiile afective asupra judecatii
lucide, este nociv si iresponsabil.

E drept Tnsa ca succesul unui ase-
menea discurs presupune si un elec-
torat pe masura, orbit de resentimente
si actionind mai ales sub forma de
reactie afectiva, refuzind 'uzul ratiu-
nii', discemamintul lucid si realist
intre posibilitati (social-istorice) si
dorinte personale (care, nu arareori,
vin in contradictie cu cele ale ansam-
blului societatii). Din pacate, in viata
sociala si politicd roméaneasca a ulti-
mului deceniu au prevalat - contrapro-
ductiv - reactiile si atitudinile visceral-
afective asupra deliberarii calme si
responsabile si a deciziilor circum-
stantial realiste. Inconsistenta funda-
mentdrii teoretice a guvernarii, lipsa
de viziune a clasei politice, erorile si
coruptia au contribuit la dezorientarea
electoratului, pus - cu totul nepregatit,
in urma abolirii totalitarismului - in
situatia de a se Tncadra in complexele
mecanisme ale democratiei.

Valeria Gutu Romalo

ACA finrudirea Caragiale-Esa de Queiros
Dréméne Tn cercul vesnic al astrelor vag ase-
manatoare, dar cu traiectorie distincta, o alta Tntal-
nire luso-romana e posibil sa fi avut loc cu adevarat
si sub cea mai concreta forma. Numit consul la Paris
Tn 1888, post In care varamanea pana la moarte, Eca
devenea atunci colegul lui Vasile Alecsandri, din
1885 Ministru al Romaniei in capitala Frantei: se
vor fi intalnit oare? Nu Tncape Tndoiala, pentru ca
lumea diplomatica dintr-o capitala e foarte mica, iar
n secolul al XI1X-lea era Tnca si mai mica. Nimic nu
ne Tmpiedica sa visam la o serata Tn saloanele pala-
tului de secol XVIII ce adapostea Legatia romana si
unde, Tn capul scarii, Alecsandri cel Tncarcat de ani
strdngea plin de curtoazie ména consulului por-
tughez, despre care aflase ca e si scriitor. O fi Tncer-
cat chiar sa se informeze despre statura literara a
mai tanarului sau coleg, rasfoindu-i vreunul din
romanele traduse in franceza. Fara ca ironia uciga-
toare a lusitanului sa-i fi spus probabil mare lucru
Tntarziatului romantic moldav, ajuns la vérsta indi-
ferentei suverane.

Tntalnirea Epa-Alecsandri, extrem de probabila,
aproa'pe atestata documentar (Alecsandri oferea nu-
meroase receptii, o stim din corespondenta lui), po-
seda Tnsa si o latura la randul ei astrald, surprinza-
toare. Exista un paralelism perfect intre Alecsandri

Queiros (final)

Eta

si cel mai cunoscut romantic portughez, Almeida
Garrett. Amandoi nobili si bogati, améndoi cu vo-
catia teatrului, amandoi considerati in viata cei mai
mari poeti ai tarilor lor, amandoi revolutionari si
liberali, amandoi deveniti glorii nationale, Tncarcati
de onoruri. Dar, mai presus de toate, amandoi des-
coperitori ai folclorului local si autori de poezie n
stil popular; versurile celor doi, scrise la Lisabona
ori Mircesti, ssamana uneori pana la identitate, de-
gaja aceeasi mediocritate luminoasa si saltareata.

Tn fine, o ultima Tnrudire, pe langa multe altele:
amandoi au scris 0 proza Tncantdtoare, spontana,
parca in joaca, dar care ulterior se va dovedi mai
rezistenta decat poezia. La acest capitol Tncepe sur-
priza. Cea mai buna carte Tn proza a lui Garrett,
CalatoriiTn tara mea (ea suna uneori ca O primblare
la muntij, reprezinta unica anticipare a stilului lui
Epa de Queiros prin ironie, naturalete si imitarea
frazei franceze. Poate ca tocmai aceasta intaietate I-a
iritat intim pe creatorul lui Os Malas: generos cu toti
scriitorii portughezi care l-au precedat, marele Esa a
fost nedrept doar cu Garrett. Intr-o istorie detasata a
literaturii portugheze, Eca de Quieros 1l continua pe
Almeida Garrett, iar iritabilul romancier n-ar fi vrut,
probabil, sa continue pe nimeni. Ar fi vrut sa fie
unic. Tnde irae\

Daca ar fi stiut consulul Epa de Queiros ca, atunci

cand strangea mana batranului diplomat roméan Va-
sile Alecsandri, el atingea Sosia literara a lui Gar-
rett, rivalul sau nenumit!... Poate ca n-ar mai fi dat
curs invitatiei la receptie...

Lumea diplomatica are curiozitatile ei. Tn sirul
de asemanari dintre Portugalia si Romania, una
ramane indiscutabila: sunt, poate, singurele tari
care, in anii 1888-1890, aveau Tn misiune la Paris
doi mari scriitori. Din Tntamplare, desigur, dar exista
mereu un suflu nevazut care comanda intamplarile.
La 1888, atat Portugalia, cat si Roméania aspirau la
recunoastere*europeand; pentru a o realiza, numeau
n “capitala lumii” de atunci doua personalitati
facute sa atraga atentia prin exceptionala lor dimen-
siune culturald, cu speranta ca o parte a faimei lite-
rare deja dobandite se va revarsa, politic, si asupra
micilor tari reprezentate.

Calculul s-a vadit exact. inca o dovada ca pute-
rea banului si marii politicieni stiu de minune, sa
utilizeze, in folos propriu, serviciile dezinteresate
ale scriitorilor, atunci cand asta le convine, si ca sunt
dispusi uneori sa puna ntre paranteze (pentru scurta
vreme, desigur) dispretul plin de mila pe care 1l simt
pentru acesti zapaciti, usor de ametit cu vorbe fru-
moase si aflati imprudent in cautarea himerei
nemuririi.



ZOE 1T'lIRE %1
OMEMSMUE

Prezenta insolita

in publicistica

romaneasca <le azi
PARTE din eseurile, artico-

lele polemice si discursu-
rile prin care Zoe Petre a

fiindca atunci eram siguri ca vom
putea asculta la radio, de dimineata
pina seara, muzica exclusiv clasica, de
o calitate, cu totul exceptionala:
inevitabila Eroica si orice altd opera
incluzind un mars funebru, dar si multe
altele, adesea foarte rar sau deloc
ingaduite Tn emisiunile curente sau

participat la viata publica Tn ultinohianiTn concert: oratorii, requiemuri

pot fi citite (sau recitite) in elegantul
volum Virsta de bronz, aparut la una
din editurile Doinei Uricariu (Editura
Persona). Autoarea precizeaza ca s-a
inspirat din Hesiod cand a ales titlul
cartii, sintagma “varsta de bronz” de-
semnand Tn opera istoricului grec o pe-
rioada a razboiului dezlantuit si fara re-
guli, de genul celui care ravaseste dupa
1989 societatea romaneasca.

Zoe Petre, descendenta dintr-o fa-
milie ilustra (fiica lui Emilian-Grigore
Condurachi si a Floricai C. Moisil) si
profesoara universitara eminenta, spe-
cializata Tn istorie antica si arheologie,
este o prezenta insolita Tn publicistica
romaneasca de azi. Tnalta ei tinuta inte-
lectuald face nota discordantd cu ama-
torismul multora dintre ziaristii numiti
cu emfaza “analisti politici”. Comparat
cu Zoe Petre, un publicist prolific si
rudimentar ca lon Cristoiu, de pilda,
devine comic.

Tn SUA, universitarii sunt furnizori
de competenta ai Casei Albe. Zoe Petre
practica acest stil american Tn Roma-
nia, fiind consilier prezidential pentru
probleme de politica interna si externa.
Exista vreo legatura Tntre istoria antica
si politica romaneasca din vremea
noastra? Existd. Cea mai buna dovada
0 constituie chiar textele din volumul
Virsta de bronz, in care judecarea
comunismului si a postcomunismului
dintr-o perspectiva istorica este mai
edificatoare decat orice aproximare
impresionistd. Zoe Petre, care si-a luat
doctoratul in 1978 cu teza Formarea
ideologiei democratice in Grecia an-
tica, Tntelege mai bine ce se Tntampla
azi la noi decat comentatorii transfor-
mati Tn prizonieri ai actualitatii po-
litice.

Comunismul vazut
de foarte sus

A TNCEPUTUL volumului*
sunt plasate doua eseuri de
mare interes (“schite de

etc. Reflectind mai tirziu asupra aces-
tor suspendari temporare de interdictii,
mi-a devenit evident nu doar c3a,
aproape folcloric, cultumicii echivalau
muzica clasica cu absenta oricarei
bucurii fiindca pe ei muzica «grea» Ti
intrista la culme, ci si ca aceasta
optiune exprima, deopotriva, refuzul
oricarei trimiteri la traditia autohtona si
instituirea unui artefact cultural care
trebuia sa devina, vrind-nevrind, cere-
monialul funerar al noii orinduiri.”

Cu aceeasi sagacitate mefistofelica,
Zoe Petre explica de ce preferau comu-
nistii incinerarea in locul Tnhumarii:

“Situat, la origine, In prelungirea
scientismului, comunismul pdarea a fi
sortit sa preia incinerarea ca optiune
fondatoare a propriului sau ceremoni-
al: condamnata de toate religiile tra-
ditionale, incinerarea genera un spatiu
funerar - atit Tn sens concret, de
necropold, cit si Tn sensul unui spatiu
imaginar - pe care nici una dintre
religiile constituite nu avea cum sa-1
revendice; era prin ea Tnsasi o provo-
care la adresa simbolisticii eschatolo-
gice traditionale, fiindca purta explicit
mesajul contra-eschatologic al materi-
alismului triumfator, si exprima -
deopotriva direct si a contrario - mini-
malizarea mortii individuale si acea
reductionista si abstracta imortalitate
pe care doar disolutia individului Tn
colectivitate prin asumarea necesitatii
«bine Tntelese» o putea oferi.”

Urmeaza descrierea tehnicilor prin
care familia era indepartata de pe scena
ceremonialului funebru, Tn favoarea
“partidului”, a comunitatii “tovarasilor
de lupta”. Sunt evocate camioanele uti-
lizate ca vehicule funerare pentru
defunctii din randurile “clasei munci-
toare”, dar si mausoleele destinate'
“tovarasilor cu munci de raspundere”.
Totul este vazut de foarte sus, dintr-un
loc de unde poate fi cuprinsa cu
privirea Tntreaga desfasurare a istoriei
lumii. Altitudinea Ti permite eseistei sa
ramana neatinsa de vacarmul propa-
gandistic al epocii, care perturba orice
reprezentare, fie si apartindnd unui
adversar al comunismului. De la o
asemenea Tnaltime, comunismul, cu tot
triumfalismul sdu, apare ca o biata
comedie macabra.

Un posibil
panopticum

SEUL asupra conditiei fe-

meii Tn comunism se remar-
ca prin aceeasi capacitate de

'

Zoe Petre, Fzks'fa de bronz, Bucu-
resti, Ed. Persona, col. “Eseuri”,
2000, 208 pag.

tic roz-pembe sau prazuliu, cu cocurile
lor tuguiate si steatopigia lor obligato-
rie si greoaie, e limpede ca promovarea
femeii facea parte nemijlocit din mo-
delul de univers rasturnat in care bil-
bfitii vorbeau si analfabetele con-
duceau destinele stiintei.”

Se evidentiaza Tn acest pasaj - si n
altele - remarcabilul talent literar al
eseistei. Zoe Petre face parte dintre
nescriitorii care scriu mai bine decét
multi scriitori. Cu mentiunea ca scopul
sau nu este sa faca parada de talent, ci
sa-si utilizeze talentul pentru a fi per-
suasiva. Expresivitatea ceremonioasa,
dar si energica a scrisului sau repre-
zintd o adevaratd arma, careia aproape
nici un polemist de azi nu poate sa-i
reziste.

Multe alte texte din sumarul recen-
tului volum ar merita aduse Tn prim-
plan si analizate. Inepuizabild, eseista

a surprinde esentialul. Initiativajqtiienineaza si denunti toate mistifi-

ritatilor din timpul lui Ceausescu de a
controla natalitatea, cu pretul imixtiu-
nii brutale Tn viata intima a femeii, este
descris de Zoe Petre ca un “viol de par-
tid si de stat”. Eseista analizeaza cu
subtilitate conceptia despre sexuffemi-
nin care a facut posibil un asemenea
abuz. Comunistii aveau si ei un ideal
de femeie, ideal, bineinteles, grotesc,
dar extrem de activ, care a generat o
tipologie pe masura. Autoarea cartii ne
invita sa ne aducem aminte cum ardtau
“eroinele” comunismului:

“Pentru cine 1si mai aminteste azi
figurile acelor Tnalte doamne ale ceau-
sismului, cu taioarele lor de supraelas-

Clrti primite la redactie

= Mihai Eminescu, Sarpele, cand 1l
doare capul..., articole polemice si pam-
flete, editie Tngrijita, prefatd, cronologie
de Simona Cioculescu, Bucuresti, Editu-
ra Muzeului Literaturii Romane, 2000.
280 pag.

< Titu Maiorescu, Critice (1866-
1907), editie Tngrijita de Domnica Fili-
mon, studiu introductiv de Dan Manuca,
Bucuresti, Editura Elion, 2000. 676 pag.

e Gala Galaction, Jurnal, vol. 1V,
editia a ll-a, text integral, editie Tngrijita
si note de Teodor Vargolici, Bucuresti,

antropologie culturala”) referitogfgidda Albatros. 2000. 266 pag.

stilul de viata comunist: Adio, scump
tovaras! si Promovarea femeii sau
despre destructurarea sexului feminin.
Rareori s-a scris ceva mai profund si
mai clarificator in legatura cu alienarea
suferita de fiinta umana Tntr-un sistem
totalitar marxist-leninist.

Tn Adio, scump tovaras!, obiectul
de studiu 1l constituie ritualurile fune-
rare specifice regimului dinainte de
1989. Autoarea incepe cu o marturisire
surprinzatoare, urmata de o explicatie
sarcastica: “Toata adolescenta, astep-
tam cu interes zilele de doliu national,

= Leonid Dimov, Versuri, editie Tn-
grijitd, postfata, tabel cronologic si refe-
rinte critice de Nicolae Barna. Bucuresti,
Editura 100+1 Gramar, 2000. 262 pag.

e Marin Sorescu, Scrinteala vremii,
poezii Tn majoritate inedite din perioada
1980-1995, editie ingrijita de Mihaela
Constantinescu Podocea si Virginia
Sorescu, Bucuresti, Fundatia “Marin
Sorescu”, 2000. 200 pag.

« Mircea Nedelciu, Zodia scafandru-
lui, roman inedit, nota asupra editiei de
Adina Keneres, Bucuresti, Editura Com-
pania, 2000. 150 pag.

= Petre Salcudeanu, Paznic la portile

raiului, reeditarea romanului Ochiul s.
marea cu titlul initial restabilit, Bucu-
resti, Editura Biblioteca Bucurestilor,
2000. 516 pag.

= Angela Marinescu, Fugi postmo-
deme - Poeme din ce Tn ce mai exacte
Bucuresti, Editura Vinea, 2000. 68 pag.

= Nicolae de Popa, Marti Dumnezei
e Tn tura de noapte, poeme, Bucuresti,
Ed. Vinea, 2000. 78 pag.

= Al. Cistelecan, Celalalt Pillat, Bu-
curesti, Ed. Fundatiei Culturale Roméne,
col. “Critica si istorie literara”, 2000. 264
Pag. Gherasim Cucosel Putneanul, Con-
stantin Hrehor, Mierea din drumulpelinu-
lui, convorbiri dupa vecernie, Botosani,
Ed.Geea, col. “Ihtis”, 2000. 216 pag.

< Dragomir Magdin, Un ochi li
lume, un ochi la cer, sonete, prefata de
Marcel Crihand, Bucuresti, Ed. Perpessi-
cius, 2000. 88 pag.

= Dora Pavel, muncile lui don qui
jote, poezii, Pitesti, Ed. Paralela 45, col.
“80”, seria “Antologii”, 2000. 106 pag.

= Oscar Pastior, 33poeme cu Petrar

trad. de Nora luga, Bucuresti, Ed.
Fundatiei Culturale Roméne, 2000. 8C

carile puse Tn circulatie de succesorii
de azi ai comunismului. De o atentie
aparte se bucura (e un mod de a zice)
reprezentantii PDSR. Zoe Petre ia de
exemplu, Tn discutie, la un moment fal-
sificarile rezultatelor sondajelor de
opinie de catre pretinsii sociologi ai
acestui partid, pe care 7i numeste cu
umor “sondorii de serviciu”. lata
pasajul:

“Nu e nici o luna de cind un grup
de ziaristi al caror curaj civic merita
toata cinstea descopereau, Tn podul
fostului ICECHIM, o oficinda zisa de
sondaje, care manipula primitiv, sub
eticheta unei cercetari independente,
optiunile electoratului. Tehnicile de
inginerie a constiintelor lasate pe mina
subtilului Miron Mitrea au stimit, de la
indignare la ilaritate, un sentiment de
sila in fata degradarii sondajelor, de la
sensul lor de masura a starii de spirit la
conditia de sluga a puterii. Aceasta
descoperire a readus, cu ironie, n
discutia publica enuntul lui lon Iliescu
cu privire la metodele modeme «sofis-
ticate» ale campaniei sale, si cumva
ne-a linistit: daca asta e sofisticarea de
care era vorba, halal!”

Ce ar mai putea raspunde lon
lliescu, Tn limbajul sau de lemn, unei
asemenea interpelari, de o ironie caus-
tica? Oricum, Zoe Petre I-a transformat
de multa vreme - si pe el, ca pe atatia
altii - Tntr-un personaj mut si imobil,
intr-un, “exponat”, dintr-un panop-
ticum al comunismului.

Zoe Petre domina stilistic comunis-
mul. Toate studiile si articolele din
Virsta de bronz, inclusiv cele care se
refera exclusiv la antichitate, umilesc
ideologia marxist-leninista, printr-o
gandire elevata si prin eleganta ex-
primarii.



Gheorghe GRIGURCU

Din jurnalul

= Cit de greu e sa scrii despre un autor pe care-1 apro-
fundezi! indraznesc sa spun ca o conditie a unui bun
comentariu e 0 anume superficialitate a informatiei. Prea
multe amanunte te sufoca, Tmpiedicind propria-ti sensibili-
tate si propria-ti fantezie sa respire fiber. Ne vine Tn sprijin
Goethe: “Foarte multe lucruri le-am cunoaste mai bine
dacd n-am vrea sa le cunoastem prea exact”.

= Tn actul liric, bucuria si spaima coexista.

= “Ca safii fericit, Tti trebuie un stomac bun si un suflet
rau” (Fontenelle). Curios ca nefericirea ar putea fi definita
exact prin inversul acestei ecuatii.

< N-ai altd solutie: trebuie uneori sa vorbesti cu
oamenii, inchipuindu-ti ca vorbesti cu zeii.

= Speranta: latura feerica a vointei.

< O naivitate primitiva, fioroasa, parca populata cu
dinozauri.

= Banalitatea e un stigmat al evolutiei fiintei. Copilaria
nu poate fi niciodata banala.

= Cit de usor, de cald comunica oamenii ntre ei, ca
bolnavi internati! Tntr-un spital, umanitatea e aproape tot

atit de nuda ca ntr-o morga.

= Tn centrul fiintei noastre sufletesti se afla generalitati,
stdri, concepte, emotii care Tn lipsa unei expresii salvatoare
pot friza banalitatea. Decantindu-le Tn idei si-n imagini, ne
dam seama ca pentru a deveni “creatori”, ne superficiali-
zam. Parasim miezul greu de traire confuza in favoarea
ingeniozitatii; care se sustine mai mult prin ea nsasi decit
prin trdirea noastra.

= Vorbirea ca simpla angoasa a tacerii.

= Au devenit oare romanii mai frumosi? Preumblindu-
ma prin Cluj, lamai bine de patru decenii de la terminarea
facultatii, ma izbeste mereu marea diferenta dintre chipul
tinerilor (mai cu seama al fetelor) de azi si chipul lor de
odinioara, marcat parca de o mizerie istorica ce a actionat
pe plan somatic nu mai putin coroziv decit pe cel psihic.
Acum, tinerii Tnalti, zvelti, prosperi aduc intre noi o adiere
de basm septentrional...

« Untul, o salvare extrema din banalitate. O salvare
deznaddjduita. *

= A contempla Tnseamna ca-ti pasa mai putin de viata
ta proprie decit de viata din afara ta. Asadar o atitudine
altruista.

= Postura perdanta a celui ce propune un stil personal,
care, cu cit e mai seducator, cu atit va fi preluat cu mai
multa rivna de Tnvatacei, desavirsit de acestia pina la ges-

Formal, ucenicii Tsi Tntrec de regula maestrul.

< De la un punct, prin excesul sdu, ascetismul poate
aparea drept un pandant al depravarii.

= Adesea iubirea, prietenia, devotamentul sint mai
utile prin poza lor, prin acea conventie sublima care ne
stimuleaza, Tmpiedicindu-ne a despica firul in patru.

. N-ati observat ca, dizolvind obstacolele launtrice,
oboseala poate favoriza “inspiratia”?

« Ma uit la acest tinar Tnalt si bine facut, Tnvesmintat
ca un clovn si, bineinteles, cu coada de par chinezeasca la
ceafd, extravagant, dar nu ridicol. “Forma” sa fizica exce-
lenta neutralizeaza ridicolul, care e compatibil doar cu
sovaiala biologiei. Hercule sau Adonis nu se pot face de
r1s, oricum s-ar Tmbraca.

« Viata: ai senzatia ca te afli ntr-o sald de spectacole un-
de, fiind toate locurile ocupate, trebuie sa ramii Tn picioare.

« A scrie Tnseamna a nu mai putea amina nimic, a fi tu
Tnsuti, cit se poate de reprezentativ, hic etnunc.

= Viata e’aminare, scrisul e urgenta.
« Tristetea, o cruzime difuza.
= Obsesiile: vitalitatea monotoniei.

= Caracterul violent al sperantei, legatd, conform lui
Valery, de “o sparturd n cuirasa lucrurilor”.

= Incertitudinea ca treapta pregatitoare, dar si ca anti-
dot al deznaddejdii. O reala deznadejde nu se poate nte-
meia dec’t pe o certitudine rasturnata.

= Aplicata momentelor de criza, orice Tntelepciune Tsi
dezvéluie o nota de cinism.

 Dumnezeu cu adevarat s-a intrupat Tn om, adica in
cei pe care-i iubim si care nu mai sint.

= Pe buza Neantului, Tncearca inca a fi de bon ton.
Tnainte de-a se arunca in prdpastie, Tsi incheie toti nasturii
hainei.

(1953-2000)

ul Alceste

viata lin

ndrept ascutisul penitei spre

= Gustul de impostura pe care-1 Tncerci a-
tunci cind izbutesti a produce cuiva o “impre-
sie buna”.

nevazut/

foaia alba

monstrii se preling din adinc _

< Nu trebuie sa dai la o parte locurile co-
mune, ci sa le reinvii cu propria-ti suflare. ma uit

< Conflictul incitant dintre biografie si des-
tin.

= Gloria: putere abstractizata, deci “purifi-

cata”. S
trecatori

= Fatalitatea cu care cochetezi, pe care o
curtezi, o fatalitate mondena.

= A-ti cultiva discipolii, adica a te degrada,
pretindu-te la propria ta maimutarire prin inter-
mediul celuilalt.

e Mai mult decit orice, simt nevoia de
odihna si - ciudat - mi se nazare ca boala mi-o
poate satisface.

< Fugim de simplitate (Valery: “Ceeace e
simplu e totdeauna fals”). Caci simplitatea se
identifica cu anonimatul ori cel mult cu
conditia tipizata a individului ce aspira la
creatie ca la 0 maxima diferentiere, ergo la un
dans ritual, somptuos, al eului.

< Ne familiarizam mai repede cu spatiul
decit cu timpul, care e impalpabil si capricios,
Tntesat de imprevizibil, jucindu-se fara mila cu
dezorientarea noastra.

= Virtutile minore (economia, acuratetea,
ordinea etc.) degaja un miros de sapun.

= Recunoaste: e usor sa desconsideri ceea
ce ai obtinut, e greu sa desconsideri ceea ce fr-
ai obtinut. Celor realizati le sade bine un picde
masochism.

= Ocolesti sa spui lucrurilor pe nume, iatd
de unde provine opulenta artei. Sa fie la mijloc
un rest al mentalitatii tabuizante?

= Originea fiziologicd a tabuurilor: ter-
menul provine din limba indonezianaveche, n
care tapoor indica Tnsusirile sacre ale ciclului
feminin.

= Se Intimpla s*a-ti descoperi (reliefezi, ac-
centuezi) firea adevarata (fibra ei buna) atunci
cind e prea tirziu s-o mai poti pune n valoare.

= Orice mare efort e un martiriu, fie si in-
constient, incluzind, prin urmare, o sansa de
izbavire.

pietrei va aduce la suprafata nisipul

orasului umbrele si de-aici vor pomi peregrinii
cei care-au mintit

au urat au

furat sau ucis

it proaspat transformat in figuri

uit

n miezul lucrurilor si al fiintelor fiinte lucruri
alte-ntreguri

vor domni vor muri Tnmorméntarea va avea loc
n fata ochilor uimiti ai celorlalti

sufletul
sufletul...

piatra de temelie o voi pune/ voi zidi un altar
astfel ca materia

astfel ca spiritul

imaginea timpului Tmpregnata-n mortar

cu cei cu care m-am nfilnit

vorbarie goala ei despre experiente

eu despre strategii

ei despre lucrurile obisnuite eu

despre motivatii/ negociator al retelei active
infrunt prejudecati ma bazez pe resurse

ce rezulta da o noua imagine si despre experiente
si despre strategie

asupra ideilor ignorate calitatilor care

mai trebuie lucrate

se intunecase demult in apele linistite vertebrate
nevertebrate

necrofagi Tn zilele noastre restrictii

intervale dezgust la alt nivel
repetitie generala

gust hazul si satisfactia iubitorilor de spectacol
ma& destind

nu de alta dar licitatia se apropie

negustorii transpira

cuvintele Tncropesc o istorie falsa

si aud bataia in geam

am Tnvatat cum nu se sinchisea nimeni de asta am cunoscut
personajele povestirii
pot da ajutor

cu doamna cutare mi-a placut foarte mult

teorii despre pacat cel cu piatra marturisirii sub semnul
razbunarii si fricii

ma prind Tn cursele care pe allii trebuiau

cu doamna cutare am facut o greseala

sa-i absoarba presupun si provoc vizualizez

« Martirul: un decazut in sus, salvat.
= intelegerea: surogatul profan al milei.

= Suferintd ratata prin vanitatea ei.

= Regretul nu este, cum socoteste cineva,
contrariul sperantei, ci doar umbra ei delicata,
care o apara de arsita infernala a deznadejdii.

< Nu poti “cunoaste Tn profunzime” decit
un lucru profund, nicidecum o bagatela, dar

“profunzimea” obiectului e inepuizabila. as sta

« Cit de indoielnic e, in fond, spiritul critic
al umanitatii rezulta din faptul ca a reusit sa-1
demonteze si pe Dumnezeu.

= Triumful substantial al negativului: “E
nevoie de mai mult spirit ca sa elimini un

cu tot

nimic din Tnchipuirea bolnava din

halucinatiile cunoscute deja si nu voi mai gasi nici o
ruda nici un cunoscut ba nici strada/ casa

din amalgamul devastator al ideilor diferentele si
fugim chiar de noi

indecisi care decid soarta altora faptele personajului

linistit si Tmpacat sparg cercul stramtin care eram acuzat cum c-

un substitut de actiune
sminteala unei alte caderi si
Tmi tot pare ca am dreptate ca m-am spovedit de nevoie
ca-s prea putine cuvintele/ proiectul cu argumente

g
J

cuvint decit ca sa-1 folosesti” (Valery).
e Scriind, simulezi vrind-nevrind eternitatea.

- Exista o sinceritate naturala, similifiziologica, a
fiintei omenesti. Sentimentele noastre reale ies la iveala
precum uleiul la suprafata apei: “E mai greu sa ascundem
sentimentele pe care le avem decit sa ne prefacem ca le
avem pe cele care ne lipsesc” (La Rochefoucauld).

< Trdim prin asteptare, ntre doua fictiuni, trecutul si
viitorul (trecutul: o asteptare retrospectiva, speculard).
“Pentru om, a capata constiinta prezentului sau Tnseamna
anu mai astepta nimic” (Camus).

= “Umorul este un haos emotional de care 1ti amintesti
cind esti pe deplin multumit” (James Thurber). Altfel spus,
e latura distractiva a linistii noastre, spectacolul sau de
varietati.

= Coruptia ecoului: “Ecoul Tsi batjocoreste originea,
pentru a-si dovedi originalitatea” (Rabindranath Tagore).

= Boala: o extravaganta a fiintei, o derogare de la locul
comun al sanatatii.

= Ceea ce Malraux numea “virtutile Tnvinsilor” sint, in
principiu, superioare virtutilor Tnvingatorilor (molesite,
egosite; fara perspectivd) deoarece au un caracter regene-
rator.

= A suferi, adica a-ti merita revansa.

= Precum orice negatie, boala isi are vitalitatea speci-
ficd. O vitalitate concurentiald, neezitind a arunca manusa
sanatatii.

e Fanatismul: un fond fara forma, haotic, asemenea
unor celule neoplazice.

= Formele perversiunii sint frecvent mai nocive decit
fondul conceptual corespunzator, Tntrucit se adreseaza nu
doar mintii, ci si simturilor noastre. lata de unde provine
cumplita incontinentd propagandistica a totalitarismelor.

® Aerul sfisietor, de despartire, pe care-1 are boala,
aidoma unei romante.



O americanca la
ence Palace

AMERICANCA po-

poseste in vara anului

1940 la unul dintre ce-
le mai celebre hoteluri din Balcani:
Athenee Palace din Bucuresti.' De
aici, aceasta doamna trecuta de pa-
truzeci de ani, cu o biografie sen-
zationala, suspectata de spionaj, cu
un titlu de noblete indoielnic con-
tesa de Waldeck), urmareste viata
politica si sociald a Bucurestiului
timp de sapte luni, probabil cele
mai dense Tn evenimente din isto-
ria acestui secol. Amanuntele pi-
cante despre autoare le aflam din
postfata lui Ernest H. Latham Jr,,
n carte intflnim un autor foarte
discret, care nu ne spune nimic de-
spre aventurile sale galante, un
personaj neobosit care frecventea-
za restaurante de lux, se amesteca
Tn multime, se emotioneza impre-
una cu ea atunci cind luminile sint
aprinse la etajul doi al palatului re-
gal sau participa la discutii aproape
filosofice desprerevenimentele de-
lirante din jur. n spatele tuturor
relatarilor se simte nsa sensibili-
tatea, dar si voluntarismul acestei
femei nascute o data cu secolul, Tn
care se regaseste deopotriva marea
mondena, darsi corespondentul de
razboi al ziarului ,,Newsweek", si
care semneaza ambiguu: R.G.
Waldeck.

Relatarile ei sint amanuntite si
de obicei neutre, romanul-reportaj
pe care 1l scrie laintoarcereain A-
merica cuprinde aiitea evenimente,
atitea povesti si observatii toate
interesante pentru noi azi, Incit e
foarte greu sa selectezi citeva. Toa-
te evenimentele sint vazute cu un
ochi foarte avizat, documentatia
fiind diversa si adaptata povestii la
care se asistd, Waldeck nu priveste
ca o straind lumea romanescd. Ca-
derea Parisului care coincide cu
venireaei Tn Bucuresti e comentata
din perspectiva francofiliei autoh-
tone pentru justificarea careia au-
toarea sapa adinc n istoria noastra.
Relatia dintre Carol al I1-leasi Ele-
na Lupescu e reconstituitd si co-
mentata dintr-o perspectiva atit de
interioara, Tncit te Tntrebi daca nu
cumva fermecatoarea ziarista a stat
mai putin decit declara in luxosul
hotel si mai mult in palatul neter-
minat de alaturi. Portretul regelui
Mihai e demn de condeiul marilor
biografi, din frinturi de stiri, dintr-
o plimbare n trei (regina-mama,
tinarul rege si maresalul) pe Calea
Victoriei, autoarea deseneaza un
personaj de neuitat. E un continuu
si inspirat blow-up realizat de o
ziarista americana care ne aduce
istoria atit de aproape, Tncit uitdm
sau trecem cu vederea ca tehnicaei
ar fi probabil incriminatd de catre
istoricii de meserie. Toate convul-
siile la care asistd, abdicarea lui
Carol, intoarcerea reginei Elena,
ezitarile Tmbufnate ale regelui Mi-
hai, ascensiunea lui Antonescu,
singeroasele razbunari gardiste
sint contrapunctate de lungi discu-

R.G. Waldeck, Athenee Pa-
lace, Editura Humanitas, Bucu-
resti, 2000, 347p,, f.p.

tii cu oficialii germani sau cu “fos-
tele Excelente” (personaje mateine
carora americanca le prinde savoa-
rea). In restaurantul Cina oficiaza
chelneri cu o adevarata filosofie a
discretiei si a profesionalismului, o
specie dispdruta azi. Dealtfel Tn-
treaga imagine a Bucurestiului in-
terbelic compune un fel de muzica
melancolica si continud n spatele
acestui documentar, 0 muzica ce
farmeca si enerveaza Tn acelasi
timp cititorul de azi, detumindu-i
atentia Tnspre obsedanta intrebare:
cum a fost posibil sa ne schimbam
atit? E acelasi efect paradoxal pe
care 1l creeazd, de exemplu, lectura
jurnalului lui Mihail Sebastian: o
carte plina de atrocititi morale,
sociale, politice, Tn spatele cérora
rezidaTnsa o noblete si o europeni-
tate de fond imposibil de gasit in
marturiile de dupa fatidicul 1947.
Waldeck nu se Tnsald Tn privinta
saracimii rurale, vede foarte bine
bresele societdtii romanesti prin
care se insinueazaextremismele, si
cu toate astea echilibrul fundamen-
tal nu pare sa fie in primejdie,
Tnaintea tragicului Tratat de la Vie-
na, oficialitdtile romane organizea-
z& o calatorie pentru coresponden-
tii strdini Th Transilvania. Acolo
contesa de Waldeck gaseste niste
tarani curati si pragmatici, saraci,
dar linistiti, pentru care simtul pro-
prietatii domina orice alte porniri:
“Am constatat n aceastd excursie
cdtaranii transilvaneni, chiar si un-
gurii, erau foarte multumiti de cir-
muitorii lor romani. Prin reforma
agrard, 540000 de tarani fara pa-
mint fusesera improprietariti si ei
se temeau cd-1 vor pierde daca tre-
ceau la unguri. Deoarece, nu nu-
mai can Ungaria nu se facuse nici
o reforma agrara, dar ungurii au a-
nulat reforma agrara in regiunile
din Cehoslovacia pe care le-au ca-
patat Tn 1938 si 19397" (p.121-
122}

Tnaintea plecérii Tn America,
cind Tncepuse sd se vehiculeze po-
sibilitatea intoarcerii lui Carol din
exil, Waldeck face o ultimainsem-
nare, cu care se termina dealtfel si
cartea ei, 0 iTnsemnare care nu poa-
te lasa indiferent pe nimeni astazi,
Tntr-o Romanie peste care au trecut
saizeci de ani: “Si acesta este un
lucru pe care I-am Tnvatat la Athe-
nee Palace: nimeni nu este atit de
detestat Tncit, citiva ani mai tarziu,
altcineva sa nu fie detestat si mai
mult, ura veche se pierde Tn uitare
n fata unei uri proaspete."

Luminita Marcu

Poeme pentru
©Wee ocazie
OLUMUL de poezie

ingeratica (Ed. Seara,
Bucuresti) cu care lu-

du-se pe sine pentru a exista/ desi
existenta nu e intotdeauna negatie”
(Antitautologie). Si Tnca: “nimeni
nu m-a recunoscut vreodatd/ pen-
tru ca eu de fiecare data sunt altul/
mastile - aceste masti care ma
poarta prin lume/ ca pe o fatalitate
- toate au chipul meu/ si ma fac si
mai greu de recunoscut/ pentru ca
eu nu ma aflu in spatele nici uneia
dintre ele” {Nimeni nu stie cine
sunt).

Daca poetii tineri de astazi evi-
ta sa scrie despre dragoste din tea-
ma de a nu cadea Tn “samanato-
rism” sau in deja-vu, la lulian Ta-
nase sentimentul e suficient de ma-
tur ca sa-1 puna n versuri - unele
memorabile - cu pasiune, eleganta,
inventivitate si umor (Portocala
mecanica, O limuzindintelectuald,
Adulterinul, Geopoeticas.a.).

Abil este poetul atunci cand a-
peleaza doar atat cat trebuie la for-
mulele magice ale predecesorilor
impriménd versurilor farmecul
personal Tn ciuda evidentelor e-
couri din suprarealisti sau din opt-
zecisti pe care, de altfel, si le asu-
ma: “fii mai atent cand Tnoti in
cuvinte, imi spui tu/ curentele lite-

lulian Tanase, Poeme pentru
orice eventualitate, Editura Cra-
ter, Bucuresti, 2000, 88 p., f.p.

rare sunt precum curentele oceani-
ce - calde si reci/ umanismul, gel-
lunaumismul si celelalte curente
calde si reci/ au fost deja inventate/
naufragiile - de asemenea, si ele”
(Inumanisrri). Unul dintre poeme
aminteste de Nigredo al lui Gellu
Naum si de poezia grafica, alteori
pagina e goala dar poemul se chea-
ma tocmai Disparitzia si oricum e
urmat de poemul Explicatzia...
Placerea de ajongla cu cuvin-
tele, de a miza pur si simplu pe far-
mecul si pe muzicalitatea lor sau
pe Tntelesuri relevate prin repetitii,
reludri sau chiar mici refrene,
transpune din multe versuri, iar a-
cestei Tndrazneli poeziaTi raspunde
Cu armonii care cuceresc instanta-
neu: “cand 1ti despleteai parul se

lian Tinase a debutat anulféegatsambatd Tn fiecare marti/

volum ce Tnsuma si versuri citite la
Cenaclul “Litere” condus atunci
de Mircea Cadrtdrescu, a trecut
aproape neobservat de critica lite-
rara si poate pe nedrept.

Scdpate de sub influenta prea
mare a poeziei lui Marin Sorescu,
Poemelepentru orice eventualitate
(Ed. Crater, 2000, cu 7 desene de
Mihai Coman) ne propun o poezie
mult mai interesanta si vizibil
matura.

Dialogul cu cititorul Tncepe
prin chiar primul vers sub semnul
- doar aparent brutal - al mortii: “In
ziua cand vom muri, totul va fi la
fel [...] oricine 1i va Supravietui ori-
cui/ fiecare va putea trai fara ori-
care dintre noi” (Cand vom muri).
De altfel, apeland la aparente, ilu-
zii, vise, indiferentd, probabilitati
sau ascunderea sub masti, poetul
Tncearca deseori sa gaseasca fetele
ascunse sau doar ntoarse ale unei
lumi extrem de nesigure, daca nu
chiar paradoxale: “Nu chiar totul
este imposibil atunci céand/ im-
posibilul devine posibil/ negasin-

cand ma sarutai se facea miercuri
n fiecare vineri;/ numai in bratele
tale era tot timpul joi” (Zilele tru-
pului).

lulian Tanase nu rezista tenta-
tiei de a strecura Tn poeme umorul
fin & la Catavencu, unde de altfel
este si jurnalist, dar, usor previzi-
bile si lipsite de “feeling”, acestea
nu sunt chiar cele mai atragatoare
din volum: “Ministerul Voluptétii.
Agentia Nationala a Fiintei. De-
partamentul dragostei la prima ve-
dere. Departamentul Eutanasiei.
Ministerul Prozei scurte etc.”
(Guvernulperfect).

De altfel, umorul, elementele
intertextuale (“dragostea s-a nas-
cut la pat”, “monumentul ecoului
necunoscut” s.a.), compozitii lexi-
cale proprii (pisicitate, adulterinul)
condimenteaza Tntreaga poezie fa-
ra insa sa diminueze gravitatea u-
nor teme, intrebdri, perspective si
nelinisti prezente in poemele lui
I. Tanase (si) nu doar pentru orice
eventualitate.

Marius Chivu

Nelinistea injurul
eseului
PECIA cea mai contro-

versata a prozei, eseul a
constituit subiectul mul-

AUM* FAMFIi

ESEUL
OFOgMAAKHJINtSW

tor studii de estetica (in care se

Tncerca o definire a eseismului ca
mod de aciti lumea) si mai ales de
teorie literara (eseul vazutin raport
cu genurile literare, stabilirea ca-
racteristicilor formale sau de atitu-
dine specifice). Gen prin excelenta
hibrid, literar si non-literar deopo-
triva, refuzind orice Tncercare de
fixare, eseul, ne aratd Alina Pam-
fil, este o “forma a nelinistii”.

Studiul, erudit fara ostentatie,
trece Tn revista principalele teorii si
idei vehiculate Tn legatura cu defi-
nirea eseului, dar.pomind de la su-
gestiile oferite de analiza unor tex!
te apartinind unor autori diversi
(Alexandru Odobescu, Paul Va-
lery, Peter Handke, Virginia
Woolf, Octavian Paler, Henry
Fielding, Gunter Grass, Michel
Tournier), fiecare aducihd un par-
curs ineditin cimpul de intelegere
al temei: eseul ca “dialog ne-
sfarsit”, “cutreier printr-un cerc de
uimire”, “coexistenta a diverse-
lor”, “interogare a stereotipurilor”,
“punere in cumpana”, “antifraza
continua”, “variatiuni si parado-
xuri”, “interpretare deliranta”.

Acest prim capitol, Lectura e-
seurilor, cuprinde si, dupa cum ne
avertizeaza autoarea, inadecvarile
si automatismele de lecturd “prin
care trecem, vicios, discontinuita-
tea in continuitate si convertim in-
certitudinile la certitudini”. “Eseul
poate fi vazut ca expresie a unui
refugiu in afara conventiilor cul-
turii; ca semn al renuntdrii la arti-
ficiile obositoare ale formulelor
generice, la orgoliile gindirii sis-
tematice si la poza neutralitatii; ca
optiune pentru un dialog solitar si
nemediat cu un obiect cuprins Tn
lumina autenticd a de-la-sine-
Tntelesurilor subiective si a neinte-
lesurilor, ca alegere arelativului si
informatului; ca asumare integrala
a conditiei pagine, pre-culturale
sau post-culturale, a comprehensi-
unii si scrierii”.

Analizand studiile dedicate e-
seului, Alina Pamfil le Tmparte Tn
cele care situeaza discutia in spa-
tiul sistemului (al abaterilor de la
sistematic, in Valentele discursu-
lui asistematic) si cele care o asea-
zan zona genurilor literare (al Tn-
cadrarilor, tradarilor si cuprinderi-
lor incomplete, Tn marginile genu-
rilor, Valentele discursului agene-
ric).~

Inincercarea de a-i gasi invari-
antele, Georg von Lukacs, Theo-
dor W. Adomo, Wolfgang Miil-
ler-Funk, dar si altii, postuleaza
eseismul ca mod de gindire. La
Georg von Lukacs apetenta pentru
detaliu, subiectiv si iluzoriu a
eseului este explicata prin raporta-
rea eseistului la un deja-format,
odata-existent si prin mecanismele
gindirii presistematice, din care se
salveaza evoluind Tn atmosfera
ideii. Adomo o explica prin incer-
carea refacerii legaturii dintre na-
turd si culturd, recuperarea conti-
nutului metafizic pierdut, prin cu-
prinderea mediatului Tn imediatul
sau si postularea imediatului ca
mediat: “legat de ceea ce este deja
fixat si, in mod declarat, dedus,
legat de artefact, eseul pretuieste
natura, confirmind ca ea, pentru
fiinta umana, nu mai exista”. Miil-
ler-Funk raporteaza eseul la parti-
cularitatea perioadelor de criza,
cind experienta devine categorie
radicald a comprehensiunii mo-
deme a lumii, iar eseismul una din
formele prin care experienta eului
si a lumii ajung subiecte de reflec-
tie: “tacticii eseistilor 7i apartine
«ca si cum-ul», pendularea intre
nemediere si rafinament, intre pla-
cere si durere. El [eseismul] nu
reprezinta gindirea naiv, ca proces,

Alina Pamfil, Eseul o forma
a nelinistii, Editura Dacia, Co-
lectia Discobolul, Quj-Napoca,
2000, 226 p., f.p.

dar lasa gindirea sa devina vizibila
n procesualitatea sa, ca factor per-
turbator integral al existentei, fara
sa dezavueze polemic gindirea si
nivelul de rationalitate la care s-a
ajuns prin ea”.

In spatiul genurilor literare,
eseul a fost integrat triadei clasice,
ca parte a genului liric (la Hilde-
gard Tréger, care 1l apropie de po-
emul Tn proza insistand mai ales pe
insertiile lui lirice), sau a celui epic
(la Claire de Obaldia, care il si-
tueazain avanscena discursului
manesc). A fost considerat rezultat
al hibridizarii celor trei genuri, la
Hugo Friedrich sau Max Bense,
sau forma a unui al patrulea gen
(numit “didactic” la Sengle, “artis-
tic” la Wolfgang Ruttkowski, si
“eseistic” la John A. McCarthy)
s.a.m.d.

In fata unor ncadrari si deli-
mitdri atit de diverse, Alina Pamfil
cauta plusurile si minusurile fie-
carei abordari, stabilind un corpus
de trasaturi privilegiate ale eseului,
carora le urmareste metamorfoza
n fiecare studiu analizat dimensi-
unea prioritar sintagmatica (“de-
mersul eseistic este Tn primul rind
desfasurare a unei cautdri, parcur-
gere a unui proces”), dar si prezen-
ta dimensiunii paradigmatice (“e-
seul ridica si el serii de semne Tn
picioare, dar axele echivalentelor
Ti sint programatic imperfecte, in-
complete”), sistematicajocului di-
gresiunilor, valorificarea golurilor,
a echivocului, a nesemnificativu-
lui. Absenta unui centra al textu-
lui, dar si existenta unui principiu
de coerenta dat de procesul de re-
flectie, care impune o limita cvasi-
autonomiei partilor. Asumarea su-
biectivitatii si a demersurilor care
nu duela clarificarea temei eseului
(intr-un text Tn care nu adevarul
aflat conteaza, ci drumul spreel), o
ntelegere care nu problematizeaza
numai obiectul meditatiei, ca Tn
cazul studiului, ci si privirea inter-
pretativa si interpretarea Tnsasi. Tn
sfirsit, nu este uitat dialogismul
textului (atit ca prezenta efectiva
sau presupusa a unui interlocutor,
ca text dialogal, cit si ca intertextu-
alitate, text dialogic).

Tocmai pentru ca nu Tncearca
impunerea unei forme speciei care
a ales libertatea tuturor formelor,
cartea prezentata aici este un ghid
al complexitéatii eseului, al nelinis-
tii lui. Avertismentul autoarei n
Cuvintinainte ni se pare cea mai
nimerita invitatie la lecturd: “de-
spre aceste carti [eseurile], despre
zona de neliniste pe care o deschid
si despre intregurile Tnspre care
arata va fi vorba aici, dar si despre
modurile Tn care ambiguitatea, di-
namica si deschiderea lor nu pot fi
spuse teoretic pinad la capat. Ele
pot fi aproximate Tn tuse succesi-
ve, nesigure si uheori complicate,
pentru c& aproximativa, nesigura
si complicata este conditia firescu-
lui Tn literaturd”.

Roxana Racaru



L CHEAMA Jacques Rossi.
Are 91 de ani. Din ei a petrecut

24 in Gulag. N-a revenit n
Franta decét in 1985 si n-a aflat editor
n tara lui unde comunismul lasase Tnca
dare vinovate. A asteptat Tndelung pen-
tru a-si achita aceasta datorie. Titlul
satiric al cartii aparute recent explica
deplin cazul sau: Qu'elle etait belle
cette utopie!/«Ce frumoasa era aceasta
utopie!»!)l Tn tinerete, Jacques Rossi
credea deci Tn utopia marxista. Gata sa-i
dedice existenta si sa infrunte toate
riscurile. Nu doar pe cele din razboiul
civil spaniol, dar si ca agent secret al
Komintemului. Pe unul doar - cel mai
mare si, inh definitiv, mai curent dintre
toate, nu-1 prevazuse: Gulagul. Chemat
din Spania la Moscova pe vremea
Marii Terori este arestat si Tnvinuit de
toate spionajele posibile. Nu recunoas-
te, fireste. Crede ca Partidul - care nu se
inseala niciodata - va rectifica, Tsi
pastreaza credinta. Nu atat suferintele
personale chiar extreme - foamea, fri-
gul, epuizarea, tortura, bataia etc. - Ti
deschid ochii, cat faptul ca este Tncon-
jurat de inocenti. Arestati unii ca
facand parte dintr-o etnie ce trebuie
distrusa (Calmucii, de pilda, ca si alte
cinci republici imediat dupa razboi),
altii fiindca ntalnindu-1 pe cutare sus-
pect a schimbat doua vorbe cu el, al
treilea ca apartinand unei elite potential
primejdioase, al patrulea tocmai fiindca
nu facuse nimic. De altminteri, un alt
zek care fusese torturat si de Gestapo si
de NKVD da aceasta replica ce face cat
un tratat: «nazistii te chinuie ca sa le

spui adevarul, comunistii ca sa inventi
0 minciunad». Jacques Rossi, privind Tn
juru-i trage concluzia inevitabila pe
care si-0 repeta si azi:

«Am colaborat deci la tot ce se
petrece aici. E greu de admis, ma doare
si-mi este pana azi rusine».

Din acest sentiment de raspundere,
din solidaritate cu victimele au fost
scrise si cele doua carti ale sale, uri Ma-
nual al Gulaguluil (intre dictionar si
enciclopedie) si aceste scurte schite de
0 mare sobrietate, lipsite de semne de
exclamatie, fara jelanie, semanand cu
autorul pe care I-am vazut pe un platou
de televiziune, slab, mai curand ma-
runt, timid n aparenta, dar Tn clipa
cand ia cuvantul atat de ferm, Tncat
simti imediat ca nimic nu-1 poate face
sa renunte. Daca din 1961 cand a fost
eliberat definitiv a asteptat pana acum
spre a fi publicat Tnseamna ca nu-si pu-
tea Tncheia experienta decat marturi-
sind-o.

Nu ne vom intreba ce mai putem
afla nou dupa Soljenitin, Salamov,
Guinzburg sau Marcenko. De pilda,
acesta din urma produsese o certa
senzatie (daca se poate Tntrebuinta un
termen cam publicitar intr-un astfel de
context), scriind despre canibalismul
din Gulag. Dar Rossi are o experienta
directa peste care nu putem trece.

Era un prizonier recalcitrant, refu-
zand la ancheta sa-si recunoasca vino-
vatia imaginara. Asa Tncat autoritatile
lagarului au luat unele masuri iesite din
comun.

Tntr-o noapte sunt introdusi n celu-

Gulagului

la sa trei noi detinuti. El dormea dar se
trezeste sub privirea lor. Una neome-
neasca. De hiena. inchide ochii sa n-o
mai vada. Se preface ca doarme si-i
lasa sa-i roadd infima lui rezerva de
paine mucegaita. A doua zi, la ancheta,
comisarul Ti dezvaluie ca cei trei erau
patru cand au evadat. Odata rezervele
alimentare terminate cei trei l-au man-
cat pe al patrulea. Simplu, practic. Si
conform traditiei. Criminalii (doar
dreptul comun recurge la canibalism)
hotarati sa evadeze, alegeau pe un
novice mai fraged, denumit in limbajul
gulagului «vaca» sau «bagajul». Cum
in imensitatea tundrei, a-ti aprinde un
foc Tnsemna sa-ti indici pozitia, te
vedeai obligat ca din trupul victimei sa
nu consumi decat ceea ce poate fi baut
sau devorat crud: sangele si rinichii.
Jacques Rossi el Tnsusi descoperise alta
data, Tn drum spre locul de munca, un
astfel de cadavru. Cu un gol in locul
rinichilor. In rest, bine conservat de
gerul din tundra - 50 de grade: omu-
letul parea inca viu. Cu o singura gaura
in tot trupul. In dreptul rinichilor.

Intorcandu-ne spre celula lui Rossi
unde este readus dupa interogatoriu
regasim si pe cei trei canibali carora
comisarul le promisese un supliment de
tutun daca «gusta» din Rossi. Printr-un
capriciu sau din méndria de a nu ascul-
ta de ordine, «canibalii» nu numai ca
nu-1 mananca dar Ti mai dau si o ratie
de zahar.

Rossi nu se mai mira de nimic. Se
multumeste de exemplu sa reproduca
intr-o simpla nota adaosul comunist la

HORIA BERNEA

IN FRANTA 1n care Tnca

se afla dupa ce a suportat o

interventie  chirurgicala

multd vreme aminatd, o
care parea sa fi reusit deplin, Tn seara
zilei de patru decembrie a cazut ca din
senin, dar cu atit mai naprasnic, vestea
mortii lui Horia Bemea. Cum pier-
derea unor oameni de 0 asemenea
anvergura loveste nu numai un timp si
0 comunitate profesionala anume, ci
chiar fibra vitald a unei comunitati si
puterea de identificare a unui Tntreg
popor, disparitia lui Bemea, n plina
putere, are, pentru cultura noastra in
ansamblul ei, proportii catastrofale.
Putini oameni, daca exista cumva si

aceia putini, au reusit Tn aceste vre-
muri, asemenea lui, sa construiasca
atit de profund si de trainic, de la insti-

inteov@nmerale, cum a fost aceea a atitu-

dinii sale publice, la institutii natio-
nale, cum este Muzeul Taranului
Roman si pina la institutia artistica,
aceea pe care o reprezenta el Tnsusi, de
o enorma amplitudine si de o inegala-
bila maretie. Personalitate de tip enci-
clopedic, Horia Bemea reface, intr-un
anumit fel si Tntr-o severa sinteza, isto-
ria generala a picturii, dar si aspird, n
acelasi timp, la definirea unei imagini
globale a lumii. Caz unic Tn pictura
noastra, si nu doar In cea contempo-
rand, de continuitate launtrica si de
permanenta mobilitate
exterioara, el a reusit sa
traverseze cam toate
experientele majore ale
genului. Insa, Tn paralel
cu investigarea picturii
sub raportul limbajului,
al tehnicii si al instru-
mentarlui, Bemea in-
cearca si decodarea ima-
ginii ca metafora a
creatiei Tnsesi. Intre pro-
cesul de cristalizare a
obiectului plastic si tra-
seele devenirii, in gene-
ral, pictorul descopera si
afirma existenta unei
solidaritati intime, nas-
terea formei din magma
cromatica transformin-
du-se, astfel, T1ntr-un

comentariu asupra nasterii pur si sim-
plu. Dar ,pentru a urmari acest traseu
de la virtualitate la existenta, de la
materia indiferentd la sens, Bemea
rastoarna chiar si istoria picturii. El nu
porneste de la observatia si apro-
prierea unei lumi deja constituite, asa
cum sugereaza o Tndelunga istorie a
mimesis-ului, ca mai apoi sa ajunga,
refacind calea inversa, la stadiile pri-
mare ale limbajului - cum s-a Tntim-
plat, de fapt, Tn istoria picturii unde
imaginea intra intr-un amplu proces de
disolutie pina la completa abstracti-
zare -, ci pleaca de la ultima ipostaza a
imaginii, de la disolutia ei, pe care o
restaureaza Tncetul cu Tncetul pina Ti
restabileste structurile figurative.
Daca, vorbind Tn termeni strict tehnici,
istoria picturii urmareste deplasarea
interesului de pe epica imaginii, cu
nenumaratele ei denotatii si subtexte,
pe constiinta de sine a mijloacelor de
expresie cu ajutorul carora se aboleste
orice exterioritate, Bemea procedeaza
invers. El experimenteaza copios un
larg registru expresiv, de la incizia
grafica, la jocul aleatoriu al combi-
natiilor cromatice si pina la iesirea din
suprafata plana, pentru ca, mai apoi, sa
coaguleze totul Tntr-un cuprinzator
discurs despre lumea creata, despre
ratiunea ei ascunsa si despre aspiratiile
spirituale pe care ea le Tncorporeaza.
Vibratiile si nelinistile acestei lumi, pe
care pictorul o luase cu totul Tn pose-
sie, I-au smuls acum si pe.el insusi, Tn
pofida firii sale eroice si a unei naturi

de "Mtosiie#,

juramantul lui'Hipocrat care-i schimba
sensul. Expresia «in interesul pacientu-
lui» este completatd cu «si al so-
cietatii». Or, cine daca nu Partidul si
Politia politica stiu care este interesul
societdtii? Deci un doctor poate sa
asiste si sa colaboreze la sedinte de tor-
turd Tn conformitate cu noua varianta a
Juramantului.

ir. loc de a Tnmulti exemplele de
foame, frig, tortura, bataie, si iarasi
foame, frig, tortura si bataie de perma-
nenta primejdie si neabatuta umilire, ni
se pare mai util sa trecem la concluzia
lui Jacques Rossi. Tntrebat la o emisi-
une de televiziune daca Gulagul poate
fi pus pe acelasi plan cu Holocaustul,
Jacques Rossi, citat si ih Le Nouvel
Observateur, raspunde fara ezitare:

«Nagzistii voiau sa produca omul
nou. Sovieticii, la fel. Cele doua regi-
muri dispretuiau democratia. Procla-
mau si acceptau violenta. Nazistii au
lasat Tn urma lor 5 sau 6 milioane de
cadavre inocente. Sovieticii, care au
functionat timp mai Tndelungat, vreo
80 sau 100 de milioane, n-au mai fost
numarate. La ce bun sa socotesti munti
de cadavre? Aceste doua regimuri sunt
la fel de criminale».

Prezent pe platou, un alt fost comu-
nist, completeaza:

«E 0 marturie din Infern si Tntre un
infern si altul nu se pot stabili ierarhii.»

| Paris, Le Cherche Midi editeur, 2000
2 Le manuel du Goulag, idem, 1997

pe care nimic nu parea s-o poata clin-
ti. Disparitia lui Horia Bemea, unul
dintre putinele repere Tn confuzia
noastra din ultima vreme, Tndoliaza
atit de greu Romania adevarata si pro-
funda Tncit nici declararea oficiald a
funeraliilor nationale nu ar putea
spune destul despre dimensiunile aces-
tei ireparabile pierderi.

Pavel Susara



CUVINTE PLUTITOARE

Imi e fricA s& ma mai uit la cer.
Pasarile fug speriate.

Norii deseneaza cercuri de foc

Prin care daca n-as tine ochii inchisi
As aluneca asemeni unui ou imperfect
Scapat de gravitatie.

Tntr-o zi priveam un avion

Si el a inceput sa cada.

Din burta lui sareau ingroziti
Oameni agatafi de cuvinte plutitoare
Pe care chiar eu le rostisem cindva.

La urma s-au salvat

Doar cuvintele mele de dragoste
Care pluteau cel mai bine.
Femeile de care le agafasem
intelepte luasera alte zboruri.

Doar tu careia nu apucasem

Sa-i spun nimic

Stateai mai usoara ca aerul pe o aripa
Si linistita citeai versuri pasarilor.

CONSPIRATIA
OBIECTELOR

Ne pindesc obiectele,

Nemuritoarele,

Formele lor ne Tmping umbra

Prin coiful casei.

Sint zile de tensiune

Cind ne-am ciocni unii de altii

Daca scaunele n-ar sti sa ne fereasca,

Oglinda nu ne-ar minti cu imagini mai
vechi

Chiar si pendula isi trage timpul Thauntru

Ca pe un gaz otravitor

Pe care ni-l va,sufla peste fatd in somn.

Uneori cind pasesc in virful degetelor
Simt cum scindurile podelei

Imi iau masura

intelese cu oasele mele

Nemuritoare.

8 Romania literara

DESCULT PE JARATEC

Sint zile In care vad limpede

in linii drepte si cercuri
nfricosator de perfecte

Ca pe vremuri inelele de logodna
Sau intrarile Tn tunel.

Altfel as putea fi chiar multumit

Asa legat la ochi

Cu o dunga de ceafa

Incercind drumuri pe care le Tnvat

Prea repede pe de rost.

Copacii de pe margini 1i pun de-o parte
Pentru mai firziu

Cind voi ciopli din ei icoane fara lacrimi
Si sentimente din memorie.

Ma si vad la sfirsit
Innotind descult pe jaratec
Strins Tn toate cararile neterminate

SONET DOMESTIC

Cum freci o rufa si o storci asa mi-i
Vieata. Vino sa o curati, blinda,

ntr-o copaie, cind buclati se-avinta

Prin aburi ingeri beti de-aroma spumii.
Ci-atunci te-astept sa te dezbraci, rizinda,
De fuste moi, de bluze-n nasturi prinse

Si sinii treji si coapsele surprinse,
Re-nvesmintindu-le, Tncerc sa te cuprinda

Chiar carnea mea zvintata-n fringhioare
Tntinse sub tavan din grinda-n grinda.

Si 0 sa simti cum praful nu mai doare

Si sufletele ni se-ncleie c-o dobinda
De pofte-adinci. Si mintile-n alaiul
De fluturi fierb In cratiti: iata raiul!

Ca intr-o camasa de forta
Pe care mi-am tesut-o singur.

RATACITORUL

Dumnezeu culegatorul

Are un gust ciudat pentru fructe.

Toamna lumina si seva

Nu ne mai patrund bine

Prin gulerele ridicate morocanos.

Poate de asta barbatii se si coc mai greu.

La ultima sedinfa cu parintii
Am scapat nepedepsit
Nestiind

Daca sint tatal sau ratacitorul.

CU MINA LA OCHI

Circul ajunsese la o perfectiune
plictisitoare.

Salturile la trapez ieseau la milimetru.

Leii sedati nu-si mai mincau dresorii.

Eliberate,animalele se molipsisera

De supunere

Si intrau la circ cu bilete.

Furiosi spectatorii cereau.

Viata clovnului trist

Ascuns ntre noi,

Sau numere mai tari,ca

Disparitii pe veci

Ori imblinzirea mortil

Cu inima in dinti merg pe sirma
ntre zgirie-nori.

Sub mine taxiuri galbene

Ridica gladiatorii iertati astazi
La 5 p.m. prin office-uri.

ingerii ma feresc de elicele lor taioase,
in jos nu ma uit de ameteala,
in sus de frica,

Merg pe sirma cu mina la ochi
Sa nu vad cum din culise
Paianjenul se ridica usor la cer
Cu plasa cu tot.

New York 2000
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At apropierea lui Gbeorgbio'Dej

N FOARTE bogata literatura me-
morialistica publicata, azi, la noi e
putina cea despre perioada deceni-

n contact cu organizatia ilegala a P.C.R.,
care era o filiala roméaneasca a P.C.U.S.
S-a casatorit, a avut doua fiice (dintre care,

ilor comuniste, scrisa de factorii de raspees mai mare, febletea parintelui, a ajuns,

dere ai acelei tragice epoci. Si asta pentru
ca, Tn acele decenii, memorialistica, episto-
larul intim n-au fost agreate, lasindu-ne
fara mijloace de informatie de sursa pri-
mara. Paul Sfetcu, unul dintre sefii de cab-
inet ai lui Gh. Gheorghiu-Dej, care i-a veg-
heat anticamera timp de 13 ani, fiind
mereu Tn apropierea sefului sau, si-a scris
memoriile intre 1990-1995, pe care, apoi,
editoarea, d-na Lavinia Betea, o cunosca-
toare a epocii, le-a ordonat, selectat, a dat
titlu capitolelor, reiesind o carte utila ca
document de informatie. Ca alti, multi,
dintre apropiatii sdi, traieste si aici legenda
ca cele doua decenii cind destinele tarii au
fost ih mina lui Dej erau infinit mai bune,
chiar edulcorate, in raport cu cele stapinite,
din 1965, de Ceausescu. Aceasta legenda,
falsa, o Intretine si Paul Sfetcu. E adevarat
poate, ca in anii saizeci nivelul de trai al
locuitorilor tarii era ceva mai bun si nicio-
data Gheorghiu-Dej nu si-a expus poporul
la aspre privatiuni precum cele din anii
optzeci dominati de Ceausescu si sinistra
sa consoartd. Dar e iardsi adevarat ca pe
vremea lui Gheorghiu-Dej inchisorile si
lagdrele (ca, de pilda, cel de la canalul
Dundre-Marea Neagra sau de la Bicaz)
erau sufocant de pline, multi, prea multi
oameni de la fosti Tnalti demnitari la tarani
au trait in grele chinuri, destui gasindu-si,
acolo, sfirsitul. Paul Sfetcu nu neaga aces-
te Tnspdimintatoare adevaruri dar se com-
place in a pretexta ca ordinele pentru savir-
sirea acestor tragedii umane se datoresc
autoritatilor sovietice si consilierilor lor
aflati Tn Romania. Sigur ca realitatea atot-
stapinitoare a consilierilor sovietici in toate
domeniile a fost incontestabila. Dar gi-
rantii lor, lanivelul guvernului si al condu-
cerii de partid, au fost, totusi, Gheorghiu-
Dej si ceilalti din apropierea lui. Nimic nU-i
poate absolvi pe Gheorghiu-Dej si ai lui de
aceste represiuni Tn masa si omucideri sin-
istre. Paul Sfetcu, devenit in 1952 sef de
cabinet la Cancelaria lui Gheorghiu-Dej,
marturiseste ca, de felul lui, seful sdu direct
era un “sentimental”. O fi fost cu rudele
sale apropiate si cu prietenii sdi intimi.
Pentru miile, zecile de mii de victime nu-
mai latura sentimentala nu prevaleaza ci,
dimpotriva, ipostaza de capetenie din virfa
tortionarilor.

Un scurt tablou biografic al “eroului”
acestei carti ar fi, desigur, necesard. S-a
nadscut in 1901 laBfirlad, tatadl sdu lucrind la
o Tntreprindere petroliera din Moinesti.
Dupa legiuitele patru clase primare, a fost
ucenic la diversi mesteri. La 15 ani devine
ucenic electrician ia fntreprinderea din
Moinesti unde lucra si tatdl sau, dupa aceea
montator de masini si aparate electrice la
Societatea de tramvaie din Galati, apoi,
dupa stagiul militar, este angajat la Atelie-
rele C.F.R. Galati, Aici, din 1930, va intra

apoi, “mare” actritd). Datoritd activitatii
sale comuniste, e mutat, disciplinar, la Dej,
denumire de localitate care avea sa intre-
geasca comunul sdu nume. Sotiarefuza sa-1
urmeze la Dej si divorteaza, casatorindu-se
cu un jandarm. Drumul sau de comunist
ilegalist e Tn ascensiune. Tn 1932, ca orga-
nizator, e ales secretar al Consiliului Gene-
ral de Actiune a ceferistilor si in Consiliul
General al Sindicatelor Unitare. Tn 1939 e
arestat la lasi si Bucuresti. Despre rolul sau
Tn conducerea grevei ceferistilor din 1933
s-a tot vorbit ndelung. Adevarul este ca
adevaratii conducatori ai acestei greve au
fost altii (D-tru Petrescu, Const Doncea,
Ilie Pintilie. Gh. Vasilichi). Dar undeva, cu
roluri mediane, a fost, negresit, si Gheor-
ghiu-Dej- Judecat intr-un proces la Cra-
iova, Gheorghiu-Dej e condamnat la 12
ani inchisoare, altii la si mai multi ani La
putina vreme dupa proces, Comintemul
organizeaza evadarea principalilor lideri
ceferisti (Doncea, Petrescu, Vasilichi) care
ajung in U.R.S.S., de unde (dupa ce fuse-
serd si Tn brigazile din Spania) se reintorc,
Tn 1944, in tara. Gheorghiu-Dej nu le va
ierta tratamentul de care au avut parte si, Tn
timpul cind a fost el conducdtor al tarii, i-a
tinut pe linie moarta. A petrecut ani grei de
detentie (Jilava, Vacaresti, Aiud, Ocnele
Mari, Doftana, Caransebes si lagarul de la
Tirgu-Jiu). Dupa 11 ani de detentie, la sfir-
situl primei jumatati a anului 1944, i se or-
ganizeaza evadarea din lagarul Tirgu-Jiu si
ajunge, cu greu, la Bucuresti. Aici situatia
PCR si, mai ales, a conducerii sale era tul-
bure cu deosebire. Secretarul general al
partidului, Stefan Foris, fusese Tnlaturat
Tnca in aprilie 1944 si detinut intr-o casa
conspirativa din Bucuresti (va fi, apoi, ucis
cu o ranga de fier). Conducerea efectiva ar
fi detinut-o Const Parvulescu si Emil Bod-
naras (spion sovietic). Dar cam deasupra
lor indeplinea roluri conducatoare Lucretiu
Patrascanu, care fusese cooptat de parti-
dele istorice si de Palatul Regal in condu-
cerea Blocului National Democratic, care
l-a Tnlaturat si arestat pe lon Antonescu.
Oarecari legaturi intre Patrascanu si Emil
Bodnaras au existat, de vreme ce au cola-
borat Tn actiunea arestarii lui Antonescu.
Dar Gheorghiu-Dej nu-1 agrea deloc pe Pa-
trascanu, ba il ura efectiv, nescotindu-1 din
calificativul de tradator, chiar cind straluci-

tul intelectual devenise ministru al Justitiei
si, mai tirziu, Gheorghiu Dej detinind por-
tofoliul Comunicatiilor (din al doilea gu-
vern Sanatescu). Au mai aparut, la 23 au-
gust 1944, si trimisii Moscovei (Ana Pau-
ker, Vasile Luca si altii), fosti conducatori
mai de demult ai PCR, ajunsi, dupa ani de
temnita in “patria socialismului biruitor”.
Acestia reprosau aspru comunistilor din
interior participarea la organizarea actului
de la 23 august 1944, considerind-o o gra-
vaeroare politicd. Se crease, asadar, 0 acu-
ta competitie de putere in PCR. Pina la
urma, cu acordul lui Stalin, secretar gene-
ral al PCR e desemnat Gheorghiu-Dej,
acesta tolerindu-i pe Ana Packer, Vasile
Luca, dar refuzand sa-1 accepte pe Patras-
canu, pe care, repet, din tradator nu-1 sco-
tea. Ce-i drept, si cei din apropierea lui Pa-
trascanu Tsi cam bateau joc bine de Ghe-
orghiu-Dej. Belu Silber declarind oricui
statea sa-l asculte ca “partidul nu-1 poate
astepta pe Dej pina Tsi va da bacalaurea-
tul™ Aici. n conflictul de putere declansat
pentru acapararea conducerii PCR, "senti-
mentalul” Gheorghiu-Dej a fost prompt si
neinduplecat, de o efectiva ferocitate. In
1948 i-a arestat pe Lucretiu Patrascanu,
sotia si prietenii sdi si, dupa ce ancheta a
trenat multi ani, a grabit procesul, i-ajude-
cat pe implicati, condamnindu-i dupa
moartea lui Stalin, in 1954, pe Patrascanu
(care a negat, demn si neinfricat, acuzatiile
ce i s-au inventat) la moarte, iar pe ceilalti
la ani grei de temnita, cei rezistenti fiind
eliberati abia Tn 1964. Pina si Paul Sfetcu,
mereu gata sa-i ia apdrarea sefului sau,
recunoaste ca procesul Patrascanu a fost o
Tnscenare politicd pentru Tnlaturarea unui
adversar, mai ales dupa moartea lui Stalin,
cind lui Gheorghiu-Dej Ti era efectiv frica
de pericolul personalitatii lui Patrascainu,
un autentic intelectual. AnaPauker, Vasile
Luca si Teohari Georgescu au scapat, in
1952, cu aprobarea lui Stalin, le-a organi-
zat asa-numita deviere de dreapta, Ana
Pauker murind repede de cancer, iar Vasile
Luca ntr-o inchisoare (de sifilis tertiar) sau
Tntr-un domiciliu obligatoriu sever. Doar
Teohari Georgescu a fost lasat s conduca
o Tntreprindere tipograficd, Tn calitate de
director, murind, asa-zicind, tn patul lui.
Zile amare le-a facut si fostilor sdi Colegi
ceferisti (D. Petrescu, Doncea, Vasilichi),
garindu-i pe linie moartda. Tn 1954, cum
Chisinevschi si Miron Constantinescu in-
cepusera sa se agite pentru aplicarea si in
PCR (atunci PMR) a masurilor privind

PAUL SFETCU

~ 13WN
ANTICAMERALUIDE!

Paul Sfetcu, 13 ani Tn anticamera lui
Dej. Selectie, introducere si note de La-
vinia Betea Editura Fundatiei Culturale
Romane, 2000.

culmi personalitatii lui Stalin, dezvaluite in
raportul secret al lui N.S. Hrusciov, Gheor-
ghiu-Dej, Tngrijorat pentru pozitia sa con-
ducatoare, i-amazilit Tn asa-numita deviere
de stinga A fost, asadar, acest “sentimen-
tal”, repet, de o cruzime prompta si nemi-
loasa cu adversarii reali sau imaginari, de-
barasindu-se de ei fara jena, pe unii (ca L.
Patrascanu) trimitindu-i la moarte fara nici
un tremur al constiintei. Autorul cartii pe
care 0 comentez e nevoit sa recunoasca:
“In ceea ce.ma priveste, cred ca executia
lui Patrascanu este o abatere de la eticd, o
grava greseald politica si o patronare a sa-
mavolniciei de catre Gheorghiu-Dej... Pa-
trascanu a fost o jertfa de singe n istoria
noastra.”

Alte informatii din cartea pe care o co-
mentez sint curat hagiografice. Se istori-
seste, de pildd, ca redactorii care 1i prega-
teau discursurile nu faceau decit sa astear-
na pe hirtie ideile pe care le dezvolta nain-
tea lor chiar Gheorghiu-Dej. Apoi ca a trait
modest, efectiv numai din salariu pe care,
de fapt, 1l administra seful de cabinet. Apoi
ca ideea construirii canalului Dunare-
Marea Neagra a fost a lui Stalin, care i-a
propus-o lui Gheorghiu-Dej si acesta, desi
Tsi dadea seama c&, Tn conditiile date, e o
investitie exageratd, n-a avut cum sa nu o
puna n operd, in dauna economiei roma-
nesti care avea nevoi realmente urgente.
N-ar fi stiut ca se dadeau dispozitii pentru
aureolarea Licdi Gheorghiu ca actrita si n-a
prea simpatizat-o pe a doua fiica, Tanta (sd
fi fost aceasta si rezultatul zvonului despre
paternitatea ei incertd?), punindu-i piedici
n calea casatoriei ei cu cintaretul Grigoriu.
Autorul (care nu-1 agrea pe lon Gheorghe
Maurer) stie ca prietenia lui Gheorghiu-
Dej cu acest personaj Tnalt n-a fost decit
una politica. Si Tl condamna pentru rolul
lui, de coniventd cu Bodnaras, de a-1 fi pro-
pus pe Ceausescu, Tn 1964, la moartea lui
Dej in cea mai Tnalta demnitate de partid.
Singurele merite reale ale lui Gheorghiu-
Dej, elogiate mult de autor, sint inteligenta
stratagema din 1958 de a-1 convinge pe
Hrusciov (aici un rol esential I-a avut, to-
tusi, Emil Bodnaras) de a retrage trupele
sovietice din Romania. A fost o infaptuire
politica de seama de care alte tari socialiste
nu au avut parte. Si, de asemenea, Gheor-
ghiu-Dej a avut ideea eliberarii, in 1964
(unii au fost eliberati Tncd in 1963), a tutu-
ror detinutilor politici din Tnchisori. A fost
printre ultimele acte politice importante
decise de Dej Tnainte de moarte. Si, fireste,
cum ar putea fi uitatd acea declaratie de in-
dependenta a PMR (implicit a Romaniei),
tot din 1964, fatd de colosul de la résarit.
Prin aceste doud hotaritoare decizii poli-
tice, Gheorghiu-Dej ramine, ca o figura
importanta, in istoria Romaniei de pe vre-
mea comunismului.

Editoarea, d-na Lavinia Betea, a alca-
tuit, din textul lui Sfetcu, o utila carte, in-
tregind-o cu o prefata si, mai ales, cu un
corp de note lamuritoare n toate. | se cuvin
multumiri si elogii.
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CUM, Tn noiembrie, se nu-

mara lustrii aniversari ai
unor condeieri de seama: L.

llustrind parca propria ei idee dintr-o
proza scurta, cum sa “moartea, desti-
nul, dispretul, nu-ti trebuie decit tine-

Rebreanu — 115 ani de la nasteretg &4.s4 le rizi Tn nas” (Despre iubiri-

Sadoveanu, (deja!) 120. Cu mult mai
lung e sirul comemorativ, destine
Tnchise in singularitate, nume si cifre
cu “efectul de ecou controlat” n cultu-
raromaneasca: Gr. Alexandrescu — 115
ani de la moarte, Al. Odobescu - 105,
Alex. Macedonski - 80, N. lorga - 60
si, in sfirsit, VI. Streinu — 30. Chiar
incompleta, “lista” e impresionanta si
mai mult ar fi prea mult. Nu tocmai n-
timplator am strecurat printre rindurile
de mai sus titlul unui volum de Mircea
Nedelciu. Daca ar fi trait, cele ale carui
viata si moarte par, Tn lumina unor
argumente speculative — desigur, o
“provocare in stil Moreno”, ar fi
Tmplinit la 12 noiembrie 50 de ani...

Caligraf de Calendar, consideram
just a semnala, Tn devalmasia zilelor de
Brumar, una aparte: 27. La 27 noiem-
brie s-au nascut un prozator, L. Re-
breanu, o poeta, Nina Cassian si un cri-
tic, N. Manolescu. Intr-o aceeasi zi a
lui 1940 a fost ucis cu bestialitate de le-
gionari, in padurea de la Strejnic, Iinga
Ploiesti, carturarul de exceptie N.
lorga.

lar cum unul dintre talgerele balan-
tei cu care constiinta noastra culturala
tine Tntr-un echilibru precar dreapta
masura a trudei Tntru scris pare a se fi
umplut, sa speram ca va putea ea sin-
gura, fragila si stravezita de uitare,
Magda Isanos, sa incline celalalt talger
spre lumina unei mai chibzuite recu-
noasteri. Disparuta la 17 noiembrie
1944, la 28 de ani, poeta se trage din
“tarina stravechii Helade,” din stra-
mosi “semizei Tndragostiti de adevar si
frumos, /in fata cadrora Tnsasi puterea
timpului cade” (Strabunii). Si, ca o
completare a acestui tipar meridional al
solaritatii si al senzualitatii genuine, un
autoportret dintr-o postuma: “Tn nea-
mul meu femeile-s ciudate,/ Cu parul
brun de tot si fata pala,/ le place mult
iubirea, Tnsa toate/ Tsi uita juramintele
si-nsala” (Pentru tine). PTna aici, orgo-
liul obirsiei Tn versuri cu osatura ro-
busta adauga o fateta quasi necunoscu-
ta stilului ei teurgic, cu ritualuri solare:
“Uneori, Tn diminetile clare,/ ma uit
drept Tn soare rizind,/ si nu pot crede c-
am sa mor Tn curind;/ viata mea suna
Tnalt, fara-ntristare”. (Tn diminetile cla-
re') Constiinta bolii si a mortii timpurii
transpare la tot pasul, dar sub forma
negarii: “Nici o frunza nu se clatina
sus,/ Cine ti-a spus ca-i toamna, cine
ti-a spus?” (Nici o frunza nu se clatina
sus...). Interogatiilor tematoare li se
raspunde cu un Tncrezator imn al vietii:
“Tii minte-ntfia ploaie cum cadea,/ cu
fulgere, cu stele lungi in ea?/ Arborii
stateau drept, intonind/ imnul vietii”.

le mari), poeta continua: “Si noi sta-
team ca pomii Tn picioare,/ 'Nimic nu
moare, mi-ai soptit, nu moare™ (Tii
minte-ntlia ploaie?). Eseniana prin
exuberantda, cintind neobosit cerul
albastru si verdele ierbii, e greu, daca
nu imposibil de presupus ca ea sa fi cu-
noscut teoria conform careia strabunii
ei, grecii, nu distingeau aceste culori
fundamentale, pentru care lipseau pina
si cuvintele care sa le exprime! Ideea Ti
apartine lui Nietzsche si este cuprinsa
intr-o “cugetare” din Fragmentarium-
ul lui Matei Calinescu. Astfel, ceea ce
noi numim albastru, corespundea unei
nuante de negru, iar ceea ce pentru noi
este verde, “in lumea finita a grecilor”,
era perceput ca o tonalitate de galben.
Rasucit Tn sensul acestei inedite teorii,
universul poetic al Magdei Isanos se
apropie dramatic de o realitate — iata cit
de inabil! - reprimata. Ceva din fiinta
ei ancestrala va fi intuit cerurile negre,
bintuite de Tngeri rilkeeni, si o iarba
galbena, uscata de toamna.

In numarul 42 al Romaniei literare
din 1994, in rubrica sa “La o noua lec-
turd” (numarul pe noiembrie), Alex.
Stefanescu observa “configurarea unui
stil precipitat si eliptic”, nascut, proba-
bil, din “graba nevrotica de a regasi o
stare de spirit luminoasa”. Acelasi re-
fuz de a da importanta mesajului venit
din partea mortii 7l remarca si C. Cio-
praga n prefata volumului Cintarea
muntilor din 1988. Este descifrata in
versurile Magdei Isanos “o etica a de-
pasirii, pe un fond de lumina, nu numai
din afard”. Parerile celor doi critici se
intilnesc si pe taietura unui vers al
“cochetariei” feminine, ce cade firesc
la unul si “straniu”, “impresionant”, cu
puternice conotatii erotice, la celalalt.
Interesanta prin diversitate este “evalu-
area” receptarii unei atari poezii: Tn
timp ce C. Ciopraga considera ca, “in
posteritate, poezia Magdei Isanos cu-
noaste o audienta remarcabild”, Tn
Repere biografice din amintitul articol
al lui Alex. Stefanescu citim: “Din
Magda Isanos ramine o legenda, din ce
Tn ce mai cetoasa”. Din pacate, ultima
afirmatie pare mai aproape de adevar.

Ca si cum ar fi vrut sa cistige astfel
bunavointa unui destin nemilos, poeta
aTncheiat prin versurile ei un pact fidu-
ciar cu cintecul si viata. Desi singulara,
neegalata pina astazi Tn fulgurari
semantice ale fericirii interzise, poeziei
ei pare sa-i lipseasca acel tiefdruck
capabil sa o imprime Tn capricioasa si
nu Tntotdeauna dreapta noastra memo-
rie culturala.

Gabriela Ursachi

Premiile Asociatiei Scriitorilor-lasi pe 1999

URIUL format din Liviu Leonte (presedinte), Daniel Dimitriu, George
Badarau, Cristian Livescu, Sergiu Adam si Daniel Corbu a acordat

urmatoarele premii ale Asociatiei Scriitorilor din lasi, pentru anul

lordan Chimet laureat al premiului
“Sebastian Costin”

ERCUL Cultural din lerusa-
lim, care reuneste pe inte-
lectualii israelieni originari
din Roménia stabiliti ™
Israelului, a decernat anul acesta, pen-
tru a treia oara, premiul “Sebastian
Costin” menit sa perpetueze memoria
minunatului poet, ziarist si traducator
de la a carui disparitie s-au Tmplinit Tn
aceste zile trei ani. Premiul Tn valoare
de 1500 de dolari a fost creat Th urma
unei donatii facute de doamna Eugenia
Costin, sotia scriitorului. Amintim ca n
anii trecuti premiul a fost acordat critic-
ului literar Lucian Raicu si scriitorului
Alexandru Sever.
Juriul din acest an - format din B.
Elvin, Mircea Horia Simionescu, Mi-

chael Finkenthal, Costel Safirman si
Leon Volovici - a decis sa acorde pre-
miul scriitorului lordan Chimet. Cu-
capieda pentru volumele sale de proza
“(inchide ochii si vei vedea orasul”) si
de poezie, pentru eseurile sale despre
arta si film, ca si pentru “antologia ino-
centei”, lordan Chimet s-a afirmat in
ultimii ani prin cartile sale pe teme filo-
zofice si de filozofie politica (“Dreptul
la memorie” si “Momentul Adevaru-
lui”), drept unul din intelectualii de
marca implicati Tn apararea valorilor
democratiei si ale culturii.
Festivitatea de Tnménare a premiului
a avut loc vineri 24 noiembrie 2000 la
Cinemateca din lerusalim, in prezenta
scriitorului sosit Tn Israel Tn acest scop.

1999,

20.11.1872 - s-a nascut
G. Tutoveanu (m. 1957)

20.11.1901 - s-a nascut
Alexandru Sahighian (m.
1965)

20.11.1907 - s-a nascut
Mihai Beniuc (m. 1988)

20.11.1912 - s-a nascut
Letitia Papu (m. 1979)

20.11.1921 - s-a nascut
Dinu Pillar (m. 1975)

20.11.1924 - s-a nascut
Dumitru Mircea

20.11.1939 - s-a nascut
Stelian Tabaras

20.11.1943 - s-a nascut
Grigore llisei

20.11.1990 - a murit
Oltyan Laszlo (n. 1935)

21.11.1910 - s-a nascut
Theodor Constantin  (m.
1975)

21.11.1918 - s-a nascut
Eugen Todoran (m. 1997)

21.11.1933 - s-a nascut
Anghel Dumbraveanu

21.11.1939 - s-a nascut
Constantin Crisan(m. 1996)

21.11.1955 - s-a nascut
Aurel Dumitrascu (m. 1990)

21.11.1980 - a murit I.
Valerian (n. 1895)

22.11.1901 - a murit
V.A.Urechia (n. 1834)

22.11.1908 - s-a nascut
lulian Vesper (m. 1988)

22.11.1919 - s-a nascut
Petru S.fetea (m. 1987)

22.11.1942 - s-a nascut
Lucian Bureriu

23.11.1905 - s-a nascut

Petru Comamescu (m.
1970)
23.11.1923 - a murit

Urmuz(n. 1883)
23.11.1939 - s-a nascut
Zaharia Sangeorzan
23.11.1948 - s-a nascut
Grete Tartler
23.11.1949 - a murit
Carol Ardeleanu (n. 1883)
23.11.1951 - s-a nascut

inminate vineri, 1 decembrie 2000, la Muzeul “M. Eminescu” din Copou-lasiDan Mucenic
Poezie: Lucian VASILIU - “Lucianograme”, Ed. Axa. ; Emil NICOLAE,

“Omul de hirtie”, Ed. Crigarux.

Proza: Adrian ALUIGHEORGHE, “Goliath”, Ed. Libra; Valeriu STANCU,

“11 fapte, zi-i despre dialogul edenic”;

Critica si Istorie literara: Mircea A. DIACONU, “Miscarea ICONAR?”, Ed.
Timpul; Constantin PRICOP, “Seductia ideologiilor si luciditatea criticii”, Ed.

Integral;
Eseu:

Cassian Maria SPIRIDON,

“Atitudini literare”, Ed. Cartea

Romaneasca; Gheorghe DRAGAN, “Poeticd eminescianad”, Ed. Polirom;
Jurnal, Memorialistica: loan HOLBAN, “Poarta lumii. Jurnal in China”, Ed.

Sedcom Libris; Grigore ILISEI, “De la apa lordanului la fiordurile norvegiene”.
Debut: Constantin CALIN, “Dosarul Bacovia”, Ed. Agora.

Premiul de excelenta: Al. HUSAR.

23.11.1971 -amurit
Benador(n. 1895)

24.11.1889 - s-a nascut
lonel Pop (m. 1985)

24.11.1902 - s-a nascut
Nicolae Crevedia (m. 1978)

24.11.1909 - s-a nascut
lon Sofia Manolescu (m.

1993)
24.11.1914 - s-a nascut
Ecaterina Antonescu-

Tanasova(m. 1991)
24.11.1919 - s-a nascut
Dimitrie Costea

24.11.1919 - s-a nascut
Nicolae Tautu (m. 1972)

24111920 - a murit
Alexandru Macedonski (n.
1854)

24.11.1946 - s-a nascut
Dumitru Stancu

24.11.1953 - a murit
I.E.Toroutiu (n. 1888)

24111967 - a murit
G.C.Nicolescu (n. 1911)

25.11.1885 - a murit
Grigore Alexandrescu (n.
1814)

25.11.1941 - s-a nascut
Nicolae Turtureanu

25.11.1942 - s-a nascut
Doina Cetea

25.11.1942 - a murit
Mihail Dragomirescu (n.
1868)

26.11.1896 - s-a nascut
D. Murarasu (m. 1984)

26.11.1929 - s-a nascut
lon Vlad

26.11.1947 - s-a nascut
Valentin F.Mihaescu

26.11.1970 - a murit
Vladimir Streinu (n. 1902)

26.11.1996 - a murit
Valentin Silvestru (n. 1924)

27.11.1818 - s-a nascut
Aron Pumnul (m. 1866)

27.11.1885 - s-a nascut
Liviu Rebreanu (m. 1944)

27.11.1908 - s-a nascut

Mircea Grigorescu (m.
1976)

27.11.1924 - s-a nascut
Nina Cassian

27.11.1939 - s-a nascut
Nicolae Manolescu

27.11.1940 - a murit
Nicolae lorga (n. 1871)
27.11.1970 - a murit

Petru Comamescu (n. 1905)
27.11.1972 - a murit
Victor Eftimiu (n. 1889)
27.11.1987 - a murit
Nicolae Ciobanu (n. 1931)
27.11.1995 - a murit
George Almosnino (n.
1936)

28.11.1874 - s-a nascut
JeanBart(m. 1933)

28.11.1919 - s-a nascut
ComeiRegman (m. 1999)

28.11.1923 - s-a nascut
Dan Tarchila

28.11.1941 - s-a nascut
Eugen Negriei

28.11.1954 - s-a nascut
Traian T.Cosovei

28.11.1971 - amurit Eu-
geniu Boureanul (n. 1885)

28.11.1971 - a murit
Dimitrie Stelaru (n. 1917)

28.11.1973 - a murit
Martha Bibescu (n. 1889)

28.11.1991 - a murit
Gheorghe Bogaci (n. 1915)

29.11.1852 - a murit
Nicolae Balcescu (n .1819)
29.11.1880 - s-a nascut
N.D.Cocea (m. 1949)
29.11.1966 - a murit
Simion Stolnicu (n. 1905)
29.11.1985 - a murit
Horia Robeanu (n. 1904)

30.11.1874 - s-a nascut
Paul Zarifopol (m. 1934).

30.11.1930 - s-a nascut
AndreiBantas (m. 1997)

30.11.1932 - s-a nascut
Galfalvy Zsolt

30.11.1934 - a murit
Cincinat Paveleseu (n.
1872)

30.11.1943 - s-a nascut
Paul Eugen Banciu

30.11.1945 - a murit lon
Missir(n. 1890)

30.11.1985 - a murit Lia
Dracopol-Fudulu (n. 1906)

12.1691 - a murit Miron
Costin (n. 1633)

1.12.1882 - s-a nascut
Ecaterina Pitis (m. 1963)

1.12.1892 - s-a nascut
CezarPetrescu (m. 1961)

1.12.1911 - s-a nascut
leronim Serbu (m. 1972)

1.12.1914 - s-a nascut
Stefan I. Crudu(m. 1984)

1.12.1918 - s-a nascut
Ludmila Ghitescu (m. 1991)

1.12.1928 - s-a nascut
Nicolae Pop

1.12.1934 - s-a nascut
Florenta Albu (m. 2000)

1.12.1934 - s-a nascut
Platon Pardau

1.12.1934 - s-a nascut
Stefan Radof

1.12.1942 - s-a nascut
lon Seitan

1.12.1989 - a murit lon
Roman (n. 1917)

2.12.1890 - s-a nascut
Molter Karoly (m. 1981)
2.12.1908 - s-anascut N.
Vasilescu-Capsali (m. 1984)
2.12.1912 - s-a nascut
Gheorghe Chivu(m. 1986)
2.12.1935 - s-a nascut
Nicolae Labis (m. 1956)

3.12.1929 - s-a nascut
Dumitru Alexandru (m.
1991)

3.12.1948 - s-a nascut
Mara Nicoara

3.12.1973 - a murit
Vitalie Tulnic (n. 1931)

3.12.1976 - a murit
Constantin Goran (n. 1902)

3.12.1991 - amurit Petre
Tutea(n. 1902)



Scrisoare deschida

Stimata Redactie,

E CURIND revista dum-

neavoastra (nr. 34, 30 au-

gust, 2000) a publicat la
rubrica Cronica Editiilor articolul Din
nou despre tragedia aroménilor de Z.
Omea. Este fara Tndoiald o tema cultu-
rala, lingvisticd, sociala si istorica
importanta si este meritul revistei si al
autorului de a discuta aceastd tema care
a fost mult timp marginalizata n pe-
rioada dictaturii comuniste Tn pofida
unor Tncercari individuale remarcabile
de a o aborda, de a face cunoscute fol-
clorul aroménilor precum si contribu-
tiile culturale si stiintifice ale diferitelor
individualitati de origine aromana.
Aceasta tema preocupa si alte publicatii
din Roménia, fapt relevant si util pentru
generarea unui dialog semnificativ
asupra Tntrebdrilor legate de istoria,
identitatea, rolul si destinul aroménilor.

Eu Tnsumi sunt de origine aromana,
fapt care nu trebuie identificat nicide-
cum cu pretentia de a fi expert in pro-
blemele aroménilor. Ceea ce mi se pare
semnificativ pentru contextul de fata
este faptul ga atit eu cfit si toti aromanii
pe care i-am cunoscut direct am consi-
derat Tntotdeauna ca aromanii sunt parte
integrala a poporului roman indiferent
de distanta spatiald, de granitele poli-
tice, de diferentele impuse de variatele
dialecte, de unele traditii specifice fie-
cérei zone istorice. In cazul aromanilor
pe care am avut sansa sa-i cunosc direct
si care au migrat in Romania din Alba-
nia, Bulgaria, Grecia, Macedonia, Ser-
bia am Tntalnit curent expresia “am ple-
cat din locul natal pentru a veni n pa-
tria-mama”. Locul, pamantul natal fiind
n Albania, Bulgaria, Grecia etc. iar
“patria-mama” fiind Romania. Sintag-
ma “patria-mama” are o semnificatie
metaforica dacda ne gandim la etimolo-
gia termenului “patrie”.

Prezentarea pe care o face domnul
Omea cartii Studii aromane de Gheor-
ghe Carageani, lucrare cu un cuvint
Tnainte de Nicolae Serban Tanasoca,
Editura Fundatiei Culturale Romane,
1999, contine cel putin doua probleme
de un interes mai larg decit cel strict
lingvistic si critic literar. Prima se refera
la scolile aroméane care au existat si mai
exista Tn afara granitelor de stat ale
Romaniei. Exista Tn articolul semnat de
domnul Ornea urmatoarea afirmatie
care se refera la scolile create dupa “pri-
ma scoalda aromana” care ““a fost deschi-
sa, la Tamovo (Grecia) de Bolintinea-
nu” {htpp://romlit: p. 2); autorul scrie:
“Apoi au aparut si altele (vreo 100),
toate subventionate de guvernul romén,
prigonite de autoritatile grecesti, care
refuzau sa admita slujirea in idiomul
aroman si in biserici” (p. 2, italice adau-
gate).

Problema subventionarii de cétre
guvernul roméan a scolilor aroméne este
discutatd de mai multe ori Tn articol si ea
este o problema importanta. Tn Tntreaga
lume exista forme similare de subventie
acordate de catre stat populatiei de
aceeasi identitate etnica care traieste,
din diferite cauze, Tn alte tari. Deci aces-
te subventii apartin unei practici cultu-
rale universale si sunt intotdeauna nece-
sare pentru mentinerea si dezvoltarea
identitatii nationale a populatiilor care
devin minoritare Tn diferite contexte
istorice. Tntrebarea pe care o invita tex-
tul se refera la o generalizare asupra

scolilor aroméne. Articolul spune expli-
cit “toate” aceste scoli au fost subven-
tionate. Aceasta supergeneralizare este
n acelasi timp vaga pentru cd nu ne
spune si masura Tn care aceasta sub-
ventie a fost realizata. A fost o subventie
totald? A fost continud? Toate costurile
(constructia scolilor, internatelor sco-
lare, materialelor didactice, salariile
profesorilor etc.) au fost acoperite, in
toate cazurile, de catre statul roman?
Este neclar din textul domnului Omea
daca aceasta afirmatie citatd de mine
este rezultatul propriilor sale investi-
gatii, este doar o parafraza a unei afir-
matii facute Tn cartea prezentatd, sau o
combinatie Tntre aceste surse si probabil
alte surse consultate de autorul articolu-
lui. Pe ce se bazeaza aceasta super-ge-
neralizare? Din pacate, pe parcursul
Tntregii prezentari a acestei “editii” ca si
n cazul celor mai multe prezentari ale
altor editii, domnul Omea omite trimi-
terile exacte la text, coordonatele pagi-
nale ale citatelor. Dupa cite stiu, alfi
autori care au publicat sau publica
frecvent Tn Romania literara fac trimi-
teri exacte la sursa folositd. Tmi amin-
tesc ca cele mai multe dintre textele
regretatului Serban Cioculescu foloseau
referinte exacte care permiteau demar-
carea clarda a punctului de vedere al
autorului de cel al surselor folosite.
Deci, este preferinta autorului de a
uitiliza un sistem sau altul. Ca cititor,
prefer sistemul care permite identifi-
carea exacta a sursei si a coordonatelor
ei. Aceasta super-generalizare (toate)
pune intre paranteze Tn mod tacit efor-
turile initiate si sustinute de catre comu-
nitatile aromane din Grecia, si nu numai
de acolo, pentru educarea noilor gene-
ratii Tn scoli proprii. Au fost aceste
comunitati doar pasive receptoare ale
subventiilor primite de la starul Roméan?
Pentru a raspunde la aceasta intre-
bare, dincolo de documentele oficiale
din Romania precum si din tarile cu po-
pulatie aroméana, este necesara studierea
multor documente personale, de fa-
milie, documente interpersonale (scri-
sori), precum si surselor de istorie orala
consultate Tn urma unor cercetari de
teren de antropologie culturala si istorie
sociala Se poate afirma cu certitudine
ca In Grecia, Bulgaria si alte tari au
functionat scoli si internate scolare
aromane care au fost sustinute, celputin
partial, Tn mod financiar, material si
uman prin eforturilepopulatiei aromane
care trdia si traieste Tn acele locuri.
Desigur, contributii banesti semnifica-
tive au fost facute de aromanii bogati
dar participarea la aceste eforturi a fost
n multe cazuri comunitara Anvergura,
durata, varietatea acestor initiative si
eforturi ale populatiei aroméane de a su-
pravietui cultural prin sistemul de scoli
si prin alte forme de organizare cultu-
rald trebuie cercetate prin folosirea unor
surse multiple si desigur prin cercetari
actuale de antropologie culturala
Situatia extrem de dificila a comu-
nitatilor aromane a fost accentuata de
politica regimului comunist care timp
de aproape o jumatate de secol a interzis
total sau a limitat brutal circulatia libera
a aromanilor intre locurile natale si Ro-
mania, tara mama in care multi migra-
sera inainte de al doilea razboi mondial.
Aceste interdictii au facut ca multe fa-
milii sa fie despartite (parinti si copii,
frati si surori trdind separati de granite
politice imposibil de trecut pentru zeci

de Modica,

Gheliruri,chili piruri si locmale

RIMELE reviste umoristice romanesti ar putea constitui o sursa importanta
pentru cunoasterea limbajului vorbit acum un secol si jumatate, a stilului co-

locvial din perioada modernizarii Romanei. Istoriile limbii literare le neglijeaza to

tusi, sau le iau Tnh considerare doar prin referiri la colaboratorii lor celebri, la autorii
care au fost validati estetic: astfel, stilul umoristic al presei de la sfirsitul secolului al
XIX-lea ne este cunoscut mai ales prin Caragiale. Al. Andriescu, Tntr-un studiu asu-
pra evolutiei limbajului publicistic {Limba presei roménesti in secolul al XIX-lea,
Tasi, 1979) aminteste de gazetele umoristice, dar nu le include Tn analiza sa lingvis-
tica lar monografiile si antologiile dedicate presei umoristice si scriitorilor satirici (de
Constanta Trifu, Virgiliu Ene, Livia Gramada s.a.) vizeaza cu precadere aspectele
tematice ale domeniului, nu strategiile de limbaj. Contactul cu textele umoristice
necanonizate ramine totusi destul de dezamdgitor pentru cercetdtor: nu numai din
punctul de vedere (previzibil) al valorii lor artistice, dar chiar din cel al limbajului.
S-ar parea ca in Nichipercea, de pilda revista al carui prim numar apare in 1859, ora-
litatea contemporana nu a patruns Tntr-un mod similar celui Tn care intrd azi ultimele
inovatii colocviale Tn paginile Academiei Catavencu. E drept ca in Nichipercea apare
o prima lista de cuvinte si expresii argotice, dar cazul ramine izolat. Majoritatea dia-
logurilor si a textelor din revista sint chiar mai putin spontane decit cele din comedi-
ile epocii. O cauza ar putea fi caracterul inca nefixat al registrelor, nevoia de a con-
solida un stil cult scris mai Thainte de a-1 dinamita si de a-1 contamina cu elemente de
oralitate. Dar poate fi la mijloc si dominatia politicii, care umple paginile revistei cu
indignari, sarcasme, pamflete - si prea putin cu veritabil umor, mai ales de limbaj.
Strategia pseudonimelor transparente e coerenta cu cea a numelor comice ale perso-
najelor din teatrul vremii, dar nu e departe nici de uzul actual (pentru care, din nou,
ne putem ginai la Academia Catavencu). Pseudonimele - Cloncanescu, lon Modera-
tovici - sint totusi cam prea transparente si prea serioase, mai ales cind devin civice
si patriotice - .V.T. Cetdtenescu, loanne A. Romanescu. Apar in paginile revistei si
unele cialoguri mai vii, in texte independente sau inh legenda desenelor umoristice.
Pina la urma strategiile lingvistice cele mai frecevente si mai pregnante sint totusi
cele de “amestec al limbilor™: fie printr-un exces de turcisme sau grecisme ntr-un text
obisnuit, fie prin simularea modului stilcit de a vorbi romaneste al unui strain, fie pur
si simplu prin folosirea macaronica a limbilor straine — pentru a ascunde partial un
mesaj ofensiv. Amestecul si contaminarea limbilor sint si ele, cum se stie, mijloace
umoristice frecvente Tn comediile epocii: care furnizeaza, in plus, o dovada indirecta
asupra profilului si a competentei lingvistice a cititorilor (fiind de presupus familiari-
tatea acestora cu cel putin o parte din elementele strdine utilizate n revista).-Parodiile
lingvistice iau de obicei forma epistolara O “jalba a boierilor cétre Poartd” {Nichi-
percea, nr. 3. 1859) foloseste procedeul comic al acumularii de turcisme: “Alah sa te
tie in husmeturi si berecheturi, bez peschesuri, cacirmale, gheliruri, chilipiruri si loc-
male”. Un efect asemanator, produs de enumerarea termenilor religiosi traditionali
(ortodocsi), de origine slavona si greceasca este amplificat de contrastul cu restul tex-
tului (o scrisore atribuita lui “Franciscus |1, ex-rege al Neapolei”), redactat intr-o ita-
liand macaronica facuta pentru a fi Tnteleasa fara efort de cititorul roman: “Caro frate-
lo! (...) 1L nostro santissimo padro Pio X sentendo la gilceava che avete co i greci, a
fato molti Etanii, otsfestanii, paradisi, acatisti...” (nr. 48, 1862). O romana vorbita
prost, Tmpinzita de termeni grecesti — de exemplu: “Cu nispusa buctlria te vestesco
che lacustele a trecuto prin Focsani la Vucurestion (...) Alto nu mai amo te se ti le
spuio, mate rogo arhonda se ne scrienegresito” (nr. 4,1859) - apare adesea cu functie
de atac Tmpotiva unor personaje publice din acea vreme, carora li se reproseaza origi-
nea straina Alta scrisoare asemanatoare foloseste germana: “Libe poiari! Tare suparat
maine hert kind io primit brif de la foi” (nr. 15, 1861). Un exercitiu similar, cu ele-
mente rusesti (“Discursul ducelui de Bolgrad catre Imperatorul Alessandru Il al
Rusiei”, in nr. 20, 1861) - “Trimite poscari da dim i cusat, i mnogo neveste; cu zestre
harosi, i balov, i nas falca na ghionturi” etc. -s-a dovedit probabil exagerat de.dificil,
depasind capacitatile de intelegere ale cititorilor; de aceea a fost tradus Tn numarul
urmator: “Trimite-i Tndata céci le dam si de mincare, si neveste multe cu zestre buna,
si baluri, si chiar falcile noastre pentru ghiontuit”... Simple ghicitori, jocuri gratuite,
dar uneori si masti pentru atacuri politice sint transpunerile in latind macaronica, pre-
cum “se de guvemi nostri quinque sute galbeoris qui furati sunt, cum miseliam et
inselatoriam” (nr. 9, 1861, p. 71), traducerile literale de proverbe specifice - “Caput
plecatus non taidtur sabia. Manus qui non potes muscare debes lingere” (nr. 18,1861)
- saU (ca la Chirita lui Alecsandri), transpunerile in franceza ale unor expresii si con-
structii idiomatice: “coupe des feuilles aux chiens” (taie frunza ciinilor), “du bois de
chien” (lemn ciinesc) etc. Tn primii ani de aparitie arevistei, stilcirea francezei e totusi
aproape absentd - dovedindu-se si Tn acest fel semnificatia politica a alegerilor ope-
rate de umorul lingvistic. I
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si zeci de ani), ca noile generatii sa nu
poata continua o comunicare culturala
normala cu comunitatile in care s-au

de la sfirsitul veacului al XIX-lea n-a
dat deloc, in timp, rezultatele scontate.”
(p. 2, In versiunea distribuitd pe in-

nascut parintii lor si ca dialogul natural
Tntre aceste comunitati si Romania sa
fie suspendat. Situatia disperata a aces-
tor comunitati romanesti de la sud de
Dundre a fost agravata sistematic de
politica regimului comunist care a
suprimat sau limitat libera circulatie a
oamenilor si valorilor culturale chiar si
n cazurile Tn care intre acestea existau
profunde legaturi naturale. O suferinta
similard cu cea a familiilor romanesti
din Basarabia si Moldova.

Domnul Omea, comentind situatia
tragicd a aromanilor, ajunge la con-
cluzia ca “realitatea de astazi ca si cea
din deceniile precedente demonstreaza
ca Tntregul efort financiar al Romaniei

ternet) Sa nu uitam ca acest efort finan-
ciar a fost sistematic subminat de bloca-
rea legaturilor umane de dictatura co-
munistd. Consider ca investitia in iden-
titatea culturala a unui popor nu poate fi
limitata la un interval de o suta sau ci-
teva sute de ani. Aceasta investitie tre-
buie sa fie permanenta, iar in cazul
comunitatilor care sunt fortate de Tm-
prejurari istorice sa traiasca separate de
“patria mama” astfel de investitii tre-
buie realizate atit prin eforturi de auto-
sustinere ale acelor comunitati cit si
prin ajutorul complex si mai ales prin
circulatia culturalda liberda si continua
intre spatiul natal si statul national.

Catalin Hamali



Un interviu inedit cu Andre SCRIMA

N 1995 am avut o lunga convorbire cu Andre Scrima, consacrata, Tn parte, definirii
si promovarii spiritului european. Ca orice universitar care se respecta, Andre

Scrima nu dadea o replica, tinea o mica prelegere. Din dactilograma discutiei noastre

(Tnsumind circa 60 de pagini), dactilograma revazuta de interlocutorul meu Tn vederea
publicarii, am retinut un fragment in care sint analizate cele doua dimensiuni filosofice ale
spiritului european: dimensiunea temporala si ideea de progres - n istorie si Tn cultura.
Cind arevenit, Tn 1992, Tn Romania, A. Scrima era cetatean francez, din 1960. Gindea
n limba franceza, nu numai pentru ca predase studentilor sai de la Le Saulchoir si de la
Beirut, aproape un sfert de veac, Tn limba franceza, ci si pentru ca, structural si emotional,
se Tncadrase culturii franceze. Nu mai era un Andrei, era un Andre, care Tn momentele lui
de concentrare sau de afectiune recurgea spontan la expresia franceza. 1-am pastrat intacte

cuvintele.

Stimate domnule Andre Scrima, ati
putea schita, Tn citeva cuvinte, principalele
trasaturi ale spiritului pe care Tl numim
european si etapele devenirii lui istorice?

Sa Tncepem, ca un pretext de demarare a
discutiei, sub pulsiunea unor evenimente
oarecum dezagreabile, petrecute chiarn ju-
rul nostru. Cu dificultatile extrem de dure,
de opace, de grosolane as ziGe, pentru a
obtine o viza pentru o tara occidentald, in-
cepind cu Austria, pe care le intimpina ce-
tatenii romani. Dumneavoastra Tnsiva spu-
neati cite hirtii si stampile v-au trebuit la
Ambasada Frantei. La fel i s-a Tntimplat
d-lui Plesu la Ambasada Austriei, acum ci-
teva saptamini, la fel i s-a Intimplat d-nei
Irina Badescu acum citeva luni... Toate
acestea nu mai sint pure peripetii, nu se mai
explica doar prin enervarea administrativa a
unor functionari publici in conditii de su-
prasolicitare si nici prin proasta educatie -
iertati-ma ca o spun - a acestor servicii oc-
cidentale Tn Bucuresti. Am impresia ca, de
citeva luni, mediul roménesc pune niste
probleme particulare tarilor occidentale...
Eu sint foarte ispitit sa spun, ascultind pos-
turi de radio ccidentale, consultindu-ma cu
prietenii mei din Occident, din Franta pina
la Washington, la State Department, sint
foarte ispitit s& vad aicea, fenomenologic
vorbind, adica incercind sa extragem
esentialul eidetic din evenimente, sa vad
simptomul unei noi faze a Europeli, pe care
am Tnceput-o Tntr-un fel mai supreptice din
1989-1990 si care continua pe un fel de
linie de destin, cum se zice Tn astrofizica o
“linie de univers” - traiectoria pe care o
urmeaza lumina - o linie de destin al Eu-
ropei. Europa, daca ne gindim, n-a fost ca
atare un continent strict definit geografic.
Poate nici structura sa cartografica, geodez-
ica nu s-a pretat la aceasta, nici istoria sa.
Pentru Africa nimeni nu-si pune problema
daca e o entitate, un teritoriu matriceal pen-
tru o anume structura de civilizatie umana
n general; la fel pentru cele doua Americi,
de Australia nu mai vorbim. Europa, daca
ne gindim bine, n-a fost pentru ea insasi un
continent Eu as spune, putin cam abrupt ca
articularea Europei ca teritoriu continental
s-a facut dinspre latura timpului, nu dinspre
latura geografiei. Europa s-a dezvoltat ca
atare si si-a pus pecetea pe istoria ambianta
si universala comuna in momentul in care a
intrat Tn anumite zone de dominare si in-
strumentare a tehnicilor destinate sa asigure
procesul de Tnaintare Tn timp: tehnicile de
proiectare. Acestea apar pe la sfirsitul mile-
niului I, cInd se trece de la bisericile romane
la stilul gotic. PTna atunci, Europa nu era
decit un conglomerat ce se zbatea convulsiv
sa iasa dintr-un fel de magma istorica - bar-
bari, constituiri de mici state ce dispareau
dupa citeva decenii. Spre sfirsitul mileniu-
lui | apare proiectul...Stiti cit a durat con-
structia catedralei Notre Dame de Paris?

Citeva secole...

Trei secole si ceva. La fel Domul din
Milano, Catedrala din Niimberg. lau cate-

Roxana Sorescu

drala ca exemplu pentru ca e cea mai vizi-
bild si emblematic cea mai eficace si so-
lemna forma pentru a situa prin ea intrarea
Europei intr-un proiect. Cind intru intr-un
proiect Tnseamna ca sint deja acolo unde nu
am sa fiu material niciodata: eu, care incep
Notre Dame si care voi mai lucra Tnca zece
ani, cit tine viata mea, nu am sa fiu peste
350 de ani, la sfintire. Dar e tot “ca si
cum”... Aleg aceasta forma ca sa situez spi-
ritul european intr-una din componentele
lui cele mai probabil imperceptibile, dar
cele mai decisive: contractul cu temporali-
tatea. Vorbeam odata, va aduceti aminte,
cind a tinut o conferinta acest simpatic dar
nu prea eclaire oaspe francez, Kamooh:
problema comunismului a fost lipsa de simt
al temporalitatii, care impunea, cerea impe-
rios faptul de a mentine ceea ce ai construit
Dadeam exemplul care i-a fascinat pe occi-
dentali Tn anii' 30: rusii au construit primul
mare baraj pe Nipru - Dnieprostroi -, cum
nu aveau nici americanii cantitativ vorbind
(pentru moderni, mai ales pentru omul
american modem, cantitativul este spectac-
ularul). Gata, s-a crezut atunci, au ajuns
rusiLla culmea dezvoltarii industriale. Or,
ceea ce le lipsea, era posibilitatea de a
Tntretine minutios, zi de zi, ora de ora acest
Dnieprostroi construit atit de fantastic si
spectaculos. Nu numai sa pui en place
structurile de monitorizare, cum se spune
azi, de verificare a actiunii de reparare, dar
sa ai mentalitatea respectiva. Toate acestea
nu sint posibile decit dacda toata lumea
responsabila din mediul ambiant are aceasta
reprezentare a unui contract cu timpul: eu
sint facut ca sa proiectez, istoria e un
proiect. Acolo Tncepe Europa!

Toate acestea nu mai e nevoie sa le
aplicam si la alte domenii si sa le dez-
voltam. Ceea ce va spun nu e probabil atit
de evident Tn cartile si manualele clasice,
dar va asigur ca lucrurile acestea le-am dis-
cutat si Tn universitati, si Tn colocvii de spe-
cialisti si chiar de responsabili politici, de
multd vreme, asa ca nu vorbesc facil. Sa
luam armele de foc, de pilda. Eram in India.
Am reluat acolo si chiar am avut prilejul sa
verific, Tmpreuna cu alti savanti si chiar cu
citiva iezuiti care studiasera la fata locului,
venirea primilor misionari, care erau por-
tughezi. Europa descoperise armele de foc,
Europa trecuse prin cruciade, care au avut o
influenta enorma: au fost un fel de rasturn-
are a unui proces istoric si de accelerare a
lui: cruciadele au distrus clasa cavalerilor,
clasa nobiliard sa-i spunem, si au adus n
locul ei ridicarea clasei mestesugaresti, bur-
gheze si financiare. Acum incep Fuggieri -
bancherii germano-lombarzi - prima casa
bancara de amplitudine, care si ea era - si
nca cum, o vedem sub ochii nostri - un
contract cu temporalitatea: depun acuma si
creste la infinit, si nu numai creste, dar se si
Tmpinge la dreapta si la stinga, Tn India, Tn
curind Tn America. Cavalerul, nobilul, omul
de arme disparind prin secolul al XIV-lea,
el, care lupta gratuit pro Deo, pentru apa-

rarea vaduvei si orfanului sau sub deviza
templierilor: “Non nobis, Domine, non no-
bis sed nomine Tui gloria” (Nu noua,
Doamne, nu noua, ci numelui Tau, slava)
militarul devine un om platit, nu cel care
lupta gratuit Tn onoarea lui Dumnezeu, ci
cel care lupta pentru solda si se numeste
soldat. Lui i se dau armele capabile sa-I faca
sa Tnainteze pina la limita capacitatii umane
de zdrobire a adversarului, de cucerire a ter-
itoriului, de asimilare a alienului, a strainu-
lui. Acestea sint armele de foc. Cind au fost
inventate armele de foc au Tnceput marile
aventuri de tip cuceritor si colonialist; dupa
care vin investitorii, care deschid “comp-
toare” si instrumenteaza economicul. M-a
amuzat sa studiez, cum va spuneam, cind
eram Tn India, un episod foarte interesant:
Prima sosire, prin 1508 daca nu ma nsel, a
portughezilor. Acestia trimit primele cora-
bii care ajung Tn India la Callicutt, pe coas-
ta care azi se numeste Trivandrum - Kerala
- unde vin cu puternicele si nemaivazutele
arme de foc care erau tunurile si arche-
buzele. Bineinteles, nu au Tntimpinat mare
rezistenta. Dar, implicit, toate aceste expe-
ditii care erau efectuate sub semnul superi-
oritatii militare, acompaniau aceasta superi-
oritate militara de semnele unei superiori-
tati spirituale sau de civilizatie, care le da-
deajustificare, legitimare. Am auzit aceasta
opinie exprimata chiar si azi. “Cum poate
Occidentul, intrebam pe anume responsa-
bili, sa accepte cutare lucru Tn Orientul mij-
lociu, cutare injustitii monstruoase?”,
“Fiindca sintem cei mai tari!” “Nous som-
mes les plus forts!” “C'est aussi simple que
sal E cinic, dar e esential.

Ma reintorc la cea epoca. Fiecare expe-
ditie avea un padre - un misionar. Cei mai
multi erau franciscani. Mai tirziu vor veni
iezuitii, care atunci nu existau Tnca. Misio-
narii aduceau cautiunea morala - a lui Dum-
nezeu - pentru toate actele acestor conchis-
tadori, plecati sa-si aproprieze, sa-si impro-
prieze lumea, in numele unei superioritati
care pentru ei era semnificata - pentru ca
asa era mai eficace - de cuvintele: “Asa vrea
Dumnezeu!” Dar cind ajung acolo se intim-
pla un lucru extraordinar: in sudul Indiei
existau si existda Tnca comunitati crestine
vechissime, antichissime, probabil din pri-
mele veacuri ale crestinismului, fondate de
misionari siriaci, care veneau din sinul co-
munitatilor care se numeau pe vremea
aceea ca si azi “jacobite” - de la Jacob -
avindu-si centrul la Tnceput la Edessa, in
Siria de azi. Portughezii au gasit acolo
foarte vechi comunitéti crestine de limba
siriaca ca limba liturgica, care traiau fara
nici un fel de probleme intr-un mediu - cel
hindus - unde as zice ca nici nu era vorba de
toleranta religioasa, ci era ceva absolut nat-
ural, pe care nu trebuia sa-1 tolerezi, ci doar
sa-l Tnregistrezi: faptul ca cel de alaturi de
mine nu e hindus, ci crestin sau musulman.
Cind s-au coborit portughezii din corabie
au zarit o biserica, cu cruce. Si spun portu-
ghezii, plini de curiozitate: “Cum, voi
sinteti crestini?” “Sigur ca sintem crestini!”
“Dar de cind?” “De la Sfintul Toma.” (Pen-
tru ca ei se revendicau de la misiunea Sfin-
tului Toma. Chiar Iinga Madras e o colina
careia i se spune Colina Sfintului Toma,
unde ar fi fost martirizat acesta. Legende,
hagiografie, dar n-are importantd. Cu atit
mai bine. Toate acestea erau necesare pen-
tru a da o legitimare suprema noii credinte.)
“Si slujiti In biserica?” “Sigur, slujim!” “Sa
mergem sa vedem!” Dar dupa ce slujesc
acestia, portughezii spun: ‘“Nenorocirilor,
Voi spuneti ca sinteti crestini si nu slujiti Tn
latineste!” Si au ordonat, pentru ca aveau
puterea, care s-a transformat in injunctie

eclesiastica, de putere spirituala:
aici toate cartile voastre!” Si au fat
peditie de adunare a tuturor cartile
nuscriselor liturgice, de istorie etc. <
scrise n limbile respective, vemacu
mai ales Tn siriaca, si solemn, dupa
din Europa, au facut un auto-da-
Tnseamna act de credinta, cum stiti)
si la Diamper, In India de sud, au ;
obligindu-i pe bastinasi sa invete !
Pina astazi, pierderea e incalculabil
spun toate acestea? Cred ca vedeti
launtricd cu Europa noastra. Eut
acele momente si-a introdus o aml
mensiune de universalitate. Zic a
pentru ca, intr-un fel, era reala si |
Scotocea, daca-mi dati voie sa ntr
acest cuvint putin vulgar, ungherele
ale istoriei pentru a le aduce n lun
poralitatii Tn devenire si pentru a le
sau a le impune elementele noului p
ale noii calatorii spre viitor. “Pozit
tru ca pur si simplu facea parte dinti
ces care devenea, odata ce a fos
lucrare de catre Europa, cu aceastg;
si cu aceste mijloace, devenea ntr-
mit fel forma Tnsasi a istoriei. E
care actionau deja lucid, rational, c,
alizind evenimentele Tsi dadeau sea
sint intr-un anumit fel manipulai
strumentatorii acestei universalita
festate prin temporalitatea istoriei.

De aceea vorbeam despre Ev
despre un continent avind contract
pul, nu cu geografia.

Am spus “ambiguu” si am arat
pozitiv. Dar si “negativ”’. Simplif
pentru ca Europa nu e numai aceas
festare activa a extinderii modelaj
Europa au existat si exista nu numa
ne individuale, dar si comunitati &
si de sensibilitate care au o alta refe
Cit aceasta, de dominatie si de aplici
delelor. Ma gindesc la comunitati
crestin, si ele active, fiindca unele
foarte precis in acest proiect, fara
seama, crezind ca fac slava lui Du
convertindu-i pe ceilalti si dindu-I(
ca sa-i distruga deliberat, efectiv. |
acestea - si aici avem iarasi o cara
europeana - nu deveneau ca
constiinta majora, care sa repunain
modelul european, erau trecute sub
lasau loc aspectelor pozitive, exalta

Am urmarit, Tn felul meu, o
linie de gindire si de analiza in e
Europei, intrind in corelatie consti
temporalitatea, nu cu geografia. C
Europei Tncepe de-abia acuma
probleme. Chiar acum, sub ochi
Probleme noi, inedite, dificile, ct
Europa, ptna in secolul al XVII-let
nevoie sa se gindeasca la ea Tnsas
punea ei Tnsesi problema, cumj
Sfintul Augustin. (Prima forma dt
nitate a unui om: am devenit pen
Tnsumi o problemd). Europa nu
vorbesc de persoane individuale) |
ma pentru ea Tnsasi, pina Tnainte de]
de 30 de ani, pentru ca, pe de o p
Tncd, virtual, Tnlauntrul si la umbra
periale, care a fost ideea cea mai t
la Cezar, fost Augustus. Stiti cind;
formal Sfintul Imperiu? In 1804,
leon, printr-o trasatura de condori
ci exista Tnca un Sfint Imperiulvc
el Goethe, Tn Faust, 1n taverna din
cind Tncep sa cinte betivii: “Sfintu
Romano-German/ Cum dracu s
ne?”. Acesta era poporul care se i
presupune Tn veacul al XVIl-lea
mentele acelea Europa avea probk
carei colectivitati: era o convivi
comunitati: Tn dinamism, Tn misc:



Cele doua editii din Timpul rugului aprins (Editura Humanitas, 1996 si 2000)

ir luptele acestea aveau loc nu pentru
i sau contra Europei, ci Tnlauntrul
patiu care era al Imperiului, nu al
ii. Nu exista problema ca "noi, fran-
Tntem altceva decit englezii”, nu, toti
sujets”, supusii unui suveran. Or,
semnificativ, in veacul al XVI-lea
o contestare de tip religios, fiindca
ul fusese sacralizat de la 800, cu
1 N1 are si Leon al lll-lea, devenise
aperiu”. Or, Tn secolul al XVI-lea
estantismul, foarte semnificativ,

td latura germanica, neincorpo-

or Romei si catolicismului. Deci

al XVI-lea si acoperindu-1 com-
mit si vehementa, se iveste prima
:reald, serioasa a principiului ea-

rn spus “imperial”, dar care aco-

ati Tnteles, nu numai o structura

I si o traditie mentald, conceptu-
tala si concretd mostenita de la
ropei, adica de la Roma imperi-
recuse imediat aceasta mostenire
)ale, ea extinzindu-se dupa aceea
ublu proces - de cucerire militara
vertire crestina- operat sub egida
restul Europei. Esecul Imperiului
cat de lupta de la Padurea Teuto-
ide Varus a fost zdrobit de Armi-
rann). ldeii imperiale si apoi ideii
atolice, i-a fost interzisa Germa-

da. Catolicismul s-a putut extinde

da de sud si de vest, In Renania

e ramine Germania catolica prin
umanista, romantica si... vinicola
>are de vin, ca si Bavaria dincolo
opreste limita vitei de vie. Ciuda-

' Glumesc putin, dar nu prea
manii vin cu o contestare putemi-
fentda, Tn domeniul caruia i-am
azi ideologic: Luther, protes-
apoi in domeniul politic, unde

it (daca Tmi Tngaduiti cuvintul)
jnibilitati, apetituri, aspiratii spre

te concreta ale printilor germani,
|au eliberati de ideea imperiala
ma la urma, cu Carol al V-lea,

de la Augsburg, a trebuit sd se

1 principiul: “Cuius regio eius

u se mai puteareveni, prin recon-

n zonele geografice unde protes-
devenise dominant. Roma a in-
ntra-reforma, a Tncercat aliante

ar nu mai era posibil. Atunci s-a
luius regio eius religio”, ceea ce

fe 2000

era deja o spartura o negare reala si puter-
nica a ideii europene imperiale. Europa tre-
buia redefinitd de data aceasta si Tntr-un
sens structural, teritorialo-politic. Aceasta
s-a Tntimplat abia Tn secolul al XVU-lea,
dupa-un secol de tulburari, cu pacea west-
falica prin care s-a Tncheiat razboiul de 30
de ani, al carui pretext fusese religia ca de
obicei, pentru ca era inca foarte eficace, dar
unde Tn realitate interesele, orientdrile si
obiectivele erau de alta natura pragmatica
acelea de constituire a unor teritoriiunitare,
Tncepea ideea geografica politica teritori-
ald. Cu pacea westfalica Tncepe Europa
moderna recunoscuta Tn multiplicitatea ei
internd, intra-europeana n obligatia de a da
o solutie dificila diversitatii nu atit etnice,
caci nu se ajunsese la constituirea natiuni-
lor, ci a diversitatii referitoare la suverani-
tate si la religie, care definea identitatea
pentru ca era cea mai perceptibild si mai
afirmata, mai puternica. Pacea westfalica,
cu toate rezultatele si cu toate imperfectiu-
nile ei, ca orice eveniment de acest ordin, a
continuat practic pina la revolutia franceza,
asigurind totusi Tnauntrul Europei un fel de
epoca si de zona de pace. Lucrul era posibil
si pentru ca se stramutau conflictele Tn co-
lonii, se bateau englezii cu francezii, spani-
olii cu englezii dincolo de hotarele Europei.
Pe de alta parte, Europa dintre pacea west-
falica si Revolutia franceza ajunsese un fel
de unitate de tip etnico-cultural. Era recu-
noscut peste tot un cod de viata care se
structura si se impunea in aproape aceleasi
forme si conditii. Exista aristocratia, care
era extrem de importanta si de eficace, pen-
tru ca ea dadea unitatea: un aristocrat apar-
tinea aceleiasi lumi, indiferent de etnie. De
aceea se si spunea: “Acesta nu face parte
din lumea noastra!” nu pentru ca ar fi fost
de alta nationalitate, de alta limba, nu, de-
loc, ci pentru ca nu avea acelasi cod de sen-
sibilitate si de comportament. Din acest
punct de vedere, secolul al XVIlI-lea, al
aristocratiei, a fost secolul francez prin
excelenta: limba universala, vorbita pina la
Sankt Petersburg sau la Istanbul, forme
mereu emergente de cultura, de expresie, de
inventiune. La nivelul aristocratiei, marea
amprenta era franceza - nu Tn sensul sovi-
nist, ci Tn sensul de cod. Dedesubt se petre-
cea hasterea si asezarea unei burghezii de

tip nou, mai ales germanica. In Franta le
tiers etatmi era inca dezvoltatd. Tn Germa-

nia, multiplicitatea statelor iesite din pacea
westfalica pusesera Tn practica ceva ce se
cauta acum: un fel de personalitate regiona-
1a (nu de autonomie regionald). Ele dadu-
sera inevitabil cimp deschis Tntreprinderilor
clasei citadine, burgului, burghezului. De
aceasta au profitat cu timpul si clasele sa
zicem contandine, de la tara, agricultori,
mestesugari s.a.m.d. Fara sa exaltam sau sa
transformam in viziune paradisiaca acest
moment, totusi a fost un timp in care Euro-
pa ca atare isi daduse o form&, nu un terito-
riu. Leibniz putea sa intre Tn contact ca si cu
vecinul lui de aldturi cu un savant rus de la
Petersburg: vorbeau si unul si altul Tn fran-
ceza, se refereau liber la aceleasi notiuni, la
aceleasi categorii de tip rational sau reli-
gios. Notiunea libertatii intervenea si mer-
gea Tnlauntrul spiritului. Dar Leibniz nu pu-
tea intra n legatura cu cineva de la Ungheni
- am auzit ca exista un oras Ungheni...
Exista poate si atunci, pe timpul lui
Leibniz. De ce? Fiindca acela nu era in Eu-
ropa. Teritorial era, dar, cum am spus, nu
era o problema de proximitate materiala, ci
de cod de comunicare si de viatd. Acelasi
cod 1l avea cel de la Sankt Petersburg, dar
nu cel de la Simferopol sau de la Kazan.
Acesta a fost un moment care ne-a lasat
un fel de imagine oarecum idealizata, exal-
tata, mitizata, de care suferim pina astazi.
Era eficace doar ca referinta ideala - in li-
teraturd, Tn arta, pina in zilele noastre, cind
Tnca ne mai Tnchipuim o Europa a lumini-
lor, a creatiei pure, a bunei cuviinte, a bune-
lor maniere s.a.m.d. In Romania (stiu si eu,
pentru ca am plecat in '56 de aici) trdisem
fucrul acesta, Tn fond prelungeam efectiv
acelasi cod. Cind ne intilneam cu doctorul
Voiculescu, cu Alexandru Mironescu, cu
Sandu Tudor, vorbeam Tndfond Tnlauntrul
acelei Europe. Si am fi putut, daca nu am fi
fost lucizi si dezabuzati, sa deliram: cum sa
se mai puna problema daca Romania este n
Europa, fiindca noi eram si traisem toti, di-
nainte, din perioada interbelica, Tn conti-
nuarea acelei Europe, unii dindu-si seama
ca ea nu reprezinta decit un moment si un
strat al istoriei europene si nu totalitatea ei.
Codul european prin excelentd, evidentiat
la inceputul Europei modeme, fixate nu nu-
mai teoretic sau cronologic, ci efectiv, prin
pacea westfalica, se izbeste de propria lui
imagine, ca sa-i spunem asa, imagine care
urca dinlauntru, imperceptibil pentru unii,
mai perceptibil pentru altii, de altii' chiar
pregatita, fortata, dorita - cu ocazia Revo-
lutiei franceze. Tn ceea ce ne priveste, mer-
geam tot Tn sensul acestei avansari (dar “a-
vansare” nu e romaneste - eu, cind vorbesc
o limba strdind, vreau s-o. vorbesc corect,
deci vreau sa vorbesc corect si limba ro-
mana), Tn sensul acestei Tnaintari Tnlauntrul
propriului destin european, care devenea
din ce Tn ce mai evident, mai amplu, mai
perceptibil, mai lucrator, mai activ (si n
care se includea si contractul cu temporali-
tatea, cu destinul). Din acest punct de ve-
dere, Tncercind sa nu ne mai referim la re-
giuni, la tiersetat, Tncercind sa intram feno-
menologic in eidos-ul european, in forma
ideaticad europeana, ar trebui sa aratam fap-
tul ca in acel moment, printr-o ruptura pu-
ternica de nivele, codul european de care
vorbeam se sfarma violent. “Les aristo' on
le pendra. Ah, gaira!, ga iral/ Les aristo' &
la lanterne/ Ah, gaira, ga ira/ Les aristo' on
les pendra!” Foarte semnificativ: aristocra-
tul, care fusese timp de un secol referentul
esential al Europei si care, inevitabil, citeo-
data era si acceptat, admirat, adesea Tnsa si
unt, devenea incetul cu Tncetul adversarul,
din necesitatea de a avea un adversar.
(Dumneavoastra ati trdit cu adversarul de

clasa, ceea ce era stupid: cine era adversarul
de clasa daca nu mai erau clase?) Cind aris-
tocratul devenea adversarul se producea o
sfarimare a cadrelor si a orizonturilor eu-
ropene. .Aristocratul era expulzat, chiar cu
violenta, trimis la ghilotina. Pe ITnga aceas-
ta. se initiaza un nou proces, hai sa-i spu-
nem de asumare a zonelor neintegrate in
prealabil in destinul societal (nu zic social),
de pilda les sans-culottes, proletarii, taranii.
Integrarea acestor zone care nu numai in
Franta, ci in tot restul lumii erau pina atun-
ci excluse, a fost un proces care a continuat
ir. tot secolul al XIX-lea, cind revolutiile
devin din ideologice si politice, sociale si
economice. Dar, ceea ce este esential,
aceasta se inscrie tot Tn acest proces de uni-
versalizare. Fusese o universalizare la ori-
zontald, acum e la verticala, Tnlauntrul
structurii societale europene. E un fel de
asimilare a zonelor realului, de aceea toate
aceste procese si evenimente devin locuri
de gindire, sint conceptualizate, devin lo-
curi matriceale, filosofie (vezi Hegel s.a.).
Chiar filosofic, ideatic vorbind, intelectiv,
universalitatea istoriei este exprimata tot de
Europa. Pentru ca mai avem pe undeva si
un Manx, care va deveni un idol pina in
China, in Vietnam si in Cambodgia. E to-
tusi extraordinar. Zonele realului sint asimi-
late, devin locuri matriceale de gindire si de
articulare a universalului, Tntr-un fel pe care
I-am putea uneori numi demiurgic. Adica:
“Am gasit cheia universalului pina la capa-
tul lui”, ceea ce arata cit de fragila este Eu-
ropa cind se ambaleaza (ca un cal care se
ambaleaza - se poate spune asa?). Si chiar
in acest loc intervine un alt element de reti-
nut, care ne intereseaza pina azi, mai ales in
aceste zone: de la Revolutia franceza (si nu
e numai o referinta conventionald) se intro-
duce Tn Europa si prin Europa o contestare
sistematica, eficace, Tnversunata si extinsa a
sacrului. Sacrul - reprezentind ce? Tocmai
elementul de anti-istorie sau de an-istorie.
Religia, daca e astfel simtita, devine marele
meu adversar, cel care Tmi pune bariere.
Intli Tmi pune bariere institutionale - pentru
ca religia 1l sprijinea pe rege. Deci - desfi-
intare. Apoi Tmi pune bariere economice,
fiindca (si aici religia se dezice de ea Tnsasi,
abjura propriul ei adevar) fiindca biserica
devenea proprietara de latifundii, de lucra-
tori - oroare! Tn acest caz Revolutia france-
za a avut dreptate sa reactioneze astfel. Stiti
cum a desfiintat Napoleon Bonaparte state-
le pontificale? Prin citeva rinduri pe un de-
cret: “Les etats pontificaux sont contraires a
l'esprit et a la lettre de I'Evangile. lls ces-
sent d'exister. Napolen.” Chapeau! Cha-
peau! Gata, s-a spus totul! Dar a trebuit sa
vina cineva din afara pentru ca cei dinaun-
tru uitaserd. Numai c& sacrul nu este numai
aceasta Tngrosare Tn materie. Sacrul este
urmarit si scos la lumina in domeniile subti-
le ale gindirii si ale culturii, ale comporta-
mentului uman. lar aici, tot secolul al XIX-
lea e intr-un anumit fel plin de 2-3 actiuni
europene prin excelenta. Secolul al XIX-lea
Tncepe de la Revolutia franceza si tine prac-
tic pina la primul razboi mondial, trecind
prin revolutia de la 1830 (pentru Franta e
importantd), prin cea de la 1848 (pentru
toatd Europa e importanta), prin cea din
1870 (importantissima - Comuna din Paris,
greve, constituirea Internationalei la sfir-
situl secolului). 1914 - razboiul, 1917 - re-
volutia bolsevica, avind ca model Revolutia
franceza pe care o mima chiar grosolan, dar,
bineinteles, adaugind Tncetul cu Tncetul spe-
cificul ei, sub presiunea realului respectiv.

(Continuare n pag. 14)



Despre spiritul Europel

(Urmare dinpag. 13)

RIMA dintre cele 2-3 actiuni
tipic europene pe care as vrea
sa 0 amintesc este faptul ca

Sa Tnaintam pe calea ce trebuia sa ne
permita sa deslusim, sa depistam, sa de-
criptam, anumite elemente, forme si ac-
te, anumite figuri active ce caracterizau
Europa secolului al XIX-lea si care s-au

noi nu ne-am dat seama de un felelimgit si se prelungesc pina azi si

contradictie, sau chiar de necinste poli-
tico-ideologica a secolului al XIX-lea
european: s-a exaltat peste tot principiul
nationalitatilor, pind la primul razboi
mondial, cind crapa (iertati-mi cuvintul
urit) toata aceasta istorie a nationali-
tatilor, sub forma unui conflict armat (ca
Tntotdeauna o referintd, aparent cea mai
eficace, vehiculeaza multe dedesubturi
economice, culturale s.a.m.d.). Se ajun-
sese la principiul - care era exact con-
trariul traditiei europene anterioare - a
unei unitati de tip hai sa zicem cultural.
Europa era un continent, repet, care se
articula cu secularitatea, iar cultura e
prin excelentd o forma rafinata si orga-
nizata a timpului. Cum spunea Malraux
(nu e el extraordinar, repet totusi): “Pina
la urma, pentru mine, cultura e ceea ce
subzista Tnlauntrul mortii, ceea ce re-
zista mortii." Nu moare, cum mor cele-
lalte, ci ramine. Principiul nationalita-
tilor contrazice aceasta, dar decurge din
aceasta asumare a zonelor nedeslusite,
Tn momentul Tn care Europa a exaltat
acest principiu la ea acasa, ea 7l contesta
peste tot unde se extinde si se impune
colonialist, citeodata chiar Tnlauntrul
Europei. [...] Aceasta situatie si-a lasat
amprenta pe Europa pina in ziua de azi
si e foarte greu sa se restituie fiecaruia
drepturile sale. Spectacolul acestei con-
tradictii lasda o umbra pe ideea euro-
peana. O umbra obiectiva, nu lirica.

care Tn acelasi timp complica, bruiaza,
tulburd, vederea, dar totodatd permit
analize de fond asupra realu-
lui, ca sa intelegem ce se pe-
trece si ce advine chiar dinco-
lo de ceea ce se intimpla. in
acest cadru am vorbit de prin-
cipiul nationalitatilor, cu im-
plicita lui contradictie ideo-
logica si aplicatie cinica. As
vrea sa nu ne indepartam de la
coerenta asumata la Tnceput,
de a vorbi despre Europa si
universalitate si de-spre con-
stituirea categoriei europene
active Tn istoria si Tn cultura.
Alt element pe care as
vrea sa-I mentionez doar n
treacat, pentru ca e foarte
complex si subtil, e cd avem o
imagine mitica asupra Europei - o Eu-
ropa atotputernica, atotstiutoare, sau cel
putin capabild, doritoare - imaginea se-
colelor trecute - care n-a fost repusa in
cauza, din pricina celor 50 de ani de
rupturd. Europa nu e chiar asa de atot-
puternica, de atotstiutoare, de unita.
Elle begaye! Bilbiie! Produce cacofo-
nii, zgomote nedeslusite. E Tn interdic-
tii si inhibitii pe care si le pune eainsasi
cind e vorba de actiune. De exemplu,
interventiile militare au fost atit de mult
excluse, ca rezultat al demonstratiilor
ideologice dinainte, Tmpotriva colonia-

lismului etc., Tncit nu mai e usor pentru
Europa sa-si gaseasca o vointa politica
comund, un stil unitar de actiune si o
Tntelegere reald a ceea ce se intimpla
dupa atita indepartare. Tn aceste con-
ditii, multe amagiri, iluzii veneau din a-
ceasta anamorfoza - te uitai la o0 Europa
care nu mai era acolo unde tu o lasasesi,

0 pagina din manuscrisul daruit de V. Voiculescu
lui Andrei Scrima la 28 noiembrie 1956

cultural, Tn '39 sau in '45... Vorbeam
adesea cu prietenul Patapievici: aici,
aceasta Tnchidere a orizontului a permis
prezervarea unui spatiu a unei libertati
care nu-si mai avea o articulare materi-
ala explicita, dar care se adincea, se in-
terioriza si care a continuat sa traiasca,
sa actioneze, Tn virtutea fundamentelor
mostenite, care erau universale. Europa
azi nu mai e universald, cum era ea Tn-
sasi (vorbesc cultural, nu tehnic). Azi,
cind spun Europa, Tnteleg ca include si
America si oarecum si Japonia, care a
preluat modernitatea occidentala fara sa

devina tara occidentald, a instrumentat
modernitatea a 1' Occident. Or, In aces-
te tari cultura ramine Tntr-adevar, nu in
sensul ideologic, ci in- sensul spon-
taneitatii ei creatoare autentice, cea care
restituie ereditatea. Genetica culturii
vine din timpuri imemoriale. n cultura
nu se realizeaza o unanimitate si nu s-a
realizat niciodata. Chiar Tn cazuri feri-
cite, Tn Franta, Tn Germania, nu se poate
sa ai Tn cultura o unanimitate pe care o
ai Tn tehnica, chiar daca ai scoli, discutii
etc. Totul ar fi sa se realizeze si aici ci-
vilizatia occidentald, ceea ce nu e chiar
cazul cu Roménia. Procesul acesta du-
reaza mult. Poate ca ar fi de dorit sa se
reintroduca o materie culturalad retnnoi-
ta, riguroasa, ntre antichitate si reflec-
tia moderna, critica: filosofia stiintei.
Am lucrat in acest domeniu si sint inca
atent la el: Romania ar fi un loc in care
s-ar putea face aceasta. Maestrii din tre-
cut au disparut - vorbeam de Anton Du-
mitriu, pina la un punct. Altii nu prea
mai sint azi. Dar ar fi de dorit sa se
formeze altii si, daca va vrea Dumne-
zeu, se va putea deschide o directie de
cercetare. Aceasta Tn absenta altpr
forme de integrare Tn Europa. Romania
e .una dintre tarile care n-ar trebui sa
aiba complexe Tn cultura, nimeni nu-i
poate contesta Europa aceasta, reinte-
gratd Tn duh, Tn spirit, dimpotrival
Pentru rest - Tmi pare rau. Ma tot intre-
bati care va fi integrarea in Europa.
Ehei, va mai astepta!

N

(iunie-noiembrie 1995)
New Europe College

Vasile Voiculescu si Andre Scrima

A 1 decembrie 2000, A.

Scrima (1 decembrie 1925-
19 august 2000) ar fi implin-

termeni de coincidentia oppositorum.
Asa cum a facut-o Andrei Plesu, in cu-
vintul introductiv la cartea de herme-

it 75 de ani. Paradoxalul, enigmatiatita religioasa si de memorialistica

fabulosul personaj a vietuit Tn doua
rinduri pe teritoriul Roméaniei; timp de
31 de ani, de la nastere pina la 28
noiembrie 1956, cind a plecat (via
Geneva-Paris-Athos-Beirut) spre India;,
si din 1992 pina la intempestiva lui ple-
care definitiva, timp de 8 ani, ultimii,
caci 8 e cifra eschatonului. Tn fiecare
dintre popasurile sale in cultura romana
amarcat puternic destinele celor pe care
i-a selectat in preajma sa.

Fiinta fara-dc-satiu si fara-de-limite,
nu putea fi perceput si descris decit n

URLET

Oricit de tainic,sus si necuprins
Esti totusi, Doamne, atoatestiutorul,

istorico-literara publicata de A. Scrima
in 1996, Timpul Rugului Aprins. Ma-
estrul spiritual Tn traditia rasariteana.
Putea fi trait in unitatea fundamentald a
antinomiilor perceptibile, asa cum a fa-
cut-o V. Voiculescu in portretul barba-
tului cu privirea albastra din Ultimele
sonete ale lui Shakespeare.

La 27 noiembrie era data oficiald de
nastere, cea Tnscrisa n acte, a lui V.
Voiculescu. (Data reala: noaptea de 12
spre 13 octombrie 1884). Fiintele aces-
tea, atit de legate intre ele, Tsi concen-

Cum se mladie versul grumazului, rasare
Un istm de frumusete sa lege-n armonii

trasera datele fundamentale ale existen-
tei intr-un foarte scurt interval de timp.

Am ales, de ziua lor, patru poeme de
V. Voiculescu, pe care o vointa tainica
le-a transformat Tn patru momente de
destin.

Urlet este scris, la Bucuresti, la 26
iulie 1956, ziua Tn care la minastirea
Slatina, fratele de la' Antim - Andrei
Scrima - facea legamintul monabhal.

Sonetul 64, text-pivot al Ultimelor
sonete..., este scris la 19 august 1956,
cu exact 44 de ani Tnainte ca ei doi sa
se reintflneasca in vesnicie. Versiunea
pe care o propunemeste diferita de cea
din editiile curente; ea reproduce tex-
tul din manuscrisul pe care V. Voicu-

Nemuritoarea strofa a pieptului din care

les brate, -ngemanate ca doua melodii.

Cum, nu Te-atinge visul meu, nici dorul?

Tu ce cunosti si-un pai cu dinadins?

Poate nu stiu s& ma rog... Prihana,

Si-un orizont de slava in tine-nchizi

Dezmat, salbaticie-i tot ce-ncerc a spune.

Dar urletul de lup prins in capcana
Nu-i catre Tine tot o rugaciune?

Joi, 26 iulie 1956

lescu i I-a daruit lui A. Scrima la ple-
carea din tara.

Sonetul 66, si el intr-o altd versiune
decit cea tiparitd obisnuit, este primul
text poetic conceput de V. Voiculescu
dupa plecarea lui A. Scrima in India.
Amindoi stiau ca nu se vor mai revedea
Tn aceasta viata. Amindoi au Tncercat sa
o faca, transgresind limitele umanului.

Taborul, unul dintre poemele dedi-
cate expres lui A.. Scrima, era celpe care
acesta 7l simtea cel mai apropiat. 7l rostea
Tntotdeauna vibrind de emotia profunda
pe care nu 0 mai transmitea decit atunci

cind invoca Himalaia sub luni. (Ro-
xana Sorescu)

Sa nemuresc in spirit icoana ta Tnalta,
Sub ea sa-nghete vecii cu cirdul lor de zboruri,

Sa-nmarmureasca lumea de o iubire, care...
...Am scris iubire? larta... Citeste: disperare...

si-l iei Miercuri, 5 dec. 1956
Cu glorioase coapse sonetul cind inchei. Buc.
19 august 1956
B.(ucuresti) TABORUL

SONETUL CCXX (66)

Fratelui Andrei Scrima

Suflete, fii gata sa urcam Taborul:

Soarele si luna au orbit In piscuri

SONETUL CCXVIII (64)

Iti scriu sonetel... rivna pitica si desarta,

Cind tu, corp-suflet-spirit, esti cel mai pur sonet.

Nu Te-a facut natura, ci in suprema-i arta
Chiar cel Etern te scrise cu mina de poet:
Ce-adinc rimeaza ochii-ti cu cerul vast de vara;
Si buzele sint rima suavei aurori;

lar duhul, panoplie de foc, fara povara

Sta-n carnea-H cu lumina asijderea surori.

...Am scris iubire? larta... Citeste: adorare;
Sus, pinAla tine, unde rivneste al meu dor,
Cuvintul e omida, cind eu il vreau condor,

Sa spintece vremi, spatii, cu geniul in gheare...
Sta necurmat in poarta-Ji, cu ochii la ospete,
Sa-fi ceara mild, Timpul, hainul cersetor:

In scirnava lui ming, tot mai nepasator

Tu zilnic svirli, farime, slavita-fi frumusete...
Nu-s rege, nu am aur sa-mprastii, nici onoruri;
Atit: eternitatea mi-e singura unealta

Cind, Atunci, splendoarea si-a varsat zaporul,
Peste spaimintate, negrele lor discuri.

Ci pe noi, schimbafii mai presus de ingeri
Vipiile sacre slobozi azi ne lasa...

Doar atit sd spunem, tari, fara de-nfringeri
"Noi, copiii Slavei, ne-nturnam acasa".

18 martie 1954, Bucuresti



ECOURI

Animale comunitare

Motto: “Ultra”-actualitate: Statul sa ia
asupra sape «copiii strazii» in mod exclu-
siv. Tn primulrind, sa se legifereze urgent
acordarea actelor de identitate (cum de
“se” rabda lipsirea de identitate a unor
copii de pe pamintul romanesc?)...]

INGAMA din titlu nu este, vai, o0
metafora; ea este o realitate... deja
tocita! Din ce Tn ce mai putini din-

parintele Nicolae Tanase a Tnvins admirabil
letargia bisericii punind “in lucrare” citeva fa-
milii crestine, astfel Tncit citeva sute de copii
si tinere mame au putut fi Tndepartati irever-
sibil de perspectiva de a ajunge “pe drumuri”,
asemenea puzderiei de animale comunitare
care tind a deveni emblema Romaniei de azi.
Tinerelor tentate sa avorteze ori sa-si abando-
neze, din varii motive, copiii li s-a influentat
opinia si, chiar Tn pofida dezacordului unor

tre autohtoni tresar cind, “aurolaci”/ “bopéhiedi ori soti derutati, viata acestor fiinte

tari” etc., (i.e. vagabonzi), exalind miasme
indescriptibile, pot fi vazuti cum cersesc pe
strazi - eventual sub chiar ochii placizi ai “or-
ganelor de ordine publica” - , prin mijloacele
de transport Tn comun, pe treptele institutiilor
s.a.m.d.. Simtul comun pare a se fi “adaptat”
la aceste privelisti, Tntrucit un val - la rigoare,
parfumat - de ne-simtire Tl protejeaza. Este
indiferenta aceasta instinctiva a omului de
rind solutia existentiald “de tranzitie”? Daca
raspunsul este afirmativ, cine ne garanteaza ca
nu vom ajunge, mai devreme ori mai tirziu, la
un alt gen de rinocerizare ireversibild, similar
celui comunist din care ne consideram sca-
pari?...

Ce se (mai) poate face? - suna voci tot mai
numeroase, intr-un soi de “dialog de surzi”
(mai ales in campanii electoralei).

PL I EREA pare neputincioasd; societatea

civild, politicienii - asijderea...
Exploatind mizeria semi-generalizata, emisi-
uni dezgustatoare ca aceea de simbata seara a
TVR 1 “smintinesc” in mod cinic situatia,
oferind surogate (i.e. Tnlocuitori, ca aceia de
odinioara!), constind din ajutoare “‘spontan”
provocate, mingfieri pe crestet, lacrimi si
fraze de circumstanta...

Cum lasa a se intelege doamna Tatiana
Slama-Cazacu in articolul de la care pornesc
Tnsemnarile de fatd, psiho-pedagogii par si ei
n impas, in pofida tezelor de doctorat care s-
au elaborat si se vor mai elabora, probabil, pe
aceasta “ultra-actuala” tema, la noi si aiurea...

Am cercetat din unghi spiritual problema
acestor nenorociti “maidanezi” - cuvint in vo-
ga prin anii' 80, care mi se pare Tmbogatit in
conotatii de realitatea degradata de astazi, tri-
mitind, deopotriva, la oameni si animale fara
rost(si Tn sensul etimologic al termenului, i.e.
lat. rostrum\) -; de aceea socotesc oportune
aceste consideratii publice drept amendament
la excelentul semnal de alarmd al Romaniei
literare nr. 42.

Nu mai scriu acum despre geneza fenome-
nului (asta s-a mai facut); ma ocup doar de
situatie cu fata catre viitorul imediat. Stnt insa
dator sa amintesc un aspect nu lipsit de im-
portanta: in pofida existentei unor Brigitte si
Andree manifeste si Tn spatiul autohton, n
concordantd cu spiritul epocii New-Age pe
care o trdim, cred ca problema se doreste a ra-
mine insolubild; cel putin pentru un deceniu
sau doua, timp necesar “derularii” nestinghe-
rite si extrem de profitabile a operatiilor ac-
tualei mafii internationale a adoptiilor si a tra-
ficului cu organe.

Naiv, am Tncercat prin anii '90 sa aflu so-
lutii teoretice; un fel de febra ma facea sa ma
trezesc noaptea, tot croind planuri vizand in-
stitutii particulare - crese, gradinite, scoli, li-
cee etc. - Tn care daruirea si abnegatia sa fie
exemplare, similar acelora din asezamintele
monahale... Mari sperante mi-am pus n siste-
mele pedagogice Waldorf, Montessori, Frei-
net...

Hraniti din acelasi spirit al Tnceputurilor,
specifice (pseudo)revolutiilor, contemporani
pragmatici - oameni de buna credinta, cu ex-
perienta si dare de mina - au trecut curind la
fapte: pr. Constantin Voicescu, dr. Pavel
Chirila, pr. Constantin Galeriu, pr. Nicolae
Tanase, pr. Adrian Niculcea, pr. loan Po-
pescu, loan Alexandru, Sorin Dumitrescu s.a.

Dintre toate initiativele laudabile de acest
fel ma voi referi aici doar la organizatia “Pro
vita”, Intre ai carei membri fondatori s-a nu-
marat si regretatul loan Alexandru.” Trecind
peste aspectul teoretic vizind avorturile - pro-
fund crestin, Tnsa neagreat de unii membri
marcanti ai societatii civile, din pacate! -, ne-
guvemamentala structura a promovat un ase-
zamint sui-generis la Valea Plopului. Acolo,

aparent predestinate nefericirii s-a schimbat.
Cum lasa sa se nteleaga preotul ntr-un inter-
viu, nimic n-a fost Tntimplator si nici usor:
familii cu trei-patru copii au adaugat la masa
Tnca patru-cinci farfurioare de umplut zilnic...
Citeva zeci de case taranesti din sat, construi-
te cu sart, lasind loc fara gres pentru acea tra-
ditionala “camera de oaspeti”, si-au vazut din-
tr-odata spulberata asteptarea tihnitad... “Cum
i-am crescut pe-astia patru, i-oi creste si pe-
astialanti...” - declara cu un optimism apasat,
n microfonul mirat parca al reporterului obis-
nuit mai ales cu relatari catastorfale, o femeie
voinica, de vreo patruzeci de ani... Lunea, la
Biserica Sf. Gheorghe din Bucuresti, oricine
poate aduce bani, alimente ori Tmbracaminte
care sa ia calea cétre Valea Plopului... Gindin-
du-se la ziua de mfine, parintele a asigurat nu
numai... pestele dinaintea celor invitati la ma-
sa, ci le-a procurat si undite Tnvatindu-i sa
pescuiasca! Astfel, pe Iingad un fel de cantina,
anfiintat cu ajutorul localnicilor ateliere tara-
nesti de croitorie, timplarie etc. pentru tinere-
le mame si viitoarele odrasle ce vor creste...

Toate bune si frumoase - s-ar putea con-
chide idilic, pastisind prozele unor Slavici,
Agirbiceanu etc. si indata, mobilizator, printr-
un im-/explicit “urmati-le exemplul” s-ar
asterne deasupra o plapumioara confortabila
“pentru linistea noastra’?..

Dar nu pot incheia astfel!

Nu din ratiuni literare, ci din crispatd ne-
intelegere adaug ntru nelinistea cititorilor: cu
sprijinul prefectului judetului, Directia de
protectie a copilului Prahova “s-a sesizat”
de... scandaloasa “operatiune Tanase” si “a
luat masuri”! Asa s-au nascut, ca la carte (adi-
ca diabolic, dat fiind faptul ca Tncornoratul
poate fi orice, chiar si jurist!), doua-trei pro-
cese intentate “cetateanului Tanase Nicolae”
pentru “incalcarea unor drepturi elementare
ale omului” si, mai ales, “pentru nerespec-
tarea legislatiei sanitar-veterinare (doar e vor-
ba de animale comunitare, sa nu pierdem din
vedere!) in vigoare”... Se invocau, fireste, cu-
tare ordonanta (de urgenta?) din 1997 privind
“protectia copilului”, “carta drepturilor omu-
lui” etc., etc., etc...

Dedesubturile acestei afaceri sint murdare
- ma simt obligat sa-i avertizez pe cei care mi-
au suportat pind aici scrisul; asa ca pot Tntoar-
ce deindatd pagina revistei spre a nu mai citi
cd, realmente, sint “lezate’ drepturile unorin-
terpusi - functionari si cadre sanitare - de a
percepe comisioane grase pentru adoptiile/
vinzarile clandestine de copii peste hotare...
Unde mai pui ca Tnsusi Statul, invocat de ati-
tia (buni) minuitori ai condeiului prin mass-
media pentru a interveni grabnic in favoarea
copiilor strazii, are de perceput la BUGET -
alt cuvint magic! - sume importante din ace-
leasi tranzactii...

Mai Tncap, oare, aici semne de exclamare,
cind, nonsalant, onor TVR 1, prin crainica de
la “principala emisiune informativa a zilei”,
socotea deundzi nimerit sa precizeze ca atitea
miliarde s-ar aduce “la bugetul statului” daca
n Romania s-ar legaliza... prostitutia?... E de
mirare doar ca Tn cacofonia electorala de
astazi nimeni n-a preluat din mers ideea...

Tn ceea ce-i priveste pe cei idealisti, neo-
bositi, tacuti - oameni precum parintele Ni-
colae Tanase - nadajduiesc sa gasesc ecou n
rindurile cititorilor Romaniei literare care sa
reitereze, aldturi de mine, o celebra consta-
tare: Tnca se nasc si-n Romania oameni; asa-
dar speranta mai e...

Mihai Floarea

Cf. Romania literara nr. 42/25-31 octom-
brie, 2000, p. 3. "

RAZLETE

/" INDESTE inginerul tinar, agronom, neinsurat, un singuratic
inspectand padurea sub-carpaticd, 6mai Cheia, 1976...

Trecind pe linga un pilc de fagi, de emotie obrajii i se inrosira. Un fag
subtire, foarte Tnalt, convulsionat Tn cresterea lui libera, vitrega in acel loc
sterp, pietros, Ti atinuse calea, facindu-i complice cu ochiul...

lar inginerul de atita singuratate si gifiind de urcusul abrupt, rosi de efort
la amintirea aventurii ciudate...

Fagii strimbi, dramatici, rasuciti de impulsurile neprevazute ale maladiilor
lor fitologice anevoie Tnvingind mediul muntos, ostil, totusi usori in aparenta
matreata, cheliti, bolnavi de o suferintda necunoscuta, coplesiti de solitudinea
lor, ca de Tngindurarea muta a unor sihastri. Soarele ce batea pe sus, pe dea-
supra ringului de creste ale muntilor, gata sa scapete peste o culme dincolo, Tn
jos, pregatind natura rabdatoare de noaptea ei datornica. Pasari negre, grele,
silentioase strabateau spatiul de legenda medievala, germana. In mijlocul
tacerii, din cind n cind troznetul, geamatul cite unui trunchi poate mai Tnalt
decit toate si, de aceea, prinzind numai el de sus de tot, Tn virf cite o poala de
vint rece, tdioasa, neperceputa de ceilalti arbori mai mici, turbura linistea.
Pamintul uscat, plin de cetina Tngalbenita mirosea a rasina curata, a biserica in
sarbatoare. Numai fagii luminosi, prietenosi, pagini (i se pareau inginerului-
vagabond), cu trunchiurile lor Tndraznete, imponderabile, ca aluminiul indus-
triei aero, ti aminteau ca te afli doar Tn natura, asemeni unor zei pripasiti pe
pamint Tn pozitii lubrice. Spre deosebire de desimea Tntunecoasa a brazilor
prea multi stransi la un loc, inghesuiti acolo, ca de cine stie ce prigoana.

Bran, mai 1976. O mica parte din ce urmeaza s-ar putea sa se repete. Nu
sint sigur. In acest caz, ar fi o alta varianta. Oricum, pentru o scena de roman,
a fost o pierdere. Intli, tiganca tinara cu o stilueta de egipteanca de pe un
basorelief calcind mareata rufele abia spalate pe care le strinsese una cite una
de pe fringhia intinsa intre doi visini sau zarzari Tn floare, ca era luna lui mai...

Ea apasa ca LA REPASSEUSE, célcatoreasa pictorului francez, masina
de calcat cu o fortd a ei muncitoreasca, dar fiind o femeie trecuta, tabloul
exprima numai efortul, munca fizica bruta. Nu-mi mai aduc aminte daca ea
sta ca 0 cumatrd cu o mina infipta in sold Tntr-un mod triumfator, un triumf
doar al lucrului cu rivna Tndeplinit

Pe cind tigancii mele tinere din Bran Tmbracata intr-un fel de capot alb,
straveziu, patat de rugina i se vad formele pline, soldurile frumos arcuite, pin-
tecul supt, sinii semeti, semn ca e o fata doar, care inca n-a indurat chinurile
facerii unei droaie de plozi.

Credeam ca, in ziua aceea de la Bran, aveam sa ma aleg numai cu imagi-
nea egiptencei, a tingancusei svelte scoasa dintr-un basorelief, cu barbia Tn
sus, cu piciorul gol energic Tntins Tnhainte si cu parul negru cazut drept peste
fruntea trufasa ca al fecioarelor de dinainte de nasterea Tui Cristos. Nu, insa.
Asta se petrecuse dimineata. Tn aceeasi zi, dupa amiaza, gasisem adapost
temporar Tn casuta unei familii sarace, Tn lipsa vreunui hotel liber, - casa scri-
itorilor din localitate fiind ocupata Tn Tntregime.

Cred caeram gata sa atipesc. Cind, ma trezi vuietul unei furtuni ce se pre-
gatea sa Inceapa. Se spune ca in preajma unei furtuni puternice magnetismul
corpului uman, al creierului ca si in general, al mediului Tn care te afli, spo-
reste. Curind printre rabufrielile vijeliei care Tncepuse, am auzit, peste salita
dintre odaia mea si a gazdei, niste gemete ca de durere. Alarmat, sarii din pat
privind peste salita spre usa de vizavi care se deschisese din cauza curentu-
lui...

Pe patul sardcacios cu patru pari Infipti Tn podeaua de lut, barbatul si
femeia casei, oameni de vreo patruzeci de ani, fara copii, cu ei asezati Tn alte
locuri, probabil, se luptau Tndarjiti pe patul de lemn avind n loc de cearceaf
0 rogojind, - vazusem bine, foarte noud. El, Tn nadragii dati jos, cu labele
picioarelor n tirlici, cu cureaua cazona desfacuta atingind rogojina. Femeia,
ceva mai tinard, avea si ea niste tirlici, de alta culoare, si rupti, cu picioarele
albe, grase, ridicate Tn tavan, cu parul pe jumatate sur despletit, basmaua nea-
gra cu flori rosii, atimindu-i pe crestet inca, semn ca o luase pe neprevazute,
sub impulsul nervos al furtunii ce se dezlantuise cu tunete si fulgere de pri-
mavara. Ea vorbea printre gemete, gifiind, comunicindu-i barbatului lucruri,
situatii incompatibile cu starea ori momentul Tn care se aflau. Pentru c4, la ta-
ra, sau Tn lumea oamenilor de rind, in general, dragostea, patima, Tmpere-
cherea nu mai sint Tnsotite, cel putin tirziu. dupd adolescenta, de declaratii
potrivite actului natural, ci doar de constatari practice, gospodaresti. Astfel,
cum sedeam privind fascinat, ascuns de furtuna, de rafalele ei, fara a putea
scoate nici cel mai mic sunet sau zgomot prevenitor, cum se Tntimpla de obi-
cei cind nimeresti Tn timpul desfasurarii unor astfel de fapte intime, o auzeam
din timp n timp clar, pe femeie, ca si cum ar fi spalat rufe ori ar fi tras ceva
la masina de cusut: ...si gistele alea nu le-ai Tnchis... si tolul ala 7l lasasi Tn
ploaie... ca se stricd... si... nu mai e bun... da nimic. Barbatul mormaia doar,
Tnversunat pina ce scoase un raget de animal Tnjunghiat si se pravali greu
peste ea, care tacu milc.

Ratele la tara macane taie ca un fel de riset grotesc, scuturindu-si penele
cu batai puternice de aripi azvirlind stropi Tn sus.

Tipetele, chiotele cheflii ale unei nunti sud-dunarene semanind atit de bi-
ne cu tipetele de durere, cu tinguirile, strigatele de disperare ale unei
Tnmormantari din acelasi spatiu geografic.

O taranca beata, Tntre doua virste, purta in fruntea alaiului, Tn plin soare,
erain iunie, o gisca mare, alba, vie, legata la git cu o panglica rosie, sa nu se
deoache, si pe care femeia o ridica din cind Tn cind deasupra capului, s-o vada
toti cei dindarat, in timp ce giscaisi filfiia moale aripile cu un rasfat feminin,
aripile curate ca zapada abia cdzuta de sus si matasoase, si atit de gingase in
leganarea lor galesa; pe cind nasa, - fiindca, sigur, nu putea fi decit nasa, - pu-
pa uneori pasarea pe crestetul imaculat; si abia pe urma, primit cu voie buna,
Tntre nuntasii atit de fericiti si de cumsecade, aflasem ca ea, Nutica, - pentru
cd asa 0 chema pe nasa, spalase mai intli, cu mina ei, gisca, acasd, cu Alba-
lux, fiind o maniaca a curateniei, curatind cu detergent orisice-i pica Tn mina.



Premiere la Teatrul Tineretului din Piatra Neamt

A TEATRUL Tineretului din
Piatra Neamt n-am mai fost de
ceva timp. Trupa s-a schimbat
Tntr-atita, Tneft aproape nu mai cunosc pe
nimeni. Mai mereu a fost asa Tn acest
teatru-scoala prin care au trecut, au debu-
tat si s-au afirmat poate cei mai buni
actori si regizori ai nostri. Efervescenta
unui loc naste acum nostalgii. Nu se
poate, apropiindu-te de acest teatru, sa nu
te gindesti la minunile Tntimplate aici, sa
nu treci Tn revista oameni, unii plecati
deja dintre noi, spectacole, festivaluri,
Intilnirile si povestile din bar si cite si
mai cite. Vibratia acelor energii ramine,
din pacate, aproape inaccesibila tinerilor
trupei de astazi. Dar si la Bulandra, de
exemplu, este la fel. Asta nu consoleaza
Tnsd pe nimeni. A fi astazi actorul unei
trupe cu renume nu mai este o victorie
profesionald, o ierarhie valorica, atita
vreme cit usile s-au deschis prea larg si
cei intrati promit atit de putin. Asta este o
alta discutie. Vreau sa spun ca emotia
mea de a ma afla iarasi la Piatra Neamt
mi s-a parut oarecum deplasatda. Actorii
noi ai trupei nu erau atinsi de Tnduiosare
si nici marcati de istoria sau legenda
teatrului. Poate gresesc, dar atmosfera a-
ceasta a trecut rampa, in spectacolul pe
care l-am vazut, Ocean cafe. Nu .vorbesc
aici de valoare, de experienta, de izbinde
sau nefmpliniri. Vorbesc de o atmosfera
pe care acum n-am regasit-o. Sau ea e-
Xistd si n-am avut eu acces. E posibil.
Ginditorul si realizatorul spectacolu-
lui este tindrul regizor Radu Afrim, ab-

Teatrul Tineretului Piatra Neamt: Ocean
cafe, un spectacol de Radu Afrim dupa texte
de Saviana Stanescu, Radu Macrinici, Stefan
Caraman, Alina Nelega, Gianina Carbuna-
riu. Regia si scenariul: Radu Afrim. Sceno-
grafia si video: Radu Comsa. Distributia (in
ordinea intrdrii in scend): Ovidiu Crisan,
Olimpia Malai, Dorina Maria Harangus,
Ecaterina Hatu, Ana Maria Marinca, Cezar
Antal, Vasilica Oncioaia, Smaranda Astanei
Besleaga, Nora Covali, Constantin Lupescu,
Doru Catanescu, Clara Flores.

solvent al scolii de"la Cluj. Am citit des-
tule comentarii, mai patetice sau mai
echilibrate, scrise Tn jurul examenelor
sale sau productiilor de la Tirgu-Mures si
Sf. Gheorghe. Curiozitatea mea a crescut
0 datd cu vilva cu care Radu Afrim a
intrat Tn lumea teatrului si a acces rapid la
cote Tnalte. Ocean cafe mi-a prilejuit o-
cazia de a face cunostinta, Tn sfirsit, mult
mai tirziu decit alti colegi de-ai mei, cu
un tinar regizor, o sperantd si o directie,
asa cum reiese din unele scrieri. S-ar pu-
tea ca ultimul sau spectacol sa nu se nu-
mere printre acelea foarte reusite si apre-
ciate si, tie aceea, tonul meu sa fie reti-
nut. Nu am cu ce sa compar. Sigur este ca
nu am fost cuprinsad de extaze si nici de
certitudini Tn ceea ce-1 priveste pe regi-
zorul Radu Afrim. Nu ma Tndoiesc ca si
din vina mea, care am plecat cu un sac
mare spre pomul laudat. Am descoperit
un tinar talentat, viu, ambitios care cauta
o formuld. Vazind doar Ocean cafe nu
pot sa afirm prea mare lucru nici despre
originalitatea lui, nici despre noutatea pe
care le-a adus n demersul sau regizoral,
Cu alte cuvinte, nu m-a surprins in chip
decisiv. Mi-a placut ideea de a face un
scenariu, comandind texte unor drama-
turgi tineri, apropiati viziunii sale asupra
teatrului, mai exact niste monologuri Tn
jurul temei: femeia, Tndragostirea si iu-
birea. Cei solicitati au fost: Radu Macri-
nici, Saviana Stanescu, Stefan Caraman,
Alina Nelega si Gianina Carbunariu. Cu
alte cuvinte, cinci condeie foarte diferite,
cu influente si din zona poeziei sau pro-
zei, cu scriituri dramatice variate stilistic.
Regizorul si-a facut scenariul singur, ar-
monizind vocile, construind legaturi nar-
ative, punind 1n situatie si in relatie per-
sonajele, dind unitate unui text, acum de-
sine-statator si foarte viu. Acest tip de lu-
cru dramaturgie se practica si Tn alte spa-
tii teatrale si e departe de a fi lipsit de in-
teres. Tn formula finald am gasit si am-
prenta prezentului - si nu neaparat unul
romanesc -, dar si o dimensiune univer-
sald, de circulatie, pe care tema n sine o
continea. Cu o singura rezerva: dorinta

Calatorie
Tn propria copilarie

MAMA - egolatrd dintot-

deauna si cocheta Tnca - Tsi

clameaza dreptul la nepoti.
Prile ntru fiicA de a-si rememora
motivele ratarii existentiale. Asa ar putea
fi rezumat subiectul piesei scriitoarei
scotiene Sharman Macdonald, nu Tnsa si
tema pe cit de profunda, pe atit de deli-
cata si cu atit mai putin spectacolul
Teatrului Tineretului din Piatra Neamt,
semnat de Ada Lupu. O montare in care
implicarea realizatoarei a fost substan-
tiald, Tncepind cu traducerea si terminind
Cu viziunea, dupa cum o indica si n-
locuirea titlului original — When 1 Was a
Girl I Used to Scream and Shout— cu un
altul, adecvat Tntrutotul reprezentatiei Tn
cauza: Beatles...si toata lumea era a mea!

Acest text — posibila replica moderna
la opera clasica a lui Franz Wedekind - a
cucerit-o de la primele pagini pe tindra
regizoare care l-a proiectat imediat n
spatiul scenic, materializindu-i semnifi-
catiile psihanalitice si sociale printr-o
inedita configurare scenografica si muzi-
cala.

Decorul unic nfatiseaza Tn deschi-
dere o perdea de vis: multime de papusi
suspendate, undeva la granita ambigua
dintre amintire si imaginatie. Aburul ine-
fabilului astfel instituit nu se va mai
risipi nici o clipa , intretinut de magia
sonora a faimoaselor melodii Beatles, ale

formatiei asimilate revolutiei sexuale,
frondei generatiei de la mijloc de secol
XX. Regresia n copilarie si respectiv in
adolescenta e parafrazata prin slagare
nemuritoare — Yesterday, When I'm
Sixty-Four, Yellow Submarine, Let It
Be, Don'tLet Me Down, All You Need
Is Love, Love Me Do - incarcate de su-
gestii asemeni unor insolite madlene
proustiene. Si aceasta Tn conditiile Tn
care este imposibil dialogul dintre
protagoniste. Morag - mama castratoare,
afectata si superficialda, dar nu mai putin
demna de mila - rol Tmbogatit de Clara
Flores din spaima de “compozitie” nece-
sara - si Fiona -- fiica matura, aparent
apatica si indiferenta, de fapt retrasa intr-
un exil interior, pentru care Dorina Ha-
rangus a gasit o buna expresie. Sterila lor
relatie tensionata genereaza aparitia altor
personaje - cele invocate Tn peroratiile
individuale. Prietena din copilarie apare
efectiv si In parametrii prezentului: o
casnica rutiniera, cu trei copii si fara nici
un orgasm la activ. Vasilica Oncioaia
izbuteste la debut o fina caricatura a tipu-
lui respectiv de feminitate “entuziasta”.
Defel usoara nu a fost sarcina actritelor
desemnate a ntrupa ipostaza ingenua a
fetitelor la virsta pubertdtii, a puritatii
absolute, dar si a curiozitatii demonice si
a revelatiilor celeste. Iscoditoare si ntre-
prinzatoare, cu o0 miopie pedant specu-

exhaustivitatii tarelor

societatii! Spatiul de

intllnire a persona-

jelor, predominat fe-

minine, si a povesti-

lor de iubire obsedan-

te, cu gust amar si

prezentare comica es-

te o cafenea amplasa-

ta Tn mare. lubirea, dragostea si moartea
se Tntilnesc intr-o lume evident alienata.
In scenariul legat de Radu Afrim, fiecare
personaj vorbeste despre un tip de aliena-
re, grava si iremediabild, pentru ca dese-
nul din final sa ilustreze alienarea unei
societati aflata la sfirsit de mileniu, sufo-
catd de sabloane mentale, intoxicata de
imagini si reclame, incapabild sa comu-
nice real, cu celdlalt, cu universul. Un
colac de salvare sa fie oare navigarea pe
Internet? Oricum, cafeneaua isi abando-
neaza profilul si se Tndreapta spre apele
acestui tip de comunicare epurata de pa-
tetisme.

Regizorul acolaborat cu pictorul clu-
jean, tinar si el, Radu Comsa, un artist
preocupat si de video, de un alt limbaj pe
caire Tncearca sa-l introduca pe scena in
conceptia sa scenografica. Chiar daca
aproape debutant, Radu Comsa a studiat
identitatea personajelor si a marcat-o sce-
nic prin costum, creind Tnsa si o transpa-
renta ciudata a materialelor, a cromaticii
albastre-alburii, a imaginii oceanice de-
rulatd pe monitoare. Viziunea putea fi cu-
ratata de anumite clisee si chiar de unele
pleonasme la nivelul costumului (care de
la Tnceput alunga misterul din jurul per-
sonajului, Ti aplica o eticheta Tnainte de-a
fi descoperit). Desi am fost invadati bru-
tal si neargumentat teatral de nud pe sce-
na, aici imaginea sirenei nu a avut nimic
strident. Jocul actorilor mi s-a parut con-
ventional, nu implicat, ci mai degraba
exterior, ingrosat pe alocuri sau prea
schematic. Tncad nu s-au detasat de scoala
de actorie pe care au absolvit-o, iar atitu-
dinea pe scena are citeodata un iz studen-
tesc si nu profesionist, de la cum vor-
besc, cum se misca, cum se privesc! Mai

lata, Gabriela Crisu — Vari copild - si-a
asumat menirea de initiatoare in tainele
trupului, Tn secretele-familiei. Proaspata
absolventda UATF Nora Covali - Fiona
copil — a acoperit 0 gama si mai com-
plexa de incerte trairi Tn aceasta aparent
simpla poveste, de fapt complicata ale-
gorie a desteptariiprimaverii. Trezirea la
viata astdzi nu mai rezoneaza cu acor-
durile armonice vivaldiene, ci cu rit-
murile curajoase ale celor patru cavaleri
de legenda, Tnnobilati de o regind dornica
sa tind pasul cu vremea.

Beatles,... si toatd lumea era a meal-
Vasilica Onicioaia si Dorina Harangus

Tn proximitatea marii in care se plon-
jeaza mereu frisonant, escaladind perma-
nent denivelarile spectaculoase ale unui
mal abrupt, se profileaza si un pat-ca-
tafalc, lacas al confesiunilor tuturor se-
zoanelor. Inducind aceste conotatii varii,
Rodica Arghir circumscrie si prin mijloa-
ce plastice conflictul etern dintre abisul
masculine. Retroactiv si indirect se dez-
valuie discontinuu crimpeie de adevar
incomplet si relativ despre o familie cu

e ceva de lucru si poate vor avea sansa sa
faca asta serios la Piatra Neamt. Daca do-
resc, Tn primul rind.

Am remarcat-o pe Ana-Maria Ma-
rinca, absolventa 2000 de la lasi (Sectia
arta actorului minuitor de pdpusi si mari-
onete), o prezenta speciald, fragila, dar si
plina de forta, pe care am ntilnit - Tn vara
aceasta Tn concursul de preselectie pentru
Gala Tinamlui Actor (la Mangalia a ob-
tinut si Premiul de interpretare la Sectiu-
nea individual). Rolul Suzy este debutul
ei pe o scena profesionista. Cred cd a pa-
sit cu dreptul si, Tn ciuda unei inhibitii,
exista resurse pentru a o depasi. Si pe
Clara Flores (Mercedes) o cunosc tot
dintr-o selectie (1999) pentru aceeasi
Gala. Este un actor care Tsi iubeste profe-
sia. Si pe ea o0 vad pentru prima oara intr-
un spectacol. Privind Tn urma, nu gasesc
0 evolutie. Foloseste aceleasi mijloace,
bine, dar neduse Tn altd zona.

Greutatea spectacolului lui Radu
Afrim sta mai degraba n ideea si Tn face-
rea textului, decit in realizarea lui regizo-
rald si, mai ales, actoriceasca. Astept si
alte ntilniri, pe pamint, sub apa sau in
aer.

Marina Constantinescu

RS. Surprinzétor de putina lume la
premiera! Spectacolul s-a jucat ntr-o
simbata seara, cu spectatorii pe scend (un
numar redus, cu alte cuvinte). Nu am
vazut niciodatd la Piatra Neamt{ o sald
goala la o premiera sau in festival. Pro-
babil ca n-au fost puse bilete in vinzare,
iar locurile goale trebuiau sa fie ocupate
de oficialitati locale, care n-au raspuns
invitatiei. Sa le fi speriat pe consoarte
femeile lui Afrim? (M.C.)

deficiente grave de comunicare. Poten-
tiala angry young woman se razvrateste
si actioneaza abia cind afla ca va fi aban-
donata, privata de afectiune si protectie.
Ea hotaraste atunci sa-si sacrifice virgini-
tatea doar pentru a-si soca mama si a o o-
bliga sd-i acorde atentie.

In nebuloasa acestor furtunoase senti-
mente contradictorii de gelozie feminina,
deformate de vulnerabilitatea infantila,
interventia singurului barbat este elegant
coregrafiata. Constantin Lupescu - tina-
rul Ewan - evolueaza discret, pe coordo-
natele unei senzualitdti provocatoare,
fiind tandru-agresiv si nedumerit-per-
plex. Fiindca nu mariajul este scopul ur-
marit de adolescenta naravasa, ci pur si
simplu refacerea echilibrului precar al
caminului pdrintesc, pe care nu va mai
reusi nicicind sa si-1 recladeasca.

Viata se deruleaza in fagasuri paralele
care se intersecteazd iluzoriu doar in
luminile rampei, la ora cind gongul con-
voacd bergmanian personajele la virste
diferite pentru a resuscita Tn constiinta
fiecaruia un amalgam similar de expe-
riente consumate ori nendscute Tnca.

Dovada valabilitatii absolute a aces-
tei viziuni Tn cheie sensitiva a constituit-
o la premierd un spectator precoce, un
baietel de nici sase ani care - aflat fiind
la balcon - a dat cu promptitudine tonul
reactiilor salii, concentrat la maximum.
Un seismograf ideal ivit Tn mod provi-
dential pentru a amplifica perspectiva
incipient sexuald, planurile temporale, ba
chiar reperele culturale ale piesei. Certi-
fieTndu-i regizoarei calitatea perfecta a
conceptiei: autenticitatea candorii!

Irina Coroiu



NDE nu avem norocul sa
vedem 1n fiecare saptamina
doua filme amuzante si reu-

atit, transforma previzibilul dintr-un de-
fect Intr-o calitate. Deoarece ne putem
astfel concentra asupra hazului, sinceri-

site precum Barul Coyote Ugly sitiirgipoftei de viata de care debordea-

dai si unde crupa! De factura diferita,
ambele titluri aduc buna dispozitie dupa
care tinjim de cele mai multe ori cind
intrdm intr-o sald de cinema.

Barul Coyote Ugly este - surpriza! -
pelicula unui debutant Tn regia de lung
metraj. David McNally a cistigat nu-
meroase premii la festivalurile inter-
nationale de la Cannes, Londra, New
York in calitate de regizor de reclame
pentru televiziune. Descoperit si pus la
lucru de cétre producatorul Jerry Bruck-
heimer (din a carui filmografie amintim
Flashdance, Top Gun), David McNally
confirma calitatile intuite de Bruck-
heimer: “Stilul lui m-a atras nu doar
prin imaginile superbe, ci si prin simtul
umorului. Am stiut ca poate comunica
ca ceilalti actori. Stie sa faca din Tntim-
plari neTnsemnate momente amuzante si
tandre. E un mare povestitor si distri-
buie Tn roluri exact pe cine trebuie”.

Fara pretentia de a face cine stie ce
poveste nemaivazuta, cu o sumedenie
de interpreti foarte putin sau deloc cu-
noscuti, Tnsa tineri si plini de verva, cu
multda muzica si ritm, autorii reusesc
performanta de a nu ne plictisi timp de
aproape doua ceasuri. Mai mult decit

Barul Coyote Ugly/Coyote Ugly(pro-
ductie SUA, 2000, distribuit de GLOB-
COM MEDIA) - cu: Piper Perabo, Adam
Garcia, Maria Bello, John Goodman;
regia: David McNally; scenariul: Gina
Wendkos; imaginea: Amir Mokri.

Unde dai si unde crapa/Snatch (pro-
ductie SUA, 2000, distribuit de Intercom
Film Romania); cu: Andy Beckwith,
Benicio Del Toro, Dennis Farina, Brad
Pitt; regia si scenariul: Guy Ritchie; ima-
ginea: Tim Maurice-Jones.

za ntregul film.

Povestioara este simpla-simpla si
cunoscuta cu virf si-ndesat: o fata talen-
tatd foc pleaca din orasul natal (de
provincie, se-ntelege) si se muta la New
York pentru a deveni compozitoare.
Singura si naiva, ea Tncearca si-n dreap-
ta si-n stanga sa-si plaseze caseta cu
cintece, evident fara nici un rezultat
Intimplarea si scenariul o conduc cétre
barul “Coyote Ugly”, locul care Ti va
schimba norocul. Si noua prejudecata
conform careia trebuie s& vedem tot
timpul ceva nou. Tn ciuda unei naratiuni
lineare ce contine clasica poveste de
dragoste, cite un suspin si-un pici de
lacrimi la fiecare intilnire a eroinei cu
tatal sau (John Goodman - absolut
remarcabil Tn rolul secundar al parin-
telui grijuliu si Tngrijorat, plin de cal-
dura si emotionant), filmul impune trep-
tat intr-o maniera lipsita de artificii per-
sonaje cu substanta, relatii umane fi-
resti, dialoguri savuroase. Ceea ce putea
foarte usor sa devina o dramoleta ieftina
dobindeste farmec si pasiune. Salvarea
provine tocmai din atmosfera incendi-
ara a barului “Coyote Ugly” - contra-
punctul a tot ceea ce simtim ca “deja
vu”. Barul cu pricina este cit se poate de
real si se afla in Manhattan. Spatiu de
distractie absolutd, complet diferit de
ceea ce stim, barul pare initial un fel de
loc al pierzaniei, nefiind Tn fapt decit un
loc al pierzaniei banilor. Trebuie sa 1l
vezi ca sa Tti dai seama ca traiesti.
Scenarista Gina Wendkos afirma despre
acest local; “Cind am fost prima data la
Coyote Ugly, m-au Tngrozit pur si sim-
plu barmanitele care parca nu te lasau
nici sa respiri”» iar actrita Maria Bello -
interpreta proprietarei barului - adauga:

“Coyote Ugly le face pe femei sa se
simta puternice. E un loc obscur unde
poti avea multe surprize, placute si
neplacute, unde distractia e maxima si
femeile conduc. Ele hotarasc pe cine sa
serveasca si cind anume. Danseaza pe
tejghea daca asa simt La Coyote Ugly
ele fac regulile”.

Daca Barul Coyote Ugly proclama
forta si farmecul feminin, Unde dai si
unde crapa statueaza intr-un alt registru,
un univers prin excelentd masculin:
jafuri, meciuri ilegale-de box, urmariri
si razbunari. Toate Tntr-o tornada de epi-
soade ce par sa dilueze violenta implici-
ta din simplul motiv al lipsei de timp.
Actiunea se desfasoara Tntr-un ritm tre-
pidant, iar fiecare moment dur ori dra-
matic beneficiaza de un sir inepuizabil
de poante care mai de care mai stupide
in sine, dar care dobindesc un irezistibil
efect comic Tn ansamblu. O aventura ce
Tncepe cu furtul unui diamant si care se
sfarseste cu Tncercarea de a-1 vinde. intre
aceste doua puncte nimeni nu stie ce se
petrece. Cu atit mai putin eroii peliculei.
Si Tn acest “nimeni nu stie” rezida'tot
farmecul povestii. Naratiunea se de-
ruleaza de la sine Tntocmai ca un ghem
de fina ce se desira odata ce il prinzi de
un capat Tntr-un asemenea context orice

Expozitie la Muzeul “Florean”

RIMA actiune pe care tinarul
Muzeu de Arta Contemporana

Florean din Baia Mare a orga-
nizat-o Tn afara spatiului sau de resedinta
este 0 expozitie de gravura. Deschisa in
Bucuresti, la Muzeul Literaturii, aceasta
expozitie reuneste lucrarile celor trei ar-
tiste laureate Tn cadrul primei editii a Sa-
lonului international de gravura mica din
1999. Asa dupa cum se cunoaste deja, ce-
le trei premii au revenit atunci lui Miek
Coppens, din Olanda, premiul 111, lui
Egle Vertelkaite, din Lituania, premiul Il,
si lui Anne Catherine Nesa, din Franta,
premiul 1. Ceea ce deosebeste atit expozi-
tia de fatd, cit si activitatea Muzeului Flo-
rean, Tn ansamblul sau, de alte manifestari
si institutii de aceeasi natura din Europa si
din alte parti este, in primul rind, 0 anumi-
ta prudentd a programului care deriva di-
rect din pioneratul absolut al acestora Tn
spatiul cultural roméanesc. Poate ca, la o
privire sumarda, asocierea unei expozifii
de gravura sau a unui simpozion de sculp-
turd Tn marmura cu ideea de arta contem-
porana pare fortata, daca nu chiar abuzi-
va, Tn conditiile Tn care contemporaneita-
tea este identificata curent, la fel de abu-
ziv, unui segment forte restrins de mani-
festari, Tn special cele derivate din materi-
alele, tehnicile, suporturile si tehnologiile
noi. Conform acestei reprezentari, Tn ide-
ea de contemporaneitate ar intra doar ace-
le actiuni artistice care folosesc mediile
electronice, lumea informaticii, spatiile

virtuale si interventiile directe ale artistu-
lui asupra spatiului natural, social, sim-
bolic si, la rigoare, asupra propriului sau
corp. Cum aceasta limitare a contempo-
raneitatii la un singur segment al ei, si in
nici un caz la cel mai autoritar, chiar daca
cel mai siptomatic, nu poate functiona in
mod real, cei care Tncearca sa construiasca
o institutie, asa cum face Victor Florean,
cu atit mai mult cu cit o face cu banii pro-
prii, vor sa se sprijine pe un patrimoniu
validat si pe o lume de forme acceptata pe
piata specializata si usor de tradus Tn ter-
meni economici, adica pe o marfa, si nu
doar pe elemnte spectaculare, pe gesturi
efemere si pe actiuni devenite simultan
piese de arhiva. Pariul unei asemenea in-
stitutii cu publicul ri cu propriul sau viitor
este cu atit mai important cu cit ea trebuie
sa se Tnscrie, fie si prin actiuni prudente,
n ceea ce este realmente contemporan.
Or, pe imensa orizontald pe care se asaza
contemporaneitatea se gasesc de toate: de
la culorile de pamint si angobele neolitice
si pind la cele mai complexe constructii
fictive de tip hollywoodian sau pina la
reconstructia vietii Tnsesi in cheie fictio-
nald. Pe aceasta plaja enorma de materi-
ale, suporturi, tehnici si medii, contempo-
raneitatea ramine o problema de atitudine,
de Tntelegere si de viziune; Th mod para-
doxal o gindire conformista si mimetica
poate esua in semanatorism chiar daca se
exercitd pe cimpii virtuale si lucreaza cu
instrumente electronice, dupa cum car-

bunele, dalta sau lutul pot construi, Tm-
pinse de o gindire dinamica si de o inteli-
gentd supla, forme exponentiale pentru
cea mai vie contemporaneitate. Tn aceasta
perspectiva, cele trei artiste care expun
acum la Muzeul Literaturii, chiar daca lu-
creazain tehnici si pe suporturi cu o virsta
respectabila si cu o traditie prodigioasa,
prin viziune, prin unghiul de abordare a
genului si prin pregnanta expresiei sint de
ceamai acritd actualitate. Privite individu-
al, in termenii Tn care am facut-o deja cu
prilejul expozitiei initiale de la Baia Mare,
ele au citeva caracteristici definitorii care
trebuie reamintite; Miek Coppens este
predominant cerebrala, formele ei sint
constructii rationale, cu structuri crista-
line, repetitive, care amintesc de ordinea
lumii minerale si de stereotipia Tnalta a
unei mecanici abstracte. Peste acest nivel
ordonat si glacial, artista suprapune, final-
mente, amprenta unei senzualitati retinu-
te, curbele unei miscari vii, dar nu scapate
Tntru totul de sub controlul unui puternic
instinct ordonator. Egle Vertelkaite este,
din contra, un spirit epic, o constiinta in-
setata de evenimente si cucertitd de enor-
ma capacitate combinatorie a lumii vii, de
fascinantul spectacol pe care 1l ofera intil-
nirea umanului cu sine Tnsusi, cu zoologi-
cul si cu vegetalul. Animate cromatic si
expresionist-baroce ca viziune, lucrarile
ei sint vaste comentarii pe marginea cere-
monialului vietii care implica, simultan, o
componenta grotesca, la limita tragicului

nou personaj, orice noua ntimplare
capata intensitate maxima la timpul
prezent - nu conteaza ce a fost si nici
ceea ce va urma.

Sa adaugam la aceasta si forta cu
care lumea interlopa ce serveste drept
cadru de desfasurare este reconstruita,
sa amintim si aparitia lui Brad Piti Tntr-
0 ipostaza neconventionala de tigan-
boxeur si vom constata ca exista sufi-
ciente motive pentru a spune ca Unde
dai si unde crapa a fost realizat cu har si
umor.

Scris si regizat de catre Guy Ritchie,
Unde dai si unde crapareia atmosfera si
strategia narativa din pelicula de debut a
autorului, Jocuri, poturi si focuri de
arma (film care a fost difuzat si n
Roménia aproximativ cu un an in
urma), desi Tn mod absolut evident nu
este 0 continuare a acesteia. Desigur,
exista si un puternic impuls de a reprosa
regizorului-scenarist faptul ca o aseme-
nea formuld nu are tinerete vesnica si
viata fard de moarte. insa pina una, alta,
schema tine. Unde dai si unde crapaeste
un film care, fara indoiald, merita vazut.
Nu are nici un haz sa-I povestesti priete-
nilor. Mai bine le cumperi bilete la film.

Miruna Barbu

uneori, si una bufa, camavalesca si jubila-
torie. Anne Cathrine Nesa combina, oare-
cum, cele doud momente anterioare, de-
pasindu-le, Tnsa, pe amindoua. Exista Tn
lucrarile ei, inspirate direct din scrijelitu-
rile si din interventiile mai mult sau mai
putin accidentale de pe zidurile orasului,
un lirism Tnalt si o sensibilitate fremata-
toare, care trimit atit catre memoria unei
vitalitati ocultate, a unei aluviuni preisto-
rice stocate Th amprenta unor misterioase
fosile, cit si spre amintirea matriciala a
unei stravechi geometrii minerale, spre
urma abstractd a unei realitati reduse la
esenta. Realizate exclusiv prin tehnici de
atac, fara efecte cromatice ostentative si
fara nici un alt gen de retorica anexa, lu-
crarile artistei franceze sint pline de vitali-
tate, fara a fi descriptive, si sint puternic
marcate de un hieratism Tnalt, fara efor-
turi obstinate si fara cea mai vaga urma de
rigiditate.

Acest ritm pe care, prin simpla lor
juxtapunere, cele trei expozitii de la Mu-
zeul Literaturii Tl imprima spatiului, deter-
mind, prin insdsi lumea secventiala pe
care ele o creeaza, unitatea fireasca a ma-
nifestarii si alimenteaza fara eforturi un
discurs bine structurat, perfect unitar si cu
toate aparentele unui'fenomen natural,
constituit de la sine, sub presiunea exclu-
siva a unor ratiuni interioare. m



Medaliatul

CRIU acest “telecomando”

in saptamina de dinaintea

alegerilor. Tn seara zilei de

miercuri, candidatul PRM
dintia Romaniei si-a citit discursul
electoral. Sa remarc mai ntii ca gazda
emisiunii, o doamna, era excesiv de
speriata. Cu siguranta ca avea motive.
Nu e defel placut sa trebuiasca sa fii
gazda lui Vadim Tudor si nici sa dai
mina cu el. Totusi, TVR ar fi putut ga-
si un moderator mai tare de virtute, ca-
re sa nu dea, prin frica, apa la moara
vadimista. Moara stricatd, dupa cum s-
a dovedit imediat. Discursul - citit In
viteza a 4-a de pe un tom gros de file
A4 — amesteca totul Tntr-o salata indi-
gestd: Dumnezeu, patrie, virtute, co-
piii proprii, Eminescu, Tudor Vladi-
mirescu, Heinrich Mann (acesta din
urma pentru intelectuali, vezi bine)
etc. (N-am rezistat pina la capat).
Tacticile erau urmatoarele: apararea
prin acuzare, flatarea omului simplu,
afisarea inocentei (nici usturoi n-a
mincat, nici gura nu-i miroase), demo-
nizarea adversarului, pozarea n vic-
tima, unirea unei jumatati de adevar cu
0 minciuna si jumatate. CVT a atins
culmea tupeului cind s-a laudat ca a
primit, din SUA, medalia de aur
“Barbatul anului 2000”. “Sau si pe
asta o sa fiu acuzat ca am platit-o...” a
zis el senin. De unde sa stie bietul om
necajit ca nenumarate persoane pu-
blice primesc cu posta acest titlu (o
spun din experientd), ajunge sa te pro-
puna cineva pe o listd, si cd, daca

\

doresti medalia trebuie, Tntr-devar, sa
platesti o suma substantialda. Cu cit e
medalia mai aurie, cu atat creste si
suma. Cu medalia de git o sa ne ducem
de ripa! (N.L.)

Hitul si votul
N SAPTAMINILE astea Tn

care aflam ca o parte Tnsem-
nata a populatiei vrea din nou

o dictatura criminald, oriunde te Tntor-

ci se aude un cintec al formatiei
Holograf. La televizor, la toate pos-
turile de radio, la boxele vinzatorilor
de casete de la Metrou, in magazine,
Dan Bitman striga “Finc-atunci am sa

a PR&R%-or de dorul ta-a-au”. Discul se

vinde Tn draci, dedicatiile muzicale il
cer Tncontinuu, copiii 1l stiu pe dina-
fara si 1l lalaie cind se joaca. Rapaitorii
de obscenitati neaose sau englezesti,
ritmurile latino, turcesti, afro-ameri-
cane au cazut Tn umbra hitului Sa nu-
mi iei niciodata dragostea,, varianta
2000 a lui “of, of, lele s-am sa mor”
mixata cu urlatorii italieni ai anilor' 60
dupa care muream si eu Tn copilarie,
pe vremea magnetofoanelor Tesla. Se
pare ca n ““aerul timpului” patrunde
iar o masa de sentimentalism, ca, sub
coaja aspra, tineretul obsedat de sex-
parai-bairam 1isi redeseoperd miezul
malaiet-dulceag, mostenit de la bunicii
amatori de romante si parintii nostalgi-
ci dupa “varietatile” cu Luigi lonescu.
Nu-i nimic rdau Tn asta. Sentimentali
sint si numerosii spectatori de teleno-
vele, chefliii dupa citeva pahare,
parintii cind e vorba de copiii lor,
Tndragostitii care vin la emisiunea lui
Mircea Radu, Din dragoste, de la An-
tena 1, si al cdror mesaj e, invariabil,
tot “mo-o-or de dorul tau”. Ce nu
inteleg e cum se Tmpaca acest senti-
mentalism duios cu ideea rasismului, a
brutalitatii, lagarelor, terorii, proce-
selor politice, agresarii intimitatii, cu
zbieretele demente de amenintare.
Cum se duc ei la urne fredonind “Sa
nu-mi iei niciodata dragostea” si
voteazd pentru urd si urit. (A.B.)

Radio Roménia Cultural .

Dintre emisiunile Redactiei Literatura-Arte-Stiintd va invitam sa ascultati:

<« Miercuri 13 decembrie pe Canalul Roménia Cultural (CRC) la ora 9.50 -
Poezie romaneasca. Versuri de Nichita Stanescu Tn lectura actritei Lucia Muresan.
Redactor loana Diaconescu. La ora 12.30 pe CRC - Simposion. Tntalnire cu
oameni si ideile lor. “Intalnirile” lui Octavia Vuia cu Gabriel Marcel si Martin
Heidegger. Participda Constantin Micu Stavila. Redactori lleana Corbea si
Georgeta Draghici. Laora 21.30 pe CRC - Literatura ca destin. Invitatul emisiunii
Gabriel Dimisianu. Redactor Anca Mateescu.

< Joi 14 decembrie pe CRC la ora 23.50 - Poezie universala Versuri de Paul
Eluard (105 ani de la nasterea poetului). Lectura actrita Rodica Sanda Tutuianu.
Redactor Dan Verona.

< Vineri 15 decembrie pe CRC la ora 21.30 - Dictionar de literatura univer-
sala Emily Dickinson — majestatea solitudinii (170 de ani de la nasterea poetei
americane). Redactor. Titus Vijeu. La ora 23.50 pe Canalul Romania Actualitati
(CRA) - Revista revistelor de cultura Redactor Valentin Protopopescu.

« Sambata 16 decembrie pe CRA la ora 19.45 - Scriitori la microfon. Sergiu
Adam. Redactor Liviu Grasoiu.

< Duminica 17 decembrie la ora 21.30 pe CRC - Meridianele poeziei. Pagini
din lirica universala. Thomas Merton si Ezra Pound. Redactor Liliana Ursu. La ora
23.50 pe CRC - Poezie universala. Versuri de Edgar Allan Poe Tn traducerea lui
N. Porsenna si lectura actorului Victor Rebengiuc.

e Luni 18 decembrie pe CRC la ora 9.50 - Poezie romaneasca. Versuri de
Vintild Horia Tn lectura actorului Victor Rebengiuc (85 de ani de la nasterea poe-
tului). La ora 20.15 pe CRC - Bucuresti, istorii scrise sinescrise. Pe strada Scheii
de Jos, Tn cartierul Marca Domnului. Colaboreaza Flavia Cosma. Redactor
Victoria Dimitriu. La ora 21.30 pe CRC - Lecturiinpremiera. “Lespezile memo-
riei”, roman de Nicolae Sinesti (frag.). Redactor lon Filipoiu.

< Marti 19 decembrie pe CRC la ora 12.30 - Dictionar de literatura romana.
Scriitori de ieri: Cezar Bolliac; Curente si reviste literare: “Buna Vestire”.
Colaboreaza prof.univ.dr. Paul Comea si lon Hangiu. Redactor Eugen Lucan. La
ora 20.40 pe CRC - inregistrari din Fonoteca de Aur. Vintila Horia. Redactor
Gabriela Nani Nicolescu.

OCHEAN Pool

Domnul Tntunericului
e aproape

INISTRATII de la Gomora Tsi refacura casele in foarte scurt timp.
SProprietaruI noilor locuinte era un comitet format din negustori pri-

asociatiei, controla contabilitatea zilnic si raporta mai sus.

Spre supararea lui Uriel, rindul ajunsese la el, trebuia sa preia acest post.
Se ducea tocmai la teatrul refacut, "Cenusa" , care avea o aripa de oaspeti spe-
ciale pentru protipendada. Unsprezece bancheri il asteptau nerabdatori,
Capatase doua camere la machiaj pentru uzul sau personal. Se decise sa guste
moliciunea unui fotoliu, cind o femeie cam bontoaca intra sclipind de voiciune,
guruind vorbareatad ca un hulub moldovenesc. Fara sa-1 intrebe, 7l lega la git cu
un fel de cearsaf, Ti trinti 0 doza mare de spuma Tn obraz si, ascutind un brici
pe cureaua de la sold, se puse si-1 barbiereasca. Revoltat de tratamentul fulger,
Uriel dadu sa protesteze, dar in loc de vorbe Ti ieseau din gura clabuci. Cind Tsi
recapata vorbirea Tncurcata de zborul micilor baloane, se smunci de pe scaun,
risca "sa cada pe dusumea, dar cele citeva cuvinte pronuntate o silira pe biata
femeie sa plinga: "Va jur ca n-am stiut ca nu va place. Dar ce sa fac? Pot eu
sa lipesc tepi asa de frumosi pe obrazul dv.? Uriel cugetd. Nu mai era nimic de
facut. Dar fiindca se simtea chipurile ranit in amorul propriu, vorbi: "Stii d-ta
cine sint eu?" Femeia dadu din cap: "Nu." - "Nici n-am sa-ti spun. Vei stringe
tot ce mi-ai ras de pe pielea mea si doua saptamini Tl vei bea Tn ceai, Tn fiecare
zi, la rasaritul soarelui." Tn fundul salii chefuia o echipa bine organizata de
sabotori. Tipau, rideau, cintau, toate acestea pentru a-1 deranja pe Uriel. Tntre
ei se lefaia agentul lui Lucifer.

Precum hazardul ne marcheaza evenimentele nebanuit de importante din
istoria omenirii, minat de acelasi impetus aparu dl. Nelu care se amesteca in
dezbaterea problemei, dind impresia ca o rezolvase Tnainte de a o fi auzit.
Socoti: "Daca vrei sa te Tnsanatosesti grabnic, bea ceai din coada unei vulpi sau
din tepii unui mistret." Metoda sa fu acceptata imediat, numai ca in loc de ceai
au preferat la o alta bautura miraculoasa, ce le deschise mintea fara -sa ngre-
uneze trupul. Cind cele trei sticle de tuica se terminara, s-au despartit ca prie-
teni.

Norocosul chibit pretindea peste tot, ca el I-a convins pe Uriel sa vorbeasca
la clubul nostru.

in ziuva fixatd, o multime infriguratda astepta in amfiteatrul Tn care
arhanghelul mai tinuse doua conferinte. Un baiat, desigur student la teologie,
discuta la usa cu serafimul de serviciu. VVazindu-ma asa de palid, scolarul ma
Tntreba ingrijorat: "Ce s-a intimplat? Sinteti bolnav?" - "Am intrat cu un picior,
mai bine zis cu un ochi, Tn rai. Asta costa citeva exercitii duhovnicesti.” Nu
Tntelegeam de ce Tmi tremurau buzele. Nelu Tmi sufla la ureche: "Nu te teme
pasarica, pasarea din pom nu pica!" Repetai versul sdu care pentru prima data
ma misca, dar nelinisfea nu ma parasi. Auditorii coboriti de la sferele Tnalte ale
istoriei sfinte Tn banala sala, se intrebau: "Ce s-a intimplat? Unde e Tngerul?"
Domnul cel cu blana de iepure mi se paru cunoscut. Nu era simpatic. Fara
rusine striga "vrem banii Thapoi", desi nu platise nici un svant pentru intrare.
Aveam timp destul. Teologul s-a oferit sa ne conducad prin subteranele
bucurestene, totul era bine aranjat. Sau nu? Tn orice caz, eram sigur ca absenta
arhanghelului nu era prevazut in program. Aveam impresia ca ma arata toti cu
degetul, ca ma Tnconjoara huiduindu-ma ca n-avem orator. Am vrut sa explic,
nu stiu ce. Cercul se stringea. Nu mai puteam sa fug. Atunci, am avut o idee
strasnica: "Pur si simplu am lesinat".

Daniel Bougnoux

Introducere n stiintele
comunicarii

Rainer Maria Rilke

Elegiile duineze + Sonetele
Catre Orfeu (editie bilingva)

Peter Sloterdijk

Critica ratiunii cinice woi. i

ZaImOX|S. Revista de studii religioase
vol. |-l (1938-1942)

John R. Searle
Realitatea ca proiect social

n pregatire:
Serban Foarta
William M. Johnston
George Ene (coord.)

Opera somnia. Antologie de versuri
Spiritul vienez
Filosofia politica a lui John Stuart Mill

ceputi si cinstiti, Tn minoritate; majoritatea o aveau fariseii si fiii minciunii. Un
reprezentant al Celui de Sus conducea sedintele, raspundea de averea
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NTR-UN interviu
dat cu ani in ur-
ma, Susan Son-

Deciu

al distinctiei intelectuale,
dar si al unei visatorii
triste, precum satumiana

tag, pe atunci Tnca mpetancolie a flaneurului

putin cunoscuta publicu-
lui american, declara ca
dorinta ei suprema este
de a deveni ceea ce fran-
cezii numesc ecrivain,
scriitor care scrie despre
orice. Judecind dupa di-
versitatea cartilor sale —
eseuri despre interpretare
literara, fotografie, ima-
ginatia pornografica, Si-
da, dar si romane si piese
de teatru — Sontag si-a
atins scopul. O buna par-

Susan Sontag, In A-
merica, Farrar, Straus &
Giroux, 387 pag., 2000.

te dintre eseurile sale au
aparut pentru prima oara
n “New York Review of
Books”, principala revista
literara de peste ocean.
De curind, autoarea a
sarbatorit treizeci de ani
de la data publicarii pri-
mului sdu text Tn “New
York Review of Books”,
un portret al lui Walter
Benjamin Tn care Sontag
descopera o Tntruchipare
a spiritului saturnian. Cu
prilejul acestei sarbatoriri
am ascultat-o pe Susan
Sontag Tntr-o Tnregistrare
radiofonica, citindu-si e-
seul. O voce grava, chiar
guturalda, cu inflexiuni
calde dar sobre, cu o pro-
nuntie impecabilda a nu-
melor germane, si fara sa
vreau mi-am Tnchipuit-o
fizic in compania lui
Walter Benjamin, chiar si
a lui Adomo ori Scho-
lem, iar apoi, pe masura
ce textul avansa, a lui
Baudelaire si Proust. In-
sesizabil aproape, faptura
care citea cu glas egal o
proza superba, desi
simpld, s-a masculinizat
n imaginatia mea, pa-
trunzind intr-o confrerie
exclusivista de domni li-
terari si literati. In plus,
ceea ce e poate chiar mai
surprinzator, s-a dezame-
ricanizat, contaminin-
du-se de un europenism

despre care vorbesc
Baudelaire si Benjamin.
Mi-am dat seama, ascul-
tind lectura cu voce tarte,
de un lucru pe care 1l in-
tuisem vag mai de mult:
farmecul scrierilor lui
Susan Sontag e de import
european, el provine din-
tr-un melanj savant de
blazare si pathos, de plic-
tis melancolic creator de
subiecte stranii si entuzi-
asm de ginditor care vrea
sa schimbe pe cont pro-
priu lumea. Reflectind pe
teme socotite de multi
drept marginale si uneori
chiar minore, Sontag are
tinuta filozofului de cali-
bru, convins ca va desco-
peri un adevar esential
despre natura umana.
Profund neamericana, o
asemenea postura stilis-
tica si argumentativa au
facut din autoare o figura
mai curind bizara, sedu-
catoare prin ciudatenia ei
mai curind decit populara
ca urmare a inteligibili-
tatii ideilor prezentate.
Ultimul ei volum publi-
cat, romanul In America,
e Tti multe privinte sim-
ptomatic pentru un ase-
menea profil intelectual.
Personajul principal
al cartii este o actrita po-
loneza pe nume Maryna
Zalezowska, care hota-
raste sa emigreze in A-
merica Tmpreuna cu un
alai de rude si prieteni
fideli Tn plina glorie pro-
fesionala, asumindu-si
riscul ca peste ocean sa
nu obtina decit roluri mi-
nore. Decizia ei, care pe
unele dintre personaje le
nedumereste, pe altele le
revoltd, este tema roma-
nului. De ce paraseste un
om tara Tn care s-a nas-
cut? O intrebare la care
credem ca raspunsul e
simplu: pentru ca Tsi cau-
ta fericirea si Tmplinirea
n alta parte. Pentru ca ta-
ra natalda nu-1 apreciaza.
Pentru ca e curios sa cu-
noasca alti oameni, alte
obiceiuri, alt fel de viata,
Sontag izbuteste Tnsa sa
anuleze, pe rind, fiecare
dintre aceste raspunsuri,
in cazul actritei polone-
ze,- oricare ar putea fi va-
labil, dar odata ce ne de-
cidem asupra unuia po-
vestea capata o turnura
care te obliga rapid sa te
opresti si sa te Tntrebi:
oare? Tn Polonia, Maryna
e celebra, iubita de pu-
blic, de prieteni, de rude.

INterioara

Ea traieste Tn centrul unui
microunivers care se con-
stituie Tn functie de visele
si intentiile ei. Lumea ei
nu e doar o Polonie real3,
saraca si bintuita de spec-
trele dictaturii, ci un uni-
vers pe care si l-a durat
singurda, ca proiectie a
sensibilitatii ei, si care
inevitabil o va urma pre-
tutindeni. Din aceasta
lume interioard, rasfranta
in exterior prin Bogdan,
sotul care o adora si o
insoteste ca un fel de
preot devotat, dar si prin
alti admiratori si prieteni
fideli, Maryna nu poate
emigra. Din péacate, o ast-
fel de plecare, din ea in-
sasi, e tocmai ceea ce-si
doreste. Parasind Polo-
nia, actrita spera sa-si
abandoneze propria sa
identitate, iar evadind din
sine ea Tncearca sa-si tri-
seze destinul, sa fuga de
batrinete, de degradarea
fizica si intelectuald, de
moarte. America este
pentru ea simbolul eter-
nei tinereti. Nu un spatiu
real, cit o himera conso-
latoare.

Dar romanul nu este o
utopie a vietii fara moarte
si tineretii fara batrinete.
Odata sosita peste ocean,
Maryna Tsi redescopera
fragilitatile si vulnerabi-
litdtile care nu ramin in
Europa, ci 0 urmeaza ca
si prietenii, sotul, fiul.
Ele chiar sint prietenii,
Bogdan, toti cei dragi.
Tragismul personajului
provine din revelatia pe
care i-0 aduce emigrarea
Tn America: cdeanu e o
faptura Tntreaga, autono-
ma, care poate fi plasata
si deplasata dintr-un uni-
vers Tntr-altul, ci un fel de
punte afectiva intre toti
cei din jurul ei. Maryna
nu exista decit- aldturi de
cei care 0 cunosc Si 0 iu-
besc, sau dimpotriva de-
testa. Tnainte- de a fi un
subiect cunoscator si apt
de trairi si aspiratii perso-
nale, ea este obiectul do-
rintei si gindirii celorlalti.
America, ca topos al de-
partarii si Tnstrainarii, nu
numai ca nu o ajuta sa fu-
ga din ea Tnsasi, dar chiar
0 obliga sa se descopere
si sa se accepte asa cum
e.

Romanul e valoros
mai ales prin reflectiile la
care te Tndeamna: despre
identitate si alteritate,
despre loialitate si aven-
turd, cautare si acceptare.
Susan Sontag este, Tnsa,
Tnainte de orice o exce-

ZOON

66 XTU exista decat doua
X feluri de relatie intre
oameni: logica sau razboiul” (I, 61).
As fi zis ca pe langa ura si invidie -
care pot fi*disimulate si sa nu duca la
razboi - existad mai ales indiferenta,
exista, tot mult, ceea ce trece drept
iubire (prietenie) si mai exista -

- excluzand legatura dintre parinti si

. foarte rar.

copii - iubire (prietenie) adevarata,
Logica n relatia dintre

- oameni, n-am ntalnit. Cel mult com-

promis. Dacd nu cumva Tintelegem
prin logica - nu mai putin Tntre po-
poare - renuntarea, din neputinta, de

" a-1 devora pe celalalt.

1

|

N-am terminat de citit volumul al
doilea, dar nu ma pot abtine, intr-o pe-
rioada electorald, sa nu traduc aceasta
posibila definitie a democratiei si a
vietii politice Tn general: “Am obser-
vat ca printre partizanii si adversarii
unei teze oarecare (in jurul careia se
unesc) marea majoritate se compune
din oameni care n-0 Ccunosc cu
adevarat” (ll, 786).

Mefistofel Tsi cunoaste clasicii. L-
a citit pe Pascal. 1l parafrazeaza (“Le
coeur a des raisons que la raison ne
connait pas”): “Absurdul fisi are
ratiunea, pe care ratiunea o banuieste”
(11, 355). Placerea calamburului,
altceva nu vad. Ratiunea constata
absurdul, de Tnteles nu-1 Tntelege, alt-
fel n-ar mai fi absurd. Tn schimb,
ratiunea Tntelege ceea ce pare a fi
absurd. De exemplu, comportamentul
romanilor, Tncepand din 1990.

“Spectacolul vietii politice Tmi
Tntoarce stomacul pe dos. Nu-i nici o
Tndoiala, nu sunt facut sa ma interesez
de treburile astea. M-as abtine cu
placere daca starea lucrurilor, meca-
nismul universal, n-ar fi Tn asa fel
incét fiecare e redus la trista conditie
de rezonator” (I, 1143). Oamenii
politici pocnesc Tn capul nostru ca
ntr-o toba, altcum spus. Are dreptate,
desi nu stie despre ce vorbeste. Sa fi
fost el aici! Pe langa ai nostri,
tobosarii lor, de atunci ori de astazi,
niste ageamii... Mecanism universal?
Se poate, dar cu specific national. Pe
care atata ni-1 dorim!

A fost o vreme, spune Valery, cand
politica se facea conform unor pro-
iecte de lunga durata. (Se spune asta
despre rusi. Ca ei si-ar fi propus cate-
va obiective pe care le urmaresc de

lenta povestitoare. Cartea

peaza din asemenea efor-

rai

tel

de .dcuicto,
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veacuri. De exemplu, sa ajunga la
Oceanul Indian. Nu stiu, e posibil.
Deocamdatd, nu se descurca cu cece-
nii. Ce-i drept, este si intr-asta un
obiectiv: nu se descurca cu cecenii de
doua sute de ani.)

Ca orice spirit conservator, Valery
crede ca ce a fost nu mai este. Nu mai
este cum a fost. “Dar lumea noastra,
recunoaste el, pretinde sa rezolvi
probleme de o complicatie infinita
intr-un timp infinit de scurt” (I, 1141).
lei hotararea pana n-ai timp nici sa
clipesti. Din pacate, chiar asta-i
situatia noastra. Proiectul de durata Tl
stie toata lumea. Mai sincer, mai in
vorbe, toti sunt de acord. Dar abia se
instaleaza un guvern si nici nu apuca
sa dea asigurari ca Tn sfarsit etc si se si
vede prins Tntr-un hatis de complicatii
care, dupa cateva zvarcoliri, 1l fac sa
intre Tntr-o stare de stupoare, de asta-i
situatia si cum da Dumnezeu, din care
nu-1 mai scoti.

Scriam zilele trecute ntr-un articol
“politic” ca politica trebuie lasata pro-
fesionistilor ei. Intelectualii pot fi o
instanta critica mai spuneam, iar acum
ma indoiesc. Cine s-ar fi sinchisit de
parerile politice ale lui Merleau-
Ponty, sau ale lui Gabriel Marcel? Si
pentru a critica temeinic intelectualul
trebuie sa se profesionalizeze, ca Ray-
mond Aron. Decat ca nici dintre
ceilalti, neinstruiti Tn treburile pu-
blice, multi nu se astampara. Sartre a
fost unul dintre ei. Aceasta fiindca
intelectualii: “Sunt excitanti sociali,
cu avantajele si pericolele excitantilor
n general” (11, 619). De fapt, In ceea
ce precede avantajele, nu se prea n-
trevad. Cuvintele intelectualilor sunt
“uimitoare”, cum mi se pare si firesc
fiindca altfel la ce ar mai fi buni? Dar
fiindca sunt uimitoare, “politica lor
(e) primejdioasa” {ibid.). Deci, cand
se amesteca fac mai mult rdu.

Situatia noastra e mai complicata.
Noi suntem “pasoptisti”, adica Tncer-
cam sa trecem de la o stare precara la
una de stat consolidat. Pana la Bra-
tieni, politica a fost facuta de neprofe-
sionisti. Lucrurile s-au schimbat. Noi
nu ne Tntoarcem de la studii pariziene,
mentalitatea noastra e alteratd, nu
avem averi care ne-ar permite sa fim
idealisti si nu avem un statut social de
superioritate, nu avem cum sa-i tinem
in fru pe chilipirgii. Prin urmare, fie
urlam cu lupii, fie noi vorbim, noi

auzim.
1

urma urmelor, orice fap-

e construita simplu, din
dialoguri si comentarii
auctoriale, aparte-uri ale
vocii narative, fara tehni-
ce postmodemiste, fara
complicatii si ambiguitati
formale. Vocea narativa
apartine unei persoane
care o cunoaste pe Mary-
na la o petrecere unde fu-
sese invitata Tntimplator
si unde aude diverse frag-
mente de conversatie,
birfa, mici certuri, pe ca-
re Tncearca sa le deslu-
seasca. Povestea se Tntru-

turi de Tntelegere, din cu-
riozitate si lipsa de dis-
cretie. Optiunea autoarei
pentru o asemenea strate-
gie introductiva e intere-
santa, pentru ca iti lasa
impresia cé te strecori pe
furis in viata cuiva, ca
tragi cu urechea, fara ca
pina la urma sa intelegi
tot. Maryna este o faptura
enigmatica, apropierea
de ea se izbeste Tn cele
din urma de un zid dinco-
lo de care actele si decizi-
ile ei sint inteligibile. La

turd e un mister.

Non-americanismul
lui Susan Sontag, asa
cum se manifesta Tn acest
roman, tine de o dez-
idilizare a Lumii Noi,
devenita o fata morgana
care ascunde doar temeri-
le si visele secrete ale ori-
caruia dintre noi. Europa,
e un spatiu mental si e-
motional pe care Maryna
1l poartd cu ea. Tntocmai
ca si Susan Sontag.



Julian BARNES

AT ASCUT in 1946 la Lei-
cester, Julian Barnes si-a
facut studiile la Londra si
intre 1982-1986, a lucrat ca
lexicograf la Oxford English Dictio-
ca ziarist la New Statesman si
Sunday Times, critic de televiziune la

+ |

Observer. Dupa 1986 s-a dedicat Tn exclusivitate scrisului. A scris pana acum
Metroland, Before She Met Me (inainte sa ma cunoasca), Flauberts Parrot
(Papagalul lui Flaubert), Staring at the Sun (Cu ochii-n soare), A History of
the Worldin 101/2 Chapters (O istorie a lumii in 10 1/2 capitole), Talking It
Over (In discutie), The Porcupine (Porcul tepos) si patru romane politiste, sub
( pseudonimul Dan Kavanagh. Figura marcanta a prozei britanice contempo-
rane, Julian Bames este ironic Thainte de toate, dar sub ironie se ascunde un

lirism intens si inconfundabil.

Lidia Vianu: Faceti parte dintr-o
generatie de scriitori care recurg la
orice mijloace, fie ca e vorba de forma
sau continut (experiment, tehnic si a-
fectiv, cu orice pret), pentru a soca,
nauci lectorul si a-1 face neputincios.
I-am numitpe acesti scriitori Despera-
dos. Vi se pare ca vi se potriveste ca-
racterizarea si eticheta?

Julian Bames. Faptul ca sunt consi-
derat un Desperado ma ia prin surprin-
dere.Da, Tmi place grozav caracteri-
zarea (cui nu i-ar place?) dar ne faceti
sa aparem (se pare ca suntem mai
multi) ca o banda condusa de Clint
Eastwood, numai ca cine ar putea sa fie
oare Clint, si suntem oare o banda? As
zice ca suntem un numar de scriitori
cam singuri si tacuti, care ne deosebim
mult prin ceea ce scriem. Tn ceea ce ma
priveste, sunt sigur ca nu vreau deloc
sa sochez si nici sa-mi vad lectorii ne-
putinciosi. Am o relatie foarte stransa
si afectuoasa cu lectorul meu pre-
zumptiv. Evident, cateodata Tmi place
si mie sa majoc cu ce stie si ce asteapta
el de la mine. Tmi place sa redau reali-
tatea Tn Tntreaga ei complexitate nauci-
toare, dar nu vad in cititor un rival ori
o victima. Ar fi prea comod. Si n orice
caz, lectorul meu nu ma Tnfrunta ci Tmi
sade alaturi, contempland lumea 1n
paralel cu mine. Nu fac decat sa discut
cu cititorul ca prieten tot ce vad, tot ce-
rni trece prin cap.

L. V: E drept ca nu aderati la nici
un curent de buna voie, ca sunteti
extrem de independent. V-ati gandit
cum ati descrie “miscarea Julian
Bames”? indrazneatd, curioasa sa stie
tot, flamanda de afectiunea cititorilor?
Sau poate indiferentd, autonoma, dis-
pretuitor ironica sau distanta (lucru de
altfel extrem de neadevarat)?

J.B.: Nu m-am vazut niciodata ca o
miscare cu un singur reprezentant, ori
un scriitor cu trasaturi ca ale nimanui
altcuiva. Prefer sa vad situatia mult
mai concret. Scriu o carte asa cum Vvi-
ne, si in acel moment uit tot ce am scris
Tnainte. Cartile mele nu seamana deloc
intre ele, fiecare are solutii tehnice
diferite, problemele ei proprii tematice
si formale. Din pleiada de adjective
propusa, recunosc ca sunt “ironic”
(cum as putea s-o neg?). As preciza Tn-
sa ca se face Tn mod obisnuit greseala
de a deduce automat ca ironia duce la
compasiune. Ei bine, nici poveste. Vezi
cazul lui Flaubert.

L.V.: Cémpul dvs. de bataie este
viata afectiva a personajelor. Ati vrea
s-0 ocrotiti (s-0 pastrati tainica) dar o

sfaramati Tn replicipuse pe hartie (vezi
Talking It Over). Rezulta de aici ceea
ce am numitemotia Tntarziata: o con-
tradictie atat de incitanta Tncatrelectura
devine un sine quanon. Orelectura ca-
re nu urmareste siretlicuri de tehnica ci
se insinueaza Tn sensibilitatea labi-
rintica a autorului. Cat din fiinta dvs.
puneti in aceste personaje? Exista
undeva Tn cartile pe care le scrieti
referiri autobiografice? Unde?

J.B.: Ei da, fiindca la urma urmei
viata noastra a tuturor e un camp de
bataie, nu-i asa? Ar fi tare plicticos un
roman despre personaje fara izbanzi si
infrangeri, momente bune si rele. Da-
toria romancierului e sa arate cu dege-
tul si Tn acelasi timp sa analizeze mis-
terul. Atitudinea mea fata de viata afec-
tiva a personajelor mele face parte din
actul scrisului, si e prin urmare un a-
mestec de implicare subiectiva dar si
de autocontrol Tn plan afectiv. Cu toate
acestea n-as crede ca opera mea sa fie
autobiografica, Tn afara poate de prima
treime a primului meu roman. Nu cred
n roman ca o confesiune ori terapie -
pentru mine asta nu e posibil, oricum.
Céand si cand, mai folosesc cate ceva
din viata mea reala, dar o fac cu totala
obiectivitate, iar ceea ce rezulta e de
nerecunoscut.

L. V.: Puneti pret pe sensibilitatea

romancierului? Unde vedeti hotarul

dintre melodrama si inovatia narativa

dezlantuita?

J.B.: Sensibilitatea romancierului e
fiinta lui speciala, ceea ce-1 deosebeste
de altii; e bataia inimii lui, e setul lui de
amprente. Cred ca sensibilitatea mea
implicd o gama destul de larga de to-
nalitati, dupa cum ati si indicat; Tn
fond, asa e sensibilitatea moderna n
general (desi nici Shakespeare nu era
altfel).

L. V.: Romanele dvs. sunt, Tn parte,
distopii afective (ca o absenta Tndra-
gostita). Arputea acesta sa fie un aver-
tisment ca romanul desperado trebuie

Tnnoit? Vi se pare famiUara emotia

distopica?

J.B.: Nu sunt sigur daca Tnteleg Tn-
trebarea. Scriu adesea despre partea in-
tunecata a lucrurilor, e drept (desi pana
acum nu se prea ucide Tin romanele
mele). Si apreciez sfatul dat scriitorului
de Cehov, “Daca vrei sa emotionezi, fii
distant,” adicd manuieste-ti bine tehni-
ca, nu spune cititorului ce si cum sa
simta.

L. V.: Poate ca timpul cat ati lucrat
la Oxford English Dictionary v-a influ-

entatstilul, care e in acelasi timp nauci-
tor de bogat In sinonime si spiritual Tn
mod extrem de subtil. Ma gandesc ca
pentru Fluxul constiintei romanul se
concentra asupra stilului, care devenea
erou principal. Dvs. ati revenit fara
indoiala la istorie, la naratiune, Tnsa
accentul cadepe maimulte lucruri deo-
datd. Care arfi ele?

J.B.: Nu stiu daca OED a afectat
modul meu de a scrie. Cred ca a facut
din mine un mai bun jucator de Scrab-
ble, dar numai pentru cuvintele care
incepcu C, D, E, F, G. Stilul, insg, e o
chestiune capitala. Cei care nu Tnteleg
ce Tnseamna stilul cred ca e un fel de
lustru care da stralucire istorisirii. Mare
greseald. Stilul, forma, tema, toate Tn
mod egal au un rol Tn evocarea adeva-
rului, a realitatii.

L. V.: Faptul ca scrieti romane
politiste va sileste sa fiti cu ochii pe
actiune Thainte de toate. Scrieti aceste
romane cu pseudonim fiindca inten-
tionati sa ajungeti, Tn restul operei, mai
departe, ori Tn alt punct decét intriga,
sau ati prefera sa sarim peste acest
subiect?

J.B.: Sigur, romanele politiste sunt
mai axate pe intriga, cu toate ca unul
dintre reprosurile aduse romanelor me-
le politiste a fost ca prea au multa at-
mosfera, creatie de personaje si stare
de spirit amenintatoare, Tn loc sd ofere
actiune. Cele patru romane politiste ale
mele au fost scrise rapid, ca relaxare.
Nu le reneg, dar nu le-am recitit nicio-
data, asa ca n-am nici o parere. Un
roman Tmi ia doi, trei ani de munca; un
roman politist era gata Tn doud, trei
saptamani. Cam acesta e gradul de im-
portantd pe care 1l acord romanului
politist

L. V.: Printre altele, ati afirmat
odata ca v-ati facut scriitor “din dra-
goste de cuvant’’si “din ura fata de ac-
tivitatea cu ore fixe. ” Cele doua motive
arputea concentra crezul dvs.: limbajul
mai mult decat alunecos si o stare de
spirit de-a dreptul sfidatoare. lubiti
cuvantul dar nu-Islujiti. Vreau sa spun
ca distrugeti toate intelesurile conven-
tionale, Tn vreme ce aparent nu faceti
decat sa construiti o poveste. Vreti co-
municare cu cititorii dar Ti reduceti la

EDITURA

SALMAN RUSHDIE

tacere. Va doriti semnale de la lectori?
Va intereseaza ce cred despre dvs. cri-
ticii si cititorii de rand? Va fac placere/
va lasa indiferent/ va displac intervi-
urile?

J.B.: Da, recunosc afirmatiile, care
erau Tnsotite si de altele Tn acel context,
Tncercam s& sugerez ca scrisul mi se
potriveste temperamental (ceea ce nu e
cazul tuturor scriitorilor), si ca sunt
profund legat de roman ca forma de
artd. Nu cred ca Tmi reduc cititorii la
tacere (nu mai departe cazul dvs., nu-i
asa?). Primesc multe scrisori de la citi-
tori. Interviuri? Le Tngadui, dar nu-mi
fac nici placere nici neplacere. Evident,
depinde de Tntrebari. Mi se pare, totusi,
ca obsesia recentd de a pune artistul sa
explice ceva de Tndata ce creatia s-a
Tncheiat e cam absurd. lar artistii nu se
prea pricep la asta, oricum.

L. V.: Considerati ca romanul “Ti va
supravietui si lui Dumnezeu.” lzvo-
raste oare vitalitatea lui din limba, in-
trigd sau o tehnica ce trebuie perma-
nentinovata? Este inovatia un factorce
mareste sau reduce sansa la supravie-
tuire a romanului?*

J.B.: Da, chiar cred ca Dumnezeu a
fost nascocit de un romancier (desi ma
mai pot razgandi, daca am un semn de
la Dumnezeu cum ca nu-i asa). Ca
toate formele de arta, romanul trdieste
prin inovatie. Cred totusi ca va supra-
vietui prin adevarul pe care 1l reda
(specia noastra iubeste Tn egala masura
iluzia si adevarul), si datorita faptului
ca alte forme de arta nu pot reda adeva-
rul asa cum o face romanul. Filmul e
un rival miraculos, care e mai bun pe
alocuri, dar care nu se poate pune cu
romanul cand vine vorba de coerenta
interioara, viata afectiva, reflexie, inte-
rioritate — pe scurt, cu experienta lec-
turii, intima, Tnsingurata si intensa.

L. V.: Flaubert’s Parrot ilustreaza
hibridizarea genurilor literare. Amal-
gamati roman, poezie, drama, critica si
istorie literara, chiar lucrari ale stu-
dentilor. Construiti o istorie n istorie,
includeti o epoca Tn alta, personajele se
topesc intr-unul singur, carepana la ur-
ma e Tnsusi autorul. E oare acest autor
eroulprincipal al romanelor dvs., o in-
teligenta histrionica ce ascunde n fapt
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o sensibilitate introvertita
la maximum? Mai putem
vorbi Tn romanele dvs. de
un autor camuflat, asa cum
era James Joyce, de pilda?
J.B.: Cred, la fel ca
Flaubert, cda romancierul
trebuie sa fie Tn opera ca
Dumnezeu Tn univers, om-
niprezent dar invizibil.
Flaubert a reusit sa fie mai
invizibil ca mine. Romanul
trebuie sa curpinda cat mai
mult cu putintd. Daca tema
mea Tmi cere sa recurg la
elemente non-narative, de
ce nu - dar va exista intot-
deauna o forta modelatoare
narativa care sa Tnchege
elementele non-narative.

L. V.: Sunteti, cred, un
desperado al naratiunii
scanteietoare. Mesajul
dvs., Tnsa, este maiprofund
decéat atdt. Unde conside-
rati ca se opreste umorul
(daca se opreste vreodata)
pentru a ceda locul unei
seriozitati sfasietoare? Cum atiformula
trasatura dvs. definitorie, acea caracter-
istica ascunsa, esentiala, pe care nu
putem decat s-o banuim timid, chiar si
atunci cand stam de vorba cu dvs.?
J.B.: Consider ca gluma e un mod
de a fi serios; dar poti fi serios si cu se-
riozitate. Tn fond, cultura britanica nu e
un monolit, ori, cum e cultura fran-
ceza, Tmpartita pe genuri. Comparati-1
pe Shakespeare cu Racine. Noi toti -
romancieri .si dramaturgi — ne tragem
din Shakespeare, pentru care nebunul e
Tntelept iar inteleptul nechibzuit. Sau -
si mai portivit —omul e un amestec din
cei doi si e Tn egalda masura supus gre-
selii ori rasplatit cu calea cea dreapta.

L.V.: Tn Flaubert’s Parrot, faceti
roman politist dintr-un text aparent de
critica literard. Ce tip de critici va sunt
simpatici? Intre deconstructivism si
restul “-ism”-elor (v. catTi era de nesu-
ferit lui Eliot ceea ce el numea “Lea-
visitism”), care e calea de urmat?Pana
unde poate merge criticul cu analiza
romanelor dvs. fara a-1irita pe autor?

J.B..-imi sunt simpatici criticii mo-
desti, atenti, coplesiti de indoieli; aceia
care fac ce e mai greu, adica descriu
romanul si mecanismele lui - aceia
care Ti simt pulsul si Ti identifica vocea
specificd, Tnteleg ce nu e evident. Ma-
joritatea criticilor dau rasol in prezen-
tarea intrigii pentru a ajunge la punctul
de interes pentru ei, judecata lor Tnalta.
Aceasta judecata ar trebui sa se des-
prinda dintr-un rezumat al cartii. Ma-
rele critic si nuvelist englez V.S.
Pritchett a Tnteles acest lucru. Céand i
citesc critica, unii cred ca nu face decét
sa descrie ce se petrece Tn Turgheniev
ori Cehov. De fapt avem de-aface cu
critica literara stralucitd, ba chiar cu
aprecieri despre viata. Pana unde poate
merge criticul cu analiza romanelor
mele fara sa ma irite? Pana unde vrea,
fiindca nu mai citesc critica despre ce
scriu eu. Candva ma facea sa ma simt
important, dar nu m-a ajutat catusi de
putin sa-mi scriu vreo carte. Am re-
nuntat. E cu mult mai usor sa te lasi de
critica decat de bautura sau de fumat,
credeti-ma.

L. V.: Romanul dvs. Staring at the
Sun e si un poem epic. Tn Talking It
Over experimentati amestecul de nara-
tiune si teatru. Aici topiti proza in
poezie. E un roman care.creeaza citi-
torului o stare de spirit binecuvantata.
Apoi intervine ironia, care Tnsufleteste
reprezentatia si reinvie intriga, ca pe
Frumoasa din Padurea Adormita. De la
simbol la distopie, parcurgeti toata
gama de emotii. Ati scris vreodata poe-
zie? Va ganditi poate sa scrieti de a-
cum fncolo? Ca prozator cu precum-
panire ironic, ce importanta acordati
lirismului?

J.B.: Da, am scris ceva poezie, cam
de la saisprezece la douazeci si cinci de
ani. Dar era slaba. Era o poezie proza-
ica si discursiva. Cred ca scriu mai
bine proza lirica decat poezie prozaica.

L. V: O ultimaintrebare: catanume
stiti despre realitatea comunistape care
ati descris-o Tn The Porcupine? Ce
Tnseamna pentru dvs. caderea comu-
nismului?

J.B.: M-am nascut in 1946, deci
sunt copil al Razboiului rece. Am stu-
diat rusa la scoald si la facultate. n
1965 am facut o lunga excursie cu pri-
etenii — am condus din Anglia, prin
Germania si Polonia, pana-n Rusia,
Leningrad, Kiev, Odesa, apoi Tn Ro-
mania, Ungaria, Cehoslovacia si Tnha-
poi acasa. Am vizitat din nou Romania
n 1979 - Tn tara dvs. am cerut-o Tn ca-
satorie pe sotia mea. Am fost de doua
ori in Bulgaria, o data Tn ajunul caderii
comunismului, a doua oara chiar cand
acesta se prabusea. Cunosc deci impre-
jurarile. Cand scriam The Porcupine,
m-au ajutat prieteni bulgari cu ama-
nunte. VVad caderea comunismului ca
pe o Intamplare fericitd, dar ma ingro-
zeste ceea ce a urmat - sentimentul
festivist de victorie al Occidentului,
pierderea ideilor bune si adevarate ale
Stangii (opuse tendintelor totalitare),
terorismul violent al sistemului capi-
talist Tn expansiune.

Interviu realizat de Lidia Vianu
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Corespondenta din S.ILA.

Romani Th Sacramento

LADIT pe cei 50 de mii de
acri donati de guvernul mexi-
can unui emigrant elvetian,

putut adormi. Peste tot se deschideau si se
Tnchideau usi. Toata familia era n febra.
A doua zi, la zece si jumatate, am ple-

Sacramento a devenit in 1854 cegitapre sald cu aceeasi strangere de

Californiei fara sa fi. ajuns vreodata si o
adevarata metropol4, a ei.

John Augustus Sutter - noul propri-
etar - si-a construit acolo un fort, acum
restaurant, si l-a Tnsarcinat pe un timplar
- J. W. Marshall - sa faca la Coloma un
joagar cu care sa-si valorifice padurile.
Acolo, Tn 24 ianuarie 1848, Marshall a
descoperit ceva neasteptat, niste faramite
stralucitoare Tn pamant, cele care vor nas-
te goana dupa aur, vor crea orasul, vor
Tmbogati California si-l vor ruina pe
Sutter.

Desi e doar la sase ore pe autostrada
la nord de Los Angeles, nu stiu cand si
cum as fi ajuns la Sacramento, daca
doamna Negrild, profesoara de romana,
pe care nu o cunosteam, nu m-ar fi invi-
tat la un simpozion unde sa fac o trecere
n revista a literaturii romane (in zece
minute!).

Si asa a aparut in viata mea domnul
Liviu Apahidean, care din simpatie pen-
tru famifia Negrila - fostii lui chiriasi de
acum 16 ani - s-a oferit sa& ma duca la
Sacramento. “Trebuie sa-i ajutdam”, mi-a
spus el. “E prima data cand Tncearca sa
faca asta si sigur ca nu poate sa fie chiar
un succes, dar Tntotdeauna e bine sa
Tncepi”.

Am ajuns Tn fata unei case noi, cu
etaj, langa care familia Negrila cumpa-
rase inca o parceld in care reinventase
gradina de la Zalau. Cu oratanii cu tot.

Foarte multe camere, foarte multi co-
pii - cel putin sapte - si foarte multe com-
putere - cel putin douazeci. De altfel, una
din Tncaperi era organizata ca o adevarata
clasd: vreo sase mese lungi puse Tn para-
lel, cu banci Tn spatele lor. intr-adevar,
acolo domnul Negrila (si el profesor in
Romania) tinea lectii pentru enoriasii bi-
sericii (penticostale? nu sunt sigur) careia
apartinea.

Am plecat sa vedem sala unde a doua
zi, joi, Tntre unsprezece si doua, trebuia
sa se desfasoare evenimentul. De ce joi si
de ce la aceste ore? Atunci li se oferise
organizatorilor posibilitatea sa foloseasca
gratuitun spatiu in care vreo 140 de ame-
ricani puteau sa afle ceva despre Roma-
nia. Ceva in afard de Dracula.

Cand am deschis usa si am vazut aco-
lo vreo patruzeci de persoane - majori-
tatea tineri - misunand dintr-o parte intr-
aita, aranjand pe pereti panouri cu foto-
grafii, atdrnand costume nationale, na-
frame si benzi tricolore m-am simtit mai
roman ca oricand. Si bineinteles, ca Tm-
preund cu domnul Apahidean am sarit si
noi sa le dam o méana de ajutor.

“Ne vedem maine lasapte” (diminea-
ta), le-a spus doamna Negrild si ne-am
Tntors acasa, unde baietii - fiecare Tn ca-
mera lui - lucrau la computere. Cel mai
mare pregatea grafica pentru ilustrarea
comunicarilor (porverpoint}, proiectarea
unor imagini sau a unei fraze esentiale pe
perete. Alt baiat organiza benzile sonore,
iar tatal lor multiplica programele pe har-
tie laser, Tn culori, cinci pagini Tn doud
sute de exemplare. “N-o0 sa le citeasca”,
era el constient de inutilitatea activitatii
lui, “dar daca nu le facem n-o sa fim la
nivel”.

Temele principale ale simpozionului
erau: limba noastra e latina (nu suntem
rusi) iar Tn Romania exista si industrie si
arta, nu numai delta si vampiri.

Se facuse ora unu si cel cu benzile so-
nore s-a mutat Tn altd camera, asa ca am
Tncercat s& ma culc. Cel mai mult ma in-
grijora participarea americanilor la acest
eveniment dedicat culturii romanesti ntr-
0 zi de lucru, la niste ore atat de nepotri-
vite. Vedeam Tn sald cativa batrani carora
li se vor spune lucruri care nu-i interesau,
tusind tot timpul si plecand discret unul
dupa altul. Oricum, am Tnvatat mai multe
strofe din Luceafarul in excelenta tradu-
cere a lui Adrian George Sahlean. N-am

inima. N-o sa vina nimeni.

Cand mi s-a deschis o usa de serviciu
(trebuia sa bati ca sa ti se deschidd daca
erai roman), am ramas pur si simplu stu-
pefiat: in fata mea era un barbat superb,
Tmbracat intr-un costum national, si Tn
spatele lui se vedea o cu totul altd sala.
Mese-, cu sticld imaculata si cu servetele
Tnvaluind tacamuri, legate cu bentite tri-
colore, In fata fiecarui scaun. Vaze cu
flori. lar langa intrare se Tntinsese 0 masa
lunga plina de tot ce un gurmand Tsi poa-
te imagina: sarmale, salate, pui la gratar,
camati, placinte cu came etc. Si, din nou,
foarte multi tineri. Imaginea organizatii-
lor romanesti din America e una, care se
Confunda cu Gerovitalul. Nu Tnsa si in
Sacramento. Aici se agitau si participau
la eveniment barbati si femei Tn plina
vigoare, fete foarte tinere si chiar si copii.

Febra pregatirilor continua, dar se
facuse deja ora unsprezece si doamna
Negrila a dat primul avertisment: “in
zece minute toti romanii trebuie sa iasa in
curtea interioard. Au venit mai multi
decét cate locuri avem in sald”.

Tntr-adevar, i-am vazut: peste doua
sute de oameni, aliniati cuminti pe patru
randuri, asteptand sa intre.

Bineinteles ca primele comunicari s-
au facut Tn zumzetul celor care isi um-
pleau farfuriile si-si cautau locuri la me-
se. Degeaba imaginea lui Vlad Tepes si
informatiile despre incoronarea de la
Alba lulia.

Din fericire, exact cand totul s-alinis-
tit, a aparut o frumoasa doamna in cos-
tum national, Tncinsa cu un tricolor trecut
si peste umar, Marry Jeanne Pop, prezen-
tatoare la televiziune, a doua generatie
nascutd in America, pe care bunicii o Tn-
vatasera romaneste. Dupa ce a electrizat
sala intr-o engleza fara accent, a cantat “a
capella’ “Doina-doina cantec dulce”.

Balanta se Tnclinase in favoarea noas-
tra.

Dar nu puteam sa fac o prelegere n
conditiile Tn care cei din jur asimilau sar-
male si se pregateau sa treaca la dulciuri.
Le-am si spus asta. Si pentru latinitate,
le-am povestit cum Tn tren de la Torino la
Milano vorbeam cu Horea Popescu iar
un feroviar italian ne-a Tntrebat daca ve-
nim din Sardinia. Cand i-am explicat ca
suntem romani, ne-a spus ca suntem feri-
citi, ca traim intr-o tara comunista, unde
banii nu se cheltuiesc pe reclama si ne-a
invitat la el acasa. Nu si spre bucuria so-
tiei. Le-am spus apoi invitatilor si despre
filmarile din Chile, unde vorbeam spani-
ola fara s-o fi invatat, am trecut la Dimi-
trie Cantemir si am sarit la Eminescu.

Geniul lui Eminescu a functionat si
de astd datd. Toata sala a Tnlemnit. Nu
s-a mai auzit nici o miscare. Toti ascul-
tau. Comunicau cu inefabilul, cu melo-
dia, cu imagistica si cu magnetismul Lu-
ceafarului. Tnainte de-a pleca, patru invi-
tati mi-au cerut numele autorului si titlul
cartii.

Au fost foarte multe comunicari. Poa-
te chiar prea multe. Despre oamenii de
stiintd, muzica, picturd, despre folclor,
geografie si turism. intre ele au fost si
“manifestari artistice”, mai ales dansuri -
doi profesionisti, unul era cel care mi-a
deschis usa - si au fost si niste copii in jur
de opt-zece ani, un bdiat si verisoara lui
care jucau si hauleau de mai mare dragul.

in drum spre Los Angeles, domnul
Apahidean mi-a soptit confidential (dupa
atatea mile cum sa nu devenim apropi-
ati?): “Nu m-am asteptat. Daca nu-i ti-
neau la coada... Dar si asa... Poate, mai
putine comunicari. Tnsa nu putem sa nu
recunoastem ca a fost un succes”. lar
dupa alte doua curbe s-a Tntors spre mine:
“Sper ca la anu o s-o faca la Univer-
sitate. Veniti? Acu' ca au Tnceput, trebuie
sa-i ajutam”.

Mihai iacob



“Disgrace" d« J. M. Coetzee

U romanul Disgrace (Diz-
gratie), J. M. Coetzee a de-
venit primul scriitor caruia i

caror opere il inspira - Daniel Defoe si
Feodor Dostoievski -, Disgrace, Tn
schimb, reitereaza teme banale, care

s-a acordat al doilea Booker Priag, lien prima vedere, a nu aduce nimic

1999. Prima data a fost Tn 1983, cu
romanul Life and Times ofMichael K.,
care descrie viata unor personaje con-
temporane cu perioada Tn care regimul
de apartheid se prabusea, dramele lor
ireparabile, dar traite cu demnitate.
Pentru tanarul gradinar Michael, care
strabate o tara bantuita de razboi ca sa-
si duca mama acasa, Tn satul de bastina,
moartea acesteia pe drum este o tra-
gedie mult mai profund simtita decat
macrocosmosul brutal Tn care traieste,
si Tn care nici suferinta personald, nici
experienta Tnchisorii nu-1 fac sa-si
abandoneze demnitatea.

* John Michael Coetzee este un autor
sud-african pentru care - ca si pentru
scriitorul britanic de origine poloneza
Joseph Conrad, desi in alte conditii -
engleza nu a fost ceea ce se numeste de
obicei limba materna, chiar daca era
limba mamei sale. Optiunea pentru
engleza, mai degraba decat Afrikaans,
tine pe de o parte de educatie, pe de al-
ta parte de constiinta ca aceasta limba,
cu o bogata istorie literara, ofera posi-
bilitatea unui interculturalism tematic.
Romanele sale precedente dialogheaza
cu teritorii si epoci istorice dintre cele
mai diverse, practicand, pe langa aluzi-
ile intertextuale multiple, un comenta-
riu metafictional omniprezent, care nu
ne lasa sa uitam formatia sa ca profesor
de literatura.

Ca si Samuel Beckett, despre a ca-
rui opera a scris, Coetzee opteaza pen-
tru un stil lipsit de ostentatie, de o so-
brietate aproape rece, dar in care dra-
mele umane sunt codificate cu o dis-
cretie care le face sa aiba un impact cu
atat mai mare. Dar, daca Tn romanele
mai timpurii, cum ar fi Foe (1987) si
Master ofPetersburg (VEtA), exista un
dialog stilistic evident cu autorii ale

nou, dar ele reprezinta tocmai proce-
deul ales de autor pentru a vorbi despre
chestiuni abordate, de obicei, pe un ton
mult mai aprins: relatiile dintre indi-
vizii de aceeasi rasa, dar si dintre cei de
rase diferite, in Africa de Sud.

Disgrace e un roman despre felul Tn
care dramele individuale se Tntrepa-
trund cu cele colective. Sau, mai pre-
cis, despre felurile Tn care se poate pu-
ne problema responsabilitatii morale a
albilor Tn Africa de Sud. Chestiunea di-
ferentelor de rasa inerente, discutate
obsesiv ori de cate ori e vorba, Tntr-un
sens sau altul, despre aceasta tara, este
imaginata de Coetzee ca o~ varianta a
diferentelor dintre oameni. Tntr-adevar,
Tnainte de a fi confruntat cu socul per-
sonal al atacului fermei fiicei sale de
trei barbati negri, profesorul David Lu-
rie s-a facut si el, larandul sau, vinovat
de o violentda morala asemanatoare.
Evenimentul caruia i se datoreaza con-
cedierea sa de la Universitatea Tehnica
din Cape Town, aventura cu o studen-
ta, Melanie Isaacs, 1l face pe Lurie vi-
novat nu numai de o lipsa de simt al
realitatii, o tentativa de a combina viata
reala cu opera poetilor romantici (pe
care o preda si despre care scrie,) ci Si
de grava eroare de a profita de puterea
pe care o are, prin pozitia sa de profe-
sor.

Concediat de la Universitate, Lurie
Isi gaseste refugiu la ferma fiicei sale
Lucy, Tn Salem, Eastern Cape. Tncer-
cand sa-si gaseasca locul si sa-si reima-
gineze, Tn termeni noi, relatia cu fiica
sa, fostul profesor de literatura desco-
pera ca viata poate fi formata din pre-
ocupari ca acelea ale lui Bev Shaw, de
la clinica veterinara, a carei functie e sa
le aduca o moarte usoara animalelor ce
nu mai pot fi salvate. Tncercand sa se

Adevarata istorie a lui
“Moby Dick”

faca util, Lurie arunca apoi cadavrele
Tn saci negri de plastic, meditand asu-
pra asemanarilor surprinzatoare dintre
conditia acestor animale si cea a oame-
nilor, cu ale caror vieti se jucase si el,
pana nu de mult. Politica simpla a a-
cestor fermieri care Tncearca sa fie co-
recti cu animalele Ti reveld sensul unor
adevaruri cum ar fi cel ce reiese din
povestea pe care Lurie i-0 spune lui
Lucy: despre céinele care, fiind pedep-
sit ori de cite ori simtea prezenta unei
femele n jur, Tnvata sa-si urasca pro-
pria natura. Tn egala masura, oamenii si
animalele au dreptul la libertate.

Viata din Eastern Cape pare a nu se
ridica niciodata dincolo de limitele
unei banalitati acceptate de toata lumea
ca normalitate. Aventura potolita, lipsi-
ta de pasiune, a lui Lurie cu Bev Shaw
face parte din ingredientele acestei nor-
malitati. Dar siguranta aparent fara
gres a acestei lumi poate fi si ea tulbu-
ratd, asa cum o dovedeste evenimentul
care, pentru prima data, Tl apropie cu
adevarat pe Lurie de fiica sa: atacul
fermei si violul acesteia.

Felul in care se modifica viata fe-
meii albe violate de trei negri devine,
din acest moment, tema principala a
romanului. Dintr-o poveste a amoruri-
lor tardive ale unui profesor de literatu-
ra romanticd, acesta se transforma Tntr-
un adevarat studiu psihologic despre
responsabilitatea albilor Tn Africa de
Sud. Gestul lui Lucy de a pastra copi-
lul, rezultatul viu al violului, este o
afirmare de mare fortd a constiintei
acestei responsabilitati.

E vorba, totusi, de un roman, si nu
de un manifest politic. Dupa cum recu-
noaste Coetzee intr-un interviu pentru
BBC, imediat dupa castigarea premiu-
lui Booker, Lucy reprezinta o pozitie
extrema, putin comuna. Nu e reprezen-
tativa, dar e o pozitie care ia foarte in

serios statutul si obligatiile morale ale
albilor in Africa de Sud. intr-adevar,

TNA AZI, putini exegeti s-au aplecat asupra originii si
surselor de inspiratie ale celebrisimului roman Moby

acest episod de ca-
nibalism, care a fa-

Dickde Herman Melville. O face Nathaniel Philbric - istanit senzatie Tn Ame-

american al marinei, care locuieste la Nantuket (Noua
Anglie) si conduce Centrul de studii maritime Egan - Tn
cartea Adevarata istorie a lui Moby Dick. El dezvaluie ca in
spatele romanului simbolist si baroc, intrat Tn panteonul lite-
raturii universale se ascunde de fapt “unul din marile dezas-
tre maritime ale secolului trecut: distrugerea balenierei Essex
de catre un casalot urias, la 20 noiembrie 1820”. Anchetind
caun veritabil detectiv, Philbric a ajuns la marturia de 128 de
pagini facuta de secundul navei, Owen Chase, si intitulata
Povestirea naufragiului balenierei Essex, mai mult, a desco-
perit Tn podul unei case si un vechi carnet cu Tnsemnari ale
unui fost mus de pe baleniera, Thomas Nickerson. A aflat, de
asemenea, ca pe la 1840, tinarul Melville s-a angajat el Tnsusi
pe un vas de pescuit balene, Acushnet, unde din echipaj facea
parte si un anume William Henry Chase, nimeni altul decit
fiul lui Owen Chase. Colegul i-a Tmprumutat tanarului ro-
mancier manuscrisul aventurilor tatalui sau. “Lectura acestor
intimplari extraordinare a avut un mare efect asupra- mea” -
noteaza Melville, care si-l ia drept model pentru capitanul
Ahab pe secundul de pe Essex, obsedat de un casalot neobis-
nuit. Transformindu-1 pe Owen in Ahab, Melville Tsi da sea-
ma ca atinge miticul.

Dar, mai releva Nathaniel Philbric in cartea sa, tragedia
echipajului de pe Essex nu a fost folosita decit in parte de
autorul lui Moby Dick. Marinarii scapati cu barci de salvare
din naufragiu s-au refugiat pe o insula pustie unde, Tnnebuniti
de foame, s-au mincat intre ei. Supravietuitorii au povestit

rica anului 1820 si

care figureaza si Tn

manuscrisul lui O-

w'en Chase. Pe Mel-

ville, macabrul nu-1

atragea. Tn schimb,

Edgar Allan Poe,

care citise si el Tn

1837 Tnsemnarile lui

Owen, a folosit cea mai cumplitda experienta a vinatorilor de
balene de pe Essex in Aventurile lui Gordon Pym.

Istoricul american gaseste Tn paginile celebrului roman
destule detalii preluate de la Owen si Nickerson, dar sensul
simbolic al Infruntarii Tntre balena alba si capitanul Ahab se
datoreaza exclusiv geniului lui Melville. Dezvaluirile de
acum nu aduc nimic in plus capodoperei. Ray Bradbury, care
a fost Tn 1956 scenaristul lui John Huston pentru adaptarea
cinematografica a lui Moby Dick , a declarat recent in “Le
Figaro” ca, pentru el, tema romanului lui Melville e o
vinatoare a lui Dumnezeu, si Tn acest sens a gindit cu Huston
filmul: cdpitanul Ahab urmareste balena alba ca si cum ar fi
vorba de-o divinitate. Toate datele se Tmbina perfect pentru
aceasta interpretare. Si cind te gindesti ca, la sfirsitul secolu-
lui trecut, Melville era considerat un simplu “cronicar al
vietii maritime™! (4. B.)

(Adaptare dupa “Le Figaro Litteraire")

hotararea lui Lucy de a nu actiona Tm-
potriva copilului care, Tnsa, Ti va aminti
toata viata de trauma prin care a trecut,
este un act suprem de responsabilitate,
dar si o Tncercare personala de a anihi-
la, Tmpreuna cu diferentele rasiale ca-
rora li se datoreaza aceasta experienta,
si propria-i suferinta. Dorinta ei de a fi
0 mama buna este o metafora a credin-
tei Tn posibilitatea de a transforma raul
in bine, conflictele in dragoste, moar-
tea Tn viata.

Scopul principal al autorului e de a
exprima cu toata sinceritatea o expe-
rienta de viata reald, nu o imagine pesi-
mista a unei tari ai carei locuitori sunt
Tmpartiti in tabere separate de inami-
citii ireconciliabile. Cu toate acestea,
desi separatismul post-apartheid e pre-
zent numai prin sugestii extrem de fi-
ne, el reprezinta fundalul pe care se
proiecteaza evenimentele romanului ca
si profilul psihologic al personajelor
sale.

Din acest tablou face parte si mora-
litatea protestanta rigida a membrilor
familiei Isaacs, pe care Lurie i vizitea-
za in orasul George, ca sa le explice
mobilurile afective ce au stat la baza a-
venturii sale cu Melanie. Atitudinea
simpld, Tngradita de reguli, dupa care
acesti oameni Tsi conduc viata, repre-
zinta cealalta extrema Tn raport cu arti-
ficialitatea erudita a vietii lui Lurie,
pentru care, multd vreme, noua opera
pe care o scrie, Byron in Italia, are mai
mare importanta decat viata de zi cu zi.
Mai aproape de constiinta realitatii este
vecinul lui Lucy, Petrus, care 1i ofera
acesteia, Tn spiritul unui traditionalism
patriarhal pur, o alianta matrimoniala
menita sa-l urce pe el pe scara sociala,
acordandu-i Tn acelasi timp ei un statut
respectabil Tn societatea plina de pre-
judecati in care traieste, si in care, ca
lesbiand, oricum ocupa un loc incert.

Cartea e lipsita de entuziasmul eru-
dit al romanelor mai vechi ale lui Coet-
zee, provenit din fascinatia unui inter-
textualism elevat care 1l situa pe autor
pe un nivel compatibil cu cel al princi-
palelor sale influente, autorii clasici de
la care porneste si pe care adesea li re-
scrie. Cu toate acestea, Disgrace - cu
tonul sau potolit, usor pesimist, oglin-
dind dezamadgirea existentiala a unui
om care crede n iubire si In arta, dar
care a trecut de mijlocul vietii fara a
Tntalni marea iubire si fara a-si fi scris
marea opera - e un roman greu de uitat.
El rdmane Tn memoria cititorului ca un
mod alternativ de a exprima tulburarile
de adancime pe care prejudecatile de
diferite feluri, preluate fara discerna-
mant, le pot crea in vietile oamenilor.
Fericirea poate veni din satisfactia de a
fi curmat suferinte precum acelea ale
cainilor lipsiti de speranta, carora Bev
Shaw le administreaza, cu seringa eu-
thanasica, moartea. Dincolo de asta,
pare a spune Coetzee, existd prea pu-
tine adevaruri absolute.

Maria-Sabina Draga



Sfantul fum

< Cititorii hispanofoni
au trebuit s astepte 15 ani
pina sa poata citi in limba
lor o bijuterie publicata in
engleza, la Londra, 1in
1985 de cdtre cubanezul
disident Guillermo Cabre-
ra Infante si intitulata
Holly Smoke. Pornit ca un
articol despre cele doua
pasiuni ale scriitorului, tra-
bucurile si cinematograful,
eseul s-a amplificat pe par-
cursul scrierii, ajungind la
300 de pagini de imn in-
chinat tutunului. Aparitia
cartii a coincis cu campa-
nia antitabac dezlantuita in
SUA si extinsa si in Eu-
ropa, dar acum se pare cd
havanele au revenit la mo-
da, astfel Tincit Holly
Smoke a fost reeditata n
America si tradusa in Spa-
nia sub titlul Puro humo.
Traducerea spaniola facuta
de autor difera mult de
originalul englez, datorita
dificultatilor de a echivala
jocurile de cuvinte, despre
care Cabrera Infante spune
ca fac parte si ele din vici-
ile sale, alaturi de fumat si
femei. "Am lucrat mai
mult la traducerea asta,
pentru care mi-au trebuit
15 ani, decit la Trei tigri
tristi, fiindca eseul era
gindit Tn engleza. A trebuit
chiar sd cer ajutorul unui

profesor, dar acum cartea
se poate citi ca si cum ar fi
fost scrisa direct in spa-
niold" - a declarat autorul
in "El Periodico de Cata-
lunya".

Volubila, ironica
si cultivata

< Romanciera A.S.
Byatt,' detinatoare a unui
Booker Prize, Tn 1990, pen-
tru Possession, are talentul
unei pictorite (inclusiv de
moravuri), dublat de un de-
lectabil simt al umorului
(englezesc). Erudita, inteli-
genta si cu o privire patrun-
zatoare, ea restituie toate
nuantele realitatii contem-
porane si romanele ei se bu-
curd de succes nu doar in
Anglia. Dupd ce Fecioarain
gradina s-a vindut in tiraje
de invidiat Tn lumea anglo-
fona si in traduceri, Antonia

lubild si cultivata de acolo
Tntr-un nou roman, Natura
moartd, purtind-o de aceas-
ta data prin mediile de
efervescenta intelectuald de
la Cambridge, unde se n-
dragosteste pe rind de un
poet, un pictor Th devenire,
un profesor impozant. Cei-
lalti membri ai familiei
Potter, reluati si ei din ro-
manul precedent, sint tot
atitea ipostaze ale burghe-
ziei secolului nostru. Roma-
nul acesta, tradus de curind
la Flammarion, a fost, ca si
precedentul, foarte bine
primit de critica franceza.

Byatt si-a reluat eroina vo-
Contribuabilul englez”™.

e ..nu mai vrea sa pldteasca protectia lui Salman
Rushdie, care se ridica anual la suma de un milion de lire.
Laburistul Nazir Ahmed, ales in Camera Lorzilor, a cerut

sa se puna capat acestei cheltuieli a guvernului britanic, de
vreme ce autorul Versetelor satanice locuieste acum n

S.UA.

O carte-document despre repercusiunile
vietii intime a oamenilor de stat asupra

Jose Ortega y Gasset

Dezumanizarea
artei
”
alte eseuri
de estetica

Eseurile de estetica ale lui Jose
Ortega y Gasset

deciziilor lor politice

Poeme de Gerard Bayo

ERARD BAYO (n. 1936) si-a tiparit cea de-a unsprezecea carte de

poezie Tn Romania, si Tn limba franceza: Chantd'une autre (Cantecul

altcuiva), la Editura Amarcord de la Timisoara. Autorul ei este, de céativa ani
buni, cunoscut publicului nostru din traduceri publicate Tn reviste, dar si in
doud volume: Poeme - in transpunerea lui Mihai Zaharia si cu o prefata de
Horia Badescu, aparut la Editura Dacia, Tn 1991, si Exod - in versiunea ro-
maneasca a lui Horia Badescu, pe care am prefatat-o, pentru Editura Fundatiei
Culturale Romane, in 1997. Una din cele trei carti ale sale, ce propun lecturi
originale ale operei lui Rimbaud, a fost de asemenea tradusa la noi: Revolta
lui ArthurRimbaud, in roméneste de loan si Robert Adam, Editura Eminescu,
1998.

Noile poeme - din care transcriem acum cateva - ne fac sa-l recunoastem
Tnca o datd pe poetul pe care I-am putut caracteriza candva ca pe unul al “soli-
daritatii discrete”. Aici, - solidaritate cu lucrurile umile ale acestei lumi
framantate, din care versurile retin ecouri tandre, reverberatii luminos-ele-
giace. Evitind orice recent retoric, Gerard Bayo Tsi rosteste discursul cu o
voce surdinizata, construindu-1 din notatii de gesturi simple, de fragmente de
peisaj, de impresii muzicale, de reverii, prinse in rama foarte subtire a medi-
tatiei grase. Rezultd o poezie Tn care tot ce se Tntampla se Tnscrie ntr-un fel
de ordine ritualica, invita la contemplatie, transmite un fel de stare de reli-
giozitate. O poezie ce se comunica firesc si direct, simplu si autentic.

Cum vrea el, Tmpletit

Noaptea a adormitin noi
cu lumina, sa nu spuna nimic!

Un zbor Si toate
de padure verde di pa care urmeaza lucrurile
cuvantului tdu. Iti tin cartea cu doua L

maini sa tacal
nchisa, Nici unul totusi
cartea ta plina nu e acelasi.
de nume, de mii si mii
de nume tacute. Limpede-i noaptea cu

Nu departe

o stea si doi nori.
Lacrimile tale la fel de

frumoase ca lacrimile de ceara,
niciodata
nu le-am vazut curgand. Seara

Vitraliile lumii sunt stinse.
Dimineata privesc varful plopilor,
printre noi, doar ochii aceia
care-au vazut.
a cazut si nu vine noaptea.
Moartea nici ea
Catre celalalt bate n-o sa vina.
inima

norului nemiscat. infrangere Soarele care ascunde

(si sa spui

ca exista o tara

care cinsteste infringerea...) de ieri
si de maine.

n adancul orbitelor ochii tai
e asemenea cucului. Cantecul lui,
glontul ce s-a pierdut.

Céantecul lui, glontul ce n-a ucis.
O, uita-te cum traieste vremea.

Norul Tn nemiscare.

Piatra care se clatina
Tn pérau si acolo
ramane. Mostenire si
dar al nostru.

Pe dosul cerului vioriu

al verii scria un copil.

Soarele-ti increteste fruntea, iar aerul

usor al primaverii o potoleste. Culme si
vai,

atatia ani au trecut. Eu sunt vantul

de primavara. in adéancul orbitelor,
ochii tai

Tn care soarele sta ascuns.

Catre celalalt bate, Thainte de
izvor si lumina.

In adancul padurii, acolo sus,
Imn canta glontul ce n-a ucis.
Voi pune masa.
O sa m-asez
si-o s-astept.

Psalm

RV Si marii i
N-o0 sa ma uit rAmanem straini
la ceas. N-0 sa dau :

la o parte perdeaua spre noapte. Si pamantului care

" ne primeste.
Tu vii
de atat de departe, de-atdt de mai  in chip de ploaie se-ntoarce
departe peste noi sangele zarii
decét mine. si pulberea asemeni

) uraganului ce se naste.
Voi pune masa,

O sd m-asez
si-0 s-astept.

Tot mai departe se sparge
fratele tau de exil

valul durerii uitate. Si marii de-asemeni
Si fari metafore i ramanem straini.

O ducem cu noi acolo
Si cum vrea el unde ne duci cu tine.
sa nu spuna nimic
Prezentare si traducere de

oceanul! -
ion Pop
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INnti care vor avea
nevoie de Imunitate

O buna parte dintre ziarele care au
sfisiat candidatii de centru dreapta pentru
a face loc mai 1n fata favoritului lor, au
devenit sustinatoare ale lui lon lliescu
pentru turul doi al prezidentialelor. Chiar
si posturile de televiziune care l-au tot
invitat pe CV Tudor la diverse emisiuni,
fiindca aducea audientd, au ajuns - tirziu!
- la concluzia ca acesta poate fi 0 uriasa
paguba pentru Romania, ncit au intors
foaia. Dar, fireste, e mai mult decit bizar
ca dupa ce l-ai tot invitat pe CVT la emi-
siuni sa te sesisezi de pericolul pe care
acesta 1l reprezinta, pentru democratia
din Romania. Intr-un editorial din ZIUA,
Dan Pavel atrage atentia ca popularizarea
limbajului de tip CVT s-a produs la tele-
viziunile care au gazduit si gazduiesc
emisiunile Vacantei mari, sau cele de tip
Bingo, addaugam noi, moderate de insi de
o0 vulgaritate si de o lipsa de pretuire a
demnitatii in general care depasesc
vadimismul Tnsusi. & Totusi Tn materie
de impostura, CVTudor e imposibil de
Tntrecut. Acesta se adreseazd “fratelui
Bush” simulind o anumita credinta.
Apoi, pentru a nu pierde voturile orto-
docsilor din Romania, pretinde ca e de
fapt ortodox, din parinti care aveau
aceeasi credinta cu fratele Bush. Tnsa cea
mai mare performanta a lui CVT e ca n-
are, la aceasta ora dosar de securitate,
desi fostul sef al SRI, Virgil Magureanu,
baga mina in foc pentru existenta acestui
dosar si afirma ca exista un microfilm al
acestui dosar. & Asa-zisul antivadimism
a devenit Tnsa pentru destule ziare si per-
sonalitati, deodata, un fel de ajura pentru
lon lliescu. Cronicarul nu se Tndoieste de
buna-credinta a celor care, din fosti sus-
tindtori ai Conventiei clasice, s-au meta-
morfozat Tn sustinatori de ocazie ai lui
Iliescu. Dar nu se poate Tmpiedica sa nu-
i dea dreptate si lui lon Iliescu Tnsusi, cel
care s-a simtit pe buna dreptate incomo-
dat de voturile dreptei milostive. In ceea
ce il priveste, CV Tudor, care nu voia de-
cit sa-si lipeasca partidul, cit mai avanta-
jos, la guvernarea PDSR, a ajuns n si-
tuatia de a candida pentru postul nr. 1 in
Romania, ideea ca ar putea deveni pre-
sedinte al Romaniei I-a obligat sa joace
un rol cu care nu e deprins - de om echili-
brat si de adversar al extremismului. Se
stie cu ce efecte. ¢ Sa nu uitdam Tnsa de
partide care, dupa aceste alegeri, nu vor
mai aparea Tn Parlament. Cel mai trist
exemplu e cel al PNTCD. Acest partid
care a coagulat lupta anticomunista, pe
vremuri, n-a inteles ca aceasta lupta nu
prea mai impresioneaza pe nimeni, in
prezent. lesirea din Parlament a acestui
partid a fost marcata de caderea de la pu-
tere a lui lon Diaconescu, venerabilul li-
der taranist care a fost sdpat de jos de alti
venerabili ai partidului. ¢ Dupa expe-
rienta acestor alegeri, se pare ca si cei doi
mari tehnocrati se vor lasa furati de
politica. Teodor Stolojan ar urma sa ca-
pete o functie de prim rang Tn PNL, iar
Mugur Isdrescu se pare ca incearca sa-si
faca propriul sau partid. ¢ Cel mai jus-
titiar Tn amenintari dintre candidatii la
presedintie, asa-numitul fenomen al tu-
rului doi, CV Tudor a introdus in Parla-
ment cel putin doud persoane care proba-
bil ca vor avea nevoie cit de curind de
avantajele imunitatii parlamentare: Du-
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mitru Dragomir si faimosul Puzdrea. n
afara de acestia, PRM-ul mai defileaza cu
Eugen Florescu, unul dintre oamenii de
baza ai ceausismului ideologic, asta pen-
tru a nu mai numi pe toti valetii si paz-
nicii Tharmati ai ceausismului, care au
fost bagati Tn Parlament de CVT. & Cea
mai sinistra gluma a actualelor alegeri a
reusit-o Tnsa sageata lui Campeanu.
Liberalul cu sdgeata Tn patrat a luat voturi
bune de la liberalii cu sdgeata in cerc, va-
duvindu-i pe acestia din urma de mai
bine de un procent ¢ Sane amintim Tnsa
ca PNL s-a razboit cu Conventia, pina
aproape Tn ultima clipa, pe diverse moti-
ve, dar nu a avut nici o clipa vreo reactie
de refuz fata de patratul in cerc al Cam-
peanului, liberal aliat cu PDSR-ul.

firlpc N9MtmMn»

Cajudetul Neamt e o0 zona cu resurse
artistice bogate se stie. Se vorbeste Tnsa
prea putin despre faptul cd, in anii cei
mai urfti ai ceausismului, a existat acolo,
n jurul unor nuclee, o emulatie, o com-
bustie ce a topit dogmatismul imbecili-
zant, amatorismul provincial, impostu-
rile, facind din Piatra & Tirgu Neamt un
centru cultural. Unul din aceste nuclee
era o grupare de poeti optzecisti, mai pu-
tin galagiosi decit colegii lor bucuresteni,
dar cu nimic mai prejos. Lipsiti de tutela
si promovarea unor autoritati critice (cu
exceptia regretatului Laurentiu Ulici,
care in neobositele lui peregrinari prin
tara i-a “descoperit” si Tncurajat), Aurel
Dumitrascu, Daniel Corbu, Adrian Alui
Gheorghe, Nicolae Sava, Emil Nicolae,
Lucian Strohi au sfirsit prin a se impune,
nu Tn pluton, ci ca “voci” distincte. Tm-
preund Tnsa, cind era vorba de Tnfaptuit
actiuni curajoase, precum celebrele Co-
locvii nationale de poezie de la Tirgu
Neamt, initiate Tn 1984, la care se adunau
poeti din toata tara (din 1990, colocviile
s-au mutat la Piatra Neamt si au devenit
“si de critica”. Acum o luna s-a tinut cea
de-a XVVH-a editie). Cronicarul are o ma-
re pretuire pentru acesti scriitori nemteni,
obstinati Tn vocatie si prietenie, si pe ca-
re untul provincial, capital, general n-a
reusit sa-i astenizeze. ¢ Se vede asta si
din revista lor, ANTITEZE, editatd de In-
spectoratul pentru Cultura al Judetului
Neamt, Consiliul local si Primaria Piatra
Neamt si conceputa de Adrian Alui
Gheorghe si Lucian Strohi - directori-
editori, Cristian Livescu - redactor sef,
Emil Nicolae - secretar general de redac-
tie, Vasile Spiridon, Vasile Baghiu, Do-
rin Ploscaru, Mihai Merticaru, Vladimir
Tescanu, Nicolae Sava - redactori. Tn nr.
8-9-10, de 142 de pagini frumos mache-
tate de Dana Mindru, cu
exceptia citorva frag-
mente de roman cam
plicticoase, fiindca “nu
se tin” asa, fara cap si
coada, toate textele sint
interesante si “la zi” (ma
rog, la trimestru). Dato-
ria fatd de AnulEmines-
cu e Tmplinita printr-o
ancheta referitoare la e-
ditia Christinei Zarifo-
pol-lllias, vazuta de pe
pozitii si din unghiuri
diferite. Cristian Lives-
cu se situeaza de partea
celor mefienti in privin-
ta autenticitatii, atfta
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SPARGEREA BUBEI

PENTRU imaginea reala a Roma-
niei, dupa aceste alegeri, conteaza nu
numai motivatia celor care au votat, ci
aproape la fel de mult si de ce s-a stat
acasa.

Orice s-ar spune, in primul tur nu
alegatorii PDSR-ului au lipsit de la ur-
ne, chiar daca o parte a dat voturi PRM-
ului. Au stat acasa multi dintre votantii
fostei Conventii si unii dintre cei care
au votat cu PD-ul Tn'96. Un refuz de a
merge la vot care a marit scorul, si asa
scandalos, al prezentei Tn Parlament al
PRM, prin redistribuirea voturilor.

Dacd luam la cercetat faimosul
refren “Nu am cu cine sa votez!” vom
descoperi Tn spatele lui o atitudine ne-
democratica. El nu vine din partea unor
cetdteni pe care nu-i intereseaza politica
sau care nu participa consecvent la vot.
Au lipsit de la urne persoane care de
fapt au boicotat alegerile, deoarece nu
aveau cu cine sa voteze. Sau, mai exact
Spus, NuU mai aveau cu cine sa voteze.
Dar aceasta greata fata de cei alesi data
trecutd nu ascunde si o greata nemartu-
risitd fatd de principiile democratiei?
Sau un fel de a trata democratia potrivit
cu obligatia de a iesi la vot din perioa-
da totalitarismului? Statul acasa, care
acum e permis prin Constitutie, nu mai
e totuna cu statul acasa pe vremea lui
Ceausescu. Si, sa fim seriosi, pe vremea
lui Ceausescu, aproape toti Tngretosatii
de azi se duceau sa voteze, chiar daca
stiau ca iau parte la 0 mascarada. Votul
de frica de pina in ' 89 a devenit acum,
pentru o parte a alegatorilor, refuzul de
a vota. Un refuz al dezamagirii. Sau,
cum se spune, “Nu-i mai votez pentru
ca nu s-au tinut de cuvint.” Apare aici
nsa o Tntrebare. Cit conteaza convin-
gerea politica si cit oportunismul in
votul anului 2000?

Alegatorii PDSR, cei care Tn'96 nu
s-au lasat luati de valul schimbarii, au
dat un vot al convingerii Tn partidul pe
care l-au ales, Tn pofida tuturor dezama-
girilor pe care le-au avut Votantii CDR

timp cit documentele nu sunt expertizate
de “specialisti de certa probitate”, iar edi-
tia “grabita sa socheze piata” Tl nemultu-
meste. Tn schimb, Marin Mineu nu pune
la Tndoiala onestitatea editoarei, ci face o
sumara trecere in revista a reactiilor cri-
tice larasunatorul eveniment, relevindu-i
n stilul sau importanta: “lata cd, dupa
130 de ani, se publica incd o parte din
scrisorile autentice ale celor doi actanti
Tndragostiti, care contureaza prin canti-
tate si profunzime tensiunile maxime ale
unei iubiri fatale, transformate tragic intr-
un instrument textualizant”. “Binomul”
de “actanti scripturali” VVeronica-Emines-
cu e disecat cu raceala stiintificd, in ecua-
tie fiind intruzionat si Caragiale: “In acest
context peratologic, gestul marelui dra-
maturg e de o mare abjectie tocmai prin
faptul ca parodiaza si transforma n deri-
zoriu parametrii arhetipali ai
initierii trairii erotice insti-
tuiti de cei doi protagonisti
recunoscuti”. & Centrul de
greutate al sumarului e gru-
pajul dedicat Avangardei (N.
Tone ar trebui sa-si procure
acest numar din Antiteze
pentru biblioteca Institutului
sau), care debuteaza cu un
documentar succint alcatuit
de Emil Nicolae (poet, tra-
ducator, gazetar cultural pe
cit de rafinat pe atit de dis-
cret si de modest) - “Aripa”
nemteana a avangardei. Da-
ca tirgul patriarhal nu era fa-
vorabil manifestarilor non-
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Tiparit la

din' 96, mult mai mofturosi ih 2000, se
considerd Tnselati de cei pe care i-au
votat, asta ca si cum i-ar fi votat numai
pentru promisiunile facute, nu si pentru
directia politica pe care au propus-0
alesii lor.

Probabil ca aceasta atitudine, a lipsi
de directie politica, alaturi de votul pen-
tru promisiuni si numai atit, a produs
absenteismul de la vot, in primul tur al
alegerilor. Un absenteism care a provo-
cat, ulterior, reactii de tip: “lata ce vo-
teazd Romanial!” Nemultumire, indig-
nare, plus o tirzie consternare.

Consternare fata de ce? Fata de fap-
tul ca altii au mers la vot, spre deose-
bire de persoanele ingretosate? Indig-
nare fatd de un rezultat al alegerilor la
care au contribuit din gros si cei care au
stat acasa? O nemultumire tirzie fata de
rezultatele unui vot care a impus PRM-
ul drept a doua forta politica din
Romania?

Tn turul doi al alegerilor preziden-
tiale, lon lliescu s-a trezit sustinut chiar
si de cei de ale caror voturi nu avea
nevoie. Asa-numitele voturi Tntoarse,
de fricd sd nu iasa raul cel mai mare.
Intelegind ca aceste voturi de circum-
stantd ar putea sia-1 vaduveascd de
voturile alegatorilor sai, lon lliescu s-a
vazut silit sa refuze acest serviciu de
ultima ora, de naturd oportunista, din
punctul sau de vedere.

Un serviciu care echivaleaza cu un
sacrificiu. Asta la prima vedere, fiindca
altfel marele sacrificiu s-a produs prin
absenta de la vot in primul tur. O ab-
senta care a facut din CV Tudor marele
performer al acestor alegeri. O absenta
care transforma Romania ntr-un fel de
tara sperietoare din punctul de vedere al
Occidentului.

Dar cum e ea pentru cei care au
preferat sa stea acasa si in primul tur si
n cel de-al doilea? O tara a bubei care
se va sparge! Dar pina sa se sparga? Si
cu ce pret se va sparge aceasta buba?!

Cristian Teodorescu

conformiste, in schimb multe nume im-
portante ale avangardei s-au nascut in ju-
det: M. Blecher, Victor Brauner, Virgil
Gheorghiu, Jacques Herold, H. Maxy,
Lascar Vorel s.a. Si Grigore Cugler Apu-
nake. Despre el aflam o multime de in-
formatii biografice inedite, caci, investi-
gind detectivistic, Adrian Alui Gheorghe
a gasit la Timisoara o ruda (verisoara?) -
Adelina Cugler-Fodorac, ce pastreaza ar-
hiva familiei (innobilate de Maria Tereza
la 1744), arborele genealogic ramuros al
celor noud generatii de la stabilirea in Ro-
mania a familiei austriece, si are infor-
matii complete despre viata plina de “fe-
nomene” a lui Grigore Cugler, nascut la
Roznov in 1903 si mort la Lima, in Peru,
in 1972. Un personaj si 0 existenta iesita
din comun. Aflam c4&, pe linga Drept, ab-
solvise si Conservatorul, cinta la vioara
n ciuda faptului ca Tsi pierduse Tn primul
razboi doua degete, dirija, era si compo-
zitor, partiturile lui fiind interpretate cu
succes si la Roma, Berna, Stockholm.
Cunostea opt limbi si, din 1924, a devenit
diplomat de cariera. Consul la Stock-
holm, se Tnsoara pentru a doua oara cu o
suedeza cu care are trei fete si, din 1947,
se stabileste Tn Peru unde Tsi cistiga exis-
tenta ca functionar dar si ca muzician n
Orchestra Simfonica Nationalad. De la ce-
le trei fiice are opt nepoti raspinditi prin
lume. Doamna Adelina Cugler-Fodorac
i-a furnizat revistei Antiteze si fotografii
inedite, foarte bine reproduse, ca si dese-
nele lui Grigore Cugler ce-i ilustreaza
textele reeditate Tn acest grupaj.
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