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G.M. Tamas
fata cu reactiunea

O Scrisoare catre prietenii mei romani din revista Eletes Irodalom,
reluatd in Dilema din 16-22 februarie, s-a dovedit un cutremur, cu
multe replici (Andrei Plesu, Z. Ornea, Pavel Campeanu, Theodor Ba-
consky, Mircea lorgulescu - toate Tn acelasi numar al Dilemei, altele,
probabil, in cele ce vin). Cum autorul scrisorii este un bun cunoscator
al Romaniei (nascut la Cluj, a studiat tot acolo filosofia si filologia cla-
sicd, emigrind ulterior In Ungaria, unde s-a numarat printre disidentii
cei mai redutabili) si un om de o sclipitoare inteligenta, iuteala de
mina a intelectualilor romani inscrisi in replica nu trebuie sa ne mire.
Scrisoarea insasi e un minunat prilej de a discuta lucruri care ne pri-
vesc Tndeaproape sau pe care le-am tot aminat, conform obiceiului
pamintului (dar sa nu exageram: nici noi n-am stat chiar degeaba),
Tneit a fost nevoie sa vina cineva din afara si sa ne traga de mineca.
Sa adaug ca este foarte enervant felul Tn care ne vede Tamas. Nu spun
ca si neadevarat, cel putin in citeva privinte. Ce e drept, nici nu prea
sintem Tnvafafi s& primim lectii. Buna credinta nu ne calmeaza deloc
orgoliul. Asta, pe de o parte. Pe de alta parte, Tamas se lasa furat, in
focul polemicii, de o intelegere din cale afara de tendentioasa a unor
lucruri, amestecind, cum se zice, borcanele, asa ineit numele, textele
ori atitudinile pe care le evoca fac, de la un pujact incolo, o varza de
toata frumusetea (i-a spus-o si Plesu).

In ce ma priveste, ma despart de autorul scrisorii in trei puncte, care
mi se par importante:

1. Tamas adopta Tn consideratiile sale despre intelectualii romani
de ieri si de azi, despre regimul Ceausescu si despre tragicomica as-
censiune a lui Vadim in alegerile recente o perspectiva de stinga, pe
care n-ar fi cinstit sd i-o reprosez, daca nu l-ar conduce la eroarea de
a confunda dreapta cu extrema dreapta, liberalismul cu fascismul. Nu
numai descoperindu-le aceeasi baza sociala (era sa zic de clasa), dar
perpetuind un maniheism ce ne este, vai, familiar inca din anii '50
(desi dateaza si mai demult), prin care stinga monopolizata de comu-
nisti vedea in dreapta un monopol al fascismului. Daca eu Ti conced
lui Tamas ca 1l respect ca om de stinga fara a-l socoti comunist, sa-mi
conceada si el mie ca pot fi de dreapta fara sa fiu fascist. Maniheismul
cu pricina nu pune intr-o postura proasta doar dreapta, ci, cum se
vede, si stinga. ldeologic, confuzia cu pricina este o capcana n care
au cazut multi.

2. Nu e adevarat ca intelectualitatea roméana interbelica n-a opus
nimic fascismului autohton. Extrema dreapta a fost combatuta atit de
ginditori de dreapta, liberali ca formatie, cit si de o stinga social-de-
mocrata fara atasuri la comunism. in replica sa, Z. Ornea a alcatuit o
ntreaga listd. Capcana monopolista la care m-am referit Isi arata aici
roadele: Tamas ajunge sa sustind, ca si comunistii roméani de dupa
1944, ca extrema dreapta a fost dominanta, n interbelic, ca toti inte-
lectualii marcanti ai vremii (cu exceptia comunistilor, fireste, sublimi,
dar lipsind aproape cu desavirsire) au fost nationalisti, sovini, antise-
miti. Nu apelul lui Tamas de a admite "pacatele tineretelor" lui Eliade,
Cioran sau Noica e suparator - el e perfect justificat si discutia se face
si la noi de la un timp - ci convingerea lui ca numai Nae lonescu si e-
mulii sdi au existat ca ideologi veritabili si seducatori Tntr-o epoca in
care, de ce n-am spune-0 apasat, democratia liberala era - totusi - la
putere in Romania (cel putin pina in 1938), spre deosebire de Unga-
ria, Bulgaria si de alte tari central si est-europene pe care fascismul le
luase Tn stapinire. La noi, stau marturie studii, carti, publicatii, polemici
in care extrema dreaptd era combatuta si de dreapta liberala si de
stinga democrata.

(Continuare n pag. 18)
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Fecioara Nuti si pasaroiul Cristi

RI de céte ori Tncerc sa aflu de
la prieteni clujeni secretul po-
pularitatii lui Funar, ei schim-

aceeasi familie spiritual-ideologica, adica
din national-fascismul interbelic, eu con-
stat cad nu doar intelectualilor, dar nici

ba vorba, pe jumatate jenati, pe jupediticaenilor nu le trece prin cap sa-I atace

enigmatici. Desi primarul napocan e pre-
zent Tn viata publica de vreo zece ani,
n-am reusit sa deslusesc Tn ce constau cali-
tatile lui providentiale. Tind sa cred cd e
vorba de-o buna adaptare la asteptarile
concitadinilor sai: atunci cand clujenii au
devenit peste noapte milionari, cu ajutorul
“Caritas”-ului, primarul a stiut sa dea im-
presia ca uriasul corn al abundentei rosto-
golit la poalele Feleacului i se datoreazain
mare masura. Cand a simtit ca e de scos
un avantaj serios speculand nationalist ne-
multumirea fata de catastrofala adminis-
tratie “algoritmica” a facut-o cu brio. Ma-
rea majoritate a actiunilor sale se bazeaza
pe valorizarea desucheata a unor simbo-
luri. S-a ajuns, astfel, la incredibila situatie
Tncat multd lume Ti contesta sanatatea
mintald, dar nimeni patriotismul!

Tn ce ma priveste, nu cred nici pe de-
parte ca Funar e nebun. Asta e partea plina
a paharului. Partea goala e ca, la un mo-
ment dat, el va da seama pentru dezor-
dinea sistematica, pentru incitarile la ura
inter-etnica si pentru abuzurile “in numele
limbii roméne” petrecute sub privirile
impasibile ale unei clase politice tembele
si iresponsabile. Evident, patriotismul lui
Funar mizeaza, ca la balci, pe reactiile vis-
cerale ale populatiei needucate, refulate,
prabusita sub nivelul de trai al oazelor sa-
hariene. Funar n-a furat nimic, el s-a ase-
zat pe-un scaun ladsat gol de intelectuali-
tatea de varf, careia 7i repugna ideea de
patriotism. Cum sa fi pierdut Paunescu
sau Vadim Tudor prilejul de-a se aseza
tacticos la rand, cladindu-si soclurile- Tn
consecutia lui Decebal, Mihai Viteazul,
Balcescu si, bineinteles, a marelui Ceau-
sesCu?!

Si totusi, de ce tac intelectualii (i mai
ales scriitorii) clujeni atunci cand 7i des-
cosi Tn legatura cu Funar? Am aflat zilele
trecute de ce — si nu cred cd e o legenda:
pentru ca Funar e extrem de generos cu
intelectualii si cu artistii! Clujul e munici-
palitatea care acorda cele mai consistente
subventii si avantaje publicatiilor cultura-
le, galeriilor de artd, muzeelor, teatrelor si
altor institutii specifice. Cu instinctul lui
de politician frust dar nu prost, Funar a
intuit pe cine trebuie sa flateze si pe cine
sa anihileze. Daca 1n alte mari orase ale
Romaniei a-i solicita, ca artist, sprijin pri-
marului e ca si cum — vorba lui Faulkner
— i-ai cere un clopotel sarpelui cu clopo-
tei, Funar stie sa asculte doleantele inte-
lectualilor si nu se scumpeste la tarate.

Stiu ca nu foarte multi clujeni s-au
Tnghesuit, cu prilejul rusinosului, prostes-
cului protest impotriva folosirii maghiarei
n administratia locald, sub statuia cu
aspect sexual a lui Avram lancu. Stiu ca,
exact ca la Targu-Mures in martie 1990, la
Cluj au fost mai ales “romani verzi” de
prin localitatile Tmprejmuitoare — ba
chiar si din orase peremizate precum Ara-
dul meu natal. Cu toate acestea, absenta
oricarei reactii semnificative a clujenilor
da de gandit. Ba chiar da apa la moara
celor care sustin ca Romania e o tard a
carei cultura politica se bazeaza exclusiv
pe ideologia fascista.

Tn afara lui Octav Cosmanca— in lim-
bajul sau Tmpleticit, de vechi activist de
partid — nici unul dintre politicienii ro-
mani nu pare serios preocupat de ceea ce
se petrece sub ochii nostri. Spre deosebire
de G.M. Tamas, a carui “Scrisoare catre
prietenii [sai] roméani” (publicatd in revista
“Dilema”) a scandalizat atata lume (nu si
pe mine, marturisesc!), in care contesta
dreptul intelectualilor din tara de a-1 ataca
pe Vadim Tudor, pentru ca ar proveni din
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pe Vadim! Si nu pentru ca ar fi condusi de
0 identica ideologie (aceasta afirmatie a
contradictoriului intelectual budapestan e
o pura prostie!) Ci pentru cd, fara excep-
tie, de la liberali si taranisti la pedisti si
pedeseristi, sunt prea prinsi Tn mucozita-
tile propriei meschinarii pentru a vedea si
a le pasa de ce se intampla cu adevarat in
Romaénia.

Pe acest fundal, Vadim si Funar sunt
singurii politicieni romani consecventi. Ei
dau Tnainte cu “pericolul strdin” si cu
“demnitatea nationala”, chiar daca Roma-
nia e din ce Tn ce mai izolata, iar “demni-
tatea” nationald se topeste ca untul la im-
pactul cu inimioarele kitsch ale unor sar-
batoriri exhibitioniste, precum Valentine’s
Day (nimic mai scarbos decét declaratiile
gen “Sunt Nuti si, de St. VValentine, doresc
sa-i jertfesc lui Cristi floarea virginitatii
mele!l” — pe aceasta am auzit-o, uluit, la
un post de radio din Timisoara Tn fatidica
zi de 14 februarie!) Tmbratisarile simul-
tane si totale ale nationalismului si exclu-
sivismului autohtonist, pe de o parte, si
papagalicirea unor evenimente cu o
traditie si cu o motivatie culturald bine
structurate Tn alte tari vorbesc nu despre
Tntemeierea europeand a romanilor, ci
despre totala absenta a consistentei noas-
tre nationale.

Daca pe Funar 1l pot Tntelege (atata
stie, atata poate!), nu inteleg Tn schimb
cum oameni seriosi accepta sa dea mana
cu el, oferindu-i onorabilitate si chiar
demnitate. Nu stiu de ce personalitati stra-
ine pentru care am toatd stima Tncurajeaza
transformarea tarii Tn petice rau-mirosi-
toare de nationalism, xenofobie si dictatu-
ra a unor clanuri sau partide. inca doua-
trei initiative de acest fel si vom ajunge sa
nu mai pricepem nimic din planurile occi-
dentale pentru Roméania! Sau te pomenesti
ca tocmai asta se urmareste: sa devenim
cu totii purtatori de placute tricolore,
eventual cu chipurile lui Funar si Vadim in
mijloc!

Funar si Vadim sunt primii care au
simtit slabiciunea structurala a PDSR-ului
si au pornit la atac Tnca de acum, pana nu
ies stevia si salata salvatoare ale romanu-
lui. Cu un Adrian Nastase tot mai nervos
si mai neputincios, cu un lliescu pierdutin
reverii comsomoliste, cu o “veche garda”
ce-si freaca mainile fericita ca echipa
pretins reformista (bine burdusita cu
securisti si activisti comunisti, de altfel!)
1si va frange gatul, Romania pare a-si juca
ultimele, timidele carti democratice. O
opozitie autopulverizata, incapabila sa
scoata capul de sub moloz, nu va fi in
stare, destui ani de aici Tncolo, sa ajunga la
putere. E tot mai clar ca daca regimul
lliescu va cadea (si el face toate eforturile
ca sa cada!), alternarea la putere nu se va
produce ntre stinga (demagogica, popu-
lista si autoritard) si dreapta (momentan
oale si ulcele): plecarea lui Nastase va
coincide cu intrarea tarii sub jugul unei
paturi nationaliste si xenofobe, pentru care
Occidentul Tncepe la Bagdad, iar metoda
predilectda de comunicare cu populatia e
gura de mitraliera.

P.S. Pentru ca am pomenit de ziua Sf.
Valentin: Tntreaga filozofie a autohtoniza-
rii prostesti, a felului Tn care intelegem,
adaptam si respectam valorile occidentale
e data de distanta enorma dintre semnifi-
catia originala (conform unei traditii en-
glezesti, Tn acea zi pasarile Tsi aleg pere-
chea) si deflorarea radiofonica a frumoa-
sei Nuti de catre macho-ul Cristi!

6 TS UPA doudzeci de ani acest
JLx pliceste primul sunet articu-
lat intr-o mutenie aiuritoare; nici nu
(mai) cred ca numele meu va spune ce-
va desi, cel putin doua Tntamplari Tmi
evoca tot atatea atitudini de generozi-
tate din partea dvs.: - atunci cand m-am
retras (si rau am facut!) de la facultatea de filosofie - in redactia Amfiteatru m-ati
dojenit pentru gestul necugetat. - la concursul de debut al ed. Albatros, dvs. fiind in
juriu, ati sustinut manuscrisul volumului meu de poezie Umilinta la mediu. Era con-
cursul din anul 1979 n urma caruia am intrat doar in Caietul debutantilor (aparut in
1981) cu un ciclu de versuri Utpicturaposeis. (Au scris foarte bine despre acele ver-
suri Nicolae Manolescu, Ulici, Mircea lorgulescu, Prelipceanu s.a.). Stiu (de la
Gabriela,Negreanu) ca m-ati propus, n-am avut prilejul sa va multumesc atunci, o fac
acum insotind multumirile de sincere urdri de bine. intre timp am supravietuit, am
Tntemeiat o familie cu o mostenitoare de care sunt foarte atasat si mandru, am trecut
prin doua experiente spitalicesti covarsitoare si - impreuna cu poetul Mircea Barsila
- dupa rivalutie, am scos o revista Solstitiu, care a trait trei numere. Am (si) scris.
Actualmente, pensionat medical, Tmi port crucea aici, in satul care a dat scumpei
noastre natii, cel putin trei personalitati, nea Sandei Andritoiu, fotbalistul Al. Boc si...
eu. Si daca tot am hotarat sa-mi (re)cultiv vechiul blestem (altfel poezia.ce e?) zi-
ceam, Tn sine-mi, sa Tncep cu dvs. Fie ca bunul Dumnezeu sa-si reverse harul si bu-
natatea asupra scriitorilor romani - asupra dvs. si celor dragi dvs.! Sanatate multa, li-
niste si bucurii va doreste din tot sufletul lui (vindecat) Nicolae Mircea Benn”. A-
ceasta este scrisoarea prin care, ca un alt fel de fiu risipitor, va anuntati revenirea a-
casd, spre bucuria celor care nu va mai asteptau, si mai ales a bunului parinte ale carui
cuvinte se Tmbiba ca in parabola de lacrimi fericite, caci fiul sau “mort era si a inviat,
pierdut era si s-a aflat”. Aceasta este scrisoarea, pe care nu m-am sfiit s-0 transcriu
aici cu un gand al meu pe care-1 divulg cu pasiune n fata cititorilor rubricii acesteia,
Tndreptandu-i sa afle lucruri peste care, desi s-a asezat praful, ele raman importante si
au un sunet bun si dupa 20 de ani. Am tras din raft Caietul debutantilor, cel din 1979
(dar aparut dupa doi ani, cum spuneti), si citesc cajuriul al carui presedinte era L.
Ulici, decidea atunci publicarea urmatoarelor volume: Casa cu retori de Aurel Pan-
tea, La fanion de Liviu loan Stoiciu, La noapte va ninge de Matei Visniec, cét si a
unui Caietal debutantilor (al cincilea din serie) cu selectiuni din versurile altor 19
poeti participanti la concurs, autorii unor manuscrise care au intrunit aprecieri favora-
bile din parteajuriului. Printre acei 19 colegi de caiet erati si dvs. Si am mai cautat si
in hartiile mele vechi devenite galbui si sfaramicioase la atingere, notele mele de lec-
turd de 1a concursul Albatrosului, care s-a desfasurat de-a lungul a mai multi ani, ca
sa le gasesc pe acelea care va priveau. Eram avid curioasa sa-mi verific cu ochii de-
acum, aprecierile de-atunci, termenii Tn care pledam. Si mi-am aflat referatele la de-
buturile unor tineri, astazi ilustri colegi si prieteni dintre care Ti amintesc doar pe ca-
tiva: Mariana Marin, Andrei Zanca, Liviu Antonesei, Alexandru Dohi, Gellu Dorian,
Alexandru Musina, Florin laru. Gandul meu a fost si este sa dau Tntampinarii bucu-
roase un aer de sarbdtoare, pentru ca si dvs. sa va fie mai usor, si intemeiata intoar-
cerea, si uimitoare primirea, aproape ca in parabold. Dupa atata timp nici dvs. n-ati
venit cu mana goald, ci cu semne ca n-ati risipit decat timp, niste ani, cu indoieli si
ncercdri, care toate va vor fi de folos acum si mai tarziu. Gandul meu este sd va
sarbatoresc deocamdata aici, Tn asteptarea unei fotografii, cu cateva din poemele
(recente?) care-mi plac: “De la un timp - derutat - fac/ o cumplita gimnastica dimi-
neata:/imi pipai dispretul/ imi blochez imaginatia si/ cu multa atentie iau/ pulsul urzi-
cilor.../ - Urcarea pe cruce nuuu!/ nu ar fi o solutie;/ si aripile-s de prisos céat timp/ cu-
iul de sprijin batjocoreste/ chiar osul fruntii! Tntreaga/biografia creste dezastruos/ si
umerii cad./ lepurii cad./ Nucile./ Toate cu o pleoapa se lasd;/ e frig si ploua-ncalcit
ca atunci/ cand dormi in beciuri departe -/ departe de casa"...(Frisoane); “Nu am
semnat/ nici o condamnare/ la moarte/ n-am aruncat/ putreziciuni in fantana/ Singur/
n cutia neagra raman/ cate o saptamana - orb/ slefuitor de diamante;/ In fiecare zi/ am
33 de ani!” (Apologia); “Splendoare carpitd/ violata mereu... se vad/ atele-n fosnetul
ei/ caniste vene de mercur/ in pielea ceiui lent otravit/ Numele meu supus e/ acestei
strigdri - toate/ literele lui sunt carunte;/ urca timpu-ncet/ dinspre amurg indarat/ si-aud
osul albind ca zapada/ sub frunte/ - Dar ce (mai) ramane arenei/ din aceasta splen-
doare/ strig/ cu pletele-n vant/- retezate de vant -/ alergand ca pe-o tabla ncinsa/
afundandu-ma-ncet/ in pamant...” (Cu pletele-n vant); “O viata ntru/ decriptarea
orarelor.../ iluzii casante/ victorii de prav - cateva/ suave deceptii/ Trupul in cumpana/
levitand cu/ sabia-n piept - pacat ca/ nu lumina ci viciul/ ne (mai) apropie...” (Spectre).
Gandul meu, n fine, este sa va incredintez, metaforic vorbind, ca spatiul absentei dvs.
indelungate se poate inchide de-acum, ca apa. (Nicolae Mircea Benn, Vascau) —
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Cititul printre randuri

ITESC in “Romania litera-
ra”, nr. 4/2001, un foarte in-
teresant articol al lui S.

foarte multa si diversificatd nebunie.
Cred ca ar trebui sa ne mai numaram

Tnca o data pasii si sa readucem cumva -

Damian, Ce atarna maigreu in bdisotdia in planul ei normal, n acel

Cel mai greu atarna sincronizarea, si
anume - rezultd dupa oarece suspans -
sincronizarea mai Tntai cu profetiile
negre din Dostoievski si Kafka, apoi,
daca suntem cuminti si ne facem teme-
le fara soparle si purcelusi intertextuali,
ne putem sincroniza, ehei, pana si cu
tragedia greaca. De ce asa si nu alt-
minteri, de ce sa mergem Tnapoi si nu
Tnainte? Din motivul cel mai simplu:
exemplele pe care le da criticul tocmai
de aceea sunt exemple, pentru ca au
trecut proba timpului lung, s-a dovedit
ca tin la frigul istoriei, spre deosebire
de modernismul postbelic roméanesc,
care este mai putin exemplar, t>a chiar
deloc, fiindca nu se stie cat va dainui.
Poti s&-1 contrazici? Planul e minunat,
numai ca excursiunea se amana din
cauza unora, care 1l supara pe criticul
nostru aducandu-i aminte de “rezis-
tenta prin cultura”. Citez: “Nu pot Tnsa
retine o iritare cand aud tonul de certi-
tudine fuduld, cu care unii Tnsiruie o
serie de rezultate in codificarea tal-
curilor, atribuindu-le si un coeficient de
durata. De pe aceasta platforma, ei nu
pregeta sa-i ia peste picior pe cei care
au sfidat tirania, ca si cum scrisul nu ar
fi menit sa@ denunte si mistificarile”.

Tn halul de nesincronizare in care se
gaseste, literatura romana nu are unelte
exegetice destul de performante ca sa
dezlege ghicitoarea, cine sunt acei tzzw/)
care au zis ce-au zis, cand au zis si ce
le-o fi venit. Dar, chiar daca nu vom
afla prea curénd pe cine pune la punct.
S. Damian, argumentele sunt atat de
repezi si de iscusite, ca ar fi pacat sa
treaca fara glose. Tncep eu, cu o pre-
cizare:

CU CE SUNT, CU CE NU SUNT
DE ACORD. Nu stiu ce intelege S.
Damian prin “codificare literara”,
probabil ca nimic, dar, fie si printr-un
joc al hazardului, reuseste sa aiba drep-
tate in cateva privinte. Nu voi dezvolta
aici in ce fel, dar sunt, In principiu, de
acord ca unele repetitii, inertii si bloca-
je ale discursului critic din ultima vre-
me sunt de natura canonica (nu m-as
grabi sa le consider pe toate ‘“anacro-
nisme”, pentru ca un canon nu se
schimba complet la fiecare zece ani).
De asemeni, admit ca pierderea de vi-
teza este, Tn unele cazuri, dublata de
resentiment. Pana aici, S. Damian are o
dreptate, sa-i zic asa, abstractda. De aici
incolo, toate calculele domniei sale
sunt gresite, bizare, absurde, inaccept-
abile. Tmi masor cuvintele de doua ori
si spun ca a anula dintr-un condei va-
loarea unor scriitori ca Marin Preda sau
Augustin Buzura este dovada fie de
orbire, fie de rea credinta. A, ca se in-
tampla sa clipeasca exact cand vrem
noi sa-i prindem in poza? Ti mai si
certam, din cand Tn cand (de asta e
interesanta viata in general si cea liter-
ara Tn special). Dar, dincolo de orice
chereld, scriitorilor de acest rang li se
cuvine o dubla recunoastere: cota lite-
rard propriu-zisa, care trebuie rediscu-
tata, de data aceasta cu onestitate, si
acea postura eroica pe care o capata
“opera” (scrisd) Tntr-un regim totalitar.

DELA CES-A PORNITSI UNDE
S-A AJUNS. Oricat as vrea eu sa pun
ordine Tn poveste, la prea mari izbanzi
nu ma pot astepta, pentru ca, dupa un
deceniu de polemici, cu Tnversunari din
toate partile, cuvintele au acumulat

plan in care vorbele Tncearca sa mai
aiba si Tntelesuri. “Codificarea literara”
priveste regimul semiotic al textului ca
opera si nu se refera, decat intr-un mod
deviat, aleatoriu si dificil de probat, la
ceea ce denuntda S. Damian ca fiind
“vorbitul Tn dodii”, “o reminiscenta ne-
naturalda, reflexul de a comunica in
soapte, de a face cu ochiul, de a miza,
pe capacitatea auditorului de a recepta
un mesaj subversiv Tncifrat”. Tn doua
cuvinte, “limbaj esopic™. Dar, fie si asa,
- ma-ntorc si zic - complicitatea operei
cu propriul prezent parca nu este chiar
atat de “nenaturald”, chiar atat de strai-
na de conditia literaturii, chiar atat de
perimetrata pe o singura taietura istori-
ca (este arhicunoscuta discutia Tn lega-
tura cu perisabilitatea, sau din contra, a
scrierilor lui Caragiale). Literatura are
Tntotdeauna mai multe planuri de actu-
alitate care se potenteaza reciproc: o
actualitate imediata, o actualitate docu-
mentard, o actualitate transistorica. De
ce sa faca exceptie de la aceasta regula
tocmai modernismul postbelic?
Recunosc ca nu cunosc n detaliu is-
toria termenului’ de “esopic” si ca ju-
matate din explicatia pe care o dau este
improvizata. Dupa banuielile mele, eti-
mologia lui este predominant estetica,
cu o prima voga, probabil, Tntr-un am-
bient de tip cenaclu. Nu exista o teorie
semnata, omologata, a “esopicului”, Tn
schimb existd cateva poetici de grup
care au prosperat estetic Th urma dis-
creditarii lui. E clar ca vine dintr-un
“noud nu ne place!”, dintr-o delimitare,
dintr-o opozitie la altceva. Revoltele
cele mai citete Tmpotriva “talcurilor” a-
par in pledoariile pentru “poezia direc-
ta” si “gradul zero” al semnificatiei (sau
asa ceva), utopii conceptuale scoase din
studiul avangardelor istorice si metisate
cu unele slagare teoretice ale anilor
optzeci. Un studiu de frecventa nu atat
al cuvantului “esopic”, cét al seriei lui
de sinonime, ar putea permite o
localizare mai precisa (critici estetice
foarte radicale ale semnificatiei se
gasesc n programele postmodemiste).
Pana aici termenul a avut gradul lui
de legitimitate. Acceptia politica, pe
care a primit-o la Tnceputul anilor
nouazeci, l-a cliseizat, I-a Tnghetat, i-a
stopat orice evolutie si l-a umplut de
resentiment. Din acest punct, cuvantul
nu mai are nici irizare sinonimica, nici
functii clasificatoare, hu mai are nici
macar inteles si devine principala arma
a unor revizuiri salbatice. Practic toti
marii scriitori postbelici au fost jude-
cati de “esopism” si gasiti vinovati, fa-
ra sa se tina seama ca “esopismul” nu
are cum sa Tnsemne acelasi lucru, sa
zicem, la Sorescu si la Buzura, autori
cu ideologii apropiate, dar cu scriituri
foarte diferite. Nu mai pun ca, din toata
aceasta afacere, basma curata au iesit
exact cine te-ai fi asteptat mai putin, cei
care, Tnainte de 1989, pontasera la pro-
letcult, mai mult sau mai putin stator-
nic, mai mult sau mai putin sincer, mai
mult sau mai putin scuzabil.
Desliu, erou al rezistentei?! Despre
asta ce parere are criticul nostru?
EXISTA UN “CANON ESOPIC™?
Unde sunt monografiile si marile sin-
teze, care sa ne permita definirea unor
regularitati? Lasand la o parte critica de
Tntdmpinare, care si-a facut la vremea
ei datoria, exegeza modernismului

postbelic este incredibil de saraca.
Acum, cand ar fi cazul ca unele lucruri
sa se clasicizeze sau, cel putin, sd avem
0 buna descriere a perioadei, tot intere-
sul este blocat prin aceasta eticheta de
“esopic”, devenita un fel de consemn
de lichidare, nu numai foarte agresiv,
dar si cu alunecari din ce Tn ce mai dese
in ridicol stiintific. Tntelesul peiorativ
al “codificarii literare” e o bizarerie
(culmea e ca exact In baza lui se face
pledoaria pentru “sincronizare”). Orice
text literar, si nu numai, este un obiect
semiotic. Ca este traversat de coduri
(codificarea generica, de pilda) se
poate spune si despre articolul lui S.
Damian. Ca sa nu mai vorbim de faptul
ca are si trasaturi “esopice”, chiar n
sensul invocat de autor (se poate argu-
menta si partea cu “vorbitul Tn dodii”,
ne putem Tintreba si cine sunt acei
“unii” cu care se razboieste). Rezulta
de aici ca S. Damian este un critic mo-
dernist? Sa fim seriosi.

Istoria literara nu se face cu cenzuri
si cu ghilotine. Trebuie vazut care sunt,
n chip riguros si verificabil, circuitele
semiotice ale epocii, care sunt tipurile
si mecanismele producerii, care sunt
fluxurile de semnificatie, cum se in-
carca de valoare s.a.m.d. Daca putem
localiza si niste jonctiuni, niste coinci-
dente, niste schimburi intre ritmurile
literaturii si ritmurile realitatii - intuitiv,
raspunsul este ca da -, problema se
cuvine cercetata Tndeaproape, cu bistu-
riuri critice dintre cele mai fine si cu un
bun ghidaj epistemologic. Si mai e
nevoie si de un anume curaj al con-
structiei si asumarii. Pana acum vitejia
a fost doar aceea de a arunca in uitare
titluri de patrimoniu, pe motiv ca sunt
vechi si desperecheate, “nesincroni-
zate”. De la masinariile aluzive care au
livrat emblemele si “talcurile” neofi-
ciale ale epocii si pana la intamplari pe
fata politice, cum sunt romanele care
nu-i plac lui S. Damian, ele sunt
Tncercari de a reda lumii un sens, de ao
face locuibild si se “sincronizeaza™, in
chip absolut, cu generalitatea antropo-
logica a sperantei. Tn plus, exista aici si
destule inovatii Tn plan strict estetic.
Noi sd avem ochi sa le descoperim.

“Cititul printre randuri” nici nu
descrie, nici nu individualizeaza, nici
nu situeaza, nici nu valorizeaza textul
ca “opera” (dupa cum nu poate fi
exmatriculat din literatura un text, pe
motiv ca a starnit, cu sau fara voie,
niste reactii). inteles doar ca “lectura
suspicioasa”, cu toate psihozele care il
Tnconjoara, cu toate pseudorezolvarile
pe care le implica, ramane un obiect de
studiu privilegiat pentru istoria menta-
litatilor. Istoria literard, si ea, Tsi poate
Tmbogati subsolurile cu informatii si
reflectii privitoare la Tnvestirea sociala
a literaturii, la tipurile de receptare etc.
Dar aceasta nu epuizeaza, nici pe
departe, problema canonului. De altfel,
folosirea pe scara larga a cuvantului, ca
produs exegetic stabilizat, Tncheiat, mi
se pare prematurd. A facut cineva de-
monstratia ca comedia se miscai Deo-
camdata “canonul modernist postbelic”
nu este altceva decat o ipoteza de lucru.
Vom vorbi in chip legitim despre el
abia Tn acel stadiu al cercetarii Tn care
vom avea descrieri ale literaturii post-
belice Tn termeni de sistem. Pana atun-
ci, sa facem, cel putin, distinctiile de
bun simt. Vorbim mereu de ierarhii,
facem toata ziua topuri, dar toleram sau
intretinem, de un deceniu si ceva, con-
fuzia Tntre rumoarea, bancurile si vaie-

tele la ureche, Tmbufnarile de sertar, tot
acest sos folcloric care a avut, desigur,
un rol important la nivelul mentalului
colectiv, si operele unor scriitori care,
pe riscul propriei semnaturi, s-au stra-
duit sa descrie raul, sa neutralizeze e-
fectele propagandei si sa cultive un
mod de gandire viu, normal (si au mai
facut-o si cu talent).

REZISTENTA PRIN CULTURa
CA OBIECT DE STUDIU. Lui S.
Damian nu-i place ideea de “rezistenta
prin culturd”. Eu Tnsami am destule
rezerve, temeiuri, nedumeriri. Evident,
pe alte considerente. Mai intéi, pentru
ca a fost si va fi o sursa sigura de clisee.
Perspectiva nu este, totusi, chiar atat de
infricosatoare, pentru ca ele se for-
meaza oricum si, atata vreme cat raman
Tntre niste praguri decente, parca e mai
bine cu clisee constructive decéat cu
clisee distructive. Dificultatile majore
sunt de alt ordin si tin de trasarea unor
formate si a unor directii de cercetare.
Ceea ce avem deocamdatd nu este
decét un fel de balada a intelectualului
disident, pe voci atat de amestecate, ca
si-a pierdut orice credibilitate. Acest
vacarm, Tn care se suprapun si destule
enormitati, dar si o multime de lucruri
cu miez, trebuie parcelat n baza unor
chestionare specifice, cu un grad onor-
abil de acuratete stiintifica. Aici se va
vedea capacitatea noastra de a ne “sin-
croniza”, adica de a depasi faza de
vaiet si de a ne rezolva propriile pro-
bleme in pas cu timpul.

latd un punct de pornire. Tntr-un
interviu recent, Nicolae Manolescu fa-
cea 0 observatie de la care cred ca se
poate redeschide un capitol sau un ni-
vel al discutiei. Avand o singurda ac-
ceptie, aceea de activism comunist, cu-
vantul “politica” starnea, in anii saize-
ci-optzeci, repulsie. Asa se explica fap-
tul ca, Tn literatura modernistilor,
aproape ca lipseste. Tn ultimul deceniu,
dimpotriva, politica a avut o mare forta
de seductie si, ca dupa orice detabui-
zare, cuvantul apare in exces. In plus,
el este si foarte instabil semantic, Tnca
Tn curs de acomodare la evolutiile si ra-
mificatiile termenului de pe plan mon-
dial. Ocurentele statistice ale unui cu-
vant pot fi Tnsa Tnselatoare, pentru ca
absenta cuvantului nu Tnseamna Tntot-
deauna si absenta continutului. Refuzul
modernistilor de “a face politica”, in
sensul epocii lor, a capatat, in unele ca-
zuri, o coloratura militanta. De aceea,
anumite conduite considerate céandva
nonpolitice au toate sansele acum, con-
form noului dictionar, sa fie rebotezate
si revalorizate ca politice. Vor trebui
deci cautati niste algoritmi de tradu-
cere, care sa ne permita plimbari Tntre
epoci, céat de cat asigurate conceptual.
Nu numai dincolo si dincoace de 1989.
Si perioada interbelica se cuvine rein-
terpretatd, exegeza ei fiind predomi-
nant postbelica, asadar predominant in
cuvintele esteticii. Pana la urma, din
punctul de vedere al istoriei literare, o
parte din teoria “rezistentei prin cul-
turd” probabil ca se va resorbi in aven-
tura unui implant lexical pe Tntreaga
arie, foarte eterogena si contradictorie,
ridatd de toate urcusurile si traumele
istorice ale secolului XX, pe care o
recitam in modul cel mai criticabil (dar
si singurul posibil) prin familia de cu-
vinte modem, modernizare, moder-
nism(e).

Sorina Sorescu



Tntalnire cu

UBTIRE, blonda, mereu adan-
citd in lectura, Adriana Bittel
pare desprinsa din poemul

grafia ei cinci volume de proza, fiecare
avand Tntre o sutd si o suta cincizeci de

pagini: Lucruri intr-un pod albastru,

ingerul cu o carte in maini al lui Nig862 Somnul dupa nastere, 1984, lulia

Stanescu. Daca titlul poemului ar fi fost
Tngerul cu ochelari si cu o carte ih maini,
n-am mai fi avut nici o Tndoiala ca proza-
toarea descinde de acolo.

Adriana Bittel citeste de o viata
Tntreaga (de fapt, dinainte de-a se naste,
de mai multe generatii). Cartile nu fac
parte din existenta ei, cartile sunt exis-
tenta ei. Cu o modestie rar Tntalnitd la o
scriitoare, ea Tsi Tndeplineste fara sa se
plangda obligatiile prozaice de femeie:
face piata, spald, gateste. Tnsa toate aces-
tea le considera mai degraba un fel de
formalitati dupa Tncheierea carora poate
deschide seara, Tn sfarsit, o carte.

Adriana Bittel s-a nascut la 31 mai
1946 la Bucuresti, ca fiica a lui Lazar
Bittel, functionar, si a lui Alice Bittel
(Margulius), avocata. Cand a compus,
copil fiind, o poveste care ldsa sa se ntre-
vada talentul literar, tatdl ei, emotionat, a
rugat-o ca, dacad va ajunge vreodata scri-
itoare, sa nu renunte la numele de familie
“Bittel”, oricat ar dezavantaja-o sonori-
tatea de cuvant strdin a acestui nume.
Fetita a tinut minte dorinta lui si, ajun-
gand scriitoare, i-a respectat-o.

Dupa absolvirea Facultatii de Limba
si Literatura Romana a Universitatii din
Bucuresti, Tn 1970, Adriana Bittel aTnde-
plinit multi ani la rand atributia de corec-
toare la Romania literara, gasind un re-
fugiu Tn aceasta ndeletnicire. Din 1990
este redactor la aceeasi revista, ocupan-
du-se de paginile de literatura straina,
care, datorita ei, se remarca prin profe-
sionalitate si bun-gust.

Casatoritda cu poetul si publicistul
Toma Roman si mama a lui Toma Ro-
man jr., el Tnsusi un ziarist apreciat Tnca
din timpul studentiei, Adriana Bittel duce
o viata discreta, citind mult si scriind
putin si publicand si mai putin. De-a lun-
gul anilor, s-au adunat totusi Tn biblio-

in iulie, 1986, Fototeca, tema cu varia-
tiuni, 1989 si Intalnire la Paris, unspre-
zece povestiri, 2001. Cunoscatorii de li-
teratura nu se lasa descurajati de discretia
prozatoarei si Ti cauta cu insistenta textele
nu numai n carti, ci si in reviste (de
exemplu, Tn Lettre Internationale), pentru
a se bucura de frumusetea lor literara.

Proza scrisd de Adriana Bittel este
marcata de experienta lecturii. Autoarea
stie bine ce Tnseamna literatura, astfel
Tncét nu se lanseaza niciodatd n istorisiri
lipsite de semnificatie. Fiecare personaj
si fiecare situatie, chiar si insignifiante, se
eternizeaza Tn rama prozei ei, capata acea
luminiscenta care deosebeste arta de rea-
litate.

Experienta lecturii, in afara de faptul
ca asigura tdietura impecabild a naratiu-
nii, este de multe ori Thsusi subiectul pro-
zei scrise de Adriana Bittel. In centrul a
numeroase povestiri se afla un personaj
feminin care cunoaste mai bine realitatea
livrescd decat realitatea. Cand iese din
lumea cartilor, acest personaj este stan-
gaci si ineficient Tn confruntarea cu viata,
iar lumina brutala a soarelui Ti dezvaluie
fara mila grotescul fizionomiei unor
semeni.

Volumul recent aparut, intalnire la
Paris, exceleaza prin aducerea in prim-
plan a vulnerabilei iubitoare de carti, po-
sibil alter-ego literar al scriitoarei. Tn po-
vestirea intitulatd O lunga dara de ferici-
re, protagonista, “Munteanu Ana, corec-
tor principal si matusa” (remarcam utili-
zarea ironica a cliseelor din gandirea co-
muna), este o asemenea fiinta superioara
conditiei ei sociale. Ea Tndura tot felul de
umilinte, ca printul travestit Tn cersetor al
lui Mark Twain:

“Greul Tncepea la sfarsitul zilei de
muncd. Tn punga ei se nimereau rosiile
cele mai stricate si fructele necoaptei ca-

literatura buna

patul plin de coji si sfori al salamului,
ouale crapate - «si astea trebuie vandute,
nu? ce sa fac, sa le mananc eu?» o re-
pezea vanzatorul la Tncercarea timida de
protest si se mai gasea cineva sa strige:
«hotdrasta-te odata, iote la ea, mai e data
si cu ruj'». Dupa ce pleca din pravélie
constata ca la o hartie de cincizeci primi-
se rest ca de la doudzeci si cinci, dar nu
mai avea curaj sa se Tntoarcd. Tn autobuz
era admonestata ca a atins cu plasa cio-
rapii cucoanei batrane sau Tnjurata ca se
Tnghesuie Tn meseriasul baut. Tn locurile
publice pe unde o duceau formalitati ale
vietii era tratatd mereu ca o tembela; cand
dadea de un om amabil, recunostinta ei
nu mai avea margini. Simtea pur si sim-
plu ca-1 iubeste pe omul acela. Dar asta se
intdmpla rar.”

Dar tot “Munteanu Ana, corector
principal si matusa”, departe de a fi o nai-
va, examineaza lumea din jur cu o luci-
ditate la care a ajuns prin cultura. lat-o
studiind fotografia care 1l reprezinta pe
un barbat sigur de puterea lui de seductie,
fotografie pe care i-o pune la dispozitie
chiar el:

“Frumusetea lui barbateascd, vazuta
de foarte aproape, era alterata de ceva
reptilian: porii, micile imperfectiuni ale
pielii sau poate pleoapele cu gene scurte
acoprind membranos ochii pe jumatate.
Batran sau doar obosit, cu tample nadu-
site rece de dorintd, Tnfuriat de propria-i
slabiciune: portretul acesta Ti trezea Anei
un fel de mila necuratd, ca la melodrame,
cand stii ca ti se provoaca Tnadins starea
aceea greu suportabila dar iti curg lacrimi
fara sa te poti stapani si ti-e rusine ca
pléngi ca prostul.”

Constructia povestirii este mai com-
plexa decat rezuita din aceste citate: foto-
grafia examinatd de Ana face parte dintr-un
fel de fotoreportaj prin care se sugereaza
0 mecanica a relatiei amoroase, lipsita de
orice poezie. Dar obsedanta pentru cititor
ramane prezenta eroinei, al carei proiect
de existenta autentica esueaza.

MIRCEA. IORGULESCU E CU OCHII PE NOI

IRCEA IORGULESCU continua sa aiba, in inter-
ventiile lui publicistice, aerul unui clarvazator care da
lectii. F&cand naveta Bucuresti-Paris, se considerd un puitigiprscos din context, Mircea lorgulescu adauga:

PNTCD” si.am mai si facut afirmatia ca Titu Maiorescu a fost
un penetecedist al secolului XIX”. Tn legaturd cu acest joc de

- “proba ca

de cuvant al Occidentului Tn raport cu intelectualiprdiocronismul nu are frontiere de partid”.

Romania. Drept urmare, faimoasa replica a personajului cara-
gialian “Europa e cu ochii pe noi” si-a pierdut actualitatea. De
acum Tnainte va trebui sa spunem: “Mircea lorgulescu e cu
ochii pe noil!”

ntr-un articol al sau din Dilema (16 febr. 2001), Mircea-
lorgulescu-care-e-cu-ochii-pe-noi deplange transformarea
revistei Romania literara “iIntr-o publicatie deschis de dreapta
Tncepand din 1991-1992” si il evoca nostalgic pe George
lvascu care “era un vechi om de stanga si nu avea indoieli Tn
privinta derivei legionaroide a regimului ceausist”. Raspunza-
tori de orientarea de dreapta a Romaéniei literare sunt consi-
derati Nico'lae Manolescu, Gheorghe Grigurcu si Alex.
Stefanescu.

Afirmatiile sunt cel putin hazardate si iata de ce: 1. Orien-
tarea Romaniei literare este Tn realitate una eclectica, nu de
dreapta (iar daca totusi ar fi de dreapta, nu ar fi reprobabild). 2.
Ca sa sesizezi si sa incriminezi “deriva legionaroida a regimu-
lui comunist” nu trebuie sa fii neapdrat “un vechi om de stan-
ga”. Este suficient sa fii, pur si simplu, un adept al democratiei
(de stdnga, de dreapta sau de centru).

Tn ceea ce priveste agentii deplasérii spre dreapta a
Romanieiliterare, n-am sa ma erijez in purtator de cuvant al lui
Nicolae Manolescu sau Gheorghe Grigurcu (n-am vocatie de
purtator de cuvant ca Mircea lorgulescu), dar am sa precizez
ceva n legatura cu mine.

Mircea lorgulescu sustine ca orientarea de dreapta a revis-
tei este “Intarita”, printre altele, de “prezenta” mea “la rubricile
de cronica literara”, in» conditiile Tn care sunt “membru

Chestia cu “membru PNTCD” este o problema de dosar de
cadre, fara legatura cu discutia. Dupa alte criterii se judeca o
cronica literara. lar citarea opiniei mele despre Titu Maiorescu
(prin care eu evidentiam de fapt continuitatea spiritului conser-
vator in cultura romana, aflat intr-un raport de complementari-
tate cu liberalismul) ca... dovada de protocronism reprezinta o
insolenta, caracteristica de altfel lui Mircea lorgulescu, care
foloseste Tn mod curent Tn controverse aplicarea de etichete
infamante. Tn lucrarea Compromis si rezistenta - cultura ro-
mana sub Ceausescu (aparuta la Ed. Humanitas Tn 1994),
cercetatoarea americana Katherine Verdery ma mentioneaza,
dimpotriva, printre cei care au combatut protocronismul.
Mircea lorgulescu trebuie sa stie cd nu numai Europa, ci si
America e cu ochii pe noi!

Si apoi, chiar daca n-ar exista aceasta lucrare, cum poate fi
considerata protocronista afirmatia mea despre Titu Maio-
rescu? Protocronistii fac cu totul altceva si anume, dintr-un
orgoliu national care le obtureaza spiritul critic, Tncearca sa
demonstreze cain culturaromana unele intuitii, descoperiri etc.
le-au anticipat pe cele din Occident. Ca in multe privinte noi
am fi fost primii din Europa. Rezulta asa ceva din textul meu?

Daca-mi scrutez atent constiinta, Tmi dau seama ca exista
totusi si ceva de protocronist in mine. Este vorba de sentimen-
tul de mandrie pe care 7l am cand ma gandesc ca noi, romanii,

am avut Tnaintea altora revelatia valorii lui Mircea lorgulescu.
Tn zadar si-l revendica acum Europa.

Alex. Stefanescu

Asa cum esueaza si Tn alte povestiri,
de pilda in “Cehov”, am cerut obosita.
Alici eroina - care joaca si rolul de narator
- desemneaza cu termenul generic “sce-
nariu” tot ceea ce asteapta de la dragoste:

“Ochii mei miopi capatau, de Tndata
ce el aparea, o acuitate extraordinara sau
poate dorinta de a-1 vedea dadea aerului o
transparenta de lentild, astfel caii puteam
distinge si ridurile dimprejurul ochilor
mijiti de lumina tomnatica si pata de pe
fulgarin. in scenariul meu ar fi trebuit
sa-i ies Tnainte ca din Tntamplare, cu dez-
involtura femeii bine coafate, si sa-1 Tnso-
tesc 0 bucata de drum. Zambetul lui de
Tntdmpinare, strangerea de mana si um-
erii nostri aldturati o clipa in imbulzeala
strazii mi-ar fi Tncalzit ziua iar cele cate-
va cuvinte schimbate ar fi cdpatat apoi
semnificatii simbolice.”

Scenariul, bineinteles, nu se transfor-
ma in realitate, dimpotriva, este spulberat
de realitate, impetuoasa in trivialitatea ei.

Alta schita, antologica, Vizita in casa
unui barbatn absenta sotiei sale, cuprin-
de Tn numai trei pagini o comedie a adul-
terului, de un umor trist si de un pitoresc
care amintesc de filmele lui Fellini.

De fapt, toate textele sunt antologice,
iar cronicarul literar Tsi reprima cu greu
placerea de a reproduce cat mai mult din
ele. Alice Th Bariera Vergului cuprinde
Tnduiosatoarea istorie a unei fetite de fa-
milie buna care se aventureaza Tntr-un
cartier rau famat si reuseste sa se Tmpri-
eteneasca Tn cateva clipe cu o familie de
tigani fiorosi. Gérla si lordanul aduce in
prim-plan o femeie care, aflatd intr-o tara
Tndepartata, in loc sa se lase fermecata de
peisajul exotic de acolo, se rafuieste cu
un barbat pe care un capriciu al memoriei
i I-a adus Tn minte. Pata de ulei contine
extraordinarul portret al unei batrane, Fri-
da, desconsiderata de familie, dar in care
prozatoarea, amintindu-si de anii copila-
riei, vede un fel de zana buna a casei.
Doctorul Blum este instantaneul edifica-
tor al relatiei dintre un barbat trecut de
prima lui tinerete si mama lui batrana,
care 1l terorizeaza surazatoare, la nes-
farsit,fara sa-i auda protestele. Push ilus-
treaza, dintr-un nou unghi, diferenta din-
tre scenariul relatiei cu un barbat si relatia
cu un barbat. S.a.m.d. O mentiune aparte
merita povestirea de la care s-a Tmprumu-
tat titlul volumului. Tn cuprinsul ei, “ce-
nusareasa” din care Adriana Bittel si-a fa-
cut un personaj predilect apare in-
dragostita (si ignoratd) nu de un barbat, ci
de Paris, oras pe care 1l viziteaza pentru
prima oaradin viata ei, dar pe care are sen-
timentul ca 7l cunoaste dintr-o existenta
anterioara.

Volumul tntalnire la Parish face chiar
si pe cel mai blazat cronicar literar sa
redescopere placerea de a citi.



Gheorghe GRIGURCU

Din jurnalul lui Alceste (ix)

e Privindu-te Tn oglinda, realizezi
cea mai elementarda metafora a fiintei
tale.

= Ambitia e in sine o forma a
revoltei.

e A preciza sensuri Tnseamna a
obliga. Tirania sensurilor.

e Imensa spaima de propriile tale
sperante.

< Nu putem gindi fara a tine seama
de vraja calitdtii umane, misterios indi-
viduale: “Greseala lui Descartes, scria
Alain, e de mai buna calitate decTt
adevarul unui pedant”.

« Virstele: entitati vide, multumin-
du-se a Tmprumuta chipul tdu, asemenea
unor oglinzi.

e Virsta prezenta: un somn in care
apar alte virste, aidoma unor vise.

= Tn casa modestiei nu exista oglinzi.

= Oboseala continuta Tn orice
recunoastere, Tn orice oglindire.

e O demnitate rusinoasa: cum de are
parte numai de insuccese?

e Complexul adevarului, care, citeo-
datd, se simte prea saracacios Tn raport
cu luxoasa mistificare, Tnaripata de fan-
tezie.

< Betivii spun ca nu izbutesc sa se
trezeasca pentru a Tncepe o betie. Cit de
linistit si de echilibrat trebuie sa fii pen-
tru a-ti degusta, ab initio, nelinistea si
dezechilibrul!

= Scrii pentru ca nu poti accepta
tacerea, echivocul pe care-1 reprezinta
intentiile ei nelamurite. Dar constati ca ai
opus echivocului un alt echivoc.

= Cine n-are geniu, are datoria de-a
avea talent. Cine n-are talent, are datoria
de-a avea o aptitudine. Cine n-are nici o
aptitudine, poate avea prestanta inocenta
a materiei prime, careia pare a nu-i
reveni nici o obligatie.

e “Toate originile sint secrete”
(Amiel).

< Tn ochii de sticla sfarimati ai
papusii, cerul geme Tntocmai ca-n ochii
adevarati.

e Murind, te vei legana pe imensi-

tatea de ocean a celor pe care nu le-ai
scris Tnca.

= Micile erori scutesc adevarul a
degenera intr-o perfectiune mortifica-
toare. Sint factorii neomologati ai
Tntretinerii lui.

= “Orice critica revine la a spune eu
nu sint tu” (Paul Valery).

= Neantul infiintator, de unde se cu-
vine a pleca toate cele ce sint, spre a-si
putea stabili originea in ele nsele. In-
clusiv Creatorul, Tntrucit “Dumnezeu in-
susi este Neant” (Meister Eckhart).

= “Logica este in afara vietii. In logi-
cd, Tn dialectica, Tn sistematologie, sint
prezente toate mecanismele, toate nebu-
niile posibile. Sistematologiile pierd, se
stie, contactul cu realitatea” (Eugene
lonesco).

« “Comicul este, in fond, expresia
unei angoase, debutul tragicului. Este
suficienta accelerarea miscarii pentru
efectul comic si Tncetinirea pentru obti-
nerea tragicului” (idem).

= Prestigiul erorii constind Th capaci-
tatea ei de-a permite amendarea, rein-
toarcerea purificatoare, de-a Tntretine
fluxul vietii launtrice. Constiinta erorii
aprinde o candela izbavitoare pe care
adevarul, odata atins, e ispitit a o stinge.

= Daca, asa cum scria Valery, origi-
nalitatea constituie o chestiune de sto-
mac bun care digera substanta altora, ne
dam seama de lipsa ei de Tnsemnatate
Tntr-o instanta transcendenta.

= Snobismul: o stranie originalitate a
lipsei de originalitate.

< Nu poti fi original decit eventual la
sfirsit, cind toate jocurile au fost jucate,
cind strategiile te lasa rece, cind nu te
poti raporta decit la propria ta fiinta, asa
cum e.

< Originalitatea: totdeauna un teren
de controversa.

= Poti fi original fara sa vrei, cu mai
bune rezultate decit prin punerea n
miscare a vointei.

< Nu mi-as putea descrie mai bine
starea sufleteasca din aceste ceasuri de
durere decit cu ajutorul cuvintelor lui
Eugene lonesco: “Si fiinta asta mica pe

Cirti primite la redactie

e Panait Istrati, Mediterana, cuvant
Tnainte si traducerea cartii Rasarit de soare
de Mircea lorgulescu, traducerea cartii
Apus de soare de Panait Istrati, Bucuresti,
Ed. Compania, col. “Caligraf’, 2001. 208
pag. . . .
= Via(a crestina Tn pilde, culese si pre-
lucrate de Al. Lascarov-Moldoveanu, Bu-
curesti, Ed. Compania, col. “Optimum”,
2001 (reluare a editiei din 1934). 80 pag.

e Leca Morariu, Hoinar, editie Tngrijita
si prefatata de Liviu Papuc, lasi, Ed. Alfa,
2000. 188 pag.

e Caietele de la Rohia, I (N.
Steinhardt Tn amintirea contemporanilor),
Baia Mare, Ed. Helvetica, 2000. 204 pag.

= Bisericanoastra si cultele minoritare,
marea discutie parlamentara n jurul legii
cultelor, Tngrijire de editie, studiu introduc-
tiv si note de Constantin Schifimet,
Bucuresti, Ed. Albatros, 2000. 456 pag.

e |rina Mavrodin, Punere in abis,
Bucuresti, Ed. Eminescu, col. “Poeti
romani contemporani”’, 2000. 172 pag.

e Ana-Stanca Tabdrasi, Romantismul
colorat, Bucuresti, Ed. Cartea Roméaneas-

ca, col. “Debut”, 2000 (studii). 144 pag.

< Mariana Codrut, Blanc, poeme,
Bucuresti, Ed. Vinea, 2000. 80 pag.

= Gheorghe Mocuta, Mic tratat asupra
naufragiului, cu o postfatd de Viorel
Gheorghita, Botosani, Ed. Axa, col. “La
steaua - poeti optzecisti”, 2001. 150 pag.

e Vasile Proca, Prada din rai,
Botosani, Ed. Axa, col. “La steaua - poeti
' optzecisti”, 2000. 136 pag.

= lonut Tene, Sufletdac, versuri, Cluj,
Ed. Napoca Star, 2000. 44 pag.

< Dumitru Oniga, Fiorduri, versuri,
Ed. “Bucovina Viitoare”, 2000. 112 pag.,
30 000 lei.

e Saluc Horvat, Tnsemnari despre
Mihai Eminescu, Baia Mare, Ed.
Universitatii de Nord, 2000. 132 pag.

= Florin Pietreanu, Tntamplari din vre-
mea de ieri, proza scurtd, cu o postfata
semnatd de autor, Constanta, Ed.
Europolis, 2000.72 pag.

= Gheorghe Lupascu, lubire exilata pe
Terra, versuri, cu un cuvant Tnhainte al al
autorului si o selectie de referinte critice,
Bréila, Ed. Enos, 2000. 102 pag.

care am vazut-o suferind, (...) pe care am
vazut-o iubind, nu va mai fi. Lucrul
acesta ma mihneste mai mult decit dis-
trugerea intregii lumi”.

= Omul celebru e un ome-institutie.
Pe usile lui intra si ies numerosi indivizi
pe care, de reguld, nu-i cunoaste si care,
deseori, nu-1 cunosc decit foarte vag,
nesigur, incorect.

= A face foc Tn cuvinte, farda o mare
supraveghere, e tot atit de primejdios ca
si a face foc Tn padure.

= Vorba de spirit: o insula fermeca-
toare ce nu apartine nimanui. Zabovind
acolo mai mult timp, exista riscul sa
ramfi fara tine Tnsuti.

- Evident, tentatia posesiei e mai
mare Tn relatiile cu lucrurile care nu ti se
cuvin ori problematice sub acest aspect.
Usor te plictisesti de ceea ce stii sigur, ca
si de ceea ce Tti apartine Tn mod cert. Sa
fie acesta ecoul sufletului aventuros al
unor stramosi?

e “Adjectivul omoara daca nu da
viata” (V. Huidobro).

= Scopul, orice scop se poate umple
de asteptare precum un balon de aer si
chiar sa crape sub presiunea acesteia.

« Daca marile adevaruri, marile sen-
timente, marile trairi cedeaza locului co-
mun, nu este acesta un motiv suficient
pentru a-1 reconsidera, pentru a ne teme
de el?

= Politetea aroganta: teribilul ei suc-
ces se datoreaza faptului ca ea satisface
atit placerea noastra de-a fi flatati, cit si
pe cea de-a fi biciuiti.

= Un prezent atit de intens, Tncit 1l re-
simti drept o amintire in statu nascendi.

< Ramine n dificultate ca ntr-un
mediu protector. Tn afara ei s-ar simti
descumpanit, lipsit de capacitatea de-a fi
el Tnsusi, asa cum a fost proiectat prin
inadaptarea ce-1 caracterizeaza.

= Partea buna a Tndoielii, aceea ca ea
reduce suferinta, Ti zadarniceste absolu-
tul.

= Plenitudinea unui destin, data de
toate lucrurile de care n-am avut parte,
de toate deziluziile, de toate nazuintele
ratate.

e “...acomanda nu Tnseamna a Tnsfa-
ca puterea, ci a o exercita in liniste. Pe
scurt, a comanda Tnseamnd a te aseza pe
tron, pe un jilt de magistrat, intr-un foto-
liu prezidential sau ministerial. Contrar a
ceea ce presupune o optica inocenta si
superficiald, a comanda nu este atit o
chestiune de pumn, ci de... sezut. Statul
este de fapt starea opiniei, o situatie de
echilibru, de staticd” (Ortegay Gasset).

e A fi artist iTnseamna a lustrui o su-
prafatd cu buna credinta, pina cind
aceasta ajunge a rasfringe adincimile
lumii.

e Tehnica: o divinitate sinistra nu
doar pentru ca reclamajertfe, ci si pentru
cd, periodic, se sinucide.

= Tndirjirea pe care o extragi din in-
fringeri, deceptii, prabusiri: o forta vitala
similarad celei a plantelor ce se nutresc
din balegar.

= Pierzania epigonului consta n fap-
tul ca doreste a imita perfectiunea para-
digmei, iar nu starea ei de viatd, in-
cluzind firestile neajunsuri.

Inedit

Crevase
primejdioase

M-am citit cu spaima, ieri,
Parca n-am fost niciodata
Parca n-am fost nicaieri

Cateva generatii de caini

Au crescut pe langa

Casa mea. |-am pictat, 1i am in

poezii

Mi-au fost prieteni credinciosi

Si la sfarsit au murit de
batranete,

Langa prag, uitandu-se

In ochii stapanului

Care 1i privea plangand
neputincios.

Pe lumea cealaltd o sa-i pun

La o sanie

Sa Tncercam sa refacem
impreuna drumul Thapoi.

Va fi desigur vreme rea

Viscol si zapada mare

Si numai cainii, cu simtul lor

Stiu sd-ocoleasca primejdiile

Crevase - acoperite de zapada,

Capcanele acelea cumplite

Cu care e pardosit drumul
Tnapoi.

Ma gandesc de pe acum infiorat
La intoarcerea aceasta de la

polul mortii -
Intr-o sanie trasa de cainii mei
Prin marele viscol.

Marin Sorescu

= Singuratatea sporeste responsabili-
tatea fata de tine Tnsuti (eul tau Tsi asuma
rolul de lume, asa cum o vaduva fTsi
asuma, pina la un punct, rolul de barbat).

= Originalul (modelul) e prin sine
Tnsusi aristocratic. Contrafacerea implica
Tn sine o idee democratica: e la Tndemina
tuturor, e maleabild, se poate multiplica
etc.

< Slabiciunea ambitiei consta in
raportarea ta la altii, recte in dependenta
ta de altii, ca de un drog.

= De la un moment al existentei, te
pomenesti imitindu-te pe tine Tnsuti. Tti
esti propriul discipol, propriul epigon. Te
mostenesti pe tine Tnsuti, fara a-ti da
seama cind ai murit.

« Nici o lumina nu e atit de intensa
Tncit sa nu-i Tngaduie Tntunericului sa-i
dea tircoale. Dramatismul atit de uman
al oricarei lumini.

e Exista nu numai o vocatie ascen-
sionald, ci si una a caderii. Pacatul pre-
supune talent. Infernul e un mediu
genial.

= Putinele iluzii ale batrinetii sint ce-
le mai profunde, fiindca sint ultimele.

= A-ti cduta trecutul e tot asa de fals
ca si cum ti-ai cauta viitorul, deoarece te
confrunti cu o incongruenta dintre mate-
rial si imaterial (cel dintii devenind tot
atit de abstract ca si cel de-al doilea).
Ceea ce s-a Intimplat tine de teorie- si
utopie, ca si ceea ce va urma.



Citeste _si
nu minca
ASIM in ultimul ro-

man al lui Mircea
Nedelciu {Zodia sca-

rea modului Tn care acesta se ra-
porta la Dumnezeu, la reprezen-
tarile mitologice, natura, societa-
te, obiecte - intr-un cuvint, la lu-
me. Tn el sunt selectate etno-texte
din seria de 39 de volume numite
Din viata poporului roméan. lar

fandrului) o' stranie viziuneergpeaceia care nu cred deloc in

cificul spaimei da specificul unei
culturi sau civilizatii. lar super-
stitia este si ea un fapt cultural,
care, iata, nu mai pare deloc a fi
ceva marginal. Tntrebarea care se
pune mereu este daca superstitiile
1si mai gasesc locul in societatea
de astazi, superinformatizata si
mai ales desacralizatad. Tntrebarea
este retorica din cel putin doua
motive. Pe de o parte faptul ca
omul contemporan uzeaza in per-
manenta de superstitii ca de niste
clisee, Tn virtutea unei inertii: sa
calci mereu cu dreptul; stranuti
de trei ori si raspunsul vine de
unde nu te astepti: faci chef; nu-
merele si zilele aduc noroc sau
ghinion. Pe de alta parte, nevoia
de ajustifica chiar si astazi necu-
noscutul, lucrurile care scapa ra-
tiunii sau logicii, care tin de o
ordine misterioasa se concreti-
zeaza nu de putine ori intr-o su-
perstitie. Un comportament for-
malizat determina si astazi super-
stitiile. In ziua de Anul nou
nimeninu doarme, ca totanul'va
fi somnoros; nu da imprumut, si
cine n-are bani atuncea va fi tot
lipsit/Se crede ca daca maninca
cineva noua pasarele numite
‘pescarasi’, acela nu va Tmba-
trini./E bine ca tot omul sa aiba
inel Tn deget, ca sa nu se lege
blastamurile de el - sau ale lui de
al(ii./Cind ai bucurie mare, sa te
feresti, ca ai sa dai de suparare./
Se crede ca Tn noaptea de Sf.
Pasti, pe la miez de noapte, se
deschide in fiecare an cerul. De
aceea trebuie a' priveghea in
noaptea aceea, sidaca vede cine-
va cerul deschis, apoi vaprimide
la Dumnezeu tot ce ar cere./In
luna mart sa iei un martisor
Tnainte de rasaritul soarelui; daca
Tl veipune pe un trandafir, Tti va
fifata rumena ca el.

Volumul Credinte si super-
stitii romanesti dupa Artur Goro-
vei si (oh. F. Ciausanu, este un
minidictionar alcatuit de Irina
Nicolau si Carmen Huluta, in ca-
re pot fi gasite toate nelinistile,
spaimele si sperantele “romé-
nesti”. Am procedat astfel, spune
Irina Nicolau in prefata, spre fo-
losul cititorului tanar sau batrin,
instruit sau mai putin instruit, pe
care am dorit sa-1 confruntam
direct cu un fond bogat de date
revelatoare pentru mentalitatile
roméanului vechi, pentru Tntelege-

v “ CREDINTA

Slsuperstitii
ROMANESTI
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Irina Nicolau/Carmen Hulu-
ta, Credinte si superstitii roma-
nesti dupa Artur Gorovei si Gh.
F. Ciausanu, Ed. Humanitas,
Bucuresti, 2000, 326 pag., f.p.

superstitii si eresuri textele merita
citite macar pentru a recupera
extraordinara lor valoare poetica.

Si: Nu minca cu cartea

deschisa, ca uiti ce ainvatat.

Ana-Maria Popescu

O carte veche» o
noua sensibilitate
RIMA tendinta, in ca-

zul unei carti curajoa-
se, directe, de atitudi-

Tmpotriva interpretarii

Susan Sontag

Susan Sontag, Tmpotriva in-
terpretarii; Traducere de Mircea
Ivdnescu; Postfata de Mihaela
Anghelescu Irimia, Ed. Univers,

ne, asa cum este Tmpotriva @@, 368 p., f.p.

pretarii, este ignorarea “istorici-
tatii”, a faptului ca a aparut in nis-
te conditii socio-culturale care nu
pot fi, totusi, lasate deoparte. La o
prima lecturd, vitalitatea scriiturii
aboleste orice Tncercari de con-
textualizare - semn bun, daca e
vorba despre un text cu intentii
polemice clare. Susan Sontag a
scris aceste eseuri in perioada
1962-1965, o perioada relativ
scurta - asa se explica si omoge-
nitatea care a transformat o cule-
gere de articole intr-un manifest
care a marcat o epoca.

Tn eseul care da si titlul volu-
mului este Tntretinuta voit o am-
biguitate a agresivitatii. Este au-
toarea Tmpotriva interpretarii, a
hermeneuticii ca atare, sau de-
nunta doar valul coplesitor al cri-
ticii care diviza fara discemamint
“sensul” Tntr-o perioada bine
determinata? Reprosul principal
ar fi acela ca interpretarea intreti-
ne himera “continutului” unei o-
pere de arta. Asistam la “domes-
ticizarea” fenomenului artistic, la
o “poluare intelectuald”, o razbu-
nare a intelectului asupra artei.
Arta contemporana ar fi tocmai
rezultatul agresivitatii interpreta-
rii - ea este o continua fuga din
fata tavalugului hermeneutic.
Singura artd care poate lupta de
pe pozitii egale cu acest biestem
al sensului este cinematografia.
Filmul este, Tn opinia autoarei,
singurul capabil sa distruga inter-
pretarea, singura forma anti-sim-
bolicd a momentului. Afirmatiile
au, nu de putine ori, tenta aforis-
tica, autoarea vede Tn argumen-
tare principalul dusman al pro-
priului discurs. Tehnica persuasi-
unii este aceea care domind si
care 1i si reuseste din plin. Cum
sa nu aprobi neconditionat o afir-
matie precum: “Opera lui Kafka,
de exemplu, a fost supusd unui
adevarat viol Tn masa de catre nu
mai putin de trei armate de inter-
preti”?

Cit timp eseul se afla in faza
de negare nu poti decit sa te lasi
convins de rindurile lui Susan
Sontag. Abia atunci cind trece la
etapa “pozitiva”, adica la ceea ce
propune Tn schimb, discursul de-
vine reperabil istoric, poate fi cu
usurinta contextualizat. Tndemnul
la o critica descriptiva, la o criticd
a formei, este un mascat Tndemn
la structuralism, aflat in plina
ascensiune n acei ani. Revoltanu
este atit de gratuita pe cit pare la
prima vedere. Autoarea incheie
enigmatic cu un aforism pe care,
garantez, nu veti mai fi tentati sa-
1 “interpretati”: “in locul unei
hermeneutici avem nevoie de o
erotica a artei”.

Cartea este Tmpartita sugestiv
n cinci capitole: eseul prezentat
mai sus si 0 continuare intitulata
Despre stil alcatuiesc partea teo-
reticd a volumului; urmeaza o
sectiune dedicata literaturii, una
despre dramaturgie, despre cine-
matograf, si, ultima parte, dupa
mine cea mai importanta, dedi-
Din sectiunea literard putem
deduce traditia, curentul, Tn care
autoarea se autositueaza discret.
Autori precum Jean Genet sau
Michel Leiris sint vazuti ca eroi
ai rezistentei si, in acelasi timp,
ca rezultate .previzibile ale cultu-
rii contemporane: “Bigotii, isteri-
cii, cei care distrug sinele - aces-
tia sint scriitorii care depun mar-
turie pentru timpul politicos si te-
mator pe care-1 traim” si “cu greu
am putea da crezare unor idei ex-
primate pe tonul impersonal al
sanatatii mentale”. Nu lipsesc de
aici nici observatiile imprevizibi-
le, cu atit mai seducatoare (Ca-
mus este “sotul ideal al literelor
contemporane”), nici ironiile ne-
crutatoare (“Ar trebui sa-i fim
recunoscatori lui Sartre pentru
faptul ca s-a oprit dupa sase sute
douazeci si cinci de pagini”).
Cititorul roman se va opri cu
interes asupra articolului dedicat
lui Eugen lonesco. Este cel mai
decis “Impotriva” din toata cartea
si In el se simte un anume parti
pris. Prima ispitd ar fi sa sarim in
ajutorul “roménului nostru” - nu
este cazul atunci cind e vorba
despre un condei atit de fin pre-
cum cel al lui Susan Sontag. Si,
ca sa fiu sincer, am citit cu pla-
cere aceastd demitizare a unui
autor pe care critica romaneasca
este tentatd de multe ori sa-I “vio-
leze” cu comentarii reverentioa-
se, fara discemamint, fara vioi-
ciune. Am doar doua observatii
de facut: ntr-un fel era previzibi-
13 reactia autoarei care vede tea-
trul prin ochii lui Artaud (“nean-
gajarea” lui lonesco este cea care
supdra) si, Tn al doilea rind, este
evident cd Susan Sontag nu-1
cunostea pe acel lonesco “cura-
jos” din Nu. Tn rest, repet, eseul
poate fi o buna terapie pentru citi-
torul romén tentat de apologii.
Voi mai insista asupra ultimei
parti, punctul de greutate al volu-
mului. Susan Sontag Tsi expune
convingerea ca o “noua sensibili-
tate” e pe cale sa se nasca. Nit
pomeneste cuvintul “postmoder-
nism” care nu era consacrat Tnca,
Tnsa autoarea defineste perfect
spiritul noii epoci. Noua sensibi-
litate survine Tntr-un moment al
rupturii totale a lumii artistice de

lumea stiintifica; ea este unifica-
toare, scopul ei este acela de a
aboli diferentele radicale. Sim-
plificat, cam acesta este mesajul
din ultimul eseu, “O singura cul-
tura si noua sensibilitate”. Eseul
dedicat fenomenului camp din
America anilor' 60 lamureste le-
gaturile strinse pe care postmo-
demismul timpuriu le are cu
anumite directii ale culturii: hap-
peningrd, revalorificarea kitsch-
ului, recuperarea unor autori
precum Genet sau Artaud. Son-
tag pledeaza pentru atitudine,
pentru cultura ca stil de viata.
Nu Tntimplator “sfintul” invocat
este Oscar Wilde. Noul dan-
dysm si postmodemismul, iatd o
perspectiva care nu poate fi ig-
noratd in Tncercérile de definire a
epocii culturale postindustriale.

Cartea lui Susan Sontag
poate reaminti criticului roman
cd se poate face eficient o critica
“de gust”, o critica capricioasa,
cu rezultate inestimabile: “A
privi de sus facultatea gustului
Tnseamna a te privi de sus pe tine
Tnsuti. Caci gustul orienteaza
orice reactie umana liberd, care
nu este un rezultat al rutinei”.

C. Rogozanu

MMufa Julte fi
condeierul

espre o0 cane atit
Dde cunoscuta si de
celebra ca Matusa

Julia si condeierul recenzentul e
tentat mai ales sa nu scrie. Sau
daca o face, sa divagheze, sa fa-
ca consideratii inevitabil lipsite
de originalitate despre postmo-
demismul ei, sa faca comparatii,
Tntimplator reciteam in acelasi
timp la fel de celebra Jacques le
Fataliste si paralela era tentanta,
mai ales pentru mecanismul ce-
rerii si ofertei de povestire. Dar
cred totusi ca cea mai Tndreptati-
ta atitudine aici si acum ar fi pre-
zentarea pur si simplu a acestei
carti, pentru ca aceia care au ci-
tit-o sa si-o aminteasca, iar feri-
citii care Tncd n-au citit-o sa dea
fuga si sa si-o cumpere. Pentru
cafeeditarea la Humanitas in co-
lectia Cartea de pe noptierda me-
rita din plin efortul financiar. Tn
afara de aspectul mai mult decit
placut cu care aceastd colectie
ne-a obisnuit deja, traducerea lui
Coman Lupu, profesor de
lingvistica romanica la Universi-
tatea din Bucuresti, este fara

Mario Vargas Llosa, Matusa
Julia sicondeierul; traducere din
spaniola de Coman Lupu; editie
revazuta si necenzuratd; Editura
Humanitas, Bucuresti, 2000,
366 p., 110.000 lei.

cusur. Pentru cei care cunosc
cartea din aparitia ei mai veche
trebuie addugat ca aceasta este o
editie revazuta si necenzurata.

Romanul are doua directii
principale: povestea de dragoste
dintre matusa Julia si Varguitas
si mai multe povestiri compuse
de “genialul” autor de scenarii
radiofonice, Pedro Camacho.

Aceste povestiri sint oare-
cum suspendate Tn roman, for-
meaza insule narative fara lega-
tura de sens intre ele si epica
principald, viata si dragostea
personajului-narator Varguitas-
Mario. Injurul lor se creeaza in-
sa un spatiu pregatitor, pentru ca
din cele spuse de narator la per-
soana | aflam totul despre cum
au 'fost create- aceste povesti,
despre autorul lor, despre succe-
sul de public. Naratorul se afla
cu Camacho fintr-o ciudata re-
latie de prietenie, exista intre ei
citeva sumare conversatii (pen-
tru ca “genialul” nu are prea
mult timp la dispozitie), dar mai
ales existd 0 permanentd stare de
observatie. Pedro Camacho e
observat cu minutiozitate, el si
povestirile lui sint studiate cu o
minutiozitate aproape stiintifi-
ca.Varguitas, angajat la acelasi
post de radio care a facut “aface-
rea” de a-1 aduce din Bolivia pe
Camacho, intrd in biroul impro-
vizat al acestuia, vede cum lu-
creaza, vede harta Liniei si lista
de nume copiate din cartea de te-
lefon care-i serveste condeieru-
lui pentru a-si crea personajele,
antologia de citate celebre care
constituie unicul bagaj cultural
al prolificului scriitor. E un fel
de deconstructie ironica a por-
tretului scriitorului “de forta”,
care poate crea la nesfirsit po-
vesti senzationale din materialul
aflat laTndeming, e o caricatura a
retetei literaturii de succes. Po-
vestirile sint narate la persoana a
treia, desi ele ar trebui sa fie de
fapt dialoguri, dramatizare. Pe-
dro Camacho este in acelasi
timp actor, este un factotum al
acestei industrii, un fel de om-
computer (desi nu sintem Tnca in
epoca informaticii), iar acest
om-computer suferd la un mo-
ment dat o defectiune, o fisurd
invizibila care darima tot edifi-
ciul. Povestile Tncep sa-si in-
curce personajele, .se instaleaza
o stare de dezordine, publicul re-
actioneaza negativ si toata afa-
cerea esueaza.

Pe masura ce aceasta dezor-
dine se insinueaza progresiv in
spatiul povestilor inventate de
condeier, ordinea cea mai fireas-
ca se instaleaza in planul epicii
primare. Varguitas se casatores-
te cu matusa Julia dupa nesfirsite
Tncercari esuate, Tsi Tndeplineste
toate visele - mansarda parizi-
and, literatura, ruperea conven-
tillor familiale. Viata realda se
razbuna pe fictiune. Nu Tntim-
plator personajele sint categoric
autobiografice, numele tinarului
ziarist este acelasi cu cel de pe
coperta romanului, iar cine a ci-
tit Pestele in apa stie ca lucrurile
au stat Tntocmai si in viata
adevarata a scriitorului peruan.
Si, poate cu atit mai surprinza-
tor, povestea reala, fara pretentii
de senzational, relatata simplu si
confesiv, se dovedeste a fi cu
mult mai senzationald decit in-
credibilele Tntorsaturi, crime si
tradari din scenariile profesio-
nistului Camacho.

Luminita Marcu



In miezul noptii

ERICLE MARTINESCU a Tm-
plinit anul acesta, Tn februarie, 90
de ani. 40 din ei a scris jurnal.

...Se darima statuia lui Bratianu. Cea mai
mare si cea mai populara statuie a orasu-
lui, Au inceput, Tntr-o noapte, citiva lucra-

Respectind regula introspectiei, caractgg{Ssy disloce bucitile de statuie si si le

tica scriitorilor interbelici, si-a Tnceput n-
semnarile zilnice Tn 1936, anul Tn care a de-
butat cu romanul Adolescentii din Brasov.
Nu stiu cum arata primii ani ai jurnalului,
dar cu siguranta ca nu se simtea in ei frica
din cei 7 pe care autorul i-a selectat pentru
publicare: 1948-1954 ( 7anicftt 70, Ed. Vi-
truviu, Bucuresti, 1997). Pe masura ce sint
terminate, caietele din aceasta perioada sint
ascunse ntr-o lada de fier care e ingropata
n fundul gradinii. Paginile Tn curs de scriere
sint puse la vedere, sub o coperta falsa: un
autor sovietic pe gustul partidului. Cind
frica de perchezitie devine prea mare, scrie-
rea jurnalului este Tntrerupta timp de citeva
luni. Citeva fraze sint destinate - Tnduio-
satoare capcane - chiar nedoritilor cititori in
uniforma: n ele autorul ,,marturisestel4, pen-
tru a-si pune la adapost familia, ca nimeni
altcineva decit el nu stie despre existenta
jurnalului ori ca n-a mai scris nimic de
foarte mult timp (ca sa nu se banuiasca exis-
tenta celorlalte caiete). Pe zi ce trece, autorul
Tnsemnarilor simte ca nu mai traieste decit
prinjurnal, ca nu mai poate respira decit in
micul spatiu de hirtie. Viseaza sa-si publice
cindva jurnalul cu titlul Miezul noptii, nu
numai pentru cd e scris noaptea, ci si pentru
ca Intre copertile de Tmprumut se aduna tot
mai mult intuneric.

»De citeva zile citesc numai jurnale,
memorii, confesiuni si urmaresc, in spe-
cial. starea de spirit pe care au avut-o la40
de ani diferiti oameni. Oricit de tragica li
s-ar fi parut unora viata, la aceasta virsta,
n diferite epoci, ea nu atinge nici pe
departe tragismul unui om care Tmplineste
40 de ani Tn 1951 (11 februarie 1951).

OATA Ilumea cunoaste, direct
sau din auzite, istoria celor 7 ani
cuprinsi Tn jurnalul lui Pericle

deajos de pe soclu. Pina dimineata, statu-
ia afost demolata. Lucrul merge mai greu
la darfmarea soclului. [...] Tramvaiele trec
de jur-imprejurul acestui spectacol dezo-
lant, fara a se opri din mersul lor nepasa-
tor. Calatorii Tnsa se reped la fereastra sa
vada si ei barbaria (1 iulie 1948).

TATUIA lui Brétianu, asezata in
actuala Piata a Universitatii, dupa
cum precizeaza o nota a autoru-

acesta sundjalnic: cel mai bun vin este ,, vin
americanii# si cel mai prost vin este ., vrii
Tncetdd. Amdgirea atinge un maxim Tn vara
lui 1952 cind, timp de vreo doua luni zvo-
nurile se Tntaresc atit de mult Tncit oamenii
par sa se trezeasca din amorteala deznadej-
dii: ,,Zvonurile ajunsesera atit de departe
Tncit oamenii nu mai dormeau noaptea: se
gindeau de unde s-o0 ia din nou, de ce sa se
apuce, ce sa faca dupa «eliberare». Unii
Tncepeau sd se laude: «Eu nu m-am dat cu
ei, n-am fost la nici o sedintd, desi m-au
chemat, n-am fost inscris Tn partid, n-am
facut nimic etc, etc. Altii, mai exasperati,
deschideau gura chiar pe strada si incepeau
sa Tnjure Tn dreapta si Tn stinga, fiind siguri

lui, a fost a doua statuie dirimatd Tn Baqueste «40 de zile vin americanii»¥. Dar

resti. Intiietate a avut statuia lui Carol ase-
zatd Tn fata Palatului Regal. Darimarea si
Tnlocuirea statuilor sint cele mai bune mar-
caje ale capitolelor istoriei. Sintnsotite, de-
obicei, de schimbarile onomastice (oportu-
nistii Tsi boteaza copiii dupa puternicii zilei,
n epoca fanariotd cu nume grecesti, Tn epo-
ca bolsevicd cu nume rusesti) si de schim-
barile toponimice. Statuia, fotografia si nu-
mele lui Stalin sint pretutindeni. Brasovul
devine Orasul Stalin, iar Pericle Martinescu,
absolvent al liceului Saguna, nu uita sa con-
semneze trista substituire. Se zvoneste chiar
ca se intentionase darimarea Casei Sfatului
din Piata Sfatului (devenitd 23 August) si
Tnlocuirea ei cu o uriasa statuie a lui Stalin,
dar ca, datorita Tmpotrivirii populatiei actiu-
nea s-a aminat. O butada lansata de Radio
Londra pe tema noii denumiri este consem-
natd n jurnal, la 2 octombrie 1950, ,,Ziua
paciid: ,,Dupa acesta schimbare, a interven-
it una si Tn ordinea celor patru evanghelisti
ai marxismului. Ei sint Marx-Engels-Lenin-
Brasov#. Multe glume, mai tirziu ,,bancuri
(Pericle Martinescu le numeste Tnca inter-
belic, anecdote) circuld si Tn legatura cu
venirea americanilor, unica speranta pe care
si-au Tngaduit-o oamenii, ani la rind, mai
ales dupa alegerea lui Eisenhower, care,
conform posturilor de radio ascultate clan-
destin (Vocea Americii, Europa libera, Ra-
dio Londra si Paris) ar fi facut promisiuni
explicite Tn campania electorald. Astazi risul

Martinescu. Dar retrdirea ei, Tn toate ama-

nuntele, perceperea mecanicii implacabile
si zilnice araului, Tnchiderea, rind perind, a
lirea tuturor, si a celor lasi si a celor curajosi,
si a celor prosti si a celor inteligenti, si a c-
elor lucizi si a celor care se se iluzioneaza,
intuirea cedarii colective, condamnarea la
lipsa de libertate si a celor din nchisoare si
a celor din afara ei, mutilarea gindirii si a
vorbirii reprezinta o experienta de lectura
zguduitoare. Din cel putin doua motive jur-
nalul lui Pericle Martinescu este, pentru
mine, un document mai teribil decit altele.
In primul rind pentru ca autorul nu repre-
zinta exceptia, ci regula, nu era, Tn 1948,
cineval, nu a trait ceva ,,deosebiti, nu a
fost Tnchis, nu a Tncercat evadari spectacu-
loase, ci a Tndurat mizeria zilnica, uzura si
nelinistea permanenta, micile compromisuri
care te Tnstraineaza de tine Tnsuti si de cei
din jur, micile cedari, micul eroism enorm
(scrisul zilnic) care totusi nu te salveaza,
mica demnitate care iese la suprafata de sub
valul istoriei si se scufunda iar apoi, intr-un
joc fara veselie. Pinad si felul Tn care sint
facute Tnsemnarile evita excesul, dramatiza-
rea: eul este un martor, o voce aproape im-
personala, un cronicar stapinit, care nu se
lasa dus de condei, constient, de la un punct
incolo de valoarea documentara a notelor
lui. Nu face literatura si nu creeaza perso-
naje, ci fotografiaza pe-ascuns. Al doilea
mare atu al acestui jurnal tine de hazard: s-a
Tntimplat ca anul 1948 sa-1 prinda pe scriitor
la jumatatea vietii. Fatd de cei foarte tineri
are dezavantajul cad a apucat sa-si formeze
reflexele lumii interbelice, care, cu~toate
relele ei, era macar o lume liberd, are deci
bine definit termenul de comparatie si are ce
regreta. Fata de cei batrini, care au toata via-
ta Tndaratul lor, el are incd destuld viata
Tnainte, deci regretul a ceea ce nu va mai
putea face.

torni Tnceteaza brusc: Radio Londrafi pre-
vine pe oameni ca este 0 manevra a rusilor
pentru a-i demasca pe cosmopoliti. Trucul
zvonurilor, unul dintre cele mai raspindite
in comunism, da primele roade: Tnaintea
»sarbatorii¥4 de 23 August 1952 se fac ares-
tari masive: mii de medici, profesori, ingi-
neri, fosti politicieni, functionari sint ridicati
si dusi la Tnchisoare pentru ca au sperat pu-
blic Tn venirea americanilor.

Un eveniment descris Tn amanunt este
stabilizarea, ,,reforma baneasca#, de laTnce-
putul anului 1952 (a doua, cea dintii fusese
la 15 august 1947). Vasile Luca, ministrul
finantelor si unul dintre mai-marii epocii,
dezminte categoric si Tn repetate rinduri ca
ar mai avea loc Tnca o stabilizare. Cu toate
acestea Tn seara zilei de 24 ianuarie, Tntr-o
joi, guvernul da un comunicat ca toate mag-
azinele din tara vor fi inchise in 25 si 26 ian-
uarie, pentru recalcularea si ,reducereal
preturilor: ,,Nici un restaurant, nici un debit
de tutun, nici un fel de intreprindere comer-
ciala nu mai exista. Cetdteanul umbla cu
banii Tn buzunar, dar nu putea face nimic cu
ei. Erau deschise numai teatrele, cine-
matografele si bdile publice (trei lanumarin
tot Bucurestiul), unde nu se putea patrunde
din cauza Tmbulzelii. La baie parca toatd
lumea Tsi adusese aminte ca trebuie sa se
spele si mii de cetateni descoperisera stabil-
imentul in care nu mai intrasera niciodata.
Taxele de apd, luming, telefon, perceptie nu
se mai primeau [...]. Unii se plimbau cu

Ultimele litere ale altabetcihl...

E PARE cd se apropie de sfirsit publicarea Dictionarului lim-
ba roméane (DLR), dictionarul-tezaur patronat de Academia

de
loana

ParvideocLi

tramvaiul, de la un capat la altul al Bucu-
restiului cu toate cartierele si mahalalele
sale, fiindca numai la tramvai se mai pri-
meau bani#l. Abia duminica apare n. Scin-
teia ,,Hotararea partidului si guvernului n
legatura cu reforma baneascal care-i sara-
ceste Tntr-o singura noapte pe toti oamenii,
deveniti astfel ,,egali.

Lozinci, pavoazari, 1 Mai muncitoresc,
23 August, colectivizare, Canal, aplauze,
ARLUS, Parhon, Ana Pauker, demolari, fa-
cutul de garda, minciuna, delatiune obliga-
torie, culpabilizare, tapi ispasitori, absurdi-
tati, foame, ,critica si autocritica¥4, sedinte
nesfirsite, munca voluntara, Casa Scinteii,
autobiografii, cadre, Stalin, Stalin, Stalin,
nimic nu lipseste din acest jurnal al dis-
perdrii, care poate fi citit ca un excelent
roman distopic. Paginile cele mai literare
din tot jurnalul sint, poate, cele despre fai-
mosul talcioc din Colentina, vizitat intr-o
duminica de octombrie a anului 1950 si cele
n care se descriu nametii ireali, de film fan-
tastic, ai iernii anului 1954. Dau un scurt
fragment, din citeva paragrafe antologice:
,Din casd se vad oameni trecind pe strada,
pe sus, ca si cum ar pluti prin aer, ca’in pic-
turile lui Chagall. Nu exista nici un vehicul
si nici nu poate fi vorba. Pe strazi abia s-au
facut ici-colo pirtii In forma de transee, in
care oamenii dispar cu totul sau nu li se mai
vad decit virfurile cdciulilor. La Matei
Alexandrescu, zdpada e atit de Tnaltd incit,
c¢ind m-am dus la el, prin pirtia pe care a
facut-o pe linga gard, deodatd m-am pome-
nit deasupra mea cu clinele lui negru, care
se uita Tn jos la mine, parca m-ar fi latrat
dintr-un pom#. Am prezentat mai demult
rindurile despre zapezile din 1942 consem-
nate in jurnalele lui Gala Galaction si Mihail
Sebastian. Spre deosebire de natura lui 42,
natura din 1954 nu ramfine nici macar ea
purd, fenomenele el sint pervertite ideolo-
gic: radioul si presa sufoca populatia cu
povesti inventate despre eroismul ,,0ame-
nilor muncii#, Tn special al comunistilor, n
confruntarea cu ,,rigorile iernii.

Tn episodul urmator, acelasi jurnal: anii
1948-1954 Tn lumea scriitoriceasca.

IRk
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stadiul actual al cercetarilor) primele atestari ale cuvintelor, multimea
citatelor din epoca veche si organizarea istorica a sensurilor constituie

Romana, Tnceput de Sextil Puscariu si continuat dupd al doilea rdzpoincipalele sale merite: materialul ilustrativ a fost si va continua sa fie
mondial, cu anumite modificari Tn normele redactionale, de cercetamidaza si un mijloc de control riguros pentru numeroase investigatii

de la institutele de lingvistica din Bucuresti, Cluj si lasi. Fasciculele
aparute in ultima vreme sint doua: TomulXLIl, partea I, Litera V (V-
veni) poarta ca data a aparitiei, pe coperta interioara, anul 1997; pen-
tru Tomul X1V, Litera Z, anul publicarii este 2000. Primul volum a
fost elaborat la lasi, de lexicografi de la Institutul de Filologie Romana
“Alexandu Philippide”, iar cel de-al doilea la Bucuresti, la Institutul de
Lingvisticd “lorgu lordan”. Tn Cuvintul Tnainte la acest ultim tom,
semnat de redactorii responsabili - Marius Sala si G. Mihdila -, este
rezumatd istoria complicatd a dictionarului: de la fisele lui Al
Philippide, de larolul de coordonator al lui Puscariu si aparitia in fas-
cicule intre 1907 si 1949, pina la reluarea (in “serie noua”) sub con-
ducerea lui lorgu lordan, Alexandru Graur si lon Coteanu, cu primele
fascicule (din Tomul VI, litera M) publicate intre 1965 si 1968, Pentru
a ajunge la sfirsitul alfabetului (cu unele anticipari si reveniri),
urmeaza sa mai apara partea a doua a tomului XII, cu litera U, ca si
partile a doua si a treia din tomul XHI, continind continuarea literei V
si literele W, X, Y. Urmatorul pas va constain umplerea golurilor, prin
completarea literelor ramase neterminate - D (in T949 aparea fascicu-
la D-de) si L (cum se stie, seria veche se ntrerupsese la cuvintul
lojnitd) - si prin introducerea celor necuprinse din ratiuni de sistem
ortografic (K, Q). Responsabilii actuali ai dictionarului anunta publi-
carea unor volume care sa reia si sa integreze partile vechi (din D, J,
L) si sperd in realizarea unui Suplimentcare sa unifice mai mult seria
veche si pe cea noud, adaugind la cuvintele din primele litere ale alfa-
betului Inregistrate lainceputul secolului o serie de neologisme impuse
Tntre timp, ca si regionalisme si cuvinte vechi descoperite de anchetele
dialectale si de cercetarile filologice mai recente. Realismul prudent al
acestor proiecte nu ne poate Tmpiedica sa imaginam, utopic, situatia
ideala: o reeditare completd, unificatd, adusa la zi, a ntregului
dictionar. Dincolo de aventurile aparitiei sale, de impresia unei povesti
fara sfarsit sau a unei opere care Tsi devora autorii, “dictionarul acade-
miei” (asa cum e numit de obicei de specialisti, spre rapida identifi-
care) ramine o opera esentiald a culturii romane si un instrument de
lucru de o importanta indiscutabild. Faptul de a indica (in functie de

asupra evolutiei limbii roméne. Prudent, Tn mod firesc, cu neologis-
mele de ultima ord, dictionarul e scrupulos n inregistrarea variantelor
vechi si regionale. As vrea sa notez doar citeva observatii marginale
asupra ultimelor volume aparute. Se observa, de pilda, o schimbare de
perspectiva Tn interpretarea etimologica: la tap (Tomul XII, partea 1,
Litera T, 1994), sau la vatra (1997) explicatia e transanta: “cuvint de
origine traco-daca. Cf. alb. (...).” Volumele anterioare optau, prudent
- ase vedea mazare, minz, searbad- pentru o simpla trimitere, cu con-
fer, la albaneza (strategie pastratd si de DEX); in seria veche (v. barza,
brad), albaneza era pur si simplu indicata ca sursa a cuvintului. Prima
parte a tomului X1l (\V- veni) cuprinde, pastrind traditia dictionaru-
lui-tezaur, forme vechi rare, adevarate ciudatenii lingvistice, cu cite o
singura atestare, precum substantivele vacsinar (“persoana care vac-
cineazd”, la 1840), vederoi (“grup de persoane care merg la petit, la
«vedere»”, termen regional), a varvarizmi (“a folosi barbarisme”, la
Cantemir) etc. Nu e Tnsa neglijata nici actualitatea: volumul cuprinde
destule uzuri si locutiuni familiare, precum valea! a lua la vale, a-si
face veacul, a-sidafocla valiza, vaporean, e interesant ca a lua la vale
si a-sida foc la valiza nu sint incluse intr-un dictionar care ar trebui sa
fie mult mai atent la limba actuald, precum DEX (1996). Ar mai meri-
ta remarcatd utilitatea articolului destul de amplu consacrat interjectiei
vai, pornind de la care se pot identifica pasaje impregnate de oralitate
din scrisul romanesc vechi (la Coresi, in Biblia de la 1688, la Dosoftei
Varlaam, Cantemir, Neculce etc. O ultima observatie: volumul cu-
prinde doua verbe foarte importante din fondul principal lexical al lim-
bii romane, iar locul acordat le e pe masura: a vedea este tratat in 23
de pagini, iar a venim nu mai putin de 44 de pagini! In cazul din urmg,
desigur cd analiza semantica suporta obiectii, de multe ori fiind izolate
nu adevarate subsensuri, ci doar tipuri de contexte in care se actual-
izeaza 0 anumita valoare a sensului general. Chiar si asa, a avea strinse
la un loc zeci de citate care ilustreaza o acceptie contextuald, pe par-
cursul a citeva secole, e un lucru extrem de pretios pentru specialisti.



Fantomele sulfinelor
cosite

+

Mai,

Timpul n care

Aflu despre privighetori
Mai mult decéat

Despre propria rasuflare
Pentru ca infrunzesc,

La incheieturi mi se
Desfac

Drumuri de picaturi,
Pana dimineata

Ma Tmpreimuiesc
Fapturi infometate
Ce-mi rup din auz
Miezuri dulci,

Samburi fluieratori,
Pielite amare -
Ostenita liniste

A pasarii

Ce si-a gasit perechea.

*

Livada

Plecata deodata cu
Petalele...
Ametitoarea,primejdioasa
Calatorie.

Nesigur vantul,
Tntamplarea prin care
In preajma sarutului
Esueaza o nava,
Singura ei povara
Fiind aIb;El,Tanorité.

*

Culegatori,cosasi,
August in descrestere,
Sunete care se usuca,
Altele mustesc,

O oarecare cruzime
Ascunsa in orice
Desprindere, retezare
Cu dibacia lucrului
Bine facut,

Cum ar fi o poarta
Cu flori si pauni de lemn.

*

Stele miscate

Pe un catarg

Sau ram

Ce-ti stau

In dreptul privirii
Doamne,
Amintindu-fi

Ca pretutindeni
Asteapta plecarea
In calatorie

Sau blanda coacere

Fapturile
Lumilor Tale.

Canonul linistii...
Sunetele dezghetului
Oprite de venirea noptii.
Frig (o masura

a timpului Tn Tntuneric)
Zumzete,

Scuturari,

Céntec

Prinse in pumnul norului
Tnainte de tunet,

Usoara sufocare,

Un vesmant care se incurca
intre silabe,

Cand iubire marturiseste

¢

Apropierea desertului,
Noaptea cu merii ceresti
Scuturand uscatele stele,
Ulciorul raspandind lumina,
Urmele cuptorului de ars,
Setea

Vie,tulburatoare.

¢

incheietura mainii tale drepte
Ma Tnzapezeste peste zi:
0 glaciatie ce scoate

a iveala

prunduri prin care

te-ai grabit,

stanci adancite

n contemplatia unui pin,
zdrelituri,

petale rasfrante

n intinsul unduitor

al pielii)

Si urme de lut

Pe degetele mele.

*

Fantomele sulfinelor
Cosite,

Lanturi prinse de orice
Mireasma

Care aminteste vara,
Uneori sudoarea celui
Adormit

(visul lui,

0 pajiste in

asteptarea lunii),
Alteori,

Ghiocul brumei

Din care se aude roua
Si fosnetul ierburilor
Vii,nesupuse.

*

Istoria orasului
Repovestita de buruieni,

Cum se itesc ele

Spre uimirea zidurilor,
Cutremurate de
Atotcuprinzatoarele lor
Radacini,

Castanii ingrijind

De umbre,

(p&sari si oameni
deopotriva)

Uitand de propriul
Frunzis.

Copii parasiti

Care strabat visul

Ca o luméanare

De Pasti,

Lumina.

¢

Suvoaiele privirii...
Locuri sfinte,

Razletite in desert
(buna-oara,un maslin
vindecat

ridicand din sine

o troita,

verde-argintie, noduroasa)

Praful rasfirat

De Tntoarcerea usoara
A unui trup Tn odihna:
Rasarituri.apusuri,
Crestele de pe care
Coboara racoarea,
Clopotei la glezne,
Suier de talpi

Ce se grabesc

Orice alunecare amintind

Apa si patimile sale.

*

Ramurele,

Atat cat sa tina
Aninata si speriata
De haul dintre frunze
O pasare marunta,
Un glob nemiscat,
Nelinistea asteptarii,
O raza in echilibru
Uitata de apus,
Méangéaierea absenta
A racorii,

Fara de graba trecerile
Altor fapturi,

Cu umbre desenate
n chip de podoaba,
Altminteri,

Sterse de zori.

¢

Si marea de toamna
Purtata sub nori
Despovarata de vietati
Si de sare,

Se arata peste
Uscaturi nesfarsite.

de
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Se subtiaza raza. Vezi prea bine
Cum ma apropie aerul cald de tine.

Crinul Tsi suie cupa tot mai lata
Spre-a bea dintr-insa, pacinici,inc-o data.

Roua ne cade-n spate. Uriasa,
Ciuperca palaria si-o ingroasa

Cind roata soarelui se-nvirte-n balta.
Sintem, si vechi, si proaspeti, laolalta.

Caci se subtie raza. Vezi prea bine
Cum ma apropie aerul cald de tine...

Daruri de frunzis auriu

Si miresme de copt,

De intins la zvantat,

De framantat

Si de rascolit

Aduse de Vant,

Privindu-le eu

Usor rusinata,

lubirea lor desfasurandu-se
Deasupra mea

Pe toata Intinderea diminetii.

Nucile desprinse la intamplare
Izbind Tntr-o poarta
Numai de ele stiuta,
Copil somnoros

Ce o deschide
Crezand ca

S-a intors mama

Si se lasa cuprins

De o Buna Vestire,
Miezul dulce

Al Tmbratisarii,
Uitarea méngaietoare,
O livada.

Privindu-l cum
Despica painea
Intr-o marturisire
Speriata,

Cu nedumerire simt
Ca ma strabate
Tremur de spice
Tnaintea deschiderii
Macilor,

Atat de Imparateste
De altfel.

Exil,

Dincolo se mai simte
Rasina calda a amiezii,
Pulseaza mici rani

in talpi si pe retina
(adancituri ce se albastresc
cu timpul,

Tmbratisarea ierburilor

n jurul gleznei,

praful ce zgarie

ca o stea cazatoare
privirea)

Si incarcat de ciocéarlii

Un iulie bland

Trece nestiut granita

Catre mine

Care-| astept

Cu un fluier pe genunchi.
Umilinta si dorul-

Ghimpi ce cresc in rasuflare.



O zona geografica inflamabila

NTREBAREA, desigur, e (pina la
un punct nelinistitoare) dacd facem
parte sau nu din Balcani si daca,

nisticd. Autoarea urmareste originea terme-
nului Balcani si-l gaseste nu mai tirziu de
1794 in notatiile unui calator englez, vizi-

prin aceasta, romanii sint un popor balcariiod Levantul. Evident, numele pe care l-a

Daca pornim de la vestita asertiune a lui N.
lorga “Bizant dupa Bizant” raspunsul e in-
dubitabil favorabil, pentru ca Bizantul e o
componenta originara a balcanismului. Dar
daca tinem seama de faptul, istoric, ca pind
Tn 1918 toatd partea de vest a tarii (Transil-
vania, Banatul etc.) si in nordul Moldovei,
Bucovina a facut parte mai mult de un veac,
de la 1775, din imperiul habsburgic, lucru-
rile se schimba bine pentru ca aceasta zona
erarevendicata a face parte din Europa Cen-
trald. Nu marturisise Cioran, in Caietele sa-
le, ca se simte mai aproape de Europa Cen-
trald si ca de nu s-ar fi produs actul fericit de
la sfirsitul anului 1918 el ar fi studiat nu la
Bucuresti, ci la Budapesta sau chiar la Vie-
nasi ar fi fost, deci, un cetatean al Mittel Eu-
ropa? lar, azi, distinsi colegi ai nostri timiso-
reni (d-nii Comei Ungureanu si Mircea Mi-
hdies, d-na Adriana Babeti) nu cultiva ideea
ca regiunea lor face parte din Europa Cen-
trald, vorbind curent despre o a treia Eu-
ropa, pe care ar reprezenta-0? Si cum nu se
admite segregarea unei tari pe zonele ei is-
torice nu devine, prin chiar aceasta, intreaga
Romanie un spatiu al Europei Centrale?
Tare ma tem c& nu este asa si cd Romania
este o tard balcanica, alaturi de Grecia, Bul-
garia, fosta lugoslavie, Turcia si chiar Un-
garia. Traiul comun, timp de aproape un se-
col, al fostelor regiuni ale fostului imperiu
habsburgic cu Vechiul Regat le-a Tmprumu-
tat complet acele trasaturi definitorii ale bal-
canismului.

Toate aceste chestiuni si multe altele
foarte importante le studiaza, in cartea ei
Balcanii si balcanismul, profesoara ameri-
cana de origine bulgara Maria Todorova,
relativ recent tradusa in romaneste de Edi-
tura Humanitas. E un studiu atotcuprinzator
si sistematic care porneste polemic de la
asertiunea ca Balcanii au fost descrisi ca “al-
teritatea” Europei, ba chiar ca, “Balcanii nu
doresc sd se conformeze standardelor de
comportament specifice lumii civilizate”.
Tot polemic discuta asertiunea banalizata cd
Balcanii sint butoiul de pulbere al Europei,
demonstrand ca azi nici un istoric serios nu
admite cd primul razboi mondial a avut
drept cauza situatia conflictuala din Balcani.
Si dacd azi, in Balcani, mai precis in fosta
lugoslavie, se ucid intre ei pentru fapte
petrecute in 1395 (lupta de la Kosovo), nu e
mai putin adevarat ca, acum 50 de ani, Ger-
mania europeana (Si nu numai ea) ucidea
oameni pentru fapte simbolice petrecute
acum 2000 de ani. Ce e Holocaustul decit
un astfel de fenomen, totusi, european? Au-
toarea se Tntreabd, cu Tndreptdtire, cum de o
denumire geografica a fost transformata in
una din cele mai pejorative desemnari din
istorie si, de aici, Tn relatiile internationale,
stiintele politice, din discursul intelectual
general? Si pune, Tn buna masura, raspunsul
pe seama antropologiei care studiaza, prin
obiect, separatia, diferenta, alteritatea. E
poate mai bine sa se vorbeasca de distinctia
dintre Europa de Vest si de Est. Si, atunci,
Balcanii sint doar o altd denumire pentru
Europa de Est, Tn care se regasesc si destule
tari socotite apartinand Balcanilor. La noi,
N. lorga ne socotea ca apartinind traditiei
bizantine (o separatie Tnainte de toate reli-
gioasa si culturald), iar Victor Papacostea
intitula, Tn anii treizeci (mai precis in 1936),
Institutul pe care 1l conducea a fi de balca-

Maria Todorova, Balcanii si balcanis-
mul. Traducere din engleza de Mihaela
Constantinescu si Sofia Oprescu. Editura
Humanitas, 2000.

propus, pornea de la denumirea muntilor
din Bulgaria vecind noua (nume turcesc).
Dar autoarea 1l gaseste si intr-un memoran-
dum din secolul al XV-lea. Apoi numele
propus s-a impus, pina la generalizare, si,
chiar daca faptul nu prea avea legaturd cu
precizia geograficd, a aparut denumirea de
peninsula balcanicd Asta desi unii autori
numeau Carpatii nostri drept Ungurus Bal-
kan. Oricum, e un fapt ca denumirea Balkan
a fost introdusa Tn acest spatiu geografic
odata cu patrunderea acaparatoare a turcilor
aici, neexistind atestare documentara a
cuvintului din perioada preotomana Dar
denumirea Tntregii peninsule e din mijlocul
secolului al XIX-lea. Pina la Congresul de
pace de la Berlin din 1878 se foloseau de-
numirile de “Turcia Europeand”, “Imperiul
otoman european”, “Levantul european”,
“Peninsula europeana”. Prin 1893, pentru a
repara greseala, un geograf german a pro-
pus ca peninsula sa fie denumita Siidost-
europa, denumire si azi utilizata de cerce-
tatorii Tn ale istoriografiei (si, in general, in
stiintele umane) care Tsi intituleaza si insti-
tute de cercetare ca fiind Siidosteuropa. De-
numire pe care, azi, o preferam si noi, asa
numindu-se institutul care studiaza feno-
menul sudesteuropean. Asta, desi, la Tnce-
putul veacului XX cuvintul Balcani capatd
0 pronuntatd conotatie politica. Azi se in-
cearca o diferentiere intre termenii Europa
de Sud-Est si Balcani. Aceasta cu deosebire
in spatiul literaturii germane. Astfel, utili-
zindu-se criteriul geografic, se delimiteaza
granitele regiunii cu Muntii Carpati lanord,
Marea Neagra la est, Marea Egee la sud si
marile lonicd si Adriatica la vest. Astfel
Tncit Tn acest spatiu geografic s-ar cuprinde
Slovacia (dar nu si Cehia), Ungaria, Ro-
mania, fosta lugoslavie, Albania, Bulgaria,
Greciasi Turciaeuropeana Tn acest fel zona
Europei de Sud-Est e atotcuprinzatoare,
Balcanii fiind, aici, numai o subregiune.
Dar exegetii germani desi includ Ungaria in
Europa de Sud-Est, o omit din Balcani,
desi, uneori, e Tnsotita de calificative care o
fixeaza aici. Alti geografi propun ca in
Balcani sa fie considerate a fi numai trei
tari: Albanida Bulgaria, lugoslavia exclu-
zind Roménia (cu exceptia Dobrogei) din
acest spatiu. Ca si Grecia, unde doar partile
Traciei si Macedonia puteau fi incluse in
sfera balcanicd Dar autoarea noastra i con-
sidera balcanici pe albanezi, bulgari, greci,
romani, majoritatea fostilor iugoslavi (nu pe
sloveni, dar pe croati, desi sint catolici) si
turcii cu anumite rezerve. De aici balca-
nizarea, aparuta ca denominatie politica n
1878 si, mai apasat in primul razboi mon-
dial. Si, mai tirziu, Th 1960, un austriac so-
cotea ca termenul balcanic “era sinonim cu
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neseriozitate, letargie, coruptie, iresponsabi-
litate, management deficitar, stergerea com-
petentelor si a granitelor in domeniul le-
gislativ si multe altele”... Desigur, termenul
era limitat la Europa de Est, dar se considera
cd a patruns si dincolo. Ba chiar, mai tirziu,
balcanismul a fost identificat cu multicul-
turalismul. De fapt, crede autoarea noastra,
termenul balcanic este deposedat de baza sa
ontologica adjectivul balcanic nemaicoin-
cizind cu notiunea sa.

Trecind la depistarea traséturilor balca-
nismului asa cum reiese din literatura aces-
tor tari, Maria Todorova le descopera la un
personaj al bulgérelui Aleko Konstantinov,
Bai Ganiu, prototip al antitezei culturii si a
civilizatiei occidentale si eroii scriitorului
sirb Herbert Vivian. Dar ce au comun cu
acestia personajele din O scrisoare pierduta
de Caragiale, citata in acest context, de au-
toare? Tn afard de caricatul Catavencu, care
declara ca “nu voi sa stiu de Europa d-tale”,
ci numai de tdrisoara lui, ce au aceste per-
sonaje din celebra piesa de teatru cu mar-
lania antieuropeana a lui Bai Ganiu? Ele fac
parte din lumea buna a urbei, au studii si
pretentii de civilitate. Poate ca mai bine ar fi
fost de invocat, aci, personajele din Mo-
mente ale aceluiasi celebru autor care aduc
bine aminte cu trasaturile balcanismului
propuse de Tnvatatul austriac citate mai sus.
Dar nu uit de perceptia propusa de unii
autori, citati de Maria Todorova, ca Balcanii
constituie periferia unui centru vesteuro-
pean, Tn care stingéciile socio-economice nu
au decit doud secole. Romanii, citeaza au-
toarea noastra nu prearecunosc calitatea lor
de balcanici motivind c& sint latini. Dar
chiar N. lorga recunostea ca Europa sud-o-
rientald Tnseamna Balcanii (inclusiv Roma-
nia) plus Ungaria. Savantul a vorbit despre
bazele comune trace si ilire ale popoarelor
acestei regiuni, ale caror unne traiau Tn mos-
tenirile ulterioare ale grecilor, bulgarilor,
sirbilor, roméanilor, turcilor si despre carac-
terul comun al acestor popoare de influenta
occidentala orientald si septentrionala Si
tbtusi, lanoi, repet, nu se vorbeste, acum ca
si mai ieri, de balcanism si balcanizare, ci se
prefera in mediile academice, termenul de
sud-europenism. Asta, Tn timp ce in fosta
lugoslavie balcanismul serveste pentru sus-
tinerea caracterului croat, sirb, macedonean
etc. pentru a evidentia si exterioriza latura
lor Tntunecata

Revenind la istorie, autoarea insista din
nou asupra imaginii care se reflecta in car-
tile célatorilor strdini despre Balcani. | se
pare necesar sa precizeze ca in mai toate
aceste carti de calatorie ale occidentalilor in
aceastd regiune nu se vorbeste de romani, ci
de bulgari, greci, sirbi, desi Richard Ku-
nisch in cartea sa din 1864, despre calato-
ria sa in Orient pusese ca subtitlu “Schite
din Ungaria, Roménia si Turcia”. Si referin-
du-se la caracterul peiorativ al termenului

de-
Onsteo,

balcanizare, asimilat cu cruzime atroce, au-
toarea are dreptate sa releve ca figura lui
Vlad Tepes asimilat cu Dracula “reprezinta
mai putin o ilustrare a violentei balcanice cit
un atribut al imaginatiei gotice”. lar despre
cruzimea medievald are a povesti destule
chiar Occidentul, prin regii si Tmparatii sai.
| se mai atribuie Balcanilor ca nota distinc-
tiva rasismul. Ceea ce e o0 evidenta exage-
rare, Holocaustul secolului XX fiind in-
ventie germana predominanta. De acceptat
e Tnsa desigur, complexitatea etnica a Bal-
canilor, care s-a dovedit a fi caracteristica ei
cea mai frustrarea. Amestecul etnic com-
plex a fost considerat responsabil pentru
instabilitatea si dezordinea din peninsula,
intr-adevar, problemele minoritétii au con-
stituit o parte endemica a dezvoltarii statu-
lui-natiune n special in Europa de Est. Dar
nimeni nu a evidentiat ca nu complexitatea
etnica in sine, ci complexitatea etnica din
cadrul statului-natiune idealizat a dus la
omogenizare etnicd, provocind conflicte
etnice. Autoarea are dreptate cind precizea-
za ca nu numai amestecul rasial provoaca
dezordinea, dar impuritatea rasiala general-
izatd constituie dezordinea insdsi. Si sub-
liniaza ca revolutia Infaptuita de Herder in
materie de natiune si folclor ca mijloc de
stabilire a identitatii nationale pentru tarile
Europei de Est, carora le-a oferit ratiunea de
a fi. De la aceasta mostenire herderiand
Balcanii au fost considerati un Volkmu-
seum al Europei. Treptat, Balcanii au fost
apreciati drept zona subdezvoltarii ori-
ginare. Si azi, celebrul articol al lui Hunting-
ton, care Tmparte Europa dupa religie (la noi
trecind granita dintre catolicism, protes-
tantism si ortodoxie), preconizeaza ca, in
viitor, sursa fundamentald de conflict va fi
mai curind culturald decit economica sau
ideologicd. Dar si acel politolog opera cu
criterii laxe devreme ce plasarea civilizatiei
la est de falia slav-ortodoxa in loc de orto-
doxa pur si simplu, e, incontestabil, o ncer-
care de a explica (legitima) de ce Grecia
ortodoxda e membra a NATO, in timp ce in
falia ortodoxa includea nonslavi ca romani,
georgieni, albanezi, lasind in afard multi
slavi (polonezi, cehi, croati etc.), al caror
catolicism 1i salva de categoria totusi de
slavi. De fapt, diviziunea culturald a lui
Huntington avea scopul de a masca adeva-
rata diviziune, Tntre saraci si bogati. Cind
Churchill, Tn octombrie 1944, a facut, la
Moscova, celebrul partaj cu Stalin, lasin-
du-i dictatorului de la Kremlin Roménia n
schimbul cedarii Greciei Occidentului, n-a
mai tinut deloc seama de balcanism, nici de
ortodoxie. Pur si simplu l-a interesat sa
transforme Grecia intr-un avanpost occi-
dental in Europa de Est. Asemenea s-a pro-
cedat cu Turcia, inclusa in NATO. A con-
venit de minune pinasi antisovietismul Ro-
maniei lui Ceusescu, presedintele George
Bush declarind, atunci, ca Romania e cea
mai avansata tara din estul Europei. Dar, in-
contestabil, cruzimea balcanicilor a iesit in
evidentd Tn atrocitatile comise ntre “repu-
blicile” fostei lugoslavii, acum in razboi ne-
Tmpacat. Balcanii au rendscut ca entitate dis-
tincta din neutrul conglomerat: Europa de
Sud-Est. incd din 1994 Departamentul de
Stat al SUA cerea sa se renunte la termenul
Europa de Est in favoarea celui folosit
Tnaintea celui de al .doilea razboi mondial:
Europa Centrald. Pe vremea functionarii
postului de radio “Europa libera”, in tarile
Europei de Est au fost incluse toate tarile
din orbita Rusiei sovietice, inclusiv, desi-
gur, puterea suzerand. Asta in timp ce Gre-
cia si Turcia, evident apartinind Europei de
Est si Balcanilor, au fost excluse si zvirlite
n Europade Vest. Europa Centralae, azi, a-
similata fostului imperiu habsburgic, ger-
manii fiind considerati a fi situati intre West-
mitteleuropa si Estmitteleuropa. De fapt, re-
leva autoarea noastra, azi ideea despre Cen-
tral Europa are un vadit caracter politic pen-
tru includerea in NATO si Uniunea Euro-
peana, iar Balcanii sint prezentati cao alteri-
tate la Europa Centrald, alaturi de Rusia. Un
alt specialist propune ca granita dintre Vest
si Est sa fie alfabetul latin de cel chirilic.

Ma opresc aici, recomandind mult lec-
tura acestei carti informate si inteligente a
Mariei Todorova.
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YIVACEST aldoilea volum al
a amintirilor Monicai Lovinescu,

/ acoperind deceniile sapte si opt,
personajulprincipal devine microfonul
Europei Libere, seismograful
schimbarilorprin care trece intelectuali-
tatea occidentald, darmai ales sansa de
formare a constiintelorpentru
ascultatorii din Romania aflata sub
ocupatie comunista. Tn a douajumatate
a deceniului sapte Tncep sa soseasca la
Paris tot mai multi scriitori si artisti
romani, intre care Constantin Noica,
Nicolae Manolescu, Marin Sorescu-,
Stefan Banulescu, Harry Brauner,
Stefan Aug. Doinas, lon Caraion,
Marin Preda, N. Steinhardt, Nichita
Stanescu, Lucian Pintilie, Andrei
Serban, Cella Delavrancea, Sorin Titel,
Horia Bemea. Intilnirile lor cu Monica
Lovinescu, Virgil lerunca, Mircea
Eliade, Eugen lonescu sau Emil Cioran
devin revelatoare pentru atmosfera din
tard, dar sipentru caracterul si destinul
fiecaruia. Mai '68 la Paris, invadarea
Cehoslovaciei, miscarea initiata de Paul
Goma si atentatul impotriva Monicai
Lovinescu sint evenimentele care
marcheaza aceasta perioada. (Red.)

M EVITAT in aceste reme-
morari, cu foarte rare excep-
tii si voi continua s-o fac,

lucrarea lui Evtusenko, Tn jurul caruia
Tncepuse sa se creeze o legenda a contes-
tatiei. Unii Tnalti ofiteri din aceasta ar-
mata a cnutului erau de parere sa-1 sanc-
tioneze, la limitd sa-1 trimita chiar n-
tr-un lagar unde va avea tot timpul sa
reflecteze la consecintele unei lecturi de
poeme incendiare Tntr-o piata moscovita
Tntesatd de tineri. Emma i-a potolit si a
recomandat sd i se aplice aceleasi me-
tode ca artistilor de talent din anii 30
(printre ei, contele Alexei Tolstoi). Tre-
buiau, dimpotriva, stabilite raporturi de
prietenie si de incredere. Sad i se spuna cit
de aproape se simte NKVD-ul de poetii
de talia lui care reprezinta Rusian ce are
ea mai bun. In fond, ce altceva face
NKVD-ul decit sa prefigureze scopul
final al experientei comuniste, formind
si recrutind pe omul cel nou? Chiar daca
acesti poeti sint prea tineri ca sa Tnte-
leaga de ce paradisul mai ntirzie putin,
tocmai ei 1l anunta. Emma i-a sfatuit
sa-l trimitd pe Evtusenko la Festivalul
Mondial al Tineretului din Finlanda, un-
de sa reprezinte Uniunea Sovietica. Si
Evtusenko a dus-o asa: din reprezentare
in reprezentare. Ajunsese atit de bun pri-
eten cu Tnalta Institutie si cu colonelul
Riabov, care-1 avea Tn sarcind, Tncit
denunta si cind nu i se cerea, de prefe-
rintd pe criticii si confratii care expri-
masera rezerve asupra poeziei sale.

portretele Tn vitriol cu care exilul se drRe®enind spre miscarea pentru drep-

att de darnic. Uneori mi s-a atras atentia
— si pe buna dreptate — ca ,,serafizind“
astfel nu mai sint veridica si ma lipsesc
in plus de deliciile estetizante ale sarcas-
mului. Fard a Tndrazni nici o comparatie
pe planul valorii, ce-ar Tnsemna un
Saint-Simon fara rautate, un La Roche-
foucauld idilizant?

Fireste ca personajele satanizate sint
mai expresive din punct de vedere artis-
tic decit cele angelice, tinind de alfabetul
dulce gariilor. Dar eu nu cred sa fi insis-
tat asupra bunelor sentimente. Le-&m
evitat doar — pe cit se poate — pe cele
rele, creatoare de«buna literatura. Deoa-
rece nu ea— literatura— mi-a fost sco-
pul dintli, ci memoria, obsesia— de ati-
tea ori exprimata — ca realitatea aceasta
caduca a exilului sa nu se lase Tnghitita
de uitare. E totdeauna lesnicios sa adau-
gi 0 nuanta de ridicol la cele mai nobile
dintre gesturi, sa colorezi cu taciune
orice intentie buna. Infinit mai complicat
mi se pare sa te abtii de la caricatura, mai
ales cind atitea si atitia tin de ea.

Pentru veracitate si evitind orice nu-
me propriu, sint obligata totusi sa des-
prind din fauna exilului (exilati, clan-
destini, disidenti si ,,roméni deplasatill la
un loc, citeva exemplare de X-Y-Z,
Tntrunind cele mai vizibile dintre trasatu-
rile negative asupra cdrora am evitat sa
insist atunci cind personajul nu era
desemnat cu litere — ca aici — ci cu
adevarata-i stare civila.

O trasaturd domina la X-Y-Z Atit de
devoratoare incit se confunda cu un vi-
ciu: vanitatea. Mai ales Tn lumea literara
si artistica ea explica cele mai multe
compromisuri, motiveaza denunturile,
recruteaza agentii. Mai eficienta decit
toate celelalte, inlocuind, cind e bine
manipulata, si banii si santajul, uneori
pina si tortura.

Cind am citit memoriile adjunctului
lui Beria, maestrul-spion Pavel Su-
doplatov, am fintarziat pe paginile unde
dezvaluie cum sotia sa, Emma (si ea
apartinind castei ferecate n rele a poli-
tiei secrete, actionind Tn acea vreme sub
sigla NKVD), dadea sfaturi pentru pre-

turile omului din Romania, oare in 1977,
nu acelasi tip de rationament i-a im-
piedicat pe scriitorii mai importanti sa se
manifeste? Nici unul dintre cei cu care
am stat de vorba nu mi-a marturisit
»mi-era frica“. Mai toti se plingeau n
schimb cd Goma nu e mare scriitor,
n-are destule carti publicate, nici sufi-
cient talent. Unul dintre colegii sai de
generatie, un X-Y-Z masiv si socotin-
du-se fara umbrd de umor un geniu,
descria cu o reala satisfactie cum la Se-
curitate, nu fitecine, ci autentici generali
stateau amabil si interesati de vorba cu
el, marturisindu-i probleme ,,personale”
si spunindu-i, cind ajungeau la cazul
Goma: ,,Daca dumneata ai fi luat o ast-
fel de initiativa, cine stie, ne mai gin-
deam si noi, discutam cu dumneata,
poate am fi gasit Tmpreuna o cale de Tm-
pacare, o solutie. Dar asta, cine se crede!
Pretinde el, un scriitoras de mina a
zecea, Ssa reprezinte scriitorimea
romana?!"

X-Y-Z-ul flatat de Securitate Tncepea
sa-i Tmprumute trasaturile. Ceafa i se
ingrosa, plutind Tn straturi suprapuse ca
la orice nomenklaturist ce se respecta.
Cu fiecare cutd in plus, se marea si ade-
ziunea la structurile puterii. Nu mai
sovaia sa ateste gradul de inteligenta al
,.baietilor" ce-1 contactasera. ,,VVa asigur

eu — insista cind indrdzneam sa ma
indoiesc de nivelul intelectual al pur-
tatorilor de epoleti —« doar am discutat

cu ei. Tmi dadeau mereu dreptate!™

Nu toate vanitatile duceau, din feri-
cire, spre acelasi rezultat Era destul de
raspindita forma demna care te pune la
dispozitia nu a Securitétii, ci a propriilor
tale fantasmari. Una din cele mai curente
a fost si mai este teza de doctorat. E
drept ca dupa mai '68 aproape toate ri-
gorile ei s-au Tndulcitin Franta si au avut
acces la ea si veleitarii oarecum instruiti.
Printre acesti X-Y-Z ai Universitatii, cu-
nosteam si 0 doamna care parea a epuiza
toate formele bovarismului. Tn tara nu
avusese nici o diploma, dar in exil ajun-
sese, nu stiu pe ce cale, profesoara de li-
teratura franceza prin universitati ameri-

cane. Tnscrisese Tn programul ei si o te-
za, nu la Sorbona, ci Tntr-o universitate
din provincia franceza. O vedeam deci
cel putin o datd la doi ani la Paris. Cu
placere, deoarece impostura ei raminea
strict profesionald, politic n-o ispitea nici
o concesie, era o fire dreaptd, voioasa,
curajoasa. E drept ca-si inventa o stiinta
pe care n-0 avea, uneori o existenta la
care visase doar, dar nu facea rau nima-
nui, dimpotriva risul ei contagios des-
cretea si fruntile cele mai mohorite. Ce-
lor care aveau meteahna de a se intreba
nevrotic de ce se afla ei pe acest pamint
parea a le raspunde simplu: ,,ca sa rizi".
Ridea cu triluri de i se cutremura toata
fiinta, de la gura si ochi ptnain virful un-
ghiilor de la picioare. Ne inveseleam de
cum ne trecea pragul. Pind la teza. A
sosit cu citeva zile Thainte de sustinere la
Paris sa se pregateasca ,sufleteste".
Mi-a telefonat indatoritoare: ,,Sa stii ca
n teza mea I-am facut om pe Lovinescu.
Sa afle si francezii de el! Tti aduc teza sa
vezi cum l-am apreciat." Intr-adevar, sa
vad si sa nu cred. Eu citeam la birou, ea
statea Tntr-un fotoliu cu ochii fixati pe
mine sa-mi surprinda reactia. Surpriza a
depasit Tnsa toate asteptarile. Aflam din
teza ei ca E. Lovinescu colaborase fre-
netic la Gandirea, dintre toti confratii fi-
ind cel mai legat de... Nichifor Crai-
nic(!). ,,Bine — am Tngdimat penibil —
dar climatul literar interbelic romanesc a
fost punctat de polemica dintre cei doi,
iar Gandirea,una din tintele privilegiate
ale atacurilor lui E. Lovinescu! ,,Da? —
mi-a raspuns ea cam neincrezatoare —
esti sigurd? Bine, daca spui tu. Eu de
unde era sa stiu?"

Mi-a facut o concesie. A scos cele
doua pagini despre E. Lovinescu critic
literar al Gandirii. Cel putin mi-a promis
ca o va face. Dar teza — continind
nestemate si din literatura franceza, tot a
trecut-o, si cu mentiune!

Trebuie sa recunosc ca universul ,,te-
zelor" nu raspunde doar purei vanitati, e
prima treapta a unei cariere, un Tnceput
de instalare Tn viata, scuze se pot gasi
destule. Si chiar dupa mai '68 au fost
prezentate la Sorbona lucrari foarte
interesante, unele de-a dreptul excep-
tionale.

Experientele noastre negative Tn
acest domeniu s-au extins din microcos-
mul roménesc la macrocosmul francez.
Mai ales pentru diplomele premerga-
toare tezei, numite aici DEA. O tinara
parizianca get-beget ne-a pus sub ochi
un exemplar cu totul memorabil cu
majoritatea cuvintelor franceze tran-
scrise fonetic. ,,N-o0 poti prezenta asa —
am fost eu categorica. Trebuie Tntli sa-i
restabilesti ortografia si s-o bati din nou
la masina." ,,Pai nu, mi-a raspuns — ca
am si trecut-o!* N-am mai intrebat-o
daca avusese si felicitarile juriului...

Asa ca, atunci cind altd tinara din
Paris care se indragostise de Romaniain
zilele Revolutiei destul de puternic pen-
tru a se deplasa la fata locului, nu Tndea-
juns pentru a invata si limba, mi-a spus
ca face un DEA despre revista 22, nu m-
am mai mirat lar rezultatul nici nu era
prea lamentabil. Doar sldbut. ,,Deci ai
Tnvatat romaneste cit sa citesti revista?"
am fntrebat-o eu mai mult ca sa spun
ceva. ,,N-am avut cind — s-a scuzat ea.
I-am rugat Tnsa pe redactori sa-mi spuna
ei pe frantuzeste cam ce-au scris in arti-
cole si a mers si asal Pareau multumiti
ca se va vorbi despre ei la Paris!" S-a
vorbit la Sorbona, cit a durat sustinerea,
si la noi Tn Buttes-Chaumont cit a tinut

uimirea noastra.

Uimiti mai eram si de ditirambii pe
care ni-i adresau diversi intelectuali so-
siti din tara, destul de des, cu speranta de
a fi tradusi si publicati in Franta. Virgil a
gasit o replica la asaltul laudei, ea ne-a
pus la adapost de multe capcane (cel
putin asa sper). Unul dintre aceste per-
sonaje ne-a cadelnitat meritele vreo trei
ore Tn sir, gidilind superlativele si lasin-
du-ne impresia ca fara de noi toatad ro-
maneasca rezistenta s-ar fi surpat intr-o
clipa-doua. Dupa ce si-a incheiat aceas-
ta liturghie a omagiului si a plecat, Virgil
de pe pragul usii spre care 7l condusese
mi-a lansat: ,,Da, stii ca e inteligent ba-
iatul asta? Le vede bine!" Am izbucnit
amindoi Tn ris si fraza ne-a ramas talis-
man.

Ne bucuram cu adevarat, deoarece Tn
ajun asistasem la o scena penibila. La o
seara Tntre prieteni se strecurase si un
artist caruia vanitatea Ti ciuruise Tntreaga
fiinta. Stiind ca va gasi celebritati la se-
rata cu pricina, personajul venise cu un
fotograf. Sa se pozeze cu ,,gloriile”. Pri-
ma victima: Cioran. L-a acoperit cu lau-
dele cele mai prafuite, sa eviti a le atinge
chiar cu matura si faras. Citise tocmai
Lacrimi si sfinti, era ,,cartea lui de capa-
thi", va inlocui pentru el Biblia etc.
Curgeau scornelile desantate torential si
dupa vreun sfert de ora simteam ca Cio-
ran se va prabusi. Cum- personajul n
gura caruia elogiile se prefaceau n tot
atftea insulte s-a apropiat si a facut semn
fotografului sa-l traga in poza linga Cio-
ran, acesta din urma a bfliguit doar atit:
,»EuU sint de la Sibiu™, si a luat-o, cit mai
repede, spre usa. Fraza am regasit-o no-
tata Tn Jurnalul lui Virgil din Soctombrie
1973. ,,Da, stii ca e inteligent baiatul
asta?" urma sa ne fereasca si de panica
lui Cioran si de virusul vanitatii.

Nemasura vanitatii parea si mai ras-
pindita printre politicieni. Dupa primul
exil condus de personalitati de prim-
plan, politica a migrat prin cafenele unde
se formau si desfaceau guverne pentru
ora,izbavirii. Tn asteptare, se alcatuiau
Uniuni de roméni de peste hotare, de
preferinta,,,mondiale”, se duceau lupte
pentru presedintii, se creau asociatii, co-
mitete si comitii. Una dintre ele zornaind
de pretentii: ,,Asociatia Ziaristilor" gru-
pa trei insi certati iremediabil cu grama-
tica. Doar unul fusese, Tn tard, colector
de fapte diverse.

Intorcindu-ne la literati, pe cit de
consolatoare a fost pentru mindria noas-
tra de vechi exilati reusita exceptionali a
tri itdtii lonesco-Eliade—Cioran, pe atit
s-a dovedit de nociva pentru nou-veniti.
De la reporter la romancier si de la dra-
maturg la autorul de cuvinte incrucisate,
fiecare se intreba, sosind Tn exil, de ce nu
i s-ar intimpla si lui la fel. ,,Chestie de
noroc" mi-a spus un X-Y-Z. De ce nu?
Puneam si acest factor la socoteala cind
soseau la noi aspirantii la refugiul po-
litic, nehotariti Tncd: sa ramina sau nu?
Ne multumeam sda enumeram perspec-
tivele de aici. Printre care traiul din scris
era cea mai improbabila. Sa se stie.

Nu se stia. Argumentele candidatilor
la celebritate erau neschimbate: ,,Dar Ei,
cum de-au trait din scris?" ,JEi“ erau re-
uniti Tn aceasta trinitate ce deschisese
portile raiului scriitoricesc. ntli, ca nu
trdiau toti trei din scris. Cioran a vietuit
destul de modest, Eliade avea leafa lui
de profesor universitar, doar lonesco si-
a datorat existenta materiald pieselor sa-
le. Ei lasd! replicau interlocutorii. Adica:
voi doi, niste pesimisti notorii, credeti ca
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ca ar fi separati si, poate, cine stie, vreunul
ar fi eliberat. Si eu ca si altii ma furisam
printre paturi la Episcopul Rusu, la Papa
Robert, la Venczel, la Solomon, la atatia
altii, ce mai, latoti cei pe care Ti mai apucam
n misunul acela. In timp ce ne Imbréatisam,
ne promiteam o revedere, ne uram sanétate,
ne Tncredintam unii pe altii Domnului,
auzeam n mine salutandu-se ntre ei nobilii
regelui Henric, Tnainte de a purcede spre
campul de lupta; "V-ajute Domnul!...", "De
nu ne-om mai vedea decat in cer, va las cu
bine!...", "Norocul sa te-nsoteasca!...". Nici
nu stiam atunci (chiar daca o banuiam) cat
de adevdrate erau revederile proiectate in
ceruri, doar pe cei mai multi dintre prietenii
de acolo, din subpamanta in care statusem
cateva luni Tmpreuna, nu aveam sa-i mai
vad niciodata n viata.

Ce zi, ce zi! In sfarsit, se va intmpla
ceva! Orice ne-ar astepta, se spargea ghiata
Tn care eram prinsi, ieseam din amorteala ca
de moarte, porneam pe un alt drum, oricare
ar fi acela. Batea iniman mine mai repede,
mai tare, abia Tmi puteam stdapani exube-
ranta, o Tmpartaseam si altora, nerabdatori
ca si mine sd iasd, sa dea ochii cu altceva, cu
ceva nou, desi Ti vedeam pe multi, mai ales
batrani, ingrijorati, abia izbutind sa-si innoa-
de sarsanalele cu maini tremuréande si intre-
bandu-se: "oare ce vor, unde ne-or duce?".
Unii Tsi stdpaneau anxietatea, Tncercau sa
glumeasca, se aratau nerabdatori sa ntal-
neasca pe cei din alte celule, printre ei poate
prieteni demult nemaiintalniti, dar de sub
calmul lor aparent tulburarea se trada, caci
sareau deodata si se precipitau spre coltul cu
tinete. Acolo se adunasera deja mai muli,
faceau coada, tacuti sau vociferand, grabin-
du-i pe cei ce le-o luasera Tnainte. Nu era
pentru prima oara ca asistam la un eveni-
ment care spargea monotonia vietii celulare
starnind printre cei mai slabi de vintre o
pantecarita subita, dar pentru Tntaia oara
vedeam o diaree intempestiva facand ase-
menea ravagii. Rascolirea maruntaielor era
la multi semnul imediat al unei emotii co-
plesitoare. Circulau Tn folclorul puscariilor
glume cu privire la cutitul de lemn Lan-
caster,. recomandabil vanatorilor surprinsi
de un urs si scdpandu-se pe ei de spaima.
Cate un mare vanator in fata Domnului
povestind memorabile fapte de arme era de
regula intrebat (spre mai marea sa iritare)
dacd nu a avut vreodata trebuinta de cutitul
Lancaster pentru a se curati de scarna. De
asta data socul emotional declansat de stri-
garea sergentului de pe sala, ca de aparitia
unui urs fabulos, fusese cu atat mai violent
cu cét asteptarea unui eveniment, a unei
rupturi brutale din monotonia zilelor, se
adunase, se comprimase, devenise explo-
ziva de trei zile Tncoace.

I, IATA, acum explodain voiosia

zgomotoasa a unora, In agitatia
dementa a altora, care scotoceau

turica sa de carpe alaturi, ca un soldat dis-
ciplinat ce era. Ma uitam lael, nu ma vedea,
nu schimba nici-o vorba cu vecinii, era
mohorat® ca de obicei dar avea un aer
hotdrat. Tn fata lui, tot sub mine, Episcopul
Ploscaru, linistit, senin (desi dupa paloarea
sa galbuie cred ca din nou Tl necajea rau
ficatul), se ruga. Era cea mai buna pregatire
pentru orice fel de luptd. Caci nu ma puteam
Tmpiedeca sa nu privesc spre "schimbarea"
care ne astepta ca spre o confruntare cu un
adversar, chiar daca acesta nu era altul decat
propria noastra slabiciune ce trebuia stapa-
nita, Infranta. Si atunci, Tn asteptarea aceea
care ni se parea tuturor interminabil de lun-
ga, in timp ce vacarmul si praful si agitatia
si duhoarea pestilentiala depasisera demult
limitele suportabilului, mi-au revenit deo-
datd cateva versuri pe care luni de zile ma
straduisem n zadar sa le aduc la lumina de
sub straturile ce le acopereau in zacamintele
mele obscure. Rasunau Tn mine clar, Tn en-
gleza lui Shakespeare, vorbele regelui
Henric Tnainte de batalie, vorbe pe care nu
le-as fi rostit cu voce tare, Doamne fereste,
ca sa nu-i amarasc pe prietenii mei, vorbe
care pe mine nu ma amarau nicidecum: "De
trebui’ s& murim, suntem destui/ Pe care-i
pierde tara. De-om trdi/ Cat mai putini, cu-
atat mai multa cinste...". Nu era nimic eroic
Tn asteptarea noastrd, ori Tn slabiciunea tru-
purilor noastre. Oare nu era un semn de sla-
biciune chiar si la mine, cel Tncuiat alt-
minteri, izbucnirea bruscad, asemenea unei
diarei a memoriei, navala versurilor ce ma
podideau? Stateam nemiscat dar frematand
tot pe dinduntru, privindu-i pe cei cu care
trdisem atata timp Tmpreund: pe Mitropo-
litul Rusu Tnconjurat de un sobor de preoti,
pe generalul Teodorescu, pe multincercatul
Michel Solomon, pe Robert Fumarache, pe
doctorul Andrasi, pe confratele intru filo-
sofie Venczel, si pe Emin Nihat, ba chiar si
pe comandorul Condeescu surdzand cu su-
rasul sau rasfrant Tnauntru... Ti vedeam pe
unii dintre cei mai nobili, mai curati, as
Tndrazni sa spun mai sfinti, chinuindu-se jal-
nic la tinete, si as fi vrut sa le strig: "Cel de-
o trai si-ajunge-acasa teafar,/ Cand i s-o po-
meni de-aceastd ta! Va creste parca, si se
va-nalta...". Dar nu, nu Tmpartaseam nima-
nui versurile acestea. Ca un poltron, te temi
uneori sa-ti dai pe fata fervorile, ca sa nu te
creada ceilalti nebun.

Niciodatd nu Tntelesesem ca atunci de ce
li se spunea "tunuri" la hérdaiele acelea
imunde Tn care ne usuram prin celulele pus-
cdriilor. Tn ceasul acela din urma al vietii
noastre Tn subpamanta din Pitesti, tunurile
bubuiau acolo Tn colt ca pe campul de bataie
de la Azincourt unde a fost nimicita floarea
nobilimii franceze. Dar nu acea veche
batalie fratricida a europenilor, ci aceea la
care asistam acolo, Tn ziua aceea, ma exalta.
Desi aceasta zi de pomina nu era" Crispin's
day’, ziua Sfantului Crispian din drama bri-
tanicului, despre care nici macar nu se stia la

prin ungherele unde pitisera minusoijléotusi, pe acel cAmp de béataie unde pa-

comori secrete, se Tmbranceau printre pa-
turile de fier rascolite, vorbeau fara sir, fara
sa fie ascultati, cuprinsi de o logoree nesta-
panita, sau se napusteau strangand din dinti
spre coltul cu pricina, apucati de crampe du-
reroase, tindndu-se de burta, Tncovoindu-se
de durere pe langa hardaiele ce nu se liberau
nici-o clipa si bruftuluindu-i, grabindu-i pe
norocosii ce apucasera un loc mai Tnainte. O
duhoare de hazna rascolita se raspandise
prin odaie. Parcd Tnsusi praful inecacios din
saltelele sparte plutind prin Tncapere putea;
valuri de putoare agresiva, veneau tot mereu
dinspre hardaie, odata cu larma exasperata
si vaietele celor ce nu mai puteau sa rabde.
"Ma scap pe mine", izbucnea unul. "Da-i
drumul sub pat”, exclama altul,"tot o sa ne
scoatd de aici dintr-o clipa intr-alta!". Dar
clipele, minutele treceau, tot mai multi
aveau nevoie de tinetd. "Faceti Tn hardaul cu
apa!", opina unul. "Cum o sa faca una ca
asta, mai avem nevoie sa bem, sa ne spa-
lam...", se indigna altul.

Ma trasesem langa ochiul meu de geam
deschis, prin care de cand se incélzise vre-
mea nu mai izbutea sa patrunda nici-un firi-
cel de aer proaspat. Sub mine, Vintila, le-
gionarul, astepta si el calm, tacut, cu lega-

ream sortiti dezastrului, eu exultam. As fi
vrut sa le strig fratilor mei de suferinta: "Ne-
or pomeni copiilor, parintii,/ Si-o zi de Sfan-
tul Crispian n-ar trece/ - De astdzi pana la
sfarsitul lumii - / Sa nu fim praznuiti, noi,
cei putini/ Putini si norocosi, legati ca fra-
tii/ Toti cei ce-si varsa sangele cu mine/
Sunt fratii mei si-nobilati vor fi, / Oricat de-
umili, de-aceastd zi...".

Tmi repetam atit de infierbantat ver-
surile care se rostogoleau Tn mine, iarasi si
iardsi, Tn cadenta grabita a batdilor inimii
mele, Tncat nici nu mi-am dat seama cand au
sdrit zavoarele si s-a deschis usa. Ti vedeam
pe ai mei bulucindu-se sa iasa, disparand n
obscuritatea de pivnitd a culoarului. Am
pornit si eu, cred printre ultimii. In urma
noastra, camera din subpamanta ramanea
ravasitd precum un camp de bataie sfartecat
de obuze de pe care tocmai se stransesera
cadavrele. Am iesit Tncet, apoi, am inceput
sa urc din ce in ce mai grabit, sarind cate
doua trepte deodatd, spre lumina.

Fragment din Abisul luminat,
lucrare Tnchinata detentiei in
Tnchisorile comuniste

PATA DE
CERNEALA

TAIETURA de ziar veche, in-

galbenita, acoperita pe juma-

tate de o pata intinsa de cer-
neala®astra varsata peste un articol inti-
tulat Putem defini si preveni terorismul?
Tmi atrage atentia. Cupiura e Tn franceza,
fara sa existe pe ea vreun indiciu; poti fi
sigur Tnsa ca ziarul din care a fost extrasa
este Le Monde. Nici o datare, deasemeni.
S-ar putea ca taietura sa fi apartinut anilor
saptezeci. Ce ma frapeaza apoi, cercetind
cu atentie textul, este numele unui roman
de care parca as mai fi auzit, maestrul M.
V. Stanciu, avocat la Curtea de apel din
Parissi secretar general al Societatii inter-
nationale pentru combaterea terorismului.
Atrticolul citat Tncepe chiar cu o fraza ros-
titd la deschiderea lucrarilor de cétre acest
roman ilustru, se poate zice, cum fac ro-
manii de soi carierda la Paris. Citez ce
spune romanul falnic Tn deschiderea lui,
dupa cum se relateazd n articolul sus
citat:

“Terorismul nu trebuie confundat cu
crima politicd. Aceasta din urma este mai
complexa. Se poate afirma ca exista crime
politice bune sau relei... Daca atentatul
contra lui Hitler ar fi izbutit, daca pretin-
sul complot al bluzelor albe contra lui Sta-
lin ar fi dus la asasinarea acestuia, cum ar
fi fost calificate aceste gesturi? Ce sda mai
spunem despre Charlotte Corday care I-a
ucis pe Marat?”...

Urmeaza o comunicare exploziva a
profesorului W. H. Nagel de la universi-
tatea din Leyda care s-a facut “avocatul
diavolului” vorbind in favoarea teroris-
mului. El ataca prisosul de “respectabili-
tate” ardtat de cetateni autoritatilor Statu-
lui fard sa caute sa afle daca acestea sunt
ndrituite s& combatd terorismul fara nici
o ezitare, subliniaza redactia ceea ce Na-
gel vede Tn actiunea statului un exces anti-
democratic.

Domnul Nagel nu mesteca prea mult
cuvintele; nu se joaca, o spune direct. Nu
ni se Intampla oare si noud sa dam drep-
tate “justitiarilor” si sa ne para rau cand
Statul Ti aruncd n Tnchisoare?...

Doamna Maryse Choisy merge si mai
departe vorbind despre “obisnuinta cu te-
rorismul si Tnnobilarea faptului Tmplinit”,
ceea ce 0 face in cele din urma sa recurga
si la o gluma: “Trebuie sa ne purtam foar-
te frumos cu teroristii, - spune ea - caci
niciodata nu se stie care dintre ei ar putea
deveni sef de stat”. (Se pare ca asa si este).

Mai e mentionat Armand Mergen,
profesor la universitatea din Mayence cu
teza “Agresivitate, agresiune si terorism”;
apoi doctorul E. Minovski cu “Rolul
terorismului n societatea noastra” si M.
Antony din Belgia cu “Psihiatria repre-
sivd si sechestrarea arbitrard.” Psihiatria
represiva privindu-ne, la urma urmei, pe
toti...

Printre concluziile dezbaterii ducénd
la “profilaxia criminald”, terorismul tre-
buind sa fie .propus Natiunilor Unite ca un
act condamnabil, invocandu-se ordinea
publica universala, se remarca si comba-
terea idealizarii de catre tineri a fenome-
nului discutat, ceea ce a produs mai multa
bataie de cap. Domnul Nagel, citat mai
sus, remarcindu-se ca un vajnic “avocat al
diavolului”.

Miturile generale ale tuturor popoa-
relor din lume, avand ca eroi justitiarii de
toate categoriile ce “iau de labogati si dau
la saraci” -, despre care s-au facut atatea
filme de senzatie sau de aventuri gen
Robin Hood- este clar ca nu merg deloc
cu democratia si cu legile de drept.

Aceasta contradictie flagranta nu a
scdpat distinsilor luptatori. Este cu putinta
ca articolul de ziar sd nu fi consemnat
decat esentialul, care, se stie, nu prezinta
niciodatd vreun interes real pentru pu-
blicul avid de “sacrilegii bine cumpanite”
cum spunea o data un filosof.

Mai este apoi un lucru, pe care se
cuvine sd-1 Tmpartasesc cititorilor: arti-
colul in chestiune, - o parte din el, - se afla

Tnecat in pata straveche de cerneald care
facu ilizibile literele.

E ca un mister ocultat el Tnsusi. Cine
stie ce-si mai Tmpartasira distinsii combat-
anti discutind despre cea mai veche
reactie umana, aceea de a desfiinta adver-
sarul, fara nici o vorba sau respectate a
vreunei legi. Este biologia in stare pura.
Este asaltul unui leu ori tigru Tnfometat
asupra prazii mult pandite si pe care viata,
atotintelegatoare, i-o oferd criminaluluica
pe un drept, - nici macar drept, - ca pe o
ofranda subinteleasé*a Mumei-Natura...

Cand faptele nu sunt oribile iar cauza
nu-i detestabila ca Tn cazul multor nele-
giuiti, simpatia multimilor nu prea duse la
scoli de obicei merge, instinctiv, cum s-a
vazut de atatea ori spre asa-numitii, cu un
termen modem, teroristi, - haiduci alta-
datd, cavaleri ai noptii, ori zilei, razbuna-
toriAc toate felurile.

Basmele situeaza, Tn general, pe tero-
rist cand se bate pentru binele tuturor cu
mijloace omenesti deasupra eroilor popu-
lari de toate categoriile. Ca prostul pre-
facut, Tnsa istet pe termen lung si cu ade-
renti Infocati; ca naivul dezarmat Tn apa-
renta, dar al carui exemplu de viatd, comic
uneori, atrage pe toata lumea; ca fiul de
Tmpadrat urgisit de maica-sa mastera si pe
care un complot gen Masca de Perii pune
in drepturile sale firesti. Nu justitia ab-
stracta aprinde imaginatia oamenilor; ci
insul Tndraznet care se ridica “Impotriva
nedreptatii” ascunsa in legi nedemn apli-
cate.

Exemplele avocatului roman mentio-
nate la Tnceput, daca sunt crime teroriste
bune sau rele, fiind invocate comploturile
Tmpotriva lui Hitler si Stalin dau desigur
de gandit oricui. Se stie ca si Elisabeta in-
tlia a Angliei observa ca tradatorul care
reuseste, ajunge erou in cele din urma si
ca, In general, invinsii, (oricit de respec-
tabili ar fi) sunt sacrificati de istorie, - de
unde si adagiul latin Vaide invinsii Sa fie
aceasta una din explicatiile actiunilor dis-
perate si dusepana la capat, orice arP, ale
asa-zisilor teroristi, stiind cd numai izbin-
da totala i-ar scapa de pedeapsd?... S-ar
putea.

Tn orice caz, in violentele celor numiti
intra si acest paradox valabil inca de pe
timpul reginei intratabile. Nu ea il facu Sir
pe piratul Drake vinat de spanioli pe toate
marile de pe glob si care I-ar fi ars cu mult
fast pe rug?

Dacd, sa zicem, atentatul Tmpotriva lui
Hitler izbutea, agresorul ar fi devenit
“mintuitorul Germaniei” (pina la un
punct). Sau, daca medicii evrei, bluzele
albe (daca n-ar fi fost o inventie a dicta-
torului antisemit); sa zicem ca asa ar fi
fost si ca ei I-ar fi lichidat pe Stalin, proba-
bil ca ar fi fost considerati printre cei mai
mari eroi ai umanitatii atit de vitregite de
criminal.

Destinul Tndreapta deseori faptele
oamenilor; le corijeaza actiunile, ca in ca-
zul infocatei Charlotte Corday, care il ra-
puse Tn cada de baie pe revolutionarul
Marat, imposibilul.

Se pare ca nu democratia, Tn sine,
asigura viitorul lumii; ci un fel de impuls
obscur al Speciei superioare, sarind une-
ori peste rfnduielile provizoriu stabilite...

ERATA

Versiunea corectd a versurilor citate
n articolul Caragiale intr-o corespon-
denta inedita de Stefan Cazimir (Ro-
mania literara, nr. 7, p. 14-15) este ur-
matoarea:

“Luptind ca tot romanul sa pros-
pere,

Partidul nostru-i un partid de soi

Si daca interesul lui o cere,

Tradare fie, dar s-o stim si noi!”



NUL TRECUT v-am prezentat
primul volum, de debut, al
dramaturgului VALENTIN NI-

Valentin NICOLAU

panea o e v FOTOGRAFUL MAJESTATII SRLE
(ULTIMUL IMPARAT)

cam Tnca de atunci o forta speciala a
ideii si a replicii, o consistenta a
scriiturii dramatice. De curind, am
citit o piesa “calda’, prima dintr-un
nou volum aflat in curs de aparitie:
Fotograful maiestatii sale (Ultimul
imparat). Ne grabim sa va captam
imaginatia pentru a intra pe teritori-
ul fabulosului, al unei povesti de ori-
unde si de oricind, sa rataciti printre
supusii, si nu numai, ai unui dictator
ce nu poate fi revendicat de nici-o
tara. Fascinatia puterii si felul Tn
care ea se manifesta in cele mai ne-
asteptate moduri cu putinta. Aceasta
piesa nu reprezinta numai 0 noua
etapa de creatie, profunda si inci-
tanta cu adevarat, a iui Valentin Ni-
colau, dar face sa se auda o voce im-
portantd a unui nou stil, modern si
epurat de clisee, al dramaturgiei ro-
manesti. (Af.C.)

Scena 12

Sala Tronului estepregatitapentru fes-
tivitatea de Tincoronare. CURTENI,
GARZI, soli, ambasadori, preoti si multi
alti invitati asteapta cu nfrigurare Tnce-
perea ceremoniei. Ochii tuturor sunt
atintiti asupra MAIESTATII SALE care
patrunde triumfal Th Sala si se opreste n
fata tronului, intdmpinat fiind de GENE-
RAL si MARELEPREOQOT. Langa tron se
mai afli SFETNICUL, MASCARICIUL,
CURTEZANA si, bineinteles, FOTO-
GRAFUL si aparatul sau minunat.

GENERALUL: Primul rege a fost un
soldat norocos. Regele poate fi un razboi-
nic, un cuceritor, dar nici razboaiele si nici
cuceririle nu 1l fac rege.

MARELE PREOT (aratand catre
MAIESTATEA SA) lata voievodul lui
Dumnezeu!

GENERALUL: Prin noua victorii ai
biruit veacul si Tnfricosarile lui, tu,
Alexandru redivivus!

MARELE PREOT: Cat de placut lui
Dumnezeu a fost acel spectacol, cand te-a
vazut pe tine Tnvingator, Tnjugand la carul
victoriei tale nu cai albi ca zapada, nici
enormi elefanti, ci mai mult decét acestia:
pe insisi triumfatorii! Acesta este ade-
varatul triumf, sa-i domini pe dominatori!
Asta inseamna sa fii ostasul lui Hristos!

MAIESTATEA SA: Simt puterea ca
venind de altundeva.

MARELE PREOT: Sfanta povara
mostenirea lui David. Esti pregatit sa vii
pe tronul celor vii?

MAIESTATEA SA: in familia noas-
tra deopotriva sunt reunite maretia regilor
si-sacralitatea zeilor.

GENERALUL: Anuntam lumii intre-
gi ca anul acesta s-au savarsit In tara mi-
nuni peste minuni. Pe fata pamantului au
aparut animale si plante nemaivazute.
Deschisi au fost ochii orbilor si destupate
urechile surzilor. Miscate picioarele olo-
gilor au fost. Mortii cei dragi au Tnviat.
Vanturile dojenite s-au domolit, iar marea
cea turbatd, de-a fost certata, s-a linistit.
Bucatele si vinul s-au inmultit. Pasarile au
clocit oua de doua ori, iar liliacul a dat a
doua floare. Nici un prunc beteag nu s-a
nascut. Duhurile si vulturii au vestit ce sta
sa vina.

MARELE PREOT: Si iata c-a venit!

GENERALUL: Asa cum nu exista
decét un zeu suprem n cer, nu poate exista
decat un stapanitor al pamantului. Daca
cerul nu are doi sori, nici pamantul nu
poate avea doi suverani. (Catre MAJES-
TATEA SA.) Vei sta sub Steaua Polara in
jurul careia se Tnvarte...

MAIESTATEA SA: Eu sunt Steaua
Polara! Eu stau Tn centru, acolo unde 7i in-
talnesc pe zei. Totul Timi apartine. lau totul
asupra mea. Cine mi se supune, se supune
lui Dumnezeu. Tntre mine si Dumnezeu
este 0 simfonie!

MARELE PREOT: Atunci, va veni

peste tine Duhul Domnului si te va face alt
om... (MAIESTATEA SA se chirceste
mimandregresia catre fatul embrionar.) Si
vei avea 0 a doua nastere... O data cu tine
Tncepe o era noud. Tu esti semnul Tnnoi-
rii... (MAIESTATEA SA revine la atitu-
dinea initiala.) Aduna puterile lumii...
(GENERALUL T1i leaga centura imperi-
ala.) Si descaleca printre noi...

(GENERALUL leaga cataramele
cizmelorimperiale.)

GENERALUL: Télpile tale sa nu arda
pamantul.

MARELE PREOT: Tn veci asa sa fie!

(MAIESTATEA SA Tsiridica bratele
catre cer.)

MAIESTATEA SA: Deasupra mea e
cerul cel Tnalt. Sub talpile mele sta paman-
tul cel mai greu. Tn jurul meu creste ori-
zontul larg.

(MARELEPREOTTI unge din cornul
cumir.)

MARELE PREOT: Esti tu cel uns? Tu
esti Tmparatul?

MAIESTATEA SA: Tu ai zis. Tu spui
cd eu sunt Tmparatul.

MARELE PREOT: Osana catre Cei
de Sus!

MAIESTATEA SA (in soapta catre
MARELE PREOT). Nu face economie,
Sfintia Ta, varsd-1 peste tot, ca oricum
altuia nu are cum sa-i mai foloseasca.

(MARELEPREOTSse supune si varsa
peste MAIESTATEA SA tot mirul
din corn.)

MARELE PREQOT: La om nou, nume
nou. Apele cerului sa te curete. Tu esti Cel
fnalt! Amin! (MARELEPREOTTiaseaza
coroana si tiara pe cap. MAIESTATEA
SA face céte unpasth directia celorpatru
puncte cardinale siprimeste de la GENE-
RAL sceptrul.)

GENERALUL: Sceptrul de neparti-
nire, Tnaltimea Ta.

MARJELE PREOT: Si te unim pe tine
prin sfanta taina a cununiei cu poporul tau.
Patria ta este Tmpdarateasa ta. Sa o cinstesti
si sd 0 aperi asa cum se cuvine.

MAIESTATEA SA: impdarateasa mea
supusd... (Cu glas Tncet.) Cate popoare
Tncap n trupul ei, Sfintia Ta?

(MAIESTATEA SA se aseaza pe
tron. Cei prezenti aclama: ,,Traiasca
Imparatul!®)

MARELE PREOT: Amin! Asa sa fie!

(GENERALUL 1i aduce la treptele
tronului sabia sacra.)

GENERALUL: Tnaltimea Ta, primeste
sabia sacra cu doua taisuri. Spinteca noap-
tea si ziua deopotriva. Aparatoarea Impe-
riului.

MAIESTATEA SA: Cu o sabie s&d ma
apar eu?

GENERALUL: Sabiaimparatului este
Tmparatul Tnsusi. Pentru aparare, Marite
Domn, ai la picioare tot ce-ti trebuieste.

(GENERALUL Ti aseaza la picioare
diferite arme pe care MAIESTA TEA SA
le examineaza.)

MAIESTATEA SA: Si daca o s&-l
ochesc din greseala pe Dumnezeu?...
Daca o sa Tnjunghii din nebagare de seama
vreun inger?...

(fi sunt aduse umbrele de soare si bal-
dachinul deasupra tronului.) ,

GENERALUL: Sa te apere de fierbin-
teala soarelui... (MARELE PREOT Ti
ofera cupa imperiala, iar GENERALUL
oglinda imperiald.) Priveste-te in ea si vei
vedea lumea. Vesel si sanatos sa fii, vesel
si sanatos 1ti vei vedea popoml.

MARELE PREOT: Bolta cereascd e

- p/esa in doua acte -

Tn mainile tale. Bea-i sangele si vinul spre
viatd nemuritoare. (MAIESTATEA SA
ridica cupa. Barbatii din Sala Tronului se
ridica inpicioare, Tsi dezleaga centurile, Tsi
iau cupele siTngenuncheaza laloc.)
GENERALUL: Sa dainuiesti vesnic,
Tmparate!
MARELE PREOT: Amin!
MAIESTATEA SA: impératia mea
este lumea aceasta! (D& cupa peste cap.)
Sa curga sangele si vinul! Beti!
MASCARICIUL: S& inceapa cheful!
(Catre CURTENIL.) Si legati-va izmenele
ca va scapa fundurile blege pe-afara!

(Toatd lumea bea, iar Sala Tronului se
umple degaldagie. MAIESTATEA SA
Tsi admira coroana, sceptrul si cupa.)

MAIESTATEA SA (catre SFETNIC).
Ti-a iesit binisor. Dar putea sa fie si mai
miret. (Citre CURTEZANA.) Cum ti-a
placut, Doamna?

CURTEZANA: Magnific, Tnaltimea
Ta. Orbitor!

MAIESTATEA SA (catre FOTO-

GRAF). Ai fnregistrat totul? Totul,
totul?...

FOTOGRAFUL: Absolut totul, Tnalti-
mea Ta.

MAIESTATEA SA: Lumeatrebuie sa
afle ca s-a schimbat. S& spuneti povestea
departe, panda unde nimeni nu locuieste!
(Catre SFETNIC.) Au fost toti solii stra-
ini? Au vazut si s-au minunat? Vor spune
lumii cum cresc? (SFETNICUL con-
firma.) Bun... Cupa asta chiar imi place.
Parca-i o tata tare... (Catie GENERAL.)
Tu nu stii sa raspunzi carid te intreb'?
Daca-1 ochesc din greseald'?... Habar n-ali,
nu te pricepi la arme... (Catre MARELE
PREOT.) Pentru cine vroiai sa mai
pastrezi mir?... Si cu ce drept te dai drept
loctiitorul lui Dumnezeu? Esti doar un
popa gras si Tnzorzonat, ca 0 curva.
Transpiri ca o vita si-ti curg balele... (Catre
SFETNIC.) Voi v-ati batut joc de mine cu
umbrela asta, asa-i?

MASCARICIUL: Las-0, ci-i buni si
te apere de scuipatii dracilor.

MAIESTATEA SA: Distreaza-i pe
nobili, ce stai?! (isipune coroanape cap.)
Asta da coroana...

CURTEZANA (in soapta, catre
MASCARICI). Privindu-1, parcid te
vedeam pe tine. Ai fi fost mai Tnaltator...

GENERALUL: Tnaltimea Ta, solii vor
sa-ti prezinte darurile trimise de regii lor.

MAIESTATEA SA: Sa plece la
curtile lor si sa le spuna maimutoilor de
regi ca singurul dar pe care il primesc este
supunerea lor.

MARELE PREOT: imparate, Sfintii
Parinti ai credintelor de pretutindeni vor
sé-ti dea Tmpartasania lor.

MAIESTATEA SA: Spune-le sa se
Tntoarca in altarele lor si sa le transmita din
partea mea Dumnezeilof lor ca, din mila-
mi binecuvéantatoare, bisericile nu le vor fi
daramate, de mi se vorinchina. (Mangain-
du-si coroana.) Nu ma strange. Oare pana
cand?

MASCARICIUL: Stragnici coroana.
Acum ai antena directa cu Al de Sus...

MAIESTATEA SA: Gura!

MASCARICIUL: Ai vizut c& m-am
abtinut? Rasplateste-ma ca nu te-am facut
de ras. De-ai sti de céte ori mi-am muscat
limba.

MAIESTATEA SA: Poate vrei sa ti-o
nghiti_si ai_nevoie de ajutor.

MASCARICIUL: S$tiu, cu Tmparatii
nu-i de glumit. Ce falnic sceptru... Ai grija
sa nu se transforme Tntr-un sarpe!

MAIESTATEA SA: Mars, caine!
Plecati de langa mine cd ma sufoc!
Plecati! Ce va uitati asa la coroana mea™?...
Va place?... Ravniti? Ravniti?!... (in Sala

Tronului se lasa linistea.) Atunci sa va
ntronez si eu. Sa aveti si voi tronurile
voastre, ca sa nu poftiti la al meu. (Chea-
ma un GARDIAN si-i sopteste la ureche.
GARDIANUL iese in fuga din Sala
Tronului.) Eu va voi vindeca de suferinta
de a vietuil... Stiti unde a gresit Dum-
nezeu? Ca l-a facut pe om dupa chipul si
asemanarea Sa. Trebuia sa-1 faca dupa chi-
pul unei dobitoace... N-a avut imaginatie.
(Aratand catre unul si altul dintre
CURTENIL.) Ce putin aveai sa semeni cu
un porc. Tu cu un magar. Tu cu o oaie...
Ce credea El, ca omul o sa stea cuminte si
ascultator?... Cand ai chip de Dumnezeu,
ai si pretentiile Lui... Prostilor! V-a pacilit.
V-a dat doar chipul, nu si puterea Lui...
(Vitandu-se Tn oglinda.) Vreti sa spuneti
cd voi semanati cu mine'?... Pana la un
punct. Dar nu cresteti! Nu va Tnaltati! Si
nici sa nu aveti pretentia asta, ca altfel va
scurtez!

(In Sala Tronuluiintra GARDIANUL
aducand cateva cutiipe care le aseaza
Th fata Tronului.)

MASCARICIUL: Tnaltimea Ta, las-0
mai usor cu cresterea asta ca ai rau de
Tnaltime. E periculos, pe cinstea mea!

(Cei prezenti au inghetat. MAIES-
TATEA SA izbucneste n rassi, dupa
el, toti CURTENII.)

MAIESTATEA SA (ridicandu-se din
tron). Tu, de-acolo! De ce esti asa Tnalt?!
(Catre GARZI.) Scurtati-1 de cap!
(GARZILE 7l iau pe CURTEANUL cel
Tnalt, care se zbate si cere indurare, si-I
scotafara din SALA 7RONULUIL.)Dupa
ce-1 aduceti la o dimensiune normala sa-l
Tntoarceti la locul lui, printre noi. Primul
sange e cel mai greu... (Catre MASCA-
RICI.) E periculos, zici'? (incepe sa rada.
Face un semn GARDIANULUI sa des-
facaprimulpachet: o oala de noapte. Catre
MASCARICI.) Mascdriciule, &dsta este
tronul tau! Vrei sa fii si uns'?

(CURTENIlizbucnescin ras.)

MASCARICIUL (printre dinti). Esti
mai nebun ca mine!

MAIESTATEA SA: Aseaza-te. Asea-
za-te, am spus! (MASCARICIUL se su-
pune. MAIESTATEA SA face semn sa
Se desfacut al doileapachet: un scaun pli-
ant. Catre MARELEPREOQOT.) Asta-i tro-
nul tau. Tti va fi de folos cétid vei sta la
coada la Poarta Raiului. Am auzit ca se as-
teaptd mult acolo si picioarele nu te mai
tin. Aseaza-te, Sfintenia Ta, ca esti deja la
rand! (CURTENII rad. MARELE PRE-
OT se supune poruncii. MAIESTATEA
SA face semn sa fie desfacuta si ultima
cutie: un scaun cu rotile, pentru handica-
pati. Catre GENERAL.) Generale, aseaza-
te pe tronul invingatorului! (CURTENII
rad. GENERALUL se supune.) Ce maret
esti! Ce glorios!... (Catre intreaga aduna-
re.) Mi se pare, sau se aude un os lungin-
du-se?... (Toatda lumea Tncremeneste.
Fiecare dintre ceiprezenti simte nevoia sa
se faca mai mic.) Paraie clipa, asa face
cand se umfla... Asta-i pofta ce-ati poftit.
Alti cerut un rege si ati avut un stapanitor.
Acum ati Tncoronat un imparat. Eu nu sunt
umbra lui Dumnezeu pe pamant! Sunt sin-
gurul zeu vizibil, singurul care binevoieste
sa se arate, voua, oamenilor... Nu mi-e
frica decat de timp si de slabiciunile trupu-
lui meu. De fapt, nu ma mai tem de nimic.
Sunt imparatul paradisului terestru!... Cine
nu ma vede cum cresc nu e vrednic sa-mi
stea Tn preajma. Cine nu ma vede cum
cresc nu e vrednic sa indure o viata Intrea-
ga orbirea aceasta... Vai, cred ca devin
Dumnezeu! m



CENTENAR JEAN GEORGESCU

£0Q ] 1 ILMUL e literatura scrisa
1—4 cu imagini” - obisnuia sa
JL  spuna Jean Georgescu,
pionier si deopotriva clasic al cinema-
tografului romanesc, intrat pe 12 febru-
arie 2001 in al doilea veac de nemurire.
Fara a avea nicidecum pretentia de a fa-
ce literaturda, ma grabesc sa incredintez
acestei pagini generoase de publicatie
literard un montaj aleatoriu de secvente
mai mult sau mai putin sentimentale.
Indirecta invitatie de a trece pragul Salii
“Jean Georgescu” a Cinematecii Ro-
mane, care a deschis manifestarile lega-
te de acest centenar, insotind proiectiile
unui prim grupaj de titluri cu o expo-
zitie de schite si fotografii de platou.
Invitatie dublata si de Tndemnul de a
vizita si Biblioteca Arhivei Nationale
de Filme, unde se pot consulta carti de
referintd cu pretioase date despre viata
si opera maestrului.

Scinteia interesului va fi cu siguran-
ta mai greu de aprins Tn mintea acelor
cinefdi care nu l-au vazut niciodata pe
Jean Georgescu strabatind Calea Vic-
toriei: elegant si condescendent, con-
servind prin propria-i fiinta spiritul
unor vremi iremediabil apuse.

Efectul proustian al madleneipentru
mine azi l-au jucat... umbrelutele Nop-
tii furtunoase. Inestimabile comori da-
ruite Arhivei Nationale de Filme de ca-
tre doamna loana Stericiu Georgescu,
Tmpreuna cu alte pretioase relicve ce au
apartinut cineastului. Dind senzatia ca
la atingere se vor descompune precum
aripile unor efemeride, dantelele zdren-
tuite au totusi virtuti nebanuite. Caci nu
degeaba umbrela de soare, acest banal
accesoriu, este de fapt un simbol solar.
Asemeni nimbului ce vegheaza perso-
nalitatea pe care, metaforic, o protejea-
za, propulsind-o... Tn stratosfera. Cum
suna titlul unuia dintre multele proiecte
ale prolificului cineast, ramase n faza
de scenariu: viata lui Leonard, printul
operetei, ecranizarea romanului de suc-
ces al lui Cezar Petrescu “Miss Ro-
mania” ori ambitiosul plan de a-1 talona

muzical pe Caragiale - “Cum s-a gasit
scrisoarea pierduta”. Inexistenta acestor
incitante filme netumate, cit si dis-
paritia altora, ratacite nu se stie unde,
confera pregnanta sporita peliculelor
aflate In colectia ANF.

Nu Tntimplator am ales pentru des-
chiderea retrospectivei un film-antolo-
gie realizat de maestru Tn 1963: Lanter-
na cu amintiri. Intitulat astfel in confor-
mitate cu propria-i memorie afectiva: in
copilarie, tatal i-a daruit un aparat de
proiectie cu sfatul de a deveni... ingi-
ner! Acest film e astazi cea mai rapida
cale de acces n inima creatiei sale, tre-
cuta n revista cu parcimonie Tnsa. La
ceas aniversar, bonjurismul din Tigan-
cusa de la iatac (1923) Tsi etaleaza ne-
stirbita fotogenia de actor cu experienta
scenicd, dar si cu Tnrudiri artistice de
singe si suflet. Verva neobosita avea sa
o Tmprumute si pictorului sarac si celi-
batar, Milionar pentru o zi (1924) doar
fiindca are parte de o mostenire condi-
tionatd. Dupa ce la acest fdm - din pa-
cate disparut - asigurase Tn premiera ro-
maneasca si scenariul, si regia, fiind si
protagonist, se va supune baghetei regi-
zorale a lui lon Sahighian pentru Naba-
daile Cleopatrei (1925) unde numai fo-
tografiile au ramas sa-l1 infatiseze in
cele doua ipostaze: Marc Antoniu si
George Azureanu. “Vocatia militard”
si-o continua Tn chip de zvelt locote-
nent, companion in tandem burlesc cu
rotofeiul Maior Mura (1927), alta loca-
lizare a unei piese frantuzesti la care
personal si-a adus contributia. Antrenat
si Tn Tnvatamint, nu-si precupeteste e-
forturile si entuziasmul pentru a duce la
bun sfirsit un film regizat de Marin
lorda - Asa-i viata (1928) - oferindu-le
chiar si studentilor ocazia sa participe
ca figuranti.

Cu acest film Tn chip de “carte de vi-
zitd”, a luat in 1929 drumul Parisului
dornic sa-si Tncerce norocul, dar mai
ales sa cistige experienta profesionala.
Dupa doua meritorii scurt-metraje (La
Miniature si (7a colle) are parte de un

nesperat Tnsa meritat succes purtind un
titlu pe potriva: A ventura fericita (1935),
hazlie reintoarcere la natura dupa lectia
Rousseau si Defoe. Tn ciuda unui reusit
cuplu de comici si a unei inspirate suite
de quiproquo-uri, nu mai izbuteste sa
repete performanta cu Amicii din St.
Hubert (1937).

De teama marii conflagratii mondi-
ale, se-ntoarce Tn tara unde se va lua la
trintd cu razboiul indirect, pe platourile
de filmare la ceea ce avea sa constituie
capodopera O noapte furtunoasa (1942).
Istoria acestui film Tncepe cu un superb
gest de generozitate din partea lui lon
Cantacuzino, la acea data director al
Oficiului National al Cinematografiei.
Profesorul visa de mult la aceasta ecra-
nizare, dar imediat s-a lasat cucerit de
originala viziune, care specula avanta-
jele camerei de luat vederi ce-i putea
urmari pe eroii caragialeni in toate ac-
tiunile enuntate de marele comediograf,
ritmindu-le existenta muzical, printr-un
subtil montaj. Tn trena acestei reusite
absolute, Visul unei nopti de iama,
piesa lui Tudor Musatescu, Ti ofera lui
Jean Georgescu in 1944 inca o sansa de
a-si demonstra virtuozitatea de scena-
rist, dar si regizor al unor distributii
perfecte si - nu Tn ultimul rind - al du-
blelor desavirsite.

Paralel cu Tndeletnicirea mai veche
de pedagog (mai intli initiind un curs
experimental, apoi invitat la catedra de
“Maiestria artei actorului de fdm” la
Institutul de Arta Cinematografica, mai
tirziu la Clubul “Grivita Rosie”’!) nu re-
fuza nici pariul cu documentarul si rea-
lizeaza la comanda Petrolul (1948) si
Padurile (1949). in colaborare cu Vic-
tor Iliu, realizeaza pe un scenariu de
Petru Dumitriu In satla noi (1951), dis-
tins cu un Premiu de regie la Karlovy-
Vary. | se accepta intrarea in lucru cu al-
te fdme inspirate de complexul univers
caragialesc: Vizita, Lantul slabiciunilor,
Arendasul roman (1952).

Sicanele de tot felul - marunte si
majore, stupide si aberante - 7l prega-

tesc moralmente pentru a ataca in forta
cea de-a doua capodopera a sa ce se ce-
re imperios reevaluatd: Directorul nos-
tru (1955). Taxat drept “prima satira a
birocratiei comuniste”, filmul se va do-
vedi o opera de o mult mai ampla per-
cutanta. Echivocul situatiilor si inchi-
etanta relatie sef-subaltem se amplifica
intr-un mod absurd si chiar abstract
pentru a stigmatiza printr-o ironie ul-
tramoderna eterne racile ale naturii
umane.

Din motive independente de vointa
sa, rateaza intrarea Tn productie cu
Doua lozuri, Pacat boieresc si Estrada
(1957). Reuseste in schimb sa mai fie
din nou partener \u\ Caragiale pentru
Mofturi 1900 (1965). Ultima comanda
“Motor!” o da pentru comedia benigna
Pantoful Cenusaresei (1969). Revine la
prima iubire - actoria - invitat de catre
lulian Mihu Tn rolul generic al Regi-
zorului din comedia Nu filmam sa ne-
amuzam (1975).

n ordinea zbuciumatei biografii a
acestui veteran trecut in nefiinta acum
7 ani, nu se poate pune punct acestui
sinopsis biofilmografic fara a aminti cu
tristete ca, in 1958, Centrul de Produc-
tie Cinematografica “Bucuresti” nu-1
mai confirma in calitatea de regizor,
retrogradindu-1 din functie. Traim sa
ne-amuzam?...

Irina Coroiu

Amintiri din Mitteleuropa

A parterul Ambasadei Republicii Cehia din

Bucuresti, Tntr-un spatiu neinclus Tnca in circuitul
consacrat al galeriilor de arta, a fost deschisa, vreme de
citeva saptamini, o mica expozitie de pictura si grafica a
unui artist putin cunoscut si el, iar pentru generatiile
tinere aproape un necunoscut: Julius Podlipny. Mort in
1991, la virsta de 93 de ani, acest pictor timisorean este
unul dintre cele mai prodigioase si mai fascinante per-
sonaje din viata noastra publica a veacului pe care tocmai
I-am fTncheiat. Nascut la Bratislava Tn 1898, ramas, la
numai sase ani, Tn urma unui accident de tren, fara bratul
drept si la numai noua ani, tot in urma unui accident de
tren, fard tata, el Tsi Tncepe viata si secolul sub semnul
dramelor, al riscului, al saraciei si al aventurii. Navetist,
alaturi de mama sa, Renata Podlipny, si de cei opt frati,
dintre care trei mai mici, intre Bratislava, si Budapesta,
elev, student, artist si revolutionar prin marile orase ale
Europei Centrale, induiosat de suferinta celorlalti, fasci-
nat de risc si vinat de politie, el se stabileste la Timisoara
n 1926, dupa ce, n prealabil, cunoscuse atmosfera tran-
silvaneana prin participarea, ca bursier, la viata artistica a
coloniei de la Baia Mare. Personaj tipic pentru lumea
contradictorie a asfintitului de Imperiu, pentru acea
atmosfera Tncarcata exploziv cu strigate ale zadarniciei,
cu voluptatile din vecinatatea stingerii si cu patetismele
compensatorii ale diverselor profetii socio-politice,
Podlipny cumuleaza in arta sa toate aceste dimensiuni ale
unei umanitati obosite si derutate, Tnsa tocmai din aceasta
pricina cu resurse expresive si simbolice ireproductibile
n alte contexte. Microexpozitia de la Ambasada Cehiei,
care aduce Tn fata publicului un numar infim de lucrari

fata de productia de aproape sapte decenii a unui artist cu
0 enorma vitalitate, reuseste, in ciuda intinderii sale, sd
ofere un portret complex si convingator al lui Julius
Podlipny. Toate dimensiunile artistului, de la cele care tin
de psihologia si de comportamentul sdu si pind la acelea
care privesc direct stilistica si limbajul picturii, sint
enuntate Tn aceasta expozitie. Prima observatie care s-ar
putea face aici priveste interesul permanent al pictorului
pentru desen, pentru desenul de sine statator si pentru
desenul pregatitor, pentru acea faza de schitd mereu
Tngropata in protoistoria picturii. Ca si Comeliu Baba, un
alt artist care apartine profund spatiului central european,
Julius Podlipny intelege desenul ca pe un act fundamen-
tal Tn ceremonialul creatiei, ca separatie aproape magica
a imaginii de neant si nicidecum ca un exercitiu frugal de
Tncalzire a miinii, ca gimnastica expeditiva Tn vederea
unei serioase abordari ulterioare. Si tot asemenea lui
Comeliu Baba, prin subteranele intregii picturi, dar si
prin atmosfera ei vizibila, el Tsi plaseaza propriul chip,
atit ca o garantie explicitd a unei prezente personalizate,
cit si ca un comentariu metafizic pe marginea solidaritatii
sinelui, a identitatii chiar, cu Tntregul spectacol al exis-
tentei. Dincolo de aceste doua elemente oarecum particu-
lare, interesul pentru desen si pentru autoportret, pictura
lui Podlipny cumuleaza nenumaratele tensiuni si mistere
ale unui spatiu cu o tectonica in continud miscare si ale
unui timp care stocase Tn sine germenii vizibili ai di-
solutiei. Dihotomiile baroce, in special acelea care pri-
vesc coabiarea luminii explozive cu starile nocturne ale
materiei, se acutizeaza pina la paroxismul expresionist
care prinde in viitoarea lui deopotriva structura, cromati-

ca si epica imaginii, aburul metafizic Tnvaluie ca o atmos-
fera densa nenumarate scene bizare, aproape
nepamintesti, iar un simbolism difuz si tardiv aluneca in
imagine minat de un vint care bate parca direct din lumea
lui Kafka sau a lui Gustav Mhering. lar in spatiul acestei
lumi Tn care misterul Tnalt se Tngina cu un grotesc scos,
uneori, direct din rigolele existentei, se asaza, Tnvaluite cu
o0 tandrete virila, adicd nu lipsitd de o anumita cruzime,
acele figuri marginale, acea populatie permanent exilatd
n proximitatea infernului social si Tn numele careia
Podlipny a alergat haituit prin Imperiu, a visat revolutii
mintuitoare si a trdit aievea nenumarate aventuri Tn care
armele de foc si impozantele uniforme jandarmeresti nu
erau deloc simple obiecte de recuzitd. Sub aparentele
fictiunii, ale unei lumi butaforice cu lumini diriajate si cu
scene dramatice mintuite in aburul unui plan secund,
acela care desparte confortabil privitorul de obiectul
contemplatiei sale, Julius Podlipny dezvaluie, si creeaza
n acelasi timp, un univers strabdtut de o mare tensiune
artistica si morala. Ca un mare artist, care asteapta inca sa
fie descoperit, el investigheaza realul, atit in planul larg al
umanului, cit si in acela mai restrins al socialului, Ti
inventariaza decis frumusetile si esecurile, apoi topeste
totul intr-o materie tainica si acida in acelasi timp, care
cucereste fard sa faca si anestezii, care stimeste reactii
morale si interogatii directe, fara a impinge in sociolo-
gism ieftin si in sentimentalism gratuit. Asa cum intreaga
experientd umana si culturald a lui Podlipny se poate usor
citi Tn subtextul picturii, Tntreaga vocatie de pedagog se
poate descifra in gindirea artisticd si Tn dimensiunea
tehnica a lucrarilor sale. Exista in conceptia globala a
artistului, dar si in gesturile sale imediate, o acuratete a
exprimarii si 0 generozitate a constructiei pe care le jus-
tifica, Tn mod cert, dincolo de nevoia de comunicare
generica, 0 constiintd clara a Tmpartasirii: semn limpede
cd si n expozitiile mici, marii artisti sint prezenti cu totul,
asa cum Tntr-o picaturd de apa, daca ar fi sd recurgem la
infailibila forta persuasiva a truismului, se oglindeste
oceanul Tnsusi. &



Pana de televizor

ARCA vrind sa ne protejeze de

doza zilnica de orori, televizorul
a refuzat sa se aprinda. Moarta teleco-
manda, negru ecranul. Tn casa noastra se
defecteaza mereu ceva si un bun pro-
cent din bugetul familiei merge lunar la
“neprevazute”. De fapt si prevazutele
des majorate sint surprize-surprize, asa
ca ducem o viata nesocotita. Masa baza-
ta pe calcule si probabilitati e instabila,
iei de la gura si pui la telefon, si el de-al
gurii, amini iar abonamentul la cablu,
pentru Tntretinere si tot asa, ca mai toata
lumea. Dar fara televizor nu se poate, a
hotarit democratic partea masculina
majoritara si a chemat un specialist de la
reprezentanta. Un domn dragut, care ne-
a spus ca s-a ars redresorul si, din
pacate, altul pentru acest tip de aparat
nu se gaseste n tot Bucurestiul. Sa-i
dam ragaz o saptamind, sa vada ce poate
face. I-am dat banii rezervati pentru fac-
tura de lumina, Tn eventualitatea ca ar
gasi pretioasa piesd, si s-a dus.

Eu n-am fost prea necdjita, dar
restul familiei, dependent de pe la ora
19 pina noaptea tirziu, a intrat in sevraj
(am Tnvatat de curind cuvintul asta, din
mass-media, din relatarile despre dro-
gatii privati de doza, care fac tare urit.
Tot din aceeasi sursa, mi-au intrat in
vocabular o groaza de notiuni noi, de la
clon si genom la manele si encefalita
spongiforma). De a doua zi, nemaifiind
atrasi de sinul familiei pe care-1 repre-
zenta televizorul, ceilalti au Tnceput sa
zaboveasca seara pe la sinuri straine cu
Tuca, Flooorin Calinescu si ucigasi in
serie B. Mie, jur ca toti astia nu mi-au
lipsit. Publicistica foarte spirituala a lui
Umberto Eco din Minunea Sfintului
Baudolino, aparuta la Humanitas, m-a
distrat mai mult ca o comedie, Lunga
viata a Mariannei Ucria de Dacia Ma-
raini, un roman de la Univers, cu actiu-
nea Tn sec. XVIII sicilian, face cit un
film de cinemateca, iar Mediterana lui
Panait Istrati, Tn noua editie de la Com-
pania, e un frumos serial de aventuri,
revazut cu delicii. Stirile de la radio sint
mai putin nocive pentru minte, inima si
digestie decit cele insotite de imagini,
am avut timp sa-mi fac o corespondenta
de mult aminata si sa Tncep o povestire
promisa prietenilor de la “Lettre inter-
nationale”. Presimt Tnsa ca situatiunea

n-o sa dureze. Domnul cel dragut de la
reprezentanta, care n-a gasit piesa de
negasit, ne-a telefonat ca o poate
rebobina pe cea veche. (A.B.)

la r/e ea rose

epartamentul de stiri ai
Dpostului de televiziune An-

tenal are o noua conducere: Radu Co-

sarca - director si Cristian lonescu - re-
dactor-sef. Schimbarea a fost anuntata
ca un mare eveniment, iar fericitii cas-
tigatori ai concursului (de Tmprejurari)
au fost invitati la emisiunea lui Marius
Tuca pentru a-si face cunoscut progra-
mul de administrare a informatiilor
care vor fi oferite de acum Tnainte tele-
spectatorilor.

Se stie ca pana nu de mult, si anume
pana la alegerile din noiembrie 2000,
emisiunile informative ale Antenei 1
prezentau Tn negru realitatea cenusie
din Roménia, aducénd Tn prim-plan
caini vagabonzi, gunoaie, conducte
sparte, cadavre ramase pe asfalt dupa
accidentele de circulatie, case Tn flacari,
figuri Tndarjite de grevisti, prostituate,
porci rahitici, pesti morti si asa mai
departe, pana la Tmbolnavirea de inima
a telespectatorilor. Ideea nespusa (dar
transmisa) era ca Tn Romania nu se mai
poate trdi. Din cauza cui? Desigur, din
cauza guvernantilor de atunci, care,
dupa cum reiesea tot de la Antena 1,
nu-si faceau datoria.

Dupa venirea la conducerea tarii a
PDSR, partid mult iubit si stimat de
Antena 1, aceasta viziune sumbra asu-
pra a ceea ce se intampla Tn Romania
nu mai este oportuna. Stand seara n
fata televizorului, romanii trebuie sa
afle acum despre ei Tnsisi ca n-au pro-
bleme, tara fiind bine condusa. Realita-
tea (tot cenusie) din Roméania trebuie
prezentata in roz.

Tn loc sa execute rusinati, cu priviri-
le Tn pamant, aceasta manevra propa-
gandistica, Radu Cosarca et & apar
plini de aplomb in fata telespectatorilor
si Ti anunta ca dupa o matura chibzuin-
ta au ajuns la o noua conceptie, mai
generoasa, despre stirile TV si anume
aceea ca trebuie adusa pe micul ecran si
partea pozitiva a realitatii din Romania.

Sa-ti faci un merit din manipularea
telespectatorilor prin selectia stirilor,
iatd o proba de tupeu stupefianta, chiar
si Intr-o epoca a tupeului. N-ar fi ex-
clus ca intr-o buna zi si vanzatorii care
ne Tnseala la cantar sa ne spuna ca o fac
pentru binele nostru, ca sa mancam
mai putin si sa nu ne ingrasam... (L.T.)

in seria humanitas practic
MEG HICKLING:

Ce le spunem copiilor si
adolescentilor despre sex

in seria humanitas junior

CRISTIAN ANDREI:
Lectii particulare (1)

Cum sa-ti traiesti primii ani

de viata sexuala

Razboi

E A URMAT, a citit Arhan-

ghelul dintr-un caiet. Se ve-
dea ca acesta fusese des Tntrebuintat;
colturile erau Tndoite, ca niste urechi
de magar, numai politetea si respec-
tul fata de vorbitor ne oprira sa-I ca-
lificdm drept slinos. Mi-am zis: daca
Uriel a scris tot, nu mai este nevoie
sa-mi fac eu notite, ba chiar sa si
ascult. Micimea sufletului meu a ie-
sit la suprafata cind am alunecat in
apele leneviei. Am adormit si, dupa
citeva ezitari am permis cavitatilor
mele bucale sa emita acele sunete vi-
jelioase pe care poporul le numeste
"horcaituri’. Un martor mult prea ge-
neros ar spune ca productia mea se a-
sorta de minune cu faptele povestite
de invitatul nostru. Era vorba de un
moment crucial' Tn istoria lumii, nu-
mit necuprinzator ’Caderea Tngeri-
lor’.

10 cohorte navélira peste cuibul
nostru de liniste, marele comandant
al invadatorilor era Semiaza. Printre
numele arhistrategilor mai viteji s-au
pastrat Arakiba, Rameel, Danei,
Ezekeel, Barakijal, Azazel, Arma-
ros, Sariel, Ananel si Batarel. Solda-
toii Tsi luasera femei, fiecare cite
una. Se duceau dimineata de tot ca sa
se spurce cu ele. Au Tnvatat sa des-
cinte, sa faca vraji si sa ghiceasca in
bobi viitorul. Apoi multe sfaturi
despre ingrijirea plantelor, miscarea
nourilor, semnele soarelui si ale lunii
precum si scoaterea paduceilor din
talpi, astrologia. Azazel ocupa o pia-
ta Tntreaga, unde uriesii mincau pina
ce cadeau Tn nesimtire. Merindele
scadeau, zizania Tntre tirgovetii re-
voltati crestea. Amindoua taberele
chemau pe Cel de Sus, numindu-1

pina la moarte

stapinul lumilor, si glasurile lor
strabateau din negura cerului:

"Tu, dumnezeul dumnezeilor, tu,
Tmparatul imparatilor,

tu, bunule care te-ai amestecat cu

oamenii

cind ai foststarostele muzicantilor sau

maimare peste chirigii.

De la tine cunoastem inceputul

Tnceputurilor.”

Cintarile lor tinguitoare Tti sfisiau
pieptul, orice inima Tmpietrita se n-
muia ascultindu-le.

Plin era pamintul de singe si de
nedreptati. Dar sufletele celor ador-
miti urcau pina la portile Mintuirii
cersind milostenie in veac.

Lacrimile lor cddeau pe aschii de
stele si, amestecindu-se cu praful
luminos, prelungeau Calea Robilor
pina dincolo de marginea lumii.

La praznicul dumnezeiesc, din
Dumnezeu se Infrupta omenirea care
Tsi pierduse masura ntregimii.

"Nu ne parasi, Tnvatatorule, spu-
ne-ne cum sa te urmam!"

Nu multi au priceput ca Cel de
Sus era bintuit de griji, se Tntreba,
putea el oare sa aiba Tncredere in
Uriel, sa permita acestuia sa plece
din plaiul pazit bine-rau d8§ cohortele
Tnaripate? Blagoslovi pe toti cei de
fata, chema pe Uriel mai aproape si-i
porunci sa se duca la fiul lui Lantech
cu mesajul: "Ascunde-te! Sfarsitul nu
e departe. intregul pamint se va
cutremura si va pieri, intregul pamint
se va prabusi. Un potop se va intinde
peste sdlasele noastre, urmasii omu-
lui, toate rudele, servitorii vor fugi."”

G.M. Tamas fata cu reactiunea

(Urmare din pag. 1)

3. In sfirsit, nu e adevarat (si din pacate Z. Ornea si Mircea lorgulescu
sprijind aceasta parere) nici ca intelectualitatea postdecembrista a fost, in
intregul ei, inertd, incapabila de reactie la noile puseuri nationaliste, la
vadimism, funarism si restul. Chiar revista Dilema, care publica scrisoarea,
dar si altele, precum Vatra de la Tirgu Mures, Sfera politicii, 22, Orizont
de la Timisoara, Familia de la Oradea, Adevarul literar si artistic, nu in
ultimul rind Romania literard, au reactionat'in spirit liberal si democrat,
si de stinga si de dreapta, la toate aceste fenomene. De unde, oare, ideea
ca tot intelectualul roman de azi accepta tacit nationalismul sau pe fanii
postumi ai maresalului Antonescu? Cred ca Tamas nu ne citeste, cum nu
ne citeste Mircea lorgulescu (dar pe el insusi, din Dilema, de ce nu s-o fi
citind?). Si, apoi, Humanitas nu i-a publicat doar pe Eliade, Cioran, Noica,
dar si pe cei pe care Tamas insusi ii considera rara avis ai autocriticii, Boia
si Patapievici. Biografia lui Stalin scrisd de Suvarin, si pomenita polemic de
lorgulescu. n-a aparut tot la Humanitas? Ca si atatia dintre corifeii gindirii
liberale, democratice si critice din secolul nostru.

Imi pare rau, dar nu inteleg aceasta orbire, nici la Tamas, nici la unii
din autorii replicilor, care se puteau da pe ei insisi ca exemplu daca pe altii
nu-i bagau in seama. -



CARTEA

prezentata de

Andreea

AMERICANA

ENTRU studen-
tii de la Litere,
intre  primele

Decia

de formatia sa, de dascélii
pe care i-a Intllnit, de aerul
intelectual pe care I-a res-

volume de specialipatet.ciecoming What One

care vin in contact se nu-
mara Istoria criticii literare
si Teoria literaturii ale
celebrului cuplu Wellek si
Warren. Cartile au de-a-
cum o Virsta venerabila, de
peste jumatate de secol,
dar intr-o bibliografie care
nu se lauda prin actualitate
si nici nu aspirda la asa
ceva, cu siguranta isi au
locul. Rene Wellek este
jumatatea celebra din acest
tandem: numele lui ono-
reaza biblioteci si o serie
de prelegeri academice cu
prilejul carora an de an se
lanseaza idei noi, sosite
din intreaga lume, si care
produce publicatii de mare
valoare. Austin Warren e
jumatatea mult mai putin
celebra. Probabil deja ui-
tatd, daca numele nu ar re-
zona ca un ecou de fisa de
lecturd, agatat in coada
celui al mai popularului
sdu colaborator. Volumul
lui de memorialistica, Be-
coming What One Is (De-
venind ceea ce esti), publi-
cat Tn urma cu citiva ani in
urma, ar fi putut remedia
lucrurile. Atit de multa li-
teratura memorialistica si
diaristica apare cu unicul
scop de compensare a unei
palori a (valorii) autorilor!
Am luat de pe raft cartea,
gindindu-ma ca voi afla
din ea amanunte poate pi-
cante, poate elucidante
pentru diverse probleme
de istorie literard, anecdote
in tot cazul referitoare la
viata unei generatii de pro-
fesori si literati despre care
stim prea putine. O gene-
ratie formata din nume as-
tazi complet obscure sau
dimpotrivda mitic celebre,
toate laolalta. Generatia de
dinainte de noua critica a
scolii de la Chicago, dar
sositd dupa ce ultimele e-
couri ale romantismului de
secol 19 se stinseserd. Ge-
neratia anilor 20-30 din
veacul trecut. Dar Austin
Warren e zgircit cu detalii-
le si nu are farmec de po-
vestitor. O anumitd mo-
destie personala excesiva
acopera, ca o cortina ce-
nusie, “platoul de filmare”
pe care mi-as fi dorit sa
vad renascind personaje ca
Irving Babbitt sau Wellek
Tnsusi. Harvard-ul Tncepu-
tului de secol pare o scoala
de provincie, nu pentru ca
nu s-ar face serios carte, ci
pentru ca Warren nu 1l
evoca defel cu obisnuitul
entuziasm al cuiva mindru

Anu e deloc obisnuita carte
de memorii, si prin “obis-
nuitd” vreau sa spun narci-
sista, auto-justificatorie,
angajata Tn patosul pro-

Austin Warren - Be-
coming What One s,
Ann Arbor, The Univer-
sity of Michigan Press,
1995, 172 pag. '

priei interioritati. Warren
nu e incintat de spectaco-
lul propriului sine, ci mai
curind intimidat de misiu-
nea pe care si-a asumat-o:
aceea de a reconstitui un
traseu personal Tn cea mai
rationalda maniera posibila,
omitind tocmai momente-
le de suspense, raspintiile,
dilemele, aparentele erori
sau alunecari din logica
unei identitati Tn formare,
Tnca nesigura de proiectul
sau aflat Tn plina desfasu-
rare. Farmecul cartii lui nu
respecta conventiile me-
morialisticii cu care sin-
tem obisnuiti, si care In de-
finitiv Tsi are radacinile -
ca formula psihologica
macar - n proustianism.
Amintirile lui Warren nu
urmeaza abruptul flux al
constiintei, ci au curgerea
lind a realismului narativ.
Caéci, titlul ne averizeaza,
devenim ceea ce sintem.
Wellek e un personaj
absent din carte, dar sint
prezenti alti protagonisti,
in egala masura intere-
santi. Mai Intii de toate, Ir-
ving Babbitt, care in dece-
niul al treilea al secolului
20 preda literatura la Har-
vard, Tn departamentul de
franceza, fascinindu-si
studentii mai cu seama
prin energie si vitalitate.
Pentru Babbitt, nu existau
monstri  sacri, scriitori
consacrati si autori Tn plina
afirmare, ci doar “aspi-
ranti” carora el le decidea
soarta, Tn clasd, aruncind
tundtor laude si diatribe.
Literatura devenea astfel

un razboi, o permanentd
incrincenare a antinomii-
lor precum “clasic sau ro-
mantic”, “antic sau mo-
dem”. Un contestatar prin
vocatie, Babbitt trebuie s
fi fost profesorul ideal
pentru studenti tentati sa
accepte fara cricnire, chiar
daca e posibil sa fi produs
deseori mai curind confu-
zie si chiar un fel de pa-
nica celor mai slabi de Tn-
geri, decit o baza solida de
informatie. La cursul dedi-
cat lui Rousseau si roman-
tismului, predat de Bab-
bitt, Warren (si probabil
colegii sai) nu au.citit nici
una din operele lui Rou-
sseau, zabovind Tn schimb
Tndelung asupra lui Confu-
cius sau a Eticii lui Aristo-
tel. Cu tot entuziasmul sau
si In ciuda unei certe forte
energizatoare de care War-
ren - un ins mai degraba
pasiv, daca nu letargic prin
formatie - trebuie sa fi
avut nevoie, Babbitt a sfir-
sit prin a-1 intimida mai
degraba decit incuraja, ast-
fel Tncit dupa Harvard nu a
urmat doctoratul, ci si-a
intrerupt studiile predind
timp de doi la University
of Minnesota. lar cind mai
tirziu avea sa revina pe
bancile scolii, ca docto-
rand, Warren a ocolit Har-
vard-ul impetuosului Bab-
bitt, preferind in schimb
Princeton-ul. Ca profesor
la rindul sau, Warren va fi
fost, cu siguranta, opusul
lui Babbitt: tolerant cu stu-
dentii dar si mult mai putin
dispus sa-i provoace, sa
forteze limitele orizontului
lor aperceptiv, sa rastoarne
prejudecati cu riscul de a
stimi confuzie. Din felul
n care Tsi evoca experien-
ta de dascal, Warren pare
sa fi fost mai curind con-
descendent, mult prea con-
stient ca dintr-un grup de
zece studenti, noua vor
dispdrea In negura anoni-
matului, si poate unul va
publica citeva articole in
vreo revista obscurd. War-
ren fnsusi, ca scriitor si
carturar, a publicat mai cu
seama studii critice Tn ma-
niera traditionala - biogra-
fist/monografiste - dedica-
te lui Henry James sau
Hawthorne, dar si mai re-
ceptii (atunci) Foster ori
Kenneth Burke. Un anu-
mit calm temperamental 1l
va fi Tmpiedicat sa se a-
mestece Tn invitabilele po-
litichii ale gruparilor lite-
rare ale vremii, preferind
sa ramina relativ singura-
tec, poate, dar cu siguranta
netulburat de modele si
pasiunile mai trecatoare

Mici defectiuni

66 * nteligenta trebuie sa se

e o o] refere totdeauna la sis-

temul de fapte pe care le putem rea-

liza” (11, 1102). Verbul a se referie

cuprinzator. Il cuprinde si pe a se

Tntreba. A trecut o viata de cand ma

tot intreb pentru ce “sistem de fapte”
as fi bun.

“Munca Tnseamna desfasurare de
acte care tind sa faca lucrurile,
fiintele, Tmprejurarile profitabile sau
placute omului; iar pe omul Tnsusi,
mai sigur si mai mandru de el” (ll,
1101). Am un singur amendament, Tn
nume personal. Sau nu, ma multu-
mesc sa adaug: e drept, munca (de-
pinde care!) Tmi face viata placuta.
Dar mai placuta ar fi fara atata desfa-
surare; adicd, nefacand nimic. Cat
despre rentabilitatea muncii, sa fim
seriosi! E mult mai rentabil un S.R.L.
Avandu-1, te poti simti mandru, ca cel
mai pretios capital.

Oricat de multa grija am sa pre-
cizez ca nu despre Valery, ci despre
idei culese la Tntdmplare din eseurile
lui scriu, nu e destul. Adesea, cand
polemizez, simt eu Thsumi ca nu cu o
fraza ma razboiesc. Faptul e criticabil
la un asemenea mod de a proceda. Nu
mi-am format o imagine de ansamblu,
n-am urmarit modificarile de parcurs.
Evocand un trecut Tndepartat, Valery
scrie: “Lucrurile vagi ma iritau” (I,
1168). Se poate presupune ca au Tnce-
tat sa-l irite. Cum zic, nu urmaresc
modificdrile, desi nu mi-e greu sa-mi
Tnchipui cat de mult m-ar irita ca cine-
va sa-mi comenteze, luand-o drept
actuala, o parere veche, de acum
treizeci de ani.

A propos. De cand ar trebui sa da-
teze parerea ca s-o iau, Inca, asupra
mea? Nici macar de azi. Nu ma simt
responsabil pentru vreo afirmatie. O
uit, nu ma intereseaza, nu ma recu-
nosc in ea. Ce fac e un simplu exer-
citiu de stors cerneala din stilou. Am
acest viciu: scriu. Ce anume, nu stiu
dinainte; dupa aceea, nu mai stiu.
Notiunea de consecventa mi-e straina.
Asa fiind, ar cam trebui, cum pe recla-
ma pentru tigari se recunoaste ca ele
“dauneaza grav sanatatii”’, sa-1 previn
pe cine ma baga in seama: o face pe
riscul lui. Daune nu platesc.

Scriu astea si ma intorc Tn urma, sa
caut un fragment pentru revista. Ci-
tesc (scris de ména mea): “La cateva
pareri tin mortis*. Ce fac? Ma contra-
zic? Astazi am idei fixe, maine nu le
mai am? Si ce daca!? Abia probez ce

spun mai sus. Sunt consecvent Tn
inconsecventa mea.

Oriunde deschid volumul in dimi-
neata asta, dau peste fraze, propo-
zitiuni, expresii cu ecou puternic.
“Nelinistea, adevarata mea meserie”
(I1, 588). Din nou, aceeasi complica-
tie. Sunt un profesionist al nelinistii.
Al nepasarii, tot atat. Nu e la mijloc
vreun oximoron. Sunt, nu Thcape vor-
ba, si nelinistit si nepasator, dar pe
rand. Nelinistit de cate ori viata inter-
vine Tn existenta mea. De cate ori ma
someaza. Nepasator cand viata ma
lasa sa 1i port de grija. O Tngrijesc
atunci ca vai de capul ei.

“Reputatia mea... Re-pu-ta-tia
mea! spune acel natang” (I, 580). O
vorba sincera si nesincera in acelasi
timp. E caraghios si chiar lipsit de
sansa sa practici un exercitiu in sine,
sustinut de el Tnsusi, de placerea pe
care o degaja, e caraghios, zic, sa-1-
practici cu gandul la notorietatea pe
care scontezi s-o obtii de pe urma lui.

Pe de altd parte, nu-i mai putin
adevarat ca o data pus stiloul jos (o
data stins ordinatorul, ar fi in spiritul
vremii, dar nu-mi sta in puteri), Tncepi
sa Tntrevezi redactia, editura la care ai
sa te prezinti. Cel care spune putin Tmi
pasa de ce se va alege din scrierile
mele ma pune Tn rezerva. Pana si
Kafka si le-a ars prin intermediar, iar
rezultatul s-a vazut.

N-am scris de mult in caietul de-
spre Valery. Prins de alte treburi, mai
importante, era sa zic, dar n-am atat
umor. Ma tot falesc cu faptul ca nu ma
iau n serios. Ar trebui sd lamuresc
cum e posibil sa fiu si sincer si nesin-
cer cand o spun dar, alt slogan al meu,
nu stiu sa reflectez. Ori Tmi vine ideea
de la sine, ori nu-mi vine deloc.

Si uite, tocmai astdzi am gasit
chiar la Valery o altd vorba a mea.
Pentru el n-as pune méana in foc. “La
urma urmelor, nu prea stiu ce am sa
scriu mai Tncolo” (Il, 1164). Fara sa
recurg la argumente, nu-1 cred in stare
sa scrie la Tntamplare, ce-i trece prin
cap. Ce atribuie Valery hazardului
marturiseste imediat, inaugurandu-si
fraza din nou cu apres tout: “La urma
urmelor, viata oricui nu e decéat un sir
de Tntamplari si de raspunsuri mai
mult sau mai putin exacte la aceste
evenimente oarecare”. Nici pronie,
nici destin. Scepticism in floare. La
acesta, ader fara sa ezit.

ale epocii. Distinctia inte-
resanta, poate chiar neas-
teptatd, pe care o descope-
ra Warren analizindu-si
propriul profil spiritual,
este cea dintre carturar si
critic, cea de-a doua ipos-
taza presupunind necesar-
mente si o atitudine refle-
xiva, care nu Ti e neaparat
proprie primului. Warren
Tnsusi a devenit critic rela-
tiv tirziu Tn viata si cariera,
dar devenirea aceasta a be-
neficiat enorm, se pare, de
ajutorul studentilor sdi.
“Dar dvs., domnule profe-
sor, ce credeti?” latd Tntre-
barea familiara oricui a
predat, indiferent de virsta

sa sau a studentilor sai, Tn-
trebare care te obliga, in-
carcata de suspiciuni si
provocari cum este, sa iesi
din cercul protector al in-
formatiilor, sa te dezici
chiar de tutela autoritatilor
pe care le citezi si de care
te sprijini, pentru a-ti de-
clara si recunoaste idiosin-
crasiile, retinerile, sldbiciu-
nile, dilemele. Abia atunci
devii, sustine Warren, cri-
tic. Se cheama, deci, ca in-
tre profesie si vocatie (pre-
supunind ca a fi critic este
0 vocatie) existd o subtild
legatura: aflarea vocatiei
presupune atingerea unei
maturitati  profesionale,

descoperirea acelui centru
spiritual si a unei supreme
motivatii care iti pot da
curajul de a fi tu Tnsuti, de
a avea o voce distincta de
corul mentorilor sau auto-
rilor pe care 1i cunosti si i-
ai studiat. Warren are nau-
citoarea sinceritate de a re-
cunoaste acest simplu a-
devar, cu riscul sau de ri-
goare, si anume implicita
afirmatie cad vocatia, chiar
daca exista de la bun Tnce-
put si ne urmeaza Tntruna,
fncheie o carierd, nu i
marcheaza debutul. De
aceea devenim ceea ce
deja sintem.



Ccand viata ““bate” literatura...

N LUNILE septembrie si oc-
tombrie ale anului 2000 am
avut privilegiul de a fi oaspe-

urma unui proces indelungat, Chester
Gillette este gasit vinovat si condamnat
la moarte prin electrocutare, in Tnchi-

tele decanului Facultatii de Stiint@ogirea din Auburn, la 30 martie 1908.

Arte de la State University of New
York College at Cortland, profesorul
John Ryder, carem-a invitat acolo pen-
tru a preda un curs despre jurnalismul
contemporan est-european. Am trdit cu
acel prilej o aventura extraordinara, si
ca om, si ca profesor, si cajurnalist.

Una din cele mai placute surprize
care mi-a colorat stagiul american s-a
produs in ziua Tn care am aflat ca pro-
totipurile personajelor principale din
romanul O tragedie americana, de
Theodore Dreiser, au trait in oraselul
Cortland, in care ma gaseam si eu.
Aflat Tn centrul Statului New York,
Cortlandul este situat la circa 60 de km
de localitatea Ithaca, unde traieste, de
foarte multi ani, si compatriotul nostru,
eminentul traducator si profesor, Ste-
fan Stoenescu.

Vazand ca ma intereseaza relatiile
pe care le-a avut Dreiser cu Cortlandul,
prietenii mei, John Ryder, Henry Steck
si Sharon Pesesky (Sharon, cu un inte-
res deosebit pentru literatura romana,
era foarte bucuroasa ca si-a procurat
editia in limba engleza a Jurnalului lui
Mihail Sebastian), m-au ajutat sa intru
Tn posesia a doua carti pe aceasta tema:
Craig Brandon, Murder in the Adiron-
dacks. An American Tragedy Revisi-
ted. Published by North Country
Books Inc., Utica, New York, 1997, si
Adirondack Tragedy. The Gillette
Murder Case of 1906 (Revised Edi-
tion), by Joseph W. Brownell and Pa-
tricia Wawrzaszek Enos, Joseph Brow-
nell, Cortland NY 13045, 1998.

As dori, Tn cele ce urmeaza, sa pre-
zint cateva idei din prima carte, fiindca
ea contine un experiment interesant.
Cand am Tnceput lectura, am crezut ca
autorul, Craig Brandon, jurnalist cu o
bogata experienta, in prezent profesor
la Keene State College din New Hamp-
shire, supune unei exegeze critice fai-
mosul roman al scriitorului american
(despre care am aflat si unele lucruri
necunoscute mie, cum ar fi: vizita fa-
cutd, Tn 1927, Tn Uniunea Sovietica, a-
vand ca rezultat lucrarea Dreiser pri-
veste spre Rusia; faptul ca, la cateva
luni Tnaintea mortii, a cerut sa fie pri-
mit Tn réndurile Partidului Comunist
din America etc. Cand colo, sur-
priza: autorul nu are nici o inten-
tie exegetica. El scrie, pur si sim-
plu, pe baza de documente, isto-
ria faimosului proces care a stat
la baza romanului lui Dreiser, n-
tr-un singur capitol ocupandu-se
de relatia dintre fictiune si reali-
tate. Opinia autorului, Tmparta-
sita pana la urma si de cititor, es-
te ca, uneori, faptele reale sint
mai interesante decit variantele'
lor fictionale. Sa reamintim pe
scurt aceste fapte: in vara anului
1906, doi tineri care lucrau la o
fabrica de confectii din Cortland,
Chester Gillette si Grace Brown,
fac o plimbare pe lacul Big Moose,
Tntr-un loc izolat, Chester o ucide
pe Grace, fata de origine sociala
modesta (care era Tnsarcinata cu
copilul lui Chester), pentru a nu
fi nevoit sa o ia Th casatorie, ceea
ce i-ar fi barat ascensiunea pe
scara sociald. Trupul fetei este

descoperit a doua zi, iar peste trei
zile autorul crimei este arestat. in

(Inspirat de cazul Chester, Craig Bran-
don a mai scris o carte extrem de inte-
resantd, consacrata scaunului electric:
The Electric Chair. An Unnatural A-
merican History, McFarland and Co.
Publishers, Inc. Jefferson, N.C., 1998,
o pledoarie Tmpotriva eliminarii maca-
brei inventii a lui Thomas Alfa Edison,
aratand ca de la prima executie Tn acest
mod, din 1890, si pana in 1930, pe
scaunul electric si-au gasit moartea
circa 4200 de oameni. Astazi doar pa-
tru state - Florida, Alabama, Georgia si
Nebraska mai folosesc scaunul electric
pentru executiile umane).

O asemenea crima, precum cea pe-
trecutd la Cortland, era considerata de
Dreiser tipica pentru societatea ameri-
cana a Tnceputului de secol: prin crima,
ucigasul urmareste, de fapt, sa Tnlature
un obstacol care statea Tn drumul sau
spre Tnalta societate. De aici si titlul ro-
manului: O tragedie americana. Fapta
lui Chester Gillette a fost extrem de
mediatizata in epoca, fiind considerata
“crima secolului”. Dreiser, care locuia
atunci la New York, a aflat despre pro-
ces, a citit presa vremii, a consultat do-
cumentele de la tribunal, a facut cateva
vizite de documentare la Cortland si Tn
Tmprejurimi, iar in 1925 a publicat ro-
manul amintit.

Are cartea lui Craig Brandon vreo
justificare, raportata la opera fictio-
nala? Raspunsul autorului este afirma-
tiv. Tn primul rénd, ea vine in sprijinul
exegetilor lui Dreiser, care au cautat sa
determine Tn ce masura romanul este o
transcriere a documentelor originare si
Tn ce masura este creatia autorului. Or,
lipsa unei relatari exacte a ceea ce s-a
intamplat Tn 1906-1908 a zadarnicit
eforturile acestora.

n al doilea rénd, reconstituind cu
minutie faptele, cartea ofera o “felie de
viata” din societatea americana de la
Tnceputul secolului, din anii premer-
gatori primului razboi mondial. Cum
romanul lui Dreiser a aparut in 1925,
se Tntelege ca el a actualizat, cu cel pu-
tin doua decenii, viata americana. Tn
sfarsit, cartea vrea sa arate cum legen-
dele, presa si folclorul au falsificat
realitatea.

Chester Gillette, alias Clyde Griffiths, condus catre

scaunul electric

Ca si Tn cazul unei biografii obis-
nuite, efortul de documentare al lui
Craig Brandon este impresionant. De-a
lungul a cinci ani, el a strabatut mii de
mile Tn cautarea documentelor si a
locurilor pe unde au trdit personajele (a
fost in Montana, Washington State, Ca-
lifornia, Hawaii, lllinois, Ohio, Texas,
Connecticut), a petrecut mii de ore in
biblioteci si societati de istorie din
America, in final rezultand versiunea
cea mai completa a cazului, nu si defi-
nitiva. Autorul crede ca in timp vor fi
facute publice si alte documente (jur-
nalul lui Gillette, petitiile trimise de
mama acestuia diverselor autoritati,
pentru a salva viata fiului ei), dupa
cum spera ca unii urmasi ai celor doi
nefericiti eroi vor rupe candva tacerea
Si vor spune ceea ce stiu.

RIMELE capitole ale cartii
se ocupa de originile famili-
ilor Gillette si Brown, de im-

prejurarile in care cei doi tineri,

ster Gillette si Grace Brown, au ajuns
la Cortland. Foarte interesant este capi-
tolul Tn care sunt reproduse tulbura-
toarele scrisori de dragoste trimise de
Grace lui Chester. Desfasurarea proce-
sului te tine cu sufletul la gura, chiar
daca se stie deja verdictul. La unele
sedinte participau peste o mie de per-
soane, ceea ce denota interesul pe care
I-a starnit Tn epoca acest proces. Sunt
impresionante eforturile de a-si salva
fiul, ale mamei care se agata, la fel ca
un om aflat in pericolul de a se Tneca,
si de un pai. De pilda, venind din Chi-
cago la Herkimer, unde se tinea proce-
sul, Louisa Gillette afla pe tren o po-
veste care i-a dat mari sperante: in
urma cu cativa ani, un tanar, Jack Ma-
rion, din Nebraska, fusese acuzat de
crima dupa ce prietenul sau disparuse
fara urme. La cativa ani dupa executie,
presupusa victima a revenit in oras,
spunand cé a fost Tn America de Sud,
dar ca n-a spus nimanui acest lucru!
Louisa asista la toate sedintele proce-
sului si se gaseste Tn sald cand se citeste
sentinta de condamnare la moarte a fiu-
lui ei, Chester. Cand este si ea convinsa
de vinovatia acestuia, actioneaza pen-
tru a i se comuta pedeapsa capitala,
scriind persoanelor influente, facand
lista cu semnaturi, organizand con-
ferinte de presa si dezbateri publice,
mergénd Tn audiente etc. Autorul
subliniaza si implicatiile politice
ale procesului. De pilda, unul
din avocatii lui Chester, Albert
M. Mills, era democrat, pe cand
procurorul Ward apartinea Par-
tidului Republican. De altfel, cel
din urma urma sa candideze, in
toamna anului 1907, pentru
functia de judecator al regiunii
Herkimer si s-a folosit de proces
pentru a castiga capital electoral.
La fel s-a intdmplat si cu guver-
natorul Charles Evans Hughes,
singurul care putea sa comute
pedeapsa cu moartea, dar un
asemenea gest ar fi insemnat un
fel de amestec ,al sdau Tn treburile
justitiei, iar acest lucru nu tre-
buia facut Tn plind campanie
electorala. El va ajunge secretar
de Stat sub presedintele Harding
si apoi presedintele Curtii Su-
preme de Justitie a S.U.A., astfel
ca blestemul Louisei Gillette,
din telegrama trimisa de aceasta
n chiar ziua executiei (“Puteti

Dvs. sa spuneti, Tnaintea lui Dumne-
zeu, ca nu aveti nici un dubiu n privin-
ta vinovatiei lui Chester? Va rog tele-
grafiati. Daca nu puteti, sangele lui se
va revarsa asupra inimii Dvs.”) nu s-a
implinit. De asemenea, putem vedea
cat de relative sunt lucrurile si actiunile
omenesti: o parte a lacului Big Moose
apartinea regiunii Hamilton, mai putin
. dezvoltatd din punct de vedere indus-
tal€cu alte traditii si mentalitati, iar in
cazul in care crima ar fi avut loc in
partea respectiva a lacului, justitia ar fi
dat alt verdict, fiindca acolo “rotile jus-
titiei se Tnvarteau mult mai incet”.

Un capitol al cartii se ocupa de co-
respondenta dintre realitate si fictiune,
(subiect despre care exista o teza de
doctorat: John F. Castyle, Making of
“An American Tragedy”, University
Microfilm #5017). Se stabilesc aici
principalele corespondente dintre reali-
tate si roman: Chester Gillette = Clyde
Griffiths (in alegerea personajului fic-
tiv, Dreiser a pastrat initialele lui
Chester Gillette); Grace “Billy” Brown
= Robert “Bobbie” Alden; Louisa
Gillete = Elvira Griffiths; Cortland =
Lycurgus; Big Moose Lake - Big Bit-
tern Lake etc. Asemanarea dintre per-
soanele reale si cele fictive a fost atét
de mare, Tncat unii critici l-au acuzat pe
Dreiser de plagiat, fiindca ar fi transcris
ad litteram documente ale procesului,
extrem de bogate (numai recursul a
Tnsumat 3000 de pagini, dactilografiate
in trei volume). Acest lucru se va in-
tdmpla si cu ecranizarea romanului,
The place in the Sun (Un loc sub
soare), avand in rolurile principale pe
Montgomery Clift si Elizabeth Taylor.
Minerva Brown, mama fetei ucise,
Grace, a dat n judecata casa de filme
Paramount Picture, pentru daune mo-
rale aduse familiei sale, castigand pro-
cesul si primind despagubiri de
150.000 de dolari! Se urmadreste si
soarta ulterioara a actorilor principali
ai procesului. Charles D. Thomas si A.
A. Mils, avocatii apararii, Irving R.
Devendorf, presedintele juriului, Geor-
ge W. Ward, procurorul, Austin B.
Klock, ajutorul de serif, care I-a arestat
pe Chester, calaul Davis (“state electro-
cutioner Davis”, care avea la activ 110
executii pe scaunul electric), Louisa M.
Gillette,, mama lui Chester, ceilalti
membri ai familiilor Gillette si Brown
au supravietuit multi ani procesului
care le-a marcat destinul. Numeroasele
desene, fotografii si facsimile sporesc
interesul cartii lui Craig Brandon.

Proliferarea unui asemenea gen de
literatura in S.U.A., Tn care viata reala
concureaza fictiunea, confirma ceea ce
spunea Dreiser Tnsusi intr-un interviu
din anul 1927, acordat ziarului New
York Times: “Realismul nu este lite-
ratura, acesta este viata”.

Ilie Rad



O mie ti una de farse sau
despre fragmentarismul Indiei moderne

NTR-O secventa din Versetele

satanice, un personaj feminin

descopera frumusetea si mira-
colul universului Tntr-o informatie din
astronomie, conform careia, printr-un
proces de ardere naturala, stelele fsi
metamorfozeaza din cind Tn cind car-
bonul Tn diamant, provocind o ploaie
de pietre pretioase Tmprastiate in neant.
Cam asa Tmi Tnchipui ca arata si proce-
sul de combustie literara al lui Salman
Rushdie.

Departe de a cadea n vid, insa, tex-
tele lui au aprins unul dintre cele mai
acute conflicte dintre literatura si fun-
damentalism. In 1989, Rushdie, ceta-
tean britanic musulman de origine in-
diana si scriitor de limba engleza, a
fost condamnat la moarte de Ayatola-
hul Komeini al Iranului pe motivul ca
Versetele satanice ar fi o blasfemie la
adresa religiei islamice. Dupa cum se
stie, s-a oferit o recompensa de cinci
milioane de dolari pentru capul scri-
itorului. Tn Vestul civilizat, Rushdie s-a
vazut condamnat la celebritatea unui
personaj citit cu aviditate de la minis-
trii de Externe la gospodinele cu ape-
tenta pentru exotic. Autorul afirma cu
mult umor intr-un interviu ca, tradin-
du-i talentul, propria viata a ajuns sa
semene unui roman prost. Tnconjurat
de bodygarzi si mister, Rushdie apare
precum o cerneald simpatica stimita de
flacara diverselor evenimente culturale
sau academice, surprinzindu-si de
fiecare data gazdele si disparind apoi la
fel de imprevizibil. Nimeni nu stie
unde se va afla a doua zi acest Houdini
al literaturii contemporane. Ce se stie e
ca, protejat de existenta-i invizibila,
Rushdie scrie Tn continuare texte extra-
ordinare, reusind sa ocoleasca obse-
dantul spectru al mortii care-i inva-
deaza cotidianul si pe care 1l pastreaza
exclusiv pentru jurnalul transformat n
exercitiu de exorcizare a fricii.

Celebritatea nascutd dintr-un ver-
dict mai eficient decit orice agentie
publicitara i-a adus autorului pe de-o
parte reeditari multiple si vinzari fabu-
loase, pe de alta, eticheta de autor po-
pular si idiosincrasia elitelor grabite sa-I
Tndese Tn categoria literaturii vandabi-
le, deci facile, fara sa-1 mai citeasca.
Salman Rushdie merita Tnsa citit si va
ramine cu siguranta un autor important
al sfarsitului de secol 20, chiar si atunci
cind propria religie 1l va fi iertat.

Copiii din miez de noapte, publi-
catda in 1981, a aparut anul trecut la
Editura Univers ntr-o traducere remar-
cabila semnatda Radu Paraschivescu.
Trebuie, totusi, spus ca unul dintre ni-
vele de lectura ale textului dispare o
data cu transpunerea lui n altd limba.
Exprimarea academica a Oxfordului,
combinata cu limbajul figurativ al en-
glezei stilcite si colorate din bazarele
indiene, constituie Tn sine un comenta-
riu la adresa colonialismului, din paca-
te de nerecuperat Tn traduceri. Cu toate
acestea, exista atit de multe fatete ale
textului, atitea chei de interpretare re-
flectind identitatea multipla a autorului
si jocul acestuia, constient, cu tehnicile
postmodeme, Tncit cititorul si, din ne-
fericire, criticul ramin cu sentimentul
vag al unui examen imposibil de luat
cu nota maxima. Persista senzatia ca
probabil au ramas pe undeva forme ne-
identificate ale hologramei narative,

intertextualitdti nedescoperite, sunete
si culori neintelese. Cartea seduce Tna-
inte de toate, Tnsa, ca o poveste fru-
moasa, un amestec de mit si roman is-
toric populat de personaje fabuloase,
creionate cu o tandra ironie, intr-o at-
mosfera caracterizata de farsa si frag-
mentarism.

Romanul lui Salman Rushdie este o
alegorie despre istoria Indiei modeme
vazuta prin destinele-a doi copii nascuti
Tn momentul declaratiei de indepen-
denta fata de Marea Britanie din mie-
zul noptii de 15 august 1947. Legate
inextricabil de visul colectiv numit In-
dia, vietile celor doi Tncep printr-o in-
curcatura simbolica: moasa, animata
de pulsiuni erotice pentru un militant al
egalitarismului, Ti schimba Tntre ei pe
nou-nascuti. Astfel Ti sorteste lui Sa-
leem, fiul nelegitim al unei actrite hin-
duse sarmane si al unui colonialist bri-
tanic pe picior de plecare, o viata in-
destulata Tn sinul familiei musulmane
Sinai, iar lui Shiva, cel cu singe isla-
mic, o existenta alaturi de sotul hin-
dus Tncornorat, scamator si cin-
taret pauper, condamnat la a-si
creste singur copilul dupa
moartea sotiei infidele. Sa-
leem, numit “oglinda a ta-
rii” de Tnsusi presedintele J
Nehru, ia parte, Tntr-un fel |
sau altul la toate eveni-
mentele importante din
primii treizeci de ani de in-
dependentd a Indiei, identi-
ficindu-se cu insdsi soarta a-
cesteia si Tncercind sa gaseasca
atit lui, citsi istoriei indiene un
sens si un motiv al existentei.

Copiii din miez de noapte
sunt memoriile pe care Saleem
le scrie la 31 de ani, simtindu-si
sfirsitul aproape. Dupa o viata
n care tirise dupa el reflexele
colonialismului britanic si frica
de absurd, Ti gasise pe ceilalti copii din
miez de noapte si Tncercase sa constru-
iasca Tmpreuna cu ei o a treia cale poli-
tica pentru a salva India, dupa cele
doua exiluri Tn Pakistan si participarea
la tot atitea razboaie, dupa o dragoste
incestuoasa pentru cea care se dovedise
a nu-i fi totusi sora si descoperirea ade-
varatei sale identitati. Tn cele din urma,
protagonistul se Tntoace in mahalaua
scamatorilor si a circarilor, in adevara-
ta sa lume, facind o descoperire rava-
sitoare. La treizeci de ani, studiindu-se
ntr-o oglinda de autobuz, realizeaza ca
ajunsese un pitic cu un cap enorm, plin
de riduri si cu ochii goi. La urechi i a-
junge sunetul de pasi ai Tngerului
mortii. Lipsa oricarei sperante si ima-
ginea aceasta grotescd a personajului
care se considerase eroul salvator al
Indiei il fac s Tntrevada adevarul: isto-
ria unei tari, Tntocmai ca orice biogra-
fie individuald, nu este decit un joc al
hazardului, singurul sens al existentei
lui nefiind acela de a salva, ci de a po-
vesti, de a recupera farimele acestei
lumi frivole si bolnave de optimism.

Nu Tntimplator, cartea este scrisa in
forma unor memorii. Tn timp ce Tsi
scrie povestea, naratorul lucreaza la o
fabrica de conserve, condusa de moasa
pe care o redescopera si 0 accepta, iro-
nic, ca fiind singura lui mama ramasa
in viatd. Ziua pune muraturi, noaptea
conserva istorie: “in fond, a conserva

Tnseamnd a darui nemurire...”. Asu-
mindu-si strategia celor 1001 de nopti,
Saleem se transforma intr-o Seheraza-
da care, desi Tsi simte descompunerea
aproape, stie ca nu poate muri cit timp
mai are de povestit. Personajul care 1l
asculta, publicul textelor sale este
Padma, o femeie simpla din fabrica de
conserve, care, parca pentru a adauga o
ultima nota de farsa biografiei protago-
nistului si Tntregului roman, nu intelege
nimic din toata naratiunea si nu-si do-
reste decit sa se marite cu el. De altfel,
cum poti pretinde ca povestea ar avea
un sens, din moment ce chiar in miezul
ei se repeta obsesiv ca “Majoritatea lu-
crurilor importante din viata se petrec
Tn absenta noastra”?
in acest manual al esecurilor onto-
logice si istorice, relativizarea si, im-
plicit, farsa se bazeaza si pe straniul
temporalitatii wientale: *“..in expe-
rienta mea, timpul s-a dovedit la fel de
variabil si inconstant ca aprovizionarea
cu energie electrica din Bombay.
Daca nu ma credeti, sunati la
robotul care anunta ora exacta -
din cauza ca depinde de electrici-
tate, are de obicei un decalaj de
citeva ore. Asta dacd nu cumva
decalajul e al nostru... Nu se
poate spune despre nici un popor
care are acelasi cuvint pentru
“ieri’ si 'mfine’ ca detine un con-
trol ferm asupra timpului.” Po-
vestea Tncepe cu treizeci si doi
de ani Tnaintea nasterii protag-
onistului-narator si se termina
precipitat, printr-o implozie,
in plina tinerete a acestuia.
Timpul devine fluid, dialo-
gurile din diverse momente
ale istoriei sunt deseori interca-
late, Padma Tnghite cinci ani n-
tr-un cascat si personajele sunt ui-
tate citeodatd intr-o situatie anume,
pentru a fi reluate ulterior din aceeasi
pozitie, de parca pentru ei timpul nu s-
ar fi scurs.

APRICIILE temporalitatii
sunt potentate de o tehnica
cinematografica explicita,

care decupeaza realitatea dupa

sul subiectiv al naratorului, mare ama-
tor de filme, deseori tentat sa-si trans-
forme ochiul in obiectivul unei camere
de filmat. Tntregul roman se Tntemeiaza
pe principiul fragmentarismului, care
este folosit atit ca strategie narativa, cit
si ca principal topos al povestirii. O In-
die multi-etnica si muiti-confesionala,
dominata de conflicte secesioniste vio-
lente, sfisiata de razboaie si coruptie
politica, de pluripartidisme esuate si
schizofrenia cautarii unei legitimitati Tn
astrologie, iata portretul adevaratei
protagoniste a romanului. Din punct de
vedere tehnic, fragmentarismul post-
modern este realizat, dincolo de artifi-
ciile regizorale, prin trimiteri intertex-
tuale la Laurence Steme, Joseph Con-
rad, Proust, Joyce si Borges si prin cre-
area unui spatiu asemanator picturilor
si modelelor de pe coloratele vase indi-
ene, pline de figuri si forme geometrice
halucinante. Se produce astfel o impre-
sie de holograma - tridimensionalul
iesind Tn evidenta prin studierea atenta
a acelor modele care, jucind pe retina
privitorului, dau nastere unei alte lumi,
aproape mitologice.

intregul roman - cronologia eveni-
mentelor primilor treizeci de ani din
istoria Indiei independente - este con-
struit pe mitul indian al celor doua
tipuri de geneza: cea a lui Brahma, care
creeaza lumea visind-o, de unde si
ideea de tara ca vis colectiv, si replica
temutului zeu Shiva, care permite exis-
tenta acelei lumi prin renuntarea la pu-
terile-i destructive. Saleem viseaza o
lume buna si stralucitoare, murind lip-
sit de speranta si plin de amintiri ale
esecurilor. Shiva, Tntunecatul copil din
miez de noapte, se ridica pe valul raz-
boiului, ajunge erou national, fiind sin-
gurul supravietuitor oportunist al poli-
ticii corupte, tradindu-i pe toti copiii
din miez de noapte. Shiva devine scla-
vul celui mai demonic personaj al ro-
manului, Indira Ghandi, judecata ne-
crutator Tn a doua jumatate a cartii.
Prezentata in ipostaze de politician co-
rupt, strateg avid de proprietatea altora,
femeie castratoare autoidentificindu-se
cu destinul unei natii, vrajitoare Tncon-
jurata de ghicitori si cititori Tn stele, ei
i se reproseaza lipsa de perspective a
Indiei modeme. Tn acest context, cei
1001 de copii din miez de noapte devin
posibilitatile ratate ale Indiei, visurile
oriugplinite ale unei populatii amnezi-
ce si bolnave de optimism, zeii pe care
Indira Ghandi i-a Tndepartat pentru a
sterge cu buretele mitui libertatii. Ro-
manul se Tncheie cu nasterea copilului
lui Shiva si cu decretarea starii de ur-
genta pentru a restabili un regim auto-
ritarist. Un final care nu lasa prea mult
loc sperantelor de mai bine.

O frumoasa poveste pentru oameni
mari, plind de viata si culorile frescelor
indiene, romanul lui Rushdie isi decli-
na parca identitatea o data cu naratorul:
“Cine si ce sunt? Raspuns: sunt suma a
tot ce mi s-a intimplat Thaintea mea, a
tot ce am fost, vazut si facut, a tot ce mi
s-a facut. Sunt orice lucru si orice fiinta
a caror existenta Tn lume au afectat si
au fost afectate de existenta mea. Sunt
tot ce se Intimpla dupa ce am plecat si
nu s-ar fi Tntimplat daca n-as fi venit.
Si sa nu credeti ca reprezint un caz
exceptional; fiecare <eu>, fiecare din-
tre cei peste sase sute de milioane citi
exista la ora actuald, contine o multitu-
dine asemanatoare. Repet pentru ulti-
ma oara: ca sa ma Tntelegeti, trebuie sa
Tnghititi o lume”.

loana Copil Popovici



Booker Prize 2000

Tre/ surori din Canada

ARGARET Atwood, poa-

te cea mai celebrda scri-

itoare canadiana in viata si
din toate timpurile, este in primul rand
cunoscutd ca autoare a romanului The
Handmaid's Tale (Povestea menajerei)
din 1985. Gustul pentru codificarea
mesajului feminist Tntr-un discurs cu
tenta SF e, asadar, o trasatura pe care ne
asteptam s-o mai Tntalnim in scriitura lui
Atwood, si ea, intr-adevar, caracterizea-
za si cel mai recent roman al sau, distins
cu premiul Booker in anul 2000: Asasi-
nul orb (The Blind Assassin).

Acest al zecelea roman al prozatoa-
rei canadiene este o carte complexa
structural si tematic. Relatarile Tn diver-
se registre, care se Tntretaie pe diverse
nivele temporale, se bazeaza pe o serie
intreaga de procedee structurale (flash-
back, scheme temporale multiple, intri-
gi nedeterminate) care creeaza o impre-
sie initiala de ambiguitate, dar care in
final se completeaza reciproc intr-o se-
rie de concluzii de mare claritate. Na-
ratiunea debuteaza in forta cu un mo-
ment absolut socant prin simplitatea re-
latarii: scena, datata 1945, a sinuciderii
Laurei Chase, care, din motive Tn cau-
tarea carora se angajeaza mai apoi prac-
tic toate firele diegetice care se tes n
carte, sare cu masina de pe un pod. Pri-
ma impresie a acestui accident este
completata de constructii suplimentare,
de povestile false, artificiale, tesute de
presa vremii pe marginea motivelor se-
crete ale sinuciderii Laurei, menite, de
fapt, sa mascheze suspiciunea de sinu-
cidere. Dar, pe masura ce actiunea se
deruleaza, aflam, tot din astfel de artico-
le din ziare respectabile, cum ar fi The
Toronto Star sau The Globe and Mail,
ca toate persoanjele posibil interesate de
musamalizarea ntregii afaceri - marele
magnat Richard Griffen, trista lui sotie
Iris, sora mijlocie din clanul Chase,
Reenie, sora cea mare, Aimee, fiica lui
Iris — sfarsesc Th moduri la fel de miste-
rioase, conform determinarilor implaca-
bile ale unui destin menit, parca, sa pla-
teasca toate greselile cu aceeasi mo-
neda.

Mai presus de toate aceste articole
de ziar, metanaratiunea care codifica
simbolic destinul Laurei, transformand-o
Tntr-o misterioasa figura literara a Ca-
nadei anilor 30 si ’40, este romanul in
roman care da si titlul cartii lui Atwood:
Asasinul orb. Acesta este un roman SF
in care locuitorii planetei Zycron tra-
iesc, pe alte coordonate tehnice si spa-
tio-temporale, pasiuni la fel de puternice

ca ale oamenilor din naratiunea-cadru.
Este povestea spusa de doi amanti ra-
masi fara nume, care se ntalnesc in n-
caperi secrete, sordide. Aceste Tncaperi,
contrastand puternic, prin lipsa lor de
poezie, cu intensitatea sentimentelor
care se consuma intre peretii lor, sunt
replici la monotonia si frustrarea vietii

femeilor din lumea buna, ca Iris, care,
desi traiesc Tn spatii pline de lumina si
bogatie, sunt lipsite, prin cdasatoriile
aranjate din motive straine dragostei, de
dreptul la fericire. Romanul ii este atri-
buit Laurei Chase si este chiar distins cu
premii literare. Tnsa, aflam la sfarsit, au-
toarea reala este Iris, care alege sa-I de-
dice, ca pe un monument postum, vietii
netrdite a surorii ei — Tn mare masura un
efort personal de a depasi propriile ne-
Tmpliniri.

Stilul lui Atwood capteaza cu ma-
iestrie expresiile colocviale ale anilor
1930 si 1940, contribuind la o deosebita
autenticitate a atmosferei. Cititorul este
astfel foarte aproape de protagoniste, ti-
nerele surori Chase - Reenie, Iris si
Laura -, pe care ruina si apoi moartea
tatalui lor nu numai ca le smulge din
linistea bucolica (desi misterios amenin-
tatoare) a casei de tara in care s-au nas-
cut, dar le si face dependente financiar

Prin si printre carti

ELENE HANFF era, in 1949, o tinara americana

care cistiga putin scriind scenarii si care, constienta

de Richard Griffen, prietenul aparent
care se dovedeste a fi cel mai crunt dus-
man. Tntr-adevar, dupa ce se marita cu
Griffen pentru a evita declinul econo-
mic al tatalui ei, Iris afla treptat nu nu-
mai ca sacrificiul ei a fost Tn zadar, dar
si ca Griffen este autorul si beneficiarul
falimentului tatalui ei si, mai mult decat
atat, al mortii Laurei. Aflam astfel, din
jurnalele lapidare ale surorii ei mai mici,
pe care lIris le descopera cu uimire in
sifonierul ei Tn ziua mortii Laurei — si
care nu sunt comparabile nicidecum
complexitatii discursului narativ al
Asasinului orb, care i este atribuit — ca
Laura, pe care, cu atata mandrie si lauda
de sine, Griffen o ia, Tn vazul lumii, sub
aripa sa protectoare, este de fapt, ca si
Iris, victima acestuia. Ca si Iris — pe ca-
re, cel putin, un temperament mai supus
decét al rebelei Laura o fereste din capul
locului de orice iluzie -, Laura este
tratata de Griffen intr-un mod care, pare
sa spuna Atwood, caracteriza, Tn acel
moment istoric, practic toate relatiile de
cuplu bazate pe criterii sociale mai
degraba decat afective.

Povestea Laurei, mascata pe tot par-
cursul vietii acesteia de tacerea ei abso-
luta, pusa pe seama unei ciudatenii de
caracter care o face, Tn ochii tuturor, cu
atat mai interesanta, atinge, Tn momen-
tul Tn care e dezvaluita perceptiei uluite
a lui Iris, proportii de adevarata melo-
drama. Aflam, odata cu Iris, nu numai
ca Laura a fost violatd, in repetate ran-
duri, de Griffen, dar si cd, in momentul
Tn care a ramas Tnsarcinata, adevarul a
fost musamalizat prin internarea Laurei
ntr-o clinicd de psihiatrie, asumptia de
instabilitate nevrotica a fetei fiind, de
fapt, folosita pentru a ascunde un avort
secret. Discursul acuzator, plin de revol-
ta feminista, al lui Atwood (care ar Tn-
cepe, de la un moment incolo, sa fie per-
ceput ca exagerat, daca nu I-ar salva ma-
iestria stilistica a autoarei) nu e lansat
numai Tmpotriva lui Richard Griffen.
Toate personajele masculine din roman
sunt plasate cel putin sub suspiciunea,
daca nu chiar certitudinea unei atitudini
morale de un sovinism monstruos. Pana
si Reenie, care Tncearca o vreme sa-si
traiasca viata liber, dar e fortata de tea-
ma de a infrunta conventiile sociale n
momentul Tn care ramane Tnsarcinata, sa
se lanseze Tntr-o casatorie de convenien-
ta despre care stie de la Tnceput ca e sor-
titd esecului, devine, n cele din urma, in
ciuda luciditatii pe care n-o abando-
neaza niciodatd, o victima. Singurul
barbat scutit de aceastd aspra judecata

daca Anglia sa livresca are

de lacunele culturii sale literare, dorea sa citeascd marii aukegitura cu aceea reald. Din

europeni. Dar cum in librariile americane din epoca nu gasea
ceea ce cauta, decide sa se aprovizioneze direct din Anglia,
de la un anticariat cu adresa “84, Charing Cross Road”. Intre
Helene si librarul Frank Doel, proprietarul pravaliei cu carti
de ocazie “Marks & Co”, are loc un schimb de scrisori care
va dura doua decenii, Tnceput ca o corespondenta pur comer-
ciala si evoluind cu timpul Tntr-o prietenie transatlantica
bazatd pe pasiunea comuna pentru carti. Corespondenta
despre literatura intre cei doi cititori avizati; care nu se vor
vedea niciodatd, n-are nici o ambiguitate sentimentala,
fiindca foarte repede intra Tn joc si sotia lui Frank Doel,
fiicele lui, alti librari care vor sa o ajute pe Helene sa-si pro-
cure cartile dorite. Tn 1969, Helene, care traieste Tn séracie
lucie, arata aceasta corespondenta unui prieten ce Ti suge-
reaza sa o publice si miracolul se infaptuieste. 84, Charing
Cross Road devine un succes editorial, mii de cititori Ti scriu
Helenei Hanff, cartea ei va fi chiar ecranizatd, cu Anne
Bancroft si Anthony Hopkins in rolurile principale. Tn sfirsit,
cititoarea are acum cu ce sa Tsi Tmplineasca visul de a merge

nefericire Tnsa, Frank Doel
a murit, iar libraria lui e Tn
faliment. Banii cistigati de
Helene se vor termina repe-
de si ea Tsi va sfirsi viata
asa cum a Tnceput-o, Tn
saracie, avind ca singura
avere lecturile. 84, Charing
Cross Road de Helene
Hanff, tradusa recent Tn
Franta la Ed. Autrement,
are cronici entuziaste, fiind
considerata Tn. acelasi timp
un veritabil curs de litera-
tura engleza si nu numai, un document despre o epoca si un
superb roman epistolar, cu doua personaje foarte diferite. Ea
- extravagantd, extravertita, plina de vitalitate si entuziasm, el
- un englez tipic, rezervat si cu umor sec, uniti de patima
cartilor, trdind pentru a citi. (A.B.)

i » »1—rnmim

este Alex Thomas, ilegalistul bolsevic
de care sunt Tndragostite cele doua su-
rori mai mici, tatal lui Aimee, fiica lui
Iris. Dar nici despre el nu putem fi siguri
cum e in realitate, deoarece, in primul
rand, Thomas nu e un personaj real, el
nu figureaza ca atare Tn dezvoltarea
actiunii romanului, ci apare numai prin
relatdrile subiective ale altor personaje,
n special ale celor doua femei Tndragos-
tite de el.

Romanul lui Atwood capteaza citi-
torul - pana la a fi imposibil de ldsat din
mana -, prin nuantarea complexa a unei
sensibilitati feminine de mare rafina-
ment, care contracareaza violenta unui
mesaj feminist adesea militant. Nivelul
suplimentar al povestirii SF, care poarta,
in realitate, titlul Asasinul orb, func-
tioneaza ca un comentariu metatextual,
care suplimenteaza firul narativ princi-
pal. La aceasta se adauga o fidela ima-
gine a societatii canadiene din anii "30-
'40, la care limbajul folosit, presarat cu
detalii din engleza canadiana a vremii,
contribuie cu prisosinta.

Peisajele corespund, Tn maniera
romantica, starilor de spirit si varstelor
personajelor. Astfel, Avilion, vila buco-
lica - si totusi, cu sugestii gotice - a fami-
liei Chase gazduieste primitor inocenta
copilariei (sugerand, Tn acelasi timp,
iminenta unui destin potrivnic care pan-
deste din umbra). Toronto, cu agitatia sa
impersonala de oras mare, marcheaza un
timp al alienarii. Tn sfarsit, Port Ticon-
deroga, unde se retrage Iris dupa ce-1
paraseste pe Richard Griffen, ca sa-si
scrie romanul atribuit apoi Laurei si ca
sa-si depene amintirile, Tnainte de a fi ea
Tnsasi doborata de propria-i boala de i-
nima, e un loc situat la capatul pamantu-
lui, un port al celei din urma esuari, al re-
cunoasterii lucide a mortii ultimei spe-
rante. intr-adevar, Tn afard de o glorie
literara pe care si-o refuza siesi, atri-
buind-o Laurei, Iris nu are parte de prea
multe bucurii la Port Ticonderoga. Profi-
tdnd de pretinsa-i imoralitate, Winifred,
sora lui Richard - care, cu medievala
vigilenta, vegheaza asupra bunastarii
sociale a fratelui ei - i-0 ia pe fiica ei,
Aimee, prelungind astfel si asupra aces-
teia blestemul nefericirii mamei sale.

Aceasta universald cruzime a desti-
nului nu este lipsita de o oarecare tenta
melodramatica, Tnsa aceasta este con-
tracaratd cu succes de constructivismul
sau poetic, dublat de proiectarea ntr-o
potentiala utopie a inocentei, intru-
chipata de Sabrina, fiica lui Aimee, ca-
reia Ti e dedicatd cartea. Aceastd subli-
mare prin literatura le proiecteaza pe
eroinefe de diverse varste ale acestei
carti intr-un fel de spatiu abstract al
depasirii tuturor necazurilor mundane
care, Tn ultima instanta, sunt absorbite n
comentariul furnizat de nivelul metareal
al planetei Zycron. Problemele umane
pot fi, pare a sugera autoarea, solutiona-
te numai la nivelul spatiilor SF; reali-
tatea umana, corupta de prejudecdti, e
incapabild sa le depaseasca.

Maria-Sabina Draga



Exemplul
polonez

= Din buletinul cultu-
ral saptaminal pe care ni-I
trimite Ambasada Republi-
cii Polonia la Bucuresti,
aflam ca, la Tirgul de Carte
de la Leipzig ce va avea loc
Tntre 22-25 martie (a doua
manifestare ca importanta
dupa Tirgul de la Frankfurt
si la care si-au anuntat par-
ticiparea 1800 de expozanti
din 25 de tari), literatura
poloneza va fi foarte vizibi-
& Tn cei 280nr rezervati
productiei editurilor polo-
neze, vor fi prezentate si o
expozitie cu ghiduri turis-
tice si albume, precum si o
serie de documentare in
germana, dedicata scriitori-
lor polonezi. La cafeneaua
din mijlocul vastului stand,
vor fi invitati sa vorbeasca
despre cartile lor tineri scri-
itori. “Mizam deliberat pe
tineri, pentru ca germanii
sa afle ca literatura polone-
za nu se margineste la Mi-
losz, Lem, Szymborska,
Rozewicz. Fiindca a aparut
0 noud generatie valoroasa
de scriitori, trebuie sa o fa-
cem cunoscutd”’- a declarat
presedintele Camerei polo-
neze a Cartii care va spri-
jini, Tn 2001, Tmpreuna cu
Institutul Adam Mickie-
wicz, prezenta la toate ex-
pozitiile de carte poloneza
in straindtate. La Leipzig
va avea loc si o dezbatere
Tntre tinerii scriitori polo-
nezi si colegii lor de gene-
ratie germani, cu scopul de
a afla daca si prin ce difera
literatura  contemporana
poloneza de cea a altor tari
europene.

Premiul
Cervantes

= Cea mai Tnalta dis-
tinctie a literaturii hispani-
ce a fost acordata pentru a-
nul 2000 romancierului, e-
seistului, biografului si me-
morialistului Francisco
Umbral, nascut in 1935 la
Madrid. Despre laureat, re-
vista spaniola “ABC” scrie
cé e “una dintre vocile cele
mai heterodoxe ale literatu-
rii spaniole din sec. XX.
Formatia lui autodidactd,
neobosita vocatie literara,
intuitia exceptionald, ironia
muscdtoare au facut din el
un personaj foarte dificil de
Tncadrat intr-un peisaj lite-
rar dominat in general de
conformism”. O mare po-
pularitate si-a cistigat Fran-
cisco Umbral prin rubrica
sa Placerile si zilele, susti-
nuta timp de multi ani, mai
intli in “El Pals” si, din
1989, in “El Mundo”. La a-
flarea vestii bune, scriitorul
a declarat cd premierea lui
reprezintd “o victorie a ino-
vatiei si a Spaniei progre-
siste asupra vechii culturi”.

CD-Rom

< Dupa ce a publicat ro-
manul Veronika se prega-
teste sa moara (tradus cu
promptitudine si la noi, in
colectia “Cartea de pe nopti-
era” a Editurii Humanitas),
Paulo Coelho a incercat ce-
vanou: a devenit scenaristul
unei epopei initiatice pe
CD-Rom, intitulata Legenda
Profetului si Asasinului.

Scriitorul brazilian pune n
scend un cavaler ratacitor,
Tancrede de Nerac, Tntr-un
joc de aventuri care foloses-
te decoruri in trei dimen-
siuni. Amatorii de jocuri pe
calculator (care nu sint doar
copii) apreciaza noua for-
muld, care se vinde mai bine
decit cartile lui Coelho, desi
pretul e mult mai mare.

Viata
omoroQsa
g lul

H.G. Wells

Ul Herbert George Wells
(1866-1946) 1i placeau mult

femeile. Le dorea libere, inteligente,

voluntare. Cu sanse egale (sau, ma rog,
aproape egale, ceea ce, pentru epoca lui
e stimabil) cu ale barbatilor. Tn jurnalul
lui intim, publicat la 38 de ani dupa
moarte, Tsi povesteste pasiunile, gelozi-
ile, dezgustul, plictiselile...dar nu toate,
fiindca editia din 1984, purtind titlul
comercial H. G. Wells in love, a fost
drastic cenzurata de fiul si executorul
lui testamentar, George. Tn ansamblu,
Tndragostitul Wells parea destul de cu-
minte. Tn 1994, familia a vindut manu-
scrisul complet al jurnalului, precum si
0 vasta corespondenta Tnsumind peste
500 de scrisori - Bibliotecii Univer-
sitatii din Illinois. Vazind ca nici un
cercetdtor nu are curiozitatea sa vada ce
contine arhiva, Andrea Lyn, care lucra
pe atunci la Bibliotecd, s-a apucat sa
studieze ea manuscrisele achizitionate.
lar ceea ce a descoperit i s-a parut sen-
zational, o adevarata bomba ce varevo-
lutiona studiile wellsiene. A lucrat sase
ani, si acum cartea Shadow Lovers:
The Last Affairs ofH.G. Wells a apa-
rut, punind pe jar comentatorii cu dez-
valuirile ei. Despre Mura Budberg,
marea iubire a lui Wells din anii'30, o
asa-zisa baroana rusoaica, fosta iubita

spioana a lui Stalin (un exceptional
portret al Murei Budberg apare si n
cartea de memorii a Ninei Berberova,
Sublinierea Tmi apartine, aparuta de
curind la noi, la Ed. Univers). Se pare
ca Mura a fost aceea care i-a intermedi-
at scriitorului S.F. Intflnirea cu Stalin,
dar dovada nu mai exista, toate docu-
mentele detinute de baroana arzind
oportun Tn incendiul care i-a mistuit lo-
cuinta. Sau despre tinara Martha Gel-
hom, viitoarea sotie a lui Hemingway,
cu care Wells a avut o legatura pasiona-
ta pe cind se apropia de 70 de ani. Tn-
trebata cu putin Tnaintea mortii sale,
survenite Tn 1998, de cdtre Andrea Lyn,
despre relatia ei cu Wells, Martha a
negat cu indirjire faptul. Adevarul va
putea fi aflat abia in 2003, cind scriso-
rile ei catre Wells, depuse la Boston
University, vor iesi de sub clauza testa-
mentard. Dar din jurnalul lui H. G.
Wells reiese ca tindra jurnalistd din
1935 a fost foarte flatata de pasiunea ce
o stimise celebrului scriitor - noteaza
“The Observer” in incheierea cronicii
dedicate cartii Shadow Lovers.

Tolkien ecranizat

< Celebrisima trilogie a lui John Ronald Reuel Tolkien
(1892-1973) - The Lord ofthe Ringse in curs de ecranizare.
Prima parte, The Fellowship ofthe Ring, prevazuta sa aiba
premiera la sfirsitul acestui an, a fost in mare parte filmata
si acum se lucreaza la efectele speciale. Un site de pe
Internet permite fanilor din toatd lumea sa urmareasca pas
cu pas munca regizorului Peter Jackson si a numeroasei sale
echipe. De la lansarea acestui site (www.lordoftherings.
net), Tn aprilie anul trecut, el a fost accesat de sase milioane
de ori pe saptaming, ceea ce spune ceva despre nerabdarea
oamenilor de a vedea filmele dupa cartea lor favorita.
Producatorii sconteaza pe aceastd curiozitate, fiindca
investitia depaseste 270 de milioane de dolari. Cel de-al
doilea film, The Two Tower, e prevazut pentru decembrie
2002, iar un an mai tirziu va fi gata si The Return of the
King - anuntd “International Herald Tribune”.

Bills Elvis

facd apel la cultura popu-
lara pentru a-i seduce pe
americani”, Clinton fiind

« in cartea sa Double
Trouble: Bill Clinton and
Elvis Presley in a Land of

No Alternatives (Ed. Fa-
ber), Greii Marcus e de pa-
rere cd, fara saxofon, Bill
Clinton nu ar fi petrecut opt
ani la Casa Alba. Sansele
candidatului democrat, de-
vansat considerabil Tn son-
daje de George Bush in
1992, au crescut brusc din
ziua n careGlinton a cintat
(in direct) la saxofon, intr-o
emisiune de televiziune. A-
cest fapt e considerat em-
blematic “pentru modul in
care presedintia a stiut sd

perceput ca un adevdrat
urmas al lui Elvis. Ca si
Presley, Clinton era un
ousiderdin Sud, carismatic
si cu o aplecare nelimitata
catre vulgaritate si scandal.

.“Clinton si Elvis - scrie

Greii Marcus - au patruns
in imaginarul popular ca
niste actori fritr-o tragico-
medie despre eterna opo-
zitie americand dintre bine
si rau, dintre adevar si fals,
dintre frumos si urit”. Tn-
truchipate n aceeasi fiinta.

Antologia lui Auster

< Paul Auster a avut Tn 1999 o emisiune saptdaminala la

radio, in care isi Tndemna ascultatorii sa telefoneze si sa
povesteasca in direct intimplari pe o tema propusa de el.
Scriitorul a selectionat dintre acestea 180 de povestiri ce vor
fi reunite Tn antologia cu titlul Credeam ca tata e Dumnezeu.
Prefata semnata de Paul Auster comenteaza sclipitor istori-
ile adevarate si insolite transcrise de pe banda.

\ii a lui Gorki, o aventuriera banuita a fi

< Yasmina Reza, fosta
actritd, este dramaturgul
francez contemporan cel
mai cunoscut in lume -
scrie “The Independent”
din Londra. Piesele ei, din-
tre care cea mai cunoscuta

Tnchiderea
cercului

< Cei care au fost deza-
magiti de ultimele romane
ale lui Luis Goytisolo (fra-
tele mai celebrului Juan
Goytisolo) vor avea o mare
surpriza: cea mai noua carte
a lui, Diario de 360° (Ed.
Seix Barral) este cel putin
la nivelul capodoperei care
I-a facut cunoscut in litera-
tura spaniold contempo-
rana, Antagonia - estimeaza
“El Pais”. Construit ca un
jurnal intim, textul se
deruleaza pe doua planuri
paralele, autobiografie si
reflexie despre literatura,
erotism, lumea de azi. “Pe
scurt, 284 de pagini de o
intensitate rara” - conclude
publicatia spaniola.

Piese de succes

e Art, au fost traduse
Tn 35 de limbi si jucate
cu mare succes, din
Suedia pina in Africa
de Sud, obtinind pres-
tigioase premii. Tn ciu-
da celebritatii, autoa-
rea e o femeie extrem
de discretd, refuzind
aparitiile publice si
interviurile. De la cu-
nostintele ei s-au aflat
totusi anumite ama-
nunte biografice. Are
ntre 40 si 45 de ani si
e fiica unui inginer de
drumuri  si poduri,
evreu de origine iraniana
nascut in Rusia, si a unei
violoniste evreice din Un-
garia, stabilitd cu familia la
New York. Yasmina a facut
cursuri de actorie Tn Franta
si ajucat destule roluri, de

la Moliere la piese moder-
ne, Tnainte de a se apuca ea
insasi sa scrie dramaturgie
in franceza (ultima sa
piesa, Trei versiuni ale
vietii, a fost tiparita de cu-
rind la Ed. Albin'Michel),
n ce consta secretul succe-
sului ei? - se Tntreaba zia-
rul englez. Raspunsul: “O
opera ca Artprezinta fatete
diferite Tn fiecare tara, caci
Yasmina Reza isi agremen-
teaza dialogurile cu arheti-
puri comice si teme univer-
sale. Umorul ei e din ace-
easi vina cu al comediilor
lui Moliere, dar ea are grija
sa-si disimuleze caricatu-
rile In spatele unor psiho-
logii complexe si al unei
satire modeme, bazate pe
un ascutit simt de obser-
vatie”.

Hundertwasser

« in 1949, Friedrich Stowasser, nadscut la Viena in
1928, si-a luat numele de artist Hundertwasser si a plecat in
lume sa studieze arhitectura si pictura. Cariera sa de hippie
creator e jalonatd de peste 50 de cladiri cu o conceptie
originald, presdrate in toate colturile lumii (el detesta linia
dreaptd, pe Care 0 numea “imorala si fara Dumnezeu”), si
de o vasta operd picturald. Tn 1974, Muzeul de Arta Mo-
derna din Paris i-a deschis portile pentru o expozitie ce a
facut apoi Tnconjurul lumii, tablourile lui exuberante si
provocatoare, de un figurativism inspirat de Jugendstil,
Gustav Klimt si Egon Schiele, repurtind un mare succes. La
19 februarie anul trecut, arhitectul-pictor austriac a murit la
bordul unui vapor ce traversa Pacificul si a fost inmormin-
tat Tn Noua Zeelanda, unde se stabilise Tn ultimii ani. Pentru
a-i aduce un omagiu lui Hundertwasser, Muzeul Kunst-
Haus din Viena, inaugurat Tn 1991 chiar de cel omagiat azi
si care adaposteste, in doua din etajele sale, o parte a operei
picturale a artistului, prezinta si o vasta panorama a operei
lui arhitectonice. De fapt, KunstHausWien care, dupa cas-
telul Schonbrunn, e a doua mare atractie turistica a orasu-
lui, e numita de localnici “Casa Hundertwasser”.


http://www.lordoftherings

Stinga nu trage
niciodata pe dreapta

Numarul 3-4 pe 2000 al revistei A
treia Europd, editat (la Polirom) de
Fundatia cu acelasi hume si de revista
Orizont, este consacrat Poloniei. Sau,
mai bine, cu expresia lui Marius La-
zurca, redactorul responsabil, “ideii de
polonitate”. E, dupa spusele aceluiasi,
doar un Tnceput. Vor urma, asadar, Si
alte tari central-europene. Numarul co-
laboratorilor, din Polonia si din Roma-
nia, dar nu numai, este impresionant.
Editorii au profitat de programe si de
contacte personale pentru a obtine stu-
dii, articole, interviuri, recenzii, texte
literare, pe care le-au grupat Tn mod
inteligent. Lectura numarului dublu al
revistei se dovedeste instructiva si
atragatoare. Nu ne vom opri (desi am fi
dorit sa nu-1 omitem pe Vladimir Tis-
méaneanu, nici pe Livius Ciocérlie, nici
pe altii) decit la o singura sectiune si
anume la aceea intitulatd Complexul
polonez. Dialoguri, ispititi de numele
celor care stau de vorba: Czeslaw Mi-
losz cu Alexander Watt, Wojciech Kar-
pinski si Leszek Kolakowski, Jurgen
Habermas si Adam Michnik. Am spus:
ispititi. Poate era mai firesc sa spunem:
provocati. Dar Tnainte de a arata de ce,
Cronicarul are un repros a face: lipses-
te orice precizare (in afara titlurilor lor)
n legdtura cu aceste convorbiri. Unul
singur e datat. Despre nici unul nu a-
flam de unde e reprodus (caci e evident
ca n-au fost scrise pentru revista, ci
reluate). Era, in fine, nevoie si de mici
fise de prezentare, caci, pe cit de bine
cunoscut e Michnik la noi, pe atit de
putin bine cunoscut e Alexander Watt.
Sa revenim la prochimen. Provocarea
cu pricina se datoreaza alegerii, cu ex-
clusivitate, spre a dialoga despre
“complexul polonez”, a unor oameni
care au fost n tinerete marxisti si chiar
comunisti, toti de stinga Tnca astazi.
Aceasta nu Tnseamna ca observatiile

r [ ( \V4
Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct la
redactie, la tarifele de 104 $ S.U.A.
pe an- pentru tarile europene si 130 $
S.U.A. pe an pentru tarile extra-
europene. Plata se poate face prin
C.E.C. la dispozitia Fundatiei “Ro-
mania literard” pe adresa Fundatia
“Romania literara”, Bucuresti, Of.
postal 33, c.p. 50, cod postal 71341,
Romania sau prin dispozitia de plata
a sumei Tn contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va rugam sa ne
trimiteti pe adresa redactiei, Tn plic,
0 copie dupa dispozitia de plata si
adresa dvs. completd. Tn suma sint
incluse toate cheltuielile postale si
de expediere. Se pot incheia si abo-
namente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru o suma proportio-
nala.

Romania
literara

lor nu sint extrem de interesante. Tn-
seamna totusi ca perspectiva este una
singura, oricite nuante i-ar desparti pe
Watt de Kolakowski sau pe Habermas
de Michnik. Si acum, citeva extrase din
dialogurile cu pricina. Este absolut fra-
panta, pentru noi, romanii, analiza
sociologica schitatda de Watt cu privire
la Polotiia. ntrebarea lui Milosz fusese
de ce marxismul si stinga n-au “prins”
in Polonia de imediat dupa primul
razboi. “Polonia nu este o natiune a
maselor”, raspunde Watt. Este mai de-
graba o “tara a intelighentiei functio-
naresti”’, avind ca ideal de viata pe
acela al “nobilimii rurale”. “Pan Ta-
deuszera Bibliasi lliada Poloniei.” Ta-
ranii polonezi “au fost totdeauna pa-
trunsi de cultura nobilimii rurale” si "la
urma urmelor, idealul taranului polo-
nez sarac era taranul Tnstarit". "Clasa
muncitoare era un fenomen nou".
Socialistii polonezi de la 1900 aveau
succes doar la muncitorii bine platiti si
Tnalt calificati. “Toti ceilalti erau legati
de patura muncitoreasca rurald”, con-
chide Watt. Nu mai putin socante, pen-
tru similitudinile eventuale, sint remar-
cile lui Kolakowski despre biserica
catolica poloneza, “rigidd, sarmatizan-
ta (?), nepreocupata de nici o Tndoiala
religioasa, pe scurt, o biserica cu totul
simpld, putin vigilentd in plan intelec-
tual, Tn mare, destul de primitiva”. Si
noi care credeam ca astfel de Tnsusiri ar
fi mai nimerite cu biserica ortodoxa ro-
maneasca! in tinerete, Kolakowski se
arata aproape ostil catolicismului unit
cu acel ideal de viata ruralda din Pan
Tadeusz: “Era o reactie de respingere
fatd de Polonia catolico-sienkiewicz-
iand” adauga batrinul filosof, care, in
1982, a. abandonat multe din iluziile
comuniste, nutrite cu trei decenii mai
devreme, fara a accepta totusi liberalis-
mul radical al lui Hayek sau Friedman,
in sfirsit, Michnik 1l héartuieste cu
sadism pe Habermas (“‘cea mai mare
autoritate intelectuald si morala a Ger-
maniei”), reprosindu-i Tntre altele ca n-a
scris niciodatad nimic contra stalinismu-
lui, cum n-au scris nici reprezentantii
Scolii de la Frankfurt. “Pentru un om
care si-a Tnceput studiile Tn 1949, ras-
punde Habermas, marxismul occiden-
tal era varianta cea mai radicala a tra-
ditiilor Luminilor si a antifascismului”.
Si: “Din punctul de vedere al unui ger-
man, nu puteai fi un antifascist radical
decit aruncindu-te Tn marxismul occi-
dental”. Cronicarului Ti sta pe limba sa
replice, tot cu o farima de sadism, ca si
din p.d.v. al unui marxist roman din
anii '50 lucrurile aratau la fel. Ca si
cum democratii si liberalii nu puteau fi
(si n-au fost) antifascisti. Doar ca ei
erau si antiobscurantisti, indiferent ca
obscurantismul era fascist ori comu-
nist. luziile stingii de ieri nu par sa fi
tras nici astazi pe dreapta.

CV Tudor si Plesita

intr-o sentintd ramasa definitiva,
CV Tudor va trebui sa plateasca 400 de
milioane de lei jurnalistei Rodica
Ochelaru, despagubiri morale pentru
calomnie. Mult prea tirziu se Tntimpla
Tnsa acest lucru. Sa ne amintim de mul-
te alte procese n care CV Tudor a iz-

1 an - 416.000 lei. ISSN 1220-6318

6 luni - 208.000 lei;

OseiUfiile

PRESUPUNEREA ca PRM-ul se
va rupe Tncepe sa se adevereascd. O
parte dintre parlamentarii tribunului
au alcatuit un grup de initiativa pen-
tru a forma alt partid. Acestia au a-
nuntat ca li se vor aldtura si alti mem-
bri ai PRM; ceea ce e mai mult decit
probabil. Dar daca moderatii din par-
tidul lui CV Tudor, au Tnceput sa-I
paraseasca, el se vede sustinut pe fata
in Parlament de citeva dintre figurile
cunoscute achizitionate de PDSR. Tn
prim-plan, senatorii Paunescu si Pru-
teanu, care funarizeaza zgomotos ori
de cite ori au prilejul. Sa nu uitam n-
ca de excursia la Bagdad a unor par-
lamentari PDSR si PRM, care proba-
bil ca nu s-au intilnit la scara avionu-
lui, TntrebTndu-se “Tot la Bagdad, co-
lega?” E adevarat ca oamenii PRM-
ului au fost sanctionati in Senat pen-
tru aceasta plimbare neanuntatd. n
Camera, nsa, cei trei plimbareti ai
PDSR-ului au scapat basma curata,
ceea ce sugereaza ca ei au muscat din
momeala peremistilor pentru comen-
tatorii din Romania, dar nu cred ca-i
lamureste pe occidentali cum vede
PDSR-ul aceasta raita la Saddam a
parlamentarilor sai.

Sa nu uitam nici de rafala de gafe
si de ofsaidurile Tn care s-au lasat an-
trenati reciproc presedintele lliescu si
premierul Nastase. Declaratii contra-
dictorii, numiri de oameni nepotriviti
in functii semnificative pentru inten-
tille Romaniei de a se asocia cu Oc-
cidentul, toate acestea Tncep sa ca-
pete un sens care nu prea concorda
cu declaratiile oficiale ale Cotroce-
niului si ale Palatului Victoria.

PDSR-ul nu se joaca numai de-a
Priboiul Tn ultima vreme, ci produce
semnale tot mai numeroase ca inten-
tioneaza sa joace la doua capete, Pri-
boi fiind unul dintre ele, si nu cel mai

butit sa intimideze completele de jude-
cata, prezentindu-se in instanta cu echi-
pe de zgomote, sau recurgind la pre-
siuni politice Tn perioada in care se bu-
cura de sprijinul fostului FSN sau al
PDSR-ului. ldeea pe care CV Tudor a
tot Tncercat sa o acrediteze, ca el nu
poate pierde nici un proces de calom-
nie, a fost infirmata, Tnsa mult prea tir-
ziu, Intr-un moment 1n care el conduce
un partid care ocupa cel de-al doilea loc
n preferintele alegatorilor. Ziarele care
au consemnat aceasta sentinta n-au
intrat Tn detalii. ADEVARUL, de pilda,
s-a multumit cu o stire, imediat dupa
aflarea sentintei.  Se pare ca uneori
acarul Paun nu e doar napastuitul pe
spinarea caruia cad acuze nedrepte. Un
urias scandal s-a produs dupa ce s-a
aflat ca operatori ai oficiilor de pensii
au inventat pensii de persecutati politic
pentru copii de un an sau pentru alte
persoane care n-aveau nici o legatura
cu asa ceva. Tn afara de asta, acarul
Paun a umflat pensii, dupa cum i
veneau spagile. Despre acest scandal
au scris cele mai multe cotidiane cen-
trale. Dar ziarul care a adulmecat
intreaga istorie a fost ZIUA.  Totin
Ziua a aparut un interviu cu generalul
Pacepa, referitor si la scandalul Priboi.
Cerindu-i-se punctul de vedere despre
generalul Plesitd, Pacepa a declarat ca
Plesita era o bestie securista. Unii din-
tre colegii nostri scriitori, scriind
despre Plesita au afirmat ca era cu totul
altceva. E adevarat ca Plesita dadea si
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important, la capitolul numiri in
functii. Daca aceste semnale sint in-
voluntare, PDSR are posibilitatea de
a gasi formule diplomatice pentru a
face Tnlocuirile necesare, dar si pen-
tru a-si limpezi mesajul transmis in
strainatate prin penalizarea celor care
fac altd politica decit cea oficial a-
greata de partidul lui Adrian Nastase.

Se pare Tnsa ca aceasta limpezire
a mesajului politic nu se va produce
Tnainte de a se sti daca Fondul Mo-
netar International va accepta buge-
tul cabinetului Nastase ca punct de
pornire pentru Tncheierea unui nou
acord de Tmprumut. PTna atunci, pre-
mierul poate folosi ca mijloace poli-
tice de convingere faptul ca si in pro-
priul sdu partid exista initiative care
concorda cu cele ale PRM, partid
extremist care vrea sa lege Romania
de Bagdadul lui Saddam Hussein,
dar si acordul sau cu sindicatele care
i-au promis un an de liniste pentru a-
si Tndeplini programul.

Daca insa cabinetul Nastase por-
neste de la ideea ca va rata acordul cu
Fondul Monetar International si ca
va fi nevoit sa gaseasca Tmprumuturi
alternative, atunci e de presupus ca
aceastad politica la doua capete nu e
una a semnalelor involuntare, ci a
semnalelor preventive.

Tn urmatoarele luni ne vom la-
muri si asupra intentiilor de viitor ale
cabinetului Nastase, dar si asupra
consecintelor pentru Romania a aces-
tor intentii. Optimist vorbind, Roma-
nia ar putea ramine in cartile integra-
rii Tn Uniunea Europeana si Tn NATO.
Pesimist, ne vom fintoarce Tn zona
gri, aceea in care PDSR a ladsat Ro-
mania cind a plecat de la putere.
Doar ca si mai gri decit a fost.

Cristian Teodorescu

pasapoarte Tn perioada in care se ocupa
de afaceri gen Carlos si altele de acelasi
fel. & Tn Camera Deputatilor, scrie
Adevarul, fiecare dintre alesi va sti
unde sa se aseze, fiindca va avea nu-
mele Tnscris pe o placuta pe scaun. Per-
sonalizarea locurilor in Camera va
costa 60 de milioane de lei de la buget.
¢ Dupa bunul obicei autohton, disputa
dintre primarul Traian Basescu si mi-
nistrul Ovidiu Musetescu s-a transfor-
mat Tn scandal international, pornind
de la doud autobuze DAF donate Pri-
mariei din Bucuresti. ¢« ROMANIA
LIBERA publica un articol incendiar
despre Comeliu lacobov, campion la
NUP - fruntas pedeserist la Bacau. la-
cobov pe numele cdruia, scrie Romania
liberd, au fost lansate mai multe dosare
de urmarire penald “beton” a scapat
gratie stampilei NUP (adica Neincepe-
rea urmaririi penale). ¢ Tot Romania
libera e de parere ca prin victoria lui
Valeriu Stoica la presedintia PNL,
PDSR ar fi obtinut ceea ce ar fi dorit.
Alte ziare Tnsd considera ca victoria lui
Valeriu Stoica Tnseamna cu totul altce-
va, anume cistigul politicianului prag-
matic care a scos PNL dintr-o Conven-
tie Democratica perdanta si care a reu-
sit sa aduca Tn Parlament acest partid de
unul singur. Asta chiar daca si unul din-
tre fruntasii liberali, precum Constantin
Balaceanu Stolnici, n-a gasit alta cale
de a-1 elogia pe Stoica decit pentru “bi-
zantinismul” sau.
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