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Criticul fara Tnsusiri

Tmpreuna cu G. Calinescu, S. Cioculescu, Perpessicius, T. Vianu si Vla-
dimir Streinu, Pompiliu Constantinescu (I 901 -1946) face parte din cea de
a treia "generatie maioresciand", dupa clasificarea celebra a lui E. Lovi-
nescu, 0 generatie care "s-a nascut estetica cum te nasti cu ochi albastri; a
fost maioresciana fara sa stie; nu si-a cunoscut Tnaintasul si nici nu s-a ocu-
pat de dinsul exegetic" (T. Maiorescu si posteritatea lui critica, 1943). Apre-
cierea ramine valabila si dupa mai bine de jumatate de secol. Mezinul ge-
neratiei fiind S. Cioculescu, Pompiliu Constantinescu, nascut doar cu un an
mai devreme , moare cel dintii, la 45 de ani. E, de altfel, singurul pe care
generatia mea (a patra maioresciana?) |-a cunoscut numai din carti (cind el
murea, eu eram in clasa infii primara). Pe toti ceilalti i-am frecventat si per-

|ned|t sonal, avindu-i profesori ori colegi de catedra. S. Cioculescu mi-a condus
teza de doctorat. Pe Pompiliu Constantinescu |-am descoperit cu adevarat
incepind din 1967 cind sotia lui, Constanta Pompiliu Constantinescu (dupa

I\/I - cum remarc ca semna, pe o fotografie de tinerete, in care putem vedea o
I rcea femeie cu un profil superb si expresiv; cind am intilnit-o eu, pe la sfirsitul
anilor '60, mi s-a parut nesuferit de batrind), i-a publicat, dupa manuscrise
C - ~ 2 si culegeri, cronicile literare In cele sase volume de Scrieri de la Editura pen-
I O an e I l tru literaturd si apoi de la Editura Minerva (ultimul Tn 1972). Prefata,
datorata regretatului Victor Felea, era primul studiu amplu si temeinic
J u rnal despre critip, nu r_l_umai din epoca postbe_lic_é, dar dintotdeauna, fi_indcé, se
stie,* rareori criticii se bucura in timpul vietii de acest tratament din partea
confratilor lor, iar Pompiliu Constantinescu a murit si prea finar ca sa se con-

1980 sidere ca-l merita.

Descoperirea a reprezentat, cel putin pentru mine, o revelatie. Publicam

(pag. 14-19) eu insumi de citiva ani cronici literare si mi-am identificat brusc Tn Pompiliu
Constantinescu princi palul precursor. in afara de Perpessicius, Tn a carui

vicleana amenintare, nu ma puteam recunoaste, ceilalti critici interbelici

I\/I arth a practicasera cronica destul de neregulat si nu in ritmul hebdomadar care mi
se parea mie obligatoriu. Era evident pentru mine ca Pompiliu Constan-

- tinescu era cronicarul prin vocatie al generatiei lui. Nici n-a scris altceva.

B I besca - Cartea despre Arghezi din 1940 nu-f caracterizeaza absolut deloc, nici
ideatic, nici stilistic. Un Arghezi vazut prin Blaga e, orice am zice, o ciuda-

~ w = tenie Tn scrisul criticului. Toate volumele antume (M/scarea literara, 1927,
I nsem narl Critice, 1933 etc.) sint culegeri de cronici. Poate doar Figurile literare din
. 1943 sa fie o exceptie, In masura in care cuprind sinteze si nu recenzii pro-
din 1915 PriuZISe). - onicile ta rind (desi ecil o st
Citinau-i cronicile la rind (desi editia nu e cronologica, asa cum mi-as fi

(pag. 20-21) dorit si cum era normal, ci alfabetica, aproape un dictionar de autori romani

interbelici), dupa ce Tnainte le citisem pe sarite, cu totul la infimplare, din vo-

lumele publicate de el insusi, mi-am dat seama numaidecit pe ce se baza

prestigiul cronicarului anilor '30: pe o acuratete a judecatii de valoare pe

care n-o gasim la nici unul dintre contemporanii sai. Calinescu avea prea

mult talent, Vianu, o minte prea ordonata teoretic, Cioculescu iubea prea

mult detaliul istoric si psihologic, Streinu avea antene doar pentru poezie si

asa mai departe, pentru ca unul ori altul sa-I concureze pe autorul Miscarii

literare pe terenul arid al cronicii. Eram constient de acest lucru si trebuie sa

admit ca nu-mi placea. Capatam tot mai limpede convingerea ca un

I cronicar trebuie sa fie ca omul fara insusiri din romanul lui Musii. Posedind
Ree ItII din toate (talent, luciditate, informatie, expresie, echilibru moral etc.) cite
putin, cronicarul este primejduit indeosebi ds excesul propriilor calitati.

Imaginatia debordanta I-a Tmpiedicat bunagbra/De Calinescu sa fie un

G eor e recenzent creditabil. Finetea analitica a lui Streipubste de nesuportatin arti-

g colele pe care le consacra unor autori mediocri.jb fel ‘ca gravitatea teoreti-

ca a lui Vianu ori eruditia detaliilor a lui Cioculescu. Pompiliu Constan-

P t tinescu nu se compara cu nici unul dintre ei cind era vorba de la qualite

r u e I I l malitresse a fiecaruia, dar 1i intrecea pe toti cind era vorba sa faca dintr-o
suma de carente o magistratura critica.

(pag- 4) Am spus ca-mi displacea acest fapt: nu ma inchi puiam citusi de putin

|

(Continuare in pag. 18)



Ordinea -
dezordinea

RCAT la Cetatuia, in para-

l ' disul privelistii, ochii Tti cad

- pedeapsa! - pe monstrul
parasit al C.U.G.-ului. Pentru ca mon-
stru a fost si n gifiiala lui de Tnceput,
monstru e si acm, mai ales acum, uitat
aici, blestem industrial orasului-lumina.
Rod intirziat al dezordinii ce afectase,
ab ovo, mintea clasicului barbos, crimi-
nal falimentara n utopia ei destinata
fericirii generale. Si Tnsusita, nemeste-
cat, de clasicii descendenti, groparii
Rusiei imperiale. Spre nenorocirea unei
mari parti a omenirii. Unde ne-am aflat
si noi, teritoriu tragic predestinat. in
care rudimentarii Dej si Ceausescu au
fost executorii testamentari ai jalnicei
utopii. (Apropo: referintele ultimilor ani
au in vedere doar sinistrul interstitiu al
pantofarului, fiind tot mai mult uitat
celalalt, al ciocanarului, ce transformase
tara in lagar de exterminare.) Ciclopul
de sub Cetatuia. al carui ochi s-a scurs
in smircurile de la poale, zace acum
(ruginit memento inspaimintator) n
soarta lui previzibila: emanatie a mintii
unor golani ai istoriei romanesti, trada-
tori, neinstruiti, criminali. PTna si foiso-
rul de sub zidul cetatii destinat a-i fi ci-
clopului paznic, e atit de vulgar anacro-
nic in supravietuirea lui... (Ce colosal
alt Centru Pompidou ar iesi din pieritul
ciclop sub mintea ordonata a unui mare
inventiv! Ce minunat atelier de pictura
ar putea deveni dubiosul foisor! Tntfi
sfintite, bineinteles.)

Strada. Asist, intr-o piateta venetia-
na, pret de citeva minute, la dezafec-
tarea unui panou electoral. Se consu-
mase un scrutin municipal (afisele fuse-
sera expuse doar trei zile), iar acum, ful-
gerator, un echipaj profesionist, descins
dintr-o ambarcatie speciald, facea sa
dispara orice urma. La noi, alegerile din
2000 - paralizasera, practic, viata publi-
cd. Strada devenise un imens talcioc:
afisele cu figuri indiegste (si cu sloga-
nuri inepte) ne intirziau in cosmar con-
tinuu. Care nici azi, dupa starea de
gratie lasata celor ce s-au asezat iarasi in
fruntea bucatelor, nu dispare. Mutre
primitiv inexpresive continua sa spurce
gardurile, zidurile, geamurile, intr-o
caraghioasa confruntare post factuala:
faciesul predestinat, prin comunism, sa
ne Tntretind cosmarul o viata, alaturi de
cei al veleitarului existind cit sfirfitul
unui flash second-hand.

Strada. Si tot Tntr-o Venetie care, se
stie, nu e chiar model occidental de cu-
ratenie. Dar, pe stradelele dintre palate,
din loc n loc, sticle mari din plastic,
pine cu apa. Mirarea e curmata de expli-
catia cerutad: daca animalutul (in lesd) se
vrea cu udul (sau cu uscatul), stapinul
asteapta consumarea urgentei, dupa
care apeleaza, obligatoriu (si sub ame-
nintarea amenzii), la sticla cu apa. La
noi?... Animalute si animalute.

n cazul Nietzsche, dezordinea men-
tala se instaleaza lent, filosoful con-
stientizindu-si, de altfel, starea si, Tn
teribilele lui eforturi de ordonare, prac-
ticate cu program toata viata, alterneaza
momentele de normalitate cu cele dirijat
deviate. Histrionismul structural 1l scu-
teste, Tntrucitva, de efectele urite ale si-
filisului si-si poate oferi/ poate oferi ce-

lor din jur numere aproape atractive
(trist atractive). In prelung fericitul
exod la Torino Tncepe sa joace pe strada
scene “vesele si poznase™, cum singur 1l
instiinteaza, epistolar, pe devotatul
Koselitz: ““... savurez atit de multe glu-
me stupide cu mine Tnsumi incit din
cind Tn cind rinjesc pe strada pret de
jumatate de ora”. Devine bulimic, pre-
ocupindu-se metodic de feluri speciale
de mincare, sindromul gasindu-si Tnsa
imediat argument n dictonul lui Feuer-
bach cad omul este ceea ce maninca.
Meaglomania, si ea structurala, Tsi vrea
portia: cere gazdelor torineze, in stilul
lui important, august, sa-i, pavoazeze
camera ca un templu, cu fresce, astfel
Tncit sa-i poata primi in vizita... pe rege-
le si regina Italiei. La un concert, in care
se cinta Beethoven si Lizst, desi muzica
e lina si melodioasa (sau poate din chiar
acest motiv), izbucneste n plins. Dupa
care, ajuns acasa, Ti scrie, lucid, ace-
luiasi Koselitz. “Te rog vino...”.

Stabul de la Propaganda (si Agita-
tie), mare rontaitor de seminte (v.
Feuerbach), Ti pregatise lui Ghita Dej o
masa traznet: tiganii diblari fusesera
urcati Tn copacii livezii. Pasari cinta-
toare. Paradis terestru.

Agonicul Luchian Tsi amina, eroic,
dezordinea finala prin legarea pensonu-
lui de dreapta-i neascultatoare. Cea mai
la Tndemina exorcizare a tartorului.

Trecerea linistit majestuoasa a Rege-
lui Mihai pe bulevardul Stefan cel Ma-
re. In tumultul strazii. Ordinea fireasca
a Romaniei eterne.

Dezordinea se mosteneste. Uitati-va
(uitati, cum zic teleastii sudisti, ca si
cum ne-ar Tndemna sa uitam), uitati-va
la ce se intimpla acum Tn Romania.
Scoasa pentru enorm de multa vreme de
pe traseul ei organic, de regat armonios,
si blestemata sa-si urmeze destinul
republican, impus de rusi si de slugile
lor dejiste, ceausiste si... nomina odiosa.
Ce dezordine! Lesne explicabild, daca -
prin adeziunea ignara a populatiei - ur-
masii Tn linie dreapta ai celor sus po-
meniti se simt ca pestii Tn apa lor. Cu
nostalgia dezordinii planificate, Tn care,
la adapostul patern al liderilor neoco-
munisti de azi, pescuitorii Tn aceeasi apa
smircoasa prospera gras, cu mimarea
smechereasca a aderarii la valorile de
piata ale Occidentului, dar si cu persi-
flarea, Tn culise, a legilor proprietatii,
dezordinea este azi marca standard. Una
congenitala.

Calendarul de pe peretele atelierului
din Armeana ma regaleaza, un an, cu
imagini - Tnmarmuritoare prin acuratete
absoluta - dintr-o Germanie peste care
nu se cunoaste ca a trecut tavalugul
ultimei istorii. Daca as spune ca ordinea
e cea care tuteleaza, discretionar, acest
spatiu harazit, n-as produce, evident,
noutatea. Desi, iata, chiar ea, ordinea, e
cea care face frapanta diferenta. Frank-
furt/ Main, fericita simbioza a goticului
batrin cu noua arhitectura, pare cliseul
ncintator aseptic al calculatorului de
performanta. Un pic de dezordine, o
mscapare, 0 neglijentd - aud soapta in-
sidios neaosa in Trompa lui Eustachi -
ar da bine... Nu, acolo, am Main, nu.

Val Gheorghiu

[ TA ESPRE usurinta si aplombul cu
.Lx care versificati pe cele mai
diverse teme n-ar fi prea multe de spus.
Aveti aceasta minima dexteritate. Dar
rimele bat locul comun, cadenta silabelor
la fel, sfaccentul uneori cazand unde nu
se cade. Nu sunteti singurul care crede puternic si imposibil de clintit, ca ceea ce pune pe
hartie, versurile ce din coada suna, strofele zidite la vedere sub forma unor turnuri Tnalte
si subtiri ar fi poezie. Ei bine, lucrurile nu stau chiar asa Multimea versurilor dvs., chiar
de le-ati Tnsuti, Tnmii, Tnmilioni, nu va vor face niciodata poet adevarat, ci doar, din pacate,
un prolix versificator ambitionand sa fie publicat. Puteam sa jur, chiar inainte de a va
rasfoi opera in manuscris, dupd siguranta si aerul superior cu care ne-ati strabatut redactia,
va munceste, ca la mijloc este o confuzie, o autoiluzionare. Sa zicem ca ati fi doar un can-
did, ce Tnsa n-a facut mai nimic pentru a scapa de stigmatul candorii. Macar sa fi citit sufi-
cient ca sa va dati singur seama cam pe unde v-ar fi locul in peisajul populat cu condeieri
la inceput de drum. Tmi asum esecul, caci nu va voi putea convinge sa reveniti asupra
bunei pareri pe care v-ati facut-o despre dvs. insiva. inca Thainte de a va fi citit, v-am pre-
venit ca daca nu va va placea parerea mea despre ce scrieti, sa va incercati norocul in alta
parte. Asa-zisul noroc, cu satisfactie, va poate surade numai daca va veti tipari volumul in
regie proprie, platind enorm editorului dispus sa va serveasca, pentru a va face gustul de
a va vedea autor. Cu trei volume publicate puteti sa va faceti dosar de intrare in Uniunea
scriitorilor. Si cu sigurantd, nu va veti putea reprima impulsul pagubos si ne veti aduce,
demonstrativ, acel obiect cu infatisare de carte, la Romania literara, mirandu-va foarte si
infuriindu-va dupd o vreme, c& nu scrie nimeni nici macar o recenzie negativa. n fine,
panaaici am facut afiimatii, dure, limpezi, dar care trebuie demonstrate, nu atat pentru dvs.,
autorul, cat pentru bunul cititor. Speranta mea majora, la vedere, este insa alta. Daca pe
dvs. nu va voi putea descuraja, altii in schimb se vor descuraja, citindu-va. Recunoscandu
si propriile hibe Tn citatele pe care le voi da in continuare, vor lua aminte si vor actiona in
consecinta. Manuscrisul dvs. este intitulat Dezrobireaprinputere, si are ca motto: “De la
tati, pentru al sdu manz”. Foarte frumos! Primul text, Jocul mintii si alputerii, este dupa
cum urmeaza: “Sateliti, razboi, canale/ Informatii generale/ Despre viata far' de viata/De-
spre psihice povata.// Jocul mintii si-al puterii/ Tsi dau ména, s-aliaza/ Lumea vor si-0 gu-
verneaza/ Firul greu, se distanteaza.// Din acest razboi de psihic/ El, american, prolific,/
Distruge, rage, cucereste/Pamantul azi stapaneste.//Eroul nostru, jocul mintii/Ne face sa
uitdm pdrintii/ Sa nvatam ce-i lad-ul nou? Impus acum de alt tablou”. Se prea poate ca
bunul cititor sa fie de acord cu mine, Tn parerea ca cine scrie un astfel de text, nu are
resurse sa se reabiliteze, s-o facd cu mai bune mijloace in alt text. Hai sa vedem cum suna
Speranta prin /V&w; “Plangem cu totii/ Bunicii, fii si nepotii/ Plangem in cor, in plina zi/
Si ei desigur ne vor sti.// Vor vede obrajii/ de riduri brazdati/ VVor crede vreodata/ C-am
fost disperati?// Alesi de popor/ Ei neam de roman/ Vor crede aevea/ Un plans spre sta-
pan?/ Sa plangem cu totii/Tn hora de tara/ La poarta cetatii/ Durerea sa piara.// Sa plangem
ca omul/ Trudit si scarbit/ Si ei ne vor crede/ C-o viata-am muncit// Si plansul cel searbad/
Din piept de roman/ De schimba-le voia/ VVa méne stapan”. Da, chiar asa: De schimba-le
voia/ Va mane stapani/) Si parca nu-i destul. Hai sa citim si Tiganii:“t)e ce-i tiganul, ti-
gan/ Fara frica, fard neam?/ Au cési mari, masini, parale/ Au si hoti de buzunare.// Stiu
vorbi in limba lor/ Fac manevrele usor/ Stiu vorbi si romaneste/ lara statu-i rasplateste.//
Nu-i Tndeamna sd Tnvete/ A munci-idoar o poveste/ Pensioara-i ce-o primeste/ i vine pre-
cum o zestre.//Ts tigani Tntre tigani/ Intre ei sunt buni, dusmani,/ Dar de-o fi altcineva/S&-\
fereasca potera.// Ei sunt buni la orisice/ Desi n-au, au drept orice/ Chiar si-o crima
prapaditd/ Ei se mira si-o imita// Delincventi, banditi, smenari/ Au acum retele mari/‘Ca
sa stie vra sa zicd/ Si romanul ast de frica”. Cred ca in spatiul ce std sa se gate, ar mai in-
capea doua texte, neapdrat unul cu tema sportiva si unul de dragoste. lata-le precum ur-
meaza, Romania-Euro 2000:“Ye\A nostru romanesc/Ce-0 sajoace-n asta seara/intalnind
marea rivald/ Bate leul englezesc.// Cum traditia si sortii/ Nu ne fuse chiar contrard/ Leul
nostru romanesc/ Cu ltalia vrea iard.// Penduland in lung si-n lat/ Al terenului gazon/ Ro-
mania prinde poarta/ Frangand al Frantei blazon” si Aleile vietii: Treceam pe-aleile fier-
binti/Si bancile stateau cuminte/ Si asteptau... si asteptau.../ Pe ele sa se-aseze minti./
Dand rauri de miros si frumusete/ Pe bancile frumoase si razlete/ Se prelingeau si lune-
cand/ Pe josul galben frematand.// Paseau usor si-ntunecati/ Oamenii liberi, minunati/ Si
tot célcau, si tot cdlcau/ Pe banci ei totusi se-asezau.// Nevoi, necazuri, bucurii/ Povesti,
ravase si hartii/ Ei povesteau si-si aminteau/ Si firul vieti-si depanau”. In fine, ce era de
demonstrat a fost demonstrat. Autorul ar putea fi multumit. Tsi dorea sa fie citit si a fost
citit isi dorea sa fie publicat in Roménia literardsi iata ca a fost publicat. Si nu sdrdcécios,
si nici fragmentar ci din belsug. Cand ne-a lasat manuscrisul, parea adanc nelinistit de
ideea ca i-1 vom pierde sau rataci. Sa pofteascd, deci, la redactie, Tntr-o dupa masa de joi.
j>e la orele 14,00, pentru a si-1 recupera. {Florin Mitei, Bucuresti) |
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Mal este actual
Pompiliu Constantinescu?

ompiliu constantinescu a fost prin
Pexcelent,é un critic al actualitatii. Faptul are o

sionar”, care, “pe timpul lui Ludovic al XIV-lea ar fi
fost un excelent administrator regal sau un fanatic sef

semnificatie aparte acum cind, marcind un centedarordin religios”, desi se voia “rationalist si compre-

de la nasterea eminentului confrate interbelic, asistam
la un bizar asalt Tmpotriva acestei forme stringent
necesare, vitale, a exegezei, minimalizate, margina-
lizate, reduse la un necuvenit rol de efemerida. intru-
parea sa consacrata, cronica literard, in care a stralucit
“diagnosticianul” Pompiliu Constantinescu, a devenit
tinta predilecta a atacului, ca si cum, in chipul cel mai
formalizam, conteaza tiparul iar nu substanta ce-1
poate umple, desigur de calitate variabila. Cu ce-am
putea-o Tnlocui daca-i preconizam disparitia? Nu e
aberanta ipoteza ca productia literara Tn curs neintre-
rupt de aparitie ar putea ramine fara o instanta de
Tntimpinare, fara un filtru al constiintei critice? Parca
prevazind obiectiile mai mult ori mai putin fatise de
care va avea parte, In prezent, speta Tn cauza,
Pompiliu Constantinescu scria cu modesta, dar inte-
gra responsabilitate: “Un cronicar literar e un critic si
un istoric. Critic, fiindca judeca si selecteaza; istoric,
fiindca scrisul saptaminal 7l obliga sa ia cunostinta de
aproape toata productia tiparita a unui an”. Si nu pre-
geta a denunta ceea ce socotea a fi eroarea unor ilustri
critici ai veacului al XIX-lea, cea de-a urmari “scopuri
filosofice exterioare artei””: Sainte-Beuve care dibuia
o aparenta “familie de spirite”, Taine, care stabilise o
“zoologie morala a literaturii”’, Brunetiere care s-a
razboit cu “fantomele unui spirit misionar” precum si
cu “o metafizica a genurilor literare”. Doar Faguet
constituie, Tn opinia sa, puntea de tranzitie spre critica
estetica fiindcd n-a avut nici un sistem”: “Foileto-
nismul veacului nostru a contribuit imens la emanci-
parea criticii de sisteme”. E vorba de conflictul recu-
rent dintre spiritul specific, estetic, al intelegerii feno-
menului literar si cel pozitivist, care intervine cu cri-
terii si “metode” exterioare domeniului, mergind pina
la agregari scientizante dintre cele mai oneroase, pina
la grile dintre cele mai pedante. Pompiliu Constanti-
nescu Tsi propune a puncta, pe acest drum deviatio-
nist, “contradictia dintre structura spirituala a vremii
adoptata de unii critici, si propria lor conformatie”.
Reluindu-i observatiile usor amuzate, am putea con-
sidera ca e la fel de “patetic” a umari ecoul marilor
figuri ale secolului al XI1X-lea in secolul XX, am pu-
tea zice “dublura” lor in contemporaneitatea noastra.
Daca Sainte-Beuve a fost “un analist lucid, fara elan
romantic de sensibilitate, impregnat de biologismul
educatiei lui medicale ratate”, oare nu putem constata
“repetitia” lui Tn categoria criticilor psihanalisti? Daca
Brunetiere a fost ““‘un dialectician, un orator si un mi-

hensiv, obiectiv si stiintific”, nu i-am putea regasi suc-
cesiunea Tn rindul structuralistilor? lar daca Jules Le-
maitre se delecta “cu declaratii sentimentale de impre-
sionism anarhic, de gust capricios si personal”, nefi-
ind, Tn fond, decTt “‘un normalian, de formatie literara
clasica, cu stralucire si expresie unduioasa”, nu i-am
putea afla replica in Roland Barthes? Glumim, fireste.

Sa schitam acum conceptia critica a lui Pompiliu
Constantinescu. Adept nedezmintit al “autonomiei es-
teticului”, care-i asigura o baza legitima de decolare
analitica, exegetul apartinind celei de-a treia generatie
postmaioresciene, despre care E. Lovinescu spunea ca
s-a nascut estetica, asa cum te-ai naste cu ochii al-
bastri, a proclamat caracterul personal al actului critic:
“Act personal, critica se valorifica prin iluzia de a se
voi impersonald”. Impersonalitatea e, Tn acest dome-
niu, un pericol: “O critica Tn mod absolut impersonali-
zata - echivaleaza cu negatia personalitatii”. Himera
ce poate duce la alienarea perceptiei esteticului, Tn-
locuita de un aparat de pre-conceptii, de norme im-
prumutate, impersonalitatea criticii se loveste de
conditia ireductibila a acesteia, ca fapt subiectiv:
“Critica exista ca gen literar independent, cu metode
si preocupari caracteristice nu exista Tnsao Critica (cu
majusculd), ci numai critici, interpreti subiectivi ai
operelor”. Nu ne Tndoim!

Citeva consecinte decurg din aceasta postura a
constiintei critice individual asumate. Mai ntii, o ati-
tudine “existentiala”, un unghi moralist al abordarii
operelor si autorilor, Tntrucit critica nu e un mecanism
mort, ci un “proces sufletesc”. Pe buna dreptate, I.
Negoitescu aprecia ca ‘“atmosfera care Tnvaluie
terenul activitatii” lui Pompiliu Constantinescu “e
impregnata de valorile vietii”’, vadita in interesul ara-
tat “structurilor emotive”, “umanitatii”’, “verosimilita-
tii umane” a plasmuirilor comentate. Pompiliu Con-
stantinescu nu-si ascunde jocul de dispozitii umorale
n care i se Tnscrie activitatea: “Sint carti care excita
entuziasmul, altele ironia sau vehementa. Criticul de-
vine, Tn acest caz, un liric. Sint carti neutre, despre
care nu stii ce sa scrii; sint si cele mai chinuitoare”. La
fel, reactiile provocate de scrisul criticului se supun
unor reguli psihologice: “Unii te descopera critic nu-
mai Tn clipa cind i-ai laudat sau ai atacat violent un
confrate, Tntimplator dusman”.

Gheorghe Grigurcu

(Continuare in pag 12)

LOGOS

evista “Logos”,

publicatie a Fundatiei

pentru culturda universala
“Noua Junime” (director de
onoare: prof. Gheorghe Bul-
gar, redactor-sef: Mihai-Ce-
zar Popescu), aflata in al cin-
cilea an de aparitie, isi con-
sacra ultimul numar (aprilie
2001) Centenarului Pompiliu Constantinescu.
Texte comemorative semneaza Gheorghe Bulgar,
George Balaita, Dorina Grasoiu, Mihai Pompiliu
Constantinescu, Emil Manu. Cu acordul familiei,
cum mentioneaza redactia, sunt republicate sec-
vente din Confesiunile lui Pompiliu Constan-
tinescu si doua articole: Bucuresti, motiv de lite-
ratura urbana si Limba cronicarilor. Un util do-
cumentar bio-bibliografic completeaza sumarul. Sa
notdam de asemenea ca paginile dedicate Cen-
tenarului Pompiliu Constantinescu sunt ilustrate cu
portrete ale criticului realizate de Marcel lancu, I.
Anestin, Octav Angheluta.

25 APRILIE

E 25 aprilie 2001, dimineata,

n cea mai celebra sala publi-

ca din Portugalia - sub cupola
Parlamentului - avea loc, ca Tn fiecare
an, festivitatea Tnchinata zilei Revolutiei
din 1974: solemna, lunga, fastuoasa,
sub reflectoarele tuturor camerelor de
luat vederi. Totusi, de la an la an, actu-
alitatea acestei sarbatori nationale pa-
leste, iar ziua devine istorica; 25 Aprilie
deja dateaza si va data tot mai mult, pe
masura trecerii timpului.

Nici nu-i de mirare. Contempland
partenerul stralucit al sdlii, observai
imediat ca cea mai mare parte a tine-
rilor deputati, Tn jur de 35 de ani, pur-
tau probabil pantaloni scurti Tn 1974 si
ca povestile despre memorabila zi tre-
buiau sa le sune acum n urechi ca si
cele despre caderea Bastiliei. Tn plus,
oratorii reprezentdnd toate partidele
parlamentare au vorbit Tn acest an mai
putin despre evenimentul aniversat (cu
greu s-ar mai putea inventa noi fraze
pe asemenea temal) si mult mai mult

despre actualitatea politicd imediata. A

propos de 25 aprilie 1974, se sugerau
ultimele certuri ori aliante, se dadeau
lovituri indirecte, se anunta culoarea
pentru proximele alegeri municipale
etc. Pe scurt, drapatain principii, trecea
n fata politica la zi.

In acest spectacol mai degraba
monden, atragea Tnsa atentia o tribuna
speciala ce gazduia personalitatile de
prim-plan ale istoriei portugheze de
dupa ’74: fosti Presedinti de Repu-
blica, fosti prim-ministri. Bonomul
surizator Mario Soares, cel care sal-
vase Tn 1975 tara de comunism, fost
Presedinte si fost prim-ministru, statea
alaturi de rivalul sau, Ramalho Eanes,
primul Presedinte al tarii ales prin vot
direct, Tn 1975; ca si de generalul la
pensie Vasco Gongalves, comunistul
din vremea guvernului militar de stin-
ga, ce Tncercase fara succes sovieti-
zarea tarii. A fost rasturnat, Tn toamna
lui 1975, de o revolta populara anti-
comunista si de militarii comandati de

Ramalho Eanes; care, la rindul lui,
obligat sa cedeze puterea civililor,
reprezentati de Mario Soares, nu s-a
Tmpacat nici pina astazi cu relegarea in
plan secund. Cu ani Tn urma, de-ar fi
putut, s-ar fi omorit unul pe altul;
acum, stateau cuminti Tn aceeasi loja,
fara sa-si vorbeasca, dar suportindu-se
reciproc Tn strimtul spatiu ce le fusese
destinat. Stateau si ascultau discursul
actualului Presedinte, Jorge Sampaio,
personaj complet necunoscut Tn acel
Tndepartat noiembrie 1975, cind se
daduse lupta pe viata si pe moarte ntre
comunism si democratie, dar azi aflat
n fruntea statului tocmai pentru ca
atunci democratia invinsese.

Dovada suprema? Prezenta in
aceeasi loja oficiala a inamicilor jurati
de ieri, obligati astazi sa se salute
politicos, participind la aceeasi cere-
monie. Actori ai unei piese peste care
cazuse cortina, Ramalho Eanes, Vasco
Gonsalves si Mario Soares, Tmpacati
cu Tinfringerile si semiinfringerile,

acceptau acum sa serveasca, fara voia
lor, de exemplu. In acel colt al salii se
afla materializata, aproape ca intr-un
muzeu de ceara istoria recenta a
Portugaliei. Participantii grupati acolo
stiau perfect ca iesisera din actualitate
pentru a intra Tn istorie. Posibilitatea
unei asemenea scene reprezenta cea
mai mare cucerire a lui 25 Aprilie 1974

. - si cea mai durabila.

Puteam aprecia eu Tnsumi Tnaltul
simbolism al “lojei democratiei* mai
mult decit oricine: la 25 aprilie 2001,
sub cupola Palatului Sao Bento, eram
unul dintre foarte putinii oameni care
participasera direct cu alte zeci de mii
de oameni), cit si la comemorarea lui,
27 de ani mai tirziu, Tn galeria destinata
corpului diplomatic. Am spus “unul
dintre foarte putinii...*; daca stau sa ma
gindesc bine, afara de actorii princi-
pali, eram poate singurul. Si de aceea
25 Aprilie vibra Tn mine mai intens
decit Tn toti portughezii din sala.



Austeritate ti
dorinta de spectacol

STE greu sa citesti o carte de
George Pruteanu fara sa-ti vina
n minte infatisarea autorului. Fruntea
Tnalta, prelungita de un Tnceput de cal-
vitie, fata Tngusta si uscativa, ochelarii
asimilati parca definitiv de fizionomie
evoca o viata petrecuta printre carti. Tn
acelasi timp, Tnsa, mobilitatea figurii te
face sa te gandesti la o vocatie actori-
ceasca (demonstrata deja, de altfel, de
emisiunea TV "Doar o vorba sa-ti mai
spun”, originala combinatie de peda-
gogie si clovnerie, inventata de George
Pruteanu din dorinta de a-i refnvata pe
romani limba romana).
Austeritatea omului studios si do-
rinta de spectacol a omului de lume co-
exista Tn personalitatea lui George

George Pruteanu, Partidul sipartida
(Atitudini politice), Bucuresti, Ed.
Universal Dalsi, 2000. 170 pag.

Pruteanu. Si se regasesc, tot asociate, si
in cartile lui, care se remarca deopo-
triva prin valoare documentara si spirit
ludic, prin rigoare si ingeniozitate.

George Pruteanu a facut cariera po-
liticd folosindu-se de formidabila sa
elocventa (intr-o tara in care, dupa a-
bandonarea oficiala a limbii de lemn,
aproape nimeni nu mai stie sa vorbeas-
cd). Dupa ce a devenit popular prin
intermediul televiziunii, si-a convertit
popularitatea in capital electoral, a-
jungand senator al PNTCD. Avand mi-
lioane de admiratori, a fost totusi mereu
singur. Nu s-a integrat intr-un clan poli-
tic, nu si-a cumparat vila intr-un carti-
er rezervat protipendadei, nu a intrat in
combinatii financiare cu alte persoane
sus-puse. Sustinut moral, cu discretie,
doar de devotata sa sotie, Nina Pru-
teanu, s-a lansat in actiuni politice peri-
culoase, cum ar fi ridiculizarea la scena
deschisa a PDSR sau zadarnicirea ini-"
tiativei UDMR de a elimina limba ro-
mana din unele judete ale tarii. Prin ati-
tudinea lui, avea toate sansele sa fie re-
cunoscut céndva ca un important om
politic. Avea...

Tn momentul Tn care PNTCD, din
lasitate, I-a exclus dintre membrii sdi,
George Pruteanu n-a facut fata situatiei,
n loc s& apere Tn continuare cu fervoa-
re doctrina crestin-democratd, dove-
dind ca este mai taranist decat taranistii,
sau macar sa se refugieze intr-o tacere
orgolioasa, s-a mutat la PDSR. La
PDSR! Chiar si intr-o lume politica fri-
vola ca a noastra, Tn care politicienii se

RECITAL
GEORGE PRCITERNU

transfera de la un partid la altul Tn mod
curent, gestul a produs stupefactie, fi-
ind considerat fie o tradare, fie un fel de
numar de circ, cu totul compromitator.
Practic, George Pruteanu s-a dat peste
cap si a devenit altul, mai exact opusul
celuidinainte. In momentul de fata, din
punctul de vedere al unui om de buna-
credinta, el nu mai are identitate politi-
ca, este ceva, dar si altceva, este orice
sau nimic.

Tn schimb, aramas acelasi autor me-
reu plin de verva. Daca uiti cum a tre-
cut peste noapte de la dreapta la stanga,
dezicandu-se de cei carora li se devota-
se si gasindu-le merite celor pe care Ti
persiflase la scena deschisa, textele
scrise de el te provoaca si te cuceresc,
ca pe vremuri.

Nimic plictisitor
A sfarsitul anului trecut, Ge-
Lorge Pruteanu a publicat doua

carti: Partidul sipartida si Cronica

mari dezamagiri. impreuna, ele consti-
tuie un recital publicistic, atragator prin
ritmul alert, prin imprevizibilitate (o
imprevizibilitate calculatd) si prin u-
mor. Si Tnca prin ceva: printr-o extrava-
ganta de bun-gust. Patosul afisat de
protagonistul recitalului este Tnsa mai
putin convingator. Se simte ca George
Pruteanu face adeseori furtuna intr-un
pahar de apd, numai pentru a atrage
atentia asupra lui.

Volumul Partidul si partida cu-
prinde articole si declaratii politice din
perioada 1996-2000. Prin numeroase
adnotari redactate Tn binecunoscutul
sau stil pedant-ludic, autorul 7l pune la
curent pe cititor cu circumstantele in
care a avut loc fiecare interventie, cu
reactiile provocate etc. Nu lipseste o
unda de megalomanie, sesizabila in ex-
cesul de exactitate: George Pruteanu
pare convins ca toate manifestarile sale
ca senator si ca ziarist si toate replicile
pe care le-a primit sunt de o importanta
istorica. Nu sunt. Totusi, din punct de
vedere publicistic, aceastda minutie a
reconstituirii este de efect. Ni se pro-
pune un fel de cine verite, edificator in
ceea ce priveste moravurile epocii.

Compunénd texte - indiferent de ce
natura: discursuri, eseuri, pamflete, Tn-
semnari etc. -, George Pruteanu nu se
repeta niciodata. Nascoceste mereu alta
formula si 7l asediaza de fiecare data pe

.cititor dintr-o directie neasteptata. Re-

curge fara prejudecati, cu o ametitoare
mobilitate intelectuaid, la ironie, la ci-

tate docte, la demonstratii prin reducere
la absurd, la marturisiri facute cu mana

pe inima, la fraze declamative, la paro-
dierea unor stiluri. Cand simte ca e ca-
zul compune si versuri, cum sunt cele
din discursul rostit in Parlament in le-
gatura cu moartea lui Marin Sorescu
(parafraza a celebrului poem sorescian
consacrat lui Eminescu):

"Marin Sorescu n-a existat./ A exis-
tat doar o Oltenie oata,/ Tn care oamenii
spuneau una/ ca sa se-nteleaga doua,
sau noua, sau nouazeci si noua./ A exi-
stat 0 mustata cat de la est la vest,/ in
jurul céreia s-a Tncropit o mana de om,/
cracanat de ziceai c-a stat o vesnicie ca-
lare pe globul paméantesc. /.../ Si fiindca
toate acestea trebuia sa poarte un nume/
li s-a zis Marin Sorescu."

Aproape din nici un text nu lipseste,
bineinteles, umorul. Un umor care este
mai curand satira decat umor, Tntrucéat
autorul 7l foloseste, ca pe o arma, Tn
vesnicele lui dispute.

O antologica desfasurare de umor
gasim, de pilda, Tn pamfletul Tipuri de
Baflamentari rupte din viata:

"TIPUL JAMANFISIST. Nume de
cod: Geambo. E jmecher. Are privire
de ciumeg si mers de smenar. Traver-
seaza sdlile tantos si agale, ca un fante
cu tangaj. [...]

TIPUL VULGAR. Sa-i spunem,
conventional, Racnelea. E mult si col-
tos. Masiv si butucanos. Daca punem la
socoteala si coatele, ocupa trei scaune
cu-n singur mandat. [...] Ca sa arate ora-
torului, salii si, eventual, judetului ca el
e de alta parere, Racnelea hauleste.
Scoate un fel de onomatopei strasnice
si pamantoase, cam asa: - Uah! Iha!
Niiio! Ee-hal

TIPUL TEMBEL. Sa-i spunem
Fonfo. [..] Confunda tarile cu capita-
lele si institutiile internationale cu
marcile de bere. Nu cunoaste bine decat
o0 singurd limba: pe cea de la pantofi. Tn
romana se descurca bine cand tace, ce-
ea ce-i reuseste uneori cu succes. Lipi-
cios ca hartia de muste, e prezent la ori-
ce sindrofie, si e foarte mandru cand se-
mpiedica lumea de el." etc.

George Pruteanu n-a scris niciodata
ceva plictisitor. Putem sa fim siguri ca
si cererile lui catre CONEL sau RA-
DET se citesc cu placere.

Riscul pierderii seninatatii

Tn Cronica unei mari dezamagiri fi-
gureaza, in afara de texte semnate de
George Pruteanu, numeroase interven-
tii si comentarii ale altor politicieni si
ziaristi, reproduse din presa anilor
1997-1998. Cartea este, de fapt, un do-
sar de presa, referitor la campania dusa

REVISTA FACUTA CU PROFESIONALISM

EL mai recent numar al revistei

Sud-Est din

Chisinau, 4 (42)/ 2000, are o sectiune de peste 60
de pagini consacrata cenzurii. Eseurile, rememorarile,
cronologiile pe aceastd tema, semnate de Valentina Taz-
lauanu, Eugen Lungu,, Vladimir Besleagd, lon Ciocanu,
lulian Filip, Serafim Saka, Leo Butnaru, constituie o
monografie succinta si totusi bogata Tn informatii si idei.
Nici o revista din Romania, Tn peste unsprezece ani de li- e
bertate, nu a oferit cititorilor o imagine atat de clara si edi-
ficatoare a ceea ce a insemnat cenzura Tn comunism ca aceasta publicatie din Re-

publica Moldova.

Tn numarul recent aparut se mai remarca un interviu cu Cezar Ivanescu ("Marea
poezie trebuie sa redevina rituald, Tncarcata de sentiment religios..."), un eseu al lui
Eugen Lungu, intitulat interogativ O literatura fara jurnal?, ca si un fragment din
romanul Spune-mi Giony! sau Tnvataturile veteranului Verdifundov catre nepotul
sau, la care Aureliu Busuioc lucreaza Tn prezent. Prezinta interes si Indicele de
autoripentru perioada 1990-2000, din care reiese ca la revista Sud-Estau colaborat
n primul ei deceniu de existenta impresionante forte scriitoricesti.

1Facuta cu profesionalism, revista Sud-Estintra intr-un raport de concurenta (lo-
iald) cu cele mai bune reviste de limbd romana, din Romania sau din alte tari. (4/. $t.)

George Pruteanu, Cronica uneimari
dezamagiri (Politica Tntre "DA" si
"NEM"), o istorie mediatica, lasi, Insti-
tutul European, 2000. 332 pag., 65 000
lei.

de George Pruteanu, ca presedinte al
Comisiei pentru Tnvatamant si cercetare
stiintifica a Senatului, Tmpotriva Tncer-
carilor UDMR de a introduce limba
maghiard, ca limba de predare, in scoli
de pe teritoriul Roméniei. Disputa a
luat, dupa cum ne amintim, proportiile
unui razboi mediatic si s-a soldat cu ex-
cluderea incomodului senator din
PNTCD si cu Indepartarea lui din func-
tia de presedinte al respectivei comisii.
Titlul cartii, Cronica uneimaridezama-
giri, se refera tocmai la acest trist dez-
nodamant.

Laboriosul montaj de texte 1l aduce
in prim-plan pe George Pruteanu ca po-
lemist. El dueleazd simultan cu mai
multi adversari, avand o remarcabila
atentie distributiva (in genul lui Adrian
Paunescu) si dovedindu-se rapid in
reactii. Tn. plus, stie sa foloseasca
prompt orice interventie in favoarea sa,
citdnd-o Tn mod repetat si crednd im-
presia ca o Tntreaga armata de sustina-
tori Tl urmeaza. Pana la urma, chiar asa
se si intampla. Impresia de participare
numeroasa atrage prin ea tnsasi noi par-
ticipanti. George Pruteanu se pricepe sa
Tnteteasca agitatia, Tn mijlocul careia se
simte foarte bine.

Din carte mai reiese ca autorul are
un demon al contrazicerii, demon care,
in cazul lui, reprezinta o achizitie de
data recenta. Pana nu demult, el era un
pedagog - mai exact spus: un scriitor cu
geniul pedagogiei - care explica prie-
tenos si cu umor contemporanilor cum
sa foloseasca limba romana (si uneori,
implicit, cum sa-si traiasca viata). Tn ul-
tima vreme, Tnsa, el tinde sa se transfor-
me Tntr-un avocat insistent si agasant,
obsedat sa raspunda tuturor adversari-
lor si tuturor argumentelor lor.

Ar fi pacat ca George Pruteanu sa-si
piarda seninatatea de intelectual uma-
nist care facea - si Tnca face Tn mare ma-
surd - farmecul scrisului sau.

P.S. in volumul Cronica unei deza-
magiri este reprodus si un articol al meu
n care apare o nefericitd greseala de
tipar: "Daca nu suntem in stare sa extin-
dem romanofobia Tn lume, macar sa nu
permitem ca harta limbii romane sa a-
jungad mai mica decat harta Romaniei!"
Eu scrisesem "romanofonia”, nu "roma-
nofobia". De altfel, in Roméania libera din
3 septembrie 1997, de unde a fost preluat
textul, era scris corect, "romanofonia”.



ERIOADA amarului exil, de

aproape un patrar de veac

(1745-1768), la Roma, a epis-
copului Inochentie Micu-Klein, a fost
investigata mai ales sub raportul con-
tinuarii luptei sale pentru drepturile na-
tionale ale roméanilor din Transilvania
(Zenovie Péclisanu, Francisc Pali). O
revelatie a istoriei literare din ultimul
deceniu este aparitia unor carti literare
sau bisericesti ale vrednicului ierarh: in*
1992 a aparut Carte de Tntelepciune
latina. [IHlustrium poetarum flores,
editie de Florea Firan si Bogdan Hancu
- 0 crestomatie din cele mai frumoase
poezii ale antichitatii latine cu care Tsi
mangaia amarul exilului. Nu este o
opera originald, asa cum s-a crezut o
vreme, ci o transcriere dupa antologia
italianului Octavianus Fioravanti Mi-
randula. Ea dateaza din 1753; la noua
ani dupa aceasta scriere Inochentie
Micu-Klein elaboreaza Libellus defini-
tionum (1762), pe care loan Chindris o
considera cea mai importanta opera a
sa. Tnaintea acestora a scris Arhiera-
ticon, prima sa opera din exil, datand
din 1748.

Existenta lui a fost semnalatd in
1976 de Atanasie Popa, si mai tarziu de
catre Mircea Popa care prezinta Cartile
lui Inochentie Micu-Klein in revista
oradeana “Cele trei Crisuri”, I, 1991,
nr. 3, p. 6. Soarta acestui manuscris a
fost destul de ciudatd, confirmand par-
ca adagiul latin “Habent sua fata libel-
1i”. Ca si manuscrisul scrierii filosofice
Libellus definitionum, despre a carui
soartd nu se mai stie nimic, Arhierati-
conul a fost adus Tn tara de catre loan
Klein, nepotul si mostenitorul sau, care
I-a Tngrijit Tn vremea exilului. A fost

Inochentie Micu Klein: Arhie-
raticon, editie dupa originalul ma-
nuscris. Studiu introductiv de loan
Chindris. Transcrierea textului:
Florica Nutiu si loan Chindris,
Roménia Press, Bucuresti, 2000.

mai tarziu vandut si Tn cele din
urma ajunge Tn proprietatea unor
colectionari de carte, fratii Liviu si
luliu Martian, care-1 doneaza Bi-
bliotecii Centrale Universitare
“Lucian Blaga” din Cluj unde se
afla sub cota ms. 4072.

Unii considera ca Arhierati-
con-vX i-a fost daruit lui Inochen-
tie de vreun preot sau protopop in
ajunul plecarii sale Tn surghiun,
loan Chindris este de parere ca
aceasta scriere poate fi considerata
0 opera originala a episcopului
roman. Dictionarele teologice ne
spun ca Arhieraticon-ul (numit si
liturghier arhieresc sau slujebnic
arhieresc) este o carte rituala in care se
cuprinde oficierea serviciilor si cere-
moniilor religioase, a caror savarsire
este rezervatd numai arhiereului: hiro-
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tonirea preotilor, a episcopilor, sfin-
tirea bisericii, a mirului, binecuvan-
tarea vaselor si a obiectelor de cult.

La scrierea Arhieraticon-uXvX au
contribuit mai multe Tmprejurari: n
1743 hirotoneste ca episcop pe Mihail
Manuil Olsavsky. Acesta Ti daruieste
un arhieraticon slavon manuscris, cu
o frumoasa scriere si cu ornamente
mestesugite. Nu era Tnsa un arhierati-
con complet pentru ca se limita numai
la ritualul hirotonirii episcopilor, pa-
réand a fi redactat special pentru aceas-
ta Tnaltare ierarhica a lui Olsavsky. A
putut Tnsa constitui un impuls pentru
episcopul romén, care s-a gandit la o
asemenea scriere pentru folosul bise-
ricii sale, pentru ca nadejdea reintoar-
cerii in scaunul sau episcopal de la
Blaj nu I-a parasit niciodata. Sa mai
adaugam ca prin decretul Mariei Te-
reza din 23 mai 1736 se interzicea
achizitionarea de carti bisericesti din
Tara Romaneasca.

Arhieraticoanele romaéanesti ur-
meaza modele occidentale, franceze
sau italiene. Primul arhieraticon ro-
manesc este Slujebnicul Mitropo-
litului Stefan al Ungro-Vlahiei(1688),
manuscris in trei limbi: slavona, greaca
si romana, iar cel mai vechi Arhiera-
ticon cu text integral roméanesc este cel
copiat de Axinte Uricariul la 1705.

Arhieraticonul lui Inochentie Micu-
Klein este primul arhieraticon ardele-
nesc. Multa vreme, chiar dupa raspan-
direa tiparului, arhieraticoanele erau
mansucrise pentru ca ele necesitau pu-
tine exemplare, fiind destinate doar
episcopilor si mitropolitilor. Unuia din
urmasii lui Inochentie la Episcopia
Blajului, lui Grigore Maior 1i apartine
primul Arhieraticon tiparit in anul
1777. Exemplarul tiparit era mai ieftin
si cunostea o raspandire mai mare,
Arhieraticon-vX lui Grigore Maior fiind
folosit multa vreme si de catre ierarhii
din Tarile Romanesti.

Scris Tn exil, Arhieraticon-vX are pu-
tine surse, pe care autorul editiei le
reconstituie dupa mentiunile lui Ino-
chentie: un molitvenic sarbesc, un mo-
litvenic latinesc si grecesc si cartea lui
Leo Allaci, Graeciae orthodoxae torni
duo. Probabil si altele despre care nu
face pomenire, iar unele rugaciuni,
cum este Psalmul 22, sunt reproduse
din memorie. Versiunea romaneasca a
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acestor rugaciuni - scrie loan Chidris -
este proba de forta si principala trasa-
turd care investeste Arhieraticon-ul cu
calitatea de remarcabila opera literara

originala pentru vremea si Tn accep-
tiunea vremii Tn care s-a creat” (p. 55).
Aparitia Arhieraticon-ului trebuie
socotita un eveniment editorial: accep-
tand ca este opera lui Inochentie Micu-
Klein, vom da dreptate autorului editiei
care-1 considerd “un monument de sea-
ma al literaturii bisericesti greco-cato-
lice din Transilvania” (p. 70); arata o i-
postaza mai putin cunoscuta a lui Ino-
chentie, aceea de “ierarh Tn rugaciune”,
si evidentiaza efortul “investit de cle-
ricii nostri eruditi din secolul al XVIII-
lea, pentru a imprima Bisericii Unite
virtutile unei forte providentiale pentru
viitorul neamului roméanesc” (p. 71).
/N
N activitatea culturala si stiin-
tificdA a lui Simion Bamutiu
sunt pregnante doua coordona-

te: filosofia dreptului si apostolatul

dactic. Profesor la Blaj in frumoasa ge-
neratie pasoptista (numita si a doua ge-
neratie a Scolii Ardelene, apoi, ntre
1854-1864, profesor universitar la lasi,
fiind si primul rector al acestei Univer-
sitati, Simion Bamutiu a elaborat nu-
meroase carti didactice. Aproape toate
i-au ramas Tn manuscris, In timpul vie-
tii, tiparindu-i-se doar Discursul de la
Blaj(1852), asa Incéat a intrat in consti-
inta istoriei literare roméanesti ca “auc-
tor unium libri””. Postum, o seama de
discipoli devotati i-au publicat o parte
din opera didactica: Dreptul public al
romanilor (1867), Dreptul natural pri-
vat (1868), Dreptul natural public
(1870), Pedagogia (1870), Psicologia
empiricd si Logica (1871). in 1972
profesorul timisorean lon lliescu publi-
ca la Editura Stiintifica Estetica - pre-
legerile tinute de Simion Bamutiu la
Universitatea din lasi Intre anii 1858-
1863. Tn istoria esteticii romanesti a-
ceste prelegeri constituie “prima elabo-
rare sistematica de estetica filosofica ce
s-a difuzat la noi de la Tnaltimea unei
catedre universitare”. ,

Acum se publica Tn editie princeps
dupa manuscris, Istoria filosofiei, vol. I.
A fost in proprietatea lui luliu Maniu,
stranepot de sora al lui Simion Bamu-
tiu, care l-a donat Academiei Roméne,
unde se afla sub cota ms. 5439.

Ca si Estetica, Istoria filosofiei este
prima Tncercare romaneasca de a rea-
liza o istorie sistematicd a filosofiei,
Simion Bamutiu prefigurandu-se ca un
deschizator de drumuri Tn aceste dome-
nii. Tn capitolul introductiv defineste
conceptul (sau obiectul) de istoria filo-
sofiei ca “una espusetiune narativa a
dezvoltarii si a culturii acelei stiente, ce

se numeste cu prefprenta filo-
sofid.” Si, tot ca estetica, este 0
adaptare romaneasca dupa mai
multe izvoare strdine, Tndeosebi
dupa lucrarea lui W.T. Krug
(1770-1842) - filosof german,
continuator al filosofiei lui Kant,
autor de manuale tratate si
dictionare de filosofie. in scrie-
rile sale filosofice, el Thcearca o
sinteza a idealului cu realul, a
stiintei cu existenta.

Primul volum este consacrat
filosofiei antice: dupa ce defi-
neste obiectul, prezinta metodele
si izvoarele si structureaza “es-
pusetiunea sa narativd” Tn mai
multe capitole: “Despre ideele
popoaralor orientali; Filosofia
atomisticd; Sofistica, Socratica,
Scoala megarica. Ne punem 1n-
trebarea ca si autorii editiei, Tn ce

Simion Bamutiu, Istoria filosofiei,
vol. I. Editie princeps dupa manuscris,
realizatd de loan Chindris, Mihai-Tu-
Er Racovitan, Gavril Matei. Coordo-
hator: loan Chindris, Roménia Press,

Bucuresti, 2000.

consta originalitatea acestui curs uni-
versitar? Tn sublinierea legaturii dintre
filosofie si societate: “ceea ce la Krug
era doar o tendintd separata, la Bar-
nutiu devine Tnsasi conditia existentei
istoriei filosofiei”. Nu stiu daca nu era
mai potrivita o transcriere adaptata lim-
bii roméne literare actuale, pentru a
facilita lectura, mai ales ca editorii nu
si-au propus o editie critica. Sigur exis-
ta argumentul respectului pentru man-
sucrisul bamutian, pentru limbajul aca-
demic al filologilor ardeleni, dar citi-
torul de azi este strdin de forme grafice
si rostiri precum: efeptua, continua-
tiune, doptrina (pentru doctrina), efept,
fienta (pentru fiintd). Unde acestea
lipsesc sau sunt putine expunerea se
caracterizeaza prin rigoare si ratiune,
doua trasaturi definitorii pentru aceasta
carte a lui Simion Bamutiu.
Multumind autorilor acestei editii
pentru ca au daruit culturii romanesti o
scriere necunoscutd, sa Tncercam sa
atenuam amara lor neincredere cu pri-
vire la pretuirea muncii lor. “Sunt teo-
retic prea putine sanse - spune unul
dintre ei - ca una din «antichitatile ro-
manilor» (Alexandru Odobescu), cum
este Istoria lui Bamutiu sa fie bagata in
seamd, cand Nostradamus este mai
mediatizat si mai popular decat Kant.
Cu inima pe palma venim sa oferim
publicului aceasta bijuterie a vechii
noastre cugetari, alaturand-o putinelor
si fragilelor stavile care se opun deo-
camdata nebuniei subculturale” (p. 17).



O primire in
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A sfarsitul anului 2000,
televiziunile si presa din

lumea intreagd Srau Tntrecut 4

descoperi si a prezenta figurile
emblematice ale secolului XX.
Dincolo de miza comerciala, fap-
tul vorbeste despre nevoia de a
masura timpul prin oameni care
fascineaza. Protagonist nelipsit al
acestor prezentari a fost Albert
Einstein pe care, imediat dupa
Primul Razboi Mondial, presa si
editurile lI-au solicitat, ca urmare a
curiozitatii publicului larg, sa-si
expuna opiniile despre marile
probleme ale momentului. Ein-
stein devenise mai interesant de-
cat propria teorie, confirmatd de
britanici, dar neinteleasa de ma-
rele public. Interes si fascinatie pe
care, iata, presa de sfarsit de secol
ni le aratd a fi constante.

Tot la sférsitul anului 2000,
Humanitas a reeditat o carte de
succes: Czzm vadeu lumea, anto-
logie ce reuneste articole ale lui
Einstein care, Tn 1996, la editia
ntai, apdreau pentru prima datd
n versiune romaneasca.

Sunt scrieri pe teme extrem de
diverse, grupate de traducatori n
trei mari sectiuni - Cunoasterea
naturii, Fundamentele fizicii teo-
retice, Stiinta si Tntelepciune.
Atrticolele, publicate Tntre 1914 si
1955, prezinta expuneri pe teme

Albert Einstein - Cum vad
eu lumea si Teoria relativitatii
pe Tntelesul tuturor, selectia tex-
telor - M. Flonta, I. Parvu; tradu-
cere - M. Flonta, I. Parvu, D. Sto-
ianovici; note - M. Flonta; Ed.
Humanitas - editia a doua, col.
Top H, Bucuresti, 2000, 470 p.

de fizicd adresate publicului pro-
fan, meditatii asupra vietii si rea-
lizarilor unor mari savanti, gan-
duri despre problemele fizicii teo-
retice si evolutia domeniului, de-
spre problemele fundamentale ale
momentului si ale omenirii. Citi-
torul va descoperi pagini magni-
fice de eseu, de filozofie, chiar un
dialog socratic, alaturi de formule
matematice si de dezvoltari ale
legilor fizice.

Celui neinitiat Tn stiinte exacte
aceste ecuatii si principii fizice
nu-i vor rdmane straine. Exista in
felul in care scrie Einstein ceva
care, fascinandu-te, te obliga sa-I
citesti si s&-1 intelegi. De altfel,
dincolo de aparenta unor subiecte
foarte diferite, articolele ascund
un acelasi tel, o aceeasi gandire.

Savantul vorbeste despre deplina
inteligibilitate a Universului, pe
care-1 studia cu credinta ca arunca
“o privire in cartile lui Dumne-
zeu” si ca-i poate descoperi le-
gile. Scrierile lui Einstein “pa-
tesc” ceea ce Einstein teoretizea-
za. Savantul cerea legilor fizicii
simplitate logicd si coerenta in-
rfid. E ceea ce defineste si stilul
sau, indiferent daca scrie despre
civilizatie, libertate, educatie, eti-
ca, religiozitatea cercetarii sau de-
spre teme aparent opace novicelui
n fizicd sau matematica.

Paginile cele mai frumoase
sunt cele din Note autobiografice
si cele din Stiinta si intelepciune;
n Note autobiografice, Einstein
vorbeste despre cuprinderea prin
gandire a lumii extrapersonale,
telul cel mai Tnalt al vietii sale:
“existd aceasta lume mare, care
este independenta de noi oamenii
si sta Tn fata noastra ca o mare si
vesnica enigmd, macar in parte,
accesibila vederii si gandirii noas-
tre”. Din aceasta idee s-au dez-
voltat, solidar, teoria relativitatiisi
religiozitatea cosmica, conceptie
personala asupra relatiei dintre
stiinta si religie: “Cunoasterea
existentei a ceva de nepatruns
pentru noi, a manifestarilor celei
mai adanci ratiuni si a celei mai
luminoase frumuseti, ce sunt
accesibile ratiunii noastre numai
n formele cele mai primitive,
aceasta cunoastere si acest simta-
mant constituie adevarata religio-
zitate. In acest sens si numai n
acest sens, ma numar printre oa-
menii profund religiosi.”

Un tren, un om, 0 piatrd

DITIA de laHumanitas a
scrierilor lui Einstein con-

de pe o poteca laterala, vede fap-
ta mea uratd, observa ca piatra
cade pe pamant descriind o pa-
rabola...”. Tn rest, teoria relati-
vitatii, asa cum o stim sau cum
n-o stim din liceu.

Motteairei
lui Galilei

TEPHEN HAWKING,
autorul cartii Scurta isto-
rie a timpului, este unul
cei mai buni fizicieni teoreticieni
de dupa Einstein, un savant re-
marcabil si un personaj intere-
sant. Nascut la exact trei sute de
ani de la moartea lui Galilei,

Stephen W. Hawking -
Scurta istorie a timpului, de la
BigBanglagaurilenegre, tradu-
cere Michaela Ciodaru; Ed. Hu-
manitas - editia a treia, col. Top
H, Bucuresti, 2000, 216 p.

ocupa la Cambridge University
un post al carui titular a fost al-
tddatd Newton. Suferd de boala
neuro-motorie, iar o pneumonie,
ce i-a Intrerupt lucrul la cartea
despre istoria timpului, I-a obli-
gat sa comunice cu ajutorul unui
sintetizator de vorbire.

Cartea, terminata in 1988 cu
ajutorul unuia dintre studentii
sai, este cu siguranta una dintre

tine, aldturi de articolele publicatie mai cunoscute si mai reusite

de acesta la cererea ziarelor si edi-
turilor, o expunere, pe ntelesul
tuturor, a teoriei relativitatii.
Scrisa de Einstein in 1917,
cartea Teoria relativitatii pe Tnte-
lesul tuturor a cunoscut imediat
un succes enorm, aparand in nu
mai putin de zece editii pana in
1919, an n care expeditiile astro-
nomice engleze confirma una din
predictiile lui. Scopul cértii era de
a facilita Intelegerea teoriei rela-

. tivitatii celor interesati de aspec-

tele general-stiintifice si filozo-
fice ale problemei, dar care nu
stapaneau aparatul matematic
necesar. Pe scurt, era o carte de
popularizare intr-o perioada fin
care teoria nu fusese confirmata si
avea oponenti seriosi.

Astazi, cartea se citeste de pe
alte coordonate. Nu numai ca teo-
riarelativitatii a intrat in manuale,
dar ea a influentat puternic gandi-
rea secolului XX, rastuméand con-
vingerile - ce pareau atat de firesti
Tnainte - despre natura absoluta a
spatiului, timpului, miscarii, si-
multaneitatii. Asa ca astazi Teo-
ria relativitatiipe Tntelesul tuturor
aduce nu o noutate, ci ceea ce Tsi
dorea Einstein - “cateva ore pla-
cute de lectura stimulanta”. Si
cum cititorul de azi nu are Tndo-
ieli Tn privinta adevarului teoriei,
va avearagaz sa remarce “elegan-
ta expunerii” si desavarsitul talent
al autorului de a se face inteles
prin alegerea unui exemplu de o
superba simplitate, devenit sce-
nariu de teorie stiintifica: “De la
fereastra unui vagon de tren n
miscare uniforma las sa cada o
piatra pe terasament fard a-i da un
impuls... vor vedea piatra cdzand
in linie dreaptd. Un pieton care,

lucrari de popularizare a stiintei
aparute 1n ultima vreme.

Penduland intre fizica si as-
tronomie, discursul lui Hawking
schiteaza o istorie a conceptiilor
despre timp si spatiu ai carei pri-
mi protagonisti sunt Aristotel si
Ptolemeu si la al carei capat se
afla ipotezele proprii despre un
univers finit, dar fara limite, de-
spre gaurile negre sau cele trei
sensuri ale timpului si posibili-
tatea de a ne aminti nu trecutul,
ci viitorul, asa cum efectul ar pu-
tea preceda cauza. Autorul pro-
pune, Tn imagini a caror plastici-
tate aminteste uneori de Ein-
stein, un model propriu al orga-
nizarii Universului.

Cu siguranta nu atat de fasci-
nantd ca scrierile lui Einstein,
Scurta istorie a timpului e totusi
o carte interesanta si, pentru a o
citi, nu e nevoie decét de imagi-
natie si de curiozitate stiintifica
sau culturala - cititorul nespecia-
list va Tntalni aici o singurd ecu-
atie, una celebra: E=mc2

Cartea pare, de altfel, o Tncer-
care de a gasi, prin ipotezele for-
mulate, un raspuns la intrebarea
lui Einstein dacd Dumnezeu a a-
vut alternative in crearea Univer-
sului. Tncercare polemica, poate,
pentru ca ipotezele lui Hawking
pot vorbi despre Dumnezeu sau
despre absenta acestuia.

Doui_ moduri de
a fi In lume

SACRUL $SI PROFA-
O NUL, carte scrisa de

Mircea Eliade Tn 1956 la cererea

unei edituri germane, este tot o
lucrare adresatd marelui public.
Tinta ei era aceea de a infatisa,
prin descrieri scurte, clare si ac-
cesibile oricui, datele esentiale
ce definesc comportamentul lui
homo religiosus, pornind de la
ideea cd acesta “crede ntotdeau-
na n existenta unei realitati ab-
solute, sacrul, care transcende a-
ceasta lume, unde totusi se ma-
nifestd, sanctificand-o si facan-
d-o reala.”

Prin manifestarea in timp si

d'%ﬁtiu, sacrul devine un fenomen

ce poate fi descris. Ca si la Ru-
dolf Otto, e vorba de o fenome-
nologie a sacrului, dar dorinta lui
Eliade este de a prezenta nu nu-
mai latura irationald a fenome-
nului, ci sacrul n totalitate, asa
cum se exprima el Tn timp, spatiu
si existenta umana, ca opus al
profanului.

Daca n prim-plan apare a-
ceastd opozitie, Tn plan secund
tema cartii devine divortul pro-
dus intre religie si stiinta, lui ho-
mo religiosus opunandu-i-se
omul areligios al timpurilor mo-
deme. Rezulta de aici doua mo-
duri de a fi in lume, doua con-
ceptii antagonice despre timp,
spatiu si Univers.

Desi descifreaza in mani-
festarile omului modem areligios
forme degradate, subconstiente,
de comportament ritualic, cartea
nu explica totusi o conceptie ca
cea a lui Einstein, lasand chiar sa
se Tnteleaga ca aceasta e imposi-
bila pentru ca sacrul este, pentru
omul modem, o piedica n calea
libertdtii sale. E adevarat, Eliade
vorbeste despre religiozitatea
cosmica, dar sintagma defineste
la el modul specific al lui homo
religiosus de a trai spatiul, timpul
si Universul ca realitati sacre.

Curioasa aceasta incapacitate
alui Eliade de a nu observa com-
patibilitatea dintre modernitate si
trairea sacrului. De altfel, la edi-
tia franceza a cartii, Eliade se
vede nevoit sa scrie o scurta pre-
fata in care constata, ca “tendinte
si orientari”, formele si acceptiu-
nile pe care sacrul le capata in
modernitate, precizand ca lucra-
rea lui nu e expresia unei “nos-
talgii secrete”, ci a intelegerii si a
simpatiei pentru conditia trecutd
a omului religios.

Necesitatea unei expuneri
clare il face pe Eliade sa folo-
seasca doua concepte invariante
(omul religios si omul areligios),
ce se definesc unul pe altul prin
negare si, probabil, aceasta defi-
nitie negativa a omului modem
determind afirmarea incompati-
bilitatii modemitate/religiozitate.

Dincolo de aceastd critica,
Sacrul si profanul se impune ca
una dintre cele mai reusite pre-
zentdri ale problemei, figurand,
n ciuda faptului ca a fost scrisa

WH

Mircea Eliade - Sacrul si
profanul; traducere - Brandusa
Prepeliceanu; Ed. Humanitas -
editia a doua, col. Top H; Bu-
curesti, 2000, 148 p.

pentru publicul larg, Tn mai toate
bibliografiile de specialitate.

Utih Mturii si
$indiraa populari

ARTEA lui Ernest Ber-
nea, Spatiu, timp si cau-

zalitate la poporul roméan, pare

un ecou al lucrarii lui Eliade: au-
torul realizeaza o mongrafie asu-
pra modului Tn care satul traditi-
onal romanesc isi reprezinta ca-
dre fundamentale ale vietii si
gandirii - spatiul, timpul si
cauzalitatea.

Cititorul va regasi opozitia
dintre imaginea sacralizatd a
lumii, din mentalitatea populara
romaneasca, Si gandirea roma-
nului modem, influentata, spune
Bemea, de stiintele pozitiviste.
Daca analiza spatiului si timpu-
lui sacru urmarea, la Eliade, des-
cifrarea unor mecanisme de gan-
dire, specifice omului religios, la
Bemea acest obiectiv cade in
plan secund, caci trilogia sa in-
cearca n primul rand sa descrie
0 perspectiva etnic definitorie,
specific romaneascd, de a gandi
lumea, Tn datele ei fundamen-
tale. Demers romantic, vizibil
Tncd din titlul ce identifica civi-
lizatia romaneasca rurala cu in-
treg poporul roman. Din aceasta
perspectiva, titlul initial al stu-

Emest Bemea - Spatiu, timp
si cauzalitate la poporul romén;
Ed. Humanitas; editia Intai -
1997; 304 p.; editia a doua -
2001, in curs de aparitie Tn col.
Top H, Bucuresti.

diului, Cadre ale gandirii popu-
lare roménesti, era poate mai po-
trivit cu continutul cartii. Fiind
Tnsa vorba despre ideea de sacra-
litate, editia ce purta acest titlu,
aparutain 1985, la Cartea Roma-
neascd, prezenta numeroase
pagini cenzurate; actuala editie
de la Humanitas reda studiul in
forma sa originala.

Cartea apare ca rezultat al
anchetelor sociologice facute de
Bemea n sate din Gorj, Muscel,
Arges, Fagaras, Sibiu si Tara
Bérsei, ca membru al echipelor
Scolii sociologice de la Bucu-
resti. Informatiile culese au re-
prezentat baza consideratiilor
teoretice, iar cele mai expresive
fise sunt redate, ilustrativ, Tn pa-
ginile cartii.

Primele doua studii, dedicate
spatiului si timpului, sunt mai
ample si mai interesante decét
ultimul, a carui tema este repre-
zentarea ideii de cauzalitate n
cultura populard romaneasca,
subiect pe care Bemea Tncearcd
sa-l structureze in conformitate
cu notiuni si distinctii inoperante
n mentalitatea populara.

Spatiu, timp si cauzalitate...
este una din putinele lucrari de
sinteza dedicate filosofiei popu-
lare romanesti si singura care se
ocupa pe larg de reprezentarea
lumii Tn satul romanesc.



TIMPUL
CE MI S-A LUAT

ENTRU volumul ei de me-

morii publicat la Editura Vi-

truviu, Annie Bentoiu a ales
un titlu Tntr-adevar frumos: Timpul ce ni
s-a dat. Accentul este astfel pus cu ma-
surd, cu gratie, cu decentd, asupra tragi-
cei ireversibilitati a acestui timp pe care
generatia autoarei l-a trait sub comu-
nism. 1l trdia (ce altceva putea face, altul
nu i se dadea) si Tn acelasi timp Tsi
améana plenara vietuire pentru vremuri
mai bune. Au sosit si ele, dar la sorocul
batranetii, cam tarziu pentru generatia
autoarei, care e aproximativ si a mea.
Aceeasi carte ar putea deci purta drept
subtitlu Timpul ce ni s-a luat, ca unul
trait Tn absenta celui adevarat.

Oricare ar fi titlul sau subtitlul, vreau
sa Tntdmpin cu recunostinta aceasta
carte, fara lacrimi, fara puncte de excla-
matie, fara pretentii exhaustive sau teo-
retizante, fara nici un ego invadator, dar
de neinlocuit. De ce cu recunostinta?
Fiindca pasiunea cu care unii - si din
Occident dar si de la noi - se straduiesc
sa scoatd cu fata curata comunismul ca-
pabil de erori, nicicand de crime, lasand
doar fascismului raspunderea Raului
din secolul XX, pune semne de Tntreba-
re asupra receptarii in viitor a adevaru-
lui istoric. Tn ciuda masei de documen-
te, memorii, jurnale, din fericire destul
de numeroase in ultimul deceniu al se-
colului XX, si Tn asteptarea arhivelor cu
care Romania este atat de avarda, am
constatat ca se formeaza o mentalitate,
gata sa machieze tragedia acestei juma-
tati de veac n culori atenuate, blande.
Oricine a asistat la convulsiunile istoriei
simte prea bine cauzele unei astfel de
camuflari. Exigenta «obiectivitatii» is-
torice este cea mai rara dintre calitatile
istoricului contemporan. Unii, inh Fran-
ta, pretind ca ea s-a stins o data cu Ray-
mond Aron. Fara a Tmpartasi un pesi-
mism atat de radical, mi se Tntampla sa
ma Tndoiesc de veracitatea multor versi-
uni retrospective ce vor fi propuse de-a
lungul veacului de-abia deschis.

Pe aceasta stare de spirit intervine
intalnirea mea cu cartea doamnei Ben-
toiu. De unde si recunostinta: e scrisa
cum Tmi Tnchipuiam ca se va face mult
mai tarziu: fara patima, fara complexe,
cumpatat, cu toate nuantele Tndoielii,
intr-un cuvant cu bun simt. Nu «bunul
simt ca paradox» precum la Al. Paleo-
logu, ci ca realitate si regula de viata, ca
ancorare Tn normalitate. Cartea este des-
tinata - cum ne marturiseste autoarea -
generatiilor viitoare ce se vor Tntreba
cum de au suportat tinerii, imediat dupa
razboi, instaurarea unui sistem ce a
mutilat Tntr-atata societatea Tncét ea nu
se mai poate reconstitui. Amintirile se
recompun bizuindu-se nu doar pe pri-
virea naratoarei, ci si pe alte marturii si
uneori pe ziare din epoca.

Prezentata astfel istoria trdita pierde
poate din patetismul ei extravagant pen-
tru noi toti cei care am suportat-o, dar
castiga in credibilitate. Mai, am un mo-
tiv sa-i multumesc autoarei: ma banu-
iam uneori vinovata de o usoara ideali-
zare a epocii interbelice coincizand pen-
tru mine cu copildria si adolescenta,
doud anotimpuri de aur. Interbelicului,
acoperit acuma de toate pacatele - si nu
numai de nostalgicii comunismului -

Tmi era greu sa-i stramut statutul din-
tr-un rai ntr-un purgatoriu incert. Or,
vad ca ma Tntalnesc Tn priviri cu Annie
Bentoiu chiar daca ea, rdbdatoare, Tsi
motiveaza calm punctul de vedere, iar la
mine un oarecare patos Tmi tine loc de
argumente.

La urma urmei, iesim din acelasi Bu-
curesti, avem si prieteni comuni. Ultima
oara cand i-am vazut pe supravietuitori
a fost tocmai la Opera din Bucuresti. Se
relua Hamlet de Pascal Bentoiu, repre-
zentat prima oara in 1975. Regizor era
George Teodorescu. ElI mi-a telefonat
(ma aflam Tn mai 1996 la Bucuresti)
pentru a ne invita la premiera.

Regasesc candva note de atunci:

«Nu doar spectacolul lui Ginel
(George Teodorescu) si muzica lui
Pascal Bentoiu (desi remarcabile) con-
tez4, ci... si spectatorii. Cand coboram
din masina sunt cuprinsa ca Tntr-un
vartej de incertitudine asupra timpului
n care ma aflu, «le tout Bucarest» pare
pregatit sa ma primeasca, rasfirat pe
scara Operei. Tncepand cu Alecu Tn cos-
tum alb gen Tnceput de secol si sfarsind
cu Irina Eliade cam schiopatand dar cu
trasaturile neschimbate. Ma revad si pe
mine pe toate scarile de la toate teatrele
bucurestene, la premiere ca azi, si ma
apuca o usoara ameteald «identitara»
(cum s-ar spune acum). Dar ea nu ma
priveste atat pe mine, cat timpul Tn care
se desfasoara actiunea. Sunt azi, sunt
ieri? Sau Tntr-o eterna zi a soarelui si a
binelui, Tn ceea ce ar fi putut sa fie?».

Dupa lectura acestei carti as putea
formula altfel Tntrebarea «Sunt in tim-
pul ce ni s-a dat» sau in cel «ce ni s-a
luat»? Fireste, Tn amandoua suprapuse
pe filele unei carti.

Am insistat atdt de mult pe termeni
ca obiectivitate, bun simt, cumpatare
Tncat s-ar putea crea impresia unui text
rece, unei priviri Tndepartate, nescéldate
de emotie. Ar fi fals, emotia exista. Re-
tinuta in general pe pragul unei lacrimi,
proza autoarei poate da si tonul durerii
uimite. Paginile privind abdicarea Re-
gelui Mihai sunt graitoare Tn acest sens.
Ar trebui puse fata-n fata cu aplauzele si
veselia unor grupuri de tineri progresisti
ai epocii® starnite de proclamarea Re-
publicii. Tntre ei si cea mai mare parte a
populatiei ce-si presimtea nenorocirea
s-a interpus Istoria cu fatetele ei ras-
talmacite.

Cuvinte tremurate si cutremurate are
Annie Bentoiu si pentru Regele Mihali,
una din figurile cele mai tragice ale Isto-
riei noastre. Alte amintiri, ale Nicoletei
Franck (Z?% la lasila Geneva, de pe Bah-
lui pe Leman, Fundatia Academia Ci-
vica, Biblioteca Sighet) reinvie acelasi
tip de adolescenta. In paginile sale 1l a-
flam personaj deloc secundar pe tragicul
monarh. Tronul Regelui Mihai se afla,
de fapt, intr-un raft de biblioteca unde
interviul pe care i l-a acordat Nicoletei
Franck se alatura substantialelor sale
intrevederi cu Mircea Ciobanu.

Ele ne raman pana la urma, cartile.
Pentru a le trimite spre incertul viitor
din moment ce societatea romaneasca
pare incapabild sa-si inventeze prezen-
tul.

Alte motoare, alte linkuri...

IN cind in cind e cazul sa revenim asupra terminologiei mediilor electronice,
cu noutdtile si oscilatiile ei, cu schimbarile rapide de concepte si de termeni.

Pentru a le verifica doar existenta sint utile si dictionarele de specialitate (au apar

destul de multe Tn ultimii ani); pentru a le intelege Tnsa uzul real, tendintele de adaptare
fonetica, graficd si morfologicad sau preferintele pentru anumite constructii sintactice
este fundamentald examinarea lor in contextele reale de folosire: Tn primul rind chiar in
paginile de Internet redactate Tn romana. Aici principala surpriza este, cum am mai
spus-o, de a vedea tendintele contrare echilibrindu-se, in ciuda previziunilor sumbre:
pe cit e de puternicd influenta englezei ca limbaj international, pe atit de mult diversi-
tatea web-ului face loc limbilor nationale, dialectelor, chiar registrelor limbii vorbite,
mergind pina la a cuprinde inovatii expresive individuale. Descoperi astfel ca un cunos-
cut motor de cdutare international - "Google" - permite selectionarea romanei ca una
din posibilele limbi de operare, Tn care sint deci date indicatiile de lucru: "Cautd" -
"Cdutare avansatd" - "Preferinte" — "Cred ca am noroc" - etc. Enunturile apar din
pacate intr-o grafie fara diacritice, dar ntr-o romana corecta, ceea ce ar sugera ca sint
traduse de vorbitori nativi. Mai mult: stilul tinde spre registrul colocvial, una din indi-
catii fiind "Ponturipentru cautare” (in engleza "Search Tips", Tn franceza "Astuces pour
la recherche", italiana "Suggerimenti per laricerca” etc.). Ca si limbajul jurnalistic, jar-
gonul informatic actual manifesta o deschidere spre familiar care, daca va continua sa
se manifeste cu aceeasi intensitate, va schimba probabil Tntr-o anume masura profilul
standard al romanei scrise.

E interesant de vazut si ce sintagma a fost aleasa pentru a traduce engl. search
engine, mi se pare cd, dupa o anumita ezitare ntre masina si motor, s-a impus sintagma
motor de cautare, care apare frecvent, fiind clar preferata in paginile din Internet care
stabilesc liste, legdturi, ierarhii ("21 de motoare de cautare™). La lansarea unei teme -
"Ce apreciati la 0 masina de cautare!" - propusa intr-o lista de discutii (liga.math, fara
datd), se porneste imediat o disputa terminologica din care citez Tn continuare trei re-
plici: a) "Haideti mai bine sa gasim un termen «ca lumea» pentru acest subiect! «Masina
de cautare» suna ca nuca'n perete! La englezi: «Search Engine»"; b) "«Search Engine»
- motor de cautare. Tot canuca, da’ lumea accepta acest termen ca fiind «cool». Noi nu
putem veni cu ceva termeni de Internet care sd NE reprezinte? Aveti ceva idei?"; c)
"Cum adica «masina de cautare»?". Mini-discutia rezuma destul de bine atitudinile
curente fata de adaptarile terminologiei: nemultumire esteticad sau nationalistd, acceptare
n lipsa de ceva mai bun, ignorantd. Oricum, oscilatia din romana pare sa fi existat si in
alte limbi romanice (in franceza moteur/machine, Tn spaniola motor/maquina), unde mi
se pare a fi rezolvata in favoarea primului termen (in italiana circula cu adevarat doar
motore diricerca). De altfel, Tn mai multe limbi europene sintagmele respective au fost
deja incluse Tn editiile recente ale dictionarelor uzuale, acceptarea reflectind populari-
tatea tipului de programe printre utilizatorii Intemetului. Tn textele romanesti mai putem
gasi o comoda, dar lipsita de viitor, conservare a sintagmei engleze - "search-engine-
urile au trebuit sa gaseasca informatii referitoare la..." (revista on-line Chip), dar si -
ntr-o listd de discutii -, un diminutiv care, Tmpreuna cu sugerarea unei pronuntii afec-
tat-infantile, atesta popularitatea optiunii motor, "un motoash dragutz de cautare".

Tntr-un text care continea tocmai explicatii asupra utilizérii unuia dintre aceste
“motoare”, am gasit un alt exemplu de amestec lingvistic: la prima vedere iritant sau
ridicol, la o examinare mai atentd, justificabil: "Daca doriti sa obtineti doar link-uri catre
pagini cu texte Tntr-o anumita limba folositi «Altavista» si selectati «language-ul»
dorit". Ideea ca pina si termenul limbaar urma sa fie concurat de englezescul language,
cu atita usurinta articulat si integrat in fraza, ar putea da fiori lingvistilor si nelingvistilor.
Tn realitate, e vorba doar de o exprimare sumara, concisa, care omite explicatiile, incer-
cind sa indice simultan obiectul si eticheta lui. Exprimarea tradeaza intentia autorului de
a descrie - Tntr-un context care nu risca ambiguitati — exact ceea ce destinatarul trebuie
sa selecteze dintr-o pagina scrisa Tn engleza (la rubrica intitulata language). Citatul mai
atesta si raspandirea formei link-uri- la un substantiv {link) care se foloseste m sensul
sau informatic mai ales la plural si care urmeaza calea cea mai obisnuitd de adaptare a
englezismelor (caneutre cu pluralul Tn -uri.). Tn acest caz, forma (scrisé cu sau fara cra-
timd) link-uri/linkurie foarte frecventd, in vreme ce links se foloseste n titluri de ru-
brici, Tn genere acolo unde nu e nevoie de flexiune, iar redundantul links-uri (cu doud
marci de plural, din engleza si din romana) e atestat destul de rar.

JOSE ORTEGA Y GASSET
Studii despre iubire

C.S. LEWIS
Despre minuni



Duminica norilor

Teama mi-e ca vine-un mane
ca trec lume-n alta lume

si in urma mea ramane
numai umbra altui nume.

Deschide graiul psaltire
intr-o limba mai batrana
de adanca invatare

nici o slova nu raméana
la vorbire

cersetoare.

Pune sonda trandafire
aburilor din tarana

cat suspina

n stupina

o leoaica de albina
filtre cu hemoglobina
dupa rang a imparti

la Tnalte-mparatii

pe unde treceau profetii
stihuiti in ceara cetii.

Povesteste-le fantana

mastile

calestile

ducand Doamna mea stapana
rani si taine surazand
tavernalilor de rand.

Ma cheama la cer
parintii

stransi la masa suferintii
cimitirului de ger.

Zapada topeste sfintii
panea franta rar respira
dogoare/

Tnmiresmare

si a vinului sudoare
palpaie clipiri de lyra.

Maria-sa maica buna

- floarea pastei in furtuna -
manile isi impreuna

Tn napastuita sare

si-n troienele amare

subt stiharul Tnvechit

ochii ei stravad un schit
cum dintr-o catuie

suie

vii altoaie de tamaie.

Maibatranul

ca gorunul

destele

roteste-le

prin a barbii radacina
si se-aud si se arata
pe ti psia-nsanaerata
picatura milei lina
melosul aleanului

desfrunzirea neamului.

Suna cornul clabucet

- chip si buze de ascet -
luminisuri sa imite
stalactite/

stalacmite

pestera epithalam

eva oarba-orb adam.

Pod de franghii luna spala
si pe-al soarelui genunchi
pare

o femeie goala

trista vergura vestala
bolnava ae poesie

- vecinica epilepsie -
la-nserare

sa-ngenunchi.

Scrib/aed la curtea lor
sangele nevazator

le punea la dezbracare
reci odajdii sclipitoare
ferecand

un ornic bland

cu bratari si lantisoare.

Slefuiam modern cu arta
cearcane cat marea-moarta
Tmpilandu-l in idila

- a metaforei mantila -
sarpele/

aproapele
bazileul-patriarhul

via/oful

golful

ah-ul.

Dar nu ei asteapta fiul

galopand prin basm pustiul.

La icoana Preasfintitei
fetele inchipuite

schimba raze in rasfrangeri
si transpar

n plansu-amar

milostivii mei batrani

albi ca florile de prun

pe un deal vaslit de ingeri.

Pe-ntuneric
i desferic

posedat

legat

de verb

ca un urs taratin lant
aurland la ceasul sterp
strana cu damnati amanti.

Jiltul Tnca gol tresare
lemnul de catapeteasma
cand

0 pleoapa intorcand
lacrima luminatoare

Cui 11 place

etc StHIC

sa interpreteze?
(Onesta propunere:
Horatiu Malaele)

ANTINS pe masa aceea lata. Legat de miini si

de picioare. Cu laringele cocainizat. Ca sa
suport intrarea bronhoscopului Tn plamini. Zbatin-
du-ma ca un animal, fara ginduri... bruta capta-
ta... Senzatia de sfisiere a “interiorului” scormo-
nit tacticos. Si fostii mei colegi de an asistind la,
nu-i asa?, cazul... Mai tirziu, Tn salon, de sub pa-
turi, urmarind pofticios o sora blonda, cu ochi
verzi, cosuroasda, soldurie, destul de semnificati-
va-n avintul sinilor, chicotitoare cind umple serin-
ga cu habar n-am ce... Noaptea, trezit de omul ca-
re-si injura durerea. Se aseza pe marginea patului
si ndscocea o sudalma infinitd, ingenioasa, esteti-
cd, clocotind de ura si totodata de bucuria de-a
blestema soarta, toracoplastia... Ca sa-i acopar
ritmul delicios-infernal, ma concentram intens pe
imaginea sorei zarite ziua. i sopteam, o mingi-
iam... Al treilea pacient (oricind exista si un al
treileal!), in virsta, Tnteleptit de peregrinari prin fel
de fel de sanatorii, bdnuind ca nu dorm, ma sfatuia
blind: sa nu care cumva sa accepti operatia... Nu

te da... Nu m-am dat!
licare pe tetradrahma
roza-crania mea mare.

Tngerul Tncepator

pe inorog
cu trei trepte in folclor
la interpolara scara.

Viermi infami

- funiculare

caravane-n revarsare -

"avec leurs visages de femme
scot pe celalalt versant
ghilotina/diamant.

Singura o lumanare
mandra sta la fulgerare.

Nici un tunet nu-i atinge
senzitivele meninge

si nu cere

mangaiere

n seismele vulgare

ea se vindeca sau moare.

Suflete

dar

rogu-te

Tntrerupe-n zugravit
praful gandului levit
voronetul funerar.

Corbii haituiti tenori

n rafala firii lor

trec spre valea-crucilor
pe deasupra turlelor
prapuri negri nalucind
mersul greu al firelor
urzind giulgiul de argint
si cu gheara rup din nimb
ghimpi

ae diricolo de timp

unde stam subt sicomor -

duminica norilor.
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LOVINESCU era un mare
critic literar si sociolog al

culturii roméanesti, cind, in
1927, 1si Tncepe cariera de romancier, cu
Viata dubld, urmat sapte ani mai tirziu
(1934) cu Firu-n patru, al doilea sau ro-
man. Nu erau romane corpolente, dar
serioase sub raport estetic, care vesteau
un romancier. Tn acelasi an, la 10 aprilie,
citeste, Tn editia de documente LE. To-
routiu, volumul Tn care sint publicate
vestitele Amintiri fugare despre Emi-
nescu ale lui Mite Kremnitz si o scri-
soare a lui Maiorescu cétre poet. Mar-
turiseste ca aceasta lectura i-a provocat
o "extraordinard impresie”, luind "hota-
rirea de a romanta”. Tn vacanta sa va-
rateca anuala de la Falticeni din acest an,
de Tndata ce a ajuns la casa parintilor sai,
Tncepe sa scrie romanul intitulat Mite si
1l termind, Tn prima sa forma, Tn 19 zile,
apoi lucreaza la a doua sa forma. Ajuns
la Bucuresti, la inceputul lui septembrie,
facindu-si un succint bilant in Agendele
"Sburatorul”, constata satisfacut "cam-
pania de lucru cea mai intensa". (isi re-
vizuise, Tn aceasta vacanta, si mai ve-
chea sa traducere a Odiseei, contractata
cu Editura Fundatiilor Regale). Cauta
un editor pentru roman, si, la 17 septem-
brie 1934, noteaza ca a stabilit o Tntele-
gere cu editorul S. Ciornei. Acesta Tnsa
tergiversa lucrurile. Atunci, la 1 octom-
brie, contracteazd cu Editura Adevarul
romanul care, predat, e pus imediat Tn
lucru. in 15 decembrie 1934 consem-
neaza "aparitia Tn librarii a romanului
Mitd’, autorul primind acasa exempla-
rele care i se cuveneau. Apoi Tncepe dis-
tribuirea romanului prietenilor, cenaclis-
tilor si criticilor literari. Tncep sa apara
articolele de apreciere autorul notind in
februarie 1935 ca au fost 48 de astfel de
cronici si articole. Cenaclistii si alti a-
propiati (ca de pilda, N. Carandino Tn
Facla) au apreciat mult romanul. Altii,
ca M. Sebastian ih Rampa, au fost foarte
rezervati, iarG. Calinescu si Al. Tzigara-
Samurcas au "desfiintat”, indignati, ro-
manul. Autorul credea in romanul sau.
intr-un interviu acordat lui C. Siclo-
veanu, aparut Tn decembrie 1934 in Fa-
cla, Lovinescu istorisea ca de 30 de ani
voise sa scrie un studiu despre Emi-
nescu, dar 7l paralizase ideea ca se atinge
de un monument, precizind: "intr-un cu-
vint, dupa ce treizeci de ani m-am spe-
riat de subiect si n-am scris un Emi-
nescu, pentru ca voiam sa fie definitiv, e
cu putinta sa-1 fi realizat acum, cind n-am
voit sa-l scriu, ci m-am multumit cu o
simpla Mitd". Tot aici adauga c&, luind o
atitudine in controversa dintre.critici Si
psihanalisti (d-rul Vlad l-a frecventat
destul de des, angajind convorbiri pe
marginea stiutei sale carti despre Emi-
nescu analizat psihanalitic) a putut con-
trapune biografiei eminesciene a lui G.
Calinescu o carte comparabila ca anver-
gurd. Era efectiv o provocare la adresa
lui Célinescu, care, din 1932, cind a pu-
blicat vestita biografie Viata luiM. Emi-
nescu, trata foarte critic pe oricine isi lua
Tndrazneala sa abordeze subiectul. Lovi-
nescu a asteptat, in tensiune, aparitia
cronicii lui G. Caélinescu la rubrica sa
din Adevarul literar si artistic. Ea apare

EMINESCU St MITE

n 10 februarie 1935. E, de fapt, o exe-
cutie radicald, ascunsa sub motivatia ca
E. Lovinescu merita o critica dreapta.
Nu-i recunoaste decit meritul unei opere
de vulgarizare a unor documente rare,
recent publicate. Daca insa, prin acest
roman, Lovinescu credea ca a "prins sub
lupa sa pe giganticul Eminescu™ e o
autoinselare. Romanul e, de fapt, o evo-
care a lui Mite Kremnitz in care Emi-
nescu ocupa locul secund. Lovinescu a
facut imprudenta de a-i raspunde, in
Adevarul, lui Calinescu, acuzindu-1 de
partinire, deci de neobiectivitate. "Con-
ceptia mea asupra lui Eminescu este
diametral contrara (celei a lui Calinescu,
n.m.), Tntrucit tragedia vietii poetului e
pusa Tn propriul sau suflet si nu Tn acci-
dentul boalei din urma; n orice conditii
ar fi trait, Eminescu ar fi fost sufleteste
la fel". Dar sapte zile mai tirziu, Lovi-
nescu nota in Agenda: "regretul de a fi
dat in Adevarulraspuns lui Célinescu si
scrisoarea trimisa.... Nu trebuia sa ma
descopar Tn chestia Eminescu”. Si, to-
tusi, areluat articolul sau in al treilea vo-
lum al Memoriilor, ca al doilea capitol
al sectiunii Dezbateri literare, dindu-i
titlul Oistea-n gard a abilitatii critice. E
un semn indubitabil ca nu uitase diatriba
rau-voitoare si subiectiva a lui G. Cali-
nescu.

RECITIT azi, cu prilejul recentei
sale reeditari in celebra colectie "Bi-
blioteca pentru toti", romanul Mitenu e,
cum afirmase Calinescu, doar popu-
larizarea unor documente rare, nici, cum
credea Lovinescu, acel recreat Emi-
nescu la care rivnise timp de treizeci de
ani. Sigur, autorul a pornit - cum s-a
vazut - de la Amintirifugare... a lui Mite
Kremnitz. Tnsa din acest episod amoros,
recreat romanesc, nu s-a nascut o ima-
gine semnificativa si consistentd despre
personalitatea marelui poet Dar ca din
acest episod amoros se desprinde bine
erotica lui Eminescu, aici Lovinescu
avea dreptate in raspunsul sau catre
Calinescu. E stiut ca Maiorescu le-a dat
Kremnitzilor ideea de a-1 angaja pe poe-
tul devenit gazetar sa-i dea lectii de
limba romana lui Mite. Aceasta, femeie
cultivata si vag Eterata (mai tirziu 7i va
redacta - adicaTi va scrie - Regelui Carol
I memoriile sale), participanta la sedin-
tele Junimii bucurestene, nu stia bine
limba romana. Eminescu o vizita bisap-
tdminal, conversind, Tn nemteste dar,
mai ales, in roméneste, pe marginea
unor texte ale lui Creanga, socotit de
poet drept fundamentale pentru expresi-
vitatea limbii romane. Gratioasa, culti-
vata si femeie de lume lipsita de preju-
decati, poetul nu-si dadea seama, la n-
ceput, ca o Tndragise, Tnamorindu-se de
ea. Se pare ca i-a inspirat citeva poeme,
printre care si Atit de frageda... spre su-
pararea Veronicai Micle. Mite a Tnteles,
si ea, ca dincolo de conversatiile despre
fimba roména si cuvintele scoase din
textele lui Creanga, atent traduse si ex-
plicate de poet, ca o intereseaza la pro-
fesor mai mult omul. "Cum nu vazuse
ea pind acum si se leganase ntr-asa in-
selare de sine, medita Mite Tn roman. Nu
pricepuse... ca nu era vorba de un su-
biect de conversatie, ci ca tot ce i se in-
timpla, tot ce vedea si auzea nu capatau
vreo valoare decit daca Ti erau Tmpar-
tasite si lui. Cum fusese atit de oarba sa
lase lucrurile sa mearga pina aici si sa
nu-si fi dat seama? Ti fu rusine de bucu-
ria ce-o strabatuse Tn tipetul involuntar,
cu care Ti Intimpinase venirea; nici nu se
mai gindise la ce putea spune Mandrea;
se bucurase fara nici un calcul. Gindul
ascuns Tn ea atita timp sub forma lar-

vard, Tmbrobodit in fel de fel de aparente
si pretexte, de interese literare si pasiuni
lexicale, care o umpluse pina acumrie o
senzatie de beatitudine, de Tndata ce se
preciza sub aspectul lui adevarat, i de-
veni intolerabii. Se mintise fara sa stie si
acum, cind Tntelesese, 1i era rusine, su-
ferea”. Asta nu pentru ca Mite ar fi fost
nu stiu ce ideal de sotie onesta. li era
mai de mult amanta lui Titu Maiorescu
si acel copil Georg (Baby), dupa infor-
matii pe care le detin de la Serban Cio-
culescu, fusese chiar conceput cu marele
critic. Dar, surprinsa brusc de realitatea
sentimentelor pe care le nutrea fata de
poet, i s-o fi parut ca e, probabil, sub
demnitatea ei de femeie onorabila, din
lumea suspusa,' ca sotie si amanta. Desi-
gur, legatura ei cu Maiorescu nu apare,
cu liniile clare, Tn roman. Dar cind Mite
i aratase manuscrisul unei poeme da-
ruitd ei de poet si la lectura sa explica-
tiva, Mite exultind de emotie fata de ta-
lentul Tnalt al autorului, romancierul Ti
surprinde lui Maiorescu ca "privise spre
femeie de sus, usor ironic; Tn ochi f se
citea poate spaima unor incendii viitoa-
re; mai sigur, putin necaz de a-1 vedea pe
altul atit de exaltat in constiinta cum-
natei lui, Tn care isi credea locul unic.
Atit de stapinit de obicei, nu se stapinise
totusi, dar izbutise sa-si mladie ciuda in
ton de gluma". Maiorescu stie sa-si sta-
pineasca gelozia. Mai ales ca el 7l adu-
sese pe poet in casa Mitei. lata portretul
lui psihofizic surprins de Mite excelent
recreat de Lovinescu: "Nu era Tnalt; din
obisnuinta de a se tine usor inclinat, pa-
rea Tnsa si mai scund; ochii cautau pe jos
un lucru pierdut; carnos mai mult decit
gras. Nu semana cu ttnarul zarit, intr-o
fotografie mai veche, slab, osos, cu fata
lunga, cu parul revarsat n plete, cu ochii
Tndreptati spre Tnaltimi, cap plin de avint
si inspirat, ci un om mai mult matur,
voinic, nestrujit chiar, cu un cap prea
mare pentru trup, nebarbierit de citeva
zile. Simtise o deziluzie, nu-si Tnchipu-
ise asa pe poetul Melancoliei pe care
imaginatia sa 1l ridicase deasupra tutu-
ror". Cind, mai ftirziu, 7l cunoscuse Tn-
deaproape si 1l tradusese Tn nemteste,
simtise Tncoltindu-i otrava dulce a iubi-
rii. Pe Carp poetul nu-1 agrea, pentru
boieria lui tifhoasa care, desi cultivat, nu
intelegea arta si, mai ales, poezia. Si,
evident, nu-i Tmpartasea, intr-o convor-
bire din salonul Kremnitzilor, opiniile
(care erau si ale lui Maiorescu) Tn dez-
baterile Parlamentului Tn chestiunea re-
vizuirii articolului 7 din Constitutie Tn
problema Tncetatenirii evreilor, poetul
Tngaduindu-si sa exprime, n chiar ziarul
Timpul, alte, diametrale, puncte de ve-
dere. Si scena finald din acest episod al
romanului, cind Carp "feudalul cu sase
mii de félci, trait in puf si lux, 7l dispre-
tuia probabil si-1 privea de sus prin gea-
mul monoclului®, ca si ceilalti convor-
bitori, toti burghezi bine situati, desco-
pera, pe gulerul camasii lui Eminescu
ivindu-se o plosnita. Cu totii ramasesera
panicati. Dar Eminescu, brusc inseninat,
cind descoperi faptul, calm, Tn chip
firesc, "facu vint cu degetul insectei de
pe guler pe covorul persan al odaii...
Dupa o scurtd iTnmarmurire toti se ferira
apoi ca n fata unei primejdii, a unei mo-
lime. Cu privirile lui lenese, poetul paru
a ntelege scena; panica tuturor i trezi o
bucurie interioard, ce-1 ridica peste si-
tuatie. Se Tnclina usor, Tsi lua ramas bun
si plecd". Romancierul 1l prezintd pe
poet ca pe un declasat social datorita
Tmprejurarilor, iar pe Mite ca suferind de
asta, bucuroasa ca pasiunea ei pentru
Eminescu, nefiind de nimeni cunoscuta,
demnitatea ei nu avusese cum suferi de-

E. Lovinescu, Mite. Roman. Editie
Tngrijitd, note si tabel cronologic de
lon Nuta. Editura Minerva, Colectia
"Biblioteca pentru toti", 2000

cit in propria-i constiinta. Tn aceasta sta-
re de fapt si spirituala se produce, bine
pusa Tn pagina de autor, scena sarutului
pe care poetul il depune, la o lectie, pe
obrazul Mitei. "Nu reactionase la sarutul
lui; nu-i raspunsese cu nici o initiativa,
dar 7l primise si ecoul lui Ti vuia acum
prin totate Tncaperile trupului nefnsu-
fletit... Eardmase umilg, Tnvinsa, cu sen-
zatia unui dezastru dar si a unui extaz; el
sedea tot in fotoliul lui, umil, fara sem-
ne de satisfactie intima in privire; rama-
sese nemiscat cu ochii Tnvaluiti Tn tris-
tetd". Apoi, calm, Ti cere Mitei un exem-
plar din Infernul lui Dante, din care un
pasaj da seama despre scena pe care toc-
mai o provocase. Mite se Tntreba, magu-
litd, daca Eminescu o iubeste cu adeva-
rat, desi nu i-o spusese niciodata, cu toa-
te ca unele atitudini o confirmasera. A-
poi, mai tirziu, Eminescu se trezeste la
realitate, regretind gestul. Amindoi rea-
lizeaza faptul ca se iubesc. Poetul Ti da-
rui de ziua ei de nastere un caiet mic cu
poezii (din care nu lipseau Cu mine zi-
lele-ti adaogi, Despartire, Foaie vesteda
si amintita mai Tnainte Atit de frageda)
Tn manuscris. Era, de astd datd, nu un
semn de dragoste, ci de omagiu, ultima
poezie fiind considerata de ea inspirata.
Peste citeva lectii, Eminescu i marturi-
seste, totusi, Mitei iubirea, desi stia bine
ca ea nu putea fi niciodata a lui. Dupa
care, la moartea lui Stefan Micle, Maio-
rescu 1i povesteste Mitei despre dra-
gostea (fosta?) a poetului pentru Vero-
nica. Mite, brusc devenita nepartinitoare
(Lovinescu spune ca "apele mari ale pa-
siunii cerebrale se retrasesera”) 1l sfa-
tuieste pe poet sa plece la lasi. Romanul
se incheie cu scena din salonul Kremni-
tzilor, Tn care medicul Ti cere Mitei sa
citeasca poetului nuvela Ein Lebensbild,
cu comentarii adinci ale lui Eminescu si
altele domestice ale doctorului. Poetul
simtise, acum, ca dragostea lui pentru
Mite murise. Era intr-o stare sufleteasca
de regret final cind, pe strada, Tntflnin-
du-1 pe Caragiale, dramaturgul il n-
treaba "De ce esti, mai, asa de sinistru?",
la care poetul raspunde eliberat "Am si
de ce! M-a apucat miezul noptii ascul-
tind literatura proasta a unei cucoane” si
1l anuntd ca a doua zi pleaca la lasi.
Romanul e aproape izbutit. Dar nu era
deloc acel Eminescu spre care nazuise
timp de treizeci de ani Lovinescu.
Editia aceasta a romanului Mite e
Tngrijita de dl lon Nuta. I-a adaugat, in
obiceiul colectiei B.P.T., un amplu tabel
cronologic si note necesare. Editorul a
gasit util sa insereze la sfirsitul editiei si
acele Amintiri fugare despre Eminescu
ale Mitei Kremnitz, in asa fel Tncit citi-
torul sa poata realiza imensa distanta
Tntre aceasta marturisire memorialistica
si romanul lui Lovinescu.
N
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Schita de profil

ECONSTITUI extrem de su-
mar faze ale carierei lui Mircea

adnotari

optat (romanul Orbitor), cea
din urma statie pina acum. in
exercitiul meu de rezumare se
casca, desigur, goluri.

Si dupa lapidara trecere n
revista, risc o prima intrebare:
nu e Mircea Cartarescu prea
disponibil, apt sa apese pe o
claviatura atit de variatda, do-
vedindu-se peste tot virtuos si
initiat? N-are dificultati de
transbordam de la un post de
observatie la altul? Da impre-
sia ca poate scrie despre ori-
ce, indeplinind parca un ra-
masag - ca va fi cel mai bun -
bizuindu-se pe polivalenta
mijloacelor, pe o dexteritate
la pragul desavirsirii. Lipsesc

oare focare proprii de incendiere, de
autoflagelare, daca se transpune cu dez-
involtura, nestingherit, in ipostaze di-
ferite? Ca sunt oarecum nedumerit e 0

Cartarescu, atent si nu-1 incremened¥ fPa poate a limitelor mele de absorb-

tipare. Mircea Cartarescu e Tnca tinar,
capabil de surprize si unele trasaturi nu
s-au cristalizat in intregime. Beneficiez
de o dispensa, nu ma socotesc constrins
sa zabovesc asupra unor amanunte. Fi-
ind un rizgaiat al cronicarilor, opera sa
a fost Tntoarsa pe toate fetele, s-au pu-
blicat numeroase studii despre el meti-
culoase, exhaustive. Tmi aduc aminte de
ecoul Tnregistrat la Heidelberg, cu 15
ani Tn urma: ajunsese aici vestea ca un
nou val al liricii face furori la Bucuresti.
Avea cautare o poezie a concretului do-
mestic, versul cobora spre universul
casnic, spre ingredientele de toate zi-
lele, productie, consum, petrecere a
timpului liber, segmente terestre nu
prea agreate Tnainte. Poetul vorbea de-
spre cismele, oale, tigdri, discuri, auto-
buze - o baie de normalitate, uzualul a
Tnviorat imaginatia excesiv de atrasa de
zborul spre astre, de reverii cosmogo-
nice.

Nu ma falesc a fi un expert in des-
cifrarea vinei poetice, totusi am dedicat
atunci la catedra de romana un semes-
tru de prelegeri si seminarii bresei
savarsite de Mircea Cartarescu si com-
panionii sdi (spre ciuda unor amici ai
mei, cu renumele solid Tntemeiat, gelosi
Tnsa pe orice neofit care putea Tncurca
zarurile gloriei). Apoi am reperat la
Mircea Cartarescu, din departare,, pe
frinturi, un sondaj Tn virstele versului
stravechi, o dezgolire a radacinilor, cu-
ratata de rugina, dar si de false pudori.
Rusinea pentru stingaciile Tnceputului
nu Tl paraliza deoarece dibuia frumuseti
n bijbtielile unor pionieri. Era perioada
Levantului, cu implinirea voluptatilor
de bibliofil si de folclorist.

Testele de romancier (Visul, Nostal-
gia, Travesti) au evidentiat maleabili-
tate Tn acapararea unei tehnici a poves-
tirii si, Tn primul rind, o luxurianta a sti-
lului. Fiecare subiect narat implica o
forta de sugestie a vocabularului, ne-
maipomenit de divers si de colorat. Ce
motive bintuie prozele? Ele se infatisau
Tnvaluite Tn taind, erau despuiate fara
grabd, parcimonios, cu o gradare a ne-
prevazutului, pina la sfirsit nu crutat de
echivoc. Maniera de consemnare se
potrivea cu temele tratate: tulburdri ale
puberului Tn perceptia adolescentei care
bate la poartd, incertitudini Tn atractia
sexuald, replieri si refractii in reflec-
tarea realului, care tradau o fire de se-
dentar, ce abia Tsi croia o schema de
comportare. Sar peste etape catalogate
de altii, tai Tn came vie ca sa ma apropii
de parcela din opera pentru care am

tie literara. Ma aventurez eventual pe o
pista gresita. Abia rostita, rezerva cade
daca iau Tn considerare faptul ca mono-
mana insistare pe o singura clapa a pia-
nului nu e o conditie sine qua non a ar-
tei majore, se poate recurge si la alte
moduri pentru a deschide supapele. Las
deocamdata Tndoiala sa planeze in aer
si promit sa revin la ea In demontarea
dispozitivului epic din ultimul roman.

Pasi in afara,
pasi inauntru

-AM oprit la Orbitor, folosind
Mo anumita grild de lectura a

prozei contemporane. Am remaré@uincontinent.

structura citorva scrieri romanesti, o
pendulare intre doua nivele, cu efecte
fecunde Tn substanta naratiunilor si Tn
formula compozitionald: un nivel mai
de suprafatd, sclipitor si palpitant, cela-
lalt mai in adincuri, cu unghere miste-
rioase, pline de ambiguitate. Am desci-
frat si in Ziua si noaptea de Nicolae
Breban sau Tn Trandafirul tacerii depli-
ne de George Cusnarencu un soi de su-
praetajare a subiectului. Simptomatic,
ele mai scot n relief si un alt element
de Tnrudire. Nucleul lor epic 1l constitu-
ie o conjuratie, acumularile care o pre-
ced si declansarea ei confisca atentia
cititorului. Dincolo de aceste puncte de
interferenta persista si neasemanari pro-
nuntate, care se reflecta in arhitectura
constructiei, Tn maniera propozitiei, in
definirea demersului estetic.

Si In Orbitor stratul exterior e oferit
de peisajul Bucurestiului. Transpare in
prim plan o urbe a cartierelor cenusii,
dezolante, Tn care se repeta ritualul de zi
cu zi al obligatiilor si al distractiilor
cam searbede, cu o sfera Tngusta de ex-
teriorizare. Un perimetru amorf e con-
templat prin ochii curiosi si tematori ai
unui copil, dependent excesiv de mama
lui, caruia nu i se permit expeditii pe
distante mai mari de citeva strazi, o to-
pografie placida, Tnsusita si prin repe-
tare, pe de rost. Micul observator e silit
sa scruteze Tncaperea cu mobilier sarac,
peretii blocului de peste drum, ferestre-
le aburite fard identitate de la nume-
roasele etaje, balcoanele cu rufele spa-
late atimate de fringhii, usile care scir-
tlie si din care ies la ore fixe aceleasi si-
luete carora le poate anexa cu vremea
fara gres o biografie. Din microcosmo-
sul rudimentar pe care, 1l are la dispozi-
tie locatarul culege totusi nebanuite sa-
tisfactii, caci dupa persistenta dresare a
vaztllui izbuteste sa strapunga barierele
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si sa spulbere stereotipii.

De ce unelte dispune ca sa depa-
seasca rutina care 1l Tmprejmuieste co-
plesitor? Transpunindu-se la etatea ta-
tondrilor, naratorul pastreaza unghiul
infantil de consemnare, exploatind a-
vantajul unei nepotolite curiozitati spe-
cifice unui novice. Simultan, din naivi-
tatea si lipsa de experienta desprinde o
putere de a anima caducul. Se savir-
seste 0o metamorfoza, sordidul pierde
treptat atributele dizgratioase si preia ca
o Tnvelitoare, o perdea a mirificului.

Sub registrul unui estetism al for-
melor, privelistea cistiga noi dimensi-
uni. Tl Tnsotim pe firavul célator, cu pa-
sii sai marunti si anxiosi, pe trotuarele
care par trase pe xerox, de nediferentiat
Si cu toate astea atit de concretizate n
memoria Tn formare a privitorului. Prin
ce se deosebeste Colentina de Floreas-
ca, de Soseaua Stefan cel Mare, de O-
bor, petece Tnvecinate pe harta capita-
lei, unde el cauta adresele locuintelor in
care au stat Tn calitate de chiriasi parin-
tii sai? Peste tot se Tnalta cofraje de pla-
caj si fier forjat, rasar din pamint edi-
ficii greoaie, roase de igrasie, la capatul
unor ulite desfundate, in care ploaia
rascoleste noroiul. Tn spatele fatadelor,
promontorii ale modului de constructie
rapid si In serie, s-au mentinut magher-
nitele, gropile, gunoiul, halatele unsu-
roase, semnele inertiei balcanice. E un
melanj de came, piatra, otel si urina,
conchide Mircea Cartarescu. Cuprins
de panica in fata conexiunilor ciudate,
puberul nu-si reprima Tnsa uimirea, di-
latatda pina la paroxism, si risca aventu-
ra, sperind sa descopere tocmai aici

Un banal acumulat fara Tncetare, fil-
trat prin lentila micului explorator, se
Tnalta subit spre turnurile reveriei. Tn
aceasta translatie de la realism spre oni-
ric, cu doua destinatii, dus si Tntors, re-
zida resortul naratiunii. La fel proce-
deaza autorul Tn episoadele care descriu
deplasari la tara, in satul in care bul-
garii si autohtonii s-au Tnvalmasit intr-o
simbioza a cutumelor. Ne Tntimpina de-
taliul palpabil, doldora de viata, fixatcu
simturile: mirosul de oaie si tuica fiarta
cu piper, mamaliga scoasa de la cuptor
si adusa pe o tava, orezul cu lapte, pru-
nele afumate, colacii si coliva, hrana
mortilor conservata in tinda, semnalele
unor strigoi, participanti acceptati n
chip natural la bairam, animalele enor-
me care pasesc si n colibe. Ca si cu
madlena lui Proust, aromele difuze il
Tndeamna pe autor sa dezgroape amin-
tiri Tncetosate, tulburi, atit de penetran-
te, apoi, dupa derulare. Ancoram intr-
un decor de basm, Tnsufletit de colinde,
de portul taranesc neschimbat, de cere-
monialul aproape atavic. O plimbare
oarecare pe un sol obisnuit se Tncheie
dintr-odata intr-o Scitie deliranta, no-
teaza Cartarescu. E cu putinta lansarea
n proiectie pe baza aptitudinilor putin
comune ale puberului, care se poate
salta, fara sa modifice cadenta, din di-
urn Tn fantastic, stergind diferentele.

Tot un fel de transfigurare are loc si
n resortul contrar. Pasii In afara, care
dintr-o aglomerare pe traseul minor in-
gaduie decolarea spre magic si miracol
au corespondent Tn pasii spre sine, spre
propria intocmire dtn came si singe.
Tngradit In aria de patrulare, iscodirea
copilului se Tndreapta cu atit mai nesa-
tios cdtre ciudateniile identitatii sale. E
luat la cunostinta migalos, cu o conti-
nua spaima, corpul in crestere vertigi-
noasa, cu procese fiziologice si psiho-

logice anevoie de lamurit. Plonjonul Tn
subteranele eului abia Tnchegat comple-
teaza ocupatia de predilectie, suprave-
gherea orasului de la geamul cu pers-
pectiva panoramica dintr-un bloc. Do-
rinta de a se autoinspecta decurge din
simtamintul ca e slab, fragil, un apendi-
ce Tnca al adultilor, Tn special al mamei
atotsuverane.

Cind se confrunta cu natura tentacu-
lard a pericolelor de pe strazi navaleste
panica. Ea sporeste odata cu cealalta re-
velatie a firii sale aparte. Cine este acest
dublu mut si bagaret, care nu se dezli-
peste de el? Cenzureaza imaginea sa,
cum se reflecta in oglinda, si constata
saptamina de saptamina abia percepti-
bile modificari, cearcanele, eczemele,
asimetria fetei ce se accentueaza. Se
hlizeaza la un alter ego, simte insa o
stringere de inima la ascultarea danga-
telor ce vin din coridoarele launtrice.
Presimte Tncercarea la care va fi expus,
care poate decide prabusirea n ridicol,
dar si ridicarea spre sublim.

E atent sa dezlege nu numai premo-
nitiile care 7l urmaresc n stare treaza, ci
si plutirile Tn transa sau ispitirile care-i
cutreiera visele. O cantitate mare de e-
nergie o mobilizeaza in efortul consti-
ent, cu toate reflexele in alarma si cu
mintea limpede, pentru a spori liziera
cunoasterii. De la cele dintii experiente
n pubertate, cind Tsi concentra vointa
sa mute din loc masa si scaunele, utili-
zind doar sugestia gindului, Tl cuprinde
periodic pofta de a impinge lucrurile
prin teleghidare. Altadata isi exerseaza
putinta de a renunta la mecanica mersu-
lui, Tnfringind legile fizicii, suind Tn aer
prin levitatie. Tot ca un extemporal de
laborator Tsi testeaza memoria, convins
ca poate umple golurile si suplini lipsa
de trairi la virsta sa, a poticnirilor. Ori-
cind se arata dispus sa joace rolul unui
cobai, se avinta in tentative la marginea
normalului, ca sfisierile hipnagogice
sau modurile de regresare a materiei ce-
rebrale. Atunci mina e inertd, ramine
orb, desi ochii vad, sensibilitatea se re-
strange pe o singura axa interna ingusta.
Toate aceste zbateri au un focar de co-
agulare. Lui i s-a Tntdrit treptat convic-
tiunea ca enigma care se cere dezvelita
se afla Tn trecut, Tn ce a fost odinioara.

Nu, nu e vorba doar de laconica sa
biografie, inerent retezata, dar si de an-
tecedentele ei, Tn ramurile genealogiei;
probabil parintii si stramosii au ascuns
fard sa vrea secretul. Prin aflarea lui va
prinde cheag propriul destin. Din ce in
ce mai mult 7l cucereste ideea ca e un
ales, un trimis predesemnat. Ca sa des-
copere ce misiune i s-a rezervat scor-
moneste pina in primele embrioane lar-
vare, sigur ca reinnodind firul va pri-
cepe cine si de ce l-a triat tocmai pe
dinsul sa poarte povara care Tnnobi-
leaza. Nu ar avea curajul sa strabata la-
birintul, sd destepte din amortire trau-
matisme vechi neutralizate aparent, pe
care poate nu le-a Tndurat chiar el, ci
precursorii sdi de pe aceeasi tulpina a
ascendentei - daca nu ar fi Tncredintat
ca Tn serpentina ce i s-a prefigurat se
gaseste condensat un mesaj esential.
Lui i se transmite o solie, tot ce se vin-
tura Tmprejur n-are alta tinta decit sus-
tragerea sa de la ce e secundar, fara
semnificatie, pentru a fi apt de initiere
si de trecere la actiune. Cosmosul Ti
vorbeste codificat si el trebuie sa Tntre-
buinteze un cifru si sa posede un instru-
ment de interpretare.

Metafora pe care este cladit romanul
consta Tn propulsarea naratorului in
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centrul unui univers alunecos, care n
absenta lui n-ar avea o noima. Cu o ast-
fel de hiperbolizare Orbitorse Tncumeta
pe culmi si, cum'am avertizat, autorul e
dator sa accepte pentru evaluare si rigo-
rile unei exigente maxime. Am atins a-
ici Tn treacat motivul declansator, ri-
dicind pentru o clipa valul care acopera
misterul, ma voi reintoarce la actul de
autorevelatie - constiinta ca el e chema-
tul - dupa ce voi fi strins laolalta sume-
denia de indicii presdrate Tn roman.
Deocamdata atit: miezul dilemei de
existenta a copilului poate fi detectat In
trecut; iar scara care se cere urcata n
acest scop presupune elucidarea rapor-
tului cu parintii.

Cordon ombilical

ENTRU operatia de scufundare
PTn profunzimi scafandrul stie ca

agitatiei si propagandei socialiste. Ta-
tal, un onest slujbas, n-are revendicari
de echitate aparte, se conformeaza in-
structiunilor cu 'o disciplina cazona, e
un produs al epocii. Mama are apucatu-
rile unei parvenite totusi inhibate: e bi-
gota, pudica, o tarancuta sfioasa ajunsa
la oras, derutata de valmasag, cazind in
cursa primei ademeniri, cu cochetarii
de croitoreasa, marcata inca de felul de
trai aspru, primitiv rural. Cind vrea
sa-si exercite farmecul feminin, nu de-
paseste nivelul actritelor de duzina
Tntilnite si idolatrizate, caci n-are dega-
jarea desfriului. Ce uimeste in sens po-
zitiv la Mircea Cartarescu e disparitia
retinerii Tn descalificarea si retrogra-
darea celor doi protagonisti. El ras-
toarna senin o circumspectie adinc n-
radacinata (afectiune si mila fata de
propria familie), acordind prioritate
obiectivarii realiste.

trebuie sa se elibereze n prealabil deCeva intriga insd. Ne pune pe gin-

conventii si prejudecati. Din episoadele
plasate ntr-o cronologie rasucita in Or-
bitor obtinem conturul femeii de care
fusese atasat in forme maladive pina ce
a parcurs drumul spre rebeliune si des-
ferecare. In insinuarile psihanalitice ale
relatiilor fiu-mama romanul vadeste
perspicacitate si lipsa de crutare, calitati
primordiale ale realismului. Pina la
cinci ani, pustiul slabanog, sensibil fu-
sese 0 remorca a fiintei care i-a dat nas-
tere. O vedea umblind goala prin casa,
trupul ei 1i apartinea, putea sa-I exami-
neze in voie candid si devorator.

Lectura ne trimite spre exemplul
clasic din Du cote de chez Swann de
Marcel Proust, unde copilul astepta in-
frigurat Tn Tntuneric, culcat pe pat, sub
plapuma, sosirea mamei si sarutul ei,
fara de care nu putea inaugura periplul
zilei urmatoare. In Orbitor, de Tndata ce
plodul a schitat un debut de emanci-
pare, mama s-a decis sa-1 respinga ca
sa-1 educe si sa-l caleasca pentru viitor.
Nu I-a mai pupat, nu I-a mai giugiulit
Odata instaurat un simtamint de casti-
tate, ia sfirsit inevitabil tipul de rasfat
atit de agreat de micul Mircea.

Riposta eului frustrat e razbunatoare,
pentru cd nu suporta separarea. Recurge
la represalii la modul lui nematur si se
arunca in raceala afectiva. Dintr-un ca-
priciu al ciudei, pedeapsa il transforma
curind pe el Tnsusi. Se mira singur cit de
glacial se comporta barbatul adult mai
tirziu, care nu s-a mai desteptat din in-
diferenta sentiipentului. Nu mai e mi-
marea uscaciunii sufletesti, ca in prime-
le ciorovaieli cu mama, reactii de alin-
tat, ci realizarea unei desfrunziri totale,
nu mai e apt de tandrete, Tsi suprima ori-
ce gest de apropiere. Tn decursul lecturii
am dedus din ce Tn ce mai cert ca nara-
torul Tmprumuta netravestit chiar trasa-
turile autorului, ale lui Mircea Carta-
rescu, cel care compune poezii si roma-
ne (traiectoria de baza macar e aceeasi).

Culegem de aceea si marturisirea
pretioasa din Orbitor ca doar literatura
va fi mijlocul care 1l va mai lega de fap-
tura pe care o venerase. Ce devotiune
exemplard! Tot ce a scris a fost o epis-
tola incifrata adresata unui unic recipi-
ent. Astfel cordonul ombilical nu s-a
rupt niciodata, Tn pofida refularilor si
deghizarilor.

Cine sunt necunoscutii care se pre-
tind a fi proprietarii copilului? Nu se
Tmpauneaza ei cu un merit contestabil?
Amindoi sunt niste insi oarecare, me-
diocri, aplatizati, cu nimic departajati
de cetatenii urbei plictisitoare si ano-
dine. Si au nimerit tocmai Tn plin cliseul

duri inegalitatea de tratament. Necruta-
tor si-a propus autorul sa fie cu intreaga
trinitate: tatal, mama dar si el insusi. Cu
toate acestea nu e consecvent: bomarea
parintilor o scalpeaza rece, neinduple-
cat, trecind in acest chip admirabil exa-
menul rigorii Tn reflectarea realului. Ci-
neva scapa insa de judecatd, iese neva-
tamat, ba mai mult e privit cu partinire.
Micul observator, cit ar fi el de plapind,
bolnavicios, batjocorit de fete, certat
adesea de rude, detine Tnsa o superiori-
tate netd. Cu cit avansam in naratiune
aflam ce fel de menire deloc comuna fi
este repartizata eroului. Pricepem ca
Mircea, subredul, nedescurcaretul, nu
poate fi totusi vlastarul unor indivizi fa-
ra relief. Nu corespund datele, caci prea
singulara e capacitatea lui de a intelege
si de a prelua rolul harazit. A vazut
lumina zilei Tntr-o iesle, e o confuzie a
descendentei, lucrurile vor fi puse la
punct la clipa nimeritda. Nu are cui sa
poarte recunostinta, parintii sunt falsi
difuzori ai samintei, Mircea s-a nascut
din suflarea unui zeu.

Adaptind, fara sa se refere la ea, teo-
ria cercetatoarei franceze Marthe Ro-
bert despre mitul copilului gasit, Mir-
cea Cartarescu propune o varianta ine-
ditd. O categorie de puberi isi revendica
n fantezie o altd sorginte, spune Marthe
Robert, se amagesc ca sunt odrasle ale
unui rege sau Tmparat, azvirliti intr-o
barca pe un fluviu, ca Moise pe Nil, ex-
clus de la curtea Faraonului. Pentru Or-
bitor hipertrofia originii ia forma cata-
pultarii proscrisului tocmai Tn centrul
de foc al cosmosului. Tntr-un moment
de totala euforie, eroului i se pare ca
peste virfuri, Tn paduri, Tntreaga natura
striga un singur nume: “Mirceal
Mirceal!”.

Pe pirtia asumarii lucide a trecutu-
lui, romanul Orbitor reprezinta o ras-
pintie. Radicalismul cu care desfiintea-
za rusinea obirsiei si reproba aspectul
de inert conformism si obtuzitate al pa-
rintilor era o premisa a artei majore.
Autorul nu merge Tnsa pina la capat
fiindca se simte solidar cu un alter ego,
nu doreste sa-1 diminueze. Ceea ce a n-
trevazut in dezvaluirea ipocritelor efu-
ziuni e, oricum, remarcabil. Totul s-ar fi
rotunjit daca ar fi avut hotarirea sa fie la
fel de dur cu personajul favorit, neper-
mitind o abatere de la norma egalitatii
de tratament Tn exercitiul critic survine
dificultatea de a demarca exceptionala
coerenta Tntr-o directie de mai putin
laudabila clementa fata de micul Mesia,
obiect de cult.

S. Damian

13.05.1924 - s-a nascut
Iv Martinovici

13.05.1927 - s-a nascut
Gheorghe Vlad(m. 1992)

13.05.1931 - s-a nascut
Dan Grigorescu

13.05.1940 - s-a nascut
Mircea Ciobanu (m. 1996)
- 13.05.1964 - a murit
Tompa Lészlo (n. 1883)

13.05.1974 - a murit
Gheorghe Dinu (n. 1903)

14.05.1901 - s-a nascut
Mihail Maghiari (m. 1983)

14.05.1915 - s-a nascut
Nicolae Corlateanu

14.05.1920 - s-a nascut
Ursula Bedners

14.05.1937 - s-a nascut
lon Segarceanu

14.05.1954 - s-a nascut
Klaus Hensel

14.05.1957 - a murit
Camil Petrescu (n. 1894)

15.05.1847 - s-a nascut
lonita Scipione-Badescu (m.
1904)

15.05.1881 - s-a nascut
Nicolae N. Beldiceanu (m.
1923)

15.05.1884 - s-a nascut
Octav Botez (m. 1943)

15.05.1907 - s-a nascut
Emil Gulian (m. 1942)

15.05.1912 - s-a nascut
Salamon Emo (m. 1943)

15.05.1920 - s-a nascut
Marosi Peter

15.05.1925 - s-a nascut
Savin Bratu (m. 1977)

15.05.1926 - s-a nascut
Venera Antonescu

15.05.1926 - s-a nascut
Aurel Martin (m. 1993)

15.05.1931 - s-a nascut
Sonia Larian

15.05.1933 - s-a nascut
Domnica Gameata

15.05.1938 - s-a nascut
Horia Patrascu

15.05.1952 - a murit
Paul Bujor (n. 1862)

16.05.1864 - a murit 57-
mion Bamutiu (n. 1808)

16.05.1887 - s-a nascut
Const. Ignatescutm. 1968)

16.05.1905 - s-a nascut
George Boldea (m. 1934)

16.05.1912 - s-a nascut
Hans Mokka

16.05.1919 - s-a nascut
Vasile losif

16.05.1922 - s-a nascut
Gavril Seridon

16.05.1930 - s-a nascut
Titus Popovici (m. 1994)

16.05.1938 - s-a nascut
Florin Costinescu

16.05.1939 - s-a nascut
Constantin Cublesan

16.05.1944 - a murit
Aurel Marin (n. 1909)
16.05.1980 - a murit

Marin Preda (n. 1922)

17.05.1886 - s-a nascut
Emil Isactm. 1954)

17.05.1895 - s-a nascut
Constantin D.lonescu (m.
1950)

17.05.1901 - s-a nascut
Pompiliu  Constantinescu
(nr 1946)

17.05.1920 - s-a nascut
Geo Dumitrescu

17.05.1939 - a murit lon
Moldoveanu (n. 1913)

17.05.1940 - s-a nascut
Valeriu Pantazi

17.05.1944 - s-a nascut
Efim Tarlapan

18.05.1822 - s-a nascut
,G. Sion (m. 1892)

18.05.1888 - s-a nascut
Eugeniu Sperantia (m. 1972)

18.05.1921 - s-a nascut
George Nestor

18.05.1921 - s-a nascut
Horia Panaitescu (m. 1986)

18.05.1928 - s-a nascut
Domokos Geza

18.05.1937 - s-a nascut
Laszloffy Aladar
18.05.1940 - s-a nascut
Eugen Seceleanu (m. 1979)
18.05.1940 - s-a nascut
Francisca StoenesCu
18.05.1968 - a murit
Oscar Lemnaru (n. 1907)
18.05.1976 - a murit
George Boitor (n. 1934)
18.05.1982 - a murit
Serban Nedelcu (n. 1911)

18.05.1983 - a murit
Alexandru Badauta (n.
1901)

18.05.1991 - a murit
Areta  Sandru-Popa  (n.
1952)

18.05.1993 - a murit

Aurel Covaci (n. 1932)

19.05.1893 - s-a nascut
H. Bonciu (m. 1950)

19.05.1921 - s-a nascut
Vasile Dima

19.05.1939 - s-a nascut
Vasile Galaicu

20.05.1920 - s-a nascut
Mara Giurgiuca
20.05.1926 - s-a nascut

Virgil Sorin

20.05.1930 - s-a nascut
Geo Serban

20.05.1938 - s-a nascut
Dan Manuca

20.05.1974 - a murit lon
Pas(n. 1895)

20.054980 - a murit Ni-
colae H.Dimitriu (n. 1902)

21.05.1855 - s-a nascut
C. Dobrogeanu-Gherea (m.
1920)

21.05.1880 - s-a nascut
Tudor Arghezi (m. 1967)

21.05.1914 - s-a nascut
Franz Johannes Bulhardt
(m. 1998)

21.05.1932 - s-a nascut
lleana Vulpescu

21.05.1932 - s-a nascut

Henri Zaiis

21.05.1933 - s-a nascut
I. D.Serban

21.05.1933 - s-a nascut
Horia Zilieru

21.05.1964 - a murit
Tudor Vianu (n. 1897)

21.05.1985 - a murit
Nicolae Barbu (n. 1921)

21.05.1991 - a murit

loan Petru Culianu (n. 1950)

22.05.1906 - s-a nascut
Profira Sadoveanu

22.05.1908 - s-a nascut
lon Constantin Chitimia (m.
1995) '

22.05.1919 - s-a nascut
Dumitru Ignea

22.05.1926 - s-a nascut
Maya Belciu

22.05.1927 - s-a nascut
Ilie Maduta

22.05.1928 - s-a nascut

Marki Zoltan

22.05.1935 - s-a nascut
Romulus Lai

22.05.1942 - s-a nascut
Vasile Andru

22.05.1944 - s-a nascut
Dan Munteanu

22.05.1949 - s-a nascut
Mihai Barbulescu

22.05.1956 - a murit lon
Calugdru (n. 1902)

22.05.1957 - a murit
George Bacovia (n. 1881)

22.05.1985 - a murit lon
Lotreanutn. 1940)

23.05.1871 - s-a nascut
G. lbraileanu (m. 1936)

23.05.1899 - s-a nascut
George Mathei Cantacuzino
(m. 1960)

23.05.1902 - s-a nascut
Vladimir Streinu (m. 1970)

23.05.1909 - s-a nascut
Dorina Radulescu (m. 1982)

23.05.1913 - s-a nascut
Olga Caba

23.05.1937 - s-a nascut
Octavian Georgescu

23.05.1946 - s-a nascut
Valeriu. Armeanu

24.05.1871 - s-a nascut
Vasile Gr. Pop (m. 1912)
24.05.1923 - s-a nascut
lon Caraion (m. 1986)
24.05.1923 - s-a nascut
Victor Felea (m. 1993)
24.05.1924 - s-a nascut
Antoaneta Raiian
24.05.1931 - s-a nascut
Christian Maurer
24.05.1954 - s-a nascut

Florin laru

24.05.1966 - a murit
Alexandru Cazaban (n.
1872)

25.05.1898 - s-a nascut
Constantin  Balmus (m.
1957)

25.05.1899 - s-a nascut
Georgeta Mircea Cancicov
(m. 1984)

25.05.1902 - a murit lon
Bumbac (n. 1843)

25.05.1923 - s-a nascut
Remus Luca

25.05.1933 - s-a nascut
Eugen Simion

25.05.1940 - s-a nascut
Elena Curecheru- Vatamanu

25.05.1984 - a murit
Henriette Yvonne Stahl (n.
1900)

25.05.1998 - a murit
Stefan Banulescu (n. 1926)

26.05.1911 - s-a nascut
G.C. Nicolescu (m. 1967)

26.05.1916 - s-a nascut
Vintila Corbu

26.05.1917 - s-a nascut
Mariana Sora

26.05.1994 - a murit
Tiberiu Utan (n. 1930)

26.05.1996 - a murit
Ovidiu Papadima (n. 1909)

26.05.1997 - a murit
Cezar Baltag (n. 1939)

27.05.1899 - s-a nascut
Petre Strihan (m. 1990)

27.05.1905 - s-a nascut
loanl. Cioranescu (m. 1926)

27.05.1928 - s-a nascut
Tudor Topa

27.05.1933 - s-a nascut
Constantin  Georgescu (m.
2000)

27.05. 2000 - a murit
Viorel Alecu (n. 1917)

28.05.1907 - s-a nascut
Marin lancu Nicolae (m.
1991)

28.05.1912 - s-a nascut
Anisoara Odeanu (m. 1972)

28.05.1913 - s-a nascut
George Macovescu

28.05.1918 - s-a nascut
Werner Bossert

28.05.1921 - s-a nascut
Mirco Jivcovici

28.05.1922 - s-a nascut
Zamfir Vasiliu

28.05.1963 - a murit lon
Agarbiceanu (n. 1882)

29.05.1930 - s-a nascut

Gh.D. Vasile

29.05.1933 - s-a nascut
Stan Velea

29.05.1945 - a murit

Mihail Sebastian (n. 1907)
29.05.1954 - a murit
D. V. Bamoschi (n. 1884)
29.05.1956 - s-a nascut
Teo Chiriac

30.05.1882 - s-a nascut
Marcu Beza (m. 1949)

30.05.1921 - s-a nascut
Traian Uba(m. 1990)

30.05.1931 - s-a nascut
loana Baciu-Margineanu
(m. 2000)

30.05.1935 - s-a nascut
Ovidiu Zotta (m. 1996)

30.05.1949 - a murit
Marcu Beza (n. 1882)

30.05.1966 - a murit
Oscar Walter Cisek (n.
1897)

30.05.1984 - amurit G.T.
Niculescu-Varone (n. 1884)

30.05.1993 - a murit lon
Sofia Mano!eseu (n. 1909)



Mal este actual

Pompiliu

Constantinescu?

(Urmare din pag. 3)
Z\
N CAZUL in care astfel de reactii
devin dezagreabile, antidotul este de
asemenea de ordinul unei strategii

lozate Tn sertare cu etichetd si numar de
ordine, Tn colectii de reviste si Tn cripta Tnga-
duitoare a Academiei Romane”. Divagatie,
frivolitate, impresionism iresponsabil, ar fi
dispusi a exclama unii, care pe de o parte

morale: “Te-a injuriat un scriitor, laudddcotesc “impresionismul” ca fiind defunct,

daca are talent; va fi cea mai buna ocazie sa
se contrazica, recunoscindu-ti Tnsusirile pe
care ti le contesta, patimas"”. Avind un carac-
ter diferential prin individualizare si “conta-
minindu-se” de creatia asupra careia se apli-
cd, folosindu-se, la rindul sau, de mijloace
literare, discursul critic nu poate reprezenta
o0 judecata obiectiva, absolutd. E mai curind
o fictiune, un spectacol: “Criticul se crede
un arbitru, cind poate e numai un actor an-
gajat de resorturile lui intime. Tsi cauta justi-
ficari, emite teorii, se lupta cu monstri neva-
zuti si creaza fantasme ale propriei minti”.
Departajarea criticului e, Tn consecinta, rela-
tiva. ldentitatea i se regaseste ntr-o analogie
cu procedeul scriitorului propriu-zis: “Scrii-
torul recompune viata, criticul recompune
imagini de viata; e un Monsieur Teste care-
si intercepteaza oglinda mintii cu oglinzile
altor minti”. Modul de realizare a comentar-
iului e stilistic, tinind de o acustica proprie
(lovinesciana inspiratie “muzicald”): “A
scrie despre o carte Tnseamna a-ti gasi un ton:
judecata se precizeaza apoi de la sine”. Ast-
fel Incit exegeza cea mai avizata a poeziei n-ar
putea fi decit a unui poet: “Cel mai sigur te-
ren al criticii aplicata la poezie este explica-
rea tehnicii particulare, de la poet la poet”.
Avind asemenea propensiuni “libere”, criti-
cul viseaza a realiza o istorie a disciplinei
sale Tn cheie fantast-literara: “Ce ispititor de
scris ar fi o Istorie a criticii, din antichitate
pinain zilele noastre» Ar interesa nu atit pro-
blemele dezbatute (aceasta e ocupatia este-
ticii), cit peisagiul variat de spirite, de meto-
de si atitudini, de intelegeri si creatii inter-
pretative. As dori o istorie a criticii conce-
puta ca o istorie a romanului sau a dramei”.

Data fiind aceasta abordare a criticii ca
un gen ce se Tntretese fatalmente cu literatu-
ra, Pompiliu Constantinescu si-a luat Tnca o
Tndrazneala: cea de-a sfida o parte din actu-
alitatea noastra, care demonizeaza stilul,
scrisul frumos al criticului, Tn numele unor
“ideologii” descarnate, ascetice. A sfida
acea mistica laica ce interzice cu strasnicie
pacatul calofil. Acea pornire de a stirpi scri-
itura literara ca pe o erezie, din teritorii ce
pareau a-i reveni n virtutea unui drept natu-
ral. Si-a ngaduit, dupda cum observa emulul
sau, Serban Cioculescu, a cultiva “expresia
justa sub haina de sarbatoare a cuvintului”.
Asadar o scriitura critica certificata plastic,
n care ideea apare concrescuta cu imaginea,
id est exista prin aceasta. Citeva exemple:
(despre Cezar Petrescu) “Taclaua, excesul
descriptiv, identificarea cu abulia etnica
moldoveneasca, sentimentalismul scaldat Tn
Cotnar si sosuri autohtone sint atit de orga-
nic simtite, Tncit iritarea in contra «intoxi-
catiei iesene» e coplesitd de o gravitate mai
puternica decit aerul de voita degajare al
scriitorului”. Sau: “Confiscat de admiratia
nemasurata a Adevarului Literar, ca un idol
de trib african, purtat Tn tipete si lesinuri
mistice Tntr-un presupus desert al criticii na-
tionale, d. Ibraileanu a fost Tnaltat la rangul
de fenomen”. Sau: “Cu Viata lui Mihai Emi-
nescu, G. Calinescu a realizat o opera de ta-
lent si de obsteasca valoare culturala, iar mai
presus de orice ne-a scos din mflul artico-
lelor si Tnsemnarilor seci si amorfe, sinteti-
Zind o viata din membre risipite si anchi-
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pe de alta ca el constituie un flagel national.
Ne bintuie oare “impresionismul” ca fan-
toma?

Dar o astfel de perspectiva coerent este-
tica asupra criticii nu e neapdrat “iresponsa-
bila”, “antinationald”, nu se abandoneaza
amoralitatii ci, dimpotriva, implica frecvent
o0 speciala mobilizare a criteriului etic care
se arata indiferent mai curind Tn cadrul ope-
ratiei pozitiviste. Pompiliu Constantinescu a
fost unul dintre cei mai onesti exegeti ai
nostri. Una dintre formulele sale lapidare ar
putea fi taxata drept un blazon al sau, pururi
onorat: “Politica literara e decesul criticii; cu
ideile ei ineficace sa trisezi”. Deslusim aci
Tnca un temei al actualitatii criticului. Cir-
culd teza falsa a unei demobilizari, a unui
“cinism” al “estetilor” vazuti ca niste hedo-
nisti egoisti, ca niste egolatri incurabili. Ei
bine, tocmai din rindul lor si al “ideolo-
gilor”, al “metodologilor” frigizi s-au recru-
tat spiritele intransigente, curajoase, mili-
tante Th mod exemplar, de la E. Lovinescu la
1. Negoitescu si Virgil lerunca (sa nu-1 uitam
nici pe foarte demnul A.E. Baconsky al ulti-
mei sale perioade). Pompiliu Constanti-
nescu face parte si el din falanga criticilor
nostri militanti. Sub aparente calme, e un
neconcesiv. Sobrietatea sa nu e adesea decit
o figura contrasa a combativitatii pe frontul
estetic. Probitatea sa a gasit de cuviinta a re-
fuza compromisurile, indiferent de trecutul
sau reputatia unor autori, reprezentind pen-
tru multi, Tn trecut ca si azi, factori inhibanti:
“Un critic e dator sa reactioneze puternic n
contra talentelor altadata de prim plan, as-
tazi Tn decadenta. A respinge ultimele ver-
suri ale d-lui Minulescu Tnseamna, implicit,
a Tmpinge 1n constiinta publica poezia d-lui
Arghezi si a d-lui Barbu”? La ce bun o tol-
eranta nelimitatd. “Un critic acceptat de toti
scriitorii, prin amabilitate constanta, devine
inutil ca o viata dinainte cunoscuta”. Grupu-
rile de asistenta mutuald (cenacluri, genera-
tii etc.) sint vadit contraproductive: “Intr-un
cenaclu, infirmii familiei sint tolerati, Tngri-
jiti, pansati: infirmii din afara sucomba sigur
sub operatia chirurgicala”. Politica fata de
tineri se cuvine a fi, Tn beneficiul acestora,
una exigenta. Pedagogia criticului consta n
a separa grauntele original, daca exista, de
inevitabilul mil al aluviunilor formative:
“Un critic, ocupindu-se de poetii debutanti,
le face un mare serviciu, nu prin indulgenta
globald; intii sa le releve infuziile streine,
apoi sunetul propriu. Adevaratul talent se
regaseste repede, numai netezindu-i dru-
mul”.

INSTRUCTIV sa ne oprim cu a-
cest prilej si la raporturile lui
Pompiliu Constantinescu cu ma-

tractul bazat pe (re)cunoastere (reciproca) si
deferenta (de se poate, asijderea reciprocd)
Tntre generatii. Simtul sau istoric echiva-
leaza cu bunul simt. Recunoscind n E.
Lovinescu “o prestanta pe care n-am mai n-
tTlnit-o de la Titu Maiorescu n celelalte po-
pasuri ale criticii nationale”, Tmprejurarea ca
figura acestuia “domina genul, prin intin-
derea si varietatea operei, prin formula unui
stil si a unei structuri intelectuale”, criticul il
situeaza pe scara istoriei disciplinei, inelu-
dabild intr-o judecata de ansamblu. Daca
Kogalniceanu a corespuns “momentului ro-
mantic” al criticii autohtone, Titu Maiorescu
“a desfundat un teren aproape virgin prin
marea lui capacitate de orientare spirituald,
facind posibild nasterea criticii estetice”, iar
Dobrogeanu-Gherea ““a rascolit unele spirite
si a pus n discutie citeva probleme ale cri-
ticii modeme”, patronul Sburatorului n-
seamna exemplul unui autor “consacrat ex-
clusiv criticii”, pe care a slujit-o “cu talent si
competenta si cu o elevare spirituala pornita
din convingerea in eficacitatea unui oficiu”.
Dupa care urmeaza un omagiu simpatetic,
care, Tncercind a patrunde n intimitatea per-
sonalitatii lovinesciene, consemneaza, atit
de caracteristic umanist, “farmecul peisagiu-
lui sufletesc” realizat de marele antemerga-
tor: “Acel care Tnnobileaza o profesie, afir-
ma o pozitie a spiritului, de gust, de judecata
si comprehensiune, din cultul instinctiv mai
ntli, reflectat mai pe urma, al frumosului, la
maturitatea expresiei sale, nu-si mai poate
Tngadui complezente fata de sine Tnsusi si
nici nu are nevoie de mici vanitati intime. El
poate fi privit ca instrument Tntimplator al
unei necesitati ideale a spiritului omenesc,
aceea de a fi fost oglinda calda si pura a
creatiei altora”. Personalitatea implinita la o
impresionanta treapta, nu fard un viu sub-
strat sacrificial, ajunge la impersonalizarea
creatiei, Tn cuprinsul careia omul, atit de
profund exprimat Tn particularitatea sa, se
idealizeaza de la sine vorbind cu autoritatea
unei pilduitoare imagini obiective: “D. E.
Lovinescu a ajuns la o etapa cind isi poate
permite aceasta detasare de sine; Tn numele
sau vorbeste de acum o opera; dialogul ntre
ea si critica urmatoare se va angaja cu toata
seriozitatea de judecata. Nelinistea omului
poate atipi n fata realizarii scriitorului, care
si-a ars elanul Tntr-o opera ce I-a obiectivat”.
N-am putea crede ca Pompiliu Constanti-
nescu n-a visat, la rindu-i la un asemenea
rezultat al vietii sale, care sa fie Tncununata
de “o floare spirituald”, deschisa peste “per-
soana trecatoare”. Rezultat care, precum Tn
cazul oricarui creator autentic, a si fost atins,
n pofida sfirsitului sau prematur.

Nu o datd Tnvinuit de mizantropie, ten-
dentiozitate, “rautate”, E. Lovinescu e apa-

rele sau model care a fost, indiscutabifatele catre Pompiliu Constantinescu n cali-

Lovinescu. Tn paginile nchinate acestuia
sintem Tn masura a descifra constiinta de
sine a succesorului, integratoare nu n sensul
penibil al unei adulari, ci prin fixarea spon-
tana a unei admiratii si prin marturisirea
subiacentd a unor afinitati. Vedem si aci o
pozitie corectiva a actualitatii noastre,
grabitd a se detasa Tntr-o precipitare vede-
tista de trecut, a-si trece cu vederea Tnain-
tasii. Pompiliu Constantinescu respecta con-

tatea sa de memorialist si polemist, adica de
ins care are curiozitatea de a scruta mobi-
lurile temperamentale, structurile psihice ale
fiintelor umane. Mentorul i se prezinta drept
“un contemplativ, un sceptic atras mai ales
de laturile negative ale papusilor sale
umane”. Tntr-un fel paradoxal, socoteste
Pompiliu Constantinescu, el e atras de mo-
delele sale, chiar daca sint tratate “negativ”,
prin simpatie. Incisivitatea executiei literare

nu exclude acea miscare launtrica, trei
toare Tn ordinea estetica, ce produce un
mitor comun sensibil Tntre obiectul si
biectul la convergenta carora se iveste
portret: “Prin derivativele ei artistice, pi
mica d-lui Lovinescu se transforma
portretura, in joc fermecat de verva ca
confera si superioritatea apriorica. Arii
ramine totdeauna deasupra din Tncrucisa
cu o ideologie si un temperament strain. !
portretul si polemica d-lui Lovinescu un
de adeziune artistica la agresivitatea ad!
sarului pe care 0 savuram intacta si comj
desfasurata”. E o fuziune a contrari'
putem adauga, pe care arta si sacralita’
face deopotriva cu putinta... Asadar pole
ca nu e, n principiu, o brutalitate impar
nabild, un ritual de a-ti devora adversarul
facturda canibalica, putind fi, atunci c
exista vocatie si cind nu e depasit un pra.
lealitatii, o manifestare indrituita a t
“fibre artistice”.

Tntrucit am pus prezentele Thsemnari
semnul actualitatii lui Pompiliu Const
tinescu, sa le Tncheiem cjtind citeva" rine
ale criticului interbelic care se potrivesc s
prinzator “tranzitiei” noastre... stagnai
baltind de inadecvari, incompetente, ced
de o coruptie proteiforma. Asternute in |
'30, ele par a raspunde, peste vremi,
condei din prezent, Tngretosat de ceea |
poate inspira, fara alternativa, ambien
“S-au cladit caminuri judetene spre ¢
deputatii si senatorii si-au Tntins tentacu
ocrotitoare. S-au pus directori, care au f3
din ciorba de fasole si cartofi palate,
bagat bursieri toti studentii familiei, s
facut alegeri si exercitii oratorice, de ui
au iesit Demosteni provinciali cu piatra g
a culturii Tn gura. Si fiindca democratia |
plateste munca si meritele, sufragiul unn
sal si-a platit recunostinta pentru patim
culturali, trimitindu-i in parlament s;
descarce, cu pumnii si Tnjuraturile, o enet
fizica prea mult comprimata, ntre clasa i
primara si licenta”. “in fond cultura noa:
sufera de aceeasi lipsa de vitalitate si orgi
citate, ca si celelalte domenii de viata
blicd. (...) Problema culturii (...) me
alaturi de toate problemele statului natiot
economice, politice, sociale. A judeca alt
Tnseamna sa ne Tnselam cu bravura si sa ¢
dem ca ori am rezolvat totul, ori nu |
putem rezolva nimic". Fie-ne permis a
Tntreba cu candoarea pe care 0 presupune
cursul la cliseu: oare istoria e sortitd a
repeta?

Gheorghe Grigui

P.S.: Citim cu uimire si nu fara mthi
urmatoarele, sub semndtura multpretuiti
de noi Alexandru George: “niste pigmei
Perpessicius, Pompiliu Constantinescu, $
ban Cioculescu, Vladimir Streinu sau
Sebastian (sau un savant doar anost ca T.
anu)” {Adevarul literar si artistic, nr. 5
2001). Chiar... “pigmei”? Chiar... “un sav
doar anost”? Am inteles bine? Nu cumv:
Alexandru George Ti trateaza pe numitii .
tici cam asa cum odinioara I-a tratat Al. f
pe d-sa?
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Critical s

ARTOR, in adolescenta, unor
intime colocvii, ca si unor pu-
blice luari de pozitii ale critici-

familia sa

indispensabila exercitarii mandatului critic.
De aici refuzul oricarei Tnregimentari, disci-
plina severa a indoielii, credinta in validi-

ce redactaserd, Tn 1928-29, revistatd€es unei magistraturi ce se legitima, totusi,

le, infiintind, mai tarziu, Tn 1937,
l.L.R. - Grupul criticilor literari romani -
dul nu m-ar fi dus ca, Tn acelasi acord de
icipii, acestia ar putea sa si polemizeze
e ei, contrazicand frontal unul asertiunile
m>Ult, daca nu chiar sintezele. La mijloc
' u.ni dupa destul de multe decenii reca-
lez, acea fina intuitie primara operand
ara unui grup cu afinitati generale ce n-

i putut fi dislocate.
In perspectiva, istoria literard a perioadei
rbelice numeste aceasta formatiune care,
i se vede, se si nominalizase, drept cea
i treia generatie postmaioresciana. Ea se
itisa mai cuprinzatoare decat gruparea
1937 - nucleul Serban Cioculescu, Vla-
iir Streinu, Pompiliu Constantinescu -,
ucat tot pe atunci si G. Céalinescu si
pessicius au practicat aceeasi critica ne-
matica, supusa criteriului estetic si larg
rinzatoare a fenomenului modem Tn arta,
rai ca elemente personalizatoare I-au
Tpartat, de pilda, pe G. Célinescu de Titu
iorescu si nu mai putin de intercesorul E.
rinescu, pe cand Perpessicius, n parte si
tru a nu atrage fulgerele lui N. lorga, dar
ales prin temperament, si-a parcurs n
i deplina solitudine cariera de litera-

In fapt, punctul de plecare al acestei a
a generatii postmaioresciene, nutrita in
r firesc la alte izvoare decét ale maes-
ui, s-a aflat in tinda lui E. Lovinescu,
i, sub raportul anilor de formatie univer-
ra si Pompiliu Constantinescu si Vladi-
Streinu si Serban Cioculescu ilustrasera
Tinariile lui Mihail Dragomirescu, cel
tai fiindu-i o vreme asistent. Daca in vo-
ularul estetic al lui Pompiliu Constanti-
cu se pot decela rezidii dragomiresciene,
alti doi comparsi s-au format, tot acolo,
1l reactie si contradictie. Tnsa cu totii si-au
e' uzat instrumentarul la marea scoala
riticii franceze, Tntr-un moment de indis-
abild suprematie a acesteia - si aici se
>une din nou despartirea de G. Calinescu,
nat la scoala italiand. Neindoios, si G.
inescu 1l cunostea la fel de bine pe
r Beuve si, In descendenta mergand,
i, _hiar pe tarziul Kleber Haedens, cititi
1 cu o alta forma mentis, la fel cum Vla-
Tir Streinu poseda un bogat bagaj cultural
;lez, Serban Cioculescu unul german.
Si, pentru ca veni vorba, daca intre Lo-
escu-cel-parintesc si G. Calinescu rapor-
le se racisera repede, relatiile cu men-
ii Sburatorului ale celor trei apropiati au
iat Tn intensitate si caldura, prin vreme,
ban Cioculescu a frecventat putin cena-
1, Vladimir Streinu, care-1 adusese la
Tratorul pe Pompiliu Constantinescu, i-a
t mai apropiat maestrului, dar nu Tn ma-
a lui Pompiliu Constantinescu. Acesta a
tas profund atasat de critic, recenzandu-i,
imp, fiecare lucrare, inclusiv romanele si
moriile, cu o admirabila si mereu proas-
a vointa de Tntelegere.
Poate ca mai mult decat lectia lui Sainte-
ave si optiunea structurala la rationalism
a ce i-a reunit ideatic pe criticii de la
P.R., iar de aici la stranse relatii de
icitie, a fost spiritul galic, pe fondul unor
tperamente profund diferite, Vladimir
einu fiind un dur cu accente tandre, Ser-
i Cioculescu un tandru cu accente de du-
ite, iar Pompiliu Constantinescu un pa-
nal cu masca senina, cand, in tipare fizio-
ice, primul un longilin mai fragil la agre-
nl  ubientului decat lasau sa se vada apa-
tele, cel de-al doilea, castigand pariul
gevitatii, tipic cerebral, de constitutie
voasd, iar Pompiliu Constantinescu de
turd atleticd, pe scara kreschmeriana. Cu
fi, deasupra a toate, se bucurau de o
endida libertate a spiritului, implicand in,
tsecintele ultime, o anumitd cruzime,
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prin cel mai fragil si mai putin palpabil
parametru de care poate dispune o disci-
plina: gustul! Tntr-o epoca de fidelitati cu
risc sporit si de dezertiuni franc rasplatite.

U FOST, asadar, iar aici socie-
tatea lor s-a amplificat si a pri-
mit adeziuni ale unei generatii

de spirite

substitui nici metafizicii, nici stiintei, nici
oricarui alt domeniu speculativ.”

Partizan, Tn proza, al romanului in com-
petitie cu nuvela si anume al romanului ci-
tadin, analitic, de factura psihologica si con-
structie realista, notand eminentele reusite
ale Hortensiei Papadat-Bengescu, ale lui
Gib Mihaescu si Anton Holban, criticul tin-
tea Tnca mai departe: “Lipseste literaturii
autohtone gustul de aventura si pitoresc
strain, ca si un grad sensibil de cosmopo-
litism care sa-i faca agreabila adaptarea la

mai tinere decat a lor, critici impresidinissie morale deosebite de ambianta lui

ntr-o literatura relativ recenta si penduland
Tntre gratuitatea artistica si angajamentul
social, Tntre traditie si inovatie, clasicism si
modernism. Cea de-a treia generatie post-
maioresciana s-a nascut prin urmare esteti-
ca, iar Pompiliu Constantinescu o reprezinta
plenar, ca unul care s-a pronuntat, Tn doua
esentiale decenii - 1926-1946 - aproape
despre toti scriitorii nationali de seama (dar
si despre cei minori) ai epocii, cu substan-
tiale trimiteri in urma, avantandu-se pole-
mic Tn marile dezbateri teoretice din jurul
samanatorismului, poporanismului, ortodo-
xismului, trairismelor, n spate si Tn fata cu
redute ale unei opuse familii de spirite, pre-
cum Nicolae lorga, G. Ibraileanu, Nichifor
Crainic, V. Parvan, personalitati puternice
pe fondul unui estetism deviat sau chiar al
anestetismului.

Pentru Pompiliu Constantinescu, foile-
tonul - cel din Vremea, de la Revista Fun-
datiilor Regale - a fost modalitatea unei rit-
mice prezente, Tngaduind permanentul con-
trol, din post Tn post de observatie, a feno-
menului iiterar Tn desfasurare, cu clara per-
ceptie a consumului fortelor, a unei imense
risipe cu rezultate enigmatice: “Nimic mai
capricios decat o cronica literara; pus la dis-
cretia tiparului, foiletonistul scrie azi despre
un roman, maine despre un studiu, mai apoi
despre un volum de versuri, dupa hazardul
cronologiei sau dupa dispozitiile lui de lec-
tura. Rareori Tsi poate grupa cartile dupa
afinitatile lor intime, si mai rar dupa anume
orientari generale.”

Act de modestie, dar si de luciditate. To-
tusi, foiletonul faciliteaza detectarea cea mai
mobila a obiectului critic, este tabla pe care
criticul Tsi Tnsira ecuatiile, din stratul unor
opinii de fundament. Pentru cel care se pro-
nunta, de asemenea, in maxime si aforisme,
foiletonul oferea idealul cAmp de manevra
asertational: “Noi stim, totusi, ca marea
poezie, la limita ei extrema, confineaza cu
metafizica, dar nu se suprapune, nu se iden-
tifica metafizicii”’, dar “poezia moare, ntre
altele, intoxicata lent de metafizica; se su-
foca de ermetism, se sterilizeaza prin inte-
ligenta, se sinucide prin confuzia ca trebuie
sa se identifice cu un act de cunoastere,
uitand ca Tn esenta e cantec, e sensibilitate
nuda, e tipat, este ea Tnsasi si nu se poate

sumara.” Cu o curioasa explicatie: “Roma-
nului Ti place mai degraba sa fie gazda decat
oaspe; 1l va fi educat la aceasta si neintre-
rupta vizita a barbarilor in propria-i casa de-
vastata, iar cat priveste nevoia de pitoresc,
si-a satisfacut-o din Tmprejurarile locale de
0 bogatie neasteptata in asemenea aspecte.”

Adunate Tn sase masive tomuri de
Scrieri, aceste foiletoane ale unei critici de
atitudine, expertize sau comunicate de lupta,
compun acea istorie a literaturii noastre, de
la Titu Maiorescu pana la criticii generatiei
sale, cu un dezvoltat popas Tn cea de a doua
generatie postmaioresciand - numai paginile
dedicate lui E. Lovinescu Tmplinesc un cor-
pus - de la Eminescu, Macedonski, Arghezi,
catre Tristan Tzara, istorie a literaturii pe ca-
re n-a mai avut ragazul sa o sistematizeze.
Un vast product al libertatii spiritului, ex-
cluzand identificarea esteticului cu etnicul,
abandonul Tn fata irationalitatii, cu toate
lunecusurile vestind, Tn deceniile urmatoare,
stingerea luminilor.

Adversar neclintit al samanatorismului
“cu fratele sau bastard poporanismul, el
Tnsusi copil denaturat al socialismului
gherist”, Pompiliu Constantinescu isi mani-
festa radicalismul pana la a-i contesta, buna-
oara, lui Ibraileanu, ca mostenitor al ten-
dentionismului gherist, “incurcat in stufa-
risul «caracterului specific» si al «datoriei»
intelectualului fatd de tarani”, aservit sec-
tarismului de grup, calitatea de critic! Cand
Ibraileanu scrie despre Eminescu, realizeaza
0 “exegeza de tarcovnic la o carte sacra”, o
“Intelegere de belfer meticulos, explicand
lucruri evidente si chinuitoare prin lipsa
oricarei perspective mai adanci.” Nicolae
lorga “nu se poate impersonaliza, e tiranizat
de instinctul obsesiv al adversitatii si, cu
toate ca “autor a atat de multe carti, Tncat de
multe va fi uitat el Tnsusi a le fi scris cand-
va”, ramane unul din cei mai putin cititi
autori. Tnca mai grav: “Judecdtile estetice si
logica d-lui lorga sunt ale unui inimitabil
comedian: poate ca si Farfuridi n-ar fi facut
criticd literard cu o mai inalterabila coe-
renta.” Acel lorga care, judecandu-1 cu as-
prime pe Creanga, subevaluand cu dusma-
nie pe Maiorescu si Caragiale “a privit mo-
dernismul cu o inchizitoriala intoleranta.” in
fine, in paginile istoriei sale a literaturii

romane, Nicolae lorga si-ar fi asigurat “glo-
ria unui masacru neronian”. Tn concluzie
cand vezi cate nedreptati comite “nu-ti vine
sa doresti un cataclism cosmic, un cutremur
de cateva ore, un potop mai serios ca cel de
pe vremea lui Noe, o ploaie de comete sau
alte asemenea nimicuri, in speranta ca sedi-
mentarea capricioasa a valorilor stabilite de
istoria literard a d-lui lorga si-ar gasi, poate,
un echilibru mai firesc?” Tn 1943, verdictul
se nuanteaza, N. lorga “a avut intuitii ful-
geratoare si opacitati masive, s-a ridicat la
accente de geniu si a cazut in platitudini ciu-
date, a scris carti vii si a conceput tomuri
moarte, a dominat cu temperamentul inteli-
gente mai organizate si a dat uneori dovada
de absenta amandurora.” Momentul pole-
micii, desigur, trecuse, “dar a murit lorga -
si-au ramas iorghistii, s-a stins astrul si au
ramas opaitele.”

OMPARAT cu stilul artist-epurat
al lui Vladimir Streinu, de supra-
vegheata, cristalina elaborare, cu

acela declarat neartistic, ci doar

obiectului, Tnsa Tn delectabild logica al lui
Serban Cioculescu, stilul foiletonistic al lui
Pompiliu Constantinescu se vadeste sucu-
lent, muschiulos, vehement, mai apropiat de
al lui G. Célinescu - o suprapunere, de ex. a
portretelor facute de ambii lui Nicolae lorga
si Vasile Parvan, ca oratori, demonstreaza
similitudinea de modalitati expresive, place-
rea culorii. De unde parca si sentinta cali-
nesciana la adresa criticului: “fara sa se co-
boare la nuante, prinde cu ochi sigur esenta
obiectului si cu acest element da un verdict
estetic, care oferda un maximum de procent
de adevar.” Rezerva, cata este, provine din
unghiul diferit in care au vazut G. Calinescu
si Pompiliu Constantinescu problema cri-
ticii - act de creatie. La autorul Scrierilor,
“critica este creatiune Tn masura n care re-
face, prin analiza si sinteza, o serie de valori
artistice si anume, ntr-un domeniu in care
valoarea spirituald este Tn acelasi timp si
valoare expresiva.”

La Centenarul nasterii criticului, cu care
destinul n-a fost darnic Tn zile, chiar daca
astfel l-a crutat de amarele Tncercari prin
care neaparat ar fi avut de trecut in deceniile
de comunism, sa retinem acest tablou de an-
samblu asupra caruia putem medita si
astazi: “La baza modernizarii noastre e un
substrat adanc de traditionalism. Regretul
de a nu fi fost catolici, sau de a nu fi intro-
dus votul obstesc In 1866, e o eroare. Re-
volutia (din 1848, n.n.~), tocmai prin carac-
terul ei mimetic, nu ne-a alterat fondul ori-
ginal; dar daca acest fond nu ar fi reactionat,
nici modernizarea lenta n-ar fi fost cu pu-
tinta, nici personalitatea neamului nostru nu
s-ar fi conturat atat de precis n literatura.”

Interferenta Tntre valoare si Tntelegerea
istorica a generat la Pompiliu Constanti-
nescu ceea ce Serban Cioculescu evidentia
ca “expresie justa in haina de sarbatoare a
cuvantului.”

Barbu Cioculescu
Romania literara 13



15 decembrie*
Dimineata - pierdere de vreme. Pe la
ora 11,30 - convorbire telefonicd: Adrian
Anghelescu (aproape trei sferturi de ora) -
nimic concludent Despre Istorii DI; vom
vedea cum se vor desfasura formalitatile
de acceptare (sau de respingere!). Miine,
pe la ora 13. Omul acesta este de nisip.
Pare sa se alcatuiasca mereu - fara liant,
nsa, nisipul care este A. Anghelescu ia de
fiecare data alta forma.

16 decembrie

Discutia cu A. Anghelescu s-a aminat.

Omul spune ca este bolnav. Poate - dar eu

nu cred. Cred mai degraba ca finalul Isto-

riilorTQ. I-a speriat si ca nu stie ce-ar trebui

sa-mi spuna cind o sa dea cu ochii de
mine.

Am recitit Casa de lemn. Tmi pare rau
ca l-am abandonat - pentru ca mi s-a parut
nu numai bun, ci si inspirat Oricum, Tmi
va veni nespus de greu sa-1 reiau si sa-l duc
mai departe; sa regdsesc - adica - starea de
suflet care mi I-a dictat. Dacd voi avea
doar un fragment de poem si nu un poem
intreg va fi pentru ca n-am avut destula
credinta (vorbesc Tntocmai ca un credin-
cios care-si reproseaza faptul de-a se fi
“cenzurat” n toiul celei mai fierbinti - si,
prin asta, eficace! - rugaciuni).

18 decembrie

Un Tnceput de epistola a profesorului
Leon Pascal cétre fiul sau, Titu - drept ras-
puns la invitatia acestuia de-a citi o carte
despre care se spune ca ar fi una din marile
ndrazneli ale vremii.

“Am rasfoit cartea - de fapt, am citit-o.
Ma intreb daca'cei ce o lauda nu cumva
s-au multumit s-o rasfoiasca (asa cum as fi
facut-o si eu n conditii normale) ca sa-i
poata atribui, apoi, n liniste, a mie si una
de calitati.

Deci, am citit cartea pe care mi-ai la-
sat-0 acum o saptamind pe masa, Tmpreu-
na cu recomandarile tale. Nestiinta, de-a
construi, vorbaria, lipsa de har - si nepri-
ceperea la oameni, toate laolalta mi se par
minate de un duh rau, prost si agresiv.
Culmea e ca si viclenia autorului, si agre-
sivitatea lui ramin in teritoriile ineficientei.
Alici spune si peste 0 pagind isi ia vorba
Tnapoi. Scrisul lui e greoi dar fara putere,
masiv dar flasc, zgomotos dar neinteligi-
bil. E Tndraznet? Se poate - dar tot atit cit
si prostul satului Tngrasat din bunavointa
oamenilor, cind se da orbeste si neindemi-
natic chiar la mina care I-a indopat. Ironie
boantd, birfa fara haz; incrincenare fara
obiect - si cind spune despre sine ca este
modest si ca tocmai de aceea critica nu I-a
“Tnscaunat”, te Tntrebi ce s-ar fi facut daca
modestia asta a lui ar fi fost rasplatita cu un
scaun? Pe spinarea cui l-ar fi rupt? Pe
pieptul cui si-ar fi asezat el, apoi, dosul
greu si Tndesat ca sa isi Tnceapa plicticosul
monolog?”.

MIRCEA CIOBANU - INEDIT J I KAA I

Mfine seara - spre Tirgu Mures.

Trei nopti pierdute si, probabil,
Tnca una, asta care va veni.

Tirgu Mures - un oras Tn care am
fost, pe care nu l-am vazut nsa.
Intflniri cu necunoscuti. Tare as
vrea sa dorm si sa ma trezesc fara
amintirea nici unei fiinte Tntalnite
n ultima vreme. Inutil. VVagoane
de dormit si curatenia lor indoiel-
nica. Odai de hotel pline de svabi
(am dormit cu lumina aprinsa, cu
prosopul pe fatd), mirosind a albi-
turi rau spalate. [...]

X. din Codex Diabolicus trebuie
sa locuiasca intr-un oras de
provincie cu oarecare vechime (o
lume asezatd 1Tn aparentd,
patimasa in fond, colcditoare,
practicanta a tuturor pacatelor si
viciilor capitale - stiinta dis-
imularii).

Inventiile personajului - de mica im-
portantd, retribuite ca atare; fiecare din ele,
nsd, contine Tn germene si puterea de a dis-
truge (el Tsi Inchipuie ca este singurul care
o stie!). Sa cautnume de firme importante
dintre anii 1920-1940. Corespondenta.

Cao obsesie: ori de cite ori se aseaza la
masa de lucru, sa scrie (chestiuni, fireste,
fara importantd), X. traieste sentimentul
nebulos ca, de fapt, ar trebui sa faca altce-
va.
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[...] A cugeta despre rau poate sa fie un
rau?

De asemenea: ar trebui sa aflu numele
unor biblioteci importante, sa intocmesc o
listd cit mai mare de carti.

Actul transcrierii, la care m-am gindit
mai demult si posibilele lui semnificatii.
Goliciunea unui text necomentat si puterea
lui.

Simbolurimalefice- o lista.

X. - antecedente simple. Fiul unui inte-
lectual. Deosebirea dintre un om nascut
printre carti si un om care descopera sin-
gur existenta si importanta lor. X. si cartile
care provoaca in el simtamintul spaimei.
Pentru ele are o atractie deosebita - cu vre-
mea Tsi creeazd un organ anume pentru
depistarea paginilor (chiar si in cartile cele
mai luminoase) cu mesaj malefic. Cu un
an Tnainte de-a merge Tn strdindtate, la
studii, il Tntilneste pe asistenul universitar
C.M.1. Pentru ntiia oara depisteaza in a-
cesta un purtator de mesaj demonic. Deci:
Nu numai cértile, ci si oamenii. (Aici tre-
buie sa demonstrez cd nu zadarnic am
cunoscut o multime de oameni; sa nu ma
sfiesc sa-i descriu pe inclinatii spre rau).
Tot mai numerosi oameni fara biografie
(un om fara biografie incapabil sa se sus-
traga mecanismelor de formare sociala, tot
mai bine puse la punct in lumile civilizate)
- Tn acestia, modelati de scoala (de teama
de-a nu iesi de pe o pista ce, l-ar putea
asigura linistea zilei de mfTine), X. descop-
erd pe fiii Satanei. Cluburi, asociatii, fratii,
secte, partide. C.M.l. - apt sd@ adune in
junii lor fiinte de calitate pentru a le dis-
truge, rapindu-le nadejdea, bucuria de a fi,
inoculindu-le dispretul pentru orice forma
de actiune, unifoimizindu-i. X. se desparte
de el cu impresia (de fiecare datd) ca face
un pas Tnapoi ca dinaintea unei prapastii.
Sterp; interesat de viitor (pentru ca nu-1
cunoaste); de politica; de multimi; de me-
tamorfoze; de structuri si de limite - Satan.
Gindirea demonica si ce crede despre Sa-
tana multimea. Tn numarul mare al nume-
lor sub care se ascunde Satana X. vede
semnul ubicuitatii lui. (Folclorul, in a-
ceasta privinta, o sa-mi fie de folos). Un
comentariu al Ispitiriipe munte - obligato-
riu, Tntrucit mi se pare ca nicaieri n altd
parte nu se aratd mai limpede trasaturile
personalitatii demonice.

Fata de poeti, critica literara (sau, mai
exact, cititorii) se comporta ca, altadata,
multimile fata de profeti. Succesul profe-
tului mincinos este asigurat de abilitatea
acestuia in a nu nelinisti (in a nu conduce
spre adevar)-

Demonul si desertul. Ura pentru viata
si pentru miscare. Cind intra un om, intra
pentru a-1 nimici. Adevarata lui placere
consta Tn ratacirea prin spatii pustii. Ra-
portul cu omul este, in ceea ce-1 priveste, o
sarcind pedepsitoare.

Un comentariu al prologului Cartii lui
lov. Tot pentru depistarea Tnsemnelor
esentiale ale personalitatii demonice.

Dezordinea; resturile; nefolosinta.
Demonul si risul (nu veselia ci risul ca
reflex al neincrederii).

“Dati bauturi tari celui ce piere si vin
celui cu sufletul amant; ca sa bea si sa-si
uite sdracia si sd nu-si mai aduca aminte de
necazurile lui. Deschideti gura pentru cel
mut, pentru pricina tuturor celor parasiti.”
- spune mama lui Lemuel, Tmpdratul.

Pentru Codex: Geneza 3. 1, 3. 4-5.

(Omul stie si cind face raul si cind face
binele. Macar cu atit s-a ales de pe urma
neascultarii lui.)

Risul si tagaduirea Sarei - 18.12

Risul si tagaduirea lui Avram - 17.17

Profetii mincinosi.

Satan gindeste “ca un om” (vezi lovsi
Ispitirea).

Prezenta lui Satan - Tn Vechiul Tes-
tamentnumai la Geneza. El se contureaza
ca identitate in Evangheliisi mai cu seama
n epistolele apostolicesti (este vremea
cind zeitatile lumii antice se preschimba in
demoni).

Despre zvonuri: Sa nu vi se tulbure
inima, si sa nu va spaimintati de zvonurile
care se raspindesc n tard; caci anul acesta
vaveni un zvon, iar anul urmator alt zvon,
n tard va domni silnicia, si un stapinitor se
va ridica Tmpotriva altui stapinitor.” lere-
mia 51,46. Tot leremia vorbeste despre
lerusalimul din inima.
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Zvonuri.

Un medic, se zice, un medic celebru a
visat ca un prieten de odinioara Ti destai-
nuie ca a fost ingropat ntr-un loc nepotri-
vit pentru odihna unui crestin. Medicul se
hotaraste sa ia visul in serios, sapain locul
indicat si gaseste, Tntr-adevar, oasele pri-
etenului de odinioara. Le muta intr-un ci-
mitir. Oasele, .spalate, unse cu untdelemn,
astfel sfintite, au putere de vindecare, Tm-
plinesc dorinte etc. - si mormintul devine
loc de pelerinaj.

ntr-o zi, pe cind se afla in preajma
mormintului, acelasi doctor aude un glas
care-i spune: “Si eu am fost Tngropata in
pamint nesfintit, ma cheama Olguta si am
doisprezece ani.” Ascultator, omul sapa in
locul cu pricina si gaseste un cadavru - dar
al unei batrine de saptezeci de ani. Batrina
(care are Tn piept un cutit) este chiar Ol-
guta, copila de-acum cincizeci si opt de
ani. Prin urmare, noi ar trebui sa ne dam
seama ca tot atitia ani a asteptat ea, Tmba-
trinind cu pamintul deasupra, sa fie dusa
Tntr-un cimitir crestinesc.

Acum si Olguta face minuni.

Despre aceste ultime doua zile (22-23)
nici un cuvint Poate ar trebui sa notez ca
Istorii DI a primit viza si ca dupa ce am
iesit din Casa Scinteiiw\ vomitat (la pro-
priu).

Ceremonial.

Spre seara (23 dec.) - Marius Robescu
si lon lovan. Nu stiu daca am facut bine
citindu-le ultimele “proiecte”. Numai de
poezie n-or fi avind oamenii chef. Rusinea
de-a fi poet - de cind ma stiu.
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Vorbe din zori si pina-n seara. Inima
poate sa fie un mare timpan. Cade firul de
praf - goala pe dinlduntru, inima bubuie.
Vorba, firul de praf, piatra din ceruri,
cenusa - din zori pina-n seard: de sus. Cit
pretuieste un sunet?

Apatie - ceasul tau a venit.

Mersul Tn somn, vorbitul Tn somn.
Apatia - cta intindere are? Tn bolgia ei, Tn-
tre arbori cu acelasi numar de crengi, prin-
tre sunete cu acelasi mic numar de unde.
Sa ma prefac a fi, sa ma prefac ca adorm.
Clerici Tnalti, printre torte cu flacara
neagra.

Ciinele din dreptul palatului - Tnalt si
flocos cit un dulau ciobanesc, scurt, Tnsa
neverosimil de scurt, cam de vreo patru-
zeci de centimetri. Capul mic, lung si as-
cutit - pe care si-l poarta in felul cocosati-
lor. Ochii i sint asezati oblic si au tdietura
ca ai copiilor bolnavi de mongolism. Pa-
seste fard spor. Ca sa priveasca incotro Ti
arata batrina ce-1 conduce (glasul béatrinei:
dulce, cintat, matern) trebuie sa se Tntoarca
cu totul, anevoie. Tncearcd, pe cit 1i sta in
puteri, sa nu iasa din cuvintul Tnsotitoarei.
Limba Ti iese din gura, lunga si teapana.
Pare sd rida-timp, cum rid fapturile fericite
n imbecilitatea lor.

(Rindurile de mai sus le-am scris fara
nici o placere. Va trebui, cindva, sa le re-
iau, cu gindul la soiul acela de mila care te-
ndeamna sa aduni de pe drumuri si clini
paralitici - si s&-i cresti cu devotiune si
uitare de sine.)

Toatd ziua mi-a mers rau. Pentru ca mi
s-a aratat clinele? Sau incepuse deja sa-mi
mearga rau de vreme, ce am avut ochi sa-I
vad?
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[...] Pentru Codex Diabolicus.

Cartile imaginatiei fara friu si ale vor-
birii care, singura, din chiar puterea cuvin-
telor, Tsi naste un anume (un oarecare)
continut. Absenta intentiei si lasarea in
voia dezordinii - o putere neingradita si
distructiva.

Nu orice gind se cuvine sa-I duci pina
la capat. Sint zone periculoase ale gindirii;
trebuie sa ai tarie pent™ a le ocoli, cind iti
dai seama ca n-ai mijloace pentru a le cer-
ceta. Deosebirea vocilor Tn timp ce scrii.

Specula cu zahar, came, ulei - o fac,
astazi, batrinele si femeile de serviciu; ele
au timp sa stea la coada si cind cer supra-
pret 1l cer pentru ceasurile pierdute de-a-
mpicioarelea Tn fata magazinelor. Asa ca
un kilogram de zahar, pentru cumparator,
tot 9 lei costa.

Pentru Codex:

Experinta lui Cain. Fuga. in H. Hesse
pare necesard. Goldmund: dupa ce a ucis
(In legitima aparare, dar se pare ca in ma-
terie de homicid legitima aparare este li-
nistitoare numai in ceea ce priveste con-
ventia legii) el devine un alt fel de om.
Crima: o experienta fara de care personal-
itatea artistului s-ar lipsi de o dimensiune
fundamentald? Din stirpea lui Cain s-au
nascut cintaretii din aldauta si lucratorii
fierului.

Caracteristicile fierului. Sa le enume-
ram si sa vedem ce presupuneau ca se afla
Tnapoia lor vechii egipteni de vreme ce au
evitat Tn chip programatic folosirea fieru-
lui (intr-o epoca n care a nu folosi acest
metal era tot una cu a accepta o in-
fringere). [...]

“Casa sufletului” si demonii. A fi lo-
cuit. A fi gol (fie chiar si curat - “cu casa
maturatd”) este o primejdie.

Deznadejdea si Swift. In tara cailor- si
nici acolo.

“Cu omul se poate intimpla orice."
(Gogol)

Sonata Kreutzer- un comentariu pentru
Codex Diabolicus. Castrarea morala. [...]



Zaharia, 14 (mai cu seama de lav. 12
pind la sfirsit)

“Dar iatd urgia cu care va lovi Domnul
popoarele, care vor lupta Tmpotriva leru-
salimului. Le va putrezi carnea stind inca
in picioare, le vor putrezi ochii in gaurile
lor si le va putrezi limba n gurd.”

MarturisireaRodicdi. Din copildrie (de
"la virsta de 12 ani) a tot asteptat s& vada cu
ochii ei un copil lepadat Zilnic, gindul
acesta a stat trez n ea; n-a fost imprejurare
n care sd nu treacd pe linga lazile de gunoi
ale orasului si sa nu se uite la ele cu luare
aminte. Acum citdva vreme l-a vazut pe
acest copil. Ningea peste el si lumea il Tn-
conjurase. Eu cred ca R. avazut scena asta
cu treizeci, si doi de ani Tnainte. (Si daca
noi Tnsine am murit de foarte multa
vreme?)
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Poti sa afirmi despre un text ca are un
oarecare sens, asa cum ascetii din pustiul
Tebaidei afirmau ca demonii au o oarecare
materialitate. Prin forta lucrurilor, un
poem trecut cu bine pe sub exigentele axi-
ologice, poate fi citit in mai multe chei si,
prin urmare, contine mai multe sensuri.
Textele vorbirii in nestire, ale dicteului
automatic, sint plurisemantice, cum se
spune. Ochiul cauta printre cuvinte, print-
re rinduri, un sens - si da de unul, acesta
este, Thsd, Tntotdeauna, insuficient-
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Cindva, intre blocuri (priveam de la
etajul opt) am vazut drumuri facute cu
pasul - o impletire de linii dovedind un ex-
traordinar bun simt al compozitiei. N-au
fost luate in seama. Constructorii au turnat
asfalt peste ele, Tn functie de necesitatile u-
nui proiect ce nu-si propusese sa tina sea-
ma de meandrele naturale ale mersului pe
jos.

Treptat, peste cararile asfaltate, oame-
nii si-au refacut adevaratele cai de acces.
Tenacitate, s-ar spune - dar aici nu este
decit lucrul instinctului libertatii - unde
functionalitatea este totuna cu armonia.

In ziua aceea, scrie fiul lui Berechia, va
sta scris pina si pe zurgaldii cailor “Sfint
este” - si asa mai departe.

Ziua aceasta, zic eu, a venit demult
Un eveniment se petrece o data pentru si-
ne si a doua oara pentru a ni se Tngadui sa
ludm cunostintad de el. Cind se petrece a
doua oara, traim in chip confuz sim-
tamintul amintirii. Poetul da replica unor
ntimpléri deja petrecute, de pe vremea
cind el Tnsusi exista cu adevarat (fara a sti
ca exista). [...]

Sa fii critic si sa scrii despre Mereseev
(sau despre Darie) ca despre o fapturd a
realitatii controlabile (a istoriei, mai exact)
mi se pare o forma de obedienta deliranta.
Cind se scrie despre Hamlet ca despre o fi-
intd cu stare civila (uitind cu totul de
Shakespeare si de istoriile pe care acesta
le-a cercetat) - faptul devine implicit un
elogiu al artei si al puterilor ei.
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Convorbire cu D. Alexandra despre

Codex Diabolicus. Tmi este din ce in ce

mai clar ca de cartea aceasta este nevoie.

Personajul nu are Tnca un nume (si nici nu-

mi pot da seama Tnca din ce sfera ono-
mastica sa i-1 aleg).

Nasterea Logofetesei0 - ca un basm.
Cu eavoi ncheia Istoriile.

Despre moartea Logofetesei0 se po-
vesteste ca despre un fapt nesigur. La o
cafea cu batrinele ei prietene. (Cum se
moare - jocul de-a agonia). Acasd, In Ro-
manati, Tntr-o vara cu nunti; singurd. Ra-
mine acolo, se resemneaza, intre batrinele
“Inlocuitoare”.

Dupa doua saptamini de foame im-
pusa (ingrijind Tntre timp o lehuza). Se

1980

sperie: “Acum te pomenesti ca n-0 sa mai
mor niciodata”. Ea povesteste, la Tnmor-
mintarea lui G. Palada, despre cele trei
morti ale sale.

Logofeteasa - batrind. ntr-un singur
an (cel al mortii) - bolile tuturor celor pe
care i-a iubit; pacatele tuturor celor pe care
nu i-a putut Tmpiedica de la pacat. Ma
gindesc la nesfirsita ei batrinete. [...]

Leii ragind n gradina zoologica din
Craiova. Totul a inceput de la un oftat -
ceva mai mult decit zgomotul unei ra-
suflari, ceva mai putin decit un geamat.

intr-un tramvai gol. Din pricina frigu-
lui stau Tn picioare. Doi barbati se urca si,
probabil din aceeasi pricing, nu se asaza pe
scaune. Unul din ei vorbeste mult, e vesel.
Celalalt 1l ascultd. Amindoi sint in spatele
meu. Celui ce vorbeste i simt rasuflarea.
Celalalt, ca si cum n-ar avea de ce sa se
sprijine, se prinde cu ambele mTini de mij-
locul meu si continud sa asculte. Sint
indignat Tmi dau seama nsa, ca omul nu-
si da seama ce face. El trebuie sa se tina
drept, si cum tramvaiul pare gata Tn orice
clipa sa sara de pe sine, n-a gasit ceva mai
aproape si mai sigur decit pe mine. Simt
cum ma patrunde prin haine caldura pal-
melor lui. Cobor din tramvai aproape bol-
nav.

Despre ceasul acesta voi scrie.]...]
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Pentru Nasterea si invataturile..., pro-
babil:

Logofeteasa:

- Adevarata nastere a unui om se
Tntimpla cind ma-sa moare. Atunci i se ru-
pe si lui buricul cu adevarat. Ca sa te nasti
odata si tu - spune ea catre fiul ei, lancu
Dudescu, macar sa plec, daca de murit nu
pot samor. [...] .

Transmiterea cunostintelor magice se
face, Tndeosebi, pe patul de moarte. Adam,
tatal Logofetesei, purcede la initierea fiicei
lui adoptive cu sentimentul (desi este un
barbat n putere) ca Tn curind va trebui sa
intre in agonie.

Mirosul mortului este semn de mare
pacat La Tnmormintarea lui lancu Du-
descu (in vara anului 1948) oamenii uita
de cumplitele calduri ale verii si privesc cu
suspiciune lael.

Ce faci cind te afli cu mortul Tn casd?
Acoperi oglinda, alungi animalele din
preajma, pui apa si piine pe fereastra. Esti
atent sa nu-fi cadd cumva lacrimi pe
obrazul mortului.

Istoria mare si istoriamica (Gh. Palada
si M. Palada). Tn istoria mica totul are in-
semnatate (absenta gradelor de compara-
tie). .

A intelege: un bun.punct de plecare
pentru non-actiune. [...]

Araturi si gropi am visat ape tulburi,
vesminte negre si vite tdiate.

Rodica Tmi povesteste despre o cabana
plina de cirjele celor vindecati.

Un Proiect de poem pentru Daniel
Turcea
Se cerne sarea pamintului,
cade la pamint,
intra-n pamint.
Tmbuiba-te, frate pamint,
satura-te, zic,
maninca sare, came curata de om...[...J

Textngrijit de
Cristina Cioaba

*) Din Jurnalul lui Mircea Ciobanu,
revista noastra a mai publicat fragmente in
nr. 1 din 10-16 ianuarie 2001

0 Vezi voi. Tiparul bogat, povestirea cu
titlul Nasterea Logofetesei, p. 125.

2) Ibidem.

AMINTIRI

e obicei, poetii inclind mai
mult spre artele plastice
decTt prozatorii care prefera

CU POETI

cirese la el acasa. Le vindea chiar n
poarta casei lui cu livada, din Martisor,
unde e si Tngropat. Ca tocmai aparu-

de regulda muzica. Sunt si esedptiiresele de mai... Dadusem coltul

desigur.

Deunazi, stind la masa de lucru, Tn
timpul unei pauze, am privit mai atent
cele trei portrete agatate pe peretele din
fata mea pe care mi le-au facut si mi le-
au daruit cu diferite ocazii trei poeti:
Marin Sorescu, Nichita Stanescu si
Mircea Ciobanu. Al treilea, un bun na-
rator si redactor la editura Cartea ro-
maneasca, scria si poezie, amestecin-
du-se des cu poetii. Un Tmpatimit al lui
Mateiu Caragiale. Ca desenator, era
mai talentat. Ca poet, nici nu se putea
compara cu ceilalti doi. Desi era mai
Tnvatat decit ei, mai sofisticat. Tn lipsa
unui har superior, el Tl compensa prin
lecturi intense... E drama poetilor
mijlocii.

Primul portret al lui Marin Sorescu
este dedicat simplu, direct: Lui Toiu,
cu dragoste. Executat Tn tus, ma facuse
cu pipa, narav la care am renuntat
demult. Desenul lui Nichita e doar o
copie dupa originalul ratacit. Nici o
’dedicatie, nimic scris; tin minte ca
portretul 7l facuse la chef.

Mai profesionist este portretul lui
Ciobanu. Executat in creion si foarte
sters, dupa atita timp. E ca o patda um-
broasa, aproape lipsita de contur, ceea
ce i sporeste misterul, cit se mai vede.
Dedicatia, caligrafiatd, este si ea es-
tompata: Cu aproximatie, (scris deslu-
sit, n.n.); urmeaza imediat o ruptura a
hirtiei subtiri, de carnet, cam un cen-
timetru patrat; in continuare, pe hirtia
subtiata la maximum, un cuvint inde-
scifrabil; si, mai departe: intr-un ceas
bun, ramas intreg; iar la urma de tot,
clar, Constantin Toiu, fara lui sters ca
si humele autorului desenului realist.
Portret facut cu o acribie maniaca, dind
impresia ca artistul a tinut, magic, sa ia
Tn stpinire modelul...

Amatorilor de piese biografice, is-
torici literari etc., le tin la dispozitie de-
senele amintite.

Pe vremea aceea, prin 1983, deve-
nind de doi ani, Tn urma alegerilor, vi-
ce-presedinte al Uniunii, ma bucuram
de simpatia tinerei generatii de scrii-
tori, multi din ei vizitindu-ma des. O
datd, unul, al carui nume nu-1 dau Tn
vileag, se plinsese ca Mircea Ciobanu,
ca redactor, le cerea bani unora ca sa-i
publice, glumind ca si doctorii, la urma
urmei, luau parale cind te duceai la ei
sa te opereze, ori judecatorii, pe la pro-
cese. Azi asa, miine asa... PTna ce, unei
poete tiganci, autoarea unor versuri
tiganesti, i se ceruse salba de aur ce o
purta la git, Tn schimbul publicarii,
aceea dindu-i-o pe loc, de la git. Detin
aceasta, de la o personalitate a litera-
turii, Tn viata. Ti voi spune, dacéa e con-
tra, renunt. Desi tine strict de istoria lit-
erara a vremii. -

Fatd de acest cinic Tnzestrat pro-
venind din estetica, ceilalti doi, Nichita
si Sorescu pareau niste copii. Afacerist
Tnsa, si arghirofil, fusese si Arghezi, in
definitiv; nu mai spun de Mircea
Dinescu, pastrind proportiile.

Despre Tudor Arghezi se povestesc
atitea... Adaug o scend vazuta cu ochii
mei. Mai spusei... Am mai scris, o da-
td, desi nu strica sa repet, spre Tntari-
re... Era Tn mai, prin 1953, de Sfintul
Constantin si Elena, in plin proletcul-
tism. Si auzisem ca Arghezi vindea

ulicioarei din Vacaresti, ma apropiam
cu nodul in git, de emotie... VVazusem
de la distanta cosul de nuiele, tirnul, cu
cirese asezat Tn pragul portii. Tn jur,
nimeni, nici un cumparator. Hazardul
vrind probabil sa fiu martorul absolut.
Mai ntii, 7l salutasem cu sfiala unui
derbedeu pus pe calea cea buna; Tncli-
nindu-ma cit mai n jos Tnaintea cla-
sicului cu basca si papion, ceea ce nu
mergea deloc cu vinzatorul de cirese...
El ma intreba la iuteala cif! punind
mina pe balanta ruginitd. Un kil, mur-
murasem, dus; iar el potrivi pe limboi
greutatea de nikel, fara sa-i tremure
mina, ca mai tirziu, si ma Tnsela repede
cu o zecime, doud... La urma urmei,
iarasi, bani ca sa te publice, daca n-ar fi
avut, ti-ar fi cerut si Arghezi. Numai
cd... Quod licetJovis...

ko

Nichita, tot ce facea, facea ca un
print, rus, cum se spunea; si, Tntr-ade-
var, geniul sau de la miaza-noapte se
agatase definitiv in zbor de meridianul
de la Ploiesti... Totdeauna, il puneam
ntfiul printre poetii traitori. PTna dupa
moartea lui Marin Sorescu, si cind,
citindu-i ultimele versuri scrise pe pa-
tul de suferinta de la spital, am Tnceput
sa ezit... E Tn Sorescu, si el genial, ceva
intre cocaseria existentei imediate si
gluma taraneasca de dincolo de Olt,
orisice ar fi. O arta avind taietura esen-
tiala a mesterului de la Hobita, precum
si precizia geometrica a oltencelor
tesind covoare.

O data 7l vazusem pe Nichita facind
un gest nebun-nebun... Ne aflam mai
multi insi Tmpreuna la Sosea, cind de-
clarase din senin regina pe batrina fe-
meie de serviciu a localului, pupindu-i
mina Tndelung si cerind balaoachesilor
din orchestra sa execute marsul de Tn-
coronare... Fusese ceva mai......si decit
pagina lui Flaubert in care slujnica
batrind este decoratd de triumfatoarea
burghezie a tirgului pentru serviciile
ei: Cincizeci de ani de servitute umana.

Nichita, cit a trait, a fost si un
rasfatat al criticii... Ceea ce 1l jena une-
ori si pe el, de o luciditate extrema.
Cind nu era clar ca lauda pe cineva din
motive subiective, - era nemilos.

Dar ce entuziasm pe el cind se ivea
un talent nou... Jubilarile lui cind apa-
ruse Florica Mitroil... “Mitroi! auzi?”
fdcea uimit ca de ceva colosal. “Mi-
tra... Mitroi!” repeta, - exceptia andro-
gina... Pina ce nonconformista disparu.

Dintre celelalte poete, Ti placea
lleana Malancioiu pentru asprimea si
autenticitatea versului. Ce m-a frapat e
ca, Tntr-o zi, la “Luceafarul”, in biroul
lui, Stefan Banulescu o laudase si el
gasindu-i mai multa feminitate... Pe
urmd, Nichita o mai remarca pe An-
gela Marinescu, atras de lirica sumbra,
de metafizica ei impunatoare fata de
minoderiile, de ismenelile feministe.

Excesele lui princiare, laudele con-
ventionale facura destule victime prin-
tre amatori. El 1i lauda vazind cit sufe-
reau din lipsa de har. Pe cind cu cei cu
adevarat Tnzestrati se purta fara mena-
jamente, arta obligind... Mai cu seama
cind se Tntimpla sa i se puna in fata
clasamentul oficial.



Electro In 2001

E CE tinarul regizor Dan

Vasile a ales sa puna in

scena piesa lui Petru Dumi-
triu diu la Electra, ramine o Tntre-
bare la care n-am gasit raspuns nici
dupa ce am vazut spectacolul realizat
la Theatrum Mundi si gazduit de Tea-
trul Foarte Mic. Am putea spune ca ex-
presia dramaturgica a scriitorului este
aproape accidentala si Tn nici un caz nu
poate concura, in vreun fel, cu vina
romancierului. Publicata Tn 1945, Pre-
ludiu la Electra ramine aproape 0 ex-
ceptie Tn cariera lui Petru Dumitriu, o
exceptie ce a confirmat regula, adica
stilul unui romancier cu o opera ce
meritd a fi studiata. Tn cele din urma,
aceasta punere in scena nu cred ca-i
serveste nici lui Petru Dumitriu (cred
ca autorul de pe coperta ntii a progra-
mului de sala este acelasi cu cel de pe
coperta a patra - Petru Dumitru! - si ca
doar o regretabila gresala de tipar ne
poate juca feste), nici regizorului, nici
teatrului si nici chiar actorilor, previzi-
bili aproape in tot ce fac. Povestea pie-
sei nu este datata, ea poate fi amplasata
in orice timp la fel de bine: criza cuplu-

Theatrum Mundi: Preludiu la
Electra de Petru Dumitriu. Regia: Dan
Vasile. Scenografia: Alina Herescu.
Light design: Dan Vasile. Distributia:
Tudorel Filimon, Raluca Penu/ Car-
men Stimeriu, Silvia Codreanu, Vasile
Toma, lon Bechet, Irina Birladeanu,
Iby Costin.

rfe Pavel

A Academia Julian, de pilda,
adolescentul Stoenescu da
un examen strdlucit cu un
batrin pictor academist,
Adolphe Bouguereau, Tn varsta de 75
de ani, iar profesorul sau cel mai apro-
piat, J.-P. Laurens, cu toata reputatia lui
pedagogica, traia in incontinente reve-
rii medievale pe care le si oferea publi-
cului sub forma unor impozante com-
pozitii istorice. Nu e greu de presupus
ca trecerea lui Stoenescu de la suma-
rele lui exercitii de pictura de pina a-
tunci - pe jumatate superficiale prin
absenta unei supravegheri calificate, pe
jumadtate sentimentale si cu miza mi-
nora prin raportarea la grigorescianis-
mul tardiv - la marile compozitii is-
torice, cu barbati celebri, cu batalii
crincene si cavalcade ametitoare, nu a
fost tocmai usoara si nici lipsita de im-
portanta. Tnsa rapiditatea cu care a re-
zolvat proba de examen la Academia
Julian, Tn admiratia comisiei si chiar a
batrinului profesor’, dovedeste, fara
prea mari Tndoieli, ca tinarul Stoenescu
avea o exceptionala dexteritate si 0 pu-
tere aproape naturala de a gasi cu
promptitudine solutii convingéatoare.
Cel mai important moment din aceasta
perioada, dar si unul dintre evenimen-
tele artistice care dezvaluie psihologia,
tindrului artist, precum si o anumita
perspectiva morald care se profileaza
acum, este acela al dublului s&u debut

lui, triunghiul conjugal dezvoltat per-
fect simetric Tn ambele parti, tradari,
portretul unui tip de conducator, mon-
denitati, vilve. Egist, Clitemnestra, Ca-
sandra, Agamemnon pot fi nume gene-
rice care Tnchid un tip cunoscut de dra-
ma, de conflict, de tragedie. Actualiza-
rea doritd Tn spectacol gaseste sprijin in
text si nu mi se pare nimic fortat in mo-
dernitatea costumelor de seard sau de
jogging, de pilda. Dar cu asta nu se re-
zolva esential un spectacol. Piesa lui
Petru Dumitriu suferd intr-un fel de ab-
senta tensiunii dramatice, a replicii
scrisd cu nerv care sa construiasca dia-
logul scenic, sa defineasca tipul de
relatii, de situatii. Prafuiala vine nu din
subiectul tratat de autor, ci din lipsa de
anvergura dramaturgica. Daca regi-
zorul a ales textul, este de presupus ca
avea si acele solutii care sa ni-1 prezinte
atins de nerv, incitant pentru societatea
n care traim, dincolo de clisee. Daca
piesa a fost o comanda, atunci se ex-
plica mai usor aerul superficial care
adie pe scena. Oricum ar fi, este o dis-
tanta Tntre provocarea pe care Pelicanul
lui Strindberg (spectacol facut de Dan
Vasile la Teatrul National din lasi pen-
tru care a fost nominalizat la editia
ultima a Galei Uniter la Premiul pentru
debut) a constituit-o pentru Dan Vasile,
pentru trupa si spectatori si aceasta
mizanscena cosmetizatd, dar ostenita.
Regizorul nu a fost ajutat nici de sce-
nografa Alina Herescu. Ea n-a rezolvat
un spatiu Tn care sa fie amplasata dra-

Raluca Penu, Vasile Toma, Silvia Codreanu, Tudorel Filimon in Preludiu la Electra

ma (a gasit o singura solutie: locul Ca-
sandrei, care a ramas doar o prelungire,
un apendice fata de resedinta principa-
18), si asta este poate cel mai grav lucru
care afecteaza miza montarii. Si costu-
mele mi s-au parut ca poarta pecetea
unei abordari Tn sine si nu al unui stu-
diu de personaj. Alina Herescu este lip-
sitd de experientd, nu de bune intentii.
Mai are nevoie de timp ca sa descopere
ce materiale merg pe scena si ce mate-
riale sint respinse s.a.m.d. Tn acest con-
text, nu se poate vorbi despre o perfor-
manta din partea actorilor, plecind
poate chiar de la distribuirea Tntr-un rol
sau altul. Situatia si aparitiile au fost
previzibile: Tudorel Filimon Tn Egist
nu ma surprinde cu nimic, stiu pas cu
pas cum 1si va construi personajul, cu
sarje cu tot. A fost folosit intr-un regis-
tru unde nu mai este obligat sa desco-
pere ceva, apelind la aceleasi mijloace.
La fel Raluca Penu (nu am vazut-o si
pe Carmen Stimeriu. Deocamdata.).
Clitemnestra se comporta la fel si cu
Egist, si cu Casandra, cu Agamemnon
sau cu Batrina. (Irina Birladeanu, o
pata de culoare Tntr-o masa de gri-uri,

de Petru Dumitriu. Regia: Dan Vasile

cu atftt mai meritoriu, cu cit rolul sdu
este mai mult decit secundar): exterior,
patetic supralicitat, fara nuante si difer-
entieri pe care relatiile total diferite cu
fiecare In parte le-ar fi cerut neaparat.
Vasile Toma nu se simte prea conforta-
bil in pielea lui Agamemnon, pe care o
poarta fara sa-i descopere ceva din
natura ei, din esenta orgoliului si nepu-
tintelor unui barbat atins in vanitate.
Singura care Tncearca cite ceva, cu mici
izbinde, este Silvia Codreanu in Casan-
dra. Pare ca toatda lumea a poposit mai
mult linga acest personaj, de la costum
si machiaj, pina la cele citeva nuante
ale disperarii, ale culpelor, ale unei iu-
biri contorsioante. Din pacate, si aici o
prea mare agitatie manifestata aproape
de fiecare data la fel ar fi trebuit epu-
rata de surplusuri, de creste prea mari.

Senzatia, la sfirsitul reprezentatiei,
mi-era destul de limpede: am asistat la
un preludiu, la un exercitiu pregatitor,
la ceva ce ar putea anunta un spectacol.
Mai ramine sa se gaseasca miza acestei
alegeri.

Un pictor aproape uitat:
Eustatiu Stoenescu <in

din 1905. La doar douazeci si unu de
ani, foarte apropiat profesorului sau J.-
P. Laurens, Tn atelierul caruia Ti cunoas-

Wiitiaoum pe celebrii scultpori A. Rodin

si A. Bourdelle, el expune atit la Paris,
in cadrul Salonului oficial, organizat
de Societe des Artistes Fransais, cit si
la Craiova, Tn cadrul Societatii artistice
«Theodor Aman». Tn mod semnificativ
pentru natura personalitatii sale si pen-
tru temperamentul sau artistic, el se
comporta cu acest prilej comme ilfaut,
adica detasat, cu o0 exacta intuitie a
contextului, putin oportunist si chiar
nitel schizoid. Dublul sau debut este,
cu alte cuvinte, un debut duplicitar.
Fiecareia dintre cele doua categorii de
privitori el Ti ofera nu atit consecinta
unor meditatii personale sau a unui
travaliu de atelier care sa-1 reprezinte
ca stadiu profesional si ca aspiratie ar-
tistica, ci exact ceea ce tinarul pictor
crede ca.n cele doua locuri se asteapta
de la el. La Paris expune lucrarea Supa
populara (La Soupe populaire), o com-
pozitie complicatda, cu numeroase per-
sonaje si arhitecturi colosale, care fla-
teaza in mod evident gustul de cronicar
medieval si de comandant de ostiri pe
pinza al lui J.-P. Laurens si al mediului
academist, Tn general, iar la Craiova
expune un Ciobanas, o Taranca, un
peisaj dulceag, un studiu de compozitie
etc., In evidenta filiatie grigoresciana.
Faptul ca el nu Tncurca lucrarile, adica
nu trimite Supa... la Craiova si Cio-

banasul la Paris este o precoce proba
de luciditate, de Tntelegere corecta a
scopurilor imediate ale artei si de simt
managerial avant la lettre. De altfel,
acest tip de strategie care mizeaza pe
captarea bunavointei privitorului, prin
flatarea stereotipiilor lui mentale, nu
este nici pe departe izolat in lunga sa
cariera. Douazeci si cinci de ani mai
tirziu, la marea expozitie de la galeria
Durand Ruel din New York, poate cel
mai important eveniment din Tntreaga
sa carierd, el expune si o lucrare reali-
zata special pentru acest moment, un
“portret Tn marime naturala al celebru-
lui artist chinez Mei Lang-fang care, Tn
ultimile doua luni, devenise idolul
poporului american” Este evident ca
aceasta lucrare nu-1 urmarea pe Eusta-
tiu Stoenescu Tnca de pe vremea stu-
dentiei lui pariziene, dar ea cadea per-
fect Tn expozitia unui european care nu
facea doar dovada unei mari Tndemi-
nari artistice, ci si pe aceea a unei la fel
mituri ale locului. Acest fapt explica
Tntr-o masura convingatoare acea situa-
tie, aparent ciudata, invocata la Tnce-
put; anume zilele de glorie si mai apoi
anii grei de uitare. Primele'sint chiar
efectul acestei neobisnuite Tndeminari
a pictorului, extinsa pe un spatiu foarte
larg: Tndeminare tehnica, Tndeminare
tactica, Tndeminare strategica, Tndemi-
nare Tn actul de comunicare cu piata de
arta si cu actorii ei individualizati. Fi-

gura artistica rece, mai degraba absenta
din punct de vedere afectiv, Eustatiu
Stoenescu este disponibil pentru orice
tip de solicitare si este prezent la orice
forma de apel pentru cd, in esenta, el
nu este prizonierul unei singure opti-
uni. El nu participa cu adevarat nici la
dramele timpului, nici la framintarile
individuale si nici macar la convulsiile
artistice care au loc chiar sub privirile
sale. Tnsd tocmai din pricina acestei
neutralitati, ajutat si de o manualitate
iesita din comun, el a ajuns un pictor
oficial si Tn sensul restrins al cuvintu-
lui, adica al unei lumi relativ Tnchise,
dar cu o mare influenta publica, si Tn
sensul larg al cuvintului, Tn speta expo-
nent al unui spirit confortabil, corect si
previzibil, care nu pune nici o proble-
ma incomoda si rezolva totul cu acea
iluzie a sigurantei si a stabilitdtii care,
de multe ori, poate trece drept garantie
si pe termen lung.

[ Un viitorartist, “Lupta”, anul I, nr.
17, Craiova / 6 nov. 1900. A se vedea
si Paul Rezeanu, Eustatiu Stoenescu,
Editura ARC - 2000, Bucuresti, f.a.,
pag. 7.
2 F. Galdau, Corespondenta din
New York, “Curierul Olteniei”, anul
XXVIII, nr. 1566 / 28 aprilie 1930,
Craiova, citatd Tn Paul Rezeanu, op.
cit., pag. 17, nota 43, pag. 32.



Filme europene la Bucuresti

ENTRU
cinefili
luna mai

matei sale de consilieri (istorici si spe-
cialisti in costume, arta culinard, stilis-
tica florald) de a da viatd unui anumit

Tnseamna Festimablilde a concepe lumea ca spectacol:

Filmului de la

Cannes. Pentru ci-

nefilii roméani - mai

exact cei bucures-

teni - ea Tnseamna,

de cétiva ani Tncoa-
ce, si Festivalul Filmului European.
Desfasurat sub deviza “9 mai - Ziua
Europei - este si ziua ta!” si organizat de
catre Delegatia Comisiei Europene la
Bucuresti si Uniunea Cineastilor din
Romaénia, Festivalul a prezentat anul a-
cesta 23 de filme selectate din productia
recenta (ultimii trei ani) a 18 tari euro-
pene: multe sunt debuturi semnate de
regizori tineri si, mai ales, multe sunt
productii reprezentative pentru cinema-
tografia europeana, fiind distinse cu
premiile unor importante competitii in-
ternationale.

In deschiderea editiei din acestan - a
5-a - 0 somptuoasa coproductie franco-
britanica: “Vatel”. Este al treilea film de
epoca (dupa “Mission” - Palme d'Or la
Cannes 1986 - si “The Scarlet Letter”)
realizat de Roland Joffe (nascut la Lon-
dra, dintr-un tatd francez). Buget mare,
distributie internationala {Gerard De-
pardieu, Urna Thurman, Tim Roth,
Julian Sands, Arielle Dombasle), sute
de figuranti, costume, decoruri impre-
sionante, muzicd (compusa, orchestrata
si dirijatd) de celebrissimul (peste 350
de filme) Ennio Morricone: iata cum
aratd o superproductie europeana ce
vrea sd concureze (prin grandoarea re-
constituim unei epoci) superproductiile
hollywoodiene, dar, mai ales, vrea sa
dea lectii de rafinament, bun gust, cul-
turd si probitate profesionald Tntr-un gen
cinematografic care, prea adeseori, este
invadat de excese, diletantism si Kitsch.
Chiar daca la nivelul constructiei dra-
maturgice filmul “Vatel” este destul de
conventional -, plictisitor uneori, tezist
alteori, cu frecvente caderi de ritm si
tonus - el devine captivant, tocmai prin

aceasta “ a regizorului si a ar-

stiinta

z\ _ )
N avanpremierd, finaintea Tnce-

perii primei editii a Festivalului
International BucureESTT VEST,

de la aranjarea unui platou cu fructe
pana la elaborarea unui menu regal, de
la culorile unei rochii pana la magnifice
focuri de artificii. Filmul lui Roland
Joffe poate fi citit si ca o docudrama (tip
“Discovery Channel”) despre Ludovic
al XIV-lea si ceremoniile (teatrale, gas-
tronomice, amoroase etc.) ale curtii sale.

Tntrucat deviza Comunitétii Eu-
ropene este “Unitate Tn diversitate”, a
fost firesc ca programul Festivalului de
Film European sa includa, alaturi de un
film fastuos si cu mare buget - “Vatel”,
si un exponent al cinematografului min-
imalist, rezultat al unui asa-numit “jura-
mant de castitate”: “Mifune - Dogma 3,
in regia danezului SOren Kragh-Ja-
cobsen. Primit cu entuziasm la Festi-
valul de la Berlin 1999, unde a fost dis-
tins cu un Urs de argint, “Mifune” are,

n primul rdnd, meritul de a confirma
valabilitatea formulei imaginata de
conationalii sdi Lars von Trier si
Thomas Vinterberg: cele ““10 porunci”

LUMI

iar dupa Bucuresti, pe desenul acestui
traseu vor figura ca puncte de oprire
Bruxelles, Gant, Luxemburg si Paris.

Centru] Multi Art Dans a prezentat un Yukiko Shinozaki si Heine Rpsdal

spectacol de dans contemporan, Cast off
Skin, conceput si interpretat de doi dan-
satori-coregrafi, japoneza Yukiko Shino-
zaki si norvegianul Heine Rpsdal Avdal.

Pamantul, satul nostru planetar de
astazi, gazduieste tot felul de eveni-
mente internationale, dand prilejul unor
artisti din toate colturile sale sa se intal-
neasca si sa se asocieze, Tn masura in
care descopera ca intre ei exista afinitati
de conceptie. In acest fel s-au ntalnit si
creatorii spectacolului Cast offSkin, la
un atelier al coregrafei Meg Stuart, n
1996, si de atunci au dansat mereu Tm-
preund, Tn cadrul companiei acestei
coregrafe.

Spectacolul prezentat la Bucuresti a
fost conceput initial ca un studiu prezen-
tat Tn august 2000 la Dans in Kortrijk, Tn
Belgia, premiera lui avand loc Tn acelasi
an, la Bergen, in Norvegia, Tn cadrul
Festivalului de Dans din Octombrie.
Destinul international al creatiei celor
doi dansatori-coregrafi le-a desenat ulte-
rior un traseu care a inclus pana acum o
serie de teatre din Norvegia si Belgia,

Avdal exploreaza, asa cum singuri de-
clard, miscarile obisnuite din viata de zi
cu zi, urmarind sa surprinda momentul
cand ele se transforma in miscari ne-
stiute, spun tot ei, de fapt Tn miscari cu
valoare artisticd. Dar aceasta preocupare
este una generald, a Tntregii generatii de
coregrafi de dans contemporan din zi-
lele noastre. lar faptul ca un norvegian si
0 japoneza urmaresc acelasi fir al cre-
atiei este o dovada n plus a universali-
tatii acestei preocupari. Raspunsul nu
este, desigur, niciodata acelasi, el fiind
de fapt expresia personalitatii fiecarui
artist Tn parte. Acelasi lucru se poate
spune si despre rodul creatiei celor doi
coregrafi n discutie.

Tmbracati Tn costume civile, in ma-
iouri de repetitie, ei exploateaza dife-
renta dintre diferitele culori inchise ale
maiourilor si albul méinilor, picioarelor
goale, a gatului, umerilor si mai rar a
chipurilor. Acestea sunt si partile corpu-
lui, cu care par a se juca, pe rand, pu-
nandu-le Tn nenumarate posturi.

Douad sunt caracteristicile care atrag

ale Dogmei 95

(printre  care:

turnarea in lo-

curi reale, fara

decor constru-

it; sunetul si i-

maginea nreg-

istrate  simul-

tan, fara mu-

zica adaugata;

camera purtata

pe umar; ima-

ginea n culori,

fara, ecleraj

aditional etc.) ce par a nega orice “pro-
gres” cunoscut de cinema de la origini si
panain zilele noastre. Dar succesul de la
Cannes 1998 al filmelor “Idiotii” si
“Festen” (prezentat si publicului nostru
n editia de anul trecut a Festivalului)
precum si realizarea a inca 14 filme
“Dogma” (semnate de regizori de pe tot
mapamondul: Italia, Franta, Coreea,
S.U.A., Danemarca) aratd ca astazi
“Dogma 95” nu mai e un fenomen izo-
lat - asemeni experimentului numit
“The Blair Witch Project” (Proiect -
Vrajitoarea) si, cine stie, in timp, ea va
ajunge, poate, sa aiba acelasi efect pre-
cum, Tn epocd, Noul val francez sau -
pastrand proportiile - neorealismul.

Cat despre Spren Krag-Jacobsen (ci-
neast de 53 de ani, deci trecut bine de a
doua tinerete si, deja, celebru Tn Dane-
marca prin sapte filme pentru tineri),
“Mifune” dovedeste ca “preceptele”
Dogmei 95 pot, de asemenea, servi ca
adevarata cura de Tntinerire si revigorare
a profesionistilor amenintati cu rutina.
Mai apropiat ca tematica si stil de
“Festen” al lui Vinterberg, filmul lui
Krag-Jacobsen vorbeste despre o ntél-
nire de familie ce duce la o redescope-
rire a acesteia - nu doar biologica, ci,
mai ales, spirituald. De altfel, pare ca
exista, deja, o “dogma-fiction” ce vizea-
za socarea mentalitatii burgheze si
aducerea in ridicol a institutiilor, pentru
a evidentia binefacerile marginalitatii,
ale confruntarii fizice si ale sinceritatii
emotiilor, si a aduce Tn prim-plan, ca
erou-limitd nebunul, idiotul. Kresten -

PARALELE

atentia, Tn partiturile de dans concepute
si interpretate de cei doi, pe muzica ori-
ginala de Bart Aga si lumini de Ralf
Nonn si Leo Preston: faptul ca arareori
le vedem chipul, ei evoluand cu spatele,
culcate la podea sau cu capul dat pe
spate, n asa fel incét le vedem doar ga-
tul, si faptul ca miscarile lor se desfa-
soara Tn paralel, dar niciodata Tmpreuna.

Am mai subliniat si alta data faptul
ca artistii raman cele mai sensibile seis-
mografe ale unei epoci si ca in dans a*
cest lucru apare cu pregnantd. Am uitat
de mult dupa chipul si asemanarea cui
am fost facuti, asa ca nici chipul nostru
nu mai ocupa un loc privilegiat in an-
samblul expresiei corpului uman. Si, Tn
acelasi timp, nemairevendicandu-ne din
aceeasi sursa, devenim tot mai singu-
ratici. in spectacolul CastoffSkin (posi-
bil de tradus Schimbarea pielii) cei doi
dansatori evoluau fie singuri, fie Tn ace-
lasi timp, dar separat, fiecare facand a-
celeasi miscari ca celalalt sau rotindu-se
n sensul acelor de ceasornic in jurul
propriei axe, dar totdeauna unul cu fata
altul cu spatele. Erau prinsi parca intr-un
angrenaj, care le dadea modelul mis-
carilor, dar nu-i putea face sa danseze
Tmpreuna. Incapacitatea cuplarii, voit

proaspat casatorit - este nevoit sa-si lase
sotia la Copenhaga pentru a reveni - in
catunul unde a copildrit ca sa participe
la Tnmormantarea tatalui sau. Aici, in
viata lui vor intra Rud - fratele sau retar-
dat mintal o tanara prostituata anga-
jata ca guvernanta si fratele ei cu porniri
de delincvent. Mai putin original decéat
filmele lui Trier si Vinterberg, dar mai
tandru si mai plin de compasiune pentru
personajele sale, filmul lui Krag-Ja-
cobsen este turnat direct pe 35 mm si nu
pe video (cum cere “dogma”), ceea ce
Tnseamna unele “libertati” fata de cerin-
tele “juramantului de castitate”. Specta-
torul, insd, apreciaza si aplauda rein-
toarcerea la 0 anume calitate a imaginii
care, aliatda cu elanul camerei portabile,
da un sens compozitiei, luminii si
cadrului.

Desigur, intre opulentul spectacol ci-
nematografic din “Vatel” al lui Roland
Joffe si austerul “Mifune” - aceasta
“dogma-light” propusa de Spren Kragh-
Jacobsen - programul Festivalului Euro-
pean de la Bucuresti a inclus nenumarate
“nuante”. Ele se numesc: “Cartierul din
nord” (al austriecei - de origine romana -
Barbara Albert; “Rosetta” semnat de
faimosii frati belgieni Luc si Jean-Pierre
Dardenne, “Singuraticii” - Tn regia cehu-
lui David Ondricek, “Bagaj abandonat”
al olandezului Jeroen Krabbe, actor con-
vertit la regia de film etc. etc.

Sunt tot atatea chipuri ale Europei,
sunt tot atatea moduri de a face cinema
n Europa.

Viorica Bucur

ilustrata, reiesea si mai clar atunci cand
cei doi se apropiau si schitau fiecare céate
un gest spre celalalt, gest care nu-si atin-
gea Tnsa niciodata scopul, trecand pe
alaturi, catre nicdieri. Fiecare traia ntr-o
lume a sa, paralela cu a celuilalt.

Liana Tugearu
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ACURTPEDOIde pe 1 nu e chiar

O scurt, tine peste o ora. Cei doi zia-
risti amfitrioni, Ralu Filip si C.T. Po-
pescu, totdeauna cu un subiect fierbinte
la zi, nu prea reusesc sa-si tina din scurt,
la obiect, cei doi invitati, fiindca moli-
ciunea prudenta a primului (care mi-a la-
sat impresia de sustinator al puterii actua-
le, aripa Nastase) cata sa atenueze mor-
danta inchizitoriald a celui de al doilea.
Oricum, datorita Tn special redactorului
sef de la ,,Adevarul”, emisiunea nu e
plictisitoare. Ultimul ,,scurt” (honni
soit...) pe care lI-am urmarit Ti convocase
pe Adrian Paunescu si pe generalul (r)
lon Olteanu la o discutie despre Securi-
tate. ,, Titanul" venise iar cu volumoiul lui
de poeme si dosarul lui de urmarire infor-
mativa. Monomania egotista a lui Adrian
Paunescu ajunge prin sastisitoare repeti-
tie la ridicol, orice subiect Tncepind si
sfirsind previzibil cu ,,de exemplu, EU".
Iti vine sa si rizi. Mai enervant a fost cel
de-al doilea invitat, generalul ceausist,
fost ministru al armatei, fost primar al
Capitalei, fost secretar al CC al PCR, ras-
punzator si de presa si propaganda. Su-

pus tirului de intrebari legitime ale lui
C.T.P. (foarte bun de asta datd), cepe-
exnomenclaturistul raspundea invariabil
cd nu stie, n-a avut nici o legatura cu Se-
curitatea, n-a vazut (nici macar un ,,anga-
jament™), n-a cunoscut. Personaj tipic
sistemului totalitar, vorbea fara sa spuna
nimic, in limbajul secatuit de orice sens
al ,magistralelor cuvintadri”, afisind o
inocenta care te scotea din minti: nici us-
turoi nu mincase, nici gura nu-i mirosea,
desi duhoarea exploda prin ecran. Orice
ar fi fost Tntrebat, se pierdea prin hatisuri
de formule, clampanind lemnos de gol.
La un moment dat, exasperati de faptul
cad nu pot scoate nimic concret de la tov.
geal de toval, care batea cimpii hat de-
parte a nu stiu cita oara, cei doi ziaristi au
izbucnit n ris. Un ris nervos. C.T. Po-
pescu s-a dat si cu fruntea de masa. (A.B.)

Comsdie mare |

A una dintre emisiunile de stiri
din 6 mai am aflat ca Radu Ti-

mofte, directorul S.R.l., acuzat de

fost agent KGB, a ordonat o ancheta in
cadrul propriei institutii ca sa afle ade-
varul despre el Tnsusi. Ce a stabilit an-
cheta ordonata de dumnealui Tn institutia
dumnealui despre dumnealui? S.R.I-ul
nu s-ajucat prea mult cu nervii nostri, iar
telespectatorii nu au fost tinuti in suspans
mai mult de o zi. La stirile din 7 mai
(TVR1) am aflat ca dl Radu Timofte e
curat ca lacrima si ca respectivul docu-
ment acuzator a fost plastografiat de niste
artisti ai SRI. Asta mi-a amintit de ipista-
tul lui Caragiale din D-ale carnavalului
care-si trage la sorti portabacul cu muzi-
ca si-l cistigd de fiecare data spunind

Criticul fara insusiri

(Urmare din pag. 1)

pe mine insumi ntr-un rol in care ceea ce conteaza este textul piesei si nu acto-
rul. Pot marturisi acum, cind nu mai am vanitati, ca de teama sa nu fiu compa-
rat de posteritate cu un functionar constiincios sau, vai, cu un birocrat al criticii,
asa cum a fost Pompiliu Constantinescu, am scris, de pe la finele anilor '60,
eseuri si carti intregi care n-aveau nimic comun cu cronica literara: seria de
Teme am Tnceput-o Tn 1970, m-am indreptat spre monografii cum sint cele de-
spre Maiorescu, Odobescu si Sadoveanu, spre a ajunge la sinteze si istorie lite-
rara, precum Arca lui Noe sau Istoria critica. Si am uitat”, cu buna stiinta, in
paginile revistelor, cronicile. Acestea, de la Pompiliu Constantinescu mi s-au tras.

Nu e nici un pic de dispretin marturisirea mea fala de capacitatea de sacri-
ficiu a lui Pompiliu Constantinescu. Si chiar daca vocatia lui a fost cronica, sacri-
ficiul e de netagaduit. Se prea poate ca studiul despre Arghezi sa fie tocmai
expresia unui bovarism: n-ar fi exclus ca Pompiliu Constantinescu sa-si fi refuzat
cu acel prilej, singura data in'intreaga lui viata, menirea de cronicar si sa fi
crezut ca poate fi si altceva. Pompiliu Constantinescu a fost, doua decenii, farul
care a indicat tarmul tuturor navigatorilor pe apele literaturii. Nu mai mult, dar
nici mai putin decit atit. Relativa uitare de care are parte astazi e nedreapta.
Nimeni din cei care vor sa scrie despre autorii interbelici nu-l poate ocoli. Re-
cenziile lui sint exacte, clare, obiective si nu de tot banale. Au de la inceput afita
fadoare cita le trebuie ca sa nu se faneze mai firziu.

Dan Horia Mazilu

O istorie a blestemului

Victor Neumann
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apoi, cu multa naivitate. ,lar eu, dom-
nule, inchipuieste-ti noroc!™. (I.P.)

antenft?

Politica sl fonografle

ANSAREA variantei carpatine a
cunoscutei reviste Hustlera stimit

de Turned

Sftatul

valuri si furtuni demne de o alta gala Ha- d e n Oapte

gi, cu inextricabile Tncrengaturi Tn medii,
n politica si Tn morald. Ca Secretarul de
stat de la Cultura si de la Culte(l), lon An-
tonescu (aici se verifica perfect demon-
stratia lui Platon privind dreapta potrivire
a numelor, pentru ca si celalalt lon Anto-
nescu, maresalul, a avut strinse legaturi
cu bordelul), si consilierul prezidential
Eugen Mihdescu, fost caricaturist si actu-
al aspirant la scaunul de ambasador, au
avut un moment de omeneasca slabiciune
si, renuntind sa aleaga doar cu ochii, si-au
strecurat si degetele in sutienele si pe sub
chiloteii materialului didactic este, pina la
@rila, de Tnteles. Sint si ei homo erectus,
poate ceva mai erectus decit le-ar ingadui
demnitatile publice, dar, oricum, in limi-
tele procesului evolutiv al speciei si n ri-
gorile oricarui tratat de antropologie, si
pierderea coerentei motorii n vecinatatea
unor asemenea ispite nu pare a fi chiar,
pardon de expresie, 0 gaura-n cer. Proble-
ma nu este, asadar, ca s-au jucat si ei, poa-
te nici cit ar dura o explozie nocturna a
pubertatii, cu sforicelele din frumoasele si
crocantele fundulete al dansatoarelor, ci
aceea pe care imaginatia o fixeaza drept
ipoteza Tn cazul unei evolutii conform
propriilor proiecte. Dacd, sd punem asa,
de-0 ipoteza, fiind atit de simtitor si cu
puterea de abtinere atit de fragila, Eugen
Mihaescu ar ajunge, asa cum Tsi viseaza,
ambasador la UNESCO si acolo, ca doara
asa 1i sta bine organizatiei, sa deruleze
multe actiuni, s-ar nimeri la o receptie, la
o lansare, in fine, la un simpozion, exact
cu D-na Bush, cunoscutd fiind vocatia
cultural-umanitard a primelor doamne
americane, ce ar face proaspat repatriatul
nostru artist? Ar avea suficienta putere sa-si
nfrineze pornirea ori, duca-se pe pustii,
s-ar Infige direct n distinsa jartea sau in
nu mai putin pretiosul furou al Tnaltei
doamne? Si asta ca sa nu mai vorbim de
ce s-ar putea ntimpla daca, prin fatali-
tatea Tnvestiturii, domnia sa ar da nas in
nas, pe coridoarele sau prin lifturile
Palatului Victoria sau ale Palatului Cotro-
ceni, cu D-na Hildegard Puwak, cu D-na
Rodica Stanoiu sau cu oricare alt demni-
tar purtdtor de lenjerie intima de dama,
stiut fiind cda PDSR-ul sta excelent la
acest capitol. intrebarea 1l priveste, evi-
dent, si pe lon Antonescu, Secretarul de
stat de la Cultura si Culte(!), cel care a
primit canon sa conceapa (pro domo?) o
lege de combatere a pornografiei. Daca
legea 0 vom avea in viitor, sa vedem care
ne sint pornografii pe care deja 1i pose-
dam in prezent. Pai doi dintre ei au sem-
nat deja condicuta la Marius Tuca: unul
este Horia Tabacu, directorul autohton al
revistei, si celdldlalt Grigore Cartianu,
cel responsabil de juxtapunerea imaginii
lui Hagi cu pelvisurile relaxate ale vesta-
lelor tocmai apte sa stimuleze gimnastica
solitard a puberilor care n-au citit inca le-
gea lui Antonescu. Ei bine, daca acestia
ne sint pornografii, nici pe o asemenea
cale nu avem nici o sansa de ejectare in
Europa. Si pentru prima oara de cind Tl
tot vad, l-am iubit sincer pe Tuca in
showul cu pricina, pentru simplul motiv
ca alamii de acele existente nearticulate,
Cartianu si Tabacu, semidoctismul sau a-
vea eclatanta universitara! Cartianu parea
tocmai bun de predat unui logoped spre
a-1 alfabetiza, nu de alta, dar e mare pacat
sd nu-si poata citi si el cartea pe care a
scris-o despre Hagi, iar Tabacu, asemenea
unui proaspat administrator al soselei de
centurd, cu un look de voaiorist tomnatic
bine adus din masina de tuns, se straduia
ingenuu sa Tnchege un discurs doar din
onomatopee si vocative. Daca acestia au
reusit sa-i bage pe cei doi demnitari n
gura presei si sa-i aduca in pragul fali-
mentului politic, teama mi-e ca problema
noastra majora nu este pornografia, ci lo-
cul in care ea se gaseste cu adevarat. (P.S.)-

doua zi am urcat din nou la

palat, de data asta cu fiul

meu cel mic, mezinul. Am
intrat amindoi si am ramas neclintiti Tn
mijlocul Tncaperii. Tacere. Cel de Sus
se rezemase de spatarul jiltului, parca
dormea. Nu stiam ce sa fac: sa ies tip-
til din camera, dar parchetul vibra la
orice pas; Tncercai totusi sa sun la
maici, sa vina cineva sa-1 culce.
Nimic, doar din perete Tncepu sa curga
apa. Picaturile ce cadeau pe dusumea
ne stropeau fara mila. Ca sa ma apar si
sa-l apar de bataia rece (mezinul se
bagase sub masa), Tmi apropiai scau-
nul de al lui. Dar batrinul continua sa
rasufle Tn cantitati egale, inspirind si
respirind cu un usor acompaniament
biziitor. Usa se deschise ca un a din
alarma unei fabrici incendiate. Pitulat
dupa un birou enorm, catarat pe un
scaun de metal, dormita directorul in-
stitutiei. La intrarea de serviciu se opri
un postalion din care cobori Gabriel.
Dupa cum se vedea, dormise noaptea
in acest vehicul. Ignorindu-ma total,
saluta pe seful nostru cu tot dichisul si
se lansa la Tndeplinirea acelei comedii
trecuta la regulament drept ’salutul
superiorilor’. Cel de Sus nu reactiona.
Camaradul meu nu se lasa. Batu inca o
data din pinteni, facu trei pasi Thainte
si raporta: "Armatele lui Allah (de trei
ori mai mari decit ultima datd) s-au
strins sub dimbul Manastirii. Ce po-
runca dai?" Cel de Sus Tsi pieptana
barba alba cu rabdare si rosti: "Vom
pomi la citeva exercitii mai piparate de
despresurare.” - "Desigur! Sa ma duc
sa ... " Stapinul 7l batu pe umar: "Du-
te!" Solul ahtiat de atmosfera priete-
neascd, dar mirindu-se foarte de rasu-
citd porunca divina, se ascunse dupa
un copac de unde repeta cu glas plin-
gacios:

"Nu ma duc! Nu ma duc!

Ca nu-s bufnita, nici cuc.”

La un asemenea act de indisciplina
asteptam o reactiune cel putin singe-
roasa din partea conducatorului su-
prem, ba si eu Tmi pregateam o seama
de mici instrumente pentru prabusirea
vechiului meu adversar. Dar Cel de
Sus, de parca nu s-ar fi Tntimplat ni-
mic, schimba vorba si se Tntoarse catre
mine: "Spune drept, asa-i ca iti place
sa slujesti Tn oastea mea?" Ca totdeau-
na Tntrebarile sale ma Tncurcau. Erau
prea directe ca sa le pot ocoli. De
aceea ripostai: "Tocmai voiam sa te
Tntreb: nu se mai mareste ratia de furaj
pentru cai?" Batrinul se Tncrunta, vadit
supdrat. Spuse ceva in taind ca o
numaratoare. Pe urma, se apleca si-I
trase pe mezin de sub masa: "Spune tu,
micule, ce face un ostas la razboi?" -
"Fuge Tnainte sau Tnapoi." Cel de Sus
arata intreaga lui dezamagire: "Uriele,
alt copil mai destept n-ai putut face?" -
"Am procedat dupa ordinul dat de tine
sa ne Tnmultim" - "Sa va inmultiti, da.
Nu Tnsa fard o anumita circumspectie.
Dar sa lasam trecutul care nu mai poa-
te fi dres. Sa continuam planurile
noastre de viitor!" Gabriel se viri,
sprinten ca o zvirluga, intre noi: "Pla-
nuri!? Tocmai de asta am venit." Ba-
trinul se Tnrosi la fata ca un rac: "lesi
afara, Gabriel, n-a venit Tnca ceasul
tau." Bagaretul se retrase cu temenele
Tn camera vecina.

Din nou singuri (mezinul speriat o
tulise Tnainte), continuaram vorba.

\Y
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Razboiuldin Bosnia

O NTR-UN spital din

| Stockholm o fe-
meie Tncd tindra

naste un copil care e rodul
nefericit al unor repetetate
violuri. Ezitind intre uriasa
dorinta de a se razbuna pe
faptura neputincioasd, pro-
genitura criminalilor ale ca-
ror fete incd o obsedeaza, si
o dorinta aproape la fel de
puternica, de a uita totul si
a 0 lua de la capat, femeia
Tncepe, poate paradoxal,
sa-si aminteasca, oferind
astfel o cronica rascolitoare
a nenorocirilor petrecute in
primii anii ai deceniului 90
Tn Bosnia. Scena din spital
deschide cel mai recent ro-
man tradus Tn engleza al
Slavenkdi Drakulic, o au-
toare deja notorie peste
ocean. S. A Novel About
the Balkans (S. Un roman
despre Balcani) este o carte
cutremuratoare prin forta
subiectului, dar si ca per-
formanta artisticd. Stilul la-
pidar, Un fel de ton sec de
nregistrare a ororii razbo-
iului, subtilitatea comen-
tariilor psihologice fac din
Slavenka Drakulic o scri-
itoare din categoria lui Ber-
nard Malamud in Cirpaciul
sau Franz Werfel in Cele
patruzeci de zile pe Musa-
dag. Stim Tnca prea putine,
din pacate, despre atroci-
tatile conflictelor din lugo-
slavia, despre cele petrecu-
te in satele distruse de sirbi
n Bosnia, ori in lagarele de
prizonieri. Lumea occiden-
tala a aflat cu groaza despre
copiii violati si Tmpuscati,
femeile mutilate si execu-
tate dupa ce Tn prealabil au
fost obligate sa-si sape pro-
pria groapd, sau despre
muntii de cadavre incinera-
te Tn timp ce altii, carora ur-
ma sa le vina rindul, erau
fortati sd priveasca, sa-si
contemple iminenta soarta.
Carti precum aceasta te fac
sd Tntelegi Tntr-o clipa cit de
absurde sint controversele
pe tema prioritatii unui ge-
nocid. Crimele Tmpotriva
umanitatii sint la fel de ori-
bile toate - acesta mi se pa-
re a fi mesajul cel mai im-
portant din romanul Sla-
venkdi Drakulic, care de
altfel se deschide cu un ci-
tat din Primo Levi. Si totusi
cartea nu Tncearca sd uni-
formizeze experienta rau-
lui, sd o abordeze de la un
nivel abstract al speciei
umane, si nici macar la cel
al religiei. Intre personajele
din 5. nu exista solidaritate,
decit trecator, si acesta este
poate faptul mai cutremu-
rator decit razboiul in sine.
Drakulic pare sa ezite ea in-
sasi, intr-un fel de dilema
morala si metafizica tot-
odata, ntre a personaliza
raul si a-1 mentine general
si astfel abstract. Persona-
jele nu au nume, sint iden-
tificate doar dupa o initiala.
Anonimatul lor este Tnsasi
conditia victimei. Asa cum
un cadavru descoperit dupa

un incident violent de regu-
1a nu are haine, uneori e
chiar desfigurat, fiind deci
de-individualizat, nerecog-
noscibil, tot asa protagonis-
tele din roman sint Tn mod
voit fapturi cu identitatea
disparutd, rdmasa undeva
intr-un timp devenit ime-
morial - Tnainte ca nenoro-
cirea sa inceapa.
Desfasurarea epica a
romanului e de o asemenea
naturd Tncit ea face orice
comentariu auctorial dese-
ori de prisos: personajul

Slavenka Drakulic -
S. A Novel about the
Balkans, Trans, by Mar-
ko lvie, Viking Press,
201 pag., 2000.

principal, S., este o femeie
de 29 de ani, de origine din
Sarajevo, ajunsa invatatoa-
re Tntr-un sat majoritar mu-
sulman, in Bosnia. Intr-o
zi, pe neasteptate, toti lo-
cuitorii satului sint ridicati
*de catre soldati sirbi, urcati
Tn autobuze si dusi intr-un
lagar de prizonieri. Barbatii
si baietii sint executati Tn
masa, Tn vreme ce femeile
si fetele ramin n lagar timp
de aproape un an. S. nsdsi
nu este musulmana decit
dupa tata, mama fiind sir-
boaica, dar asemenea deta-
lii se dovedesc insignifian-
te, caci soldatii au ordine
(sau chef) sa distrugd intreg
satul, indiferent cine sint
unii dintre locuitori. In la-
gar, S. ajunge sa faca parte,
alaturi de alte prizoniere,
dintr-un fel de harem sinis-
tru, cunoscut sub numele
de “incaperea femeilor”.
Cele care ajung aici nu mai
au propriu-zis statut uman:
rolul lor este de a servi
drept obiect sexual soldati-
lor. Spun obiect pentru ca
multe dintre ele sint adese-
ori bdatute crunt, uneori
maltrate, mutilate pentru
restul vietii, si in cele din
urma ucise, dupa ce au fost
folosite de soldati. In “Inca-
perea femeilor” se afla co-
pile de 12 ani, fete tinere,
mai putin femei casatorite.
Toate au fost “alese” de
garzile care le suprave-
gheau n timpul zilei, dar ri-
dicate noaptea din mizerele
paturi ale lagarului, de par-
ca intr-un fel criminalii ar
cauta Tntunericul pentru a
se dezlantui. Chiar si in
bordelul improvizat neno-
rocirile nu se petrec decit in

puterea noptii. Descrierile
Slavenkdi Drakulic nu pot
fi calificate. Rostul lor este
de a produce rau fizic citi-
torului, si o fac. Tot ce se
ntimpld e comentat din
perspectiva lui S., dar la
persoana a treia, cdci scrii-
toarea nu-si Tngaduie un
ton confesiv direct decit ra-
reori, si atunci tipul de
semn tipografic se schim-
b3, pentru a-1 alerta pe citi-
tor. S. este o femeie edu-
cata, singura de altminteri
n intreg lagarul, si reactiile
ei sint altele decit ale fe-
meilor dinjur, taranci toate.
Parca intuind mereu ce se
va Intimpla mai departe, ea
Tsi calibreaza frica, isi eco-
nomiseste panica si dispe-
rarea, dar nu intr-un mod
neverosimil sau romanesc
artificial, ci ludic si curajos
totodata. Cu toate acestea,
ceea ce i se Intimpla pina la
urma depaseste si temerile
si asteptarile ei, pentru cd
razboiul/genocidul - o spu-
ne repetat scriitoarea - nu
este 0 experienta compati-
bila cu alte experiente uma-
ne, si deci nu poate fi expli-
catd intr-un context ratio-
nal. Incercind sa rdmind
lucidd, S. nu face decit sa
amplifice absurdul si gro-
tescul tragediei ei si a celor-
lalte femei.

Razboiul este o suma
de tragedii individuale,
spune Drakulic la un mo-
ment dat, amintind astfel de
Ch/vazu/lui Tolstoi. lar car-
tea ei e o cronicd a unor
asemenea nenorociri indi-
viduale, cum ar fi cea a lui
A., o fetitd de 13 ani care
moare dupa ce a fost muti-
lata de un grup de soldati
ntre care se afla si un bun
prieten al fratelui ei. Ori cea
alui E., o femeie trecuta de
O de ani, care fura tot ce
gaseste de la celelalte pri-
zoniere ca sa-i poata mitui
pe soldati sa nu se atinga de
fiica ei. Cind nu mai are ce
fura, fetita e siluita si apoi
ucisd, iar E. se sinucide la-
sind Tn prealabil un bilet
prin care Tsi cere iertare
pentru furturi. Povestea lui
E. e mai greu de suportat
decit chiar si descrierile
ororilor din “incédperea fe-
meilor”, pentru Ca un ase-
menea gest aproape sfint in
moralitatea lui - a cere ier-
tare pentru savirsirea de
furt - accentueaza, prin
contrast, inumanitatea sol-
datilor. Exista cercetari psi-
hologice care aratd ca la
prea mult rau psihicul
uman reactioneaza defen-
siv, blocind perceperea rau-
lui. Daca acest roman ar fi
continut numai scene vio-
lente, numai orori, si-ar fi
ratat scopul, pentru ca ar fi
coplesit capacitatea noastra
de a percepe raul. Dar Sla-
venka Drakulic introduce
citeva elemente de umani-
tate menite sa “relaxeze”
(desi cuvintul e nepotrivit)
tensiunea: ntr-o noapte, S.

de

Din cand in cand, si despre Cin

ITESC: “...orice poet adevarat

este in mod necesar un critic

de prim ordin” (I, 1335). Ezit

un moment. Putin Tmi pasa, in
noapte, pe la trei, ma certam in vis cu nu
stiu sa spun cine si cearta m-a trezit N-am
mai putut sa adorm. Seara se anuntase ca
guvernul a cedat iar, la presiunea unor
grevisti. Nu se vor alege cu nimic. Tn cate-
va saptamani, banii primiti se resorb in
inflatie. Tncurajati de “succes”, altii se vor
repezi sa ceara. Lucrurile se vor strica si
mai rau. Si nu e nimic de facut. E un strat
gros de prostie dincolo de care dai de om.
Omul care vrea sa trdiasca si nu poti sa-
ajuti. Se agata de tine ca Tnecatul si te trage
la fiind.

Prin urmare, putin imi pasa in momen-
tul acesta cum e poetul adevarat Numai
asa, ca sa fie: poetul este, dar numai pe
lungimea lui de unda, un cititor mai bun
decét criticul profesionist De aceea, i si
dispretuieste pe critici. Instrumentul lui de
lectura e mai fin. Ca acest cititor bun e si
un critic de prim ordin, nu se poate garan-
ta. Existd momente ale poeziei, cand, ca
Valery, poetul stie sa se explice si altele
cand i-ar fi fatal. S& ni-1 Tnchipuim pe
Bacovianemaitacand din gura despre ce si
cum.

lar acum, Tmi amintesc. Am facut
doua feluri de semne. Unele, ca de randul
asta, trimit la Cioran. ntr-adevar: Cioran
nu putea sé&-i sufere pe poetii prea stiutori.
Ca atare, nici pe Valery.

“Ce Spaima! Sa cobori in Timp!” (I,
299). Nu, nu sunt cuvinte din La Chute
dans le temps. A gandi liber, cu propriul
tau cap, Tnseamna, cel mai adesea, sa re-
peti ce au spus altii Thaintea ta. Esti nevoit
atunci ca, macar, sa ai stil. Prin urmare: nu
mai cobori, ci caziTrltimp.

“Ceea ce nu exista - este profundul a
ceea ce exista” (H, 735). Fraza care su-
porta doua lecturi. Una metafizicd (Dum-
nezeu nu exista; El este) si una profund
scepticd, mai aproape de spiritul lui Valery
si anuntandu-1, ca de atatea ori, pe Cioran.
Lectura sceptica pune la indoiald, mai
Tntai, lucrarea divind. Dumnezeu nu mai
existd, deci nu mai da lumii Sens (adica
profunzime) decét imaginar. In acest caz,
si sensul atribuitde om este iluzoriu, iatd
ideea lui Cioran.

Sensul uman nu este si n-ar trebui sa se

creada imanent, chiar daca se materiali-
zeaza Tn obiecte semnificative. Sensul
uman consta n capacitatea omului de a

forgemmifica. A vorbi de iluzii, cum face Cio-

ran, e de origine pozitivistd. E o gandire
care, gandind, scoate gandirea omului din
joc, uitand ca ea nu are decat a se mani-
festa pentru a fi. De aceea, nu cred ca a-1
aseza pe Cioran printre filosofi este Tn
avantajul lui. Forta sa rezida in aceea ca
exagerarea lui intelectuala de a asimila
semnificatiile umane unor iluzii ii permite
sd se exprime, sa-si obiectiveze scriptural
negativitatea. La Thceput a fost Nietzsche.
Atacand valorile (sensurile), el a clatinat
din temelii o lume intrata in inertie. Ne-
fiind plasat de istorie la o rascruce, Cioran
e numai propriul sau exponent; va sa zica,
un artist.

Problema nu se pune la fel in legaturad
cu Valery pentru ca el nu are, ca Cioran, o
viziune obsesivd. Amandoi au foarte
multe idei, dar ale lui Cioran sunt legate de
el Tnsusi, ombilical. Valery este un gandi-
tor liber - liber de sine -, pe cand Cioran
este ocnasul fertil al propriei sale interiori-
tati. .
“Nu ai decat de asteptat sa-1 vezi pe
sceptic transforméndu-se n credincios; pe
credincios, in sceptic (...). E o chestiune de
rabdare” (I, 737). Aici, Valery mi se pare
frivol, dar nu cu frivolitatea fermecatoare
a lui Cioran. Credinciosul poate deveni
necredincios (nu sceptic) numai daca a
crezut ca crede. Si incd, n-am Tntalnit
multi. Cat despre scepticism, este un dat
sufletesc, o dimensiune a fiintei, mai exact
lipsaunei dimensiuni. Scepticul nu e capa-
bil de revelatie si nici destul de simplu ca
sd se lase convins la Maglavit. Necredin-
ciosul e indiferent. Pe sceptic 1l tulbura
conditia lui.

Lectura simbolicd a scrierilor reli-
gioase nu mi se pare a fi de natura sacra.
Lectura literala ma scoate din sarite nu o
data (de exemplu, punerea la o parte, de
parca ar fi leprosi, a copiilor nebotezati).
In fine, lectura iluminata (crede sinu cer-
ceta, sau credo quia absurdum)e inaccesi-
bild scepticului. Nu pentru c& ar vrea sa
cerceteze, sa i se aduca probe (scepticul nu
e un prost). Pur si simpu, pentru canu e in
stare de ilumindri. Cioran a suferit din
cauza asta, Valery nu.

e ridicata din “Incaperea fe-
meilor” de un soldat care
pina la urma nici nu se atin-
ge de ea, nu o luase decit
pentru ca asa Tl indemnase-
ra ceilalti, provocindu-1
sa-si arate “barbatia”. Cei
doi adorm pur si simplu
unul Iinga celalalt

La un moment dat Tnsa
Tn roman se petrece un lu-
cru care stimeste o profun-
da controversa ntre perso-
naje, si o va face si intre ci-
titori. S. ajunge la conclu-
zia ca singurul mod Tn care
poate supravietui bestiali-
tatii soldatilor, unicul fel in
care se poate salva de soar-
ta femeilor mutilate si apoi
ucise de garzi, este de a de-
veni prostituata. Cu alte cu-
vinte, de anu mai fi victima
unui viol repetat, ci de a la-
sa impresia cd ea consimte,
ba chiar ca seduce, ca sol-
datii Ti cedeaza ei. Concret,
S. Tncepe sa se fardeze (cu
farduri mai mult improvi-
zate), saincerce eainsdsi sa
fie atragatoare, dupa ce se
straduise atit de mult sa fie

invizibild, pentru ca soldatii
s-0 lase in pace. Decizia e
stupefiantd, iar celelalte fe-
mei initial nu o Tnteleg, pe
urma se tem ca S. si-a pier-
dut mintile, pentru cain ce-
le din urma s-o dispretuias-
cad profund. Si in final S.
devine ibovnica coman-
dantului lagdrului, care o ti-
ne numai pentru el si o tra-
teaza nu doar omeneste, ci
chiar bine. Decizia aceasta
fi salveaza probabil viata,
dar Ti da totodatd un alt sta-
tut decit cel al restului vic-
timelor. Care e acest statut?

E grava intrebare la ca-
re Drakulic nu raspunde,
dupa cum nu raspunde ex-
plicit nici la o alta Tntrebare
la fel de importantd: ce se
va ntimplad cu copilul z&-
mislit in lagar? Poate ca nici
nu exista raspuns la aseme-
nea intrebari, pentru ca ele
tin de o alta sfera a umanu-
lui. Nu e cea a cotidianului,
nu e cea a binelui si araului
asa cum ne e familiara opo-
zitia, nici macar a vietii si a
mortii. Razboiul e o suma

de tragedii individuale. E
totodatd dezumanizare: sol-
datii care siluiesc copile de
12 ani, dupa care le ciopir-
tesc corpul si 1i dau foc ri-
zind, nu sint oameni. Nimic
nu-i poate reabilita, si poate
mai grav, nimic nu-i poate
pedepsi. Dar corolarul aces-
tei dezumanizari este si o
profunda individualizare a
fapturii umane. Nimeni nu
poate sti ce-i trece prin cap
unei victime, ce simte in
timp ce e ucisa sau siluita.
Solutiile, cind exista, sint
personale, ele apartin indi-
vidului si nu pot fi judecate
sau uneori chiar intelese de
grup. “Omul” si “oamenii”
devin concepte fundamen-
talmente disjuncte. Pers-
pectiva Slavenkai Drakulic,
asa cum o inteleg eu, e
sumbra: chiar si pe cei nevi-
novati, chiar si pe victime,
razboiul, genocidul 1i dez-
umanizeaza pentru ca ii re-
duce laun individual: =
inteligibil celoriati . c ars
rupt de umanitate



Martha BIBESCU

28 martie. Duminica Floriilor

Regele [Ferdinand] vine sa-si petrea-
ca dupa-amiaza la Mogosoaia. He says:
«l have seen Pau. Paget and von der
Goltz. The Dardanelles will resist»

Turcii au o armata de doua sute cinci-
zeci de mii de oameni gata de lupta. De
unde sa-i iei pe cei trei sute de mii de
care ar fi nevoie ca sa-i Tnvingi? De-
asta sint atit de suparati pe Grecia.

Regele spune: «Ce greu e sa trebuie
sa mintil»

Sa traga sabia nu este pentru el o
simpla imagine. l-am privit intr-o zi
arma de aproape. Poarta spada de
infanterie germana de pe vremea cind a
fost facut ofiter in curtea unei cazarmi
prusace, la Potsdam.

Thomson: - We have been friends
to the Turks, and they ought to know
better as they are much more civilised
than the Germans, and have a much
longer tradition.  Si mai spune: «lItis
not for honour, not for Belgium neu-
trality, notforcivilisation, itis because
we are fed up with Germany and want
to knock her down (sic).» 7 Tti face
bine sa-1 auzi vorbind.

Luni, 29 martie

Vizitd la batrina regina in vechiul ei
palat. Mica vipera cu ochi albastri, pri-
ma doamna a reginei, doamna Mavro-
gheni. Regina Elisabeta spune: - Acest
rézboi va face sa progreseze stiintele
oculte. Cine n-o sa vrea sa vorbeasca
cu mortii? Cum sa nu vrea 0 mama ca-
re-si va fi pierdut cei sase fii s& faca
spiritism? Lumea va vrea sa traiasca cu
mortii. Crede cd Romania ar trebui sa
ramina neutra fiindca le-a sacrificat
(sic) zeilor razbunatori ce avea ea mai
bun si mai scump, pe regele Carol. Bia-
ta femeie! Trdieste Tn iluzia recunos-
tintei publice. Are un suflet mare si,
desi e nemtoaicd, marturiseste ca nem-
tii Tncep sa se simta slabiti. Ti ameninta
Nemesis. Regina are o explicatie curi-
oasa. Fiindca, in 1866, Pnisia a depo-
sedat Danemarca, mai slaba, de Schles-
wig si de Holstein. Nemesis s-a mani-
festat in persoana a trei fete, fiicele ba-
trinului rege Christian3', monarhul de-
posedat, care au devenit, una, Alexan-
dra, regina a Angliei, a doua, Maria,
Tmparateasa a Rusiei, si a treia, ducesa
de. Braunchweig (Hanovra confiscata
de Prusia). Sint cele trei Nemesis care
si-au crescut copiii Tn ura fata de Pru-
sia. E bizar felul Tn care aceasta ba-
trina, Tn valurile ei de vaduva, cu parul
alb ca z&pada si fata rosie, parca sculp-
tata in sunca, prooroceste si pare sa
prezica distrugerea Germaniei inteme-
indu-se pe dogma antica a reversibi-
litatii vinilor.

Marii, 30 martie

Mogosoaia pe ploaie. Garoafele go-
tice din fier forjat. Gradinarul englez
Funge.

Thomson, venit Tn vizita, inspec-
teaza serele ca si cum ar fi un regiment,
in fata garoafei Mikado, care e mov,
spune doar «A nice colourforsocks.»5)

Dineu cu Czemin.

Comarnic, miercuri, 31 martie

«Dar de cel ce se va lepada de mine
Tnaintea oamenilor ma voi lepada si eu

20 Romania literara -

Tnaintea Tatalui meu care este n
ceruri» (Evanghelia).

Arguments’

- Englezii nu risca nimic.

- Ba da. Dar sint stoici si stapini pe
ei. Majoritatea celor pe care-i intilnim
au pierdut un frate, un fiu, un ginere,
un prieten. in fiecare zi, un vas de-al
lor este scufundat, iar cine cunoaste or-
goliul britanic si pasiunea englezilor
pentru vasele lor ntelege ca, de fiecare
data, e ca si cum ar pierde un tata sau
un fiu. Ei ramin nobili. Nu se pling. Nu
Tnjurd, nu cautda sda minta ca sa se
Tmbarbateze. E istoria lui Le Bon cu
scheletul. Si eu am un schelet Thauntru,
numai ca nu se vede. Unul dintre ei
cauta efectul moral. Aduce un cap al
lui Wilhelm al Il-lea din ceara, perfect
imitat, ca sa fie plimbat pe dinaintea
transeelor. Tmparatul lor facut pri-
zonier, decapitat in virful unei suliti, si
iata-i pe nemti invinsi!

Isvolski spunea: «Cind Tmi voi fi
pus semnatura pe tratatul care va dez-
membra Austria (dezmembrare pe care
o doresc si la care voi fi contribuit), voi
avea totusi impresia ca am spart un bi-
belou vechi ca sa-1 inlocuiesc cu ceva
din pitchpin.» Pitchpin-\A sint romanii,
sirbii, cehii etc...

Lajocul biletelelor cu familia rega-
13, Tntrebari si raspunsuri: «Care este
cea mai trecatoare placere?» Raspund:
«Sa pierzi Belgradul.» Casatoria. Mar-
garetal vrea sa se marite cu un kaki.
Doreste sd-1 intreb pe Emanuel daca
este posibil. Acesta raspunde:«Acum
toti kakii sint pe front, cit despre cei
care vor pleca abia latoamna, nu se stie
daca vor trece Tnapoi Canalul Minecii.
Asta n-ar fi nimic, dar nu se stie daca
nu-1 vor trece Tnapoi fragmentar, ceea
ce ar fi Tngrozitor chiar daca “eticheta
inimii” te-ar face sa spui: “I love you
betternow."*"».

Joi, 1 aprilie

Joia mare. Depresiune, furtuna.

Plimbare cu Thomson la Mogosoa-
ia.

Slujba zilei: «Sufera si moare pen-
tru ca ne iubeste.»

Sufera nu dintr-o nevoie demna de
compasiune, ci dintr-o putere plina de
milostenie. Moare, si vointa lui e cea
care-1 face sa moara, iar nu violenta
oamenilor, caci, daca ar fi vrut, n-ar fi
suferit nimic.

Regele Ferdinand | al Romaniei

Vineri, 2 aprilie

Vinerea mare.

Czemin Tmi da vestea bombardarii
Verdun-ului. Doamna Zufall tremura
pentru Alphonse Perruchot.” Si-lI zu-
graveste la Verdun Tncrucisind spada
cu Kronprinzul, nas in nas, intr-o lupta
in doi.

Tocmai au sosit la Dardanele noua-
sprezece batalioane. Tntaririle. Tn sfir-
sit! «Unde e plinea? Unde e vinul? le
Tntrebau pe mamele lor victimele nevi-
novate ce cadeau pe strazi ca ranite de
moarte si Tsi dadeau sufletul Tn bratele
mamelor lor.»l0’

«Am vazut corturile din Etiopia ri-
dicindu-se ca sa pedepseasca nelegiui-
rea.»ll’

3 aprilie, Simbata mare

Oh, voi fi moartea ta! Tnviere.

Doamne!’Fie ca toata lumea sa-si
doreasca sa creada Tn fiecare zi Tn min-
tuirea Ta, ca atitia care cad sa vrea sa
creada ca vor cadea ca sa se ridice, «sa

Principesa lleana, Regina Maria, Elena Mavrodi,
I.G. Duca, Regele Ferdinand, luliu Maniu

ndemnari 79/i

nu fie de tot», cum ziceam noi
n jocurile noastre de copii, Ge-
orgel? si cu mine. Isopul, unde
este isopul, ca sa fie Tnmuiat n
singe?ly’

«Si, dupa lege, aproape toa-
te se curatesc cu singe, iar fara
varsare de singe nu se da ierta-
re.».

Czemin Tmi spunea seara:
«Ea vrea o provincie.»

4 aprilie, Duminica Pastelui

Ploaia, infatisarea asezata
pe care o are prima primavara.
Ordinea Tnceputului. Stinjeneii
n ordine de bataie.

Czemin. Convoiul german
care a sarit Tn aer.

Buftea 15).

Depesa a reginei.

Depesele si scrisorile bietu-
lui micut.

«Sezi la dreapta Mea pina ce
VOi pune pe vrajmasii Tai aster-
nut picioarelor Tale» (Evan-
ghelialf'.)

Luni, 5 aprilie

Ce dovedeste asta daca nu

faptul c&, pe cel mai mare cimp

de lupta din lume niste femei au strins

arme ca sa le foloseasca Tmpotriva altor

femei? Tot ce avea ea, tot ce-i era de
trebuintd, biata vaduva din Scriptura.

La dineu, Blondei, Poklevski, gre-
cii, Dissescull’, Constantini§’. Nimic.

Marti, 6 aprilie

Mogosoaia. O vreme divina.
i vorSesc lui Dissescu la dejun de-

spre plan. Czemin vine la cina.

Miercuri, 7 aprilie

Pe mare. Razboiul naval. Barcile de
pescuit norvegiene. Vasele pescarilor.
Semne radio-telegrafice, lansare de
fum. Coloana de fum a sacrificiului
facut de Abel care este dreapta si cea a
lui Cain care pluteste deasupra solului.
Amiralitatea engleza anunta: «Orice
vas de pescuit care se va apropia va fi
scufundat.» Machierea vaselor.

Von der Goltz pasa.

Un neamt nu se Tmpiedicd de un
lucru atit de mic.

Istoria cu bucdtica de zahar povesti-
ta de Barbu. Un dopaj. O picatura de
eter ca sa-i ameteasca. Atacul francez
n Champagne.

- Curios, printul lusupov, celalalt
fin al printesei Lob&nov, a povestit
acelasi lucru despre nemti Tn Polonia.

Cum sa nu te bati? Voi sinteti! Nu,
voi sinteti! Ploua cu acuzatii si, in
acelasi timp, cu lovituri.

Joi, 8 aprilie
Scrisoare din Abbevillely.
lubire.
Mogosoaia.

Incidentele de la Vallandova. Co-
mitagiii bulgari 7i ataca pe sirbi.

Vineri, 9 aprilie

Regina la Mogosoaia. Explica de ce
vrea Anglia intrarea Tn razboi a Bul-
gariei si a Romaniei. Sa nu i se dea
Constantinopolul Rusiei.
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Czemin s-a dus sa-1 previnda pe
Bratianu ca se vor da lupte Tn Moldova.

Seara, Czemin ma anuntd: «Rusii
au trecut Prutul.» Austrieci Tn Basa-
rabia.

La rubrica «vapoare disparute», ci-
tesc vesti private dar sigure din Bagdad,
datate 7 aprilie, care spun ca o barca
turceasca cu motor a deschis focul pe
Eufrat asupra unei mari canoniere en-
gleze dotate cu piese grele de artilerie.
Douadzeci de obuze au atins canoniera,
care doar cu greu s-a putut retrage. Se
banuieste ca a suferit pierderi mari.
{Minerva, ziar germanofil vindut de
Grigore Cantacuzino, sotul Didinei2.)

Comunicat francez din 7 aprilie: Tn
padurea Ally si Tn padurea Brule am
facut din nou citeva progrese, ca si in
padurea Lepretre.

Eu care stiu atit de bine ce se ga-
seste Tn aceste paduri Tntr-o zi de sapte
aprilie: anemone Sylvie, flori de ustu-
roi salbatic!

Simbata, 10 aprilie

7l vei iubi pe Domnul, Dumnezeul
tau, din toatd inima, din tot sufletul, din
toate puterile.2l)

Citi nu spun ca batrinul Domn Gus-
tave Schlumberger?): «Sa nu-mi dati
vesti proaste, ca nu le suport.» Miss
Chatfield2) nu suportd ca Anglia s& nu
aiba Tn acelasi timp toate calitatile con-
tradictorii. Ea n-a putut niciodata sa
aleaga intre altruism si egoism. Le vrea
pe amindoua.

Conversatie cu Anica despre fratele
ei cel mai mic care a dezertat (arde-
lean).

- E aici, Tn camera mea.

«Si Eu 1l voi Tnvia Tn ziua de
apoi» (Evanghelia dupa loan).

Florica, Bratienii.

Ce-ati facut 1n timpul
TeroriiZd)? Abatele Sieyes):
«Am trdit.» «Pe voi lumea nu va
poate uri, dar pe Mine Ma uraste
pentru ca marturisesc despre ea
cd lucrarile ei sint rele. Voi
duceti-va la sarbatoare. Eu merg
la sarbadtoarea aceasta» (Evan-
ghelia dupa loan).

Trupele generalului d'A-
made2) au debarcat la Rombh.
Soldatii francezi sint din nou
trimisi in Egipt.

Luni, 12 aprilie

Claude Anet. Bulgaria marseaza,
spune el. Tnca unul.

Aviatie. Austriecii detin recordul
mondial de Tnaltime. Ei fug pe sus.

Nemtii lupta Tmpotriva lumii.

Istoria nobila si patetica a rusului.

O sa spun o prostie. Nu poti Tnvinge
pamintul. Rusia este pamintul.

Anglia este apa. Franta este spiritul.
Nu poti Tnvinge nici spiritul, nici apa,
nici pamintul, si este adevarat.

Marti, 13 aprilie

Sa iei Parisul, sa iei Londra. Dar nu
asa. O femeie poate sa faca asta, ea sin-
gura. Sa fie vedeta Parisului, vedeta
Londrei. lei vaporul, iei trenul.2"’

Ce prosti sint barbatii!

Stabilirea textului, traducere si note*

Ce surprizal Avem mereu n casa
citiva invitati pe care nu-i cunoastem.

(Din volumul Jumall915, in curs de
aparitie la Editura Compania)

Duminica, 11 aprilie
Note:

” Spune: «l-am vazut pe Pau, Paget si von der Goltz.
Dardanelele or sa reziste» (in limba engleza in text).
Colmar, baron von der Goltz (1843-1916), general si
scriitor german. A fost Tnsarcinat cu reorganizarea
armatei turcesti (1893). Intre 1915 si 1916 a comandat
armatele | si a VVI-a otomane.

) Am fost prieteni cu turcii, iar ei ar trebui sa stie mai
bine pentru ca sint mult mai civilizati decit nemtii, au o
traditie mult mai Tndelungata (in limba engleza in text).
” Nu pentru onoare, pentru neutralitatea Belgiei, nu pen-
tru civilizatie, ci pentru ca ne-am saturat de Germania si
vrem s-0 doborim (in limba engleza in text).

il Christian al 1X-lea (1818-1906), regele Danemarcei
(1863-1906). A pierdut ducatele Schleswig si Holstein
(1864) in urma unui conflict cu Austria si Prusia -
«razboiul ducatelor» si a dus o politica matrimoniala ce
i-a adus porecla de «socrul Europei».

” O culoare potrivita pentru sosete (in limba engleza in
text).

6) Tn) original, argument. Scriind intr-o atmosferad «satu-
rata» de limba engleza, Martha Bibescu putea da Tnsa
cuvintului (cu forma identicd) sensul englezesc de «po-
lemicd, dezbatere», sens sustinut de altfel de urmarea
textului.

” Margareta Eugenia Lahovary (1897-1918), sora
preferata a Marthei Bibescu.

§ Te iubesc mai mult acum (in limba engleza in text).

” Alphonse Perruchot, valet francez al familiei Bibescu.
10) Parafraza la Plingerile lui leremia 2, 12.

1l) Parafraza la lezechiel 30, 4.

12 George Lahovary (1884-1892), unicul frate al Marthei
Bibescu, mort la 8 ani de febra tifoida. 1l va evoca in
romanul sdu Le Perroquet vert (1924) sub numele de
Alexandr (Sasa).

B3 Aluzie la lesirea 12, 22.

14 Evrei 9, 22.

5 La Buftea se afla resedinta familiei Stirbey.

16) Versetul 1 din Psalmul 109, citat in Matei 22, 44,

de Vasile Zincenco

Marcu 12, 36 (in urmatoa-
rele rinduri din Jurnal, Mar-
tha Bibescu se gindeste la
vaduva sarmana care con-
tribuie cu un gologan la
vistierie, pomenita in Mar-
cu 12, 42-44) si Luca 20,
42-43.
Il Constantin C. Dissescu
(1854-1932), jurist si om
politic conservator, minis-
trul Cultelor si al Instruc-
tiunii Publice (1906-1907,
1912-1914).
il Mihai-Constantin Bran-
coveanu (1875-7?), diplo-
mat. A fondat, la Paris, re-
vista La Renaissance latine
(1902-1904). Fratele Annei
de Noailles.

De la Charles-Louis de
Beauvau-Craon.
01  Grigore Cantacuzino
(1872-1930), om politic, ministru, primar al Bucu-
restilor, germanofil; Alexandrina (Didina) Cantacuzino,
nascuta Palad'y (1881-1944), presedinta Societatii
Ortodoxe a Femeilor Romane.
1) Deuteronomul 10, 12.
7)) Gustave Schlumberger (1844-1920), bizantinolog si
arheolog francez.
%) Miss Chatfield, zisa Chatty, guvernanta britanica a
Valentinei, fiica Marthei Bibescu. Aceasta 0 va evoca,
sub numele de Miss Pitts, in romanul sau lzvor, tara sal-
ciilor (Pion, Paris, 1923), tradus in limba roména de
Anca-Maria Christodorescu (Ed. Compania, Bucuresti,
2000).
AU Teroarea: nume dat dictaturii iacobine din timpul Re-
volutiei franceze (august 1792-iulie 1794), cind se esti-

Familia regala

Martha Bibescu, alaturi de Simky Lahovary si Jean Guillemin, asista la sosirea

familiei imperiale ruse la Constanta, Tn 1914

Martha Bibescu si calugaritele de la Saint Vincent de Paul in timpul razboiului,

la Bucuresti

meaza cd au fost executate 42 000 de persoane.

%) Emmanuel Joseph Sieyes, zis abatele Sieyes (1748-
1836), om politic francez. Monarhist constitutional, a
fost el Tnsusi unul din inspiratorii Terorii Tn méasura n
care sustinea ca vointa generald trebuie sa prevaleze
asupra formelor constitutionale.

163 Albert d'’Amade (1856-?), general francez. Membru
al Consiliului Superior de Razboi (1914), este numit, in
noiembrie 1914, in fruntea detasamentului francez care
a luat parte la expeditia din Dardanele, condiisa de en-
glezi.

) Remarca Marthei Bibescu e inspirata de folosirea
nepotrivitd, denotind infatuare, a verbului prendre pe-
tru a desemna cucerirea unui mare oras {prendre Pir -
prendre Londres)-, acesta nu poate fi «luat» a>a .
«luam» vaporul sau trenul.



Jan Kott despre animale

Destinul cimpanzeilor

ASCA i era - se vede - prea mare, fiindca Ti
tot aluneca pe frunte. Dar pe aceasta fotogra-

fie veche de treizeci de ani, care acum aparea pel]

prima oara Tn ziarele americane, i se vedeau clar ochii
Tnspaimantati. Poate mai speriati decat ochii celor doi
cimpanzei mici despre care am scris cam cu un an n
urma. Fugisera de incendiile din junglele din Borneo
sau Sumatra Tndreptandu-se spre asezarile umane.
Uneori erau ucisi, alteori trimisi la gradini zoologice
sau dresati sa devina animale domestice. O mica parte
si-a gasit adapost, ca niste copii abandonati, la socie-
tati de protectie, adaposturi care aminteau adesea de
casele de corectie.

Dar existau si alte destine. Cel cu casca prea mare
cazandu-i pe frunte zacea intr-un soi de cosciug din
lemn. Avea o singura labuta libera ca sa poatad apasa
trei butoane de alarma. Tn acest scop fusese dresat in
laboratoarele militare secrete.

Micutul despre care scriu fusese dresat sa devina
cosmonaut. Si a fost singurul “pasagermviu” al prime-
lor rachete trimise Th cosmos, mai Tnainte ca omul sa
puna piciorul pe Luna. Acest cimpanzeu din jungla
africana, nu stim numele, poate o femela, a fost pri-
mul cosmonaut

Nu stim ce alte experiente s-au facut cu cimpan-
zei. Pana nu de mult totul era secret de stat. Stim doar
ca in aceste idei nastrusnice erau implicati si delfini.
Pare-se pentru a descoperi submarine sau mine. Dar
delfinii nu s-au lasat folositi pentru aceste manipulari
strategice. Sareau veseli la suprafata din apele marii
spre disperarea profesorilor de zoologie militara.

Au trecut anii. Primii cimpanzei cosmonauti au
murit de mult, dar nepotii si stranepotii lor au ramas in
continuare in acele “laboratoare” suspecte. Pana la
urma i-au gasit cei de la asociatiile de protectie a ani-
malelor. Si, evident, gazetarii marilor ziare. Cimpanzeii
erau morti de foame, trdiau Tn Tncaperi mizere, neaeri-
site. ConditiileJn care vietuiau urmasii primului cos-
monaut au fostdenumite “slumsuri” pentru “homelesi”.

Si acum s-a Intamplat ceva neprevazut, in aparen-
ta foarte curios, dar poate tocmai de aceea foarte ame-
rican. Despre soarta acestor cimpanzei a aflat asocia-
tia cosmonautilor americani, nu stiu cum Ti spune, cei
care zburasera mai de mult si cei care se antrenau
pentru expeditii viitoare. Si au cotizat ca sa-i ajute pe
cimpanzei, Tmbunatatindu-le conditiile de viata. Au
strans o suma destul de Buna. Mai mult, s-au adresat
cu un memoriu la Social Security, cerand o renta
viagera pentru veterani.

Nu cunosc efectele apelului. Dar de soarta cim-
panzeilor s-a ocupat Gradina zoologica din Los
Angeles. Cu sprijinul mai multor fundatii si cu
pretul a sute de mii de dolari, li s-a dat o rezervatie
de dimensiunea a doud terenuri de baseball. Au
pus iarba pe care cimpanzeii se puteau zbengui in
voie. Tn gradini Tnchise, unde adultii aveau acces
doar “sub protectia” copiilor, au fost instalate
leagane, tobogane si stalpi pe care sa se catere.

Cimpanzeii primeau, cica, o dieta alimentara
de lux alcatuitd, pe langa mere si prune autoh-
tone, si din fructe exotice. Tn “sufragerie” li se
serveau coceni de porumb stropiti cu miere. Dar
daca e adevarat, nu stiu.

Acest loc rezervat pentru cimpanzei era
Tmprejmuit cu sticla transparenta. Prin Tngraditu-
ra din sticlda, cimpanzeii si vizitatorii se puteau
privi reciproc.

In “Los Angeles Times” ilustrat, numarul de
duminica, era fotografiata o fetita de vreo opt ani,
Tncercand sa intindda mana spre cimpanzei. Un
cimpanzeu Tncerca si el zadarnic sa-i intinda la-
buta prin sticla transparenta. Poate ca acest cim-

panzeu tanar, curios sa cunoascad lumea, este n
linie dreaptd urmasul acelui prim-cosmonaut.

(Articol aparutin “Zeszyty Literarckie”nr. 65,
iama 1999)

\ Numele balenelor
ZI N Facerea, Tnca Tnainte de a-i lua lui Adam

una din coaste pentru a crea din ea femeia,

Domnul Dumnezeu a adus Tn fata lui “toate

fiarele campului si toate pasarile cerului, ca sa
vada cum le va numi; si orice nume pe care-1 da-
dea omul fiecarei vietuitoare, acela 7i era numele.
Si Adam a pus nume tuturor...”

Fireste, nu stiu ce au scris despre acest lucru bi-
blistii, dar mi se pare ca lingvistii n-au acordat nici o
atentie acestui prim act de a denumi natura. Pentru ca,
daca nu s-ar fi dat denumiri felurite animalelor si tu-
Hf[)ﬂr celor ce umbla, Tnoata sau alearga, am fi deq-

ebit foarte greu un elefant de un cangur si sistemati-

zarea ulterioara ar fi aparut cu mare dificultate. S-ar
mai putea spune, nu foarte exact, dar convingator, ca
de-abia dupa denumirea sa natura a patruns in lumea
umana, mai exact in limbaj. Abia dupa ce-i dam un
nume cainelui, el Tncepe sd apartina casei. Mai rau
stam cu pisicile, trdiesc pe langa noi de mii de ani, dar
s-ar parea ca nu tin neaparat sa aiba nume indivi-
duale. Dar balenele? Aud, se pare, doar propriile lor
voci. Si sunt cele mai vechi pe pamant. Abiarecent au
coborat Tn apa.

Domnisoara Keiko - dupa cate mi s-a spus, 1n ja-
poneza kei inseamna o femeie agera-- a fost ghidul
meu prin teatrele din Bunrak. Dar nu despre aceasta
keiko au scris Tn primele saptamani ale lui septembrie
aproape toate ziarele americane, ba i-am vazut poza
n saptamanalele de pe tarabe. Keiko este o balena, o
orca - o specie de culoare cenusie, dintre cele mai
mici ca dimensiuni. A fost prinsa in apele Islandei cu
aproape douazeci de ani Tn urma si adusa Tntr-un ba-
zin de la tarmul Californiei. Este faimoasa eroina a
filmului Eliberati orca. A fost eliberata dupa douazeci
de ani si dusa cu un avion militar de transport Tn apele
reci ale Islandei. A fost Tntdmpinata de 200 de gaze-
tari si de o multime de oameni, locuitori ai insulei.

Dar domnisoarei Keiko i-a fost frig in Islanda si n-a
vrut cu nici un pret sa duca o existenta independenta,
n ciuda tuturor indemnurilor. Specialistii sustin ca
reaclimatizarea poate dura cativa ani. E trista soarta
domnisoarei Keiko; dupa ani de triumf la Hollywood,
e Tnvatata sa se hraneasca, in apele reci din nordul
Atlanticului, cu moluste.

Tribul indienilor Maka trdieste ntr-o mica rezer-
vatie, pe o peninsula pietroasa care patrunde Tn ocean
la nordul Statelor Unite, aproape de Canada. La ju-
matatea secolului XIX, rezervatia fusese mai mare,
dar indienii Maka au vandut trei sferturi din teritoriul
peninsulei americanilor, Tn schimbul dreptului de a
vana balene. E un trib care a trdit Tntotdeauna din pes-
cuit, mai ales din pescuit de balene; carnea lor repre-
zenta hrana de baza iar grasjmea topita le asigura cal-
dura si lumina. Oasele numite balene nu erau utilizate
pentru corsete, pentru ca, evident, femeile indiene nu
foloseau asa ceva, Tn schimb faceau din ele Tmpleti-
turi. Dar totul a luat sfarsit atunci cand, in ultimul
deceniu, a survenit interdictia generald privitoare la
vanarea balenelor. Tribul a decazut, numara doar o
mie cinci sute de suflete, barbati si femei. 1-au dobo-

Desen de Cost, aparutin Le Soir, Bruxelles

rat betia, bolile si mizeria, dar mai presus de orice -
pierderea ratiunii lor de a exista. Nici cei mai batrani
dintre Maka nu mai cunosteau gustul balenelor, si
balenele nu Tnsemnau pentru ei doar came si grasime.
Membrii tribului aveau ceremonii, ritualuri si datini,
cantece si legende. Dupa interdictia privind vanatoa-
rea, toate acestea au Tnceput sa dispara.

La sfarsitul anului trecut, Maka au redobéandit
dreptul de a vana balene cenusii, cate una pe an, timp
de cinci ani. Fireste, cu harponul, ca in Moby Dick al
lui Melville. Pe tarmurile pietroase ale micutei penin-
sule si-au regasit pirogile puse Tn miscare de vasle, ca
niste caiace, si tinerii Maka porneau in zori, Tnvatand
sa arunce harponul pe care nu-1 vazusera niciodata
pana atunci. Cei ramasi pe tdarm dansau si cantau.

Tntre timp, s-au mobilizat diverse comitete inter-
nationale de prieteni ai balenelor si de prezervare a
speciilor amenintate de disparitie. De curadnd au fost
luate sub ocrotire pana si broastele nascute fara labele
din fata.

Pe tarmurile americane si norvegiene, numerosi
tineri aparatori ai balenelor s-au vopsit in gri cu dungi
rosii si au pornit cu trei vapoare si instrumente muzi-
cale speciale menite sa indeparteze spre larg balenele
gata sa se rataceasca pe tarmurile primejdioase.

Cand n-au mai fost vanate, balenele s-au dovedit
prietenoase. Ca si cum un simt obscur le-ar fi dat de
stire ca era Tn joc soarta lor. Tnotau péna in preajma
vapoarelor venite sa le salveze, sdltau vesele n jurul
lor, se jucau asa cum fac uneori delfinii. Mai ales- o
orca nu prea mare, de vreo patru tone, un mascul, nu
se dezlipea de vaporul cu prietenii balenelor, vopsiti
Tn dungi gri si rosii. Se vede ca era foarte curios sa
cunoasca fapturile omenesti.

Se numea, adica i s-a spus, pentru ca el nu avea
cum s-o stie, Buddy. Dupa cum scrie Montaigne: “Di-
ficultatea comunicarii noastre cu balenele tine poate
si de noi si de ele. Asadar s-ar cuveni definit motivul
pentru care nu ne putem Tntelege reciproc: fiindca nu
le Tntelegem mai bine decét ele pe noi si din acelasi
motiv ne pot considera si ele niste animale, asa cum
gandim noi despre balene”. Nu sunt sigur ca Mon-
taigne a avut dreptate, pentru ca acest mascul micut si
cenusiu, cand i s-a spus Buddy, a fost introdus n lu-
mea noastra, a devenit aproape unul dintre noi, un
coleg mai tanar, sau mai degraba un coleg mai batran.

Nu sunt in stare sa rezolv dilema dintre indienii
din rezervatia cea micd, pentru care vanatul balenelor
era o parte din omenescul lor si introducerea in ome-
nesc n general, a orcai cenusii avand greutatea medie
de céateva tone.

Saga balenei nu se Tncheie Tn anul 1998. Pe la
mijlocul lui octombrie citesc Tn “The New York

Times” despre moartea subita a unei balene tinere

n “Mystic Aquarium” din Connecticut. Denumi-

rea “Acvariu mistic”, asa cum se Tntampla dese-

ori Tn America, e mai mult decat Thseamna de
fapt. Nu e decét, pur si simplu, un acvariu mare.

Acolo a fost dus masculul cantarind peste o juma-

tate de tona si avand patru metri lungime, ca sa

tina tovarasie la trei tinere balene, cu speranta ca
le va face mame. Speranta ce s-a dovedit desarta.

Balenele Tn captivitate copuleaza foarte rar si cu

dezgust, asemeni acelor panda adusi Tnh acest scop

din China.

Tanarul-balena a murit subit, probabil de un
infarct. Asa mor adesea barbatii tineri... Se
numea Winston, iar cele ce n-au ajuns sa-i devina
partenere: Aurora, Naku si Kela. Adam nu le-a
dat nume balenelor, poate ca pe atunci exista una
singura, cea care avea sa-1 Tnghita pe lona. Dar
tocmai faptul de a le da un nume descendentilor
cimpanzeilor si balenelor face sa para ca s-ar
Tnrudi cu copiii oamenilor.

Dumnezeu, fireste, nu i-a poruncit lui Adam
sa denumeasca planetele, probabil pentru ca nu
putea zari decat cateva cu ochiul liber, dar atunci
cand au fost descoperite, li s-au dat nume mito-
logice ca Venus, Marte si Jupiter. Au patruns nu
numai Tn limbajul nostru dar parca si Tn universul
nostru cultural. Recent celui mai mic satelit al lui
Saturn i s-a dat numele de Ariei. Ceea ce Shakes-
peare, fireste, a prevazut: “Aceasta-i ultima Tnsar-
cinare, Ariei, - iar dupa aceea sa fii printre ele-
mente liber si fericit!”.

(Din “Zeszyty Literackie’nr. 66,
primavara 1999)

n roméneste de 01ga Zaicik



Random House
Mondadori

= Editura Mondadori a
semnat o scrisoare de in-
tentie pentru® a-si fuziona
activitatile din Spania si
America Latind cu acelea
ale gigantului editorial
Random House, controlat
de grupul german Bertels-
mann. Tntreprinderea co-
muna, ce se va numi Ran-
dom House Mondadori, va
deveni al doilea editor, ca
importantd, din lume in
publicarea cartilor in limba
spaniola, grupind toate
editurile de care dispun
Random House si Mon-
dadori in Spania si Ame-
rica de Sud. Catalogul va
cuprinde, intre altii, autori
precum Gabriel Garcia
Marquez, Umberto Eco,
John Le Carre, Isabel Al-
lende. Cei doi parteneri
sint dispusi sa investeasca
sume considerabile pentru
a-si intdri pozitia pe piatd,
iar cifra de afaceri e pre-
vazutd la circa 100 de mili-
oane de dolari.

Frescele lui
Scliulz

= Documentaristul
german Beniamin Geisl-
ler a descoperit la Droho-
bycz, in Ucraina, niste
fresce pictate de Bruno
Schulz si crede ca e vorba
de ultimele picturi ale au-
torului Magazinelor de

scortisoara, inspirate pro-
babil din povestea Fru-
moasei din padurea ador-
mitd. Frescele sint ntr-o
stare avansata de degra-
dare si se fac demersuri
pentru restaurarea lor.

EDITURA

Pe drumul licitatiei

= Manuscrisul roma-
nului Pe drum de Jack
Kerouac (in imagine) va fi
scos la licitatie la Cristie's
pe 22 mai, fiind evaluat la
0 suma intre 1 si 1,5 mili-
oane dolari. Vinzatorul e
Tony Sampas, nepotul ul-
timei sotii (a treia) a lui
Kerouac. Originalitatea
manuscrisului consta din
faptul ca are forma unui

rulou de 36 de metri, al-
catuit din lungi coli de
hirtie lipite Tntre ele. Se
stie cd Jack Kerouac I-a
batut la masina in 20 de
zile, In camaruta sa new-
yorkeza, dormind putin si
bind Tncontinuu cafele tari.
Textul fard paragrafe con-
tine multe modificari fa-
cute de mina, taieturi si
adaugiri.

Un Leibniz necunoscut

= Conform Academiei
de Stiinte din Berlin, o
carte necunoscuta pina
acum a filosofului si savan-
tului Wilhelm Gottfried
Leibniz (1646-1716) a fost
descoperitd de o cerceta-
toare de la Universitatea
din Potsdam, Sabine Sell-
schopp. Dupa o minutioasa
analiza a scriiturii, ea nu

are dubii ca volumul aparut
anonim in 1694 la Am-
sterdam sub titlul Fas est et

- ab hoste doceri (Trebuie sa
stii s@ nveti si de la dus-
mani) e scris de Leibniz.
Textul e o luare de pozitie
politico-militarad n privinta
razboiului ce se ducea
atunci ntre Franta si Pa-
latinat.

UNIVERS

Dezamagire

= Ultimul roman al
Anitei Brookner aparut
recent la Ed. Viking se inti-
tuleaza The Bay ofAngels,
exploreaza aceleasi teme
ca si precedentele - regre-
tul, melancolia, asteptarea
- si nu aduce nimic nou,
astfel Tncit'cititorii englezi,
care s-ar fi asteptat la o e-
volutie a autoarei, se plicti-
sesc la lectura. “The Guar-
dian” e si el dezamagit de
faptul ca promitatoarea
Anita Brookner se repeta.
Eroina romanului locuieste
Tmpreuna cu mama ei intr-
o “linistitd torpoare”, as-
teptind un eveniment sal-
vator, care sa le schimbe
viata ternd. Si acesta sur-
vine sub chipul unui om
bogat, care le duce la Nisa,
in realitate, el nu le sal-
veaza de la resemnare, ci le
priveaza doar de speranta
ntr-o adevédrata schimbare.
Cam asta e totul. “Linistita
torpoare” a scrisului Anitei
Brookner demonstreaza
ca, deocamdata, capacita-
tile sale sint limitate.

Gombrowicz
la Comedia
Franceza

= Dupa ce, in colectia
populara Folio a aparut un

volum cuprinzind toate
piesele de teatru ale lui
Witold Gombrowicz, scri-
itorul polonez intra si n
repertoriul celebrei si con-
servatoarei Comedie Fran-
taise, cu piesa Nunta din
1948, pusa in scena de
Jacques Rosner. Premiera
a avut loc la 26 aprilie.

Scandal

= Ana Rosa Quintana
este una din prezentatoa-
rele de televiziune celebre
n Spania. Dar asta nu i-a
fost de ajuns, s-a dorit si
scriitoare. Romanul ei de
debut, Sabor a hiel (Gust
de fiere, Ed. Planeta), lan-
sat cu mare tam-tam fin
toamna trecutd, s-a vindut
ca plinea caldd in peste
100.000 de exemplare. Nu-
mai cd, destul de repede, s-a
descoperit ca pasaje ntregi
erau copiate din celebra
romanciera americana Da-
nielle Steel, din romanciera
mexicana Angeles Mastret-
ta si din altii. Ana Rosa
Quintana a dat un comuni-
cat de presa, acuzindu-si
“colaboratorul” (deci a a-
vut un “negru”) de a fi in-
serat Tnadins Th roman pa-
sajele incriminate, ea fiind
de fapt o victima. Plagiatul
se pedepseste in Spania cu
Tnchisoare de la sase luni la
doi ani.

Noul roman

al lui Eduardo Mendoza

a aventura de

tocador de seho-
ras (Ed. Seix Barral) este
al treilea volum al unei
serii pe care romancierul
spaniol Eduardo Men-
doza, acum Tn Virsta de
58 de ani, a inceput-o in
1978: parodii ale polar-
ului In care realismul
ironic lasa loc fabulatiei
delirante, Tmbibate de
umor negru. Actiunea se
desfasoard, ca Tn majori-
tatea romanelor lui Men-
doza, la Barcelona, ora-
sul sau natal si adeva-
ratul protagonist al car-
tilor lui - de data aceasta

in perioada *“postolim-
pica” de dupa 1992.
Eroul delirant din cele-
lalte doua romane ale se-
riei devine acum, prin
forta Tmprejurdrilor, un
detectiv funambulesc si
excentric. “El Pais” scrie
ca aceasta serie, pe care
Mendoza nu ezitd sa o
numeasca “absurda’, ex-
prima exasperarea lui
fatd de limitele romanu-
lui conventional si cau-
tarea unei scriituri libere,
departe de normele ro-
manului realist, ce nu
pot duce decit la stereo-
tipuri.

Vampirism si dependenta

< Dacd vampirii bintuie de mult imaginarul colectiv,
reprezentarea lui in societatea contemporana occidentald
difera mult de imaginile epocilor trecute. E ceea ce demon-
streaza lucrarea englezului Tom Holland, The Vampyre,
aparuta la Ed. Abacus si recenzata intr-un numar recent din
“New Statesman & Society”. Nasterea vampirului modem
dateaza - scrie Holland - din 1818, cind a aparut prima
operda de fictiune consacratd vampirismului, datorata lui
John Polidori si inspiratd din viata lordului Byron. Polidori
asociase postura byroniana a “uritului” cu lipsa de vlaga a
vampirului Tn cdutare de singe proaspat. Libertinul si vam-
pirul se regasesc in cdutarea, niciodata satisfacuta, a
senzatiilor din ce Tn ce mai tari. Astfel Tncit vampirismul
poate fi considerat azi ca 0 metafora a dependentei sau, mai
curind - precizeaza “New Statesman” - a dependentelor
particulare nascute de amenintarea plictisului, a urftului.

Tolstoi ramine excomunicat

e Patriarhul
Bisericii ortodo-
xe ruse Alexis Il
a refuzat sa re-
voce excomuni-
carea lui Lev Ni-
kolaevici  Tol-
stoi, pronuntata
n 1901 pe mo-
tiv ca operele
scriitorului sint
“anti-ortodoxe”
iar opiniile lui

asupra  cresti-
nismului, dauna-
toare  dogmei.

lata ca, si dupd
un secol, Tnaltele
fete bisericesti

nu pot accepta ideile genialului romancier intrat in patri-

moniul universal.

Carver inedit

e |a moartea sa, in
1988, Raymond Carver
reprezenta un anumit mod
de a scrie proza scurtd, dar,
dupd@ numai 13 ani, cule-
gerea de nuvele Call ifyou
Need me (Ed. Vintage
Contemporaries) a demon-
strat ca posteritatea lui e
fragild, prozele parind de-
modate. Din fericire - scrie

“New York Times Book
Review” - sotia si mosteni-
torii lui au descoperit cinci
nuvele inedite care ar putea
resuscita interesul pentru
Carver, fiindca exprima
printr-o epica bine nche-
gatd obsesiile lui: singura-
tatea, iubirea nefericita,
schimbarea si puterea unui
nou inceput.



Caragiale si Minulescu

Qesi d-sa e supdrat pe noi, cum remar-
cam de curind ntr-un articol, Tn ce ne pri-
veste, 1l citim pe dl Alexandru George
Tntotdeauna cu placere si folos, mai cu
seama Tn partile literare. latd, de exemplu,
in LuceafarulAm 25 aprilie, ne delecteaza
cu un admirabil text intitulat Reprezen-
tantii unei lumi, in care, pornind de la
Caragiale si trecind prin Minulescu spre a
ajunge' la Musatescu, dl George scrie:
“...Daca nu venea cel de al 1l-lea Razboi
Mondial, cu urmarile sale dezastruoase
pentru noi, romanii, dar si cu anii premer-
gatori care au tulburat totul, lumea noas-
tra caragialian-minulesciana ar fi devenit
si tudor-musatesciana, trecind in beati-
tudinea unei nevinovatii cu alte nuante,
sau poate mai purd[...J. Adevarata scena a
Tmpacarii, reintegrarii si pacii nu se gases-
te in Caragiale (cum spusese N. Stein-
hardt, referindu-se la finalul Scrisorii
pierdute - nota Cronicarului) si nici In dis-
cordantele solutii ale lui Minulescu, ci Tn
finalul apoteotic al piesei lui Musatescu
Titanic-vals, Tn care persoane angelice si
puslamale, vindtori de zestre si mame de-
naturate, ambitioase vulgare,si suflete re-
semnate se Tmpaca sub semnul unui har,
nu al unor eforturi sau combinatii, si care
le-a venit din cer, sub forma bunavointei
Providentei”. Superb! In treacat fie spus,
desi nu le-a trecut prin minte nici lui
Zarifopol, nici lui Ralea, ideea inrudirii
dintre Minulescu si Caragiale a dezvolta-
t-o G. Calinescu in Istorie, unde a vazut in
Minulescu pe Mitica, pe Lache, pe Eleu-
theriu Popescu si pe ceilalti Tn ipostaza
lirica.

Grigurcu la aniversara

Notabil gestul CONVORBIRILOR
LITERARE (aprilie) de la lasi de a acor-
da citeva pagini poetului si criticului Gh.
Grigurcu (n. 16 aprilie 1936). Cassian
Maria Spiridon Ti schiteaza un portret
amplu si Tntelegator, iar Adrian Dinu Ra-
chieru se ocupa de critica de poezie a lui
Gh. Grigurcu intr-un articol cu va urma.

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile europe-
ne si 130 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia Fun-
datiei “Romania literara” pe adre-
sa Fundatia “Roménia literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50,
cod postal 71341, Roménia sau
prin dispozitia de platd a sumei n
contul 251100296100089 deschis
la Banca Roména pentru Dezvol-
tare (B.R.D.), Filiala Pipera, Bucu-
resti, caz Tn care va rugam sa ne
trimiteti pe adresa redactiei, Tn
plic, o copie dupa dispozitia de
plata si adresa dvs. completa. in
sumad sint incluse toate cheltu-
ielile postale si de expediere. Se
pot Tncheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pentru
0 suma proportionala.

Romania
literara

Criticul Tnsusi polemizeaza cu lon Simut
pe tema canonului si a revizuirilor, reite-
rind puncte de vedere pe care le cunoas-
tem, parte din ele publicate chiar in Ro-
mania literard in anii din urma. Pledoarie
pentru stagnare se intituleaza textul Tm-
potriva lui lon Simut. Cronicarul crede
ca, cel putin in premisele ei, pozitia lui
lon Simut nu era o pledoarie Tn favoarea
stagndrii, ci constatarea intirzierii unui
proces de schimbare a canonului. Esen-
tialul este Tnsa n altd parte: chiar n faptul
ca asemenea lucruri Tncep sa fie discutate
Cu seriozitate.

Gambit 44

Cronicarul nu stia ca in Romania
postdecembrista exista o revista de sah.
Cititor avid al publicatiilor de acest fel,
inclusiv al extraordinarului almanah facut
cindva de Valuredanu la Romania libera,
Cronicarul redescopera cu bucurie Revis-
taromana de Sah - GAMBIT, aflata la nr.
44 din anul 8 de aparitie, sub directia
Elisabetei Polihroniade (ale carei emisiu-
ni de la TVR de pe vremuri constituiau o
delectare). Cultura sahista a fost cam lasa-
ta de izbeliste la noi. Ca si cultura. in ge-
neral. Sponsorii prefera sporturile corpu-
lui, care Tntorc mai bine banii, si se dezin-
tereseaza de cele ale mintii, cum e sahul.
Revolutionarea mentalitatii Tn sah, Tnce-
puta de Fisher si continuata de Kasparov,
primii campioni care au pretins sa joace
pe bani, a condus la o pozitionare mai co-
recta a jocului pe cele 64 de patrate in lu-
mea sportului, dar nu si la o popularitate
comparabild cu a fotbalului sau tenisului.
Intre altele, sahul nu se poate televiza.
Mare dezatanj! Revistele, cotidienele nu
au rubrica de sah. Avea Contemporanul
mai demult, aveau unele ziare si, desigur,
cel de sport. Astazi cotidienele sportive
publica rarissim stiri din sah. Meciul pen-
tru titlul mondial (unul din cele doud exis-
tente) dintre Kasparov si Kramnic [-am
urmarit Tn Le Monde, gratie lui Radu Co-
sasu care cunostea pasiunea Cronicarului
pentru cei doi K. (unul al sahului, Kas-
parov, altul al literaturii, Kundera). Pro-
babil ca am fi putut s vedem partidele in
Gambit, daca am fi stiut cd apare. Croni-
carul multumeste Elisabetei Polihroniade
si spera sa se numere printre abonatii din
oficiu ai revistei, care este bine facuta si
atractiva.

Dilema lui ilascu

Toatda presa din Romania a salutat
saptamina trecutd eliberarea lui llie llascu
din temnita de la Tiraspol. Omul devenise
de multi ani un simbol. Dar, asa cum au
observat cam toti editorialistii care au Tn-
cercat sa descopere motivele acestei eli-
berari subite, nici argumentele umanitare,
nici cele de ordin legal nu l-au determinat
pe Egor Smimov, liderul comunist de la
Tiraspol, sa-I elibereze pe llascu. Cel mai
probabil, Smimov a raspuns disciplinat
unei duble comenzi venite de la Moscova
si de la Chisindu. Ideea ca Vadim Tudor
ar fi avut vreun rol Tn aceasta eliberare e
respinsa, pe bund dreptate, de editoria-
listi. Dupa eliberare Tnsa, remarca Nicolae
Prelipceanu in ROMANIA LIBERA,
llascu "este senator al unui partid putred
de securisti, al carui mesaj 1l va fi ferme-
cat cit timp statea cu sabia lui Smimov
deasupra capului si nu afla decit ceea ce i
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Popularitatea lui Adrian Nastase

DACA ne ludm dupd sondaje, dl
Nastase e marele favorit al opiniei pu-
blice in ultima vreme. Premierul se bu-
cura de cea mai mare incredere ca om
politic, e cel mai bine cotat reprezentant
al executivului, iar daca ar avea loc ale-
geri la aceasta ora, dl Nastase ar fi a treia
optiune, dupa lon lliescu si CV Tudor.

Chiar daca sondajele de opinie de la
noi nu stralucesc prin acuratete, e mai
mult decit probabil ca premierul sa fie
favoritul opiniei publice reprezentate
prin aceste sondaje.

Cam toti cei care s-au perindat la Pa-
latul Victoria in functia azi indeplinita de
dl Nastase au avut aceeasi soarta in pri-
mele luni de guvernare. Li s-au acordat
certificate de Tncredere in alb, dupa care,
treptat, au Tnceput sa apara scadentele.

Presa a speculat Tn aceste luni, mai
mult decit era cazul, pornind de la avan-
tajele de pornire ale premierului. DI Nas-
tase conduce nu numai guvernul, ci si un
partid care 1si poate impune punctul de
vedere Tn Parlament. D-sa a adoptat o
atitudine agresiva fata de ziaristi,
invitindu-i la ntlniri cel putin de doua
ori pe saptamind. Tn sfirsit, chiar daca se
vorbeste despre neintelegeri intre pre-
mier si presedintele Romaniei, ele nu pot
fi dovedite.

Chiar daca dl Nastase pare un pre-
mier special, cum se spune in presa, dupa
parerea mea d-sa e deocamdatd un pre-
mier Tnseriabil.

De la Victor Ciorbea incoace, n-a
fost premier care sa nu fi fost privit drept
pomul laudat al guvernarii, cu speranta
ca va face ceva din cite si-a propus. Ce sa
zica biata opinie publicd? Si asta minte?!
Ea nu Tsi poate Tngadui sa fie cinica din
simplul motiv ca o face pe pielea ei. Da-
ca opinia publica ar fi la fel de rezoluta
ca analistii politici cei mai pesimisti, Tn
Romania alegerile ar fi inlocuite cu arun-
carea zarurilor, la mai mare.

Tn privinta unei relatii aparte a pre-
mierului Nastase cu presa, sper cd d-sa
isi da seama ca nu are cum sa-l intreaca
la acest capitol pe Stolojan, pregatitorul
alegerilor, Tn 1992. La acelasi capitol, dI
Nastase a Tnceput deja sa-si pund presain

permiteau cei care-1 tineau ostatic sa afle.
Acum, capul sdu, ori, mai bine zis, gloria
se muta sub o alta sabie, sabia lui Vadim.
Va fi el capabil sa Tnteleaga ca, intr-un fel,
aceeasi sabie, doar mascata Tn alta teacd, 1l
ameninta?" Prelipceanu spune mai jos ca
"asigurati de presedintele comunist basa-
rabean, moscovitii tiraspoleni au inteles
ca pericolul apropierii Republicii Mol-
dova de Romania s-a Tndepartat definitiv,
sau, in orice caz, pentru mult timp, Tncit
isi pot permite sa renunte la principalul
ostatic si, probabil, in curéand, si la cei-
lalti". Cronicarul mai crede ceva, si anu-
me ca llascu a fost eliberat de Tiraspol cu
un scop cu o bataie mai lunga. Cunoscute
fiind ideile nestramutat unioniste ale lui
llascu si faptul ca el ar urma sa reprezinte
Roméania la Strasbourg din partea PRM,
partid recunoscut ca extremist si Tn lumea
politicad internationald, e plauzibil ca eli-
berarea lui llascu sa urmareasca a dovedi
cd Romania vrea sa ignore granite exis-
tente, chiar prin vocea lui llascu la Stras-
bourg. Aceasta idee cu sigurantd ca nu s-a
nascut Tn capul lui Smimov si poate ca
nici in capul lui Voronin, noul presedinte
al Republicii Moldova. Ea pare elaborata
potrivit unei strategii prin care Moscova
poate dovedi prin intermediul Romaniei
ca eforturile tarii noastre de integrare n
U.E. si Tn NATO sint ale unui stat cu in-
tentii revizioniste. Devenit parlamentar n
Romania, basarabeanul Ilascu ar trebui ca
la Strasbourg sa renunte, ca om politic,
tocmai la crezul care I-a dus in temnitg,
crezul sau unionist, pentru a nu complica
si el dosarul oricum plin de probleme al
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cap ironizindu-i pe ziaristi sau facindu-se
ca le raspunde.

Experienta ultimilor ani ne mai arata
un lucru, ca opinia publica reprezentata
de cei care raspund sondajelor de opinie
nu mai acopera decit partial realitatea
opiniei publice. Altfel spus, existd tot
mai multi cetateni ai Romaniei care n-au
chef sa raspunda acestor sondaje. Or, si
proportia acestora ar trebui sa intre n
calcul, Tnainte de alcétuirea rezultatelor
finale ale unui sondaj de opinie.

Oricum, dl Nastase e premierul pre-
ferat de alegatori care spera din partea lui
ca le va aduce oarece bine. El e si perso-
nalitatea politica Tn care acestia au cea
mai mare incredere. Dar, nota bene, ca
premier, nu ca posibil candidat la prese-
dintie. Altfel spus, dl Nastase nu trebuie
sé-si Tnchipuie ca poate sari mai sus decit
1i e locul. Rolurile sint chiar Tmpartite de
cei care au raspuns la sondaje in ultima
vreme. lon lliescu e presedinte, iar A-
drian Nastase nu poate fi decat premier.
Si asta chiar daca ar avea loc noi alegeri.

E limpede ca opinia publica distinge
din ce Tn ce mai limpede ntre rolul
presedintelui si cel al premierului. Astfel
cd, In ciuda faptului ca are foarte multa
Tncredere In Adrian Nastase ca personaj
politic, omul care raspunde sondajelor de
opinie vrea sa fie sigur ca Adrian Nas-
tase nu vaincurca planurile, Tncercind sa
asalteze si Palatul Cotroceni.

Aceeasi opinie publica il avertizeaza
pe un plan subtire pe premier ca una e
Tncrederea in el si cu totul altceva e
Tncrederea in echipa pe care el o con-
duce. DI Néstase ar trebui sa intre in griji
mari din pricina pretuirii marunte de care
se bucura ministrii sdi Tn ochii alega-
torilor. lar dacd mai ludm in calcul cd
nici in privinta relatiei cu marile centrale
sindicale guvernul nu mai sta atit de bine
ca n urma cu citeva saptamini, cititorii
acestui microscop vor ntelege de ce cred
ca dl Nastase e numai la prima vedere
favoritul opiniei publice.

Cristian Teodorescu

Romaniei ca tara candidatad la integrarea
n U.E. si in NATO. Aceasta ar fi, de fapt,
marea problema a lui llascu. = E bizar, to-
tusi, cd unui om neexperimentat in ale
politicii i se pun Tnainte atitea ecuatii, Tn
vreme ce partidul de guvemamint, condus
de un fost diplomat, dl Nastase, se joaca
de cind a venit la putere cu imaginea Ro-
maniei — ba cu scandalul Priboi, ba cu
scandalul Timofte. Or, PDSR si liderul
sau par interesati, cel putin la nivel decla-
rativ, ca Romania sa urmeze o traiectorie
occidentald. Daca e asa, ce vrea sa dove-
deasca dl Nastase scotindu-1 pe Priboi pe
0 usd, cea a Comisiei parlamentare de
control al Serviciului de Informatii Ex-
terne, dar bagindu-1 pe usa vindtorilor si
pescarilor in organisme internationale,
drept consolare. Tinind cont de faptul ca
Nastase e presedintele Asociatiei Vinato-
rilor si Pescarilor Sportivi din Romania, e
clar ca domnia-sa i-a oferit o functie de
consolare lui Priboi, dupa esecul scanda-
los din Parlament. Cu alte cuvinte, dl
Nastase I-a luat pe Priboi pe garantia sa,
ncd o datd, desi ar fi trebuit sd-si dea
seama ca una e relatia de amicitie person-
ald si cu totul altceva e sa folosesti statul
sau AGVPS-ul drept poligon de tragere
pentru asemenea amicitii. Intr-un editorial
din EVENIMENTUL. ZILEI, Cornel
Nistorescu i-a reprosat tdios premierului
ca pune mai presus relatiile personale
decit interesele tarii. Tntrebarea Cronica-
rului e alta, 7l are Priboi cu ceva la mina
pe premierul Nastase?

Cronicar



