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Jocuri SI concursuri

DUPA jocurile de noroc numite bingo, care acaparasera la un mo-
ment dat televiziunile, e rindul acum sa fie in voga al unor concursuri
de cunostinte care aduc si ele, sume importante de bani cistigatorilor.
Fata de loteria pura a celor dintii, cele din urma reprezinta o modali-
tate profitabila si intelectual, nu doar material. Mai exact, lucrurile ar

. trebui sa stea asa daca organizatorii le-ar gindi cum se cade. In reali-

Stefana Vel Isar TeOdorean u tate, concursurile recente fac un compromis destul de ciudat intre incer-

y carea norocului si verificarea cunostintelor. Clientii lor sint tot doritorii

o - .o de cistig material dinainte, obligati sa mai si stie cite ceva, cam la fel cu

CO reS po n d e nta I n ed Ita fgtele car_e_, candidind la t!tlul de Miss, sTnt apremate.nu“doar pentrg lun-

y gimea picioarelor, dar si pentru perspicacitatea mintii ori cunostintele

ae engleza. Rezultatul e penibil: intrebari prea usoare, de tipul mura-n

gura ilustrat asa de bine de Caragiale in schita Un pedagog de scoala

noua si raspunsuri la plesneald, asa incit milioanele se obtin mai de-
graba prin sansa decit prin cunostinte.

Unul dintre defectele principale ale acestor concursuri tine de faptul
ca ele nu apeleaza la cultura generald. Intentia organizatorilor e sabo-
tata de confuzia in care ei Insisi se gasesc cu privire la conceptul ca
atare. Multe intrebari se refera la termeni de specialitate - asa-numiti
tehnici - a caror cunoastere ori ignorare nu dovedeste nimic. Daca nu
esti marinar, de ce trebuie sa stie ce este santina? Alte intrebari se refera
La 0 nOUé Iecturé !a domenii pseudocu_lturale si imping spre de“riziune necesitatea de a fi

informat a concurentilor. La ce foloseste sa stii cind s-a nascut conduca-

torul unei formatii efemere de muzica hip-hop? E imposibil, in aceste

conditii, sa legi marimea sumei obtinute de cultura generala a concu-

rentului. Unii abandoneaza din start, lovindu-se de Tntrebari idioate,

altii merg pina foarte departe, slalomind printre ofertele de raspuns de

ST E FAN pe calculator. Si caracterul de grila al chestionarului ridica o problema:

- cind fi se cere sa identifici un campion dintr-un sport oarecare pe o lista

~ de patru nume in care doar unul apartine unui barbat, nu mai e cazul

BAN O L ESC U sd spun de ce jocul mizeaza pe noroc, Si hu pe cunostinte. In sfirsit,
exista o vadita inegalitate Tn chestionare: una e sa fii intrebat daca |

pampa e o cimpie din Asia, Europa, Africa sau America de Sud si alta

cine a scris Marele Gatsby.

(pag. 10-11) intrebarile care i trimit cel mai adesea acasa pe concurenti sint cele
din literatura, muzica clasica si pictura. Cunostintele artistice se dove-
desc a fi cele mai precare. E ciudat ca un tinar profesor de filosofie sa

. nu stie ce a fost Gustav Mahler, sportiv, pictor, medic sau muzician. Sau

® Dl N ca un medic sa nu stie pentru ce a luat Eugenio Montale premiul Nobel.

- - . In materie de filme (dar si aici se comite eroarea de a pune pe acelasi

I Ctl O n ar Ju rnal ul plan filme adevarate cu seriale sau productii comerciale), istorie si sport,

4 concurentii stau mai bine. Nu si cind intrebarile au in vedere vocabu-

IUI ”le larul uzual sau literar. Carente cu originea in scoalad ies repede la su-
e prafata. Un ins de nici treizeci de ani, care declara rituos ca nu citeste _
COﬂStantln cér?i, crede.cé poprealéinsemgné inf';mit,ie., infe_ct,i_e sau nu mai stiu ce,

! desi avea afisat pe calculator si sinonimul interdictie. 1

(pag. 14-15) | Si, tot, scoala trebuie invocata, cind constati ca oamenii care au o
anumita virsta, sa spunem cei trecuti de 50-60 de ani, au o cultura ge-

neralda vadit superioara celei a concurentilor tineri. Un lucru e limpede:

cultura generala, umanioarele si arta reprezinta punctele vulnerabile

ale generatiilor noi. Dascalii cu pricina au toate motivele sa roseasca.

(pag. 12

(pag. 22)

P.S.: in editorialul de saptamina trecuta, o ingrozitoare eroare de ti par:
vicleana amenintare in loc de vicleana amenitate. Ma consoleaza fap-
tul ca sintagma gresita, referitoare la Perpessicius, n-are nici un sens.
Fac totusi cuvenita indreptare. (W.Af.)



Spioni din toate tarile,
Integrati-va!

ESPRE dI. Timofte, seful SRI,

s-au spus si s-au scris Tn ultimii

ani tot felul de lucruri spectacu-
loase, Tntre care cel mai cu mot e apartenenta
la KGB. Inutil sa spun ca individul nu-mi
place deloc: macar pentru cd, Tn anul 2000,
si-a permis — Tn maniera cu adevarat kaghe-
bista! — sa-i ameninte pe ofiterii SRI si sa-i
indemne la subordonare fata de superiori!
Fermitatea de fular, caracteristica regimului
Constatinescu, a facut ca acest veritabil aten-
tat la siguranta nationala sa treaca precum
apa ungureasca peste pietrele romanesti,
adica fara sa lase nici o urma!

Din toata tarasenia, e de retinut scurtcir-
cuitarea de catre dl. Timofte a ierarhiei SRI,
institutie militard, Tn cadrul acesteia nimic nu
se face fara ordinul, aprobarea sau Tncuviin-
tarea superiorului. Mai retin can dezvinova-
tirea publica, intens prezentata pe canalele de
televiziune, dl. Timofte a sustinut ca departe
de-a fi fost un om al Moscovei, a fost o vic-
tima a Securitatii. Cica ar fi fost urmarit din
cauza unei rude aflate in Statele Unite. Secu-
ritatea ar fi Tncercat sa-1 compromita, punan-
du-i Tn carca fapte pe care nu le-a comis nici-
odatd. Povestea a intrat in declin mediatic,
iar dl. Timofte, votat cu multa lejeritate de
catre Parlament, s-a Tnscaunat Tn fotoliul ce
poarta amprenta definitivda a lui Virgil
Magureanu.

Pe fondul acesta de béltire, iata ca vazdu-
hul se surpa din nou si ni se spune (evident,
fara probe, ca asa e la noi, doar suntem o tara
de gentlemen-i: cuvantul bate la puncte do-
cumentul!) ca Tn 1993 niste ofiteri din SRI
i-au confectionat d-lui Timofte dosarul de
kaghebist! Oricét de naivi am fi (si suntem!),
tot ar trebui sd@ ne punem cateva intrebari,
Tnainte de a ne Tncumeta sa tragem o con-
cluzie. Dar, mai intai,, putina istorie.

Dupa cum ne amintim, Tn decembrie
1989, Securitatea lui Nicolae Ceausescu (Si
nu a poporului roman, dupa cum diversi de-
magogi au neobrazarea sa sustina si astazi, in
mai 2001) pierde confruntarea cu armata si e
absorbita de catre aceasta. Evident, doar pen-
tru cateva saptamani sau luni, pentru ca in
martie 1990 renaste din propria cenusa, sub
bagheta faimosului amnezic Virgil Magu-
reanu. In afara catorva fraieri de la varf (nu
toti!), a pensionabililor si a unei minoritati
ce-si asigurase antipatia colegilor, vechii
““specialisti” Tn trasul cu urechea, Tn afaceri
necurate si Tn intimidarea romanilor mai
slabi de Tnger s-au metamorfozat, dupa prin-
cipiul zaharului varsat, din “ofiteri de securi-
tate” in “lucratori SRI”. Si cam asta a fost tot.

Tin minte ca principala preocupare a d-lui
Magureanu, ani de zile Tn sir, a constat n
negarea vehementa a oricarei continuitati Tn-
tre practicile Securitatii si cele ale SRI. Pro-
babil ca unii idioti Tl vor fi crezand! Si acest
mit ar fi avut toate sansele sa devina credibil,
daca n-am simti la fiecare pas rasuflarea
gretoasa a acelorasi oameni si n-am suferi
efectul gandirii lor perverse Tn mai toate ac-
tiunile publice dubioase. Or, scandalul iscat
de dl. Timofte ce dovedeste? Tocmai conti-
nuitatea de preocupari a Securitatii si a SRI-
ului! DI. Timofte afirma cd in anul 1993
angajati ai SRI i-au fabricat un dosar de ka-
ghebist, Tntocmai ca si antecesorii lor din
Securitate!

Lucrurile se infatiseaza ntr-o lumina
chiar mai socanta: daca Securitatea voia sa-|
compromita pe fostul ofiter de armata din
cauza rudelor americane (un motiv perfect
logic pentru haidamacii care implementau
cu parul politica lui Ceausescu), ce interes ar
fi avut, Tn 1993, “profesionistii” lui Magu-
reanu sa procedeze atat de odios? Atentie la
datd: 1993, anul n care lliescu si turma lui
nesutula domneau discretionar asupra tarii!
N-am auzit, nici Tnainte, nici de atunci Tn-
coace, de vreo revolta in SRI. Instrument
docil Tn mana oricui se afla la putere, SRI-ul
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apusin practica, fara scrupule, ordinele celui
aflat la conducere!

Ofuscat nevoie-mare, dl. Timofte vrea
acum un vinovat pentru ceea ce i-a fost dat
sa patimeasca. 1l asigur ca nu-1 va gasi. Dupa
cum tocmai mi-a soptit o viorea, lucrurile ar
putea sa stea putin diferit: e posibil — repet,
€ 0 supozitie a unor insi care, Tn general, stiu
ce vorbesc — e posibil, asadar, ca Tn anul
1993 (ca sd avem si noi 0 minima certitu-
dine!) Tnaltii ofiteri lamandi, Lupu etc. sa fi
intrat Tn posesia unor documente, insa acele
documente sunt cu siguranta mult mai vechi!
Nestiind ce e cu ele, au intrebat Tn stanga si
n dreapta despre intrebuintarea ce li se poate
da si, probabil, nefiind gasite suficient de re-
levante, au fost puse la pastrare.

Pasul urmator de ce a iesit dosarul la
iveala tocmai acum, cand, prin pozitian ca-
re se afld, dl. Timofte ar fi avut toate mij-
loacele sa-I pastreze la secret? Simplu: pen-
tru cd acum era nevoie de-o diversiune. Din-
tr-o singura miscare se rezolvau doua pro-
bleme: una marunta (inldturarea unui balast
jenant pentnMiiscarile aparatului, respectiv,
a unor “cadre” agreate si pe vremea lui Con-
stantinescu) si a doua, de anvergura: induce-
rea ideii ca orice dosar neconvenabil pentru
mai-marii zilei va fi, de-acum Tnainte, anulat
dispretuitor prin simple ridicari din umeri:
“E contrafacut!”

Sa recunoastem, lovitura e maiastra! Ea
pune capat, Tn mod definitiv, oricarei viitoare
dezvaluiri despre turnatori, tradatori, colabo-
ratori, spioni etc. De-acum Tnainte, nu doar
dl. Timofte e scutitde orice bataie de cap, dar
chiar priboii de toate speciile pot fi rechemati
linistit Tn vechile functii. Populatia e deja
convinsa ca atat Securitatea, cat si SRI-ul
erau simple ateliere de confectionat dosare
negre pe numele unoringeri imaculati! Daca
maine se va dovedi (e o ipoteza, desigur!) ca
lon Iliescu Tnsusi a fost nu doar un colabora-
tor oarecare, ci seful suprem al KGB-ului, cu
zambetul sau de ferastrau circular ne va
linisti: “Fiti pe pace! Dosarul e contrafacut!”

Exista, fireste, si un revers. Ce se va in-
tampla, maintreb, cu spionii adevarati si cu
cei care comploteaza realmente Tmpotriva
Romaniei? Ce se Tntampld cu extremistii,
dementii, teroristii veritabili ajunsi, pe baza
informatiilor furnizate de SRI, n fata justi-
tiei? Se stie ca un principiu fundamental al
dreptului spune ca acolo unde legea e necla-
ra sau, pur si simplu, nu prevede nimic, func-
tioneaza precedentele. Oricine, absolut ori-
cine va putea invoca, de acum Tnainte, cazul
oferit pe tava chiar de catre inconstientii li-
deri ai PDSR si ai SRI-ului: daca pana si do-
sarul sefului institutiei spionologice a fost
falsificat, cu atat mai mult e falsificat al nos-
tru!

Din toatd aceasta mizerie ne-am ales cu o
singura certitudine: ca SRI-ul post-1990 e
urmasul direct si absolut al Securitétii din
vremea lui Ceausescu. Nu putem iesi din
aceasta situatie insuportabila decat ntr-un
singur fel: prin dizolvarea imediata a insti-
tutiei si Tmpiedicarea, prin lege, a tuturor ce-
lor care-au facut parte din ea de-a mai deveni
vreodata angajati ai noului oiganism ce se va
forma. Stiu ca voi fi combatut cu argumen-
tele boante fluturate si de Magureanu: cadis-
trugerea SRI-ului lasa tarisoara fara aparare
Tn fata valului de inamici interni si externi.
Raspund: la cati spioni si la cati teroristi a
prins SRI-ul, eu personal nu doar ca I-as di-
zolva, dar as imputa parlamentarilor sumele
fabuloase atribuite pentru functionarea aces-
tui infern al minciunii, insinuarii, terorii si
incompetentei.

Si tot o viorea Tmi sopteste ca prin foru-
rile Tnalte ale Europei circuld zvonul ca Ro-
mania nu va pupa nici o integrare atata vre-
me céat Tn functiile publice de responsabili-
tate va mai exista picior de secuijst!

noastre sunteti se poate deduce

odul hazliu in care Tmi modifi-
cati numele, caci de la Buzea la Bor-
zea... Nu ma Tndoiesc totusi de sinceri-
tatea marturisirii: “Nu sunt poeta, dar
scriu poeziile din adancul sufletului”, si ca vreti sa fiti publicata, “cu mici modificari,
unde e nevoie” - Tmi sugerati. Ma Tntreb, chiar nu va temeti ca vi le-as putea mutila?
Citindu-va versurile scrise din adancul sufletului, constat ca in adancul sufletului dvs.
e multa ordine si disciplina, tristete si luciditate. Si Tmi voi ilustra afirmatia cu chiar
catrenul intitulat Vantul sufletului: “Am deschis fereastra/ Un vant rece mi biciuie
fata/ O lume-ntreaga s-a stins in fata mea/ De parcd as fi cuprins toata tristetea”. (Is-
caliti Valy Raducoasa, Bucuresti) 23 Ati scris si ati publicat in tinerete “vreo cateva
zeci de versuri”, apoi, “fiind preocupat de munca in productie” si “uitand de pasiunea
de a compune poezii”, dar acum, dupa pensionare, fiind mai liber v-ati reamintit de
“aceasta pasiune” si ati procedat in consecinta. Vreti un raspuns care sa va lumineze
daca merita sau nu merita sa va mai pierdeti timpul scriind. Daca scrieti pentru bucu-
ria sufletului dvs., veti continua oricum. Dar daca vreti sa si publicati, ma indoeisc ca
anu renuntaar fi verbul cel mai intelept. lata cateva versuri pentru bunul cititor: “Ma
doare spatele, de povara greutatilor zilnice/ Care zi de zi, an de an, devin tot mai sil-
nice”. {Stefan Durlai-Barlad, din Barlad) 23 Daca ceea ce scrieti are valoare? Tncanu.
“Pasari ranite/ Ganduri cernite/ Freamat de soapte/ Zambet pe moarte.// Dor de
lumind/ Geamat de vind/ Stea calatoare/ Visuri amare...”. Aveti si versuri peste acest
nivel: “Strop de soare, strop de roud/ Strop de visuri frante-n doua,/ Strop de tei, strop
de salcdm/ Strop de gand intors din drum,/ Strop de fum, strop de pelin/ Strop de
nopti ce nu mai vin/ Strop de lund, strop de stele,/ Sa mi-1 prinda-n joc de iele/ Sa-I
Tntoarca si sa-1 toarca”, dar in afara de ultimul vers care spune intr-adevar ceva, restul
e apa de ploaie, mai bine zis strop de apa de ploaie. Senzatie de ghiftuire, citind in
varii puncte din geografia poemelor: Ochiu-ti bland, ochiu-ti drag, ochiu-ti moale,
ochiu-ti umed, ochiu-ti cald. Sau si mai rau in versul “Adie-ma cu rasu-ti lipsit de
ideal”, care este perechea altui vers la fel de vehement, “Ucide-mi asteptarea cu-n
zambet material.” Se cere, poate, transcrierea strofelor finale din Imperativ: “inchide-
mi lamentarea ntr-un sicriu de soapte/ Asterne rodul fruntii pe-al palmei mele pod/
Cerseste-ma extatic in ultim ceas de noapte,/ Invita-mi-te-n visuri, ia loc, fa-te
comod”, ca sa va repet, fara nici o placere, ca valoarea a ceea ce scrieti dvs. la 24 de
ani, este discutabila. lata si cum se ncheie poemul, unde al doilea vers ar suna chiar
binisor, dar in alt context: “Zambeste-mi Tncruntarea cu versuri anonime,/ Pierdut Tn
piruete de cal Tnaripat,/ Adauga-te mie, adauga-ma la tine/ Din fericirea-mi nuda, tu
fa un plagiat”. Mi se pare vesel de-a dreptul sa sacrificati de ambitia rimei ano-
nime/tine, o sintagma firesc decurgand din restul oglindirii sale: “adauga-ma tie”.
Puteti rima tie/amionie, sau tie/saracie s.a.m.d. Referitor la greselile care va perturba
placerea lecturii, semnalati-ni-le si va vom ramane realmente indatorati pentru efort
{Florentina Cioloca, Azuga) ISI Tn fine, iatd ce Ruga primesc deundzi din Calafat:
“Ma lasi cumva mahnit acum/ tu, Constanta Buzea?/ Ca sa ma zbat in neant si fum/
plangand, spre steaua mea?// Ma lasi cumva, strivit, umil/ cu inima-mi zdrobita'? Ma
lasi asa, ca pe-un copil/ pe-o cale parasita?// De n-ai puterea cea deplind/ sa-mi spui,
cateva ganduri/ intoarce-ti fruntea mai senina/ spre SUS, si scrie pe putin cateva ran-
duri.// Si mai te rog/ nespus de mult/ sa-mi spui ceva de tine/ de steaua ta, de la-
nceput/ cum glorioasa,' a devenit in sine.// S nu-mi zadarnicesti speranta/ si-ncrede-
rea, in nici un fel/ prietend, de azi, Buzea Constanta/ dar catre tine, eu marog de fel”.
Recunosc, m-a luat prin surprindere si m-a lasat aproape fara grai modalitatea, datot
originald, de & ma sensibiliza asupra intereselor lui, un corespondent cu simtul ori-
entarii, totusi, prin “neant si fum”. Inima nu ma lasa sa-1 las. Dar dacd dumnealui e
mahnit, si plange de felul lui, strivit si cu inima zdrobibila la tot pasul, din te miri ce,
dar mai ales daca m-as Tncumeta sa-i zadarnicesc speranta, eu chiar ca n-am nici o
putere sa-I linistesc. Speranta dumnealui este probabil exprimata pe larg in poemul
care urmeaza, scris intr-un, impecabil uneori, ritm eseninian, dar cu multe virgule in
plus labord. Poate ca dacd i-1 transcriu aici, Tmi trece cu vederea nepriceperea: “Cand
privesc mai linistit in zare/ mai comod, ori mai nerabdator,/ parcad susura in mine-o
murmurare/ visul, de a fi mai calator.// Mintea-mi joaca nebuneste/ si trezeste-n mine
amintiri/ doru-n mine, nu se mai opreste/ si Tmproasca fulgere subtiri.// Zac in mine
visul, nerdbdarea/ pribegind, in noptile tarzii/ si-atipesc, odata cu visarea/ intr-un
ritm, pierdut Tn mefodii.// Timpu-mi joaca parca numai feste/ si ma poarta-n vage
amagiri/ dar eu cred, ca parca tot mai este/ dramu-acela, mic de Tmpliniri.// Treaca
mai degraba, visele cernite/timpu-acesta, parca mai inform/ ca sa se-mplineasca, cele
ne-mplinite/ ce-au zacut in mine, Tntr-un timp enorm.” {Marin I. Cotea, sau Cottea
lsau Costea, din Calafat). M,
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Aniversare G. lbraileanu

XISTA autori a caror operd
nu se poate aprecia in afara
vietii lor, iar lbrdileanu mi

Tn care fantoma criticului Thca mai
bintuia.
Faptul ca putinele marci ale verita-

se pare a reprezenta cazul tipicbiMbui lasi, subzistente n lasul actual,

poeti ori prozatori au avut vocatia
non-biografica: la ei conteaza doar
opera, apreciabila in sine si Tn absenta
oricarei referiri la existenta lor teres-
tra; dupa cum altii si-au combinat
viata si opera intr-o unitate absolut
inextricabild, Tncit nu mai stim daca
opera proiecteaza asupra vietii autoru-
lui o aura salvatoare, ridicind pina la
mit o existenta, ori daca nu cumva
citim astazi opera doar din simpatie
pentru personalitatea autorului ei. In
cazul criticilor (mai Tncape vorba?), ar
trebui ca vocatia non-biografiei sa
domine: proiectate asupra unor idei si
opete straine, consideratiile criticului
se dispenseaza, Tn principiu, de tribu-
latiile biografice ale autorului lor.
Aceasta este regula, dar ea nu i se
aplica si lui Ibraileanu.

Pentru ca lbraileanu nu poate fi
inteles Tn afara unui complex spiritual
moldovenesc, recuperat astazi sub
semn mai degraba estetic. lasul patri-
arhal al Tnceputului de secol si somp-
tuos - decripit Tn epoca interbelica;
cercul Vietii romanesti impus prin
generatii succesive, grupat in jurul
aceluiasi patron spiritual si refacind
paradigma Junimii si a Convorbirilor
literare; stralucirea deja crepusculara a
unui mod de viata patriarhal, in care
valorile spiritului se aflau Tnca la mare
pret; ritmul domol al unei existente sit-
uate, conform cronologiei verificabile,
n secolul XX, dar care nu se departase
de ritmul secolului romantic. Tn toate
aceste structuri izoforme, spiritul lui
Ibraileanu se integreaza drept compo-
nenta obligatorie, umbra discreta a
criticului trece, insesizabila, pretutin-
deni, cantonata definitiv Tntr-o epoca
ce se defineste sub semnul nostalgiei.
Din “moldovenism”, ca stil de exis-
tenta, va face de altfel Ibraileanu una
dintre dominantele sale culmrale si va
construi Spiritul critic... pe metafora
“Moldova - stare de spirit”, cu toate
consecintele fanteziste decurgind
dintr-un asemenea demers.

Orasul lasi a fost unul dintre cele
mai crunt lovite de dementa comu-
nista. Cartiere Tntregi rase de pe' fata

pamintului, centrul istoric mutilat,
Tmpanat cu blocuri sumbre, caricaturi

inumane ale modernitatii. Tn acest
peisaj dezolant, putinele urme ale tre-
cutului pastrate se leaga de mirifica
epoca a Vietii romanesti si de men-
torul ei: vechiul sediu al revistei de pe
strada Alecsandri, cladirea seminaru-
lui lui G. Ilbrdileanu de la Copou,
Universitatea Tnsasi, cu amfiteatrul
“Ibraileanu”, casa .de la Copou a lui
Sadoveanu, loc de nastere a prozelor
publicate Tn revista etc.; peisajul uman
din jurul Agapiei si VVartecului a ramas
aproape neschimbat din momentul in
care Adela se plimba pe aici cu Emil
Codrescu. Cu aceasta, izolam treptat o
oaza de “memorie Ibraileanu” Tnchisa
asupra ei Tnsesi. Demolatorii de acum
citeva decenii au avut, se pare, o
ultima reticenta salutara cind a fost
vorba sa atace reminiscentele lasului

au o vaga ori directa legatura cu G.
Ibraileanu ne plaseaza in fata unei
neasteptate probleme culturale, speci-
fic romaneasca; grupul revistei iesene
si-a legat numele de notiunea-fetis a
epocii, de socialism, iar lIbraileanu
Tnsusi poate trece - Tntr-o istorie su-
mara si inexacta - ca adept al sus-nu-
mitului socialism. De unde - acordarea
regimului de exceptie.

Atingem astfel ambi-
guitatea fundamen-
tala a personali-
tatii Tn discu-
tie. De ex-
tractie
fo arte
m o -

G. lbraileanu
(23 mai 1871 -
10 martie 1936)

desta, nascut la Tirgul Frumos (aseza-
re de-a dreptul mizera), educat in cea
mai adinca si mai prafuitd provincie
moldava, la Roman, Bacau si Birlad,
viitorul critic poseda Tnsa o subtilitate
nativa si vocatia ireprehensibila de a
taia firul Tn patru; a stapinit L'espritde
finesse din clipa cind a deschis, inte-
lectual, ochii. Stravechea rasa orien-
tala pe‘ care o continua Tsi spunea, prin
el, ultimul cuvint. Dar omul facut sa
savureze nuantele, constiinta partici-
pativa la familia lui Des Esseintes, a
trait Intr-o epoca si intr-un mediu ce 1-
au deturnat de timpuriu de la vocatia
sa primordiald. Tntre cele doua directii
dominante Tn arta de la finele secolului
al XlIX-lea, estetismul si “socialul”,
sentimentalul Ibraileanu s-a atasat, din
naivitate, celei de-a- doua. A pariat de
la inceput pe .calul gresit.

Cind tinarul lbraileanu a Tncercat
sa Tnvete ce Tnseamna literatura, men-
talitatea scientista si inductionismul
atinsesera cotele aberatiei; aceasta
ntepenire mentala oficiald, forma de

politically correcta. acelor ani, si-a pus.

amprenta asupra naivului si stralucitu-
lui armean; de aici, ideologia sa lite-
rard, de stupefiantda mediocritate. Arti-
colele cu pretentii teoretice, publicate
de lIbrdileanu in Viata noua si Eveni-
mentul literar, marturisesc, n privinta
judecarii artei, cel mai trist socialism
provincie; arta e un

produs al mediu-

lui”, metafizica

reprezinta

principalul

dusman,

spiritul

si con-

stiinta

pot fi expli-

cate doar prin

“materie”, arta trebuie sa fie ‘“an-

gajatd”. E de mirare ca o constiinta li-

terard a putut scapa aproape neatinsa

din plasa acestor canoane mentale;

totusi, Ibraileanu a reusit, ajungind cu
bine la limanul bunului simt.

Sa observam ca pina si in cele mai
strimt-doctrinare lucrari de tinerete
(naiva teza de doctorat Opera literara a
d-lui Vlahuta ori amatoristul Spiritcri-
tic in cultura roména) distingem as-
tazi, cu taria evidentei, lupta eroica
dusa de lbraileanu pentru salvarea
propriei sale viziuni asupra literaturii.
Strins Tn chingile lui Hennequin si
Brunetiere pindit de umbra ameninta-
toare a lui Gherea, el Thcearca sa salv-
gardeze drepturile constiintei indivi-
duale si sa le arate importanta.

Dupa Primul Ra&zboi, criticul Tn-
cepe sa citeasca literatura franceza

contemporana (Proust 1l va fascina,
exercitind asupra lui o influenta dura-
bild) si observa o realitate nebanuita,
aflata la mii de leghe literare distanta
de cea a socialismului tezist; parca sa-
tisfacut de disparitia certitudinilor
tineretii, Tncepe sa scrie altfel, liber si
adesea inspirat. De acum dateaza cele
mai subtile observatii pe seama litera-
turii roméane: personajul unic la dife-
rite virste din Noaptea furtunoasa,
constructia romantei eminesciene, mo-
nologul universal al lui Creanga, bino-
mul creatie vs. analiza etc.; de acum
dateaza observatiile punctuale ce vor
face data, contributia sa specifica la
analiza literaturii roméane.

n raport cu vesnicul rival, cu E.
Lovinescu (plecat si el tot dintr-un tirg
de tip sadovenian si Tnzestrat cu
acelasi I'esprit de finesse), criticul de
la Viata romaneasca ne apare grevat
de citeva handicapuri: poseda o cul-
tura limitata si fragmentara, cunostea
doar partial literatura franceza si
citeva traduceri franceze din ruseste;
nu studiase Tn straindtate si nu traise Tn
mijlocul unei mari culturi; i lipseau
deschiderea lingvistica lovinesciana si
baza clasicista solida a acestuia. Ti lip-
sea, mai ales, remarcabila unitate din-
tre doctrina si practica actului critic, ce
a animat permanent actiunea mentoru-
lui de la Sburatorul. Tntr-adevar, cum
se poate ca, Tn cazul unui critic, anal-
iza textului s& contrazica viziunea de
ansamblu? lata ca s-a putut! Ibraileanu
reprezinta un elocvent exemplu.

Tocmai Tn aceasta inepuizabila
contradictie rezida si originalitatea
ultima a criticului de la moartea caruia
se Tmplinesc 65 de ani: Ibraileanu ne-a
aratat ca si Tn critica, precum 1in
poezie, exista talentul pur, un talent
care sad se manifeste doar n intimitatea
fertila a lecturii, indiferent la optiunile
estetice si la ideologie. Ca se poate
face critica doar cu sensibilitate si
inteligenta, uneori chiar faTa stil.
Aproape toate aprecierile, judecatile si
glosele stilistice ale criticului nu
numai ca n-au nici un raport cu sociol-
ogismul, dar il si contrazic Tn mod
spectaculos: un exercitiu nu foarte
coerent din punct de vedere logic, Tnsa
atit de uman!

Toate datele personalitatii lui Ibrai-
leanu 11 Tndrumau spre observatia
morala si spre proza de fictiune;
tendinte ce se vor materializa tirziu,
dar remarcabil, in romanul Adela,
unde cel mai profund strat al acestui
individualist discret si pudic iese in
sfirsit la iveald. Victoria definitiva
asupra optiunii din tinerete se afla ast-
fel consumata. Socialist ghidat de
blindete, colectivist sustinut de cel mai
adinc individualism, dogmatic ascun-
zind un observator subtil, doctrinar
socialist tradat la tot pasul de spiritual
- acesta a fost Ibrdileanu. Cele citeva
judecati critice valabile semnate de el
le-am Tnvatat Tnca din scoald; cartile
sale, cu exceptia Adelei, nu le mai
citeste nimeni; dar Tl simtim aproape
de noi si vom simpatiza cu el in eter-
nitate.

Mihai Zamfir
Romania literara 3
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INE citeste prozele lui B.

Fundoianu aparute la Edi-

tura Hasefer sub Tngrijirea
lui Le Volovici - semnatar, de ase-
menea, al unei comprehensive prefete -
precum si textele sale politice repro-
duse din alte publicatii ale timpului in
caietele Benjamin Fondane scoase de
Societatea de studii care 7i poarta nu-
mele, nu poate sa nu fie profund im-
presionat de patrunzatoarea multilate-
ralitate si vizionarismul acestui artist,
autor al unor poezii cu rezonante tra-
gice, chiar apocaliptice, inspirate nu o
data din textele biblice, si in acelasi
timp eseist, comentator si filozof de o
extrema eruditie, libertate de spirit,
luciditate si incisivitate Tn analizarea
evenimentelor si ideilor epocii, ca si in
anticiparea timpurie, cu o extraordi-
nard acuratete, a unui viitor fara spe-
ranta: “Pe strada, in metrou, Tn cinema-
tografele de cartier, te vad deja, ciment
al viitoarelor gropi comune, omule! -
scria el Tnca in decembrie 1933. Va
vad deja, viitori mutilati ai razboaielor
(...) Pe scara timpului se revarsa deja
cadavre. Eu, voi, toata lumea”.

Spre deosebire de atitia alti intelec-
tuali, nici revolutia din Rusia nu-i tre-
zeste nici o sperantd. Cu o ironie sfi-
chiuitoare el dezvaluie fatada de sta-
niol in spatele careia oamenii se Tmbata
cu “parada de cuvinte mari” si cu Inter-
nationala, Tn timp ce “Hitler, Musso-
lini, fabricantii de arme cinta si ei”,
fabricind tunuri si pregatind razboiul.

Cu aproape jumatate de secol Tna-
inte de prabusirea comunismului, Fun-
doianu a vazut, chiar Thainte de a se Tn-
tilni cu filozofia lui Sestov, ca ratiunea
stearpa nu e suficienta in gindirea po-
litica si ca s-a mizat prea mult pe logi-
ca abstracta, neglijindu-se “omul real”’.
(“Cahiers du Sud”, 1938). Este ceea ce
vor spune n zilele noastre sociologi si
filozofi ca Andre Glucksman sau Ed-
gar Morin, ultimul edificind o Tntreaga
teorie care explica greselile si auto-
amagirea intelectualilor occidentali de
stinga de dupa razboi, Tntre altele prin
faptul de a se fi bizuit Tn adoptarea po-

zitiilor marxist-leniniste pe un
universalism abstract, rupt de
realitatile obiective.

Tntr-o serie de eseuri din ce-
le grupate in volumul Judaism
si elenism (scrise cu mult Tnhain-
tea celor citate), precum “Ildei
despre socializarea Palestinei”,
sau “Utopia organizatd”, ca si
intr-un interviu luat Tn 1919 lui
Arnold Margoline, vice-minis-
trul de Externe (evreu) al Ucrai-
nei Tn scurtul rastimp de la re-
volutia rusa Tn care aceasta tara
se mentinuse ca republica inde-
pendentda, Fundoianu Tncearca
sa dovedeasca cu o uluitoare
cunoastere a unor mecanisme
economico-sociale ale caror
efecte le-am simtit pe pielea
noastra, noi toti cei care am
trait sub comunism, inadec-
varea solutiei de socializare a
Palestinei, in conditiile muncii
de colonizare si construire a
tarii evreilor. “Pentru aceasta,
argumenteaza el, este nevoie de
case, masini, industrie, care cer,
la rindul lor, capital. Or, capi-
talul particular, ca sa se dez-
volte, are nevoie de protectie,
de libertate, de concurenta.
Altminteri riscurile Tndeparteaza capi-
talul si odata cu el statul de miine al
Palestinei.”

n alta parte, tot in 1919, deci la
numai doi ani de la revolutie, el arata
consecintele nefaste ale interventionis-
mului de stat. Aceasta “nu este o ini-
tiativa, scrie eseistul, ci o oprire”(...).
El “nu creeaza valorile, deci nici civi-
lizatia”. lar in interviul luat lui Mar-
goline, principalele sale preocupari
sint: cum traiesc evreii Tn Ucraina, cum
este privit acolo sionismul si dacd ma-
joritatea populatiei evreiesti este bol-
sevica. Raspunsul este: “Hotarit NU”,
La care Margoline adauga o butada:
“Sint multi evrei printre bolsevici si
putini bolsevici printre evrei”.

Interesul pentru poporul evreu si
pentru judaism strabate de altfel ca un
fir rosu eseurile de tinerete ale lui Fun-
doianu, fie ca e vorba de profiluri de
ziaristi, scriitori si carturari (A.L.
Zissu, Steuerman-Rodion, lacob Gro-
per), de acela contradictoriu al poporu-
lui evreu ca atare, pe de o parte idea-
list, aspirind la Tnaltare morala, pe de
altd parte animat de instincte telurice,
practice si ferme; de peisajul Palestinei
“tara unde cresc portocalii”’, de feno-
menul misticismului si profetismului
la evrei, la care revine adesea, sau de
traducerea poemelor lui Heine si Yehu-
da Halevi. in toate subiectele abordate,
tinarul scriitor se simte acasa, face con-
sideratii sociologice si antropologice,
se cufunda Tn mitologie, istoria antica
si mai ales Tn Biblie, citeaza pe Ptolo-
meu, Homer si Ecclesiastul, Psalmii
lui David si ditirambii lui Pindar, anali-
zeazd, compara, cintareste, trage con-
cluzii inedite.

Tn aceastd lumind, cel mai incitant
si amplu studiu ramfne cel care da titlul
volumului. Pornind de la o carte a lui
Martin Buber, Fundoianu foreaza in
straturile suprapuse ale celor doua mo-
duri de gindire in plan moral-filozofic,
sociologic, istoric, religios si estetic,
disocierile la care ajunge fiind dintre
cele mai percutante. Citeva exemple:
iudaismul cauta Tn lucruri adevarul,

ERMINOLOGIA mediilor electronice fiind una dintre cele mai instabile

si mai inovatoare domenii ale limbii roméane actuale, cred ca merita sa ne

mai oprim putin asupra ei, examinind de pilda unul dintre termenii de
baza ai Intemetului: substantivul care, preluat ca atare din engleza, are grafia szte si
pronuntia (in transcriere aproximativa) sait Tn adaptarea acestui termen tehnic de tot
mai larga circulatie publica, alte limbi romanice au recurs la fondul lexical preexis-
tent. De fapt, cuvintul englezesc e unul din cele (numeroase) de origine latino-
romanica; sensul lui informatic, transparent, e tocmai acela de "loc virtual” din retea,
n care sunt puse la dispozitie "vizitatorilor" diferite informatii. Integrarea acestui
sens aldturi de semnificatiile mai vechi nu era deci o problema. in franceza, sub-
stantivul site (pronuntat sit) are mai multe subsensuri: peisaj pitoresc, loc unde s-a
construit, unde se cerceteaza sau se instaleaza ceva - cu acceptii specializate n
administratie, arheologie, astronomie, biologie etc. O situatie asemanatoare prezinta
n italiana substantivul sito (din lat. situs, -us, derivat din sinere "a pune"). Si in
romana exista deja substantivul neutru s// (pi. situri): acesta nu a fost Tnregistrat in
DEX (1996), dar apare - ca livresc - in DLR (tomul X, partea a Ill-a, 1990), cu sen-
sul "priveliste” si cu atestari Tncepand din secolul al XIX-lea. Cuvintul se foloseste
de mai multa vreme si ca termen de specialitate Tn arheologie, chiar daca dictionarele
noastre generale nu-i Tnregistreaza aceasta valoare.

Pentru termenul informatic, romana pare deocamdata sa prefere o forma cit mai
apropiata de cea englezeasca, cu citeva variatii de adaptare grafica. Cele mai multe
atestari apar desigur chiar in paginile virtuale ale Intemetului. Aici gasim frecvent
forma scrisa ca n sursa engleza, ceea ce presupune si pastrarea unei pronuntii cit mai
fidele. Adaptarea morfologica (in articulare si Tn formarea pluralului) e totala, iar sta-
tutul de Tmprumut recent cu grafie si pronuntie strdina poate fi subliniat de folosirea
cratimei Tn adaugarea marcii de plural sau a articolului hotarit: "Ai un site si vrei sa
1l faci cunoscut?"; "mareste numarul de vizitatori din svte-u/tau™; "analiza traficului
site-uluitau, in timp real™; "promovare gratuita a site-urilorv/eb romanesti. Nu sint
rare nici grafiile Tn care se renunta la cratima, cu riscul de a crea confuzii Tn privinta
pronuntarii: "loteria s-a terminat, bre, dar adresa e pe V/ezz/as'ta"; "se lucreaza la o
pagina care va ofera linkuri catre siteuristrdine de specialitate™; "dorim sa verificam
bine toate siteurile (doar nu vrem s ne facem de ris)". O altad solutie e adaptarea gra-
fica totald, transcrierea pronuntiei englezesti: ea apare n genere n textele mai famil-
iare, glumete, care ilustreaza si alte neasteptate adaptari ale jargonului: "Am hotarit
ca acest saitsa contina informatii de orice tip, opinii si ginduri de ale mele"; "Acest
sait a fost hituit de 390 ori!"; "De acum incolo aveti si ce juca Tn timpul liber petre-
cut la mine pe sait. X si 0 pentru amuzament, si pazal pentru adevarati (a se remar-
ca Tn textele citate derivatul a hitui, grafia pazal, sensul substantivizarii, Tn argoul
tineresc, al adjectivului adevarat). Oricum, si Tn acest caz Tntilnim atit varianta cu
cratima (devenita oarecum inutila si chiar contradictorie, pentru ca nu mai semna-
leaza distanta dintre scriere si pronuntare)— "echipa sait-ului’, "pe sait-urile umoris-
tice" -, cit si cea (mai coerenta) fara cratima: "Acesta este «saitul oficial» al clasei
9A din Spiru!™ (in acelasi text: "in cazul Tn care n-ai apucat sa semnezi guestbookul
clasei, ar cam fi timpu...").

In fine, exista si adaptari care, renuntind la grafia si pronpntarea engleza, apropie
cuvantul de mai vechiul sitsi implicit de modelul romanic. Inutil s& mai spunem, si
aici apar oscilatii de scriere cu sau fara cratima; prima optiune este ilogica, data fiind
adaptarea totald a cuvintului: "Afla cine 1ti viziteaza sit-ul!'-, "sit-uricare contin in-
formatie defaimatoare"; "referintele catre sit-urile sale"; "situl are nevoie de tine";
"act de infiintare a situlur, "Situriv/eb romanesti". Pentru a completa imaginea varia-
tiei, trebuie adaugat ca se Intimpla ca in acelasi text, uneori in aceeasi fraza, sa apara
forme diferite ("in noaptea de 16-17 septembrie 2000 s-a infiintat situls...t, ca ur-
mare a lipsei de pe piata web romaneasca a unui astfel de sait') - si ca inventivitatea
nu are limite, recurgindu-se pina si la apostrof: "Ne cerem scuze dar sit'ul este in re-
constructie”. Dincolo de aceasta vesela babilonie, putem constata ca se mentine mai
puternica tendinta de pastrare a pronuntiei englezesti — ca forma de snobism, sau pur
si simplu de respect pentru cunoasterea si utilizarea limbilor strdine. Adaptarea sit
risca sa treaca drept inculta, chiar daca nu e deloc asa. VVorbitorii de azi prefera forma
fonetica sait, care nu e greu de pronuntat, dar ramine destul de atipica: diftongii des-
cendenti de tipul ai, ei, ofexista desigur Tn romana, dar apar de obicei Tn finala de si-
laba sau de cuvint - rai, mei, noi, haita (hai-td), raita (rai-ta) etc. -, deci nu urmati de
o consoana. Exceptiile (interjectia hait, substantive ca Ao/Zsau seif) sint putine. De
altfel, ultimul cuvint citat permite un paralelism interesant: termenul englezesc safe,.
pronuntat seif, a fost in trecut adaptat in romana atit in forma care transcrie pronuntia
(seif), cit si Tntr-una corespunzind scrierii (safe). Desigur, recentul .rite nu risca acest
tratament, dar produce deocamdata destul de multd nesiguranta grafica.
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elenismul cauta in ele frumosul. Nu aflam ca doi dintre ei, doctorul Mosco-

numai grecii ci si iudeii au comis fapte
imorale; dar in timp ce elenul le comi-
tea inconstient, ca pe niste acte nor-
male, obisnuite, iudeul le savirsea con-
stient si simtindu-se culpabil de imora-
litatea lor. Arta elena este Tnsufletita n-
deosebi de lumea exterioara, arta iu-
daica interpreteaza mai putin obiectele
din afara cit starile de suflet. Fundo-
ianu numeste ideile care stateau la baza
lor, idei exogene si endogene. Mitolo-
gia greaca e creata cu idei exogene, Bi-
blia e Tnsa scrisa cu idei endogene. Nu
mai putin de cinci capitole din acest
studiu sint consacrate misticii iudaice,
fenomenului profetismului si falsilor
profeti ai Cabalei, pTna la aparitia hasi-
dismului cu extazul lui.

Din marturiile unor supravietuitori
ai Auschwitz-ului mentionati in cores-
pondenta sotiei poetului, Genevieve,

vici si doctorul Klein care au legat o
strinsa si devotata prietenie cu
Fundoianu in cursul deportarii (poetul
ajunsese Tn lagarul de trista amintire Tn
iunie 1944 Tmpreuna cu sora lui, Lina)
si pina la disparitia lui Tn camerele de
gazare, nu se mai saturau si-1 asculte,
covirsiti de personalitatea lui, de vitali-
tatea si optimismul care-1 faceau sa se
angajeze pina si in infernul de acolo, n
lungi si pasionate discutii literare si
filozofice. Nu e de mirare ca Cioran,
atit de mofturos fata de semenii lui, i-a
consacrat un capitol din ale lui Exer-
citii de admiratie, resuscitind cu pro-
funzimea perceptiei si afectiunii sale o
figura de ascet - de “o vivacitate prodi-
gioasa si 0 verva care te facea sa uiti -
in timp ce vorbea - cit era de fragil si
vulnerabil”.

Gina Sebastian Alcalay



Bacovia sau paradoxul
degradarii

ANIEL DIMITRIU supune po-

ezia lui Bacovia unei noi, sub-

stantiale, lecturi, al carei rod e
volumul intitulat Bacovia dupa Bacovia. E
inca o dovada a marii vitalitati estetice, a
actualitatii frapante de care se bucurd aceas-
ta creatie al carui astru, spre mirarea, de pil-
da, a lui Mircea Eliade, a urcat Tn ultimele
decenii alaturi de cele ale lui Arghezi, Bla-
ga, lon Barbu. Care sa fie explicatia feno-
menului? Credem, spre deosebire de G. Ca-
linescu, care punea accentul pe poza poetu-
lui, cd e vorba tocmai de depasirea unor ati-
tudini mecanice, ale unor stereotipii proprii
simbolismului, de o evolutie n directia unei
mari autenticitdti personale. O autenticitate
tragica, a carei Tntelegere a tranzitat, dupa
cum sesizeaza Daniel Dimitriu, de la un pol
al receptarii mai mult sau mai putin conven-
tionale la altul, opus. De altminteri, interpre-
tarile cele mai avizate ale lirismului baco-
vian n-au facut caz niciodata de “poza” lui,
conspectindu-i substanta morala, intr-un re-
gistru suficient de omogen. O “Intelegere
imediatd, confortabila” 1l viza pe bardul
solitudinii, tristetii, provinciei, al nevrozei,
al constitutiei hipersensibile, evocate prin
mijlocirea unei materialitati simple, origina-
re. Nu de un cliseu e vorba, totusi, ci de o
emblema criticd, degajind o noutate. lata a-
precierea binecunoscuta a lui E. Lovinescu:
“Expresia celei mai elementare stari sufle-
testi, e poezia cinesteziei imobile, ce nu se
intelectualizeaza, nu se spiritualizeaza, nu se
rationalizeaza, cinestezie profund animalica,
secretiune a unui organism bolnav, dupa
cum igrasia e lacrima zidurilor umede; ci-
nestezie diferentiata de natura putreda de
toamna, de ploi si de zapada cu care se con-
topeste. O astfel de dispozitie sufleteasca e o
dispozitie muzicala, careia i s-ar putea taga-
dui interesul, nu Tnsa si realitatea primara; in
ea salutdm poate ntiia licdrire de constiinta
a materiei ce se Tnsufleteste”. Ea este acom-
paniata de alte opinii relevante, ale lui Ser-
ban Cioculescu (“nesfirsita ploaie autumna-
13”7 si “troienele de zdpada materializeaza
universul Tndarat, catre nefiinta originarg,
catre starea de indistinctie a elementelor”),
Perpessicius (“suflet nedezlipit de placenta
haosului originar”, infiorat “de toate ecouri-
le atavice”), Vladimir Streinu (“traiul orb al
materiei, al primordialitatii concrete”), N.
Davidescu, acesta din urma cu o memora-
bild asociere preistorica: “poeziad-lui Baco-
via are, Tn ciuda scurtimii ei, ceva din greu-
tatea cu care, probabil, odinioara, se vor fi
miscat uriasii Plesiosauri Tn namoalele pri-
mitive, Thainte de a fi disparut”. Cu justete,
Daniel Dimitriu remarca o contradictie Tntre
aceasta trimitere la primitiv, la abisul origi-
nar, si raportarea la decadenta, la simbolism
a poetului, asadar la o realitate “crepuscu-
lara, Tn plin proces de degradare™: “Lovines-
cu Tnsusi se contrazice atunci cind afirma ca
legatura acestei poezii cu simbolismul e
prea fatisd, ntrucit simbolismul nu este
expresia acelei elementare stari sufletesti si
nici a nihilismului estetic de care este acuzat
Bacovia”.

Apare insa cu timpul o alta perspectiva
exegeticd si anume cea a interpretarii poe-
ziei lui Bacovia ca ilustrare a celuilalt pol
temporal, escatologic, legat de sleirea ciclu-
lui cosmic, cind materia se preface Tn pul-
bere, revenind la haos. Apa nu mai e spatiul
geneziac, placenta cosmica ori acel “neant
substantial” pe care-1 notificd Bachelard, Tn
L'Eau etlesReves. Intuitia unui atare tablou
apocaliptic o are, incain 1934, Ovidiu Papa-
dima: “Intreaga atmosferda (...) Tn care se
manifesta chipul lent al poeziei bacoviene,
urmarirea lucida a unui inevitabil scoborfs
sfarsit, 1i sugereaza o idee de a curma sufe-
rinta prin anticiparea vasta a unui final care
nu va ntarzia: moartea, disparitia Tn anoni-
matul inert al materiei, fantoma unui gind ce
rataceste obsedant Tn poezia lui Bacovia”.
V. Fanache vorbeste despre “forta si eveni-
mentele nestapinite”, care sint “dezlantuite
stihinic in revarsare apocaliptica de ape si de
foc”, iar Dan Laurentiu vede la Bacovia un

Daniel Dimitriu, Bacovia dupa Bacovia,
Ed. Junimea, lasi, 1998, 166 pag., pret 12240
lei.

univers Tntruchipind “un punct terminus al
prabusirii si destramarii greoaie”. Care e a-
devarul? Avem sentimentul ca ambele ima-
gini critice Tsi gasesc pilonii de sustinere in
creatia la care se referd. Ea este atat “primi-
tiva” cit si “apocaliptica”, aurorala si crepus-
culard, intr-un efort al materiei de a-si tran-
scrie istoria, de a se recomanda complet de
la stadiile sale primordiale pina la cele fina-
le. Avem a face cu o circularitate vizionarad
a unui lirism foarte complex, cu un amplu
fundament cosmic, lirism a carui introver-
tite dureroasa, maladiva, se asociaza cu o
extravertite spectaculoasa la nivelul stihi-
ilor, a biografiei universului.

O alta problema pe care o pune Daniel
Dimitriu este cea a “crizei limbajului” baco-
vian, care ar reprezenta nu efectul unei crize
estetice, ci “reflexul unui declin universal”:
“In urma unei contrageri continue, materia
se Tmputineaza, devenind Tn ultimul stadiu
Tn care mai poate exista materie-emisie, o
emisie sonora abreviatd, cum anticipa acel
«Ofl» din Monosilaba de toamna. As spune
ca acest text e un fel de program liric ce va
fi respectat indeosebi de ceea ce a fost la
sfirsitul ei poezia bacoviana. Reziduurile
unei lumi degradate se confunda cu silaba,
sonoritatea aceasta nefiind doar un echiva-
lent a ceea ce este ultima farima de materie,
ci ultima ei forma de existenta, existenta re-
dusa la sunetul care 7i comunica prin oftat
sfirsitul”. Doua observatii sint de facut aci.
Mai intii ca asa-zisa “criza a limbajului” nu
apare decit céatre sfirsitul creatiei Tn chestiu-
ne, cind ntr-adevar cuvintele, ca si raportu-
rile dintre ele, se Tmputineaza, se rarefiaza,
sucombind aproape in desertul alb al hirtiei.
Faza cea mai substantiald a productiei lui
Bacovia ni se infatiseaza, chiar daca nu ca
“o0 sarbatoare ce sta sub semnul abundentei,
al risipei”, suficient de “inspirata”, de con-
sistentd. Vidul verbal e abia un semn final al
epuizarii. In al doilearind, credem cd se face
o confuzie Tntre degradarea lumii si degra-
darea limbajului (repetdm, caracteristica
doar fazei de amurg a poeziei lui Bacovia),
care n-au nici o relatie de cauza-efect, nici
un aspect de constringdtoare “jonctiune”, ul-
tima oglindind pur si simplu un proces psi-
hic, de depletiune, si unul estetic, de impas.
A trage perdeaua dezagregdrii discursului
peste panorama dezagregarii cosmice poate
fi un gest metaforic, dar mai putin unul ex-
plicativ. Trupul atribuit discursului “care din
pricina slabirii s-a transformat Tn schelet” e
mai curind al...poetului decit al operei sale,
a carei semnificatie decurge din ntregul ei
textual si estetic.

In schimb, putem accepta pe deplin ob-
servatiile ce au Tn vedere tipul de sonoritate
bacoviana ce transforma cuvintele in obiec-
te, deci o “armonie imitativa” (de sorginte
posibil macedonskiand), care consta intr-o
suita de sunete in genere dezagreabile, de
zgomote, strigate, hohote, tot soiul de dis-
cordante: “Aceasta identificare Tntre struc-
tura materiei fizice si cea a materiei verbale
face ca de multe ori textul bacovian s& apara
ca un produs hibrid, alcatuit din materie-cu-
vint si din cuvint-materie. E ceea ce anunta
nsusi titlul Plumb, cuvant a carui structurad
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sonora, si ea monosilabicd, reproduce zgo-
motul unui corp greu ce cade. Constructia
fonetica are o configuratie simetrica, nucle-
ul sonor este vocala «u» (care reproduce un
zgomot Tnfundat, un vuiet interior) flancata
imediat de doud consoane mai putin «dure»
(lichida «1» si nazala «m») iar la cele doua
capete, de consoanele bilabiate «p» si «b»,
care au o sonoritate exploziva”. Plumbul
raspunde si conceptului de element greu, de
element mort, cel de-al patrulea element:
Pamintul mort. Dam cuvintul Svetlanei
Matta: “in radioactivitate se declanseaza o
serie de transformari vii, un produs final si
stabil, un reziduu ce supravietuieste dezinte-
grarii si, ca un precipitat, cade la fund, aces-
ta e plumbul”... Prin urmare, “partitura” ba-
coviand, una a zgomotelor (e si remarca lui
Alexandru George), se desparte de melosul
simbolist. inca o data, autonil Scinteilorgal-
bene se indeparteaza de “poza” simbolista in
care a fost incercuit. “Bacovia, afirmd Da-
niel Dimitriu, nu are fortd, abilitate, capaci-
tate de inventie. Tot timpul pare a reproduce
ceea ce scriau simbolistii, a fotografia deco-
rul tirgului, al mahalalei in care a trdit, a re-
peta plinsul si risul sau «in ha, Tn ha»”. Apa-
rent, doar aparent nu are “forta, abilitate, ca-
pacitate de inventie”. De fapt, stoarce din
aceastd imagistica iluzoriu Tmprumutata se-
ve imprevizibile, adinc tulburdtoare, de fac-
tura mai curind expresionista (haosul, cos-
marul, stihiile razvratite, discordantele),
purtind marca de fabricatie proprie.

La fel interesanta ni se pare insistenta
poeziei bacoviene, proces tutelar, derivind
din starea ei agonica, din ceea ce lon Ca-
raion a numit “sfirsitul continuu”. Daca in
alte creatii lirice intllnim adesea Tnsufletirea,
personificarea, aci stapineste tranzitia din
organic in anorganic, mineralizarea. E un
fapt scos in evidentd inca de Vladimir
Streinu: “Miscarea poeziei bacoviene nu se
ridica din amorfism spre organizare, ci, dim-
potriva, se Tnscrie ca o cadere din uman in
mineral”. Daniel Dimitriu precizeaza: “Dis-
trugerea vietii Tnseamna reificare, dar si li-
chefiere, pulverizare a acesteia in vid. (...)
Acel proces al mineralizarii s-a declansat
chiar de la Tnceput. Bineinteles, el se accen-
tueaza pe parcurs, devenind o realitate mas-
catd, subinteleasd. Tn Scintei galbene, de
pilda, «Verdele crud», mugurul «alb, si roz,
si pur» sint ca niste oase n desert, intr-un
spatiu sufocat de artefacte, de constructii, de
asfaltul din tirg, spatiu in care forfoteste o
lume, o gloatd agonica. Avem aici o confir-
mare a ceea ce a spus Petre Pandrea referi-
tor la poezia bacoviana «a asfaltului», care a
Tnlocuit-o pe cea a «pajistilor verzi»”.

Fireste cain acest plan al devitalizarii, al
“disparitiei”, al aneantizarii, eul liric capata
conotatiile corespondente. Spre deosebire,
bunaoard, de “demiurgicul” Arghezi, Baco-
via se identifica cu individul frustrat, sters,
anonim, suferind. E “naufragiatul” din ar-
haicele locuinte lacustre, elevul palid si
terorizat dintr-un “liceu-cimitir”, frecventa-
torul de cavouri, musteriul circiumilor sor-
dide, supravietuind mai mult decit vietuind,
combustibilul sau fiind de “taceri si singu-
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ratate”. Tn consonanta cu acest ritual al re-
ductiei existentiale, nu sovdie a-si minimali-
za, n unele Tmprejurari, si arta, declarind, in
1927, intr-un interviu acordat lui 1.Valerian:
“N-am nici un fel de crez poetic. Scriu pre-
cum vorbesc cu cineva(...). Trdind izolat,
neputind comunica prea mult cu oamenii,
stau adesea de vorba cu mine Tnsumi, fac
muzicd si, cind gdsesc ceva interesant, iau
note pentru a mi te citi mai tirziu. Nu-i vina
mea ca aceste notite sint in forma de versuri
si citeodata par vaiete. Nu sint decit pentru
mine”. E oare o constiintd de artist ratat?
Mai curind, crede Daniel Dimitriu, se aflain
chestiune “un deconspirator iscusit al ratarii,
al esecului care i-a fost viata, «un piccolo la
frizeria vietii», care matura cu «maturica du-
rerilor semnele bucuriilor prezentului pentru
unii...». De asemenea, s-a vazut un iubitor
de poezie care a devenit poet pentru ca sa
moard: «Eu sint poet... sa pier». intr-adevar,
redactarea textelor poate fi asemuita cu un
gest de sinucidere lenta, odata ce se consu-
ma cuvinte, se consuma si viata. Prin apro-
pierea de tacere a vrut sa dovedeasca si fap-
tul ca, asemenea lumii in care traieste, se
apropie de vidul mortii”. Dupa cum nu i se
poate atribui limbajului poetic bacovian o
dezagregare care e a lumii asa cum o per-
cepe poetul, avem impresia insa ca nu pu-
tem vorbi nici de o “cadere Tn vid” a acestu-
ia, Tn calitatea sa de creator, ci de o “conta-
minare” a lui de vid, care se exprima prin
cultul tacerii (exprimate!), prin nonretorica
absoluta asumata... declarativ. Nu e o “afa-
zie”, cum considera un comentator, ci mi-
marea unei afazii, nu e o “forma ideald” a
poeziei ce se autoanuleaza, asa cum soco-
teste altul, ci o forma a poeziei in toatd pu-
terea cuvintului. Nonretorica nu e mai putin
o retoricd. Prin acelasi sistem metaforic
mineralizant trecut, verbul se obiectiveaza:
“Poezia lui Bacovia nu este doar un lant de
semne, ci si un obiect, ale carui componente
sint grafemele, acele inscriptii pe suportul
colii albe de hirtie ale caror forme se con-
trag, se farimiteazd”. E vorba, in consecintd,
de un proces productiv al poeziei, iar nu de
un deces al ei. Indepent de tabloul universu-
lui Tn decompozitie, poeziaramine un obiect
ale carui elemente, grafemele, se comporta
conform unei discipline proprii, care mi-
meaza neantul fara a-i ceda.

O dovada suplimentara a faptului ca Ba-
covia nu este “identic” cu descompunerea
pe care o trateaza ca pe 0 temd, o constituie
intentia sa de performantd, intentia de-a face
din rostirea dezarticulatd, sincopatd, din
tacere, o textura sui-generis. VVorbind cu si-
ne nsusi, ca interlocutor, a dorit a-si trans-
forma discursul Tntr-un obiect estetic valid,
n felul sdu atractiv. A intentionat a-si con-
strui, din rebuturi, din deseuri, din negativi-
tati existentiale, o existenta fictiva. De unde,
Tn acest mediu rebarbativ, un anume narci-
sism. Ceea ce admite si Daniel Dimitriu:
“Nu este exclus ca aceastda autoexaminare,
autoreflectie care face ca actul creator sa
apara dictat de exigentele cititorului, sa fie o
manifestare narcisiaca, sa exprime tentatia
autorului-cititor de a-si vedea creatia o per-
formanta (chiar un exercitiu de virtuozitate),
aceea de a capta in cuvint ceea ce tinde sa
dispara, sa nu existe, de a face din Tnsasi
aceastd captare o reprezentatie, un spectacol
ce aduce la lumina rampei criza, neputinta,
0 scena goald pe care se rataceste un per-
sonaj care vorbeste delirant sau tace. Pentru
Bacovia afazia este un stimulent care-1 face
sa construiasca din reziduurile lingvistice o
imagine cutremuratoare”. Simptomatic, n
Tnsemnarile intitulate Divagari utile, ntil-
nim un Bacovia constient de valoarea sa.
Poetul coplesit de discretie, ros de 0 rea con-
stiinta, alienat, marginalizat, nu ezita a-si
adresa elogii: “Eu sint Dumnezeul si jude-
catorul meu”. Sau: “George Bacovia, artist
Tnmormintat si nemuritor in acelasi timp”.
Sau: “Un fenomen din nastere... superior oa-
menilor”. Creatia a fost steaua polard a lui
Bacovia, inalienabilaintr-un univers subred,
enigmatic, pindit de goluri sinistre, caci “a-
colo sint de neintrecut”, asa cum s-arostit cu
integra constiinta de sine.



Mitul pasiunii

U CU multa vreme n

urmd, Tn colectia Sin-

teze a Editurii Uni-
vers a fost publicatd o carte de
referinta a culturii occidentale.
Cunoscuta, deopotrivd, specialis-
tilor Tn romanistica si studentilor
din cimpul umanioarelor care au
avut de sustinut vreodata exame-
ne la literaturd francezad sau com-
paratd, lubireiesi Occidentul este
nelipsitd din bibliografiile de spe-
cialitate, a fost reeditatd periodic,
tradusa Tn numeroase limbi, con-
testatd sau doar criticata pentru
ambiguitatea influentelor, si mai
ales mereu revizuita de autorul ei,
constient de gravitatea temei si de
naivitatea pretentiilor de a o putea
epuiza ntr-o singura viata.

Pe de altd parte, pentru pu-
blicul mai mult sau mai putin
avizat din Romaéania de astazi,
cartea scriitorului elvetian poate
constitui, chiar pornind de la titlu,
0 provocare. lubiriea si Occiden-
tule o sintagma care trezeste pro-
misiuni confuze si nostalgii vagi,
1ti aminteste, aici, la portile orien-
tului, de mirajul occidentului si
mai cu seama, te Tmbie la lectura,
te invita sa deschizi cartea, sa pa-
trunzi Tn lumea ei ca Intr-un spatiu
fictiv (in ciuda faptului ca avem
de-a face cu o serioasd lucrare
teoreticd), functioneaza asadar ca
o formula magica - un fel de Se-
sam, deschide-te - dar nu neaparat
si ca o profitabila cheie de lectura.

Denis de Rougemont - lubi-
rea si Occidentul, Editia a doua
revizuita; traducere si note de
loana Feodorov, introducere de
Virgil Candea, Ed. Univers, co-
lectia Sinteze, Bucuresti 2000,
447 de pag., f. p.

Fie si numai pentru cd, mai mult
decit problematica raporturilor
dintre orient si occident, trei con-
stante inseparabile pentru scriitor
acapareaza tematica propriu-zisa
a cartii: iubirea-pasiune, miturile
sufletului si misterul persoanei. O
aluzie transparenta la intentiile
autorului si o posibila pista de in-
terpretare gasim in moto-ul care
preceda subcapitolul lubirea de
iubire, ales dintr-una din scrierile
lui Chretien de Troyes “Dintre
toate relele, al meu este altfel;
placut Tmi este; ma bucur de el;
raul ce-1 sufar e ceea ce-mi doresc
si durerea mea mi se pare a fi
sanatate. Asadar nu pricep de ce
ma pling, caci raul Tmi vine din
propria-mi vrere.” in jurul acestui
tip de masochism se organizeaza
Tntreaga demonstratie; pornind de
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la motivul “Tristan”, paradigma-
tic pentru tot ceea ce Tnseamna
pasiunea, Tnteleasa in sensul ei eti-
mologic, ca patio, asadar ca “nos-
talgie a sufletului care se vindeca
de viata”, caun fel de “secatuire a
constiintei golite de orice diversi-
tate, obsesie a imaginatiei concen-
trate asupra unei singure viziuni”,
experienta similard misticismului
sau fanatismului ereticilor catari,
Denis de Rougemont Tncearca in
primul rind s&-i sensibilizeze pe
cititori fata de prezenta mitului,
atit Tn viata, cit si Tn opera de arta.
Si n aceasta din urma tentativa
reuseste deplin, din moment ce
rescrie, practic, istoria literaturii
(in primul rind a celei franceze),
prin prisma mitului lui Tristan si
al Isoldei. Din aceasta perspectiva
sint reconsiderate curente si epoci
literare, din medievalitate pina as-
tazi, sint reanalizate opere si pro-
cedee retorice, de la celebrul a-
mour courtois si lirica trubaduri-
lor, pina la Lawrence, Miller si
Caldwell. Tn schimb, din unghiul
existentei de zi cu zi, ginditorul,
devenit de astd datd aproape un
moralist, supune mitul iubirii-pa-
siune unei critici demistificatoare,
pledeaza pentru rationalitate, pen-
tru tihna iubirii casnice, care, chiar
daca poate trece drept plictisitoa-
re, cel putin nu are nimic irational
sau catastrofic, pentru modelul
iubirii crestine in contrast cu ere-
zia dualista. intr-un cuvint, ne a-
flam, asa cum remarca Starobin-
ski, Tn fata operei unui exorcist
Fascinatia produsa de mitul lui
Tristan asupra estetului este con-
fruntata cu privirea rece, pragma-
tica, a moralistului, constient ca
sensul real al pasiunii este atit de
Tngrozitor si de inadmisibil, Tncit
cei care doresc sd o0 zugraveasca
n violenta ei extraordinara se vad
constrinsi sa apeleze la limbajul
Tnselator al simbolurilor.

Pe la Mantis
religios# la
femeia fatala

APTUL ca preocupari-

le teoretice ale lui Ro-

ger Caillois s-au axat,
Tncd de la inceputul carierei sale,
pe problematica atit de complexa
si derutanta uneori a genezei si
functiei miturilor, nu mai consti-
tuie o noutate. Surprinzator este
Tnsa efectul pe care o carte a sadin
1938 (este vorba de volumul Mi-
tul si omul aparut recent n tradu-
cere romaneasca la Editura.Nerni-
ra), continud sd-1 produca asupra
cititorului din zilele noastre. Oricit
de mult vor fi evoluat intre timp
studiul imaginarului si discipli-
nele conexe, nu se poate s igno-
ram punctul de vedere al unui cer-
cetator care, inca de prin anii'30
intuia importanta, interdisciplina-
ritatii in studierea procesului de
mitificare. Daca Denis de Rouge-
mont pornea de la un mit funda-
mental si 7i urmarea avatarurile
de-a lungul epocilor istorice,
Caillois nu absolutizeaza determi-
nérile istorice in dauna celor bio-
logice sau sociale; el considera
miturile rezultante ale acestor trei
tipuri de determinari si 1si orga-
nizeaza demonstratia plecind de la
0 observatie cit se poate de sim-
pla; constata ca, Tn genere, totul se
petrece ca si cum “anumite obiec-
te si anumite imagini ar beneficia,

Roger Caillois

Roger Caill ois - Mitul si o-
mul, traducere din limba france-
za de Lidia Simion, cu o prefatd
a autorului, Editura Nemira, Bu-
curesti, 2000,139 de pag., f.p.

datorita unei forme sau unui con-
tinut, de o semnificatie deosebita,
de o capacitate lirica mai pronun-
tata decit Tn mod obisnuit”.
Exemplul cel mai convingator 1l
constituie, pentru el, modul mis-
terios Tn care o insecta precum
cdlugdrita (Mantis religiosa) ac-
tioneaza asupra afectivitatii, si,
prin ricoseu, asupra imaginarului
uman. Dupa ce trece Tn revista o
serie de legende, culese de pe
toate meridianele globului, avind
ca protagonista ciudata insects,
fara sa neglijeze nici detaliile ce
tin de onomastica (denumirea la-
tineasca de mantis/ profeta, de
pilda, fiind un indiciu clar ca, din
cele mai vechi timpuri oamenii
au fost puternic impresionati de
ea), autorul ajunge la concluzia
ca, pina la urma, calugarita si-ar
putea datora prestigiul unei ob-
scure identificari Tnlesnite de as-
pectul ei antropomorf. De la a-
cest punct demonstratia lui
Caillois devine de-a dreptul cu-
ceritoare. Ti vom lasa cititorului
placerea de a o urmari pas cu pas.
Ne vom multumi sa remarcam
faptul cd, stabilind Tn permanenta
analogii intre o forma de com-
portament, la insecte (devorarea
masculului de catre femeld in
timpul copulatiei, lamantidee), si
o mitologie, la om (intreaga serie
de povestiri despre spectre femi-
nine, fecioare veninoase, creaturi
demonice care isi devora aman-
tii, pe scurt ipostaze ale femeii
fatale, la propriu), autorul ajunge
la concluzia ca diferenta intre
cele doua fenomene ar fi de la
instinct real (in cazul insectelor),
la instinct virtual, echivalent, in
cazul omului, acelei functiifabu-
latoriide care vorbea Bergson.

Partea literaturii

OT Editura Univers
ne propune doua vo-
lume de eseuri filo-

Richard Rorty - Obiectivi-
tate, relativism si adevar (E-
seurifilozofice I), traducere de
Mihaela Cabulea, Editura Uni-
vers, Bucuresti, 2000, 390

pag., f.p.

zofice apartinind lui Richard
Rorty, despre care, ih Romania
literara a scris Andreea Deciu,
aparitie editoriala ce poate fi con-
sideratd, fara nici o exagerare, un
eveniment. Prea putin familiari-
zat cu teoriile pragmatistului
american, publicul din Roménia
are acum ocazia sa se initieze in
dezbaterile contemporane din
domeniul filozofiei analitice, mai
exact Tn disputele privitoare la
realism si antirealism (una dintre
temele recurente ale primului
volum), dezbateri ce antreneaza,
practic, toate domeniile culturii,
critica literard, ca si biologia sau
fizica, morala ca si politica. Pe
buna dreptate Andrei Marga,
autorul prefetei, remarca nonsa-
lanta cu care filozoful traverseaza
frontierele domeniilor si aduce
perspective noi.

Dintre cele doua volume de
eseuri filozofice, incontestabil
cel mai interesant - din punctul
de vedere al unui literat - este cel
de-al doilea. Ca intre ele existd
un soi de fracturd, nu Tncape nici
o0 Tndoiald; ne-o marturiseste au-
torul Tnsusi, Tn Introducere; dupa
ce proclama intrebarea “ce fel de
fiinte umane vrem sa devenim”,
drept loc gometric al tezelor sale,
filozoful o divide Tn doua Tntre-
bari subiacente. Primaeste “cu ce
comunitati ar trebui sa ne identi-
ficdm?”, iar cea de-a doua “ce ar
trebui sd fac cu singuratatea
mea?”, cu alte cuvinte in ce fel
trebuie sa actioneze individul
pentru a putea sa-si indeplineasca
datoria fata de. celelalte fiinte
umane si fata de propriul sau des-
tin (inteles, in spirit neitzschean,
ca obligatie de a deveni ceea ce
sintem). “Eseurile din primul
volum - noteaza autorul - sint rel-
evante pentru cea dintfi Tntrebare,
pe cind multe dintre cele din
volumul al doilea Tsi schimba
directia spre cea din urma.”

Un exemplu cit se poate de
concludent in privinta deschide-
rii catre literatura a eseurilor lui
Rorty (si nu numai ca problema-
tica, ci si ca structurd), ne ofera
cel intitulat Heidegger, Kundera
si Dickens, unde dupa ce alca-
tuieste un portret al lui Heidegger
n ipostaza sa de preotascet, du-
pa o formuld a aceluiasi Nietzs-
che, filozoful american si-l ia ca
aliat pe Kundera in rafuiala sa cu
ontoteologia (mai exact, comen-
teaza viziunea acestuia asupra
romanului, privit ca vehiculul,
prin excelentd, al revoltei Tmpo-
triva dominatiei culturale a preo-
tilorasceti). In fine, Dickens este
ales ca exemplu paradigmatic
pentru a ilustra sugestia lui Kun-
dera ca romanul e genul caracte-
ristic democratiei. Asadar, nu
uitati, literatura este unul din

PRAGMATISM $I FILOSOFIE
POST-NIETZSCHEAMA

Richard Rorty - Prag-
matism si filozofie post-niet-
zscheana (Eseuri filozofice 1),
traducere de Mihaela Cabulea,
Editura Univers, Bucuresti,
2000, 317 pag., f.p.

modurile cele mai laTndemina de
aumple singuratatea noastra zil-
nica.

Spatiu! libertatii
iteratura si raui

(La litterature et le
mal), lucrarea lui

Georges Bataille publicata pen-

tru prima oara in 1957, tradusd
anul ascesta la Editura Univers,
nu este, hotarit, o carte pe care sa
o citesti doar o singura data. Si
asta nu numai pentru ca multe
formuldri pot parea sibilinice
chiar si unui cunoscator, iar logi-
ca paradoxurilor poate sa derute-
ze chiar si pe cei obisnuiti cu jon-
gleriile sofistice; ceea ce te Tm-
pinge sa recitesti anumite para-
grafe sau anumite pagini, citeo-
data chiar capitole ntregi, este
Tmprejurarea cd, de multe ori, ele
Tti trezesc aprehensiuni vagi n le-
gatura cu prezenta raului in rea-

literatura
SI raul

Georges Bataille - Literatu-
ra si raul, traducere din limba
francezd, introducere si note de
Vasile Zincenco, Editura Uni-
vers,- Bucuresti, 2000, 231* de

pag-, f.p.

litate si n literatura, iti creeaza
impresia ca teza principala a car-
tii, una dintre cele mai provoca-
toare, de altfel, iti este surprinza-
tor de familiara, ca ai intuit, cum-
va, Tn actul literar o transgresare a
legii morale si in literaturd un
spatiu al libertdtii depline, Tnca
mai Tnainte de a-1 fi citit pe Ba-
taille. Acest lucru nu diminueaza,
se-ntelege, farmecul cartii, din
moment ce adevarurile Tndeobste
stiute si acceptate sint cu atit mai
seducatoare cu cit, privite dintr-o
perspectiva complet noud, Tsi
dezvaluie fatete nebanuite. Cele
opt lecturi infidele (caci operele
si biografiile unor Kafka, Blake,
Proust, Emily Bronte, Baudelaire
s.a.m.d., functioneaza de multe
ori ca simple pretexte) sint antre-
nate ntr-o demonstratie care
urmareste sa ne convinga ca, la
urma urmelor, “omul este, Tn
mod necesar Tntors Tmpotriva lui
Tnsusi si ca nu poate sa se recu-
noasca, nu poate sa se iubeasca
pind la capat, daca nu este obiec-
tul unei condamnarill si alcatu-
iesc, privite Tn ansamblu, o ple-
doarie pentru lipsa de inocenta a
literaturii. Formularea poate pa-
rea paradoxald, dar tocmai aceas-
ta lipsa de inocenta pentru care
pledeaza Bataille, atrage dupa
sine o reconsiderare a notiunilor
de “pasiune mortald”, “transgre-
siune tragicd” sau “libertate neli-
mitata”. Permanenta confruntare
a operei cu biografia si aambelor
cu cea mai Tnaltd expresie 'a
raului, intr-o epocd in care se
proclama “moartea autorului”,
ramine aspectul cel mai provoca-
tor al cartii.



PARITIA Agendelor lui E.

Lovinescu ar fi trebuit sa fie un

eveniment literar si sa faca
vilva enormaintr-o viata literard in care, de
0 jumatate de secol Tncoace, recuperarile
unor documente de acest tip se numara pe
degetele de la 0 mind. Chiar salvarea cai-
etelor de Tnsemnari pare sa tind de o ordine
miraculoasa a lucrurilor, de o lume in care,
vorba lui Bulgakov, manuscrisele nu ard.
Intimplarea o povesteste D-na Monica Lo-
vinescu in prefata primului volum (Ed.
Minerva, 1993): ,,...dupa plecarea mea din
tard, autoritatile comuniste confiscasera
apartamentul de pe bulevardul Elisabeta,
Tnghesuind Tn camioane biblioteca lui E.
Lovinescu destinata rugului. De la acest
incendiu, mama, Ecaterina Balacioiu-Lo-
vinescu, reusise sa salveze romanul Ma-
hireniisi «Jurnalul». In timp ce perchezitia
era in toi se Tmbracase pur si simplu cu
caietele manuscrise, legindu-le cu o sfoara
pe trup. A rupt o rochie, a prins-o cu ace de
siguranta, a aruncat pe umeri o haina si a
transportat (cite transporturi, unul-doud,
mai multe?) manuscrisele pind la o amba-
sada straind".

De ce, totusi, publicarea Agendelor
(titlul e ales de Monica Lovinescu) n-a
avut un ecou pe masura evenimentului?
Exista, cred, doua cauze clare ale acestui
wdeficit de receptare”. Cea dintii e faptul
ca, din motive lesne de nteles (transcriere,
cercetare Tn vederea notelor, editare) docu-
mentul nu a aparut integral nici pina astazi.
Din 1993 incoace s-au publicat, la inter-
vale mari, patru volume si insemnarile au
ajuns abia la anul 1936. Publicul si criticii
nu au asadar o privire de ansamblu asupra
documentului, iar comentariile sint, prin
forta lucrurilor, lacunare. A doua cauza,
mai importanta, tine de Tnsdsi substanta
notatiilor. Fiind de o concizie maxima, cu
abrevieri si formulari aproape codificate,
Tnsemnarile lui Lovinescu nu ofera o lec-
turd reconfortanta de tipul Jurnalului lui
Sebastian sau al scrisorilor eminesciene.
Tocmai de aici s-a ivit si Intrebarea,
dezbatuta deja (Alexandru George, Moni-
ca Lovinescu, Z. Omea etc.) dacd avem
de-a face cu un jurnal propriu-zis sau cu
simple agende, pentru uz propriu, pe care
criticul nici nu s-ar fi gindit sa le publice ca
atare. Raspunsul la aceasta chestiune (I-am
promis Tn primul episod dedicat lui
Lovinescu) nu e simplu, ca orice problema
de delimitare literard. Sancep prin a spune
ca intentionalitatea ar trebui eliminata din
discutie. Cu exceptia optiunii de a edita sau
nu Tnsemnarile (rezolvata, iata, pozitiv) nu
are importanta ce ar fi dorit autorul sa faca
din aceste caiete. Nenumdrate jurnale sint
destinate doar celui care le scrie (Mateiu
Caragiale, de pildd) sau focului (Jeni
Acterian) sau servesc ca materie prima
pentru memorii, ceea ce nu le anuleaza ca-
racterul de jurnal. Care este cantitatea de

informatie care separa agenda de jurnal si
care sint trasaturile distinctive ale notatiei
dejurnal? Lasind la o parte faptul ca agen-
da este Tndeobste un aide-memoire destinat
activitatilor viitoare si admitind ca per-
spectiva poate fi rasturnatd pentru Tnregis-
trarea lucrurilor deja petrecute, agendele
contin doar date, nume, evenimente tele-
grafice. Portretele, faptul divers, marun-
tisurile lipsesc din agende, exista in schimb
n jurnal. Tn plus, agendele sint strict im-
personale (,,intflnire cu...”, ,vazut pe..”
Lvizita la...”), pe cind jurnalul Tsi sprijind
Tntregul edificiu pe alunecoasa si deci lite-
rara persoana I, eu. Atita timp cit, Tn pagi-
na lovinesciana eu si celdlaltse intilnesc si
se confruntd, atita timp cit amanuntele co-
tidiene nu lipsesc, el scrie jurnal.

De la prima zi Tn care se face focul Tn
soba la prima zdpada timpurie, de la un
viscol ,,mare si brusc" la o zi ,,de prima-
vara princiara", de laun incendiu la Palatul
Regal la ciudata intimplare de a fi fost
declarat decedat Tntr-o revista, de la masa
luatd la ,,Monte Carlo" (in Cismigiu) sau la
,»Leul si cimatul”, pina la primul dejun cu
Eftimiu dupa 20 de ani de prietenie, de la
faptul ca un cititor si-l inchipuia pe autor
,»slab si cu cioc” pina la bizareriile de com-
portament ale membrilor cenaclului, de la
0 pana de curent pina la casatoria fiicei lui
Rebreanu, de la doud vizite la dentist (,,ca-
tastrofal™) pina la interventiile pentru
bacalaureat, de la excelentul film Atlantis
despre scufundarea Titanicului pind la o
piesa mediocra de Ibsen (dar cine are cura-
jul sa o recunoasca?), de la plinsul marelui
editor Benvenisti pind la vitrina librariei cu
ultimul roman propriu, o seama de mici
ntimplari vii, de euri, de e/ si de ele, o
seama de calificative malitioase si de apre-
cieri critice vin sa sustina caracterul per-
sonal al Tnsemnarilor. Uneori, Tn ultimele
caiete, notatia devine intr-adevar imper-
sonald, dar avind deja un fundal creat de
paginile precedente.

Asadar jurnal. Dar un jurnal spre care
calea de acces cea mai buna este datd de
aerul timpului. Spiritul veacului este car-
nea acestui jurnal incomplet. Unele
Tnsemnari sint cioburi de realitate, aparent
ininteligibile, de fapt Tncarcate de memo-
rie, din care Tnsa ntregul ,,obiect" poate fi
reconstituit Este tocmai ceea ce fac, spre
norocul cititorului de astazi, autorii notelor
(Gabriela Omat, Alexandru George si
Margareta Feraru) ntr-o munca de o for-
midabila migald arheologica si care cere
cunostinte pe masura, niciodata rasplatita
Tndeajuns (trece Tndeobste neobservata,
inclusiv la premiile breslei). Sint note pline
de farmec, de parfumul epocii, scrise cu
empatie, foarte diferite de uscatele pro-
ductii de gen.

lon Barbu, scrisoarea lui |. Cantacu-
zino. Duel. Proces-verbal - neserio-
zitae. (10 sept. [1932], simbata.)

PISODUL provocadrii la duel a
lui Barbu este explicat de Ga-
briela Omat, cu lux de amanun-

savuros Ti apartine lui G. Calinescu, solidar
cu autorul Jocului secund, pe care il in-
tilneste in perioada aceea Tn casa la Lovi-
nescu: El reia intimplarea, generalizind-o:
c¢ind un tthar modem vrea sa se afirme,
scrie injurios despre un scriitor valoros,
alegindu-si victima neaparat din genul
usor de suparat al poetilor, iar apoi, cind
acesta raspunde mtr-o nota; il provoaca la
duel. Rezultatul este birfa la Capsa si glo-
ria duelistului: ,,Un tinar oarecare, cu totul
necunoscut, dar cu nume sonor, amintind
vagi case domnitoare, scrie de citava
vreme Tntr-o revista lungi studii critice.
Cred cad nimeni nu va sustine ca, Tn calitate
de critic, trebuie sa ma bat in duel pentru
afirmatiunea ca rar mi s-a Intimplat sa
citesc baliverne mai salcii si inconclu-

dente. [..] Acum sa ne punem in locul d-
lui Barbu si sdjudecam. (1l condamn Tnsa,
n prealabil, de adain foc ca laptele la ori-
ce ineptie). Sa se bata Tn duel cu... vlastarul
imperial? Nu e in temperamentul lui copi-
laros de confrate al lui Einstein." Gloria
criticului spadasin este astfel asigurata pe
termen lung, caci la orice posibil rdaspuns
Lt trimite martori”. Intr-o retorica bine
controlatd, care aminteste de avocatul Has-
deu aparindu-se in procesul ,,Duduca Ma-
muca", George Calinescu incheie: ,,Unde
ar ajunge republica pasnica a literilor cu
asemenea moravuri? Ce-ar zice lumea
daca eu as trimite, pentru un oricit de legi-
tim motiv, martori d-lui Tudor Arghezi,
d-lui Mihail Sadoveanu, ori d-lui Liviu
Rebreanu? Cine s-a gindit vreodata sa tri-
mita martori lui Eminescu pentru groza-
vele lui invective atingdtoare de mama si
stramosi!". Tn ce-1 priveste pe Lovinescu
nsusi, Gabriela Omat observa ca era ,,an-
trenat Tn a suporta iconoclastia si vehemen-
ta juvenila™ si ca ,,opinia sa despre toatad
«chestia» duelului cade laconic: «neserio-
zitate»". Asemenea recostituiri abunda in
partea de note a Agendelor. Alexandru
George reface de cele mai multe ori contu-
rul boemei bucurestene (viata teatrelor, ar-
tistii), Margareta Feraru trimiterile biblio-
grafice, iar Gabriela Omat rezolva restul
de posibile semne de intrebare ridicate de
text

»L..-] Ticu Archip - pentru a merge cu
Monica la Mosi" (Luni 27 mai
[1929]).

AMILIA este o prezenta dis-

creta,' lucru firesc Tntr-o scriere

care se vrea un Bildungs-jumal

de generatie. Gindul la sotie se
consemnarea, in fiecare an, la 25 noiem-
brie, a Sfintei Ecaterina, ziua ei onomas-
tica, dar fara orice alta precizare. Nu te poti
Tnsa Tmpiedica sa te gindesti ca toate mese-
le de duminica, cu cel putin trei-patru invi-
tati, pe linga familie, erau patronate de ea.
ntr-o relatare a unei discutii la Sburatorul,
pe care am gasit-o in Bilete de papagal (12
aprilie 1929), Felix Aderca, unul dintre in-
timii cercului, Tncheie astfel: ,,D-na Titi
Lovinescu. - Ati ramas numai dv.: Ortiz,
Mumu, Sanda [Movild] si Sburatorul ei
nevazut [Aderca insusi n.m.]. DL E. Lo-
vinescu, ridicindu-se din fotoliu. - Geniile
bune ale Cercului... D-na Titi Lovinescu,
deschizind usa din fund - Geniile sunt ser-
vite." Mai des apar insemnari despre ,,Mo-
nica", dar la fel de laconice: debut radio-
fonic, la 8 ani (,,mare succes"), lectura din
romanul cu papusi, premianta Tn clasa I,
inceputul lectiilor cu Monica", boala fetei
etc.

Din nou, carnea Tnsemnarilor poate fi
refacutd din aerul timpului. Daca la 29 mai
1929 scriitoarea, pe atunci Tn voga, cel pu-
tin printre sburatoristi, Ticu Archip, o duce
pe Monica la Mosi este pentru ca Mosii
reprezentau, inca, o atractie a momentului.
Confirmarea si detaliile vin prin canalele
secrete care se stabilesc intre textele scrise,
din doua articole ale lui Aderca din Bilete
depapagal, publicate in 5 si 6 iunie 1929 si
bazate pe conventia ochiului strdin (aici
englez): ,,Mosii sunt construiti pentru un
sezon. Si precum stii, nimic nu da freneziei
placerilor un gust mai exaltat decit con-
stiinta ca e trecdtoare. Totul e Tn lemn si
pinza vopsita; columne, arcuri de triumf,
teatre,- amfiteatre, magazine si palate cari,
dupa ce ti-au procurat cele mai vii placeri,
se mistuie-n eternitate, fara amaraciuni si
fard a lasain suflet cenusa desgustului [...].
M-au impresionat trei uriasi de lemn - de
Tnadltimea turnului de la Pisa - un bandit
(mi s-a spus ca e un domnitor), un ameri-
can (asta m-a amuzat foarte mult) si un
englez (asta m-a amuzat mai putin) carora,
daca dai cu un mai ntr-o capsa la picioa-
rele lor le pocnette cartusul tocmai sub

vede din

barbie". ,,Nunta-n cinci minute, plus zece
lei inelul mirelui si al miresei"”, gogosi de
la ,,Gogoasa infuriatd",1 baraca ,,La dis-
trugerea generald" si cerul ,,de un albastru
nostalgic" sint toate lucrurile pe care jur-
nalul lui Lovinescu nu le povesteste, dar le
contine, totusi, Tn spatiile albe ale insemna-
rii despre vizita Monicai la Mosi.

Simpozion Pompiliu Constantinescu

N ZIUA de 15 mai, a.c., Muzeul Literaturii Romane si Directia pentru culturad a

Municipiului Bucuresti

au organizat un simpozion omagial
Centenarului Pompiliu Constantinescu. Au vorbit Alexandru Condeescu, Florin
Mihailescu, George Baldita, Alexandru George, Barbu Cioculescu si Pompiliu Mihai

dedicat

la Omat, ¢ Constantinescu, nepotul criticului. Cu acelasi prilej a fost vernisata expozitia de man-
te si sprijinit cu mai multe texte. Cgkd¥ige, documente literare si fotografii “Pompiliu Constantinescu”.

Premiile Convorhbiri literare -

2001

'KWORItIRI I.LHT.RARF.

Sterian Vicol - pentru revista Porto-franco; Paulina
Popa - pentru revista Semne, Nicolae Manolescu -
pentru Romania literara; lon Hadarca - pentru remem-
orarea destinelor neamului; Sergiu Ailenei - pentru
Criticd; lustin Panta - pentru Eseu; Stelian Baboi -
pentru Prozad; Theodor Damian - pentru relatiile Tntre
taramurile Poezie-Teologie si Romania-America;
Radu Florescu - pentru Poezie; Christian Schenk -
pentru Lirica sa si viza Schenk acordata poeziei ro-
manesti Tn Germania; Bujor Nedelcovici - pentru o
mare Proza fidela si un Jurnal infidel; Constantin Cio-
praga - Premiul de Ecelenta; Petru Ursache - Opera

Omnia.
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COLONIST IN TARA LU AMENHOTEP

3 ma desprind de gitul lui Amenhotep/ de aur

. sint de nicaieri ma Tnfiri pez intr-un sunet spe-
cific desertaciunii/ privesc la ingerul ce ma striga de
trei ori pe porecla/ vad un posibil complice un
clopot sintin zbor ari pile lui de ecou cind deja am
facut dependenta de un iluzionism ecumenic cu
priza la cabotini/ de sub piatrape care calc fisneste
substanta inimii lui Amenhotep/ tare si lucie/ verde
amara un cristal de sodalit/ miez de bostan ticaind
intr-o bomba uitata in pivnita printre butoaie/ natu-
ra nu ne este prielnica in ordinea cu care ne pro-
pune retractilitatea din visare/ nici arta fova nu ne
face mai modesti/ intram Tntr-o cafenea ce pluteste
pe un crimpei de burg medieval/ ar fi trebuit sa
citim ziarul si sa birfim secretarele dar scenariul iese
cu mai mult piper/ caci fumul de tigara linge fals
umil miinile ce astupa conversatia/ stam la masa
excitati privind falcile altora cum mesteca vorbe ca
pe halci de came de oaie/ ne luam la bataie pen-
tru femei pe care nu le-am avut niciodata/ dar
banii sint totul aici si capriciul/ rupem dara masa si
o0 roadem ca niste termite/ monstrii ne fotografiaza
pentru urmatorul casting/ se cauta instantanee cu
singe proaspat din belsug/ reclame cu autostopsite
ce au degetele lungi pe care le sug pentru a aizol-
va distantele Tn gustul pilulei de sub limba cum o
criza de inima in strinsoarea unei dimineti geroase/
lumea ne ia drept minimalisti de serviciu/ dar nu se
vede nimic in sansa istorica/ noi sintem colonistii lui
Amenhotep/ numai stadiul gerontic ne aduce
deservicii de omotetica/ pe deplin arierati/ culti-
vam in oras o paideuma a spermatozoizilor nostri
farimiciosi/ ne perpetuam virtual printr-o elita a
senzorialitatii/ la o adica il rog pe chelner sa-mi
lipeasca nota de plata in frunte/ asa am fost ales
sef de partid/ adica omul care creaza comanda
sociala ca pe o lista de bucate din care se Infrupta
fara sa plateasca/ ma prind iar de gitul lui
Amenhotep/ un sirag de boabe de mustar/ e sic e
cool/ el bea vin dintr-o scoica masiva/ sorb cu
patima picaturile ce i se preling in barbie/ e rece-
siune si rac economie/ capacul de la veceu un mar-
tor despre sagacitatea scatologica prin care
colonistii cistiga voturi in cartierele de la baza
piramidei/ oamenii singereaza expresiv cind se
prefac ca mimeaza frica de moarte/ avem abator/
apetenta pentru fapte marunte developate in chip
de eticheta

am vrut sa fiu barbatul unei singure femei/

. asta se cerea la interviul pentru supravietuire/
am fost barbat cit sa primesc in intretinere si edu-
care o cruce mai lata/ am rastignit pe ea sondajele
de opinie invocind un ego dezarticulat al primi par-
elor/ cu cite o broasca in fiecare axila am exersat
meseria de caraus pe viata la statuile altora/ mar-
tirizindu-mi ratarea printr-un delict de veracitate
personalda/ din orice bloc de aur pe care i l-am
adus, Amenhotep a stiut sa slefuiasca o mantra/
cuvinte de valorizat dislalia emoatiilor cu care se
pune surdind pe mugetul mahalalei/ apoi faraonul
a pus in circulatie sensurile noi pentru o taxinomie
paleontologica din care rolul meu de barbat titular
in inventica geo-politica a colonizarii s-a ales cu
nominalizarea la premiul cel mare/ stau acum pe

un soclu/ dar stau degeaba/ Tmi luxez carisma in
interogatii despre virtutea trancanelii/ cuvintele mi
se atrofiaza/ ramin pe case acoperisuri suieratoare
si pe oase muschii cu fiziologie de stapin/ zvicnesc
stralucitori in pungile de piele sj ma sustih in fala
poporului/ muschii unui fundamentalism ideatic Tmi
gidila mimica de orator de duminic&/ muschii del-
toizi informeaza despre faptul ca ma aplec asupra
necazurilor plebei/ muschii abdominali strivesc flo-
rile proaspete ce cresc contemplative pe omoplatii
femeilor cu care am infilniri spasmodice/ muschii
sartorius Tnsira baleiaje de unghiuri cu care
picioarele mele de titan ar fi dispuse sa paraseasca
in plina glorie masa de lucru a sculptorului/ dar in
fata mea rasare Amenhotep/ un semn de circulatie
ivit prea firziu pe buza prapastiei/ ma tine in brate
ca pe un fiu de piatra/ ma plinge pentru ca sint
fragil/ vulnerabil ca un ombilic de vitel/ Imi ia
palmele si mi le pune pe fata lui/ o minge de aur
este la fel de aspra si nu ai ce sa faci cu ea zau/ pe
durata experimentului sint un barbat dilematic/
posed proportii egale de paronimii altoite pe dez-
matul imaginai cu orice alt mascul in perioada rutu-
lui/ ce sa rac din destinul meu colonist exemplar al
axiologiei: exemplu sau generalitate?/ astept trage-
dia ca pe o scrisoare de intentii/ un maestru de
scoala Tmi cere un repertoriu pentru restaurat in-
teligenta falsitatii/ cu competenta continenta/ si cu
dor exemplar

pe o ripa insorita din marginea cimitirului de

. masini mi-am dus mustangii sa-si scuture
coama/ gindind ca departarea din preajma liber-
tatii Tmi va Intrerupe gindurile/ Amenhotep stia ca
asa merg oamenii Tnainte/ cineva poarta in suflet
pe altcineva/ pina se obisnuieste cu altruismul/ cu
riia e la fel/ In marsupii patoplastice se cuibaresc
suflete de plastilina ce emit pretenfii postume de cla-
sicizare/ ele iau forma de urs sau de colibri sau de
cirtita/ atit permite deocamdata stiinta mitomana a
venerarii/ dar sufletele stiu sa zboare/ comprimin-
du-si sintaxa pina la interioritatea celor doua ari pi/
ele adora din viciu sa survoleze gradina cu fericiri
a iconoclastiei/ iar oamenii se diferentiaza dupa
durata gestatiei afective in capsula gazdei ce
accepta aceasta tiranie a dragostei in remember/
sufletele nobile miros a ceata/ cuvinte bisilabice/
iii-sussss bunaoara/ o sutd de ani dureaza fer-
mentatia karmei lor/ cu un foc pirjolitor irump in
lume/ trompetismul florii de visin la licitatia mani-
heista a virtutii/ azi Amenhotep se gindeste la
Dumnezeu ca la un perpetuu cadavru adinc
Tngropatintr-un filon de locuri geometrice/ un miez
de planeta Tn jurul caruia germineaza cimitirele
vesele/ cu amintiri hitre se impodobeste aromirea
de les din complicatiile sentimentale/ in fiecare mort
este 0 poveste comica ce deformeaza mersul ca o
pereche de ghete prea mici/ omul sade la taifas cu
propriul cadavru intr-o inima ce-si bate joc de ritm
Tmbatindu-se cu extrasistole pina ce i se pare ca este
chiar inima unui erou/ regele mustangilor a fost un
cal de aur/ dar i s-a topit morga/ pentru un salariu
bun de portar la faraon el a deprins usor calea de
a ingramadi de-a valma bisericile intr-o piramida/
ma prefac ca pun pret pe aceasta geometrie a

S_one_tul |
vechiulul cotol

Crin Tntarcat mi-e dragostea de-acuma?

Chiar daca-ti pipai soldul, sinul, ceafa,
Tn gura nu-mi mai plescaie lin apa,

Pe creieri ma apasa-n creturi bruma.
Sint prea satul sau e-o nevolnicie
De vechi cotoi blazat in bleu smintine?
0, doar cuvintu-n loboda-mi ramine,
Mina-mi vioaie-i. Sufletul meu stie
0 mie de palate si-alta mie
De melci mirifici, de izvoare-ovale.
Aseaza-te-n genunchi si-a tale sale
Tndoaie-le. Cladesc o-mparatie
De vorbe dulci ce-ti umplu pin’la greata
Cu fluturi sparti de raze-ntreaga viatal!

includerii nerestrictive/ in copilarie la ora de balet
Tnvatasem cum sa-mi introduc corpul pe verticala
ntr-un vertij ce se desavirsea chiar in axul ce Tmi
strapungea inima de sus n jos/ amerizare reusita/
urmez o ipotenuza ce parcurge evazind simbolul
trinitatii/ altarul ca ventricul vulnerabil la infarct/
ma intreb daca Amenhotep are notiuni vagi de
sacroterapie cardiologica/ o intreprindere elusiva
asupra rugaciunii/ oamenii iubesc in taina victimele
atacului de inima rea/ sfintii se predau dragostei
papivore pentru evangheliile ispitiri/ Tmi sublimez
anxietatea/ inima mea someaza intr-o stalactita/
iubesc de-a gindul in pustie/ cuvintul cade ca o
moneda intr-un pahar cu apa statuta
si trupul lui Amenhotep poate fi trist neidenti-
. ficindu-se cu nimeni ntr-o umanitate ordi-

nara/ narcisism pe un sfirsit de epistema dihotomia

ispitirii carnale ca patchork lipsit de zvircolire sau
shuttle indelung mistuitor dupa o cina fast-food/
imperfectiunea ca exhibitie a locutiunilor post-
coitale/ nisipul din ochi/ plauzibil dupa furtuni
electorale/ carnea din galantarele de 90-60-90/
trupul are un meniu fix de gesturi Tmpotriva lui
Dumnezeu/ meritul nebuniei intre paradigmele tari
de a poza ca regina nevrotica sau doica de
preoteasa/ cineva isi lasa vulgaritatea sa alunece
pe umerii mei ca un timbru fiscal li pit cu scui pat pe
0 meditatie/ cogito Tn recapitulare recuperatorie a
inventarului prescris la nastere/ e simplu sa fii om
nu e simplu sa fii/ putinta nasterii imbratiseaza
trupul intr-o blana de samur in timp ce cum pe un
peisaj mental 1l Tnghite cu nesat/ o minuscula caseta
nedevelopata contra imbatrinirii/ doar ea e infor-
mata si stie ce vrea/ post postCYBERmModernPUNK-
isme dispuse pe o rationalitate transversalda/ cum
boabele de puroi intr-o pastaie septica/ un limbaj
fara sensuri propune o singura directie/ intelepciu-
nea turbionului/ negarea ca audienta a trupului la
un croitor de lux/ Amenhotep e sef in oras/ el stie
sa feminizeze masele cu mac stimulator de letargie/
daca vreodata o lumina aspra ce zgirie intristarea
pietrei se desface in dezacorduri,e pace pe ecranul
contra-utopiei/purfindu-si umerii carbonizati pe un
suris interior o femeie a dansat in flacari cu unduiri
taraganate Tnvafind de la nisip sa-si piarda urma/
O istorie personala incomoda/ literatura pe o cata-
peteasma scufundata in desert/ in butoiul Amenho-
tep incap toate plingerile iscate din invocarea su-
perficialitatii ca rigoare compensatorie/ adevarata
mare incepe dincolo de reverie/ pe linia orizontului
se joaca teatrul pentru gospodine/ dar moartea
pardoseste o sala de bal unde sporovaiala noastra
umanitara aflata in cautarea unui stil onorabil ne
invita la gavote/ trecutul asezat pe fundul unei sti-
cle in asteptarea inventatorului de mituri/ taifasuind
cu naratologii
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torilor mei in sfirsit, o veste
bund. Tn aceasta atmosfera de
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pe Galaction, lonel Teodoreanu si Aderca,
pasionindu-1, dintre scriitorii europeni, John
Boyer si Marcel Proust Dincolo de valabili-

grava criza a cartii care Tnseamna, deefsstrisi astdzi, a acestor opinii, e interesant,

vda, o prabusire a sperantei Tn conservarea
patrimoniului national al literaturii roméne
clasice, iatd, repet, ne vine si o veste buna.
Editia critica a operei lui Rebreanu se apro-
pie de faza incheierii ei. Recent au aparut,
simultan, volumele 19 si 20, continind in-
terviurile acordate de scriitor si, raspunsu-
rile sale la diverse anchete literare si fugare
cuvintari rostite intre anii 1925-1943. Ar
mai fi de publicat corespondenta emisa si
primita (voi. 21) si, poate, un ultim volum
de bibliografie. Dar, in mare, opera marelui
prozator e publicata si editia se apropie, cu
miscari sigure, de final. Si aceasta se datore-
aza eforturilor statornice ale d-lui Niculae
Gheran, in care opera lui Rebreanu, si-a ga-
sit editorul ideal, tenace si staruitor ca scri-
itorul. Poate cd, de data asta, munca i-a fost
mult usurata pentru ca doi cercetatori emi-
nenti, dl Aurel Sasu si d-na Mariana Vartic,
au adunat, grijulii, toate interviurile scriito-
rului din presa vremii publicate in cele patru
masive tomuri Romanul roménesc Tn inter-
viuri, publicindu-le si pe cele date n ipos-
taza de dramaturg n volumele Dramaturgia
romaneasca in interviuri. Dar editorul nos-
tru a trebuit sa cheltuiascd multa energie,
cautind, in presa timpului, raspunsurile scri-
itorului la diferitele anchete literare la care a
participat si cuvintarile sale rostite, unele, in
straindtate (deci apeluri insistente la atasatii
culturali ai ambasadelor pentru a le depista
in presa acelor tari). Dar efortul a fost facut
si acum avem toate aceste multe Tnscrisuri
in doud volume respectabile, care se si infa-
tiseaza frumos grafic. Trebuie sé-i fim recu-
noscatori d-lui Niculae Gheran, din a carui
munca staruitoare si stiintd de carte s-a inal-
tat, impunator, monumentul ce i se cuvenea
marelui prozator, probabil unul dintre cei
mai mari ai prozei romanesti de cind exista
ea. Si, repet, e extraordinar ca aceasta opera
exista, acum, conservata intr-o foarte buna
editie critica.

Sa poposim pe marginea acestor intervi-
uri, pentru ca ele, aici, sint compartimentul
cel mai important, fara a neglija deloc si
raspunsurile la anchetele literare. Tn februa-
rie 1925 declara o opinie perfect valabila si
astazi. Tntrebat de ce nu patrunde literatura
romana peste hotare, Rebreanu raspundea
prompt si fara ocolisuri: “Iinainte de-a trece
dincolo de hotare, literatura ar trebui sa pa-
trunda mai n adincime, aici la noi. Statul,
care cheltuieste atitea milioane pentru citiva
actori privilegiati (e vorba de subventiona-
rea teatrelor particulare, n.m.), ar putea chel-
tui macar pe jumatate pentru literaturd,
Tnmultind bibliotecile si stimulind gustul
de-aciti. Aiurea, mai ales n tarile unde lite-
ratura si artele nu pot trai din produsul lor,
statul nu se sfieste aTnscrie capitole speciale
pentru scriitorii si artistii creatori. La noi,
artistul, care nu e si agent electoral, nu poate
ajunge nici in anticamera d-lui Vintila Bra-
tianu... Trecerea hotarelor, in materie litera-
ra, nu se poate forta. Tn privinta aceasta nu
exista export, ci numai import. Ibsen nu s-a
oferit germanilor, ci germanii l-au cerut...
Desi nu putem forta interesul strainilor pen-
sa-l desteptam... Dar aici ar trebui sa inter-
vie statul, si statul nostru mai curind va in-
tretine la Paris treizeci de domnisoare, decit
sd subventioneze o traducere din Eminescu,
Tn nemteste sau Tn englezeste”. In partea a
doua a acestui raspuns al anchetei revistei
[/Facla marturisea ca maestrii sdi romani sint
Sadoveanu, Creanga si Caragiale, citindu-i
cu interes pe Hortensia Papadat-Bengescu,

aproape de nebanuit, ca Rebreanu il citea, in
1923, pe Proust. Cit despre clasicii romani
pe care Ti prefera, aceasta se refera strict la
biografia scriitorului, care a Tnceput sa scrie
in limba maghiara si, din octombrie 1909,
cind a trecut muntii si s-a stabilit in tara, i-a
studiat pe clasici (Creangd, Caragiale dar si
Sadoveanu, contemporanul sau), pentru a se
perfectiona Tn ale limbii roméne, in care
debutase, Tn 1901, in Luceafarul, apoi conti-
nuind in revistele din tara (mai ales Con-
vorbiricriticeale lui M. Dragomirescu, care
I-a ajutat enorm pe tinarul prozator). In no-
iembrie 1924, intervievat de Rampa, facea
aceasta declaratie surprinzatoare privitoare
la clasificarile canonice ale romanului (Sa
nu uitdm, cd, acum, Th 1924, Rebreanu era,
dupa lonsi Padurea Spinzuratilor, o glorie a
romanului interbelic): ”Nu. exista - credea
prozatorul - roman psihologic sau social,
sau cum le mai clasifica critica savanta.
Existaromanul pur si simplu, care trebuie sa
fie, Tn acelasi timp, si psihologic si social si
fantastic si istoric”. Sigur, prin cele doud ale
sale romane amintite, Rebreanu izbutise
performanta deosebita de a fi si social si psi-
hologic, totusi distinct in fiecare din aceste
romane. Si, tot aici, marturisea, el, truditorul
neasemuit in lupta cu pagina albd, ca “mi se
pare ca inspiratia e mai ales concentrare.
Fireste, concentrarea aceasta nu vine tot-
deauna. Multe ori te apuca dimineata (scri-
itorul scria numai noaptea, n.m.) fara a fi
putut asterne pe hirtie doua fraze multumi-
toare. Scrisul e o placere chinuitoare”. Si tot
aici o marturisire revelatoare pentru labora-
torul sau de creatie: “A scrie un roman, nu e
totusi atit de greu cL sint transcrierile. Intiia
astemere pe hirtie are toate placerile necu-
noscutului. Transcrierea Tnseamnda munca
meticuloasa de complectari, suprimari, sle-
fuiri, de rotunjire si echilibrare. Pentru a-
ceasta e istovitoare. Am transcris lon de trei
ori, Padurea Spinzuratilor de doua ori iar
Adam si Eva de asemenea de doua ori. Nu
e vorba de copieri partiale, ci de refaceri
integrale de la primul la ultimul cuvinf’. Tn
sfirsit, tot aici marturisea despre geneza
romanului lon. “Am vazut un taran in haine
de sarbatoare, pe cimp, sarutind pamintul: a
fost primul motiv din care s-a conturat
romanul lon. M-a urmarit ani de zile, s-a
amplificat Thainte de a fi scris un cuvint
Intiia schita telegrafica purta titlul Zestrea.
S-au adaugat apoi alte scene, oameni intim-
plari, note, crimpeie. Totusi, cind am Tnce-
put sa scriu, am avut sa lupt cu un adevarat
haos. Limpezirea, coordonarea, constructia
ntreaga a venit scriind. Scheletul general
nsusi a suferit schimbari radicale. Noudzeci
la sutd din notitele pregatite au fost inlocuite
cu amanunte si scene aparute spontan in
timpul scrisului. Toatd asa-numita «docu-
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mentatie» n-a facut decit sa germineze in
subconstient atmosfera necesara. Scriind
aveam adesea senzatia stranie ca persona-
jele mele se afla in odaie, iar in anumite
scene Tmi rasunau n urechi cuvintele lor sau
le vedeam, citeva clipe, Tn came si oase. Di-
ficultatea era doar de a gasi expresia care sa
le zugraveasca intocmai”. Si, totusi, mult
dupa aparitia romanului a avut nenumarate
plictiseli, de vreme ce a preluat nume reale
sau a Tncarnat artistic personaje sau scene
aievea. Prin anii douazeci tirziu, prof. Gh.
Bogdan-Duica si-a trimis studentii sa ntre-
prindd, Tn vacantd, o ancheta in satul evocat
de marele prozator. Au aparut, cu acest
prilej, nenumarati loni. Dar unul dintre ei,
care se numea chiar lon Glanetasu, i-a scris
romancierului, cerindu-i o parte a drepturi-
lor de autor pentru o carte Tnceputd a fi
scrisd In 1915 si redactata, in ultima forma,
in 1919. Si aflam o marturisire atoategrai-
toare despre Padurea Spinzuratilor: “Spin-
zurarea fratelui meu, ofiter Tn armata austro-
ungard, la Ghimes, ca «dezertor», mi-a su-
gerat ideea Padurii Spinzuratilor. Viziunea
tragica a «padurii» mi-a fost inoculata de o
serie de fotografii trimise de Cehoslvacia la
Liga Natiunilor, fotografii care reprezentau
padurile «trddatorilor de patrie» (Landers-
verrater) cehoslovaci spinzurati de armata
austro-ungara pentru «tradare» pentru iubi-
rea patriei lor adevarate. Romanul meu e
oarecum aldturi de realitate. Fratele meu a
fost nationalist fara scrupule. Un asemenea
personaj nu inspira decit cel mult o poezie
patriotica. Eroul meu e mai putin «erou»,
pentru ca in Padurea Spinzuratiloram aratat
Tnsusi originea si cresterea dezechilibrului
moral al unui om, slab in fond, ca toti oame-
nii, doritor de dragoste, pe care 0 gaseste la
0 unguroaica - desi ar parea neverosimil u-
nui literat oficial si plins la spinzuratoare tot
de un ungur, tatal llonei. Asa cred cd e mai
omeneste si un roman care nu palpita de
viata - cu toate ororile, cu toate contradic-
tiile ei - nu are sorti de viata chiar cind are
norocul succesului.” Padurea Spinzuratilor
a fost scrisd mai mult la lasi., unde roman-
cierul, amenintat, la Bucuresti, cu arestarea
de austrieci, s-a refugiat. Dar, si acolo, n
refugiu, de-abia avind ce minca, a scris ne-
contenit, tenace si neobosit. Isi aducea, alta-
data, aminte de cafenelele frecventate, odi-
nioara, cind a ajuns la Bucuresti si aintrat in
lumea condeierilor. Mai intéi se adunau in
cafeneaua “Kobler”, apoi la “Imperial”, un-
de exista asa-numita “masa a poetilor”, pe
care chelnerii le-o pastrau cu sfintenie. Du-
pa o vreme s-au mutat la cafeneaua “Otete-
leseanu” si, acum, dupa razboi, scriitorii se
adunau la Capsa si taifasuiau, Tnainte de
mese, cel mult o ord, de doua ori pe zi. Nu
sint deloc stilpi de cafenea, ci o folosesc ca
un mijloc de a se ntilni, a conversa critic.
Mai tirziu, in 1929, cind a devenit, nu-
mit de luliu Maniu premier, director al Edu-
catiei Poporului, cu rang de secretar de stat,
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director al Nationalului bucurestean si pre-
sedinte al S.S.R., complicatiile se vor aduna
asupra sa. Atunci, Nichifor Crainic si'Pam-
fil Seicaru au pornit 0 joasa campanie Tmpo-
triva marelui prozator, cu calomnii atit de
feroce Tncit scriitorul, care atunci si-a ince-
put jurnalul, marturisea ca e cel mai calom-
niat om din Romania. Si campania lui Crai-
nic, functionar subaltern al romancierului,
s-a datorat, Tn buna masura, faptului ca nu a
acceptat sa ofere, din totalul fondurilor dis-
ponibile, mai mult de jumatate subventiona-
rii revistei Gindirea. Supararile sale l-au
exasperat pina la revolta neputincioasa. Si,
totusi, ca director al Nationalului bucures-
tean, a intemeiat o sald “Studio” pentru n-
cercari regizorale si reprezentarea pieselor
strdine, pe scena principala jucindu-se dra-
maturgie originala si clasica universala, iar
in 1929, a avut Initiativa punerii n scend a
piesei lui Blaga Mesterul Manole. Tot in
1929, ca presedinte al S.R.R., se pronunta
despre realitatea unei crize a cartii, declarind:
“ca s-ajungem la efect trebuie sa pornim de
la cauza. Criza cartii sau, mai exact, proble-
ma cartii, se compune, ca sa zic asa, din mai
multe crize: a scrisului, a tiparitului, & cititu-
lui si a colportajului”. La S.S.R., el, ca pre-
sedinte, a Tncercat sa rezolve componenta
scrisului si, implicit, a tiparitului, optind
pentru importul de hirtie, care e mai ieftina.
Staruia asupra aproape inexistentei actiuni
de publicitate pentru raspindirea cartii (el
numea asta colportaj). Si adauga: “Ne tre-
buie aici o initiativa particulard. Sfortarea
trebuie facuta de editori si librari, pe care
statul poate sa-i sprijineasca”. Deh, vorbea
acum ca Tnalt functionar de stat si, de aceea,
facea mai putin raspunzator statul. Dar si in
1931, cind abandonase Tnaltele demnitati,
nu erade acord cu ideea (acreditata de lorga
Tncd prin 1905) a introducerii taxelor vama-
le pentru importul literaturii si presei strdine,
decit cel mult de 1%, ca in cazul cartilor
scolare pentru Casa Corpului Didactic, dar
n nici un caz ca o taxa prohibitiva. Se plin-
gea, in noiembrie 1933, ca lucreaza tot tim-
pul dar nu e un scriitor fecund. Lucra, de
zor, la Gorilasi n-o mai vedea ispravita. Nu
credea ca generatia sa va mai apuca un nou
razboi (se stie ca s-a nselat), detesta regi-
murile politice totalitare din Rusia, Ger-
mania, Italia si declara ca antisemitismul e o
eroare (“Poporul iudeu riu numai ca este
unul dintre cele mai vechi popoare ale lu-
mii, dar este unul dintre acelea care si-au
pastrat cultura care, mai ales, au in spatele
lor o culturd milenara. Nu e putin lucru. Si
nu degeaba se spune ca evreul e sarea pa-
mintului”). Asta o spunea in decembrie
1935 in Dimineata, Tntr-un mare interviu. Si
totusi, dupa rebeliunea legionara , accepta
s devina director la ziarul oficial antones-
cian Viata, director al Nationalului bucures-
tean (unde pastreaza un bun repertoriu) si se
deplaseaza, oficial, Tn Germania, Italia si al-
te tari, rostind cuvintari. La moartea lui, pe-
trecuta la 1 septembrie 1944, scriitori si ga-
zetari spuneau ca a murit, prudent, la timp,
VI. Streinu, N. Carandino (in Dreptated) si
lon Caraion scriind necroloage acide. Cum
se vede, viata ofera nesperate surprize chiar
marilor, stralucitilor scriitori.
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TEFAN BANULESCU s-a

nascut in comuna Facaieni din

judetul lalomita la 8 septem-
brie 1996, ca al optulea dintre cei unspre-
zece copii ai lui lon Banulescu si al Ele-
nei Banulescu (inainte de casatorie, Dia-
mandescu), amandoi “plugari”, cum
avea sa-i califice scriitorul. Dupa absol-
virea Liceului “Stirbey-Voda” din Cala-
rasi, sectia filologica romana-lating, n
1945, a facut studii juridice, neterminate,
la Facultatea de Drept a Universitatii din
Bucuresti (1945-1948) si a urmat, in con-
tinuare, cursurile Facultatii de Filologie a
Universitatii din Bucuresti, pe care le-a
Tncheiat in 1952.

La Filologie (care Tnseamna si un an,
1950, petrecut la Scoala de Literatura
“Mihai Eminescu”), i-a avut ca profesori,
printre altii, pe G. Calinescu, Tudor Via-
nu, Al. Rosetti, lorgu lordan, Al. Graur.

In 1949, debuteaza in paginile revis-
tei Viata Romaneasca, cu un eseu despre
nuvelistica lui Gogol, iar in 1960 publica
prima lui carte - o culegere de reportaje
aparute initial Tn presa, Drum Tn campie -
n colectia “Luceafarul” a Editurii de Stat
pentru Literaturd si Arta. Reporterul Tsi
ndeplineste fara entuziasm, la mini-
mum, obligatia de a glorifica santierele
patriei, cooperativizarea agriculturii etc.;
cartea reprezintda mai curand un docu-
ment al preferintei lui pentru atmosfera

misterioasa a campiei fara sfarsit si a in-
tinderilor de stuf din baltile dunarene.

ntre 1954-1960 este redactor la Ga-
zeta literara, iar Tn perioada 1960-1961 -
redactor la Luceafarul.

Tn 1965 publica o carte de proza scur-
td, lama barbatilor, considerata ulterior
adevarata lui carte de debut, care arunca
Tntreaga critica literara In extaz. Se zvo-
neste ca subtirea culegere de povestiri a
atras si atentia strainatatii si ca autorul a
fost propus pentru Premiul Nobel. Expli-
catia acestui succes imediat si de anver-
gura trebuie cdutatd nu numai Tn valoarea
propriu-zisa a textelor, ci si in fantasticul
unora dintre ele, care, dupa o lunga pe-
rioada de promovare a unui realism con-
ventional, reprezinta pentru multi cititori
o revelatie (un succes asemanator va
avea Tn 1966 editarea postuma a poves-
tirilor lui Vasile VVoiculescu).

La scurtd vreme dupa consacrarea sa,
lui Stefan Banulescu i se propune sa fie
redactorul-sef al unei reviste care urmea-
za sa se infiinteze la Ploiesti, Revista
noua, dar proiectul esueaza. Din Tntreve-
derile cu autoritatile ploiestene, scriitorul
se alege doar cu 0 masina de scris primi-
ta cadou, Tn Tmprejurdri pe care le va e-
voca melancolic-ironic Tn proza sa me-
morialistica {Elegii la sfarsit de secol,
1999).

Aproape neobservata trece, inh 1968,

STEFRN

placheta Céntece de campie, cuprinzand
poeme scrise Tn maniera folclorica. intre
1968-1971, ca redactor-sef al revistei
Luceafarul - Tn paginile careia Tncura-
jeaza o literatura elevata si 1l lanseaza,
printre altii, pe un foarte talentat poet de
saptesprezece ani, Mircea Dinescu -,
Stefan Banulescu revine Tn atentia criti-
cii, atrasa ca de obicei, cu predilectie, de
autorii cu o pozitie influenta n viata lit-
erara.

La sféarsitul acestei perioade, scri-
itorul pleacd in SUA, beneficiind de o
bursa de studii (la Universitatea din lowa
City, in cadrul International Writing Pro-
gram), iar la intoarcere, Tn 1972, renunta
la conducerea revistei Luceafarul pentru
a scrie 0 mare opera. Cel putin asa se
spune. Toata lumea asteapta, cu sufletul
la gura, rezultatul spectaculoasei recluzi-
uni voluntare. lar asteptarea se prelun-
geste destul de mult. O rumoare se ridica
din randurile publicului in 1976, la apa-
ritia volumului Scrisori provinciale, dar
se stinge repede cand se descopera ca nu
este vorba decét de o carte de Tnsemnari
fanteziste, conceputa, dupa toate aparen-
tele, Tn momentele de relaxare.

n sfarsit, Tn 1977 se afla in librarii,
spre satisfactia tuturor, Cartea de la Me-
topolis, primul volum dintr-o proiectata
tetralogie, Cartea Milionarului. Romanul
este primit de critica literarda cu ceremo-
nialul necesar, majoritatea comentatori-
lor mergand in directia descifrarii simbo-
lurilor. O exceptie face cronica lui Nico-
lae Manolescu din Romania literara,
axatd pe o judecata estetica (reticentd):
“Pagina se Tncarca de amanunte decora-
tive pana la a trage 1n jos fantezia ca o
pafta prea grea vesméantul pe care-1
Tmpodobeste.”

Desi declarda sau sug-
ereaza ca si celelalte trei
carti sunt deja scrise,

Stefan Banulescu nu pub-

licd in anii care urmeaza

nici una dintre ele. Se pre-

supune ca 0 neobisnuitd

exigenta Tn materie de stil

1i paralizeaza scrisul si ca

in realitate monumentala

constructie epica nu este

decat o himera. Autorul li

se Infatiseaza multora ase-

menea acelui personaj din "

Ciuma lui Camus care,
vrand s& elaboreze un ro-
man, cizeleaza o viata Tn-
treaga una si aceeasi faza
introductiva. Se emite Tnsa
si ipoteza ca Stefan Ba-
nulescu si-a facut - ca si
Geo Bogza - o tehnica de
captare a atentiei cititorilor
tocmai din raritatea sacer-
dotald a aparitiilor in pu-
blic.

n anii care urmeaza,
scrierile sale sunt reeditate
si traduse (indeosebi Tn
germana, scriitorul fiind
invitat ca bursier in Berli-
nul de Vest, de Akademie
der Kiinste, in cadrul pro-
gramului Deutscher Aka-
demischer  Austausch-
dienst).

Dupa 1989, retras din
viata publica, neproductiv,
ursuz fata de ziaristii care
vor sa-i ia interviuri, Ste-
fan Banulescu raméane to-
tusi in centrul atentiei iu-

bitorilor. de literatura, datorita
reeditarilor din opera sa (reeditari care au
anexate uneori si scrieri inedite). Cine il
Tntalneste Tntamplator pe strada Tnregis-
treaza, consternat, Tmbatranirea brusca a
scriitorului. Tnalt si slab, cu trasaturi imo-
bile, de sculptura in lemn, Tn vremurile
lui de glorie, el este acum ravasit si hir-
sut, nesigur Tn miscari, gata parca sa se
prabuseasca la o simpla atingere.

Moare n seara zilei de 25 mai 1998
si este Tnmormantat Tn Cimitirul Bellu
din Bucuresti.

EEA ce frapeaza la o noua
lectura a operei lui Stefan Ba-
nulescu este literaritatea sa.

Nu exista texte generate de alta dorintad

decét aceea de a face literaturd. Scriitorul
trece prin viatd ca un colectionar de su-
biecte rare (stranii, pitoresti, terifiante
etc.). Dupa ce le obtine, incepe sa lucreze
cu o disciplina de profesionist - disci-
plina in cele din urma sterilizanta - la
transformarea lor Tn texte. Stilul preferat
este o simplitate elegantd, usor desueta, a
frazei. Tn ceea priveste Tnsa constructia
propriu-zisa, preferinta merge catre com-
plicatie si catre o simbolistica esoterica.
Unui asemenea scriitor, daca Ti ajungi
prin preajma, nu are rost sa i te plangi ca
ai Tmbatranit sau ca ai ramas singur. Ai
reusi, cel mult, sa-l faci sa-si noteze ceva
Tntr-un camet, dar aceasta numai daca
Tntdmplarea traita de tine ar avea doza
necesara de bizarerie sau daca s-ar putea
constitui intr-un simbol.

A doua caracteristica - la fel de< sur-
prinzatoare, desi a fost remarcata de ab-
solut toti comentatorii si scoasa in evi-
denta de autorul Tnsusi, mandru de con-
secventa sa - consta Tn alegerea subiec-
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al lui Eugen lonescu de Stefan Banulescu
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telor exclusiv din spatiul Campiei (Bara-
gan, baltile Dunarii, padurea campestra).
Poate ca la origine a fost vorba de o sim-
pla prioritate afectiva, Tnsa cu timpul s-a
ajuns la o specializare. Stefan Banulescu
afnteles treptat, influentat si de critica li-
terara, ca a (re)descoperit o lume mai pu-
tin explorata literar, interesanta prin ritu-
aluri si eresuri, prin atmosfera, prin tipu-
rile umane. Intr-una din povestirile lui
Borges se dovedeste ca adevaratul labi-
rint nu este labirintul, ci desertul, in care
calatorului i se deschid Tn fata, in fiecare
moment, mii de drumuri posibile. lar
campia, cu orizontalitatea ei fara sfarsit,
demoralizantd, seamana cu desertul. Sin-
gurdtatea, monotonia, ceata, mlastina sau
caldura toropitoare de vara care produce
un tremur halucinant al aerului (denumit
expresiv In limbajul popular al roménilor
“apa mortilor”) favorizeaza iradierea de
fantastic. Stefan Banulescu exploateaza
integral sugestiile oferite literaturii de
acest mediu, care i-a mai obsedat la noi
pe Fanus Neagu (varianta feerica), Paul
Georgescu (varianta satiricd), George
Alboiu (varianta miticd).

Dar cea mai neasteptatd constatare
facutd Tn urma unei noi lecturi 6 constitu-
ie lipsa de concordanta dintre valoarea
reald a scrierilor si modul cum au fost ele
ierarhizate de criticd. Se admite prin con-
sens ca operele reprezentative ale lui
Stefan Banulescu sunt lama barbatilor si
Cartea de la Metopolis, desi acest cali-
ficativ este mai potrivit pentru Céntece
de campie si Scrisoriprovinciale.

Tn Cantece de campie se rezuma intr-
un mod inspirat ceea ce In lama barba-
tilor se povesteste pe larg si cu rezultate
inegale. intr-un stil enuntiativ si auster,
specific poeziei taranesti, fara nici o ezi-
tare, scriitorul evpca lumea Campiei sau,
mai exact, starea de spirit din aceasta
lume. Impresioneaza dezolarea lipsita de
un motiv identificabil.

Datorita faptului ca suprafata perfect
plana a pamantului nu .ofera nici un re-
per, privirea se fixeaza insistent asupra
oricarui lucru care face exceptie de la
uniformitatea fara sfarsit - de exemplu,
asupra unui salcdm singuratic - si Ti

modica treptat imag-
inea in conformitate cu
temeri obscure sau
vechi legende:

“Salcdm nalt, sal-
cam subtire,/ Umbra ta,
cateva fire,/ Sta pe
lung, nu sta pe latul,/
Atarna ca spanzuratul./
Si oricat o bate vantul/
N-atinge umbra pa-
mantul./ N-o ajung si
mult as vrea/ Sa ma
odihnesc sub ea/ Ca ma
arde dogoarea.// Um-
bra, sa ma sui la tine,/
Ca tu nu cobori la mi-
ne./ Nu ma sui, a mai
fost unul/ Pe nume
Costea Nebunul,/ Sus
la umbra s-a urcat,/ De-
0 craca s-a catarat/ Si
pe cadmpul gol si span/
S-a spanzurat de sal-
cam.” (Salcamul din
Baragan)

Un sentiment de pa-
rasire Tntr-un spatiu ne-
cuprins face ca perso-
najele poeziei sa-si ros-
teasca invocatiile farad
convingere, sa le Tnga-

ne, lipsite de speranta ca vor fi auzite de
cineva vreodata:

“De m-ai vedea batran, mama,/ Am
Tmbatranit c-o haina./ Haina mea, minune
mare,/ Pleacad singurd sa are/ indoita de
spinare./.../ Caut haina-n buzunare,/ Dau
de graunte si soare./ De m-ai vedea
batran, mama,/ imi creste graul in haina.”
(Haina)

lar cand se acumuleaza suficienta
neliniste, ea precipita in frenetice incan-
tatii, dupa modelul descantecelor:

“Taur,/ aur,/ ban de aur,/ sa-ti rupi
zimtii cu dintii,/ sa te-ndoi, din tine sa fac
doi,/ din doi sa fac trei, o mie din ei,/ din
0 mie sa fac unul,/ Tn pat sa te-arunc, pe
piept sa te culc.” (Orzpe vatra Tn noaptea
AnuluiNou sau Cantec de femeie tanara)

Sau se ordoneaza in balade cu alura
tenebroasa si arhaica:

“Andrei Mortu din Saltava,/ Hot de
fete si de mori,/ A murit de patru ori./.../
L-a-mpuscat-intdia oard/ Pe un piept de
fatd mare./ A vrut fata sa-l ingroape,/ Dar
nu l-a gasit pe-aproape,/ Numai hainele
din pat/ Sangerate, le-a-ngropat./.../
Corbii trec, timpul se duce,/ haine groase
zac sub cruce.” (Andrei Mortu)

lama barbatilorramane, fard indoiala,
o carte greu de ignorat, Tnsa Tn paginile ei
se simte adeseori ca scriitorul cauta for-
mula narativa cea mai buna. Parca din
cand Tn cand T1si Intrerupe scrisul si, de la
masa lui de lucru, Tsi ridica privirea n-
trebator spre noi, nestiind cum sa punain
pagina o anumita intamplare, iar aceasta
nesiguranta spulbera vraja relatiei autor-
cititor.

Cea mai buna nuvela din volum este,
indiscutabil, prima mentionata Tn sumar -
Mistretii erau blanzi -, construita pe un
subiect original si dramatic (s-ar putea
scrie un Tntreg studiu despre subiectele
lui Stefan Banulescu, subiecte care ar
starni invidia chiar si a scenaristilor din
industria cinematografica americana, ex-
perti Tn domeniu). Este vorba de un
barbat si o femeie, Condrat si Fenia, din-
tr-un sat pescaresc inundat de apele Du-
narii, care cauta, deznadajduiti, un loc us-
cat pentru a-si Tngropa crestineste copi-
lul. Peregrinarea prin aceasta Venetie tra-

gica are drept mijloc de transport o luntre
veche, pe jumatate inundata si ea, Tn care
micul sicriu pluteste rau prevestitor, inn
timp ce preotul dialogheaza interminabil,
cuprins de regretul de a se fi stabilit cand-
va, Tn tinerete, Tn asezarea uitata de lume.

Imaginea de ansamblu este zgudui-
toare: Condrat, pescarul barbos, cu ochii
de un albastru spaldcit, tace Tmpietrit de
durere si vasleste mecanic, preotul, pan-
tecos, Tmbracat Tn haine ponosite si cu un
picior de lemn ntins a odihnd pe margi-
nea luntrei, emite fraze dupa fraze, pe
care i le risipeste viforul napraznic, Fe-
nia, mica si zgribulitd, se micsoreaza
parca tot mai mult si dispare in fundul
barcii, iar cosciugul miniatural, taiat din
lemn de salcie necojit si acoperit cu o
panza groasa de canepa, ramane parca
singurul loc care mai pastreaza putina
caldurda. Luntrea cu muzicantii grotesti
Dache si Laliu, aparitia fantomatica a Vi-
cdi, femeia de o senzualitate nerusinata,
hulita de Tntregul sat, ca si trecerea lenta
ca intr-un vis a unei turme de mistreti
plini de noroi si de promoroaca adauga
tabloului o nota stranie de un remarcabil
efect artistic. Secretul nuvelei consta pro-
babil Tn faptul ca fantasticul apare difuz
n plin realism, ca o fina aburire a mar-
ginilor geamului prin care privim nfrico-
satoarea dezlantuire a naturii si disperata
gesticulatie a oamenilor aflati in primej-
die.

in alta nuveld, Dropia, este notabila
modificarea adusa unei formule epice cu
traditie Tn proza noastra si anume for-
mulei epice constand in prezentarea unor
personaje care povestesc ce li s-a intam-
plat sau care povestesc ce li s-a povestit
ca s-ar fi intamplat. Modelul genului il
constituie, desigur, Hanu-Ancutei. Spre
deosebire Tnsa de Mihail Sadoveanu, care
imagineaza un loc de adunare linistit,
impermeabil la zvonurile vietii din afara
(un adevarat iatac al lui Sahriar), Stefan
Banulescu ne infatiseaza o adunare n
mers, si anume tocmai prin locurile mis-
terioase care servesc drept cadru istorisi-
rilor. Pretextul epic 1l reprezinta formarea
unui convoi de oameni care, Tn timpul
noptii, Tnainteaza spre un tinut indepartat,
n cautare de lucru, astfel Tncat povesti-
torii raman in Tntuneric in timp ce po-
vestesc, ceea ce mareste misterul.

Tn Satul de lut, Vara si viscol, Masa
cu oglinzi, Gaudeamus, Viefi provizorii
si Casa cu ecouri tarzii identificam, pe
langa asemenea subtilitati de tehnica na-
rativa, si un exces de tehnica. in Satul de
lut, de exemplu, este descrisa cinema-
tografico-oniric strabaterea unui camp
bombardat de avioane nemtesti si se
complica artificial, din dorinta de a fabri-
ca neaparat misterul, povestea cu vaduva
unui factor postal la care toata lumea
vine sa ceara informatii referitoare la un
legendar Regiment 14 disparut pe front.

Se observa, totodata, Tn aproape toate
aceste povestiri influenta prozei lui Mir-
cea Eliade, influenta inoportuna, Tntrucat
Stefan Banulescu nu are gratia intelectu-
ala necesara pentru a valorifica firesc si
convingator mitologia romaneasca.

Situatia care ne ramane Tn minte dupa
Tncheierea lecturii este Tnsd una caracte-
ristica imaginarului lui Stefan Banulescu:
o0 straveche colectivitate sdteasca si-a
construit o biserica pe roti, ca sa o poata
duce cu sine in vremuri de restriste. -

- fragment dintr-un studiu'’mai amplu -

PUBLICISTICA. Drum in campie,
reportaje, pref. de Eusebiu Camilar,
Buc., ESPLA, col. “Luceafarul”, 1960 =
Colocvii - Artistul si epoca (articole si
interviuri; Tn colab. cu llie Purcaru),
Buc., ESPLA, 1964.

PROZA SCURTA. lama barbatilor,
Buc., EPL, 1965 (ed. a IV-a, def., cu un
cuv. 1n. al autorului si cu o Addenda cu-
prinzand ciclul de poeme Céantece de
campie, Buc., Em., 1979) < Elegii la
sfarsit de secol, prozd memorialistica,
Buc., Ed. Allfa, 1999 (cupr. secventele:

I. lernile secolului, Il. Muzeul scriso-
rilof).
VERSURI. Cantece de campie,

Buc., EPL, 1968.

ESEURI. Scrisoriprovinciale, Buc.,
Alb., 1976 ? Scrisori din provincia de
sud-est sau O batalie cu povestiri, Buc.,
Nem., 1994 (voi. cupr. sapte texte noi In
raport cu ed. din 1976 si este organizat in
trei sectiuni: 1. Loc pentru fiecare inh co-
media cuvintelor, H Povestiridin insula,
I1l. Povestiri din muzeul scrisorilor).

ROMANE. Cartea de la Metopolis
(intéiul voi. din ciclul Cartea Miliona-
rului, proiectat Tn patru vol.: I. Cartea de
la Metopolis, Il. Cartea Dicomesiei, HI.
Sfarsitla Metopolis, V. Epilogin orasul
Mavrocordat), Buc., Em., 1977 (ed. a
IH-a, def., cu un cuv. in. al autorului si cu
date bio-bibliografice ordonate cron.,
Buc., Alb. si Dalsi, *1996).

Proza scurta a lui Stefan Banulescu
se regaseste Tn volumele: lama barba-
tilor, pref. si notd bio-bibliograftca de
Gabriel Dimisianu, Buc., Min., BPT,
1991 (la Addenda sunt reproduse poe-
mele din ciclul Cantece de cAmpie) si Un
regatimaginar, pref. de Georgeta Horo-
dincd, nota bio-bibliografica nesemnata,
Buc., Ed. Allfa, 1997 (cupr. secventele:
I. lama barbatilor, H Banchetul de la
Castelul Alb, 1U. Un alt colonel Chabert;
la Addenda sunt reproduse poemele din
ciclul Céntece de campie).

Fragmente din al doilea voi., Cartea
Dicomesiei, al proiectatei tetralogii Car-
tea Milionarului, au aparut Tn revista
Viata Romaneasca, n perioada 1988-
1989.

Dintre versiunile Tn alte limbi ale
prozei lui Stefan Banulescu se remarca:
Ein Schneesturm aus anderer Zeit, trad,
n germ, de Veronica Riedel, postf. de
Emesth Wichner, Frankfurt am Main,
Suhrkamp Verlag, 1995, Quandles san-
gliers etaient doux, trad. Tn fr. si pref, de
Georgeta Horodinca, Ed. Jacqueline
Chambon-Nimes, 1996.



N ULTIMA vacanta in Anglia
(1997), invitata de Pia, sora sotului
meu Dinu Pillat, am primit din par-

tea sa un plic burdusit cu zeci si zeci de

scrisori din partea lui Lily, sotia scriitoru-
lui lonel Teodoreanu, prieteni ai parintilor
ei: Maria si lon Pillat. Lily Teodoreanu o
iubea pe Pia ca pe un copil al sufletului si
0 ascunsese Tn propria ei casa - de pe o
alee desprinsa din str. Romana, - in vara
anului 1946 cand Pia si sotul ei Mihai
Farcasanu erau haituiti pentru a fi bagati
n puscarie. Mihai Farcasanu era atunci
seful tineretului liberal, cu o mare putere
de lupta si convingere, amplificate de cul-
tura sa politica si de carisma lui si polari-
zase darji opozanti Tmpotriva comunismu-
lui de tip stalinist, violent asediator. Pe afi-
sele lipite pe ziduri si tramvaie se cerea
imperativ “moarte lui Mihai Farcasanu”.
Din casa Teodorenilor a plecat Pia in
toamna aceluias an pentru a se refugia
Tmpreuna cu sotul ei In strdinatate. Dure-
roasa esuare a deznadajduitei activitati a
acestuia de a atrage atentia Europei de
Vest si Americii asupra pierderii libertatii
si dezastrul persecutiilor Tn Romania, -
deja cedata sovieticilor -, despartirea de
Pia, recasatorita cu Anthony Edwards, me-
dic englez, i-au facilitat acesteia posibili-
tatea ca, - dupa iesirea fratelui sau, Dinu,
din inchisoare, condamnat in procesul in-
telectualilor -, sd vina in tara sa-si vada
familia si sa o viziteze pe Lily - care-i sal-
vase viata cu pretul vietii ei, Tntretinand cu
ea apoi o stransa corespondenta.

Pia e acum batrana, vrea sa lase ordine
in urma ei si, socotind scrisorile pretioase
din punct de vedere literar, mi le-a daruit
stiind ce mult am iubit-o pe Lily. Tn iernile
acelor scrisori, Lily Teodoreanu se ada-
postea in casa scriitorilor de la Mogosoaia
caci Tn locuinta ei din Bucuresti domnea
frigul anilor ceausisti si, de acolo, Tntre-
tinea corespondenta cu Pia.

Lily Teodoreanu, cu pseudonimul de
scriitoare Stefana Velisar, s-a nascut in
1897 la Lt. Moritz in Franta si a murit in
1995, la 31 mai. De ziua mortii ei tin sd o
readuc in amintire pe fermecatoarea fiinta
si scriitoare uitata si sa deschid cateva din
scrisorile trimise Piei. Poetul Stefan
Nenitescu Tmi spunea ca Lily este cea mai
talentata dintre Teodoreni.

Din anul 1962, in timp ce Dinu era in
Tnchisoare, mi-am petrecut vacantele de
vara, Tmpreuna cu fiica mea Monica, la
manastirea Varatec. Tn incinta manastirii
1si petrecea vacanta si Lily Teodoreanu.
Faceam cu ea lungi plimbari pe Batca
Tnalta ce strajuia, la sud, Varatecul, pe
Filiorul, deal ce se ridica de partea cealalta
si la padurea de mesteceni, prefacuta in
padurea de argintde Mihai Eminescu. Ma
conducea printre curtile, Tmprastiate pe
valcea, ale maicutelor, pe un traseu al ei
marcat de perii si prunii stiuti de ea, cu
fructele cefe mai gustoase din care ne
nfruptam cu poftd. VVorbea tot timpul si
Tmi evoca, extraordinar, copilaria ei alaturi

12 Romania literara

SCRISORI

de verii Lupascu si verele Delavrancea n
asteptarea unui tatd adorat, Stefan Lupas-
cu, calator misterios prin sud-estul Europei
si cu mare rang n francmasonerie. Din
povestirile ei, el Tmi aparea crud, fermeca-
tor si excentric totdeodata sosind pe neas-
teptate, generos, aducand matasuri, saluri,
oglinzi si cutii orientale Tncrustate cu sidef.

Tn odaia din casa din Bucuresti, pe scri-
nul batranesc de langa patul ei Tngust, n-
velit cu un covor, brodat, oriental, se afla o
fotografie intr-o rama rotunda aurita, re-
prezentand o femeie Tnvesmantata ntr-o
rochie severd, cu fusta lunga infoiata. Chi-
pul fara zambet avea privirea melancolica
Tndepartata. Stiam ca era mama lui Lily,
frantuzoaica, venita n tinerete Tn Moldova
ca profesoara a copiilor de boieri la fel ca
alte straine ca, de pilda, M-elle Bourien
guvernanta printesei Maria din romanul lui
Tolstoi: Razboi sipace. Cu toate ca Lily
vorbea, cu pasiune de neamurile sale, nu
mi-a povestit niciodata despre mama ei, iar
eu nu am avut curajul sa o Tntreb. Odata
mi-a spus ca Tn copilarie, la Paris, cand se
Tntorcea de la scoald 7i placea sa cumpere
si sa se ospateze cu o painita fierbinte Tn
miezul careia introducea o bucatica de cio-
colata, de unde am dedus ca scoala pri-
mara a facut-o Tn Franta, aldturi de mama,
de la care a fost luata definitiv - ramanand
numai a tatdlui. Tn cartea UrsitulUAy scrie
ca trusoul si I-a facut la Paris, la mama ei,
care Tnsa nu a participat la nunta ce a avut
loc la lasi.

Lily fusese de fapt un copil al nimanui,
crescuta de rudele tatalui sau. Mi-am ex-
plicat astfel dragostea pasionala si tiranica,
de mai térziu, pentru sotul si pentru cei doi
baieti ai lor - gemenii Cefone si Gogo. Tsi
gasise Tn sfarsit comoara pe care o
strangea cu patima la piept. Faptura-i
mica, subtire, cu obrazul rotund smead si
ochii negri luciosi Tncarcati Tnca de energie
era concentrata asupra trecutului - a lui
lonel - de nestapanit - si a scriitorilor mi-
nunati din cercul Vietiiromanesti, de la
lasi, pe care 1i frecventasera impreuna in
prima parte a secolului XX. Regretam din
suflet ca sunt singura beneficiara a vorbirii
ei nazdravane, rostita cu vocea sa ragusita,
Tntrerupta uneori de izbucniri de ras.

Atunci, eram Tn anul 1962 si se Tmpli-
niserd 8 ani de la moartea napraznica a lui
lonel, fulgerat de gerul din februarie 1954.
Dupa Tnmormantare, indurerata Lily a ga-
sit Tn sertarele biroului sotului sau frumoa-
se poeme inspirate de o alta iubire care,
acestuia 1i amortiza durerea ghimpelui Tm-
batranirii si presimtirea Tnghetului mortii.
A fost teribil de greu pentru Dinu, sa o
consoleze pe Lily, la care se ducea zilnic,
si sa se lupte cu durerea si dezastrul iluzi-
ilor prabusite, despre care insa nu vorbea.

Cu mine insa, la Varatec, Lily evoca
Tntalnirea miraculoasa cu lonel, clocotul
nestins al iubirii anihiland realitatea
sfarsitului, amintirea trecutului insufletind
prezentul ei pustiit. Peste alti opt ani Lily

va scrie, in cartea ei Ursitul, tot ceea ce
Tmi povestea mie atunci, supravietuitoare
ramanand iubirea ei legendara.

Era o seara de iama, la lasi, Tn casa
fetelor Delavrancea. Lily si Bebs, cea mai
iubita dintre vere, sedeau turceste la gura
sobei si coceau gutui pe jar. Deodata ea a
Tntors capul spre tanarul Tnalt, cu figura
trasa, palida si parul Tnvolburat, aparut o
clipa in cadrul usii si disparand apoi. Tn
acea clipa el i-a vazut ochii negri luciosi,
pielea subtire a obrazului rumenita de foc
ca o piersica si parul negru retezat scurt ca
niste franjuri alunecéand in jurul obrazului
rotund.

Simteam mirosul de gutuie coapta in
odaia luminata doar de foc si o vedeam pe
fata care-1 privea rebarbativ si distant pe
strain.

Peste cateva zile a fost invitata impre-
una cu verele ei sa petreaca ajunul Craciu-
nului la familia cunoscutului‘avocat Os-
wald Teodoreanu - lonel, fiul sau, cel ce
intrase pentru o clipd In odaia parfumata
de gutui coapte, a smuls-o autoritar pe Lily
dintre musafiri si a condus-o Tntr-o camera
laturalnica unde, 1a gura sobei, i-a rastur-
nat pe covor sacul Tn care-si pastra
Tncercarile literare. Aveau 19 ani. Au stat
Tngenunchiati Tn fata focului rasfoind si
citind din caiete si si-au recunoscut
sufletele Tngemanate si dragostea s-a
aprins.

Toate acestea imi aminteau tabloul lui
Dominique Ingres reprezentand pe Paolo
Molotesta si Francesca da Rimini, aplecati
asupra aceleiasi carti povestind despre iu-
birea cavalerului Lancelot si a Guinevrei,
legenda care a aprins dragostea lor neper-
misa, azvarlindu-i in Infern unde au fost
Tntalniti de Dante.

lonel si Lily au trecut prin Paradisul si
apoi prin Infernulvietii lor scriind, aple-
cati amandoi asupra cuvintelor vrgjite de
aceeasi exuberanta metaforica. in tabloul
pictat de Stefan Dumitrescu, lonel si Lily
apar la maturitate, unul langa altul. lonet
Teodoreanu are umerii- usor aplecati Tnain-
te. Priveste tumultul vietii cu suisuri si
prapastii de care este fascinat, atras si co-
varsit totdeodatd. Langa el Lily este dreap-
ta, hierateca, are privirea Tnalta, cerne lu-
cid, alege, supraveghind si in continua
lupta.

Veniti din lasi si stabiliti in Bucuresti,
sotii Teodoreanu s-au Tmprietenit cu Marie
si Ton Pillat.

Dinu a dorit sa fim cununati de Lily si
lonel caci vedea Tn ei cuplul ideal.

Dupa ce a Tmplinit 90 de ani, Lily nu a
mai vrut sd ma primeasca n iatacul ei sa
taifasuim si sa bem cafele intingand in
frisca piscoturi de sampanie. Mai am Tnsa
Tnregistrarea pe o banda de casetofon a
ultimei emisiuni la radio n care-1 evoca pe
Mihail Sadoveanu Tn célétoria la Istanbul
facutd Tmpreuna cu ea si lonel. Aud iz-
bucnirea rasului ei rostogolindu-se tanar
Tntrerupand descrierea facuta'maestrului,

n tren, taind cu grija mare din-
tr-un ficat de gasca si astemandu-1
pe felii subtiri de péine, pe care le
mesteca Tnghitindu-le fara graba
cu pofta.

Cand scria Piei, Lily Tmplinise
70 de ani. Regasesc Tn scrisori su-
fletul minunatei fiinte si scriitoare
care a fost Stefana Velisar. Ea da-
ruia numai iubire, dar si un
Tndreptar al imbatranirii in dra-
goste si acceptare, atenta la fru-
musete.

Cornelia Pillat

DIN

4 august 1967

Draga mea Pia, ce emotie cand am
chis scrisoarea si ti-am recunoscut sc
scrisul tdu atat de personal, care seai
Ccu 0 notatie de muzica. Tnainte s-o0 ¢
Tncd, foaia albastra tremurand usor in
nile mele batrane, m-am uitat prin e
printr-o succesiune de perdele strai
prin anii dusi, pana departe, departe, in
an framantat al despartirii. Si parca am
rasul tau copildresc si temerar totodal
1ti vedeam sclipirea ochilor negri. Si-
zeam pe al lui lonel atat de viu, Tn suri

ria noastra de atunci cu multi pomi m<
ferestre, cu umbra crengilor plina de to
prevazutul ce a urmat schimband p?
tele vietii. Am stat asa un timp imprest
de vedenii. Cand am putut Tnsfarsit s
tesc mi-ai fost deodata atat de aproap
fiecare cuvant suna in mine cu glasul t
avea expresia fetii tale atragatoare si |
tic frumoasa, batuta de santurile mi
primejdii [...] Fiecare cuvant mi-a ;
inima si mi-a facut bine, ca un desca
tamaduitor. Tu ai rdmas Tntotdeauna
zenta Tn inima mea. [...] Deseori Tmi
Tntr-o anumita expresie a rasului Mon
O prezenta in fulger, care piere si apart
cine stie pe ce val de simtire. Si cine st
carei strdbune este aceasta expresie ¢
iveste la voi doua. Cred ca aveti si mul
semanari launtrice si ca se impletesc ir
unele din cele mai alese fibre din lon P
[...] Ma bucur ca nu ti-ai uitat limba si
atat de frumos, cu simplitatea mariloi
flete si talente. [...] Monicutei sper sa-i
pund maine. [..] sa-i multumesc cur
cuvine adorabilei scrisori, delicatulu
gandv sprijinului ei dulce, bietului mei
flet. In privinta asta, si Marie si Din
Nelly mi-au fost nedesmintit aproape :
mangaiere [...]. Tti voi pastra scrisoare
cartea de poeme de Tagore de la capa
meu si 0 Vvoi citi si reciti de cate ori
simti nevoia de caldura umana buna,
bucur ca bratara indusa, daruita Monic
porti tu, doresc din inima sa-ti poarte
roc. Ma mangaie gandul ca din mana
a trecut la Monica si de la ea la tine
doua verigi de dragoste Tntr-una, pe
tine [...].

Duminica 21 martie 1971

Dragele mele, scumpele mele ce ret
au fugit clipele si scurt a fost timpul ci
poposit aici!l Aproape ca-mi pare ca v
visat numai. Desi, aseara, odaia mea
Tnca asa de plina de prezentele voastre
va sorbeam 1n gand si va puneam o0 m
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de Tntrebari, pe care n-am apucat sa le
esc si care zburau dupa voi pe fereastra
ire se pierdeau printre aripele pasarilor
irile lor din crengi, pe cerul sensibil
inde roz de asfintit. Si acum cine stie
ine vom mai Tntalni toate trei? Daca...?
na gandesc ca, emotionata de venirea
strd, nici nu mai stiu daca am multumit
ul pentru darurile cu care m-ati rasfa-
pentru haina usoara ca fulgul, dulce si
la, de la Pia, o adevarata mangaiere
tru trup si protectoare, ca un lucru Tnsu-
t de duioasa prietenie.... lar florile
aicai, Tmi bucura odaia, cu proaspatul
rosu de harbuz de vara pentru setea su-
Tlui. Dragele mele, abea acum va mut-
esc adevarat, caci dincolo de materie
sunt martorii bucuriei mele de a va fi
t la mine aici. Si azi e o zi plina de soa-
im sa ma plimb cu voi in gand, pe sub
iii mari si la marginea apei [...].
Cred ca unele din multele tristeti ale ba-
etei este ca nu mai poti prinde ritmul
pului, ramai mereu In urma cu toate,
puci sa faci, sa zici, fiindca anii multi si
i Tti Tmpovareaza fiinta, Tmpiedica orice
nteneald, iar in secolul nostru, al vite-
'm atat mai dramatic. Fuge, fuge timpul
ajungi sa-i azvarli ceva in brate, ca
. si Tmpins 1n trecut, prezentul Tti trece
i momeala pe langa tine, iar toate ama-
ile duc spre ceva imens, Tnnebunitor,
unoscut, cu spaima nisipurilor. Dar ma
rind s& ma multumesc cu orice farama
line si nu pierd nadejdea.
Dar ce mi-a venit s& ma apuc sa filo-
ez astfel? Si, cine stie, poate mai veniti
td p&na la plecarea Piei? Tn orice caz tu,
nicuta poti veni de vrei, si Nelly si Di-
Pe Marie nu Tndraznesc sa o poftesc,
tc ~te mai greu pentru ea atata mers cu
iculele. Pe ea, am sa vin eu s-o vad, ca
ea ce mult o iubesc si ce amintiri avem
treund. Ma bucur ca picteaza, lucrul fie-
aia e insula si colacul sau de salvare, pe
ga firesc toate legaturile de afectiune...

oct. 1971

P'a, draga mea Pia, am pentru atatea

altumesc! Si mereu ti-am multumit
gand, si cu gandul ca “maine” am. sa-ti
lu 0 scrisoare lunga, din inima, asa cum
it, dar. fie dinafara fie dinauntru, acel
aine” ma tot amagea si ma tragea dupa
pe zilele timpului fugar si au trecut ata-
, apasandu-ma dela o vreme si colorand
ul meu de a-ti scrie cu vanatul unei
e, ceeace ingreuia elanul meu epistolar
sa devenit aproape utopic [...]. Apoi am
rs la VVaratec unde m-am putut plimba,
i sd exagerez, si am primit multe vizite,
i prea multe, toatd Moldova merge
m acolo si multi din Bucuresti, oameni
care nu i-am vazut de ani si ani, iar altii
care nici nu-i cunosteam! O bae de afec-
te si prietenie, Tn care orice initiativa,
nta, se dizolva. I-am vazut pe rand, pe
iu, apoi pe Monica si pe Nelly, pe ei in-
m destul cat mi-ar fi fost drag sa-i vad
;. Traiam toti ca niste gaze Tntr-un cos cu
i, Tn soare si miresme bune. Cum ne de-
sant nitel, ne intdlneam. Foarte placut
st duh de vacanta, Tn care nici nu poti
a sa te aduni, ci numai sa te risipesti. Ai
intelegi, draga Pia, si ai sa ma ierti nu-i
? i primit scrisoarea ta cea care-mi
bea cu atata generozitate si caldura si
inca Tntelegere despre ultima mea carte,
-a facut un bine imens. Am avut mari
otii pentru cartea asta, scrisa prea
ede, biciuita de sentimentul mortii care
i urmarit mereu atunci... nedandu-mi
az sa rasuflu...

E atat de frumos acum la Mogosoaia,
cum nu se poate spune. Copacii stralucesc
sub soare, somptuosi in frunze ca un alai de
Tntampinat zei. Ma plimb Tn parc si-mi vi-
ne sa salut fiecare arbore si sa-1 felicit pen-
tru culorile n care s-a Tnvesmantat si pe jos
si Tn crengi e risipita o0 comoara. Vantul du-
ce a lene de la un copac la altul ravase
usoare, aurii, sangerii, ruginii, poeme de
gratie soptitoare. Lacul e intens albastru,
cu insulite roz,-din niste vegetatii marunte
ce se tes la suprafata apei. Paunii trec prin-
tre frumuseti, accentuandu-le fastul si poe-
zia. E un mare noroc sa pot locui aici, ferita
de greutatile vietii, pentru care multumesc
soartei [...]. Poate am sa pot si eu sa reincep
sa scriu. As vrea din suflet. Daca n-ar fi
decat ca justificare sa mai traiesc si din
recunostinta ca am conditii bune de trai.
Voi Tncerca s mai Tncerc.

10 dec. 1972

[...] Tti trimit o carte de a mea iesita
acum de sub tipar “Acasa”. Tncepusem s-0
scriu cand tu erai la noi si eu scriam 1n
camaruta mica de langa odaia ta. Apoi din
pricina teribilei boli a tatalui meu, m-am
Tntrerupt si m-am refugiat in ea, dupa ce ta-
tal meu n-a mai fost pe lume. O parte o
scrisesem la via voastra de la lzvorani.
Vezi, ce impletita cu tine si cu voi e cartea
asta a mea? Am scris din ea si la Spantov.
A fost mereu Tntrerupta de evenimente gre-
le: razboi, operatia mea, boala lui lonel,
boala tatdlui meu cu tragic sfarsit, mari fur-
tuni si prefaceri. Ma Tntreb cum si-a pastrat
prospetimea, eroii mei fiind trei copiii?
Cred ca tu n-o stii. Este reeditata acum,
caci murise n fasa, se cheama, iesind cand
s-au daramat toate editurile si s-au vandut

cu kilogramul cartile, din care se faceau
saci de hartie pentru aprozar. 1ti spun toate
acestea ca sa te Tndemn sa seri si tu, fara sa
astepti un miracol de zile linistite, caci nu
prea sunt pe lume, si e mare, mare refugiu
sa te dedici unei carti, profitand de orice ra-
gaz posibil. Totul este sa fii destul de tanar
ca sa ai puterea si rezistenta necesara. Si,
oricum, iti da o satisfactie efortul pe care 1-
ai facut si impresia ca lasi ceva in urma ta.
Nu stiu cum are sa-ti placa aceasta carte, cu
duh din vechi, pe care l-am voit proaspat
fiind vorba de copiii. Cat am reusit, nu stiu.
Demostene Botez m-a T1ntrebat, atunci,
daca nu ma tem sa scriu o carte cu copii
dupa succesul Medelenilor? Am raspuns ca
mor de frica, dar n-am ce face, se cerea
scrisa, caci este o treapta din copilaria mea,
si buna mea fratie cu verii mei, si fiindca
au fost ultimii care au locuit Tn casa buni-
cilor nostri Tnainte sa fie vanduta. Ma sim-
team datoare sa pastrez nestirbite ultimile
imagini care au Tnsufletit-o. Stiam ca-i face
placere si barbatului meu. In timpul cand

0 scriam, ma gandeam la tatal meu ca la un
om tanar, original si plin de vigoare. [...]

31 dec. 1972. Noaptea

Draga mea Pia, vremea de azi, ultima zi
a anului a fost atat de frumoasa, o suprema
splendoare, ca as vrea sa-i pot arunca haina
pretioasa peste noaptea asta, ca sa fie si
prima zi a anului tot atat de Tncantatoare.
Ger si soare, fara adevarata zapada si totusi
gatita in alb, un fel de val usor, straveziu,
sclipitor de promoroaca, Tnvelind iarba
nca verde, si toate crengutele copacilor,
sub cer albastru, ici-colo pauni intens smal-
tuiti, printre aceste fragile frumuseti tesute
din cea mai diafana sticla. Dar plopii, teori-
ile de plopi de aici, un fel de garda de
onoare pentru Tngeri nevazuti, dar parca
asteptati pretutindeni. N-am iesit din casa,
dar mi-am bucurat de acest spectacol, de la
toate multele ferestre ale cladirii. Era si mai
frumos asa, ca o expozitie de tablouri de
feerie. E foarte multa lume venita sa
reveioneze aici. Eu voi sta n chilia mea, nu
ma atrage sa petrec noaptea cu cei multi
ahotnici sa petreaca, cu prea multe bucate
si bauturi si sa vad descompunandu-se
veselia spre ziud, oboseala Tmbatranind fe-
tele cu un an! Trebuie sa fii tanar pentru
aSta, sau Tmpreuna cu cei mai aproape Si
dragi tie. Nu ma simt singurd, acum vor-
besc cu tine, apoi poate mai scriu si la altii,
departe de mine. Si ma gandesc la cei
departe de tot, pentru totdeauna.

n odaia mea e cald si bine. Totul este
simplu, curat, linistitor. Am o lampa buna
pe masa mea de lucru, cu un abat-jour mare
gris-bleu cu marginea roz, imi face o atmo-
sfera blanda. Pe masa un minuscul pomisor
verde, cu globulete, adus de Monica si de

Nelly. Au fost la mine
alaltdieri, sa faca un pic
de Créciun cu mine. Am
tot odaia mare pe care o
stii cu vedere mare pe
parc. Le-am instalat, pe
amandouaa, Tn fundul
divanului, de-a latul, le-
am acoperit cu saluturi
de lana pe picioare, ca
intr-o sanie, si m-am
asezat n fotoliul meu
bleu. Asta dupa ce am
dejunat Tmpreuna jos, in
sufragerie. Desertul si
cafeaua, cu taifasul bun,
aici sus la mine pe di-
van. Cand s-a mai ntu-
necat, am aprins numai
lampa de pe birou cu
luminad blajind si Monica si Nelly mi-au
cantat colinde cu glasul lor catifelat si
armonios, aproape in surdina, tainic, ca
pentru ceva sfant, catece de leagan pentru
pruncul Isus. Afara vuia vantul cand si
cand. La noi era cald ca ntr-un cuib. Si
parca si timpul s-a oprit, aplecat asupra
noastra, Tnvaluindu-ne Tn haina lui de
seara, tinandu-ne la piept. Si a fost Craciun
macar ca trecusera cele trei zile de Craciun.
Eram 1intr-o vineri, 29 dec. 1972. Mi-a
mangaiat sufletul acea zi. [...]

Acum se aud pasii revelionului pe cu-
loar si ceva larma vesela in sufrageria de
sub odaia mea, si se aud tot mai multe
glasuri, de toate varstele. E placut sa nu
vezi oamenii ci sa-i auzi, ca intr-o casa de
fantome, cand se redesteapta vechi festi-
nuri, anonime, de vechi ce sunt. Si scaune-
le si tacamurile iau parte. Se Tncalzesc zgo-
motele. Se aud si glasuri de copii si pasii
lor alergand pe scéri, fugarindu-se Tn dosul
usilor. S-a stins o clipa lumina. Anul Nou
1973. La multi ani! Se ciocnesc pahare. Se

canta. Se Tnvalmasesc glasurile. Larma de
sarbatoare tasneste din toate unghiurile, ma
Tnconjoara, de jos, din parti, afarda se trag
focuri de arma, rage “buhaiul”, uratorii in-
sirda cu mare repeziciune si glas strident-
ragusit, vorbele plugusorului si urarile cu
respiratia pripita si opriri bruste si chiote
lungi. Toata odaia mea e un leagan sonor.
Nu sper sa dorm, ci sa visez. [...]

21 Dec. 1975

Draga mea Pia, Tnainte de a pleca tu,
din ajun, si apoi chiar in ziua cand ti-ai luat
zborul de la noi, am vrut sa-ti scriu, sa stii
ca te petrec cu gandul, ca te Tnsotesc cu ini-
ma pana la tine acasa, unde te asteapta To-
ni, sa te mangaie Tn marea ta durere. Da,
asa de departe, tot greul de pe inima ta poa-
te ia altd pondere, isi pierde din crancena
realitate, trece oarecum fin ireal si' sfasietoa-
rea amintire a chinului si pierderii lui Dinu,
1l aseaza in tagma mucenicilor, de venerat
si iubit, si-ti va fi sprijin al sufletului tau. Tn
cdile nepatrunse ale Domnului, poate tre-
buia acest prematur si crud final, ca sa i se
recunoasca toate marile lui calitati si desti-
nul lui sa capete un accent sublim. Nu mai
Tncapea in biserica atata duioasa, desintere-
sata, calda dragoste, ce se revarsa asupra
lui, atatea curate lacrimi. Era scaldat, Tnfa-
sat ntr-un inefabil giulgiu de dragoste
crestineasca. Era lume cum numai la Tn-
viere se intalneste, pana in gradina si in
strada, dar cu via emotie a prezentului. Si
ma gandeam ca dreptatea asta post-mortem
a vietii lui atdt de zbuciumate si plina de
iubire si bunatate si abnegatie si smerenie,
poate sa aduca totusi o alinare, durerii ce a
lasat Tn urma lui, draga, draga mea Pia. lar
dincolo, acel atat il aureoleaza cu mare
cinste si evlavie. Nepatrunse sunt caile
Domnului, Tn privinta celor alesi, peste
puterea noastra de Tntelegere. Nu-i prieten,
nici cunoscut, care sa nu-1 regrete sincer si
adanc, din toata inima. Pentru mine a fost
un adevarat Tnger, cand l-am pierdut pe
lonel. Zile si zile a venit sa ma vada sa ma
incurajeze, sa vorbim de viata de dincolo,
Tmi aducea carti si marturii a celor ce incer-
cau sa desluseasca rostul durerii si al pre-
facerilor de dincolo de pragul vietii. Ti sunt
adanc recunoscatoare. lar eu nu l-am ajutat
cu nimic n suferintele lui si ma mustru a-
mamic pentru asta. N-am mai vazut pe
Nelly, nici pe Monicuta, dar am vorbit la
telefon cu Nelly si mi-a promis sa vina la
mine dupa Sarbatori. Stiu ca nu se felicita
pe cei in mare doliu, totusi nu pot sa nu-ti
urez sanatate si putere si pe Tncetul man-
gaiere si recapatarea fortelor si a gustului
vietii dupa legea firii. Te iubesc din toata
inima si tot sufletul si ma gandesc cu
duiosie si intelegere la tine, draga, draga
mea Pia.

Batrana ta prietend, Lily.

Nota: Lily Teodoreanu a publicat:
Calendar vechi, - 1939; Viata cea de toate
zilele - 1940; Closca cu pui- 1943; Acasa
- 1947, republicat in 1972; Caminul -
1971; Ursitul- 1970, republicat Tn 1979.



Sambata, 13 ianuarie, 1996

Profesorul Al. Célinescu a sosit la mi-

ne spre sfarsitul diminetii cu un instru-

ment de «torturd»: un magnetofon porta-

bil. Pe la 11, ne si lansasem ntr-o lunga

convorbire Tn limba franceza, destinata a

fi cuprinsa intr-o publicatie de tip univer-

sitar, sub conducerea lui Pierre Bourdieu.

Amicul interlocutor a intitulat dialogul
nostru: ltineraire d'un exile atypique.

Vineri, 16 februarie
Mi-am petrecut cea de a cincizecisi-
saptea aniversare lucrand la Lecturi Tm-
preund. (Cuvantul «impreund» ma amu-
za, la capatul unei zile de nastere traite in
solitudine.) Titlul meu convivial pune in
evidenta conventia oricarei creatii - fie si
de critica literard: lecturile din viitoarea
carte au loc «impreuna» Tn masura n care
cititorii accepta sa citeasca peste umarul
meu ceea ce Voi fi pus eu pe hartie, Tn sin-
guratatea necesara a mesei de scris.
Visez la o alta carte, Tn care sa sacrific
agendele mai multor ani, pentru a obtine
din ele o pulbere de memorie, aceasta
sfarsind prin a se constitui intr-o fictiune
defensiva. Totul, Tn voia unei selectii su-
biective si abia coerente printre eveni-
mente, locuri, figuri omenesti si stari de
spirit. Pe unii dintre ai mei Ti voi desemna
in limba latinda sumar Uxor, Prima,
Secundussi Tertia, tot asa cum voi schim-
ba destule alte nume. O numesc «de-
fensiva» nu doar din prudenta de a prote-
ja identitati reale, ci si pentru cd, Tn mod
natural, cel ce vorbeste despre sine ia o
postura «de aparare», ca si cum ar sopti o
autojustificare n fata propriului destin.

Duminica, 10 martie

Ne-am Tntélnit ieri, pe la patru si ju-
matate dupa-amiaza, in fata librariei «La
Hune», cativa amici: Al. Calinescu Tm-
preuna cu sotia Cici si cu fiica sa, new-
yorkezul Dumitru Radu Popa (cunoscut
anul trecut, la «Prima Tntalnire a scriito-
rilor roméani din toatd lumea», la Nep-
tun). Cei trei Calinesti, D.R. Popa si cu
mine, ne-am instalat intr-un bistro rue
des Saints-Peres unde urma sa rdmanem
trei ceasuri!

Sandu Calinescu m-a pus serios pe
ganduri cu niste reflectii asupra rapor-
turilor dintre lumea literara din Romania
si scriitorii vietuind Tn straindtate; acestia
din urma, indiferent de calitatea lor, risca
a nu avea o buna imagine n tara, unde
«concurenta» lor iritd. Ei pot fi degraba
considerati drept insi care nu au reusit in
Occident, iar acum Tncearca sa-si conti-
nue cariera, de bine de rau, publicand n
Romania. Dupa Eugen lonescu, E.M.
Cioran, Mircea Eliade, Vintila Horia,
putine nume romanesti au devenit foarte
notorii Tn afara tarii - chiar daca se pot
cita unele reusite partiale.

- Pentru Tntoarcerea ta literara in Ro-
mania, publicarea unei noi carti la Gal-
limard (sau alt editor prestigios), ar face
mai mult decét toate volumele pe care le-
ai tot scos prin tara in ultimii ani...

Tmi trecusera si mie prin minte aseme-
nea ganduri - iata-le rostite cu voce tare.

llie CONSTANTIN

Un impecabil

Ma Tntreb, Tnsa: ce mare rusine este sa nu
fi triumfat in tara de refugiu, unde reusita
stramutatului constituie exceptia? Si ce
necuviintd comite un scriitor plecat in
tinerete si care, neizbutind sa sfarme ca-
tapetezme altundeva, Tncearcad sa-si con-
tinuie putinul realizat la debuturile sale?

Miercuri, 27 martie

«Semnatura» mea la standul editorial
romanesc din vastul Salon du Livre pari-
zian s-a petrecut bine. Festivitatea a durat
ceva mai putin de o ord, fara timpi morti,
riguroasa. Remarcabil a fost, dupa cum
ma si asteptasem, micul discurs al profe-
sorului Al. Calinescu n fata a vreo treize-
ci de persoane - in buna parte vizitatori ai
Salonului necunoscatori ai lucrurilor
romanesti! Pacat ca nu se va fi pastrat nici
0 urma, Tnregistratd ori scrisa, caci si
atunci cand improvizeaza el se arata grav
si interesant, ca sa nu mai vorbesc de
excelenta si Tnlesnita sa franceza!

Printre persoanele din primul rand de
ascultatori se afla si Sponsa; fosta mea
sotie franceza - extrem de miscata..(Uxor
si Sponsa Tnseamna acelasi lucru, al
doilea fiind, de nu ma insel, mai tardiv in
limba latind).

Vineri, 12 aprilie

Tn luna iunie, Secundus se casatores-
te cu gratioasa lui iubita, Laura; bine-
Tnteles ca voi fi de fata - mi-am si cum-
parat biletul de avion! Fata si el traiesc
Tmpreuna de mai multi ani - la prima mea
revenire Tn tard, n septembrie 1992, ei
locuiau langa Parcul Tineretului. Rareori
cupluri se potrivesc mai bine si se vor fi
format atat de timpuriu, inca din liceu!
Pe viitoarea mea nora o admir, de baiatul
meu ma minunez: sunt eu Tnsumi, mai
bine realizat!

Tn situatia economica romaneasca de
dupa comunism, fiul meu face parte din
oamenii cu spirit de initiativa, care Tsi
castigd viata fara excesive momente de
panica, gasind mereu o slujba temporara
noua. Ar fi putut fi poet dar nu-1 mai
atrage - si-a descoperit un talent din care
se poate si trdi: fotografia de arta si cea
publicitard, unde se impune rapid.

Sambata, 20 aprilie
fczi, pe un timp Tnsorit si scaldat n
luminozitatea speciala din lie de France
(atat de diferita, bundoara, de auriul vaz-
duhului Toscanei), am petrecut vreo trei
ceasuri si mai bine cu Pindare Drobeta,
venit de la Fontainebleau pentru o juma-
tate de zi la Paris. Dupa o lunga plim-
bare, am préanzit in Cartierul Latin. Din
nou la soarele de primavara, am mers
agale prin Jardin du Luxembourg. Ne-
am si asezat pe o banca pentru ca sa pot
citi cele zece poeme aduse mie de
Pindare: sunt, spontan traduse de el Tn
romaneste, creatii de-ale mele dintre pu-
tinele pe care eu Tnsumi n-am Tndraznit
sa le rescriu Tn limba materna («literat
barbar», pierdut Tn ritmurile si rimele
altui idiom...). Voi opune cu placere ver-
siunile sale in viitoarele mele culegeri,
convins ca ele exprima, prin personali-
tatea altui autor, esentialul din ceea ce a
fost rostit de mine Tn franceza.

Joi, 20 iunie, Bucuresti

Doua-trei zile Tnainte de plecare, am
fost investit de exuberanta unui bacii (tra-
ind cuminte Tn organism, altminteri) pe
cale de a se multiplica in nestire; i-as pu-
tea scrie complicatul nume dar n-o fac,
prea m-a deranjat! Febra mare, greturi,
etc.; medicul meu «de familie» (le ge-
neraliste) mi-a prescris pe lo. antibiotice,

fara a-mi interzice deplasarea geografica.

Iminentul mire m& astepta la aero-
port; m-a invitat sa iau loc intr-o Ford-
Scorpio (pe care el Tnsusi a adus-o din
Germania, nu de mult) a micii societati
unde lucreaza... Vai, Uxor si eu vom
locui temporar ntr-un apartament al
cuscrilor, dincolo de cartierul Titan - nes-
pus de departe chiar cu taxiul!

Duminicd, 23 iunie
La orele 13, casatoria religioasa (fes-
tivitatea civila avusese loc mai Tnainte),
n marea biserica Sfantu Elefterie; apoi,
foarte lungul ospat la restaurantul Cobal-
cescu. Toate aceste evenimente au fost
imortalizate pe o video-caseta si de foar-
te multe fotografii. Fireste, m-am stra-
duit sa arat cat mai convingator ca tata-
socru - cum ma si simteam, de altfel, du-
pa majestuoasa ceremonie ortodoxa -,
desi bacilul exuberant, Tnrait de atacurile
antibioticului, ma cam chinuia; mai mult
ca sigur ca, In film si In imaginile foto-
grafice, voi descoperi mici grimase Ssi
gesturi discrete de suferinta.

Joi, 27 iunie
Usoarele ciondaneli cu «excelenta-
mea-ex-prima-sotie» (spre deosebire de
mon-excellente-ex-seconde-epouse din
Franta) au Tnceput la scurta vreme de la
sosirea mean Bucuresti. Tn dese randuri,
Tnfruntarea devenea intensd, rea, fatisa.
Existd in Uxor un zat de grele reprosuri
existentiale, exprimate sau nu. Penelopa
va fi trdit oare asemenea sentimente fata
de omul revenit in Itaca dupa douazeci
de ani? Dar ea si Ulise simteau altfel,
adica in chip exemplar si imaginar, ca
personaje de mit...

Sambata, 29 iunie
Tn apartamentul «nostru» infestat de
tantari, Tn pofida produselor contra lor -
am urme de Tntepaturi pe fata, pe maini,
pe glezne... -, clanul s-a reunit n jurul
unei mese bogate in feluri de méncare si
bauturi. Din pacate, obsesia calculelor
asupra a ce va fi dat fiecare din invitatii
la nunta devenea aproape sordida; voini-
cul meu fiu, exasperat de aceste socoteli
dar pastrand tacerea, parea obosit.

A gusta trecutul pentru el Tnsusi...
Multd vreme,- am ignorat aceasta stranie
placere. Aveam prea mult tendinta de a
refnnoda cu vremea dinainte, de a-i lipi
la loc deliciile placandu-le pe prezent.
Neincetat, ma fortam sa trag spre actual
lucruri si persoane recuperate din adan-
cul temporal: ca si cum totul mai putea
Tnca sa fie trdit din nou... Tn toamna lui
1964, intr-un oras din Transilvania, Casa
de cultura locala a oferit o cina unui grup
de poeti sositi din Bucuresti shalte cen-
tre, care citisera din creatia lor. Tn galagia
din sala, eu Tmi uitasem confratii de vars-
ta mea si mai Varstnici, ocupat Tn
Tntregime s-o admir pe iubita unuia din-
tre ei - singurul «regional» din echipa.

Sveltd, cu ochii de un verde profund,
purtand un deuxpiecesalb, «Marta» - ca
S-0 numesc asa - se nascuse frumoasa, si
manifesta acest amestec de seninatate si
de neincredere a femeii care n-a incetat
nicicand sa fascineze barbatii. La semne-
le de admiratie a doi vecini de masa, ea
raspundea printr-o atitudine demna si li-
nistita. Din cand in cand, cei doi come-
seni reuseau sa-i smulgd un suras lumi-
nos, apoi «Marta» se Tntorcea din nou
spre amantul ei. Desi eram asezat chiar*
n fata ei, femeia cu dulci pometi de «asi-
aticd» alba m-a ignorat cu desavarsire, si
parca dinadins.

(note disparate)

La cateva saptamani dupa spectaco-
lul ardelenesc de poezie, ntr-o joi seara,
faceam coada la un self-service; pe neas-
teptate, m-am pomenit in fata «Martei»!
Am ramas Tncremenit o clipd, dar auto-
matismele de politete m-au readus in fi-
re. Venita pentru catva timp la Bucuresti,
ea s-a aratat Tncantatd de a Tntalni o «cu-
nostintd»... Am balbait Dumnezeu stie
ce, apoi i-am propus cu destula natu-
ralete sa renuntam la seif si sa cinam intr-
un mic restaurant din Tmprejurimi. N-am
Tncetat sa-i vorbesc, i-am recitat versuri,
i-am povestit lucruri din copilarie...
Tnsasi Tndoiala ce-o nutream in privinta
reusitei ma Tmpingea sa continui in
aceasta tentativa de seductie aproape
abstracta. A doua zi, cand am vazut-o
coborand din troleibuz si grabind pasul
catre mine care o asteptam, am tremurat
de Indoiala si de orgoliu: «E oare a mea,
aceasta zeitd, cu adevarat a meal».

Un operator de cinema (pe care abia
de-1 cunosteam) mi-a vorbit in fata unei
sticle de vin, indelung, despre o noapte
petrecuta de el, cu doud sdaptamani mai
devreme, Tn compania unei femei: «alba
ca zapada Tn flacari!». Curioasa formula,
de tip marinist si gongoric, revela un ha-
zard grimasant. Am constatat fara tntar-
ziere cd acea femeie neasemuitd era
«Marta» - fard cea mai mica speranta de
eroare asupra persoanei. Cineastul cuce-
ritor vorbea putin in varful limbii, de.
parca-si lingea inca buzele la amintirea
ispravilor sale de asternut.

Perfectd, «Marta» a recunoscut din
capul locului cele petrecute, fara a insista
excesiv asupra faptului ca insul o atra-
sese Tntr-o «capcana». Tot ce-mi spunea
mi-a parut loial si verosimil, iar eu dore-
am nespus sa fiu convins, sa am o justL
ficare de a nu o pierde! Doamne, nu a-
veam a-i reprosa NIMIC: pur si simplu,
la ora cand seductia se intamplase, eu nu
existam Tncd pentru ea! Tn zadar Tmi
repetam aceasta evidenta logica; multa
vreme Tn noapte, m-am scufundat in ge-
lozia retrospectiva, punandu-i Tntrebari
dureroase si stupide despre celalalt, de-
spre ceilalti... *

Sambata, 21 -joi, 26 octombrie

Mi-a trebuit mult timp Tnainte de a
vorbi in mod onorabil limba tarii mele de
adoptiune. Si mult a trebuit sa studiez si
sé Tnnegresc hartia Thainte de a fi in stare
s-0 scriu!

Sponsa m-a ajutat mai mult decét
oricine, cu atat mai mult ca, pe atunci era
profesoard. Ea ma vexa foarte adesea
prin nerabdarea ce-o punea in a ma
corecta - dar, daca tin seama de rezultate,
metoda ei era la fel de buné ca alta. Tmi
Tngéna, subliniindu-le, greselile de acord
sau de pronuntare, constructiile «barba-
re» ale frazelor, imi sfarteca paginile cu
creionul rosu, necontenit... Dupa trei-pa-
tru-cinci ani, foile au Thceput a-mi fi date
Tnapoi mai putin desfigurate de corecturi
si de semne de ntrebare. Tntr-o zi, cand
i-am cerut sentinta asupra unui text de
mai multe pagini, Sponsa l-a parcurs cu
iuteald, in fata mea, apoi mi-a spus, pe un
ton ce nu admitea discutii:

- Astepti complimente, sau ce? Pu-
nem capat aici uceniciei tale {On arrete
ici ton apprentissage). De acum Tnainte,
tu nu vei mai face mai multe greseli de-
cat orice Francez instruit - si va fi vorba,
cel mai adesea, de simple erori de neat-
entie. Tti va fi de ajuns sa te recitesti cu
grija si sa verifici in dictionar ortografia



anonim

corectd, oridecateori vei avea Tndoieli,
Ne-am inteles? . .

Contacte cu «lumea literara france-
za»... In 1977, Sponsa a trimis din par-
tea mea unuia din fostii ei profesori la
Universitate, Roger lkor (premiu Gon-
court, Tn 1955), manuscrisul unei lungi
povestiri. Romancierul mi-a raspuns
printr-o scrisoare; modul lui de a vedea
lucrurile ma intriga...

«(...) In substanta, ceea ce asteptam
eu - ceea ce astepta orice lector occiden-
tal - este, sub orice forma ar fi:

1) evocarea genului de viata pe care
0 duc Romaénii sub regimul comunist;

2) reactia unui intelectual la aceasta
viatd, de ce si cum o accepta, de ce si
cum o respinge infruntand primejdia de
a solicita azilul Tn Occident;

3) reactiile sale fatd cu modul de
viata apusean, si mai intai fata cu liber-
tatea Tnsasi.»

Autorul romanului Les Eaux melees
Tmi conceda ca «ventilarea» intre cele
trei rubrici depindea de alegerea scriito-
rului... Totul parea logic si chiar convin-
gator; ma gandeam totusi la faptul ca o
carte este pretioasa si prin ceea ce o dis-
tinge de norma, extragand-o din seria pr-
gramabild; lucrarea mea avea la baza alte
intentii literare.

«As mai adauga ca linia d-voastra
conducatoare se distinge anevoie. In ce
anume alegerea protagonistului si a
aventurilor sale este semnificativa? Si
semnificativa in ce?» (Un alt intelectual
parizian avea sa-mi spuna lucruri asema-
natoare, preocupat mai cu seama de ma-
sura Tn care cititorul se poate recunoaste
n scenariul existential al eroului. E in-
dispensabil? Protagonistul unei carti se
poate constitui si altfel: ca o ALTERI-
TATE, paraleld cu EU-1 lectorului - iar
nu ca o oglinda complezenta unde aces-
ta din urma «se recunoaste»).

Roger lkor nu se limitase la aceste
consideratii asupra constructiei unei po-
vestiri. EI ma si Tncuraja, in mod ferm,
Tncepand cu «scriitura» Tnsasi.

«Nu am nici o observatie particulara
pe planul limbajului, de care este legata,
evident, principala D-voastra anxietate.
Franceza D-voastra este corecta, Tn afara
unuia sau doua fleacuri (& une ou odeux
broutillespies)\ iar stilul, net si precis, ne
lasa Tn contact direct cu gandirea D-,
voastra.». . -

La sféarsitul scrisorii, acest romancier
pe care eu nu aveam sa-l cunosc nicio-
data personal punea aprecierile sale cele
mai Tncurajatoare - si cateva sfaturi.

«Daca va spun toate acestea (iertati-
mal), este pentru ca simt in D-vostra un
autentic scriitor. Stiti sa vorbiti, stiti sa va
exprimati. Ceea ce va lipseste... Ei bine,
cred ca e vointa semeata de a smulge din
fiinta, plin de sange, adevarul D-voastra
profund. Farda a menaja pe nimeni, si mai
ales nu pe D-voastra!»

n 1980 ('817?), prietenul V. T. a avut

ideea de a ma duce la Nadia Rabuson, o
doamna bogata care avea influenta pe lan-
ga unii editori. Ti si vorbise despre mine,
asigurand-o ca... stiam sa joc sah! M-a
prevenit ca as fi bine inspirat lasand-o sa
castige din cand Tn cand - i placea grozav
astal In casa influentei doamne - o septu-
agenara-spre-octogenara autoritara -, cu
scara interioara si vaste ferestre ce domi-
nau o mica gradind, cu Parisul mai jos
pana departe, mi-am batut de mai multe
ori venerabila gazda (amuzat ca gasisem
un adversar si mai slab decat mine n-
sumi) - apoi i-am concedat o Tnfrangere

plauzibild. Nu a avut loc nici o discutie li-
terard, Tn afara de faptul ca V.T. i-a spus
Nadiei R. ca eu publicasem, cu mai multi
ani Tn urma, o buna duzina de carti. Sep-
tuo-octogenara a suflat pe nari cu dispret:

- Unde? La Bucuresti? Asta nu Tn-
seamna nimic!

Dupa doua saptamani, V.T. mi-a
semnalat ca nu trebuia s-o las balta pe
dama al cdrui cuvant nu trecea neobser-
vat prin edituri si jurii literare. EaTi ceru-
se vesti despre mine, rusificandu-mi pre-
numele:

- Pe unde s-a ascuns llya! De ce nu
mai trece pe-aici?

Era, pare-se, semn bun, Nadia Ra-
bucon ma admitea printre cei de origine
cu ea Tnsasi. M-am dus asadar la dansa
unde, o ord la rand, am hartuit pe cele 64
de patratele jucatoarea cu spirit caprici-
os. Langa noi, un alt vizitator dornic sa
obtina o interventie, se plictisea in mod
politicos, Tn asteptarea multelor nfran-
geri pe care era hotarat sa le sufere. Deo-
camdatd, autocrata se Tndarjea impotriva
mea: refuza sa recunoascad unele mutari
strigatoare la cer, refacea miscari, si Tsi
blestema lipsa de sansa (la sah!). Nici de
data asta n-am ajuni la literatura.

ntr-o zi din primavara lui 1983, mi-a
fost dat sa-l Tnlocuiesc pe un... laureat al
premiului Nobel de literaturd! Prin mar-
tie, M-me E, de la Casa de cultura «An-
dre Malraux» din Creteil, era pe cale de a
organiza un spectacol intitulat: Poezia
exilului si a dezradacinarii. Tinuse foarte
mult sa-l invite Tn VVal-de-Mame pe Czes-
law Milosz, dar acesta trdia Tn Statele
Unite... Solicitat la randul sau, V.T. se re-
cuzase - el e doar prozator -, iar apoi avu-
sese amicala atentie de a-i vorbi D-nei F.
despre mine! O saptamana mai tarziu, ea
mi-a scris pentru a ma preveni ca primise
cele 20 de poeme trimise, si ca m-a inclus
n micul grup de alesi! Parcurgand lista:
Tahar Ben Jelloun (Maroc), Malek Allula
(Algeria), Venus Koury-Ghata (Liban),
Ilie Constantin (Roménia), Juan Gelman
(Argentina), Jean Metellus (Haiti), Paul
Dakeyo (Camerun), am constatat fara
surpriza, ca printre ceilalti sase, eram cel
mai putin notoriu Tn Franta; ce mai, un
impecabil anonim!

Peste 800 de spectatori (care-si pla-
tisera locurile!) umpleau sala, n seara lui
20 aprilie. Asezati in primul rédnd, Sponsa
si tatdl ei nu ma paraseau din ochi. Ber-
nard Langlois (el anima pe Antena 2 emi-
siunea «Rezistente», foarte privitd) asi-
gura prezentarea spectacolului: prin in-
termediul unui mic dialog, omul de tele-
viziune ne-a «oferit» publicului, unul du-
pa altul... la sfarsitul acestei vaste «intal-
niri cu cititorii», am dezamagit o multime
de persoane care voiau sa cumpere carti
de-ale mele. Unul din poetii participant,
Paul Dakeyo, mi-a propus sa-mi editeze
o culegere de poeme:

- Nu-ti cer nici o centima, llie Con-
stantin. Tin sa fac aceasta carte pentru
ca-mi place ce scrii!

n septembrie 1983, L'Ailleurs a
aparut. M-am dus la cele doua librarii
unde volumul meu era pus in vanzare:
L' Harmattan si Presence africaine (putea
fi gasit, se pare, si la FNAC, pe rue de
Rennes). in cea de a doua - pe un raft
inaccesibil, sub tavan -, am sfarsit prin a
da peste vreo 10 volume; cand te gan-
desti ca amicul meu, poetul-editor, 1l tra-
sese Tn 0 mie de exemplare!

DIVERSE
supozitil

IDEEA ca toate comunitatile le-
gate printr-o experientd asema-
natoare, fie ea eroica, tragica,

mizerabila, cum este la noi; sau de gin-
duri, sentimente, obiceiuri, datini, apu-
caturi; sunt sortite sa fie Tnghitite de Ma-
reea Existentei, indiferenta fata de Tncro-
pirile izolate, trecadtoare, ineficient natu-
rale, ma rog; experienta chibuturilor,... a
colectivelor(sters, nota din 1969), a gru-
purilor umane, partidelor, organizatiilor
de tot felul; insule Tn mediul turbulent,
inconsecvent si aparent ilogic, al vietii,
se destrama cu timpul, Tnlocuite de alte
si alte himere “mai bine organizate”, s-ar
spune; desi soarta lor ramine aceeasi.

Chestie’de timp si de Tmprejurari...
Ce ramine, totusi, splendid si derizoriu,
este vointa acestor grupuri de a se fixa in
absolut, de a creea pe veci 0 anume orin-
duire, a lor, de a Tnlocui relativitatea evi-
denta a existentei, des Tncercata, cu o
ideologie severa opunindu-se traiului
jovial indiferent. (Savantlicuri)

Discutii Tntre membrii Academiei
celor ce fac baie pe luna... Peripatetizind
apoi cu totii Tmpreuna pe nisipul plajei
cu urme de fosfor Tn el sclipind sub pasii
plimbaretilor nocturni...

Ziua, ei dorm. Noaptea umbla cu to-
tii pe tarm intre unsprezece noaptea si
trei dimineata. Cei mai rezistenti stau si
apuca rasaritul soarelui. Multi din ei re-
cita uneori pagini din Mateiu, subli-
mul... Personal, pe la miezul noptii si-un
sfert, I-am auzit pe unul recitind cu glas
tare Tnceputul Crailor de Curtea veche...

“Cu toate ca, in ajun chiar, Tmi faga-
duisem cu juramint sd& ma intorc devre-

I me acasa, tocmai atunci ma intorsesem
mai tirziu: a doua zi spre amiazi. Noap-
tea ma apuca>in asternut. Pierdusem
rabojul timpului.”

Un altul, dupa oarecare timp, con-
tinua tusind, deoarece fuma pe intuneric
se vedea jarul tigarii arzind ca un mic
semafor de gara:

- N-am timp, ma lamuri, sunt
ocupat cu Tnmormintarea; a murit Mi-
su... Acum vin de la cimitirul ovreiesc si
merg lajurnal... Misu tragea sa moara, si
noi in odaia de alaturi... tu comprends? -
lipitoare - nu altceva, m-a daulat. Du-te
numaidecTt, pina nu iese bacceaua, hoas-
ca: contez, nu e asa? Si porunci birjaru-
lui, s& mine. Vino poimiine la cimitir,

Tmi mai strigda cu capul afara, depar-
tindu-se, iau cuvintul.”

Un riset general umplu vazduhul n-
tunecat al celor zece noctambuli, iar cel
cu tigarea aprinsa arunca mucul departe
si care schita traiectoria unei stele
cazatoare liliputane.

“S-amai vazut un hippy chel?” se in-
teresa dupa aceea unul, tare, nu se vedea
care pe care. Celalaltintirzie cu raspun-
sul; pe urma raspunse sigur, Tncredin-
tindu-1 pe celdlalt: “Nu, imposibil, ar fi o
contradictie... Apoi unul din ei, avind
asupra lui un tranzistor portabil dadu
drumul la ceva... Eine klein Musik... ra-
suna strdin, fara nici o legatura cu viata
lor dezordonata.

Vorbeste criminologul

El era dintre aceia in stare sa infrunte
rasaritul soarelui marin dupa o noapte
Tntreagda nedormitd. Ramasesera numai
ei trei; ceilalti sapte se dusesera la cul-
care. Cel ce se ocupa de faradelegi, - in-
ca mai era pe la Tnceput de rasarit - toc-
mai povestea ceva ce nu se povesteste de
obicei la asemenea ceasuri..., cind viata
orisicit reincepe cu aceeasi exaltare
uitind de toate sta gata sa se produca...
(remarca celui de al doilea, ca virsta,
culmea, un economist, dar suflet sensi-
bil); ...despre un ins asadar care, avind
37 de ani si un baiat de 15 ani, cind ne-
vasta-sa murise, nu mai spun cum, se in-

surase din nou, ca omul, latara, care tara
nu are fidelitati absurde ca orasul, ma-
ntelegeti?... daca ailalti doi Tntelegeau; si
ai doi dadura in acelasi timp din cap -
Tncadrindu-1 - cum sa nu inteleaga ei,
adica... Ei, facu criminologul, si cau-
tindu-se mult, scoase din halatul lui alb
de bumbac un pachet de tigari si-o bri-
cheta; fuma pe rasaritul ala, care toc,-
meala sta gata sa se producd; iar ceilalti
doi, desi fumatori, nu fumau la o ora atit
de nepotrivita... Ei, facu primul incad o
datd dupa ce Tsi aprinsese un Kent lung
de la niste confiscari de pe teren ; - ei,
facu si baiatul asta-de 15 ani pe care-1
chema... nu's cum dracu... Veniamin, fi
spune lui tacsu, cd aia, nevasta de-a
doua, carevasazica, fiind mult mai tinara
decit sotul ei nou... avind ca la vreo 19
ani... tinerica, tinerica, o luase de saraca
ce era, asa ca, se putea explica... - si tacu.
Cei doi, din dreapta si din stinga, care Tl
Tncadrau stind cu totii pe o rogojina
chinezeasca Tmpletita din pai de orez 1l
Tndemnara pe vorbitor vazind ca tace
prea mult, - zi-i, domnule, te ascultam.
Acela zise sau continua imediat ca Ve-
niamin Ti spusese lui taica-sau ca nevas-
ta lui tinara 1l mingliase asa, - da' nu era
mamal! - si ca l-a tras spre pat... nu's ce
sa-mi faca,... si chiar i-a facut!... Bar-
batu... tacsu... a omorit fimeia. A fost n-
chis. Pe urma, pe Veniamin, l-a luat
unchi-sau, fratele mai mare al “crimina-
lului”; si unchi-sau asta, pe care-1 che-
ma Ghita avea doua fete, una de 17 ai-
lalta, maritata, de 19 ani; ca stiu si cum
le chema: pa prima, Lenunta, iar p-a
doua, Lucreatia. Stateau cu totii Tntr-o
casa acoperita de stuf, daca vreti si
amanuntu'asta; si dupa ce mai trase o
data din Kentul sau lung, azvirli tigarea,
care, tot asa, ramase cu mucul arzind pe
nisip ca un semafor ntr-o gara pustie...
Casa era singuratecd, avea un salcim n
fata si-o groapa cu var, ca varuisera...
Stuf vechi care nu mai era damult gal-
ben, ca stufu; ca se facuse negru. (De la
un timp, criminologul - bun actor - vor-
bea ca taranii)... Dupa vreo luna-doua,
de cind fusese Tnchis tacsu, Veniamin,
mutat Tn casa lu‘unchiu-su Ghita, dor-
mea cu timeile amindoua Tn aceeasi oda-
ie; ca Ghita era plecat cu treburi la Tul-
cea. A mai mica, de 18 ani, dormea pe
un pat mai mic de scinduri, Iinga fereas-
tra; a mai mare, Lucretia, dormea pe
patul mai larg pe care se culca cu Ghita-
al ei, cind era acasda. Am uitat sa spun ca
Veniamin asta era cam slab de minte; nu
trecuse clasa a doua nici la scoala aia
primard; dar 1l tinusera la scoald, ca fa-
cea curatenie, mai tragea clopotu’ la bi-
serica... Nu stia sd numere decit pina la
zece, pe amindoua mfinile si la zece nu
putea sa zica zece - zicea zay/P-orma, cu
mare chin o lua de la 17 pin-la nouaspre-
zece; de doudzeci se ferea; nu stiu ce a-
vea cu el. Asa ca secretul lui era intre 10
si 17; daca era secret; si nu vreo smin-
teald. Pe scurt, s-a dat la"Lucretia. Fiind
infirm, debil mintal... stiti ca la astia li se
scoala mai repede din lipsa oricarei a-
fectiuni; ramine numa' instinctul anima-
lic. Procesu' s-aredeschis. Cu un avocat
destept, Ghita I-a mai usurat pe frasu pe
motiv ca adevaratul cremenal, moral,
era Veniamin, mitomanul. Ca era invers
decit cazu' cu Fedra..., pricepeti?..., nu
ealael, ciellaea, la masa vitrega, cum
ar veni. Asta e ca tragedia nu se mai pu-
tea drege. Femeia era moarta, ala la ocna
cu circumstante tirzii, tirzii, vinovat
fiind monstrul, handicapatul. Am vorbit
pe urma cu un psihiatru si mi-a zis ca
asta... cheia intimplarii se afla intre zece
si saptespe. Ce ziceti? Cei doi nu zisera
nimic. Soarele taman rasarea, normal,
cum ar fi zis, glumet, criminologul.



Viens voir les comediens!

OUA intimplari m-au de-
terminat sa scriu aceasta
altfel de cronica, o mica a-

Tntrebat pe multi si mi-au raspuns ca
sint de la tara sau nu, dar ca, in orice
caz, n-au vazut niciodata teatru pe viu.

batere de la regula si obisnuintifi¢écdata. O batrind din Teleorman,

rei saptamini. Nu de mult, aflindu-ma
cu o mica problema la Spitalul de Ur-
genta din Bucuresti, ochii mi-au cazut
pe un afis care anunta un spectacol in
Amfiteatrul unde de obicei se tin cursu-
rile pentru studentii de la Medicina,
prelegeri medicale s.a.m.d. Prima oara
mi s-a parut ca nu citesc bine, dar agi-
tatia din jur m-a dezmeticit: doctori,
asistenti, bolnavi se Tndreptau spre lo-
cul Tn care teatrul le vestise ntilnirea a-
tit de inedita. Terapia prin arta s-a apli-
cat si la noi, ca si in Occident, Tn scoli
si orfelinate, aziluri sau puscarii. N-a
lasat pe nimeni indiferent, multi vazind
pentru prima data un spectacol. Din
informatiile pe care am reusit sa le
string am aflat ca popasul teatrului ntr-
un spital este primul de acest fel. Tru-
pele ambulante din Evul Mediu si nu
numai jucau Tn piete publice sau la
Castel. In lumea agitata Tn care trdim,
cu boli, mizerie si suferinta mi se pare
extraordinar ca teatrul sa bata la portile
unui spital, iar acestea sa se deschida.
Dincolo de spectacolul propriu-zis, al-
tul avea loc Tn sala. Atit de aproape de
mine, Tncit Tl simteam epidermic. Boala
umileste si uniformizeaza, prezenta
mortii este palpabild, concreta, iar bol-
navii par tnregimentati Tntr-un batalion
unitar pentru ca si lupta lor este comu-
na. Ca si dusmanul pe care vor sa-l ra-
pund. Ceva din comportamentul aces-
tor spectatori, din tipul de disciplina
impusa ad-hoc, ma ducea cu gindul la
atmosfera salilor cu elevi. Acelasi tip
de rumoare, de asteptare, de inocenta.
Si ceva esential i despartea: hazardul.
El i-a adus aici, iar experienta dura pe
care o parcurg se dubleaza acum. I-am'

/K
N acest spatiu al fictiunii securi-

zante si al abstractiunii morale,
Eustatiu Stoenescu poate sa fa-

care n-a inteles nici cu ce ma ocup, nici
de ce sufar, nici ce anume caut acolo,
mi-a marturisit la sfirsit: “maica, care
oi afla ca-i bolnav la mine Tn sat, aici il
trimit: mincarea-i buna, doctorii sint
cumsecade si mergi la teatru pe gratis.
Oi avea ce povesti cind oi scapa de-
aici!” Mi-as fi dorit ca oamenii acestia
sa fi vazut un spectacol valoros, ca
prima intilnire sa-i marcheze, sa-i faca
sa se Tndragosteasca iremediabil de
misterul lumii teatrului, sd-i provoace
sa-i descopere dimensiunile, ceva din
magie, din zbuciumul artistilor. Nu
cred, nsa, ca avea o prea mare impor-
tantd. intr-o situatie limitd, orice semn
al normalitatii, al vitalitatii, ineditului
chiar, capata alte proportii in care viata
devine singura valoare fundamentala.
In fond, acest happening poate fi doar
Tnceputul unui drum intr-un spatiu care
atenueaza granita Tntre fictiune si reali-
tate si Tn care fericirea si durerea, viata
si moartea, binele si raul Tsi traiesc acut
Tmbinarea.

Spectacolul pe care l-am vazut se
numeste Atac laprofesoara, o adaptare
a regizoarei Diana Maria Mihailopol
dupa cunoscuta piesa Santaja Ludmi-
lei Razumovskaia. Anul trecut, Virgi-
nia Itta Marcu a primit Premiul pentru
cea mai buna actrita la Galele Uniter,
iar tinarul regizor Claudiu Goga Pre-
miul pentru debut si pentru aceasta
montare importanta de la Teatrul “Sica
Alexandrescu” din Brasov. Tensiunea
speciald a piesei si tratarea “pe muchie
de cutit” a lui Goga, Tmplinirile acto-
ricesti spre care si-a condus trupa, cu
maturitate, desi abia pasise pe drumul
profesionistilor sint performante pe

Atac la profesoara adaptare dupa Ludmila Razumovskaia. Regia: Diana Maria
Mihailopol. Clasa Eusebiu Stefanescu - Rodica Mandache. (Universitatea
Hyperion). Imagine din Amfiteatrul Spitalului de Urgentd Bucuresti.

care, la nici un palier, nu le-am ntilnit,
Tn acest spectacol de absolventa al cla-
sei Eusebiu Stefanescu-Rodica Manda-
che, din cadrul Universitatii Hyperion.
Regia pare mai degraba o ilustrare ad
litteram a ceea ce se spune, fara nuante
si idei, iar pentru actori, un exercitiu de
anul doi. S-au Tncalzit greu, si-au tratat
personajele fara evolutie, plat, n-au
construit relatii Tntre ei decit exterior si
superficial. Un merit poate fi doar ace-
la al adaptabilitatii de a juca Tntr-un
spatiu nou si ne-teatral. Sint curioasa
daca la Teatrul Foarte Mic, care le gaz-
duieste productiile, lucrurile se amelio-
reaza, pentru ca asa cum este construit
spectacolul, el nu poate oferi surprize,
piste pe care sa nu le fi intuit. Prezenta
lor intr-un mediu al vulnerabilitatilor
de tot felul le-a daruit spectatorilor san-
sa ca timp de o ora si jumatate sa uite
unde si de ce se afla. In fond, teatrul,
chiar daca nu la cote valorice ridicate,
a provocat producerea catharsis-\Am, a
Tntins o punte de salvare umana si mo-
rala. O asemenea intimplare nu te
poate lasa indiferent. Si ca sa se Tnchi-
da cercul, am primit o invitatie la un
concert Mozart sustinut de Orchestra
Medicilor la Ateneul Roméan. Nu am
calitatea profesionald sa comentez ni-

Un pictor aproape uitat:

Eustatiu Stoenescu (il

propuna perspective estetice noi si nici
sd puna in cauza problemele de limbaj,
el nu a avut macar prezenta de spirit de

cd, fara a da senzatia vreunei slabiciaebnstrui o lume coerenta denotativ, asa

sau problematici predilecte, orice: por-
tretistica, compozitii, peisagistica natu-
rald si citadina, naturi statice, pictura bi-
sericeasca etc. n-cele mai variate stiluri
si maniere: academiste, pleneriste in sens
larg, intimiste, tasiste, impresioniste, spa-
niole, grigoreseiene, andreesciene, lu-
chianiene, amaniene si chiar tonitziene.
Aceasta bogata putere de acoperire, in
masurd sa satisfacd nenumaratele ori-
zonturi de asteptare ale timpului, asoci-
atd, asa cum s-a mai afirmat, cu o neo-
bisnuita fortd de exprimare, dar si cu
segmentul cel mai influent din societa-
tea roméaneasca interbelica, acela al for-
matorilor si al distribuitorilor de opinie,
constituie premisa majora a locului pri-
vilegiat pe care Eustatiu Stoenescu I-a
avut Tn spatiul nostru artistic din aceasta
perioada. Faptul ca imaginea lui s-a voa-
lat ulterior .pind aproape de stingere nu
este nicidecum o expresie a ingratitu-
dinii. Pictorul si-a sedus timpul si a ofe-
rit nenumarate paliative istoriei si acto-
rilor ei, dar nu a reusit sa coaguleze un
mesaj convingator, daca nu pentru dura-
ta lungd, macar pentru intervalul de din-
colo de orizontul clipei. Nereusind, Tn
afara unei severe stapiniri a meseriei si a
unei certe acurateti a expresiei, nici sa

cum a facut-o, de pilda, Comeliu Baba.
In inventarul sau de forme nu exista nici
un principiu coagulator si nici o aspira-
tie spre idealitatea care motiveaza epi-

Portretul Regelui Mihai (1944)

sodicul si Ti da credibilitate dincolo de
zbaterile lui efemere. Daca tuturor aces-
tor elemente le mai adaugam si unele
motive exterioare, cum ar fi, de pilda,
boicotul din perioada comunista, care
avea n vedere faptul ca pictorul a fost
literalmente unul de curte, adica apropi-
at, macar ca portretist, Curtii regale si
aristocratiei romanesti, acelei aristocra-
tii careia, de fapt, 1i apartinea el insusi,
cvasianonimatul sdau postum poate fi
Tnteles in termeni relativ corecti. Dar da-
ca Eustatiu Stoenescu nu a reusit sa tra-
iasca deplin Tn istoria vie a artei si s-a
supus mai degraba unor norme formale
si unor modele mentale, nu Tnseamna ca
locul sau Tn arta roméaneasca poate fi
obiectul vreunei dispute. lar, Tn aceasta
perspectiva, doua sunt in mod cert meri-
tele sale cele mai importante. Mai ntfi,
el este un prodigios si un solicitat por-
tretist. Fie ca portretele sale privesc
existente comune si,personaje oarecare,
fara o identitate precisa si 0 notorietate
publica Tn masura sa justifice un interes
explicit (Portret de femeie, Tinarcu car-
te Tn mina, Rochia verde, Portret cu
basc, Portret de barbat, Fetita cu cercul
etc.), persoane publice cunoscute — ar-
tisti, oameni de cultura, personalitati din
lumea stiintei etc. - (Portretul profeso-
rului Jean Paul Laurens, Pictorul Stefan
Popescu, Portretul arhitectei H Dela-
vrancea-Gibory, Portretul profesorului

velul interpretarii. Faptul Tnsa ca dupa
ore istovitoare de spital medicii au pu-
terea sa-si transforme hobby-\x\ Tntr-un
act artistic profesionist (sustinut extra-
ordinar de Stryker Horomedica Osteo-
nics si de Fundatia Spitalul de Urgen-
ta), nu face decit sa-mi amplifice admi-
ratia si respectul. Traditia si umanismul
se mai transmit Tnca Tn aceasta breasla.
Marii doctori si profesori nu lipsesc de
la nici o premiera teatrald. 1-am regasit,
emotionati, si la Ateneul Roman, plin
pina la refuz. Sobrietatea, eleganta si
caldura purtau ceva din rafinamentul
unei lumi de altddata care intra Tn ar-
monie cu arhitectura Ateneului, cu mu-
zica lui Mozart, cu vioara Stradivarius
(din 1729) a maestrului Eugen Sirbu,
un nume cu rezonante mondiale. Cio-
ran spunea undeva: “...muzica, aceasta
providenta a celor pe care totul 1i de-
zamageste, pentru cd ea singurd ne
consoleaza in mijlocul non-sensului
universal.” Forme de vindecare. Forme
de supravietuire.

Marina Constantinescu

P.S. Nu scéapati numarul viitor! Si pen-
tru ca veti putea afla ceva despre un
eveniment: Unchiul Vanea la Teatrul
“Bulandra”.

Tinar cu carte in mina

Stefan Minovici, Portretul profesorului
Papillot, Portretul lui lon Manu, Portre-
tul lui Lasserson, al lui Panait Istrati, al
actritei Andronescu etc.), fie marile fi-
guri ale Curtii regale si ale aristocratiei
romanesti, dar nu numai (Portretul Re-
gelui Ferdinand, Portretul Reginei Ma-
ria, Portretul Regelui Mihai, Portretul
luil. C.Bratianu, Portretul Principesei A.
Cantacuzino, Portretul Principelui Ghi-
ca, Portretul Principesei Clara Mavro-
cordat, Portretul Elenei Vacarescu, Por-
tretul Baronului Levavasseur, Portretul
Contelui Chesingne etc.), pictorul este
interesat Tn aceeasi masura de o exacta
definitie a personajului si de o anume
sugestie a exemplaritatii lui.



Made In Europa

U O Tintérziere de trei ani, Si
publicul nostru (de fapt o anu-
mita parte a acestuia: cei 400

lumea Tnconjuratoare. Cu indarjire, ape-
land la toate armele - inclusiv delatiunea -
ea trebuie sa castige zilnic, batalia cu via-

de cinefili bucuresteni, majoritateatéinghiaterea ei e disperata - de la primul

care au umplut pana la refuz sala cine-
matografului Studio) a putut vedea, gratie
Festivalului de Film European - editia a
5-a, filmul belgian Rosetta.

La Bucuresti, ca de altfel pretutindeni
unde a rulat, publicul a fost impartit in do-
ud: unii au exclamat: “Zguduitor!”. “E-
motionant” (si superlativele au curs), altii
l-au catalogat drept “plicticos”, “tembel”,
“enervant” etc. etc. De fapt, toate aceste
remarci nu faceau decat sa reproduca in
mic virulentele polemici iscate la Cannes
1998 de prezentarea filmului fratilor Luc
si Jean-Pierre Darddenne, toate centrate
pe ideea de valoare in cinema si, mai ales,
genul de cinema - cinema de autor sau
cinema comercial?! Cu aceasta ocazie,
David Cronenberg - presedintele juriului
ce a acordat filmului Rosetta trofeul su-
prem: Palme d'Or, si Premiul de interpre-
tare feminina debutantei Emilie Duquen-
ne - arata ca aceste dispute l-au facut sa
descopere “cat de multa lume a fost spa-
latd pe creier de Hollywood™. intr-adevar,
adeptii unui cinematograf al actiunii si al
naratiunii bine articulate, al dialogului a-
bundent si al rasturnarilor spectaculoase
de situatii - ca sd nu mai vorbim de inter-
pret! faimosi -, au toate motivele ca filmul
sa nu le placa. Un film care nu are o in-
trigd preexistenta si care “se Tnsdileazad”
pe masura ce camera 0 urmareste pe eroi-
na. Caci Lucsi Jean-PierreDardenne (“O
singura persoana, dar cu patru ochi” - asa
cum obisnuiesc ei sa se defineasca) nu o
Rimeaza pe Rosetta, ci - cu camera pe u-
mar - ei 1i vaneaza fiecare miscare, cel
mai mic gest, expresia pe cale de a se nas-
te pe chip. Aceasta fata, abia iesitd din
adolescenta, ce locuieste Tmpreund cu o
mama alcolica, intr-o rulota de la periferia
unui oras belgian, stie, deja, ca a avea o
slujbd Tnseamna a castiga un razboi cu

cadru, cand nu vrea sa paraseasca fabrica
de unde a fost concediata, pana la ultimul,
cand se lupta cu neputinta si lacrimile, ti-
nand o butelie de aragaz Tn brate - o face
sa semene cu 0 mica vietate incoltita -, ce
apartine, mai degraba, de regnul animal
ci, care, aproape nu mai are nimic uman.
Fratii Dardenne - cu o solida experienta
de documentaristi, Tn special in cartierele
defavorizate - au creat-o pe Rosetta, au
imaginat-o, au modelat-o bucata cu buca-
td. Ea e un robot - sau un animal cu un
singur reflex conditionat - lansat in lume
CuU 0 unica misiune: sa caute de lucru. "Ma
numesc Rosetta. Am o slujba. Sunt un om
normal!” repeta ea in soaptd, in singurul
moment de respira - al ei, dar si al filmu-
lui (deci si al spectatorului). Evident, un
asemenea film si un asemenea personaj

nu pot fi degustate de
cei al carui gustcinema-
tografic se reduce la fil-
mul hollywoodian -
“Ceea ce ne intereseaza
este modul Tn care realul
hraneste si este scanteia
ce declanseaza fictiunea
si cum fictiunea devine
0 privire asupra realu-
lui” - afirma fratii Dar-
denne. Aceeasi intentie au avut-o si reali-
zatorii unei alte pelicule ce a socat anu-
mite obisnuinte: Conditia cainilor (State
of Dogs, 1998), un film de debut datorat
belgianului Peter Brosens (39 de ani, li-
centiat Tn geografie si antropologie so-
ciala si culturald, regizor si producator de
filme documentare) si mongolul Dorjk-
handyn Turmunkh (42 de ani, licentiat al
Scolii de Jurnalisticd a Universitatii din
Ulan Bator, ziarist, scenarist si producator
la TV mongold). Filmul a facut inconjurul
nationale si a obtinut nenumarate premii.
Desigur, acest lucru are importanta lui,
dar ceea ce ne intereseaza, mai ales, este
formula filmica propusa de autori. Poves-
tea lui Baasar- un céine vagabond acum,
odinioara caine la o stand, Tmpuscat de un
hingher si care refuza sa se intrupeze -
conform credintei - Tn om. Caci lumea oa-
menilor este lumea urii, a violentei, a
tradarii, a lucrurilor efemere ce altereaza
adevarul si vesnicia.

“Filmul spune o poveste mai curénd
simpla, dar prin stilul ei noi dorim sa-i
propunem spectatorului o cale spirituald,
sa-i atingem sufletul, sa-1 invitam s& pri-
veasca lumea in mod contemplativ” -
declara cei doi autori. Dar ceea ce da cu
adevarat valoare filmului, este demersul
lui documentar, aceasta imagine a Mon-
goliei si a Ulan Bator-ului ce nu au iesit,
ncd, cu totul dintr-o lume patriarhala dar
care sunt deja, urétite, schilodite, poluate
de o industrie neperformanta, de ritmuri si

Nordrand (Cartierul din nord) - regia Barbara Albert

moduri de viata improprii in care omul si
cainele - odinioara suflete gemene, au de-
venit, acum, dusmani. Acest film belgo-
mongol e rod si al colaborarii a unor stu-
diouri din cinci tari europene: el trimite,
nsa, la realitatile unei anume Europe (in-
clusiv cele ale Romaniei) si afirma avan-
tajele, la nivel de conceptie cinematogra-
fica ale multiculturalismului.

Un univers multicultural si Tn Cartie-
ruldin Nord(Nordrand, coproductie Aus-
tria-Germania-Elvetia, 1999) - film de de-
but datorat austriecei, de origina romana,
Barbara Albert(31 de ani), ziarista si regi-
zoare, formatd, si ea, la scoala documen-
tarului si a scurt-metrajului. Viena 1995.
Jasmin, Tamara, Valentin, Senad si Ro-
man - cinci tineri, fiecare cu un back-
ground etnic si social diferit, 1si Tntretaie,
pentru o scurta perioada, existenta si vise-
le. Aici, la periferia Vienei - la marginea
Occidentului - ei Tsi cauta fericirea .
Pentru roméanul Valentin (interpretat de
un Tudor Chirilad cu o figura de amant la-
tin) Vierta e doar o escala pentru America
mult visata, bosniaca Tamara, doreste sa
se Tntoarca acasa, chiar.daca razboiul aco-
lo continua sa ucida, iar austriaca Jasmin
face sex si mananca ciocolata, asteptand
acea zi cand printul din poveste, pe un cal
alb, va veni... Un mozaic de trdiri, speran-
te, deziluzii, - un univers unde afinitatile
spirituale sunt mai puternice si conteaza
mai mult decat Tnrudirea etnica, biologi-
ca.

Viorica Bucur

Eveniment coregrafic european

REME de trei saptamani, intre 11 si 27 mai,

Bucurestiul este un important centru de dans

contemporan european, gazduind prima
editie @ unui Festival International de Dans, intitulat
BucurESTi- VEST. Asa cum reiese din Tnsasi denumirea
festivalului, el reuneste creatii coregrafice din estul si
vestul continentului nostru, unele fiind coproductii Fran-
ta/Roménia (Entre Deux), Roméania/Marea Britanie (Hu-
man Zoo), Germania/Romania (Ring) si Elvetia/Roma-
nia/Rusia/Norvegia (Mandru sa tiu aici), iar altele spec-
tacole ale unor companii din Danemarca, Marea Brita-
nie, Elvetia, Ungaria si Finlanda. Noua tineri coregrafi
1si vor prezenta creatiile Tn cadrul Platformei dansului
contemporan (editia a doua), denumita Taker Dans Ro. si
Tntr-o sectiune off.

Tn paralel cu spectacolele care se desfasoara la Tea-
trul Odeon si la Centrul Multi ArtDans, festivalul a fost
precedat de doua ateliere, primul condus de Christine
Bastin (Franta) cu neprofesionisti, iar al doilea, cu 16
dansatori din estul Europei (Rusia, Bulgaria, Macedo-
nia, Romania etc.), este condus de profesori din Franta,
Portugalia, Elvetia si Austria si continua pana pe 20 mai.
Tn zilele fara spectacole, la sala Elvira Popescu de la In-
stitutul Francez se proiecteaza filme, dupa spectacole de
dans sau adaptari pentru cinema ale creatiilor unor core-
grafi din Franta, Elvetia, Marea Britanie, Olanda si Ca-
nada.

Tot acest maraton al dansului contemporan a fost
organizat de Fundatia Culturala PROIECTDCM(Dans,
Cultura, Management), infiintata si condusa de Cosmin
Manolescu, Tncepand din ianuarie 1997. Aceasta funda-
tie a avut pana in prezent o densa si sustinuta activitate,
atat pe plan national cat si international si a stiut sa
atraga o serie Tntreaga de sustinatori si sponsori, din tard
si din strainatate, indispensabili desfasurarii unor mani-
festari independente de acest fel.

Festivalul a debutat cu spectacolul companiei daneze
Granhpj Dans, coregraful ei, Palie Granhpj, prezentand
0 creatie agreabila prin glume, ingenioasa prin regie,

scenografie si muzica live interpretatd de muzicianul
persan Aii Reza Rahimian, dar mai putin interesanta ca
plastica de dans. Originalitatea spectacolului danez
Headbreak - baloon body and brain a constat, asa cum
anunta si titlul, din sirul de capete fara corp, dintre care
se ridica un singur cap purtat de un corp omenesc, din
jocul cu baloane si din corpurile-baloane purtatoare de
cap, originalitatea lipsind Tnsa Tn secventele incredintate
exclusiv dansului, concepute in stil neoclasico-modem
si lipsite de fantezie plastica.

Al doilea spectacol, prezentat de trupa engleza Can-
doco Dance Companya fost o revelatie a capacitatii artei
dansului de a fi trdita si transmisa ca o intensa bucurie,
atunci cand este interpretata de artisti daruiti, indiferent
daca ei sunt dansatori fara handicap sau cu deficiente
motorii, si care in acest caz s-au numit Susanne Cowan,
Jiirg Koch, Kate Marsh, Pedro Machpda, Andrew Me-
lay, Stine Nilsen si Welly O'Brien. nfiintatd Tn 1991 si
condusa de Celeste Dandeker, ea nsasi initial dansa-
toare, compania a prezentat doua piese coregrafice total
diferite ca stil, dar de egala valoare. Prima, Sunbyme,
inspirata de cateva texte ale lui Tennessee Williams, este
realizatd de coregraful englez, cu nume spaniol, Javier
de Frutos si Tnsumeaza secvente de o mare tensiune dra-
maticd, nascute Tn posibile relatii interumane. Cea de a
doua lucrare, Ihastened through my death scene to catch
your last act, conceputa de coregraful american Doug
Elkins, a fost o Tnmanunchere de momente de mare exu-
berantd sau de tandra caldura, nascute tot in cadrul unor
posibile Tntalniri omenesti. Nici o retinere, nici o inhibi-
tie, nici o stavila nu a stat n calea realizarii actului artis-
tic, singura si suprema realitate a unor adevarati creatori.

Tn atreia seard, Teatrul Odeon a gazduit pe coregrafa
franceza, bine cunoscuta deja la noi, Tnca din 1990,
Christine Bastin, care a prezentat Tn prima parte a specta-
colului rezultatul unui stagiu de cinci zile facut la Bucu-
resti cu un grup de dansatori amatori, care au preluat cé-
teva din temele ei de dans. Au urmat apoi doua duete din
spectacolul Be (francofonia e In mare pericol daca si

francezii a-

dopta titluri

englezesti),

conceput de

Chri stine

Bastin n ju-

rul eternei i-

dei de cuplu

si de iubire.

Ca plastica,

coregrafa ex-

ploateaza, in

continuare, in

infinitele lor

variatii, posi-

bilele Tmple-

tiri a doud

corpuri care

se sustin, se

atrag, se 1in-

gemaneaza sau se resping, aceasta fiind tema sa core-

grafica personald, asa cumn tema unui pictor este o anu-

mita armonie cromatica, indiferent de subiect. Subiec-

tele de asta datd erau speciale: relatia ntre doi barbati, in

Noce, interpretii foarte buni ai temei plastice fiind Mi-

chel Abdoul si Pascal Allio, pe muzica de Jeff Buckley

(am suportat cu greu asocierea unui fragment de dans cu

o cantare de Haleluia) si relatia dintre un barbat si o fe-

meie pe care viata i-a hartuit indelung, aducandu-le cor-

purile intr-o stare avansata de decrepitudine, dar care

mai au parte de un moment dulce-amar, de bucurie trista,

la Tntalnirea lor, Tnaintea disparitiei fizice, finale. Acest

duet, intitulat Premiere neige, pe muzica de Arvo Part,

Sumera, a fost admirabil interpretat de Serge Albert si

Pascaline Verrier, cu simpla si emotionanta profunzime.
Un Tnceput promitator de festival, care ne invita sa

asteptam cu interes desfasurarea urmatoarelor specta-

cole.

Liana Tugearu



Cametre lubrice

U BATUT toate recordurile sfi-
darii bunului simt, in concurenta

MAI

N FILOZOF arab din secolul al

XIV-lea era de parere ca omul

nu trebuie sa se deplaseze mai
repede decit mersul unei camile, deoarece
graba I-ar pune Tn situatia de a-si lasa sufle-
tul in urma. Si totusi, dincolo de zimbetul
condescendent, se poate naste pur retoric o
mai grava dilema: oare cit de repede trebuie
sa se deplaseze gindul unui om de spirit, dar
cu destin precar, tocmaipentru ca sa-si lase
sufletul Tn urma - cistig si reper artistic ori

dura cu "Vacanta mare”, emisiunile Wigfal inocentelor ce-i vor succede...

doamne de la "Acasa", Mihaela Tatu. Pana
va pune la punct dl lon Antonescu legea
Tmpotriva pornografiei, la care I-a osandit
sa trudeasca din greu, Tn Tmprejurarile stiu-
te, dl prim-ministru, amintita doamna fsi
face de cap n voie pe micul ecran si la ore
de varf. Subiectul ei predilect este sexul,
abordat, bineinteles, fara prejudecati. Fara
prejudecati, adica fara perdea, fara urma de
retinere. Serile trecute invitase in studio un
grasan insolent, pe numele sau mic Adrian,
si 0 duduie aparent blazata dar care clipea
des, ca semn al trdirii interioare intense.
Despre ce vorbeau ei cu mare competenta?
Despre "pozitii", despre dimensiunea idea-
13 a penisului, despre sexul oral (e perver-
siune sau nu?), despre cum sa-{i mentii in
forma partenerul/partenera, despre difi-
cultatile mai mari ale barbatului de a-si
face datoria conjugald, pentTu ca el trebuie
sa... Dar nu vom intra Tn amanunte. Vom
mai spune cd ceea ce nu putea sd numeas-
ca, totusi, de-a dreptul, d-na Tatu suplinea
prin elocvente gesturi Tnsotite de chihoteli,
de scalambdieli, de darea ochilor peste cap.
lar invitatii ii tineau isonul, fiecare n felul
sau. Un sobor de cumetre lubrice n cal-
duri. (G.D.)

O indiscutabild constiinta critica a epo-
cii sale a fost Pompiliu Constantinescu.
Romania literara |-a evocat de curind. Foi-
letonist talentat, consacrat la revista Vre-
mea, trece - dupa opinia lui E. Lovinescu -
n cea de a treia generatie post-maiores-
ciana si devine o speranta a criticii noi, un
“legatar”, ba mai mult, “delfinul criticii lite-
rare romanesti” (V. Streinu). Nascut la 17
mai 1901, pe strada Sabinelor din Bucu-
resti, moare cu o saptamind Tnainte de a
Tmplini 45 de ani, Tn noaptea de 9/10 mai
1946, exact Tn locul unde vazuse lumina zi-
lei. lata, deci, 0 aniversare ce se impune a fi
trecuta prin purificatoarea flama centenara,
dar si 11 lustri de doliu. Critic profesionist,
risipindu-se cu credinta si inversunare in
efemere foiletoane saptaminale, se Tntreba
adeseori ce interes vor mai stimi cronicile
sale dupa cincizeci de ani. Dureros amestec
de luciditate si orgoliu... De altfel, pe aces-
te doud coordonate pare a-si fi croit desti-
nul. In 1924, dupa ce termina cursurile Fa-
cultatii de litere si filosofie din Bucuresti,
refuza sa-si dea doctoratul sub Tndrumarea
lui Mihail Dragomirescu, pe motiv ca nu-i
Tmpartaseste teoriile. Pierde astfel ocazia de
a-i deveni asistent profesorului al carui “ur-

Zilele culturale “Octavian Goga”
Editia a V-a

N ZILELE de 19 si 20 mai 2001, a avut loc la Rasinari, Tn organizarea Fundatiei

culturale “Zilele Octavian Goga” a Primdriei si a Consiliului Local Résinari, a Ca-

minului Cultural R&sinari, Tn colaborare cu Universitatea “Lucian Blaga” - Sibiu, Fundatieolo de aceste obsesii de sorginte thibaude-
Comunitatii Sibiu, Scolile “Sava Popovici Barcianu” si “Octavian Goga” - Rasinari si
Liceul “Octavian Goga” - Sibiu, cea de a V-a editie a Zilelor culturale “Octavian Goga”,
editie dedicata Tmplinirii a 120 de ani de lanasterea “poetuluipatimiriinoastre”.

Editia din acest an a cuprins: Simpozionul “120 de ani de la nasterea lui Octavian
Goga”, moderator: prof. univ. dr. llie Gutan, prezentarea “Caietelor Octavian Goga”, vo-
lumul HI; lansari de carti: Octavian Goga - In Tmparatia firii - editie Tngrijita, prefata si
tabel cronologic de Ilie Gutan, aparuta la Editura Coresi; Octavian Goga - Poezii (1905)
- editie anastatica, Editura Coresi, postfata de Ilinca Tomoroveanu; Legendele Rasinariu-
luide. Comeliu Lubinschi Dragoman, editatd postum de Editura Etape - Sibiu; Personali-
tati rasinarene; vernisarea expozitiei de fotografii dedicate Rasinariului de catre Marius
Halmaghi si aexpozitiei de icoane de laMuzeul Episcopiei din Rasinari. Au avut loc spec-
tacole de poezie in interpretarea actorilor Teatrului National din Bucuresti, Teatrului
”Radu Stanca” din Sibiu, a elevilor de la Liceul “Octavian Goga” din Sibiu si a elevilor
din Résinari. Juriul prezidat de prof. Nicolae Manolescu a decernat premiul “Octavian
Goga” - 2001 {debut), acordat de Fundatia culturala “Zilele Octavian Goga” tinerei poete
Annemarie Sorescu din Hunedoara, studenta Tn anul 1V la Facultatea de Litere, Filozofie
si Istorie a Universitatii de Vest din Timisoara. Mentiuni: Florin Razvan Halalau si Elena
VlIadareanu din Bucuresti. Au fost prezente importante personalitati culturale din Sibiu,

Bucuresti, Cluj, Targu-Mures.

Cristian Tudor Popescu

Un cadavru umplut cu ziare

lleana Malancioiu
Vina tragica

Dan Horia Mazilu

O istorie a blestemului

Valentin Nicolau
Ultimul Tmparat

n pregatire:
Vladimir Tismaneanu
Miguel de Unamuno
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Spectrele Europei Centrale
Trei nuvele exemplare si un Prolog

pentru comenzi on-line in site-ul www.polirom.ro “Agenda

mas acreditat” se prefigura a fi prin seriozi-
tate si studiu enorm. Casi E. Lovinescu, ur-
matorul sdau mentor de duratd, intrda n cal-
varul neintrerupt al Tnvatamintului preuni-
versitar, functionind ca profesor de liceu in
Cimpina (primul an) si Tnh Bucuresti. De la
acest ntii gest de orgoliu si independenta i
se va trage reputatia (nedezmintita!) de cri-
tic onest, strdin oricdror calcule conjunc-
turale, capabil sa-si sustina teoriile, in dis-
pretul tuturor legaturilor “sectare”. Prin
convertirea Tn deviza a trinitatii “stiinta,
constiinta si talent”, gaseste modelul foile-
toanelor sale in Les Causeries de Lunditae
lui Sainte-Beuve, din care alcdtuieste, Tn
1940, si o antologie. Fiind, structural, un
antiistoric (G. Calinescu semnaleaza
prompt inapetenta pentru “documentatia
istoricd”), el preia de la Sainte-Beuve tehni-
ca portretisticii, dar si doua precepte funda-
mentale pe care criticul francez le declara el
Tnsusi aparent contradictorii: ““1) Criticul nu
e altceva decit un om care stie sa citeasca si
care Tnvata pe alfii sa citeascd. 2) Critica,
asacum o nteleg si as vrea sa o practic, este
o0 inventie si o creatie continud.” De aici
ideea lui Pompiliu Constantinescu ca actul
critic este, de fapt, “creatie interpretativa”,
un “grafic al portretului interior ajuns la ex-
presie artistica”. Si, cum “critica de gust” i
dicteaza anumite afinitdti, adera cu usurinta
la teoriile lui Thibaudet, devenind, pe ur-
mele acestui al doilea model declarat, un
“geograf literar”. in prefata sa la volumul
de Studiisicroniciliteraredin 1981, Comei
Regman aduna mai multe “harti epice” in-
tocmite constiincios de cartograful Tmpati-
mit pe relief cultural roméanesc. Astfel,
Concertdin muzica de Bach se diferentiaza
de tot ce formeaza la noi “topografia genu-
lui”, iar Cartea cujucariia lui Arghezi nu
este altceva decit o “harta a suavitatii”. La
lon Barbu se poate descifra “harta morala a
unei zone poetice”, iar la Tudor Vianu pare
clara intentia de a reface “succesiv si men-
tal o harta spirituala si expresiva”. Dar din-

tiana, ar fi cu totul eronat sa se creada ca
doar la atit s-ar reduce tot harul formulato-
riu al criticului. Dimpotriva. Desi G. Cali-
nescu considera un avantaj abilitatea aces-
tui “foarte bun cronicar” de a nu cadea in
polemicd, Pompiliu Constantinescu are
destule puncte de vedere absolut personale.
El observa primul influenta lui Ibsen asupra
teatrului blagian, 1l considera pe Gala Ga-
laction un “estet subtil”, Tnrudit tempera-
mental cu Anatole France si denunta “pato-
sul visceral” al literaturii feminine. Despre
T. Vianu nu se sfieste sa afirme ca “lo-
cuieste In cel mai adapostit apartament al
criticii: generalizarea”, iar stilul “medele-
nist” 7i apare ca o “excrescenta buretoasa: o
stringi si se reduce la proportii minuscule,
copildresti”. Fara sa abdice de la o atitudine
nscrisd Tncd In limitele urbanitatii, invali-
deaza cu finete lucrarea lui V. Parvan Idei
siforme istoriceAm strabatut cu staruinta
Tndureratd una din cele mai penibile lec-
turi”, iar in Critice adopta fata de Ibraileanu
un ton pe care-1 va corecta ulterior, prin
“revizuiri” dictate de o necesara si fireasca
maturizare: “iti vine sa meigi in patru labe,
sa cinti pe doua voci simultan, sa Tnghiti
serpi si sa bei lapte de veveritd, sa impusti
greieri sau sa te sinucizi intr-un pahar cu
apa, cautind disperat amagirea unei origi-
nalitati strdine de prozaacestui critic Tmpot-
molit Tn mlastini de mediocritate.” Si: “D.
Ibrdileanu Tntelege poezia ca un mecanic
de bicicletd”. Am recurs la aceste citate de
comentator “rau” tocmai pentru a sublinia
mobilitatea conceptuala si verbald a unui
critic extrem de complex. T. Arghezi 1l ve-
de (ce-i drept, coplesit de nedreapta lui dis-
paritie) a ocupa “locul cel mai curat, strdin
de complicatii si complicitati, ca fluturele
intr-un petec de lumind”. Vorbe de poet...
vrejuri gratioase de adevar si sensibilitate
ridicate din sarea lacrimilor...

Dar lucrul cel mai trist este ca Pompiliu
Constantinescu s-a stins din viata prematur,
lasind n suspensie o alta “virtualitate ne-
potentata”: desavirsirea sa A Tncdlcat ast-
fel, fard voie, principiul mentorului sau,
Sainte-Beuve, acela ca un critic trebuie sa
traiasca mult.

Gabriela Ursachi

Ce adevar
e adevarat?

NTERLOCUTORUL meu ma pa-
rasi de citeva ori cautind cu un

ochean pe cealaltd parte a pamintului

convoiul unor credinciosi care, sub pre-
textul ca vor merge in hagialic la Sf. So-
fia, 7l ascundeau pe lisus de dusmanii sai.
Departe n negura diminetii, la Betleem,
mai straluceau luminile. Acolo am putut
fi de ajutor Maicii Sfinte pe care am ca-
lauzit-o spre Egipt. Am trecut apoi in de-
sertul harapilor arzator, bietul magarus
abia se mai tinea pe picioare, cind s-a in-
duplecat bunul Dumnezeu... Batrinul sari
ca ars: " ... adica Eu!" Auzindu-se che-
mat, Cel de Sus crescu ca o piine dospita.
Am gasit dobitocul ntr-un lan de mac.
Mincase prea mult si acum dormea. Ne-
am intins si noi, scormonind in tarina
fainoasd doud (urme de) paturi. Am pus
capetele pe burta sa sura care ne-a incal-
zit pina dimineata.

Eram obosit, respiram greu, dar nu
m-am ldsat. Tl intrebai de originea stramo-
silor mei si el se grabi s&-mi prezinte un
album cu arborele nostru genealogic.
"Sintem rude!", constatai surprins. Mai
aveam o sumedenie de Tntrebari. O pusei
pe cea mai ardenta, inspirata de prietenii
mei pamihteni: "Indraznesc sa te rog
sd-mi povestesti ce e cu romanii." Cel de
Sus nu se misca din loc: "Aiurezi, ce te-a
apucat?" Mai spusei odatd: "Prealuminate
Domn, te stingheresc cu vorbele mele.
Sau nu? Fiindca este ceva despre care
nimeni nu vorbeste. Tu, din cerul tau,
cunosti toate."

Un nour negru de colb de pe drumuri
ne napadi prin fereastra deschisa. Nu mai
recunosteam pe nimeni, doar ochii Stapi-
nului clipeau Tn mijlocul1sdlii. Cind se
pierdu intunericul vinturat, Tmi dadui sea-
ma ca locul unde statuse batrinul rama-
sese curat parca ar fi fost maturat cu grija.
Dar nici acum nu-mi raspunse, schimbind
vorba: "Asculta, Uriele, de ce n-ai iesit si
tu la parada de ziua eroilor?" - "Daca as
raspunde drept, ti-as marturisi ca din trin-
davie n-am iesit Tu Tnsd preferi minciuna.
As fi putut Tntreba, despre ce parada este
vorba. Adevar cere adevar." Ne-am fi cer-
tat mai tare, daca n-ar fi aparut trei ofiteri,
costumati Tn haine simple de grenadier,
Tnjghebasera un cor foarte melodios si
voiau sa fie numaidecit primiti de Cel de
Sus. Dupa lungi dezbateri, la care a par-
ticipat si primarul comunei noastre cu
statul sau major, stapinul grai, satisfacut
de inovatiile tocmai proclamate: "Sa-ti
spun eu, dragul meu, cite nopti n-ai dor-
mit Tn patul tau?" Tncepui sa ma nelinis-
tesc. "Cum? Se face acum control, ca la
seminaristi, sa aflati care, unde si cum
doarme? Sint sigur ca ai deschis fereastra
de care ma reazam eu acum si m-ai des-
coperit Tn bucataria cumnatei mele. Spu-
ne-mi, cite case ai stricat, pe citi gospo-
dari si gospodine ai oprit din munca lor?
Om batrin fara suflet!" Primarul profita
de aparitia cumnatei mele si se retrase dis-
cret. Aceasta era o femeie simpla, dar
foarte inteleapta. Parerea ei era ca "ni-
meni dintre cei apropiati n-a auzit si vazut
nici o miscare n iatac, cind pina si cimi-
tirul intreg stralucea in lumina". Prin ur-
mare, "asta dovedeste ca perechea s-a
strecurat hoteste prin bucatarie n casa si
cd trebuie sa fie o mare dragoste intre ei
ca sa nu facd larma". Cel de Sus mad im-
punse cu clija sa in piept, reluind Tntre-
barea despre locasurile somnului meu:
"Nu vrei sa spui nimic? Ti-e rusine?" Ma
Tntunecai la fata: "Nu eu am stricat pacea
cu ntrebdri gunoioase." Un vaier nemai-
pomenit zguduia tumultuos casa si se vedea
ca si geamurile vecinilor doresc sa se aso-
cieze. La bucatdrie, salariatii cu drept de a
purta polonicul vindeau marfa celor inscrisi
la excursii promitatoare. Parea ca Cel de
Sus nu aude si nu vede nimic din ceea ce se

intimpla n jurul sau. m
™ y
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Ifred ka-

ZIN reprezin-

ta criticul lite-
rar “prin excelenta, co-
mentatorul cu priza la
text, receptiv la literatura
zilei Tnainte de orice,
Tnainte de literatura ca
traditie sau canon. Folo-
sesc timpul prezent, desi
Kazin s-a stins din viata
Tn 1998, pentru ca recen-
ta lectura a jurnalelor sale
m-a adus Tn imediata ve-
cindtate spirituald a unui
om viu, de o vitalitate ne-
legata strict de functiuni
biologice. Kazin a fost
martorul nepretuit al unei
bune perioade din viata
literard americana a seco-
lului 20. I-a cunoscut in-
deaproape pe F.O. Mat-
thiesen, alt celebru critic
literar si eseist, pe Saul
Bellow, Elie Wiesel, Han-
nah Arendt si pe multi
altii. Dar contributiile
sale la critica literara,
oferite Tn volume precum
On Native Grounds (pro-
babil cel mai cunoscut
dintre toate) sau Walker
in the City vor pdli, cu
timpul, in fata acestor
jurnale care Tnregistreaza,
uneori cu o concizie du-
reroasa, frustranta pentru
cititor, citeva dintre cele
mai importante si mai in-
teresante evenimente sau
momente ale ultimelor
decenii. Insa Tnregistrea-
za si o drama identitara
(cejurnal nu o face?), ca-
re la Kazin s-a consumat
n contextul identitatii
sale evreisti. Fiu de emi-
granti polonezi, Kazin
era un barbat foarte tinar
n preajma celui de-al
doilea razboi mondial,
cind antisemitismul euro-
pean si mai putin distinc-
tele sale ecouri america-
ne Tncepeau sa se faca au-
zite. Cind ziarul New
York Times publicad, pe
12 mai 1938, scrisoarea
lasata de un evreu polo-
nez pe nume Shmuel Zie-
gelboim, reprezentant al
asociatiei muncitorilor
evrei in cabinetul polo-
nez improvizat in exil,
Tnainte de a se sinucide Tn
apartamentul sau londo-
nez, Kazin se asteapta la
valuri de reactii din par-
tea intelectualilor ameri-
cani. in scrisoarea sa, a-
dresata presedintelui Po-
loniei si primului minis-
tru de atunci Wladyslaw
Sikorski, Ziegelboim pro-
testa, pe propria sa viata,
Tmpotriva indiferentei cu
care omenirea se prega-
tea sa raspunda tragediei
ce avea sa se numeasca

Holocaust. La insistente-
le lui Kazin, textul e pre-
luat de New Republic, cu
avertizarea adaugata de
Kazin fnsusi: intr-o Eu-
ropa martora genocidului
impotriva evreilor, ni-
meni nu mai poate fi vre-
odata Tn siguranta. Reac-
tiile, cum spuneam, foar-
te slabe, doar trei scrisori

Alfred Kazin, A Life-
time Burning in Every
Moment From the Jour-
nals of Alfred Kazin,
Harper Collins Publi-
shers, 341 pag.,1998.

venind din partea lui Le-
wis Mumford, Daniel
Bell si Eugene Lyons,
laudindu-1 pe Kazin pen-
tru curajul de a protesta
Tmpotriva nazismului si
de a scrie atit de direct
despre tragedia evreiasca.
Kazin a ramas direct pina
la sfirsitul vietii, chiar da-
ca uneori s-a bucurat
chiar de mai putine apro-
bari decit Tn acel moment
al tineretii sale. Cu peste
aproape jumatate de se-
col mai tirziu, Elie Wie-
sel, nemultumit de felul
Tn care Kazin scria despre
identitatea evreiasca, din
perspectiva religioasa si
intelectuald, a obtinut din
partea tribunalului un do-
cument oficial prin care
lui Kazin i se interzicea
sa scrie despre Holoca-
ust. Din pdacate jurnalul,
care acopera o perioada
foarte vasta de timp
(1938-1995), sare peste 0
cronologie explicita a de-
gradarii relatiei dintre
Kazin si Wiesel. Dupa
cum sare si peste o expli-
catie a racirii sale de
Hannah Arendt, sau chiar
a felului 1n care se produc
divorturile lui de. cele trei
sotii pe care initial le ado-
ra, Asya, Caroline si
Ann. Tnsemnarile lui Ka-
zin atrag enorm tocmai
prin laconicitatea lor,
printr-o elocventa a tace-
rii. intr-un interviu acor-
dat unui ziarist la putin
timp dupa prima aparitie
a acestui volum, in 1997,

Kazin declara ca nu are
Tncredere Tn “omul psiho-
logic,” ca se Tindoieste,
prin urmare, ca sinele se
poate revela, deschide si-
esi. Tntr-adevar, jurnalele
sale nu sint concepute cu
intentia explicita de a fi
terapeutice, de a-1 apro-
pia pe Kazin de Kazin,
sau fie si pe cititor de Ka-
zin. Autorul acestor n-
semnari, parca voit dez-
ITnate uneori, fara conexi-
uni, fara un raboj al e-
volutiei unor situatii sau
trairi, scrie din pasiunea
de a scrie. Tn jurnale, Ka-
zin e scriitor cu supra ma-
sura, proustian si becket-
tian totodata.

Un asemenea om nu
putea fi altfel decit sin-
gur, iar singuratatea sa nu
pare sa fi fost apasatoare,
ci mai curind stinjeni-
toare uneori, necesara de
cele mai multe ori. Ca e-
vreu, Kazin nu da semne
ca s-ar fi identificat lesne
cu alti evrei. La un mo-
ment relateazda o scena
petrecuta in cantina su-
praaglomerata a unui spi-
tal: singurul loc liber este
la aceeasi masa cu un
barbat Th halat de medic,
dar care poarta totodata si
tichia de evreu ortodox.
La salului lui Kazin,
“Shalom aleheim,” me-
dicul mormadie un ras-
puns neprietenos. Ceea
ce urmeazad este o sur-
prinzatoare desfasurare
de sarcasm si chiar ci-
nism, de partea lui Kazin,
pe care nici nu se stradu-
ieste sa le ascunda. Per-
fect constient ca barbatul
din fata sa nu e deloc a-
tras de Tntilnirea cu un alt
evreu, Kazin 1l asalteaza
totusi cu Tntrebari, bucu-
rindu-se la gindul ca ii e
nesuferit medicului. Poa-
te exagerez, dar scena mi
se pare emblematica pen-
tru felul Tn care Alfred
Kazin si-a cautat, Tntrea-
ga viatd, o matca identi-
tara evreiasca, refuzind
totodata identificarile de-
magogice sau facile. Ti-
narul Kazin, care protesta
Tmpotriva antisemitismu-
lui din Europa, va fi inte-
les ca identificarea cu
victimele lagarelor de ex-
terminare, in numele unei
religii, poate deveni prea
repede absolutie facila.
Pentru el, identitatea Tn-
seamna cautare, efort de
regasire personala in spa-
tiul alteritatii, dar si de
descoperire si asumare a
unor idiosincrasii ire-
ductibile.

Pentru intelectualul si

de dlivute
(faewilie

Contradictoriu, despre esenta poeziei

OEZIA nu e decét lite-

ratura redusa la esenta

-A  principiului ei activ” (ll,

548). Chiar daca nu esti in stare - e

cazul meu - sd argumentezi ideea, intu-

iesti justetea ei. Intr-adevar, poezia e

sufletul literaturii. E ca esenta - canti-

tativ neglijabila - a parfumului fata de

un intreg flacon. Sigur, proza e mult

mai bogata decat poezia, dar fata de

acea esenta (exista ea?), bogatia prozei
reprezinta un adaos impur.

Cel mult, te poti consola, ca nepoet,
Cu o constatare. Tn aceeasi masura in
care de la Aloysius Bertrand si Baude-
laire Tncoace am asistat la expansiunea
poeticitatii - deci la efectul produs de
mirajul ei - In poemul n proza, in ver-
sul liber si, trecand de-a binelea pragul,
in roman, Tn aceeasi masura, tot de la
Baudelaire (cu chitantele lui, cu piesele
de mobilier si cu Parisul Tnhsusi) Tncoa-
ce, poetii s-au lasat tot mai mult atrasi
de prozaic, pana la a rupe odgonul
care-i tinea legati de poezia pura si a
trece de partea obiectelor neinsufletite,
cum spune un titlu al lui Francis Ponge
(Lepartipris des choses).

Poti face constatarea, e adevarat.
Simti, Tnsa, ca ea nu anuleaza justetea
parerii lui Valery. Poezia ramane regi-
na literaturii. Ca de orice regina, a te
apropia e dificil. Trebuie sa fii macar
“aristocrat”, adica - Tn situatia noastra -
sa ai din nastere disponibilitate pentru
intelegerea poeziei. Cand accesul la
poezia autentica pare facil, e numai o
Tnchipuire. Multi cititori cred ca-1 inte-
leg pe Eminescu. Ce mare greutate e in
a pricepe poezia Pe langa plopii fara
soti E dificultatea de a n-o transforma
n romanta. Cititorii care doar cred ca-1
inteleg pe Eminescu nu-si dau seama
ca nu sunt de-ai locului; sunt ca vizita-
torii Tngaduiti, duminica, ntr-un cas-
tel.

Nu scriu cu infatuarea “aristocratu-
lui” toate astea. Dimpotriva, le scriu ca
un servitor de casa mare. Acesta tra-
ieste n castelul nobililor, dar nu este
de-al lor.

*

“Vechea retorica lua drept orna-
mente si artificii aceste figuri si relatii
pe care rafindrile succesive ale poeziei
le-au facut in sfarsit cunoscute ca fiind
esenta obiectului ei” (11, 551). Exista
aici idei contestabile. Una e aceea ca
stiinta literaturii progreseaza ca orice
alta stiinta. Tn realitate, ea se adecvea-

za. Stiinta literaturii e adaptata la o a-

numita literatura. Poezia a avut in anu-
mite perioade caracter retoric si, ca
atare, retorica s-a dezvoltat.

A doua idee contestabila e aceea
cd, prin rafinari succesive, poezia n-
sasi progreseaza (spre esenta ei). Ori-
cat ar parea de fantasmagoric, e o pare-
re nu prea departata de leninism. Arta
progreseaza o data cu societatea, iatd
de ce realismul socialist s-a catdrat
deasupra a tot ce se facuse in trecut.
Au incercat sa ne aduce, Tn liceu si la
facultate, in spiritul acestui principiu.
Abia cand realismul socialist a dece-
dat, Partidul a mai aruncat din lest, Tn
parte si fiindca i s-a parut de la o vreme
ca forma artei nu-1 pericliteaza daca
fondul nu e agresiv. E greu de spus as-
tazi In ce masura, sau daca s-a inselat.
Pe de o parte, o arta libera sa cutreiere
gradina, cu singura conditie sa nu se
apropie de fructul oprit, este (a fost)
una evazionista. Fara sa-si dea seama,
artistii care n-au fost servili, dar au res-
pectat consemnul, au colaborat. Pe de
alta parte, Tnsd, o arta mai putin con-
stransa formal are ca efect un fel mai
liber de a gandi. Una peste alta cand,
dupa 1970, un profesor de teoria litera-
turii s-a consacrat progresului in arta, a
fost luat Tn ras. lata, Tnsa, ca si subtilul
Valery pare sa creada in progresul poe-
ziei. Mai exact, crede pana la un punct
unde rasare a treia idee discutabila:
poezia progreseaza, prin rafinari suc-
cesive, pana ajunge la esenta ei (si
socialismul urma sa evolueze pana s-ar
fi instalat definitiv in comunism).
Exista o esenta a poeziei? Daca exista,
e una care 1si pune, de-a lungul istoriei,
felurite masti.

in fond, esteticianul lua drept stare
a poeziei de la care progresul inceteaza
fiindca s-a ajuns la esenta, tendinta -
poezia poeziei - careia, ca poet, i
apartinea. Un poet “referential”, adica
unul reintors spre lume, nu are ce face
Cu asemenea teorii.

Arta nu progreseaza si fiindca o
anumita poetica vine pe lume, de obi-
cei, cu cei mai puternici reprezentanti
ai ei. Progresul artei e un fenomen so-
ciologic. Progreseaza poezia de la Car-
lova la Eminescu pe parcursul Tnvatarii
de catre romani sa devina europeni.

Un codicil mi se pare, cét de cét,
necesar. Daca acum un sfert de secol ar
fi contestat cineva ideile pe care le
contest acum, ca bun discipol al lui
Valery ce eram, l-as fi luat de piept.

pretuitor, convins ca a-

barbatul Kazin, inteligen-
ta e un veritabil afrodisi-
ac — cum o spune la un
moment dat E aproape
Tndragostit de Hannah
Arendt, de gindirea ei
“teutonica” (categoric nu
evreiasca, insista Kazin),
de rafala de idei cu care 1l
Tntimpina de fiecare data
cind stau de vorba. Kazin
a jucat un rol esential n
publicarea primelor caiti
n engleza ale filozoafei.
La scurt timp dupa ce a
incheiat Originile totali-
tarismului, un editor
american (nedeconspirat
n jurnal) a respins textul,
cel mai probabil pentru
ca nu a putut trece de pie-
dica stilisticd: Arendt
gindea si scria atit de di-

ferit! Dar la insistentele
lui Kazin, care se ocupa-
se si de Ingrijirea manu-
scrisului (de-teutonizin-
du-1, cum spune Tn glu-
ma), cartea e preluatda de
Harcourt Brace. Ca orice
Tndragostit, Kazin simte
Tntepaturile geloziei ori
de cite ori Heinrich Blue-
cher, sotul lui Arendt, Tsi
face simtita prezenta. Si
cu gelozia vin si rautatile:
pentru Kazin, Bluecher
nu e nimic altceva decit o
submediocritate locvace,
nutrita la iluzia ca obser-
vatiile sale modeste i-ar fi
intr-adevar de folos geni-
alei sale sotii. lar cind
Hannah Arendt chiar Ti
recunoaste public ajuto-
rul, Kazin pufneste dis-

sista la un simplu gest de
tandrete maritala. El Tn-
susi nu pare sa fi benefi-
ciat de asemenea gesturi.
Cele trei sotii, de lacare a
avut doi copii, l-au para-
sit dupa relativ scurte si
pasionale casnicii, fara a-1
fi apreciat cu adevarat
nici ca om, nici ca scrii-
tor. De altminteri, exista
n tonul lui Kazin, foarte
subtil dar extrem de dis-
tinct, sentimentul ne-re-
cunoasterii, al ne-apreci-
erii. Unul dintre cei mai
mari critici americani ai
secolului 20 a murit n
singuratate (o solitudine
spirituala Tnainte de toa-
te), dupa o viata traita tot
Tn singuratate. -



NUL 1989 s-a dovedit a fi un
adevarat cutremur pentru litera-

tura polona, desi Tn alt sens decdt

astepta majoritatea scriitorilor si citito-
rilor. Disparitia cenzurii nu a determinat
aparitia pe piata a unor revelatii literare
pastrate Tn sertarele scriitorilor in vede-
rea publicarii lor fard restrictii. Mai
mult, s-a constatat ca tot ce era mai va-
loros n literatura noastra, ca si 0 mare
cantitate de texte Tntdmplatoare, au fost
publicate in circuit subteran, care, desi
supus represiunii, functiona deja de
vreo cincisprezece ani. In plus, literatu-
ra aparutda intr-o conspiratie mai mult
sau mai putin conventionala era menita
sa fortifice atitudinea opozitionista a so-
cietatii asuprite. Astfel ea isi Tndeplinea
Tndatoririle Tn spiritul glorioasei traditii
a secolului al XIX-lea. Céaderea siste-
mului comunist a lipsit-o de aceste in-
datoriri si i-a pus Tn fata cerinte cu care
se lupta pana in ziua de astadzi, si nu
Tntotdeauna cu cele mai bune rezultate.

Stergerea trecutului

N PLUS, literatura a pasit in pri-
mul deceniu de libertate cu toate

tarele pe care le purta introducerea ei

circuitul informational specific - nu nu-
mai Tn cel legat de sistemul socialismu-
lui real, ci si n cel specific polonez. Pe
malurile Vistulei literatura Tnlocuia
numeroase forme ale comunicarii soci-
ale - romanul anilor ' 70 si '80 furniza
informatii-substitut, considerate Tnsa
credibile, despre schimbarile Tn structu-
ra puterii, despre noile procese socio-
logice, ba chiar si despre cursul valutar.
Din cauza criticilor Indrdznete la adresa
puterii, rostite de la tribuna congreselor
scriitorilor, acestea erau considerate ger-
meni ai parlamentului. Luau parte la ele
reprezentantii organelor superioare de
partid, de cele mai multe ori pentru a-i
dojeni pe scriitori, pentru a-i controla si
a Tncerca sa-i Tmpace. Adeseori - si asta
vreme de 40 de ani - problema punerii
Tn scena a unei piese de teatru sau publi-
carea unui roman faceau obiectul dez-
baterilor Comitetului Central al Partidu-
lui. Aceasta “grija” pentru scriitori avea
consecinte multiple. Scriitorii, din care
se Tncerca sa se faca lucratori ai frontu-
lui propagandistic, nu numai ca se con-
siderau un grup deosebit de apreciat in
sistemul social al vremii, dar beneficiau
din plin si de privilegiile sociale cu care
puterea Tncerca sa-i cumpere. Pentru cei
docili era deschisa calea tiparirii rapide,
““casele de creatie” erau deschise pentru
toti, stipendiile erau usor accesibile.
Nici scriitorii sicanati de putere - de cele
mai multe ori refuzandu-li-se eliberarea
unui pasaport - nu ajungeau n situatii
fara iesire. Cel putin de pe la jumatatea
anilor' 70 functionau doua tipuri de me-
cenat: unul de stat, altul independent,
bazat j>e fondurile obtinute din Occi-
dent. In orice caz, scriitorul, opera lui,
optiunile politice si chiar viata mondena

Wieslaw Kot

flndrze] Stasiuk -

erau Tn centrul atentiei puterii si a citito-
rilor. Dupa anul 1989, cand imensa ma-
joritate a functiilor acordate artificial au
fost preluate de la scriitori de instantele
adecvate ale vietii sociale, rolul litera-
turii a fost supus unei drastice diminu-
ari. Si - lucru important - normalizarii.

Cartea la taraba

ITERATURA, careia Tn discur-
sul social i se rezervase pana a-

tamentale si morale. Pe la Tnceputurile
anilor '90, cand autorul acestui demers
I-a intrebat pe Tadeusz Konwicki, unul
dintre cei mai cititi prozatori ai ulti-
melor decenii, despre cauzele tacerii lui
temporale, a primit un raspuns semni-
ficativ. “In R. P. Polona pe strazi circu-
lau trei modele de autoturisme: Fiat,
Syrena si Polonez - explica scriitorul -
eu le-am condus pe toate, stiam multe
despre constructia si posibilitatile lor.
Cu toata responsabilitatea puteam am-

cum un loc insemnat si demn, a fospkisa Tn ele scene din operele mele.

lita, brusc, sa-si gaseasca un coltisor
intr-un iarmaroc zgomotos, n care aten-
tia receptorului facea obiectul concuren-
tei unor institutii cu totul noi. Tnceputul
anilor '90 a dus la aparitia a aproape
00.de edituri, care plasau pe o piata a-
S8 . - . . <
vida mii de titluri - mai ales de literatura
de senzatie, de moravuri si erotica. Apa-
reau n tiraje nemaiintalnite pana atunci,
de sute de mii de exemplare. Interviul-
fluviu al lui Edward Gierek, conduca-
torul partidului din anii ' 70, s-a vandut,
n prima transa de difuzare, intr-un mi-
lion de exemplare. Odata cu patrunde-
rea pe piata poloneza a editurii “Harle-
quine” a Tnceptut si cariera romanului
de unica folosintd, a cartilor pentru po-
setele doamnelor, dupa principiul batis-
tei igienice - se foloseste o data si se
arunca la cos.

In acelasi timp, cuvantul scris - indi-
ferent de valoarea lui - a inceput sa piar-
da in fata noilor concurenti: televiziunea
si caseta video, care cunosteau 0 evo-
lutie expoziva. La sfarsitul anilor '80
statisticile internationale plasau Polonia
pe primul loc Tn Europa in privinta
numarului de videocasetofoane aflate Tn
posesia particularilor. Tn curand oferta
cinematografica - de cele mai multe ori
din clasa “C” - a fost completata de re-
pertoriul programelor receptionate prin
wpatelit Participarea la comunicarea so-
ciald si la cultura, mai exact la “cultura”,
a Tnceput sa capete caracterul patrun-
derii n civilizatia imagistica - cu conse-
cinte negative si pentru cele mai ele-
mentare forme ale cuvantului scris.

Tn consecinta, reflectorul atentiei pu-
blice s-a deplasat de la artisti - purtatorii
aspiratiilor sociale n sistemul anterior -
la politicieni, o colectivitate noua, colo-
rata, nelinistita, de oameni care au Tnce-
put sa formeze viata publica Tn tara. Au
devenit interesante nu atat prin misca-
rile lor in sfera politicii, cat prin noul
obicei, adesea scandalos, pe care socie-
tatea a Tnceput sa-1 urmareasca, la tele-
viziune, ca pe un serial popular. Alaturi
de oamenii politici rasdareau noi stele -
persoane care apareau constant pe micul
ecran, fie si numai pentru a prezenta
prognoza vremii.

Deschiderea granitelor, schimbarea
brusca a functionarii modelului statal,
ca urmare a intelegerilor la care s-a a-
juns in jurul “masei rotunde”, Tn anul
1989, au facut ca saraca si terorizata Po-
lonie din anii '80 si urmasa ei din anii
'90, perioada de consolidare a demo-
cratiei si de crestere rapida a nivelului
de civilizatie, s-au dovedit a fi, intr-un
anumit sens, doua state diferite. Expe-
rientele vietii cotidiene a anilor '80 nu
coincideau deloc cu receptarea realitatii
n anii' 90.

Reasezari in literatura

RIN forta lucrurilor, scriitorii,
Pcare in deceniul precedent im-

Acum ies Tn strada si vad cinci modele
ale unui singur Renault, dar eu n-am ur-
cat n nici unul dintre ele. Atunci despre
ce sa scriu?”.

Peste schimbarile fundamentale in
structura sociala s-au suprapus regrupa-
rile produse chiar in viata literara. A dis-
parut impartirea, majora pana acum, in
literatura din tara si cea din emigratie.
Scriitorii, care de multd vreme creau
peste hotare, si-au Thceput sau si-au con-
tinuat peregrinarile prin lume, au Tncetat
sa mai fie considerati ca depozitari ai
“cuvantului liber”. Multi creatori (dintre
cei mai Tn varsta - Edward Redlinski,
dintre cei mai tineri - Manuela Gret-
kowska) au ales emigrarea sezoniera,
alimentandu-si literatura cu impresii din
spatii culturale foarte indepartate. Re-
grupdri profunde a suferit si geografia
vietii literare interne. Varsovia si-a pier-
dut rangul de centru, pe care, sporadic,
1l Tmpartea cu Cracovia, Gdansk-ul sau
Poznan-ul. Cauza consta In caderea u-
nor serii de “sdptamanale social-cultu-
rale” si periodice pur literare, care - pu-
blicate Tn capitalad - concentrau aici viata
literara - impunand restului tarii moda si
ierarhiile. Micile intreprinderi editori-
ale, initiativele culturale pornite de jos,
ca si presa literara locala au adus nume-
roase publicatii a caror nregistrare de-
pasea si posibilitatile celor mai infor-
mati critici. Drept rezultat, au aparut nu-
meroase centre constituite in jurul ma-
rimilor literare locale, putin sau total ne-
cunoscute pe plan national. Unii dintre
tinerii scriitori Tncearca sa depaseasca
aceasta izolare intrand Tn colaborare cu
mass-media, si datorita calitatilor pro-
prii In domeniul marketingului reusesc
sa se plaseze foarte sus in ierarhiile efe-
mere, care, cum au aparut, asa Tsi Si
pierd actualitatea. Situatia scriitorului a
fost influentatd si de faptul ca de cele
mai multe ori el nu este capabil sa tra-
iasca din scris. Scrisul a devenit un fel
de hobby - o meserie practicata dupa
program.

Generatie fara parinti

AND Polonia si-a redobandit

independenta, Tn literatura intra,

Tntr-o atmosfera de provocari si
luri, generatia nascuta dupa anul 1960,
care, in anul revolutiei “Solidaritatii”,
avea abia zece ani. Sub ochii acestei
generatii dadea faliment modelul literar
romantic, obligatoriu Tn Polonia Tnca
din secolul al X1X-lea. Menirea lui era
pana acum sa Tntareasca spiritul national
Tn asteptarea redobandirii independentei
si sa Tnfaptuiasca anumite misiuni so-
ciale mai marunte legate de acest eveni-
ment. Anul 1989 a deschis in fata lite-
raturii perspective nebanuite, iar scriito-
rii tineri au adus cu ei accente cu totul
noi. Tn primul rdnd eroul prozei a incetat
sa mai fie “Polonezul” angrenat in cele
mai complicate conditionari istorice - I-a

pusesera, prin creatia lor, standardeldrdocuit “omul” confruntat cu propria-i

bordarii si aprecierii universului, s-au
simtit, brusc, pierduti n realitatea schim-
batoarelor standarde materiale, compor-

situatie existentiala si cu haosul lumii.
Tinerii scriitori au descoperit - cu sigu-
rantd din spirit de fronda fata de fratii

scandga devine

lor mai varstnici - ca se simt mult mai
bine Tn confruntarea cu propria biologie,
decat cu istoria, ca visul, reveria, reflec-
tia privind propriul destin oferd o hrana
mai consistenta pentru scrisul lor, decat
enunturile zilnice din presa. Creatorii s-
au simtit eliberati de obligatia de a “re-
prezenta realitatea”. Aceasta atragea
dupa sine consecinte importante. n
paginile prozei contemporane au aparut
locuri excentrice, adeseori provinciale,
lipsite de Tnsemnatate pentru viata pu-
blica. Au Tnceput s& se confrunte cele
mai variate texte de culturd, oferite in
culegeri foarte discutabile, parodii si
pastise. Autorii tineri se Tncredeau, de
voie, de nevoie, Tn primul rénd Tn ei in-
sisi. Nu gaseau sprijin in trecut, fiindca
el 1si pierduse importanta sub ochii lor,
nu se puteau baza pe simpla succesiune
a cunostintelor mai Vvarstnicilor maestri
si dascali, pentru ca acestia se simteau si
mai derutati. Colectivitatea socialda sau
nationala se cufunda in haosul transfor-
marilor, iar Biserica se straduia sa faca
fata crizei In crestere. “Singura traditie
pe care cu adevarat o pot mosteni este
traditia singuratatii - aprecia Rafal Gru-
pinski, unul dintre criticii care au Tnsotit
sistematic tanara literatura - traditia sin-
guratatii muncii si renuntarii. Asta-i
tot”.

Meseriasi, zeflemisti,
imoralisti

N SITUATIA aparuta, scriitorii

tineri s-au grupat spontan, dupd

cum a interpretat critica, in jurul
strategii literare de descriere a realitatii:
meseria, zeflemeaua si immoralitatea.
Meseriasii (carora le apartine si Andrej
Stasiuk in calitate de autor de romane si
povestiri) au mizat pe arta de a starni
curiozitatea cititorului. Ei au Tnvatat din
literatura americana, care a facut cariera
pe piata poloneza, ca pana si proza cu
cel mai profund mesaj ar trebui sa atra-
ga atentia cititorului printr-o naratiune
captivanta. Tn viziunea lor, scriitorul es-
te, Tn primul rand, un specialist Tn con-
struirea iscusita a povestirii. Aceasta is-
cusintd se manifesta si Tn manevrarea
celor mai diverse genuri, in compilarea
lor, In Tmpanarea textului cu aluzii,
asocieri, rememorari.

La randul lor, scriitorii-zeflemisti
(Jerzy Pilch Lista infidelelor) au adoptat,
ca mod de contactare a lumii - rasul, de
cele mai multe ori zeflemitor. Obiectul
lui - cel mai simplu - sunt cliseele pre-
zente Tn gandirea contemporanilor de-
spre ei insisi, Tn publicistica si Tn obi-
ceiuri. Tinta atacului sunt institutiile
politice,, culturale, educationale - presa,
educatia universitard, moravurile celor
nou-Tmbogatiti. Sub condeiul lor litera-
instrumentul demolarii
autosatisfactiei tuturor celor care, pe un
pret ieftin, au ocupat pozitii privilegiate
n noul sistem. O astfel de literatura Tsi
atinge scopul prin eliberarea purifica-
toare a unei parti a societatii de mituri.
Se bazeaza pe respectul pentru bunul
simt si pe apararea judecatii sanatoase.

in acelasi timp, immoralistii atacau
tabuurile traditionale, pe care le-a aparat
zeci de ani alianta tactica dintre la fel de
pudicul Partid Comunist, mai ales in
problemele sexuale, si Biserica catolica,
in astfel de provocéri s-a specializat ta-
nara scriitoare Manuela Gretkowska
{Cabaret metafizic). Filele romanelor ei
sunt populate cu hermafroditi, cu femei
purtatoare de organe genitale duble, cu
eroi care experimenteaza principii mo-
rale si obisnuinte ale unor datini. Autorii
cantonati Tn aceasta conventie se desfa-

a trei



un razvratit sentimental

tau anarhizdnd lumea si acumulau satis-
factii din revolta pe care o trezeau tex-
tele lor Tn randul cititorilor neobisnuiti
cu descrierea unor astfel de excese n li-
teratura de calitate.

Tn oricare dintre aceste variante cre-
atorii lansau atitudinea “eliberarii de”
etosul scriitorului, de obligatiile litera-
turii, de deprinderile sociale.

Scriitor cu biografia

ANDREJ STASIUK - astazi unul
dintre cele mai rasunatoare nume lite-
rare din Polonia - este considerat princi-
palul creator al curentului “mestesuga-
rilor". Conduce excelent naratiunea, stie
sd atraga cititorul Tn urmarirea intrigii,
are simtul realitatilor timpului si spatiu-
lui, talent de a crea personaje din came
si oase. Stasiuk-scriitorul gaseste sprijin
Tn propria sa biografie, pe care o folo-
seste ca material literar. S-a nascut la
Varsovia - lucru semnificativ - Tn anul
1960. A fost exmatriculat din mai multe
scoli si in cele din urma a nimerit n
Tnchisoare pentru’ refuzul de a-si satis-
face serviciul militar. Tn anii' 90 a tiparit
n cele mai importante publicatii polo-
neze, nu numai literare. La Tnceputul
anilor '90 si-a schimbat domiciliul co-
mod din capitald cu traiul ntr-o casuta
la munte Tn sudul Poloniei - fara curent,
fara gaze si fara alte conditii elementare
de confort. La intrebarea unui ziarist, de
ce a parasit capitala pentru o casuta izo-
lata, raspunde: “Pentru ca mi-au placut
muntii. Pe mine orasul ma imprastie, nu
ma& pot exprima, nu pot lucra. Alcool, o
droaie de amici, scris - zero”. Aceasta
hotarare a schimbat semnificativ viziu-
nea tanarului scriitor asupra lumii. “Re-
tine ca toata aceasta perioada de cotitura
comunisto-capitalista mi-am petrecut-o
aici si nu am participat la ea - spunea el
Tntr-un interviu. Nu era ceva Tmpotriva
societatii si orasului capitalist. Nu era
nici o atitudine de razvratire, am venit
aici pentru cé asa mi-a placut. Poezia, li-
teratura sunt o disputa ntre mine si res-
tul lumii. De fapt scrisul este un fel de
singuratate”. Stasiuk afirma ca se poate
Tntretine din scris. Romanul lui, Corbul
alb, din anul 1995, datoritd caruia a
intrat Tn literatura, poarta dedicatia:
“difuzorilor care ofera credit, pentru ca
fara ei aceasta carte n-ar fi aparut”. Pen-
tru Corbul alb Stasiuk a primit Premiul
Koscielski, un premiu de prestigiu, care
I-a ajutat sa se mentina pe piata literara
autohtona.

Consemnarea unei
biografii infrante

ORBUL ALDB s-a dovedit unul
dintre cele mai importante ro-

« N . a.P
mane care au aparut 1n Polonia anilor,

'90. Aceasta opera franta - pe deoparte
consemneaza nelinistea generatiei pen-
tru care experienta pietii libere si de-
mocratiei s-a dovedit a fi o experienta
cruciala a tineretii, cu implicatii asupra
restului biografiei, pe de altd parte, con-
tine numeroase Tntoarceri Tn epoca
precedenta. Actiunea romanului Corbul
alb se desfasoara Tn jurul unei excursii
organizate de cateva persoane de vreo
treizeci de ani, care pleaca de la Var-
sovia Th munti pentru a-si consolida pri-
etenia legata in tinerete. Fiecare dintre ei
a pierdut in felul sau provocarea pe care
le-a adresat-o Polonia renascuta dupa
anul 1989. Noile' vremuri Tnseamna
pentru ei, Tn primul rand, prabusirea
ordinii sociale precedente. Tineretea
eroilor s-a consumat Tn realitatea socia-
lista, pe care o urau, dar pe care au cu-

noscut-o bine si au Tnvatat sa trdiasca in
ea. Acum Tsi amintesc de acele vremuri
cu un amestec de repulsie si fascinatie:
“Placut si democrat oras. Mutre tot atat
de cenusii. Egalite! Fraternite! Liberte!
Anul 77, 8,9, 80, 81 - cat de liberi eram
atunci. Pierduti Tn pantecele acelei bestii
greoaie si 13lai, al acelei lighioane,
Tncurcati Tn matele Leviatanului ca niste
paraziti, ca niste tenii. Mii de treceri,
sute de locuri, de ore, dragostea e un lux
pentru niste pierde-vara, pentru trandavi
- abia mai tarziu ne dam seama de asta.
Veri intregi de curti si de banci, ierni
petrecute Tn Tncaperi pline de fum, atat
de ticsite de prezenta noastra, Tncat nu
mai Thcapea nici un ac, nici gandul ca ar
putea fi altfel”. Vremurile patriei
renascute dezamagesc pe toata linia. Pe
tineri Ti irita Tn primul rand calitatea
proasta a lumii n care le-a fost dat sa
trdiasca. Ei vad Polonia ca pe un iar-
maroc,,in care se Tntretaie interese du-
bioase. Modul nostru de viatd domol,
abia stabilizat, a fost Tnlocuit de febra
implinirii visurilor, pentru realizarea
carora trebuie sa castigi. “Plecam, ve-
neam - isi aminteste unul dintre eroi -
uneori cineva se straduia sd ia contact
cu realitatea, se incovoia sub povara dis-
perarii materne, cauta de lucru, gasea,
pe urma renunta”. Tinerii se simt ne-
pregatiti spiritual pentru o asemenea
schimbare. Reactioneaza la ea adoptand
o atitudine zeflemista si ironica, ceea ce
devine o forma de aparare n fata lumii
Tn care nu gasesc aliati, ajutor si sprijin.

Marea expeditie Tn munti este o n-
cercare de a Tntoarce istoria, de schim-
bare drastica a destinului. Vechii pri-
eteni provoaca o situatie dramatica - se
duc iama Tn munti pentru a se confrunta
cu moartea si a-si reface astfel comuni-,
tatea din tinerete. “Credeai ca niste indi-
vizi de treizeci de ani pleaca in tabara
pentru a se infrati cu natura si a cauta
urme de vanat mare si de rapitor. Dar e
absurd, explica unul dintre ei. Serios, tu
ai crezut ca vom sari din munte-n
munte, vom trimite vederi familiilor, iar
la sfarsit vom face céteva poze? Hai,
spune? Indiferent daca-i spui sau nu ne-
bunie, participi la ea, iar acum realitatea
este una singura: suntem si vom fi ur-
mariti. lar noi trebuie sa fugim si tocmai
asta facem. Bine. De acord. Eu am pro-
vocat toate acestea, e vina mea, e meri-
tul meu. Trebuia s-o fac. Pe mine ma
intereseaza sensul”. in loc sa-i salveze,
calatoria lor aduce dezintegrarea pro-
gresiva a grupului. Tn urma certurilor
cei doi initiatori si organizatori ai expe-
ditiei pier alunecand Tn timpul luptei
ntr-o cariera de piatra. Altii, raniti si
bolnavi, se intorc in oras. Convinsi ca
nimic nu mai poate fi indreptat. Critica
rimit cartea ca pe un manifest al ge-
neratiei. “Romanul lui Andrej Stasiuk
este o carte Tntunecatd, decadenta,
mentinuta Tntr-o atmosfera profund pes-
imista - scria Jaroslaw Klejnocki. -
Spatiul in care se petrec evenimentele
sociale si politice, conturat pe marginea
acestui roman, adanceste negura prin
grotescul lui, prin artificialitatea si ego-
ismul dominant”. Tinerii care se intorc
din munti Tnteleg ca asa cum au fost
pana nu demult, ei nu mai exista, ca o
faza a biografiei lor s-a Tncheiat, iar
urmatoarea - aceea, de care se tem
cumplit, nu poate sa inceapa. “Un vartej
simetric si monoton a absorbit oamenii,
anii si obiectele, le-a dus undeva ntr-un
cer spintecat, inexistent, iar faramele
zgrunturoase si aspre cadeau pe urmele
noastre, care numai peste o clipa aveau
sa dispara” - citim n final.

Scriitorul asa cum a

ORBUL ALB si celelalte volu-

me de prozd care l-au urmat
i-au consolidat lui Stasiuk pozitia pe
piata literaturii. Tn acelasi timp a sporit
interesul pentru el. Presa literara, si nu
numai ea, a Inceput sa vada in Stasiuk
personalizarea scriitorului acestor tim-
puri. Tnsusi scriitorul parea sa fie con-
stient de faptul ca persoana si realizérile
lui au depasit cadrul literaturii, ca a
devenit un fel de ‘“stea sociometrica”,
mai ales de cand, s-au interesat de el
mass-media Tn cdutare de noi personaje
pentru coperta-. Acest nou-statut al scri-
itorului se cerea nscris Tn literatura. Si
iata ca Stasiuk, Tnainte de a Tmplini pa-
truzeci de ani, publica, in 1999, cartea
Cum am devenit scriitor. incercare de'
biografie intelectualda. Chiar titlul suge-
reaza o dubld provocare. Patruzeci de
ani Tnseamna mult prea putin pentru
reconstituirea unei biografii literare - de
obicei fac acest lucru scriitorii mult mai
Tnaintati Tn varsta si cu o opera mult mai
Tntinsa. Stasiuk continua sa fie conside-
rat creator al generatiei Th ascensiune,
pentru multi critici el este abia Tn pragul
unei mari cariere literare. Al doilea ele-
ment al provocarii rezulta din faptul ca
Stasiuk nici macar nu relateaza aventu-
rile intelectuale care l-au adus in litera-
turd. Dimpotriva, se lungeste ostentativ
pe tema unui alt gen de initieri: celebrari
alcoolice, Tn cadrul carora si-au gasit
locul chiar si consumul experimental de
spirt denaturat, experiente cu narcotice,
cu vagabondaj prin tara, cu cunostinte
facute Intamplator Tn timpul calatoriilor
cu autostopul. Un loc special 7l ocupa
armata si Tnchisoarea. Anii '70 si '80 -
perioada maturizarii scriitoricesti - au
fost evocati odata cu tot balastul cotidi-
an al R.P.P.: cu preturile si marcile de
tigari, cu evenimente din céalatoria cu
trenul, cu expresii si anecdote caracte-
ristice acelor vremi. Stasiuk se refera la
realitatile unei lumi tot mai mult data
uitarii, Tncercand sa-l determine pe citi-
tor sa-si constientizeze faptul ca ele re-
prezintd experienta unei Tntregi gene-
ratii - din cauza valtorilor istoriei de-
venite unicate si greu de transmis gene-
ratiei care a intrat Tn maturitate in anii
'90. Multi dintre quatrogenarii care cu-
nosc stralucite cariere politice, stiintifice
sau artistice au trecut printr-o perioada
asemandtoare, printr-o furtuna hippie
(expresia nu poate fi evitata) asemana-
toare. Atat doar cd nu Tntotdeauna vor
sa-si aduca aminte de perioada initierii
intelectuale, care nu s-a consumat in bi-
blioteci si cluburi ale cinefililor, ci Tn
ntalniri particulare si in salile de as-
teptare din garile provinciale. Stasiuk a
inregistrat experiente rusinoase, con-
damnabile, adeseori considerate, peste
ani, “greseli ale tineretii”, afirmand ca
nu era obligatoriu ca ele sa duca la mar-
ginalizare, la degradare. Polonia socia-
lismului in “putrefactie” era o tara a de-
zordinii, a vorbelor goale si a absurdu-
lui. Contestarea vietii Tn aceste conditii
trebuia sa adopte si ea forme grotesti.
De altfel o asemenea contestare in acele
vremi parea, Tn pofida aparentelor, sin-
gura forma rationala de a-ti aranja viata.
Alternativa consta Tn patrunderea intr-
un sistem care nu doar corupea, ci con-
damna la o existenta cotidiand imbe-
cilizantd, apreciata prin obtinerea unui
loc de munca mediu remunerat, a unui
apartament pe credit, prin cumpararea
n rate a unui “flat mic”. lar comunismul
parea de neclintit, in pofida numeroa-
selor zguduiri prin care trecea si nici un
om rational, cum se parea atunci, nu ar

trebui sa spere n sfarsitul lui Tn timpul
propriei vieti. Asa cd experimentele cu
libertatea erau adeseori o incercare dis-
perata de ramanere Tn afara sistemului,
atat cat se putea. Dincolo de amintirea
aventurilor nebunesti, de scandaluri si
betii, 0 asemenea pozitie consolida ati-
tudinea critica fata de sistem, neincrede-
rea Tn el. lar cand sistemul s-a prabusit
s-a constatat ca hippies sunt formatiu-
nea spirituala cea mai bine pregatita
pentru a intra Tn establishmentul Repu-
blicii Tnnoite. Aceasta este esenta expe-
rientei care a intrat pentru totdeauna Tn
zestrea elitei generatiei de mijloc a Po-
loniei contemporane.

O inghititura
da capitalism

TASIUK s-a Tncumetat totusi sa
se confrunte cu realitatile exis-

tentiale in Polonia renascuta - in an

1999 a publicat romanul Noua, a carei
actiune se desfasoard Tn Varsovia, un
oras care actioneaza ca volanta a pietei
libere. Eroul lui, Pawel, se trezeste di-
mineata din betie Tn locuinta sa demo-
lata de creditori, carora nu e Tn stare sa
le Tnapoieze o mare suma de bani. Por-
neste, asadar, cu autobuzul prin capitala
Tncercand sa Tmprumute de pe la cu-
noscuti sume mai mici. Sub condeiul
lui, Varsovia devine un oras nelinistit,
mistuit de febra capitalista, ménat de oa-
meni pusi pe céstiguri rapide. Multi din-
tre ei reusesc sa-si atinga aceste scopuri,
altii sunt satisfacuti de simpla partici-
pare la intrecere. Mai devreme sau mai
tarziu se va trezi si in ei nostalgia dupa
tineretea pe care au trait-o pe aceleasi
strazi, dar mult mai cenusii, in universul
comunismului cotidian, pe care 1l urau
din toata inima, dar pe care, intr-un anu-
mit fel, 7l si acceptasera. Gangsterul Bo-
lek, Tmbogatit in ultima vreme, uluit el
Tnsusi de succesul financiar, isi alege
pentru companie un betivan marunt, cu-
noscut din copildrie, pe care 1l mai si
Tmbraca® in costume din timpul lui
Gierek. Tn compania lui se simte natural
- biografia lui, Tmpartita in cea a huliga-
nului si Tn cea a nou-imbogatitului,
datoritd prezentei prietenului din copi-
larie - castigd o oarecare unitate. Un
personaj pe masura devine, ca in cartile
lui Emil Zola, banul, care genereaza
activismul uman. Atata doar ca atracti-
vitatea lui se epuizeaza repede - pose-
sorii, mai mult sau mai putin realizati,
Tncearca sa-si reconstituie viata spiritu-
ala de care i-a lipsit tocmai aceasta gra-
ba a lor. Dar cum nu reusesc s& obtina
decat niste forme surogat, infirme, nu
mai e nimeni vinovat. Succesul pe piata
capitalista are si el pretul lui.

Acesta este punctul final al lui Sta-
siuk - Cronicarul primului deceniu al
Poloniei rendscute. Ce-i drept, prin
amintirea lui sentimentala se afla incain
epoca anterioara, nu stie cum sa se eli-
bereze de ea, dar Tncearca sa se Tnrada-
cineze in timpurile noi. Se dovedeste
Tnsa repede ca nici noua epoca nu este
pentru el si cu sigurantda ca pana la
sfarsitul vietii i va fi dat sa duca o exis-
tenta de pribeag spiritual.

in romaneste de lon Petrica

Wieslaw Kot - profesor la Universi-
tatea “Adam Mickiewicz” din Poznan,
redactor sef al sectiei culturale a revistei
“Newsweek”, versiunea poloneza. Cola-
boratoare Dorota Gorska - cadru didactic
la Universitatea “Adam Mickiewicz”, Fa-
cultatea de Filologie Polona si Clasica.



SCRISUL FEMININ $I DICTIONARUL SAU

T N CUNOSCUTA serie Who's Who a Editurii

I Routledge a aparut recent dictionarul Who's
Who in Contemporary Women's Writing (Cine este
cine in scrisul feminin contemporan) editat de Jane
Eldridge Miller si redactat cu ajutorul unui larg colec-
tiv de colaboratori, Tntre care criticul si istoricul lite-
rar clujean loana Bot, cadru didactic la Facultatea de
Litere a Universitatii Babes-Bolyai. Dincolo de ca-
racterul de pionierat al dictionarului Tn sine, cititorul
roman are placuta surpriza de a constata ca literatura
romana este bine si competent reprezentata; normali-
tatea acestei situatii speram sa se extinda si Tn viitoare
Tntreprinderi lexicografice internationale.

Nu ne Tndoim ca un dictionar de... scriitoare poate
crea anumite nedumeriri. Desi editoarea Tncearca sa
diminueze caracterul neortodox al lucrarii sale, ea
practica, de fapt, un double speak (vorbire dubld)
riculoasa marfa numita women's writing (scrisul fe-
minin) sa treaca cat mai bine tot felul de bariere - a se
citi, inhibitii sau prejduecati.

Totul Tncepe de la coperta pe care surade, mare si
la sfat si la stat, scriitoarea Toni Morisson - femeie de
culoare, cu parul alb si riduri, cu pixul Tn mana, si un
numar bun de kilograme peste ceea ce etaleaza de
obicei o covergirl, cu alte cuvinte, o femeie care se
simte foarte bine dans sa peau (in propria piele).

In cuprinsul cartii, editoarea navigheaza cu iscu-
sinta printre Scila si Caribda subiectului. Ea nu res-
pinge dar nici nu afirma existenta notiunii de scris fe-
minin, unica ei motivatie fiind frustrarea ca femeilor li
s-a dat Tn mod constant mai putina atentie in lucrarile
de referinta. Solutia i se pare a fi crearea unui dictionar
al femeilor, unui volum allor. Apropierea de celebra a
room oftheir own din eseul Virginiei Woolf, un mani-
fest al feminismului modem, este discret semnifica-
tivd. Subliniind importanta pentru multe din scri-
itoarele prezentate aici a conditiei lor ca femei - truda
casnica, asa-zisele munci feminine, experientele pe
care fiziologia le-a harazit numai femeilor, Jane El-
dridge Miller nu uita sa mentioneze ca “scrisul femi-
nin este vital pentru feminism si drepturile femeilor.”

Prudenta editoarei dictionarului merita un anume
ragaz analitic. Pe de o parte, ea se delimiteaza, si bine

Scrisoare din Los Angeles

face, de feminismele fundamentaliste, pe de alta par-
te, ea nu sperie categoria atat de numeroasa de femei
care nu sunt feministe, dar...

De regula, aici urmeaza un lung pomelnic de pro-
bleme ridicate tocmai de cele/cei (si barbatii au un loc
n feminism pentru ca nu se poate regandi locul fe-
meii Tn absenta regandirii locului barbatului) cu care
se refuza o identificare clarda din motive mai mult
inertiale.

Dincolo de aceasta componenta de gen, care e po-
litica lexicografica a lui Miller? A fi scriitoare con-
temporana-inseamna a avea volume publicate dupa
1950. Sunt incluse in dictionar prozatoare, poete,
autoare de teatru si critica literard, precum si teoreti-
ciene literare. Sunt reprezentate toate zonele geogra-
fico-culturale, Tn general prin scriitoare care au fost
traduse Tn engleza, cu exceptii pentru India. Probabil
ca dificultatea unui contact In zona a Tmpiedicat-o pe
editoare sa include si Asia Centrala.

Clasifibarea in functie de etnie e foarte interesan-
ta. Scriitoarelor chineze din Hong Kong sau Taiwan li
se rezerva o rubrica diferita fata de taraTnama. Unele
personalitati apar atat la tara de origine cat si la cea de
adoptie, de exemplu Spikvak. Editoarea afirma ca a
urmat vointa de identificare a scriitoarei, atunci cand
aceasta a fost cunoscuta.

Avrticolele sunt concise si bine informate, iar cele
datorate loanei Bot exceleaza din acest punct de ve-
dere. Este de subliniat ca prin efortul criticului ro-
man, tara noastra e mai bine reprezentata in dictionar
decat alte tari din zona post-comunista. Am intrat, cel
putin din acest punct de vedere, Tn zona buna a Eu-
ropei. Personalitatile prezentate: Florenta Albu, loana
Bantas, Maria Banus, Ana Blandiana, Magda Car-
neci, Nina Cassian, Ruxandra Cesereanu, Lena Con-
stante, Sanda Golopentia, lleana Malancioiu, Ma-
riana Marin, Herta Miiller (articol redactat de alta co-
laboratoare) si loana Em. Petrescu sunt bine alese.
Ele sunt din generatii diferite si reprezinta experiente
literare si istorice diferite. Este reprezentata expe-
rienta Gulagului, a exilului, drumul nu arareori sinu-
mului totalitar si in lumea post-comunista, scrisul mi-
noritatilor etnice din Romania, precum si maniera di-

Studii romanesti ia O.C.L.fi.

CONTEMPORARY
WOMEN’S WRITING

Edited by Jane Eldridge Miller

ferita in care slujitoarele scrisului roméanesc s-au aco-
modat ori s-au confruntat cu comunismul.

Fara Tndoiald, includerea Tntr-un asemenea dic-
tionar publicat de o editura de prestigiu este Tnca o re-
cunoastere a valorii literare a tuturor personalitatilor
selectate si subliniaza importanta traducerii scriito-
rilor roméani pentru a-i face “pasibili” de includerea n
astfel de lucrari de referinta.

Contributia loanei Bot este simptomatica pentru
necesara orientare spre exterior a culturii roméne in
aceasta lume tot mai globalizanta. Tn acest context,
participarea criticilor si istoricilor literari romani la
astfel de lucrari e vitald, asa cum vitala este cunoas-
terea temeinica a unor limbi de circulatie internatio-
nala.

Mihaela Mudure

Comunicdrile au inclus nu numai
probleme de lingvistica (ortografia actu-
ala si reformele Tn transcrierea lui “i” si
“a” prezentata de Justina Bndol), sau in-
fluente slave (doctoranda Elena Bou-
dovskaia), ci si probleme de politica in

NIVERSITY of California,

Los Angeles - “U.C.L.A.” e

una dintre cele mai mari si
mai prestigioase institutii de Tnvatamant
din lume. in “campus”-ul sdu se afla
291 de cladiri in care activeaza peste
55.000 de persoane. Profesorii (dintre
care 5 sunt laureati ai Premiului Nobel),
conferentiarii si personalul didactic se
cifreaza la 3.167, carora li se mai adau-
ga 2.528 de asistenti si 923 de cerce-
tatori-stiintifici. lar in administratie
lucreaza 18.527 de salariati.

In colectia Cartea de pe noptiera

PATRICK SUSKIND
Porumbelul

22 Romania literara
|

“Campus”-ul are propria lui politie,
o statie de pompieri si 0 uzina electrica
de-sine-statatoare. Aici se afld unul din-
tre cele mai modeme spitale din Ameri-
ca si din lume, stadioane, sali de teatru,
de cinema si mai multe sali de concerte.
Nu mai vorbim de imensele biblioteci
(peste 7 milioane de volume) unde ori-
cine poate studia (fara sa Tmprumute
Tnsa cartile Tn afara) si in care se pot gasi
lucrdri de specialitate si de beletristica
de pe toate meridianele.

Treizeci si unu din programele aca-

In seria Istorie: PAUL D. QUINLAN
Regele playboy
Carol al ll-lea de Romania

demice ale universitatii sunt calificate
intre primele Th domeniul lor pe intrea-
ga natiune, iar noua profesori au obtinut
Medalia Nationala pentru Stiinta.

Spitalul din “campus” a fost primul
care a diagnosticat virusul SIDA Tn Sta-
tele Unite. Tot de aici a fost lansat in lu-
me Intemet-ul si se fac ih momentul de
fatd cele mai avansate studii iri trata-
mentul cancerului.

Tn toamna anului 2000, studenti din
peste 125 de tari au participat la cur-
surile universitatii. 2.306, n total.

Si acum, o imagine bugetara: Pentru
normala functionare a tuturor facultati-
lor si Tntretinerea spitalelor afiliate, pen-
tru cercetari si Tmprumuturi acordate
studentilor s-au cheltuit, in anul scolar
1999-2000, doua miliarde si sapte sute
de milioane de dolari.

Si o alta, mai apropiata mie: de aici
s-au lansat numerosi regizori de film
(Francis Ford Coppola), scriitori, actori
(Tim Robbins) si scenaristi, astronauti
(Annalee Fisher) si senatori (Diane
Watson). lar cei peste 300.000 de absol-
venti activeaza acum n cele mai variate
- si uneori stralucite - pozitii pe Tntinsul
mapamondului.

In acest campus, n sala de festivitati
a pavilionului “Hedrick Hall”, s-a des-
fasurat cel de-al optulea simpozion cu
subiecte dedicate limbii si spiritualitatii
romanesti, organizat ca de obicei de Dr.
Georgiana Famoaga, lector de limba
romana la U.C.L.A.

Programul a cuprins si proiectarea
filmului O lebada iama, in prezenta re-
gizorului Mircea Muresan si a interpre-
tei principale, Rodica Muresan de la
Teatrul National din Bucuresti.

perioada de tranzitie (Adrienne Shaffer)
si Filozofia lui Lucian Blaga n defini-
rea spiritualitatii romanilor (Liana
Grancea). lar dezbaterile au fost ani-
mate.

Filmul O/e/Wa Tama a fost urmarit
cu multa atentie, iar Intrebarile si discu-
tiile care au urmat i-au facut o tarzie
dreptate acestei sensibile istorii pe care
romanii au vizionat-o la timpul respec-
tiv prin intermediul televiziunii bulgare
(filmul n-a fost transmis nici pana azi
prin antenele TVR-ului).

Seful catedrei de Limbi Slave, Dr.
Michael Heim, care a Tnvatat limba ro-
mana si citeste Romania literara, a apre-
ciat filmul, le-a multumit realizatorilor
si s-a scuzat ca o furtuna cumplita care
s-a ivit deasupra Denver-ului a intarziat
decolarea avionului si a facut ca dansul
sa nu poata fi prezent la inceputul dez-
baterilor asa cum Tsi propusese. Tsi luase
biletul Tn mod special ca sa poata fi pre-
zent la simpozion. De altfel, nu a fost
singurul participant care sa fi Tnvatat in
ultimii ani limba roméana in “campus”.
Activitatea doamnei Dr. Georgiana Far-
noaga a impus studiul acestei limbi ro-
manice ca un din optiunile (care se bu-
cura de un succes asigurat) pe care insti-
tutia americana le ofera celor de pe
coasta de vest.

Oricum, pentru cei care trdiesc aici,
departe de premiile si decoratiile pe care
le acorda Bucurestiul, succesul unei ma-
nifestari romanesti, recunoscuta de nu-
merosi conationali si de neasteptat de
multi studenti si doctoranzi ai U.C.L.A.-
ului, reprezintd un moment pe care ne
bucuram s&-1 consemnam.

Mihai lacob

Nr. 20* 23-29 mai2001


O.C.L.fi

Gimferrer
in proza
Si versuri

= Scriitorul academi-
cian Pere Gimferrer a pu-
blicat de curind doua carti
n Spania: La Caile de la
Guardia Prusiana si El
Diamant dins I'Aigua. Pri-
ma e o operad de tinerete,
scrisa in 1969 si ramasa
ineditd din pricina cenzurii
franchiste, care a respins-o,
neagreind anumite scene
erotice, iar cea de-a doua e
0 culegere de poeme re-
cente. ElI Diamant dins
I'Aigua se deschide cu un
poem de 182 de versuri cu
ritm si rime, despre care
“El Pais” scrie: “libertatea,
curajul imaginilor provin,
paradoxal, tocmai din rigu-
roasa disciplind metrica”.

Despre barocul
european

= Dupa studiile funda-
mentale privind epoca Ba-
rocului, datorate lui Jean
Rousset, Claude-Gilbert
Dubois, Gisele Mathieu-
Castellani sau Didier Sou-
iller, profesorul Benito Pe-
legrin, de la Universite de
Provence repune in dis-
cutie problematica barocu-
lui Intr-o carte intitulata Fi-
gurations de I'infini. L 'age
baroque europeen, publi-
catd de curand la Editions
du Seuil din Paris. Cunos-
cut mai ales pentru studiile
consacrate operei lui Bal-
tasar Gracian, autorul noii

sinteze marturiseste a fi
“pornit de la ideea citorva
figuri minimale care, repe-
rate in artele cele mai di-
ferite, ar da seama despre
unitatea stilistica a Barocu-
lui, situindu-1 Tntre infini-
tul mare si infinitul mic”.
O carte, asadar, despre ima-
ginarul baroc, urmarit si a-
nalizat, dupa redefinirea
preliminara a notiunii, pe
“drumurile lumii” (in geo-
grafie, stiintd, muzica), pe
“drumurile cerului (scrie-
rea si imaginea religioasa,
alegorii, devize embleme,
miraculos crestin, magie
stiintifica, astrologie etc.)
si “Intre cer si pamant”
(rupturi ntre uman si di-
vin, incercari de refacere),
pana in faza de “crepus-
cul” si “intoarcere la ordi-
ne”. Este, cum spune auto-
rul, si “o invitatie poetica
la calatorie, de la tarmurile
utopiilor Renasterii la deri-
vele sfarsitului lor”.

N prelungiri

e Moda “continua-
rilor” nu a trecut: Frantois
Ceresa, ziarist si scriitor
francez, a acceptat o provo-
care curajoasa din partea
Editurii Pion: sa scrie ur-
marea Mizerabililor. Pe
1600 de pagini el areinviat
personajele mitice ale lui

Victor Hugo! Un prim vo-
lum, Cosette, a aparut deja
la Tnceputul lunii mai, iar
un al doilea, intitulat Ma-
rius, e anuntat pentru Tnce-
putul lui septembrie. Un
studiu de piata releva ca
“prelungirea Hugo” e pro-
fitabila.

Kantor si Imposibilul

= La Centrul de Arta Contemporana dm Varsovia poate
fi vazuta Juna aceasta o0 expozitie de proiecte ale lui Ta-
deusz Kantor, cu titlul Imposibil. Expozitia demonstreaza
ca nu e imposibil, desi foarte dificil, sa fie infatisate, la 11
ani de la moartea celebrului regizor avangardist, experi-
mentele, happening-urile si proiectele lui conceptuale. Ele
au putut fi reconstituite partial datoritd fotografiilor, tex-
telor semnate de maestru si unor fragmente filmate in 1963.
Manifestarea se refera la o etapa importanta a parcursului
artistic al lui Kantor: cea Tn care Tsi multiplica experimen-
tele cu realul, care, dupa cum spunea el Tnsusi, “integrat in
arta, se transcende pentru a atinge sfera Imposibilului”.

Resurectia Sfintei Hildegard

e In secolul XIlI, la
Bingen, o minastire bene-
dictina de pe teritoriul ac-
tualei Germanii, trdia o ca-
lugarita celebra pentru vi-
ziunile si scrierile sale mis-
tice. In timpul vietii ei, care
a durat intre 1098 si 1179,
Hildegard din Bingen a
fost violent criticatd pentru
povestirile mistice si muzi-
ca religioasa pe care le-a
compus, considerate icono-
claste. Apoi a intrat Tn ui-
tare, timp de sapte secole.
Redescoperita de biserica

la sfirsitul sec. XIX, a tre-
buit s& mai treaca Tnca o su-
td de ani pentru ca Hilde-
gard sa fie cunoscuta mare-
lui public. Tn 1983, una
dintre compozitiile sale a
cunoscut un fulminant suc-
ces Tn concert, iar de atunci
e mereu cintatd. O engle-
zoaica muzicolog, Fiona
Maddocks, a consacrat o
carte destinului Sfintei Hil-
degard din Bingen, sub tit-
lul Hildegard of Bingen:
the Woman of her Age
(Ed. Headline).

Cititoare publica

< Don Quijote a pornit iar ladrum. O doamna, pe nume
Marianne Cantacuzene, de profesie “cititoare publica”(!),
s-a lansat intr-un proiect original - aflam din “Lire”, numa-
rul din mai. Ea va citi cite un fragment din celebrul roman
al lui Cervantes, publicului din fiecare oras al periplului ei
pedestru de-a lungul Europei. Marianne Cantacuzene a pa-
rasit deja Spania la 11 mai si vrea sa ajunga la Dunkerque

Tn octombrie.

McCartney, poet

< Paul McCartney n-a
beneficiat niciodatd de a-
ceeasi aura ca tragic-dis-
parutul John Lennon, cu
toate ca - estimeaza intr-un
numar recent publicatia
engleza “New Statesman”
- el e cel mai artist dintre
toti membrii  formatiei
Beatles. Pentru saptamina-
lul  britanic de stinga,

McCartney are meritul
unei curiozitati eclectice; a
Tncercat cu succes si muzi-
ca clasica, picteaza si, re-
cent, a publicat o culegere
de poeme intitulata Black-
bird Singing: lirics andpo-
ems, 1965-1999 (Ed.
Faber & Faber). “Dar po-
ezia - conchide sec revista
-nue rock'n'roll”.

Centenar
Malraux

U OCAZIA Tm-
plinirii unui secol

de la nastere si a 25 de ani

de la moartea lui Andre
Malraux  (1901-1976),
Olivier Todd a publicat in
aprilie la Ed. Gallimard o
biografie la care a lucrat
doi ani. ntr-un interviu
din buletinul recent al
editurii, biograful martu-
riseste ca documentarea i-
a fost mai dificila decit in
cazul lucrarii consacrate
lui Camus, fiindca pe par-
curs a avut multe sur-
prize: “stiam ca Malraux
era cam mitoman, deci
mintea, dar nu intr-o ma-
sura atit de mare cum am
descoperit!”. De exemplu
- in dosarul lui militar,
redactat de el Tnsusi, vor-
beste despre rani pe care
nu le-a avut niciodata si
pretinde ca a intrat in Re-
zistentd Tnca din 1940 -
ceea ce e fals. “Marea
problema, cind incerci sa-
i faci portretul lui Mal-
raux, e aceasta mitomanie
creatoare. Clara Malraux
pretinde ca era escroc
permanent, dar un escroc
genial, in timp ce Paul
Nothomb afirma ca el nu
tragea pe sfoard pe ni-
meni, niciodatd. Adevarul
e la mijloc. Ceea ce e si-
gur e ca Malraux e un
personaj mirobolant, ui-
mitor, extravagant. Nu te
plictisesti niciodata cu el,
e primul scriitor din gene-
ratia lui care si-a constru-
it propriul mit” - spune
Todd, exemplificind com-
plexitatea adevarului. De
pilda, in tinerete a plecat

Debut
la 64 de ani

« Alistair MacLeod e
un scriitor canadian care a
debutat recent, la 64 de ani.
Romanul lui, Pierderea si
vuietul, i-a fost smuls de
editorul canadian, dupa 13
ani de asteptare, profesoru-
lui de literaturd din Ontario
care nu se grabea deloc sa-I
publice. Si a fost un mare
succes, caci povestea fami-
liei scotiene MacDonald,

emigrata in Canada cu do-
ua secole n urma, e plina
de istorii pasionante, perso-
naje simpatice si intorsaturi
neasteptate. Alistar Mac
Leod neagd ca este vorba
de istoria familiei sale si ca
romanul ar fi autobiografic.
“N-am avut nevoie de ade-
varul autobiografic, care e
destul de plicticos. Am fo-
losit doar intimplari adeva-
rate.” Tradus si in Franta,
romanul despre emigrantii
scotieni din Canada a avut
cronici bune.

in Cambodgia pentru a
face bani, dar foarte re-
pede, la 24 de ani, a in-
fiintat un jurnal anticolo-
nialist. Ceea ce Tncepuse
negativ s-a transformat
ntr-o lupta admirabila.
Sau: Rezistenta lui e tir-
zie si modesta. A intrat in
rindurile ei abia Tn martie
1944 (ceea ce recunoaste
n corespondentd, contra-
zicind “dosarul militar”).
Dar a sfirsit prin a crea
brigada Alsacia-Lorena,
asumindu-si  mari ris-
curi... Tn privinta raportu-
rilor lui Malraux cu fe-
meile, biograful sustine
ca o singura persoana din
lume 1l interesa: el Tnsusi.
Era mai curind un sedu-
cator decit un cuceritor,
iar relatiile cu sotiile, iu-
bitele (Clara Malraux, Jo-
sette Clotis, Madeleine
Malraux, Louise de Vil-
morin s.a.) si cu copiii sdi

sint extrem de complica-
te. A avut un flirt pina si
cu Jackie Kennedy, pe ca-
re a sedus-o promitindu-i
cd va expune Giocondain
America... intrebat cum 1l
considera acum pe Andre
Malraux, dupa tot ce a
aflat despre el, Todd
afirma: “Exista la acest
scriitor nebunie, delir,
extravagante, dar “*nicio-
datd meschinarie. intr-un
anumit fel, dezvoltarea
lui Malraux s-a oprit la 25
de ani: ca un adolescent
mare, el a fost Tntotdeau-
na fascinat de radzboaie,
de oameni importanti, de
onoruri oficiale, de zur-
galdii puterii. Dar mai
cred de asemenea ca se
indoia profund de toate
astea. O cheie a vietii lui
Malraux e poate aceasta
fraza din Conditia umana:
«Nici adevarat, nici fals,
ci tradit»”.

Holmesienii pe Web

« Universitari, scri-
itori si fani ai lui Conan
Doyle (in imagine) au
constituit recent un grup
de cercetare n jurul a
doua teme conjugate:
Sherlock Holmes si pe-
rioada victoriana. Un
site pe Internet (http://
www.crhv.org’) unde se
poate citi “The Gazette”
(ex-“Buletin holme-
sian”) cuprinde biografii
ale personajelor si crimi-
nalilor celebri, articole
despre Holmes si despre

aspecte holmesiene ale epocii reginei Victoria, cores-
pondenta intre diversi “initiati” in tema.
Epopeea eroica
a unei echipe de fotbal

< n anii '30, Dinamo
Kiev era una din cele mai
bune echipe de fotbal ale
Europei si propaganda sta-
linistd se folosea de ea. Ce-
ea ce nu se stie este cd juca-
torii care o alcatuiau au a-
vut un sfirsit tragic. Jurna-
listul scotian Andy Dougan
a scris o carte in care re-
constituie epopeea eroica a
celor 11 fotbalisti, la ince-
putul anilor '40. Purtind
titlul Dynamo: Defending
the Honour ofKiev, volu-
mul aparut la Ed. Four
Estate povesteste cum, du-
pa invazia trupelor naziste
in 1941, cei 11 bdieti au
fost salvati de directorul

unei fabrici de pline care i-a
hranit in timpul foametei
ucigatoare si i-a lasat sa se
antreneze seara, In curtea
uzinei. in 1942, pentru a-i
umili pe ucrainieni, nemtii
fu organizat pe stadionul
municipal din Kiev un
meci Tntre echipa ocupan-
tilor si Dinamo, scontind
cd dinamovistii, subnutriti
si neantrenati, vor fi in-
vinsi. Dar ucrainienii, in
ciuda arbitrului - un ofiter
SS, care Ti favoriza pe
nemti - au repurtat o super-
ba victorie. Care i-a costat
scump, caci toti cei 11 de la
Dinamo-Kiev au pierit n
lagarele naziste.



Uniunea Scriitorilor
intre Kafka si Buzzati

n OBSERVATORUL CULTURAL
(nr. 58), In ancheta pe tema alegerilor de
la Uniunea Scriitorilor, Constantin Stan
pune la bataie arta prozatorului roman in
sugerarea atmosferei morale din organi-
zatia de breasla: “Exact cum apare si se-
diul ei din Calea Victoriei: kafkiana. Tai-
nica, labirintica si absurda. Nimic nu este
mai fascinant ca atmosfera de acolo: usi
masive pe care le Tmpingi cu umarul pen-
tru a intra, semiobscuritate si pustietatea
holurilor, functionari abulici ce ies dintr-
un birou pentru a intra intr-altul, vorba
numai Tn soapta, asteptarea. Cu ochii pi-
roniti pe geam, cu mina Tncordatd, gata sa
apuce telefonul care nu mai sunad. E su-
perb. Margine de imperiu Tn asteptarea
tatarilor sau vestilor de la Roma. Nici
tatarii, nici vestile”.

Asociere libera si
comunitate organica

Numarul pe mai al revistei bilingve
PROVINCIA pune in discutie Proiectul
de lege privind maghiarii din tarile ve-
cine (asa-numita Lege a statutului) apro-
bat de guvernul ungar Tn martie 2001 si
aflat In dezbatere Tn parlamentul de la
Budapesta. Deja in discutiile din parla-
ment, s-a creat o polaritate semnificativa:
coalitia de centru-dreapta de la putere
sprijind legea iar Uniunea Democratilor
Liberi din opozitie o respinge. Partidul
Socialist (fostii comunisti) ridica unele o-
biectii si solicita unele conditii. Oficia-
litatile roméane sint deocamdata mai ta-
cute ca lebada. Initiativa redatorilor Pro-
vinciei este bine venita. Articolele sem-
nate de Bakk Miklos, Traian Stef, Ga-
briel Andreescu, Borbely Zsolt Attila,
Kantor Zoltan, Al. Cistelecan, Molnar
Gustav, Daniel Vighi si Ovidiu Pecican
sint foarte interesanta, veritabila confrun-
tare ideologica pe o tema de actualitate.
Doar COTIDIANUL (din 8 mai) se refe-
ra la dezbatere, reluind o parte din contri-
butii. Poate ca pina ce Revista revistelor
va ajunge la tipar vor mai aparea ecouri.

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile europe-
ne si 130 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia Fun-
datiei “Romania literarda” pe adre-
sa Fundatia “Roméania literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50,
cod postal 71341, Roménia sau
prin dispozitia de platd a sumei Tn
contul 251100296100089 deschis
la Banca Roméana pentru Dezvol-
tare (B.R.D.), Filiala Bj pera, Bucu-
resti, caz Tn care va rugam sa ne
trimiteti pe adresa redactiei, n
plic, o copie dupa dispozitia de
plata si adresa dvs. completa. in
sumad sint incluse toate cheltu-
ielile postale si de expediere. Se
pot Tncheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pentru
0 suma proportionala.

Romania
literara

Ar fi de dorit. Cronicarul se margineste
sd semnaleze chestiunea. Rezumatul cel
mai exact al confruntarii 7l face Bakk Mi-
klos: “...Modernitatea a dublat relatia
noastra interpretativa - si Tn consecinta i-
deologica - cu natiunea ca o comunitate
avind radacini care se intind pina departe.
Ea a generat confruntarea ntre doua idei:
aceea a asocierii alese pe deplin constient
si voluntar, a carei moralitate consta (toc-
mai) Tn libertatea aderarii, si aceea a
comunitatii organice, a carei dezvoltare -
citind-o pe Ludassy Maria - «nu cunoaste
discemamint, proiecte si ai carei membri
considera drept sacrilegiu ideea in sine ca
acceptarea traditiilor comunitare poate
constitui obiectul unei alegeri libere»”.
Discutia abia Tncepe. Cronicarul atrage
atentia asupra faptului ca se prea poate ca
proiectul de lege cu pricina sa fie “citit** in
maniere opuse la Budapesta si respectiv
la Bucuresti: pentru guvernul maghiar e
limpede ca statutul este menit sa-i apere
pe conationalii lui de dincolo de granite
(dar de ce nu si din SUA, Canada etc.?),
oarecum in numele comunitatii traditio-
nale maghiare; pentru unii dintre comen-
tatorii din Romania, mai ales maghiari,
statutul pare a oferi un drept de libera aso-
ciere. E inevitabil sa fie citit asa. Para-
doxul face ca un proiect care vine evident
dintr-un spirit national de secol X1X sa fie
interpretat la noi ca unul raspunzind cri-
terillor modeme ale secolului XX (si
poate si XXI). Nu intimplator stinga de-
mocratica ungara nu se afla pe lungimea
de unda a stingii democratice romanesti:
cea de a doua pare inclinatd sa accepte
proiectul, dar citindu-1 evident diferit de
promotorii lui de dreapta.

Piraterie cu scandal

La Filarmonica “George Enescu” s-a
mai consumat un act - speram ca nu ulti-
mul - din conflictul maestrului Dan Gri-
gore (solist) cu, poate, maestrul Mircea
Badea (acordor). ADEVARUL, singurul
ziar care s-a aplecat asupra acestei ches-
tiuni pind la capat, Tsi informeaza cititorii
ca deoarece Dan Grigore nu vrea cu nici
un chip sa cinte pe un pian acordat de
Mircea Badea, iar Filarmonica nu accep-
ta ca pianistul sa-si aduca acordorul care
1i convine, Dan Grigore a parasit Filar-
monica. Cronicarul e gata sa admita ca
Mircea Badea e un maestru al acordaju-
lui si ca solistul Dan Grigore e 0 persoa-
na dificila, dar nu e Tn stare sa priceapa ca
Filarmonica a putut renunta la solist pen-
tru a da satisfactie integrald acordorului.
= Mai vechea noastra cunostinta, Dan
Diaconescu, a devenit mai marele unui
post de televiziune Oglinda TV. Postul a
Tnceput sa emita - pina aici totul pare in
regula, dar Dan Diaconescu se plinge ca
e persecutat de CNA, care i-ar impiedica
pe retransmitatorii prin cablu sa ofere te-
lespectatorilor produsele canalului pe care
il conduce. Nu stim din ce motive ZIUA
1l victimizeaza pe Dan Diaconescu, pre-
zentindu-1 ca pe o victima politica a
CNA, al carui presedinte, Serban Mad-
gearu, ar asculta de indicatiile presedin-
telui lliescu. in EVENIMENTUL ZILEI,
Cornel Nistorescu comenteazd cazul
amintind citeva dintre “performantele”
de om de presa ale lui Dan Diaconescu -
scandalul Rona Harmer si alte acuzatii
mincinoase aduse presedintelui Constan-
tinescu, aducerea la Tele 7 abc a tot felul
de fosti securisti si de infractori actuali
notorii pe care i-a lasat sa dezinformeze
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VIOLENTA SI AUTORITATILE

Pare de mirare ca la 11 ani de la
revolutie, Tntr-o tard Tn care au avut loc
mai multe rinduri de alegeri si s-au
perindat la putere toate partidele mai
importante de pe scena politica autoh-
tona se mai vorbeste despre lipsa de
autoritate a institutiilor statului.

Ce au autoritatile din Romania de
nu izbutesc, chipurile, sa se faca ascul-
tate? De unde le vine anemia?

De fapt, daca trecem peste faptele
diverse, autoritatea se face ascultata.
Dar nu poti cere omului sa respecte ce-
ea ce autoritatile nu vor sa fie respectat
sau, mai rau, nu respecta chiar ele. in
faimosul caz Disici, s-a vorbit - si apoi
s-a dovedit - ca politia din Timisoara e
compromitator virita in afacerile celor
pe care ar trebui sa-i bage la racoare.
Despre Disici Thsusi se spune, in medi-
ile rau famate ale Timisoarei, dar si
printre procurorii din oras, ca ar fi fost
omul de casa al mafiei arabe din zona.
Mai exact ca s-ar fi ocupat de escorta-
rea marfurilor de contrabanda ale unor
arabi certati cu fiscul. Politia din Ca-
pitala se plinge ca nu are curajul sa pa-
trundd in anumite cartiere din cauza
bandelor care activeazd acolo. Dar
bandele acestea au coborit Tn desant in
Bucuresti? Nu s-au format sub nasul
politistului de cartier care in loc sa-si
informeze superiorii se tine adesea de
toarta cu insi de cea mai joasa factura?

Cum bine stim, se intimpla si ca
politistul de cartier sa le povesteasca
superiorilor sai ce se cloceste sub ochii
lui, Tnsa superiorii lui sint cei care au o
relatie vinovata cu cine stie ce nemer-
nici care platesc sus, s nu se amestece
nimeni Tn afacerile lor de jos. Incit po-
litistul care nu-si tine gura ajunge une-
ori sa se bata peste ea si sa se considere
prost ca nu-si cauta si el o sursa secreta
de venituri.

Din cind in cind, autoritdtile Bucu-
restiului mai fac cite un comando prin
piete, la sfirsit de sdptamina, aidoma
ziaristilor Tn criza de subiect. Dau a-
menzi, aresteaza marfuri si cintare, se
ceartd cu cite un patron mai capatinos
si, cum s-a intimplat mai deunazi, pre-
fectul Capitalei o Tncaseaza de la unul
dintre acesti patroni.

Li s-a suit la cap patronilor? Daca
ne amintim cite buticuri a pus la pa-
mint, Tn toate cartierele, primarul Ba-
sescu, parca nu ne vine sa credem. A-
cesti butican de piete care sar la bataie
sint, cel mai adesea oameni care au

cum au vrut opinia publica. Concluzia lui
Nistorescu e 0a a-1 victimiza pe acest Dan
Diaconescu e un fel de a rdsturna orice
scara de valori. Dar iata ca, Tn cele din ur-
ma CNA-ul pune punctul pe i-ul intregii
afaceri, precizind printr-un comunicat ca
postul de televiziune condus de Dan Dia-
conescu emite fara a avea autorizatie.
Adicd, pina una alta, e un post pirat.  In
Capitald a aparut un nou cotidian MONI-
TORUL DE BUCURESTI. Directorul
publicatiei este lon Cristoiu. Ziarul se
vrea “popular”, dar nu ni se pare mai po-
pular prin ofertadecit LIBERTATEA sau
decit alte ziare, unele aparute sau reapa-
rute dupa alegeri, ca INDEPENDENT,
ORA si altele care exista, dar nu se vad.
Cronicarului i-ar fi facut placere sa sem-
naleze noua aventura de presa a lui lon
Cristoiu, redevenit director de ziar, dar,
dupa primul numar al ziarului pe care a-
cesta 1l conduce, se abtine. « Cam toata
presa centralda comenteaza discursul
apasat nationalist al presedintelui PNL,
Valeriu Stoica, pe care acesta l-a tinut cu
prilejul ruperii la propriu a protocolului
cu PDSR. Discurs n care Valeriu Stoica
a atacat UDMR cu o vehementa pe care
editorialistii nu-si amintesc sa o fi auzit
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platit si platesc tot felul de biruri neo-
ficiale, Tncit atunci cind se trezesc cu
un control inopinat pe cap si li se taie
amenzi, se burzuluiesc. Ei stiu ca si-au
facut datoria: au respectat un joc neo-
ficial ale carui reguli nu ei le-au stabi-
lit, Tncit asteapta ca si autoritatile sa-si
respecte promisiunile neoficiale.

Politia Capitalei a gasit o metoda
de a curata orasul de o parte dintre in-
fractori si de oamenii fara capatai care
Tsi fac veacul prin Bucuresti - aceea de
a-i trimite de unde au venit. Masura e
de tot hazul daca ne gindim la ceea ce
va urma. Politia va plati din bani pu-
blici biletul dus al celor pe care fi vi-
neaza, dupa care - mai mult ca sigur -
acestia vor reveni pe blat in Capitala.

Cind scrii asemenea lucruri te gin-
desti si la politistul cinstit si la procu-
rorul care isi face datoria, oameni care
primesc acasa amenintari de la cei ca-
rora nu le vine sd creada ca au avut
ghinionul sa dea peste asemenea pasari
rare. Fiindca violenta de care autori-
tatile se pling, o violenta pe care nu eu
sint cel care sd o minimalizeze, vine
Tnsa si din ispravile la care se dedau
chiar reprezentanti ai statului. Politisti
violatori sau batausi, politisti care iau
partea infractorilor in conflictele aces-
tora cu oameni cinstiti, prefecti care se
exprima ca ultimii smenari dindu-se in
spectacol si Tn fata presei, magistrati
care violenteaza opinia publica prin
sentinte scandaloase sau prin legaturi
vinovate cu lumea interlopd! Toti a-
cestia sint modele pentru neispravitii
sau amaritii care sar gardul legii, unii
dintre ei din pricina ca se Tnvirt in me-
dii unde singura lege care functioneaza
este aceea a pumnului. Cercetind ten-
dintele care se manifesta si in lumea
celor care de bine de rdu respecta legea
se poate observa ca de violenta se mo-
lipseste cine nu te astepti. Batrini, apa-
rent onorabili, care Tsi dau la cap in tri-
bunal, adolescenti din familii fara pro-
bleme care ajung Tn arestul politiei
pentru murdarii dintre cele mai greu de
imaginat! Asta e o dovada ca modelul
negativ, care Tn mod normal ar trebui
sa fie izolat de societate, e tot mai greu
perceput ca atare. Altfel spus, el tinde
sd para firesc sau, cel putin, numai
scandalizeaza Tn méasura cuvenita. Incit
de ce ne-am mai mira ca institutiile
statului Tsi pierd autoritatea?

Cristian Teodorescu

din partea sa, pe vremea cind PNL se afla
la guvernare Tmpreuna cu UDMR. Presa
nu-1 crutd pe Valeriu Stoica pentru aceasta
schimbare de accent. Incit daca prin acest
discurs presedintele PNL a Tncercat sa ca-
pete simpatia ziarelor, e limpede ca a gre-
sit. ® Cu o Tntirziere care cintareste la fel
de mult ca greseala care a provocat-o, An-
drei Marga recunoaste prostia acelor re-
prezentanti ai PNTCD care, pe vremea
cind s-au aflat la putere, au consimtit ca
regelui sa nu i se restituie palatul de al Sa-
virsin, restituire cu care sint de acord, azi,
liderii PDSR. Tot Andrei Marga le cere
tuturor membrilor PNTCD care au pro-
bleme cu justitia sa se autosuspende din
functiile pe care le detin n partid pentru a
nu umbri (si mai mult, n. Cronicar) ima-
ginea PNTCD. Ramine de vazut daca asa
se va intimpla, fiindca fostul presedinte al
FPS, Radu Sirbu, afirma ca acuzatiile care
i se aduc lui si altora dintre fostii sai subor-
donati ar avea substrat politic. Tn 1997,
dupa ce PDSR a pierdut puterea, tot asa se
aparau si reprezentantii sai cind s-a incer-
cat verificarea lor. Dar poate ca Radu Sirbu
are si probe Tn apararea sa.

Cronicar



