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de ‘Tudae

I““’”E’“él Generatii "lirice"
ectura _ T e o
si generatii "critice

CEA DIN'TII generatie din istoria noastra moderna a fost generatia pa-

soptiste. ScoBti in Franta Maru Revolutii, oamenti de ta 1848 au fost narn si
emfatic® adica tind. Au tabft atit de mub taetie si mstihjttita revotatonare,
incit le-au importat fara ezitare,atragindu-si ironia lui Maiorescu. Dintre ei,

moldovenii erau moderati, si "cuminti" in euforia lor bine temperata. Mun-

tenii, In schimb, erau patetici, nervosi si ranchiunosi. Ardelenii visau la ordi-

nea romana in care isi proiectau nostalgic utopiile statale. Au fost numiti pe
7

buna dreptate oamenii inceputului de drum. Totul li se parea ca trebuie luat
de la capat. Si au luat totul de la capat la o virsta la care altii isi mai tocea

(pag. 12-13) coateta pe banctie scoln. Nascuti ta tineta decemdui al dotiea al secoUd cj
XIX-lea, erau deja prezente publice active in deceniul al cincilea. In anul re-
volutiei aveau in jurul virstei de 30 de ani. Au infaptuit Unirea la nici 40.
Gnd generatta urmatoare se pregcitea sa-i mtacdasca abia daca taplmise-
ra 50.

Generatia urmatoare este aceea junimista. Una prin 'excelenta critica
Nimic din predispozitia lirica a pasoptismului. La 24 de ani cind e Rectorul
Universitatii din tas™ Maiorescu este deja un aiduti pahuns de gravtiatea ras-
punderilor sale. Politicianul de 30 de ani nu-si mai pierde vremea, precum
ta vremea tar Koga|niceanu, Bataescu ori A“>sandri, cu marnfeste. Si jun-
imistii au sentimentul inceputului: dar la ei acest sentiment nu vine pe un te-
ren pe care-l simt gol, ci pe unul care trebuie curatat. Ei debuteaza prin a
critica tot ce s-a facutinainte, reprosind pasoptistilor candoarea, emfaza si,
m generat caracterd diminutival adra rn pocoristic, ol conceptid si al voca-
tatardd tar. fodm”\tti dau nastere spr-~d critic roménesc. Lote” inclusiv
idei ca aceea de natiune ori de patrie, care pfreau pasoptistitar nenego-
ciabile, este pus de ei iIn mgrginile adevarului. O logica universala le realea-

Sufer”’]tele za sentimenteta nationata. In pohtica m sodetate, m literatura. Spiriturmo-
7 dem datoreaza enorm discriminarii pe care ei au teoretizat-o prima oara
tl nerel Jenl Tr)tre; etnic, eti'c _in estgtic, intre idealuri nobile si valori artistice. intre frumos
si util pasoptistii mcataau gramteta dmh-e acestea cu o nonsatante pe care

(pag. 7) o vor plati foarte scump.

Generatia urmatoare, de la 1890-1900, e, cu siguranta, lipsita de spi-
rit critic, chiar daca lirismul lui Gherea, lorga sau Ibraileanu are prea putin
din acela spontan si coptaresc al pasoptisntar. Uric promotorti nationahs-

Eugeﬂla Vodé _ mului samanatorist ori popor__arlist sTn_t totusi in mésura n care Iabo_rioasele_‘
si prea elocventele lor marturii sint mai degraba emotionale decit lucide, mai

- v degraba patimase decit analitice. Trebuie sa asteptam sfirsitul razboiului

deschisa dinfii mondial pentru a vedea, din sinul aceleiasi generatii, ivindu-se primele

spirite critice. E. Lovinescu, bunaoara, din mantaua caruia a iesit scoala criti-

Cétre ca moderné,_aﬁt in literatura, cit si in sociologie. Lovinescu este acela care
a reinnodat fil'd ce parea rupt al maforesdamismdd, vorbrniJ, de exempta,

= - “1: de generatii maioresciene de critici literari. Desigur, linia lirica si-a avut si in
e 1an Plntl I e ant?'zo sA'jAtgiAnéorii, parvan, buna oara rétiufgal’\ mra o data m decernd

,, Occidentul (pag. 17) @ patrulea.

‘ Aceasta rabufnire e legata de generatia lui Ellade, Cioran si compania.
e |a ESt" De ta spiritual am 192/, an si ol MadfesMd "Crindd Alb", ta
profesiumta de credmta spmtaatiste, vitaliste, extetentatiste si autentidste ata
(pag. 11) tinerilor de la Criterion, din scoala Cuvintului lui Nae lonescu si de la celelal-
te publicatii ale noii generatii, lirismul razbate prin toti porii declaratilor si
actiunilor lor politice si culturale. Spre deosebire de pasoptisti insa, tinerii
interbelici pleaca de la premisa ca marile probleme practice nationale au
.. fost rezolvate si ca le ramine sa exploateze spatiul spiritual. Ellade crede ca,
dupa Marea Unire, n-are rost sa-si mai consume energia in cotidianul poli-
F I Utu rl I tic. Romantismul lor (care e o forma de lirism) vine din Hasdeu prin Parvan,
- fora nici o atingere cu liberalismul de stinga al “>so-~tilo” a caror revotate
I ul neterminata nu-i intereseaza citusi de putin.

Cu generatia aceasta se rupe Tnca o data firul istoric. Polaritatea careia
i-am consacrat editorialul meu de astazi nu va mai avea multd vreme nici
un sens. Sint lirice ori critice generatiile de dupa al doilea razboi? Discutia
merita un articol special. g
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ROMANIA®

OPII schilozi si bolnavi de sida,

fetite violate de_tati, pesti cu
burta Tn sus, victime ale dever-

IMOBILIARA

bietii politisti pe care minima prudenta i-a
Tmpins sa construiasca la periferie sau n
idilicele sate natale, de care si-au adus

sarilor iresponsabile Po substante touismeaminte...

barbati si femei intre doua varste cersind la
gura metroului — ati recunoscut imaginile
cele mai frecvente de pe prima paginad a
ziarelor noastre. latd ca de cateva sapta-
mani Romania aceasta apocaliptica a fost
Tnlocuita cu o ,,Romanie imobiliard". Zeci
si sute de case, unele mai opulente decit
altele, n stiluri diferite, dar unificate sub-
teran de gustul toapei si de obsesia de-a
construi mai Tnalt cu o mansarda decét ve-
cinul si mai masiv decét palatul lui Ceau-
sescu, confisca atentia presei. Toate, pro-
prietatea unor reprezentanti ai poporului:
si anume, purtdtorii de bulan, uniforma si
cdtuse, cunoscuti sub denumirea de po-
litisti.

O spun de la Tnceput: transformarea
ziarelorin suplimente ale publicatiilor spe-
cializate Tn bunuri imobiliare nu va avea
alt efect decét ridicarea tirajului gazetelor.
Pun pariu ca nici unul dintre cei expusi,
zice-se, oprobriului public nu va pati ni-
mic: se vor prezenta acte cu perfectd aco-
perire legald, vor aparea voluntarii care au
trudit pe gratis si cu voiosie la Tnaltarea
acestor palate indo-macabro-vanatoresco-
politiste si, cu toata fermitatea din glas a
actualului ministru de interne, verdictul se
stie de pe acum: ,,neinceperea urmaririi
penale™.

Ai fi ilogic — intr-o tara atat de pre-
vizibila precum Roméania — ca macar u-
nul dintre sefii judeteni sau municipali de
politie s-0 pateasca. Precedentul Giurtelec,
adica vila lui Magureanu din satul natal, s-a
incheiat cu umilirea presei si retragerea cu
coada Tntre picioare a celor desemnati sa
cerceteze cum dintr-un salar de bugetar
(pentru ca pana si seful SRI-ului e buge-
tar!) se pot Tnalta palate ca-n basmul lui
lon Creanga, ,,Povestea pocrului” (nici o
aluzie la cei despre care tocmai scriul) Pun
ramasag, de pe acum, cd, Tn stil traditional
romanesc, se vor gasi doi-trei acari ai lui
P&aun, iar marii rechini Tsi vor vedea fru-
mos de termopanele, tiglele albastre, pisci-
nele jacuzzi si peluzele anglo-tiganesti pe
care-si vor odihni truditele oase si creierele
incapabile sa faureasca planuri pentru
diminuarea infractionalitatii, de imbatabile
la combinatiile cu proxenetii, traficantii de
valuta, distribuitorii de droguri si hotii de
masini.

Daca luam lucrurile mai de departe,
observam ca politistii nu fac decat sa-i
imite pe politicienii care Tnca din decem-
brie 1989 s-au napustit cu nesat asupra
vilelor ocupate de nomenklatura, pentru a
stabili acolo domiciliul fiintei lor atat de
revolutionare! In fapt, in 1989 s-a produs
doar o revolutie (sau rotire) a vilelor— dar
si aceea partiala, pentru ca, de pilda, lon
Iliescu a ramas péana astazi Tn aceeasi casa
necuvenita, iar apropiatii sai n-o duc nici
ei prea rau. Spre deosebire de politisti, ale
caror manarii riscau n orice moment sa fie
date la iveala, politicienii nu riscau nimic:
aveau de partea lor legea de fier a neo-co-
munismului, Constitutia (care, va aduceti
aminte, ocroteste, dar nugaranteaza...) Si
marea, sfanta nerusinare bolsevica...

Tntr-un anumit sens, ~~htistn sunt mai
onesti decat politicienii: ei macar au pornit
de la zero, au trudit, au asudat, si-au man-
cat nervii Tn discutii cu arhitectii (iar apoi
Cu consoarta), au santajat proprietari de
depozite si au facut apel la vasta clienteld
interlopa pe care-o pastoresc de atata vre-
me. Tn plus, trebuia sa fie atenti s& nu con-
struiasca mai di granda decat seful direct,
nu care cumva sa se iste vreo boacana, din-
tr-o activitate atat de nobila... Obisnuiti sa
comande, activistii de partid n-au avut ast-
fel de scrupule: ei au luat de-a gata vile su-
perbe din cartiere sic, spre deosebire de
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O specie ,,imobiliara" este si aceea a
oamenilor Tn sutand. Nu ma refer la faptul
cd majoritatea lor stau Tn locuinte ale statu-
lui sau ale comunitatilor locale. Expresia
,,casa parohiald” e o realitate mai veche de
cand lumea, asa incét ea a fost demult ac-
ceptata, dupa cum va fi acceptata si fatali-
tatea ca daca esti macar un amarat de ta-
blagiu musai sa stai la vila cu piscina...
Mai greu de acceptat e ca pastorii nostri
spirituali Tncep sa se ““toiasca la lege. Pen-
tru ca prea multi dintre ei au turnat de s-a
Tnrosit hartia, s-au gasit cativa lideri in
sutana sa pretinda statut de exceptionali-
tate...

Exceptionalitate... in schimbul a ce?
n schimbi Tngenunchieru scarmaase m
fata sceleratului de Ceausescu? In schim-
bul tacerii rusinoase cand se daramau bise-
ricile? Tn schimbul entuziasmului cu care,
fuguta-fuguta, alergau la ,,organ" s-o toar-
ne pe nefericita venita la spovedanie ca sa
marturiseasca avortul? DI. lliescu se asaza
Tntr-o situatie mai dificila decat Tsi imagi-
neaza. Mai nou, observ c-a devenit credin-
cios de plang icoanele cand 7l vad facandu-
si cruci ca la intrecerea olimpica. N-ar fi
exclus, totusi, ca incoruptibila contabili-
tate divina sa capitalizeze sub numele sau
toate pacatele pe care (stie el de ce!) le-a
luat asupra-si!

Poate ca lon lliescu si-o fi facut o soco-
teala: mai bine pacatele preotimii roméane
decat pacatele proprii! La o adica, amicul
Teoctist poate organiza o exorcizare, pe
cand cine stie ce le poate trazni prin cap
romanilor astia, mereu prea relaxati n ra-
port cu legea... Nici Teoctist, nici gradatii
din jurul sau nu cred ca realizeaza dimen-
siunea dezastrului ale cdrui baze tocmai le-
au pus. Plec de la premisa ca sistemul co-
munist era imperfect si, prin urmare, e
imposibil ca toti preotii sa fi lucrat cu Se-
curitatea. Or, prin exceptarea intregii cate-
gorii preotesti de la verificarea dosarelor,
chiar si inocentii vor trece din categoria
prezumtivilor nevinovati in categoria
prezumtivilor vinovati...

Ca sa nu mai spun ca precedentul aces-
ta poate fi invocat oricand de alte categorii
sociale. Soferii vor refuza sa sufle in fiola
pentru ca au plamanii slabi, soldatii nu vor
dori sa depund juramantul pentru ca au
fost invataf acasa sa vorbeasca frumos, nu
sa Tnjure, doctorii nu vor mai vrea sa ope-
reze pentru ca taieturile-1 dor pe pacient iar
profesorii nu vor mai preda ca sa nu-i stre-
seze pe elevi... Absurditatea pretentiei
mai-marilor Bisericii Ortodoxe Roméne
ridica Tnca un val de pe putreziciunea care
domina, si dupa zece ani de asa-zisa liber-
tate, Tn Romania. Atentatul la normalitate
si la legalitate al BOR este Tnca un enorm
deserviciu adus tarii si pretentiilor de inte-
grare europeand. Pentru a spala rusinea
catorva sefi ierarhici nedemni si ticalositi,
in numele ,ascultarii’" fara cracnealda o
Tntreaga patura sociala este tarata in noroi
si aratata cu degetul.

Ca multi episcopi si mitropoliti vor fi
fiind colonei sau generali de Securitate, e

+treaba lor. Dar Tncepe sa devina treaba
noastra cand prea-greu atamatoarele lor
grade ne fac noua viata un infern. Cu ce
aplomb sa reprosdam Europei ca ne tine
Tntr-o rusinoasa carantind cand noi, aici,
acasa, ne intrecem n sfidare si necinste?
Din pdacate, s-a mers atat de departe Tn
aberatie, Tncat tare mi-e teama ca singura
solutie — daca BOR tine sa mai joace vre-
un rol in viata publica romaneasca — ar fi
dizolvarea ei si reinfiintarea per criterii cu
adevarat crestine. La cele zece porunci ma
refer, nu la altele! m

DATA ce ai desfacut plicul,

e ca si cand te-ai da prins si

te-ai angaja fatd de expeditor sa-l tra-

tezi cum se cuvine, ca pe un oaspete
cdruia i-ai deschis deja usa casei tale.
Dar continutul, sufletul lui adunat in
cuvinte, nu de putine ori seamana cu o invazie imposibil altfel de stavilit si de
Tnteles decat acceptand s citesti totul, pana la capat, chiar daca lectura pe firul
pasiunilor altuia devine un supliciu. Pricepi din prima clipa, instinctul te averti-
zeaza corect, ca cel ce-ti strange din prag si galagios mana dreapta, este Tnsasi
energia care te va acapara, si este Thsusi duhul absurdului, abia eliberat din chiup.
N-ai alta cale decat sa Tncerci sa faci fata situatiei, citind cu vibranta rabdare tex-
tele, Tn ideea ca in acest act de suplicatie vei gasi calea sireata de a te sustrage pe-
ricolului, determinandu-! pe maleficul duh sa reintre, intr-un tarziu, ca de buna
voie, Tn locul de unde-a iesit, si sa-1 pecetluiesti acolo, macar pana saptamana vii-
toare, cand vei deschide, de buna voie, alt plic, cu alt continut, cu sufletul altui
semen al tdu adunat n cuvinte... EI Autorul este Tndragostitul etern disponibil,
care i dedica iubitei (pe numele sau spectaculos si fara majuscule vladislava sla-
visa stepanov} poemele sale cu latura de-un metru, cum ar spune-o si colegul
Bogdan Ghiu, poeme pe care le semneaza cu gratioasa formula acelasi pentru
aceeasi: volodya lar lui Volodya nu-i vei reprosa altceva decat ca nu se poate de-
barasa de arborescentul sau vertiaj care-i incarca pana la rupere textul. Inconsec-
venta, poate, facdnd promisiunea “n-am sa te chem sa te-ntorci” si imediat, pe
aceeasi pagina comitand contrariul intr-un triplet memorabil, “revino revino re-
vino/ de fiecare data cu alte metale Tn parul de nisip oriunde ai fi Tntoarce-te cu
aceleasi metale Tn par Tn casa mea de nisip si magnet”. Trebuie ca autorul Tsi pune
mari sperante n efectul terapeutic al textelor sale ofilindu-se sub Tncarcatura.
Efectul abundentei cuvintelor este ca prin aceasta isi intretine iluzia unei trairi bo-
gate si intense, Uuzia-drog care Tn doze mari 1l nelinisteste pe cititor. Asta face
autorul, si este dreptul lui. Dar poetul adevarat reuseste sa se ridice din boala si
Tsi aplica un autocontrol, la rece, al textelor comise n stare de febra severa. Si le
epureaza gospodareste de pasajele jenante, de sintagmele uscate si mai ales de
explicatii, de verbele inflexibile si de adjectivele umezite de lacrimi. Pricepi cu-
rand Tnsa ca autorul prefera sa-si sacrifice viitorul literar de dreagul statului sau
de pacient al propriilor sentimente, si e de bun simt sa observi ca opera sa nu se
va putea mantui de derizoriu si nici Thalta dincolo de biografie. EI intre Menuetul
amintiriisi AerovidW vei alege pentru ilustrare pe cel de-al doilea, recurgand (a
cata oara?) la vechiul truc, acela de a transcrie cu sublinierea pasajelor care-i
plac, sintagme splendide ce Tsi gasesc urmarea pe masura undeva, hat departe,
peste cateva zeci de versuri: “aripi de email pluteau deasupra Intinderii de feld-
spar zdruncinand/ tacerea statornica atingeau rama ariei cu umbre uniaxe! n ur-
ma palpaiau pacle de pene polenizare cu prtfde penicilina! aripile Tn hlamidele
adierilor se apropiau de limita oceanuluicelest/ zburand deasupra norilorde colb
in dansul anacronic/ se izbaveau de trup de oase de forme/ Tmprastiau aerul rea-
vén al toamnei - in urma ramanea localitatea de la periferia spatiului posibil exis-
tent gratie orologiilor/cu ace ruginite si cadrane Impartite Tn sectoare asimetrice/
spatiul cu turle de iridiu rosii dm pricina luminii neoanelor raspandite de-a lun-
gul arterelor de urme ale virtualilor locatari/ cladirile heliocentrice se etalau in
fata vazului Tn zboir/ intersectii I €) Inguste caile ferate serpuindparalel cu itinera-
riile astrilor stinsi -/si atunci cadrul s-a Inaltatsi mai sus/ in urma a ramas orasul
palpitaid ca un conglomerat cenusiu/ orasul cu balti de plumb topit si suprafete
de flis/ vantul rarefia fumul de crematorii, morgi si cimitire/ fum de frunze adu-
nate in gramezi de-a lungul gardului de sGnmaghimpata sarma ce Imprejmuia
aripile de emailplutind deasupirtfintinderii de feldspat." E3 S-ar putea ca autorul,
cdruia nu degeaba i-ai dedicat in Tntregime textul de azi, sa fi inteles cd iesirea cat
mai repede din hatis este pentru poezia lui o chestiune de supravietuire. Tn finalul
lungului sau poem Drum spre Tnceputeste de cautat si de gasit, dramatica si Tncu-
rajatoare. o teorie valabila si poate bine prevestitoare. Ea da sansa iesirii la supra-
fata sperantei, celei aflate Tn adancurile cutiei Pandorei. Zice: “nu reuseam sa fiu
actorul desavarsirii si astfel, dupa scurte ictusuri de fals, mi-am identificat identi-
tatea: rolul era real; eram altul, erai acelasi serafim-rusalca... prezenta ta persis-
tenta in nuantele tuturor aparentelor, ca un determinant... cu umbrele erecte recti-
fica viziunile din vis, visul confundat cu realitatea cand ajungi la unicul rezultat
valid: esti! ceea ce se vede dincolo de realitatea derizorie este tocmai reminsicen-
ta eternitdtii... spuneai (aceasta) cand nimeni nu-si mai amintea cum si-a petrecut
viata ce considera ca i apartine”. (Nicolae Comistean Varias-TImis)
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N ANUL 33 al existentei sale,

revista “Echinox” Tntampina se-
colul nou si mileniul cu un pro-

nat de directorul sau. Horea Poenar, por-
nit - vorba poetului - Tn “cautarea tonu-
lui””. Titlul lui sugereaza deja vointa unei

gram Tncao datd intinariL Trecand,ino#fuzii de vitalitate si imperativul pre-

spre “generatia mijlocie”, Stefan Bor-
bely si Corin Braga, care i-au dirijat des-
tinele Tn ultimii vreo sapte ani, s-au decis
sa predea stafeta grupului de studenti si
foarte tineri dascali pe care I-au Tndrumat
cu o stiinta si cu un devotament deopo-
triva admirabile. Sub conducerea lor,
revista Universitatii clujene se transfor-
mase intr-un spatiu de foarte serioasa
cercetare, “academica” Tn bunul inteles
al cuvantului, Tntreprinsa de o elitd a stu-
dentimii, Tndemnata sa regaseasca
Biblioteca si s& accepte rigorile docu-
mentarii sistematice si exigentele unei
hermeneutici desfasurate la mai multe
etaje ale Babelului cultural contempo-
ran. Traditiile spiritului constructiv tran-
silvan s-au vazut astfel continuate exem-
plar, cu o sensibilitate Tnnoita, flexibila si
mobila, lasand loc si imaginatiei eseis-
tice a ideilor si unui anumit exercitiu
publicistic aplicat vitrinei cu carti de
ultima ora. N-au lipsit nici poemele, nici
proza, insa ponderea majora au detinut-o
studiile aplicate si rabdatoare, vizand
sinteza si integrarea Tn circuitul mare al
ideilor si culturii, cu o manifesta vointa
de deprovincializare, pe masura noilor
“provocari” europene si “globale”. A ie-
sit, astfel, de sub tipar Tn acesti ultimi ani
0 suita impunatoare de numere tematice,
dedicate, de exemplu, istoriei ideilor si
mentalitatilor (precum Supravietuiri
antice”, “Un nou Ev Mediu”, “Literatura
Gulagului”, “Ideea universitara”, “Gene-
ratia '90?!”), unor chestiuni metodolo-
gice (“Psihoistoria”, “Jung si arhetipolo-
gia”, “Integralismul lingvistic”), Thnoi-
rilor vietii universitare (prin infiintarea
Colegiului Noua Europa sau, continuand
o traditie, experienta “bursierilor romani
la Paris™), unor personalitati ale Literelor
clujene, ca regretatii Marian Papahagi,
Liviu Petrescu, Mircea Zaciu. Ea e evo-
cata ntr-un frumos articol de “tranzitie”
- L'Echinoxestmort, vivelesEchinoxes
- semnat de Corin Braga in ultimul nu-
mar al acestei serii, dedicat temei...
“Macabrului”. Textul nu e Tnsd deloc
sumbru, ci - recapituland momente mai
vechi si mai noi ale revisteilsi gruparii
din jurul ei - lasa poarta deschisa: recu-
noscand “o certda obose”a, umai@ de in-
teres si dorinta de implicare, atat Tn ceea
ce priveste redactt<d cat si conducerea
revistei”, autorul sau saluta cu Tncredere
“schimbarea”. Dar nu uitta si bine face,
sa-si mai spuna o data, Tmpotriva unor
reprosuri exprimate pe parcurs, convin-
gerea ca “Inaltul profesionalism” al spe-
cializarii, Tnca rar n revistele romanesti
existente pe piata, trebuie sa ramana un
obiectiv Tn lumea noastra culturald, daca
dorim cu adevarat “racordarea noastra
academica si profesionala la Occident”.
O solutie se si propune, de altfel, prin
proiectul de a dubla “Echinox”-ul de tip
“almanah”, implicat dinamic in actuali-
tatea culturald, cu o serie de “Caiete
Echinox”, care vor prelua partea de re-
flectie si cercetare “de excelentd”, si
chiar cu o revista electronica, Tn stare sa
asigure un dialog si mai viu, imediat, cu
cititorii.

ncotro vrea sa se Tndrepte acum
revista aflam din articolul de fond sem-

zentei Tn realitatea imediatda a miscarii
culturii: Un “a 6” al Echinoxului. E o
prezenta ce se doreste de mai multe ori
interogativa, situata dinamic sub semnul
dialogului tolerant fata de opinia celui-
lalt, o “realitate comunitard dialogica”,
feritd, cum se spune Tntr-un loc, de “peri-
colul gruparii”, fiindca “revista nu re-
prezintd... interese care sa o depaseasca”,
acele “interese de generatie, de politica
n sensul obisnuit, de invidie sau, dim-
potriva, de fanatism”, pe care multe din-
tre publicatiile roménesti de astazi le cul-
tiva, facandu-se astfel expresia unei
“violente autolegitimatoare”, promita-
toare de noi exclusivisme. O atare po-
zitie mobila nu e straina desigur de con-
textul miscarii de idei actuale, si trimite-
rile ce se fac la “deconstructia tuturor
formelor tari ale limbajului”’, la “con-
stiinta efemeritatii tuturor legitimarilor si
teoriilor cu care lucram”, la exigenta
implicarii personale in discursul critic
asumat Tn relativismul sau, nu lasa dubii
n privinta asimildrii surselor teoretice de
referinta Tn acest moment, de la un
Gianni Vattimo la un Richard Rorty. De
aici si suspiciunile fata de “Inaltul profe-
sionalism” (in replica la “mostenirea”
echinoxista imediatd), de “ancorarea in
tinuturi academice”, puse - e drept - in
cumpana cu intoleranta discursului
extrem-subiectiv, la fel de repudiabila.

Un “veteran” al “Echinoxului” ci-
teste aceste propozitii de program, cu ca-
lificativul nou pus intre paranteze - di-
rectorul revistei vorbeste despre (Noul)
Echinox, relativizand aportul novator si
sugerénd si un anume “respect” pentru
trecutul apropiat sau mai Tndepartat al
publicatiei - cu satisfactia de a vedea ca,
in tot ce a avut mai bun ncd de la
Tnceputurile sale, spiritul echinoxist se
pastreaza nealterat, intr-un “camp de
energie deschis”, alimentat de chiar flux-
ul rapid al promotiilor studentesti ce-i
asigura mobilitatea. Pana la un punct, s-
ar potrivi aici comparatia propusa cand-
va de Roland Barthes, cu “vasul Argo”,
ale carui parti componente erau Tnlocuite
pe rand fara ca ambarcatiunea astfel
nnoita sa-si piarda forma si Tntelesul.
Atata doar ca afirmatia dupa care - “sis-
temul prevaleaza asupra fiintei obiec-
telor” (definitie propusa pentru struc-
turalism) s-ar cere aici corectata, Tn sen-
sul ca tiparul, conservandu-se, e departe
de a constrange “fiintele” ce-i dau sub-
stanta.

Acestea, adica redactia si colabora-
torii noii serii, chiar insista asupra indi-
vidualizarii, a personalizarii discur-
surilor (un Decalog propus de Stefan
Manasia & loan Curseu, cu aer de ma-
nifest deloc rigid, formuleaza astfel “po-
runca” a patra “Nu sta sub tutela/ sub
umbrela falselor instante critice”, iar un
“nonalog”, propus de Comei Vilcu, “din
postmodemitate”, e articulat tocmai de
tema “singulariratii’’mintemeieroare, intr-
un loc bine marcat de personalitatea ce-
lui care-1 ocupa, deloc ferm, dimpotriva,
chestionabil si relativ, dar ocupat cu o
libertate deplind). O fac si cu explica-
bilul orgoliu al (re)inceputului, precum,

€

n excelentul sau eseu programatic,
Ovidiu Mircean (Cu picioarele pe pa-
mant?), unde “semnului zodiacal al
Balantei, al echidistantei Tntre noapte si
zi”, sub care se asezase vechiul “Echi-
nox”, i se opune cel “exploziv si tem-
peramental al Berbecului, al elanului ti-
neresc, al spontaneitatii impulsive, com-
bative, neechilibrate”. Corectarea ulti-
mului calificativ nu Tntarzie, Tnsa, sa
apara, caci un paragraf urmator, unde se
neaga “conformismul de prost augur”
adauga imediat: “totodata, fara a-si ucide
la modul freudianiparintii”...

Cum se poate usor observa, spiritul
critic lucid sta mereu de veghe, pregatit
pentru deschideri Tn toate sensurile,
propunand “contextualizarea necesara” a
actualitatii culturale romanesti, respin-
gand “polemicile inutile”, dar si orice
“conventie de obiectivitate academica”,
cu convingerea ca “orice critica literar
autentica nu poate fi decat forma disi-
mulata a unei autobiografii”. Simtul
ludic, placerea lecturii se vor reabilitate,
e invocata chiar “fictiunea” la care a-
junge, Tn ultima instanta, discursul critic.
Veghea critica poate fi si... ascutita, ca in
cazul articolului polemic semnat de
Comei Vilcu pe tema “institutionaliza-
rii” gej'tty'tti'i' 80” (pornind de la o pre-
fata de antologie “desantista” a lui lon
Bogdan Lefter), “pentru ca nu-i nimic
mai plictisitor decat o avangarda clasi-
cizatd”, ori afectuos-"ritic-intelegatoare,
ca in textul Mihaelei Ursa, care-si pro-
pune sa explice, lyotardian, nu-i asa,
Optzecismul pe ntelesul copiilor. Sub
semne de Tntrebare si cereri de nuantare,
de data aceasta a raportului dintre poezie
si metafizicd, se exprima si Rares
Moldovan (prezent si cu un substantial
ciclu de poeme, alaturi de Gabriel Ma-
rian), in timp ce loan Curseu si Stefana
Pop se Tndoiesc, Tn alte pagini, de va-
loarea unor ““actualizari” fortate si frivo-
le ale textului teatral, comentand un
spectacol francez dupa Ghilgames. Ros-
tul acestor note nu e nsa de a recenza in
Tntregul sau numarul 1 al noii serii a
“Echinoxului”. Ar fi inca multe de reti-
nut din paginile sale - de la reflectiile
Tnzestratului poet Stefan Manasia, pre-
zentate ca un fel de “teze” despre Noul
poem, cu optiunea fundamentala pentru
“poezia traita” si o “respiritualizare a re-
alului” vazut In dimensiunile sale cotidi-
ene, aparent banale, dar promitatoare de
revelatii, la Tndemnul de a revigora tra-
ditia cenaclurilor literare, a Laurei Husti,
ori la Tnsemnarile lui Doru Pop Despre
hypertextualitate si postmodernism ro-
méanesc. Nu lipsesc, sub texte excelent
scrise, Ruxandra Cesereanu, Corin Bra-
ga, Sanda Cordos. Si e de asteptat ca nu-
merele urmatoare ale revistei sa ras-
punda i~citantei “invitatii la o dezbatere
necesara” despre critica literara, lansate
de profesorul lon Vlad. (Ami~tindu-si
de o anumita traditie, revista publica si
texte Tn limba germana, Tn franceza si
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“Eehinox”

Cluj
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engleza, semnate de Valentina Pop,
Stefana Pop, Dragos Calma).

“(Noul) Echinox” (condus, alaturi de
Horea Poenar, de loan Curseu, ca redac-
tor-sef, de luliu Ratiu ca redactor-sef
adjunct, si de Ovidiu Mircea, ca secretar
general de redactie) paraseste, asadar,
etajul “academic”, al studiilor de “Inalt
profesionalism”, ce ajunsese la mari reu-
site Tn atingerea unor standarde propuse
de cultura de elitd, coborand acum, cu e-
nergii Tmprospatate, mai aproape de via-
ta imediata a literaturii. Planuitele caiete
“Echinox” vor suplini, din fericire, a-
ceasta temporara iesire din tipar - si e ca
si sigur ca multe dintre numele pregatite
sa ilustreze “parterul”- cu ferestre larg
deschise spre faptul cultural cotidian
(prezente, unele, si Tn revista dirijata atat
de productiv de Corin Braga si Stefan
Borbely) se vor regasi si sub studiile
docte si profunde pe care-i placea asa de
mult sa le invoce, Tn ultimii ani, ca pe un
argument de calitate a Universitatii ro-
manesti, neuitatul fondator al “Echino-
xului”, Marian Papahagi. Din “cripta”
lor, adica din caseta ce pastreaza Tnscrise
si Tn acest numar toate numele ““gruparii
revistei”, vocile de ieri si de odinioara se
mai aud, totusi. Cei care dau acum un
nou impuls vital publicatiei clujene
preiau, cum se vede, ce e de preluat,
ramifica drumurile spre faptul de cultura
autentic, cheama la noi indrazneli, pun
Tntrebari si cauta raspunsuri pe masura
Important este, cred, ca drumul continua
frumos, asociind firescul nonconfor-
mism al varstei tinere cu un mai grav
sentiment al raspunderii fata de destinele
spiritului si cu o constiinta luminos-in-
terogativa, deschisa dialogului, Tn atmos-
fera acelei prietenii exigente, despre care
mi-a placut sa vorbesc de atatea ori in
anii, de-acum multi, trecuti de la Tncepu-
turile “Echinoxului”. Poate ca Tn vre-
murile relativiste pe care le trdim, aseme-
nea vorbe vor parea prea “mari”. Eu
raman Tnsa la convingerea ca ele mai tre-
buie rostite totusi macar din cand in
cand, si poate mai ales acum, cand mai
este atita nevoie de o anume gravitate
adevdrata a gandului, de o luciditate
Tntarita a Tntrebarilor puse lumii noastre
si nouad Tnsine, de reabilitarea demnitatii
creatiei spirituale. Cei mai noi “echi-
noxisti” Tncurajeaza speranta ca felul

acesta de “idealuri” ar mai putea fi impli-
nite. Vad Tn fapta lor inca un pas pe calea

care duce, sub formele de relief schim-
batoare, de la “Echinox” la “Echinox”.

lon Pop

Erata

Tn nr. 26/2001, la pagina 3, Tn
poemul “lzvorul Sissi”, semnat de
Gabriela Grigoriu, Tn versul 4, “Vi-
brind, la momentul eroilor francezi...”
se va citi “Vibrind, la monumentul
eroilor francezi”...
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Cartografii si
(re)orientari
critice
UM se poate ca, por-

nind de la discutarea
unui autor de secol no-

udsprezece Tnn-un seminar,

0 explorare de patru sute de pagini
in teoriile interpretarii poststrue-
turalistn? Raspunsul, usor ironic, e:
in America, si cu un profesor atent
la nuante si la straturi, cum e Mar-
cel Comis-Pop. Tema demersului
teoretic este interpretarea ca re-
scriere critica n poststructuralism,
si notiunile adiacente (relectura,
revizuirea). O critica tranzactiona-
1&Tn care lectura este de la Tnceput
activa si creatoare, “un interspatiu
producator de discurs”, pentru ca
citind configuram, conceptuali-
zam, rescriem. Dar, tocmai pentru
ca e activ, acest fel de areactiona la
stimulii textului nu lasa opera
intactd, o dnconstuuinstn benign, o
reface apoi in discursul critic. O
schimba. In acelasi timp, interpre-
tarea este, toatd cartea sustine
aceastd idee, o examinare de sine
critica, “parte intr-un proces de ex-
plorare de sine”.

ntre criticiirdetnetivi, cautatori
ai desenului din covor, descoperi-
tori ai adevarului amusinind urme
textuale, si eritieiircartografi, ex-
ploratori ai intinderilor, izobarelor
si reliefurilor din text, sint preferati,
fard tdgada, cei din urma. Nu evi-
dente necontroversate, ci serii ar-
gumentative, refigurari, scenarii,
fictiuni si fantezii critice. Interpre-
tarea (se) construieste si (se) decon-
struieste sub ochii nostri. Cum in-
terpretdrile succesive, extrem de
diferite, dar Tnvirtindu-se cu Tnca-
patinare n jurul aceleiasi povestiri
de Henry James, se asaza una peste
cealaltd pe masura ce seminarul
avanseaza, se ajunge la revizuire.
Revizuirea vazuta prin Henry
James ca un Lovinsscu-romancisr
si fara bastonul (elegant) al sincro-
nismului.

Curs de “orientare critica”, este
si un curs de orientare Tn pedagogia
literara, o demonstratie a cooperarii
Profesorului cu studentii (nici ei a-
lesi chiar la intimplare) si cu teori-
ile care fac din critica o intreprinde-
re incomoda Tn universitati: critica
orientata asupra cititorului, decon-
structivismul, feminismul, semioti-
ca poststructuralistd, aldturi de va-
riantele, evolutiile si capcanele lor.
Ca’htr-un joc de oglinzi, textul in-
terpretat (Desenul din covor, al lui
James), s si cel care (se) intnrpre-

MARCEL CORMS-POP

Tentatia hermeneutica
S1 rescri‘crea critica

Marcel Comis-Pop - Ten-
tatia hermeneutici si rescrierea
critica. Interpretarea narativa n
zodiapoststructuralismului, tra-
ducere de Corina Tiron, Editura
Fundatiei Cultufals Roméne,
Bucuresti, 2000,416 pagini, f.p

“Mentori
faaecvtzc.

teaza, cartea pe marginea semina-
rului cuprinde lucrarile finale ale
celor mai buni 6 studnnti, dar si co-
mentarea lor in rind cu cea a bibli-
ografiei lor.

O hartd pe verticala a strategi-
ilor de lectura si interactiune n ju-
rul textelor, tninutios, aproape pe-
dant, infiltrata de bibliografia im-
piddiBhants, o testare lucida, Tn a-
crea comunitati critice de calibru.
O carte‘care ne obligd la o lecturd
reflexiva, la o revizuire a obisnuin-
telor noastre universitare pina la
urma.

*

N ALT FEL de carto-
grafiere, o schitd a geo-
grafiei literare din ulti-

mul secol, dicfionarul du

Odette Vinnaux este o expeditie
printre grupari, miscari artistice de
tot felul, asociatii, institutii, proiec-
te, comunitdti, manifeste, reviste,
curente, expresii, doctrine, cabare-
te, categorii literare s.a.m.d. “Sunt
trecute Tn revista”, dupa cum ne
informeaza entuziast editorul pe
coperta a patra, “cu rigoare si in
acelasi timp cu prezentari captivan-
te curente, miscari, tendinte, scoli -
dupa cum s-au intitulat sau au fost
denumite -, precum si grupari si
personalitati care au marcat secolul
XX in domenii mergind de la lits-

Alain si Odette Vinnaux
Dictionar de miscari literare si ar-
tistice contemporane, traducere de
Felix Oprescu, Editura Nemira,
Bucuresti, 2001, 224 pagini, f.p.

rarturd, picturd, teatru, cinema si
arhitectura pina la fotografie, balet,
varieteuri sau benzi desenate”.
Nefiind exhaustiv, dictionarul lasd
Tntinse pete albe.

Privite cu un ochi rece misca-
rile literare si artistice contempora-
ne se dovedesc un adevarat muzeu
de curiozitati. Pornind de la nume:
arcanism, miscarea anttopfagice
B.M.P. T, citationisti, cubism lite-
rar, precizionism, forte noi, Gru-
ppo N, grupul celor douazeci (sa-
se, 61, 63, de cercetdri muzicale),
jemenfutisti, Les le vresnues, muza
rosie, noua cale (critica, figuratie,
filozofie, istorie, luna, obiectivitate,
pleiada etc.), sebastianism, supra-
idealism s.a.m.d. Pina la aldturarea,
nducitoare la o simpla rasfoire, de
fenomene artistice diverse, grupari
sau personaje si doctrine. Dincolo
de interesul sau practic de netaga-
duit, este si un tentant teren ds so-
ciologie literard. Putem studia cele
mai folosite nume (alaturi de com-
pusii cu noufaoua, preferate sint
numerele - ani, membri fondatori,
numere IaTntT_r_anare?, cnle mai des
mfilnite reactii, revolte, legitimari,
motive de asociere artistica.

Dar apropiindu-nn de corpul
articolelor, sesizam o fnenreore de

sistematizare a materiei rebele. O
(timida) delimitare o fenomenelor
in cazul carora s-au folosit (de
multe ori abuziv) cele mai diferite
nume. Astfel tipurile dn asociere
artisticd pot fi reduse, grosso mo-
do, la doud. Intr-un grup accentul
se pune “mai putin pe un program
artistic comun cit pe afinitatile
personale”eore fi apropie pe mem-
brii acestuia Cu totul altfel stau
lucrurile pentru o scoald, unde e-
xista “adevarate centre de reflectie
sau de creatie, chiar atunci cind Tn-
tre reprezentantii lor nu exista alte
legaturi dscit cele geografice”.
Generatiile sint, Tn marea majori-
tate, simple concesii facute denu-
mirilor consacrate, conceptul de
generatie artisticd e aproape in-
existent.

Dictionarul este n acelasi
timp o explorare geografica. Pon-
dereadiferitd o tarilor ne face sane
privim folosind motivul strainului,
1l descoperim pe Brancusi sux—-
realist cautiridu-I fara succes pe
Naum, vedem ca sursa pentru arti-
colul despre onirismul roménesc a
fost Virgil Tanase, printre contri-

'%%’mlé noastre la zestrea de curen-
te literare si artistice contempora-
ne mai gasim poporanismul si sa-
manatorismul, amindoua integrate
pma la confuzie intr-o puzderie de
miscari rurale si traditionaliste de
toate genurile. Dar totul succint,
egal si international. O redesenare
vioaie a hartii secolului XX asa
cum nu l-am stiut.

o*

CARTOGRAFIERE
a anilor '80-'90 1n

Romaniaeste realizata
n dictionarni de onutori tmeri. it)
ilustratie la miscarea literara con-
temporand, Tn care, halucinimt
prin fata noastra defileaza princi-
palii actori ai scenei culturale
romanesti.

“Peste 500 de scriitori” citi
sint in cele 4 volume 1n plan, sint
prezentati bio-bibliografic. Prind
chip, capata biografie (pentru cei
care nu-i cunosc, desigur), si 1si
precizeaza opera si pozitia in pre-
ferintele criticii. Urmarind sirul
autorilor Tnregistrati de la G la O,
gadsim persoane cu vaste, preocu-
pari si perioade ale debutului
diferite. Cine sint scriitorii anilor
’80-90 ? Scriitori nascuti Tn anii
'50-"60, dar si in '40; care au de-
butat Tn anii "80-'90, dar si in de-
ceniul 8, sau chiar 7; care au acti-
vat In Romania si Basarabia;
preznnti Tn viata literard, ca poeti,
romancieri, eseisti, critici literari,
dar si traducdtori, comparatisti,
folcloristi, critici si istorici de arta.
Fenomenul literar roméanesc sn
deschide pe masura ce capata con-
tur, cuprinde si prozatorii sf, Si
cercetatorii aflati Tn no man's
land-ul interdisciplinaritatii.

Alaturi de scurtele analize
semnificative, articolele contin
prezentari succinte ale vietii per-
sonajelor, de multe ori mici istorii
in nuce, “dupa absolvirea in 1965
a liceului Spiru fiare din Bucu-
resti, urmeaza Institutul Politehnic
din Bucuresti, Facultatea de Utilaj
Tehnologic, bradu-si licenta Tn
1970. Dupa absolvire, lucreaza
timp de 10 ani Tn domeniul cerce-
taril si al proiectdrii de profil. Tn
1981 renunta la inginerie, deve-
nind consilier [...]. Timp de doi
ani, intre 1988-1990, este somer.
Dupa 1990 devine membru al
Uniunii Scriitorilor din Romé-
nia...”. Bibliografiile scriitorilor

optzecisti, des(?icate elegant de un
“dupa 1990” Oi normalizarii, Tnre-

gistreazd treceri spnetoeuloose,
sau doar multe, dintr-un domeniu
n altul, includerea premiilor, titlu-
rilor si a functiilor detinute de-a
lungul anilor le face mai alerte, Ti
prezintd drept oameni activi, neli-
nistiti, imprevizibili.

In acn“™ timp dretionam! este

crom ¢

lon Bogdan Lefter - Scriitori
romani din anii '80-'90. Dic-
tionar bio-bibliografic, Volumul
11, G-O, Editura Paralela 45,
Pitesti, 2001, 256 pagini, f.p.

si 0 consacrare a unui teritoriu par-
tial cunoscut. O anexare a under-
ground-u@V anilor ’80 si mai ales
r90 in Establishment. Sau o adap-
tare a Establishmentului la ritmul
sincopat din underground. Desi
dictionarul e, desigur, perfectibil -
exista o lipsd de unitate a prezen-
tarilor - el reprezintd un pas nece-
sar in domeniul instrumentelor li-
terare.

*

£ QT*""\ UPA decenii pe a-
1 csleasi trasee bu-
J L curestsns - «plim-
barea» disparuse din viata ei, toate
drumurile aveau o tinta si erau
contra cronometru - hoinareala
ntr-un oras imens 7i dadea o eufo-
rie de drog “, cartografierea nu
mai tine cont de realitate in poves-
tirile Adrianei Bittnl. Intrati intr-o
Tara a Minunilor o data cu Alice
in Bariera Vergului, dam peste ta-
xatoarerzgriptoroaien %“una cu
cap mare, asezata la un fel de tej-
ghea, i-a insfacat din pumn o mo-
neda [...], 1-a dat o hirtiutd, apoi
si-a pus capul pe tejghea si a ador-
mit, Capul Ti era plin de maruntis
care zdranganea si prin gura intre-
deschisa Alice astepta, la o zdrun-
cinaturd mai zdravana, sa inceapa
Sd curga banutii”), peste vatma-
nul-impdrat Verde, peste anestini
si anestine, locuitori in Intrarea A-
nestinslor. Cuvintele necunoscute,
poreclele si jocurile inventive au
valoare incantatorie: *“betrav-i-
voar-siclam-griperl-grena “, ca o
formula impotriva necazurilor, iar
simplificarea nu s numai cunoscu-
ta operatie matematica, ci si me-
tafora a saracirii fostei burghezii in
anii '50. Lumea se transforma in
poveste (o fracturd provocata de
medic pentru a Tndrepta oasele
sudate gresit devine pretextul
aventurilor lui Peroneu pentru sal-
varea frumoasei Tibii), sau
aluneci in senzorial si fantastic.
Intilnir™ cu lumea nu cores-
punde hartilor (in sens larg), reali-
tatea vazutd capata earaeterieticile

Adriana Bittel - Tntilnire la

Paris. Unsprezece povestiri.
Editura Compania, Bucuresti,

2001112 pagini, 33.000 lei.

ochiului care o priveste, plina de
mari zone albe, acoperita de po-
vestile prin care nu transpare uri-
tenia. Si iesirile Tn lume sint rein-
tilniri cu imagini Tngropate n tre-
cutul nostru: reserieri Ole noastre,
n aceeasi masura n care sint si
reeerieri ale lumii. O carte fer-
mecdtoare: cind se termind nu poti
sd nu regreti.
«

QQ ® "\ ERUL de nepa-
truns estompa to-
tul de jur imprejur.

Coborase atit de jos Tnsit parea
totuna cu intinderea prafoasa ds
zapada, care se rasturna la cea mai
slabd adiere a vreunui gind, céci
vuitul nu dadea nici un semn. Se
crea astfel o tensiune vizuald nefi-
reasca. Nu exista nici un fel de
conflict intre forme, datorita lipsei
reperelor. [...]. Mai multe imagini
si mai multe aspecte ale unei sin-
gure imagini, iar vocile din off, de
pe lumea cealaltd, sustinute de
lini melodice jalnice, pareau alcé-
tuite din sunete separate Tn mii de
componente care de care mai stri-
dente.” Nu o singura lume fara re-
pere, in care personajele insomni-
ace ratacesc fara sa poatd alunga
singuratatea, ne mtimpina in ro-
manul lui Florin Slapac, ci o con-
structie complicata de lumi supra-
puss, oglindite sau ascunse unele
n altele intre care exista pasaje
secrets, corespondente aiuritoare,
suprapuneri.

Nu pot fi cartografiatn, cnl
mult strabatute de artistii sau pust-
nicii debusolati care le populeaza.
Pentru ca, nici privite din podul
Centrului Duminical, centru privi-
legiat si unic post de observatie,
ele nu sn arata decit fragmentar.
La prima vsdsrs debusolanta,
aceasta dispunere etajatd a desti-
nelor, amesteca registrul hiperrea-
list al vietii dezolante ale lui Gas-
par, GrSgor sau al Laurei Leandru

Florin Slapac - Fardpere
che, Editura Univers, Bucu-

resti, 2000,208 pagini, f.p.

cu parfumul retro al romanelor
filosofice de secol 18 sau al roma-
nelor magics sud-americane fn
care pogoara ingeri si demoni sn
lasa vazuti ps st"tda Trafalgar.
Realitatea ss Tncarca primej-
dios cu nascocirile noastre, labi-
rint Tn cars timpul, capriciile mete-
orologice sau ochii nostri schimba
pma la instrainare locurile prin ca-
re am trecut Un oarecare domn
Klapps ss metamorfozeaza din-
tr-un tarim n altul, visurile (cos-
maruri sau nu) ne fac martorii
unor scene imposibile, antidot The-
cat in vopseluri la cenusiul sufo-
cant al existentei personajelor
rea/n. In spatele povestilor ss as-
cunde privirea Tncapatinata a Pe-
lerinului, pustnic m cautarea desa-
Vvirsirii si demon, intruziunile ast-
fel mascate ale autorului Tn lumile
personajelor sale intra prin urmare
si nle adinc m poveste. “Prin mine
[..] s-ar rasfrange dincolo toate
cite sint pe aceasta strada care ar
merita sd se recompuna intr-o pe-
riferie a raiului pind in cele mai
intime detalii.” -
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AVASE DIN KAMCEAT-

KA este Tnca un volum al

carui continut s-a nascut
saptaminal Tn paginile Romaniei lite-
rare, cel anterior, Morsus diaboli, a a-
parut cu ceva timp in urma la Cartea
Romaneasca. Daca de obicei publicisti-
ca ambalata intre coperti tari are un aer
de trista desertaciune si de melancolie
vanitoasa, tabletele lui Constantin Toiu
doar astfel isi gasesc adevaratul loc. Si
poate si adevaratul cititor.

Titlul volumului de-acum, poate so-
cant, cum spune autorul in prefata, n-
are a face prea mult cu vreo geografie
concreta, nici cu nostalgii estice de co-
loratura ideologica, nici macar nu vrea
sa indice cu orice pret afinitati culturale
rusesti, desi nici nu le neagd. Tn aceeasi
prefatd, autorul aminteste citeva mari
titluri din literatura clasica rusa, alaturi
de Voltaire sau Balzac, ca orice intelec-
tual fara frontiere. Trebuie deci stabilit
de la bun Tnceput, Constantin Toiu n-are
nimic din fanatismul unui lon lanosi, de
pildd, Kamceatka lui e una pretextuala,
“un simbol al necunoscutului, Tndepar-
tat, o himera atragatoare".

Adevaratul cititor al textelor care
compun aceasta carte e un cititor plin de
rabdare, care-si poate permite zabava
de a descifra semnificatii niciodata ser-
vite de-a dreptul, un hedonist care se
poate bucura Tn liniste si Tncet de o
multime de arabescuri si ciudatenii
crescute, totusi, din solul purei realitati.
Si, de asemenea, un cititor care nu se
lasa usor intimidat, pentru ca exista un
fel de cod secret al acestor texte, niste
reguli ale unui joc intelectualist, extrem
de livresc de multe ori, care, ca si in
cazul lui Serban Foarta, de exemplu, te
pot face sa dai Tnapoi.

Citite Tn volum, mult mai mult decit
n revista, aceste texte isi arata dintr-o
data fata lorjurnalistica, Tn timp ce, apa-
rute Tn saptaminal, ce iesea Tn evidenta
era tocmai deosebirea de stilul ziaristic,
carcasa stilistica sub care se ascundea
faptul cotidian, pretextul. Pentru ca ne
asteptam la literaturda, vom fi surprinsi
de cit de ziaristice sint in fond aceste
tablete atit de baroc alambicate. Se in-
telege ca nu e vorba de un jurnalism
informativ, nici vorba, ci doar de un
anumit tip de comentariu, de tip editori-
alistic mai degraba, care brodeaza pe o
tema oarecare. Si teme reale sint destule
Tn aceste sa le spunem proze, temele
obsesive ale societatii romanesti din
acesti ani: dispretul demnitarului fata de
omul de rind, frauda generalizata,

Cairti primite la redactie

de

comicaria unor gesturi electorale
(calugarul Vasile), maimutareala tragi-
comica a unei lumi noi vazute cu amara
ironie. Pentru a detecta Tnsa astfel de
pretexte, trebuie sapat adinc Tn padurea
de simboluri, trebuie trecut dincolo de
scutul stilistic la care Constantin Toiu
nu renunta niciodata. E bine, e rau? De-
pinde de gust si de cita rabdare dispui,
ca cititor.

Un procedeu universal, pe care I-am
intilnit si Tn romanele sale si Tn special
in cel din 1999, Barbanus, este punerea
in dialog cu un fel de alter-ego. Textele
lui Constantin Toiu ar putea avea ca
motto o fraza simpatica din loan Gro-
san: “Mai, baiete, mai! - spuse Tngrijo-
rat si surprins Metodiu. Mai baiete, mai,
bag seama ca tie-ti place maieutica,
mail. “ Pentru ca intr-adevar se face uz
si abuz de un anume tip de maieutica in
aceste tablete, alcatuite dupa reteta fran-
ceza iluminista, cu toate ingredientele
de aluzii culturale puse intr-un aparent
derizoriu si mixate pe un ritm de vor-
bire neaosa, cu perfect simplu si lejeri-
tati de vorbire familiara. In Barbarius
aveam un caz de schizofrenie reala, tra-
dusa literar in dialogul perpetuu dintre
Cezar Zdrafculescu si un inexistent
Rinzei care 1l Tnsotea peste tot, comen-
tind fiecare gest al batrinului reintors in
Romaéania tn anii ’90. Tn primd capkol al
cartii de acum, autorul dialogheaza per-
manent cu un Sache, jurist Tn perioada
interbelica si observator al grozaviilor
tranzitiei de azi. Procedeul e atit de lite-
rar, iar pretextele reale atit de estom-
pate, Tncit avem impresia ca toate aces-
te tablete nu sint decit exercitii stilistice
ale unui romancier in vacantd. Nu vom
intilni decit foarte rar concretetea re-
vendicativa a pseudo-dialogurilor ar-
gheziene din Bilete de papagal, desi o
paralela s-ar putea face intre acel tip de
jurnalism capricios practicat de poet si
tabletele de prozator ale lui Constantin
Toiu.

Acelasi joc cu personalitati scindate
e de gasit si Tn ultimul grupaj de arti-
cole, Cu Omicron mai departe. Omi-
cron e un inger decadent Tn toate sen-
surile cuvintului. Cazut pe pamint si
obligat sa fie martorul unor Tntimplari
mici si dizgratioase, dar si un adevarat
dandy, un pretios care Tsi curdta cu
infinita grija aripile albe pina cind aces-
tea “aratau nou-noute, ca scoase din
cutie, fara zgura industriala a Europei
pe ele.” Beroreu e opusul lui Omicron,
se Tntelege din ce tabara, limbajul 1l
tradeaza: “Sefule - facea lingusitor - sint

"W

= Gheorghe Grigurcu, Tn raspar, articole, eseuri, interviuri, Editura Dacia,

Cluj-Napoca, 2001, 238 p.

= Bianca Marcovici, Puterea cuvintelor, poezie, proza, publicistica, cuvant
Tnainte de Al. Mirodan, Editura Minimum, Haifa, 2001, 134 p.
« |oana Cistelecan, Poezia carcerald, debut Tn critica, Editura Paralela 45,
Pitesti, Brasov, Bucuresti, Cluj-Napoca, 2000, 110 p.
« C. Th. Ciobanu, Pasul pe nu, “Jurnal itinerant (1 ianuarie-31 decembrie
1989)”, poezii, Editura Aristarc, Onesti, 2000, 382 p.
= Dumitru Velea, “Du-te sifalafel!”, “eseuri provinciale”, Editura Fundatiei
Culturale “lon D. Sirbu”, Petrosani, 2001, 192 p.
= Nicolae Avram, Céntece de sinucigas (cartea I), Bistrita, Ed. Me-
sagerul, 2000 (versuri; volum de debut). Bistrita, Ed. Mesagerul, 2000. 74 pag.

acilea, linga matale, daca ai o dorinta,
zi-i, si ma execut pe loc.” Toate, se spu-
ne deschis, sint doar creatii, autorul le si
apostrofeaza ca atare, pina cind acestea
se revolta, Beroreu mai ales tinind cu
orice pret la statutul sau concret,
demonstrat prin efecte.

Prima si ultima sectiune din volum
au Tn comun acest fel de punere in dia-
log, de joc cu personaje inventate la
puterea a doua. Tn prima parte dia-
logurile sint oarecum filosofice, Sache
fiind om cu carte si traitor Tn mitizatul
interbelic. Discutiile seamana bine cu
acelea ale lui Diderot si amintesc dis-
putele din Galeria cu vita salbatica, pe
care le depasesc Tn masura Tn care s-au
eliberat de presiunea politicului. Tn ulti-
ma parte, atmosfera e una de vesela Tz-
ganiada, de burlesc transcendentalizat
can CimitirulBuna-Vestire.

Textele adunate Tn capitolul de
mijloc s-ar putea spune ca le Tntrec din
toate punctele de vedere pe toate cele-
lalte, adevaratul Comnstantin Toiu Tsi
arata aici, fara ornamente inutile, cel
putin doua calitati incontestabile:
finetea cu care creeaza personaje femi-
nine si farmecul memorialistic.

Madame C., marchiza care Tsi pin-
geleste singura pantofii, “o medicinista
ambitioasa, alba la fatd, rasfatatd de
antecesori, hranita numai cu porumbei
pasati, cu ochi mari, negri, buze mici,
orgolios strinse, cu o grimasa a lor, un
fel de bufnita arctica”, Fifi, care “nu
facuse decit pensionul, la calugarite” si
se lasd sedusa de un Bebe nabadaios -
toate sint personaje-femei cu o existenta
de citeva pagini, dar care reusesc sa
traiasca literar o viata de roman. Obser-
vatiile autorului sint atit de strinse, de
economicoase si de precise Tncit reusesc
performanta incredibila de a promite pe
spatii mici personaje de neuitat. Proce-
deul nu e descrierea obiectiva, ci, s-ar
putea spune, contrarul ei, naratorul care
Te prezinta e un cfrcotas molipsk el
Tnsusi de un comportament verbal tipic
femin: “Cealalta, T., spre care ma in-

drept acum, o blonda vaporoasa extrem
de bine Tngrijita si raspindind mirosuri
de parfum dintre cele mai rare si
scumpe, T., deci, e decoratoare doar,
nemdritatd, cu un iubit, scenograf, ra-
mas Tn Canada. Cam rau. Unii o oco-
lesc. Evenimentul e prea aproape. Prie-
tena ei, urita, cum se Tmprietenesc si
adora urftele frumoasele, prietenii de
nezdruncinat si de o fidelitate absoluta,
se poarta ca un fel de roaba a ei. Nu are
cercei, inele, nu se fardeaza, e Tmbra-
catd modest, doar Tntr-un taior cenusiu
cu aspect cazon, cum se Tmbraca <in-
spectoarele de tramvai>.*

Memorialistul isi aminteste ama-
nunte picante de la Tnmormintarea lui
Arghezi, umorul unui activist batrin,
lon Barbu Tn micul bar de la Athenee
Palace, o replica a lui Gabriel Dimisia-
nu cu care se afla Tn Rusia. Si totusi,
oricit de savuroase ar fi aceste notatii si
oricit s-ar fi spus ca aceasta e adevarata
vocatie a lui Constantin Toiu, un ceva
nedefinit vine sa relativizeze fictional
toate aceste crimpeie traite. Oamenii si
locurile evocate au Tntotdeauna ceva
din instabilitatea figurilor lui Chagall,
un fel de impuls antigravitational.

Nu se poate gasi o unitate Tn toate
aceste fragmente, in aceste tablete ca-
pricioase care nu sint nici jurnalistica,
nici literatura. Desi nu duc lipsa de far-
mec, sint oarecum contrariante. Scriitu-
ra lor are ceva din absurdul personajului
sub zodia caruia au fost create. Ba-i
Prepeleac, ba nu-i el..
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Suprarealismul ttrziu

ESTIA neagra a suprarealis-
mului (idee rimbaldiana!) a
fost literatura. Poezia s-a

si prezenta semnele de respectuoasa
fidelitate fata de aceasta, insertiile in
doctrina ce-o specificd. Nu e Tn cauza

vrut libera delitereturd, tisnindetilesen formald a unei diplome, ci un

din subconstient, prin mijlocirea dic-
leului automat, sustrasa oricarei ten-
dinte organizatoare, oricarui control
logic sau gramatical, precum o apo-
teoza a spontaneitatii. Dar snchizsndu-
se Tn directia intentionalitatii artistice,
s-a deschis Tn directia comunicarii/
amalgamarii cu realul. S-ar zice ca, in
cruciada sa Tmpotriva literaturii, s-a
aliat cu acesta intr-un grad care, teore-
tic, i-a pus Tn chestiune Tnsasi identi-
tatea. Un punct al programului supra-
realist stipula abolirea tuturor grani-
telor date de ratiune (in cel de-al doilea
manifest, Breton denunta “caracterul
factice al vechilor antinomii”). Tn acest
cadru revolutionar, conceptele de ima-
ginar si real nu se mai opun, ci se Tm-
bratiseaza, creatorii propunind un soi
de “oferte de real”. Dali, bunaoara, e-
chivala imaginarul cu un “real iratio-
nal”, comenrind astfel celebrul sau
film, Clinele andaluz, pe care I-a reali-
zat in colaborare cu Bunuel: “Ceea ce
face sé existe o deosebire ca de la cer la
pamint intre acest film si altele este ca
asemenea fapte, in loc sa fie conven-
tionale, nascocite, arbitrare si gratuite,
sint fapte reale, dar irationale, incoe-
eente, hpsite de orice exphcatte”. snire-
barea pe care ne-o putem pune acum
este Tn ce masura o asemenea aspiratie
are o acoperire estetica. Fireste, esenta
arta rtome fictmnea. Tn chria toturor
tentativelor de happening, ea se
regenereaza prin propriile-i resurse, iar
nu printr-o materie brutd, principial
opaca la conditia artei, fie ca e vorba de
dicteul automat, totalmente separat de
constiinta, fie ca e vorba de-o invazie a
lumii fizice. E adevarat ca libertatea
ramine obsesia creatorilor de tip avan-
gardist. O libertate care se manifesta
prin apelul la asociatiile cele mai
diverse, prin recursul la un limbaj
insolit, raspu™ind iluziei unei asi-
milari a realului gratie disparitiei
normelor ce prevedeau abordarea lui
doar pe anumite sectiuni si Tn temeiul
unui discurs canonic, ceea ce duce la
constiinta tot mai accentuata a depoeti-
zarii, recte a Tndepartarii de o traditie
anchilozantd. E o libertate meditata,
elaborata. O libertate ce consta in apli-
carea, nu lipsita de acuratete, a unui set
de procedee decelabile. Cu cit trece
timpul, cu atit avangarda vadeste o mai
puternica autoconstiintd a textului sau.
Se “clasicizeaza” astfel, datorita unei
hiperluciditati (o “eliberare” la nivel

cerebral), ce pare a compensa, surprin- '

zator, initiala ndzuinta de iesire dramat-
ica din chingile intelectului. Triumful
dezintelectualizarii trece Tntr-un triumf
al intelectualizarii.

Un avangardist Urziu este poetul
Paul Aretzu. Eminent absolvent al
Scolii suprarealiste,’ d-sa Tnhcepe prin a-

Paul Aretzu, Diapazonul de singe,
Ed. Cartea Romaneasca, 2000, 64 pag.,
pret neprecizat.

exercitiu Tnca suficient de viu, indicind
Tmprejurarea ca “mistica” suprarealista
e un bun cistigat de Tntreaga constiinta
literara actuald, care-i poarta, mai mult
ori mai putin vizibil, urmele. latd, Tn
acest sens, reflectarea conceptiei supra-
realismului ca dinamica pura, incapa-
bila de orice fixare, ori pur si simplu ca
potentialitate: “ce este aici, aici nu este
pomul, aici este ceva care Tncearca sa
se nasca, este miscarea buzelor”
{miscarea buzelor). Sau notificarea
amestecului fictiunii cu viata, a indis-
tinctiei Tn care se tinguie un sincretism
primordial: “scriu cu limbi de aer si de
singe ale plamSnuluii cu o creanga sub
forma de trei degete/ moartea Tmi tot da
tSecoalei isi zburleste coama/ scriu cu
limbile plinsului de nou-nascut” {ibi-
deni). Sau cu o magica afectare: “am
scris Tn ea un alfabet neinchegat ca fata
lui dumnezeu, de o transparenta vie/ eu
am intrat in cuvintul cutremur, ca un
saman” {cintarea cintarilor sau amantul
universal). Sau din nou cu recursul la
fiziologie: “In tot Tntunericul nu am
ntTlnit decit gura ei plind de conjunctii/
ea e tatuajul poeziei mele, e o limba
scrisa cu salive semantice” {ibidem).
Cititorului nu-i poate 'scapa factura
sceptic-glumeata a acestor corespon-
dente, adica teatralitatea lor. Ironia se
amplifica atunci cind e pusa in cauza
“moartea literaturii”’, sloganul funda-
mental al avangardei, afirmat si toto-
data infirmat prin coborirea lui Tn codul
caricaturii: “noi sintem scriitori pentru
urechi, sintem artisti ai pupilei, noi
Tnfioram creierul, noi nu scriem nimic,
noi cazusem intr-o zare unde viziunile
ne Tnclestaserd gura, atunci a navalit
mam' mare: maica, sariti ca moare lite-
ratura” {ibidem).

Subtextul acestui discurs inca sucu-
lent, capabil de asocierile remarcabile
ale ilogismului revelator, este ludicul:
“aveam insuficientad a sufletului si sub
unghii aveam wvulturi si-n carnea mea
aveam acoperisuri zbielite iar pe limba
mieji de vocale, iar umbra iubitei
tremura pe zidul ciuruit/ 7i spun: mi-a
trecut, du-te acas. ea Tmi da cu titele pe
la nas. mi-a spus sa ma arunc singur la
cosul de gunoi si ca din cordul ei sint
ras/ cu suflarea ochiului eu nu o pot
atinge,/ fiind prea cruda, de-aceea-mi
Tmblinzesc privirea vazSna-o de depar-
te prin zeci de ochelari de soare/ ploua
cu mierle, cu aghiasma/ mi-a spus ca,
de o vreme, mai are pe cineva pe
dedesubt/ ca sa te Tmbratisez, ar trebui
sa fiu, tot, numai brate, ca sa te sarut, ar
trebui sa fiu o morisca de buze” (fz-
dern). PeefacSndu-se devotat manierei
adoptate, Paul Aretzu o Tnteapa, o foar-
feca, o compromite, teansfoemSnd neu-
tralitatea dicteului Tn joaca, ingenui-
tatea lui m peraflare. tachnaUa d-sate e
catre o fantazare supravegheata, care se
priveste Tn oglinda. Tn apele acesteia se
rasfringe o clovnerie degajat satirica,
prevazutd cu accente livresti. Tn re-
gistru buf, poetul face si desface, cu

degete experte, 0 poezie a poeziei:
“cresteau cuvinte din mine, spiritul este
un piept brazdat, ce faci aici, in
mijlocul parfumului, ce/esti cal de bi-
serica, esti codex scris cu Tncetul, am
spus un cuvint Tntrupat” {ibidem). Ca
si: “si atunci murii lepadat de cuvinte,
nemaireusind sa ies din citit, sub o reli-
gioasa ploaie” {dependenta de alfabet).
Ca si: “buzele ei sint ca pulpele
strugurelui iar mustul lor este seman-
tic” {miscarea buzelof). Ermetismului i
se dedica linii plebeiene, de-o ambigu-
itate ce Tmbina umanismul cu sfidarea,
semnificative Tn sensul atractiei exerci-
tate de-o poetica “adversda”: “am fost
frate cu mallarme. cel care nu stie sa
moara si de aceea se chinuie Tn istoria
literard, cind I-am intilnit am spus cine
e acest plamin/ eu cred ca sintem si noi
niste oameni, ce altceva, ca avem si noi
lacrimi, ca ne pregustam din strugurii
lasati de paraclet. ca, fiule, na sufletul
meu. ca numai poetii se sinucid prin
cuvinte, ca singura mea avere este data
de nastere, barbarilor/ sint frate cu hoi-
tul meu ce mi l-a dat dumnezeu, sint
bagat pina la git in cuvinte, sint Urit
prin idei” (dependenta de alfabet).

in fond, avem a face cu un tip
dundrean (Paul Aretzu e originar din
Caracal), deci cu un trunchi incredul,
inconformist, persiflator, pe care s-a
altoit avangarda, precum un mod de
expresie pind la un punct convenabil.
Plamada omeneascad din care au fost
fauriti si alti scriitori ai zonei (unii de
prima marime) se “modernizeaza” da-
torita celei din urmd, dar nu-si pierde
caracteristicile initiale. Asociatiile so-
cante, pitorescul provocator, fronda,
vin, prin urmare, din doua surse, cea
originara fiind inspiratoarea si a unei
rezerve fata de transcendent, care, chiar
daca contactat pe o filiera culturala, nu
scapa de o tratare fantezist-grotesca.
Desi contine datele unei posibile
evlavii, psalmul se transforma, sub pa-
na poetului Tn discutie, intr-un anti-
psalm, in sensul demiurgiei concurate
de arta si nu fara o abundenta de ima-
gini ale unei solemnitdti dezumflate
prin drdacovenii plastice: “pozitia mea
de om amarit: dumnezeu nu poate fi
cunoscut decit de dumnezeu, capata-
sem toti fete bisericesti si oase invizi-
bile facute din feresti, eram bagat cu
capul ntr-o stea, cu ce cuvint sa-1 nu-
mesc eu pe dumnezeu cind toate cuvin-
tele mele sint pline de scuipat, de unde
sa iau cuv/tul curat/ iar dumnezeu mi-a
zis: din toate sa iei, numai din imaginea
interzisa nu. ca toti poetii el este egoist,
eram alb, m-am Tnchinat, eram vopsi-
tor, m-am transformat in spectru vizi-
bil/ ma voi lepada de acest timp poetic,
Vvoi pune de o parte betisoarele de la
toba, instrumentele muzicale din lemn
de chiparos, voi gauri chimvalul rasu-
nator/ pe cuvintul meu de falsificator”
{cintarea cintarilor sau amantul univer-
sal). Abordat cu intentia Tnscrierii unei
posturi mai curind decorative, homo
religiosus apare Tnghiontit, hartuit de
dubiul stenic al unui ins cu o structura
telurica estetizata: “mie, domn' prese-
dinte, mi-au legat de picior un Tnger

fara zbor, mi-au Tndesat Tn buzunare
ingeri cu ghiare” {ibidem). Ori: “mi-e
dor de niste abstinente, de un ascetism,
de o retragere in pustiu™ de patul care
este n mine” {ibidem). in spatiul deli-
rului vesel (aidoma cimitirului de la
Sapanta!), Tnregistram o mixtura de
sacru si profan, cel dintii termen avind
aerul de-a alcatui doar o scena pentru
spectacolul oferit de cel de al doilea:
“lasa-te patruns, fiindca el te iubeste/
dintr-odata avea alt glas, alt scris/
mingfie-1 pe aproapele tau/ Tnviaza-l/
dumnezeu e viata si vis/ ne plimbam
prin anticariate/ cu patru sute de ani
Tnainte de aparitia diavolului/ au venit
niste pasari care duceau un stigmatizat
Tn ghiare/ atragea multi credinciosi Tn
catedrala sa din suflet unde erau ftiii de
cuiburi si unde Tngerii, sub forma de
luminari, urzeau lumina launtricd/ un
tren de calimari/ I-am poftit pe actorul
care-1 juca pe rege sa stam amindoi Tn
gramada de balegar filosofic/ sint
multe lucruri invizibile, multi oameni,
iar eu Tnca nu am Tnvatat limba invizi-
bila/ ma asteapta Uriel, Tngerul caintei/
Tn aceasta lume buna, cu sfinti, extaze,
morti, sacrificii, timp, cu respiratii sau
rugaciuni,/ cu poeti, cu femei gravide,
lume bund, minunata, de la Dumne-
zeu? {un epilog). Parodiat fiind, absur-
dul e aici, am zice, un absurd de gradul
doi.

De altminteri, poetul pare a se afla
mereu, prin suprarea”~m, intr-un me-
diu de sotii, de nezbstiii de farse, altfel
spus de carnavalesc arhaic, Tmbogatit
iar nu inovat de tehnicile absurdului
jovial. Modalitatea in cauza e prefigu-
rata de un grotesc poporan al zonei de
obSrsie. Prototipul 1l alcatuieste indi-
vidul “bascalios™, nihilistul rural bine
dispus care l-a inspirat si pe Sorescu.
Totul are aerul unei reprezentatii cu
motivatie temperamentala, desigur, Tn-
sa cu o infrastructurd de suprarealism
endemic. Poetul e doar un regizor ope-
rind pe baza unui scenariu tipic. De
unde, evident, invalidarea tezei iratio-
nalitatii ce ar sta la baza actului supra-
realist ortodox. Prin atitudinea d-sale,
funciarda, de neincredere Tn absolutul
vizionar, Paul Aretzu cultiva nu o poe-
zie irationald, ci una, dupa cum suge-
reaza el Tnsusi, “supralucida™ “sufe-
ream de o supealuciditate ca atunci cind
te dor ochii ,si vezi lumea filtrata prin
durerea ta” {ibidem). Defel metafizica,
ci doar sofisticat rationald ni se infa-
tiseaza si “supralumina” evocata astfel:
“e drept, intr-un moment de exaltare, la
sulina, unde era sa Tnnebunesc de fru-
musete. m-am gindit pentru prima oara
la supralumind” {ibidem). Intelectul
este aptantul farsei pe care ne-o ofera
continuu poetul, Tn straiul sclipitor al
avangardei. Tn fe|ul acesta, aidoma
unui fiu ratacitor care, dupa un Tnde-
lungat periplu, se Tntoarce acasa, Su-
prareatismut tfrziu revine la inteligenta
excomunicatd, Tn paradoxala vecindtate
a retelei valeryene.

*

«



N 1939 Jeni Acterian termina
Facultatea de Filozofie. Cind le
comunica prietenilor intentia de a

merge laSorhona,casa-si ia doctoratul

n logicd matematica, acestora li se pare
ca -t avea mai mult succes daca ar con-
tinua teza luliei Hasdeu Elemente de me-
tafizica in folclorul romanesc si o sfatui-
esc sa-si schimbe proiectul. Tinara de In
mijlocul secolului nl XX-len nu simte
Tnsa nici o afinitate cu cea de In sfarsitul
secolului nl XIX-lea si respinge intrigata,
daca nu chiar indignata, ideen. Si totusi,
prietenii avusesera o intuitie corecta: cele
doua fete seamana, n esenta. SchimbinU
epocile si rochiile ntre ele, intr-un joc nl
lumilor posibile, ele ar fi putut sa se sub-
stituie una alteia cu destuld usurinta.
Jurnalul scris de Jeni Acterian ponte fi
jurnalul unei lulia Hasdeu interbelice:
aceeasi precocitate, aceeasi pasiune pen-
tru carti, pentru studiu, pentru filozofie,
pentru limbile strdine, aceeasi capacitate
de - privi lume- cu ochii deschisi. Orgo-
liul firesc (-mindoua se considera inteli-
gente si capabile de orice performanta
intelectuald) si independenta de gindire
sint, de asemenea, comune. Dar Jeni
Acteri-n pierde citeva din avantajele sec-
olului nl XIX-lea: optimismul, Tncred-
ereain viata, entuziasmul si 0 anume ino-
centa (adica ignorare- raului). Umorul ei
este cu citev- nuante mai Tnchis decit nl
luliei, parintii sint m-i departe, practic
exclusi din f-mili- spirituald pe care si-o
cauta Jeni, neantul e mai aproape, i-r
moartea devine obsesie. Tn scurtul rdgaz
Tn c-rt a avut timp sa-si de- seama ca va
muri curind, luli- H-sdeu fusese destul
de seninga, avind tulburi sperante Tntr-un
»dincolo™ (eventual reincarnare). Jeni
Acteri-n, Tn schimb, este terorizatd Us
moarte indiferent cum si-o imagineaza si
ss simte murind Tnca ds cind ,,pocneste
de sandtate. noteazain jumal un frag-
msnt , linistitor” pe tema, scos din Apo-
logia lui Socrate, dnr remediile nu func-
tioneaza, o neliniste surda 7i Tntuneca
existenta. Nu crede Th Dumnezeu. | ss
p-re ca a Tnceput sa mo-ra Tnainte de a
Tncepe sa traiasca si ca f-ce, ca toti oa-
menii si Tmpreuna cu ei, ,,atitn risipa ds
viata pentru a -scunde atita moarte".

Cum -m intilnit Tn cursul de logica o
fraza in c-re era vorba de -nul 2000,
ma gindesc ca in definitiv -r ¥ posibil
sa traiesc Tnca Tn anul doua mii. As
aven 84 de -ni si as fi foarte probabil
chircita si cocosata. Asta, In to-ta sin-
ceritate— nu pot Tn nici un fsl sa-mi
imaginez. Crsu ca e absolut imposibil
ca sa nu mor tanara (27 sept. 1936).

NTR-ADEVAR, Jeni Actsrian,
care pute- sa aiba 85 de -ni I- da-
ta cind scriu -ceste randuri, a mu-

Jeni Acterian in fata casei sale din
str. Andrei Muresanu

Dincolo ds tonte astea ss afla Tnsd o
fiinta singulara, chinuitd si singuratica,
Tnvatd cumplit de greu sa ss bucure de
vi-ta si multa vreme scrisul si este, ca si
autonren, incapabil de buna dispozitie.
Replic- lui Mircea Eliade, consemnata la
un moment dat: ,,Vai de mine, Jeni, dar
viata nu e chiar atitde urata” traduce si
perplexitatea cititorului. De ps la 22 de
-ni Jtni Acterian p-re, Tncetul cu incetul,
sa Tntinereasca, sa refuze de a ss lasa cu
totul Tn voi- reflexului luciditatii, pe cart
o cultivd Tntreaga generatie. Descopera
de altfel dsvrtmt unul dintre paradox-
urile vietii lucids: ,,Cu cit esti m-i lucid si
mai treaz cu atit mai mult iti dai seama ca

.vi-tn seamana cu un vis". Birfa, obicei

c-rt in Capitald t dus I- rnfin-mente ex-
treme (il socase, Tnca din secolul XIX, ps
-rdtltanul Timotti Cip-riu sosit la
Bucuresti intr-o calatorie prin Valahia)
nu contrazice In Jeni Acterian fairplay-
ul: ,,Eu c-rt bufesc de sting n--m avut
niciodata lasitatea sa las sa se spuna un
cuvint mai Tn doi peri despre un prieten,
n fata mea. S-r imediat arsa. Nu stiu de

rit tanara, lai nl de -ru, dup—ce al”teut nu

numai ,risipa de viata", ci si ceva mni
multa risipa de suferinta dtcit contempo-
ranei el Tn comportament m ocupatih
n tot ce tine ds exterior, Jeni seamana cu
tinerele interbelice (s nascuta in 9/22 iu-
nie 1916). Citeste Proust Tnca Tn-inte de
20 de nni, ss considera o tinara f-ta in
flo-re, s am-toare de film si de teatru
(dupa 30 de -ni chiar ss dedica teatrului
si lucre-za cu un ,,baiat vioi”, de 23 ds
ani, Liviu Ciulei), -sculta cu placere j-zz,
studi-za la biblioteca Fundatiilor, t ne-
lipsita de la concertele simfonice, prinde
transmisii ds concerte strdine I- r-dio,.
merge la Balcic, ss bronze-za si f-ce
nudism, Tnoatd, fact gimnastica, merge
la croitoreasa, -rt flirturi, se narcotizeaza
cu romane politiste (metoda ti dt n
Tnvatn limbi straine si ds n-si alunga uri-
tul), fume-za si ridt si e melancolica.

In colectia Spectacolul istoriei
ARTHUR GOULD LEE
Coroana contra secera si ciocanul

ce Dumnezeu nu pot fi deloc lasa I- capi-
tolul prietenie"”. Jurnalul este uluitor Tnsa
din nlte motive dtcftt spiritul de dreptate
si sinceritatea care ies I- iveala in aseme-
nea afirmatii.

Cee- ce este unic la Jeni Acterian, in
special fatd de generati- ,trdirista" n
care poate fi inclusa desi, ca virsta, e mni
mica, este formidabil- ei capacitate ds n
nu cadea in capcanele Tn c-rt tot contex-
tul -r fi ,,indreptatit-o" sa cada. Indepen-
dentd ei tsts rsm-ruabila. Desi face parte
Uintr-un cerc cu tendinte legionare (frate-
le ei, Haig, pasionat num-i de teatru si
mai degraba mimind o preocupare poli-
tica, este arestat In rebeliunea legionard),
Jeni tste istrdind ds orice influenta de
-cest fel in 28 sept 1940 noteaza: ,,Dri
mintata venit C. Am combatut convin-
gerea sufletului ei legionar intru darta
tezei ds licenta [ca sd dea teza] si a licen-
tei Tnsasi. S-- Tmpotmolit pina Tn git in
Itgion-rism. Rezultatul: 1) este mecan-
izata si f-nntizatd; 2) nu vrea sa-si dea
licenta pentru a urm- orbeste «ordinele».
[...] Crtd ca -m reusit s-o conving sa-si
dea licentd, d-r nu crtd ca asta Tnseamna
prea mult pentru descatusarea ei din
Itgion-rism. Tn fond, fiecare cu structura
lui. Daca i place omului sa fie redus la
r-ngul de sclav fanatizat si util, n-are
decit". Ars suficienta distanta si fata de
politicainsasi: ,,imi este imposibil sa pri-
cep cum ajung oamenii de I- opinii
politice la reducerea ntregii lor person-
alitati in politica. [...] Cind vad pe cinev-
in starea -stn, chi-r cind este propriul
meu frate, Tmi devine brusc strdin si nu
stiu de ce am o vaga teama". Cercul Us
prieteni mai mari este judecat cu multa
detasare (desi dt obicei, la tineri, priete-
nii mai mari sint imitati) si, oricit -r fi Us
interes-nti, oamenii ps c-re-i frecven-
teaza nu devin repere: Eugen lonescu Ti
place, t -muz-ntsi o f-ce sariUa, Cioran
i ss part un frate ds obsesii si un om fer-
mecator, d-r Ti amendeaza misoginismul
si complexele, Elindt t citit cu un ochi
critic, Noica o impresioneaza ca inteli-
genta, dar Ti ramfine strdin si e suspectat
de ipocrizie, Camil Petrescu este Tnfrun-
tat intr-un dialog. Acelasi lucru si cu pro-
fesorii, judecati foarte rece: Nas lonescu
o0 deranjeaza pentru ca trngt chiulul ds In
cursuri si-si politizeaza discursul (caris-
m- lui actioneaza Tnsa -supra ei postum
sau Tn combinatie cu aura mortii, astfel
incit 1i devine apdaratoare pasionald),
Motru spune locuri comune si vorbeste

NEAGU DJUVARA

CUM S-A NASCUT
POPORUL ROMAN?

ILUSTRATIH

In sena Humanitas Junior
NEAGU DJUVARA
Cum s-a nascut poporul roman?

de
loana
Parvidejcu.

-gr-m-t si prost, P.P. Negulescu pretinde
frecventd obligatorie, -re voce hiriita si e
enorm de plicticos, Gusti e plin dt el si-
si tine cursul ca si cum ,,1-a scuipa stu-
dentilor" etc. Asistentii (Vulcantscu,
Vi-nu) sint priviti cu ceva mai multa
Tngaduinta. De remarcat insa ca ps masu-
ra ce timpul trece, studenta Tsi corecteaza
opiniile, fie ele pozitive sau negative,
evolueaza, Tntelege cu totul altfel un om
sau, dimpotriva, capatd argumente pen-
tru o prima impresie valabila. Tocmai Tn
aceasta permanentd <«judecare a lumii
consta calitatea si principala: fuge de eti-
chete si de opinii formate o data pentru
totdeauna Pacat ca jurnalul ei, publicat
postum si fara ca autoarea sa si-o fi dorit,
are un titlu-stiuhetds nu neaparat exact:
Jurnalul uneifiinte greu de multuimtt

Unadin sursele suferintei acestei fiin-
te remarcabile este dragostea. Mai ntii
dragostea c- lipsa, apoi ca prezenta rava-
sitoare.

Doamne Dumnezeule, zei ai Cosmo-
sului cu care -m avut toata viata ds
aomladtit...Ds-ar tine. [..] lluzie?!
Poate. D-r buna iluzie!! Pentru mo-
mentele astea, daca n--r fi decit astea,
Doamne, ce bine ca nu mi-am pierdut
rdbdarea.1 Doamne cs bine ca n-am
renuntat M-am agatat ca o fanatica Ue
ideen ca nu ss poate sa fi gresit Cae
un om acolo. Nimic din ce facea sau
slounea nu m-ar fi indreptatit sa crtd
altceva Uecit ca e'o lichea. Si totusi
simteam tot timpul subteran ca e
uman si cald... (15 noiembrie 1946).

ENI ACTERIAN ss indragos-
teste cu adevarat si complet abia
dupa razboi, (ianuarie 1946) si,

se pare, de tur om cUiarmmo-goaos de-

cit sa, un anume S. Este delicat sa judeci
0 asemenea relatie avind doar versiunea
unui- dintre parteneri. Cert este ca jude-
cata si sentimentele tinerei fata ds barba-
tul cel m-i important din viata ei parcurg
toata gama. E ca si cum aceasta dragoste
a femeii de 30 de ani suplineste to-ta
seria de iubiri posibile, dnr neintimplate
pina atunci. Dominanta paginilor scrise
in perioada dragostei pentru S. este totusi
ex-sptr-ren si, la un moment dat, reca-
prtutind cftev- uin afiimatnle Irn dt rau-
tacioasa sfidare, Tsi spune: ,,Maintreb da-
ca m-i exista Tn Romani- si chiar in Eu-
ropa un exemplar similar. A trebuit sa-I
nimeresc eu pt singurul™.

Cei doi fac din dragoste o competitie
de orgolii (ranite Tn permanenta cu reci-
proc r-fn-ment). Si totusi, chiar si atunci
cind 7l analizeaza cu o raceala maxima, ta-
nara Tl iubeste cu disper-re. Daca in toate
celelalte privinte Jeni Acttri-n seamana
numai pe jumatate cu contemporanii ei,
Tn dragoste asemanarea cu eroii roma-
nelor interbelice e izbitoare. Povestea ei
de amor din 1946 p-rt scrisa prin 1933.

Jurnalul lui Jeni Acteri-n, publicat Tn
1991 la Humanitas si reluat de Editura
Ararat a fost comentat, la np-ritie, ca un
eveniment. Este primul jurn-l c-rt da cu
adevdrat senzatia ca era destinat doar
siesi snu focului. Argumente sint nenu-
marate, de la o evidenta selectie fara grija
coerentei povestii pina la indiscretia de
un tip cu totul -parte, indiscretii ,,ntliter-
-re"”, pe cart nu le poti comite dtcit n
f-tn ta. Sint in el lucruri c-re nu au ce
cduta sub ochi straini. Nu -m nici o n-
doiala ca autoare- nu I-ar fi publicat, cel
putin nu in totalitate. Si totusi, Tn posteri-
tate, tocmai jurnalul acesta o salveaza.



contempland o mocirla

si daca sftai si contempt mdetang o moarta
si daca realizezi ce ti se fofampfe

(procesul absorbtiei e de ne evtaO

si mai ai si curanjul sa spui - cu un rest

de orgoliu al speciei din care te numeri -
cate pericole te pandesc

Tn postura aceasta deloc fericita

Tnseamna oare ca-ti cultivi

- cu anume voluptate -

0 imagine tragica?

sa rezumcim simpta; fcloria noastia nu are st
ce mai inseamna strigatul meu

m malaxorul confuz § votata?

omorul meu - frumos ca un pcicat

pe poligonul fara ambiguitati al destinului?

Tnger salbatec imi vor spune
evitand (ca in Proust) sa Tntarzie cu privirea
din teama sa nu para vdgan

neuma (Il

fard sdemnitote”*scutam cu koana
despre valoarea terapeutica a iluziei
beam ceai dmtoun unas samovar rusesc
la masa rotunda pe rotile,in locul

cu lumina de la fereastra,

un |oc numft ol umorilor noastre

(mi-am zis ca e o scena
despre care Tmi voi aduce mereu ammte

mai si completand-o de fiecare data

asa cum tad note pe marginea und text

de pilda: m ammtirea mea vntoare

masa pe rotile va simboliza spiritul ambulant

al epoch

samovarul rusesc - influenta slava

cestile albe cu manere largi

comode si de aceea burgtaze - evadarea noastia

m |umea hlaera - o primavara |a Berlin cu Grig si
Emil -

si tot asa mai taparte)

deci asa stateam si discutam cu loana

Tn anonimatul trufas ol unei tacatarn

afara era liniste,din cand in cand moi

mjura duios vreun romanas toro”™ de cataura
dar deaeaba,degeaba

normald avea aceeasi preswne egotizatoare
si comunismd nu se grabea deloc

sa se retraga n literatura de specialitate...

ce regie sticloasa

singuratatea aceasta ascunde
traume profunde m-am gandit
si simfh o donntéa sa scnu tragic
Tn numele vostru

omul deteriorat

stiu ca se poate trai si asa - singur si inactual -
cu o farga tolerantt de sine

dar si cu sentimentd ca esti mgadurt

ca stai sub reflectorul unei priviri

exigente si necrutatoare

mi spun ca va fi existand si 0 mecanica

a surerintei

n care sa te simti detaliul umil

fiinta ratacita

tinutd de mana si indemnata

"mai mdta metanofal mai mdfa metanoia!"
si chiar ai placerea sa scrii tragic

despre omul deteriorat care esti

despre omd c-un ztate ritual ol re”etetar

stiu ca exista o vraja malefica a vietii

un baroc Tmbietor in care te dizolvi

Cu 0 voiosie populara uneori

si doar demnitatea (disperatd) a ceea ce sunt
vorba batranului Thomas -

Tmi da curaj asupra privelistii

stampa berlineza

era iulie complotam liric pe un pod la Berlin
dar nu reuseam decéat montajul unei secvente
c-un cersetor cantand "Katiusa" langa Reichstag

trecea lume Tncontinuu pe pod

fiecare 1si ducea poemul sau ocrotit de nevrozele
zilei

ma gandeam ca suferinta pe unii i Tnalta pe altii
i coboara

domnisoara Fehcitas Hoppe tocmai citea poemele
mele din est

uneori zambea si asta-i sporea si mai mult
farmecul

de fiinta Tnzestrata in mod special pentru nuante
si observatii atente

"poate ca suntem prea logici pentru istoria
pe care-am trait-o...
problema e cata lumina putem face in jurul
nostru...'
a spus privindu-ma protector si fara distanta
de parca fa msusta aceeasi mtelegere-a vfetu

0 speranta marunta s-a cuibaritin noi
si am traversat impreuna podul

vara la Cascais

zta de vara ccind am cochetat cu dicted

noul nostru invelis mai pastra grefa

a ceea ce-am fost Tnainte

nsa acum mai mult eram sentiment si dorinta

'as vreo sa scriu o carte care sa Tnchida gura
imbecililor

sa-i impiedice sa devoreze lumea* o spus Andrei

si-a tras cu piciorul in stanca pe care stateam
cocotati

"omul e un animal care amana' o continuat fara
nici o

legatura Adrian,dar el spunea intotdeauna vorbe

Tndelung gandite

'curajul e doar atunci cand nu ai speranta” a spus

Vitalie Tncurcand definitiv lucrurile cand parca

toate se aranjau sub semnul exclamatiei

de
Quunevtu-

CRINI RAI

Rodul saptaminii
Cade-n palma mTinii

Si mi-l iau, rai, crinii
Si mi-l duc departe,

Roua mi-o desparte
De cintec si carte,

Lumina mi-o plimba
Pe-o ulita strimba,

Flaut schimba-n drimba
Tipind a rusine,

Si-mi rupe din mine
Aripile fine... [

si-al perspectivei

Tn vara aceea unii mai patetici s-au aruncat in
valuri

sa moara in locuri frumoase cum de fapt si
era Cascaisul

altii, mai multi, au ramas pe mal si si-au contemplat
filozofic ratarea

caligraful suferintei

zile de parca astept un naufragiu
0 existenta coplesita de dileme,
consumata degeaba

tac si stiu ca-i o tacere vinovata

nu ma mai cauta nimeni de mult

sunt singur - cu elanul interzis -

singur ntre carti si lucruri care

se insinueaza acum cu mai multa pregnanta
si parca asteapta si ele tandrete

aud cum cienva rataceste pe strada

merge lipsit de graba - pasii au

un ecou scazut,complotitor

ca intotdeauna ma salvez prin imaginatie
Tmi spun ca e Kafka - caligraful suferintei -
Tntr-o promenada prin Chisinau

trsit si singur Kafka ratacind

Tntr-o lume care si-a umilit de mult existenta

orasul lui Kant

un muzeu de ambre pe care 1l descoperi n trepte
cum un buncar

un concert rock Tntr-o biserica parasita

fanfare militare,flota

oameni patetici si oameni ascultatori

o doamna care'ne indeamna insistent sa fim
fericiti

0 biblioteca mare cum o fabrica

in care nu poti rosti cuvantul poezie

strada Lenin si strada Kalinin

case fara chip,cersetori,seringi

prostituate vorbind mai multelimbi

tarafuri folclorice,stri<g<™~ri,vodca

alti oameni simpatici,apoape draguti...

dar si tristetea din ochii lui Richard
tacerea lui adanca precum o durere pe care

n-o poate marturisi

langa mormantul stingher cu inscrisuri straine
am simtit ca parca intraseram cu totii Tntr-o
paranteza a istoriei



Cu

SCRIE o carte despre istoria
filosofiei romanesti presupune
cunoasterea integrala nu numai

ntre originalitate si citare

mi-au trebuit nu mai putin de o sutd de
pagini) realizezi de indata realitatea acestei
observatii. Nu pretinse teme strict locale

a tuturor operelordioatett deepalts&tirastul filosofiei (inclusiv ale celei ro-

dar, odinioard aceasta era uitata, si a clima-
tului istorico-ideologic al fiecarei perioade.
S-ascris, de aceea, putin Tn aceasta zona de
interes, una, colectivd, a Institutului de
Filosofie si una, fragmentara, de un singur
autor (alternativa ideald) datoratd d-lui lon
lanosi. Pe acest fundal destul de sdracacios,
a intrat Tn arend dl Costicd Bradatan. Sa
spun din capul locului (o precizeaza in
prefata si autorul) ca d-sa nu scrie un tratat,
nici un manual, ci i se pare mai lesnicios, o
introducere Tn tema, conceputa ca o nara-
tiune eseisticd. Dar asta presupunea cu-
noasterea adlncit” a operelor care, Tn succe-
siune, creeaza istoria filosofiei romanesti.
Or, din pacate, l-am surprins uneori pe
prea-tinarul autor (e asistent si doctorand)
carent la un capitol sau altul. De pilda,
necunoasterea operei lui Mircea Florian, cu
deosebire cartea lui postuma Recesivitalea
ca structura a lumii, e prea evidentd, incit
tabloul perioadei interbelice sau cel al
anilor cincizeci-optzeci ramine Tmputina si
chiar Tn buna masura deformat. Pentru c3,
nu cred ca exagerez, cartea aceasta a lui
Mircea Florian este, de departe, cea mai
importantd de cind exista filosofie in
Romania Si cind, la lecturd, constati astfel
de goluri deconcertante parca iti vine sa pui
la Tndoiala ntregul demers. Dar, ma gra-
besc sa adaug, ca dl. Bradatan nu anali-
zeaza texte (opere) ci e atras exclusiv de
contextualitatea lor, de climat si de carac-
teristicile generale care se degaja din
evolutia filosofiei roménesti Tn veacul nos-
tru. Si aici, recunosc, tinarul nostru autor
izbuteste sa le gaseasca cum se cuvine,
punind diagnostice valabile la un ton si o
modalitate potrivite. Ceea ce, nu numai
pentru un,prea tina autor, e foarte mult si
laudabil. Tncit, la sfarsitul lecturii, rdmTi cu
un tablou, repet, al contextului n care s-a
dezvoltat filosofia roméaneasca in epoca ei
modernad. Sa citez aici o pertinenta obser-
vatie generalizatoare a d-lui Bradatan: “Pe
de alta parte, nici nu poti susura la nesfarsit
metafizica ciobanasului mioritic si a speci-
ficului local, trecind sistematic pe linga
«marile probleme ale filosofiei», pentru
simplul motiv cd nu sint «ale tale» si, ca
atare, nu te privesc si nu te vor privi vreo-
datd: exista un fond comun si adine al ome-
nescului care, odata chestionat, nu poate sa
se Tndrepte decitspre aceste mari probleme.
De oriunde ai pleca, la acelasi fond ajungi
pind la urma. Or, Tnsusi efortul persistent -
si, eventual, inadecva - de a face ca aceste
teme eterne ale filosofiei (moartea, nemuri-
rea, Dumnezeu si cunoasterea Lui, consti-
tutia lumii, binele, absurdul, nimicul) sa
devina, din probleme filosofice strdine
(apartinind altor traditii de gindire), proble-
mele gindiri tale - si mai cu seama nu in-
tr-un mod artificial si mimetic, ci Tn chip
sincer si autentic -, ei bine, Tnsusi acest efort
are o frumoasa si adinca relevanta filosofi-
ca. Tocmai de aceea, cu greu s-ar spune ca
filosofia romaneasca nu exista sau ca nu ar
fi interesanta”. Si cind te gindesti cita cer-
neald a curs lanoi exclusiv pe terenul speci-
ficului national al metafizicii romanesti
(scriind o carte, in 1980, despre fizionomia
deceniului al treilea din al doudzecelea

secol, pentru a reconstitui imaginea acestei
teme devenita absorbanta si exclusivista

manesti), ci problematica general umana.
De aici si numai de aici, din acest unghi de
incidentd, trebuie pornit cind se examinea-
z& istoria cugetdrii filosofice romanesti.

DI Costica Bradatan porneste de la
ideea, bine motivatd, ca la inceputuri (dar
numai la Tnceputuri?? filosofia romaneasca
a fost una a problematicii culturale si
istorice. Si privi”*du-i evolutia pe intregul ei
traiect nu se poate sa nu-i dai dreptate. intr-
adevar, problema fundamentala a filosofiei
romanesti (ca si a celorlalte discipline ale
spiritului) a fost dilema modernitate si
drhaicitate sau istoricitate - eternitate sau
mimetism-organicism, revolutie-evolutie,
sincroeism-protrocronism, europeeism-
indigemtate, dilema devenita in al doua-
zecilea secol denumita cu termeni estetico-
culturali, metafizic ontologici, politico-eco-
nomici si sociologici, mistico-religiosi,
lingvistic hermeneutici. E o observatie per-
fect indreptatita pentru cine cunoaste (ca
mine) realitatea fenomenului. Si nu pot
decit sa-l felicit pe autor ca a asezat aceasta
dilema fundamentala pe un loc central in
exegeza sa. Fie si o privire repede (cum e
cea a d-lui Bradatan) in interiorul cugetarii
romanesti de la Junimea, prin T. Maio-
rescu, la Gherea, Stere, lorga si toti sa-
manatoristii sdi, Draghicescu, Zeletm, Lo-
vinescu, Madgearu, Manoilescu, Crainic,
Nae lonescu, Radulescu-Motru, P.P. Negu-
lescu si S. Mehedinti, M. Ralea, Ibrdileanu,
Blaga - noua generatie spiritualista (Cioran,
M. Vulcédnescu, Noica), legionarismul de la
doctrinari la funestii militanti, toti, de fapt,
au fost preocupati absorbant de aceasta di-
lema fundamentala. Si o regasim, in fond,
si Tn deceniile comuniste de la ridicolii lor
conducatori, la ideologi si gmditori. Alici,
repet, Tn aceasta dilema fundamentala, se
consuma, de fapt (cu rare exceptii, ca, de
pilda, amintita carte a lui Mircea Florian
sau cartile de indianistica ale lui Mircea
Eliade) zbaterea intregii cugetari romanesti
de aproape doua secole. Un bun portret i se
creioneaza lui T. Maiorescu, de numele
caruia se leaga Tnceputurile cugetarii
filosofice modeme roménesti, personalitate
excelent dotata si care dorea avid spre
europenismul nostru cultural-sociografic.
Din péacate, asteptatele sale opere filosofice
nu au fost produse, totul consumindu-se,
extraordinar de important, in spatiul literar-
estetic si cultural si nca destul de putina
vreme. “Aceasta - constatd amar autorul
nostru - este o fateta esentiald, nu numai a
biografiei persoanei Tn cauza, dar mai cu
seama a destinului ciudat al culturii
roméane: in clipa in care una din persona-
litatile sale exceptional inzestrate si pre-
gdtite se Tntoarce in tara spre a-si vadi
calitatile si Tmplini proiectele, un nu stiu ce
nastrusnic duh al locului face ca torni sa se
zadarniceasca sub zodia unei mari, incredi-
bile risipiri: Tnvatam”™t, politica, adminis-
tratie, jurnalism, mondenitati, avocatura...
Din acest punct de vedere, Maiorescu nu e
dec’it Tnceputul unei mari traditii a risipirii -
a ratdrii din prea-multa Tnzestrare - in toata
cultura noastra moderna”. Si, de asta data,
diagnosticul de fundal e exact si, din
pacate, intristdtor. Dar din Tnfaptuirile, cite
- multe - au fost in cazul lui Maiorescu, dl
Bradatan mai extrage o constatare in-
dreptatitd. Si anume ceea ce numeste litera-
turo-tentrismul culturii roméane. Despre
aceasta dl lon lanosi a scris Tnca Tn 1986 o
intreaga carte (Literatura si filosofie) in
care se demonstreaza ca de un regim privi-
legiat au avut parte, la noi, (dar numai la
noi?) acei cugetatori care au fost si literati,
ceilalti avind parte de un statut de rang
secund sau chiar obscur. Pornind de la
ideea d-lui lon lanosi, dl Bradatan con-
chide: “Indiscutabil, o astfel de mentalitate
n-ar fi citusi de putin regretabila daca n-ar
exista si fata sa agresiv-nociva, dacd ea n-ar

comporta citeva consecinte psihologice
dintre cele mai pernicioase pentru mentalul
cultural al unei comunitati: dispretul activ
aratat efortului intelectual sistematic, didac-
tico-enciclopenlc (si carezultata lalongue,
descurajarea reala a unor astfel de eforturi,
acolo unde ele mai exista); lenea intelectu-
ald programaticd, trandavia boema delibera-
ta ca stare de gratie intru asteptarea nu stiu
caror divinus influxibus ex alto, imprecizia
scriiturii sau excesul de expresivitate chiar
si Tn acele zone ale discursului teoretic unde
se impune mai cu seama evitarea lor...” Or,
Maiorescu, crede autorul nostru, a fost
primul care a oferit suportul - alibi teoretic
care justifica si Tncurajeaza astfel de atitudi-
ni. Sa observ ca acest literaturo-centrism e
o stare de fapt generalizatd, practic, Tn lume,
peste tot avind preeminenta acei cugetatori
care creeaza si n spatiul literaturii sau au
contingenta cu ea. Dar e adevarat, poate, ca
mai ales la noi, constatam lipsa de stima
acordata lucrarilor fundamentale. Nu din
aceasta eroare de receptivitate sintem, din
pacate, o cultura mai ales lirica, cdreia Ti
lipsesc cértile de sinteza, instrumente de
lucru .absolut indispensabile (editii critice
Tncheiate, dictionare - cele al limbii roméne
std eefiealizat Tnca de la B. P. Hasdeu -, 0
enciclopedie adevaratd, cum au nu numai
marile culturi dar si cele ale unor tari ve-
cine, dictionare pe domenii, o istorie a
romanilor care sa-si merite numele si atitea
ncd altele)? Sa notez, apoi, ca lista enu-
merativa a filosofilor profesori (de catedra)
care au asigurat si dezvoltarea filosofiei
romanesti e corecta si exactd. Acestia
(Radulescu-Motru, P.P. Negulescu, I. Pe-
trovici, M. Florian, D. Gusti, N. Bagdasar,
T. Vianu, P. Andrei, L. Blaga, D.D. Rosea,
M. Ralea" Al. Claudian, Traian Braileanu,
Nae lonescu, N. Crainic, M. Eliade) au fost
cei care au asigurat dezvoltarea legatului
maiorescian Tn conditiile unei tari in care
mai vietuia mostenirea orientald, ci con-
tinuind - unii (Nae lonescu, Crainic) facind
contrariul - sarealizeze modernizarea de tip
occidental a cugetarii romanesti. Altii ca,
repet, Nae lonescu, Nichifor Crainic, apoi
Const Noica, M. Vulcdnescu (acestia din
urma nefimd, totusi, filosofi de catedrd) s-
au ridicat impotriva influentei culturale si a
standardelor apusene pentru constituirea
unui discurs teoretic roménesc. “Cel mai
important reprezentant al acestui curent
este Nae lonescu, caruia i s-ar putea adau-
ga, ntr-o anumita masurd, si unii dintre dis-
cipolii sai care au practicat, pentru o
perioada mai lunga sau mai scurta, profeso-
ratul (Mircea Eliade sau Mircea Vulca-
nescu, de exemplu)”. Acestia aveau si ei
pregdtire Tn universitati strdine, o buna
cunoastere a filosofiei de toate orientarile,
Tn consecinta, “In cazul preconditiilor aces-
tui autohtonism nu poate fi vorba de lene
mentala, de suficienta teoretica sau pur si
simplu de incultura, asa cum se intimpla de
multe ori cu autohtonismele noastre”.
Apoi, autorul nostru face scurte, prea suc-
cinte, incursiuni voite caracterizante despre
principalii filosofi de catedra de pina la
1940-1947, incercind sa-i gaseasca fieca-
ruia diferenta specifica, fard, cred, a reusi
cum se cuvine Tn aceastd temerara intre-
prindere. (Bine gasita este dimensiunea
sacerdotala-liturgica venita din teologie, a
discursului filosofic al lui Blaga, de unde
G. Liiceanu, peste citeva decenii, va emite
ipoteza ratdrii acestui tip de filosofie).

Un capitol special - desi deloc analitic
- e intitulat “O generatie cu (z)garda de
fier”, in care sint succint surprinsi reprezen-
tantii stiuti ai convertirii la legionarism.
“Important pentru mine aici este cum
anume au raspuns unii dintre cei care se
ocupau cu filosofia in acea epoca la aceasta
provocare: daca si mai ales cum au cazut ei
n ispitd; cum anume s-a produs trecerea de
la o gindire libera la o «gindire captiva>, ce
a cistigat si ce a pierdut cultura filosofica
romaneasca prin faptul cd unii dintre cei
mai straluciti reprezentanti ai sdi s-au

Costicd Bradatan, O introducere la
istoria filosofiei romanestiin secolul XX.

Postfata de lon lanosi. Editura Fundatiei
Culturale Roméne, 2000.

apropiat de legionarism; cum a fost cu pu-
tinta ca aceastd cultura filosofica sa nu-si
manifeste propriile mijloace de autoapa-
rare, atunci cind a fost confruntata cu spec-
tacolul praxisului legionar; cum se consti-
tuie, cum se manifesta si ce relevanta are
responsabilitatea Tn domeniul intelectual?”.
Autorul nostru crede ca aceasta convertire
ar fi fost posibila datorita faptului hotarator
al absentei Tn Roménia a unui corpus de
vechi traditii culmrale mature. Dar tot atit
de posibila este si explicatia, care s-a for-
mulat, a lipsei totale de cunoastere de catre
acesti tineri stralucitori convertiti la legio-
narism a mecanismelor socio-economice
din epocd, ajungand sa creada, cu o naivi-
tate condamnabila, in sloganurile asanatoa-
re legionare. Aceasta, oare, poate explica si
entuziasmul lor frenetic (cum s-a intamplat,
de pilda, cu Cioran) in totalitarismul nazist
si fascist? E o intrebare din atitea altele po-
sibile. Gasesc exagerata aprecierea potrivit
careia “generatia criterionista ramfine poate
cea mai stralucita generatie intelectuala din
toatd Roménia moderna”. Tntreb, de ce am
diminua generatia junimistd, bogata n
atitea mari valori. Bune si interesante sint
capitolele despre filosofia Th deceniile tota-
litarismului comunist, relevindu-se cum
functioneaza din interior acest tip de totali-
tarism, facmdu-se referiri la un exponent al
acestui tip rudimentar de.filosofie, C. lo-
nescu-Guliae. Aici se acorda Tnsemnatate
personalitatii si operei filosofice a lui C.
Noica, 0 vreme extaziat de Marx, ale carui
scrieri le-a studiat Tn anii de Tnchisoare.
Capitolul Paltinis vs. Bucurestie de tot in-
teresul. Importanta e aici observatia: “Pen-
tru ca reinsertia lui Noica in culturd sa fie
una de succes, trebuie ca, in paralel cu pu-
blicarea lucrarilor sale, sa se mai petreaca
un lucru: si anume, trebuia ca, pe fondul
unui national-comunism ce Tncepuse sa
faca deja alergie la tot ceea ce nu era roma-
nesc si in conditiile unui cult al persona-
litdtii care Tncepuse sa excluda orice alt
nume decit acela de Ceausescu, Marx s fie
detronat iar filosofia sa nu,mai Tnsemne
implicit filosofia marxista”. in acest fel o-
pera lui Noica s-a oficializat, Thainte de
toate, datorita “magulitoarelor” sale teore-
tizari asupra «fiintei romanesti», «rostirii
romanesti», «cumpatului romanesc» sau
«sentimentului romanesc al fiintei»”. Asa-
dar Noica a fost acceptat si preluat pentru
ca, prin scrierile sale, a venit in intampina-
rea nationalist-ceausismului. Trebuia rele-
vat, cred, ca, de fapt, discipolii sai palriei-
seni l-au salvat pe Noica de protocronism,
spre care ata 1l tragea cu temei.

Cartea d-lui Costicd Branatean e scrisa
cam larepezeald, folosindu-se de ample ci-
tate din scrieri recente pe care le foloseste
prea mult (In locul chiar al propriilor apre-
cieri) in text, in capitole speciale, prea a-
bundent pentru a nu pune la indoiala origi-
nalitatea acestei introduceri in istoria filo-
sofiei romanesti. E, mai curind, un eseu
prea Tndatorat antecesorilor despre filosofia
romaneasca in veacul pe care, tocmai, l-am
depasit Postfata d-lui lon lanosi, densa,
cam lasa sa se Tnteleaga aceasta caracteris-
ticd prea laxa a lucrarii.
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LECTURI

Un destin
poetic

nalizand poezia iui
lon Horea, Dumitru Micu,
in cartea sa Limbaje lirice
contemporangi
cinatia ritmului”, “producerea de rime
neasteptate”, “persiflari gingase”, “i-
crobitii verbale”, “jocuri lexicale, sti-
listice, lingvistice™, “resurse de umor
care, tainuite mult timp, genereaza
scene evocative de o reala savoare.”
Tnsusiri care se valorifica din plin in
aceasta “Carte a Sonetelor” scrisa cu
aceeasi grija deosebita pentru eleganta
formei. Dar aceasta Carte... ar putea fi
intitulatd o carte a sonetelor amare.
Fiindca amaraciunea domina in versul
“poetului Campiei Transilvane”, ajuns
acum la capatul unui drum - deloc usor
- dedicat Poeziei.
Oricat ar parea de ciudat, Cartea
soneteloreste o carte polemica si trista,
marcand o noua ipostaza a poeziei lui

lon Horea. Balans intre o autoironie,
ascunzéand orgoliul ranit: “In versul tau

lon Horea

cam vechi si ros de molii/ Se-ascund
nevinovatele orgolii/ Care te fac sa nu
lasi totul balta - Tristeti ademeniri ce te
mai fura Te fac sa spui ca viata se
Tndura/Doar cand le duci pe toate lao-
lalta”!, si ustueatoaeea imprecatie
adresatd timpului si lumii din jur:
“lumea asta cruda si nebunaPe care-o
canta cine vrea la dramba’.

Sonetele din aceasta Carte ultima
uimesc prin capacitatea poetului de a
se razboi cu sine Tnsusi, cu Timpul
nefndurator, Tn urma caruia rdmane
“paragina” (cuvant frecvent), cu
lumea. Scrise in registre diferite (de la
gluma trista, autopersiflaeei la sarcasm
sau revoltd) sonetele din acest volum
recompun un destin poetic in stante
Tncarcate de un umor amar.

Marile teme lirice: timpul opresor,
cu dezamagirile si ademenirile lui, prea
arare fulgerat de nostalgii tarzii, timpul
interior, solilocviile sunt prezente sub
auspicii eminesciene, Tmbracand forma
autoironiei.

Momentelor de interogatie, le
urmeaza altele de tristete si dezamadgire
in fata spectacolului unei lumi tulburi,
n schimbare, al unei lumi neinteresate
de arta, de poezie:

“Un vers in plus, Tn minus, nu-i tot aia?
Si cine mai citeste poezie
In jocul tot mai dur de-a puia-gaia?”

Tn cMa gravitatii ““scursutoi poe-
tic, a Intrebarilor despre viata, creatie
(mai ales), despre necrutatorul timp
sau despre moarte, ironia imbraca tot-
deauna versul (detasarea ironica),

forma fixa a sonetului a carei virtuozi-
tate este neindoielnica:
“Asa pana-ntr-o zi, manat de gandul

retine@g tmpul poate-ti mai amana randul,

Cand, potrivind un vers ce te exprima,
O sa le lasi pe masa toate balta

Si o sd treci de partea ceealalta _
intelegand ca moartea n-are rima.”

ntr-un remarcabil sonet poetul
spune: “Destinul tau e-un petec de har-
tie”, afitmandu-sii nu fara mandrie
Tndeletnicirea’ nobild si trudnica: "In
lungul sir de nopti sipoticnirii Voi mai
compune, poate, un optmcd./ Si-astept
sa ma apropii de crepuscul/ Acelasi
rob, aceleiasi meniri ”

Roto poezreu “in toat-aceasta grea
ucenicce” poetul avertizeaza pe cei
grabiti: “Sonetul nu-i o para, sus ce
cade/ Ca din senin, sa-ti umple tie gura
-/E-o munca foarte grea literatura...”

Fulgerat de “géanduri sumbre”, de-
zamagiri, tristeti, poetul nu-si pierde
Tncrederea totusi, Tn nobila-i Tndeletni-
cire ““Cat timp Tn mana totmai tii con-
eeiul/Tn tine afla-t rostul si temeiul/
Si-n plopii tai Tnalti cu frunza rara.’

Dar nu atat nostalgia timpului trecut
impresioneaza aici, cat mai ales un fel de
umor trist, as spune, aproape macabru,
un fel de rés printre lacrimi, datorat
Tmpeejueeriloei asa ca Tn Sonetul 20:

Rezist si eu cum pot, sa nu se vada
Putin beleéni putin falit, putin somer,
Ca-nte-o necunoscuta lliada
Compusa dupa moartea lui Homer.
Piete pline, bunatati gramada.
Eu, cu sacosa stransa, si stingher
Adulmecand minuni dinspre livada,
Mai socotesc, mai numar si mai sper,
Tncheierea se afla, ca si Tn alte sone-
te, sub auspicii evident eminesciene:

“E-o lume care ne cam da emotii.
Ca lumea, Tnsa, nu suntem cu totii?
A spus poetul! Crede-1 pe cuvant.”

Degradarea social-morald, tulburea
ordine care a pus stapanire pe lume,
provoaca poetului (ca si atator confrati
ai sai din aceeasi generatie) un refuz
categoric, o sild imensa, da si amara-
ciunea constatarii ca poezia (adica lite-
ratura) e data uitarii o data cu autorii ei,
ca scrisul nu mai intereseaza pe ni-
meni, ca totul e schimbat si strain.

Sonetele 28 si 29 sunt admirabile
diatribe adresate unei lumi care a uitat
de arta si de idei Tnalte. Dar fenomenul
nu pare nou: el se repeta. Caci Tn 193
G. Calinescu deplangea, n revista
“Jurnalul literar” pe care o scotea la
lasi, o situatie oarecum similara celei
de azi: “Nivelulstralucital vietirlitera-
re de altadata a scazut simtitor.”

Nici vorba de “nivel stralucit”, nici
vorba de un scris in ordinea fireasca
azi: cei ce au venit au Tncercat sa se
faca auziti, cultivand sfidarea, gratuita-
tea lingvisdicai ciupeala din gradina al-
tora, sub mantaua prea laegdi prea inca-
patoare a postmodemism”™ui; toate
aceste “sfidari juvenile”, cum le numea
G. Calinescu atunci cand se referea la
miscarea dadaistd, au aruncat Tn umbra
opere si autori din trecutele decenii,
socotiti... “depasiti”. Uitati, Tn orice caz.

Mi se pare admirabil Sonetul 24,
scris cu penita muiatda Tn amaraciune:

“De la 0 vreme nimeni nu te-ntreabad
Ori ce-ai putea sa faci si tu de treaba.
Ca mai leaiestii cei tineri se si mira

“CACI

E INTIMPLA uneori si credem cd anumite greseli inregistrate mai de mult (si
deja inventariate Tn sintezele didactice asupra dinamicii limbii) au disparut -

si apoi sa ltesceerdninca rim rontinuain exiaie, netutbunUe. O atrir dr texteeon-
sultabilein Tnlemni non-m rCexemplneoejunrtia<:Un7folcaci in Isca nuici erorce

pe care Al. Graur o semnala Snte-oe articol din 1931, neplicSed-o prin tendinta unor
dornitori mai putin instruiti de a imita stilul cult: “taranii nu Tnleebuietelze niciodata
acest [=caci] Tn graiul lor obisnuit (...). Cind e vorba Tnsa sa se exprime mai
«radical», sau Tn scris, li se pare frumos sa-1 Setenbuintnzn pe caciin locul lui c&, dan
necunoscindu-i adevarata sfera de Tnteles, 1l pun pe céci'chiar acolo unde si limba li-
terara 1l Tnteebuietnlza pe ca «vei sti caci eu ma aflu bine sanatos...». Expresii de
acestea am auzit si din gura unor elevi din cursul superior de liceu” (in Putina gra-
matica, 197, p. 7). Confuzia e de altfel consemnata Tn modul cel mai clar n
dictionarul academic al lui Sextil Puscariu (DA, tomul I, Litera C, 1940), care Ti rez-
erva un paragraf in tratarea cuvSetului cécr, dovedindu-i astfel vechimea si ilustrind-
0 cu citate din ClelemiZi Tichieanali Petru Maior si altii. Caracterul livresc al con-
junctiei cad e confirmat de Magdalena Vulpe (Subordonarea in fraza in dacoromana
vorbita, 19“0), care constata enSnregistrarel ei Tn textele dialectale. Despre fenomenul
confuziilor si al substituirilor intre conjunctiile pi-tiil sinonime scrie si Mioara Avram
(Gramaticapentru toti, 1997). E Snir-laeder foarte probabil ca eroarea sa fie o0 mani-
festare T fenomenului de hipercorectitudine: tendinta dornirii populate de a folosi
conjunctia generald cain locul unui conector specializat pentru subordonarea cauzala
(“N-Tm venit, ca a plouat”) conduce la greseala mii grava de a utiliza in mod impro-
priu conjunctia cauzala si pentru completive, subiective sau alributidn introduse nor-
mal prin ca Eroarea e asemanatoare cu cea fixita de Ca-agiile prin personajul Nae,
din Situatiunea de folosite Tn exces a locutiunii pentru ca sa (specifica exprimarii
scopului) Tn locul simplului sa (polivalent): “poti pentru ci sa zici ca respiri”; “Este o
ctizd, ma-ntningii care poti pentru ci sa zici ca nu se poate mai orinila...” etc.

Exemplele recente de folosire gresitd a conjunctiei caci sint neasteptat de multe.
S-iz pazea ca o buna parte din ele ipaetin unoz vorbitori cate trdiesc de mii mult timp
n strainatate — e cert ca unele greseli ipit sau se consolideaza mai usor n lipsi unei
comunicari cotidiene si diversificate in limba materna - dar aceasta poate fi si 0 simpla
impresie, produsa de reprezentarea inegala in Interned a vorbitorilor de roména din
diverse spatii geografice si culturale. Unele dintre erori sint produse probabil de
aceeasi pnreoleei cate le repetd in mod absolut consecvent; oricum, sursele smt destul
de diferite, chift sub aspect stilistic. E vorba de polemici religioase, de texte tehnice
si publicitate, de scrisori, de pagini personate (in cele ce urmeaza, indic Tn mod foirte
sumat euzeli adresele electronice fiind adesea complicate sau entraesplrnete): “Cted
caci de data aceasti ajutoarele dumneavoastra nu va mai spune despre mine cacisunt
ofensiv”; “Sunt convins caciTn aaSncul inimii dumneavoastra sunteti ferm convins
caci si astazi exista dornize Tn alte limbi ca la tusilii”; “Vzeiu sa precizez faptul
caci'..., “ Vad cacidoriti din toati inima...” (scrisori si jurnal pe teme baptiste); “nu
cred caci conteaza asa de mult unde anume stau sau unde muncesc” (paginad perso-
nall a unui student); “Ce nu-i place lodItasului D. sa recunoasca este faptul caci i
compara ajuta la iflizei adevarului” (scrisoare, in Forumul Romania libera, inn-ulrin
2001). in exemplele pe care le-am gasit, caci apare dupa un sunelintiv — “faptul caci”,
“confirmarea caci”, “incredintarei caci” - , dupa expresii vetbile si ve-be imperson-
ate (iettoaucied o subiectiva) - “este clar caci”, “leenlmea caci” -, dupa dntnn tranz-
itive (ietoducSed o completiva): “eu cred caci”, “sustineti caci”, “mea spus caci’’, “am
Tnteles caci”, “vad caci” - si chiir in locutiuni — “macar caci”.

In unele cazuri se poate presupune ca autorii iu 0 cunoastere foarte aproximativa
a limbii romane, pe care o utilizeaza pentru a traduce materiile publicitare si
instructiuni tehnice. Un asemenea mesaj - de prezentare a unui procesor - e un con-
densat incredibil de eroti, li toite nivelele — de i punctuatie si ortografie pina laIneiCi
la eiedaei frazei si li coeziunea textuala (am mtozdus aiictiticnlni pentru a usura lec-
tura, dit im lasat ci ititeerorile de ortografie din originii, inclusiv sc-ferea cu cra-
tima a conjunctiei cacily. “Tn timp ce Tn unele eaptamSei calitatea ptoocesoarelor fi fi
mediocra, fapt ce nu Tnseamna ca-ci aceste procesoare mai putin pntformledni este
doar faptul caciridicarea in frecventa este mult mii redusa de-i fi urcate in frecventa”;
“noi am pulul remarci Tn cazul Dutonului ca-cZplus saplimini fInrlcltinl era ridicata,
plus procesorul este apt a fi urcat Tn frecventa”; “Sa stiti de asemenea ca-cin urmi
testelor, Duronul 650 Mhz iesit din siptammi de productie 26, si adeverit a fi stabil
n overclocking™; “Unele tumori indicau caci Cote de couloire verde fabricate cu aju-
torul intercoeectiueiloz Tn aluminiu”; “dit astazi stim cacitoate Duronutile sind fabri-
cate cu ietezcoeectiuei Th aluminiu”.
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Si nici un semn Tn noaptea la nu paze-a

Pandind, cand Ti place sa-ti iee locul. Ci L I N ) |
Vesti ca zorii pot sa se mai nasca.”

Si-aceasta proza, vii, o spui din Lyta?”

Dincolo de gluma, de autoironie
sau ironie, de atitudinea polemica siu
detasata, de persiflare, dincolo de gan-
dul sfasietor Tl zadarniciei si, cu toate
ca “scrisul e-o povarda” si: O noapte
dau pe-un vers, Tn disperare/Cu gestul
unui rege: - dati-mi versul/ Acela chi-
nuitul, sID>sd,/ Ca un metal batut in
pietre rare, lon Horea are, totusi, sigu-
ranta creatorului aiedotdeluel care-si
cunoaste menirea. Si care stie a-Si
pretui poezii:

“Proza”, e-adevarat - dat ea exista.
G. Ca™escu scria Tn a si magnifica
Istorie a literaturi despre “Un egoism
de generatie monstruos. Fiecare tanar,
indiferent de valoare, vrei sa Tnlo-
cuiascad pe un mai putin tanar si odata
luata hotararea de a publica, otice
obiectie paze un atentit.”

“De ce sa scrii? Aceasta-i Tntrebizei

Cand multi din juru-ti prind sa te
urasca

Si gandul ti se pate ca de iasca, -

fecepi ceva si nu mii sdii urmarel

Un goi, alal in fata ti se casca

Aii vrea sa pleci, dar nu-ti cunosti
caratei

“Doar versul meu e unicul din multe
Cat sta urechea lumii sa le-asculte
Si-n lot ce fic numai pe el razbunu-ti”

Eugenia Tudor-Anton



CESTA este titlul, fals-pro-
vocator, al ultimei carti sem-
nate de Al. Paleologu. Zic,

Occidentul e la Est

matie presupune ca atit buna dis-
pozitie, cit si bunul simt nu sunt date n
structura primara a codului nostru
genetic, ci se dobandesc, se achizitio-
neaza, se asimileaza incetul cu Tncetul
printr-un exercitiu permanent, ca i
Tntelepciunea sau artritismul, dupa o
vorba celebra. Prin urmare, “Descartes
avait bien tort de dire, non toateaols
sans un brin d‘ironie, qu®il (le bon
sens) est la chose du monde la mieux
partagee. Il est au contraire”, s'ecrie
Alexandru Paleologu, “incomparable-
ment plus rare que l'inteligence et la
suppose, du reste, necessaarement. S'il
y a nombre d'intelligents manquant
absolument de bon sens, le contraire
n‘est jamais vrai, car qui peut le plus

fals-provocatos- rad, portru opégarigmoins. Souvent le bon sens frole

dintre noi, traiti si patiti, el exprima mai
degraba o evidenta. Nu Tnsa o evidenta
Tntreagd, absoluta, ci una care trebuie
nuantata. Al. Paleologu nu intarzie asu-
pra nuantarii, si bine face - intrucit nuan-
tele aduc de cele mai multe ori o nota de
sterilitate barbara - dar lasa anume loc
pentru discutii. Ca om care traiesc n
Franta de un numar de ani ma declar pe
trei sferturi in acord pe un sfert in deza-
cord cu afirmatia din titlu. Voi explica
mai Tncolo atit cauzele acordului, cit si
pricinile dezacordului (de fapt, dezacor-
dul se rezuma la un amendament previ-
zibil). Deocamdata nsa as dori sa spun
citeva lucruri despre cartea Tn sine si
despre autor.

L 'Occident est & I'Est apare la opt
ani dupa ce a fost redactatda in limba
franceza. Ea s-a copt in sertarul autoru-
lui capatind acel parfum tandru si
Tmbatator de care sunt impregnate pina
la ultima litera Scrisorile lui Ton Ghica,
de pilda, Pacatele tineretii ale lui Ne-
gruzzi, prozele lui Duiliu Zamfiresc-u
sau Amintirile lui Radu Rosetti. Exista
un filon boieresc in literatura romana,
ale carui trasaturi Tmi par a fi umorul fin
si melancolic, deloc acid, o anumita Tm-
pacare grava cu viata, inteligenta fara
fasoane, o vioiciune tonica a scriiturii,
dar mai cu seama o jovialitate seduca-
toare, greu de respins. La acestea se
adauga, Tn cazul d-lui Paleologu, fires-
cul snobism de a scrie Tn splendida fran-
ceza a protipendadei bucurestene din
prima jumatate a secolului XX. Cartea a
aparut intr-o eleganta colectie, “Litera-
tura contemporana”, a Editurii Est, cu
prezentarea d-lui Samuel Tastet, din
care nu ma pot abtine sa nu citez macar
aceasta fraza: “Il m'est bienseant de
donner a lire le premier livre ecrit en
fransais par le dernier dandy de Rou-
manie”. Am subliniat dcrit, pentru ca Al.
Paleologu a mai vorbit o carte in fran-
tuzeste, acum unsprezece ani de zile.
Este vorba de Souvenirs merveilleux
d'un ambassadeur des Golans (1990),
dedicatd Tn mod special presedintelui
etern al Romanilor farturizHor, lon
lliescu. Dar sa nu care cumva sa ne
stricam buna dispozitie! Mai avem timp,
pina la capatul acestui articol.

DeocamdatA sA-1
contrazicem pe
Descartes

UNA dispozitie si bunul simt

apartin structurii psihice si
intelectuale a omului civili-

le genie et, au demeurant, quest-ce
done le genie sinon fabsolu du bon
sens?” (p. 14).

“Bunul simt”, una din categoriile sis-
temei paleologhiene, are deci un corela-
tiv, inteligenta, cu minuscula. “Le jour
ou Ton a commence d'ecrire Intelli-
gence avec | majuscule, on a 6te foutu™,
spune la un moment dat inteligentul
Degas Inteligentului Valery. “lIl n'y a
pas !' Intelligence; il y a I'intelligence de
ceci, de acela...” Al. Paleologu apartine
familiei lui Degas, Tn sensul ca inteli-
genta sa, asezata, simpld, cu minuscula,
e o inteligenta tipic impresionista sau,
mai corect spus, e o Tntelegere concreta,
boieroasa, care sesizeaza mereu nuan-
tele vii, sclipirile, meandrele, diafanul,
in cartile M AL Paleto”™u te amfi e-
Xact asa cum te simti atunci cind strabati
agale salile consacrate impresionistilor
si polntillstlloc francezi de la Musee
d'Orsay. Te simti captat, integrat ntr-o
atmosfera. Nu esti constrins sa urmaresti
firul logic al unei demonstratii, nu esti
pus cu fata la zid si obligat sa astepti
Tncordat o sentintd sau o concluzie oare-
care. Totul se poate Intimpla, totul de-
vine posibil, un text intitulat “Meri-
mee”, de pilda, vorbind pinda la urma
despre Albertine disparue sau altul, care
curge sprintar in cheie voltairiand, de-
colind brusc si grav spre Soljenitin. Nu
partitura, ci notele conteaza, nu desenul,
ci contactul carnal al culorilor, nu echili-
brul, cum ar spune Gustave Thibon, ci
armonia. Dar pentru ca tot suntem la
capitolul inteligenta... “Ntais 1 intelli-
gence, qu'est-elle done? C'est-a-dire:
gu'est-ce qu'un intelligent? Eh bien,
tout pese et maintenant, “au soir de la
pensee”, comme aurait dit Clemenceau,
j'affirme ceci: un intelligent est un sot
qui s'eveille de temps & autre, a des in-
tervalles plus ou moins frequents et pour
une duree plus ou moins longue, mais
jamais constante. Cest dans ces mo-
ments privilegies que fonctionne si heu-
reusement son esprit, avec cet effet
lumineux et salutaire sur les individus et
la societe./.../ Si nous somme con&ente
de cela, si nous en tenons compte dans
nos projetc, nos analyses et nos juge-
ments, si NOUS savons que NoUs sommes
foncierement betes et si, sachant cela,
nous sommes capables dans nos mo-
ments de lucidite, de reconstituer men-
talement le fonctionnement de notre
propre betise, en ayant done raison de
notre amour propre, alors nous pouvons
nous targuer a juste titre d'avoir franchi
un pas decisif dans la connaissance de

I'humain et aussi d'etre a I"abri des

zat, care trzie,teaprin uemanp, irs@gmeheres et illusions de la vanite” (p.

cu sine Tnsusi, cu lumea din preajma si
bineinteles cu Dumnezeu. Aceasta afir-

73). Ai spune, Evagrie Ponticul ori, mai
aproape de noi, Siluan Athoniitjl!-Si

chiar urmeaza o apoftegma de calibrul
celor din Pateric: “Nul ne peutetre intel-
ligent deliberement, on ne lestjamais a
volonte mais seulement par la grace de
Dieu” (p. -74). Nu vreau, Doamne fe-
reste, sa fac din Al. Paleologu un pust-
nic isihast, desi Montaigne mi se pare
mai aproape de sfintenie, caci de nte-
lepciune, decitun functionar binecredin-
cios, prea bine credincios al Bisericii
oficiale. Recunosc Tnsa Tn toate cartile
sale efortul constant (si fara tam tam
demagogic, desigur) de puritas cordis,
de slefuire interioara, de “quete splc-
ituelle” Tn vesmint de laic, care va sa
zicd, de credincios tout court.

Curajul bunului simt

L. PALEOLOGU pune cu-

rajul atitudinilor si declara-

tiilor sale politice pe seama
batrinetii. Desigur, batranetea elimina
anumite reticente, Tndeparteaza anumite
obstacole imaginare care Tmpiedica
manifestarea sinceritatii de opinie la vir-
ste mai subrede, mai asezate, ca sa spu-
nem asa, sub semnul compromisului
ideologic. Dar batranetea nu explica
totul. E, aici, si o chestiune de geniu al
generatiei. Al. Paleologu se numara
printre ultimii reprezentanti, al&turi de
Monica Lovinescu, Virgil lerunca, Th.
Cazaban, Mihail Sora etc., ai celei mai
europene generatii din istoria Romaniei.
E capital! Atitudinea pe care acesti inter-
belici (normali, cit se poate de normali)
o manifesta fatd de Occident, fata de
cultura si civilizatia occidentald nu are
aproape nimic comun cu atitudinea ge-
neratiilor ulterioare. Interbelicii au cres-
cut, acasd, in Occident. Pregatirea, gra-
dul lor de civilizatie nu difera prin ni-
mic, insist, prin nimic, fata de pregatirea
si gradul de civilizatie al unui interbelic
francez, italian, neamt ori spaniol. Pen-
tru aceasta generatie problema Occiden-
tului se pune strict Tn termenii recu-
perarii unei identitati legitime, de care la
un moment dat s-au vazut deposedati.
Paleologu, Lovinescu, lerunca, Sora,
Cazaban ccria la fel de firesc si elegant
in limba lui Voltaire ca si Marguerite
Yourcenar sau Jean-Francois Revel. Dar
pina la urma nu asta conteaza. Nu limba,
nu forma exterioarda, ci fondul interior,
psihologic specific acestei generatii.
Pentru ea nu exista falie Tntre Est si Vest,
nu exista granita de vreun anumit fel
ntre cele doua semicontinente artifi-
ciale. Pentru ea Europa nu poate fi decit
unica, identificabila la fel de bine in cul-
tura si civilizatia poloneza, cehd, rusa,
romana, ca si Tn cea franceza, germana,
italiana. De aici lipsa de complexe,
seninatatea si anvergura luarilor ei de
pozitie. De aici si enervarea, revolta,
scarba in fata suficientei unei anumite
categorii de veleitari politici sau cultu-
rali, nationali sau internationali. De aici
franchetea cu care lucrurile sunt numite:
“L*“Europe est impensable avec un Est
tenu pour amere de seconde zone. Et
sil sagit de “construire” une Europe
nouvelle, c'est sans doute fort bien, mais
non essentiel, d'y introduire une mon-
naie unique. Ce qui est escentlel, c'est
gue la justice soit egale partout et dans
tous les cas, et non pas selon plusie”™s
poids et placieucs mesures. Si 1'on per-
siste dans la volonte d'empecher un
Nuremberg du communisme, 1Europe
ne sera pas. Le deni de justice ne peut
g~engendrer la violence. Il ne sagit ni
de vengeance, ni de chasse aux soc-

cieres. Il s agit de rendre fair enfinrcc-
pirable” (p. 131). Cei care avem expe-
rienta directa, reald a Occidentului stim,
de pilda, ca toate lozincile netrebnice si
timpe auzite sub regimul comunist au
devenit aici mai mult decit litera de lege,
au devenit aproape fond genetic. Rami-
nem blocati in fata nesimtirii cu care
stinga ne administreaza zi de zi pilula
amneziei fericite Tn privinta genocidului
comunist De aceea punerea la punct a
lui Al. Paleologu nu ne mird. Cei care
avem experienta culturala directa a
Occidentului nu ne vom mira nici de o
alta afirmatie transanta: “L' Occident ne
tient plus a ses valeum 1I'n"y tient plus
parce qu'il ne les conait plus. 1l les con-
fond avec leurs effete secondaries et de-
gradees. Les valeurs occidentales sont
celles que les hommes et les femmes de
I'Est ont defendues et conservees au
prix de leur liberte physique, quand il
n"y allait pas de leur vie. Car 1 Occident
est a I"Est. L"Europe n'est pas 1 Europe
des Douze. L'Europe est celle d'Alex-
andre Soljeniteyne” (p. 120). Si iarasi,
1si poate imagina cineva (de n-ar fi vin-
zator de pravalie ori director de multi-
nationald!?) o Europa autentica fara bal-
canicii Socrate, Platon, Aristotel, fara
bizantinii loan Gura de Aur, Maxim
Marturisitorul, Grigore Palamas, fara
nzsz'Tolctoi, Dostoievski, Soloviov, fara
rozn”nreEliade, lonescu, Cioran. Noica?
Pe de alta parte, bunul simt, atit de
parcimonios repartizat in Europa fatar-
niciei poct-comanistc, ne obliga sa ad-
mitem evidenta si sa recunoastem ca nu
tot ce e la Vest e obligatoriu si “occiden-
tal”, Tn sensul deja sacralizat al termenu-
lui. Occidental nu putea fi odinioara un
Francois Mitterrand asa cum astazi occi-
dental nu poate fi un ins de teapa lui
Robert Hue. Occidentali nu pot fi cei ca-
re Tntineaza memoria a o suta de milioa-
ne de victime ale comunistilor refuzind
derularea celei de-a doua parti a proce-
sului de la Nuremberg. Occidentali nu
pot fi milioanele de ignari ai tarilor din
Vest care nu mai cunosc nici macar
numele lui Platon, Socrate sau Aristotel,
care ajung sa-1 plaseze pe Isus in vremea
lui Moise si pe apostolul Pavel in Evul
Mediu. Din pacate’ aceste exemple nu
sunt exagerari stilistice, ele sunt absolut
reale, reconfirmate in fiecare zi. Din
acest punct de vedere nu-i putem decit
da dreptate lui Alexandru Paleologu.
As dori totusi sg introduc o nuanta,
nu de dragul nuantei, ci de dragul Oc-
cidentului, de dragul acestui Occident
superb, viu, profund, din carnea si spiri-
tul caruia facem parte. Estul a suferit,
dar de la un moment dat a si Tnceput sa
se complaca in suferinta. Dovada, gene-
ratiile lamentabile care au urmat celei
interbelice. Dovada, incrincenarea ma-
ladiva cu care aceste generatii se opun
propriei lor Tnsanatosiri, cramponin-
du-se de pseudo-putere, de pseudocul-
turd, de pseudo-civilizatie, de pseudb-
valori. Daca Occidentul e la Est, atunci
trebuie sa distingem obligatoriu Tntre un
Est autentic, al lui Soljenitin, cum extra-

ordinar spune Al. Paleologu, si un pceu-
do-Est, al celorlalti, al Nimanui. Acest

pseudo-Est este acelasi cu pseudo-.+#
Occidentul lui Mitterrand sau al lui®
Robert Hue, si el trebuie purificat prin
exercitiul demnitatii.

L'Occident est a I'Est este deci Tn
primul rind o carte de terapie spirituala!

Cristian Badilita
Paris, 21 iunie 2001



Gasetvwr de stanga

EORGE IVASCU a condus trei
reviste Tn -nii dt dupa razboi:
Contemporanul (din 1955 pana

GEORGE H

rabtt lardaileanu. De I- 1 i-nu-rit 1939 I-
31 decembrie 1939, Gtorge Iv-scu estt
secretar de redactie (ctt- ce Tnse-mna un
fac-totum)\a Jurnalul literar al lui G. Cali-
ntscu, contribuind din plin la -p-riti- tutu-

in 1971), £/4#219(10 perioaaa 19p§—9fa8?1|i0r 53 de numtrt ale revistei. Arestat

si Romania literara (incepand cu 1971 si
pana I- moarte- lui, Tn 1988). Toate trei au
-vut o Tn-Ita tinuta publicistica si au con-
stituit o scoala-de gazetarie, c-rt a furnizat
presei roméanesti profesionisti ai scrisului.
Romania literara pastrt-za si -zi ceva din
stilul pt cart i I-a imprim-t directorul ei in
deceniile opt si noua.

Perform-nt- este impresionanta si
-pro-pt neverosimild, in conditiile in c-rt
regimul comunist, prin inhibanta s- cen-
zura pasiva, d-r si prin una activa, constand
n promov-rt- fort-ta a limbii dt lemn si
amatorismului, a distrus Tn m-re masura
prts-, uniformizénd-o, lipsind-o de credi-
bilitate, Tndtpartand-o dt cititori. Tn mod
p-r-dox-I, ctl cart s-a opus, discret, d-r cu
o insistenta iesita din comunproctsului de
degr-d-rt, a fost tocm-i “redactorul rts-
pons-atl” din anii 1934-1936 al publicatiei
comuniste Manifest.

Gtorgt Iv-scu s-a nascut I- 22 iulie
1911 Tn comun- Certtsti din judetul Galati,
ca fiu al lui Dumitru lv-scu si al Mariei
Iv-scu (inamte dt uasatorit, Bulgaru). fatet
1922-1929 a urm-t liceul I- Bérlad, apoi
s-a inscris la F-cult-tt- de Litere si Filoso-
fic a Universitatii din I-si, pt care n
absolvit-o in 1933.

Dupa absolvire, ramane asistent la fa-
cultate, d-r face si gazetarie, cu pasiune e
putin spus, cu frtntzit, situdndu-st pt o
pozitie antifascista (si, Tn mod f-t-1 pentru
un antifascist dt atunci, comunistd). Re-
vista Matifeetia carti conducere o prti- Ue
I- numarul 3-4/noitmarie-dtuemarit 1934)
este marcata dt o vizita facuta I- I-si in iu-
He 1935 de “~cretm Patrascanu. fatalmrt-
liderului comunist cu ténarul conducator al
publicatiei are loc in gradina c-sei lui G--

de trei ori, pentru articolele salt antifasciste
(Indeosebi pentru editorialele din ziarul
lasul), susptnd-t si din Tnvatamant, in no-
iembrie 1940, i- intr-o noapte trenul spre
Bucuresti, cu speranta ca i se v- pierde
urma. Aici, recomandat dt lon P-s si lon
Antstin, este angajat c- secretar de redactie
I- saptamanalul Vremea, sub un numt fals,
P-ul Stefan.

Misteriosul P-ul Stefan reuseste sa
-dunt in jurul revistei intelectuali dt elita:
G. Calintscu, lorgu lordan, Pompiliu Con-
st-ntintscu (-cesti- devenind colaboratori
ptrm-ntnti), Tudor Arghtzi, M. S-dove--
nu, E. Lovinescu, Ptdpessiutus, C-mil
Petrescu, Al. Philippidt, Lucian Bl-ga (si
tinerii sai emuli de |- Saeculum), Stefan
Aug. Doin-s, loanichit Olteanu s.a.

Gtorgt Iv-scu lucreaza Tn aceeasi pe-
rioada si la Timpul, unde 7i cunoaste pe
Gtorgt M-covescu si Mircea Grigortscu,
I- Ecoul, ca succesor -l lui Miron R-du P--
raschivtscu, iar In ftaru-rit-m-rttt 1943 |-
pregatirea cl-ndtstina, Tntr-o c-mtra a Ob-
servatorului Astronomic din str-d- Cutitul
dt Argint nr. 5, a aparitiei ziarului comu-
nist Romania libera. 7l stcondt-za, dt ase-
menea, pt N.D. Cocta I- conducerea coti-
dianului de dup---mi-za Victoria, Tnca dt
la primul sdau numar, din 20 octombrie
1944.

Condamnat la

temnita grea

UPA Tincheiere- razboiului si
sovietizarta tarii, tot -cest tre-
cut dt g-zttar dt stang- nu-l

nimul P-ul Stef-n, Gtorgt Iv-scu a publi-
cat si articole dt elogiere a regimului -nto-
nesci-n si dt justific-rt a asocierii Roma-
niei cu Germania hitlerista impotriva URSS
si can vara lui 1941, cand a fost mobilizat
pentru o ptrio-da dt 45 dt zilt la M-rele
Stat M-jor, I- Stcti- dt propaganda, tl n
semnat, de d-t- -ct-st- cu numtlt lui, in
ziarul Soldatul si revista Sentinela, articole
de sustinere a razboiului -ntisovietic. Tn
zadar explica -rest-tul ca -ceste articole -u
fost scrise conform “unui normativ d-t de
catre org-ntle militare ct conduceau sectia
dt prop-g-nda si cart le indicau ceea ce
trebuie sd scrie si controlau ctlt scrise
Tn-intt de a fi publicate”. Inst-nt-, intrunita
I- -pro-pe doi -ni de la -restart- inculpa-
tului, 7l gaststt vinovat dt “crima contr-
pacii” si 7l condamna I- 5 ani dt temnita
grt-. 1-ta finalul hotararii (reprodus, ca si
citatele anterioare, din c-rtt- lui Cristian
Popistt-nu, Istoria clipei, -paruta in 1998
I- Ed. Adevarul; -gr-m-tismtlt apartin Tn
totalitate Tnaltilor magistrali c-rt au redac-
tat I- vrtmt- respectiva documentul):

“Infractiunea ce i se punt in sarcina -rt
ca suport primordial faptul ca cintv- s--
pus Tn slujba regimului hitltrist, contri-
buind prin gr-i s-u prin scris I- sustinert-
si |- continuarea razboiului.

Ori, -ctst fapt inculpatul I-- savarsit
prin articolele scrise in revista Vremea sub
pseudonimul Paul Stefan si faptul ca numi-
tul ar fi nutrit in -cel-si timp idti progre-
siste si tr- Tn legatura cu cercurile progre-
siste, -stmtnt- Tmprejurare nu ridica ca-
racterul infractional al activitatii sale publi-
ciste mentionata m-i sus.

F-pt- savarsita dt catre inculpat, -stftl
cum tste descrisa mai sus Tn tltmtnttle ei,
constituit crima Tn contra pacii, prevazuta
si pedepsitd dt nr. 2 lit. ¢ din Dec. 207/
1948.-

De -semene- rezulta cd anterior in-

salveaza dinght-relemchiti-ieicospaifhstR regimului -ntontsci-n, acuzatul

c-re descopera ca.l- Vremea, sub pseudo-

Intre lon Lancranjan st Virgil Teodorescu, la o Intrunire oficiala din anii *B0

Gh. lv-scu, fiind asistent la Facultate- de
Litere din Insi, a avut o activitate
progresista, dupa cum rezultda din
depozitiile martorilor lorgu lord-n si
publicatiile ce It-a scris Tn revista
Manifest.

Dt asemene-, rezulta ca Gh.
lvascu, fiind urmarit de céatre legio-
nari, s-a rtfugi-t I- Bucuresti unde,
incepand din lun- februarie 1941, n
Tnceput sa colaboreze I- revista Vre-
mea, c-rt slujea intereselor regimu-
lui antonesti-n..

Estt drept ca -cuz-tul a intretinut
m-i departe legaturi cu cercurile pro-
gresiste si a conlucrat chiar la edi-
tarea g-zttei Romania libera in ile-
galitate.

Acuzatul Tnsa, fiind o firt timida,
fara tarie de caracter, dt teama de n
nu fi trimis ps front si - -vt- o
situ-tit materiald, a facut -ctst com-
promis si a avut activitatea descrisa
m-i sus Tn publicatiile ce It-- facut, I-
revist- Vremea.

Ca fata de -semene- Tmprejurari,
rezultd ca sunt circumstante atenu-
ante in favoarea acuzatului.

Vazand si dispozitiile art. 107 si
urm. pr. pen.

1985. La aniversarea lui Al. Rosett
lon Ho

Pentru actstt motive

n numtlt poporului

HOTARASTE:

Condamna pt -cuz-tul IVASCU ¢
ORGHE, de 43 -ni, domiciliat in |
rtsti, Str. Lt. Victor Manu Nr. 6, nas-
comun- Certesti, fostul judet Tutov
profesie functionar, fara avere,
temnita gren, 10 ani degr-d-rt civ
confiscarea averii.

D-ta si citita Tn sedinta publica, t
m-rtit 1953.”

Adevarata opcr’

lui George lvase

z\
N TOTAL, Gtorgt Iv-scu
p-tru am |- mcWso-rt. Tn 19(
dtj- redactor-sef nl revistei
tezn/20.raao/ siincepei o fri
ftlul ei troica cariera dt gazet-r den
Tntr-o epoca totalitara. Zon- instituita
in pres- romaneasca nu era cu totul
dt comunism, dar amintea fr-pant ds
dinainte- razboiului. El face, aproa
multan, si o c-ritra universitara (fiind
Catedrei dt istoria literaturii romant ;
versitatii din Bucuresti din 1958 si p;
1968) si publicd, dt asemenea, mai
carti: Reflector peste timp, din i
reportajului roméanesc, vol. 1 (1829-!
1964(nntologie); Confruntari literar
I-111, 1966-1968 (texte -parute de-a !
a peste treizeci dt -ni Tn reviste ct
nifest, pumea, Thsemnari iasana, Ju
literar, Timpul, Vremea, Contempt
Ateneu); Din istoria teoriei si a critic
rare roméanesti, 1812-1866, 1967 (n
gie); Istoria literaturii roméane, voi.
cr-re de doctorat, Tn c-re sunt txamir
mod special secolele X-XVI), 196"
iesean, 1971 (culegere dt artcolt c
din perioada 1935-1940); 101 tablete.
(scurte Tnsemnari citite initial I- radi
tiparite Tn Scanteia tineretului si Ro
literaram intervalul 1970-1973); Cui
cuvantului, Tn col-bor-re cu Ante
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cu, G. lvascu, Constantin Ciopraga,
losetti

fescu, 1977 (antologie de articole de
ine din timpul celui de-al doilea raz-
ondial, scrise de Nicolae lorga, Tudor
izi, Liviu Rebreanu, Mihail Sado-
i, lon Vinea, Al. Philippide, N.D. Co-
vihail Ralea, Zaharia Stancu si altii);
ogeanu-Gherea, 1972, Titu Maio-
. /72, Nicolae Filimon, 1977, Profil
joca, din cronica anilor 1965-1981,
(culegere de articole).
iginile de critica si istorie literara sunt
; prudent si conventional, autorul
letindu-se abia atunci cand vine vorba
monografia consacrata lui Nicolae
un - de publicistica epocii. La fel de
:, confundabile uneori cu oricare din-
;xtele propagandistice care ocupau
iile ziarelor si revistelor in anii comu-
ilui, sunt articolele de atitudine, edi-
ele, tabletele.
idecat dupa ce a scris cu mana lui,
ge lvascu ni se Tnfatiseaza ca un autor
eresant. Frazele compuse silnic, din
1 lipsei de talent literar si, probabil, si
auza traumatismului moral provocat
>ndamnarea la Tnchisoare (nu e usor sa
cand stii ca textele tale pot deveni
>c” Tntr-un proces), se citesc cu greu si
roduc aproape nici o satisfactie in-
tuala.
devarata operd a lui George lvascu
alta. Ea consta Tn totalitatea publica-
pe care marele om de presa le-a creat
ndus si care Tl exprima mai bine decat
le propriu-zise. Ca un dirijor inspirat,
foloseste drept instrument muzical o
istrd, George lvascu ni se adreseaza
intermediul a sute de autori, de la G.
tescu la Nicolae Manolescu si de la
Bogza la Ana Blandiana, convocati,
F ati si exploatati publicistic astfel
; sd ilustreze propria lui viziune asupra
fi.

Fragment dintr-un studiu mai amplu.

Pagini inedite

despre
“Romania literara>*

RINTRE héartiile pe care Adriana

Bittel le pastreaza cu grija si cu

duiosie, se numara si unele scri-
sori trimise de George lvascu redactiei
Romaniei literare (sau unora dintre mem-
brii ei), scrisori in care revista este ana-
lizata cu spirit critic si profesionalism, dar
si cu un inepuizabil entuziasm de gazetar,
de propriul ei director. Adriana Bittel mi-a
pus la dispozitie cu amabilitate aceste
texte, astfel Tncat mie (Alex. Stefdnescu)
nu-mi ramane decét sa transcriu unul dintre
ele, revelator pentru incapacitatea lui Geor-
ge lvascu de a uita, chiar si inh concediu, de
Romania literara. El avea, fara indoiala, un
demon al gazetdriei, asa cum putini dintre
ziaristii de azi mai au.

Scrisoarea, adresatda lui Roger Cim-
peanu, secretarul de redactie cu care Geor-
ge lvascu a facut un tandem gazetaresc de
neuitat, este incompletd* (ii lipseste o
paginad), dar ilustreaza foarte bine pasiunea
cu care directorul Roméaniei literare CITEA
revista condusa de el.

Varatec, 22. 7. 976
Draga Roger,

Pot sa-ti spun ca mi-ai facut un adevarat
dar de “aniversarea” mea, cu un nr. din re-
vista atat de reusit. Mai Tntai, pe ansamblul
lui: bine echilibrat, interferent, totodata, pe

0 vasta arie de cultura, in ceea

ce are ea mai propriu ca “liter-

aturd” - de la articolul din pag.

3 pana la cel din pag. 24, tre-

cand prin cele 2 pagini de evo-

care istorica, f. bine venite (cu

citate excelente) ca si prin

prezentarea, competenta, a ex-

celentei carti a lui Razv. Theod.

(pe care as dori, se-ntelege, s-0

revendicam de la “Meridiane”

si p. uz propriu - ma gandesc la

preambulul editiei a Il-a a 1st.

lit., 1, la care tot adaug argu-

mente pentru existenta noastra

istoriceste confirmata si in vre-

muri mai Tndepartate). Cu interviul, atat de

viu si atat de substantial, luat de D.N. lui

Carpentier, cu recenzia, de atitudine, a

F.A., cu “meridiane” diverse, paginile

“externe” se Tncheie excelent cu articolul -

serios - al Z. D.-B. fotr-un asemenea cadru,

se observa mai putin, “trec”, adica, si pag.

14-15, mai slabe, in special 15, mai ales ca

paginile de arta (Suchianu, Rusan, Haulica,

I. Horea (cronica bund, de continut si de

abilitate, pun&nd punctul pe i tocmai pe

ceea ce era de asteptat a fi superficial la un

regizor ca M. Berechet), aceste pagini sunt

excelente. Nici “dezbaterea” Tnceputa cu

conflictul nu e deloc rea, in sensul ca pare

mai putin conventionald; in sfarsit editori-

alul: mai putin gazetaresc, intr-un stil de

anume autenticitate (banuiesc ca autor pe |.

Horea) face pe cititor sa nu alunece peste

randuri. De altfel, aceasta si este esential

astazi: cititorul sa fie Intr-adevar nu numai
invitat, Tntr-un context
agreabil: paginatie, ilus-
tratie, titluri etc., a rasfoi
revista, ci sa fie real-
mente atras sa-i citeasca
textele, care - ele - sa
nu-i para dinainte stiute,
ca atare sa-l faca partici-
pant la un act de cultura,
act care trebuie sa mar-
cheze o revistad ca “R.L.”
(Paginile de critica - de la
Breviar incolo - sunt si
ele onorabile).

Ceea ce nu e - nici in
acest nr., si ceea ce nu va
fi, decat cu titlu de ex-
ceptie, nici in altele - e
“literatura” Tn sensul de
creatie originald (versuri,
proza, mediocre); se sim-
te, de asemenea, lipsa
eseului (lvasrac umplea,
totusi, o coloana cu ceva
personal, cu un mic spec-
tacol de gandire proprie);
dar - si acesta va fi unul
din meritele R.L., vVi-
zibile mai tarziu - textele
de evocare istorica, de
comentariu asupra cartii
de istorie si nu numai, de
“orizont stiintific”, chiar
montajele cu caracter de
popularizare precum cele
oferite de I. Munt., - sunt

pagini de real castig publicistic, - integrand
revista in circuitul publicatiilor europene,
cu un spectru larg de impact cultural.

in fine, - toate astea Tncep sa miroase a
“editorial”, deci ma opresc. O anume idio-
sincrazie profesionald, asa cum lucratorul
tipograf e intoxicat cu plumb, ma si retine
in plus a mai continua. “R.L.” este desigur
cea mai putin... rea dintre celelalte, cu cele
mai serioase elemente de cucerire a unui
cititor statornic, cu cele mai multe sanse de
a se face de neinlocuit in trairea actului de
cultura contemporana, atat de pandit in
modalitatea lui “de presa” (prin mass-me-
dia, prin Tntretinerea - in fapt - a prejudeca-
tii cititorului ca “presa nu spune nimic
nou” etc. etc.).

Tncolo, dupa o sdptaméana de lupta - pe-
alocuri destul de durd - de a ma obisnui cu
noul mediu si cu un nou stil de viata, obo-
sit, deocamdata, chiar de acest fapt, sper'sa
realizez saltul dialectic necesar si sa trec
cWar la odihna propriu-zisa. imi dau seama
cd am uitat s& ma bucur de ceea ce numim
“timp liber”, ca... “nu stiu ce sa fac”, ca am
uitat s& ma plimb Tn natura, in padure, ca
mi-am meschinizat cumplit modul de a
concepe si a trdi, Tn act, viata... Si asta, fara
certitudinea (recte, vointa, puterea) ca mi-o
voi mai putea schimba (unghiul de pers
pectiva se Tngusteaza inexorabil...)

Sper sa nu ai prea multe greutdti cu
compunerea numerelor viitoare (Guruslaul
pare-se ca filtreaza deja), desi, daca ma
gandesc bine, nu prea te stiu favorizat cu
materiale bune p. paginile de mijloc (dupa
Mihai Viteazul, ai, parca, doar pe... Pintea
Viteazul [desi, cred ca merge, nefiind rau
scris]). Ma gandesc, tot pentru aceste pagi-
ni - f. importante Tn ponderea revistei - si la
posibilitatea unor eseuri, in sfera de inter-
ferente a Literaturii cu celelalte Arte sau cu
Stiinta (cu cinematograful, cu artele plas-
tice, cu Istoria propriu-zisa, cu revolutia
tehnico-stiintifica etc.). Traim o epoca de
tot mai acuzat enciclopedism... Dar cine.sa
fie autorii? Desigur, o Ecaterina Oproiu
(D.1.S. matem ca nu ar izbuti decat daca ar
fi bine strunit, - altfel el ar da un lucru
excelent despre cinematograful si literatu-
ra), laun Haulica, laun Razv. Theod., laun
Virgil Candea, la Solomon Marcus, cu un
eseu: Literatura si Matematicile, la un Ro-
mulus Vulcanescu cu ceva despre Etnogra-
fie, la prezentari de muzee importante de
cultura, la [...]



ECOLTA ds filme sra ane-
mica Tn acea toamna de
razboi, pe intregul bulevard

Barbu CIOCULESCU

Salon Dora Green

lului meu cumnat ma despartea de ace-
ea care, asa ds izbitor semana cu Krim-
hilda, precum o imaginasem citind un
pasionant rezumat al carmcului Nibe-
lungilor, in Pietre de vad de Emanoil
Bucuta.

O putsam zari, aplecandu-ma mult
Tnainte, Tnsa cand ajungeam Tn punctul

urcdtor, cu einemaiuieace camtr@g]fe adorabilul si nas mignon intra

doar un titlu spusese ceva, prin apelul
sau, Tntrucatva morbid, elevului din
clasa 3-a B a liceului Gheorghs Lazar
din Bucuresti. Pelicula se humea Fe-
mei deschideti ochii, iar Tn una din fo-
tografii ss vsdsa chiar o assmsnsa fe-
meie Tmbaindu-se Tn cada, din care-i
isssau afara capul si umerii.

Revoltat ds propriils-i intentii ds a
viola un univers interzis, adolescentul
trecuse mai departs, nu fara un tulbure
si persistent regret. Avea, ds altminteri,
problems nsdszlsgats in legaturda cu
feminitatea, aproape la fel ds spinoase
cu cele ds la scoala - si pe deasupra,
secrets. Ps bulevardul cu vitrine, dar
aproape pustiu, nu sn zareau avantajele
intrarii Tn Europa noii ordini, poats
unds mai persistau ramaneri Tn urma.

Trscu mai departe ds singurul film
din cars ar fi putut afla ceva, cu senti-
mentul amestecat al ispitei Tnvinse si
usurat ds a nu fi fost vazut ds nimsni.
Cumpétarea Ti fu dsindata rasplatita: la
capatul caii, la doi pasi ds cinemato-
graful ARPA, intalni, Tnsotita ds fratsls
mai mars, fata frumoasa, zvslta, vioais
si Tncarcata de mistsr - ps deasupra si
premianta - cars constituia tocmai te-
meiul adancii melancolii cn-1 béntuia
ds la o vreme. Si ei cautau un film, n
acea dupa-amiaza vantoasa.

Am coborat, prin urmars, scarile
celor trei-patru etajs subterane ale ci-
nematografului Bizantin, fost cu putin
timp Tnainte Axa si revenit la traditie
dupa esecul rebeliunii legionare. Ra-
masesem cu un pas tn urma celor doi,
fiindca ps stramtele trspts ale scarii n
spirala, nici n-am fi Tncaput Tmpreuna.
Cssa ce nu Tnsemna ca sperantele nu e-
rau bune, prilejul excelent, norocul
evident. Vocile ascutite rsdate prin di-
fuzoare indicau ca filmul Tneepoee.
Grabiram pasii. Dulcele obiect al vise-
lor mele si al celor mai serioase inten-
tii, pentru cand se va putea, cu albastrii
sai ochi umezi, ovalul pur si coditele
blonde, nu fu asezat intrs cei doi bar-
bati, caci la mijloc se instala, cu un aer
ds indiscutabila Tndreptatire, fratele ei -
si nl premiant, dar ps colegiu.

Ca si multe altele ce rulau pe atunci,
filmul sra o productie germana si se
intitula Salon Dora Green, dupa firma
unei case de mode cosmopolite, se ve-
de, iar actiunea se petrecea pe timp ds
pace, ds razboi? Nu-mi putsam da
seama, ma aflam cu un an Tnaintea stu-
dierii limbii lui Gosths la scoala. Cei
doi o vorbeau bins si erau, spre deose-
bire de mine, structural sceptic, germa-
nofili. Dar, asa cum se Tntampla Tntot-
deauna. nu sra momentul disputelor
politics, ma simteam, dimpotriva, cu-
cerit de idssa celei mai camaraderesti
reconcilieri.

Faptul ca nu prindeam firul actiunii
nu ma stingherea intr-atat, cat impreju-
rarea ca nasul cam borcanat al virtua-

in raza vederii mele, fratele ei se aple-
ca si sl Tnainte, ca manat ds un resort si
Cu 0 miscare spre mine, ca si cand ar fi
vrut sa sn asigure ca ma aflu mereu a-
colo. Tentativa nu putea fi dss repetata.
Trebuia sa dau dovada de rabdare, sa
ma multumesc cu ceea ce Tmi oferea
soarta. Ps ecran nu se impunea nici o
figurd. Nici cum spioana fascinanta,
fatala, frigida - in aparenta - de loc
masculul impasibil, granitic, care sa o
subjuge, dstsrminand-o sa schimbe ta-
bara. Sau invers. Taberele rdmaneau
neschimbate. Si dialogul suna banal,
ds genul: “- Intram aici?”, & Nu Tnca.
Am ds dat mai Tntai un tslsfon.”, “-Fii
atent! Ai luat cu tins cheile?”, *“-
Desigur, le am in buzunar.” s.c.l. Asta
Tn traducerea scrisda. ntslsssi, totusi,
silit cum ma gaseam sa nu misc ochii
de ps ecran, ca salonul Dorsi Grssn sra
cuibul unui grup ds cinici si foarte an-
tipatici - ce zic, criminali - spioni bri-
tanici, care intrau si isssau ps usa. Era
mai mult o ipoteza de lucru, deoarece,
Tmbracati in lungi pardssis, pe capete
cu acels incapatoare palarii pleostite pe
care, Tn epoca, le purta toata lumea,
barbatii pareau a apartine aceleiasi fa-
milii, ca si femeile, cu ridicole pala-
rioare conics, cu totii exprimandu-ss
intr-o stridenta limba germana.

Poats ca ipocritii spioni britanici
tocmaioasta uimdreau, sa treaca drept
nemtL Inesredrils mete de a face putma
ordine, stabilind care sunt cei buni si
cei rai, contraspionajul nazist sau spi-
onii majsstatii sals britanice ramaneau
infructuoase. lar ps chipul vecinului
meu nu se citea nimic. La jumatatea
filmului, nadejdea ds a ajunge din ur-
ma cele cinci minute pisrduts la in-
ceput se spulberase. Doar la doua sca-
une departare, fiinta ce msrita cel mai
mult pe lume a fi iubita, se adancea n
spatarul scaunului, asa ca n-o mai pu-
team Tntrezari decat ocolind ceafa,
tunsa din fericire scurt, a celui ce ne
despartea. Dar chiar si atunci nu-i ve-
deam decéat fundul bascului scolar, ds
deasupra coditelor.

O dama intre doud varste - Dora
Grssn? - cu priviri de sticla si buze
stranse - foarte teutona, tragsa firele,
cu snsrgis si eficacitate. Tipi nsidsnti-
ficabili, filmati din spate, tindeau sa
dea coltul strazii, dar ss prabuseau lat,
la o assmsnsa departare Tncat n-au-
zeam pocnetul scurt al armei ucigase.
Nu putsam deduce, prin proprii intuitii
sau deductii care dintre partide Tnregis-
trase pierderea. Era mai probabil ca Tsi
platisera ticalosia cei rdi - dar puteai
sti? Actiunea se desfasura monoton, la
ceasuri cenusii, Tntre insi interschimba-
bili, inexpresivi, grabiti, lipsiti de umor
- iar britanicii, cel putin fie si extermi-
nati, ar fi trebuit, totusi, sa aiba - inco-
modati de poalele prea lungi ale gabar-

dinelor. O rupere de film imi oferi
sansa ds a-i Tntinde alesei 0 bomboana,
englezeasca, dupa nums, dintr-un cor-
net. Fratsls ei mi-1 lud cu autoritate din
mana si-l transmise. Un zambet ds re-
cunostintd din partea si si Tncrederea ar
fi renascut, Tnsa privirile nu ni se
atinsera. Se facu din nou bezna, in sala
decorata, psssmns, bizantin.

Acum, printre case cu obloane la-
sate, 0 cursa ps strazi pustii, soldata cu
mai multi prinsi, schimba decisiv ra-
portul ds forte, cineva, barbat, iar daca
nu cu siguranta femeie, intra Tn posesia
unui obiect semanand cu un tubulst
metalic. Si filmul lua sfarsit, brusc:
Ende. Grupul ds spioni britanici fusese
nimicit, dreptatea triumfase. Ridicat in
picioare, astept comentariul cslor doi,
ca sa stiu cum sa ma pronunt, la randul
meu. Csi doi se Tntorc o clipa spre mi-
ne. Am timp sa iau mutra celui care
tocmai si-a vazut satisfacute preten-
tiile.

Tnapoi, pe scéri, si tot Tn urma lor, o
unda de colonie de iuft, ce nu putea ve-
ni deciU ds la sa Tmi um”™u narife. Tm-
pins din spate ds insi o leaca mai ex-
presivi decét eroii peliculei, am avut
revelatia Tncercarilor dragostei, a gre-
felor probs cars trebuie trecute. Pre-
cum si adierea seaca a inutilitatii tutu-
ror sforturilor unsi prompte explicatii.
Cei doi fsi luara grabnic buna ziua, cu-
rios lucru, socotind ca, locuind ps ace-
easi stradd, aveam acelasi drum. Dar
cine stie ce aveau sa-si spuna. Oricum,
ceva Ccs nu ma privea...

Gandul ds a deveni un spion cele-
bru ss dsparta de mins parca batut din
spate ds un vant salbatic, rsgrstul ds a
nu fi pasit cu dreptul la Femei des-
chideti ochii ma covarsi. Prin una din
deciziile lipsite de importanta ale des-
tinului, Tn sala din subteran, bizantin
decorata, n-am mai pus niciodata pi-
eioruL Tnsa, peste decern™ am v/ ionat
un film britanic, ds astd datda, unde
oalele sparte le platea 0 mana de spioni

In legatura
cu

lon Antonescu

OMNUL Mircea Mihaies
a urmarit emisiunea “Ori-
ent Expres” a Antenei !

germani, Tntr-un subsol ps al carui
geam la sol un rasunator azvarlea o
grenada. Salonul ds mode dsvsniss un
parc de distractii, tubulstul mecanic se
preschimbase intr-o pelicula fotografi-
cd, ascunsa Tntr-un tort ds ciocolata.
Productia sra Tn culori, Tn sala intrasem
din timp, nemtii aveau un aer jurat
anglo-saxon, se Timpusca de aproape, n
ceatd si ps vrsms senind, spioana cu
priviri de sticla si buzele stranse proba
aceleasi obiceiuri reprobabile, cule-
gand un sfarsit ps masura. Spionii na-
zisti n-avura scapare. Cum, ntrs timp,
fusesem integrati Tn Europa sovietica si
n pactul si militar ds aparare defensi-
va, spectatorii iesira la aer cu priviri er-
metice.

Tncantatoarei adolescents careia
nu-i putusem admira decét varful nasu-
lui si radacina coditelor, i-am exprimat
sentimentele mele la o distanta ds ase-
menea ds doua decenii. S-a emotionat
intr-atat, Tncat am simtit nevoia sa-i
precizez ca, Tn timp, sentimentul n
chestiune, statornic altfel, ss sublima-
se, cristalizase, rectificase, cu robuste
elements ds transfer catre stima si res-
pect, calea ce nu poate fi barata spre o
calda prietenie. Ps aceasta ma gaseam
dispus s-o cultiv, ca si pana atunci, fara
probleme.

Si nu numai cariera de spion mi-a
ramas straina: din poltronerie am
refuzat pana si oferta, ysnita prin inter-
mediul unui tip la fel ds stsrs ca si
actorii din filmul alb-nsgru, de a deve-
ni informator al celei mai patriotice
institutii din stat, niciodata Tndestulata
in corespondenti alfabsti si vigilenti.
N-am purtat pardssis lungi catre cal-
caie, m-am ferit ds cinematografele-
cavou, ds bomboanele englezesti cu
rozstd multicolord. Obstacole ds nstrs-
cut m-au tinut departe de limba germa-
na, sfarsind prin a mi-o face mai enig-
matica decat etrusca. Cu toatele ar fi
luat un alt curs, daca...

sa se fi ridicat la Tnaltimea iscusintei
militare, a curajului si patriotismului
octoneseiac”.

Antonescu, “unul dintre cei mai
mari criminali din istoria Romaniei’;
“maresalul reprezinta echivalentul
perfect al lui Ceausesc”'.

“...istorici cu studii de nivelul
«Dosarele istoriei» ar trebui sa se stie

din 23 iuniei™x.si nuesaede aegodcu

opiniile exprimate acolo de subsem-
natul. Evident, este dreptul Domniei
Sale.

Tn locul unsi respingeri argumen-
tate si urbane, domnul Mircea Mi-
haies recurge la process de intentie,
exagerari si invective, care nu au
nimic in comun cu o adevarata con-
troversa stiintifica pe tems de istorie.

Spicuiesc, la intdmplare, din textul
Domniei Sale:

“Daca stai sa-i asculti pe diversi
istorici, mai mult sau mai putin im-
provizati, ajungi la concluzia ca doar
Alexandru cel Mare si, partial, Cezar

“Antonescu a facut din parintii
nostri, din noi si din copiii nostri o
tard Tnvinsa si o tara de asasini”.

DI. Mircea Mihadies denunta n e-
valuarea pozitiva a maresalului lon
Antonescu intentia de a pregati reabi-
litarea lui Ceausescm ““daca pe Pinge-
lica nu-1 pot lauda pe fata, macar sa sn
rspsada la alter ego-ul lui”.

Din restul textului, culeg: “tenorii
de azi ai nationalismului pe baza de
ragsts”; “zbisrstsls patriotarde”,
“chintale de otravuri aruncate in
plamanul prostilor” si lista ar putea fi
considerabil sporita.



EXERCITI

CAEPT. 1965. Un petec de hirtie cam de vreo

C sapte cm. pe cinci, desprins dintr-o foaie, pu-
treda probabil, si pe care 1l gasesc Tntimplator, gata
sa-l arunc si pe care vad ca nu este scrisul meu (cu un
pix negru fin)... E clar ca nu-i scrisul meu. O Tntreb pe
Dora, fiindca pare scrisul ei nervos, apasat... Da, e
scrisul ei si o ntreb daca textul Ti apartine... Citeste
rar foita de hartie:

Un barbat tanar (Petru Dumitriu - 28 de ani) dand
Tn leagan o femeie Tn varsta (Henriette) - 60 de ani.
Henriette rosie peste fard la aparitia lui Petru
Dumitriu (diferenta mare de varsta). Suntsigur ca era
o femeie neinteresantd, ca femeie...

Aflu ca observatia imi apartine. Ca e doar dictata
parca si ma intreb de ce. Astazi, la Tnceputul anului
2001, Tmi aduc aminte de prima mea ntlnire cu
autorul Cronicii de familie. Cel mai important proza-
tor roman n viata care trdieste in strdinatate din anul
in care s-a refugiat... Dupa atatia ani, Tmprejurarile
fugii sale, dupa ce a jucat un rol politic, prefacut, in
Romania, nu mai conteaza. O singura remarca, de or-
din estetic doar, i-as face, Tnsa aceasta numai si numai
personal; daca s-ar ivi cindva prilejul. Am schimbat
intre timp doua scrisori Tntre noi, de la distantd, fara
sa ne cunoastem. O singura data, la Espla, editura
unde era director, ne-am vazut, cred ca dupa ce publi-
casem in Gazeta literara un pamflet Tmpotriva lui,
intitulat L 'Incroyable, despre care am mai 'scris, pri-
mul meu articol publicat cu bunavointa lui Paul
Georgescu, criticul care nu-1 agreea pe P.D. Nu mai
revin asupra motivului ce ma facuse sd scriu acel
pamflet, am mai ardtat in citeva rinduri.

Pe scurt, era prin anii 1960, P. D. nu plecase, era
Tnca director la e&tora. Inttim™area a facut sa ma duc
n vizita la Alexandru Balaci, redactor-sef al Esplei,
usa-n usa cu P.D., director. Bun confrate cum e, Ba-
laci ma retinuse un timp n biroul lui, cand, pe usa
apare Tnalt, dezinvolt, elegant, Petru Dumitriu. Habar
n-avea de mine, nu ma cunostea, eram un nimeni.
PTna ce Balaci, politicos si bun cum este, i se adresa
lui P.D. pe tonul cel mai degajat: “Petrule, draga, ti-1
prezint pe Constantin Toiu (citise pamfletul care
facuse vilva in Bucurestiul proletcultist, P.D. aratind
ca un senior din sec. XVIII cazut in mijlocul lui).
Abia atunci, P.D. tresari, ochii sclipindu-i de o forta
leonina... El se apropie cu pasi apasati si Tntinse mina
scrutindu-ma cu mare atentie (precis, nu ma mai va-
zusel). Tn acea cUpa mtinzindu-™ fratul, - nu dan-
telat, cum 1l vazusem pe Victoriei cu Henriette, nu
Tmbracat fistichiu, cu zulufii la moda, ci normal, fiind

n lipsa argumente-™ dl. Mucea

directorul institutiei; asadar, vazindu-l! cu mina in-
tinsa, cu ochii sfredelitori Tndreptati spre mine, mi-am
zis In gind facind un efort mare, - Toiule, rezista pri-
virii lui si nu lasa ochii 1n jos, ai grija, fii tarel... Ceea
ce si facui. Tntinzindu-i si eu mina si uitindu-ma fix
ochii lui... Sunt in viata momente cind stii ca jocul pe-o
singura carte, - demnitatea - neavind nimic altceva,
ajutd... De atunci, nu ne mai vazuram.

Singurul repros pe care as fi putut sa i-1 fac, atunci,
daca ne-am fi cunoscut, era ca fusese primul scriitor
roman care se grabise sa scrie Tn contra revolutiei din
Ungaria, imediat a doua zi, dupa ce avusese loc, in
ziua de 24 octombrie a anului 1956... S-a spus ca scri-
sese deoarece, maica-sa, de vita nobild, era unguroai-
cd. Etpourtant!...

Printre atitea neamuri proaste, cu talent, din litera-
tura romana, in fine, aparuse un Domn stralucit, Tn
viata si Tn cultura, politica ne mai contind... Este pro-
zatorul cel mai de seama al celei de a doua jumatati a
secolului abia Tncheiat...

“lulie 1984. Venge-toi sur ' offense apportee par
ce M., clefditul porcin al masticatiei, siguranta lui de
personaj politic cinic, nasul, ritul, sentimentalismul
duios de feroce si care... (sters). Va fi eroul, secundar,
al romanului... Ma omoara, pe mine, pentru care to-
tusi o slabiciune inexplicabild, cu teoriile lui marxis-
te, de autodidact patimas, cu macro-economia... ma-
cro-cutare, macro-cutare... si cu siguranta lui ca
detine toate adevarurile. O slabiciune pentru poete si
mai ales pentru actrite, fiind vaduv. Totul se schimba
din timp Tn timp, ofteaza din cind Tn cind, vorbind, si
ma mai omoara si cu dialectica, fara sa fi citit nimic
din Platon. lar cind o data i-am spus si ca Platon, desi
altfel... a exclamat triumfator: Vezi, daca-tispuieul...
Alatura-1 de V. si de maiorul obscur Stratulescu din
trenul spre Brasov. Converteste aceastd ura care te-a
cuprins Tn seara zilei de 2 iulie 1984, intr-o proza de
tensiune si de usurare. Nu uita, alta cale nu exista
decit sa scrii si iar sa scrii pina ce... (indescifrabil).
Evreul rezoneur in discutia cu M. si parind ca-! me-
najeaza cu o superioritate miloasa... Umilinta din sea-
ra de 2 iulie, prefa-o in ceva memorabil. A.S.M.A.D.
Descifrez acum formula clasica: Asa sa-mi ajute
Dumnezeu, desi nu am fost si nu sunt un credincios.
Dar aici, nu stiu de ce, mi s-a parut ceva util (cuvint

subliniat). Nu stiu nici azi Tn ce a constat umilinta din
seara de 2 iulie 1984. Nu mi s-a Tntimplat niciodata sa
uit vreo jignire mai gravd, cum sunt din fire razbu-
nator, tratind ofensele cu un aer fatarnic, nobil justifi-
cate, dar, oricum, josnic. Daca am uitat, raminind
doar nota scrisa, Tnseamna ca nu a atins nici unul din
locurile mele vulnerabile pe care in secret le apar
(cunoscindu-le adevarul; adevar care cel mai mult ne
supara cind ne priveste direct, de unde si proverbul:
de nimic ce nu-i adevarat nu-ti pasa. De ce am scris
n frantuzeste Venge-toi etc...., nu inteleg. Cind se
stie ca... (e Tntrerupt).

Jefuirea conacului moldovenesc dupa intrarea tru-
pelor sovietice, niste trupe de elitd, Tntrucit invada-
torii mai toti albi, frumosi, rusi - vikingi semanind cu
nemtii... Soldatii beau tot ce gasesc, unii chiar si spirt
denaturat pe care 1l confunda cu un lichior fin, violet,
dupa care noaptea Tn larma armonicelor si Tn lumina
sdlbatica a focurilor aprinse Tn ograda devastata vio-
leaza tot ce gasesc, vorba lui J.T. cred ca scapa doar
cocosul! Intfi, jucind cazaceste, sunt luate la rind
fetele mai frumoase, ridicate pe sus si duse in conacul
fara lumina electrica, luminat doar de lanternele ofi-
terilor, cam chioare. Toatd noaptea au dus-o Tntr-un
chef si intr-o Tmpreunare nebuna de tot felul. Dimi-
neata, tirziu cind apare J.T. tinar pe atunci i vede pe
toti prabusiti Tntr-un somn adinc si intrd Tn vorba cu o
tiganca batrina cu fusta ei colorata rupta si atimind pe
ea si care cind 1l vede pe J.T. ...el fiind conasulal ti-
nar, avind doudzeci de ani Tmpliniti Tncepe sa bo-
ceasca si de la care afla ca toate, dar toate, plus babele
trecute de optzeci de ani fusesera violate. Una din
cele trei bucatarese, ceva mai tinerd, Jenica, vaduva
cu trei copii plecati mai de mult la Bucuresti se ticnise
de tot. Le facuse in zori cafele, din ratia lor, si o
Tmpartea Tn gamele, sf cinta, vesela semn ca se
smintise. Asa ziceau babele. Mai tfrziu cam peste un
an, doua din fetele violate cica nascusera una un ba-
ietel, ailalta o fetita, si ca amindoi copiii aveau parul
alb-alb de tot ca rusii-rusi, balaietii, si ca fetele, de
rusine, dupa aia Tncepusera sa le vopseasca parul ce-
lor doi copii-rusnaci; asa, de rusine, sa nu mai zica lu-
mea ca... De rusine, dar... (foita urmatoare lipseste).

Avintul din clipele-acele si astazi le-

Mihaies recurge la invective, luandu-
se la ntrecere cu... Alcibiade!

Este de mirare ca dl. Mircea Mi-
haies, om de litere, se dovedeste com-
plet lipsit de simtul nuantelor. Un sin-
gur exemplu: Domnia Sa, Tn furia anti-
Antonescu, tagaduieste orice calitate
profesionala a maresalului. Ne putem
atunci Tntreba de ce regele Ferdinand a
cerut ca, la discutia sa cu generalul
Prezan, din 22 noiembrie 1916, pri-
vind viitoarea desfasurare a operatiilor
militare, sa fie prezent si lon An-
tonescu, pe atunci un capitan de 34 de
ani? (Glenn E. Torrey, Henri Mathias
Berthelot. Soldier ofFrance, Defender
ofRomania, The Center for Romanian

Studies, lasi-Oxford-Portland, 2001,
p. 165). De ce istoricul american

Glenn E. Torrey, eminent specialist n
istoria primului rdazboi mondial, care
are si observatii critice la adresa lon
Antonescu (de pilda, 7l considera “aro-
gant”), nu ezita sa-l caracterizeze drept

“stralucit” {briliant) (p. 170). Afi rméri
in istorie, judecatile trebuie sa fie - -
nuantate, sa distinga binele si raul in |deatlce

cadrul aceleiasi personalitati, nu sa
reduca totul la alb sau negru. Nega-
tivismul demolator al, d-lui Mircea
Mihaies este steril in planul cercetarii
~torice. Tn locul unei potemid de def
Domnia Sa prefera o polemica hranita
de adrenalina si partizanat aprioric.

Florin Constantiniu

P.S. in ceea ce priveste calitatea
mea de istoric “improvizat”, probabil
ca dl. Mircea Mihdies nu are propri-
etatea termenilor: pot fi un istoric slab,
dar nu improvizat, de vreme ce din
1956, cand am terminat Facultatea de
Istorie, am lucrat neintrerupt in dome-
niul cercetarii istorice. Ma intreb Tnsa
care este competenta in materie de
istorie a domnului Mircea Mihaies
pentru a da certificate de profesiona-
lism altora?

Amicului H. Zalis

TRAGSI de diverse domenii

si noi afirmari ideatice, sla-

vim de atitea decenii

superbele dmne tomnatice.
ne, tirziu este ceasul, sou poate ca-i
ultimul ceas... Ne suna Tn piept paras-
tasul, dar noi neschimbati am ramas!
Obuze de mare calibru cu murmur sa-
galnic se sparg, iar Neva se varsa in
Tibru si navele pleaca in larg. De-
aceea, iubite, de-aceea, duios cind te-
astept si te chem, pierduta pe veci este
cheia acestui nostalgic poem.

Atrasi de diverse domenii si noi
afirmari ideatice, Tn ochii adinci ai lle-
nii citim pofte vechi si sdlbatice. Bu-
jori, crizanteme si dalii covoare astern
sub castani cind Richter il ia pe Mer-
calli si pleaca voiosi spre Focsani.

o,

gende ni-1 spun: la leagan se-nclind
drapele si bubuie salve de tun. De-
aceea, iubite, de-aceea, duios cind te-

astept si te chem, pierduta pe veci este
cheia acestui nostalgic poem.

Atrasi de diverse domenii si noi
afirmari ideatice, cu H. Sanielevici la
denii si alte persoane simpatice, con-
dedahddsat e sa zburde si texte-n reviste
apar cu grefe magnific absurdel si
grave greseli de tipar. O, Doamne,
tirziu este ceasul, sau poate ca-i ulti-
mul ceas... Ne suna in piept parastasul,
dar noi neschimbati am ramas! Gonim
dupa alte vedenii, efebi cu elanuri ast-
matice, atrasi de diverse domenii si noi
afirmari ideatice.

Stefan Cazin’eir
0 “curios de foarte multe domenii si

afirmari ideatice” (Caietele “Viata |
Roméneasca”, nr. 2, 2001, p. 223).



UNT personalitati care conti-
nua sa-si exercite influenta in
sfera artei pe care au iubit-o si

demonstrand, prin acuratetea miscarii si
siguranta tehnica, calitatea scolii de ba-
let de la Chisindu. La aceeasi sectiune,

dupa ce au trecut ue hotarul aceni@ri, premiul | a fost acordat O-

lumi. Asa se petrec lucrurile cu Oleg
Danovski. Coregraf si modelator la ran-
dul sau a altor personalitdti artistice,
Oleg Danovski a fost si un creator de
institutii culturale: prima Companie de
balet cu statut independent de la noi din
tara, Tnfiintatd in 1978 si primul Con-
curs National de Balet, creat in 1993. A
visat Tnsa si alte Tmpliniri pentru arta
dansului. Unele continua sa ramana n
stare de proiect, dar iatd ca una dintre
ele s-a infiripat in acest an, sub noua di-
rectoare a Teatrului de Balet “Oleg Da-

novski”, doamna Ana Maria Munteanu,
si anume Concursul National s-a trans-
format in Concurs International de
Dans. El a fost Tnsotit si de un Festival
de Dans, aflat la a doua editie, dupa cea
inaugurala din 1999. Concursul Tnsa a
fost reluat dupa o Tntrerupere de trei ani
si repunerea lui Tn functie nu a fost lip-
sita de dificultati. Dar important ramane
faptul ca o competitie artistica care poa-
te stimula pe tinerii dansatori a prins din
nou viatd, speram pentru o perioada cat
mai Tndelungata de timp.

Concursul organizat de Teatrul de
Balet “Oleg parteneriat cu
Sectia romana a Asociatiei Internatio-
nale a Criticilor de Teatru si cu TVRo-
ménia 1, emisiunea Lumea dansului a
reunit n juriul celor doua sectiuni, de
dans g:on_temf)oran si de dans clasic, per-
sonalitati culturale din tara si din strai-
natate, balerini, dansatori de dans con-
temporan, coregrafi, profesori, critici de
balet si de teatru, realizatori TV, direc-
tori ai altor festivaluri, ambele sectiuni
fiind prezidate de Wilfride Piollet, pro-
fesor la Conservatorul National Supe-
rior de Muzica si Dans din Paris.

Numarul concurentilor a fost mai
mic decéat cel de la editiile anterioare, in
parte si datoritd conditiilor financiare
carora trebuiau sa faca fata participantii,
aceleasi ca la oricare alt concurs inter-
national, dar care depasesc, in general,

ilitati Insd si
premiile acordate, Tnsumand 60003,
sunt cele mai mari care s-au acordat pa-
na acum la un concurs de balet, din tara
noastra.

La Sectiunea de dans contemporan
premiul | a fost acordat lui Bogdan Ni-
cula, de la Ballet Mainz, care, altadata
un bun clasician, s-a dovedit a fi si un
bun interpret de dans contemporan, cu o
plastica corporala aparte, modelata de o
puternica forta musculara. La polul o-
pus, plutind Tn spatiu Tntr-o miscare le-
gera, s-a aflat detindtoarea premiului II,
Madalina Dan, de la Teatrul de Balet
“Oleg Danovski”. Tot la aceasta sectiu-
ne a fost acordat si premiul profesorului
Erwin Kecsek de la Academia de Dans
Mannheim, lui Costel Georgescu, de la
aceeasi companie de balet, pentru debut
m creare coregrafica. Tn gah finala a
concursului, coregraful si-a interpretat
singur compozitia, initial dansata de
Madalina Dan, reusind sa contureze de-
plin frumusetea ei si greutatea fiecarei
miscari Tn parte.

La Sectiunea clasica, juniori, primul
cat si cel de-al doilea premiu au fost
obtinute de micutele balerine din Re-
publica Moldova, Ecaterina Cupcmov
si, respectiv, Tamara Meladze, ambele

limpiei Cheta, de la Teatrul de Balet
“Oleg Danovski”, care, asa cum a spus
la conferinta de presa, presedinta juriu-
lui, s-a dovedit a fi 0 adevarata regina a
dansului Tn pas de deux-ul Diana si Ac-
teon, pe muzica lui Driga, introdusa n
baletul Esmeralda de Pugni. Premiul 11
a revenit lui Remus Sucheana, de la
Ballet Mainz, un dansator cu o linie cla-
sica impecabild, si o tehnica executata
cu multa lejeritate.

Surpriza concursului a fost Tnsa
foarte tanarul balerin, absolvent al cla-
sei a Xl-a a Liceului de Coregrafie
“Floria Capsali” din Bucuresti, Ovidiu
Mateilancu, care a Tncantat de-a dreptul
juriul, Tn special prin eleganta si fideli-
tatea stilistica dovedite ntr-o variatie
din La Sylphide, in coregrafia lui Au-
gust Boumanville, pe muzica de L6-
venskjold. Calitatea acestui dansator,
Tnca in formare, a fost apreciata si peste
hotare, el fiind din aceasta toamna bur-
sier la English National Balletdin Lon-
dra.

Festivalul de Dans, desfasurat in pa-
ralel cu Concursul, a debutat cu o pre-
miera a Teatrului de Balet “Oleg Da-
novski”, spectacolul Furtuna, dupa Wil-
liam Shakespeare, in regia si coregrafia
lui Sergiu Anghel si scenografia Mi-
haelei Ularu. Este cea mai importanta
lucrare realizatd pana acum de Sergiu
Anghel, un spectacol complex, cu actori
si dansatori, Tncarcat, chiar supraincar-
cat, de simboluri si imagini poetice, be-
neficiind, Tntre altele si de aportul acto-
rului Adrian Pintea, Tn rolul lui Pros-
pero. Primul act, bine Tnchegat, este
conceput ca un dialog fertil intre cuvant
si imaginea de dans, care nu ilustreaza,
ci prelungeste vizual ideea textului. Se
reliefeaza cu precadere doua personaje:
Ariei, interpretat de dansatoarea italian-
ca Sara Marchetti, cu o plastica corpo-
rala expresiva, jucausa, pregnanta si in
acelasi timp delicata, si Caliban, realizat
n mod suprinzator de o actrita, Maria
Varsami, prin sunete nearticulate sau un
ton adecuat, si printr-un ritm interior
transpus Tn miscare, rar Tntalnit la un ac-
tor. O a treia buna interpreta a fost dan-
satoarea Jenna Johnson, din Statele
Unite, care a avut n rolul Mirandei toa-
ta candoarea si feminitatea necesare ro-
lului, chiar daca nu a fost tot timpul bi-
ne servita de propunerea coregrafica.
Si, Tn fine, toti dansatorii companiei au
interpretat ntru totul adecuat dansurile
de grup, 1n stil neoclasic-modem, con-
cepute de Sergiu Anghel. Alaturarea
unor imagini-simbol si a unor partituri
muzicale provenite din zone culturale
diferite nu a deranjat deloc Tn primul
act, deoarece rezultatul era o reusita ar-
tistica, iar Tnmanunchierea unor civili-
zatii diverse constituia o deschidere ca-
tre universal.

Din péacate, actul doi nu a mai fost o
reusita, decat pe mici secvente, daca le
apreciem separat, coeziunea dintre ele
disparand: un act obositor de lung, ul
singur cat un spectacol, in care coregra-
ful si regizorul a inghesuit, parca cu dis-
perare, toate ideile care i-au bantuit vre-
odata. Si, in acelasi timp, valoarea core-
grafiei a scazut si ea, in solo-ul Mi-
randei, in duetul ei cu Fernando, inter-

Jenna Johnson si Adrian Pintea in Furtuna de Sergiu Anghel

pretat de un bun dansator Cristian
Tarcea, neservit deloc de coregrafie, cét
si Tn ultimul dans de ansamblu, sec in li-
niaritatea lui, neconcordanta cu amploa-
rea muzicala. Doi pasi Tnapoi, pentru a
privi din alta perspectiva lucrarea si re-
modelarea celui de-al doilea act, ar da
Tntregului spectacol rotunjimea nece-
sara.
ZN
N serile urmatoare, am revazut,

sau am vazut pentru prima oard,
pe scena Casei de Cultura din

care participasera la concurs, altii invi-
tati special pentru acest recital. Razvan
Mazilu, ntr-o forma excelentd, a inter-
pretat un fragment din Jocul de-a Sha-
kespeare, n coregrafia lui loan Tugearu
si Calator Tn labirint, creatia lui Florin
Fieroiu, in ambele punandu-si in evi-
denta, cu prioritate fluiditatea miscari-
lor Tntregului corp, dar mai ales a brate-
lor. Traian Vlas, apreciat panda acum ex-
clusiv ca dansator clasic de mare noble-
te si-a dovedit noi valente Tn miscarea
moderna din Tipatul cercului, fragment

Constanta,cateva aoectacolp,intogratiit Stampejaponeze, de loan Tugearu.

le si ele, ca si Furtuna lui Sergiu An-
ghel, genului foarte raspandit astazi, de
teatru-dans. Dama cu cameliiin regia si
coregrafia lui Razvan Mazilu, cu Maia
Morgenstern, Razvan Mazilu, Vlad Iva-1
nov si Adrian Naidin (la violoncel), a
castigat, fata de premiera de acum cati-
va ani, un plus de implicare a dansului
n spectacol, prin rolul Destinului inter-
pretat de Razvan Mazilu, mult mai am-
plu de asta data si a pierdut din atmos-
fera poetica generala, printr-o Tngrosare
a gesticii cu sugestii sexuale. Dona Jua-
na, spectacolul Teatrului National din
Cluj, realizat de Livia Tulbure Guna, cu
actori si dansatori, a avut ca o calitate
unica faptul ca ne-a dat prilejul sa ad-
miram, fantezia si contrastele coloris-
tice ale decorurilor si costumelor Adria-
nei Grand. E greu de spus daca princi-
palul vinovat este textul lui Radu Stan-
ca sau directia de scena, Liviei Tulbure
Guna, actorii si dansatorii fiind oricum,
Tntr-un asemenea context, mai putini vi-
novati.

Hammam, prizonier Tn cutia tora-
cica, ultimul spectacol din suita prezen-
tatd la Constanta, realizat de Mihai Mi-
halcea la Centrul MultiArt Dans Bucu-
resti, in decoruri si costume de Andreea
Mincic, Tmbina si el textul rostit de
Laura Stoica, si imaginile cu parfum ori-
ental realizate de cativa dintre cei mai
buni dansatori de dans contemporan:
Mateia Stancutescu, Florin Fieroiu,
Maria Baroncea, Ema Ciobanu si Car-
men Riban. Si in acest caz, fata de pre-
miera spectacolului, coregrafia s-a dilu-
at, si-a pierdut din puterea de a trans-
mite idei si emotii. Admirasem initial,
spre exemplu, poezia momentului inter-
pretat de Mateia Sta“~u” scu, in rolul u-
roinei principale, obligatd de prejude-
cati cu consecinte strivitoare sa se dea
drept baiat in fata celor din preajma, si
care intra in jocul erotic propus de o alta
interpretd, Maria Boroncea, pana cand
aceasta din urma 7si da seama ca presu-
pusul ei partener este tot o fata. Partitu-
ra dificila, pe muchie de cutit, era con-
ceputa coregrafic si redata cu multa
subtilitate. De asta data momentul a fost
sters, lipsit de capacitatea de a mai trece
rampa.

In penultima seara, scena Concursu-
lui-Festival a gazduit o Gala a lauretilor,
care ne-au dat, Tnca o data, bucuria de a-
i urmari, iar in ultima seara am admirat
o serie de profesionisti de marca, unii

Olimpia Cheta si Horatiu Chereches au
stralucit din nou Tn pas de deux-ul
Diana si Acteon, iar foarte tanarul lau-
reat Ovidiu Matei lancu si-a Tncercat
puterile, alaturi de o prim-solista a tea-
trului constantean, Felicia Serbanescu,
in alt pas de deux, din Don Quijote.

Tntr-o forma excetenta a fost si prim-
balerina Operei Nationale din Bucu-
resti, Corina Dumitrescu, atat in cogre-
fia lui Mihai Babuska, un Solo, pe mu-
zica de Satie, cét si Tn actul Il din Lacul
lebedelor, al&turi de Cristian Tarcea.
Corina Dumitrescu poate fi socotita una
dintre cele mai mari interprete ale rolu-
lui lui Odette, corpul ei intreg “cantand”
muzica pe care o vezi astfel transpusa in
imagine.

In sfera modemului s-au situat un
adagio din Visul unei nopti de vara de
Mendelson-Bartholdy, conceput si in-
terpretat de Calin Hantiu Tmpreuna cu
Delia Hantiu, precum si Tangourile pe
muzica de Piazzola, create de Sergiu
Anghel pentru compania teatrului gaz-

ntr-o coregrafie de caritate. in fine
dansul contemporan a fost reprezentat
de lucrarea lui Gigi Caciuleanu Mazar-
tissimo, interpretatd de Aliss Tarcea si
Gigei Ungureanu, de la Compania
“Oleg Danovski”, recitalul Tncheindu-
se cu Gigi Caciuleanu Tn persoana, si el
n buna forma, dansand propria sa core-
grafie, pe muzica de Armstrong, La vie
€en rose;.

La toatd aceasta suitd de spectacole
si recitale, s-au addugat o dezbatere a-
prinsa si binevenita despre relatia dintre
text si miscare in spectacolele dans si
de teatru, dezbatere precedata de un is-
toric al acestei relatii din antichitate si
pana in epoca contemporana, prezentat
de Raluca lanegic si lansarea unui Dic-
tionarrealizat de Jean Badea, cu Lumea
artisticd a Constantei, primul volum
fiind dedicat Teatrului de Balet “Oleg
Danovski”.

Dincolo de mici deficiente sau unele
tensiuni generate de firestile deosebiri
de pareri, Concursul/Festival Interna-
tional de Dans - Constanta 2001, a con-
tribuit din plin la consolidarea miscarii
coregrafice din tara noastra, prilejuind
Tntalniri, confruntari, reliefarea unor ta-
lente, Tn cadrai unei atmosfere eferves-
cente, vii. Speram Tn perpetuarea si in-
multirea unor astfel de manifestari,
benefice dansului.

Liana Tugearu



Scrisoare deschisa

Draga domnule Pintilie,

A ORA cind va scriu, tocmai
am aflat, dintr-un ziar, ca "vi s-a
desfacut contractul" de director

ficiente pentru un singur film si atit! In-
tr-un comunicat al oficialilor din cinemato-
grafie ni se spune ca aceste fonduri "au fost

al Studioului de Creatie Cinematogrtifizéte Tn mare masura pentru producerea

al Ministerulului Culturii... "cu data de 17
iulie"...

Tot intr-un ziar de azi a aparut si un’
"Protest al oamenilor de culturd”. Nu l-am
semnat, asa cum n-am semnat nici unul
dintre sutele de proteste cu liste de semna-
turi apdrute dupa '89 ca ciupercile dupa
ploaie; in ceea ce ma priveste, nu cred in
eficienta acestui tip de protest, care ames-
teca pina la confuzie nume care nu au ni-
mic comun unul cu altul; 7l vad si ca un
inutil exercitiu de umilinta colectiva: in-
seamna sa ceri, fie si indirect, ceva, de la
niste oameni pe care i detesti.

Tn Protest se scrie cd, prin Tnlaturarea
dvs. de la conducerea studioului vi se pre-
gateste "al doilea si, probabil, ultimul
exil"... De aceea m-am hotarit sa va scriu
(pentru ca, dupa cronica mea la Prea tirziu,
nu mai avem nici un fel de comunicare, in
afard de buna ziua; ceea ce e, totusi, ceval;
exista si multi regizori cu care, dupa o
cronicd, n-a mai fost loc nici de buna ziua,
i Inteleg si-mi pare rdau. Riscurile mese-
rieil).

Mai Tntfi; e evident ca ceea ce s-a Tntim-
plat e 0 mare nedreptate, ca sa nu spun o ti-
calosie (desi asta este). Nu e vorba, aici, de
situatia unui studio de creatie, cit de un
principiu si de un climat. Un om care a
muncit, care a facut ceva, care a avut rezul-
tate, care si-a cucerit, teoretic, Tn timp,
dreptul elementar de a fi respectat, e tratat
cu violenta minimalizatoare, cu invidie si
urd. Nu e prima si nici ultima data cind va-
loarea suporta un tratament inadecvat; cul-
tura romana beneficiaza, se stie, de o boga-
ta traditie Tn acest sens. Apoi, in lumea
noastra cinematografica, din ce Tn ce mai
saraca si mai dezorientata, coerenta si
tenacitatea cu care v-ati urmarit telul (a
face film!) au capatat, in context, proportii
monstruoase. Cineasti Tnfometati au avut,
probabil, senzatia ca ei nu exista si nu pot
supravietui din cauza ca Pintilie are un
sandvis! Pentru ca, in fond, ce era acel
faimos Studio de creatie cinematografica al
Ministerului Culturii? Am intrat, de vreo
doua ori, in sediul pompos numit asa si, de
fiecare data, m-a frapat, Tnca de la intrare,
atmosfera dostoievskiand, de mizerabila
saracie. Tot de saracie au tinut si "fondurile
de la buget", mereu mici, in fiecare an, su-

propriilor filme ale d-lui Lucian Pintilie",
ceea ce ar reprezenta... "o profunda imora-
litate"! Absurdul e desavirsit. Nu era abso-
lut normal ca un artist adevarat, obsedat de
arta lui, sa-si faca filmele, de vreme ce
avea si mijloacele? Unde e imoralitatea?
Imoral ar fi fost sa nu o faca! in plus, ace-
lea au fost - fie ca ne-au placut, fie ca nu -
filme valide (sd nu scotocim prin arhive si
sa vedem ce catastrofe, ce maculatura au
produs, cu bani mai multi, alti regizori care
au fost, si ei, la un moment dat, produ-
catori). Comunicatul oficial al CNC stupe-
fiaza, ca si vorbele aruncate de ministrul de
resort - Tmi vine greu sa spun al Culturii-,
afirmind, printre altele, ca Pintilie e un
regizor care "s-a oprit la Reconstituind' si
ca nu Tntelege de ce se face atita caz in
jurul lui, de vreme ce "exista persoane mai
importante ca Pintilie Tn tara asta, academi-
cieni"... etc. Trebuie spus un lucru: Tntot-
deauna existd cineva mai important decit
altcineva, oricine ar fi acel altcineva, Tn
afard de Dumnezeu (desi exista atitia oa-
meni care, dupd cum se poartd, par con-
vinsi ca "mai important” e Diavolul!). Pe
firul acestei logici, unde am ajunge? Cred
ca rolul unui ministru al Culturii nu e sa
transforme gustul personal in verdict mi-
nisterial, nu e sd jigneasca si sa Tncerce sa
umileasca un creator, oricit i-ar displacea
acel creator. Dimpotriva, dincolo de dife-
renta de gusturi si de idei, ministrul ideal ar
fi acela care i-ar da fiecarui artist impresia
cd e unic, ca e cel mai important, ca opera
lui e vitala pentru supravietuirea perfor-
manta a culturii romane! Si apoi: sa presu-
punem - oricit ar fi de aberant - ca Pintilie
s-ar fi oprit la Reconstituirea. E putin? Citi
cineasti din Roméania au mai creat filme
care sa marcheze un timp, o generatie, si
care sa reziste zeci- de ani? Cinic vorbind,
nu merita omul care a facut Reconstituirea
sa fie lasat In pace? Nu si-a cucerit nici un
drept, nici un galon? Nu poate fi tratat ca o
exceptie, Tn loc sa fie tracasat, fie si pe cai
perfect legale? (O porcarie ramine o por-
carie, chiar daca e, juridic vorbind, beton
armat.)

Sa privim adevarul in fata: eiau acum
puterea de a decide ce e bun si ce nu e bun,
e/pot acum sa-si dea importantd; doar ca ei
nu prea au bani si, in curind, se vor sfisia,

tot ntre ei, pentru putinii banuti alocati
pentru cinematografie. Nu stiu care va fi,
de acum Tnainte, mersul administrativ al
lucrurilor, dar, presupunind o utopica vari-
anta roz - ca prim-ministrul insusi v-ar “da
Tnapoi” studioul, cu scuzele de rigoare -,
ma Tntreb: cum ati mai putea lucra cu ef!
Cum ati putea sa le trimiteti scenariile, ca
sa... Ca sa ce? Ce "Comitet de lecturd"
poate hotari ce sa faca si ce sa nu faca un
artist? Probabil c, si "in domeniul culturii”,
traditionala structura romaneasca de gasca
a devenit, intre timp, una de tip mafiot;
existd interese comune, exista clanuri,
existd buzunare care se umfla din jocurile
saraciei si din bundvointa cite unui nas...
Dar nu despre eivreau sa va scriu acum, ci
despre dumneavoastra. lertati-ma, dar, prin
felul in care ati reactionat, am senzatia ca
nu numai ei intorc lucrurile Tnapoi si se
poarta ca Tnainte, dar si dumneavoastral
Tnainte, da, un artist putea fi radiat dintr-un
spatiu, putea fi exilat, i se putea rapi dreptul
la expresie. Dar azi, cind cultura oficialami
mai Thseamna totul? Ce mai Thseamna, azi,
la noi, de multe ori, un ministru? Un func-
tionar cdruia nu-i ajung banii si care trebuie
sa se descurce si el, cumva, pentru ca via-
ta-i grea, un biet slujbas care are niste obli-
gatii de onorat si niste polite de platit.
Acesti “ministri” azi sint, mfine nu mai sint,
dupa ei nu ramine nimic, decit, poate, cite
un mic potop sau amintirea unui mic scan-
dal. Ce are a face” personalitatea dvs. cu
toate astea? Nimic. Tnainte, o interzicere era
o0 interzicere. Dar azi, ce va pot lua acesti
tovardsi? O sigla? O titulatura? Niste bani
insuficienti? Ce cai, de la ce biciclete, va
mai pot lua, azi, acesti domni? Cu sau fara
studioul lor, dumneavoastra ramineti tot
Lucian Pintilie. Vreti nu vreti, vor nu vor,
dumneavoastra sunteti o institutie in sine.
Marturisesc ca nu mi-au placut inter-
ventiile dumneavoastra din presd, aparute
Th momentul scandalului. Pe un mare artist
ti-1 imaginezi Tn alte sfere, 1l proiectezi in
alte zone ale gindului si ale trairii si e 0
senzatie teribil de dezagreabila si-l_vezi
coborind pe pamint si explicindu-se\ intr-o
nuveld SF, n-ati simti o stringere de inima
vazind un Cehov, un Brancusi, un Fellini,
prezentindu-se, justificindu-se si analizin-
du-si activitatea? Asemenea lucruri se pot
Tntimpla numai ntr-un mediu toxic, intr-un
climat nociv (pe care, de altfel, I-am sesizat
de citiva ani, de cind nimeninu s-a scan-
dalizat la ideea ca un Mircea Daneliuc a

terminat filmarile si ca materialul zace, de
atunci, nemontat, in cutiil).

Apropo de tot ceea ce s-a Intimplat,
dvs. ziceti undeva ca bate un vint "comin-
temist”. Din pacate, o stiti mai bine decit
mine, si Tn democratie, Tn ce are ea mai
prost, se intimpla la fel. in Italia, un critic
prestigios, ca Giovanni Grazzini, mi-a po-
vestit cum, dupa victoria in alegeri a celor-
lalti, a fost demis de pe o zi pe alta si in-
lociiit cu altcineva. E dreptul (legal, nu si
moral) al celui care are puterea sa puna pe
cine vrea, unde vrea, Tn institutiile de stat
pe care le reprezintd. Asta e situatia! Nu
vreau sa intru acum - nu e citusi de putin
momentul - Tntr-o polemica cu dumnea-
voastra, legatd de faptul cd, in toti acesti
ani de dupa ’89, ati refuzat sa dati intervi-
uri Tn presa romana, sa apareti la televiziu-
ne, sa va exprimati ideile, si sa influentati
"talpa tarii" atit cit ati fi putut s-o faceti,
atunci cind ati fi putut s-o faceti; pentru
publicul din Romania, va asigur ca o ora de
interviu cu dvs. la Televiziunea nationald
ar fi fost mult mai importanta decit partici-
parea dvs. la Bernard Pivot! N-ati facut-o,
si rezultatele se vad. N-o sa spun, acum,
prin reducere la absurd, ca din cauza faptu-
lui ca n-ati dat dvs. interviuri ne aflam in
situatia in care ne aflam. Nu! Dar cred ca
ati Tnteles foarte bine ce vreau sa spun, si
de ce cred ca avem, acum, prea tirziu, exact
ce meritam.

Din tot ce-ati scris prin ziare, zilele
astea, m-a durut o singura afirmatie a dvs.:
"Am 68 de ani!" Nu vreau sa para ca va
propun o consolare puerild, dar Manoel de
Oliveira face film la 93 de ani, si e nelipsit
de la Cannes!

Cred cd, in loc de explicatii, autobio-
grafii, scrisori, memorii, proteste, lamen-
tatii, amenintari, revendicari - oricit de jus-
tificate ar fi ele! - ar fi bine sa va conti-
nuati, aici si acum, drumul imperial, com-
me si de rien n'etait! Ar fi momentul sa
infiintati propriul "Studio de creatie Lucian
Pintilie", pentru care sint convinsa cd o sa
gasiti, inclusiv in aceasta tara, pirghiile de
finantare (cu conditia sa vreti!). Astept pli-
na de curiozitate premiera NickiArdelean,
coloneln nzerva, sa vad si eu ce a oripilat
in asa hal "Comitetul de lecturd" Tncit sa
respinga scenariul! Batdlia abia Tncepe,
domnule Pintilie.

Cu afectiune,
Eugenia Voda

Constructie versus
administratie

US 1n fata criticii necrutatoare a consilierului
municipal si exilat de pe Cimpul tineretuluiinca

log spontan cu lucrarea realizata intr-una din editiile tre-
cute de Titi Ceara. Asadar, si cea de-a patra editie s-a

Tnainte de a se fi instalat acolo, simpozionul de la Carinscris Tn datele mari ale proiectului si lucrérile finali-
nari s-a desfasurat tot la... Cadrbunari. De data aceagite acum, Tn afara oricarei constringeri tematice, se

Thgaduindu-si o derogare de la regulile instituite Tn edi-
tiile trecute, n-au mai participat cinci debutanti, ci doar
patru: Mircea Bochis, managerul artistic al simpozionu-
lui, loan Marchis, Mircea Roman, venit special din An-
glia, si Vasili Djabrailov din Ucraina. Ca element de
noutate imediatd, marmura n-a mai constituit acum un
material unic, ea fiind Tnlocuita de catre Mircea Roman
si de cdtre loan Marchis cu granitul, iar Marchis i-a aso-
ciat granitului si bronzul. Din punct de vedere formal,
cei patru sculptori s-au inscris firesc in spiritul sculpturii
de simpozion, realizind lucrari monumentale ca expre-
sie, puternice ca volumetrie si mai degraba fruste din
punct de vedere expresiv. Th ansamblu, artistii si-au ur-
marit riguros ideile formale si stilistica deja acreditata,
unii, cum este cazul lui Mircea Bochis, continutndu-si
proiectul din editia trecutd, altii, cazul lui Mircea Roman
si al lui loan Marchis, dezvoltdnd motive deja consacrate
n repertoriul lor de imagini. Djabrailov Tnsusi, chiar da-
ca este mai putin cunoscut Tn spatiul nostru artistic si es-
te greu de raportat printr-o singura lucrare la o anumita
zona stilistico-formald, prin piesa de la Carbunari se n-
scrie firesc Tn datele simpozionului, intrind Tntr-un dia-

adauga precedentelor cu aceeasi naturalete cu care Tnsasi
fireaTsi organizeaza formele si Tsi orchestreaza mesajele.
De altfel, simpozioanele de acest tip, a caror miza este
recuperarea unor materiale si reconstructia lor in ordine
simbolica, au ceva din metabolismul si din mecanica
naturii insesi. Sculptorii sunt, m aceste cazuri, mai putin
voluntaristi si estetizanti si cu mult mai mult un fel de
agenti ai materiei si de regizori discreti ai lumii amorfe.
Nu Tntamplator, indiferent de datele lor personale, de
temperamentul artistic si de optiunea estetica, toti sculp-
torii au ca preocupare comuna validarea cit mai convin-
gatoare a ceea ce blocul de piatra contine virtual Tn sine
si nu situarea adversa fata de o geologie stihiala si inerta.
Consecinta acestei apropieri discrete, a acestei negocieri
subtile cu volumul si cu suprafata materialului brut, este
0 anumita solidaritate a viziunii care se traduce prin
exploatarea verticalei, la rigoare a orizontalei, prin ani-
marea suprafetei cu ajutorul degrosarii simple sau a altor
interventii minimale, prin sugestia figurativa sau sim-
bolica, atunci cind este cazul, doar atit cit ea sa devina
eficientd. Tn aceasta situatie s-au gasit, Tn actuala editie,
loan Marchis si Mircea Roman, in vreme ce Mircea

Bochis, si Vasili Djabrailov au pus un accent mai puter-
nic pe finisarea suprafetei si pe descrierea exacta a volu-
mului. Cum aceste lucrari ca, de altfel, si cele din editiile
precedente, nu aveau ce cauta Tn spatiul public si Tn zona
verde a orasului Baia Mare din pricina spaimei viscerale
pe care autoritatile o resimt Tn fata actiunilor private si a
capitalismului, Tn general, dar si din pricina debutantilor
care nu au capacitatea de a stimula subtilul organ estetic
al primariei, Victor Florean arecurs la cea mai simpla si
mai eficientd solutie pe care o are la indemina un om
liber (liber atat de prejudecdti cit si de obligatii adminis-
trative!): si-a amplasat lucrdrile, deocamdata din ultimi-
le doua editii, pe proprietatea sa de sapte hectare de po-
ieni si padure, ntr-un cadru natural absolut coplesitor,
cam la treizeci de kilometri de oras, acolo unde se va
construi si sediul muzeului, si un complex culturalo-tu-
ristic de nivel european. Scoase si din spatiul restrins al
punctului de lucru de la fabrica de marmura de la Car-
bunari, dar si din orizontul proprietatii publice, din acela
al privirilor marunte si al grimaselor meschine, aceste
lucrdri au fost restituite lumii lor originare, au fost rein-
tegrate, ca repere ale civilizatiei si ale vocatiei de a con-

. strui, sitului natural din care, la origine, au si fost extra-

se. Ajutat, asadar, chiar de catre ostilitatea factorilor de
putere, Victor Florean a facut primul pas hotarit catre
concretizarea celui mai Tndraznet si mai spectaculos
proiect cultural, proiect care pentru multd lume parea, a-
cum citiva ani, o romantica si ingenua utopie: un Muzeu
de artd contemporana. Dar cum Victor Florean nu este
singur Tn aceasta fantasma pe cale de a prinde contur,
vom privi Tn numarul viitor cu mai multa insistenta catre
artistul platic si managerul cultural Mircea Bochis, fara
priceperea si tenacitatea caruia nimic din ce exista astazi
si ce se profileaza miine nu ar fi fost posibil. g



Miratla ta mahala

OTARIT lucru, PRO TV-
ul are proiecte mari. Ca

lizat pina la ADN, in pofida boiu-
lui sau nordic si a privirilor acro-
matice, de aluzie slava, si altii, si
altii, si altii, fara nume si chiar
fara o existenta cit de cit certa.
Schimbind trupa, PRO TV-ul nu
si-a schimbat Tnsa si proiectul. El
a ramas Tn continuare prizonierul
imaginii grandioase si a modelelor

orice constiintd mesianica, pregpgiesitoare. Pilda cea mai con-
tita oricind sa transfere asuptirigitoare si constructia cea mai

eforturi prometeice, zbateri fonda-
toare, Tnclestari nocturne si multe
altele din aceeasi categorie, dar si
sa-si asume riscul esecurilor pate-
tice sau chiar al sacrificiului evan-
ghelic, el s-a pornit la drum ilumi-
nat de gindul unei plenitudini oxi-
moronice: national si european, e-
litist si democratic, seducator si
didactic. Prin iconografia lui pre-
coce, Tn care intrau adevarate re-
pere ale culturii Thalte precum Ni-
colae Manolescu sau Octavian Pa-
ler, prin pledoariile pentru civili-
zatia occidentala si prin exemplul
unui profesionalism fara grimase
el chiar parea ca stie ce are de fa-
cut si Tncotro trebuie sa se Tndrep-
te Tmpreuna cu Tntreaga societate
romaneasca. Numai ca socoteala
din studio nu prea se potriveste cu
cea din Obor si atunci, Tn mod ta-
cit, ajutat mult si de compatibilita-
tea propriului nivel cultural, a re-
nuntat la tot ce trimitea catre o ca-
pacitate de Tntelegere peste cea o-
ferita de liceul industrial si a schim-
bat brusc macazul. Instrumentul
acestei schimbari a fost o alta so-
coteald, socoteala lui Florin Cali-
nescu, daca ne putem exprima asa,
din a carei virtute, ca de virtute nu
poate fi vorba aici, au tisnit unul
cite una si Vacanta mare, si Mi-
haela Radulescu cea obtinutd, ur-
muzian, prin sinteza, si Mihaela
Tatu, cea cu buzele frumos rotun-
jite si cu genunchii zdraveni, de
transhumanta sedentarizatda, me-
reu dezveliti cind are prin preajma
masculi Tnraiti Tn gingasa discipli-
na a sexologiei, si Adrian Copilul
Minune cel care, sfidind aparen-
tele onomastice, afiseaza un pria-
pism lesne de fixat ca stea noro-
coasa, si Costi lonita, cel mane-

Andrea Dworkin

calda sint reprezentate chiar de
Loredana, de mascota vie si inal-
terabild a postului Tnsusi. Spre a
contracara viitura de manele ca-
reia tot acolo i s-a ridicat stavila-
rul, Loredana a fost transferata,
printr-un amestec de orgoliu ro-
mantic si de ludic postmodern, in
ipostaza de... Maria Tanase. ntr-o
arhitectura regizorala supradimen-
sionata Tn raport cu scopul, in care
duhul Clejanilor se amesteca sub-
til cu fauna taierilor de mot, cu ba-
rocul balcanic al lui Bregovici si
cu eseistica istorica a lui Sergiu
Nicolaescu, Loredana irumpe sti-
hial ca o Maria Tanase 1n ipostaza
de vampa si de interpreta scoasa
pe scenad dupa o alergare la cinci
mii metri garduri. Fara suflu si
fara acele calitati vocale unice,
fara acea profunzime dramatica
sau, dupa caz, hirjoana polemica
si ironica, atit de pregnante Tn in-
terpretarea — de fapt, Tn creatia,
Mariei Tanase -, Loredanei Groza
nu-i ramine decit scuturatul din
solduri, datul ochilor peste cap,
zimbetul sanatos si senzual a la
Femandel si, evident, punctarea,
prin gesturi scurte si prin batdi din
picior, a acompaniamentului in-
strumental, de altminteri singurul
lucru bun si adevarat.

Dupa lungul sir de bagatelizari
si dupa acea politica sistematica
de relativizare si de aducere in
derizoriu, carora le-au cazut vic-
time, una dupa alta, realitati, sim-
boluri, imagini si personalitati
dintre cele mai diverse, i-a venit,
n sfirsit, si rindul Mariei Tanase.
Dumnezeu s-0 odihneasca si s-0
mintuie pre dinsa de greaua pova-
ra a manelelor si a buricelor ex-
cesive. Amin! (P.S.)

Razboiul impotriva tacerii

Andrezj Szczypiorski

Frumoasa doamna

Seidenman

Sfawomir Mrozec
Povestiri. 1990-1993
n pregatire:
Livius Ciocarlie
Oscar Wilde
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De la Sancho Panza la Cavalerul Tristei Figuri
Portretul lui Dorian Gray

Ofiter
flagrant

X
N MOD normal, presa
scrisa si cea vorbita ar trebui

sa respecte cu sfintenie norma

de "Peud

Cind
dobitoacele
vorbesc

AGUL primi o alta invidie de a se infa-
tisa lui Balacv trimisa printr-un serafim

care 1l gasi cu greutate. Tnhama magarita si o0 pc
la drum. Ma asezai Tn fata lui cu sabia Tn min

limbii romane. Asta presupune Cqxcirea armei fi orbi astfel ca magarita o lua pes-

cei implicati sa aiba o scoala
solida si sa fii Tntflnit un dascal,
macar, aparator al culturii noastre.
Cazurile de acest fel sint izolate,
sint exceptiile si pot fi numarate
pe degete. Ce facem cu avalansa
de incultura, cu ploile de dezacor-
duri si ninsorile de agramatisme -,
indiferent de anotimpul pe care 1l
parcurgem - fenomene care, to-
tusi, se destrabaleaza pe micul
ecran? Li se alatura, firesc, «vulga-
ritatea, ce se revarsa Tn excese,
prostul gust, lipsa de masura,
mitocania si tatismele de tot felul.
,»Deci, ,,cu sigurantd", rostite cu
aplomb si morga, plasate oriunde
intr-o fraza (de reguld, la inceput),
numai unde si cind trebuie, nu.
Tntr-un timp puteam fi suspectata
de grafomanie: notam mai toate
ineptiile debitate pe posturile na-
tionale si private. Nu ma mai
amuza jocul.

Am priceput ca aproape ni-
meni nu mai foloseste corect ex-
presia,,flagrant delict”. Stirea este
X a fost prins in flagrant”. Con-
form DEX-ului, ,,flagrant™ este un
banal adjectiv care Tnseamna
,care sare Tn ochi, izbitor, evi-
dent". Sa nu ne miram dacda vom
putea auzi si aberatia ,,y a fost
descoperit Tn izbitor”, fara sa
izbeasca prea tare capul nimanui.
Ce inseamna, nsa, cind la Stiri, la
PRIMA TV, vad (presupun) un
politist, Tn civil si cu o cagula pe
cap, care ne sfatuieste cum sa ne
ferim noi singuri, fiindca ,,orga-
nul™ are trebi mai importante, de
furturile de mobile si bani din
autobuze, iar in loc de nume,
functie, orice, apare scris ,,OFI-
TER FLAGRANT"? Un nou

grad, o noua denumire a
unei specialitati, a unei
actiuni? Ofer recompen-
sa, o bere rece ca gheata,
blonda celui care Tmi va
deslusi problema. (M.C.)

Stirl.
FM B
comentarii

- Prostituatele au fost
adunate de pe strazi - a-
flam de la stiri. Timp de
o luna trebuie sa des-
fasoare - ca penitenta -
munca Tn folosul obstii.

- Un seminar despre
sexualitate la Neptun. A-
pare o doamna din cale
afara de sobra, chiar mo-
horita, si anunta, cu to-
nul uscat al cronicarului
din Muncile lui Asterix,
ca intentia organizato-
rilor este ca seminarul sa
aiba un caracter interac-
tiv. (1.P.)

te cimp. Pentru prima data de cind il slujea, Valaam
o batu cu cravasa. Pomi a doua oara si iarasi 1l oprii
eu Tntre razoarele viilor si i-am facut semn sa stea.
Magarita ma vazu si strinse piciorul magului cétre
perete. lar o lovi cu cirja. La ultima Tncercare, ma-
garita 1l zvirli din sa si se trinti la pamint. Valaam
se repezi asupra animalului si 7l batu crunt. Plin de
furie putu totusi sa recunoasca sursa luminii, sabia
mea ca o para de foc. Eram eu in armura de
arhanghel sarbatoreasca. Vorbii: "A venit vremea si
pentru tine sa intri la ascultare si caintd. Teme-te de
poruncile Celui de Sus, VValaam!" Magul Tnsa Tnca-
patinat, o Tntepa si o certa pe magarita n toate lim-
bile. lar aceasta gemea neputincioasa pina ce, deoa-
data, se ridica si-i vorbi cu glas omenesc, Tnspai-
mintindu-1: "De ce ma bati, stapine? Nu ti-am slu-
jiteu ani de zile cu credinciosie? Te-am suparat eu
vreodata? Ai avut de a te plinge de mine? De ce ma
bati?" Valaam Ti raspunse: "Tu m-ai batjocorit si
m-ai facut de risul lumii. De-as fi avut un cutit cu
mine, te-as fi junghiat pe loc." Magarita raspunse:
"Nu-s eu magarita ta, pre care ai Tncalecat din
tineretile tale pina in ziua de astazi? Crezi tu ca
numai nesocotinta mea a fost de vina?" Intervenii si
eu: "Ai batut-o de trei ori. Eu te-am ferit de pier-
zanie. Noroc de Tntelepciunea dobitocului acesta.
Magarita ta m-a vazut si s-a Tntumat ca sa te scoata
de la primejdie. Daca n-o facea, te-as fi ucis pe tine,

iar ea ar fi scapat cu viata.

*

Balac auzind ca vine Valaam, iesi Tn Tntim-
pinarea lui la Moav si Ti grdi: "Ti-am trimis soli sa
te cheme. De ce n-ai venit la timp? Te-ai hotarit?"
Valaam raspunse: "Am venit acum, dar de spus nu
pot sa spun nimic. Voi cuvinta numai cu acele cu-
vinte pe care Domnul mi le va pune Tn gurad." Balac
a stat toata noaptea de capul lui ca sa-1 convinga sa
se hotarasca pe cine va binecuvinta. in tot ce
spunea se vedea darul lui, siretenia sa, de unde si
porecla 'vulpea vulpilor'. A pus de s-au tdiat turme
de oi si vitei si a daruit tuturor capeteniilor canto-
nate acolo halci mari de came si ciosvirte zdravene.

A doua zi I-a poftit Balac pe Valaam sa faca im-
preuna o plimbare si s-au suit pe magura lui Va-
laam ca sa vada de acolo tabara izraelitilor. Si a
vorbit magul catre Balac: "Zideste-mi sapte altare
si pregateste-mi sapte vitei si sapte berbeci.” Au
pus pe fiecare altar cite un vitel si cite un berbec. Si
iara i-a zis Valaam: "Ramii aici sa priveghezi alta-
rele; eu ma duc repede sa-l intilnesc pe Cel de Sus.
Ce-mi va descoperi el, Tti voi Tmpartasi si tie."”

. Magul s-a intors Tnvaluit de duhul Domnului.
Cinta cu voce tare:

"M-a chemat craiul Moav

La Aram, la riurile cele bogate

M-a chemat si a zis:

Blestema pe lacov.

Vino si osindeste pe lzrael."

Si fsi rupea hainele de pe el, iar barba Ti singera
cu durere.

"Cum sa blestem eu pe cel ce Domnul nu

blestema?

Cum sa osindesc eu ce Domnul nu osindeste?

Ma uit din virful muntilor,

De pe maguri Tnalte privesc.

Norodul acesta locuieste singur

Nu se amesteca nicidecum cu alte neamuri.

Cine e Tn stare sa numere

Semintia lui lacov cit pulberea

Desimea cetelor lui lzrael puzderie

Cine le va socoti?

As vrea sa mor cum mor dreptii acestora, *

Sfirsitul meu sa fie ca al lor!"
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RIDICOLE I1UBIRI

udecind du-

pa numarul dt
carti c-re i-au
fost traduse ir-

(ctl putin zece pina in
momentul de fatd), Iv-n
Klima tstt un scriitor
poate la fel de citit peste
Ocean ca si Milan Kun-
dera. Cu cfittva zile n
urma, obosita dt caldura
si umezeald, -m luat de
pt r-ftul bibliotecii un
volum de povestiri intit-
ulat Povers for a Day,
tr-dus si probabil Tngrijit
(caci textele provin din
m-i multe antologii) de
Gerald Turner. Nu sint
genul cart se decl-ra
“transportat” de lectura,
decit atunci, nu fo-rte
des, cind simt ca minu-
ne- chiar st iztimpla
(mai curind crtd ca e
nevoit dt eforturi con-
stiente pentru c- noi sa
patrundem Tn spatiul
unti carti). Dnr citind,
I- Tntimplart initi-1, una
dintre povestiri, mtitu-
I-ta “Long-distanct con-
vers-tims” (Ttitfo-ne
din strainatate), m--m
trezit pur si simplu din
toropeala unti dupa-a-
mieze dt iulie. Tntre-g-
povestirt e conceputa ca
dialog, schimb dt replici
intre doi Tndragostiti n-
fl-ti I- uri-sa distanta
unul dt celal-It: ta la
Pr-g-, tl intr-un orasel
din Nou- Zttlanda. A-
mindoi casatoriti, amin-
doi cu copii si slujbe im-
pudtaztt -casa. El vre-
sa lase totul pentru - fi
alaturi dt ea. lar ta se tt-
mt ca ar fi o imprudenta
cu ntf-stt consecinte. El
e capit-n dt v-por, dis-
pus sa renunte I- cursele
pt ocean pentru naviga-
tia Tn sus si-n jos pt un
riultt in Cehi- rurala. E-
t convinsd cd o aseme-
nea decizie e simpla ne-
bunit. Pt cei doi nu-i
desp-rt do-r oceant,
uuzttzeztt si ctlt zece
sau douasprezece ort di-
ferentd dt fus orar. Ti
desparte dt f-pt tenma
dt necunoscutul viitoru-
lui, dt incertitudine- iu-
birii in timp. Ftmtia e
cta la care -ce-sta teama
-p-rt explicit, Tn vremt
ce la barbat necunoscu-
tul e rtprim-t cu o Tn-
credere aproape ridicola
in moment, in iubire, Tn
ceea ce-i asteapta Tmpre-

una. Conversati- e hil-ra
total, m-i -les cind lega-
tura telefonica e bruiata

enetezdiverse -Itt voci - ci-

neva c-re fredoneaza o
melodie, un fragment dt
dialog n japoneza, cev-
mni tirziu altul In limb-

K
Lovers
for a Day

Ilvan Klim-, Povers
fora Day, Grove Press,
Ntw York 1999, 229

Pag-

maori - sau dt intreru-
perile femeii, cart vor-
beste In -celasi timp si
cu fiul ei, un ne-stim-
par-t baietel dt trti ani
c-re se vira in -rag-z si
rastoarna saci dt faina in
to-Itta in timp ct mama
lui ia decizii majore. Fe-
lul Tn c-re cti doi Tncear-
ca sa-si hotarasca viito-
rul, Tn timp ce n jur lu-
mt- intre-ga Tsi vedt
ztstightdtt dt treaba, de-
ranjizde-t si s-bL.Indu-i,
sau recl-mind imperios
atentia si padttutp-rea
lor, ceea ce presupune
totod-ta despartirea (c-
sa se ocupe dt copil, fe-
meia trebuit s& Tncheie
discutia telefonica), t o
implicita decl-r-tit - ri-
dicolului tebtrtt. De alt-
fel, in final femeia ac-
cepta sa-1 rev-da |I-
Pr-ga, dar o face de casi
cum s-ar pregati pentru
o banala aventura, nu cu
intentia dt --siiSchimb-
Vvi-t- pentru el. intr-o al-
ta povestire, intitul-ta
“Conjugal conversa-
tions”, un cuplu -crit de
viata Tn doi ss ctarta
perm-nent, iar replicile,
tdioase intpuiz-bil rau-
tacioase, se succed cu
viteza si forta unui tir de
mitralierd. La un mment
dat nici nu ss mai stie
tx-ct cind vorbeste el, si
cind vorbeste tn, pentru
ca mci unul nu e explicit
victima sau vinovat.

D-r nu Tn demitiz--

rea iubirii - tema curen-
ta Tn literatur- cuzttm-
puraza - sta profunzi-
mea snu frumusete- pro-
zei lui lv-n Klima. Ci
dimpotriva, Tn scriitura
lui Klimn, cu succesiu-
ne- rapida de replici, tx-
prtmizd o cumuziu-rt
uneori disperata si exas-
peratd, alteori insistent
ncrezatoare, plina dt
speranta si naivitate. Cu-
plurile lui nu ostenesc sa
vorbeasca, indiferent
d-ca o fac ca sa ss lo-
veasca sau sa se -line,
i-r In aceasta nesfarsita
vorbarie exista o subtila
duiosie a surttturelet.
Cind Tindragostitii obo-
sesc sa caute cuvinte,
cind conversatiile iau
sfidstt, indiferent daca
erau certuri sau suave a-
Itneudt, abia atunci po-
veste- st terminda. Nu
poveste- ps hirtie, ci po-
vestea ctlor doi. Aso-
ciind iubirea cu ridico-
lul, ca si Kundtrn, KIi-
ma ramine totusi m-i
putin cinic. Tn povesti-
rea intitulata “It’s Rain-
ing Out”, un judecator
-junge, la sfarsitul unei
cariere de succes, sa se
ocupe num-i de process
de divort. Propria lui ca-
satorie e m-i curind o
dezamagire, ps soti nu-i
m-i leaga de mult decit
rutin- tdaielei Tn comun,
iar c-zurilt dt cupluri
Tnvrajbite care ss perin-
da in fata lui p-r toate
concepute dupa unul si
acelasi tipar. Caci pentru
judecatorul Martin Va-
cek nici nu exista alt
dtzzudamizt pentru o
poveste de iubire: toate
trebuit sd st termine,
crede el, In singuratate,
pentru ca omul e sortit
sa fie singur. Spre mi-
rarea lui Tnsa, judecato-
rul st indragosteste. Tre-
cut bine dt virstn unui
Tristan sau Romto, ba-
nal si plictisit, Vacek se
Tndragosteste de un- din-
tre femeile pt c-rt It di-
vortase, dar cind acs-se-
i cere, prin simple alu-
zii, sd-si paraseasca soti-
ptntru ta, judecatorul
refuza. Nu protestind snu
argumsntind, ci pur si
simplu continuindu-i ru-
tma, mergind Tn fitc-re
zi ncnsd, la sotia care 1l
asteapta cu cina pregatita

de

Ce se poate spune
despre artist

ROUL c-uta c-t-stro-

fa. C-tnstrof- f-ce par-

te din Erou” (11, 902).
E o sentintd -tat de pregn-nta Tncat
po-tt trece vama fard s-o examinezi,
in dt-Ittate, eroul cauta catastrofa
este, ctl mult, un fel “poetic” dt a te
exprim-. Eroul c-utd sa Tnvinga si
-ltctv- nimic. Ce-i drept e numai ca
nu-i spunem erou decat daca o catas-

trofa I-- lovit. Mai intrinsec - dar nu
totdt-uz- si nu ztapar-t intr-un fel
perceptibil - Tl conditiont-za catastro-
fa pt artist.

*

“Edificarea omului. - Nu ss poate
concepe decat pt doua cai: primo -
prin alegere- Idealurilor; secundo -
prin exercitiu, dezvoltare, munca' (I,
331). Gresit. Prima c-It conduct catre
oameni cu cnpul in nori care, din lipsa
simtului realitatii, pot deveni pericu-
losi. A doua -re |- capat automate,
-dica dobitoci. Omul - si m-i -les
artistul - nu st edifica decét I- incru-
cisare- ctlor doua cai.

*

““...nu poti sa spui nimic despre tl
c-re sa nu fie, In aceeasi clipa, in-
exact” (I, 29). Cine e personajul?
Domnul Teste. E omul, ma simt tentat
sa zic. Omul t o fiinta mult prea com-
plicata pentru ca o -firm-tit despre tl
sa nu fie contrazisa Tn acelasi mo-
ment. Deci, ma simt tentat sa fnc afir-
mati-; ezit si, pana I- urma, renunt.
Prea seamana a idee de-- gata; - cli-
seu. Omul poate fi oricum: si simplu
si complicat. Prin urmare, Teste nu s
omul; e un -numit tip de om. Si, toto-
d-ta, dt artist:

“Te face sa ratacesti tot timpul n-
tr-o tr-ma pe c-re numai el stie s-o
te-sa, s-0 rupa, s-o reia. El prelun-
geste in sine fire atat dt fine Tncét nu
rezista subtirimu lor decat cu suportul
Tntregii lui puteri dt viata. Lt Tntinde
deasupra a nu stiu ce bolgii personale

si se aventureaza, fara dubiu, destul
dt dtp-rtt dt timpul obisnuit, intr-un

abis de dificultati- Ma intreb ce de-
vine tl acolo.(...) Umanitatea din noi
nu ne poate urm- catre lumini atat de
neobisnuite (acarttxtsj -

in filigranul acestui prea lung citat
ss stravede Mallarme. Este fragmen-
tul ps c-re nr fi trebuit sa-I citeasca ds
doua ori, Thainte de a se crede ceea ce
nu e, un Philipps Sollers. El -p-rtint
unei categorii opuse, destul dt ras-
pandite: mni mult manager nl artei
sale decét artist.

Cand trebuie sa-ti asiguri zilnic
traiul, fara rag-z si fara certitudini, nu
esti capabil decéat de ganduri si de ncte
reflexe. De f-pt “nu m-i esti om, ci o
succesiune dt intamplari locale, efec-
tul unor coincidente si nl unor conditii
de moment” (Il, 767). Este o obser-
vatie exacta, cu o concluzie tare: omul
nu e om. C&ci stare- descrisa “este
adevdrat- stare. Substanta omului tste
accident”. Acestia suntem, nsta-i viata
noastra. Totusi, cativa ss ridica dea-
supra acestei nefericite stari. Ames-
tecul descris m-i sus, carui- dintr-o
gresita obisnuinta Ti spunem om, este
privat de o operd, de un destin privile-
giat. Dar opert si destine exista.
Conditiile In c-re tlt apar si conse-
cintele lor: “E nevoit ca timpul si
resursele sa fie supr-abundente pentru
a putea sa te crezi fiu al lui Dumnezeu,
prunc hranit de Muze, personalitate;
pentru ate crede cineva si nu jucdrian
te miri ce Tn fiecare moment”.

Astmtnta ftdsuz-litatt extrase
vicisitudinilor si sigure dt tlt par,
deci, sa txistt si sa creeze operele
mari. Estt o falsa impresie. Grijile
(vicisitudinile) lor sunt mult mai in-
tense, fie pentru a-si dobandi cap-ci-
tatea dt a nu gandi doar sub imperiul
Tntamplarii, fie pentru ca le tulbura
nelinisti mai adanci. F-ta dt gravi-
tate- -cestor-, cuvintele sublim-te de
Vnlery sunt ironice, sper. Un astfel de
m-i mult decat om, ori abi- el om,
atinge pr-gul impersonalitatii. St
poate crede cineva, o0 persunalie-te,
numai Tn intervale. As- cum bunul
Homer dormea uneori, creatoral ss
odihneste dt sine si de muncile la care
e supus (in pomenitele aulgti), acor-
danUu-si permisiunea de a fi megalo-
man, adica prost. Am cunoscut unul
singur care, Tnvingand conditii imedi-
ate Tnspaimantatoare (altuhtditzt),
fiind si lipsit de satisfactiile binefaca-
toare vanitatii, nu s-a lasat consol-t
nicicAnd dt prostie. Ca piaz- rta, I-am
Tntrebat in adolescenta: ni suporta o .
viata Tn care sa nu fii scutit dt nici o
suferinta, sa n-ai parte de nici o re-
compensd, in schimbul facultatii de n
crea? Mi-a raspuns fara sa ezite; da!
Nu s-a -batut dt la -ctst “program”.
A Tndur-t si Tncd m-i Tndura cat ni-
meni altul n-ar putea fara sa cada,
coplesit. El 1si vede de proiecte fara sa
ss planga si fara sa se creada cineva.
Poate ca, vreodatd, cum o stia fo-rte
bine Horia Btmea, cum o stie P-ul
Ne-gu, vor afl- si nltii: tste unul din-
tre artistii nostri cei m-i importanti.
Se numeste Roman Cotosman. | 3

si cTttv- vorbe conven-
tionale. Ambiguitatea to-
nului lui Klima e im-
pecabila Tn acest text: ca-
re t de fapt adevar-tn iu-
bire, prezenta constanta
si bitnda, ne-declarativa,
previzibila si tocmai de
-ceea ferma, definitiva, n
sotiei, sau clandestini-
tatea si efemerul ntlini-
rilor de unn snu doua
ore, cu o alta femeie?

Dacd Mich-tl Heim
I-- facut celebru ps Kun-
dtr- in America, Gerald
Turner merita -ctleasi
l-ude pentru felul in
care a tradus proza lui
Klim-. O mart parte din
f-rmtcul -cestor poves-
tiri consta in felul in c-re
sint scrise, nu doar in
constructia ptrsonnjtlor
snu Tn intriga. lata ca nu
doar o singura persoana,

un carturar atit de ne-
obisnuit ca Heim, a avut
rabdarea de - Tnvata lim-
ba ceha ntr-atit dt bine
Incit sa pastreze firescul
acestei proze, ritmul si
fluenta, n tiparele nltui
univers lingvistic. Ma-
car dt ar apdrea un Ge-
rald Turner sau un Mi-
chael Heim care sa tra-
duca proza romaneasca.



Antonio TABUCCHI

N PLINA pulere cre-
__atoatn,

tolog la Siena, este, dupa
mass-medii, italianul modem
Tn voga. Semnatura lui pe vreo
patruzeci de carti, traduse n
peste treizeci de limbi - de la
chineza, japoneza, kurda la
inevitabilele versiuni fraceze,
getmleei engleze - i-i adus o
puzderie de premii literate:
Cimpiello si Viizeggio-Ra-
pici in llalia, Arislnioe in
Grecia, Nossack ai Academiei
Leibnitz in Gezminia, Hidat-
go in Spania, austriacul Pze-
| miu de stit european, france-

zele Medicis Elranger si Pre-

miul european pentru liiezalutd... Romanul Capulpierdut al lui Damasceno Mon-
teiro iparul 1i Fnlltieelli Tn 1997 (din care pzezneiem aceste fragmente) ar fi ii
tteilei ce vi fi cunoscut Tn cuzind publicului roméan (dupa Nocturna indiana din
19*4 si Sustine Pereiradin 1994, ambele itiduse la Editura Univers in 1999). Este

un thriilne, dar $ cromca uniri fipt driers

lododIte, o ancheta ziaristica. Scrii-

torul, italian ciula de la o ciele la alta noi subiecle si modalitati romanesti.
Experimenteaza fara sa socheze. “Ciztei copilariei mele, marturisea Tnri-un inter-
viu recent., a fost Don Quijote. Hisplnolmericleii m-au Tnvatat ca se poale po-
" vesti fara sa renegi avangarde” siu sa le Tntorci la perniciosul neorealism”. (M.M.)

ANOLO Tiganul stitea pe
un scaunel sub umbrarul
pravaliei. Tsi pusese o hiina

g<rrao raspunse Minolo, Tectucisaeau-si
mainile si punandu-si un deget pe buze.
Firmino ntelese cd cagarrao trebuie sa

neagra si o petarir ru ormri nitsgeepauinchisoarea sau politii.

nioleisca. Avei un ier de noblete pier-
dutd: mizeriai se citea intreaga pe chip si
pe camasa zdrentuita la piept.

Fizmino ielzlsn Tn pradalin pe usa din
fata, de pe o straduta placuta, cu vilisoa-
re modeste, diz bine Tngrijite. Dar aici, Tn
spatele Tncaperii, privelistea era cu lotul
alta. Dincolo de plasa grosolana ce mar-
ginea proprietatea pravaliei, se zarea
sadzi tiganilor: sa”™-sipte rulote, pe ju-
matate dezmembrate, cateva nlzeci din
clZtoleei doua automobile americane din
anii saizeci, copii pe jumatate goi jucan-
du-se Tn raristea prafoasa. Sub un umbrit
de frunze uscate un magar si un cai alun-
gau mustele cu coidi.

- Varog, spuse Firmino, ma numesc
Fizmino. Si i Tntinse mani.

Minolo duse doua degete la palarie si
1i strdnse mani.

- Multumesc ca ati acceptat sa ma
Tntélniti, spuse Fizmino.

Minolo nu zise nimic, scoase pipa si
faramita in ea doua tigari Tngalbenite.
Chipul lui nu trada nici o expresie, iie
ochii Ti erau Tndreptati in sus, spre bolti
de vita.

Firmino puse pe masuta un blocnotes
si pixul.

- Pot sa iiu notite? mireba.

Minolo nu raspunse si continua sa
priveasca bolti. Apoi zise:

- Céti baguinod

- Baguineg! repeta Fizmo.

sfazsll, Manolo fl privr Pa-ea phc-
tisit.

- Baguines, pame. Nu Tintelegi ge-
ringongal

Firmino Tsi spuse ca lucrurile nu mer-
geau pe drumul drept. Se simtea un prosti
si Tnca si mai ptosl, daca se gandea ii
micul Sony pe cire il avea in buzunar si
cite 1l costase cél ochii din cip.

- Vorbesc si portughezi, dit mai mull
geiingonfa, specifica Minolo.

Nu, evident, Firmino nu intelegea
dialectul tiganesc pe cite Manolo Ti nu-
mea geringonpa. Se trudi sa rezolve si-
luitii si cauta un fir logic, luand-o de ii
capalt

- Pol sa-ti scriu numele?

- Minolo El Rey nu sfarseste li ca-

- De acord, zise, fara nume, repela-mi
ntrebi-ea.

- Céati baguines. repeta Manolo fee-
candu-si degetul mate si Iztetedoruli de
parca numara bani. [...]

- Depinde de ceei ce 0 sa-mi spui,
zise, daca ceei ce-mi povestesti meritad
osteneati.

Minolo repeta sec:

- Cati bagulmef! Si din nou Tsi freca
degetele.

A iccepti ori a renunti, reflecta Fiz-
mino, altceva nu eri de facut

- Zece mii de scuzi, spuse, nici mii
mult, nici mii putin.

Manolo facu un usor stii dincip i
Tncuviintare.

- Un chavelho, mormai. Si-si duse
degetul mare la gurd, dandu-si cipul pe
spate.

De dali asta, Firmino pricepu din
zbor, se ridica, indza in pravalie si se n-
loirse cu un litru de vin rosu. Pe drum
baga mana in buzunar si Tnchise repor-
tofonul. N-iz fi putut spune de ce o fa-
cuse. Poale pentru ca Minolo Ti placu de
ti prima vetere. fi placei ex”™~esm {ui
dura si Tn acelasi timp ratacita, inlz-un fel
disperata, si vocei nelzéeului tigan nu
meriti sa fie fu-ita de un fleic electronic
japonez.

- Povesteste-mi totul, spuse Firmino,
si-si sprijini coaiele pe misa cu pumnii li
tample, de pitca voia sa se concentreze.
Si de carnetel se putea lipsi, Ti ajungea
memoria.

Minolo o lua pe depizle Daca soco-
teai, lotul se explici destul de bieni iie
cuvintele Tn geringonta, Firmino nu le
descifra, dir din firul povestii reusea sa le
intuiasca Tntelesul. Tncepu sa spuna ca nu
reusea sa doarma, ca se trezea acum in
toiul noptii ca asi-i cu cei nalzéeii se
trezescsi-si amintesc loila viati lor si
isla-i nelinisteste, caci sa-ti amintesti vii-
ti tzeculd e o sursd de -eg-etei Tndeosebi
viata norodului de tigani, cate erau nobili
odata iir acum devenisera ce-setori, di-
et era batran doar li suflet si la minte, nu
si ta trup, pentru ca-si pastrase Tnca vi-ili-
latei, doir ca nedlste-ea nu-i era de folos,
pentru ca era o femeie betzaeei asi ca se
scutise si se duse sa-si deserte vezici,

Antonio Ti-
bucchi (n. 1943, la Vecchiin

- Toscana), universitar tusi

Capul pierdut

pentru a fi linistit. Si ipoi vorbi de Ma-
notifo, cate era fiul fiului sdu, si spuse ca
vea ochii ifoastri si Ti isdepti un viilor
risl, pentru ca ce viilor mai poate exista
Tntz-o lume ca asti pentru un copil de
tigan? Si ipoi Tncepu sa divagheze si Ti
intreba de nu cunostea un toc ce se nu-
mea Jinis. Fizmino Ti asculli cu atentie,
Ti placea cum povestea Minolo, cu fra-
zele umflate, p-esa-ite de cuvinte n dia-
lect, asa ca mireba cu interes:

- Unde e Jinis?

Si Minolo Ti spuse clar ca eea o lo-
calitate nu prei departe de Lisabona,rin
ieterio-i Tnspre Mifri, unde era o veche
capela zoiunda cite uzca in timp pana li
cei dintai crestini ii Imperiului Roman, si
era un toc sictu al tiganilor, caci ei st-a-
batuse-& Peninsula Inneica din timpurile
cele mii vechi, si In toti anii, li cinci-
sprezece august, tiganii din Portugalia se
reuneau li Jinas la 0 mize eerretoltni o
sarbatoare a cantecului si dansului, armo-
nicele si chilizele nu taceau o clipa, iiz
mancarurile erau pregatite pe gramezi
miei de jir la poalele colinei, si ipoi, li
asfintit, cand soarele se ifta la orizont,
chiir in acel moment, cand razele lui in-
deluilu cu rosu cdmpia ciee se termina in
reciful de la E-icei-a, preotul ciee ofici-
ise liturghia iesei din capela ca sa bine-
cuvanteze animalele tiganilor, catérii si
ciii loz, cei mii frumosi cii din Peninsula
Ibnticei pe ciee ipoi tiganii Ti vindeau
grajdurilor din Alter do Chéo, unde toc-
mai erau d-esati de calaretii ce se intre-
ceau n coride, daz acum, icum cand ti-
ganii nu mai iveiu cii si cand isi cum-
patau automobile Tngrozitoare, ce se mii
pulea binecuvanta? Se mii pol oaze bine-
cuvanta automobilele, cite suni din me-
dal? Desigur, ciii cazo-a nu ti se da fan si
latate mot, dir automobilele, daca nu
suni bani de benzina, nu mot, iit cand se
pune benzini pleaca din nou, si de aceea
tiganii cite aveau cativa gologani nu mai
tineau deloc caii si-si cumpatau automo-
bile, dit se mai pot binecuvénta automo-
bilele?

Minolo il privea cu ochi Telreneiotii
de pizca istepli de la el o solutie, iiz pe
chipul tui era o expresie de nefericire
adanca.

Fizmino Tsi pleca privirei, de parca ar
fi fost raspunzdtor de ceea ce i se n-
tdmpla poporului tui Manolo si nu avu
cuzijul sa-l invite sa continue. Dir Ma-
nolo continua singur, cu amanunte pe
caee el le considera probabil ietezesletei
cum s-i dus sa se usureze sub batranul
stejar si cum a vazul pantoful ciee iesea
din tufisuri. Si apoi descrise bucatica cu
bucaticT ceei ce vazuse cercetand cotpul
ce zacei Tntre tufisuri si spuse ca pe bluzi
tricotata cu care eta Tmbracat dzupul sczii
ceva pe care-! silabisi, pentru ca nu siii
sa-1 pronunte, eri intr-o limbi straing, iir
Fizmino scrise Tn bloc-notes.

- Asi, Intreba Firmino, asa sczii?

Minolo confirma. Scria: “Slones of
Portugal”.

- Dir politia a declarat ca torsul eta
got, obiecta FirmieQOi ziizele spun ca eri
got.

- Nu, Tnidzi Minolo, isti sczii, chiit
isia.

- Continua, Ti ceru Fizmino.

Minolo continud, diz resiul Fizmino
1l stii. Era ceea ce Minolo 1i povestise
pidronului pravaliei si apoi confitmise li
politie. Fizmino se gandi ca nu putei
probabil sa scoita mai mull de li batranul
tigan, ioiusi ceva 1l imboldea sa insiste.

- Tu dormi putin, Minolo, 7i spuse, ai
auzit ceva in noaptea aceea?

Manolo Tmpinse paharul, iar Fizmino
i-1 umplu din nou. Minolo Tnghiti vinul

cu lacomie si sopti:

- Minolo bei, dir poporul lui ize
nevoie de alcide.

- Ce Tnseamna alcidd! intrebd Fiz-
mino.

Cu Tngaduintda, Minolo i I-aduse n
portugheza:

- Vtei sa zica paine.

- Ai auzit ceva n limpul noptii?
repeta Fizmino.

- Un moloz, spuse repede Minolo.

- Vzei sa spui 0 masina? pteciza Fiz-
mino.

- O masina si portiere ciee se tran-
teau.

- Unde?

- In fati “~acu mete.

- Poate sa ajunga o masina pana li
biraci ia?

Minolo 1i irata cu degetul un dru-
meag batatorit care iniza oblic din strida
principita si mergea de-a lungul siirei.

- Pe drumeagul aceii se poite ajunge
pana la batranul stejar, confirma el, si se
coboara pe colina pana ta fluviu.

- Ai auzit voci?

- Di, confirma Minolo.

- Ce spuneau?

- Nu stiu, zise Minolo, eri imposibil
sa Tnteleg.

- Nici un cuvant? insisti Fizmino.

- Un cuvant, spuse Manolo, am auzit
zicandu-se cagarrao.

- Inchisoare? Tntreba Firmino.

- Inchisoare, confirma Minolo.

- Si ipoi?

- Apoi nu stiu, spuse Minolo, dit
unul avea o gateiramize.

- Gateira, Tntreba Fizmino, ce 1in-
seamna asta?

Manolo Ti a-ata siicli de vin.

- Bause, Tntreba Fizmino, isti vrei sa
spui, ca eri beit?

Manolo aproba din cip.

z- - Cum ii pricepui isii?

- Radea ca unul cate ize o gateira
mize.

- Al auzit si iltcevi? Intreba Fizmino.

Manolo clatina cipul de la dreapta ti
stangi.

- Géndeste-te bine, Manolo, spuse
Fizmino, tot ce-ti poti iminii e pretios
pentru mine.

Manolo pazu sa reflecteze.

- Cati czezi ca au fosi? Tintreba
Fizmino.

- Nu stiu, poale doi sau trei, raspunse
Minolo.

- Nu-ti amintesti nimic altceva impor-
tand?

Minolo reflectd si mii bdu un pahar
de vin. Patronul 1i privea alene din usa de
I curtitica, destul de curios.

- CidsoHo, spuse Minolo, numele
tui, Ti datorez doua mii de scuzi.

- Cu binii pe cire ti-i diu iti vei
deschide debilul tau, 1l linisti Fizmino.

- Unul din ei vorbei rau, spuse
Minolo.

- Ce vrei sa spui? Snlreba Fizmino.

- Vorbea z&u.

- Vrei sd spui ca nu vorbea por-
tughezi?

- Nu, spuse Manolo, asi: p-p-p-poeca
mi-misetii, p-p-p-porca mi-miserii.

- Ah, spuse Fizmino, eri balbait!

- Exici, confirmi Minolo.

- Altul? ~x™1 Fizmino.

Minolo clatina din cip.

Fizmino scoise portofelul si lua zece
mii de scuzi. Minolo Ti facu sa dispara cu
o iuteala surprinzatoare. Fizmino se
ridica si Ti Tntinse mana. Manolo i-0
stranse si Tsi duse doua degete la palarie.

- Du-le li Jinis, spuse Minolo, e un
toc feumos. [...]



al lai Damasceno Monteiro

IRMINO iesi in soarele fierbin-
te. Ladracu , Cacasotto, zise el
in gand. Caldura era cumplita,

de la““Stones ofPortugal”” soseau droguri
de laHong Kong?
- Nu reiesea. Orasul nostru nu ars ne-

chiar o dragdlaso decalduaa umeitayoisrde droguri, e un oras sanatos. Noua

se obisnuia la Oporto. Pe strada nu trecea
nimeni, nu putea face macar autostopul.
Se gandi ca de Tndata ce ajunge la pensi-
une va scrie articolul si-1 va trimite prin
fax la ziar. O sa apara pnste doua zile. Ve-
dea deja titlul: Vorbeste omul care agasit
cadavrul decapitat. Si manseta: De la tri-
misul nostru special la Oporto. Toata po-
vestea, de-a fir a par, cum i-a povestit-o
Manolo, cu misterioasa masina care sn
oprise la miezul noptii sub baraca. Si vo-
cile din intuneric. Delicte si mistere, cum
voiau cititorii ziarului sau. Dar nu va spu-
ne ca una din vocile necunoscute era bal-
baita. Asta nu. Firmino nu stia de cn, dar
particolaritoteo aceasta avea s-0 pastreze
pentru el, n-o s-o dezvaluie cititorilor.

Pe curba ampla a strazii pustii, cu o
mars albastru-cobalt, un snorm afis ds la
TAP Air Portugal promitea o vacanta de
vis la Madeira. [...]

~TT. AFLAM la Antartico,
cunoscuta cofetarie de la
JL v gurileDouro-ului, infata
minunatului estuar al fluviului ce strabate
Oporto. A acceptat sa ne Tntalneasca un
personajcare se afla subreflectoarele opi-
niei publice si asupra caruia, dupa unele
marturii, apasa grave raspunderi in lega-
tura cu moartea lui Damasceno Monteiro
sianume sergentul Titanio Silva de la Gar-
da Nationala locala lata un scurtprofil al
lui. Cincizeci sipatru de ani, originar din
Felguenas, de modesta obérsie sociald,
scoala mUtara la Mafia, luptator in An-
gola din 1970 pé&na in 1973, o decoratie
de meritpentru activitatea din Africa, de
peste zece ani sergent la comisariatul
Garzii Nationale din Oporto. ”

- Domnule sergent, confirmati scurtul
profil pn care vi lI-am schitat? Sunteti un
erou al razboiului din Africa?

- Nu ma consider un erou, mi-am fa-
cut doar datoria pentru patrie si pentru
drapel. Ca sa spunem adevarul, cand am
fost trimis Tn Angola nu cunosteam nici
macar geografia ni. Sa spunem ca in teri-
toriile noastre de peste mare mi-am capa-

- Ce vreti sa spuneti?

- Am auzit vorbindu-se despre pri-
etenii cu firme de import-expoitt

- Mi se pars ca insinuati. Daca vreti
sa-mi aduceti acuze precise, exprimati-le
clar si eu va poftesc la tribunal, pentru ca
voi, ziaristii, chiar asta meritati, sa fiti
dusi la tribunal.

- Dar, domnule sergent nu va in-
flacarati prna tare! Ma refer doar la ce sn
vorbea primprejur. Cu toate acestea, sn
constata ca dumneavoastra cunosteati
“Stones of Portugal”. Ori credeti ca si
astad o ““stauare? tatrebarea este: cu-
noasteti “Stones of Portugal”?

- O cunosc, asa cum cunosc toate fir-
mele din imprejurimile orasului Oporto
si stiam ca avea nevoie de protectie.

- De ce? Ati constatat ca fusnse
amenintata?

- Da si nu, chiar daca proprietarul nu
s-a plans niciodata clar. Dar stiam ca
avea nevoie de supraveghere, pentru ca
importa materiale de Tnaltd tehnologie,
lucruri delicate, marfa de milioane.

- Avnm date ca in anumite containere
dn Tnaltd tehnologie sosea si altfel de
marfa. Sunteti la curent?

- Nu stiu cn vreti sa epocnti.

- Droguri. Heroina pura.

- Daca lucrurile ar fi asa, am fi stiut,
pentru ca avem informatori foarte buni.

- Asadar, nu reiesea ca in containerele

ne place mai ales mancarea de burta.

- Cu toate acestea, am citit Tn toata
presa nationald ca aici, la Oporto, sn afla
un local unde se desfac droguri si sn pars
ca dumneavoastra sunteti proprietarul.

- E o insinuare pe cars o resping cu
hotarare. Daca dumneavoastra va referiti
la “Puccini's”, va pot spune ca este un
local frecventat de lume distinsa si ca nu-
i al meu, apartine cumnatei mele, dupa
cum reiese de la primarie.

- Totusi, se spune ca dumneavoastra
lucrati acolo.

- Uneori ma duc sa dau o mana dn
ajutor la contabilitate. Eu sunt bun la
cifre, am facut un curs de administratie.

- Dar, revenind la “Stones of Portu-
gal”, reiese ca Tn seara aceea dumnea-
voastra ati facut rondul cu patrula Tn
partea aceea, ne puteti povesti?

- Am ajuns, cu luminile stinse, nu-mi
amintesc cat era ceasul, dar trebuia sa ne
Tntoarcem la miezul noptii, era vorba
doar de o supraveghere.

- De ¢cn?

- Deoarece, cum am spus, “Stones of
Portugal” importa materiale de Tnalta
tehnologie, care Ti atrag pe raufacatori,
iar treaba noastra e s-o protejam.

- Si atunci?

- Am oprit masina dincolo de gard si
am intrat. In birou era lumina aprinsa,
Tntdi am intrat eu si I-am prins pe Da-
maeenca Monteiro Tn flagrant delict

- Explicati-va mai bine.

- Era Tn picioare, in fata biroului, si
avea In mana material tehnologic, pn
care cu siguranta 7l sustrasesn.

- Doar material tehnologic?

- Doar material tehnologic.

- Nu avea Tn mana si plicuri cu pul-
bere?

- Eu sunt politist, o autoritate a statu-
lui, vreti sa puneti la Tndoiala spusele
mele?

- Pentru Dumnezeu! Si apoi ce s-a
intdmplat?

- Am arestat imediat subiectul, cars s-
a dovedit pe urma a fi Monteiro. L-am
facut sa urce in masina si l-am dus la
comisariat

- Aici sxistd o prima contradictie.
Dupéd cum rezultd din prima dumnea-
voastra depozitie, ati declarat ca l-ati
facut sa coboare pe traseu.

- Cine v-a spus aceasta?

- S& spunem cd parchetele sunt pline
dn neghiobi: unsori o dactilografa, une-
ori o telefonistd, chiar si o simpla femeie
dn serviciu, dar e un detaliu nesemni-
ficativ, important este ca tn primul in-
terogatoriu, n fata judecatorului de in-
structie, ati sustinut ca Damasceno Mon-
teiro n-a fost dus la comisariat, ci
I-ati facut sa coboare pn drum.

- Aceasta™ o0 nectaritate pe care am
avut grija s-o lamuresc personal. A fost
neintelegerea unui coleg dn-al meu, a-
gentul Ferro.

- Mi-ati putea explica mai bine
aceasta neclaritate?

- Aveam doua masini Tn patrula. L-am
luat in a mea pn Monteiro, cealaltd ma-
sind, condusa de un coleg, cu cars mer-
gea agentul Ferro, ne urma. La un mo-
ment dat ne-am oprit, iar agentului i s-a
parut ca Monteiro a coborat, dar se jnse-
tasn. Stiti, agentul Ferro estn un recrih, un
baiat tanar, si adormea usor Tn masina. Si
s-a Tnselat pur si simplu.

- Totusi dumneavoastra, Tn fata jude-
catorului de instructie, nu l-ati dezis ime-
diat pe agentul Ferro.

- L-am dezis dupa aceea, cand am
citit mai bine depozitia lui.

- Nu cumva I-ati dezis pentru ca mar-
torul, domnul Torres, a declarat ca v-a
urmarit cu automobilul si ca a vazut cu
ochii lui cum prietenul sau, Damasceno
Montniro, intra Tn comisariat luat cu
pumni si picioare?

- Tn pumni si picioare?

- Asta afirma martorul.

- Draga domnule, noi nu tratam lu-
mea cu pumnii si picioarele! Scrieti clar
Tn ziarul dumneavoastrd: noi respectam
cetatenii.

- Luam act ca Garda Nationala estn
foarte corecta. Dar ati vrea sa ne descrieti
evenimentele din noaptea aceea?

- Simplu, eram la etajul de deasupra,
unde sunt birourile si camera de sigu-
rantd, si am luat masuri pentru un prim
interogatoriu cu delincventul. El parea
disperat si a Tnceput sa planga.

- L-ati luat la Tntrebari?

- Fiti mai clar.

- Daca l-ati atins fizic?

- Noi nu atingem pn nimeni, draga
domnule, pentru ca respectam legile si

Constitutia, daca va intereseaza. V-am
spus ca Monteiro era disperat si s-a pus
pe plans, iar noi am incercat chiar sa-I
Tncurajam.

- Ati Tncercat sad Tncurajati?

- Era un nenorocit, un disperat, tot po-
menea dn maica-sa si spunea ca taica-su
era alcoolic. Tn momentul acela eram
doar eu si agentul Costa, pentru ca cela-
lalt agent se dusese la toaleta, asa ca i-am
spus agentului Costa sa coboare Tn buca-
tarioara de dedesubt si sa-i faca o cafea,
pentru ca baiatul acela Tmi facea mila,
credeti-ma, chiar Tmi producea mila,
agentul Costa a coborat, iar dupa doua
minute m-a chemat de pn scara, spu-
nandu-mi: “Domnule sergent, coboréti,
pentru ca nu focetioneoza rasnita, nu iese
cafeaua”. Si asa am coborat si nu.

- Si l-ati lasat singur pe Damasceno
Monteiro?

- Din pacate. E singura noastra vina,
pentru faptul acesta ne asumam toata
raspunderea, ca sa-i facem o cafea, I-am
lasat singur pe baiatul acela disperat si
asa s-a intamplat cecaroeireo.

- Cn nenorocire? Vreti sa explicati
mai bine?

- Am auzit o Tmpuscatura si am aler-
gat sus. Monteiro zacea fara viata la pa-
mant Pusese ména pe un pistol, pn care
alt agent 1l lasase din neglijenta pe masa,
si si-a tras un glonte Tn tampla.

- Si arsurile?

- Céand cinevasi trage un revolver in
tampld, pn locul Tmpuscaturii exista ar-
suri, nu credeti?

- Desigur, era doar o precizare teh-
nicd, evident ca o sinucidere se dezvaluie
prin arsuri. Si apoi?

- Apoi ne-am trezit cu cadavrul pe
pardosSald. lar un lucru ca asta, cum in-
telegeti si dumneavoastrd, provoaca
oarecare panicd si printre politistii cei.
mai obisnuiti cu nenorocirile din lume,
intre altele, eu nu mai eram in stare de
nimic, ma aflam n serviciu de la opt di-
mineata, trebuia neaparat sa ma intorc
acasa. Trebuia neaparat sa-mi fac o in-
jectie cu Sumigrene.

- Cu Sumigrene?

- E un medicament american, aparut
de putina vreme pn piata, singurul care
mai poate aduce alinare, cand migrena
devine Tngrozitoare. Am anexat la acte
un certificat medical referitor la migrena
de care sufar, de cand o mina a explodat
aproape de mine in Angola si mi-a sarit
timpanul. Si asa am parasit campul de
luptd, e singura vina, daca sn poate numi
vind, pentru care trebuie sa raspund in
fata judecatorilor, am parasit campul de
luptd, eu, care n luptele din Africa nu
I-am parasit niciodata.

- Si asa ati lasat corpul lui Damascsno
Monteiro pn pardoseald?

- Asa, si am plecat. Dar nu stiu ce-au
facut colegii mei.

- Cine erau?

- Nu vreau sd dau nume. Am féacut-o
Tnainteajudecatorului de instructie, vor fi
dezvaluite la proces.

k Si corpul lui Damasceno Monteiro?

- Dumneavoastra trebuie sa intelegeti
dezorientarea si spaima a doi bieti agenti,
care s-au trezit cu un cadavru pe par-
doseala comisariatului lor. Nu-i scuz, dar
pot intelege de ce I-au dus de acolo.

- Dar aceasta Tnssamna'tdinuirn de
cadavre.

- Sigur, va dau dreptate, Tnseamna tai-
nuire de cadavre, dar, cum v-am spus,
dumneavoastra trebuie sa Tntelegeti tea-
ma a doi simpli agenti care se aflad intr-o
asemenea situatie.

- Corpul lui Damasceno Monteiro a
fost gasit decapitat.

- Se Tntampla atatea lucruri prin par-
curi, la lumina zilei.

- Vreti sa spuneti ca atunci cand cor-
pul lui Damasceno Monteiro a fost dus
afara din comisariat mai avea capul pe
umeri?

- Acesta se va elarifica ta proces. ta
ce ma priveste, spun ca mi-as pune mana
n foc pentru baietii mei. VVa pot asigura
ca agentii mei nu sunt tdietori de capete.

- Vreti sa spuneti cd, dupa dumnea-
voastra, capul lui Damasceno Montniro a
fost taiat Tn parc?

- Atéta lume ciudata se Tnvarte prin
parcurile din oras!

- Este greu sa faci lucrul asta intr-un
parc. Dupa autopsie, decapitarea a fost
executata perfect, de parca ar fi fost
facutd cu un cutit electric, iar cutitele
electrice au nevoie dn o sursa de curent

- Daca-i asa, exista cutite de mace-
larie care taie mult mai bine decét cutitul
electric.

- S-a constatat cd Damasceno Mon-
teiro avea pe corp urme de torturd. Avea
arsuri de tigara pn piept

- Noi nu fumam, dragd domnule,
scrieti Tn ziarul dumneavoastra. Nimeni
nu fumeaza Tn birourile mele, e o regula
pe care eu am impus-0, am pus chiar si
cartonase dn interdictie pn pereti. Pe ur-
ma, ati vazut ce a dispus statui, in cele din
urma, sa se scrie pn pachetele de tigari?
Ca «tutunul dduneaza grav sanatatii»”.

Prezentare ti traducere de
Mihai Minculescu



Helfc cta Scifneni -
Frumoasa Domnulul

RIN traducerea romanului
Belle du Seigneur - aparuta
intr-o superba prezentare

ploare criminala. intreaga viata si-o va
dedica ajutorarii confratilor sai, printre
altele fiind director adjunct al departa-

grafica -. IrrnaMavronin a(*’<refmirtului de protectie al organizatiei

tiul literar romanesc o carte celebra in
alte arii culturale, dar care, in mod cu-
rios si de neinteles, nu era pana acum
cunoscuta la noi. Publicarea sa in ver-
siune roméaneasca umple un gol, imbo-
gatindu-ne patrimoniul cultural. Caci,
odata Tnceput, romanul nu mai poate fi
lasat din mana. Ne surprinde, de la pri-
mele pagini, ne prinde Tn mrejele lec-
turii, ne Tnvaluie n universul lui si nu
ne mai da pace pana ce nu vom fi reusit
sa-i simtim Tntreaga savoare.

Cine este Albert Cohen si de ce ne
uimeste el? Descoperit cu prilejul apa-
ritiei romanului Solal, prin ani' 30, de
o elita intelectuala de cititori, iar dupa
1968 consacrat ca unul dintre marii ro-
mancieri ai secolului, Cohen se situea-
za Tn centrul fenomenului creatiei ro-
manesti din Occident, ca descendent al
marilor nume ale literaturii europene, a
caror dorinta de inovatie o perpetuea-
za. Solal este primul sdau mare roman,
publicat Tnaintea celui de-al doilea raz-
boi montai. R urmeaza Mangeclous si
Les Valeureux, ambele capodopere ale
genului comic, Le livre de ma mere
(tradusa in romaneste in 1996, tot de
Irina Mavrodin si tot la editura EST) -
o carte de confesiuni scrisa magistral
si, in 1968, Belle du Seigneur, pe buna
dreptate numit de critici un monument
al literaturii secolului al XX-lea.

Albert Cohen s-a nascut in 1895, Tn
Corfu, intr-o familie de evrei, bunicul
sau fiind chiar presedintele comunitatii
evreiesti din insuld, asa cum putem citi
in amintirile sale, Camets (Carnete).
Corfu va fi pentru scriitor locul para-
disului pe pamant, spre care imaginatia
lui neobosita se va Tntoarce mereu, de-
a lungul tuturor creatiilor sale.

Desi obligata sa se refugieze pe
continent, familia va duce cu ea aceasta
lume magica, misterioasa, plina de sa-
voare, populata cu figuri pitoresti dem-
ne de Nastratin Hogea, vesnic plim-
barete prin bazarurile cu iz oriental.
Asa 1i vedem pe cei cinci veri, “Nease-
muitii Viteji” Mnegecleus, Saltiel,
Michael, Mattathias, Salomon, perso-
naje burlesti ale unui roman de-sine-
statator si tot ei, mereu aceiasi, perso-
naje printre multe altele Tn romanul
Belle du Seigneur. Dupa Tndelungate
peregrinari, familia Cohen se stabileste
in Franta, la Marsilia. Albert Cohen
simte din ce Tn ce mai mult ce in-
seamna sa fii evreu, sufera din cauza
umilintelor provocate de ceilalti, tris-
tete care strabate toate scrierile sale, si
mai ales cele doua mari romane Solal
si Belle du Seigneur. Dar soarta i-1
aduce n fata pe Marcel Pagnol, cu care
va deveni prieten pe viata. Dupa in-
neluegi peregrinari, Albert Cohen se
stateteste m Elvetia, ta Geneva. ga-
seste aici refugiul si linistea, dintr-o
lume unde plaga nazismului se intinde
si unde miscarea antisemita ia o am-

internationale pentru refugiati.

Albert Cohen Tintruchipeaza trei
personaje Tntr-o singura persoana, cum
spune Hubert Nyssen 1n studiul pe care
i-1 consacrd. Dintre aceste personaje,
scriitorul este cel mai discret, cel mai
secret, dar el le foloseste cu fervoare pe
celelalte doua: functionarul ietemntie-
nal si diplomatul, om al datoriei si al o-
eenrei, minutios pana aproape de ma-
nie, plin de caldura si intelegere, mereu
in preajma marilor politicieni (asemeni
lui ~taty. tatoria Uterara a secolului
XX l-a retinut Tnsa pe marele scriitor,
descendent parca din povestitorii ori-
entali, care pare uneori ca spune prea
mult, cand seducator si tragic ca Solal,
cand smecher si grotesc ca Mange-
clous, cand spirit amuzant, demn de
Pagnol.

Mangeclous, Les Valeureux, Solal
si Belle du Seigneur, desi publicate
separat, nu sunt la urma urmei decét un
singur mare roman, al carui manuscris
de cateva mii de pagini, Thaintat Ediurii
Gnllimard, nu a putut fi publicat ca
atare, si atunci Cohen a facut din el
patru romane separate. Regasim in ele
aceleasi personaje, aceeasi obsesie a
mortii, aceleasi nelinisti, aceleasi Tn-
doieli, aceleasi povesti de dragoste, to-
tul Tnsa relatat de fiecare data diferit.
Singurele care Tsi schimba numele sunt
personajele feminine. Jean Blot, bio-
graful sau, l-a supranumit “regele mis-
ter”, “seducatorul ironic”, “evreul soa-
relui”. Admirabilda, la Albert Cohen,
este coerenta, care-i justifica Tnsasi ra-
tiunea de a fi, iar aceastd coerenta este
foarte vizibila Tn arhitectura cartilor
lui. Cohen este un autor-povestitor,
Belle du Seigneur fiind un roman dic-
tat, care abunda Tn imagini vizuale si
auditive: naratorul este un ghid nas-
trusnic care ne conduce fie prin stra-
dutele Tntortocheate din cartierul evrei-
esc ai eefaleeiei (Corfu natal), fie prin
marile spatii arhitectonice occidentale;
vedem totul, auzim zgomotul locurilor
strabatute, si nu vom uita nimic.

In Belle du Seigneur, ca si in cele-
lalte romane cohe”™ene, regasim o n-
treaga traditie literara, pe care autorul o
reinnoieste si o0 contesta Tn acelasi
timp. Vechiul si noul, biblicul si con-
temporanul, traditionalul si iconoclas-
tul, totul se amesteca Tn aceasta opera.
ludaismul si sionismul sunt temele care
reflecta vointa, mereu reafirmata de
Cohen Tnca din anii 1920, de a scrie o
“opera iudaicda”. Gasim aici atat Tnva-
taturi esentiale, fundamentale, cat si
modul Tn care autorul se situeaza fata
de religia mozaica. Toate personajele i-
maginate de el se definesc Tn raport cu
iudaismul. O altd tema majora este aceea
a Orientului opus Occidentului, Tntre-
gul roman fiind patruns de nostalgia
originilor. Gasim Tn constructia nara-
tiva o linie clara de demarcatie Tntre

Orient si Occident, e'lieie ce separa
doua lumi, care nu comunica Tntre ele
decat in planul confruntarii burlesti.
Opozitia apare pregnantd prin consti-
tuirea a doua universuri separate, in
care traiesc cu nonsalanta personaje ti-
pice, intr-un fel atemporale, Mange-
clous si verii sai, precum si personaje
supuse trecerii timpului necrutator,
prazi usoare ale suferintei si ale mortii.
In alt plan, totusi, mai profund, cele
doua lumi comunica si chiar fuzionea-
za prin aceeasi conditie umana supusa
mortii, dar daruita cu bucuria exaltanta
a vietii.

Belle du Seigneur poate fi interpre-
tat si ca un mare roman de dragoste.
Glorificarea dragostei Tmpartasite duce
la o devalorizare sistematica a relatiei
de cuplu, care se distruge incet-incet,
sub efectul timpului devorator. Sunt
astfel denuntate marile mituri ale ro-
manului de dragoste, cel al lui Tristan
si al Isoldei, de exemplu, si implicit
romanescul traditional, njuegandu-se
pana la a-1 denunta pe acesta din urma
ca fiind suspect din punct de vedere
etic. Conceptia ceheeinea despre
dragoste se bazeaza pe o viziune duala
a femeii, Tnger si bestie Tn acelasi timp.

N aceasta ampla fresca roma-
nesca, viziunea lui Cohen de-
spre lume pare sa se organizeze

in juru? vnor eeriide aniitezi

rieet/Occineet, runnism/Neeiunnism,
Lege/Natura, Tn cdutarea salvarii exis-
tentiale. Toate personajele sunt parca
Tnsetate de absolut, suferda de nostalgia
paradisului. Eroul principal Solal, trece
rand pe rand de la o poveste de dra-
goste la alta, din succes Tn infrangere,
din moarte in Tnviere. El si Ariane, o
frumoasa si tanara crestind, apar ca
mostenitori ai miturilor mincinoase si
mereu la moda, nu numai cel al cuplu-
lui Tristan si Isolda, dar si cel al Annei
Karenina, personaj al unui roman iubit
si tetennta contestat de catre Cohen.
Fictiunea dragostei, inspirata parca din
Psalmi si din Cantarea Cantarilor, are
aici o miza morala, chiar religioasa,
ceea ce da ambiguitate si bogatie textu-
lui. Imaginea pe care Albert Cohen o
da lui Solal este aceea a unui Casa-
nova, sau a unui Don Juan, sau a unui
Narcis. Este un personaj complex, Tn-
zestrat cu o mare putere de a influenta,
cu o forta de seductie iesita din comun.
Ce femeie ar rezista acestui model de
masculinitate, care a fost daruit de
Dumnezeu cu toate calitatile? De aici,
o frumoasa o poveste de dragoste, atat
de frumoasa la inceput, Tncét cititeiul
fermecat intra in mrejele fictiunii, si
mare T1i este regretul cand povestea se
termina tragic. Caci Cohen pune fata in
fata pe acest barbat, incredibil de fru-
mos si de inteligent, si o serie de femei,
care, din mari indragostite, vor deveni
treptat niste biete victime pe care Solal
le va distruge, distrugdndu-se pe sine.
Firul principal al cartii este aceasta
iefauetare salbatica dintre Solal si

ALBIERT COHEN

Belk du seigneur

n
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Belle du Seigneur - Frumoasa
Domnului, Editura EST, Samuel
Tastet editeur, 2000, traducere de
Irina Mavrodie, 1307 pagini, Premiul
Asociatiei Eniteailea din Romania
pentru Editura EST.

Femeie, femeia occidentala, simbol al
unei societati care-1 fascineaza, Tn care
se integreaza cu usurinta si pe care in
acelasi timp o contesta. Feminitatea ce
impregneaza paginile rabufneste peste
tot. Caci Belle du Seigneureste o opera
cladita pe seductie, pe “jalnica victorie
a masculilor”, spunea Cohen ieta-ue
interviu din 1979. Viata nelinistita a
Tndragostitilor pare sa se desfasoare in-
tr-un fel de atemporalitate, timpul se
reduce la momente care sunt marcate
de detalii, nu neaparat semnificative.
Putine lucruri li se Tntampld, putem
chiar spune ca nu li se intampla mai ni-
mic. Avem senzatia ca asistam la o vo-
inta de a lungi clipa, de a iesi din mer-
sul firesc al timpului, pentru a-1 reduce
la un prezent etem. Cadrul exterior de-
vine simbolic - noi, cititorii, nu stim
eiciennta unde ne gasim, ca spatiu si
tionp, sa fie Geneva, sa fie un alt loc, sa
fie odinioara, sa fie astazi? Dar, de
fapt, importanta este magia evocarii,
care ne duce spre o dimensiune a eter-
nitatii.

Unii cititori sunt atrasi de partile
din roman care provoaca in mod irezis-
tibil un rés rabelaisian, altii sunt cu si-
guranta sensibili la muzicalitatea fra-
zei, la dimensiunea sa metaforica, la
logica sa acumulativa si hiperbolica, la
schimbarile brusce de registru, la inter-
minabilele meneleguri interionae, la
aspectele multiple ale unei limbi care
ramane surprinzator de vie.

S-ar mai putea scrie multe despre
Frumoasa Domnului, eu nu am facut
decat sa ma opresc la o posibila lectura.
Citind, devenim noi iesiee personaje in
acest carusel al magiei scrisului, caci
marele personaj cohen”™n este scriitu-
ra. De unde si dificultatea traducerii
unui asemenea text. Cand am citit ver-
siueen Tn limba aeméaed,.nm avut im-
presia ca romanul a fost scris in ro-
maneste. Stilul nu si-a pierdut nimic
din savoare, din plasticitate si din fru-
musete. Surmentien capcanele de tot
felul, Irina Mavrodin a reusit un text
izemeaf, crednd o structura ce este di-
ferita si retennta aceeasi, redand vocile
narative, multitunieen registrelor de
limba, ritmul si muzicalitatea, jocurile
de cuvinte, sintagmele inventate de
Cohen, pronuntia defectuoasa etc.

Belle du Seigneur in versiune ro-
maéaneasca este un adevarat eveniment
literar.

Mihaela Popescu



Pagini literare *
romanesti in
armeana

< Din lipsa unor lega-
turi postale rapide intre Ro-
mania si Armenia, am in-
trat, pe cai ocolite si cu in-
tirziere, In posesia revistei
independente literar-artisti-
ce Garun (Primavara) care
apare lunar, in limba ar-
meana, la Erevan, capitala
Republici Armenia, si care
a consacrat tarii noastre cir-
ca 40 de pagini. Aceasta e-
ditie speciala a ciclului
Constelatii din revista “Ga-
run” contine articole despre
secularele relatii dintre po-

poarele romén si armean,
precum si despre comunita-
tea armeana din tara noas-
tra, grupata n jurul Biseri-
cii Apostolice Armene si a
Uniunii Armenilor din Ro-
méania. Revista “Garun”
gazduieste Tn paginile sale
scurte consideratii despre
scriitorii romani, semnate
de Nicolae Manolescu,
Mircea Scarlat, lon Pop,
Gheorghe Grigurcu, lon Ne-
goitescu, Matei Calinescu.

Agop Arakelian, presedin-
tele Asociatiei de Prietenie
Armenia-Roménia (origi-
nar din tara noastrd) sem-
neazd articolul Luceafarul
poeziei roménesti, consa-
crat lui Mihai Eminescu.
Urmeaza o selectie din ver-
surile eminesciene, in 'tra-
ducerea regretatului poet
Gurghen Borian si_a lui Ha-
rutiun Hovnatan. Tn revista
armeana sunt prezentati alfi
saptesprezece poeti romani,
de la Tudor Arghezi la
Nicolae Labis, de la Nichita
Stdnescu la Marin Sorescu
si Mircea Dinescu, pentru a
nu-i cita decit pe citiva din-
tre ei. De asemenea sunt
publicate traduceri ale unor
proze scurte semnate de lon
Luca Caragiale, Mircea Ne-
delciu, lon Bdiesu, Dumitru
Radu Popescu si Bedros
Horasangian. Nu este uitata
nici literatura pentru copii,
fiind traduse povestiri, dar
si Basme armenesti din
Transilvania, publicate la
Bucuresti de lon Apostol
Popescu in 1967. Inovato-
rul venit dintr-o lume stra-
veche este titlul unei pre-
zentari a creatiei lui Con-
stantin Brancusi, numeroa-
se fotografii ale operelor
sale fiind prezentate in cu-
prinsul, dar si pe copertele |
si IV ale revistei armene.
Aceasta publica, de aseme-
nea, imagini din Romania
cit si reproduceri ale unor
lucrari de cunoscuti artisti
plastici romani. (Madeleine
Karacasian)

Eminescu si Cehia

= Colaboratoarea noas-
trd, d-na Libude Valentova,
ne trimite un exemplar din
volumul Mihai Eminescu in
cultura ceha, aparut la Fra-
ga cu prilejul aniversdrii ce-
lor 150 de ani de la nasterea
poetului romén. Volumul
cuprinde un studiu al Libu-
sei Valentova, n ceha si ro-
mana, dedicat receptarii lui
Eminescu in spatiul cultural
ceh si reproducerea versiu-
nii in limba ceha a “Lucea-
farului” realizata de poetul
Vilem Zavada. Studiul in-
cepe prin a evoca popasul
praghez al lui Eminescu, de
unsprezece zile, cénd, Tn
trecere spre Viena, poetul a
locuit la fratele sau Serban
n strada Lipova (Teiuluil).
Cu acest prilej s-a fotografi-
at in atelierul lui Jan To-
mas, din piata Sf. Vaclav
(celebra fotografie din tine-
rete). in continuare autoa-
rea studiului discutd, in ter-
meni mai degraba critici,
traducerile din Eminescu Tn
ceha, 1n principal doua: pla-
cheta din 1939, aparuta in

Moravia sub Tngrijirea si in
versiunea profesoarei Bo-
zena Vernan, si volumul
mai cuprinzator aparut la
Praga in 1964 ca rezultat al
colaborarii dintre Eva Stre-
bingerova si Vilem Zavada.
Tn prezent, traducatorul Jiri
Nasinec pregateste pentru
tipar o culegere din proza
eminesciand. Volumul Mi-
hai Eminescu Tn cultura ce-
ha, alcatuit de Libuse Va-
lentova si Jiri Nasinec, re-
prezinta a patra publicatie
editatd de Asociatia Cehia-
Roméania.

Oiperele complete
ale lui (Okudjava

= La Editura Proiect
academic din Moscova au
aparut de curind Operele
complete ale Ilui Bulat
Okudjava - poet, compozi-
tor si interpret de cintece e-
motionante, ascultate si
fredonate de sovietici timp

de decenii, de la debutul lui
din Tnceputul anilor '60 si
pind la moartea survenita
la Paris Tn 1997. Nascut in
1924 dintr-un tata georgi-
an, victima a epurarilor sta-
liniste, si 0 mama armean-
ca, detinuta in lagare timp
de 19 ani, Bulat Okudjava
a Tnceput sa-si cinte poe-
mele, acompaniindu-se la
ghitard, in 1956. Expri-
mind prin cuvinte si muzi-
ca starea morald a inteli-
ghentiei anilor '50-70 -
depresia nascuta din con-
fruntarea cu viata cotidiana
comunista, tristetea pentru
lipsa de speranta Tntr-o via-
td mai bund, melancolia,
dorul de bucurii inaccesi-
bile - aceste cintece s-au

rasp/ ri ilegal si i-au adus
faima de bard al libertatii:
n textele lui cu metafore
complexe si aluzii cultura-
le, multi sovietici si-au re-
cunoscut inavuabila stare
de spirit “antisovieticad”.
ntr-o cronica publicatd de

Mihail Zolotonosov 1n
“Moskovskie Novostni” se
subliniaza ca “educat de
cenzurd, Okudjava deveni-
se un maestru n arta sub-
tila a dublului sens [...], n
acel mod de a se supune Tn
aparentd, dind totusi expre-
sie cifratda dezacordului in-
terior. El a creat astfel unul
dintre modelele cele mai
convingatoare si raspindite
ale poeziei politice”. Citite
azi in volum, cele 724 de
poeme sint de valoare ine-
gald, de la capodopere re-
cunoscute la poeme onora-
bile, dar si multe “produse
anexe” care si-au pierdut
sensul o datd cu uitarea
contextului Tn care au fost
create.

Dictionar de numismatica

= Sub auspiciile Cabinetului de medalii al Bibliotecii
Nationale a Frantei - unul dintre cele mai bune din lume,
Larousse a publicat un Dictionar de numismatica coordo-
nat de Michel Amandry. Cei cinci mii de termeni reprezinta
monede din toate timpurile si ariile culturale, scurte biogra-
fii si notite enciclopedice, termeni tehnici si descrieri ale
pieselor reproduse in ilustratii. O lucrare de referinta, la
Tnaltimea asteptarii colectionarilor si a cercetatorilor dome-
niului, dar si a amatorilor de informatie eruditd. Volumul
de 630 de pagini bogat ilustrate costa 295 F.

Fluturn

lul
Nabokov

ASIUNEA lui Nabo-

kov pentru fluturi dateaza
din ilarieola a ani y'tna toane iato
ciild de fluturi europeni, iar la 11,
integralitatea speciilor cunoscute la
acea vreme Tn lume. Tncé de atunci,
era abonat la periodice de speciali-
tate, iar in adolescenta 1i hartuia pe
entomologii de renume cu pretinse
descoperiri ale unor noi specii. Abia
mult mai tirziu, dupa stabilirea in
SUA, unde Tsi petrecea verile straba-
tind pasunile si cimpiile cu plasa de
fluturi, va face marea sa descoperire, in
Utah: o specie pina atunci necunoscuta,
care 1i va purta numele, Eupithecia na-
bokovi. lama, clasifica insectarele la
Universitatea Harvard si studia la mi-
croscop organele genitale ale nenuma-
ratelor specimene, petrecinau-ei astfel,
dupa propria marturisire, “anii cei mai
placuti” ai vietii. Si astdzi, comunica-
rile sale stiintifice asupra “~~cen”elor
sint considerate lucrari+ de referinta
printre entomologi, fiindca au revolu-
tionat taxinomia fluturilor albastri. Do-
ua carti americane recente au ca subiect
pasiunea lui Vladimir Nabokov pentru
fluturi. Prima, Nabokov's Blues - The
Scientific Odyssey ofa Literary Genius
(““Fluturii albastri ai lui Nabokov - Odi-
seea stiintifica a unui geniu literar”) de
Kurt Johnson si Steve Coates (Ed.
McGraw-Hill), exploreaza cele doua

profesiuni diferite ale autorului Lolitei,.

cea de scriitor si cea de specialist in
lepidoptere, ambele cu stralucite reali-
zari, datorate pasiunii, talentului si rab-
darii. Complementara acestei lucrari, o
alta, recenzata de Michael Wood Tn
“The New York Review of Books”, e 0

Ultimul San
Antonio

e Cind a murit, Tn
iunie anul treCut, Frederic
Dard tocmai terminase n-
ca un roman politist din
seria San Antonio, care Ti
adusese celebritatea. Inti-
tulat Cdreales killer, pola-
rul a apdrut postum si e o
lecturd de vacanta foarte
apreciata de francezi, atit
pentru intriga plina de sus-
pense cit si pentru umorul
legendar al autorului, plin
de acrobatii lingvistice, ca-
lambururi, jocuri foneti-
ce... Suspect de crima e de
aceastd data nsusi fiul lui
San Antonio, iar nelinistea
paternasi existentiala a de-
tectivului decis sa desco-
pere adevarul face ancheta

= Scriitorul
nic V.S. Naipaul s-a
nascut la Trinidad n
1932 si si-a parasit in-
sula natala in urma cu
50 de ani, fard nici o
dorinta de Tntoarcere.
Acum el a fost invitat
acolo sa asiste la turna-
rea filmului
Merchant si ivory 1l
realizeaza dupa roma-
nul lui de debut, The
Mystic Masseur, aparut
Tn 1957. Trebuie spus
ca romancierul a refu-
zat eu Tnainjire ecrani-
zarea romanelor lui. Cind Merchant i-a propus sa vina la el
sa discute cedarea drepturilor pentru The Mystic Masseur,
convins ca romanul va deveni un film exceptional, V.S.
Naipaul i-a raspuns: “Va rog sa nu veniti. Va cunosc pu-
terea de persuasiune, e legendara, si s-ar putea sa obtineti

\

antologie de texte - multe inedite - cu
titlul Nabokov's Butterflies. Unpu-
blished and Uncollected Writings (Ed.
Bacon). Volumul cuprinde pasajele
consacrate fluturilor Tn romane, poeme,
corespondenta si memorialistica, cit si
contributii stiintifice Tn tema, multe ra-
mase nepublicate. Recenzentul are des-
tule obiectii la adresa acestei antologii
tematice: el sustine ca, scoase din con-
textul narativ, extrasele din romane Tsi
pierd din farmec, iar articolele stiinti-
fice sint plictisitoare pentru neinitiati.
Interesant e Tnsa faptul ca Nabokov Tsi
considera pasiunea pentru fluturi o ob-
sesie, 0 manie, o idee fixa, “demonul”
eane-! acapara, faeindu-! sa-si neglijeze
opera literara. Tn 1944, el scria: “Imi
consacru prea mult timp entomologiei
(pTna la 14 ore pe zi) si, cu toate ca fac
Tn acest domeniu progrese de o impor-
tanta stiintifica considerabila, efteoaata
am impresia ca sint ca un betiv care, n
momentele sale de luciditate, Tsi da
seama ca rateaza tot felul de oportu-
nitati minunate, dar nu se poate ab-
tine”. In imagine, Vladimir Nabokov
vazut de desenatorul David Levine.

Cedarea lui V.S. Naipaul

brita-

pe care

ce doriti”. Ceea ce s-a si Intimplat - scrie “The Observer”.
Tratament cu prosti

si mai pasionanta. Singura
dilema a cititorului e c& ac-
tiunea trepidanta 1l face sa
dea cu sufletul la gurd pa-
gind dupa pagina, in timp
ce jocurile de cuvinte se
cer degustate pe Tndelete.

= Psihiatrul japonez
Shiquo Machisawa sustine
ca o foarte buna metoda de
tratare a persoanelor cu ne-
vroze de subevaluare si ne-
siguranta in relatiile sociale
e privitul la televizor:
“Anumiti oameni capata
ncredere n ei cind vad ce-
lebritati stupide la televi-
zor. Asta Ti face s se simta
superiori, deci confortabil
in propria piele”. Fata de
cererea cresc”~da de icoane
televizuale cu un indice de

inteligenta mic, canalele
TV ar trebui sa-si recruteze
moderatorii si invitatii du-
pa doua criterii: sa fie stu-
pizi si, de preferinta, de sex
feminin - comente.azd ma-
litios si politic incorect pu-
blicatia japoneza “Manichi
Daily News”. Cit despre
televiziunile noastre, se pa-
re ca tin cont de criteriul
stupiditatii cind Tsi aleg ve-
detele de ambe sexe; desi-
gur, pentru a vindeca ne-
vrozele romanilor.
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# Se pare ca in luna lui Cuptor, bu-
curestenii (mai ales ei) nu mai au pa-
cienta si nici sapienta de a nu amesteca
lucrurile. Poeta Angela Marinescu acor-
da ADEVARULUI LITERAR SI AR-
TISTICAM cea de-a treia saptamina a lui
iulie un interviu. Poeta, care se considera
neapreciata de mai-tinerii optzecisti (“pe
care si eu, la rindul meu, 1i Tnjur”), e
suparata foc pe grecii din vechime (“ho-
mosexualitatea practicata in masa atunci
era penibila”) si pe intelectualii oportu-
nisti de la 22 de astazi (“s-au dus la Bu-
dapesta si au afirmat ca sintem un popor
de mina a doua”). De atita suparare pe
homosexuali si oportunisti, poeta vine
cu argumente domestice, relatindu-ne
cum ar prefera ea sa-si snopeasca acasa
copilul n loc s&-1 birfeasca prin vecini.
Ma rog, gusturile, mai cu seama, pe ca-
niculd, nu se discuta. ¢ “E caldura mare,
lumea e mai putin atenta, multi au plecat
deja in concediu, ce mai conteaza o sem-
natura, acolo?”, scrie loan. Grosan in
Conspiratia mediocrilordin ZIUA de pe
14 iulie referitor la cele rele puse la cale
de Sergiu Nicolaescu, nu fara sprijin...
cultural, contra lui Lucian Pintilie. Ei, 14
iulie e zi mare: a cazut, ea, Bastilia, de ce
nu si un regizor, fie el oricit de mare. Nu
de caldura, dar... ¢ Cronicarul nu vrea sa
i se ia Tn nume de rau observatia de mai
jos, adica sa fie pus sub semnul caniculei
si obiceiul unor cotidiene de a oferi citi-
torilor lor literaturd. Da, literaturd. Mai
exac” poezie. ADEVARUL are suph-
ment cultural si artistic, EVENIMEN-
TUL ZILEI n-are, ambele publicad nsa
Tn pagina de ziar - vinerea - texte dintr-o
posibila antologie lirica. Tn Adevarul,
antologatorul e C.T.P. Asa scrie. Stiti dv.
cine e. In Evenimentul, el este Petru Ro-
mosan. C.T.P. culege si de prin straini,
Romosan se rezuma la productia interna
pe care ar dori s-o0 cuprinda n “cele mai
frumoase o suta de poezii ale limbii ro-
mane”. Nu ale literaturii. Ale limbii. Pe
caldura asta, Cronicarului Ti vine greu sa

Pentru cititorii
din Strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile europe-
ne si 130 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia Fun-
datiei “Romania literard” pe adre-
sa Fundatia “Romania literara”,
BucureSl, Of. postal 33,-c.p. 50,
cod postal 71341, Romania sau
prin dispozitia de plata a sumei in
contul 251100296100089 deschis
la Banca Roméana pentru Dezvol-
tare (B.R.D.), Filiala Pipera, Bucu-
resti, caz Tn care va rugam sa ne
trimiteti pe adresa redactiei, Tn
plic, o copie dupa dispotritfa de
plate si adresa dvs. completa. Tn
suma sint incluse toate cheltu-
ielile postale si de expediere. Se
pot Tncheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pentru
0 suma proportionala.

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86; 650.33.69.
Fax: 650.33.69. Luni, marti, miercuri, joi: 13-19; vineri: 9, 30-13.
Abonamente Tn 2001:3 luni -104.000 lei;

Romania
literara

interpreteze corect discriminarea. O lasa
pentru la toamna, mai pe racoare. ¢ De
la Chisindu ne vine primul numar din
ACCENTE, saptaminal liber, Tn care nr.
26 din ROMANIA LITERARA are par-
te de o recenzie binevoitoare. Multumim
frumos! Chiar pe prima pagind, drept
motto la un articol din Groapa demnitatii
noastre, sint reproduse citeva cuvinte ale
noului presedinte al Republicii Mol-
dova. Si ele se refera la literaturd (ca sa
vezi ce-i preocupd pe comunistii de azi
si de ieri!): “Noi nu vom insista sa fie
scrise poezii si cintece despre marile is-
pravi ale comunistilor”. Cronicarul reci-
teste ca sa Tnteleagd mai bine: nu vom
insista. Aha, spre deosebire de predece-
sorii lor intru leninism (portretul stra-
bunicului umplea un perete intreg al salii
unde s-a desfasurat congresul partidu-
lui), voroninii actuali nu insista. Sa se fi
Tnteleptit ei? Sau este credinta ca ispra-
vile comuniste nici n-au nevoie sa fie
cintate Tn versuri, fiind ele grditoare de la
sine? Caldura mare, renumeratie (sic!)
dupa buget mica pentru artistii cuvintu-
lui de peste Prut. Asa ca la ce bun sa mai
insiste presedintele...

Prtmisa
do
< lai Victor

intr-un editorial din ADEVARUL,
Cristina Modreanu face un bilant, docu-
mentat pina Tn cele mai mici detalii,
Ministerului Culturii. Un bilant din care
reiese ca “a trecut mai bine de jumatate
din primul an avut la dispozitie de Raz-
van Theodorescu Tn fruntea acestui minis-
ter si singura actiune concreta ce poate fi
trecuta “In contul” actualului Minister al
Culturii si Cultelor este Dedeserizarea
institutiei. Culmea e ca nici macar aceas-
ta nu poate fi caracterizata ca eficienta,
ca in alte domenii. S& te chinui de a-
proape sapte luni sa Tnlocuiesti directorii
din minister cu oameni cdrora partidul
are sa le onoreze polite diverse e un
semn de... incompetentd. Un ins abil,
cum are multi n echipa dl ministru, ar fi
reusit mult mai repede, Tnsa cunoscutul
om de stiintd se tot Tncurca in manevrele
pe care le crede necesare pentru a nu
trezi suspiciuni opiniei publice, pentru
ca, in cele din urma, Tnlocuirile dictate
de el pe ocolite sa-1 faca pe deplin sus-
pect si sa blocheze si orice altad activitate
a ministerului.” Lantul de excluderi din
PNTCD anuntate de interimarul prese-
dinte al acestui partid, Victor Ciorbea,
dar Tn primul rind excluderea lui Vasile
Lupu, au stimit valuri de comentarii in
presa cotidiand. La Tnceputul saptaminii
trecute Cornel Nistorescu a evaluat ntr-
un Tntreg editorial ceea ce el numeste
Premisele Ciorbea: “Nu inteleg cum fos-
tul premier, cel care de fapt a spart
PNTCD-ul, poate acum sa-l acuze pe
Vasile Lupu ca pune in pericol unitatea
partidului! Si face asta cu seninatate,
fara sa i se abureasca lentilele ochelarilor
si sa-i tremure muschii fetei. Nu-si da
seama Victor Ciorbea ca, beneficiind de
premisa de nevinovatie, ca si alti colegi
ai sdi, nu beneficiazd automat si de pre-
misa de onestitate? N-a fost cercetat de
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Restructurarea lui Lucian Pintilie

NU mi-a venit sa cred ca eruditul
Razvan Theodorescu scoate la con-
curs postul de director al Studioului de
Film al Ministerului Culturii, postul
lui Lucian Pintilie. Am asteptat linistit
citeva zile aparitia unei dezmintiri din
partea academicianului ministru, in-
chipuindu-mi ca acesta a semnat ca
primarul o hirtie viclean virita in mapa
cotidiana de vreun functionar montat
de altii. Spre stupoarea mea am aflat
ca ministrul Culturii nu numai ca a
stiut ce semneaza, dar ca sa fie sigur
ca Lucian Pintilie nu va cistiga con-
cursul a luat decizia sa restructureze
Studioul, adica sa-1 desfiinteze n ac-
tuala formula, pentru a fi sigur ca sca-
pa de Pintilie din minister.

Nu voi Tnsirui aici meritele lui Lu-
cian Pintilie ca director al acestui Stu-
dio de Film, ele sint bine cunoscute si
n-au fost bifate de cine stie ce biseri-
cuta critica autohtona.

Dar luat cu Teleenciclopedia si cu
trecutul, poate ca dl ministru istoric n-
o fi apucat sa se puna la curent cu toa-
te acestea, dind credit consilierilor sai
intr-ale filmului. Cine sint acesti con-
silieri? Sergiu Nicolaescu, Andrei
Blaier si Ecaterina Oproiu. Numitorul
comun al acestora e o combinatie de
filme mincinoase istoric, cu miinile
lor curate, cu luminile si umbrele lor,
cu lungul lor drum spre Tipperary ori
cu Mircea cel Mare, fiindca Ceau-
sescu nu voia sa audad de cel Batrin,
funie in casa spinzuratului, si de n-
tampldrile lor entuziasmate in revista
Cinema condusa de Ecaterina Oproiu.

Cei trei consilieri ai ministrului
Culturii de azi ar fi putut fi la fel de
bine consilierii Suzanei Gidea, pe vre-
mea lui Ceausescu. Interzisul pe vre-
muri Lucian Pintiilie, cdruia azi sufi-
cienta lustruitd a lui Razvan Theodo-
rescu se face a nu-i observa meritele,
ca regizor recunoscut Tn lumea larga a
ajuns la mina unei treimi, consilieri ai
ministrului, care ar avea si astazi toate
motivele sa-si puna cenusa in cap pen-
tru rolul jucat in anii totalitarismului.
Sergiu Nicolaescu nu s-a astamparat
nici dupa aceea, Tncercind chipurile sa
faca film istoric adevarat. “Meritul”
sau, pe vremea lui Ceausescu, e de a fi
transformat filmul de propaganda in

nici un organ al statului pentru “coliziu-
nea” cu vreun text de lege, Tn schimb
preia peste noapte un partid al carui
membru nu este si, deci, nici nu-i apar-
tine, din moment ce l-a parasit. Cit pri-
veste acuza sa la adresa lui Vasile Lupu
(ca a Tncercat sa blocheze conturile par-
tidului), trebuie spus ca nici aceasta nu
rezista. Daca Vasile Lupu ar fi Tncercat sa
fure banii partidului si sa fuga cu ei la
Falticeni sau Tn Brazilia, atunci as fi Tn-
teles. Dar sugubatul taranist n-a cerut de-
cit protejarea conturilor pina cind par-
tidul Tsi va stabili o ierarhie recunoscuta
legal. Excluderea sa din partid, chiar da-
ca o fi avind nu stiu ce acoperire prin ar-
ticole si paragrafe din statut, nu face de-
cit sa se Tntoarca Tmpotriva lui Victor
Ciorbea si, oricit pare el de cinstit in
raport cu legile Romaniei, sa ne oblige sa
nu-i acorddm premisa de onestitate.”
Spre deosebire de Comei Nistorescu, a
carui opinie este cd Victor Ciorbea “a
pus mina pe un partid”, Cronicarul e de
parerea ca fostului premier i s-a dat un
partid pe mind, cu rugamintea de a se
folosi de talentele sale de fost procuror.
Nici aici Victor Ciorbea nu le-a oferit
taranistilor o solutie satisfacdtoare. Cine
are habar de procesele deviationistilor
din PCR-ul devenit PMR 1in perioada
stalinista Tsi aminteste si de acuzele de

Imprimat la

film comercial, copiind si uneori chiar
tragind la indigo filme americane cu
succes verificat. Nu intru Tn detalii,
dar ma mir ca nici pina astazi comen-
tatorii de film, altii decit Ecaterina
Oproiu, n-au dezvaluit similitudinile
jenante dintre filmele lui Sergiu Ni-
colaescu si diverse productii ale fil-
mului american Tntrebuintate pentru a
indulci pilula comenzii ideologice a
Partidului. O piluld la a cédrei Tndulcire
a pus umarul si un regizor de cu totul
altd conditie artistica decit Sergiu Ni-
colaescu, Andrei Blaier, si pe care a
zaharisit-o Ecaterina Oproiu la revista
Cinema. Nu cred ca vreunul dintre
acesti trei consilieri ai dlui Theodo-
rescu are cum sa evalueze corect atit
filmele lui Pintilie, cit si cele izbindite
de el ca director al Studioului de Film
al Ministerului. Simpla existenta a lui
Pintilie e un memento neconvenabil
pentru fiecare dintre ei, incepind de la
Pintilie disidentul si ajungind la omul
care se opune azi, In plina libertate,
prostiilor mostenite si pios conservate
despre filmul roménesc. n timpul lui
Ceausescu, in hotelurile mai de
Doamne ajuta din tara, filmele lui Ser-
giu Nicolaescu erau difuzate, dublate
n engleza, pina nu se mai vedeau pe
banda video, iar pe matele ecran ele
erau reluate din motive de economie,
in timp ce Reconstituirea zacea la in-
dex, iar De ce trag clopotele, Mitican-a
fost niciodata difuzat. La concurenta
egald, dupa '90, Sergiu Nicolaescu a
facut aceleasi filme de duzina, dar fara
mare audientd, Tn timp ce Balanta lui
Pintilie a facut sali pline. Alte vremuri
si, se pare, alte gusturi.

Sa zicem totusi ca ideea scoaterii
la concurs a acestui post ar putea fi
justificata de dorinta ministrului de a
vedea ce alte proiecte mai sint in lu-
mea filmului autohton. Dar cind la a-
ceasta solutie se renunta, deoarece
Pintilie si-a anuntat intentia de a parti-
cipa, democratic, la concurs, poate s-0
gasi cineva prin guvern, mai la curent
cu filmul autohton decit Razvan
Theodorescu, sa-i explice ca pe un
Pintilie nu-! restructurezi fara sa te
faci de ris.

Cristian Teodorescu

infiltrare sau de pactizare cu dusmanul
de clasa, reprezentat de partidele burghe-
ze. Acestea au fost acuzatiile cu care
Victor Ciorbea i-a eliminat din partid pe
inconvenabili, schimbind ceea ce era de
schimbat cu PSD-ul. Trist e ca la aceasta
executie politicd sumara a asistat si fos-
tul presedinte plin al PNTCD, lon Diaco-
nescu. Acesta nici macar nu a tresarit la
auzul rechizitoriului lui Ciorbea si, din
cite se stie, n-a Tncercat sa le explice
actualilor lideri ai partidului ca un Vasile
Lupu, cu legea lui, le-a adus taranistilor
voturi, in pofida greselilor la guvernare
si In pofida faptului ca premierul moral
alRomaniei, Victor Ciorbea a bombardat
partidul cu acuzatii ucigatoare dupa ce
si-a Infiintat propriul partid, mai crestin
democrat decit PNTCD-ul. Mai nou, in
sprijinul directiei Ciorbea li s-a cerut sa
depuna adeziuni surorilor lui Comeliu
Coposu si Doinei Comea, persoane care
n-au fost consultate nici in particular pe
vremea cind PNTCD era la putere. Ar
mai lipsi, pentru obtinerea unei adeziuni
incontestabile, ca sustinatorii lui Victor
Ciorbea sa organizeze o sedinta de spi-
ritism politic la care si-1 convoace pe
Comeliu Coposu.

Cronicar
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