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La o0 noua -
lectura Scriitorul roman cu

reactiunea comunista

O REVISTA se pregateste sa scoatd un numar consacrat Tezelor din iulie '71.
Recent, o emisiune deTa TVR1 a cerut parerea citorva scriitori despre aceleasi Te-
ze. prin care Nicolae Ceausescu a incercat, cu treizeci de ani Tn urma, sa repuna
cultura roméana pe linia realismului-socialist. De altfel, el insusi a folosit termenul
cu pricina, cu ocazia lansarii Tezelor, dupa aproape un deceniu in care el paruse

uitat, dar I-a retras ulterior, la reactia ferma a scriitorilor. Marin Preda, care toc-
mai Tsi ti parise o parte a publicisticii sale Indraznete si originale sub semnificativul
y titlu Imposibila intoarcere, a amenintatca se va sinucide daca se va reveni la dog-

matism.

N;am amintit Tnifmplator nici de atitudinea lui Preda, nici de opozitia scriito-
(pag. 12-13) rilor. Tn emisiunea televizata cu pricina, la care au luat parte citiva scriitori care
mai purtau pantaloni scurtiTn 1971, d-na Mariana Sipos a acuzatin mod nedi-
ferentiat breasla literard de oportunism. Nimeni n-ar fi protestat public impotriva
Tezelor. Scriitorii ar fi adoptat politica strutului, bagindu-si capul in nisip. Presa li-
terard ar sta marturie. Ca si suratele ei, Romania literara s-ar fi predat atunci cu
arme si bagaje In miinile propagandei comuniste, tragind saptaminal portretul lui
Ceausescu pe prima pagina si aesfirilridu-le pe toate celelalte cultului sdu. Sa nu
uit: d-na Sipos mentiona si 0 exceptie (una singurad!) de la regula acestei lasitati
generale si anume pe dl. Nicolae Breban, demisionar de la conducerea Romaniei
literare si din partiaul comunist, ca forma de refuz a Intoarcerii la ortodoxia stali-

nista in cultura pe care Tezele o proclamau.
Nu-mi face nici o placere sa vorbesc despre "rezistenta" d-lui Breban din
1971. D-sa fusese totusi membru supleant al CC al PCR si facuse din Romania li-
terard In putinul timp Tn care a condus-o, o slujitoare prea plecata a regimului.
Despre realismul-socialist a revorbit, Thainte de Ceausescu, revista d-lui Breban,
ntr-o dezbatere pe tema trecutului Tn care temerile scriitorilor cu privire la raposa-
tul curent literar ae inspiratie sovietica erau calmate cu argumentul ca nimic nu tre-
buie respins global, ca erau si lucruri bune Tn realismul-socialist. Lasindu-l pe dl
Breban Tn plata propriei constiinte, as prefera sd ma refer la rezistenta pe care
breasla noastra a opus-o Tezelor. D-na Sipos nu pare sa aiba nici cea mai mica
idee despre adevarata atitudine a scriitorului roman fata cu reactiunea comunista.
- Aceasta atitudine s-a manifestat in formele caracteristice vremii. Daca d-na
Rece tarea I u I Sipos n-a gasit-o In paginile revistelor (si cum era s-o gaseasca?), nu Inseamna
p ca n-a existat. A fost, Intre altele, o infilnire, solicitata de scriitori, cu Nicolae Ceau-
- sescu, la care, aproape fara exceptie, cei peste saizeci de partiei panfi (m-am
C I numarat printre ei) au cerut sefolui partidului si al statului sa revina asupra opini-
a.ra.g I a e ilor din Teze. O astfel de solicitare era cu totul neobisnuita. Nimeni, cu afit mai pu-
. < (pag-9) tin un grup Inasiv de scriitori, nu cutezase vrepd%ta Tnai_nte sa ceara socotealé lui
- v Ceausescu. in epoca Dej, un astfel de gest erainca si mai greu de conceput. Printre
C I OCO I ata cei care i-au spus ce gindeau lui Ceausescu s-au aflat liderii Uniunii Scriitorilor, Tn
cap cu Zaharia Stancu, E. Jebeleanu, A.E. Baconsky si altii. Cu acel prilej s-a refe-
N - rit Ceausescu, n replicd, la atitudinile "ciocoiesti" ale scriitorilor, fiindca Jebeleanu
d I fl I m i spusese cd, dupa parerea lui, un taran, insuficient cultivat, nu ntelege cu
adevarat Miorita. Extraordinar a fost Baconsky. Nu cred ca urechile secretarului
(pag. 17) general al PCR sa mai fi auzit ce au auzit atunci de la poetul Cadavrelor in vid.
Inifinirea n-a ramas fara rezultat. Tezele nu s-au aplicat niciodata pina la ca-
patin spiritul sau Tn litera lor. A fost nevoie citiva ani si de citeva reuniuni ale ac-
3 Ar . vd-3 tivului de partid cu oamenii de cultura (precum aceea de la Mangalia de la sfirsi-
»nXl evz i tul deceniului inaugurat de Teze) pentru a se obtine, niciodata Tnsa deplin, pune-
rea In practica a prevederilor Tezelor. Ceausescu a facut tot posibilul ca sa infrin-
ga cerbicia scriitorilor. A incurajat, bunaoara, nationalismul cel mai josnic si ridi-
col, protocronismul, desi acesta se batea cap in cap cu ideologia comunista cla-
sicd, In speranta de a-si atrage o parte dintre intelectuali. Nici asa n-a reusit. Pro-
R tocronismul si-a primit replica meritata si cenzura n-a putut, oricite sicane i-a fa-
N traducerea cut, s-o impiedice sa apara in reviste, Tn Romania literara si in altele, pe care
d-na Sipos le socoteste acum lipsite de demnitate, lase sau facind jocul regimului.
Adevarul istoric este ca intoarcerea s-a dovedit imposibila, dupa cum spusese
Preda, si ca Tezele au pierdut razboiul cu literatura, chiar daca au cistigat citeva
batalii. Cea mai buna dovada este ca au aparut, Tn anii '70 si '80 destule carti
extraordinare, al caror spirit era contrar aceluia rudimentar si agresiv ideologic
al Tezelor. D-na Sipos ar face bine daca, Tnainte de a-si ldsa gura sa vorbeasca
fara ea, sa citeasca romanele, cartile de poezie, eseurile critice si celelalte de dupa
B I 1971. E usor sa arunci cu noroi. Dar pentru generatiile tinere, pentru care 1971

lui Per>=-r

e deja istorie, informarea corecta e obligatorie. TVR n-are voie sa abdice n acest
fel rusinos de la datoria morala de a spune adevarul. g
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LUCIDITATEA E UN
CUVANT FRANTUZESC

IZITA premierului francez Jos-

pin la Bucuresti a dezamagit
multa lume. Ma refer, desigur,

aliati de cdtre prea expresivii politicieni
romani. Primele pagini ale ziarelor au
explodat de initiativa premierului Nastase

la cei care cred, pe de o parte, Trcdrar@eerut, public, Israelului sa ne ajute

vointa absolutd a Frantei, si, pe de alta, Tn
omnipotenta continentald (ba chiar globa-
1d) a acesteia. Sigur, daca ne luam dupa
frazele ambalate Tn tipla ale amicilor de pe
Sena, noi, romanii, am fi cel mai grozav
popor si e doar o chestiune de secunde
pana vom fi pusi in drepturile care ni se
cuvin Tncd de pe vremea lui Vercingetorix!
Numai c& aceeasi Franta care ne promite
solemn intrarea in Uniunea Europeana e
unul dintre adversarii majori ai extinderii!
Ca sa nu mai vorbim ca, Tn cHpa de fata,
Franta e doar tolerata in N.A.T.O., par-
ticipAnd prin cétiva generali la luarea
deciziilor, dar nu si cu trupe.

Din acest punct de vedere, dl. Jospin a
facut la Bucuresti un gest istoric: ne-a
dezlegat de iluzia ca, prin magie politica,
Franta ne va transporta pe taramul laptelui
si-al mierii! Spunand verde-n fata politicie-
nilor nostri ca “Avocatul cel mai bun al
Romaniei pe langa organismele internatio-
nale e chiar Romania”, dl. Jospin a dat o
lectie de luciditate, de realism si, mai ales,
de curaj si de onestitate. Oricat de amara e
pastila servita de premierul francez, trebuie
sa admitem ca singura cale a integrarii pre-
supune enorme eforturi si enorme sacrificii
ale romanilor. A sosit momentul sa
renuntdm la imagini prefabricate privind
datoriile altora fata de soarta noastra.

Trebuie, totodata, sa renuntam si la
contrarul iluziilor desarte. Sa ne scoatem
din cap scenariul degradant ca lucrurile
merg prost Tn Romania pentru ca strainii
ne-au pus gand rau. Ce nu intelege ro-
manul de rand (si, din pdcate, nici politi-
cianul de rand) e ca strainatatii (dacd e sa a-
cceptam acest termen vag) nici macar nu-i
pasa de noi! Pentru belgianul, olandezul
sau neamtul obisnuit, ba chiar si pentru
francezul dominat de triada metro-boulot-
dodo, adica pentru cel majoritar, Romania
e doar un nume din manualul de geogra-
fie. Destinul popoarelor — sa fie clar! —
e stabiht de ména de profesionisti (politi-
cieni si oameni de afaceri) pentru care toate
aceste lucruri au importanta. Cand scriam
— spre iritarea dragului meu Mircea
lorgulescu — despre “Franta cea (unanim)
antipatizatd” etc. o faceam vorbind exact
despre aceasta realitate politica, si nu
despre “Franta imaginara” pe care, dupa
puterile francofoniei sale, fiecare intelectu-
al roman o poarta in sine. Inclusiv subsem-
natul, mai francofil decat i-ar cddea bine s&
creada lui Mircea lorgulescu, care scrie,
negru pe alb, c-as fi un “francofob de ser-
viciu” (adica platit pentru asta — poate
aflu si de cdtre cine! Oricum, sper c& méacar
gras! In plus, insinuarea e cel putin
grotesca la un jurnalist atat de sagace, ani
de zile angajat al “Europei Libere”!)

Dupa cum vad eu lucrurile, dl. Jospin
ne-a facut un bine enorm. Premierul
francez n-a spus ca de-acum Tnainte vom fi
mai singuri. Dimpotriva. Interesele Euro-
pei fatd de noi sunt mai mari decét e dis-
pusa chiar Europa sa admita. Cu o Rusie
tot mai agresiva si mai setoasa de revansa,
cu o lugoslavie ce nu si-a spus Tnca ultimul
cuvant fa materie de violenta si nebunie
politicd, e clar ca Europa are obsesia crearii
fa Balcani a unei zone scutite de turbu-
lente. Dar tarile europene — si asta n-am
nteles flecarii de noi — prefera sa faca
lucrurile In limste, cu calm, masurand de-o
suta de ori si taind o singura data.

Ca sa nu mai vorbesc de situatiile
jenante fa care sunt pusi potentialii nostri

pe langad Statele Unite. Mai mare eroare
nici ca putea comite premierul nostru cel
dragalas. Sa nu fi aflat dl. Nastase (ce pa-
zeste ambasada de la Washington?!) de
eforturile extraordinare depuse fa ultima
vreme de administratia americana pentru a
anihila sau macar estompa vociferarile care
subliniaza cota ridicata a Israelului fa poli-
tica externa americana? Confruntat cu spo-
rirea fara precedent a populatiei “latino”,
preocuparea numarul unu a lui George
Bush o constituie atragerea de partea sa a
hispanicilor americani — de unde si inten-
sa curte facutd acestora. Ca masuri de ultim
moment, dl. Bush tocmai a numit un secre-
tar de origine cubaneza pentru importantul
domeniu al locuintelor si dezvoltarii urba-
ne si tin consilier al Casei Albe mexicano-
american. Chiar si pentru Curtea Suprema
sunt date aproape sigure numele unor
judecatori de origine hispanica. Abordarea
abrupta a junelui premier dambovitean n-
avea cum sa nu provoace la lerusalim oare-
care stanjeneald. Raspunsul, demn de-un
Martin Buber, al omologului sau israelian
probabil ca I-a amutit pe dl. Nastase!

Trdim un moment al destramarii iluzi-
ilor noastre de europenitate, dar nu vad nici
o tragedie fa asta. La un recent sondaj de
opinie, romanii au Tnceput sa faca, pentru
prima oard, distinctia intre N.A.T.O. si
U.E. Toatd lumea vrea sa se integreze fa
U.E., dar tot mai putini fa N.A.T.O. Citita
la rece, informatia are parti pozitive, dar
mai ales parti negative. Partea bund e ca
romanii Tncep sa distinga intre organismele
internationale, renuntand la entuziasmul
naiv al integrationismului cu orice chip.
Partea proastda e cd nu sutem realisti fa
alegeri. Aceiasi romani care se tem de-un
razboi Tn zona nu percep ca singura
garantie fa actualul context o constituie
aderarea la N.A.T.O.: numai aceasta ofera
— si va oferi mult timp de-aici Thainte —
un scut invincibil posibilor agresiuni
externe!

De asemenea, ei nu inteleg ca inte-
grarea prea rapida a Romaniei Tn Uniunea
Europeana ar insemna o tragedie pentru
tara. A fi membru Tn U.E. nu Tnseamna,
asa cum se crede la noi, beneficierea auto-
mata de ajutoare si nici ca investitorii se
vor buluci la poalele Carpatilor. A fi mem-
bru fa U.E. Tnseamna, fa primul rand, o
acerba concurentd, o competitie nemiloasa
careia economia de ruginoase a Romaniei
nu i-ar rezista nici cinci minute! Ce con-
cluzie trag de aici? Ca nu suntem manati de
instinctul de conservare, ci de lacomie! Se
stie ca fa Uniunea Europeana salariile sunt
mai mari si viata mai usoara, Tnsa nu ne
dam seama cum se ajunge la acea prospe-
ritate si cum se pastreaza standardul Tnalt al
acelui tip de viata.

Dusul rece administrat de dl. Jospin a
sosit tocmai la timp. Euforia romanilor in
raport cu guvernul lliescu-Nastase incepe
sa se destrame, astfel Tncat domnii cu prici-
na poate se vor gandi sa lase demagogia
de-o parte si sa faca pasii pe care-i asteapta
Europa de la noi. Epoca vorbariei sterile a
apus, si ea a apus, slava Domnului, cu aju-
torul unui politician ce vine dintr-o tard ca-
re, fa ciuda indiscutabilelor bune intentii,
ne-a cam tinut Tn sah. Departe de a-i purta
premierului francez ranchiuna, ar trebui
sd-i fim recunoscétori ca ne-a dat cifrul
actiunilor ce trebuie intreprinse de noi, si
nu altii. Merci, Monsieur Jospin!

A NADAJDUI, de la tine Tnsuti
Z i si de la semenii tai, este o vir-
tute si semn de belsug sufletesc. Si eu etc
nadajduiesc ca in unele din poemele pe
care le scrieti cu evidenta gratie nu va
mai apdrea la vedere atat de adanca
amprenta paunesciana: “Noi vesnic te vom cere Thapoi,/ Orice roman cu gandul sau
te strigd? Din ziua cand te-ai hotarat sa mori,/ in tara noastra binele abdicd.// Avem
nevoie sa mai vii odata,/ Sa te mai nasca bunii tai parinti,/ Cu toti se roaga si cu toti
asteaptd/ Si stau pe Bucovina cu ochii atintiti,/ Ne mai trezim din somn de
dimineata/ Doar s-auzim ca te-ai fi-ntors aci,/ C-ai revenit, Lucefere, la viatd/ Sa ii
salvezi de rau pe-acesti copii;//Sa ne destepti din apatia crunta -/ Urmasii Romei au
ajuns umili,/ Prea rar pe-aici mai poti zari o nuntd/ Si prea batréni ajung cu totii
miri;/ Se moare mult de multd supdrare,/ Romanii-si lasa capul la pamant,/ Ne
pleaca tinerii-n instrdinare/ Uitand fa urma lor patimi plangand.// Ne-au interzis sa
ne-mplinim destinul,/ S& ne unim cum ar fi fost firesc,/ Si ni se sting batranii tot cu
chinul/ Ca nu e-ntreg pamantul romanesc.// Avem nevoie de o forta pura,/ De con-
stiinta noastra de popor,/ Aduna-ti risipirea din natura,/ Si vino sa ne sari n ajutor.//
Noi vesnic te vom cere Tnapoi,/ Luceafar bland, devino iar terestru;/ Din ziua cand
te-ai hotarat sa mori/ Orice roman sopteste Eminescif. (Pentru Eminescu). Desi-
gur, va spune stupefiat cititorul, era de ajuns sa fi transcris o strofd, doua, ca sa se
vada asemanarea si sa se simta aburul pastisei involuntare. Dar mi-a fost greu sa
ma decid la numai un fragment, cand tot poemul este abundenta Tntruchipata a
ideilor luate de-a gata. Parerea mea este ca trebuie sa constientizati ca sunteti in
dificultate. Asa ceva nu se face fara riscul enorm de a va trezi, Doamne fereste,
acuzata de plagiat. Dar s& lasam gluma, si sd depdsim jena. Tmi amintesc perfect ca
V-am raspuns acum vreo doi ani, remarcand atunci un poem scurt care ma frapase
prin raceala lui demonstrativa, un joc amoros rotund care s-a vrut probabil o punere
Ta punct: “Te-am cunoscut ca verb mereu la timpul/ Unui prezent ce nu devine ieri;!
Te-am Tnsotit fiind doar complementul/ Ce-ti foloseste catorva placeri...// Si dupa
cum doar tu contezi in fraza,/ Pe mine ma poti da oricand in schimb/ Pe-un com-
plement ce te avantajeaza,/ Céaci eu n-am loc, nici scop: Eu sunt de timp”. (Stapanul
meu). Cu regretul ca ati stat doi ani cu Tndoiala fa suflet la gandul ca nu v-as fi ras-
puns, repet la randul meu cu Tndoiala de-a nu ne regasi, dvs. citind numai din cand
fa cand revista, nici acum. (Elia Aaron, Ploiesti) EI Recunosc ca nu odata mi-am
propus sa nu iau in consideratie textele transcrise fara semnele diacritice. Nu ca ati
fi un caz cu totul aparte trec peste fragila decizie, ci pentru ca patetismul versurilor
dvs. combinandu-se alchimic, as zice, cu comicul abundent cacofonic ce se degaja
din situatiile pe care cu sinceritate le relatati, impreund, amuza si bine-dispun spre
chiar un scurt silabisit hohot de ras, pentru care trebuie sa va multumesc: “Nimic
in lume nu se compara/ Cu moartea unui sentiment,/ Abrutizarea este chiar totala,/
Caéci la iubire am ramas repetent.// Guri rele spun ca dragostea orbeste,/ Ca senti-
mentul sfant e pentru prosti,/ Da la ce bun sa mai traiesti in asta lume/ daca nu esti
un pic orb sau prost?” (Constatare). Stimate domn, sunteti al doilea pe ziua de as-
tazi caruia i-as spune cu mana pe inima adevarul gol-golut. Nefericirea si fra-
mantarile veleitarilor sunt la fel de arzatoare ca si ale poetilor adevérati. Este, ome-
neste, de nteles, cu o singura si angajanta conditie, primii sa nu deznadajduiasca,
ci sa se mangaie si dansii scriind Tn anonimat, din pacate, pentru sufletul lor. A scrie
este si rdméne un act de o noblete inestimabild. (Alexandru Zagrai, Bucuresti)
E3 Cum spuneam, facatorii de versuri au soarta lor si rostul lor. Tn lupta cu viata,
omul Tnghite atata amaraciune si frustrare, astfel ca daca isi rupe din timp céteva
ceasuri pentru reverie, pentru poezie, o face nu neaparat pentru lauri trainici ci penr
tru a se Tntraripa launtric. “Poate-a fost un vis nebun,/ Poate vita m-a schimbat,/
Poate-0 clipa-ntr-un Craciun,/ Poate-0 noapte-ntr-un palat!// Primii pasi au fost
usori,/ Cei din urma m-au ranit;/ Am luat viata cu elan,/ Dar acum ea s-a sfarsit./
Nu, nu viata s-a sfarsit,/ Ci acel teribil vis,/ Ce nu m-a lasat vreodatd/ Sa ma pierd
ntr-un abis.// Poate am cerut prea mult,/ Poate nu aveam vreun drept/ Sdjudec vie-
tii cursul,/Sa incerc sé-i dau un sens.// Am crezut in tine, Soare,/ Am crezut si-n
norii tai,/ Intr-o lume de visare/ Eu duceam un crunt razboi”... (in lupta cu viata)
Marturisirea autoarei continua inca pe-atat, usor excesiv, dar facandu-si lucrul sau
pozitiv, de eliberare si méngaiere. Sa nu se Tnteleagd cumva ca exigenta mi-a
disparut. Am avut insa senzatia, de la Tnceput, ca primul impuls, cel vizibil fa ver-
surile 3 si 4 ale primei strofe, avea prospetime, dar aceasta nu s-a sustinut pe par-
curs si a pierit. (Gabi Grecu, Bucuresti). -
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PEN-Cluburile Europene -
argumente ale unel Europe Unite

ANFIINTAT acum 80 de ani, PEN-Clubul

International are astazi centre in aproape 90 de
tari Bi peste 12.000 de membri. Sectia romana
dateaza din 1923 si, pina in anii celui de al doilea
razboi, Centrul PEN de la Bucuresti a fost foarte
activ, dupa cum reiese din registrul de procese ver-
bale ale sedintelor lui, studiat de Barbu Cioculescu.
Tn 1950 insa, filiala romaneasca a organizatiei mon-
diale a scriitorilor a fost desfiintata, fiindca apararea
libertatii de expresie si a drepturilor civile nu putea fi
decit o “activitate dusmé&noasa” dictaturii comuniste
(ce a umplut inchisorile si cu scriitori). Ulterior, fi-
liala roméneascéa a functionat totusi ani buni (cu Geo
Dumitrescu, secretar), desi strict controlata de catre
PCR. Abia in 1990 PEN-Clubul roman si-a putut re-
lua activitatea Tn mod normal, sub presedintia Anei
Blandiana si, de atunci, pe linga participarea mem-
brilor roméani la conferinte internationale si actiuni
initiate de centrele din diferite tari, a organizat el
Tnsusi patru simpozioane pe teme de mare actuali-
tate. Cel de al patrulea a avut loc de curind, intre 27
si 29 iulie, la Sinaia, cu sprijinul financiar al
Fundatiei “Friedrich Ebert”, reprezentata la
lucrari de d-nele Elke Sabiei si Maria
Stein. Sub genericul PEN-Cluburile
Europene - argumente ale unei vii-
toare Europe Unite,, simpozionul a
reunit, pe linga 27 de scriitori ro-
mani, delegati ai centrelor PEN din
Anglia, Franta, Norvegia, Portu-
galia, Republica Moldova, Slo-
venia, Ungaria, Bulgaria, Israel, un
membru al Centrului PEN catalan si
unul al Centrului PEN maghiar din
Roménia. Din partea conducerii PEN-

Clubului International au venit doi vice-
presedinti, englezul Francis King si francezul
Alexandre Blokh, precum si secretarul general,
suedezul Terry Carlbom. Avindu-se in vedere tema-
tica dezbaterii, a fost invitat si un reprezentant al
Consiliului Europei, directorul departamentului
Itinerarii Culturale Europene, Michel Thomas
Penette.

Ca proaspata membra a acestei organizatii, am
asistat pentru prima oarad la o conferinta internatio-
nala a ei si am fost impresionata de calitatea intelec-
tuala a comunicarilor si discutiilor, de seriozitatea cu
care se implica scriitorii in problemele lumii de azi,
legate strins de profesia lor. Instructiva a fost pentru
mine Tn special partea de deschidere, la care partici-
pantii au prezentat cite o mai scurtd sau mai lunga
istorie a centrelor PEN pe care le reprezentau, de la
apararea scriitorilor victime ale persecutiilor politice
si cenzurii la strategii de atragere a tineretului spre
lectura, militantism Tn favoarea egalitatii sexelor,
multiculturalismului, discutarea unor aspecte sociale
si literare specifice. A fost evocata si Declaratia uni-
versala a drepturilor lingvistice, document ONU
adoptat Tn 1996 la Barcelona, si pe care PEN-Clubul
portughez, de pilda, a publicat-o Tnsotitd de comen-
tarii ale scriitorilor. (De altfel, dupd cum am aflat de
la poetul Casimiro de Brito, centrul portughez care
nu are scriitori in Tnchisori, nici probleme cu cenzu-
ra si e sprijinit atit de Ministerul Culturii cit si de alte
institutii, 1si foloseste resursele intr-o intensa acti-
vitate pentru propagarea literaturii, inclusiv prin
editarea de carti si reviste, ceea ce ne-a lasat visa-
tori...).

RIMA dezbatere a simpozionului, moderata
Pde Nicolae Manolescu, a incercat sa raspunda

pietelor financiare, s-a extins tot mai mult, incluzind
vaste arii, de la cultura de consum si gastronomie la
canoanele literare. Bine sau rau, mondializarea -
economica Tn primul rind - e un fapt Tmplinit, noile
tehnologii contracta timpul si spatiul, trdim intr-o
lume nu interdependenta, ci chiar integratd. Caderea
comunismului in Europa Centrala si de Est a marcat
nceputul acestei noi lumi, iar procesul mondializarii
pare ireversibil, desi rolul politic al Statului ramine
determinant. Ce se Intimpla totusi cu integrarea cul-
turala? Ea a devenit posibilda, dar, dupa cum ne-a
spus chiar reprezentantul Consiliului Europei, dl
Penette, trebuie ferita de excesele globalizarii de tip
american, care ameninta identitatea culturala, speci-
ficul national. Majoritatea participantilor au sustinut
ca literatura nu poate fi globalizata, orice opera e
unica si individuald, identitatea ei e data si de limba
in care a fost scrisa. Categoric, operele literare nu pot
fi “aliniate la standarde mondiale”, specificul nu
poate fi nivelat precum tarifele, produsele industri-
ale, activitatea intreprinderilor, legislatia etc. Globa-
lizarea “made in America” Tntimpina rezistenta n
Europa mai ales din partea aparatorilor
traditiilor culturale... chiar daca batrinul
continent e nevoit sa recunoasca faptul
ca, dupa ce vreo cinci sute de ani a
dominat planeta cu sistemul de va-
lori si cultura lui, in lumea policen-
tricd si multiculturala a secolului
XX1 Europa nu mai e buricul
pamintului. Dar, dupa cum spunea
Ryszard Kapuscinski intr-un inter-
viu din “Der Spiegel”, rezistenta la
mondializare este si ea un fenomen
mondial si, deci, parte a mondializarii.
Desi beau coca-cola, asculta rap si urmaresc
seriale americane si telenovele, oamenii ramin
Tnradacinati Tn propria cultura; natiunile, chiar si cele
mai sarace, sint constiente si mindre de propria iden-
titate si se tem sa nu fie absorbite, dominate.
Discutia a fost pasionanta. Referindu-se la recen-
tele violente de strada ale anarhistilor de stinga din
timpul Reuniunii G8 de la Genova, Mihai Zamfir si
apoi, preluindu-i ideea, Nicolae Manolescu au adus
n discutie o nuanta ignorata pina atunci de vorbitori:
noi, cei din Est, am mai trait o lunga globalizare
impusa prin forta. Purta semnul ideologiei totalitare
comuniste. Cea de acum, pluralista si democratica,
pare sa aduca ceva mai bun si, Tn plus, e inevitabila,
fiindca alternativa e lumea din care am scapat in ur-
ma cu 12 ani. lar suspiciunile in ce priveste globali-
zarea literaturii nu sint Tntemeiate caci, tocmai afir-
mindu-ne specificul, avem ce aduce culturii mondi-
ale.

N CEA de a doua zi a intrunirii, tema propusa
I a fost Integrarea culturala a Europei Centrale si

de Est, o componenta principala a integrarii

europene. Textele citite si discutiile moderate de
Andrei lonescu si Mihai Zamfir (toate actele sim-
pozionului vor fi adunate intr-un volum finantat de
Fundatia “Friedrich Ebert”) s-au referit la identitatea
europeana, la faptul ca, din punct de vedere cultural,
aceasta e si identitatea noastra. Deosebit de apreciata
a fost contributia lui Vitalie Ciobanu, care a vorbit
despre faptul ca “bilbTiala geopolitica a Basarabiei o
azvirle din nou spre vechiul centru imperial, boi-
cotind tendintele normale spre Romania si Europa”.

Concluzia Conferintei: PEN-Cluburile trebuie sa
demonstreze concret unitatea culturala de fond a
Europei. lar intilnirea europeana de la Sinaia a fost o

la Tntrebarea Poate filiteraturaglobalizatd? Comusemenea demonstratie.

carile au analizat notiunea de globalizare (mondia-
lizare) care, pornind de la domeniul economic si al

Adriana Bittel

Serban FOARTA

O reteta a lui
Nostradamus

(transpusa in catrene, pentru Emil Brumaru,

de catre Serban Foarta)

Emile, astrofilul Nostradamus

a fost si gastrofil, cum vom vedea;
sa ne, deci, bucuram (gaudeamus!)
de neapocaliptica-i peltea:

Fierbi cojile in apa cu o mana

de sare: daca-s multe coiji, atunci

0 mai sarezi si-o lasi sa fiarba pana
se face galbend, - cand o arunci.

Speli cojile-n cinci-sase ape (care
aibi grija sa nu ti le faca terci

sau ferfenitd); daca iz de sare

mai au, cu varful limbii ai sa-ncerci.

Le fierbi, din nou, in apa, pana trece
prin coaja groasa acul, cat mai lin;
le pui Tntr-un castron cu apa rece

si vezi, si-atunci, sa n-aiba gust salin;

iar daca au, le reclatesti (nu, Insa,
mai mult decét se cere ca sa nu-I
mai aibd); le asezi pe-o alba panza
si-astepti sa se usuce Tndestul.

Zahar sau miere, cat cuprinde, lasa,
apoi, sa se topeasca la foc mic,
iar cojile arunca-le-n melasa,

facandu-le a clocoti un pic.

lei lisa de pe foc si umpli pana
la gura vasu-n care-o transvazezi.

Urmeaza ca,-n decurs de-o saptamana,

s-0 fierbi inca o data, daca vezi

ca mierea sau zaharul lasa apa,-
semn limpede ca nu le vei fi fiert
cum trebuie, iar cojile, de apa,

ca le vei fi zvantat abia pe sfert...

Ti-ar fi surés, altminteri, dulcea sansa
ca, fiertTn zori si lins dupa dejun,
din lingura, dulcetul de naramza

sa-ti para cu trei luni mai vechi, mai bun. |

E drept ca amareala cojii piere

cu vremea Si ca,-n tot mai strans melan;

cu candidul zahar sau blonda miere,
se Tndulceste citricul oranj.

(9 iulie 2001)



Poezia si
compozitia
chimica a vietii

ebutul n volum

al lui Cristian Sturza
sta sub semnul unei
exuberante specifice adolesg

(“explozia delirul aurora coc-
teilul sinucigas/ de cortizon”), o
varsta-stare Tncdrcata de energie
si care percepe existenta intr-un
ritm alert si... stiintific.

Poemele lui Cristian Sturza a-
bunda in termeni din fizica, chi-
mie si anatomie: “dizolvare”,
“magneziu”, “clor”, “nitrat”,

”gaz”, "lichid amniotic”, “glan-

da”, “paraziti”, “epiderma”, “ver-
tebre”, “neuroni” etc. Limbajul
Tnsusi este unul dur, mult metafo-
rizat, nepotrivit cand Tncarca
inutil poemele. De altfel, lexicul
este expresia unui spatiu intens
poluat, greu respirabil, otravit, a
unei lumi aflatd intr-o continud
eroziune chimica. Atmosfera este
de un “bacovianism industrial”.
Regasim recuzita binecunoscuta
adaptata doar unui timp evoluat,
caci lumea a ramas n esenta ne-
schimbata: “Perversitatea plum-
bului secret/dorit In fiecare dimi-
neatd/ vertebrele pe care le devo-
ra/ incandescenta dintilor iubirii/
lesinul neuronilor pe strada/ mi-
cronul de otravd palpitand/ n
centrul fiecarei inimi” {Plumbul
secret) sau “noiembrie peisaj in-
dustrial/ culoarea galbena a fetei/
Se scurge murdara Tn praf/ Sub
muzica motoarelor si ploi acide/
picioare si maini/ membre de
scrum alergand /.../ somnul a-
cestui anotimp/ sterge orasul de-
senat n creta/ deasupra orizontu-
lui spasmodic” {Noiembrie").
Nimic nu mai e natural. Si-
mulacrele au cuprins tot, guver-
neaza si transforma iremediabil
realitatea: “fast-food oferind in
meniu fotografii de hamburgeri
si/ proiectii de cold drinks pe e-
cranul/ unui computer pervers”
{Song of experience sau “ea
poartda numai rochii orbitoare/
croite din benzi audio-video/ ea
locuieste intr-un tub catodic/ in-
tr-un flacon de anestezic” (Ea).
Existenta contrafacuta e lipsita de
orice atribut (“esti invitatul per-
manent al unui show”), doar
prezenta femeii (“mama latenta”)
pare sa readuca vlaga si culoare in
aceasta realitate aproape descom-
pusa chimic: “o data te-am vazut
numai o datd/ atunci cénd taxiul
cu caroserie de gheatd/ se topea in

cwsTUN snjnzA -~
Insomnii

Cristian Sturza - Insomnia,
Editura Cartea Romaéaneasca,
Bucuresti, 2000, Colectia “De-
but”, 48 p., pret nementionat.

alcoolul becurilor rosii/ curgand
n valuri pe bulevard” ( Taxiul cu
caroserie de gheata).

Nici macar iubirea nu rezista,
creeazad spatii largi n jur, 1si des-
figureaza ritualurile, instrdineaza
ntr-o lume ale cérei elemente Tsi
contamineaza continuu compozi-
tiile (an)organice: “eu si tu ardem
Bhra lentd./ Tn sticla galbena
a fictiunii/ in paturile delirante si
acide/ pana cand pielea ni se
acopera/ cu stele negre de car-
bon” {Eu si tu).

Un debut interesant, original
si mult promitator.

Poezia Th negru

ERIBILA incercare si
I faci poezie cu doar
cateva cuvinte (“stea”,

“cer”, “pamant”,
“Intuneric”, “lumind”, “sange” si
“moarte”) reluate poem de poem
dupa modelul matematic al com-
binatiilor de ordin “n”, cu atat
mai mult cu cat astfel de cuvinte-
simbol au fost “stoarse” efectiv
de semnificatii si expresivitate in

poezia ultimului secol.

Predilectia poetului nemtean
Radu Florescu - proaspat premi-

RADU FLORESCU

Radu Florescu - Negru trans-
parent, Editura Timpul, lasi,
2001, 64 p., pret nementionat.

at de revista Convorbiri literare
si, totodata, aflat la al cincilea
volum de poezie - pentru “ne-
gru” si “moarte” (vechi obsesii,
in fapt) dauneaza poemelor
ntrucdt nu sustin o tensiune de
fond, ci pierd prin supralicitare
orice capacitate de sugestie.
Rand pe rand sunt “negre”; flo-
rile, copacii, cerul, soarele, gea-
murile, vorbele, strugurii, fragii
etc. Nascute din esentele mult di-
luate ale acestor cuvinte, ima-
ginile si starile poemelor rateaza,
totusi, uneori, cu putin, efecte
notabile: “intre mine si cer o fe-
reastrd/ ca un animal viu Tmi
copie chipul/ copacii negri atar-
na de cer aidoma unor/ nervi
uriasi rasfranti peste patrie (sic)”
{Fragii negri) sau “lunec din in-
tamplare prin lume purtand pe
brafe/ cdmasa plind de sare./
Tncerc sa-mi Tntorc capul dar de
sub coaste/ o flacara galbena se
Tnaltd plutind./ se bucura sangele
meu/ noaptea-mi coboara prin
came...” {Nopti lungi).

Poezia lui Radu Florescu es-
te, de fapt, o continua ipostaziere
a acelorasi stari de frica si neli-
niste a “sangelui” (“larma sange-
lui” este o expresie reluata de ca-
teva ori), de neputinta a trupului
“de pamant” (“larma trupului”)
n apropierea obsedantd a triadei

“noapte”,

Tntuneric-noapte-moarte si de
scurte momente de calm si “lu-
mind” sub “steaua aducdtoare de-
viata”, “mincinoasa” sau “noro-
coasa”...

Aceleasi imagini si acelasi
lexic se “reorganizeaza”, astfel,
minutios ntr-o suita de scurte
poeme care spun aceleasi doua-
trei lucruri. Cu multa bunavoin-
ta si rdbdare, putem gasi si ver-
suri mai “limpezi” care salveaza
pe ici, pe colo cateva poeme: “O
durere brusca iti Tndoaie genun-
chii/ te lasa sa crezi ca ultima
ramasita a zilei/ e ca un punct
luminos/ rasucit in came” (Ra-
masitele zilei) sau “Imi port um-
bra asa ca un cer parasit unde
ploaia/ sapa adanc, muscat de
ger trupul meu bantuie zile si
nopti” {Jurnal: ziua a sapted) si
ncd “aici unde am casa imi
inchipui femeia/ ca pe un camp
de urzici unde n fiecare zi/ ma
plimb descult ca un rege hitit”
(Florirosii).

Poemul si politica

ILEMA majora
| 1 deazipentruun
JL-X poet: a alege
intre - sau a reconcilia - ati-
tudinea profetica (poeticd) cu
cea sociald (politica). Altfel
spus, a Tmpaca «drumul secret
ce duce Tnauntru» (Novalis) cu
palea cea larga a angajarii n
lumea exterioara” (p. 93) -
noteaza Magda Cameci ntr-un
fragment “despre poezie si ac-
tualitate” la finalul antologiei
Poeme politice.

Tematica acestor poeme po-
litice adunate Tn volum: patrie-
patriotism, revolutie, libertate,
social, responsabilitate, morala
etc. este una riscanta prin Tncar-
catura poeziei agitatorice din
epoca trecutd. Convinsa, insd, ca
drumul poetului este “de la
revolta politica la insurectia
metafizica”, Magda Cameci a
scris constant “poeme politice”
ca o marturie continua a exis-
tentei (si) laun nivel istoric. Par-
cursa cronologic (1979-1994)
poezia ofera, astfel, panorama
trairilor unei constiinte istorice
acute si, totodatd, evolutia unor
stari, ganduri, idealuri, atitudini
de la frica si supunere, prin re-
volta, pana la libertate si deza-
magire: “Da, da, da! ba, ba, ba!
ka, ka, ka!/ si boborul, boborul
cum bubuie Tn urale si urlete/
schiauna latra mugeste in coloa-
ne si hore/ face tumbe pe strazi
si prin piete doar-doar/ i s-0 da
si astdzi ratia de paie si vorbe”
(O gura de paid)-, “Da, chiar,
ce-0 sd facem?/ Ce-0 s& ne fa-
cem? ne trezim singuri in mijlo-
cul pietii/ plind de hartii si pa-
raiase de sange” (Liberty) si “Ei
spun ca merge, ca se invarte/ dar
eu nu vad decat un crepuscul
vanat, prelung,/ un lapte vechi,
putred/ albind Tn suvite cenusii
cerul concav si intunecat”
(Lumea asta-i caduca).

Magda Cameci risca de
multe ori prin tonul poemelor.
Patetismul patriotismului, iro-
nia, disperarea, suferinta, deza-
magirea, scepticismul marchea-
za nsa retoric (r)evolutia poli-
ticd a ultimilor 20 de ani. Data-
rea unor versuri pare uneori
inutila. Poemul inchide in el
momentul istoric din care s-a
nascut. Secventa Quintetpolitic
(1992) nu mai are nimic din
frenezia si entuziasmul mo-
mentului 1989: “poetul psaimo-
-diaza pentru bestii si fiare/ poe-
tul se roaga la diamante si
sange/ poetul Tntreaba unde sunt
noile temple/ poetul Tsi recita

magda

carneci

POEME
POLITICE

Magda Cémeci - Poeme
politice, Editura Axxa, Boto-
sani, 2000, Colectia “La Steaua”
- Poeti optzecisti, 108 p., f.p.

singur stantele printre hoituri.”
(Ars exilum mundi).

Din deceptie, exasperare si
sarcasm, Magda Cameci con-
struieste o polifonie, Cancan Po-
litic (1991-1994), n care vocile
care se interfereaza (intelectua-
lul, poetul, femeia, poporul) n-
cearcd sa gaseasca fetele adeva-
rului si sa inteleaga de ce se n-
tampla ce se intampla (“pana si
0 mare idee odata moarta putre-
zeste urat”, “acum ca s-a dus
naibii butaforia/ Tmi smulg ca-
pul din umeri si ma privesc
drept In fatd”, “iardsi am ajuns
n aceasta piata fara iesire”,
“gloata insa nu-i multumita./
Glodul nsa nu-i linistit”). Ex-
presia esecului este construitd
sorescian: “Revolutia n-a exis-
tat./ A existat aceastd multime
cuminte, apatica, dresata la
gradinitd/ care intr-o zi s-a apu-
cat din senin sa sparga paharele
cu dintii...” (Arta politica).

Secventa care incheie Poe-
mele politice se intituleaza su-
gestiv Recquiem. Meditatiile a-
supra poeziei din Finalprovizo-
riu vin sa sustind demersul poe-
tic impregnat de politic: “Un
poet trebuie sd accepte totul din
realitate.”

Ganduri poetice
despre (nelinistile
existentei

Iv liTANUAL de géan-
/1 duri care linis-
JL VJL tesc... este un fals-
jumal alcatuit din secvente de
Tntindere diferita de la aforisme,
scurte reflectii, replici, Tntrebari
retorice pana la amintiri si
meditatii de cateva pagini, ba
chiar scurte fragmente de proza.
Spun fals-jumal pentru ca scri-
sul lui lustin Panta este contac-
tul cu viata si gandurile de zi cu
zi, scriitorul analizandu-si ges-
turile, miscarile, tntdmplarile,
ntalnirile si relatiile cu oamenii
si obiectele, Tncercand sa ga-
seasca reguli, adevaruri absolu-
te sau doar perspective neba-
nuite, particulare ori generale.
De altfel, pe parcursul Tntregii
carti, autorul isi defineste scri-
sul foarte clar: ‘“Totul, dar abso-
lut tot ceea ce se intampla este
miraculos si obligatoriu: orice
sentiment, orice stare de spirit;
apoi tot ce atingi cu mainile:
obiectele [..] Tti patrund Tn
suflet - si se transforma acolo
ntr-un suflu viu” (p. 25).

lustin Panta este atent, ob-
serva, gandeste totul si apoi Tsi
da seama ca se repeta, ca uneori
e contradictoriu, ca unele lucruri
au fost spuse, descopera ca “nu
poti intelege de la altii [...] sa
absorbi lucrurile prin toti porii”
(p. 39), ca atunci “cand lucrurile
nu se mai repeta ceva s-a defec-
tat in mecanismul lumii”, dar si

ca “tot timpul poti descoperi
lucruri noi, la tot pasul ai sansa
de-a da peste o Tntdmplare sau o
idee originald” (p. 154).

Inegale ca realizare sau ori-
ginalitate, meditatiile, “filozo-
farile” (subtitlul “Incercare de fi-
losofie poetica” este pretentios
si nepotrivit) vorbesc despre iu-
bire, prietenie, moarte, familie,
naturd, Dumnezeu, tinerete, sin-
guratate, putere, ignorantd, cul-
tura etc. uneori fiind simple gan-
duri, Tntrebari sau paradoxuri,
alteori dezvoltand scheme, silo-
gisme sau doar... sfaturi vesti-
mentare si preferinte culinare.
Unele reflectii cuceresc instan-
taneu: “vanitatea este mandria
orgoliului”, “In prietenie musti
si mananci din prietenul tau”, “a
fi un cuplu Tnseamna a fi singur
n celdlalt”, “moartea are vocatia
studiului detaliului”, “carnea
este un animal fricos care vie-
tuieste parazit pe noi”, altele au
fost spuse de cand lumea: “Pen-
tru ca viata sa devina suportabila
sunt doua lucruri obligatoriu de
facut: - sa gasesti pe cineva ala-
turi de care sa o traiesti; - sa
gasesti ceva pentru care sa 0
trédiesti” (p. 53).

Desi nu reuseste sa imprime
0 tensiune constantd “da capo
al fine”, scrisul lui lustin Panta
este captivant, are umor, ironie,
melancolie sau, dimpotriva,
gravitate si foarte multd poezie
care potenteaza expresivitatea
textului: “din cand in cand ma
simt ca un om care coseste de
zor in toiul unei nopti fard lu-
na”, “asa cum trosnesc ge-
nunchii cand se Tndoaie pentru

IUSTIN PANTA

Manual
de ganduri
care linistesc
Manual
dc ganduri
care nelinistesc

- < fereai: Hfoaolir -

CARTEA ROMAKASCA

lustin Panta - Manual de
géanduri care linistesc/ Manual
de ganduri care nelinistesc - o
Tncercare de filosofie poetica -,
Ed. Cartea Roméaneasca, Bucu-
resti, 2000, 272 p., f.p.

rugdciune eu ma gandesc din
cand Tn cand la ea”, “valurile
marii sunt mai indraznete decat
mana, atunci cand iubita intra
in spuma lor”.

Manualul... este, n fond, ob-
sesia “bucuriei (placerii) care
este si durere, durerea care e si
bucurie (placere); linistea care
nelinisteste si nelinistea care li-
nisteste” (p. 37). Din aceastd
cauza si independent de vointa
autorului, Tntre cele doua parti
ale cartii, anuntat antinomice -
nu exista diferente. Impresia
este de “santier” - scrisul ca un
atelier.de observatie continua,
de descifrat semnele lunii, ale
vietii insasi, mai putin capabil
de a structura o realitate. Nici nu
poate. Asa cum acelasi gand
poate linisti si nelinisti in egala
masurd, cum “libertatea, binele
si raul (co)exista Tn acelasi timp
in fiecare om, misterul exis-
tentei nu poate fi descifrat. Scri-
soarea pe care scriitorul o scrie
lui Dumnezeu se incheie astfel:
Simt si nu sunt fericit Tti mul-
tumesc, Doamne”.


atelier.de

c)e

Luminita.

Murcu

ACA n-ai mai citit nici o
carte de Radu Cosasu si

D daca nu-1 cunosti decit din
simpatica lui rubrica din Dilema, a-
tunci cartea aceasta, Autodenunturi si
precizari, ti va placea intr-un fel ino-
cent. Pentru toata sinceritatea profund
umana pe care o0 contine, pentru ca te
poti identifica de atitea ori si atit de
firesc cu un autor care nu-si ascunde
fricile, lasitatile, pentru toate momen-
tele muzicale pe care un autor obsedat
de adevar si non-fictional le-a desprins
din viata amorfa. Dar sensul titlului si
intr-un fel filosofia acestei carti iti vor
scapa. Pentru a le intelege e nevoie de
o Tntreagd bibliografie de autor. Auto-
denunturile si precizarile se refera nu
atit la o viata de om, cit la o viata de
carti-

Deschideti volumul Supravietuiri Il
din 1977 la pagina 211 si Autodenun-
turi siprecizari la pagina 141; primele
pagini curg la fel, cu minime modi-
ficari (orasul W din 1977 devine azi un
concret Frankfurt, amicul D se dez-
véluie ca fiind un Dolfi, etc. - un nivel
de nonfictionalitate mai ridicat, s-ar
putea spune si ar fi de Tnteles, abia in
2001 adevarul integral are dreptul la
tiparire). Naratorul se afla in Austria, la
sora lui, nu se poate bucura de Tmpre-
jurimile imbietoare din cauza unei crize
de ipohondrie, merge la un control neu-
rologic inutil, urmareste un meci de
fotbal si savureaza, ironic si simpatic,
metodele de educatie ale cumnatului
sau si zgircenia surorii. Maninca o
prajiturd intr-o cofetarie, de unul sin-
gur. Tn fragmentul din 1977 lucrurile se
complica (fictional?), autorul Tl ntil-
neste pe neurolog in acea cofetarie si
are un fel de iesire isteroida fata de
acesta din urma, care Tsi savura linistit
propria prajitura alaturi de o doamna
virstnica. “Pareau ca pozeaza amindoi
unui fotograf invizibil [...] drept re-
clama pentru calmul si buna intelegere
care domnesc Tn aceasta cofetarie, pier-
dutd undeva prin Europa.** Ca atare,
naratorul Ti da neurologului un ghiont
“de i-a sarit lingurita din mind“ si 1l
salutd “ca militarii, duminica, Tn centrul
Clujului**, Toate astea nu se mai Tntim-
pla in fragmentul din 2001. De ce? Sa
se autodenunte autorul de o fictio-
nalizare a trecutului sau literar, sa fie
aici un mesaj peste timp sau o simpla
preluare de texte vechi?

Deschideti apoi volumul Sonatine
din 1987 la pagina 117 si Autodenun-
turi si precizari la pagina 63. Despre
cum autorul s-a lasat de teatru, un frag-
ment savuros, un nonfiction alert,
cuceritor, cum sint putine in literatura
romana din ultima jumatate a secolului

etice si

trecut: “Nu ma duceam la teatru. Nu
treceam pe la casa de bilete sa intreb
cum <s-a vindut sala>. Seara, ma
ascundeam Tn oras, pe unde puteam, ca
un om urmarit de o razie. Aveam grija
sa nu ajung nicicum Tn preajma teatru-
lui. Ma Tngrozise aparitia la rampa, in
seara premierei: am iesit pe scena, cu
picioarele taiate, convins c& ardt ca un
crenvust vinat si statut. Impresia mi-a
fost confirmata de prieteni.** E un text
reluat absolut ad literam Tn 2001, cu o
singura modificare: acum apare si
numele regizorului “un tinar genial** n
1987, acum Dodi Esrig.

Supravietuiri V, supraintitulat Lo-
gica, 1985, pagina 268 si, Autodenun-
turi. .., pagina 39. Tn ambele, un articol
din 1956, nfierat atunci ca antibol-
sevic, scos la ivealda in 1985 cu pre-
cautii, la sfirsitul unui capitol cu mult
epic, sub forma de “bibliografie**, cu
italice - protejat asadar de 0 multime de
artificii care, ciudat, suna foarte literar
acum, dupa ce Tn epoca trebuie sa fi
aparut cu totul altfel, de o nuditate pe
care 0 percepem azi inchisa la toti nas-
turii. Pentru ca in 2001 autorul sa vina
cu adevaratul autodenunt, articolul
reluat si precizarea: “Inteleg sa-mi <de-
nunt> articolul fara nici o indignare la
adresa mea, fara rusine sau, cu atit mai
putin, vreo mindrie. Era de o naivitate
catastrofald, cum ar fi zis Sebastian; dar
I-am semnat nu pentru a face avere sau
carierd, pentru vreun privilegiu, cu o
buna credinta care dacd atunci desco-
perea subversivitatea omeniei in feroci-
tatea luptelor de clasa, azi Tsi poate per-
mite contemplarea tragicomica: dupa
45 de ani, un articol infierat ca antiso-
vietic, antisocialist, <monstruos de
apolitio, poate fi la fel de bine interzis
ca anti-capitalist, bolsevic, evident,
magar si fara maniera>."

Altddatd e vorba de un memoriu
adresat sefului cenzurii pentru o aba-
tere de la linia partidului Tn urma careia
autorul fusese Tndepartat de munca
redactionald. Aproape cd nu mai con-
teaza situatia istorica, memoriul e pro-

dusul unei epoci care trebuie Tntelese ca
atare, ce ma intereseaza pe mine azi ca
cititor nepasator politic e un amanunt
{intimist, mic-burghez, impresionist.)-.
peste memoriul unui tindar comunist,
seful cenzurii pune o sticla de borviz,
ca sa nu-1 ia vintul.

Sensul moral al acestei carti e, dupa
cum se vede, o rafuiald a autorului cu
propriile texte, dar o rafuiala fara urma
de minie, Tngaduitoare, explicativa,
precisa. Un intreg trecut literar e readus
n luming, reasezat, redimensionat. Din
aceasta batalie eticd, rezultd automat o
consecinta estetica, pentru ca toate tex-
tele reluate se schimba la fatd, se
elibereaza de o carcasa literaturizanta
care pare sa fi fost Tnainte de ’89 o
culme a spusului pe fata. Stilul din Su-
pravietuiri Tsi pastreaza liniile mari
(nonfictional, reportericesc, epic si sen-
tentios Tn interiorul unei singure pagini,
umoristic si auto-ironic), dar devine in
acelasi timp mai prietenos, mai simplu,
mai direct.

n acelasi timp Tnsa, reludrile nu au
Tntotdeauna 0 miza morala sau estetica.
Sint preluate, in afara de fragmente cu
minime modificari, fraze, clisee care
apar de mai multe ori Tn volume
diferite.

O declaratie de la pagina 27 e putin
nedumeritoare: ‘“semnatarul acestor
rinduri, asa-zisul orator, are linistea ca
aproape tot din ce a trdit n anii aceia e
scris, marturisit si fictionat, fara ne-
Voia, azi, de a modifica o virgula, aco-
lo, in cele sase volume de Supra-
vietuiril. Cum vine asta, din moment
ce Tn acesta carte exact asta se intimpla,
autorul se revizuieste? Operatia are
chiar ceva din exigentele montarii unui
spectacol dramatic. Textele reluate, cu
modificari mai mici sau mai mari, sint
organizate intr-un ntreg, conform unei
alte perspective regizorale, diferite de
cele dinainte, Tn sensul unui mai pro-
nuntat nonconformism, textele sint
lasate mai libere, impactul asupra citi-
torului nu e mediat de nici un artificiu.
Textele noi, precizarile, sint un fel de

Carti primite la redactie

= Mike Hassel, Razboifara arme. Operatiunea “Controlulmintii”, traducere din limba
germana de Sorin Petrescu, Bucuresti, Ed. Nemira, 2000. 240 pag.

< Fransois Furet, Ernst Nolte, Fascism si comunism, traducere de Matei Martin,
prefata de Mircea Martin, Bucuresti, Ed. Univers, col. “Sagittarius”, 2000. 152 pag.

= Poeti francezi din secolul al XVI-lea, prezentare si traducere de Miron Kiropol,

Bucuresti, Ed. Albatros, 2000. 352 pag.

< Giovanni Arpino, Parfum de femeie, traducere din italiana de Sorin Marculescu,

Bucuresti, Ed. Humanitas, 2000. 152 pag.

< Henri Vemeuil, Mayrig, traducere de Silvia Burdea, Bucuresti, Ed. Ararat, 2000.

254 pag.

= Olivier Gillet, Religie si nationalism - Ideologia Bisericii Ortodoxe Roméane sub
regimul comunist, traducere de Mariana Petrisor, Bucuresti, Ed. Compania, col. “AltFel”,

2001. 320 pag.
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Radu Cosasu, Autodenunturi si
precizari, Editura Hasefer, Bucuresti,
2001, 260p., f.p.

indicatii de regie, un metatext pe care

autorul 1l simte ca necesar, dupa o
Tntreaga cariera de fanatic al adevarului
integral.

Fata de cine a simtit acest autor
nevoia sa se autodenunte si cui Ti sint
adresate aceste precizari? Tuturor celor
care spun azi, din uitare, din indiferenta
sau din ipocrizie: cind s-a ntimplat
asta?, cum a fostposibil? Tmi vinegreu
sa Tnteleg! E o polemica aici care
merita sa retina atentia si care te pune
serios pe ginduri, cu cit esti mai tinar si
trebuie sa te raportezi ntr-un fel la
toatd grozavia istorica pe care n-ai
cunoscut-o si pe care, fie incerci s-o0
Tntelegi si atunci esti prins Tntr-un pro-
ces nesfirsit de marturii contradictorii,
fie o pui intre parantezele indiferentei
si ignorantei. Atitudinea polemica a lui
Radu Cosasu se referd la un articol al
lui Dan Petrescu din ziarul National Pe
scurt, acestuia din urma “7i vine greu sa
inteleaga** mecanismul “orbirii** si “tre-
zirii“ din fascinatia comunismului, asa
cum, dacd e s& fim onesti si putin ne-
politicosi, si noud, tuturor, foarte tineri
fiind, “ne vine greu sa intelegem”.
Raspunsul lui Radu Cosasu trebuie citit
Tn intregime, e mai zguduitor in simpli-
tatea si claritatea lui decit multe auto-
denunturi boieresti vazute la televizor
si raspindite prin talk-show-urile aces-
tor ani. Polemica se incheie deocam-
datd asa: “puterea de judecata a con-
fratelui (Dan Petrescu, n.m.) da dovada
unei dureroase lipse de talent (judecata
nu trebuie sa aiba si ea talentul ei?)
cind reduce totul la oportunism, lasitate
si adaptare; e un alt simplism, mai bine
zis: o lene. [...] Cind recitesti ce-i este
greu autorului sa nteleagd, totul se
lumineaza: lui 1i este greu sa Tnteleaga
cea mai complicata problema a vremii
sale. E unul din acele cazuri cind un
cliseu stilistic dezvaluie fericit o since-
ritate de spirit**

Revenind la lectura inocenta despre
care vorbeam la inceput, aceasta carte e
una dintre cele mai tandre si mai pri-
etenos umane din cite s-au scris la noi.
Atita directete ludic sententioasa si
atita farmec Tn auto-ironie sint greu de
gasit in literatura romana contempo-
randa. Radu Cosasu ar putea da sem-
nalul unui nou fel de a scrie si asta nu
pentru congenerii,sai, ci chiar pentru
tinerii scriitori. 5
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Gbeorgbe
Grigurcu

U TOATE acestea, daca nu
exista in gindirea autohtona o
“filosofie a constiintei”, ar

putea fi una a “existentei”. Cu

cacitate, desi Tn opozitie cu ideea sa ca
am fi iremediabil inferiori occidenta-
lilor, C. Noica recunoaste Tn Tnvataturile
lui Neagoe Basarab “umilinta”, “plin-
gerea”, “frica - de pierdere, de parasire,
de moarte”, adaugind: “iar frica unei
constiinte care s-a izolat de lume, spre a
nu se mai regasi, e tema principala a
filosofiei existentiale de astazi”. Deci un
existentialism larvar, care, prin mijloci-
rea smereniei, duce la o deschidere spre
Celalalt, spre un echilibru cu lumea,
spre vindecarea angoasei: “Se pierde
sensibilitatea filosofica in sensibilitatea
religioasd, odatda cu smerenial Dar tre-
cerea de la fricd la smerenie e o ade-
varata etapa de cunoastere existentiala.
Constiinta traitoare, dominata de spai-
me, presimte pe Celalalt; iese din strin-
soarea nefiintei prin faptul Tnsusi al
fricii. Smerenia e constiinta unui raport
la altceva decit ea. lar daca smerenia «da
socoteala de cele ce vor sa fie», e tocmai
fiindca vesteste constiintei un echilibru
n altceva, ori iesirea din singuratate, ca-
patul de drum al unei inimi nelinistite”.
Eliberatd de neliniste, inima se arata ca-
pabild de dragoste. lar dragostea aratata
Creatorului si creaturii aduce “ispita
filosofica”, asadar un soi de gnoseologie
erotica: “Caci o constiinta Tncinsa de
dragoste e si constiinta augustiniana sau
pascaliana. Si nu pregateste dragostea
pentru cunoastere si Tntelegere? Nu
exista o «functiune epistemologica a iu-
birii»? De aceea am putea reveni, ca de
pe o treapta superioard, la un nteles filo-
sofic al lumii. Cine stie daca pe celdlalt
itinerar spiritul nu-si incepe prea de-
vreme cariera si nu ramine inchis n
lumea lui, Tn tristul sau idealism! Poate
ca se deschide aici o alta cale pentru
filosofare...”, Ceea ce demonstreaza,
daca nu ne inselam, capacitatea, fie si
latenta ori dibuitoare la Tnceputurile
afirmarii sale, a celulei cerebrale
romanesti de-a gindi cunoasterea. Ceea
ce reduce considerabil drastica sentinta
contrara a filosofului...

Tnsd C. Noica se contrazice si mai
adinc, ajungind a sustine la un moment
dat specificul nostru, derivat al unei
“Romanii eterne”, “satesti”, nu doar
opus Occidentului, ci si superior acestu-
ia. Un soi de protocronism avant la let-
tre! Mai curind, spre a nu exagera, 0
jonctiune cu pozitia traditionalistd a
unor Blaga, Crainic, Nae lonescu, Mir-
cea Vulcanescu. Obiectul elogiului sau
devine “masura” romaneasca, valoroasa
prin nota sa elegiaca, fatalista: “Si cita
deosebire Tntre mésura noastra, nitel tin-
guitoare si biblica, masura care-si cu-
noaste limitele, si cealaltd, meditera-
neeand, rationald, lucida - suficienta”.
Masura noastra, libera, spontana, ar fi
“mai angajatd Tn absolut” decit cea a
Apusului, fard a cadea vreodata in sufi-
cienta acesteia: “De aceea e si mai sta-
tornica decit ea. Caci, Tn timp ce masura
de tip rational poate deveni lipsa de ma-
surd, prin abuz de rationalitate; Tn timp
ce bunul-simt apusean poate duce, si a i
dus, la exces - masura noastra si bunul
nostru simt par nestricate”. Pe nesimtite,
programata “Romanie actuald”, dupa ti-
picul occidental, e depreciata in benefi-
ciul “Romaniei eterne”. Filosoful remar-
ca bucuros condamnarea, in economia
mentald romaneasca, a ‘“calculului, a

Constantin Noica, Pagini despre sufle-
tul romanesc, Ed. Humanitas, Bucuresti,
1991,112 pag.
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chibzuielii, a dreptei rinduieli ome-
nesti”. La noi se manifestd o etica a
pBEpiteaza Tn Occident, unde munca e
“sfintita (doar) de rezultate”. America-
nul, est “apuseanul la limitd”, a
Tmpins o asemenea etica la absurd. “Am
putea deci sa ne intrebam - in lumina
acestei conceptii, unde arbitrarul divin,
iar nu rationalitatea umana e hotaritoare
- daca modernismul si industrializarea
(sau pur si simplu «agricultura inten-
siva») vor fi vreodata acasa la noi. Dar
acestea nu sint decit consecinte, pentru
uzul legiuitorilor romani, ale unei trasa-
turi care ne intereseaza in ea Tnsasi: Tnte-
meierea valorii roméanesti de masura
(poate si de dreptate, lege) pe alta di-
mensiune decit a rationalitdtii”. Ce
“actualizare” a Romaniei ar fi cu putintd
fara “modernism”, “industrializare”, ““a-
griculturd intensivda”? Cum am putea
iesi altminteri din “Romania patriarhala,
sdteascad, anistorica”?

Admitind inca o data ca “rationali-
tatea nu ne-a tulburat niciodata in chip
deosebit”, C. Noica pare a subscrie, el
Tnsusi, la ceea ce combatuse anterior,
adica la o conceptie arhaica, contempla-
tiva si abulica, din care decurge o
morala paseista: “Noi nici nu stapinim
lumea si nici n-o schimbam. Dumnezeu
o face, sau se face ea Tnsasi. Stapinirea
stiintifica a naturii, Tn sensul apusean, e
o ciudatenie si un act de trufie. De unde
simtamintul acesta de proprietate? «Lu-
mea asta nu-i a mea, cealaltd nici asa».
Cine poate mai mult sa incerce. Roma-
nul nici nu-si mai pierde vremea sa in-
cerce”. Filosoful adera la categoria “ag-
nosticismului Tntelegator”, propusd de
Vasile Bancila, ca o categorie a gindirii
taranului roman, care consta intr-o semi-
cunoastere, intr-un echivoc al “jumatatii
de Tnteles”: “Cugetul e nestiutor; dar
parca intelege. in fata marilor intrebari,
Tntelege si nu intelege”. E o derobare a
gindirii de la ea nsasi, 0 “saracie cu du-
hul” corespunzatoare moralei crestine,
dar si unei strabune Tntelepciuni prag-
matice: “Omul nu poate sa nu gindeas-
ca, dar nici nu poate sa-si prapadeasca
firea gindind. Caci gindul nu e facut sa
se Tncumete si semeteascd. De aceea,
prea multd minte aduce si multa prostie,
sminteald. Esentialul e sa nu pierzi ma-
sura. Nu tu esti masura lumii, cum voia
grecul acela; ci lumea iti e masura tie”.
Apare, pe linia unui traditionalism sub-
stantial, perspectiva deplasarii “Intelesu-
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Oscilatiile lul
Constantin Noica ud

lui catre lucru”, resorbtia sensului in
concret, “pierderea gindirii in fire”: “In-
telesurile cresc din fire pentru ca gindi-
rea este fire. E functie la fel de fireascd,
Tntr-un sens, la fel de tainicd, Tntr-altul,
ca tot ce e functie in natura”. Cu alte
cuvinte, se instituie “o dulce continui-
tate ntre fire si spirit”. in gradul Tn care
filosofia s-a nascut nu dintr-o continui-
tate, ci dintr-o ruptura a omului de lume,
din pozitia omului de-a privi lumea de la
distanta pe care i-o acorda spiritul, ar
putea fi vorba aici de-o antifilosofie, in
care spiritul se integreazd lumii, unei
lumi care “nu se vrea vazuta, nici inte-
leasa, ci doar implinita”. O antifilosofie
e totusi o filosofie! Cea romaneasca, in
duhul moderatiei noastre, e scutitd de
“exces”, spre deosebire de gindirea gre-
ceasca antica si de idealismul german.
Grecii n-ar fi avut trimbitatul lor “bun
simt” si nici chiar masura, atita timp cit
au proclamat ca “totul curge” sau ca
“totul e nemiscat”, ca universul e Unu si
ceea ce nu e vizibil nu exista. Avantajul
viziunii romanesti, dupa cum sustine a-
cum Noica, ar consta Tn suprimarea rup-
turii dintre om si lume, ultima fiind im-
plicatd in fiinta celui dintfi: “Cine gin-
deste lumea o gindeste chiar Tmpotriva
ei; chiar daca ea nu-i da dreptate. Dar, In
Viziunea romaneasca descrisa mai sus,
omul nu gindeste lumea, ci lumea gin-
deste Th om”.

Nedomolindu-si contradictoriul en-
tuziasm, C. Noica sugereaza ca mult hu-
lita, ieri ca si azi, “Romania eterna” al-
catuieste temelia filosofiei culte roma-
nesti, care face corp comun cu asa-zisa
filosofie populara. lata o formula de re-
cuzare, dramatizindu-se prin sublinierea
ei de catre autor: “Intreaga noastra filo-
sofie culta este Tn consonanta cu taranes-
cul". Caracteristicile ei, scoase dintr-un
rezervor imemorial al satului, ar fi ur-
matoarele: “Continuitatea dulce dintre
fire si spirit; prelungirea firii Tn spirit;
angajarea spiritului in zonele Tntune-
coase, nestiute, hranitoare, niciodata
razvratite ale firii”. Accentul lor “nela-
tin”, tracic, “eresul” si “mioritismul” lor
sint frapante. Urmeaza o trecere in re-
vistad a principalelor noastre creatii filo-
sofice, convergente Tn acest continuum
misterios, Tn acest echilibru relativ, Tn a-
ceasta insubordonare compensatd, izvo-
rind dintr-un strat primordial, Tn adincu-
rile caruia “lumina si intunericul se n-
tilnesc”, iar “constiinta si cugetul se des-
prind din Tntunecimi - fara ruptura”. Nu
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ne poate scapa tresarirea bucuroasa a re-
cunoasterii unor “membri ai familiei”
proprii, pe care o invedereaza Noica.
Hasdeu e un ginditor romantic, care “nu
putea sa nu iubeasca «inceputurile»,
fortele obscure si originare”. In pofida
unei atari circumstante, Tmprumuta “o
anumita conceptie pozitivista, socotind
aceastd continud desfasurare ca o evo-
lutie”, asa cum remarca Mircea Eliade.
In ochii lui Hasdeu, filosofia lui Spencer
la care a aderat are meritul de-a armo-
niza “«cunnoscutulu cu necunnoscutulu
recunnoscibilu» (Istoria criticd a Roma-
niloni)". Adnotarea satisfacuta a lui
Noica: “Aproape ca agnosticismul nte-
legator al taranului roman!”. in cazul lui
Conta, materialismul nu e discordant cu
factura gindirii romanesti: “Si motivul
apare abia acum lamurit: pentru ca ma-
terialismul aduce si el, intr-un fel ori al-
tul, prelungirea naturii Tn spirit, ori toc-
mai aceastd trasdtura convenea sensibi-
litatii noastre filosofice”. Pentru Xeno-
pol, “istoria nu e o disciplina particulara,
ci «un mod de conceptiune a lumii»”. El
socoteste istoria omenirii ca o “urmare a
istoriei ce a precedat-0”, istorismul sau
dobindind o alurd cosmicad. La rindul
sau, Parvan scria (in Idei si Forme lIsto-
rice): “Fenomenelelvietii omenesti sint o
parte integranta din ritmica universald”,
omul aflindu-se inseparabil legat de
pamint, datoria noastra fiind de a stabili
un acord deplin “intre notele pamintului
si notele omului”. “Nicadieri, comenteaza
admirativ Noica, prelungirea naturii Tn
spirit nu a atins in gindirea romaneasca
o afirmatie atit de plina si Tncarcata, poa-
te, de forta paginda”. C. Radulescu-Mo-
tru preconizeaza un “determinism al
naturii”, considerind personalitatea o
“realitate” din ampla realitate a univer-
sului si addugindu-i atributul de “ener-
getica”, Intrucit se gaseste in legatura cu
celelalte energii cosmice. Cu Lucian
Blaga, “triumfa romanescul in filoso-
fie”. Prilej pentru Noica de-a conspecta
trasaturile acestui “roméanesc”. Tn primul
rind, este “cosmicism”, adica ceea ce
Vasile Bancila infatiseaza ca “o intuitie a
armoniei cosmice” si ca “un sentiment
al participarii la cosmos”. Cosmicismul
conduce la un determinism sub egida
stilului: “Matca stilistica da si ea un anu-
mit determinism (de stil), pecetluind
toate creatiile unui grup cultural ome-
nesc, pina si creatia stiintifica”. Un alt
aspect etnic al nostru ar fi paginismul,
deci spiritualitatea precrestind: “O ve-
dem bine in mitologia noastra populara,
iar credintele noastre sint pline de ere-
suri, care ne Tncinta pe plan de cultura si
care, in definitiv, nu ne supara nici in
perspectiva bisericii. Dimensiunea noas-
tra pagina a fost tolerata de biserica si
chiar asimilatd Tntr-un sens. Crestinis-
mul a avut prin aceasta un continut mai
viu, o istoricitate mai adevarata”. Dupa
ce e mentionat si Nae lonescu, a carui
gindire, desi de inspiratie ortodoxa, ar
regasi, gratie tocmai elementului teolo-
gic, “spiritul”, acea ruptura fecunda din-
tre om si lume, “care singura a dat pina
acum o filosofie mare in Apus”, e in-
scrisa 0 “Incheiere” pe cit de “simpla”
pe atit de deconcertantd: “cugetul roma-
nesc nu are, pe linia lui fireascd, vocatia
filosofiei”! Deoarece n-avem o “proble-
matica a devenirii” si nu sintem in stare
a filosofa, precum grecii si germanii, pe
“temeiul dezintegrarii omului in lume”!
Punct de vedere capricios, care pune sub
un greu semn de fintrebare nu numai
judecatile lui C. Noica asupra predece-
sorilor sdi, din care am citat, dar, Tn
definitiv, si propria sa opera filosofica!



Tncapatinata

SINGURA dat, n tot Jur-
nalul filozofic face Con-

O stantin Noica o afirmatie
care-1 priveste numai pe el, care tine de
imaginea lui printre contemporani:
»Cred ca mi-am gasit o Tncadrare n
societate: sa fiu incomod. Nu e usor,
stiu bine. Trebuie sa sfirsesti prin a fi
cineva, ca sa se impiedice lumea de ti-
ne /.../ Prin simplul fapt ca esti ceva, ca
stii ceva, ca poti ceva, sa incomodezi si
sa obligi”. Tn jurnalele congenerilor
sai, Nojca este Tnsa, asa cum s-a vazut,
departe de a fi un personaj incomod:
manierat si gentil, Tsi impresioneaza
placut interlocutorii prin inteligenta
sau, Tn cel mai rau caz, fi intimideaza,
Tn Tnsemnadrile lui Octavian Sulutiu a-
pare totusi o scena in care Noica stin-
jeneste: cu prilejul discutarii proiectu-
lui unei reviste a tinerilor scriitori, el
propune ca articolele sa nu fie semnate
cu nume, ci cu cifre. Justificarea aces-
tui bizar anonimat este data, Tn opinia
lui Noica, de faptul ca ideile expuse le-
ar apartine, Tn fond, tuturor (si epocii)
si, mai ales, ca nu individualitatea fie-
caruia ar conta in revista, ci o atitudine
comuna, de grup. Cum publicatia n-a
mai iesit, conflictul pe aceasta tema s-a
stins de la sine.

Destul de curind apoi, cu ajutorul
nedorit al istoriei, Noica ajunge — exact
asa cum anticipase — sa incomodeze
pentru cé este ceva, stie ceva, poate
ceva. E constient de posibilul sau rol
cu multTnainte ca altii sa-l ia Tn seama.
O spune Tn doua scrisori trimise lui
Mircea Eliade Tn 1947, adica intr-un an
de rupturd istorica. Destinatarul soco-
teste scrisorile admirabile si-si tran-
scrie Tn jurnal citeva fraze-cheie: ,,in-
cep sa nteleg /ii scrie, din Romania,
Noica/, ca societatea roméaneasca a trait
si traieste prin pousse-uri; principalul e
sa ne pastram intacti pentru acel viitor.
Ma gindesc cit de privilegiati suntem
cd ne-am putut Tmplini culturaliceste.
Si cit de utili vom putea fi”. Aici, In
lupta dintre Tncercarea omului de spirit
de a se pastra intact pentru viitorul Tn
care oamenii vor avea nevoie de cul-
tura lui, Tmplinita in libertate, pe de o

parte, si Tncercarea de a-1 modifica a
celor care-1 simt incomod, pe de alta
parte, Tncape toata drama-lui Constan-
tin Noica. Si a unei Intregi generatii. Tn
frazele din scrisoarea catre Eliade, e
vorba si de a gindi viitorul in termenii
transmiterii unei Tmpliniri spirituale,
altfel spus, de obsesia ,,scolii” (ghili-
melele aratd ca termenul e dintr-un
vocabular personal), obsesie prezenta
n Jurnalul filozofic.

Acum, cind viitorul la care se gin-
dea Noica a devenit trecut, se poate
discuta Tn ce masura si-a anticipat co-
rect traseul vietii si Tn ce masura si-a
Tmplinit dorinta de a se dedica unor oa-
meni tineri, care au nevoie de el. Exista
Tnsa trei serii de clisee si de locuri co-
mune care bruiaza o asemenea discu-
tie, Tn receptarea de azi. Cele dintii se
leaga de ,,rolul” lui in procesul Noica-
Pillat. Este si prima posibilitate a Isto-
riei de a-1 mutila, cea violenta si dis-
pretuitoare. A doua serie de clisee tine
faima Paltinisului si de aura cvasi-mi-
tica pe care o dobindeste Noica in anii
’80. Aceasta ar fi Tnca o posibilitate a
modificarii sale, cea admirativa. n fi-
ne, ultima serie de locuri comune apar-
tine prezentului. Este posibilitatea pos-
teritatii de a face ce vrea cu ,,nemuri-
torii”.

E curios cum sub regimurile de li-
bertate oamenii cad sub o tiranie:
cea a locului comun. Si ma intreb
daca nu e mai ftrista decit oricare
alta. (Jurnalulfilozofic)

AS, om datoritd cdruia au
intrat Tn Tnchisoare o seama
de intelectuali roméani - a-

ceste sint cele mai grave acuze ca

formulat, mai mult din off decit public,
pe seama lui Noica, transformind, din
capul locului, pe una dintre victime in
calau. Dupa cartea de o obiectivitate
fara cusur a lui Stelian Tanase pe a-
ceasta tema, Anatomia mistificarii, ca-
re stringe laolaltd documente, declara-
tii smulse sub tortura din arhivele
Securitatii, scrisori, articole din gazete,
pagini de jurnal legate de toti cei impli-
cati Tn proces, este greu sa mai
adaugi ceva. Sint citeva lucruri
care ar trebui subliniate in
aceasta poveste mai mult kafkia-
na decit orwellianad. Mai Tntéi de-
claratia lui Noica de la sfirsitul
procesului: ,,Sunt vinovat, dar
nu n fata legilor dumneavoas-
trd, ci in fata celor din boxa. Dar
justitia pe care o admit si o cer
este una pe care nimeni nu o
poate contesta, cea suprema. In
ce ma priveste cer pedeapsa
maxima si nu voi face recurs”.
Apoi faptul cad atunci cind si-a
dat seama, Tn Tnchisoare fiind, ca
oamenii care citisera Povestiri
din Hegelsi celelalte manuscrise
»Subversive” Tncep sa fie arestati
unul cite unul, Noica amuteste
timp de o saptdmina. Ce ginduri
1l vor fi torturat Tn acea sap-
tamina, peste tortura Tnchisorii
Tnsesi? Tn sfirsit, pelerinajul lui
Noica, dupa eliberare, pe la toti
cei fata de care se simtea vinovat
si faptul cd a Tngenuncheat in
fata lor. Suferisera si era de
ajuns. Desigur, gestul, extiaordi-

nar, ar putea fi suspectat astazi, de la o
distanta confortabila fata de tragedia
unei generatii, de 0 anume teatralitate.
Dar citi ar fi avut curajul unui aseme-
nea exercitiu de umilinta si de ispasire,
citi au mai facut asemenea lucruri?

n privinta unei etici [duntrice strict
respectate, chiar in episodul legionar,
Tnceput dupa moartea lui Zelea-Co-
dreanu si intrerupt dupa moartea lui
lorga, cel mai credibil aparator al sau
este Sebastian, Tntrucit se afla, in jur-
nal, Tn pozitia de a fi sensibil la tot ceea
ce privea legionarismul prietenilor sdi.
Dupa ce se Tnscrie 1n legiune trimite o
scrisoare la Fundatii, lui Rosetti, Tn
care refuza tiparirea tezei sale, aflate in
péaggllj editurii. Acelasi lucru care pe
Eliade nu-1 obliga la nimic, comentea-
za Sebastian, 7l face imediat pe Noica
sa-si refuze un drept, chiar daca nu i se
cere acest lucru. ,,E felul lui de a ra-
mine credincios ideilof', Tncheie Se-
bastian, opunind adaptabilitatii como-
de a lui Eliade, atitudinea incomoda a
lui Noica.

Tn ce priveste Paltinisul, este vari-
anta reald a scolii visate din tinerete in
Jurnalul filozofic.

De aceea nu veni aici fard dragoste.
Cartea nu e un pensum, iar fara
dragoste nu face nimeni culturd, sin
orice caz filozofie. Evident, sint atitia
eruditi vrednici, frati ai fiului risipi-
tor, care fac cultura fara dragoste.
Dar vehiculeaza notiuni mai degraba
decit fac culturd. (Jurnalulfilozofic)

APTUL ca n-a renuntat la a-
ceasta idee este principala
victorie a lui Noica in lupta

de
loana
Parvulejcu

lui Noica si cea din Jurnalul de la
Paltinisal lui Gabriel Liiceanu este cea
dintre imaginar si real. Prima apartine
unui mare visator, chiar unui utopist. A
doua are toate imperfectiunile realita-
tii, asadar ,.trdieste”.

Cele mai seci locuri comune care
Tntuneca imaginea lui Noica apartin
prezentului: cd a Tndemnat la pasivi-
tate, ca a trait intr-o Castalie, Tn timp ce
n jurul lui lumea se prabusea, ca s-a
adaptat prea bine, ntre carti, unui re-
gim care a Tnceput prin a-1 aresta si a-1
Tnchide tocmai pentru carti.

Ce sint cartile altceva decit acte de
viata, Tn timp ce viata insasi e o
Tnsumare de gesturi ratate, o risipa
de ratari, pina ce, ntr-o zi, un sin-
gur gest, unul singur, obtine ceea ce
au aproximat toate celelalte. (Jur-
nalul filozofic)

U speranta gestului final a
scris si a trait Noica toatd
viata. Aceasta a fost “ca-
masa lui de fortd”. in 1972,
Noica obtine pasaport si, pentru prima
datd dupa proces si inchisoare, poate
calatori in Occidentul tineretii sale.
Evenimentul 7l zguduie: ,,Acum, brusc,
cind m-am trezit singur in avion in
drum spre Londra, m-au podidit lacri-
mile: trdiam realul. Aveam sé intilnesc
fiintele reale din cuprinsul vietii mele -
nu doar pe cele posibile - si in fata lor
eu Tnsumi trebuia sa fiu o fiinta reala”.
Cite marturisiri nu ascunde acest frag-
ment, scris in 13 mai 1972 (publicat in
Jumal de idei, Humanitas, 1991).
Noica se deschide dintr-o data, cu tot
firescul unui om care a trebuit sa uite,
sa se Tnfrineze pentru ca, dupa cum
presupune Eliade, sa nu ajunga la
sterilitate, frustrare, nevroza. Fiintele
reale de care a fost despartit sint sotia
sa interbelica, englezoaica Wendy Mu-
son, si baiatul sau, Razvari. O zi mai
tirziu noteaza: ,,Stranietatea fericirii.
Recunosc cu un dram de Tintarziere
Tntruchiparea cea mai clara si buna din
cuprinsul vietii mele”. O reintoarcere
n trecutul senin, probabil, si o recu-
noastere a faptului ca fericirea a fost de
atunci atat de rard incit devine stranie.
Ceva mai tirziu, la Paris, in timpul
Tntalnirii cu prietenii tineretii, Noica fa-
ce marturisiri legate de experienta Tn-
chisorii, pe care ,,a asimilat-0” si spune
ca anii aceia au fost ,,cei mai fericiti
din viata lui”. (Afirmatia e mai putin
excentrica decit pare, daca e comparata
cu alte marturii de gen, cea mai cate-
gorica fiind a lui Steinhardt.) Eliade il
gaseste, dupa 30 de ani, neschimbat si
tot atdt ,,de optimist, de increzator in
viata, Tn Istorie. Asimilarea Raului este

cu Istoria, pe care interbelicii o Fefi@lului de a supravietui.

pe buna dreptate, cu majusculd, ca pe
orice zeita capricioasa. Abia aici se
simte Noica Tntr-adevar util, aici are ce
darui - cultura formata in libertate - si
aici se bucura sa primeasca. Asa se fa-
ce ca, pe linga planurile utopice din
tinerete, ca Tn aceastd scoald s& nu se
predea, ,,la drept vorbind”, nimic, Noi-
ca le cere totusi discipolilor sa citeasca
sistematic filozofie, sa faca greaca si
germana, sa traduca, sa nu se lase dis-
trasi de nimic ,,din afara”. Comparatia
dintre scoala din Jurnalul filozofic al

M-am Tntrebat adesea, cu stringere
de inimd, cum ar fi aratat destinul unor
scriitori (inclusiv cei din ,,lotul Noica-
Pillat”) fara ruptura de destin pe care
le-a rezervat-o istoria. Ceea ce mi se
pare uimitor si rar in cazul lui Noica
este ca evolutia sa ar fi fost, in orice
lume, aproape aceeasi. A tinut atat de
mult la ideea scolii sale incit ar fi
nascocit cite un Paltinis oriunde si in
orice epoca. ,Caci fiecare om e o
forma de Tncapatinare, adica o idee”.



ogoh |

mintea mea /
rupandu-si nasturii/ de
la camasa/ in care/
tu/ ti-ai imbracat
gandul/ negru/ ca

0 pata de sange/
Tntinsa/ pe caldaramul
mortilor/

ogoh i

mi-am alungat foamea
/ cu tine/ mi-am

luat/ chipul/ si/

[-am purtat/ in lanturi/
pana cand/

lanturile/ s-au
transformat in vulturi/
si vulturii/ Tn

cearcane adanci/

prin care/ se plimba
/ nestingherita/
intunecimea/

n visul meu/

s-a cuibarit/ moartea
/ cu imbratisarea ei/
racoroasa/ ca i
cand/ somnul/ n-ar
putea fi/ decat

/ o0 groapa comuna/

sa-fi ghicesc/ mi-a zis
moartea/ cu

coltii/ infi pfi in
creierul meu/ sa-ti
ghicesc/ in palma/
palmelor tale/ printre
liniile frante ale
vietii/ sa-fi ghicesc/
hai/ sa-ti ghicesc
odatad/ s-a suparat
moartea/ aruncandu-si
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coasa/ pe umarul
meu/ stang/

bubuk

ntunericul/ m-a
chemat/ in camara lui/
apoi/ m-a .
imbratisat/ si m-a
sarutat/ pe frunte/

din ochi/ mi-au tasnit
amintirile/

buzele mele/ si

din adancuri/ o pasare
/ uitatd/ si-a luat
zborul/

suryana

a fost ieri ziua in care
puteam sa fiu moartea
ta/ a fost ieri/ ziua in
care ne puteam
dezbraca de noi insine/
a fost ieri ziua In care/
te tot intrebam/ cu
cearcane in gand/ a
fost ieri/ seara in care/
cresteam/ cét zece
etaje/ a fost ieri/ seara
in care/ puteam sa fiu
mortul tau/ a fost ieri
seara in care/ ziua se
zamislea/ a fost ieri
noaptea/ in care/ as fi
putut sa fiu/ o
dimineatd/ a fost ieri/
in Tnceputuri/ o zi
oarecare/ a fost ieri in
pasii tai/ in pasii mei
/o liniste/ a fost ieri/
noaptea in care/
puteam sa fiu mortul
tau/ moartea mea

colenak

tu nu esti ainstain/ tu
nu esti porcec/ tu nu

esti ieudul fara iesire/
tu nu ai copitele

despicate/ tu tu/
tuuuuuuu Nuuuuuy/ tu
nu stii sa arunci pietre
de moard/ tu nu stii sa
/ tu nu stii/ tu nu crezi
ca poate/ poate tu esti
altfel/ nu mai bei gin/
nu mai tremuri/ tu tu/
nu/ tu nuuuu/ tu-mi
mbraci poemul/ Tmi
scui pi cerneala/
binecuvantezi cerneala
/ inghiti/ cerneala/
sfanta/ esti sfanta/ tu
esti/ tu/ tu-mi esti/

tu -tu

ngantosan

credeam ca moartea/
vine pés-pés ca o
bufnita suparata/
credeam ca penele ei/
precum felinarele din
parcul carol/
stralucesc/ credeam ca
linistea s-a scurs/
printre degetele

unei/ trambuline verzi
/ credeam ca
dumnezeu/ a trimis un
fulger infometat/ sa-mi
intepe retina/ pe

care noaptea/ si-a fixat
un pulovar de nori/
peste un tablou negru/
dar noaptea nu avea
nici o vina/

dintr-un colt/ moartea
/ plecase pas-pas/ la
vanatoare/ cu aerul ei
boem si absurd/
fintr-un tarziu/
obosita de-atata cautare
/a intrat pe hornul
unei case/ si somnul
s-a transformat in
vesnicie

sabilulungan

poate ca nimicul/ este
o stare/ in care

de Suci/

Oistrugerea
fhtarilar

Printre multe, dulci virtuti
Ai si-aceea sa saruti
Pe ochi fluturi surdo-muti,

Ratacind din miez Tn miez,
in salbatice cirezi,
Tnspre-amurg dinspre amiezi,

Si sa-i pipaiintre-aripe
Pina ce Tncep sa tipe.
De placerea clipei tiple

n care trupul si-l fring.
Apoi vin rime si-i string
Sub pamint, in raftul sting...

moartea si-a construit o
piramida rasturnatd/
poate ca dragostea/
este o iluzie/ in care se
scalda nefericirea/
ca-ntr-o piscina
termald/ poate ca
imaginea ta/ ca o
gheisha pe retind/ imi
va elibera mintea/ din
inchisoarea neputintei/
poate ca visul meu/ te
va Tmbratisa/ pana
dincolo de noapte/
poate ca zambetul tau/
nu era pentru mine/
dar ziua aceasta/ ca o
ghilotina/ mi-a retezat
poezia transformand-o
in cuvinte/ cu mirosul
noptilor in care/ vei fi
numai a mea

bandung

moartea vie/ ca o
scorpie neagra cu coltii
nfi pfi Tn creierul meu
/moartea vine pas-pas
cu mutra ei/ ascutitad/
printre coline/ unde
animalul de prada/
si-a facut culcus din
oasele mele/
imprastiate alaltaieri/
pe asfaltul din fata
blocului/ in care te-
am iubit/ si ziua mea
ti-am daruit-o la cind/
printre ramasitele unei
Tntamplari/ incolacite/
n jurul bratului tau
amefit/ ca un gand
virgin iesit la
vanatoare
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Receptarea dramaturgiel lui Caragiale

EMULT n-am mai sens despre

Caragiale, batrinul. Si mi-o re-

prosez adine. Mai ales cd in ul-
timii ani s-au produs deconcordantele
aprecieri negative despre Caragiale si
lumea lui. Ele ar dezvalui, se tot spune, nu-
mai latura meridionald, sugubeata si nese-
rioasa a lumii romanesti, dimensiunea tra-
gica trebuind exclusiv cautatd la Emi-
nescu. De aceea, se adauga, intre cei doi a
fost un abis, neintelegindu-se deloc. E, in
aceste judecdti prea sumare, un prea mare
neadevar. De fapt, pentru a intelege lumea
romaneasca trebuie apelat deopotriva la
Caragiale si la Eminescu. Ba chiar nu o
singura data avind a constata ca romanul si
romanescul sint mai bine dezvaluiti de
nemuritoarea opera a lui Caragiale. Pentru
cd, nu-i asa?, nu atit in tragic profund vede
romanul lumea si viata. Incit, din acest
punct de vedere, contemplind comporta-
mentul roméanesc de fiecare zi nu rezisti sa
nu te duca gindul la eternul Caragiale,
despre care Ralea a spus cindva, intre raz-
boaie, ca e cel mai specific scriitor roman.
Si sintem multi care 7i dam dreptate. Sa-i
amintesc aici repede si incomplet pe pri-
etenii Conu Alecu Paleologu, Radu Co-
sasu, Al. George, lon Vartic, Nicolae Ma-
nolescu, Gabriel Dimisianu, Stefan Ca-
zimir, Mircea lorgulescu, Dan C. Mihai-
lescu. Si, repet, Tnsiruirea a ramas, fatal-
mente, incompletd. Pentru ca admiratorii
adevarati ai lui Caragiale sint mult mai
multi si nu admit sa fie coborit de pe soclu
in favoarea lui Eminescu.

As voi sd ma ocup, aici, nu de opera sa
intreagd. Ci numai de dramaturgie. Si nu
facind consideratii pe marginea ei. Ci, la
130 de ani de la reprezentarea in debut a
nemuritoarelor sale piese de teatru, sa trec
n revista, pentru o clipa, felul cum ele au
fost receptate in epoca si mai tirziu. Ma
ajut Intru aceasta de sectiunea receptarea
critica din buna, docta editie adunind dra-
maturgia lui Caragiale propusa de nimeni
altul decit chiar de dl Dan C. Mihailescu,
n primul volum de Opere ale lui Caragiale
din competenta editie criticd aparutd la
sfirsitul anului trecut la Editura Minerva.
Graeculus, cum i se spunea, avea, intr-ade-
var, descendenta greceasca din partea am-
bilor parinti. Si, ca totul sa fie complet, in
ianuarie 1888, cind se casatoreste cu Ale-
xandra Burelly, fiica unui arhitect, constata
ca si ea avea, In genealogie, ascendenta
greceasca. Aceasta nu inseamna ca nu s-a
recunoscut roman, ba chiar bun roman, as-
cendenta greceasca fiind, atunci, lesne de
identificat in genealogia multor intelectuali
si oameni politici romani. Nu o descope-
rim, mai tirziu, si la N. lorga, Tntruchipare,
totusi,, a romanismului integral? In iunie
1878, redactor la Timpulfiind (chemat, fi-
reste, de Eminescu) si membru al Junimii,
recolteaza succes cu piesa Roma invinsa
de Parodi tradusa excelent de el. La un an
si jumatate distanta (18 ianuarie 1879) de-
buteaza stralucitor, pe scena Nationalului
bucurestean cu O noapte furtunoasa, dupa
ce piesa fusese cititd, mai Tnainte, Tn sedin-
tele Junimii bucurestene. Nu poate evita un
scandal cu lon Ghica, directorul teatrului,
care, la reluarea spectacolului, 7i aduce
modificari fara a-1 consulta pe autor, de alt-

fel nici pentru rejucarea spectacolului. in
acelasi an 1879 citeste, la Junimea, Conu
Leonida fata cu reactiunea. In octombrie
1884, citeste la lasi, Tntr-o festivitate pen-
tru aniversarea Junimii, capodopera sa O
scrisoare pierduta Reia lectura in salonul
regal al Carmen Sylvei. La 13 noiembrie
are loc spectacolul inaugural, fireste, pe
scena Nationalului bucurestean, Tinreg-
istrind un succes iesit cu totul din comun.
Citeva luni mai tirziu i se premiaza de catre
un juriu din care faceau parte Maiorescu,
Alecsandri, Hasdeu piesa D'ale carnavalu-
lui, premiera avind loc in 8 aprilie 1885.
De-abia in 3 februarie 1890 are loc pre-
miera piesei sale, singulara ca gen, Na-
pasta Cu asta, marea sa dramaturgie e
incheiata, lucrind, ceea ce nu se va repeta,
din 1878 pindin 1890 edificiul grandioasei
sale opere. Dar, fireste, nu prea are din ce
trdi, chiar daca devine si mic functionar al
statului, Tn 1884, de pilda, la Regia
Monopolurilor Statului (unde se Tncurcacu
o Maria Constantinescu, din a carei
legatura se va naste Mateiu |. Caragiale,
care Tsi va antipatiza; puternic, tatal, desi
acesta avusese grija de el). Norocul, mare,
al neintrecutului dramaturg, e ca, Tn 1885,
fi_ moare Momuloaia, matusa sa,- mos-
tenind a sasea parte din insemnata ei avere.
Din asta va trai de acum Tnainte decent si
din resturile mostenirii marite prin moartea
surorii sale Lenei. Se destareaza, Tn 1905,
la Berlin (dupa ce cautase ocupatii la Sibiu
si Brasov), unde traieste pina la moartea sa
petrecutd la 9/22 iunie 1912. Ca pina a
pleca din tara incearcd, de doua ori, a se
face berar (la Bucuresti si gara Buzau),
dupda exemplul prietenului sau Gherea,
esuind lamentabil, se stie. Ca in iulie 1888
Maiorescu, membru in guvernul junimist,
il numeste pe Caragiale director al Natio-
nalului bucurestean, de unde e silit sa de-
misioneze in mai 1889, datorita neintele-
gerii cu principalii actori ai teatrului, iarasi
se stie. Dar e sigur ca decizia destararii a
fost adoptatd datoritd acuzarii ca a plagiat
Napasta de un nimeni ca acel interpus
Caion care, Tn iunie 1902, e totusi achitat,
dupa ce in martie fusese condamnat. N-a
mai gasit Tn mediul berlinez atmosfera
prielnica marei sale creatii, desi tot anunta
ca lucreaza la o piesa de teatru Titirca So-
tirescu & Co. A ramas, vestita, din aceasta
perioada, celebra sa corespondenta si, in
1907, teribilul pamflet-analiza 1907. Din
primavarapina-n toamna Scirbit de tot si
toate refuzd, Tn 1912, sa fie sarbatorit, la 60
de ani, de cdtre S.S.R. Si moare cam cind i
se epuizasera economiile, ineit Gherea cu-
geta cum sa-i acorde o subventie consis-
tenta, fard a-1 jigni in vreun fel.

Piesele sale de teatru au fost conside-
rate (fireste cu exceptia Napastei, care e
totusi un esec) antiliberale si, prin conse-
cinta, antinationale. Academia i-a respins
de doua ori (si teatrul si vestitele Momen-
te) de la premiere, iar Dimtirie A. Sturdza,
din 1893 pina in 1908 presedintele P.N.L.
si secretar perpetuu al Academiei Romane,
in 1891, cind i s-a respins de la premiere
teatrul (3 voturi pentru si 24 contra in ple-
nul celebrei institutii) a rostit despre opera
lui Caragiale aceasta semnificativa jude-
cata de apreciere: “Este Tnsa un alt mo-
ment, atins si acela de onorabilul nostru
confrate, care pe mine m-arevoltat in aces-
te lucrari; acel moment este potrivirea din-
tre scrierile d-lui Caragiale cu acelea ale lui
Brociner, ale d-nei Mite Kremnitz si ale
altor strdini rau-voitori pentru romani.
Avem multi inimici noi romanii, si acesti
inimici s-au strins in timpul modem, cind
Romania si-a luat un avint, pentru a deni-
gra tot ce e romanesc, pentru a face sa se
creada peste tot locul ca ce e romanesc e
depravat si Tnrautatit si stricat... Un artist,
un poet trebuie sa iubeasca adevarul, fru-

mosul si binele; el nu este si nu trebuie sa
ia elementele rele din societate si a le pre-
zenta ca tipuri care Tnfatiseaza natiunea sa
proprie, pe care cu intentiune o ponegreste
si astfel o face de-si pierde iluziunea si spe-
ranta... DI. Caragiale sa Tnvete a respecta
natiunea sa, iar nu sa-si batajoc de ea”. Ni-
mic, asadar, de facut cu oficialitatea politi-
ca, care-i lipise, la vedere, eticheta de anti-
national. De aici, crede si dl Dan C. Mi-
hailescu, provine si diatriba antinationald
din 1935, Ultimul ocupant fanariot, sem-
natad de acel scandalos N. Davidescu, deve-
nit, brusc, nationalist xenofob dupa o acti-
vitate onorabila de literat (poet, critic lite-
rar, romancier). Sa admitem ca aici, la
D.A. Sturdza, avem de-a face cu opinia
unui oficial politic liberal obtuz si c& N.
Davidescu a fost contaminat de mioapa xe-
nofobie. Dar ce ne facem cu o opinie din
1908 a unui mare critic literar, cum a fost,
negresit, E. Lovinescu? Si el adept al libe-
ralismului, Tn 1908 putea articula despre
opera lui Caragiale, urmatoarea deconcer-
tanta apreciere: “In cincizeci de ani nu va
mai ramine nici cea mai mica urma din at-
mosfera morald a comediilor lui Caragiale;
amintirea republicii din Ploesti sau a garzii
civice se vor fi risipit de mult”. lar patru
ani mai tirziu, Tn 1912, intr-un amplu stu-
diu despre opera dramatica a lui Caragiale
publicat in Convorbiri literare si reluat,
putintel revazut, in volumul al Ill-lea din
Critice, din 1915, la Editura Ancora, scria
fard s& clipeasca: “Cu toata rara intuitie si
puterea de creatiune - darul cel mai pretuit
al unui scriitor - opera lui Caragiale ni se
pare sdpatd intr-un material putin trainic.
Timpul a Tnceput sa-I macine Tncetul cu
incetul. Lipsita de adincime, de orice ide-
ologie, de orice idealism, de orice suflare
generoasa, plina de un pesimism coplesi-
tor, de o vulgaritate, de altminteri colorata,
ea s-a bucurat de prestigiul unei literaturi,
prea actuale, dar va ramine mai tirziu cu
realitatea unei valori mai mult documen-
tare.” E aprecierea de final a unui studiu
mai amplu, pe care 1l regasim si in volumul
al IV-lea de Opere, aparut, in 1987, in in-
grijirea d-nei Maria Simionescu si dl
Alexandru George, la Editura Minerva,
intr-adevar, stranie opinie si trist diagnos-
tic care va fi contrazis puternic de opinia
publica si de tot ce este insemnat in critica
literara romaneasca timp de aproape un
secol. Sintem nevoiti sa constatam uluiti si
indignati ca ntre opinia din 1891 a lui
Sturdza si cea din 1908-1912 a lui Lovi-
nescu deosebirile de apreciere sint, totusi,
atit de minimale Tneit aproape ca s-au ivit
din acelasi trunchi de cecitate obtuza. Dar,
ncd ravasiti, iatd opinia lui Zarifopol din
1922, marele prieten al lui Caragiale, cel
ce va initia, la Editura Fundatiei Regale,
editia monumentald de Opere din creatia
scriitorului fara egal: “Lumea aceasta, de
care se Tngrozesc judecatorii moralicesti ai
lui Caragiale, Tmi pare mie ca se deose-
beste printr-o vasta lipsa de perversitate.
Vorbesc de modelele reale, nu de prepara-
tele artistului. In societatea romaneasca ti-
calosiile de orice fel poarta aproape con-
stant semnul inocentei; acesti oameni fac
rau fara sa pacatuiasca. Perversitatea, vi-
ciul adevarat si tragic nu sunt cu putinta
decit acolo unde, printr-o indelungata si
profunda constringere morala si religioasa,
s-au putut forma acele duplicitati si con-
flicte din care se naste constiinta compli-
cata a binelui si raului moral. O lume care
sa fie mai ignorantd in aceasta stiinta decit
lumea in mijlocul careia a creat artistul
Caragiale ar fi, cred, greu de gasit in cu-
prinsul societatilor istorice”. Tocmai in
193"Pompiliu Constantinescu, reflectind
si punind in valoare tipologia personajelor
lui Caragiale in comedii, despre tipologia
feminind observa deosebirile Tn simetria

CLASICII ROMANI MINERVA

LL
CARAGIALE

OPERE

= O noapte furtunoasa

« Conul Ixoihdn faté cu reactiunea
« Oscrisoare pterdutd

= D-ajc cirnavaluiui

=« Napasta = 1 aprilie

I.L. Caragiale, Opere, I, Teatru. Editie
coordonata, cronologia vietii si operei,
note si cronologia receptdrii critice de Dan
C. Mihailescu, Bucuresti, Edit. Minerva,
2000.

lor prea evidenta: “Asemanarea si filiatia
dintre Zita, Veta si Zoe, trei fete ale «eter-
nului feminin» vulgar, romantios, cu un
limbaj, cu gusturi, cu vointe precizate,
exprima trei mentalitdti surprinse Th nuanta
lor speciald. Zita, generatia de mahalagioa-
ica mai evoluatd, aspira la «intelectualul»
Venturiano si Ti plac escapadele sentimen-
tale, gradinile de vara Veta, dezamagita in
casnicia ei prozaica, nu evadeaza prin latu-
raromantioasa; ea se consoleazd mai prac-
tic, cu vigoarea si tineretea lui Chiriac;
multumitd cu mediul ei, cu situatia ei, Tsi
cautd numai satisfactie amoroasa in bratele
tejghetarului. Zoe, mai emancipatd, mai
voluntara, uneste ambitia sociala si grija de
reputatie cu amorul clandestin cu Tipa-
tescu. Intr-o genealogie posibild, Veta ar fi
mama, Zita fiica ei, iar Zoe fiica Zitei. Trei
generatii de femei cu psihologii diferite”.
Si intr-un studiu din 1939, revenind, pre-
cizeaza: “Parerea lui Zarifopol, care vede
n viziunea lui lon Luca un om caricatural,
ni se pare insuficientd; dupa cum rezis-
tentele tuturor criticilor care au redus va-
loarea comediilor la document social sunt
fundamental eronate. intr-o intuitie mono-
valentd, de o rard nuantare, cit priveste ti-
purile si indivizii, Caragiale a vazut con-
cret multiplicat, o unitate umand, dintr-o
tulpina robustad a urmarit, cu luciditate, ra-
mificatiile ei numeroase, ntr-o desavirsita
arborescenta”, lata o judecatda de valoare
dovedind patrundere in intelegere pentru
marea opera dramatica a lui Caragiale
batrinul. Pentru cd, in 1941, in Istoria lite-
raturii, Cdlinescu nu are cheie potrivita
pentru receptarea dramaturgiei lui nenea
lancu. Dupa ce trece, tipologic, in revista
diferitele personaje, intilnim aceasta jude-
cata buimdacitoare: “Toti acesti eroi sunt
structural satisfacatori, Tnsa nu se poate
face cu ei comedie adincd. Comicul rezultd
din imbinarea mijloacelor si ramine n cele
din urma in sfera indemonstrabilului. Este
la Caragiale un umor inefabil ca si lirismul
eminescian, independent de orice obser-
vatie ori critica, constind In «caragialism»,
adica intr-o manierd proprie de a vorbi.
Teatrul lui e plin de ecouri memorabile ce
au asupra spectacolului efectul delirant pe
care melodia operei italiene o are asupra
publicului. Spectatorul vrdjit ia fraza din
gura actorului si 6 continua singur. Cind
Pristanda vorbeste de remuneratia lui dupa
buget, simti nevoia de a striga din stal «mi-
cd, sdrut mina, coane Fanicd», Tntr-atit
aceste replici, sentinte traiesc singure cu o
pura viata verbald. Ele zugravesc misterios
sufletul nostru volubil si ne reprezinta ina-
nalizabil, depasind simtul estetic nu prin
curiozitate, la prima lecturd, ci prin imposi-
bilitatea de a le mai inlatura din constiinta
dupa ce ne-am familiarizat cu ele”. De-a-
biamai tirziu, critici ca St. Cazimir, Serban
Cioculescu (in 1971), G. Dimisianu, lon
Constantinescu, Valeriu Cristea, lon Var-
tic, Mircea lorgulescu au modificat pro-
fund ntelegerea criticii romanesti pentru
dramaturgia nemuritorului Caragiale. Cam
tTrtziu, nu-i asa?
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Momentul literar 1945-1948

Frunzele nu mai sunt aceleasi de Mihall

PUNEAM 1n articolul ante-
rior din aceasta serie ca n
primii trei ani postbelici li-

lerunca isi aminteste: “Si intr-o zi
m-am pomenit citind pe zidurile Bu-
curestiului, ba chiar lipite in capul si

bertatea scrisului Tnca nu fusese ihatdada tramvaielor, afise pe care sta

datd Th Romania, drept care au si apa-
rut, in scurtul interval, cateva opere
epice de indiscutabil interes, meritand
sa fie readuse in atentie. Asa este, dar
trebuie sa mai spun ca aceste opere,
chiar daca au apucat sa apara, mai
toate au avut parte de un Tnceput de
cariera accidentat, in Tmprejurari care
prevesteau lasarea in curand a noptii
dogmatice. Am vazut ce s-a intamplat
cu Blocada, romanul lui Pavel Chi-
haia. Primit cu ostilitate de critica
marxizantad, dupa cum autorul depune
marturie, a fost retras din librarii si dat
la topit. Acest fapt se petrecea la
Tnceputul anului sumbru 1948.

Mai Tnainte, Tn 1946, avusese loc
alt incident, ca sa vorbim eufemistic,
la aparitia romanului Frunzele nu mai
sunt aceleasi de Mihail Villara. Atunci
nu fusese in cauza propriu-zis cartea,
ci identitatea autorului.

Mihail Villara era numele literar al
lui Mihail Farcdsanu, seful organi-
zatiei liberale de tineret, lucru stiut in
acel moment numai de patru persoane,
dupa cum vom afla mai tarziu de la
una din ele, Virgil lerunca (v. voi.
SubiectsiPredicat, Humanitas, 1993).
Secretul fusese bine pastrat pentru ca
Mihail Farcdsanu era deja, Tn momen-
tul aparitiei cartii, un proscris politic,
un om care trdia ascuns si care peste
putind vreme va reusi sa evadeze din
tard. Lider extrem de activ, pand atun-
ci, al opozitiei anticomuniste, popular
printre tineri, publicist de anvergura,
director al oficiosului liberal “Viito-
rul”, Farcdsanu fusese implicat de au-
toritati Tn asa-zisul proces al “su-
manelor negre”. Era taxat drept “dus-
man al poporului”, cea mai grea invi-
nuire ce i se putea aduce cuiva in
epoca, expunandu-1 si celei mai grele
punitiuni, adica exterminarii fizice, la
care comunistii instigau public. Virgil

27.07.1983 - a murit Theodor
Balstp. 1924)

25.07.1876 - s-a nascut Mihail
Codreanu(m. 1957)

scris: «Moarte dusmanului poporului
Mihai Farcdsanu!»”.

Nu Tntamplator m-am referit la
marturia lui Virgil lerunca. A fost unul
dintre protagonistii “incidentului”
creat la aparitia cartii lui Mihail
Villara despre care, cum spuneam, nu-
mai el si Tnca trei persoane stiau ca
fusese scrisa de Mihail Farcasanu,
“dusmanul poporului” intrat Tn clan-
destinitate. Pana una alta, un juriu al
Editurii Cultura Nationald conferd
cartii semnate Mihail Villara premiul
pentru roman, iar Pompiliu Constanti-
nescu 1i consacra la radio un comen-
tariu elogios, difuzat in ziua de 4 mai
1946. Probabil ca este ultima cronica
redactata de critic, care peste cinci zile
murea Tn urma unui infarct. Redactor
la “Lumea” lui G. Calinescu, Virgil
lerunca reuseste sa introducda n re-
vista un comentariu la Frunzele nu
mai sunt aceleasi, o cronica in care
saluta ivirea din necunoscut a unui
mare scriitor (“Un mare scriitor:
Mihail Villara”). Atat ca intre timp se
aflase cine era noul mare scriitor
descoperit de Virgil lerunca si scan-
dalul, izbucnit a doua zi dupa aparitia
cronicii, fu imens. Una din urmari: cu
tot militantismul ei “progresist”, pu-
blicatia condusa de G. Calinescu a fost
interzisa. La fel se Tntampla, binein-
teles, si cu romanul. Mai tarziu, dupa
perioada dogmatica, se va mai vorbi
cand si cand despre el, fara a se face
Tnsa trimitere la identitatea reald a
autorului, devenit unul din liderii exi-
lului nostru politic, apropiat al genera-
lului Radescu, director o vreme al de-
partamentului roméanesc de la Free
Europe. in volumul 5 al Scrierilor lui
Pompiliu Constantinescu, din 1971,
este inclusa cronica acestuia la Frun-
zele nu mai sunt aceleasi, data ca arti-
col inedit al criticului cum si rdma-

Dorgosan

30.07.1935 - s-a nascut Traian

sese, fiind vorba despre un text numai
citit la radio.

Tn 1997, asadar dupa 51 de ani de
la prima publicare, este reeditat roma-
nul lui Mihail Villara la Editura Fun-
datiei Culturale Romane, cu un sub-
stantial studiu introductiv de Adrian
Anghelescu, Tnsotit de un bogat si ex-
trem de util tabel cronologic al ace-
luiasi. De acolo am si luat unele infor-
matii folosite mai sus.

Nascut Tn 1907, adica n acelasi an
cu Mircea Eliade si Mihail Sebastian,
Mihail Villara, manifestat mai tarziu
decét ei cu aproape doua decenii, face
parte nu doar biologic din aceeasi ge-
neratie literara cu ei. Sunt preocupari,
teme, situatii umane si atitudini su-
fletesti care leaga singurul sau roman
de literatura scriitorilor amintiti, ca si
de a altora pe care Pompiliu Constan-
tinescu, Tn cronica la Frunzele nu mai
suntaceleasi, 0 asazad sub semnul nou-
lui romantism european de dupa pri-
mul razboi mondial. Criticul vorbeste
acolo despre “primatul autenticitatii”,
despre “ruperea limitelor ratiunii”,
despre ‘“‘goana mistica dupa felurite
trairi', despre “vitalismul frenetic,
agonismul si experientialismul cel mai
divers”, trasaturi neoromantice pre-
zente la exponentii generatiei “care
singura s-a numit de la 1928 si care
ajung, “ca o marturie intarziata a ace-
leiasi perioade”, si in romanul lui Mi-
hail Villara aparut n 1946. Este drept
ca actiunea lui, mentioneaza criticul,
se desfasoara in anii anteriori izbuc-
nirii razboiului al doilea mondial.

Tn studiul introductiv la editia din
1997, Adrian Anghelescu distinge la
randul lui cateva elemente de afinitate
literard, puse in evidenta de romanul
lui Villara, printre care si aceea cu
Mateiu Caragiale. Nu doar cu Mateiu
Caragiale autorul Crailor, ci si cu
autorul scrisorilor catre amicul N.A.
Boicescu, tanarul dandy agitat de “fre-
nezii dionisiace”, cautator de “senzatii
rare” si de “ponturi” pe malurile

2.08.1937 - a murit Pavel Dan

Spreei, ca si eroul din Frunzele nu mai
sunt aceleasi. Aceste raportari la alti
autori si la alte opere nu indica vreo
dependentd de modele a cartii lui
Mihail Villara. O circumscriu numai
unui curent mai larg de experiente
artistice si existentiale de care nu a
fost rupta.

Nu stiu daca Mihail Villara/ Mihail
Farcasanu a trecut vreodata pe la
Sburatorul, cum ar fi putut s-o faca in
deceniul al patrulea, dar avem motive
sa credem ca romanul sau s-ar fi bucu-
rat de o buna primire in cenaclul lovi-
nescian. L-ar fi satisfacut, putem pre-
supune, pe E. Lovinescu, cel putin din
punctul de vedere al orientarii gene-
rale. Se inscria pe linia acelui proces
pe care criticul I-a Tncurajat totdeauna,
urmarind intelectualizarea romanului
nostru si scoaterea lui decisiva din
ruralism. Tn directia aceasta romanul
lui Villara mergea foarte departe, caci
plonja fara urma de inhibitie in am-
bianta unor mari orase europene, a
Londrei si a Berlinului anilor '30-'40,
cu naturalete deplina si perfecta fami-
liarizare. Era una din cartile care se
smulgeau Tndraznet din autohtonie,
din localismul nu o data paralizant.

Am spus deja unele lucruri, indi-
rect, despre eroul cartii lui Villara,
cand am vorbit despre afinitatile cu
lumea eroilor mateini si cu Mateiu
Caragiale Tnsusi, astfel cum ne apare
el ca personaj din corespondenta de
tinerete cu N.A. Boicescu. Un juisor,
un tanar dedicat cu frenezie experien-
telor amoroase, voluptatilor carnii,
schimband zeci si zeci de partenere,
de fapt neschimbandu-le totdeauna
pentru ca le frecventeaza si concomi-
tent, practicand un libertinaj care i
refuza femeii ‘“grimasa tragica” si
aspiratia la “un stagiu de constantd”.
A gasit si un verb pentru a denumi
felul in care procedeaza: a casanoviza.
“Femeile Tn general sunt pentru gri-
masa tragica, pentru cuvantul «tot-
deauna» si stagiu de constanta. Eu

6.08.1912 -s-anascut lon Marin

25.07.1931 - s-anascut. Vladimir
Besleaga

25.07.1978 - a murit Petre losif
(n. 1907)

25.07.1979 - a murit Tudor
Baltesip. 1933)

26.07.1901 - a murit Mihail
Cornea (y. 1844)

26.07.1907 - s-a nascut Silvestru
Zaharodnei

26.07.1939 - s-a
Gheorghe Azap

26.07.1939 - s-a nascut Cezar
Baltag (m. 1997)

26.07.1961 - a murit Al. Tudor-
Miu(n. 1901)

26.07.1976 - a murit Dominic
Stanca (n. 1926)

nascut

27.07.1881 - amurit Al. Pelimon
(n. 1822)

27.07.1907 - s-a nascut Lucian
Predescu(m. 1983)

27.07.1921 - s-a nascut Eugen
Coseriu

27.07.1925 - s-a nascut Marcel
Gafton(m. 1987)

27.07.1930 - s-anascut Costache
Anton

27.07.1937 - s-a nascut Pan
lzvema

27.07.1938 - s-a nascut Eugen
Zehan

27.07.1966 - a murit lon Muslea
(n. 1899)

28.07.1904 - s-a nascut Mary
Polihroniade-Lazarescu (m. 1984)

28.07.1932 - s-a nascut loan
Serb

28.07.1940 - s-a nascut lon
Chirie

28.07.1970 - a murit Aurel P.
Banut<y. 1881)

28.07.1985 - a murit Valeria
Sadoveanu(n. 1907)

28.07.1991 - a murit Oltea
Alexandru-Epureanu (n. 1930)

29.07.1851 - a murit lon Catina
(n. 1827)

29.07.1895 - s-a nascut Victor
lon Popa (m. 1946)

29.07.1897 - a murit Stefan
G.Virgolici(n. 1843)

29.07.1912 - s-a nascut N.
Steinhardt(m. 1989)

29.07.1976 - a murit Octav
Dessilatn. 1895)

29.07.1992 - a murit Lucia
Demetrius (n. 1910)

29.07.1993 - a murit Nicolae
Costencotn. 1913)

30.07.1887 - s-a nascut Franyo
Zoltantm. 1978)

30.07.1893 - s-a nascut Mihail
Celarianu (m. 1985)

30.07.1894 - s-a nascut Pastorel
(AL.O.) Teodoreanu (m. 1964)

30.07.1918 - s-a nascut Ursula
Schiopu

31.07.1910 - s-a nascut Grigore
Popatm. 1994)

1.08.1883
Halippatm. 1979)

1.08.1884 - s-a nascut Florian
Cristescu (m. 1949)

1.08.1895-s-andscutZ Valerian
(m. 1980)

1.08.1913 - s-a nascut Coca
Faragotm. 1974)

1.08.1921 - s-a nascut lzsak
Jozsef

1.08.1927 - s-a nascut loan
Meitoiu

1.08.1933 - s-a
Constantin Turturica

1.08.1939 - s-a nascut Al.
Covaci

1.08.1939 - s-anascut Gheorghe
Suciutm. 1995)

1.08.1943 - s-a nascut Radu
Cange

1.08.1948 - s-a nascut Titus
Vijeu

nascut

2.08.1864 - a murit loan
Maiorescutp. 1811)

2.08.1915 - s-a nascut Gellu
Naum

2.08.1927 - s-a nascut Gertrud
Gregor-Cfmita

2.08.1928 - s-a nascut Veronica
Suteu

2.08.1928 - s-a nascut Comei
Bozbici

Pascadi(m. 1979)

3.08.1943 - s-a nascut Aurel
Turcus

3.08.1943 - s-a nascut Comei
Ungureanu

4.08.1889 - a murit Veronica
Micletn. 1850)

4.08.1908 - s-a nascut Sidortia
Dragusanu (m. 1971)

4.08.1915 - s-a nascut C.S.
Anderco(m. 1975)

4.08.1931 - s-a nascut Nicolae
Ciobanu(m. 1987)

4.08.1941 - s-a nascut Cezar
lvanescu

5.08.1867 - s-a nascut luliu
Valaorifm. 1936)

5.08.1922 - s-a nascut Marin
Preda (m. 1980)

5.08.1923 - s-a nascut Suzana
Delciu

5.08.1926 - s-a nascut Gheorghe
Bejancu

5.08.1929 - s-a nascut Hajdu
Gyozo

5.08.1937 - s-a nascut Viorel
Cacoveanu

6.08.1887 - a murit George
Creteanutn. 1829)

(n. 1907) lovescu(m. 1977)
2.08.1950 - s-a nascut Val 6.08.1915 - s-a nascut Al. Voitin
Condurache (m. 1986)
< 6.08.1935 - a murit George
) ; Gyo?:'.go)?.lgﬂ - s-a nascut Beke Valsan(n. 1885)
- s-a nascut Pan . s-a ni i
3081932 - s-a nascut lon 6.08.1938 - s-a nascut Serafim

Duicu

6.08.1941 - a murit lzabela
Sadoveanu(n. 1870)

6.08.1982 - a murit Cristian
Pancescu(n. 1908)

7.08.1848 - s-a nascut leronim
G. Bantiu (m. 1899)

7.08.1907 - s-a nascut lon |I.
Zamfirescu

7.08.1917 - s-a nascut Horia
Lovinescu (m. 1983)

7.08.1922 - s-a nascut Aurel
Mihale

7.08.1931 - s-a nadscut Emilia
Caldararu (m. 1988)

7.08.1941 - s-a nascut Anatol
Ghermanschi

8.08.1892 - s-a nascut Mihail
Sevastostm. 1967)

8.08.1902 - s-a nascut Sasa Pana
(m. 1981)

8.08.1911 - s-a nascut Orest
Masichievici(m. 1980)

8.08.1912 - s-a nascut Liviu
Bratoloveanu (m. 1983)

8.08.1926 - s-a nascut Horia
Stancutm. 1983)

8.08.1975 - a murit Mihai Sabin
(n. 1935)



Villara

sunt Tnsa pentru arderea etapelor si
pentru tonul de badinaj superficial.
lubirea serioasa si convinsa m-ar inca-
tusa, luandu-mi voluptatea de a dormi
singur. Vreau sa fiu liber printre femei
ca n apa sarata a marii unde Tnot cat
vreau si ies cand vreau.. S-ar putea
totusi sa vina furtuna. Pana atunci sa
casanovizam”.

Adeptul filozofiei lui Casanova (0
filozofie pusa in practical!) ne apare
drept cinic, individualist si egoist,
nepasator de ce va fi maine (“Maine
nu exista pentru noi. Trdaiam Tintr-o
necontenita prezenta”), sarcastic, ban-
tuit de accese de mizantropie. Ce 1l
deprima mai mult este “raritatea tipu-
lui uman reusit”. Cuceritor in serie de
femei, pe o scara de variatie ametitoa-
re, este totusi, Tn alte planuri, si mai
ales n planul social, un adept al pasi-
vismului ("acumularea de pasivitati”),
preferand “«inecrra” si “viata de mar-
gine” (boeme), ca garantii mai sigure
ale libertatii decat triera si avutiile
insilor “plini de grasime interioara”.

in spirit gidian, eroul, ca si com-
panionii sdi de boema, londoneza si
berlineza, pun pret pe experientele
dezinhibatoare, pe decomprimarea in-
stinctelor si pe trairea mereu la limita
“crizei”. Punerea lor in paralel cu “hu-
liganii” lui Mircea Eliade nu este lip-
sita de relevanta. Aceia cultivau “ex-
perienta huliganica”, un mod al afir-
marii viguroase, virile, “creatoare”
pentru faptul ca Tnlatura ideile primite,
prejudecatile inertiale despre respec-
tarea normelor instaurate Tn numele
bunului simt. Sunt anarhici si absolu-
tizanti, eroii eliadesti, pentru ca nu vor
sa lase nimic in picioare, nici o con-
structie, sociala, morala sau estetica.

Eroii lui Villara sunt oarecum alt-
fel. Se lasa si ei purtati de instincte,
sunt si ei agitati de revolte, dar pre-
tuiesc valorile artei, ei Tnsisi artisti, li-
terati. Kusper e “pianist rafinat”, iar
John, personajul povestitor, “il citeste
pe Thucydide Tn original”. Numai arta
le putea da “senzatia reinvierii mo-
rale”, iar Tn Berlinul nazificat sunt iz-
biti de “prostul gust violent, caracte-
ristic masselor” si indignati de masura
suprimarii prin circulara a criticii de
arta.

Am vorbit pana acum despre eroul
cartii lui Mihail Villara Tn termeni care
nu pot, totusi, sa-l1 individualizeze.
Hedonist, estet, egolatru, uneori cinic,
cuceritor performant* de femei, cine
este el laurma urmei? Ca date de iden-
titate civila mai mult nu aflam decét ca
raspunde (femeilor) la apelativul John,
ca a Tmplinit 30 de ani, varsta la care
deja simte “rarefierea rezervelor de
viata”, ca este balcanic si, poate, ro-
man. Spun poate pentru ca putine sunt
n roman elementele care sa-i ateste
romanitatea, nici unul explicit, ci
numai cateva trimiteri la intamplari in
care apar romani si mai ales la unele
escapade bahice de culoare roma-
neasca, petrecute insa In decor pari-
zian, Tn compania unor Lupu si Man-
zu, Tncepute pe la 7 seara la “Greci”,
unde se manca “vitel de la rinichi” si
se bea “vinisor” si sfarsite In zori cu
ciorba de burta in hale (in halele Pari-
sului!). Pare un itinerar din Craii des-
fasurat insa n alt spatiu decat cel
matein, adica bucurestean. Altfel,
John se prezinta odata unei femei
drept francez, redactor la “Figaro”,
detaliu lipsit totusi de importanta in
mediile cosmopolite prin care trece, la
Londra sau la Berlin. La Londra frec-

venteaza lumea literar-artistica, dar si
pe cea politica, acceptand sa redacteze
cuvantarile unui politician, nu din
convingere, ci din nevoie materiala.
Putea astfel sa se dedice n liniste, in
timpul ce-i ramanea, lecturilor din Pla-
ton si, bineinteles, aventurilor cu fe-
mei. La Berlin scrie “o istorie sociala
a revolutiei germane”, frecventand
asiduu biblioteca publica unde il putea
Tntalni zilnic, ca cititor disciplinat, pe
Oswald Spengler, loc de reculegere si
de studiu, dar si de intalniri galante cu
Wilhelmina, cu Margotte, cu Katia, cu
Johanna, cu Ria, cu Mio, cu Suzanne,
cu Minuska, cu Leni, cu Hermiona, cu
Luiza si cu inca alte domnisoare stu-
dioase care cad prada farmecului sau
masculin. Sirul e incheiat de Soledad,
de firava si docila Soledad, evreica
spaniola “visatoare si palida”, debuso-
latd si devitalizata, care poate tocmai
pentru ca este astfel izbuteste sa-i
infranga cinismul, sa-i Tnduplece
“ultimele egoisme”. lubirea, iubirea si
compasiunea i incoltesc Tntdia oara in
suflet lui John, Tntdia si ultima oara,
pentru ca Soledad moare Tn urma
operatiei de avort, aducand, odata cu
sfarsitul ei, si sfarsitul romanului.

Tonalitatea jovial-cinica a celor
mai multe pagini din carte, sustinuta
de verva ironica si autoironica a per-
sonajului, care observa lucid ce se
Tntampla in jurul sdu si cu sine, devine
dramatica Tn final, cand moartea sin-
gurei femei iubite pune capat expe-
rientelor tumultuoase ale tineretii.
Intrase Tn alt anotimp, sufletesc si mo-
ral, astfel cum 1l avertizeaza Soledad
chiar Tnainte sa moara: “- Vai, cum s-a
schimbat totul John, - sopteste ea.
Frunzele nu mai sunt aceleasi”.

Debut “remarcabil din toate punc-
tele de vedere”, spusese Pompiliu
Constantinescu, neurmat, din pacate,
si de alte opere. in emigratie Mihail
Farcasanu, deceptionat de evolutia
politica de dupa razboi, treptat s-a
Tnsingurat inchizandu-se in sine. Ar fi
fost de asteptat, in aceste conditii, sa
se Tntoarca la literatura, un fapt care
nsa nu s-a petrecut, dupa cat avem
stiintd pana acum. Murind Tn 1987, era
timp destul pentru a iesi la lumina
vreun manuscris literar tainuit, uitat,
ratacit al lui Mihail Villara. Surprizele
nu pot fi excluse, dar pana se vor ivi el
ramane in literatura noastra ca autor al
unei singure carti. (Nu punem desigur
la socoteala eseistica social-politica
semnata Mihail Farcasanu). Cazuri
asemanatoare au mai fost Tn epoca,
dupa cum vom vedea.

Gabriel Dimisianu

Imagini si iasemniri ala cablului

ESPRE cuvintele care au dezvoltat conotatii ironice stabile am mai vorbit si
altd datd; cum se stie, multimea lor Tn roméana e legata de resursele sinoni-

mice ale diverselor straturi de Tmprumuturi lexicale (exemplul tipic e al grecismelor
si al turcismelor folosite 0 vreme ca termeni la mod&, apoi marcate depreciativ).

Trebuie totusi sa recunoastem o anumita ambiguitate a situatiei: desi valorile stilistice
suplimentare reprezintd o Tmbogatire a limbii, iar codurile ironice permit constituirea
de mesaje complexe, aceleasi mijloace se pot transforma usor in ofense, in insulte,
producind o extindere a agresivitatii cotidiene.

Uneori se constata acumularea mai multor “cuvinte ironice” in anumite cimpuri
lexicale sau serii sinonimice. Una dintre aceste zone semantice mi se pare a fi cea a
copilului- considerat nu atat din punctul de vedere al virstei (“defectul” de maturi-
tate), citdin acela al raportului familial, al atitudinii parintilor (vina alintului, ridicolul
protectiei exagerate). Rezultatele unei analize semantice asupra desemndrilor copilu-
lui poate produce anumite surprize, mai ales pentru cine are prejudecata ca aici s-ar
manifesta mai ales sentimente frumoase, sensibilitate si afectivitate pozitiva Temanu
poate sa nu evoce cazul Caragiale: Tn a carui receptare si contestare au intrat si acuzatii
de insensibilitate fatd de copii si animale (bazate mai ales pe tonul naratiunii din
Vizita, D-1Goe, GrandHotel “VictoriaRomana”, Bubico). Notele editiei Al Rosetti,
S. Cioculescu, Liviu Calin (Opere, vol. 11, 1960) Tl apara pe scriitor de acuzatiile mo-
raliste cu argumente proletcultiste (“schita ataca problema gresitei educatii a copiilor
Tn familia burghez&. lubirea maternd potentata pina la idolatrizare duce la rasfatarea
copiilor si stimuleaza instinctele lor cele rele. Caragiale a fost uneori suspectat cd n-a
iubit copiii, dar atit grija cu care si-a crescut propriii copii, cit si morala indirecta a ce -
lor doua schite dovedesc contrariul” - p. 649). Desemnarea copiilor din respectivele
texte oscileaza intre termeni neutri, forme de diminutivare si afectivitate preluate de
la personaje (lonel, copilas, puisorul) si formule non-infantile, prin care copiii sint
asimilati categoriei maturilor (maiorul, dumnealui, tanarul Goe, domnul Goe). S-ar
putea face o investigare mai atenta a termenilor folositi Th limbajul actual al presei
romanesti pentru desemnarea copiilor, orientarea argumentativa a textelor ii plaseaza
pe acestiain varii roluri si ipostaze: de victime sau de agresori, mijloace de captare a
cititorului sau instrumente de polemica sociala. Ma refer acum doar la utilizarea iro-
nica a termenilor de relatie. Tn limba roméana de azi, cel mai frecvent termen ironic
pentru a desemna un copil Tn relatie cu parintii sdi e odrasla (despre.care am scris deja,
n Romania literara nr. 3,1999); acesta se foloseste curent si pentru persoane care nu
mai sint la virsta copilariei, dar ramin copii ai parintilor lor. In aceeasi serie intra odor
si progeniturda. Termenul odor- pentru care DLR Tnregistreaza un uz “glumet”, in
vreme ce DEX indica doar sensul neutru sau pozitiv (“fiinta iubita, pretuitd; spec.
copil™) - are 0 marcd ironica puternica, tocmai pentru ca evoca un act de alint: “mama
pustoaicei a descins sa-si ia odorulde la terasa complexului” (EZ 2482, 2000,3). Si
Tn acest caz ironia vizeaza relatia de rudenie, nu virsta: “Ca orice soacra, e cicalitoare,
considera ca nimeni in afara de ea nu poate avea grija de «odorul» trecut de multisor
de adolescenta” (Unica 1, 2000, versiune in Internet); “mamica «hojmanlaului» beat
tipa sa nu-i fie traumatizat odorul' (Viata liberd, arhiva Internet); “Ce daca parintii
platisera sa-si vada odorulinginer si se chinuisera sa-I tina in scoala?” (Curierul zilei
- Arges, arhiva Internet). Asemanator e uzul cuvintului progenitura, care si bazeaza
efectul mai ales pe contrastul dintre nivelul stilistic al termenului cult si realitatea
desemnata: “uneori isi foloseste progenituraca arma de atac” (Capitala, 3,2000,14).
Termenul cel mai ofensiv al seriei este desigur plod, caruia si DEX-ul Ti indica va-
loarea stilistica: “astazi peiorativ”. Cuvintul poate fi folosit atit ca termen de relatie
famihala - “si-a facut nervi cind a vrut sa-si filmeze plodulneastamparat, fiind nevoit
sé-| scoata de urechi din apa” (Evenimentulzilei=CL 2T13, 2001, 11) - citsi pentru
desemnarea doar din punctul de vedere al virstei. in cazul lui puradel- “un puradel
abandonat pe strada se afla acum si el sub tratament” (EZ 2320, 2000, 10) -
deprecierea e legata de desemnarea etnica. Tonul ironic determina chiar o marcare
strict contextualda a unui termen care nu are Tn mod normal decit conotatii pozitive,
legate de uzul sau arhaizant, regional sau rehgios: prunc. Cuvintul e ales, de exem-
plu, pentru a desemna un copil internat in spital in urma batailor aplicate Tn familie:

\"Tatél n-a binevoit sa-si viziteze acolo pruncul” (EZ 2320, 2000,10). -
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in colectia Cartea de pe noptiera 1n colectia Cartea de pe noptierd
pascal quignard NINA BERBEROVA
Toate diminetile lumii Tnvierea lui Mozart



O operA |&satft
in dezordine

PERA lui lon Negoitescu arata

ca 0 camera perchezitionata de

Securitate si lasata vraiste. Ni-
mic nu este dus pana la capat in aceasta
opera, iar ansamblul nu are o logica.

In cartile de poezie se gasesc si reflectii,
traduceri etc., iar Tn cartile de proza pot fi
citite versuri. Culegerile de articole au su-
maruri eterogene. In volumul Lampa lui
Aladin sunt analizate texte de Dan Botta,
Stefan Aug. Doinas, Mircea Ivanescu, To-
ma Pavel, Virgil Nemoianu, Mircea Cio-
banu, Sorin Titel, Florin Gabrea, Sebastian
Reichmann, Daniel Turcea, Marin Mincu
si Tudor Vasiliu, scriitori intre care nu exis-
ta aproape nici o legatura. Istoria literaturii
romane aramas nu numai neterminata, ci
si neTnceputa, intrucéat autorul a hotarat ca
literatura roména veche sa o trateze ntr-o
addenda a volumului urmator, consacrat li-
teraturii romane contemporane (iar acest
volum, bineinteles, nu a mai fost scris).
Autobiografia, intitulata Straja dragonilor,
este si ea incompleta.

Singura carte cu adevarat Tncheiata este
Poezia lui Eminescu, dar nici ea nu este o
monografie Tn sensul traditional al cuvan-
tului. Poate fi consideratd mai curdnd un
poem critic, avand unitatea pélpéitoare - si
orbitoare - a flacarii de magneziu.

Personalitatea lui lon Negoitescu este
de fapt aceea a unui poet damnat. Si ra-
mane Tn veci inexplicabild stradania acestui
poet, care Tsi injecta literatura in vene ca pe
un drog, de a fi critic si istoric literar.

Sténgaci cand intra in rolul de instanta
critica, el face, iIn compensatie, exces de
solemnitate. Stilul sau scriptic-pretios

CRITICA Sl ISTORIE LITERARA.
Despre masca si miscare, Sibiu,
e Scriitori moderni, Buc., EPL, 1966
e Poezia lui Eminescu, Buc., EPL, 1967

(ed. a Il-a, Buc., Em., 1970) = Tnsemnari

critice, Cluj, D., 1970 = E. Lovinescu, Buc.,

1970 « Lampa luiAladin, Buc., 1971 « En-

grame, 1975 < Analize si sinteze, Buc.,
Alb., 1976 = Alte Thsemnari critice, Buc.,
CR, = 1980 Istoria literaturiiromane, vol. |
(1800-1945), Buc., Min., 1991.

POEZIE. Povestea trista a lui Ramon

Ocg, Sibiu, 1941 [prezentat ca “roman”,

textul este de fapt un poem n proza, de fac-

tura suprarealistd] = Sabasios, Buc., EPL,
1968 = Poemele lui Balduin de Tyaormin,
Buc.,1969 =« Moartea unui contabil, Buc.,
1972 = Viataparticulara, Buc., CR, 1977.

CORESPONDENTA, MEMORIALIS-
TICA. Unroman epistolar, lon Negoitescu -

Radu Stanca, 1945-1961, Buc., Alb!, 1978

= Ora oglinzilor, pagini de jurnal, memoria-

listica, epistolar si alte texte cu caracter con-
fesiv, editie Tngrijita, prefata si note de Dan

Damaschin, Cluj, D., 1997. = Straja drago-
nilor, editie Tngrijitd si prefatatd de lon

Vartic, epilog de Ana Muresanu, Cluj, Ed.

Apostrof, 1994 < Dialoguri dupa tacere,

scrisori catre S. Damian, Buc., Ed. DU
Style, 1998.

PUBLICISTICA POLITICA. Tn cunos-
tinta de cauza, texte politice, Cluj, D., 1990
[culegere de articole difuzate initial prin
intermediul posturilor de radio Europa

Liberd si BBC si al unor reviste romanesti
din Occident].
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ION NEGOIT

tradeaza timiditatea celui aflat intr-o situa-
tie inadecvata.

lon Negoitescu a avut nesabuinta sa
promita ca va scrie o istorie a literaturii si
apoi, pana la sfarsitul vietii, s-a simtit har-
tuit de asteptarea interogativa a celor din
jur, ca de prezenta unei guri flamande de
lup. A cautatjustificari pentru tergiversarea
lucrarii, a mai temperat din cand Tn cand
nerabdarea publicului oferindu-i fragmente
Tn avanpremierd, iarin cele din urma a con-
fectionat, din texte disparate (unele de o
valoare eseistica exceptionald), ceva care
doar seamana cu o istorie a literaturii, mai
exact cu un volum dintr-o istorie a litera-
turii.

Criticul literar cazut
din luna

ON NEGOITESCU a trait solitar si
neinteles Tn societatea romaneasca.
Avea 0 existentad estetizata, incom-

impreuna cu S. Damian, la Heidelberg

patibila cu grosolania fortata la care fusese- nu-i permitea sa-si publice cartile. Si

ra condamnati romanii de ocupantii sovie-
tici. Era lipsit de nerabdarea indecenta de-a
se afirma, si aceasta tocmai in mijlocul vie-
tii literare, spatiu al ambitiei duse pana la
isterie. Tinea la identitatea lui de homose-
xual Tntr-o tara inca pudica, refractara la
experiente fara legatura cu scopurile
naturii.

Simtindu-se strain Tn lumea Tn care se
nascuse, a incercat de mai multe ori sa se
sinucidd. O datd in perioada adolescentei,
din cauza lipsei de comunicare cu parintii.
Altadata, in 1961, ca detinut politic (“vo-
iam sa le «fac figura» tartorilor mei si s&
distrug obiectul placerii lor sadice”).
Altadata, Tn 23 august 1974 (zi aleasa sim-
bolic), in semn de protest fata de cenzura

altadata Tn 1977, dupa ce se solidarizase cu
Paul Goma si fusese anchetat Tntr-un mod
brutal si umilitor de Securitate.

Dar nici sinuciderea nu si-a asumat-o
pana la capat. Sinuciderea presupune o
tehnica si o eficienta de ordin practic pe
care nu le-a avut niciodata. Tn copilarie i-au
lipsit jucariile, care sunt, cum el Tnsusi ex-
plica, o buna “scoala a mainilor”. Mainile
sale nu stiau decat sa intoarca filele cartilor
sau sa se dedea, Tn Tntunericul salilor de
cinematograf, unor atingeri perverse.

Tn postura de critic literar, facea impre-
sia unui om cazut din Lund. Nu tinea sea-
ma de tesatura de prejudecati si interese din
cauza careia ierarhia de valori literare parea
de neclintit. Dadea verdicte care contrari-

au. Se lasa condus, cel
mai adesea, de dorinta
de a trai un moment de
beatitudine estetica.
Cand era in criza de he-
roina literara, se multu-
mea si cu un text slab, pe
care Tl folosea, recurgand
la autosugestie, ca pe
unul valoros. lubea atat
de mult profunzimile,
incat le inventa.

Marea lui placere -
daca ar fi avut multi bani
- ar fi fost sa citeasca nu-
mai carti virgine, nici
macar rasfoite de altii
Thaintea lui. Plictisit de
antumele lui Eminescu,
frecventate de o lume
pestrita, ca Cismigiul
vara, s-a refugiat Tn pa-
duroasele postume. Car-
tea sa despre poezia emi-
nesciana a socat prin in-
tensitatea paroxistica a
trdirii critice. Lectura in-
treprinsa de lon Negoi-
tescu parea una dintre.a-
cele experiente nebu-
nesti, dupa care experi-
mentatorul se trezeste cu
parul alb.

Proiectul de istorie a
literaturii romane pe ca-
re | a publicat in 1968 a
provocat o adevarata fur-
tuna Tn presa literara a
momentului, dat istoria
ptopriu-zisa a aterizat In

Romania abia Tn 1991, ca un balon
flat, fiind mai mult un colaj de articole
cat o sinteza. Vechea obsesie a divers
comentatori legata de desconsiderarea
catre lon Negoitescu a literaturii noa
vechi a ramas, Tn aceste conditii, apre
fara obiect. Lenes, mai exact, incapabi
0 munca sistematica si - biografic -
punctual, lon Negoitescu n-a putut duc
bun sfarsit proiectul Tndraznet, intrev;
Tntr-un moment de inspiratie (desi pa
critice de o mare densitate intelectual
poematica se gasesc in volumul aparut)
lon Negoitescu s-a nascut la 10 au|
1921, la Cluj, si a murit la 6 fe,.u
1993, la Miinchen. Daca ar fi trait, a
avut, acum, exact 80 de ani. Istoria lit
turii, probabil, tot n-ar fi terminat-o,
prezenta sa (in Roméania sau Th Germa
nu are importantad) ar fi contat foarte n
pentru cultura romana, care, Tn plina de
dere, duce lipsa de aristocraticul de
tism.

Invitarea cititorilor p
un teritoriu Interzis

UTOBIOGRAFIA Straja .
gonilor (asa neterminata c
este) reprezinta tot ce a s
mai bun acest autor febril si inegal dup
seul consacrat lui Eminescu. Ea se renta
Tnsa nu numai in contextul operei lui
Negoitescu, ci'si n acela al intregii noa
literaturi. Este pentru prima oara cand
scriitor roman se analizeaza cu o lucidi
dusa pana la ultimele consecinte, chiar
un fel de cruzime, facand marturisiri
care altii nu le-ar face nici sub torti
Miron Radu Paraschivescu (in Jum
unui cobai) este necrutator cu semenii
nu si cu sine, Livius Ciocérlie (ca autor
jurnale), chiar si cand vorbeste despre
de a trai, ramane in limitele unei decenti
vresti, Mircea Cartarescu (cel din Tra\
ti), evocand obscure trairi homosexuale
transsexuale, le transforma ntr-un pc
fantasmagoric si astfel le face mai pi
socante. In divulgarea vietii sale seen
lon Negoitescu are ne-rusinarea unu.'
vru care sta gol, cu picioarele desfacute,
masa de disectie. O nuditate atat de brul
nu s-a mai practicat la noi si uimeste. |
si atrage.
Senzatia ca patrundem pe un terite
interzis este accentuata de natura homo
xuala a erotismului trdit in copilarie si
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"m ’ta si descris-analizat de memoria-
ratranete. Unele relatari au suspense
din cauza oprobriului pe care 1l ma-
in mod curent societatea fata de ho-
uali. Scriitorul povesteste, de pilda,
opil fiind si aflandu-se intr-o sala de
ttograf, a simtit dorinta irepresibila
angaia sexul barbatului tanar de lan-
macar prin pantaloni. Probabilitatea
| barbat sa consimta era foarte mica,
uza ca homosexualitatea constituie o
ie si Tnca una sanctionatd de opinia
a. Si totusi copilul, asumandu-si ris-
ttinde Tncet ména. El joaca un fel de
ruseasca a dragostei. Tncordarea este
e mare incat ajungem sa rasuflam
i cand necunoscutul accepta jocul
si chiar colaboreaza, descheindu-se
taloni.
r sa revenim la sinceritatea memoria-
i. Nu este vorba, de fapt, de o since-
Tusta, ci de una cucerita prin cultura
experienta scrisului. O sinceritate a
plina de farmec..
am ca, divulgandu-si cele mai
dorinte si placeri, lon Negoitescu
-rusinarea unui cadavru de pe masa
ectie. Trebuie sa revenim acum, pre-
| ca el are mai curand nepasarea unei
A unei statui pe care o putem exami-
jur-imprejur, fara jena, Tntrucat nudi-
‘i beneficiaza de imunitate artistica,
tul este frumos in autobiografia lui
egoitescu, chiar si ceea ce este urat,
ui aridicat relatarea la altnivel decét
care ne-au obisnuit atatia autori de
rii si jurnale. Avand o mare miza es-
sf’rierea sa ne obliga sa o citim n-
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Straja dragonilor- fragment de manuscris

registru al trdirilor Tnalte. Cititorul
it exclusiv de o curiozitate prozaica se
dezamagit si 0 abandoneaza (asa cum
loneazd obsedatul sexual o carte de
| |

glgura parte tema este aceea Tn care
miegoitescu face genealogia familiei
Nume care nu ne spun nimic sunt
tariate cu o constiinciozitate neo-
i si - inevitabil - plictisitoare. Si totusi
si aceastd parte se dovedeste pana la
a fi scrisd cu un frison care ni se
nite. Tntelegem ca scriitorul, alertat de
ntirea mortii, vrea sa salveze (in sen-
at acestui cuvant de operatorii de la
(Utere) tot ce-si mai aduce aminte

.scendentii lui.

general, Tnsa, autobiografia se im-
ca un text admirabil. Nu numai prin
ritatea elaborata si radicala despre
/orbeam si care constituie o noutate in
tura romana, ci si prin ampla desfa-
e de nuante ale trairilor afective, com-
>ild cu aceea din In cautarea timpului

Az zSAr 1ax-aaaa~~ jL

pierdut. lata ca exemplu scena - antologica
- a pregatirilor pe care le face mama copi-
lului Ton Negoitescu pentru a participa la
un bal. Copilul devine un straniu Pyg-
malion, vag incestuos, care, ajutandu-si
mama, 0 creeaza vestimentar:

“Balul, rochiile acestea ma surescitau la
culme. Traiam un vis aievea. Tot ce vazu-
sem prin filme ajunsese acum la indemana
mea. Traviata si Bal mascat fara cortina
care subliniaza si demistifica iluzia, Tnlo-
cuite cu realitatea imediata, Tn mijlocul
careia se afla mama. in timpul probelor imi
dadeam mereu parerea, perfectionist cum
nu se mai poate, fascinat ca urmaresc mo-
dul in care, sub ochii mei, prind contur cele
doud rochii, una de voal roz, cu volanele la
poale, alta simpla si dreaptd, de dantela
neagra. De la alegerea modelelor, n reviste
de moda frantuzesti, pana la detaliile lu-
crarii, incepeam de la o zi la alta sa ma
comport Tn expert, ferm convins ca ajutorul
meu va contribui ca mama sa fie cucoana
cea mai eleganta la bal. Eram atat de ba-
garet, Tncat croitoreasa, inoportunata si
agasata, s-a vazut nevoita sa protesteze, asa
ca maica-mea ma punea si ea din cand in
cand la punct, desi cred ca amestecul meu
exaltat si precoce o flata.”

n urma dezvaluirilor din Straja drago-
nilor, incepem sa ntelegem altfel si unele
dintre cartile mai vechi ale lui lon Negoi-
tescu. Aceea despre Eminescu ni se Tnfati-
seaza, de exemplu, ca documentul unei

pasiuni homosexuale peste timp, al unei i

pasiuni ultraspiritualizate, dar avand totusi
o fervoare care se intensifica necontenit,
pana la obtinerea extazului. Asistam - cu
sentimentul ca nu este ne-
voie de noi, ca mai mult
stanjenim prin prezenta
noastra - la o contopire
intelectuald orgiastica in-
tre exeget si fiinta de cu-
vinte din secolul noua-
sprezece:

“De frumosul pastor
Endymion s-a Tndragostit
Luna, care Tl contempla
arzand de dorintd-in fie-
care noapte. Si sub dorul
ei de vraja, androginul
Selenei ramase nemuritor,
cu tineretea nestinsa, prins
de —care « >»«m
voluptatea prin eternitati.
Destinul lui Eminescu se
Tnalta Tn umbra de palori sublunare a aces-
tui mit, pe care el Tnsusi I-a atins, numind
pastorul, in poezia Diana. Asa cum se des-
prinde din versurile sale, din cantecul lui
de doruri neizbavite si melancolii fer-
mecand veacul, imaginea poetului e una cu
chipul lui aievea, acea figura a tanarului cu
trasaturi ce amintesc de leaganul Spiritului,
de Asia, de Indiile dorului de nefiinta, si Tn
care contemplativitatea si erosul, volupta-
tea si somnul se unesc sa dea magia expre-
siei. Si pe el I-a iubit Luna, ca pe pastorul
de altddata, I-a «legat» cu firul indragirii ei
plina de otrdvuri si el a cantat-o halucinant;
iar profilul sdu se desprinde, cu aceasta
aura magica, din somnul farda de moarte
care cantd «bland si rece», care Tmprastie
vapai de gheata din versurile lui si care
strecoara Tn sufletul nostru amarul si pe
figura noastra paloarea placerii.”

Nimeni, nici Veronica Micle, nu l-a
iubit pe poet atat de intens si tragic ca lon
Negoitescu.

, nNrvAM.

ON NEGOITESCU s-a nascut la 10 august 1921, la Cluj, ca fiu al unui ofiter de
carierd, loan Negoitescu si al sotiei acestuia, Lucretia Negoitescu (nascuta Cotutiu,

fiicd a unui preot ortodox, memorandist). Precocitatea sexuald si homosexualitatea i-au
ravasit copildria, facandu-1 sd descopere (mai devreme decét alti scriitori) cd nu este un

om-standard. A urmat cursurile liceului “Const. Angelescu” din orasul natal, pe care le-a
Tncheiat Tn 1940. Ca liceean, a fost atras de miscarea legionara. Tn 1937 a debutat cu ver-
suri, publicate Tntr-un ziar local, Natiunea roména. Ca student al Facultatii de Litere si
Filosofie din Cluj (1941-1946), s-a refugiat, odata cu aceastd institutie, la Sibiu, Tn tim-
pul Dictatului de la Viena. A devenit, ca si alti studenti ai lui Lucian Blaga - Radu Stanca,
I.D. Sirbu, Comei Regman, Stefan Aug. Doinas, Nicolae Balota, Eugen Todoran - mem-
bru al Cercului literar de la Sibiu. Tn numele gruparii, a redactat celebra scrisoare deschisa
catre E. Lovinescu, semnata cu pseudonimul Damian Silvestru si publicatd la 13 mai
1943 n ziarul bucurestean Viata, aflat sub conducerea lui Liviu Rebreanu. Scrisoarea,
gest de solidarizare cu E. Lovinescu, promotor al democratiei si aparator al exclusivitatii
criteriului estetic Tn evaluarea literaturii, a provocat indignarea vehementa a publicatiilor
nationaliste, care i-au acuzat pe tinerii de la Sibiu de antiromanism (“trebuie sa li se In-
scrie patriotismul cu biciul pe cosul pieptului”, scria ziarul Tara). lon Negoitescu a fost
redactor al Revistei Cercului literar, pe tot parcursul aparitiei acesteia (ianuarie-iunie
1945).

Tn 1947 a obtinut Premiul scriitorilor tineri al Fundatiilor Regale pentru volumul Tn
manuscris Poeti romani. Tntre 1950-1952 a fost bibliotecar la Filiala din Cluj a Aca-
demiei Roméane. Din 1961 pand in 1964 a facut inchisoare, din motive politice. Dupa
eliberare, a lucrat ca redactor la Luceafarul (1965-1967) si Viata Romaneasca (1968-
1971). Volumul Poezia lui Eminescu, scris inca din 1953, i-a aparut abia in 1967, cand
cenzura comunista a fost, pentru scurt timp, mai Tngaduitoare.

Tn 1968 a publicat, in Familia, sumarul unei proiectate Istorii a literaturiiromane, care-
a suscitat numeroase controverse si, mai grav decéat atat, a trezit - prin insubordonarea fata
de punctul de vedere oficial - circumspectia autoritatilor. Tn 1977 s-a solidarizat, printr-o
scrisoare deschisa, difuzata de postul de radio Europa Libera, cu Paul Goma; drept repre-
salii a fost arestat de Securitate si amenintat cu un proces pentru homosexualitate, astfel
Tncat a fost nevoit sa publice un text de “spalare a pacatelor”, Despre patriotism.

Tn 1979, a plecat la un festival de poezie, Tn Belgia, si, beneficiind de diverse invitatii
si burse, si-a petrecut mai multi ani Tn Occident. Tn 1983 a hotarat s& nu se mai Tntoarca
Tn tard si s-a stabilit in Germania. Istoria literaturii romane, publicatda in 1991, la Editura
Minerva din Bucuresti, a fost oarecum o dezamagire, din cauza caracterului ei fragmen-
tar (se refera doar la perioada 1800-1945), desi cuprinde multe pasaje inspirate.

In ultimii ani de viata a Tnceput sa-si scrie Autobiografia, despre care credea ca va fi
marea lui opera, si era obsedat de gandul ca nu va avea timp sa o duca la bun sfarsit.
“Singurul esec caie ma mai poate astepta* se confesa el Tn 1991 Martei Petreu - este acela
de a muri Tnainte de a-mi termina Autobiografia. ” A murit la 6 februarie 1993, ia Miin-
chen. Din Autobiografie a reusit sa scrie numai primele doua capitole, Rochia de bal si
Convocat la director, care au aparut postum, sub titlul Straja dragonilor, in 1994, cu con-
cursul Martei Petreu.
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N Fals tratat despre psiho-

logia succesului, punind 1n

discutie “‘detaliile de bio-

grafie”, S. Damian Tnsird
teniile unor mari scriitori. Aflam
astfel ca Ezra Pound era un timplar
pasionat, care nu o data se arata
dispus sa le repare prietenilor mo-
bilierul, ca D.H. Lawrence spala
vase cu placere, In timp ce James
Joyce se temea de ciini. EI umbla
cu patru ceasuri in buzunar pentru
ca, in eventualitatea opririi vre-
unuia sau chiar a doud, sa aiba to-
tusi certitudinea orei exacte. Miza
decupdrii in concretul imediat al
acestor bizarerii de comportament
depéaseste media iscodirii ieftine si
vizeazd, responsabil, insasi fiinta
vie a autorilor. Destrdmarea fal-
selor pudori poate pune in trans-
parenta extravagante, capricii si
rataciri ale unor oameni de culturd,
ca tot atitea atestdri ale verosi-
fica. Nimic din ce este omenesc nu
ar trebui considerat “impur” si ex-
clus din sirul de.cauzalitati ce reve-
I& psihologia creatorului ori resor-
turile intime ale operei sale. Tn-
demnul cu aer de manifest sui-ge-
neris al sinceritdtii absolute (dar
Tntelepte, fara impulsuri necrofage)
suna limpede: “Scoateti la iveald
‘aptele, chiar cele minuscule, chiar
cele care ies din tiparul canonic al
pijdei de urmat”. Acest precept
prin care morala forteazad limitele
discretiei - nu fara expansibilitatea
bunului simt cultural - poate justi-
fica fronda confesivd a unui I.
Negoitescu totalmente descatusat:
“InAutobiografie voi spune totul
despre mine, chiar si cele mai in-
confortaoile lucruri.” Poet, eseist,
critic si istoric literar, I. Negoitescu
s-a nascut la 10 august 1921, la
Cluj si s-a stins in 1993, ntr-o cli-
nica din Miinchen. “Posedat de
propria sa memorie” si apoi de
moarte, pare sa se fi lasat prada
bolii ce-1 méacina de multd vreme
cu singurul regret de a nu fi termi-
nat stihiala sa Autobiografie (vezi
postfata de la Straja dragonilof.
Se Tmplinesc acum 80 de ani de la
nasterea acestui Homo occidentalis
(cum 11 numeste Emil
Hurezeanu Tintr-un con-
text mai amplu), “occi-
dental” .rdmas totusi cu o

nostalgia batrinilor cro- o
nicari loviti, ia rindu-le, S oep
de tot felul de adversitai: @ on
“Vezi gindul cum poate ]
birui,..”. Instalat confort- a5
abil Tn cea de a patra ~
generatie postmaiores-

ciana de critici literari cu C‘;
pronuntata aura vocatio- 2

nal (N. Balota, C. Reg- s
ular., Ov.S. Crohmalni-
ceanu s.a.), |. Negoitescu
se va distinge si ca unul
dintre cele mai intere-
sante si importante “per-
sonaje istorice”, dupa
cum opineaza profesorul
Virgil Nemoianu, un
apropiat al membrilor
Cercului Literar de ia
Sibiu, fapt definit de el
Tnsusi pa “deschidere
spre un ntreg nivel de
existenta, mai sofisticat
si mai complex”.
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Posesor al unei con-
stiinte interzise intr-o lu-
me carcerala (uneori la

ciyg®priu), 1. Negoitescu Tsi

poarta cu, demnitate
masca arhetipala .a vic-
timei tipice, numita de
Northop Frye pharmakos.
Astfel, ironia extrage din
situatia tragica sentimen-
tul arbitrariului, senti-
ment trait plenar si de
autorul Lampii lui Ala-
din. Néascut ntr-o familie
de oameni cultivati, iu-
bitori de Teatru si de
Opera (jurnalul adoles-
centului interbelic, abun-
da n astfel de notatii), I.
Negoitescu nu se bucura
Tnlauntrul acestui nidus
primordial de nici o intercesiune.
Ré&ceala unei mame dovotate dar
rigide, care, indiferentda la plinsul
copilului relateaza dezinvolt vre-
unei prietene cum l-a cumparat pe
acesta de la tigani (spre disperarea
si pustiirea sufleteasca a propriei
progenituri, despuiate de identi-
tate), educatia autoritara a unui tata
cu automatisme puritane au con-
tribuit hotaritor la succesivele
surpari launtrice. Intrat Tn contact
cu ceilalti, la scoald, in societate, n
lume, anxietatea provenita dintr-o
“vinovatie fara vina (pentru ca vina
e prea adinca pentru a o sesiza)** 1l
va urmari si 1l va topi comporta-
mental Tn matricea unui “puer
etern”, cu “pubertdti repetate”.
Complexul de Copil supus unor
persecutii peste puterea lui de
Tntelegere va conferi, paradoxal,
itoricesti, cit si omului ca atare.
Evocat, de curind Tn Prepeleacul
lui C. Toiu din Roméania literaranr.
26 (4-10 iulie), Nego apare “mereu
pus pe sotii”, in fond glume cu
dus-intors 1ntr-o epoca prolet-
cultistd, primejdioasa, cind pina si
“risetul acela al lui exploziv, co-
pilaros” va fi rasunat sfiddtor. Tn-
clinatia catre homosexualitate con-
stituie un alt nex ntre nervurile
unei personalitati predispuse la
ipostazieri, masti, pseudonime.

(editura) E D
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Va prezinta o noua colectie:

NE)

Este de timpuriu marcat in a discer-
ne cé termenul de “homosexual”
reprezintd un nume apartinind
realitatii comune si nu constituie
“o singularitate cosmica”, asa cum
avea sa afle “cu obrajii arzind de
emotie, in vara anului 19347, citind
despre asasinarea lui Rohm de
catre camarazii sdi nazisti si despre
orgiile acestuia. Daca Din jurnalul
lui Damian (1941) razbat inca dis-
perari Tn a-si descoperi “inclinatiile
amoroase”, simtindu-se un “abe-
rat”, un Tnsingurat “in imensul spa-
tiu al naturii Tn care esti acciden-
tul”, Din jurnalul lui Paul (1943)
reiese ca reusise, ntre timp, sa-si
Tnalte simtamintele la nivelul min-
tii. Tn urma unor lecturi din Pascal
si Gide ntelege esenta “amorului
farda nume”, se dezbara de “falsul
moralism ambient” si poate privi in
fata “adevarul simplu Tn sine al
homosexualitatii”.

Euforia lecturii si scrisul “sub
demon” 1l transforma pe I. Negoi-
tescu ntr-un “om concret suprapus
unui om de culturd” si, prin fibra
poruncitor liricd, in “poetul propri-
ilor sale evenimente” (St. Aug.
Doinas). Fiecare pagina a lui,
indiferent de continut, respira prin
toti porii triumful marturisirii fara
margini.

Gabriela Ursachi
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Mundus Imaginalis
coordonator: Corin Braga
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Seria Teoria Imaginii
CHARLES MAURON

De la metaforele obsedante

la mitul personal
Traducere de loana Bot

Seria Arhetipologie generala
STEFAN BORBELY
De ia Herakles
ia Eulenspiegel. Eroicul

in curs de aparitie: Jean-Jacques Wunenburger, Utopia sau criza imaginarului
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Panorama scriitorilor

N STANGA, cum urci scara spre Romania
literara, dai de atelierul-foto al mesterului

lon Cucu. De fapt, este o debara plina de materiale

de tot felul, intr-o dezordine boema, de tipi aiuriti,
n stare Tnsa sa dea dovada de multa fantezie. Ate-
lierul are doua oddite, dand una alta. Tn prima,
cum intri, te priveste impunaiu. Marin Preda, de
sub palaria lui grea, pariziana, cu borurile intc -se
n sus, care 7i placea atata, fotografie in care, in
fine, baiatul lui Moromete, taranul din campia
romand, se preschimba deodata ntr-un boiex
Tnvaluindu-te Tntr-un dispret fin, ca toti boierii; sau
poate intr-o luare in seamea critica un pic, a. rarla,
daca nu si curioasa, cum s-ar uita la tine un scriitor
important. Nicdieri Preda nu pare mai ireal.

Daca stau totusi si ma gandesc bine, acest
Marin Preda din atelierul lui Cucu, nici n-a exirtat,
de fapt, niciodata. El este doar un Marin Preda sur-
prins intr-o fractiune ideald, ce n-a trdit decat o
fractiune de secunda ideald in ochiul lui I. Cucu, in
punctul de vedere, in unghiul de vedere al mesteru-
lui 1. Cucu. La fel cum pictorii de méana intai sus-
penda durata) modelul din fata sevaletului, patrun-
zand fara sa stie In eternitate, care, fapt cunoscut,
nici nu ne apartine, ea fiind treaba artistului sau a
lui Dumnezeu...

Nici aparatul-foto dus la ochi de insul vioi,
ager, numai priviri rapid atintite; nicj alcatuirea
mecanica a uneltei sale de luat imagini nu fac
exceptie de la regula mesterilor transfigurand rea-
litatea pana la o a doua ei geneza... Pe cine I-a tras
n poza I. Cucu, acela nu se mai recunoaste, fiind
cum nu s-a mai vazut el singur niciodata... Cum
nici macar nu s-a Tnchipuit el Tnsusi, candva, pe
sine, orbit de ceea ce de mult de tot, - Thainte de a
i se fi ivit in cale Cucu - credea cu tarie ca este.

Soarta a vrut ca acest om modest, tdcut, daruit,
laborios, sa figureze de aici Tnainte, n istoria, com-
plementara, a literaturii noastre din partea a doua a
secolului trecut ca si din Tnceputul primei decade a
veacului Tn curs, alaturi de doi eroi ai scrisului
romanesc: autorul Morometilor si poetul Nichita
Stanescu, cel dintai scriitor pe care debutantul lon
Cucu l-a fotografiat in anul 1956...

Rar de tot sa fie vreun scriitor bucurestean si
din tara care sa fi scapat ochiului scormonitor al lui
lon Cucu, prezent in toate imprejurarile Tnsemnate
ale vietii noastre profesionale si chiar in clipele

. exceptionale pe care noi, toti, crezandu-ne la

adapost, le socotim intime... Indiscretia fiind harul
celor stapaniti de ideea ca omu-i tras intr-un singur
exemplar, ascuns printre atatea alte fete, si ca nu-
mai dupa multa staruintd ajungi sa descoperi
adevaratul sau chip. lon Cucu deveni prietenul
nostru, al scriitorilor, pastratorul atator imagini ale
lor si care imagini, de pe acum intrara in istoria li-
terara. Nimic nu-1 poate rasplati decat multumirea
si consideratia noastra. Unii, primind imaginile
luate de lon Cucu, se facura mai buni, mai adeva-
rati, mai Tn miscare, evitand poza rigida, poza stu-
diatd, Tncremenita, la declicul artificial al blitzului,
semn al inghetului spiritual.

O panorama, o expozitie - foto I. Cucu, o tre-
cere ampla asupra unor fizionomii ilustre, studiul
minutios al figurilor de poeti, de prozatori, Tn viata
ori dusi, vor starni, sigur, interesul cititorilor.
Expozitia ar cuprinde Tn jur de cinci sute de ima-
gini esentializate, concentrate dintr-un numar de
peste 40.000 de fotografii facute unui numar de
aproximativ. 1000 de scriitori. Tanarul, Tntre-
prinzatorul Eugen Uricariu, al optulea presedinte al
U.S., slujit de lon Cucu, speram ca va deschide n
curand si ca va prezida, cu toatd nobletea si ge-
nerozitatea, aceasta panorama scanteietoare.
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OUA serie a revistei Uni-
versul cartii se remarca prin
bogatia de informatii edito-

felicitari! Ele nu numai compun re-
vista, dar o si scriu, semnand Tn
paginile ei zeci de recenzii. Se poate

riale, prompt obtinute si inteligeat¥isde o adevaratd scoald de critica

tematizate, printr-un patetism discret al
pledoariei pentru Tntoarcerea la lectura,
prin competenta cu care sunt prezen-
tate, caracterizate si evaluate cele mai
recente aparitii. Mariana lonescu, cea
care a preluat de curand functia de
redactor-sef al publicatiei, Tsi valorifica
experienta de scriitoare si editoare pen-
tru a promova ntr-un mod cat mai
convingator productia roméaneasca de
carti. Ea este secondata in aceasta difi-
cila, aproape eroica, intreprindere de:
Miruna Muresanu (secretar general de
redactie) si Victoria Milescu (redac-
tor). Trei doamne si toate trei... merita

aplicata si functionala.

Tn nr. 4-5/ 2001 al revistei. Mariana
lonescu este prezentd cu un editorial
trist si totusi tonic, pe tema destinului
cartii romanesti:

"Desi in declaratia bunurilor putem
afirma ca ne-am pierdut pagubasa
inocenta utopica si am vazut ca situatia
cartii bate Tn albastru Tnchis, revista
noastra Tisi marturiseste optimismul
bunei sperante, de altfel cea mai rezis-
tenta virtute crestind, si nu va pregeta
sa depuna toate eforturile necesare uni-
versului cartilor... Va vom povesti
despre aparitii noi, editii, colectii,

NIVERSUK Cartii

Revista lunara a MINISTERULUI CULTURII SI CULTELOR

Anul XT « Nr. 4-5(124-125) < aprilie-mai « 2001

Omagiu unui profesor

RICAT de nedrept este, ui-

tarea se asterne cel mai
adesea asupra acelor oa-

meni care construiesc alti oameni; n
urma unor creatori raméane opera lor
mai mult sau mai putin semnificativa,
n urma dascalilor raman discipolii, dar
acestia prea rar isi amintesc de cei care
au facut ca talentul lor s infloreasca.
Cu atadt mai meritoriu este un gest de
gratitudine. Sub aceastd impresie am
ascultat un concert cameral organizat
Tn Sala mica a Filarmonicii in onoarea
profesoarei Josette Harsu, la implinirea
a 80 de ani - pe care nu-i ghicesti pri-
vindu-i mica faptura neschimbata de-a
lungul timpului. A fost initiat de fostele
ei eleve, oarecum Tmpotriva vointei
sarbatoritei care, in modestia ei prover-
biald, n-ar fi sperat nicicand ntr-o ase-
menea festivitate. Lor li s-au raliat si
doi oaspeti din Statele Unite, violonis-
tul Valentin Harsu, fiul sdrbatoritei, si
flautista Darirna Alexandru, si ea o
fosta eleva.

Tntr-un scurt cuvant de introducere,
pianista Delia Pavlovici a Tmpartasit
publicului - numeros - sentimentul din
care a izvorat acest moment, subliniind
locul profesoarei In constiinta si inima
celor care au studiat pianul la clasa ei.
Educata in disciplina severa a “scolii
Florica Musicescu” a predat Tnvatacei-
lor in cultul acestor conceptii despre
faurirea tehnicii pianistice, despre fru-
musetea ideala a sunetului, despre
poetica pianului, slefuindu-le capaci-
tatea de a se exprima pe claviatura si de
a transmite mai departe cele Tnvatate.
Dintre acestia unii sunt acum la randul
lor profesori, concertisti ca Delia Pa-
vlovici, Corina Sangeorzan sau mai
tnara Angela Draghicescu si multi
altii raspanditi n lume. Dar spre deose-
bire de legendara asprime a Maestrei -

expozitii si targuri de carte, lansari,
premieri, profilul editurilor, biblioteci
etc."

Tn acelasi numar se remarca inter-
viul cu Nicolae Balota, realizat de
Miruna Muresanu. Elogiul pe care
marele intelectual umanist, fost detinut
politic, 7l aduce cuvantului scris este
impresionant:

"Sa nu uitam ca lumea poate fi
descifratda chiar si intr-o celula de
Tnchisoare, Tn care n-ai nici o carte, nici
o foaie de hartie, si trebuie sa te
multumesti cu o coaja de sapun uscat,
bruna, pe care ai dat un strat de praf
D.D.T., pentru ca in pojghita alba sa
zgarii cateva nume de filosofi greci sau
cateva cuvinte frantuzesti, pentru dis-
cipoli. Si aceasta, nu fara risc,deoarece
a scrie chiar si pe sapun era interzis in
temnita comunista. Oricat de greu ar fi
fost de suportat sapte zile la neagra,
cand te-au prins o data, considerai ca e
0 marca de noblete sa porti multe luni
de-a randul semnulicicatricei de pe
gleznd in urma lantului si a ghiulelei
purtate acolo, pentru ca ai scris pe
sapun: Xenophan, Parmenide, Anaxa-
gora, Empedocle..."

Universul cartii, asa cum se pre-
zinta azi, este una dintre cele mai bune
reviste de cultura de la noi. (Al. St-)

Oamenli care sunt

uneori greu de suportat - Josette Harsu
a adus in practica ei pedagogica - fara
s& se abatd de la ordinea asumata -
blandete, rabdare, Tngaduintd fatd de
dificultatile studiului, creind un climat
de Tncredere n fortele proprii. lar cele
aproape doua decenii de solistica de la
Tnceputuri i-au fost utile Tn comuni-
carea experientei de scena.

Pe vremuri, intre studentii claselor
de pian exista o demarcatie - artificiala
desigur - ntre adeptii “scolii Musi-
cescu” si cei ai celei “adverse”, adica
“scoala Erbiceanu”. Acum, sub influ-
xurile venite din multe directii, gandi-
rea pianistica s-a transformat, vechile
prejudecati si delimitari au disparut;
Josette Harsu, una dintre ultimele
mostenitoare directe ale traditiei, a stiut
sa o pastreze cu fidelitate, dar sa o si
adapteze noilor cerinte, Tmpartasind-o
si astazi cu dragoste tinerilor dornici de
Tnvatatura.

O prietenie temeinica

N 1981 la Simpozionul “G. E-
nescu”, dirijorul francez Alain
Paris marturisea Tn comuni-

carea sa ca dedandu-se “micului

de-a deschisul dictionarelor si enciclo-
pediilor” a fost uluit cat de sarace si
fragmentare erau informatiile despre
“imensul muzician” care a fost Enescu.
O datd cu muzica lui Enescu a desco-
perit si Romania, mai precis muzica
romaneasca, de atunci a revenit de
multe ori in sdlile noastre de concert ca
sef de orchestra, la simpozioane ca mu-
zicolog iar in Franta a promovat con-
secvent muzica marilor artisti romani.
Cine este de fapt Alain Paris? O
succinta fisa biografica ni-1 arata ca pe
un muzician complex si un fin intelec-
tual: discipol al unor maestrii ai
baghetei ca Pierre Dervaux, Paul Paray

si Georg Solti, laureat al importantului
concurs de la Besanton, duce o cariera
internationald vie; descoperitor pasio-
nat de muzici pierdute sau noi; peda-
gog cu har; realizator de emisiunide
radio; autorul unuia dintre cele mai
apreciate dictionare de interpreti, n
care a extins mult geografia muzicala a
Europei spre Est si inca de la prima
editie din 1982 a acordat un spatiu ge-
neros artistilor romani.

Sensibilitatea sa cultivatd i-a dez-
valuit pe strazile amorfe ale Bucu-
restiului urmele “micului Paris” despre
care 1i vorbise prietenul sau Marcel
Mihalovici si a descoperit consonante
ascunse intre limba roméana si o anume
specificitate a duetului muzicii ene-
sciene. Este 0 muzica de care s-a apro-
piat cu pasiune ca cercetator si ca inter-
pret; a dirijat de multe ori Simfonia a
Il-a, lucrare cu un ethos fundamental
aparte, “incredibila aventura [...] de-a
lungul si de-a latul continentului sim-
fonic” cum o numeste Pascal Bentoiu.

intr-un interviu acordat Ecaterinei
Stan pentru Radio Romaéania, Alain
Péaris Tsi marturisea “interesul enorm”
pentru Suita /ca si pentru Uvertura de
concert op. 32, “lucrare enigmatica”,
gsemeni si Intermezzi-\oi op. 12: “Nu
stiu prea bine ce este Tn spatele acestor
muzici, sunt mai epurate, mai serene”
spunea el. Considerand traiectoria
muzicii enesciene Tn constiinta publica,
Alain Paris afirma cu acelasi prilej, ca
rafinamentul, cultura gandirii compo-
nistice face ca muzica aceasta sa nu
poata deveni niciodatd populara. “Rap-
sodiile, da! dar nu Enescu cel adanc; el
nu trece usor rampa, hu este 0 muzica
de acces facil; este greu de nteles si
acceptat. Nu este 0 muzica pasionala,
trebuie s& intri Tn ea cu incetul desco-
perind mereu alte fatete. Este ca si cum
ai intra intr-un univers din care nu mai
iesi niciodatd. Este una dintre marile

Sfirsit

UBITE cititor, Ocheanul
s-a spart. Nu mai e. L-a lo-
vit gerul.
lubite cititor, ma despart de
domnia-ta constient ca la putine
cite ti-am dat, cu multe ai raspuns.
M-a purtat marinimia ecoului
domniei-tale, cuvioasa maica, user
internet, domnule profesor, mais-
tre, tinere student, doctoreasa,
excelentd sau fatda de maritat.
Placerea de a scrie s-a transfor-
mat Tn patima cind saptamind de
saptamina veneai la intilnire. M-ai
privit prin gratiile inflorite ale re-
zervatului mingfietor in care tro-
poteam ca un cal de parada. Fiind
toate okay, am ocolit areopagul, iar
patronul n-a mai coborit. Aveam
Tnsa fotografia lui cu care vorbeam
serile Tndelung. -
Ma duc acum sa-l gasesc aie-
vea.

muzici ale secolului.” Cu aceasta
convingere, n calitate de realizator pe
Canalul France Musique a facut, de
peste 20 de ani, numeroase emisiuni
dedicate lui Enescu si altor mari artisti
romani. Tn septembrie 1998 a difuza:
prin Radiodifuziunea Roméana un pro-
gram muzical de o zi Tntreaga de la
Bucuresti, Tncheiat cu transmisia in
direct a Concertului de deschidere a
Festivalului “G. Enescu”, cu Oedip.

Recent a oferit ascultatorilor fran-
cezi in spatiul care i sta la dispozitie -
2 ore zilnic timp de o saptamana pentru
0 tema - o serie de emisiuni despre Di-
nu Lipatti, apeland la amintirile celor
ce l-au cunoscut la comentarii profe-
sionale, la documente sonore inedite,
conturand un portret cat mai complet al
acestui “personaj extraordinar” care,
spunea el in acelasi interviu, “prin pu-
ritatea si naturaletea cantului sau care
rdmane de o extrema modernitate, a
determinat schimbarea esteticii inter-
pretarii pianistice.”

Tntr-o altd emisiune dedicatd lui
Celibidache, realizatorul - constient ca
despre Maestru nu se poate vorbi decat
cu patima (ori fan ori contestatar) a
preferat sa-1 faca pe el Tnsusi sa vor-
beasca Tndelung realizdnd un auto-
portret radiofonic fascinant.

Pentru luna septembrie, pregateste o
alta asemenea emisiune-maraton de-
spre Enescu, pentru care a cules deja
material Tn tard: a inregistrat o convor-
bire cu Pascal Bentoiu despre proiec-
tele enesciene definitivate de acesta -
Simfonia a IV-asi a V-asi poemul Isis
-, a adunat partituri, imprimari etc. Ast-
fel, in timp ce aici se va desfasura Fes-
tivalul International "G. Enescu” melo-
manii francezi vor putea, datorita lui
Alain Paris, patrunde macar pentru ca-
teva ore n “vraja enesciand”.

Elena Zottoviceanu



&Ht4&UttiKE4>C4L

GARAJUL DOMNULUI CARNISR

EATRUL Nottara si-a n-
cheiat stagiunea cu doua
spectacole. Unul dintre ele

Barb da dovada de suplete si
adaptabilitate, puse in slujba
teatrului. Observam la mon-

se numeste Oscar de Claude Magnilkr.sale o atentie acordata

Situatia acestui teatru bucurestean este
mai speciala, mai dificila poate si prin
faptul ca managerul - oricare ar fi deo-
camdata - este interimar.

Asumarile oricaror decizii sau stra-
tegii repertoriale pot sa nu fie totale, in
sensul libertatii si anvergurii, pentru ca
nimeni nu stie care este intervalul de
timp pe care isi lanseaza proiectele si,
mai ales, care sint limitele pe care cu-
vintul “interimar” le-ar impune. De
aceea, poate, un soi de tatonare, de sus-
piciune, de temperare a elanurilor a
planat cumva si asilpra intentiilor di-
rectorilor si asupra reactiilor trupei de
la Nottara. Sint convinsa Tnsa ca pre-
zenta lui Mircea Diaconu la conduce-
rea teatrului, o autoritate profesionala
dublatd de calitati manageriale dobin-
dite si dovedite, va limpezi apele tul-
buri si va introduce notiunile “miza” si
“competitie”. Au fost interimari Ni-
colae Scarlat si Vladimir Gaitan care,
nu cu mult timp Tnaintea Tncheierii sta-
giunii a demisionat si el. Totusi, in toa-
te aceste conditii speciale care se su-
prapun peste cele ordinare, citeva lu-
cruri s-au implinit. Poate cea mai ro-
tunda realizare este acest Oscar pus in
scena de regizoarea, tinara, Alice Barb.
Studenta la actorie, clasa Dem Radu-
lescu, absolventa apoi a sectiei de regie
- clasa Cristian Hadjiculea, Alice Barb
functioneaza - pina de foarte curind
fiind singura din generatia ei - In cele
doua sisteme existente in miscarea
noastra: teatrul institutionalizat si tea-
trul alternativ. A pus in scena, de exem-
plu, Don Juan moare ca toti ceilalti de
Theodor Mazilu la Theatrum Mundi,
dar si-a creat si Compania indepen-
denta Of-Of 1n care a lucrat specta-
colul Poveste de cartier, gazduit o pe-
rioada la Teatrul Act. Adaptata la
ambele sisteme atit de diferite din cele
mai numeroase puncte de vedere, Alice

de Tacutei

jocului actoricesc (aici, in
special), aparitiilor persona-
jelor pe scena, relatiilor din-
tre actori, dar si atmosferei,
a luminii, a muzicii. Nu este
putin lucru pentru un tinar
aflat la nceputul drumului,
un tinar care ar putea fi ten-
tat, de multe ori, de succes
mai tare decit de performan-
td. Oscarde Claude Magnier
este un spectacol corect si
curat, ritmat si construit spu-
mos, care stimeste un ris de
calitate, epurat de vulgaritati
si de glume ieftine. O casca-
da de qui-pro-quo-wd se pra-
valeste peste familia bogata-
sului Bertrand Barnier si Ti
modifica viata Tntr-un ritm
foarte alert. Tncurcdturi de
identitati, de paternitati, in-
terese financiare, rasfaturi
s.a.m.d. il agreseaza pe dom-
nul Bamier. Ca Tn orice co-
medie de bun gust si care se
respecta, in acest vodevil
declarat de Tnsusi autorul la
data scrierii - 1958 - totul e
bine cind se termina cu bine, cu un ris
provocat de situatii construite cu
inteligenta de regizor. Atmosfera si
personajele sint conturate si datorita
scenografei Stefania Cenean care im-
bogateste caraghioslicul prin mijloa-
cele sale - decor si costume. Toata te-
vatura este amplasata Tn garajul fami-
liei, care, desi spatios si depozitar al
unei frumoase masini de epoca, devine
parca neincapator pentru toate po-
vestile Tncurcate care se succed in mare
viteza si care, totusi, gasesc aici si un
loc cumva neutru, tainic, departe de ri-
gorile si normele familiei. Aceasta idee
mi se pare una consistenta si care
asaza, de la inceput, spectacolul intr-o

Oscar de Claude Magnier, Tn regia lui Alice Barb, la Teatrul Nottara

zona cu miza. O distributie disponibila,
implicata si in povestea moralizatoare,
in fond - catastrofele, trebuie privite
din perspectiva lor umoristica (spune
Tnsusi autorul) si in pariul lui Alice
Barb. Un spectacol, chiar si un vodevil
Tn acceptia autorului, tine si poate avea
tinutd, daca e bine gindit si daca trupa
e motivata serios. Stefan Radof, Geor-
ge Ivascu, Emilia Dobrin, Anda Caro-
pol, Crenguta Hariton, Daniela Mi-
noiu, Valeriu Preda, Claudiu Romila,
Daniel Popescu, Anca Bejenaru au do-
vedit cd Oscar poate fi un alt Tnceput,
de bun augur, pentru Teatrul Nottara.
Fiecare personaj este prins, si prin joc,
si prin costum, ntr-o cheie, Tsi are o

identitate scenica clara, percutanta,
argumentatd regizoral si sustinuta ac-
toriceste cu rigoare, dar si cu multa pla-
cere, fard prejudecati si sabloane (pro-
gramul de sala este si el o prelungire a
acestei idei, o prelungire laudabila din
toate punctele de vedere). Mi s-a parut
ca acest spectacol s-a jucat Intr-un spir-
it de echipa, vizibil pe scena in tipul de
relatii construite, iar rotunjimea lui este
sustinutd si de asta. Dupa deschiderea
stagiunii, am s& revin cu o completare,
Cu 0 suita de portrete (o idee ce mi-a
venit citind programul de sald) ale
actorilor ce si-au dat Tntilnire si joaca
n garajul familiei Bamier.

Arta romaneasca in

FIRSITUL celui de-a doilea rdzboi mondi-
al gaseste Romania intr-o situatie economi-
ca dezastruosa, altminteri tipica pentru ast-

aliati, Romania se gaseste in situatia paradoxala de a
fi luptat pe doua fronturi, de a fi simultan agresoare si
victima, de a se regasi atit Tn tabara infrintilor cit si in

fel de momente, si intr-o situatie morala si politig@ete a Tnvingatorilor, de a putea fi Tn acelasi timp

0 extrema ambiguitate. Traditional antirusesti si, mai
nou, antisovietice, sentimentele romanesti s-au
Tndreptat, permanent si Tn mod legitim, cadtre Europa
Occidentald. Dar, spre deosebire de optiunea noastra
curenta pentru Franta, fortele politice si militare ro-
manesti au ales Tn deceniul patru, mai degraba din
ratiuni mistico-ideologice decit din calcule econo-
mice si pragmatice, alianta cu Germania. Asadar, de
la intrarea sa Tn razboi si pinad in august 1944, armata
romana a luptat, alaturi de Germania, nu numai
Tmpotriva Rusiei Sovietice, dar si Tmpotriva Frantei,
Angliei si, prin consecinta, Tmpotriva tuturor vic-
timelor nazismului si Tmpotriva Statelor Unite nsele.
Dupa interventia in fortd a Regelui Mihai din 23
august 1944, dupa arestarea lui lon Antonescu si du-
pa intoarcerea subitda a armelor Tmpotriva fostilor

incriminata pentru daunele aduse aliatilor, dar si pri-
vita cu gratitudine pentru ca, prin decizia ei finala,
sfirsitul razboiului s-a precipitat si astfel au fost sal-
vate multe vieti de la 0 moarte sigura. Aceasta situatie
ambigua de la sfirsitul razboiului se va mai prelungi
Tncad o vreme si va umbri acea obligatorie luciditate a
privirii prin care orice tara isi scruteaza prezentul si
viitorul. Dupa Conferinta de la lalta si Tratatul de la
Postdam, unde puterile beligerante au concluzionat la
masa de negocieri ceea ce razboiul realizase de facto,
adica impartirea Europei -si nu numai - in cele doua
man sfere de influenta, cea sovietica si cea ameri-
cana, Romania cade integral, cu armatele sovietice
bine asezate pe teritoriul sau, sub autoritatea ruseasca.
Ramasa cu desavirsire singura in aceasta situatie pe
care n-o va intelege cu adevarat decit o data cu tre-

(o schita istorica)

cerea timpului, sperind naiv ca diplomatia engleza si
americana, daca nu cumva chiar armata americana, Ti
va asigura continuitatea politica si independenta fata
de Moscova, ea incepe sa plateasca din greu atit fata-
litatea geografica si situatia obiectiva de tara mica,
exclusa de la marile decizii si de la constructiile geo-
politice, cit si comportamentul, initial ostil si mai apoi
duplicitar, din timpul razboiului. Trecuta la invinsi, ea
recupereaza, totusi, nordul Transilvaniei, dar pierde
definitiv, Tn beneficiul URSS si al Bulgariei, Ba-
sarabia, Bucovina de Nord, cele trei judete nord - du-
narene si Dobrogea de Sud, cu orasul Balcic, unul
dintre punctele cele mai frecventate si mai prezente n
arta plastica interbelicd. in asteptarea soldatilor ame-
ricani, o asteptare aproape mistica si, evident, in-
carcata de speranta iminentei mintuiri de amenintarea
satanicd a comunismului, Tncepe incet, dar decis,
marele schimb cu Uniunea Sovieticd. in calitatea ei



CIOCOLATA S| FILM

ERSIUNEA pleonastica a
titlului Chocolat - Ciocola-
ta cu dragoste - m-a trimis

strom. Pe linga experienta propriei
cariere de 25 de ani (care numara peste
0 duzina de titluri de la povestea for-

cu gindul la o productie automatigi -ABBA pind la Cider House

Ciocolata cu alune (1979, regia Gheor-
ghe Naghi) despre rivalitatea a doua
ceapeuri (sic!), memoria personala
listindu-mi apoi cronologic (nu si
exhaustiv): 1974 Pline si ciocolata de
Franco Brusati - despre un italian care
Tncearca sa se integreze in societatea
elvetiana; 1987 Chocolat de Claire
Denis - despre culoarea Africii si a ra-
sismului Tntr-o rememorare autobi-
ografica; 1992 L'amour au chocolatde
Josee Dayan - despre un milionar texan
interesat de o fabricd de trufe; 1993
Fraga si ciocolata de Toméas Alea Gu-
tierrez - despre homosexualitate si re-
gimul lui Castro; Ca apa pentru cioco-
lata de Alfonso Arau - ecranizare a ro-
manului sotiei regizorului, Laura Es-
quivel, superba saga despre o tempera-
mentala eroina ce-si defuleaza frustra-
rile gatind pentru iubitul ce i-a devenit
cumnat... Arta a 7-a nu o data a apelat
la mirajul condimentelor - vezi Marea
crapelnita a lui Marco Ferreri - satira
grotesca a consumismului, Vate/al lui
Roland Joffe - fresca gastronomica a
culiselor politicii totdeauna indigeste.
Noua saptamini sijumatate de Adrian
Lyne - faimoasa idild masochista. Tn a-
greabila comedie Femeia totdeauna
deasupra, care etaleaza talentele culi-
nare ale unei brazilience plind de nuri
ce-si paraseste sotul ingrat si Bahia
natala ajungind la San Francisco vede-
ta unui popular show tv, este evocat
cultul unei zeite a marii care se implica
n descintecele de iubire ale protago-
nistei, vegetariana Penelope Cruze, in
plind ofensivd de cucerire a pietei
americane.

Un mit mayas care identifica cioco-
lata cu hrana zeilor - implicit cu pu-
terea eliberatoare a placerii - a consti-
tuit miza romanului Joannei Harris,
ecranizat de Robert Nelson Jacobs si
Tncredintat de catre producatorii David
Brown si Kit Golden lui Lasse Hall-

Rules), cineastul danez a profitat si de
cea a conationalului sau Gabriel Axei,
autor al oscarizatului Festin al Ba-
bettei, unde religia apare ca substitut al
iubirii, iar banchetul somptuos e un
semn al recunostintei profunde pentru
calda ospitalitate acordata eroinei refu-
giate. Tn excursul filmografic esti an-

trenat rapid de chiar virtejul declansat
din prima secventa a filmului ce Tm-
bracd Tnsasi forma unei povesti de
leganat visele si sperantele de posibila
asanare eticd. Atmosfera de basm e
permanent intretinuta fie prin vocea
care nareaza din off, fie prin muzica in-
valuitoare compusa de Rachel Port-
man, fie prin repetarea acelorasi mis-
cari circulare ale camerei de filmat diri-
jate de Roger Pratt. Se revine mereu cu
aceleasi plonjeuri asupra eroilor, sur-
prinsi parca de o instanta suprema ca-
reia ii servesc pentru a ilustra o morala
anume. Aceea a vietii traita in bucurie

si prietenie, fara ipocrizie si meschi-
narie, cu deplind Tncredere in capaci-
tatea fiecaruia de a fi tolerant fata de
ceilalti. Pe aripile vintului de nord Tsi
fac aparitia o fetitda cam trista interpre-
tata de Victoire Thivisol (laureatd pen-
tru micuta Ponette) si mama ei afisind
un optimism dezarmant, Juliette Bi-
noche, mai atasanta ca oricind. Actrita
creeaza o eroind deopotriva vulnera-
bild si puternica in zbuciumata ei exis-
tenta de nomada ce are menirea sa per-

petueze obiceiurile mamei, o indianca
maya a carei cenusa 0 poarta ntr-un
vas de lut. Aceasta mostenire dicteaza
si stilul pravaliei pe care o deschide a-
colo unde poposeste, de responsabili-
tatile destinului eliberindu-se cind in-
triga i va fi dezvaluit pe deplin carac-
terul de femeie tinara, lipsita de pre-
judecadti, care izbuteste sa schimbe cu
totul rinduielile bizare ale unui orasel
din Franta anilor'60. Un burg cu alura
medievald, Tnghetat in mentalitatile
epocii revolute, intretinute de bigotis-
mul primarului conte, ce crede ca-si va
reconsolida astfel autoritatea de barbat

abandonat de sotie (excelent Alfred
Molina, caricaturizind virilitatea ultra-
giatd). Episodul in care acest personaj
negativ e admonestat exemplar - uitin-
du-si de principii, se-mbuiba si adoar-
me n vitrina - pare desprins din filmul
lui Peter Greenaway Bucatarul, hotul,
nevasta lui si amantul ei. Umorul fin
amendeazd discret excesele de orice
fel. Indiferent ca apartin unei batrine
bolnave care-si redescopera gustul
pentru viata (Judi Dench) ori fiicei ei de
0 stupida severitate (Carrie-Anne
Moss), unei neveste umilite care renaste
spectaculos (Lena Olin, sotia regi-
zorului) sau barbatului ei de o violenta
obtuza, Tnnebunit de emanciparea fe-
meii (Peter Stormare), unui tinar preot
pasionat de jazz ori unui batrin Tndra-
gostit intirziat. lubirea spirituala si iubi

rea carnala - deopotriva in firea omului
- sint repuse n drepturi de catre fru-
moasa cofetareasa, care afla si Tndepli-
neste dorintele cele mai secrete cu ajuto

rul dulciurilor pregatite dupa stravechi
retete. Cocheta cofetarie - devenitd si
loc de atractie si tinta a boicotului de-
clansat de o ura irationald impinsa pina
la crima - nu va dispare cind eroina se
hotaraste sa abandoneze. Ciocolata isi
manifestd virtutile secrete: dragostea
infinitd pentru semeni daruita cu gene-
rozitate odatd cu delicatesele fermecate
va rodi Tnzecit. Unele personaje isi vor
gasi linistea si iertarea Tn moarte, altele
vor incepe sa traiasca cu adevarat. Pina
si protagonista - dezlegata de tainica n-
datorire de a calatori pentru a-si exercita
harul - se va fixa Intru iubire. Animati
de un fierbinte tonus romantic, Juliette
Binoche si Johnny Depp - hoinar
trubadur de apa dulce - formeaza un
insolit cuplu, pe masura savuroaselor
dulciuri tentante, carora le simti aroma
de ciocolata veritabila.

Nu pot pune punct fara sa o citez pe
Juliette Binoche: “Ciocolata contine
magneziu asa ca nu trebuie sa ne sim-
tim vinovati ca ne place atit de mult!”

Irina Coroiu

1945-1964

de inamic pe front si de agresor imperialist, Romania
trimite spre Moscova, pina la secatuire, imense des-
pagubiri de razboi - cereale, alimente, aur si nenu-
marate alte produse naturale si industriale - si pri-
meste Tn schimb, ca semn al prieteniei, al dragostei
fratesti si al internationalismului proletar, activisti
bine educati in scolile partidului comunist, ofiteri in-
struiti de catre marea armata sovietica, ideologie,
morald si filozofie stalinist-comunista. Tncet si sigur
viata politica si bruma de democratie care a mai ra-
mas sint torpilate sistematic si impinse spre caricatu-
ral, monarhia este izolata si constrinsa la o prezenta
strict decorativa pina in 1947 cind, prin forta, prin
abuz si prin santaj, tinarul rege Mihai | este constrins
sa abdice si sd parasesca tara. Odata disparut si ulti-
mul garant al vechiului sistem democratic, comu-
nizarea Romaniei intrd in linie dreaptd. in 1948 are
loc nationalizarea, Tncepe colectivizarea Tn agricul-
turd, partidele politice sunt decapitate si apoi dizol-
vate, iar elitele romanesti, de la cele politice si pina la

cele militare, ecleziale si culturale sunt supuse unei
adevarate exterminari prin Tnchisori si prin lagare de
muncad. Chiar si in aceasta perioada dramatica, o
adevarata apocalipsa a Tntregii noastre vieti publice,
paradoxurile au continuat s& se manifeste: cu arma-
tele sovietice controlind totul, erau asteptati ameri-
canii, iar in timp ce prin muntii Fagarasului, ai Ba-
natului si Tn alte parti se duceau lupte armate impotri-
va ocupatiei, colaborationismul inflorea simetric si
friiele terorii sunt preluate din mers de catre nenu-
marati oportunisti, multi dintre ei aflati nu cu mult
timp Tn urma ntr-o opozitie radicala cu exponentii
noii puteri. Astfel, comunistii Tsi dau mina cu legio-
narii si, pentru o vreme, ei nu par a avea prea multe
trasaturi de caracter vizibil diferite. Toate aceste com-
portamente paradoxale, aceste confuzii de atitudine,
de actiune si de morald, se vor regadsi, mai mult sau
mai putin explicit, si la nivelul reprezentarii si al actu-
lui simbolic. Cultura nsasi, n toate compartimentele
si manifestarile ei, trece exact prin aceleasi experiente
si prin aceleasi drame ca si societatea in ansamblul ei.
Si aici rezistenta si oportunismul se Tmpletesc, ri-
goarea este umbrita prin lipsa de caracter, demnitatea
profesionala si rectitudinea morald aduse in derizoriu
prin abdicare si relativism. Daca in plan politic lupta
Tmpotriva vechiului sistem are drept consecinta abo-
lirea monarhiei constitutionale (1947), decapitarea

societatii romanesti de elitele ei abia formate, trimi-
terea in lagare de munca si la canal a cvasitotalitatii
intelectualilor, ofiterilor de carierd, a oamenilor de
stiinta si de cultura, daca in plan economic si admi-
nistrativ au loc nationalizarile, Tncepind cu 1948 si
colectivizarea agriculturii, Tncepind cu anul 1949, in
planul cultural propriu-zis incepe o lupta acerba con-
tra valorilor ,,burgheze si imperialiste”. Reluind prac-
ticile experimentate deja de revolutia franceza de la
1789 si desavirsite cu o furie paroxistica de revolutia
bolsevica din Rusia, ,,revolutia,, comunista din Ro-
mania se lupta nu numai cu institutiile si cu oamenii,
ci si cu imaginile si cu reprezentarile vechiului sis-
tem. Cartile sunt arse cu o salbaticie fara seaman,
bunuri materiale distruse cu acea orbire pe care numai
o indelungata frustrare ar putea-o cit de cit explica,
iar statuile si Tnsemnele publice sunt si ele demolate
ori, in cazurile cele mai fericite, doar dizlocate, ca
stocuri tvasimagice ale unei energii prohibite, ca
urme indezirabile si periculoase ale unei ordini expi-
rate. Artistul si omul de culturda nu mai sunt priviti ca
niste simpli actori ai vietii publice, asa cum sunt ei de
fapt, ci ca niste mesageri ai unei noi ordini, ca niste
pseudoapostoli, ca niste misionari si apologeti cu
functii cvasisacerdotale intr-o eclesie rudimentara st
atee! '



O fictiunemeteo

N DORINTA lui de a cuceri si, mai
apoi, de a stapini privitorul prin crea-

prin fatalitatea virstei, aspiratia creatorilor
sai este sa 0 comercializeze ca pe o femeie
mica, un concentrat cosmetic, un fel de Lo-
Etd a stihiei meteorologice, o nimfeta de
cristale lichide gata oricind sa resuscite
memoria ilegalistilor si a veteranilor de la
Bumbesti Livezeni. Ornamentalda in reg-
istrul grotesc si inutila Tn toate registrele,
prezenta luliei ca preoteasda a ploilor si ca
regizor al caniculei induce un grav discon-
fort metafizic, asemenea oricarui hibrid, de
la omul cu doua capete si pina la femeia cu
barba, dar stirneste si o alta serie de nedu-
meriri si de Tntrebari. A cui o fi oare micuta
lulia, pentru ca in perspectiva nepotismului
nostru ancestral trebuie sa fie a cuiva, de s-

rea si intretinerea confuziei, prin amestecal investit atita efort vestimentar, scenic si
de planuri, prin incercarea de a conferi acc#pic Tn aceasta prezenta anosta si absolut

dentului anverguranormei si de a fictionali-
za realitatea. Pro TV-ul duce o adevérata
campanie de robotizare n interior, adicd a
propriului material uman, ca nu pot sa-i
spun altfel, si de standardizare Tn exterior,
adica Tn rindul consumatorului obisnuit cu
posmagii gata muieti. Tn afard de Andreea
Esca, de Radu Anton Roman si de Cristian
Tabara, a caror prezenta nu suporta inter-
pretdri de naturd onticd, toate celelalte per-
sonaje sunt, mai mult sau mai putin evident,
un fel de produse virtuale, un amestec de
fictiune tehnica si de imaginatie scoldreas-
ca. Mihaeia Radulescu, de pildd, este rezul-
tatul coliziunii dintre o Vitorie Lipan al ca-
rei barbat lucreaza la negru in Turcia si per-
formantele chirurgiei plastice, Netti Sandu,
intrucit nu poate oferi un material sigur
pentru vreo coliziune, este numai rezultatul
chirurgiei plastice, Mihaeia Tatu este un
produs electronic din primele generatii, un
soi de calculator Felix cu lampi si cu tran-
zistori, care mimeaza eficienta doar prin
hirsiitul Tncheieturilor si prin tacanitul halu-
cinant al acelor, si asa mai departe pina la
barocizanta Teo si la bovarica Loredana.
Desi 1n toate aceste arhitecturi improvizate
se regasesc, in doze aproape egale, elanuri
narcisiace si pulsiuni perverse, nici una, cel
putin pind acum, n-a reusit sa-l egaleze n
aceasta ing'inare dintre perversiune si narci-
sism pe cel mai fraged vlastar al patologiei
mediatice de tip Pro TV, si anume pe lulia.
Pe juna, paradoxala si imposibila recitatoa-
re a emisiunii meteo. Ca si robotizatele ei
surate de mai sus, unele mai ofilite, altele
ceva mai patinate sau chiar fezandate de-a
binelea, nublia lulia este un robotel de ge-
neratie recentd, un proiect ca-re-si depases-
te premisele, o fapturd de interregn, un mu-
tant realizat din materiale precare prin stu-
diourile Buftea. Fapturd mediaticd nascutd
din efuziuni mistice plebee si din tentatii
pedofile greu de reprimat, luliaeste cu totul
exterioara scopului pentru care, aparent, a
fost amenajata: buletinul meteo. Daca vo-
cea sa, pe jumatate infantila, pe jumatate
marcata de responsabilitati coplesitoare, nu
spune nimic articulat despre vreme si
despre evenimentele specifice ale acesteia,
prezenta ei somatica este de-a dreptul neli-
nistitoare; desi costeliva si fusiforma, avind
nca pe la colturile gurii urmele vizibile aie
tetinei, nonfeminind, cel putin deocamdata,

banala, este o problema pe care multa lume
si-0 pune cu tot atit de multa seriozitate.
Raspunsul meu la aceasta intrebare este
simplu si definitiv: nu stiu a cui o fi in
ordme biologica dar in ordine tipologica si
morala este in mod sigur fructul contopirii
depline dintre spiritul Cantarii Romaniei si
Adrian Copilul Minune sau, daca preferati,
VaH VijeUe.

1 OMjutn

Cind plecati in concediu

IERCURI seara,intoarsadintr-un

sconcediu** de 4 zile si jumatate,
am Mpentru prima data emisiunea Am-
prente¥ d® pe programul 1, care are un ge-
neric ca serialul Sfintul din copilaria mea.
Cum a durat doar un sfert de ora am privit-
o inintregime. Continea sfaturi de la Politia
capitalei pentru cetdtenii care pleacain con-
cediu, Tn timp ce hotii ramin In activitate.
Le rezum pentru cei interesati. Lhu: nu fa-
ceti niciodatd tam-tam cind porniti Tn va-
canta Nu strigati, de la usa copilului ti-ai
luat galetusa?**, nici sotiel,,Nu e nevoie de
costume de baie, draga facem nudism!**, nu
va bucurati si nu cintati, la plecare, fericiti
ca scapati de aerul irespirabil al Bucurestiu-
lui. Tn primul rind comiteti hybris si-n al
doilea rind hotii atita asteapta (intotdeauna
e unul de veghe prin preajma). Dor. daca
locuiti la bloc, ntrebati pe oricine intra pe
usa cine e, cind s-a nascut, cum i cheama
pe parintii lui, cu ce nota si-a luat bacalau-
reatul si asa mai departe. O s vedeti ca
spargerile din bloc vor fi Tn scadere, n
schimb comunicarea cu semenii are mult de
cistigat Trei (sfat venit de la sursa cea mai
autorizatd Tn materie, adica de la un spar-
gator profesionist): puneti-va usi metalice,
zece Tncuietori (nu ca hotul nu le-ar putea
deschide, dar se plictiseste) si cele mai per-
formante sisteme de alarma Fireste ca pen-
tru a plati toate acestea ar trebui sa fiti mai
ntii Tn tabdra cealaltd si sa invatati sa furati.
Dar atunci nu va mai fi nevoie de sisteme
de protectie. Din acest cerc vicios nu puteti
iesi... Asa ca mai bine nu mai plecati deloc
n concediu.

»A fostin intentia noastra, atunci cind am lansat seria
«temelorsensibile» privind integrarea cu un subiectatitde
provocator, sa demonstram ca exista Th Romania experti

care sint la curent cu dezbaterile europene si care au
propriile idei privind viitorul constructiei europene. Cele
unsprezece studii publicate In acest volum reprezinta
un material bibliografic extrem de interesant, util atit

UN CONCEPT

ROMANESC
PRIVIND VIITORUL
UNIUNILEUROPENE

specialistilor, cit si studentilor de la facultatile la care

problematica relatiilor internationale constituie obiect

de studiu.”
Renate Weber

in pregatire:
Sergio Donadoni
Anne cheng
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TILA si rarissima, ca gest
moral Tn aceste vremuri ego-
latre, este recuperarea si re-

stituirea unui sextet de poeti uitati, redes-

coperiti de cartea lui Ovidiu Dunareanu
si Victor Corches, Corabia de fildes - po-
eti ai sudului- (Constanta, Ed. Ex Ponto,
2000, 286 p.). Este vorba de readucerea
in arena poeziei actuale a unor autori
legati de Pontul Euxin, de Constanta sau
Cadrilater, nascuti Tn primele decenii ale
veacului XX, unii dispdruti Tn plina tine-
rete (Dumitru Olariu, Dimitrie Batova),
altii supravietuind péana in anii '80 si
chiar dupa (Boris Desliu se stinge n
1998). Numitorul comun al celor sase
poeti: Dobrogea, Marea Neagra, reviste-
le tomitane de ei intemeiate, mari pro-
iecte fara plecare sau Tntrerupte, dar mai
ales meteorica lor parabola lirica ntre o
Traditie stilizata si sirenele avangardei
europene. Simpla lecturd a poemelor se-
lectate din carti sau periodicele vremii de
cei doi editori da sentimentul unei poetii,
ce dincolo de mitologia personala si lo-
cala, este perfect sincrona in spirit si in
tehnici cu poezia ce se scria pe intreg te-
ritoriul national. Ceea ce sporeste impor-
tanta volumului, reliefata si de Corina
Apostoleanu in Cuvant Tnainte. Detalii
bibliografice, judecati de valoare si refe-
rinte critice prefateaza fiecare florilegiu
n parte, astfel Tncat cititorul are la dispo-
zitie sase plachete ale unor poeti reuniti
n postumitate.

Alexandru Gherghel (Campulung
Muscel 1879-Constanta 1951), avocat,
prefect de Caliacra, este un emul al sim-
bolismului academic in volumul Céntece
n amurg: “Treceau a mele vise de mult,
vedenii pale;/ Ah, sufletul sub trista hier-
atica lumind/ Era ca-n nopti cu luna o jal-
nica ruina”. Pretioase naivitati elegiace,
0 erotica altisonantd, mai ales Tn sonete,
culmineaza in texte impecabile d.p.d.v.
formal, dar fara fior. Recuzita simbolista,
cu melancolii si rafinamente cromatice,
se revarsa n ritmuri si ritualuri teatrale,
n emfaza mitologica post-eminesciana.
Un echilibru stilistic fara cusur si forta
de transfigurare au poemele Tn parcurile
moarte si Baltic.

Dumitru Olariu (Poiana, Sibiu 1910,
mort in 1942 in frontul caucazian), avo-
cat, intemeietor al revistei Litoral (1939-
1943). Publica in timpul vietii volumul
Crangurile cerului. | se editeaza postum
Crepuscul intern (1943). Meritorii ni se
par poemele ce fertilizeaza cu Tntelesuri
metaforice inedite abisul marin (Si ma-
rea e o carte). Versurile lui D. Olariu re-
zoneaza autentic la miracolul regenerarii
(Geneza), cu accente ce amintesc de sim-
fonismul senzualist al unui lon Vinea:
“Tara de foc, amvon de cocori.../ Pesca-
rii scot soarele-n plasa din mare,/ Cu ho-
hote rosii in zori izbucneste lumina;/ Pe
cadmpuri azi macii se-mbaté cu séngele
vechilor zei./ Unde incep descuiatele-ti
raiuri si cine/ Ar putea spune? Doar rugii
cu crengi de tamaie./ Singuratatea Tn
vaste oglinzi béantuieste,/ Necheaza
cucuta Tn inim&”. Rime rare, clar-obscu-
rul ca tehnica a decupajului, nostalgii de
mirificd puritate impun o artd poetica
remarcabila.

Dimitrie Batova (lon Corvin, Con-
stanta 1909-Caldrasi 1942), profesor,
“idol local”, al poetilor interbelici din Si-
listra, Balcic, Bazargic si Turtucaia. Sin-
gurul sdu volum de versuri, Aliquideste
publicat Tn 1933 la Silistra. Este un bal-
adist ce-si apropriaza din mers expresiv-
itatea ironica si neologicd a avangardei,
un bacovian ce-si dramatizeaza viziunile
si nevrozele (“Concava”).

Liuben Dumitru (Silistra 1916-1983)
fondeaza gruparea literara din jurul
revistei Festival (1936-1940), secondat
de Boris Desliu si Vasile Culica (pe-a-
tunci studenti la Bucuresti). Atrage cola-

boratori de valoare, cum ar fi Emil Botta,
Mihnea Gheorghiu, Mihu Dragomir, Vir-
gil Carianopol, lon Biberi, Stefan Baciu,
Traian Lalescu, lulian Vesper s.a. in
1940 poetul opteaza pentru nationalita-
tea bulgara si raméane n orasul Silistra.
Volumul Metaniiprin chilii atesta inspi-
ratia sa autohtonista de sorginte voicu-
lesciand; captiv al mitologiei dobrogene,
Liuben Dumitru are obsesia insemnelor
sacrului ce coboarda. Recviemul, ruga-
ciunea dar si jubilatia pillatiana in fata
naturii atesta un stilizator al Traditiei, cu
bune lecturi si repere fétis etice.

Vasile Culica (Calarasi 1916-1980),
avocat, judecator, dar si arheolog si nu-
mismat amator, a publicat trei culegeri
de versuri si a lasat in manuscris proza,
eseuri. Despre el vor scrie G. Calinescu,
Pompiliu Constantinescu, Perpessicius
s.a. Versurile sale din Mirul fruntilor
Tnalte probeaza cat de putemic-inrauri-
toare era dictiunea argheziana Tn epoca.
Invocandu-1 pe Dumnezeu (un laitmotiv)
poetul atesta originea nepamanteana a
inspiratiei, dar si coabitarea osmoticd in
trup si cuget cu Tatal. Nu lipseste nici fa-
za crepusculara din Agate negre in poe-
zia lui Vasile Culica, apta sa puna in see-,
na un repertoriu de poet blestemat. Alte-"
ori distingem inflexiunile unui simili-er-
metism barbian: “Muri-vom ntr-o noap-
te de racila fierbinte/ A buzelor vopsite,
cu gust de putregai,/ Cand, repetand ne-
chezul ecoului din flinte,/ Pan va musca
veninul iTnmorméntat in nai”.

Boris Desliu (Turtucaia 1917-Bucu-
resti 1998), avocat, licentiat In litere si
filosofie, discipol al profesorilor sai Nae
lonescu, Tudor Vianu, Mircea Vulcanes-
cu. Practica avocatura la Bucuresti din
1942, colaboreaza cu Petre Pandrea.
Frecventeaza cenaclul lui VVladimir Strei-
nu. Singura carte de poeme publicata
este 27 dramatica (cu o prefatd de lon
Caraion, Ed. Litera, 1970). Versurile se-
lectate de Ovidiu Dundreanu si Victor
Corches sunt adunate si Tn cazul lui Boris
Desliu, in parte din periodicele vremii
(“Viata Romaneasca”, “Festival”, “Re-
vista dobrogeand”), dar si din volume
aflate in manuscris. Tnca din titluri ne
dam seama ca avem de-a face cu un poet
carturar, dar si cu un talent receptiv la
arpegiile spiritualiste ale unui lon Vinea.
Boris Desliu este un imaginist ce nu pre-
geta sa epateze chiar In registre serioase.
Poetul autentic se Tnvedereaza totusi in
poeme ca Buna seara, neurastenie, Muni-
cipiu vechi, Noptile hermeneutice, Ce-
notafsau in Eroica si Negatie - 1942,
antologice prin dramaticul memorial al
generatieipierdute: “Na trebui sa straba-
tem un imperiu de gheata/ cu picioarele
goale/ Vom fi loviti la carotida si peste
fatd/ cu aforisme-truism. cu sintagme
autorizate,/ cu bice saline.”

Sase poeti tomitani, asadar, imbarcati
de O. Dunéreanu si V. Corches pe Co-
rabia de fildes a poeziei; un bun prilej de
a-i scoate din uitare.

Geo Vasile
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peste ocean Romaniei li-
terare-, dar cred ca e esen-
tial sa incercam sa ghi-

biblioteci universitamg dau sa anticipam re-

America de Jurnalul de la
Paltinis al lui Gabriel Lii-
ceanu, tradus Tn engleza
de James Christian Brown
si publicat in colectia co-
ordonata de Sorin Antohi
la CEU Press cindva in
cursul anului trecut. In
intentie cel putin volumul
este conceput cu profesio-
nalism, Tncepind cu stu-
diul introductiv semnat de
Sorin Antohi, absolut in-
dispensabil pentru un citi-
tor din Vest pentru care
lumea intelectuald, politi-
ca si sociala a Romaniei
ultimelor decenii e com-
plet necunoscuta, si ter-
minind cu glosarul de nu-
me continind explicatii
idle privind personalita-
tile romanesti la care se
face referire Tn Jurnal, ia-
rdsi, absolut indispensabil
n facilitarea lecturii. M-a
surprins insa traducerea,
mediocra si uneori chiar
cu erori grosolane (dau un
singur exemplu: denumi-
rea Institutului de Petrol
si Gaze e tradusa literal,
traducatorul nepunindu-si
nici o clipd intrebarea da-
ca sintagma rezultata, o
ciudatenie de tipul “Insti-
tute for Petrolium and
Gas” va avea vreo semni-
ficatie pentru nevorbitorii
de romand). Tnsd simpla
aparitie a acestei impor-
tante carti intr-o limba
care o face accesibila
strainilor este un fenomen
care se cuvine Tntimpinat
cu entuziasm. lata o feri-
cita ocazie - mi-am spus
doar vazind volumul - de
a ardta Vestului ca exista
0 comunitate intelectuald
autentica in oropsitul colt
al Europei de Est, unde
minti subtile Tl pot Intele-
ge pe Platon, Hegel sau
Heidegger cu aceeasi, sau
uneori o chiar mai mare
profunzime decit carturari
scoliti la Heidelberg ori
Cambridge, si cu tomuri
publicate de cele mai
mari edituri din lume.
Prin elitismul sdu aproape
sfidator, Jurnalul de la
Paltinis ar putea face un
serviciu urias culturii ro-
mane, aratind Occidentu-
lui ca Tn Romania se gin-
deste, Tn ciuda celebrului
slogan al mineriadei din
1991. Nu am pretentia de
a putea citi aceastd carte
din perspectiva unui
strdin - ba chiar am bucu-
ria de a recunoaste ca nu
pot si nu vreau sa o fac,
mai ales Tn aceasta ultima
cronica pe care o trimit de

actiile publicului occiden-
tal care se va opri asupra
acestei lecturi. Cit de inte-
ligibild va fi forta epica
(pentru ca Jurnalul are o

Gabriel Liiceanu -
The Paltinis Diary. A Pai-
deic Model in Humanist
Culture, CEU Press,
2000, 227 pagini.

autentica si impresionanta
fortd epicd) a acestei carti
pentru cineva care nu a
auzit niciodatd numele lui
Constantin Noica (evi-
dent nici pe ale celorlalti,
Plesu, Liiceanu, Petru
Cretia, Victor Stoichita si
altii)? Cit de inteligibila
va fi miza existentiald a
protagonistilor, dispusi sa
parieze totul pe deslusirea
‘unui text filozofic, con-
vinsi ca in felul acesta se
achitd de o misiune im-
portanta, mult mai impor-
tanta decit o alta, civica,
de a protesta direct Tmpo-
triva politicii comuniste?
Si n fine, cit de inteligi-
bila va fi insasi structura
interioara, spatiul launtric
al membrilor acestei con-
frerii cu iz aproape misti-
co-medieval, Tnconjurati
de mizerie si precaritate
materiald, amenintati de
Putere, exaltat increzatori
n cultura si totusi con-
stienti de faptul ca traiesc
ntr-o izolare din care nu
exista garantia unei iesiri
reale?

Problematica Jurnalu-
lui de laPaltinisa fost ana-
lizatd si e cunoscutd citi-
torului roman, prin urma-
re nu vad utila reluarea ei.
Notez n trecere faptul ca
multi si-au declarat rezer-
ve serioase fata de validi-
tatea modelului intelectu-
al pe care 1l propune car-
tea, dupa cum multi gin-
ditori romani respectabili
au fost si ramin sceptici

fatd de personalitatea lui
Constantin Noica. E re-
marcabil felul n care So-
rin Antohi izbuteste sa re-
zume complexa proble-
matica a cartii pe Intelesul
unui outsider, declarin-
du-si ferm dar fara a in-
sista propriile rezerve,
tocmai pentru ca studiul
introductiv s nu se trans-
forme intr-un comentariu
critic care ar fi putut fi ba-
nuit de ostilitate. Ca pre-
fata la aceasta editie este
prezentatd conferinta ti-
nutd de Gabriel Liiceanu
in fata Colegiului Euro-
pean de Cooperare Cultu-
rala, la Luxemburg, in
septembrie 1990. E o
alegere fericita si nu toc-
mai. Textul conferintei e,
fara Tndoiald, interesant,
ideea centrala fiind rezis-
tenta prin culturd, si de-
rivat de aici, rolul intelec-
tualului Tn Europa de Est.
La vremea respectiva, in
1990, se mai putea Tnca
sustine si crede ca o data
cu prabusirea comunis-
mului se Tncheie si rezis-
tenta prin cultura, iar in-
telectualul, conservat,
precum frumoasa din pa-
durea adormita, poate co-
bort in Cetate spre a lumi-
na si vulgul. Grupul de
Dialog Social si revista
22, la care textul lui Ga-
briel Liiceanu face re-
ferire explicitd, promiteau
acea “fireascd” tranzitie
de la filozofie la ideolo-
gie, de la reflectie si spe-
culatie la actiune si prac-
tica. Ca nu asa au stat lu-
crurile nu mai poate taga-
dui nimeni azi, dupa mai
bine de un deceniu de bil-
btieli si esecuri. Tnsa la un
nivel strict teoretic, in
planul argumentatiei deci,
problema pe care o ridica
prefata este de-acum e-
xasperant de des invocata
(si contestata) idee a re-
zistentei prin cultura. Ce a
reusit sa faca scoala lui
Constantin Noica? Care
este meritul acestor ini-
tieri n cultura pe care le
oferea el mintilor tinere si
luminate? Cind Noica a
plins din revolta cd nu se
investesc bani n tinerii
inteligenti, in schimb se
investesc in fotbalisti, su-
ferinta lui trebuie sa fi fost
legatd de o aspiratie pro-
fund patriotica, de o misi-
une morald pe care singur
si-0 alesese, 0 misiune
fundamental pedagogica.
Dar cum se poate, toto-
data, separa aceasta misi-
une pedagogica de ce se
ntimpla Tn contextul so-
cial mai larg? La un mo-
ment dat in prefatda, Ga-

Ars amandi

IN cand n cand, cade cate un
Dcuvént frivol si amuzant care

francezi. Dragostea, la ei: colaborare a
simturilor, confruntare fintre indivizi.

descreteste fruntea, aduce aer prodsp&mplu elocvent: iubirea lipseste din

n batiscaful mintii
"adancimi”. Acesta, de exemplu: "Oare
se merita sa-1 deranjezi pe Dumnezeu
ca sa-l ‘creeze' pe om?" (I, 314).

Siinca unul, mai frantuzesc, pe care
1l stricd un verb cam pretentios - a se
cunoaste - la sfarsit: "Femeile sunt
fructe. Exista piersici, alune, ananasi.
Inutil sa continuu: e clar. Amatorul nu
se poate hotari sa culeaga numai de un
singur fel. VVrea s& se cunoascd pe el
Tnsusi in diversitatea gradinii* (I, 315).
Nu stiu cat vrea sa se cunoasca Don-
juan. Sigur e ca vrea sa cunoasca. Sa se
nfrupte din toate fructele, cum ar veni.

Ori, varianta scepticd: "lubirea - a
iubi - Tnseamna a imita. O Tnveti. Cu-
vintele, actele, chiar 'sentimentele’
sunt Tnvatate. E rolul cartilor si al poe-
melor. Rarisim trebuie sa fie amorul
original” (I, 316). Despre acte n-as fi
spus. Credeam ca Tn privinta asta sun-
tem autodidacti. Cel mult, mai Tnvatam
cate ceva din "faptul divers". Senti-
mentul, da. Acum se invata dragostea
din telenovele. Spre deosebire de ro-
manele roze din trecut, telenovelele le
explica fetelor ca nu numai dumnealor,
barbatii, au voie sa-si faca de cap.

Tmi amintesc un episod. Copil,
aveam doi studenti Tn casd. Se amuzau
telefonand unor necunoscute culese, la
ntdmplare, din anuar. Turnau gogosi,
se declarau Thamorati, nu ocoleau vor-
bele fara perdea. Rar se intampla ca
vreuna sa-i puna la punct. Se incingea
un vesel si sclipitor marivaudage. Sa
Tnteleg ca omul e mai sprinten la minte
sub anonimat?

"Amour constd in a simti ci i-ai
cedat altcuiva, farad sa vrei, ceva ce nu
era decat pentru tine" (I, 493). Nu tra-
duc cuvantul, desi de data aceasta -
dragoste? iubire? - nu e echivoc. E de-
finita dragostea, caci numai ea te face
sa te simti - dupa ce s-a stins - ca vin-
decat Parca te-ai Tntors dintr-o ratacire.
Esti din nou tu insuti, esti din nou al
tau.

Daca nu traduc, e ca sa subliniez
lacuna. Ce Tnseamna iubire nu pare sa
stie Valery. lubirea e chiar invers: iei de
la altul lumina care face sa creasca in
tine ceva ce fusese nedezvoltat. in sen-
sul acesta, aimer n'est pas frangais.
Tandretea e o slabiciune ignorata de

briei Liiceanu descrie

cufundaterofpanul de dragoste al lui Proust.

Sigur, exagerez. Am dreptate, daca
am, numai n general. lar generalitatea
nu-i priveste doar pe francezi. Cel mai
adesea, sexualitatea "Tmpiedica iubirea.
lubim inaccesibilul chiar cand, in apa-
rentd, 1l posedam. Pana si in cuplurile
n care ambii parteneri iubesc, aspi-
ratiile lor nu se conjuga. Trec una pe
langa cealaltd, Tndreptata - fiecare -
catre un foc nestins. lubim in celalalt
ceea ce imaginam, ceea ce cream. lar
ce cream nu e fantasma. E adevarul -
ignorat de el Tnsusi - al celuilalt. Cine
crede ca meritd sa fie iubit nu merita sa
fie iubit. Sonia 1l iubeste pe Raskolni-
kov, care se uraste. Adevarul lui 1l cu-
noaste, imaginandu-1, numai ea.

Valery formuleazd cam aceeasi
idee, dar cu scepticism: "Nu exista
fiinta in care sa iubeasca o alta fiinta
asa cum e. Sunt necesare modificari,
caci nu iubim niciodata decét o fanto-
ma" (I, 494). Este ceea ce au nu in co-
mun, ci analog, dragostea si iubirea.
Imaginam, in buna parte, persoana de
care ne indragostim. Dupa aceea, cand
elanul scade, parca ni se ia 0 panza de
pe ochi. lubim, Tn schimb, cu ce avem
esential Tn noi. ntr-un caz e fantas-
magorie, Tn celalalt fictiune grea de
adevar. De unde si posibilitatea trans-
ferului spre creatie. Valery nu-1 ignora:
e nimerit, crede el, "sa folosesti fer-
mentul sexual Tn alte scopuri™ (Il, 755).
n altele decat acela spre care se simte
indemnat. Le revine s-0 faca, preci-
zeaza eseistul, numai "oamenilor aple-
cati spre acte, spre opere". Reaminteste
intr-o nota ca producerea deriva din
reproducere.

Observatia Tmi permite sa corectez
o afirmatie de mai sus. Cel mai adesea,
sexualitatea Tmpiedica iubirea, spu-
neam. Luatd in litera ei, e o pdrere care
i s-ar fi potrivit napastuitului Abelard,
celui Tnlaturat cu mijloace extreme din-
tre posibilii Tndragostiti.

In prima instanta, ar fi trebuit sa
spun. Numai Tn primd instantd, ca
pornire ce le vine si la pasari de vreo
douad ori pe an, sexualitatea exclude
iubirea. Exclude si creatia, cum afla-
rdm. Tn a doua instantd, le conditio-
neazd. Cadem 7in necesare tautologii:
iubirea e creatie, creatia e iubire. Ace-
lasi zeu, Etos, vegheaza asupra lor.

Jurnalul ca fiind o expe-
rientd a aflarii paradisului
la capatul unui drum in-
ceput in infernul comu-
nist. Un infern devenit
suportabil cu putina lati-
na, putind germana si o
“lectura pioasa a marilor
carti ale omenirii” (tra-
duc din versiunea engle-
zeasca). Sincer vorbind,
0 asemenea afirmatie mi
se pare socant de egoista.
Daca asa a devenit infer-
nul comunist suportabil,
ce sansa aveau masele,
cei fara germana, latina si
o0 lectura pioasa a marilor
filozofi ai omenirii? Si-
gur, filozofic se poate ar-
gumenta ca masele sint
oricum sortite nefericirii

ignorantei, indiferent un-
de si-ar duce viata. Dar
pentru cineva care nu a
cunoscut decit experienta
democratiei, cum banui-
esc ca vor fi multi dintre
cititorii occidentali ai car-
tii, rationamente de acest
gen sint extrem de vulne-
rabile. Dupa cum vulne-
rabile sint unele din pasa-
jele in care “vorbeste”
Noica, atacindu-1 pe Fou-
cault, exprimindu-si re-
zerve fatd de Heidegger,
sau anuntind cu ton pro-
fetic excluderea femeii
de la participarea la per-
petuarea speciei. Vulne-
rabilitatea nu se datorea-
za n nici un caz faptului
ca Foucault sau Heideg-
ger nu ar putea fi contes-

tati, ci pur si simplu ine-
vitabilei putinatati a ar-
gumentelor (Jurnalul nu
e opera de cercetare sau
analizd). Noica, un ne-
cunoscut pentru cititorul
strdin, pare naiv si resen-
timentar Tn aceste pasaje.
n fine, nu ma incu-
met la un diagnostic. Nu
stiu care va fi receptarea
cartii, dar dupa relectura
ei Tn engleza, eu una nu
sint tocmai optimista.
Noua, celor din Romania
(ca spatiu geografic, dar
si mai abstract-cultural),
aceasta traducere ar putea
sa le inspire o0 necesara a-
naliza, Tnca neinfaptuita,
-a rolului intelectualului
n epoca postcomunista.



Batalia cistigata de Patrick Rambaud

RINTRE evenimentele de

seama ale Tirgului Interna-
tional de carte “Bookarest”

rara bogata si variata se adauga munca
de redactor la revista “Actuel” al carei
fondator este.

din acest an a fost fdra TndoialdRdvazind acest parcurs “rambaudi-

lansarea traducerii romanului lui Pa-
trick Rambaud, Batdlia, Tn prezenta
autorului, a traducatoarei Irina Mavro-
din si a lui Samuel Tastet, directorul
Editurii Est, unde a aparut volumul ce
a fost distins Th 1997 cu Premiul Gon-
court cit si cu Marele Premiu pentru
Roman al Academiei Franceze. La im-
portanta evenimentului a contribuit si
prezenta excelentei sale, Pierre Menat,
ambasadorul Frantei in Romania, ca si
a unor reprezentanti ai Institutului
Francez din Bucuresti si ai Serviciului
Cultural Francez, Clara Wagner si
Alexandre Lemasson.

Autorul nu avea deloc aerul unei
vedete ci parea cd tocmai a iesit din
Biblioteca Fortului Vincennes, unde si-
a petrecut ani buni pentru documen-
tare, si a intrat in Laptaria lui Enache,
framintat Tnca de cine stie ce pagina
recent cititd pe tema campaniilor lui
Napoleon. Fiindca de Napoleon este
vorba in Batalia lui Patrick Rambaud,
care Tncearca sa infatiseze lupta din
1809 de la Essling, dusa de imparat
Tmpotriva austriecilor, raspunzind ast-
fel unei duble provocari: cea de a rea-
liza unul din proiectele lui Balzac,
pomenit Tn citeva rinduri de autorul
Comediei umane dar niciodata infap-
tuit, si cea de a elabora, la mai bine de
un secol si jumatate dupa ce voga lui a
trecut, un roman istoric, dupa toate
regulile artei. Prima provocare a fost
de o mare concretete: directorul Edi-
turii Grasset a fncercat timp de un
deceniu sa gdseasca un scriitor care sa
se masoare cu Balzac pe teme de Na-
poleon. Singurul care s-a incumetat si a
si reusit pe deplin este Patrick Ram-
baud, cunoscut pina in 1997 mai ales
ca un ironic, cu un rafinat simt al paro-
diei. Fiindca asa ni se prezinta el in
Roland Barthes fara bataie de cap sau
n Ziaristica fara bataie de cap, carti in
care sanctioneaza cu mare finete tot ce
este manierism, autopastisa, cliseu, loc
comun. Si o face cu atita umor si arta
ncit, dupa cum ne-a marturisit, multa
vreme dupa aparitia “manualului sau
de ziaristica” unii gazetari se simteau
pur si simplu inhibati si derutati n
folosirea unor formule devenite acum
ridicole si derizorii.

Tot ca un rafinat al parodiei s-a ara-
tat Rambaud, alias Marguerite Du-
raille, si in pastisele sale dupa Mar-
guerite Duras, Virginie Q. sau Muru-
roa, dragostea mea, sau in volumul
scris Tn colaborare cu Fransois Szpiner
Carnetele Elenei Ceausescu, veritabil
“sottisier” pus pe seama sinistrului per-
sonaj.

Dar, pe linga parodie, Rambaud
mai scrisese romane istorice, cartile
sale de acest gen {Comploturile liber-
tatiisi 1848) fiind rasplatite cu premi-
ile “Alexandre Dumas” si “Lamar-
tine”, precum si scheciuri, piese de tea-
tru, scenarii. La aceasta activitate lite-

an” am putea spune ca laureatul Gon-
courtdin 1997 a ezitat mult intre o scri-
itura a distantei, ironica, ireveren-
tioasa, insolentd (a primit de altfel si
Premiul Insolentului pentru parodiile
sale) si una “serioasa”, a atasamentului
fata de document, fata de personajul
istoric, pentru a ajunge in cea de a
douazeci si patra carte a sa, Batalia, la
6 scriitura de tip admirativ, cum con-
sidera Proust pastisa. Fiindca a scrie un
roman “napoleonian” care si-ar fi avut
un loc al sau Tn Scenele din viata mili-
tara, a broda cu minutia unei dantela-
rese pe un subiect propus de Balzac
Tnseamna a imbratisa o scriitura de tip
pastisa, In cazul de fata balzaciana. Asa

ar parea lucrurile la prima vedere.
Vazute mai de aproape, ele sunt Tnsa
mai complexe: inca din dedicatia cartii,
Patrick Rambaud Tsi cere scruze Dlui
Balzac, gest aflat la granita intre serios

si sagalnic.
Tnceputul  romanului  respecta
tipicul, formula balzaciana: “in dimi-

neata zilei de 16 mai 1809...” dar pe
parcurs nu mai putem vorbi de o
pastisa propriu-zis balzaciana, ci de
una de gen, a romanului istoric. Este
vorba Tnsa de un roman istoric modem,
adaptat unui public lipsit de pedanterie,
si din care impresia de viu, de fortd a
vietii rdzbate la fiecare pagina. Batadlia
lui Napoleon de la Essling, primul esec
dintr-un sir, care se va incheia cu o
hecatombd, este infatisata Tn Tntreg
dramatismul si absurdul ei, cu toate
ororile unui cimp de lupta, cu umbra
mortii planind necrutator peste cele

doua tabere, Marquez 0 spusese mai
demult, dar Rambaud ne reaminteste
ca “realitatea depaseste fictiunea”,
sprijinindu-se'pe documente, pe martu-
riile ramase din epoca. Daca nu am fi
citit notele istorice urmate de biblio-
grafia consultata de autor, am fi crezut
ca multe din ororile descrise sint fic-
tiune. Unde ar fi atunci marea arta a lui
Rambaud? Tn amestecul de istoric si
fictiune, In integrarea acelor marturii n
tesatura fina a cartii, Tn tenta de fictiune
pe care o capata faptul real, marturia,
n impresia de real pe care o capata
fictiunea. Unele scene sint luate parca
din barocul apocaliptic al lui Agrippa
d' Aubigne: stegarul cu capul retezat de
o0 ghiulea, din cravata caruia curg
economiile lui, citeva monede de aur,
pregatirea supei din came de cal mort
“condimentatd” cu praf de pusca, cer-
bii Tnecati de apele umflate ale
Dunarii si azvirliti de curenti pe
mal, ordonanta despicata in doua
n timp ce-1 ajuta pe ofiterul sau
sa Tncalece, nu sunt inventate, dar
au forta imaginarului “razboi-
nic”, dindu-i ritm si intensitate. Tn
aceastd “odd adusa curajului si
mortii, fidelitatii, orgoliului, ma-
retiei” cum o numeste Eve de
Castro Tn “Le Figaro litteraire”,
ironia se insinueaza discret n
dozajul potrivit: Napoleon este
Tnfatisat cu burtd, prea greoi ca sa
urce singur n sa, si avind nevoie
de un ofiter destul de suplu care
sa se catere Tn virful unui brad
pentru a-i da o imagine panoram-
icd a cimpului de lupta.
Introducerea unor personaje
imaginare alaturi de cele istorice,
Tnchipuirea unor episoade puse
pe seama acestora din urma - fac
parte din libertatea romanului
istoric; si aici Rambaud si-a per-
mis deliciul de a-1 imagina pe
Henri Beyle, viitorul Stendhal, ca
prieten al lui Lejeune, general si
pictor in acelasi timp, Tndragostiti
amindoi n secret de aceeasi ti-
nara austriaca; modul cum reac-
tioneaza artistul in fata razboiului
ne e sugerat prin Lejeune, care sur-
prinde pe cimpul de lupta imagini ce-1
solicita prin plasticitatea, picturalitatea
lor. Cu find ironie, Lejeune indragosti-
tul este imaginat facind sute de crochi-
uri ale tinerei Krauss, iar Beyle, bolnav
Tn urma unei aventuri amoroase Si
ramas Tn spatele frontului, cugetd in
termenii viitorului sau eseu Despre
dragoste. Tot cu ironie sunt prezentati
si vienezii, nebuni dupa muzica, si ca-
re, la doar citeva zile dupa batalia sol-
data cu 27.000 de morti din tabara lor,
se grabesc sa vada un spectacol de
opereta dupa Don Juan de Moliere.

O entorsa adusa cronologiei rigu-
roase a faptului istoric este prezentarea
tentativei de asasinat a “iluminatului”
Staps, cu citeva luni mai devreme,
aceasta pentru a pastra ca fundal
batadlia de la Essling.

Finalul, in care 1l vedem pe Na-

poleon scrutind platoul Wagram al vii-
toarei batalii, sigur de victoria asupra
Arhiducelui, are ceva din impetuozi-
tatea si spectaculozitatea balzaciana,
din vigoarea unui roman “napoleo-
nian”.

Dar existd si un al doilea final, cel
dat de comentariul autorului, De
Profundis, si acesta este rambaudian:
in seria de personaje istorice a caror
viata este prezentatda sumar dupa
iesirea lor din fictiune si din batalie,
primul este Lejeune, general, baron si
pictor, despre care aflam ca, dupa cari-
era militara s-a consacrat picturii si a
introdus litografia Tn Franta, urmatorii
sunt toti militari cu o cariera, dupa
Essling, fie glorioasa fie tragica, pentru
ca ultimul din insiruire tot un artist, sa
fie Henri Beyle, despre care ni se spu-
ne sec: la doudzeci si unu de ani dupa
batadlia de la Essling semneaza romanul
Rosu si Negru cu numele de Stendhal.
Sa fie acest “sandvis** un mod de a
atrage atentia asupra puterii artei? Sa
fie dorinta autorului de a ntari prin
aceste citeva note consistenta docu-
mentarda a romanului sau? S&a fie un
mod de a relativiza documentul Tin
functie de termenul de raportare? Poate
si una si alta si toate in acelasi timp...

Dar sa nu uitam ca scrierea despre
care vorbim este o traducere, realizata
de Irina Mavrodin cu mare artd, ca un
maiestru palimpsest, in care scrisul
vechi, originalul, se face simtit in spa-
tele celui nou, fara a-1 bruia, fara a-i
tulbura firescul. Despre traducatoarea
Irina Mavrodin, premiatd de AER la
acelasi tirg pentru tadlmacirea remarca-
bilului volum Belle du Seigneur de
Albert Cohen, la Editura Est (una din
putinele edituri de la noi care Tsi arata
respectul fata de munca grea, discreta,
obscura, de plan secund a traducatoru-
lui, tiparindu-i numele pe coperta), Sa-
muel Tastet spunea, dezarmat si in-
cintat: “Nu stiu cum face, dar traduce
ntr-un mod absolut uluitor”. Traduca-
toarea Tnsasi marturisea ca, lucrind la
cartea lui Rambaud, a modelat ca in-
tr-o pasta, fara sa simta rezistenta, ca a
consonat usor si firesc cu textul. Si
rezultatul este impresia (rivnita de
orice traducator), creata la lectura, ca
avem de a face gu un text original, nu
cu unul de gradul doi, cum numeste
Genette traducerea. Fragmentul pe care
1l citam Tn Tncheiere se vrea o ilustrare
a excelentei traducerii si o invitatie la
lectura cartii lui Rambaud. “Dintr-o
data Lejeune deslusi niste forme ciu-
date care se miscau si parea ca se zbat
n apele Tntunecate si nelinistite. Se n-
treba ce mai inventasera strategii Arhi-
ducelui, dar recunoscu un cird Tntreg
de cerbi pe care inundatia Ti izgonise
din paduri si care pluteau in deriva, cu
capul si coamele deasupra apelor. Une-
le dintre aceste animale se prindeau Tn
fringhii, altele erau aruncate pe insul3,
si fiecare, vazindu-le Tsi spunea: “lata
vin la tanc. O sa avem came...”.

Muguras Constantinescu



P6IRARCA

f AU AICI citeva incercari ale un

vechi pasiuni fata de Rimele (Canto-
nierul) lui Petrarca, pe care Blaga 1l consid

pe drept cuvint, unul din cei mai mari poeti ai
lumii. Nasterea unor astfel de poeti face parte, o
stim prea bine, din economia miracolului ce e
mai mult decit avar in a se ardta omului. Ra-
mine darnic in aratare cu fiinte de soiul poetu-
lui nostru, nascut la Arezzo la 20 iulie 1304 si
gasit mort in odaia sa de studiu, cu capul pe o

carte, la 19 iulie 1374. (M. K)

Rime

\

Voi ce-ascultati din rime varii glasul
Ce inima-mi hranea intre suspine

in rataciri dinfii cu tinar pasul,

Cind eram altul decit azi in mine;
De feluritu-mi stil ce plins apare
intre vane sperante si durere,

De la-ncercat, ce de iubire piere,
Sper s-aflu milda, nu numai iertare.
Vad bine azi ca viata-mi fu sd cada,
Am fost de ris: aceasta ma-nfioara,
De mine insumi ma sfiesc nepace:
Pe ratacirea mea rusinea-i roada,

Si remuscarea, cu stiinta clara

Ca vis prea scurt e tot ce lumii-i place.

Il

Spre-a face-o gratioasa razbunare
Si-a pedepsi-ntr-o clipa mii ofense,
Cu arcul sau, Amor, 1n taina merse
Cum cel pindind loc, timp de vatamare.
Retrasa forta-n inima-mi sta toata,

La ochi si ei sa faca aparare;

Cind rana coborf ucigatoare

Unde sageata-i de-obicei sfarmata.

Si tulburata din primul asalt

N-avu puterea nici macar o vlaga

Sa stringa arme ce i-au fost cerute,
Sau catre virful trudnic si Tnalt,

Din chinuri, prevazind, sa ma retraga,
Azi ar dori, nu poate sa m-ajute.

0]

Fu acea zi cind soarele In bezne,

De mila Facatorului, intrase,

Gnd nepazit am fost, si prins prea lesne,

Caci m-au legat privirile-ti frumoase.

N-am presimtit ca imi dau chinul

nume,

Nu-mi parea ca e timp de-adapostire

in contra lui Amor: si impreuna

Cu-ncrederea am mers catre lovire

in jalea de-nceput la toti comuna.

Ma-afla Amor nefnarmat in toate,

La inima prin ochi deschisa cale,

De lacrimi deveniti treceri si poarta.

Dar nu-i cinstit astfel sa se arate,

Ranind pe cel avind miinile goale;

Spre armele-ti cind arcul nu si-l
poarta.

v
Cel zidind lumea fara sfirsit arte,
A fost cu maiestrie ce exalta;

Aceasta emisfera si cealalta
Le facu, Jupiter mai blind

ca Marte;
i sa traga val de pe
Scriptura,
Sa iasa adevaruri mult
ascunse.
Scapind pe Petru si loan i
unse
in ceruri unde Sacrul
cunoscura.
Nu |asa Romei din el har
sa-i vina,
ludeii da: asa deasupra-a
toate

Placindu-i a-naltat umila Cina,

lar azi ntr-un mic burg sa ni se-arate
Un soare laudind al Gratiei nume,
Loc unde a venit Frumoasa-n lume.

Vi

Dorinta mi-e de rataciri nebuna

in a urma pe-aceea-n fuga toata,

De latul lui Amor ce-i dezlegata,
Zburind, cu mersu-mi lent nu-i Tmpreung;
Spre sigur drum de-o vreau, nu se Indreapta,
Si mai putin chemarea mi-o ascultg;

Nu pot sa-i dau nici imboldire multa,
Amor o indirjeste-n a ei fapta.

Apoi cind friu-l stringe cu putere,

in stapinirea sa ramin intreg

Si fara voie, moartea mea o cere,

Sa vin spre Laur, fructul sa-i culeg

Amar ce-n altul rana dupa rana

De-l gusta le-nteteste, nu-i da vama.

VIl

Eram pe povirnisuri de coline
Unde-si primi terestre madulare
Vesta-nainte de femeia care

Trezeste des pe cel plangand in sine:
Libere petreceam intru aceasta

Viata fuginda, blinde animale

Ce nu stiam a temerilor vale,

Si nici pustiu ce lumile adasta.

Din starea unde stam, adinca-n jale,
Aduse-aici din viata cea senina,

O mingiiere-aveam pe-a mortii cale:
Cel care ne-a minat, mai mult susping;
in mina frumusetii e si moare,

Ramas legat cu lantul tot mai mare.

IX

Planeta ce sta vremea sa
masoare

Gnd Iinga Taur iar e sa
se-ntoame,

Ploua virtuti din flacarile coarne

Ce-mbraca lumea in noua
culoare,

Tmpodobind nu numai ce-i afara,

Cu inflorirea dealuri si coline;

Lutului fecundand umoarea-n
sine,

Acolo unde zorii nu coboar3;

De unde se culeg astfel de roade,

Precum si ea, intre femei un
soare;

Din ochii ei Tn mine raza cade,

Naste iubire-n gind, fapte, cuvinte.
Dar oricum ea le da infatisare,,
Nu-mi vine primavara Tnainte.

X

Coloana, gloriosule ce sprijini

Speranta noastra si Latine-origini;

Pe care Jupiter cu rea furtuna

Nu a intors din drum adevarat;

Aici cind scriu nu-i teatru nici palat,

in locul lor un fag, un brad se-aduna

Prin iarba de frumos munte vecin

Si unde sui ca reazem avind versul,

lar mintea mea la cer isi umple mersul.

Privighetoare-n umbra trece lin,

in orice noapte plinge ca din moarte,

De ginduri amoroase ma incarca:

Doar tu le scazi a frumusetii arca,

Tu ce de mine, Doamne, esti departe.
Kl

Xl

Si dacé viata mea s-ar pune-n garda

La fata de torturi ce ma apasa

Pina ce fi-va-n virsta dureroasa

Cind ochii tai batrini n-au sa@ mai arda

Si parul de-aur fin facut argint,

Ghirlandele uitind si verzi vesminte,

Fara culoare chipul ce-nainte

Mi-aducea frica-n lacrima fugind;

Amor la urma dindu-mi indrazneala

Sa-ti povestesc din anii ce au fost

Cu zile, ceasuri numai neputinte:

Si daca timpul nu mai vrea dorinte,

Sa vina cel putin durerii-mi rost

Ca ajutor gemind fata ta pala.

Xl

Gnd printre alte doamne ea se-arata
E zeul Tnsusi peste chipul ei,

Nu-s frumusete-n veci alte femei,
Asa dorinta-mi creste desfatata.

Si binecuvintez vremea si ceasul
in care-n duh ochii-mi afit urcara.
Suflete-n ruga fii din prima oara,
Ce Tnaltat ai fost sa-i lauzi pasul.
Din ea un gind indragostit iti vine,
Urmind-o-ajungi la suveranul Bine,
Nu pretuiesti ce-i omului ispita;
Din ea vine sublima incintare

Si te zaresc pe calea nesmintita,
Speranta mie-n mindra intrupare.

Prezentare si traducere de
Miron Kiropol



U PHILIPPE DELERM *“sintem impreuna fara
efort”. Ceea ce, desigur, explica succesul: volu-

Momentul Tn care “inima lor a batut mai repede” este
mai curind o supozitie. Vor reveni a doua zi, pentru ca

mul La Premiere gorgee de biere et autres plaisdtsinetea are legile ei, pe care inima si mintea le ignora
minuscules (Ed. Gallimard, 1997) - proze scurte puddopotriva.

cate initial in NRF - a Tnregistrat un numar record de
vinzéri (amplificat de emisiunea pe care i-a dedicat-o
Bernard Pivot) iar cartile lui Delerm au fost traduse in
douazeci si sase de limbi, inclusiv catalana si chineza.

Cit priveste recenta La Sieste assassinee (aparuta tot
la Gallimard, n colectia L' Arpenteur), cartea contine
tot miniaturi prozastice impecabil realizate, in care mo-
mentul banal este surprins cu o placere nostalgica: de la
asteptarea nelamurita a vestii esentiale (“Correspon-
dance”) la “voyeur”-ul ce-si bucura privirea cu ro-
tunjimile oferite de inflorirea unui bujor (“Voyeur de pi-
voine”) sau Tncintarea de a descoperi ca “acel moment
delicat Tn care copildria ar putea sa te exileze” este Thca
departe (“Conseil de guerre”), pina la scene hipercotidi-
ene, ca o sedinta la dentist ori un tuns la frizer.

Cele mai marunte momente ale existentei contin ele-
mente nebanuite pe care Philippe Delerm le focalizeaza
si le nuanteaza aducindu-le Tn prim plan. De pilda “Une
petite croute”; o constatare simpla - nu mai este piine,
tocmai cind, la o cina fara pretentii, erau invitati niste
prieteni. Iritarea semnificd teama de a nu mai respecta
un cod bine definit. Mai mult decit un aliment, piinea
devine “o structura mentald” ce presupune stabilitatea,
siguranta.

Diferenta specifica consta intr-o surprindere a hazar-
dului insinuat Tn cotidian si o decupare fina a relatiilor
sociale si/ sau publice. “ll va plevoir sur Roland-Ga-
rros” este proza ce deschide volumul. Un anunt anodin:
este asteptata o aversa si intreaga atmosfera se schimba,
in ciuda acelui 15-30 pe care arbitrul 1l anunta imper-
turbabil, stiind ca Tntotdeauna unul dintre jucatori ur-
mareste sa profite de pe urma acestei Tntreruperi. Tntr-un
sistem bine determinat, imprevizibilul a operat schim-
bari nebanuite: freamatul publicitar, pasiunea tensionata
a spectatorilor s-au redus, intreaga atmosfera aduce mai
curind cu o “piscind acoperitd, cu un liceu plicticos”.
Dar autorul nu ntirzie sa puna o surdina melancolica,
schimbind la rindul sau Tntreaga structura a textului,
impregnind-o de nostalgie: “in fata ecranului televi-
zorului se insinueaza parfumul teilor rimbauld-ieni”,

Exista insa si accente grave, ca in “Les petites
vieilles du jackpot”. Nimic mai contrastant decit pre-
zenta intr-o sala de jocuri a unor batrine elegante, veni-
te sa-si ofere o placere modestd, desi uneori profitabila.
Muzica prea tare, cuvintele intr-o limba pe care n-o
nteleg, agitatia din jur nu le impiedica sa urmareasca
Tmpietrite jocul. Nici cind izbutesc sa cistige nu-si ma-
nifesta bucuria. De altfel, nu au cui sa o marturiseasca.

Domeniul relatiilor interumane este prezent in “La
Verite?”. Desi scris cu majusculd, cuvintul, altddata
greu de semnificatii, nu mai are acelasi efect. Naratorul
se Tntilneste cu propovaduitorii Adevarului, un barbat
cu o “barbuta asiriana” si o femeie de o “bunatate gla-
ciald”, veniti sa absolve pe cei care se aflau intimplator
acasa, ori catadicsisera sa raspunda. Desi figurile emaci-
ate ale celor doi zimbesc Tnainte de a saluta, se acu-
muleaza deja o tensiune pe care motivul vizitei ino-
pinate (“Am trecut sa va vedem pentru a Tntreba daca
doriti sa cunoasteti adevarul”) o amplifica. Oportunitate
ratata, deoarece n ziua aceea pe lista de prioritati, prin-
tre cumparaturi si telefoane, adevarul nu-si gasea locul.
Refuzul de a accepta Adevarul cu majusculd reamin-
teste ironic declinul “marilor povesti”. li urmeaza cel al
dialogului a carui eficacitate postulata este contrazisa. O
agonistica sui-generis se petrece pe covorasul pentru
sters picioarele din fata usii. Zgomotul sec al servietei
diplomat marcheaza sfirsitul ineluctabil, pierderea
definitiva a mintuirii. Un esec nu doar al ideologiilor
centralizatoare, ci si al increderii Tn valentele consen-
suale pe care le presupunea dialogul. Ceea ce ramine
este o afirmare a micului adevar individual, politetea
rece si respectul convenientelor bine codificate pentru a
acoperi spatiul gol, caci “o datd netrecut zidul covo-
rasului pentru sters picioarele, adevarul pleaca”.

Nu lipseste nici domeniul relatiilor publice dezva-
luite ca raporturi de putere (“Vous vouliez lui parler!?”).
O convorbire telefonica banala cu secretara unui per-
sonaj important contine n filigran raporturile de putere
ce se delimiteaza intre cei aflati la capatul firului. Vocea
suava se aspreste (“Domnul... este Intr-o sedinta”), dupa
ce cintarise atent numele solicitantului. in pauzele scur-
tei conversatii dorinta de a-i vorbi Domnului... se trans-
forma ntr-o Tndrdzneald ce frizeaza tupeul. “Doreati
s&-i vorbiti?” se mird cea care devine purtdtoarea capi-
talului simbolic al sefului ei. Urmarea nu se lasa astep-
tatd, modestul solicitant se Tndoieste de necesitatea
apelului sdu, oare ce-1 apucase, chiar asa?, pind la urma
nu era ceva foarte important. Un transfer de putere intr-o
ipocrita sintaxa sociald, cu atit mai rafinata cu cit
celdlalt a fost redus la statutul de paKoana neinsemnata.
Interesul mimat sugereaza ca necunoscutul ar face mai
bine sa renunte. Nuanta repede sesizata si confirmata de
preferinta pentru a reveni mai tirziu. O datd puse
lucrurile la punct vocea se suavizeazd incluzind o unda
de tristete si de compasiune amuzanta: “Cum doriti”.
Dar hazardul face bine lucrurile si, din modest soliei-

PHIUmM DET.KRM

La sieste
ASSASSINEE

tant, personajul devine unul din “apro-

piatii” Domnului... Glasul e amabil,

glumet, iar anodinul “Vi-1 dau” in-

seamna, de fapt, “Dumneavoastra cel
putin stiti s alegeti momentul Th care sa sunati”.
Confruntare directda intre doua capitaluri simbolice,
raporturile publice ascund raporturi de putere. indaratul
zelului ofuscat al mediatorilor puterii institutionalizate
se descopera plecdaciunea fariseica sau, cum spune au-
torul, “excesul rigorii 1l anunta pe cel al servilismului
sau.”

Schita La sieste assassinee incheie, pour la bonne
bouche, volumul caruia Ti da titlul. Placerea de a-si
oferi, intr-o dupa-amiaza de vara, citeva momente de
lectura a unei reviste sau a unei benzi desenate esueaza.
Cititul este Tnsotit de bruiajul numeroaselor masini care
trec pe strada. Atentia este deturnata dinspre text spre
exterior, analizind scrisnetul rotilor, zgomotul sec al
unor portiere Tnchise. Tensiunea se amplifica si aceleasi
zgomote sint surprinse in apropiere intr-o asteptare
Tncordata. Se aud chiar soapte. O vizita surprizd, pusa la
cale de prieteni sau de rude, ucide siesta. Inutil de a gasi
scuze. PTna una alta nici vorba de placere, iar preme-
ditarea acestei vizite are ceva din “tandra brutalitate a
crimei comise cu o0 arma alba, a perfectei capcane”.

Prozator al faptului neinsemnat pinad la a deveni
invizibil, decupind in momentul trecator placerea nos-
talgica, dar si structura de adincime a raporturilor
sociale si a hazardului ce intervine in cotidian si 1l
modifica, Philippe Delerm reabiliteaza “clipa cea
repede” si 0 expune, dezvaluind-o ca “minunatd” si
cruda totodata.

Simona Brinzaru

Ridicolul cautat cu lumanarea

ESPRE Giordano Bruno este
Tndeobste cunoscut ca a fost
filozof si literat, Tnsa numele

Commediei dell' Arte, Lumanararul este
doar un text amuzant. Dar intentiile auto-
rului nu se opresc nici un moment aici,

scriitorului martirizat acum 400 decdoi lBruno foloseste, doar, acest suport

zoneazd si In dramaturgie. Tntr-adevar,
printre cele sapte opere scrise de el n ita-
liand se numard si 11 Candelaio (Luména-
rarul), comedie scrisa Tn 1582. Piesa este
acum cunoscut si publicului roman, gratie
traducerii d-nei Smaranda Bratu Elian, a-
parutd la Editura Fundatiei Culturale
Roméne.

Opera este atipica in ansamblul pro-
ductiei literare a lui Giordano Bruno, nu
doar din perspectiva genului abordat, ci si
din cea a registrului si a limbajului pentru
care opteaza autorul. Una dintre intentiile
sale polemice este aceea de a pune n crizd
structura teatrului clasic, folosit drept eta-
lon in epoCa. Desi figureaza sub specia li-
terara a comediei, piesa sparge sistemul
renascentist al Tmpartirii genurilor literare,
preluat de la Aristotel, Tngemanand stilul
Tnalt cu cel plebeu, tragicul cu comicul. Tn
plus, obisnuitul Prolog se transforma la
Bruno in “Dedicatie”, “Subiect”, “Anti-
prolog”, “Proprolog” si “Om de serviciu”,
fiecare dintre acestea intentionand sa ridi-
culizeze - sdiafin tarbaca, peste picior, in
raspar, cum ar zice scriitorul, secondat Tn-
deaproape de traducéatoare - traditia litera-
ra.

Prin intriga complexa dar lipsita de
subtilitéti si Tn esenta banala pentru un cu-
noscator al teatrului renascentist si al

pentru a ironiza eruditia gaunoasa pe care,
se punea atata pret Th epocad. De la mate-
matica la astronomie (pe care 0 vapune in
discutie la un nivel mult mai doct in

Giordano Bruno, Luménararul. Prefatd
de Nucio Ordine. Traducere, note si adap-
tare pentru scena de Smaranda Bratu Elian,
Editura Fundatiei Culturale Roméane

scrieri de specialitate), de la asa-zisa psi-
hologie bazatd pe stiinta umorilor la
anacronismele unei literaturi ce Thsd mai
respecta formele Dulcelui Stil Nou si
maniera scrierii lui Petrarca, “Sastisitul”
autor ironizeaza cu verva si meticulozitate
toate stiintele vremii.

Evident, Tn acest demers nu putea sa
nu poposeascd asupra limbajului pretios.
Creand personajul profesorului pedant,
Bruno 1l Tnzestreaza cu exprimare a carei
artificiozitate de foetaj fara umplutura
atinge culmile rafinamentului filologic si
face deliciul cititorului.

Alteori, limbajul poate surprinde prin
licentiozitate lectorul cu vederea obturata
de o falsa pudoare. Aluziile obscene
abunda, de la cele mai transparente pana
la cele atat de rafinate incat justifica expli-
catiile din notele de subsol. Dar, dincolo
de vitalitatea pe care o confera textului,
ele nu reprezinta decat o “glazura” de gro-
bianism sub care ascunde o puternica
doza de adevaruri aruncate in fata citi-
torului. Chiar titlul este o aluzie la anu-
mite preferinte sexuale ale unuia dintre
personaje, dar in acelasi timp introduce
ideea de lumind in tenebrele ignorantei.
Intentia lui Bruno este de a demasca ridi-
colul provenit - conform directiilor date
de Platon in Philebos - din necunoasterea
de sine lanivel social, trupesc si sufletesc.
Tocmai din aceastd tripartitie iau nastere
cele trei personaje principale si cele trei
intrigi care au un singur deznodamant.

Dar adevaratul personaj cheie al piesei
este un al patrulea, pictorul Gioan Bernar-
do, simbol al inteligentei artistului, sub a

carui identitate nu este greu de descoperit
ca se ascunde chiar Giordano Bruno. In
gura acestui personaj, el pune fraza in ca-
re se afla esenta textului: “Nu ceea ce fa-
cem sau suntem noi ne atrage onoarea sau
dezonoarea, ci ceea ce cred si gandesc
altii despre noi”.

Despre traducatoare, numai de bine!
Practica Tndelungata de cititor avizat,
alaturi de al saselea simt de filolog care se
respectd, cel “al limbii”, o fac sa treacd cu
usurintd, in traducere, de la liric la dra-
matic, de la limbajul academic pretios la
cel licentios cu patina de secol XVI, si de
aici la acela la fel de agresiv pentru falsa
pudoare, dar mai condensat si mai propriu
vremii noastre, pe care il impune prezen-
tarea piesei in fata publicului. Nu pot fi
trecute sub tdcere echivalarea remarcabila
a numeroaselor serii sinonimice sau a po-
eziei Tntr-o rima, precum si unele solutii
curajoase, cum ar fi aceea de a inlocui
sfintii catolici locali cu cei din panopticul
familiar publicului roman.

In editia pe care o propune Editura
Fundatiei Culturale Romane, traducerea
integrala a originalului are in appendix
adaptarea pentru scend, semnata de ace-
easi Smaranda Bratu Elian. Diferenta din-
tre cele doua este aceea dintre un text-de-
fotoliu dens in semnificatii, ce se preteaza
unei lecturi individuale Tnsotite de bogatul
aparat critic al volumului, si un text-de-
rampa, irezistibil pentru orice bun regizor
care va sesiza cu usurinta actualitatea si
multiplele valente interpretative pe care
piesa le ofera.

Oana Bocsa-Malin



Un maestru al
tragicomicului

= Romancierul britanic
Nick Homby s-a facut cu-
noscut in 1992 cu Fever
Pitch, care avea ca subiect
pasiunea unui profesor in
pragul pensiei pentru echi-
pa de fotbal Arsenal, in ma-
rea epoca a campionatului
englez - 1989. Cartea a fost
un best-seller. Al doilea ro-
man, din 1995, High Fide-
lity, 1si avea actiunea in
mediul muzicii rock si a
fost distins cu Writefs
Guild Award for Fiction. In
1998 i-a aparut o a ftreia
carte, About a Boy, istoria
unui barbat care Tsi inven-
teaza un fiu pentru a-i putea
povesti despre femeia iu-
bita. Si aceasta s-a bucurat
de o mare simpatie a citito-
rilor datorita autenticitatii
ei emotionante si umorului
inteligent. Recent, Nick
Homby a publicat la Ed.
Penguin din Londra un nou
roman, How To Be Good,
n care, spre deosebire de
celelalte, personajul narator
e o femeie: Katie Carr, me-
dic londonez, isi povesteste
cu autoderiziune comicd
nevroza provocata de expe-
rienta premeditata a infide-
litdtii conjugale. Dupéa pa-
rerea criticului Tim Adams
de la “The Observer”, How
To Be Good confirma ma-
rele talent literar al lui Nick
Homby: “parcd niciodata
n-a scris atit de bine, cu ati-
ta subtilitate, umorul per-
mitindu-i sa-si sublimeze
furia si sa lase doar sa adie
in text disperarea reald a
omului contemporan”.

O istorie

subiectiva

< n studiul America's
Musical Life: a History,
profesorul de muzicd Ri-
chard Crawford retraseaza
istoria si rolul muzicii 1n
viata americanilor. El studi-
aza nu doar compozitiile,
modurile de a crea, ci Si in-
terpretarea muzicii, de la in-
dieni si pina la sfirsitul se-
colului XX. Ceea ce i re-
proseaza “The Indepen-
dent” muzicologului este
subiectivitatea. De pilda, in
numeroasele pagini dedica-
te lui Gershwin, operei
Porgy and Bess 1i sint re-
zervate doar citeva rinduri,
e prea selectiv in privinta
muzicii populare, acorda un
spatiu mare formatiei Beat-
les, dar rdmine evaziv cind
e vorba de Billie Holiday si
Ella Fitzgerald. Istoria... lui
Richard Crawford nu e o lu-
crare de referinta, ci mai cu-
rind o trecere Tn revista a
preferintelor personale.

Site Eugen lonescu

< Din revista lui Mihail Kome “Lupta” nr. 320 aflam
ca un danez, Soran Olsen, pasionat de opera lui Eugen
lonescu, despre care a scris si 0 teza (probabil de doctorat),
a creat un site pe Internet, unde se pot gasi studii si articole
din intreaga lume, referitoare la autorul Rinocerilor.
Adresa: http://www. ionesco.org.

Procesul negationismului

e Tn urmd cu citeva
luni, justitia britanica Ti
dadea dreptate unui istoric
american al Holocaustului,
Deborah Lipstadt, Tn proce-
sul intentat de ea lui David
Irving, autor de succes al
unor carti despre Cel de al
Treilea Reich. Procesul a
scos Tn evidenta existenta
tezelor negationiste in car-
tile lui David Irving, care
sustine cd nu Hitler ar fi
instigat la “solutia finald” in
cazul evreilor, dimpotriva,
el stia prea putin despre
asta. Recent, au aparut doua
carti referitoare la procesul
Lipstadt versus Irving.
Prima, Lying about Hitler

(Ed. Basic Books), e sem-
nata de istoricul englez
Richard J. Evans, expert si
martor al lui Irving, iar cea
de a doua, The Holocauste
on Trial (Ed. W. W. Nort-
-hon & Co.) e 0 analiza de-
taliata a procesului, datorata
americanului D.D. Gut-
tenplan. Acesta din urma
ajunge la .concluzia ca jude-
carea lui Irvin nu s-a trans-
format ntr-un proces al
Holocaustului, tribunalul
propunindu-si s& stabileas-
ca doar minciunile din
cartile lui David Irving, nu
intregul adevar despre laga-
rele de exterminare - scrie
“The New York Times”.

Gheisa cere despagubiri

= Mineko Iwasaki, celebra gheisa a anilor '60-'70, a
Tnceput sa studieze dansul, muzica si regulile de compor-
tare Tn societate si intimitate de la cinci ani, la 15 ani a de-

venit novice iar la 21 aintrat in

respectabila profesie”, ca-

re se bucurad in Japonia de o apreciere speciald. La 29 de
ani, s-a retras din bransa pentru a se marita, iar citiva ani
mai tirziu a acceptat cu inocenta si fara nici o recompensa
materiald sd-si povesteasca viata scriitorului Arthur Gol-
den (in imagine), care i-a Tnregistrat confidentele si le-a
folosit in romanul Memoriile uneigheise, publicat Th 1997
la Ed. Knopf. Cartea a devenit un best-seller, tradus Tn 21
de limbi si vindut Tn milioane de exemplare. in 1999, ro-
manul lui Golden a aparut si in Japonia, unde nu a avut
Tnsa deloc succes “din pricina vulgaritatii sale”. Avind in
sfirsit ocazia sa Tl citeasca, Mineko Iwasaki a fost revoltatd
de faptul ca scriitorul confunda gheisa cu o prostituata si
insultd cu detalii scabroase profesia ce presupune o cultu-
rd, un rafinament si cunostinte psihologice speciale. Din a-
ceste cauze si fiindcd nu i-a respectat anonimatul, dupa
tentative de Tntelegere amiabild pentru obtinerea unei des-
pagubiri, Mineko Iwasaki l-a dat in judecatd pe Arthur
Golden, cerind autorului si editorului 50% din Tncasarile de
pe urma cartii. in plus, ea si-a scris si propriile memorii,
scontind pe un succes de librérie “in trena” best-sellerului

- scrie “The Sunday Times”.

Debut

e Profesor de mate-
matica la Universitatea
Maryland, cuadragenarul
Manii Suri a debutat de cu-
rind cu un roman, The
Death of Vishnu - o fabula
filosofica despre clivajele
socio-economice din ora-
sul sau natal, Bombay. E-
roul sau, Vishnu, provenit
din mediile sarace ale ma-

halalei, suferd din pricina
egoismului agresiv al cla-
sei medii hinduse, destinul
lui fiind un prilej pentru
autor de a infatisa tn culori
crude viatad cotidiand din
marele oras, fara clisee si
snobism - scrie “The New
York Review of Books”,
apreciind acest debut ca
deosebit de promitator.

Stefan

Fritzi

ORESPONDEN-

TA schimbata timp
de \trgi decenii, 1912-
19422 intre Stefan Zweig
si prima lui sotie, Fri-
denke Maria von Winter-
nitz, a fost tradusa de cu-
rind in Franta sub titlul
L'Amour inquiet, in co-
lectia 10/18, si face o-
biectul a numeroase co-
mentarii Tn publicatiile li-
terare ale verii. Intitulata
in versiunea originald
Unrastder Liebe, cartea e
un adevarat roman episto-
lar nu doar despre desti-
nele a doi oameni deose-
biti, ci si despre destinul
zbuciumat al Europei din
prima jumatate a secolu-
lui. Cei doi corespondenti
au fost pe rind amanti,
soti, divortati si au sfirsit
prin a fi cei mai buni pri-
eteni, caci nimeni nu l-a
Tnteles mai'bine decit Fri-
derike pe scriitorul atit de
sensibil, de fragil, de vul-
nerabil, care-i scria din

De doua ori
Galicia

e Tn Spania au apdrut
simultan doua noi carti ale
romancierului Manuel Ri-
vas, care au ca punct co-
mun regiunea natala a au-
torului, Galicia. Prima, in-
titulatd La mano del emi-
grante, relateaza prin inter-
mediul unei nuvele, al unui
reportaj fotografic si al u-
nei anchete jurnalistice, po-
vestea unor emigranti gali-
cieni care lucreaza intr-un
spital din Londra. Cea de a
doua, Galicia, Galicia, e 0
culegere de 125 de articole
aparute n presa spaniola si
care alcdtuiesc din frinturi
un portret complex al so-
cietdtii galiciene de azi.

Profesorul
din Geneva

e Pentru a sarbatori cei
80 de ani ai lui Jean Staro-
binski Tmpliniti anul trecut,
la Ed. Champ Vallon a apa-
rut un nou volum omagial
intitulat Starobinski en
mouvement, ce cuprinde

30 de studii dedicate operei
si metodei lui critice, de la
debutul din 1953 cu Mon-
tesquieu par lui-menie pina
la recentul Action et reac-
tion. Vie et aventures d'un
couple. Pe linga acestea, un
frumos text al sarbatoritu-
lui, La perfection, le che-
min, l'origine, parcurge
drumul inventiei creatoare,
a cdrei interpretare critica
nu e decit o forma de se-
cretd jubilatie.

Brazilia chiar Tnaintea
sinuciderii: “Sint mai an-
goasat ca niciodata; nici-
cind ceea ce ne asteapta
nu ne va reda trecutul
disparut [...] sint sigur ca
tu vei apuca timpuri mai
bune si-mi vei da dreptate
cad n-am putut sa mai as-
tept atita vreme, cu «u-
moarea mea neagra»”.
Drama pe care Stefan
Zweig o traia Tn exil - ru-

ina unei lumi distruse de
furia hitleristd, o Europa
iubita si pe care scriitorul
“cetatean al lumii” nu su-
porta sa o vada stingin-
du-se - apare limpede din
acest volum emotionant,
pe care ne-am dori sa-l
vedem publicat si in ro-
maneste. In imagine, Ste-
fan si Friderike Zweig, pe
vremea cind erau Ccasa-
toriti.

Din nou despre Sylvia si Ted

< Dupa moartea lui Ted
Hughes, Emma Tennant a
facut vilva marturisindu-si,
n al doilea volum al me-
moriilor ei, Burnt Diaries,
legatura amoroasa cu aces-
ta. “Era o fortd a naturii.
Irezistibil. Nu puteai decit
sa-i spui da.” Era
crede ea - ca 0
pasare de prada
dind tircoale
si era imposi-
bil sé-i scapi.
S-au cunos-
cut Tn anii
'70, cind Em-
ma Tennant,
pe care 0 pre-
ocupa feminismul,
i-a luat un interviu des-
pre Sylvia Plath, surorii lui
Ted, Olwyn Hughes.
“Olwyn mi-a incredintat un
text inedit al Sylviei. Am
descoperit Tn el un personaj
neasteptat, care spuneacd o
femeie trebuie sa se supuna
sotului, sa nu se arate ge-
loasa daca acesta iese cu al-
ta la cina...”. Memorialista
de azi nu o cunoscuse pe
Sylvia Plath (care se sinu-
cisese Tn 1963), stia doar ca
relatiile din cuplul de poeti
erau dificile, chinuitoare
pentru amindoi si, ca toate
feministele, vedea in Ted
Hughes tortionarul, iar in
Sylvia, o victima (de altfel,
feministele sustin ca Ted e

responsabil si de moartea
altei femei, Assia Wevill,
care se sinucisese Tmpreuna
cu copilul lor). Emma
Tennant a scris o carte, The
Ballad of Sylvia and Ted
(Ed. Mainstream) in care a
reconstituit din fragmente

de marturii tragedia

cuplului, um-
plind spatiile
albe cu ipo-
teze plauzi-
bile, ames-
tecind reali-
tatea si fic-

tiunea pentru
a raspunde la
ntrebarile  ra-
mase n aer. A avut
Sylvia un amant? Voia
astfel sa provoace gelozia
indiferentului Ted? In seara
sinuciderii, ea s-a imbracat
elegant si a plecat undeva
cu masina ei, apoi a revenit
acasa cu un taxi. Masina
n-a mai fost gasitd. Rauta-
ciosii au banuit-o pe Emma
Tennant cd a vrut sa renta-
bilizeze drama cuplului, sa
scoatd din ea un profitabil
succes personal. Dar daca -
.se intreabd “The Indepen-
dent on Sunday” - iubind
acelasi barbat ca si Sylvia
Plath si  Assia Wewill,
Emma nu si-a cdutat decit
propriul adevar? n ima-
gine, Sylvia si Ted, la Tnce-
putul casniciei.

Principalul motiv

= Cine beneficiazad de un regim autoritar in afara sefu-
lui suprem? Cu volumul Napoleon and his collaborators.
englezul Isser Wolloch ncearca sa raspunda la aceasta Tn-
trebare Tn cazul lui Napoleon, care s-a Tnconjurat de nume-
rosi sustinatori civili. Studiul se opreste asupra a cinci din-
tre acestia: Antoine Boulay de la Meurthe, Theophile Ber-
ber, Antoine Thibaudeau, Regnaud de Saint-Jean-d'An-
gely si Jean-Jacques Regis de Cambaceres. Acesti fosti
revolutionari au semnat pactul faustic cu imparatul, dar pi-
na unde a ajuns compromisul lor moral? Contrar celor
scrise pina acum, autorul demonstreaza ca principala lor
motivatie a fost rasplata materiala, banii.
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S&a incepem cu un lung citat: “Eti-
mologia exactd a termenilor italieni
pettegolezzo (birfa) si pettegolo (birfi-
tor, clevetitor) este necunoscuta. Stim
ca sint expresii folosite Tn nordul Ita-
liei, cunoscute inca din secolul XVI,
iar unii considerd ca originea lor ar fi
cuvintul peto (pirt). Altii, la rindul lor,
sustin ca ar proveni din latinescul pi-
thecus (maimuta). Tn alte limbi euro-
pene, originile cuvintului sint mai evi-
dente. Frantuzescul commarage vine
de la commater (nasd), care astazi a
devenit commere (palavragioaicd).
Asemandtor si termenul spaniol coma-
t/reo’.-provine din comadre si inseam-
na, printre altele, nasa, cumatra, priete-
na si vecind. Frantuzescul ragot in-
seamna literal grohaitul porcului mis-
tret. Adica birfa cea mai abjectd, ca-
lomnia ticaloasa, ce 1l pune pe cel care
o0 raspindeste pe aceeasi treaptd cu ani-
malele. Franceza deosebeste si intre
cancan (macaitul ratelor) si potin, o
birfa ce nu e neaparat calomnioasa ori
Tnjositoare si se referd mai ales la viata
altor persoane. Cuvintul englezesc are
o etimologie asemanatoare celui fran-
cez si spaniol: gossip s-a dezvoltat din
god-sib, adica nasa. [...] Tn rusa, «um-
bla vorba ca» se spune «babusca sca-
zala», adica «bunicuta a zis ca» Cume-
tre, nase, vecine, bunice: o Tntreaga
traditie europeana - un zvon persistent
- uneste strins femeile si birfa.”

Citatul este din articolul lui Sergio
Benvenuto, un eseist italian, publicat
in LETTRE INTERNATIONALE (e-
ditia romana, vara 2001). Autorul nu
se ocupa si de cuvintul romanesc. Nu
sintem Tnca integrati, e limpede, nu e,
adicd, doar vorba de o birfa. Cuvintul
romanesc e dat de DEX cu etimologie
necunoscuta. Tiktin, Tn schimb, cel
mai mare etimologist pe care l-am a-
vut, crede ca birfa provine, printr-o

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile europe-
ne si 130 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia Fun-
datiei “R omania literard” pe adre-
sa Fundatia “Roménia literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50,
cod postal 71341, Roméania sau
prin dispozitia de plata a sumei in
contul 251100296100089 deschis
la Banca Roména pentru Dezvol-
tare (B.R.D.), Filiala Pipera, Bucu-
resti, caz Tn care va rugdm sa ne
trimiteti pe adresa redactiei, Tn
plic, o copie dupad dispozitia de
platd si adresa dvs. completa. in
sumd sint incluse toate cheltu-
ielile postale si de expediere. Se
pot Tncheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pentru
0 suma proportionala.

Romania
literara

metateza obisnuita in astfel de treceri,
din slavul brehati, care Tnseamna a
vorbi aiurea.

Benvenuto defineste birfa ca un
“voyeurism verbal”, “o patrundere for-
tata in intimitatea unei persoane” si o
leaga de literatura si de... femei. Pentru
cea dintii relatie, o citeaza pe Deborah
Tannen care scria: “Cind oamenii vor-
besc despre detalii ale vietii cotidiene,
este vorba de birfa, cind, dimpotriva,
scriu despre aceste lucruri, este vorba
despre literatura (nuvele, romane)”.
Literatura ar fi birfa Tnnobilata prin
scris si devenita gen de proza. Mai
greu de stabilit este cea de a doua re-
latie. Parerea unora, Tmpartasita cu

rudenta de Benvenuto, este ca femei-
e au birfit mai des decit barbatii fiind-
ca au fost excluse din viata politica:
“...Si-au redobindit, cu ajutorul com-
merage-vava, dreptul de sa vorbeasca
despre viata si ocupatia cetatii, pe care
barbatii i le luasera”. Fraza este citata
din Jean-Noel Kapferen, autor al unei
carti traduse mai demult si la noi.

Istoria altoti
Istoria tompromisi

Recent, sub pretextul unei asa-zise
actiuni'gospodaresti, un Vasile Ghera-
sim, primar al sectorului 1 al Capitalei,
a ordonat stergerea tuturor inscriptiilor
de pe zidurile Universitatii si ale Fa-
cultatii de Arhitectura. Datind in cea
mai mare parte din timpul Revolutiei
si a demonstratiei maraton din Piata U-
niversitatii, aceste inscriptii si capa-
tasera un drept istoric la conservare.
Din pacate, un singur ziar a sesizat cu
promptitudine monstruozitatea co-
mandatd de acest primar, COTIDIA-
NUL, sub titlul Istoria a fost data la
Nufarul. Tn prima pagina a acestui ziar
scrie ca potrivit explicatiei date de pri-
marul de sector, astfel s-ar fi Tndepartat
inscriptii "satanice si obscene". Printre
aceste inscriptii, satanice dupa parerea
lui Gherasim, se numara si imnul de
azi al Romaniei. lar rezultatul cirpelii
cu vopsea ordonate de el e, afirma
Cronicarul dupa ce s-a dus sa vada cu
ochii lui ce s-a intimplat, o nerusinata
maculare a zidurilor Universitatii si ale
Arhitecturii. Acelasi primar pe care
nu-1 tulbura murdaria din sectorul lui
si inscriptii cu adevarat obscene de pe
zidurile unor imobile publice, s-a gasit
sa rescrie istoria cu bidineaua celui
mai reactionar pedeserism, la Univer-
sitate si la Arhitectura. Prostie? Provo-
care? Ordin? Indiferent de motiv, par-
tidul Tn numele cédruia Gherasim a a-
juns primar ar trebui sa ceara scuze a-
legatorilor si sa-i retraga acestuia spri-
jinul politic. = Lanceputul séptdmanii
trecute ROMANIA LIBERA a publi-
cat un articol Tn care se afirma ca pre-
mierul Nastase Tsi construieste pe stra-
da Muzeul Zambaccian un imobil cu
"sase nivele" aducindu-i premierului
acuzatii care, daca se vor dovedi ade-
varate, i-ar putea sifona serios imagi-
nea prim ministrului, presedinte si al
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Banii pentru saraci

GUVERNUL Nastase s-a gindit
sa Infiinteze magazine pentru saraci.
Ideea n-ar fi rea, ca solutie de criza,
dar in profunzime ea e insultatoare.
O buna parte dintre acesti saraci sint
pensionari care nu Tsi merita soarta,
n nici un chip. De sapte, opt ani in-
coace, pensionarii sint victimele gu-
vernelor care s-au perindat prin Pa-
latul Victoria. Unii au ajuns sa cer-
seasca, altii se vind de vii, lasindu-se
pacaliti de infami care le promit o
viata seninda Tn schimbul agoniselii
lor. Acestia din urma cad pe miinile
unor tortionari care 1i infometeaza
sau Ti tin sechestrati, batjocorindu-le
sinistru batrinetea. De coniventa cu
notari diabolici, cumparatorii de ba-
trini se vad stapini pe apartamentele
acestora si pe ce au n casa, dupa care
Isi condamna victimele la moarte
prin infometare, sau - pentru a fi si-
guri ca vor scapa mai curind si de
grija de a-si hrani victimele din cind
in cind - 1i bat stiintific, pentru a le
grabi moartea, fara urme de violenta.

Culmea e ca legea nu pedepseste
asemenea pacaleli sinistre, iar ba-
trinii care sint furati astfel nu se mai
pot plinge decit bunului Dumnezeu.

Daca acest gen de ticalosie n-ar fi
cdpatat o amplaore rusinoasa, la fel
de rusinoasa ca si abuzurile la care
sint supusi copiii abandonati, m-as fi
gindit ca inventivitatea insilor scursi
de ultima picatura de omenie a gasit
legea nepregatita. Dar cind de ani de
zile batrinii sint furati cu legea in mi-
na, oare nici unul dintre batrinii par-
lamentari care motaie prin cele doua
Camere sau dezleaga integrame nu
poate avea o initiativa legislativa
pentru a-si apara congenerii? n tara
asta intra in puscarie nefericiti care
fur.d citeva kilograme de cartofi, dar
notari ticdlosi care s-au Tmbogatit
legalizind jefuirea batrinilor sint
cetateni de a caror onorabilitate pro-
curorul roman nu pare sa se Tndo-
iasca. Am toate motivele s& ma in-
doiesc ca intr-o democratie a tuturor
n-ar putea fi interpretata si in favoa-

partidului de guvemamint. Adrian
Nastase a acuzat recent Romania libera
ca i-a numarat incorect proprietatile
imobiliare, acuzatie la care ziarul con-
dus de Petre Mihai Bacanu a reactionat
cu articolul citat anterior. Sa se pro-
fileze un duel al premierului cu Ro-
mania libera asupra acestei chestiuni
sensibile sau Adrian Nastase va prefera
solutia, clasicizata de alti demnitari, de
a se adresa Justitiei. = Detinatoarea
portofoliului acestui minister, Rodica
Stanoiu, a beneficiat conform propriei
sale declaratii, de prevederile legii ca-
selor nationalizate, pentru a-si recupe-
ra 0 mosie cu conac. Din acest motiv,
afirma d-na Stanoiu ntr-un interviu ci-
tat de Mediafax, n-ar fi avut nici un
motiv sa sustina cauza chiriasilor, asa
cum s-a afirmat in presa. Cu tot respec-
tul pentru logica Rodicai Stanoiu, sus-
tinerea chiriasilor e una - poate fi, cum
se pare ca a si fost, misie de la partid -,
iar recapatarea unei proprietati de fa-
milie e cu totul alta - si asta vine de la
legea indelung mitocosita de fosta
coalitie, lege pe care PDSR-ul s-a stra-
duit cu succes, cit a fost Tn opozitie,
s-0 aduca din condei Tn asa fel Tncit
s-0 facd de nerecunoscut.  Intrat intr-
0 zodie neagra. Ministrul Culturii a a-
juns la o noua concluzie axiologica,
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rea batrinilor care ajung sclavii con-
damnati la moarte ai celor care fi
cumpara pe nimica toatd. lar daca le-
gea e proastd, de ce nu e schimbata?
De ani de zile de la Palatul Victoria
ploua cu ordonante de urgenta. Dar
nici un guvern n-a avut timp sa se a-
plece asupra tragediei acestor batrini.

Tot de ani de zile pensionarii sint
dusi cu vorbe si cu promisiunile elec-
torale, dupa care dosarul acestor pro-
misiuni e Tnchis, pentru cd pensio-
narii nu pot zgudui regimul, ca fla-
caii lui Miron Cozma.

Magazinele pentru saraci ale
guvernului Nastase sint, la preturile
anuntate, magazine propagandistice,
nu Tnlesniri pentru cei loviti de
soartd. Cind diferenta intre pretul de
la butic si cel de la magazinul pentru
saraci e de cel mult douad, trei mii de
lei la alimentele de prima necesitate,
oricum scumpe Tn Roméania, nu vad
cu ce ar fi ele mai accesibile pentru
pensionarul care flaminzeste.

Unul dintre paradoxurile saraciei
Tn Roménia, poate cel mai flagrant
revoltator, e risipa in cheltuirea bu-
nului public, care imbuiba o clientela
nesatula. Caci banii multi care se
duc, de pilda, catre intreprinderi ale
statului aflate intr-o permanenta tera-
pie intensiva, nu ajung la sindicalistii
care ies n strada, ci se pierd in buzu-
narele capusarzilor de tot felul, ale
baronilor sindicali si Tn productia de
dragul productiei, mai pagubitoare
decit falimentul. Un editorialist en-
tuziast, profetea de curind, ca priva-
tizarea Sidexului e semnul ca Ro-
mania s-a indreptat catre adevaratul
capitalism. Editorialistic asta suna
bine, dar potrivit unor informatii
laturalnice, cu acest prilej, la Sidex a
Tnceput marea praduiala finala.

Nu m-as mira dacd aceste maga-
zine pentru sdraci vor mai umple
citeva buzunare, din diferentele de
preturi subventionate, Tn timp ce
amaritii care nu-si merita soarta le
vor da buimaci tircoale.

Cristian Teodorescu

dupa ce i-a refuzat regizorului Lucian
Pintilie orice realizare artistica in afara
de Reconstituirea. Pentru istoricul
Razvan Theodorescu, istoricul Andrei
Pippidi n-are alt merit decit ca e nepo-
tul lui Nicolae lorga. Motivul acestei
declaratii? Razvan Theodorescu I-a dat
jos pe Andrei Pippidi dintr-o functie
care face parte din parohia d-lui Theo-
dorescu. Persoane mai rau-voitoare de-
cit Cronicarul ar spune ca daca isto-
ricul Theodorescu 1l contesta astfel pe
istoricul Pippidi, contestatarul n-are
nici macar meritul de a fi nepotul lui
Nicolae lorga. = Taranistii au ajuns sa
ofere presei pina si o casetd audio a
uneia dintre sedintele lor, in razboiul
pe care 1l duc unii Tmpotriva altora.
Doua ziare au publicat continutul ca-
setei: JURNALUL NATIONAL si
ADEVARUL. Este vorba de sedinta
Biroului National de Conducere in ca-
re s-a discutat demisia lui Andrei Mar-
ga. Stengorama aparuta in ziare e un
document al disolutiei unui partid, in-
diferent care dintre tabere ar cistiga
partida. Aceasta stenograma dezvaluie
ca de fapt taranistii de azi au compro-
mis ideea taranismului," dupa ce Cor-
neliu Coposu a disparut dintre ei.

Cronicar



