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Scriitori, critici si tutarli

INTR-O spirituald Cronicd a mizantropului de pe vremuri, G. Calinescu

ironiza pretentiile pe care scriitorul roman le avea fata de criticul literar.

Acesta din urma trebuia sa fie, Tn ochii scriitorului, un fel de slujitor necon-

ditionat si devotat, facindu-i mereu pe plac, gidilindu-Il in talpi si, la nevoie,

ducindu-i oala de noapte. Mi-am amintit de tableta calinesciana urmarind

reactia unui cunoscut prozator roman contemporan la o cronica literara

defavorabilda, pe care a publicat-o Roméania literara. Si mi-am spus ca lu-

crurile nu par a se fi schimbat in cei aproape saptezeci de ani care s-au

scurs de cind Calinescu Tsi tiparea insemnarile Tntr-o revista interbelica,

desi regimul politic romanesc s-a schimbat, el, de doua ori in acest timp.

. . Mentalitatea scriitorului raminind aceeasi, abia daca bagam de seama
DlAGONALE de Monlca LOVl nescu evolutia moravurilor. Cuplului scriitor-critic (o, i pocrit cititor, seaman si frate
al meu!) i s-a adaugat un tert, tutarul, ceea ce dovedeste ca bataliile litera-

re nu se mai poarta strict individual, ci fac apel, tot mai des, la grupuri de

S C u Z at u I aC u Z ato r interese, la partide sau la terte persoane, cam in felul in care mafiotii solici-

ta sprijinul unor ucigasi cu simbrie cina se lupta intre ei. Tutarul e un fan

(pag. 7) plétjt (nu neapératjrl bani), un mercenar Tn“slujba cui are neAvoie de el,

trecina de la un stapin la altul, chiar daca mijloacele folosite sint totdeau-

na aceleasi: violenta tonului, trivialitatea de gindire, amenintarea sau san-
tajul. El e un recuperator de imagine pe piata literara.

Istoria este, de fiecare data, aceeasi, chiar daca protagonistii si detali-
ile difera. in cazul de fata, un finar si promitator critic isi spune, cu tran-
santa sinceritate, parerea pe care o are despre o carte si despre autorul ei.
Nici vorba de insulta sau de Tnjuratura, totul pe un ton ironic, desi judeca-
ta e taioasa ca o lama. Neobisnuit cu un astfel de tratament, menajat de
citeva decenii bune (cam de pe cind n-a mai publicat nimic valoros) de o
criticd emasculata de practicile cenzurii comuniste, prozatorul isi iese din
pepeni (e anotimpul potrivit) si se rafuieste public cu directorul revistei care
a gazduit cronica si cu acela al unui cotidian care a reprodus-o si a comen-
tat-o malitios. Autorul cronicii fiind la Tnceput de cariera si putin cunoscut,
scriitorului 1i facea trebuintd o companie mai celebra ca sa-si justifice furia
de care s-a lasat cuprins ca Ahil Peleianul. Sa admita el ca noua generatie
de critici nu mai are antene pentru alcoolul metilic al metaforelor lui? Sa-i
dea lui prin gind (si s-0 mai si declare public) ca o fi scris un roman prost?
Pentru nimic in lume. E preferabil sa-i cheme la judecata pe cei doi direc-
tori de gazeta, acuzindu-i paranoic de complot montat de agenturi straine
contra culturii romane. ldentificarea dintre opera d-sale, mai statuta decit
un iaz pe care se rasfatd matasea broastei, si cultura nationala se intelege
aproape de la sine.

Aici intra in scena Marul. Pina deunazi Il-a slujit pe un alt prozator, in
numele caruia s-a rafuitcu unul ori cu altul, socotiti detractori. Acum se muta
cu arme si bagaje Tn casa noului stapin. Si protesteaza, cu o sfintd mare
indignare, contra celor care, incapabili sa intuiasca valoarea unui roman,
datorat unui clasic in viata al literaturii romane, ne lezeaza tuturor senti-
mentul national, dauneaza literaturii romane de ieri, de azi si de miine, com-
promit aderarea la UE si la NATO. Pentru Mar, scriitorii sint niste moaste
care trebuie sa inspire respect si devotiune, daca nu si oarecare frica
obscura, ca toate cele greu de inteles cu mintea, dar care vorbesc inimilor
simtitoare. Opera lor este un obiect de patrimoniu care trebuie protejat prin
lege de orice fel de critica. Si asa mai departe. Fiziologia Marului nu e com-
plicata, dar e vasta.

M-am ferit sa dau nume. Singurul pentru care fac exceptie, fiindca o
merita, este Luminita Marcu, unul dintre cei doi foarte tineri cronicari ai Ro-
maniei literare. Ea a scris ce a crezut despre o carte proasta. Nu i-am cerut
sa spuna dinainte ce scrie, n-am cenzurat-o pe urma. Afita lucru am invatat
si eu de la cel care mi-a Incredintat, cind aveam exact virsta colaboratoarei
noastre de azi, cronica unei importante publicatii. Scriitorul si Marul n-au,
pentru mine, nici un nume.”Ei nici nu sint persoane, ci categorii. Din pacate,
doldora de reprezentanti. imi voi aminti cum 7i cheama cind mi se va parea
ca au infeles ca, daca o carte buna e totdeauna mai mult decit o carte, o

J AB U LU I carte proasta e o carte proasta si afit. Restul e scandal. -
(pag 22.23)
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Ungurii, pokemonii Romaniei

IECARE natie cu nebunia ei: ja-
ponezii cu pokemonii — simpa-
ticii monstri de buzunar — noi

buie sa se topeasca de dragoste una fata de
alta. Din acest punct de vedere, sunt destul
de putin crestin. Ideea cu ,iubeste-1 pe a-

cu ungurii! Neavizatul care-a rasfoitmaspele tau™ suportd nenumarate nuante.

romaneasca de dinaintea meciului de fot-
bal cu Ungaria ar fi crezut ca ne aflam in
preajma declansarii unui nou razboi mon-
dial. Nu deschideai ziar fara sa dai de tiluri
ce aminteau ca noi, si nu Hollywood-ul,
suntem patria lui Dracula: ,,Romanii vor
executa sentinta de condamnare la moarte
a fotbalului maghiaril; ,,Matyus e chiulan-
giu, iar Sebok e betiv!*“ (ca o ironie a sortii,
tocmai ,,betivul” Matyus era cét pe ce sa
scuture de doua-trei ori plasa ,,abstinen-
tilor" valahi); ,,Victorie ucigasa a Natio-
nalei” si alte delicateturi de neuitat, ca-ntre
vecini. Totul culminand, fireste, cu decla-
ratia prosteasca a antrenorului Hagi: ,,Vom
baga Ungaria in criza!" Care criza, dom’
Hagi? De butelii?

Despre meciul propriu-zis n-ar fi mare
lucru de spus: o echipa sub-mediocra (Ro-
mania) a invins o echipa inexistenta (Un-
garia). Tn afara scurtelor sclipiri ale lui A-
drian llie (jucator de cinci minute), Tn afara
fotogeniei lui Chivu si a posteriorului no-
rocos al lui Lobont n-am remarcat nimic la
0 ,,nationald" acompaniata de atatea pro-
misiuni criminale. Presa cotidiana a fost,
din nou, la pamant, desfasurand larg pra-
porii isteriei nationale. N-a scapat acestei
boli rusinoase nici macar cotidianul con-
dus de unul dintre putinii editorialisti
lucizi din tard, Cornel Nistorescu. lar
»Adevarul”, prin pana lui Adrian Macarie,
a transmis din Budapesta un reportaj
jenant: vazand ntr-o banala intalnire fot-
balistica evenimentul decisiv pentru des-
tinul natiunii, dl. Macarie a indus ideea ca
viata suporterilor romani e in pericol si ca
ungurii skin-heads abia asteaptd sa bea
sange de valah!

S-a ajuns chiar la situatia frizand pato-
logicul ca ambasada Romaniei de la Bu-
dapesta sa ceara protectia politiei maghia-
re. Ca prin zona n-a célcat picior de ungur
(desi, aflu din presd, ,,periclitata” cladire
se gaseste chiar in drumul spectatorilor
spre stadion) nu mai conteaza pentru a-
ceasta presa iresponsabilda. Dupa cum nu
conteaza ca la Cluj romani fanatizati s-au
deplasat dupa Tncheierea meciului spre
sediul consulatului maghiar, pentru a racni
obisnuitele mascari, Tncurajati de ranjetul
televizat al primarului peremist al orasului.

Cat de interesati au fost ungurii de
meci s-a vazut: Tntr-un stadion de saizeci
de mii de spectatori s-au Tnghesuit vreo pa-
tru mii de microbisti zgribuliti. Ei nu s-au
sfiit sd paraseasca, Tnsa, tribunele, plictisiti
de sub-jocul desfasurat in teren. Singurul
lucru cu adevarat placut privirii a fost uria-
sul tricolor pe care niste suporteri cu o
constiinta net superioara mercenarilor din
presa romana au scris ,,Visit Romanial!"
Dar despre acest frumos gest de sportivi-
tate condeierii cu mari probleme de gra-
matica romaneasca, dar cu uriase stocuri
de nationalism la purtdtor, n-au scos o
vorba.

Imaginati-va, puse n paralel, manifes-
tarile din presa romaneasca si ceea ce se
ntdmpla cu adevarat in Ungaria sportiva.
Comparati limbajul primitiv si agresiv al
jurnalistilor romani si entuziasmul jurna-
listic din jurul cursei de Formula 1 de la
Hungaroring. Asezati cei doua sute de ro-
mani plecati la Budapesta in contrast cu
sutele de mii de straini care-au navalit din-
spre Occident cu doar doua saptamani n
urma pentru a-i vedea pe Schumacher,
Hakkinen, Coulthard si ceilalti la Marele
Premiu al Ungariei. Si veti vedea in ce
criza i-am bdgat pe unguri!

Nu cred ca in lumea asta natiunile tre-

Poti fi doar respectuos, doar prevenitor,
doar politicos si, de ce nu, chiar indiferent.
De ce sa reducem prosteste totul la ,,iu-
bire" si ,,urd", cand sufletul omenesc e atét
de nuantat? E blestemul popoarelor neevo-
luate de-a simplifica ampla gama a senti-
mentelor, raportandu-se doar la cele radi-
cale. Nu mai vorbesc de faptul cd ungurii
suntin N.A.T.O. si cu un picior Tn Uniunea
Europeana, iar noi, vorba unui banc arde-
lenesc, ,,pe nicdieri, precum Vida Geza"!
Sau te pomenesti ca pentru antrenorul-in-
telectual Hagi ,,a baga in criza" inseamna
,»,a baga in Uniunea Europeana"?!

Nu m-ar mira, avand Tn vedere ca fos-
tul fotbalist Hagi a ajuns coleg de rubrica
n revista paunesciana cu romanul pur-
sange Alexandru Mironov. Sunt surprins
doar cat de corect gramatical scrie un ex-
fotbalist care vorbeste Tn rusinoasa sfidare
a aceleiasi gramatici! Sau poate s-o fi mo-
lipsit de la tovarasul specialist in science-
fiction politic. Macar acela are curajul sa
batjocoreasca pe fata afirmatiile acut pro-
occidentale ale propriului partid: ,,De ce
numai spre Vest?" DI. Mironov ne vede
band saki cu japonezii, dar nu sufla o vor-
ba despre vodka ruseasca (oare din pricina
numelui pe care-1 poarta?) Sau poate ca
pierdut in reverii galactice a uitat ca exista
o tristd, implacabila geografie terestra. lar
ipoteticul drum spre Asia trece pentru noi
musai prin Rusia. Dupa cum cel spre Eu-
ropa trece prin Ungaria, oricat am dori noi
s& elimindm de pe harta tara lui Sebfik si
Matyus!

Daca tot am ajuns la aceasta geografie
a ,,bdgatului si a scosului”, trebuie sa re-
cunosc ca Adrian Paunescu ramane inega-
labil: elucubratiilor care circuld in frumoa-
sa noastra tard, el le-a pus un mot: ,,Euro-
nationalismul". Ce-i drept, nu m-am dumi-
rit daca lingaul lui Ceausescu se refera la
noua moneda europeana sau la vreo ideo-
logie anume. N-ar fi exclus sa fie vorba de
amandoud, daca ne amintim ca barcanul e
mare iubitor si de una si de alta. Daca-i
rasfoiesc revista si daca fac vreo legatura
ntre titlu (,,sat lui Adrian Paunescu") si
continut, parca-parca m-as dumiri: com-
parati ,,euronationalismul” patronului cu
xenofobia din articolele lui lon Coja si
Dan Zamfirescu si veti vedea ce ntelege
senatorul format-mare prin formula arun-
cata imprudent pe piata!

In rest, jale mare: Ti batem la fotbal pe
unguri, Ti spanzuram (in efigie) pe evrei,
detestdm topeste tot ce n-are sange tricolor
n vene, ne plangem de conspiratii iudeo-
masonice, ne pretindem cei mai destepti si
mai frumosi indivizi de pe mapamond, dar
nivelul nostru de trai se va ciocni curand
de cel al metroului. Or, pentru asta nu sunt
rdspunzatori occidentalii. Ci incapacitatea
de a ne controla resentimentele si imbeci-
litatea de a da credit celor mai corupti, ne-
simtiti si mincinosi dintre politicieni si jur-
nalisti. S-au scris sute de articole despre
intentia ungurilor de a-i primi cu maciuca
pe spectatorii romani sositi la Budapesta.
Dar n-am vazut decat o singura si lapidara
relatare despre sirul de frumoase unguroai-
ce care, dupa meci, in loc sa arunce cu pie-
tre si coctailuri molotov Tn ambasada noas-
trd la Budapesta, au asteptat zambitoare un
autograf din partea vedetei Cristian Chivu.
Poate ca in aceasta secventa eludata de
presa sta — printr-un ciudat joc psihana-
litic — iritarea lui lon lliescu fatd de am-
basadorii Romaniei. A lui lon lliescu, sotul
unei doamne despre care ,,Academia Ca-
tavencu" scrie c-ar fi unguroaica! —

[ A Nil, ce sa faca si ei altceva
ZA\. decat sa treaca? Bucuria mea
nsa, sa recitesc, in citat, dupa niste
ani, textul care v-a provocat bucurie
si v-a consolidat terenul pentru acea
liniste interioara gratie careia vedeti
limpede si de la mare distantd amanuntele binelui pe care il petreceti scriind.
Sigur ca te apuca o sfarseala cand simti ca “lumea fuge de frumos si prefera anti-
talentele si goliciunea, din orice punct de vedere si in orice domeniu”. Si totusi,
exista un resort magic care intervine si propulseaza valoarea. Indivizii care o
semneaza la un moment dat, sufera, flamanzesc, indura umilinte si deceptie si
se sting amarati foarte Tn orice timp. Nu raméne locul gol cand ei par ca pleaca,
ci se umple de opera lor si de numele lor pentru totdeauna. Ca lumea fuge de
frumos e treaba ei, cursa e durd, prezentul abia izvoraste ca se si varsa intr-o
clipd urmatoare pe care o converteste intr-o scurta si subtire linie de lumina.
Pastreaza-si linistea cine poate, prin bucuria lucrului bine facut, prin iubirea de
continut pe care acesta o presupune. Pentru nOi materialul de constructie, cuvin-
tele, nu seaca, nu se usuca niciodata. Si ca sa taci 1ti trebuie o limba in care sa
taci. Spuneti la un moment dat: “Urme de pasi maturate de vant/ Si voci fara
stapan/ Vor intregi haosul”, apoi ceva despre nume, despre pereche, despre
spiritele proprii ce trebuie cautate la urma de tot, spre recunoastere si fuziune,
Tmi place intelepciunea din clasica in forma O vara, si imi place si Declaratia,
din care am citat mai sus, si va multumesc pentru spectacolul de puritate plin de
dovezi si de confirmdri. [Gabriela Benea, Bucuresti) E3 Textul, sigur ca e o
brambureala teribilista, doldora Tnsa de semne ca imaginatia cu care dezinvolt
va faliti astazi, la 18 ani, si poate ca ea va si asigura gloria printre colegii care
va hapaie cruciti produsele, imaginatia asta deci, a pus mana pe lopata cu care
vé va sdpa fncet si temeinic catamai groapa. Pe mine m-ati impresionat, pastrand
proportiile acestei declaratii Tntre niste limite, de Tngrijorare, ca ce-o sa faceti
dvs. peste vreun an, doi, cu pofta asta de a mima, declarativ si acumulant, inco-
erenta hazoasad pana la un punct? Ca sa inteleaga (si sa se sperie) autorul in ce
s-a bagat, cu gandul sa se distreze de ce-0 sa zica lumea, probabil ca trebuie lasat
sa se plictiseasca de sine si de ale sale pana la greata. Si, de atunci ncolo, el sin-
gur ne va furniza semne, ori ca renunta definitiv la stilul caruia nu-i va mai face
fata, si ar fi pacat, mare pacat, fie ca intre timp va deveni capabil sa-si controleze
facerile. Ce ne costa pe noi, cititorii, care nu suntem inventati decat pentru a
astepta “minunile” sa se intrupeze uneori si dintr-o bestecdiala insalubra ori o
cacialma. Sa urmarim, cu bonomie si elastic, echilibristica textului. Pur si sim-
P_Iu pentru ca el a fost comis, si pentru ca face parte dintr-un fenomen genera-
izat, cu perspective de cristalizare ori far&: “Castronul lumii s-a rasturnat peste
tavanul meu. Si-a pierdut buca dreapta pe drumul serpuind peste bube, caci e
crapat tavanul. Lumea se joaca cu o pompa de umflat baloane pe genunchiul
sfarcului meu si vazduhul izvordste din gura cu buzele crapate soptindu-mi la
nara stanga: “Nosce te ipsum”. Ciocanelul ma aude si bate scabros in clarob-
scura nicovala, nivelatd de altfel. Cerul Tsi are si el marul lui Adam, un fel de
glob ocular transmitandu-mi mesaje in alfabetul Morse, intermitent, ca un cu-
tremur de pamant in tavan. Pic-pic-pic. Cade tencuiala de pe viforul sub-
mersibil, fara samburi, ca plescaituri de picioare de greieri pe scarita. Intra, lov.
Porumbelul scurma in razele reflectate in irisul meu stricat, dar nu gaseste decét
un fragment in forma de tuse dintr-un deget degerat de eschimos. Mormanul de
eroi a stricat incineratorul din frunza de vita de vie a lui Cain, combatandu-si
dalta care le-a scris epitafuri. Tntre degetele de la picioare ale gandurilor mele
s-a strecurat o bucdtica de trident Tnca umed. La anumite sughituri ale cucului
din pendula ma viziteaza o barza pletoasa si avand Parkinson care Tmi spune de
sub umbrela ce o protejeaza de ploaia de hematii ca o sa mai vina si la urmatorul
sughit. Cineva stinge lumina care pand acum imi arata frunzele, ciocurile, cra-
paturile, bubele etc. printr-un ochi de geam destul de concav. Se pare ca lumea
Tncepe sa se imborcaneze pe mine. De acum n-0 sa-mi mai uit plamanii in cas-
tron, Tmi fac o boccea legata cu corzi vocale si imi iau plamanii Tn spinare, cand
ma duc la tdiat lemne Tn padure. Trei vedre de var ma scurg prin palnie in penele
din perna ataraxic. Mi s-a destramat capra, deci: Adio?’ In fine, nu putini ado-
lescenti reactioneaza mai mult sau mai putin aberant la prima lor intalnire cu lit-
eratura, pe filiera Urmuz. Intelivgentba autorului aici de fata ar trebui, cred, ase-
zonatd, culmea, cu logica, cu masura si umor. Altfel riscui este acela, prea putin
interesant, de a acumula piese, Tn nesfarsite colectii ale unui mecanism splendid
niciodata asamblat ca lumea. Despre poezie, cu altd ocazie. {Florin Savu,
[Célarasi). -
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Criteriul estetic tI globalizarea

Formularea problemei

v r ICOLAE MANOLESCU (/2./.
nr. 33) propune o dezbatere pe
tema repudierii esteticului. Concomi-
tent, presa culturala a adus in atentie
problema relatiei dintre literatura si
globalizare (a se vedea, de exemplu, I-
rina Mavrodin, revista 22, nr. 34). Cele
doua teme sunt strans legate intre ele.
N.M. se refera la cearta dintre teoreti-
cienii “fondului serios” al artei si cei
care vad in arta in primul rand “forma
frumoasa”. I.M. atrage atentia asupra
intertextualitatii, ca forma de globaliza-
re in literatura, si observa ca “globali-
zarea ne obliga sa reflectam asupra
conceptului de valoare”, in timp ce
N.M. considera ca marginalizarea este-
ticului duce la Tnlocuirea criteriului va-
lorii cu cel al succesului. N.M. se refera
la fortele adverse esteticului iar .M. es-
te preocupata de fortele adverse globa-
lizarii. Problema este foarte serioasa si
actuald, cu atdt mai mult cu cat ea a-
pare, intr-o terminologie diferita, si in
stiintd. L&rgind astfel cadrul, vom ca-
pata o intelegere mai cuprinzadtoare a
fenomenului, vom constata ca literatu-
rasi arta, pe de o parte, stiinta, pe de al-
ta parte, 1si pot oferi reciproc ajutorul
n identificarea fortelor adverse, care se
vor dovedi cam aceleasi Tn cele doua
cazuri.

Paradigma formei (frumoase)

E LA Maiorescu am preluat o-
biceiul de a asocia forma cu

campania de denigrare a formei, cam-
panie dusa uneori din prostie sau/ si
ignorantd, alteori din considerente ide-
ologice si politice. Cert este ca forma
frumoasa ofera un cadru comun pentru
urmarirea atat a evolutiei stiintei, cat si
a evolutiei artei si literaturii. Cand, in
1952, Hermann Weyl publica lucrarea
“Simetria”, care avea sa-si castige fai-
ma atat in stiinta cat si gi artd, ca ter-
men de referinta pentru formele fru-
moase, independent de provenienta lor,
se crea baza studiilor de mai tarziu, de
unificare a formelor frumoase din lu-
mea vie si din artele vizuale (Rene
Huyghe, “Formes et forces”, 1971), din
logica, muzica si arte vizuale (D. Hof-
stadter, “Gbdel, Escher, Bach; an eter-
nal golden braid”, 1979). Dar, asa cum
uratul aparent a putut fi transfigurat in
frumos artistic (Baudelaire, Arghezi),
studiul formelor frumoase a condus si
la 0 “geometrie a uratului”, asa-numita
geometrie fractald (Benoit Mandelbrot,
1975), guvernata de ideea auto-simila-
ritatii; o serie de forme din natura, din
arta si din stiinta reproduc, in aspectul
lor global, structura lor locald. Idealul
clasic al frumusetii vazute ca simpli-
tate, regularitate, simetrie si armonie,
este Tnlocuit cu un altul, Tn care ordinea
si frumosul se ascund n complexitate
si Tn infinitate. Din aceasta viziune s-a
nascut muzica fractald, o “muzica facu-
ta din zgomot”. “Literatura fractala” se
afla si ea Tn atentie, chiar daca, deo-
camdatd, nu convinge. Artele vizuale
beneficiaza din plin de noua perspec-
tiva.

Tn oricare dintre variantele de mai
sus, formele sunt rezultatul unui “joc
secund”, iar matematica actuala le stu-

fondul, iar din anii de scoald geneditiza atat Tn Tncremenirea, cat si in di-

mea s-a obisnuit sa opuna forma conti-
nutului. Dar paradigma formei a stat in
atentia psihologiei gestaltiste si a ling-
visticii structurale, fiind opusa cand
functiei, cand substantei; L. Hjelmslev
a atras atentia ca atat in cazul expresiei
cat si n cel al continutului distingem o
forma si o substanta, relevanta in stiinta
fiind in primul rand forma. La o idee
similara s-a ajuns si din directia fizicii
modeme ca si din aceea a biologiei dar-
winiste.- O lucrare de referinta a consti-
tuit-o “On Growth and Form”, a lui
D'Arcy Thompson (1917), concomi-
tenta cu “formalismul rus” n literatura
si cu teoria sistemelor formale (D. Hil-
bert) Tn logica si in matematica. La
scurt timp urmeaza Cercul din Praga si
cel din Viena (fiecare in felul sau con-
tribuind la dezvoltarea aceleiasi para-
digme), urmate imediat de “Morfologia
basmului” a lui Vladimir Propp, care
avea sa inaugureze criteriul formei in
studiul narativitatii folclorice. Tnca de
atunci (deci in urma cu 70 de ani) deve-
nise clar ca forma, prin puritatea ei,
prin separarea ei de substanta, are atri-
butul frumusetii, Tn sensul unei esentia-
lizari pe care o presupune, asa cum me-
talul pretios apare dupa ce a fost sepa-
rat de minereu. Va trebui sa reflectdm
deci la statutul oarecum pleonastic al
sintagmei “forma frumoasa”. Desigur,
acest itinerar al formei nu are nimic co-
mun cu utilizarea pejorativa a unor cu-
vinte ca “forma”, “formalizare”, “for-
mal”, sau, eventual, putem considera
aceasta utilizare ca facand parte din

namica lor. Faptul remarcabil este du-
bla origine a formelor pe care le avem
Tn vedere: cognitiva si estetica.

Structura si semnul, ca aliate
si adversare ale esteticului

TENTIA data structurii si
semnului nu a placut regimului

pagini, de Francois Dosse, in “Histoire
du structuralisme” (Paris, 1990-1991),
o falsificare grosolana a structuralismu-
lui. Dosse pacatuieste prin trei reduc-
tionisme grave, vazand n acesta o doc-
trina aproape exclusiv a celei de a doua
jumatati a secolului al XX-lea, aproape
exclusiv franceza si aproape exclusiv
manifestatd Th domeniul social-uman.
Singura valoare a cartii consta ntr-o
succesiune de biografii ale unor struc-
turalisti francezi, biografii cu accent pe
elemente de senzatie, care pot relaxa pe
cititor. Autorul este incapabil sa vada
radacinile istorice si cognitive ale
structuralismului, ignora amploarea sa
reala si contributia sa la evolutia cu-
noasterii, reducandu-1 la o simpla mo-
da. Din nefericire, exact acest mod de a
vedea a contaminat si 0 buna parte a
intelectualitatii umaniste din Romania,
unde, de exemplu, Kristeva a avut mai
mult succes decat Dolezel.

Nedreptatitul Levi-Strauss

U FOST multe atacuri nedrep-

te, dar cel mai nedreptatit a

fost exact cel caruia, dintre
ralisti, Ti datoram cel mai mult: Claude
Levi-Strauss. Mai toate adversitatile la
adresa sa s-au consumat pe seama
unora dintre analizele din “Anthro-
pologie structurale” si in special pe
seama analizei la Oedip, analiza pe care
chiar Levi-Strauss o repudiase de multa
vreme, considerand-o gresitd. Tn ceea
ce priveste ciclul “Mythologiques” si
mai cu seama cartile care i-au urmat,
fundamentale, ele au rdmas straine cri-
ticilor sai. (Nici Toma Pavel nu a scapat
acestei erori, desi, in ansamblu, a iden-
tificat corect unele slabiciuni ale unor
structuralisti francezi).

Totusi, Tn partea mai putin cunoscu-
ta a structuralismului si semioticii ro-
manesti, au fost publicate destule ana-
lize interesante, din perspectiva struc-
turald sau semioticd. Unele dintre ele
au aparut n reviste ca “Studii si Cerce-
tari Lingvistice”, “Revue Roumaine de
Linguistique®, “Cahiers de Linguis-

comunist si a fost nevoie de o strattigige Theorique et Appliquee”, “Cerce-

de inducere in eroare, speculandu-se
faptul ca dictatura comunista Tmbra-
tisase sloganul revolutiei stiintifice,
bazate pe disciplinele Informatiei. Tn
acest fel, lingvistica structurala si semi-
otica au putut supravietui, iar in perioa-
da de dezghet ideologic au putut chiar
prospera. A se vedea realizarile unor
autori ca V.V. lvanov si B.A. Uspenski
de la Moscova si I.M. Lotman, de la
Tartu. Dar, abia scapate din chingile
regimului totalitar, structura si semnul
au trebuit sa faca fata unei alte contes-
tatii, venite din directie estetica. Daca
marxistii vedeau in opozitia forma-sub-
stantd si Tn cultivarea formei o rupere
de realitate, directia estetica vedea in
accentul pus pe structura o neglijare a
valorii (estetice). ntre timp, anumiti fi-
lozofi structuralisti (cu precadere fran-
cezi) Tncepuserd a cocheta cu marxis-
mul si ceea ce initial era legitimat de
evolutia fireasca a culturii devenea tot
mai mult colorat de ideologie. O pre-
zentare a acestui tip de structuralism a
fost facutd, pe spatiul a peste o mie de

tari Lingvistice”, in “Caietele de Semi-
oticd” ale Universitatilor din Timisoara
si Cluj, Tn unele volume colective si in
unele cursuri, manuale, monografii si
tratate. Desigur, au existat si multe ne-
reusite, s-a manifestat si un anumit sno-
bism terminologic, dar, facand bilantul,
castigul este mai mare decat pierderea,
“forma frumoasa” a fost avantajatad, nu
sabotatd. Structuralismul si semiotica
au folosit sugestiile criticii literare si au
venit de multe ori in Tntdmpinarea ei,
dar comunicarea cu aceasta din urma a
fost mereu deficitard; s-a ajuns astfel in
situatia Tn care aceste modalitati dife-
rite, dar care au nevoie unele de altele,
sa persiste Tntr-o stare artificiald de ani-
mozitate. Daca-mi este permis sa aduc
n discutie propria mea activitate, voi
marturisi ca am urmarit si urméaresc cu
interes pe cronicarii nostri literari, din-
tre care unii Tmi dau mari satisfactii si
ma ajutd exact in acel tip de cercetare
pe care acestia 1l dispretuiesc.

O eroare asemanatoare a condus la
plasarea, Tn bloc, in tabara antiestetica,

INn cultura

a’studiilor multiculturale practicate in
unele universitati americane. Am vizi-
tat destule departamente de literaturd
comparata de peste ocean si am intal-
nit, cu precadere, vederi foarte nuanta-
te, deschise unor puncte de vedere din-
tre cele mai variate, motiv pentru care
am si putut oferi teme de conferinte pe
interesul lor.

Cognitiv, utilitar si ludic in
stiinta

A J sereferasi laratiunile

N IVa. utilitare care conduc,
uneori, la repudierea esteticului. Pentru
a intelege gradul de generalitate al a-
cestui fenomen, trebuie sa tinem seamé&
de faptul ca arta nu are monopol asupra
esteticului. Frumosul intervine esential
Tn orice domeniu al umanului. Pentru a
da un singur exemplu, o atentie deose-
bita se acorda in ultimele decenii facto-
rului estetic in stiinta. Cercetatori ca
Virgil Nemoianu (a se vedea articolul
sau din Steaua, nr. 3, 2001) sunt foarte
atenti la acest aspect, fara de care

strué3ga@m sa nu Tntelegem esenta proble-

mei relatiei dintre estetic si utilitar. De
la primii ei pasi, stiinta a prezentat do-
ua fete. A fost, pe de o parte, stiinta
nascuta din natura interogativa a fiintei
umane (atat de vizibild la copii), din
curiozitatea fireasca de a intelege lu-
mea si de a ne Tntelege pe noi; o vom
numi functia cognitiva a stiintei. Pe de
alta parte, s-a dezvoltat functia ei ope-
rationald, utilitara, nascut™din nevoia
de a supravietui si de a face fata unor
probleme practice. Factorii de putere,
institutiile de toate felurile si chiar opi-
nia publica au favorizat, din rpotive
lesne de inteles, functia utilitara. Care
este Tnsa adevdrata relatie dintre cele
doua functii? Dezvoltarea milenara a
stiintei a aratat ca cele mai profunde si
mai importante consecinte practice ale
ei nu au fost cele planificate pe baza
unui calendar de cativa ani (faimoasele
cincinale), ci au fost acelea care au re-
zultat in mod firesc din evolutia cer-
cetarii. Tntre stadiul cognitiv si cel utili-
tar se pot Tntinde saptamani, luni, ani,
dar si secole sau milenii. Pe de alta
parte, cognitivul si utilitarul se ames-
teca, se impulsioneaza reciproc, iar
granita dintre ele devine uneori de ne-
recunoscut; semnificativa Tn aceasta
privinta este dialectica fina a descope-
ririi si inventiei. Tnsd ceea ce ne intere-
seaza Tn primul rand aici este faptul ca
starea de spirit care favorizeaza in cel
mai Tnalt grad pe cercetatorul stiintific
este aceea a gratuitatii actiunii sale, iar
motorul ei este functia ludicd, libertatea
de a hoinari Tn universuri ipotetice, de
fictiune, libertatea de a incerca si drep-
tul de a esua in aceasta incercare. Regu-
lile jocului nu sunt impuse din afara,
ele sunt inventate chiar de jucator, prin
logica interna a demersului sau. Un
simptom al acestei libertati este prezen-
ta greselilor.

Solomon Marcus

(Continuare in pag. 14)
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Gustul dulce-amar al
realitatii (si al iluziilor)

omanul Dinei
Hrenciuc, “ cu un
R pronuntat caracter,
simbolic, esoteric”,

anunta editorul pe coperta a
patra, este o privire Tnauntru,
fara desfasurare epica, roman al
unei agonii (a personajului cen-
tral, Amun) vazutda ca initiere,
dar fara lluminarea asteptata. Nu
un adevar, sau macar adevaruri
ni se arata in calatoria acestui
mic rege spre capatul intelegerii
si al constiintei sale (al vietii), ci
imagini impenetrabile si amin-
tiri: pentru fiecare din purtatorii
sdi (si ei stapini ai unui univers,
mici regi) Amun devine esenta
lumii Tn care ei se misca. Sticla
cu incredibile si pure irizari pen-
tru mesterul sticlar, urias flacon
cu parfum pentru negustorul de
parfumuri, fagure imens pentru
apicultor, vioard din care ies
nepamintene sunete, pentru luti-
er. Dar si in iluzie ei se miscd in
umbra Marelui Mester-Negus-
tor-Apicultor-Lutier, departe de
Centrul spre care tind: “L. se
sperie, inchise ochii si Tsi mirosi
Tnduntrul lui groaza, oare Mare-
le Negustor nu-1 va vinde Tntr-o
zi si pe el ca pe acela, intemni-
tindu-1 in chinul unui astfel de
drum, lipsit de cuvinte, de sune-
te, tacut si pustiu, si mai ales
cumplit de Tnchis Tn sine si de
tainic?”

Amun, rege tocmai pentru ca
se afla Tn apropierea tainei pe
care toti ovineaza, paznic al ei
de fapt, este rat/uZ neantului fa-
ra sa i se acorde sansa revelatiei.
Nici Maria, sotia lui, cea care,
chemindu-1 prin vraji, il tine, un
timp, suspendat la marginea
vietii, pe cind pe trupul lui se
Tnmultesc insemnele mortii.

Pas Th cerc nu este numai
drumul personajului (poate doar
efect halucinatoriu al agoniei),
ci si al romanului. Construit din
secvente — fluxuri ale constiintei
- privirea interioara trece de la
Amun, centru al atentiei, dar si
al grupului de personaje, pe rind
la cei patru purtatori ai lui. Lu-
me Tnchisa, claustrofobica, des-

Dina Hrenciuc - Pas n
cerc, Editura Paralela 45, Co-
lectia 80, Seria Proza, Pitesti -
Bucuresti — Brasov — Cluj-
Napoca, 2001, 110 p., f.p.

chizindu-se doar prin amintirile
pe care fiecare le poarta cu sine.
Acestea contrabalanseaza si

cwindeed atmosfera de apasatoa-

rele semne ale sfirsitului: un co-
pil gasit care poate provoca fur-
tuni devastatoare, un tata sum-
bru, impenetrabil, declansator al
unei false Apocalipse, o farsa de
fapt; gradini salbdticite si viata
in paduri si pe cimpuri; 0 mi-
reasa recitind cu voiosie versuri
de ingropaciune in ziua nuntii,
viata-moartea si binele-raul din
rememorarea ntrerupta de
durere si halucinatie de dinain-
tea mortii. Un roman astfel mai
curind despre gustul dulce-amar
al vietii decit despre moarte.

EZAMAGIREA po-
etului care urma-
reste vechile armuri
si virtuti ale poeziei cazute in
pasta realului, dulce-amara,
zadarnicia lor pe care o recu-
noastem fara sa ne putem dezice
de ele, aceasta mi se pare a fi

Adrian Alui Gheorghe -
Tngerul cazut, Editura Tim-
pul, Colectia Euridice, lasi,
2001, Postfata Vasile Spiri-
don, 110 p., f.p.

tema volumului lui Adrian Alui
Gheorghe: “ingerul// venise sa
spund/ o poezie/ dar cum/ sa faci
din cuvinte/ ceea ce nu poti zidi
cu pietre/ cum transmiti melan-
colia/ ca pe un microb/ car-
nivor”.

Cautarea unor “fiinte mai
caste” nu face decit sa produca
noi experimente pe corpurile,
nereusite, ebose, ale fiintelor
existente. Cu totii facem comert
cu ingeri, ba chiar Dumnezeu fi
transeaza cu dibdcie in “piata de
came”, asa cum.peste tot “plan-
tele se despica precum/ mig-
dalele care cresc cu toata dul-
ceata/ la pieptul lor/ fructele
amare”.

In lumea aceasta, unde di-
vinul e amestecat in noroiul
mundanului, poza Tingerului
cazut apare in “ziarele din ulti-
ma lund” si in spatele lui, poetul,
protagonist intr-un one man-
show, ne aratd cu degetul ca-
derea si dimensiunile mici,
suportabile, la care se reduce
torni, si lumea celor de sus, si
istoria oamenilor. Chiar si atun-
ci cind Tn ecuatie intra intreaga

planetd: “in fiecare zi/ mama
trebuie sd pregateasca/ mincare
pentru cele patru miliarde/ de
oameni” (“mesteca totul Tnde-
lung/ se gindeste: pintece fara
capat/ e lumea asta”).

Viata unui singur om este a
tuturor, fie ea grea de poveste
ca cea a lui “Filip-cel-care-a-
iubit-a-urit-a-murit-uneori-ca-
un-zid-ros-de-putreziciune-el-
sparge-stelele-intre-dinti...”, fie
fara evenimente care sa se poa-
td masura cu istoria, ca cea a lui
Erich care nu a gasit nici un
moment destul de coplesitor
pentru adeschide o sticla de vin
provenind din beciurile lui
Hitler.

Si iluziile, si realitatea cea
mai suava poarta in ele semnul
mortii si al micimii lumii, dar
frumosul, dulcele-amarul aces;
tei carti, este chiar amagirea
constientd, aceasta nerenuntare
la mistificarile rozalii: “chiar sd
crezi ca amintirea unui cal/ ar
continua sa-ti pascad/ trandafirii/
din gradina/ cu care ti-ai impro-
pietarit copilaria...”,

N CARTEA Marianei
Codrut, dragostea-ura,
durerea, duiosia si ve-

Si tocmai poemele acestea
lungi, care intorc ironia Tn ab-
surd, care resping/ iubesc lu-
mea aceasta imperfecta, dulci-
amare, smulg volumului citeva
tristeti in blancurile de la
capatul rindurilor.

evista, o antolo-
gie internationala
de poezie si proza

scurtd contemporana,

laolaltd poeti diversi, greu de
surprins ntr-un articol. Acest
numar gazduieste Tnsa si un
interviu urmat de un grupaj de
poezii de Ruxandra Cesereanu,
traduse de Adam J. Sorkin.

hementa se nasc dintr-o reali-

tate cu tuse Tngrosate: “patria-
gura-de-rai unde/ frumos de
mori cintd gusa/ mica a mierlei
- parca pe noi/ nu ne vrea
vesnic tineri/ si ferice: ne vrea
vestejiti/ de frica negri de grija/
auroralei zile de mfine”.

Prin disputa Prostului satu-
lui national cu Tngerul ideolo-
gic, sau scenele-discutii la care
participa Eulalie, razbat fapte,
reactii la evenimentele reale,
dar, in reprezentari amar-comi-
ce. Lumea artistica nu mai este
o periferie: “cind marea s-a re-
tras/ Tn urechea interna a pa-
mintului/ au iesit la iveald pa-
tru-cinci mese cu scaune/ de
fier la care stateau/ citiva scri-
itori contemporani/ si citiva
cititori”’, discutind, evident, li-
teratura.

Moartea infiltratd in viata
(“alive and warm in my heart is
death, only death./ it fills my
cells with blood; it lends color
to my/ cheeks flushed with
hope”, am citat dintr-unul din
poemele traduse in engleza in a
doua parte a volumului de cétre
Adam J. Sorkin si Radu An-
driescu), aduce gravitate in to-
nul poetei, dar si sarcasm fata
de formulele fortat-optimiste:
“treci infiorat de libertate/ din
viatd Tn moarte din viatda in
moarte./ ce bine ce boiereste in
lumea ta/ interioard se traies-
te!”.

The Bitter Oleander. A
Magazine Of Contemporary
International Poetry & Letters,
volume 7, number 1, The Bitter
Oleander Press, Fayetteville,
New York, 2001, 128 p., $8.00
U.S., $11.50 Canada

Interviul este o (lungd) con-
fesiune-dezvaluire a atelierului
de creatie, care aduce humeroa-
se elemente biografice si expli-
catii ale fenomenelor roma-
nesti, indispensabile cititorului
american. E un interviu “luat”
prin email, cu raspunsuri elabo-
rate, pina la dezvaluirea unor
linii teoretice si reactii pe mar-
ginea comentariilor criticilor la
volumele deja aparute.

Descoperim o0 persoand ve-
seld care scrie poezie neagra,
violentd, eliberindu-se astfel de
frici si de tabuuri, “concentra-
ting on bitter visions and bitter
truths”, cum scrie Paul B. Roth
n prezentarea poetei. Daca ar fi
sa alegem o formula a poeziei
Ruxandrei Cesereanu asa cum
si-0 defineste poeta (formuld
fatal aproximativa, desigur), ea
ar fi: “my poetry starts from a
mood, it comes about through a
violent birth and then tries to
enter others (also violently),
pushing deliriously on halluci-
natory gates.”

Imagini de delir deci, popu-
Iind o lume fragmentatd, vio-
lentd, schimbatoare: “the girl in
the room was fever-green:/ the
bed took off and began to fly
gently over the roof’. Printre
ele, luind parte la violentd, plu-
tesc figuri angelice si miraco-
lele se infaptuiesc Tn lumina ca-
re se stinge. “Across the plain,
delicate black flowers/ strangle
lonely children”.

Printre crime, orbi, Tnecati,
samd, “mother comes to me,
her hands a cup of butterflies”,
imagini de cosmar si de haluci-
natie despre amaraciunea {bit-
terness) si dulceata {sweetness)
din suflet. “And the soul with
its little milk teeth/ nibbles
death, crunches death,/ behead-
ing the angels who are come to
herald your arrival,/ fluttering
drunkenly”.

UMARUL din vara
aceasta al revistei
Lettre Internatio-

nale este consacrat Ame

contradictiilor si atractiilor ei,
“In SUA gasesti totul, si con-
trariul lui. De aici, probabil,
fascinatia si teama, mirarea,
dezamagirea, speranta” (B. El-
vin). Modernitatea (si America
n postura de tarim al unei anu-
mipiegnenodernitati) a schimbat
raportul eului cu lumea. S-a zis
ca ne-a izolat, ne-a facut ma-
nipulabili, ne-a Tnstrainat de
traditii si de natura, a Tnlocuit
perceperea realitdtii cu repre-
zentari prefabricate (de celu-
loid), a creat o cultura de simu-
lacre, de exagerari si a genera-
lizat fenomenul de anexionism
cultural. Toate aceste idei pre-
concepute se regasesc in ima-
ginea europenilor despre Ame-
rica.

Tocmai raportul eului cu
lumea este tema secretd a mul-
tor din eseurile de aici. in ce fel
reprezinta birfa un liant social
si cum s-a extins ea cu ajutorul
mass-mediei? Cit de mult sea-
manad americanul de rind cu
personajele din seriale si cit es-
te el de manipulabil? Cum ac-
tioneaza acel “formidabil melt-
ing pot care e New Yorkul” si
ce se intimpla cu raportarile
identitare ale imigrantilor?
Care e istoria (paraleld) a filme-
lor de la Hollywood si a epocii
cuceririi vestului? samd. Toate
aceste ntrebari duc n capitolul
Made in USA, la concluzii ne-
asteptate, admiratii sincere sau
nostalgii fara leac, fascinatie si
dezaprobare sau retinere. Si la
constatarea “fantasticei puteri
de autoreglare” (Carmen Firan)
de care natiunea americanda a
dat si da In continuare dovada,
Tn periplul acesta social, eco-
nomic, cultural, Tn general, plin
de palpitul cald al amintirilor,
ne ajuta si fragmentele literare,
in final creionindu-se o Ame-

Lettre Internationale - editia
romana, numarul 38, vara 2001,
Fundatia Culturala Romana,
Bucuresti, 130 p., 20.000 lei

rica de la firul ierbii, dulce-
amard, extraordinarda, grozava,
teribild, splendida exagerare.

Bineinteles ca revista mai
contine si prezentdri critice
(chiar o privire rapida asupra li-
teraturii germane contempo-
rane, realizata de Markus Bauer
si amintirile convorbirilor lui
Isaiah Berlin cu Boris Pas-
ternak si cu Anna Ahmatova),
fragmente literare diverse (Sol-
jenitin, Ecovoiu, Gabriela Me-
linescu) si corespondente. Un
numar incitant deci, cu zone de
interes pentru multd lume, fard
s se vrea exhaustiv.



N VOLUMUL Poeticitate ro-

maneasca postbelica, Marin
Mincu reuseste performanta de

ceptual, cum s-ar fi parut.
Lectura sincronicd a poeticitatii
postbelice e, dupa Marin Mincu, con-

a fi intre aceleasi coperti poet, critifogind cu postulatele postmodemitatii.

teoretician. O s& le luam pe rind. Miza
cartii pare sa fie Tnsa aceea a teoriei,
dupa cum se vede si din titlu. In anii
poststructuralismului  importat cu
frenezie Tn Romania ultimelor decenii
comuniste, multe minti stralucite din
intelectualitatea noastrd au visat la o
sistematica a poeziei, la clasificarea
cea mai adevarata (si deseori cea mai
sofisticatd), la ordonarea o data pentru
totdeauna (desi schemele obtinute se
declara mereu a fi doar unele posibile)
a celui mai nestatornic dintre genurile
literare. Aproape orice plecare in
strainatate, Tn special in zona franceza,
avea ca rezultat o sistematica a prozei
sau a poeziei. Cartile scrise Tn aceasta
perioada de frenezie taxonomica sint
citite azi ca eseistica de buna calitate,
eleganta si ermetica pe alocuri.
Ramine de vazut cit au contribuit ele la
clarificarea cu adevarat a liniilor
tabloului poetic roménesc.

Si iatd ca azi dam peste o carte
noua despre poezie, a carei conceptie
tradeaza Tnsa principii Tn voga acum
cel putin douazeci de ani. Marin Min-
cu marturiseste in cel mai pur stil
structuralist ca Tncearcd o lecturd sin-
cronica a poeticitatii postbelice si
urmareste “acele citeva <grupdri> si
<directii programatice> ce dau unitate
si coerenta discursului poetic actual si
ilustreaza gradul de participare con-
stientd, a poetilor ce compun aceste
<grupari>, la efortul esential de
schimbare/avansare a discursului ca si
contributia lor efectiva la transgresarea
paradigmei poeticitatii, in functie de
actiunea reformatoare a factorilor
interni/externi. Atrage atentia mai
ales un cuvint din acest citat cu alura
stiintifica, “avansare", pe care autorul
1l foloseste mai tirziu cu ghilimele si
se Tntelege ca e vorba pur si simplu de
schimbarea conceptului de poeticitate
Tn timp, si nu de vreun meliorism con-

Poate cu unele postulate ale postmo-
demitatii, pentru ca ultimele decenii in
teorie nu aduc in nici un caz certitudi-
ni, legi. Mai departe, prin “permanenta
valorizare a sincronieil{ autorul Tntele-
ge un anumit tip de receptare care uti-
lizeaza “vectorii evaluativi ai prezen-
tuluis, ceea ce nu e nici pe departe, asa
cum lasa sa se inteleaga, singura
receptare Tndreptatitd. Este, iarasi, una
dintre ele, fatd de care destui teoreti-
cieni de prestigiu au rezerve serioase.
Dar tonul expunerii lui Marin Mincu
are din pacate mereu note acute,
imperative, definitive care nu stau bine
unui text de azi si-i dau o aroma
desuetd, de nostalgie stiintificd apusa.

Chiar daca nu crede in diacronie,
autorul cauta, ca mai demult Laurentiu
Ulici, generatia si promotiile ei. Dar
daca Laurentiu Ulici venera un mo-
ment cronologic eminescian, Marin
Mincu stabileste ca bornd temporald
anul 1966, “cind apar trei carti de poe-
zie (77 elegii de Nichita Stanescu,
Versuri de Leonid Dimov si Scrisori
esentialele lon Gheorghe) ce vor mar-
ca Tn mod decisiv formele de expresie
poetica ale utimei generatii4, generatie
de, bineinteles, treizeci si trei de ani,
adica aceea dintre 1966 si 1999. Ce ne
spune noua astazi aceasta Tmpartire
dupa un vechi principiu de istorie li-
terara? Dar mai ales ce garantie de va-
loare avem pentru aceste trei volume
de poezie? Generatia cea de treizeci si
trei de ani are respectiv patru promotii:
promotia saizecista (neomodernisti,
neoexpresionisti, experimentalisti),
promotia saptezecistd (neomanieristi,
echinoxisti), promotia optzecista (tex-
tualisti postmodernisti), promotia
nouazecista (post-textualisi, autenti-
cisti, post-apocaliptici). Astfel de arit-
metica e cel mult ludica, iar o aseme-
nea constructie de istorie literara are
fragilitatea unui castel din carti de joc

Am primit la redactie

Carti

caruia un agent imobiliar viforos
Tncearca sa-i inventeze o tranicie ilu-
zorie, cind singura lui calitate e inge-
niozitatea.

Jocul merge pina departe pentru ca
tot aici aflam (inca o datd) cit de dedi-
cat Ti este Marin Mincu textualismului
pe care “s-a batut¥ ca sa-l impuna. Ce
fel de sistem literar este acela in care
un literat care are ocazia sa vina in
contact cu un concept “se bate#d pentru
a-1 impune si pentru a valida practica
literara adiacenta si care, mai mult, se
simte “obligat¥$ de a-i “inventa o tra-
ditie pre si post‘l Si nu oricum, nu ca
vreo alternativa sau cu titlu de eseis-
tica personala, ci convins de adevarul
sau unic. Marin Mincu e Tntotdeauna
nefiresc de convins de tot ceea ce
spune, afirmatiile sale sint apodictice.
De exemplu: “Adrian Popescu ramine
exclusiv neomanierist, Petru Romosan
e fundamental textualist, iar Paul
Daian este Tn mod decisiv postapo-
caliptidL

Textualismul se bucurd in ochii
autorului nu doar de faima literara, dar
confera si un fel de superioritate etica.
Un volum care se ocupa de fenomenul
Tn speta a fost oprit de cenzura pentru
ca valida promotia textualista, iar
Eugen Simion este Tnfierat pentru ca
nu s-a ocupat de textualisti Tnainte de
’89. Astfel, se impinge in derizoriu o
problema grava, aceea a eticii criticu-
lui In general. Pentru ca oricare ar fi
pacatele academicianului pomenit, nu
faptul ca n-a pariat pe textualism e
problema.

N-am observat nicaieri Tn aceasta
carte aparutd la Editura Pontica n
2000 mentiunea “reeditare”. Aceasta
trista surpriza se repeta de prea multe
ori Tn ultimul timp. Incercind sa trec la
lectura partii “practice™ a cartii lui
Marin Mincu, am observat cu oarecare
jena ca multe dintre comentarii Tmi
sunau cunoscut. Cine spunea despre
Mircea Cartarescu, aidoma cu Marin
Mincu din anul 2000, ca poetul “are
succesul facil al unui Minulescu actu-

Reviste

« Reflex, anul I, nr. 7-8-9 (iulie-septembrie 2001), Resita.

« F. Aderca, Petru cel Mare, “intdiul revolutionar, con-

structorul Rusiei”, editie Tngrijita si prefatd de Henri Zalis,
Editura Hasefer, Bucuresti, 2001, 240 p.

e Pericle Martinescu, Jurnalul intermitent, 1945-1947.
1964-1984. Editura Ex Ponto, Constanta, 2001, 388 p.

= Pericle Martinescu, Existente si creatii literare, “evocéri,
portrete, conspectari”, Editura Ex Ponto, Constanta, 2001,
236 p.

e Mihai Cimpoi, Brancusi, poet al nesfarsirii, eseu,
Tipografia Centrala, Chisinau, 120 op.

« Rodica Marian, Subterane si clopote, poeme, cuvand
Tnainte de Irina Petras, Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca,
2001, 112 p.

« Mircea Coza, Scrisori din coliba mea cu mariferestre de

taceri, poezii, (1938-1998), Editura Eurobit, Timisoara, 2001,
172 p.

= Virginia Musat, Judecata de apoi, roman, prezentare de
Aureliu Goci, Editura Paradis, Bucuresti, 2001, 144 p., 20.000
lei.

Redactor-sef: Octavian Doclin. Colaboreaza: Gheorghe Azap,
Mircea Barsila, Nicolae Breban, losif Cheie-Pantea, lon
Cocora, Crisu Dascalu, Viorel Marineasa, Adrian Popescu,
Doru Popovici, Mircea Serbanesocu, Comei Ungureanu s.a.

= Amfion, nr. 4, 2001, Constanta. Director: Ana Maria
Munteanu. Redactor-sef: Florin Slapac. Colaboreaza: Dan
Gradinaru, loan S. Pop, Dan Persa, Mircea Petean, Florin
Slapac, Radu Pavel Gheo, Dan Lungu, Geo Vasile, Simona-
Grazia Dima s.c.

= Pagini literare, anul I, nr. 5 (iulie 2001). Supliment cul-
tural al cotidianului “Oglinda Campinei”. Redactor-sef: lon
Sovaiala. Numar consacrat poetului prahovean Alexandru
Tudor Miu (corespondenta si poezii inedite, evocare de Geo
Bogza, portret de Perahim).

« Dacia literara, nr. 42, 2001, lasi. Director de onoare:
Alexandru Zub. Redactor-sef: Stefan Oprea. Din sumar:
“Actualitatea lui Kogalniceanu” de Al. Zub, amintiri inedite de
Stefana Velisar, Costache Conachi in documente inedite,
ancheta printre muzeografii ieseni de N. Turtureanu.

Marin MINCU

POETICITATE ROMANEASCA

Marin Mincu, Poeticitate roma-
nesca postbelica, Editura Pontica,
Constanta, 2000, 542p, f.p.

al“ si ca “nu se accede dincolo de ni-
velul mediocru#? Ati ghicit, Marin
Mincu cel din 1998, in antologia Poe-
zia romana actuald. Un lucru e neclar,
dacd Marin Mincu are atit de mult taria
propriilor opinii, Tncit nu simte nevoia
sd se revizuiasca, atunci de ce nu
mentioneaza ca aceste texte au mai
aparut si anume acum doi ani. O lec-
tura in oglinda aratda cum textele
despre poeti sint pur si simplu mutate
dintr-o parte in alta. Ceea ce trecea
drept simpla si sumard introducere la o
selectie de texte Tn antologia pomenita,
devine aici, prin simpla vointa tipogra-
fica, pretins capitol de istorie literara.

Teoria expusa la Tnceput nu e de
fapt nici ea noud, decit in primele doud
pagini si jumatate, restul fiind tot o
operatie de permutare intre elementele
aceleiasi multimi, antologia cu pricina
si comentariile de la Tnceputul ei. Desi
am avut la Tnceput impresia ca e vorba
doar despre o consecventa a ideilor,
am constatat cu amaraciune ca Marin
Mincu nu s-a ostenit s& schimbe nici
macar o frazda, modificarile fiind
exclusiv cantitative.

La Dan Laurentiu apare Tn 2000 un
paragraf in plus care discuta un volum
postum aparut la Editura Pontica. La
Virgil Mazilescu lipseste prima pro-
pozitie Tn care autorul deplingea faptul
ca o Intimplare copilaroasa I-a n-
departat in primul an de facultate de
poet. La Vasile Vlad este adugata o
fraza veninoasa: “Resursele multiple
de originalitate ale acestui discurs nu
au fost suficient investigate de critica
si este de mirare ca importanta sa a
fost ocultata inexplicabil, in timp ce
poeti minori precum C. Abaluta au
fost supralicitati si premiati.4

n fine, la poetul Marin Mincu am
descoperit intr-adevar o noutate: nu
mai este preluat textul lui Stefan Aug.
Doinas, ci un altul semnat Irina Ma-
vrodin. De data asta parca si mai elo-
gios. H

ERATA

Volumul Domnita nebanuitelor
trepte (editie Tngrijita, prefata si
note de Simona Cioculescu) a fost
publicat de Editura Muzeului Li-
teraturii Roméne si nu de Editura
Humanitas, cum se mentioneaza
din eroare in nr. 36 (p. 4) al revistei
noastre.
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Ultimul Cornel Rceniall <p

RODUS al mediului rural
transilvan, Cornel Regman
ezita, cu oarecare cochetarie,

nar, sintem convinsi ca-i circumscriem
importanta personalitate literard in chip
propriu.

a se recunoaste ca atare, introducind, Ide legatura cu creatia de cultura a

cite ori avea prilejul, un accent difer-
ential Tn explicatia “originilor” sale
spirituale. In agera si discret-ambitioa-
sa-i privire, satul originar se asocia,
poate excesiv autocritic, cu “prejudeca-
tile traditionaliste”, cu “inertiile” si
“confuziile provincialiste”, mai cu
seama cele ale samanatorismului ce si-a
avut, e drept, in provincia transcar-
patind, o sucursala dintre cele mai har-
nice. Criticul acorda, Th schimb, atentie
citadinismului intens intelectualizat clu-
jean, ca si “solidaritatii cu colegii din
Cercul literar, dintre care nu unul expe-
rimenta aliajul suprarealismului in com-
portament cu seriozitatea transilvana in
ofensiva de emancipare a actului de
creatie” (“solidaritate” din a carei recu-
noscatoare numire desprindem un sub-
sidiar complex de inferioritate al celui
ce se socotea, totusi, Tn raport cu unii
din colegii sai, funciarmente mai
“rural”); ”Ca ardelean ce ma gasesc si
totodata ca produs al satului romanesc
binisor retardat din anii imediat urma-
tori Unirii celei mari, am purtat cu mine
un veritabil handicap pasunisto-sama-
natorist si numai dislocarea din mediul
rustic si implantarea Tn Clujul cosmo-
polit, cu intensa viata cultural-spirituala
a perioadei 1930-1940, cea mai fasta
din istoria orasului, m-au ajutat sa-I
Tnving”. Sa fie vorba Tntr-adevar de un
“handicap”? Credem, dimpotriva, ca
exegetul si-a constituit personalitatea
specifica tocmai din zestrea taraneasca,
expurgatd, desigur, de scoriile sublitera-
turii mentionate, captata la sursele ei
adinci, moralmente si stilistic forma-
toare. Cum am putea intelege altminteri
aerul sau hitru-spiritual, bonomia sa
ironica, inclinatia spre epic, trasaturi ce
ne poarta gindul, asa cum am aratat si
cu mai vechi prilejuri, catre stralucitii
fii ai satului roménesc care au fost lon
Budai-Deleanu si lon Creanga? Ne ex-
primam atunci impresia ca daca ar fi
comentat literatura, autorul Amintirilor
din copilarie ar fi facut-o intr-o ma-
nierd... & laRegman. Simptomatic, Cor-
nel Regman a scris cite o carte despre
lon Agarbiceanu si lon Creangd, in
temeiul, de buna seama, al unei chemari
venind din structuri psihice fnrudite,
marturisite ca fiind supraprofesionale:
“Sint totodata si scriitori carora le-am
consacrat cea mai mare cantitate de
timp, explicatia liminara fiind, desigur,
atractia ce-am resimtit pentru fiinta
operei lor, 0 consumare nu doar profe-
sionald”. lata date suficiente pentru a
dovedi ca autorul volumului Ultime
explorari critice (alcatuit prin grija
doamnei Zorina Regman, distinsa pro-
fesoara, mult devotata, o viata, literelor
romanesti) a fost un fruct exemplar al
satului nostru, Tn nuanta sa ardeleana,
desi s-a ignorat ca atare, voindu-se (mic
bovarism!) un “cerchist”, pur si simplu,
adica Tntru totul “emancipat” sub rapor-
tul “actului de creatie”, salvat de presu-
pusul “handicap” al mediului natal.
Incercind a-1 restitui tiparului sau origi-

Comel Regman - Ultime explorari
critice, Ed. Atlas, Bucuresti, 2000,
256 pag., pret neprecizat.

ardelenilor, Nicolae Balota vorbea
despre manifestarea ei sub forma “spiri-
tului de observatie al gospodarescului”,
“sub aspectul unei vointe de a pune sta-
pinire pe obiecte”, Tn cazul literaturii -
“pe constructia epicd”. Se cuvine a re-
cunoaste n scrisul critic al lui Comei
Regman tocmai preeminenta acestui
“simt al gospodarescului”, in felul
atent, minutios, temeinic de analiza, de
asamblare a pieselor componente ale
acesteia, de fixare a lor solida, intr-o
argumentatie anevoie de clintit. O seri-
ozitate mestesugareasca intra in joc. Fi-
reste, se degaja o nota “eticizant-edu-
cativd”, Tmpletita Tnsa cu voia buna, pa-
trunsa de iriz&rile umorului care o fer-
esc de morozitate. Vorba de duh apare
ca o detenta naturald a muncii aplicate,
rabdatoare. Preocuparea de capetenie a
exegetului e cumpanirea “defectelor” si
“calitatilor”, astfel Tncit rezultanta sa fie
cit mai “obiectiva” (personalitatea cri-
ticului configurindu-se din picanteriile
discursului individualizat, mai mult de-
cit din actul valorizarii ca atare, care
doar rareori e cu totul surprinzator, in-
trind Tn conflict cu “orizontul de astep-
tare” al cititorului avizat). Prin finetea
scriiturii transpare finetea judecatii cri-
tice, stradania de-a ocoli verdictele ex-
cesive. Astfel volumului Litere in tran-
zitie al lui Florin Manolescu i se gaseste
o latura “umbroasd”: “Sint Tn intinsul
cartii si unele evidente exagerari in ju-
decatile criticului, presind de obicei «in
sus», mai ales cind e vorba de poeti si
prozatori. Prea des e folosit in Tncheieri
calificativul «important», Tnlocuit alta
data de elogii mai putin circumstantiale.
Proza lui Baconsky, «intr-o masura mai
mare decit poezia (...) Ti asigura (...) un
loc de primd marime printre scriitorii
romani de dupa razboi»”. (...) Dar iata
si 0 exagerare presind «in jos». Istoria
literaturii roméne de I. Negoitescu e
tratatd, dupa o seamd de alte obiectii,
intr-un spirit de permanenta sicanare, de
parca am asista la un proces de atri-
buire. | se contesta criticului, major,

dreptul legitim de a se considera Tn suc-
cesiunea lovinesciana, impunindu-i-se
o alta ascendentd - G. Calinescu, dupa
singura particularitate comuna, care a
facut de altfel scoald in critica roméa-
neasca: lectura inversd”. Casi o alti la-
turd, “luminoasa”, consemnata, cu toate
acestea, nu fara un pigment ironic: “Is-
toria critica a literaturii roméne de
Nicolae Manolescu beneficiaza de un
cu totul alt tratament. Se disting la au-
torul comentat «mai multe tipuri de per-
formanta si ele sint ceea ce conteaza in
primul rind». Sa ne multumim cu prima
performanta detectata, cea «expresiva»,
care «tine de firescul din totdeauna al
stilului Tn care scrie Nicolae Mano-
lescu»”. Contabilizarea reusitelor si
neajunsurilor reprezintd o operatie labo-
rioasd si responsabild, care nu poate a
nu tine cont si de evolutia autorilor.
Creatia e perceputa aidoma unei plante,
care, aproape vestejitd la un moment
dat, se poate redresa pe neasteptate,
poate inflori. Initial, lirica lui Grigore
Hagiu dezamageste, neoferind altceva
decit “spectacolul dezamagitor al di-
lutiei neinfrinate si chiar al confectiei,
Tncit cistigarea pe parcurs de cétre poet
a unei anumite autonomii, prin accentu-
area notelor particularizante (ton si
material liric), nu devine implicit si fac-
tor de Tnaintare. Volum dupd volum (si
sint vreo sapte) se Tnsira sporind senti-
mentul cititorului ca nimic surprinzator
nu se mai poate astepta” Ceea ce nu-1
Tmpiedica pe cronicarul prob a pretui
ipostaza postuma a poetului saizecist,
prematur disparut, Tntrupata de culege-
rea Linistea versului: “Totul pus acum
sub semnul diferentei, concept de baza
care n utilizarea ce-i da prefatatorul
(Cezar Baltag) semnifica lupta cu «ro-
bia babiloniana a generalului», a «in-
diferentialului». Exemplele date si nu
numai ele confirma victoria repurtata de
poet asupra «cosmarului indistinctiei»,
a «pustiei generalului», adica exact asu-
pra abuzului de conceptualism de care
suferise lirica sa. Citeva astfel de haiku-
uri au respiratia viului delicat si pur, dar
si 0 urma din bacoviana traire dramatica
a fiecarei secvente (...). Alte dati - ex-
presia apropiindu-se de apoftegma - tot

.MANTTAS

in seria Eseisti romani
GABRIEL LIICEANU
Declaratie de iubire

n seria Istorie
JESSICA DOUGLAS-HOME
A fost odata, Tn alte vremuri

autorul Plumbului, cind de o seninatate
convalescenta, cind reflexiv-enigmatic-
sumbru, este cel care calauzeste pe
emul in efortul de materializare, parca
pentru a face sa se confirme spusa lui
Baltag despre «concretul» care «sal-
veaza»”.

Criticul nu se lasa conturbat nici de
excelenta “atitudinii” autorilor care, n-
torcind spatele nu doar cliseului totali-
tar, de uz vulgar propagandistic, ci si
“evazionismului” insidios, propus pe
sub mina de catre trecutul regim, Tsi
compun “tesuturile poemului” din “fier-
binte . actualitate”, netrucata, nedra-
muitd. Singurd, corectitudinea reactiei
moral-civice nu e Tn stare a acorda o
mare valoare textului suferind de o
carenta estetica. E corect diagnosticat,
Tn anume circumstante, pericolul supra-
licitarii prozaismului drapat Tn patetism:
“S-0 spunem direct: unele din poemele
de revolta ale Florentei Albu amintesc
prea de aproape factura gazetariei sale
foarte onorabile din lunile de dupa re-
volutie si probabil ca, in conditiile li-
bertatii, cind indignarea poate lua calea
adecvata a foiletonului inspirat, poetei
nu i-ar mai trece prin gind sa transforme
n energie lirica aceasta combustie din
materiale usor inflamabile. Sau mai
concret: ineditele la care poeta ne face
azi partasi poarta in substructura o doza
de declarativism si sententiozitate, de
«discurs» (asa se si intituleazd citeva
poeme) cu care in genere poezia nu se
prea Tmpaca”. Aruncind o privire in
viitori cronicarul Tsi da seama ca acesta
va retine, din zona poeziei care “da in
clocot”, doar “ceea ce e cu adevérat
substantial, dupa abolirea cantitativului
si repetitivului”. Un plus de dramatism,
o adincire a “radacinilor” si o “contor-
sionare” a “ramurilor” mai autentice, Ti
Tngaduie poetei n discutie a-si recistiga,
pe alocuri, substanta risipita in numele
unui ideal metapoetic: “Nu Tntimplator
cele mai expresive poeme ale volumu-
lui se apropie de acest tip de abordare a
realului, Tncit consideratiile ajung sa fie
eliminate. Lucrul acesta Ti reuseste poe-
tei (in poeme ca: Spargatoarea grevei,
Colind pentru Hopa Mitica, Transfigu-
rare, Pastel Tn rosu, Peisaj sdrac, Prive-
liste, Moloz, Rima sa fii, Duminica, Re-
zervatii, Acvariu stagnant, cele mai
multe din ultimul ciclu, «Fundatura»,
mai accentuat notativ), ori de cite ori
slabind haturile speculatiei, poeta n-
gaduie Tnsusirilor congenere Tnzestrarii
sale, precum gingasia si darul coloristic,
sa-si faca simtita prezenta, si astfel chiar
poemul directionat caustic capata, ca sa
vorbim gazetdieste... legitimitate”. Din
consemnarea iscusitd a unor atari alter-
nante de “minusuri” si “plusuri” reiese
adevarata fire a exegetului: e mai putin
un “polemist” aprig, id es7 un comenta-
tor “rau”, un “cusurgiu” asa cum i s-a
dus vestea, cit un profesionist grav,
temperat atit Tn insatisfactie, cfit si in sa-
tisfactie, de-o indenegabild prudentd, al
carui grafic metodic contravine nume-
roaselor “expertize” excesiv umorale
sau humai interesate, tendentioase (ulti-
ma ipostaza fiind, bineinteles, cea mai
dezamagitoare). Simpla seriozitate a
mestesugarului Tnsa a fost luata, din
pacate, drept amenintare...

(va urma)
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ACUZATUL ACUZATOR

UNTEM probabil singura
tara din Rasaritul comunizat

(cu Rusia inclusd) n care o

spre a scapa cu viata si asupra caruia
scuipase Patrascanu la tribunal), ne-au
Tngaduit sa traim prin tortura interpusa

capetenie comunista a refuzat, ctefgresuferite de nevinovatii acuzati ai

tul vietii si in ciuda torturilor Tndurate,
sa-si joace rolul de tradator al cauzei
sale si sa-si recunoasca o vinovatie
imaginara. In locul ei, Patrascanu (de
cine altcineva poate fi vorba?) a negat
rolul de acuzat si I-a revendicat la pro-
ces pe cel de «acuzator», declarand ca
«scuipa» pe o asemenea farsa. n nici
un pretoriu, nici la Moscova, nici cu
prilejul reeditarii marilor procese, la
Varsovia sau Budapesta, astfel de sfi-
dare n-ar fi fost de gandit. Ca sa nu
riste a se destrama tesutul Tnsusi al sis-
temului. Tn cadrul Terorii, piatra de
temelie a comunismului, pusa de
Lenin si vegheata de Stalin, o astfel de
ceremonie contra firii era ea Tnsasi
fundamentalda. Scenariul pus la punct
la Moscova, nu suferea modificari fie
ele de detaliu, pentru buna conformi-
tate a aplicarii torturii fizice si psihice,
consilierii sovietici de la NKVD con-
duceau operatiile iar declaratiile de la
anchete erau traduse - toate - Tn limba
rusa. Conformitatea si copyrightul
ororii au fost respectate intocmai la
Varsovia si Budapesta, la Bucuresti le-
a stat in cale un om: Patrdscanu.

Stanga romaneasca (dar nu doar
stanga) ar fi trebuit sa se faleasca: o
astfel de unicitate e remarcabila pe
plan istoric, dar noi, in general nu ne
méandrim decét atunci cand n-avem cu
ce.

Nu doar pentru mandrie, dar si
pentru justitie, adevar si minciuna(?)
cartea publicatd de Lavinia Betea in
colectia «Procesul comunismului»
reprezinta un document de prima
mana, o lucrare-proba, scrisa cu acri-
bie. Cand afldm cd documentele an-
chetei si procesului comunismului
numara 30.000 de pagini Tntelegem
poate mai bine din ce truda s-a nascut
aceasta carte.

Desigur nu e primul document
asupra procesului. Dar a reprezentat
primul mare esec juridic al comunis-
mului si s-a evitat orice publicitate Tn
jurul sau, n-a putut fi Tnghitit de uitare
si din pricind ca Ceausescu in 1968 si-
a faurit din revizuirea lui o platforma
nationalistd. Ea Tnsasi regizata dincolo
de focurile rampei. Din culisele ei
porneau Tnsa semnale destul de evi-
dente pentru a fi percepute de mai
toatd lumea. Dupa' 89, marturia Lenei
Constante, pe de o parte, pe de alta,
cea a lui Belu Zilber (cel care suprali-
citase in absurditate scenariul acuzarii

Lavinia Betea - Lucre(iu Patrascanu
(Moartea unui lider comunist). Pro-
cesul comunismului, Humanitas, Bucu-
resti, 2001.

imaginarului lot.

Mai ales analizdnd ancheta re-
n frunte cu sinistrul loan Soltutiu, se
straduiau sa dea vina doar pe con-
silierii sovietici si pe Gheorghiu Dej,
aflam asa-zise amanunte care fac cét
un tratat de demonologie. Condam-
narea la moarte pentru Patrascanu si
Koffler, pentru ceilalti la ani grei de
Tnchisoare era Tnsotita de confiscarea
averii. Pana aici nimic neobisnuit.
Neagra originalitate intervine cand
aflam ce intra in categoria averilor.
Nazistii smulgeau dintii de aur ai
cadavrelor... Comunistii din gura celor
Tnca vii. Printre bunurile trimise spre,
valorificare Ministerului Finantelor de
catre Serviciul special de la MAI au-
toarea semnaleaza «fragmente dentare
placate cu aur si platind».

«...propaganda comunistd facea
apologia cartilor publicate despre oro-
rile regimului nazist nvins de glo-
rioasa Armata Rosie. Ample capitole
erau consacrate lagarelor de exter-
minare si monstruozitatilor savarsite
Tn incinta lor. Ca o culme a inumanu-
lui era prezentata practica de a scoate,
pentru a fi valorificat, aurul continut
de lucrarile dentare ale deportatilor
gazati. Sub dictatura comunistd, dupa
cum dovedesc asemenea documente,

dintii si fragmentele dentare din aur
ale condamnatilor erau extrase spre
valorificare Tnainte chiar de a fi murit
posesorii lor». Cateva amanunte:

«Astfel de la Belu Zilber a fost ex-
pediat un fragment dentar aur de cca
18 krt cu un dinte de portelan gr. 2, de
la Elena Patrascanu patru Tmbra-
caminti de dinti metal galbui, de la
Emil Calmanovici o proteza la o
masea de aur».

Uneori nu e de ajuns sa citesti un
text. Va propun un exercitiu de ima-
ginatie. Cand ajungeti la pagina 299 a
acestei carti opriti-va o clipa si intre-
bati-va cum au procedat zbirii pentru
o astfel de «perchezitie dentara».
Destul de degradant pentru ca apoi
nici un supravietuitor sa nu pome-
neasca de ea. A fost nevoie de ochiul
exersat al unei observatoare obiective
spre a surprinde oroarea acestui sim-
plu gest venind dupa torturile clasice
si mai putin clasice. Cam pe atunci un
tovaras-tortionar descoperise un chin
ce i-a purtat numele metoda Micle: te
tragea de par pana ti-1 smulgea, smoc
dupa smoc;, 0 scena de acest tip este
descrisa cu sange rece de Lena
Constante ce i-a cazut victima. Ca si
Koffler, dealtminteri, dar acesta n-a
mai trait s-o povesteasca.

Tnca o caracteristica interesantd a
acestui proces. Sfidand si dispre-
tuindu-si acuzatorii, Patrascanu n-a
pronuntat decéat fraze scurte, incisive,
ca tot atatea palme, el nu suferea de

ceea ce am numit o data «schizofrenia
fidelitatii», adica nu spala partidul de
crima comisa Tn numele ideologiei
«generoase», cum a facut-o un Arthur
London, de pildd, nedescoperind cri-
ma atata timp cat trimitea el nevino-
vati la Tnchisoare, ci numai cand a
ajuns si el dupa gratii. Nimeni nu
poate sti care au fost ultimele ganduri
ale lui Patrascanu si cum si-a judecat
propriul partid dar, in orice caz, n-a
gasit de cuviinta sa-1 scuze. Ceea ce i-
a ntarit reputatia, mai putin proasta
decéat a celorlalti colegi de conducere
si teroare. Autoarea n-are dreptate sa
presupuna ca Adriana Georgescu a
vrut sd-si facd publicitate declarand
Tntr-un saptaméanal francez ca gratie
lui Patrascanu a putut scdpa din n-
chisoare. Mai intdi ca pentru multi
romani Patrascanu parea un moderat
la care se putea interveni in numele
justitiei, apoi ca Adriana Georgescu
s-a ferit toata viata ei de celebritate,
fiind, dimpotriva de o discretie aproa-
pe bolnavicioasa... E o critica marun-
t4, de detaliu, dar o datoram primei
victime a lui Nikolsky si uneia dintre
cele mai dezinteresate rezistente ale
generatiei mele. E un detaliu deoarece
Tn rest, studiul Laviniei Betea mi se
pare o piesa esentiala Tn procesul
comunismului Tn care Patrascanu
devine ceea ce a vrut, cu pretul vietii,
sa fie, acuzator.

Primim:

O explicatie

ENTRU ca sunt intrebat despre prezenta numelui
CRATER pe o recenta aparitie editoriala de
scandal, ma vad obligat sa precizez urmatoarele:
Mi s-a cerut prin telefon un cod ISBN pentru o carte
ce urma sa apara sub egida filialei din lasi a Academiei
Roméane si cu .recomandarea istoricului Gheorghe
Buzatu. Am considerat o postura flatantd pentru mica
editura CRATER sa se asocieze, fie si ih acest mod
minim, prestigioasei institutii academice; si cum, pe de
altd parte, fard a avea competenta sa judec valoarea
stiintifica a Tntinsei opere a istoricului iesean, am fost
Tntotdeauna impresionat de dimensiunile ei si de lipsa de
inhibitie cu care trata mari teme ale istoriei nationale, am
acceptat ca pe o garantie suficientd recomandarea sa.
Cand, n fine, Tndatd dupa aparitia ei, am cunoscut
cartea, am constatat, ca opul “stiintific” de la lasi este in
fapt o culegere de articole politice din niste publicatii de
al caror tratament josnic am avut eu insumi parte. Regret
cd un om atat de tanar, cum este deputatul din lasi, regur-
giteazd o materie atat de veche si de compromisa. in
opinia mea, nationalismul nu presupune xenofobie, ba
chiar se poate spune ca nu exista un mai mare dusman al
nationalismului decat xenofobia. Cand aceste doua atitu-
dini sunt asociate, se Tntdmpla ca si cum cineva ar

Tmbratisa fiinta pe care pretinde ca o iubeste cel mai mult
si - In timp ce Ti face declaratii patetice si definitive - i
Tnfige in spate un cutit ucigas. Nu poti sa-i faci neamului
tau un rdu mai mare decat practicand xenofobia, care este
inacceptabila ca atitudine nu numai din aceste conside-
rente pragmatice, ci si n absolut.

Vechii greci, la imperativele carora trebuie sa ne
raportam daca suntem europeni cu adevarat, in fapt sau
doar prin aspiratie, sustineau ca strainul este un deghiza-
ment temporar al Tnsusi zeului, si daca insulti aceasta
ipostaza a divinului peregrin incognito pe pamant, risti
sa-ti atragi mania, pedeapsa chiar, a acestuia, asupra ta si
asupra alor tai. Xenofobia induce, asadar o primejdie de-
a dreptul metafizica, deoarece presupune o insulta la
adresa lui Dumnezeu. Fii xenofob, daca vrei sa faci, tie si
alor tai, un rau mortal!

Cat despre cazul particular al antisemitismului, iata ce
afirma Friederich Nietzsche, un profet al timpurilor con-
temporane: “Antisemitii - ein Name der Schlechtwegge-
kommenen - un nume al avortonilor”. Al starpiturilor!
Nu-ti poti dusmani mai tare neamul decat practicand
xenofobia. lar minoritatile nationale, oricare ar fi ele,
sunt bogatii ale unei tari, ca izvoarele, ca stelele de pe
cer. Diversitatea lor ampla este o binecuvéantare in des-
tinul istoric al unui popor. Dacd esti nationalist cu
adevarat, atunci nu privi cu ura spre ceilalti, fa ceva nu
coborandu-i pe altii, ci Tnaltdndu-i pe ai tai.

lon Papuc



Insomnia

Stau calare
pe locul dintre ziua de ieri si ziua de miine,
pe iapa asta care nu-mi apartine
mie, nu eu o tesal
si nu eu o hranesc.
E straina de mine,
nu-i din oras
si nu avem amintiri comune,
dar ma tine cu forta pe spatele ei,
al noptii care a trecut
si al zilei care nu prea vrea sa vina.
Visul m-a scuipat afara
cu putere
Ccu ura
ca pe un simbure
ca pe un copil nedorit.
Si-am ajuns pe spatele acesta lucios
de pe care alunec
ca ae pe 0 mizga,
nsa nu cad.
Noaptea se agata de mine,
e o0 boare cu dinti mici,
1i infige In piele si acolo ramine.
Durerea nu e mare, doar continua.
Tocurile nu inteapa inca cimentul,
tramvaiele nu taie in felii reci aerul,
faptele zilei de miine inca se coc,
stau acoperite cu cearceafuri mari de pinza
ca expozitile nevernisate.

Noaptea, salamul e scos din galantar
si pus la loc tainic.

Lumea si salamurile ei se muta noaptea
altundeva.

La fel prajiturile, care sint sufletul meu.
Ar trebui si eu sa fiu in alta parte

- trupul o carcasa goala

un galantar golit de cu seara

un recipient pe care nimeni,

chiar nimeni

nu vrea sa 1l fure.

Tnsa visul m-a scuipat in afara.

Sint aici.

intre ziua care a fost si cea care va sa vina.
Visul m-a scuipat in afara

ca pe un simbure tare, amar.

L-am lasat in pace.

Era un vis urit.

Sau eu eram urita.

Intre ziua de ieri si cea de miine e un spatiu ingust

ca ntre dulap si perete.
Stau cu spatele

la soarele de ieri,

la frica de ieri,

si cu fata la ceva care inca nu vrea sa se deschida.

Pe aceeasi spinare mizgoasa pina cind
tramvaiele, tocurile, faptele primesc semnalul
si pornesc.

Una

O vreme somnul a intrat pe aceeasi poarta,
in mine si in ea,
pe aceeasi poarta au intrat bucuria,

de
‘Quawvicc

Dulci distihuri pentru
prietenul de taina

Cel care-mi baga-n spate un cutit,
Binevenit fie si fericit!

Si-asa mi se parea trupul prea greu,
Si-asa nu mai stiam daca sint eu

Sau altul se preface a-mi trai
Zilele vechi Tn saptamina gri.

spaima,
gustul, mirosul, moliciunea Binevenit fie si bucuros

cireselor. Ca zac, parc-adormit cu fata-n jos,
Greutatea mea era greutatea

ei, Visind la ce se-ntimpla pe pamint.
aerul meu, aerul ei, Tntruna-i voi cinta sufletul blind

amindoua visam acelasi vis, _
eram una: Aceluia ce-mi baga un cutit

o femeie care se plimb& Tn spate. Fie vesnic fericit!

singura
pe strazi, cu trenul, cu autobuzul.

Doua

Ma aindesc la burta mea mare, de femeie gravida. Pe ea imi odihneam
miinile, cu ea Tmpingeam oamenii Tn tramvaie, Tmi faceam loc, gauream
aerul, eram parca mai puternica decit el sau el era poate resemnat si
elastic. Ma gindesc la burta mamei mele pe care niciodata n-am vazut-o,
nici Tntr-o poza. Burta ei, cu mine Tn ea, ramine un secret vesnic. Si cind
Tmi amintesc de ele, burta mea si burta ei devin doua camere identice,
umbroase, cu storérile trase, unde se poate dormi pina tirziu. Doua
camere carora le stii fiecare pata de pe tavan, fiecare bubulita din var,
fiecare desen pe care dungile subtiri de lumina 1l proiecteaza de-a lungul
mobilelor, peretilor si peste corpul tau. Si e ca in vis. Te misti in voie intr-o
camera, dar o vezi simultan si pe cealalta de alaturi, poti trece din una in
alta fara sa deschizi usi, fara sa Tnchizi in urma ta ferestre.

*

Cu mama mea n brate, traversez in fuga aleea. O alee de jucarie. O
alee care urmeaza sa fie colorata.

Sta cuibarita la pieptul meu, nu-i aud nici macar respiratia. Ma roaga
din priviri sa nu-i dau drumul, sa n-o scap cumva pe caldarim printre
nimicurile pe care le calca toata lumea cu picioarele.

Ar trebui sa spun ca e usoara.

Dar nu, de fapt, ea e foarte grea, ma cocoseaza. Imi rupe miinile.

Ar trebui sa spun ca e mica. Insa ea e mare, alba si rotunda. Fundul ei
molatec sta revarsat si perfect lipit de coastele mele, Tmi Tnfierbinta pielea.
Mama mea se lipeste de mine. Corpul mi se zbirceste intr-o clipa.
Imbatrinesc brusc atunci cind 1i vad pielea fada, fara miros.

E alba, e mare. E peste mine.

E luna care mi-a coborit in brate.

E rece, insa eu transpir.

Mama mea nu transpira.

Si face pipi fara zgomot. De zeci de ani, nu a mai vrut sa auda cum
cade pipiul ei pe faianta imaculata a veceului. Mai ntii da drumul la
apa, in chiuveta, apa curge cu putere, nervoasa, stropeste totul in jur,
insa acopera orice alt sunet din incapere. O apa rea, dar curata,
limpede, fara miros.

Mirosul e al meu. Eu vin din urma cu subsuorile lipite, inchise pe
dinauntru, ferecate, ca sa nu fiu recunoscuta. Sufletul ascuns Tn subsuorile
mele e insuportabil, duhneste. Mama mea nici macar nu-l poate privi. Ea
ma trimite direct la baie.

Eu dau drumul la robinet, la maximum. O chiuveta Tntreaga, plina ochi
cu apa, iata darul meu pentru ea. De la o vreme, nu mai suporta sa-i
auda nici pe altii cum fac pipi.

La sfirsit trag de lantul metalic al veceului. Ni se revarsa iarasi in auz
amindurora apa zgomotoasa care curata si amesteca mirosuri, culori,
inventeaza curcubee pe faianta si ie duce mai departe, acolo unde
nasurile, ochii si buzele noastre nu ajung, acolo unde resturile noastre se
misca libere si nestiute de-nimeni, cunoscind un alt intuneric, alte tuburi,
alte recipiente, alre glasuri, alte incaperi. Fara piele sau oase sau
ginduri.



Integrala

ACA ma gindesc bine, e evi-
dent cad generatia mea de is-
torici literari si cea dinainte

S I - - .
asemenea amploare. Dar editorul a stiut

sa-si impuna punctul de vedere, trans-
formind aparatul critic al editiei ntr-o

si-a facut pe deplin datoria. S-@wnelegie si bio-bibliografie, ceea ce,

blicat editii Tncheiate din opera scriito-
rilor roméni fundamentali (chiar daca
unele viciate Tn aparatul critic de socio-
logism sau, uneori, cu textul ciumpavit),
s-au scris exegeze monografice si studii
de sinteza solide, chiar studii de istoria
ideilor, incit de vreo zece ani Tncoace ele
servesc ca termen de referinta si se tot
reediteaza texte (editii) exclusiv din ma-
teria lor. Bune initiative au avut Acade-
mia Romana care publica, la Editura
Univers Enciclopedic, excelente editii
(tip Pleiade), avind la origine editiile
scoase la Editura Minerva, cu un aparat
critic minimal. De curind, Editura Na-
tional, condusa excelent de d-na Violeta
Borzea, a inaugurat colectia “Opere ale
literaturii romane”, in care au aparut o
editie integrala Mateiu I. Caragiale, sub
Tngrijirea d-lui Barbu Cioculescu, si, re-
lativ recent, o editie cuprinzind integrala
operei lui Slavici sub Tngrijirea d-lui D.
Vatamaniuc. Daca editiile de la Univers
Enciclopedic cuprind, selectiv, numai la-
mura creatiei unui scriitor, acestea, de la
Editura National, Tsi propun sa ne re-
stituie Tntreaga creatie a scriitorului. Asa
se intimpla cu opera lui Slavici, n care
se publicd, in sapte volume masive si ele-
gante, pe hirtie biblia si Tn casetd (intr-o
cutie), tot ceea ce a scris prozatorul arde-
lean, inclusiv romanele postbelice Cel
din urma armas, Dinpacatinpacat, cele
patru piese de teatru, naratiunile istorice
Din batrini, Ciorbei, scrieri cam nascute
moarte. Despre Cel din urma armas, Ca-
linescu, fireste in Istoria literaturii, scri-
sese cd “romanul ntreg, tratat epistolar,
parte narativ, n-are nici o sira a spinarii...
Intr-un cuvint, romanul este, chiar din
punctul acesta de vedere al scheletului
epic, cu desavirsire putred”. Si avea, ne-
gresit, dreptate. Dar daca aceasta colectie
e calauzita de ideea ca opera scriitorului
trebuie restituitd Tn Tntregime, era ine-
vitabil ca si aceste scrieri sa se afle, aici,
la locul lor. DI. Vatamaniuc si-a rema-
niat, bine, aparatul critic al editiei pe care
o reediteaza acum, renuntind la sectiunea
variante Tntrucit, staruie d-sa, scrierile lui
Slavici n-au, de fapt, variante pentru ca
lipsesc manuscrisele, renuntind chiar si
la segmentul receptare critica si a dimi-
nuat mult In dimensiune studiul intro-
ductiv. I-a adaugat, in schimb, o cronolo-
gie iar al VIl-lea volum al editiei e con-
stituit dintr-un dictionar monografic de
opere literare si dictionar de personaje
fructificind lucrarile editorului, fireste
anterioare, cu caracter bio-bibliografic
din 1968, 1970 si 1973. in acest fel,
observ, latura interpretativda a operei
cedeaza locul bio-bibliografiei, speciali-
tate a d-lui D. Vatamaniuc. Ceea ce nu
este tocmai ideal intr-o editie critica de o

Tndraznesc sa cred, nu e tocmai indicat.
Dar sa ne ocupam de opera lui Sla-
vici. Acesta, ca si Creanga, e o descope-
rire a lui Eminescu. Ba poate ca in cazul
lui Slavici meritul e si mai mare decit in
cel al lui Creanga. Viitorul prozator mol-
dovean avea, intr-un fel, legatura cu
scrisul, chiar artistic, prin preocuparile
sale didactice si de autor de manuale, pe
cind Slavici era, la sfirsitul anului 1869,
¢ind I-a cunoscut Eminescu la Viena, n-
strainat aproape, cum va marturisi apoi.
Poetul i-a relevat valorile culturii romé-
nesti, punindu-i efectiv condeiul Tn mi-
nd. Nu voi spune ca descoperirea a fost
egald in valoare si importantd cu aceea
realizata prin Creangd. Dar s-a demon-
strat a fi 0 descoperire de seama. Slavici
nu este, se stie, un creator de Tnaltimea
celor trei mari contemporani ai sai (Emi-
nescu, Caragiale, Creanga). Dar se situ-
eaza, cu siguranta, in imediata lor succe-
siune. Tn capitolul despre Junimea din
lucrarea colectiva Istoria literaturii ro-
mane modeme Tudor Vianu, integrindu-1
pe Slavici Tn paragraful “mari creatori”,
nota ca initiativa sa “are nevoie de jus-
tificari” pentru ca lipsa seductiei verbale
si imaginative, limba saraca evidentiaza
ca “dupa faimosul banchet al lui Emi-
nescu, al lui Caragiale, al lui Creanga,
Slavici ne invita la un ospat mai sarac”.
Socotea totusi cd, dupa aceasta ierar-
hizare obiectiva, Slavici - pentru multi-
plele Tnsusiri ale operei sale - merita sa
fie asezat Tn acelasi mare capitol, chiar
daca spre sfirsit. Aceasta nu Thseamna o
diminuare a operei lui Slavici ci o dreap-
ta pretuire a unei arte adevarate care a
izbutit sa ne impuna posteritatii, disoci-
ind capodoperele de multele (prea mul-
tele) scrieri de tot felul. Ceea ce I-a cu-
cerit pe Eminescu la Slavici a fost, cu si-
gurantd (ca mai tirziu la Creangad), in-
truchiparea puritatii sufletului taranesc.
Viitorul prozator era o inepuizabila co-
moara de literaturd populara a carei au-
tenticitate nu se alterase prin adstraturi
prelucrdtoare. Apoi firea asezatd a lui
Slavici, gindirea sa cumpanita, de des-
cendent al micilor comunitati rurale nu
putea decit s& atraga simpatia poetului
care descoperea cu bucurie un tinar ar-
delean la care lumea povestilor si cea a
vietii trdite se integrau ntr-o armonie
fireasca. Urmareau, apoi, la Viena, ace-
leasi cursuri (comune, unele, celor doua
facultati Drept si Filosofie, pe care le
frecventau Slavici si, respectiv, Emi-
nescu), si au descoperit, audiindu-i pe
Lorenz von Stein, Ihering sau pe Zim-
merman, puncte de vedere inrudite, cind
nu erau chiar aceleasi. Fara Tndoialg,
Eminescu, tindr cu lecturi temeinice si 0
gindire profunda a cdlduzit, cu delicatete,
formatia intelectuald a noului sau prie-
ten. Erau adeptii unui conservatism lu-
minat, care nu excludea progresia, ci 0o
presupunea si considerau ca postulat
axiomatic taranimea ca fundament al
civilizatiei romanesti. Opiniile lor erau,
asadar, apropiate de ale junimismului, cu
precizarea ca Slavici, ca si Eminescu,
exprimau ndzuintele taranimii razesesti
si nu ale boierimii. Ca nazuintele acestor
doud clase sociale se intfllneau Tn ostili-
tatea fata de Tnnoirile capitaliste, se stie.
Poetul, descoperindu-i darurile, I-a

loan Slavici,

Opere, 7 volume. Studiu introductiv si cronologie de D.

Vatamaniuc. Editura National. Colectia “Opere ale literaturii romane”, 2001.

Tndemnat s& scrie. L-a recomandat - prin
Negruzzi, - Junimii si, Tn primul numar
din 1871, a debutat in Convorbiri lite-
rare cu comedia Fata de birdu. Tn acelasi
an, la acelasi indemn, elaboreaza ntin-
sele Studii asupra maghiarilor, care apar
n paisprezece numere ale revistei juni-
miste. Devenise membru Tndragit al Ju-
nimii si cu bursa acordatd de societate
(apoi cu alta acordatd de Maiorescu ca
ministru) si-a putut continua studiile ju-
ridice, fard a izbuti sa-si obtina atestatul
de absolvire, nemultumindu-1 - ca si E-
minescu - pe conducatorul Junimii. Du-
pa un scurt episod iesean, se stabileste la
Bucuresti devenind, spre sfirsitul lui ia-
nuarie 1877, redactor la Timpul, unde,
din noiembrie, i se aldtura si Eminescu,
ei fiind, de fapt, realizatorii ziarului con-
servator (la care, din 1878, a lucrat si
Caragiale), desi, din ianuarie 1878, con-
ducétorii partidului numesc pe L.A. Zi-
zin Cantacuzino redactor sef. Junimistii
au gasit in creatia lui Slavici o expresie
a literaturii poporale dorita si cultivatd
de ei. Fata de birdu (care mai avea si me-
ritul de a ironiza pedantismul cartura-
resc si etimologismul latinizant), si, a-
poi, masiv, basmele si povestile folclori-
ce, le verifica, desigur, aprecierea dintii.
Cind Convorbirile sau Timpulincep sa-i
publice si nuvelele (in 1875 Popa Tan-
da, extraordinara Scormon, Ac si ata, in
1876 si 1877 La crucea din sat, O viata
pierdutd, Gura satuluiin 1879, Budulea
Taichiim 1880 etc.), junimistii, desi se-
sizeaza evolutia artei scriitorului, consi-
dera c& opinia lor initiald se verificd de-
plin. Mediul recreat si modalitatea con-
tinua sa fie ale unui creator de povesti
satesti, ale acelor Dorfgeschichte mult
cultivate de literatura germana. lar con-
ducétorii Junimii considerau ca pina a
ajunge la etapa literaturii artistice culte
(la care, totusi, Slavici ajunsese deplin) e
necesara punerea temeliilor. Si ce alta
temelie mai solida putea fi Tn acest do-
meniu decit creatia populara de orice fel.
Nu trebuie sa se inteleaga de aici ca juni-
mistii ar fi minimalizat arta lui Slavici.
Dimpotriva, i-au acordat, prin cei che-
mati sa se rosteasca, pretuirea cuvenita.
Pentru Maiorescu, tipul acesta de litera-
turd cu adevarat poporand, adicad tara-
neascd, era nu numai demn de mare sti-
ma, dar chiar singur potrivit pentru mo-
mentul respectiv din ciclul evolutiv ro-
manesc, pentru ca ofera material ideal
pentru o artad specifica si reprezentativa.
Nu scria Maiorescu in 1882 “de aceea
sustinem acum noi, subiectul propriu al
romanului este viata specific nationala si
persoanele principale trebuie sa fie ti-
purile unei clase ntregi, mai ales a tara-
nului si a claselor de jos”? lar nuvelele
lui Slavici, unele efectiv extraordinare
estetic, (doua dintre ele si o poveste au
intrat si Tn sumarul antologiei in limba
germana alcatuita de Mite Kremnitz),
aldturi de cele ale lui N. Gane si I. Ne-
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gruzzi “infatiseaza... figuri tipice din po-
por”, fiind deci consonante “cu un intreg
curent al gustului estetic in Europa,
curent pe care noi 1l credem foarte sana-
tos si Tn urma caruia romanurile taranesti
si descrierile tipice au ajuns sa fie pre-
tuite de literaturi, de novelisti”. Arta lui
Slavici, ca si a celorlalti care creau o ast-
fel de literatura poporana, era deci pre-
tuita pentru ca “parasind oarba imitare a
conceptiunilor strdine, s-au inspirat din
viata proprie a poporului lor si ne-au
Tnfatisat ceea ce este, ceea ce gindeste si
ceea ce simte romanul in partea cea mai
aleasa a firei lui etnice”. Si sa nu se uite
ca aceste aprecieri formulate de Maio-
rescu (in vestitul studiu Literatura ro-
mana si strainatatea) se produc la numai
un an dupa aparitia, in 1881, a primului
volum {Novele dinpopor) din nuvelisti-
ca - mare - a lui Slavici. Era prima apa-
ritie artistica importanta in volum a lui
Slavici. lar autorul, ca si Maiorescu,
avea constiinta ca opera sa are, h esentg,
caracter poporan. De aici si titlul volu-
mului. Incontestabil (citatele de mai sus
o dovedesc), loan Slavici este creatorul
acestui realism tardnesc Tn modalitatea
caruia a crezut Maiorescu, ca o formula
ideala pentru nuvelistica vremii. S-a
spus nu o data ca fara Eminescu poate ca
Maiorescu nu ar fi lansat (in 1871) di-
rectia noud. Prin analogie, as spune ca
fara nuvelele lui Slavici de pina in 1881,
criticul Junimii nu si-ar fi putut anunta a
sa teorie a romanului poporan cu aplica-
re la mediul literar romanesc. Cu lesieti-
cele nuvele ale lui Gane, cu schitele lui
lacob Negruzzi din Copii dupa natura
(care nu erau deloc poporane) nu se pu-
tea argumenta o teorie estetica de o ase-
menea importanta in epocad. Existau, e
adevarat, povestile lui Creanga (din
1875 Mos Nichifor cotcaiiul si, din
1881, primele doud parti din Amintiri
din copilarie). Din pacate, Maiorescu nu
a avut constiinta maltei valori a artei lui
Creangd, nedeosebind-o mult de fol-
clorul de aleasa conditie. Asa se Tntim-
pla ca in sumarul celor doua antologii Tn
limba germana nu figureaza vreo piesa a
lui Creanga. Piesele de rezistenta ale
celor doua antologii le furnizase pro-
ductia lui Slavici din care s-au tradus
patru nuvele extraordinare {Crucea din
satsi Popa Tanda, apoi Gura satului si
Budulea Taichii si povestea Doi feti cu
stea in frunte. (Gane si Negruzzi erau si
ei prezenti cu patru si, respectiv, trei
bucéti iar Odobescu cu Mihnea voda cel
rau). Dupa prima parte a studiului maio-
rescian aparut in Convorbiri, Eminescu
publicd in Timpul (28 martie 1882) o
recenzie patrunzatoare la volumul lui
Slavici Tn care recunoaste, si el, exis-
tenta unui curent valid, producator de
“literatura sanatoasa” pentru ca eroii “au
fondul sufletesc al poporului, gindesc la
fel.”
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Mihai Nasta in franceza
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NTRE Mihai Nasta si Petru Cre-
tia existd nu putine asemanari.
Amandoi sunt cunoscuti iubito-

rilor de literaturd rara - durabil3,

nedestinatd popularitatii — prin cate o
carte: Noriicelui de-al doilea, Anatomia
suferinteia celui dintai. Amandoi sunt ca
formatie clasicisti, amandoi si-au extins
cercetarea dincolo de marginea strictei
lor specialitdti, venind catre literatura
romana, Petru Cretia prin inestimabila
lui contributie eminescologica, Mihai
Nasta prin variate investigatii. Se adauga
la marea capacitate de cuprindere a aces-
tuia din urma si un evantai bibliografic
care merge de la cele mai specioase lu-
crari consacrate literaturii eline, mituri-
lor sau arheologiei pana la post-struc-
turalism.

Mihai Nasta a reunit de curdnd n
volumul Les etres de paroles. Herme-
neutiques du langage figure (Ousia,
Bruxelles, 2001) noua studii — unele
inedite, altele publicate anterior in
reviste de prestigiu — referitoare, cum se
explicd autorul Tntr-un cuvéant Tnainte, la
textualizarea figurilor, Tn relatie cu com-
portamentul simbolic si cu straturile de
elaborare verbald. A tratat Tn ele, cu o
enorma eruditie pe deplin functionala,
feritd de morga scolastica sau de osten-
tatie, teme diverse: androginismul lui Fat
Frumos, simbolistica fantasmatica a
bobului de fasole, riturile imortalitatii,
cultul lui Salmoxis, figurile transcen-
dentei, nivelele textului la Pseudo-
Dionis Areopagitul, elaborarea textului
la Dionis din Halicamas, caracteristicile
versificatiei orale, analiza unor poeme
romanesti. Asadar, studiile sunt datorate,
n egald masurd, unui retorician, unui
etnograf si unui hermeneut.

Carturarul evidentiaza o serie de difi-
cultdti infruntate Tn timpul investigatiei
sale. El constata o multitudine de sensuri
n rituri sau n figuri, dupa cum si in tex-
te atribuite unor autori stravechi, dar Ti
este greu sa stabileasca daca acele sen-
suri apartin cu adevarat stratului origi-
nar, ori sunt produsul deformarii unor
surse Tn decursul procesului de Tnregis-
trare succesiva de catre feluriti copisti
care, uneori, le-au adaptat propriei lor
religii. El trebuie sa distingd de aceste
contaminari abuzive semnificatiile re-
zultate din sincretism, adica din venirea
n atingere a doua culturi antice. Or, ne
spune Mihai Nasta, a le distinge este de
multe ori imposibil. Astfel, interpretul se
gaseste in situatia aporetica de a nu putea
sa aiba cunostinte sigure, desi ipotezele
hermeneutice ar trebui sa se bazeze pe
certitudini. Validitatea concluziilor sale
mai este amenintata si de preluarea even-
tuala a unor decodari rationaliste care
atribuie Tntelesuri anacronice unor fapte
care au avut motivatii cu totul diferite.

S&a luam un exemplu din numeroase-
le oferite de volumul atat de dens pe
care-1 prezentam.' Autorul precizeaza:
“Potrivit vestigiilor culese de etnografi,
influenta zonelor balcanice septentri-
onale asupra sudului «elenizat» coincide
cu transpunerea anumitor credinte traci-
ce sau iraniene in structurile conceptuale
ale pitagorismului” (133). Lui Mihai
Nasta Ti apare evidenta “suprapunerea
credintelor in cultul lui Zalmoxis si, pe
de alta parte, in religia Marelui Zeu
(Megas Theos) anonim din centrele ele-
nizate...” (129). Totodata el observa ca
multe informatii despre Zalmoxis, ulte-
rioare lui Herodot, “poartd amprenta
unor puneri Tn scena ciclice si trans-
codarii vechilor teme ale sacralitatii”
(129). Cu alte cuvinte, observa alterarea

10 Romania literara —

printr-o receptare deformantd a unor
realitati. Astfel, de pilda, ipoteza exis-
tentei unui Kronos trac provine din lec-
tdar fanteziste Tnregistrate de un lexi-
cograf bizantin. Tn urma transcrierilor
nesigure, au aparut versiuni interpreta-
tive lipsite de temei, cum ar fi si punerea
n relatie a metempsihozei din pitago-
rism cu supravietuirea sufletului din reli-
gia egiptenilor vechi.

Confruntat cu asemenea obstacole,
Mihai Nasta Tsi propune o lectura plu-
rala, o “Incrucisare a privirilor interpre-
tative” (180). Cand inclind catre o ipo-
teza, nu le exclude pe altele. Nu incearca
sa treaca de presupuneri si sd enunte
convingeri cand materia care Ti sta la
dispozitie nu i-o permite. Studiile lui
oferd, Tnainte de toate, o-conceptie asu-
pra cercetarii si 0 suma de metode pu-
tand servi drept model.

Tn chip semnificativ, unul dintre stu-
dii se refera la principii de analiza a ver-
sificatiei orale. Cercetand caracteristicile
versificatiei epice, el Tncearcd sa stabi-
leasca relatia dintre formularile persona-
le si traditia orald la Homer, balanta in-
clindndu-se catre aceasta din urma. Pu-
nerea unor probleme de conceptie Ti pri-
lejuieste autorului si studierea ideilor lui
Dionis din Halicamas asupra limbajului.
E un capitol Tn care Mihai Nasta recon-
stituie etapele procesului in decursul
caruia gandirea acestuia a evoluat din-
spre retorica spre teoria literard. Totoda-
ta, este urmarit modul cum argumentele
abstracte se verbalizeaza, nu fara recurs
la metaford, si cum frazele se reunesc
ntr-un text coerent ce surprinde prin
intuitii despre limbaj confirmate de
teoriile modeme.

Tn aceasta carte destinatd unor cititori
de limba franceza Mihai Nasta recurge
masiv la riturile dacilor, la folclorul
roméanesc si se ocupa intr-un Tntreg capi-
tol de versificatia lui Tudor Arghezi
comparata cu aceea a lui lon Barbu. Din
pacate, cercetatorul nu are cum- sa evite
efectul previzibil: Tn versiune franceza
versurile devin palide si discursive, ncat
nici cel mai generos cititor nu ar putea
admite ca Arghezi si Barbu ar fi mari
poeti. Este mult mai favorabila imaginii
propuse unui public neromanesc prezen-
tarea lor sintetica Tntreprinsa de Mihai
Nasta Tnainte de a proceda la con-
fruntarea versificatiei unuia cu aceea a
celuilalt, prilej cu care ies la iveald
neb&nuite similitudini.

Tn treacat, cercetatorul se refera si la
literatura lui Mircea Eliade de care, Tnsa,
se simte mai putin atras. Bazat pe
convingerea lui ca miturile stravechi se
perpetueaza in lumea moderna, proza-
torul a revenit pana la satietate la mereu
aceleasi arhetipuri si imagini simbolice.
Desigur, istoricul religiilor Mircea Elia-
de este altfel apreciat, ca si discipolul sau
loan Petru Culianu.

Tn aceeasi ordine, a punerii Tn valoare
a culturii romane, poate fi evocata mar-
turisirea datoriei de recunostinta con-
tractatd de Mihai Nasta fata de dascalii
sai de la universitatea bucuresteana, mai
cu seama fatd de elenistul Aram Fren-
kian. Vitregia istoriei a vrut ca Mihai
Nasta sa nu poatd interpreta panad la
capat rolul sau de stralucit continuator al
acelor Tnaintasi. Lectura acestei carti, ca
si a altor studii - dificile, adresate spe-
cialistilor, sa precizam - poate sa supli-
neascda, macar in parte, marea pierdere
produsd de absenta profesorului, atata
vreme, de la Catedra de limbi clasice a
Universitatii din Bucuresti.

Alexandra Ciocérlie

Simona-Grazia Dima

La ora cainelui

La aceasta ora, zisa "a cainelui”,

cazu magnific, adus de intamplare.

Avem, in sfarsit, paine, meteoritul

unei taine de nespus n cuvinte: ea se preda
sa fie savurata in tacere. isi aminteau

de alt dar pe potriva acum un mileniu;

ntre acesta si celalalt zaceau urne goale -
ecranul incandescent, generatorul, refuza

sa le umple, capricios, abia trimitea céte una
umpluta cu surprize, cu bulgari, pocnitori si lave,
dar nu pentru uzul Delfinului, ci-n zbarnaitul
primejdios al penelor de arhanghel, garantul
primejdiei, ca azi, cand norocul nu vine

sub boltile princiare, din timp pregatite,
degeaba-si fac vant estefii cu pliantul pe alei,
caci lumineaza-n plina strada, printre cersetori,
porumbei si oameni de afaceri, sub ropotul
picioarelor manjite de noroi alunecand

pe coji de banane, la ora sfasiata stelar

de coltii rapanosului caine.

Cat extaz in supunere

A-ti asuma princiar periferiile orei,
gratia stiharului de preot fara nume,
hoinarind prin arterele noptii,

de la care n-astepti nimic, iar ele pulseaza
indiferente, pe cand le culegi stiinta,

n trecere de pasare, ca un diamant
din hoitul parasit, a accepta sa traiesti
Tntre lucruri mutabile, de nerecunoscut,
sa vezi perfect de clar sciziunea lenta,
culoarul vermicular dintre pietrele acre,
cainii incolaciti pe relicve,

cat extaz in supunere, n tot acest curaj
de-a te lasa cuprins de viata:

ai cercetat cu eleganta si-aceasta lume
si ai trait intact in legile ei.

Procesul

Sunt chemati ofiterii

care nu l-au Tnsotit pana la capat

pe general, calcandu-si juramantul militar.
Suspect luceste aerul a fir de blana stacojie,
se-aude scancet de fiara in sala de judecata,
impricinatii par cam adormiti, cam tupilati,
cam neatenti si pusi pe chefuri...

Plini de verva, se scoala totusi in picioare

si declama cu voce de flasneta

ce au vazutin cutare situatie. Atat pot spune,
mai mult urland, ragind, falosi sub cordoanele
Tmpletite de aur, si se asaza. Se-aduc cu freamat
cosuri de jumari si nuci, acuzatii chiraie,
Tntind, agile, ghearele, golesc proviziile.
Judecatorii se destind, mananca piftie, se fac

comozi. Cazul ramane obscur. Sunt imposibil de elucidat

locul unde-au incetat sa-lI insoteasca pe general
(au uitat tot traseul) si modul In care acesta
a continuat lupta solitar. Vinovatii nu suntin stare

sa explice nimic nicicui. Sasaie-ntruna: limbi de serpi,

de bursuci, de sopéarle, de jderi sau de vulpi.

Se stie vag ca generalul, fie singur, fie

cu egali necunoscuti, lupta si-acum. Drumul lui,
tot mai departe, mai sus, nu se mai poate limpezi.

Nu acum, nu aici. Toropiti, paratii nu-si mai amintesc,

nu mai disting nici scurta bucata parcursa de ei

Tntr-acolo. Se lasa, coplesiti, din nou, pe bancile de lemn,
spre-a digera cat de céat bogatiile mesei. Judecatorii
aproape-au uitat cauza in discutie. Se-asteapta-n nestire

pentru clarificari, un alt limbaj.



ELOGIUL IPOCRIZIEI

INE pretinde cd ipocrizia este
un viciu, o trasatura de carac-
ter condamabilad si demna de

tot dispretul nu stie ce spune:

deti, in realitate este vorba de o Tnsusire
pozitiva, o virtute ignoratda pe care nu
toatd lumea o poseda, tinind seama de
gradul Tnalt de generozitate pe care il
implicd, dar fara de care viata nu ar mai
fi suportabila.

Am citit undeva Tn legaturad cu asta
urmatoarea istorioara: se spune ca ina-
inte ca Dumnezeu sa-| fi facut pe om du-
pa chipul si asemanarea lui, zeii se inha-
masera la aceeasi corvoada pentru a con-
stata la capatul ei ca fiintele umane za-
mislite de ei nu le semdnau deloc: nu
era’ll decit niste biete fapturi izolate, Tn-
singurate si melancolice, care reuseau
sa-si Tnstraineze pe toti cei cu care ve-
neau n contact, ducindu-si traiul in niste
universuri reci, triste si plictisitoare.
Oamenii acestia nu se agreeau deloc unii
pe altii, fiecare gasea celuilalt pricing,
fiecare se indigna din cauza metehnelor
si caracterului lamentabil al celuilalt, dar
nimeni nu cauta sa ascunda aceste pareri
si sentimente. Toata lumea spunea de la
obraz tot ce gindea - si slava Domnului
ca se gindea pe rupte pe vremea aceea!l
Le turuia glasul la toti fara intrerupere de
cite observatii, critici si acuzatii demas-
catoare aveau sa-si aduca unii altora.
Pina cind zeii, intelegind ca toate acele
fapturi suferinde si nefericite, propriile
lor creatii, pacatuiau prin prea multa sin-
ceritate, cauza principala a Tnveninarii
relatiilor dintre ei, s-au grabit sa repare
ceea ce mai putea fi reparat, inoculindu-
le oamenilor n singe licoarea ipocriziei.

De atunci totul s-a schimbat ca prin
farmec. Zidul singurdtatii s-a prabusit,
barbatii, femeile, ba chiar si copiii au
Tnceput sa se apropie unii de altii, sa se
adulmece, sa se mingiie si sa se giugiu-
leasca, sa-si Tncalzeasca sufletele si tru-
purile, sa-si cinte osanale si imnuri de
slava, sa-si inchine poeme de dragoste si
nemarginita pretuire. N-a fost usor, pen-
tru cd, precum spuneam, ipocrizia pre-

supune multa stapinire de sine, truda,
acea imaginatie care, Tn cuvintele unui
moralist francez, “transformd neantul

nujmg-wir munte”; ea necesita un surplus de

energie si acel dar ceresc, acea sublima
generozitate, care, singura, Tti da posibi-
litatea sa nu-ti precupetesti eforturile
pentru bunastarea, multumirea si confor-
tul celuilalt.

(Bineinteles ca e de preferat ca acest
“celdlalt” sa nu fie un fistecine, un ter-
chea-berchea. Se cuvine ca el sa merite
eforturile tale, sa fie Tn stare sa-i ofere, la
rindu-i, niste compensatii, niste mici sa-
tisfactii care sa rasplateasca, cit de cit,
atentia Tncordatd, uitarea de sine frizind
asceza, risipa de timp si inteligenta cu
care-ti desavirsesti lucrarea. E de prefe-
rat chiar, daca se poate, sa fie un perso-
naj beneficiind de o anume pozitie n so-
cietate, un individ respectabil dintre
aceia care detin, cum se spune, piinea si
cutitul, caci avind amorul propriu mai
dezvoltat decit al altora, ei vor fi Tn mai
mare masurd sensibili la altruismul tau si
apti sa-si exprime recunostinta cum se
cuvine).

Or, cine este mai fericit, fie el print
sau muritor de rind, decit acela care se
poate desfata la auzul extraordinarelor
lui merite si Tnsusiri care-1 fac atit de
deosebit de semenii lui? “Noi cu totii, a-
firma Pascal, urim adevarul si pe cei care
ni-1 spun”. Asadar, pentru a introna in lu-
me domnia iubirii si nu a urii, daca ma
voi ntilni Tntr-o vizitd cu fostul meu co-
leg de serviciu (care Tntre timp si-a des-
chis o bacanie in centrul orasului), pe
care, de fapt, nu I-am simpatizat nicioda-
ta pentru ca era profitor, hraparet si prost
crescut, tragind chiulul pe cit putea si I&-
sind tot greul muncii sale pe seama mea,
o0 sa-1 complimentez entuziast in legatura
cu reusita lui in viatd. Vorba lui taraga-
nata ma enerveaza la culme si astazi, ca
si felul cum Tsi puncteaza fiecare cuvint
prin ridicarea Tn sus a proeminentului
aratator al mfinii lui drepte; iar tot luxul
ametitor de amanunte pe care mi le ser-
veste despre nefericirile abatute asupra

lui de cind nu ne-am vazut - si care nu
ma intereseaza, de fapt, citusi de putin,
chiar daca, sau tocmai pentru ca le-a
Tnvins pind la urma cu barbatie - boala de
ficat, disputele cu fostii proprietari ai
bacaniei, tradarea sotiei si gasirea alteia,
mai tindra si mai frumoasa decit prima,
jongleriile bursiere pe marginea prapas-
tiei - Tmi provoaca o oboseald vecina cu
greata, care ma face sa astept cu nerdb-
dare momentul cind voi redeveni un om
liber. Dar numai bunul Dumnezeu si cu
mine stim asta. Amicul meu are in fata
lui o figurd deschisd, niste ochi blinzi si
compatimitori, un suris complice si inte-
legator, asezonat cu exclamatii admira-
tive si sfaturi inimoase pline de Tntelep-
ciune, din care nimeni n-ar putea ghici ca
n tot acest timp nu fac decit sa blestem
clipa care a provocat ntilnirea fatala.
D-na N., amfitrioand beneficiind de
un Tnceput de celebritate pe plan local,
gratie eroicelor si neobositelor ei opinteli
social-gastronomice vizeaza in realitate
mult mai sus, tot mai sus, spre inaltimile
ierarhiilor aristocratice ale mapamondu-
lui - aristocratia numelui, a spiritului, a
averii, n-are importanta, ea Ti iubeste pe
toti reprezentantii sai si toti sint inter-
sanjabili pentru inima ei larga: n-a dis-
parut bine unul dintre ei, chemat de
Dumnezeu sau de alte obligatii, pe
meleaguri strdine, cad-si declara aceeasi
dragoste vesnica celui menit sa-i ia locul.
Inspirindu-se din experienta faimoaselor
saloane ale secolului 18 francez, idealul
ei Tn viata, steaua ei polara, mobilul ei
major ramine de a deveni o Madame Re-
camier sau o marchizd du Deffand a
Askelonului. De fapt este o intematio-
nalistd care se ignord: daca la ultima ei
seratd n-a stralucit macar un diplomat
roman sau venezuelean, un profesor uni-
versitar din Africa de Sud si un poet
(eventual prozator) originar din Hirldu
sau Podul lloaiei se considera nedrep-
tatita de soartd, devine pe data melanco-
lica, ba chiar isterica si agresivd, Tm-
proscind in stinga si-n dreapta critici fu-
ribunde la adresa celor ce nu-i Tmpar-

tasesc distinctia, nu in ultimul rind a lin-
gusitorilor care incearca sa se puna bine
cu marimile.

Exista in strafundurile tale un glas
Tndbusit care se luptd sa urce la suprafatd
si, rupind toate zagazurile, Tnvingind re-
zistenta muschilor faciali inclestati, sa-i
strige Tn fata: nu esti decit o semidocta
pretentioasd care nu se sfieste s& emita
pareri si sentinte Tn legatura cu tot ce este
“en vogue” in politica, arta si literatura,
dar care nu ntelege nimic din tot ce
vede, aude sau prinde din zbor, avind in
acelasi timp tupeul sa scoata in furculita
ignoranta unora si sa proiecteze propriul
sau arivism social asupra altora.

Al vrea sa-i spui si amicului tau ese-
istul, cel care, devenit peste noapte om-
niprezent, sustine rubrici subtiratice si de
cele mai multe ori indigeste n toate ga-
zetele din tara si strainatate, publica vo-
lume Tn serie nu mai putin lipsite de stra-
lucire, prezideaza puzderie de comitii i
comitete, Tmpartind altora premii, dis-
tinctii si regala-i bunavointa, Tmpingin-
du-se ca puricele, Tntotdeauna in frunte,
la vedere, nedindu-se in laturi, pe ici, pe
colo, de la mai mari sau mai mici pun-
gasii prin care sa-si burduseasca buzuna-
rele si asa ultra-pline: te crezi lumina se-
colului, detinator al pietrei filozofale, im-
partitor de dreptate si fauritor de destine
literare. Obsesia persoanei si gloriei tale
factice, cumparate cu moneda sunatoare
si plecdciuni pe unde trebuie, revarsate in
tripla-ti barbie, in suncile suplimentare
ale abdomenului tdu care nu-si mai
Tncape Tn cureaua pantalonilor, in ca-
utdtura ta arogantd, nu Tnseala pe nimeni.
Vino-ti in fire, grandomanule, cunoaste-ti
lungul nasului, mai fa loc si altora!

Dar nu, Tn loc sa-mi vars astfel na-
duful, le dau la toti binete, 7i chem la te-
lefon, Ti felicit de sarbatori, Ti Tntreb de
sanatate, de copii, de ultimele voiajuri,
de recentele lor succese si invoc pronia
cereasca in sprijinul lor. Nu-i asa ca sint
generos?

Gina Sebastian Alcalay

RAMATICILE romanesti s-au ocupat destul
de putin de exprimarea aspectului, adica a fe-

| SI LUPTA...*

o0 data cu modificarea tipului de gramatici-model - de
la cele centrate pe forme si reguli morfosintactice la

lului in care e prezentatd n enunt desfisurarea actile-mai deschise catre semantica si pragmatica. in ro-
nii: ca petrecindu-se Tntr-un interval scurt si neanatigmd, ca si in celelalte limbi romanice, existd in pri-

bil (momentan, punctual) sau intr-unul intins in timp si
descriptibil din interior (durativ), ca act unic sau repe-
tat, cu focalizare pe inceputul evenimentului, pe conti-
nuarea sau pe incheierea sa. De fapt, interesul mai ge-
neral pentru aceste fenomene a fost creat de studierea
limbilor slave, care au un sistem gramaticalizat de ex-
primare a diferentelor aspectuale. S-a repetat multa
vreme ca limbile romanice nu au in aceasta zona se-
mantica instrumente gramaticale similare celor slave,
ele exprimind aspectul mai ales prin mijloace lexicale
(cuvinte, sensuri, perifraze). La noi, Tn mod previzibil,
s-a scris destul de mult despre aspect in perioada in
care comparatia cu rusa era obligatorie si in care
tendinta de a accentua rolul influentei slave asupra
roménei era dirijatd politic. Caracterul evident al dife-
rentelor a facut Tnsa ca si Tn acel context ideea domi-
nanta (in diferite articole de specialitate) sa fie absenta
categoriei aspectului din sistemul gramatical roma-
nesc. Tntre timp, n cercetarea altor limbi romanice ca-
tegoria aspectului a aparut ca o zona insuficient explo-
rata si prin urmare demna de interes: multe studii au
demonstrat importanta opozitiilor-aspectuale, indiso-
ciabil legate de cele temporale, Tn italiana, franceza,
spaniola etc. Schimbarea de perspectiva a fost posibila

mul rind o puternica opozitie aspectuald, mascata prin
traditie sub categoria de timp: cea dintre perfect si im-
perfect — durativ / punctual {trecea/a trecut), repetitiv
/ unic {sarea/a sarit). Exista apoi nhumeroase perifraze
cu verbe ca ancepe, a pomi, a se pune pe..., a termi-
na, a sffTsi, a continua etc., precum si posibilitatea de
a folosi adverbe si locutiuni specifice {deodata, Tn con-
tinuare). Limba vorbita prefera de exemplu, pentru
valoarea continuativa, unele constructii cu adverb n
locul celor cu verb de aspect: "vorbeste mai departd’,
"vorbeste Tnaintd' = "continua sa vorbeasca".

Una dintre constructiile cele mai interesante prin
care romana populara si familiara exprima aceste va-
lori este cea formata dintr-un verb cu sens aspectual -
a sta, a da (cu sens durativ, continuativ), a lua, a se
apuca (cu sens incoativ, de Tnceput al actiunii) - coor-
donat cu verbul principal: "sta si asteapta”, "se apuca
si cintd"; a luasi a da apar mai ales la imperativ "ia si
mananca", "da-i si vorbeste”. Tntre "se gandeste" si
"sta si se gandeste”, diferenta e una de mod de pre-
zentare a actiunii: in al doilea caz, este subliniata
desfasurarea ei si implicarea subiectului. Valoarea
structurii e comparabilad cu cea a prezentului continuu
din alte limbi; Tn italiand, de exemplu, perifraza con-

tinua e foarte folosita si se construieste chiar cu cores-
pondentul verbului a sta - stare, "sta aspettando" =
"(acum, tocmai) asteapta”. Tipul de constructie pare
sa fie vechi, pentru ca la cronicari gasim exemple pre-
cum "(Milescul) au sedzutsi au scrisniste carti vicle-
ne" (Neculce). Cu a da constructia e si mai specifica.
Evident, a daeste unul dintre verbele cele mai prezen-
te Tn expresii si locutiuni, care ajunge sa insemne lu-
cruri foarte diferite Tn functie de context. Sensul as-
pectual este cel din expresia a-i da Tnainte (cu...) "a
continua”. Tn dictionarul academic {Dictionarullimbii
romane, Tomul I, partea Ill, fasc. 1, D De, 1949) sunt
Tnregistrate mai multe exemple, in primul rind din
texte populare, Tn care verbul a da se construieste co-
ordonat cu alt verb ("da-i si varsa™) sau e pur si sim-
plu repetat ("'si da-i si da-i"). De fapt, dictionarul cu-
prinde si exemple Tn care verbul apare la alte moduri
si timpuri, sau chiar fara pronume - "si-i da, si-i da....,
o0 tine una si buna"; "tot da, da, da, tot da, d&, da, pinad
ce au ajuns ntr-o vreme de noapte acasa". Totusi, for-
mula cea mai cunoscuta este cea cu pronume expletiv
sau neutru (fara referent identificabil, transformat in
simpl& particuld a participarii intensive) si cu un verb
coordonat. Modelul e cu sigurantda mentinut Tn consti-
inta vorbitorilor de o celebra sursa literara: replica lui
Agamitd Dandanache, care rezuma meritele politice
ale familiei sale: "Eu, familia mea, de la patuzsopt...
luptd, lupta si da-i, sida-isilupta..”. in textul lui Ca-
ragiale, pentru a indica o actiune Tn continuitatea ei,
coordonarea se asociaza cu procedeul repetitiei. Am-
bele se pastreaza in parafraze recente, precum: “Si da-i
si speculeaza, si da-i si speculeaza” {Evenimentul
zilei 2504, 2000, 12).



Desen de Adrian Socaciu

INn cautarea timpului
(istoric) pierdut

TEFAN BANULESCU avea o
infatisare enigmatica. Uscativ,
pletos, Tmbatranit prematur, pa-

rea un indian din America, dintre ace

in film’ele de western stau jos langa un foc
si fumeaza pipa pacii. Dar ce sa fi cautat un
indian din America Tn Romania?

Oricum, putea fi considerat unul dintre
putinii romani capabili sa taca. lar tacerea
lui nu era placid3, avea elocventa. Uneori,
Stefan Banulescu tacea jucaus, alteori tacea
Tncurajator, alteori tacea distant, alteori
tacea profetic.

El detesta comunicarea improvizata si
frivold, numita de compatriotii sai - cu sim-
patie - sporovaiald, taifas, sueta etc. , ca si
pe aceea expeditiva, eficientd, de inspiratie
americaneascad. Prefera o comunicare ela-
boratd, ceremonioasa, eventual prin inter-
mediul scrisorilor.

Nu Tntdmplator, cele mai frumoase texte
ale lui in proza, “opere minore” si azi se-
ducatoare (spre deosebire de impunatorul
roman Cartea de la Metopolis, care mai are,
doar o frumusete dezactivata, de exponat
de muzeu), sunt concepute sub forma unor
scrisori. Autorul le-a intitulat Scrisori din
provincia de sud-est, dar la prima lor editie,
aceea din 1976, a trebuit s& accepte un titlu
impus de cenzura: Scrisori provinciale.
Apoi, In 1994, cand nu mai exista cenzura,
le-a retiparit cu titlul originar, pe care l-a
completat Tnsa cu o eleganta funda stilistica
(dupa cum a completat si sumarul volumu-
lui, cu noi texte): Scrisori din provincia de
sud-est sau O batalie cu povestiri.

Volumul se deschide cu un elogiu me-
lancolic adus chiar genului epistolar, aban-
donat aproape complet in a doua jumatate a
secolului doudzeci, dintr-o dorintd nesa-
buitd de a trai repede si superficial:

“Avem prieteni onesti la Sighet, la Dol-
hasca, la Bocsa Montana si la Simeria. Nu
ne scriu si nu le scriem, ne telefondm din
cand Tn cand, dar asta e alta poveste,
schimbam reciproc buletine medicale si
meteorologice, marcam si parafam oral
servicii momentane. Ne maruntim, pier-
dem simtul permanentei. Stim ca e fals sa
afirmam ca nu avem ce sa ne spunem in
scris (poate fuga de scrisoare tine si ea de
fuga de esential si de memento-ul conditiei
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umane), dupa cum fals este ca tim-
pul luat pentru Tntocmirea unei
scrisori e un timp pierdut. Scrisoa-
rea e in primul rand o confruntare
cu tine Tnsuti si se pare ca suportam
Cu greu acest examen, prea intim.”
(t/h defect al domnului Merimee)
Nostalgia comunicarii rituali-
zate de altadata tine de o preferinta
mai generala a scriitorului pentru
trecut. Aceasta preferinta este pre-
zentata de el, cu diplomatie, ca ex-
resti, a romantismului unui om de
bibliotecd; n realitate, ea repre-
zinta un refuz subversiv al prezen-
tului. Stefan Banulescu nu adera
deloc la stilul de viata comunist. EI
se afla mereu Tn cautarea timpului
pierdut, dar nu, ca Proust, a unui
timp interior, ci a unuia istoric.
Prezentul este Tn general igno-
rat, in favoarea inactualitatii reveri-
ilor, iar uneori refuzat energic. Intr-
0 epoca in care se glorifica fierul si
betonul, scriitorul scrie un violent
pamflet Tmpotriva unui personaj
fictiv, Petru cel Slab, care are pasi-
unea acestor materiale de constructie si le
foloseste maniacal in propria lui gos-
podarie:

“Curtea [lui] intreaga e din placi de
beton, si-a scos iarba si florile de prin toate
colturile si a pus placi, in locul ierbii si al
florilor a montat ghivece agatate sub niste
"G4 solizi din beton armat, iar in ghivece
are cactusi, rododendroni si alte plante de
acest soi. [...]

Si gradina dinapoia curtii si-a invadat- o
treptat cu fier, ciment etc., mai intai a tras
alei de asfalt printre cele cateva randuri de
papusoi si de fasole agatatoare si printre cei
cativa pruni si corcodusi batrani, apoi
stalpi de beton pentru cei vreo douazeci si
cinci de butuci de vita-de-vie, ca si pentru
fasolea pastdi; are zece gaini si doua curci

si le-a Tnaltat un padoc, Tmprejmuit cu
plase de sarma complicate, pe urma si-a
facut un chiosc din piatra lata in care nici
el, nici familia nu prea intra, apoi a instalat
tuburi mari de beton pentru o retea de iri-
gatie pe care nu le suporta micul perimetru
al curtii si gradinii sale, nemaivorbind ca
ploaia de la Dumnezeu curge Tn regiunea
noastra si cand nu vrei.” {Fortul lui Petru
cel Slab)

Tnabusirea ierbii si a florilor sub placi
de beton seamana foarte bine cu Tnabusirea
civilizatiei rurale romanesti sub construc-
tiile supradimensionate si inutile, in mare
parte, ale comunismului.

Voluptati <lc c«iligrai*

X
N “SCRISORILE” lui Stefan Ba-

nulescu sunt reproduse frecvent is-
torisirile unor personaje, care

lar “amicul”, larandul lui, povestes
continuare ce i-a povestit un “prieten”
ruia i-a Tncredintat la un moment
tablourile.

Tntrucéat Stefan Banulescu a fost <
parat de multe ori - si pe buna dreptate
Mihail Sadoveanu, se poate face in c
nuare observatia ca Scrisori din prov
de sud-est seamana cu Hanu-Ancutei,
simplitatea rafinata a frazelor si prin ti
formarea istorisirii (confesiunii, relatar
vocarii), dintr-un act spontan, Tntr-o sa
ta regie. Trebuie adaugat Tnsa ca textel
Stefan Banulescu au o tenta parodica -
adevarat, greu sesizabila -, pe care seri
sadoveniene nu o au. Mihail Sadov
este uneori, dincolo de lirismul sdu
observator al comediei existentei, dari
un observator al comediei literaturi
autorul Scrisorilordin provincia de suc

Aceasta nu Tnseamna ca Stefan B
lescu priveste scrisul cu un zambet '

preiau istorisirile altor personaje si asaimaiAmuzamentul interior, atent sL.

departe. Scriitorul foloseste o tehnica a
oglinzilor asezate fata in fata, prin care se
realizeaza o oglindire a oglindirii, Tn serie.
Aproape niciodata o povestire nu apare in
forma ei brutd, ci este ea insasi povestita si
repovestita, iar aceste filtrari succesive o
purifica pana la transparentda. O trans-
parenta care are totusi umbra, asa cum au
pana si cele mai diafane esarfe.

lata cum Tncepe “epistola” Tablouri de
familie:

“Am fost anuntat cad un om pe care-|
cunoscusem vag si pe care nu-l mai va-
zusem de vreo treizeci de ani mi-a lasat
mostenire tablourile sale de familie...”

Se poate crede ca personajul care
foloseste persoana intai este chiar autorul.
Dupa ce se termina insa episodul cu
mostenirea, se schimba unghiul narativ:

“Asta e tot - conchise amicul ce-mi
povestise cele de mai sus - n-am stiut ce sa
fac, crede-ma, cu tablourile de familie pri-
mite mostenire de la necunoscutul acela.”

reprezinta de fapt modul sau de ase b
ta.

O bucurie - discreta ca o irizatie - t
fi sesizata si Tn felul in care scrii
foloseste cuvintele limbii romane. C
cum abia le-ar descoperi, Stefan Banul
le transcrie cu Tncantare, le caligrafiaz

intr-un text antologic, Codul loc.
tilor, el evidentiaza farmecul unor t
nime, Tn fata unui interlocutor fi
nemultumit de existenta Tn Romania a
multor localitati cu acelasi nume:

“Numele de PadureniW poarta 36 d
calitati din tara, de la Nord spre Sud,
Vest spre Est, sau cum vrei s-0 iei. Si
nem la pamant toti Padurenii? Ceea ce
pui dumneata ar fi o adevarata defri
Cine ar putea indrazni sa provoace i
de catastrofa? Ce facem apoi cu nume
Poiana?\\ poarta 38 de localitati (nu Kk
nem la socoteala pe cele cu determir
Poiana Mierlei, Poiana Ursului, Poia,..
iului etc., si ele vreo 60). Izvoarele, 1

Calatorie In Ardeal, pe Tarnave, dupa inundatiile din 1977

De la stanga la dreapta: soferul masinii, Stefan Banulescu, Adrian

Paunescu, Constantin Toiu.

De la stdnga la dreapta: Adrian Paunescu, Constantin T

Stefan Banulescu.
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an Banulescu felicitat de Dan Cristea, cu prilejul primirii unui premiu al Uniunii
Scriitorilor. (Foto: lon Cucu)

ir, Lunca, 35... Si apoi Gurile, cred ca-s
cimativ 70, din care numai Gura Vaii
vreo 14. Padurenii, lzvoarele, Poiana,
I Vaii, Vadul Oii, Lunca, numele, pe
e raspandite, trebuie sa fie foarte vechi
jate strans de felul de a fi si de memo-
torica a fiecarui loc in parte, iar toate
euna parca ne-ar aminti ca am fost
va neam de pastori. Sa calatorim putin
ele, ai spus banalitate si lipsa de fan-
a rog, te refereai la altceva in acel
ient, dar ludnd Tn seama numai Vaile si
le esti In fata unei diversitati cople-
, nu lipsita - ca sa zic si eu o banali-
*nu lipsita nici de poezie: Gura Criva-
' Gura Haitei (asta-i Tn Suceava, amin-
probabil de vremea cand lupii atacau
irile omenesti); iar Vaile, e o trecere
oare de la o vale la alta, Valea Caldasi
aRece, Valeaintunecoasain Harghita
'alea Soarelui Tn judetul Olt, trei de
a Alba si doua Valea Neagra, Valea
& si Valea Rotunda; interesant, exista
Vale Tndarat - asta-i Tn Arges; apoi
«a Scurta, dar si Valea Lunga si Valea
«d; Valea Seaca, dar si Valea cu Apa i
a Fantanilor; in sfarsit, Valea Fetei,
«a Muierii, Valea Babei si, bineinteles,
a Anilor. Dar mi-ai adus o carte extra-
fara - i-am spus eu vecinului...”
lu oricine ar putea face astfel, prin
tcriere, un adevarat poem din Codul
2 al localitatilor din Romania...

Arta <lc a intitula si
arta <Ilc a numi

NTR-UN oras de pe malul unui flu-
viu - oras oriental-oniric, de genul
celui din poezia lui Leonid Dimov -
ace aparitia, “intr-o zi de iulie pe
iza”, “un om uscat si Tnalt, Tn pantaloni
ati si cdmasa Tn romburi cenusii fara
r”. Omul are “gétul lung, capul mic cu
Tlond Tncélcit, acoperit cu o sapca de-
rAd cu cozorocul tras pe ochi”. El
.<eaz& pe sosea “dand de-a dura o roatd
aruta”.
tsa Tncepe romanul Cartea de la
opolis (1977), primul dintr-o tetralogie
carei urmatoare trei parti n-au mai fost
e). Personajul pitoresc descris cu atata
izie, ca si cum ar fi eroul unei epopei,

este Tntampinat de naratorul Tnsusi, care,
vorbind ceremonios, 1i prezintd monogra-
fie locurile si obiceiurile. Orasul are un
nume rasunator, Metopolis, dar este asezat
pe un zacamant de marmura a carui exploa-
tare frenetica 7l condamna la o prabusire in
sine. Locuitorii sdi traiesc, oricum, Tn afara
istoriei, Tntr-un mod deopotriva solemn si
derizoriu. In stilul lor de viata se amesteca
fantezist patriarhalitatea si levantinismul,
rezultatul acestei combinatii amintind

de lumea imaginata de Marquez 1in
romanul Un veac de singuratate. Ele-
mentele civilizatiei moderne care
ajung Tntamplator Tn acest spatiu sunt
asimilate Tntr-un mod insolit si mito-
logizate. Personajul-narator, poreclit
Milionarul, dispune, de exemplu, de

o drezind, ramasa de la o societate de
exploatare a marmurei, si o foloseste

ca pe un automobil (nu Tnainte de a-i
adauga si o pemuta rosie!).

Cartea Milionaruluieste nu numai

un roman, ci si unjoc de-a romanul.
Toate trucurile “meseriei”, pe care
scriitorii le pastreaza de obicei se-
crete, sunt folosite aici Tn vazul lumii.
Si nu in cine stie ce scop, ci pentru
frumusetea lor in sine, asemanatoare
cu aceea a inutilizabilelor “masinarii
romantice” care-i incanta pe poeti.

Refacand tacticos, pentru propria lui
delectare, stravechiul ceremonial al poves-
tirii, Stefan Banulescu pare sa aiba stari de
spirit contradictorii: pe de o parte, o nostal-
gie villonesca a lucrurilor de demult; pe de
alta parte, un amuzament subtire, de om al
secolului douazeci.

Tn ce constd ceremonialul? Se remarca,
de la Tnceput, arta de-a intitula. Fiecare
capitol este “prefatat” de cate o fraza epica
Isau retorica - voit naiva - care 7i anunta pe
cititori ce “va urma”, in maniera chapeau-
urilor din cartile de aventuri publicate pe
vremea lui Defoe si Dickens. Oricine
recunoaste stilul:

“Cum negustorul din Cetatea de Lana a
fost Tnselat si cum a trebuit sa vanda altuia
casele si moara cu batrana cu tot”; “Feme-
ia-paracliser face penitentd in tumul clo-
potnitei pentru dragostele ei trecute” etc.

Asemenea formulari au darul pe care il
aveau si pe vremea cand erau la moda si
anume dau cititorului senzatia ca fiecare

Tntamplare traita de personajele
cartii este extrem de impor-
tantda, ca un eveniment istoric
consemnat Tn cronici. Tn acelasi
timp, Tnsa, datorita faptului ca
scriitorul Tndeplineste cu prea
multd constiinciozitate proto-
colul, se simte Tn comportarea
sa respectuoasa o fina ironie.
Naivitatea se dovedeste astfel a
fi o forma de rafinament

Aceleasi observatii se pot
face si In legatura cu arta de a
numi. Antroponimele de o di-
versitate etnica caleidoscopica,
dublate sau inlocuite de porecle
pline de culoare, toponimele care rezuma
legende legate de locurile Tn cauza (Ma-
vrocordat, Piciorul Neamtului, Metopolis,
Palatul de papura etc.), firmele de un cos-
mopolitism pitoresc {Cerealino-Caffarb-
Samanta. Societate de Tmbunatatiri Fun-
ciare si Culturi Selective. W. W. Bazacopol
& Emul Havaet Lascareanno etc.) - totul
evidentiaza placerea de a caligrafia cuvinte
si expresii desuete. Cuvinte si expresii pe
care prozatorul le ia Tntr-atat in serios, Tncat
n masca lui impenetrabila Tncepe sa se
ghiceasa o unda de batjocura visatoare.

Transcrierea rabdatoare, cu litere Tnflo-
rite, a unor nume de demult confera ntregii
naratiuni aparenta unei lenese reconstituiri
istorice. De altfel, scriitorul recurge n
repetate randuri si la alte procedee proprii
unei asemenea reconstituiri, citand docu-
mente sau traditii orale (desigur, fictive),
aducand Tn discutie argumente arheologice,
numismatice si lingvistice (bineinteles,
inventate).

Excesul de frumusete

N CARTEA Milionarului exista si

filoane de proza fantasticd. Episo-

dul “sburdtorist” cu lapa-Rosie,
care asteapta cu infrigurare sa fie petita si
viseazd ca deja i-au crescut Tn picioare
ghetele considerate Tn Metopolis Thsemnul
nubilitatii, ritualul descalificam la care 1l
supun caii sdlbaticiti din insula pe orice in-
trus sau aparitiile fantomatice ale lui An-
drei Mortu (prezent ca personaj si n
Céantece de campie) admit - in conformitate
cu teoria lui Tzvetan Todorov despre fan-
tastic - atat o explicatie realistd, cat si una
supranaturald. Tnsd aceasta indecizie care
nelinisteste si instituie sentimentul fantas-
ticului este adeseori dizolvata intr-o atmos-
fera mai generala de basm.

Fiindca inepuizabila scriere a lui Stefan
Bénulescu contine si 0 permanentd su-
gestie a basmului. Totul, de la personajele
Tmbracate in haine frumos colorate - ca n
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ilustratiile cartilor de povesti - si pana la
natura Tnsasi a timpului metopolisian, som-
nolent si oricand reversibil, are o nota de
evaziune, de feerie. Tn plus, poate fi sesi-
zata o desfacere arborescenta a povestilor
una-din-alta, asa cum se intampla in 1001
de noptisi asa cum de altfel Tntotdeauna se
Tntampla cand un scriitor vrea sa-i faca pe
cititori sa uite de ei Tnsisi si sa se lase
absorbiti de o istorisire fara sfarsit.

Dar poate cel mai frecventat strat al
romanului este cel parabolic. S->au scris
zeci de pagini de comentarii asupra Tntele-
sului fastuoasei parabole care este - pentru
cine o priveste din acest punct de vedere -
Cartea Milionarului. Nici o interpretare nu
poate face abstractie, Tn orice caz, de o idee
pe care lon Barbu a condensat-o, ca defi-
nitie lirica a balcanismului, n celebrul vers
din Nastratin Hogea la Isarlak: “Sfant trup
si_ hrana siesi, Hagi rupea din el.” Imaginea
orasului care se prabuseste pe masura ce
locuitorii sdi 7i extrag marmura de sub
fundatii ilustreaza, cu forta expresiva,
aceasta idee. Apoi, Tn legatura cu fiecare
personaj s-ar putea avansa diverse supo-
zitii. Generalul Marosin, stapanul din
umbra al Tntregului tinut, personaj candva
autoritar, dar transformat intr-un fel de pri-
zonier al rudelor lui, ar putea fi considerat
un simbol al dictaturii in declin. Genera-
lului Glad i s-ar putea atribui semnificatia
de ““strain” care asalteaza, cu spiritul Tntre-
prinzator si tenacitatea burghezului, redu-
tele unei aristocratii in paragina. Si asa mai
departe.

Mai important Tnsa decat toate aceste
semnificatii care pot fi descifrate este
Tnsusi faptul ca se simte nevoia descifrarii.
Regia povestirii parabolice si nu parabola
merita atentie din punct de vedere literar.
Stefan Banulescu are, si in aceasta privinta,
0 atitudine ludica. Tntamplarile traite de
metopolisieni sunt povestite pe un ton bi-
blic, oracular, ca si cum fiecare ar ascunde
o Tnvatatura sau o profetie, Tnsa acest ton,
n mod evident elaborat, divulga existenta
unui joc livresc. Tntre “Adam cunoscu pe
Eva” si “Generalul Glad se Tnsoti cu lapa-
Rosie” este diferenta dintre Iliada si Hen-
riada, dintre inocenta dintai si inocenta
tarzie, jucata..

Compusa din fraze simple si clare, Car-
tea Milionarului se Tnfatiseaza in ansam-
blu, Tn mod paradoxal, ca o constructie
complicata. Literatura facuta din literatura,
cu arta si bun-gust, ea sfarseste totusi prin
a-1 obosi pe cititor, ca si Levantul lui Mir-
cea Cartarescu (care este intr-un fel o re-
plica in versuri a romanului lui Stefan
Banulescu). Excesul de frumusete livresca
se suporta greu. Parcurgand Cartea Milio-
narului, cititorul se afla Tn situatia mustei
care se Tneaca in miere.

* Prima parte a acestui articol a aparut
n Roméania literara nr. 20/ 2001.

Romania literara 13



Criteriul estetic tI globalizarea

(Urmare din pag. 3)

Multe dintre articolele stiintifice de
pionierat, deci care au deschis drumuri
noi in cultura, au continut greseli, care
nu totdeauna au fost benigne; au fost
inutil de lungi, au manifestat stangacii.
Toate acestea sunt pretul pe care omul
1l plateste pentru a-si mentine sansa de
a reusi in actul de creatie. Mai mult,
greseala devine de multe ori o sursa de
creativitate. Am prezentat cu alte oca-
zii exemple de intregi domenii ale sti-
intei, care s-au ndscut din analiza unor
greseli. Contrar proverbului latin, a
gresi in mod repetat este un lucru natu-
ral (probabil ca respectivul proverb a-
vea In vedere perseverarea in aceeasi
greseald), este chiar inevitabil; din mo-
mentul in care s-ar impune o limita nu-
marului de greseli sau esecuri permise,
spiritul creator ar fi in buna masura
anihilat.

De la ludic la estetic

ACTORUL estetic are aici un
rol primordial. Briciul lui Oc-

cam functioneazd ca un ceasornic.

Simplitatea, simetria, armonia partilor,
echilibrul dintre ele, coeziunea si co-
erenta intregului ne ghideaza, de cele
mai multe ori fard sa ne dam seama.
Dar rolul factorului estetic a crescut
vertiginos pe masura ce stiinta si-a ex-
tins actiunea dincolo de universul
macroscopic, Tn zona infinitului mic si
a infinitului mare, unde experimentul
(deci testarea ipotezei prin experienta)
devine tot mai putin posibil. Daca pre-
zenta ludicului, a esteticului, n creatia
stiintifica a putut trece de multe ori ne-
observata si, in orice caz, nu s-a bucu-
rat de atentia de care acesti factori be-
neficiazd in domeniul literaturii si ar-
tei, aceasta se explica prin faptul ca
haina Tn care stiinta iese in lume (in re-
vistele de specialitate, Tn manualele
scolare si universitare, In monografii si
tratate) ascunde aceste aspecte, in con-
trast cu prezenta lor explicita in litera-
turd si artd. in laboratorul sdu de lucru,
n procesul sau de cautare, de tatonare,
in care se aglomereaza impresii si in-
tuitii, ezitari si reveniri, Tncercari si a-
bandonari omul de stiintda nu se deo-
sebeste cu nimic de poet si de artist; Tn
acest sens pledeaza cele mai multe
marturii de care dispunem din partea
unor savanti si artisti si cele mai multe
concluzii la care au ajuns cercetarile in
domeniul psihologiei creatiei.
Savantul a dorit Tntotdeauna sa fie
apreciat Tn primul rénd pentru calitatile
intrinseci, cognitive si estetice, ale
operei sale, deci sa aiba un statut social
asemanator aceluia al artistului. Socie-
tatea Tnsa i-a refuzat aceasta doleanta si
i-a impus un statut in mare masura de-
terminat de factorul utilitar. A contri-
buit la aceasta situatie si faptul ca sti-
inta a devenit tot mai inaccesibila pu-
blicului, in contrast cu arta si literatura,
care, intr-o buna parte a lor, dadeau
macar impresia accesibilitatii. Dar,
independent de acesti factori exteriori,
méacar o anumita elitd intelectuald
poate confirma cda, sub aspect emotio-
nal si estetic, Elementele lui Euclid nu
sunt cu nimic mai prejos decat tragedi-
ile lui Eschil, teorema lui Pitagora de-
cat sculpturile lui Fidias, legea gravi-
tatiei universale decét teatrul lui Shakes-
peare, izomerismul chimic decat roma-

nele lui Balzac, mecanica cuantica
decat muzica lui Beethoven. Ca si ar-
tistul, savantul ar fi dorit ca opera sa sa
fie contemplata in primul rand dintr-o
nevoie spirituald de cunoastere si fru-
musete. Dar actiunea concentrica a bi-
rocratiei culturale si din Tnvatamant a
distorsionat natura stiintei, printr-un
accent unilateral pus pe latura ei opera-
tionald, utilitara (celebrul "know how™).
Lupta dusa pentru dreptul la existenta
al cercetarii fundamentale, care nu se
lasd prinsd n cincinale, a fost o expre-
sie a acestei tensiuni care, de fapt, in
diferite variante, se manifesta si azi,
pretutindeni, Tn forme mai mult sau
mai putin acute, mai mult sau mai pu-
tin grave. Aceasta lupta este departe de
a fi céastigata si revine, in esenta, la
lupta pentru respectul cuvenit “formei
frumoase”, pentru faptul ca, dincolo de
“gratuitatea” ei, tocmai aceasta forma
exprima ceea ce este mai profund ome-
nesc Tn creatia umana de orice natura.

Nimic mai practic
decéat forma frumoasa

TUDIUL problemelor aflate la
interfata cu realitatea vietii
practice isi gaseste principalul
tocmai in stimularea cercetarii funda-
mentale. Ce argument mai convingator
Tn aceasta privinta s.-ar putea gasi decat
succesul proiectului genomului uman,
ca urmare a stimularii cercetarii la in-
terfata biologiei moleculare cu infor-
matica si cu matematica? Tot asa,
adevarata Tntelegere a “fondului seri-
os” al literaturii si artei, deci a impactu-
lui lor social (chiar daca indirect) Tsi
gaseste cel mai puternic suport tocmai
n respectul fatd de “forma frumoasd”.
Fondul autentic serios atrage ca un
magnet forma frumoasa si reciproc,
chiar daca aceasta dubla implicare se
poate manifesta foarte indirect. Aplica-
tiile cele mai importante ale stiintei
sunt efectul unor teorii de anvergura,
dupa cum teoriile cu o mare forta ex-
plicativa rareori rdmén lipsite de con-
secinte pe masurd. Nimic mai practic
decét o teorie bund, spunea cineva. Ce
ar putea fi mai bogat Tn consecinte edu-
cationale decét succesul pe care l-ar a-
vea scoala n a-i sensibiliza pe elevi la
frumusetea unei poezii sau a unei teo-
reme, Tn a-i antrena Tn acele desfatari
intelectuale pe care le prilejuiesc arta si
stiinta, Tn directa continuare a curiozi-
tatii lor de a afla, de a Tntelege si a ca-
pacitatii lor de a se emotiona, atat de
puternice Tn copildrie? De cate activi-
tati nocive, sub aspect psiho-somatic si
social, ar fi tinerii feriti, daca timpul lor
ar fi ocupat de bucuriile “formei fru-
moase”! Unde mai punem faptul ca,
datorita stransei legaturi cu ludicul,
cognitivul si frumosul au o sansa mai
mare de a-i seduce pe adolescenti decat
didactica mohorata a pseudo-seriosu-
lui.

De la atomizarea cunoasterii la
globalizarea ei

STE acum momentul sa ne re-
ferim la globalizare. De fapt,
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perioada de atomizare a ei. Transgre-
sarea frontierelor dintre discipline (sa
ne amintim de “pasii peste granite” ai
lui Heisenberg) este vitalda pentru inte-
legerea principalelor procese care au
loc Tn lumea de azi. Putem intelege co-
municarea umana (In particular, comu-
nicarea literar-artisticd), daca nu articu-
lam aspecte fizice, biologice, psiholo-
gice, lingvistice, semiotice si informa-
tional-computationale? Dar informa-
tia? Dar paradoxul? Dar metafora? Dar
jocul? Toate aceste paradigme nu-si
dezvaluie adevarata lor natura decat
daca sunt privite Tn universalitatea lor
si abia acum Tncepem sa invatam s-o
facem. Sunt universurile de fictiune ca-
racteristice artei si literaturii sau au ele
0 prezenta esentiala si in stiinta? Sunt
relevante procesele metaforice numai
n artd si literaturd sau si n stiinta,
religie si filosofie? Este criteriul estetic
numai marginal sau cumva central in
stiinta? Dileme de acest fel au primit in
ultimele decenii un raspuns care favo-
rizeazd a doua variantd a alternativei.
Ludicul are si el o anumita universali-
tate, pentru care a pledat (chiar daca in-
complet) si Huizinga; dar abia Tn a do-
ua jumatate a secolului al XX-lea acest
fapt a devenit mai clar. Desigur, in
legatura cu toate acestea mai raman
multe lucruri de lamurit (de exemplu,
dispunem inca de o definitie sufi-
cient de cuprinzdtoare a jocului, fapt
vizibil si in dificultatea de a identifica
opusul sau).

Un Tnvatamant prizonier
al trecutului

ONSIDERATII ca cele de mai
Csus pot surprinde in masura n

care ramanem prizonierii educ%t?ﬁ

aproape exclusiv disciplinare, pe care
am mostenit-o de la bunici si strabu-
nici. Lumea Tnsa s-a schimbat, globa-
lizarea vietii, care s-a accentuat inca de
pe la mijlocul secolului al XX-lea, a
adus Tn atentie probleme care nici ma-
car nu pot fi formulate Tn termenii unei
singure discipline. Programele de inva-
tamant intarzie sa tina seama de aceste
modificari, fiecare disciplina raméne si
azi, in programe ca si in manuale, o in-
treprindere pe cont propriu. Aceasta si-
tuatie multiplica in mod artificial efor-
turile cerute tinerilor si face imposibila
Tntelegerea reala a materiei predate.
lata un exemplu. Prezenta in programe
a unor elemente de logica si argumen-
tare ar fi trebuit sa fie esentiala pentru
toate disciplinele scolare, deci sa fie
efectiv valorificata de acestea. Numai
ca programa si manualul Tn cauza, des-
tul de prafuite, cu exemple mai degra-
ba artificiale, care ignora ceea ce elevii
Tnvatd la alte discipline, raméan fara
efect educational. Mai mult, un capitol
de elemente de logica exista si Tn pro-
grama de matematica, dar nici el nu e
valorificat nici macar in cadrul predarii
matematicii; inutil sd mai adaugam ca
cele doua programe de logica, una de
iz filosofic, cealalta in jargon matema-
tic, nu comunica n nici un fel Tntre ele,
se ignora reciproc. Dealtfel, Tntreaga
programa scolara ignora evolutia cul-
turii spre logici, care transgreseaza pe

am facut-o si pana acum, deoarece gkeea traditionald, a vietii cotidiene

balizarea in cultura presupune un me-
tabolism crescand al diferitelor dome-
nii de creatie, deci o recunoastere a
globalizarii cunoasterii, dupa o lunga

(logica aristotelicd). Daca nici macar la
aproape un secol de la aparitia acestor
schimbari majore ™n cultura (fie ea
stiintifica, literar-artistica, religioasa

sau filosoficd) ele nu patrund in Tnva-
tamantul general, atunci despre ce edu-
care a tinerei generatii la Tnceput de
mileniu trei mai poate fi vorba?

Persistenta acestor anomalii se ex-
plica prin mentalitatea locala, atomi-
zantd, nu globald, integratoare, care
domina alcatuirea programelor si ma-
nualelor. Fiecare disciplina isi are spe-
cialistii ei, care nu comunica n nici un
fel cu cei ai altor discipline. In acest
fel, tocmai marile transformari cultura-
le raman un teritoriu al nimanui. Este
suficient sa privim ce s-a ales din pre-
darea informaticii. Tn loc ca ea sa de-
vind un numitor comun al cvasi-totali-
tatii disciplinelor predate, deoarece a
instaurat o noua mentalitate, bazata pe
gandirea algoritmica, mentalitate care
schimba radical tabloul profesiilor, to-
tul se reduce la o meschina activitate
de “butonare”, o bucatarie operationala,
care aluneca Tn derizoriu si acultural.

Usor se pot da exemple si de alte
tari care nu prezinta o situatie mai bu-
na. Numai ca pentru Romania, aflata
intr-o serioasa ramanere Tn urma, un
Tnvatamant pe masura mileniului trei
este vital, Tn timp ce pentru o tara ca
Franta, de exemplu, cu o bunastare de
mult asigurata, problema nu prezinta
aceeasi urgenta.

Aspecte antiglobalizante
in cultura romaneasca

STAZI, mult mai mult decat in
trecut, un om de cultura Tsi

reduce mult din posibilitatea de a se

afirmain propriul sau domeniu daca nu
se intereseaza de peisajul general al
culturii vremii sale. Acest lucru este
IJ valabil pentru savant, scriitor si
st. Este trist sa constatam ca fe-
nomenul omului de stiinta incult, al
scriitorului sau artistului incult a
cdpatat o extindere destul de mare si,
culmea, aceasta incultura este de multe
ori afisata cu emfaza. Persista vechea
mentalitate, conform careia marca pro-
fesionalitatii este datd de ramanerea in
interiorul strict al disciplinei tale ini-
tiale. Asa se explica probabil faptul ca
exemplul lui Eminescu, ambitios sa
afle cat mai mult din ceea ce stiinta si
filosofia vremii sale au acumulat (cre-
atia sa poetica purtdnd marca acestui
orizont cultural total) nu numai ca nu a
beneficiat de atentia cuvenita si, in
general, nu a fost urmat, dar a devenit
fie obiectul persiflarii si bagatelizarii,
fie prilej de speculatii amatoristice, ca-
re-1 transformau pe poet in mare fizi-
cian, de exemplu. Sarind peste timp, nu
este semnificativ si faptul cd proiectul
transdisciplinaritatii, lansat la Paris de
compatriotul nostru Basarab Nico-
lescu, nu beneficiaza de atentia cuveni-
td, Tn ciuda faptului ca unele carti ale
sale Tn aceastd directie au fost traduse
si in romaneste?

.M. 1l evoca fericit, in ordinea de
idei a globalizarii Tn cultura, pe Paul
Valery. Vom adduga faptul c&, prin
conceptul de poietica, de origine bio-
logica, Valery ne obliga la o relectura
intertextuald, prin intermediul concep-
tului de “autopoiesis” introdus mult
mai tarziu de H. Maturana si F. Varela.
De altfel, “Caietele” lui Paul Valery
sunt un exemplu stralucit de devansare
a timpului sdu, prin practicarea unei
hipertextualitati exemplare.



n cultura

Decalajul dintre creatie si
comunicarea cu lumea

ULTURA romaneasca a cu-
noscut, de-a lungul Tntregii

sale istorii, un decalaj Tntre spiritul ei

creator si capacitatea ei de comunicare
cu lumea, decalaj mai totdeauna in
dauna acesteia din urma. Dacd Tn
stiintele pozitive lectia comunicarii cu
lumea a fost Tnvatata ceva mai repede
(dar numai de o mica parte a comuni-
tatii stiintifice), in disciplinele socio-
umane ramanerea in urma a fost mai
accentuata. Fara indoiala ca restrictiile
din perioada de dictatura au agravat si
mai mult aceasta situatie. lata Tnsa ca
de aproape 12 ani aceste restrictii au
cazut si situatia se mentine cu totul
nesatisfacatoare. Multi autori conside-
ra ca activitatea lor de creatie are un
caracter strict individual, de al carei re-
zultat altcineva ar trebui sa se ocupe
pentru a-1 aduce la cunostinta lumii.
De altfel, cei mai multi cercetatori si
cei mai multi scriitori au dificultati in
a-si scrie textele direct intr-o limba in-
ternationald. Publicarea Tn reviste exi-
gente si la edituri exigente ramane inca
inaccesibild celor mai multi profesio-
nisti ai culturii. Asistam la o inflatie de
carti ale unor autori care nu se pot la-
uda nici macar cu un singur articol
publicat Tntr-o revista profesionald, cu
comitet de referenti calificati. Feno-
menul a devenit posibil datorita faptu-
lui ca cele mai multe edituri romanesti
nu practica nici un criteriu de calitate,
succesul de public avand trecere Tnain-
tea valorii. Ce s-ar intdmpla oare daca,
peste noapte, s-ar aplica in universita-
tile noastre sita calitatii, pe baza careia,
de exemplu, doua institute de cercetari,
unul de matematica si altul de biologie,
au primit recent, din partea Comunita-
tii Europene, statutul de excelenta? Nu
cumva am descoperi ca ne aflam Tnca
Tntr-o mare confuzie de valori, ca unele
ierarhii culturale, Tn loc sa fie stabilite
dupa criteriile internationale atestate,
sunt la noi rezultatul unor manipulari
prin presa, televiziune si alte mijloace
de comunicare? Anomalia in care tra-
im se poate aprecia si dupa faptul ca
multe nume romanesti, foarte vizibile
n publicatiile de specialitate din lume,
sunt putin cunoscute la noi si nu ocupa
locul meritat, Tn timp ce altele, care a-
par mereu la televiziune si Tn presa, nu
prea se vad acolo unde ar trebui sa se
vada.

Tn ordinea de idei de mai sus, cre-
atia de orice naturd are azi nevoie de
comunicare cu lumea chiar in procesul
ei de elaborare. Cu alte cuvinte, proce-
sul de comunicare (aici intrd si Inteme-
tul, e-mail-ul etc.) devine parte compo-
nenta a procesului de elaborare. Inter-
actiunea cu cat mai multi parteneri (po-
tentiali) de preocupari, raspanditi in
lume, interactiune, care functioneaza ca
un filtru al ideilor noastre initiale, de-
vine vitald. Situatia aduce aminte de
structurile disipative ale lui Prigogine,
care dobéandesc o stare superioara prin
faptul ca trebuie sa faca fata cu succes
unor tendinte adverse (deci unor reactii
critice, Tn cazul nostru). Daca refuzam
aceasta “punere la incercare”, daca ne
sustragem de la confruntarea cu lumea,
atunci actiunea noastra raméane nein-
cheiata si, deci, vulnerabila.

Un nou mod de a intelege
identitatea

JUNGEM astfel la problema
identitatii. Oare tot acest meta-

torii ale culturii, nu risca sa slabeasca si
chiar sa desfiinteze identitatea literaturii,
identitatea omului de culturd? A existat
0 perioada in care literatura a trebuit sa
lupte pentru a-si afirma identitatea, tra-
sandu-si hotarul care o separa de alte
compartimente ale culturii. Primele de-
cenii ale secolului al XX-lea apartin aces-
tei perioade. Conceptul de “literaritate”
se aflain centrul preocuparilor. imi aduc
aminte de socul pe care I-am resimtit, ca
elev, la aparitia “Istoriei literaturii roma-
ne” a lui G. Calinescu, unde se opera o
clara distinctie a literaturii fata de cul-
tural, Tn contrast cu mentalitatea domi-
nanta Tn manualele scolare, unde aceasta
distinctie era neglijatd. S& nu uitdam ca
lingvistica a parcurs si ea o perioadd
similara, incepand cu sfarsitul secolului
al XIX-lea. Mai toate disciplinele au
avut perioada lor de afirmare a unei anu-
mite individualitati si relative auto-
nomii. Situatia de azi este Tnsa diametral
opusa. Dupa ce au constientizat propria
lor identitate, disciplinele au descoperit
chiar Tn structura lor interna ratiuni pro7
funde de a intra in interactiune cu cele-
lalte discipline. Identitatea pe care fie-
care disciplind a castigat-o a devenit o
premisa a metabolismului ei cu celelalte
discipline, metabolism fara de care cul-
tura nu mai poate functiona normal. A-
ceasta este globalizarea Tn culturd. Me-
tafora care o ghideaza ar putea fi aceea a
campului cuantic. Fiecare electron Tsi
defineste identitatea nu numai prin sta-
rea sa cuantica specifica, ci si prin inter-
actiunea sa cu ceilalti electroni. Ch. S.
Peirce afirma, Tnca spre sfarsitul secolu-
lui al X1X-lea, ca fiecare individ este in-
teractiunea sa cu ceilalti indivizi, iar in
secolul nostru Derrida facea o afirmatie
similara despre concept. Comunitatea
europeana, care se construieste acum are
o filosofie asemanatoare, accentul ca-
zand pe cresterea metabolismului fieca-
rei tari cu celelalte tari ale Comunitatii;
dar aceastd Comunitate, la randul ei, Tsi
intensifica metabolismul cu alte mari
comunitati, cum ar fi America si Extre-
mul Asiatic. Unele state se adapteaza
mai greu la aceasta noua situatie, Tn care
aspectele sinergetice se afla intr-o relatie
delicatda cu cele conflictuale, de com-
petitie. Ne aflam iardsi in prezenta unor
structuri disipative.

Ideea de identitate a evoluat de-a
lungul istoriei. Intr-un prim stadiu, ea
era conceputa exclusiv Tn sens material.
A urmat identitatea structurald, T vir-
tutea careia identitatea unei fiinte umane
este data nu de atomii care o alcatuiesc,
ci de aranjamentul lor, de “pattem”-ul
care se afld la baza. Acum, ideea de i-
dentitate se completeaza si se intregeste
cu componenta ei interactiva; ne afir-
mam identitatea proprie nu numai mate-
rial si structural, ci si prin capacitatea de
a interactiona cu ceilalti. Aceasta ultima
componenta nu este un moft, ci o con-
ditie a supravietuirii, Tn cultura cu deo-
sebire. Globalizarea Tn cultura nu este
deci Tn conflict cu identitatea culturala,
ci o conditie a mentinerii si dezvoltarii
acesteia din urma.

Solomon Marcus

N.B.: Unele aspecte discutate mai sus au fost detaliate in diferite alte articole ale auto-
rului; a se vedea lista publicatiilor sale in http://funinf.math.unibuc.ro/ -marcus

bolism intens cu lumea, cu celelalte t%b@)

8.09.1884 - s-a nascut George Ulieru (m.
1943)

8.09.1907 - amurit losif Vulcan (n. 1841)

8.09.1909 - s-a nascut M. Blecher (m.
1938)

8.09.1926 - s-a nascut Stefan Banulescu
(m. 1998)

8.09.1926-amurit Vasile Bogrealn. 1881)

8.09.1930 - s-a nascut lon Ariesanu

8.09.1930 - s-a nascut Tudor Popescu (m.
1999)

8.09.1930 - s-a nascut Petre Sdlcudeanu

8.09.1946 - s-a nascut Aurel Sorobetea

8.09.1951 - s-a ndscut Marko Bela

. 8.09.1964 - a murit lon Calboreanu (n.

8.09.1981 - a murit Smarand M.Vizirescu
(n. 1901)

9.09.1937 - a murit Alex. Calinescu (n.
1907)

9.09.1938 - s-a nascut VeraLungu

9.09.1943 - s-a nascut Dana Dumitriu (m.
1987)

9.09.1944 - s-a ndscut Lucia Negoita

9.09.1960 - a murit Grigore Biigarin (n.
1909)

9.09.1999 - a murit RomulusVulcanescu
(n. 1912)

10.09.1709 - s-a nascut Antioh Cantemir
(m. 1744)

10.09.1916 - s-a nascut Constanta Trifu

10.09.1921 - s-a nascut Efrim Levit

10.09.1930 - s-a nastut Liviu Calin (m.
1994)

10.09.1944 - s-a nascut Eugen Evu

10.09.1950 - s-a nascut Marius Stanila

10.09.1971 - a murit Nicolae Banescu (n.
1878)

10.09.1986 - a murit Nadia Lovinescu (n.
1914)

11.09.1888 - s-a nascut Vitgil Tempeanu
(m. 1982)

11.09.1911 - s-a nascut Aurel Chirescu (m.
1996)

11.09.1915 - s-a nascut Silviu Georgescu
(m. 1996)

11.09.1924 - s-a nascut lon Rotam

11.09.1927 - s-a nascut Franz Storch (m.
1982)

11.09.1928 - s-a nascut Teodora Popa-Ma-
zilu

11.09.1930 - s-a nascut Szabo Gyulla

11.09.1973 - a murit Comeliu Belciugatea-
nu(n. 1922)

11.09.1983 - a murit Barbu Alexandru
Emanditp. 1908)

11.09.1985 - amurit lonFrunzetti(n. 1918)

12.09.1869 - a murit Constantin Stamati
(n. 1786)

12.09.1882 - s-a nascut lon Agarbiceanu
(m. 1963)

12.09.1933 - a murit lon lonescu-Quintus
(n. 1875)

12.09.1977 - a murit Ovidiu Cotrus (n.
1926)

13.09.1874 - s-a nascut Eugen Herovanu
(m. 1956)

13.09.1904 - s-a nascut Elvira Bogdan (m.
1987)

13.09.1908 - s-a nascut Edgar Papu (m.

93)
13.09.1911 - s-a nascut Aurel Leon (m.

1996)

13.09.1912 - s-a nascut Kiss Jeno (m.
1995)

13.09.1916 - s-anascut Eugen Schileru (m.
1968)

13.09.1922 - s-a nascut Sergiu Al.-George
(m. 1981)

13.09.1923 - s-a nascut loanichie Olteanu
(m. 1997)

13.09.1970 - a murit Sanda Movila (n.
1900)

13.09.1973 - a murit Vasile Vaduva (n.
1940)

13.09.1976 - a murit George Buznea (n.
1903)

13.09.1986 - a murit Vladimir Ciocov (n.
1920)

14.09.1778 - s-a nascut Costache Conachi
(m. 1849)

14.09.1816 - s-a nascut Grigore Gradistea-
nu(m. 1893)

14.09.1856 - s-a nascut Sofia Nadejde (m.
1946)

14.09.1906 - s-a nascut Emil Vora (m.
1979)

14.09.1923 - s-a nascut Igor Grinevici (m.
1993)

14.09.1931 - s-a nascut Mihai Tunam (m.
1989)

14.09.1993 - a murit Geo Bogza (n. 1908)

15.09.1875 - s-a nascut H Sanielevici (m.
1951)

15.09.1938 - s-a nascut Marian Popa
15.09.1943 - s-a nascut lise Hehn-Guzun
15.09.1948 - s-a nascut loan Lacusta
15.09.1984 - a murit Paul Sterian (n. 1904)

16.09.1903 - s-a nascut Nicolae Deleanu

(m. 1970)

16.09.1910 - s-a nascut Lucia Demetrius
(m. 1992)

16.09.1910 - s-a nascut Victor V. Marti-
nescu

16.09.1937 - s-a nascut Marin Codreanu

16.09.1937 - s-a nascut Victoria-Ana Tau-
san

16.09.1990 - a murit Aurel Dumitrascu (n.
1955)

16.09.1994 - a murit Nicolae Margeanu (n.
1928)

17.09.1823 - a murit Gheorghe Lazar (n.
1779)

17.09.1856 - s-a nascut Moses Gaster(m.
1939)

17.09.1875 - s-a nascut Victor Anestin (m.
1918)

17.09.1888 - a murit lidia Hasdeuln. 1869)

17.09.1892 - s-anascut Constantin Argesa-
nu(m. 1964)

17.09.1921 - s-a nascut Gicalutes

17.09.1921 - s-a nascut Tiberiu Tretinescu
(m. 1977)

17.09.1939 - s-a nascut Nicolae loana (m.

0

1)7.09.1941 - s-a nascut Aurel Scrobioala

17.09.1948 - s-a nascut Maria Urbanovici

17.09.1951 - s-a nascut Dan Ciachir

17.09.1983 - a murit Horia Lovinescu (n.
1917)

17.09.1989 - a murit lon D.Sirbu (n. 1919)

17.09.1997 - a murit Arsavir Acterian (n.
1907)

17.09.2000 - a murit loan Alexandru (n.
1941)

18.09.1831 - a murit Vasile Carlova (n.
1809)

18.09.1905 - s-a nascut lgor Block (m.
1988)

18.09.1924 - s-a nascut Stelian Filip

18.09.1931 - s-a nascut Valeriu Sarbu

18.09.1967 - a murit Tudor Soimaru (n.
1898)

19.09.1873 - s-a nascut Ludovic Daus (m.
1953)

19.09.1903 - s-a nascut Marcel Breslasu
(m. 1966)

19.09.1915 - s-a ndscut lon Sassu-Ducsoara

19.09.1921 - s-a nascut Heinz Stanescu

19.09.1922 - s-a nascut Majtenyi Erik (m.
1982)

19.09.1929 - s-a nascut Gratian Jucan

19.09.1941 - s-a nascut Liana Corciu

19.09.1951 - s-a nascut Comeliu Osta-
hie-Cosmin

19.09.1973 - a murit George Popa (n.
1912)

19.09.1992 - a murit Cella Serghi(n. 1907)

20.09.1859 - s-a nascut D.Th. Neculutatm.
1904)

20.09.1865 - s-a nascut Gheorghe Catana
(m. 1944)

20.09.1866 - s-a nascut George Cosbucfm.
1918)

20.09.1896 - s-a nascut Scarlat Callimachi
(m.1975)

20.09.1910 - s-a nascut Tascu Gheorghiu
(m. 1981)

20.09.1912 - a murit N Burl@nescu-Alin
(n. 1869)

20.09.1918 - s-a nascut Adina Arsenescu

20.09.1923 - s-a nascut Cecilia Dudu

20.09.1928 - s-a nascut Nicolae Margeanu
(m. 1994)

20.09.1934 a murit G. Bogdan Duica (n.
1865)

20.09.1937 - s-a nascut Petre Got

20.09.1940 - s-a nascut lon lancu Lefter
(m. 1991)

20.09.1940 - a murit Constanta Marino-
Moscutn. 1875)

20.09.1945 - s-a nascut Mircea Sandulescu

20.09.1986 - amurit lorgu lordan (n. 1888)

21.09.1864 - s-a nascut Elena Vacatescu

(m. 1947)

21.09.1911 - s-anascut Alexandru Jar (m.
1988)

21.09.1933 - a murit Nicolae Milcu (n.
1903)

21.09.1938 - s-anascut Z Constantinescu

21.09.1945 - s-a nascut Nicolae Sarbu

21.09.1961 - a murit Claudia Millian (n.
1887)

21.09.1987 - a murit Aurel Gurghianu (n.
1924)

21.09.1992 - a murit lon Baiesutn. 1933)
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Tribune ale Bucurestilor

de altadata

= De la sala Dacia si Arenele Romane la Fundatia Dalles « Comarnescu si Paul Sterian
semnalati ca heralzi ai Criterionului = Cotrus ¢ poet proletar si bard oficial al Legiunii
= Nae lonescu in vizita la tabara legionara de la mare « Cioran se intoarce si zice
= Afise cu Vlad Tepes, Grigore Fortu si Krishnamurthi

AND am intrat in Bucuresti

pe la Tnceputul deceniului
patru, salile de Tntruniri Tsi a-

a spiritului colocvial din cercurile inte-
lectuale si universitare respective.
Multi socotesc ca de aici a pornit ideea

veau fiecare clientela lor, de cofscamatiei Criterion. Dar cat de putin

tiari si auditori. Am mai apucat si sala
Dacia de care se vorbeste in presa ante-
belica si Tn Caragiale, odinioara sala
Tntrunirilor politice prin excelentd. Ea
decazuse pentru ca in 1932 aici se mai
tineau, n zilele de Duminica, doar in-
talnirile si horele servitorilor romani
originari din Transilvania, cand servi-
torimea de unguri si secui Tsi celebra
Tntalnirile si jocurile traditionale ntr-o
sala a restaurantului Amicitia de pe
strada Zalomit, de langa Cismigiu. Tot
o sald veche era si Liedertafel de pe
strada Academiei, vis-a-vis de hotel Ma-
jestic sau Tumverein de pe Brezoianu,
din spatele cladirii Operei, care in '38
avea sa dispara si ea. Dar clasica tribu-
na si vadul principal al cuvantatorilorin
public era acum marea sala a Fundatiei
Carol 1 de pe Calea Victoriei, peste
drum de Palatul Regal, cu parter si doua
niveluri de balcoane.

Pe la Tnceputul deceniului patru a
fost inaugurata pe bulevardul Bratianu
moderna cladire a Fundatiei Dalles, cu
o sala de conferinte si concerte si un
larg spatiu pentru expozitii de arta plas-
tica. Aici la Dalles a avut loc, cu sem-
nificatia unui manifest, expozitia tineri-
lor artisti plastici organizata de Asocia-
tia Criterion Tn scurta dar semnificativa
ei existenta. Activitatea Criterionului
Tncepuse n toamna lui' 32 dar ea fusese
semnalata din iunie, acelasi an, de un
articol publicat de Mihail Sebastian in
Cuvantul, care se intitula Doi scriitori
convertiti la americanism si se referea
la Petru Comarnescu si Paul Sterian si
la ideile pe care le profesau ei in publi-
cistica vremii. De fapt Comarnescu, n-
tors de curand din lumea noua, unde Tsi
luase un doctorat in filozofie, publicase
atunci o carte despre realitatile de acolo
facand elogiul democratiei americane si
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limpezi si de amestecate au fost la Tn-
ceput ideile si tendintele care au stat la
baza acestei asociatii, unde marxismul
s-a Tntalnit cu ortodoxia, liberalismul cu
dictatura, pragmatismul american cu
mistica slava, o dovedeste faptul ca u-
nul din protagonistii ei, Mircea Eliade,
avea sa scrie chiar in acea toamna un
articol destul de ambiguu intitulat Cre-
tinion. ldeile care se bateau cap in cap,
n sanul asociatiei, au si explodat cu-
rand Tmpartind generatia in doud, o par-
te pe directia ideologica a Moscovei,
cealalta, pe tiparele mistice si misticoi-
de ale dreptei extremiste, cu smeag de
fascism si tamaie pravoslavnica.

Marile ntruniri publice se tineau
evident la Arenele Romane din Parcul
Carol si erau patronate de partide, cu
vorbitori faimosi ca Al. Vaida-Voevod,
lon Mihalache, Octavian Goga sau doc-
torul Lupu. Conferintele tinute n sali
aveau o tematica mai variata, procentul
cel mai mare indicand temele culturale
si de ordin social. La aceste tribune era
destul de frecventa si prezenta confe-
rentiarilor straini, cei mai multi fran-
cezi, dar si altii cum a fost indianul Ra-
bindranat Tagore, italianul Marinetti,
germanul Hermann von Keiserling,
maghiarul Bela Bartok etc.

S-a vazut de laTnceput clar ca lumea
era interesatd de ideile clamate de vor-
bitorii de la Asociatia Criterion, pentru
ca unele din conferintele lor s-au sfarsit
cu Tncdierdri si interventia politiei. Asa
a fost conferinta programata despre Le-
nin din aula Fundatiei Carol I si o cu-
vantare pe care scriitorul D. V. Bar-
novski a tinut-o la Dalles despre nu-
dism. Nu mai putin furtunoase au fost,
in anul grevei de la atelierele Grivita si
mai pe urma, sezatorile pentru munci-
tori organziate de tanarul comunist,

Pentru comenzi on-line in site-ul www.polirom.ro* Agenda

compozitorul Matei Socor, la sala Ba-
raseum din cartierul evreiesc, unde suit
pe scena el citea si recita cu o gestica
revolutionara, din poezia lui Aron Co-
trus. Dar n-au trecut apoi decéat doi ani
pana cand, un tanar regizor si doua ar-
tiste foarte pretuite au organizat, in aula
Fundatiei Carol I, un recital de poezie
dat Tn numele miscarii legionare, n
care tot verbul lui Cotrus, cu accentele
lui detundtoare, era oferit publicului.
Triodul acestor interpreti era format din
Haig Actgerian, Marieta Sadova si Lili
Popovici. I-am ascultat si eu apreciin-
du-le talentul, dar ceea ce a mirat mai
mult atunci a fost faptul ca poetul pro-
letar al iobagilor si muncitorilor era a-
cum prezent la aceasta manifestare si s-a
aflat ca el devenise bardul oficial al Le-
giunii Arhanghelului Mihail. N-au n-
tarziat nici noile productii cotrusiene
care faceau elogiul “pasului de bocanc
ferecat” scotand scantei pe santierele de
la mare si de la munte ale miscarii co-
dreniste.

N agora timpului s-au facut
simtite si ideile de larga des-
chidere si informare pe care le

nisipul fierbinte stateau de vorba in
mijlocul camarazilor, unuia dintre pri-
vitori i s-a parut si lui ca atitudinea de
supunere a profesorului era chiar exa-
gerata.

Declaratia ostila cartii si culturii Co-
dreanu i-o facuse tocmai lui Cioran, ca-
re se balacea zilnic Tn helestee de litera
tiparita, dar el o Tnregistrase cu respect,
fara nici o tresdrire sau obiectie. Peste
treizeci de ani, Tntr-o convorbire cu
Francois Bondy, Cioran a avut Tnsa o-
nestitatea sd-si exprime impresia care-i
contrazicea optiunile tineretii, zicand:
“Garda de Fier, careia de altfel nu i-am
apartinut, a fost un fenomen foarte cu-
rios. Conducatorul ei, Codreanu, era de
fapt, slav, mai mult tipul unui hatman
ucrainean. Gardienii mortii erau in ma-
joritate macedoneni dezradacinati; n
general in aceasta miscare iesea la su-
prafatd mai ales periferia Romaniei.”
Cu privire la aceasta periferie a circulat
la Bucuresti, in anii patruzeci, o anec-
dota mult graitoare, pentru ca cei care
Tngrosau coloanele marsurilor legionare
erau majoritatea ucenici, baieti de
pravalie si vainbursi. Astfel anecdota
zicea ca 0 asemenea formatie trecea in-

aducea scoala sociologului Dimiffig zj pe Calea Victoriei, pusa sa strige

Gusti, fondatorul Institutului Social
Roman, care formase la catedra lui un
grup de tineri straluciti ca: Anton Go-
lopentia, Brutus Coste, Traian Herseni,
Octavian Neamtu, Emest Bemea, lo-
nica si altii. lar daca orele de curs ale lui
Nae lonescu exercitau o mare atractie
pentru studentimea care era mai pre-
zenta la Casa Verde decét la celelalte
lectii de la Universitate, in schimb in
lumea Tnvataceilor de la Litere si Filo-
zofie si a tinerilor cultivati circulau ca-
teva carti ale timpului, semnate de Ju-
lien Benda, Spengler, Berdiaef, Papini,
Unamuno, Ortega Y. Gasset si altii,
desigur. Biblioteca la zi cu aparitiile de
peste hotare dar si cea mai frecventata
era cea de la etajul Fundatiei Carol I,
unde Cioran Tsi petrecea toata ziua.

La cafenea, Tn societatea lui Victor
Eftimiu, Scarlat Callimachi, Zaharia
Stancu si Anton Dumitriu, asistam la
luarea Tn ras a asa-zisului trairism, cum
era catalogata filozofia lui Nae lonescu.
Pornita oarecum din vecinatatea acestei
idei a fost socotita si discutia purtata in
Facla, Tn care si-au spus parerile Eugen
lonescu, Arghezi si Vladimir Streinu,
despre raportul intre poezia estetizanta
si cea vitalistd. Cred ca era vara lui' 35
si tot atunci Serban Cioculescu raspun-
zand la Tntrebarea pusa de acelasi ziar:
de ce scrieti? raspundea: “Pentru profi-
laxia literelor parazitate de sarlata-
nisni'. Criticul se referea la mistica mai
mult sau mai putin religioasa a dreptei
din acel timp, a carei figura proeminen-
ta si enigmaticd era acelasi Nae lo-
nescu. Se aflase atunci ca profesorul de
filozofie se repezise intr-o Duminica la
tabdra legionara de la mare s&-i faca o
vizita de curtoazie Capitanului. Fusese
primit acolo cu toate onorurile si cor-
diala ntalnire a lasat sa se vada céat de
obedient si de supus era marele sofist in
fata celui care declarase ca pentru el
cartile nu inseamna mare lucru si nici
n-are timp sa citeasca. lar cand cei doi
barbati in costume de baie, intinsi pe

lozinci Tmpotriva masonilor si pentru
glorificarea comandantului suprem,
Horia Sima. Purtatorii camasilor verzi
din respectiva coloana contopisera am-
bele teme ntr-o singura lozinca si stri-
gau cat i tinea gura: - Jos Nasolii, sus
cu Suma! Jos Nasolii sus cu Suma! Un
om de pe trotuar se adreseaza unui pusti
de la marginea coloanei cu Tntrebarea:

- Flacaule, ia spune-mi, cine sunt dia
Nasolii?

Raspunsul a fost dat cu multa Tnsu-
fletire:

- Nu stiu, camarade, ntrebati-1 pe
Nea llie din fata!

Anecdota era atat de adevaratd ca
se confunda cu realitatea.

Daca rumoarea strazii cu defilari si
cantece era rau prevestitoare, nici adu-
narile din salile de conferinte nu se
aratau mai aducatoare de liniste. Nume
de noi partide, societati si ligi, cu felu-
rite nume si orientari, ca Liga Vlad Te-
pes, scoteau manifeste si tineau adu-
nari. Tntre initiatorii acestora figura Gri-
guta Filipescu, apoi un anume Emanoil
Tatarescu si profesorul Grigore Fortu
care faceau multd galagie cu cate-o
conferinta afisatd intr-o sald sau in una
din piete, dar electoral acestea nu in-
semnau nimic. Fortu era Tnsa un orator
cu faima.

Pe la mijlocul deceniului patru Bu-
curestii a fost vizitat de indianul Krish-
namurthi, un tanar frumusel cu o mesa
ce Ti juca pe frunte, recomandat ca filo-
zof, care a cucerit tot coconetul din lu-
mea buna. Dupa o conferinta in public
si cateva intalniri Tn cercuri de familie,
s-a vorbit de doctrina acestui filozof,
mistagog sau guru, care era doldora de
sfaturi intelepte si a facut destui pro-
zeliti Tn capitala Romaniei. Tntre aces-
tia, doua din doamnele care ocupau re-
gulat canapeaua de la sediul Sburatoru-
lui, la sedintele cenaclului: Sorana To-
pa si Zottoviceanu-Russu.
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Lungul drum al lui
Nelson Mandela

ISCOVERY este probabil
unul dintre cele mai urmarite
canale de televiziune. Programul este
variat, oferta cuprinzind, in primul
rind, documentare. De tot felul: des-

coperiri stiintifice; celebra coborire cu
un submarin Tn fundul oceanului,
transmisa in direct, pentru a transmite
imagini reale cu ceea ce a mai ramas
din Titanic; istorii nestiute din cel de-al

doilea razboi mondial; puncte de
vedere despre constructii arhitecturale
de rezonanta planetard; muzee; vieti si
destine ale unor mari personalitati.
Exact pe 11 septembrie, o zi care vara-
mine o pata neagra pe obrazul umani-
tatii, Discovery a difuzat un film docu-
mentar amplu despre Nelson Mandela,
o figurda de mare anvergura in lupta
pentru drepturile negrilor din Africa de
Sud. Un drum impresionant al unui
om, negru, plecat de jos, cu o carisma
depistabild Tnca din tinerete, un tip in-
teligent, tenace, vanitos si, nu n cele
din urma, abil. Solid, chipes, Nelson
Mandela a studiat dreptul Tnvatind la
lumina luminarii si gustind, din plin,
umilintele si nedreptatile la care erau
supusi cei de-o culoare cu el. Casétorit,
cu trei copii, Mandela decide sa intre Tn
politicd, ajungind destul de repede la
virful puterii organizatiei ANC, mili-
tanta puternic pentru drepturile negri-
lor. Ambitios si inteligent, Mandela Tsi
cizeleaza nu doar imaginea, ci si dis-
cursurile, strategiile, aparitiile Tn pub-
lic. Cei care apar in film, parteneri ai
acestui drum, prieteni, colaboratori,
marturisesc ca era absolut cuceritor.
Politica 1l absoarbe cu totul, familia se
separa. Mandela o ntilneste pe Winni,
tinara, foarte frumoasa si revolutiona-
ra. Va avea cu ea doi copii. Nu va a-
puca, Tnsa, sa se bucure de nimic. Este
arestat, impreuna cu toti capii miscarii
si condamnat la puscarie pe viata. Lo-
cul de detentie: o Tnchisoare situata pe
o0 insuld, departe de uscat, extraordinar
de bine pazitd, stricta si, nu in cele din
urma, durd. Corespondenta i era cen-
zuratd, mutilatd, ntirziatd. Avea voie
sa scrie si sa primeasca scrisori 0 data
la sase luni. Impresionante epistolele
cu Winnie, impresionanta lupta ei de
zeci de ani, de afard. Speranta nu s-a
stins nicicind. Extraordinar personaj a
fost un ministru de justitie, fermecat,
pur si simplu, de personalitatea lui
Mandela. Tn fond, acesta a fost cel mai
teribil aliat si avocat al lui Mandela,
care a luptat cu puterea politica, care a
Tntors armele, cu o mare forta si subtili-
tate, Tn favoarea eliberarii acesui om
devenit mit. Drumul spre libertate al
lui Nelson Mandela n-a fost cu nimic
mai scurt decit lungul drum al zilei ca-
tre noapte al fiecarui individ spre de-
mocratie si civilizatie. (M. C.)
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de Lucian Paraschivescu
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LABIRINTUL IMPERFECT

Pret: 60.000 lei

WATA MEDICALA ROMANEASCA*

Andrei lanas

de Liliana Gradinaru

Pret: 49.000 lei

MEDIC AL ,ULTIMEI
FRONTIERE" IN LIBIA

de Andrei lanas
Pret: 90.000 lei

Viriitil Fa aaaaa$%$i terai

N ultima clasa, la liceul braso-
vean “Dr. loan Mesota”, dumi-
nicile, intern fiind, ma plim-

tulat Cearta etema, Tncercam sa-mi
sustin convingerea. Dupa mine, cei
dintéi furiosi, avant la lettre, excesiv de

bam singur pe sub.Tampa. Preumbléenzoriali, céntaretii curtezanelor ro-

du-ma astfel, romantic, pe cand colegii
mei mai zvapaiati se duceau la dis-
tractii, Tntr-o duminica tomnatica, pe
alee, dadusem nas Tn nas cu directorul
scolii, profesorul Balacescu. Tmbracat
n negru, cu palaria turtita pe frunte, cu
mainile la spate, se oprise, la salutul
meu respectuos, Tntrebandu-ma mirat:
“Ce cauti tu, aici, baietica?” Reproduc
Tntocmai cuvintele. De emotie, mi se
Tntiparisera in minte pentru totdeauna.

Ce sa fi raspuns la 0 asemenea n-
trebare?... Vinovat, fara sa stiu de ce,
lasai ochii in jos. A doua zi, luni, po-
vestind Tntdmplarea in cancelaria pro-
fesorilor, aveam sa aflu, prin acelasi
pedagog de serviciu, ca se ajunsese la
concluzia ca nu se poate, trebuie sa Fie
poet. Eu, adica.

Adevarul e ca scriam pe ascuns ver-
suri, dar imi era rusine sa recunosc, ca
si cum ar fi fost vorba de o boala rusi-
noasa. Spre sfarsitul scolii Tnsa, pe
cand ne pregateam pentru bacalaureat,
ma dadusem batut. Colegii mei ma de-
clarasera poetul scolii, nu fara o anume
ironie, de ce ma temeam mai mult. Asa
cum se zice: lenesul scolii, trantorul
scolii. Era ca si cum as fi iesit din ran-
dul normal al elevilor.

Pe urma, veni razboiul. Urmara
cursurile de la Facultatea de litere si
filosofie, cu Vianu, Ralea, Gusti, Vul-
canescu, Mircea Florian si altii. Ultima
serie de intelectuali straluciti, Tnainte
de Tintronarea marxism-leninismului.
Salvarea mi-o gasisem mai departe in
poezie. Nu scriam numai versuri gra-
ve, filosofice, pedante, dar si o lirica
ocazionald, superficiald, cum i adre-
sasem unei artiste de 1 martie 1959, a-
cest catren jucaus. Nu meritda, dar Tl
citez, totusi:

Santezei de renume ce vine din

Focsani,

Cu victime, triumfurisi vin,

precum si bani,

E drept ca e din fire intrucatva

lejera,

Dar noi o adoram s-asa, fiind

prospera.

Erau simple exercitii Tncercand sa
alunge monotonia existentei apasatoa-
re ce se lasase Tn toata tara. in secret,
cultivam poezia parnasienilor, ca si a
lui Paul Valery, din care stiam pe dina-
fara strofe intregi. Tn ciuda vremurilor,
viata mea ordonata, Tnsetatda mai cu-
rand de adevaruri logice, general admi-
se, patrunsa de un bun-simt Tnnascut,
ma Tmpiedica sa alunec pe panta sa-
tanica, spectaculoasa, a poeziei. Mult
mai tarziu, pe la Tnceputul anilor sai-
zeci, in plina degringolada, aveam sa
ma conving ca in literatura, totusi, prea
multa claritate stricd, mai ales ca si-o
revendica si realismul socialist, pro-
letcultismul, Tn general. Era ca o pava-
za, nu numai n contra poeziei vremii,
propagandistice, dar si Tmpotriva rea-
lismului liric clasic, izvor al atator abu-
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mane, introduceau in poezie, odata cu
femeia, instinctul, milioane de saruturi
si vrabiile. Optiunea pentru instinct,
mai tarziu, Tn apusul Europei, Tncepu-
tul de dereglare a simturilor, opuse ra-
tiunii, nu se putea sa nu le placa fer-
ventelor aparatoare ale curentului nou
de pe la sféarsitul secolului al XVIII-
lea. Adriana Lecouvreur, ducesa de
Maine, doamna de Tencin, doamna
Geofrin, doamna Helvetius si altele re-
prezentau noua directie in poezie. Ele
erau dusmane aprinse ale unor miso-
gini inveterati ca Boileau, La Bruyere,
Bossuet, Racine - Patriarhul literar.
Aceste doamne atat de sensibile erau
prietene, din contra, cu simpaticul Per-
rault, ce o punea pe Mama Gasca sa
povesteasca atat de naiv; cu batranul
Fontenelle, care, dupa ce oferise fai-
moasele “Discutii asupra pluralitatii
lumilor”, relativizand in spirit stiintifi-
co-modemist, scrisese Amorul Tnecat
precum si Elegia raului catre o pajiste,
niste frivolitati.

Este - notam Tn 1971 - foarte ciudat
cum aceastd miscare subtirica, putem
spune, a cucoanelor de la 1687, acest
anti-clasicism practicat cu mijloace ar-
tistice inferioare, fatd de un Boileau,
La Bruyere sau Racine, va face sa se
reaprinda aproape peste doua veacuri
disputa dintre alti cfasici si alti roman-
tici, de la 1830, odata cu batalia pentru
Hemani. Ceea ce avea sa duca putin
mai tarziu la “explozia” unui poet ca
Rimbaud.

La antipodul seninatatii clasice,
poetul luminarilor sapa si mai adanc
n natura umana, prin cele aspre, la
astrei...

“Acum - scrie Rimbaud - ma tica-
losesc céat pot mai mult. De ce? Vreau
sa fiu preot si sa ma stradui sa vad din-
colo de ceea ce vad toti; nu veti inte-
lege deloc acest lucru si n-as putea s
va explic. E vorba de a forta necunos-
cutul...”

Am fost de fata cand un poet ro-
man, asemuit cu Rimbaud, improviza
n Mogosoaia, pe terasa sprijinita de
coloanele italiene de cdramida tocite
de atingerea atator generatii si gene-
ratii... Nichita vaticina de la o coloana
la alta, lipindu-se strans de ele... Ce
scanda el, cu Tnchipuirea biciuita de
alcool, era o vraja inca neinteligibila.
Numai langa Nichita Stanescu puteai
sa intelegi ce vrea sa zica drumul sigur,
drumul batatorit, fara surprize: AURA
MEDIOCRITAS, ce trebuia musai evi-
tat.

Firesc, nici un poet mare nu accepta
normalitatea. Dar ce era ciudat, era ca
Nichita elogia arta de a povesti, soco-
tind-o un teritoriu mai greu de stapanit.
Nici un alt poet, din cati am cunoscut,
nu se apleca Tnaintea roabei umile,
Proza, sa-i spele picioarele, ca Mantui-
torul pe ale cersetorilor.
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A gribesc s& va prezint,
provocindu-va, sa cititi,
de fapt, ultima carte a lle-

Hamlet si cartea utopiel

tragice. Nu face speculatii bazindu-se pe
un extraordinar spirit de observatie pe
care 1l are, de analiza a textului. Ea

nei Malancioiu, Vina tragica, gpkada Bistematic, cautind sa descifreze

vara asta la Editura Polirom, directorul
editurii, Silviu Lupescu optind, inca o
datd, pentru numele si opera autoarei.
Vina tragica - Tragicii greci, Shakes-
peare, Dostoievski, Kafka - reprezinta
teza de doctorat pe care Illeana Malan-
cioiu, absolventa de filosofie, o susti-
nea in 1975, cam in acelasi timp cu alt
filosof, Gabriel Liiceanu si lucrarea sa
Tragicul, nestiind unul despre aborda-
rea celuilalt. Editia de fata nu este o
simpla reeditare, si nici doar a doua e-
ditie, revazuta de lleana Malancioiu.
Mi se pare un volum pregnant si acut,
extrem de actual si de viril, necesar stu-
diului si meditatiei. Este un mic manu-
al de filosofie, luata pe cont propriu si
tratatd Tn sens existential, tot asa cum
sint privite, din aceasta perspectiva,
personajele si autorii urmariti. “Hamlet
este un mare print, nu numai al gindi-
rii, ci si al existentei”, afirma lleana
Malancioiu. Limbajul autoarei, in sine
o tema de comentat, nu este nici poetic,
nici filosofic Tn sensul greutatii frazelor
si formularilor. Nici urma de pretiozi-
tate lingvistica, nici fir de praf in con-
structia ideii si elaborareaei. O vioiciu-
ne a spiritului, liber, neprins in sabloa-
ne se instaleaza in text Tnca de la ince-
put. Complexul lui Oedip, nebunia lui
Hamlet si aminarea uciderii lui Clau-
dius, tatal vitreg, criminal si uzurpator
al tronului Danemarcei, sinuciderea lui
Kirilov, similitudinile intre procesul
imaginat de Kafka si procesul real al
lui Dostoievski, printul Hamlet si prin-
tul Miskin, printul Hamlet si printul
Harry, eroii tragici vazuti prin existenta
Antigonei, toate acestea sint revelate
de lleana Malancioiu din acea pozitio-
nare pe care Si-o propune, loc din care
ea vede legaturile formidabile dintre
aceste personaje devine altfel decit pi-
na la ea, altfel decit noi. Autoarea nu
da n vileag totul, nu-si arunca asii pe
tabla existentei, destinului si constiintei

ACA Simpozionul de la Pi-
testi, gindit anume pentru a
mobila cu lucréri de sculptura

si sa identifice sursele unei literaturi
tragice, si anume marile mituri ale An-
tichitatii, pentru a desface apoi un e-
vantai de personaje surprinzator asam-
blate. “Vina tragica se defineste n ra-
port cu legea morala a eroului de al ca-
rui esec afirmator luam act - indiferent
de continutul concret al acestei legi”.
Discutia despre legea destinului, si Tn-
treaga teorie aplicata pe Oedip-rege si-
tueaza la capatul ei dihotomia intre tra-
gic si grotesc, de pilda. Acel trebuia sa
se Tntimple pus pe seama destinului nu
este, Tn fond, un dat implacabil, lucru-
rile ar fi cu mult prea simple asa, ci este
formularea unei exigente morale, eain-
sasi 0 lege din cele mai dure. Daca ar fi
vorba numai despre implacabil, omul,
atunci, ar fi absolvit, ar fi total neimpli-
cat in caderea sa, ar fi doar o papusa
trasa de sfori, dupa vointa si capriciile
zeilor. In cddere ar disparea eventuale-
le reprosuri si Tntrebari pentru ca, in
aceste conditii, omul nu este responsa-
bil de nimic, nici pentru faptele cu ur-
mari grave si condamnabile, si la urma
urmelor, nici pentru soarta sa pe care
nu o poate controla. “Ca atare, el nu ar
stimi mila, ci mai curind groaza, care
nu tine de tragic, ci de grotesc” - con-
chide lleana Malancioiu. Multe obser-
vatii Tn ceea ce Thseamna prezenta An-
tigonei sau a lui Hamlet mi se par a fi
surse de inspiratie, cai luminate si ne-
batute, Tntru receptarea si interpretarea
unui regizor de teatru. lleana Malan-
cioiu pune reflectoare spectaculoase pe
anumite zone ale pieselor, nedirijind
lectura, ci doar anuntind ca sint spatii
de popas si deloc locuri comune, ster-
pe, defrisate, anoste si antipatice. Tra-
gedia lui Hamlet sta in faptul ca trebuie
sa lupte Tmpotriva crimei, Tnfaptuind el
Tnsusi o crima. El respinge sinuciderea
n numele credintei, si, deci, tot in nu-
mele ei respinge si crima. “De aceea,
spune lleana Malancioiu, cred ca nu

slabiciunea 1l face sa amine razbuna-
rea, ci faptul ca prin ea trebuie sa-si
asume o fapta care vine in contradictie
cu principiile sale de existenta”. Anali-
zele- llenei Méal&ncioiu sint operatii
transante efectuate cu o mina de chi-
rurg sigurd, cu talent in plaga, cum se
spune si cu un bisturiu care creeaza po-
sibilitatea de a despica o problema pina
la os. Forta unei idei stimuleaza rapidi-
tatea unor asociatii carnoase, -spectacu-
loase. Personaje, opere, autori se string
n jurul unui gind, il pardsesc pentru a
se intilni, Tn alta distributie cu alti pro-
tagonisti, se consuma pina la capat in
orice demonstratie. De multe ori, llea-
na Malancioiu pare a scrie ea nsasi o
tragedie din care corul antic nu este
alungat. Exista n text repetitii, reluarea
unui punct de vedere care este privit
din nou, din perspectiva altui erou,
soaptele-afirmatii raminind ca ntr-un
back-ground esential. Liantul este vi-
na, Tnvinovatirea, disperarea reala sau
virtuald, nebunia, ezitarea, asumarea,
aminarea, principiile, moralitatea, le-
gile, Dumnezeu. Pe tot parcursul cartii,
eroii selectati de Ileana Mé&l&ncioiu al-
catuiesc un cor din care ies, la un mo-
ment dat, pentru a deveni protagonisti,
si se retrag somptuos Th masa, pentru a-
si armoniza vocile cu ceilalti si a sus-
tine continuu tema principala. Comen-
tariul nu este arid, filosofic-teoretic,
conceptualizant in sine, la primul nivel
de receptare pentru ca materialul pe ca-
re-1 modeleaza autoarea (ca pe un lut
ascultdtor) este “viu”, este iesit si Tnsu-
fletit din carti obsedante, din idei care
nu dau pace, care traiesc peste secole.
Autoarea le incitd libertatea aruncind
n aer, de multe ori, sabloane instalate
comod in scrisul altora si in mentalita-
tea receptorilor. Spiritul polemic al lle-
nei Malancioiu, evidentiat de la Tnce-
puturi, este constructiv. Ea nu distruge
de dragul distractiei, ci pentru ca este
incomodata de lucruri batute Tn cuie,
de idei ce se simt Tncorsetate de anumi-
te interpretari si transmise in acelasi in-
velis de-a lungul timpului. Tnvelisul,

Pe Arged 1n dlld

gati, ing. Tudor Stefan, acest simpozion a
fost coordonat din punct de vedere artis-
tic, ca de altminteri si cel de la Pitesti in

spatiile publice, a fost constrins despbiasle sale specifice, de prof. Vasile

functia sa la alegerea unui material com-
patibil cu amenajarile ambientale si cu
formele arhitecturale, adica marmura,
Simpozionul de la Bogati, o localitate ca-
re Tsi confirma numele Tntr-un mod evi-
dent, si-a ales, drept material de lucru,
lemnul de stejar. Si aici, ca si Tn primul
caz, a functionat un anumit determinism
obiectiv pentru ca elementul dominant al
locului, al dealurilor subcarpatice acope-
rite cu mari suprafete silvice, este chiar
lemnul. De fapt, si Intr-un caz si in altul,
printr-o subtild dialectica launtrica, s-a
facut un transfer evident din utilitar in
simbolic. Si piatra si lemnul au venit a-
cum sa comenteze artistic si sa stocheze
simbolic materialele si tehnicile pe care
comunitatea locala, Tn existenta sa ime-
moriala si in imediata contemporaneitate,
le-a folosit pentru nevoile nemijlocite ale
existentei. Faptul cd aceastd miscare din-
spre activitatea practica spre comentariul
artistic a fost posibild, dovedeste o anu-
mita rafinare a constiintei de sine a co-
munitatii si o evidentd maturizare a ra-
porturilor omului cu lumea exterioara si
cu grupul social.

Initiativa a primarului comunei Bo-

Rizeanu, sculptor ajuns acum la deplina
sa maturitate si unul dintre elevii care au
stiut sa preia de la profesorul lon Lucian
Mumu atit rigoarea, cit si discretia si sen-
sibilitatea. Aldturi de Vasile Rizeanu au
mai participat sculptorii Aurelian Bolea,
loan Deac Bistrita, Nicolae Ghiata, Gri-
gore Minea si Comeliu Tache. Lucrarile
realizate Tn intervalul de o luna care i-a
fost rezervat simpozionului sint acum
amplasate pe un platou Tnalt care se ga-
seste Tn imediata vecinatate a localitatii si
care domina intregul peisaj cu o forta din
care nu lipseste chiar o anumita agresivi-
tate. Ceea ce se poate remareca din prima
clipain legatura cu intentiile sculptorilor,
cu programul lor mai mult sau mai putin
explicit, este dorinta armonizarii cu spa-
tiul si cu situatia existenta Tn asa fel incit
lucrdrile s& se integreze Tn sit fard a crea
o situatie conflictuald. Tntr-un perimetru
Cu 0 puternicd personalitate, marcat deja
de semne diverse, de la stilpii de electri-
citate si pina la silueta unui releu de tele-
viziune si la retorica unor constructii
anexe, Tn care animatia aeriand si ritmu-
rile verticalelor se manifestd cu o mare
pregnantd, insertia lucrarilor de sculptura

este ea insasi o dimensiune a inteligentei
artistice si 0 proba majora de creativitate.
Cu o singurd exceptie, una asumata din
ratiuni de compozitie intr-o perspectiva a
diversitatii, iar exceptia o reprezinta lu-
crarea asezatd pe orizontald a lui Come-
liu Tache, o subtila stratificare de plin si
gol sub nivelul optim al privirii, toate ce-
lelalte exploateaza verticala si au un pu-
ternic sens ascensional. Fie ca sunt mo-
noxile si pornesc de la forme etnografi-
co-simbolice - stilpul, arborele, axul-,
asezate evident intr-un orizont stilistic
auster, apropiat hieraticii bizantine, cum
sunt lucrarile lui Aurelian Bolea si Gri-
gore Minea, fie ca fac un pas catre asam-
blare si cdtre transformarea semnului in
forma generativa, cum este lucrarea lui
Vasile Rizeanu, fie ca explodeaza in at-
mosfera Tntr-o incercare vag barocizantd
de a smulge vidului sonoritati muzicale,
asa cum o fac lucrérile lui lan Deac Bis-
trita si Nicolae Ghiatd, sculpturile in lemn
de la Bogati au un numitor comun in ceea
ce priveste conceptia si un scop unic in
ceea ce priveste intentia: 1. reconsidera-
rea materialului si a tehnicilor aferente in
chiar civilizatia lor specifica si 2. actiu-
nea solidard Tn comunicarea aceluiasi
mesaj, Tn pofida tuturor adversitatilor
obiective. Faptul cd anumite Tmprejurdri
determina reactii unice, ca fiecare expe-

lleana Malancioiu

costumul  VINA tragica
oferit de
autoare
este ne-
stingheri-
tor, este o
alternati-
vd care
cheama,
incita
mintile
vii, nein-
cremeni-
te. “Tra-
gedia este
mereu aceeasi si mereu alta, dat fiindca
destinul omului e mereu acelasi (de a
cunoaste pe cont propriu) si mereu
altul (intracit a acumulat tot ce s-a
cunoscut pina la el atit Tn materie de
afirmare, cit si de infringere)”. Astfel si
eu ma voi desparti o vreme de Jan Kott
care Tl vedea pe Hamlet ca pe “un biet
tinar cu o carte Tn mina”. “Dupa el”,
spune lleana Malancioiu, “printul da-
nez tinea in mind cartea vremii sale.
Dupa mine, cartea pe care o tinea Ham-
let Tn mina era cartea utopiei vremii
sale”. Acum, Tmi este mult mai aproa-
pe aceasta definitie. Si se poate refor-
mula: a fi sau a nu fi criminal, a fi sau
anu fi vinovat, a fi sau a nu fi tragic...

Cartea are si 0 capcana, construita
poate ca o captatio benevolensis: sim-
plitatea si coerenta formularilor pot
crea Tnselaciunea ca ai priceput grabnic
sensul, atit de profund, insa. De fapt, a
citi Vina tragica Tnseamna si ingurgita-
rea hulpava a cuvintelor, si popas, $/
fuga dupa legaturi surprinzatoare, si
meditatie, introspectie  1n cele din
urma, o evaluare a propriei existente
din perspectiva asumarii faptelor, ges-
turilor, gindurilor cu consecinte duna-
toare celorlalti si chinuitoare pentru eu
si constiinta lui. Nici aporii, nici so-
fisme. Posibile rezolvari propuse de
lleana Malancioiu Tn aceasta cdutare
spre noi Tnsine.

Shakespeare
- >0:isOlt:VAki

Marina Constantinescu

rienta este irepetabild indiferent de for-
mula consacratd a unui artist sau altul,
poate fi usor verificat ih cadrul Simpozi-
onului de la Bogati prin lucrarea lui Au-
relian Bolea. Desi, in general, este un
sculptor interesat mai degraba de forme-
le ponderale si de masele supuse fortelor
gravitationale, de constructia antropo-
morfa si de unduirile calde ale feminita-
tii, de data aceasta el s-a situat pe o pozi-
tie radical opusa. Gravitatia a fost Tnlo-
cuita cu sugestia plutirii, antropomorfis-
mul cu austeritatea hieroglifei si regimul
luntarismul falie al unei aspiratii solare.
Si, mai mult sau mai putin evident, ori-
care dintre cei sase sculptori ar putea fi
supusi unei lecturi similare, din care se
va deduce ca raportul dintre consecventa
de program si abaterile controlate repre-
zinta tocmai gradul de specificitate al
Simpozionului de la Bogati.

Fenomen cu totul neobisnuit n pei-
sajul nostru artistic, initiat intr-un mediu
virgin, asa cum este, din punctul de ve-
dere al realtiilor cu arta cultd, cel rural,
dar gindit Tn perspectiva unui viitor
circuit turistic care's-ar putea extinde pe
o arie mult mai largd, simpozionul de
sculptura in lemn de la Bogati transmite,
cel putin in acest moment, un dublu sem-
nal: mai ntli ca oriunde se pot face
lucruri importante, cu minima conditie
sa aiba cine sa le faca si, Tn al doilea rind,
ca precaritaea materiald in care ne gasim
de mai multa vreme poate fi o scuza pen-
tru a nu face nimic, dar nu este Tn nici un
caz o piedicad daca vrem cu adevarat sa
facem cite ceva. 4*



Festival Enescu 2001

um altfel am putea caracteriza
imaginea primelor momente
ale festivalului enescian decét

Receptil

sul unei nopti de Sabat"; a lipsit misterul
seductiei Tn scena valsului, a balului, o
scena realizatd de o maniera pozitiva, cu

observand aspectul partial al realiz@si¢mre interventii ale suflatorilor. De o

fiecarui ansamblu Tn parte? lar aceasta de
la dezamagire pana la entuziasm, de la
definirea unor situatii artistice pe care nu
ezit a le aprecia ca fiind de referinta si
pana la scaderile ce nu tin de demnitatea
unui ansamblu care Tsi respecta cartea de
vizita.

Sintetizand, as putea spune ca debu-
tul de festival enescian a avut parte de e-
volutii artistice inegale din partea Or-
chestrei Parisului condusa de Christoph
Eschenbach, din partea celebrului an-
samblu cameral "l Musici di Roma", din
partea Orchestrei Nationale Radio con-
dusa de dirijorul Laurent Petitgirard.

Christoph Eschenbach este un mare
muzician eficient in mod special Tn spa-
tiul muzicii germane. Cu decenii Tn urma
I-am audiat la Sala Mica a Palatului, ui-
mindu-ne, la pian, cu a sa imaginatie cu-
ceritoare Tn ceea ce priveste colorarea
timbrald a discursului muzical bachian;
cu un an n urma in cadrul stagiunii de
concerte de la "Expo 2000 Hanovra",
I-am urmarit construind o impresionanta
versiune - mai ales din punctul de vedere
al consistentei spirituale - a Missei So-
lemnis de Beethoven; o realiza in com-
pania orchestrei de la NDR Radio-Ham-
burg, ansamblu pe care, de asemenea, zi-
lele trecute, am avut prilejul de a-1 fi au-
diat la Bucuresti. Eschenbach constru-
ieste Tn mod eficient 0 muzica ce dispune
ea Tnsasi de o constructie ferma; ma refer
la structurarea momentelor opus-ului
simfonic coregrafic care este Ritualul
primaveriide Igor Stravinski, la ultimele
doua partt ale Simfoniei fantastice de
Hector Berlioz, o realizare - am mai no-
tat-o - deloc fantastica... dar corecta in
portretizarea imaginilor quasi cinemato-
grafice Tn "Drumul spre esafod"”, in "Vi-

maniera conventionald, circumstantiala,
cu evidente decalaje in ansamblu, a fost
realizata si Suita a 2-a, in do major, de
George Enescu. Dar paginile beethove-
niene - Uvertura la "Fapturile lui Prome-
teu”, acompaniamentul sol-major-ului
pentru pian si orchestrd - au sunat admi-
rabil!... cu o suplete, cu o promptitudine
ce situeaza gandul muzical n vecinatatea
faptei. Eschenbach detine, din stagiunea
trecutd, directia artistica la Orchestre de
Paris; are de infruntat mentalitati, de
ordonat conduite profesionale. Pentru a
ridica ansamblul la nivelul colectivelor
simfonice europene importante.
Evolutiile solistice, Th schimb, au fost
entuziasmante. Ele apartin unor tineri
muzicieni ce parcurg traiecte internatio-
nale mai mult decéat promitdtoare. Vio-
lonsitica pe care o dezvolta Alexandru
Tomescu dispune de mijloace atent di-
versificate si, mai ales, atent conduse;
autocontrolul echilibreaza, n acest caz, o
combustie interna evidenta, constructiva
la nivelul unui opus seducator sub aspec-
tul tentatiei virtuozitatii violonistice,
cum este rapsodia "Tzigane" de Maurice
Ravel. Culorile timbrale ale tonului vio-
lonistic'desemneaza aspecte ale unei ex-
presii bine problematizate. Pe de alta
parte, Helene Grimaud poate fi apreciata
drept leader in esalonul de varf al tineri-
lor pianisti francezi. Este intens, chiar
percutant promovata pe canalele natio-
nale franceze de informare a publicului;
este 0 modalitate exemplara privind im-
punerea valorilor autentice. Grimaud es-
te dinamica si inteligentd, sensibila in
desfasurarea transparentelor timbrale ale
tonului pianistic. li lipseste viziunea asu-
pra dimensiunii dramatice a discursului
muzical beethovenian in Concertul Tn sol

concerte

major. Dar sensibilitatea rafinata privmd
controlul sonoritatilor in Studiul tablou
de Rachmaninov, a fost cuceritoare. Ob-
servand Tn acest context evolutia pianis-
tului Valentin Gheorghiu pe parcursul
Concertului ™n sol minor de Felix
Mendelssohn-Bartholdy, nu poti sa nu a-
preciezi filiatia franceza a pianisticii sale;
ma gandesc la simtul acut al transparen-
telor de ton, la cromatica timbrala sobra,
sustinuta de un antren interior ce presu-
pune implicare in egald masura expre-
siva si rezervatd, o magistrala suprave-
ghere a structurilor, a parcurgerii acesto-
ra. Este o vigoare a unei tinereti artistice
la care, iatd, de peste jumatate de veac,
Valentin Gheorghiu ne face partasi. Spre
bucuria noastra si in folosul muzicii.
Sub bagheta dirijorului francez Lau-
rent Petitgirard concertul Orchestrei Na-
tionale Radio a cunoscut un spectaculos
crescendo, de la poemul simfonic "Uce-
nicul vrajitor" de Paul Dukas, realizat cu
frapante discontinuitati, de la opus-ul e-
nescian Suita "Sateasca", definit aproape
corect dar fara har artistic, de la un a-
companiament mult prea consistent al
concertului mendelssohnian si pana la
acea impresionanta realizare, Tn prima
auditie la noi, a versiunii orchestrale a
poemelor din ciclul "Gaspard de la nuit"
de Maurice Ravel; compozitorul roma-
no-francez Marius Constant are meritul
de magistru in a fi exploatat aici, in pleni-
tudinea ei, ideea raveliana a relatiei din-
tre timbre si armonie n definirea cu sens
oniric a poemelor romantice datorate lui
Aloysius Bertrand. Este meritul instru-
mentistilor Orchestrei Nationale Radio
de a fi raspuns acestei solicitari cu vadita
motivatie profesionala si emotionala, ob-
servand relatiile timbrale Tn ansamblu,
echilibrul acestora. Ne bucura faptul ca
acest lucru este posibil. Un ansamblu ce
etaleazd abordari stilistice anacronice,
ansamblu condus de un muzician de su-

prema elitd profesionala artistica, este "I
Musici di Roma", ansamblu de corzi co-
ordonat de violonista Mariana Sarbu;
violonistica domniei sale este uimitoare
prin suplete, finisaje Tn frazare, fermitate
si promptitudine in calitate de con-
ducator al grupului instrumental, n
calitate de solist. Ansamblul, celebru Tn
epoca cu decenii Tn urma, probeaza insa
un gust desuet Tn promovarea muzicii
baroce, inclusiv a celei italiene. Violo-
nistica Marianei Sarbu este cea care ridi-
ca stacheta tinutei profesionale, a intere-
sului artistic, in realizarea concertelor ce
poartd semnatura lui Antonio Vivaldi sau
Pietro Locatelli. O legenda a vietii muzi-
cale europene pare a se ntretine astazi
sprijinindu-se pe o glorie a trecutului. Tn
plus, actualul context al festivalului enes-
cian ofera spectaculoase juxtapuneri de
mentalitati, de abordari ale ideii de céant
n ansamblu. Ma refer la cantul constient
corelat, la educatia cantului in ansamblu,
aspecte pe care le probeaza prioritar
instrumentistii ce apartin spatiului anglo-
saxon, ma refer la veleitatile solistice mai
mult sau mai putin revelate si relevate,
uneori estompate dar prezente, in cazul
instrumentistilor ce populeaza ansamblu-
rile din spatiul spiritual neolatin. Ex-
ceptiile, Tn anume cazuri notabile, nu fac
decat sa probeze aceasta constatare.

Alte aspecte? Publicul meloman dis-
pune de un caiet program prolix, haotic
Tntocmit, nepotrivit redactat. Tn deschide-
re, cuvantul de intampinare rostit de direc-
torul artistic al festivalului, interventia
cititd a domniei-sale, nu a dispus de pres-
tanta solicitata de un astfel de eveniment...
a fost laudat George Enescu... 0 datad in
plus!; a fost expus un inventar al prob-
lemelor Festivalului, am primit o dare de
seama adresatd, in fond, superiorilor care
ocupau loja oficiald. Au urmat receptii ale
oficialitatilor. Urmeaza si muzica.

Dumitru Avakian

RADIO ROMANIA CULTURAL

Dintre emisiunile Redactiei Literatura-Arte va in-
vitam sa ascultati: = Miercuri 19 septembrie pe Ca-
nalul Roménia Cultural (CRC) la ora 12,30 — Sym-
posion - intalnire cu oameni si ideile lor. Confe-
rintele lui Basil Munteanu (Despre Eminescu si Bran-
cusi). Tnregistrari-document. Redactori Ileana Corbea
si Georgeta Draghici. = Joi 20 septembrie pe CRC la
ora 12,30 - O sama de cuvinte. Cum vorbim, cum
scriem. Istoria limbajului poetic romanesc. Colabo-
reaza prof. univ. Alex Tudoricd. Redactor Emil Bu-
ruiand = Vineri 21 septembrie la ora 9,30 pe CRC -
Poezie roméneasca Versuri de Elena VVacarescu. Re-
dactor Emil Buruiana = Sambata 22 septembrie la ora
9,50 pe CRC - Poezie romaneasca Versuri de Nico-
lae Breb Popescu. La ora 16,15 pe CRC - Artele
spectacolului. Editorial; Noutati teatrale si cinemato-
grafice; Invitatul emisiunii: dramaturgul Radu Ma-
crinici; Cartea de artd. Colaboreaza Valerian Sava.
Redactor Julieta Tintea. Pe Canalul Romania Actua-
litdti (CRA) la ora 19,45 - Scriitori la microfon.
Adriana Bittel. Redactor Georgeta Draghici. La ora
23,47 pe CRC - Poezie universala Poeme de Jacques
Prevert (Franta) in lectura actorului Dan Condurache.
Redactor Dan Verona = Duminica 23 septembrie pe
CRC la ora 12,03 - Revista iiterara radio. Premiile
Uniunii Scriitorilor pe anul 2000. Redactori Adela
Greceanu si Dana Pitrop. Emisiune coordonata de Li-
viu Grasoiu. Pe CRA la ora 16,05 — Muze hertziene.
Revista radiofonica de informatie cultural-stiintifica.
Interviuri si comentarii de teatru, film, carte, medi-
cina, istorie, arte plastice. Redactor Cristina Sarbu.
Luni 24 septembrie pe CRC la ora 22,30 — Idei in
nocturna. Diaspora literara Reviste literare din exil.
“Caiete de dor” (o jumatate de veac de la aparitia
primului numdr). Colaboreaza: Constantin Antariu-
tei, Virgil lerunca, Dan Grigorescu, Mihaela Con-
stantinescu — Podocea, Nicolae Florescu. Redactori
lleana Corbea si Georgeta Draghici = Marti 25 sep-
tembrie pe CRC laora 12,30 - Dictionar de literaturd
roména Scriitori de azi: Maria Banus; Lexicon de
opere literare: “Blocada” de Pavel Chihaia; Curente
si reviste literare: “Bucovina”. Participa Dumitru Mi-
cu, Vasile Igna si lon Hangiu. Redactor Eugen Lucan.

La despartirea de L.M. Arcade

TN DUPA-AMIAZA zilei de 4 septembrie, la Paris, ini-
ma fragila a lui L.M. Arcade a incetat sa mai batd. De cativa
ani scriitorul era din ce in ce mai obosit, si un aer nostalgic,
aldturi de multd amaraciune si deziluzii staruiau straniu si
contradictoriu pe chipul sau. Ma obisnuisem insa cu relati-
vizarea clipei si, de cate ori telefonul Tmi indica din departari
glasul sau picurat ca o boare & vantului peste nelinistile, ne-
multumirile si neimplinirile mele dintr-o lume confuza si atat
de abstrasa problemelor spirituale, cum este cea romaneasca
de astazi, Ti simteam prezenta ca 0 necesitate, ca 0 speranta a
trdiniciei unor valori pe care el, L.M. Arcade, mi le transmi-
tea statornic, amintindu-mi-le, reconfirmandu-mi-le intr-un
spatiu vitreg ce-si ratacise parca definitiv pana si demnitatea
umand a lui acasd. De-abia acum realizez cat de mult a Tn-
semnat in revertebrarea sufletului meu aceasta serie de con-
vorbiri telefonice din miez de noapte, de laParis, cu L.M. Ar-
cade. Vocea lui soptita, rard, pronuntand cadentat cuvintele,
intr-o impecabilaimperechere de sensuri si valente ale rostirii
romanesti dintotdeauna si de pretutindeni, purta, In inflexiu-
nile ei, darul unic al povestitorului harazit ce, revitalizand
anume coarde spirituale, redimensiona. lumea prin ceea ce ne
este mai specific si mai permanent in aceasta viata

L.M. Arcade a fost un mare prozator roman, un artist par-
ticular, un narator din stirpea sadoveniana atat de profunda,
rasarit la ceasul potrivit ca sa ne aduca din adancuri sensul si
sunetele reverberante ale intelesurilor sale, tocmai Th momen-
tul nefast cand Sadoveanu parasise definitiv altarul.

S-a spus - Horia Stamatu Tn speta - ca in proza lui L.M.
Arcade, cea din Poveste cu tigani, s-ar replamadi, in alte rit-
muri, valentele creative ale limbii romane. S-a intuit, de ase-
menea, in acest univers parcimonios, restituind ironia noastra
traditionald in structurile semnificative ale unui mod de exis-
tenta romanesc specific, o consubstantiala Tmperechere a ra-
sului cu plansul, ce, dupa 1.D. Sarbu, ar fi constituit o spatia-
litate coordonanta a felului nostru de a fi, de a recepta si a
contempla lumed Mircea Eliade a vazutm proza lui L.M. Ar-
cade vizionarismul apocaliptic al scriitorului, care, peste toate
prabusirile vietii, cedarile si esecurile omenesti, instituie cre-
dinta caforma a salvarii si ca orizont al revenirii lamorala in-
fruntarea absurdului fiind doar o invitatie la trecerea pragului
spre noi insine. S-au formulat, desigur, si multe alte aprecieri
critice elogioase, despre poemul Tn proza care este Poveste cu

tigani sau despre tragi-comedia nara-
tiva pe care ne-o Infatiseaza Revolutia
culturald n teatrul L.M. Arcade, jucat
pe scenele pariziene, atat de aristo-
craticul Manuel de Dieguez revela
sinonimii cu eseistica filosoficd a lui
Emil Cioran si, nu mai putin, cu uni-
versul existential al operei lui Eugen lonescu, reinstaurand in
spatiul literar francez pe cel de al treilea mare scriitor roman.
Lanoi Tnsa L.M. Arcade, dupa un deceniu de asa-zisa li-
bertate, continua sa fie un necunoscut sau un prozator cu des-
chidere doar spre orizontul de cunoastere al specialistului. O-
pera sa este dificild pentru lectorul usuratic, obisnuit s& retina
anecdota si sa nu recepteze niciodata jocul liber al artei, ex-
traordinara minune a cuvantului care zideste. Este un deficit
de ntelegere, pe care doar viitorul va reusi probabil s&-I recu-
pereze In desincronizarea noastra de la pulsul accidental al lu-
mii, in care L.M. Arcade a adus desigur o anume dimensiune
romaneasca Microromanul sdu ultim Timpul soferilor rusi
sau cum sa-ti recuperezi nevasta scris in limba franceza in
versiunea sa initiald, ilustreazd deosebit de pregnant o aseme-
nea realitate.
L.M. Arcade nu mai este. Dintr-odatd opera lui, restransa
ca dimensiuni (ceea ce indica si printr-o astfel de atitudine o
mare constiinta artisticd) a intrat in sfera covarsitoare a isto-
riei literare. Ceea ce ramane dincolo de ea este imaginea des-
tul de relativa a omului ce se pierde desigur, mai devreme sau
mai tarziu, in incertitudinea timpului, redus doar la clipa exis-
tentei noastre, cei care l-am cunoscut. Scriitorul era foarte
constient de acest lucru, isi aprecia exact, nu fara un anume
orgoliu, creatia sa literara, prin care isi propusese sa infrunte
permanenta. Si-mi rasare acum in fata ochilor, cand el s-a
stramutat deja in pamantul Bretaniei, adica la cei vechi, rude
cu fratii sai carpatici, fiinta putind, oarecum emblematica a lui
L.M. Arcade, cel ascetizat parca strans tot in el, precum
sarpele Uroburos, trdind cu sine si hranindu-se din sine. Tn ul-
tima convorbire telefonica pe care am avut-o cu el la incepu-
tul lunii iulie preconiza ca lajumatatea lui septembrie sa faca
o calatorie acasd. Probabil cd L.M. Arcade s-a intors defini-
tiv, ceva mai repede.

Nicolae Florescu



D octorul lasvin schita un zimbet
strimb si bizar si intreba:

- Pot sa rup fila din calendar? Este
fix ora 12, deci sintem deja in data de
doi.

- Varog, va rog, am raspuns.

lasvin prinse cu degetele sale delica-
te si albe un coltisor si rupse cu bagare
de seama fila de deasupra. Sub ea s-a i-
vit mica fila din hirtie de doi bani, pe
care erau inscrise cifra ,,22” si cuvintul
»marti”. Dar ceva cu totul special il in-
teresa pe lasvin la fila aceea cenusie. Tsi
miji ochii, o scruta cu atentie, apoi Tsi
ridica privirea si si-o atinti undeva n
departare, din care fapt am dedus ca are
viziunea unei imagini enigmatice, doar
lui accesibile, undeva dincolo de peretii
odaii mele, poate chiar hatin afara Mos-
covei nocturne, in picla amenintdtoare a
gerului de februarie.

,,Ce-o fi descoperit acolo?” cugetam,
privindu-1 pe doctor cu coada ochiului.
Insul Tmi trezise dintotdeauna interesul,
Tnfatisarea lui exterioara nu prea core-
spundea profesiei sale. Cei care nu-1 cu-
nosteau il luau Tntotdeauna drept actor.
In pofida parului negru, avea pielea
foarte alb3, si asta 7i conferea o anume
frumusete si, Tntr-un fel, 7l evidentia
printre ceilalti oameni. Era foarte bine
ras, se Tmbraca foarte ingrijit, i placea
grozav sa mearga la teatru, iar cind po-
vestea ceva despre teatru, o facea cu
mult simt estetic si cu tllc. Se deosebea
de toti sefii nostri de sectie -1 si acum,
cind se afla la mine n vizitd — mai ales
prin Tncaltarile sale. Eram cinci insi Tn
odaie, si patru dintre noi purtam bocanci
ieftini din piele de box, cu virfuri pueril
rotunjite, Tn vreme ce doctorul lasvin
purta pantofi de lac cu virfascutit si ghe-
tre galbene. Altminteri, trebuie sa spun
ca exagerata cochetarie a lui lasvin nu
producea niciodata o impresie chiar de-
zagreabila si, ca sa-i dau cezarului ce-i al
cezarului, era un medic foarte bun. Un
tip curajos, norocos si, lucru esential,
apucind sa si citeasca, in pofida vizio-
narilor asidue ale Walkiriei si ale Bar-
bierului din Sevilla.

Fireste, nu Tncaltarile erau problema,
ci altceva: tipul ma interesa din pricina
unei Tnsusiri aparte — om Tndeobste ta-
cut si, fara indoiald, retras, devenea in
anumite ocazii un excelent narator. Vor-
bea foarte calm, fara inflorituri, fara cu-
rentele poticneli si fara acel behait
»~-Mnia-a”, si Tntotdeauna aborda teme
interesante. Tn acele momente, reticentul
doctor-filfizon parca lua foc, doar arare-
ori schita cu mina lui dreapta, alba, ges-
turi scurte si ritmice, de parca ar fi mar-
cat in vazduh, cu mici jaloane, poves-
tirea; nu zimbea niciodata daca povestea
ceva hazliu, iar comparatiile lui erau
uneori atat de reusite si de pitoresti, incit,

ascultmdu-1, ma rodea Tntot-
deauna unul si acelasi gind:
,»Esti un medic foarte bun, si
totusi nu ti-ai urmat adeva-
rata cale, trebuia sa devii
scriitor si numai scriitor...”
Chiar si acum m-a stra-
fulgerat acest gind, desi las-
vin nu spusese nimic, doar
Tsi mijise ochii privind cifra
,»2”, apoi spre zari nestiute.
,»Ce-o fi descoperit aco-
lo? E doar o reproducere, ce
naiba.” M-am aplecat peste
umarul lui si am vazut o po-
za absolut neinteresanta,
Tnfatisa un cal cu o constitu-
tie disproportionata, cu grea-
ban atletic, iar alaturi de el —un motor si
explicatia: ,,Puterea comparativa a unui
cal (1 putere) si cea a motorului (500 de
cai putere)”.

- Toate astea-s prostii, tovarasi, am
Tnceput eu sa perorez, urmind discutia
anterioara, sint vulgaritati. Au tabarit, ai
dracului, pe medici ca pe hoituri, mai
ales pe noi, chirurgii. Ginditi-va numai:
face de 100 de ori operatie de apendicita,
si a 0 suta una oara i moare bolnavul pe
masa de operatie. Si ce, el |-a dat gata?

— Sigur or sa spuna ca el I-a dat gata,
replica doctorul Hins.

- lar daca-i vorba de o femeie, bar-
batu-sdu vine la clinica si zvirle cu scau-
nul dupa tine, a confirmat cu hotarare
doctorul Plonski, si chiar a zimbit, si am
Zimbit si noi, macar ca, in fond, era prea
putin nostima ideea cu zvirlitul scaune-
lor prin clinica.

- Nu pot sa sufar, am continuat eu,
cuvintele de falsa pocainta, de genul:
,Eu l-am ucis, oh, eu I-am ucis”. Nimeni
nu ucide pe nimeni, si chiar daca moare,
cind e pe mainile noastre, pe bolnav il
ucide o intimplare nefericitd. La urma
urmei, e chiar ridicol! Crima nu este un
atribut al profesiunii noastre. Ce dra-
cu’!! Eu numesc crimd lichidarea unui
om cu premeditare, ma rog, in cel mai
rau caz - cu dorinta de a-1 ucide. Un
chirurg cu pistol in mina - sa zicem c-as
putea intelege asta. Dar Tnca n-am intil-
nit in viata mea un asemenea chirurg si
ma tndoiesc cd voi Intilni vreodata.

Doctorul lasvin si-a intors brusc ca-
pul spre mine si am observat ca privirea
Ti devenise grea, si a spus:

- La dispozitia dumitale.

Spunind acestea, ardtd cu degetul
spre propria-i cravata si schitd iarasi un
Zimbet strimb, dar nu cu ochii, ci din
coltul gurii.

L-am privit cu totii uluiti.

- Adicd? I-am intrebat.

- Eu am ucis, ma lamuri lasvin.

- Cind? am Tntrebat fisticit.

lasvin arata spre cifra ,,2” si raspun-
se:

- Inchipuiti-va ce coincidenta. Cind
ati Tnceput sd discutati despre moarte,
m-am uitat la calendar si am vazut ca
sintem in 2. De fapt, si asa, in fiecare an
Tmi amintesc noaptea aceea. Vedeti
dumneavoastra, exact acum sapte ani, in
exact aceeasi noapte, si... lasvin isi scoa-
se ceasul negru, 1l privi, ...da, la aproape
aceasta ord, in noaptea de 1 spre 2 fe-
bruarie, I-am ucis.

- Pe pacient? intreba Hins.

- Da, pe pacient.

Dar nu premeditat? intrebai eu.
Ba da, premeditat, raspunse las-

vin.

- A, pricep, facu printre dinti scep-
ticul Plonski, avea probabil cancer, urma
0 moarte chinuitoare, si dumneata i-ai
administrat o doza Tnzecita de morfina...

— Nu, morfina chiar n-are nici o le-
gatura, raspunse lasvin, si nici n-a fost
vorba de vreun cancer. Geruia, tin minte,
erau 15 grade sub zero, stele... Doamne,
ce stele sint in Ucraina. Sint de aproape
sapte ani la Moscova, si totusi mi-e dor
de patrie. Mi se stringe inima, Tmi doresc
uneori dureros de mult s& urc n tren... sa
plec intr-acolo. Sa revad povimisurile
troienite de zapada. Niprul... Nu exista
pe lume oras mai frumos decit Kievul.

lasvin Tsi virT in portmoneu fila de
calendar, se aseza in fotoliu si continua:

- Viforos oras, viforoase vremuri...
si mi-a fost dat sa vad lucruri cumplite,
pe care voi, moscovitii, nu le-ati vazut.
S-aintimplat asta in 1919, chiar pe 1 fe-
bruarie. Se Tnserase deja, era ora 6 du-
pa-amiaza-Amurgul acela m-a gasit fa-
cind ceva bizar. Pe masa din cabinetul
meu arde lampa, in camera e cald si pla-
cut, iar eu sint asezat pe dusumea, plecat
asupra unei valijoare, indes Tn ea tot
felul de fleacuri si soptesc unul si acelasi
lucru:

- Sa fug, sa fug...

Tot indes si scot din valijoard o ca-
masa... Nu Tncape, blestemata. Era o va-
Jijoara mica, de mind, izmenele ocupa-
sera o gramada de loc, plus cartusul de
tigari, stetoscopul. Toate astea burdusi-
serd valijoara pina la refuz. Arunc cama-
sa, ciulesc urechile. Cercevelele de la fe-
restre sint chituite, sunetele razbat infun-
dat, dar razbat. Undeva departe, departe,
se aude, prelung si grav - bu-u... hu-u...
Atrtilerie grea. Or sa Tnceteze bubuituri-
le, apoi atmosfera se va calma. Ma uit pe
geam — locuiam pe o strada in panta,
chiar pe povimisul Alekseevski, vedeam
de acolo intregul Podol. Dinspre Nipru
coboara noaptea, invéluie casele, iar lu-
minile se aprind treptat in lantisoare, si-
raguri... Si iar un bubuit. Si, de fiecare
data cind bubuie dincolo de Nipru, sop-
tesc:

- Da-i, da-i, mai da-i.

Ce se-ntimpla: la ora aceea, Intregul
oras stia ca Petliura 7l va parasi dintr-un
moment in altul. Daca nu in noaptea ace-
ea, Tn urmatoarea. De dincolo de Nipru
Tnaintau spre oras - si, dupa cum se zvo-
nea, Tn numar urias - bolsevicii si, trebu-
ie sd recunosc, intregul oras Ti astepta nu
doar cu nerdbdare, ci, as spune, chiar cu
entuziasm. Si asta pentru ca grozaviile
sdvirsite In Kiev de oastea lui Petliurain
aceasta lund de popas Tn oras fusesera
inimaginabile. Pogromurile se tineau
lant, zilnic ucideau pe cite cineva, dind
prioritate evreilor, desigur. Rechizitionau
Tntruna cite ceva, prin oras goneau auto-
mobile Th care erau indivizi purtind pe
cap cusme Tmpodobite cu cocarde rosii,
iar Tn ultimele zile tunurile din departare
nu tacusera macar un ceas. Zi si noapte.
Totul eraintr-un fel de asteptare, privirile
tuturor erau tdioase, nelinistite. Si, nu
mai departe de ieri, chiar sub fereastra
mea zacusera jumatate de zi, Tn zapada,
doua cadavre. Unul era invesmintat Tn-
tr-o manta cenusie, celalalt - intr-o salo-
peta neagra, dar cizme n-avea nici unul.
lar oamenii cind se smuceau Tndarat,
cind se adunau buluc, Ti priveau, si niste
muieri cu capul descoperit s-au itit sub
un portal, si-au Tndreptat amenintator
pumnii spre cer si au strigat:

- Las’ ca vedeti voi. Vin ei, bolse-
vicii, vin ei.

Respingatoare si jalnica era privelis-
tea celor doi, ucisi nu se stie de ce. Asa
ncit, Tntr-un final, am inceput si eu sa-i
astept pe bolsevici. Si erau tot mai a-
proape. Zarile se sting, Tn departare tunu-
rile mormadie ca din pintecele pamintului.

Asadar...

Asadar, lampa raspindeste o lumina
placuta, dar Tn acelasi timp nelinistita,
sint singur-singurel Tn apartament,
cartile sint risipite peste tot (ideea e c3,
n tot acest talmes-balmes, nutream visul
smintit sa ma pregatesc pentru grad), iar
eu - plecat asupra valijoarei.

S-a intimplat, trebuie sa va spun, ca"®

evenimentele au dat iama Tn apartamen-
tul meu, m-au scos de par din el si m-au
tirit afard, si totul s-a risipit ca un cosmar
cumplit de hidos. Tn acel amurg ma
Tntorsesem de la periferie, de la un spital
muncitoresc, unde conduceam sectia de
obstetrica. Si am gasit in usa un plic cu
un dezagreabil aspect cazon. L-am des-
facut chiar acolo, pe palier, am citit ce
scria pe peticul de hirtie din plic si m-am
asezat direct pe o treapta. Pe hirtiuta era
batut la masina, cu litere vinetii:

,»Prin continutul aiastei...”

Pe scurt, tradus in limba rusa:

»Prin prezenta vi se propune ca in
termen de 2 ore sa va prezentati la direc-
tia sanitara pentru a primi numirea in...”

Care va sa zicd, asta venea cam asa:
aceastd armata stralucitd, care lasain ur-
ma ei cadavre pe strada, tatucul Petliura,
pogromuri, si eu in aceasta companie, cu
0 cruce rosie pe mineca. Am reflectat -
de altfel, nu mai mult de un minut -
acolo, pe scara. Am sarit apoi ca din arc,
am intrat in casa si si-a facut aparitia in
scena valijoara. Planul mi s-a copt rapid
in minte. lau din apartament ceva
lenjerie si fug la periferie, la un amic fel-
cer, un tip cu aspect melatjcolic si cu
predispozitii net bolsevice. Stau la el
pina-1 alunga pe Petliura. Si daca n-or
sa-l alunge? Poate ca acesti multasteptati
bolsevici nu sint decit o legendd? Unde
sinteti, tunuri? Au amutit, Ba nu,
mormadie din nou...

M zvirlit inciudat camasa,,

am Tnchis lacételul valijoarei,

mi-am VviritTn buzunar Brow-
ning-ul si Tncarcatorul de rezerva, mi-am
Tmbracat mantaua cu brasarda de cruce
rosie pe mineca, am privit melancolic
Tmprejur, am stins lampa si am ajuns pe
bijbiite in antreu, printre umbre crepus-
culare, am aprins acolo lumina, mi-am
luat gluga si am deschis usa spre palier.

Si, fara veste, au pasit in antreu, tu-
sind, doi indivizi cu carabine scurte de
artilerie agatate pe umeri.

Unul din ei avea pinteni, celalalt nu
avea, amindoi aveau pe cap papahe cu
cocarde verzi, care li se baldbaneau
fudul pe obraji.

Mi-a stat inima-n loc.

- Doftoru’ lasvin? m-a chestionat
primul cavalerist.

— Da, eu sint, am rdspuns cu voce
surda.

- Mergi cu noi, a spus primul.

- Ce Tnseamna asta? am Tintrebat,
venindu-mi putin in fire.

- Sabotaj, iaca se-i, mi-araspuns cel
care-si zomaia pintenii si mi-a aruncat o
privire vesela si vicleana, doftorii nu vor
mobilizare, de-aseia or raspunde dupa
lege.

Vestibulul s-a Tntunecat, s-a trintjt
usa, scara... strada...

- Si unde ma duceti? am Tntrebat si
am atins cu tandrete tocul rece, dintat
din buzunarul pantalonilor.

- Laregimentu’ unu cavalerie, mi-a
raspuns pintenatul.

- De ce?

- la de se? Te-am numit doftor la
noi.

- Cine-i comandantul regimentului?

- Colonel Lascenko, a raspuns
primul cu anume mindrie, si pintenii Ti
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zomaiau ritmic Tn stinga mea.

,» Timpit ce sint, gindeam eu, ma apu-
case visarea linga valijoara. Pentru niste
izmene... Numai cu cinci minute daca
plecam mai devreme...”

Peste oras spinzura de-acum o bolta
neagra, inghetatd, si pe ea se ivisera ste-
lele cind am ajuns la o casa cu curte. n
spatele ferestrelor impodobite cu arabes-
curi de ghedta ardea lumina electrica.
M-au introdus, zomaindu-si pintenii, Tn-
tr-o odaie goala, prafuita, luminata orbi-
tor de un bec puternic sub o lalea de sti-
cld spartd, de culoarea opalului. Tntr-un
colt se itea botul unei pusti-mitraliera si
mi-au atras atentia niste dire rosietice si
rosii in acel colt, lIinga mitraliera, acolo
unde spinzura, toata numai zdrente, o
tapiserie scumpa.

»Dar asta-i singe”, am gindit cu o
strangere nepldcuta de inima.

- Pane colonel, a spus incet pinte-
natul, am adusara doftoru’.

- Ejidan? a tipat fara veste de unde-
va 0 voce uscata si ragusita.

Usa, acoperitd de tapiseria cu cio-
banite, s-a deschis fard zgomot si in
odaie a navalit un barbat..

Purta 0 manta impozanta si cizme cu
pinteni. Eraincins strins peste mijloc cu
un briu cazacesc din placute argintii de
tinichea, iar pe-o coapsa, sabia, tot caza-
ceascd, fulgera scintei in stralucirea lu-
minii electrice. Purta pe cap o cusmadin
blana de miel, cu cocarde aurii, Tncru-
cisate. Ochii sasii aveau o privire ostilg,
morbida, stranie, parca topaiau n ei nis-
te mingiuci negre.. Avea fata spuzita de
ciupituri de varsat, iar mustatile negre,
tunse scurt, Ti tremurau nervos.

- Nu, nu-i jidan, a raspuns cava-
leristul.

Atunci, individul a facut un salt spre
mine si m-a privit Tn ochi.

- Nu esti jidan, mi-a spus el cu pu-
ternic accent ucrainean, Tntr-o limba stil-
citd - un amestec de cuvinte rusesti Si
ucrainene —, dar nu esti mai bun cajida-
nii. Cum s-or sfirsi luptele, te trimit la
tribunalul militar. O sa fii impuscat pen-
tru sabotaj. Sa nu-1 scapi din ochi! i-a
poruncit cavaleristului. Si da-i doftoru-
lui un cal.

Stateam n picioare, taceam si pre-
supun ca eram palid. Apoi totul a dispa-
rut din nou, ca un vis tulbure. Cineva, in
colt, se tinguia:

— Aibi mila, pane colonele...

Am zarit ca prin ceatd o barbuta
zgiltiita de tremur, o manta soldateasca
ferfenitita. Tn jurul ei se perindau chipuri
de cavaleristi.

- Dezertor? ingind de-acum cunos-
cuta voce horcaita, ptiu, jigodie.

Am vazut cum colonelul, cu buzele
zvicnindu-i, a scos din toc un pistol ele-
gant, Tnchis la culoare, si I-a pocnit cu
minerul Tn fatd pe omul acela jerpelit.
Acela se zvircolea Tn ungher, a inceput
sa se Tnece cu propriul singe, a cazut in
genunchi. Din ochi lacrimile-i curgeau
siroaie...

Apoi, orasul alb, acoperit de promo-
roaca a disparut si pe malul Tncremeni-
tului, negurosului si enigmaticului Ni-
pru s-a asternut un drum strajuit de
copaci, iar pe drum se prelingea ca un
sarpe regimentul unu cavalerie.

Tn coada lui zuruiau la rdstimpuri
chesoanele regimentului. Se leganau
vergelele negre ale pustilor. Se iteau
glugi ascutite, acoperite de chiciura. Ca-
laream pe o sarece, imi miscam din cind
n cind in cizme degetele chinuite de o
durere mocnita, respiram prin deschiza-
tura glugii tivita de un strat tot mai gros
de chiciura, facuta turturi, simteam vali-

joara, legata la oblincul seii, apasin-
du-mi sodul sting. Escorta, care nu ma
parasea o clipa, cdlarea tacuta alaturi de
mine. Parca si pe dinduntru inghetasem,
asa cum Tmi inghetasera picioarele. Cind
si ¢cind Tmi dadeam capul pe spate, pri-
veam pe cer stelele mari, si-n urechi imi
rdsuna, de parca mi s-ar fi lipit de ele, si
doar arareori inceta, tipatul acelui dezer-
tor. Colonelul Lescenko poruncise s fie
batut cu vergeaua de la arma, si l-au
batut acolo, Tn acea casa.

epartarile neguroase a-
cum amutiserd si mad gin-
deam cu posaca amaraciune

felinar, I-am vazut pe colonelul Les-
cenko.

Era dezbracat pina la briu si sedea
zgribulit pe un taburet, stringind la piept
un tifon Tmbibat cu singe. Linga el, un
flacau dezorientat se framinta pe loc,
zanganindu-si pintenii.

- Lepadatura, 1i strecura colonelul,
apoi mi s-a adresat mie: Hai, pane dofto-
re, panseaza-ma. Pleaca, baiete, 1i po-
runci flacaului, si acesta pomi zuruind
spre usa. Tn cladire era liniste. Chiar Tn
acel moment Tnsa, cercevelele au tresal-
tat. Colonelul a privit cu coada ochiului
spre fereastra neagra, eu, la fel. ,,Tu-
nuri”, mi-am zis, am oftat spasmodic si

ca bolsevicii au fost probabil rdspindintrebat:

Soarta mea era disperata. Mergeam Tna-
inte, spre Slobodka, acolo urmau sa se
opreasca si sa pazeasca podul de peste
Nipru. Daca luptele Tnceteaza si nu-i mai
sint absolut necesar, colonelul Lescenko
0 sa ma judece. La gindul dsta increme-
neam Asi priveam tandru si trist catre
stele. In acele vremuri cumplite nu era
greu sa-ti imaginezi care va fi sentinta
pentru vina de a nu fi avut dorinta sa te
prezinti Tn termen de doua ore. Soarta
barbara a unui om cu diploma...

Peste doua ore, totul s-a schimbat ia-
rasi, ca intr-un caleidoscop. Disparuse
drumul neguros. M-am pomenit intr-o
odaie alba, cu stucaturi pe pereti. Pe ma-
sa din lemn erau un felinar, un codru de
piine si o trusd medicald cu continutul
ravasit. Picioarele mi se dezmortisera,
m-am Tncalzit, pentru ca in godinul ne-

gru dantuia un foc purpuriu. Din cind in.

cind intrau cavaleristi si Ti tratam. Cei
mai multi aveau degeraturi. Tsi scoteau
cizmele, isi desfasurau obielele, se chir-
ceau Iinga foc. Tn camera staruia un mi-
ros acru de sudoare, mahorca si iod.
Uneori ramineam singur. Escorta ma
mai lasa. ,,Sa fug”, si, din cind Tn cind,
crapam usa, priveam si vedeam o scarad
luminatd de o luminare de stearind ce
picura, chipuri de oameni, pusti. Toata
casa era ticsitd de oameni, era greu sa
fugi. Ma aflam chiar In centrul acestui
stat-major. De la usa ma intorceam la
masa, ma asezam neputincios, Tmi cul-
cam capul in mfiini si ciuleam urechile.
Privind-mi ceasul, am observat ca la
fiecare cinci minute razbatea de jos, de
sub podea, un tipat strident. Stiam deja
foarte bine despre ce e vorba. Acolo era
batut cineva cu vergeaua pustii. Tipatul
se transforma uneori Th ceva ce amintea
racnetul Tnabusit al leului, alteori in rugi
fierbinti si tinguiri duioase - cel putin
asa razbatea prin dusumea, ai fi zis ca
discutd intim cu un prieten -, iar alteori
tisnea patrunzator, ca al unui injunghiat.

- De ce le faceti asta? I-am Tntrebat
pe un ostean de-al lui Petliura, care-si
Tntinsese, dirdiind, mfinile spre foc. Ti-
nea piciorul descult pe un taburet, iar eu
Ti ungeam cu o alifie alba rana pricinuita
de rosaturi la degetul mare, Tnvinetit.
Mi-a raspuns:

- Am pus mina pe 0 organizatie din
Slobodka. Comunisti si jidani. Colone-
lul Ti interogheaza.

Am amutit. Cind a plecat, mi-am pus
gluga pe cap si sunetele s-au auzit-mai
nfundat. Am petrecut astfel vreun sfert
de ord, si din acea toropeald, Tn care
vedeam stdruitor, cu ochii inchisi, fata
ciupita de varsat sub fireturile aurite,
m-a trezit glasul escortei:

- Te cheama pan colonel.

M-am ridicat, mi-am scos gluga sub
privirile uimite ale escortei si am pornit
Tn urma unui cavalerist. Am coborit sca-
ra pind la etajul de dedesubt si am intrat
ntr-o incdpere alba. Aici, la lumina unui

- Cu ce a fost facuta rana?

— Cu un briceag, a raspuns posac
colonelul.

- Cine?

- Nu-i treaba dumitale, mi-a replicat
cu un dispret rece, incarcat de ura, si a
adaugat: Ehehei, pane doftore, n-o sa-ti
fie moale.

Brusc, m-a fulgerat un gind: ,,Careva
n-a mai suportat torturile, s-a aruncat
asupra lui si I-a ranit. Doar asta se putea
ntimpla...”

- Dati la o parte tifonul, am spus,
plecindu-ma spre pieptul lui napadit de
par negru. N-a apucat sa-si dezlipeasca
somoiogul de tifon insingerat, ca de
dupa usa s-au auzit tropaituri, zarva si o
voce necioplita zbierind:.

- Stai, stai, dracu’ sa te ia, stai,
Tncotro...

Usa s-a smucit in laturi si Tnauntru a
navalit o femeie cu parul vilvoi. Avea un
chip uscativ si, asa mi se parea mie, chiar
vesel. Mai tirziu, mult timp dupa aceea,
am aflat cad excitarea excesiva poate
declansa manifestari dintre cele mai
bizare. Un brat cenusiu a vrut sa prinda
femeia de broboada, dar ea s-a smucit

- Las-o, bdiete, las-o, porunci
colonelul si bratul disparu.

Femeia si-a atintit privirea asupra
colonelului dezbracat si a rostit cu o
voce uscata, fara lacrimi:

- De ce mi-ai Tmpuscat barbatul?

- De ce-a trebuit, de-aia I-am si-m-
puscat, i-a raspuns colonelul si s-a schi-
monosit de durere. Somoiogul de tifon
se Tnrosea tot mai intens sub degetele lui.

Ea a surfs Tntr-un anume fel, care
m-a facut sa nu-mi mai pot dezlipi pri-
virea de ochii ei. Nu mai vazusem ase-
menea ochi. Ea s-a Tntors spre mine si
mi-a spus:

— lar dumneata esti doctor!...

Mi-a Tmpuns cu un deget crucea ro-
sie de pe mineca si a clatinat din cap.

- Vai, vai, a urmat ea, si ochii-i ar-
deau, vai, vai. Cit esti de ticélos... ai in-
vatat la universitate, si stai cu otreapa
asta... Esti de partea lor si le faci pansa-
mente?! Pai asta izbeste si iar izbeste
omul in fatd. Pind-si iese din minti... Si
dumneataTi faci pansamente?...

Am vazut negru Tnaintea ochilor, ma
napadise si greata, si am simtit ca acela
este momentul in care incep cele mai
cumplite si mai uimitoare evenimente
din nefericita mea viata de medic.

- Cu mine vorbiti? am Tntrebat si
am simtit ca tremur. Cu mine?... Pai,
stiti, eu...

Dar ea n-a vrut sa ma asculte, s-a
Tntors catre colonel si I-a scuipat dreptin
fata. Acela a sarit din loc, a zbierat:

.- Baieti!...

Cind acestia au dat buzna Tnauntru,
le-a spus furios:

- Douazeci si cinci de vergele.

Ea n-a scos un cuvint, ei au tirit-o
afara de subsuori, iar colonelul a Tnchis

usa, i-a pus cirligul, apoi s-a lasat pe ta-
buret si a aruncat cit colo somoiogul de
tifon. Dintr-o mica taietura 1i picura sin-
ge. Colonelul a sters saliva care-i atima
pe mustata dreapta.

- Cu vergeaua, o femeie? lI-am n-
trebat cu o voce care-mi era total strdina.

Tn ochi i s-a aprins minia.

- Ehe-he... a spus, si m-a privit fe-
roce. Acum vad eu ce pasare mi-au adus
pe post de doftor...

Unul din gloante i I-am virit, proba-
bil, in gurd, pentru cd tin minte ca s-a
clatinat pe taburet si i-a napadit singele
pe gurd, imediat dupd aceea a pornit in
suvoaie pe piept si pe pintece, apoi ochii
i s-au stins, din negri au devenit laptosi,
dupa care s-a prabusit pe podea. Tmi
amintesc cd, Tn timp ce trageam, mi-era
frica sa nu Tncurc numaratoarea si sa nu
dau drumul pe teava si ultimului cartus,
al saptelea. ,iatd, deci, si moartea
mea...”, gindeam eu, iar fumul Brow-
ning-ului mirosea foarte placut. Nici n-a
apucat bine sa trosneasca usa ca eu m-am
si napustit spre fereastra, am spart gea-
mul cu picioarele. Am sarit - soarta m-a
rasfatat un pic — intr-o curte dosnicd, am
luat-o la fugd pe linga niste stive de
lemne pina intr-o stradutd Tntunecoasa.
Sigur m-ar fi prins, dar am sarit din
Tntdmplare n surpatura dintre doua ziduri
aproape lipite unul de altul, si am stat
acolo, in vagauna aceea, ca intr-o pes-
terd, pe-o cardmidd, citeva ore. Tropo-
teau pe linga mine calaretii, 7i auzeam.
Straduta ducea spre Nipru si ei au ratacit
ndelung pe lingd riu, ma cautau. Din
vagauna mea vedeam o stea, nu stiu de
ce cred ca era Marte. Am avut impresia
ca au facut-o tandari. Explodase primul
proiectil, acoperind steaua. Toatd noap-
tea a bubuit si a duduit dinspre Slobodka,
iar eu stateam Tn nisa aceea, pe-0 cara-
mida, tdceam milc si ma gindeam la gra-
dul meu stiintific, si daca a murit femeia
aceea sub loviturile vergelei. lar cind to-
tul s-a linistit, se luminase putin de ziua,
si eu am iesit din vagauna, nemaiputind
suporta chinul - Tmi degerasera picioa-
rele. Slobodka murise, totul amutise,
stelele palisera. Cind m-am apropiat de
pod, disparusera cu desavirsire, de parca
nici n-ar fi existat vreodata, si colonelul
Lescenko, si regimentul de cavalerie...
Doar balegar pe drumeagul batatorit... Si
am béatut de unul singur tot drumul spre
Kiev si am intrat Tn oras cind se luminase
de-a binelea. M-a intimpinat o patrula
ciudatd, aveau pe cap niste caciuli cu
aparatoare pentru urechi.

M-au oprit, mi-au cerut actele.

Le-am spus:

- Sint doctorul lasvin. Fug de
oamenii lui Petliura. Ei unde sint acum?

Mi-au spus:

- Au plecat azi-noapte. Acum in
Kiev e un comitet revolutionar.

Vad ca una din patrule ma priveste in
ochi, apoi da cumva compatimitor din
mina si-mi spune:

- Du-te acasa, doctore.

Si m-am dus.

Dupa un moment de tacere, I-am in-
trebat pe lasvin:

- A murit? L-ati ucis sau doar I-ati
ranit?

lasvin mi-a raspuns, cu micul lui
Zimbet bizar:

- O, fiti linistit. L-am ucis. Aveti Tn-
credere Tn experienta mea de chirurg.
1926

Traducere de Denisa Fejes
(din volumul de povestiri Cupa vietii,
n curs de aparitie la Editura Polirom)



N u urcati sa-1 vedeti?, zise

ntr-un tarziu infirmiera.

Urania stie ca Tntrebarea statea pe
buzele femeii din clipa in care, intrand
n casuta de pe Cesar Nicolas Penson,
n loc s&-i ceard s-o conduca Tn camera
domnului Cabrai, ea se indreptase spre
bucatarie si-si pregatise o cafea. De ze-
ce minute o savura cu Tnghitituri mici.

-Mai intdi o s&-mi termin micul de-
jun, raspunde, fara sa zambeasca, si in-
firmiera Tsi pleaca privirea, dezorienta-
td. Vreau sa prind puteri ca sa urc scara
aceea.

- Stiu ca a existat o racire a relatiei
dintre dumneavoastra si el, am auzit
cate ceva, se scuza femeia, nestiind ce
sa faca cu mainile. Am Tntrebat doar
asa. Domnului i-am dat micul dejun si
I-am bérbierit. Se trezeste intotdeauna
foarte devreme.

Urania aproba din cap. Acum e li-
nistita si sigura pe ea. Mai priveste Inca
0 datd paragina din jur. Se deteriorase
nu numai zugraveala de pe pereti, ci si
tablia mesei, lavoarul, dulapul si totul
parea micsorat si descentrat. Erau oare
aceleasi mobile? Nu recunostea nimic.

- 1l mai viziteaza cineva? Din fami-
lie, ma refer.

- Fiicele doamnei Adelina, doamna
Lucindita si doamna Manolita vin in-
totdeauna n jurul pranzului. Femeia
Tnaltd, de varsta Tnaintata, purtand pan-
taloni pe sub uniforma alba, Tn picioare
Tn pragul bucatariei, nu-si ascunde sen-
zatia neplacuta. Matusa dumneavoastra
venea zilnic, Tnainte. Dar, de cand si-a
fracturat soldul, nu mai iese din casa.

Matusa Adelina era cu mult mai ta-
nard ca taica-su, avea acum cel mult
saptezeci si cinci de ani. Deci si-a frac-
turat soldul. O fi rdmas la fel de credin-
cioasa? Pe vremea aceea mergea zilnic
la biserica.

- E Tn dormitorul lui? Urania isi bea
ultima Tnghititura de cafea. Bineinteles,
doar unde sa fie? Nu, nu-i nevoie sa ma
conduceti.

Urca pe scara cu balustrada decolo-
rata si fara ghivecele de flori pe care le
tinea minte, avand continuu senzatia ca
locuinta se micsorase. Ajungand la e-
taj, observa mozaicul ciobit si unele
placute, prost fixate. Asta era o locuin-
tda modernd, prospera, mobilatd cu
gust; acum s-a degradat, e o cocioaba
Tn comparatie cu resedintele si proprie-
tatile pe care le-a vazut in ajun n Bella

Mario Vargas LLOSA

N MARTIE 2000, la “Casa de las Americas” din
Madrid, scriitorul peruan Mario Vargas Llosa isi

Senatorul Augustin Cabrai, el Cerebnto, presedin-
tele Partidului Dominican, cazut in dizgratie din prici-

lansa romanul La fiesta del chivo (Sarbatoarea tapoi necunoscute, 7i oferd dictatorului unica lui fiica,

lui). Dupa Toamna patriarhului de Gabriel Garcia
Marquez, Recursul la metoda de Alejo Carpentier, Eu,
supremul de Awugusto Roa Bastos si Domnul
Presedinte de Miguel Angel Asturias, este randul lui
sa abordeze figura dictatorului din America Latina.
“Tapul” este Rafael Leonidas Trujillo Molina care,
timp de 31 de ani, pana in mai 1961 cand a fost asa-
sinat (eveniment redat amplu Tn roman), a condus
despotic Republica Dominicana. Tiranul a fost Tncon-
jurat de niste personaje lipsite de orice scrupul, care nu
si-au pus in slujba lui doar inteligenta, ideile, curajul,
ci si ceea ce se presupunea a fi pentru ei ceva sfant:
familia. Astfel, Rafael Trujillo se culca, dupa bunul lui
plac, cu nevestele ministrilor si senatorilor sai si une-
ori acestia 1i puneau la dispozitie chiar propriile fiice.

Urania Cabrai, In varsta de numai 14 ani, pentru a nu-
si pierde pozitia, averea si, poate, libertatea. Reusind
apoi sa paraseasca Republica Dominicana cu ajutorul
maicilor de la Colegiul Santo Domingo unde Tnvata,
Urania se stabileste in Statele Unite, intrerupand orice
relatie cu tatdl si cu celelalte rude ale ei timp de 35 de
ani. Revine in insula la 49 de ani, cand tatal ajunsese
n stadiu de leguma, Tn urma unui accident vascular.

Redam un fragment din capitolul 1V al cartii, mo-
ment Tn care Urania Tsi revede tatdl, dupa indelungata
absenta. Sarbatoarea Tapului va apdrea la Editura
ALLFA, traducerea fiind semnatda de doamna Mari-
ana Sipos (care a avut sansa s participe la lansarea
romanului, la Madrid, Th prezenta autorului) si de sub-
semnata.

Vista. Se opreste in fata primei usi -
asta era camera ei - si, Thainte de a in-
tra, bate de doua ori.

O Tnvaluie o lumina puternica ce in-
tra in camera pe fereastra larg deschisa.
Soarele o orbeste cateva clipe, se con-
tureaza apoi patul acoperit cu o cuver-
turd gri, scrinul demodat cu oglinda-i
ovala, fotografiile de pe pereti - de un-
de o fi facut rost de fotografia ei de
absolvire de la Harward? - si, in fine,
pe vechiul fotoliu din piele, cu spatar si
brate largi, batranul varat intr-o pijama
albastra si cu papuci in picioare. Pare
pierdut in fotoliu. S-a uscat si s-a mic-
sorat, aidoma casei. La picioarele tata-
lui, un obiect alb 1i atrage atentia: o oli-
ta de noapte, pe jumatate plina cu uri-
na.

E vremea aceea avea parul

negru, cu exceptia unor dis-

tinse fire carunte pe la tam-
ple; acum, cele cateva smocuri ramase
pe chelia lui sunt galbui si murdare.
Ochii lui erau mari, exprimau siguranta
de sine si Ti dominau pe toti (cand nu
era Seful prin apropiere), dar aceste ga-
uri care o privesc fix sunt mici, vlagu-
ite si sperioase. Avea dinti si acum nu
mai are; i-au scos pesemne proteza (ea
o platise cu ani Tn urma) caci are buzele
supte si obrajii Tncretiti aproape se a-
ting Tntre ei. Se facuse mic de tot iar pi-
cioarele de-abia atingeau podeaua. Ca
sa-l priveasca, Urania trebuia sa ridice
capul, sa-si Tntinda gatul; daca s-ar
ridica acum in picioare, el i-ar ajunge
pana la umar.

- Sunt Urania, sopteste, apropiindu-
se. Se asaza pe pat, la un metru de tai-
ca-su. Tti mal amintesti ca ai o fata?

Tn micul batran e o agitatie interi-
oara, miscari de manute osoase, palide,
de degete subtiri ce stau proptite pe pi-
cioare. Dar ochii minusculi, desi nu se
dezlipesc de pe Urania, au ramas la fel
de inexpresivi.

- Nici eu nu te recunosc, spune n
soapta Urania. Nu stiu de ce am venit,
ce fac aici.

Batranelul a inceput sa miste capul,
de sus in jos, de jos In sus. Gatlejul lui
scoate un geamat aspru, lung, ntreta-
iat, ca un cantec lugubru. Dupa cateva
minute se calmeaza Tnsd, dar nu-si des-
prinde ochii de la ea.

- Casa era plina de carti - Urania
strabate cu privirea peretii goi. Ce s-a
Tntamplat cu ele? Nu mai poti citi, bi-

neinteles. Aveai timp sa citesti pe vre-
mea aceea? Nu-mi amintesc sa te fi va-
zut citind ceva vreodata. Erai mult prea
ocupat. Si eu sunt acum, la fel sau mai
ocupata decéat erai tu pe atunci. Zece,
douasprezece ore la biroul de avocatu-
ra sau in vizita la clienti. Dar Tmi fac
timp sa citesc céate putin in fiecare zi.
Devreme de tot, uitindu-ma cum se
crapa de ziua printre zgarie-norii din
Manhattan, sau noaptea, pandind lumi-
nile din acele stupuri de sticld. Tmi pla-
ce tare mult. Duminica citesc céte trei

Mario Vargas Llosa -
desen de Loredano, reprodus din
,,El Pais*“, Madrid

sau patru ore, dupa ce vad la televizor
Meet the Press. Avantajul de a nu fi
casatorita, tata. Stiai, nu-i asa? Fetita ta
a ramas fata batrdna. Asa spuneai tu:
“Ce mai esec! Nu si-a gasit un barbat!”
Nici eu n-am bérbat, tatd. De fapt, n-
am vrut. Am fost ceruta de nevasta. La
universitate. La Banca Mondiala. La
birou. Tnchipuie-ti cd nu demult am
mai avut un pretendent. La cei patru-
zeci si noud de ani ai mei! Nu-i chiar
atat de ingrozitor sa fii nemaritata. De
exemplu, am timp sa citesc, in loc sd
am grija de sot si de copii.

Pare ca intelege si, interesat, nu in-
drazneste sa-si miste nici un muschi, ca
sa n-o Tntrerupad. Sta neclintit, pieptul
lui Tngust respira regulat iar ochii nu se
dezlipesc de pe buzele ei. La rastim-
puri se aud de pe stradd o masina si
pasi, voci, franturi de conversatie se a-
propie, urca, coboara, se pierd in de-
partare.

- Apartamentul meu din Manhattan
e plin de carti, continua Urania. Ca si
casa asta, cand eram copila. De drept,
de economie, de istorie. Dar Tn dormi-
torul meu sunt numai carti de autori
dominicani. Marturii, eseuri, memorii,
multe carti de istorie. Ghicesti din ce
perioada? Din Era lui Trujillo, din care
alta? Cele mai importante lucruri care
ni s-au intdmplat in cei cinci sute de
ani. O spuneai cu atata convingere, ta-
ta. E adevarat, tatd. in acei treizeci si

unu de ani s-a concretizat tot raul pe
care l-am acumulat, dupa cucerire,

Tn unele carti apari tu, ca un perso-

naj. Secretar de Stat, senator, prese-

dinte al Partidului Dominican. E

vreo functie pe care n-ai ocupat-o,

tata? Am devenit experta in Trujillo,

n loc sa joc bridge, golf, in loc sd

calaresc sau sa merg la opera, hob-

by-ul meu a fost sa aflu ce s-a intam-

platin acei ani. Pacat ca nu putem sa

stam de vorba. Céate lucruri ai fi pu-
tut sa-mi lamuresti, tu care le-ai trait
de brat cu iubitul tau Sef, care ti-a rds-
platit asa de rau loialitatea. De exem-
plu, mi-ar fi placut sa-mi spui daca Ex-
celenta Sa s-a culcat si cu mama mea.

Observa o tresdrire la batran. Tru-
pusorul lui fragil, trezit la viatd, s-a
saltat pe fotoliu. Urania ridica capul si-I
studiaza cu atentie. Sa fie o falsa im-
presie? Pare c-o0 asculta, ca face efor-
turi sa Tnteleaga ce zice ea.

- Ai permis asta? Te-ai resemnat?
Ai profitat de asta pentru cariera ta?



»

Urania trage adanc aer in piept.
Priveste cu atentie incdperea. Pe nopti-
era sunt doua fotografii Th rame de
argint. Una cu ea la prima comuniune,
Tn anul Tn care i-a murit mama. Poate
cd a plecat din lumea asta cu imaginea
fetitei ei Tnfasurate in voalurile unei ro-
chii frumoase si avand acea privire ne-
vinovata. Cealaltd fotografie e a ma-
mei: tanard, cu parul negru, despartit la
mijloc de o carare, sprancenele pen-
sate, ochii melancolici si visatori. E o
fotografie veche, Tngalbenita de vreme,
usor mototolita. Se apropie de noptie-
ra, o duce la buze si o saruta.

Aude cum franeaza masina in fata
casei. Inima i sare din piept; fara sa se
miste din loc, zareste printre perdelute
caroseria lucioasa, reflexele sclipitoare
ale luxosului automobil. Simte pasii,
soneria sund de doua sau de trei ori si -
hipnotizatd, Tngrozita, fara sa se miste -
0 aude pe slujnica deschizand usa. As-
cultd, fard sa inteleagd, scurtul dialog
de la capatul scarii. Inima-i Tnnebunita
0 sa plesneasca. Batai usoare in usa de
la dormitor. Tinerica, indianca, cu bo-
nbta pe cap si speriata la culme, fata
din casa isi face aparitia Tn usa intre-
deschisa.

- A venit sa va viziteze Presedin-
tele, doamna. Generalisimul, doamna!

- Spune-i ca-mi pare rau, dar nu-1
pot primi. Spune-i ca doamna Cabrai
nu primeste vizite cand Agustin nu este
acasa. Hai, du-te si spune-i!

Pasii fetei se Tndeparteaza timizi,
nesiguri, pe scara cu balustrada plina
de ghivece cu muscate rosii. Urania
pune la loc, pe noptierd, fotografia ma-
mei si revine pe marginea patului.
Ghemuit in fotoliu, taica-su o priveste
alarmat.

- Asta a facut Seful cu secretarul lui
de la Educatie, la Tnceputul guvernarii,
si tu o stii foarte bine, tata. Cu tanarul
Tntelept, cu rafinatul si genialul don Pe-
dro Henriquez Urena. A venit s-o0 vada
pe nevasta-sa, in timp ce el era la sluj-
bd. Ea a avut curajul sa-i transmita ca
nu primea vizite cand sotul ei nu era
acasa. La Tnceputul Erei Trujillo, inca
mai era posibil ca o femeie sa refuze
sa-l primeasca pe Sef. Cand ea i-a po-
vestit sotului cele Tntdmplate, don Pe-
dro a renuntat, a plecat si n-a mai calcat
niciodata pe insula asta. Asa a ajuns el
atat de renumit ca profesor, istoric, cri-
tic si filolog, In Mexic, Argentina si
Spania. Un adevarat noroc ca Seful a
vrut sa se culce cu nevasta-sa. Pe la in-
ceputul Erei, un ministru putea renunta
la pozitia sa si nu suferea nici un acci-
dent, nu cadea Tn prapastie, nu-1 Tnjun-
ghia vreun nebun, nu-1 mancau rechi-
nii. A facut bine, nu-i asa? Gestul lui I-a
salvat; n-a ajuns ca tine, tata. Tu ai fi
facut la fel sau te-ai fi uitat in alta par-
te? Ca nesuferitul si bunul tau prieten,
ca detestatul si dragul tdu coleg, don
Froilan, vecinul nostru. Iti aduci a-
minte, tata?

Batranelul Tncepe s& tremure si sa
se vaite, scotand aceleasi sunete maca-
bre. Urania asteapta sa se calmeze.
Don Froilan! Susotea in salon, pe te-
rasd sau in gradind cu tatal ei, pe care
venea sa-l vada de cateva ori pe zi a-
tunci cand erau aliati Tn luptele interne
ale gruparilor trujilliste, lupte pe care
Binefacatorul le starnea, ca sa-si neu-
tralizeze colaboratorii, mentinandu-i

foarte ocupati si pazindu-si spatele de
pumnalele acelor dusmani care, in pu-
blic, erau prietenii, fratii si coreligiona-
rii lui. Don Froilan locuia In casa aceea
din fata, pe al carei acoperis de tigle se
afla acum, aliniati si atenti, sase po-
rumbei. Urania se apropie de fereastra.
Nu s-a schimbat prea mult nici casa
acelui domn puternic, care a fost si el
ministru, senator, intendent, cancelar,
ambasador si tot ce se mai putea fi in
acei ani. Nici mai mult, nici mai putin
decat Secretar de Stat, in mai 1961,
cand au avut loc marile evenimente.

Casa mai are si acum fatada vopsita
n gri si alb, dar s-a micsorat si ea. I-au
adaugat o aripa de vreo patru sau cinci
metri care distoneaza cu acel portic tri-
unghiular iesit Tn afard, portic de palat
gotic unde ea vedea adesea, cand se
ducea sau cand se intorcea seara de la
colegiu, remarcabila silueta a sotiei lui
don Froilan. De cum o vedea, o striga:
“Urania, Urania! Vino pana aici, lasa-
ma sa te privesc, Tngerasule! Ce ochi
ai, fetito! Esti la fel de frumoasa ca
maica-ta, Uranita!” Ti mangaia parul cu
mainile ei Tngrijite, cu unghii lungi, de
un rosu aprins. Ea simtea o dulce pi-
coteald cand degetele astea i se strecu-
rau in par si Ti masau pielea capului.
Eugenia? Laura? Avea nume de floare?
Magnolia? | s-a sters cu totul din min-
te. Nu Tnsa si fata ei de regind. Mereu
parea Tmbrdcata de sarbatoare. Urania
o iubea fiindca era tandra, 1i facea ca-
douri, o ducea la Country Club sa faca
baie la piscind, dar o iubea mai ales
fiindca fusese prietena mamei. Tsi ima-
gina ca, daca nu s-ar fi dus Tn ceruri,
mama ei ar fi fost la fel de frumoasa’si
de distinsa ca sotia lui don Froildn. In
schimb, sotul ei nu avea nimic atraga-
tor. Mic de staturd, chel, Tndesat, nici o
femeie n-ar fi dat un ban pe el. Fusese
oare graba de a gasi un barbat sau se
maritase din interes cu el?

STA se intreaba, uimitd, Tn

timp ce deschide cutia de

bomboane de ciocolata in-
velita in staniol, pe care tocmai i le-a
dat doamna, cu un sarut pe obraz, dupa
ce iesise din casa si o strigase: “Ura-
nita! Vino, am o surpriza pentru tine,
Tngerasule!” Fetita coboard din auto-
buzul scolii. Intra in casd, o saruta pe
doamna - poartd o rochie din tul albas-
tru, pantofi cu toc, e machiatd ca de
bal, la gat are un colier de perle, iar
mainile sunt pline de bijuterii - si des-
chide pachetul invelit in hartie fan-
tezista si Tnnodat cu o panglica roz.
Priveste bomboanele atragatoare, abia
asteptand sa le guste, dar nu indraznes-
te caci - ar fi nepoliticos? - cand ma-
sina se opreste pe strada, foarte aproa-
pe. Doamna face un salt, unul din acele
salturi ciudate pe care le fac brusc caii,
ascultand parca de un ordin misterios.
S-a facut palida si vocea i-a devenit
categorica: “Trebuie sa pleci”. Méana
de pe umarul ei se crispeaza, o strange,
o Tmpinge spre iesire. Cand, asculta-
toare, Tsi ia ghiozdanul si da sa plece,
usa se deschide larg: impunatoarea si-
luetd a barbatului intr-un costum inchis
la culoare, cu mansete albe, apretate, si
cu butoni de aur, ce ies din ménecile
hainei, Ti atine calea. Un domn ce poar-
ta niste ochelari negri si care e pretutin-
deni, chiar si Tn memoria ei. Ramane

Institutul
Polonez

din Bucuresti

DATA cu sfirsitul vacan-
tei, si-a Tnceput activitatea
Institutul Polonez din Bu-

curesti care, datorita programului a-

tragator, promite sa devina un centru
de interes al vietii noastre culturale.
Caci directorul lui, Roland Chojnacki
- dupa cite ne-am dat seama din con-
vorbiri neprotocolare — are o Tnalta
idee despre diplomatia culturala, des-
pre modul Tn care literatura, muzica,
artele plastice, teatrul si filmul pot fa-
cilita cunoasterea si comunicarea, pot
contribui eficient la “imaginea” unei
tari. lar Polonia are ce oferi Tn aceste
domenii. (Parca noi n-am avea! Gu-
vernele succesive de dupa 1989 n-au
gasit nsd de cuviintd s& infiinteze un
Institut Roman, iar oamenilor dinamici
si eficienti, care chiar au vnit si s-au
priceput sa faca ceva pentru propaga-
rea culturii romane la putinele Centre
culturale din strdindtate, li s-au pus
bete Tn roate sau au fost retrasi de la
posturi pentru a fi Tnlocuiti de clienti
politici.) Om de gust, deschis si foar-
te simpatic, directorul noului Centru
Polonez s-a pregatit pentru functia sa:
a Tnvatat admirabil romaneste, s-a ori-
entat deja Tn mediul cultural de la noi,
citeste revistele, a cunoscut lume, a a-
flat cit se stie si care sint preferintele
publicului de aici Tn privinta persona-
litatilor artistice poloneze si a alcatuit
un program pe cinste. Buletinul (fru-
mos editat) pentru primele doua luni
ale toamnei ne anunta evenimente
majore. Capul de afis Tl detine Adam
Michnik, care va putea fi Intilnit la
“New Europe College” din Bucuresti,
la 27 septembrie, iar In zilele urma-
toare, 28 si 29, la Fundatia “A Treia
Europd” din Timisoara, unde isi va

locului, paralizatda, cu gura cascata,
privind si iarasi privind. Excelenta sa fi
arunca un zambet linistitor.

- Cine e asta?

- Uranita, fata lui Augustin Cabrai,
raspunde stdpana casei. Tocmai pleca.

Si, intr-adevar, Urania pleaca, fara
sa-si ia ramas bun, atat e de impresio-
natd. Traverseaza strada, intrd in casa,
urca scara si, din dormitorul ei, pan-
deste de dupa perdelute, asteptand ca
Presedintele sa iasa din casa de vizavi.

Si fiica ta era atat de naiva ca nu se
Tntreba ce cauta acolo Parintele Patriei
cand don Froilan nu era acasd - taica-
su, calmat acum, o asculta sau pare s-0
asculte, fara sa Tnchida ochii. Atat de
naiva ca, atunci cand te-ai Tntors de la
Congres, am alergat intr-un suflet sa-ti
povestesc tot Tatd, I-am vazut pe Pre-
sedinte! A venit Tn vizita la sotia lui
don Froilan!, tatd! Ce mutra ai facut!

Ca si cum ai fi aflat de moartea unei
persoane foarte dragi. Ca si cum ti s-ar
fi spus ca ai cancer. Rosu la fata, palid,
congestionat din cale afara. Si ochii lui,
privind-o iardsi si iarasi pe fetitd. Cum
sa-i explice? Cum s-o0 alerteze despre
pericolul la care se expunea familia?

Ochisorii invalidului vor sa se des-
chida, sa se rotunjeasca.

- Fetita mea, sunt lucruri pe care nu
le poti sti, pe care nu le intelegi Tnca.
Eu sunt aici ca sa le stiu Tn locul tau, ca
sa te protejez. Esti tot ce iubesc eu mai
mult pe lume. Nu ma intreba de ce, dar
trebuie sa uiti ce-ai vazut. N-ai fost in
casa familiei Froilan. N-ai vazut-o pe
sotia lui. Si, mai ales, n-ai vazut pe cine
ai visat c-ai vazut. Spre binele tau, fe-
tita mea. Si spre al meu. Nu repeta ce-
ai vazut, nu povesti nimanui nimic. Tmi

lansa si volumul Restauratia de cati-
fea, tradus la Ed. Polirom

Pentru iubitorii de cinema, Tntre 17
si 20 IX, e programata la Cinemateca
bucuresteana o Triada a filmuluipolo-
nez de razboi (cuprinzind, pe Iinga bi-
necunoscutele Canalul si Cenusa si
diamantde Andrzej Wajda, si un film
care n-a mai rulat la noi, Komblumen-
blau, Tn regia lui L. Wosiewicz, distins
cu premii internationale), iar iesenii
vor putea vedea intre 11 si 14 octom-
brie filme de Zanussi si Polanski.

O altd personalitate faimoasa,
compozitorul si dirijorul Krzysztof
Penderecki, va participa la Festivalul
International “George Enescu”, diri-
jindu-si, la 21 septembrie, compozitia
Cele sapte porti ale lerusalimului.
Melomanii sint, de altfel, privilegiati
Tn programul de toamna al Institutului
ce cuprinde mai multe concerte de
muzica clasica si seri de jazz cu so-
listi si formatii din Polonia — la Bu-
curesti, Sibiu si lasi.

Judecind dupa modul in care Tsi
inaugureaza prezenta in Romania, In-
stitutul Polonez are toate sansele sa
devina un loc cdutat de intelectuali-
tatea romaneasca. (4.B.)

promiti? Niciodatd? Nimanui? Tmi
juri?

Ti-am jurat, zice Urania. Dar nici
macar de-asta n-am banuit nimic rau.
Nici macar atunci cand i-ai amenintat
pe servitori ca daca repeta cuiva in-
ventia asta a fetitei or sa-si piarda sluj-
ba. Atat de naiva eram. Cand am des-
coperit de ce le vizita Generalisimul pe
neveste, ministrii deja-nu mai puteau
face ceea ce facuse Henriquez Urena.
Ca si don Forilan, trebuiau sa se resem-
neze cu coamele. Si, fiindca tot n-a-
veau de ales, trebuiau sa profite. Ai fa-
cut-o si tu? Seful a vizitat-o pe mama?
Tnainte de nasterea mea? Cand eram
mult prea mica pentru a-mi putea a-
minti? O facea cand nevestele erau fru-
moase. Mama era o femeie frumoass,
nu-i asa? Eu nu-mi aduc aminte sa fi
venit, dar poate venea Tnainte. Si mama
ce-a facut? S-a resemnat? S-a bucurat,
mandrd de aceastd onoare? Asa se
obisnuia, nu? Bunele dominicane fi
multumeau Sefului pentru ca le facea
onoarea sa le-o traga, nu-i asa? Ti se
pare vulgar? Dar asta era verbul pe
care-1 folosea iubitul tdu Sef.

Da, asta. Urania o stie prea bine, I-a
citit Tn bogata-i biblioteca despre Era.
Trujillo, atat de manierat, de rafinat, de
atent la vorba - un Tmblanzitor de serpi,
cand Tsi propunea - brusc, seara, dupa
cateva pahare de brandy spaniol Carlos|,
putea folosi cele mai grosolane cuvin-
te, vorbind asa cum se vorbeste pe o
plantatie de zahar, pe stadioane sau in
bordeluri, vorbind asa cum vorbesc
barbatii cand simt nevoia sa para mai
masculi decét sunt.

Prezentare si traducere de
Luminita Voina Raut



Provinciala

Doua reviste din tara sint preocupate,
in ultima vreme, de problemele provin-
ciei culturale. Timpul de la lasi (nr. 7)
are 0 ancheta pe tema aceasta. RamuriAc
la Craiova (nr. 7-8) consacra mai multe
pagini Spatiului si spiritualitatii Olteniei
de nord. Foarte normal, in conditiile des-
centralizarii, ca si in cele ale regionaliza-
rii, sa se vorbeasca tot mai mult despre
caracteristicile unei zone sau ale alteia.
Desigur, provincialismul e inca o notiu-
ne resimtita negativ la noi. Nu va mai fi
asa cind preocuparile semnalate mai sus
vor fi temeinice si cu spirit critic. Dupa
parerea Cronicarului, provincialismul nu
e dec’it una din formele lipsei de spirit cri-
tic si anume exaltarea unor Tnsusiri loca-
le care nu au fost probate ca valori. Ma-
niera trivialda a provincialismului din re-
vistele literare este concentrata in sloga-
nul urmator, de obicei, neexprimat: “Hai
sa ne laudam unii pe altii!” Cele doua re-
viste mentionate fac un real serviciu cul-
turii romane, abordind cu luciditate si
claritate chestiunea provincialismului.
Tn acelasi numar din revista craioveana,
pe prima pagina, dl Mihai Zamfir ras-
punde la Tntrebarea despre cea mai im-
portanta personalitate a culturii romane
din secolul20: “Intrebarea nu e pertinen-
ta: in culturile europene, demne de acest
nume, nu exista o singura personalitate
strivitoare, primordiala, la nivelul unui
secol.” Perfect adevarat! Numai la noi
exista “poetul national” etc. Dar oare,
ma intreb fara malitie, nu cumva tema
Tnsasi a anchetei din Ramuri, denotd oa-
rece provincialism? Atentie, iuibiti co-
legi de la Craiova! = Un numar Bacovia
-la 120 de ani de la nastere - propune
Ateneul bacauan (nr. 8). Spre deosebire
de multe asemenea numere omagiale,
acesta merita atentie. Citeva texte vin cu
lucruri noi si cu puncte de vedere intere-
sante. Nimic provincial Tn AteneulAc pe
august! e Si Orizontul timisorean (nr. 7)
e consacrat unei probleme asa-zicind lo-
cale: Transilvania si Banatul. Coinciden-
td sau nu, iata ca publicatiile din tara au

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile europe-
ne si 130 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia Fun-
datiei “Romaénia literara” pe adre-
sa Fundatia “Roméania literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50,
cod postal 71341, Roméania sau
prin dispozitia de platda a sumei In
contul 251100296100089 deschis
la Banca Roméana pentru Dezvol-
tare (B.R.D.), Filiala Pipera, Bucu-
resti, caz Tn care va rugam sa ne
trimiteti pe adresa redactiei, Tn
plic, o copie dupa dispozitia de
plata si adresa dvs. completa. in
suma sint incluse toate cheltu-
ielile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pentru
0 suma proportionala.

fost preocupate Tn vara care a trecut de
tema provinciei. Numarul din Orizont
este exceptional. Tot Banatu-i fruntea!
Si numarul pe august al revistei din Ti-
misoara are legaturad cu tema cu pricina:
Intercomunicare culturala regionala: tra-
ducatorii si tradusi! La fel de interesant.

Manuscriptam
/a 30 de ani

Numarul 1-4 pe 2000 (cu intirziere
de un an aparut) este unul aniversar: se
Tmplinesc (se Tmplineau!) trei decenii de
cind, sub mina lui Perpessicius, revista
Muzeului Literaturii Roméane iesea pe
piatd. Al. Condeescu semneaza un edito-
rial, In care ne-am fi asteptat sa gasim fie
si numai lista directorilor MLR si ai re-
vistei, care, din 1970 si pina astazi, l-au
precedat. Este pomenit doar fondatorul,
iar pe coperta (in interior e un grupaj de
amintiri), Petru Cretia, cindva director
onorific. A mai fost Al. Oprea, care nu
trebuia omis, secund al lui Perpessicius o
vreme, apoi director plin. De nu gresesc,
Al. Condeescu este al patrulea pentru
121 de numere (uneori grupate) tiparite
in 30 de ani in tiraje ce au coborit de la
3000 de exemplare la Tnceput la 1000
astazi. Unica revista de acest fel de la
noi, Manuscriptum este o institutie fata
de care oficialitatea culturala trebuie sa
se arate mult mai interesata dec’t este.
Redactori neplatiti, numere tirzii si mul-
tiple, acestea nu sint conditii firesti de a-
paritie. Aspectul grafic elegant, conser-
vat printr-o minune, e rodul unui efort
eroic. Dar cultura nu trebuie sa fie rezul-
tatul actelor de eroism, ci al unora cit se
poate de obisnuite. Urind revistei La
multi ani!, incheiem cu citeva cuvinte
din admirabilul editorial inaugural scris
de Perpessicius acum treizeci de ani si
reprodus partial de Al. Condeescu: “Ti-
tlul acestei publicatiuni, Manuscriptum,
denumeste, Th forma lui solemnd, nu
numai acea tortura dulce a manuscrisului
care a muncit pe marii si pe micii scri-
itori, de la noi si de pretutindeni, dar si
ceva din «farmecul manuscriselor», n
primul rind eminesciene, despre care
scriam pe vremuri. Raportat la scrisul de
mina, tiparul este cam ceea ce, fata de
modelul viu, este fotografia. Si-n pagina
de tipar, ca si la cea mai artistica dintre
fotografii, acelasi aer inanimat te Tntim-
pina. Si doar se cunosc, din vremea Fa-
raonilor si pina azi, atitea mumii perfect
sulemenite. Singur scrisul de mina, asa-
dar manuscriptul, - fie el in chirilica cea
mai geometricd, fie In cea mai fantezista
grafie moderna, - pulseaza de viata, tot
asa cum se face simtita peregrinarea sin-
gelui si Tn mina cea mai stravezie!” n
epoca noastra, a scrisului pe calculator,
asemenea cuvinte sund, poate, straniu.
Dar Cronicarul crede in ele, crede in
splendoarea scrisului de mina, doar el
capabil sa treaca peste autentica figura
interioard a omului care scrie.

W trintito $/
oxamplul tatalui

Extremistul de centru Radu Cosasu,
autor de rubrica la DILEMA a fost acu-
zat, recent, de cineva ca nu a dat un ras-
puns pe masura, adica pamfletar, atacu-
lui la care a fost supus Tn saptdminalul
ROMANIA MARE. Nu intram Tn detali-
ile atacului, care ar fi trebuit sa scandali-

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86; 650.33.69.

Balti si cutremure politice

DUPA primul conflict la vedere n-
tre centrul PSD si asa-numitul “terito-
riu”, nu putini au fost ziaristii care s-au
grabit sa traga concluzia ca scaunul de
presedinte al partidului a nceput sa se
clatine sub Adrian Nastase.

Ocupantul scaunului nu s-a lasat
impresionat de retorica domnilor Mis-
chie si comp. A anuntat ca activitatea
din filialele Tmpotriva cdrora s-au sem-
nalat plingeri din interiorul partidului
si atacuri de presa vor fi luate la puri-
cat. In ceea ce priveste limitarea chel-
tuielilor potentatilor din administratia
locala de la care a pornit disputa, a mai
precizat Nastase, ramine cum a hotarit
guvernul, nu cum vor dnii Mischie si
comp.

Mai semnificativ decit conflictul
Tnsusi e ca premierul n-a incercat sa-I
ascunda prin formulari de tip “neinte-
legeri de comunicare” ori “s-a discutat
despre aceasta problema cu cei in cau-
za”. ntrebarea e de ce a sacrificat A-
drian Nastase imaginea unitatii parti-
dului pe care 1l conduce, in numele
functiei sale de premier?

Un prim raspuns e ca pe agenda de
prim-ministru Adrian Nastase a avut in
ultima vreme un sir de insuccese. A-
nuntul Cehiei ca introduce vize pentru
romani, manifestatiile atiguvemamen-
tale de la Resita, semi-esecul cu ne-
gocierile cu FMI, care nu s-au incheiat
prin redactarea scrisorii de intentie, ci
prin angajamentul guvernului ca in
urmatoarele doud luni va lua masuri
economice convingatoare.

Un al doilea e c& Adrian Nastase
stie ca popularitatea partidului sdau e
posibil sa scada in perioada urmatoare
din pricina masurilor de austeritate pe
care va fi obligat sa le ia executivul.
Drept urmare, Nastase a Tnceput prin a
anunta masuri de austeritate la virf. A
mizat el pe impotrivirea bonzilor locali
ai PSD-ului? Sau aceastd impotrivire i-a
venit pe tava, servita de ciriiala mis-
chiotd, a pesedistilor care isi inchipuie
ca puterile tor locale pot cutremura
centrul?

zeze in primul rind Procuratura, nu pe
Radu Cosasu. Frumusetea raspunsului
dat de cineva care si-a pus pielea la ba-
taie Tntr-o perioada in care pielea sa nu
valora mai nimic din punctul de vedere
al regimului totalitar ne face s& povestim
acest raspuns. Extremistul de centru e o-
mul care a nteles ca trintirea usii, atunci
cind te ataca cineva, e forma elementara
de a-ti manifesta nemultumirea. Nemul-
tumirea maxima, spune Cosasu, se mani-
festa, la el, prin Tnchiderea cu cea mai
mare grija a usii. Aici se ascunde nu nu-
mai 0 adevarata poetica antipamfletara a
acestui om care n-a fost In stare sa insulte
pe nimeni in lungi decenii de presa, cind
a scris si sub pseudonim, ci si un fel de
apel la normalizare. Tnchiderea usii fara
zgomot, spune Cosasu, poate fi o forma
de manifestare a unei furii care In loc sd
explodeze, prin bubuirea usii, face im-
plozie prin inchiderea ei cu cea mai ma-
re grija. = La Tirgoviste, la comemora-
rea lui Mihai Viteazul, presedintele Ilies-
Cu a gasit de cuviinta sa se rasteasca la is-
toricii care Tsi permit sa scrie istoria alt-
fel decit o vor politicienii, mai bine zis,
altfel decit se vede ea dinspre Cotroceni.
Acest, sa-i zicem, amanunt n-a tulburat
presa cotidiana de la noi. in schimb, RO-
MANIA LIBERA I-a atacat pe premierul
Nastase deoarece, la Tirgoviste, acesta a
vorbit si despre faptul ca unul dintre ab-
solventii faimosului liceu de la Manasti-
rea Dealu a fost tatdl sau. Aici Cronicarul
se desparte categoric de semnatarul arti-
colului din Romania libera, care conside-

De curind, Nastase I-a imblinzit pe
parintele Constitutiei, ridiculizindu-1,
fard ca altminteri neinfricatul Antonie
lorgovan sa-i dea replica. lar acum i-a
aruncat Tn ghearele presei pe suparatii
locali ai PSD, vadit iritat ca acestia nu
sint in stare sa priceapa ca in decizia e-
xecutivului se afla corectarea imaginii
partidului. Oricum ar sta lucrurile,
Nastase pare decis sa nu accepte Tn
PSD manifestarea deschisa a unor bise-
ricute politice. Acele bisericute care au
dus la fractionarea PDSR-ului dupa
pierderea alegerilor in ' 96. Spre deose-
bire de predecesorul sau la conducerea
partidului, lon lliescu, Nastase joaca
dur, stiind ca are in spate nu numai o
jumatate de milion de membri ai par-
tidului pe care il conduce, dar si ca in
uriasa balta a PSD-ului se pot gasi ori-
cind Tnlocuitori pentru baronii locali
care se considera indispensabili.

Care ar fi sansele acestora din urma
de a clatina scaunul lui Adrian Na&s-
tase?

Citd vreme liderul din umbrd al
PSD, lon lliescu, nu intrd in acest joc
pentru a mina soliditatea Tnlocuitorului
sau, Nastase poate rezolva linistit toate
mischiadele din PSD.

Faptul cd si in partidul de guver-
namint de azi au aparut aceleasi pro-
bleme care au dus la prabusirea altui
fost partid de guvemamint, PNTCD,
dovedeste ca, local, paranoia puterii e
mai tare decit instinctul de conservare.
Un Mischie sau altul ca el isi poate in-
chipui astfel ca alegerile au fost cisti-
gate dinspre filiale spre centru, deoa-
rece in judetul in care el e sef de filiala
fostul PDSR a obtinut mai multe voturi
ca in alte parti. Dar gindirea de tip “noi
i-am pus, noi 7i dam jos!” afirmatd cu
acest prilej putea functiona la un partid
ca PNTCD, 1n a carui balta pestii grasi
erau doar citiva. Din acest punct de ve-
dere, PSD-ul poate arunca de la centru
undita n orice judet si va gasi oricind
crépceni mai solzosi decit un Mischie.

Cristian Teodorescu
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ra ca premierul a comis o gafa vorbind
despre tatal sau si despre fondatorul li-
ceului “Ménéstirea Dealu”, Nicolae Fili-
pescu. Acesta din urma a infiintat un li-
ceu de elita, Incit elogiindu-si tatal, pre-
mierul Na&stase n-a facut altceva decit sa-I
Tnserieze in rindul absolventilor recunos-
cuti ai acestei scoli cu absolventi invi-
diati. Liceul .de la Manastirea Dealu a
fost nfiintat aici de Nicolae Filipescu
tocmai cu scopul de a le insufla elevilor
exemplul lui Mihai Viteazul. Pentru Cro-
nicar faptul ca tatal premierului a absol-
vit acest liceu e nu numai o surpriza pla-
cuta, ci si un prilej de speranta ca patrio-
tismul superior insuflat elevilor acestui
liceu s-a transmis si descendentilor aces-
tora. Ciudat e Tnsa faptul ca premierul
Nastase n-a precizat si ca printre colegii
pe care i-a avut tatal sau la “Manastirea
Dealu” s-a numarat si Regele Mihai, care
si-a facut studiile liceale la acest aseza-
mint respectabil. < latd ca, Tn sfirsit,
peste o sutd de personalitati din lumea
academica si din rindul intelectualitatii
recunoscute au ajuns la concluzia ca tre-
buie scos din rindurile Academiei Roméa-
ne institutul condus de profesorul Gh.
Buzatu si profesorul Buzatu Tnsusi dupa
publicarea volumului “Nationalistul” gi-
rat de amintitul profesor. Chiar daca tir-
zie, aceasta reactie scoate Tn evidenta ca
smecheriile de tip cu sau fara Academia
Romana la care s-a pretat senatorul PRM
Gheorghe Buzatu au ajuns la capatul tu-
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