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Alexandru
Caliban si Taliban

C | O RAN ESC U LA PRIMA vedere pare fortatd asocierea dintre personajul Furtunii lui
Shakespeare si talibanii afgani aflati de citva timp in centrul atentiei

Tntregii lumi. Se pare ca dramaturgul elisabetan a avut drept sursa pen-

tru Caliban (fiu al unui demon marin, peste sau amfibie) eseul lui

- = .Montaigne despre canibali, schimbind, in numele personajului, doua
I n ed It consoane intre ele. Talib inseamna in araba student coranic. In timpul
razboiului impotriva sovieticilor, studentii teologi de la Kabul au orga-

(pag. 20-21) nizat o miscare politicd si militard, devenitd fortd de guvernamint in

Afganistanul actual. Ar fi, desigur, incorect sa consideram ca unic va-

labil tipul european de cultura si sa-i transformam pe talibani in Cali-

bani doar pentru ca refuza cultura de tip occidental. Cultura islamica

isi are specificul si temeiurile si a jucat, sa nu uitam, un rol esential in

conservarea si transmiterea mostenirii antichitatii greco-latine, pe cale

de a fi pierduta in primul mileniu de dupa Christos. Problema talibanis-

mului este ca, socotind a-l respecta cu maxima strictete, deformeaza

Proza de spiritul Coranului, 1l face de nerecunoscut. Ca orice fundamentalism, ta-
libanismul incepe prin a fi anticultural, ca sa ajunga, la maturitate, acul-
Florin MANOLESCU tural. Experiente cfintre cele mai diverse din secolul XX arata ce legatura

strinsa exista intre negarea culturii (transformata in instrument propa-
- w gandistic, manipulata ori pur si simplu distrusad) si regimurile totalitare.
Toate aceste regimuri au urmarit din capul locului sa anihileze cultura.
O CO n fe rl n ta Motivele invocate au fost totdeauna de natura mai mult sau mai putin
7 religioasa. ldeologiile'extremiste au functionat ca niste religii. Si au Tn-
- pd cercat sa-si creeze cultura potrivita scopurilor, modificind ori inventind
d e O I I l I n a traditii, si ameninfind cu represiunea cultura si traditiile rebele fata de
acest proiect. Proletcultismul din tarile comuniste a vrut sa lichideze tre-
cutul cultural. Talibanii au dinamitat statuile uriase ale lui Buddha, vechi
(pag. 12-14) de un mileniu si jumatate, gasindu-le blasfematoare.

Pe scurt spus, talibanizarea este, la origine, o calibanizare. Regimul
actual de la Kabul a debutat cu o ofensiva impotriva culturii. A Tnchis
teatrele si cinematografele, a interzis televiziunea, fotografia (in numele
unui principiu islamic), muzica si dansul. Femeile au fost oprite de la
orice fel de scolarizare. Educatia a redevenit un apanaj al barbatilor.
Si ea este, exclusiv, religioasa si militara. Tinerii invata, in acelasi timp,
Coranul si meseria armelor. Nici o altd forma de cultura ori de sport nu
este admisa. O data cu dansul, a fost interzis boxul, o data cu lectura
cartilor, jocul de sah. Singura cultura, Coranul, singurul sport, razboiul.
Copiii afgani se joaca, si ei, doar de-a razboiul. Se explica in felul
acesta de ce, pe un fond de intoleranta generald, preceptele islamice
tolerante si generoase, au fost impinse treptat spre violenta si crima.
Fanatizati religios, multi tineri au devenit kamikadze. Caliban si-a pier-
dut orice blindete, s-a facut agresiv, razbunator si ucigas.

Calibanismul e o premisa a talibanismului, cum e a tuturor extremis-
melor. Incultura e o trasatura de baza a nazismului, a comunismului sau
a fundamentalismului islamic. In punctul de plecare, aceste totalitarisme
neaga culturii doua rosturi esentiale: libertatea si diversitatea. Acultura-
lismul taliban nu admite, o data cu instaurarea unei cenzuri draconice
(toate regimurile totalitare s-au Tnchinat zeului cenzurii), nici o abatere

(pag. 22) sau _excep__t,ie de lf’l 0 po[mji unica in cultura. _De I_a Itvmgir_nea bérb?i
(obligatorii!) la barbati pina la culoarea chadri-u\ui (valului) la femei,
totul e reglementat. Nerespectarea se pedepseste chiar cu moartea. Si,
desigur, reglementate sint numarul si durata rugaciunilor zilnice, obli-
gatorii si ele. Se poate spune ca atunci cind din Caliban se naste
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(Continuare in pag. 15)
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EEA CE anticipam de multa

vreme si reafirmam n urma cu
doua sdptamani, si anume, tot

terele de Casa Poporului se aventureaza
n crestele muntilor pentru a salva vieti
omenesti in situatii Tn care “oamenii n

mai accentuatul anti-americanismatib”rate origine geto-daci preferd si se

manilor, e confirmat de sondajele de o-
pinii. Peste jumatate din populatia aces-
tei tari nefericite parca s-ar bucura c-au
“Incasat-0” americanii, parca nu le-ar dis-
placea sa-i stie pe “arogantii” capitalisti
la pamant, parc-ar fi de partea teroristilor.
Nu ma grdbesc sa anatemizez. Singurele
cuvinte ce-ar merita rostite sunt cele bi-
blice: “larta-i, Doamne, ca nu stiu ce fac
(spun)!” Oameni incapabili sa distinga
Tntre mana stanga si mana dreapta (posed
exemple concretei) Tsi dau filozofic cu
parerea despre ce e bine si ce e rau pentru
planeta. Precupete late-n sale si inguste-n
frunte pledeaza avocatial pentru “echitate
mondialda”, dar uitd, cu lunile, sa-si pla-
teasca Tntretinerea la bloc (posed si aici
exemple!)

O lume guresa, care si-a pierdut nu
doar rabdarea, dar si facultatea de a-1 as-
culta pe celdlalt, o lume a egosimului fe-
roce si a badaraniei Tnnascute a iesit la su-
prafata si tine, cu orice pret, sa impuna le-
gea faradelegii. P.oliticieni verosi, patroni
dezumanizati de lacomie si cinism, zia-
risti pe cat de inculti pe atat de mercenari,
n fine, o populatie debusolata, Tnrdita si
dominatd de resentiment alcatuiesc for-
mula chimica a tarii numite Romania.

Simtind, cu instinctul departevazator
al slugii, ca Romania se va orienta— cu
disperare — spre America si spre aliatii
occidentali, niste savanti de la ministerul
sanatatii au gasit de cuvinta sa arate ca si
ei sunt capabili sa ia atitudini pro-occi-
dentale. Adica anti-musulmane. Si au lu-
at: au decis, Tn imbecilitatea lor, sa sus-
pende serviciile extraordinarului medic
din Targu Mures, Raed Arafat! Probabil
cd, in clipa de fata, destui roméani sunt
familiarizati, datorita televiziunii, cu chi-
pul vesnic obosit de nesomn si griji al ce-
lui care prin organizatia sa, SMURD, a
salvat Tn ultimii ani vietile a sute si mii de
romani. Nu stiu daca dl. Arafat e pales-
tinian, saudit, iordanian sau de orice alta
semintie araba. Stiu doar ca, venit din atat
de suspectatul Orierit, a adus in Romania
un model de occidentalitate in cel mai
sensibil si precar domeniu al tarii: sa-
natatea.

E suficient s& pui in paralel serviciile
“clasice” de salvare din judete sau din
Bucuresti, care atunci cand n-au viteza
melcului nu se sfiesc sa depuna — cres-
tineste, nu? — bolnavii Tn plind strada,
pentru a-i lasa sa crape acolo, cu viteza de
reactie realmente stelara a doctorului
Arafat. E Suficient sa asculti ce spun targ-
muresenii despre statia de salvare a aces-
tuia si ce spun despre nesimtirea unora
dintre doctorii platiti de la buget. E sufi-
cient sa faci contabilitatea ranitilor salvati
de echipele SMURD si a ranitilor condusi
direct la cimitir de catre romanii nostri
neaosi ca sa tragi concluzii definitive.

Adevarul e ca dl. Arafat sta de multd
vreme ca un ghimpe in ochii injectati de
urd ai doctorimii din Romania. Nu doar
medicii mureseni Tl detesta pe-acest doc-
tor atomic, ci si confratii lor din alte ju-
dete, speriati ca modelul de eficientd, de
profesionalism si, nu n ultimul rand, de
omenie s-ar putea extinde si in teritoriile
lor, mai gelos pazite decéat sondele de pe-
trol din tara dlui Arafat. Speculand cu bi-
necunoscuta marlanie de la noi momentul
acesta nefericit, in care asupra islamismu-
lui se ridicd un mare semn de Tntrebare,
macelarii de la Sanatate au profitat lovind
scurt, satisfacuti sa inlature un personj
care de ani buni le creeazd cosmaruri.

Sigur ca e incomod sa spui ca exista
arabi care Tn loc sa se izbeasca cu elicop-

dea batuti, retraganu-se in separeurile spi-
talelor pentry a-si sorbi in liniste cafeaua
si pentru-o scurta partida de giugiuleala
cu asistenta. Cu atat mai mult cu cat ara-
bul Arafat transpira sa aduca in Romania
fonduri din strainatate pentru a dota
SMURD-ul, Tn timp ce de taxele imense
percepute pe asa-zisa “asigurare de
sanatate” se alege praful si pulberea.

S-a Tntdmplat, prin 1994-1995, cand
un membru al familiei mele coordona
programele medicale ale Fundatiei Soros,
sa aflu de existenta acestui incredibil per-
sonaj. Tmi amintesc si acum de insistenta
— vecina cu agasarea! — cu care pleda
pentru finantarea programelor sale. Nu
ezita sa naveteze intre Targu-Mures si Ti-
misoara sau Bucuresti, ajungand uneori
in miez de noapte si plecand imediat dupa
semnarea contractelor, pentru a fi, in zori,
la datorie. Pot depune marturie ca n-o fa-
cea pentru bani, pentru simplul motiv ca
era vorba de echipamente si de medica-
mente.

Tmi mai amintesc si de comoditatea
unor romanasi de-ai nostri care, ajunsi in
fata unui functionar de la o importanta
fundatie europeana, pretindeau, cu aro-
ganta, sa li se dea asigurari ca nu comple-
teaza de pomana formularele! Faceti dife-
renta Tntre insul obisnuit sd i se ofere totul
pe tava si cel constient ca lumea nu-i
datoreaza nimic. Trageti linie si rezultatul
va vaingrozi: obtineti Tnsasi imaginea ro-
manului-standard, gures pana la ametea-
14, mahalagiu pana la gretosenie si mito-
can cu sistem.

Nu stiu cum a fost posibil sa se ajunga
aici, nu stiu unde a disparut romanul tole-
rant si generos, prietenos si  bland. De
fapt, nici nu tin minte sa-1 fi intalnit prea
des. Tn cantitdti masive se va fi aflat in
manualele de istorie — si anume, Tn cele
trei preferate de ministresa Andronescu.
Tot ce constat e ca ne Tnrdim si ne uratim
fara Tncetare. Daca nici tragedia cumplitd
abatutd asupra lumii — nu doar asupra
Americii — nu ne scoate din egoismul
nostru marunt, tnseamna ca partida e
pierdutd. Ricanarea prosteasca, superiori-
tatea imbeciloidd a celui care se crede
sustras regulilor lumii ne vor costa e-
norm. In fond, la World Trade Center au
murit sute de oameni ce nu erau ameri-
cani. lar fanaticii sinucigasi stiau asta.
Stiau ca daca exista pe lume un loc in
care forfoteasc, la orice ora a zilei, insi de
pe Tntreg mapamondul, World Trade Cen-
ter era, cu sigurantd, unul dintre acestea.

Din acest motiv, e pur cinism sa ex-
tinzi — asa cum au facut-o cativa jurna-
listi de frunte de pe Dambovita — con-
ceptul de “pagube colaterale” asupra unui
asasinat sdlbatic, dus la Tndeplinire cu
perversitate si animalitate extreme. As fi
preferat sa-mi apara bube pe limba, decat
sa rostesc astfel de idiotenii. Chiar sa nu
existe nici o diferenta Tntre un atac militar
anuntat din timp, precedat de avertismen-
te si discutii Tndelungate, si asasinatul mi-
selesc, dus la indeplinire cu o inflexibili-
tate neumana? Sau te pomenesti ca astfel
de mutanti si-au Tnsusit deja modul de
operare al lumilor transumane carora le
acordd Tn felul acesta o carte albd?

Eliminarea cu perfidie a doctorului
Arafat, ca si uciderea a mii de oameni (in-
clusiv a doi romani) la World Trade Cen-
ter sunt, fiecare n felul sau, pastrand toa-
te proportiile, fenomene pe care egois-
mul, sélbaticia, nebunia lumii si le in-
scriu, rusinos, pe rabojul genetic tot mai
Tngreunat de pacate imprescriptibile. —

U e nimic rau si nici nou in fap-

tul cd sentintele, maximele,

pentru care aveti aplecare, trezesc in-
stantaneu in cititor impulsul de a gandi
si formula reversul acestora. Ideal ar fi
ca el sd ramana fard replica, In admirare
si gata sa retind textul scurtissim al intelepciunii. Ceva lipsit de acea frumusete a ura-
tului, de care s-a vorbit atat, intrand triumfal si parcd pentru totdeauna latindu-se Tn
esteticd si anihiland rezistenta la urat. Ceva lipsit de mdsurd, gustul bolnav de a etala
dezgustul n liste nesfarsite prolifereaza sarcasm descriptiv Tn textele celor mai multi
dintre condeierii nostri tineri. Fiecare, la el acasa, in coltul sdu, ostenit de ce vede peste
zi si de ce citeste in gazete, transcrie atrocitati, dezamagiri, deziluzii, revolte, eliberan-
du-si memoria, Tn acest fel, de imaginea lor, de otrava care nu trebuie s& se acumuleze
si sd balteasca peste orizont. Fiecare singur, si din aceleasi motive, dar toti aproape la
fel, textul lor separat seamand leit unul cu altul. Face parte din realitate ca fiecare bate
pironul sdu in Hristosul poeziei, in acelasi loc, in acelasi timp, cu acelasi sentiment
Tnselator ca este singurul care o face. Privighetoarea curge, secundele zornaie, cleios
Dali lumea se scufunda, hemoroizii ranjesc in argou, valul respira mortaciuni, omul
taraie piciorul, ora se da de ceasul mortii, viermii ne gadila orgoliile, raiul falimentar
e Tnchis. luda nu s-a spanzurat, mascarada poate Tncepe. Luand cate o sintagma, cate
un vers din fiecare poem, iatad ca am comis, prin acumulare, un text nou perfect vala-
bil. Se poate glossa la nesfarsit, se poate obtine o infinitate. Sentinte, maxime dublate,
reversul lor. Stimate autor, sunteti unul din inteleptii fara soarta, in cdutarea desa-
varsirii poate. Spaima mea lentd, sa nu va pierdeti in anemii intense, in refuzul de ava
si bucura in peisajul Micului Print suprimat pe neobservate de diavol. De a va si bucu-
ra, totusi, macar in amintirea lui. in fine, pe I&nga noutati, textele de data recenta, ati
pus in plic si poemele mai de demult scrise, din care am citat candva intr-un raspuns
favorabil. (Vasile Ghinea, R&mnicu-Sarat) S Dvs. presupuneti cd exista, iar eu va
confirm prezenta lor numeroasa n texte, a unor greseli elementare de puctuatie, de
articulare eronata, de asimilare incorecta a unor termeni (de pilda: salajduieste pentru
salasluieste, patrunga pentru patrunda, cu sute pentru cu sutele, tulburpentru tulbure,
razvateste pentru razvrateste, florii rupte pentru flori rupte, mani pentru maini, s.t.r.
pentru str., el o ea pentru el o ia, ferbinte pentru fierbinte). Corectati-va, deci, textele.
Atata lucru, sa vi le semnalez, am putut face, in speranta ca altadatd nu le veti repeta.
Teribila sensibilitate cu care v-a napastuit soarta va inhiba, va descurajeaza. Poate cd,
totusi, S.0.N.-ul, care incepe asa: “Am Tnceput sa merg, e greu, sunt singur./ Ma uit in
jur, dar nimeni nu ma vede.” - este un semn ca disperarea Tnvatacelului lacunar, sa-1
si determine la o atitudine noua, de respingere a slabiciunilor si indoielii de sine, citind
enorm. {Alexandru Cefan, Oradea) EI Tn As vrea un cantec, atingeti cu mare usurinta
cazuta In desuetudine astazi perfectiune formala: “As vrea sa-mi fie cantecul precum/
zvacnirea alba-a pestilor in mare/ peste-o corabie pierduta, care/ viseaza-n alge si
corali de-acum...// Tanjeste sufletu-mi prin ani ce ard/ de-un cantec matasos ca si
albastrul/ prin care trece un delfin sihastru/ in scapardri de aur si smarald”. Poemul s-
ar fi terminat foarte bine aici, metafora consumandu-se Tntr-un mediu marin unic, sufi-
cient de bine demonstrat si Tn folosul ideii care v-a mobilizat. Dar dvs. mergeti mai
departe, plimband emotia pana la epuizare, schimbandu-i mediul, mutand actiunea
din loc in loc, ridicand-o din fundul mérii cu epave, ca s-o depuneti in conditii de stepa
fdrd orizont, apoi pe niste dealuri, ntre béldrii obraznice, apoi “in crangurile-n som-
nul dupé-amiezii,/ ori zumzetul de fagure-al livezii/ trecand {canteculn.n.) pierdut
pe-un drum spre nicaieri...”. Armonios, calitatea aceasta va prisoseste, ducand demon-
stratia pana-n panzele albe, cu imaginatie neistovita, spre propria satisfactie si, prin
scurta contaminare, spre a noastra incantare. Tn schimb, in Rezervorul de plasma al
durerii, treceti emotia in alt registru. Versul liber este si el bine servit, bine hranit, spec-
taculos, impetuos si colorat pe alocuri cu impulsuri suprarealiste, alternand cosmice si
terestre, energice si fara istov. Sperati intr-o publicare, aproape convins ca lucrul dvs.
este bine facut. Noi, in schimb, avand niscai mici rezerve, vom da doar un scurt frag-
ment ce ne confirma pozitiv afirmatiile: “imi place aici/ mi-am spus/ invesmantat in
cuvinte/ in gunoaiele reciclate ale zilei de ieri/ in ura mustoasa a cutremurului de
maine/ in minciuna cuminte a lui michelangelo/ visand ca va sculpta candva muntii/
pentru a intra Tn ei/ pentru a cuprinde chipul veacului// das ist gut, herr michelangelo/
asculta de mine, spunea/ Dumnezeu din tronul sau subred/ sa nu mai faci/ hybris e
numele tau/ dar pneumonia nu te va salva de infernul personal// nascoceste vorbe,/am
spus/ lasa sculpturile in mercur/ lasa hermele sa se prabuseasca in praful pastos/ al
unei alte/ via appia/ marginitd de busturile poetilor nebuni/ nero, caligula & adolf/
bulevardul incomensurabil al disperérii/ de a nu fi adorat/ cum zicea irod cel care zvar-
colindu-se/ in pulberea asudata a circului/ sub ochii numinosi ai multimii/ terifiate.i.”
{Daniel Copil, Satu-Mare).

Romania
literara

Redactia: Gabriel Dimisianu - director adjunct, Alex. Stefanescu - redactor sef,
Mihai Pascu - secretar general de redactie, Constanta Buzea (poezie, progd),
Adriana Bittel (externe), Marina Constantinescu (teatru), loana Parvulescu,
Andreea Deciu (criticd), Cristian Teodorescu (publicistica), Eugenia Voda (ci-
nema), Nina Pruteanu, Ecaterina lonescu, Simona Galatchi (corectura).

Director:
Nicolae Manolescu

Corespondenti din strainatate: Gabriela Melinescu (Stockholm), Dumitru
Radu Popa (New York), Rodica Binder (Koln).

Tehnoredactare computerizatd. Anca Firescu (secretar de redactie), Mihaela
Ivan, lonela Stanciu. Introducere texte; Geta Gheorghiu.

Administratia: Fundatia "Romaéania literara", Calea Victoriei 133, sector 1,
cod 71102, Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50, cod 71341. Contin lei: B.R.D.,
filiala Pipera, 251100996100089. Cont in valuta: B.R.D., filiala Pipera,
251100296100089. Mihai Pascu (director executiv), Mirona Lauda (econo-
mist principal), Comeliu lonescu (difuzare, tel. 650.33.69.), Mihai Min-
culescu.

e-mail: romlit@romlit.ro http://www.romlit.ro

Revista ,Romania literara" este editata de Fundatia ,Romania literara™ cu sprijin
de la Uniunea Scriitorilor din Roménia si Ministerul Culturii si Cultelor.

Coeditor: Editura National - Director general: Dan Chiriac


mailto:romlit@romlit.ro
http://www.romlit.ro

Opere si biografii

SERIE de fragmente biografice ce mi-au

sa nu te Tntrebi ce tare personale o fi avind omul
din fata ta si daca traieste intr-adevar in concor-

unor mari creatori care prin geniul lor au lasdtieta cu teoriile lui.

O cazut recent Tn mina analizind traiectoria

amprenta de nesters asupra secolelor lor, mi-au
lasat Tn gura un gust mai degrabd salciu si amar.
De multe ori Tn cazuri similare am fost confruntatd
cu optiunea: intre un om (o personalitate) cu sla-
biciunile si carentele sale dezgropate incet, Tncet,
din cenusa timpului, si o opera care, luata in sine,
straluceste ca un diamant solitar, ce trebuie con-
siderat mai important, mai demn de retinut?
Desigur ca opera, care de foarte multe ori ajunge
sa dainuie Tn constiinta publiculuii aproape inde-
pendent de autorul ei. Exemple precum cele ale lui
Wagner, Celine, Ezra Pound, dar si Chopin (care
se stie ca acest suav, melancolic si ultra sensibil
fauritor de armonii sublime a fost un ireductibil
antisemit - chiar daca de pe urma lui n-au ramas
marturiile infame, scrise sau orale, atribuite celor-
lalti sus citati) sint extrem de elocvente.

Una din cartile la care ma refer apartine ameri-
canului Paul Johnson care opereaza pe tot par-
cursul Volumului o feroce si nemiloasa disjunctie
Tntre aparente si realitadti, Tntre pretentiile legate de
propria imagine despre sine cu care s-au introdus
in istorie diferite personalitati si faptele lor din
viata de zi cu zi, totul fiind consemnat sub un titlu
care Tncepe sa-mi sune aproape ironic: “The intel-
lectuals™. Acestora li s-ar putea adauga din neferi-
cire numele noi, neasteptate, ale unor eroi ai tine-
retii noastre, obiecte de cult pentru generatii in-
tregi de iubitori de cultura.

Marele Orwell, demascatorul totalitarismelor
in volume precum Ferma Animalelorsau 1984, ar
fi furnizat guvernului britanic liste de tip mc-
carthyst ale amicilor sdi', comunisti, sau “tovarasi
de drum?”; prietenul lui Orwell, neobositul umanist
si cautator de- adevar, Arthur Koestler, ar fi fost
prin anii '50, conform noului sau biograf, David
Cesarani, profesor de istorie moderna a evreilor la
Universitatea din Southampton, nici mai mult nici
mai putin decat un bataus si violator de femei,
manifestindu-se Tn diferite situatii ca un “egoma-
niac meschin si resentimentar”; Jean Jacques
Rousseau, promotorul reintoarcerii la natura,
descoperitorul si revelatorul n literatura a vietii
interioare a individului, a instinctului si intuitiei
opuse dictatelor unei ratiuni sterilizante, era un
mitoman vanitos dotat cu un ego supradilatat,
suferind de o devastatoare manie a persecutiei Si
dominat de mila de sine, un ins care “iubind uma-
nitatea in general, avea o puternica propensiune
catre rafuiala cu majoritatea fiintelor umane luate
n parte”; delicatul Shelley, moralist, estet si so-
cialist avant la lettre, “cel mai*politic dintre toti
poetii englezi”, era ca si Rousseau, “consumat de
o dragoste furibunda pentru semenii lui, dar cu o
flacara abstracta care Ti frigea adesea pe bietii
muritori aflati Tn preajma ei” - si asa mai departe.

Sa fi fost toate aceste biografii muiate Tntr-un
senzational defaimator tocmai din dorinta de a le
face mai usor vandabile sau avem Tintr-adevar
dreptate sa ne Thgrozim, noi cei ce am crezut totusi
- si Tncd ne-ar place sa credem - Tn niste idoli astazi
prabusiti la picioarele noastre? Si mai pot avea
anumite opere, anumite idei mai ales, oricit am
Tncerca sa practicam politica disocierilor, acelasi
impact asupra noastra dupa ce aflam ca autorii lor
au fost exact la antipodul celor propovaduite de
ei? lata cum ti se strecoara Tndoiala si scepticismul
n singe, si, atunci cind Tntilnesti printre contem-
poranii tai, uneori exact acolo unde te-ai astepta
mai putin, cite o figura de un magnetism cuceritor
prin conceptiile si sentimentele exprimate, nu poti

Este ceea ce mi s-a intimplat urmarind la TV5
0 emisiune consacrata holocaustului. Participau la
dezbatere reputatul autor si profesor de literatura
comparata George Steiner, criticul muzical Gott-
fried Wagner, stranepotul lui Richard Wagner, care
nu numai ca se distanteaza in modul cel mai critic
n cartile sale de antisemitismul strabunicului sdu,
dar considera ca prin pamfletele lui otravite,
addugate prestigiului sau artistic, Richard Wagner
poarta o parte din raspunderea evolutiei care a dus
de la Bayreuth la Auschwitz, si Roberto Begnini,
regizorul filmului de mare succes “La vie est
belle”, tratind Holocaustul Tntr-o maniera duios-
comicd; precum si un arab palestinian de confe-
siune crestina, abatele Emil Choufani din Nazaret,
care i-a impresionat pe convorbitorii sai prin calda
lui umanitate, amintind pe undeva de aceea a unui
scriitor franco-roméan drag inimilor noastre: Eu-
gene lonesco. Citez din acesta din urma: “Com-
pasiune = pasiune Tmpartasita; a compatimi - a
patimi Tmpreuna, a intelege pe celdlalt, a te pune in
locul lui”.

Cam acelasi lucru spunea si abatele 'din
Nazaret, arab palestinian, preot catolic, cetatean
israelian. Cum sa Tmpaci toate aceste conflicte
Tngemanate, toate aceste contradictii, care sint cele
ale Tntregului Orient Mijlociu, mai ales cind in
biografia ta figureaza un unchi si un bunic ucisi de
israelieni? Cea mai simpla cale ar fi fost aceea a
cantonarii Tn militantismul politic antievreesc, pe
care l-au ales atitia conationali arabi.

Nu aceasta a fost calea lui Choufani. Crescut si
educat Tntr-un spirit de “pacificare interioarda”, de
deschidere spre celalalt, dupa ce a descoperit Shoa
Tntr-o carte despre Treblinka, a plecat Tn Germania
pentru a lua cunostintd de aceste lucruri la fata
locului: “O realitate care m-a sufocat”. Abatele
afirma ca nu poate accepta o apartenenta in dauna
celeilalte. Apartenentei sale arabe Ti corespunde o
alta care vine din Biblie, din pamintul pe care-1
locuieste, din cetatenia israeliana. in acest pamint
al urii, nu e usor sa aplici Evanghelia, sa pui in
practica iubirea, pacea, iertarea si reconcilierea.
Nici macar cultura nu ajunge. Fiecare popor Tsi
formeaza o culturd, dar aceasta isi poate crea ime-
diat propria ei barbarie. Este nevoie de mai mult:
de compasiune, de capacitatea de a converti ideile
si mentalitatile, nu pentru a uita ororile, ci pentru
a purifica memoria”

Tntr-un asemenea context, suverana este forta
dialogului. “Eu nu-1 diabolizez pe celalalt, nu spun
ca celalalt e rau; eu am nevoie de el, am nevoie de
dialog. Trebuie sa stii sa asculti si sa te pui n locul
celuilalt, Tn locul supravietuitorului lagarelor de
exterminare, n locul suferintei lui. Aceasta frater-
nitate este indispensabila: Trebuie sa demolam
prejudecatile, sa ne schimbam ideile, dar in acelasi
timp sa ne schimbam si inimile.”

Choufani conduce la Nazaret o scoala crestina
la care pot participa si tineri de alte confesiuni, dar
cu o conditie: sa renunte la semnele distinctive ale
religiei - “un carnet de identitate pe care il refuz”.
Ceea ce a fost imposibil de realizat Tn Franta (vezi
cazul tinerelor eleve islamiste care au refuzat sd
renunte la valul de pe cap) a fost cu putinta la
Nazaret. Cit despre necesitatea de a ne schimba nu
numai mentalitatile, ci si inimile, ea s-ar cadea sa
fie luata In seama de mult mai multi decit dis-
cipolii lui Choufani.

Gina Sebastian-Alcalay

Poezii inedite de Gheorghe TOMOZEI
Tipograful de piini

Bucurescii
Sunt satul meu natal

Tara?
Tzeara lui Tzara!

Conacul meu

Din chirpici armat

Sade chiar pe mosia
Unuia, Heliade Dintre Vii
Ce se purta cu fis alb

Si mustati; care era
Fringe-Masa,

Poiet si gramatic.

(Pe mosia lui Nichita Al Meu
Std bine-merci

Piata Amzei, Primaria

Si Dumnezeu).

Eu sunt un biet caligraf
(Si ti pograf

- De piini - iard nu seraf,
lubef iar nu cupef

Valaf iar nu zaraf)

Uitat si de dusmani,

lubit de Dusi.

Cind voi fi strada

Numelui meu, altfel falos, i se va adauga:

Dintre Morti.

Cumsecade

Dara nu cum-de-cade,
Blind ca oaia cum ar fi zis

Cronicarul scurtat de cap.

Aiurit si pagubos cit cuprinde;

Bogat in femeile

Altora; tras din Lexicon Tn afara

Cu 4 camile; surpat din cin,

Ajuns la gara tocmai cind pleaca
Vaporul (aesi are Porto-Franco
Poeticesc) si imperecheat cu sila

Si sinquratatea
Sarat de saracie,
Un bob de griu

ingropat intr-un codru
De piine...

Bucuresti 30 iuniu '96

Declaratie vamala

O, dragi copii

Nascuti din imperecherea televizoarelor
Cu magnetofoanele, cu, in loc de coaste,

Chitare electrice, cu sexul

(Polyacryl de vinyl); plouati de
Palariile texane si cu turloaiele
Infi pte in nadragii Levys-Strauss
(Nu filozoful, nu aia cu valsul)

Dragi copii

Aflati ca nici eu nu sunt bastardul
Rezultat din incrucisarea frumoasei

Mata Hari cu un zeppelin;

La nunta mea n-a cintat lon Minulescu

Si n-am fost tras Tn poesie
De nunii firlici lui Amundsen
Nu

Si

Nu.

Eu sunt strigoiul

Unui caligraf. Nervura (nervul?)

Frunzei ce s-a ti parit

n brutariile incunabulelor, ruina

Unui alfabet

Cu litere de ceara.

Un scrib. Un scris. Scriere.
Eu sunt.

Da
Si
Dal

Bucuresti 24 din iunie '95
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Mitul unei vieti

UMARUL traduce-

rilor lucrérilor clasi-

ce de psihanaliza a-
parute in ultimii ani e mare;
unele carti au fost reeditate la
scurt timp dupa prima aparitie,
iar unele edituri au Tnceput pu-
blicarea seriilor de Opere com-
plete ale lui Freud si Jung. De
interesul pentru psihanaliza, edi-
turile au stiut sa profite nu doar
prin traduceri, ci si prin preturi,
din moment ce acestea sint une-

C.G. Jung - Amintiri, vise,
reflectii , consemnate si editate
de Ariiela Jaffe; editia a-11-a; tra-
ducere si nota de Daniela Stefa-
nescu; Humanitas — memorii/
jumale/convorbiri; Bucuresti;
2001 ; 416 p.

le dintre cele mai scumpe cérti
din librdrii. O reeditare mult
asteptatd ( si, evident, la un pret
pe masura ) a fost cea de anul
acesta, a autobiografiei lui Jung,
Amintiri, vise, reflectii, Tn tra-
ducerea Danielei Stefanescu, Tn
eleganta si sobra prezentare a
colectiei de jumale/convorbiri/
memorii de la Humanitas.

In 1957, la optzeci si doi de
ani, Jung primeste dupa inde-
lungi ezitdari propunerea unei
edituri din New York de a lucra
la o carte de memorii, iar dupa
aparitie refuzd introducerea
acesteia in seria de Opere com-
plete. Cu toate acestea, cartea
este extrem de interesanta si de
importanta, e un document fara
de care scrierile lui Jung ar fi,
cu siguranta, altfel Tntelese.
Aici, cititorul descopera nu doar
povestea fascinantd a vietii inte-
rioare a lui Jung, ci si ginduri pe
care acesta nu le-a formulat Tn
nici o alta scriere a sa. Jung vor-
beste, printre rinduri, sau, ex-
pressis verbis, Tn cele doud capi-
tole care Tncheie amintirile,
despre o ,teorie” care a repre-
zentat pentru el un mod de viata
si care se regaseste doar ca fun-
dal in celelalte scrieri ale sale. E
singurul loc Tn care Jung Tsi ex-
pune conceptia despre Dum-
nezeu si despre viata de dicolo
de moarte.

Jung e convins c&, din Tntrea-
ga sa viata, meritd povestite nu
evenimentele exterioare, care l-au

marcat mult prea putin, ci mai
ales trdirile interioare, visele,
fantasmele si tot ce a preocupat
imaginatia sa. Ele au facut parte
nu doar din intimitatea lui, ci au
fost "si obiectul cercetarilor sale
stiintifice. Visul reprezinta o co-
ordonata fundamentald a vietii
lui, care 7l preocupa mai mult ca
orice altceva, care Ti determina
si Ti dezvaluie destinul. Sint vise
la care se gindeste ani intregi si
al caror sens 1l ntelege uneori
foarte tirziu, ca visul din copila-
rie, primul de care Tsi aduce a-
minte, si care Tl initiaza in ,,mis-
terele pamintului”.

A numi Thsad Amintiri, vise,
reflectii o autobiografie e oare-
cum impropriu, din moment ce
0 parte a capitolelor au fost al-
catuite de Aniela Jaffe, secretara
personald si colaboratoarea lui
Jung, in urma convorbirilor cu
acesta. Asa ca placerea lecturii e
serios diminuata atunci cind stii
ca e doar un ,efect de regie”
faptul ca Jung pare a fi cel care
vorbeste pe parcursul intregii
carti. E si nu e clar, din introdu-
cerea semnata de Aniela Jaffe,
care sint ,,consemnarile” ei si
care paginile scrise de Jung. Cu
siguranta, primele capitole, de-
spre copilarie si anii de scoalg,
care au savoarea unui roman
bine scris, si ultimele, Despre
viata de dincolo de moarte si
Ginduri tirzii.

Lumea vazuta
pe dos

UNG povesteste
ca, fiind copil, um-
bla pe sub pamint,

copilarie din autobiografia lui
Jung, aceastd Tnsemnare din
deschiderea unui jurnal de vise,
ce se intinde pe o perioada de
zece ani, Ti creeaza cititorului
senzatia ca tot ce urmeaza nu e
decit o provocare de a interpre-
ta visul Ti modul savant si lip-
sit de echivoc n care Jung Tsi
analizeaza primele vise de care
Tsi aduce aminte.

Or, ceea ce 1i reuseste cel
mai mult autorului de jurnal e
tocmai contrariul; Oniria sfi-
deaza, postmodem, hermeneu-
tica si 1l descurajeaza complet
pe cel care, In virtutea inertiei
de a interpreta visul si literatu-
ra, inceara sa gaseasca un sens
ascuns 1n visele lui Corin Bra-
ga. Orice tentativa (de bun
simt) de a psihanaliza si de a
gasi o logicd, un principiu de
coerentd, Tn si intre imaginile
onirice din jurnal, e sortita ese-
cului. Visele notate aici - unele
cu tenta ,,arhaica”, altele amin-
tind de grotescul desenelor ani-
mate realizate pe computer -
nu difera prea mult de cele ale
omului ,,0bisnuit”; in ele se
amesteca familia, amintiri mai
vechi, bunicii morti, cu mesaje
ce au aerul de a fi revelatii,
imagini pasagere, probleme
marunte ale vietii de zi cu zi.
Si, firesc, vise fara nici o noi-
ma si unele ce par a ascunde un
simbolism tentant, care se di-
zolva nsa n incertitudine. De
altfel, modul Tn care autorul ex-
plica fenomenul oniric, intr-o
pseudoinrtoducere intitulata
Visul continuu, € cea mai co-
muna interpretare a fenomenu-
lui: ,,Visurile sint lumea de zi
cu zi vazuta pe dos”. Poate
doar relatarea, uneori cam sa-
vantd, a unora dintre vise, sau
obsesia scufundarii in vis, in-
sotitd de cea a incapacitatii de
a-1 controla si de a-1 face sa fie
veridic, sa paraseasca linia co-
munului.

OniriaTsi poate gasi cu usu-
rinta un cititor ale carui vise sa
fie mai fascinante si pe care lec-

prin camere Tntunecateg’?l(alll_.(j%glI sa-| plictiseasca teri-

nate. A descoperit ca, noaptea,
mama sa trecea vaporoasa prin
casa, plutind. Si-a construit o
papusa de lemn si o amuleta de
piatra pe care le tinea ascunse,
pentu ca secretul sa 7l scape de
teama. Ori de cite ori el se gin-
deste la ele, eu simt ca scrisul e
0 amuleta ascunsa.” E prima no-
tatie, datata 1 septembrie 1985,
din Oniria, jurnalul de vise al lui
Corin Braga. Rezumind, in mod
poetic, capitolul despre anii de

ect? Mai degraba trasa-
tura definitorie pentru o carte
postmodema care marturiseste
inconsistenta ,, realului”, deza-
gregat printr-0 scriitura ce hib-
ridizeaza notatia de jurnal si
notatia de vise, astfel incit visul
e prins In ghearele ,realitatii”
prin stricta datare, de jurnal, iar
»realitatea” capata aspectul ha-
lucinatoriu si discontinuu dictat
de logica visului.

Visul si
psihoistoria

ORIN BRAGA, au-

torul jurnalului de

vise  Oniria, este

lector de literaturd
la Facultatea de Litere din Cluj.
Un fapt pe care cel care a citit
doar jurnalul sau nu l-ar putea
banui: inseninarile de aici nu
sint contaminate Tn nici un fel
de ,, ticurile ”” celui care a studi-
at indelung literatura si care o
preda la o universitate.

Am ales, Tnsd, penru acest
grupaj al lecturilor la zi, o alta
carte a sa, 10 studii de arhetipo-
logie, aparuta exact in acelasi
an cu jurnalul. Unul din cele
zece studii e dedicat visului:
Visul Baroc - simbol al colap-
sului ontologic, Tnca o dovada

de arhetipologie ; Dacia -
colectia Discobolul; Cluj -
Napoca; 1999; 232 p.

ca ne aflam in fata subiectului
favorit al autorului. Simpla par-
curgere a titlurilor din carte il
tradeaza de la inceput pe spe-
cialistul in literaturd comparata:
Arhetipologia ca metoda com-
paratista, Oedip: intre mitana-
liz& si psihocritica, Copilul
divinin Faust, Eidola -imagini
ale dublului Tn Romantism,
Omul fard tnsusiri:intre andro-
gin si hermafrodit...

Dar dorinta autorului nu e
de a le propune cititorilor doar
citeva noi studii comparatiste,
erudite si subtile, asupra unor
teme ce sint locuri comune ale
cursurilor si tratatelor de litera-
turd comparatad. Tn spatele pri-
melor noua eseuri se ascunde 0
aceeasi perspectiva; celui care
nu a inteles lucrul acesta n ur-
ma lecturii, Corin Braga 7i dez-
valuie secretul, Tn loc de rezu-
mat, Tn ultimul dintre studii: e
vorba de o abordare psihoisto-
rica a culturii europene. Ipoteza
e ca, In ultimile patru milenii,
cultura europeand ar fi suferit
cinci sau sase procese de refu-
lare si de Tntoarcere a refulatu-
lui. Primul, Tn urma Tnlocuirii
vietii de tip neolitic cu un mod
de viatd agricol, ultimul, in se-
colul al XIX-lea, odatd cu in-
staurarea gindirii pozitiviste, a
carei atenuare se manifestd
prin atitudinea postmodema
(un alt studiu, interesant, se
ocupa, sintetic, de fenomenul
postmodem n cultura romanad).

Sigur, teoria aceasta poate
parea cu usurintd o speculatie
savantd, mai ales ca vine din-
spre psihoistorie, disciplina
noua, de frontiera, ce aplica is-
toriei o cercetare de tip psiha-
nalitic, nerecunoscuta ca ,,vali-
da”.

lar unul dintre argumentele
favorabile perspectivei psihois-
torice e chiar istoria visului, cu
diversele sale interpretdri, din

corﬁé%%sm si pind Tn perioada
roc

a, asupra cdreia se opres-
te cu precadere studiul, desco-
perind afinitati ale acesteia cu
epoca moderna in tendinta de
anulare a criteriilor ce disting
imaginarul de real.

Visul si demonul
drogului

RITICA pare sa fi
cazut de acord: vi-
sul, Tn varianta sa
moderna, incepe, in literaturd,
odata cu Baudelaire. E citatd,
de obicei, afirmatia acestuia din

prefata la Nouvelles Histories,
traduse din Poe, unde Baude-
laire defineste visul drept ,,scli-
pitor, misterios, de o perfec-
tiune cristalind”; o definitie
comentatd de Hugo Friedrich
care aratd ca nu Tntimplator
perfectiunea visului e ,crista-
lind”, pentru cd, in acest fel, e
consfintit statutul oniricului,
prin asimilarea sa cu anorgani-
cul, care e echivalat cu artifi-
cialul, cu fuga de real... Se vor-
beste despre ,,derealizarea rea-
litatii”... Se numara cuvintele si
se ajunge la concluzia ca ,,reve”
si ,,imagination” revin obsesiv
la Baudelaire...

Anul acesta, Editura Uni-
vers a publicat o noua traducere
a Paradisurilor artificiale, editie
care include alte douad texte,
Despre vin si hasis si Un opio-
man. Tn loc de orice alt comen-
tariu la o carte mult comentata,
un pasaj, ales aproape la intim-
plare, in traducerea Gabrielei si
a lui Constantin Abaluta in care
Baudelaire face elogiul opiului
si al hasisului, ca mijloace de a
provoca visul: ,De altfel, a-
ceasta stare unicd si ncinta-
toare unde toate fortele se echi-
libreazd, unde imaginatia, oricit
de mirific puternicd, nu atrage
dupa sine simtul moral in aven-
turi periculoase, unde sensibili-

Ch.Baudelaire

Paradisurile
artificiale

Ch. Baudelaire - Paradisu-
rile artificiale?, in romaneste de
Gabriela si Constantin Abalu-
ta; L..,vers; Bucuresti; 2001;
184 p.

tatea delicata nu mai e torturatd
de nervii bolnavi, acesti sfatui-
tori chinuiti ai crimei sau ai dis-
perarii, acasta stare minunata,
zic, nu are simptome prevesti-
toare. Este tot atit de impreviz-
ibila ca o fantoma. Este un fel
de bintuire, dar o bintuire inter-
mitenta, din care trbuie s& de-
ducem, daca avem curajul, cer-
titudinea unei existente mai
bune si speranta de a 0o atinge
prin exercitiul zilnic al vointei.
Aceasta acuitate a gindului,
acest entuziasm al simturilor si
al spiritului probabil cd i s-a
parut omului a fi, Tn orice tim-
puri, lucrul cel mai bun dintre
toate; iatd de ce, fard a lua in
consideratie doar voluptatea
imediatd si fard a se nelinisti de
Tncdlcarea legilor constitutiei
lui, a cautat Tn fizica, Tn farma-
ceutica, n licorile cele mai vul-
gare, in parfumurile cele mai
subtile, pe toate meridianele si
n toate timpurile mijloacele de
aevada, fie si pentru citeva ore,
din habitaclul sdu de lut si, cum
spune autorul lui Lazar. ,,Pen-
tru a cistiga Paradisul dintr-o
lovitura.”

|
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Luminita

Alarcu

ESPRE poezia lui Adrian
Popescu s-au spus foarte
multe lucruri, destul de e-

xacte si, mai ales, constante.

s-au molipsit parca de la finetea si deli-
catetea unei poezii, care nu s-a schim-
bat esential de la un volum la altul, si
au scris despre ea cu o buna-cuviinta
admirativa unanima, care nu prea mai
lasa loc azi vreunei interpretari noi cu
adevarat, pentru ca ce era de spus, s-a
spus. Adrian Popescu este un poet foar-
te bun, se poate conchide chiar Thainte
de a deschide volumul aparut de curind
la Editura Vinea, o selectie a autorului
din cele zece volume originale aparute
pina azi. Si din pacate asta se Tntimpla
de obicei, pentru ca departe fiind de
zgomotoasa terasa a Muzeului Literatu-
rii (ironica localizare!), unde mai vechii
si mai noii poeti bucuresteni se Tnfrunta
patimas, venind dintr-un Ardeal unde
valorile par stabilite o data pentru tot-
deauna si aducind cu sine o poezie care
numai la scandal nu Tndeamna, volu-
mul cu coperti lucioase, de un verde
cam nepoetic, risca cu adevarat sa ra-
mina salutat politicos din mers. Ce se
poate spune cu siguranta e ca pierderea
va fi a cititorului Tn acest caz. Fara sa
fie acest cititor un Tmpatimit al poeziei
si fara o afinitate speciala pentru ima-
gismul saptezecist, el se trezeste la
sfarsitul lecturii un Tndragostit. E atita
liniste si atita frumusete Tn aceste poe-
me, Tncit gestul firesc dincolo de lec-
tura e de a-ti apropria cumva aceasta
carte, de a 0 avea ca obiect de pret pen-
tru totdeauna Tn raftul cu delicatese.

O unda de melancolie strabate se-
lectia in sine a acestor poeme, la trei-
zeci de ani de la debutul autorului.
'Poetul vorbeste din perspectiva unui
bilant nostalgic, o caseta cu amintiri
pare sa fie acesta antologie personala,
daruita cititorului cumva la despartire.
Si cum sper sa nu fie vorba despre o
despartire reald, poetul Adrian Popescu
mai avind Tnca multe de spus si multe
Umbrii concrete de vizitat, aceasta dul-

5.10.1937 - s-a nascut loanid

nl &

deportelan

ceata pillatiana pare sa fie ea Tnsasi
parte a unui ritual de seductie care nu
se opreste la versuri, ci continua in pa-
diniieiide garda si dincolo de ele:
“Acum e vremea sa-mi fac incet baga-
jele, nu pentru o noua célatorie, ci pen-
tru ultima si cea mai mare. Trecut de
mult de jumatatea vietii, rememorez si
refnviu in imaginile pe care le-am
ordonat, hexagoane si rame, in stupul
memoriei. Lacrimi si rasini, singe si
sare, miere Si sucuri vegetale par a se
revarsa din arterele mele, crestate de
melancolia maturitatii tirzii. Greoi Ssi
morocanos sint, ca un urs halucinind
poienile si ripele tineretii sale.”

Desi nu se pot face despartiri de ape
n poezia lui Adrian Popescu si nici nu
se poate spune ca poetul a evoluat de la
o formula la alta, totusi coexista in poe-
mele said cel putin doua tendinte de
semn opus, remarcate inca de la primul
volum si puse n legdturda cu manieris-
mul structural al poetului, caruia i-ar fi
caracteristica voluta oximoronica (Ma-
rin Mincu). Cele doua tendinte ar fi, in
termeni blagieni, transcendentalizarea
excesiva si imediatomania, unite n-
tr-un fel foarte special in interiorul
aceluiasi poem. E o caracteristica a ge-
neratiei poetului, dupa cum probabil o
caracteristica a generatiei cititorului e o
mai sporita atentie Tnspre cel de-al doi-
lea termen al ecuatiei. Evident ca nu se
pot face separatii in interiorul textului,
totusi lectura de azi, poate oarecum di-
feritd de aceea de ieri, plaseaza punc-
tele de greutate exact in aceste locuri de
ancorare Tn realul cel mai concret.
Atrage atentia Tn primul rind tensiunea
care se naste din aldturarea de notatii
diafane, metaforizante si brutalul de-
scrierii aproape medicale a unui infarct:
“Era ora potrivita si eram gata de Tm-
barcare/ iesisem din palatul roman,/ la
capatul Vilei Borghese,/ unde Tmi mu-
rise un prieten iama trecuta,/ un prieten
cu inima explodind ca o stea de prea/
multd caldura si lumind acumulate in
trupul strimt,/ necroza arterei era efec-

tul focului dinduntru,/ pirjolind tesu-
turile."

Sub un cer mediteranean, oarecum
lenevoase in plimbarea lor printre ruine
celebre, aceste poeme se inrudesc mult
cu acelea ale lui Kavafis. Aceeasi sur-
priza in a gasi un decorativism rafinat
infratit pe neasteptate cu un mesaj
deloc gratuit, citeodata urgent.

Locurile, suficient de semnificative
n ele Tnsele, ca puncte ale unei geo-
grafii culturale atinse cu pasi Tnceti si
atenti, se incarca si cu valentele unui
biografism special, cu efecte de mira-
culos: “Cel putin cu unul dintre calato-
rii, sau pescarii de suflete,/ ma mai in-
tilnisem, Tn piata cu coloane de la Fa-
tima,/ si chiar la statuia stralucitoare de
Ilnga stejar./ Pe altul 1l stiam de la
Loreto, cind plouase cu grindind,/ si
noi am fugit cautind adapost, iar, in
Domus Lauretanus;/ cu palmele desfa-
cute simtisem cum se preling suvitele/
la grota Reginei Rozariului, pe maroni-
ul stincii lustruite/ de atingerea miinilor
de culoarea tuturor raselor planetei.”

Tn poemele mai tirzii, dupa ce Um-
bria a fost atinsa nu doar cu gindul,
lirismul are ceva din tandretea lui lon
Pillat si e surprinzator sa citesti cum
locuri atit de Tndepartate se transforma
n amintire Tn peisaje pseudo-natale si
sint descrise cu un sentimentalism
aproape casnic, desi Tntotdeauna sune-
tul livresc se face auzit.

Un text semnificativ pentru con-
structia tipica a poemelor lui Adrian
Popescu e Ginestre. Motivul e livresc,
din Leopardi, dar imaginea se concre-
tizeaza treptat, pina la a deveni sen-
zuald, tangibilda. Gestul ramas la juma-
tate, secunda de neimplinire, un vag re-
gret, o lipsa de indraznealda feminina si
nu filosofic blagiana alcatuiesc muzica
de fond specificd: “Ametit de Leopardi
le-am cautat/ pe insoritele/ pante piep-
tis am luat-o spre tufisurile/ aspre din
jurul amfiteatrelor,/ sopirle si maci,
rozmarin si salvie/ ramasesera in urma./
Petale aveau de un galben profund/ si

8.10.1938 - s-a

nascut

umed,/ Tmi aminteau prin silabele lor
iubite/ ale cruciatilor,/ imaginate doar
si declansind fervori nebunesti,/ tumi-
ruri si giostre, serbari florentine si pe/
Cosimo, Batranul, pictind tineretea fu-
gara./ Le-am privit. N-am urmat sfatul
de a/ incerca sa le bandajez radacinile/
n folii umede/ si sa incerc astfel sa le
trec prin mai multe/ vdmi pind acasa./
Am coborft In ticere. Tncerc sa le uit.”

Surprinzatoare sint poemele cu ri-
ma. Acestea par scrise cindva intr-un
timp trecut si sint intr-un fel produsul
unei estetici anterioare. Separatia Tntre
poemele cu rima si cele fard poate pa-
rea facila, dar totusi se simt doua voci
diferite. Poetul pare prins aici iremedi-
abil de sonoritate,1versurile se Tnsira
unul dupa altul cu o usurinta care parca
nu le sta bine, nu au Tntirzierea in ace-
lasi timp ciudata si fireasca a celorlalte.

Semnificativ e si aranjamentul anto-
logiei, intr-un fel de capitole, care nu
corespund neaparat volumelor initiale.
Poemele sint nedatate, poate pentru ca
nu o lectura de repere istorico-literare li
se potriveste cel mai bine. Adrian Po-
pescu nu e novator si nici noncon-
formist Tn nici un fel, dar nu e nici
demodat. Poate sa nu corespunda gus-
tului de azi n poezie, dar poemele din
Umbria Tsi pastreaza savoarea.

10.10.1935 - s-a nascut Afano/e

4.10.1863 - s-a nascut Aurel C.
Popovici (m. 1917)

4,10.1904 - a murit
Scipione-Badescu (n. 1847)

4.10.1910 - s-a nascut Mihail
llovici (m. 1982)

4.10.1921 - s-a nascut Valeriu
Munteanu

4.10.1933 - s-a nascut George
Astalos

4.10.1933 - s-a nascut Florea
Firan

4.10.1944 - s-a nascut lon
Vartic

4.10.1996 - a murit Aurel Leon
(n. 1911)

5.10.1830 - a murit Dinicu
Golescu(n. 1777)

5.10.1881 - s-a nascut Barbu
Lazareanu (m. 1957)

5.10.1884 - s-a nascut D.V.
Bamoschi (m. 1954)

5.10.1902 - s-a nascut Zaharia
Stanculm. 1974)

5.10.1917 - s-a nascut Emest

lonita

Verzea

5.10.1928 - s-a nascut lon
Rahoveanu(m. 1994)

5.10.1929 - s-a nascut lon
Dodu-Balan

Romanescu (m. 1996)

5.10.1945 - s-a nascut Al.
Calinescu

5.10.1950 - s-a nascut Doina
Uricariu

5.10.1971 - a murit Vania
Gherghinescu (n 1900)

5.10.1993 - a murit Dumitru
Staniloaefy. 1903)

6.10.1872 - s-a nascut
Alexandru Cazaban (m. 1966)

6.10.1876 - s-a nascut Barbu
Marian (m. 1942)

6.10.1881 - s-a nascut Vasile
Bogreafm. 1926)

6.10.1895 - s-a nascut lon Pas
(m. 1974)

6.10.1902 - s-a nascut Petre
Tutea(m. 1991)

6.10.1907 - s-a nascut Teodor
Scarlat(m. 1977)

6.10.1912 - s-a nascut Dimitrie
Danciu

6.10.1912 - s-a
Constantin Velichi

6.10.1920 - s-a nascut lon
Coteanu (m. 1995)

6.10.1930 - s-a nascut Paul
loachim

nascut

6.10.1942 - s-a nascut Magyari
Lajos

6.10.1942 - a murit Dumitru
Olariutp. 1910)

6.10.1943 - s-a
Constantin Coroiu

nascut

7.10.1910 - s-a nascut Eusebiu
Camilar(m. 1965)

7.10.1923 - s-a nascut Al
Jebeleanu (m. 1996)

7.10.1935 - s-a nascut Livius
Ciocarlie

7.10.1946 - a murit Emanoil
Bucufalyi. 1887)

7.10.1958 - s-a nascut Simona
Grazia Dima

7.10.1988 - a murit Stefan
Lupascu{n. 1900)

7.10.1994 - a murit Alex.
Protopopescu (n. 1942)

7.10.1995 - a murit Bazil Gruia
(n. 1909)

8.10.1872 - s-a nascut D.D.
Patrascanu (m. 1937)

8.10.1897 - s-a nascut Stefan
Neni[escu (m. 1979)

8.10.1929 - s-a nascut
Alexandru Andrifoiu (m. 1996)

Constantin Abaluta

8.10.1939 - a murit George
Mihail Zamfirescu (n. 1898)

8.10.1954 - s-a nascut Costin
Tuchila

8.10.1980 - a murit Orest
Masichievici (n. 1911)

8.10.1983 - a murit Paul Daniel
(n. 1910)

9.10.1827 - s-a nascut Al.
Papiu-Uarian (m. 1877)
9.10.1897 - s-a nascut Bazil

Munteanu (m. 1972)

9.10.1917 - s-a nascut losif
Morufan(m. 1974)

9.10.1922 - s-a nascut Emil
Manu

9.10.1927 - s-a nascut Valentin
Desliu (m. 1993)

9.10.1976 - a murit Lascar
Sebastian (n. 1908)

10.10.1907 - s-a nascut
Constantin Nisipeanu (m. 1998)

10.10.1910 - s-a nascut A.
Ebion-Boiangiu

10.10.1923 - s-a nascut Nicolae
Crisan(m. 1999)

Auneanu (m. 1993)

10.10.1936 - s-a nascut Vasile
Andronache

10.10.1942 - s-a
Mariana Costescu

10.10.1943 - s-a nascut Radu
Nitu

10.10.1964 - a murit Jacques
Byck (n. 1897)

10.10.1979 - a murit Emest
Stere (n. 1907)

10.10.1987 - a murit Dana
Dumitriu (n. 1943)

11.10.1875 - s-a nascut St.O.
losif(m. 1913)

11.10.1897 - s-a nascut Marcel
Romanescu (m. 1956)

nascut

11.10.1904 - s-a nascut
Ecaterina Sandulescu (m. 1988)
11.10.1908 - s-a nascut

Alexandru Sahia (m. 1937)
11.10.1911 - s-a nascut Korda
Istvan
11.10.1914 - s-a nascut
Leonida Secreteanu (m. 1978)
11.10.1921 - a murit Tudor
Pamfile (n. 1883)
11.10.1949 - s-a nascut Toma
Roman
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TENDINTA ap&sati a poeziei
noastre actuale este cea a “de-
mitizarii”. Adica a destramarii
conventiilor, deopotriva cele ale semnifi-
catului si semnificantului, a unei depletiuni
de substantd consacratd, pinda acolo unde
mijeste ori se instaureaza de-a binelea go-
lul. Astfel lirismul pare a se razbuna pe lu-
me ca si pe sine, printr-un discurs sado-
masochist. Golul ontologic pare a fi tinta
sa urmarita prin intermediul unui gol poe-
tic ce se realizeaza prin practicile antipoe-
tice ale prozaismului, anecdotei, descrierii
neutrale, ironiei, sarcasmului. E o dezabu-
zare cvasigenerald, o “cadere” Intr-o zona
n care creatia se masoard, paradoxal, prin
factorii care o limiteazd, o reduc, o com-
promit. Dar versurile Irinei Mavrodin fsi
Tngaduie a urma un traseu contrar. D-sa 1si
asuma golul doar ca un punct de plecare,
pentru a-1 combate, pentru a-1 umple, subi-
acent polemic, cu o substantd imagistica si
spirituala proprie. Nu depletiunea o intere-
seazd, ci, dimpotrivd, modalitatile de-a o
curma. Pornind de la un concept al lui
Maurice Blanchot, “punctul central”, poe-
ta Tsi propune, dupa cum singura marturi-
seste, a-si Thsusi "o figura punctiforma vi-
da de un continut prestabilit, pe acesta
urmind a-1 «inventa», a-1 «produce» eu
Thsdmi, sub actiunea stimulului exercitat
de o entitate infinit nedefinita, Tn ciuda
starii el formal strict determinate: punctul”.
Pentru a schita, Tn liniile imediat urmétoa-
re, un sir de ndemnuri siesi adresate: “sa
ma las mai curind in voia unei active
reverii (...). Sa umplu un gol. S&-l trans-
form intr-o plenitudine care este a mea”.
Aceasta este, asadar, miscarea lirismului in
cauza: de la gol Tnspre plenitudine, o
miscare pozitivd, bizuitd pe “tensiunea
auctoriald”, act in stare a Tnavuti existenta
cu o prezenta estetica. Golul Tnvins,
covirsit de fertilitate, apare ca un motiv al
sau predilect: “Sa ne lasam Tn voia aerului/
ce ne stringe/ usor/ de git/ sa ne apropiem/
de un loc gol/ care ne iubeste/ si nu ne mai
pasa nu/ ne mai temem/ iubirea noastra
este nepasarea/ pamintului din care creste
iarba/ si care indurd putredele stirvuri/ in
piine/ cu iubire/ preschimbindu-le” (in
voia aerului). La fel, “punctul central”,
blanchotian ce se metamorfozeaza exis-
tential: “Acolo/ ma intorc mereu/ cdtre acel
punct central/ din care creste/ un negru si/
rosu copac” (L'eternei retour). Voluptatea
creatiei e contradictorie, deoarece ea impli-
ca o “golire” a toposului pe care doreste a
se instaura, Tnainte de manifestarea sa in
act substitutiv, sub semnul unui neincetat
efort: “Placerea/ si furia/ de a crea/ de a
distruge/ de a crea/ etcaetera/ un spatiu de
limbaj/ de a-1 tot goli/ si a-1 tot umple/ cu
obiecte de limbaj/ puterea si zadarnicia/
gestului Tncapatinat si rabdator” (lubire).
Destructia si creatia sint fenomene insepa-
rabile” telul fiind victoria, oricit de trudni-
ca, acelei din urma: “Mina ta sa distruga/
acea floare/ acel copac/ apoi sa le refaca/
bucatd cu bucatd/ in cel mai ascuns loc”
(Miezulnoptiiin carte). Sa retinem Tmpre-
jurarea ca vidul alcatuieste aici spatiul pro-
pice gestului creator, pe care-1 stimuleaza
il indeamna a se articula n raspar, il “in-
spird”. Ne vine Tn minte o poezie a lui Sa-
muel Beckett, pentru care creatia constitu-
ie 0 ofranda pe altarul Nimicului: “Sa vezi
ceea ce se petrece.aici/ Unde nu-i nimeni,/
Unde nu se petrece nimic./ Sa faci ca aici
sd se petreaca ceva”. Absenta e un miraj ce
se mistuie pe sine, provocind, de la un anu-
me grad de saturatie, un protest al spiritu-
lui creator ce i se substituie, nu fard a o In-
corpora precum un sacrificiu care-1 nu-
treste.
Reinstaurarea plinului in gol reprezin-

Irina Mavrodin: Punere in abis, Ed.
Eminescu, 2000, 172 pag., pret neprecizat.
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ta asadar, programul liric al Irinei Mavro-
din. E o tentativa am putea spune, de re-
mitologizare spontana de restitutie a ma-
teriei umane recuperate Tn urma exploziei
desacralizante, reorganizate in sensuri sim-
bolic-estetice. Sau, spre arecurge la cuvin-
tele lui Georges Dumezil referitoare la mit:
“Concepte, imagini si actiuni se articulea-
za si formeaza gratie legaturilor lor, un fel
de plasa in care, pe cale de consecinta
Tntreaga materie a experientei umane tre-
buie sa se prinda si sa se distribuie”. Incan-
tatia poetei vireaza spre tonalitatea ado-
ratiei, atit de favorabila mitizarii, de alt-
minteri indicatd ca atare: “Lauda tie lauda
chip negru/ la picioarele tale cad/ idol
Tnzapezit in mijlocul pamintului/ iti sarut
gura care a vorbit cu haitele de lupi/ mii-
nile linse de limba inghetata a lupilor/ ado-
rat pazitor al salbaticei haite/ in cerul tdu
du-ma/ in neagra statuie pentru lupi ma
schimbd/ de-a pururi tie asemenea” (Ado-
ratpazitoralsalbaticeihaite). Sau: “Este 0
foarte mare ntindere de zapada/ pe care
umbla idolul zapezii cu pasi mari/ un stol
de pasari funebre 1i Tncununeaza/ capul cu
ochi de copil/ o haita de lupi il urmeaza
credincioasa/ binecuvintat pamintul ro-
deste sloiuri de gheata” (ibidem). O prosla-
vire ambigua (intrucit ar putea avea ca
obiect fie Providenta, fie un barbat iubit)
traduce adesea aceasta nevoie de proster-
nare admirativa ce anuleaza vidul afectiv:
“chip de pamint esti/ Tn noi dornici de tine/
in jurul tdu pasc cai veniti din dulcile
tarimuri/ din cerul cel mai de sus/ voi cinta
ca pasarea/ imnuri inchinate tie/ puterea ta
da-mi-o// sa vina pruncii sa suga la oi/
laptele alb si hranitor al lumii// sub ochii
tdi spaima s-a stins” (Chip depamint esti).
Toposul nul se umple mirabil de materia
vietii, n confruntarea-i necurmata cu nefi-
inta, devenind antropomorf sau zoomorf
aidoma unei zeitati: “Am un loc cu cap si
brate si picioare/ un loc de om in buna
alcatuire a lumii/ si iatd locul unei pisici al
unei oi/ toate locurile sint pline/ tu nefiinta/
pe unde urci si te strecori/ in maduva locu-
rilor noastre/ mincindu-le si despicindu-le/
putrezindu-le de vii” (Am un loc cu cap si
brate sipicioare).

Luptindu-se cu golul precum lacob cu
Tngerul, Irina Mavrodin lupta, fireste, in
numele realului, cu care stabileste relatii pe
mai multe paliere. Fenomenologia realului
e abordata strategic, in functie de disponi-
bilitatile lirice, Tn succesiunea lor, ce ne
ofera tablouri distincte. Mai intii, poeta
cultiva o stare de aparenta confuzie cu
realul, o frenezie participativa la conditia
acestuia, ca si cum (retetd suprarealista) ar
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dori sa stearga granita dintre fictiune si
empirie. Poezia Tnsasi se prezinta definita
ca 0 contopire cu ingenuitatea suprema a
materiei obiective, extraumane: “As intra
ntr-o picatura de ploaie/ in violenta ei/m-as
ascunde intr-un bob de porumb/ rivnit de
porcul cel mai gras cel mai roz/ caut/
rabdatoare/ locul/ unde esti” (Poezia). Sau
0 aspiratie spre transparentd, dizolvare,
fluiditate mintuitoare: “O privire transpa-
rentd/ ma dizolva pe pamintul verde/ sint
petala rosie/ riu de singe iubitor/ cuig spre
toate apele/ Tmpartasindu-le/ cu sfintul
lichid/ trebuie sa am puterea de a/duce
pina la capat/ aceasta stare fluida” (imbra-
tisari). Sau urmatorul exercitiu de consub-
stantiere cu arborii si cu pamintul: “fireas-
ca fiinta ne Tncearca/ noaptea In copaci
schimbindu-ne/ exercitiu de fiintare in
ploaie cu pasarile/ prin tine ne apropiem
mai iubitori/ de pamintul/ pat pregatit de
care ne temem” (inploaie). Un alt nivel e
dat de contemplatie. Detasata de naturd, Tn
calitate de eu ce-si recunoaste identitatea,
autoarea se intoarce asupra naturii cu o
subtila nostalgie care are ca subtext recu-
noasterea delimitarii. Simtamintului brut
de contopire Ti ia locul simtamintul rafinat
al unei alteritati tinjitoare, n cheie extrem-
orientald: “Printre roze/ o casd/ ca o stea
stralucea/ ca o cana cu lapte/ lumina Tsi re-
varsa// unde este?” (Printre roze). Ori
aceasta pictura a contrastelor, cu un gra-
unte de transcendentd, comentatd la modul
umoral: “o casa foarte alba/ cu acoperis
foarte negru/ pe o pajiste foarte verde//
imagine dintotdeauna/ stiutd/ aici si din-
coace si dincolo// in fata ni se napusteste/
imi zgirie ochii/ strig de placere” (Place-
rea). Ca si echivalarea, precum sub con-
deiul senzual-avintat al unui Rabindranath
Tagore, a frumusetii cu intelepciunea spe-
culativa: “ce frumoasa este/ floarea/ pe
care o privesc//rosul ei este singele/ este fi-
losofia” (Filosofia). A treia fata a raportu-
lui poetei cu universul o reprezinta ipoteza
franciscand, a laudei Tnchinate Creatiei, Tn
temeiul unui panteism vibrant. E la mijloc
0 senzualitate panteista, o euforie purifica-
toare, Tnaltatoare a contactului cu ambianta
fizica a lumii, a trairii Tn lume, care traire,
n pofida discordantelor ei, se configureaza
ntr-un gest liturgic, intr-un semn al pietatii
recunoscétoare: “Bucura-te ca vezi lumina
zilei/ si culorile florilor/ si ca poti plinge/ si
ca te poti Tnspaiminta/ cind vine intune-
ricul/ bucura-te bucura-te/ de lumea aceas-
ta/ asculta-i sunetele discordante// sint
armonie Tn urechea ta/ caci ai fost
binecuvintatd// adord mina divind/ care te-
a facut” (Bucura-te). Sau o sumisiune
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plind de luminiscentd umilitate la conditia
duald a poetului, totodata creatura si cre-
ator, in raza unei iubiri ce se pierde
bucuroasa ntr-o poezie-rugaciune: “sa
spun/ cit vocea mea/ mai poate sa spuna/
cum mi s-a revelat// cad lumea aceasta/
poate fi iubitd/ asa cum este/ Doamne da-
ne// atita minte cit sa intelegem/ si suflet
atfta cit sa simtim/ bucuria de a fi/ in
creatie si n creaturd? (Saspun). Dragostea
si mila pentru toate cele ce sint parafeaza o
sensibilitate a cdrei limitd e metaverbald:
“Mi-as vrea o lume/ ca intr-un tablou cu/
Sfintul Francisc de Asissi/ culorile s& aiba
stralucire// de smalt sub cerul azuriu/
plante si animale/ prietenoase/ sa ma
ocroteasca// eu sa le ocrotesc/ mi-as vrea o
lume a bunatatii/ a frumusetii lipsite de
cuvinte” (Mi-as vrea o lume). Contopirea
doritd acum nu e cu materialitatea, ci, prin
mijlocirea acesteia, cu spiritul universal,
caci tendinta deschiderii eului depaseste
entitatile empirice, devenind elan mistic:
“sa nu mai vezi nuantele/ sa intri in Marele
Tot/ omogen/ sa inoti intr-una// spre largul
oceanului/ spre locul unde/ si cerul este
ocean” (Marele Tot). Misticismul Thseam-
na insa lepadarea de naturd, despuierea de
tot ce intrd Tn domeniul materialitatii. Tn
cele din urma, plinul urmarit de poeta se
releva a fi unul curat spiritual, de bucu-
roasa jertfire a concretului natural, de per-
fectionare intru duh, de atingere a gratiei
divine. Tereza de Avila e pe aproape, cu
opera sa intitulata Camino deperfection.

Sa remarcam, in final, ca in campania
pe care Irina Mavrodin o poarta impotriva
golului dezumanizam, d-sa manifestd o
stranie reticentd, o sfiala, ca si cum ar fi
fascinata de abisul pe care se sileste a-1 ani-
hila. O cvasipermanenta inhibitie se
vadeste Tn discursul poetei, Tncepind cu
lexicul simplu, surprinzator de simplu in
raport cu cel opulent si nuantat pe care-1
minuieste Tn postura-i de stralucita eseista
si mergind pina la imaginarul rezervat, ce
recurge la culoare cu parcimonie, tintind o
dematerializare si sub aspect formal.
Eposul vizionar al plinului la care aspira
apare trasat cu o mina timida, lduntric
sovaitoare. Laconismul e resimtit drept o
salvare: “Cum este cu putintd/ aceasta res-
piratie/in cinci versuri/ tot ce urmeaza/ e in
plus” (Cum este cu putinta). Scrisul Tnsusi
i se Tnfatiseazd ca o optiune tinutda in
cumpana de tentatia nonexpresiei, de
irezistibila atractie a luminii sacrale care se
dispenseaza de grai: “Si iar Tmi spun/ a
scrie e un.gest sacru/ prin care te poti
mintui/ si iar imi spun//anu scrie e un gest
sacru/ prin care te poti mintui/ sa duci de
mina un geniu/ prin mlastini cu flori
cintatoare// pina la lumina ce ne asteaptd/
deloc grabitd/ si atita de/ necrutdtoare”
(Vocile). Circumstanta ce rasfringe com-
plexitatea poeziei in generalitatea sa, care
nu s-ar putea dezvolta favorabil in exclu-
sivisme tdioase, Tn reductii intolerante,
care lasa totdeauna o marja jocului con-
trariilor ce-i sigileaza misterul. “Metafizica
fenomenelor rezulta din cele mai Tnalte ca
si din cele mai joase”, scria Goethe. n
definitiv, plinul riu s-ar putea ideritifica in
lipsa golului si dialectica lor, in cazul in
speta de natura orfica, pare a nu avea
sfirsit. Uniunea mistica ce alcatuieste ide-
alul Irinei Mavrodin (“sub semnul luminii
divine/ cu vorbele tale”) nu s-ar putea
nfaptui, in planul lirismului, decit printr-o
schimbare de semn, doveditoare a unei
organicitati absconse a lumii. Extazul
dionisiac a carui plenaritate sensibila avea
aerul a semnifica plinul, se transmuta intr-
un extaz mistic ce parea a semnifica golul,
nsa care e, in fond un prea-plin sufletesc la
marginea exprimabilului, absolutul laun-
tric la care sintem Tn masura a accede.
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Un sens de mult cautat

ASCUTI la un an si ceva

diferentd, Max Blecher si
Geo Bogza au, practic,

aceeasi virsta biologica. Virsta

n perioada cea mai fertila a corespon-
dentei lor, 1934-1938, coincide si ea:
Tsi adapteaza simultan avangarda. In
schimb virsta psihologica a celor doi
este simtitor diferitd. Blecher se afla
deja la sfirsitul vietii, o stie si o simte
organic, Tndurd neputinte si umiliri pe
care nici batrinetea nu le cunoaste, Tn
timp ce Bogza Tsi infrunta doar tine-
retea. Stim astdzi cd i-a supravietuit
prietenului sdau cu ,,mai multe vieti",
aproape cu 60 de ani, adica a trait de
trei ori mai mult decit Blecher. Ames-
tecul unic de virste pe care le ,,experi-
menteaza" autorul intamplarilorin irea-
litatea imediata, - fragezimi temporale
si literare de Tnceput de drum si spaime
trupesti ultime - face ca tensiunea din
scrisorile sale s& fie maxima. In volu-
mul M. Blecher mai putin cunoscut
exista si epistola Tn care Max Blecher i
ureaza prietenului sdu, la Tmplinirea
virstei de 28 de ani, sa fie pe an ce trece
tot mai iubit de oameni si tot mai nece-
sar lor, sa aiba un nume luminos. Sint
atit urarile pe termen lung ale unui con-
gener care Tnca n-a ajuns nici el sa fie
necesar oamenilor din jur, cit si, mai
ales, urarile unuia care are toata viata
Tn urma lui si si-o prelungeste numai n
celalalt Aceasta din urma ipostaza a
lui Blecher se concretizeaza in cores-
pondenta sa prin tema sensului vietii.
In timp ce tinarul Bogza Tsi cauta Tnca
drumul, tatoneaza, respinge mai multe
decit acceptda, ,,batrinul™ Blecher a
gasit ,,un senz demultcautat” (s.m.), a
gasit rosturile propriei vieti si o accepta
asa cum a fost Aceste rosturi sint pen-
tru el prietenia si scrisul, Intr-o perfecta
simbiozad. Daca s-ar putea face totusi o
ierarhie a lor, pe locul | ar sta prietenia.

Stiu ca tu nu crezi in forte oculte,
nici eu - insd daca ar exista asemenea
forte care sa produca o echitate n
lume, sa Tmparta si sa repartizeze
durerile, ei bine, Tti marturisesc ca as
lua asupra mea cu imensa bucurie
disperarile si tristetile tale, pentru a
le suferi eu, fiziceste, Tn carnea mea,
decit sa stiu ca te tortureaza pe tine.
Poate vei gasi ca e naiv acest gind,
asa e intotdeauna cu gindurile adinc
simtite, care te preocupa zile si nopti
ntregi... (23.X1.1936)

ETORICA prieteniei'are o
particularitate: scoate la
iveald orice nota falsa, suna

scrierea numelui Tntreg trimite la per-
soana publicd, la semnatura scriitoru-
lui.

literagistolierul detine si secretul expri-
marii sentimentului fara a deveni sen-
timental. Emotia este ravasitoare dar
concentratd, seamana cu duhurile Tn-
chise Tn sticla din povestile orientale:
daca le eliberezi devin uriase, nu le mai
poti stapini. Blecher isi ,traduce" sen-
timentele Tn termeni trupesti, le da con-
cretetea organicului, or, experienta lui
n transcrierea semnalelor corporale
este de neintrecut: Tot ce-am cetit /scri-
soarea lui Bogza (n.m.)/ a vibratcu pu-
tere Tn mine, a vibrat intr-adevar fiind-
ca am simtit Tn mine curentul acela
electric particular emotiilor adevarate"
(s.M.B); ,Exista ceva mai tare decit
simpla incredere si fluidul acesta ma
stapineste pentru tine din cap pina-n
picioare. lartd-ma ca-ti dau un exem-
plu: cind vita se sprijind pe zid este
vorba de incredere sau de ceva infinit
mai vital, mai esential?" E gata sa preia
toate durerile fizice ale prietenului (ca
si cum ale sale n-ar fi fost deja mai
mult decit de ajuns) pentru a rasplati
cumva prietenia care i se daruieste. In-
vitatiile, repetate pe tonuri diferite, ca
Geo Bogza si sotia lui sa-l viziteze, se
transforma adesea Th poeme-reverie:
bolnavul isi imagineaza in fel si chip
aparitia prietenilor in spatiul sau imo-
bil, Tn care aceeasi oglinda reflecta
acelasi colt de tavan, contemplat la
nesfirsit. Sau, Tn termenii altei arte:
»Voi constituiti filmul cel mai intere-
sant pe care-1 vad zilnic cu zeci si sute
de detalii".

Mesajele lui Blecher sint indeobste
scurte, din doua motive: felul Tn care
este nevoit sa scrie, din pozitie orizon-
tala, 1l epuizeaza si, mai ales, cum re-
zulta din multe fragmente, se teme sa
nu-si inoportuneze prietenul. Exista in-
sa 0 exceptie, o scrisoare lunga, in
vadit contrast cu celelalte, datata
26.VI1.1936. Sint paginile cele mai
deznadajduite si mai pline de speranta
in prietenie pe care i le-a scris Blecher
lui Bogza. Frica lui cea mai mare nu
este aceea de moarte, ci aceea de a-Si
pierde prietenul. Subiectul acestei
scrisori este dezvaluirea unei ,,tradari"
pe care Blecher e convins ca a comis-o:
I-a primit ,,in mai multe randuri" pe
Sasa Pana n vizitd, i-a vorbit despre
scrierile sale, i-a incredintat texte, desi
stia ca relatiile acestuia cu Bogza erau,
in acel moment, intrerupte, ca exista
,»un diferend" Tntre ei. Codul prieteniei,
asa cum Tl intelege epistolierul, este
altul: ,,imi plac situatiile clare, lipsite
de ambiguitati si de vreme ce tu esti tot

a gol la orice mimare a sentimeg$ulidil si toatd bucuria mea in viatd, nu

Scrisorile lui Blecher nu contin insa
nici o stridenta. Daca discursul priete-
nos (prin analogie cu discursul amoros
barthesian) s-ar putea Tnvata, corespon-
denta lui Blecher cu Geo Bogza ar fi un
minunat tratat pe tema. Formula de
introducere e doar atit variata si
nuantata de la o scrisoare la alta cit s&
nu se toceasca: de la ,,lubite domnule
Bogza", din prima scrisoare, se ajunge
rapid la ,,lubitii mei Geo si Elly", apoi
la ,,Dragii mei, mult dragii mei, Geo si
Elly", ,,Dragul meu Geo" sau ,,lubitul
meu Geo Bogza", o data chiar la ,,lubi-
tul si marele meu Geo Bogza". ,,Mare-
le" avea Tn acest caz si acoperire fizica,
data fiind statura lui Bogza si, desigur,
este o0 apreciere literara, la fel cum

vreau sa am alti prieteni decit ai tu/.../
In fond viata mea este ceea ce a fost ea
Tnainte de a te cunoaste PLUS ceea ce
ai facut tu dintr-tnsa” (s.m.). Chinului
sufletesc i se gasesc din nou echiva-
lente senzoriale: ,ma ard carbuni
aprinsi in inimd". Nu sint incluse, n
volumul M. Blecher mai putin cunos-
cut raspunsurile lui Bogza si nu stiu
daca ele s-au pastrat. Din felul in care
continua Tnsa corespondenta se poate
deduce ca si prietenia lui Bogza a fost
nedezmintitda, ca n-a obosit si nu s-a
diminuat Tn nici o Tmprejurare. Proba-
bil cd Bogza nu l-a compatimif pe
Blecher (mila epuizeaza si Tndepar-
teazd), iar unul dintre motive este
desigur acela ca "descoperise Tn el un

mare scriitor. Scrisul este al doilea
lucru important Tn viata lui Max Ble-
cher, iar prietenia se consolideaza, n
cazul lui, cu ajutorul literaturii.

Stiu ca nu-ti plac asemenea multu-
miri Tnsa fara tine as fi continuat sa
vegetez in cel mai execrabil si mai
obscur anonimat, Tmbuibat de visuri
absurde si de dadaisme Tnvechite.
Tie iti datorez Tnainte de toate orga-
nizarea mea si apoi posibilitatile de
publicare. Este ceva ce se numeste
»sensul vietii™, iarta-mi cuvintul
acesta mare, si tu ai dat un sens
»Vvietii' mele (22.V1.1935).

NTIMPLARI 1in irealitatea
imediata este asadar o carte
datorata prieteniei si este, n

de
loana
Parvuleocu

te simoarte. La un moment dat Bogza
propune Viatajupuitapina la singe, dar
pind la urma Blecher alege, definitiv,
Tntdmplari n irealitatea imediata, titlu
din care macar primul cuvint i se
datoreaza sigur lui Bogza. Si pentru ca
bolnavul are tdria, mai des decit s-ar
crede, sa-si pastreze umorul, relateaza,
dupa aparitia cartii in librariile din Ro-
man, un episod legat de mult-cautatul
titlu: ,,In fata unei vitrine unde e expu-
sa doi ofiteri stau de vorbad (auzitd):
- Ce ti-e si cu filozofii &stia! Pentru ce
ar pune el «irealitatea imediata» si n-ar
scrie curat «realitatea imediata»?"

Dar schimbul literar nu este univoc:
Blecher, la rindul sdu, dedica multe pa-
gini scrierilor lui Bogza si ecourilor
acestora. Una dintre cele mai elogioase
se refera la eseul lui Bogza despre or-

acest sens, atipica pentru perioada

interbelica. Dacd Tn secolul al X1X-lea
literatura roména se scria adesea din
prietenie si pentru prieteni, secolul XX
face din scris un exercitiu egoist si soli-
tar. Blecher nu-1 doreste si nu si-1 poate
permite: are nevoie de un om apropiat
pentru care sa scrie, de un critic cu care
sa se confrunte si care sa-1 sfatuiasca
(chiar daca nu tine cont de sfaturi) si,
nu in ultimul rind, de un ,,manager”
care sd se ocupe de nenumaratele pro-
bleme ale publicarii. Aceste trei calitati
le Tndeplineste Geo Bogza: Ti cere lui
Blecher sd(-i) scrie, discuta cu el pe
marginea manuscriselor si face in locul
lui tot ce tine de drumul anevoios al
unei carti de la autor la librarie, apoi
»Serviciul de presa". De neinlocuit
ramine Tnsa prima calitate, aceea de om
pentru care sa simti nevoia sa scrii 0
carte. Participd cu bucurie la ceea ce
face prietenul sdu, fara sa se amestece
cind nu i se cere si reunind sa fie pe
aceeasi unda cu autorul. Intr-una dintre
scrisori Blecher are aceastd insolita
apreciere la adresa cititorului sau privi-
legiat: ,,Tu Tnsa, /.../ iarta-ma ca ti-o
spun, mai esti si foarte confortabil. Esti
un fotoliu comod, o «persoana» careia
cind fii/ scrii poti lasa totul dezcomple-
tat si ea pune lucrurile la punct”.

Titlul cartii nu este de laTnceput cel
stiut astazi: cei doi 1l cautd Tmpreuna si
Blecher Tsi numeste manuscrisul in mai
multe feluri: Exercitii, Tntamplari (fara
alta determinare), intdmplari de dragos-

M BLECHER

INTAMPLARI
IREALITATEA
IMEDIATA

CV VN PORTRET DE S. PERAHIM

VREMEA

»As vrea sa fie dintr-un carton
subtire alb cu literele tiparite cu
cerneala albastra".

Portret de Perahim, publicat in editia
princeps a intamplarilor...: ,,Bineinteles
ca surpriza cea mare a fost portretul,
pe care il gasesc admirabil”

ganicitatea cuvintelor, publicat in re-
vista unu. Entuziasmul Ilui Blecher,
care-1 apreciaza drept ,,cel mai bun
esseu pe care l-am cetit Tn roméaneste"
mi-a stimit curiozitatea. Tntrucit o bi-
nevenita nota de subsol face trimiterea
exactd la nr. 32/ 1930 al revistei unu,
am cautat textul lui Bogza. Am putut
constata astfel ca elogiile lui Blecher
nu sint gratuite si ca el respectd una
dintre regulile clasice ale prieteniei,
adica adevarul. Chiar daca n-as indraz-
ni sa folosesc exclusivul ,,cel mai bun
eseu”, este limpede ca divagatiile lui
Bogza despre vocabular sint, cum scrie
prietenul sau, ,,imbicsitecu idei bune si
tari". O alta explozie de bucurie o are
Blecher la primirea revistei Frize n
care Bogza publicd, Tn noiembrie 1934,
poemul De vorba cu M. Blecher. Poe-
zia, care deschide si volumul M. Ble-
cher mai putin cunoscut, este plina de
constiinta prieteniei, imul dintre ,lu-
crurile esentiale ale vietii", si reprezin-
ta un raspuns generic la toate scrisorile:
»Ceasuri bateau, sapte, din turnuri
ascutite si catolice
clopotele bisericilor din Brasov,
iar eu trezit din maduva adinca a
lemnului de padure
coboram strada Ciocrac la no.8
si pina aproape de miezul noptii
sedeam de vorba cu prietenul meu
Blecher".
Literatura romana a avut numai de
cistigat din aceasta prietenie.



arbore pierdut visandu-I

cuvintele cosite de cu noapte
si fanul lor amar inmerismat
de intelesuri ratacite

ciorchinele de spaima ce-mi strabate
cu boabe mari cat zorile de ziua
calcaiul ranii

tampla izgonirii

pe fata lumii schimbatoare
pogorand cu turmele dintai

o vale rasturnata mi se-asterne
si-un rau cutremurat de prevestiri

pe-aici coboara sa se-adape
vederea fara sa-l cuprinda
berbecele de aur

cu teasta plina de misterii

si coarne rasucite de legenda

sunt locurile unde

cu talpile tacerii

ar fi sa calc izvorul morfii

de s'ar desprinde negura de suflet

si m'ar cunoaste fiara Tmblanzita iarasi

dezveleste-mi ploaia din frunzisuri
tu care-mi esti asupra fruntii

alin de stele curgatoare

si ram de patima cereasca

ridica din adanc lumina

si lasa roua sa se sparga

spre a se face iarasi umbra

acelui arbore de limpezime deasa
pe care |-am pierdut visandu-I

1987

cum lumea se despica

atinand calcaiul tainei

pe cand lumina se Tndoaie
decuvreme disdeseara

prin amurgirea mierlei auzi-m'as

intre dureri si bucurie
rastimpul cumpenei Tnalte
sub coasta ingerului bate

acela carele pe suflet umbla
ca print/o pajiste de teama
Tmpovarat de umbrele-mi pierdute

de mi se face a aminte

cand serpii lasa oua ntelepte
in cele mai ascunse ganduri
dar nu e foc sa le cloceasca
iar facerea raméane stearpa
Tntr'o coroana de cucuta

si ingerul sprinceana si-o incrunta
si-aud atunci calaii cum sugruma visul

de mi se face a uitare

cand clopote surpate de lilieci
prin nourii piezisi plutesc

in dorul unui zvon pierit

dar nu e limba sa le sune

iar cerul plange de insingurare
sorbind tacerile in dunga

si-un sclipat negru 1l Tnvaluie pe Tnger
si vad atunci cum lumea se despica
de-o parte pe aproape si departe
otrava'n rauri

padurile de fiere

caderea in nimicnicie -

de alta séngele si duhul

zidind minunea din vazduhuri

intru cetatea scrisa cu suspine

straluminata patima a firii

o litera de foc urzind

in amurgirea mierlei disdeseara
pe cand pe crestet ma dezmiarda
inmerismat calcaiul tainei

1987

nvatand a muri

steaua neizbavita abia se zvantase de sange
l[auntrice bufnite cu ochi galbior de iscoada
tinteau golul dintre cuvinte si semintele sale -
amagitoare-odihna in fuga atator valtori

prin care duhuri si spaime,naluci si ispite

dau sa'mpresoare gandul lumina sporindu-i-o

rostul literei se lasa vazut invatand a muri

inorogi coborau in tresarirea fecioarelor

pe valea suspinelor,pe carari de luna batute
tintuite cu flori indaratnice tainei si trecerii -
ndelunga-i panda in care dorm vanatorii

visand sa doboare neizbavirea si visul din urma

in aratarea taramului prejmuit de mistere
nvatand a muri dam floare ascunsei livezi

1991

Intomnarea si durata

prinsi de luna prea plina plopii se clatina

pe drumul lor lung catre marginea firii

iarasi Tn blandele spaime de intomnare si duca
desenand Tn vazduhuri semnele trecerii

de
Snancvuc

eINTEC

Era spre seara. Mai putea
Sa-si duca sufletul Tn spate?
Picioarele slabite-abia
Lipeau pe praf talpile late.

Dar gleznele-i vibrau subtiri!
| le-ngrijea roua de cind,

Printre serpi, arbori si zefiri,
Carnea si-a rupt si, surizind,

Tn truda si In joaca sa,

A strins de jos razele sparte.
Era spre seara. Mai putea
Sa-si duca sufletul Tn spate...

frunza'n dunga strunitd de ingerul noptii
zvonindu-si amarnic rugina ne zgarie fruntile
de rasar printre ganduri doi lujeri subtiri
leganati de iubire'n lumina lor sangerie

pasit-am marile praguri - ne-a ramas
Tntomnarea

albii am fost de rauri de veac rasturnat
sapate pe vai serpuite prin desnadejdile lumii
pastrand in prundisuri straluminari tainuite
prinsoarea lunii prea pline si semnele trecerii

ingerul noptii ne poarta pe urmele plopilor
pe drumul cel lung catre marginea firii -
alte rauri se-arata,alte stele ne'ngandura
alin licarind pe fata nevazuta a timpului

pasim intomnarea - ne ramane durata cuvantului

1991

poarta visata

daca pe cararea ce duce
la poarta visata
se intalneste un inger Tn agonie:

se fura trei pene din aripa-i stinga
si se piseaza bland

Tntr'o piulita de nour Tnalt
adaugand sapte lacrimi

la rastimpi potriviti

alaturi se prepara o tinctura

din adierea uitata

a padurii amarnice

lasate in urma

cu ochii inchisi

se amesteca totul - apoi

Cu jumatate se unge

crestetul ingeresc

iar cealaltd jumatate se bea

din causul celei mai profunde taceri

atunci se aude un fosnet
napraznic cat lumea -
Tngerul se ridica in zbor
catre poarta visata

1998



de

UPA alegerea si la Bucuresti, la

24 ianuarie 1859, a lui Alexan-
dru loan Cuza ca domn si al
Tari anesti, dubla alegere parea a fi

un fapt implinit. De fapt, totul depindea,
acum, de recunoasterea acestui inteligent
act poEtic de cdtre marile puteri europene,
pe temeiul deciziei sale din 1856, pro-
dueindu-se acest act poEtic fundamental
pentru devenirea Romaniei modeme.
Noul domnitor Tsi alesese citiva prieteni,
barbati destoinici, siTi trimise pe linga can-
celariile europene pentru’ a sonda si a
obtine acordul pentru dubla alegere. Cea
mai grea misiune a primit-o Costache Ne-
gri, trimis la Constantinopole, puterea
noastra suzerana de atunci. Si acolo, in
ciuda staruintelor lui C. Negri, refuzul a
fost total. Dar se conta pe rivalitatile stiute
dintre marile puteri europene (Turcia, Ru-
sia, Franta, Anglia, Sardinia, Austria, Pru-
sia). Rusiaera interesatd in subminarea pu-
terii suzerane (ea, care pinain 1856, fusese
principatelor romane, putere protectoare).
Franta, Sardinia ne erau favorabile. AngUa
sprijinea Imperiul otoman, neadmitind
subminarea lui. Austria ne era defavora-
bila total temindu-se ca actul de la 1859 sd
nu fie un exemplu “rdu” romanilor din im-
periu si Prusia neutrald, gata sa accepte de-
cizia conferintei celor sapte puteri garante.
Alecsandri, poetul, a fost deci trimis, cu o
scrisoare-document semnatd de domnito-
rul Cuza, in Franta, Sardinia si AngUa. Mi-
siune dificild mai ales pentru AngUa, cu-
noscuta ca protectoare a Portu, datorita
carei atitudirii Imperiul otoman isi prelun-
gea, inutil, existenta. Si, trebuie adaugat,
aceste Tnalte misiuni diplomatice nu erau
platite din fondurile tarii, ci din veniturile
diplomatilor. (Se stie ca Costache Negri a
risipit, pentru aceste inalte scopuri, valoa-
rea unei mosii proprii). Alecsandri pornea,
pe spezele sale, in cea dintii misiune diplo-
maticd a sa (apoi a avut si altele, petreein-
du-si vremea placut ca ambasador al tarii
sale in capitala Frantei, unde traieste ulti-
mii cinci ani din viatd, pe care a descris-o,
apoi, intr-o scriere ramasa celebra (lIstoria
misiilor mele politice). Era poet (la Paris,
n 1853, pubEcase primul sau volum, Doi-
ne si lacrimioare) si, in plus, avea demni-
tatea de ministru de Externe al Moldovei.
Era un om cultivat, inteligent si cu reald
pricepere diplomaticd. Sa mai adaug fap-
tul cd, desi avind sanse reale de a ajunge
domnitor, a renuntat in favoarea lui Cuza,
pentru a se infaptui dubla alegere. Si Cuza,
se stia, avea mai putine Tnsusiri de tot felul
decit poetul. Dar scopul Tnalt cerea renun-
tarea in favoarea unei aparente figuri co-
mune, care avea mai multe sanse de a fi
ales. Plecase din tara, avind asupra sa scri-
sori oficiale semnate de Cuza pentru Tnal-
tele fete domnesti din térile in car? se de-
plasa. Era cuprins, si el, de atmosfera de
bucurie generala care cuprinsese tara dupa
dubla alegere. Va marturisi dupa 19 ani, in
1878: “Cuvintul magic de unire rasuna in
toate gurile. Hora Unirii se cinta, se dan-
tuia de poporul intreg si fiecare om Tsi
uitase nevoile pentru ca sa ingine voios cu
sperarile unui viitor plin de adimeniri. Eu

Tnsumi, parasind cimpul inflorit al titera-
turei si aruneindu-ma in torentul politic,
Tmi culcasem muza in fundul unui porto-
foliu ministerial si o acoperisem sarmana!
cu un teanc de hartii oficiale, de memuare,
de note consulare etc. etc. Voturile unani-
me ale Camerelor din lasi si Bucuresti
Tnaltind pe tronurile Moldovei si Valachiei
pe colonelul Alexandru Cuza, noul Domn
gasi de cuviintd a trimite Cabinetelor euro-
pene acea memorabila declaratie prin care
zice ca «desi pe tronurile Principatelor-
Unite, el era gata a depune ambele sale
coroane pe fruntea unui Principe strain,
dacd manie Puteri ar voi sa realizeze do-
rintele natiei romane exprimate de Diva-
nurile ad-hoc din anul 1858». Septe exem-
plare din acest document istoric fura sub-
scrise de Domnitor si expeduite Puterilor
semnatoare tratatului de la Paris. Maria Sa
imi facu onorul a ma numara intre per-
soanele Tnsarciante a duce la destinatia
lor...” Toate instructiunile primite de trimi-
sul, totusi, diplomatic se reduceau la n-
demnul: “Du-te si fa cum te-or povatui
inima si constiinta”. Totul depindea, asa-
dar, de priceperea si harul poetului diplo-
mat. Era in februarie 1859 si drumul prin
care trecu, pina ajunse in capitala Frantei,
era acoperit de nea, timpul fiind friguros
foarte, ceea ce nu-i placea poetului. Aici,
la Paris, ceru, mai intii, protocolar audien-
ta ministrului de Externe, contele Walew-
ski. Fu primit cu amabilitate “n acel sanc-
tuar atit de important unde astazi se in-
noada si se deznoada firurile incélcite ale
poEticei europene”. Walewski Ti nfatisa,
fard menajamente, harta ncflcita a relatn-
lor politice dintre puterile europene, neite
nevoie de timp si pricepere pentru “areco-
manda patriotismul romanilor” care com-
pHca mult pohtica Tn Orient. Fireste ca
Alecsandri a raspuns ca el si tara sa con-
teazd imens pe sprijinul Frantei, mentio—
nind ca acel act de la 1859 “desi conside-
rat rebel Conventiei, are avantajul dd a ne
deschide calea unirii, prevazuta de nsasi
Conventie, dar noi credem ca am facut un
act conform cu spiritul ei si chiar cu poE-
tica Frantei. Credinta noastra nestramutata
este cd Franta nu ne va parasi, caci ea nu
va voi a lasa neindepEnit dorul de renas-
tere al uniri popor intreg, un popor de vita
latina ce se rodeste cu marele popor fran-
cez”. Cerea, deci, ca Franta sa recunoasca
dubla alegere a lui Cuza. Aceasta, i-a ras-
puns ministrul de Externe, depinde de de-
cizia Tmparatului Napoleon al treilea. A
fost primit chiar a doua zi, desi Tmparatul,
i s-a spus, e mult ocupat n vritoarea ju-
matate de lund. Ti Tnmina Tmpératului scri-
soarea princepelui Cuza. Dupa ce o citi,
impadratul facu aceasta impresionanta de-
claratie: ““Simt o mare simpatie pentru na-
tia romana si pentru Domnul Cuza si vad
cu multumire ca nu m-am inselat cind am

Am primit la redactie

Carti

= Alexandru Stérlea. Les Visions avec Sing/ Viziunile cu Sing,
poeme, editie bilingva-francezo-romana, versiunea franceza de

judecat cauza Principatelor demna de spri-
jinul Frantei. Actul patriotic ce ati desavir-
sit de curind prin Tndltarea unui singur om
pe ambele tronuri a Moldovei si a Vala-
chiei, tactul pohtic ce ati probat savirsin-
du-1 Tmi dau Tncredere ca meritati vntorul
la care aspirati. Nu-mi ramine decit a va
fericita si a va asigura ca ajutorul Frantei,
ca simpatiile mele nu vor Epsi pe calea in-
teleapta ce ati apucat”. E, tocmai, ceea ce
astepta Alecsandri, asigurindu-1 pe Tmpa-
rat de totalele simpatii ale romanilor pen-
tru Franta si conducéatorul ei. Apoi Tmpa-
ratul se interesa de starea administrativa,
financiara si a armatei din Principate.
Aflind situatia reald, imparatul Tl anunta pe
Alecsandri ca Franta trimite, ca ajutor,
Principatelor, 10.000 de pusti cu capsule,
munitia aferenta si ofiteri francezi instruc-
tori pentru armata romana, promitindu-i si
doua baterii de artilerie. Se arata si dispus
a facirita contractarea unui important im-
prumut financiar catre Principate. Era mai
mult decit nazuise sa obtina poetul diplo-
mat. Se grabi sa-l instiinteze, de ndata, de
rezultatele dobindite, pe principele Dom-
nitor, care se bucura foarte de totul, inclu-
siv de ajutorul miritar si promisiunile pen-
tru facilitarea Tmprumutului financiar.
Greul misiunii sale devenea, atunci,
tratativele cu Anglia. A cerut, si aici, audi-
entd ministrului de Externe al Marei Bri-
taitii, dupa ce ambasadorul Frantei I-a
povatuit cum sa se comporte. Dar din in-
stiintare reiesea ca va fi primit nu ca per-
soana oficiala, nefiind Tnca‘recunoscuta
alegerea Domnitorului. Lucru de care il in-
cunostiinta, chiar de la inceputul intreve-
derii, pe ministrul de Externe al perfidului
Albion. Din capul locului il vesti pe Alec-
sandri ca actul dublei alegeri e un fapt de
dispret la adresa Conventiei si ca guvernul
britanic nu-1 poate sanctiona si aproba.
Alecsandri a recunoscut n declaratia sefu-
lui Foreign Office-ului informarile amba-
sadorulul otoman la Londra. Tn consecin-
ta, pleda convingator pentru restabilirea
adevarului istoric, demonstrand ca Princi-
patele romane nu tintesc la desprinderea
de Poartad, insistind ca in anti relativ recenti
cind foametea a bintuit Irlanda, sprijin le-a
fost grinele din Principate care, de fapt,
doresc sé-si vinda avantajos grinele pentru
a achizitiona produse manufacturiere en-
gleze. Ba chiar ca dubla alegere a domni-
torului de catre romani e un act de respect
pentru Conventie. “Ne-am razamat dar pe
0 maxima a codului poEtic ce declara ca
tot ce nu-i oprit este permis si vazind ca
Conventia nu ne opreste de a alege acelasi
Domn in ambele Principate, am Tnlesnit a-
pEcarea ei prin reducerea numarului Pu-
terilor constitutionale a noului nostru re-
gim”. Obtinu promisiunea solemna ca da-
ca Principatele roméane vor recunoaste
Puterea suzerand a Imperiului otoman si

Vasile Alecsandri, Istoria misiilor
mele politice. Editie ingrijita, postfata,
tabel cronologic si referinte critice de
Teodor VargoEci. Editura Gramar, 2001.

vor respecta Conventia, “Va declar cu lea-
Etate ca guvernul Majestatii Sale va va da
cele mai vii probe de a sa stima si buna-
vointd. El va arata chiar in vutoarele con-
ferinte cele mai favorabile dispozifii in
chestia alegerii Printului Cuza”. Era, ori-
cum, un succes al diplomatului Alecsandri
de a obtine astfel de promisiuni din partea
ministrului de Externe al AngEei.
Reintors la Paris, Alecsandri a luat
contact, Tn audiente speciale, cu persona-
litati diplomatice de aici, de la printul Na-
poleon, la contele Kisseleff, la Lamartine,
“dulcele poet al inimelor tinere, eroul
poetic al revolutiei de la 1848, desi ajuns
acum Tn iama vietii, totusi poartd pe a sa
frunte larga aureola geniului”. La Torino,
capitala Sardiniei, gasi aprobare entuziasta
pentru actul savirsit de romani la 24 ia-
nuarie 1859, de la regele Victor Emanuel
la contele Cavour, Tntrucit si Itatia nutrea
ardent visul unificarii statale. Despre mo-
mentele cele mai importante ale misiunii
sale diplomatice, poetul l-a informat,
prompt, pe Cuza, sfatuindu-1, printre al-
tele, sa-l numeascd, n locul sdu, ca trimis
diplomatic in capitala Frantei, pe fratele
sau lancu Alecsandri. lar el s-a intors, n-
cununat de triumf, acasa. Nu acelasi lucru
aobtinut lealul Costache Negri. De acelasi
lucru a avut parte doctorul Ludovic Steege
in misiunea sa in capitala Austriei, unde
ministrul de Externe refuza sa primeasca
scrisoarea oficiala a principelui Cuza.

. Alecsandri a pubticat, in Convorbirili-
terare din 1878, scrierea memoriatistica
despre Istoria misiilor mele politice. DI
Teodor Vargolici, bunul meu coleg de
breasla si prieten, a reprodus-o intr-o foar-
te buna editie la Editura Gramar, Tnsotind-o
de asa-numita “corespondenta diplomati-
ca” reprodusa de d-na Marta Anineanu in
al optulea volum al editiei Alecsandri, a-
parut in 1981 la fosta, odmioara fahtica
Editura Minerva, azi, din pacate, naruita
de un patron veros si fatit. E bine, e chiar
foarte bine ca Editura Gramar, condusa cu
pricepere de dl lon Marinescu, progra-
meaza, n colectia sa “Sinteze. Documen-
te. Eseuri”, astfel de scrieri bogate multin
Tnvataturi.

= MajguU Axelsson, Vrdjitoare de aprilie, roman, traducere din"
limba suedeza de Monica Bunu, Bucuresti, Ed. Vremea, col. “Mari

autori”, 2001.464 pag., 95 000 lei.
= Marie-Fransoise Baslez, Sfantul Pavel, traducere de Anca-

2001. 288 pag.

Constantin Nitd, Oradea. Ed. Cogito, col. “Poesis”, 2001. 64 pag.
= Rodica Draghincescu. Tangouripe trambulina (yeseuri), Pitesti,

Ed. Paralela 45, col. “Comunicare si limbaj”, seria “Convorbiri”,

2001. 260 pag.

= Vasile Moldovan, Fata nevazuta a lunii/ The moon's unseen
face, micropoeme, editie bilingva romano-engleza. Bucuresti, Ed.

Semne, 2001. 88 pag.

= Marius Jucan, Singuratatea salvata (o ncercare asupra operei
lui Henry David Thoreau din perspectiva modernitatii americane),
Cluj-Napoca, Ed. Fundatiei pentru Studii Europene, col. “ldentitati
culturale” (coordonata de Andrei Marga), 2001. 192 pag.

= EEsabeta Isanos, Cantecul soarelui, poeme, Bucuresti, editura

nementionata, 2001. 66 pag.

e Constantin Preda, Fantasme cu mirese zburand, prefata de
Ovidiu Ghidirmic, Fundatia Pasarea Maiastra Targu-Jiu si Ed. Ramuri
Craiova, 2001 (selectie din cartile de pana acum ale autorului; volu-
mul este ilustrat cu grafica de Florin Puca). 246 pag.

Maria Christodorescu, Bucuresti, Ed. Compania, col “Figuri & clipe”,

Reviste

e Cronica, anul XXXVI, nr. 8 (1508)/ august, 2001, revista de
culturd, lasi, 32 pag., redactor-sef: Valeriu Stancu. Editorial (Cainele
moare de drum lung..) de Valeriu Stancu, interviuri cu Dieter Acker,
Saviana Stanescu si Jean Cuisenier, versuri de Liviu Georgescu, Stefa-
nia Hanescu Tugui, George Popa, Cétdlin-Mihai Stefan, Armand C.
Banu, eseuri si recenzu de lonel Savitescu, Florin Faifer, Victor
Sterom, lon Hurjui, Theodor Codreanu, Liviu Leonte s.a.

« Mesagerulde Bistrifa-Nasaud, anul VI, nr. 1480, 6 septembrie
2001, cotidian, Bistrita, director Emil Dreptate. Contine suplimentul
bilunar Mesagerulliterarsi artisticnr. 21, septembrie 2001, n paginile
caruia semneaza Emil Dreptate, Maria Olteanu (poezie), Mircea Pe-
tean (editorial), Tit-Liviu Pop, Victor Stir (recenzu). Victor Stir este si
traducatorul unei suite de poeme de Thomas Brasch. Redactor al supli-
mentului: Virgil Ratiu.
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Mihai ZAMFIR

Descifrind un simbol...

E MULTA vreme, George

Cosbuc s-a transformat in

simbol al literaturii transil-
vane. Reexaminindu-1 astazi, con-
statdm, fara prea mare surpriza, impli-
catiile mai degraba nefaste ale acestei
figuri semantice: Tntepenirea in aceeasi
semnificatie, lipsa unei lecturi cu ade-
varat contemporane, limitarea la cele
citeva adevaruri fixate prin traditia
scolara. Nu exista figura mai limitativa
dec’t simbolull...

Daca un strain familiarizat cu lite-
ratura romana ar intocmi harta pur
geografica a acestei literaturi, s-ar opri
usor nedumerit in fata Transilvaniei:
surprins, pe de o parte, de spiritul cul-
tural autentic european ce domneste
ntre romanii din aceasta provincie,
Tncd de acum citeva secole; Tn acelasi
timp, surprins Tnsa de prezenta firava a
literaturii propriu-zise, fie ca e vorba
de poezie ori de fictiune. Ramine cu-
rios faptul ca cea mai educata parte a
poporului roman, ardelenii, s-a ocupat
atit de putin de literaturd, relegind-o -
parca - in zona ocupatiilor aflate sub
semnul divertismentului. Sa fie, oare,
Transilvania pamintul roménesc unde
cultura, sub forma eruditiei, s-a opus
dintotdeauna literaturii, fictiunii, liris-
mului? lata intrebarea cu care ne putem
apropia de simburele paradoxului tran-
silvan.

Postumitatea lui Cosbuc masoara
noua decenii; poetul este astazi Tnsa
unul dintre cei mai putin cititi si unul
dintre cei la care poncifele de lunga
data continua sa tina locul analizei. Se
simte nevoia unei lecturi Tn lumina
celor aproape 100 de ani de literatura
romana scrisa dupa moartea poetului.
In locul ei, asistdm la repetarea apre-
cierilor lui G. Célinescu sau chiar la
repetarea adevarurilor enuntate de C.
Dobrogeanu-Gherea in Poetul tarani-
mii.

Daca George Cosbuc este un sim-
bol, el este simbolul a ce? Al literaturii
ardelene, fara indoiald, dar mai ales al
unui anumit mod de a concepe poezia.
Trecind de Andrei Mureseanu (poet
mediocru, emul fara stralucire al pa-
soptistilor munteni), ce alt mare poet a
avut Ardealul Tnainte de Cosbuc? lon
Budai-Deleanu, fara tndoiald, Tnhaintas
fata de care Cosbuc manifesta afinitati
profunde, substantiale, niciodata pina
acum gindite in detaliu. Dar loan
Budai-Deleanu, distantat istoric cu o
virsta ce pare matusalemica ( Tiganiada
fusese scrisa in jurul anului 1800), edi-
tat mult mai tirziu si citit intr-un cerc
extrem de restrins, Tn cercul specialis-
tilor, a ramas prin excelenta un “scri-
itor uitat”; in timp ce Cosbuc, ivit exact
la timp, atunci cind toatd lumea din
Principate era pasionata de Ardeal, iar
Vechiul Regat se afla intr-o fazd de
echilibru si de prosperitate - Cosbuc a
stimit imediat interesul si s-a impus
rapid cu valoare de Ambasador acredi-
tat cultural la Bucureesti.

Tntimplarea a ficut ca valoarea sim-
bolica a personalitatii cosbuciene (poe-
tul descindea la Bucuresti in anul mor-
tii lui Eminescu, Tn 1899) nu numai s&
nu scada, ci sa se fortifice pe masura
trecerii anilor.

ZX

““NCEPEM analiza lui Cosbuc

de acolo unde, Tn mod normal,
ea ar trebui sa se sfirseasca: de
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la traducerile poetului, Tntrucit cea mai
profitabila “cale de acces” spre centrul
unui univers mai putin explorat o
reprezintd tocmai examinarea operei
de traducator. Ceea ce Cosbuc a tradus
dezvaluie cifrul personalitatii sale;
descifrind sensul optiunii in domeniul
traducerii, Tntreaga activitate a poetului
ne apare n reala sa lumina.

La acest capitol, Dante i-a dominat
si modelat lui Cosbuc viata. Cu toate
ca a consacrat traducerii si comentarii
Divinei Comedii mai mult de un sfert
de secol dintr-o existenta destul de
scurta, opus magnum cojowc 'xan, tradu-
cerea Divinei Comedii, va vedea lumi-
na tiparului doar postum, sub Tngrijirea
lui Ramiro Ortiz. Dar dincolo de
Dante? Ti gdsim pe Virgiliu (cu Eneida,
tradusa Tn 1896), pe acelasi cu Geor-
gicele (aparute in roméaneste in 1906);
Tntilnim marea literaturad poetica si filo-
zofica a Indiei, Tntr-o remarcabila An-
tologie sanscrita din 1897; altd proba
de foc, traducerea' Odiseei, are soarta
scrierii dantesti: terminata tarziu, apare
postum. Acestor traduceri monumen-
tale, Cosbuc le-a dedicat un efort ciclo-
pic. Va mai traduce din lirica germana
si maghiara, prelucrind si parafrazind
apoi cu nonsalanta toata viata - de la
semianonimi, la Schiller si Heine.

La terminarea liceului, Cosbuc stia
greaca veche si latina la nivelul unui
clasicist autentic si se amuza uneori s
vorbeasca curent in aceste limbi moar-
te. Stia perfect germana si maghiara,
destul de bine franceza. Intra in viata si
Tn cultura cu un bagaj lingvistic strivi-
tor Tn raport cu poetii generatiei sale.

Ce-i uneste pe Homer, Virgiliu,
Dante, pe clasicii sanscriti si pe Schil-
ler? Un singur lucru, dimensiunea eru-
dita a operei lor. Cind nu e vorba de
poezie propriu-zis didactica, e vorba de
enciclopedii ale stiintelor vremii tur-
nate Tn versuri, de un concentrat de cul-
turd. Spre asemenea opere s-a indreptat
instinctiv George Cosbuc, confirmind
maniera specific ardeleneasca de a
concepe poezia - trei sferturi cultura,
munca artizanala tndirjita, si cel mult
un sfert inspiratie.

Relatia Cosbuc-Dante serveste
drept paradigma a atitudinii poetului in
fata literaturii: prima faza - atractia
irezistibila pentru Summa cunostinte-
lor medievale despre lume reprezentata
de Divina Comedie; faza a doua - tra-
ducerea entuziasta din Infernul, prin
intermediar german, Tncepind cu anul
1885; apoi - Tnvatarea limbii italiene,
perfectionarea in limba si cultura italia-
na, atit de bine Tncit, dupa 1912, Cos-
buc putea redacta in italiana un imens
comentariu dantesc; calatorii culturale
n Italia in vederea aceleiasi perfectio-
nari, Tncepind cu 1902; reluarea tradu-
cerii, de asta data dupa original; efor-
turi deosebite, atestate documentar,
pentru a gasi varianta romaneasca a
endecasilabului si a tertinei dantesti; in
fine, traducerea integrala a epopeii.
Totul a Tnsumat o munca ndirjita de
aproximativ 33 de ani, pentru ca, In zi-
lele dinaintea mortii, poetul continua
sa lucreze la perfectionarea textului
dantesc. Pentru oricine altcineva, ase-
menea Tntreprindere ar fi Tnsemnat
Infernul personal; pentru Cosbuc, a n-
semnat doar o proba a regimului sau
creator normal.

Dincolo de traducerile-enciclopedie

(Homer, Virgiliu, Dante), o buna parte
din opera poetica a lui Cosbuc sta sub
semnul “‘semi-traducerii”, poezie a
echivalentelor generale: zeci de bucati
din Balade siidile, Fire de tortsi Ziarul
unui pierde-vara pleacd de la sugestii
germane, maghiare, clasice Tn general,
pentru a le transforma apoi in poezie
proprie, uneori de valoare extraordi-
narda. Multe dintre versurile lui Cosbuc
intrate, prin concizie si perfectiune for-
mald, Tn mentalul colectiv roméanesc au
plecat de la modelele strdine. “in va-
duri ape repezi curg/ Si vuiet dau in
cale”, melodia familiara din Mama, a
fost luatda din Hebbel; des-citata defi-
nitie a vietii (“O lupta-i viata, deci te
lupta”) e traducerea unui vers din
Heine; citeva dintre cele mai celebre
pasteluri, incepind cu Noaptea de varg,
pleaca de la Fr. Riickert etc. etc. Pa-
ralelismele au fost stabilite de G. Se-
ridon cu peste treizeci de ani in urma.
Pentru a nu mai pomeni de nenumaratii
poeti anonimi, mai ales germani si ma-
ghiari, din care Cosbuc lua fara com-
plexe tot ceea ce i se parea interesant.

Acest sistem de creatie, ce i-a adus
poetului destule neplaceri, el fiind
acuzat de plagiat Tn scandalul legat de
numele lui Grigori Lazu, invedereaza
viziunea lui Cosbuc asupra poeziei: ea
ramine reflex al culturii, operatiune de
munca asidud asupra limbii, integrare
spontana Tn marile teme ale literaturii
universale. Cu alte cuvinte, asumare
constienta a unei traditii care trece din-
colo de cazul individual, de literatura
nationala. Poezia lui Cosbuc poartd, de
la primele ei capodopere, semn “uni-
versal” - oricit ar parea de bizara o ase-
menea caracterizare aplicata “poetului
taranimii”; el n-a facut altceva decit sa
adapteze la nesfirsit marile teme.

S-au remarcat pina acum destul de
putin - si nu s-au analizat deloc - cir-
cumstantele ce explica aparitia ntir-
ziata, la finele secolului XIX si Tnce-
putul secolului XX, a acestui neoclasic
sustras timpului. Nu i-a fost studiata
suficient genealogia intelectuala. Ti
avem de obicei Tn minte pe lon Budai-
Deleanu, alt autor de epopee aproape
exclusiv culturald, si pe Timotei Ci-
pariu, cu a sa interesanta Ecloga pas-
torald; astfel, cercul neoclasicismului
transilvdnean se Tnchide. Tn realitate,
din 1826 (anul Eclogei pastorale) si
pinain 1884, data primului poem scris
de Cosbuc in liceu, trecusera aproape
saizeci de ani. Tn toata larga perioada,
neoclasicismul prosperase in Ardeal
prin zeci de poeti, beneficiari de oare-
care notorietate in epoca, complet
uitati astazi, si care publicau constiin-
cios poezie In Gazeta de Transilvania,
Federatiunea, Familia etc. Cine mai
stie astazi ceva despre Vasile Nudescu,
Vasile Bumbac, Teohar Alexi, V.G.
Pop ori Traian H. Pop, precursori foar-
te putin gloriosi ai lui Cosbuc, dar
poeti onorabili, aflati Tn eternitate la
nivelul unui pre-Cobusc? Si, totusi,
fara anonima lor truda clasiciazanta,
aparitia lui Cosbuc ar fi fost imposi-
bila. Acest neoclasicism extrem de pre-
vizibil, saturat de aluzii mitologice si
de evocare latinista, folclorizant, mai
presus de toate extrem de atent cu pro-
zodia, I-a conditionat direct pe Cosbuc:
nu altfel va arata poemul lui Cosbuc
Filozofii siplugarii, veritabila sa piesa
de debut din 1884. Lirica poetului s-a

nascut din humusul productiei ardelene
neoclasice, Tntins pe multe decenii.

La aparitia Nuntii Zamfirei n
Convorbiri literare, apoi a volumului
Balade si idile, lumea literara bucures-
teand a ramas uimita de originalitatea
noii poezii; regatenii descopereau un
nou spatiu uman si 0 noua tara care, in
atmosfera post-eminesciana ori a mo-
dernismului de la Literatorul, pareau
de-a dreptul exotice. Pentru cine exa-
mineaza, Tnsa, istoria poeziei arde-
lenesti din secolul al XIX-lea, Cosbuc
nu reprezinta decit virful iceberg-\x\\f\.

Tmpins de aceasta forma speciald de
poezie, Cosbuc inaugureaza varianta sa
lirica cea mai originalda - lirica de
dragoste Tn care poetul nu participa, ci
consemneaza: am putea-o numi formu-
la “lirismului detasat”, cu toata con-
tradictia in termeni cuprinsa de sintag-
ma. Genul are o traditie milenara, Tnce-
pind cu Virgiliu, continuind cu o parte
a liricii medievale si ajungind la idila
neoclasica din secolul al XVIlI-lea; In
poezia romaneasca, varianta fusese
Tnsa complet absenta. Vorbind pasional
n numele fetei indragostite, perfectio-
nindu-se in aceasta substituire de roluri
si dezvoltind o intreaga semantica ero-
ticd, bazatd pe ambiguitatea de gen,
Cosbuc devenea, in lirica noastra, un
inovator absolut. Accentele dramatice
din Fata morarului, Cintecul fusului ori
Dragoste Tnvrajbita poetizau psiholo-
gia feminind mai pregnant decit ver-
surile oricarei poetese, fie ea celebra
ori mai putin celebrd. Nimeni nu va
mai Tndrdzni la noi, dupa Cosbuc, sa
cultive aceasta forma de lirism: poetii
ulteriori au simtit, probabil, ca George
Cosbuc atinsese aici o perfectiune
inegalabila.

Alt sector al poeziei clasice, n care
Cosbuc continua sa ramina greu de
atins, decurge din aceeasi exceptionala
capacitate de dedublare. Este vorba de
poezia numita gnomica, construita in
fond pe lirismul detasat, cuprins in for-
mule memorabile. Dincolo de ingenio-
zitatea semantica, varianta gnomica de
poezie se bazeaza pe stralucirea sintac-
tica a formulei lapidare, asociata cu o
tehnica a versului perfectionata la ex-
trem. Daca n-ar fi exersat, in tinerete,
pina la satietate, toate variantele de
vers permise de limba romana, poetul
nostru n-ar fi reusit sa devina autorul
formulelor melodios-memorabile:

“Traieste-{i, doamna, viata ta,/Si-a
mortii lege n-o catai/ O fi viata chin
rabdat,/Dar una stiu: ea ni s-a dat/ Ca
s-0 traim”; “Din codru rupi o ramurea,/
Ce-i pasa codrului de eal/ Ce-i pasa
unei lumi Tntregi/ De moartea mea!”;
“lar a tacea si lasii stiu,/ Toti mortii
tac! Dar cine-i viu/Sarida! Buniiridsi
cad!/Sa ridem, dar, viteaz rasad!”.

S-a Tntimplat cu poezia lui Cosbuc
un fenomen pe cit de rar, pe atit de
elocvent: versurile sale, lapidare in
sens etimologic, au devenit Tn roma-
neste proverbe. Pentru un poet, indife-
rent de specificul sdu, faptul in sine
reprezinta suprema consacrare. Cu ex-
ceptia lui Eminescu, Tn limba noastra,
doar anumite formulari fericite din fa-
bulele lui Grigore Alexandrescu si din
versurile lui Cosbuc au atins acest prag
de invidiat. Functia lor ramine aceeasi
cu cea a versurilor-proverb semnate de
La Fontaine ori de Goethe.
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Exista si o alta
zona a universu-
lui cosbucian,
mai putin fami-
liara marelui pu-
blic, complet ab-
sentd din manua-
lele scolare: e
vorba de Cosbuc
- romanticul Tntir-
ziat, de Cosbuc -
poetul pe care
l-am putea numi
“non-ardelean”.

Aceasta zond a

coexistat mereu

cu cea a fortei

cosbuciene sola-

re, dar a ramas

mereu Tn umbra,

deoarece contra-

zicea portretul-

robot al scriito-

rului. Tnca din

Fire de tort, com-

punerile de apa-

rente ne-cosbu-

ciene T1si fac aparitia, pentru ca, in
Ziarul unui pierde-vara sa devina
majoritare. Stabilirea poetului la Bucu-
resti n-a putut trece fara urmari.

Tncep astfel sd apard, iscalite tot
“George Cosbuc”, poezii romantic-
Tntunecoase, evocari fantastice, balade
istorice ornamentale, precum si poezii
de o sfisietoare tristete, in linia unui ro-
mantism deprimant. Geniala “dedubla-
re lirica” a poetului lasa loc discursului
liric traditional la persoana I. Regina
ostrogotilor, Moartea lui Gelu, La Pasti
etc. etc. atestda un Cosbuc meditativ,
bintuit de Tndoieli si descoperitor al
unui nou tip de vers. Fapt surprinzator:
poetul demonstreaza ca traia in aceeasi
perioada cu Vasile Alecsandri (cel din
Pasteluri si Legende) si cu marile poe-
me eminesciene de maturitate. Creatori
contemporani, hraniti cu surse clasice
si respingind instinctiv experientele
moderniste, cei trei mari poeti romani
de la finele secolului al XI1X-lea suna
uneori surprinzator de Tnrudit. Exista
pasaje din Cosbuc al ultimilor ani ce
par extrase din Legendele sau din ma-
rile poeme eminesciene {“Jalnic vijiie
prin noapte glasul codrilor de brad/
Ploaia cade-n repezi picuri, repezi ful-
gerele cad' etc.), pasajele “emines-
ciene” nu se explica prin vreo influenta
directa a poetului tutelar, ci prin acelasi
substrat de cultura, printr-un “stil al
epocii”. Tntr-un anumit moment istoric,
poetii reprezentativi scriu la fel, par-
ticipind, inconstient, la constituirea
modelului stilistic supra-individual.

ACA nu vom vedea in
Cosbuc un simbol - idee

sub semnul céreiaam in-
ceput Tnsemnarile de fata - atunci
riscam casensul personalitatii sale sa
ne scape. Transformat inca din tinerete,
fara voia lui, Tn prototip al literaturii
ardelene, Cosbuc Tsi va accentua iden-
tificarea cu aceasta imagine prefabri-
cata. Deja E. Lovinescu, promotorul
decis al modernismului, vedea in con-
temporanul sau G. Cosbuc pe unul din-
tre pilonii literaturii roméane, in calitate
de poet neoclasic si de reprezentant
suprem al Transilvaniei. Cine e vinovat
ca simbolistica cosbuciana se regaseste

pina si Tn biografia poetului? Nunta
Zamfirei, cea dintli capodopera a sa,
apare cu citeva zile Tnainte de stingerea
din viata a lui Eminescu. Poezia a fost
compusa Tn satul Gura Riului de Iinga
Sibiu, Tn casa preotului Manta, exact
acolo unde - saptezeci de ani mai tirziu,
persecutat si la un pas de a fi arestat -
Isi gasea refugiul in anii '50 celdlalt
mare poet ardelean de dupa Cosbuc,
Lucian Blaga (vezi poezia acestuia
Bocea del Rid). Si tot In casa aceleiasi
familii Manta, parca pentru a dovedi ca
exista Tn Ardeal un instinct superior de’
protejare a valorii, un instinct pe care
nu-1 putem califica decit drept euro-
pean.

Dovada peremptorie a valorii sim-
bolice reprezentate de Cosbuc o gasim
acolo unde ne-am fi asteptat mai putin,
sub pana lui Emil Cioran. Pe la ince-
putul anilor ' 80, aflind ca va fi, In sfir-
sit, “recunoscut” Tn Romania si ca va fi
chiar prezent ntr-un Dictionar al scri-
itorilor romani, filozoful 7i scria unui
prieten din tara: “Ce onoare pentru mi-
ne sa figurez in Dictionarul scriitorilor
roméani, probabil ITnga celebrul autor
al poeziei EI-Zorabf. Ricanarea sasti-
sita a autorului Exercitiilor de admira-
tie se afiseaza, vizibila, iar pentru lec-
torul obisnuit al lui Cioran notatia de
mai sus nu Thseamna decit consemnare
dispretuitoare. Tn ceea ce ma priveste,
am insa unele Tndoieli. Daca “le plus
grand moraliste frangais du XX-ame
siecle”, genialul filozof parizian, gasea
ca prezenta sa intr-o enciclopedie ro-
maneascd aldturi de George Cosbhuc
marcheaza suprema deriziune, nu ace-
lasi lucru se putea spune despre Emil
Cioran, feciorul popii Cioran de la
Coasta Boacii: voind sa glumeasca su-
perior, Emil Cioran Tsi ascundea Tnsa
cu greu o mindrie atavica si intr-un fel
inconstienta - mindria de a ramine, in
eternitate, prin capriciul ordinii alfabe-
tice, alaturi de scriitorul pentru care
toata familia lui ardeleneasca, de trei
generatii, nutrise un cult inegalabil si
vazuse Tn George Cosbuc intruchiparea
suprema a geniului national.

-
EMONSTRATIVELE alasi asta sint, cum se stie, intens folosite in vor-
birea familiara actuald; cu reguli de up destul de nuantate si diferentiate.
Frecventa aparitiilor nu pare totusi sa produca o stergere a conotatiilor stilistice
si sociolingvistice ale acestor forme: aparitia lor intr-un text de tip cult sau
folosirea Tn situatii de comunicare formala socheaza, produce reactii uneori sur-
prinzator de acute. Cu exceptia, mai de mult remarcata, a formei feminine cu
valoare neutra asta, acceptata si Tn alte registre cind e cuprinsd Tn expresii si
Tmbinari relativ stabile (“Asta e situatia”, “Asta e tot” etc.), celelalte continua sa
fie puternic marcate. Utilizarea lor.ca elemente anaforice (care trimit la un re-
ferent deja mentionat Tn text) merita sa fie studiata in mod mai amanuntit in sis-
temul limbii romane. Analiza unui numar mare de texte scrise si de conversatii
orale ar putea stabili criteriile mai putin evidente ale alegerii: intr-o relatare in
care alterneaza asta si ala nu conteaza numai factorii spatiali, apropierea sau
departarea obiectului/a persoanei de interlocutori, sau cei textuali, respectiv
apropierea sau departarea de ultima mentionare a referentului. Criteriul decisiv
e adesea cel al pregnantei pragmatice si subiective: alegerea e orientata de intere-
sul narativ sau pur si simplu de implicarea afectiva a povestitorului. Elementul
cel mai prezent in constiinta vorbitorului e desemnat prin asta, in vreme ce ala
presupune mai putina focalizare: “asta [= cel despre care vorbesc] s-a intalnit cu
ala [cel pe care T-arn pomenit]”. lorgu lordan, Tn Stilistica sa, a descris pe larg
folosirea afectiva a demonstativelor familiare si populare; dupa parerea sa, pro-
numele de departare ar -avea 0 valoare expresiva mai mare, mai ales in expri-
marea unor grade de ostilitate si dispret, uneori asociate cu sensuri stabile (“un
ala”, “una din alea”). Demonstrativul e Tnsa si un mijloc banal de identificare:
formule ca “dla de pe raft”; “dia din stinga”, “aia de la magazin” - nu transmit in
mod normal conotatii speciale, avind doar rolul de circumscriere a Unui obiect
sau a unei persoane prin caracteristici contextuale. Alternativele la asemenea
formule - cu acela, cel - apartin Tn mod clar stilului Tnalt, registrului scris si vor-
birii Tngrijite; existenta lor, ca si a eventualelor constructii cu un substantiv (ter-
men de politete) a accentuat, prin contrast, conotatia excesiv dezinvolta a con-
structiilor cu ala. Tot asa, existenta in romana a diferitelor modalitati de desem-
nare politicoasa prin pronume de politete - dumnealui, dumneasa, domnia lui,
domnia sa - transforma, cel putin Tn anumite contexte, pronumele elin marca a
impolitetii (si Tntareste uzul politicos al pronumelui dinsul). Multi evita sa
foloseasca pronumele el cand vorbesc despre un superior ierarhic sau despre o
persoana pe care o considera demna de mare respect. Si mai multi se simt ofen-
sati de o desemnare prin ala + determinant, la fel de mult ca de o indicare deic-
tica, evident nepoliticoasa (“Cine e astaT'). Cazul deictic e foarte clar: anularea
sau obiectualizarea individului prin persoana a Ill-a si demonstrativ e Tn multe
limbi perceputa c-a grav nepoliticoasa, chiar agresiva. Cazul anaforic e mai com-
plicat: cit timp cel desemnat nu are acces la formula, ea poate fi considerata pur
si simplu functionald si neprotocolara (de pilda: “aia de la postd”); atunci cind
cel Tn cauza o “intercepteazad”, reactia sa e adesea negativa (poate pentru ca si ea
pare sa anuleaze o substanta, reducand individul la circumstante exterioare).
Textele din Internet (liste de discutii, pagini personale, bucati literare) ofera
un mare numar de exemple Tn care se pot urmari particularitati gramaticale si
semantice de folosire a demonstrativelor. Ala apare deopotriva de des ca pronu-
me (“ce-ti pasa tie fa, tu maninci la dia, dar noi?”) si ca adjectiv pronominal
(“caietele alea ale lui”); se poate gasi constructia Tn care e determinat de un
adjectiv articulat (“dla micu’”), ca si situatiile de pierdere a flexiunii (“io Ti zic
lu dla de mai sus sa stea la coada...”). E un material care ar merita poate o inves-
tigare mai sistematica.
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SEMENEA unei colosale ba-
terii electrice, personalitatea

profesorului Jacques Bigot de

de trei-patru pasi.
Ca specialist Tnsa, profesorul Jacques
Bigot era recunoscut de catre toata lumea

la Universitatea Tehnica din Marsidéa eranare autoritate stiintifica. Si cine

alimentata de doua surse de energie de sens
contrar: ideile sale stiintifice revolutionare
si 0 Tncapatinare cu totul si cu totul iesita
din comun. De altfel, cind nu era de fata,
studentii Ti spuneau ,,Buldogul” si porecla
aceasta se potrivea de minune nu numai cu
firea, dar si cu infatisarea sa. Era mic de
statura, aproape patrat, si poate ca din acest
motiv nimeni nu-1 vazuse vreodata Tncheiat
la redingota. Barbia puternic iesita in afara
parea cd se razboieste in permanenta cu
funda extravaganta a unei lavaliere de
muselind umflata ca o gusa de porumbel.
Fizionomia putin obisnuita 1l trada de la
prima vedere pe omul de actiune, iar de sub
sticlele ochelarilor Zwicker cu rama de aur
masiv exploda o privire vultureasca, pe cit
de aspra, pe atit de patrunzatoare. Citeva
smocuri de par se rasfatau Tn dezordine pe
cele doua laturi ale unui craniu dominat de
o chelie impunatoare, n timp ce fata lata si
roscovana, insemnata in mai multe locuri
de amintirea unor lovituri de floretd, Tsi
sporea expresivitatea mai ales datorita
celor doua sprincene stufoase si zbirlite ca
doua periute de dinti. Avea maniere bar-
batesti, ramasese devotat casei imperiale de
la Versailles, si la nevoie ar fi putut sa
interpreteze corect orice partiturd de vio-
loncel intr-un cvintet de amatori. Gestul
sau preferat, la cursuri sau Tn discutiile cu
amicii, contribuise .si el la sporirea renu-
melui de om incomod, putin simpatic si
greu de abordat. Tn timp ce vorbea avea
obiceiul sa se ,,atime* cu degetele mari ale
palmelor sale butucanoase de cele doua
buzunare de la vesta, asa incit abdomenul
voluminos (0o dovada mai mult decit
elocventa a faptului ca posesorul acestuia
nu s-a hrénit toatd viata decit cu varzi,
crenvursti si bere, ca toti francezii, de alt-
fel) putea sa se contureze proeminent si sa
impuna partenerilor de discutie o distanta
daca nu respectuoasa, in orice caz obliga-
torie. Nimeni nu-1 vazuse, prin urmare, cu
redingota ncheiatd, dar in acelasi timp
nimeni nu s-ar fi putut lduda cu perfor-
manta de a se fi apropiat de el la mai putin

spune ,toata lumea" trebuie sa-i aiba n
vedere, fireste, doar pe francezi. Pentru ca
n Germania, la auzul numelui sau, colegul
Otto Flamm de la Universitatea Tehnica
din Berlin ar fi ridicat cu sigurantd din
eumeri, afisind totodata acel zimbet fin de
superioritate care pare atit de elegant de la
-Oder si pina la Rin, dar pe care francezii il
considera cit se poate de arogant.

Tn orice caz, cu sau fard asentimentul
profesorului Otto Flamm, profesorul
Jacques Bigot facea parte din ,,Comisia
Internationala a Masinilor cu Aburi", unde
era foarte apreciat pentru studiile sale
despre variatia temperaturilor de fierbere in
functie de presiune si mai ales pentru cele-
brele sale Tabele Bigot, publicate inca din
anul 1887, cu Tmbunatatiri substantiale
aduse formulei logaritmice cu trei termeni
pe care o stabilise maestrul sau H.V.
Regnault. Desigur, meritul descoperirii for-
mulei i apartinea lui Regnault. Dar abia
datorita experientelor foarte amanuntite ale
discipolului, ea putea fi extinsa, cu ajutorul
unei lungi liste de coeficienti, asupra tutu-
ror celorlalte lichide. lar acum, la inceputul
secolului nostru, adevarata celebritate a
profesorului Bigot se baza pe intransigenta
Cu care acesta se angajase de citiva ani in
marea batdlie Tmpotriva motoarelor cu
ardere interna, pe care el le considera, pe
buna dreptate, 0 imensa porcarie.

Profesorul Otto Flamm, care era seful
Catedrei de masini si motoare de la Sectia
tehnica a Universitatii din Berlin, nu dadea
doi bani pe noile teorii ale lui Jacques
Bigot. De citeva saptamini, in orasul de pe
malurile Spreei Tncepusera sa circule
primele automobile cu motoare alimentate
cu petrol si pentru urmatorul deceniu era de
prevazut o crestere impresionanta a
numarului acestora. Dar avind Tn vedere
uzantele academice, profesorul Otto
Flamm era hotarit sa se poarte ca o gazda
perfecta. Profesorul Jacques Bigot era
asteptat sa soseasca in cursul dupa-amiezii
la Berlin, pentru a tine o conferinta despre
care le scrisese colegilor sai din Germania

Desen de Zygmunt Januszewski, Varsovia
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ca ar fi de o importanta colosala, desi el,
Otto Flamm, ar fi putut sa bage mina in foc
cd a doua zi urma sa asculte aceeasi
rasuflata apologie a masinilor cu abur,
facutd de un maniac ramas cu mult ih urma
propriei sale discipline stiintifice.
Tntr-adevar, profesorul Jacques Bigot se
afla Tn trenul expres Aix-en-Provence—Co-
lonia-Berlin, Tnsa conferinta pe care toc-
mai o recitea, instalat comod la 0 masa din
vagonul-restaurant, nu se referea la masi-
nile cu abur, ci la motoarele cu ardere inter-

.Nnd, adica la cu totul si cu totul altceva! Pen-

tru ca masinile cu ardere interna Tnsemnau
zgomot, poluare, exploatarea nemiloasa a
rezervelor de petrol din coloniile germane
de pe malul mediteranean al Africii, care
odata si odata trebuia sa revina, cum era si
normal, Frantei si, ceea ce era mult mai
grav, insusi principiul de functionare al
acestor blestemate de motoare reprezenta
de fapt o eroare grosolana in istoria stiin-
telor si a tehnicii, la cumpana dintre se-
colele XIX si XX. Despre aceasta mare
eroare era hotarit profesorul Jacques Bigot
sa le vorbeasca a-doua zi colegilor sdi de la
Berlin.

Deocamdata reusise sa se enerveze
cumplit din cauza unui chelner afectat, care
se agita printre mesele vagonului-restau-
rant cu citeva fire de sparanghel oparit,
Tnfasurate intr-un servet fierbinte si care fi
recomanda, in germana lui Tngrozitor de
graseiata, un meniu pentru snobi, cu stridii,
icre moi si sampanie, fara sa poata fi in
stare sa-i gaseascd, In toata bucataria sa
berlineza, nici macar o singura sticla de
bere frantuzeascd, stiut fiind ca,, oricita
bunavointa ai fi avut, cea nemteasca nu se
putea bea. ,,Pentru ca berea, Ti spusese el
chelnerului pe un ton intepat, care nu mai
admitea nici o replica, nu este, cum credeti
voi, nemtii, o bautura oarecare, ci o stare
de spirit!*

Daca n-ar fi fost enervarea aceasta, pro-
fesorul Jacques Bigot s-ar fi putut gindi pe
Tndelete nu numai la conferinta pe care
urma s-o tind a doua zi, dar si la senzatia de
securitate deplina pe care i-0 procura zgo-
motul sacadat al puternicelor pistoane ale
locomotivei. Era o senzatie de care ar fi tre-
buit sa fie mindru, pentru ca fusese unul
dintre cei care contribuiserd in mod decisiv
la perfectionarea principiilor de functio-
nare ale motoarelor cu aburi, fara ajutorul
focului, prin punerea la punct a unui sistem
de locomotie bazat in Tntregime pe reci-
clarea apei si pe electroliza.

De altminteri, profesorul Bigot era con-
vins ca in doi-trei ani, cel mult pina la
sfirsitul lui 1910, Europa va fi strabatuta in
toate directiile de trenuri trase de noile
locomotive fara foc, iar motoarele care vor
actiona automobilele, dirijabilele si angre-
najele mari din intreaga industrie vor fi si
ele de acelasi tip.

Tocmai cind ar fi trebuit sa traverseze
cu locomotivele sale cu aburi Oceanul
Atlantic, pentru a cuceri America, profe-
sorul Jacques Bigot observa ca pe coltul
mesei la care era instalat, cineva uitase (sau
poate ca abandonase) o fascicula plina cu
ilustratii si tiparita pe o hirtie de cea mai
proasta calitate, cu litere mari, de-o schioa-
pa. Din curiozitate Tntinse mina, examina
cu o figurd acra coperta imprimata in culori
tipatoare si apoi deschise brosura la in-
timplare, nu Tnainte de a fi aruncat priviri
Tncruntate in toate directiile. Pe pagina din
dreapta, o ilustratie infatisa o femeie destul

de cochetd, care Tsi incheia-botinele ir
unui cheminee monumental, Tntr-o pc
Cit se poate de scandaloasa. Pe cap a'
palarie acoperita cu un voal cu pical

din profil, nasul ei jucdus si obrazi
facea s& semene cu subretele nostimi
comediile lui Berwanger. Era Tmbraca
o rochie simpla, confectionata din
material imprimat si conceputa in as
Tncit sa-i puna cit mai bine in valoare
zveltd si subtire. Un barbat cu 0 m

Desen aparut Tn “The Observer”, Lom

cioara find si cu parul negru lipit peste
o privea din tocul usii, fard ca femei
para ca a observat ceva. Tn partea de j
ilustratiei se putea citi urmatoarea e;
catie:

»Fiind convinsa ca e sing
deoarece contele Rudolf de Gerol;
continua sa stea la usa nemisca
nevazut, Matilda, dupa ce-si ar
voalul cu mina ei alba si perfect ir
jitd, puse un picior pe un scaun §
apleca pentru a-si stringe sir
botinei."”

Profesorul Jacques Bigot se mai ui
data la fata de pe pagina ilustrata a bros
apoi nu-si putu infringe curiozitatea si
textul de pe pagina urmatoare, ntr-un
care, in comparatie cu viteza de deplasc
expresului Aix-en-Provence-Colonia-
lin era de cel putin doua-trei ori mai'm

,» - Dar cum poti trai cu 0 marc
jumatate pe zi?, o intreba curios Rtv
- Socoteala nu e greu de w,
raspunse Matilda. Pari cam cheltu
asta 7ti va servi drept pilda.
- Sa vedem, vecino...
- O marca si cincizeci de pfen
pe zi fac pe luna patruzeci si cine
marci, nu-i asa?
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-Da.

- Platesc doudsprezece marci pen-
tru chirie si douazeci si trei de marci

tru mincare.

- Douazeci si trei de marci pentru
mincarel... exclama Rudolf.

- Doamne! da, atit! Recunoaste ca
pentru o plapinda ca mine... e enorm!...
Intr-adevar... imi fac toate gusturile...”

Oprindu-se in acest punct din lectura,
ofesorul Jacques Bigot isi duse instinctiv
iina la buzunarul interior al redingotei, se
ipdi speriat si scoase un portofel de
imensiuni impresionante din care alese cu
tija citeva bancnote noi-noute pe care le
unea pe masd, cu un aer dispretuitor,
poi se mai uitd de citeva ori in toate
irectiile, introduse discret ntr-unul din
uzunarele mari ale redingotei brosura
ustratd, Tmpreuna cu paginile pline de cal-
ale si de formule fizico-matematice, pen-
u ca in cele din urma sa se indrepte demn
1 compartimentul sau.

..oarele se straduia sa urce spre zenit,
imurile gotice ale catedralei din Colonia
e conturau la orizont, iar trenul Tsi
ticsorase dintr-o data viteza ca sa poata
aversa granita dintre Franta si Germania,
e-a lungul podului metalic de peste Rin.
ind cele dintli vagoane incepura sa
efileze prin dreptul statuii ecvestre a
nparatului Napoleon, care tineain mind o
ibie si ardta cu ea spre Berlin, sirena loco-
Totivei repeta vitejeste primele trei note
in uvertura la Siegfried de Wagner.
Irmarite de un stol de pescarusi argintii, o
tultime de barci cu visle, elegante ambar-

m cu pinze si numeroase vapoare Ccu
baturi, din cosurile carora se Tnaltau spre
er trimbe cenusii de fum, navigau in sus si
1 jos pe apele involburate ale fluviului,
ipoi linia ferata se indrepta spre Nord-Est,
entru a traversa padurile de fagi si de pini

Vestfaliei si cimpurile impartite in zeci
e parcele dreptunghiulare, pe care galbe-
ul orbitor al plantatiilor de rapita alterna
u verdele crud al semanaturilor de cartofi
i de sfecla de zahar. Rotile vagoanelor
icdneau din ce Tn ce mai repede, acompa-
iate de bataia sacadata a pistoanelor loco-
motivei, si ntre Bielefeld si Detmold, Tn
tinga caii ferate, pe coasta unui deal cres-
ut din mijlocul Padurii Teutonice, incepea
a se profileze majestuos celebrul monu-
ment al generalului Varus, Tnéltat aici n
mintirea victoriei pe care legiunile
omane o repurtasera Tmpotriva triburilor
larbare ale germanilor Tn anul 9 d. Hr.

*

A ORA 18 si 38 de minute, cu o
ntirziere de peste un sfert de
ora, ceea ce 1l facu sa formuleze

timple, acesta Tsi purta cu o simpatica ele-
ganta sportiva cei aproximativ cinzeci sau
cinzeci si cinci de ani. Fizionomia 1i era
plina de finete, Zimbetul deschis si cordial,
iar privirea discreta si retinuta. Un mono-
clu de sidef, fixat in arcada ochiului drept
printr-o contractie usoara a nervului zigo-
matic, Tl facea sa semene ca doua picaturi
de apd cu domnul Lucius von Brey din
romanul lui Alexander Diimas, Baronul de
Monte-Christo. Purta frac negru, conform
etichetei academice, iar in dreptul inimii, la
butoniera reverului sting, afisa o micuta
garoafa alba, aleasa dintre florile pe care
secretara sa avea grija sa i le schimbe in
fiecare dimineata In cabinetul de lucru de
la facultate. Cu palaria-Homburg Tn mina
stinga se plasase Tn mijlocul colegilor sdi,
Tncercind sa-l1 faca pe reprezentantul sa-
vantilor din Marsilia si din Tntreaga Franta
sa se opreasca fie si numai pentru o singura
clipa in fata vagonului, unde sa-i poata pre-
zenta in chipul cel mai solemn omagiul
Tntregului corp didactic al Universitatii
Tehnice din Berlin. Zadarnic! Profesorul
Bigot o luase inainte, Tmpingind cu o um-
brela imensa pe hamalul care se lupta din
greu cu bagajele sale si ajunsese deja pe
treptele de la intrarea garii.

Era o zi extraordinara de sfirsit de mai
si cerul era de un albastru atit de clar, Tneit
chiar de aici, din Alexanderplatz, oricine ar
fi dorit ar fi putut sa descifreze cu ochiul
liber numele dirijabilului argintiu care
plutea undeva spre Vest, intre Gradina
Zoologica si terenurile de instructie de la
Moabit.

La iesirea din gard, Tn apropierea
gratioasei statui a Berolinei, profesorul
Jacques Bigot arunca o privire Cruntd in

gului sau centrul imperial al capi-
talei, indica repede birjarului des-
tinatia (,,«Hotel Adlon», de-a lun-
gul bulevardului «Unter den
Linden»  dar oaspetele vru sa se
dea jos numaidecit atunci cind
observa ca in trasura nu exista
aparat de taxat, ceea ce l-ar fi
obligat s& se tocmeasca la sfirsitul
calatoriei pentru pret, dupd obi-
ceiul atit de nesuferit al nemtilor,
cum se exprima el cu un abia
retinut dispret.

Tn cele din urma, profesorul
Otto Flamm reusi sa-1 potoleasca
si echipajul se puse Tn miscare,
descriind o curba gratioasa n
dreptul celor doud automobile n
care colegii de la Universitatea
Tehnica se refugiasera timorati.

Din fata garii, trasura cu cei doi
profesori intra pe Neue Friedrich
StraBe, unde reusi sa depaseascd
destul de usor citeva omnibuze si
tramvaie electrice, pentru ca apoi
sa se angajeze pe Kaiser Wilhelm StraBe,
n directia Domului, a celor doua poduri de
peste Spreea si a Palatului Imperial.

Pe drum, profesorul Flamm se dovedi a
fi 0 gazda foarte atentda. Cind trasura ince-
pu sd avanseze pe SchloBbriicke, pentru a
intra pe Unter den Linden, el Tncerca s&-i
explice oaspetelui sdau ca traversarea-aceas-
ta echivala cu o adevarata initiere, Tntrucit
cele opt statui de marmura alba de Carrara,
Tnsirate pe balustradele podului (cite patru
de fiecare parte), simbolizau principalele
momente din viata unui razboinic grec, asi-
stat Tn evolutia sa de zeitele Pallas Athena
si Nike. Dar profesorul Bigot continua sa
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directia celor doua automobile parcate Tn
apropiere, Tntreba daca functioneaza cu
petrol si apueindu-se cu mina stinga de nas

>¢ un ton destul de ridicat citeva obsefatindrepta cu pasi hotariti in directia

:austice la adresa cunoscutei lipse de punc-
ualitate'din administratia cailor ferate ger-
nane, profesorul Jacques Bigot, Tn mina cu
m urias ceasornic de buzunar cu capacul
lesfacut, pe care 1l tinea demonstrativ dea-
;upra capului, cobora ca o vijelie din

oresul Aix-en-Provence-Colonia-Berlin
« peronul garii Alexanderplatz, unde era
ntimpinat de o delegatie numeroasa de
profesori de la Universitatea berlineza.
drintre acestia, cel care se detasa numai-
iecit atit prin tinuta, cit si prin statura sa
mpresionanta era, fireste, profesorul Otto
-lamm. Tnalt, slab, cu parul cenusiu lipit de

opusd, decis sa se urce Tn prima trasura din
sirul celor care asteptau la umbra unor cas-
tani impunatori, plini de sus si pina jos cu
ciorchini de flori albe si roz. Tn ultima
clipd, profesorul Flamm reusi sa-l ajunga
din urma si sa se arunce si el pe treapta
trasurii, sub privirile uluite ale birjarului si
ale celor citiva trecatori care Tncepusera sa
se adune, atrasi ca de un magnet de infa-
tisarea fioroasa a profesorului Bigot si de
exclamatiile sale ragusite.

Dupa ce bagajele fura si ele instalate la
picioarele neobisnuitului client, profesorul
Flamm, care ar fi dorit sa-i prezinte cole-

mormaie furios. De fapt, uitindu-se la el,
chiar si cel mai mediocru fizionomist ar fi
putut intelege ca Tn timp ce profesorul
Flamm 1i vorbea cu aprindere despre
Palatul lui Friedrich cel Mare de pe malul
Spreei, despre frumoasa cladire a Operei
vechi sau despre Universitatea situata chiar
la Tnceputul faimosului billevard Unter den
Linden, profesorul Jacques Bigot se gindea
cu justificata mindrie la incomparabilul
spirit de ordine al compatriotilor sai si la
tabelele cu preturi fixe, afisate la vedere in
toate trasurile publice din Franta:

75 de centime, 2 persoane, pe dis-
tanta de 800 de metri si alte 20 de cen-
time pentru fiecare 400 de metri par-
cursi in plus.”

Fotografie de Dorin Tudoran

Tariful acesta fiind valabil, bineinteles,
numai pe timpul zilei, noaptea percepindu-
se Tnca 20 de centime.

Gindindu-se la toate acestea, profesorul
Bigot nu avea cum sa-1 mai observe, chiar
n dreptul Muzeului figurilor de ceara de la
Arcada, pe baietelul de zece-doisprezece
ani, cu parul incretit intr-o. puzderie de
bucle aurii, in timp ce tocmai iesea in
goana mare pe usile celebrului magazin de
fluturi Gruber, scotind mici tipete de
entuziasm si tinind Tn mind o cutiutd de
carton care mirosea puternic a camfor si in
interiorul careia se afla un superb exemplar
al noului specimen Hairstreak, descoperit
recent de Chapman in Africa si achizitionat
special pentru el in dimineata aceleiasi zile.

De-a lungul bulevardelor, felinarele cu
acetilena se aprindeau unul dupd altul si
din globurile de sticla mata, suspendate n
aer ca niste basici fosforescente, milioane
de licurici Tncepeau sa se reverse deasupra
orasului.

Abia in apropierea Hotelului Adlon, la
vederea Portii Brandemburgice, care se
Tnaltd impunatoare in mijlocul Pietei Pari-
ziene, profesorul Jacques Bigot catadicsi sa
se Tntoarca spre colegul sau si sa-1 Tntrebe
daca stie ca faimosul grup al Victoriei a
fost capturat de francezi si dus la Paris in
1807, unde a ramas mai bine de sapte ani!

Profesorul Otto Flamm surise Tngadui-
tor, facind observatia ca totusi, ei, nemtii,
reusisera sa readuca Victoria la Berlin, n
timp ce altii, si rostind aceste cuvinte el
facu un gest evaziv cu mina dreapta, nu au
fost in stare sa recupereze unele pierderi
cel putin tot atit de importante nici pina in
ziua de azi!

Profesorul Jacques Bigot nu pricepu ce
vrea sa spuna colegul sau, dar pentru ca
tocmai ajunsesera in fata Hotelului Adlon
se dadu jos din trasura si lasindu-1 pe pro-
fesorul Flamm sa se tocmeasca si sa achite
birjarului pretul calatoriei, patrunse cu un
aer razboinic in marele foaier de la parter.
Daca starea de spirit in care se afla in acel
moment s-ar fi putut materializa, toata
lumea I-ar fi vazut cum Tnainteaza infasurat
din cap pina-n picioare in faldurile drapelu-
lui tricolor al Frantei!

(Continuare in pag. 14)
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OAPTEA, profesorul Bigot
avu un somn foarte agitat.
Cu toate ca Tnainte de a

1900 aplicat ansamblurilor de locuinte
de Tnchiriat (si aici Jacques Bigot se
gindi cu mindrie la noile constructii de
acest gen din suburbiile Parisului),
profesorul Otto Flamm 1l astepta cu

stinge lumina Tncercase mai ldimbetul pe buze. lar cind oaspetele

trei sferturi de ora sa se relaxeze citind
brosura gasita in tren, visa ca a fost
urcat cu forta de catre profesorii de la
Universitatea Tehnica din Berlin intr-o
masina care mirosea ingrozitor a petrol
lampant si silit sa se deplaseze cu ea,
de la gara Alexanderplatz pina in inte-
riorul Salii de Consiliu a Universitatii,
pe un drum care parca nu mai avea
sfirsit.

Totusi, Tn dimineata zilei urmatoa-
re, cind se dadu jos din pat, Tsi spuse ca
visul a fost un semn bun si ca nu peste
prea mult timp Ti va fi dat sa repurteze
un succes rasunator. Chiar asa! Avea sa
le tina domnilor colegi de la Berlin o
conferinta de pominal

Tn orice caz, ziua ncepea bine. in
mijlocul camerei, pe o masuta care
parea ca pluteste in aer, abia sprijinita
de lianele celor patru picioare vegetale,
1l astepta micul dejun: platoul cu
suncd, bolurile cu unt si cu jeleu de
coacdze, un ou rascopt, chiflele aurii,
feliile de pfine prajitd, carafacu lapte si
o cafetiera zvelta de portelan din care
aroma reusea sa se strecoare in suvite
subtiri, pe cai numai de ea stiute. n
apropierea ferestrei cineva asezase 0
vaza cu clopotei albastri pe tablia
curba ca o pastaie de roscova a unui
birou de lemn de nuc, iesit in urma cu
mai putin de un an din atelierele ar-
hitectului Henry van de Velde, Tm-
preuna cu mai tot mobilierul Hotelului
Adlon. Cum soarele tocmai patrunsese
Tn odaie, masuta si biroul pareau ca se
Tncarca dintr-o data de curenti electrici
care le ondulau suprafetele si insuflau
tuturor ornamentelor un freamat ascen-
dent de circei de vita de vie prin interi-
orul carora a Tnceput sa se rasuceasca
burghiul jucdus al unui sir de note
muzicale: sol-la-sol-fa-mi-do, sol-la-
sol-fa-mi-do, re-sol-do...

Jos, Tn foaierul hotelului, care ar fi
trebuit sa arate cu totul altfel daca
berlinezii ar fi avut fie si numai citeva
elementare notiuni despre faimosul Stil

francez catadicsi sa-i arunce o privire
Tncruntatd, el se grabi sa-l1 asigure ca
pina la Universitate, unde urma sa tina
conferinta, aveau sa se deplaseze cu o
trasura cu cai si ca In semn de admi-
ratie fata de distinsul lor confrate,
gazdele hotarisera sa alcatuiasca un
mic convoi de automobile cu abur sau
cu tractiune electrica.

De la Hotel Adlon pina la Universi-
tate erau de parcurs aproximativ o mie
de metri si de data aceasta profesorul
Jacques Bigot era ceva mai bine dispus.
Asculta cu oarecare atentie explicatiile
legate de stilul in care fusese construit
Palatul Tmparatului Wilhelm 1, ceru
citeva lamuriri Tn legatura cu faimoase-
le exponate de la Acvarium, pe care
chiar regreta ca nu are timp sa-l vi-
ziteze, si in legatura cu primul director
al acestuia, marele naturalist Alfred
Edmund Brehm, autorul vestitelor carti
despre viata animalelor, dar in dreptul
Universitatii simti ca-i piere tot cheful
cind, ipocrit, profesorul Otto Flamm 1l
ruga sa se uite cu atentie la Straja
regala si sa-i spuna daca stie ca uriasa
piesa de artilerie, pe care francezii o
numesc atit de’ expresiv ,,La belle
Josephine", a fost capturata de nemti la
Paris, Tn 1871 si, iatd, ea se afla tot aici,
de mai bine de treizeci de ani, printre
pilcurile de castani plantati in fata
Muzeului de arme de la Arsenal.

Daca n-ar fi simtitin ceafa privirea
ironica a regelui Prusiei, Friedrich cel
Mare, calarind pe soclul inalt din
mijlocul bulevardului Unter den
Linden un armdsar caruia avusese
cutezanta sa-i dea numele printului
Conde, si daca n-ar fi avut convingerea
ferma cd n curind urma sa-si ia o
revansa zdrobitoare, profesorul Bigot
ar fi fost in stare sa lase totul balta si sa
se intoarca la Marsilia cu primul tren.

Dupa ce trasura se strecurd in curtea
Universitatii, printre statuile de mar-
mura alba ale fratilor Humboldt, profe-
sorul Jacques Bigot se mai uita o data
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n sacul de voiaj ca sa se convinga ca a
luat cu sine pretioasa comunicare.
Apoi, cei doi colegi se dadura jos Tn
dreptul intrarii principale, Tntimpinati
de Tntregul corp profesoral in frunte cu
Tnsusi rectorul Universitatii din Berlin.

Dupa ce trecu prin Sala de Consiliu,
unde'se mai schimbara citeva ama-
bilitati, grupul profesorilor, urmat la o
distanta respectuoasa de un numar im-
presionant de asistenti si de plevusca
voioasa a studentilor, se Tndrepta spre
aula mare a Universitatii, in care toate
cele 150 de locuri fusesera de mult
ocupate.

In fatd de tot, mai multi caricaturisti
de la revistele Scharivari si Claddera-
datch, Tnarmati cu mape si truse de
desen, fisi disputau cu Tnversunare
scaunele plasate Tn imediata apropiere
a ferestrelor. Alaturi de ei, in primele
rinduri ale amfiteatrului, pe linga
doamnele care ieseau numaidecit in
evidenta datorita palariilor extrava-
gante pe care le purtau, puteau fi iden-
tificate principalele notabilitati ale ca-
pitalei, reprezentantii Curtii Imperiale,
primarul, sefii celor mai importante
partide politice si, ceva mai in spate,
printre membrii corpului diplomatic
acreditat la Berlin, chiar si unul dintre
tinerii secretari ai Legatiei Regatului
Romaniei, distinsul ofiter de marina
Matila Ghyka, stind de vorba cu jur-
nalistul Alfred Kerr, cunoscut Tn tot
orasul atit pentru vestitele sale scrisori
berlineze, publicate saptaminal Tn
ziarul Breslauer Zeitung, cit si pentru
simpatica sa mustacioara castanie, cu
virfurile rasucite provocator n sus.

Tn clipa in care n sald se asternu
linistea cea mai deplind, rectorul mai
facu o data prezentarile, exprimindu-si
bucuria de a-1 avea ca oaspete pe emi-
nentul om de stiinta francez, dupa care,
fara sa-si poata ascunde emotia, il
invitd sa ia cuvintul.

,.Magnificenta, excelente, stimati
colegi, onorat public, incepu profe-
sorul Bigot, care stdpinea la perfectie
limba germana, desi o Tnvatase de unul
singur, cu numai doua-trei luni in
urma. Asa cum am avutplacerea sa va
anunt in scris, voi face astazi o comu-
nicare deosebit de importanta’. Ea se
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refera la sistemul de functionare al
motoarelor cu ardere interna si, in ge-
neral, la viitorul automobilelor con-
struite pe baza acestui sistem. Ei bine,
domnilor, sintin masura sa va demon-
strez, odata pentru totdeauna, ca avem
de a face cu o eroaregrosolana sica, in
realitate, motoarele acestea nu pot in
nici un caz functiona!'l

Nici nu Tincheie bine profesorul
Bigot aceasta surprinzatoare parte de
Tnceput a conferintei sale, ca din sala
izbucnira numeroase proteste si pe
deasupra tuturor vocilor se putu dis-
tinge risul nestapinit al profesorului
Otto Flamm.

Un reporter de la Berliner Anzeiger
profita de Tntrerupere ca sa faca o
fotografie la lumina orbitoare a unei
flacari de magneziu, dar cind zgomotul
Tnfundat al exploziei solare se stinse si
dupa ce fumul albicios se ridica n
tavan, profesorul Jacques Bigot 1i ful-
gera pe toti cei din sala cu flacara unei
priviri si mai arzatoare, dupa care se
Tndreptd, cu un teanc de hirtii Tn mina,
spre marea tabla de gresie neagra,
aflata chiar in spatele sau. Aici scoase
din buzunarul vestei o bucata de creta,
desi gazdele avusesera grija sa aduca
n sala de conferinte tot ce trebuia, si
uitindu-se din ¢ind in cind pe foile de
hirtie, Tncepu sa Tnsire Tn mare viteza
un lant nesfirsit de calcule, care luau n
consideratie echivalentul mecanic al
unitatii de caldura si teorema lui Helm-
holtz aplicata unui ciclu reversibil
Camot. La un moment dat, profesorul
Bigot desena un cilindru de motor in
sectiune longitudinala si facu schema
sistemului de vectori care rezultau din
activitatea unui piston actionat de
expansiunea violenta a gazelor aflate
sub compresie Tn camera de ardere.
Incintat de precizia demonstratiei sale,
mai adauga pe nerasuflate inca o for-
mula interminabild, pe care o Tnconjura
cu un urias chenar de creta alba:

P = (n/3Q)2r(cos ¢ * r/ecos xp) (Gj + G2)
+(n/30)2r g3 cos 0

dupa care adauga numaidecit, Tntr-un
nou chenar de doua, degete grosime,
realizat cu latul cretei, cele trei litere
magice,

QED

menite sa puna capat, pentru totdeau-
na, oricarei alte discutii.



| A PELES

UB impresiarevendicarii cas-

telului Peles de catre fostul

sau proprietar, am recitit ci-
teva pagini din I. L. Caragiale fata cu
kitschul (1988). Mi se par inca vred-
nice de atentie prin datele referitoare la
geneza edificiului si la situarea lui in
ambianta culturala a vremii.

Tntr-o prelungire estivald a schitei
Five o'clock (a cérei actiune se petre-
cea iama: “E un ger afard, maser, ca
nu-ti poti face o idee...”) o regasim pe
Mandica Piscopesco in vila ei de la
Sinaia (vila “Esmeralda”), pregatindu-
se cu febrilitate Tn vederea unui eveni-
ment extraordinar: “din Tnaltul ordin al
maiestatilor lor, doamna si domnul Ze-
fir Piscopesco sunt invitati pentru as-
tazi, la ora 1 d.a., a lua dejunul la cas-
telul Peles*. Ce se afla dincolo de poar-
ta castelului, desi schita se intituleaza
La Peles, Caragiale nu ne mai’ spune.
Dar putem cerceta singuri.

Toate curtile domnitoare din Euro-
pa erau, in vremea lui Caragiale, centre
active de afirmare a kitsch-ului. OricTt
ar parea de straniu in lumea capetelor
Tncoronate, cauza este, ca pretutindeni,
tendinta spre- omogenizare. “Semanau
pina la confuzie in toate tarile Europei.
Cine cunostea un suveran european -
remarca Walther Rathenau - 1i cunos-
tea pe toti, inclusiv pe marii seniori
care 1i imitau. Caracterul lor era inter-
national. Formau o mare familie euro-
peana, un fel de supraproprietari. Erau
cu totii rude, nu-si pretuiau decit pro-
pria spetd, n-aveau - cu rare exceptii -
Tncredere decit in ea, schimbau necon-
tenit Tntre ei scrisori, urari, daruri, de-
coratii, vizite.” (JDer Kaisef) Entropia
regald, sa nu uitam, are si cauze de or-
din genetic: casatoriile consangvine.
Regina Victoria, de pe urma acestora,
devenise “bunica Europei”, iar o ne-,
poata a ei, Maria a Romaniei, va fi mai
tirziu supranumita “soacra Balcanilor”.
Am sub ochi o fotografie din 1887, in-
fatisind o reuniune de familie la caste-
lul regal din Fredensborg (Danemar-
ca). Printre cei prinsi in imagine figu-
reaza: printul de Wales (viitorul Edu-
ard al VH-lea), printesa Alexandra, ta-
rina Maria, regina Luiza a Danemarcei,
tarul Alexandru al Ill-lea, printul Ni-
colae al Greciei, printul Harold, printe-
sa Luiza, printul de coroana Frederic,
printesa de coroana Luiza, printul Max

de Baden, printesa Maria a Greciei, ar-
hiducesa Xenia, ducele de Clarence,
printul Constantin al Greciei, printesa
Victoria a Angliei, tareviciul Nicolae
(viitorul - de trista faima - Nicolae al
Il-lea), arhiducesa Alexandra, printesa
Maud, arhiducele Mihail, regele Chris-
tian al IX-lea. Chipurile au, vazute lao-
lalta, un izbitor aer comun, definit mai
ales prin dizgratia fizica: barbatii sint
apatici, femeile posace. Toti si toate au
uitat sa zimbeasca, probabil pentru ca,
prea des, au zimbit din obligatie, iar
costumele burgheze, lipsite de fireturi,
diademe si decoratii, sporesc impresia
de marginire si de tristete.

Cum se facea instruirea regilor a-
flam tot de la Walther Rathenau: “La
orice Tntrebare primesti un raspuns,
foarte usor de inteles, din partea celor
mai buni furnizori de raspunsuri. Este
vorba de sapaturi arheologice? De o e-
poca istorica? Poftim: asta si basta! De
0 descoperire? Doua axiome, trei nu-
mere. De personaje istorice? O anec-
dotd necunoscutd, dar savuroasa. De
noutati politice? Le afli cu o zi Thaintea
tuturor. Cunosti toate marile orase, toti
contemporanii, toate templele artei,
toate obiceiurile. Ai Tnvatat totul intr-o
ord. Lumea e un’ supliment ilustrat, o
brosura de ocazie, o proiectie fara
adincime.” Orizontul de culturd al oa-
menilor aflati pe tron (tron care se pre-
gatesc sa-1 ocupe) e, prin excelenta, un
orizont kitsch. Sa adaugam ca, situati
tot timpul in centrul atentiei publice,
obligati sa joace un rol si sa pozeze
pentru istorie, artificializarea le devine
inevitabild. Chiar dorinta lor de a-si
afirma personalitatea (“Homo sum, hu-

. mani nil a me alienum puto” era una

din devizele lui Wilhelm al Il-lea) Tm-
bracd, cel mai adesea, forme naive si
mediocre, Tntre acestea, la loc de frun-
te, veleitatile artistice... Regii Europei
alcatuiau, Tn ultimele decenii ale seco-
lului al XIX-lea, un mic cenaclu de di-
letanti, dispunind de suficiente prile-
juri spre a-si elogia reciproc talentul.
Regina Victoria cultiva desenul si a-
cuarela, cinta la pian si din gura cu re-
lativa abilitate si tinea un jurnal intim,
consemnind, Tn ocaziile festive, numa-
rul cailor Tnhamati la trasura, numele
vizitiului de pe capra, tinuta printului
consort etc. La moartea lui Wellington,
nota n incheiere: “Ce-i drept, avea 83

Caliban si Taliban

(Urmare din pag. 1)

Taliban, putinul care nu este interzis Tn materie culturald este si oblig-
atoriu. Politia religioasa o dubleaza pe aceea civila.

Criza prin care lumea Tntreaga trece dupa atacurile teroriste de la
New York si Washington nu e doar una politica. Dezastrul de la Twins
contine un avertisment care n-ar trebui ignorat si el se refera la prime-
jdiile mortale care pindesc toate societatile aculturale. Traind intr-o
lume complexa, in care totul se leaga, aculturalismul taliban ne priveste
si pe noi, care nu interzicem cultura si sintem toleranti cu diversitatea
ei. Dar chiar n-o interzicem? Sa fie toleranta cu adevarat profunda si
meditata? Nu ne scaldam noi insine, civilizatii, In pseudo-cultura? Nu
se Intinde si sub noi pinza freatica a unui aculturalism de masa? Avem
educatia care ne trebuie? De raspunsul onest la aceste intrebari depind
multe. Caci talibanismul nu e numai problema afganilor, asa cum

comunismul si nazismul n-au fost doar problema tarilor in care au fost
puse in practica prima oara. in orice subcultura creste germenul nociv

al fundamentalismului. in orice spectator inocent si cumsecade care
priveste ore Tn sir pe zi emisiunile inculte ale majoritatii televiziunilor
din lume se ascunde un potential Caliban. Metamorfoza acestuia in
taliban e o simpla chestiune de circumstante.

de ani!” Elisabeta, Tmpa-
rateasa Austriei, cinta la
titera si la pian, compu-
nea versuri Tn germana si
maghiara si traducea din
Schopenhauer Tn greaca
moderna. Printesa Ale-
xandra (sotia viitorului
Eduard al VIlI-lea) picta
n ulei si in acuarela, iar
printul mostenitor desena
si el, oferindu-si lucrarile
unor loterii de bine-
facere: Oscar al ll-lea, re-
gele Suediei si al Nor-
vegiei, este autorul unui
volum de versuri, editat si
in limba germana; un exemplar al

traducerii, aflat astazi la Biblioteca
Academiei Romane, fusese daruit
Carmen-Sylvei, solicitindu-i “indul-

genta afectuoasd”. Destinatara oma-
giului, regina Elisabeta a Romaniei,
facea muzica, picta miniaturi si a des-
fasurat o Intinsa activitate literara, cu
ecou foarte sters in patria adoptiva.
Wilhelm al Il-lea desena batalii navale,
facea schite de tablouri istorice (execu-
tate ulterior de pictori profesionisti),
proiecta edificii, decoruri de teatru,
diademe, trofee sportive, ornamente
pentru prora navelor de razboi s.a. Du-
pa indicatiile lui s-a realizat la Berlin
Aleea Victoriei, monotona galerie de
statui dedicata proslavirii Hohenzo-
llemilor, pe care berlinezii au numit-o
“Aleea manechinelor”...

C ontributia cea mai impunatoare la
dezvoltarea kitsch-ului regal 1i apartine
lui Ludovic al Il-lea. Gustul falsitatii
spectaculoase capata la el dimensiuni
patologice, fara a se indeparta Tnsa de
esenta cunoscuta a fenomenului: fuga
de sine Tnsusi prin transpunerea intr-un
rol imaginar. Cu puterile limitate prin-
tr-o constitutie, dependent de o camera
aleasa prin sufragiu universal, vexat
suplimentar, dupa 1871, de hegemonia
Prusiei Tn cadrai imperiului german,
regele Bavariei se viseaza suveran ab-
solut, identificindu-se mental cu Ludo-
vic al XIV-lea! O expresie nemijlocita
a acestei reverii bolnavicioase sint cas-
telele concepute de el. La Linderhof,
ntr-o regiune a Alpilor bavarezi unde
zapada tine sase luni pe an, constru-
ieste 0 copie a Micului Trianon, Tncon-
jurata de o gradina in stil Le Notre, iar
Tn apropiere cu o reproducere a grotei
albastre de la Capri, prevazuta cu re-
flectoare electrice si cu o apa colorata
chimic; resedinta e botezata Meicost-
Ettal - anagrama dupa “L'etat c'est
moi”. La Herrenchiemsee, in mijlocul
unui lac alpin, da la iveala un nou Ver-
sailles, de dimensiuni superioare pri-
mului. Policandre, rame, tablouri, em-
bleme, orologii, calimari, portelanuri -
totul e copiat intocmai, minus calitatea
materialelor: porfirul coloanelor este
simulat prin stuc, marmura statuilor prin
ghips polisat... La Neuschwanstein,in
fine, dupd proiectul intocmit de pic-
torul Jank, decorator al teatrelor regale,
Tnaltd un castel medieval extravagant,
semanind uimitor cu o constructie din
Disneyland, pe care cred ca a inspirat-o.
Pina la moartea regelui, survenita tra-
gic Tn 1886, toate aceste resedinte - In
afara personalului domestic - au avut
un unic locatar: pe nefericitul Ludovic
al ll-lea. Monarhul aplica, in. materie
de arhitecturd, acelasi mod de receptie
ca si In cazul artei dramatice: spectaco-
lul cu un singur spectator.

Ludovic al Il-lea era un nostalgic
incurabil. Tn cazul lui Carol I intervine,
ca la eroii lui Caragiale, o “declasare
ascendenta”: un principe german ob-
scur este promovat la rangul de domni-
tor, iar apoi la acela de rege al Roma-

niei. Lipsitd de rad&cini Tn solul natio-
nal, dinastia nou creata trebuia sa-si
afirme traditia, iar la nevoie sasi-o in-
venteze. Castelul Peles, inaugurat in
prima lui forma in 1883, la doi ani du-
pa proclamarea regatului, Tncearca sa
raspunda acestei necesitati. Ca punct
de plecare al exigentelor beneficiarului
putem banui amintirea castelului natal
de la Sigmaringen, cu alura lui de cuib
feudal ascunzind o pastisa a Renasterii.
La Peles, setea de “traditie” capata for-
me disparate si hipertrofice: un edifi-
ciu in stilul Renasterii germane, cu nu-
meroase Tncaperi de aceeasi facturd,
dar si cu altele in stil florentin, baroc,
rococo, maur, Empire etc. Decoratia si
mobilierul sint, in totalitate, copii: lam-
briurile de nuc ale holului de onoare -
dupa sala de ceremonii a Camerei de
comert din Liibeck; soba de teracota
din sala de consiliu - dupa un original
aflat la muzeul din Zurich; dulapurile
cu intarsii din sala florentina - dupa
cele din castelul contelui Borromeo;
mesele de marmura din aceeasi Tncape-
re - dupa piese de epoca din Muzeul
Uffizi s.a.m.d. Sala italiand, citim intr-
o veche monografie (Mihai Haret, Cas-
telul Peles, 1936) este “in cel mai pur
stil florentin”, sala maura - “In cel mai
pur stil maur”, mobilierul din camera
de lucru a reginei - “in cel mai pur stil
venetian”. Acest laitmotiv al “purita-
tii” stilurilor sund, ™n auzul nostru, ca
un clopot de alarma; nu dispunea si
Mandica Piscopesco, invitata la dejun
a maiestatilor lor, de un salonas intim
“de cel mai pur stil Louis XV""? De cite
ori TntTlnim expresia n cauza, putem fi
siguri ca ne aflam in fata unei productii
kitsch. Cé&ci asa-zisa “puritate” a stilu-
lui nu poate Tnsemna decit confectie a
posteriori, cind stilul Tn sine a murit de
mult. “D'Anunzio - scria G. Calinescu
- imita teatral Renasterea in ceea ce era
superficial [...]. Evident, omul avea o
educatie a simturilor exceptionald, to-
tusi aceasta parada este putin de un
gust indoielnic. Totul trebuie s& fie au-
tentic, Renasterea fiind si ea un feno-
men autentic, care nu se mai poate re-
peta.” in castelul de la Sinaia, anacro-
nismul si extraneitatea decorului apar-
tin Tnsesi dinastiei straine. Lipsa tradi-
tiei veritabile este suplinita prin buta-
forie.

Faptul de a cunoaste castelul Peles
Tmi atenueaza regretul de a nu fi vizitat
vila din Long Island a marelui Gatsby,
cu aerul ei de imitatie a unei vechi
primarii din Normandia, cu un turnulet
minaltindu-se nou-nout de sub un val rar
de iedera salbatica, iar Tnauntru cu sali
de muzica Tn stil Marie Antoinette, sa-
loane n stilul Restauratiei si dormi-
toare de epoca tapetate n trandafiriu
sau verde palid. Este adevarat ca rese-
dinta Hohenzollemilor avea rolul de a
le exalta originea, iar a lui Gatsby de a
i-0 ascunde. Dar a masca si a exalta o
origine nu sint lucruri total deosebite.

Stefan Cazimir



Urmasii lui Jean Bart

N 1933, cand Eugeniu Botez,
cunoscut Tn literatura romana
sub numele de Jean Bart, plea-

rat extern” (cuirase obisnuia pe atunci,
Tndeosebi la o carte de debut) facand
obiectii ca scrierea lui Calin Botez “nu

ca in calatoria cea de pe urma, Ti raraéa de actualitate”. Romanul din lumea

trei copii: Calin-Adam (nascut 1n
1909), Stroe-Eugen (nascut in 1912) si
Ada (nascuta in 1918). Baietii erau din
prima casatorie cu Marioara (nascutd
Dumitrescu, decedata in 1913), iar Ada
- din cea de a doua casatorie cu Mania
(nascuta Goldman) de care se despar-
tise prin divort Tn 1926. La despartire,
fosta sotie Tsi pastreaza numele sotului,
devenind cunoscuta pianista Mania
Botez. Fata, Tn varsta de 8 ani, ramane
n grija tatalui.

Primul bdiat, Calin-Adam - pentru
familie, prieteni si cunoscuti: Calin - a
absolvit Facultatea de chimie industri-
ala la 21 de ani, dar dupa stagiul mili-
tar imbratiseaza cariera tatalui sau: ofi-
ter de marina. Se casatoreste- la 2 mai
1935, Tn varsta de 26 de ani, cu Cecilia
Frederica Storck, Tn varsta de 20 de
ani, fiica artistilor plastici Frederich
Storck si Cecilia Cutescu Storck, ro-
manca nascutd Braneanu, la Raul-Va-
dului., comuna Caineni, judetul Valcea,
si infiatd, la 15 ani, de bunicii dinspre
mama: Constantin si Elena Cutescu.
Conform actului dotai din 18 martie
1935, parintii dau de zestre fetei “un
corp de casa situat n str. Vasile Lascar
nr. 114, compus din parter si etaj, in
valoare de-600.000 lei, si trusou si mo-
bilier evaluate la 100.000 lei”. Casa-
toria fusese aprobata de Ministerul A-
pararii Nationale si Inspectoratul Ma-
rinei la 22 aprilie 1935 prin ordinul nr.
608.

Ajuns capitan, Calin Botez coman-
da trei vedete Tn timpul razboiului, apoi
lucreaza la Externe, de unde este trimis
atasat militar al Romaniei la Lisabona.
Mergand pe urmele tatalui sdau, a avut
si preocupari literare: a colaborat la
revistele militare si marinaresti {Marea
noastra, care continua Roméania mari-
tima sifluviald), iar experienta de viata
de la Lisabona a transpus-o intr-un ro-
man: Rascrucila Ocean, ramas in ma-
nuscris, pe care mi I-a oferit spre tipa-
rire in anul 1961, cand eram redactor la
Editura pentru Literatura (din 1970 de-
venita Editura Minerva). Cu toate ca
am obtinut de la profesorul universitar
si cunoscutul critic literar Edgar Papu
(prieten si coleg de liceu cu Calin Bo-
tez) o prefatd In care releva calitatile
romanului, nu s-a putut tipari, un “refe-

Olga Tokarczuk
Calatoria
oamenilor Cartii
Adam Michnik
Restauratia

de catifea

Jer_ome Helie ] )
Mic atlas istoric

al Timpurilor moderne

in pregatire:
wiiiiam Totok

Saul Beiiow

Reduceri de 30%

diplomatilor ar merita din plin sa vada
lumina tiparului.

De la Externe este fortat sa plece,
cand noul ministru - Ana Pauker - si-a
propus “sa curete tot ministerul de ele-
mentele vechi”. A fost obligat sa-si ga-
seasca alte surse de existenta. Lucreaza
un timp la Ministerul Comunicatiilor.
Si-a ajutat foarte mult sotia, cunoscuta
ceramista Cecilia Botez - pentru pri-
eteni si apropiati Lita Botez. Cand I-am
cunoscut Tn 1961, la Muzeul “Frede-
rick si Cecilia Cutescu Storck” din Bu-
curesti, strada V. Alecandri nr. 16, un-
de aveau locuinta Tn aripa sudica a
muzeului, cei doi soti conduceau o fa-
brica de ceramica decorativa la Peris.
Am cunoscut atunci si pe cei doi baieti
ai lui: Alexandru si Alvaro (nascut la
Lisabona). Treceau printr-o perioada
foarte grea: fiul cel mare, Alexandru,
Tncercand sd treacd, pe o ambarcatiune,
in Turcia, pe Marea Neagra, fusese
prins de paza de coastd si arestat. Cu
greu s-a obtinut evitarea detentiei, ple-
dand in instanta pe “spiritul de aven-
turd” al tanarului elev si “dorul de cala-
torie” al aceluia care era nepotul scri-
itorului Jean Bart. Bolnav de inima,
Calin Botez se stinge din viata in anul
1962.

Cu timpul cei doi nepoti ai scriito-
rului au reusit sa plece din tara pana in
1989: Alexandru in Norvegia, unde s-a
casatorit cu o norvegiana, iar Alvaro,
pictor, stabilindu-se la Paris, unde ple-
case si mama lui, Cecilia (Lita) Botez.

Stroe-Eugen, cel de al doilea fiu al
scriitorului, ajunge un avocat cunoscut,
dupé absolvirea facultatii de Drept din
Bucuresti. Se casatoreste Tn 10 martie
1945 cu Emilia-Maria Schiteanu, in
varsta de 22 de ani, studenta la Medi-
cina, fata primind, prin act dotai, “un
apartament cu 4 camere n strada Atena
nr. 1, colt cu Bd. N. Balcescu”. Casa-
toria se desface la 22 mai 1948.

Dupa razboi, Stroe-Eugen continua
sa practice avocatura. Face si politica
social-democrata. (Cu ideile social-de-
mocrate simpatizase in tinerete -, si nu
numai - si bunicul sdu, Eugeniu Bo-
tez.) La Tnceputul anului 1948, Stroe-
Eugen Botez, care facuse stagiul mili-
tar la Marina, este numit secretar al Co-
misiei interimare a Ligii Navale Roma-
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ne, sub auspiciile careia apa-

rea revista Marea noastra, la

care a colaborat si el. Lucrea-

za, pentru scurt timp, la Mi-

nisterul Afacerilor Externe,

ca secretar al lui Mihai Ralea.

Dupa, “congresul de unificare

a PC.R. cu PS.D. si crearea
partidului unic al clasei munci-

toare, Partidul Muncitoresc

Roman (P.M.R.)”, in februa-

rie 1948, Stroe-Botez Tsi da

seama - dureros de crud - ca unificarea
Tnsemna in fapt anihilarea social-de-
mocratiei prin distrugerea Partidului
Social Democrat. Prevazand in ce di-
rectie se ndreaptd lucrurile, se hota-
raste sa-si paraseasca patria. Cu un act
de curaj iesit din comun, trece Dundrea
Tnot noaptea si ajunge in lugoslavia,
unde este detinut ntr-un lagar de refu-
giati. Evadeaza si, dupa multe peripetii
(calatoreste iama prin munti, Ti degera
picioarefe), ajunge in Franta. Se stabi-
leste la Paris, unde, dupa cativa ani, lu-
creaza la Biblioteca Sainte Genevieve,
la sectia pentru tarile din sud-estul Eu-
ropei. Printr-un var al sau, Sorin Petro-
niu, din Bucuresti, i-am trimis la Paris
cele doua volume Jean Bart - Scrieri, |,
Il, pe care le-am editat Tn anii 1974,
1979, la Editura Minerva.

Ada Botez, cel de al treilea copil al
scriitorului, urmeaza Artele Plastice si
se afirma in sculpturd, intr-un timp fa-
cand ucenicie Tn atelierul lui Brancusi
de la Paris. Se casatoreste, la Bucuresti,
Tn 18 noiembrie 1942, cu Petre Con-
stantin Carp, 40 ani, fiul lui Petre Carp
si al Annei, nascutd Boierescu. Casa-
toria nu dureaza, se desface pe 31 mar-
tie 1945, sotia recdpatandu-si numele
de Ada Botez. Prin casatoria cu un ma-
ior, Hill, de la Ambasada Marii Britanii
din Bucuresti, se stabileste apoi in An-
glia, devenind cunoscuta sub numele
de scuiptorita Ada Botez. A revenit
adesea n vizita Tn Bucuresti, Tntalniri-
du-se, uneori pe ascuns, cu fratele ei
Célin Botez. Ea Bucuresti venea si la
mamaiei, Mania Botez, care, dupa
divortul de Eugeniu Botez, in 1926, se
recasatorise cu un general Argesanu.
Locuia pe str. Ana Ipatescu (astazi Las-
car Catargiu), unde m-a primit in vizita
Tn anul 1961. De atunci n-am mai va-
zut-o, se pare ca a plecat la Londra,
chemata de fiica sa.

Din datele si informatiile pe care le
detinem, singurii urmasi, in viatd, ai lui

Eugeniu Botez sunt Alexandru Botez,
stabilit Tn Norvegia, si Alvaro Botez,
stabilit la Paris. Acesti nepoti ai scrii-
torului au revenit adesea in tara dupa
1989. Cu Alexandru Botez am vorbit
la telefon. I-am propus tiparirea roma-
nului inedit al tatalui sau, Céalin Botez -
Rascruci la Ocean.

Vitregia timpului a facut ca doi din-
tre copiii lui Eugeniu Botez: Stroe si
Ada, sd-si paraseasca patria dupa raz-
boiul care s-a Tncheiat Tn 1945, iar ne-
potii, fiii lui Calin Botez: Alexandru si
Alvaro, sa plece si ei pe alte meridiane
peste 20-30 de ani. Sub zodii mai bune
pentru Romania, ei ar fi ramas in patria
lor, si poate, aidoma ca n secolul al
XI1X-lea, s-ar fi stabilit In tara noastra
francezi, italieni, germani - din randul
carora a venit laBucuresti, in jurul ani-
lor 1850, Karl Storck (originar din
Hessen), ctitorul unei scoli de sculptura
romaneasca prebrancusiana. Fiul aces-
tuia, Frederick Storck - tot sculptor -
i-a fost apropiat lui Constantin Bran-
cusi, de la care a primit trei sculpturi,
printre care o varianta a Domnisoarei
Pogany, pastrata un timp la Muzeul
“Storck”, apoi la Muzeul National de
Arta al Romaniei. Frederick Storck, ca-
satorit cu pictorita romanca Cecilia Cu-
tescu, a fost prieten cu Jean Bart, dupa
moartea lui ridicandu-i, la mormantul
din cimitirul Bellu, un monument fu-
nerar de marmora alba in care a sapat,
sub portretul scriitorului:

COMANDOR EUGEN P. BOTEZ
(JEAN BART)

1874-1933
iar in partea de sus a blocului de mar-
mura a daltuit, intr-un medalion, o co-
rabie nostalgica, cu panzele in vant -
bricul “Mircea”, la bordul caruia co-
mandorul si-a facut ucenicia si pe care,
sub numele literar Jean Bart, I-a imor-
talizat in Jumal de bord.

Constantin Mohanu

Radio Romania Cultural

Dintre emisiunile Redactiei Literatura-Arte va invitam sa ascultati: = Miercuri 3
octombrie pe Canalul Roméania Cultural (CRC) la ora 12,00 - Symposion - intélnire
cu oameni siideile lor. Redactor lleana Corbea * Joi 4 octombrie pe CRC la ora 12,30
- O sama de cuvinte. Cum vorbim, cum scriem; Cuvant si culoare. Colaboreaza Sorin
Dumitrescu si Theodor Hristea. Redactor Emil Buruiana = Vineri 5 octombrie la ora
21,30 pe CRC - Dictionar de literatura universala Theodore Dreiser — cronicar al
Americii modeme (130 de ani de la nastere). Colaboreaza Dan Grigorescu. Redactor
Titus Vijeu. La ora 23.47 pe CRC - Poezie universala Versuri de Ghiorghios Seferis
n traducerea lui Aurel Rau. Lectura: Leopoldina Baldnuta. inregistrare din anul 1992.
Redactor Dan Verona. La ora 0,08 pe Canalul Romania Actualitati (CRA) - Revista
revistelor de cultura. Redactor Valentin Protopopescu. = Sdmbata 6 octombrie pe CRC
la ora 11,30 — Mituriin oglinda Redactor Marina Dumitrescu. Pe CRA la ora 19,45 -
Scriitori la microfon. Magda Cameci. Redactor Georgeta Draghici. « Duminica 7
octombrie la ora 12,03 pe CRC - Revista literara radio. Editie realizata Tn colaborare
cu Asociatia Scriitorilor din Craiova. Redactori Adela Greceanu si Dana Pitrop.
Emisiune coordonata de Liviu Grasoiu* Luni 8 octombrie la ora 9,50 - Poezie
roméneasca Versuri de Stefan Nenitescu. Redactor Emil Buruiand.* La ora 12,30 -
Metamorfozele romanului in secolul XX. Italo Calvino. Invitati Alexandru Balaci si
Rodica Locusteanu. Redactor Silvia Blendea. La ora 20,15 - Bucuresti, istorii scrise
si nescrise. Casa Vasile Voiculescu. Colaboreaza Gabriela Defour Voiculescu.
Redactor Victoria Dimitriu. La ora 21,30 pe CRC - Lecturiinpremiera. Prozatori dol-
jeni. Marian Barbu citeste povestirile “Ochelarii de varsta” si “Zapezile de altddata”.
Redactor lon Filipoiu. La ora 22,30 pe CRC - Ideiin nocturna. Talk show de poezie
contemporana Redactor Maria Urbariovici. « Marti 9 octombrie pe CRC la ora 12,30
- Dictionar de literatiura romana Scriitori de ieri: demostene Botez; Lexicon de opere
literare: “Budila - Express” de Alexandru Musina. Participd: Constantin Ciopraga si

Andrei Bodiu. Redactor Eugen Lucan.
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Desen de UNU

Batrinul si tramvaiul

E strada Budisteanu, un batrin
scheletic traverseaza liniile de

din punct de vedere tematic,
prezenta simptomele grave ale
descinderii directe din chiliile
carmelitelor si nu, dupa cum se
astepta firesc moderatoarea, din
imaginatia baroca a Kama-Sutrei.

In loc sad-i vorbeasca, asadar, de-
spre urlete si schingiuiri, despre le-
vitatii pina in tavan si prabusiri
abrupte la dusumea, despre muscaturi
n perna si lenjerii sfisiate sau chiar
despre inovatii, instrumentar si alte fe-
lurite podoabe naturale ori de sinteza,
Mihaela Radulescu s-a gasit sa faca
mici crize de romantism, sa denunte

tramvai. Merge anevoie, sufera la fierile de plastic din studio si sd in-
care miscare si, de la distanta la catee, cu ochi aburinzi de caprioara pri-

ma aflu, pare intr-un continuu pericol
de a se dezagrega. Observa intre linii o
bucata de lemn, o creanga de grosimea
unui facalet. Se opreste din drum si
Tncearca sa o tirasca, sa o dea la o par-
te, cu miscari vlaguite si neindemina-
tice ale piciorului. Tsi pierde stabilita-
tea si e Cit pe ce sa se prabuseasca. Flu-
turindu-si ridicol mfinile sale osoase fisi
restabileste, cu greu, echilibrul. Trece
0 masina care-1 sileste sa se retraga,
dar, Tncapatinat, revine si-si continua
treaba. Este mai precipitat si, din a-
ceasta pricind, mai stingaci. Trece o al-
ta masina, apoi o alta masina si o alta
masina. El se retrage si revine, se retra-
ge si revine, se retrage si revine. Cit
efort, Tmi zic Tn sinea mea, ce tenacitate
Tnaltd dovedeste acest biet batrin, si
toate astea doar pentru a scoate din ca-
lea tramvaiului o prapadenie de cioata
inofensiva. Si, pentru o clipa, am fost
tentat sa-l ajut. Adica sa ma duc, pur si
simplu, sa iau bucata aia de lemn si s-0
arunc la mama dracului. Dar ceva m-a
oprit si am continuat sa observ scena
de la distanta. Cu un ultim efort si cu o
suprema Tncordare, scheleticul batrin
reuseste sa apuce, cu latul sandalei,
craca aceea nenorocita si sa o tirasca
usor. Spre surprinderea mea, Insa, el nu
a scos-o de pe linie, ci a fixat-o meticu-
los Tn adincitura ei, exact acolo unde
calca valtul rotii de tramvai. Multumit
apoi, transpirat si cu o expresie tipica
de nvingator, batrinul s-a tras aproape
de gard, s-a sprijinit vlaguit de acesta
si, cu privirile Tncordate, s-a asezat la
pinda, asteptind nerdabdator sa vada
cum deraiaza tramvaiul.

Impasul aritmeticii

\NTOARSA dintr-o lungi vacan-
ta profesionald si endocring, cu

porii deschisi degeaba Tn asteptar
marilor experiente osmotice cu mediu

Mihaela Tatu a reintrat intempestiv Tn
binecunoscutul si pateticul sau travaliu
facial. Cu boticul bine marcat Th nobi-
la culoare a garantei si rotunjit platonic
ntr-o la fel de nobild devotiune fata de
ideile pure si de abstractiunile fon-
datoare, ea a convocat-o compensato-
riu Acasa, in direct si cu scopul de-
clarat de a afla cite ceva despre noaptea
de dragoste, pe cea mai apta furnizoare
de revelatii specifice, pe cea mai agila
ipostaza a libertatii cogitativo-soma-
tice, pe insasi paradigma frisoanelor
sublunare si a subtilitatii microchirur-
gicale, adica pe nimeni alta decit pe
Mihaela Radulescu. Tn ciuda acestei
alegeri ireprosabile, s-a putut verifica
Tnca o data imemoriala noastra intelep-
ciune care anuntd ca o nenorocire nu
vine niciodatd singurda. Asadar, dupa
Tndelungul sau post mediatic, salbatica
Tatu a avut o stirpriza de un sadism
incredibil: Mihaela Radulescu, desi
ambalatd vestimentar destul de corect

beaga, o lume de soapte, de suspine si
de mingfieri imateriale. Si chiar daca
noi am ramas la fel ca Ta Tnceput Tn
ceea ce priveste noaptea de dragostein
general, in particular am aflat un lucru
indiscutabil: anume ca Mihaela (Tatu)
nu facea decit sa traiascd Tn direct
noaptea de dragoste ca pe o continua si
Tntreitd aspiratie, Tn timp ce Mihaela
(Radulescu), indirect, tocmai cobora
din amintita sintagma precum persona-
jul urmuzian din maimuta. Asa ssrle
ajute Dumnezeu!

Adrian The Wonder Boy

PENTRU ca tot veni vorba despre
Acasa, despre aceasta piraterie media-
ticd unde se descarca toate frustrarile
celor care n-au ajuns nca la forme de
comunicare articulata si Tn creuzetul
careia pulsiunile infractionale primesc
acreditari simbolice, mai trebuie amin-
tit un fapt care, in timp, va fi marcat
negresit si prin semne statuare sau nu-
mai prin dezvelirea vreunei placi co-
memorative: aici au fost validate si de
aici s-au pornit catre ,,sufletul poporu-
lui” si spre lumea Tntreagd semnele
certe ale falimentului nostru n fata
gropii (neecologice!) de la Glina si a
viiturilor tulburi din rigolele Istanbu-
lului, cunoscutele manele si dansurile
corespunzatoare, tocmai bune pentru
deliciile camionagiilor Tn popas. Si tot
aici a crescut (este un fel de a spune!)
rapsodul de Ferentari al lui Adrian Sar-
bu, proaspat promovatul pe Euro News
ca exponent deplin al ethosului roma-
nesc, nepretuitul Adrian Copilul Mi-
nune, pe numele sau european Adrian
The Wonder Boy. Cind un imperiu me-
diatic precum Pro tv-ul, imperiu, asa,
la scara bietei noastre existente si la
aceea a capacitatii bugetului de a
ggesalona datorii, Tsi epuizeaza inventi-
itatea in forme de terorism cultural,
cum este Vacanta mare, Tn tentative de
subminare a reperelor morale si de per-
vertire a sensibilitatii, cum sunt trupele
de manelisti si de dansatoare special
amenajate pentru santanurile Orientu-
lui, siln aspiratii haute couture, cu staif
cultural Tmprumutat abuziv (a se vedea
Tnsusirea imaginii lui Brancusi in di-
verse prezentdri de moda) si cu tinte
occidentale declarate, nu stii la ce sa te
opresti si ce sa admiri mai intli: dorinta
de a face bani cu orice pret, chiar cu
pretul dezumanizarii mesajului, sau
fariseismul ocheadelor spre lumea ci-
vilizata pe care tocmai o0 submineaza?
Oricare ar fi optiunea, rezultatul este
acelasi!

Pavel Susara

Erata: Dintr-o eroare de tipar, ru-
brica Ochiul magic din numarul trecut
a aparut nesemnata. Precizam ca notele
Ti apartineau lui Alex. Stefanescu.

Franchetea
naste ura

ERSUL faimos al lui Te-
rentius, opus celuilalt,
“complezenta face amici”,

Oricarui artist, oricat de mare, i se
poate intdmpla sa nu mai scoata din lira
lui notele nobile si profunde de alta-

explica multe si in literatura, putdatds®i cate un sunet lugubru de bufnita

zicem universald. Oameni suntem. Din
pacate, doar atat; si nu zei, Inca...

Pentru Fanus Neagu am o veche a-
micitie si simpatie. Nu ca am fi fost noi
prieteni la toarta...Dar, orisicat. El, fiul
puternic al Brailei. Eu, machedonul
subtil din urbea caiselor, Urziceni. Asa
ca nu ne-am lua la harta niciodatd. Pun
pariul... Afara doar daca nu intervin tu-
terii, personajele despre care vorbea N.
Manolescu n editorialul R.1. nr. 37 a.c.
Desi, in limba romana, exista o vorba si
mai si, fiind populara, nu imitativa, de-
cat tuteri, care, singuri, m-ar dusmani,
ludnd partea “jupanului”, habar nea-
vand ca suntem frati, vitregi, da' frati!...

Sa va povestesc scena. Magnific, cu
forta si umorul lui colosal, vorba aceea
avea s-0 arunce, prin saizeci-saptezeci,
Fanus Neagu, aflandu-ne amandoi in
redactia Gazetei literare.

Pe usa alba, frumos lucratad, a re-
dactiei din Ana Ipatescu, tocmai intra
“cu mersul lui marunt de curvd” - cum
spunea H.L., raposatul, - Eugen Si-
mion. La vederea lui, Fanus, care avea
ce avea cu el, strigase, nu cu rautate, ci
pe tonul voios, hazliu, al privitorului de
pe ulita de la tara: “Uite-1 pe tucalarul
lui Preda!”

Cuvantul m-a socat, si nu-1 uitai de
atunci. Pentru ca Fanus Neagu numeste
lucrurile ca si cum ele ar lua fiinta pe
loc, n aceeasi clipa in care le pronunta.
Un magician al sunetelor cu inteles. Era
epoca in care E.S., inca nerealizat, ciu-
gulea de pe spinarile pahidermelor, ca
pasérile servante din jungla. intr-adevar,
mania sau slabiciunea acestui critic,
totusi laborios, profesionist, era sa aiba
cate un patron din care sa ciuguleasca si
sa-l curete respectuos de insecte. Pa-
tronii treceau, nevoia Tnsa ramanea.

Culmea e ca, n ultimul timp, patron
si-1 alese tocmai pe razvratitul balai de
odinioara, care-1 bestelise. Azi, criticul
vorbeste de “viziunea finusianad” ca de
Faust, si-asa ajunse departe de tot, po-
trivit clasicului: cu ialirt, cu gugosele,
te facusi vornic, misele.

Dar, care-i chestia?... Toatda lumea,
orice ar face, greseste, cand lucreaza.
De-aia lumea si zice, daca ai zbarcit-o,
daca ai dat chix - zice “du-te, dom'le, si
te culca!” Nu-i nici o tragedie. Tn bara,
oricand putem sa dam cu totii. Stai si te
odihneste... Vezi unde s-a rupt ata si
coase la loc, eventual, in conditii mai
bune.

Numai noi, artistii, suntem mai cu
bazdac. Noi, care mai Thainte am rupt
gura targului! Pe noi sa ne frece... pe
noi sa ne faca de rasu’' lumii... Un ter-
chea berchea, un mate-friptel, sa vie, sa
ne dea noua lectiil...

Daca e un mare artist, vreun scriitor
Tnsemnat, acesta, avand o constiinta es-
tetica Tnaltd, Tn caz de nereusita, treca-
toare, eltace, mediteaza, reexamineaza
constructia... Da, dar tuterii nu te lasa.
Tuterii curatind de muste hipopotamul.
Scandalul, ei 1l fac, cu patima primitiva
si cu limba ordinara a susanelelor de
fotbal Tn plin avant

Sunt sigur ca, fara acestia) care, in
viata lor, nu numai ca n-au facut nimic,
dar nu avura nici macar un esec; ceea
ce Tnseamna, totusi, o intentie; ca n-a
iesit, n-a iesit; dar macar, vrusesi!; .... -
sunt sigur, vreau sa spun, ca, in lipsa
lor, nu s-ar fi iscat scandalul cu Lumi-
nita Marcu, detindtoarea rubricii de cri-
tica de la revista “Romania literara”...

ori cucuvea. lar daca-i scriitor, si scrie,
vesnic stropit de agheazma lui Eugen
Simion, (catolicul) poate iesi, din ce se
pune grabit pe hartie, un bruion bui-
mac...

Un prozator mare nu se supara foc
niciodatd, daca vreun critic de treaba,
fara nici o coterie, pune destul pe bu-
boi. Stiu. Doare-al naibii! Si pe mine
ma pipdira insuportabil unii critici se-
veri, de valoare. M3 ofticai. Dar, final-
mente, scosei palaria.

Nu pot sa trec sub tacere ca politica
nesincera si fals onesta a acestui inte-
lectual mediocru, dar abil, care e dl lon
lliescu, a provocat in lumea intelectu-
alilor un cutremur de multe grade si
care avea sa mute, electoral, pe multi de
la locurile lor firesti, adevarate si sa
facd un prozelitism pdgubitor, negat de
forma, Tnsa speculat la maximum. Nu
zic, da'spui. Fireste, cd, Tn asemertea
cazuri, - sa iau un exemplu - tot e mai
bine sd-1 faci director ori academician
pe Fanus, decét pe... scuze. Si E. Si-
mion care tuna si fulgera prin '90 Tm-
potriva politicii. Si uite, periindu-1 pe
lliescu... Dar, sa nu se creada ca...

Sigur, normal e sa iei intotdeauna
partea confratilor Tnjurati. in acest caz
Tns& este vorba de cu totul altceva. Si, n-
deosebi, chiar in interesul real al lui Fa-
nus, care ma va intelege. Cu simtul sau
justitiar, Tnnascut, el Tmi va da dreptate.

Si uite cum pun eu chestiunea... Un
critic obiectiv, profund cinstit, nefa-
cand parte din nici un fel de grup, aflat
la inceputurile carierei, are Tnainte doua
cai. Cum are si Luminita Marcu. Ori
sa-si umple cu tamaie cadelnita de ser-
viciu si-sa ameteasca pe toatd lumea,
inclusiv pe autor. Liniste, bundinvaoire,
congratutari bezmetice. Ori, luand pro-
fesia de critic Tn serios, - si, de ce nu,
viata-n piept! - sa puie in cadelnita,
daca e neaparat cazul, nitel catran... Nu
ca ar voi dansa sa ne Tmputa si sa im-
puta si autorul. Dar, daca opera Tnsasi,
mirosita atent, secretd infernala odoa-
re?... Luminita, fie-mi permis, proceda
Cu o intuitie si cu o maturitate artistica,
améndoua rarisime... Mi-e mie amic
Platon, dar mai mult adevarul.

De reguld, criticii tineri, mai putin
Tnzestrati,-estetic, nu detin nici morala
pe masura. De teama, cand Tmparatul e
gol-golut, ei vor Tncerca sa ne convinga
ca Tmparatul e imbracat in cele mai fis-
tichii straie, dar ca totul depinde de
imaginatia noastra...

Luminita Marcu si-a ales, cu buna
stiinta, toate riscurile. Care nu se aba-
turd asupra ei du “tarlaita”, ca-n alte Tm-
prejurari, ci torential, avand in vedere
contextul.

Nu m-as mira deloc dacd, Intr-o bu-
na zi, Fanus Neagu, pe care-1 indragesc
de atat timp, ar intalni-o, Tntamplator, pe
Luminita Marcu, tanara de o franchete si
de o inteligentd acute, hiper-cultivata,
bine educatd si care, Th anii urmatori,
cine stie, ar ajunge une grande dame de
salon litteraire; nu m-as mira, repet, da-
ca “bubuitorul” prozator al Brailei, cu
barbatia si cavalerismul lui, o clipa uitat,
nu se va apleca asupra teribilei, intra-
tabilei Domnisoare de la R.l. (cad asa ne
trebuie!) si 7i va saruta ména cu respect

Non decet, spuneau presupusii
nostri stramosi. Ca nu se face. Nu se
cuvine. Céte o nemernicie. M&car aces-
te doua cuvinte de baza ale civilizatiei
sa le cunoasca tuterii, daca or mai fi a-
vand un strop de rusine.



de

A Teatrul Odeon s-a desfasu-

rat editia a I'V-a a Festivalului

de umor negru pur singe ro-
manesc Humorror, organizat de Connex.
Tema a fost Mama, buba!, structurata pe
trei sectiuni: Schizogrophia (sectiunea
de caricaturi), Lethalia (cea de teatru) si
Fotofobia (sectiunea de fotografie). Nu
stiu exact cine face selectia spectacole-
lor din concurs. Nu pot sa spun decit ca
unele titluri din program au lasat de do-
rit, altele au fost dezamagitoare. In des-
chidere, dupa ce am patruns cu greu
prin cordonul de tineri cu tricouri Con-
nex, orbita de lumina verde stinjenitoa-
re, am ajuns pe un scaun, arzind de cu-
riozitate sa vad spectacolul Nazdravanul
Occidentului. De ce? Din trei motive: 1.
pentru ca textul irlandezului John Mil-
lington Synge este foarte actual, o tragi-

Teatrele sint alimentate cu tineri actori
care, Thainte de orice, habar n-au sa ros-
teasca pe scena. La propriu. Lasam de-o
parte nuantele, intentiile, frazarile, ac-
centele, interpretdrile. Spectatorul inte-
lege cu greu ce se spune, iar asta este 0
piedicd majorain a fi interesat si de cum
se spune. Regizorii nu mai au putere sa
lupte cu acest handicap, sa lucreze cu
actori. Assadar, despre performanta nici
nu poate fi vorba. Calitatea spectacole-
lor scade, Tn consecintd. Mama, buba!
nu este doar tema Festivalului Humor-
ror, ci 0 problema cit se poate de serioa-
sa si de grava a scolii romanesti de tea-
tru.

Nici Constantin Cicort, protagonis-
tul spectacolului, actor cu experienta,
desi s-a straduit sa faca fata unui regis-
tru nou, unui rol cu adevarat important,

comedie n-a reusit sa
moderna, de elimine han-
la 1907, de- dicapul ros-
spre moarte, tirii  frumo-
despre omo- sului  text,
rirea tatalui fapt ce i-a
de cdtre fiu umbrit con-
ntr-o lume siderabil in-
rurala nau- terpretarea.
cita de al- Am avut de
cool, tur- multe ori
mentata. senzatia, pe
Daca nu . . o p arcursul
beati de-a Nazdravanul occidentului” de John Millington Synge. spectacolu-
binelea si a- Regia: Bocsardi Laszlo. Teatrul National Craiova. lui, ca exista

proape tot timpul. Un fiu timp care prin
crima ar putea deveni erou, si-ar putea
modifica destinul dintr-unul banal, in-
signifant, intr-unul exceptional; 2. regi-
zorul Bocsardi Laszlo, un regizor matur
si profund desi a debutat tirziu, absol-
vent Tn 1994 al scolii de regie Tirgu-
Mures, clasa profesor Tompa Gabor. U-
nul dintre spectacolele valoroase cu care
a convins este Nunta Tnsingerata de la
Teatrul “Tamasi Aron” din Sf. Gheor-
ghe, prezent anul trecut in Festivalul
National de Teatru; 3. pentru ca este
vorba despre trupa Teatrului National
din Craiova.

Decorurile i apartin lui Bartha Joz-
sef, costumele scenografei Kotoy Dobre
Judith, cunoscuta colaboratoare a lui
Tompa Gabor. Desi montarea avea aces-
te trei mize ea s-a situat, din pacate,
mult sub pragul asteptarii, decupajul re-
gizoral si spatiul propus nefiind Tnsa de-
loc lipsite de subtilitati. A fost greu sa
Tntelegem ce se spune, cuvintele, din
cauza rostirii defectuoase. Tn fruntea lis-
tei, o tinara actritd, absolventa la Bucu-
resti, care debuteaza acum pe o scena
profesionista: lulia Lazar. Trebuie preci-
zat faptul ca actrita s-a numarat printre
cei mai promitatori absolventi ai UNATC,
cu date reale pentru aceasta meserie. Si,
totusi... Revine o Tntrebare care ne obse-
deaza aproape in ultimii ani: ce se in-
timpl& cu scoalaroméneasca de teatru, o
scoald cu traditie si prestigiu? Lucrurile
se deterioreaza pe zi ce trece iar asta se
vede deja pe scena, din ce in ce mai evi-
dent. Exista prea multe scoli, de stat si
particulare iar lista profesorilor contine
prea multe nume de artisti - actori, regi-
zori - de mina a doua, atreia, artisti care
n-au stralucit aproape niciodata pe sce-
na si care nu sint inzestrati nici cu voca-
tie pedagogica. Prea multi profesori,
fara opera si autoritate, prea multi can-
didati primiti nu stiu dupa ce criterii.
Acest tip de studiu se face cu un numar
restrins de studenti, profesorul trebuie
sa fie atent la personalitatea fiecdruia, la
felul cum poate fi provocata si pusa in
evidentd Tntr-un registru sau altul. Tnva-
tamintul teatral practicat in mase va
avea, cit de curind, efecte dezastruoase.

undeva o fractura Intre ideea regizorului
si modul Tn care a fost ea asumata si
concretizata de trupa. Si nu orice trupa.'
Un anume scurt-circuit s-a strecurat pe
drumul actorilor de la gind, la materi-
alizarea lui scenica. Si numai creatorii
pot sti exact la ce nivel anume comuni-
carea n-a functionat si de la ce punct
ncolo calea regizorului s-a bifurcat de
cea a actorilor. Atmosfera unei lumi
subrede, a unui sat irlandez, izolat,
nchis, bintuit de superstitii, legi ne-
scrise, curiozitati bizare, alimentat de o
voluptate a morbidului este construita
mai degraba vizual. Spatiul Tn care este
amplasata povestea dramaticd a unui
individ si a unei mici comunitati este un
han-sopron. Strimb, Tnclinat pe o parte,
gata sa cada la o pala mai serioasa de
vint. Cain povestea cu cei trei purcelusi
si lupul fioros care sufla peste precanil
lor adapost si 1l culca la pamint. O ame-
nintare se anunta de la Tnceput iar urle-
tul sinistru al lupilor nu face decit sa o
puncteze. Precaritatea gindirii si a com-
portamentului personajelor este subli-
niata si de precaritatea costumelor, care
adincesc derizoriul in care se traieste.
Peste prejudecdti si cutume personajele
lui Synge nu pot trece. Aceasta fatalitate
este pusa Tn discutie cu ironie, cu umor
(negru), cu un soi de detasare totodata.
Desi Ti stimez si Ti respect pe cei mai
multi actori din distributie, nume ale
trupei craiovene si nu numai, as vrea sa
remarc de data asta interpretarea com-
plexa a Mirelei Cioaba Tn vaduva Quin,
vesnic disponibilda amorurilor sau, in
fapt, aducerii unui barbat Tn casa. Si co-
doasa, si vrajitoare, si complice, si sin-
cera, si puternica, si vulnerabila, fara sa
depaseasca limita vulgaritatii si fara sa-
si transforme “cotoroanta” intr-o fecioa-
ra purd, Mirela Cioaba mi se pare ca a
reusit nu doar propriul rol, ci si acela de
liant Tntre cupluri si grupuri de persona-
je. Spectacolul este inca foarte proaspat.
Poate ca relatiile se vor mai roda Tn timp
si vor deveni cu adevarat nazdravane.
Ar fi pacat sa nu se Intimple asa, desi, 0
data iesit la rampa, e dificil sa mai in-
tervii.

Valul britanic ud

. "transforma orice sipe oricine -
pe noi ne transfigura cu desavar-
sire. Dupa ce Tl ascultam pe Enescu
nici unul dintre noi nu mai era
acelasi”.

Noel Malcolm, George Enescu
"His life and Music"

ELE trei alte orchestre din

Anglia care au intrat in

competitia simfonica sunt,
fiecare, subiect pentru un complex de
reflectii. Totalitatea grupului de cinci
ansambluri, despre care au Tnceput
saptamana trecutd a observa caracte-
rizari si reliefuri, ne confrunta cu ceva
mai semnificativ decat o performanta
sau alta — excelente de fiecare datd. O
civilizatie muzicala se arata ntr-o suita
de modele. incheiam randurile despre
Filarmonica din Londra, pe care Enes-
cu a dirijat-o Tn septembrie 1947, fara
a nota suplimentul cu care Kurt Mazur
sfarsea ultimul sau concert: Hora stac-
cato de Grigoras Dinicu, o versiune or-
chestrala (de Pancio Vladigherov, dupa
stiinta mea) tot atat de spectaculoasa ca
si mica bijuterie de fantezie pur lauta-
reascd. Dincolo de tot ce se poate
spune despre subtilitatea muzical inte-
lectuald si tehnica orchestrei, Mazur a-
dauga o plasmuire efemera, un joc ro-
manesc, care juca - initial - pe corzile
unei singure viori. Finalul, retezat, este
0 sugestie de atitudine circumspecta
fatd de ceremonialul unui succes pro-
vocator. Sobri sunt britanicii chiar si in
divertisment (sigur, si dirijorul!).

La Birmingham, oras a carui Or-
chestra simfonica (C.B.S.0.) a fost in-
fiintatd acum 80 de ani de autoritatea
locald, marca unor dirijori tineri, deti-
nand in timp si astazi (succesiv) — ba-
gheta s-a Tncrustat si Tn animatie de
"spectacole muzicale". Fantezia acelui
Ariei zburand printre sonuri simfonice,
care a fost Sir Simon Rattle (atentiune!
ales anul acesta, ca sef permanent, de
catre Statul Tn Stat care este "Filar-
monica din Berlin™) a fertilizat si com-
petente mai "sarmante"”, asa prelucrate
de Sakari Oramo. Poemul simfonic
Don Juan de Richard Strauss, un ade-
varat showtia urma urmelor asa este si
muzica)!

Chiar si acompaniamentul la Con-
certulpentru pian si orchestra de Mau-
rice Ravel - interpretat de Dan Grigore
Cu cea mai integra perceptie a proiec-
tului ravelian in Idee si Realizare
pianistica - a Tnsotit solistica de panze
sonore ca Tntr-un muzeu de acuarele,
Tntregul, un efect de mare clasa.

Orchestra simfonicd din Birmin-
gham atacd muzici vaste si enigmatice,
daca intelesul lor complicat nu ar fi de-
codat cu inteligenta, meserie, aptitu-
dini in a transfigura artistic sincronii
complicate si trasee individuale (tot
asa!). Finlandezul Sakari Oramo (cre-
deam cu totii ca este japonez, dar cand
i-am vazul ochii albastri...) cauta opere
dificile. Dovada, Simfonia a W-a in
Do major de George Enescu; ea sta in
programul C.B.O.S. din 1999; nu a
fost o selectie pentru Bucuresti. Aici
mi se pare locul cel mai potrivit sa ex-
plic mottoul lui Noel Malcolm: cartea
sa, una dintre cele mai bune mono-
grafii straine despre Enescu, reia un
articol de Norbert Brainin intitulat "Ce
1i datoreaza lui Enescu Cvartetul Ame-
deus". Muzicianul englez a fost primul
violonist al celebrului ansamblu (in-
fiintat Tn 1948), Enescu a trimis cursuri
de maestrie Tn Anglia: urma lor poate
cd nu s-a sters inca. La Bryanston, in
1950. Dar sa revenim la o interpretare
care a inteles cum gandea Enescu a

implica sensuri umane Tn spatialitatea
extinsa a simfoniilor lui poate criptice,
poate derutante. Sakari Oramo este
cheia vointei ordonatoare. Vocalizele
corului (Corul Academic Radio, prega-
tit de maestrul Dan Mihai Gota) intra,
n finalul méangaietor. Simfonie care
recreeaza pe seama ei forme traditio-
nale manipuland acelasi material Tn trei
ipostaze complet diferite.

Un spirit al timpului intra in ne-
Tndoielnic si in compozitiile muzicale
care se nasc in aceleasi vremuri. Do-
vada, Simfonia a V-a de Sibelius. Pen-
tru Enescu anul de compozitie al Sim-
foniei a Ill-a a fost 1918. Pentru Sibe-
lius, anul 1915, "L'annee horrible",
nota Enescu sub o fotografie care sta in
mica si foarte, foarte semnificativa Ex-
pozitie de manuscrise din holul Salii
Palatului (Muzeul "George Enescu").

Angoasele timpului - primul razboi
mondial - se infiltreaza si in concepte-
le muzicale pure. Eroica, agitata, bru-
talad si uneori sentimentald, concretd si
abstractd, Tnsufletita de acel duh natio-
nal care I-a fortificat permanent pe Si-
belius este Simfonia a V-a Tn Mi be-
mol. Cu ea, britanicii din Birmingham
ncheie strélucitele lor tdlmaciri de re-
pertoriu iesit din comun. Au fost aces-
te seri si 0 proiectie interesantd asupra
nivelului vietii muzicale dintr-un oras
englez din Midlands, care este - iata! -
un important centru industrial.

Cusurul meu de a proiecta mereu
gandul dincolo de clipa care ar trebui
traita intens mi-a dat ghes sa constru-
iesc ipoteze pe langa "Bazinul lui Nep-
tun” din gradinile Palatului Versailles,
unde ape triumfale, caritide vaporoase
tasneau o datd cu Muzica apelor de
Handel. Credeam ca de pe acolo ar tre-
bui s& Tntelegem ce este universalitatea
acestui Georg Friedrich, germanul n-
mormantat dupa ani de glorie la Lon-
dra, in Westminster Abbey. Ajungem
acum la Academia de muzica veche
(The Academy Ancient Muzic) care
existd din anul 1726: program Haen-
del. Atunci, "vechi" Tnsemna cu un se-
col mai devreme. Astazi, specializare
Tn toate ramurile stilurilor baroc si cla-
sic. Instrumente de epoca pe care nu-mi
amintesc sd le mai fi auzit cantand n
acest fel la Ateneul Roméan. Curat n
intonatie, artistic si modem desfasurat
n alegerea metronomului (tempo ra-
pid). Paul Goowin este dirijorul de as-
tazi. Muzica ambientala (candva serba-
re regala si populara pe Tamisa) ea nu
are nici urma de sugestie descriptiva.
Miscari dinanice impetuoase, figuri
stranse ostinat repetate, solouri melan-
colice sau briliante. Aldmurile fasci-
nante.

Un fel de imunizare datd de obo-
seala la "foarte bine" cade peste mine
la auditia unei alte Academii celebra
Tntre toate formatiile de muzica de ca-
mera din lume: St. Martin Tn the Fields.
Dirijor si solist Kenneth Sillito. Pentru
Mendelsson, Bartok (cea mai impre-
sionanta muzica din tot programul, de-
si se numeste "Divertismentpentru or-
chestra de coarde", ea presimte al doi-
lea razboi mondial) pentru Enescu, in-
strumentistii Academiei sunt un mic
corp sonor pe care nu-1 dirijeaza ni-
meni. Fluxul de complicitati este ina-
lienabil. Benjamin Britten, Variatiuni
de pe o tema de Frank Bridge - o suita
de emancipari virtuoze pe care nu o
poate reprezenta logic decat o astfel de
euforie instrumentala.

Valul britanic s-a retras. Lasa in ur-
ma o superba plaja Tnsoritd. Amintirea.

Ada Brumaru



Doua tipuri de a face sl gTndi muzica

rzysztof Pende-
recki este unul dintre cei
mai celebri si controversati

vici) In masura in care ele au putut fi
topite in declamatia patetica ce pre-
domina: litanii prelungi, cresteri ten-

compozitori ai celei de-a doua juinagas, rupturi abrupte, text recitat sau

a secolului. Celebru pentru ca s-a lan-
sat meteoric chiar de la prima sa apari-
tie Tn Festivalul International "Toamna
varsoviana"”, in 1959, controversat
pentru ca dupa Scoala de compozitie
poloneza, varf de lance in avangarda
europeana a deceniilor' 50-' 60, a para-
sit treptat limbajul radical croindu-si
drum propriu, dar mai ales un drum ca-
tre Tntelegerea publicului. A detinut in-
cd de la Tnceput secretul unei timbra-
litdti originale, inedite, bogata in efecte
sonore cu o scriitura instrumental& ne-
obisnuita. A fost cercetat unul din ma-
rii inovatori ai epocii si a reusit pariul
ca - fara sa-si piarda renumele (scan-
dalizdnd doar cercurile intransigente
ale breslei) sa refinnoade, intr-un spirit
post-modem avant la lettre, legatura cu
neo-romantismul printr-un stil simpli-
ficat, cu temelie tonald, "brahmsian"
spun rautaciosii.

Spirit profund religios, Pendercki si-
a legat o mare parte a creatiei de afir-
marea credintei sale, reluand in acest
scop forme consacrate ca oratoriul. O
astfel de lucrare este "Cele 7 porti ale
lerusalimului”, comandata pentru cele-
brarea a 3000 de ani de existenta a o-
rasului sfant, prezentata in prima au-
ditie absolutda sub bagheta compozito-
rului, cu soprana noastra Mariana Ni-
colesco Tn 1997 la lerusalim. Ansam-
blul este foarte mare (cinci solisti vo-
cali, un recitator, 3 coruri mixte si o or-
chestra mare plasata si Tn sald, pentru
efecte de spatializare); el da impresia
de monumentalitate nu numai prin di-
mensiuni, ci prin capacitatea compozi-
torului de a crea gesturi sonore ample,
cu solemnitate si cu o anume pompa
proprie literaturii muzicale catolice -
ma gindesc la oratoriul baroc al Con-
trareformei. Asperitatile din tinerete
("Patimile dupa Luca", "Cosmogonia",
s-au netezit si totodatd a Tnglobat e-
couri din afara lui (Mahler, Sostako-

lansat operistic de vocile soliste.

Si pentru ca am amintit despre voci,
trebuie sa recunosc ca nici unul dintre
solisti, desi au CV-uri destul de bogate,
nu mi-a atras atentia in mod deosebit.
Cu exceptia impresionantului recitator,
Boris Carmeli, despre care programul
nu spune nimic - este actor? este sluji-
tor al templului? caci textul din "Cartea
lui Ezechil™ este Tn limba profetilor (e-
braica, nu ivrita cum s-a scris Tn presa).
Acesta, ca si Corul Filarmonicii "G. E-
nescu” pregatit de losif lon Prunner au
fost adevaratele vedete ale serii. Ca si
dirijorul-compozitor bineinteles. De-
oarece programul nu mentioneaza
decat vag continutul literar al lucrarii
dedicate "Ad Majorem Gloria Dei" si
eternitatii orasului sfant, am Tncercat sa
aflu care este ideea principala. Textul
in limba latind (cu exceptia recitarii):
este o combinatie din scrierile profe-
tilor si psalmi, care descrie un drum al
ispasirii, de la amenintari apocaliptice
la speranta mantuirii. Fiecare poarta a
lerusalimului se deschide catre o spe-
rantd. Muzica se muleaza pe text, des-
fasurandu-se pe suprafete mari mono-
expresive (daca pot spune asa); excep-
tional de bine scrisa pentru orchestra ea
mai pastreaza cite ceva din vechile de-
prinderi ale tineretii (originalitatea tim-
bralitatii, texturile expresive), are un
anume etos slav, elemente din modalis-
mul cintului gregorian si mai ales un
simt al grandiosului-, putin cam pompos
dar atragator si demn.

Intilnirea fata in fata cu un artist sau
un ansamblu Tti poate aduce surpriza
unei imagini alta decit cea fixata de
disc; asa s-a Intimplat cu cele doua or-
chestre franceze prezente Tn Festival.
Celebra "Orchestre de Paris"- care a a-
vut de-a lungul timpului conducatori
de prestigiul unui Charles Munch, Ka-
rajan, Celibidache, de curind Eschen-
bach a fost mult mai palida decit o

orchestra mai putin cunoscuta, cel pu-
tin la noi, Orchestre National du Ca-
pitole de Toulouse; este o orchestrd de
teatru care sustine si stagiune simfo-
nica - sub conducerea de 35 de ani a lui
Michel Plasson. Cele doua concerte de
la Bucuresti au situat-o foarte sus in
preferintele melomanilor. Un loc co--
mun spune ca nu trebuie sa te grébesti
sa judeci o interpretare dupa prima pie-
sa din program, adeseori sacrificata
ceea ce intr-un fel s-a adeverit: "Valsu-
rile nobile si sentimentale” cu care s-a
deschis seara dedicata lui Maurice Ra-
vel au trecut aproape neobservate. A-
bia Tn Suita a Il-a din "Daphnis si
Cloe" dar mai ales in "Bolero™ am va-
zut ce poate acest ansamblu. Dirijor de
opera, Michel Plasson stie sa creeze
lovituri de teatru, culminatii sau mo-
mente emotionante chiar dincolo de
muzica, prin atitudine. Omagiul adus
victimelor atacurilor teroriste prin
"Adagietto"-ul de Bizet si retragerea in
tacere renuntind la aplauzele de final
atit de dorite de orice interpret, a fost
coplesitor; dupa cum cu semn schim-
bat la celdlalt concert impactul dat de
alegerea bisurilor din "Carmen" a an-
trenat toata sala si trebuia sa vezi chi-
purile fericite ale celor ce aplaudau Tn
ritm, bucurosi cd recunosc tema Torea-
dorului si mai ales ca participa. Dar
dincolo de micul show, necesar si el ci-
teodata, Michel Plasson este un muzi-
cian foarte serios, care si-a pus am-
prenta asupra ansamblului - limpezi-
me, echilibru, logica, elegantd; nici o
miscare a baghetei nu este conven-
tionala si nu suscita un raspuns rutinier.
Vigoarea juvenild, modelarea sonori-
tatii cind transparenta sau organistic
densd (in Simfonia de Cesar Franck)
cind voluptuoasa, visdtoare (in "Dupa
amiaza" faunului debussyst, suflatori
de lemn remarcabili) cind eroica, stra-
lucitoare Tn "Simfonia I" de Enescu (ce
pachet de aldmuri!) cind trufase in
"Bolero" (excelente interventiile indi-
viduale din orchestrd) au dat masura
fortei expresive a acestui ansamblu.

Krzysztof Penderecki

Secventele solistice din program au
fost perturbate Tntr-o seard prin indis-
pozitia vocald a sopranei Mariana Ni-
colesco: renuntindu-se la o piesa de
Berlioz si in cealaltd prin absenta lui
Aldo Ciccolini mult asteptat de cei ce
si-l aminteau de acum circa trei dece-
nii. Tnlocuirea sa cu pianistul Jean-Phi-
lippe Collard nu a fost dezamagitoare.
Pianist serios, cu tinuta, cu o elocventa
foarte controlata, el a simtit in partitura
Concertului pentru mina stinga de Ra-
vel, un suflu tragic, citindu-1 mai putin
briliant dar mai substantial decit in alte
interpretari.

n fine, am asteptat cu nerdbdare
"Simfonia I" de George Enescu. Mi-
chel Plasson a parcurs partile extreme
cu o energie exploziva, fara sa piarda
din vedere nici o singura posibila rasu-
cire surprinzatoare, nici un detaliu
semnificativ sau colorat. lar in partea
lenta a schitat cu un penel rafinat iri-
zarile timbrale ale unui cint nocturn
frematator. Splendid au sunat apelurile
acelui "dulce corn", fisiitul nonvibrato
al corzilor etc. lar intregul s-a constru-
it din aceste detalii rafinate monolitic,
fara fisura. O versiune memorabild ca-
re se numara printre cele mai inspirate
dintre cele multe pe care le-am auzit.

Aceste consemndri alaturd prin ha-
zardul programarilor doua moduri foar-
te diferite de a gindi si face muzica, fie-
care cu valoarea sa. Ce a fost comun?
Credinta artistilor n spiritualitatea tarii
pe care ei si ansamblurile lor o repre-
zintd.

Elena Zottoviceanu

Mozart... un

,, Sa se dovedeste a fi In e-
...<lleasa creatia maestrului
salzburghez astazi cand nevoia de Mo-
zart ajunge a Tmplini constiinte des-
cumpanite, a elibera spirite anchi-
lozate,' a clarifica atitudini, a netezi
comunicari periclitate.

Dar Mozart nu este un antidot, nu
este un panaceu. Este o lume. Este o
lume de un dinamism vitalizator. O
lume a sperantelor, a deznadejdiilor, a
energiilor ce ajung sa construiasca, o
lume a dramelor atinse de tragism, o
lume Tn care suspinul poate fi Tntre-
mator iar Tncrederea poate fi ofilita.

Este lumea noastra sadita... intr-o altd lume.

Cioran spunea ca “Mozart este muzica oficiala a
Paradisului”; poate fi. Se referea cu siguranta la o
anume parte a muzicii mozartiene; se referea la zona de
Tntremare Tnseninata ce guverneaza doar un anume sec-
tor al imensului tezaur spiritual mozartian.

“A cduta este un Tnceput” spunea Christian Za-
charias. Noi credem ca Zacharias a gasit calea spre Mo-
zart, el prefera sa spuna ca 1l cauta in continuare. Caci
a cauta reprezinta un act al creatiei.

Mozart in compania lui Christian Zacharias, a mu-
zicienilor Orchestrei de Camera din Lausanne, defines-
te Tnsdsi bucuria comunicarii prin muzica. Nu exagerez
afirmand ca Zacharias este omul care sfinteste locul,
cel care innobileaza cantul colegilor cu care colabo-
reaza; este marele talent, este marele muzician pianist
si dirijor, este omul ideilor de anvergura pe care gaseste
mijloace a le concretiza. Este initiatorul acestui inge-
nios proiect ce pune in lumina creatia mozartiana a
anului 1784, perioada dintre cele mai creative ale com-
pozitorului... ne-au prezentat cele sase concerte pentru

Christian Zacharias

erou al timpului nostru

pian, de asemenea lucrdri camerale
dintre cele mai importante pentru
Tntregul repertoriu mozartian... ne-au
Tntarit convingerea ca practica mu-,
zicii de ansamblu, muzica simfonica,
spre exemplu, poate capata valori de
pretiozitate doar atunci cand se spri-
jina pe practica aproape cotidiana,
constienta si angajata a comunicarii
muzicale camerale, Tn duo-uri, ter-
tete, cvartete...

Astfel se poate dobandi libertatea
actiunii interioare Tn muzica. Tn mod
evident, Christian Zacharias este fer-
mentul activ al acestei uimitoare can-
tari si Tncantari mozartiene. Dispune de o comunicare
speciala cu muzica sec. XVII si XVIII; este fermecator
Tn muzica lui Domenico Scarlatti.

Este o comunicare plenara implinita Tn baza gestu-
lui dirijoral, a cantului pianistic, la toate palierele muzi-
cii. Prin Zacharias si, Tn compania lui, Mozart ni se
dezvaluie dinamic si ludic, ingenuu si dramatic, comu-
nicativ pana la abnegatie in a se darui in muzica, prin
muzica. Este Mozart cel care priveste peste hotarul de
secol, spre primii ani de dupa 1800, este Mozart cel ca-
re 1l prefigureaza pe Schubert cu a sa debordanta, risi-
pitoare imaginatie melodica, este Mozart cel care defi-
neste traiecte dramatice ce vor hrani ulterior substanta
muzicii lui Beethoven.

Alte concerte mozartiene? Au fost. Au fost capti-.

vante.

Ma refer la concertul Ansamblului “Virtuozii din
Bucuresti”, orchestrda de camera condusa, de aceasta
datd, de dirijorul Vag Papian, din Israel; realizeaza o
eficienta desfasurare a discursului muzical, este un bun
constructor; am avut bucuria de a-! fi urmarit in Misa

Tncoronarii, in compania Corului de Copii din Viena.
Din pacate, sonoritatea acestui din urma ansamblu nu a
aparut ca fiind particularizata timbral, a fost estom-
patd... de ansamblul instrumental, de vocile barbatesti.
Adunat conjunctural grupul solistilor nu a fost sudat;
soprana Ana Camelia Stefanescu nu s-a aflat in cea mai
potrivita dispozitie vocala, tenorul Marius Vlad s-a si-
tuat Tn afara stilului oratorial mozartian.

Momentele solistice de maxima strélucire ale con-
certului au fost oferite de violonista Silvia Marcovici si
de violistul Gordan Nikolitch, un veritabil exemplu de
fructuoasa conlucrare concertistica. Impetuozitatea a-
dresarii, frumusetea tonului Tn cazul Silviei Marcovici,
a Intalnit maleabilitatea atent modulata a tonului violei
lui Nikolitch, iar aceasta intr-o conversatie concertis-
tica de pregnanta stralucire a tonului celor doua instru-
mente.

Mozart Tn viziunea muzicienilor Cvartetului de
coarde “Athenaeum - Enesco”? O realizare de impre-
sionanta coeziune a gandirii, a faptei muzicale. Ne-au
prezentat Cvartetele in re major KV 575 si in do major
KV 465, de asemenea Cvintetul cu doua viole, n sol
minor, KV516, cu participarea violistului Pierre Le-
nert. Sunt muzicieni ce etaleaza o gandire maturd, con-
structiva, gandire ce porneste de la definirea deloc so-
fisticatd, temeinic constituitd a sunetului, gandire ce
ajunge sa structureze discursul mozartian de o maniera
ce se arata a fi eficientd pana la cizelare; echilibrul pla-
nurilor muzicale este atent asigurat; substanta drama-
tica a lucrdrilor este pertinent sesizata. Se poate vorbi
de o0 anume suplete a tonului cvartetistic, aspect ce Tim-
bogateste demersul celor patru muzicieni ai formatiei,
muzicieni originari din Romania, violonistii Constan-
tin Bogdanas si Florin Szigeti, violistul Dan larca, vio-
loncelistul Dorel Fodoreanu.

“Mozart by Midnight”... pe romaneste am numi a-
cest ciclu “Mozart la miez de noapte™... am fi dorit sa
continue.

Dumitru Avakian



IBLIOGRAF, lexicograf, istoric literar si
comparatist de reputatie internationala, Ale-

Alexandru CIORANESCU

tr-o familie care a mai dat literaturii romane alti doi
scriitori cunoscuti: poetul si traducatorul lon I. Cio-
ranescu (mort la 21 de ani) si George Cioranescu-
istoric, politolog, poet, traducéator, plecat din tara la
Paris, apoi la Miinchen, unde a si murit in 1993. A
fost timp de un deceniu redactor-sef la Radio Europa
Libera din Miinchen si fondatorul cenaclului si
revistei “Apozitia”.

Alexandru Cioranescu s-a stabilit in strainatate in
1946, mai Intai tot la Paris, apoi din 1948 Tn Tene-
rife, unde a fost timp de decenii profesor la Uni-
versitatea din La Laguna, precum si visiting profes-
sor la Bahia Blanca, Londra si Oxford.

Umbrita de activitatea stiintifica, beletristica sa,
redactata partial in romaneste si nu foarte ampla, cu-
prinde doua volume de versuri {Atlantic, Santa Cruz
de Tenerife, 1950, si Biografie pentru randunele,
Santa Cruz de Tenerife, 1952), piesele de teatru Au
revoir monsieur Ange, Paris, 1954, Don Carlos de
Viana, Paris, 1954, si doua romane Le couteau vert,

xandru Cioranescu, nascut in 1911 la Moroeni sirdgis, 1963, si Care Daniel?, Bucuresti, 1995.

povestiri insolite. Tn care fantezia macabra se imbina
cu umorul, stranse de scriitor Tn volumul, ramas n
cea mai mare parte inedit, Guignol triste si semnat cu
pseudonimul Alexandre Treize. Cartea, numarand
137 de pagini dactilografiate si redactata tn limba
franceza, cuprinde 12 proze, de dimensiuni varia-
bile, dintre care 2-3 au aparut in revistele romanesti
din exil. Ea a fost Tncredintata de autor, la ultima sa
vizita in Romania, regretatei Donca Teodorescu, pe
atunci redactor la editura Cartea Romaneasca. La
randul ei, mi-a oferit-o spre traducere (colaborasem
excelent cu ea la pregatirea pentru tipar a cartii de
memorii a lui Eugen lonescu - Prezent trecut, trecut
prezent). Ratacirea temporara a caietului roz m-a im-
piedicat o buna bucata de vreme sa-mi ndeplinesc
proiectul.

Anul acesta, Tn noiembrie, se Tmplinesc noua
decenii de la nasterea scriitorului, a carui casa me-
morials de la Moroeni (Dambovita) se afla in admi-
nistrarea Muzeului Literaturii Romane pe care Ale-
xandru Cioranescu l-a vizitat Tn mai multe randuri in

cedat Tn 1999 la Santa Cruz de Tenerife, provine dinAlexandru Cioranescu & mai scris si un numar de

E LA fereastra camerei pe
care ar trebui s-o numesc
biroul meu, privirea plon-

Sculandu-ma de pe scaun, m-am
apropiat de fereastra pentru a-1 exami-
na mai bine. Dupa cateva momente, Tsi

jeaza asupra unui soi de teren vidddu Llseama de prezenta mea, ceea ce

Tnceput fusese destinat fara Tndoiala
constructiei unui pavilion asemanator
celui al meu si al vecinului meu. Nu
cunosc istoria proprietarului lui, dar
fapt este ca probabil abandonase pro-
iectul. lerburi salbatice au invadat spa-
tiul cuprins intre cele trei ziduri si tro-
tuar. Cateva tufisuri, ale caror nume as
fi incapabil sa le spun, au crescut in li-
bertate. Buganvilla, care acopera pro-
priul meu zid cade ca o perdea de cea-
lalta parte: stiu ca este buganvilla, pen-
tru ca eu am plantat-o, sau mai bine zis
Lea.

Asezat In fata mesei de lucru, o pri-
vesc adesea. Florile sunt frumoase, si
mi-o aduc aminte. Totusi, cel mai des
explicatia ar putea fi mai prozaica:
imaginatia si masina de scris nu ras-
pund totdeauna solicitarilor mele, si in
acest caz, o privire vaga aruncata pe
fereastrd este cel mai bun succedaneu
si Tn acelasi timp modalitatea abila de a
abandona un joc pentru altul.

De obicei, pe terenul viran nu e ni-
meni. Pe cine ar putea interesa, daca n-
a reusit sa-1 retina nici pe proprietarul
lui? Tot cartierul este alcatuit din pavi-
lioane aproape identice. Densitatea po-
pulatiei este foarte mica si se Tntampla
destul de rar sd intalnesc pe cineva
chiar si pe strada. lar copii sint si mai
putini, caci au la dispozitie gradinile
propriilor case. De altfel, chiar din a-
cest motiv am ales-o, la vremea respec-
tiva. latd de ce am fost putin mirat sa
descopdr, intr-o dupa amiaza a sapta-
manii trecute, un baiat singur, care pa-
rea instalat de catva timp acolo.

Aparent, nu venise sa se joace, sau,
daca era totusi un joc, nu-i cunosteam
desfasurarea si miza. Raméanea asezat
pe o piatrd mare, cu fata spre fereastra
mea si stdtea aproape imobil, privind
un lucru pe care de la locul meu nu-1
puteam vedea. Acest ceva se gasea,
probabil, aproape la baza zidului care
trasa un ecran ntre el si mine. Nu o-
biectul necunoscut si invizibil, ci inten-
sitatea privirii care-1 contempla imi tre-
zi curiozitatea. S-ar fi zis ca e un ani-
mal tandr, o pisica la panda, hipnoti-
zandu-si prada, gata sa sara. Dar era,
oare, cu adevarat, o prada?

era inevitabil, fiindca nu ne desparteau
decat cativa metri. Daca ar fi ridicat
ochii, l-as fi putut vedea altfel. Dar
probabil nu-1 interesa, era exclusiv pre-
ocupat de obiectul misterios pe care-1
Tnvaluia cu privirea. O data sau de do-
ua ori se ridica si se apropie de zid,
mergand cu precuatie, ca un pandar
care-si cunoaste meseria. N-as fi stiut
sa spun de ce, trei pasi ajungeau sa-l
scoata din campul meu vizual, Tl pu-
neau la adapost de zidul care ne separa.
Nu disparea decat pentru un moment,
timpul necesar pentru a ridica sau a
mangaia ceva, apoi se Tntorcea la locul
lui, cu aceleasi miscari suple si masu-
rate, care Tncercau fara indoiala sa trea-
ca neobservate. Aceasta aparitie inso-
lita sfarsi prin a ma intriga. Intervenea,
de altminteri, Tntr-un moment de im-
pas, in care imi parea ca n-as mai putea
scoate nimic din mine pentru a alimen-
ta hartia alba. Eram mai mult decat un
martor, spectacolul devenea o justifi-
care a neputintei mele.

Gasisem ceva de facut, chiar in mo-
mentul Tn care nu mai aveam nimic de
spus si asta este, orice s-ar zice, un no-
roc de invidiat. Fard a mai tine seama,
n plus, ca aveam in fine ceva de studi-
at, altceva decat pe mine insumi. La
randul meu, am Tnceput asadar sa pan-
desc Tndelung péandarul. Asta nu ma
ajuta sa inteleg sensul spectacolului.
Cu cat priveam mai mult, cu atat mai
putin surprindeam interesul unei as-
teptari atat de sarguincioase, intr-un loc
lipsit de mister. Abandonand fara re-
gret fereastra si masina de scris, m-am
hotarat sa plec dupa lamuriri.

Pe cand ieseam, Tmi spuneam ca, Tn
fond, curiozitatea de care dadeam din-
tr-odata dovada nu era mai bizara decét
aceea a unui copil. Pandeam un lucru
ce nu prezenta nici un interes, cautam
ceva ce nu era de gasit. Nu Tncapea n-
doiala. Dar, ca si el, aveam circum-
stante atenuante. Ma plictiseam Tn o-
daia mea, in casa, in orasul meu. Nu
era ceva nou. O viatd monotond, fara
fantezie, fara orizont, o fereastra ce nu
dezvaluia niciodata nimic, o privire ce
nu slujea decat la minimul ei randa-
ment. Din acest punct de vedere, poate

cad nu era nici o deosebire Tntre copil si
mine. Pp deasupra, sjmteam ca as avea
ceva de Tnvatat de la el. Era pentru pri-
ma data cand vedeam un copil jucan-
du-se singurel cu atata rabdatoare pasi-
une si amuzandu-se astfel fara sa faca
nimic. Era important sa verific: poate
facea ceva ce eu nu stiam inca sa fac.
Obiectul lui Tmi trezea un interes iden-
tic cu al baiatului, ba chiar mai mult,
prin privirile lui. Acest obiect era o
vulgara cutie de conserve, golita de
continut, despuiatd de eticheta si, de
altfel, cam turtitd. Fusese pusa in ime-
diata apropiere a peretelui, intr-un loc
in care buganvilla se revarsa de pe
creasta, cobora foarte jos, aproape sa
atinga cutia.

- De-a ce te joci? l-am intrebat, a-
propiindu-ma. Copilul ridica spre mine
o privire albastra, in care sclipea o
parere de nemultumire sau de mustra-
re. Dar nu ma privi decét o clipa.

- Prind gusteri, raspunse el, cu grija
de a nu vorbi prea tare.

- Si ce faci cu ei?

Ridica din umeri. Nu era vina lui,
dar gestul nu ma ajutd sa Tnteleg.

- Ma lasi sa vad cum faci?

Avu aceeasi miscare intre nerabdare
si indiferenta, mai de graba lehamite.

- O sa dureze, zise el.

Poate ca avea dreptate, poate ca era
acolo de o buna bucata de vreme, iar
joaca nu parea sa Tnainteze. M-am a-
propiat de cutie, imitand, cat puteam,
mersul lui de siux. N-avea acolo decat
doua sau trei crengute de rosii, proas-
pat taiate.

- N-ai prins, deci, pana acuma,
nimic?

U o miscare a capului, co-
pilul raspunse ca nu. M-am
Tntors s& iau un scdunel din

ultimul deceniu, cu o reala placere. (S.C.)

Tntreb ce varsta are, spre a-i economisi
0 noua ridicare din umeri. In schimb,
am avut posibilitatea sa-I cercetez in
voie. Pentru joaca, eram cam prea bine
Tmbréacat: fara lux, dar mirosind mai de
graba a duminica decéat a maidan. Pan-
tofii negri erau aproape noi, cu toate ca
destul de prafuiti; iar pantalonii sai
bleumarin nu pareau facuti pentru pia-
tra cenusie si murdara de pamant pe
care se asezase. La urma urmei, m-am
gandit, a sters-o de la biserica pentru a
veni sa se joace n lipsa alor sai.

Deodata am simtit ca se Tncorda ca
un arc. Cat ma priveste, spectator clan-
destin si necunoscator al regulilor jo-
cului, as fi jurat ca nu se schimbase ni-
mic. Instinctiv, i-am urmarit privirile.
Printre frunze se itea capul nelinistit al
unei soparle de culoarea bronzului pa-
tinat. Se vedea bine cd murea de frica.
Dar se lasa atrasd de efluvii si, lune-
cand cu iuteala de-a lungul ramurii,
tasni dintr-odata in cutie. Copilul facu
numaidecat un salt elastic. Se si auzea
soparla care se zbatea Tn inchisoarea ei
metalica. Philippe o apuca cu delicate-
te Tntre degetul mare si aratator si reve-
ni triumfator catre piatra sa. Puse in
podul celeilalte palme micutul animal
Tngrozit, care se zbatea atat cat i inga-
duiau cele doua degete stranse. Eram
aproape la fel de nelinistit ca si ea si
Tncepusem sa inteleg grozavia jocului.
Banuiam ce-are sa se intample, totusi
nu ghiceam inca sensul ascuns si dez-
nodamantul: corida cruda, cu sfarsit
mortal sau manie de colectionar, poate
Tnca mai crudd? Privirea mi-era acum
la fel de Tncordata si pasionata ca si
aceea a lui Philippe adineauri. Nu-mi
mai auzeam bataile inimii.

Deodata palma se Tnchise ca o men-
ghina imprejurul soparlei innebunite si
am crezut cd, gata, Philippe o zdrobise.

bucétarie si am revenit sa ma ashzsala-o Tnchisese decat ca sa o Tmpie-

turi de el. Baietelul se uita ce fac, oare-
cum peste umar, pentru a nu pierde din
vedere cutia. Felul de a vorbi Ti semana
cu mersul, plin de precautii si nein-
crezator Tnsd vioi Tn strania-i Tnceti-
neala. Aflai ca se numea Philippe si ca
n-avea cine stie ce chef sa stea de vor-
ba; poate ca nici nu trebuia, Tn timpul
vanatorii. Avea, probabil, sapte ani:
poate sase sau poate opt, cu copiii nu
se stie niciodata, iar eu sunt foarte ne-
priceput Tn materie. M-am abtinut sa-1

dice sa scape, pe cand cele doua degete
slabeau stransoarea si lunecau pana la
capatul cozii filiforme. Apoi, cealaltd
mana se deschise ca un resort. Soparla
facu un salt si se pierdu in iarba, ridi-
cola si rusinata de a fi fost metamor-
fozata ntr-un soi de broscoi comple-
xat.

Philippe ramase cu coada. O puse
cu grija jos, la picioarele lui. Coada
amputata era scuturata de miscéari spas-
modice foarte regulate, pe care le con-



templam cu aceeasi curiozitate necdjita
pe care o simteam la tanarul meu prie-
ten. Acest rest de viata era, intr-adevar,
foarte curios. Coada parea ca vrea sa se
Tnvarteasca in jurul ei insasi si lovea
apoi partea lipsa, Tntr-o cautare haluci-
nanta a identitatii ei pierdute. Asta a
durat o vreme insuportabil de lunga. In
cele din urma, deveni limpede ca bate-
ria jucariei era pe cale sa se descarce,
din ce In ce mai mult. Spasmele Tsi
pierdusera ritmul si amploarea de la
Tnceput, iar panica deveni agonie:
curand nu mai ramase decat un fir lung
si inert, pe care Philippe il zvarli cu
varful pantofului sau plin de praf.

I-AM sters cateva picaturi
de sudoare. Nu stiu, la
drept vorbind, daca tran-

spirasem, dar asa mi se parea.

urmarise spectacolul cu o tensiune care
nu slabise o clipa. Ce intelesese el din
asta, viata suprema care inca mai cir-
culd in moarte sau moartea care se stre-
coara 1n viatd? Tl pasiona durata, sau
descompunerea? Ti placea sa-i fie frica
sau Ti era frica sa iubeasca? Inutil sd
adaug ca-mi dadeam seama ca formu-
lam, adresandu-le mental copilului, Tn-
trebari carora nu stiam nici eu sa le
raspund. Ceea ce era 0 dovada in plus
ca aceasta Tncercare de crima initiatica
ma zguduise.

" Daca te gandesti bine, nu participa-
sem la ea ca simplu martor. Conside-
rand retrospectiv mi-am zis ca, intr-
adevar, aceasta miscare postuma era
foarte stranie si miscatoare. Chiar din-
tr-un punct de vedere strict obiectiv
mi-ar fi greu sa o descriu cu 0 anumita
precizie: orice descriptie este 0 masu-
ratoare de obiecte reale, iar in cazul a-
cela, realitatea prima era absenta. Me-
canica spasmului depasea arta repre-
zentarii. Daca exista o responsabilitate
morala Tn participare, nu eram
mai putin vinovat decat Phi-
lippe; nsa, fara indoiala, intr-
un alt chip. Prea multe obsta-
cole, aproape toate de limbaj,
ma desparteau de imaginatia
copilului si as fi vrut sa inteleg
ce cautase, daca Tntr-adevar ca-
utase ceva. Dar, Tn sfarsit, imi
redeschisese perspectivele si
drumul mortii.

La urma, am vrut sa ma
scutur si sa pierd acel gust fad
pe care-1 simteam Tn fundul gu-
rii.

- E un joc aiurit si nici din
cale-afara de frumos, i-am
spus, mai de graba spre a ma
convinge pe mine tnsumi. Uite
cat esti de murdar. Maica-tri
n-are sa-i placa sa te vada in
halul asta.

- Mama a murit, raspunse
copilul.

Tncerci sa te pui in locul ce-
lui care vorbeste si este deose-
bit de penibil sa te descop'eri,
totdeauna, acelasi. Nu afli
niciodata adevarata cale a su-
ferintei altuia.

- O iubesti mult pe mama
ta?

- Nu, raspunse copilul. Ma
batea.

Am iubit Tntotdeuna copiii,
dar trebuie sa adaug si ca m-au
derutat totdeauna. Ei sunt mai

puternici decat noi si-ti gasesti cu greu
argumente spre a te convinge ca ei sunt
cei slabi. Altfel, ce nevoie aveam sa-i
pun o intrebare asa de stupida? Tn orice
caz, Philippe era un secret bine pazit,
iar secretul se intovaraseste adesea cu o
tentatie. Faptul cd, pe masura ce esti
mai tentat, devii mai stangaci -, e un
adevar care se uita prea repede.

- Asculta, i-am spus Tncurcat, toate
astea sunt lucruri care te privesc si nu
vreau sa ma amestec. Sunt Tnsa un
domn in varsta, curios sa stie totul. Jo-
cul asta cu soparlele iti place ntr-a-
devar?

Ma privi drept Tn ochi, pentru prima
oara.

- Nu sunteti batran, raspunse. Doc-
torul e batran.

- Ei bine, insistai eu prosteste. Nu
mhdinaspuns.

Dadu din umeri, ca de obicei. Am
pierdut nadejdea de a sti daca avea
vreo parere in aceasta privinta, daca jo-
cul 7i era indiferent sau daca, din Tn-
tamplare, nu-i puneam probleme care-i
depaseau mijloacele de exprimare. As
fi vrut sa joc cu mai multa finete, sim-
team Tnsa ca eram pe cale sa ma infund.
Poate ca si propriile-mi mijloace de ex-
primare erau insuficiente, in fata di-
mensiunii problemelor. Aveam sa-i tin
un discurs de neinteles, ca sa nu-i ex-
plic nimic? Sa-i spun ca nu trebuia sa
chinuie gusterii, cand noi nu faceam
decat sa ne chinuim? Ca& trebuia sa
iubeasca amintirea mamei sale, desi n-
0 putuse iubi pe ea? Multe lucruri le
stia mai bine ca mine si nu l-as fi putut
Tnvata decat cele cateva ipocrizii care-i
lipseau si carora le simteam acum
greutatea inutila.

Pe cand ma tot framantam astfel,
am simtit ca mi-era tare drag acest Phi-
lippe care nu iubea pe nimeni. Poate
din cauza a tot ce ndscoceam ca Sa-i

mobilez tacerile, poate, din pricina sin-
guratatii mele Tn care nu era loc pentru
dragoste. Timp de o clipa am vazut in
el un prieten si un Companion posibil.
Daca Lea mi-ar fi lasat un baiat ca el,
nu mi-ar mai fi parut atat de goald a-
ceasta casa prea mare pentru mine, cu
Tncaperile ei in care nu intru, cu acel
clopotel de la intrare, despre care nici
macar nu m-am Tntrebat dacd mai func-
tioneaza. Daca ar intra acolo Philippe,
ar exista, n fine, cineva viu in casa.

- Stii, i-am mai spus, esti un baiat
de treaba si-mi placi mult.

- Nu vreau sa ma placi, raspunse el
cu blandete.

Fraza aceasta nu-mi péaru potrivita
varstei lui. O auzise, poate, 0 Tnvatase
sau repetase, dar erau putine sanse sa
fie a lui. La urma urmei, n-avea nici o
importanta, toate frazele sunt nvatate.
Daca aceasta nu era a lui, si-o Tnsusise.
Cu cat 1l priveam mai bine, cu atat mi
se parea ca ma descopar intr-o oglinda
ce ma deforma placut, asa cum nu ma
mai regasisem de multi ani. Ceea ce nu
putusem sa fac pentru mine, era poate
posibil pentru el. Sa-i dau mana, sa
deschidem Tmpreuna usa zavorata a
camerei de copii, acolo sus, unde nici-
odatd nu fusese un copil. Firul acesta
subtire care se desfasoara in vid, zilele
acestea care cad ca niste date seci, ar
mai putea avea Tnca un sens; aceasta
lancezeala neputincioasa care ma na-
padeste insidios nu este o fatalitate, de
vreme ce e nca susceptibild sa se
transforme, prin prezenta unui atat de
scump inamic Tn vointa si dorinta.

O femeie se apropie de noi, aproape
alergand. O vazusem suind, dar nu ma
gandisem ca ne cauta pe noi.

- Ah, iata-te! zise ea. Doamne, Tn ce
hal. ti-e costumul cel bun! Daca sar-
mana ta mama te-ar vedea...

- Mama a murit, raspunse Philippe.

- Asta nn e un motiv si te
tarasti prin praf!

Apoi, intorcandu-se spre
mine:

- lertati-1, domnule, e cam
salbatic. Maica-sa n-a avut
timpul sa se ocupe de el. M-
am Tntors de la Tnmormantare
cat am putut de repede...

- De la Tnmorméntarea
cui? am intrerupt-o.

- Pai, de la a maica-sii,
credeam ca v-a spus. Fusese
Tmbracat pentru asta dar s-au
gandit ca nu era bine pentru
varsta lui si l-au lasat la noi.

- Sunteti cineva din fami-
lie?

- Oh, nu, sunt bona fami-
liei Pintard, medicul, a patra
casa cand cobori. Tnsa a-
ceastd biatda femeie nu avea
pe nimeni si chiar nu stiu ce-
are sa se intdmple cu baiatul
dsta. Ea facea curatenie in
odai, iar pe fiu-sdu nu-1 vrea
nimeni. Domnul Pintard mi-a
fagaduit ca o sa-1 trimita ntr-
un orfelinat. Sigur, ar fi mai
bine dacd I-ar lua cineva. Bie-
tul copil n-a avut niciodata
familie.

- Ti-ar placea sa te duci la
orfelinat?

Philippe ma privi cu marii
sai ochi albastri in care parea
sa-se fi stins orice flacara.

- As vrea sa vin la tine, zise el.

Avusese, deci,-aceeasi idee. Si, de
altminteri, era o posibilitate imediata,
foarte la indemana. El n-o stia, o stiam
eu. Revazui scara de lemn si odaia
zavorata, a carei usa incepea sa se
scorojeascad. Trebuie sa marturisesc ca
m-am lasat stapanit, cateva clipe, de un
soi de ameteala, in care valsau visele.

Din fericire mi-am revenit numai-
decat. Pretentia aceasta era absurda.
Nu stiam absolut nimic despre baiatul
pe care nu-1 voia nimeni; si, de altfel,
n felul sdu de a se insinua era ceva
dezagreabil. Ca si cum ai putea Tngadui
oricui sa-ti napadeasca intimitatea, ca
si cum as putea admite sa nu mai fiu
singurul stdpan Tn casa mea. Tmi iubesc
singuratatea si o folosesc asa cum cred,
Tn voia unei disponibilitati totale; tre-
buie sa spun, cu toate ca Tn soapta,
chiar cu Lea simteam céteodatd cd nu
sunt cu desavarsire liber. Ideea ca cine-
va ar putea sa Tnceapa sa tuseasca in
camera de la etaj, ca s-ar putea tranti o
usa, ca poate suna telefonul sau ca Phi-
lippe s-ar imbolnavi chiar in  momen-
tul cand as fi gasit cea mai buna fraza a
mea - Tmi era insuportabild. Ar fi tre-
buit sa iesi atunci cand ai chef sa te In-
chizi Tn casd, si sd stai acasa cand ai
chef sa iesi. Cand te blocheaza o afec-
tiune, prezenta face cu neputinta recu-
legerea, iar absenta n-o usureazd mai
mult. Pe de alta parte, eu nu suntin sta-
re sa ma arunc in apa nchizand ochii:
trebuie sa o pipai si sa o simt cum urca
cu Tncetul. Lea ar fi fost capabild sa se
lanseze intr-o aventurd nesabuita ca
aceasta: e ceea ce numeam pe atunci,
stilul Lea, si ea stia bine ca n-o apro-
bam decét din complezenta.

Cred ca toate aceste ganduri erau
rezonabile. Aceasta nu Thseamnd ca
uitam cat le contraziceau pe acelea care
ma asaltau adineauri. Tnsa eu nu actio-
nez dupa impulsuri si urdsc extremele.
Admit, desigur, ca o concesie facuta
Leei, ca ma aflu intre cald si rece: Tnsa
nu-mi plac nici unul, nici celalalt. Am
preferat Tntotdeauna caldutul.

-AM multumit deci sa

mangai duios parul lui

Philippe, care se baga cu

capul ™n pieptul meu, nu fa
un pic de praf pe vesta bleu-marine
care prinde numaidecéat murdariile, si i-
am cerut sa vind sa ma vada, atunci
cand va fi gasit un adapost definitiv. I-
am dat niste bani: nu multi, vaci n-
aveam pe mine haina de oras, deci nici
portofelul; am luat, pur si simplu niste
maruntis din buzunarul pantalonilor si
mi s-a parut ca Philippe I-a acceptat cu
recunostintd. Nu dau vreo importanta
deosebitd soiului dsta de amanunte: a-
duc vorba doar ca sa aihintesc ca si
Philippe a avut o reactie care mi-a dis-
placut, fara sa stiu de ce. El a luat cutia
cea veche de tinichea si dupa ce a arun-
cat feliile de rosii ramase pe fund, a pus
Tnauntru monedele pe care i le dadu-
sem. Suna cam ca un clopotel cu sunet
spart, neplacut, pe care nu inceteaza sa-1
zdrangane in mers. N-am rasuflat usu-
rat decat cand cele doua personaje au
ajuns la poarta celei de a patra case, la
coborére.

Prezentare si traducere de
Simona Cioculescu
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Biblia Bayard

UPLIMENTELE literare ale cotidianelor si

lecturi cu public, dezbateri, conferinte, mese rotunde
consacrate acestui eveniment editorial.

Relansarea romanului social

mult spatiu noii traduceri integrale a Bibliei, realizata

f ;revistele culturale au acordat in septembrie

de un colectiv de exegeti si scriitori, coordonati de Fre-

deric Boyer, Jean-Pierre Prevost si Marc Sevin, si apa-
ruta la Editura Bayard. in lumea francofona e inceta-
tenita si circula mai ales traducerea efectuata de Scoala
biblica de la lerusalim (denumita prescurtat B. J.) - in
trei versiuni succesiv revizuite, datind din 1953, 1973
si 1998, ale caror drepturi apartin Editurii Cerf.

Biblia Bayard- un volum de 3170 de pagini - costa
sate nu atit credinciosilor practicanti, deprinsi o data
pentru totdeauna (“litera de Evanghelie”) cu formu-
larile si cadentele din B. J, ci - scrie “Liberation” -
“acelora care traiesc intr-o alta religie: literatura. Fi-
indca noua traducere e, Tnhainte de toate, o riguroasa
munca asupra limbii si resurselor ei expresive”. Ideea
s-a nascut Tn urma cu sase ani si 1i apartine scriitorului
catolic Frederic Boyer. El a facut “distributia” super-
productiei editoriale, impartind cele 73 de "carti" unui
numar de 20 de romancieri si poeti contemporani. Fie-
care text a fost lucrat Tn binom de un scriitor si un spe-
cialist in Biblie si limbi biblice, cu scopul de a realiza
o versiune modernd, dar cit mai fideld originalului.
“N-am vrut ca aceastd Biblie sa fie exclusiv treaba ce-
lor 27 de exegeti, chiar daca lor le-a revenit greul. Ape-
lul la poeti si romancieri a taspuns unei preocupari de
autenticitate din punct de vedere strict literar. Traduce-
rea noastra nu foloseste o franceza atemporald, ci una

foarte actuald. Tn raport cu B.J., noi am privilegiat poli-
fonia genurilor literare, spargind tendinta de a omoge-
niza n acelasi limbaj lucruri atit de diferite precum
cartile Cronicilor, ale Profetilor, Evangheliile sau tex-
tele poetice ale Psalmilor” - spune coordonatorul prin-
cipal Tn “Lire”. Scriitorii convocati sa contribuie la a-
cest proiect (Jacques Roubaud, Jean Echenoz, Flo-
rence Delay, Emanuel Carrere, Vaiere Novarina, Fran-
cois Bon, Jean-Luc Benoziglio, Marie Ndiaye s.a.) au
marturisit in diverse publicatii ca la inceput au avut re-
ticente de tot soiul: competenta lor teologica era de ni-
vel comun, nu stiau nici ebraica, nici arameica, nici
greaca, raspunderea i strivea... Dar, lucrind in cuplu cu
savanti specialisti la descifrarea tuturor nuantelor de
sens si stil, au intrat cu pasiune 1n joc, folosindu-si n-
treaga .creativitate pentru a releva francezului de azi
frumusetea literara a vechilor scripturi. De aceea, la n-
trebarea cui se adreseaza de fapt aceasta noua versiune,
cititorilor traditionali ai Bibliei sau cititorilor lui
Echenoz (Premiul Goncourt 1999), “Le Monde des L.i-
vres” raspunde “lubitorilor de literatura, caci orice isto-
rie a Biblieie o istorie a literaturii”.

Editia Bayard contine un important aparat critic
(cam 15% din volum) n care se gasesc referintele teo-
logice si culturale, sint semnalate textele ce trimit la
alte texte, se dau explicatii asupra operatiunilor de tra-
ducere. Nu lipseste un glosar al cuvintelor importante
din vocabularul biblic (cu intreaga varietate semantica
a unor notiuni) precum si un indice complet de nume.
“Pentru mine, conclude Frederic Boyer in “Magazine
litteraire”, Biblia e o acumulare de memorii diferite.
Traducerea noastra, Tntreprindere pe cit de literara pe
atit de stiintifica, Tncearca sa redea profunzimea stra-
turilor acestor memorii si sa permita cititorului de azi
sa si le Tnsuseasca”. Ceea ce s-a publicat in presa fran-
ceza pina acum nu e decit Tnceputul discutiei despre
noua Versiune a Bibliei. Sint anuntate Tnca numeroase

N nume nou

n literatura noastre sunt ingredientele ultimului roman al
americana contempo lui Salman Rushdie, Fury, aparut recent la Ed. Jo-
rand: Jonathan Fran- nathan Cape din Londra si fata de care criticul Boyd

zen. Are 42 de ani si
nu e un debutant: de la
absolvirea  studiilor
universitare, in 1981,
s-a consacrat scrisului,
petrecindu-si zilnic la
masa de lucru cite opt
ore. In 1988 si-a pu-
blicat primul roman,
Al 27-lea oras, 1in
1992, al doilea - Ca-
denta nebuna - fara sa
atraga in mod special
atentia criticii. Abia in
1996 s-a facut remar-
cat printr-un eseu pu-
blicat In “Harper's Magazine” si intitulat Motive de a
scrie Tn epoca imaginii, Tn care deplora faptul ca
romanul social angajat a fost strivit de televiziune,
divertismentul Tnlocuind ideologia. Franzen isi propu-
nea sa remedieze aceasta situatie, asociind socialul si
individualul Tntr-un roman care sa puna personajele in
prim-planul povestirii. Tn urma cu cinci ani, ambitia lui
de arelansa romanul social parea doar o provocare pre-
tentioasd. Tns& luna trecutd, cind n librariile americane
i-a aparut romanul The Corrections (Ed. Farar Straus
Giroux) - “Publishers Weekly” si “New York Times”
n-au ezitat sa-1 califice drept o capodopera. Edituri
straine s-au grabit sa cumpere drepturile de traducere la
preturi considerabile, Franzen a semnat deja un con-
tract de ecranizare la Hollywood si, pe ITnga recunoas-
terea tirzie a meritelor literare, noul roman i-a adus, n
doar citeva saptamini, peste un milion de dolari.

Pare prea frumos pentru a fi adevarat: dupa 20 de
ani de munca obstinata, scriitorul a cistigat ambitiosul
pariu. Monumentalele sale Corectii (568 de pagini)
“sint o revelatie, o carte la fel de inteligentd precum
cele ale postmodemistilor intelectuali, dar mult mai ac-
cesibila marelui public”. Ca si Don DeL.illo si William
Gaddis, Jonathan Franzen Tsi seduce cititorii cu frazele
sale mordante despre viata contemporana, dar, in loc
sa-si prezinte viziunea asupra lumii prin intermediul
unor artificii retorice sau intrigi alambicate, el prefera
sa dea viata unor personaje emotionante. Recenzindu-
i entuziast romanul in “The New York Times”, Emily
Eakin scrie: “Insistind Tn exces pe forma, postmoder-
nistii au transformat romanul social Tntr-un act de viri-
litate intelectualaf...]. Romancierii barbati au abando-
nat incetul cu Tncetul realismul psihologic in favoarea
declaratiilor profetice, crearea de personaje memora-
bile raminind Tn seama scriitoarelor. Scopul lui Frazen
este sa reconcilieze cele doua directii”. De aceea, in loc
sa-si populeze romanul cu o hoarda de necunoscuti re-
prezentind lumea de azi, el se ocupa de o singura fami-
lie obisnuita. Mama, Enid Lambert, o casnica din Mid-
west, Al - sotul ei, un barbat exasperant, bolnav de Par-
kinson, si cei trei copii maturi ai lor - Garry, bancher
deprimat dintr-un cartier rezidential, Chip - scenarist
ratat si destrabalat si Denise - sef cu o sexualitate ezi-
tanta. Tn familia Lambert toti sint nevrozati, dar fiecare
1si trateaza tulburarile interioare in felul lui. Enid, de
exemplu, ia un medicament euforizant numit Aslan (1),
recomandat de un medic mereu bine dispus, pe care La
ntilnit Tn timpul unei croaziere, Garry, fiul ei, Tncearca
sa se vindece singur, renuntind la psihiatru si pastile
etc. The CbrrecZ/onsexploreaza cu subtilitate bineface-
rilejunei societati obsedate de suferinta si agatindu-se
de remedii chimice. Jonathan Franzen afirma: “E bine
sa atenuezi durerea, dar e Tn detrimentul a ceea ce eu
numesc Tntelegerea narativa a vietii. Nu mai e nevoie
sa va construiti povestea. Viata vi se rezuma la niste
componente chimice: e suficient sa-mi restabilesc
echilibrul chimic al creierului cu substante farmaceu-
tice. Din punct de vedere uman, e genial, dar rezultatul
contribuie la a face lumea mai putin interesanta”.

Ambitiosul romancier crede ca publicul vrea sa ci-
teasca la acest Tnceput de secol naratiuni in care inteli-
genta sclipitoare a unui Don DeL.illo sa se alieze cu
forta de a emotiona a unei Alice Munro. Si le scrie cu
orgoliul celui care e convins ca are misiunea de a salva

literatura, caci “inca douazeci de ani de romane plic-
tisitoare, si literatura va disparea”.

intre muze si furii

UMEA virtuald, celebritatea si excesele epocii

Tonkin Tsi ekprima in cronica din “The Independent”
unele rezerve. (Cred ca, daca ar fi fost scris dupa 11
septembrie, articolul criticului englez ar fi abordat cu
totul altfel acest roman despre New York si civilizatia
frenetica si mondializata pe care orasul o Tntruchipea-
za.) Desi - scrie Tonkin -, tintind prea sus si prea re-
pede, intr-un ritm greu de urmarit, Salman Rushdie Tsi
rateaza adesea scopul vizat, “prefer sa citesc o pagina
dintr-un Rushdie imperfect decit o mie din acel terci
soporific care trece azi, uneori, drept «fictiune literara»
Tn Marea Britanie”.

Personajul central al romanului, prof. Solanka, a
crescut la Bombay, a facut studii de filosofie politica la
Cambridge, apoi a abandonat mediul universitar pen-
tru a face avere cu o... papusa numita Little Brain (ju-
caria e o gaselnita nu foarte plauzibild, dar sugestiva,
care 1i permite lui Rushdie sa abordeze tema gotica a
creaturii ce Tsi distruge creatorul). Devenit bogat, So-
lanka se Tnsoara cu o specialista in Shakespeare, Elea-
nor, si au un copil. Dar succesul Ti distruge ideea pe
care 0 avea despre sine, se lasa cuprins de furia celebri-
tatii si, intr-o seard, beat si iesit din minti, 1si da seama
ca ar fi in stare sa-si ucida sotia si copilul. ingrozit, tra-
verseaza oceanul, sperind ea frenezia New Yorkului
din anul 2000 i-o va Inghiti pe a sa. Tn Manhattan, intil-
neste doua femei ce-i vor deveni muze. Una e sirboaica
Mila Millo, informaticiana geniald, ce 1i va trezi demo-
nii sexuali dar si fortele creatoare, cdci, impreuna cu ea
si un grup de computeristi, profesorul Solanka va creea
pe Internet un site-cult, o lume virtuala de Puppet Kings
- prilej pentru Rushdie de a explora cultura high-tech,
pasionata de imitatia numerica a realitatii. Cealalta
femeie, Neela Mahendra, e o producatoare TV, superba
si plina de spirit, provenita din diaspora indiana, si care
pare la inceput ca 1l va salva pe profesor de patimile

Salman Rushdie, desen de Ferguson
reprodus din ,,Financial Times*

sufocante. Dar aceasta redemptiune e departe de a fi un
happy-end: Neela se Tntoarce in tara ei din Pacificul de
Sud pentru a lua parte la rdzboaiele etnice, iar Puppet
Kings - marca Solanka inspird mastile si manevrele
armatei rebele. Creaturile iesite din imaginatia fabri-
cantului de papusi ies Tn lume si devin monstruoase.

Criticul englez Ti reproseaza lui Salman Rushdie c&
Tn romanul lui se petrec prea multe si prea rapid. Luind
ca model socurile stilistice pe care resimte trecatorul
strdin pe o strada new-yorkeza, sau cele ale telespecta-
torului se schimba unul dupa altul canalele, Rushdie
dezvolta acest proces cu o virtuozitate stralucita, dar
fara a-1 transcende cu adevérat, caci viteza sufoca me-
sajul.

A compilat Adriana Bittel



Wittgenstein la Cambridge

e Fascinatia exercitatd de personali-
tatea lui Ludwig Wittgenstein (Viena 1889-
Cambridge, 1951) face ca, la jumatate de
secol de la moartea lui, s apard numeroase

Profetie

e Intr-un articol publi-
cat la sfirsitul lunii august
in ziarul italian “La Re-
pubblica”, scriitorul israe-
lian Abraham Yehoshua
scria despre riscul ca tero-
ristii fanatici “sa folo-
seasca 0 arma mai ucigasa
decit un rucsac Tncércat cu
exploziv, si sa lanseze un
atac devastator, monstruos,
n stare sa demoralizeze n-
treaga lume”, iar la ince-
putul lui septembrie, ntr-
un interviu dat aceluiasi
ziar, el cerea comunitatii
internationale sa declare
razboi terorismului.

Militantul

= Scriitorul american
Larry Kramer, militant
anti-SIDA inca din primele
momente ale descoperirii
maladiei, Tn 1980, e pe
moarte, rapus de devasta-
torul flagel Tmpotriva ca-
ruia si-a mobilizat toata e-
nergia, timp de doua dece-
nii. El isi petrece ultimele
luni corectind manuscrisul
unui nou roman despre
HIV, The American Peo-
ple, pe care Editura ameri-
cana Hyperion I-a calificat
drept “la fel de important
n genul lui ca si Moby
DicE'. Cea mai ascultatd
voce a comunitatii gay din
SUA, initiator al miscarii
Act Up in 1987 (numele e
un acronim de la “AIDS
Coalition To Unleash Po-
wer”) ce isi propunea sa
impulsioneze si sa gra-
beasca gasirea unui reme-
diu, Larry Kramer a scris
romane, piese de teatru si
nenumarate eseuri si arti-
cole polemice in care con-
damna fara apel promiscui-
tatea sexuald, atragind
atentia asupra pericolului
mortal la care se expun
“hedonistii”. “Cred cd mi-
am folosit bine talentul,
energia si minia, chiar daca
sintem Tnca departe de ceea
ce as fi vrut” - marturiseste
Kramer, datorita caruia au-
toritatile americane  si
mondiale au devenit con-
stiente de gravitatea flage-
lului.

lucrdri savante, fictiuni si biografii (de o
calitate inegald), ce Ti sint dedicate. Autorul
teoriei “atomismului logic” din Tractatus
logico-philosophicus (1921), abandonata
Tn favoarea unei conceptii mai restrinse si
mai concrete, expusa in Investigatiile filo-
sofice scrise Tntre 1936-49 si publicate pos-
tum, e la moda, in special in cercurile aca-
demice. Seriei de volume ce il au ca su-
biect i s-a adaugat recent Tnca unul, Witt-
genstein la Cambridge de Theodor Red-
path, un britanic ce nu are pretentia sa
rivalizeze cu voluminoasele biografii de
referinta, semnate de Ray Monk sau Brian
McGuinness. Cartea se limiteaza la perioa-
da 1934-1940, In care Redpath a frecventat
cursurile lui Wittgenstein (in imagine) la
Cambridge, restituind atmosfera care dom-
nea Tn jurul originalului maestru. Ad-
miratia pentru ginditor nu-1 Tmpiedica pe

ub titlul Ecriture,
memoires d'un meti-

er, a fost tradusa in Franta, la

Ed. Albin Michel, cea de-a
doua carte de amintiri si
reflectii ale lui Stephen King
despre profesia care I-a facut
celebru. Volumul are doua
parti. Prima, CV, e o autobi-
ografie neconventionala, po-
vestind pe scurt evenimen-
tele care l-au marcat si mo-
dul cum s-au nascut romane-
le lui azi celebre in toata lu-
mea. Se poate afla de aici cd
in copilarie a suferit de pe
urma despartirii parintilor si
a deselor mutari dintr-un loc
n altul ale unei mame insta-
bile psihic, refugiindu-se in

memorialist sa evoce cu spirit critic ciu-

dateniile omului si anturajului. Nici ha-
giografie, nici simpla culegere de anec-
dote, Wittgenstein la Cambridge e o con-
tributie de luat In seama.

Britanicul Ishiguro

e “Lire” din
septembrie publi-
ca, sub semnatura
lui Sean James
Rose si sub titlul
Un englez mai
“british” decit cei-
lalti, o schitd de
portret al scri-
itorului  Kazuo
Ishiguro cu oca-
zia traducerii n
Franta a ultimu-
lui sdu roman,
Pe cind eram orfani, la Ed.
Calmann-Levy. Celebru de
la 35 de ani, cind romanul
lui Ramasitele zileia prim-
it Booker Prize si a fost e-
cranizat de James Ivory in-
tr-un film de neuitat, dis-
tins la rindul lui cu mari
premii, Kazuo Ishiguro
(nascut in 1954 la Naga-
saki) locuieste Tn Anglia
din 1959. Tatal lui, de pro-
fesie oceanograf, fusese
chemat de guvernul brita-
nic pentru o slujba tempo-
rard, Tn familie se vorbea
japoneza, iar copilul a
crescut cu ideea ca in cu-
rind se vor Tntoarce acasa,
n Japonia. Scolarizat la
Guildford n Surrey, a de-
prins limba engleza in toa-
te subtilitatile ei si martu-
riseste: “Cum acasa vor-
beam cu ai mei n japone-
za, am Tnvéatat engleza mai-
mutarindu-i pe ceilalti co-
pii, prin mimetism, Tntr-un
fel. De altfel, nu faceam
bine diferenta intre diver-
sele nivele ale limbii, nu
distingeam, de exemplu,
accentele de clasa, foarte
marcate Tn acea epoca. Tmi
placea sa ma uit la televi-
zor, in special la western-
uri, dar engleza cow-boy-i-

lor, a muncito-
rilor si cea a
claselor culti-
’vate  pentru
mine erau tot
unal”. De a-
tunci lucrurile
s-au  schimbat
mult, Ishiguro
jonglind cu
virtuozitate in
romanele lui cu
specificul de lim-
baj, in special cu
jargonul englezilor educati
n scoli aristocratice, Tncit
ai impresia ca scriitorul si-
a petrecut toata viata frec-
ventind batrinii lorzi cu
moravuri din alta epoca.
Actiunea din Pe cind eram
orfani se petrece, ca si in
Ramasitele zilei in decorul
monden interbelic si tot ca
acolo (unde viata unui va-
let era un pretext pentru a
vorbi despre servitute in
general), drama detectivu-
lui Christopher Banks, o
celebritate Tn Tnalta socie-
tatea londoneza, este sim-
bolicg; el nu poate rezolva
singura enigma care 1l in-
tereseaza, si anume dis-
paritia parintilor sdi, pe ca-
re nu i-a mai revazut din
anii copilariei petrecute la
Shanghai. Romanul e isto-
ria unei lipse, a unui deficit
ce creeaza sens misiunii:
“Destinul nostru, al nostru
si al semenilor, este sa in-
fruntdm lumea ca niste or-
fani ce sintem, urmarind
lungi ani in sir umbrele pa-
rintilor disparuti. Nu exista
pentru asta alt remediu de-
cit sa ne ducem misiunea
pind la capat, cit de bine
putem, altfel linistea ne e
refuzata”.

Leonardo da Vinci, iar

e Dupa biografia lui Vasari, fiecare generatie a avut
una sau mai multe noi vieti ale luiLeonardo, statuia geniu-
lui universal fiind Tmbracata pe gustul zilei, cu croieli ade-
sea fanteziste. Noua biografie scrisa de italianul Carlo
Vecce pare sa mosteneasca aceasta traditie, dar sa i se si o-
puna. Pe de o parte, noul biograf nu are Tncredere Tn mit si
nu foloseste decit informatii atestate pentru a reconstitui
etapele existentei zbuciumate a lui Leonardo, pe de alta nu
poate rezista sa nu se lanseze in analize psihologice ale
eroului sau, dovedind o cunoastere aprofundata a scrierilor
leonardesti dar si ale maestrilor psihanalizei.

lectura com/c.s-urilor, romanelor fantas-
tice si SF, In vizionarea de filme care i-au
hranit imaginarul cu lumi stranii. Adoles-
centul ochelarist si bubos, amator de ciu-
datenii, a Tnceput sa scrie el Tnsusi si sa-si
expedieze povestirile pe adresa revistelor
favorite, care i le respingeau invariabil.
Pina intr-o zi cind i-a venit prima idee
pentru o istorie cu adevdrat originald. Din
acest punct CV-ul lui Stephen King de-
vine pasionant. Adolescentul reinvie in
paginile cincuagenarului de azi, uzat de
alcool si droguri in asemenea masura,
Tncit limbile ascutite de peste Atlantic au
spus ca el ar fi facut din aceasta carte de
memorii un testament. Precizia amintiri-
lor sale e uimitoare, in special evocarea
detaliata a nasterii romanului Carrie, care
|-a lansat ca pe o racheta pe cerul litera-
turii americane. Urmarea povestii, in
ciuda enormelor succese, nu e prea ferici-

ta. Multa munca de ocnas, al carei motor
e disperarea, lupta cu propriii demoni, ca-
re-i transforma viata intr-un infern. Mi-
lioanele de admiratori nu stiu ca viata de
zi cu zi a idolului lor seamana cu aceea a
eroului-scriitor din romanul Departea te-
nebrelor, care se infrunta la fiecare pas cu
dublul sau malefic, Tntr-o lume de orori.

in cea de-a doua parte a volumului,
Cutia cu scule, Stephen King Tsi propune
sa dea lectii practice de compozitie roma-
nesca, incercind sa inculce reguli valabile
numai pentru sine, care scrie cu usurinta
cu care vorbeste si are geniul de a-si tine
cititorul sub tensiune, de a-i crea emotii
de tot felul. Cel ce afost supranumit “ma-
estrul mondial al thriller-ului” se dezva-
luie cu sinceritate si autenticitate, desi se
poate banui cd si n aceasta carte a sa,
profesionistul Tsi manipuleaza dupa bunul
plac cititorul.

Despre politica si carti

e JM. Coetzee alter-
neaza romanele cu volume
de eseuri. Recent, si-a adu-
nat sub titlul Stranger
Shores. Essays 1986-1999
articolele aparute in “New
York Review of Books” pe
teme politice si literare
(dintre acestea din urma,
cele mai interesante se
ocupa de operele lui Rilke,
Harry Mulisch, Cees No-
oteboom, Naguib Mahfuz,
Josef Skvorecky). Unele
pagini contin si amintiri,
precum aceasta: pe cind
avea 15 ani, in 1955, Coe-
tzee l-a auzit pe un vecin
cintind Bach la vioara.
Pentru el, care nu stia ni-

Baroc mexican

= “O revelatie pentru li-
teratura mondiala” - n a-
cesti termeni a salutat scrii-
torul mexican Carlos Fuen-
tes romanul compatriotului
sau Daniel Sada, Porquepa-
rece mentira, la verdad nun-
ca se sabe (Fard sa minti, nu
cunosti niciodata adevarul).
Noudzeci de personaje se u-
cid, se iubesc si se lupta de-
a lungul celor 654 de pagini
ale acestui text (scris partial
n versuri), care descrie so-
cietatea mexicana a anilor
'60-'70, o societate minata
de minciuna si violentd. Da-
niel Sada, nascut Tn 1953 la
frontiera mexicano-ameri-
cana, foloseste un limbaj ul-
trafamiliar, despre care “El
Pafs” afirma cae “o oda dia-
lectelor din Nord, neologis-
melor si contaminarii ling-
vistice”, “o fabuloasa ploaie
de sunete venita din Me-
xicul profund”.

mic despre marea muzica,
a fost o revelatie. Si profita
de aceasta poveste pentru a
se Tntreba daca in acel mo-
ment a Tnteles cu adevarat
ceva din Bach sau, incon-
stient, a ales cultura euro-

peanad pentru a evada din
mediul sau. Cu alte cuvin
te, ce ne atrage la o capo:
dopera? Criterii artistice
sau motive personale? A-
nalizind pasiunea lui T.S,
Eliot pentru Eneida, Coe:
tzee sugereaza ca ea ar pus
tea fi legatd si de rusiner
poetului de a-si fi sacrificai
sotia Tn favoarea carierei.
Cronicarul de la “Sunday
Times” care prezinta Stran
ger Shoresincheie elogios:
“Cu greu s-ar putea gasi un
critic englez - poate cu
exceptia lui George Steinei
- care sa poata scrie despre
carti intr-un asemenea re:
gistru planetar”.

Claudel si restul lumii

= Tn ajunul celui de al doilea razboi, Jean Amrouche
convoca la microfonul Radioului importanti scriitori ai
epocii, pe care ii incita la lungi confesiuni. Volumul Me
moriiimprovizate de Paul Claudel, reeditat acum la Galli-
mard, este transcrierea convorbirii transmise Tn 41 de
episoade, Tn cursul carora scriitorul Tsi comenteaza detaliai
fiecare opera, dar emite si judecdti despre confrati. Acestit
pot fi impartiti Tn patru categorii: cei care i-au fost alaturi
la bine si larau (Gide, Mallarme, Valery) si, in fine, cei pe
care-i detesta - Montaigne, Nietzsche, Flaubert si “ineptul
Stendhal! “Ceea ce frapeaza la acest ciudat personaj - scrie
Didier Senecal in comentariul din «Lire» nr. 228 - e modu
de a se vedea pe sine ca un ax in jurul cdruia se nvirte
lumea. Scriitorii, evenimentele si tarile Tn care Claudel t
reprezentat Franta nu exista decit prin influenta pe care au
avut-o asupra lui. Cind plutesti la 0 asemenea Tnaltime, m
poti gasi decit un singur interlocutor disponibil: bunu

Dumnezeu”.

Colectie muzicala

= Editura franceza
10/18 lanseazd o noua co-
lectie, intitulata “Musique
& Cie” si consacrata tutu-
ror genurilor muzicale. Ea
va cuprinde biografii, carti
de convorbiri, monografii

si texte ale compozitoriloi
si interpretilor. Printre pri
mele titluri anuntate, figu
reaza si Jacques Brel, unt
vie de Olivier Todd, con
siderat cel mai bun biograi
francez de azi.



Protejarea limbii romane

Presa cotidiana a reprodus, nu demult,
dezbaterile din Senat pe tema unui proiect
de lege referitor la protectia limbii romane.

. (Cronicarului i se pare, in paranteza fie zis,

ca infinitivul lung - protejarea - ar fi mai
energic si mai potrivit Tn context). Pro-
iectul este propus de dl George Pruteanu si
se intituleaza Lege pentru folosirea limbii
romane in locuri, relatii si institutii publi-
ce. El urmdreste dublarea in romaneste a
oricdrui text dintr-o limba strdind, pe pro-
dusele comerciale, pe firme, in emisiunile
de televiziune ale minoritatilor etc. Pro-
iectul a Tntimpinat opozitia UDMR care
considera ca subtitrarea ar ruina televiziu-
nii private locale. Obiectia e de luat in
considerare, dar nu atinge fondul proble-
mei. Initiatorul legii a sustinut ca proiectul
sdu e menit sa apere limba romana de
“fandoseli, sclifoseli si scalimbaieli”. Aici
este esentialul: nu din ce cauza, ci de ce si
de cine trebuie sa ne aparam limba? DI
Pruteanu greseste limitind motivele pro-
tejarii la o rea pronuntie sau la exces de
cuvinte strdine, din care se naste majori-
tatea scalimbaielilor denuntate de d-sa.
Nici nu e posibil ca textele vorbite la tele-
viziune sa pastreze ritmul, intonatia si
volumul variantei strdine. Lasa ca subti-
trarea e text scris si niciodata scrisul nu se
muleaza pe vorbit, nici chiar n interiorul
aceleiasi limbi. Articolul cu pricinae o co-
pildrie. Problema delicata e alta si anume
ca legea nu ofera cu adevarat o protectie
Tmpotriva folosirii gresite a limbii romane
in mass-media si in presa scrisa, Tn scoald
si Tn alte institutii publice. DI Pruteanu tre-
buia sa ciuleasca urechile la felul in care
vorbesc unii dintre colegii d-sale din Se-
nat, s numere dezacordurile, anacoluturi-
le, acordurile dupa inteles ori proasta folo-
sire a unor cuvinte, spre a se convinge ca
nu de straini trebuie sa ne aparam limba, ci
de noi insine. Proiectul are iz nationalist,
trezind banuiala ca avem ce avem cu lim-
bile altora mai degraba decit cu a noastra.
Nu incape discutie ca produsele comer-
ciale trebuie sa fie inscriptionate sz in lim-
ba roméanda. Dar firmele? Cum s& traduci
numele de firme? Cronicarul isi aminteste
de ridicolul in care a cazut pe vremuri poe-

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile europe-
ne si 130 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia Fun-
datiei ““Romania literard” pe adre-
sa Fundatia “Roméania literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50,
cod postal 71341, Romania sau
prin dispozitia de platd a sumei Tn
contul 251100296100089 deschis
la Banca Roméana pentru Dezvol-
tare (B.R.D.), Filiala Pipera, Bucu-
resti, caz Tn care va rugam sa ne
trimiteti pe adresa redactiei, Tn
plic, o copie dupa dispozitia de
platd si adresa dvs. completa. in
suma sint incluse toate cheltu-
ielile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pentru
0 suma proportionala.

Romania
literara

tul Romulus Vulpescu, suparat ca un tip
nou de magazine se chema BIG. Poetul a
scris in Saptamina regretabilului E. Barbu
un articol vehement intru apararea limbii
romane, invadata cum o credea de termeni
anglo-americani. N-avem si noi mare, e-
norm, colosal, se Tntreba retoric dl Vul-
pescu. Ce trebuintd ne face big ? Replica
autoritatii comerciale a venit Intr-unul din
numerele urmatoare ale aceleiasi reviste:
BIG Tnsemna Bacanie,'Industriale, Gos-
podina, fiind asadar un acronim, o reu-
niune de initiale! Cele mai multe firme
actuale contin acronime. Un mic magazin
de pe strada Turda din Capitald se numea
GULEA. Cunoscutul regizor a fost afectat
de folosirea numelui sau machidonesc, sti-
indu-1 unic In Romania. A aflat insa ca pa-
tronii reunisera litere din numele lor, de
exemplu CFzztd, Lena si Ana, de unde rezul-
tase numele de pe firma. Revenind,
Cronicarul e de parere ca un astfel de pro-
iect e complet inoportun Tn pragul aderarii
Romaniei la U.E., daca el pleacd de la
ideea fricii de alte limbi. Romanii trebuie
sa invete limbi straine si sd se deprindd a le
vorbi si citi. Limba romana nu e periclitata
de strdini, ci de romani; iar protejarea ei se
face prin scoald, prin educatie, nu prin
lege. Era mai util ca dl Pruteanu s& preva-
da amendarea-Legii Invatamintului prin
introducerea obligatiei de a se studia limba
romana in toti anii de scoald. Sau sa pre-
vada obllgatla ca toti cei care pretind a
vorbi in locuri si institutii publice sa dea e-
xamen, parlamentarii inclusiv. Numarul
“repetentilor” ar fi considerabil, printre
ziaristi si politicieni. Chiar si printre profe-
sorii de romana. La un examen recent la o
scoala de politie, profesorii care au propus
chestionarul de limba (viitorilor politisti
pretinzindu-le o astfel de proba, ceea ce nu
e rau!) au introdus n grild, in mod nepro-
fesionist, plurale de substantive nefixate
ntr-o forma unicd, asa ncit candidatii au
fost siliti sa aleaga o solutie acolo unde
erau douad si au fost depunctati daca n-au
ales-0 pe aceea din barem, care Tnsa nu co-
incidea totdeauna cu cea din dictionar si
indrumare lexicale. Profesorii cu pricina
trebuiau depunctati la indemnizatie ei n-
sisi sau trimisi la examen. Acestea sint di-
ficultatile reale, nu emisiunile in maghiarad
sau numele de firme. Vagul aer xenofob al
proiectului de lege e ingrijorator.

Cum se autosesizeaza
Parchetul General

O atitudine constant antiamericana ob-
servam la editorialisti CRONICII RO-
MANE, ziar aproplat Puterii, dar care face
un joc pe care nu si-l ingdduie n ultima
vreme nici ROMANIA MARE a lui CV
Tudor. Sa reamintim si ca la putina vreme
dupa ce presedintele lliescu declarase ca
lon Antonescu a fost criminal de razboi si
a aparut in public cu Regele Mihai, di-
rectorul CRONICII, academicianul, totusi,
Fanus Neagu I-a declarat pe Antonescu un
mare patriot care a fost vindut de Rege. A-
celasi ziar n-a pregetat sa faca lobby pen-
tru eliberarea lui Miron Cozma in perioa-
dain care lon lliescu medita asupra cererii
acestuia de gratiere. Tn aceste din urma pr|-
vinte, CRONICA ROMANA pare mai a-
pr0|at de partidul lui CVTudor decit de ac-
tuala putere. De altfel detinatorul unei ru-
brici permanente Tn acest ziar 1l considera
"un tinerel din lasi" pe autorul cartii NA-
TIONALISTUL care a stimit un protest
public al unei insemnate parti a intelectu-
alitdtii romane din cauza antisemitismului
si a indemnurilor la xenofobie ale autoru-
lui. Rubricantul afirma, farda urma de
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Credibilitatea Puterii si presa

PE LINGA numeroasele reactii de
aprobare, decizia Bucurestiului de a
sustine fara rezerve Statele Unite Tm-
potriva terorismului a stimit si ba-
nuieli. Unele poate justificate daca ne
amintim ca n-a trecut prea mult timp
de cind actualul partid de guvemamint
facea declaratii anti-americane si anti-
NATO, condamnind interventia in lu-
goslavia. Mai sint apoi si banuielile ce-
lor ce au contabilizat prosperitatea
firmelor unor cetateni arabi avind re-
latii de amicitie cu reprezentanti ai fos-
tei Securitdti, dar si cu partidul de
guvemamint pina Tn 1996. Acestia
cred ca ar putea fi stabilita o legatura
ntre firmele cu pricina si teroristii lui
Bin Laden. E posibil ca o asemenea le-
gaturad sa fi existat. Dar sa te multu-
mesti cu scenarii de presa pentru a'face
afirmatii nete Tntr-o problema atit de
grava nu mi se pare o atitudine fericita.

Exista printre ziaristii autohtoni
ideea cé Puterea trebuie lovita fara cru-
tare. O idee pe care ziarele o Tmparta-
sesc Tn proportii diferite, Tn functie de
diverse interese economice sau politi-
ce. Tn presa noastra libera si indepen-
denta, ceea ce poti publica intr-un anu-
mit ziar ti se poate respinge la altul. Nu
intru Tn amanunte, dar cine urmareste
presa de la noi intelege ce vreau sa
spun.

Tn ceea ce ma priveste, sint ultimul
care crede ca Puterea trebuie crutata.
Dar mai cred, de asemenea, cad eu ca
ziarist am datoria sa fac distinctia clara
ntre ceea ce banuiesc si ceea ce pot
dovedi:

n situatii de criz& aceastd distinctie
e cu atft mai necesara cu cit ea antre-
neaza nu numai credibilitatea Puterii,
ci si credibilitatea ziaristului care
acuza Puterea. Cazul cel mai spec-
taculos e al ziaristului CVTudor si al
publicatiei Romania Mare. De la mai
multe sute de mii de exemplare,
saptaminalul acestuia,a ajuns in pre-
zent la citeva zeci de mii de exempla-
re, cu o vinzare Tndoielnica. Asa-nu-

fmitul fenomen Roménia Mare de la

ndoiala, ca autorii protestului 1-du semnat
fara sa citeasca productia deputatului
PRM, rine/e/u/Hogea. Daca ar fi consultat
presa de mare tiraj, autorul acestei afirma-
tii calomnioase ar fi descoperit mari citate
din Nationalistul aparute in citeva ziare,
citate care nu ingaduie nici cel mai mic du-
biu asupra convingerilor tinerelului. Tira-
jul infim al acestui ziar nu-1 transforma in-
tr-o primejdie publica, dar asta nu e o scu-
za pentru cei care 1l scriu. ¢ Mai multe co-
tidiane centrale au reprodus declaratia pre-
sedintelui Iliescu, dupa ce a fost acuzat de
sprijinire a terorismului Hamas de cadtre
CV Tudor, anume ca acesta din urma ar a-
vea "reactii intempestive". Reactiile intem-
pestive ale lui CVTudor in ceea ce 1l pri-
veste pe lon Iliescu sint mai degraba siste-
matice si cit se poate de bine deliberate.

Cotroceniul poate consulta colectia RO-
MANIEI MARI precum si numarul in care
e publicata poza lui lon Illescu cu explica-
tia: "TERORISTUL NUMARUL 1 AL
ROMANIEI!" si cu mobilizatorul ndemn:

"URMARITI, PRINDETI, ARESTATI!"
¢ Cu o graba demna de cauze mai bune
Parchetul General a dat curs sugestiei Co-
trocenilor de a se sesiza impotriva istoricu-
lui si ziaristului Marius Oprea care a pub-

licat Tn ROMANIA LIBERA un articol in
care sustinea mafia araba din Romania ca-
re ar fi avut legaturi cu Osama bin Laden.
Cronicarul nu sustine punctul de vedere al
lui Marius Oprea, dar tehnic vorbind, un
asemenea articol intra Tn categoria asa-
numitelor scenarii de presa care pot fi de-
montate prin dezmintiri pe care biroul de
presa al Presedintiei le poate publica, in

Imprimat la
NATIONAL ROM

alegerile din 2000 nu face altceva decit
sa dovedeasca faptul ca alegatorul care
nu citeste presa a putut cadea in plasa
mesajului de tip Romania Mare de
care s-au vindecat cei care au urmarit
n timp oficiosul acestui partid.

Tn actuala situatie de criza inter-
nationald, un CVTudor ataca Puterea
acuzind-o de vechi colabordari cu tero-
rismul international. Agentiile inter-
nationale de presa ii preiau afirmatiile,
dar nu uitd s prrecizeze ce hram poarta
autorul lor.

Existd Tnsa si ziaristi care fac afir-
matii asemanatoare acelora formulate
de CVTudor pornind de la alte surse de
informare. Surse care, luate la bani
marunti, nu produc dovezi, ci scenarii.
Scenarii care nu trebuie ignorate, dar a
caror importanta trebuie privita cu pru-
denta intr-un asemenea moment.

Partidul de guvemamint are, ori-
cum, destule alte probleme de credibi-
litate .in relatia sa cu Occidentul pentru
a nu-i mai pune in circa si o eventuala
relatie de colaborare cu terorismul. E
mai simplu de pilda ca ziaristii autoh-
toni sd se Tntrebe care sint, In aceasta
crizd, raporturile Puterii cu fostii secu-
risti care aveau misiunea de a intretine
legaturi locale cu Organizatia pentru
Eliberarea Palestinei pe vremea cind a-
ceasta nu se scindase. La fel, e mai
simplu de detectat in ce ape se scalda
Puterea in materie de Priboi, Tandsesti
si altii asemenea lor, intr-o perioada in
care, dincolo de declaratii de principiu,
Bucurestiul trebuie sa confirme ca se
poate comporta ca un membru deplin
al NATO, nu ca are de gind sa faca a-
cest lucru.

Cristian Teodorescu

P.S.: Sint curios cum va rezolva
partidul de guvemamint problema
imunitatii lui CVTudor care a ajuns sa
se roage de presedintele Senatului, Ni-
colae Vacaroiu, sa-1 dezimunizeze, de-
si se stie ca si daca ar vrea sa faca acest
lucru, dl Vacdroiu n-ar putea sa-I dea
pe CVTudor pe mina Parchetului,
(idem)

numele dreptului la replicg, Tnainte de a-i
da de lucru lui Joita Tunase, procurorul ge-
neral. Apropo de sugestiile de la Cotro-
ceni, Parchetul General trebuie sa se de-
cida. Ori se autosesizeaza, asa cum scrie in
misia acestei institutii, ori asteapta sa fie
sesizat de cei care au un ce interes in acest
scop. Cind Parchetul- General se sesizeaza
in urma unor sugestii cu iz de ordin res-
pectabilitatea sa tinde cétre zero. Cronica-
rul Tsi aminteste ca a semnalat Parchetului
de nenumarate ori cd a uitat sd se autose-
sizeze Tmpotriva incalcarilor grosolane ale
Constitutiei Romaniei din saptaminalul
ROMANIA MARE. Licenta pe care o fo-
loseste Cotroceniul, de a atrage atentia Par-
chetului sa se sesizeze, in loc sa adreseze
plingeri lui Joita Tanase nu situeaza Pre-
sedintia deasupra conflictelor in care e par-
te, ci — mai curind - probeaza ca la Cotro-
ceni nu se stie cu precizie cum functionea-
za separarea puterilor in stat Ca sanu spun
mai mult. ¢ Tn editorialul semnat de A-
drian Ursu, ADEVARUL 1l avertizeaza pe
premierul Nastase ca a intrat n criza de au-
toritate in propriul sdu partid, deoarece nu
e Tn stare sd elimine mafia din PSD. O
crizd care ar putea afecta credibilitatea pre-
mierului Tn pofida numeroaselor sale
aparitii in presa. Editorialistul Tsi pune
ntrebarea despre Adrian Nastase: "Cine il
va crede cd a decis s& elimine mafia din
partid si din administratie, daca ané acum
n-a cizut nici un cap?" E prima oara cind
ADEVARUL 1l ataci atit de dur pe pre-
mierul Nastase.

Cronicar



