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Lectia lui Lovinescu

V ] S LA 31 octombrie se implinesc 120 de ani de la nasterea lui E. Lo-
vinescu (1881-1 943). Este, dupa Titu Maiorescu, pe care I-a urmatn-
deaproape n princi piile lui, consacrindu-i mai multe carti, si inainte cu
0 generatie de G. Calinescu, unul dintre cei trei mari critici de care se

N R I P R C I L leaga literatura romana din epoca moderna. Maiorescu a fost ctitorul

genului, protagonistul celei dintii batalii canonice prin care spiritul cri-

tic s-a impus si a deschis calea autonomiei esteticului. Lovinescu a fun-

damentat modernismul, despartind definitiv apele, fiind liderul* de opi-

nie necontestat al primei virste europene a literaturii noastre. in sfirsit,

G. Calinescu a fixat canonul - de la origini pina in prezent - cu care

au operat toti, scriitori, critici, profesori, de la al doilea razboi incoace,

un fel de sinteza a maiorescianismului si lovinescianismului, in pofida

colapsului realist-socialist din deceniul 6, a cenzurii si a ideologizarii

fortate. Ca si Maiorescu, si spre deosebire de Calinescu, E. Lovinescu

nu si-a legat numele exclusiv de activitatea de critic literar. N-a facut

propriu vorbind politica, dar a avut o gindire politica. A fost, din acest

punct de vedere, un liberal si un prooccidental. Si-a imaginat istoria

moderna a Romaniei ca pe o lupta intre fortele reactionare, de sorginte

est-europeana si autohtona, puternic ancorate in traditie, localism si

ortodoxie, si fortele revolutionare, de sorginte occidentala, franceza

Tndeosebi, capabile sa introduca si la noi, desi cu intirziere, spiritul

Tnnoitor si luminat al capitalismului. Civilizatia romana moderna ar

reprezenta triumful europenitatii asupra autohtonitafii, al culturii

majore (in sensul lui Blaga) asupra celei minore, al civilizatiei burgheze
rationale si deschise.asupra nationalismului nostalgic si reactionar.

Filosofia politica lovinesciana este ia fel de actuala dupa comunism

cum a fostinainte de el. Rationalismul lui Lovinescu n-a fost legat doar

de felul cum concepea el istoria civilizatiei roméane, ci si de intreg mo-

dul lui de a se raporta la lume. Obscurantismele si extremismele inter-

belice au avut putini adversari mai tenace decit el. Desi profund pesi-

mist, Lovinescu s-a crezut dator sa polemizeze cu toate ideologiile care

amenintau progresul si chiar fiinta nationala (uneori chiar in numele

v eil), l-a combatut deopotriva pe traditionalistii ca Nicolae lorga, Pamfil

CO respondenta Seicaru, pe ortodoxistii ca Nichifor Crainic, pe adeptii legionarismului,

’ pe spiritualistii din noua generatie, pe marxistii, mai mult ori naai putin

. naivi, pe antiliberalii de toate spetele. Lovinescu era un burghez atasat
d Stockho I m valorilor morale ale umanismului occidental, format la scoala clasicis-

In mului greco-latin, dar atent la mutatia valorilor, la nou, la modernitate.

Critica lui literara a pledat constant pentru modernitate. E. Lovi-
= nescu a avut teorii clare in aceastd privintd. Aceea a sincronismului a
de Ia Gabrlela facut epoca. La fel ca si liberalismul politic, sincronismul literar lovi-
nescian e departe de a-si fi pierdut actualitatea. Nici chiar epuizarea
. modernismului (pentru care autorul Istoriei literaturii romane contem-
M eI I n eSCU porane s-a batut vreme de citeva decenii), intr-un momentin care post-
modernismul vine cu perspective si solutii noi, nu inseamna cu adevarat
(pag- 23) 0 desrzért,ire deA oninescianisr_n,' céci' evolut,i_aAcu pricinq ne apare
fireasca tocmai n virtutea tezei sincroniste. Oricit se va schimba litera-
tura in anii ce vin ideea lui Lovinescu va continua sa fie vie.

Pentru criticii de azi, a fi maiorescian Tnseamna a fi ramas fidel cri-
teriului autonomiei esteticului, fara de care literatura romana ar fi ra-
mas un simplu factor cultural si nu si-ar fi dobindit prestigiul valorii; a
fi calinescian inseamna a tine mai departe pariul cu arta criticii, cu,
REFLECTI I LE adica, prestigiul ei artistic, ca gen literar major; a fi lovinescian Tn-

’ seamna pentru multi dintre noi a gindi liber si modern, a fi european,
U N U | rationalist si umanist. E o lectie tripla de conduita care nu poate fi uita-

ta fara riscuri mortale de care, dintre toti Tnaintasii nostri, Lovinescu a
PREMIAT

fost cel mai constient.
(pag. 6)
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L. Vacaroiu, premierul-minu-
ne al iliesciansimului din pri-
ma faza de descompunere, s-a

Ideea ca Romania e condusa, de fapt,
de catre Vadim Tudor nu e foarte noua,
Tnteleg fascinatia exercitata de catre “bu-

mai facut o data de rasul lumii. Oiapd tm-randul politistilor, al judecatorilor

curile deja clasicizate (,,Ce se-ntampla?“
si ,,Parerea mea!*) care, numai ele, arata
cu cine avem de-a face, actualul sef al
Senatului (nici mai mult, nici mai putin!)
redevine calul de bataie al ironiei pub-
lice. De fapt, ar trebui nu sa radem, ci sa
fim ingroziti de nivelul argumentarii
omului numarul doi din republica. Somat
de jurnalisti, cel supranumit candva ,,Gu-
vemoiu“, a hotarat sa nu-1 invite Tn cala-
toria asiatica pe omul definit de majori-
tatea presei drept un “terorist"”.

Numai ca forma — penibila Tn con-
tinut si vulgara Tn expresie — prin care
Vacaroiu a explicat eliminarea de pe lista
voiajorilor veseli a lui Vadim Tudor pune
mari probleme. “Sunt mai destept decat
saptamana trecuta!”, a exclamat prese-
dintele Senatului. De fapt, dl. Vacaroiu a
dovedit doar ca intervalul mentionat I-a
facut mai smecher. Legaturile — nici ma-
car subterane — dintre partidul sau si
national-xenofobismul “Romaniei Mari”
constituie armatura indestructibila a po-
liticii romanesti ajunsa la putere. Iliescu
fara Vadim n-ar fi decéat ultimul supra-
vietuitor al bolsevismului, Tntr-o tara in-
capabilad sa se proiecteze Tn modernitate.
Reflectat Tn odioseniile lui Vadim, zam-
betul circular al lui lon llici pare aproape
uman. Folosit pe post de machiaj, alifia
Vadim a inceput sa aiba, Tnsa, efectul su-
lemenelii intens chimizate: a erodat pie-
lea, iar acum ataca osul!

“Pedeapsirea” fostului adulator al
Elenei Ceausescu seamana cu debila co-
rectie aplicatd copilului nabadaios: in
timp ce parintii si sora mai mare ies Ja
Tnghetatd, el ramane acasa cu pisica. in
marea lor dragoste fata de odrasla, pa-
rintii considera ca, totusi, nu e cazul sa-i
dea mai multe pedepse. Si iata cum Va-
dim va scapa, inca si Tnca o data, de
banca acuzatilor. Vor interveni verisorii,
unchii si celelalte rude apropiate, iar
farsa democratica va mai Tnregistra in
Romaénia un triumf.

Cine sa-1 pedepseasca, de fapt, pe Va-
dim? Demnitarii mult prea ocupati sa-si
acopere propriile mismasuri? Ministrii
care acrediteaza, In sfidarea nerusianta a
legii, facultati de la care iau bani fru-
'mosi? Un cabinet de profesori universi-
tari care Tncalca regulamente si legi —
cum ar fi transferul de la o universitate la
alta, posibil numai si numai prin concurs
— nu e cu nimic mai onorabil decét adu-
naturile sindicalisto-politice care, Tnce-
pand cu 1990, batjocoresc, mint si insulta
cu iresponsabilitate. Fascinati, probabil,
de guresenia gaunoasa a “tribunului”,
adunatura de gangavi prefera, timorata,
sa nu-1 intarate mai tare pe “credinciosul”
ce n-are nimic sfant.

Fii ai aceleiasi mame, ce i-a mai ra-
mas lui Vadim sa dezvaluie despre fratii
sai de ieri si de azi? Nimic esential. De-
spre lliescu a spus totul, si Tnca ceva pe
deasupra. “Carpa kaghebista”, pana de
curand, protector al teroristilor palesti-
nieni, mai nou, eternul presedinte al Ro-
maniei a beneficiat, Tntre doua Tmbra-
tisari libidinoase, de gama larga a scui-
patului Tn obraz si a insultei grobiene.
Pentru Vadim, premierul Nastase e
“Bombonel homosexualul”, iar “naivul”
Vacaroiu e infatisat drept un betiv. Cu
toate insanitatile rostite la adresa lor n
timpul campaniei electorale, pesedistii au
continuat sa-i faca nenumarate plecaciuni
celui care-i trata, regeste, cu picioare-n
fund si cu ghionturi Tn coaste.

si ofiterilor din armatd de vorbele sfo-
raitoare ale “butimanului”. Nelipsit de
talentul comunicarii, el stie sa lucreze
asupra psihicului, transmitand unei popu-
latii dezorientate convingerea ca el e
omul providential. Din acest punct de
vedere, mi-as dori sa ajunga la putere cat
mai repede. Sa vezi atunci ce de “cini
crestine”, ce de “ordine si autoritate” n
tara! Nu cred ca s-ar sfii sa impuste — nu
multi, doar céat sa-i sperie pe ceilalti —
opozanti, mai ales ca are si exemplul Tha-
intasilor sai talibani: ca mare iubitor de
fotbal, ei ar urma sa fie asezati pe punc-
tul de 11 metri si impuscati din tribune!

Lumea traieste clipe cumplite, iar
vacdaroii se narcotizeaza cu iluzia ca i-au
tras lui Vadim, la scara avionului, o inu-
bliabilda palma morala. Nu i-au tras ni-
mic. l-au oferit doar prilejul sa spuna ca
eventualele acte de justitie viitoare sunt
Tnscenari politica, razbunari ale adversa-
rilor. Dar tocmai aici se afla problema: de
prea multa vreme acest supravietuitor al
jegului comunist (ca si dubletul sau Tntru
nerusinare, Paunescu) se joaca cu nervii
nostri! Modelul de vulgaritate, nesimtire
si cinism tinde sa devina formula exis-
tentiala predilecta a romanului. Efectul
otravitor al vorbelor debitate ca de niste
moristi se simte unde nici nu gandesti. Sa
nu existe chiar nici o legaturda intre
decizia primarului din Piatra-Neamt de a
construi un veritabil ghetou pentru popu-
latia rroma si interminabila serie de arti-
cole anti-tigani din “Romania Mare” —
ca sa dau cel mai recent exemplu de efi-
cienta a propagandei desuchiate a vadi-
mismului?

Nu mai vorbesc de implicatiile inter-
nationale ale atatora si atatora dintre pro-
vocarile zbieratorului de profesie. La a-
cest capitol, pesedistii stau ei Tnsisi foarte
bine. Anti-americanismul visceral tas-
neste cand ti-e lumea mai draga: am-
basadorul la UNESCO al lui lon lliescu,
graficianul Eugene Mihaescu, are incre-
dibila lipsa de inspiratia de a le cere ame-
ricanilor sa probeze ca au fost atacati!
Gomos, dl. Mihaescu reaminteste State-
lor Unite cajustitia lucreaza cu probe! Sa
nu fi auzit new-yorkezul Eugene Mi-
hdescu de blocurile World Trade Center?
Sa-i fi luat mintile chiar intr-atat siestele
Tndelungi in umbra Cotrocenilor? Parca
nu-mi vine a crede, daca-mi amintesc de
splendidele peripatetizari prin Village-ul
new-yorkez si de-o inubliabild (pentru
mine) vizitd la Museum of Modem Art,
unde-am avut rarul privilegiu de-a ma
lasa ghidat, Timpreuna cu Vladimir Tis-
maneanu, printre capodopere de-un om
nu numai inteligent si cu sarm, dar si
competent in cel mai Tnalt grad.

Ma uluieste ca tocmai un astfel de om
— singurul, dupa stirea mea — are dubii
Tn privinta asasinilor din Manhattan.
Doar el si talibanii. Pentru ca atat Natiu-
nile Unite, cat si importanti sefi de stat
din lumea civilizatd, dar si din aceea n
curs de civilizare, au constatat ca probele
adunate de americani motiveaza pe de-
plin replica dura contra Afghanistanului.
Sa fie la mijloc altceva? Sa constituie o
proba a ratacirii marelui grafician faptul
ca tatdl domniei sale, N. Mihaescu, a fost
ani de zile colaboratoral sinistrei reviste
“Saptamana”, a lui Eugen Barbu? A lui

. Eugen Barbu si a lui C.V. Tudor, acesti

“Twins” ai vulgaritatii de partid si de stat.
Doar viitorul — sau doar trecutul! — ne
poate izbavi de astfel de dileme. —

[ T MPRESIE generala de blandete
_L mocnit bacoviand, extaze de I

toamna-iama, tristete, putreziri vege-

tale, pledoarii diverse in peisaj, de

obicei gri noroios. Suflet apdsat de o

durere difuza, de amagire cu ceatd in

decor. Un trist personaj trdieste gandindu-se si meditdnd minor la marea moarte
ireductibild, de data aceasta in metrica eminesciana: “Un castel cum rar se vede,/
Pe un munte singuratic,/ inlduntru sade viata,/ Tmprejuru-i zace moarte.// Omul
este prizonierul/ Din aceasta citadeld/ Care cata-n intuneric/ Fericirea-i efemera.”
Poeme potrivite ca lungime, cu demonstratia dusad cu bine la capét, chiar daca
stilul e clar demodat. Dreptul la exercitiu va apartine, ca si placerea de a scrie, ca
si, uneori, atingerea intdmplatoare a sterii de gratie cand, cate-un vers, un distih,
cel mult o tertina retin atentia, cu parerea de rau ca nu tot ce scrie autorul este la
fel de bun. Citirea este usor afectatd de o transcriere fard semnele diacritice, dar
si cu aberatiile vesele la atingere ale unor greseli din neatentie scdpate: “De cand
acest de cand/ Mi-a aparut in minte/ Eu caut pana candul/Si-I pierd printre
cuvinte”. Exemplele vesele, cateva doar: “intrega pentru intreaga si parcama-n-
ghute pentru parca ma-nghite. Reveniti, oricand, cu noutati. (Andrei Dumitrache,
Bucuresti) S De la versul “Oi de lut in pastorald” din poezia Cerulatentia mea
si speranta au devenit intense. Citisem gasindu-le miei defecte Pamantul nimanui
si Amurg. Celei dintai, ca ati omis episodul absolut necesar al evadarii crucifi-
catului, caci altfel ce rost ar mai fi avut sa fie cautat de tortionari “Impreuna cu
cainii lor otraviti”? Celei de a doua, aerul vadit teatral, cu strigate in dialog, pe
care l-as vedea rezolvat mai sobru, prin simpla relatare, dar si cuvantul vacante
l-as inlocui cu goale, mai firesc servind ideea de loc rdmas, evident pasiv, in
asteptarea muzicii invadante. Dar si versul de final siropos sunand, prin inutila
lungire, peste aceeasi muzica invadanta. Transcriu din Cerul ultimele strofe: “Oi
de lut in pastorald/ Parasite de speranta/ Bulgari grei se iau la sfadd/ Mari taceri
stau fata-n fatd.// Clipe dorm pe caii umbrei/ Sufletele-n ham au rand/ Vor sa fuga
si s& zboare/ Prin peretii de otravd”. Frumps cu-adevarat ihcepe si Tnsingurare:
“Se-ntorc pasteluri vii in portul/ Copacilor neadormiti...” (Este vorba de paséri?).
Importanta ideea din Blestemat de taceri, deficitar rezolvata artistic, din pacate,
dar cu un distih interesant: “Ma cauti Th multime/ Cu privirile mamei”, dar si cu
o0 gresita form& a verbului,, nu vor cade, ci vor cddea! Minunat mi se pare si acel
zugrav laic, bolnav de exprimare, alegand acel albastru care sfinteste orice iubire
ca pe o manastire, albastrul de VVoronet. ( Viorel Stefan, Galati) S3 indragostit de
o Narcisa ca o narcisa muritoare, poetul in devenire care pareti a fi 1i scrie o 0da,
eminescianizand din rasputeri: “O vad... o-nchipuire... narcisa cea curatd/ M-
atinge cu-a ei brate, cu ochiul ei vergin”, fara insd sa fie deloc atent la ligamentele
hilare care se formeaza, vrand-nevrand, in versul doi. Ce-1 costa pe Tndragostit sa
fi transcris, corect in fond, chiar daca ritmul, alegandu-se cu o silaba n plus, ar
fi parut a dezechilibra barcuta dragostei? Cat despre Veni, vidi, viei, nu este decat
o Tncercare dintr-o serie infinita Tn variante adolescentine, unde autorul, sub pre-
siunea metaforei, din iubirea pe care o aseamana cu un vulcan in explozie si apoi
brusc racit, 7i da fiintei iubite prima palma. Prima si ultima, sper. Ca raspuns la
Tntrebarea care inteleg cd va fierbe, as spune cd deocamdatd nu. (.Sergio Varro,
Buzdu) E Daca dvs., care ati intredeschis posibilitatea unei discutii despre ma-
xime, avandu-i Tn vizor pe Epictet, Socrate si Grigore Vieru, razgandindu-va,
parca plictisit, propuneti “sa lasam pe filosofi sa disece si s& tdlmaceasca sensul
maximelor”, eu ma declar chiar foarte multumitd. Céci alta este dominanta mo-
mentului. Felicitdri, deci, pentru noul dvs. statut, va citez, de proaspatstudent, in
Sibiu, laJurnalistica, stapanitde o febra apriga (!) siun scepticism bolnav. Dacd
ar fi sd ma iau dupa declaratiile din finalul scrisorii, ar trebui s& ma crispez, dar
n-o fac, pentru ca vorbele sunt cam goale, majuscula neputand sa le dea un con-
tinut acoperit, dupd cum urmeaza: “Problema mea - spuneti - e c& ma complac in
scepticismul asta si refuz sa iau vreo masura pentru Tnlaturarea lui. lubesc starile
paroxistice, tacerea si Neantul, Increatul si Ne-nasterea”. Dominanta urmeaza sa
se exprime fard menajamente, cum si era de asteptat. lat-o: “intr-un cuvant, sunt
oaia pierdutd care vrea sa fie gasitd de revista dvs. pastor”. Tmi deveniti simpatic
nsd, prin Autoportret de adolescent, trecAndu-va cu vederea exagerdrile de mo-
ment si obiceiul de a evita sa intrati Tn propria piele. Maxima lui G.V., adaptata
putin, vi s-ar potrivi. Scuturarea de ceea ce este strdin, privirea atenta in oglinda,
iesirea din mintearece si intrarea in caldurapersonal&a inimii, intimidate de atata
intelect, cred ca v-ar aduce mult bine, dvs. si poeziei pe care o veti scrie, scep-
tic ori Tncrezator, de-aici Tnainte. (Dan Lucian Brumar, Sibiu) —
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prefacut ca sint prezent”

ACA naivitatea ti da tircoale,
Datunci tevatura noastra tele-

priului demers persuasiv: dupa un de-
ceniu de la Tnlaturarea (de iure) a dic-

vizata Tn jurul Afganistanului te ptatterii, Tncepe sa se cuibdreasca Tn noi

face sa crezi ca, dupa americani si, hai,
dupa englezi, noi, romanii, avem de
spus ceva decisiv Tn ecuatia conflictu-
lui (motiv, evident, de mindrie nationa-
Ial). Sustrasi de inventivele televiziuni
de la caldutele habitudini obstesc-pri-
vate, urniti din fotolii si din iatacuri de
taind, mandarinii galonati si negalonati
ai puterii vocalizeaza intr-o sotto voce
grav-cavemoasa, responsabila, asig-
urind masa electorala panicata de imi-
nenta razboiului sa stea cuminte, sa nu
mai puna intrebari speriate excedatelor
televiziuni privat-obstesti: vigilenta lor
de insomniaci responsabili e curata
garantie; iar daca fidelul electorat aude,
cumva, noaptea vuiet de bombardiere
(americane? engleze?), sa fie convins
ca ei, si numai ei, le-au permis zborul
pe cerul instelat de deasupra patriei.

E TOT ai. domnule, cu lliescu?
( :sTnt intrebat, jumatate gluma,

un soi de amnezie periculoasa. Ametit
de. “harmalaia publica” - vorba lui
Pavese - uitam radacina raului.

Uitdm ca dacd Roménia se afla
acum 1n situatia Tn care se afld, asta se
datoreste nu puzderiei de “solutii” de-
corative propuse de administratia
criptocomunista, ci insesi existentei in
virful acesteia a personajului care
poarta in circa-i Tntreaga povara totali-
tard. Fie si una ambalata in staniol so-
cial-democrat. Fara ea/ fara anturajul
aferent, fortele autentic democrate - atit
de explicabil anemice dupa jumatatea
de secol comunist - ar fi reasezat tara
pe cursul firesc deturnat dupa razboi.
N-a fost sa fie. Si - din pacate, si cu
voia noastrd - ne aflam aici. lar In le-
gatura cu... pictura, tin sa-1 asigur pe
cel ce ma interpeleaza (candid) ca, desi
nu-mi suride rolul de “artist cetatean”,
oricum definitiv compromis mai ieri,
nici pe cel de mormaitor pe la colturi

jumatate serios. Si ca intrebarea sa dibatelier nu-1 agreez. Cind, in clipa

si-un mot, urmeaza, de fapt, schepsisul
ei: esti in criza de subiecte? nu mai poti
picta? N-am nimic cu lliescu, raspund,
cu omul lliescu, desi, fie vorba intre
noi, nu poti desparti total fiinta din
came si oase de faptele ei (ar interveni
imediat deterministul meu de serviciu),
numai faptura asta putea face ceea ce
face. Dar nu omul acesta, ca individ in
masa indistinctd romaneasca, ma/ ne
intereseaza, ci exponentialitatea lui n
rastimpul public pe care-1 traim. Ma
rog, daca n-ar fi existat el, altul, la fel
de harnic, ar fi fost inventat de regimul
instaurat Tn urma tancurilor rusesti. Ca,
slava domnului, nu de “harnici” duce
lipsa tara asta levantin-lenesa. Si mai e
ceva, incerc eu sa dau consistenta pro-

tragediei americane, un confrate Tntru
penson jubila pe culoar pentru “lectia
administrata Americii”’, am tinut,
prompt, sa-mi exprim public stupefac-
tia/ dar si explicatia acesteia vizavi de
obtuzitatea (interesata politic) a unor
semeni de-ai nostri aflati sub directi-
vele unui partid care una spune (pentru
uz occidental) si alta face (in teritoriu),
Tn cealaltd ordine de idei, il asigur pe
grijuliul meu interpelator ca in atelier
nu trag chiulul. Tl si invit, de altfel, s&
se convinga. Str. Armeana, 18, etaj 2,
scrie pe usa.

ATIND recent, dupa zeci de
Bani, strazile Dorohoiului natal,

Tntreg, fiind minat de constatarea... in-
noirilor. Am pe peretele atelierului o
ilustrata, palid colorata, din... 1927: ei
bine, aerul cochet al strazii principale,
cu stravechile cladiri umbrite de copaci
seculari, numeste o Romanie netrau-
matizatd, dezvoltindu-se armonios, ne-
convulsiv. Strada pusa acum la pamint.
Si neintrevazindu-se perspectiva unei
reconstituiri. De altfel, toapa comu-
nista, cu resentimentul ei atavic pentru
omul Tnstarit al fostului regat, n-a vrut
sa auda de reconstituire, arogindu-si,
agresiv, rolul de edificator al grandorii
gaunoase. Prezenta vidului. Doar ci-
teva cladiri din cele discret monumen-
tale ale interbelicului, Tncintatoare, au
scapat neatinse, altele, si mai ales dupa
ultima moda - operind chiar si Tntr-un
lasi oricum mult mai important arhitec-
tonic - cunosc harnicia bidinelei de
toapa. Peretii boiti violent-chimic, la
fel cu gardurile, cu bancile, cu bor-
durile trotuarelor: cit de departe e acest
totusi iubit Dorohoi de cel din ilustrata
din 1927! Acelasi motiv - peretii de un
verde agresiv - ma alunga fulgerator
din fata casei parintesti. In care as fi
vrut sa-mi regasesc, o clipa, zbenguita
copilarie. Nici o mirare: fosta “Carmen
Sylva” se cheama acum, se puteal,
“Republicii”, iar elegantul liceu de fete
“Regina Maria” e fabrica de neglijeuri.
Oscar Wilde: ““...doud tari despartite de
o limba comuna”.

E URMARIT, in momentul
Désta incendiat de nenorocirea

pastel Tn padurea
de mesteceni

fulgera luna printre brazi

(cu miine zilele iti scazi)

fulgera noaptea prin mesteceni
cum trece codrul prin ce te legeni.

fulgera ploaia printre artari

cum curge seul prin pacurari

fulgera ochiul printre morminte.

(si eu voi fi, cindva, mormint cuminte),

cum trece umbra de printre cetini
vremea prin coamele cerbilor stretini
asa trece codrul prin ce te legeni
si fulgera noaptea printre mesteceni

Mihail Galatanu
11 septembrie 2001, ora 9.30

face cu ochiul. Nu polifonia preziden-
tial-prim-ministeriala, cu difuzoare ca-
tre un Occident agresat, dar ritos asigu-
rat de adeziuni... de facto, ci bolboro-
seala resentimentara a tarabagiilor si
clientilor lor Tmpotriva lumii civilizate.
Partidul. Masa votanta. Céreia i se
adreseaza, pe sest, ocheada pineala
(DEX: pe sest, loc. adv., din rus.).

O | CIORAN, dar In cu totul alt

O registru, a practicat, cu gratie,
trisena. Ce farmec degajau replicile lui,
devoalindu-i jocul doar ingenuu, de
dragul jocului. Nu de putine ori, in
conditii triste. E o relatare a prietenului
sau, Fransois Bot, cioranian-patinata.
Chiar daca in situatia-limita a ultimului
pat de spital: “Cele doua doamne (ve-
nite sa-1 viziteze pe bolnav - n.n.) ies sa
se plimbe in gradina, iar Cioran ma

americand, triseria dizgratios-intereggtica de brat si imi spune: «Draga pri-

a administratiei criptocomuniste. Di-
vulgind strategia pasului marunt si va-
tuit al pifanului cu petlitd rosie (DEX:
petlita, s.f., din rus.). Daca vrei sa-i afli
tilcul duplicitar, Tnchide televizorul si

frisonul regasirii -tiu a putut ranaein Hald: vei descoperi acolo cum se

O POSIBILA RELANSARE

etene, 1ti voi face o marturisire, sa nu
ma spui altcuiva. Dar sa stii ca m-am
prefacut ca sint prezent».” E altceva,
nu?

Val Gheorghiu

este sensibild, in-

STAZI Concursul International “George
Enescu” tinde sa renasca. E greu sa repari, €

asemenea in literatura muzicalda camerala a primei
jumatati a secolului trecut. Pot fi ignorate, oare, aseme-

greu sa refaci; mult mai greu decat sa construiesti tige aspecte? Doar de cdtre cei ce detin actualmente

truthceput un lucru valabil.

Eforturile sunt importante. Lipseste stiinta manage-
riala privind lansarea si organizarea unei atari com-
petitii.

Nu existd o institutie stabila a Concursului si
Festivalului International “George Enescu”, o institutie
care sa se preocupe de desfasurarea punctuala a
etapelor competitiei, de la lansare la pregatire, la pub-
licitate, la organizare, la urmaririea desfasurarii pro-
priu-zise.

Recent s-a incheiat ultima editie a concursului. A
avut, oare, cinevain vedere faptul ca tinerii concurenti,
laureatii, profesorii lor, membrii juriilor ar fi trebuit sa
se Tntoarca acasa cu pliantele viitoarei editii a concur-
sului ?

Sa mai adaugam faptul ca structura actuala a
competitiei este Tncremenita in proiect In proiectul
anului 1958 !

Concursul se adreseaza tinerilor muzicieni per-
formeri, cantareti, violonisti, pianisti...

Or, Enescu a fost si ramane Tn muzica romaneasca,
n constiinta universald, drept una dintre marile perso-
nalitati componistice ale secolului al XX-lea. El insusi
a fost initiatorul unui premiu de compozitie ce i-a pur-
tat numele. Nu era fireasca infiintarea unei sectii de
compozitie Tn cadrul competitiei? O asemenea sectie a
existat cu trei ani in urma; a fost ulterior desfiintata din
motive cu totul discutabile. Chiar si competitia tinerilor
performeri necesita o considerabild revizuire: Atat in
structura concursurilor existente cat si Tn ceea ce pri-
veste aditionarea unor noi sectiuni. Caci, referindu-ne
la intreaga panorama a creatiei primei jumatati a sec-
olului XX, se poate spune ca Enescu a creat lucrari fun-
damentale Tn literatura concertistica a violoncelului, de

statutul de functionari conjuncturali ai muzicii, ai cul-
turii.

Editia acrealda a Concursului International “George
Enescu?

Nu este, Tncd, o competitie importanta. A observat
acest aspect, a spus-o deschis, insasi presedinta concur-
sului de canto, marea soprand Grace Bumbry.

In adevar, cu rare exceptii, in momentul actual com-
petitia nu se ridicd, nu se poate inca ridica la nivelul
primelor editii. Tn parte, Tnsisi membrii juriilor au con-
tribuit la aceasta situatie; desigur, Tn cadrul concursului
hotarérile sunt inatacabile... dar ele devin discutabile
atunci cand premiantii ies Tn arena, pe podiumul con-
certului laureatilor. O buna parte dintre distinctiile
supreme au fost atribuite din considerente ce tin mai
mult de bundvointa de a-i incuraja pe concurenti, sau
din motive conjuncturale privind revigorarea com-
petitiei. Motivatii se pot gasi.

Este Concursul International “George Enescu” o
competitie de incurajare a tinerelor talente sau una de
consacrare a acestora? Cine decide Tn aceasta privinta?

Entuziasmarea a aparut evolutia tanarului violonist,
sarb de nici saisprezece ani, Nemanja Raduloviae! De
pe acum are clasa de solist virtuoz. Dispune de acel ta-
lent specific al comunicarii violonistice angajate, sensi-
bile, Tnaripate; se mobilizeaza rapid si mobilizeaza la
randul sau. Este capabil de sustinere expresiva a arhi-
tecturii grandioase a concertului beethovenian. I-a fost
atribuitd inclusiv distinctia unicd pentru realizarea
Sonatei a 3-a, “In caracter popular roméanesc”, de
George Enescu.

Ceilalti laureati?... s-au situat sub nivelul tandrului
virtuoz sarb. Pe parcursul celui de al 3-lea Concert de
Rachmaninov, pianista Diana lonescu a demonstrat ca

teligentd, ordona-
td, ca nu dispune
de sustinerea inte-
rioard pe care 0
reclama acest ma-
re Opus neoro-
mantic; ..a de-
monstrat ca poate
fi un muzician de
buna perspectiva
chiar in perioa-
dele imediat ur-
matoare. Tn pri-
vinta basului slo-
vac Josef Benei... impresii modeste, date vocale bune
insuficient cultivate; ...in concert a prezentat lucrari
Nepotrivit ales pentru aceasta misiune a fost diri-
jorulconcertului de gala, japonezul Daisuke Soga, un
tanar lipsit de experienta, coplesit de misiunea grea
careia trebuia sa-i faca fatda la pupitrul Orchestrei
Filarmonice “Transilvania” din Cluj. Nu cunosteau,
oare, orgnizatorii oficiali ai competitiei ca n tara dis-
punem de buni sefi de orchestra excelenti acompania-
tori? Pot sa cred ca Secretariatul General al Guvernului,
specialistii nedeclarati ai acestuia, nu aveau de unde sa
cunoasca asemenea amanunte... nesemnificative, oare?
Se va revigora, oare, Concursul International
“George Enescu”? Greu de spus... In conditiile Tn care
nu exista o institutie organizatoare, o institutie respon-
sabila. Exista, Tn schimb, mult spirit improvizatoric.
Rezolvarile de moment - chiar solutiile spectaculoase
- ne sunt proprii.
Pe aceasta directie, cel putin, ramanem neintrecuti.

Dumitru Avakian
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_Timpul
nisipamitei
A prima vedere. Car-

tas ceasului de nisip
(Das Sanduhrbuch)

Pofta,

izvoarele mai adinci ale timpu-
lui(...) in stafundul nostru tre-
buie s& avem timp. Timpul nisi-
pamitei traieste in noi toti* nu
doar in zilele copilariei, in zilele
petrecute in gradina, n zilele de
vacanta, ci adinc, in profunzimi-

este doar un fermecator silerfidigei”).

eseu despre instrumentele de
masurat timpul. Chiar daca nu ar
fi decTt atit, cartea lui Ernst Jiin-
ger ar constitui, cu sigurantd, un
punct de referinta intr-o eventu-
ala istorie a discursului cultural
despre timp si temporalitate. Ni-
sipamite, cadrane solare, clepsi-
dre, ceasuri mecanice, ceasuri
ignice, cu toatd aparenta lor
spectrald, de lucruri cu pating,
cu istoriile si etimologiile lor
(aflam, de pildd, ca in greceste
klepsydra inseamna hot de apa,
aluzie la picurarea impercepti-
bila a lichidului dintr-un recipi-
ent in altul), se aglomereaza in
paginile cartii ca intr-o pravalie
de antichitati, alcatuiesc un bric-
a-brac imaginar a carui atmos-
fera pastreaza ceva (ne)linistitor
si fascinant ca Tnsasi durata pe
care aceste instrumente au fost
destinate sa 0 masoare.

Dar Cartea ceasului de nisip
este departe de a se reduce nu-
mai la atit. La o lectura mai
atentd ne dam seama ca toata
cantitatea aceasta de informatie
functioneazda mai degrabad pre-
textual. Grefatd pe o viziune ma-
niheista asupra perceptiei dura-
tei si pe o predispozitie marcat
nostalgicd, eruditia de-a dreptul
naucitoare a scritorului german
conduce discursul pe piste trasa-
te cu eleganta, spre concluzia ca
timpul ceasului mecanic si acela
al nisipamitei se exclud. La
acest nivel avem de-a face cu o
meditatie grava asupra relatiilor
conflictuale dintre natura si civi-
lizatie, cu alte cuvinte dintre pa-
radisul pierdut corespunzind
timpului regenerator al nisipar-
nitei, pe de o parte si “lumea oa-
menilor saraci de timp” adica lu-
mea ceasornicelor si a racordu-
rilor, pe de alta parte (“Cel care
vrea sa aiba parte de liniste, de
somn, de contemplatie s& caute

Ernst Jlinger - Cartea ceasu-
lui de nisip. Traducere si prefata
de Viorica Niscov, Editura
Polirom, lasi, 2001,210 pag, f.p.

Cum se imbina informatiile
tehnice si precis datate, bazate
pe o documentatie temeinica si
bine pusa n valoare, cu medi-
tatia nostalgica asupra inocentei
pierdute si a timpului devorator
care Tnseamna moarte, cititorul
va avea singur prilejul sd con-
state. Vom adaduga doar ca eru-
ditia Tntr-un asemenea domeniu
cdpata o aura halucinatorie, de
scriere borgesiana. iar elogiul
nisipamitei (ca semn iconic nu
doar al curgerii, ci al dualitatii,
temporale timp liniar/timp ci-
clic, si psihologice, amintire/
speranta) devine o pledoarie in-
directa pentru revrajirea lumii.

Acestea sunt doar citeva
aspecte ale stralucitului eseu al
lui Emst Jiinger; de fapt, ar mai
trebui scanate ilustratiile (gra-
vuri de Diirer, imagini ale unor
nisipamite celebre printre care
aceea a lui ETasmus, sau foto-
grafii ale unor extrem de intere-
sante ceasuri florare, ceasuri cu
fitil,  clepsidre  frantuzesti
s.am.d.). Intr-un cuvint, ar tre-
bui citata toata cartea.— si deci
cititd.«Dacd mai este nevoie de
un argument in acest sens, tre-
buie mentionata calitatea exce-
lentd a traducerii' Vioricdi Nis-
cov, care ne furnizeaza totodata
0 cantitate suplimentara de in-
formatii in prefata consistenta a
volumului.

O nuvela pierduta
Si regasita
NTR-O cultura cu puter-

nice traditii francofone,
traducerea si publicarea

O auvtla. pifcr.Jata

INDIFERENTUL

cfer
Marcei: Pr<hist

de fbJip K.<xh
Fvwreza A-Irin* M:ivexlin

regisita

Tradus-"

Marcel Proust - Indife-
rentul. Prefata de Philip Kolb,
traducere de Irina Mavrodin,
Editura Est, Biblioteca interna-
tionald, Bucuresti, 2001,61 de

pag, fp-

ar fi o scriere oarecare, o nuvela
care ar putea foarte usor trece
neobservata. Dar Tn situatia
data se intimpla cam acelasi
lucru ca Tn cazul unor ebose
apartinind etapei de Tnceput a
carierei unor artisti celebri. Ne
trezesc interesul tocmai pentru
ca autorul lor a devenit ulterior
Picasso, Dali sau Klee.

Faptul ca subiectul nuvelei
este aproape identic cu cel din
O iubire a lui Swan Tnnobilea-
za, a rebours, stingaciile
inerente Tnceputurilor, confera
banalitatilor un aer misterios,
iar  locurilor comune o
prospetime neasteptata.

Mai mult decit atit, am pu-
tea spune ca farmecul acestei
scrieri rezida tocmai in imper-
fectiunile ei, n faptul ca ni se
ofera sansa unica de a putea
surprinde. in detalii infinitezi-
male, cristalizarea materiei si
viziunii viitorului roman, Tntoc-
mai cum am urmari, au ralenti,
stadiile metamorfozei unei lepi-
doptere de la omida la fluture.
Ceea ce fascineaza este focmai

. caracterul de ebosa al nuvelei

noastre, banalitatea si stingacia
acestui crochiu, pe scurt nede-
savirsirea, caci se stie, “divina
necesitate de imperfectiune (...)
divina prezenta a imperfectului,
a viciului si a mortii in paginile
scrise” de care pomenea Fran-
cis Ponge, poate deveni uneori
surprinzator de mproductiva.
Faptul cd personajele sunt

unei nuvele practic inedite aP[gzentate intr-un mod foarte

Marcel Proust poate fi socotita,
fara teama de a exagera, un eve-
niment. Cititorul romén va avea
ocazia sa descopere Tn aceste
pagini un Marcel Proust mai
Stingaci, mai superficial poate,
dar care Tl anticipeaza, in multe
privinte, pe autorul Cautarii tim-
pului pierdut. Nemultumit de
realizarea acestei nuvele, scri-
itorul hotarise sa o suprime din
volumul din *894 - dupa cum
aflam din prefata foarte docu-
mentata a lui Philip Kolb — dar
1i acorda totusi suficienta impor-
tanta pentru a o publicain La vie
contemporaine si a-sf da apoi
osteneala sa o recupereze, mai
mult ca sigur Tn perioada in care
Tncepuse sa lucreze la redactarea
celebrului sau roman. Toate
aceste informatii pot parea su-
perflue, dar ele intregesc odiseea
unei nuvele pierdute si regasite,
0 nuvela nu lipsita de interes,
mai cu seama din perspectiva
derularii retrospective a istoriei
literare.

Nu Tncape Tndoiald ca, daca
ar apartine altcuiva, Indiferentul

shematic (Lepre este, practic
mai mult schitat, ca si doamna
Lawrence, de altfel) lasa atentia
si sensibilitatea cititorului sa se
concentreze asupra detaliilor,
asupra orhideelor care impodo-
besc pieptanatura si decolteul
doamnei Madeleine de Gou-
vres, de pilda;” Fara nici o biju-
terie, cu corsajul de tul galben
acoperit cu orhidee, prinsese in
parul ei negru citeva orhidee
(...)”, aspect ce anticipeaza intr-
0 masura considerabild rolul
esential pe care 1l va atribui mai
tirziu prozatorul florilor si a-
mintirilor legate de artd. Un alt
aspect asupra caruia merita sa
zabovim este schitarea funda-
mentelor teoriei proustiene
despre iubire (caracterul fatal al
iubirii, aplicatiile, adesea inefi-
ciente, ale cunoscutei maxime
despre cochetarie «Daca nu te
iubesc, ma vei iubi» s.am.d.),
Din toate acestea ne dam
seama ca dacd defectele acestei
nuvele sunt evidente, la fel de
evidente sunt si calitatiile adica

acele elemente care anuntd ma-
teria si modul de a fi al operei
viitoare.

Cit despre traducerea Irinei
Mavrodin, aceasta este, ca de
obicei, ireprosabila.

Timpul
singuratatii

QQ f'TI OATE dimine-
R tile lumii se duc
JL pe un drum fara
Tntoarcere. Timpul trecuse.
Cind se trezea dimineata, Dom-
nul de Sainte Colombe mingiia
cu rnina pinza pictata de Dom-
nul Baugin si Tsi tragea camasa.
Mergea sd stearga praful Tn
baracd. Era un om batrin. Apoi
uda florile si arbustii pe care-i
sadise Madeleine Tnainte de a
se spinzura. Apoi aprindea fo-
cul si Tncalzea laptele . Scotea o
farfurie adincd de faiantd Tn
care-si pregatea terciul”, no-
teaza egal, spre sfirsitul pove-
stirii sale, Pascal Quignard; si
nu ne putem Tmpiedica sd
remarcam ca in aceasta nsirui-
re, voit monotona, de fapte co-
fidiene, umile si prozaice, se
ascunde de fapt, intregul tilc al
cartii. Discrepanta dintre ama-
raciunea existentei de zi cu zi si
contrapunctul ei luminos (mu-
zica, visarea, starile psihede-
lice), este tematizatd cu insis-
tenta in aceasta naratiune poeti-
ca, misterioasd si fascinanta
tocmai prin simplitate. in cen-
trul ei se afla diminetile dom-
nului de Sainte Colombe, com-
pozitor pentru viola da gamba,
dimineti care trec lasind in ur-
ma un om singur,'nemaipome-
nit de singur, inchis ermetic in
carapacea sa, dincolo de care
nu pot patrunde decit sunetele
violei si spectrul doamnei de
Sainte Colombe.

v
DIMINETILE LUMII*

Pascal Quignard Toate di-
minetile lumii. Traducere de
Emanoil Marcu, Editura Hu-
manitas, Bucuresti, 2001, 100
de pag. f.p.

Nu numai ca muzica repre-
zintd tema principala a micului
roman, dar naratiunea insasi
pare sa urmeze un principiu
muzical, imaginile au o miscare
simpla si grava in acelasi timp,
de nisipamita al carei continut
se scurge lent, iar impresia ge-
nerala este de alunecare n gol,
spre acea zona gri dintre viata
si moarte, unde spectrele capata
consistenta, iar muzica devine
singurul limbaj accesibil. “Mu-
zica exista pur si simplu ca sa
vorbeascd despre ceea ce cu-
vintul nu poate vorbi. Tn acest
sens ea nu este Tntru totul uma-
na", Ti marturiseste domnul de
Sainte Colombe domnului Ma-
rin Marais intr-unul din mo-
mentele sale de sinceritate. Si
nu este nevoie decit de o cheie

de lectura adecvata ca sa ne
dam seama ca de fapt in jurul
acestei axiome se construieste
ntregul roman .al lui Pascal
Quignard.

Timpul si

experienta

cotidiana
ARTEA lui Ciprian

Mihali, aparutda de
curind la Editura

Paralela 45 {Sensus communis

- pentru o hermeneutica a
cotidianului), la origine teza de
doctorat, propune o definitie
filozofica a cotidianului, cum

Mihgli

Sensus communis

pentru o herrseiseutka

Ciprian Mihali - Sensus
communis — pentru o herme-
neuticd a cotidianului. Editura
Paralela 45, Pitesti 2001. 210

pag., f.p.

nu se poate mai interesanta.
Autorul deconstruieste teoriile
mai vechi referitoare la acest
aspect (inclusiv teza heideg-
geriana care descalifica, sau,
altfel spus, suprasemnifica in
mod negativ cotidianul ), dar
nu se. grabeste nici sa il valori-
zeze compensatoriu, sa-l reabi-
liteze “monumental” nu se ha-
zardeaza sa-l Tnalte pe soclul
exceptionalului, ci dimpotriva
elaboreazd cu luciditate, o
teorie Tn eare prozaicul cotidian
este substras determinarilor
univoce si unilaterale ale sem-
nificatiei sale. Demersul sdu
hermeneutic, punctat cu evi-
dente accente fenomenologice,
urmeaza, dupa cum autorul
Tnsusi ne rtidrturiseste, o linie
de tip deconstructiv. Ceea ce
conteaza nu este inversarea ter-
menilor opozitiei cotidian 7
non-cotidian, ci chiar demon-
tarea mecanismelor pe care se
fundamenteaza semnificatia
acestui binom.

Demna de interes, din per-
spectiva unei hermeneutici a
timpului de zi cu zi este mai cu
seama sectiunea intitulata Co-
tidianul ca repetitie si obisnuin-
ta : “Una dintre semnificatiile
cele mai cotidiene ale cotidia-
nului este cea de repetitie, ruti-
na, banalitate, care sfirseste cel
mai adesea in plictis. Ea este
legatda de o anumita ciclicitate
(...) si este exprimata adeseori
prin termenul rutind a carui in-
rudire cu roata ori cu rutane tri-
mite imediat la imaginea unui
drum Tn forma de cerc, un drum
care se intoarce mereu de unde
a plecat, a carui finalitate este
de a duce nu nicaieri, cum ar
spune filosofii, ci inapoi la lo-
cul de plecare. “ De aici hapoi
la imaginea cadranului solar pe
care 1l descria Jiinger nu este o
distanta prea mare...



C.

Rogozann

Poezia optzecista in stil academic

EEA ce surprinde Tn primul

rind la Andrei Bodiu, Tn car-
tea sa Directia optzeciin poe-

Se stie, anii '80 au Tnsemnat Tnasprirea
treptatd, pina la insuportabil, a regimului.
lerarhiile, inclusiv Tn lumea-literara. n

ziaromana, este tonul extrem de sévivealeditoriald au incremenit. Regimul

abordarii. Desi este vorba despre teme
critice diferite, se impune o comparatie
cu Trafic de frontiera de Adrian Otoiu.
Ambii sint scriitori foarte buni (Bodiu in
poezie, Otoiu Tn prozd), ambii s-au lansat
n primul rind prin literatura lor. Amin-
doi se orienteazd acum serios spre cariera
universitara. Pe cit sint de ludici si de
inventivi in literatura, pe atit isi iau o
“morga” serioasa in critica. Nu e Tn nici
un caz un repros, pentru nici unul dintre
scriitorii amintiti. Tnsa gradul de rigidi-
tate care intervine in actul lor critic poate
desemna o Tntoarcere la “radacini”’, o
puternica Tntoarcere la maniera clasica de
a face critica (poate inca o intoarcere la
Maiorescu?). Sintagma “postmodernism
clasic” pe care am folosit-o in cazul lui
Otoiu, capata si mai mult sens, odata cu
aparitia cartii lui Bodiu.

Un alt punct asupra cdruia cad de
acord cei doi este caracterul de outsider
al scriitorului optzecist. Otoiu face o
Tntreagd teorie a frontierei in proza
optzecista. Bodiu insista pe caracterul de
marginal politic al optzecistului. Aceasta
accentuare a caracterului politic Tn litera-
tura optzecista este foarte importanta
pentru lucrarea lui Andrei Bodiu.

Ce-i desparte pe cei doi? Otoiu este
teoretician. Bodiu tinde spre critica de
ierarhizare. Primul comenteazd fara sd
faca judecéati de valoare, zeci de proza-
tori. Nu propune o ierarhie. Bodiu nu
foloseste criterii de valorizare, Tnsa alege
dintr-un cimp poetic de altfel foarte ge-
neros. Acesta este doar primul volum,
dar gasim doar sase nume: Mircea Carta-
rescu, Florin laru, Mariana Marin, lon
Muresan, Alexandru Musina, Liviu loan
Stoiciu. Sa speram ca lista nu se va
“aglomera” in al doilea volum.

Spuneam, in Directia optzeci este
foarte accentuat caracterul politic al de-
mersului literar optzecist. Argumentele
sint numeroase. Citeva sint deja “tocite”.

a stopat, printre altele, o “batalie” nor-
mala intre generatii, care s-a desfasurat
cu un decalaj semnificativ, abia dupa
"9Cf, Tn plinatatea cuvintului. Titlul anto-
logiei de texte teoretice optzeciste,
alcatuitd de Gheorghe Craciun, “Compe-
titia continud”, este cumva inexact. Sta-
tutul undergroundal generatiei contrazi-
ce batalia canonicd normald. Competitia
nu continua, ci abia Tncepea la inceputul
anilor ’90. Aceeasi contradictie intre out-
sider si forta lui politicd intervine si in
“batalia politica” pe care insistd Andrei
Bodiu. Pacatul autorului este ca priveste
lucrurile prea din interiorul fenomenului
optzecist. Caracterul, nu subversiv, ci
direct anti-regim, al multor autori, nu le
dadea un statut de luptdtori politici, toc-
mai pentru ca se aflau Tn margine.

O altd caracteristica ar fi “refuzul
compromisului”. Pare o sintagma fara
sens pentru "un marginal. Autorii tineri
erau din ce Th ce mai greu publicati. Tex-
tele apareau cu foarte mari intirzieri. Tn-
tre marginalizare fortata si marginalitate
asumata ar putea exista o sinonimie. Bo-
diu proclama mult prea raspicat (desi e-
numera toate nuantele pomenite aici)
subversiunea politica a optzecistilor. Cel
putin acum, lucrurile nu se mai vad asa
de clar. Pe cit de raspicat era protestul (si
sint, slava domnului, multe texte care
sa-l confirme), pe atit de problematic era
impactul acelor proteste. “Politica” opt-
zecista poate fi vazuta in linii mult mai
profunde, deci mai putin “politice”.

Interesant este conceptul de “solidari-
tate”. Se formase, tocmai din neputinta
de a comunica cumva oficial, prin carti,
o Tntreaga societate subterana. Solidarita-
tea era singurul mod de comunicare lite-
rara. Exista o “pinza” de relatii, o forta a
comunicarii directe de-a dreptul “juni-
miste”. Si, sa ne amintim, ca aceasta soli-
daritate, desi din ce in ce mai fragmen-
tata de la 89 incoace, i-a iritat pe multi,

cind a iesit la suprafata.

Problematica este chiar si apetenta
pentru “teorie”, una dintre caracteristicile
foarte des invocate, cind vine vorba
despre optzecism. Sint foarte multi poeti
care nu au legatura cu “teoria”, propriu-
zis. Au 0 viziune inchegata n discutiile
de la cenaclu. Este o “teorie” de cenaclu,
de program, Tn mult mai putine cazuri o
teorie n sensul propriu al termenului. In
nici un caz, dimensiunea “teoretica” nu
poate fi proclamata o dominanta fara o
discutie atenta a fenomenului “cenacli-
er”, fara stabilirea exacta a contextului.
“Teoria” poate intra si intr-un joc al com-
plexului “maturizarii” scriitorului opze-
cist. “Teoria” este mai mult o emblema
de castd, ea furniza un argou acelei soci-
etdti subterane de care vorbeam. Multe
dintre “textele teoretice” ale optzecistilor
esueaza repede Tn manifest, in program.
Doua lucruri foarte diferite. Si o discutie
ampla, pe care Bodiu o0 “sare” in virtutea
unui “de la sine inteles”.

Revenind la tonul “doctoral”, deran-
jant pentru cititor este principiul extrem-
academic “lasa citatele s& vorbeasca”.
Andrei Bodiu se dovedeste un excelent
ordonator de materie, dar se exprima in-
direct, prin intermediul citatului. Para-
fraza academica poate deveni un obsta-
col serios chiar pentru vocea autorului.
lar cind se abuzeaza de ea, vocea criticu-
lui devine indistinctd. Cum spuneam,
Bodiu poate fi “ghicit” din sumarul cartii
- acolo se vede, in primul rind, o optiune.

“Caragialismul” optzecistilor este
iarasi o problema foarte bine circum-
scrisa, dar nediscutata (altfel spus,, indis-
cutabild). Cel putin o nuantd se impune.
Saizecistii se intorceau la Maiorescu,
optzecistii spun ca se intorc la Caragiale.
Este un gest polemic, dar poate si un
mimetism tineresc. Sa fie Caragiale
“mai” actual decit Maiorescu? Nu se
poate pune problema asa. Si nici nu se
poate judeca Tntoarcerea la real a gene-
ratiei 80, ca pe o Tntoarcere la realul
caragiaiesc. “Caragialismul” deturneaza
atentia de la programe de notatie poetica
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ANDREI BODIU

Directia optzeci

Tn poezia roméana
l

Andrei Bodiu, Directia optzeci in
poezia romana, vol.l, Editura Paralela
45,. colectia “Deschideri”, 2000, 282p.,

f.p.

a realului extrem de complexe si de no-
vatoare. Perspectiva criticd asupra “car-
acteristicilor” pe care le-am enumerat
mai sus este din ce Tn ce mai greu de ac-
ceptat fara comentarea adecvarii lor.

Dintre cele sase eseuri dedicate
poetilor, se remarca “Poezie si radicali-
tate morald”, despre Mariana Marin. Au-
torul aduce o perspectiva bibliografica
diferita asupra poetei, accentuind influ-
enta poetilor germani din Romania. Un
volum colectiv, Vintpotrivitpina la tare,
care-i cuprindea pe cei mai importanti
dintre acestia (Rolf Bossert, William
Totok, Richard Wagner), a aparut in
1982. Dupa demonstratia lui Bodiu, he
convingem ca influenta poetilor germani
(nu numai n cazul Marianei Marin) nu
este deloc neglijabila. Comentariul pe
text este uneori imprevizibil in sensul
bun al cuvintului. Anumite asociatii de
imagini incitd, anima analizele foarte
lungi ale poemelor. latd cum comenteaza
scriitorul brasovean “Pestisorul de aur"
al Marianei Marin: “Poemul pune in
opozitie frumusetea tarii si chinul parca
fara sfirsit al locuitorilor ei. Drama
Marianei Marin era, la peste un secol dis-
tantd, aceeasi cu, a pasoptistilor romani.
S& ne amintim de suferintele personaju-
lui lui Bolintineanu, Conrad, exilat pen-
tru ca a dorit libertatea patriei sale. Tn
fond, revolta Marianei Marin are rada-
cini romantice. Eaimbracain «Pestisorul
de aur» un aparent caracter dilematic.”
Ironie, inventivitate, precizie. Sint instru-
mente care pot depasi impasul in care se
gaseste pentru moment “critica”™oeziei”.

Tn capitolul dedicat lui Mircea
Cartarescu, Andrei Bodiu este hipnotizat
de Levantul. Comentariul se intinde pe
pagini bune avind ambitia sa decripteze
si sa interpreteze parodiile. Apoi cade in
capcana epicitatii textului*- Tncearca sa
reconstituie firul. Se intrepatrund citate
din poem cu fragmente din Postmoder-
nismul romanesc. Andrei Bodiu ar vrea
sa-l1 faca sa vorbeasca pe poet in toate
“limbajele” deodatd. De aceea capitolul
este nereusit. Autorul se departeaza prea
putin de “vorba” poetului - el incearca sa
construiasca pe marginea afirmatiilor lui
“extraliterare”.

Poate introducerea ar fi trebuit sa fie
mai mare si sa problematizeze “caracte-
risticile” optzecismului, deja bine tocite.
Aici este adevarata Hpsa a volumului.
Considera drept “date” lucruri care au
fost “date” cindva, acum doudzeci de
ani. Poate a venit vremea s& nu-i mai cre-
dem pe cuvint, sd nu mai acceptam fara
comentariu un program sau un manifest,
fie el cu ““alurd” teoreticad. Parafrazind un
slogan: “Nu mai sint nici ei tineri”. Deci
pot fi interpretati si altfel decit in tonul
impus chiar de ei.



Reflectiile unui

A UNUL care a avut sur-
priza de-a se vedea distins
cu Premiul “pentru opera
omnia” al Uniunii
Romania pentru anul 2001, am fost pus
n situatia de-a medita asupra Tmpre-
jurarii, atit public (sa precizez: grabit si
conventional), cu prilejul unor decla-
ratii ce mi-au fost solicitate de citeva
posturi de radio, cit si, desigur, in inti-
mitate, ntr-o intimitate pe care imi iau
Tngaduinta a o dezvalui mai pe larg in
Tnsemnarile de fata. Mai intii de toate,
multumesc calduros confratilor ce m-au
cinstit astfel, Intr-un fel, zic eu, onest,
Tntrucit am fost totdeauna departe de
practica acelor tineri care se Tnarmeaza
cu liste de jurii si nu ostenesc n a face
interventii directe sau, daca nu e cu
putintd, prin benevolenta unuia ori a
mai multor intermediari, intr-un “lant al
slabiciunilor” care, oricum, nu are cum
deveni un lant al... meritelor creatiei.
Dar constiinta mea nu mai poartd pan-
taloni scurti. Pentru exigenta liminara a
acesteia, premiile pe care rn-am Tnvred-
nicit a le primi, ca elev si student, ramin
un apanaj al trecutului, al unui trecut,
vai, tot mai indepartat, bucuros pe a-
tunci de laurii lor, ca de-o speranta,
adicd precum de un fapt ce vine dinspre
viitor catre noi, revarsind asupra-ne
harul netntimplatului. O binecuvintare a
ceea ce s-ar fi.putut Intimpla... Ce-as
mai putea spera acum? Premiile literare
dobindite Tn ultimii ani, Tncununate de
acesta, attt de magulitor denumit “pen-
tru opera omnid', sosesc in sens invers,
dintr-un trecut ce ma melancolizeaza,
pe care as fi preferat sa-1 uit. Tnsa riu-1
pot uita! Ma vad abia iesit de pe bancile
facultatii, naucit in fata unei existente
guvernate de alte legi decit cele ce i le
atribuisem cu o ridicola naivitate, Tn
anii de studiu patimas, sub astrele unei
morale didactice, nu mai putin artifi-
ciale decit cele confectionate din hirtie
sclipitoare pentru pomul de Craciun.
Tratat cu perfectd indiferenta de profe-
sorii mei dinAiniversitate, care-mi puse-
sera “note mari”, ca si de redactorii ce
mi se infatisau nimbati de glorie ai
foarte putinelor pe atunci reviste lite-
rare, Tn speta al uneia din ele, care-mi
publicase cite ceva, in schimb atacat de
condeiele critice Tn voga ce gasisera de
cuviinta a-si ascuti vigilenta revolutio-
nara pe seama rindurilor putin nume-
roase pe care le tiparisem, gasindu-le
“idealiste”, “mistice” sau vadind o
“critica de salon”. Adica nocive, punind
n grea primejdie ordinea socialismului,
biruitor, totusi, in pofida oricaror piedi-
ci, aliniindu-se, cum s-ar fi exprimat
unul din corifeii exegezei realist-socia-
liste, bandelor contrarevolutionare...

REPT consecinta, vreo
sapte ani in sir, ca-n Biblie,
n-am mai putut publica:

aproape nimic. Credeti-ma, dragi citi-

tori! Tn acel rastimp sensibil la culme, al

-

trecerii de la tinerete la maturitate, in
care nu mai nadajduiam ca voi iesi vre-
odata la liman, aparitia unui singur arti-

Scriitorikyl <him a unei singure poezii mi-ar fi

luminat sufletul mai mult decit, la acest
ceas tardiv, cel mai prestigios premiu!l
Dar acea dureroasa Tncercare se pare ca
nu a fost suficientd. Tn pragul virstei de
patruzeci de ani, m-am pomenit azvirlit
din functia de redactor ce-o Tndepli-
neam la revista Familia, silit sa parasesc
Oradea Tn care vietuisem aproape trei
decenii, lipsit timp de saisprezece ani de
dreptul de-a mai avea un serviciu ori
de-a ma stabili Tntr-un centru cultural.
Pedepsit astfel pentru un anume spirit
de independenta si consecventa, pentru
ca nu am acceptat a cinta in struna par-
tidului si a diriguitorilor si protejatilor
sai de diverse grade si caprarii, pentru
ca am respins datul din coate, adularea
si oportunismul, am devenit un iobag
ideologic, legat de glia, e drept asfal-
tatd, a Amarului Tirg unde ma aflu si
azi. Niciodata n-am avut o locuinta sa-
tisfacatoare spre a-mi adaposti bibliote-
ca ce se distruge. Cum mi-as putea ster-
ge din memorie asemenea lucruri? Cine
mi-ar putea restitui anii, cei mai rodnici
ani ai vietii omenesti, risipiti, desfigu-
rati, striviti sub calciiul nefastelor con-
ditii de care am avut parte? Cu exceptia
Tnchisorii, mi-a fost sortit a cunoaste din
belsug toate modalitdtile de umilire,
marginalizare, prigoana, izolare pe care
le utiliza regimul totalitar Tmpotriva
unui intelectual “rau vazut” si pe care -
depasind chidr prognozele noastre cele
mai sumbre - regimul posttotalitar le
reia prea adesea, sub forma unor varia-
tiuni pe aceeasi tema. Ce premiu ar mai
putea contrabalansa, consola, drege cit
de cit viata mea de exilat intern, as
Tndrazni sa spun reprezentativ, asa cum
a fost, asa ciim este? Oare ceea ce vine
prea tirziu, vine cu adevarat?

in seria Societatea civila
RALF DAHRENDORF

Dupé 1989

Morald, revolutie si societate civila

N PREMIU reprezinta un
soi de idealizare a celui
caruia i se acordd, o scoa-
tere a sa din context pentru a fi
0 imagine exemplara. Teoretic, premi-
antii - macar cei pe un plan mai amplu,
national - constituie o elita careia s-ar
cuveni a i se acorda o atentie care sa re-
flecte Tn cit mai mare masurd constiinta
si respectul de sine ale unei societati
lucide, a conducerii sale prezumptiv
responsabile. PTna si sovieticii - cer ier-
tare pentru acest blasfemie termen de
comparatie! - Tsi cinsteau scriitorii,
artistii, savantii, e adevarat ca, Tn zdro-
bitoarea majoritate a cazurilor, in
schimbul unei adeziuni ideologice, n-
tr-o maniera insa ce proba, fie si intr-o
zona distorsionatd, alienata, nevoia pro-
prie oricarei civilizatii de a:si recunoas-
te si sustine structura intelectuald. Or ce
se petrece Tn proaspata noastra, atit de
prospera pentru unii, democratura?
Reflectoarele viclean orientate ale fa-
catorilor de mass-media, ca si rasplata
materiald consistenta Ti ocoleste pe cre-
atori, pe indivizii trudei spiritului si a
mintii, Tndreptindu-se spre cu totul alte
categorii, Tntr-o bizara armonizare cu
ceea ce semnifica, sub regimul totalitar,
ofensiva Tmpotriva culturii. Cintaretii
de manele, clovnii micului ecran, fot-
balistii, spre a nu mai vorbi despre po-
liticienii extrasi, aidoma unor numere
cistigatoare, din urna neantului, sau
despre “miliardarii de carton” (inexpli-
cabila sintagma, deoarece noi, ne-
voiasii, am putea fi numiti “de carton”,
cu mult mai multa justificare!), sint
“oamenii zilei”, celebritatile mediati-
zate si rasplatite princiar, daca nu chiar
regeste. Cutezam a crede cd, pe calea
aceasta abia putin cotita, subculture
care era 0 miza explicabild a sistemului
comunist, o anexa fireasca a resenti-
mentelor luptei de clasa, apare promo-

in seria Humanitas Practic
ROS & JEREMY HOLMES

Ecologia starilor sufletesti
Ghidul bunei dispozitii

vata, la ora actuala, n virtutea acelorasi
pirghii primitive ale “omului nou” care
nu suporta lumina spiritului. Economia
fiossttad de tranzitie”, 1l bruscheaza pe
scriitor, Tl Tmpinge frecvent si mai la
margine decit Tsi permiseserd auto-
ritatile epocii de ptna la 1989, 1l inchid
n ghetoul lipsei de interes, al dispre-
tului, al saraciei. Nu cred ca n-avea
dreptate pana pamfletara a lui Leon
Bloy, caracterizind sdracia drept “o
impietate, un blestem atroce a carui
oroare nu e posibil s-o exprimi si care
face sa dea Tnapoi deodata stelele si
dictionarul”! Ma intreb - si-mi intreb
confratii: lasind la o parte rarisimele
exceptii cunoscute, au fost oare, de la
razboi Tncoace, asa de saraci oamenii
scrisului literar de la noi cum sint in
prezent? Aceasta mizerie proliferanta sa
fie pretul libertatii pe care tinerii -
constientizati si stimulati de intelectua-
litatea anticomunista - au platit-o cu
singe? Aceasta este era adevarului si a
justitiei pe care noi, scriitorii care n-am
acceptat jugul totalitar, am platit-o cu
privatiuni, cu ofense, cu suferinte
nenumarate ce, Tn cazul multora, ne-au
acoperit Tn cea mai mare parte, daca nu
in intregime, traiectul vietii? Un vede-
tism de rau augur, trivial si Tmbuibat,
ocupd prim-planul, atentiei publice,
asociind eclipsa bunului-simt cu Tmbo-
gatirea galopanta, desconsiderarea va-
lorilor culturii cu ilicitul. Unde poate
duce aceasta grava perturbare a crite-
riilor existentei obstesti, aceastd dezor-
dine axiologica, decit la subrezirea
fiintei umane, la degenerare si haos?
Oare pentru ca dorim a figura In “lumea
ntii”’, europeana, e obligatoriu sa facem
un stagiu cit mai Tndelungat si mai con-
vingator in “lumea a treia”, asumin-
du-ne toate neajunsurile, viciile si turpi-
tudinile ei? O singura lovitura de picior
a unui fotbalist e platita mai bine decit
ani de munca intensa ai unui scriitor sau
artist autentic. E oare normal? Si pentru
a nu ocoli mica realitate particulara care
ilustreaza o atare apreciere generaliza-
toare a unei dureroase realitati, sa
mentionez ca Premiul “pentru opera
omnid' - nu conteaza ca l-a primit sub-
semnatul sau altcineva - raspunde, in
plan pecuniar, sumei de cincisprezece
milioane de lei. Raportat la standardul
de viata pe care l-am atins odinioara -
cer din nou scuze pentru comparatia
“scandaloasd™ - nu reprezinta mai mult
decit salariul pe care-1 primeam lunar ca
redactor al unui periodic cultural din
provincie. La atit se cade a fi evaluatd o
“opera Tntreaga”, o viata intreaga?

Nadajduiesc ca nu-mi va fi luata n
nume de rdu notificarea umbrei care
Tnsoteste, pentru mine, Premiul “pentru
opera omnia”, o umbra batind in doua
nuante, una de tristete, alta de indife-
renta.



mintirea se
Apoarté ca o
prostituata, se

lasa cumparata, nu te poti biztii pe ea si
n-are memorie”. Aceasta este fraza-
cheie dintr-un cuvint Tnainte pe care
Nicolaus Sombart, sociolog si proza-
tor, 7l scrie la cartea sa de memorii,
Tinerete la Berlin (Univers, 1999, trad.
Magdalena Marculescu, prefata de
Rodica Binder). Este, cred, si cel mai
important lucru care desparte memori-
ile de jurnal: memoriile n-au memorie,
dar o pot redobindi. Pe paradoxul dis-
tinctiei amintiri / memorie se sprijina
delicat toata cartea lui Sombart, scrisa
laTnceputul anilor 80, la Wissenschaft-
skolleg zu Berlin, din Wallotstrasse 19,
cartierul Grunewald. Aproape patru
decenii Tl desparteau in acel moment pe
autor (nascut in 1923, Tn Berlin) de
tineretea petrecuta in exact aceleasi
locuri: un linistit quartier residentiel
construit Tn epoca de stralucire a
Germaniei wilhelmine. Strazile, casele,
aerul erau asadar pentru el Tncarcate de
amintiri si, totusi, fara memorie. Ca sa
prinda in capcana amintirilor si memo-
ria, Sombart Tsi concepe cartea ca pe
un joc sau ca pe o vraja: o simpla rela-
tare ,,la gura sobei”, fara intriga, fara
un plan vizibil, fard inceput si fara
sfarsit. Jocul este Tn beneficiul cititoru-
lui, caruia nu i se ofera teze, inculpari
sau disculpari — perioada decupata este
una dintre cele mai triste pentru Ger-
mania: 1933-1943 - ci fragmente de
viata. Puse cap la cap, acestea dau un
sens mai adinc trecutului. Ce se afla in
acest trecut si cum arata adolescentul
Nicolaus Sombart?

Tntotdeauna mi s-a parut minunat sa
am o mama romanca. Era ceva spe-
cial, exotic, care ma deosebea de toti
ceilalti, de eolegii de clasd, de bdietii
de Iinga Diana See, dar mai ales de
familia mea germana, in care gaseam
reprezentarea germanitatii Tn toate
variantele caracteristice: cea prusaca
din Berlin si Potsdam, cea functio-
naresc-militara, cea protestantd n
doua variante, liberal-burgheza si
provincial-pietista si, Tn sfirsit, cea
academic-profesorala. (...) Cu toate
acestea eu m-am simtit mereu neamt
get-beget Dar elementul roméanesc
eran mine.

STE incredibil cit de mult
seamana Nicolaus ( baiatul
profesorului universitar

recunoastere a ascendentei materne
(bunicul roméan se numea Niculai
Leon) a fost adoptat de Sombart spe-
cial, abia dupa razboi, ca semn distinc-
tiv al dublei sale apartenente. Era o
Tmprietenire a lui Nikolaus cu Nicolae.

Dar asemanarile cu personajele
thomasmanniene nu se opresc aici: ele-
vul Sombart este Tnclinat mai mult spre
partea umanista decit spre cea stiip-
tifica, adica spre literatura si desen,
artistii 7l atrag mai usor decit savantii,
cu tatal comunica mai greu decit cu
mama. Ca sd intre la tatal sau bate la
usa, dupa cum bate si tatal sau, ca sa i
se permita intrarea la baiat in camera.
La mama accesul este imediat. Prie-
tenii, desi nu-i creeaza complexe, ca lui
Tonio, sint totusi admirati imediat,
deplin si fara rezerve. Prin prieteni se
initiaza. Si el are mereu cite un Hans
Hansen si cite o Inge prin preajma, si
el ia ore de dans Tn care se Tndragos-
teste, iar mai tirziu, Lisaveta lvanovna
a lui se numeste Juanita. Cu Juanita
poarta discutiile cele mai deschise, eafl
asculta si 7l intelege. Portretul pe care i-I
face 1l ajutda sa Tnteleaga femininul:
»Poseda darul de a cuceri barbatii,
creind o atmosfera in care ei se puteau
simti deplin relaxati. Ea raminea mereu
n penumbra. Cuvintele ei te atingeau
ca niste dezmierdari, tacerea ei era un
balsam, Tntrebarile ei precaute erau sa-
rutari mintuitoare. Cochetaria ei, Tm-
bufnarile, nu aveau scopul sa o puna pe
ea in prim plan, .ci erau un mijloc de a
provoca tandretea pe care celalalt s-ar
fi codit sa i-o arate”. Mai mult, ttnarul

Wemer Sombart, economist SicgfCirecunoaste ci e ciutat, curtat de

olog) cu personajele lui Thomas Mann,
cu adolescentii din cartile lui si chiar
cu scriitorul Tnsusi provenit, cum se
stie, dintr-o veche familie hanseatica
pe linie paternd si dintr-o mama ,,exo-
tica”. Nicolaus pare, de pilda, fratele
lui Tonio Kroger, cu nordul si sudul
coexistind Tn genele sale. Nordul repre-
zintd Tn cazul sau Germania, Berlinul,
tatal, rigoarea burgheza, mediul acade-
mic, severitatea, rdceala, uscatul, Tn
timp ce sudul reprezintd Roméania, mo-
sia edenica de linga Bucuresti, rtama,
desfatdrile unei familii aristocrate in
care existau nu putini ministri, mediul
boem, toleranta, edldura, marea. Nor-
dul este pecetea numelui de familie,
Sombart (ca si Krbger), sudul este
ascuns Tn rezonanta prenumelui Nico-
laus (ca si Tonio), Pentru un german
litera ,,c” din Nicolaus este stranie,
exotica ea Tnsasi, deoarece 1l inlo-
cuieste pe cunoscutul ,k”. Acest ,.c”,

barbati, ca alt personaj thomasmann-
ian, Tadzio, ridica, datorita prieteniei
cu Juanita, un neasteptat de generos
imn femeilor: ,,Putere pot da numai
femeile. Numai acela caruia ele Ti da-
ruiesc vraja lor poate fi intr-adevar pu-
ternic, eroul”.

Capitolul Zina Morgana este dedi-
cat initierilor erotice. Nicolaus Som-
bard scrie fara retineri sau ascunzisuri
despre primele lui revelatii erotice, in
care femininul este concurat subteran
de masculin, dar aici, mai mult decit
oriunde in carte, simti ca este ntr-
adevar vorba de o relatare, facuta n
fata unui public si al carei cadru nu
poate fi decit un salon rafinat. Sombart
vorbeste despre dragoste si sexualitate
cu eleganta unui om de lume, a celui
care cunoaste arta sugerarii, mai peri-
culoasa chiar decit vorbirea pe sleau.
Cea mai tulburatoare poveste de dra-
goste o trdieste cu Rahel, o pasiune in-

trerupta de razboi. Fiind evreica, fata
trebuie sa plece din Berlin, iar regasi-
rea la Paris, dupa ani, Ti arata cit a
gresit estetizind Tn tinerete durerea ei,
fara s-o inteleaga si fara sa stie s-o con-
soleze. Urmeazd o scend de seductie
gratuita, Tn care evreica, goala, il pro-
voaca pe barbatul german, deci dus-
man, doar pentru a-I umili, fard sa i se
daruiasca. Desi veridica, chiar cruda,
scena este contaminata de aceeasi este-
tizare: pare, pentru cititorul romén, o
pagina din Mateiu Caragiale, iar Ra-
hela devine o fatald Raselica Nach-
manson.

Qi sau fara stiinta copilului, sudul
este mult mai vizibil Tn prima parte a
vietii lui. Ispita cea mare e, pentru el,
arhitectura, atft sursa cit si scopul aces-
tei vocatii fiind in zona maternd. O
amintire de la sase ani, cu mama,
careia Ti deseneaza planul unei case,
locul camerelor, si nu banala casa cu
acoperis tuguiat din schitele copiilor,
cristalizeazad dorinta lui Nicolaus de a
construi cindva ,in afara Germaniei,
intr-altd tara, Tn patria mamei, n
Romaénia”. Dar istoria Ti schimba com-
plet planurile. Se Tnscrie, dupa 1945,
cind e eliberat dintr-un lagar de pri-
zonieri de rdzboi, la Facultatea de
Teologie, apoi trece la sociologie (soci-
ologia culturii). la, dupa cum spune, 0
decizie cumplit de nemteasca (,,eine
furchtbar deutsche Entscheidung”)
uitindu-si extravagantul vis romanesc.
Spiritul familiei tatdlui Ti calauzeste de
acum viata. Nordul Tnvinge.

Cu toate acestea, pentru adolescen-
tul Nicolaus polaritatea mama- tata nu
este una ireconciliabild, ostila, ci dim-
potriva. Se simte modelat deopotriva
dinspre biblioteca tatdlui si dinspre
salonul mamei. Biblioteca si salonul
sint principiile lui formatoare.

Mai bine as recunoaste-o: n-am sca-
pat niciodata de obsesia cartilor. in
ierarhia placerilor, care este scara
secreta dupa care se orienteaza per-
ceperea fericirii de catre fiecare si
care diferd de la om la om, se afla pe
cel mai Tnalt loc, In ceea ce ma
priveste, compania intima a unei
carti.(...) O singura traire 1i poate face
concurenta. Se stie la ce ma refer.

UPLUL mama-tata, Wemer
si Corina este unul mai
putin obisnuit. Corina este a

de
loana
Parviileocu

conceput de tata si cititul Tntins pe
divan, obiect de mobilier care apartine
imperiului mamei. Este singuful lucru
in privinta caruia tatal nu admite
discutii. Nicolaus nu va putea citi
Tntihs pe divan decit dupa moartea lui.

Istoria reuseste sa se strecoare si In
biblioteca si in salon, sau sa intre une-
ori in biblioteca prin usa salonului.
Invitatii care iau parte la celebrul salon
berlinez al Corinei Sombart, Tn cea mai
buna traditie a saloanelor de secol XIX
de la noi, dominate de cite o femeie, au
fost de citeva ori sau au devenit mai
tirziu adepti ai lui Hitler. Acesti insi
sint destul de rapid eliminati, drept cor-
puri straine, de catre o societate tole-
ranta, mondend, unde ultimii dandy au-
tentici se simtin largul lor, unde boema
berlineza e colorata cu citeva figuri
exotice: romani, ,,rusi de treaba”, gru-
zini. Uneori insa, cind invitatii si as-
cund cu dibacie optiunile politice, abia
cite o carte pro-nazista ii da de gol si
face gol in jurul lor.

Dintre nenumaratele figuri pitoresti
evocate Tn aceste pagini memorialis-
tice, oameni cu personalitate care,
fiecare Tn felul lui, 7l fac pe baiat sa mai
Tnteleaga ceva din viata si din arta, cel
mai interesant pentru cititorul roman
este cu siguranta Sergiu Celibidache,
Cili, cum i se spunea in familia Som-
bart. Se afla aici Tn virtutea obiceiului,
tot de secol XIX, ca oamenii Tnstariti
sa-i ocroteasca si-sa-i gazduiasca pe
artistii talentati. De la costumatia foarte
originala, in stil ,,Zazou” a lui Cili si.
pina la teoriile lui asupra metempsi-
hozei, (avea un guru pe care-1 consi-
dera reincarnarea lui Kant, pe Wemer
Sombard 7l socotea reincarnarea lui
Goethe, iar pe Nicolaus pe cea a lui
Eckermann), de la ritualul plimbarilor
tacute de dimineatd, cu reglarea respi-
ratiei Tn ritmul mersului, pina la co-
mandarea proiectului unei case ,,prote-
ice” (in care cind sa locuiasca, cind sa
dea concerte), totul e misterios si atra-
gator la ttnarul dirijor. Faptul ca stir-
nise interesul lui Furtwangler confirma
creditul care i se acordase. Sombart
consemneaza si marea mihnire a lui
Celibidache, pe care melomanii o stiu
atit de bine, de dupa retragerea lui
Furtwangler. L

Celibidache a rdmas, daca nu de iure,
atunci de facto, dirijorul oficial al
Filarmonicii din Berlin. Aceasta
functie a pastrat-o pind dupa razboi,

doua sotie a profesorului Somb&#)&in anii 50. Apoi, spre marea sa

mult mai tinara decit el si provenind
dintr-o veche familie boiereasca roma-
nd. Tn fond biblioteca si salonul nu sint
separate, Tn anii ,,de ucenicie” ai lui Ni-
colaus Sombart, mama si tatal sint pre-
zente comune Tn aceste spatii. Mai
mult; salonul mamei este dedicat, Tntr-
un sens, bibliotecii tatalui: ,tata Ti era
recunoscator [mamei n.m.J ca putuse
scapa de Tmbicseala atmosferei germa-
no-academice n care se aflase Tnainte
de a o intflni. Ea a stiut ce sa faca pen-
tru a-i Tndlta faima internationala de
om de stiintd, Intr-o sferd de reprezen-
tare cosmopolitd”. Invitatii mamei,
participantii la dineuri, erau acceptati
sau respinsi de ambii parinti, locul
acestora la masa (se respectau regulile
de la ambasade) era stabilit dupa dis-
cutii comune. Cartile apartin, desigur,
bibliotecii tatalui, dar, pentru Nicolaus,
si aici se strecoara mama: modul lui
favorit de a citi o reprezinta pe ea. Este
vorba de falia dintre cititul asezat la
birou, cu creionul in mina, singurul

durere, pe acest post a fost numit
Herbert von Karajan. Gestul, consi-
derat o tradare, I-a nithnit profund.

ARTEA lui Sombart este
dovada ca un tinar german
(fie el si cu mama romanca)
se putea forma frumos in an
urfti ai Germaniei interbelice, fara sa se
lase nici un pic contaminat de nazism.
Este si un semn de Tntrebare nelinistitor
aici: cit de des s-a intimplat asta? Ea
reprezintd, in acelasi timp, un soi de
ramas-bun nostalgic si elegant, adresat
unei lumi de splendoare si decadenta,
astazi in cioburi. Estet, dandy, artist in
tinerete, Nicolaus Sombart ramine cite
ceva din toate astea si atunci cind scrie.
Proza lui are gust si tinuta, asa cum,

fara indoiala, le are si omul.

1 P.S. Pentru cititorii Romaniei litera-
re, voi incerca, pe urmele Rodicai
Binder, sa obtin cit mai curind un inter-
viu de la DI Nicolaus Sombart.



intunecat e chi pu-n orice joc.

Nimic Tn fata mea decét latenta

De morti jucand mereu indiferenta
Fulgerului ce-arunda pomii-n foc?

La ce servesc radacini, frunze-aieve?
Sa-mi suga sangele chemat de seve
intr-un cosmar ce m-ar vrea al sau vis,
inflorirea in bucuria in doliu

Nicicand fiind.. lubite nedescris,
Fecioare vin spre harpa mea nocturna.
Cenusa-mi canta din sabia sub lintoliu,
Din lacrima-mi cea zavorata-n urna.
Prea bine vreau sa-lI las pe Dumnezeu
Mostenitor pe trecerea-mi de sfera.
lubire tu ramai tot pasul meu
Marturisind de biata mea himera.

*kk

Ce reverii pot oare sa-mi insire

Cum si de ce, nasterea-mi, tulburare?
Minciuna e in negru-i scop un Sire
Ducéndu-ne de nas la bal oricare.
lubito, vezi, umbra iesind din sorti,

La orice dat ce din pierderi secrete
Spre casa-ti bantuita doar de nopti
Impinge forme-amare ca schelete.
Veniti voi toti, purtati de mangaiere,
Smulgeti-mi de la glezne-asa ghiultele.
Ce inima voioasa-n ea mai cere?

Cu lapte unsa, androgina piele.

lesind din fluvii patru-n paradis,

"Sa ne uneasca viata dar si moartea",
Asa ne spune tinadnd soarta Cartea,

J_a unic trup suntem cuvantul scris,

iti amintesti versul de sfant poet,

Cum el vorbea ca muribund de véarste?
Ne sunt mulaj mormintele vetuste
Alaptand trista.inima Tncet.

Asculta, Doamne, plangerea-mi in veacuri,
Traiesc in cerc de negasite leacuri.
Singuratatea-i sarpe catre mine.
Ajuta-mi plansul, rau in vis ma schimba,
ngerul sa-1 gasesc n-am alta limba,
Aceea doar ce balbaind revine.

*kk
.

Asculta, Doamne, zi trista ce port,

in carne e gisant, sufletul mort.

Spre neagra-mi viata de ma-ntorc, trecuta,
Vad plangand chei de tainuite porti,
Am venit lumii sa joc prost ce sorti?
Aceia continand blestemat foc?

M-ai facut fara inger in escorta?

Ah! umbra stau fara metamorfoza
De mila, iar limba-ti pe aorta

Un cant ca la ureche nu mi-a spus,
Caci am pierdut Cuvant si-Apoteoza,
Band din prapastii soarele apus.

Ce vad venind chiar din copilarie,
Cand scriu,vorbesc, mor visului fiinta?
Nu-i nici o diadema pe stihie?

Un domestic nisip mi-e locuinta?

P

Sa nu aud nici fpsnirea carnii,

Nici carnea-n sine cand da aroma

Amestecata cu ploaia serii

Tn care traiesc Fantomaticele stari ale acestei lacrimi.

Pe acolo coboara cu piciorul ce tremura
Aceea altadata androgina universului si mie.
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Cand vine alta zi pe umeri tristi

Si vad ca nordul brate iar intinde

Catre privirea-mi de sageti strapunsa,
Atunci vorbesc: Tu, vis ain Verb, rezisti
Durerii-n balta ranilor din minte,

Tmpreuna inchisi suntem Tn arbore,

Spirit si came traind pacea de marmyfi.

In panza grea de radacini sunt prins

Si mii de Tngeri Tn mii de Tngeri se silesc
Sa-mi devina ciripit de scoarta.

Puternice rad lacrimile-n mine,

Se-arata ulmul dirrpadurea vrajita,

Sa-mi culc mana pe trunchiul sau

Ce stie vindeca.

Cerul Tmi pune fata cui pe pieptul

Ca un pamantintre oceane? |

Clopotul bate peste varfurile caselor
Parasite si poate cineva calca

Si mai Tndurerat decat mine

in nevazut si scormoneste pragurile.

Ca podoabe simt ca frigul urca in gesturi.
Atat1i mai ramane condamnatului.

Vreau ca imbratisarea sa umple centru si margine,
Sa-i aud furtuna si pacea rascolindu-se una intr-alta,
Caci aparitiile Tn vecii vecilor le Tnconjoara
Cu atingerea aripei.

Ah, fulgerul a strabatut prin os!

RetineTin simturile mele ca unui albatros

Cenusa care i-e suspin.
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imi clantanesc dintii Tnaintea ferestrei,
Mi-e frig desi vara domina

Fru.cte si frunze, iar jocurile adeptilor

Cu spaima cuvantului ajung ia coacere.
Te salut, hiacint beat

De ceea ce ma incanta si ma pierde.
Pentru aceasta inconjor! inelarul viitoarei
Sotii ce suge din sanul invizibil.

Caci de printre prunci

Asteapta sa ma clatin catre libertatea ei
De epitaf si rugaciune.

li aduc mandarina

Si nu stiu de ce inghet.

Am baut din paharul pe care preotul mi-I intindea.
Acum noaptea ma castreaza de amintiri,
Chiar de acelea de bucurie

Prin care trupul m-a intunecat.

o x*

Putrede zile vin parca sub voal

Si-mi scormonesc eter si 0s pana la maduva.
Se-aude cineva cu dragostea rece.

li voi fi prada si ma va petrece

Prin gatlejul a mii de dureri

In dunul geméand ca in dementa.

Se zbate si asuda zidirea cu mine.

Mi-e frica de orice convalescenta,

Deci, tremurd, luminda, dandu-mi aureolele,
Ranile trecutului céatre cele viitoare.

Voi sti ca nu au fost din Intamplare,

Ci pentru ca frumusetea sa ma arda

Ca adept al vrajii, aceea

De a purta iIn méaini caliciul

Pana la cei pierduti in suplicii.

de SvniC

Adio» Robioson
Crusoe (2)

IMINEATA desfaceam pe peron toate ben-
zile, desfaceam pe peron toate benzile de

telegraf si faceam pe ele, cu creionul chimic mu-

iat Tn gurd, linii si puncte. Apoi le stringeam la
loc si ma duceam Tn dosul magaziei de cereale ca
sa scobesc zidul Tntre caramizi c-un cutit vechi si
tocit de bucatarie. Acolo amintilnit-o pe Ada. De
la Tnceput mi-a spus ca Robinson Crusoe i-a dat
voie si ei. Am furat imediat nasturii aurii de la
uniforma lui taica-meu, nasturii aceia ce au pe
dinsii o roata cu ari pioare de vultur, la care tinea
atit de mult incit isi cususe doua rinduri: unul
pentru cheutori, celalalt pentru placere. Doar nu
putea sa se supere. Stia ca-i vom da, fiindca ne
lasa pe insula, lui Robinson Crusoe. l

(Va urma)
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in moarta zi mereu culoarea-mi taie
Cu petulanta-i de lacrimi majore
Limba, si-n vis advers o cucuvaie
Horcaie peste elixir de ore.

Ma auziti, oameni din alte ere?
Aproapele-mi ramai, singuratate!
Fara puteri e corpul, doar mistere.
Vrajiri de turle vin sa mi se-arate.

Rima-mi va sti sa-mbrace precum nacrul
Vederea frumusetii cand tresare
Din carne sub vesmant purtandu-i Sacrul.

Auru-si arde solzii dragi In soare.
Si daca vant din nord izbeste-n rug,
Dublu frumos in scrum eu am sa fug.

(224

Prin foc rasari orizontul, preaplinul,

Si din toate partile zavori carnea cu focul.

Ce Tmbaiere a spiritelor in flacari!

lata pe marginea exploziei soarelui

Danseaza primii oameni goi ca ambra

Ce se topeste pentru a da sangele.

Cele trei focuri ale intelepciunii se formara

Pe giuvaerul corpului pe care I-am primit pentru

Ca el sa-mi implineasca pasii in drumul

Ce arde prin scéanteiere bezna.

La gleznele mele zornaie marii luminatori

Ai pamantului neintrezarit, insula cu nenumarate
grote

Unde-mi voi pune piciorul divin si jeraticul

Scuipat de vantul din sud

Ce de la geneza m-a inghitit.
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Oricine printre voi primi pazirea
Acestui zid cu patru porti de-argint
Va fi purificat nascandu-si firea

in cuvant prin aschia stralucind.

incepe liturghia-n elemente.
Arunca-ti pofte cu nebunesti bale
in urma falsei fericiri, fragmente
De doliu, si surazi epavei tale.

Carnea n frumusetea ce-i risi pa
Cheama mereu, evoca nemasuri.
Perverse adoratii de o clipa

Cad in ruina uitatelor naturi.
Asa inima sare goala-n certe
Arome ce aromelor se pierde.
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Scoala sociologica
de la Bucurestli

E STIA ca D. Gusti a petrecut

zece ani in Germania pentru
studii (facultate si doctorat),

stiintifica sociala, care de acum se dez-
volta autonom, Institutul Social este
chemat sa devina un centru de coor-

Tnainte de primul razboi mondial, Trdoaeae al tuturor acestor institutii de

vreme devenise un apropiat al lui Cara-
giale (despre care a si scris relevabile
amintiri) si Zarifopol. Apropoiatii sai
(printre ei, desigur, Henri H. Stahl) po-
vesteau ca Gusti a contractat, Tn aceasta
Tndelungata perioada de studii, o astenie
rebeld si cronica, care, de fapt, Ti inter-
zicea sa scrie. (De aceea n-a aparut nicio-
data acel tratat de sociologie pe care pro-
fesorul il anunta, in anii treizeci, ca o
aparitie iminentd). Dar in Tndelungatul
sau stagiu de studii, acumulase atita carte
Tncit era un efectiv erudit Tn materie,
putind alcdtui, la cerere, unui student,
pentru o lucrare cu orice tema sociologi-
ca, o bibliografie completa si chiar la zi.
Ajuns profesor de sociologie la lasi, a
fost surprins de dezlegarile finalmente
ale razboiului. Si cum avea in el demo-
nul organizarii structurilor intelectuale,
aici Inca, in capitala Moldovei, pune te-
meliile Asociatiei pentru Stiinta si Refor-
ma Sociala cu scopul, evident, de a pre-
gati publicul intelectual pentru reformele
ce stateau sa vina. Mutat intre timp la
Bucuresti, da viata societatii de el create
la lasi, organizind cicluri de prelegeri, cu
o foarte buna reprezentare, despre doc-
trinele partidelor politice (se stie ca, dupa
razboi, harta vietii politice se modifica
esential," aparind noi formatiuni politice)
si un altul despre Constitutia Romaniei,
stiindu-se ca noile realitati socio-politice
reclamau imperios proclamarea unei noi
Constitutii. Noutatea era ca nu s-a multu-
mit sa publice acest vast material numai
n revista de el Tntemeiata inca in 1919
Arhiva pentru Stiinte si Reforma So-
ciald, repede devenita foarte citita si Tn-
noitoare prin substantd, ci 1l publica in
volume de sine statatoare, fiecare .pentru
ciclul de prelegeri respective. Au mai
fost si alte cicluri de conferinte (politica
externa, politica culturii) toate fiind
culese n cite un volum special. Era ceva
cu totul nou Tn Romania. Dar, intre timp,
Asociatia fundata inca n 1913 devine
Institutul Social Roméan care a functio-
nat, la Tnceput, foarte modest, in trei in-
caperi de la etajul trei al Academiei
Comerciale din Bucuresti. Si a ramas
acolo pina la desfiintare, desi profesorul
Gusti conferise Institutului forme articu-
late, desfasurindu-se nu cercetari ci dis-
cutii mereu tot mai fructuoase. Mircea
Vulcanescu afirma ca “incepind din anul
1930 Institutul Social Roman intra intr-o
noua fazd, aceea de proliferare. Prin
aceasta insa si misiunea lui se schimba.
Céci in loc de a mai fi .un stimulent ge-
nerator al unor ramuri de activitate

cercetare sociala”. Aceasta se va petrece
dupa instalarea, pe tronul Romaniei, a
regelui Carol al Il-lea care a stiut sa-si
apropie pina la subordonare acel Institut
Social Roman. Dar se poate spune ca si
in anii doudzeci Institutul devenise un
factor stimulator puternic, ncit destule
ministere simt nevoia sa-si organizeze
Centre de studii. Se apreciaza, de cadtre
cunoscatorii timpului, ca pina si actiuni
de importantd nationald precum Recen-
samintul general din 1930 s-a ivit si s-a
organizat ca rezultat al dezbaterilor pur-
tate la sectia de demografie al Institutului
Social Roman.

Sa nu uit sa precizez ca tot ceea ce
am notat pina aici Si ceea ce voi spune
mai departe are ca punct initial cartea d-
lui Zoltén Rostas, O istorie orala a Sco-
liisociologice de la Bucuresti. Titlul pro-
vine din modalitatea de lucru a autorului.
Acesta, Tn anii optzeci, a realizat intervi-
uri, fireste orale, dar inregistrate magne-
tic, cu toti corifeii Scolii sociologice
(una, reprezentind un foarte lung inter-
viu cu Henri H. Stahl, Monografia ca
utopie, a fost publicata anul trecut si am
comentat-o Tn revista noastra). Din toate
aceste interviuri, organizate tematic, a
rezultat aceasta carte care, cum spu-
neam, Tsi propune sa reconstituie ceea ce
ansemnat Scoala sociologica a lui Gusti
pentru sociologia romaneasca si nu
numai pentru ca de rezultatele ei, de
formele ei de investigatie s-a auzit n
lumea sociologicda mondiald, trezind
mare interes Tn Europa si chiarin S.U.A.,
unii profesori venind la noi sa o cunoas-
ca pe viu, participind la cercetarile de pe
teren. La Tnceput a fost, desigur, Semi-
narul lui Gusti, foarte frecventat de
lumea studenteasca si chiar de profe-
sorime. Tn 1925, Tn vacanta de vard; dupa
lungi dezbateri, s-a pornit pe teren pentru
cercetarea monografica, la Goicea Mare,
numai pentru zece zile. Lipsea Tnca sis-
temul si totul plutea Tn vag. Sa precizez
ca prof. Gusti nu si-a ales intimplator
satul ca mediu ideal si necesar al cerce-
tarilor sale monografice. El a tinut seama
ca 78,2% din populatia tarii locuieste la
sate. Si, Tn consecintd, acesta era mediul
care trebuia cercetat monografic. De
aceea, pina la sfirsit, s-a ocupat de mono-
grafierea satului pentru o mai buna si efi-
cienta cunoastere. Pina si ampla investi-
gatie din 1940, initiata de Anton Golo-
pentia cam in raspar cu metodologia lui
Gusti (cadre, manifestari) si din care a
rezultat, in 1941, impunatoarea carte 60
de sate roméanesti, avea in vedere tot rea-
litatea apdsatoare, adesea tragicd, a satu-
lui romanesc. Revenind la Scoala lui
Gusti, dupa Goicea Mare, a urmat Ruse-
tu si Nerej, tot inca neconcludent. De-
abia, Tn anul urmator, Tn satul Fundul
Moldovei s-au facut pasi semnificativi
privind definitivarea metodei de cerceta-
re si a identitdtii profesionale si sociale.
Henri H. Stahl, intervievat, a declarat:
“Fundul Moldovei inseamna deci folo-
sirea pentru prima oara a sistemului
echipelor lucrind cu fise si dosare
comune. Echipele de atunci folosite au
fost urmatoarele: cosmologica, biolo-

gica, istorica, psihologicd, economica,
juridica, de folclor literar si muzical, es-
tetica, filologie, pentru studiul Stanei, fa-
miliei, gospodariei, a problemei femeii,
de industrie casnica, de probleme cultu-
rale, politica, administrativa, criminalis-
tica, pentru studiul razboiului, al mani-
festarilor religioase si al circiumei”.
Apoi, Tn anii urmatori, aceste echipe
organziate vor cdpata o clasare mai buna
dupa cadre si manifestdri, categoriile
metodologice propuse si impuse de doc-
trina sociologica gustianda. Aceasta
“campanie” din 1928 intr-un sat buco-
vinean va crea, cu timpul, obisnuinta
tehnicilor de lucru pentru cunoasterea, in
adincime, a satului romanesc n interbe-
lic. La Tncheierea ei, vestitul Mac Con-
stantinescu a amenajat, in sdlile semi-
narului, prima expozitie sociologica, de
mare succes nu numai in intelighentia
bucuresteana, dar si in cadrul pavilionu-
lui roménesc al expozitiei de la Bar-
celona. Totodata, la Institutul Social Ro-
man a fost programatd o sesiune
stiintificd importanta, Tn care, proaspat
nfiintata, Asociatia Monografistilor s-a
afirmat stralucit, desi ea n-a durat, ca
timp de existentd, decit un an de zile.
Campaniile monografice urmatoare:
Runcu (1930), Comova (1931) Sant
(1935-1936) n-au adus noutati teoretice
sau metodologice. Totul sau aproape a
fost cladit la Fundul Moldovei. Apoi,
Gusti nu conducea direct si permanent
campaniile (el fiind foarte ocupat cu
functiuni publice Tnalte), dar nici nu
Tmputernicea un inlocuitor. Treptat, uzul
i-a desemnat pe Stahl, Traian Herseni
drept conducétori de fapt ai cercetarilor
monografice, iar pe Octavian Neam{u ca
organizator. Seara, monografistii se
ntilneau in asa-numita “Sald luminata”
(scoala) unde dadeau seama de ceea ce
au recoltat si primeau indrumari. Cartile
lui Stahl Tehnica monografiei sociolo-
gice si a lui Herseni Teoria monografiei
sociologice erau Tndrumare teoretico-
metodologice care au ajutat hotaritor
procesul de selectare si formare a mono-
grafistilor, alesi din masa studentilor de
tot felul. Acolo, Tn timpul cercetarilor
monografice, observase Stahl, se Tnvata,
de fapt, in chip nemijlocit, ceea ce este
sociologia. '

Apoi lucrurile s-au complicat. in
1930 Gusti a preluat, Tnsarcinat fiind de
regele Carol al Il-lea, conducerea Fun-
datiei Culturale Regale “Principele Ca-
rol” creatd Tnca in 1922. Unii dintre mo-
nografisti (Herseni, M. Vulcanescu) au
refuzat sa-1 urmeze Tn noua sa Tnsarci-
nare. Dar altii (Stahl, Neamtu, Golo-
pentia, Gh. Focsa) l-au urmat, fiind, la
Tnceput, un corp strdin in acel conclav de
vechi directori de Camine Culturale.
Gusti a schimbat si fizionomia echipelor
de monografisti confundata cu educatia
maselor cu ajutorul tinerilor intelectuali.

1 S-a initiat si, la Bucuresti, o Universitate
populara. Desigur, noua strategie a Fun-
datiei nu a insemnat abandonarea totala a
monografiei. Dar au aparut, din fondu-
rile regale, mai ntii Curierul Echipelor
studentesti, apoi, in 1936, revista Socio-
logie roméaneasca (revista scrisa mai ales
de tineri) si, tot in 1936, din aceleasi fon-
duri regale, Muzeul satului roméanesc ca
0 anexa a unui viitor “centru de cercetari
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sociologice”, care, finalmente, n-a ma
luat fiintd. Apoi a intervenit, Tn 1938
ceea ce a fost Serviciul Social (vechi
idee a lui Gusti) care Ti obliga pe student
sa presteze munca culturala la sate d<
trei-sase luni obligatorii, fara de care ni
i se elibera diploma de absolvire a fac
ultatii. Aceasta era, de fapt, o initiativ;
regala (propulsata de Gusti), cu scoli di
comandanti de echipa care conduceau
apoi, echipele de studenti pe teren ir
fiecare judet. Poate ca aceasta lege dii
1938 prezenta o oarecare utilitate. Dai
fara indoiala, a viciat sensul Scolii di
sociologie monografica. DI Rostas ari
dreptate, relatiile dintre Gusti si regi
erau unele de vasalitate dintre un monarl
luminat si un mandarin luminat. Tot tim
pul, ce-i drept; de la Tnceputuri, Gusti

-nazuit spre sponsorizari oficiale, statale

ale scolii sale sociologice. Acum, Tsi ga
sise sponsorul. Numai ca acesta urmare;
interesele sale. Sa fim drepti, fondurili
au creat posibilitatea reludrii unor cerce
tari monografice mai vechi (Nerej, Dra
gus), au fost antamate noi monografiei
(Sant, Clopotiva, Dimbovnic) si, pe lin
garevista SociologiaRomaneasca, Gust
a initiat redactarea monumentalei Enci
clopedia Roméniei, din care au aparu
patru volume. Dar regele urmarea, toto
datd, prin legea Serviciului Social dii
1938, sa administreze o lovitura legiona
rilor. De fapt, regele a iesit Infrint dir
aceasta infruntare. Pentru ca echipele re
gale au fost invadate de legionari. lar, i
cadrul Scolii monografice, s-au produi
dizidente legionare. Mai ntii cea a lu
Traian Herseni, iar din 1937 grupul (lor
lonicd, D. Amzar, Samarineanu) care ai
fundat revista legionara Rinduiala. la
Stahl a descris, Tn interviul acordat d-lu
Rostas procesul tulburator al convertiri
gruparii “Criterion” la miscarea legiona
ra. Tn 1940, inffint, regele Carol al ll-le;
a desfiintat Serviciul Social. E adevara
ca Legiunea nu a adoptat o pozitie ofi
ciala contrara Scolii sociologice condusi
de Gusti, mai ales ca i-a adus destule ca
dre de vaza. Dar, in timpul guvernarii le
gionare (statul national legionar), profe
sorul a avut parte de multe neplaceri. Fi
reste ca lon Antonescu nu a sprijini
scoala monografica si, dupa razboi, des
Gusti a imaginat proiecte mari de conti
nuare a Scolii sale si fusese invitat ir
SUA, comunistii I-au prigonit. A fost ul
timul presedinte al Academiei Romani
de dupa razboi. Dar, la reinfiintarea Aca
demiei, Tn 1948, nu s-a mai regasit print
re membrii sai si, apoi, dat afara din cast
(pierzindu-si si imensa bibliotecd), atrai
din mila fostilor sai studenti, o vreme ir
casa fostului sdu student Marinescu, di
rector &l Liceului Matei Basarab. De
abia, dupa moarte, vaduva sa a primit ¢
pensie de merit. Dar din Scoala sa mono
grafica ramasese nu numai o amintire, ci
si un tezaur care a rodit.
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N ARTICOLUL Criticul debutan-
tilor publicat in “Contemporanul”
I anilor '50, G. Calinescu afirma
categoric necesitatea dublei masuri
ce priveste articolul critic adresat Tnce-
patorului sau publicistului consacrat: “Cu
dalta si ciocanul cu care cioplesti granitul,
nu spargi safirul”. Si, mai spre final, o
apreciere demna de retinut: “Un adevarat
critic al tinerilor e acela care are candoarea
lor”. Se intimpla ca acum, in octombrie, sa
se imprime pe acelasi sigiliu jubiliar trei
nume ale unor literati pe care Ti apropie, Tn
eternitate, “candoarea” de a fi asteptat, de
a fi descoperit spre a-i consacra pe nu
putini “debutanti” ai vremii lor. Speranta
ca unul dintre ei ar putea fi “marele necu-
noscut” batatoreste calea rabdarii si tem-
pereaza tonul calitativ al elogiilor, acope-
rind moralmente in cei trei: E. Lovinescu -
120 de ani de la nastere, Perpessicius -110
ani si M.R. Paraschivescu - 90, acel altru-
ism irepresibil care le-a consolidat pres-
tigiul si legenda. Despre E. Lovinescu,
amfitrionul din str. Campineanu, se stie ca
la maturitate devine prizonierul benevol al
propriei biblioteci. Aici, in mai toate dupa-
amiezele, dar mai cu seama duminica,
dupa ora 5, intra cunoscuti si necunoscuti,
cu singura obligatie de a-si motiva vizita
printr-un (r)aport literar. Tn asteptarea mult
. rivnitului certificat de talent, nume impor-
tante ale generatiei interbelice dar si
veleitari de toata speta se perinda, timp de
doud decenii, prin fata acestui “barbat
voluminos, cu parul alb si fata laptoasa ca

a unui copil”.

Nici lui Perpessicius, critic al carui
pseudonim multi 1l vor fi silabisit cu greu-
tate, nu 1i lipseste “candoarea” descope-
ritorilor. Evocat de Tudor Vianu intr-un
portret de tinerete, Dumitru Panaitescu-
Perpessicius apare, ca si E. Lovinescu la
Tnceputuri, un fidel al bibliotecii Acade-
miei, “In scaunul care Tl primea ca pe unul
din cititorii cei mai punctuali”. Tn rastim»
puri, ochii i se'ridicau din groasele tomuri
“pentru a privi copacii infloriti in curtea
Tnvecinata.” Delicatetea sufleteasca suge-
ratd aici va deveni efigia unei persoane cu
caracter “generos” care, dupa mai bine de
jumatate de secol de “magistratura critica”,
maérturisea Tntr-o Confesiune la 75 de ani
ca un cronicar “are nu numai obligatia, dar
si satisfactia” de a studia toate detaliile
unei opere pentru a putea, dupa ce ii va fi
urmarit evolutia, sa se Tmpartaseasca din
bucuria creatorului ei. Traseul spiritual al
latinistului Panaitescu - despre care T.
Vianu crede ca si-ar fi ales pseudonimul
dintr-un derivat si un compus al verbului
patior — sufar - nu ocoleste nici acribia

24.10.1863 - a murit Andrei

25.10.1923 - s-a nascut Darie

cronicarului Eterar, nici aplecarea rabda-
toare pina la sacrificiu peste manuscrisele
eminesciene. Ce secunoaste mai putin este

n cefrtul sdu de a transforma Radioul intr-o

scoala de cultivare a gpstului literar.
Contributule radiofonice sint valoroase'si
de durata (ultima oara glasul sau Tnregistrat
pe banda magnetica a putut fi auzit pe 12
februarie 1971, cu o lunda Tnainte de
moarte, reproducind fragmente dintr-o
conferintd dedicata lui Eminescu). Dar nu
numai scriitorii consacrati si gasesc locul
n aceste emisiuni Radio, ci si debutantii,
aflati Tn ingrata ipostaza a promisiunii. lata
0 mostra de umor sarcastic prin care Eugen
lonescu - tinar si refractar cu asupra de
masura - sugereaza in celebrul 7VZ7“itine-
rariul”” unui posibil “viitor Eterat” al anilor
'30: “Debutantul va rabda bruftuluielile lui
Petru Comamescu, intepaturile lui Mihail
Polihroniade, tiradele lui Joan-Victor
Vojen, vorbirea groasa a fratelui lui Tudor
Vianu si se va adaposti sub aripa de closca
a lui Mircea Vulcanescu”. Mai tirziu, dupa
ce i se va tipari primul volum, “va fi dis-
cutat si neapreciat de d. Serban Ciocu-
lescu; d. G. Célinescu va face n jurul cartii
niste piruete; d. PompiEu Cosntantinescu
se va stradui sa scrie cam ce a inteles din
primii doi; d. Petru Comamescu ii va face
un loc in cartea sa despre Tinarageneratie;
d. Perpessicius il va lauda fara restrictie
si-l va populariza la Radio; d. E. Lovines-
cu va suride, dar nu se va sti. D. Camil Pe-
trescu va fi gelos, dar nu o va scrie”. Din-
colo de comedia bufa a consacrarii si n
spatele schitelor de portret caricat ale savu-
roasei evocari se intrezareste, totusi, preo-
cuparea reala a criticilor de a descoperi
scinteia talentului in cremenea inertd. Ace-
lasi cult pentru tinerii inzestrati Tl mani-
festd si M.R. Paraschivescu, prin anii '60.
Putini scriitori au reusit sa coaguleze
adulatia quasi unanuna a generatiei taiere
si sa se daruiascd, la rindu-le, total. M.P.
Paraschivescu si-a implinit “programul”
din Baladapagubosilor\ne\usa - dupa cum
prea putin se stie - In finalul piesei lui de
teatru Asta-i ciudat!..:. “Ei sint cei care
dau, care fac, care trag, care-ndurd, care nu
traiesc/ decit ca sa daruie, ca sa se daruie.”

In prefata de la Ultimele(1971), sub un
titlu graitor: Ora despartirii de un prieten,
Marin Preda noteaza: “Dupa Eugen Lovi-
nescu, nimeni n-a iubit mai mult la noi
profesiunea de scriitor si nimeni n-a luptat
mai mult sa-i pastreze, intreaga noblete ca
Miron Radu Paraschivescu”. Aferim!.., cu
o completare ce nu se doreste a fi neaparat
una de circumstanta: Perpessicius.

Gabriela Ursachi

26.10.1901 - s-a nascut Mihail

- NTRE englezisniele recente de larga circulatie se numara si sintagma second
I hand, folosita Tn genere ca determinant invariabil al unui substantiv, pentru a
| desemna o marfarevindutd, reutilizabild, Tn opozitie cu ceanoud ("un televi-
zor color second-hand' — "Evenimentul zilei" ( EZ 658, 1994, 4; "incdltaminte de
sezon second hand' - "Romania libera" ( RL 2073, 1997, 16). Frecventa in
anunturile de mica pubEcitate, dar intrata deja si Tn conversatia cotidiana, formula e
concurata de echivalentul romanesc "(la) mana a doua": "utilaje de carmangerie si
abator la mina a doua' (RL 2073, 1997, 16). Presupunerea pe care o face Adriana
Stoichitoiu (In  Vocabularul limbii romane actuale. Dinamicd, influente, cretivitate,
Bucuresti, All, 1921) - ca e vorba de un uz eufemistic al englezismului.--e perfect in-
dreptdtita: posibilele impEcatu negative sint evitate prin folosirea unei expresii
straine cu aer tehnic si neutru; mai mult, prestigiul actual al englezei ca limba a
modernitatii constituie o contrapondere la prestigiul social scazut al marfurilor uzate:
De fapt, nici echivalentul la mana a doua nu a acumulat veritabile conotatii depre-
ciative; sintagma are nisa dezavantajul de a deveni clar (si negativ) valorizanta prin
schimbarea prepozitiei: "cfemanaadoua” nu mai Tnseamna "refolosit", ci "de proasta
calitate” (in opozitie cu de mana ntii/de prima mind'). E curios ca sintagma n
discutie nu apare in principalele noastre dictionare: nu e Tnregistrata nici in DEX, nici
n DLR, desi ambele cuprind o multime de expresii si locutiuni Tn care intra mina de
la cele mai simple, prepozitionale - de ming, in mind, pe sub ming, peste mina, din
minath mina - pina la cele mai elaborate - a fi bun sa se ia de mina cu cineva, a se
tine cumiinile de burta de-atitaris, a scoate castanele din foc cu mina altuia, a-ipune
Dumnezeu muta in cap etc. E probabil ca expresia mina a doua sa fie relativ noua -
calchiata dupa franceza, unde depremiere mainvs. de seconde main se folosesc mai
ales pentru informatii - "direct de la sursd" vs. "prin intermediari” - ; oricum, ne
aflam si n fata unei scapari a dictionarelor.

In romana existau de altfel si alte expresii pentru un continut partial asemanator,
haine si obiecte putind fi identificate, dupa provenienta si dupa modul de obtinere,
ca: depomana, de capatat, (mai nou) de ocazie. Nici una din sintagmele citate nu are
un sens absolut neambiguu si de altfel definitiile lor in dictionare nu se identifica per-
fect cu semnificatia care ne intereseaza aici. Ele reflecta th schimb, Tn buna masura,
contextul social si cultural in care au circulat: sursa bunurilor deja folosite fiind prac-
ticile reEgioase comemorative sau de caritate, darul, eventual o vinzare improvizata
a unui bun personal (“ocazia", in societarea roméaneasca din a doua jumatate a seco-
lului XX: Tn concurentd si interferenta cu celelalte categorii tipice ale procurarii mar-
furilor: "de la stat", "de latdran”, "de la pachet" sau ca "refuzat la export”). Ideea tra-
ditionald a comertului cu lucruri uzate, mai ales cu haine vechi, e de gasit in cimpul
lexical format din TaicalLazar, vechituri, haine vechi,-talciocetc., m care toti termenii
sint marcati peiorativ. Tn momentul de fatd, marfurile modeme dintr-o societate de
consum sint Tnsa mult mai putin uzate decit in lumea traditionald, iar rularea lor
rapida de la un utilizator la altul a capatat un aer de nornialitate sistematica.
Caracterul tehnic al sintagmei second-handnu este deci deloc nejustificat; de altfel,
el se aplica lamarfuri extrem de diversificate: de la "imbracaminte second-hand' (RL
2073, 1997, 16) - pina la "tramvaiele second-handadusp din Germania" (EZ 2278,
1999, 1). Din punct de vedere strict lingvistic, observam ca formula ramine invari-
abila si tinde sd-si pastreze o pronuntie cit mai apropiata de cea originard. in exem-
plele care urmeaza, adaptarea grafica e un exces intentionat din partea ziaristului,
doritor sd atraga atentia si, poate, sa sugereze si puternica implantare a cuvintului Tn
romana: “«Mina a doua» sau «secandu!»", “ce se mai vinde prin «secanduri»™, “se
vind, la second, cu o bogata captusala” (Capitala, 25, 2000, 7). Fragmentele citate
ilustreaza un proces bine definit de evolutie semantica si de productivitate lexico-
morfologica: se pare cdin vorbire secondhanda capatat (transfer metonimic perfect
normal) si sensul de "magazin unde se vind marfuri la mina a doua™; cu acest sens,
a devenit substantiv neutru, articulabil, apt s& primeasca desinente de plural. La fel
de fireasca e si abrevierea sintagmei, prin pastrarea primului sau element - transfor-
mare perfect paraleld cu cea petrecuta cu decenii in urma in vorbirea familiara, cu
blue jeans - deveniti blugi, si Tn cazul blugilor (concurati acum de mai eleganta
refacere jeansi), decupajul (imperfect) conserva din sintagma engleza adjectivul.
Daca nu e neaparat o forma care se va impune, secandul constituie Tn orice caz o
dovada a asimilarii n lirhbajul famiEar a notiunii si a formulei second-hand.

y

28.10.1939 - s-a nascut lon 30.10.1900 - s-a nascut

Muresanulp. 1816)

24.10.1909 - s-a nascut lon
Calboreanu (m. 1964)

24.10.1911 - s-a nascut Sergiu
Ludescu (m. 1941)

24.10.1921 - s-a nascut Ve-
ronica Porumbacu (m. 1977)

24.10.1940 - s-a nascut
George Gibescu
24.10.1943 - s-a nascut

Comei Moraru
24.10.1983 - a murit Darie
Magheru(n. 1923)

25.10.1890 - s-a nascut Eugen
Constant (m. 1975)

25.10.1900 - s-a nascut Elena
Eftimiu(m. 1985)

25.10.1902 - s-a nascut D.
Popovicigm. 1952)

25.10.1914 - s-a nascut Alex.
Barcacila (m. 1993)

25.10.1923 - s-a nasdut Toth
Istvan

Magheru(m. 1983)
25.10.1928 - a murit Savin
Constant (n. 1902)
25.10.1929 - s-a
Mircea Lerian (m. 1988)
25.10.1934 - s-a nascut Hans
Schuller
25.10.1943 -
Mircea Opritd

nascut

s-a nascut

26.10.1624 - s-a nascut
Mitropolitul Dosoftei (m. 1693)

26.10.1673 - s-a nascut
Dimitrie Cantemir(m. 1723)

26.10.1843 - s-a nascut Gr.H.
Grandeaim. 1897)

26.10.1844 - s-a nascut
Neculai Beldiceanu (m. 1896)

26.10.1873 - s-a nascut D.
Nanu (m. 1943)

26.10.1877 - s-a nascut D.
Kamabatt(m. 1949)

26.10.1884 - a murit lon
Codru Dragusanu (n. 1818)

Drumestm. 1982)
26.10.1941 - s-a nascut Vasile
Sperantia (m. 1996)
26.10.1949 -
Dumitru Radu Popa

s-a nascut

27.10.1924 - s-a nascut Vasile
Nicorovici (m. 1992)

27.10.1934 - s-a nascut Elena
Dragos

27.10.1938 -
Alexandru Brad

27.10.1985 - a murit Alice
Botez (n. 1914)

s-a nascut

28.10.1920 - s-a nascut
Andrei Ciurunga

28.10.1923 - s-a nascut M.
Petroveanu (m. 1977)

28.10.1930 - s-a nascut Eugen
Mandrie

28.10.1936 - a murit Bogdan
Amaru (n. 1907)

28.10.1938 - s-a nascut M.N.
Rusu

Margineanu

28.10.1960 - a murit Peter
Neagoetn.. 1881)

28.10.1983 - a murit lonel
Marinescu (n. 1909)

28.10.1991 - a murit Petre
Solomon (n. 1923)

29.10.1885 - s-a nascut Mihail
Sorbul (m. 1966)

29.10.1918 - s-a nascut Stefan
Baciu (m. 1993)

29.10.1921 - s-a
Kovacs Janos

29.10.1930 - s-a nascut Radu
Cosasu

29.10.1994 - a murit 7zftzs
Popovici (n. 1930)

29.10.1996 - a
Constantin Crisan (n. 1939)

nascut

murit

30.10.1858 - s-a nascut Duiliu
Zamfirescu (m. 1922)

Veronica Obogeanu (m. 1986)

30.10.1918 - s-a nascut Mihail
Badescu

30.10.1926 -
Valentin Vasiliev

30.10.1943 - s-a nascut Aurel
M. Buricea

30.10.1960 - a murit Mircea
Florian (n. 1888)

30.10.1976 - a murit Barbu
Solacolu(n. 1897)

30.10.1989 - a murit Frida
Papadache (n. 1905)

s-a nascut

31.10.1881 - s-a nascut E.
Lovinescu (m. 1943)

31.10.1920 - s-a nascut Henri
Wald

31.10.1953 - a jnurit Petre
Dulfutn. 1856)

31.10.1960 - a murit LO.
Suceveanu (n. 1905)

31.10.1972 - a murit Onisifor
Ghibutp. 1883)



I'u critic iiitixu
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;S‘NCEP sa apara sub forma de carti -
astfel incat vor putea fi consultate,

n sfarsit, de toti cei interesati, inclusiv

tinerii care nu au Tn casa colectiile reviste-
lor Contemporanul si Romania literara -
cronicile literare publicate de Nicolae
Manolescu pe parcursul a peste trei de-
cenii (1962-1993). Editura Aula din Bra-
sov a tiparit recent, in trei volume (1 -
Poezia, 2 - Proza. Teatrul. 3 - Critica. E-
seul), o ampla selectie, intitulata Litera-
tura romana -postbelica (si subintitulata,
aluziv, Lista lui Manolescu). lar Editura
Vinea din Bucuresti va pune n circulatie
in curand integrala cronicilor literare ale
lui Nicolae Manolescu, cu adnotari de
ultima ora ale autorului.

Este vorba de o opera critica vasta,
care niciodatd n-a fost examinata in tota-
litatea ei, desi a suscitat permanent curio-
zitatea. Ea are o valoare in sine, dar si una
istoricd, Tn masura Tn care a contribuit la
educarea estetica a mii de oameni si a re-
prezentat o eficienta forma de opozitie
fata de prostul-gust institutionalizat din
timpul comunismului. Cine Tncearca sa o
defineasca expeditiv descopera diferite
paradoxuri, care 7i tempereaza elanul.

Nicolae Manolescu este singurul cri-
tic literar (de la noi, cel putin) care a parti-
cipat, succesiv, si laimpunerea modernis-
mului (mai exact, a unui neomodemism
prin care Tn anii comunismului se realiza
o0 continuitate subversiva cu literatura in-
terbelicd), si la acreditarea postmodemis-
mului. Tn istoria literaturii roméane el va
ramane ca un promotor al generatiei 60
si, deopotriva, ca un mentor al generatiei
80 (care a contestat estetica generatiei
'601). In razboiul dintre doua generatii, a
iesit invingator si aldturi de cea dintai, si
aldturi de cea de-a doua. Tn mod straniu,
a fost convingator si cand a sustinut gene-
ratia lui Nichita Stanescu, si cand a pledat
pentru generatia lui Mircea Cartarescu.

Cum se explica aceasta supravietuire
literara spectaculoasa? Nicolae Manoles-
cu nu poate fi acuzat, pur si simplu, de o-
portunism. De ce? Pentru ca nu s-a "a-
daptat” la literatura tinerilor, ci Tn mare
masura a creat-o, contribuind la arunca-
rea Tn desuetudine a ceea ce tot el im-
pusese candva. A construit si a daramat si
iar a construit castele de nisip.

A fost la mijloc o placere secreta de a
juca un rol de demiurg al literaturii? S-a
manifestat Tnca de atunci o vocatie de po-
elitician, dispus -sa sacrifice orice pentru
a-si pastra puterea n lumea literara? Sau

Nicolae Manolescu
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trebuie sa cautdam o explicatie de ordin
psihologic, cum ar fi teama de a ramane
prizonierul unei varste, manifestata prin
"tradarea" propriei generatii si trecerea de
artea tinerilor?

€ Nimeni nu va sti vreodata, exact, cum
a atins criticul o asemenea performanta de
longevitate ca lider de opinie, cum aramas
mereu la moda. Un raspuns mai realist ar
fi acela cd el doar a cautat, cu consecventa,
valoarea esteticd si ca a recunoscut-o fara
prejudecati oriunde a gasit-o.

Cum se poate Tmbolnavi
un scriitor de nervi

XISTA insd ceva si mai greu de
Eexplicat si anume autoritatea a-

a devenit influent nu ca .un nonconfor-
mist, ci ca o, instanta, mai legitima decat
aceea oficiald. Tn comparatie cu verdicte-
le date de el, cele enuntate de oficialitate
pareau ele neoficiale, amatoristice si ca-
raghioase, n cele din urma.

T plus, spre deosebire de autoritatile
epocii, tendentioase si exclusiviste Tn sta-
bilirea ierarhiilor literare, Nicolae Mano-
lescu a avut mereu o atitudine democrati-
ca. El accepta, th principiu, orice orien-
tare, interesandu-se doar de valoarea lite-
rara & textelor luate Tn discutie. Tn cronici-
le lui sunt tratati cu aceeasi atentie (si cu
aceeasi exigentd) Leonid Dimov si lon
Gheorghe, Emil Brumam si Adrian Pau-
nescu, Stefan Aug. Doinas si Mihai Be-
niuc, Marin Preda si Eugen Barbu, Radu

proape tiranica pe care Nicolae ManoRestrescu si Fanus Neagu, Nicolae Breban

CU a ajuns s-0 aiba Tnca de foarte tanar si
pe care si-a pastrat-o intacta pana in ziua
de azi. Expertiza literara facuta de el a
contat Tntotdeauna mai mult decét un cer-
tificat sau o diploma. Asa cum fiecare
scriitor de acum o jumatate de secol visa
sa fie mentionat in articolele lui G. Cali-
nescu (daca nu cumva avusese norocul
nesperat sa figureze in Istoria literaturii
romane de la originipanain prezent), fie-
care scriitor din deceniile sapte, opt si
nouad visa sa fie recenzat de Nicolae Ma-
nolescu. O cronica din Contemporanul
sau, mai tarziu, din Romania literara Ti
putea schimba viata, aducandu-1 in cen-
trul atentiei si consacrandu-1. Chiar si 0
persiflare subtire era preferata tacerii.
S-au Tnregistrat cazuri de scriitori care
s-au Tmbolnavit de nervi asteptand zadar-
nic, decenii la rand, sa fie luati Tn consi-
derare de Nicolae Manolescu. Cronica sa
literard era mitizata, devenise un fel de
arcd a lui Noe care putea salva autori de
la Tnecul in amnezia colectiva.

(Subtitlul Lista lui Manolescu, al re-
centei culegeri de cronici, poate fi inteles
ca o trimitere la lista lui Harold Bloom,
din Canonul occidental, Tntrucét a contri-
buit la impunerea unui canon n literatura
romana contemporana, dar si ca o trimi-
tere la lista lui Schindler, care si ea era
salvatoare)

Explicatia acestei autoritati fara ter-
men de comparatie (cu exceptia, poate, a
celei exercitate de Titu Maiorescu Tn a
doua jumatate a secolului noudsprezece)
trebuie cautatd atat in nsusirile scrisului
lui Nicolae Manolescu - gust sigur, stil
elegant, elan al ideii tinut sub control si
convertit Tn formulari apodictice -, cat si
n starea de spirit a publicului din epocd,
exasperat de mistificarile la care era
supus de catre institutiile statului. Criticul

Nicolae Manolescu
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si Dumitru Radu Popescu, Alexandra Pa-
leologu si Valeriu Cristea. Prin aceastd
eterogenitate se manifesta un sentiment
de responsabilitate fatd de cultura roma-
na. lar sentimentul de responsabilitate
impune respect.

Spectacolul exprimarii
operative

A
N AFARA de valoarea lor de intre-
buintare, cronicile au - am mai spus

Tn continuare, analiza se desfdsoara
foarte liber, dupa logica gandirii asociati-
ve (desi din cuprinsul cronicii nu lipsesc
niciodata informatiile strict necesare unui
cititor care inca nu a vazut cartea). Foarte
liber, dar intr-un mod expeditiv, fara acele
digresiuni voluptuoase din care alti cri-
tici, nu Nicolae Manolescu, si-au facut -
sau au incercat sa-si faca - un mijloc de
seductie. Cronicarul foloseste eficient cu-
vintele limbii roméane, care, chemate de
el, se prezinta imediat la datorie si il ser-
vesc. El nu trebuie sa recurga la fraze
complicate pentru a exprima ceea ce are
de exprimat. La putini critici, poate doar
la Titu Maiorescu, mai Tntalnim o aseme-
nea proprietate a termenilor:.

"Monocorda, poezia lui [Cezar lva-
nescu] Tsi trage savoarea din jocul regis-
trelor limbii, din muzicalitatea launtrica,
la fel cum obsesiile (carnea, sangele, ne-
gura, otrava), putine la numar, transmit o
traire intensa, nemodificatd de conjunc-
turi. Prelucrérile si cliseele (culte sau fol-
clorice) se resorb in aceste litanii egotiste,
lasand sa se ghiceasca dedesubt linia fer-
ma a personalitatii lirice.";"Ceea ce tre-
buie sa corecteze Fanus Neagu Tn naratiu-
nile lui-este un anumit soi de exces (pe
care vocabularul nobil al criticii I-a numit
baroc), vizibil la toate nivelele, in planuri

- si 0 valoare in sine. Ele sunt nu num@jari sau in amanunte. Lirice, pitoresti,

opera de educatie estetica, act de curaj
politic, expertiza etc. etc., ci si literatura.
Le citim cu placere, chiar si daca facem
abstractie de - sau nu cunoastem - functia
pe care au Tndeplinit-o Tn momentul apa-
ritiei lor in presa.

Ne atrage, printre altele, faptul ca fie-
care Tncepe altfel, ca autoful procedeaza
ca un artist "atacandu-ne™ mereu din céte
o directie neasteptata. Daca ar deveni pre-
vizibil, ca iesirea fixa a cucului dintr-un
ceas cu cuc, n-ar mai reusi sa ne castige
increderea. Ar intra ntr-un regim al co-
micului (la mecanique plaque sur du vi-
vant..) involuntar. Dar cronicarul nu se
repetd. Gaseste de fiecare data alt mod de
a ne atrage atentia, cu o inventivitate de
seducator.

Cronica consacratd volumului Paznic
de far al lui Geo Bozga incepe cu un citat
din Geo Bogza despre G. Calinescu. Cea
referitoare la Portretul din Fayum de Ma-
ria Banus are drept punct de plecare ana-
liza unui poem, Caietul nou. Cronica la
antologia de autor Foamea de autor pu-
blicata de Stefan Aug. Doinas debuteaza
cu o marturisire a lui Nicolae Manolescu
("Au trecut doudzeci si trei de ani de cand
am scris prima oara despre Stefan Aug.
Doinas."). Si asa mai departe.

Nicolae Manolescu
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pline de atmosfera si inventive lexical,
aceste povestiri reusesc prea adeseori
sé-si transforme calitétile in defecte, abu-
zand de ele. Aluneca n senzationalul ief-
tin si Tn kitschul lingvistic, Tsi uita pe
dram ideea, se lalaie, informe si gaunoa-
se."

Sunt folosite si imagini dintre cele
mai sugestive, pentru fixarea impresiei:
"[in Principele de Eugen Barbu] straluci-
rea unor pasaje lua ochii, Tn timp ce in
Saptamana nebunilorapele fanteziei poe-
tice s-au mai linistit, romanul semanand
cu suprafata unui iac plin de broderia fas-
tuoasa a matasei broastei, si aproape imo-
bila, fara tensiuni interioare."

Tnsd adevaratul spectacol este oferit
de modul operativ (americanesc) in care
sunt folosite cuvintele limbii roméane, o
limba poetica, pe care criticul o depoeti-
zeaza din mers, pentru a-si duce repede\a
bun sfarsit intreprinderea critica.

Demn de remarcat este faptul ca, in
spatiul cronicii literare, Nicolae Manoles-
cu reuseste sa se exprime integral, nesim-
tindu-se stanjenit de stricta delimitare a
spatiului (tipografic). Fiinta acvatica
mereu vioaie Tn cubui de apa al unui ac-
variu, el are aerul cad Tnoata Tntr-un ocean.
In afara de faptul ca analizeaza si eva-
lueaza carti, duce campanii de lunga du-
rata Tmpotriva propagandei nationalist-
comuniste, polemizeaza cu adversarii sdi
de idei, face confesiuni, Isi pune Tn scena
trairile. Este nu numai o instantad, ci un
personaj.

S-ar putea scrie un studiu despre per-
sonajul Nicolae Manolescu, plecand de la
autoportretul (involuntar) pe care criticul
si-1 face n cronicile literare. Tl vom scrie,
poate, candva. Deocamdata, sa mai ob-
servam ca in finalul fiecdrei cronici exista
un verdict. Prezenta lui la sfarsitul co-
mentariului constituie singurul element
previzibil al acestor texte critice de mare
mobilitate intelectuala. Este vorba Tnsa de
o previzibilitate care nu plictiseste. Dim-
potriva, ea creeaza un suspense, ca astep-
tarea sentintei .pe care urmeaza sa o pro-
nunte judecatorul la sfarsitul unui proces.
Ce soarta va avea oare "inculpatul™? Va fi
trecut pe salvatoarea lista a lui Nicolae
Manolescu? Sau va fi condamnat la
uitare?



EMORIILE Mariei Cantacuzino Enescu (1879-1968) sunt puse pentru prima data,

integral, la dispozitia cititorilor prin Editura Aristarc, in editie bilingva, franceza-

romand, traducerea apartinand Elenei Bulai. in Umbre si lumini (Amintirile uneiprintese mol-

dave) autoarea isi asuma o intentie artistica, acceptandu-si rolul de povestitoare, chiar daca nu
vrea sa pozeze in scriitor. Peste patru sute de pagini pot constitui 0 sursa documentara pentru
cititorul interesat de evolutia societatii romanesti si din alte parti, de-a lungul unui secol, de pe
la 1850 pana in 1958. Dar importanta este, in primul rand, viziunea proprie asupra vietii traite
si asupra lumii cunoscute, din care transpare o autenticitate noua, inconfundabild. Priceperea de
a surprinde o lume pe cat de complexa pe atat de vie este memorabild. Ideile circula neintrerupt
prin laitmotive si nuantari, pe cand unghiurile de observatie sunt mereu altele, dupa timp,
spatiu, mediu, stare sufleteasca etc., Tncit materia de ansamblu ramane in acelasi timp clara si
profunda, vivace si densd, bogata si expresiva. Informatia si cultura, considerabile, sunt
sustinute de o intuitie neobisnuita prin care naratoarea ajunge la esenta lucrurilor, Tn domeniile
cele mai diferite, civilizatie, culturd, istorie, societate, pe care nu doar le stie dar le si traieste.

Am ales pentru cititorii “Romaniei literare” fragmente din capitolul intitulat Razboiul.

Stegarii de la Marasesti

RA unsprezece. La Mitropolie clo-
potele bat tare, cu bronzul vibrand

- sunetele se revarsa peste oras si in

C. Th. Ciobanii

Si ce tacere pretutindeni in jur! Nici un
sunet, nici un ecou In camerele astea mari, lam-
brisate cu lemn de stejar, Inchis la culoare; a-
proape sinistra este linistea de la Miclduseni in
care pasii nu se aud, vocile, visul si gandul sunt

inimi Tn onoarea vitejilor cazuti la Marageshusite. Ce diferenta fatd de cea de la Tes-

In semiintunericul naosului, in fata icoa-
nelor somptuoase cu chipuri care privesc in in-
terior, ornate cu pietre pretioase, inaltul cler
fastuos si solemn - plin si el de podoabe: barbi
de profeti si plete lungi negre sau albe impletite
in codita la spate, sub tiara de catifea rosie sau
violet.

Regele timid, stralucitoarea Regina in lacri-
mi, Printesele regale cu tineretea lor luminoasa
si gravd, femei in doliu sau in uniforma de in-
firmiera, costume negre, gulere scrobite, plas-
troanele impozante ale Guvernului, uniforme
presarate cu decoratii si public recules, s-au
adunat pentru a celebra, dupa ritul ortodox,
sfanta memorie a mortilor de la Marasesti.

in timp ce cédelnitele se leagana si Tm-
prastie fumul - miros greu de tamaie - sunetul
argintiu al clopotelor mici accentueaza mono-
tonia arhaica a rugaciunii cantata grav si ta-
raganat, de catre pontifii orientali, un suflu
sfant trece pe deasupra oamenilor, da viath
acestei ceremonii care 7i apropie pe cei viteji si
pe lasi, pe rriorti si pe cei vii. Dar care sunt
mortii si care cei vii aici?...

In fata celor decorati, a celor impodobiti
din ariergardd, luptdtori imbrdcati de ceremo-
nie, nemiscati si in pozitie de drepti, cu privi-
rile aprinse, cu fete bronzate de focul bataliilor,
cu pieptul Tnca fara decoratii, tin cu méandrie
drapelele care au falfait si s-au rupt in vijelia
luptelor.

Oamenii acestia simpli par niste semizei,
copii ai pamantului romanesc, care stiu ca in
lupta trebuie s@ Tnvingi sau sa mori: si ei au
nvins.

Cum sa pretinzi sd comanzi cu sufletul co-
rupt de abuzurile puterii, acest popor de viteji,
sa pretin/i sa le impui o servila imitare a strai-
natatii, prin litera prost interpretata, prost ru-
megata, prin ziare, politica, incitare la ura, la
anarhie? Exista oare destui copaci Tn padurile
Romaniei pentru tepele si spanzuratorile pe
care le meritd un asemenea atentat?

Seara la Miclauseni

RICOT, ziar, album cu fotografii
vechi, cu tigaraTn mana, stam toti la
lumina unei  singure

lampi, stransi unul in altul, n jurul

mesei mari rotunde din biblioteca.

Tncapere lunga, fara fewstre,

tapisata cu carti pana in plafon, pe

care nimeni nu pare sa le atinga,

legate cu grija si purtand blazonul

familiei, dar total lipsite de iradierea

obisnuita a cartii, tot asa cum lampa

nu risipeste ci mai curand accen-

tueaza intunericul des care ne impre-

soara din toate partile.

Tot asa de apasatoare, obscuri-

tatea din salonul mare lipit de bi-

blioteca, cu toatd lumina lunii care

face pete mari pe parchet si a privirii

luminoase din portretul care, de pe

semineu, vegheaza asupra casei.

cani!

Cu umerii slabuti Tnveliti strans intr-un sal
negru, crosetat de fiica ei, Maria Sturdza, afec-
tuoasa si batrana, tricoteaza neobosita pentru
cei sdraci.

Aldturi de ea, Matei Ghica Cantacuzino,
fiu adoptiv al casei, melancolic mic Voievod!’,
cu bucle blonde si mutrita trista de copil fara
mama, joaca trie-trac cu preceptorul lui, un
refugiat sters, Tmbracat ca un personaj din
Dickens, unic tovaras al lui Matei. Ochelarii
negri ai stapanului, mereu tintiti asupra elevu-
lui explica ochii stinsi ai baiatului si lungile lui
discutii cu copacii si pasarile care le Ingrijorea-
za atata pe mamele lui adoptive.

La cativa pasi de prea cumintele Matei,
Alice, cumintita si ea de situatie, se joaca
pasnic cu Baby si cu cainele Spitui.

Valentin St-John?) intoarce incet paginile
albumului cu fotografii de altadata, si el la fel
de decolorat ca imaginile ingdlbenite de timp.

Mihai fumeaza si bea incet, cu voluptate li-
chiorul - o visinata de casa (cherry-brandy) de
culoarea rubinului, m timp ce eu ii privesc pe
toti de jur Tmprejur si, pe deasupra acestui grup
linistit, imi apar planuri si tinuturi nevazute de
aceastd asistenta Catrina este singura complet
inactiva, absentd; s-a ridicat chiar .acum, sla-
buta si stearsd In rochia de lana facuta in casa,
dar cu o lucire n privire pe care nu i-0 vazu-
sem niciodatd. S-a asezat, nemiscatd, Tn unul
dintre fotoliile din salonul cel mare, vecin, cu o
atitudine ncordata si nostalgicd, priveste in-
tens Tn.noapte, prin usa vitrata, deschisa spre
gradina, unde un vanticel subit bate, face sa
danseze primele frunze moarte.

Tulburare, vreo flacdra, la Miclauseni? O
iau razna, pe cuvant! Aceasta ar implica un
secret pasional, un barbat in viata asceticei
Catrina, si, In materie de barbat, aici nu exista
decat preceptorul lui Matei si Codru, vechilul...
Mita Sturdza o fi stiind ceva ca se uita cu neli-
niste spre fiica ei, decum ea nu se stie obser-
vata...

Absurde sunt aceste impresii, aceste
supozitii Tn legatura cu Catrina Pura fantas-
magorie a imaginatiei mele care pandeste vreo
drama intimd! Uite-o ca vine la noi, mai
stearsa, mai stinsa decat de obicei, sa ne spuna,
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cu indiferenta-i caracteristica, pe tonul cantat al
mamei ei, ca este deja timpul sa ne ducem la
culcare. Sunt astea atitudini de femeie pe care
o chinuie, o obsedeaza o drama pasionald?

Tn viata Catrinei nu poate exista un alt bar-
bat decét sotul ei Serban Cantacuzino, fratele
mai mic al lui Mihai, atins de un fel de lepra,
pe care nici un tratament nu poate sa-I vindece.

Cu un devotament surprinzator, ea a ingri-
jit timp de mai bine de douazeci de ani cumpli-
ta infirmitate a sotului ei, in fata careia majori-
tatea infirmierelor de profesie au dat Thapoi.

Pentru aceastd rabdare si devotament,
Serban a recompensat-o printr-o infidelitate
permanenta. Ceea ce n-0 oprea pe soacra mea
- ce ironie - sa spuna: nu-ideloc frumoasa, sar-
mana Catrina, siasa de salbaticd, Tl (ine pe mi-
cul meu Serban incuiat la Miclauseni! Pe el
care iubeste atat societatea!

Deloc frumoasa, cert, dar cu rasa, sotia lui
Serban.

Dupa ce si-a ajutat mama sa-si ia de jos
ghemul si sa-si stranga tricotul, Catrina aprinde
pentru fiecare musafir o lumanare metodic
pregatita pentru asta, pe o etajera din hol, si ne
ureazaamabil noapte buna: sunt acestea purtari
de femeie care are un secret ascuns in viata ei?

Totusi... pe cand la lumina luméanarii mele
termin un bol cu serbet bun de trandafir si cand
pendula din hol bate de doudsprezece ori de
miezul noptii, o fereastra se deschide si se n-
chide cu o precautie excesiva, undeva 1in
intuneric, in linistea de mormant a casei.

Dupa care, in patul larg cu plapoma din
satin, cusuta cu model, adorm intre cearsafurile
care miros bine a curat si a lavanda. Apoi, haul
somnului, fard vise si fard ganduri, cam lu-
gubru... ca toatda ambianta acestei case ospita-
liere, dar lipsita de viatd si de lumina.

1 Octombrie

Tn soarele stralucitor din aceasta dimineata,
Tnca mai surprinzatoare pe7afara decat noaptea,
in casa, mi se pare neclintita pace si liniste de
la Miclauseni, si ireala prin aceasta imuabili-
tate, splendoarea toamnei in parcul arzand au-
riu fara ca vreo frunza sa se miste, fara cea mai
usoara adiere de vant, fara ca vreo tresarire,
cantec de pasare, bazait de insectd sa-i dea
viata.

Vrdjite sunt deci parcul si casa pentru
ciclonul ce rastoarna o lume: trece peste ele
fard sa le atinga! lIzolate prin toropeala si prin
credinta oarba a celor doua femer fara aparare,

nzidite aici., n inviolabila lor as-
cunzatoare. Cum s:ar indoi ele de
aceasta inviolabilitate cand arma-
tele rusesti care devoreaza si dis-
trug tot pe unde trec, respecta ceea
ce le apartine lor! Se intdmpla ca
aceste gheme de lacuste sa-si
instaleze tabara pe proprietatea lor,
ca n acest moment, dar nu se ating
de nimic, nici de copaci, nici de tur-
me, nici de recoltele de la Miclau-
seni, tinute la respect, desigur, de
acel zid invizibil de credinta si ne-
cunoastere a lucrurilor rele, care se
ridica in jurul celor doua persoane.

Dincolo de aceasta, nici 0 nota
ocultd la Miclauseni. Esti drept,
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esti bun. Oameni de
care traiesc aici, mo
ca buni crestini, dai
nici o pretentie, n lii
dogmei si ale bunei
inte.

De aceea, in ciud
gantei ospitalitati, nt
bus si clantan din di
casa asta frumoasa
soare, in parcul fari
spectiva, in care nirr
se schimba si,numa
surile care ma mai d

de Tescani.
Copiii Insa nu p;
loc sa impartas

aceasta impresie a
daca judec dupa strigatele de bucurie si |
de sdlbaticiuni tinere cu care mi sar dintr-
in brate cand, la cererea matusei Maria !
za, le dau voie sa mai ramana un timp !
clauseni, sa se joace cu Matei si sa se 0s]
cu painea de casa, untul proaspat, mie
toate bunatdtile Didinei, menajera. Elan,
de salbaticiuni mici, scdpate in libertate
surprind pe batrana doamna si pe mine ci
linistea Tntepenita de la Miclauseni.

Dupa-amiaza, tur al proprietatii. in |
cu copiii si Spitui in fata - la dispensand
acel moment, la capela si la mormintele
liei deasupra carora stau de paza niste tei
din care se desprind si zboara Tnvartindi
aer, frunzele moarte; la grajdurile spal
dar goale acum. To(i caiine-au fostreel
nafi. ne spune cu tristete Catrina, buna cl
ta. Mai putin pasionata de echitatie deci
ma ei care avea acelasi atasament pentru
sotul ei si a caldrit toata viata, alaturi de
calaret fara pereche. La peste saizeci de a
tr-un accident de caldrie, ea si-a rupt o m
un picior. Piciorul si bratul s-au vindec
mana, stanga, din fericire pentru activit;
artisticd, i-aramas pe jumatate paralizata
formata, spre marea disperare a sotului t
iubit; el nu si-a iertat niciodata partea ¢
ponsabilitate in accident. De-abia vine
matusa Maria Sturdza a continuat ca i
Tnainte, sa calareasca pe cei mai frumt
masari din Miclauseni si nu a renuntat la
ta - aproape un viciu pentru sfanta ce er;
cat dupa moartea sotului ei.

Am trecut apoi la curtea de pds;
gradina de zarzavaturi, la provizii, k
solurile vaste si Tntunecoase ca niste
combe, domeniul Didinei, blonda si rotu
menajera, si al lui Codru, vechilul...
capabil dar fara scrupule, se spune
comanda ca un stapan la Miclauseni.

Ca sa& le facem pe plac doamnei
oprim, nu fara sa ne ascundem un cas
neinvins, in fata micului monument got
piatra gri-ardezie, care Tsi Tnaltd, pe vei
de nord al parcului, in memoria lui C
Sturdza, o replica Tn miniatura a tumul
crenelurilor, rozetelor si ogivelor din
structia principala.

Trist mausoleu jucarie, de culoare;
tisului, unde se precizeaza si se perpet
vai! ceea ce te deruteazd aici, In timp ¢
toate partile te napadeste desisul copacii:
strange zidul care nconjoara Miclauseni

Sa fugim! Sa fugim! Sa ne gasim re
sub cerul nesférsit, s& bem si s& prinden
din apa stelelor si vibratia spatiului
Tescani.

Tescani, 8 Octombrie

La vila Meri, aer curat, molcom so
toamna, vaste orizonturi. Suflet, minte, !
depdnare a timpului liber, ciudatd pe
vremuri.

Cu blandetea serioasa si priceperea
caracterizeaza, fratele meu vegheaza ca
sanu le lipseascacelor ce se afla sub aco]
lui. Si suntem multi sub acest acoperis
Nellie, Max, sotul ei, cei doi copii ai lo
mine, de culcat, de hranit si de distrat. M
varul meu. St-John locuiesc la Mama, Tn
de pe malul raului.



Kuzino Enescu

Ti se strange inima, te simti miscat de soli-
iidinea lui Dovie, cand te gandesti la infernul
i care vine si in care se va intoarce deindata
se vor fi scurs cele cincisprezece zile de per-
sie. Atentia lui mi-a strans Tntotdeauna
ma, chiar pe timpul, cadnd nu dadea piept cu
>artea, prin nu stiu ce nota de tristete cu care
im' Juie. Duiosia venita din renuntarea lui la
ita, la orice bucurie personald, pe care le
irturiseste fiecare din faptele si gesturile’sale
si privirea lui draga.

Carui fapt se datoreaza aceasta renuntare a
ui om tanar, de treizeci si doi de ani, cdruia
irta nu i-a refuzat nimic! Fizic atragator,
erete, avere si blazon nalt, ce i lipseste din
ea ce se Intelege Tn mod curent prin “fericire
rfecta”? Chiar sanatatea lui precara, nainte

razboi, i-a revenit o datd cu infernalele
:ercari ale luptelor!

Sa-ti gasesti fericirea in altd parte decat in
nurile palpabile ale acestei lumi, Tnseamna
adevarat sa renunti la fericire? nu inseamna
ii curdnd ca ai gasit-0?... Atunci de unde
te aceasta nota trista'?

Pentru ca orice viata de dincolo de supra-
a, orice repliere Tn sine, implica profunzime
orice profunzime are un sunet grav.

Dacad nu ne-am grabi sa confundam tris-
ea cu gravitatea, aceasta formuld de viatd ni
"« 0drea singura posibila la un anumit grad de

are. EI i va spune mai tarziu fiului meu:
oate reusitele sunt zadarnice, doar continutul
oral al actiunilor si al gandurilor asigura
venirea fiintelor”,

upa-amiaza

Soare palid de dupa-amiaza, acum, pe bal-
nul hulubariei mele, cu mirosuri domolite de
imna; la celalalt capat al campurilor golase,
zbenguiesc, Tmbracati in haine deschise la
loare, copiii lui Nellie si cainii de la Curtea
are. Mai departe, satul, Tnvaluit in fum vio-
i, Tazlaul, linia apropiata a zarilor dinspre
opi si lantul albastru al dealurilor dinspre
jwMeni, culoarea Necuprinsului.

e cararea nvaluita deja de Tnserare, aud
nind de departe pasul ritmic al fratelui meu.
; putin a trebuit, Doamne! in acest timp din
ma, sa nu se mai auda la Tescani, pasul lui
itarat.

tarziu

Am gasit-o pe Nellie, cu stupefactie, zam-
nd si randuind cu grija in dulap, provizia de
re si mere pentru iama. Albastrul decolorat
corsajului - ntins pe torsul ei colturos - si
ta ravasita de neurastenie, .reflectau un soi de
andete si de pace intima.

Liniste si activitati utile la sumbra si
;putincioasa Nellie? Nu-mi credeam ochilor
am stat mult sa privesc aceasta minune, pro-
isda in.ea‘'de modestul gest casnic.

lata deci ce efect poate avea asupra noastra
a mai neinsemnata Tmplinire utild, ritualul
toriei zilnice - oricare ar fi ea, dusa la capat
spiritul cerut. Nu existd, dupa parerea mea,
andoare, fiinta mare, nici adevarata forta fara
unca rabdatoare, fara efort dureros si perma-
:nt. Cand vrei sa ocolesti efortul, ajungi doar,
0 excrescenta de forta si un simulacru de
andoare. Datoria expediata, prost Tmplinita
ai ales, oboseste, plictiseste.

Fatma a sosit in aceasta dimineata de la
si, Tntr-o camioneta a Crucii Rosii. Cu valu-
e de infirmiera si veselia ei deschisa, se
staleaza pentru zece zile la Mama si intoarce
; dos casa si oamenii, cum fi std in obicei,
mpatice totusi, eleganta si vioiciunea ei de
tanca, dar obositoare la extrem agitatia infer-
da, entuziasmele ei strigate la superlativ.
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Este cald, anormal de cald, de cateva zile;
ml nemiscat este Tnabusitor ca in plin Julie,
ainte de furtuna Si in George Enescu, un
lux neasteptat de electricitate intensifica, de
ri, magnetismul de Titan Proteu. Rand pe
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rand arhanghel, copil nevinovat, sau fiara pu-
ternica pandindu-si prada, dupa cum Ti dicteaza
emotiile care se succed in el; aflux al carui
motiv precis nu-1 cunosc, dar in care simt cum
cloceste furtuna, ca in unele zile prea frumoase
de vara.

In el sau Tn mine se schiteaza primele ful-
gere, bubuie primul tunet? Este tunetul care se
aude, departe, la orizont sau tunul de la Oituz?2

Fatma era foarte dragutd adineaori, la
pranz, prea draguta in costumul national asa de
potrivit cu gratia ei de tiganca: catrinta rosie
drapata in jurul, soldurilor ei feciorelnice, sanii
tineri, liberi sub camasa de borangic si ochi
mai negri, frumosi de pica in aceasta seara,
cum mi se pare, care Se opresc, cu insistenta, la
fiecare cuvant, de altfel, la marele artist

+Este el sincer atunci cand pare ca nu
observa lucrul acesta?

Persist deci in astfel de obsesii?

Asa s-ar zice, dacd judec dupa neasteptatea
si absurda furie - stapanita - dezlantuita in mine
de feminitatea pseudo-fatala a Fatmei, furie pe
care, la sfarsitul mesei, ma duc sa o calmez in
umbra linistitoare a terasei rustice, sa o sting in
recea lumind a stelelor.

lasi, Vila Neuschatz
12 Februarie 1918

Plimbare cu pasi lenesi, in aceastd dupa
amiaza, Tn partea de jos a parcului, aldturi de
Pynx. Cer plumburiu, cer difuz de Februarie.
Copaci, carpeni, crang, incatristi si goi, dar sub
scoarta copacilor inviorati de dezghet, urca si
pulseaza deja seva noua. Liniste intinsa, adiere
cu miros de zapada topita, tulburatoare suflare
de Tnnoire.

Fermentatii latente a tot ceea ce incolteste
si va Inflori si, Tn venele universului, grandios
aflux de viata Sa pulsezi, sa te Tmprospatezi, sa
te deschizi, ca iubesti la unison cu seva, curit-
mul universal. Fericire a zeilor, bucurie prin
care participi la Creatiune!

Ce chip va avea viata In ziua in care seva
va fi secat in noi, Tn care trupul nostru uzat nu
0 va mai contine, cand ea va fugi din carcasa
noastra uscata? Inevitabila tragedie a varstei
de la care nu te poti sustrage decat proiectan-
du-te prin gandire ca si prin vointd, Tn dome-
niul Frumusetii pure, sublimand modalitatile
de aiubi, de a dori si de ate bucura, renuntand,
despartindu-te de tine, Tnainte ca imprejurarile
sa o faca si devenind de neatins pentru Dintele
implacabil al Timpului. Dar pentru aceasta tre-
buie sa fii Tn stare sa sublimezi...

Tn ciuda acestor sfaturi pe care mi le dau
mie Tnsami, si pe care voi Tncerca sa le pun in
practica in timp util, presimt in varsta o drama
psihologica si chiar spirituald Tn ceea ce.ma
priveste, o redutabila problema estetica de
rezolvat; o rascumparare cruda a maiestatii
mele si a bucuriilor terestre, 0 sumbra etapa
plind de obstacole pe drumul greu al despartirii

finale. Despartirea nu pare usoara de-
cat atunci cand posezi lucrul de care
1ti propui sa te desparti. Si nu te des-
parti bucuros decat, de cei care fug
dupa tine. Dar, sarmanul de tine, o fi-
lozof invatat, in ziua Tn care fiinte si
lucruri se departeaza de tine pentru ca
vei fi Incetat sa le mai atragi!

ntalnire intima in aceasta seara, la
vild, dupa cind. Am discutat indelung
despre lubire... cu Pandy Psycha.

Vrdjitor pentru femei si neintrecut di-

plomat care gaseste mijlocul de a re-
prezenta, in modul cel mai armonios

din lume, la lasi, pe Regele Constan-

tin si pe adversarul sau, Venizelos:

grec cinic si rafinat, faun cu maniere
perfecte, imbracat de un perfect croi-

tor, de o uratenie inteligenta, vesel lu-

minata de lampa cu abajur roz din

colt, exercita asupra femeilor o atrac-

tie irezistibila. Doua din ele erau vizi-

bil nelinistite, astd seara, de lunga

mea conversatie cu el. Tn cursul aces-

tei discutii Tn doi, mi-a atacat cu indarjire incli-
natia spre intuitie si exaltare. Regretabila “ha-
rababurd” dupa el, contrara dezvoltarii auten-
tice a personalitatii mele. Tsi propune s& curete
aceasta personalitate care-1 fascineaza, pe de
alta parte, de fiecare data cand ii ofer ocazia A
scos un Tntreg arsenal de foarfeci, scalpele si
bisturie pentru a ataca, cu priviri infierbantate
si lingusirea piezisa care 1l caracterizeaza, sta-
rea mea de gratie.

Aceasta stare de gratie Tmi altereaza, dupa
el, judecata si viziunea asupra lucrurilor,
facandu-ma sa le vad si sa mi le imaginez mai
frumoase si altfel decét sunt. Capacitatea mea
fericita de a transfigura realitatea nu este, in
ochii lui, decét lipsé de curaj in fata realitatii,
camuflare, supdratoare manie a fictiunii, care
ma fac sa pierd simtul si gustul pentru adevar.
Daca pui un tablou sub o lumina care sa-l
avantajeze, trisezi cu ceva referitor la valoarea
acelui tablou? Si atunci cand soarele lumineaza
peisajele, le falsifica daca le Tnsufleteste? Si
apoi, dincolo de inteligenta lui de netagauuit,
de eruditia literara si artistica si cultul pentru
forma, ce stie despre adevar, acest elegant si
simpatic satir de salon, care reduce toata
Creatiunea la principiile si legile unei logici si
unei culturi pur concrete si sociale si ale'unei
estetici In totalitate de suprafatd?-

Ardoare totusi, ardoare cu care acelasi
Psycha se oprea cateva saptamani mai tarziu,
n fata unui mar inflorit ca sa exclame: “iata
frumusetea si iatd adevarul”; am tras concluzia
ca prietenul Psycha stia totusi mai multe
despre adevar, decat credeam eu.

Dragostea pentru forma nu implica obliga-
toriu ignorantd, depreciere a valorilor esentiale,
cum suntem inclinati sa o credem, noi ceilalti,
‘observatori ai oricarei forme pe care nu o
anima un principiu esential, care nu face apel

la sentimentele noastre. Noi, cei pentru
care doar sufletul, esenta fiintelor 'si a.
lucrurilor, calitatea si semnificatia lor
metafizicd, conteaza. Trebuie sa adaug
ca in ostilitatea noastra fata de adoratorii
formei pentru forma se amestecd si
-neincredere; neincrederea nestiutorului
fatd de cunoscator, a profanului fata de
cel initiat, fatd de o oranduire a lucrurilor
care Ti este inaccesibilda. Dinspre partea
lor, acesti initiali dispretuiesc, neaga mis-
terele care ne dau noua viata, In virtutea
neputintei lor de a le Tntelege. Ar fi dea-
juns sa avem ceva mai multa cultura, in
ce ne priveste, si mai putind uscdciune
din partea lor, ca sa ne intelegem si sa ne
completdm. Numai ca iatd! Tngustimea,
meschinaria spiritului omenesc, te im-

” Cumnata mea, lrina, a murit la
putin timp dupa ce I-a nascut.

J) Fiul cel mic al familiei ducilor de
Bolingbroke.

3 Batalie victorioasa comandata de
Averescu.
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ping sa proclami drept adevar irefutabil punc-
tul tau de vedere sau convingerea ta personala.

De aici severul spirit critic al lui Psycha cu
privire la arderile mele interioare, in ciuda
atractiei pe care o exercit asupra lui. .

Si de aici propria mea iritare in ceea ce
priveste cunostintele si subtilitatea lui, cu tot
ascendentul de netagaduit pe care il are asupra
mea.

Copiii, intorsi de la Tescani, s-au instalat
din nou in vechea bojdeuca din Buna Vestire,
ca urmare a unei noi ntelegeri cu proprietarul
care 1i daduse afard, In vara aceasta! La iesirea
din spital, am gasit in salonul cel mare cele
doua porumbite ale Alicei, uguind si ciugulin-
du-se dragastos,, pe pervazul din cardamida al
ferestrei. Si pe Baby, ntins pe burtd pe covor,

intr-o patd de lumind a soarelui de apus,

rasfoind cu seriozitate un catalog cu scoarte al
Fabricii de Arme din Saint-Etienne, “In vede-
rea”, mi-a spus el, “unei importante comenzi
de instrumente de vanatoare si pescuit pe care
crede ca o va face la numita fabrica, de Tndata
ce se va sfarsi razboiul; si aceasta nu o sd
ntarzie prea mult...”, adauga el, sententios.

O, egoism magnific! O, suprema incon-
stientd a copildriei fericite! in timp ce o lume
intreagd se prdbuseste Tn jurul lui, Baby
viseaza la porcusorii pe care Ti va pescui in
Tazlau si la vrabiutele pe care o sa le vaneze in
tufele de la Tescani, cu carabina Flaubert, Tn-
demnata cu o cruce in cartea groasa, in-folio,
de la Saint -Etienne. Aceasta cruciulitd anulea-
za dintr-odata, Tn ochii lui, toate dezastrele
mondiale si prin faptul ca s-a oprit cu alegerea
asupra acestei arme “usor de manevrat”, spune
el, carabina mai mult decat problematicd, re-
prezinta deja pentru el o incontestabila proprie-
tate.

De cate ori nu ne ludm dorintele drept
realitati, ca si Baby si - mai putin dragalasenia
- toate aspiratiile noastre nu egaleaza oare in
acest moment, n inconstientd, iluziile lui
Baby? Ce este mai descumpanitor, de exem-
plu, decat multumirea, echilibrul perfect al
oamenilor sanatosi in mijlocul tuturor atroci-
tatilor care ne inconjoara... al horcaielilor de
moarte care rasuna dintr-un capat n altul al
lumii? Cum sa justificam aceasta insensibili-
tate monstruoasa, ,pe scurt? Cred ca prin ntin-
derea, prin durata.chiar a acestei suferinte si a
nenorocirii universale, care depasesc posibili-
tatile noastre de a Indura, si cu caracter colec-
tiv, anonim, derutant, descurajand compasiu-
nea individuala.

Conducandu-ma pana la piciohtl scérii
care se clatina, din Buna Vestire, fiul meu Tmi
marturiseste intentia de a-i vinde batranului llie
vrabiutele pe care este sigur ca le va vana in
tufisurile de la Tescani, cu carabina de la Saint-
Etienne. Care llie le va servi numitele vrabiute
la masd, cu orez - pilaf turcesc, adauga el. O
specialitate a batranului bucatar de la Curte.

Traducere de
Elena Bulai



Traian CHELARIU - INEDIT

In CfiUTfIRETi

U voi relua acum nimic din prezentarea lui Traian Chelariu, prilejuita de

publicarea, in ,,Romania literara” (nr. 17, 2001), a citorva fragmente de

jurnal. Fragmente din purgatoriu as numi acest jurnal, care se va tipari, in sfirsit,Cel mai stupid ,,ideal” pe care I-ar
Tn saptaminile urmatoare. Alte manuscrise pot constitui, de asemenea, veritabile
surprize. In cautarea Atlantide! una din operele importante ale autorului buco-
vinean, scrise Tn anii proletcultismului, a aparut partialEditura Dacia, Tn 1989.
Mircea lorgulescu credea, asa cum reiese din prefata semnata de Doina Florea,
ca ,, Traian Chelariu va putea fi socotit, datorita acestor eseuri, o revelatie pentru
cugetarea morala si filozofica romaneasca, pe deplin comparabila cu ceea ce a
Tnsemnat pentru proza publicarea povestirilor lui V. Voiculescu”. N-a fost sa fie,
ca sd zic asa. De altfel, volumul urma sa aiba o postfata semnata de Andrei Plesu,
el Tnsusi devenit, Tntre timp, o personalitate indezirabild. Ce as constata, fugar
acum, este faptul ca aproape jumatate din manuscrisul Atlantidei a ramas
netiparit, multe din cugetdrile inedite avind drept obiect al meditatiei politica
imediata, principiile politicii, libertatea sau divinitatea. Cugetari surprinzatoare
prin curajul aciditatii lor, prin capacitatea de a lumina timpul si istoria, prin, desi
lucrul acesta nu are, pina la urma, mare importanta, actualitatea lor dezarmanta.
Pina la urma, ceea ce convinge este forta lor de a oferi, in sine, suficiente argu-
mente pentru a trai Tn singurul mod care este, la modul imperativ, cu putinta, si

anume cultural.

Trib si tribun nu sint cuvinte chiar
asa de ntimplator vecine. Tribunii, ras-
colitorii triburilor! Ai instinctelor tri-
bale!

Se spune ca in iad sufletele put. Ne
gasim oare n iad de ne-a lovit atita du-
hoare?

Ce mesching, politica! Te agiti,
Tnveninezi, lupti cu toate mijloacele per-
mise si nepermise ca sa darimi o condu-
cere si apoi, cind ai. pus tu mina pe cir-
ma, te agiti, nveninezi, lupti cu toate
mijloacele permise si nepermise ca sa ti-o
pastrezi cit mai mult timp cu putinta! Si
cind te gindesti ca aceasta e politica pe
care o fac aproape toti sefii si partizanii
tuturor partidelor!

In epocile de dezmat social consecu-
tive epocilor de dictaturd, majoritatea
oamenilor cred ca ,,era mai bine cind era
mai rau”. De fapt, multimeasi dd seama
ca forma de stapinire cea mai buna este
aceea a oamenilor care stiu sa stapaneas-
cd, a oamenilor facatori de ordine. Tn ast-
fel de zile auzi fraze ca acestea: ,,Cea
mai buna democratie este dictatura”.

Bietii oameni, toti cer libertate, iar
cind le-o dai, nici unul nu stie pentru ce
este bund, ba dimpotriva, fiecare simte
ca aceasta libertate Tl plictiseste sau Ti
face chiar rdu si, drept prima masurd
pentru asigurarea linistii personale, se
baga sluga la alt stdpin. Tn fond, marile
majoritati inteleg numai acest gen de li-
bertate: libertatea de a te angaja mereu la
alti stapini.

Nu numai cd masele manevrate de
tacticienii politici de totdeauna nu au
nici un fel de idee clara despre vehement
reclamata, unanim aclamata si orgolios
proclamata libertate, pe care o flutur3,
dupa bataia vintului, samsarii burselor
politice. Aceste mase s-ar feri de ea ca de
foc daca si-ar da, din capul locului, sea-
ma ca ,.libertatea” laudata de politicieni
nu este decit aceeasi straveche, dar pu-
ruri seducdtoare denumire pentru ordi-
nea speculata de cei putini Tn vederea
exploatarii celor multi. Stiu ca n carti
exista si alte legende, dar mai stiu ca in
viata reala libertatea de care m-am lovit
Tntotdeauna se nastea anarhie si murea
dictatura.

Exista, totusi, un moment: Ai ramas
suspendat deasupra unei prapastii. Ar-
bustul de care te-ai apucat cu miinile re-
zistd. Este, infipt cu radacini avide si pu-
ternice Tn stinca. Te tii cramponat de el
cu miini puternice. Spaima ti-a mobilizat
toate puterile. Ti le-a pus la dispozitie

dincolo de puteri!... Trece un sfert de
ceas, doud, douazeci... Cit poate s mai
treacd? Stii ce te asteapta... Si, totusi, iti
dai drumul: Exista un moment mai peni-
bil decit moartea.

Tn anumite momente ale vietii noas-
tre tocmai necesarul nu trebuie sa fie
necesar.

Totul ca o porunca si ca arbitrar.
Faptul ca etosul muncii nu poate fi

sporit, iar aceasta tocmai la muncitorii’

propriu-zisi, constituie o problema gra-
va. Oricite predici ni s-ar tine si oricite
carti exhortative am citi in aceasta pri-
vinta, munca ni se pare afi, si de fapt es-
te, ceva penibil; adevarata munca, ade-
vérat chin. Care este radacina raului?
Muncile noastre cele de toate zilele sint
munci lucrative, munci mijloc si nu
munci scop. De aici si neputinta de a
compara muncile intre ele. Intrebuintind
placerea si neplacerea drept scara de ma-
sura, constatam ca mai placuta este hor-
ticultura decft sapatul santurilor. Ce anu-
me munci sintinsa placute chiar daca cer
infinit mai multa sfortare decit cele mai
grele munci lucrative? Desigur, numai
muncile scop n sine: stradaniile artistu-
lui creator, ale cercetatorului, ale sporti-
vului neprofesionist, ale vinadtorului, ale
luptatorului din vocatie si asa mai depar-
te. E necesar sa fii moral, - nu este nece-
sar sa traiesti!

Tnvdtam mereu cite ceva! Pentru...
pentru... pentru...! Nu Thvatam decit ra-
reori pentru propria noastra bucurie,
pentru dumnezeieste inutila noastra bu-
curie!

Cuvintele ,,robul lui Dumnezeu” au
mai mult continut metafizic decit s-ar
putea crede la prima impresie. Tot ce
exista este rob al divinitatii, existind
pentru Dumnezeire, slujind, prin chiar
numai aceasta existentd, pe Dumnezeu,
contribuind, fiecare in locul si timpul
sdu, la infinita vointa de realizare, la in-
finita realizare a Divinitatii. De la atom
la om, totul poartd, in parte si in tot, te-
meliile si cupolele lui Dumnezeu. Cum
sintem datori cu slujba cétre Divinitate,
orice parasire voitd a vietii e dezertare.

Toate actele noastre sfinte, bune, fru-
moase, nobile, marete sint dumnezeiesti,
adica gratuite.

Vai de om daca-1 depdsesc uneltele,
iar logica omului este si ea unealta. Un
ins, traind consecvent logiceste, confor-
mindu-se, Tn mod riguros, principiilor
sale Tntemeiate pe vreo logicarigida e un
monstru! Noroc ca nu trdim logiceste si

noroc ca dialectica la care recurgem une-
ori...

putea preconiza vreo minte cit de cit
Tucida ar fi idealul muncii prin munca.

Pacat ca revolutiile nu sint prezentate
drept ceea ce sint, adica drept procese
brutale de Tnlocuire a unei ordini prin
alta ordine. Si pacat ca revolutionarii vad
n revolutie prea mult bine, iar reactio-
narii prea mult rau. In orice caz, glorifi-
carea revolutiilor de catre revolutionarii
biruitori ni se pare mai curind a fi o jus-
tificare si uitarea crimelor, precum tot un
fel de justificare si uitare a crimelor e si
condamnarea absoluta a revolutiilor de
catre reactionarii biruitori.

Nici o doctrind politica nu are drep-
tul sa pretinda ca numai ea este mintui-
toare. desi, din punct de vedere tactic, a-
gentii ei trebuie sa fie convinsi ca numai
prin respectiva doctrina vine si trebuie sa
vie mintuirea.

Prima atitudine pe care trebuie s-o0
evite doctrinarul politic autentic este
dogmatismul.

La fel ca si in viata de toate zilele, si
n politica, toate atitudinile sint critica-
bile. Daca Tnsa in viata cotidiand nu esti
obligat sa ai sau sa manifesti o atitudine,
viata politica Tncepe atitudinal.

Tn orice politica tactica asculta de le-
gile oportunismului. Numai ca omul po-
litic cu simt bun Tsi da seama c&, In po-
litica, oportun este ceea ce foloseste cel
mai mult celor mai multi si pe cea mai
multa durata. Tn nici un caz, totusi, opor-
tunismul de care vorbim nu are nici o
legdtura psihologica sau altfel inevita-
bila cu latinescul oportet

Tn politica trebuie sa te feresti
deopotriva de cei prea prosti cit si de cei
prea destepti.

Cea mai buna ordine realizata inte-
gral de doctrinele materialiste nu este
Tnca ordine optima. Cel mai defectuos
idealism e, totusi, mai bun decit cel mai
bun materialism.

Materialistul fatd de idealist este ca
mestesugarul fata de artist.

,»Si a privit Dumnezeu la toate cite le
facuse si iatd erau bune foarte”. {Face-
rea, 2;31). latd o relatare din care te poti
alege cu mai multe invataturi: Dum-
nezeu facuse toate, apoi le privi si in cele
din urma vazu ca erau bune foarte. De ce
nu a putut vedea de la Tnceput ca erau
foarte bune? Mai intii, fiindca e vorba de
toate cite nu puteau fi inca terminate si,
n riridul al doilea, fiindca procesul cre-
ator se refuza oricarei perspective in afa-
ra de sentimentul impulsului sau vointei
creatoare care, la rindul lor, nu sint direc-
tivate decit in sensul creatiei, fiind vec-
tori puri ce se manifesta abia pe masura
realizarii lucrului creat Procesul creator
considerat ca atare e elan orb. Abia la
urma vezi daca si intrucit lucrul terminat
e si desavirsit. Dumnezeu a privit la toa-
te cite le facuse abia dupa ce se gasea n
altd dimensiune decit lumea creata de El,
caci numai dintr-o altd dimensiune poti
avea perspectiva necesara vederii asupra
Tntregului. Dumnezeu nu privea la toate
cite le facea fiindca se gasea in miezul
lucrurilor aflate Tn plin proces creator.
»Erau bune foarte” e o judecata de va-
loare. La ce categorie de valori se refera
ea? La valorile morale? La cele estetice?
La altele? In orice caz, lumea, cu toate

ale ei ,,bune foarte”, reusise ca opera di-
vina odata savirsita. Dar putea sa si nu
reuseasca? Textul biblic nu lasa loc in-
doielii, desi, pind a nu le fi privit, Dum-
nezeu nu le vazuse si nu le apreciase
Tnca drept reusite. Nu poate fi nici reusit,
nici nereusit ceea ce Tnca nu este. Din
cele de mai sus rezultd Tnsa ca nu este
suficient sa faci un lucru, ci, dupa ce-1
termini, e necesar sa-l poti aprecia, caci
a putea face — chiar ,,bine foarte” - este
una, iar a vedea cum sint facute cele
facute, e altceva. In ordinea fireasca a
procesului, Tnsa, nici nu te multumesti cu
facerea ca atare, cu procesul creator dus
chiar pina la sfirsit, ci ai nevoie si'de
momentul ,,si iatd”, moment care-ti re-
veleaza valoarea celor savirsite. O lume
terminatd, dar fara valoare, nu-1 intere-
seaza nici pe Dumnezeu atoatefacatorul.
Procesul creatiei se oglindeste Tnsa ca
ntr-o oglinda si se aduna ca ntr-un fo-
car, dainuind Tntru adevarata-i desavir-
sire 0 data ce este desavirsit, adica ,,bun
foarte”. Cuvintele biblice destainuie
Tntelesuri multiple: pe cel dinamic cre-
ator, pe cel tehnic, adica pe cel/al stiintei
de a vrea; pe cel al ducerii la capat a cre-
dintei; pe cel estetic sau al bucuriei de a
privi; pe cel critic sau al cercetarii atente
dacd toate cele facute sint bine facute sau
nu si, fara indoiala, si pe cel moral, care
le mai rezuma o data pe toate celelalte.
Cuvintele din Geneza arata ca putinta si
stiinta de a face un lucru nu pot fi echi-
valente cu putinta si stiinta de a judeca si
aprecia, cu putinta si stiinta de a atribui
valoare sau non-valoare lucrului creat.

Morala practicata de oameni nu se
potriveste niciodata cu morala predicata
de ei Tnsisi si, totusi, nici un pic de fatar-
nicie nu se ascunde Tn acest fapt. Stim
Tntotdeauna care este mai binele, dar pli-
nim din el cit putem. in afara de aceasta,
orice faptuire este cadere. Si, uneori, ca-
derile sint mai bune decit severa straja la
usile imperiale ale moralei unice si indi-
vizibile.

Ce-ar zice materialistii cei mai mate-
rialisti dacd, punindu-ne pe punctul de
vedere al celor ce vad in trupesc numai
semnul spiritului [...], le-am demonstra -
cu mai multd probabilitate de reusita si
Tntelegere de cum o fac ei — caei exista
numai pentru a face mai luminos spiri-
tul?!

Acexistat Christos? Ce Tntrebare mes-
chind! Christos exista! sau nu exista!

I-am spus prietenului meu: ,,Eu este
egal cu unul” si i-am mai spus: ,,Omul
este masura lucrurilor e egal cu unul” si
nu m-a inteles, desi stim foarte bine cain
limba araba ani inseamna atit eu cit si
unu, si desi mi-araspuns: ,,Eu unul nu te
nteleg”.

Existenta noastra tehnica are atita
semnificatie cit reusim sa-i dam.

Nu ,,frumosul” este ,,bun”, ci binele,
Tntotdeauna frumos!

Sufletul se naste, se dezvoltd, ajunge
la maturitate, Tmbatrineste si moare e-
xact asa cum se naste, se dezvolta, a-
junge la maturitate si moare si corpul.
(Afirmind ca sufletul moare, avem in ve-
dere sufletul psihologilor, sufletul totali-
tate a functiilor psihice) Corpul, cercetati
cel putin embriologiile elementare, trece
prin faze atit de diferite, Tncit a vorbi de-
spre schelet, sistem muscular, sistem
vascular, nervos etc., atunci cind acest
corp nu e decit ovul si spermatozoid, ar
fi incumetare. Totusi, din acelasi ,,rhate-
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rial” sint construite si oasele, si carnea, si
vasele sanguine, si nervii, si glandele, si
toate ale corpului. De ce sa nu ne fie per-
mis sa presupunem ca sufletul porneste
de la una si aceeasi realitate si-si dife-
rentiaza, pe masura ce are nevoie de ele,
organele functionale. De ce nu am ad-
mite ca intelectul, afectul, vointa si toate
cele sufletesti nu ar putea fi initial una si
aceeasi realitate ? De ce nu admitem ca
sufletul este una si aceeasi esentd - es-
sentia— care-si manifesta in moduri di-
ferite, cerute de diferitele Tmprejurari,
prezenta ?

Daca pentru cugetare este important
ca principiile morale sau ale religiei sa
fie Tntemeiate pe notiuni cit mai clare,
pentru pedagog ar fi de-a dreptul dezas-
truos sa incerce o educatie morald sau
religioasa pornind de la notiuni. Morala
si religia, ca si orice disciplina despre
valori, lucreaza cu ,,concepte” in ultima
analiza irationale. Valorile morale, este-
tic” etc. nu sint mostre rationalizate pen-
tru semnificarea sau recunoasterea unor
continuturi luate la cunostintd pe cale
rationalda. Valorile, se cer consumate sau
gustate asemenea roadelor pamintului si
abia dupa ce le consumam sau gustam
ne putem da seama care sint cele bune si
care anume cele rele. Educatia moral3,
sintem ispititi sa zicem ,,educatia pro-
priu-zisa”, ar trebui sa-1 puna pe cel edu-
cat Tntr-un sistem de situatii care sa-i re-
veleze fara pagubire care sint roadele
bune si care cele rele.

Aceasta divinitate care poate fi si este
animal, acest animal care poate fi si este
divinitate: omul.

Dar exista si oameni carora le rarnfi
recunoscator numai pentru faptul ca sint
sau ca au fost. Simpla lor prezenta prin-
tre noi, simpla amintire pe care ne-o lasa
rascumpara toate pacatele veacului.

Nu ne putem fTnsela niciodata pe noi
insine. Tncercdm numai, uneori, sa ne
Tnselam.’ Tinem, Tnsa, intotdeauna, sa-1
Tnselam cu privire la propria noastra va-
loare pe aproapele nostru. De ce ? Fiind-
cd, Tn ordinea cea mai fireasca a lucru-
rilor, mai intii venim noi si apoi abia a-
proapele nostru.

Secatura estetizanta a decretat si
decreteaza: ,,Homer este plictisitor, Pla-
ton nu este cine stie ce, iara Dostoievski
n-are habar ele ceea ce trebuie sa fie un
roman adevarat”.

Statul poate fi imoral si este, ntot-
deauna, imoral cand acuza, judeca si
condamna. Se spune, totusi, ca in vre-
muri ca ale noastre justitia aceasta este
climatul necesar convietuirii si perpetui-
tatii colective.

S-a vazut ca o anumita arta de a re-
giza anumite curente si elanuri poate ti-
ne, ani de-a rindul, sufletul omenesc Tn
neintreruptd Tncordare. Dopate metodic,
cu droguri metodice, masele se pot simti
un timp, can stare de ebrietate, chiar fe-
ricite. Este Tnsa aceasta fericirea? Nu ne
spune insusi sufletul, si anume Tn mo-
mentele lui de dureroasa luciditate, ca
am apucat pe o cale gresita?

Metafizica va fi Tntotdeauna posibila
si nu nurtiai atit, ci necesara, inevitabila.
Dara nici ca ultima etapa a ratiunii noas-
tre critice, nici ca ,,filozofie a lui ca si
cum” sau ,,ca si cum al filozofiei”, ci nu-
mai ca ghicire si'talmacire a lumii, ceea
ce este foarte mult cind te gindesti ca

orice cultura se Tnradacineaza ntr-o anu-
mita interpretare a lumii si a vietii.

»Nu stiu nimic! Nu stiu absolut ni-
mic! Asta e adevarul!”, ma ,puse la
punct” Tnversunatul explorator cu testul
sufletului omenesc. Ca si cum el ar sti

mai mult.
Sfinta este viata, sfintiti vietatile.

Care sint cartile cele mai bune? Cele
inactuale!

Pierzind edenul adamic, pierzind
nevinovatia, nu ne-a ramas decit un sin-
gur drum al mintuirii: ridicarea intru
spirit. Numai n aceasta directie putem
merge nelimitat si liber, fara pacatuire.

-are, -ate, -ire, -Tnt4,... acestea au fost
zeitatile Tnaintasilor, iatd Tnsa ca a venit
schimbarea zodiilor si sintem, fanatici,
robii -ismului.

Noua sute noudzeci si noua la mie
dintre cei ce teoretizeaza uita primor-
dialul: ca teoria e vedere de Dumnezeu.

Dincolo de spirit si dincolo de ma-
terie, dincolo de creatia posibila si cre-
atia creatd, dincolo de vid si de plin, din-
colo de lipsa si prezenta, dincolo de viata
si de moarte este Dumnezeu; dar exis-
tenta Lui este inexistenta pentru simtu-
rile si pentru mintea noastra de fiinte vii.
Pentru simturile si pentru mintea noas-
tra, existenta si inexistenta lui Dumne-
zeu este una. Acolo unde este El, mintii
noastre i se nazare Nimicul absolut, iar
simturile noastre dau de inexistenta ab-
solutd. ,,Dumnezeu exista” e, Tn absolut,
egal cu ,,Dumnezeu nu exista”, caci pen-
tru noi, Dumnezeu Tncepe o data cu noi,
exista cit timp existam noi si moare o
datd cu noi. Atunci Tnsd ne Tntoarcem,,
totusi, la EI, Domnul de dincolo de spi-
rit si de dincolo de materie, la Dumne-
zeul cel de dincolo de creatia posibila si
creatia creatd, dincolo de vid si plin, din-
colo de nimic si tot, dincolo de viata si
moarte.

Numiti-L cum voiti. Tntelegeti-L
cum puteti. Simtiti-L cum va e dat Tai-,
maciti-L si rastalmaciti-L dupa toate pri-
ceperile si nepriceperile voastre. El,
Domnul, este cel ce este si tot El e cel ce
nu este. El vi se arata si El vi se ascunde.
El ni se Tmparte tuturor si totusi e neim-
partit El e infinit de mare si El e infinit
de mic, atoate biruitor si de toate biruit
Toate afirmatiile noastre i se potrivesc si
toate negatiile noastreJ se potrivesc, toa-
te afirmatiile noastre Tl neaga si toate ta-
gaduirile noastre 1l afirma.

Dumnezeu este partea cea mai buna
din noi. Cel ce Tncepe sa se gindeasca la
Dumnezeu, Tncepe sa se gindeasca la
partea cea mai buna din propria sa fiinta.

Dumnezeu este marfa cea mai ieftind
- si marfa cea mai scumpa este si cea
mai fara de Dumnezeu, de aceea toti cre-
atorii de valori au cersit pe la curtile nu-
mai-bogatilor si de aceea chiar si Dom-
nul e infatisat, nu o data, drept cersetor
n povestile popoarelor.

Frizerul care tocmai ma rade, Tmi
vorbeste despre N.N., profesor la Uni-
versitatea de aici si om, din toate puncte-
le de vedere, superior: ,,Drept sa va spun,
mie nu-mi place sa-1 servesc. Poate fi
dumnealui oricit de mare, dar mie nu-mi
place... dd preaputin”. O, Doamne, toate'
slugile te apreciaza numai dupa cit dai.

Foarte multi, cei mai multi! - dintre

asa-zisii eroi ai societdtii nu sint decit
niste sarmane iluzii sociale.

Tn persoana suveranilor iubiti, po-
poarele Tsi iubesc propria lor suverani-
tate. Tntru aceasta rezida si miraculoasa
ascensiune a dictatorilor.

O decenta a cuvintelor le interzice sa
suporte vecinatati nepotrivite. Dintre
vecinatati, cele mai penibile nu sint cele
ridicole, ci vecinatatile arogante. De e-
xemplu: ,, Tovarasul ministru”.

Citesc n ,,Ecrits de France Revue de
documentation” (Bucuresti 1946, Nr. 2,
pag. 47): (Descartes) ,,qui a aime dans
son enfance une jeune fille louche, qui a
fait la guerre et qui a engrosse une ser-
vante...” si inteleg si mai bine de ce
acest filozof avea drept lozinca vorbele:
,.Bene vixit, bene qui latuit”.

Sa dai viata: Iresponsabilitate? Ras-
pundere? Sa iei viata; Raspundere? Ires-
ponsabilitate? De fapt nu sintem decit pa-
sive (patitoare) punti pentru aceste treceri.

Sintem, totdeauna, niste ratati, cita
vreme nu ne invidiaza ceilalti sau cita
vreme nu ne realizam conform dorinte-
lor celorlalti. Dar cind te gindesti ca toc-
mai spiritele cele mai de seama ale ome-
nirii au fost niste ratati, 7l lasi pe fiecare
sd creada ce vrea.

Toti organizatorii profita. Culmea e
Tnsa cind profitorii devin organizatori!
Nici un om bine intentionat, nu se mai
poate arata intre ei. Pina nu-1 compromit
sau pina nu-1 elimina din rindurile lor nu
le tihneste nimic. Profitorii organizatori
se simt spionati daca, uitindu-se Tn ochii
colegului, acesta nu le zimbeste cu n-
teles.

Maximum de securitate a statelor, mi-
nimum de securitate a cetatenilor: apo-
geurile imperiilor. Maximum de securi-
tate a cetatenilor, minimum de securitate
a statelor: splendidele epoci decadente.

Binele facut de frica nu este inca bi-
nele. Binele facut din sentimentul dato-
riei pe care o implineste este un fel de bi-
ne. Binele facut pentru placerea de a face
bine este binele propriu-zis, caci numai
el atinge hotarele iubirii.

M-am Tntrebat, nu o datda, daca noi
cei prosti si nebuni vom putea fi, vreo-
datd, cercetati si intelesi de cei normali si
mai-destepti. De cite ori Tnsd mi-am pus
aceasta Tntrebare, o mare Tndoialda mi se
astemea pe suflet si inima.

O autoritate cu cTt este mai autentica,
mai buna, cu atit e mai veche. Daca se
naste azi si nu are vechime, toti prooroc'
au proorocit-o. Daca s-a nascut cu mii de
ani in urma, toate infaptuirile o marturi-
sesc.

Cine ucide viata, ucide pe Dumne-
zeu. Sensul poruncii e mult mai adinc
decit Tl simtim de obicei cind citim: ,,Sa
nu ucizi!”

Taranul roman care a refuzat sa-si
primeasca lotul de Tmproprietarire din
mosia expropriata a boierului "afost col-
hoznic mai cinstit decit taranul care, be-
neficiind de Tmproprietarire, si-a lasat in
paragina ogorul. In orice caz, omul care
a refuzat Tmproprietarirea a dovedit ca
boierul lui nu e exploatator.

Nu boierul sau taranul sau munci-
torul m-au preocupat vreodata ca scop.
Sint cu tot sufletul aldturi de comunisti

cind e vorba de desfiintarea claselor. Pi-
na la desfiintarea claselor insd mé intere-
seaza realitatea.

Vai de popoarele ale caror mijloace au
devenit scopuri. Vai de toate popoarele.

Trupul meu viu, asemenea oricarui
alt trup viu, este tot asa de metafizic ca si
viata.

Ori de cite ori ne surprinde vreun
eveniment neobisnuit, accident sinistru,
moartea cuiva iubit sau cunoscut, ne
dam seama cu ce lucruri mici ne trecem
zilele. Si tocmai aceste méarunte si ne-
semnificative lucruri ne ramin mai Sta-
ruitor Tn memorie si mai in amanuntime
de parca, pe Iinga hiperreverie, am suferi
si de acribie.

Omul, care auzind vorbindu-se de
ceva rareori posibil sau chiar imposibil,
pu-si poate imagina posibilitatea sau
imposibilitatea acestui lucru, e lipsit de
fantezie creatoare. Sint posibile fulgerele
care sa tisneascd de la sol cdtre nori?
Lipsitul de fantezie creatoare va raspun-
de cu aplomb: ,,Nu sint posibile”.

Poporul nostru are o zicald: ,,Mare e
Domnul, mester dracul”. Divind este
doctrina, diabolica tactica.

Geniali sint numai intuitivii. Geniu
Tnseamnd intuitie. Toti ceilalti mari sint
savanti, tehnicieni, specialisti, Tn fond
administratori buni sau mai putin buni ai
celor create de intuitivi.

Cine spune: ,,Omul este capitalul cel
mai de pret” e un materialist feroce
caruia, daca i se va incredinta conduce-
rea oamenilor, 1i va administra ca pe
niste valori economice si nicidecum ca
pe oameni, Ti va exploata ca pe niste
unelte, ingrijindu-se numai atit de buna
lor stare cit este necesar pentru ca aceste
unelte sa fie utilizabile, Ti va considera,
cu alte cuvinte, drept mijloc pentru sco-
puri straine lor, oamenilor. Aceasta folo-
sire a omului Tnsa trebuie stirpita oriunde
s-ar ivi, iar propovaduitorii trebuie loviti
cu fierul sau cu focul, c&ci omul, ca si
orice fiintd vie, este scop Tn sine si nu
unealta.

Doar asa mai umbli bine: zici ca altii,
faci ca tine.

Un alienist, observind lumea si con-
statind ca fiecare dintre oameni Tsi
urméareste numai interesele sale, ar putea
trage concluzia ca se gaseste intr-o casa
de bolnavi mintali. Aceastd concluzie i
s-ar parea si mai justa daca, referindu-se
la viata pe care o duc bolnavii mintali
din diferite servicii ale spitalului sau, ar
accentua asupra faptului ca acesti bol-
navi pot foarte usor fi supravegheati si
domoliti de prea putini supraveghetori.
Si Tn lumea noastra existd prea putini
care-si impun vointa, cu droguri sau, h
mod brutal, peste orice nemultumire sau
protestare a multimilor. Alienistul nostru
Tnsa ar putea gasi suficiente dovezi da
insanitate mentala si Tn orice manifestare
colectiva, in orice rebeliune a maselor.

Prezentare si selectie de
Mircea A. Diaconu



UN CUVANTNOU TN LIMBA ROMANA

N5 EDINTELE de la cenaclul
Sburatorul, tinute Duminica
de la patru si incheiate la orele

22, Uneori chiar mai tarziu, puteau fi
foarte instructive, nu numai pentru un
tanar ca mine care abia Tmplinea doua-
zeci de ani, coboréat dintr-un colt de pro-
vincie. Acolo se aflau personalitati cu
un mare nume in cultura, cum era gazda
Tnsusi, dar si varfuri ale vietii sociale,
generali si fosti ministri, actuali sau mai
vechi stdpani de mari proprietdti agri-
cole, cucoane din Tnalta societate si ar-
tiste de mare talent din lumea teatrului si
a muzicii. lar hazul si tot farmecul aces-
tei adunari saptamanale, in care figurau
si scriitori de renume, era faptul ca in
mijlocul tuturor celor pomeniti se aflau
chipuri necunoscute, de la elevi si stu-
denti pand la fizionomii si costumatii
proletare, cateodata destul de pitoresti.

Programul obisnuit al sedintelor e-
rau lecturile facute de autori, cu lectorul
asezat la biroul marelui critic n dreapta
acestuia si cu manuscrisele plasate sub
proiectia unui abajour. Dupa lecturi yr-
mau comentarii, eventual Tntrebari puse
respectivului autor si apoi lamuririle a-
cestuia. La urma se rostea aproape tot-
deauna si valorosul critic. La lecturile
foarte slabe sau la cele mai dificile, cand
ludrile de cuvant se lasau asteptate, gaz-
da facea totdeauna apel la fin conturata
fiinta a unei fiice a lui Delavrancea, nu-
mita Bebs, prezenta la orice sedinta, ce
Tsi avea locul pe o canapea din fata biro-
ului. Cu tinuta ei in gri sau negru, deli-
cata faptura se descurca totdeauna bar-
bateste n atari situatii si momentul greu
era depasit.

Nu era nici un secret ca scriitorii e-
vrei frecventau regulat sedintele Sbura-
torului si se bucurau de prietenia lui E.
Lovinescu, iar un spirit critic ca Felix
Aderca devenise o autoritate Tn cenaclu.
Aici se afirmasera poeti evrei ca B. Fun-
doianu, Camil Baltazar si llarie Voron-
ca, sau prozatori la fel de valorosi, de a-
ceeasi origine, ca |. Peltz si lon Calu-
garu, urmati de Sergiu Dan, leronim
Serbu si altii. Prin anii '33-'34 multi
tineri evrei de varsta mea puteau fi Tntal-
niti acolo si numele pe care le citez
poate ca nu mai Tnseamna nimic azi, dar
n epoca au spus fiecare cate ceva. Intre

Cristina Coman
Relatiile publice:
principii si strategii |
Mihail Bulgakov

Cupa vietii

F. Scott Fitzgerald
Blandetea noptii

in pregatire:

William Totok

Saul Bellow

Reduceri de 30%0

ele: Mihail Dan, V. Cristian, Gh. Rapa,
Dan Faur, Petre Boldur, Ramis (desena-
tor) Gh. Nistor, Stefan Horint, C. Fede-
reanu etc.

Tn mediul scriitoricesc, prin redactii
si cafenele, circulau si atunci unele cu-

.vinte de provenienta iudaicda, cum era

haloimas, cuser, sau musar, destul de
putine ca numar dar foarte expresive.
Haloimas era ceva incurcat, fara cap si
coada, confuz: cu”erinsemna taierea rit-
uald a pasarilor si animalelor de con-
sum; musar avea Tntelesul de agent a-
coperit, spion, era individul pe care de
obicei politia il plaseaza in lumea civila
pentru a culege informatii. Cind se spu-
nea ca ceva nu e cuser Tnsemna ca nu e
conform legii. Tn dictionar si n uz mai
figurau cuvinte ca rabin cu Tntelesul de
preot, sef spiritual, si haham care 1l de-
semna pe barbatul care opera la evrei ta-
ierea rituala a animalelor. In dictionarul
universal al limbii roméane Saineanu
spune ca mai demult haham avea si
semnificatia de rabin. Din germana, idis
sppoiond ne-au mai venit mahar si sa-
har-mahar, pentru marimi in ordine so-
ciald, cu acelasi Tnteles fiind folosit mai
rar si huham, iar safersau safar'mé&icén-
du-1 pe un samsar necinstit.

La acest mic procent de cuvinte, n-
sirate mai sus, s-a mai addugat unul si
cred ca am avut onoarea sa fiu de fata,
martor jurat la momentul cand el si-a fa-
cut intrarea, pentru prima oara, pe teri-
toriul limbii romane, socotind ca acestui
spatiu Ti apartine de drept si Cenaclul
Sburatorul. latd cum s-a intdmplat: ntr-
0 seara de duminica, la cenaclu, nu mai
stiu exact daca in textul unei proze a
unui autor de origine evreiasca, sau din
discutiile purtate Tn comentarea unei a-
semenea lecturi, s-a rostit cuvantul [u-
far. Atunci, toata lumea a”iuzit clar Tn-
trebarea pusa de maestrul Lovinescu:

- Dar ce Tnseamna asta tutafl Cine
poate sa-mi spuna?

Replica cu explicatia a venit prompt
ca lacomanda, cel care o dadea parca s-
ar fi documentat pentru asta Tn mod spe-
cial, oferind chiar exemplificari conclu-
dente si edificatoare. Omul care ne tal-
macea necunoscutul cuvant era poetul
ce semna cu numele Mihail Dan (Wer-
ner) un tanar elegant, bine legat, cu a-
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lurd romantica si tinutd sportiva, pur-
tand totdeauna cu el o mica gentuta de
piele neagra.

- Maestre, a inceput acesta, tutare un
cuvant din ghetoul evreiesc si Tnseamna
admirator platit in slujba celor mari.
Asa, de pilda, la sinagoga sau la alte a-
dunari, cand ia cuvantul unul mare, un
huham, el are grija sa-si pregateasca
dinainte un tutar sau mai multi, care in
timp ce el vorbeste sd se minuneze de
ceea ce Ti aud urechile, tataind din buze,
facand ochii mari si cate un gest de
Tnaltd estimare, schitat cu méana. Tutar
vine deci de la litera t repetatd ca un
plescait bucal delicat (t-1-t), la care par-
ticipa si glandele salivare ale admira-
torului... Toatd lumea a fost lamurita ce
putea sa Tnsemne tutar si s-a amuzat
atunci copios cu savanta definitie Tnso-
tita de demonstratia pe viu. Din dreapta
mea, poetul si muzicianul Virgil Gheor-
ghiu, moldovean de la Roman, familia-
rizat cu viturile evreiesti, mi-a soptit la
ureche un distih pe care Tl mai tin minte:

Ori ca-itutar, orica-imusar

sa-iaduc elogiinu sar.

Cele doua versuri, cu originala lor rima
gasitd la musar, se refereau la respecti-
vul Mihail Dan, despre care circula zvo-
nul ca figureaza printre agentii Sigu-
rantei Statului (musar). Améandoi, si Mi-
hail Dan si Virgil Gheorghiu, facusera
parte un timp din grupul de la revista

si ambii fuseserd expurgati dupa a-
bateri de la disciplina impusa acolo. Cat
despre comertul lui Mihail Dan cu ofi-
cinele secrete nationale si internatio-
nale, vom reveni mai tarziu.

Ceea ce vreau sa notez aici este ca
Tncepand din acea seara cuvantul tutara
intrat in folosinta curenta, chiar intre
membrii cenaclului Sburatorul si destul
de frecvent in presa literard. Cineva a
dus cuvéantul cel nou facandu-1 cunoscut
si la braseria Corso, frecventata de tan-
demul Tutea-Cioran, cu aplicatia ca
Cioran era Tutarul lui Tutea, fapt ce I-a
amuzat pe autorul Culmilor disperarii,
care a declarat vesel:

- Aferim! sunt de acord sa marturi-
sesc public ca Petre e un geniu si ma
laud a fi tutarul lui!

Cei doi, Tutea si Cioran erau nedes-
partiti pe acel timp, 7i vedeai umar la
umar prin oras, ntoliti in doua trench-
coat-uri deschise la culoare si lungi pa-
na la calcaie, cumparate de la magazinul
Cehoslovaca de pe Bulevard, cu care si-
au facut si o poza ce le-a supravietuit.

Cum toate momentele toarse din
creierul unui trecut aduc dupa ele altele,
de care se leaga, pe timpul celor petre-
cute mai sus aparuse la Cluj debutul cu
succes al unei tinere scriitoare, Marta
Ré&dulescu, o carte cu titlul Suntstuden-
td. Autoarea era o fata frumoasa, Tnca
studenta la litere, fiica a unui reputat
profesor si om de stiintd din capitala
Transilvaniei. Ea aparuse intr-o dumi-
nica la una din sedintele Sburatorului,
pilotatd de poetul M. Crevedia, a fost
prezentatd de acesta marelui critic si a
facut apoi o lectura din respectiva carte,
care-i lansase numele. Cel care o aduse-
se aici, explicand ca talentata prozatoare
se afla intdmplator in Bucuresti i ea n-a
vrut sa scape ocazia de a face cunostinta,
cu membrii cenaclului si cu persona-
litatea carismatica a reputatului critic,
publicase si el, tot pe atunci, un volum
de versuri intitulat Bulgari si stele, la
Cartea Romaneasca si un volum de
schite Bacalaoriatul luiPuiu, la alta edi-
turd, ambele aparitii de succes. intr-o
notita din presa s-a glumit rautacios cu

privire la volumul lui de versuri, numin-
du-1 nu bulgari, ci Bulgari si stele, cu
adresa la originea banuit bulgareasca a
lui N. Crevedia. Au circulat apoi zvo-
nuri ca intre poet si autoarea clujeana ar
fi o idila cu perspective matrimoniale,
dar foarte curand situatia a evoluat pe
dos si In presa a aparut un schimb de
texte intre cei doi, Tn care tutarul si cur-
tezanul de ieri devenise detractor. Tana-
ra autoare ii respinsese avansurile si el
se razbuna. Am fost de fata la cafenea,
ntr-o zi cAnd Mircea Damian i-a facut
pretendentului dezamagit si neloaial o
usturatoare moralda in public, Crevedia
s-a casatorit apoi, cu vreo doi ani mai
tarziu, tot Tn mediu scriitoricesc, cu o
nepoata a lui Gib. Mihaescu, care locuia
la familia prozatorului.

Revenind la simpaticul Mihail Dan,
imi aduc aminte ca fsi publicase, pe
speze personale, la editura librariei Car-
tea Poporuluia lui V. Montaureanu vo-
lumul de versuri Sens unic, pe care mi
I-a si oferit cu autograf. Era un vers de
factura modernista, liber, fara rigorile ri-
mei. El publicase prin reviste si tradu-
ceri din Maiakovski, facute dupa versi-
unile frantuzesti ale scrisului autorului
sovietic. Om de bun gust, Mihail Dan
ne vorbise ades la cenaclul Lovinescu si
la cafenea, ba si scrisese elogios in pre-
sa, despre un mare artist fotograf, Aurel
Bauh, evreu roman, format la Paris, care
se intorsese Tn tara prin 1934 si avusese
la Bucuresti 0 seama de expozitii de
mare succes. Sunt foarte mirat ca vor-
bindu-se mult in ultimii ani despre a-
vangarda romaneasca interbelica, nu-
mele lui Aurel Bauh n-a fost nici macar
pomenit. Tl amintesc pe Bauh pentru ca
n atelierul lui din Calea Victoriei, tin
minte ca l-am Tntélnit ultima oara pe
Mihail Dan. Era, cred, in 1938 cand in-
cepusera deja masurile cu caracter rasial
si de atunci i-am pierdut urma. Este clar
ca parasise din vreme tara, dar fratele
sau poetul V. Cristian, care era crestinat,
trecut la catolicism, a ramas Tn Bucu-
resti in timpul razboiului si apoi sub
comunisti, pana prin anii '70, cand s-a
expatriat la Paris. Eram prieteni, dar de
cate ori I-am Tntrebat daca stie ceva de
buhul sdu frate, de Mihail Dan, a pretins
ca habar nu are. Este drept ca relatiile
lor numai de afecte si de cordialitate nu
faceau lux...

Trecuserd cétiva ani de la finele ce-
lui de al doilea razboi si comunismul se
instalase in toata legea pe cuprinsul ta-,
rii, cu societatile Sovrom' care jefuiau
tot ce se afla pe cuprinsul ei. Traisem si
foametea din Moldova cand Petru Gro-
za s-a dus la Stalin sa-i ceara porumb si
Tncepusera arestarile masive si poterele
trimise Tn muntii Banatului si Transil-
vaniei Tmpotriva partizanilor cuibariti
acolo. ntr-o zi, intalnindu-1 pe misterio-
sul lon Costin, fost redactor la agentia
Rador, coleg cu bunul meu prieten, pro-
zatorul T.C. Stan, I-am Tntrebat ce e mai
nou in lume, stiindu-1 un pasionat as-
cultator al postului de radio Londra. Am
zis misteriosul, pentru ca acest cunoscut
al meu era un anglist redutabil, ca dupa
ocuparea tarii de rusi sa vad ca el publi-
ca in presa traduceri din literatura rusa...
Ei bine, lon Costin mi-a spus atunci, cu
o voce alba, lipsita de orice sentiment,
ca respectivul post de radio anuntase, cu
0 zi Tnainte, executia prin Tmpuscare, in
Orientul Mijlociu, a unui agent faimos
al Intelligence Service-ului, roman de
origine, pe care il chema Wemer.
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Talk-show literar la Braila

EDACTIA revistei Romania literara, re-
prezentatd de Adriana Bittel, Marina

Constantinescu, Gabriel Dimisianu, Nicolae

nolescu si (cu voia dumneavoastra) Alex. Stefa-
nescu s-a aflat in zilele de 12 si 13 octombrie
2001 la Braila (orasul natal al lui Gabriel Dimi-
sianu), dand curs unei invitatii calduroase facute
de iubitorii de literatura din partea locului. Oas-
petii (adica noi) au (am) purtat discutii reciproc
instructive cu Aurel Simionescu, presedintele
Consiliului Judetean Braila, Viorel Mortu, in-
spector general al Inspectoratului Scolar Jude-
tean, Dinu Munteanu, profesor de limba romana
la Colegiul Economic "lon Ghica", Gheorghe
Calota, profesor de limbaromana, pensionar, Ana
Cornan, inspector scolar de specialitate (romana),
Emil Octavian Mocanu, director al Casei Cor-
pului Didactic, Gheorghe Lupascu, profesor de
limba romana (pensionar), Veronica Dobrin, di-
rectoarea Teatrului "Maria Filotti" din Braila.

Teatrul "Maria Filotti" din Braila

In cursul unei vizite la Liceul "Nicolae Bal-
cescu", Gabriel Dimisianu, fost elev al acestui li-
ceu, si-a putut vedea numele gravat in marmura
alaturi de acelea ale altor personalitati care au
ajuns personalitati sipentru ca au urmat cursurile
prestigiosului asezamant. Este vorba de o lista
impresionanta - Perpessicius, llarie Voronca, Mi-
hail Sebastian, Nae lonescu, Vasile Bancila, Bazil
Munteanu, Mihail Crama, Marcel Gafton s.a. -,
comparabila cu cea care 1l determina pe E. Lo-
vinescu sa considere nordul Moldovei un spatiu
matricial al literaturii roméane. Braila ar putea fi
considerata si ea un asemenea loc fast.

Momentul culminant I-a constituit ntalnirea
Romaniei literare cu publicul, intr-o sala (ele-
gantd) a Teatrului' "Maria Filotti". Nicolae Ma-
nolescu a rostit un discurs (memorabil) pe tema
puterii civilizatoare a cartii. Au urmat numeroase
interventii din partea celor de la prezidiu (a exis-
tat, trebuie spus, si un prezidiu), ca si din partea
celor din sald. S-a aplaudat in repetate randuri,
neconventional, ca la un spectacol de succes.

Ne trebuie un bulgar

A Teatrul "Bulandra" din Bucuresti a avut
loc recent premiera spectacolului cu piesa

blicul, facandu-1, succesiv, sa rada si sa se Tntris-
teze, sa viseze si sa gandeasca. Am simtit o mare
invidie. De ce pot bulgarii sa aiba un dramaturg
ca Hristo Boicev si noi nu putem? De ce nu scriu
si Horia Garbea sau Vlad Zografi sau Alina Mun-
giu un text la fel de atragator?

Ma-

Scena din spectacol

Tntrebari cu umor

IRGIL LANTU, protagonistul emisiunii
Vrei sa fii miliardar? de la Prima TV

merita felicitat pentru siguranta si bunul gug

care conduce de fiecare datd concursul. Merita
felicitati Tnsa, totodatda, si autorii anonimi ai
Tntrebarilor, care dau dovada de umori

"Cine a rostit cuvintele devenite faimoase Un
pas mic pentru om, un pas urias pentru omenire:
A. lon Creangd; B. Neil Armstrong; C. Adrian
Nastase; D. Petre'lspirescu?"

"Ce completare trebuie adusa sintagmei 9
saptamanisi... pentru a obtine titlul unui film: A.
..un sfert; B. ..o tara; C. ..cateva zile; D.
...jumatate?"

"Ce se injecteaza intr-un organism pentru a-i.
mari capacitatea de aparare Tmpotriva infectiilor:
A. aspirind; B. gamaglobulina; C. carmol; D.
terebentina?"

Aplauze la Marsilia
pentru Matei Visniec

IESA de teatru Istoria comunismului po-
vestita pentru bolnavii mintal de Matei
Visniec, publicata anul

trecut (in premierd) n

revista noastrd, s-a

montat de curand la

Marsilia, bucttrandu-se

de o foarte buna primire

atat din partea publicu-

lui, cat si din aceea a

criticii de specialitate.

Regia spectacolului este

semnatda de Guy Cam-

breleng. Scenografia -

de Genevieve Dudret.

lar printre interpret! -

Olivier Comte, Tania

Sourseva, Alain Cesco-

Resia, Guy Cambreleng, Jose-Maria Sanchez,

Jean-Marie Sirgue, Patrick Coussot, Nadine Le-

fevre, Remy Charroy, Sophie Guyot-Tabet, Eric

Colonelul-pasire de Hristo Boicev, in regiahigiard - exista si o romanca: loana Craciunescu,

Alexandru Dabija. Tn afara de jocul admirabil al
actorilor (Silviu Geamanu, Victor Rebengiuc,
R&zvan Vasilescu, Costel Cascaval, Dorin An-
done, Mircea Rusu, Dana Dogaru si Constantin
Draganescu) si de decorurile si jocurile de lumini
sugestive (create de Dragos Buhagiar), am remar-
cat frumusetea textului. Frumusetea si mai ales
faptul ca poate fijucat, captivand necontenit pu-

cunoscuta poeta si actrita.

P.S. Realizat cu sprijinul Ministerului Culturii
si Comunicarii din Franta, spectacolul ne oferd o
sugestie: scriitoriLsi actorii romani care au nevoie
de o sustinere financiara din partea unui minister
al culturii o pot obtine in afara Romaniei. Tn tahra
lohr de ohrigine n-au nici o sansa.

Alex. Stefanescu

SINCOPE

31 XII 1976. Fata violatd de doi semetisti Tntr-un lan de
floarea-soarelui. Tntamplare folosita Tn Tnsotitorul, cu bataia te-
ribila aplicata celor doi faptasi de agronomul Vasilescu pe care
N. Manolescu, Tn epoca, 1l considera - spre surprinderea mea -
unul din cei mai interesanti eroi literari din ultima vreme. Spun
surprinderea mea, deoarece recenzia nu era prea grozava. Nu
stiu ce-1 facuse pe reputatul critic s& mareasca brusc miza: ceva
in genul unui arbitru facand o greseald si care apoi fluiera in
compensatie... “Scurta” lui Manolescu n proza a fost totdeauna
un inteligent si tenace partipripolitic. Mi-e greu sa explic. Pri-
mul care va ntelege va fi Tnsusi criticul, fluierand in dubla par-
tida: cand estetic si cand politic, Tn epoca datd. Exces necesar,
poate, si care nascu mari romancieri de moment, de fapt, de
duzing, constatandu-se ulteridr.

Corectia agronomului are loc printr-un mijlocitor vajnic si
care 1l bate pe violator cu ajutorul unui streang Tnmuiat ntr-o
galeata cu motorina, la indicatiile calme ale agronomului sef ce
ar fi avut pe vremuri niste probleme sexuale. Sabau, aghiotan-
tul, are boala pe violatorul numit Pingilica si care, batut, zbiara
protestand in vagonul campenesc pe al carui acoperis, de
tinichea se abate deodatda o ploaie torentiala de iulie. Numitul
Pingilica urla, gol, in slipul lui hot pe care este cusuta o ini-
mioara rosie...

Scena reald Tnsa trece, estetic vorbind, scena din carte, “prea
lucrata”. Dupa ce a patit ce a patit, eroina nu-i denunta de frica
pe faptasii care o amenintasera, ca de obicei, ca o vor omori.
Azi, ziarele, televiziunea sunt pline de astfel de cazuri. Suntem
chiar intoxicati de violuri, iar lumea viseaza urat. Seara de seara,
pe Pro-TV ne asteapta portia zilnica de orori.

Victima, pe care in realitate o cheama Narcisa, e o fata ras-
fatata, hranita de mica de maica-sa cu porumbei pasati. Aveau
chiar un cotet mare de hulubi, cocotati pe un stalp, undeva in
Bolintinul din vale. Tot interogand-o, anchetatorii afla ca fata isi
i%?fﬁ proces, dupa cum se exprima unul dintre ei si ca nu se
zbatuse destul... Ca nu opusese rezistentasi ca nu inlemnise de
frica. Fiindcd, marturisise Narcisa la un moment dat, ca ei Ti
placuse. Mai ales ca unul, nu ala rau, ci alalalt, al doilea, vorbea
frumos cu ea, strigadndu-i la ureche ca o iubeste. Anchetatorul-
sef ceruse si alte amanunte. Dar fata repeta numai ce zisese, si
ca atunci, mai spunea ea, nu-s cum Ti venise, da'se lasase... Au-
to -reprosul fetei, Tn cele din urma, fusese socotit un soi de auto-
denunt, cum se Tntampla cu unele victime in acest caz... Pana ce
faptasii sa fie prinsi st pedepsiti de autoritati, se observase ca, la
cantina unde servea Narcisa si mancau cei doi, acestia erau
tratati de victima cu multa umilintd si cu o promptitudine inex-
plicabila pentru ea, o lenesa si-o rdzgéiata mai Tnainte. Desfa-
surarea faptelor reale pare mai curand o intriga ieftina, cum se
Tntampla de reguld in viata curentd; o fictiune neverosimila ca
in cartile cu deficit de inventivitate. Cei doi faptasi se iau la
cearta intr-o zi, iar cel ce facea declaratia de amor, da in vileag

ntdmplarea, se ajunge la militie si urmeaza deznodamantul

fericit. Totul insa atat de tras de par, ca-n povesti... lar totul se
termina cu o nuntd Tn sat, unde se vor consuma intai si-ntai
porumbei pasati...

8 iunie 1980. EXITUS. Ttilul probabil al unui roman.
Indicatiile din straindtate pentru cetateni - iesire In caz de peri-
col. Amestecul de comic si de tragic continut de cele sase litere
Exitus, apocaliptice...

Cu doi-trei ani Tn urma, ma gandisem la un alt titlu SIN-
COPE: miscare, epica biologica prin excelenta, fatald inimii
deseori, vezi stopul cardiac, sincopa albastra. In muzica, sinco-
pa Tnseamna o nota emisa pe un timp slab si prelungita imediat
pe urmatorul timp tare, cu un abis, prefacut, in mijloc. Mai clar:
efect dinamizant obtinut prin mutarea accentului de pe o masura
pe alta. Fenomen caracteristic constand n disparitia unei vocale
sau a unui grup de vocale, ocultate, Tntre doua consoane ale unui
cuvant. Partea comica a acestor fenomene lingvistice este vor-
birea inculta... De pilda, activistii care vorbeau precipitat, de
frica sa nu se exprime gresit, si care de aceea poceau cuvintele
prin rostirea lor acceleratd, inghitindu-le la iuteald, hapdindu-le
cage niste galuste fierbinti.

Tn greceste: koptein inseamna a frange, a rupe, de unde
sunkope, ceva ce se frange Tn cursul unei dinamici. Interesanta,
medical, este sincopa alba, cand pacientul paleste deodata, fara
sa i se opreasca respiratia. Sau atunci cand i se opreste respira-
tia, invinetindu-se brusc: sincopa albastrad, amintita.

Jazmanri negri de la Newport... New Orleans... care cultiva
muzica sincopatd, RAG-TIME, scoala americana populara in ju-
rul anului 1900. Ritmica biologica impunatoare sesizata de ur-
masii sclavilor africani... Precipitare patetica... si intrerupere brus;
ca, Tn pauza in care aerul dispare ca mistuit de o explozie cc.
sala. S-a aplicat si in poezie, in curentul numit tot Rag-time. C.
in proza, Tn discursul politic... Sincopa cu schimbari br_>'e ae
pedala. Cum am spune in limbajul vulgar: una calda, alta rece



Apel catre Parlamentul Romaniei

ENDINTA tot mai accentu-
ata a actualei puteri politice
de a-si subordona principa-

performantei editoriale, manageriale si
economice.
Radioul public roméanesc a fost si a

lele institutii nationale de presa dirRas pentru milioanele sale de ascul-

mania este privita, de intelectualitatea
romaneasca din tara, cat si din afara cu
reala Tngrijorare si total dezacord.
Lipsa unei motivatii coerente si perti-
nente a votului negativ acordat de
comisiile parlamentare de specialitate
rapoartelor de activitate pe anul 2000
ale celor doud Consilii de Adminis-
tratie ale Societatilor publice de Radio
si Televiziune precum si tergiversarea
nejustificata a discutarii acestor rapoar-
te n plenul Parlamentului pun sub
semnul intrebarii bunele intentii ale
clasei politjce aflate la putere si arunca
o lumina sumbra asupra viitorului ime-
diat, dar si de perspectiva, al acestor
institutii care trebuie sa ramana garan-
tul echidistantei si obiectivitatii infor-
matiei, atat de necesar societatii roma-
nesti.

Luam astfel act cu dezamagire de
campania Tndelungatd, subterana de in-
timidare si hartuire a presedintelui di-
rector general al Societatii Romane de
Radiodifuziune, Andrei Dimitriu, pre-
cum si tensiunea produsa de nesigu-
ranta care planeaza asupra actualului
Consiliu de Administratie, lucru de na-
turd a submina atat activitatea acestuia
cat si performantele editoriale si mana-
geriale incontestabile ale acestei socie-
tati. Radioul public romanesc, una din-
tre cele mai vechi si prestigioase in-
stitutii media din Romania, se confrun-
ta Tn aceste momente, tocmai datorita
uriasei sale importante Tn peisajul pre-
sei romanesti actuale, cu intentia tot
mai evidenta de decapitare a condu-
cerii sale pe criterii strdine de cele ale

tatori, printre care ne numaram si noi,
vocea pe deplin credibila a societatii
romanesti libere, democrate, deschisa
spre valorile profunde europene, in tra-
ditia si Tn spiritul acestei institutii, actu-
ala conducere a Societatii Romane de
Radiodifuziune si presedintele director
general, Andrei Dimitriu au girat, pe
durata mandatului lor, mesajul de'de-
mocratizare si europenizare a Roma-
niei, sustinand prin politica editoriala
eforturile multiple ale autoritatilor
politice de integrare a tarii noastre n
structurile europene, moderand dia-
logul firesc cu Societatea civild, pro-
movand valorile autentice ale culturii
romanesti si universale, consolidand
atat prin discursul personal al Presedin-
telui, céat si prin cel editorial credibili-
tatea acestui post de radio Tn randul
publicului sdu.

Prin intreaga sa prestatie publica,
Andrei Dimitriu s-a remarcat prin {i-
nuta sa demna, prin curaj, prin profe-
sionalism convingator, proband indu-
bitabil credintele sale democrate si ata-
samentul total pentru valorile europe-
ne. in afara performantelor manageri-
ale recunoscute public; Andrei Dimi-
triu s-a dovedit un sustinator impatimit
si calificat al culturii de performanta.
Pentru toate acestea si pentru inca mul-
te alte motive consideram, cu toata
convingerea, ca mentinerea lui Andrei
Dimitriu ca presedinte director general
al SRR pe durata integrald a mandatu-
lui sau legal, este sansa cea mai buna
care i se poate oferi unei institutii
nationale de importanta Radioului Pu-

blic. Apreciem ca decizia finald a Par-
lamentului nu trebuie sa ignore simpa-
tia, aprecierea si sprijinul larg de care
se bucurd domnul Andrei Dimitriu n-
tre salariatii Radiodifuziunii si Tn afara
institutiei, Tn cercuri largi culturale, po-
litice, ale societatii civile, in organisme
internationale. Ne simtim obligati sa
atragem atentia ca demiterea domnului
Andrei Dimitriu si a Consiliului de Ad-
ministratie, Tn absenta evidenta a ori-
caror motive legale si reale, ar atrage
un vot de blam din partea organismelor
europene si internationale sensibile
fata de libertatea presei. Aceasta situa-
tie nedorita ar afecta grav imaginea ex-
terna a actualei puteri si interesele fun-
damentale ale Romaniei. Pentru sem-
natarii acestui apel decizia politica
privind viitorul actualei conduceri a
Radioului Public va fi o dovada hotara-
toare asupra sinceritatii atasamentului
majoritatii politice de astazi fatd de
principiile democratiei, ale spiritului si
cutumelor europene privind libertatea
presei si drepturile omului.

Tocmai de aceea, constientizand pe
deplin necesitatea imperioasa a garan-
tarii independentei si autonomiei pos-
tului public de radio, noi, semnatarii a-
cestui apel, solicitam Parlamentului
Romaniei dezbaterea si aprobarea fara
Tntarziere a Raportului pe anul 2000 al
Consiliului de Administratie al Socie-
tatii Romane de Radiodifuziune mani-
festandu-ne astfel in mod public susti-
nerea fatd de domnul Andrei Dimitriu
si echipa domniei sale care si-a dovedit
pana acum capacitatea deplina de a-si
Tndeplini si respecta mandatul legal.

Semnatari (in ordine alfabetica):
Nicolae Alexi, Gabriela Adames-
teanu, Constanta Buzea, Ana Blandi-

ana, Sorin Botez, acad. Constantin Ba-
lacescu-Stolnici, George Balaita, Car-
men Petra Basacopol, loana Bratianu,
Mihai Buculei, Sergiu Comissiona
(SUA), Denisa Comanescu, losif Con-
ta, Vlad Conta, Titina Comsa, Livius
Ciocarlie, Dina Cocea, Lena Con-
stante, Dan Costescu (SUA), Dumitru
Capoianu, Barbu Cioculescu, Stefan
Caltia, Pavel Chihaia (Germania), Do-
rana Cosoveanu, Camilian Demetrescu
(Italia), Gabriel Dimisianu, acad. Ste-
fan Augustin Doinas, Emanuel Ele-
nescu, Victor Frunza (Danemarca),
acad. Zoe Dumitrescu-Busulenga, Dan
Grigore, Valentin Gheorghiu, Stefan
Gheorghiu, Anca Giurchescu, Lucian
Giurchescu, Gheorghe Grigurcu, Liviu
Grasoiu, lon Grigore, Elena Galaction,
Nicolae Herlea, Cezar Ivanescu, A-
drian lorgulescu, Radu lonescu, Sorin
lIfoveanu, Virgil lerunca (Franta),
Gabriel Liiceanu, Lidia Baroneasa
Lowendall, Monica Lovinescu (Fran-
ta), Nicolae Manolescu, Adrian Ma-
rino, Lidia Bote Marino, Dan Mizrahi,
Viorica Moisil, Mircea Mihadies,
Rodica Anca Marinescu, I.P.S. Nicolae

Mitropolitul  Banatului, Cella
Neamtu, Costin Neamtu, lustin Mar-
chis, Eugen Negriei, Vlad Nistor, An-
drei Plesu, Gabriel Plesea (SUA), Mi-,
hai Papae, Nicolae Prelipceanu,-Dan
Popescu (Danemarca), Dan Petrescu,
Tereza Petrescu Culianu, Dan Pita, Zoe
Petre, Cantemir Riscutia, Irina Ris-
cutia, Romulus Rusan, Valeriu Rapea-
nu, Petre Stoica, Traian Stanescu,
Alex. Stefanescu, Pavel Susara, Stelian
Tanase, Ilinca Tomoroveanu, Made-
leine Voicu, Grigore Vieru, acad. Ale-
xandru Zub, Mihai Zamfir, Dorin Tu-
doran (SUA).

Toronto In dialogul lumilor

nticipind
Aparcé ntreba-

rile care persista

nebuloasa din jurul
celor doud turnuri
gemene din inima
New York-ului, selectionerii Festivalului International
de la Toronto (Piers Handling, Michele Maheux,
Dimitri Eipides, Noah Cowan, Stacey Donen, Liz
Czach, Gaylene Gould, Ramiro Puerta, Steve Gra-
vestock, Kay Armatage, Sean Famel) au ales pentru
editia 2001 o suma de pelicule reflectind fata nevazuta
a lumii a treia, jalonind ipotetice raspunsuri, intr-o
retoricd filmica insolitd. Un mic semnal de alarma 1l
constituie chiar trailer-xA festivalului: o rulota sordida
amintind ca prosperitatea trage dupa sine si mizeria!

Juriul FIPRESCI a desemnat cistigator filmul Cu
voia luiAllah, duminica prezentat sub pavilion francez
de catre Yamina Benguigui, care a gasit tonul potrivit
al unui proaspat umor pentru odiseea emanciparii unei
sotii si mame a carei familie algeriana se stabileste in
Franta anilor' 70, confruntindu-se zilnic cu rasismul si
diferenta insurmontabild de mentalitati. O mentiune
speciala Fipresci a revenit iranianului naturalizat in
Canada Asghar Massombagi, care si-a ales drept prota-
gonist un pusti marocan Khaled, ce Tncearca sa duca o
existenta normala ntr-un cartier marginas din Toronto,
ascunzind faptul ca mama 7i e moarta in casa. Quebe-
cuazul Denis Chouinard (co-regizor la dramaticul
Clandestini, 1997, cu romanca Simona Maicanescu) s-a
aplecat cu intelegpre asupra dificultatilor de acomodare
ale unei familii de emigranti, tot algerieni, confruntati
cu clivajul cultural, dar si cu propria lor deficienta de
comunicare Tntre tata si fiu: Thgerul degudron. Dupa ce
a cistigat la Cannes Camera d'or, Zacharias Kunuk si-
a adjudecat si premiul pentru cel mai bun film canadi-
an, dezvaluind abisalul univers al bastinasilor inuiti din
zona Cercului Artic Tn Alergatorul rapid, alegorie a sta-
bilirii echilibrului fragil dintre individ si comunitatea Tn
care trebuie sa-si duca viata.

TORONTO INTERNATIO NAI
il M risilvVAI. GROUP

“Rezistenta nu-i posibila fard memorie si universa-
litate” - afirma Godard in Elogiul dragostei. Cintec
Asterminatal iranianului Maziar Miri graviteaza in ju-
rul unei interdictii fundamentaliste: o femeie ajunge la
Tnchisoare pentru ca-i place muzica si - lucru nepermis
- cinta ajutind un culegator de folclor care face inregis-
trari pentru posteritate. Regimul talibanilor este invocat
indirect de catre Mohsen Makhmalbaf in Soarele n
urma Lunii, o tentativa de proiectare a realitatii in mit:
o tinara ziarista Tsi povesteste viata unui pilot caruia Ti
cere sa 0 duca in Afganistan sa-si salveze sora. Muti-
lata Tntr-un atac terorist, aceasta a hotarit sa se sinucida
n timpul ultimei eclipse a mileniului. Nutrind - potri-
vit credintei islamice - speranta in transfigurarea lumii
prin sacrificiu. Daca nu au si facut-o deja, nu va trece
mult si scenaristii vor prelucra elementele cruciale din
martea neagrariscind - probabil - sa explice psihologia
teroristilor piloti sinucigasi. O poveste din al doilea
rdzboi mondial semnatad de Zdenek si Jan Sverék sub
pavilion britanic, ceh si german evoca eroismul aviato-
rilor care s-au alaturat englezilor in lupta Tmpotriva na-
zismului: Lumea albastruinchis are frisonante momen-
te de inclestari aeriene, dar si de euforie a Tnaltimilor.
Narcoza adincimilor bulverseaza existenta unui foto-
graf al carui hobby sint scufundarile. Dupa un accident

_Ssubacvatic in care-si pierde pentru scurt timp memoria,

parca ar avea Un crab Tn cap care-1 face sa intre cu orice
pret in gratiile indiferent carui barbat sau femeie 1i iese
n cale. Tsi uita de nclinatiile homosexuale si se amba-
leaza in noi idile pe baza de afinitati elective. Emotio-
nant e dialogul cu o surdo-muté céreia Tncearca sa-i
descrie voluptatea tacerii si plutirii Tn incertitudinea
lichida. “Citit” si ca parabola a imposibilitatii de a fi pe
placul tuturor fara a te trada pe tine Tnsuti, acest film de
Andre Tuipin a deschis “Perspectriva canadiana”. Sec-
tiune dominata - ca de altfel majoritatea programelor ce
structureaza festivalul - de genul ce s-ar putea numi
“cinema domestic” care cultiva Tn special privirea ras-
frinta asupra sinelui. Fie ca eroii sint angrenati in ofi-
cierea unei relatii mai mult sau mai putin trainice - vezi

farsa canadiana Ultima nunta de Bruce Sweeney,
drama israeliano-ffanceza a georgianului Dover Ko-
sahvili Mariaj tirziu, tragicomedia indiana Nunta mu-
sonica de Mira Nair, sarabanda libanezo-suedeza Jalla,
Jalla de Josef Fares, ori Casatorii de quebecuaza Ca-
therine Martin care descrie oprimarea femeilor in peri-
oada victoriand. Fie cad personajele abia tatoneazad o
legdtura sau mai multe, consecutiv sau simultan, visind
la un confort cazanier ideal, supunindu-se sau contes-
tind traditiile rigide Ori obiceiurile conformiste. Tn Arta
lui Woo al canadiencei Helen Lee - de exemplu - o ti-
nara asiatica isi cauta perechea Tn cele mai nepotrivite
locuri etalindu-si toate talentele de cuceritoare. Sfidind
Inertia - mai mult sau mai putin matrimoniala - pe care
0 pune sub microscop canadianul Sean Garrty, rasplatit
cu premiul CtyTV pentru flerul comic si sensibilitatea
aparte, o mai veche cunostintd, autorul excelentului
film-Dogma Johnny, Cari Bessai o prinde de asta data
n colimator pe Lola. Tinara fuge de acasa fiindca s-a
saturat de cicalelile unui sot astenic care o admones-
teazd mereu si se alaturd unei prostituate careia, cind
aceasta moare, 1i Tmprumuta identitatea. PTna cind se va
regasi pe ea insasi la Intflnirea cu 0 mama ce nu-si mai
vazuse fiica de ani. Un inexplicabil dor de duca, dar si
de tatal pe care - idem - nu-1 mai intilnise de-o groaza
de vreme, il transforma in Calator pe mapamond pe
Billy Crudup. Actorul se lasa in voia regizorului ameri-
can Bart Freundlich, care-1 aduce Thapoi la sotie si copil
Tn’zbor plutind ca un inger, printr-un simplu declic de
computer. Computer care si-a cistigat demult statutul
de partener si al actorului, nu numai al spectatorului
ahtiat dupa interactivitate. De asemenea am sesizat si
aparitia foarte frecventa a. unei figuri de stil narativ ce
ar putea fi omologata ca atare; depistarea protagonistu-
lui printr-o prealabild scanare a.hartii lumii, tarii, lo-
calitatii... creierului. Dezvaluit tirziu Tn mod inten-
tionat, esecul in casatorie motiveaza dispozitia maca-
bra a celui ce leaga firele celor 13 convorbiri despre un
singur lucru: fericirea, un film scris si regizat de ameri-
canca Jill Sprecher. Aspirind la un mariaj mai special,



Portretul: arta, filosofie si morala

EFERINDU-SE, Tn Tnsemna-
rile sale, la momentul imedi-
at urmator terminarii razbo-

saisprezece ani, si a fost realizat, proba-
bil, la Caransebes, iar cel de-al doilea,
lucrat in carbune, este datat 1927, in pe-

iului (anii 1919-1920), Comeliurigadi n care pictorul isi facea studiile

marturiseste fara echivoc: ,,...faceam ce
voiam, capatasem faima si aere de por-
tretist, lucru justificat de un anumit or-
goliu al virstei.” Era Tnca perioada cra-
ioveana, cind el lucra constant in atelie-
rul tatdlui sau si cind supravegherea ace-
tuia se exercita atent, dar fara interventii
explicite, cu exceptia momentelor in
care normele academiste pareau ame-
nintate prin interpretari nepermis de li-
bere. Nu se stie nimic despre lucrérile
din aceasta perioada, fie pierdute cu to-
tul, fie ratacite anonim prin vreo colectie
particulara sau chiar pastrate cu discretie
in familie. Ca faptele stateau chiar asa,
cum o spune pictorul, ca dobindise adi-
ca o ,,faima de portretist”, este un ade-
var incontestabil. Primul argument ar fi
acela ca, Tnzestrat cu o Tndeminare iesita
din comun pentru desen, Baba nu putea
sa nu-si foloseasca aceasta calitate pen-
tru a face cu precadere lucruri ce se bu-
curau de o atentie maxima, atit in medii-
le artistice academiste, cit si Tn opinia
acelui segment din public care se intere-
sa de artd. lar genul cel mai autoritar si
cel mai pretuit era tocmai portretul, so-
cotit o expresie maxima a talentului si a
serozitatii, dar si dovada irefutabila™a
celei mai Tnalte maestrii profesionale. In
al doilea rind, de-a lungul intregii sale
cariere, Comeliu Baba a avut o perma-
nenta fascinatie a portretului, o adevara-
ta mistica a acestuia, si este n logica fi-
rii ca un asemenea interes obsesiv pen-
tru fizionomie si pentru chipul interior
sa se fi asezat Tn constiinta pictorului de
foarte devreme, chiar o data cu formarea
personalitatii sale. Si, In sfirsit, in al trei-
lea rind, cele mai timpurii lucrari cunos-
cute sint chiar doua portrete; un Auto-
portret si un Portret al mamei, ambele
aflate Tn colectia artistului. Primul este
datat 1922, cind autorul nu avea decit

la Bucuresti. Aceasta Tncercare de a
sprijini, a posteriori, 0 marturisire a ar-
tistului Tn legatura cu propria sa formare
nu Tnseamna nicidecum cd marturisirea
ar fi Indoielnicd sau ca ar mai avea ne-
voie si de alte argumente. Dimpotriva,
ea Tnsasi poate fi invocata ca argument
in cazul oricaror observatii si evaluari
exterioare. Insistenta asupra acestui mo-
ment are, insa, o valoare particulara
pentru ca identificarea si autoidentifica-
rea lui Baba ca portretist, dar ca unul cu
totul special, este cheia intelegerii intre-
gii sale opere si chiar calea de acces ca-
tre intimitatea unei profunde meditatii
asupra existentei si a conditiei umane.
Autoportretul din 1922 si Portretul ma-
meidin 1927 sint, in acest sens, puncte-
le de pornire, cel putin din ceea ce se cu-
noaste pina acum, a doua dintre marile
trasee ale operei sale.

Primul inaugureaza seria autoportre-
telor care nu se va Tncheia decit spre
sfirsitul vietii, iar cu cel de-al doilea in-
cepe ampla galerie a portretelor indivi-
duale care se intinde si ea pina in dece-
niul noud. Vreme de saptezeci de ani,
aceasta portretistica va Tnregistra con-
stant ritmurile unei istorii exterioare
dezldntuite, cu personajele, caracterele,
miturile si dramele ei, dar si prefacerile
interioare ale pictorului Tnsusi, miscarile
mai Tncete sau mai alerte ale constiintei
sale, victoriile si esecurile provizorii,
luptele inclestate si aspiratiile utopice.
Primul Autoportret reprezinta un perso-
naj aproape ireal, Tn care o gratie rafae-
litd se Tnvecineaza cu uimirea inocenta a
descoperirii de sine. Culorile calde, cati-
felate si transparente sint dominate in
registrul superior de boneta rosie care
acopera ca o aura ntregul oval al fetei,
de la frunte pina la ceafa, iar chipul, sur-
prins intr-o frontalitate foarte putin mis-

catd, este disputat Tn egala masura de lu-
mina si de umbra. Jumatatea stinga a
portretului este Tnvaluita de o umbra cal-
da, colorata in tonalitati rosietice, iar
partea dreapta este supusa unui ecleraj
al carui efect este o paloare usor translu-
cida. Asupra acestei simbioze dintre lu-
mina si umbra, asupra permanentei si a
inseparabilitatii lor in pictura lui Baba,
inclusiv in ceea ce priveste distributia
lor mai mult sau mai putin spontana in
cazul acestej lucrari, s-ar putea scrie stu-
dii Tntregi. Tn afara jocului de lumina,
singurul element care Ti construieste
portretului un oarecare profil psihologic
sint privirile sau, mai exact spus, plasti-
ca usor exaltatd a ochilor. Tnsa si acest
element rezuma intreaga viata interioara
la o stare de uimire blinda, care nu tul-
bura si nici nu distorsioneaza. Tn partea
inferioara a imaginii, Tn regiunea gitului
si a umerilor, compozitia este sustinuta
plastic printr-o suprafatd mai ampla de
alb si o pata puternica de negru care
sprijina intreaga arhitectura formala si
cromatica a capului. Tn coltul din drepta
al tabloului, Tn zona echivalentd umaru-
lui sting, pictorul a semnat decis cu o
culoare rosie, a subliniat cu o linie groa-
sa semnatura si a notat anul. Aceasta pa-
ta aerisita de rosu, asezata atit de ferm,
este ea Tnsasi un element de compozitie
si contrapuncteazd, prin pasajul umbrei
colorate, accentele puternice din partea
luminata a bonetei. Lucrare foarte tim-
purie, practic una de adolescenta, Auto-
portretul dezvaluie un artist sigur pe si-
ne, cu abilitate manuala si cu un ochi
bine exersat dar, mai ales, unul care cu-
noaste bine atit alfabetul, cit si instru-
mentele picturii. Fara a fi citusi de putin
rigida, aceasta lucrare este riguroasa si
exactd, dar si realizata suficient de liber
pentru a se vedea limpede cd ea nu este
simpla consecintd a unei retete. Spre
comparatie, Portretul mamei reprezinta
sigur o alta etapa, o alta perceptie a mo-

delului si o preocupare mult mai eviden-
ta pentru viata lui interioara. Realizat in
carbune, acest portret minuscul concen-
treaza Tntreaga energie a observatiei si
toatd puterea de intelegere a relatiei din-
tre trasaturile aparente ale fizionomiei si
cele inaparente ale fizionomiei morale.
lar Tn acest context ar trebui amintit un
lucru important, si anume acela ca in
viata pictorului prezenta mamei a fost
una exemplard. Ea a constituit un ade-
varat obiect de adoratie si a fost sursa
unui cult pe care Baba I-a intretinut, la
aceeasi intensitate, de-a lungul intregii
sale vieti. Existenta aproape mitica a
mamei 1i ofera artistului, Tn proportii
sensibil egale, o grija domestica blinda,
0 permanenta securitate morala si chiar
o forma& reala de protectie magica. Tn ca-
drul unei sedinte de spiritism, da pilda,
ea 1l intreaba pe N. Grigorescu daca lu-
crarile fiului sdu vor sta vreodata intr-un
muzeu, iar maestrul o asigurd, de dinco-
lo de hotarele acestei lumi, c& da\ Tn
acest context, privirile pictorului sur-
prind un chip Tn plina lumind, cu ochii
profunzi si cu o expresie in care severi-
tatea si blindetea se contopesc. Cele ci-
teva accente de umbra, distribuite circu-
lar Tn jurul fetei, scot si mai puternic in
evidenta luminozitatea plastica a portre-
tului si mafetia melancolica a modelu-
lui. Exactitatea desenului, valoratia sub-
tild a suprafetelor si sugerarea detaliilor
fara mari eforturi descriptive trimit vi-
ziunea acestui desen catre acuitatea sti-
listica si catre laconismul expresiv ale
lumii nordice. Daca Tn Autoportret-\i\
din adolescenta pictorul cultiva o oare-
care ambiguitate si era mai receptiv la
senzualitatea materiei cromatice, Tn Por-
tretul mamei el este un observator pre-
caut si sensibil, martor discret al unui
mister pe care-1 presimte dar pe care, in
acelasi timp, nu-1 poate patrunde pina la
capat.

Un crab Tn cap de Andre Turpin

Ben Chaplin - mic functionar de banca dintr-o obscura
localitate britanica, gaseste prin Internet o rusoaica (ex-
celentd Nicole Kidman) care-1 tiraste intr-un savuros
policier mai ceva ca Bonnie si Clyde pentru ca impre-
vizibilele miscari sint dictate de doi mafioti moscoviti
(de asemenea surprinzatori, Vincent Cassel si Matthieu
Kassovitz) specializati Tn “operatiunea” Birthday Girl,
pusd Tn cadru de un tindr dramaturg londonez, Jez
Butterworth. Un alt tip de tensiune intimista degaja ele-
ganta confesiune a lui Yvan Attal Sofia mea-i actrita,
unde actorul-regizor joaca aldturi de partenera de viata
Charlotte Gainsbourg si de un star in amurg, Terence
Stamp. Fii steaua mea, productie austriaco-germana, a
rasplatit-o pe Valeska Grisenbach cu o mentiune Fi-
presci pentru stilul cvasidocumentar prin care a sur-
prins tribulatiile a doi adolescenti ce mimeaza un mari-
aj cu gust dulce-amarui. Folosindu-se inteligent de
schema Romeo si Julieta, Razboiul pilafului de pui al
singaporezului Cheek, interesat de rivalitatea a doua
familii ce lucreaza in alimentatie, s-a ales cu Premiul
de debut, votat de cétre criticii din festival.

Michael Haneke cu atit de controversata sa Pia-
nista, care-si atinge in final scopul oripilind, a polarizat
la Toronto un spectru divers de aberatii sau deviatii se-
xuale. Compatriotul Ulrich Seidl Tn Ziua clinelui ex-
ploreaza o tema care-1 preocupa: pierderea dorintei de
dragoste adevaratd. Adresa necunoscuta al sudcoreanu-
lui Kim Ki-duk, care se revendica de la Suzuki si Ima-
mura, istoriseste cu umor despre o femeie ce continua
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Tosca de Benoit Jacquot

sa scrie sotului ei afro-american combatant in Vietnam,
locuind ca vai de ea Intr-un autobuz dezafectat, unde-i
agresata si de straini si de fiul gelos. Caleidoscopica
incursiune Tn jurul unei generice naturi umane autoexi-
lata Tn obsesii sexuale a fost Tncheiata de filmul spaniol
Sex si Lucia in care Julio Medem inventariaza varii
ipostaze ale iubirilor unui scriitor macinat de diverse
culpabilitati, care mai de care mai teribile. Desigur, no-
ta aparte face Acea dragoste anume, film inspirat de
biografia faimoasei Marguerite Duras, interpretata cu
discretie de Jeanne Moreau sub bagheta lui Josee
Dayan, care a stiut s& pund surdind capricioasei idile
nascute din dorinta patetica de a preda cuiva stafeta
scrisului, a iubirii...

Tn aceste sumare note festivaliere am evitat delibe-
rat s ma refer la numeroasele vedete care, chiar si In
conditiile date, au conferit stralucire prin farmecul care
le face faima. Nu pot Tns& sa nu mentionez citiva dintre
maestrii care si-au prezentat filmele Tn gale speciale
care ar merita analize speciale: Eric Rohmer, Istvan
Szabo, Andre Techine, Claire Denis, Shohei Imamura,
Manuel de Oliveira, Ken Loach, Ennanno Olmi, David
Lynch, Kiyoshi Kurosawa, Nanni Moretti, Irwin Wink-
ler, Hou Hsiao-hsien, Mike Figgis, Michael Apted.

Tnca sub imperiul postmodemismului, nascut o data
cu asasinarea presedintelui Kennedy, unul dintre mis-
terele Tnca neelucidate pe deplin ale mileniului trecut,
cinematograful isi Tncalca cu buna stiinta conventiile.
Avansind Tn experimente precum cele ale lui Jean Paul

Alergatorul rapid de Zacharias Kunuk

Ultima nunta de Bruce Sweeney

Lefevre, caruia festivalul i-a organizat,o retrospectiva
ca videast. Sau dinamitind genurile asa-zis “de grani-
ta”. Precum Paul Cox care ilustreaza - din pacate nein-
spirat - Jurnalele lui Vaslav Nijinski. Precum Carlos
Saura care resuscitd trioul Lorca, Dali si Buhuel la
masa regelui Solomon. Ori australianul Michael Rub-
bo, care redeschide controversa asupra paternitatii ope-
rei shakespeareane Tn Multzgomotpentru ceva. Si, nu
n cele din urma, asemeni lui Benoit Jacquot care a
ambitionat reorchestrarea cinematografica a operei lui
Puccini, Tosca, n trei timpi si tot atitea spatii - studioul
de Tnregistrari, platoul de filmare, locul actiunii, diri-
jindu-i cu virtuozitate pe Ruggero Raimondi, Roberto
Alagna si romanca Angela Gheorghiu.

Dupa un festival marcat atit de profund de intruzi-
unea brutald a incredibilei Realitati venita parca direct
din laboratoarele efectelor speciale, se poate totusi
spera ca Arta va izbuti sa fie mai presus de accidentele
si catastrofele vietii. Salvind Tn continuare omenirea de
ta derizoriu, de 71a abandonarea Tn durerea dramelor
personale sau in disperarea tragediilor planetare. Spec-
tacolul teleton “America - Omagiu eroilor” a demon-
strat ca acest lucru e posibil: cu lacrimi Tn ochi, artistii
au cintat sau au psalmodiat crimpeie de existenta reali
- tot atitea virtuale secvente de fictiuni viitoare.
Confirmind o veche si ironic-optimista butada: Viata
exista pentru a deveni Film!

Irina Coroiu
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IR Vidiadhar Surajprasad

Naipaul (pronuntat nipol),
cunoscut prietenilor ca Vidia,

Vers: An Islamic
Journey (1981), Finding
the Centre (1984), A
Turn in the South
(1989), India: A Million
Mutinies Now (1990),
Beyond Belief: Islamic
Excursions Among the
Converted Peoples (1998). in 1993,
Naipaul a primit David Cohen British
Literature Award, drept recunoastere a

s-a nascut pe 17 august 1932, lai@partantei Tntregii lui opere. A fost in-

guanas, Trinidad, din parinti indieni.
Strabunicii lui au emigrat din India de
Nord (Uttar Pradesh) tn 1880, iar copi-
laria scriitorului s-a derulat Tn orasul
Port of Spain. Tn 1950, la nici optspre-
zece ani, tanarul Naipaul obtine o bur-
sa de patru ani la Oxford, dupa ce a ab-
solvit Queen’s Royal College din Tri-
nidad. A studiat engleza pana in 1954.
La absolvire, s-a angajat la BBC (pro-
gramul Voci din Caraibe) pana in
1956.

O bibliografie selectiva din 11 oc-
tombrie 2001 mentioneaza romane,
volume de istorie si calatorie (desi Nai-
paul nu accepta numele de carti de ca-
latorie, considerand ca majoritatea vo-
lumelor lui sunt un gen aparte, genul
Naipaul, cum il numesc unii critici).
Printre romane, The Mystic Masseur
(1957, John Rhys Memorial Prize),
The Suffrage ofElvira (1958), Miguel
Street (1959, Somerset Maugham A-
ward), A House for Mr Biswas (1961),
Mr Stone and the Knights Companion
(1963, Hawthomden prize), The Mi-
mic Men (1967, W.H. Smith Award),
A Flag on the Island (1967), In A Free
State (1971, Booker Prize), Guerrillas
(1975), A Bend in the River (1979),
The Enigma ofArrival (1987). in do-
meniul istoriei, The Loss ofEl Dorado
(1969). Calatoria e 0 tema, un pretext
generos: The Middle Passage (1962),
An Area of Darkness (1964), The
Overcrowded Barracoon (1972), India:
A Wounded Civilisation (1977), The
return of Eva Peron with the Killings
in Trinidad (1980), Among the Belie-

nobilat de regina Tn 1990 pentru ser-
vicii aduse literaturii.

Dupa aceasta prima privire sumara,
e de remarcat ca Naipaul e un scriitor
preocupat de radacinile lui indiene (a
scris trei carti despre India, dintre care
una e o calatorie islamica), si in egala
masura de limba Tn care scrie si tara in
care a ales sa trdiasca (de peste cinci-
zeci de ani se afla in Marea Britanie).
Combinate, cele doua valente majore
(Tnsotite de nenumarate alte teme, cum
ar fi, constant, lumea a treia) contu-
reaza (coincidenta) dilema istoriei con-
temporane, tragedia ei. Cu atat mai re-
prezentativ deci, V.S. Naipaul e, prin
Nobelul pentru literatura al anului
2001, o speranta de armonie, de coe-
xistenta.

Naipaul e un obsedat de alienare. El
evadeaza din Trinidad, unde tatal sau,
Seepersad Naipaul, autor de nuvele si
ziarist local, moare in 1953, la patru-
zeci si sapte de ani, fara a-si fi vazut
macar un volum publicat. Abiain 1999
apare volumul Between Father and
Son: Family Letters, volum de scrisori
de lainceputul anilor *50 irftre Naipaul,
tatal si sofa lui, pe care scriitorul acum
de renume si detinator a multe premii
de excelenta, declarda ca nu-1 va citi
niciodatda. Volumul este editat de agen-
tul lui literar, Gillon Aitken, cu con-
simtamantul dar total fara participarea
lui Vidia Naipaul.

Scriindu-i din Trinidad surorii lui,
Kamla, care se afla la studii Tn India,
tanarul Vido (cum semneaza autorul e-
pistolelor) reflecteaza, “noi, cei de aca-

sa, nu putem scrie mult, nu e rolul nos-
tru,” si o sfatuieste pe sora mai mare,
“Cat esti In India, tine ochii bine des-
chisi.” Nevoia de evadare din Port of
Spain respira in fiecare silaba. EI 1l
citeaza pe Huxley, care afirma in 1926
despre India cum ca, zice autorul, “in-
fometarea e cea care produce asceti si
oameni care-si trec toata vremea in me-
ditatie.” Tot atunci aflam o coordonata
esentiala a spiritualitatii lui Naipaul:
“...aerul plin de vigoare al ateismului
(nu-mi place cuvantul. Pare sa suge-
reze ca religia te intereseaza; nu te duce
cu gandul la cineva care o ignora pe
de-a intregul...)”. Tema de meditat.

Pe 24 noiembrie 1949, Kamla pri-
meste o scrisoare Tn care Vido Ti scrie:

“Sederea mea in Trinidad se a-
propie de sfarsit — mai am doar noua
luni. Dupa care voi pleca pentru tot-
deauna, nadajduiesc. Cred ca am suflet
de autentic ratacitor. Intelectualismul e
doar lene la moda. lata motivul pentru
care cred ca am sa fiu fie un mare suc-
ces, fie un esec lamentabil. Sunt pre-
gatit pentru ambele. Vreau sa am satis-
factia ca am tratt dupa voia inimii me-
le. Simt deocamdata ca filozofia pe
care o voi Tnchide 1n cartile mele e su-
perficiala. Tanjesc sa cunosc viata. Ni-
mic nu e mai extraordinar decét viata
Tnsasi in ce priveste varietatea inciden-
telor si emotiilor. Am céate un senti-
ment pentru absolut tot ce exista - pen-
tru aceasta lume amuzanta si tragica.”
Tema ratacirilor se Tmbind cu cea a
declinului:

“Teza mea este ca lumea e pe
moarte - Asia e azi doar o manifestare
primitiva a unei culturi de mult sfarsi-
te; Europa e Tmpinsa la primitivism de
circumstante materiale; Americae o ja-
le. la de pilda muzica indianad. E influ-
entatd de muzica apuseana pana la ridi-
col. Nu mai exista nici pictura, nici
sculptura indiana. Cautd imaginea asta
- o0 tara sfarsita, Tmpinsa de la spate de
inertia gloriei apuse.”

Vorbind despre acest volum de
scrisori ce preced cariera lui literara,

Naipaul declara ca nu mai vrea sa re-
trdiasca acea “dubla dizlocare.” El con-
tinud, “Nu vreau sa retraiesc anii aceia
pentru nimic Tn lume. Au fost prea ne-
fericiti.” Si mai Tncolo, “Starea mea de
spirit din 1952 era rea.” Nu e o ches-
tiune de forma. Nu din cauza stanga-
ciei vorbelor refuza Naipaul sa revina
la corespondenta din tinerete. Cum
zice la 67 de ani, “Practic vorbind, m-
am straduit de cand ma stiu sa ocolesc
stilul.” '

Moartea tatalui, in 1953, la a carui
Tnmormantare Naipaul nu poate fi pre-
zent fiindca nu-i ajung banii de o n-
toarcere acasa, e Tntr-un fel foarte con-
cret o eliberare. El 1i declara lui Mei
Gussow:

“A sosit clipa, ora cand am Tnceput
sa fiu scriitor. Am descoperit tonul
potrivit, iar tonul a eliberat ce aveam
de spus, s-au legat toate si am vazut
unde duce drumul meu.”

ANARUL revine in Trini-
dad abia in 1956, si nu e
deloc fericit acolo. Familia

la care tinea'enorm o ducea greu. Lui

nu i se publicase Tnca nimic din volu-
mele deja acceptate. Din acea prima
reintoarcere in Trinidad a adunat
Tncarcatura .emotionald pentru primul
roman foarte reusit, poate cel mai auto-
biografic dintre volumele lui, A House
for Mr Biswas (1961). Tot ce scria Ti
citea Patriciei Hale, cea pe care, dupa
ce a cunoscut-o la Oxford, urma sa o
aiba sotie pana in 1995, cand aceasta a
Tncetat din viata. Scriitorul afirma ca
relatia cu ea si relatia cu scriitorul
netmplinit ce i-a fost tata sunt cele mai
profunde din viata lui. De altfel i-a si
scris mamei, dupa moartea tatalui lui:

“El ne-a facut ceea ce suntem. (...)
Tntr-un fel Tntotdeauna m-am gandit la
viata mea ca o continuare, mai ales ca
o Tmplinire a vietii lui.”

Naipaul sustine ca la inceput habar
n-avea incotro se vor indrepta scrierile
lui, ca n-avea nici cea mai vaga idee Ca
va scrie despre “colonialism, Lumea
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Premiul Nobel pentru Literaturd pentru 2001 se
decemeaza scriitorului britanic ndscut Tn Trinidad
V.S. Naipaul “pentru ca a Tmbinat naratiunea patrum
zatoare cu o cercetare nepartinitoare in opere care ne
determina sa descoperim prezenta unor istorii camu-
flate.”

V.S. Naipaul e un calator literar, acasa doar in sine
Tnsusi, n spatele vocii lui inimitabile. Unic in inde-
pendenta lui fatd de mode si modelediterare, a mode-
lat genurile existente Tntr-un stil propriu, in care
deosebirile stiute dintre fictiune si non-fictiune sunt
doar secundare ca importanta.

Domeniul literar al lui Naipaul trece cu mult gra-
nitele insulei Trinidad din Indiile de Vest, care i-a fost
primul subiect, intinzdndu-se peste India, Africa,
America de la sud pana in nord, tarile islamice din
Asia si, nu Tn ultimul rdnd, Anglia. Naipaul e urmasul
lui Conrad in analiza soartei imperiilor in sensul
moral: cum influenteazi ele fiinta umana. Importanta
lui ca narator se bazeaza pe memoria lui pentru ceea
ce altii au uitat, istoria celor Tnvinsi.

Povestile zeflemitoare din primul lui volum, The
Mystic Masseur, si nuvelele din Miguel Street, cu

amestecul lor de Cehov si calypso, I-au facut cunos-
cut pe Naipaul ca umorist si evocator al strazii. A fa-
cut un urias pas Tnainte cu A House for Mr Biswas,
unul din acele romane singulare care e un univers in
sine, Tn acest caz o Indie Tn miniatura, la periferia Im-
periului Britanic, lacasul existentei circumscrise a ta-
talui. Accentuand rolul figurilor periferice in semnifi-
catia marii literaturi, Naipaul rastoarna perspectiva
stiuta si refuza lectorilor ce se afla in centru detasarea
care Ti apara. Utilitatea acestui principiu s-a dovedit
Tntr-o serie de romane; Tn care, Tn ciuda tonului din ce
Tn ce mai documentar, personajele si-au pastrat pito-
rescul. Naratiunea imaginara, autobiografia si textul
documentar s-au amestecat in scrierile lui Naipaul, si
e greu de afirmat cu certitudine care din ele domina.
In capodopera sa, The Enigma ofArrival, Naipaul
viziteaza Anglia ca antropologist care cerceteaza un
trib bastinas Tnca nedescoperit din inima junglei. Cu re-
marci aparent mioape si Tntamplatoare, construieste o
imagine neiertatoare a prabusirii Tn voia sortii a vechii
culturi coloniale dominante si a declinului Europei.
Naipaul a atras atentia asupra lipsei de universali-
tate a romanului ea forma artistica, Tntrucat acesta
presupune o lume umana lipsita de zdruncinarile tra-
ite de popoarele cucerite. Ainceput sa realizeze ca ro-

manul este insuficient atunci cand lucra la The Loss
of El Dorado, Tn care, Th urma unui studiu ntins al
arhivelor, a descris istoria coloniala ingrozitoare a
Trinidadului. A descoperit cd trebuie sa pastreze au-
tenticitatea detaliilor, s& evite Tnchipuirea, nerenun-
tdnd Tnsa la forma literard. Cartile lui de cél&torie lasd
martorii sa vorbeasca in fiece moment, mai ales n
descrierile viguroase ale regiunilor rasaritene ale lu-
mii islamice din Beyond Belief. Empatia autorului se
exprima Tn acuitatea cu care asculta. -

Naipaul e un philosophe modem, continuand tra-
ditia care a Tnceput cu Lettres persanes si Candide.
Folosind un stil precaut, care a fost admirat pe buna
dreptate, el schimb& mania Tn precizie si lasa eveni-
mentele sa vorbeasca cu ironia lor inerenta.

1 octombrie 2001

Referinte critice aparute Tn
THE NEW YORK TIMES

The Mystic Masseur, 1959

Acest roman din Trinidad dezvaluie o vana bogata
de umor etnic din lumea hindusilor din Caraibe. V.S.
Naipaul creeaza o satira afectuoasa.



Noua, sclavie si revolutie — si despre
India.” Nu stia ca numarul cartilor lui
va depasi doudzeci. Ca va fi trecut pe
lista candidatilor la Premiul Nobel inca
din 1977. Intrebat cum a simtit ca va fi
scriitor, nu poate raspunde decat, “Tot
ce am simtit a fost un sentiment de dis-
perare.” Am putea spune, in buna
traditie Desperado.

La moartea tatalui, Vidia Naipaul
telegrafiaza: “a fost cel mai minunat
om din cati cunosc stop 1i datorez totul
curaj dragii mei Tncredeti-va in mine.”
Tncrederea celor ce asteptau mult de la
tarul Vidia nu a fost Tnselata. ELa scris
despre acel “loc care era un nicdieri, un
punct pe harta insulei, care insuld era
un punct pe harta lumii.” Despre India
(An Area of Darkness), Africa (In A
Free State), Londra (Mr Stone and the
Knights Companion), universul exilu-
lui (The Mimic Men), istorie (The Loss
of El Dorado). O fraza semnificativa
din The Mimic Men suna asa: “Urati
oprimarea; temeti-va de cei oprimati.”
Cetatean al lumii intregi, Naipaul co-
linda fara a-si gasi locul. India, Trini-
dad, Anglia, despre toate are cate ceva
de zis: Mei Gussow 1l citeaza cu afir-
matia ca India e nespalatd, Trinidad e
needucat, Anglia e falita.intelectual si
cultural (1976). Toate trei sunt locuri
“inferioare’. Tn toate trei si n altele,
Naipaul e intrusul, cel care nu e ca altii.
Ajuns n India, pentru prima oard in
viata s-a aflat printre multi oameni ce-i
semanau, s-a aflat Tntrei cei majoritari,
lucru care I-a inspaimantat. S-a delimi-
tat de acea experienta a ceva ce ar fi
putut sa fie acasa, cu afirmatia, “Senti-
mentul de a fi altfel e un drog.” Paul
Theroux, romancierul american care
locuieste Ta Londra, I-a etichetat astfel:
“Cénd e vorba de Naipaul, traditia n-
cepe de la el.” Ne-am fi asteptat poate
sa se lege de adolescenta Tn Trinidad,
dar autorul spulbera astfel de ganduri:
“...multa vreme dupa aceea, in Anglia,
adormind Tn camere Tncalzite electric,
ma trezeam din cosmarul ca am revenit
la tropice, Tn Trinidad.” Plecat de pe o

insulda pentru a se stabili pe alta (mai
mare, ce-i drept, dar tot insuld), Nai-
paul isi aminteste: “Am gresit. Nu tre-
buia sa merg la Oxford, Tnea ma rusi-
nez de ce am facut. Oxford a fost o uni-
versitate provinciala de mana a doua.”
A urmat acestei experiente viata in
Londra, altd recluziune: “Eram limitat
la 0 lume mai marunta decét oricare
pana atunci. Eu eram apartamentul,
biroul si numele meu si atat.” Nemul-
tumirea ratacitorului de a se trezi prins
Tn capcana spatiului a atras dupa sine o
detasare fara de care Naipaul n-ar fi
scris: “Trebuie sa pui o distanta Tntre
tine si experientele tale - ca sa le folo-
sesti cum se cuvine.” Si din nou, “Nu
pot scrie despre un loc decat dupa ce 1-
am parasit. Experienta trebuie sa fie
deplina si trebuie sa pot privi Tnapoi.”
“Incredeti-va in mine” tocmai acest lu-
cru Tnsemna, ca Naipaul va privi inapoi
si va scrie absolut tot, chiar daca in-
toarcerea il.va bantui doar ca un cos-
mar.

in A House for Mr Biswas, autorul
se autodescrie in personajul Anand:

“Desi nimeni nu-i stia forta, Anand era
unul din cei puternici. Dispozitia sati-
ricd 1l tinea deoparte. La Tnceput era
doar o poza, o imitare a tatalui. Dar
satira a condus la dispret (...) iar dis-
pretul, iute, profund, atotcuprinzator,
deveni parte din el. Ti urmard nemultu-
mirea de sine, constiinta de sine si o
Tnsingurare de duratd. Dar toate acestea
1l facura de neinvins.” Cum spune Mei
Gussow, care a purtat cu Naipaul lungi
conversatii, citate pana acum, oriunde
merge acest scriitor, el nimereste ntr-o
tara straina. Naipaul are geniul cala-
toriei — chiar daca e de fapt vorba de o
calatorie spirituald, fiindca cea geogra-
fica nu ar fi de ajuns. El insusi afirma
ca viata unui scriitor e “starea perfecta
pentru cine vrea sa traiasca intr-o tara
straina.” Naipaul e expert in pierderea
oricarui loc ce ar putea Tnsemna acasa.
El povesteste: “Acum multi ani, mi-am
vandut casa din Londra si am calatorit
un an de zile. Eram abatut, Tncercam sa
scriu o carte. Mi-am dus sotia sa-si Vvi-
ziteze 0 matusa. Ardea focul in cdmin
si n-am mai avut chef sa plec de acolo.
Am ramas zece luni.” Pentru unii scri-
itori, ritualul biroului, foii de hartie,
zidurilor familiare e sfant. Pentru Nai-
paul, “cel mai dificil lucru pentru un
scriitor este sa-si descopere subiectul.”

AIPAUL, scrie critica, e un

truditor al scrisului. Tn tim-
pul creatiei resimte “dispe-

neobisnuit de violente. Tocmai din a-
ceasta violenta extraordinara in reactii
se trage scrisul meu. Daca vreodata nu
mai reactionez cu aceeasi putere, nu
mai pot sa scriu. Scrisul vine din in-
crancenarea cu acea emotie foarte pu-
ternica - e mai mult decat o inregis-
trare si atat.”

O latura neasteptata pentru un
Desperado - daca il putem numi asa -
a lui Naipaul e decenta. Declara ca Ti
displace sa scrie despre sex, intimitate.
Povesteste: “Cand am scris despre o
poveste de dragoste patimasa si am
vrut sa 1i redau si partea erotica, am
folosit un singur cuvant ce putea fi
considerat erotic. Am folosit cuvantul
"dezgolit’.” Nu foloseste cuvintele tabu
nici macar ™n conversatie, fiindca Tl
indispun. Tn egala masura, se fereste de
autorii contemporani lui, pe care Ti
citeste cu zgarcenie. Lasa literatura sa
se “sedimenteze” Tnainte sa se apropie
de ea. Prefera calatoria, dar nici in pos-
turd de caldtor nu e conventional: cala-
toria are sens numai privita din pers-
pectiva, reganditda. intr-o prelegere la
institutul Manhattan, intitulatd Civili-
zatia noastra universala (1990), men-
tioneaza drumurile lui “intr-un numar
de tari musulmane dar nu arabe - Iran,
Indonezia, Malaezia si Pakistan — pen-
tru a intelege ce le-a adus la manie.
Mania musulmana abia Tncepea sa se
arate.” Observatia e pertinenta si neas-
teptat de actuala. De altfel Naipaul

rare, exasperare, panica.” Dupargfret@gonstant ca lumea e vesnic noua

lui, “limbajul trebuie sa fie transpa-
rent.” El nu e un autor care sa aduca
bucurii criticii decodificatoare, forma-
liste, deconstructiviste, postmoder-
ry“te. Unul din caietele premergatoare
urnii roman noteaza: “inainte sa pier,-
Tnainte sa-mi pierd harul, am vrut sa
scriu o carte despre tatal meu si mediul
din care vin, mania si ambitia feroce,
sentimentul de pierdere si Tnfrangere
care m-au facut sa vreau sa devin scri-
itor.” Fie ca romancier, eseist, inter-
locutor ori calator afectiv, Naipaul se
hréneste cu sange: “Reactiile mele sunt

si aceasta noutate e interesul principal
al oricarui scriitor.

Universul lui V.S. Naipaul e unul
vesnic Th miscare, colcaind de trairi de
toate felurile, de calatorii interiorizate,
de reflectii cu consecinte felurite. Une-
ori politice. Naipaul ar fi putut spune
foarte simplu, sunt om si nimic omenesc
nu mi-e strdin. A preferat Thsd o alta
concluzie: “Sunt multumit. Am fost si
sunt un om liber.” Oare acest Nobel il va
lega mai mult decat pana acum de con-
ditia lui de. scriitor (englez)?

Lidia Vianu

Dosar de presa = Dosar de presa = Dosar de presa « Dosar de presa « Dosar de presa e

Miguel Street, 1960

O carte fermecatoare despre adolescenta in Indiile
de Vest. Schitele sunt spumoase, tragedia este mai
mult tacuta iar comedia zgomotoasa, dar adevarul do-
mina Tn toate.

The Mimic Men, 1967

Asteptdm zadarnic sa se Tntdmple ceva. Aceste in-
cidente rememorate nu fac in nici un fel ca vocea na-
ratorului care rememoreaza, si nici suprafata prea
bine controlata sa se dezvolte in roman.

The Loss of El Dorado, 1970

Gasim aici istoria preschimbata Tn literatura, me-
ticulos cercetata si scrisa cu maiestrie, Tn maniera lui
Tucidide. DI. Naipaul ne da nu numai o lectie de isto-
rie, ci ne si arata cum trebuie scrisa istoria. Oricét ar
fi de accentuate faptele, harul romancierului nu poate
fi trecut cu vederea.

mhC
In A Free State, 1971

Stilul dlui Naipaul Tn aceste povestiri pare mai fi-
rav ca Tn trecut si mult mai sumbru. Practic nu mai
exsita vechea harjoana. Pare sa fi optat pentru pre-
cizie in locul abundentei.

The Overcrowded Barracoon, 1973

La Naipaul jurnalistica a sprijinit arta romanului
dar nu numai atat. Mentinandu-1 ca pe un fel de
intrus, ca pe un observator al dilemelor lumii, ea i-a
redefinit rolul de romancier.

Guerillas, 1975
Paul Theroux

Una din cartile cele mai complexe ale lui Naipaul;
cu siguranta cea mai plina de suspans, o serie de so-
curi, ca un val care e ridicat lent de pe un trup Tnsan-
gerat. Un roman stralucit din toate punctele de ve-
dere, debordand de certitudini artistice.

A Bend in the River, 1979
Irving Howe

Naipaul se lupta cu incercarile si absurditatile vie-
tii din tarile incluse Tn noua ’lume a treia’. E un scrii-
tor cu un spirit puternic, care nu se lasa amagit de lo-

curile comune ale istoriei contemporane si care nu as-
teaptad prea mult de la consecintele ei.

The Return of Eva Peron, 1980

Naipaul e un reporter cu har, un martor, nu numai
fiindca priveste cu ochiul romancierului si cu stilul

lui, cu viziunea unui moralist, dar si pentru ca repor-
tajul 7l apara de proprii lui demoni.

Among the Believers, 1981
Fouad Ajami

Cronica unei calatorii de sapte luni in 1979 si
1980, in Iran, Pakistan, Malaezia si Indonezia, in cau-
tarea Islamului. Sunt prezente toate temele majore ale
lui Naipaul, marele lui talent scriitoricesc si viziunea
din ce Tn ce mai limitata.

0
The Enigma of Arrival, 1987
Frank Kermode

O opera intens personald si deloc relaxatd. Tn orice
caz, esecul cand e vorba de un scriitor cu adevarat
puternic e cel mai adesea partial si cu siguranta sunt
aici multe lucruri frumoase.

A Way in the World, 1994
Brent Staples

O carte deosebita chiar si dupa criteriile lui
Naipaul, fermecatoare, scrisd de o inteligenta ce se
afld Tn culmea puterii.



Naviaind ne web-ul englez/american

E DATA aceasta ne gasim
n chiar patria intemetului,
unde bazele de date (de lin-

Heavy Literature sau References
(dictionare, enciclopedii, compendii).
Dincolo de istoria Tn sine a realizarii

kuri) alcatuite pentru uzul studengibwtului (cu amanunte pitoresti, cum

de pilda, depasesc orice imaginatie.
Numeroase portaluri se vor exhaustive
(din punctul de vedere al subiectelor
atinse, si nu al cantitatii de situri an-
tologate) si coplesesc prin infor-
matie.

Daca e sa deschidem situl
http://vlib.org, The wnw. Virtual
Library, aflam ca initiatorul aces-
tui “cel mai vechi catalog inter-
net” (catalog de situri, desigur)
este Tim Bemers-Lee, “the cre-
ator of html and the web itself’.
Situl Tncearca sa acopere toate
domeniile (agricultura, econo-
mie, informatica, educatie, comu-
nicare si mass-media, inginerie,
domenii umanistice, drept, stiinte
exacte, sociologie etc.) si resur-
sele cuprind articole teoretice, ba-
ze de date, reviste electronice,
carti, forumuri de discutii pe su-
biecte specializate, enciclopedii,
rareori pagini generaliste si n cea
mai mare parte calitatea informa-
tiei de pe aceste situri este verifi-
cata.

Un alt punct de pornire Tn
- cautarile de informatie speciali-
zatd 1l reprezinta http://www.
sosig.ac.uk, The Social Science
Information Gateway, care anto-
logheaz3 situri din domeniul sti-
intelor sociale, economiei si dreptului,
selectate de specialisti Tn domeniile
respective. Subiectele vizate sint de
fapt cu mult mai multe, de la discipline
particulare- ale economiei la stiintele
mediului, etnologie, antropologie, geo-
grafie, filosofie, psihologie, studii fe-
ministe etc., si in fiecare din ele resur-
sele prezentate sint cu adevarat impre-
sionante: note de curs, studii, statistici,
articole din reviste de specialitate,
carti, forumuri de discutii initiate de
profesori universitari sau de studenti
pasionati, enciclopedii, ghiduri etc.

Un alt catalog internet specializat,
n stiintele educatiei de data
aceasta, este AskERIC, http://eri-
cir.syr.edu, o Tncercare de a cu-
prinde tot ce s-a publicat in engle-
za pe internet Tn acest domeniu.
Gasim aici si planuri de lectii,
material didactic, informatii, ex-
plicatii si dezbateri Tn jurul me-
todelor de predare, ba chiar si
ghiduri pentru profesorii Tnce-
patori (ghiduri de supravietuire,
cum sint ele numite), biblioteci
de metodica si pedagogie, exem-
ple si analize, calendare de exa-
mene etc.

Asemenea portaluri speciali-
zate sint mai multe, pe diverse
domenii, si Tn America ele fac
parte din serviciile puse de Uni-
versitati la dispozitia studentilor
iar participarea acestora la Tm-
bunatatirea lor este o regula. Ele
dau de altfel impresia ca pot ras-
punde la orice intrebare, si intr-un mod
accesibil. Proiectul Gutenberg, http://
www.gutenberg.net, este (si s-a vrut de
la Tnceput sa fie, din 1971!) unul din
cele mai ambitioase proiecte de punere
la dispozitia cititorilor, gratuit, a tutu-
ror cartilor din domeniul public, de la
ceea ce ei numesc Light Literature la

ar fi cele despre primul text pe internet,

Declaratia de Independenta, si despre
activitatea primilor analisti-programa-
tori), biblioteca este orientata pe lite-

Desen de Martin Morales, aparut in ABC- Madrid

ratura si, evident, pe acele opere intrate
n canonul literar anglo-saxon.

Usor de consultat si beneficiind de
resurse cuprinzatoare, este situl http://
www.bibliomania.com. Textele sint
aici organizate pe genuri literare (poe-
zie, roman, proza scurtd, teatru, arti-
cole, interviuri) si fiecare din ele bene-
ficiaza de un ghid. Ghidul consacrat
poeziei ajunge in secolul 21, chiar daca
autorii contemporani sint, evident, slab
reprezentati; ni se spune ca in acest ul-
tim secol “poetry has become a matter
for study only, and volumes sell in the
low thousands at best unless written by

the dead or by our sole remaining pu-
blic poet of any dignity and ambition:
Seamus Heaney”, poezia britanica, de-
sigur. Aici putem citi opere de Shakes-
peare, Blake, Chaucer, Dryden, T.S.
Eliot, Dickens, Henry James s.a.m.d.,
dar si Ibsen, Omar Khayyam, Vergiliu,
Dostoievski, Gogol, Tolstoi si altii, a-

ceste biblioteci virtuale fiind, dupa
cum ne-am obisnuit deja, expresia cea
mai fidela a canonului occidental.
Centrul de texte electronice, gaz-
duit de Universitatea din Virginia, http:
/etext.lib.virginia.edu/uvaonline.html,
cuprinde in jur de 15000 de titluri,
multe prezente Tn mai multe editii sau

versiuni (inclusiv in reproduceri dupa
manuscris), reviste, chiar si ilustratiile
originale, in principalele limbi euro-
pene, engleza, germana, franceza, spa-
niola etc., dar si In chineza, japoneza,
rusa si apasa, disponibile online sau
offline. Aici putem citi, de exemplu
volumul Tristia de Mandelstam Tn edi-
tie bilingva, engleza-rusa, Basho in ja-
poneza, gasim linkuri spre texte de li-
teratura greaca,- tibetana, islandeza,
portugheza s.a.m.d.

Pentru iubitorii de poezie' ameri-
canda moderna si contemporana, reco-
mandam http://www.english.upenn.
edu/~afilreis/88/home.html, unde, pe
ITnga texte, gasim si un dictionar de te-
orie literard, noutati din lumea literara,
forum de discutii, un seminar virtual de
poezie, un index de poezie aparuta in
ultimii sase ani, informatii diverse
despre concrete poetry, dada, generatia
Beat, imagism, poezia laradio s.a.m.d.,
ntr-o baza de date si linkuri diverse
care demonstreaza ca poezia exista si
n secolul 21, si cu atit mai mult pe
internet unde informatia este structura-
td, usor de cdutat si gratuita.

Pe serverul aceleiasi Universitati
din Pennsylvania este gazduita si o alta
biblioteca (initiatd de un student al
acesteia Tn 1993), care Tncearca sa cu-
prinda toate domeniile, http://online-
books.library.upenn.edu, The Online
Books Pages: index pentru miile de
carti disponibile pe internet, fie ele de
filosofie, psihologie, estetica, etica, lo-
gica, astronomie, fizica, istorie, geo-
grafie, antropologie, lingvistica, biolo-
gie etc., sau literatura. Documente si
carti de literatura apartinind unor alte
culturi decit cea occidentald ne atrag
atentia, mai ales sectiunile dedicate
Europei Centrale si de Est, Balcanilor,
religiei ortodoxe s.a.m.d., in care sin-
tem inexistenti sau aproape (de altfel,

informatii despre istoria recentd a Ro-
maniei nu putem gasi decit pe siturile
rusesti redactate in engleza, dedicate
Tntregii Europe Rasaritene). Putem sa
ne descoperim interesul pentru litera-
turile africane sau din Pacific, sa cer-
cetam pagini despre limbile triburilor
africane, tehnica fotografica, sa acce-
sam siturile unor prestigioase reviste
americane specializate {Bulletin ofthe
Brookville Society ofNatural History,
The Galaxy, periodic din secolul 19,
Handbook ofLatin American Studies,
Journal of the House of Representati-
ves of the United States, Scribner's
etc.).

O altd biblioteca de literatura on-
line, gasim la adresa http://www.litera-
ture.org. De la Esop, surorile Bronte,
Lewis Carroll, Wilkie Collins, Balzac,
Descartes, Alexandre Dumas, Bram
Stoker la Tolstoi, sau Jules Verne,
spatiile culturale, epocile si nivelurile
Tnalt sau jos se amesteca.

Nu numai ca putem citi cartile
acelor autori clasici care ne interesea-
za, dar, cum se intimpla la http://www.
concordance.com, putem cauta ocuren-
tele unui cuvint si putem consulta dic-
tionare'-tezaur, de limba engleza. Si
chiar avem la Tndemina ghiduri pentru
studierea unui subiect (de exemplu,
calvinismul, sau Razboiul Civil etc.).

lata si citeva biblioteci specializate,
ORB, http://orb.rhodes.edu, biblioteca
de literatura medievala realizata pentru
uzul profesorilor implicati n studiul
acestei perioade si pentru “studentii se-
riosi”, pentru a incuraja dialogul in ju-
rul temelor de medievistica. Situl cu-
prinde si o sectiune de enciclopedii
specializate, de la epoca latinitatii tirzii
si a migratiilor la 1500, cu informatii
diverse: istorice, culturale, teologice,
de studii feministe etc. Autorii artico-
lelor si a studiilor pot fi contactati prin
email, dar, sintem avertizati, nu pentru
a face temele studentilor, “they cannot
take the place of the books and articles
that those of you interested in the Mid-
dle Ages should be reading for your-
selves”.

Pentru studiul lumii antice, puteti
deschide http://www.perseus.tufts.edu,
Proiectul Perseus. Scopul declarat al
acestei biblioteci este trezirea interesu-
lui pentru domeniile respective si, nu
mai putin important, ridicarea nivelului
discutiilor si al nivelului de cunostinte
al studentilor: “we anticipate that
greater accessibility to the sources for
the study of the humanities will
strengthen the quality of questions,
lead to new avenues of research”. Pe
Ilngd texte clasice si renascentiste
(Shakespeare, Marlowe, dar si o gra-
matica si un dictionar shakespearian),
gasim si o sectiune de papirusuri Si
texte americane vechi.

Una din atractiile acestor plimbari
pe web este aceea ca te asteapta nenu-
marate surprize. Una din ele, www.le-
vity.com/alchemy/home.html este o
baza de date si documente despre al-
chimie Tn peste 1300 de sectiuni, cu-
prinzind texte (peste 200 texte alchimi-
ce complete), imagini, simboluri, mu-
zica, studii, experimente (Practical Al-
chemy), bibliografii cuprinzatoare, Tn
engleza, franceza, germana, forumuri
de discutii, articole ale unor autori con-
temporani.

Roxana Racaru
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Lam metis

= Pictorul Wifredo Lam
(1902-1982) s-a nascut in Cuba,
dintr-o mama hispano-africana
si un tatd originar din Canton.
Dupa cursuri de arta la Acade-
mia San Alejandro din Havana,
si-a continuat studiile, Tncepind
din 1925, la Madrid si Barcelona
si s-a angajat apoi de partea
tinerei Republici spaniole. La
Paris, a legdt prietenii care i*-au
marcat drumul artistic - Pablo
Picasso, Michel Leiris, Andre
Breton, ntre altii, Thainte de a
lua vaporul istoric spre America,
Tmpreuna cu alti avangardisti. A
avut expozitii de rasunet la New

York, iar tabloul sdu cel mai
cunoscut, Jungla, a fost cumpa-
rat de Museum of Modem Art...
A colaborat cu Aime Cesaire,
Rene Char, Pieyre de Mandi-
argues si altii, carora le-a ilustrat
volume. Foarte prolificul Wi-
fredo Lam reprezinta admirabil
aliajul fericit dintre arta si poezie
si acest lucru se poate vedea si in
expozitii cu tablouri din perioa-
da 1938-61, deschisa intre 26
septembrie si 20 ianuarie la Mu-
zeul Dapper din Paris. Cu ocazia
centenarului sarbatorit astfel, a
fost editat si un album-catalog,
intitulat Lam metis.

Ziua mortilor

= Arthur Daane si-a pierdut
sotia. Documentarist de mese-
rie, indragostit de amurguri, pe
care le filmeaza indelung, el ra-
taceste prin Berlin si sta de vor-
ba cu prietenii lui, Amo, filo-
soful, Victor sculptorul, Zeno-
bia betiva si Ema, care crede ca
“In ceruri, un milion de suflete
Tncap intr-o cutie de chibrituri”,
ntr-o zi, Arthur ntilneste o ti-
nara olandeza care-i tulburad e-
xistenta. Se Tndragosteste de ea,
0 urmeaza, dar ea nu-i poate ras-
punde la fel. indragostitul me-

lancolic, artistul visator, omul
care priveste in jur incercind sa
vada “materia timpului” - e un
personaj de care cititorul se
ataseaza fiindcd incarneaza in
mod inteligent, sclipitor, propri-
ile noastre dorinte si emotii.
Astfel e prezentat, in “Lire” din
septembrie, romanul poetului,
eseistului, romancierului si criti-
cului olandez Cees Noote-boom
Ziua mortilor, aparut Tn traduc-
ere la Ed. Actes Sud, - o carte
“In acelasi timp fluida si cize-
latd, somptuos inflorita”.

criitorul britanic Will

Self are 40 de ani si,
de la debutul din 1991 cu vo-
lumul de proze scurte The
Quantity Theory ofInsanity,
a publicat In fiecare an cite o
noud carte - romane si nuvele
- n care satirizeaza, cu un ta-
lent puternic si original, valo-
rile si miturile fondatoare ale
culturii occidentale. Se spune
despre el ca e “un virtuoz al
suprarealismului stiintific”,
care exploreaza cu o rigoare
clinica vicisitudinile eului
ratacit ™n trupuri, manipu-
leazd limitele plapindului
nostru invelis de came, Tsi
face personajele - si cititorii -
sa suporte stranii dereglari ale
simturilor. Lui Will Self nu-i
plac granitele. Le aboleste si
le deplaseaza pentru a con-
strui un univers pe cit de ha-
lucinant, pe atit de adevarat.
De la «arte la carte, Tntr-un
program aproape nihilist,
atacd societatea materialista
si postumanista - incapabila,
dupa opinia lui, de spiritua-
litatea necesara pentru a in-
frunta moartea. Tn ultimul sdu

roman, Asa traiesc

mortii - povestea
vietii, mortii si re-
Tncarnarii unei

evreice americane
antisemite si miso-
gine, Lily Bloom -
lumea de dincolo e
o continuare a celei
de aici, Tn care
mortii se muta ca-
rind dupa ei tot ca-
labalicul ce le-a
“mobilat” biografia. “Acest
roman - a declarat Will Self -
este 0 autobiografie emo-
tionald. VVoiam sa scriu despre
moartea mamei mele, rapuse
de un cancer. Materialista si
atee, fara nici o idee despre
viata de apoi, ea a trait o
moarte tipic occidentald, total
anesteziata, fara macar sa-si
dea seama de clipa finald.”
Scriind despre moarte si de-
spre raporturile unei mame cu
fiica sa toxicomana, Self a
Tnteles c& nu va putea trai si
nici scrie Tn continuare daca
nu va renunta el Tnsusi la dro-
guri. Scrierea acestui roman a
fost o terapie din care a iesit

alt om: mai lucid, mai putin
cinic, asumindu-si responsa-
bilitatea de tatd si cetatean.
Dupa incidentul notoriu din
1997, cind Will Self a fost
surprins drogindu-se Tn chiar
sediul electoral al lui John
Major, imaginea lui a avut de
suferit si si-a dat seama ca
viata si cariera literarad 1i sint
in deriva. De atunci, si-a
parasit rolul de copil teribil,
scriitura sa ludica a cistigat in
profunzime si el crede acum
cu toata convingerea ca lite-
ratura lui nu trebuie sd fie
altceva decit un moment de
transcendentd, de adevar si
coerenta emotionala.

Corespondenta din Stockholm

LUMEA GRASILOR

ARA care abia a trecut a lasat urme adanci in
memorie. Totul a Tnceput cu demonstratiile

doilea imperiu roman”. Tnca din primavara acestui an
m-a socat coltul din dreapta al basoreliefului cu ima-

violente Tmpotriva intalnirii tarilor Uniunii Europgimg, din New York, de exemplu, cu turnurile gemene

de la Goteborg. Simpli trecatori si tineri care voiau
doar sa citeasca poeme au fost atrasi Tnh vartejul de-
monstrantilor, fiind raniti si, Tn Tnvalmaseala, ridicati
si Tnchisi Tmpreuna cu cei care aruncau cu pietre. Tnca
din luna mai se simtea in aer o mare tensiune. Exact
atunci, la Muzeul de Artda Moderna din Stockholm s-a
deschis pentru cinci luni expozitia “Calea rezisten-
tei”, Tnsumand patruzeci de ani de critica a societatii
exprimata in opere cu mesaj politic, al carorton a luat
forma timpului Tn care au fost create.

Textele care Tnsoteau imaginile au subliniat faptul
ca, din punct de vedere istoric, arta a fost mereu un
protest impotriva a ceva nedrept, o revolta impotriva
a tot ce stagneaza, amenintand sa obtureze caile libere
ale gandirii si simtirii. A-
cest protest s-a realizat
mereu numai cu mijloace-
le specifice artei, total di-
ferite de acelea Tntrebuin-
tate de putere.

Cam 1n acest fel au
conceput expozitia organi-
zatorii ei, In frunte cu Da-
vid Elliott, cel care intre
timp si-a parasit postul de
director; poate fara a banui
cd in esenta artei de orice
fel existd mereu o alta di-
mensiune, pe care Arthur
Rimbaud in timpul sau o
numea capacitate viziona-
ra, o forta de prezicere, de
care autorii Tnsisi nu sunt
totdeauna constienti. De
exemplu basorelieful in
ghips al lui Niki de Saint
Phalle, un fel de panorama
alegorica a lumii care
infatiseaza clar sfarsitul
marilor imperii ale timpu-
lui nostru: cel rosu, dar si
celalalt, numitin gluma “al
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de la World Trade Center, simboluri ale puterii eco-
nomice atacate de doua avioane. Opera se numea
King Kong, aluzie la binecunoscutul film, sugerand
forta primitiva care vine de hac sofisticatei lumi a fi-
nantelor.

Dupa atentatul din 11 septembrie, vizitatorii Mu-
zeului de Arta Moderna au Tnteles poate ca arta este
mult mai mult decét protest si fantezie.

Tn aceeasi ordine de idei: s-a facut curatenie la Go-
teborg, dupa dezordinea si distrugerile provocate de
demonstratiile din iunie, si, la 16 septembrie, s-a des-
chis obisnuitul targ de carte. Dar atmosfera nu mai era
la fel de festiva ca in alti ani, iar oaspetii de onoare,
care trebuiau sa soseascad din America si din alte tari,
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n-au venit, gandindu-se la propria piele. Asa ca la tar-
gul de carte, unde de obicei se expun multe vanitati,
s-a vorbit despre vulnerabilitatea societatii noastre,
despre teroarea unui razboi care poate izbucni in orice
clipa si, in final, s-a constatat ca proiectul de zgarie-
nori nu mai intereseaza pe nimeni la ora actuala...

Dupa aceste luni Tn care haosul si-a facut intrarea
n viata suedez3, atat de ordonata si bine controlata, la
sfarsitul lunii septembrie, acelasi Muzeu de Arta Mo-
derna, ai carui pereti sunt in proces de mucegaire, si-a
deschis portile operelor lui Fernando Botero, lucrari
de pictura si sculptura, din anii 1949-2001, expuse
pentru prima oara in Suedia.

Botero s-a nascut n Columbia, Th 1932, si se spu-
ne despre el c3 ar reprezenta traditia epica latino-ame-
ricana, acel realism magic prin care ne-am putea face
o idee despre tara lui.

n realitate, stilul sdu pictural e mult mai sofisticat,
chiar si atunci cand parafrazeaza pe Velazquez si Dii-
rer, sau face aluzii critice la societatea in care trdieste.

Tntr-un interviu Botero a incercat sa explice opu-
lentele sale personaje spunand ca nu este vorba de
grasime, ci de sugerarea puterii si a fortei care-1

bucura in primul rénd pe
el Tnsusi si apoi pe cei
care-i privesc tablourile.
Parcd s-a petrecut Tn tesa-
turi o explozie care ampli-
fica formele, aceeasi ex-
plozie pe care-0 observam
n fructele bine coapte. lar
lumea grasilor lui Botero e
firesc sa nu Tmbatraneasca
niciodatd, o stare de eter-
nitate, exact ca Tn arhitec-
tura domurilor.

Lumea trecutei veri a
“nemultumirii  noastre”
cautd consolare Tn aceste
domuri din corpuri umane,
continand in interior un
aer magic. Si poate aceste
figuri sunt si un fel de me-
mento pentru oameni; co-
piii dati afara din paradis,
o0 Tncercare de recuperare a
adevaratului timbru al vch
cii care a amestecat prea
mult adevarul cu minciu-
na. »

Gabriela Melinescu



Desenai din covor

Din numarul, ca deobicei exceptio-
nal, datat toamna 2001, al revistei LET-
TRE INTERNATIONALE (editia ro-
mana), am retinut doua articole politice.
Primul e de fapt un reportaj al Isabelei
Hilton, o jurnalista engleza, specializa-
td, se pare, in America de Sud, despre
marirea si decaderea lui Fujimori, fostul
presedinte peruan. Totul e remarcabil:
portretele protagonistilor, interviurile,
comentariile, montajul. Putine romane
senzationale, politice ori de spionaj, se
citesc cu acelasi interes. Al doilea texte
datorat Feliciei Antip si se referd la un
volum de documente intitulat The Tia-
nanmen Papers, compilate de Zhang
Liang si aparute la Editura Public Af-
fairs. Titlul spune despre ce e vorba.
Volumul cuprinde stenograme ale dis-
cutiilor dintre liderii chinezi din timpul
marilor manifestatii studentesti din
1989 care au scos in stradd, in 27 de
orase si provincii, aproape o suta de mi-
lioane de protestatari, si care s-au sfirsit
n baia de singe din piata Tiananmen
din Beijing. Felicia Antip Tsi pune, de
altfel Tmpreuna cu editorul, intrebarea
daca documentele sint autentice. E greu
de raspuns in acest moment. Autoarea
textului din Lettre se foloseste de ex-
trase si de comentarii, pe marginea lor,
din publicatii americane si europene. isi
lasa cititorii sa decida singuri n privinta
autenticitatii documentelor. Care sint
extraordinar de interesante si destul de
plauzibile. Aflam (bdnuiam) ca in con-
ducerea Partidului Comunist Chinez*
opiniile au fost impartite. Mai aflam ca
Deng Xiaoping, eminenta cenusie a
PCC, a avut cuvintul decisiv in declan-
sarea represaliilor, ceea ce nu stiam.
Sintem surprinsi ca Zhao Ziyang, secre-
tarul general al PCC, a fost hotarit con-
tra si ca a ramas pina astazi in domici-
liul obligatoriu ce i-a fost impus acum-12
ani. Tn fine, descoperim ca actualul pre-
sedinte al Chinei Jiang Zemin, a carui
cariera majora a Tnceput dupa demisia
lui Zhao Ziyang, n-a fost patat de singe-
le tinerilor ucisi in piata Tiananmen.
Textul Feliciei Antip ne prilejuieste o
lectura pasionanta. = Un recent numar
din RAMPA SIECRANUL contine un
dosar Caragiale in care sint republicate
principalele studii consacrate scriitoru-
lui (care va implini peste citeva luni 150
de ani!) de la acela al lui Maiorescu la
cele contemporane. Utila recapitulare!
= Reapare publicatia argesana CALEN-
DE cu un numar cvadruplu (1-4) pe
2001, sprijinita de Consiliul Judetean si
tiparita la Paralela 45. Din numarul pe
care l-am primit zilele trecute, retinem
literaturd, cronici literare, un interviu cu
marele lingvist Eugen Coseriu. (Din pa-
cate, nu stim data cind i-a fost luat de
catre Adriana Rujan.) Dorim revistei
fondate in 1928 viata lunga. = PRO-
VINCIA (nr. 10) reactioneaza la o de-
claratie facuta la Slanic Moldova, in fa-
ta unor tineri cursantj PSD, de catre pri-
mul-ministru al Romaniei conform ca-
reia publicatia bilingva din Cluj ar fi le-

Infiintare a unui partid regional. “Va ru-
gam die prim-ministru, scriu redactorii
Provinciei, s nu considerati disocierile
de mai sus drept o incercare de a ne de-
zice de o tematica pe care s-ar parea ca
dv. o considerati tabu. A discuta despre
specificul Transilvaniei, despre identi-
tatea sa regionala, despre «fondul cul-
tural comun al ardelenilor», fie ei ro-
mani, maghiari, germani, sirbi, evrei,
rromi, armeni sau italieni, nu reprezinta,
n opinia noastra, in nici un fel, o ofensa
adusa articolului 1 din Constitutia ro-
mana”. Printre redactorii Provinciei se
numara citiva dintre intelectualii cei
mai luminati ai térii, romani sau ma_-
ghiari, indeosebi, ardeleni majoritatea.
Faptul ca revista apare in Clujul lui Gh.
Funar ar trebui sa indice liderilor poli-
tici existenta benefica a unei alternative
la nationalismul imbecil promovat de
PRM. = FAMILIA (nr. 9) ne ofera
multe lucruri care se cuvin citite: un mic
“dosar” Sorin Titel lajudecata de apoi,
la care colaboreaza Norman Manea, N.
Béarna, Marian Victor Buciu, Ramona
Malita si Marius Mihet, un admirabil
M. Zaciu - Homo viator de Virgil Po-
doaba si, mai ales, subtitlul comentariu
al Doinei Curticapeanu pe marginea
unei carti de Marcel Comis-Pop de la
Fundatia Culturala Romana, in care sint
strinse rezultatele unui experiment aca-
demic american pe tema povestirii lui
H. James Desenul din covor. Cronicarul
s-a si pus in miscare sa gaseasca Tenta-
tia hermeneutica si rescrierea critica in
traducerea Corinei Tiron. = Ultimul nu-
mar din EUROPHORION.aparut sub
conducerea regretatului lustin Panta
este acela triplu (124-126) pe 2001 con-
sacrat Tn buna parte lui O. Goga (120 de
ani de la nastere). Pe linga bune studii
despre poet si omul politic, revista pu-
blica scrisori si documente, un arbore
genealogic al familiei, si citeva fotogra-
fii de o mare frumusete. (Despre intere-
sul lor istorico-literar, ce sda mai spu-
nem!). Remarcabil numarul revistei
sibiene.

Caricaturistul
ambasador

Tia SerbdnesCu 1i atrage atentia in
CURENTUL lui Eugen Mihaescu, gra-
ficianul care a trdit ani buni Tn America
si a cistigat bani frumosi de la ziare
americane, sa nu mai confunde compa-
siunea cu provocarea. Eugen Mihaescu,
fost consilier prezidential, a fost trimis
la Paris pentru a lua locul lui Dan Hau-
licd in calitate de reprezentant al Ro-
maniei la UNESCO. De acolo, Miha-
escu le da la cap americanilor fiindca
si-au permis sa intre in Afganistan. A-
dica Statele Unite au invadat o tara sa-
raca pe care o persecuta, nu se lupta cu
un regim care sprijind terorismul anti-
american si nu numai. Macar din res-
pect fata de romanii care au murit la
World Trade Center, daca nu din res-
pectul fata de celelalte victime ale ata-
curilor teroriste din America, Eugen
Mihaescu ar fi trebuit sa nu-si permita
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Minuni, pelerinaje, moaste

NICI regiile autonome nu func-
tioneaza la noi atit de prosper ca indus-
tria minunilor. La noi pling icoanele,
chipul Maicii Domnului apare unde cu
gindul nu gindesti, preoti venerabili se
ocupa de exorcizari, venerarea moaste-
lor a devenit fenomen national. Unii
comentatori se grabesc sa traga de aici
concluzia ca in Romania a crescut spi-
ritul religios. Initial, am crezut acelasi
lucru, dar la o analiz& mai atenta desco-
perim altceva. Chiar cu totul altceva.
Dupajocurile piramidale de tip Caritas,
dupa bingomanie si Lotofilie, nadejdea
n minuni si pelerinajele la sfinte moas-
te trddeaza o aceeasi perspectiva a mul-
tora dintre romani asupra felului Tn care
Tsi pot rezolva probleme imediate sau
de duratd. La vremea lui, loan Stoica a
fost venerat de milioane de concetateni
ai nostri ca un facator de minuni finan-
ciare. Cine se atingea de cultul lui Stoi-
ca risca sa provoace burzuluiala pele-
rinilor norocului. Te lapida norodul da-
ca te impingea demonul ratiunii sa an-
ticipezi falimentul fostului valutist.
Mai tirziu, roméani nevindecabili au ba-
gat zeci de milioane in bilete de bingo,
pentru a-si spori sansele la marile cis-
tiguri televizate. Pensionari strimtorati
rau, someri fara sperante, dar si oameni
cu venituri bunicele s-au Tndatorat ori
au consolidat afacerile caselor de ama-
net intr-o vinatoare nebuna.dupa visul
de aur de la bingo. Nu mai vorbesc de
lotofili, care trdiesc Tntre doua trageri,
ci sperante gonflate de calcule probabi-
listice. intr-o asemenea lume, astepta-
rea minunilor devine obligatorie. Icoa-
nele se simt obligate sa plinga pentru a
le face pe plac celor pacaliti de»Stoica,
celor sardaciti de investitiile la bingo si
celor care asteapta semnul numerelor
cistigatoare in lupta lor cu sansa la lo-
terie.

Mai sint Tnsa si adevaratii nefericiti,
bolnavii cronici, handicapatii care Tsi
blesteama zilele si cei care isi vad in-
gustate, pe zi ce trece, sansele la o viata
normald. Intelectuali Tnnebuniti de sa-
racie, muncitori care nu mai au cui sa-si

atacarea Afganistanului. Dar sa zicem
ca dl Mihdescu e un artist care are re-
actii ciudate in Tnsingurarea lui artistica.
Nimic mai fals. Acest domn reprezinta
Romania la UNESCO, nu e un carica-
turist oarecare, visind sa se umple de
glorie scuipind Tmpotriva vintului. n
calitatea lui oficiala, dl Mihaescu tre-
buia sa-si tina gura. Daca voia sa-i Tnju-
re pe americanii care l-au primit si l-au
platit pe vremea cind a trait la New
York, dl Mihaescu trebuia ca mai Tntii sa
demisioneze din functia lui de reprezen-
tant al Romaniei. Fiindca dl Mihaescu
n-a ajuns ambasador al Romaniei la
UNESCO prin concurs, ci prin expe-
diere. Ce vrea dl Mihdescu scuipindu-i
pe americani Tn timp ce presedintele Ro-
maniei se alatura neconditionat Statelor
Unite? Glorie personala? Scandal? Cro-
nicarul nu-si permite sa-i faca proces de
intentie dlui Mihaescu, dar isi pune in-
trebarea ce cautd ca ambasador al Ro-
maniei la UNESCO o persoana care fa-
ce altd politica decit Roméania? Daca are
pofta dl Mihdescu sa se rafuiasca cu
America fiindcd nu l-a pretuit destul,
s-0 faca in calitate de persoana particu-
lard, nu ca reprezentant al Romaniei.
Se pare ca CV Tudor va avea probleme
cu Parchetul General. Tribunul, care a

vinda munca, tdarani care au capitulat,
lasindu-si de pirloaga pamintul care nu
le-a adus decit datorii.

Cei care cred ca milionul de pele-
rini care s-au dus saptamina trecuta la
lasi pentru a atinge sau macar pentru a
fi cit mai aproape de moastele Sfintei
Parascheva sint un semn ca a crescut
credinta Tn Dumnezeu Tn Romania, ori
se inseald, ori vor sa-si Tnsele publicul.

Cine spune cu convingere Tatalnos-
tru nu simte nevoia de pile si de.at/-
diente la sfinti pipaibili.

Cultul moastelor, oricit de venera-
bile ar fi ele, e un simptom al disperarii
si, dacd vreti, al unei relatii birocrati-
zate cu Dumnezeu, in care El nu poate
fi abordat direct, ci prin intermediul u-
nor ghisee, in spatele carora se afla
sfinti care urmeaza sa-i prezinte Lui di-
verse cereri sau pe care le pot rezolvaei
nsisi, fara amai cere si aprobarea Lui.-

Cind un milion de persoane, venite
din toatd tara, se inscriu in audienta la
Sfinta Parascheva adapostita la lasi, iar
multe alte sute de mii, totalizind poate
alte milioane, pindesc lacrimile icoane-
lor sau aparitia Fecioarei In ipostaze
lemnoase, avem de-a face cu un urias
fenomen social de frustrare, nu cu o
crestere a credintei Tn Dumnezeu.

Pe vremea cind Ceausescu darima
frenetic biserici sau le muta din loc ca
pe automobile parcate unde nu trebuie,
unii dintre credinciosii bucuresteni au
fost socati ca el s-a atins si de moastele
Simtului Dumitru. Nu conta ca paharul
se umpluse din cu totul alte motive,
noul Pericle 1l suparase pe Sfintul Du-
mitru. Asa ca o incurcase.

Dupa '89, Puterea din Romania, de
ieri, de alaltdieri si de azi, are bune re-
Iatii cu busuiocul- binecuvintarilor de |
tot felul. Dar nu-e Tn stare sa vina de
hac birocratiei la bacsisuri sau coruptiei
care il transforma Tn Dumnezeu pe
functionarul care te baga in ceatd, in
loc sa te lumineze.

P

Iliescu pe vremea cind facea pe duldul
de serviciu al unor interese mai presus
decit muscaturile la picioarele asa-
zisilor sai stapini, a fost pedepsit pentru
ca a sarit la beregata presendintjei. E a-
proape ridicol ca CVTudor a incurcat-o
fiindcd a acuzat Puterea de relatii cu
terorismul arab, Tn vreme ce el Tnsusi era
acuzat de asemenea relatii de comenta-
tori de presa. Daca Justitia se va tine de
capul lui asa cum scrie la Lege, s-ar
putea ca.tribunul sa se alature lui Miron
Cozma, Tn puscariile patriei. Daca Tnsa
CVTudor va scapa de pedeapsa, el va
deveni, cu sigurantd, omul care are
dreptate, patriotul neabatut, nu ceea ce
e, de fapt. Un agent de influenta-care
trebuie sa propage antisemitismul in
Romania si care trebuie sa zgiltiie, in
anumite momente, puterea de la Bucu-
resti? Un simplu maniac al puterii? = in
ADEVARUL, CT Popescu ii ataca pe
americani pentru ca si-au permis sa intre
cu bocancii lor in civilizatia araba.
cd americanii au intrat cit au putut mai
prevenitor in Afganistan. lar in materie
de bocanci, acestia n-au nici o legatura
cu dinamita cu care talibanii au pulve-
rizat statui ale culturii afgane, vechi de
peste 0 mie de ani.
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