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EDITORIAL
de ‘T'tceo&ze

Mâna care scrie
VĂZUT de curînd, la lași, la Centrul Cultural Francez, o expoziție 

de instrumepte de scris, între care cîteva mașini de scris vechi absolut 
adorabile. Intîmplător tocmai citisem o carte pe care mi-o dăruise 
George Banu, intitulată Brouillons d'ecrivains (Ciorne de scriitori), edi­
tată de Biblioteque Naționale de France cu ocazia expoziției cu același 
nume deschisă la Paris între februarie și iunie 2001. Trebuie să admit 
că problema scrisului de mînă mă preocupă de cîtăva vreme, fiindcă de 
el se leagă existența manuscrisului, ca formă originară, astăzi pe cale 
de dispariție, a unei opere literare, înlocuită de dactilogramă și apoi de 
prințul de computer. Scriitorii epocilor anterioare, cel puțin de la o dată 
încoace, ne-au lăsat manuscrisele ca pe niște documente personale 
excepționale (era să spun, de primă mînă!). E destul să vedem o pagină 
de Eminescu ori de Proust ca să înțelegem valoarea psihologică și artis­
tică a unui manuscris. Neutra dactilogramă sau impersonalul print nu 
ne mai spun nimic despre autorii lor. Un capitol foarte important din 
istoria scrisului se încheie.

„Caietul" de care am amintit conține, pe lîngă splendide facsimile 
de manuscrise franceze (Pascal, Hugo, Zola, Nerval, Sartre și alții), și 
cîteva instructive precizări referitoare la istoria scrisului de mînă ca 
atare. Ele pornesc de la constatarea lui Valery despre gustul pentru 
lucrurile de spirit care nu se poate dispensa de curiozitatea pentru origi­
nea Ipr. Bruionul sau ciorna reprezintă cea dintîi formă a unui manu­
scris. înainte de ele, avem așa-numite documente de pre-redactare, cum 
ar fi planurile, notițele, schițele etc. După ele, avem ceea ce francezii 
au botezat epreuves iar noi, pînă deunăzi, șpalturi (sau corecturi). O 
dată cu vremea computerului, se vorbește de printuri. Acestea nu mai 
sînt scrise de mînă, ci de mașină sau tipărite. Scriitorii apelează tot mai 
des la scrisul direct pe mașină și pe calculator. Ceea ce înseamnă că 
manuscrisul - aflat în limbul dintre proiect și tipar - dispare.

Bruionul (sau ciorna), odată cu el. In franceză, termenul ș-a folosit 
prima oară în 1551, o sută de ani după inventarea tiparului, și își are 
originea în germanul Brod, care înseamnă ebuliție, fierbere sau „li­
chid". Nașterea bruionului este legată de importanta care începe să se 
acorde, Jn secolele XIV-XVII, autorului. Manuscrisul devine astfel, în- 
tr-un lent proces de recondiționare morală, un manuscris de autor. Evul 
Mediu fusese epoca manuscrisului-copie, întocmit de copiști de profe­
sie, pe care abia tiparul îi face inutili. Si nu chiar imediat. Copiile 
medievale nu erau bruioane, ci forme definitive, „cârti", destinate circu­
lației publice. Pînă către mijlocul secolului al XVIII-lea, manuscrisul de 
autor e totuși neglijat, singura lui variantă care prezintă interes fiind 
manuscrisul unor opere inedite sau interzise de la publicare. Secolele al 
XlX-lea și al XX-lea constituie vîrsta de aur a manuscrisului de autor, a 
ciornei, cu multiplele și expresivele ei corecturi, ștersături, adaosuri, 
care fac bunăoară dintr-o pagină de Camil Petrescu oglinda fidelă a 
unui mod foarte personal de a concepe și redacta un roman. Sfîrșitul 
perioadei coincide cu sfîrșitul practicii manuscrise și, implicit, cu moar­
tea ciornei ca document literar.

O întrebare, pe care nu poți să n-o pui, este aceea despre sărăcirea 
surselor noastre de informare privitoare la geneza unei opere, odată cu 
scrisul pe calculator. Nici o urmă nu mai rămîne de pe urma efortului 
sau ușurinței de a scrie, a ezitărilor, frărr]întărilor, euforiei, lapsus-urilor 
și revenirilor unui autor asupra textului. In plus, operei i se ia una din­
tre amprentele cele mai caracteristice: înainte de a apela la stil, aveam 
scrisul. Stilul e omul, dar la figurat; manuscrisul este la propriu. Prințul 
de computer nu mai oferă nici acea minimă notă de personalitate pe 
care o găseam într-o dactilogramă, rezultată acolo din felul particular 
în care fiecare dintre noi apasă clapele mașinii de scris. Imperso- 
nalizarea scrisului aruncă un aer de indiferentă asupra textului. La 
prima vedere, el nu mai este al nimănui. Va trebui să căutăm în altă 
parte dovezi referitoare la cum scriu autorii și la geneza operelor lor. 
Mîna care scrie iese definitiv din scena literară.



CONTRAFORT
de ‘TJtcrtcezi

Cine s-a săturat de Ardeal?
PENTRU politicianul român, 

Ardealul e marele handicapat 
al tării. Nu trece lună în care 

vreun demagog fruntaș pe ramură să nu 
dorească să-1 salveze, să-i oblojească 
rănile istorice ori măcar să-l lingușească 
frenetic. Există în toate aceste demersuri 
o doză de îngrijorare reală, dar există și 
mult cinism. Să ne amintim că în martie 
1900, un grup de patrioți cu grade nu s-a 
sfiit să declanșeze în chiar inima Ar­
dealului un război civil. încă vreo două- 
trei astfel de dovezi de iubire și n-o să 
mai avem pe cine celebra!

Statutul special al Transilvaniei (mă 
mir că naționaliștii pur sânge preferă 
aceastei denumiri, de sorginte latinească, 
pe cea care traduce maghiarul „Erdely“ 
— dar acesta nu e decât un paradox mi­
nor fața de multiplele prostii care se spun 
în legătură cu această parte a României!) 
a provocat, de-al lungul istoriei, nenu­
mărate feluri de raportare la statutul 
provinciei. Pe cea mai curioasă o dato­
răm, firește, lui Ceaușescu: pentru a-i fa­
ce uitat trecutul, el a cerut, pur și simplu, 
radierea oricărei referințe la regiunile 
istorice ale țării. Dintr-o singură lovitură 
de bici, România rămăsese și fără Mol­
dova, și fără Muntenia, și fără Banat, și 
fără Transilvania, ba chiar și fără Olte­
nia. Omogenizată pe hârtie, țara se încă­
pățâna să rămână destul de diferită în 
realitate.

Probabil că această formulă ar fi fost, 
până în ziua de azi, cea mai convenabilă 
pentru regimul autoritarist al lui Ion Ili­
escu. Din păcate pentru el, realitatea du­
ră a alegerilor din 1992, dar mai ales din 
1996, a arătat că în acea zonă lucrurile 
stăteau oarecum diferit față de Moldova 
și Muntenia. Cu mintea de pe urmă a ar-, 
deleanului, aș spune că lucrurile stăteau ' 
nu doar diferit, ci și foarte prost. Nu doar 
pentru „emanați“, ci și pentru ideea de 
democrație și normalitare. „Vatra Romă-, 
neasca“ mai întâi, defunctul P.U.N.R. 
ulterior, și P.R.M. în clipa de față au con­
stituit forțele care, într-un fel sau altul, 
au dat „culoarea locală“ transilvăneană. 
Și tot acolo și-au aflat originea câteva 
dintre mega-escrocheriile care ne-au fă­
cut faima în Balcani, începând cu ului­
toarea mașinărie financiară „Caritas“ și 
încheind cu straniile privatizări ce uneau 
Clujul cu miezul tare al țărăniștilor 
strămutați la București.

N-ar fi greu să vorbim despre un ex­
ceptionalism ardelenesc în sensul nega­
tiv al cuvântului, dacă ținem cont de șo­
canta răsturnare de la ultimele alegeri. 
Dacă până în 1996 mai existau speranțe 
că Transilvania va deveni, într-adevăr, 
locomotiva capabilă să tragă după sine 
România spre Occident, odată cu votul 
de la 3 noiembrie 2000 astfel de nădejdi 
s-au spulberat. Nu m-aș sfii să vorbesc 
de un proces de talibanizare a Ardealu­
lui, de creșterea intoleranței și de scăde­
rea importanței economice a regiunii. 
Abilul Cozmâncă a sesizat noua realitate 
și n-a pregetat s-o facă publică, nădăj­
duind să dezumfle mitul conform căruia 
în Transilvania se produce cât în tot res­
tul țării. Cum n-am acces la alte statis­
tici, să mă resemnez cu ceea ce sună a 
comunicat oficial.

Trebuie să admitem că în ultimii zece 
ani a existat o susținută^ înverșunată 
politica de „temporizare*1 â dezvoltării 
Ardealului — ca și a Banatului. Marii 
investitori au fost șantajați să rămână în 
sudul țării sau, în cel mai bun caz, să 
meargă în Moldova, undi li se ofereau 
facilități și garanții guvernamentale. Cu 
ce rezultate — s-a văzut până acum la 
Iași și la Galați. Există, însă, și un revers: 

pentru că investitorii nu veneau, ardele­
nii — orișicâtuși, mai metodici și mai 
serioși decât restul populației — au înce­
put sâ-i caute singuri și i-au atras în teri­
toriile lor. Astfel se explică investițiile 
masive de capital maghiar (fatalitate: 
ardelenii au adus pe cine-au putut; de la 
Cluj sau de la Oradea nu există avioane 
directe la Paris, Roma sau Berlin, cum 
există din București, și prin urmare au 
luat drumul primei metropole la 
îndemână— ghinion, chiar Budapesta!).

Ce nu se mai spune — et pour cause! 
— e că investitorii maghiari nu sunt aso- 
ciați doar cu ungurii din Transilvania și 
cu atât mai puțin doar cu cei din Harghi­
ta și Covasna. Există sute de întreprin­
deri mixte alcătuite și din românași-nea- 
oși, care colaborează mai bine cu parte­
nerii de peste Tisa decât cu cei de peste 
munți. E o realitate greu digerabilă pen­
tru naționalist-comuniștii de la putere, 
dar prin asta nu e o realitate mai puțin 
palpabilă.

Recenta bombă lansată la Cluj de di­
tamai ministrul de interne Rus nu e decât 
o cacialma. E o prostie să-ți închipui că 
oameni pentru eare nu există decât in­
teresul strict personal și al găștii imedi­
ate (au dovedit-o în zece ani de spoliere 
națională) au descoperit resursele de ge­
nerozitate și s-au iluminat brusc, încer­
când să impună la nivel de țară modelul 
Transilvaniei. Un model idealizat — du­
pă cum încercam să spun ceva mai sus, 
departe de excelența clamată demagogic 
mai ales de sărbătorile naționale sau 
atunci când Budapesta mai face câte-o 
boacănă.

Asta încă mai pot înțelege — e în lo­
gica politicianistă a P.S.D.-ului să în­
cerce să recupereze cât mai mult din teri­
toriul adversarilor, sau chiar al aliaților. 
Sesizând dificultatea prin care trece 
P.R.M., iliescienii și-au spus c-a venit 
momentul să atace la baionetă una dintre 
redutele care până de curând li se părea 
inaccesibilă. Ce nu înțeleg e de ce textul- 
program al lui Ion Rus e un subtil plagiat 
al mai vechilor bazaconii ale lui Sabin 
Gherman. Când ideea-pivot al naționa­
liștilor pesediști este transformarea Ar­
dealului în vehicul pentru restul țării, nu 
pot să nu-mi pun problema dacă nu 
cumvă astfel de gogorițe au o origine co­
mună.

Ce ignoră pesediștii obsedați de cu­
cerirea Transilvaniei este că gestul lor va 
crea firești gelozii în celelalte părți ale 
țării. Pentru că, în etapa actuala, e insufi­
cient să trimiți bezele și să crezi că lu­
mea se va buluci să se înscrie în partidul 
tău. Românul — fie el ardelean — a de­
venit mai precaut și așteaptă mai întâi 
fapte, și apoi vorbe. Or, dacă în Transil­
vania nu se vor face investiții masive, 
dacă această provincie nu.va fi scoasă de 
pe lista neagră a finanțărilor guverna­
mentale, geaba încearcă dl. Rus să se 
joace de-a vadimul. Ieșirile sale, la mar­
ginea isteriei — ce altceva sunt afirma­
țiile iresponsabile cum că județele Har­
ghita și Covasna funcționează în afara 
legilor țării? — vor avea ca efect doar 
clasificarea, în străinătate, a P.S.D.-ului 
ca frate geamăm al P.R.M.-ului.

Cam pe aceeași linie se plasează, 
vai!, și cele mai recente luări de poziție 
ale liberalilor și pediștilor lui Băsescu. 
Vizibil iritați că marele căpcăun iliescian 
le-a luat-o înainte, au plusat grețos pe 
cartea naționalistă. Numai că vorbele lor 
sunau dogit. Din toate aceste mormăieli 
s-a deslușlit ceva care, ghermanian, ar 
însemna cu totul altceva decât o decla­
rație de iubire față de transilvăneni. Poa­
te „M-am săturat de Ardeal!"?! _

INTRE oroarea de distih care se 
dovedește a fi „și tăcerea fu 
curmată de pașii unei heruvim din alte 

eri/al cărui glas suna încet printre tă­
ceri” și armonia din „șoptea, sucind un 
moale fir de in/Vine un timp când su­
fletul vrea să-l salute”, aparținând unuia și aceluiași poem intitulat Meditația unui 
heruvim, cititorul sesizează o diferența de nivel. Dezacordul s-ar prea putea să fie 
opera unei crase neglijențe în transcriere, iar rima forțată, oare de ce, când se avea 
la îndemâna posibilitatea de a rima firesc ere/tăcerel Trecând peste acest accident, 
țin să confirm aprecierile celui care v-a prezentat plăcut surprins debutul din 
Național. (Cristian Matei, București) El Admirabil în densitatea lui, modul în care 
vă petreceți timpul: școală, corespondență într-o limbă străină, încercări temerare 
pentru vârsta pe care o aveți, în roman și dramaturgie. Orice exercițiu îl zidește pe 
tânărul care vrea să se maturizeze temeinic într-o anumită direcție. Scrieți cu pute­
rile de-acum o poezie de notație care nu se încheagă deocamdată în piese de sine 
stătătoare. Fragmente egale valoric dintr-un singur poem în acumulare, primesc 
câte un titlu, și astfel se creează o senzație înșelătoare de mulțime. Insă pasaje 
întregi pot fi eliminate, căci sunt vorbărie adolescentina ce acoperă versurile cu 
adevărat importante, purtătoare de intuiții veritabile. Versurile de umplutură mi se 
par utile doar ca niște indicații de regie, care nu prin ele însele, prin textul lor 
insistând pe detalii, ci prin efectul lor bun, esențial, asupra calității spectacolului 
ce se pregătește. Fire comunicativă, sociabilă, generoasă, cred că vă pregătiți pen­
tru a fi lider. Meseria lă care visați fiind legată de comunicare, vi se va cere con­
centrare, claritate, densitate. Am vibrat intens la mici fragmente pe care le decu­
pez infidel aici, ca pe niște sentințe viabile: „verdele ploii/mai curat decât al broaș- 
tei/vâsla le-amestecă:; „visele mă epuizează fizic”; „altcineva a găsit/ceea ce 
voiam să găsesc eu”. Exprimate rudimentar, dar cu idei absolut minunate sunt Ta­
blou viu și Toamnă. {Diana Geacar, Târgoviște) E3 De vreo doi ani de când scrieți, 
era normal să se acumuleze un număr, impresionant probabil, de texte care nu vă 
dau pace. Vreți, pentru confortul interior, o confirmare a valorii lor. Spuneți fru­
mos că sunteți un copil care are nevoie de puțină orientare. N-o să vă vină să cre­
deți, dar singurul care vă va răspunde subtil va fi propriul talent. Câteva lucruri din 
răspunsul pentru Diana sunt valabile și aici. Stilul ei e diferit, este direct, explicit, 
fără misterul prezent în textele pe care le semnați. Peste tot muguri risipiți, bune 
promisiuni in fragmente din Ploaie veche pe albastru, Curs de vers, Cer și Rădă­
cini. Remarcabil elanul în demonstrații convingătoare, în jocul crescendo din enu­
merări, accesul la imensitate și la abis, expresii fericite, acumulări mirabile, fine, 
filtrate, ale unui inconștient în care trebuie că vă încredeți ca într-un aliat. {Roxana 
Anton, Tecuci) E3 Meditații asupra scrisului și revelații, mai ales, pe marginea în­
trebării persistente, dacă cumva poetul are în alcătuire'a lui meandre și ritmuri ale 
unei substanțe divine care-1 face atât de fericit-nefericit printre muritori. Cu unele 
sunt de acord, pe altele (blasfemii) încerc să le combat cu convingerea că săvârșiți 
acte întunecate împotriva sufletului dvs., căruia i se poate retrage la un moment 
dat, darul. „Elixirul acesta te poate ucide/ sau te poate face nemuritor./ E un ames­
tec/ de metafore, coji de ouă și sânge cald, [...] verbe, fire de par [...] de târfă”-/ 
mi-a spus [...] asigurându-mă că bându-1 [...] voi întâlni o creatură de sex feminin, 
până acum de nimeni descrisă./ Vis sau realitate?/ simt între degete sfârc întărit e 
metafora/ pe o stea căzătoare fac dragoste cu o zeiță frivolă/ senzual promițându- 
mi la proxima întâlnire/ formula secretă a unui nou văzduh. [...] vis sau realitate?// 
la autopsia ochiului din frunte/ s-au descoperit [...]/ flori strivite, urme de copită 
despicată și/ o cantitate mică de spermă”. {Poezie) Ar mai fi loc pentru un exem­
plu la fel de interesant” „Singurătatea de dinaintea scrisului/ e ceva cu care poți să 
te apropii [...]/ de locul tainic unde are loc/ hârjoana unor sentimente nesuprave­
gheate.// Singurătatea mea este o piele verde, ciudată/ pe care o tai în fâșii, cu bu­
cățile obținute/ învelesc copitele unui cal alb ademenit cu miros de iarbă tăvălită 
[...]// Printre rândurile poemului nici o urmă de om/ numai urme de zei derutați./ 
Apocalipsa va veni pe întreaga întindere a foii albe./ Aud galopul unui cal numai 
atunci când merg/ aud un foșnet într-un vers citit în oglindă:/ La mine-n cameră, 
scrie poetul,/Dumnezeu stă-n genunchi, se-nchină! și-mi cere iertare, apoi/mă văd 
un cal alb/ cu copite înfășurate-n fâșii dintr-o/ piele verde/ ciudată” {Poezie). Și ce­
lelalte poeme, unele fiindu-mi cunoscute din trimiteri mai vechi, probabil acum cu 
mici schimbări, care ar fi putut fi mai numeroase, (de observat, mai sus, parante­
zele pătrate!) sunt de o intensitate și vigoare lirică uneori ieșite din comun. {Liviu 
Zamfiriu, Constanța)
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ACTUALITATEA

..O țară stat 
oamenii dintr-însa"

CITĂ dreptate se cuprinde în spusele lui N.
Iorga, reproduse în titlul de mai sus! Tema l-a 

preocupat pe savant în permanență, din totdeauna, 
printre altele și în articolul intitulat Țară, Patrie, 
Imperiu. El reamintește câ, avînd în vedere originea 
latină a cuvîntului Țară, să nu se uite accepția latină a 
acestuia, însemnînd o bucată depămînt; căci - dinco­
lo de înfățișarea propriu-zisă — materială, a solului, 
există într-însul și - mai cu seamă - o valoare istorică 
permanentă... și din pămînt se desface, aș zice, ca un 
fel de abur al pămîntului, ceva imaterial, sufletesc, 
ideal, în care se găsesc amestecate toate elementele 
celui mai depărtat trecut, toată simțirea și tot gîndul 
oamenilor care au trăit, toată această frămîntare a 
pămîntului cu omul și a omului cu pămîntul.

Tot cu ani în urmă, Liviu Rebreanu, scriindu-și 
mărturisirile în jurnalul inițial titrat „Romanul 
romanelor”, consemnează o foarte importantă aduce- 
re-aminte: „Nu e vorba de vreo spovedanie nici pi­
cantă și nici senzațională. N-am să pomenesc despre 
pățaniile șau aventurile sau întîmplările vieții mele 
decît întrucît acestea au avut vreo legătură cu opera... 
Ei bine, Ion, își trage originea dintr-o scenă pe care 
am văzut-o acum vreo trei decenii. Era o zi de început 
de primăvară. Pămîntul jilav, lipicios. Ieșisem cu o 
pușcă la porumbei sălbatici. Hoinărind pe coastele 
dimprejurul satului, am zărit un țăran, îmbrăcat în 
straie de sărbătoare. El nu mă vedea... Deodată s-a 
aplecat și a sărutat pămîntul. L-a sărutat ca pe o 
ibovnică... Scena m-a uimit și mi s-a întipărit în 
minte, dar fără vreun scop deosebit, ci numai ca o 
simplă observație. Nici măcar n-am fost curios să aflu 
pentru ce a sărutat omul glia. M-a observat pe urmă și 
el, căci, prefăcîndu-se că e grăbit, a luat-o repede spre 
sat. Cu toate câ nu-i văzusem fața și deci nu-1 
recunoscusem, aș fi putut afla cine a fost și ce l-a 
îndemnat să facă acest gest atît de neobișnuit. Dar, 
repet, m-a interesat numai ca o bizarerie, ca o 
ciudățenie țărănească. Scena aceasta s-a petrecut pe 
hotarul satului Prislop, pe lîngă Năsăud, unde stăteau 
părinții mei...”

Semnificația unor astfel de judecăți fundamentale 
ține, indiscutabil, de trecut, supraviețuind într-un strat 
temporal cimentat cu oseminetele celor dragi nouă, cu 
simțirea, judecata, memoria lucrurilor și a ființelor 
antemergătoare. Autorul unui text de excepție, Iosif 
Vulcan, cînta pe vremuri, înflăcărat, într-un chip 
suprem: „București, București, ce farmec divin îmi 
inundă inima cînd rostesc acest cuvînt. Ce fericire 
cerească mă împresoară cînd îmi revine în minte 
memoria acestui oraș. Și mîna parcă îmi tremură, cînd 
încerc a descrie impresiile și suvenirurile sale de pe 
malurile Dîmboviței. București, București, tu nu 
posezi grandețea orașelor din Apus și totuși în ochii 
mei apari mai admirabil; tu n-ai splendoarea lor și 
totuși ești mai luminos, tu nu te poți lăuda cu fru­
musețea lor, însă pentru mine ești mai luminos, tu nu 
te poți te poți lăuda cu frumusețea lor, însă pentru 
mine ești mai încîntător. Pentru ce, de ce pieptul meu 
se -agită de amintiri dumnezeiești la amintirea ta? Tu 
nu-mi răspunzi, dar inima îmi șoptește tainic: PEN­
TRU CÂ EȘTI CAPITALA ROMÂNIEI! Capitala 
românilor? DA, VEI FI!”

Visătorul face și o premoniție tulburătoare: exact 
peste cincizeci de ani (1868-1918) așa se va și 
întîmpla:

- Soarele la București răsare pentru toți românii!...
Fără rost răsună, încă și astăzi, fel de fel de „vorbe 

de clacă”: ba că-i mai frumos așezat Brașovul, ba că-s 
„mai culturali” Iașii, ori că-i „mai faimoasă” 
Tîrgoviștea, Bucureștilor găsindu-li-se păcate peste 
păcate și urîțenii care mînjesc pînâ și oamenii de- 
acolo, zidurile străbune, răsăritul de soare incert, 

fanariot. Pare-se că de pomană a exprimat un cetățean 
al urbei lui Bucur-ciobanul simțămintele-i alese: 
„Dîmbovița, apă dulce, cin-te bea nu se mai duce”. 
Oare? Iată-i pe mulți c-au dat de dușcă paharul plin cu 
apa Dîmboviței, deoarece tot s-au dus și se mai duc 
(fie și-n 2001, în anul filelor însîngerate, de calendar).

Aforismul vrednicului și reputatului istoric - o 
țară sînt oamenii dintr-însa — fixează în memorie un 
adevăr, o realitate de neclintit: „pe unde ești?” se 
întreabă Antoine de Saint-Exupery în Micul Prinț. Și 
răspunsul vine de la sine: „Sînt din copilăria mea, la 
fel<£um sînt dintr-o țară”. Putem continua colajul 
început cu un citat elocvent, care vorbește de la sine: 
„Românismul implică o disciplină severă, atît în 
cuget cît și în fapt. El cere, din partea acelora care îl 
practică, o nemiloasă autocritică. Xenofobia nu este 
românism. Nici demagogia naționalista. Românismul 
este un jurămînt de credință în statornicia pămîntului 
(subl. ns.) și neamului românesc. Este apoi o promisi­
une solemna în întărirea organizației de familie. în 
sfîrșit, este o politică de selecționare a valorilor, 
dreaptă pînă la cruzime. Românismul nu este fascism, 
nu este rasism, nu este antisemitism, ci este simplu 
românism”. Intemeindu-se pe un asemenea citat strict 
lămuritor, Z. Omea constată îndreptățit câ analiza lui 
C. Rădulescu-Motru este însușită și de către Mircea 
Eliade: „Sîntem români prin simplul fapt că sîntem 
vii. A afirma evidența aceasta nu înseamnă nici măcar 
a fi naționalist, înseamnă a constata realitatea, a vedea 
lucrurile așa cum sînt”. Printre acei amintiți de Eliade 
între cele două războaie mondiale figurează, la timpul 
potrivit, și patriotismul ilustrului cărturar asasinat la 
sfîrșit de noiembrie 1940. Ce anume înțelege savantul 
prin patriotism? Dar ciracul său, scriitorul? El mărtu­
risește că i se pare a fi total indecent, deloc necesar, să 
strigi în gura mare că-ți iubești părinții, că-ți adori 
mama, că ai fi gata oricînd să-ți dai pînă și viața pen­
tru ei, părinții... Decența ne poruncește o altfel de 
purtare. Au fost și timpuri în care cuvîntul patriotism 
suna condamnabil, acuzator, apoi perioada abuzului 
fără rost, fără suportul faptelor trecutului. Pe urmă, 
după război și ocupația „camuflată” a comunismului 
croit — zice-se pentru minim un mileniu - noțiunea și-a 
regăsit valoarea incipienta, bogată, sursa de inspirație, 
în 1946, Ia capăt de toamnă, ne explică George 
Călinescu, împlinindu-se șase ani de la o tristă dată, 
„aceea a împușcării și călcării în picioare a marelui 
nostru N. Iorga, au șuierat în aer cîteva gloanțe... Erau 
gloanțe îndreptate spre umbra marelui dispărut... sim­
ple vorbe, de astă dată, însă vorbele sînt și ele prea 
adesea ucigașe:

— Da, S-a început atunci o campanie pe cît de dis­
creta, pe atît de regretabila împotriva lui N. Iorga, 
pornită (asta e convingerea mea) nu din rea-credință, 
ci din rea înțelegere. Falsele interpretări ale unor 
noțiuni care interesează viața laolaltă a cetățenilor 
români, indiferent de originea și confesiunea lor, dau 
naștere unei uri ascunse și au ca trist rezultat înveni- 
narea și discordia. Noțiunile trebuiesc deci lim­
pezite...

IATĂ - în continuare - opinia echilibrată a lui 
G. Călinescu: „Unii dintre noi, care au suferit 
mai greu de pe urma unor exaltări îmbrăcînd 

veșmîntul naționalismului, au rămas cu o apre- 
hențiune pentru orice simțire în legătură cu ideea de 
națiune, pînă într-acolo că iubirea de nație e suspec­
tată (subl. ns.) Dar, vai, atunci noi toți sîntem vino- 
vați, fiindcă noi ne iubim neamul. Ce este o națiune? 
O comunitate de simțire, exprimată într-o limbă 
obștească, un sentiment de legătură între generații. 
Națiunea e o familie mai mare. Neconsanguinitatea 
nu constituie vreo piedică de a intra în corpul spiritu-

lon HOREA

Marti
Și ca din întâmplare ai început să scrii
Fără să știi nici cine ți-a pus condeiu-n mână 
Și-acum, vreo trei cuvinte le-aștepți de-o 

săptămână, 
Când el, poetul singur, ar scrie „ninge gri".

•
Tu ești de felul celor ce știu să mai rămână 
Acolo unde nimeni de mult nu mai opri, 
în drumul lung ce poate din când în când umbri 
Un țărm, un pod, o vale, o punte, o fântână.

Cât ai dormit, și ziua trecu, și-acum găsești
In tine însuți jocul luminilor cerești
Ca-ntr-o poveste spusă cândva, nici nu mai știi...

Și chinui noaptea-ntreagă umblând prin 
călimări
Să dai răspunsul unic la marile-ntrebări, 
Când el, poetul singur, ar scrie „ninge gri".

Ceva se stinge...
Trăiești într-o lume numai a altora.
Ființa ta ca un abur plutește
Peste ce s-a stins, peste ce se vestește, 
Nici măcar martora.

Te oferi, primit cu îngăduință, 
Uneori spui și lucruri interesante -
Apoi dispari ca într-o tăinuire de plante, 
In indiferență și neputință.

Poți să fii un om foarte de treabă, 
Poți să te crezi chiar un poet de talent - 
Ceva în tine se stinge lent 
într-un târziu de care nimeni nu mai întreabă.

al al unui popor, și precum în unele familii copilul 
adoptiv își iubește noii părinți adesea mai puternic 
decît copiii de sînge, așa și în națiuni sînt noi sosiți, 
care, ca și cînd și-ar fi regăsit în fine căminul 
adevărat, exprimă mai clar și mai înflăcărat senti­
mentele tuturor, în vreme ce alții, cu o fiziologie mai 
veche, simt ca niște vrăjmași... Nu mi-e rușine că sînt 
român și sînt, în ceea ce mă privește, un român 
filoromân. Ei bine, astfel era N. Iorga, o ființă care, 
peste orice șovăire și posibila eroare, avea însușirea 
de a simți ca toți cetățenii buni ai acestei țări în linie 
istorică și geografică. Inima lui indica, sonoră ca un 
ceas de catedrală, bătăile secrete ale inimilor noastre 
ale tuturor...”

SÎNTEM în plin război. Și mai devreme am 
văzut, grație televiziunii, cum cetățenii de 

toate originile și culorile donează sînge pentru cei 
răniți grav, indiferent de origine. Sîngele amestecat 
este, după fiecare conflagrație, o materie primă fun­
damentală, prielnica meditației. Arabii dau sînge pen­
tru israelieni, alții la fel, doar grupele sanguine con­
tează. Alt criteriu nu există. Să ascultăm acest îndemn 
tacit. Un cronicar optimist nu dezarmează lesne. Ne 
aflăm la o răscruce de milenii și de reașezare a oame­
nilor pe aceeași planetă. Pămîntul ne cuprinde - încă 
- atît de deosebiți unii de alții, iată că dosebirile de 
credință, pretind unii, au declanșat teroarea lovind 
într-o mulțime de nevinovați, asupra unei lumi tole­
rante, evoluate, alcătuită din indivizi cu rădăcini în 
multiple nații și stadii de dezvoltare. Oricum, imuabili 
pămînteni se dovedesc, o dată în plus, ființe cu rădă­
cini mișcătoare, spre îndurerarea multora și bucuria 
extremiștilor, sămînța răului de astăzi, de ieri și de 
mîine. Faptele talibanilor n-au nici milă, nici iertare!

Mihai Stoian



LECTURI LA Zi

Povești din spatele 
Cortinei de Fier

JESSICA DOUGLAS- 
HOME nu e și nici n-a 
fost vreodată un spirit rebel, din­

tre cele care se alătura unor cau­
ze pierdute tocmai pentru că nu 
au sorti de izbîndă. Scenografă 
de meserie, primul său contact 
cu Europa de Est s-a produs prin 
intermediul soțului, corespon­
dentul pentru apărare al ziarului 
The Times, arestat timp de cîteva 
zile în Cehoslovacia în 1968. în- 
cepînd însă cu octombrie 1983, 
cînd a ajuns ea însăși pentru pri­
ma dată la Praga, și pînă în 1989, 
Jessica Douglas-Home și-a dedi­
cat o parte din existență spriji­
nirii opoziției culturale din țările 
Pactului de la Varșovia.

„Aventurile” prin care a tre­
cut d-na Douglas-Home în 
Polonia, Cehoslovacia, Ungaria 
și România, de multe ori punîn- 
du-și în pericol viața, libertatea 
sau și una, și alta, sînt aproape de 
necrezut pentru cei cărora 12 ani 
de postcomunism le-au dat iluzia 
normalitații; pe de alta parte, fap­
tul că A fost odată, în alte vre­
muri a fost scrisă și publicată la 
multă vreme după revoluțiile din 
1989, după ce în 1997 autoarea 
avusese ocazia să-și citească pro­
priul dosar de Securitate (din 
România, se-nțelege), dă o per­
spectiva, sâ-i spunem istorică, 
evenimentelor. Evitînd momen­
tele tulburi din primii ani ai 
noilor democrații, Jessica Dou- 
glas-Home are totodată posibili­
tatea să urmărească în timp 
evoluția eroilor săi — a se vedea 
pentru aceasta Notele biografice 
de la sfirșit.

Există două direcții din care 
această carte de memorii poate fi 
privită de către cineva interesat 
într-o analiza mai adîncă - una 
are în vedere modul în care oa­
meni din Occident au sprijinit 
constant, de-a lungul multor ani, 
rezistența culturală est-europea- 
nă, în ciuda chiar a politicii ofi­
ciale a țării ai cărei cetățeni erau, 
cealaltă se referă la o privire 
comparatistă asupra disidenței 
(politice și culturale) în diversele 
regimuri comuniste. Citind A 
fost odată, în alte vremuri, o ase­
menea comparație e imposibil de 
evitat.

Memoriile scenografei en­
gleze confirmă cîteva aprecieri 
unanim acceptate - faptul că în 
Cehoslovacia opoziția s-a cen­
trat pe aspectul civic (poate prin 
raportare negativă la catolicis­
mul habotnic din Slovacia, în 
Cehia centrul rezistenței a fost 
Charta ’77) și pe formarea unei 
elite prin sistemul „universități­
lor volante” și publicarea con­
stantă în samizdat a scrierilor in­
terzise, în Polonia influența hota- 
rîtoare a avut-o intervenția bise­
ricii (cazul părintelui Popielus- 
zko, despre ale cărui predici 
Jessica Douglas-Home povesteș­
te în cartea sa), iar mișcarea sin­
dicală, cu precădere Solidarita­
tea, cu o acoperire socială mult 
mai largă decît Charta cehoslo­
vacă, a cerut de la început împăr­
țirea puterii (o spune însuși 
Adam Michnik). In Ungaria, 
despre care se vorbește puțin în 
A fost odată..., atitudinea relativ 
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Jessica Douglas-Home, A 
fost odată, în alte vremuri, trad. 
Delia Răzdolescu, Humanitas, 
2001, 240 pag., 95.000 lei

îngăduitoare a autorităților și 
prosperitatea economică se pare 
că au împiedicat constituirea 
unei opoziții unite, disidenții ma­
ghiari fiind preocupați în princi­
pal de interesele personale și, în­
tr-o mai mică sau mai mare mă­
sură, de probleme național(ist)e 
- relațiile cu Transilvania, de 
exemplu.

Mai delicată însă e problema 
României, unde d-na Douglas- 
Home a ajuns tîrziu, în 1987, 
cînd situația era deja foarte gra­
vă, începuse de ceva vreme plata 
datoriilor externe, frigul și foa­
mea erau o realitate de fiecare zi, 
iar Ceaușescu pornise „sistemati­
zarea” Bucureștiului. Irtformîn- 
du-se înainte de a pleca din An­
glia despre disidenții români, a a- 
flat că, nu prea există, după ce 
dictatorul român primise felici­
tările președintelui Carter pentru 
expulzarea lui Paul Goma. La re­
comandarea exilaților români, 
decisese totuși să-i facă o vizită 
lui Constantin Noica; sfatul lui 
Mihnea Berindei și vîlva creată 
în 1979 do-o emisiune a Europei 
Libere a adus-o pe Jessica Dou­
glas-Home în casa Marianei 
Celac.

Relatările întîlnirilor avute cu 
Noica, Pleșu, Dinescu, Mariana 
Celac, dineul dat la Ambasada 
Marii Britanii pentru disidenți (la 
care a fost invitat și Eugen Si- 
mion...) ar trebui să ducă cel pu­
țin la o discuție onestă privind o- 
poziția româneasca, a cărei atitu­
dine pasivă (în contrast cu disi­
dența activă, termen folosit cu­
rent de Adam Michnik) nu poate 
fi pusă exclusiv pe seama spriji­
nului acordat de Occident dicta­
turii lui Ceaușescu, teză susținută 
mai nou de Tony Judt, într-un ar­
ticol din The New York Review 
of Books Foarte interesantă e 
relatarea despre protestele Doi­
nei Cornea și izolarea care i-a 
fost impusă (se strecoară aici 
ideea că inițiativa ei ar avea ace­
leași rădăcini tradiționaliste, de 
păstrare a identității naționale și 
religioase, ca și intrarea în opo­
ziție a Bisericii catolice polo­
neze).

în derivă

1~N ULTIMII doi ani au 
apărut multe cărți dedicate 

exilului românesc, fie că e vorba 
despre memorii, jurnale, Istorii 
ale..., scrisori ori dicționare, 

după ce în 1997-1998 revista 
Secolul 20 dedicase un număr 
acestei teme. Subiectul e dintre 
cele mai interesante, cu atît mai 
mult cu cît el n-a putut fi abor­
dat timp de 50 de ani. în acest 
timp, diaspora a fost înzestrata 
cu toate calitățile posibile, trans­
formata în ultima șansă de sal­
vare și oază de libertate și feri­
cire, de către o țară pentru care 
dificultatea călătoriilor peste ho­
tare făcea din străinătate par­
adisul terestru.

Nu există însă deocamdată 
nici o analiză critică, demitizan- 
tă a exilului, care să privească 
pe de o parte modurile proprii 
de organizare ale diasporei, iar 
pe de altă parte influența aces­
teia asupra celor rămași în țară. 
Totuși, informațiile nu lipsesc. 
Foarte interesante pot fi, de 
exemplu, scrisorile publicate în 
Generalul Nicolae Rădescu în 
corespondența secretă a exilu­
lui, provenind din colecția lui 
Leontin Constantinescu și sem­
nate de gen. Rădescu, Grigore 
Gafencu, Mihail Fărcașanu, 
Emil Ghilezan, Barbu Nicu- 
lescu și alții.

Unul din lucrurile care șo­
chează cel mai puternic în epis­
tolar este amploarea planurilor 
pe care le pun la cale toți acești 
oameni fugiți din calea potopu­
lui, zbătîndu-se să-și găsească

Generalul NICOLAE RĂDESCU 
în 

CORESPONDENTA
SECRETĂ

a

EXILULUI

Generalul Nicolae Rădescu 
m corespondența secretă a exilu­
lui, vol. I (martie 1947 - mai 
1949), ediție îngrijită de Nicolae 
Florescu, Jurnalul literar, Bucu­
rești, 2000,242 pag., f.p.

un rost, foarte mulți trăind de pe 
o zi pe alta din bani împrumu­
tați, nemaisperînd să se întoarcă 
în țară. Speră în schimb în aju­
torul aliaților occidentali și fac 
proiecte utopice de informare și 
“sensibilizare” a guvernelor și 
opiniei publice din Vest Intr-un 
fel, aceasta corespondență e po­
vestea dramatică a unei căderi 
în lume, a transformării viselor 
grandioase în mici realități fără 
prea multa consistență. Mulți 
dintre autorii acestor planuri fă­
ceau parte din generația care-și 
propusese în anii ’30 să reali­
zeze ingineria socială și nu fuse­
seră atinși încă de cinism și dis­
perare. Exista în literatura 
memorialistica chiar prea multe 
relatări ale urmărilor românis­
mului aplicat

Iluziile care-au însoțit prima 
fază a comunismului național 
i-au acompaniat se pare și pe cei 
plecați în exil după instalarea 
dictaturii proletariatului la Bu­
curești. A fi în răspăr cu reali­
tatea se numește cîteodată idea­
lism, altădată inadecvare. Au­
toarea acestor rânduri nu-și 
poate lua răspunderea de a da 
un nume tuturor acelor încercări 
cărora Corespondența secretă a 
exilului le e dovada, îl invită în­
să pe cititor la o călătorie alter­

nativă: prin Trecut-au anii... a 
lui Virgil Ierunca.

Lecția lui Eminescu

66(...) VA TREBUI sa 
înlăturăm pe români de 

la funcționarism, și atunci va 
sosi o vreme în care democrația, 
în loc să fie o democrație buge­
tară, va fi o democrație a mun' 
cii, care nu cere de la libertate 
decît garanția rezultatelor obți­
nute prin strădania fiecăruia.” 
Aceste cuvinte, citate de loan 
Stanomir în chiar primul capitol 
(între oglinzi paralele) al cărții 
sale dedicate scrierilor politice 
ale lui Eminescu, îi aparțin lui P. 
P. Carp și au ceva mai mult de 
un secol. Cel care le reproduce 
le considera reprezentative pen­
tru atitudinea lui Carp, supus și 
el fascinației Engliterei cea 
“copleșita de secoli de libertăți”. 
Benjamin Disraeli face însă 
figura aparte printre prototipu­
rile conservatorismului româ­
nesc, posterior revoluției de la 
1848 și dispărut după primul 
război mondial, la fel cum Carp, 
lipsit de vîna antisemitismului, 
tinde mai curînd către liberali 
decît către colegii săi junimiști- 
conservatori. Cel ale cărui idei 
politice aveau să se dovedească 
fundamentale pentru struc­
turarea diverselor fețe ale con­
servatorismului autohton a fost 
Eminescu; supuse interpretării 
(a se vedea cu precădere capi­
tolul Eminescu: mod de uti­
lizare, în legătură cu lecturile 
diferite făcute de ultimii repre­
zentanți ai tradiționalismului - 
A.C. Cuza, Nicolae Iorga, A.C. 
Popovici și chiar “părintele” 
românismului, C-tin Rădu- 
lescu-Motm, unele cu puternice 
repercusiuni în anii ’30), arti­
colele publicate îh Timpul tra­
sează o zonă largă a dreptei tra­
diționale, de la clasicul Burke la 
reacționarul Joseph de Maistre, 
trecînd eventual, cum o de­
monstra Carp, prin Disraeli, dar 
evitînd conservatorismul de tip 
american, neorganicist și mult 
prea apropiat de liberalism. Zia­
ristica lui Eminescu îi dă lui 
Stanomir ocazia să facă o istorie 
a conservatorismului românesc 
- în primul rînd ca ideologie, 
supraviețuind pîna la cel de-al 
doilea război mondial. Reacțiu- 
ne și conservatorism are însă 
multe de pierdut, în ciuda inte­
resantei analize a textelor emi­
nesciene, din cauza lipsei de 
claritate a demonstrației și a 
unei strategii argumentative 
prea greoaie în lipsa unor pre­
mise bine stabilite.

loan Stanomir, Reacțiune și 
conservatorism. Eseu asupra 
imaginarului politic eminescian, 
Nemira, col. Societatea politică, 
București, 2000r333 pag., f.,p.

“Calea regală a 
literaturii proletaro”

A DOUĂSPREZECEA 
apariție din colecția 
ABC a Editurii Dacia se ocupă 

de realismul socialist, fiind tra­
ducerea unei cărți din cunoscuta 
serie Que sais-je?. E, așadar, o 
introducere în domeniu, fără 
pretenția de a analiza fenome­
nul în profunzime, supunîn- 
du-se în schimb nevoii de clari­
tate a formulărilor și de accesi­
bilitate. In ciuda titlului generos 
(și general), Aucouturier tratea­
ză doar un aspect al realismului 
sociahst, ocupîhdu-se în exclu­
sivitate de spațiul fostei Uniuni 
Sovietice; în general, se pare că 
variantele central și est-euro- 
pene ale acestei estetici nu pro­
voacă entuziasmul cercetători­
lor occidentali.

Cartea lui Michel Autoutu- 
rier nu se oprește prea mult 
asupra problemelor de natura 
propriu-zis literară/ muzicală/ 
coregrafică/ plastică ale acestei 
forme ideologice de creație, 
preferind sâ-i analizeze evoluția 
- caracterizată de înfruntarea 
permanentă între centrul politic, 
ce promovează ortodoxismul 
estetic, și periferia artistică în 
permanenta propensiune către 
erezie. De aceea probabil cele 
mai interesante capitole sînt 
primele două, Pentru o artă “de 
stingă”și Pentru o artă a prole­
tariatului, care tratează momen­
tele premergătoare introducerii 
noii politici culturale, perioada

Michel Aucouturier, Rea­
lismul socialist, trad. Lucia 
Flonta, Dacia, Cluj-Napoca, 
2001, 120 pag., 50.000 lei

de înflorire a curentelor de 
avangardă (futurism, proletcul­
tism), de relativa independența 
de creație și de negociere în 
plan simbolic a raporturilor din­
tre stat și oamenii de cultură. 
Ceea ce mai tîrziu devine meca­
nism de represiune începe prin a 
fi o complicată strategie con­
tractuală de împăcare a nevoilor 
ideologice cu starea de fapt (co­
existența necesara, de exemplu, 
dintre scriitorii proletari, scri­
itorii țărani și “tovărășii de 
drum”).

Realismul socialist se dove­
dește astfel un instrument util 
pentru cei interesați în primul 
rînd de fundamentele teoretice 
ale acestei estetici și de modul 
în care au fost aduse la un numi­
tor comun pe tărîm ideologic 
realismul artistic și imperativul 
politic al societății fără clase; as­
ta însă numai daca cititorul poa­
te depăși impedimentul creat de 
aparent totala ignoțanță a tra­
ducătoarei în ceea ce privește 
numele, rusești, dar în transcri­
ere fonetică franțuzească, ale
unora ca Șklovski, Plehanov,
Buharin, Lev (Leon) Tolstoi.



Proză de zile mari
Reeditarea într-o singura 

carte a prozelor lui loan 
Groșan este de două ori bi­
nevenita. In primul rînd pentru că face 

accesibile niște texte greu de găsit alt­
fel. Caravana cinematografică și Trenul 
de noapte sînt astăzi rarități de anticar, 
așa cum* sînt majoritatea cărților de li­
teratură română nouă apărute în anii 
’80. în al doilea rînd. pentru ca ne da 
prilejul să recitim un mare scriitor și 
eventual sâ vorbim puțin altfel despre 
el astăzi. Trebuie spus de la bun început 
că în aproape tot ce s-a scris despre 
acest autor (și mâ refer mai ales la stu­
diile de anvergură, la istoriile literare, 
atîtea cîte sînt, la panoramele literaturii 
ultimelor decenii) n-am găsit ceva ce 
cred că ar merita din plin: entuziasm. 
Peste tot loan Groșan e recunoscut a fi, 
un artist, cel mai inspirat umorist al 
ultimelor două decenii, un ficționar, un 
autor de jocuri superioare și de ambi­
guități rafinate, un creator de material 
didactic pentru studiul postmodemis- 
mului metaficțional, etc. Nu știu cîte 
din toate astea îl mai interesează pe citi- 

’ torul de azi. Nu știu nici dacă nu cumva 
loan Groșan nu este un mare scriitor 
tocmai acolo unde nu e un postmo­
dernist exemplar. Cert e că, lucru rar în 
cazul literarturii noastre contemporane, 
am recitit aceste proze cu sentimentul 
foarte înviorător că sînt în fața unei 
cărți pe care o pot recomanda tuturor, 
absolut tuturor cititorilor, fie ei literați 
sau nu. Și, riscînd să fac dovadă de 
lipsă de patriotism, mi s-a părut dese­
ori, deși există o mulține de semnale ale 
unei realități tipic românești, că mă aflu 
în fața unei excelente traduceri dintr-o 
literatură europeană, americană sau 
sud-americană, în fine o literatură străi­
nă mult mai așezată și mai răsunătoare 
decît a noastră.

Dintre prozele lui loan Groșan, 
foarte mult prizate au fost cele consi­
derate tipice pentru postmodemismul 
metanarativ. Nu doar formula este cea 
care delimitează aceste proze, ci și o 
comunitate de simboluri pe care le 
folosește în comun cu cei cîțiva mari 
postmodemi care pătrunseseră la noi în 
acea vreme. Astfel, în Insula, doi tineri 
intelectuali trăiesc într-o lume compusă 
din cărți, vorbesc în citate și descoperă 
sub tălpile lor o imensă carte îngropată, 
ale cărei prime fraze sînt, bineînțeles, 
primele fraze ale prozei pe care o scrie 
autorul nostru. Prilej de întinse comen­
tarii: Arcimboldo, Borges, “texistență“, 
“indecidabilitate ÎQțre caracterul real și 
scriptural al lumii", “melancolia des­
cendenței" și lista ar putea continua cu 
alte și alte analize rafinate și savante 
aplicate unor proze care par astăzi din­
tre cele mai slabe ale scriitorului în 
cauză. La fel se întîmplă și cu O dimi­
neață minunată pentru o proză scurtă și 
parțial cu Marea amărăciune. Tîlcul pe­
dagogic al lumii ca biblioteca sau anec­
dota exemplară din proza al cărei titlu 
amintește cam fără rost de o povestire a 
lui Salinger au niște virtuți cumva ex- 
tra-literare și, dacă nu putem să nu fim 

de acord cu Mircea Cărtărescu care le 
consideră un excelent material didactic 
pentru un curs de teorie literară, putem 
totuși să adăugăm că asta nu le face să 
fie și literatura adevărată. Aceste proze 
sînt mai degrabă exerciții demonstra­
tive, prin care loan Groșan își expune 
familiaritatea cu moda timpului. Aerul 
lor e oarecum de postmodernism pro­
vincial, declamator, iar simbolistica nu 
e nicidecum originală. Cei aproape 
douăzeci de ani care au trecut peste ele 
au lăsat urme adînci, virtuțile care le-au 
rămas intacte sînt cele ale bătrîneții: 
inteligența și umorul, nicidecum fru­
musețea. Nu poți să rămîi indiferent la 
comicul nebun al înșiruirii amețitoare 
de citate din Insula, care adînc filo­
sofice, care banale exclamații, fiecare 
cu paranteza ei atentă la numele autoru­
lui. Dar cu totul altul este regimul inter- 
textualității în Adolescent sau Spove­
dania, mijloacele sînt mult mai rafinate, 
mai puțin demonstrative, iar autorul 
mult mai atent la problematica vieții 
pur și simplu. Aici pare să fie punctul 
de rezistență. Aceste proze rămîn cu 
adevărat tinere, dincolo de teorie și ex­
periment și aici loan Gjpșan e cu ade­
vărat un scriitor de anvergură interna­
țională, renunțînd să fie un postmodern 
atît de român.

Un prim strat superficial al poves­
tirii Adolescent ar fi acela al literaturii 
pentru tineri. Epicul are ceva din Cire- 
șarii, de exemplu, cîțiva copii aproape 
adolescenți organizează un fel de expe­
diție la nul din sat pentru a colecta aur 
după o metodă luată din poveștile buni­
cului. Atmosfera nu e stranie ca aceea 
din Mendebilul lui Cărtărescu, dăr nici 
ironic intelectualistă ca în Romanul 
adolescentului miop. Cum spuneam, 
aduce cu simplitatea și ușurătatea unei 
cărți oarecare pentru tineret. Da, dar 
asta doar la prima vedere, pentru că 
autorul are știința aproape caragialiană 
a inducerii în eroare.

Nimic nu e simplu în această poves­
tire. O sumedenie de semnale bine as­
cunse ne trimit la cele două mari pro­
bleme ale existenței: dragostea și moar­
tea. în casa lîngă care cei patru copii se 
joacă un bunic genial ca toți bunicii 
trage să moară, în timp ce singura fetiță 
din grup se scalda într-o goliciune care 
nu mai e aceea a copilăriei și unul din­
tre băieți își pierde brusc interesul pen­
tru joc în timp ce altul își amintește 
prima lui experiență puberala, într-un 
pasaj cenzurat în prima ediție: “Nu co­
legii apărură însă de după tufișuri, ci 
profesoara de matematică. Ea se uită în 
jur, la nici zece metri de el și începu să 
se dezbrace. Nu-1 observase. își scoase 
întîi bluza, o bluză verde, trăgînduși-o 
peste cap și dezvelindu-și sînii. Semă­
nau cu două coifuri culcate, cum vă­
zuse el într-o vizită la Muzetil Județean 
de Istorie, și aveau și ei vîrfuri ascuțite, 
mai închise la culoare, ca niște țepușe. 
El nu mișca, ținîndu-și respirația. Pro­
fesoara se aplecă și atunci coifurile se 
răsturnară și ele cu țepușa în jos, scoase 
dintr-o sacoșă costumul de plajă, reveni 

la verticală, își puse sutienul, adunîn- 
du-și cu o mînă sînii și aducîndu-i oare­
cum pe aceeași direcție, în față, deoa­
rece, goi și liberi, unul o lua ușor spre 
stînga, celălalt spre dreapta, apoi, ca și 
cum ar fi bănuit că e văzută, se întoarse 
cu spatele și-și scoase pantalonii și ce 
mai avea pe dedesupt. Privirea lui ră­
mase fixată pe fesele mari, orbitor de 
albe, și-n clipa cînd, la o răsucire a ei, 
mai zări, într-o mică străfulgerare întu­
necată, triunghiul echilateral, cîrlionțat, 
de sub pîntec, simți cum, deși nu miș- 
case, sub el ceva mișca frunzele, ca și 
cum s-ar fi așezat pe un șoarece ador­
mit."

O poveste asemănătoare, dar frag­
mentată în mici semnale disimulate, se 
petrece și între Ancuța, verișoara tîmpi- 
tă și sclifosită și Feri, țigănușul repetent 
și fumător. Protagonistul din pasajul 
citat se transformă aici în observator 
“rece" al faptelor, numai că observațiile 
lui au o finețe care amintește de Adela 
lui Ibrâileanu: “Se uitară spre Ancuța. 
începuse să coboare în fund, cu picioa­
rele înainte, ținîndu-se cu mîinile de 
brusturi. Cordeluța îi căzuse pe gît și i 
se vedeau deasupra șosetelor trei sfer­
turi genunchii goi. Feri scuipă printre 
dinți într-o parte."

Marea întîlnire cu moartea e pre­
gătită de un incident căruia copiii par să 
nu-i dea importanță. Încercînd să prin­
dă un pește cu mîinile, după metoda 
țiganului, Claudiu se așază cu tălpile pe 
el și-i rupe șira spinării. întorși acasă, 
cei doi copii-adolescenți se confruntă 
cu moartea cea adevărată pe care o 
transformă într-o poveste cu care s-ar 
mîndri orice mare literatură:

“Toți oamenii par că mor atunci 
cînd li se oprește inima și nu mai 
respiră, dar nu se putea ca ei să moară 
de tot, imediat, să nu mai simtă agitația 
din jurul lor, pregătirile pentru înmor- 
mîntare, s-audă plînsetele, vorbele, 
bufniturile ușilor. Atîta doar că treptat- 
treptat simt tot mai puțin, aud tot mai 
slab, trec din moartea aparentă în 
moartea cea adevărată și la două zile 
după ce-au încetat să respire, la înmor- 
mîntare, trebuie că se-ncordează teribil 
să prindă cîte ceva din ce spune popa și 
poate că ultimele lucruri ce le mai aud 
depărtat, ca prin vis, sînt loviturile cio­
canului în cuie.“

Claudiu încearcă o ultimă comuni­
care cu bunicul mort, nu din dragoste, 
ci cu acea cruzime tipică vîrstei, pentru 
a-1 întreba ceva în legătură cu expe­
riența alchimică eșuată. Bunicul nu-i 
răspunde, probabil pentru că odată, 
cînd luase bătaie, copilul îi dorise 
moartea. Abia acum conștient de tăce­
rea definitivă, băiatul se întoarce spe­
riat lîngă verișoara cea sclifosită: “Prin 
fereastră venea o lumină cenușie, rece. 
Se strînse lîngă Ancuța, atingîndu-i cu 
palmele spatele cald. Prin trupul ei 
sufletul se mișca ușor, respirînd.“

Din Marea amărăciune s-a reținut 
mai ales metafora postmodemă a pre­
scrierii. Doi profesori tineri, un bărbat 
și o femeie, își scriu bilețele în cance-
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loan Groșan, Povestiri alese, 
Ediție definitivă, Editura Allfa, Bu­
curești, 1999, 424 p., 119 000 lei.

larie, bilețele care treptat se transformă 
în scrisori, iar scrisorile în rețetă de 
viață. Hotărăsc să joace un joc și să pre­
scrie în aceste texte întîmplările de a 
doua zi. Metafora și-a pierdut prospeți­
mea și nu ne mai impresionează la fel. 
Doar că în această povestire metafora 
nu există de una singură, așa cum se 
întîmplă în Insula. Prescrierea nu mai e 
doar marca unui anume fel de litera­
tură, nu mai trimite doar la Mătușa 
Julia și condeierul, de pildă. O întreagă 
realitate socială românească a deceniu­
lui nouă se întrevede fără pic de spirit 
justițiar, fără urmă de subversiune. în­
țelegem mult mai multe lucruri despre 
vremea de atunci din radiografia neutră 
a unei ședințe de cancelarie sau din 
campania de strîngere a borcanelor 
unde se întîlnesc cei doi, decît din mii 
de pagini cu revoltați și inadaptați care 
bîntuie marile noastre romane dos- 
toievskiene. Iar dragostea n-are nimic 
din artificialul insuportabil din roma­
nele lui Nicolae Breban sau Augustin 
Buzura. După ce în fine cei doi fug 
împreună, dragostea pe care ei o trăiesc 
și pentru care au renunțat la familie și 
reputație, începe să semene bine cu 
cenușiul cotidian de care au fugit, și 
asta din prima zi. O mulțime de amă­
nunte comice și triste în același timp 
dinamitează mitul fericirii furate. loan 
Groșan e surprinzător de lipsit de preju­
decăți pentru un autor român, iar pre­
cizia stilului și rafinamentul incredibil 
al scriiturii nu cred că au fost suficient 
semnalate, mai ales în critica bucu- 
reșteană.

O povestire pe care autorul o con­
sideră cea mai slabă și care a fost scrisă 
cumva la comanda cenzurii e O.Z.N. 
Povestirea a fost tradusă în mai multe 
limbi și autorul, influențat probabil de 
ceea ce critica a lăudat pînă acum, e 
amuzat-contrariat. Povestirea e admira­
bilă, are ceva din comicul lui Marin 
Sorescu cel din La lilieci și nu e deci de 
mirare că a avut succes peste hotare 
pentru că se știe că străinii se delec­
tează cu exotismul nostru rural. Dar 
fapt e că proza are miez, subiectul sea­
mănă cu acela din Cercul lui Sorescu, 
un țăran a văzut ceva și unii îl cred, alții 
nu. Și biruie bineînțeles cei care nu îl 
cred, dar biruie cumva mai puțin spec­
taculos decît în poem și loan Groșan se 
dovedește încă o dată învingător.

Chiar și la aproape doi ani de la 
apariție, reeditarea prozelor lui loan 
Groșan e un eveniment în spațiul nostru 
editorial. Iar în economia creației scri­
itorului, pare să fie un eveniment mai 
spectaculos decît apariția în 1992 a ro­
manului O sută de ani de zile la Porțile 
Orientului.
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Adrian Marino între 
lumini și umbre (iii)

D
UPĂ cum am văzut și pînâ 
acum, Adrian Marino se fe­
rește, în chip aseptic, de “lite­
ratura”, ca de un germene primejdios ce 

s-ar cuveni “ucis”. Exact așa: “ucis”. Do­
rind a Urma un traseu pe care “aban­
donezi această sferă a discursului calorii 
și te ridici către un nivel la care elevația 
conceptuală ucide expresivitatea lite­
rară”, notifică drept o cauză a deficien­
țelor nu numai ale culturii, ci și ale... po­
liticii, prezența nocivă a “poeților și pu­
bliciștilor”: “Nu există deci o concepție 
unitară a politicii și culturii; mai ales prin 
faptul că această cultură româna este 
dominată de poeți și publiciști. Cită vre­
me poeții, publiciștii și romancierii vor 
domina, și nu omul de cultură, șansele 
progresului sînt minime. Aceștia, prin na­
tura lor, simt nevoia să vorbească în pri­
mul rind de ei, iar noi vorbim de valori și 
de principii generale românești”. Așadar 
“poeții și publiciștii”, ca și “romancierii”, 
id est scriitorii, n-ar fi “oameni de cul­
tură”, așadar ei blochează progresul și nu 
postideologii, cadrele fostului regim sau 
indivizii corupții Marea, oribila vinovăție 
a poeților, publiciștilor și romancierilor 
constă în aceea ca “vorbesc despre ei”, ca 
se manifestă în cheia lirică, despre care 
unii cred că e cheia majoră a creației, 
că-și exprimă personalitatea despre care 
Goethe a cutezat să spună că e “binele 
suprem”, în loc de-a se retrage rușinați 
pentru a lăsa întreaga agoră la dispoziția 
“ideilor” impersonale, a “principiilor” fă­
ră autor. Participîhd la manifestările de la 
Sighet, dl Marino se arată șocat că în loc 
de a i se oferi “cărți de ideologie”, pri­
mește “cinci volume de versuri”. într-a- 
devăr, gravă ofensă! De unde următorul 
precipitat comentariu: “Acest dezechili­
bru provocat de predominanța poetică ro­
mâneasca, explică multe dintre carențele 
culturii românești”. “Poeților, publiciști­
lor și romancierilor li se reproșează ceea 
ce am crezut pînă acum că s-ar cuveni, în 
bună logică, să li se reproșeze savanților: 
“lipsa lucrărilor fundamentale de refe­
rință” (marele dicționar al. limbii române, 
început de Hasdeu, marea enciclopedie a 
României, o nouă istorie a României, o 
istorie a literaturii române “integrala, 
modernă”). Bine că nu li se reproșează 
degradarea CFR sau scumpirea ali­
mentelor! Să nu fim însă prea surprinși. 
Cîrtind împotriva metaforei, a stilului, a 
mitului (mai nou împotriva... povestirii, 
aprobînd mirarea d-lui Sorin Antohi că 
“la noi s-au făcut povestiri după o carte a 
lui Hegel”, că filonul dezamăgitor al cul­
turii noastre ar fi setea de-a spune “po­
vești și poezii”, deși tare ni-e teamă că 
“biografia ideii de literatură” nu e decît o 
“poveste”, o halima suigenerisX), dl Ma­
rino nu trage decît consecințele raționa­
lismului d-sale de tip iluminist, liniar și 
uscat, ale inaptitudinii d-sale de-a perce­
pe transcendența. Dezgustul d-sale suve­
ran pentru literatură (și ea, la rigoare, o 
forma de transcendență) vine din aceeași 
perspectivă a unui raționalism ce nu se 
îndură a-și recunoaște limitele. Sînt efec­
tele unei dramatice inadecvări între men­
talitatea d-sale abstractizantă, pozitivă, 
materialistă și obiectul asupra căruia s-a 
aplecat timp de decenii, cu o, să recu­
noaștem noi, strălucită osîrdie și cu re­
zultate demne de respect, însă nu mai pu­
țin cu un gust de farsă, de fals, pe care și- 
1 recunoaște d-sa: “Pînă în 1989, am cir­
culat, ca să zic așa, foarte «fals» în cultu-

Adrian Marino în dialog cu Sorin 
Antohi: Al treilea discurs. Cultură, ideologie 
și politică in România, Ed. Polirom, Iași, 
2001, 200 pag., preț neprecizat. 

ra română. Am fost un fel de «pseudocri- 
tic», «pseudoistoric» literar, «pseudo- 
comparatist». De ce? Fiindcă viața, con­
dițiile publicisticii de atunci m-au obligat 
să adopt o formulă tolerabilă în epocă”. 
Am putea face ci comparație cu acei foști 
deținuți politici (nu știm dacă și cel în 
cauză), care au fost obligați a practica 
alte, cu totul alte îndeletniciri decît cele 
pentru care erau pregătiți și pentru care 
aveau o vocație, frecvent munci fizice...

în acest climat se detașează campania 
împotriva cronicii literare, speță blamată 
de către Adrian Marino de mulți ani, în 
principiu, iar nu în marginile unei jude­
căți de valoare, variabile de la un semna­
tar la altul. Punctul de vedere al d-lui Ma­
rino este nu doar unul pro domo, ci și 
reflectînd o neascunsă vrăjmășie, impul­
sionat de tendința de a face loc gol în jur, 
de-a rămîne, dacă nu în exclusivitate, mă­
car pe o poziție de dominanță indiscu­
tabila: “Eu, fiind partizanul sintezelor, 
partizanul referințelor fundamentale, mă 
lovesc de obstrucția și de critica așa-zisei 
«critici de întîmpinare», a criticii de ac­
tualitate”. Pentru nedreptățile suferite are 
aerul a cere o compensație himerică: da­
că nu unicitatea, măcar situarea formulei 
d-sale, din capul locului, pe treapta cea 
mai înaltă. Cîtă dreptate are hermeneutul, 
se poate vedea și din altă aserțiune pe 
care o face: “Dar a existat și există în con­
tinuare și o recepție pentru astfel de cărți. 
Ca dovadă că este așa, bibliografia critică 
a cărților mele, care a atins pînă acum 
cifre neverosimile, de sute și sute de 
titluri de recenzii”. Deci, pe de o parte s- 
ar simți ignorat sau subestimat, tratat de 
către cronicari ca o “bestie neagră”, iar pe 
de altă parte ne asigură de o largă recepție 
a cărților d-sale, bizuită pe “cifre neve- 

»rosimile” de comentarii. Ce să credem? 
Oricum, Adrian Marino dovedește ca-și 
contabilizează cu minuțiozitate recenziile 
ce i se consacră. Nemulțumit, teoretic, de 
cronică, în fapt o urmărește cu înfrigurare 
și nu poate decît constata că ea îi este, de 
cele mai multe ori, favorabilă; Mulțumi­
rea d-sale s-ar cuveni să fie cu atît mai 
mare, cu cît, așa cum remarcă malițios în 
altă parte, unele “culegeri de cronici”, 
care “nu interesează decît pe autorii ana­
lizați”, trec “neobservate”. Ceea ce, în 
treacăt fie «pus, invalidează pretenția 
hermeneutului de detașare, de nepartici- 
pare la jocul ierarhiilor: “Și aceste cărți 
nu au avut nici un ecou în presă, pe cînd 
cărțile noastre au avut. Deși nu intru în 
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Cele opt păcate capitale 

ale omenirii civilizate

nici o competiție critica și nu sînt deloc 
interesat de ierarhiile critice curente”. 
Oare? O circumstanță cel puțin tot atît de 
jenantă o constituie contradicția între pre- 
zumata postură de “victimă” a lui Adrian 
Marino, care declara că s-ar lovi mereu 
de “obstrucția” cronicarilor, și atitudinea 
d-sale ofensivă, ca sâ nu zicem direct 
agresivă, împotriva “cronicii”, a “foile­
tonului”, a “impresionismului”. Nu dl 
Marino e de regulă atacat, ci d-sa e cel 
care atacă. “Obstrucția” e a d-sale. Nu 
știm să-l fi contestat pînă acum cineva la 
modul generalizator, fără drept de apel, în 
care-și contestă “adversarii” (cfe facto 
confrații, într-o atmosferă democratică a 
diversității tiparelor, care nu sînt, nu pot 
fi concludente a priori, ci luîndu-se în 
considerare valoarea textelor ce le umplu, 
de la caz la caz). Cu o voce de profet 
ultragiat, hermeneutul se tînguie însă 
pentru că nu e singura voce ascultată 
(realitatea morală nu ne îngăduie o altă 
interpretare a spuselor în chestiune): 
“Marele meu divorț față de cultura ro­
mână actuală este deci că eu am profesat 
ideea de construcție, în dezacord cu pu­
blicistica dominanta. Evident, glasul meu 
a fost acoperit”: Cît de convingătoare e, 
în acest context, ieremiada d-sale? 
Cultura română e din nou tratata în chipul 
cel mai puțin măgulitor, văzută ca un 
pustiu, ca și cum dl Marino ar fi fost un 
Dragoș, descălecătorul ideatic, punîndu-i 
piatra de temelie în pură sălbăticie și 
incurie: “Păcat, cum repet mereu, că în 
cultura noastră nu s-a creat încă deprin­
derea de a construi, de a edifica, de a da 
lucrări fundamentale”. Obsedat, uneori 
pe o irecuzabilă intonație cazonă, de “spi­
ritul de sinteză și ierarhie”, de “firul con­
ducător al unei demonstrații strînse”, dl 
Adrian Marino e stăpînit de un duh me­
galoman, tangent nu doar la “monumen­
talitatea” călinesciană, ci și, prin forța 
lucrurilor, la una mai apropiată în timp și 
mai puțin onorabilă, mustrindu-ne pentru 
că n-am ridicat edificii mărețe, .care, așa 
cum le descrie, ar putea fi și ample ca­
zărmi: “Cultura română n-a atins încă sta­
diul marilor culturi organizate, solide, 
disciplinate, capabile de întreprinderi de 
mari dimensiuni, sistematizate și de con­
tinuitate”. Nepăsător la aspectul natural 
de varietate a spețelor critice, fiecare pu­
țind năzui la o performanță care să nu fie 
neapărat comparabilă cu a alteia (cine e 
“superior”? un campion la haltere sau la 
alergări sau la box?), d-sa privește textele 

mai scurte de la înălțimea unui leu care ar 
măsura niște furnici: “Doar «culegeri»”, 
“cronici de actualitate, comenzi redacțio­
nale pe termene scurte”, “eterne foile­
toane, uitate adesea de la o săpțămînă la 
alta”. Pentru a se întreba cu malignă 
voluptate și a-și da un răspuns pe măsură: 
“Ce va «rămîne» efectiv de pe urma aces­
tei incontinențe critice? Din păcate prea 
puțin”, uitînd că lucrările simandicoase, 
de “sinteză” și de “referință”, sînt expuse 
în egală măsură unei uzuri morale. Poate 
chiar mai rapide în era informaticii. Cît 
de convins pare dl Marino de soliditatea, 
de perenitatea operei d-sâle, înălțată în 
mijlocul ruinelor la care au ajuns Lovi- 
nescu, Călinescu, Vianu! Dacă ar fi ro­
mancier, nu ne îndoim că i-ar copleși cu 
ascendentul d-sale “sintetic” și “monu­
mental”, pe autorii ce nu s-au ridicat 
peste “culegeri” și “fragment”, precum 
Cehov, Caragiale, Borges. Iarăși contra­
dictoriu, d-sa pledează, la un moment 
dat, pentru “ideea de creație originala”, 
deși neapărat (neașteptat reflex tradițio­
nalist) “bine ancorată” în specificul local: 
“Ea singură contează și se promovează, 
în ultimă analiză, în orice competiție și 
ierarhizare intelectuală. Creații deci ori­
ginale, bine ancorate în «solul cultural 
natal». Dar cu un coeficient cît mai ridi­
cat de personalitate și individualitate”, 
însă idealul d-sale nu este cel al unei 
creații personale, deci spontane, discon­
tinue, aleatorii, ci un ideal opus, al unei 
producții impersonale, organizate, inte- 
graționiste, cel al Enciclopediei, ca 
suprem indice de “creație” prin enormă 
aglutinare informațională, ca și, probabil, 
prin imensitate tipografică, prin impre­
sionantă pondere fizică (căci herme­
neutul are fascinația cantității): “De unde 
permanența «modelului» enciclopedic, 
realizabil, bineînțeles, la nivelul și cu in­
strumentele actuale. Apare, într-adevăr, 
cu D. Cantemir. Dar abia în perioada pa­
șoptistă el se precizează cu toată clari­
tatea. Continuitatea sa este deci inevita­
bilă. Starea generală a culturii române, 
din cauza insuficiențelor și subdezvoltării 
sale, este și rămîne deci potențial «enci­
clopedică»”. Nimeni nu respinge nevoia 
unor enciclopedii (întrevedem și aci 
modelul iluminist al Marii Enciclopedii 
franceze, producție de bază a “epocii 
luminilor”, operă (repetabilă, cu o inserție 
istorică imgnentă), însă ne vine greu a 
crede că enciclopedismul ar constitui 
însuși “destinul” nostru spiritual, chiar în 
pofida faptului că printre manuscrisele 
lui Heliade s-a găsit o schiță a unei istorii 
a literaturii universale, că Hasdeu, “un 
pașoptist mai perfecționat”, a mers “în 
aceeași direcție” și că dl Adrian Marino 
se socotește, pesemne, un pâșoptist și mai 
perfecționat: “Acesta este destinul cul­
turii românești. Sîntem în fond .condam­
nați la enciclopedism prin decalaj intelec­
tual, prin carență intelectuală, prin faptul 
că nu ne-am putut dezvolta”. Nu mai 
sîntem chiar atît de “carenți” intelectuali- 
cește, atît de puțin “dezvoltați”! Vedem în 
urma noastră și în juriU nostru un relief de 
creații artistice și speculative, rod al “lit­
eraturii” afurisite în capela “ideilor li­
terare”, atît de intolerantă, un rod care ne 
acordă dreptul de-a ieși din ramele infor­
mative, eterogen culturale ale enciclope­
dismului, necesaj fără doar .și poate, dar 
nu ca o “valoare” decisivă, fiind doar o 
tablă de materii și un indice bibliografic 
al valorilor care contează și vor conta 
prin diferențiere individuală, prin harul 
spiritului care inspiră deopotrivă literatu­
ra și critica ei. ■
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„ Gata schingiuit*
TITLUL aparține anchetatoru- 

lui-șef în procesul Pătrășcănu, 
loan Șoltuțiu tras la răspundere 

în 1967-’68 numai pentru că N. Ceau- 
șescu căuta să-și dobândească o nouă 
identitate prin filiația cu sacrificatul Pă- 
trășcanu. întrebat: „Dta ai schingiuit?”, el 
a răspuns ,,La mine veneau gata schin­
giuit!' . Simplu. Ca o evidență fără rușine 
și fără sânge. Chiar dacă n-am fi știut 
nimic despre metodele comuniste de 
anchetă, Ultima carte! în care Sanda Go- 
lopenția reconstituie calvarul tatălui mort 
în închisoare acum 50 de ani ne poate pe 
deplin lămuri. Cele peste 800 de pagini 
ale volumului cuprind nu numai declara­
țiile lui Anton Golopenția, ci și ale anche­
tatorilor din procesul Pătrășcănu chemați 
să dea — foarte limitat — socoteală. După 
ce Șoltuțiu aruncă orice răspundere pe 
Gheorghiu-Dej și pe consilierii sovietici 
și rostește fraza memorabila de mai sus, 
alți securiști se plâng de el, unii dezvă­
luind și câteva din torturile mai frecvente 
la care li se dedau colegii. Nu dintr-un 
gust special pentru oroare, ci pentru că 
fosta Securitate, prin membrii ei de prim 
plan, vrea acum să-și refacă o virginitate, 
să ne convingă că în afară de unele 
,,erori” ea a lucrat pentru apărarea patriei 
(amenințată de cine nu ni se spune) ținem 
să continuăm a analiza cartea Sandei 
Golopenția care, după cum ne atrage ea 
atenția, este și una a anchetatorilor, enu- 
merați și în Lexiconul negru alcătuit de 
Doina Jela.1 2

1 Ed. Enciclopedică, București 2001.
2 Ed. Humanitas, București 2001.
3 Ed. Humanitas, București 2000.
4 Lucrețiu Pătrășcănu, moartea unui 

lider comunist, Ed. Humanitas, București 
2001.

5 Ed. Robert Laffont, Paris, 1993.

într-adevăr legea dosarelor nu ne-a 
furnizat până acum decât reprobabilele 
delațiuni ale unor foști prizonieri politici. 
Nici unul din cei care îi duseseră prin 
teroare fizică și psihologică până pe acest 
prag al „colaborării” nu se vede implicat. 
Câțiva dintre cei mai cunoscuți, — să nu-1 
numim decât pe generalul Pleșiță - ne 
dau chiar lecții televizate de. morală. 
Alături de Biserică, fosta Securitate pare 
a fi instituția cea mai „sănătoasă” de care 
a avut parte în secolul 20 România. Și 
harnica. Știam și din alte surse tot ceea cț 
a fost în stare să facă pentru a reduce 
omul la câteva instincte malefice. Mai 
cunoaștem și câteva din succesele pe ca­
re, inspirându-se din KGB, le-a obținut, 
dar în afară de un torționar, Țandăra,- 
simplă unealtă — gâtuit de remușcări, un 
fel de personaj dostoevskian rar în peisa­
jul românesc - (tot Doina Jela i-a consa­
crat o carte Drumul Damascului),3 4 torțio­
narii nu se mărturisiseră. în cartea sa 
despre Pătrășcănu, Livia Betea,1 mențio­
nează tipurile de represiune fizică suferite 
de victimele din acest lot. Cum diverșii 
anchetatori se ceartă între ei pentru deco­
rații, recompense, posturi și case în 
Capitală, din acuzațiile unora aflăm 
adevărul despre ceilalți. Sanda Golopen­
ția are buna inspirație de a le da cuvântul. 
Ceea ce vom face și noi. Pe cei citați de 
ea îi găsim inventariați și în Lexiconul 
negru. Astfel, Mircea Anghel, în decla­
rația din 28. 4. 1957:

„...într-o zi la auzul unor țipete în­

fiorătoare ce veneau din camera de an­
cheta alăturată unde ancheta Micle m-am 
dus să văd ce s-a întâmplat Când am 
intrat, El. Constante țipa înnebunită de 
durere cu o declarație în față iar Micle o 
trăgea de păr disperat că nu vrea să sem- 
Tieze. Când a fost lăsata El. Constante 
țipând mi-a arătat un smoc gros de păr 
din capul ei smuls de Micle și aruncat pe 
covor. (...) De asemenea am văzut când 
Micle a smuls începând de la urechi mai- 
bine de 1/3 din părul alb al lui Kofler” .

într-o noapte, Kalmanovici a 
fost scos la anchetă — lucru obișnuit — 
apoi i s-a cerut să se dezbrace până la 
indispensabili, după care, cu ochelari 
opaci sub amenințarea că va fi împușcat 
dacă nu recunoaște activitatea sa crimi­
nală dusă în complicitate cu L. Pătrășca- 
nu, a fost dus în beciul bucătăriei închi­
sorii B. J. Aici a fost dezbrăcat la pielea 
goală și bătut până la sânge. (...) L-am 
văzut pe Kalmanovici când după circa 
trei ore de tortură era adus de cei amintiți, 
abia ținându-se pe picioare. Era cu carnea 
ruptă și plin de sânge și urlă cât îl ținea 
gura” .

Aceste metode au fost premiate:
„Pentru colaborarea lor «disciplinată» 

în afară de decorațiile mari ce le-au fost 
acordate, Micle, Vânătoru, Moraru și 
Weiss au mai primit și alte avantaje" .

Cu alte cuvinte, case și avansări în 
funcție.

Cât despre cel care-și recepționa deți- 
nuții „gata schingiuiți" , Șoltuțiu, el dă 
vina pe făptașii indicați de puterea zilei, 
în speță Gheorghiu-Dej și consilierii so­
vietici. După termenii înșiși ai lui Șol­
tuțiu, Gheorghiu-Dej era „expresia prin­
cipală” . Deci el poate fi „cu conștiința 
împăcata” (da, a pronunțat și acest cuvânt 
„conștiință” !). De fapt „de la el n-a por­
nit nimic”.

Cât despre consilierii sovietici, firește 
că ai noștri aveau ce învăța de la ei. De 
n-ar exista decât volumul lui Vitali Șenta- 
lenski Cuvântul reînviat în arhivele KGB 
apărut în traducere franceză5 unde sunt 
studiate metodele de anchetă la care au 
fost supuși Babel, Pilniak, Mandelstam, 
și e de ajuns pentru a confirma prioritatea 
poliției politice sovietice în arta torturii. 
Ajunge, din întregul volum, să citești 
scrisoarea adresată de Meyerhold lui 
Molotov pentru ca să contempli întreaga 
panoplie a ororii.

Mai puțin încrezător în capacitatea 
viitorului cititor de a descifra corect o ast­
fel de ancheta, spre deosebire de Sanda - 
Golopenția care nu intervine decât pentru 
note concise șf profesionale indispen­
sabile, Șentalenski comentează fiecare 
declarație surprinzând cu precizie mo­
mentele în care anchetatorul lovește.

Demersul Sandei Golopenția e mai 
prețios pentru istorici și specialiști, al lui 
Șentalenski pentru cititorul de rând care 
riscă să nu mai posede cheile deschizând 
subteranele terorii.

De fapt, până și cei care azi ar putea 
dispune lesne de ele n-au nici o tragere de 
inimă s-o facă. Unul din argumentele des 
repetate este că nu mai putem învia pe 
nitpeni.

Nici măcar nu este adevărat. Sanda 
Golopenția și-a reînviat tatăl oferindu-i 
nu ultima, ci prima carte veridică a exis­
tenței sale sacrificate...

IH»IANCA.6ERMANeA, 
EUROPEANCĂ...

SUFIXUL moțional -că — mijloc prin care se formează feminine de 
la substantive masculine, mai ales de la nume de locuitori în - 

(e)arr. româncă, italiancă, clujeanca, timișoreancă; orășeancă, săteancă - 
e unul dintre elementele derivative care pot provoca discuții lingvistice și 
interpretări contradictorii. Sufixul, de origine slavă, a părut la un moment 
dat să devină relativ neproductiv, suferind o tendință de eliminare în 
favoarea unui model derivativ mai regulat. La formele de tipul celor 
citate, adjectivele au desinența de feminin -ă, iar substantivele feminine 
corespunzătoare, specializate pentru desemnarea persoanelor, sufixul -că. 
unei identități formale între adjectiv și substantiv la masculin și neutru 
singular (“un restaurant clujeari' / “un clujean') îi corespunde o asimetrie 
la cel puțin o parte dintre feminine (“o cafenea clujeană' / “o clujeancă). 
Al. Graur, în Tendințele limbii române (1968), sugera existența unei 
extinderi a formei mai regulate, adjectivale, a femininului în -ă, în 
defavoarea sufixului -că, chiar la substantivele nume de persoane, arătînd 
că “se zice liceeană, cetățeanâ, nu liceeancă, cetățeancă' (p. 260). 
Numele etnice mai rar folosite sau mai nou intrate în circulație pot deveni 
un test, permițîndu-ne să verificăm dacă în cazul competiției dintre 
finalele -ă și -că funcționează mai mult presiunea sistemului tradițional, 
care și-ar menține diferențierile sale, sau regularizarea analogică și 
apropierea de formele “internaționale”. Ca și în alte cazuri, trebuie să 
constatăm acum că tendințele sînt valabile în interiorul unor registre 
stilistice, și că schimbarea raportului dintre registre modifică și chiar 
inversează presupusele direcții de evoluție a limbii. Influența tot mai pu-‘ 
temică a oralității populare și familiare asupra scrisului contracarează 
tendințele stilului cult, livresc. Renunțarea la -că poate fi într-adevăr ilus­
trată prin citate din presa actuală; dar mi se pare că e percepută în con­
tinuare ca o deviere de la normă, certă cel puțin în cazul româncă/română. 
“Gimnastele române s-au retras de la Jocurile Bunăvoinței” {Evenimentul 
zilei = EZ 1847, 1998, 16); în majoritatea exemplelor apare totuși forma 
în -că. “amanta sa româncă' {România liberă = RL 2064, 1997, 1), 
“jucătoarea româncă' (RL 2013, 1996, 15) etc. Sînt și alte oscilații - de 
pildă între formele substantivale americană și americancă “O americană 
a fost premiată pentru că locuiește cu 100.000 de gîndaci” (EZ 940, 1995, 
3) - dar “americancă' (RL 2013, 1996, 15). în multe cazuri, se observă că 
sufixul specific substantivelor feminine desemnînd persoane se conservă: 
“o lituaniancă frumoasă, cu picioare superbe” (EZ 2426, 2000, 14); “a 
fost urmată de etiopianca G.W.” (RL 2072, 1997, 23); “în sferturi 
elvețianca va da peste Irina Spîrlea” (RL 2072, 1997, 23); “indianca 
Sushmita Sen, de profesie manechin, este noua Miss Univers” (RL 1261, 
1994, 1); “o palestiniancă de profesie medic”; “is&eliancă' (RL 2701, 
1999, 5); “germanca” (RL 2013, 1996, 15). Se înregistrează tot mai des 
și forma substantivală europeancă - “o europeancă a făcut 20 de operații 
ca să aibă trăsături orientale” {Libertatea 2834, 1999, 4); “prostituatele 
est-europence din Grecia” (EZ 2705, 2001, 14): relativ nouă, pentru că 
exprimă un grad de conceptualizare care nu constituia, pînă de curînd, un 
nivel de desemnare curentă a persoanelor. Pentru numele de locuitoare 
ale unor orașe - bucureșteancă, timișoreancă - șî ale unor regiuni - 
munteancă, moldoveancă, ardeleancă - forma în -că e în continuare sin­
gura posibilă. La unele derivate din alte categorii semantice apar variații: 
“focșânenii o cinstesc pe marea lor concetățeancă' - dar “o stradă a 
orașului să poarte numele cetățenei sale de onoare” (RL 2692, 1999, 24). 
Oscilațiilor uzului le corespund, în cazul denumirilor etnice, oscilațiile 
normei. Principalele sale instrumente - Dicționarul explicativ (DEX 
1996) și Dicționarul ortografic, ortoepic și morfologic (DOOM 1982) - 
nu sînt în perfect acord în privința femininelor în -că. (E drept că 
dicționarele trebuie să opereze o selecție a derivatelor de la toponime sau 
antroponime în funcție de frecvența lor în uz.) în DEX, nu sînt înregis­
trate decît formele substantivale regularizate, identice cu adjectivul, deci 
fără -că, pentru: americană, europeană, germană, lituaniană, palestiniană, 
indiană, nu apar deloc nici israelian,-ă, nici israeliancă (există izraelit, dar 
acesta e un cuvînt diferit). In DOOM, derivatelor cu -că li se acordă ceva 
mai mult spațiu - ceea ce ar părea să implice mai multă încredere în pute­
rea lor de impunere. Apar așadar americancă, europeancă, elvețianca - 
dar, fără -că. lituaniană, indiană, germană, palestiniană și (cu o decizie 
ortografică discutabilă - izraeliană). Stilul actual al presei românești pare 
totuși să acorde drept de intrare în dicționare mai multor derivate în -că, 
întărind modelul tradițional de marcare a substantivelor care desemnează 
persoane.

\________________________________________________________________________________________ /



Dificultăți de respirație
(la etajul 39)

se spune 
călătoria urmează s-o faci 
cînd te-ai săturat să fii văzut 
dinăuntru și dinafară 
e o carapace rezonabilă 
nu strălucește prea tare 
nu strînge pînă te doare 
din senzație în senzație cobori 
pînă atingi pămîntul 
buzunarul cel mai gol 
tentația fără contur 
asta înseamnă să păstrezi 
semnele sale pe tălpi 
oricît de sus ai urca apoi 
de memorie tot nu scapi 
e ca hîrtia de muște 
perfuzie continuînd să hrănească 
trupul pedepsit căci neispitit 
și pune virgulă acolo unde punctul 
face demult umbră în jur 
și nu degeaba 
te trage spre parter 
„acolo se tace mai mult" 
îți spune tocmai când vizitezi 
"Poemul supraetajat* 
înălțat cu mult timp în urmă 
coloana vertebrală nici nu îndrăznea 
pe atunci 
să te provoace prin greve demisii 
și toate celelalte 
ai fi avut mari șanse de a fi inundat 
locuiai mai jos 
iar acum cu cît ești mai sus 
simți nevoia să vorbești mai mult 
să faci mai puțin 
poți să vezi în schimb mai multe 
panorama te îndeamnă să dai cu părerea 
pînă cînd ceva se clatină sau se dărîmă 
ai un excedent de autoritate 
să critici acolo să lauzi dincolo 
apoi să vrei să schimbi să muți 
și tot așa pînă cînd te lovești 
cu capul de plafonul de nori 
semn rău cerul nu e deschis 
privirile sînt mesageri derutați 
caută tot mai des spre parter 
numai că nimeni și nimic 
nu te mai poate face să cobori 
și rămîi așa 
suspendat din lipsă de probe 
cu dificultăți de respirație netratabile 
pendulînd deasupra trotuarelor ude 
articulație ultimă a CĂLĂTORIEI 
o percheziție eșuată

o eclipsă de 24 de carate
(la urma urmei o capcană de lux)

Amintiri din cazarma 
de catifea
dintr-un unghi aproape imposibil 
de uitat 
printre picioarele ei 
se văd tresărind difuz și stingîndu-se 
speranțele și semnele particulare 
ale străzii Războieni
(și poate chiar ale sfîrșitului de secol) 
se derulează ca silabele unui cuvînt atît de lung 
că poți muri doar încercînd să pronunți o parte 

a lui
începutul oricum nu și-l amintește nimeni 
și nici nu ar mai interesa acum cînd 
picioarele ei încă puțin depărtate 
lasă la vedere intersecția cu 6 Martie 
ambalaj uzat al atîtor întîlniri 
iar după un mic efort gîfîind 
își face apariția și Karl Marx 
(strada, bineînțeles!) 
și ca din întîmplare ajungem 
la ceea ce îndeobște numim 
zilele noastre 
luate drept bile de cel ce învață 
la nesfîrșit să numere 
deși mă întreb dacă e chiar așa 
sau toată scurgerea asta inofensivă de 

informații 
pe sub arcul triumfal al picioarelor ei 
(căci mai sus de bifurcația semantică 
n-am îndrăznit a interpreta vreodată) 
nu este decît reconstituirea poemului 
dintr-o perspectivă total nefavorabilă 
anonimă ca un cuțit înfipt într-un braț amorțit 
și din care lipsește tocmai ea 
dar 
în plin exercițiu de qlunecare în peisaj 
mă întreb cine este ea 
care se îndepărtează asurzitor 
fără să fi ajuns vreodată?

Nota de plata 
(O mare anestezie 
pentru un neînsemnat început)

te pierzi te pierzi 
ești pierdut iată-te 
din oglindă ecoul 
mă pierd mă pierd 
sînt pierdut iată-mă 
oglinda arată corpul

CERȘETORUL
//......... DE CAFEA f

Adin, Robinson 
Crusoe (s)

Transcriere pentru Cecina, personaj care 
mi-a interzis să-i mai folosesc,,numele”!

Șl deodată, într-o zi s-a întîmplat ceva 
nemaipomenit. Mai întîi Ada, tam- 
nesam, în timp ce mă coboram în fîntînă, ca 

să-i arăt cine-s eu, a strigat, aplecîndu-se 
tare peste marginea de piatră, că ea poate 
face asta și fără ajutorul lui Robinson Crusoe. 
Eram cît pe ce să cad! Apoi Cecina, mai sub­
țire parcă și mai frumoasă, a dat a înțelege, 
rîzînd, că ea stă pe insulă fără să-și fi cerut 
voie de la nimeni, chiar așa a zis: „de ia ni­
meni.” Și culmea, servitoarea noastră a înce­
put să se plîngă că Vineri, da, Vineri i-e urît 
de moarte. Asta mi s-a părut de necrezut! Mi- 
am pus în gînd să-l văd pe Robinson Crusoe.■

(va urma)

cum o busolă nordul 
vehicol învechit al spaimelor 
și nu viața 
o aplicație practică la scenă deschisă 
nemaifolosind la nimic 
o cruciadă în care cuvîntul 
e prima armă ce ruginește 

îi privești cum se umflă și se ridică 
balonașe colorate frumos 
de pe teritoriul tău 
în timp ce la sugestia deșertăciunii 
mai intri cu cîteva vise în pămînt 
te despart doar cîteva cotituri 
mai ai de ridicat doar cîteva cărămizi 
și intrările vor fi obturate 
încapi cu totul în gestul firesc 
simplu ca un poem 
ireversibil 
precum nașterea într-o lume 
pe care nimeni nu se grăbește 
să o promită a doua oară

(și spui 
out limit,out! 
trimisă de zei 
prin trup de femei 
piei limită, piei!)

vezi cîteva cuvinte care trag o stare 
precum furnicile o firimitură mare 
iar tu mereu la pîndă 
vînător sadea 
prinde starea 
clasific-o 
vaccineaz-o 
pune-i lațul eticheta 
nenorocește-te cu ea 
pînă cînd cineva (ceva?) 
care nu te-a pîndit 
nu s-a gîndit 
e doar în trecere 
te bate imperceptibil pe umăr 
te întorci și întors rămîi 
la cîteva cuvinte distanță 
de o altă stare 
cu fața spre cerul 
ca o imensă notă de plată
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CRONICA 
EDIȚIILOR

de

A
M SCRIS acum cîteva săptă- 
mîni bune despre un jurnal al 
Marthei Bibescu din 1915. 
Imediat după aceea, m-a încunoștiințat te­

lefonic un stimat coleg de breasla, dl D-tru 
Hîncu, că a editat, și el, un jurnal al scri­
itoarei, din 1938. Mi l-a trimis, l-am citit 
de îndată și pot să spun câ e mai percutant 
și bogat în bune informații decît preceden­
tul amintit.

Născută în 1898, ca fiică a lui Ion 
Lahovari, mare moșier și om politic (a fost 
ministru al Agriculturii și Domeniilor, în 
1912-1913 în guvernele Carp și Maio- 
rescu), mama ei fiind o Mavrocordat. Pă­
rinții au trimis-o de la vîrsta de doi ani, la 
Paris, unde a trăit, a studiat și și-a desăvîr- 
șit educația. S-a măritat, tînără, cu prințul 
George Valentin Bibescu, fiul fostului 
domnitor muntean, om de lume, industriaș 
și pasionat în ale aviației. Căsătoria lor (au 
avut o fiică, Valentina) nu a fost fericită, 
soțul înșelînd-o constant, încît, cei doi 
oameni de lume, au convenit să-și trăiască, 
fiecare, viața. în România, cînd poposea, 
avea două celebre castele, cel de la Mogo- 
șoaia și cel de la Posada, bașca apartamen­
tul din București și cel de la Paris. A debu­
tat, în 1908, firește la Paris, cu proza Les 
nuits paradis, premiată de Academia

Franceză. Și așa a apărut scriitoarea, au­
toare a mai multor scrieri romanești în­
doielnice ca valoare estetică. Dar era o fe­
meie de lume, făcîndu-și veacul prin sa­
loanele simandicoase ale vremii, cucerin- 
du-și, prin frumusețea tulburătoare și ma­
nierele distinse, conlocutorii. A avut amo­
ruri, prin lumea înaltă, de tot felul, în 1909 
întreținînd o prietenie amoroasă cu chiar 
Kronprințul Germaniei, cu care a păstrat 
relațiile, devenite amicale, pînă tîrziu, cînd, 
în Germania, s-a instalat hitlerismul și fos­
tul Kronprinz era un abia îngăduit, mereu 
amenințat să fie arestat. Tot peregrinînd 
prin atîtea saloane distinse, văzîndu-se cu 
atîta lume suspusă și tot colportînd - și la 
cerere - informații, de fapt Martha Bibescu 
a fost, direct spus, și o spioană. O spioană 
de rang înalt. Dar o spioană, slujind - ce-i 
drept - mereu cauzele bune. Firește că, po­
trivit unui obicei din vechime al exilului 
românesc, le detesta efectiv pe cele două 
conaționale scriitoare din Paris: Ana de 
Noailles și Elena Văcârescu (pe cea de a 
doua o numea de-a dreptul “vaca”). Dar, 
repet, era primită peste tot și prezența ei era 
o onoare pentru amfitrion. Cele două 
războaie mondiale le-a petrecut la Bucu­
rești, împărțindu-și timpul între cele două 
castele și vizite suspuse din mediul diplo­
matic. Dar izbutea, chiar atunci, să călăto­
rească și să strălucească prin saloane. 
Ultimul război a fost mai greu. Parisul era 
ocupat de nemți, Anglia mereu bombarda­
tă, încît a fost nevoita să stea, cam des- 
țăratâ, în România, și ea bine angrenată, de 
Antonescu, în conflagrație alături de Ger­
mania hitleristă. Ar trebui depuse stăruințe 
pentru a-i republica amintirile politice, al 
căror manuscris, apărut la sfîrșitul anilor 
șaptezeci, la Editura Politică, a fost aspru 
cenzurat. Ar trebui, cred, republicat, manu­
scrisul aflîndu-se, poate, în arhiva regreta­
tului meu prieten Cristian Popișteanu sau 
în altă parte. Dl. D-tru Hîncu ar trebui 
să-și asume o astfel de responsabilitate de 
mare interes.

Acest “jurnal berlinez” e, cum spu­
neam, din 1938.' Și însemnările se dato­
rează vizitei făcute în Berlin, unde soțul ei, 
George Valentin Bibescu, în calitatea sa de 
președinte al Federației Aeronautice Inter­
naționale, trebuia să onoreze congresul 
programat, în acel an, la Berlin. Iar regimul 
hitlerist, cu preocuparea sa războinica pen­
tru aviație, a ținut să facă; cum știa, onoru­
rile de gazdă. Martha Bibescu și-a însoțit, 
desigur, soțul, participînd la greoaiele re­
cepții, dar încercînd, totodată, cît se mai 
putea, să revadă vechi cunoștințe și să re- 
înnoadă ceva din legaturile mai vechi cu 
diplomați occidentali acreditați în capitala 
Germaniei naziste. Și cum putea sa nu se 
reîntîlnească, după un sfert de veac, cu 
Kronprințul, care, s-a întîmplat, continua 
să trăiască în Germania? A aranjat, cu per­
soane politice suspuse, mai întîi o convor­
bire telefgnică foarte discretă, în care, spi­
rituala vizitatoare a înștiințat, eu umor că, 
și în rochie de seară, arată ca o Gross- 
mutter. O mașină a fostului Kronprinț (fiul 
lui Wilhelm al II-lea) vine, la ora stabilită, 
să o ia la reședința acestuia. “Un bărbat în 
livrea, ușa joasă a intrării ce se deschide și 
numaidecît, în deschizătura sumbră â casei 
sale, dată în lături spre lâuntrul vieții, și 
încă neluminată, iată-1 în picioare, îmbră­
cat tot în alb, parcă spoit cu var de sus pînă 
jos, inclusiv părul; aceeași prelungă silue­
tă, elegantă, dreaptă, cu gîtul lung, cu mi­
cul chip ascuțit, cu ochi albaștri, bridați, 
atît de aproape de ivirea nasului mic, nasul 
ascuțit al Marelui Fritz, cu un aer ironic, 
fini mîini mici, picioare sprintene, statura 
înaltă și ușoară, același, doar cu douăzeci și 
cinci de ani mai mult; douăzeci și cinci de 
ani invizibili, căci părul îi era gri argintat și 
la tinerețe, iar acum pare să fi fost doar 
pudrat ca pentru bal mascat. Abia apoi vad 
și amănuntele, epoleții aurii, steaua ce țîș- 
nește din gîtul drept în loc de cravată, mica 
claviatură a decorațiilor pe uniforma de 
pînză, uniforma de vară. Prima impresie e 

ca o străfulgerare. Un tînăr înalt, alb de sus 
și pînă jos. Iar eu îmi repet în străfundurile 
memoriei: Măcelarul de la Verdun, spaima 
lumii, asta a fost bărbatul ăsta în alb, tînă- 
rul ăsta, vechiul meu prieten, fagăduială de 
veșnică amiciție, în ciuda tuturor, făgă- 
duiala de a râmîne puri, de^neatins. O pla­
netă de care se va aminti”.-In casă, unde se 
vorbea engleza, doar un singur personaj, 
un aghiotant. “Toată suita redusă la acest 
ins. Simbol a ceea' ce a fost”. Și după ce 
află statutul obscur al Kronprințului, abia 
tolerat, acesta brusc, exclamă: “Ce-i mai 
plictisitor la omul ăsta (aluzie la Hitler) e 
că n-are simțul umorului. înghite orice, 
dacă e lăudat. Lauda nu-i e nicicînd des­
tulă Iar Goebbels întrece măsura (aici face 
■un gest). Deci îl detestă”. Se plînge că, deși 
general, nu e invitat la nici o manifestare 
publică Și prințesa Bibescu, meditînd, își 
spune că “excesul de naționalism e tot­
deauna dovada unei profunde nemulțumiri 
de sine. Inșii respectivi se afirmă în numele 
națiunii lor și cînd își dau seama că nu 
și-au făcut prieteni, folosindu-se de subter­
fugii, de cel mai mărunt german, se înfurie 
și afirmă că sunt cel mai mare popor din 
univers”. Curînd acest exces de naționa­
lism și de convingere că germanii sînt po­
porul arian hipersuperior va însîngera 
Europă copleșind-o cu cruzimi neproduse 
nici în Evul Mediu. Și Martha Bibescu 
gîndește cu fiori, la viitorul ei cînd, în 
vizită în România, Kronprințul și fratele 
său au avut cu ea, pe puntea unui vas, o 
discuție ademenitoare. S-au mai revăzut de 
cîteva ori și Kronprințul, edificat, îi măr­
turisește îngrijorat: “Acum dînsul (Hitler, 
n.m.) a trecut la reînarmare! Vechea armată 
a fost readusa Ia viață. El (actualul guvern: 
Hitler, Goring etc.) au dat poporului tot ce 
acesta și-a dorit. I-au dat Renania și înar­
mare. Acum îi dau Anschluss-ul. Personal, 
cred că pînă la urmă acesta o să fie o piatră 
care o să ne rămînă în gît; dar, evident, 
asta e o problemă politică și ei nu înțeleg. 
Nu-și dau seama ce înseamnă. Sunt capete 
pătrate”. Și: “Hitler ăsta lucrează mai ales 
ca o gumă de șters... Hitler desființează 
unul după altul paragrafele tratatului de la 
Versailles”. Mărturisește că ar voi să revi­
nă în România. Dar, azi, imbecilii și ne­
bunii care conduc Germania, vor să ajungă 
ei mai întîi, firește ca ocupanți. Ultimele 
cuvinte rostite de Kronprinz: “Și dacă ar ști 
ce ți-am spus azi m-ar expedia într-un 
lagăr de concentrare”.

Firește, capul de afiș în acest jurnal 
berlinez din 1938 e Hermann Goring care, 
ca aviator ce era, și mai marele aviației ger­
mane în reconstrucție rapidă, era amfitri­
onul Congresului Internațional de Aero­
nautică. Primește oaspeții de vază, dîn- 
du-le o. recepție, în castelul său Karinhall. 
Toți oaspeții prezenți îl așteaptă, deși cuvi­
incios ar fi fost invers. în sfîrșit, apare: “E 
numai în cămașă, dar ce cămașă! Și ce bra­
țe”. Soțul ei o informează rapid, văzîndu-i 
descumpănirea, că e uniforma lui Goring 
de mare maestru de vînătoare. “Cămașa e 
de un alb strălucitor iar mînecile-i largi fac 
falduri, ca bluzele țărănoilor transilvane. 
Ceea ce mai adaugă ceva la nota de femi­
nitate pe care am remarcat-o prima oară, la 
aerul de slujnică uriașă care-1 face să 
semene cu mătușa Bebe Starojinska care, 
la rîndul ei, semăna cu mareșalul Ney de­
venit bucătăreasă. în timp ce ne arată casa, 
am tot răgazul să studiez amănunțit omul. 
Mă folosesc de lomieta de buzunar, «the 
famous blake Hopper», pentru a privi mo­
bila, tablourile, piese rare, toate bogățiile 
pe care ni le arată și, în același timp, căută­
tura-mi ascuțită, sigură și redutabilă se 
plimbă în trecere asupra persoanei lui, din 
care nu-mi scapă nimic. Și văd: peste ui­
mitoarea cămașă se încrucișează o vestă 
verde, de stofă aspră, o jiletcă de vînător, 
croită din ceea ce ei numesc jăgersstoff. 
Aceasta jiletcă verde e butonată cu colți de 
animal, galbeni, ascuțiți, fioroși. Nu știu 
cărei fiare au aparținut. Va trebui să întreb. 
Dar, fără să vreau, găsesc că această

Martha Bibescu, Jurnal berlinez '38. 
în românește, note și Addenda de 
Dumitru Hîncu. Editura Vivaldi, 2001.

podoabă de dentist e respingătoare. Astfel 
îmbumbată, jiletca prăzulie e încinsă cu o 
uluitoare centură care dezvăluie pasiunea 
pentru avuții palpabile și sunătoare a nou­
lui Heliogabal. Căci centura e de aur, de 
aur veritabil și alcătuită dintr-o succesiune 
de frunze de stejar din aur fin, cizelat. Din 
Rheingold, aurul Rinului. Așadar, șolduri­
le lui Goring sînt încinse cu aurul Rinului. 
Frunza de stejar, simbol al forței, încon- 
jurînd șoldurile lui Hermann Goring. Ce 
simbol, o Loreley! De această uimitoare 
centură aurită, însoțită de buna-i faimă, 
atîmă un pumnal de aur cu minerul de ase­
meni cizelat. Croit pentru a servi la mis­
treți, care mă face să mă minunez că gazda 
noastră se împodobește cu el în casă și cînd 
e vorba doar să ne servească ceaiul! De ce 
o asemenea armă? De altfel, mă întreb în 
gînd, de ce tot acest unicat extraordinar 
care se numește Goring și care nu poate fi 
explicat decît prin sufletul german și 
numai prin el. Cum o ia înainte în fața fie­
cărei uși, «leading the way», am tot răga­
zul sâ-i studiez silueta, mersul, spatele, fără 
a fi stingherită de luciul magnetic al ochi­
lor lui albaștri înfundați în orbitele adînci, 
întunecate. Toată frumusețea omului e în 
ochii lui, dar urîțenia e amplu răspîndită pe 
tot restul. Văzut din spate, e de un cara- 
ghioslîc de necrezut. Ar putea fi succesul 
unui circ. E un marțafoi și memoria îmi 
amintește de atitudinile și felul de a fi al lui 
Zufall (fostul ei valet, n.m.). Pantalonii 
prăzulii, de aceeași culoare cu jiletca, se 
umflă pe fundu-i enorm, fără a-1 ascunde, 
ci mai degrabă subliniindu-1 și cad pe niște 
glezne nu prea groase, disproporționate 
față de tot restul iar ceea ce urmează, 
gleznele-i fără vigoare, sunt îndesate în 
niște botine de o incredibilă inelegantă și, 
printr-un rafinament inspirat de nu știu ce 
sucub vicios scăpat din Noaptea Valpur- 
giei, ciorapii ce-i acoperă gleznele subțiri 
sînt niște ciorapi feminini de mătase bej. 
Nu-mi vine să cred lomietei. Mă uit stă­
ruitor de mai multe ori. Se poate ? E cu pu­
tință? Această găselniță a geniului comic 
ce pare să dirijeze de departe și de sus toată 
tărășenia asta! Acest mare maestru de 
vînătoare, acest ins sever care ne primește 
cu pumnalul la brîu, cu pieptul înstelat cu 
colți de fiară smulsă din boturi de animale 
ucise de spada lui se termină brusc prin 
niște cioturi bicisnice îmbrăcate într-o 
rețea de mătase subțire. Nu pot să-mi viu în 
fire. E ca și cum aș fi descoperit, în același 
timp, slăbiciunea forței de care nazismul 
face paradă”. Acest nemaipomenit portret 
al lui Goring dezvăluie, cum și precizează, 
slăbiciunea grotescă a forței nazismului. Și 
Goring era, cum se știe, al doilea om în 
Germania hitleristă care, peste un an, 
zvîrlind cît colo uzanțele lumii civilizate, 
va provoca măcelul celui de al doilea 
război mondial.

Dl Dumitru Hîncu a tradus și adnotat 
excelent acest jurnal al Marthei Bibescu. 
I-a adăugat o addendă alcătuită din cîteva 
studii și eseuri ale d-sale legate, toate, de 
personalitatea fascinantei Martha Bibescu. 
E o ediție care merită citită.
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»Spirihd mtie. • • ** de G. lArăileanti
O

 LECTURA în sine a Spiri­
tului critic... aproape că nu 
mai este posibilă după ce ai 

parcurs o sumedenie de cărți despre isto­
ria culturii noastre și mai ales cele trei 
volume ale Istoriei civilizației române 
modeme, conceputa de Lovinescu pe o 
schemă asemănătoare însă în manieră 
vădit originală față cu punctele de vede­
re ale lui Ibrăileanu. în această situație, 
comparația care constata clivajele între 
ideile și stilul celor doi autori e un act 
involuntar. Vom încerca totuși să sepa­
răm lucrurile și să rămânem în față 
numai cu studiul lui Ibrăileanu, fără să-i 
strivim valoarea sub greutatea cărților 
lui Rădulescu-Motru, Lovinescu, Blaga 
sau Mircea Vulcănescu. Dacă vom avea 
rezerve sau semne de întrebare, ce pot 
apărea, dincolo de câteva câștiguri fun­
damentale aduse de acest studiu, acelea 
să ne aparțină. Când se va întâmpla să 
reluăm opinii exprimate în cele trei 
momente importante ale receptării criti­
ce a studiului în discuție, vom face sem­
nalarea de rigoare. Momentele cu prici­
na se fixează la 1909, anul apariției în 
volum a Spiritului critic..., în 1922, cu 
prilejul reeditării, și după 1956, adică 
după sărbătorirea a jumătate de veac de 
la apariția „Vieții românești”. Le-am în­
registrat din pură curiozitate, mai întâi, 
spre a ne convinge mai apoi că parcur­
gerea lor era o necesitate în măsura în 
care nu descurajau. Foarte sever, și pe 
alocuri pe nedrept, a fost judecat de 
Ovid Densușianu în revista ,;Viața nouă” 
din 1909. îngăduitor, dar și cu serioase 
corijări la capitolul despre rolul lui 
Maiorescu în evoluția culturii române, 
A.D. Xenopol îi reproșa și degenerarea 
judecății în clișee de care materialul 
exemplificator trebuia să asculte. Sigur, 
trebuia considerat mai subliniat analitic 
discernământul lui Maiorescu, precum 
și vederile lui Kogălniceanu privind 
consolidarea în formă originală a culturii 
române. Azi ele ne apar ca puncte de 
plecare pentru teoria influenței cataliza­
toare, preferată de Blaga celei modela­
toare. Ca să nu mai vorbim de ironiile 
lui Iorga aruncate creatorului de „regio­
nalism literar”, cum îl numea el pe Ibrăi­
leanu. Cât despre Lovinescu, minimali­
zarea sintezei lui Ibrăileanu pleacă de la 
amestecul de criterii, de la indistincția 
între civilizație și cultură ș.a., deși anu­
mite idei sunt reluate de el ca idei de 
pornire și dezvoltate în manieră perso­
nală. Ceea ce a făcut Lovinescu în Isto­
ria civilizației române modeme e o de­
monstrație, mult mai mult decât o pole­
mică. Polemică directă cu Ibrăileanu a 
făcut în „Apendice” la Mutația gustului 
estetic. Momentele ulterioare ale recep­
tării nu aduc nimic surprinzător, în afara 
de unele observații, pro sau contra, ale 
lui Alexandru Piru și Constantin Ciopra- 
ga; primul într-o cuprinzătoare mono­
grafie (1967), cel de-al doilea într-o in­
troducere la o nouă ediție a Spiritului 
critic... (1970).

Citind și recitind la o oarecare dis­
tanță Spiritul critic..., am căutat mai întâi 
o explicație a hotărârii lui Ibrăileanu de 
a scrie această sinteză, știind că în preaj­
ma lui 1900 nu era singurul preocupat 
de o astfel de privire retrospectivă. Ceea 
ce face Ibrăileanu e mai mult o recapitu­
lare, în care zidește foarte multe citate 
critice, decât o analiză profundă, care să 
nu ignore spiritul locului. Acest „spirit al 
rasei”, cum îl numește Lovinescu, nu e 
mai nicăieri invocat, cum tot Lovinescu 
observă. Totuși, la o lectură atentă se 
simte că ideea specificului național e 

. emergentă studiului și abia în câteva 
fraze din „încheiere” iese la suprafața, 
fiind expres formulată. Studiului îi lip­
sește însă o premisa esențiala: vocația 
critică a spiritului românesc, o mentali­
tate criticistă chiar. Ceea ce îi dă dreptate 
lui Ibrăileanu s-o ignore este, poate, 
exercitarea ei pe ceea ce se creează în in­
terior și nu pe ceea ce vine dinafară. Pre­
valenta criticismului față de fapte cre­
atoare e o maladie ce ne macină și astăzi, 
dimpreună cu mimetismul snob și adop­
tarea promptă a clișeelor, jenante simp- 
tome de provincialism nesupravegheat. 
Nu faci nimic, dar ciritici.

Motivația personala a acestui studiu, 
care dacă nu e singura este, cu siguranță 
cea mai importanta, o găsim în autoe­
valuarea timpurie și foarte ambițioasă a 
propriei vocații critice ce se voia exer­
sata, fie și tendențios, pe un obiect de 
același ordin, definit interesat, limitat ca 
intenție, cum vom vedea. Limitarea nu 
prejudiciază prestigiul mentorului „Vie­
ții românești”, dar îi divulgă orientarea 
accentuat moldavo-centristă, rezervată 
față de influența franceză, orientare 
cristalizată încă înainte de 1900, pentru 
ca apoi, într-o formă șlefuită să se 
implice în programul revistei și al 
grupării literare.

La întrebarea, cât de potrivit este 
titlul pentru ceea ce oferă conținutul 
demersului, ne putem răspunde că pro­
blema acestui raport, care spune ceva 
despre rigoarea celui care scrie, nu l-a 
preocupat pe Ibrăileanu, aflat atunci la 
vârsta începuturilor, înainte de maturiza­
rea condeiului, vădit mai târziu a fi de un 
autentic talent. Această privire sintetica 
extrem de ambițioasă, aruncată peste is­
toria culturii românești, este, așadar, fap­
ta unui Ibrăileanu foarte tânăr, dinainte 
de 30 de ani și publicată integral în 
1909, când avea aproape 40. De ar fi 
fost scris la sfârșitul carierei, adică a- 
tunci când autorul experimentat era mai 
apt să se abstragă într-o sinteză, studiul 
putea să-și apere actualitatea prin uni­
tatea de metodă a construcției, prin-con- 
secvența criteriilor și sporuri de lectură 
pe cartea româneasca a începuturilor. 
Poate fi motiv de mirare că la reeditare, 
în 1922 (vezi prefața), când studiul, fa­
vorizat de renumele câștigat de Ibrailea- 
nu, a avut un ecou ceva mai larg (deși la 
fel de împărțit), față de ediția princeps, 
autorul declara că, în afară de eliminarea 
unor cuvinte, spre a „ușura stilul”, nu are 
nimic de modificat. Cu atât mai îndrep­
tățită mirarea, cu cât în prefața reeditării 
recunoaște că a „cugetat multă vreme” la 
acest studiu, „dar, din pricini cu totul 
personale, [l-a] scris foarte repede”. 
Credem că orgoliul, și nu dogmatismul 
sau suficiența, explica refuzul de a retu­
șa unele afirmații, condiționat de adân­
cirea informației. Refuzul l-a costat 
riposta extrem de dura, până la desfi­
ințare, dată de Lovinescu și Calinescu. 
Cu toate acestea. Spiritul critic în cultura 
românească n-a contribuit puțin la con­
sacrarea personalității autorului care și-a 
revendicat de la început titlul de critic, 
cu o mare stăpânire de sine.

Cum înțelegea el „spiritul critic” sau 
mai curând Cum îl definește, cât de pro­
portionate părțile studiului, cât de pro­
fundă cunoașterea fondului cărților din 
cultura română și, în consecință, cât de 
corecte judecățile, este ceea ce ne propu­
nem să subliniem. Cu o precizare: spa­
țiul limitat nu ne îngăduie să punem lupa 
decât pe un singur capitol. L-am ales, nu 
la întâmplare, pe cel dintâi, pentru că 
aici sunt premisele întregului avut de noi 

în vedere, dar nu numai pentru atât, ci și 
pentru că aici sunt prea multe goluri în 
cunoștințe, goluri ce primejduiesc soli­
ditatea edificiului.

Sunt corect, dar nu cu date noi, ex­
plicate cauzele istorice ale ridicării noas­
tre întârziate pe scara culturii, după cum 
judicioasă e și observația asupra grani­
țelor permeabile între culturi, ceea ce 
face posibilă influența. încă din titlul ca­
pitolului se deduce cu precizie pers­
pectiva. Este promisă relevarea „mo­
mentelor introducerii culturii apusene 
înainte de veacul al XIX-lea”. Prin ur­
mare, nu un spirit critic intrinsec, creator 
de valori originale, care sa corespunda 
necesităților timpului și locului, ci un 
spirit „critic” (îl punem între ghilimele) 
aducător impersonal de valori dinafară, 
ceea ce l-ar împiedica să se mai poată 
numi astfel, adică critic. E vorba aici de 
secolele al XVH-lea și al XVIII-lea. 
Pentru că atunci când sinteza se mută pe 
secolul al XIX-lea, acolo e vorba de spi­
ritul critic rezistent față de influențe, 
având astfel o funcție de filtru și chiar de 
opreliște. Iar când e supusă analizei be­
letristica aceluiași secol, obiectul este și 
spiritul critic al literaturii satirice cu va­
loare de corectiv adus moravurilor in­
stalate în pâtura de sus a societății. Aici 
metoda se schimbă, ca și obiectul.

Premisa teoretica a studiului e avan­
sată metodic dintru început: „studiul are 
ca scop să urmărească spiritul critic care

a prezidat la redactarea culturii în țările 
române”. Dar promisiunea e umbrită, pe 
de o parte, de contraziceri, pe de altă 
parte, de Epsa de probitate a informației 
rămasă la nivel de manual școlar ă la 
Aron Densușianu, privind secolele al 
XVlI-lea și al XVIII-lea. Pentru ca, în 
momentul următor se face distincție în­
tre „influențele orientale”,.fără o locah- 
zare a lor, față de care nu s-ar fi reacțio­
nat în Spirit critic, și „introducerea cul­
turii europene”, în special a celei fran­
ceze, față de care „acest spirit critic nu 
s-a manifestat decât în veacul al XIX-lea” 
și asupra căruia își canalizează autorul 
atenția. Spre a motiva două pagini intro­
ductive, fraza următoare afirmă ceva ce 
mai sus s-a negat subînțeles: „Dar fiind­
că înțelegerea acestei manifestări a spiri­
tului critic (din sec. al XIX-lea) e condi­
ționată de cunoașterea influențelor apu­
sene din veacurile trecute, vom face o 
scurtă ochire asupra acestor influențe”. 
Deci a existat o astfel de influență și în 
secolul al XVII-lea, dar spirit critic ro­

mânesc nu exista atunci, credea Ibrăi­
leanu. De ar fi renunțat la această „scurtă 
ochire”, Ibrăileanu s-ar fi scutit de prima 
și cea mai serioasă obiecție: aceea că n- 
a cunoscut nici unul dintre textele aces­
tui secol. Nu știa despre Costin decât că 
a studiat în Polonia, despre Neculce că 
nu avea studii și despre Cantemir că era 
„cosmopolit”, deci un universal spunem 
noi. E, așadar, o discuție pe necitite. în 
fapt, cronicile sunt opere critice despre 
întâmplări istorice unele povestite în spi­
ritul moralist taciteic. Deci se constituie 
într-un ethos. Ele ne apar ca expresie a 
conștiinței de sine a unei culturi aflata în 
faza aurorala conștiință manifestata mai 
întâi la nivel individual. Sunt valori care 
n-au fost vehiculate la început decât în 
formă manuscrisă, pentru că tiparul era 
monopolul bisericii, utilizat exclusiv 
pentru răspândirea cărților religioase de 
traducere.

Miron Costin era un polonofil în po­
litică, dar în contribuția lui culturala nu 
se poate spune că era un „polonizat”, 
cum îl etichetează scurt Ibrăileanu, fără 
nici o altă glosare. Insistăm asupra ca­
renței studiului în acest punct, întrucât 
cunoașterea numai a operei lui Costin ar 
fi pus la îndemâna lui Ibrăileanu destule 
puncte de sprijin pentru a argumenta ca 
în opera cronicarului cu stil reflexiv 
funcționează în mod discret cel mai ve­
ritabil spirit critic. Cronicarul studiase 
într-un colegiu de limbă latină din Po­
lonia țară cu popor slav, civilizată și cul- 
turaEzată occidental de catolicism. Iată 
încă o problemă, aceea a rolului biserica 
de rit răsăritean în care am trăit și trăim 
noi românii, ignorată de Ibrăileanu, dar 
discutată tranșant și lucid de Lovinescu 
în Istoria civilizației române modeme. 
Având în vedere conținutul operei lui 
Costin, corect e să recunoaștem că el a 
adus în cultura de limbă română spiritul 
cărții și în general, al culturii latine care 
i-a modelat pe înșiși polonii și nu a adus 
aici cultura polona. Orientarea culturii 
române spre sursa originară latină era 
marele lui vis, latinitatea a fost trăită ca 
stare de spirit. El nu-și consumă verbul, 
cum se va întâmpla în secolul al XIX- 
lea, ca să combată infiltrarea spiritului 
grecesc, cum a făcut-o, de altfel, între 
văietatura și ironie cârtitorul Neculce, 
contemporanul lui. Și cârteala lui se 
poate numi criticism de factură popu­
lară, cu iz balcanic, față cu realitatea mo­
ravurilor poHtice balcanice. Schița de 
moravuri din secolul al XIX-lea își are 
sursa în criticismul moralizator al lui 
Neculce. în timp ce Costin a orientat re­
facerea istoriei spre sursa latină. N-a 
luptat împotriva întunericului, ci a 
aprins o lumină în spirit critic discret 
Asta o poate ști numai cel care nu trece 
grăbit pe lângă opera acestui gânditor la 
soarta cărții și culturii poporului său. 
Costin n-a transplantat nimic, școala 
latină din Polonia a avut rol cațalizator. 
El a asimilat creator, a adaptat totul. Se 
poate vorbi cel mult de emulație fecun­
dă. încât, numai opera lui Costin de ar fi 
fost cunoscuta și modul în care a func­
ționat la el spiritul critic ar fi putut umili 
secolele următoare, motivate și ele în 
zgomotul opozant la influențe. De altfel, 
într-un capitol următor, Ibrăileanu își 
mai ameliorează perspectiva asupra se­
colului al XVII-lea, însă tot la un nivel 
foarte general și interesat să. apere pre­
eminența Culturii moldovene asupra 
celei muntene. Fără corectarea erorilor 
de amănunt și fără argumente de fond 
despre valoarea culturală a acestui secol, 
rămâne insuficient fondată afirmația că
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nevastă?” MASĂ
...pe care le-ați purtat în România? 
Da. Am avut experiența acestor dis­

cuții despre trecut, despre dictatura, 
despre comunism, atât în Germania cât 
și în România. Preocupările mele, refe­
ritoare la semantica românească, mi-au 
dat posibilitatea sâ văd și cum se dis­
cută în România despre ceea ce a fost 
Lucrul principal la care duc toate aces­
te discuții este un fenomen de justifi­
care. Adică fiecare vrea într-un fel să...

...iasă basma curată, să nu aibă nici 
o vină.

Da, că ei, mulți, sunt de acord: a 
fost o catastrofa! Nu încearcă să justi­
fice ceea ce a fost, dar încearcă sa jus­
tifice rolul lor personal. Și toate aceste 
lucruri le discut în acest roman din 
perspectiva de astăzi.

Bazată și pe realitatea dosarelor 
încă închise ale Securității.

Adică noi ne aflăm și astăzi în ace­
eași situație în care am fost acum zece 
ani. Prin urmare, eu știu la ora actuală 
atât cât am știut atunci. Dar în roman 
eu nu speculez asupra dosarelor, ci 
tematizez, printre altele, acest pericol. 
Pericolul care a rămas în urma Secu­
rității și în urma tuturor acestor feno­
mene lăsate de ea în țările din Est Ce- 
au lăsat în urma lor? Ori dosare des­
chise, ca în fosta RDG, ori dosare în­
chise, ca în România. Bine, acum se în­
cearcă un fel de deschidere a dosarelor 
și-n România, însă prea departe nu s-a 
ajuns... Dar pentru mine ca scriitor, nu 
este interesant în primul rând de a citi 
dosare ci de a vedea ce înseamnă ele 
pentru prezentul nostru, pentru oame­
nii care trăiesc astăzi, cu biografiile a- 
cestea Est-Vest foarte complicate. Pro­
blema nu se pune în sensul de „ce dife­
rență există între un dosar deschis și u- 
nul închis”, dar ce anume înseamnă 
asta pentru discuția publică, pe de o 
parte, și,j>e de alta, în relațiile dintre 
oameni? In acest sens, și un dosar des­
chis poate fi destul de contaminator...

Datorită posibilelor manipulări ale 
fostei Securități?

Da, pentru că există multe docu­
mente produse de Securitate, care con­
țin anumite lucruri care nu se pot veri­
fica, nu? Instrumentul principal al pu­
terii comuniste a fost instaurarea sus­
piciunii între oameni și acest sentiment 
se prelungește prin dosare. Eu sunt 
absolut* pentru deschiderea dosarelor, 
nu vreau să fie ținute închise. Dosarele 
deschise sunt o problemă, dat fiind că 
opinia publică și oamenii în mod par­
ticular sunt confruntați cu fel de fel de 
lucruri de acolo, unele adevărate, 
altele mai puțin... Și atunci, suspici­
unea care a existat între oameni, prin 
asta nu se rezolvă. Se poate întâmpla, 
ca nu numai să nu se rezolve, dar să se 
și accentueze. Asta este un punct. Dar 
dacă ții dosarul închis, atunci suspici­
unea "continuă și mai intens, fiindcă 
oamenii au anumite idei, anumite pre­
supuneri despre anumite persoane. Nu 
au nici o dovadă, dar vor să le afle din 
actele existente. Ceea ce de multe ori 
nu este posibil: anumite lucruri au fost 
eliminate din dosare, au dispărut...

Concluzia acestor reflectări asupra 
Securității și a ceea ce a rămas, adică 
actele, este: noi, cei care am fost su­
puși sistemului de suspiciuni, nu mai 
scăpăm niciodată de acestrfenomen.

Asta este problematica principală a 
romanului. Nu mai scăpăm niciodată 
de acest fenomen, fiindcă ne tot 
întrebăm: „Cum a fost și cine a fost?”

Interviu de Manola Romalo

Nu puteam să mîncăm afît de repede singuri tot porcul 
deși la-nceput

am crezut că vom da gata curînd namila
așa că unul aducîndu-și aminte cu carnea în gură a ieșit 

după Lazăr
și a strigat ceva dar sunetul înfîrzia curios
s-a auzit doar în testele noastre
ce vă mirați a zis Lazăr și a nins pe o parte din creier 
se auzea cum se depune gheata pe crini
ce ridicați sprinceana încruntați și a intrat pe ușă mai 

surd ca o ușă
parcă ați fi văzut un mort la fereastră
dar noi știam ce poate face muțenia așa că am săltat cu 

nepăsare din umeri
hai să dăm gata dihonia și dacă nici cu ajutoare nu îl 

dovedim
nu a noastră e vina. Nu omul a inventat vina a mai zis 

cineva
cu voce scăzută dar ne-a fost frică să nu treacă de ziduri 
și-am dus încet la urechi mîna - dacă porcul ăsta 

ne-aude
se însera - ca de obicei viata obosise un pic soarele 

cobora
în canalul din spatele casei
să dovedești un porc negru ca păcura de unde ieșise nu 

e puțin lucru
nici amînare nu e
nu mai e vreme și ne trebuie oasele ăstuia
în caz că va trebui să pornim cu zăpada pe dealuri și 

cînd va fi greu
cel mai greu ne va fi cum să-i spunem lui Lazăr — 

prietene
deși pari viu nu ești
poate că nici mort nu ești însă pîlpîi ca o lumînare în 

noapte
și urma ta se vede pînă la haita de pe urmele noastre 
masa e martoră că în dreptul tău nimic nu se mișcă 
așa că prietene noi nu suntem cu toții aici deși la masă 

cu totii 
ne-am strîns să-nghițim namila
iar cînd am tăcut s-a făcut frig dar Lazăr a rîs și 
gheața pe crini a crăpat
ne-am privit pe furiș în liniștea de carne moartă
atunci unul a deschis gura - să omori și iar sâ omori ca să 
nu știi că omori
nu era ce-a spus el nici măcar nu vorbise și-atunci
cine dracu vorbea pe afară
ne-am strîns îngrijorați pe la colturi ne-am numărat 
unul ieșea mereu li psă aar Lazăr a rîs și ni s-a făcut frică 
mai bine l-am îngropa a zis cineva ne-am privit cu 

subînțeles
și liniștea avu un rost al buzelor perfect unite

Azi noapte umblam pe afară sau poate mi s-a părut 
de cîteva ori prietenii m-au strigat să mîncăm porcul 
mi-era greață așa că am adus pe alții să-nfulece 
și tot nu sfîrșeau
carne împuțită nu se mai termină n-avem mormînt

CALENDAR
14.11.1871 - s-a născut Ilarie Chendi (m. 
1913)
14.11.1898 - s-a născut B. Fundoianu 
(m. 1944)
•14.11.1934 - s-a născut Andrei Brezianu 
14.11.1938 - s-a născut Ion Cocora 
14.11.1940 - s-a născut Doina Antonie 
14.11.1967 - a murit Petre P.Panaitescu 
(n. 1900)
14.11.1990 - a murit Emest Bemea (n. 
1905)
14.11.1991 - a murit Constantin Chiriță 
(n. 1925)
15.11.1845 - s-a născut Vasile Conta (m. 
1882)
15.11.1876 - s-a născut Alexandru Ciura 

■(m. 1936)
15.11.1876 - s-a născut Anna de- 
Noailles (m. 1933)
15.11.1911 - s-a născut Alexandru 
Ciorănescu (m. 1999)

15.11.1921 - s-a născut Vasile Levițchi
15.11.1929 - s-a născut Roger Câmpeanu 
(m. 2000)
15.11.1934 - s-a născut Ion Văduva- 
Poenaru
16.11.1816 - s-a născut Andrei
Mureșanu (m. 1863)
16.11.1935 - s-a născut Miron Cordun
16.11.1948 - s-a născut Ion Cristoiu
16.11.1979 - a murit Eugen Seceleanu 
(n. 1940)
16.11.1984 - a murit Laurențiu Fulga (n. 
1916)
17.11.1907 - s-a născut Banyai Lăszlo 
(m. 1981)
17.11.1926 - s-a născut Antonie Plămă­
deală
17.11.1932 - s-a născut George Muntean 
17.11.1944 - a murit Magda Isanos (n. 
1916)
17.11.1957 - a murit George Mumu (n. 
1868)

s-o îngropăm 
îi facem loc în curțile noastre 
mi s-a părut privind spre 
dealuri că ninge pe nisipuri

cu maci 
si tot la început eram de 
fiecare dată cînd credeam 
că am terminat d£ mîncat 
ceilalți mă priveau pe furiș 
parcă aș fi cu ceva vinovat 
îmi auzeam gîndul cum se depune pe oase 
a cui e vina ziceau și cine a inventat-o mai zicea unul 
ne-am numărat dinadins și am știut cu reînnoită spaimă 
că umbrele nu se adună nici măcar atunci cînd le numeri 
obosit de atîta putere ascunsă am ieșit cu aura plină de 

dinți 
și doar presimțirea că voi sfîrși cu capul smuls 
în timp ce rid ca o femeie mai întîi cu ochii și apoi

cu umerii
îmi flutură largile mîneci din care mîinile nu se mai văd 
neatent la formele afentiei mele neatent la ce se mănîncă 
fac tot ce pot pentru ca lumea să renunțe la mine 
întors cu spatele spre masă li pit cb fata de geamul 

înghețat
cu o nouă și sporită violență mi s-a părut că mă întorc 

spre mine 
brutal ca rădăcina scrisului - poate că mă înșel 
dar Dumnezeu m-a părăsit în locul ăsta după ce a 

încetat criza 
și-acum că am ieșit să respir mă simt inutil superior 

și luat prin surprindere 
brusc avansat într-o categorie a inexplicabilului

♦

Groaza ne-a li pit pe toți de podea cu o anumită precizie 
unul nu-și amintește nici azi cum a fost poate că era pe 

sfîrșite
ne îndreptam umăr la umăr spre un final atît de scontat 
încă puțin si vom ajunge la cap cu un necunoscut și sever 
sentiment de nevinovăție 
seduși de o mitocănie de a cunoaște pînă la sfîrșit în felul 
femeilor cînd pi păie culori 
ce avefi voi cu mine într-o grabă care mă obosește am 

auzit masa 
Lazăre cînd mai ieși ia și masa am rîs 
dar nu era rîsul nostru 
cînd căpăfîna s-a întors spre noi cu o tristețe a chipului 

desprins de trup
am închis ochii - faceri ce averi de făcut și terminați repede 
cu buzele împleticite cum sunt doi bețivi afît de prieteni 
că se întorc unul în spatele altuia acasă 
n-am apucat să ne spunem unul altuia îngrijorarea 
ochii trebuie să fi șoptit ceva 
să fugi ca să fii singur cu mîinile vinovate 
dar nu noi am inventat vina și ne-am spălat pe mîini 

cu mare grijă 
în felul în care mîngîi o femeie obosită - 
carne bolborosind Ta foc mic abur îndrăgostit

17.11.1991 - a’ murit Anton Cosma (n. 
1940)
18.11.1916 - s-a născut Ion Larian- 
Postolache (m. 1997)
18.11.1924 - s-a născut Iordan Chimet
18.11.1937 - s-a născut Alexandra 

• Târziu
19.11.1837 -s-a născut Aron Densusianu 
(m. 1900)
19.11.1897 - a murit Miron Pompiliu (n. 
1848)
19.11.1919 - a murit Alexandru Vlahuță 
(n. 1858)
19.11.1923 - s-a născut Monica Lovi- 
nescu
19.11.1936 - s-a născut Kiraly Laszlo
19.11.1936 - s-a născut Sorin Mărculescu
19.11.1941 - s-a născut Boris Marian
19.11.1992 - a murit Radu Tudoran (n. 
1910)
19.11.1996 - a murit Vasile Petre Făti (n. 
1944)



LA O NOUĂ 
LECTURĂ

MIRCEfl CĂRTĂRESCU
(urmare din numărul trecut)

Povestea * 
cu postmodernismul

CRITICII literari au luat în seri­
os ceea ce a declarat generația 
’80 în legătură cu ea însăși. Noi suntem 

postmodernist], au afirmat optzeciștii. 
Ei sunt postmodemiști, și-au notat cri­
ticii în fișele lor, cu gravitate.

Reanalizată, povestea cu postmo- 
demismul se dovedește a fi însă doar 
un slogan publicitar, folosit de nou-ve- 
niți pentru promovarea unei producții 
literare asemănătoare în multe privințe 
cu aceea a unor avangardiști dinainte 
de război (Ion Vinea, Ilarie Voronca, 
Sașa Pană ș.a.): același narcisism de 
răsfățați ai vieții citadine, același spirit 
ludic exuberant și pueril, aceeași ima­
gistică luxuriantă, transformata dintr-un 
mijloc de reprezentare într-o reprezen­
tație, aceeași exhibare a originalității, 
care creează în cele din urmă, parado­
xal, o senzație de monotonie, aceeași 
plăcere de a face literatură din litera­
tură și de a-i exclude astfel din rândul 
cititorilor pe neliterați, aceeași contri­
buție veselă la devalorizarea cuvinte­
lor, prin folosirea lor risipitoare, ace­
eași - în sfârșit - tendință a autorilor de 
a se constitui în grupuri gălăgioase și 
revendicative. Diferă doar elementele 
vieții cotidiene introduse în malaxorul 
inspirației - televizor în loc de radio, 
Boeing în loc de Zeppelin etc. - și bi­
bliografia la care se fac trimiteri în 
texte, în măsura în care a fost adusă la 
zi de optzeciști.

Dacă generația lui Nichita Stănescu 
este neomodemistă, generația lui Mir­
cea Cărtărescu este neoavangardistă.

Altă idee preluată necritic este 
aceea că poezia lui Mircea Cărtărescu 
ilustrează perfect postmodernismul. 
"Tot ce postmodernismul a putut da 
mai coerent și mai bine articulat în 
poezie, la noi - afirmă, printre al­
ții, Radu G. Țeposu într-un arti­
col publicat în Contemporanul 
din 27 aprilie 1990 - aflăm în li­
rica lui Mircea Cărtărescu." 
Nimic mai departe de adevăr. în 
afară de faptul că postmoder­
nismul nu este postmodernism, 
ci neoavangardism, Mircea Căr­
tărescu nu ilustrează acest neoa­
vangardism, ci este un romantic, 
un Edgar Allan Poe în blugi, ca­
re într-o singura carte, Levantul, 
și numai în unele poeme din 
celelalte cărți face demonstrații 
de postmodernism. Corect ar fi 
să se spună altceva: că Mircea 
Cărtărescu este singurul scriitor 
important dintre cei care se con­
sideră reprezentanți ai postmo- 
demismului.

Primul Mircea 
Cărtărescu

CARTEA de debut a lui 
Mircea Cărtărescu, Fa­
ruri, vitrine, fotografii, apărută 

în 1980, se deschide cu un poem 
amplu (peste 30 de pagini), Că­
derea, care seamănă prin frec­
vența mare a abstracțiilor și prin 
tonul apodictic cu 11 elegii de 
Nichita Stănescu:

"Aici punctul devine linie/ care vă- 
lurește și procreează/ și se-mprăștie-n 
suprafață;/ iar când fața devine sferă, 
ea devine/ toate fețele deodată, în aerul 
scund și vioriu./ Iar când sfera devine 
ochi ea se distruge pe sine.";

"Am cap de pasăre, însă nu sunt 
pasăre,/ am trup de om, dar nici om nu 
sunt,/ am ochi de aur desenați cu cala- 
mul,/ desigur orbi./ Așa e fața mea, mai 
adevărată decât ea însăși/ și decât vio­
letul recilor priviri."

Doar spre sfârșitul poemului se în­
trezărește ceva din oralitatea și prozais­
mul intenționat caracteristice, într-o 
oarecare măsură, versurilor de mai târ­
ziu ale lui Mircea Cărtărescu:

"Toamna s-a cărăbănit, dracu s-o ia/ 
și nu mai putem să mergem la o bere."

Amintirea lui Nichita Stănescu per­
sistă și în ciclul de poeme Calea regală, 
în care se filosofează fastuos și ama- 
toristic, ca în Laus Ptolemaei:

"pentru că posedăm intelect ar tre­
bui să posedăm doar intelect/ cuarț ec- 
toplasmatic străjuind labirintul iluziei/ 
ar trebui să credem iarba nimic altceva 
decât iarbă/ și nu această mască violetă 
acest sunet emis de un moog sinthesi- 
zer subteran" (Focalizare)

Al treilea compartiment al cărții de 
debut, intitulat Fotografii, oferă imagi­
nea desprinderii poetului de influența 
lui Nichita Stănescu, desprindere lentă, 
ca ieșirea lunii de după un munte:

"privesc o fotografie puțin cam țea­
pănă realizată înainte de 1900/ toți oa­
menii aceștia sunt morți. e totuși o via­
ță/ și aceasta, într-o glorie chimică; pe 
post de înger/ pipăi coaja de emulsie nu 
cu ochii/ și nu cu vârful degetelor, ci cu 
dimensiunea/ pe care încă o păstrez în 
avahtaj: sunt viu și gândesc/ pot simți, 
pot vorbi." (Plan)

Abia în suita de poeme Georgicele 
autorul face o demonstrație de "post­
modernism". Spre hazul galeriei (al ce­
naclului), folosindu-și cunoștințele de 

.lon Sțrațân/Mircea Cărtărescu,^ £ 
rian T -Co.sovei^-Florin laru, de pe cop.erta 
gya I^^V,oluJțiulțți^ler cu diamante:

student la Litere și experiența de bu- 
cureștean la curent cu viața mondenă, 
el compune o comediei a literaturii pe 
tema țăranului:

"țăranul în vinerea patimilor/ își 
leagă copiii de pruni și de ostrețe/ le 
pune rinofug în nas feții mei/ vedeți de 
recoltă că eu mă duc/ sub talpa casei, se 
dă un film acolo/ cu galinacee care în 
cotețe electrice/ ș.a.m.d. voi puneți niș­
te varză apoi niște muzică/ și după aia 
luați-vă ceva haine urcați/ colina cu 
brazde albastre din poză/ și veți ajunge 
în țara paris match/ unde femeile fac 
baie-n pudrieră/ și veți ajunge în țara 
chanel/ acolo mânați-vă turmele/ 
schimbați-vă numele/ vă roadeți costu­
mele/ vă scrieți postumele..." (Geor- 
gica a Il-â)

Discursul face atingere, ca din în­
tâmplare, cu sintagme consacrate, din 
gazetărie, știința, literatură, limbajul 
străzii etc., devenind astfel imprevizi­
bil, captivant și dezeroizând, bineînțe­
les, imaginea țăranului. Scopul său 
principal nu este însă dezeroizarea ță­
ranului, ci activarea fantezista și cu u- 
mor a numeroase stiluri, pentru delec­
tarea citititorilor (ascultătorilor), adică 
exact așa cum stipulează teoreticienii 
postmodemismului.

Nici aici nu îl găsim pe Mircea Căr­
tărescu în plenitudinea sa, așa cum ni 
se va înfățișa mai târziu. Inteligente și 
amuzante, ca toate jocurile literare stu­
dențești, versurile din Georgicele apar­
țin totuși unei literaturi minore, cu 
unică folosință. Abia ultima secvență a 
volumului, Jocuri mecanice, îl anunță 
pe poetul profund și fermecător pentru 
caracterizarea căruia va trebui folosit 
adjectivul cărtărescian. Poemele de a- 
ici, cele mai multe "de amor", își eta­
lează, asemenea unor păuni în perioa­
da împerecherii, un penaj frumos colo­
rat. Ele depășesc însă simpla coche­
tărie, sunt mesaje erotice pline de ar­
doare, strigăte existențiale cu ecou me­

tafizic:
"la 23 de ani umplea mănuși 

de iridiu/ cu bucăți de argint 
masiv; pentru el iama devenise 
un glonte,/ pentru el vara deve­
nise o uriașă istorie a literaturii 
mereu interbelice,/ cu pompa de 
carbid zugrăvea o stupidă rea­
litate/ peste vechea glazură a 
unei alte stupide realități/ con­
struia, dărâma, vizualiza în se­
miobscuritatea chioșcurilor de 
sub crengile de plastilina albas­
tră/ universuri străbătute de 
bulevardul republicii plin de 
lunomobile/ învăța să iubească 
în lumina de fiară a bombei cu 
bile/ frigidele plante, frigidele 
animale, frigidele ciroze, cifo- 
ze,/ frigidele cearceafuri de aer/ 
învăța să iubească meciurile 
televizate ale complexelor de 
culpă,/ galele ambiției în halat 
de mătase,/ internaționalele de 
atletism ale fricii.../ dar moartea 
venea alunecând pe-o rază cu o 
a doua viteză cosmică/ aseme­
nea unei ființe cu mult mai evo­
luate, aerodinamică, maleabilă 
și ductilă,/ venea să-și așeze cre­
ierul ei de metal peste un creier 

*de zgârci/ și să-și plaseze să­
mânța în prima memorie a pri­
melor luni de viață intrauterină" 
(Imortalizarea)

Versuri cu diamante
zx

IN 1982, la Editura Litera, singu­
ra care publică, în timpul lui 
Ceaușescu, cărți pe banii autorilor și le 

îndeplinește unele capricii, apare volu­
mul Aer cu diamante, cuprinzând ver­
suri semnate de patru membri ai Ce­
naclului de Luni: Mircea Cărtărescu, 
Traian T. Coșovei, Florin laru și Ion 
Stratan (în sumar ar fi trebuit să figu­
reze, după propria-i mărturisire, și 
Magda Câmeci, care a fost însă elimi­
nată, presupune poeta, din rațiuni falo- 
cratice). Volumul este somptuos și teri­
bilist, în tradiția bibliofiliei avangar­
diste. Desenele mozaicate sau de o de­
suetudine parodică ale lui Tudor Jebe- 
leanu, fotografia de pe ultima copertă 
reprezentându-i pe cei patru mușche­
tari ai poeziei cățărați pe o veche loco­
motivă cu aburi, prefața - Bilete de 
papagal- scrisă de Nicolae Manolescu, 
mentorul cenaclului, care îi caracteri­
zează cu artă de portretist pe tinerii 
autori, faptul însuși că filele volumului 
nu sunt tăiate, lăsându-i astfel cititoru­
lui plăcerea de a le deschide ca pe niște 
scrisori - totul contribuie la reușita 
spectacolului. în plus, din volum iradi­
ază, nu se știe cum, un cult al priete­
niei, o convingere că literatura contea­
ză mai mult decât orice pe lume, o în­
credere surâzătoare în viitor, care e- 
chivalează cu o adiere de aer primăvă- 
ratic în atmosfera înghețată a epocii.

Vedeta grupului este, în mod evi­
dent, Mircea Cărtărescu. Se simte că 
apariția lui în literatura română va avea 
cel puțin aceeași semnificație cu apa­
riția lui Geo Dumitrescu, care cu patru 
decenii în urmă a contribuit la radi­
calizarea conștiinței de sine a poeziei.

Lui Mircea Cărtărescu îi place să se 
joace cu sufletul cititorului. El declan­
șează așteptări, pe care apoi le contra­
zice. Folosește la rece mașinăria poe­
ziei, bUcurându-se - cu o voluptate per­
versă - că provoacă exact ce emoții 
vrea. Vocația lui de manipulator devine 
foarte evidentă în "poemele de amor", 
unde cititorul imaginar este iubita în­
săși, asediată insistent cu fraze în care 
poetul nu crede, dar despre care știe că 
își vor dovedi în cele din urma efi­
ciența; în consecință, "aleasa" poetului 
ni se înfățișează ca un mecanism care, 
după apăsarea pe anumite butoane, va 
începe iminent să funcționeze - iar 
acest fin umor nu se poate să nu ne 
încânte.

în același timp, însă, simțim că au­
torul, deși nu-și ia în serios retorica, 
pune prea mult zel artistic în jocul Iui, 
că o stranie febrilitate îl mână mereu 
înainte, astfel încât înțelegem că toc­
mai această impresionantă desfășurare 
de forțe reprezintă o declarație de dra­
goste. Risipa iresponsabilă de mijloace 
poetice convinge mai mult decât un 
mesaj rațisnal și concis, întrucât, în 
chestiuni de amor, nesăbuința, nebunia 
constituie dovezi mai elocvente decât 
logica și onorabilitatea. - ■
(fragment dintr-un studiu mai amplu)

i



de
“"Joice

CARMEN ET ERROR

Mal aveți puțintică răbdare

INTR-O după-amiază, la ora misteriosului crepuscul - care mai 
nou este tradus în limba română, ad litteram, "între cîine și 
lup" (“entre chien et loup”), fără ca noi să pricepem ce înseamnă asta 

și nici franțuzul sâjnțeleagă cum am ajuns la formula bizară - așadar, 
în acea clipă a înserării telefonul redacției sună oarecum precipitat. 
Vestea pe care am primit-o ne-a smuls din brațele blazării și ne-a 
azvîrlit, nici ea nu știe prea bine unde, în cele ale ridicolului sau ale 
disperării. Depinde din ce punct de vedere privești problema. "Sta­
tuia lui Caragiale de pe Maria Rosetti s-a aflat în mare pericol. Hoții 
au vrut să o fure și abia a scăpat neclintită.” Să furi un milion, am vă­
zut prin filme cum se face. Să iei de-a dreptul o statuie, destul de 
mare, din bronz, de pe soclu, în plină zi, în mijlocul Bucureștiului 
asta este curat din Caragiale. Tocmai dumnealui să-i facă miticii una 
ca asta? Nici nu cred că l-au privit ca lumea. Ar fi observat că expre­
sivul și ironicul cap al bibicului a fost așezat pe un trup ce nu-i apar­
ține. Al cui să fie oare? Al lui Lenin, fraților! Numai în Istoria iero- 
glificămd\ întîlnim asemenea alcătuiri: capul unui dramaturg, poate 
cel mai important al nostru, stă pe trunchiul unui dictator, comunist 
și criminal. Pentru cine o fi mai greu să conviețuiască cu celălalt? 
Pentru Lenin sau pentru monșerul Caragiale? Hoții ăia poate n-au 
fost chiar niște ignoranți. S-au gîndit că "achiziția" e bună din orice 
direcție ar batea vîntul. Vine Anul Caragiale, scot statuia la vînzare, 
cu mici modificări și... oameni s-au făcut! Bate vînt nostalgic de la 
Răsărit, scapă de fața lui Caragiale și îi fac chip nou lui Lenin, ce se 
va potrivi minunat trupului existent, lăbărțat și ghiftuit, cu talpa des­
tul de bine dezvoltata. Dacă se grăbesc și nu pot aștepta nici unul din 
prilejuri, hibridul bizar din bronz masiv va fi topit și prefăcut în tu­
ciuri și căldări. Mai aveți, totuși, puțintică răbdare! Fiți atenți la eco­
nomia de piață, la cerere și ofertă: nu subevaluați prețul oalelor pen­
tru care au fost topite pălăria lui Caragiale și vestonul lui Lenin!

La Matache, măcelarul

CĂ TOT veni vorba de Caragiale. Nu demult mergeam în 
mașină cu o scenografă dată naibii de talentată. Oprim la un 
stop. Eu habar n-aveam unde sîntem. Mă uitam în gol. "în decorul 

ăsta trebuie montat Caragiale astăzi!"
Deschid ochii mari și privesc, a cîta oară, suprarealismul laolaltă 

cu postmodemismul, o pată a degradării, promiscuității, decrepitudi­
nii din centrul Bucureștiului: Gara de Nord - Piața Matache. Auro- 
laci dorm pe gurile calde de canal. Prostituate urîte, grase, încer­
cănate, fetițe sau madame trecute bine îți sar pe parbriz și, pînă să va­
dă că nu ești bărbat, îți spun meniul și suma. Pe lîngă ele se foiesc 
peștii și puradeii, deopotrivă, nestînjeniți unii de prezența celorlalți. 
Patroanele unor bordeluri ascunse pufăie Carpațiul în colțul gurii și 
scuipă iarba dracului pe pereții scorojiți, pe care doar imensele șol­
duri par să-i mai sprijine, așteptînd clienții. Cîțiva olteni grăbiți cu 
papomițele pe cap se amestecă cu cîțiva danezi, la fel de grăbiți, dar 
fără papomițe pe cap. Nu știu unde este Hotel IBIS. întreabre mă 
lovește ca un trăznet. Nu mi-aș fi imaginat că poate exista așa ceva 
tocmai aici, unde civilizația este necunoscută. Âbsentă.

Caut niște brînza și îmi tîrîi ochii din dugheană în dugheană pînă 
la sibienii mei. O tocilărie și lamentațiile meșterului că meseria lui 
este pe cale de dispariție. Cui îi pasă? într-un sordid magazinaș văd 
pe un raft o sticlă cu următoarea etichetă: "Băutură alcoolică cu gust 
de vodca". 10.000 de lei jumătate de litru! Doamne, ce poate fi înă­
untru? Și otrava este o țîrucă mai sctîmpă, darămite vodca... Cui îi 
pasă? Nu departe de această zonă alienată, căzută în timp se află 
Piața Victoriei, Calea Victoriei, Radiodifuziunea. Iar în mijlocul ei, 
cea mai importantă gară a țării: Gara de Nord. Cui îi pasă? Trenurile 
vin și pleacă. Rămîn ruinele unor case, superbe cîndva, astăzi 
adăpost pentru gunoaie și aurolaci, martore ale desfrîului pe doi lei 
și ceva.

Afară plouă. Ștergătoarele mătură sacadat parbrizul. Se opresc. 
Nu mai văd nimic. Decît apa care șterge murdăria de pe geamul ma­
șinii. Unde mi-or fi ochelarii? Uite-i! Da’ portofelul? Nu-i... Afară 
plouă. Ca-n Bacovia. îmi udă sufletul care se chircește de tot în 
mine.

Marina Constantinescu

S
OARTA a făcut ca unul dintre cei mai 
mari poeți ai lumii, care a scris, exi­
lat, și care a murit pe pământul nos­
tru, Publius Ovidius Naso, să fie evocat în 

zilele noastre, de un poet proletcultist, socotit 
minor, Mihai Beniuc, în distihul memorabil:

La țărmul Euxin citea un get
Silabisind din Pontice încet...
Numai pentru aceste două stihuri, poetul 

hulit al Mărului de lângă drum, s-ar cuveni să 
fie așezat la un loc ceva mai bun... Căci, ce alt 
poet român îl va fi pomenit mai expresiv pe 
marele surghiunit?

în iama anului 8 al erei noastre, corabia 
poetului exilat pleacă în toată graba de la Brin­
disi de pe marea Adriatică, se îndreaptă spre 
marea Ionică, spre istmul Corint. De aici este 
închiriată altă corabie cu numele fatidic Mi­
nerva, pătrunzând în marea Egee... Coboară 
apoi spre Samotracia, și, în primăvara anului 9, 
cu o căruță, ajunge în fine în cetatea Tomis.

Aici, în Constanța românească de mai târ­
ziu, avea să fie primit mesajul orașului 
Sulmona, locul de naștere al Poetului, cu prile­
jul împlinirii a două mii de ani - BIMILE- 
NARIUL - nașterii lui Ovidiu.

Orice om amărât sau fericit se poate opri 
astăzi la umbra artistului gânditor, cu o mână în 
bărbie, cum îl arată statuia imensă de bronz de 
doi metri și jumătate, - opera lui Ettore Ferrari 
din Sulmona, - dezvelită în anul 1887 și dăruită 
Tomisuluide azi, în anul 1925... Deviza? Cano 
tristia tristis... Fiind trist, cânt lucruri triste. 
Tema Tristelor și Ponticelor, operele ce înnobi­
lară un ținut atât de barbar... Aceasta, fiindcă 
Ovidiu, poet neconformist avant la lettre, se pu­
sese rău cți Livia, soția lui Augustus, cinica Li- 
vie, și corupând-o pe Iulia minor, fiica lui Au­
gustus, toți părtașii la orgiile, la care luase parte 
și Ovidiu, sunt exilați odată cu Iulia minor.

Dezvinovățindu-se, Poetul avea să spună că 
două fuseseră cauzele unei pedepse atât de as­
pre: Carmen et error, poezia și o greșeală, evi­
dent, recunoscută, cerșind doar îndurare Aus­
terității supreme...

A fost ideea unui scenariu mai vechi de prin 
anii șaizeci, că valurile Mării Negre fatale îi 
duc poetului tristețea în depărtări, răspândind-o 
în întreg universul, atât de ignar pe atunci, pri­
mind o dovadă strălucită a spiritului prin cele 
două mesaje lirice nemuritoare: Tristele și 
Ponticele, cântecele tomitane.

Soarta ar fi FAMA lui Virgiliu. Corespun­
zătoare - în scenariu - Massmediei de azi, Ra­
dio și Televiziunii, forța de răspândire a știrilor, 
veștilor de tot felul, stăpânind și diriguind lu­
mea, publicul ascultător. Faima, Svonul din 
Eneida virgiliană, căruia îi căzu pradă însuși 
Poetul iubirii, rău-făptaș... Portretul pe care 
Virgiliu îl face acestui Monstru care e Svonul, 
Faima publică (până la radio-Televiziunea 
actuală):

„Monstrum, horrendum, ingens, cui quot 
sunt corpora plumae/ Tot vigilas ocului subter, 
mirabile dictu/ Tot linguae, tot dens ora sonant, 
tot subrigit auras... Tam ficti pravique tenex 
quam nuntia veri.”

„Monstru fioros, uriaș, care câți fulgi are pe 
trup, Tot atâția ochi veghetori are sub fiecare, 
și, nemaiauzit, Tot atâtea limbi și guri dau glas 
ciulindu-și tot atâtea urechi... Crainic tenace al 
minciunii și netrebniciei cât și al adevărului”... 
(E ceea ce i se potrivește perfect și Massmediei 
noastre: Tam fictipravique tenax quam nuntia 
veri... Crainic tenace, repet, - al minciunii și 
netrebniciei, cât și al adevărului...)

PREPELEAC

Este de presupus stricăciunea rafinată a 
unui Imperiu vechi clădit mai întâi pe severa 
virtute romană statuară, despre care scrie în 
versurile sale, ca săpate în bronz, Horațiu, poe­
tul de curte, însă tot atât de mare cel puțin pre­
cum Cântărețul iubirilor ușoare, cel dintâi liric 
important al Europei, libertin în artă și în 
purtări, osândit...

Livia, soția lui Octavian Augustus, se spune 
că ar fi fost și o ferventă a misterelor egiptene, 
zeiței Isis, ființă tiranică, poruncitoare. Și că 
Ovidiu ar fi fost prea legat de Fabius Maximus 
în favoarea căruia ar fi încercat să intervină, 
prin intrigi de curte, împotriva lui Tiberius, 
moștenitorul legal al tronului, pe care avea să 
se urce mai târziu. Tiberius, fiind fiul bun al Li- 
viei, făcut cu Octaviăn... Astfel încât, în mo­
mentul în care Livia află că Ovidiu o corupsese 
și pe Iulia minor, fiica împăratului, încurcând-o 
cu nobilul Silanus, sfidând legea romană, răz­
bunarea pătimașei femei nu întârzie. Ea aruncă 
trăznetul răzbunării, de la înălțimea ei, lovindu-1 
în plin și pe poetul libertin. Era vorba de un 
scandal imperial, la care ar fi contribuit și Ovi­
diu, ca „martor” sau complice... Poetul susține 
că doar a văzut ceea ce nu s-ar fi cuvenit să 
vadă; ca din întâmplare...

Cât trăiește în exil la Tomis, zece ani, ver­
surile lui ajung la Roma și sunt mimate în mari 
spectacole populare. Ca oriunde în lume, pe 
fondul unor domnii prea severe, spiritul liber, 
chiar libertin, de obicei triumfă totdeauna. Ver­
surile ovidiene au fost descoperite și pe zidurile 
de la Pompei, mărturie a popularității sale. La 
Tomis, el va fi învățat lecția aSpră a unei altfel 
de existențe - revelație târzie. Se va folosi în 
scenariu și ideea că monoteismul populației 
barbare geto-dacice, cu Zamolxis, anterior 
creștinismului, era superior politeismului ro­
man. Idee tipic proletcultistă, compensând 
starea de inferioritate a estului, obișnuită epocii 
totalitariste. întâietatea, în acest caz, fiind reală, 
ar putea fi speculată.

Cu o asemenea mărturie, scrisă pe teritoriul 
țării noastre de astăzi, reprezentată de cele două 
opere Tristia și Ponticele, documentele istorice 
ale vremii, ne-am fi legitimat în cultură proba­
bil cu totul altfel, dacă imperiul de la răsărit, 
Bizanțul de mai târziu, nu avea să cadă sub 
influența islamică, străină complet de tradițiile 
ținutului. Un alt stat, liber și independent pe te­
ritoriul nostru, suferind numai influența elenă 
și, prin acesta, și pe cea străveche, romană, ar fi 
păstrat altfel testamentul, fie scris în exil, al 
reprezentantului unei arte universale, în bazinul 
estic... Dovezile aspre ale ținutului în care a 
viețuit un deceniu răsfățatul Cetății romane de 
la apus, vor fi circulat încă din secolele mile­
niului unu, ale continentului european, să zi­
cem. Versuri ciclopice despre clima locului, un­
de vinul îngheațâji trebuie să-l spargi cu topo­
rul, ca să-1 bei... încât în loc de a bea vinul, mă­
nânci bucăți de vin! în schimbul lui Dracula și 
al Zilei lui Valentin, străină, devenind la noi 
atât de trivială și de obscenă, am fi sărbătorit 
azi Ziua lui Ovidiu, la Constanța, Tomisul de 
odinioară, acesta devenit un adevărat simbol al 
iubirii ...acel tenerorum lusor amorum, cum 
scrie pe epitaful depe Statuia trimisă în dar de 
orașul de naștere al poetului, Sulmona: Tu, cel 
ce treci, nu fii grav, dacă iubești. Spune (mai 
degrabă) să se odihnească în pace oasele ...df- 
cere Nasonis moliter oassa cubent.

Dracula rămâne semnul, fals, al istoriei 
noastre retorice.



Creatorul de teatru. Teatrul Act. 
Regia: Alexandru Dabija. 
în imagine: Marcel Iureș

L
A SFIRȘITUL stagiunii tre­
cute am văzut un spectacol 
despre care nu am putut scrie: 
Creatorul de teatru (Der Theatherma- 

cher) de Thomas Bernhard. Locul: Tea­
trul Act. Regizorul: Alexandru Dabija. 
Protagonistul: Marcel Iureș. Nu am putut 
scrie pentru că mi s-a părut, pe de o par­
te, că aș vorbi despre gîndurile mele pro­
iectate într-o oglindă, lucru indecent, iar 
pe de altă parte, mi s-a părut că acest 
acut manifest contemporan despre teatru 
spune tot — despre artă, teatru, societate, 
lume - și atît de bine, încît orice vorbă în 
plus, poate dilua mesajul. M-am gîndit 
că cel mai bine ar fi ca spectacolul să fie 
văzut. Ca spectatorii să mediteze, mai 
întîi de orice, la ce se spune în acel text.- 
Mi-am trimis cunoscuții. Eu am mers de 
trei ori la Teatrul Act, ca la un soi de ter­
apie. Lucrul cel mai izbutit, mai tulbu­
rător este felul în care regizorul a lucrat, 
în primul rînd, piesa lui Bemhard. Real­
mente un protagonist al mizanscenei este 
acest text strîns, direcționant de starea lui 
Dabija, tensionat de valoarea pe care o 
acordă cuvîntului, de obsesiile trăirii și 
semnele contemporaneității, de modul 
major în care teatrul există pentru el și el 
pentru teatru. Revăzînd-o acum două 
săptămîni am înțeles că și stările mele s- 
au decantat, că spectacolul s-a așezat în 
mine, și că tot delirul verbal de acolo, 
amețitor și cinic, este chiar delirul tim­

pului pe care îl trăiesc într-un vagonet 
din „roata istoriei”, opera de căpătîi, 
unică și totală, a marelui actor Bruscon. 
Cel mai potrivit partener al acestei aven­
turi a cuvîntului, cea mai bună voce care 
poate rosti divin neputințele ființei, cul­
mile pe care ajunge și abisele în care se 
prăvălește, care poate vorbi despre con­
sistența și imaterialitatea succesului 
(chiar. Ce este succesul?), despre vulner­
abilitatea, forța, coerența și incoerența, 
paranoia și modestia actorului nu poate 
fi nimeni altul, acum, decît Marcel Iureș. 
Nu rege, nu împărat, nu episcop. Un 
actor martor al decăderii și degradării 
lumii, a celor din jur, a derizoriului spre 
care este împins el, ca artist și teatrul, ca 
artă a lui. Un ridicol care îl definește cel 
dinții pe el, Bruscon (Iureș), care se 
așează în rînd cu Shakespeare și Voltaire. 
Sau Shakespeare, Goethe și Bruscon. 
Soluția, poate singura, de a nu-ți pierde 
mințile, de a crede că ești altfel decît 
ceilalți este să vorbești. Continuu. Fără 
pauze prea mari de respirație. Și ce dacă 
pe ceilalți nu-i interesează? Nu-i nimic. 
Dă-i înainte! Și ce dacă ceilalți nu pricep 
o iotă din viitoarea unui monolog fără 
sfîrșit? Nu-i nimic. Nu-1 întrerupe! îi 
poți domina prin simplul fapt că ploaia 
de vorbe cade cu picături mari, grele, îi 
lovește în cap, îi năucește. Și nu se o- 
prește. Ridicolul deriziunii e fără margi­
ni. Un ochi al meu rîde, celălalt plînge. 
Cine este adevăratul clovn?

Actorul Bruscon este în turneu și dă 
năvală cu trupa lui, una și aceeași cu fa­
milia - soția, fiul, fiica - în cătunul Utz- 
bach. 280 de locuitori. Mirosul predomi­
nant, cel de la cocină. Zgomotul perma­
nent, ca un fundal sonor inepuizabil, 
grohăitul porcilor. Acesta e cadrul în 
care Bruscon, genialul, perorează. Poli­
loghia lui nu este altceva decît o formă 
de înfățișare a maladivulhi. Remarci 
stricte legate de regie, de teatru, decor, 
teorii, reflexii ce-i privesc pe Spinoza,

Exercițiul delirului
Metternich, Nero, Stalin, Hitler, ameste­
cul ciudat al replicilor din comedia Roa­
ta istoriei cu filosofii și metafizici perso­
nale, indicațiile, observațiile îl au de ce­
le mai multe ori ca martor pe Hangiul Jo­
cului. Sărac cu duhul, rupt de lume ca și 
ceilalți locuitori ai cătunului său, Hangiul 
se întoarce după Bruscon ca după soare 
și-l urmărește cu gura căscată. La pro­
priu. Dacă n-ar fi porcii și sîngeretele, 
nici că s-ar mai desprinde de lîngă aceas­
tă ființă ciudată. Să faci tot atît de mult 
zgomot ca și porcii? Să fii bruiat de gro­
hăitul și agitația ritului lor în troacă? Do­
uă perspective diferite, două situări di­
ferite, două modalități de a fi privit și de 
a privi: Bruscon și Hangiul. Amîndouă, 
împreună, paradoxul în care trăim, ni­
micnicia, deșertăciunea, zădărnicia. A- 
proape două ore, un actor, Bruscon-Iureș 
se agită, se consumă, se epuizează, se dă 
de ceasul morții pentru pregătirea repre­
zentației cu piesa sa, scrisă și jucată de el 
și de familia lui (vai!) într-un han mur­
dar, într-o sală de dans improprie, într-un 
loc uitat de lume în care portretul lui 
Hitler este încă pe pereți (în anul 1984) 
și porcii se află într-o odaie vecină, într- 
un loc în care Shakespeare este pomenit 
ca reper iar umezeala îți intră în corp 
pînă la os. Paranoia este singura care se 
dă în spectacol într-un spațiu al paradox­
urilor. în Utzbach, Bruscon repetă ob­
sedant numele localității ca un exercițiu 
de a se obișnui cu realitatea în care a 
plonjat, de-a și-o vîrî în cap, în Utzbach 
așadar, Roata istoriei mi se va învîrti. Re­
prezentația nu va avea loc. Deși totul 
este jilav în jur, cu cîteva minute înainte 
de începerea spectacolului, biserica ia 
foc! Spectatorii pleacă, în cap cu pri­
marul, să stingă incendiul. Vorbele lui 
Bruscon nu au nici o finalitate, nici o 
formă concretă decît aceea a delirului în 
sine. Acesta este spectacolul pe care-1 
privim. Cel finit, cel care presupune 
coerență, acțiune, logică, concretețe este
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amînat mereu, suspendat dintr-un motiv 
sau altul. Ca și în viață. Vorbăria devorea­
ză fapta, o înghite; o anulează. Ipocrizia 
din fiecare, ca și paranoia din fiecare, nu 
mai face parte din figurație. Sulemenită 
sau nu, ea devine însuși protagonistul din 
noi, însăși maniera de a exista. Dramul 
de la cuvînt la gest, la faptă este fracturat.

Poate și de asta Creatorul de teatru nu 
a scos la rampă viziuni și sofisticate in­
terpretări regizorale. Forța ideii lui Da­
bija stă în instalarea lui Marcel Iureș în 
rolul atît de dificil al lui Bruscon, în felul 
în care i-a pregătit monologul scris de 
Bernhardt și în care a mizat pe alte dis­
ponibilități ale actorului, știute și scoase 
la iveală. Mai puternic și mai fragil ca 
niciodată în ultimul timp, de-a dreptul 
fermecător și seducător, cinic, ludic, 
ironic și autoironie, Marcel Iureș ni se 
arată într-o altă lumină. Poate nu atît de 
epatantă ca în alte dăți, o lumina crudă și 
bizară însă în care intuim razele unei 
aure care se dezvoltă în jurul perso­
nalității actorului. Eu nu știu dacă e cel 
mai bun la ora asta. Nici nu știu ce în­
seamnă asta. Știu doar că e altfel. Iar 
Dabija a reușit să ne arate aceasta rea­
litate incontestabilă. Aproape două ore 
Iureș ne demonstrează extraordinar că 
teatrul este cuvînt, că relația între actor și 
cuvînt este cea mai specială, capricioasă, 
dificilă și orgolioasă. Nu obosește nici o 
secundă în acest recital în care Valeria 
Seciu a acceptat să apară, cu grație, ca o 
umbră, fără să spună un cuvînt! Este un 
gest pe care numai valorile îl pot face cu 
generozitate și înțelepciune. Prezența și 
absența din scenă a Valeriei Seciu ali­
mentează credibil dramaticul monolog al 
lui Iureș, situațiile pe muchie de cuțit, 
tragismul cabotin al histrionilor. Fiecare 
dintre ei este un creator de teatru. In Utz­
bach, la Teatral Act sau aiurea, Fiecare, 
Dabija, Iureș, Seciu au cîte o variantă 
personală la Roata istoriei și exersează 
fețele delirului verbal. , '

PLASTICĂ
„Pictura este numărul suprem.

(fragment dintr-o discuție cu Frangois Pamfil)
Pavel Șușară: Franșois Pamfil, dacă aș face acum o 

anchetă pe stradă și aș întreba trei trecători, din trei ge­
nerații diferite, cine este Franțois Pamfil, care crezi că ar 
fi răspunsul?

Francois Pamfil: Depinde pe cine ați nimeri din aces­
te trei generații...

Trecînd peste aspectul individual, să păstrăm doar 
ideea de generație...

...să păstrăm mai bine ideea de pictor!
Bine, să zicem atunci că cei trei sînt chiar pictori și 

sînt vizitatori ai expozițiilor tale...
N-ar ști nici unul să spună nimic, pentru că n-am mai 

făcut expoziții de nu mai știu cînd...
Insistența mea asupra celor trei generații nu este 

chiar inocentă. Crezi că dacă generațiile mai tinere nu au 
apucat să te cunoască, nici memoria celorlalte generații 
nu mai păstrează numele lui Franțois Pamfil și in­
formații despre activitatea sa de-a dreptul prodigioasă?

Are tot interesul!
De ce crezi asta?
Pentru că, dacă te-ai bucurat de un anumit succes la 

un moment dat, - și Dumnezeu a fost îngăduitor cu mine 
aici - mai ales la o vîrstă tînără, primește și amenzi, dacă 
nu cumva devii chiar intolerabil.

Dar succesul tău fa o vîrstă tînără, așa cum spui, a 
întîlnit aceeași vîrstă tînără a colegilor tăi de generație. 
Crezi că în memoria lor n-a rămas nimic din perioada 
succesului pe care tocmai îl invocai?

Nu despre ei era vorba, iar atitudinea lor nu m-a der­
anjat niciodată pentru că mușcăturile lupilor tineri nu 
deranjează. M-au deranjat resentimentele celor care 
aveau deja o operă.

Eu nu mă refer acum la resentimente sau la simpatii, 
ci la măsura în care prezența ta culturală, pentru că, în 
mod evident, ea este mai mult decît una artistică, a intrat 
în conștiința unei anumite generații. Sunt convins că 
generațiile tinere te cunosc mai puțin pentru că prezența 
și'acțiunile tale publice au fost extrem de discrete în ulti­
ma perioadă, dar în spatele acestei discreții - și în 
momentele tale de manifestare maximă - se ascunde o 
activitate covîrșitoare. Vreau să spun că tu ai făcut cam 
tot ce se putea face în spațiul artelor vizuale: ai făcut 
scenografie, grafică de carte, grafică de revistă, ai făcut 
pictură...

...am făcut coperte, am făcut ilustrații, am ilustrat 
într-un mod copios, uneori copios pînă la necuviință, ga­
zete; evident că nu gazete de caricatură, ci reviste de artă 
și importante reviste culturale. La un calcul aproximativ, 
cred că am minimum 3000 de ilustrații apărute în gaze­
tele literar-artistice.

Tocmai! Și, în acest context, aș vrea să spun că, dacă 
în peroada care a urmat mișcărilor din decembrie ’89, 
mai bine zis camagiului din decembrie ’89, se poate 
vorbi despre un stil Dan Perjovschi în publicistică și în 
gazetărie, în anii ’70 exista un stil Francois Pamfil...

Mult mai devreme...
în anii ’60...
Da, mai exact... Eu vă mulțumesc pentru remarca 

privind stilul, dar perioada mi-e greu s-o circumscriu 
exact, dar, să spunem așa, este vorba de intervalul 
’65/j66 - ’72/’73.

în afară de genurile amintite pînă acum, ai mai fă­
cut... k

...am mai făcut perete, adică artă monumentală. Am

făcut la Ploiești un graffiti de 35/38 m, dacă țin bine 
minte, pe care, chiar dacă a fost făcut înainte de „opere­
ta din ’89”, îl pot semna și acum.

Trecîndpeste varietatea și cantitatea imensă a muncii 
tale de grafician și de ilustrator, tu ești cunoscut în mod 
particular ca pictor, și dimensiunea cea mai pregnantă și 
mai solidă a creației tale, atît ca spectacol imediat, cît și 
ca impact asupra memoriei, este aceea a picturii.

Pot să răspund printr-o metaforă?
Evident!
Pictura este numărul suprem în marele spectacol al 

circului meu! Toate celelalte sunt antrenamente de forță 
și de dibăcie.

Depășind acum spațiul antrenamentelor și situîndu- 
ne strict în perimetrul picturii, tu ai fost asimilat unui 
anumit gen de suprarealism. Cum comentezi, ca subiect, 
acest plasament istorico-stilistic pe care ți l-au rezervat 
critica și percepția!publică? Te simți solidar cu ideolo­
gia, cu estetica și cu mentalitatea suprarealistă?

Ar trebui făcută puțina istorie contemporană pentru a 
putea zîmbi între ghilimete. Fiind un desenator, cîndva, 
reputat, așadar un om al alb-negrului, am simțit, la un 
moment dat, nevoia culorii. Eu sînt un pictor autodi­
dact..

în ce sens?
în sensul că pe diploma mea scrie: diplomat în graf­

ică, specialitatea gravură.
Asta e doar o specializare academică, una aproape 

abstractă...
...academică, bineînțeles. E vorba de specializarea 

academică. Deci, ajungînd la un fel de sațietate a alb- 
negrului și, de ce să n-o mărturisesc, la o anumită obo­
seală înlăuntrul uniii manierism în care mă bălăceam in­
conștient din cauza succesului public...

Al unui manierism care invocă manierismul istoric?
Nu, nu! Al unui manierism personal, care invocă 

de vitalizarea..., am simțit, la un moment dat, nevoia 
împărtășirii. Eram mult prea păcătos!

Pavel Șușară



CINEMA

Lumea filmului în oglindă
D

E LA Noaptea americana la 
Jucătorul wă Bulevardul A- 
murgului etc., tema filmu­
lui in film își face datoria de a întreține 

divinizarea artei a 7-a printr-o cunoaș­
tere mai mult sau mai puțin indirectă. 
Depinde de genul abordat, de intențiile 
și harul autorilor.

Plictisit de munca în birourile di­
rectoriale, producătorul Joe Roth — de­
spre care se spune că ar avea capacități 
de Midas modem, — a revenit la o iubi­
re veche: regia. Incitat - e drept - de un 
scenariu generos, realizat în colaborare 
cu Peter Noian de către Billy Crystal. 
Binecunoscutul Mister Entertainment 
cu vastă experiență în lumea show-biz- 
ului și-a rezervat lui însuși rolul unui 
factotum, maestru de ceremonie într-o 
hazardată campanie de lansare a unui 
film inexistent. Aflat pe punctul de a fi 
concediat pe nedrept, personajul este 
însărcinat ultimativ cu organizarea u- 
nei conferințe de presă menita să rea­
biliteze un faimos cuplu marital ce toc-' 
mai s-a destrămat punînd în pericol vii­
torul peliculei în curs de lansare. După 
secvențele de pregeneric în care sînt 
trecute în revistă crîmpeie din poveștile 
de celuloid care au încîntat o țară și le- 
au făcut renumele, de Răsfățații Ame­
riciu apar „în scenă” protagoniștii, așa 
cum sînt ei în realitate. Ea/ Catherine 
Zeta-Jones - egolatră, suficientă, capri­
cioasă, stupida. El/John Cusack! însin­
gurat, vulnerabil, deprimat, dependent 
de tranchilizante. Relieful „dramei” îl 
dau însă personajele secundare. Aman­
tul/ Hank Azaria - obtuz macho „de 
coloratura”. Sora eroinei/ Julia Roberts 
- modestă și docilă inițial, ogolioasă și 
eficientă pe parcurs. Adică în desfășu­
rarea intrigii care o propulsează în prim 
plan, respectiv într-o tandră, dar nă­

bădăioasă idilă cu propriul cumnat, ast­
fel recuperat. Evident, în ecuație intra 
și farmecul actorilor care contribuie cu 
entuziasm nedisimulat la această spiri­
tuala parodiere a propriului lor univers. 
Din care nu puteau lipsi alți doi eroi, 
directorul de studio/ Stanley Tucci, 
care e cum i s-a cerut, isteric și abulic, 
autoritar cu subalternii și indulgent cu 
regizorul. Regizorul care, de astă dată, 
e un laureat al Premiului Oscar căruia i 
se iartă orice. Chiar și refuzul de a pre­
zenta filmul la vizionare. Christopher 
Walker irumpe în cadru ca un old hip- 
pie rătăcit în prezent și care și-a permis 
să nu filmeze litera scenariului ci... cu­
lisele platourilor, punîndu-le cineaști­
lor oglinda-n față. în tradiția fabulelor 
lui Capra și melodramelor lui Wilder, o 
comedie romantică ce realizează cu fi­
nețe reflectarea incisivă a muncii de 
creație cinematografică. Bineînțeles că 
acest lucru se face după chipul și ase­
mănarea uzinei hollywoodiene pe care 
autorii și-au propus să o satirizeze cu 
tandrețe!

Recent, am mai văzut și două peli­
cule franțuzești din aceeași familie a 
filmelor autoreflexive. La Sarbatoarea 
filmului francez, găzduită în această 
toamna de Institutul Francez, Cea mai 
bună speranță feminină de și cu Gerard 
Jugnot, despre care Frederic Strauss a 
scris: „Paradoxal, dacă filmul a găsit 
tonul just e și pentru că pare pus în sce­
nă chiar de către eroul său, un ins care 
nu pierde nici o telenovela și iubește 
cinema-ul lui papa!” într-adevar hazul 
acestui film este desuetudinea lui, sim­
plitatea dezarmantă a subiectului și mi­
zanscenei. Un părinte coafor de mese­
rie este dezamăgit cînd află și el, cel 
din urmă, că fiica sa, cu greu crescută 
de unul singur, nu-și dorește să-i urme-

Răsfățații Americii: Julia Roberts, John Cusack și Catherine Zeta-Jones 
. cu regizorul Joe Roth

ze în profesie, ci aspiră să devină ac­
triță. Prin ochii săi de provincial de 
moda veche sînt prezentate în oglinda 
ecranului - mai mult sau mai puțin dis­
torsionate - mentalități și habitudini 
curente ale cineaștilor. Copila va face 
carieră datorită talentului, dar și pentru 
că s-a lăsat sedusa de regizor, nu și a- 
bandonată, devenind și mămică și ve­
detă și chiar soție fericita. în final îm- 
păcîndu-se cu tatal jignit de moarte. O 
satira însoțită de o grimasă tristă despre 
care un cronicar a scris că-i amintește 
de „Școala femeilor” a lui Moliere. Po­
pularul actor - regizor mărturisind la 
rîndu-i că povestea-i într-o oarecare 
măsură autobiografică, dar se adresea­
ză tuturor părinților care nu cunosc 
defel profesia aleasă de odrasle.

Gradul acesta de valabilitate uni­
versală îl vizează și Soția mea-i actriță 
în care Yvan Attal — aici autor total - 
și-a pus la bătaie propriul menaj cu 
Charlotte Gainsbourg, pentru o incursi­
une insolită în același univers al cine­
aștilor, dar nu numai. Eroul pe care-1 
interpretează este gazetar sportiv și 
brusc devine gelos și nu doar excedat 

de popularitatea soției. Eforturile sale 
de a se vindeca de suspiciune îi sînt 
contracarate de avansurile colegei de la 
cursurile de artă dramatică pe care 
începe să le frecventeze, dar mai ales 
de o întîmplare neprevăzută cînd toată 
echipa se prezintă la filmare în costu­
mul lui Adam pentru a o dezinhiba pe 
eroina castă soție, implicată și senti­
mental în relația cu Terence Stamp, 
partenerul mai în vîrstă însă cu farmec 
indicibil. Eleganța acestei întrerpirfderi 
se anunță din generic - un omagiu gra­
fic adus starurilor feminine de odini­
oară. O interesanta montura pentru a- 
cest gen de subiecte de film în film, o 
punere en abîme care permite specu­
lații fel de fel. Reprezentînd tot atîtea 
modalități de idealizare sau edulcorare, 
de stigmatizare sau ironizare. Cai de 
inițiere, dar și de psihanalizare, de 
esențializare. Și - de ce nu - de purifi­
care. Fiindcă laitmotivul sufletului- 
oglindă schițat de Platon și Plotin își 
dovedește perenitatea și astăzi prin in­
termediul unei arte anticipate de chiar 
jocul secund al reflectării...

Irina Coroiu

Politica pașilor mici MUZICĂ

DUPĂ furtunile prin care a trecut Opera bu- 
cureșteană la începutul anului, lansarea noii 
stagiuni pare să anunțe o reașezare în normalitate. 

Bineînțeles, ar fi fost mai bine dacă ea s-ar fi făcut cu 
o premieră, așa cum se obișnuiește nu cu o reluare, sau 
măcar cu un eveniment; dar așa cum sublinia 
Directorul General, Maestrul Ludovic Spiess la con­
ferința de presă, între dorințe și posibilități este o dis­
tanță pe care numai un parcurs bine chibzuit o poate, în 
timp, micșora. Proiectul prezentat, coerent și realist, 
întemeiat pe politica pașilor mici, promite să asigure o 
evoluție prudenta dar cu rezultate, în etapa apreciata ca 
fiind o schimbare de generație. In acest context, trebuie 
judecat spectacolul „Italianca în Alger” de Rossini, 
aproape în întregime sprijinit pe umerii unei echipe de 
tineri cântăreți, aflați la început de drum. Un spectacol 
Rossini nu este deloc ușor nici vocal nici scenic, dar 
trebuie să pară ușor. Tot ceea ce bel-canto-ulrossinian 
cere glasului se regăsește în scriitura vocală a „Italien- 
cei”: rulade, triluri, cascade de ornamente, note filate, 
debit precipitat specific operei buffe, ansambluri dina­
mice (celebrele crescendo-uri) dar și arii lirice linii 
largi cantabile. Nici scenic nu este mai la îndemână să 
menții ritmul trepidant, râsul ușor, volatil.

Dintre cele circa 40 de opere, multe uitate, ale lui 
Rossini, „Italianca” — o bijuterie plină de fantezie și 
vervă spumoasă - și-a dobândit un loc stabil în reper­
torii. Fermecătoarea turquerie răspunde gustului epocii 
pentru călătoriile exotice fanteziste ce hrăneau nostal­
gia depărtărilor a unui public cu un orizont de viață 
destul de restrâns. în povestioara naivă, muzica desem­
nează cu acuitate câteva personaje: Beiul Mustafa aro­
gant și stupid, — și el domic să evadeze din mediul său 
- victimă a farsei ce amintește de pățania lui Monsieur 
Jourdan; Lindoro - eroul romantic avant la lettrer, 
Taddeo, bătrân îndrăgostit comic și nefericit; Isabella 
cochetă, vicleană etc.

Oana Andra - grațioasă ca un bibelou - întruchi­
pează cu dezinvoltura o femeiușcă, deloc speriată de

Coperta operei Italianca în Alger, editată de B. Schot 
(desen de Magonza)

postura ei de prizonieră, sigură că va izbândi prin 
farmecele și istețimea ei. Vocea egală pe toată întin­
derea, de la acutele luminoase și gravele bine plasate 
are un timbru cald, neted; intonația precisă, frazarea 
fină și coloratura ușoară aparțin unei adevărate mez- 
zosoprane rossiniene. Isabella ei a trecut .cu naturalețe 
de la fioriturile șâcalnice la linia largă a efuziunilor 
lirice sau la tonul solemn din rondoul Pensa alia Patria. 
într-o lume ideală vocea ei ar fi puțin mai amplă, dar 
chiar și așa Oana Andra știe deja să-și valorifice atu- 
urile unui tip de voce rar.

Robert Nagy este un Lindoro simpatia, credibil sce­
nic cu eleganță și humor; el face un recitativ bine ritmat 
și un cantabile sensibil dar vocea nu îl servește pentru 
această partitură plină de vocalize, cu atacuri incomode 
în acut și (cel puțin în seara premierei în cavatina 
Languia per una bella) a avut de luptat cu reale difi­
cultăți. Dubletul Elvira-Zulma a funcționat bine îm­

preună, completându-se; Ruxandra Ispas beneficiază 
de o prezență scenică plăcută și vocea ei acidulată se 
potrivește personajului. Dacă n-ar fi avut scăpări de in­
tonație și stridențe în acut mai ales în ansambluri, totul 
ar fi fost bine; iar Lucia Cicoară Drăgan și-a folosit pri­
ceperea și experiența într-un rol mic din care a reușit să 
facă un moment ce se remarcă.

Excelent Ștefan Ignat în Taddeo, cu simțul stilului, 
fără îngroșări, el a construit un personaj contradictoriu: 
jalnic dar și sincer nefericit, latură adesea sacrificată: 
Povero Taddeo nu are numai accente comice ci și 
melancolice din cauza iubirii sale respinse. Vocea îi 
sună bine și mai ales rostește textul muzical cu natu­
ralețe, ca și Sever Bamea de altfel; acesta apasă pedala 
comicului cu măsură și culoarea vocală aspră folosita 
cu muzicalitate se potrivește personajului care con­
vinge prin vitalitatea frazării. în fine, Horia Sandu cu 
antren neobosit proiectează monoton o voce mare, bine 
timbrată, dar nu destul de controlată.

în contrast evident cu indiferența cu care orchestra 
trece peste frumusețile de detaliu încrustate în partitură 
și cu lipsa de coordonare a ansamblurilor de final de 
act, se situează frumusețea sonoră a corurilor extrem de 
nuanțat gândite de minunatul Stelian Olariu și de exce­
lenta sa falangă de coriști.

în general, spectacolul are un ritm alert și o atentă 
veghe asupra păstrării limitelor bunului gust (regia 
Marina Emandi-Tiron). Scenografia ne plasează într-un 
orient stilizat cu câteva costume frumos colorate și 
multe perdele ca de salon provincial (obsesia perde­
lelor a cuprins și costumul de amazoana al Isabellei, cu 
nefericita fustă din dantelă dar mai compactă ca perde­
lele de la ușa de intrare a unor case vechi).

Pe scurt, cum am putea defini spectacolul „Italiancă 
în Alger” - un spectacol de referință? Sigur nu, dar ca 
un punct de plecare pe un drum ce-1 sperăm ascendent.

Elena Zottoviceanu



HAȚIUm PRAGMATICE:
DEMOCRAȚI pînă în mădu­

va oaselor, cu spirit de in­
dependență „prea mare 

pentru o țară atât de mică”. Visând la 
hygge, starea plăcută cu povești în 
jurul lumânărilor aprinse, la atmosfera 
calmă, dar și tristă a lungilor nopți 
polare. Nimic nu pare a se fi schimbat 
în timp din felul de a fi al danezilor. O 
definiție populară: danezii sunt un soi 
de nemți care se doresc englezi. Față de 
suedezii moderni și industrializanți, ei 
reprezintă tradiția, negoțul.

Populiști, practici și ironici. Mulți 
spun că spiritul comunitar atât de dez­
voltat a făcut să triumfe pe aceste tărâ­
muri, unde niciodată n-a existat „expe­
riența comunistă”, ceea ce-și visau co­
muniștii. De fapt, e vorba de o trăsătură 
străveche, întărită de educația grundt- 
vigiană (răspândită de scriitorul, mora­
listul, teologul, politicianul Nikolai 
Frederik Severin Grundtvig, 1783- 
1872). în secolul al XVII-lea, Robert 
Molesworth, diplomat englez la Co­
penhaga, adept al revoluției burgheze 
și prieten al filozofului John Locke, 
scria în capitolul despre religie, spiritu­
alitate, educație: „N-am mai întâlnit o 
țară ca asta, unde orientarea unui întreg 
popor să fie toată o apă și un pământ. 
Nu întâlnești pe nimeni cu talente sau 
capacități speciale, nimeni care s-ar fi 
evidențiat prin studiu sau meserie, nu 
există entuziaști, nici nebuni, zănateci 
sau fantaști. Toți sunt oarecum la fel. 
Toți țin neabătut calea pavată a medio­
crității, care nu e nici cea mai rea, nici 
cea mai bună, fără a coti nici la stânga, 
nici la dreapta. Vreau să aduc însă o la­
udă, aceea că oamenii simpli știu să 
scrie și sâ citească”.

Deosebirea între Molesworth și da­
nezii de azi, care își descriu firea medie 
și prozaică în mod pozitiv, ca urmare a 
unui caracter național democratic, este 
precum deosebirea între „Legile lui 
Jante” (Jantelo veri) și textele de muzică 
ușoară. Aceste „legi”, în formularea 
scriitorului Aksel Sandemose, au pus o 
pecete indelebilă asupra identității da­
neze:

1. Să nu te crezi cineva.
2. Să nu crezi că ești la fel de im­

portant ca noi.
3. Să nu crezi că ești mai inteligent 

ca noi.
4. Să nu-ți imaginezi că ești mai 

bun ca noi.
5. Să nu crezi că știi mai multe 

decât noi.
6. Să nu crezi că ești mai breaz ca 

noi.
7. Să nu crezi că tu unul ești bun de 

ceva.
8. Să nu râzi de noi.
9. Să nu crezi că se sinchisește cine­

va de tine.
10. Să nu crezi că ne poți învăța pe 

no/ceva.

Reversul pozitiv al acestor legi din 
Jante ar fi:

1. Să știi că noi ceilalți contăm pe 
tine.

2. Trebuie să-ți dai seama că 4-5 oa­
meni cel puțin - apropiații tăi - depind 
cu totul de tine.

3. Să știi că noi știm că în tine e 
ceva bun și valoros, de care avem 
nevoie.

4. Să știi că ai unele însușiri la care 
ținem.

5. Să știi că și noi știm cum e să te 
simți lipsit de importanță, singur și 
nenorocit.

6. Să știi că locul tău e lângă noi.
7> Să știi că vom face multe pentru 

tine.

8. Să știi că viața ta și existența 
societății noastre depind în mare 
măsură de eforturile tale.

9. Noi - tu și cu mine - putem 
rezolva problemele împreună.

„Noi” - motiv de mândrie; eul - 
nimic fără „noi”. Cu totul altfel decât 
în lumea latină, unde fiecare individ se 
crede geniu, iar comunitatea poate fi 
adesea uitată.

*
* *

Concepția despre danezi ca popor 
prin esență democratic are o lungă isto­
rie. PrimuLtext danez, din 1241, Legea 
Iutlandei (Jydske Lov) din 1241, în­
cepe prin: „Țara trebuie construită cu 
ajutorul legii.” Pe vremea vestitului 
istoric și dramaturg Ludvig Holberg 
(1684-1754) se conturase deja un fel 
de specific danez-norvegian-holstein- 
ian. In comediile celui care a fost com­
parat cu Moliere și Goldoni s-a impus 
„un spirit burghez popular, adică sim­
plu, practic și ironic (subl.mea)...”

Dar formularea identității daneze s-a 
concretizat în perioada războaielor 
napoleoniene și romantismului. Așa- 
numita Epocă de Aur - Guldalderen - a 
început printr-o mare înfrângere a Da­
nemarcei: la 1807 englezii au distrus 
flota, simbol al forței daneze, care a o- 
prit negoțul din care se câștigase seco­
le întregi, și tot atunci, danezii au trecut 
de partea francezilor, în războaiele na­
poleoniene, de unde li s-a tras ulteri­
oara fărâmițare. Statul s-a declarat fali­
mentar în 1813 (în treacăt fie spus, tot 
în 1813 s-a născut și Kierkegaard, anul 
în care, vorba lui, „multe bancnote fără 
acoperire au fost puse în circulație”...) 
In 1814 danezii au fost nevoiți să re­
nunțe la Norvegia și să încheie pace cu 
Suedia; atmosfera de depresie se poate 
vpdea în vestitele cântece patriotice 
care se cântă și azi — unul de Grundtvig 
„Langt hdjere bjergd' (pe ideea că unii 
au munți înalți, dar danezii nu-și do­
resc decât câmpia unde toți sunt la fel: 
democrația ... spiritul pragmatic) și al­
tul de Poul Martin Mpller, profesorul 
lui Kierkegaard, „Glaede over Dan­
mark'. Se spune că așa a început „ex­
pansiunea înăuntru”. După atâtea umi­
lințe, după retragerea în sine, danezii s-au 
„adunat” și au început să acorde atenție 
conturului spiritual, reflectat în muzi­
că, pictură, literatură.

Epoca de aur, asociată cu paradisul 
pădurilor de fagi și al vapoarelor plu­
tind în lumina aurie a apusului, pe­
rioadă a începutului bunăstării, cu dez­
voltarea industriei și a manufacturilor, 
a cercetării, a științelor naturii, a dat 
naștere și acelei culturi populare, de­
venite - cu totul altfel decât în statele 

europene mai mari — predominantă. 
Faptul că păturile mijlocii, în special 
țăranii cu pământ propriu, și-au contu­
rat în Danemarca o atât de puternică 
identitate, e legat în primul rând de teo­
logul Grundtvig. Deși romantic, spiri­
tul său pragmatic a creat liniile de forță 
ale dezvoltării ulterioare daneze:

„Când ești prea-ncrezut, nici som­
nul nu-ți mai vine.

Să rămâi cu picioarele pe pământ e 
mai bine".

Convins că evoluția unui popor de­
pinde în cea mai mare măsură de cre­
dința sa, dar și de educație, a impus 
așa-numita folkeoplysning' (luminarea 
poporului) care continuă până în zilele 
noastre („educația adulților”). Lucrând 
pentru simplificarea teologiei, scriind 
predici și cântece bisericești (devenite 
azi adevărate cântece populare), 
Grundtvig a readus în prim plan ve­

chile mitologii, traducând Gesta Dano- 
rum, reeditând legendele precreștine 
islandeze și readucând în atenția lumii 
miturile nordice. Lui i se datorează fai­
mosul vers-dicton de la temelia demo­
crației daneze: „Vrem o societate în ca­
re foarte puțini să aibă prea mult, și 
încă și mai puțini, prea puțin” (Hvor fâ 
har for meget, og fxrre for lidt)

Un evident optimism față de posi­
bilitățile oamenilor de a evolua, legat și 
de o anumită bunăstare a celor „asigu­
rați” din punct de vedere material... de­
finește grundtvigianismul. Cei „nelu­
minați” rămâneau în latență incompati­
bilă cu spiritul întreprinzător și succe­
sul familial agrar, cu acea „școală prac­

tică în chestiuni de democrație”. Din 
grundtvigianism s-a dezvoltat bunăsta­
rea de astăzi a Danemarcei, cu între­
prinderi mici și mijlocii inventive, fle­
xibile, care pot fi oricând adaptate și 
restructurate (fără ca statul să fie obli­
gat să subvenționeze întreprinderi ne­
rentabile în plan internațional), cu ac­
ceptarea orientărilor politice de orice 
natură (populismul, participarea tole­
rantă la putere), cu învățământul gratu­
it și protecția mediului înconjurător. Aș 
îndrăzni chiar să afirm că „dezvoltarea 
durabilă” pe care se întemeiază politica 
nordică a zilelor noastre, e tot un pro­
dus grundtvigian.

Din concepția democratismului po­
pular (folkelighed) s-a dezvoltat o ade­
vărată Weltanschauung, dar și un mo­
del etic și social care a schimbat defini­
tiv spiritul danez. Libertatea bisericii 
populare, folkekirke, educația „liberă”, 
cultura politică respectând libertățile și 
drepturile tuturor, toate acestea au dus, 
între altele, la „a treia cale” — între so­
cialism și capitalism - , la evitarea ori­
cărei dictaturi — atât a majorității, cât și 
a minorităților. O „câmpie” fără pis­
curi, dar foarte sigură pentru toți.

Și totuși, Epoca de Aur nu a lansat 
doar egalitarismul. Contemporanul 
H.C. Andersen, povestitorul care, pe 
lângă sufletul de poet, mai avea și un 
altul, de jumalist-reporter, scria, pornit 
la 1840 într-o călătorie prin Europa:

„Nu se vede totul la fel de bine de 
jos! Urcați muntele! Lăsați aerul 
proaspăt al înălțimilor să adie, bucu­
rați-vă deopotrivă de ceea ce e măreț 
afară și frumos acasă!"

Munții — inegali — cărora Grundtvig 
le considera preferabile cîmpiile 
(democrația), sunt pentru Andersen 
simbolul năzuinței. Există voci care a- 
firmă că marii creatori ai micului regat, 
atât Andersen cât și Kierkegaard (indi­
vidualist până în pânzele albe, îndem­
nând individul să se însingureze cu da­
toria sa, să se confrunte cu marile ten­
siuni existențiale), n-ar fi deloc danezi, 
prin prea puțina lor modestie și exacer­
barea eului. .

Din comunitarismul și individualis­
mul acelor vremuri s-au conturat doua 
„cărări” ulterioare ale dezvoltării dane­
ze: pe lângă aceea a educației populare 
și a renașterii naționale, trasată de 
Grundtvig, cealaltă e deschiderea către 
lume, „abordarea internaționalistă” 
(dominată de figura istoricului literar 
Georg Brandes).

PUBLICUL european a obser­
vat că există identități națio­
nale în nord abia pe la 1750. 

In 1748 Montesquieu scria că'dupâ că­
derea imperiului roman, Scandinavia e 
„izvorul libertății Europei”. Treptat, 
clasiciștii au început să se intereseze de 
germani, goți, celți și vikingi. La care a 
contribuit și conceptul „bunului sălba­
tic” (Rousseau și nu numai), ca și ide­
alizarea libertății germanic-nordice în­
tr-un mod anistoric. Conceptul modem 
de „danitate ” (danskhed) s-a creat abia 
în secolul XIX-lea; limba literară, 
dansk rigsmâ! provine din copenha- 
gheză și zeelanâeză, după cum „pei­
sajul național danez”, care a început să 
fie luat în seamă ca imagine fizică a 
spiritualității naționale încă din roman­
tism, se conturează definitiv ca fiind 
peisajul plat din Zeelanda (și nu se prea 
potrivește cu Iutlanda, Bornholm, unde 
există totuși unele denivelări...) Poetul 
Kaj Munk, vestit pentru păstrarea fla­
murii naționale în perioada rezistenței 
antihitleriste, își dorea să citească și



IDENTITATEA DANEZ
despre alte dimensiuni în peisaj, nu 
doar despre „valurile mici din 0resund 
sau coroanele pomilor din Charlotten- 
lund”...

în 1946, dramaturgul Kjeld Abell 
descria danitatea ca pe o „cetate de 
mătase”, în piesa Silkeborg (chiar așa 
se traduce numele acestui oraș, care 
există în realitate). Mătasea pe care nici 
un dușman nu o poate învinge: la pri­
ma vedere moale și mlădioasă, se um­
flă în furtună, devine o apărătoare pu­
ternica precum flamura victorioasă ca­
re mătură totul în jur. în vreme de răz­
boi danezul e brav, în vreme de pace e 
negustor sau țăran plin de umor, scep­
tic față de autorități și cuvinte mari, ga­
ta să ochească ocaziile, dar nu totdeau­
na investind energie pentru a le exploa­
ta - numai să se simtă el bine, să îi fie 
hyggelig. A fi danez, cred danezii, în­
seamnă să participi la un joc cu reguli 
ascunse, exprimând indirect mai multe 
niveluri, știind că ascultătorii înțeleg ce 
se ascunde dincolo de prima suprafață. 
Dar nu e acest năvod de înțelesuri în­
săși definiția consensului comunității — 
care dâ viață simbolurilor, legându-le 
de importanța comunicației în viața so­
cială.

*
* *

Unul dintre aceste niveluri stratifi­
cate în conștiința de sine a danezului 
rezonează în Evul Mediu: Harald Dinte 
Albastru, Gorm, creștinarea (sunt 
numai o mie de ani de atunci), mitul 
despre Holger Danske (ca. 750-800), 
pomenit și în Cântecul lui Roland 
(Ogier le Danois).

Holger Danezul a fost fiul lui Gp- 
trik, rege în Iutlanda de Sud, care l-a 
trimis pe post de garant la curtea lui 
Carol cel Mare, căruia nu reușea să îi 
plătească bir. în ciuda faptului că birul 
n-a fost plătit niciodată, diplomatul Ca­
rol cel Mare nu s-a răzbunat ucigându-1, 
ci l-a făcut curtean. Astfel Holger a fost 
unul din conducătorii oștilor împotriva 
maurilor. Legenda spune că la bătrâ­
nețe l-a cuprins dorui de Danemarca și 
a bătut tot drumul pe jos, fără odihnă, 
până în patrie. Ajuns acolo după mulți 
ani de drum, s-a așezat la o masă și-a 
adormit. Se spune că mai doarme și 
azi. De-a-lungul secolelor, barba i-a 
crescut în jurul mesei de nenumărate 
ori. Dar când Danemarca se va afla în 
pericol, se va smulge din încurcătura 
bărbii și va prelua conducerea oștilor, 
iar sângele va curge șuvoaie „până la 
genunchi”! (Nu degeaba, în timpul 
ocupației germane din cel de-al doilea 
război mondial, o grupare de rezistență 
daneză s-a numit „Holger Danske”).

Statuia lui Holger se afla în subtera­
nele castelului Kronborg din Helsin- 
gpr, în ciuda faptului că - la fel ca și 
Amled (prototipul lui Hamlet) - ar fi 
trăit cu multe veacuri înainte de con­
struirea castelului. (Amled însuși a trăit 
se pare în jurul anului 500 pe insula 
Mors din fiordul Lim din Iutlanda de 
nord).

însușirile lui Holger Danske nu țin 
însă, aș îndrăzni să afirm, numai de 
structura subconștientului colectiv da­
nez. în ciuda dorinței danezilor de a se 
diferenția de nemți, Holger pare a fi 
avut un „destin” apropiat de cel al 
„apărătorului Germaniei”, împăratul 
Friedrich I Barbarossa (1152-90), care 
a „preluat” pe la 1500 încărcătura unui 
mit legat mai înainte de nepotul său 
Friedrich III (1212-50). Se spune că 
bătrânul împărat n-a murit niciodată, ci 

mai doarme și azi, în muntele Kyffhau­
ser din Thiiringen, cu capul pe o masă 
în jurul căreia s-a-ncolăcit barba. Ală­
turi de el, cufundați în somn, sunt și 
cavalerii săi. Se trezește odată în veac 
și trimite un scutier să vadă dacă se mai 
rotesc trei corbi în jurul muntelui; atâta 
timp cât aceștia sunt acolo, înseamnă 
că Germania nu e în pericol, și poate 
dormi mai departe; dacă au plecat, 
înseamnă câ e nevoie de ajutorul său și 
se va întoarce să își apere poporul. 
Mitul lui Barbarossa a devenit obiect 
de cult național-romantic, reînviat și 
actualizat, de pe la 1800, de către Jo­
seph Gorres, Johann Gustav Biisching, 
frații Grimm, Friedrich Riickert, Hoff­
mann von Fallersleben, pomenit senti­
mental-ironic de Heine și culminând 
cu sărbătorirea sa în anul 1840, expre­
sie a dorului de unire a tuturor ger­
manilor. Ulterior încărcătura sa a fost 
transferată asupra 
familiei Hohen- 
zollern. Pe la 
1866, Emanuel 
Geibel îi închina 
regelui prusac 
Wilhelm I poezii 
în care îl numea 
„noul Barbaros­
sa”, în nădejdea 
că vulturul prusac 
va alunga corbii, 
făcând astfel po­
sibilă reîntoarce­
rea împăratului.

Un monument uriaș construit pe 
Kyffhauser îi prezenta pe Friedrich 
Barbarossa și Wilhelm „Barbablanca”.

Oare cum ar fi luptat, la o adică, 
Holger Danske și Friedrich Barbarossa 
unul cu altul, în timpul multelor răz­
boaie dano-germane?

De altfel, continuând comparația, 
aceeași nevoie de ocrotirea conferită de 
simbolurile trecutului poate fi recunos­
cută și în cântecul românesc despre 
Ștefan Vodă: „n-o muritu /Num-un pic 
o adormitiî'. Sau în faimoasa invocație 
din finalul Doinei lui Eminescu {Ște­
fane, Măria Ta, /Tu la Putna nu mai 
sta,/ Las ’ arhimandritului/ Toată grija 
schitului... /Să te-aud din com sunând/ 
Și Moldova adunând.../ Toți dușmanii 
or să piară/Din ho tară în ho tară... ”)

Holger Danske, Barbarossa, Ștefan 
cel Mare - trei națiuni diferite și-au pus 
nădejdea în ei. Care în mai mare mă­
sură și mai îndelung? (Astăzi, ca sal­
vare împotriva globalizării, în Dane­
marca o... specie de roșii daneze se nu­
mește „Holger Danske”... Pe când vom 
lansa și noi roșiile românești „Ștefan 
cel Mare”?)

ÂND se vorbește de granița 
cu Germania, e inevitabilă 
referirea danezilor la Tyra 

Danebod (900-940), nevasta lui Gorm 
cel Bătrân, care a chemat danezi din 
toate provinciile și la „rădăcina penin­
sulei Iutlanda”, la cel mai îngust loc 
între Danemarca și Germania, i-a pus 
să construiască un zid de apărare. Zidul 

a fost numit Dannevirke (acum se află 
în Germania și se numește Dănenwerk) 
- iar Tyrei i s-a spus de atunci Da­
nebod, „Mântuirea danezilor”. Tyra și 
Gorm l-au adus în lume pe Harald Din­
te Albastru, cuceritorul Norvegiei și 
dătătorul de legi, cel care a creat „Da­
nemarca Mare”, creștin precum mama 
sa. La Jelling, o mare piatră scrisă în 
rune, vestește: „Harald a pus să se facă 
aceste rune pentru Gorm, tatăl său și 
Tyra, mama sa. Harald care a cucerit 
toată Danemarca și Norvegia și i-a 
creștinat pe danezi”. Piatra are un Isus 
crucificat pe o ancoră. Cititorul român 
își va aminti îndată de Arald, persona­
jul din „Strigoii' lui Eminescu, inspirat 
din acest Harald Dinte Albastru (deși 
Eminescu îl atribuie avarilor, pomenin- 
du-1 totuși pe Odin). Ca să nu mai yor- 
bim că - probabil în urma lecturilor de­
spre mitologia germană și nordică - in­

clusiv magul 
cel bătrân din 
finalul „Stri­
goilor1' pare co­
pia adormitului 
Barbarossa (nu 
lipsesc din pei­
saj nici corbii. 
Doar câ la Emi­
nescu totul e 
mai metafizic - 
corbii albi și 
negri sugerează 
ziua și noaptea, 
ș.a.m.d.).

E LA perioada ulterioară re­
formei, când daneza începea 
să se impună într-o lume 

vorbitoare de germană și latină, la „So­
cietatea Regală Daneză pentru Istoria 
Patriei și îmbunătățirea Limbii”, 1745, 
și la primul ziar danez Danske Magazin, 
drumul a fost presărat de neîncredere 
față de limba în care... nu se vorbea de­
cât slugilor. A rămas de pomină catrenul 
poetului Christian Wilster:

Bărbatul deștept, învățat și profund, 
Zmângălea hârtii-n latinește,
Cu dama-n franceză, cu dogu-n 

germană -
Doar cu sluga-n daneză vorbește.

* 
* *

Portretul „danezului adevărat”, față 
de suedezi și germani: ar fi cinstit și de 
încredere! (dar la fel credeau și ceilalți 
despre ei, față de danezi). La prima ve­
dere însă, danezii sunt cei mai „ușor- 
trăitori”. De aceea li se și spune „su­
dicii Scandinavici” (mai ales în com­
parație cu norvegienii, fundamentaliști 
ai interiorizării).

Respectul față de «celălalt » e în 
mod egal împărțit către toți, indiferent 
de starea socială, vârstă etc. De aceea, 
în zilele noastre oamenii se tutuiesc 
(vechile formule de politețe sunt folo­
site rarissim, la curtea regală, sau de că­
tre persoane care vor să creeze o «dis­
tanță»). Vestmintele contribuie și ele la 
atmosfera degajată: oamenii se îmbra­
că sportiv, sau în jeans, își acoperă în

ligi
mod puri­
tan cor­
pul, iar i- 
dealul su- 
pleții și al 
bunei alcătuiri trupești e întreținut prin 
ore întregi de sport.

S-a vorbit despre „caracterul na­
țional danez între armonie și micime”, 
în descrierea vieții interioare, portretul 
e definit între Grundtvig și Biederme- 
ier: munca oamenilor mărunți pentru 
dobândirea pâinii cea de toate zilele, 
departe de infatuarea bogătașului sau 
lăcomia speculantului. Egalitate, blân­
dețe, directețe sunt cuvintele pozitive 
în caracteristicile daneze, stăpânirea 
sentimentelor e data ca trăsătură de ca­
racter care delimitează mai ales de ger­
mani. (Explozia de sentiment germană 
ar fi departe de armonia niciodată săl­
batică a danezilor). Deși existau îndo­
ieli dacă nu cumva această armonie 
ascunde „o anumită slăbiciune”, dacă 
umorul și buntțl simț nu sunt și o ex­
presie a „neputinței”, a „lipsei de 
energie”.

Simțul libertății individuale s-a 
dezvoltat mai ales între 1864-1920, da­
torită, mai ales, lui Georg Brandes(...). 
După încheierea primului război mon­
dial și redobândirea Iutlandei de Sud, 
prin referendum, a urmat așa-zisa 
perioadă în care „nu mai e nevoie de 
eroi, fiindcă pacea nu are nevoie de 
eroi, ci de muncitori care ridică po­
duri” (versiune poetizată a discursu­
rilor primului ministru Stauning). „Ri­
dicătorii de poduri” sunt muncitori în 
stare să nu deschidă gura o zi întreagă, 
”să nu clipească”, până termină ce au 
de făcut. (De exemplu, în zilele noas­
tre, folosirea telefoanelor mobile e 
interzisă în timpul serviciului). Dane­
zul „ridicător de poduri” (metaforic 
vorbind, dar și la propriu — podurile 
între insule, cel spre Suedia și proiec­
tatul pod spre Germania fiind dovada 
pragmatismului celor care transpun 
metaforele în realitate) muncește plin 
de elan, dar mai și petrece. Degajarea 
purtării și a veștmintelor ar putea crea 
impresia că lumea e abordabilă, că 
femeile sunt „accesibile”. în realitate 
nu e deloc așa. O atingere din greșala 
pe stradă sau în autobuz e considerată 
un fel de jignire. Oamenii merg pe 
stradă atenți sa nu intre unul în «aura» 
celuilalt. Urr „nu” este totdeauna res­
pectat. Iar despre viața particulară, 
nimeni nu vorbește.

Nici despre moarte sau supărare nu-i 
place danezului să vorbească. A întrista 
sau a neliniști semenii cu propriile pro­
bleme e o necuviință. Sentimentele 
puternice nu trebuie arătate în public, 
opiniile nu se exprimă cu vehemența, 
în loc de vorbe-mari e preferat umorul. 
Desigur, adevărul trebuie spus: în viața 
privată, cât și în cea politică, danezii 
obișnuiesc să-și spună lucruri dure - 
dar modul de a îe spune rămâne plăcut. 
Umorul îndulcește și cele mai amare 
situații. «Dacă am studiat ceva în pro­
funzime și până la ultimele consecințe, 
acesta e comicul.... Râsul e necesarpen- . 
tru contrast' spunea Kierkegaard.

Din punctul meu de vedere, danezii 
alcătuiesc o națiune pragmatică, visând 
să fie națiune culturală. Din contrastul 
peisajului plat exterior cu peisajul ideal 
interior, al marilor înălțimi (Kierke­
gaard, Andersen, Oehlenschlager, 
Grundtvig...) se naște profilul lor - de 
neuitat pentru cine cercetează multi­
naționala Europă.

Grefe Tartler



MERIDIANE

Premiile literare franceze
• D in cele a- 

proximativ trei mii 
de premii literare 
care se atribuie 
anual în Franța, cele 
mai multe se anunță 
toamna. La sfâr­
șitul lui octom­
brie și în noiem­
brie, juriile prin­
cipalelor premii 
(valoric sau doar
de prestigiu) au început să 
delibereze. Astfel, luni 29 
octombrie, Femina a de­
cis pentru Mărie Ndlaye 
pentru Rosie Cârpe (ed. 
de Minuit) din primul tur 
de scrutin, „cu nouă vo­
turi din douăsprezece”, ne 
informează Alain Salles 
în „Le Monde” din 30 oc­
tombrie. Autoarea recent 
laureată este din regiunea 
pariziană Beauce, dar de 
origine senegaleză și a 
debutat, tot la Minuit, la 
șaptesprezece ani, cu 
Quant au riche avenir.

Premiul Medicis a 
fost obținut de Benoît Du- 
teurtre pentru Le Voyage 
en France (ed. Gallimard). 
Până la cei patruzeci și 
unu de ani ai săi, Berioît 
Duteurtre a publicat mai 
multe romane și eseuri, 
printre care un pamflet 
contra lui Pierre Boulez și 
a muzicii contemporane, 
Requiem pour une avant- 
garde, care a stârnit multă 
vâlvă.

Chilianul Antonio 
Skarmera pentru romanul 
La noce du poete (ed. 

Grasset) a fost încununat 
cu Medicis Etranger. O 
altă carte a scriitorului 
sud-american, Une arden­
te patience, având drept 
personaj pe Pablo Neru­
da, a fost ecranizat sub tit­
lul Le Pacteur și i-a adus 
o difuzare mondială. .

Cu Medicis pentru e- 
seuri a fost premiat volu­
mul Secrets de jeunesse 
(ed. Stock) de Edwy Pie- 
nel, iar Femina a recom­
pensat eseurile din O dix- 
neuvieme (ed. Grasset) de 
Elvire de Brissac. Același 
juriu a decis să acorde o 
mențiune pentru eseu într- 
o limbă străină și l-a ales 
pe George Steiner cu 
Grammaires de la crea­
tion (ed. Gallimard).

Luni, 5 noiembrie s-a 
decis și Goncourt: Jean- 
Cristophe Rufin - Rouge 
Bresil la al cincilea tur de 
scrutin. Renaudot a fost 
atribuit la închiderea edi­
ției revistei noastre: Mart­
ine Le Coz a avut cei mai 
mulți susținători în juriu, 
ai lui și ai cărții sale, Ce­
leste (ed. du Rocher).

Eco și la Paris
• Gloria adusă lui 

Umberto Eco de Numele 
trandafirului (1980), Pen­
dulul lui Foucault (1988) 
și toate celelalte, înce­
pând cu Opera aperta 
(1962), Lector in fabula 
(1979), Limitele interpre­
tării (1990) și întreaga 
activitate a semioticianu- 
lui de la Universitatea din 
Bologna, îi facilitează și 
traducerea la prestigioasa 
Grasset a ultimului ro­
man, Baudolino, apărut 
nu demult în Italia și în 
vara aceasta și la Con­
stanța, în traducerea lui 
Marin Mmcu. Acțiunea 

romanului se petrece în- 
tr-un Ev Mediu nereligi- 
os, laic, în Alexandria. 
Căutarea Potirului Sfân­
tului Graal într-0 atmos­
feră plină de umor frust și 
îmbibată cu reflexii filo­
sofice, aventurile tânăru­
lui vagabond Baudolino, 
permit scriitorului italian 
să pună și să-și pună în­
trebări despre originile 
miturilor și ale utopiilor. 
Editura Grasset făgădu­
iește noul Eco în franceză 
pentru februarie 2002.

Monstrul Picasso
• Marina, nepoata 

marelui Picasso, a publi­
cat o carte de amintiri de­
spre bunicul ei. Revelați­
ile sînt îngrozitoare. In 
egoismul lui de artist, Pa­
blo nu cruța pe nimeni, 
soții, iubite, copii, nepoți, 
călcîndu-le tuturor în pi­
cioare sensibilitatea și or­
goliul, bătîndu-și joc de 
sentimentele lor, privin- 
du-i materialicește, folo- 
sindu-se de ei spre a-i le­
păda cînd nu-1 mai hră­
neau emoțional și artistic, 
în jurul lui n-au fost decît
suferințe, frustrări, angoase, sinucideri, morți teribile. La 
scurt timp după moartea lui Pablo, fratele Marinei, 
Pablito bea apă de Javel și agonizează șase luni. Familia 
n-are bani să-l în groape. Marie-Therese Walter, una din 
femeile lui Picasso, se spînzură de plafonul garajului. 
Mama Marinei e alcoolică. Tatăl, abulic, dominat de o- 
ribilul bunic, de care e dependent financiar și emoțional 
toată viața. Ultima iubită a pictorului își trage un glonț 
în cap. Picasso trece nepăsător printre dezastre, uită să 
plătească școala copiilor și nepoților, e mai zgîrcit decît 
Harpagon, deși posedă miliarde, își urăște primul născut 
fiindcă îl depășește în înălțime și-l angajează șofer per­
sonal ca să nu-1 piardă din ochi. Știe că viața și moartea 
lui aduc moarte: “Cînd o să mor, spune el, va fi un 
naufragiu, și cînd un mare vapor se scufundă, o mulțime 
de oameni aflați în preajmă sînt absorbiți de vîrtej.”

Poetul Klaus Kinski
• Fieber. Tagebuch 

eines Aussătzigen (Febra. 
Jurnalul unui lepros) este 
titlul unor poeme ale acto­
rului Klaus Kinski regăsi­
te odată cu vânzarea fa o 
licitație și publicate de 
Eichbom Verlag. Despre 
existența manuscrisului se 
știa din corespondența pa­
riziană a actorului cu rea­
lizatorul și scriitorul Tho­

mas Harlan, dar poemele 
„scrise noapte și zi” și in­
spirate de „pasiunea” pen­
tru Bergell, un tânăr nor­
vegian „cu plete negre și 
piele translucidă”, apar a- 
bia acum. „Un amestec de 
pasiune amoroasă și vizi­
uni apocaliptice” le carac­
terizează, exemplificând 
cu frumoase imagini poe­
tice, „Der Spiegel”.

Prăpastia 
fără fund

• Oarecum fără ‘le­
gătură cu ultimele eveni­
mente din SUA și din Af­
ganistan, dar, cu siguran­
ța, devenind foarte actual 
grație lor, romanul egip­
teanului Gamal Ghitany 
Poveștile Instituției cu­
noaște un mare succes în 
mai multe țări europene 
unde e citit ca o utopie 
neagră. Despre ce e vor­
ba? In plin Cairo se înalță 
o clădire cu douăspre­
zece etaje, numită Insti­
tuția, ale cărei ziduri de 
marmură albă ascund o 
prăpastie de o adîncime 
necunoscută. Piatra arun­
cata în ea nu întoarce 
zgomotul. Viața Institu­
ției e ca viața oricărei fir­
me contemporane, afa­
ceri, bilanțuri, succese, e- 
șecuri, naționalizări, re- 
privatizări, șocul globali- 
zării etc. Dar sănătatea 
Instituției e tot mai pre­
cară. Fisuri suspecte apar 
în pereți. Zvonuri ciudate 
circula. E posibil ca In­
stituția să fie într-o zi în­
ghițită de prăpastia în ju­
rul căreia a fost creată din 
inițiativa Fondatorului, 
personaj legendar, în le­
gătură cu care circulă tot 
felul de povești, ca și cele 
care colindă culoarele și 
birourile despre viitorul 
sutelor de angajați. Se 
bănuiește că prăpastia 
poate înghiți nu doar In­
stituția, dar și Egiptul. Și, 
cine știe, lumea întreagă.

CULESE WOMEN
WHO WANT TOBE

Studii culturale

A fi scriitoare în secolul al XVIII-leaAUTHORS...
Studies Edited by

Mugure

^ES FEMMES 
QUIVEU1ENT ETRE

AUTEURS...
Etudes editees par 
Mipaela Mndure

Mihaela Mudure (ed.) — These 
Women Who Want to Be Authors.../ 
Ces femmes qui veqlent etre au­
teurs..., Editura Motiv, Cluj-Napoca, 
2001, 180 pagini, preț nemenționat

U
NA din temele cele mai in­
teresante și mai des luate în 
discuție, mai ales în țările 
anglofone, este cea a auctorialității și, 

mai precis, a auctorialității feminine 
privite în diferite contexte culturale. Și 
asta pentru că justificările unei aseme­
nea activități, sau profesii, felul în care 
se construiește imaginea ei, strategiile 
naratorilor și a autoarelor în fața acu­
zelor previzibile în epocă (secolul al 
XVIII-lea în cazul nostru) sau a margi- 
naliz&rii publice, desenează un portret 
inedit al Iluminismului în primul rînd 

și conturează etape ale unei (posibile) 
istorii a activității/ profesiei de scriitor.

Eseurile adunate de Mihaela Mu­
dure în acest volum, redactate în engle­
ză sau franceza, reprezintă o parte din 
comunicările făcute la Congresul de­
spre Iluminism ținut la Dublin în iulie 
1999. Iar perspectivele asupra autoare­
lor secolului al XVIII-lea sînt extrem 
de diferite: de la afirmarea politica a 
femeilor în lumea britanică (eseul 
Sofiei Novâkovâ) sau strategiile aucto- 
riale ale lui Elizabeth Inchbald, actriță, 
dramaturg și romancieră (eseul Miha- 
elei Mudure); la lumea germană a sfâr­
șitului de secol XVIII, unde întîlnim 
numele unor Sophie Helmine Wahl și 
Susanne von Bandemer (discutată de 
Corinna J. Heipcke); lumea presei 
daneze și primele femei-ziarist sau 
redactor-șef (în analiza Lottei Jensen); 
cazul scriitoarelor franceze, printre 
care Marie-Genevieve Charlotte Thi- 
roux d’Arconville, care au tradus lite­
ratură engleză făcîndu-se cunoscute în 
același timp prin opere originale (luat 
în discuție de Marie-Pascale Pieretti) 
sau al lui Marie Leprince de Beau­
mont, "une des fondatrice de la presse 
feminine" (în eseul Brigittei Berglund- 
Nilsson) și discursul despre corporali­
tate, în primul rînd corpul feminin, în 
secolul al XVIII-lea (analiza Corinei 
Moldovan).

Avînd de depășit prejudecăți pri­

vind auctorialitatea ca exclusiv mas­
culină (fundamentată pe noțiuni ținînd 
de autoritate, sferă publică, inițiativă, 
individualitate, exhibiționism, ș.a.m.d., 
interzise femeilor ca fiind împotriva 
naturii lor), scriitura feminină a secolu­
lui al XVIII-lea a adoptat diverse stra­
tegii protectoare: anonimitate, afirma­
rea mult mai pronunțată a scopului 
educativ al scrierilor, preferința pentru 
roman (gen marginal în epocă), procla­
marea delimitării strict feminine a pu­
blicului avut în vedere, prefețe și inter­
venții în cadrul textelor în acord cu ide­
ologia masculina privitoare la femei, 
ș.a.m.d. Astfel textele sînt parțial sub­
versive, parțial submisive și jocul de 
putere implicit între personajele femi­
nine și masculine este imaginea 
ficționalizată a jocului dintre imaginea 
standard a autorului (masculin) și cea a 
autorului (feminin) pe care aceste cărți 
o instituie.

Prezența acestor autoare în sfera 
publică, în urma activității lor scriito­
ricești, trebuie, conform standardelor 
morale ale epocii, diminuată sau justi­
ficată și subminată permanent. Pentru 
că despre femeile educate existau 
prejudecăți marginalizatoare, Sophie 
Helmine Wahl, de exemplu, susține de­
spre eroina sa, scriitoare înainte de mă­
ritiș, că este necultivată și amatoare 
{scriitoare de duminică, așa cum au 
fost majoritatea acestor autoare), în fe­

lul acesta^ scrierile ei pot fi apărate ca 
genuine. în plus, romanele acestui per­
sonaj, se afirmă, sînt publicate fără ști­
rea ei de prieteni, ea nefiind autoare 
(deci implicată inclusiv în viața litera­
ră) decît, să zicem, din întîmplare. Dar 
au existat și femei intelectuale care au 
încercat o integrare a femeii în viața 
publică (literară și politică): Delarivier 
Manley (scriitoare satirică britanică), 
Bluestocking women, Mary Woll­
stonecraft, Hannah More și altele. 
Analiza strategiilor extrem de diferite 
adoptate, analiză în același timp a so­
luțiilor posibile pentru anihilarea unor 
puternice prejudecăți, trece de la clima­
tul politic al Angliei reginei Ana la sa­
loanele londoneze cultivate ale cercu­
lui Bluestocking, de la adoptarea celor 
mai severe reguli de morală pentru sus­
ținerea egalității șanselor între femei și 
bărbați, la frondă, protest deschis și 
The Vindication of the Rights of Wo­
man.

Aceeași epocă descoperă corporali­
tatea și corpul femeii ca biologic diferit 
de cel masculin și această privire asupra 
corpului devine discurs despre corp și 
sexualitate. Nu însă discurs feminin, 
acesta fiind în fazele constituirii iden­
tității și au(c)torialității, încă acuzat de 
imoralitate și transgresiune a granițelor 
cultural constituite ale feminității.

Rexana Racaru



Les Belles Etrangeres

ISTORIA RELAȚIILOR 
ROMÂNO-AMERICANE

• Organizat de Cen­
trul Național al Cărții și 
Casa Scriitorilor (fran­
cezi), Festivalul „Les 
Belles Etrangeres” își 
desfășoară cea de-a trei­
zeci și treia ediție la Pa­
ris, în diferite provincii 
ale Franței și la Bruxelles

Anne-Lise Grobety, .Mi­
chel Layaz, Ruth Schwei- 
kert, Peter Stamm, Ger­
mano Zullo... La ediția 
din acest an au fost invi­
tați, pentru prima dată, și 
creatori ai cărților pentru 
copii: scriitori, ilustratori, 
realizatori de benzi dese-

în aceste zile (12-24 no­
iembrie). în anul 2001, 
14 scriitori elvețieni, a- 
parținând celor patru 
limbi oficiale din cantoa­
ne (germană, franceza, 
italiană și romanșă), par­
ticipă la mesele rotunde 
și lecturile publice ale" 
festivalului, de la septa- 
genarul Giovanni Orelli 
la Adolf Muschg (adesea 
pomenit alături de Diir- 
renmatt drept fondator al 
grupului „Olten”), ori la

nate etc... Printre ei și 
Albertine Zullo, ilustra­
toare a volumului Marta 
au pays des Montgol — 
fieres și prezentă acum cu 
o selecție de desene la 
Muzeul de Artă Contem­
porană din Lausanne. De­
senul reprodus de noi are 
drept legendă o frază de 
Sylvie Tanette: „Un scri­
itor elvețian este un scri­
itor care a călătorit mult 
și care vorbește multe 
limbi”.

Nicole Kidman 
în picioarele goale

AVEC QUOI
LES PORTER

F SA VIE APRES TOM CRUISE
REGRETTE RIEN »

MODE
TOUT CE 
QU'ON 
AIMEA
PETITS PRIX

LANOUVaiE 
GENERATION 
DES SACHETS 
PR0TE1NES

• Numărul de pe oc­
tombrie al revistei ELLE 
ne face surpriza unui in­
terviu cu Nicole Kidman 
la opt luni după separarea 
de Tom Cruise. Actrița, 
cu o anume candoare, își 
relatează viața de femeie 
singură, cu doi copii, vî- 
nată de paparazzi și aflată 
mereu în miezul cîte unui 
scandal. De fiecare dată 
cînd e văzută la brațul u- 
nui bărbat, se vorbește de 
o nouă legătură. Unii din­
tre prietenii ei o lasă baltă 
din pricina asta, spunîn-

du-i de la obraz: “Nicole, 
știi ceva, n-am chef să mă 
bag în chestia asta!” Via­
ța ei personală nu se con­
fundă cu aparițiile pe e- 
cran, la festivaluri, cînd e 
îmbrăcată în rochii lungi 
și poartă pantofi scumpi: 
să mă vedeți, spune ea, în 
treningul cu care fac jog­
ging ori sculată din somn' 
noaptea cînd fiica mea 
vomită ori umblînd prin 
casă în picioarele goale. 
Actrița, care detestă Hol- 
lywoodul, trăiește la 
Sydney, unde a copilărit.

I
N ANUL ce stă să se în­
cheie, editurile bucureș- 
tene au publicat nu mai 
puțin de trei lucrări închinate 

istoriei relațiilor româno-ameri­
cane. O realizare remarcabilă, de 
vreme ce de7a lungul ultimului 
sfert de veac editurile din toată 
țara abia au izbutit să ofere citi­
torilor cinci titluri pe această te­
mă (Boris Ranghet, Relațiile ro­
mâno-americane în perioada pri­
mului război mondial 1916- 
1920, Cluj 1975; Paul Cemovo- 
deanu și loan Stanciu, Imaginea 
lumii noi in Țările Române și 
primele lor relații cu Statele 
Unite până în 1859, București 
1977; Stelian Popescu-Boteni, 
Relații între România și S. U.A. 
până in 1914, Cluj 1980; Ion 
Stanciu, Aliați fără alianța - 
România și S.U.A. 1914-1920, 
București 1992; Ion Stanciu, în 
umbra Europei - Relațiile Ro­
mâniei cu Statele Unite în anii 
1919-1939, București 1996).

în primul trimestru al anului, 
bibliotecile și librăriile au primit 
de la editura "Albatros" mono­
grafia Relații româno-americane 
timpurii - Convergențe - Diver­
gențe, al cărei autor este Dumi­
tru Vitcu; apoi de la editura "Si­
lex" volumul Afaceri noi în lu­
mea veche - Relațiile economice 
ale Americii cu țările din centrul 
și sud-estul Europei, semnată de 
Ion Stanciu; iar spre sfârșitul 
celui de al doilea trimestru, de la 
Redacția Publicațiilor pentru 
Străinătate "România'" prima cu­
legere de documente diploma­
tice și consulare americane pre­
zentate atât în limba engleză, cât 
și în traducere românească, inti­
tulată Relații româno-americane 
/ Romanian-American Relations 
- 1859-1901, rod al colaborării 
lui Keith Hitchins, profesor la 
Universitatea Statului Illinois, 
cu Miodrag Milin, profesor la 
Universitatea "Banatul" din 
Timișoara.

Despre ’ ampla monografie 
Relații româno-americane tim­
purii (358 pp), care este opera 
distinsului și rigurosului istori­
ograf ieșean Dumitru Vitcu, se 
poate afirma ca este o lucrare 
superlativ documentata și exem­
plar gândită și o lectură capti­
vantă, dar și o însemnată con­
tribuție la istoria acestor relații.

Beneficiar al unei generoase 
burse Fulbright în Statele Unite 
(1983-1984), Dumitru Vitcu a 
poposit la numeroase universi­
tăți, biblioteci și arhive, unde a 
cercetat cu răbdare și folos atât 
periodice din perioada colonială, 
cât și presa secolului al XIX-lea 
și începutul celui de al XX-lea 
(The New York Times, The New 
York Daily Tribune, The Wa­
shington Post etc.), precum și o 
sumedenie de vechi manuscrise. 
Această trudă i-a permis să scoa­
tă la lumină nebănuite mărturii 
despre contacte cu lumea de pes­
te Atlantic - reportaje articole, 
însemnări ale unor călători 
americani care au vizitat me­

leagurile noastre, și o 
puzderie de materiale ne­
cunoscute, care confirmă 
convingerea lui Virgil 
Cândea că Statele Unite 
sunt "o lume în care româ­
nii aveau de mult con­
tacte", convingere expri­
mata cu prilejul bicente­
narului Declarației de 
Independență.

La prima vedere s-ar părea că 
principala deosebire între mono­
grafia lui Dumitru Vitcu și 
lucrarea Relații între România și 
S. U.A. până în 1914 a lui Stelian 
Popescu-Boteni, publicată cu 
două decenii mai devreme, ar 
consta în faptul ca ea îmbră­
țișează relațiile respective până 
în anul 1920.

Răsfoirea cât de cât atentă a 
celor două lucrări învederează 
câteva deosebiri, care nu um­
bresc meritul lui Stelian Po­
pescu-Boteni de a fi . defrișat te­
renul și de a fi adunat un vast 
fond de informații esențiale și o 
bogată bibliografie foarte utilă și 
în prezent. El a greșit rânduind 
informațiile în capitole tematice 
separate (Primele contacte ro­
mâno-americane; Relații consu­
lare și diplomatice; Relații eco­
nomice; Relații cultural-ști- 
ințifice; Emigrația românilor în 
Statele Unite). Dumitru Vitcu, 
pe lângă că a extins și a aprofun­
dat documentarea și a valori- 
ficat-o investindu-și capacitatea 
de analiza și sinteza, a izbutit să 
scoată la lumină ascunse legături 
de cauzalitate care explică multe 
dintre convergențele și diver­
gențele la care face referire în 
subtitlul monografiei sale, care 
reprezintă o adevarată izbândă â 
științei istoriei.

începând din 1972, Ion Stan­
ciu, autorul celei de a doua lu­
crări Afaceri noi în lumea veche 
- Relațiile economice ale Ame­
ricii cu țările din centrul și sud- 
estul Europei, a dăruit istoriei 
relațiilor româno-americane, pe 
lângă zeci de valoroase articole 
și studii publicate în periodicele 
de specialitate, două cărți care 
au stimulat cercetările în dome­
niu, pe care le-a semnat alături 
de Paul Cemovodeanu - și el un 
pionier al acestor investigații - 
una în limba română apărută în 
1977 la București (Imaginea lu- 
mii noi în Țările Române și 
primele lor relații cu Statele 
Unite ale Americii până la 
1859), iar a doua în limba 
engleză editată în 1985 la New 
York (Distant Lands: The Ge­
nesis and Evolution of Ro­
manian - American Relations), 
precum și două importante o- 
pere personale: Aliați fără alian­
ță - România și S.U.A. 1914- 
1920, apărută la București în 
1992, și în umbra Europei - Re­
lațiile României cu Statele Unite 
192(11939, București, 1996.

în noua sa lucrare Afaceri 
noi în lumea veche, Ion Stanciu 
explorează cu îndrăzneala ori­
zonturile inedite ale relațiilor

economice cu Statele Unite ale 
țărilor din centrul și sud-estul 
Europei, comparativ cu relațiile 
economice româno-americane, 
abordare care-i permite în multe 
cazuri să tragă neașteptate și 
utile concluzii. Din păcate însă, 
această nouă și fructuoasa inves­
tigație se oprește acum mai bine 
de 60 de anj.

Cea de a treia lucrare mențio­
nată în introducere, culegerea 
documentelor consulilor și di-, 
plomaților americani acreditați 
în țara noastră, intitulată Relații 
româno-americane / American - 
Romanian Relations 1859-1901, 
îngrijită de Keith Hitchins și 
Miodrag Milin și însoțită de un 
cuprinzător corp de note alcătuit 
de profesorul Dumitru Preda, re­
prezintă o contribuție de mare 
însemnătate la înlesnirea studiu­
lui relațiilor româno-americane, 
deoarece până la publicarea a- 
cestei culegeri, documentele pe 
care ea le pune la îndemâna cer­
cetătorilor din toată țara nu erau 
accesibile decât în limba engle­
ză, la București, la Direcția 
Generală a Arhivelor Statului, 
unde, în Arhiva Istorică Centra­
lă, puteau fi consultate începând 
din 1966 în copii microfilmate. 
Cititorii acestei binevenite cule­
geri bilingve vor fi însă neplăcut 
surprinși să constate absența 
documentelor aferente interva­
lului 2 martie 1866 - 17 iunie 
1880 (perioada în care activi­
tatea consulară a Statelor Unite 
la București n-a fost întreruptă, 
fiind girată de Louis Czapkay, 
David Buchner, Benjamin Pei- 
xotto și Adolf Stern). Ar fi de­
sigur necesară completarea aces­
tei lacune, care în monografia 
lui Dumitru Vitcu este analizată 
pe mai mult de 10 pagini.

Oare mai este în vigoare 
principiul "Tot adevărul" dar 
numai partea care convine?

în încheiere, este nimerit a 
aminti că, la fel ca și celelalte 
științe sociale, istoria relațiilor, 
internaționale are menirea de a 
informa și a sprijini conducerea 
politicii externe a țării. De ace­
ea, se impune ca de aci înainte 
cercetătorii să fie îndemnați și 
sprijiniți să depășească nu numai 
rămânerea în urma unor impor­
tante evenimente din ultimile 
decenii (cel de al doilea război 
mondial, Conferința de Pace de 
la Paris, crearea Organizației At­
lanticului de Nord și a Comuni­
tății Economice Europene etc.), 
ci să poată oferi guvernanților 
informații referitoare la evoluția 
la zi a relațiilor internaționale.

loan Comșa



LA MICROSCOP
Marfa lui Adrian Năstase

Multe, dar nu mărunte
La 120 de ani de la naștere, E. Lo- 

vinescu a fost sărbătorit mai mult în 
provincie. Numărul 19 al publicației plo- 
ieștene AXIOMA, pe care am mai sem­
nalat-o, cuprinde un grupaj de articole, 
din care îl reținem pe al dlui Ieronim 
Tătaru. REVISTA NOUĂ, supliment li­
terar al publicației, tot din Ploiești, 
ZARVA, vine în numărul din octombrie 
cu un editorial al dlui Constantin Tran­
dafir pe tema E.L. și valorile naționale, 
precum și cu un comentariu al dlui Ion 
Baiu despre „mutația valorilor”. Despre 
edițiile antume și postume din marele 
critic, scrip dl Marian Chirculescu un 
articol foarte util. ♦ Revista 22 reia în 
numărul 44 de la începutul lui noiembrie 
un sugestiv text semnat în Journal of 
Democracy dm 1999 de mai vechea 
noastră cunoștință G.M. Tamâs, Europa 
de Est, după un deceniu. înfrângerea 
victoriei și victoria unei înfrângeri, care 
se încheie așa: „Democrația liberală din 
Europa de Est este în suferință. Nu e- 
xistă nici o alternativă radicală la orizont 
[...] într-un interviu acordat unui post de 
radio maghiar, am fost întrebat dacă eu, 
fost disident, pot spune acum că sînt 
fericit. Am răspuns că democrația este 
un lucru destul de bizar, de care te bucuri 
pe cont propriu”. Evident, democrația nu 
e ceva care se înțelege sau se creează de 
la sine. Ea este o formă socială educată. 
Democrația se învață, își are alfabetul 
propriu. Există alte forme, din acest 
unghi, mai naturale decît democrația. 
Dovadă că societățile omenești au avut 
nevoie de oarece timp - milenii - și nici 
atunci n-au ajuns la ea peste tot, ca să 
adopte sisteme democratice de guver­
nare. ♦ în STEAUA nr. 5-6 (mai bine 
mai tîrziu decît niciodată!) rețin atenția 
două dezbateri: una despre roman, alta, 
despre opoziția Masculin versus Femi­
nin în literatură. La prima (fiind vorba 
de romanul secolului XX) iau parte Co­
rin Braga, Ovidiu Pecican și Mircea 
Petean, la a doua, numai doamne (Marta 
Petreu, Simona Popescu, Aura Christi, 
Doina Jela, Sanda Cordoș, Irina Petraș, 
Saviana Stănescu, Irina Nechit, Magda 
Câmeci și, ca un fel de invitată de onoa­
re, cu un text destinat unei alte ocazii, 
Ana Blandiana). S-ar fi cuvenit, crede 
Cronicarul, ca titlul dezbaterii să fie Fe­
minin versus Masculin, dat fiind că băr­
bații au fost excluși de la ea. Femeile sînt 
cele care fac bărbațior, în ancheta din 
Steaua, o opoziție cuviincioasă. Se pu­
tea, să admitem, și mai rău, dacă ne 
gîndim la militantele feministe care scot, 
încet-încet, căpșorul și la noi. ♦ în CU- 
VÎNTUL de pe octombrie, în binecunos- 
cutu-i stil, vizibil de la titlu - Grafician 
sau taliban?— dl Mircea Mihăieș îl exe­
cută sumar, dar meritat, pe reprezentan­
tul României la UNESCO, dl Eugen 
Mihăescu, pentru o luare de poziție de 
un talibanism integral în care îi condam­
na pe americani, cu „aroganța” lor cu tot 
și le cerea... dovezi în privința vinovăției 
lui Ossama bin Laden. Cînd dl Iliescu l-a 
numit la Paris, mulți dintre intelectualii 
din țară s-au întrebat ce căuta turcul în 
Bulgaria, deci ce căuta în Franța un om 
care a trăit ani buni la New York. Acum 
am înțeles: dl Iliescu, mai perspicace, a 
văzut înaintea noastră că dl Mihăescu e 

un antiamerican convins și s-a temut să-î 
dea vreo misie peste Ocean. La Paris, tot 
nu-1 cunoștea nimeni. Așa că riscul de a 
se trezi vorbind era considerabil mai 
mic. Ceea ce, să recunoaștem, s-a dove­
dit o judecată corectă. Vă închipuiți ce 
ieșea dacă dl Mihăescu era ambasadorul 
nostru la Washington și-l soma pe 
președintele SUA să-i furnizeze dovezi 
despre rolul jucat de Ossama bin Laden 
și de Al-Qaida în dărîmarea Gemenilor 
cu ajutorul unor avioane pline de ființe 
umane? Mare noroc cu prevederea dlui 
Iliescu! ♦ în clujeana APOSTROF (nr. 
10), Mihai Dragolea îi ia un interviu dlui 
Matei Călinescu. Pe lingă amintiri per­
sonale, extrem de plăcute, legate de anii 
petrecuți în țară, înainte de 1973, dl Că­
linescu vorbește despre o preocupare 
constantă a d-sale din ultima vreme, și 
anume despre lectura și relectura cărți­
lor. De altfel, la Cluj, în primăvară, d-sa 
a ținut cursuri pe această temă la Litere. 
Ca și despre modernism, altă constantă 
în interesul dlui Călinescu, autor, încă de 
pe cînd era în România, al unui studiu 
privitor la modernism, reluat în SUA 
într-o formă mai amplă (a adăugat, 
bunăoară, un capitol despre kitsch).

Tolba 
lui Hdrian Năstase

Primul editorialist de cotidian care se 
apleacă asupra directoratului lui Dinu 
Săraru la Naționalul din Capitală este 
Ion Cristoiu. într-una dintre părerile pe 
care și le dă zilnic în MONITORUL DE 
BUCUREȘTI, Cristoiu îi face lui Dinu 
Săraru un portret de mărunt activist cul­
tural ceaușist, desființîndu*! ca director 
al Naționalului. Editorialistul își ex­
primă bănuiala că Săraru ar fi ajuns în 
funcția lui de astăzi în urma unei telefo- 
niade. Protagoniștii acesteia ar fi, po­
trivit lui Ion Cristoiu, Adrian Sîrbu și 
Răzvan Theodorescu. N-ar fi Dinu Să­
raru primul înscăunat într-o asemenea 
funcție, cu concursul telefonului. Neno­
rocirea e că fotoliul de director al Na­
ționalului nu se potrivește cu anvergura 
ocupantului său, căruia i-ar sta mai bine 
pe scaunul său de președinte al Fundației 
Niște țărani. ♦ Vizita lui Adrian Năstase 
în Statele Unite a stîmit reacții dintre 
cele mai diverse în ziarele centrale. în 
ADEVĂRUL Rodica Ciobanu avansea­
ză ipoteza că Washingtonul îl preferă pe 
Năstase ca interlocutor, nu pe Ion Ili­
escu. ♦ ZIUA, cotidian al cărui redactor 
șef s-a aflat printre ziariștii care l-au 
însoțit pe premier în Statele Unite, e de 
părere că Năstase a obținut tot ce se pu­
tea în această vizită în care a fost primit 
și de președintele Bush, deși această 
primire nu era prevăzută în program. ♦ 
In CURENTUL, Tia Șerbănescu scrie că 
„vînâtorul Năstase pleacă din SUA cu 
tolba plină”, dar nu uită să remarce au­
toarea Brefului: „Bine că măcar Gu­
vernului îi merge din plin. De fapt, nu e 
chiar o surpriză: și românilor de rînd le 
merge mai bine în America decît acasă”. 
♦ Cornel Nistorescu amintește în EVE­
NIMENTUL ZILEI că România a mai 
fost primită cu onoruri și încredere în 
America: „După mai multe vizite de 
succes sau vizite istorice, România a 
ajuns pînă la a nu mai avea vreo șansă

NU E prima oară cînd premierului 
Năstase i se reproșează mediatizarea 
excesivă la posturile de televiziune. 
Săptămîna trecută, liberalii, dar și ana­
liști politici și specialiști în monitori­
zarea presei i-au reproșat premierului 
că apare mult prea des la televizor în 
comparație cu, de pildă, reprezentanții 
partidelor de opoziție. Tocmai atunci 
s-a nimerit ca Adrian Năstase să se 
afle în turneul din Statele Unite, Cana­
da și Marea Britanie. Cu acest prilej 
primul-ministru a dat interviuri peste 
interviuri și în presa scrisă și pentru 
radiouri și pentru posturile de televizi­
une din țările vizitate. Nu trebuie să 
fim naivi, încît să ne închipuim că me­
dia din America s-au așezat la rînd 
pentru a-1 intervieva pe premierul Ro­
mâniei. Cum-necum premierului i s-au 
pregătit dinainte aceste interviuri, care 
erau prevăzute în programul turneului, 
la ore precise și cu precizări referi­
toare îa momentul difuzării lor. 
Echipa care s-a ocupat de programul 
vizitei merită felicitată pentru succe­
sele mediatice ale premierului. La fel 
cum Adrian Năstase însuși, care a știut 
să se descurce convingător în aceste 
interviuri, merită o bilă albă pentru 
asta. Doar trei dintre premierii care s- 
au perindat la Palatul Victoria din ’90 
încoace "au dat bine" în străinătate. 
Primul, Petre Roman, al doilea, 
Mugur Isărescu și al treilea, Adrian 
Năstase. Cel dintîi a impresionat prin 
șarmul său personal, aî doilea, prin 
competență, seriozitate și distincție, al 
treilea, prin tenacitatea, plăcerea de a 
ieși în arenă și prin inteligența cu care 
se adaptează situațiilor. Fără să scli­
pească, Adrian Năstase știe să fie 
convingător în rolul său de politician. 
El are o marfă de vîndut - o marfă de 
calitate discutabilă -, pentru care știe 
să se tocmească în funcție de clientul 
pe care îl are în față. Adrian Năstase 
știe că de calitatea discutabilă a mărfii 
e de vină și partidul condus de el, la 
fel cum știe și că pentru a convinge 
Occidentul de seriozitatea intențiilor 
sale trebuie să facă declarații apăsate 
pentru a face uitat trecutul PDSR-ist al 
PSD-ului pe care îl conduce. Și asta 
fără a-1 ataca pe fostul președinte al 
partidului, căci ar însemna să dea în 
președinție, dar și fără a-i ataca, în 
străinătate, pe nostalgicii PSD-ului.

Pentru a-și asigura șeful că în ab­
sența lui i-a apărat imaginea, ministrul 

pentru NATO și un fel de codașă a plu­
tonului. Acum lucrurile s-au relansat. în­
trebarea este dacă Adrian Năstase va re­
peta experiența nefericită a îmbătării cu 
apă rece. Știu că mulți se vor supăra, dar 
tentația mea este să răspund: sigur că da! 
Să fie de data asta altfel?” Nu e treaba 
Cronicarului să bage mîna în foc pentru 
ceea ce va face premierul Năstase. A- 
cesta are însă de partea sa cîteva avantaje 
și e greu de crezut că le va lăsa nefolosite. 
Cel mai important e că are în spate un 
partid pe care îl ține bine în mîna. Așa­
dar, Năstase pare scutit de surpriza de a 
face la Washington promisiuni de care nu 
se poate ține la București. De asemenea, 
el are șansa de a nu fi privit cu invidie la 
Cotroceni - atît cit îngăduie politica 
autohtonă așa ceva. Încît nu i se pun bețe 
în roate și nu trebuie să semneze la Bucu­
rești bonuri de decont pentru succesele 
sale personale în străinătate. Problemele 
pe care le are premierul Năstase pentru a 
convinge America sînt, în mare parte, 
aceleași pe care trebuie să le rezolve pen­
tru a covinge România: reformă, privati­
zare, performanțe economice, legalitate 
și, nu în ultimul rînd, scăderea semnifica­
tivă a corupției. Așa că, de fapt, Adrian 

Informațiilor Publice s-a burzuluit la 
liberali și a produs un comunicat de 
presă pentru a justifica nenumăratele 
apariții la televiziune ale premierului. 
Lipsit de umor și nu foarte sigur de so­
liditatea scaunului său, ministrul Din­
eu a produs un comunicat lipsit de 
semnătură, ca și cum ministerul con­
dus de el ar fi o instituție kafkiană, 
condusă de nimeni. Apoi i-a cășunat 
pe Mona Muscă, deși, evident, nu ea 
î-a monitorizat pe Adrian Năstase și 
nu ea a ajuns la concluzia că premierul 
apare prea des la televizor. Dar te- 
mîndu-se de gura presei, Vasile Dîncu 
a dat-o pe politică. Fără a pricepe, în­
să, că atît oamenii de presă cît și ex- 
perții într-ale monitorizării au atîta 
minte, încît să-și dea seama unde bate 
comunicatul său nesemnat, cu care 
cred că i-a făcut rău premierului.

Adrian Năstase, care a înțeles lec­
ția cu care Putin a cîștigat alegerile din 
Rusia, nu convoacă presa pentru a ține 
discursuri, ci ia presa de martoră la ce­
ea ce face sau, mai ales, spune. Și ofe­
ră presei un spectacol politic suficient 
de interesant, astfel încît ziariștii acre­
ditați la Palatul Victoria își pot vinde 
și ei marfa acolo unde lucrează. A- 
ceastă lecție a învățat-o și Traian Ba­
sescu, mediatizat și el din belșug, de­
oarece știe cum se poate ajunge pe 
pagina întîi a ziarelor și în prima parte 
a știrilor transmise la radio și la tele­
viziune. Cum bine știm, în România 
există o uriașă dorință de a se întîmpla 
ceva și o la fel de mare deziluzie că nu 
se întîmplă mare lucru. Știrile vechi de 
cîteva luni pot fi reluate oricînd, fără a 
părea învechite. Astfel că tehnica în­
noirii sau relansării lor nu ține numai 
de oferta premierului, ci și de nevoia 
mediilor de informare de a-și con­
vinge publicul că în România se în­
tîmplă ceva, chiar și atunci cînd nu se 
întîmpla nimic. Dacă n-ar ști să-și vîn- 
dă marfa în țară, Năstase s-ar uza ra­
pid și ar deveni subiect de știri mă­
runte în ziare sau de imagini fără so­
nor la televiziuni. Or, de ce n-am re­
cunoaște, aceiași ziariști sau comenta­
tori care îi numără premierului apa­
rițiile la posturile de televiziune își pot 
face meseria ca și cum s-ar întîmpla, 
zilnic sau aproape zilnic, ceva grație 
contribuției benevole, dar nu și dezin­
teresate, a premierului.

Cristian Teodorescu

*

Năstase va obține puncte în Statele Unite 
dacă va reuși să se țină de propriile sale 
promisiuni făcute în România. ♦ Gigi 
Becali a bătut un ziarist, și-a anunțat 
ADEVĂRUL cititorii, în timp ce NAȚIO­
NAL, publicînd pe prima pagină o fo­
tografie a aceluiași Becali, se întreba: 
Cine îl oprește? Cititorii COTIDIANU­
LUI au aflat că Gigi Becali aplică legea 
pumnului în gură. Ziarul CURIERUL 
NAȚIONAL, al cărui director e unul din­
tre frații Păunescu, a prezentat în titlu 
acțiunea huliganică a lui Becali drept 
„pălmuire”, după care, autorul relatării a 
pus punctul unde trebuia precizînd că 
Gigi Becali „a recurs la forța pumnului”. 
Gigi Becali e cunoscut și recunoscut drept 
principal finanțator al clubului Steaua, al 
cărui președinte e tot unul dintre frații 
Păunescu. Ziaristul bătut de finanțator nu 
e cunoscut decît ca angajat al PRO TV. 
Ceva îl face pe Cronicar să creadă că în 
mai puțin de o săptămînă nefericitul zia­
rist îi va cere scuze finanțatorului că l-a lo­
vit cu fața în pumn și îi va mulțumi pen­
tru potopul de înjurături scabroase pe care 
i le-a adresat Gigi Becali.
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