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Sfirsitul unei ambiguitati

O DECLARATIE recenta a premierului a luat prin surprindere autoritatile
locale raspunzatoare de atribuirea numelui Maresalului Antonescu unor strazi
ori de amplasarea in orasele cu pricina a unor busturi sau statui ale aceluiasi.
Dupa 1989,mai multe orase, intre care si Bucurestiul, au crezut de cuviinta sa
cinsteasca Tn acest fel memoria lui lon Antonescu. Au luat nastere asociatii care-i
poarta numele. impreuna cu altele, cum ar fi Cultul Eroilor sau Uniunea Cadre-
lor Militare in Rezerva si in Retragere, i-au convins pe edili ca Maresalul a fost
un erou, ucis miseleste din ordinul sovieticilor, dupa un proces trucat. Despre
regimul antonescian ca atare, aproape nu s-a mai vorbit. lar cind unele primarii
s-au dovedit receptive la ideea iubitorilor Maresalului, asociatiile au obfinut
cistig de cauza in justitie.

Trei observatii vreau sa fac Tn legatura cu acest subiect.

Prima este aceea ca, desi exista explicatii, nici o scuza nu poate fi invocata
de catre promotorii de dupa Revolutie ai imaginii Maresalului. ,,A fost un bun
roman" - iata remarca obisnuitda, dar suspecta de nationalism. Xenofobii nu sint
adevarati patrioti. Si dispretul, ca sa nu spun oprimarea politica directa a altor
natiuni, nu se poate legitima prin dragostea de propria natiune. Oricit de com-
plexa ar fi personalitatea militarului si a politicianului, Tn definitiv, a omului lon
Antonescu (ar fi fost anglofil, ni se spune cu un umor deloc englezesc despre
aliatul Iui Hitler, ceea ce ma duce cu gindul ta altele sint in sufletul bietului Pris-
tanda, ar fi fost un exceptional ofiter si un barbat onest, care i-a urit pe bolsevici
etc.), ramin faptele sale istorice. $i daca continuarea razboiului dincolo de
Nistru este o problema politica si militara, cazind mai ales n sarcina istoricilor,
alcatuirea guvernului de coalitie cu Horia Sima si ordinele de discriminare si de-
portare a evreilor, dupa - sa nu uitam! - reprimarea rebeliunii legionare,vin in
contrazicere cu moralitatea unei lumi care le condamna ca pe crime impotriva
umanitatii. Ele nu sint prescriptibile. Indiferent de cifra exacta a evreilor ucisi In
Tmprejurarile amintite, indiferent de contextul epocii ca atare ori de faptul ca si
alti Conducatori de state au procedat atunci la fel. Daca Romania doreste astazi
sa faca parte din lumea civilizata, ea trebuie sa inceteze a mai vedea in ,,bunul
roman" Antonescu un erou national.

A doua remarca priveste mediile din care provin, frecvent si insistent,
apelurile ds reabilitare a figurii istorice a Maresalului. Unul este mediul politic,
mai exact, acele partide care, ca PUNR ieri, ca PRM azi, au facut din lon
Antonescu un mit. Nu e mare lucru de spus Tn privinta aceasta. Alt mediu este
acela al fostilor combatanfi de pe frontul de Rasarit, putini citi mai traiesc, si pen-
tru care Antonescu a fost si a ramas, dupa un criteriu mai degraba sentimental,
un erou. Alt mediu de origine a fanatismului antonescian este armata. Se stie de
ani buni ca educatia din armata romana postcomunista este preponderent
nationalista. Guvernarile succesive au trecut cu vederea aceasta situatie,
multumindu-se sa repete ca militarii nu fac politica. Nici un ministru al armatei,
din orice partid a fost, n-a fost preocupat de difuzarea in cazarmi a revistei
Roménia Mare. Coalitia de la putere de pina in 2000 Il-a numit sef al Statului
Major General pe generalul Cnelaru, al carui discurs delirant-nafionalist de la
nscaunare 1i anunta participarea, alaturi de PRM, la dezvelirea in Bucuresti a
unui bust al Maresalului. Unor comandanti militari, din Ardeal indeosebi, le-au
fost tolerate simpatiile politice fatda de extrema dreapta. Alt mediu din care
provin puseuri nationaliste si un filoantonescianism fatis este justitia. DI Nastase
nu poate trata cu usurinta faptul ca armata si justitia au devenit, si sub raport
ideologic, niste pietre de moara legate de aitul unui guvern care militeaza pen-
tru integrarea Romaniei in structurile euroatlantice. Tnainte de dl Adrian Paunes-
cu (situat, cu o perseverenta prosteasca, in partea rea a istoriei!), procurorul ge-
neral Sorin Moisescu, numit de presedintele Constantinescu, a cerut rejudecarea
procesului din 1946. Magistral au dat mereu cistig de cauza asociatiilor care
solicita cinstirea memoriei Maresalului Tn procese cu primari obstructionisti.

Aceasta dificultate, guvernantii actuali si-au facut-o, cum se spune, cu mina
lor. Pe cit de adevarat este ca si predecesorii lor dintre 1996 si 2000 au o parte
de vina (cazurile Moisescu si Chelaru o dovedesc), tot afit de evident este ca difi-
cultatea s-a nascut din politica ambigua din primii sase ani de dupa Revolutie.

(Continuare in pag. 11)
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U e nici o noutate ca, vazuta

din America, Romania nu
prea exista. Sunt printre puti-

sugrumate de furie daca ar fi fost famili-
arizate cu conceptia mai larga a lui Tony
Judt, un binecunoscut *‘“eurosceptic”,

nii care se bucura ca lucrurile stareagascris pagini extraordinar de dure si

avind Tn vedere ca de fiecare data cind s-a
scris despre noi s-a scris Tngrozitor de
prost. In afara episodului 1996, adica al
Campionatului Mondial de fotbal, cind
ne-am bucurat de o reala simpatie n rin-
dul opiniei publice americane, politici-
enii nostri au avut grija sa compromita
cu nerusinare tot ceea ce-ar fi putut se-
mana a onorabilitate sau macar a norma-
litate. Asa incit, ar fi de preferat ca, multi
ani de aici Tnainte, Romania nici sa. nu
existe pentru media americana!

Publicarea recentului articol al lui
Tony Judt Tn “The New York Review of
Books”, primit Tn mediile intelectuale
americane, dupa cite Tmi dau seama,
drept un studiu normal, o analiza rece, la
obiect, fara inutile efuziuni si fara du-
bioase calcule obscure, a stimit printre
intelectualii romani — din tara si din
straindtate — o adevarata furtuna. Im-
pactul articolului a fost mai mare pe
malul Dimbovitei decit pe cel al lui East
River — ceea ce, oricum am lua-o, nu e
normal. Date fiind Tnsa circumstantele
exceptionale, cind America are cu totul
alte probleme decit sa puna pansamente
pe basicarile narcisice ale cutarei tari
Tndepartate, cvasi-tacerea de-aici s-a si-
tuat Tn sfera firescului.

Nu si Tn Romania, Tnsa. Aud ca un
distins intelectual a ajuns sa someze un
partid sa ia atitudine Tmpotriva blas-
femiei, altul, cu impecabil trecut demo-
cratic, vede comploturi si umbra nemi-
loasa a “liftelor pagine” care-au pus gind
rau tarisoarei, altul, un stingist cu vederi
de dreapta, nu se sfieste sa ameninte bir-
jareste. Aceasta ridicare a poalelor peste
cap nu e atit indecenta, cit Tntristatoare
pentru moralul natiei. De parca n-ar fi
asteptat decit acest prilej ca sa iasa la
razboi, ostiri intregi de aparatori ai dem-
nitatii nationale s-au napustit pe articol,
rivnind sa distruga, in efigie, imaginea
dusmanului generic al romanitatii.

in loc sa vedem partea buna a lu-
crurilor— si anume, ca un intelectual de
super-clasa precum Tony Judt dedica un
articol Romaniei, si Tnca intr-o revista de
extraordinar prestigiu — cautam noduri
n papura acolo unde ele nu existd. O
lectura lucida a scrierii sale, “Romania:
the Bottom of the Heap” (imaginea
aminteste jocul de rugby, si nu cremato-
riul sau abatorul, asa cum sugereaza unii
comentatori nervosi de la Bucuresti sau
legati de Bucuresti!) ar duce la concluzia
ca-i datoram lui Tony Judt multumiri
pentru precizia diagnosticelor si pentru
dezvaluirea unor informatii din culisele
vietii internationale — precum aceea a
lipsei de chef a “eurocratilor” de a primi
Roménia in UE. Imprudentii floretisti au
facut, insa, un transfer (psihanalizabil Tn
cel mai Tnalt grad!) Tntre informatia
furnizata de comentator si concluzia arti-
colului sdu! Cine-o fi de vind?!

Un lucru a scapat, Tnsa, polemistilor
romani. Si anume, faptul ca exista un
“stil” Tony Judt si o marca permanent
combativa a personalitatii sale. Se vede
treaba ca partea indignata a “boborului”
care-a pus mina pe condei a citit pentru
prima oara un rind iesit de sub pana pro-
fesorului de la New York University.
Poate ca vocile lor ar fi fost mai putin
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despre Franta, si despre Belgia, ba chiar
si despre Statele Unite. Tn nici una dintre
aceste ftari articolele n-au fost, Tnsa,
asimilate cutitului implintat miseleste pe
la spate. Dimpotriva, ele au fost conside-
rate fragmente dintr-un dialog intelectu-
al si politic absolut obligatoriu Tn lumea
de azi.

Intimplarea face ca, aflindu-ma la
New York, sa fi avut posibilitatea sa ras-
foiesc si citeva dintre aberatiile trimise
de diversi romani urzicati pe adresa bilu-
narului care-a gazduit studiul lui Judt.
Lasind de-o parte vocabulele pe care hir-
tia (si internet-ul) le suporta mai greu, ce
m-a frapat, Tn marea lor majoritate, e na-
tionalismul agresiv. Thcd mai socant e ca
multi dintre contestatarii lui Tony Judt
sunt oameni tineri si, atentie!, aflati de
mai multi ani Tn strainatate, aciuiti pe la
diverse institutii de cercetare sau univer-
sitati occidentale.

Nu pot da o explicatie rationala aces-
tor triste manifestari de intoleranta ve-
cina cu huliganismul. Ce vad cu claritate
e substratul lor nationalist — or, aflam
dintr-un numar recent al lui “The New
York Review of Books”, sub semnatura
regretatului Isaiah Berlin, — nationalis-
mul nu e decit arareori rezultatul laco-
miei si al setei de glorie; cel mai adesea
el provine dintr-o mindrie ranita. Or, aici
e buba: chiar atunci cind au reusit sa-si
facda un rost Tn strainatate, intelectualii
romani — cu rarissime exceptii — sunt
plasati n pozitii oarecum subalterne sau
cu totul precare. Vazind potopul de pro-
teste trimise pe email din Belgia, Franta,
Olanda, Germania, Canada, Statele
Unite, Tmi vine sa le spun de la obraz:
“Baieti, daca Tn tarisoara de dragul ca-
reia faceti acum apoplexie totul e chiar
paradisiac, de ce naiba n-ati ramas aco-
lo? De ce-a trebuit sa Tnrositi canalele de
internet In cautarea de burse si locuri de
muncd, de ce-ati cheltuit mici averi tri-
mitind ’applications’ — parca asa le zi-
ceti, nu?! — n cele patru zari, cu un sin-
gur gind: sa faceti pe dracu Tn patru sa nu
va mai Tntoarceti niciodata, sau Tn orice
caz nu Tnainte de pensie?”

Nu mai vorbesc de indignatii de azi,
ramasi mai ieri Tn Occident desi aveau
bilete tur-retur, sau de cei care-au tulit-o
peste granita de-a dreptul prin porumbis-
te. Ce s-a schimbat atit de radical in Ro-
mania, Tn zece ani de neo-comunism, Tn-
cit sa credem ca Tony Judt se refera lacu
totul alta tara si la cu totul alt popor decit
cea/cel care-i umpleau de rusine pe fatar-
nicii patrioti din occident, eu nu poci a
sti!

.Nici trogloditilor care se prefac a nu
observa concluzia cu totul favorabila
Romaniei din articolului lui Tony Judt n-
am ce sa le mai spun. Pentru ei, lucrurile
sunt clare: iata dovada peremptorie a
complotului mondial evreiesc Tmpotriva
superbelor noastre valori nationale
mioritice! Ca divertisment, le-as reco-
manda, totusi, articolul scris de acelasi
Tony Judt imediat dupa cel consacrat
Romaniei. ElI se numeste “America and
the War” si a aparut in numarul datat 15
noiembrie al lui “New York Review of
Books”. S-ar putea sa-i cam puna pe gin-
duri. Sau nu?

<T AZ, la urma urmei, nici rar,

__ nici ciudat in peisaj, de autor
la Tnceput de drum, caruia nu-i place sa de
citeascda. Pana-ntr-o zi cand, dintr-un
impuls misterios se trezeste scriind
poezii. -Cu grabire se prezinta la un
cenaclu local si citeste acolo, sau numai i se verifica creatiile In vederea unei pro-
gramari. Un pic de talent se pare ca are, si ar fi pacat sa se lase numai la voia inspi-
ratiei, ignorand a se cultiva. | se recomanda sa citeasca, (din altii, fireste!), si chiar
a se pune serios cu burta pe carte. Pentru ca daca n-o va face, nici nu va sesiza deza-
cordurile din propriile-i texte. Reteta va functiona, sunt convinsa. {Paul Gabor,
Tamaveni) E3 Cantecul dvs. mut trebuie ca ar avea sansele unei recuperari impe-
rioase, daca-1 veti arata iubitei, cu conditia ca aceasta sa nu-si dea seama de aerul
de pastisa fara calitdti, dupa Eminescu: ,,Noaptea-n jurul meu se lasa/ Ca un Tnger
de-ntuneric/ Tn a sufletului casd/ intr-un vis adanc — himeric” s. a. m. d. Urinei
Spiridon din Gorj) EI Am citit cu stupoare si jena randul de final al scrisorii: ,,Poate
cd dumneavoastra veti fi, nu in cele din urmd, un Titu Maiorescu al poeziei mele”.
Aceasta dupa ce, cateva randuri mai sus Tncercati sa ma convingeti ca nu va
numarati ,,printre cei care, pentru a obtine favoruri, vin cu linguseli de tot felul”.
Fraza care-i urmeaza, in schimb, e Tnecata in lapte si Tncleiata Tn miere si garnisita
cu greseli de ortografie (a-ti scris, a-ti constientizat). N-am priceput tinta, nici
morala, nici excesul de modestie din fraza lunga: ,,Cred ca, Tmpotriva tuturor
orgoliilor Tntre generatii, a diferentelor de mentalitate si hiatusului de nulitate, de
plagiaturd, ce ne inconjoara turpitudinar, poezia mai are forta necesara de a rede-
veni eruditia unor stari mai mult decat sa transfigure cele ce sunt™ lesind dintre
abstractii, totusi cui ce reprosati? in fine: ,,Mi-as dori, bineinteles, sa-mi acordati o
pagina de poezie deoarece, Tn acest mod, si dumneavoastra veti avea descoperirea
unei certitudini valoroase, o poezie care meritd sa i se dea sansa dupa calitatea sa
vizionard”. Cred si eu, fara orgolii, mentalitate expirata, hiatursul de nulitate, de
plagiatura, ca ati vrut sa spuneti certitudinea uneidescoperiri, dar v-a iesit ce v-a ie-
sit, si cu siguranta nu din prea dilatat vizionarism. Lucrul pe care pot sa-l fac este
sd va pun la pastrare cele doua poeme de-acum, Cameleonica, si Ars delfica, si sa
astept si alte texte, ca dupa o vreme sa le confrunt, sa le compar sa le apar de banu-
iala ca autorul lor se Tnvarteste in cerc si se autoingroapa, fara sa se inchege nsa ce-
va serios din aceasta, Tn maladia metaforici. (Valentin Lazar, Letcani - lasi) El
Chiar daca v-ar fi corectat cineva textele, si n-as mai fi dat nas in nas cu aberanta
serie de i-si, a-s, i-misi v-oi, poate ca v-as fi ales cateva versuri cuminti si v-as fi
Tndemnat s perseverati si sa sperati. Din pacate nu sunteti singurul in dificultate,
fenomenul s-a generalizat, e un cosmar, stare care ne descalifica definitiv. ,,Sa seri
(i) poezi (i), la captul vieti (i), cu ochii pusti (i), pentru alti (i)”. Etalez din cand in
cand listele de greseli, in speranta ca autorii in cauza se vor alege macar cu senti-
mentul de jena si obligatie, ca ceva trebuie facut, urgent, ca ortografia lor lacunara
se va pune mereu.si energic de-a curmezisul firavului lor talent. (DanielDedan, Bu-
curesti) EI Nu va voi contrazice, cei mai multi dintre corespondenti intr-adevar
,»sunt foarte tineri si au o viata Tntreaga la dispozitie ca sa se perfectioneze”, dar va
combat Tn ideea de a-i tolera si cocolosi orbeste pe cei care, cum spuneti dvs. ,,si-
au facut din scris singurul aspect care le valorizeaza viata, chiar si in mediocritatea
versurilor lor”. Saloanele de psihiatrie amelioreaza in unele cazuri, starea de sana-
tate si echilibrul pacientilor lor celor blanzi, Tndemnandu-i sa croseteze, sa picteze,
sa scrie versuri. Este posibil ca, Tntr-un caz la un milion, produsul sa nu fie manu-
factura ci opera de geniu. Dvs. sugerati sa li se spuna tuturor ca sunt geniali? Un
milion de genii, vor umbla prin redactii cu dosare de manuscrise ilizibile, agitati la
culme ca nimeni nu le confirma nimic, iar redactorii ajung sa isi ia, neputinciosi in
a le tine piept, lumea in cap. Sa luam, de exemplu, cazul dvs. Dati-mi o idee. Va
promit, orice mi-ati rdspunde, sa nu va contrazic. ,,/mi spui ca sunt distanta!/ Poate
pentru ca/ Te iubesc atat de mult/ incat ma pliez Tnauntru/ (Stii, cum intorci un/ Sto-
mac de vitd pe dos)/ Cutele fiintei Tmi/ Patrund adanc si/ Pliindu-ma ma strang/
(Stii, ca o soseta rulata!)// Tmi spui ca sunt distantd!/ Poate pentru cd ma pierd/ In
craterul haului I&sat in urma/ De inima mea.../ C&ci inima mea te cautd/ Undeva n
spate,/ De cealalta parte,/ Dincolo de noi,/ Te cauta infrigurata...// Ce ocol!// Tmi
spui ca sunt distantd!/ Poate pentru ca inima mea/ Bate in sens invers,/. Tnainteaza
Tnapoi,/ Undeva in spatele meu,/ Tatonand.// Poate ca vreodata/ Vreun tentacul de-
al ei/ Te va ajunge din urma,/ Undeva in spatele meu/ Si, speriatd, va da Thapoi/ im-
proscandu-si cerneala/ Cu o miscare de sepie./ Si-atunci, impinsa in fata fiind,/ Tru-
purile ni se vor ciocni/ Cu toata forta uimirii inimii mele/ de-a te fi Intalnit si pe tine/
Tocmai dincolo”. (Rita Raicu, Cluj-Napoca) —
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ITIND, din fila-n fila, ampla,
excelenta monografie dedicata
de Carmen Bragaru vietii si

pe sleau, beneficiind de o constitutie
morald cu mult peste cea fizicd. Dar si
aceasta va rezista unor probe de neome-

operei lui Dinu Pillat - necesard maieasel presiune.

ca oricand Tn acest impas istoric Tn care
pasdrea somnului pretinde uitarea fapte-
lor, dupa ce, din decembrie 89 Tncoace,
nici un faptas n-a fost chemat pe nume sa-
si ispaseasca — sau macar recunoasca -
cele facute, singurul punct care ramane
deschis discutiei Tn esentd se vede legat
de Tnsusi titlul lucrarii - pe care-1 punem
sub semnul ntrebarii.

Dacd, nchis vreme Tndelungata, cu
perspectiva de a-si sfarsi viata Tn detentie,
torturat fizic la limita supravietuirii, con-
damnat pentru vocatia de creator literar,
dar, totodatd, in aceste conditii, Dinu
Pillat lumin&ndu-si orbitor credinta, des-
copera sursa Tmpacarii cu viata si cu des-
tinul. desigur, titlul se justifica si este,
chiar, cel mai bine ales. Studiul pune la
indeména lectorului un cumul de in-
formatii, cu o sigura orientare Tnlauntrul
acestora. Opera de critic si istoric literar a
scriitorului este propusa si evaluatd, in
ntregul ei, ntr-o sinteza care, credem,
lipsea pana acum. Date ale existentei, atat
n extensie cu cele ale familiei, cat si
privindu-1 exclusiv se constituie ntr-o
coerenta imagine a omului, si aceasta cu
substantiale date inedite.

Toate varstele formative ale fiului
poetului si omului de cultura lon Pillat si
al pictoritei Maria Brates-Pillat, ale nepo-
tului Bratienilor, ale unui spirit liber, au-
tofigurandu-se Tntr-o personalitate aparte,
sunt fixate relevant, intr-un fluent stil na-
rativ. De foarte tanar, Dinu Pillat va scrie
romane, pe tema generatiilor, el Tnsusi
apartinand uneia care clama cu tarie ca va
trai cum nici una alta de mai Tnainte. Nu
mai putin cutreierat de nelinisti, de tris-
teti, de sila tributului dat cotidianului. La
maturitate, prozatorul va scrie si un ro-
man, cel mai ,,incarcat” tematic, disparut
n arhivele Securitatii romane sau mai de-
parte arestat tot acolo, unde va incerca o
definitie pe linie dostoievskiana a feno-
menului legionar, fara sa fi aderat la mis-
carea legionara care, Tnsg, Ti trezise un pa-
sionat interes, de presupus Tn cautarea
acelor obscure filoane ce complinesc o
psihologie de mase cu coloratura mistica
si cu explozii de violenta, nihilism, auto-
distrugere. Dezbatere care, de altminteri,
continud sa genereze contrarietati in ac-
tiunea unor ipoteze puternic opuse si Tn
societatea de azi, conventional numit
post-comunista.

Asistent la Catedra de literaturd ro-
mana modernd, a profesorului Célinescu,
mai apoi cercetator stiintific la Institutul
de literatura si folclor al aceluias mentor,
Dinu Pillat se remarca prin acribia studii-
lor sale, fondate pe izvoare cercetate Tn
toate cotloanele si in profunzimea lor,
ducéand, astfel, mai departe, Tn primul de-
ceniu al comunismului, faclia cercetarii
nepoluate de ideologii. lar scrierea de ro-
mane 1l situa Tn chiar centrul creatiei be-
letristice.

Tanarul Tsi Tntemeiaza o familie, pe
temeiul afectiunii si afinitatii, devine pa-
rinte si-si petrece vacantele studioase la
Miorcani, mosia parinteasca din nordul
Moldovei, unde afla tihna si mediul ideal
de confort spiritual, pentru scris. Este un
intelectual nu numai prin Tnzestrare gene-
ticd, dar si printr-o neobosita munca de
informare, acea largire a cercurilor ca in-
tr-o Tndragita poezie a lui Rilke, din care,
de altfel, Dinu Pillat a si tradus. Tanarul
Pillat traieste astfel in literatura, glosand-
0 si crednd-o, desprins de materialitate,
sfidand oboseala unei rase foarte vechi —
cele patru veacuri de arbore genealogic -,

Are prieteni mai varstnici si din pro-
pria-i generatie, paseste in primul esalon
al intelighentiei de dupa cel de al doilea
razboi mondial, Tn acei putini ani de pana
la totala Tntunecare culturald, este, mai
precis, o constiintd, exponenta a unei cul-
turi/civilizatii Tn directa comunicare cu
mari culturi tutelare — in care se cuprinde
si cea rusa -, caci tanarul Pillat a primit
pecetea de foc a mesajului dostoievskian.
Fire structural vesela si comunicativa,
dispunand nativ de umor, tonic, optimist,
n ciuda unor lungi sederi in sanatorii,
tine balanta intre insul social exteriorizat
si cel depresiv ce alimenteaza substanta
romanelor sale, unde Tnsa anxietatea si
satiul nu se scaldd Tn noroaie naturaliste.
Ceea ce nu Tnseamna ca angoasele i se
absorb integral Tn romane - in Jurnalul
unui adolescent (1941), in Tinerete ciu-
data (1943), in Moartea cotidiana (1946),
ultimele doua naratiuni de certa noutate
n gen, preludand curente ce-si vor reven-
dica geneza in Occident.

Aceste romane, precum si Asteptand
ceasul de apoi se centreaza pe crize - cat
priveste Asteptand ceasul de apoi, din
cate-mi amintesc, dupa o sedinta de lec-
turd, cand manuscrisul purta Tnca titlul
Vestitorii, dupa-amiaza petrecuta, proba-
bil, Tn casa colonelului Barbu Slatineanu,
tema era de un grav patetism, in capitolul
citit, un tanar legionar, Vasia, ramanea
prabusit cu capul pe masa, dupa o noapte
a celor mai chinuitoare Tntrebari. Aspect
prin care nu avea cum placea nici profe-
sorului Calinescu, autor el Tnsusi al unui
roman cu legionari, dar de o facturad net
satirica, nici profesorului Vianu, care va fi
fost cunoscut, Tn timpul guvernarii legio-
nare, desi pastrat la catedrd, ceasuri de cea
mai mare spaima, Tncat o tentativa de son-
dare a strafundurilor psihice ale unor
legionari, de orice soi ar fi fost ei, nu-i
putea spune mare lucru.

Dupa cum este posibil ca obiectiile
aduse de Tudor Vianu, privind deficiente
ale tehnicii narative a cartii sa fi fost jus-
tificate. Daca romanul va iesi candva la
ivealda, vom sti mai multe! Daca nsa
Securitatea romana l-a distrus, atunci pare
sigur ca tocmai efortul de lucida obiecti-
vare a autorului o va fi determinat s
elimine manuscrisele pentru totdeauna, si
nu doar spre a zadarnici o proba de la
dosar. Oricum, aprecierile altor lectori si-
tueaza Asteptand ceasul de apoila acelasi
nivel al inovatiei ca si romanele prece-
dente ale lui Dinu Pillat, dar pe un alt
plan, cu o alta apetenta a istoriei.

S-ar fi spus ca o lunga cariera de ro-
mancier statea Tnaintea prozatorului, mai
varstnicul sau prieten lonel Teodoreanu
nu lasa satreaca anul fara o noua aparitie.
Numai ca, arestat in primavara anului
1959, in ghiarele aceleiasi sinistre Securi-
tati romane care, odata cu inducerea sufe-
rintei fizice, opera nasterii in victime a
sentimentului culpabilitatii, lui Dinu
Pillat i se rezerva regimul unei duble ase-
menea culpabilitati: figurand Tn ceea ce
avea sa fie ultimul lot masiv de adversari
politici — diferenta intre cei activi sau cei
potentiali nu se facea -, prin marturiile
smulse lui s-a completat lotul.

Tndelung torturat, Tnchis ntr-un sac si
lovit cu o ranga de fier mai cu seama in
cap, Dinu Pillat a cunoscut soarta martiri-
lor si, aidoma lor, a simtit langa sine pre-
zenta Providentei, a lui lisus, sustindndu-1,
alinAndu-1. Din noaptea de 25 spre 26
martie 1959, cand s-a produs arestarea i
timp de opt luni fara ragaz, pana la pro-

ces, au avut loc aproape cincizeci de inte-
rogatorii. Cei ce apdrau poporul roman de
ravagiile libertatii si de contaminarea,
prin relatii cu lumea Occidentului, au
Tntocmit dosarele asa cum intentionasera,
meritandu-si, astfel, solda, bonificatia in
alimente, stelele de pe epoleti, promovari
si privilegii cu care, de altminteri, pana
astazi se mandresc.

Instructiva este Tmprejurarea ca atat in
actele anchetei, cat si Tn desfasurarea pro-
cesului se mentiona faptul ca acuzatul era
fiu de mosier — precum, de altfel, si Dinu
Noica si Alexandru Paleologu. Tn Codul
penal nu exista crima de a fi fost mosier,
totusi, una din directiile acuzarii a mers
pe aceasta partie, a rafuielii, Tn larga bol-
gie a luptei de clasa.

Procesele grupurilor de intelectuali din
1959 fincheiau seria nesfarsitului lant de
asemenea Tnscendri, cu scopul de a nimici
elitele tuturor categoriilor sociale roméa-
nesti, pe modelul patentat leninist. Ope-
ratie care a reusit, Tn opinia noastra, in pro-
portie de 95%, cu urmari probabil irecu-
perabile in biosul natiei. A nu tine seama
de ele inseamna a nu pricepe nimic din ce
se Tntampla astazi si se va intampla maine.

Pentru crima de uneltire Tmpotriva or-
dinii sociale - prin scrierea unui roman
lipsa la dosar - si aceea de tradare de pa-
trie — pentru un schimb de opinii cu doi
gazetari britanici ocazional cunoscuti -
Dinu Pillat a fost condamnat la 25 de ani
munca silnica, zece ani de degradare civi-
ca, confiscarea averii si plata sumei de o
mie de lei, cheltuieli de judecata, din care
ne exprimam speranta ca macar un pol a
revenit judecatorului, Adrian Dimitriu.

Cum am spus, inca din timpul anche-
tei, dupa o sedinta de torturd devenita in-
suportabild, Dinu Pillat dobandise pleni-
tudinea credintei. Si o.cu totul alta filoso-
fie a vietii. Revenit acasa, Tn 1964, Ti de-
clara sotiei sale ca ,,nu-1 mai intereseaza
nimic din ce-1 pasiona altadata si ca nu-si
doreste decat sa fie paznicul unui parc.”
Tntr-o asemanatoare aspectare, Vladimir
Streinu devenise paznicul unui pavilion
expozitional la Herastrau, o fosta detinu-
ta in calitate de fiicd de fost demnitar, pie-
rit Tn temnitda, cosea iarba Tn Cismigiu,
pentru suma de sapte lei pe zi.

Totusi, si din nou prin grija profesoru-
lui Calinescu, Dinu Pillat este refncadrat,
n toamna anului 1964, la Institutul acum
de istorie si teorie literard, de unde, iata,

va fi izgonit in ultimul an de viatd, de
aceasta data ca intrand Tn categoria celdr
care, dupa eliberarea din inchisoare nu
fuseserd, la cerere, si reabilitati juridic. Tn
decenatul petrecut la Institut, perioada in
care a elaborat acele valoroase studii,
monografii si antologii ce-1 situeaza
printre cei mai insemnati istorici si critici
literari ai celei de a patra generatii post-
maioresciene s-ar putea crede ca firul
vietii i se Tnnodase, ntr-un cerc de lucru
specializat exact Tn centrul preocuparilor
sale de literator, intre colegi care-1
pretuiau si intr-o atmosfera de lucru mai
descatusata decat Tn alte institutii fle
asemanatoare activitati culturale.

O fericita viata de familie, langa sotia
sa Cornelia, cercetatoare Tn domeniul ar-
tei medievale roménesti si fiica sa, Mo-
nica, In care avusese bucuria de a des-
coperi un talent poetic mai profund decét
al bunicului acesteia - caz unic de eredi-
tate artistica pe trei generatii — un cumul
de factori ce ar justifica liniar titlul exe-
gezei efectuatda de Carmen Bragaru, nu-
mind un destin Tmplinit, fie ca sfarsitul i
s-a tras din neiertdtoarea acutizare a lovi-
turilor primite Tn cap din timpul anchetei,
fie ca nu.

Cand luam Tnsa n consideratie opera
pe care Dinu Pillat n-a mai scris-o, din
ceasul Tn care si-a jugulat vocatia de ro-
mancier, o grava ntrebare se ridica, sus-
tinutd, Tn principal pe constatarea sporu-
lui artistic de la Jurnalul unui adolescent,
la Asteptand ceasul de apoi, atat cat ne-a
putut fi cunoscut. Cazul nu a fost unic,
daca ne gandim la un alt romancier n-
nascut, Pavel Chihaia, care nu a mai
scris proze dupa Blocada, a lui Alexan-
dru Vona si chiar al lui Mihai Villara.
Dar céat de lung va fi fost sirul anonimi-
lor?

Pe Dinu Pillat I-am fi putut avea intre
noi, patriarh octogenar, cand cu mai bi-
ne de un sfert de veac Tn urma, nu ne-ar
fi parasit. Si, Tn primavara anului 1997 ar
fi aflat ca justitia romana I-a reabilitat,
dimpreuna cu ceilalti membri ai lotului
Noica-Pillat. Nici Th post-comunism n-ar
fi trebuit sa astepte mai mult de sapte ani
— care, nu-i asa? — trec repede!

Dar si pana atunci ar fi putut efectua
fie si o singura calatorie Tn strainatate?pe
care n-a putut-o face n toti anii vietii sa-
le sub comunism.

Barbu Cioculescu



balcanii Tntre
real si imaginar
E PARCURSUL unui

studiu de trei sute de
pagini, Maria Todo-

cu un nucleu comun nsa, si care
definesc tiparele de perceptie ale
lumii “civilizate” si ale bal-
canicilor nsisi. Remarcabil este
modul Tn care autoarea explica
trecera de la fascinatia fata de
exoticul Balcanilor, tipar de per-

rova urmareste istoria, a€@ptie dominantinainte de 1900,

paradoxala, a formarii unei
imagini  negative a spatiului
-geografic intrat Tn constiinta
europeana cu un nume pe care
documentele 1l pomeneau rare-
ori Tnainte de jumatatea secolu-
lui XIX - Balcanii. Cartea sa,
tradusa Tn roméana anul trecut, la
Humanitas, sub titlul "'Balcanii
si balcanismul’, a aparut in en-
gleza in 1997, in contextul Tn
care rdzboiul din Bosnia ilustra-
se, pe deplin si in chip aproape
didactic, termenul de “balca-
nism”, suprasaturat de Tntelesuri
negative. Un context pe care
studiul 7l exploateaza in mod sa-
vant si cu suficienta diplomatie.
Intrate in repertoriul de in-
sulte al Europei Tn preajma raz-
boaielor balcanice, cuvintele
“balcanism” si “balcanizare”
ascund Tn spatele lor, Tn ciuda
unei aparente “impietriri”, o is-
torie ambigua si destul de lunga,
asa ca scopul pe care si-l pro-
pune Maria Todorova nu e toc-
mai unul usor. Analiza comple-
xului de fenomene care instau-
reaza o imagine si un sens, dese-
ori complet diferite de modelul
lor real, presupune un discurs
interdisciplinar si un material
documentar enorm. A elucida
sensul “balcanismului” Tnseam-
na a redescoperi Balcanii in ra-
port cu tot ceea ce s-a scris de-
spre ei, Tncepind cu un veac si
jumatate Tn urma, data la care
regiunii Tncepe sa-i fie asociata
n mod constant o identitate su-
praregionala si totodata numele
de Balcani, pe atunci lipsit de
orice Tnteles negativ. Studiul
Mariei Todorova este unul sa-
vant si  sperdocumentat. Autoa-
rea Tsi culege informatiile din
cele mai diverse domenii si ui-
meste prin dexteritatea cu care
stabileste corelatii Tntre acestea.
Ceea ce descopera cercetatoarea
americand nu este Tnsa o imagi-
ne unica sau unitara a Balcani-
lor, ci mai degraba o serie de
imagini difuze, adesea supra-
puse, schematice si stereotipe,

Maria Todorova — Balcanii
si balcanismul. Trad, din engle-
za de Mihaela Constantinescu
si Sofia Oprescu. Humanitas -
seria Istorie, Bucuresti, 2000,
400p.

si imaginea “butoiului cu pul-
bere”, achizitionatd de peninsuld
la Tnceputul secolului XX.

O batalie importanta pentru
regiune, care face subiectul ci-
torva capitole, pare sa fie chiar
cea terminologica, din moment
ce niciodata nu a
fost clar ce tari fac
parte din Balcani
si care e natura
criteriilor ce de-
finesc “balcanici-
tatea”; batalie du-
blatd de Tincer-
carea de a impune
regiunii alte denu-
miri, lipsite de
orice conotatii
(cum ar fi “Euro-
pa de Sud-Est”)
sau de efortul de a
Tncadra unele state,
considerate “balca-
nice”, Tn Europa
Centrala. Romania Tsi are, asa
cum era de asteptat, locul ei n
toata aceasta poveste si cititorul
roman va descoperi Tn acest stu-
diu o interesanta si foarte docu-
mentatd incursiune n istoria
noastra.

Autoarea se misca intr-un
spatiu al contradictiilor, al para-
doxurilor si al stereotipiilor. Po-
vestea Balcanilor e una Tncilci-
ta, dar ea Ti ofera Mariei Todo-
rova marele avantaj de a se situa
Tn permanenta n interiorul si in
afara problemei, de a cumula,
adica, atributele insider-uhii si
cele ale outsider-uhii, din mo-
ment ce scriitoarea Tsi revendica
n egalda masura originile bal-
canice si statutul de cercetator la
University of Florida. O pozitie
ambigua, dar care nu o face pe
autoare sa cada in capcana de a
profera un discurs justitiar, care
sa disculpe Balcanii sau, din
contra, care sa incrimineze lu-
mea “civilizatd” de construirea
unei imagini false. Critic in am-
bele directii ale relatiei Balcani-
Occident, studiul ofera o lectura

“calma”, dar pasionanta.

O lume de frihturi

U SE poate sa

vorbesti despre Bal-

cani si sa-i ignori pe

aromani.
face ca acestia sa fie adesea
uitati; se stiu despre ei, In afara
unui cerc restrins de specialisti,
doar putine lucruri, si asta n
ciuda faptului ca aromanii au
fost subiectul a numeroase studii
extrem de reusite.

Haide, bre! e tot o carte
despre aroméni, dar ea nu sea-
mana cu nimic din ceea ce s-a
scris pina acum despre acestia.
Cititorul poate descoperi aici
date si cifre, o Tnsiruire a aseza-
rilor locuite de vlahii sud-duna-
reni, trimiteri - e drept, ceva cam
neoficiale - la scrieri asupra
aromanilor, dar Haide, bre! nu e

Dar nesansa,

o monografie. Irina Nicolau,
autoarea, marturiseste ca a
visat 0 carte care s& semene
cu aromanii - “Gindita dupa
chipul si asemanarea lor, pina
la briu era ITna si sare si de la
briu in jos carari de munte.
Claie peste gramada, taraba de
bazar, paginile Tsi disputau
suprematia invocind cuvinte cu
sensuri arhetipale: drum, aur,
cas, praf de pusca...”. Haide,
bre! pare mai degraba un
roman postmodernist sau un
jurnal; atit doar ca amintirile
Tnsemnate aici nu sint numai
cele ale unei vieti de om, ci si
cele ale unui mileniu de istorie
aromana. Sint povesti. Ale
Irinei Nicolau, care vede in ele
“o lume de frinturi”, si ale
aromanilor. Ceea ce pare a fi
totuna. E o carte scrisa cu sufle-
tul; carte, Tn mai multe intele-
suri ale cuvintului - coperta are

subiectiva In lumea aromanilor, Bucuresti
2000, Ars Docendi, Bucuresti, 2000, 121 p.

infatisarea unei carti postale,

cu imagine, timbru, stampila
postei si, firesc, cu mesaj:
“Haide, bre!”.

Mesaj adresat poate tatalui,
singurul aroman intr-o “intr-o
casa cu trei grecoaice”, a carui
singuratate o converteste, la
virsta majoratului, pe autoare,
care incepe atunci sa spuna si
sa-si spuna ca e aromanca.
Mesaj adresat poate cititorului,
caci la sud de Dundre un mile-
niu de culturd pare sa fi dis-
parut. O pierdere de care e
vinovat, crede Irina Nicolau,
doar pagubasul - “Cind psi-
hanaliza va demonstra ca si cul-
turile, nu numai oamenii, sint
marcate de complexe, diagnos-
ticul pe care 1l propun acum va
iesi din registrul simplei me-
tafore. Asadar, cultura aromana
sufera de complexul Atlantida!
Acest complex este tipic pen-
tru culturile care, raspunzind
unor pulsatii necunoscute noug,
sint prezente Tn istoria scrisa
prin absenta.”

Cititorul cartii are o liberta-
te absoluta. Poate vedea in ea o
marturie, Tntre altele, despre
destinul unei culturi mici; o
poate citi ca o incercare de a re-
constitui, printr-o munca de
arheolog, sufletul unui popor ce
s-a uitat, alegindu-si o alta cul-
turd; poate vedea in carte, jur-
naltt'tinei identificari cu des-
tinul unui grup; se poate “certa”
chiar cu autoarea Tnsemnarilor,
caci si aceasta e una din li-
bertatile lasate de carte... Hai-
de, bre! e o carte deschisa. Si
poate cea mai completa despre
aromani.

La vreo Dunare
turceasca
intre multiplele

subiecte de cerce-
tare pe care le per-

asupra drumetilor si traseelor
ce strabat peninsula Tn secolul
al X1X-lea. Subiect generos si
fascinant: catre 1800, Europa
descopera, chiar la granitele ei,
un tinut prea putin cunoscut,
exotic. O mare de calatori, la
fel de pestrita ca amestecul de
natii si religii din Balcani, ince-
pe sa traverseze peninsula. Sint
trimisi oficiali ai Apusului catre
Tnalta Poarta, agenti secreti, ne-
gustori, colectionari fanatici de
obiecte rare si exotice, aventu-
rieri, sustinatori ai cauzei gre-
cesti - unii celebri, ca Byron...

Mai sint Tn Balcani si dru-
muri vechi, parcurse, potrivit
traditiei, vara, de negustori si
mestesugari indigeni ce spera
sa-si vinda marfa confectionata
Tn timpul iernii. Asa sint puse
Tn circulatie motive si structuri
decorative pe care le Tntilnesti
pe obiectele din intreaga re-
giune. lar jurnalele de calatorie
ale europenilor creeazda - mina
de aur pentru imagologi - o
intreaga mitologie (cu eroi
fascinanti, ca Aii Pasa) al carei
pretext sint Balcanii. Toate
acestea fac subiectul celor
unsprezece articole ale cartii
Marinei Marinescu, publicate
initial separat, in cataloagele
expozitiilor cu tematicad bal-
canica, sau Tn reviste germane
de specialitate. Articolele, se
departeaza insa de tonul intro-
ductiv al studiilor publicate Tn
asemenea contexte, iar atunci
cind spatiul nu-i permite autoa-
rei sa dezvolte un subiect, citi-
torul poate sa recompuna cu
usurinta fundalul problemei,
din unele detalii pe care cerce-
tatoarea le mentioneza aparent
doar in treacdt. Autoarea numa-
ra, de exemplu, aparitia, n
numai doudzeci de ani, Tntr-o
aceeasi revista englezeasca, a
nu mai putin de patruzeci si
sase de recenzii de memorii de
calatoriein Balcani, dovadaca
n spatele Balcanilor imaginari
se ascunde o Tntreaga literatura
de gen, practic necunoscuta.

Autoarea calatoreste cu
usurinta si placere Tn aceasta
lume a contrastelor. Traseul ei
nu e Tnsa doar livresc, pentu ca,
n 1978, pardseste Romania si
emigreaza in Grecia, unde Tsi
continud activitatea de cerce-
tare, ca mai apoi, dupa 1980, sa
plece la Miinchen, unde se ocu-
pa de studiul influentelor vest-
europene n culturile traditio-
nale din Balcani.

Marina Marinescu

Drumuri si calatori
in Balcani
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Marina Marinescu - Dru-
muri si calatori in Balcani,
Editura Fundatiei Culturale
Romane - colectia Antropolo-

mite literatura despre Bglgfgﬂ,lturala, Bucuresti, 2000,

Marina Marinescu se opreste

La mijloc de rau
si bun

'STORIA Balcanilor,
scrisa de Barbara Je-
lavich si tradusa in ro-
mana la Institutul
curge n ritmul sacadat al ma-
nualelor scolare. Tn introduce-
rea studiului, autoarea atribuie
Balcanilor cel mai cuprinzator
sens posibil, incluzind in acest
spatiu, alaturi de teritoriile de la
sud de Dunare si de Sava,
regiunile locuite de romani,
croati, sloveni si - fapt destul
de rar - pe cele locuite de un-
guri. E o optiune care, la limita,
s-ar justifica prin rolul impor-
tant pe care Ungaria I-ajucat in
regiune.
Discursul istoric e construit
n jurul ideii de natiune, asa ca,
din lunga istorie a acestui spa-
tiu, Barbara Jelavich retine
doar ultimile trei secole. Seco-
lele al XVIll-lea si al XIX-lea
sint subiectul primului volum,
iar cel de-al doilea volum se
ocupa de secolul al XX-lea,
pina la Tnceputul anilor ’80.
introducerea 1i oferd insa citi-
torului, sub forma unui rezu-
mat, o schita a istoriei epocilor

Barbara Jelavich - Istoria
Balcanilor, vol. | - secolele al
XVIlll-lea si al X1X-lea, vol. 1l
- secolul al XX-lea. Trad, de
Mihai Eugen Avadanei, post-
fatd de I. Ciupercd. Institutul
European, lasi, 2000.

anterioare. O teamd constanta
fatd de tot ceea ce Tnseamna
controversa istorica Ti este ca-
racteristica studiului; autoarea
se multumeste sa afirme ca un
anume eveniment e controver-
sat, dar evita sa intre Tn detalii
si, deseori, chiar sa mentioneze
natura controversei. Originea
etnica a romanilor i se pare au-
toarei, de exemplu, un subiect
controversat, pe care il expe-
diaza Tntr-o singura fraza (si
astaintr-un discurs a cédrui tema
generala e chiar ideea de natiu-
ne). Existd n acest studiu sk
unele formulari ce pot parea, la
prima vedere, doar usor naive.
Un citat, ales la Tntimplare:
“Zacamintele minerale erau
exploatate [in Balcani] Tnca de
pe vremea' romanilor, dar nu la
-fel de intensiv cain zilele noas-
tre.” O fraza ce propune o com-
paratie intre doud epoci atit de
diferite ale istoriei Balcanilor si
care, dincolo de cuvinte, lasa sa
se Tnteleaga ca diferentele nu
ar fi semnificative. Daca nara-
tiunea istorica se dezvolta n
cartea Barbarei Jelavich pe un
ton absolut neutru, in planul se-
cund al studiului, se contureaza
o0 imagine defaforabila Balcani-
lor, ce face din ei un tinut al pri-
mitivismului.

European,
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HEORGHE GRIGURCU a
cazut in capcana adeva-
rului. Tot ce spune domnia

sint infinite de la un Calinescu la Pau-
nescu, sa zicem. Este adevarat, criticul
Tnsusi subliniaza diferenta, numai ca

sa este adevarat. S-au facut cawegmta-diferenta nu poate fi simtita in

misuri sfidatoare In vremea comunis-
mului. Au existat scriitori care au turnat
pe furis sau Tn public faptele con-
fratilor. Nichita Stanescu este un poet
“umflat”. Desi nu aceasta ar fi afirmatia
completa. A fost “umflat” si multi alti
poeti foarte buni au ramas in umbra;
Nichita nu a evoluat Tntr-un regim nor-
mal de concurenta. Eugen Simion face
0 munca politica la Academie - obedi-
enta sa fata de regimul politic actual
este jenanta. Si cite altele? Tn mare, Tn
discursul lui Gheorghe Grigurcu, pre-
misa este corecta. Problema este abor-
darea, masura. Este extrem de dificil sa
te apropii de textele unui autor care
spune, nu de putine ori, lucruri de bun
simt, dar care sint, fatalmente, antipa-
tice. Si nu pentru cda am avea de-a face
cu adevaruri incomode. Sau pentru ca
ar fi la mijloc o pdarere pur subiectiva.
Antipatia este generata de anumiti
“senzori” textuali pe care 1i voi enume-
ra mai jos. Tn numele unor mari ade-
varuri, criticul si-a uitat masura, desco-
perindu-si 0 vocatie sadica nu tocmai
agreabila.

Repetitia este mama plictiselii, un
aforism deformat, dar nu mai putin
adevarat. Una e sa spui de citeva ori ca
Paunescu e un impostor si alta e sa cre-
ezi o adevarata opera dedicatd demo-
larii sale. Tn acest ultim caz apare o diz-
gratioasa colaborare cu victima, un soi
de complicitate. Repetind la infinit lis-
tele de “compromisi”’, Gheorghe Gri-
gurcu si-a cistigat un statut de “anti-
corp”. El este omul care 1i denunta neo-
bosit pe acei oameni, fara alte argu-
mente Tn plus, cu prea putine nuante
din ’90 Tncoace. Numai ca aceste liste
si acuze au avut efecte prea mici. Nu
s-a intimplat nimic. Mai mult, cei acu-
zati sint acum Tn pozitii-cheie. Macar
aceasta stare de lucruri ar fi trebuit sa
schimbe atitudinea criticului.

Apoi, modul Tn care este facuta re-
vizuirea lasa de dorit. Tn aceeasi “lista”
apar nume extrem de diferite. Nuantele
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text. Una e ce ar dori sa spuna si alta e
ce spune, propriu-zis.

OUA sa carte, Tn raspar,

arata si o alta fateta a re-

vizuirii. Faptul ca ea a fost
cultivatd. Exista un public stabil care,
de peste zece ani Tncoace, savureaza
lovitura (indiferent din ce parte ar ve-
ni). Revizuirea a prilejuit redescope-
rirea unei laturi “senzationale” a criti-
cii. O comunicare directa cu publicul
de care se cam uitase Tn alambicarea
estetizanta a criticii sub comunism.
Revizuirile anilor 90 nu au Tnsemnat
atit reasezarea ierarhiilor literare. in
mare, taberele s-au pastrat. Nici
scoaterea unor cazuri flagrante din joc
(vezi Paunescu). Cit mai ales redesco-
perirea veleitatilor “comunicative” ale
discursului critic. S-a dezgropat cu en-
tuziasm puterea denotativa a cuvinte-
lor. A existat un miraj, usor reperabil la
Tnceputul anilor 90, al comunicarii di-
recte. Puteai scrie un lucru, iar cel de
Iinga tine chiar intelegea complet me-
sajul. Dar a fost o perioada de Tnceput.
Un inceput pe care Gheorghe Grigurcu
n-a mai putut sau n-a mai vrut sa-1 de-
paseasca. Acuza presupune un curaj,
dar are si un inconvenient: este usor de
scris si se epuizeaza repede. Un scriitor
de meserie (cum este criticul Tn cauza)
si-a condamnat scrisul pentru apararea
unei cauze. Acesta este paradoxul lui
Gheorghe Grigurcu: s-a dedicat scan-
dalului, a facut un soi de presa cotidi-
ana, aproape exclusiv n perimetrul cul-
tural. Aici ar interveni o prima dimen-
siune a inadaptarii sale la noul context
cultural (mai ales cel publicistic).

In raspar este o culegere de intervi-
uri. Spuneam ca mai ales n acest vo-
lum se vede faptul ca revizuirea a fost
cultivata, Tncurajata, desi prea putin
sustinuta. lar acest lucru se vede din
Tntrebdrile celor care au realizat intervi-
urile. Putina imaginatie, ei Tnsisi Tncre-

meniti Tn aceleasi demascari, din ce n
ce mai insipide, o satisfactie ciudata de
a-1 auzi Tnca o data pe Grigurcu recitind
pomelnicul de compromisi. Dialogul
Tntre Marin Mincu si Gheorghe Grigur-
cu este antologic. Arata cit de departe
de comunicare este de fapt discursul re-
vizionist. Ceea ce la inceput a fost o re-
velatie a impactului, a dialogului, s-a
transformat usor Tntr-un soi de autism
comod. Pe de o parte, Marin Mincu Tsi
rememoreaza ‘“vitejiile critice”, pe de
alta, Gheorghe Grigurcu face vesnica
revizuire. Doua confesiuni paralele, fa-
ra nici o legatura intre ele, doi indivizi
prizonieri intr-un discurs tiranic, de
multe ori facil. Punctul comun ar fi ca
amindoi au fost persecutati pentru ca au
scris “de rau” despre Nichita Stanescu.
Complet irelevant. Si acum poti fi per-
secutat daca scrii acid Tmpotriva unei
mari personalitati. Dintotdeauna critica
a fost si un risc, pe care ti-1 asumi sau
nu. Atunci riscul era mai mare, ca si
gloria, de altfel.

cuzarea conformistului
capata nu de putine ori ac-
cente transistorice. Pentru
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Gheorghe Grigurcu, In raspar, Edi-
tura Dacia, Cluj-Napoca, 2001, 240 p.,
f.p.

tarea polemicii cu orice pret. Gheorghe
Grigurcu cautd cu Tndirjire saminta de
scandal. O vigilenta patologica bintuie
orice replica, orice raspuns la cine stie
ce afirmatie. Suspiciunea domina.

O calitate a cartii ar fi evidentierea
conditiei de frustrat la Gheorghe Gri-
gurcu, frustrat material si cultural. In-
terviurile asezate unul dupa altul scot la
iveald locuri comune care n-apareau n-
tr-o biblie a revizuirii precum Amurgul
idolilor. Criticul se plinge ca a fost for-
tat sa ramina Tntr-un colt uitat de pro-
vincie. Ca nu a putut sd vina intr-un
centru cultural al tarii. Dar nu se Tnvi-
nuieste pe sine nici o clipa. Chiar po-
meneste la un moment dat de o locuinta
care i s-ar cuveni in Bucuresti. Grigur-
cu Tsi recunoaste frustrarile si le pune n
seama unei prea abstracte nedreptati.
La fel de abstracte pe cit este si ade-

Gheorghe Grigurcu, individul \Ggbfcdu pina la urma - un adevar prea

mist este aproape Tnsemnat genetic.
Situatia istorica speciala I-ar transfor-
ma pe conformist Tntr-un odios. Aici
intervine si o distorsionare grava de
perspectiva, prezenta in multe atitudini
revizioniste, nu doar la Grigurcu: com-
pararea compromisului “comunist” cu
acela “postdecembrist”. Este o premisa
mistificatoare de la un capat la altul.
Este un mod de a bagateliza prima “vi-
na” si Tn fond cea mai grava. Compro-
misul postdecembrist nu poate fi tratat
decit in termeni ironici, din perspectiva
culturala - sint jocurile diverselor gru-
puri de influenta, sint jocuri politice, nu
literare. E aproape amuzant cind Si-
mion decoreaza aproape tot guvernul
PSD si la fel de amuzant ar fi fost daca
un alt presedinte de Academie ar fi de-
corat coalitia care a fost la putere.
Astfel de fapte nu au greutatea ade-
varatelor compromisuri.

Un alt reflex al revizuirii ar fi cau-
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mare, in numele caruia lupta este fara
sens.

Critica celor “compromisi” si-a
pierdut din luciditate. lata citeva rin-
duri despre oportunismul lui Arghezi:
“De unde sa Tncepem explicatia? Poate
Tnsasi terestritatea lacoma si impie a au-
torului Cuvintelor potrivite, aflatd Tn
relatii banuitoare, pinditoare cu trans-
cendenta, sa-si fi spus mai adinc cuvin-
tul. Acea fibra de valah, ager si adap-
tabil, care i-a dat, deopotriva, taria si
slabiciunea. Preeminenta lui a avea fata
de a fi ”etc. Nu e momentul sa dezba-
tem problema compromisului Thnascut.
Deranjanta este bagatelizarea propriei
mize. Daca descoperi Tn Cuvinte potri-
vite compromisul si nu acolo unde tre-
buie, 1ti arunci Tn aer orice credibilitate.
De ce e nevoie de o teorie a valahului
avid de Tmbogatire atunci cind exista
texte evidente de compromis, n cazul
Arghezi. Astfel de texte ne Tndreptatesc
sa-1 catalogdm pe Gheorghe Grigurcu
drept mizantrop (un caz clasic), decit
revizionist serios.

Grigurcu a luptat pentru un adevar
din care nu a mai ramas prea mare lul
cru. Uitarea este fireasca, iar scriitorii
(In viatd) pe care 1i acuza sint usor de
atacat si Tn noua lor ipostaza. Nici unul
dintre ei nu a luat o alta Tnfatisare, nu
si-a “revenit” extraordinar - nu exista
pericolul de a scdpa netaxat. Nu mai
este nevoie de un ton dur. Revizuirile
grigurciene nu sint credibile pentru ca
problema sa este mai mult metafizica.
Un profund simptom de inadaptare n
noua lume (inclusiv cea culturald).
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-AR PAREA ci la 120 de ani

de la nasterea sa (momentul
n-a prilejuit, din cite stim,

Un

E clar pentru orice constiinta integra ca
revizuirile sint, Tn momentul de fata, ca
sa zicem asa, dublu necesare. O data

decit un singur articol: cel al lui Ndeotag a marca translatia in timp a sensi-

Manolescu, din Romania literard), E.
Lovinescu e o autoritate incontestabila,
un critic care, implinindu-si ,,toate profe-
tiile” estetice, beneficiaza de toate sufra-
giile urmasilor sai. Dar nu e decit o ilu-
zie. Privind lucrurile mai de aproape, ne
dam seama ca, azi, mostenirea lovines-
ciana apare frecvent primedjuita, ca ape-
le principiilor sale se tulburda din nou,
intr-un chip cu atit mai insidios, cu cit
sint pastrate aparentele recunoasterii,
formele protocolului admiratiei, gata a
luneca Tn poncif (desi nu lipsesc nici
contestarile ad oculos). Nu ne aflam de-
parte de un impas al lovinescianismului,
adica al directiei estetice, inaugurate, pe
tarTm romanesc, de T. Maiorescu. Caci
descendenta autorului Pasilor pe nisip
din fondatorul Junimii constituie un pos-
tulat al originii propriei sale activitati si
al desfasurarii acesteia in noi cadre is-
torice: ,,Energia am scos-o din mine, dar
imboldul si mai ales directiva am scos-o
din T. Maiorescu, omul pe care I-am ad-
mirat de la primul contact cu slova sa, de
o luciditate Tn disocierea esteticului, de o
eleganta morald, de o stapinire de sine si
de o fervoare Tn expresia dezlegata de re-
ziduurile pasionale, pe care le-am resor-
bit in mine pentru a le reafirma, nu prin
simulare de gesturi, ci printr-o manifes-
tare personala potrivita conditiilor noi de
viata artistica”. Cuvinte pe care le-am
putea repeta si noi, cei ce ne socotim lo-
vineseieni, admiratori ai celui care a fost
mentorul prodigios al Sburatorului, care
ne inspira nu in felul sterp al actelor epi-
gonice, ci in reactiile pe cit cu putinta
personalizate, Tn raport cu circumstantele
schimbate mereu ale vietii literare, cu o-
biectul primenit pe care ni-1 oferd ea. Nu
e vorba de mimetism, de o subordonare
searbada, lipsita de orizont, fatd de o ma-
re personalitate, ci de continuarea direc-
tiei sale, o directie cu atit mai importanta
cu cit e mai generoasa, permitind si chiar
stimulind diferentierile individuale, a-
daptarea cea mai lejera la imprevizibilul
dezvoltarii domeniului creator de care
avem de dat seama.

Sa observam mai intli ca marele
Tnaintas e sabotat Tn modul cel mai pagu-
bitor Tn privinta revizuirilor. Acestea au
alcatuit una din pirghiile cele mai rele-
vante ale discursului sdu, date in vileag
Tn deceniile al doilea si al treilea ale se-
colului al XX-lea, cind firescul mediului
nostru social-politic le limita prin exclu-
siva raportare a literaturii la literatura. Se
aflau Tn cauza, asadar, revizuirile ,,natu-
rale” ale functiondrii organismului lite-
rar, moduri ale metabolismului intrinsec
al acestuia: ,,A venit prin urmare vremea
unei revizuiri a valorilor literare, nu din
imboldul unei impietati, ci din constiinta
nevoii biologice si sociale si deci, intre
altele, si o constiinta actuala si strict criti-
ca” (1915). Sau: ,,Intr-o conceptie critica
dominata de principiul mutatiei valorilor
estetice, variatia de judecata este ceruta
de Tnsdsi variatia sensibilitatii estetice a
epocii; aprioric, contradictia este, deci,
nu numai admisa ci si fatala” (1928). Ce
sa spunem Tn prezent, cind ,,variatia de
judecata” e impusa nu doar de ,,mutatia
valorilor estetice” si a ,,sensibilitatii”, ci
si de dereglarea lor, de-atitea ori grava
pina la pulverizare, produsa de un sistem
politic aberant, cladit pe cenzura si pe
autocenzura, pe excomunicari si cele-
brari cu o motivatie extraestetica, pe ten-
dentionism ideologic si propagandistic?

bilitatii receptoare, ce-si impune, perio-
dic, noi seturi de optiuni axiologice, a
doua oara pentru deparazitarea produc-
tiei literare de criteriile strdine acesteia,
pentru proportionarea valorilor in functie
de ele Tnsele. Jocul de reductii si suprali-
citari, ca si reparatiile sint, pinad la urma,
inevitabile, cu atit mai mult cu cit ele se
aseaza pe o felie istoricd. Nu ne mira,
asadar, opozitia tenace, de natura conser-
vatoare (reactionard), a celor ce tin cu
dintii de pozitiile si privilegiile dobindite
intr-o vreme a anomaliei, ci afectarea lor
lovinesciana, ipocrizia lor de insi cu do-
ua fete. Caci acest lucru ne stupefiaza
mai ales: recunoasterea doar de fatada a
trebuintei revizuirilor Tn raport cu bloca-
rea lor de facto, cu respingerea lor punc-
tuald, sistematica, printr-o argutie avoca-
teasca Tn care se Tntrevede imaginea
greoaie a inertiei, Tn esentd spaima de
criticd. Un anume gen de critica e folosit
spre ajugula critica. Pseudolovinescienii
nu sint decit adversari nedeclarati ai criti-
cii, plasati sub scutul unor principii in-
strumentate demagogic, care nu sint in
masura a le ascunde oportunismul.

ESIGUR ca pe acest drum al
derivei postideologice se
produce si o alta nstrainare

de lovinescianism si anume cea

moral. Personalitatea duald, schizoida,
care a Inflorit Tn climatul totalitar, n-a
disparut dupa 1989, gasind conditii nes-
perat de favorabile Tn climatul restaura-
tionist, al conservatorismului politic, cu
ale carui- pozitii n-a intirziat a se corela,
primind si recompensele scontate, pe
linia carierei. Abdicarii morale din era
comunista Ti urmeaza abdicarea morala
din era postcomunistd, ambele consub-
stantiale. Prin adaptarea lor la cerintele
politice de dupa decembrie, oportunistii
de curte noua, chiar daca-si pun, pur or-
namental, un enorm ecuson lovinescian,
1l sfideaza neindoios pe marele predece-
sor, care afirma apodictic: ,,critica nu su-
portd complezenta si tranzactiune; ea e
independenta sau nu e deloc”. Ca si:
,.Corectitudinea e punctul de plecare al
criticului. Si vai de criticul la care tocmai
acest punct cardinal e un locus minoris
resistentiaef. Reflectia lui E. Lovinescu

in seria ARTE

Radu Principe de Hohenzollern-Veringen

MIHAI AL ROMANIEI

Impas al

se dovedeste nespus de actuala si n ca-
zul Tn care ea se aplica Junimii, precum
unui corp de elitd, unui ethos pe cit de
restrins in raza sa de intrupare, pe atit de
contrastant-pilduitor Tn mediul Tn care s-
a ivit: ,,Actiunea cea mai puternica a Ju-
nimii asupra generatiei mele, adica asu-
pra generatiei ce i-a succedat si a avut un
oarecare contact cu fruntasii ei, ramine
Tnsa de ordin moral. Privim ca un mira-
col faptul ca Tn mijlocul unei epoci de
bijbtieli si de apetente pur materiale, a
unei dorinte de parvenire si de Tmboga-
tire, a unui politicianism fara frina mo-
rald si a unei lipse de cultura si de serio-
zitate stiintifica, s-au gasit citiva oameni,
reuniti nu numai de un manunchi de idei
comune capatate Tn universitati straine si
de o identitate de idealuri, ci si ceea ce e
mai presus decit orice, de o identitate de
caracter, a carei nota esentiala a fost dez-
interesarea”. Cit de ,,lovinescieni” ar pu-
tea fi considerati contemporanii nostri
care, Tn raport cu existenta sobra, real-
mente ,,dezinteresata”, mistuita Tn umbra
marginalizarii sociale, sacrificiala n
adincul sau, a autorului Istoriei civiliza-
tiei romane modeme, se zbat, defel sub
zodia ,,caracterului” si a ,,dezinteresarii”,
pentru onoruri si mandate de conducere,
uneori chiar fortind prevederile legale
(bundoard Legea de functionare a Aca-
demiei), putem constata fara greutate. E
drept ca ,,apolitismul” si ,,echidistanta”
reprezinta un soi de concesii facute etho-
delordarvinescian, dar factura lor fariseica
nu ne-ar putea insela. Caci sub amagi-
toarea lor scoarta se afla voracitatea
,unei dorinte de parvenire”, sumbretea
unui ,,politicianism fara frina moralad”,
altfel spus tocmai anularea mesajului etic
al lui E. Lovinescu, componentda de
capetenie a legatului sau.

Dar importantul critic e contestat si
fatis, Tn numele unei cruciade antiimpre-
sioniste, recte antiestetice. O voce, pres-
tigioasd, de altminteri, Tn planul sau spe-
cializat, de abordare teoretica a litera-
turii, n-a ezitat a-1 declara a fi, Tmpreuna
cu G. Calinescu, o primejdie a criticii ro-
manesti, invadata, vezi Doamne, de ,,li-
teraturda”, subordonata scriitorilor. Aci
nu mai opereaza bizantinismul adaptarii
falacioase, ci o univoca marginire, o difi-
cultate de-a priza (si, pesemne, de-a pro-
duce!) esteticul, o, daca vreti, emascu-
lare a sensibilitatii (impresionistii fran-
cezi din jurul anului 1900 7i numeau pe
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teoreticieni eunuci literari!). Oricum,
Jdeliteraturizarea” criticii n-ar putea
semnifica, Th lumina bunului simt, altce-
va decit un caz particular si nicidecum o
retetd general valabild, asa cum se do-
reste cu aplomb. Avem a face doar cu
exacerbarea, nu o data cu implicatii into-
lerante, agresive asupra vecinatatilor, a
unuia din cei doi poli ai comentariului
inchinat productiei literare, polul ab-
stractizat, generalizator, teoretic. Un pol,
n excesul sau, frigid si... polar. In umbra
austera a ,,ideii literare, ni se cere sares-
pingem afectele precum un fapt de rusi-
ne. Un puritanism victorian renovat si
tencuit cu concepte rasucite Tntru pozi-
tivism pretinde sa renuntam la ,,senzua-
litatea” contactului nemijlocit cu opera,
un ,terorism al metodei” (expresiae a lui
Jean Paulhan) ne someaza sa ne amintim
cd, Tntemeind critica noastra moderna n
calitatea sa de arta sui generis, care se
sprijind nu numai pe idee, ci si pe emo-
tie, intuitie, gust, stil, patronul Sburato-
rului indica o ,,metoda” a sa inalienabila,
de care disciplina in cauza, oricit de ab-
strasa si de disponibila colaborarii cu do-
meniile mai mult ori mai putin limitrofe,
Tmbogatita prin dezvoltarea sa pe multi-
plele axe ale intelectului, nu s-ar putea
dispensa vreodata fara riscul unei tradari
de sine: ,,A merge de-a dreptul la princi-
piile generatoare, ocoljnd accesoriul, a
intui totul cu ignorarea partilor, nu prin-
tr-o laborioasa analiza, ci pe calea sim-

plei emotiuni estetice, poate fi punctul de

plecare al unei metode critice”. Tn treacét

fie spus, iata si sugestia unei ,,sinteze”
adecvate, intuitive, deosebita de cea a
aditionarilor factologice, a ,,constructiei”
pedestre. Nu putem respinge factorul ira-
tional, misterios, spectrul ireductibil al
creatiei, indiferent de domeniul acesteia
(literar, filosofic, stiintific etc.), deoarece
ar Tnsemna a o oculta, lucru pe care I-a
inteles exact rationalistul sceptic si cir-
cumspect care a fost E. Lovinescu:
»Aparent rationalista, mai ales Tn stadiile
de o argumentare mai sustinuta, cum ar
fi, de pilda, Tn Istoria civilizatiei romane
modeme, punctul de plecare al acestei
critice porneste din izvorul misterios al
unor stari de constiinta irationale, cines-
tezice, care, Tn momentul sortit de destin
sau printr-un efort voluntar de creatie, se
limpezeste Tntr-o stare sufleteasca orga-
nica sau capabila de a se organiza, dupa
cum pe apele fermecate de dorinta celui
ce le fixeaza, se Tncheaga icoana clara a
fiintei asteptate. E, fireste, numai un
punct de plecare, dar, pentru individ,
identic asa-zisului «fenomen originar»,
intrucit din minusculul lui simbure ca
din inima sultanului eminescian, se
poate revarsa copacul ce a adumbrit toa-
te hotarele pamintului. Lucrul, de altfel,
nu e nou, si Tn procesul creatiei el consti-
tuie ceea ce numesc unii esteticieni ele-
mentul «mistic», pe care 1l afirm Tnsa si
la critica, fireste cu rezerva aceleiasi ex-
periente personale si, din necesitatea
proiectdrii de sine, 1l presupun valabil si
n procesul creatiunii stiintifice”. E oare
cu putinta o ,,teorie” unicd, o suma este-
tica supraindividuald, cadrora sa ne supu-
nem, obedient, cu totii? Luminatul rela-
tivist E. Lovinescu respinge o atare teza
dogmatica: ,Estetica se pulverizeaza,
(...) Tn principiu, Tn tot atitea estetice citi
indivizi sint: punct extrem al unui rela-
tivism Tmpotriva caruia orice argu-
mentare ramine inoperantd”. Asadar,
personalitatea creatoare sparge calapoa-
dele teoriei ce pofteste a o uniformiza.

(Va urma)



JURNAL BERLINEI
« mhl TaemOnri -

OVESTEA SOSETEI. Cind

am citit ultimul jurnal al lui Li-
vius Ciocéarlie, De la Sancho Panza la
Cavalerul Tristei Figuri, mi-a placut
foarte mult povestea ciorapului, schim-
bat din greseald, Tn vagonul-lit, cu cel
al unui Tntreprinzator intercontinental,
astfel incit, pasnicului si sedentarului
ciorap i se deschideau, spunea pagubi-
tul, ,,perspective nebanuite”. Urma sa
devina un ciorap calator. Povestea
sosetei mele e mai banalda. Am uitat-o
n masina de spalat comuna, la subsol,
la citeva zile dupa sosire. Mi-am amin-
tit de ea (si de dl Ciocérlie) mai tirziu.
Prea tirziu, pentru ca, dupa ce, ca s-0
recuperez, am coborit Tn fuga cele 3
etaje tocmai urcate plus suplimentul de
7 trepte, Tn masina de spalat se roteau
vesel alte rufe. Am dezbatut, Tn gind,
Elvetia, India, Turcia, Anglia. Ce i-ar fi
placut mai mult? Am privit indiscret
prin geamul rotund al masinii de
spalat, ca sa identific proprietara/ul. Nu
se putea, rufele se Tnlantuisera Tntr-un
grup compact si-mi aratau doar niste
fisii colorate: ca o semnatura indes-
cifrabild. Viitorul sosetei mele raminea
incert. Ma Tntreb si acum ce s-o fi in-
timplat cu ea. Cit despre soseta ramasa,
zace Tn dulap, despartita brutal de par-
tenera ei vestimentara. Cum se Tntim-
pla adeseori n viata.

OVESTEA BILETULUI DE

AVION. Tn 15 noiembrie are
loc la Roma o sesiune de comunicari
cu titlul: Geografia e storia della civi-
lita letteraria romena nel contesta euro-
peo, unde am fost invitata. La sfirsitul
lui octombrie Tncep sa ma gindesc la
biletul de avion. Telefonez, rotindu-ma

linistit pe scaunul de la birou, la Fides
Reisen, agentie de voiaj care mi-a fost
recomandatd. Spun cine sint, de unde Ti
sun si unde vreau sa zbor.

— O secunda, mi se raspunde, si aud
cum se cinta la clapele computerului
,,de dincolo”. Aflu, cu mirare, ca nu
exista zbor direct Berlin

- Roma, asadar trebuie sa schimb
avionul.

- Pe la ce ora doriti sa plecati?

- Dimineata, spun eu, dar nu foarte
devreme.

— 7 si 20 sau 9, 30?

-9, 30.

Trimit cintind si eu la clapele com-
puterului meu un e-mail cu toate da-
tele, Tnca o datd. Primesc imediat ras-
puns: voi pleca, asa cum am stabilit la
telefon, cu Sabena Belgian Airlines,
via Brussel. Biletul Tmi va veni a doua
zi prin postd, apoi voi trece pe la banca
si banii se transfera automat. Nu tu
drumuri inutile, nu tu cozi pe la am-
basade, nu tu umblat cu banii la tine.
Ma bucur ca sint Tn spatiul Schengen
unde pot economisi timp, nervi, ener-
gie. Nu Tncetez sa ma minunez cit de
usor aluneca totul aici si Tmi dau seama
cita risipa inutila de energie facem noi
pentru cele mai marunte lucruri.
Fireste, comit hybris si zeii se supara.

Mai Tntli un e-mail mai putin obis-
nuit: zborul este decalat pentru ora
9,05. Toate celelalte date transmise ra-
min neschimbate. Apoi, Tn 8 nov., ora
14.34, un alt mail, mai lung: ,,Guten
Tag Frau Parvulescu!” (incepe frumos,
imi zic). ,,Cum poate ati aflat aus den
Medien, Sabena se afla, deocamdata,
Tntr-o situatie incerta si si-a scos zboru-
rile la concurs. Asta Tnseamna ca, dupa
toate probabilitatile, zborul Dvs. la

Roma nu va fi facut. VVa oferim, ca al-
ternativa, un zbor cu Croossair, via Zu-
rich, la ore si pret asemanatoare. Pentru
intrebari va rugam sa telefonati la...,
Va salutd, Thomas...“ Telefonez, rotin-
du-ma Tngrijorat pe scaunul de la
birou: ,,Numele meu este Parvulescu (1l
evit pe 1) si am primit un e-mail de la
dumneavoastra...“. ,,Pe litere, va rog“,
Tmi spune o voce feminina amabila.
»Paula, Anna, R... (daca spun Radu
sigur nu va intelege — singurul hume cu
R care-mi vine Tn minte este Rem-
brandt, apoi, ce litera vine? — gata, m-a
gasit). Tmi face legatura cu domnul
Thomas X. Aflu ca starea de incertitu-
dine va mai dura si ca abia in ajunul
calatoriei, marti si 13, raspunsul va fi
definitiv. Tn caz de schimbare, biletul
va fi trimis prin curier. Stau Tnsa linis-
titd, conform dictonului ,, Toate drumu-
rile duc la Roma*“.

OVESTEA  BALONULUILI.

Concursurile de baloane da-
teaza, la Berlin, de pe vremea lui
Caragiale, care a si participat la unul
dintre ele. Acum, undeva, pe linia
mediana a orasului, pe unde a trecut
zidul Berlinului se afld, presupun ca
simbolic - ,,Die Ballons sind frei* — un
balonodrom, sau cum s-o fi numind, de
unde se pot face zboruri turistice. Cind
te plictisesti de mersul pe jos sau cu
autobuzul, ai oricind posibilitatea de-a
privi capitala de la Tnaltime. De pe vre-
mea cind Tl citeam pe Jules Veme mi-am
dorit sa zbor cu vreun dirijabil, daca nu
chiar 5 saptamini, macar 5 minute.
Daca pina si progresista Chirita a fa-
cut-o! Tnarmata asadar cu aceste 3
repere literare cam eclectice (Caragia-
le, Jules Veme si Alecsandri) m-am Tn-

de
locuia
ParvideJdca

dreptat, cu un entuziasm de secol XIX
spre locul Tnsemnat pe hartd. Aveau
acolo ntilnire cu o familie de prieten
(ea frantuzoaica, el un german cu voi
si doi copii perfect bilingvi, care vor
besc frantuzeste cu mama si nemteste
cu tatal) si ei zburatori pasionati
Avripile ne-au fost tdiate rapid: pe
ecranul unui monitor de la intrare er;
precizata viteza vintului, prea mare
pentru ca zborul sa aiba loc. Din seco
lul X1X al explorarii cerului, am intra
directn arhitectura de secol XXI a noi
cupole a Reichstagului, consolindu-ne
sa urcam cu picioarele spiralele pline
de oglinzi luminate, sa ne pierdem uni
de altii Tntr-un labirint de otel si sticla.

OVESTEA VORBEI. En

gleza a luat locul latinei de

odinioard. Din vreo 38 de
oameni citi sintem aici, numai 7 sau 8
au engleza/ americana ca limba ma-
ternd. Celelalte limbi materne ar fi
germana vreo 6-7, germana-elvetianc
vreo 4, poloneza 2, turca 1, araba vrec
3, hindusa 2, roména 1, spaniola 2
suedeza 2, maghiara 1, italiana 1, fla-
manda 1. Limba comuna este engleza
germana se vorbeste numai din politete
fata de gazde (dar sint destui care nu ¢
stiu deloc), cit despre franceza, a ramas
o amintire. Conversatiile literare (sac
despre cartile de specialitate) sint cele
mai placute: fiecare traduce mai ntii
titlurile din limba lui Tn engleza, iai
interlocutorul le retraduce din engleza
in limba proprie. ai Tnca ceva: stiati cad
in suedeza exista cuvintul nepotisn
(pronuntat asa) si cu acelasi sens?

Mcolaus Sombart raspunde la ,,chestionarul lui Proust”

UMINICA 11 noiembrie. Ma duc din nou la

DI Sombart, la discretele lui reprosuri ca n-am
mai trecut, duminica, pe acolo. De data aceasta Ti
vad salonulin altd lumind: oamenii, Tn genere altii,
mi se par mai degajati, mai excentrici, mai deschisi.
DI Sombart, acelasi: finete maxima, sinceritate,
sarmul pe care I-a mostenit, nu ma Tndoiesc, de la
mama lui, Corina. Ti propun chestionarul lui Proust,
care devenise prin saloanele de odinioara un joc de
societate amuzant. DI Sombart e foarte prompt cu
raspunsurile: Tsi cheama secretara, pe Ines (ea, aflata
Tntr-o conversatie cu un tinar domn nu-1 aude nici la
a treia strigare, merkwiirdig/ciudat, curios/ comen-
teaza pentru sine si pentru mine dl Sombart), apoi
secretara 1i scoate un dosar cu interviuri in care se
gaseste 0 pagina din Zeitmagazin, 14 iulie 1994. O
copiaza pe loc la un xerox plasat undeva, Tn umbra,
n biroul desuet si mi-o intinde fara sa-si mai arunce
ochii pe ea. Nu-mi ramfine decit s-o traduc. Remarc,
Tn treacat, ca cele doua chestionare la care
raspunsese Proust sint puse laolalta si usor ajustate:

Care este, pentru Dvs., cea mai mare nenorocire?

Tnmultirea incontrolabild a populatiei pamintului.

Unde ati dori sa traiti?

ntr-un castel.

Care este pentru Dvs. Deplina fericire pamin-
teasca?

Sa fiu iubit de persoana pe care o iubesc.

Cegreseli iertati cel mai usor?

Pe ale mele.

Eroii de roman favoriti?

Don Quijote, Wilhelm Meister, Printul Miskin.

Personajul istoric favorit?

Montaigne.

Eroinele favorite din realitate?

lubita momentana, iar in istorie Juliette Recamier.

Eroinele literare favorite?

Ducesa de Langeais, Natasa Rostova.

Pictorii favoriti?

Tintoretto, Rubens.

Compozitorii favoriti?

Mozart (totul), Mahler, Lied von derErde.

Care sint calitatile pe care le pretuiti cel mai mult
la un barbaft

Inteligenta, curaj, generozitate.

Care sint calitatile pe care le pretuiti cel mai mult
la o femeie?

Inteligenta si gratia.

Virtutea preferata?

Curiozitatea.

Ocupatia preferata?

,»Servir une grande cause” [in fr. Tn text] sau statul
degeaba.

Cine sau ce ati fi vrutsa fiti?

Contele Henri de Saint-Simon (1760-1825).

Trasatura Dvs. de caracter distinctiva?

Capacitatea de a ma entuziasma.

Ce pretuiti cel mai multla prieteni?

Autenticitatea.

Cel maimare defect al Dvs. ?

Nerabdarea.

Visul Dvs. de fericire?

Arcadia.

Care ar Fi pentru Dvs. cea mai mare nenorocire?

Saracia si boala.

Ce ati vrea sa fiti?

Suveran (in sensul lui Bataille).

Culoarea favorita?

Galben.

Floarea favorita?

Crinul alb.

Pasarea favorita?

Mierla, cind, de pe creanga cea mai Tnalta, Tsi
cinta trilul de seara.

Scriitorul favorit?

Balzac, cine altul ?

Poetul favorit?

Verlaine.

Eroii Dvs. din realitate?

Un om de stat ca Churchill, un vizionar ca Robert
Jungk.

Eroinele din realitate?

Madame de Stael.

Numele favorite?

Elisabeth si Alexander, Diana si Michael.

Ce detestati cel mai mult?

Toate formele de putere si tirania piticilor.

Ce personaje istorice dispretuiti cel mai mult?

Pe Hitler si pe complicii lui.

Ce performante militare admirati cel mai mult?

Contributia englezeasca la nfrangerea lui Na-
poleon si a lui Hitler.

Ce reforma admirati cel mai mult?

Desfiintarea sclaviei, declaratia drepturilor omului.

I Ce Tnsusire naturala atidori sa aveti?

Voiosie si usurinta in relatiile cu lumea.

Cum ati dori sa muritP.

Repede si fara durere. [Proust raspunsese ,,Mai
bun - si iubit” n.m.1.P.]

Starea Dvs. de spiritprezenta?.

Cred ca nu e imposibil ca omenirea sa se poata
salva, dar n-as putea sa demonstrez de ce.

Mottoul Dvsd

Ex glorioso labore sincera voluptas.

Interviu realizat de
loana Parvuiescu



Un mare poet

Ce faci tu de fapt hai sa vedem zice Mihaela
te uiti trei ore la televizor iti faci de

lucru Tn biblioteca trei ore citesti si uite

cum Tti trece timpul cand nu mai poti sa scrii
arati ca o buburuza intepenita de frig pe rama
ferestrei si nici macar nu esti un mare poet

ai ochii aposi si goi iar ai baut ce-o sa ma

fac cu tine ce-o sa le spun parintilor tai

saracii sunt atat de batrani nimeni nu are grija
de ei in situatia asta nimeni nu-i intreaba

daca au mancat ceva maine-poiméaine mor si tu
esti atat de indiferent nu vezi ca fata noastra

a crescut nu vezi ca astazi poarta minijupa

si uite cum Tti trece viata si nici macar

nu esti un mare poet asa ca Nichita Stanescu

Uite mi-am zis

Tata a murit astazi sase octombrie dimineata
a venit Mioara de la trei a sunat la usa a

zis uite a murit tatal lui Valentin sa plece
imediat la Valcea cand am ajuns |-am gasit
intins pe pat era imbracat intr-un costum

nou si pantofii erau noi mult timp m-am uitat
la el i-am Tncheiat nasturele la camasa i-am
pus o oglinjoara in buzunarul de la piept

Tn vitrina pastra o sticla de whiskey pe care

nu a vrut niciodata sa o desfaca am luat un
pahar am baut si am plans mult timp la cimitir
am aranjat coroanele si florile am atins crucea
cu mana uite mi-am zis asa s-a terminat viata
tatalui meu Dolfi A. Valentin de saizeci si patru
de ani asa a inceput moartea cu primii bulgari
de pamant care s-au rostogolit peste sicriu

Have a nice day

Ca un melc pe o pajiste Tnverzita ma tarasc
pe asfaltul incins ma duc la St. John pe
Fifth sa iau costumele de la curatat semaforul
clipeste walk don't walk si merg mai departe
de pe Lexington trec pe Madison si apoi pe
Fifth langa scuar e-un cersetor pe trotuar un
vanzator imi cumpar o Cola spuma mi se
prelinge
pe barbie teribil e de cald in rata cladirii
portarul Tsi priveste ceasul si casca plictisit
have a nice day zice you too zic si tin
umerasele
bine sa nu alunece costumele frumos calcate
si curatate ca un melc pe o pajiste inverzita
ma tarasc pe asfaltul incins de pe Fifth trec
pe Madison si apoi pe Lexington la Simon's
cleaners and tailors pe 52 east street Tmping
usa cu umarul clopotelul suna venisi ba
Tntreaba Tudoracne venii ma ii raspund

A doua oara in viata aceasta

Tati zice Alexandra domnisoara de matematica
ne-a tinut toata ora n picioare pentru un

coleg care a Tntarziat am scris aplecafi

peste banca din cauza asta scrisul arata asa
dezlanat si literele sunt rasturnate cu capul

in jos sa nu ma certi doar stii ca de obicei
scriu frumos in armata la fel eram pedepsiti
pentru cate unul care nu-si curatase bine

arma sau era nebarbierit faceam cu totii
corvoada la popota sau la porcarie cand venea
locotenentul in fata plutonului luam pozitia

de drepti cu cizmele lui negre si lustruite

ne spunea ca poate s-o indura si de noi
Dumnezeu si-om termina pana la urma armata
dar daca ne vom intalni a doua oara in viata
aceasta multi dintre noi vor plange inca de-a
doua zi ne-a murit un camarad s-a Tmpuscat in
post din greseala sau pentru ca asa a vrut

ca niste barbati tineri ne-am ascuns unul de
altul durerea ca niste barbati tineri am alergat
la spalator si-am plans in pumni hohotind

Cand isi aminteste de vremurile glorioase de
altadata Jeremy plange si se-mbata in fiecare
seara ia pozitia de drepti si saluta sticlele
aliniate pe raft in fiecare seara zice te urasc
Vietnam dar faci parte din mine te iubesc
scumpete dar intr-o buna zi am sa te parasesc
si ea-l asculta si se ridica de la masa ea zice
fuck si pleaca ei nu-i pasa cand isi aminteste
de vremurile glorioase de altadata Jeremy
plange
si se-mbata in fiecare seara isi aranjeaza
decoratia cu gandul la camarazii care au murit
pentru tara apuca sticla si-o arunca cu putere
n peretele din fata ca pe o grenada de mana

Automatul de cafea

Singur pe hol lipit de zid sta automatul

de cafea eu intind méana si pun o fisa

nu merge si izbesc cu pumnul cafeaua curge
e buna e aromata imi arde gatul e fierbinte
iubita mea are mers de Cadillac canta la
radio Moon Martin o voce languroasa mai
anunta ceva si nu inteleg asa preocupat
cum sunt sa-mi aprind o tigara sa citesc
ziarul afara ploua ziua albastra e linistita
e tarziu si cafeaua s-a terminat ziarul s-a
Tngalbenit literele i s-au amestecat si-mi

iau umbrela si pardesiul si ies afara

ploua seara albastra e linistita usa
se-nchide Tncet Tn urma mea sinqur pe hol
li pit de zid raméne automatul de cafea

de

Pentru cine bat
chpolelt, Maia?

Regia: Lucian Pintilie

Bat clopotele Maia unde esti
Picioarele albastre si ceresti
Tn fata vietii mele sa-ti lungesti
Bat clopotele Maia unde esti

Toiagul alb isi are ziua lui
Bat clopotele Maia creste-un cui
n zidul plutitor de rai tehui

Toiagul mov isi are ziua lui

Buzele-s moi si rupte-n asfintit

Bat clopotele Maia si-s topit

Prelins pe geamuri cercevea cu chit
Buzele-s moi si rupte-n asfintit

Bat clopotele Maia unde esti

Picioarele atit de muieresti

n miezul clipei calde-ti balacesti

Bat clopotele Maia unde esti /

Teava de gaze

Tnca de dimineata am Tnceput sa scriu la poem
si ei au batut la usa au zis ba sa dai si tu
niste bani ca Incepem sa montam teava de gaze
doua sute cincizeci de mii sa platim manopera
e nevoie si de o canea de un tol costa vreo
saizeci sau saptezeci de mii se gaseste la
orice magazin de specialitate si au inceput sa
masoare si sa calculeze sa faca gauri era fum
mult mirosea puternic era zgomot atunci m-am
oprit n-am mai putut sa scriu s-au oprit si ei
s-au dus la vecinul de jos sa bea o tuica

toata ziua au spart betonul mergea greu era
tare au dat peste cablurile electrice au zis

nu e in regula ma astea demult trebuiau
izolate toata ziua am scris la poem ei au
trecut cu teava de gaze mai departe

Mircea

Mircea are cinci ani si toata ziua alearga
Tncolo si incoace prin casa Mircea are
multe masinute are o sapca smecheroasa
se joaca cu placutele de rummy le imprastie
pe covor si le asaza cu cifrele in sus

1l striga la masa se strimba si nu se duce
zice bunicul a fumat si a murit vezi bine
mami fumeaza si Intr-o zi si ea 0 sa moara
si tu fumezi si daca mori si tu atunci

pe mine cine ma mai creste mare?

Tricoul meu alb

Tricoul meu alb cumparat din America pe
nimica toata pe care l-am purtat si in

avion in care am transpirat si am visat

si mi-a fost frica cand capitanul spunea

sa ne legam centurile de siguranta sa nu
fumam ca decolam tricoul meu alb din bumbac
pe care scrie JVC presents live it up
personal CD world tour are o pata mare de
tus pe umarul drept si e scamosat de-atata
purtat tricoul meu alo pe care Mihaela acum
-a spalat si I-a agatat in carlige afara

a uscat cu apa siroind din el fara incetare
singur Tn frig pe balconul din spate



ELIX ADERCA nu-si prea ale-
gea subiectele cartilor. El scria
despre toate si tot. N-a scris el, Tn

TARUL CARE A
*  EUROPENIZAT RUSIA

lungi fu reinaltat tar. Dar, la Moscova, pen-
tru a se reinstala la Kremlin, pe care 1l detes-
ta, nu veni decit peste doud luni, primit in

1936, o carte despre Cristofor Columisabé,de zeci de mii de streliti, Tnalti slujbasi,

mai tirziu, una despre Magellan? De ce nu
ar fi scris si o carte despre o personalitate
fascinantd precum Petru cel Mare? Tncepuse
sa lucreze la acest portret tulburator inca in
1938 si avea intelegeri cu editorul Geor-
gescu-Delafras. Dar, Tn 1940, cind manu-
scrisul era Tncheiat, au intervenit legiuirile
rasiale, care - printre altele - interziceau cu
desavirsire evreilor sa fie autori de carti.
S-a adaptat situatiei discriminatorii si-a ales
un.pseudonim, N. Popov, si Georgescu-De-
lafras i-a publicat cartea. Nimeni, in presa,
n-a dezvaluit manopera. De-abia, acum, in
2001, dl Henri Zalis reediteaza cartea, la
Editura Hasefer sub numele adevarat al scri-
itorului. E, de buna seama, o restituire utila,
restabilind, de atftea ori, un adevar tainuit.
Cartea (sa-i spun monografie?) e mai
curind un izbutit portret moral. Si are ca
subtitlu precizarea “Intfiul revolutionar -
constructorul Rusiei”. E chiar, acest subti-
tlu, scopul urmarit de autor. Sareleve, in to-
nuri potrivite, portretul moral al celui care,
n secolele al XVIl-lea si al XVIllI-lea, are-
volutionat Rusia, modificindu-i fizionomia
asiata, pentru a deveni 0 mare putere euro-
peana. Norocul mare al lui Petru a fost canu
s-a oprit asupra-i asasinatul in copilarie de
catre adversarii vaduvei tarului Alexei, fru-
moasa Natalia Chirilovna. Dar norocul a
vrut caadversarii sa nu se preocupe de acest
tinar vlastar de tar, nascut in 1672, de care
noul tar Feodor al Ill-lea, de numai 15 ani,
care avea negresit alte preocupari mai pre-
sante, el si familia Miloslovski, Petru si ma-
ma sa, frumoasa Natalia Chirilovna fiind
doar alungati de la Curte, scapindu-si astfel,
viata. Dar curind, neputinciosul Feodor al
I11-lea muri la 21 de ani, lasind Kremlinul
fara stapin. Familiile rivale anuntau un raz-
boi civil pustiitor pentru capatarea tronului.
Strelitii, ostasii de Curte, atotputernici, prin
seful lor, 1l Tnscaunara tar pe copilul Petru
de zece ani, fratele vitreg al tarului decedat
Lupta intestind de la Curte nu se stinse deloc
prin aceasta decizie. Coroana era prizoniera
strelitilor, care ucidea si lovea, la Moscova
si Tn provincie, ofiterii. Tara era cuprinsa de
revoltd. Adversarii lui Petru, mai ales sora
sa vitrega Sofia, impuse alegerea, aldturi de
Petru, a unui pretendent olog lvan. Sapte ani
a durat aceasta dualitate, Sofia fiind, de fapt,
regenta si atotstapinitoare, rau sfatuita de
amantul ei Golitin. Si, in plus, Sofia nu se
pricepu sa-si alcdtuiasca o puternica alianta
a sustinatorilor ei, iar Golitin pierdu toate
bataliile in care se angajase. Petru si mama
lui avura din nou noroc, nefiind ucisi. Ba
Petru era si util. Cind soseau Thalti ambasa-
dori, lvan nu putea fi infatisat. Atunci Petru,
acum tinar de 17 ani, era adus la Kremlin si
aratat Tnaltelor personalitati. Singeroasele
scene din mai 1682 il marcara, cu infricosa-
re, pe tinarul tar pe jumatate, care isi vedea
de jocurile sale la Preobrajenskoe. Dar con-
secintele acelor sinistre scene i s-au intiparit,
pentru totdeauna, pe figura: un tic al fetei si
al capului - un fel de strimbéatura a gurii si o
aruncare Tnapoi a capului. Avea, evident,
nervii dezechilibrati. Afla ca e urmarit pen-
tru a fi ucis. Fuge la o minastire. Dar adeptii
sdi venira sa-l scoata la lumina. Sofia si a-
mantul ei fura surghiuniti, partizanii lor au
fost ucisi si tinarul Petru, Tnalt, cu brate

clerul si paraliticul sau frate vitreg, lvan.
Petru se afla chiar casatorit cu o tinara pe
care nu o putea suferi. Primii ani ai domniei
sale o tot duse, dupa traditie, Tn chefuri pre-
lungite. Se smulse raului si incepu sa medi-
teze, responsabil, la destinul sau si al tarii
sale.

Rusia nu conta, atunci, ca o putere euro-
peana, pustiita, cum era, periodic, de hoar-
dele tataresti, rivnita de polonezi si suedezi.
Rusia aveanevoie, Thainte de toate, de o flo-
ta puternica. Tindrul tar avu tdria sa viziteze
Arhanghelsk, unde se construiau, ce-i drept
primitiv, vase, lucrind alaturi de matrozi si
mesteri. La 18 ani tarul se socoti dator sd
Tnvete cum se cladeste si cum se conduce un
astfel de vas. Pentru asta trebuia sa obtina
porturi la Marea Baltica sau la Marea Nea-
gra. Mai intii facu slujba de simplu tunar
intr-un regiment de artilerie. Tncepu, apoi,
construirea Petrogradului, un tinut mlasti-
nos, pentru naltarea caruia se jertfird peste
doua sute de mii de oameni. Dar rezultatul

F. Aderca, Petru celMare. Tntiiul re-
volutionar, constructorul Rusiei. Editie
Tngrijita si prefata de Henri Zalis, Edi-
tura Hasefer, 2001.

fu pe masura. La gurile Nevei, cu fata spre
golful Finlandei, existd si azi orasul Pe-
trograd, simbol al indreptarii atentiei tarului
spre Vestul Europei. lar Thapoierea Rusiei,
cu boieri cu lungi barbi Tngrijite, a capatat in
tar un dusman Tnversunat. VVoia occidentali-
zarea Rusiei si acest tel, pornit pe vremea lui
Petru, se realiza mult departe Tn timp. 1zbuti,
brusc, sa cucereasca, printr-o batalie memo-
rabila, Azovul de la Marea Neagra, pentru
a-i Infrunta pe atotputernicii turci. Dupa o
prima infringere, pornind, din nou, ostilita-
tile, izbuti sa primeasca din cetatea asediata
soli de pace. Turcii au parasit cetatea si Pe-
tru s-a vazut stapinul ei. Din porunca lui, la
Moscova, armatei i se facu o primire trium-
fala. lar tarul defild in uniforma de simplu
marinar. In Europa aceastd neasteptata vic-
torie stimi mare interes si datorita slabi-
ciunii dovedite a turcilor si a ridicarii, neas-
teptate, a unei noi puteri europene. Aspira-
tiile tarului pentru viitor cereau bani multi.
Le adusese Tnsusi tarul si bimicii greu Tncer-
cati, rascolnicii fanatici dind chiar semne de
revolta. Dar, brusc, Petru, Tnconjurat de
prieteni, in primul rind de favoritul corupt
Mencikov, Tntreprinse o célatorie n Europa,
dintre care noua luni petrecu n Olanda si
trei In Anglia. A fost, aceasta caldtorie, una
de instruire, chiar de studiu practic. Aceasta
va folosi eficient la Tntemeierea industriei
ruse, la reorganizarea armatei si la consoli-
darea Petersburgului, ca port fortificat la
Marea Baltica. Setea tarului de cunoastere,
la cei 25 de ani ai sdi, era imensa si atotfo-

lositoare. Se instruia pe sine pentru a putea,
apoi, transforma Rusia. in Olanda, lucrg, ca
muncitor pe santierele navale, Tnvatind o
meserie de care, stia ca are nevoie. Si aduse
cu el mesteri strdini priceputi. Ajuns acasa,
stiind cd e detestat de boieri, taie cu forta,
cateva sute de barbi. Tn 1696 a intemeiat pri-
mul ziar moscovit {Gazeta Moscovei) prin
care ncerca sa creeze o opinie publicd, si-i
sili pe boieri sa invete limbi strdine. Muncii
astfel 27 de ani dupa inapoierea din Europa.
Se descotorosi, tocmai spre sfirsitul vietii,
de birocratii corupti. Dar 1l cruta, din pacate,
pe favoritul Mencikov, care acumulase o
avere uriasa. Dar Tnainte de asta lua initiati-
va de a se razboi cu fortele militare suedeze
care detineau Marea Baltica si erau, atunci,
0 mare putere europeanad. Se amestecd si in
treburile Poloniei si ale Danemarcii, dar cu
o istefime sireata care-i facu, pentru el,
aliati.

Dar 1l astepta o cumplitd nfringere. Tn
noiembrie 1711 sultanul declara rézboi lui
Petru, nu fard ajutorul tehnic al regelui Sue-
diei. Turcia era, atunci, singura putere in
stare sa stavileasca revarsarea Tmparatiei
ruse. Turcii adunasera o armata uriasa
(300.000) fata de 40.000 cita strinsese, cu
greu, Petru. Si Tmbatat cu victoria asupra
suedezilor (mai ales Tn vestita batalie de la
Poltava), tarul repeta greselile rusilor de
odinioard. Dimitrie Cantemir i se alatura
militar. Dar turcii, Tntelesi cu tatarii erau
prea puternici. Urma infringerea de la Stani-
Testi. Dar, brusc, turcii au hotarft sa nu nimi-
ceasca total Rusia, ci de a Thcheia, cu ea, 0
pace avantajoasa. Tratativele au fost ane-
voie. Finalmente, pacea a fost iscdlitd, tarul
renuntind la amestecul Tnh Polonia si princi-
patele romanesti, restituia Azovul si oprea
constructiile navale de la Voronej. Regele
Carol al Suediei stia ca aceste conditii ac-
ceptate de Rusianu o lovesc, Azovul putind
fi oricind recucerit in trei luni. El voia dis-
trugerea totala a Rusiei lui Petru, ceea ce
turcii nu acceptara. Tarul scapat, printr-o
minune, din Tncercuirea de la Stanilesti, a
suferit numai n prestigiul sau european, la
care tinea totusi. Dar fusese umilit ca prima
sa victorie militard, Azovul, a trebuit resti-
tuit iar Marea Neagra redevenea un lac tur-
cesc. Tarul incheie o consolidare a presti-
giului compromis cu casatoria nevolnicului
sau fiu Alexei cu o printesa germana. A fost
0 casatorie nefericita care spori pornirea ta-
rului Tmpotriva fiului sau. Pentru a imagina,
atunci, izbutite planuri strategice, prin alian-
te cu Prusia in urcare si chiar cu Franta. Iz-
buti, astfel, sa-si asigure un minimal echili-
bru continental. Sotia tareviciului muri si
tarul afld de la muribunda chinurile pe care
le traise, ceea ce spori pornirea lui Petru im-
potriva lui Alexei nevolnicul. O noua cala-
torie Tn Europa, Tnsotit de Caterina, nu-i mai
aduse satisfactiile de altadata. Dar 1l ntilni,
acolo, pe un Golitz, cancelarul Suediei, cu
care a imaginat, Tmpreund, o alianta Tmpo-
triva Angliei.

Apoi a urmat napraznica infruntare din-
tre tar si tarevici. Tnfruntare nu e bine spus.
Mai potrivita ar fi zdrobirea acestuia din
urma. Era de mult stiut ca tarul si tareviciul,
doua firi diametral opuse, nu se Tntelegeau
si nu se agreau defel. lar mama tareviciului,
Eudoxia, sotia repudiata a lui Petru, era si-
hastrita Tntr-o minastire. Tarul i-a trimis fiu-
lui o scrisoare adinc mustratoare, din care
nu lipsea nici acuzatia ca nu se pricepea la
nimic. Aceasta scrisoare vestea infruntarea
finald de mai tirziu. Tareviciul era, practic,-
dusmanul feroce al tatalui sau. Tatal voia,
totusi, sa-1 recupereze, chemindu-1 Tn tabara
de la Copenhaga. Tareviciul se pomi. Dar se
opri indignat in ura lui Tmpotrivatarului. Nu
ajunsese dincolo de Viena. Tarul, aflind, i
trimite 0 noud scrisoare mustratoare. A
ajuns, cu greu, din nou la Moscova, dupa
fuga acestuia de tatal sdau. Dezaxarea sufle-
teasca a tarului, de care am amintit, se dez-
lantui Tn furie si exces de cruzime. Tarul il
decdzu pe tarevici din dreptul la succesiune.
Se deschise si 0 ancheta Tmpotriva compor-

Z. ORNEA

27.VII1.1930- 14.X1.2001

FLAM cu mare tristele vestea

mortii colaboratorului nostru

apropiat, eminentul critic si
istoric literar Z. Omea, a carui prezen-
ta Tn viata noastra publica devenise de
multa vreme o institutie. Ani la rind,
Z. Omea a exemplificat prin munca sa
stiintificd si prin talentul sau literar
destinul omului de culturd, al cartu-
rarului dedicat cu abnegatie profesiei
lui. “Romania literarda” s-a bucurat
numar de numar, de peste un deceniu,
de colaborarea sa asteptata mereu cu
interes de cititori. Disparitia lui Z.
Omea reprezintd Tnca o pierdere grea
suferitd de literatura romana si de
breasla noastra scriitoriceasca. in
numarul viitor al revistei i vom evoca
personalitatea si opera.

“Romania literara”

tarii tareviciului fugar n strdinatate. Priete-
nii celui din urma fusesera inchisi in
fortareata Petru si Pavel si, acolo, aspra an-
chetati si omorfti in chinuri grele. Tn litigiu
erau scrisorile trimise de Alexei din strdi-
natate apropiatilor sdi. lar amanta sa il trada
cu nerusinare, marturisind ca Alexei urma-
rea domnia prin uciderea lui Petru. Alexei
fu pus la cazne la Petru si Pavel. Se poves-
teste ca tarul asista la aceste cazne. A fost
numitd o curte de judecata. Dar caznele
continuau fara istovire, desi complotul de
care era acuzat tareviciul era o pura nasco-
cire. Torturat fara mild, e un fapt dovedit ca
tarul, Infuriat, a pus mina pe knut si I-a lovit
fara mila pe fiul sau. Tarul, induiosat totusi,
Tngenunchie Tnaintea muribundului, saru-
tindu-1. Tareviciul muri, nu Tnainte de a fi
cerut sa-1 vada pe tatal sau. A fost, o peni-
bila, azi, executie de Ev Mediu, care nu-1
scapa de nfierare pe Petru care a devenit cel
Mare. Ordond, apoi, investigatii' asupra
ministerelor si a Senatului pentru a-i prinde
pe marii corupti. Reusi. Dar Mencikov sca-
pa si de data aceasta, ceea ce dovedeste ca
cangrena coruptiei si a adminstratiei publice
nu a putut fi eradicata.

Petru cel Mare a fost, negresit, 0 mare,
rascolitoare, personalitate. A ramas pina la
urma singur doar cu Caterina. Dupa moar-
tea sa, s-a pierdut si Caterina, probabil, otra-
vitd de Mencikov. Petru a murit la numai
54 de ani si destinul a voit ca urmas la trOn,
dupa putind vreme, sa fie un fiu al lui Alexei
cu nefericita nemtoaica. Dar, dincolo de
asta, Petra cel Mare ramine Tn istorie ca o
exceptionala personalitate pentru destinele
Rusiei modeme, pe care el le-a statuat.

DI Henri Zalis ne-a restituit aceasta car-
te uitatd si expropriatd a lui Felix Aderca.
Prefata e buna. Dar ngrijirea textului e, to-
tusi, neglijenta si neunitara. Am gasit mereu
pe s netransformat in z, in cuvinte ca “sbu-
ciumat”, “Indrasneli”, “desmierdea”, “dis-
grace”, “deslantuite”. Sint acestea grafii nu
forme de limba.
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OMPONENT al cercului de

tineri literati care au facut sa
apara, in 1941, revista ,,Al-

Momentul literar 1945-1948

Romancierul DINU

odatd cu amnistierea generala a detinu-
tilor politici, Dinu Pillat nu a reintrat in
posesia romanului-piesa de dosar. Nici
mai tarziu nu i-a fost restituit, iar dupa
1990, cand familia a facut, dupa cat stim,
demersuri de recuperare, raspunsul a fost
canu i s-a dat de urma in arhivele supra-
Tncarcate ale fostei politii politice.

JURNALUL unui adolescent

K scrierea care le-a premers ro-

<Z manelor, consemneaza Tntam-
plarile unui grup de liceeni din ultima
clasa, febrili si recalcitranti, atrasi de
aventurd, agasati de restrictiile scolare si
de limitarile mediului burghez caruia Ti
apartin. Autorul jurnalului este unul din-
tre ei, dar, cu toate ca relateaza la per-

batros” (sapte numere), Dinu PRRf24Ntai, nu atat pe sine se pune in

publicat Tn paginile acesteia, pe langa
recenzii critice, o naratiune in foileton
intitulata Jurnalul unui adolescent Ea
prefigureaza cariera de prozator a lui Di-
nu Pillat, furnizand viitoarelor sale ro-
mane, Tinerete ciudata (1943) si Moar-
tea cotidiana (1946), cateva personaje si
situatii. A mai existat un roman al sau,
scris ulterior si nepublicat, pierdut in
conditii la care am sa ma refer. Cei care
au avut prilejul sa-1 citeasca Tn manuscris
sustin ca si el fructifica unele elemente
din Jurnalul unui adolescent.

Sa spuminsa, Tnainte de alte lucruri,
ca aceasta cariera de prozator a lui Dinu
Pilalt, Tnceputd timpuriu, a fost una frac-
turata. La fel ca si cele ale lui Pavel
Chihaia, Mihail Villara sau Alexandru
Vona, cum deja am aratat cand am scris,
Tn acelasi cadru, despre acesti prozatori
din generatia ivita Tn anii razboiului.
Epoca in care s-au manifestat, la debut si
mai cu seamd dupd aceea, le-a fost
neprielnica.

Dar sa vedem cazul lui Dinu Pillat Tn
1942, cénd avea 21 de ani si era student,
scrisese Tn vacanta de vara, petrecuta la
Miorcani, romanul Tinerete ciudata,
amplificand si organizand altfel textul
publicat anterior Tn ,,Albatros”. A aparut
in anul urmator cu prefata celui mai
popular scriitor din epoca, lonel Teo-
doreanu. Cu tot acest gir, aflandu-ne in
razboi, cartea nu a avut cine stie ce ecou
(a scris totusi despre ea Pompiliu Con-
stantinescu), mai rau fiind Tnsa faptul ca
0 buna parte din tiraj a fost distrusa la
bombardamentele din primavara lui
1944, odata cu imobilul Tn care functio-
na Editura Moderna, care tiparise ro-
manul. Moartea cotidiana, al doilea ro-
man, Tnregistreaza si mai putine ecouri
decat primul, nesemnalat, la aparitie, nici
macar n ,,Lumea” lui G. Calinescu, pro-
fesorul caruia Dinu Pillat Ti era Tn acei
ani asistent, in timp ce carti de Sorana
Gurian, Letitia Papu, Ovidiu Constanti-
nescu, aparute cam in acelasi moment,
fusesera comentate la cronica literara, (v.
si Carmen Bragaru, in Dinu Pillat, un
destin Tmplinit, Ed. Du Style, 2000). Tn
fine, ultimul roman, anuntat cu titlul
Vestitorii pe coperta interioara a Mortii
cotidiene, a avut soarta cea mai rea. in-
cheiat Tn 1948, dupa mai multe redactari
si schimbari de titlu (Tineriinoului veac,
Vestitorii, Asteptand ceasul de apoi),
Tntinzandu-se, dupa marturia lui Al. Pa-
leologu, care a citit manuscrisul, pe vreo
400 de pagini, a fost confiscat de Secu-
ritate la arestarea scriitorului din 1959.
Va constitui una din probele Tn temeiul
carora Dinu Pillat va fi condamnat la
multi ani de temnita. Eliberat Tn 1964,

lumina, céat pe cei din jur, colegi, profe-
sori, membri ai familiei burgheze, schi-
tdndu-le portrete care fac din ei persona-
je posibile. Perspectiva este a roman-
cierului virtual si aproape deloc, n fond,
a autorului de jurnal, in pofida titlului.

Tinerete ciudata, in schimb, conce-
puta explicit ca roman, cu actiune con-
dusa pe mai multe paliere si fard a mai fi
recurs, in relatare, la persoana intai, i se
pare lui Pompiliu Constantinescu ,,mai
curdnd un jurnal obiectivat”. Aceasta
pentru ca personajele Ti apar statice si
~rezumative”, neinfatisate ,,in devenire”.
Cititorul este lasat, observa criticul, sa-si
imagineze el ,existenta integrala a
fiecarui personagiu”.

Este ntr-adevar evidenta, in Tinerete
ciudata, aceasta proiectare n ,linii rezu-
mative” a personajelor, fiecare intruchi-
pand (rezumand) o formuld de compor-
tament caracteristica acelei varste sufle-
testi ,,ciudate”, care este adolescenta si
de care eroii cartii tocmai se despart.
Laurentiu este Tndragostitul romantic
urmarit pana la obsesie de amintirea fe-
tei necunoscute Tntalnite, intr-o zi de no-
iembrie, ,,pe strada pustie”, ,,inalta, zvel-
ta”, cu par blond, desigur, care ,,cadeain
valuri tumultuoase”, fiinta ,,descinzand
parca dintr-o legenda nordica”, in ai ca-
rei ochi de un verde Tnchis se uita ,,halu-
cinat”, ,,cuprins parca de un extaz trans-
cendent”. Adrian este adolescentul fasci-
nat de calatorii, mistuit de dorul plecarii
pe mare, ceea ce si face pana la urma,
Tmbarcéndu-se pentru Constantinopol.
Alexe e ,,ateu fioros” si bolnav de tuber-
culoza, cultivand sarcasmele si umorul
macabru, pentru el nu exista iubire, ci
numai ,,instinct sexual”, isi uraste tatal,
Tncarnarea marginirii burgheze, isi pro-
pune sa se sinucida la 21 de ani si se tine
de cuvant. Tntruchipeaza tipul revoltatu-
lui absolut. Sergiu este si el revoltat pe
conventii, sfidator, inconoclast, 1l desfi-
inteaza pe Alecsandri, ,,fosila manua-
lelor”, la seminarul de literatura, spre
indignarea profesorului si, ca prim cititor
al romanului, a lui lon Pillat, care Ti co-
munica fiului sau ntr-o scrisoare impre-
siile de lectura (v. Carmen Bragaru, lu-
crarea amintita, p. 97). Yolanda, ,,urata si
lipsita de avere”, complexatd si rea,
veninoasa, este versiunea feminina a
adolescentilor revoltati, cititoare a ,,cere-
bralilor supralucizi” Montaigne, La
Rochefoucauld, Voltaire, France, Gide.
Veniamin, fratele infirm al Yolandei,
imobilizat Tn scaunul cu rotile, calato-
reste cu gandul prin ,,peisagii exotice”, e
cititor al Evangheliei si angajeaza dis-
pute de idei cu ateul Alexe. Ca si acesta,
Tnsd, se sinucide. Toti acestia sunt eroi

literari construiti pe o dominanta morala
si pe o dimensiune unica de psihologie si
daca nu sunt chiar schematici, cum fTi
vede Pompiliu Constantinescu, sunt
totusi prea usor descifrabili, lesne de
anticipat Tn reactii si In retorica lor prea
explicitd. Singura Manina, fata Tn jurul
careia graviteaza sentimental toate per-
sonajele masculine, si instinctualii si
cerebralii, si afectivii si lucizii, se refuza
elucidarii repezi, pastreaza mereu o
latura de enigma, apanaj al feminitatii
inefabile si tocmai de aceea fascinatoare.
Fiind astfel Manina atrage, contrariaza,
intrigd. Cand este sa aleaga, alege un
tanar din afara cercului ei obisnuit de
adoratori, pe artistul ,,inadaptabil” Vla-
dimir, iscand prin aceasta neasteptata
optiune ,,invidie si amaraciune”.

Dar interesant este si alt personaj din
Tinerete ciudata, prin rolul aparte care i
se atribuie in roman. Interesant si toto-
data nou, in proza momentului literar de
care vorbim.

Am amintit si mai Thainte de Sergiu,
tanarul neconformist care scandalizase
cu reaua lui parere despre Alecsandri.
Acest personaj, in care autorul pare sa fi
pus si ceva din el, este Tn roman si actor
si regizor epic, traind si totodata scriind
(transcriind) ceea ce traieste, mobilizat
de sentimentul ca tréirile sale sunt chiar
materia romanului ,,presimtit de un an
Tncoace”. Si nu doar ,,presimte” roma-
nul, n ceea ce trdieste, dar trdind chiar il
creeaza, 1i imprima dinamica, ritmurile,
grabind sau Tncetinind cursul faptelor,
sau oprindu-le, la fel cum procedeaza un
regizor cu spectacolul pe care il pune in
scena:

,,Daca nu aducea pe Manina la sera-
ta muzicala a matusii sale, poate ca nu ar
fi cunoscut niciodata pe Vladimir.

El grabise Tntr-un fel casatoria Ma-
ninei siTn consecinta sfarsitulromanului,
pastrand pana la urma rolul de regizor
constient sau inconstient (s. n.).

n clipa aceea, Sergiu era preocupat
numai de desfasurarea cununiei religioa-
se. Urmarea reactiile tuturor personaje-
lor, gata sa le surprinda fiecare gand. Era
doar scena finala a unui roman pe care
avea sa-1reconstituie in serif (s. n.).

Atat ca lucidul Sergiu, protagonist si
regizor al textului, realizeaza, citindu-se
pe masura ce scrie, disproportia, discre-
panta dintre faptul trait si cel scris, preg-
nanta unuia si favoarea celuilalt Mereu
trairea 1i apare mai expresiva, mai plina
de sensuri decét transpunerea ei pe har-
tie: ,,Cuvintele de pe hartie nu spuneau

Tnsd nimic. Erau greoaie, inerte, lipsite
de sonoritdtile vietii”. lar perceperea
acestui decalaj si senzatia neputintei de a
captain text ,,sonoritatile vietii”, de a ex-
ploata literar, cum nazuise, Tntamplarile
de pe ,,scena realitatii aievea” il conduc
pe nemultumitul de sine Sergiu la o ama-
ra constatare: aceea a lipsei de talent. A-
mard, dar si linistitoare, intr-un fel, caci
acum stia, acum intelegea despre ce este
vorba:

,NU putea sa se joace cu personajele
Tnchise in el, ca ntr-o cutie cu soldatii de
plumb. Si cand Tncerca - cu greu — parea
silit si nefiresc. Mai mult o parodie dejoc.

Sergiu se opri mirat, Intelegand deo-
datd ca nu are talent”.

Astfel de iesiri ale autorului-personaj
la suprafata textului epic n curs de con-
stituire, astfel de interferari Tntre reali-
tatea traita si realitatea scrierii acelei tra-
iri, erau Tn proza anilor ’80 procedee cu-
rente si le vom ntélni la Mircea Nedel-
ciu, Bedros Horasangian, Cristian Teo-
dorescu, loan Grosan, loan Lacusta si la
atatia alti prozatori care au cultivat auto-
referentialitatea, unii chiar in abuz. Cu
patruzeci de ani mai Thainte, cand Dinu
Pillat scrisese Tinerete ciudata, aceste
procedee reprezentau insa, neindoielnic,
0 noutate Tn proza romaneasca si folo-
sirea lor un act de Tndrazneala estetica.

Romanul totusi nu este nou n toate
aspectele lui si nici scutit de stangacii.
Aduna sugestii livresti prea usor detec-
tabile (din Gide, de pildd), dar ce supara
mai mult este lipsa de naturalete a vor-
birii personajelor (a celor mai multe) si
discursivitatea. Una-doud acesti tineri,
cu exceptia ardtata a Maninei, se explica,
si dau pe fatd toata substanta alcatuirii
sufletesti, mecanismele géandirii, dez-
volta teorii sociale sau morale.

ELUILALT roman, Moartea

cotidiana, nu i se pot face ob-

servatii de aceeasi natura.
Dispare ™ volubilitatea eroilor si autorul
Tnsusi este un narator concis, econom
totdeauna cu vorbele, exact in formula-
rile sale de o lapidaritate stendhaliana.
Felul cum romanul Tncepe edifica asupra
tonalitatii Tntregi: ,,Ana se trezi din somn
la ora sapte. Nu avea nevoie de ceas des-
teptator. De ani de zile, de cand se ga-
seste casatorita cu profesorul Justin
lonescu, ajunsese sa se destepte automat,
la aceeasi ora matinala, clipa fixata din
oficiu Tntamplandu-se sa fie presimtita
cu o punctualitate Tncd nedezmintitd, in
starea de subconstient a somnului oricat
de greu. Se scula de indata din pat, fara
sa mai Tntarzie...”

Moartea cotidiana este o scriere cu
miza mai mare decat lasa imediat sa se
vada. La o prima examinare, intr-adevar,
pare a nu intreprinde altceva decét o
reactivare tarzie a unei teme frecvent
cultivate Tn proza romaneasca a Tnce-
putului de veac XX, si anume tema n-
frantilor vietii, astfel cum aparea la L.A.
Bassarabescu, Bratescu-Voinesti, uneori
la Cezar Petrescu si bineinteles, la M.
Sadoveanu (in Apamortilor, Floare ofi-
lita, Locul unde nu s-a Tntamplat nimic
etc.). Eroii acestor prozatori (anti-eroii,
mai bine zis), mai toti naturi depresive si
de aceea victime usoare ale mediului
anihilant, esuau in conformismul unor
existente cenusii, plate. Renuntasera,
oricum, la visurile Tnalte din tinerete sau
chiar uitasera ca le-au avut. Nimic nu i
se Tntdmpla acestor oameni si nimic nu
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doreau, de altfel, sa li se intample, vreun
eveniment care sa-i scoatd cumva din
automatisme, din acele deprinderi si rit-
muri din a caror respectare isi facusera
singurul tel al vietii.

Dar marcati de automatisme, pri-
zonieri ai inertiilor si rutinei sunt si eroii
din Moartea cotidiana si in primul rand
Justin lonescu, profesorul de franceza
ale carui aceleasi itinerarii zilnice exclud
neprevazutul. Totul se petrece potrivit
asteptarilor pentru ca totul se repeta in-
tocmai, de ani si ani, chiar si intalnirea cu
aceleasi persoane pe exact acelasi seg-
ment al drumului de acasd la scoala,
strabatut, desigur, la acelasi ceas n fie-
care zi: ,,In dimineata vascos rece Justin
pomi zgribulit, pe drumul stiut pe de

rost, de acasa la liceu. Fara nici un efort
de atentie, chiar numai dupa sunetul
pasilor, ajunsese sa recunoasca identi-
tateatrecatorilor din jur. Erau doar mereu
aceiasi, Tntalniti Tn fiecare dimineata, pe
0 anumitd portiune de trotuar. Cand
lipsea vreodata unul, de pe parcursul
respectiv, avea impresia unui adevarat
eveniment, ca bundoarda descompletarea
neasteptatd a unui rol ntr-o piesa de
teatru”.

Ana, sotia lui Justin, este si ea capti-
va rutinei zilnice gospodaresti. Hypolit,
fratele infirm al lui Justin, tintuit in
fotelul” sdu, traia ,,redus la fiziologie”.
Doar Sandu, fiul lui Justin si al Anei, este
vital si neacaparat de automatisme, da-
torita Tnsa tineretii (este student la Poli-
tehnica), altfel dand si el semne destule
de alienare. Infierbantat Tn discutiile de
bodega, devine lent cand este sa treaca la
fapte, ezitant, apatic. Lucrarea pentru fa-
cultate, un proiect ingineresc original, tot
amana s-o Tnceapa, iar cand, se aseaza sa
lucreze nu se poate concentra, cade in
apatie, renuntd. Ratarea, Tn ce-1 priveste,
este 0 perspectiva certa.

Si alte personaje, din planul al doilea
al naratiunii, ilustreaza esecuri, ratari,
abdicari. Ce deosebeste atunci Moartea
cotidiana de proza cu nfranti ai vietii a
Tnceputului de'veac XX, de care am
amintit, si de ce am spus ca romanul lui
Dinu Pillat arunca in joc o mizd mai
mare decét se poate imediat vedea?

Deosebirea o vad in faptul ca n
proza lui I.A. Bassarabescu, Bratescu-
Voinesti, M. Sadoveanu, esecul, ratarea,
infrangerea sunt explicate decisiv prin
actiunea strivitoare a mediului, pe cand
dincoace, la Dinu Pillat, mai importanta

este determinarea launtrica a eroilor.
Raul este cuibarit in suflete, de acolo se
revarsa, din acea inapetenta de a trdi a
unui personaj ca Justin, omul predat
automatismelor (mortii cotidiene) din
plictis si dezgust de existenta. lar miza
cea mare a cartii, miza castigatoare, este
chiar acest personaj, si el nou in proza
romaneasca. Nu fara temei Al. Paleologu
si, pe urmele sale, si alti exegeti ai lui
Dinu Pillat, au vorbit despre afinitatile
personajului cu eroii sartrieni si
camusieni, obsedati de neant si de absur-
dul existentei.

La 50 de api Justin Tncarneaza esecul,
epuizarea, golirea nu numai de iluzii dar
si de ganduri. Este un mort viu.

~Figura din oglinda era una oarecare,
de barbat la cincizeci de ani, nu ravasita ci
mai degraba obosita de viata. Parul rar,
propriu-zis doar cateva fire cenusii. Frun-
tea mare, care cadea ca o cortina. Privirea
fixa in gol, de somnambul, de orb, de
Lazar inviat din morti. Obrajii puhavi, asa
sapuniti pe sfert, aveau pentru moment
ceva din expresia trist grotesca a unui
clovn la ultima reprezentatie.

Pe cand se barbierea de mantuiala,
Justin nu se gandea la nimic. Nici o aso-
ciatie. Mintea Ti statea, pur si simplu, ca
un ceas oprit”(s. n.).

Cufundat in ,placiditatea lui defini-
tivd” acest om nu ierarhizeaza eveni-
mentele exterioare si la intrebarea con-
ventionala ,,ce se mai aude nou?” ras-
punde invariabil: ,,nimic!” La fel ar fi
raspuns, se poate banui, si la Tntrebarea
despre propria-i moarte, act consumat cu
discretie Tn singuratatea camerei de
lucru, act conturbator totusi, caci tezele
elevilor, stranse teanc pe birou, raman
necorectate. Ba chiar, alunecarea ,,bala-
banita” a capului pe masa le ravaseste
,in jur care incotro”. Tn rest, nimic.

Prin tema romanului din 1946 si prin
destinul acestui personaj, Dinu Pillat
face sa patrunda in proza noastra prob-
lematica Tnstrainarii si a revelarii neantu-
lui, lansata de existentialism. Si o face
independent de modelele literare euro-
pene, fiindca romanele lui Sartre si
Camus le-a citit mult mai tarziu, dupa
marturii pe deplin credibile.

Ar mai fi ceva de spus despre roma-
nul pierdut Vestitorii (sau Tinerii noului
veac, sau Asteptdnd ceasul de apoi).
Aflam de la Monica Pillat (v. prefata la
editia scrierilor In proza aparuta la Edi-
tura Minerva in 1984) ca a fost conceput
ca ,,0 punte intre Tinerete ciudata si
Moartea cotidiana'. Era preocupat de
.Simptomatologia gestului, nfatisand
miscarea unor vieti care, Tnsetate de au-
tentic, esueaza, fara sa-si dea seama, Tn
terorism”. Dupa alte surse trimiterile la
fenomenul legionar nu lipseau.

Sunt deplanse Tndeobste prejudiciile
aduse culturii de comunism prin faptul
ca a Tmpiedicat scrierea unor carti,
interzicAndu-le, astfel, chiar nasterea.
Valori virtuale distruse. lata si un caz de
distrugere a unei carti existente si care nu
a apucat sd apara. Caci distrusa este,
aceasta carte a lui Dinu Pillat, pana la
proba contrarie. Poate o mare carte a lite-
raturii noastre s-a pierdut pentru totdeau-
na, dupda cum sunt pana azi, din nefe-
ricire, toate semnele, un rau nemasurat
facut culturii romanesti.

Gabriel Dimisianu

de Codice

NEOLOGISMUL $1 MRISMUI

ROCESUL desfasurat in a doua jumatate a secolului al XIX-lea si care a fi

de preferinta fixat in cultura roméaneasca in genere prin formula “ardei

etapelor”, iar in cazul special al limbii prin cea a “reromanizarii”, a “relatin
constind Tn adaptarea rapida la cultura occidentald, in preluarea unor forme (cu s
fara fond), e tratat adesea sub categoria miraculosului, ceea ce exclude anali
fenomenului si a urmarilor lui. Ruptura modernizarii bruste a Tnsemnat totusi
crearea sau acutizarea unor tensiuni care au lasat urme vizibile pina azi. Cred ca an
liza lor ar fi interesantd Tn multe domenii ale mentalului colectiv, dar deocamdata i
se pare posibild si utila mai ales din perspectiva lingvistica. Un semn al tensiuniloi
chiar felul Tn care Tn lingvistica romaneasca se foloseste termenul neologism. D
acceptia lui “internationalda” (de “cuvint nou”), e selectat aproape exclusiv un su
domeniu, constituit din imprumuturile modeme, culte. Desigur, restringerea in uz i
e lipsita de justificadri: cea mai puternica e chiar faptul ca in genere elementele le>
cale noi sint intr-adevar mai ales Tmprumuturi, si mai putin creatii interne. Exista in
lanoi si tendinta de a considera neologisme chiar cuvinte care au intrat Tn romana in<
din secolul al XVII-lea, Tn masura Tn care fac parte din sfera culturii modeme. Si ai
exista o justificare acceptabila: e vorba de termeni izolati, care nu au avut circulat
si care au fost reintrodusi in limba si oferiti uzului public mult mai tirziu (in secoll
al XIX-lea). Foarte utilul Dictionar al imprumuturilor latino-romanice ™ limi
romana veche (1421-1760), aparut in 1992, ofera numeroase exemple de termeni t
care, bazandu-ne pe pura intuitie si fara verificarea surselor, i-am crede mult mai m
(chiar Tn primele pagini apar: academic, argument, armonie, atom - atestat la 1694
etc.). Daca prin limitarile citate conceptul de neologism se departeaza destul de mu
de sensul sdau etimologic si de uzul international, nu e mai putin adevarat ca el devir
o0 eticheta bine fixatd a unei probleme romanesti: diferenta dintre o cultura a elite
pro-occidentald si recenta - si una populard, traditionalda. De fapt, discursul dominai
a subliniat mai curind unitatea si a minimalizat tensiunea si diferentele: atitudine
moderata si toleranta Tn privinta “neologismelor” (a acceptarii imprumuturilor), emfi
tizarea influentei populare asupra limbii scriitorilor (impinsa pina la identificare). S
poate totusi trasa si o istorie a vocilor care afirma mai cu seama ruptura: una dinti
cele mai clare, se stie, era a lui Russo (“Mi-e teama ca in ziua de pe urma, cind triir
bita cereasca ne va chema la giudecata cea mare, nu ne vom putea intelege c
stramosii nostri, nici Tn limba, nici Tn idei”, Tn Cugetari). Mi se pare interesant si fap
tul ca purismul traditionalist nu e numit la noi ca atare (preferindu-se folosirea tei
menului doar pentru tendinta - aproape contrara -, a acolii ardelene, de import masi
al neologismelor latino-romanice (e drept, si aceea o forma de purism prin tendinta d
a elimina cuvintele de origine non-latind). De fapt, traditia de interpretare a neologis
mului mai include la noi o idee foarte adevaratd, dar care risca sa devina un cliseu di
gindire: ca Tn genere neologismul e mai putin poetic, mai putin literar, avind ma
putine conotatii, ecouri, ambiguitati si fiind asociat de obicei cu sfera comunicarii efi
ciente si impersonale. Lucrurile s-au schimbat evident Tn ultimele decenii, dar cred c;
nostalgia sau prestigiul purismului continua sa actioneze si azi. Preferinta manifestat!
Tntr-o ancheta literara relativ recenta de multi scriitori, critici, oameni de cultura pen
tru Craii de Curtea Veche al lui Mateiu Caragiale poate fi interpretata in fel si chip
Prefer s-o interpretez lingvistic si stilistic, observirid unul din paradoxurile operei i
cauza. Mateiu Caragiale - care continua de altfel traditia mai veche de folosire a une
limbi strdine de prestigiu (franceza) pentru viata curenta, scrisori, jurnal - si folosire
a unei limbi romane stilistic epurate, arhaizante, construite — pentru literatura - pro-
pune in Pantazi “un alt eu Tnsumi” al naratorului. Care tocmai despre Pantazi spune
ca “a roman nu semana iarasi: prea vorbea frumos romaneste, la fel ca frantuzeste,
poate ceva mai cu greutate”. Tntr-un text in care alterneaza severe judecati morale si
placerea tuturor transgresiunilor, balcanismul e repudiat, dar savurat, Tn vreme ce
occidentalismul e pretuit, dar pastrat la distanta. Lucrul se vede bine tocmai in planul
limbajului: pagina care deschide romanul e (ca Pajerele, aproape) cu grija ferita de
“neologism”: Singurele cuvinte ceva mai noi (dar nu din sfera cultd) sint postas si
lampa. La stratul manierist arhaizant, care a fost de atitea ori observat de comentatori,
variatia stilistica cea mai pregnanta e adusa ulterior de argou - deci tot de o sursa pre-
dominant interna. ]

Sfirsitul unei ambiguitati
(Urmare din pag. 1)

Partidul domnului lliescu i-a avut atunci aliati Tn parlament si in guvern pe cei
din PUNR si din PRM. Stupidul nationalism al lui Vadim Tudor a fost Tngaduit in
mod complice. O parte din membrii PDSR si din electoratul acestui partid se
aflau pe granita cu PUNR si PRM. Ca sa nu-i piarda, PDSR a tinut aprogpe in
toti acei ani un discurs echivoc, din care accentele nationaliste n-au li psit. Tn ce-I
priveste pe Maresal, el avea In ochii guvernantilor din prima jumatate a dece-
niului zece avantajul de a fi mort: in teama maladiva de o eventuala restauratie
monarhica, Regele Mihai avea, in schimb, dezavantajul de a fi viu. Abia schim-
barea recenta ae atitudine a domnului lliescu fata de Rege a permis reconside-
rarea pozitiei fata de Maresal. Declaratia premierului are, fireste, originalitatea
ei asa-zicind personald, dar eu nu pot sa nu vad ca ea pune capat ambiguita-
tilor dupa ce dl lliescu pare sa fi incetat a se teme de restauratie. Oricum ar fi,
presedintele si premierul vor conta, in mod evident, de aici Tnainte, in demersul
lor, mai mult pe electoratul opozitiei decit pe acela propriu. Declaratii, precum
aceea a dlui Paunescu din Parlament, le cad cum nu se poate mai rau. Ca si ter-
giversarile, cusute cu ata alba, ale unor prefecti sau primari, cind e vorba sa
schimbe denumirile de strazi si sa dea jos statuile.

Cu toate riscurile, aceasta atitudine este corecta si trebuie mentinuta. Ea
reprezinta sfirsitul unei ambiguitati. Si o promisiune ca Romania se afla pe dru-
mul cel bun.



QIQF m 1 EHNICILOR” amalgama-

rii, ale ambiguizarii, ale alu-

JL ziei, ale temporizarii con-

flictelor si ale suspendarii lor “In coada de

peste”, vizibile in proza li s-a mai putut

adauga o alta formula defensiva: debilita-

rea conflictelor de ordin politic si social

prin prinderea lor Tn vesmintul estetizant al

alegoriei si al parabolei, cu curgerea lor
armonios monotona.

Ne simtim Tnsa obligati sa exempli-
ficam acest apel la parabola printr-o.poves-
tire aflata Tntr-o carte retrasa din librarii,
una din primele care a suportat consecin-
tele brutalei politici de reindoctrinare si
redogmatizare ceausista de dupa 1971.

Tn amintitul an de tristd rezonanta al
Tezelor din iulie, Alexandru Monciu-Su-
dinski - pa atunci student la Sociologie -
publica o culegere de proze scurte purtind
titlul Rebarbor. Cu mai mult de un deceniu
Tnaintea prozatorilor “desantisti”, el indraz-
nea, spre stupoarea autoritatilor, sa faca
eroi de literatura - o literatura de stil cine-
matografic neorealist, fara urma de poleia-
la reportericeasca si fara concesii “uma-
niste” — din produsele unor medii insignifi-
ante sau periferice, din insii cu ocupatii
marunte si cu existente sordide, lipsiti de
orizont si de idealuri.

Tn aceasta carte, retrasa din circulatie
ntli de toate pentru realismul ei dezvalui-
tor si intratabil, se afla o piesa antologica
intitulatd Guliver, care reprezinta etalonul
genului parabolic dezvoltat Tn comunism
si, dupa Laurentiu Ulici, “cel mai bun text
epic antitotalitar din proza contemporana”.
Povestirea ne vorbeste despre Cm personaj
Tn ochii multora stimabil pentru dorinta lui
de igienizare a unui loc insalubru, dar care,
adunind de peste tot sobolanii, se hotaraste
sa le taie doar picioarele, preschimbindu-i
astfel Tn tiritoare Tn viata.

Povestirea a avut darul anticiparii, caci
la sfarsitul anului 1989 prea putini dintre
romani se simteau altfel decit acele vietati
amputate Tn numele unui ideal.

*

PARABOLA dezvoltata cu
mijloace kafkiene este Bi-
serica neagra de A.E. Ba-

APELUL LA

Oamenii si locurile s-au schimbat Tn
chip dramatic. Paracliserul in casa caruia
fusese obligat sa locuiasca printr-o “repar-
titie” oficiala se comporta slugarnic-ca toti
ceilalti locuitori (printre ei fosti prieteni si
iubite). Indivizii se adreseaza cu umilinta si
cer, invariabil, de pomand, din supunere
fata de noua putere si de lozinca ei:
“umilinta si milostenie”. De altfel, com-
portamentul si limbajul s-au standardizat si
sculptorul descopera ca pina si atelierul sau
a fost colectivizat.

Cititorul trecut prin infernul comunist
recunoaste fara dificultate lumea aceasta
orwelliana atinsa de nebunie: toti oamenii
sint automate fara nume, chip si limbaj
proprii; carturarii altadata onesti si valorosi
au devenit slugi odioase si, ca semn de pre-
tuire, gropari plini de rivna, multumiti de
noua lor postura, gata de delatiune si de
josnica tradare pentru a cistiga favoruri
ridicole. Supravegherea reciproca si ipo-
crizia domina viata sociala, care graviteaza
n jurul cimitirului si care functioneaza in
virtutea inertiei, prin indivizi-suruburi pro-
gramati sa execute o unica miscare. Si, Tn
tot acest timp, Tndaratul fatadei si lozincilor
se deruleaza fapte abominabile, torturi,
orgii bestiale care vorbesc de impostura si
schizofrenia acestei societati.

Insistentele unor editori de buna-
credinta de a tipari Biserica neagra in tara
la sfarsitul anilor 80 s-au izbit de ipocrizia
si disimularea “groparilor-sefi”’, care au
aminat mereu evenimentul, alertati de prea
multele potriviri, iritati de prezenta oglinzii
care li se punea sub ochi. De altfel, prea
marea asemanare a lumii ei fantastice nu
numai cu Romania obsedantului deceniu,
ci si cu grotescul vremurilor ceausiste a
transformat lectura cartii Tntr-o vinatoare
de similitudini si Tntr-un exercitiu de repe-
rare si identificare.

Nemaiavind, ca alte faimoase reprezen-
tante ale genului, avantajul de a fi Tmpinsa
de un avint profetic transfigurator, cartea a
devenit caduca si, pentru o generatie, nein-
teresanta.

consky, carte tiparita abia Tn 1990, dar

cunoscuta de numerosii ascultatori ai
Europei libere, care a difuzat-o in ser-
ial. Printr-o scurtd, necomplicata si,
intr-un fel, previzibila miscare nara-
tiva, autorul se pune n situatia pe care,
in fond, si-a dorit-o, aceea de a putea
descrie, precum creatorii de utopii
negative, o cetate (“cetatea-cavou”) in
care toate lucrurile evolueaza dupa
legi bizare si locuitorii s-au preschim-
bat Tn fapturi grotesti.

Abia intors Tn orasul natal, poves-
titorul e convocat la o Liga a cer-
setorilorinfiintata, ca multe alte insti-
tutii suspecte, Tn rastimpul absentei lui.
Consiliat de un amic al familiei, se
Tmbarca pe prima corabie si Tncearca
sa fuga. Azvirlit in mare, el reuseste sa
se Tntoarca Tnot tot Tn portul pe care Tl
parasise. Abia acum poate sa observe
Tn amanunt, ca un explorator uimit de
lumea noua, felul cum arata “cetatea”
unde casa lui devenise sediul conduc-
erii cersetorilor care Tsi instaurasera
intre timp dictatura.

A SA indestuleze foamea de
adevar a cititorilor (vocatia ve-
ridicului si a informarii) fara a

lui Nicolae Ceausescu sa capete caracteris-
tici fanariote si sa poarte toate semnele ,:-
raniei, Eugen Barbu proba nu atit po.«
darea unor aptitudini premonitorii, cit pu
tinta scriitoriceasca de a dezvolta cu ima

se simti avertizati mereu de luminit@wuaii@, din aproape Tn aproape, premisele

a unor tabuuri, scriitorii mai aveau la dis-
pozitie o alta solutie. Ei s-au simtit Tmpinsi
sa se refugieze, nu de putine ori, ntr-o
perioada mai Tndepartata din istorie, una in
care atmosfera» tensiunea sociald, traiul oa-
menilor, raportul lor cu puterea, psihologi-
ile conducatorilor si ale supusilor sa
semene Tntrucitva cu cele din comunism.
Si cu care epoca era in masura comu-
nismul dimbovitean sa rezoneze mai con-
vingator si mai clar aluziv decit cu secolul
fanariotilor? Din acele vremuri neobisnuite
si tragice era la Tndemina sa recrutezi per-
sonaje, conflicte si subiecte “cu trimitere”.

*

EDUS de secolul complex si
atroce al domniilor fanariote, ca
si de jocul Tnmultirii seriilor de

unui model anume de autoritarism politic
Dar sa staruim putin asupra cartii si sa ¢
analizam cu ochii cititorilor de astazi.
Cititorii" cTt de cit familiarizati cu con
flictele lumii scriitoricesti au identificat ci
usurinta Tn citeva locuri din roman si pe
adversarii lui Eugen Barbu, pe care, Ti
“Infernul” lui, romancierul 7i pune sa se
Tmpartasasca si sa se boteze in-fecale. Si Ti
alte privinte, Princepele parea, in 1969 - c;
si Scrinul negru la vremea lui -, un romai
istoric cu “cheie” si cu polite de platit. Prii
trecerea timpului, aspectul acesta care co
bora Tntrucitva valoarea prozei ca fictiuni
si basm liric, si-a pierdut importanta, dal
n anul aparitiei cartii, el a accentu
senzatia cititorului ca se afla in fata une
mari constructii aluzive si ca trebuie s;
caute raportarile si sa citeasca printre rin
duri, chiar daca se simte fascinat de atmos

analogii pe care si-l putea oferi, Elegarcartii si de farmecul scriiturii.

Barbu aduna Tn romanul Princepele (1969)
toate acele date care, alcatuind sinteza unei
cirmuiri din secolul al XVIIl-lea, vorbesc,
in fond, despre Tnsingeratul si samavol-
nicul nostru secol totalitar. lata un conspect
de fapte care Tndreptatesc analogia:

Tiran “luminat” — ca, vai!, mai toti
tiranii  lumii acesteia -, “princepele”
instaureaza domnia fricii, a lingusirii, a
delatiunii si a iscoadelor. Impinzind tara,
“spuitorii la agie”, “ficlenii” se folosesc, ca
“sa scoata pina si adevarul din neadevar”,
de “soate si ibovnice” si de prietenii cei
mai buni, “caznindu-i, amenintindu-i Tn
toate chipurile si ducindu-i, la nevoie, cu
batai de bice”, intr-un loc tainuit, spre a-i
pierde. Pentru a preintimpina razvratirile,
iscoade “‘se ivisera pretutindeni, in cance-
larii, in odaile de taina, Tn spatarii, unde Ti
asteptau ospete luminate, si chiar in aster-

. nut”. Unde Tntorci privirea, nu vezi decit

cortegii de calamitati, abuzuri si acte
domnesti scelerate, crime, torturi, cruzimi
neinchipuite, nesfirsite chiolhanuri urmate
de orgii sexuale, ceremonii peste ceremonii
- reluate fara noima, mereu si mereu, n
timp ce saracia se lateste nelinistitor Tn jur.

Consiliat de un sfetnic de taina, nelipsi-
tul rinduitor de soapte si Tntocmitor de des-
tine, cirmuitorul, “magnificul”, “straluci-
tul”, “divinul” = cum Tl numea corul adula-
torilor - se gindeste, cuprins de megalo-
manie, sa Tnalte, spre gloria sa, constructii
marete cu ajutorul bogatiei padurilor,
apelor si pamintului tarii.

Sub teroarea pe care o exercita, poporul
s-a ticalosit, demnitatea si onoarea au dis-
parut cu totul (“Totce a fost cinstit in tara
asta zace Tn beciuri”). Stépine pe veci par
sa fi ramas doar minciuna si cinismul
(“Gura mea — zice Princepele - fara min-
ciuni, fara sfiala, cu o mina mingfi si cu
alta retez capete”). Gura Princepelui ros-
teste si o fraza pe care orice conducator
marxist al secolului nostru a spus-o sau ar
fi putut-o spune macar o data: “Mitropoli-
tul ma binecuvinta si ma numeste n fata
multimii cel mai mare prieten al acestui
norod, eu Tl jupoi si el se roaga pentru
sanatatea mea”.

Publicind romanul Tnainte ca domnia

Inriuriti de Orwell si de lectura uno
utopii negative, sintem inclinati astazi s
vedem Tn Princepele o parabola politica s
o meditatie asupra exercitarii puterii ntr-i
lume balcanica guvernata de inertie si d
moravurile specifice. Numai ca, dupa citi
va ani de oribila tranzitie postrevolutio
nara, sintem si mai tentati sa spunem c
fanariotismul de care vorbeste cartea n
este un fenomen cu limite istorice, ¢
numele starii noastre de fapt.

Eugen Barbu vorbeste, in fond, d
specificul national, de esenta roméanismult
— felul nostru de a fi ce pare imposibil d
schimbat - pusa, doar pusa in evident
consacrata de autoritarismul unei putei
perverse ce seamana intrucitva cu acee
impusa tarii de P.C.R., cu ajutorul straini
lui atotputernic, al elementelor alogene di
interior si a poporului roméan Tsusi. O cor
ducere politica exercitatd Tn felul cele
exercitate Tn roman si a celei din socialisr
sporeste nevolnicia neamului, Ti accentue;
za slabiciunile morale, consolideaza sent
mentul neputintei si fatalitatii.

Si structura circulara a cartii ne oblig
,sa ne gindim la faptul ca pe aceste mele:
guri rasaritene nimic nu poate propasi Si ¢
Tn veci aceleasi roluri istorice vor fi jucati
Tn alte vesminte, de alte si alti ipochimei
care vor avea acelasi soi de initiative c
aceleasi urmari: eterna si fascinanta Rc
manie.

Asadar, sa nu raminem dependenti ¢
analogia cu o anumita epoca aberanta, m
veche sau mai noua, si sa reconsideram <
manui din perspectiva sintezei sociologic
etice si politice pe care o realizeaza cu c
nism vizionar autorul. El ne vorbeste inl
de toate despre un factor — puterea - la ca
am avut timp (lunga domnie a lui Ceai
sescu) sa meditam, verifieindu-i dete
minarea, cresterea ei de nestavilit si coi
secintele ei devastatoare.

Princepele a capatat puterea pen'u_
stia mai bine decit altii resorturile si m
canismele functionarii ei. A dorit-o ca pe
femeie si a avut-o. A vrut puterea pent
putere si, indiferent la dinamica si ra
punsurile acesteia, la ce ar putea zidi (
ajutorul ei, se simte atins de melancolie.
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ostenit de lungul drum de/cu intrigi de la
n -mar si de exercitarea brutald, Tn spiritul
traditiei, a prerogativelor, de faptuirea rau-
lui si raspindirea terorii ca proba a fortei si
omnipotentei:

“STnt obosit, messer Ottaviano, puterea
de care-mi tot trancdni m-a ostenit, nu ani
ce face cu ea. Sint melancolic. Am dorit-o
mult si am avut-o. Am abuzat. Poate nu stii
ce sint capitulatiile fata de Sultan, poate nu
stii ca am dezradacinat tot ce semana in
tara asta cu dragostea fata de pamintul ei.
Nenorocitii astia nu mai stiu ce sint aceia
stramosi, i-am corupt, i-am Tnvatat sa fure,
nu au o armata a lor, am tocmit mercenari
tocmai ca sa-i Tnvat sa ma stie de frica. Ce
vrei sa mai fac decit ticalosia asta de a-i sili
sa-si uite limba? Tmi vorbesti de 0 munca
n spirit Afla ca i-am surupat si Tn spirit.
Din sapte cuvinte, trei sint grecesti si doua
mrcesti, ce mai ramine? Popii cinta psalmii
n limba mamei mele si-a mea. I-am lipsit
de simtul militar ca sa pot sa-i stapinesc. Ei
mai bine beau decit sa se batd si i-am
Tnvatat ca asta e o virtute. A contempla, nu
a face! Cunosti un pact mai frumos cu
diavolul decit acesta? Natingii trag pe git
holerca si cred ca au dobindit mintuirea.
Acest neam l-am visat prabusit Tn betii si Tn
neputinta si-l voi avea, pentru ca-mi fac
datoria fata de-al meu. (...) Tara, sau ceea
‘e numim noi tard, este corupta pina n
maduva oaselor. (...) Nimeni nu mai are
lici nevoie de cinste. Ea ar fi ca holera, ca
:iuma, ca duca-se pe pustii. Am corupt si
nanii, i-am facut de nemica, lucrez cu para-
e turcesti si grecesti, 1i Tnvat pe hoti sa
;E..iga lire, nu craitari, sa ascunda tot ceea
e eu le voi fura odata si-odata. (...) Am
ativa gramatici, dar astia sint plicticosi si
:ompilatori. Cind ma supara cite unul Tl

t sa latre cum face cflinele si el latra. Nu
unosc speta mai lasa si mai gata sa linga
inde a scuipat. Cica traiesc din trindavie ca
a poata gindi. Pentru ei, eu gindesc. Si-
.Sta ajunge!”.

Om cultivat si fin, Princepele nici
aacar nu-si uraste supusii si ceea ce emana
omnia lui — coruptia, nedreptatea, minciu-
a, “surparea 1n spirit”, ldacomia, dezna-
ejdea, pierderea identitatii si a constiintei
e neam - nu-1 individualizeaza: sint ac-
;le, ca sa zicem asa, normale ale instinctu-
ti de dominare, ale puterii care, ca orice
utere, este maligna, fiind o ipostaza
omuna a Raului.

Devenit consilier intim al domnului
upa ce trecuse pe la curtile europene,
lesser Ottaviano - italianul astrolog, al-
nimist, cabalist si initiat Tn Marea Traditie
Stiintelor Oculte, ins dedat perversiunilor

viciilor inteligentei reci - Tntelege sa-I
jnverteasca la o viziune mai subtila asu-
ra puterii. Tn rol de element indispensabil

unui cuplu pasional (ce aminteste de
inta alchimica), messerul vrea sa faca din
amn nu un tiran oarecare, ci unul irepe-
bil, dotat cu simtul maretiei Raului si cu
anumita, teribila filozofie a puterii, inspi-
ta partial din Principele lui Machiavelli,
a principiu fertilizam si catalitic ™

. -ota lucrare “alchimica”, messerul Tl
uta pe domn sa urce pe o alta treapta de
itiere Tn stiinta cirmuirii.

Nu de exercitarea instinctuala, haotica a
iterii (care 7l duce la “melanholie”), e
>rha de un exercitiu demonic de mare
ivergura, Tntemeiat pe indiferenta la efec-
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tul faptei, pe devierea oricarei logici a de-
mersului politic, pe reactia paradoxala prin
care binele e Tntimpinat cu rau si raul cu
bine, pe actiunea constanta Tmpotriva fires-
cului si a bunului-simt, pe provocarea
neintrerupta a norodului si'boierimii prin
Tmpingerea fara scrupul a granitelor su-
portabilitatii. Cu alte cuvinte, Ottaviano 1l
instruieste n “invertirea” absoluta pe
“princepe”: “Gindeste-te ce frumos ar fi sa-
i torturezi pentru ceea ce nu au facut, sa-i
pui sa se urasca. Ce dovada a fortei! Strica-
i pe prieteni cu cei mai buni prieteni ai lor,
asta e 0 opera”.

Ca si cum le-ar fi avut Tn el Tnsusi si le-
ar fi ignorat, Domnul prinde repede lectiile
“ideologice” ale messerului, dindu-le con-
cretete si punindu-le Tn practica cu un
adaos de aluzie istorica si de rafinament
estetic. Tsi Tnvesteste calul cu functia vel-
vistiemicului tradator Dudescu, preferind
sa-l1 “rusineze” si pe acesta si pe ceilalti
boieri divaniti obligati sa-l firitiseasca pe
noul demnitar, care Tn timpul asta se
balega, “stropsindu-i Tn hazul mut al
Domnitorului”. Negustorii vor fi siliti sa
renunte Tn scris la propria avere, Tn timp ce
multimii i se inculca prin zvonuri (sectia de
legende de mai tirziu) convingerea ca
“princepele Ti despoaie pe cei avuti si ca
face o dreptate cum nu s-a mai vazut”.

Contrar traditiei ctitoriilor romanesti
marunte si Tn pofida saraciei tarii, consiliat
de occidentalul sdu sfetnic de taina, prince-
pele Tncepe o constructie monumentala
destinata (cu consecinta falimentarii resur-
selor naturale si a sleirii finantelor) sa-i
perpetueze numele si gloria. Opera magna
a guvernarii capata, prin sugestiile messe-
rului, o perspectiva impunatoare, devine o
cale magnifica, irepetabila spre desavirsire.
Ea este pe potriva acelui ce sublim spre
care tinjea sufletul posomorit al Prince-
pelui.

Frica se arata a fi singura lege si singu-
rul instrument ale unei astfel de stapiniri
care se va stradui sa-i umileasca zi de zi pe

toti - bogati sau sdraci, ce-
tateni buni sau rai - Tn aceeasi
masura. Pedepsele sint atit de
severe Tncit instaureaza senti-
mentul neputintei si al dezna-
dejdii. Prin calomnie, intriga
si viclenie (astazi am zice,
gindindu-ne la ultimii ani ai
domniei lui Ceausescu, prin
diversiune), este dusa la ruina
dreapta judecata a oamenilor.
Fermecatorul Ottaviano Ti va
cistiga pe toti cu mari pro-
misiuni (iluzia, nelipsita ilu-
zie a fabricarii aurului), Ti va
corupe Tn spirit si va strica
metod'?: mai ramasese
nestricat in fanariot.

n réu sau Tn bine trebuia
cautat sublimul si incompara-
bilul. O “operad” care a atins
rivnita magnitudine a fost or-
ganizarea de catre messer si
Princepe a serbarii de la Mo-
gosoaia. Pentru oamenii obis-
nuiti, ea a fost o feerie extra-
vaganta si un carnaval pagin,
cu... explozii de vicii spurcate
jsi cu dovezi de lux scandalos,
iar pentru cei doi initiati,
poarta intrarii Tn sabatul ge-
neralizat, momentul de la care

totul a devenit posjbil si orice stavila mo-
ralda a cazut.

O data atins acest moment absolut cind
ideea s-a Tntrupat, cind s-a dovedit ca opera
de alchimie Tnchipuita de messer si Tnfap-
tuita de Princepe in athanorul politic, s-a
putut zamisli, pentru o clipa (exact ca o na-
lucire alchimica), creatorii experimentului
se simt degajati de misiunea lor si de ele-
mentele de decor folosite. Componentele
reactiei alchimice 1si Tmprumuta trasatu-
rile, trec unele in altele. Ottaviano se “me-
lanholizeaza”, iar princepele e gata conver-
tit acum la cinismul absolut si creator al
messerului. Acuzat de infidelitate si obosit
de stradania lucrarii sale Tn spirit, Otta-
viano se lasa pedepsit de Princepele care se
va arata la fei de indiferent ca si el fata de
tot ce se Intimpla in jur si fata de propria—
prevazuta — moarte.

Dar nu trebuie sa uitdm ca ei sint, in
fond, venitii din afara, sint strainii care vor
sa edifice o societate si un organism al pu-
terii opuse modelului pagin al locului, Tnte-
meiat pe pornirea instinctuala si obscura de
gloata si pe dezordine. Rolul pe care li I-a
acordat prozatorul este acela de a demon-
stra faptul c&, Tn conditiile unui regim au-
toritar si unei terori totale si pe fondul fa-
nariotismului nostru funciar, se poate orice,
ca experientele cele mai nastrusnice si mai
bizare au sansa sa fie duse la capat, ca li-
mitele suportabilitatii pot fi Tmpinse oricit.

Tnsa, prin soarta pe care le-o harazeste
celor doi protagonisti ai Tnnoirii (si, Tntr-un
fel, ai progresului, ai edificarii Tn spirit
occidental, ai gloriei si faimei istorice), tot
el, scriitorul, confirma faptul ca pe termen
lung astfel de initiative se pierd, Infrinte de
inertiile mediului politic si moral roménesc
si de filozofia noastra de viata. Ba mai
mult, ca aici, Tn vesnicul nostru Fanar, un-
de adevaratii stapini sint dezastrul si gloa-
ta, ideile se transforma in propria lor paro-
die.

Dezordinea sau, mai bine zis, “ordinea
rasariteand” triumfa, iar efectul acestei vic-

torii a haosului este intrarea Tn deriziune
tuturor posibilelor initiative politice: “§
aflind sandaliii si milogii de la Curtea Ars
ca au mincat clinii pe domn si s-au dus pi
terea lui si-a alor sai au navalit in pal;
si-au luat tuiurile si Tn frunte cu Malamc
Bozagiul au jefuit ce au mai gasit pre
Tncaperi, dupa care au venit in ulita, ¢
mari strigdte. lar Malamos au fost urcat p
un magar cu capul la coada lui si i-au pu
cioclii si craii de Curtea-Veche cabanit
domnului si cuca si teberul la sold si I-a
petrecut pe podul Mogosoaiei cu cintece §
strigate, batindu-1 cu ciomegele si c
tuiurile, dind larma: - Traiasca Malamos
Tmparatul bazagiilor! Sa traiasca Domne
nostru!, spre risul Tntregului Bucuresci”.

Nicolae lorga (in Istoria Bucurestiloi
si Dionisie Fotino (in Istoriagenerala a Dix
cieij confirma ivirea pe ulitele mizerabili
ale capitalei, dupa moartea lui Alexandri
Sutu (1802), a unui Malamos “bocceagiuf
care, calare pe un magar si purtind cabanit;
si cuca, a fost proclamat domn de catri
cersetorii de la Curtea Veche. Tn trecere fii
spus, nu este singurul episod istoric rea
intrat Tn creuzetul sintezei lui Eugen Barbu
Princepele insusi pare a fi o combinatie de
Alexandru Ipsilante, Constantin Hangerl
si Nicolae Mavrogheni, Tntructt pot fi iden
tificate Tn text - repovestite sau reproduse
— evenimente si amanunte apartinind dom-
niilor acestora (consemnate de cronica lu:
Dionisie Eclesiarhul, dar si de cronicile
rimate). Conteaza, Tnsa, se Tntelege, spiritul
acestei sinteze si puterea de definire si de
generalizare a acestei parabole.

ALt de coerenta este aceasta constructie
aluziva obtinuta prin aglutinare istorica si
prin dezvoltarea din aproape in aproape a
unui model mental de putere, Tncit pina si
nereusitele artistice contribuie, involuntar®
la senzatia ca ne aflam Tn fata unei oglinzi
dezvaluitoare pentru noi romanii.

In carte exista un personaj — loan
Valahul - care ar fi destinat sa fie reprezen-
tantul modului de gindire autohton, al inte-
lepciunii pamintului, al onoarei unui popor
prea adesea umilit, al rezistentei morale in
fata violentei puterii strdinilor, a “vitregi-
ilor istoriei” etc. Cultura acestui alcatuitor
de folete este Tnsa elementara, iar filozofia
lui, hranita din citeva — putine — precepte
biblice, e saraca si nu poate face fata com-
petitiei cu aceea a messerului® Modesta
este si prestatia celorlalti carturari bastinasi
care ar trebui sa fie exponentii spiritu-
alitatii poporului si care sint mai curind
simple caricaturi a ceea ce ar fi cazul sa fie
un intelectual. Creatiile lor - artisticeste
firave si neinteresante - nu-1 impresioneaza
pe rafinatul Princepe grec, cum nu-1 Tneinta
nici cele citeva opere de arta tipografica ce
i se pun sub ochi la Horezi.

Comentatorii de odinioara ai cartii au
reprosat autorului spargerea “echilibrului
ideologic al cartii” prin caracterul episodic
si conventional al prezentei “vocii” pamin-
tului. Dar astazi, cind stim bine ca rezis-
tenta intelectualitatii romanesti la presiu-
nile si vicleniile regimului comunist a fost
cu totul nesemnificativa, 1i dam dreptate
cinicului autor, care nu a reusit sa se misti-
fice patriotic de dragul echilibrului artistic
si al unei necesare contraponderi ideolo-
gice.

(Cotinuare n pag. 14)
Eugen Negriei

mi Romaéania literara 13



fIPELCIL Lfi

(Urmare din pag. 12-13)

E ALTFEL, concluziile
(sugerate) ale cartii sint, in
ce priveste destinul nostru

din Venetia, unde traise Tn dezmat si
lux si unde ispravise in céativa ani banii
Eteriei, bintuit de fantasmele puterii,
Tnchipuindu-se, alaturi de iubita lui,
Herula, Tmparat al Bizantului renascut.

a popor si Tn ce priveste soarta ta@lartea e Tn Tntregime visul de raz-

rofund sceptice. Evenimentele care
u urmat anului aparitiei cartii au con-
irmat Tn buna parte intuitiile proza-
orului si capacitatea de absorbtie a
>arabolei lui. S-a dovedit Tn timp, prin
lomnia aberanta a “cirmaciului”, ca,
>¢ fondul de saracie manipulata si de
paima generald, se poate experimenta
>rice extravaganta si poti da pentru o
Teme trup - un trup de homuncul —
inei ideologii de eprubeta.

S-a mai dovedit, apoi, ca orice idee
;i orice Tntreprindere (rea sau buna fie
ia) se relativizeaza sau se preschimba
in reversul ei Tntr-un mediu social si
ntelectual care nu cunoaste rigoarea si
consecventa si ca, porniti pe drumul
Occidentului, ne trezim invariabil pe
aceeasi carare nesigura si Tn aceeasi
vagauna rasariteana.

Cartea lui Eugen Barbu ne lasa sa
Tntelegem ca pe aceste locuri vor tri-
umfa mereu spiritul superstitios-pagin,
miasmele, psihologia de gloata, col-
caiala morala si risul care desfiinteaza,
caci apartinem unui popor corupt pina
Tn adincurile fiintei lui si care nu va
putea fi convins ca se va schimba vre-
odata ceva Tn destinul lui ori cd nu tot
ce se Tntimpla se hotaraste n afara si de
catre altii.

Stilul acestui roman somptuos
atenueaza aluzivitatea socanta a cartii.
El exploateaza, ca si Craii de Curtea
Veche, ideea de splendoare a viciului
si de rafinament al decadentei, o idee
esteticd Tn masura sd ne fascineze
mereu, pentru ca noi romanii gasim in
tipul acesta de rasfat artistic si farmec
diavolesc o rascumparare pentru starea
noastra de fapt. O sinteza este si lexicul
cartii, selectat nu cu pedanterie (sint
destule gafe si sensuri gresite), cit cu
inteligenta stilistica (din arhaisme si
neologisme deopotrivd), pentru a se
evita situarea prea exacta Tn timp a
actiunii.

In Saptamina nebunilor (1981) te
Tntimpina aceleasi decoruri decadente,
aceeasi atmosfera de sfarsit de lume din
Princepele si te seduce acelasi stil al
melancoliei si al destramarii deprins
din crepuscularul Mateiu Caragiale si
adincit, poate, prin Marquez: “Mereu
obscuritatea livida a zilelor goale, fie
iarna, fie vara, culoarea tema a aerului
saturat de prav sau de o uscaciune
care-1 Tngheta; focurile cele mai mari
nemaiajungind racelii din oasele lui si,
mai ales, lihtisului, boala Orientului,
acel gol fara satiu Tn care intri si de
unde nu mai reusesti sa iesi, turburea
stare de asteptare, fara miscare, fara
ginduri, numai o supravietuire dure-
roasain care se rupeau niste valuri si se
trezea mereu 1n trecutul pe care-1 ura,
dar de care nu se putea dezbara”.

Un personaj atins de lihtis si care
aduce Tntrucitva cu Princepele -
beizadea Hrisant Hrisoscelu — viseaza
sa uimeasca si sa seduca Bucurestiul
punind la cale o “‘saptamina a nebu-
nilor”, o orgie generalizata cu rafina-
mente si extravagante care sa Tmpinga
Tn ruina orasul si pe bogatii lui. El vine

bunare al unui Tnvins scufundat in ne-
pasare si inactiune si care Tsi consuma
exercitiul puterii Tn imaginatie si misti-
ficare, rememorindu-si, cu sumbra
nostalgie si la nesfarsit, trecutul Vene-
tian Tnnobilat de iubirea Herulei, o iu-
bire sporita de spaima oricind posibilei
aparitii neiertatoare a Trimisului Ete-
riei.

Cele doua romane se completeaza,
vorbind, in fond, despre aceleasi lu-
cruri: mecanismul psihologic al puterii
si desertaciunea ei.

lexandru ivasiuc se
numara printre putinii scri-
itori roméani care au asimi-
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Cunoastere de noapte, 1969) a fost din
punctul de vedere al marxismului
nepotrivita ca o mezalianta; autentica,
adecvata si ... necesara cu adevarat era
doar angajarea lui Tn social si politic
din celelalte proze, chiar daca sub
raport stilistic asta a Tnsemnat rea-
doptarea unor forme obosite. Ne aflam
in fata unei optiuni spontane, a unui
rarisim caz in care o opera cu subtile
accente materialist-dialectice nu e con-
secinta unei imixtiuni dogmatice sau a
unei initiative oportuniste.

Racul (1976), ultima carte a regre-
tatului prozator, a fost si un prilej ex-
ceptional — pentru cel care a suportat
mereu ca pe 0 nenorocita corvoada re-
curgerea la individual Tn dauna genera-
lizarii - de a fi, In fine, el Tnsusi. Sacri-
ficind mai tot ce i iese din schema si Ti
contrazice prin complexitate teza (“in-
tr-o anumita masurd, Tn cartile mele
sint teze”, se marturiseste autorul Tntr-un
interviu), Al. lvasiuc da la iveala un
produs transparent care ne pune sub

lat cu fervoare intelectuala tepslei Iodiecanismul terorii totalitare n

Marx (mai ales ale tinarului Marx),
facind din ele, dupa iesirea din Tnchi-
soare, nu numai un instrument de
gindire politica, ci si “motorul” - ca sa
ne exprimam ca atare — progresului
epic al romanelor sale.

Raportul dintre necesitate si liber-
tate, dintre general si individual, pro-
blema liberului arbitru sint prezente in
proza sartriand a lui lvasiuc, care s-a
straduit — fara prea mare succes - sa
atenueze caracterul demonstrativ al
cartilor sale. Scriitorul face fata cu
greu ideologului, indivizii se lupta sa
nu fie simplii figuranti ai maretei si
crudei drame istorice marxiste. Senti-
mentele omenesti se chinuie sa intre Tn
scena si izbutesc doar de citeva ori sa
nu para consecintele slabiciunii unor
insi care au uitat o clipa sa fie instru-
mentele supuse ale necesitatii.

Mai mult un exercitiu silnic de
vointa, implicarea autorului Tn psiho-
logic si introspectiv din primele ro-
mane (Vestibul, 1966; Interval, 1969;

plinda functiune. Evident, nu de o tara

aflata in zona de influenta sovietica sau

de o revolutie si de o dictatura de ex-

tractie comunista va fi vorba. Actiunea

e plasatda Tn America Latind, unde un

nelipsit “comitet al salvarii” condus de

un nelipsit Don Miguel

(secretar al bosului capi-

talist Don Athanasios)

pregateste nelipsitul puci

fascist. Pe urmele lui

Carpentier, Marquez sau

Roa Bastos, dar si ale au-

torilor europeni de utopii

negative, Al. lvasiuc

acorda aspectelor socia-

le, umane si putinelor

psihologii individuale

exact rolul obisnuit al

amanuntelor de viata

dintr-o parabola. Sugera-

rea verosimilului e, intr-o

astfel de proza in rol de

fabula politica, tot atit de

necesara ca si prezenta

acelor elemente de viata

care fac posibila analo-

gia cu o situatie pre-

ocupantd cum era aceea

spre care parea sa evo-

lueze si regimul ceausist.

Alegindu-si o tara

sud-americana si dind o

coloraturda mafiot-fascis-

ta complotistilor, autorul

a dovedit o buna intuitie,

intrucit temperamentele latine usor

manevrabile (de acolo, dar si de aici) si

gradul de educatie civica scazut al

tuturor locuitorilor lumii a treia (de

care tinem si noi) fac ca mitul salva-

torului (pe care I-a folosit propagandis-

tic si Ceausescu) si cel, complementar,

al complotului malefic sa poata fi Tnvi-

ate Tn scopul instaurarii dictaturii

absolute. Erau, de altfel, destule indicii

Tn 1976 ca Ceausescu se foloseste spre

a-si consolida puterea — si asa excesiva

- de tehnicile manipularii si chiar de

ideologia national-socialista intemeiata
pe astfel de mituri.

Obsedat de raportul general-parti-
cular si de prezenta, cum s-ar zice,
agasanta - Tn perspectiva dialecticii
istorice — a individului (care introduce

Tn ecuatie ideea meschina si mic-bur-
gheza de libertate), lvasiuc ne aratd, n
acest manual al loviturii de stat, chiar
felul cum poti suprima individualitatea
n numele interesului comun care cere
sacrificarea oricaror tendinte diver-
gente si subiective. Trebuie, cum se
stie, mai Tntii provocata o stare de cri-
za, apta sa creeze o situatie revolutio-
nara si un grup de initiativa. Cineva se
va dovedi apoi indispensabil grupului,
intuindu-i interesele (de clasa sau de
clan) si dominind prin simt practic,
prin claritatea ideilor si curajul decizi-
ilor. “Modestul ordonator — cum Tnsusi
se socoteste — al ideilor, nazuintelor si
dorintelor” participantilor *la complot
este Don Athanasios, cel care e hotarit
si crud Tntrucit e convins ca lichidarea
democratiei tine de sensul implacabil
al istoriei. Teroarea pe care o dezlan-
tuie nu e decisa prin propria vointa, ci
pare, nu-i asa, o fatalitate a umanitatii
in progresul ei neintrerupt, care cere n
chip peremptoriu distrugerea liberta-
tilor pentru salvarea natiunii.

Acest cocteil de mituri (al Salva-
torului, al Complotului malefic, al Pa-
triei primejduite), care a servit de li-
coare Tmbatatoare tuturor popoarelor
seduse sau numai amagite (ca al nos-
tru) de un dictator, isi face efectul. Pen-
tru ca lumea sa mai existe - sugereaza
Don Athanasios - o parte din ea tre-
buie sa piara Tnecata Tn singe. Ur-
meaza, cum bine se stie din experienta
secolului XX, executii la intimplare,
instaurarea unui guvern de yesmeni
sprijiniti de armata si in frunte cu o
marionetd, drama veritabila a revolu-
tionarilor si a naivilor Tnselati, punerea
n miscare a morii de vorbe si de lo-
zinci a propagandei.

Sint citeva pasaje in carte care
acum, dupa Revolutia noastra, Tsi
gasesc o stranie actualitate. Ele sint
formularile unui posibil ideolog al
noului regim (Miguel): “Don Fernando
(presedintele de paie ales cu grija de
complotisti, n.n) este emanatia directa
a poporului, a tuturor oamenilor de
bine, el nu este fructul actiunii vreunei
institutii. Deci, nu are rost o Tnvestitura
care deja existda, prin unanima vointa
nationald. Ramine doar, dupa ce faptul
s-a consumat, Tn fata celor care l-au
dorit si-l asteapta, sa rosteasca procla-
matia”.

“Cultura, 1si spunea Miguel, care va
Tncepe aici, va avea mai putine monu-
mente de piatra si marmura si mai
multe monumente de vorbe, o noua lu-
me magica, luind cuvintele asezate Tn
structuri stralucite drept singura reali-
tate. Astfel, cu Tndreptatitd mindrie,
Miguel se simtea un ctitor si un inte-
meietor, care va veghea la construirea
marelui edificiu verbal - ce va ascunde
existenta neostenitului si genialului
vierme, marele Don Athanasios, cu
marile sale interese netulburate.”

Aspiratia la schema si la cliseu a
intregii proze a lui Al- lvasiuc isi ga-
seste Tn Racul o justificare, si nu numai
una dialecticd. E singurul loc unde
stereotipia si mecanismul sint bineve-
nite estetic, iar slabiciunea personaje-
lor (simple instrumente ale necesitatii)
nu devine suparatoare.



George Calinescu - portret psihologic

VIRGIL SORIN

(nascut in 1926. la

Casimcea, 1n jud.

Tulcea) este medic

primar neurolog si

psihiatru, autor al

unor lucrari stiin-

tifice apreciate de

specialisti. In ace-

lasi timp, Tnsa, este

si un explorator al

unui spatiu de interferenta, acela al

psihologiei marilor personalitati ale
culturii.

Investigatiile sale au luat initial
forma unor interviuri cu Marin Preda,
Nichita Stanescu, Nicolae Manolescu,
C. Giurescu, Gr. T. Popa, Eduard
Pamfil si numerosi altii, interviuri
substantiale, revelatoare, fara nimic
din frivolitatea convorbirilor publi-
cate Tn mod curent Tn presa.

Simultan, Virgil Sorin lucreaza
nsd (de peste 30 de ani) si la rea-
lizarea unor portrete psihologice de
mare interes —ale unor reprezentanti
prestigiosi ai culturii roméanesti con-
temporane. Volumul Tntai al lucrarii
sale - intitulate Personalitati culturale
romanesti contemporane - mic dic-
tionar de portrete psihologice — va
aparea n curand. Publicam, Tn avan-
premiera, portretul psihologic al lui
G. Calinescu.

Nicolae Manolescu (2001) conside-
ra ca George Calinescu avea multa in-
credere Tn sine, ca era preocupat de
demnitatea personald, mandru, orgo-
lios, stenic, susceptibil, dominator, anx-
ios, nevrotic. Tn secundar hedonist, in-
tolerant, critic, neexact, nestapanit, hi-
pertonic, disimulat, sadic.

Ca o caracterizare sintetica: genial,
cu enorma Tncredere Tn sine, din cale
afara de orgolios si susceptibil, tolerant
doar cu el Tnsusi, nevrotic si cu uriasa
Tnzestrare de a citi literatura si de a o
repovesti in felul sdu.

Scriitorul C.D. Zeletin (2000) crede
ca era demonstrativ, nevrotic, cu Tncre-
dere Tn sine, predomina supraeul, ex-
pansiv, exaltat, putin amator de relaxa-
re, distractii, petreceri.

Tn secundar franc, susceptibil, ne-
stapanit, anxios.

Criticul si istoricul literar lon Rotaru
(2001) 1l vede pe G.C. ca avand incre-
dere in sine, dominator, exact, aristo-
crat, elitist, plin de umor, preocupat de
demnitatea personald, mandru, orgo-
lios,.

Tn secundar expansiv, exaltat, activ,
perseverent, dornic de bunuri materiale,
disimulat, mistic dar si liber cugetator.

Scriitorul George Muntean (2001)
colaborator al lui G.C. 1l considera ac-
tiv, perseverent, creator (domic de a
descoperi si afla noutati in activitatea
sa), dominator, inovator, cu vointa pu-
ternica, mandru, orgolios, ,,exact pana
la teroare; daca Tntarziai un minut erai
pierdut”.

Tn secundar demonstrativ, expansiv,
intolerant, critic, realist, predomina
supraeul. Ambiguitati: elitist, dar
demofil, curajos, dar si prudent, chiar
fricos la agresiunea fizica, hedonist, dar
si stoic (in special Tn ultimii ani de
viatd).

APTITUDINI

N. Manolescu: Excelente aptitudini
literare. Foarte bune aptitudini ziaris-
tice, oratorice si pentru teatru. Bune
aptitudini stiintifice si muzicale. Slabe
aptitudini politice, diplomatice, organi-
zatorice si pedagogice.

Inteligenta intuitiv-concreta supe-
rioara.

Fantezia creatoare si memoria supe-
rioare senzitivitatii.
- Aptitudinile si motivatiile excelente.

Excelent realizat ca literat, peste as-
teptari. Foarte bine realizat ca ziarist,
slab realizat Tn politica. Ultimele doua
la nivelul asteptarilor.

. Rotaru: Excelente aptitudini lite-
rare, oratorice, ziaristice, pentru teatru,
film. Foarte bune aptitudini politice si
diplomatice. Bune aptitudini organiza-
torice. Aptitudini pedagogice medii.

Inteligenta relational-sociala infe-
rioara celorlaltor varietati de inte-
ligenta.

Aptitudini si motivatii excelente.

Excelent realizat ca literat, peste
asteptari. Bine realizat ca politician, la
nivelul asteptarilor.

G. Muntean. Aceleasi excelente
aptitudini, mentionate si de . Rotaru, la
care adauga si aptitudini pedagogice.
Foarte bune aptitudini organizatorice si
filozofice. Bune aptitudini politice. Ap-

titudini medii diplomatice si pentru
sport.

Tip predominant vizual.

Excelente toate aptitudinile intelec-
buna).

Aptitudini (10), motivatii (9).

Excelent realizat ca literat, peste

Elevul Tntemnitat

OETUL Nicu Dascédlu (un
poet care Ti surprinde placut,
prin talent si nonconfor-
mism, pe putinii critici care
are 74 de ani, dar n-a uitat ce i s-a in-
tdmplat pe vremea cand era elev la Li-
ceul "Gheorghe Sincai" din Bucuresti:
a fost arestat, anchetat si schingiuit si
n cele din urma condamnat la cinci ani
de Tnchisoare, urmati de alti cinci ani
de interdictie civica, pentru apartenen-
ta sa la organizatia anticomunista clan-
destina "Coloana a 6-a". Tot acest cal-
var trait in anii adolescentei este recon-
stituit, din memorie, Intr-un stil sobru,
lapidar in volumul Fundulgropii, apa-
rut de gurand
Cartea trebuie citita de doua ori: o
data ca document si o data a literatura.
Ca document, ea dovedeste ca ura
de clasa, justificata ideologic si insti-
tutionalizata de partidul comunist, era
Tndreptata fara retinere Tmpotriva ori-
carei persoane inconvenabile, indife-
rent de varstd. Pe nimeni din aparatul
represiv nu impresiona, Tn anii instau-
rarii comunismului, faptul ca un asa-
zis dusman al poporului era Tn realitate

* Volumul a fost lansat luni, 5
noiembrie, la sediul PNTCD. Nu a fost
prezent la lansare nici unul dintre con-
ducatorii PNTCD.

un tanar curat si lipsit de experienta,
aproape un copil, care reactiona Tmpo-
triva sistemului numai din dorinta de

1l odtesgutate.

Apoi, reiese din paginile acestei
carti barbaria regimului, pe care unii
scriitori batrani de azi cu tinerete revo-
lutionara 7l considera inca bine inten-
tionat si credibil Tn faza de Tnceput.
Este o minciuna atent elaboratd, prin
care se justifica de fapt complicitatea
interesatd de altdadata cu un sistem
politic criminal.

"Ba, banditilor, cine Tntoarce capul
sa-si vada rudele isi va simti Tnmuiate
oasele."”

Asa i strigau unui elev de liceu, ju-
decat pentru convingerile sale, comu-
nistii plini de intentii nobile aflati Tn
slujba Securitatii exact Tn perioada de-
spre care se spune ca idealurile comu-
nismului Tnca nu fusesera "prihanite".

"Mi s-au pus la ochi.ochelarii de
tabla si doi tovarasi m-au Tnsfacat bine
si m-au condus pe un culoar zigzagat
spre un lift care m-a si urcat la etajul
doi, unde am dedus ca au loc anche-
tele. Ghionturile-n coaste Tmi taiau res-
piratia.

Nu m-a intrebat nimeni cum ma
cheama si nici nu mi s-a spus de ce fu-
sesem adus acolo. Doi malaci m-au Tn-
tins cu fata Tn jos pe o masa, m-au legat

si m-au Tntins pana ce am simtit ca imi
ies oasele din Tncheieturi, dupa care m-au
batut la télpi si la fund pana la inconsti-
enta. Bataie ca la carte. Nu stiu cat de
tarziu m-am trezit, ud, tarat intr-o Tnca-
pere goald, pe o pardoseala de beton."

Asal tratau pe un elev de liceu "to-
varasii" de atunci, carora li se atribuie
in prezent idealuri umaniste de o mare
frumusete morald, degradate ulterior,
printr-un nefericit concurs de Tmpre-
jurari.

Citita ca literatura, cartea se infa-
tiseaza ca un roman scris alert si plin
de dramatism, pe baza caruia s-ar putea
face un film cu titlul Furtul de tinerele.
Nicu Dascalu evoca emotionant ultima
vacanta petrecuta in libertate, Tmpre-
una cu colegii sdi, undeva, departe de
Bucuresti:

"Trecuse luna august si vacanta se
apropia de sfarsit in timp ce mirosea a
toamna si a fan cosit. Serile, ne culcam
n patul, Tn mirosul catorva brate de
otava, ramase de anul trecut si Tn care
erau pastrate cateva cosuri de pere ze-
moase. Fanul ne tine loc de saltea.
Afara, cerul Tnstelat ne Tmbia la visare.
Departe de lume si izolati discutam..."

Smuls din aceasta atmosfera para-
disiaca, adolescentul este trimis direct
n infern:

"Locurile pentru culcare, din cauza

asteptari. Mediu ca politician, sub as-

teptari.

CARACTERIZARE GENERALA

»Genial, cu enorma Tncredere 1n
sine, mandru, orgolios, dominator, ne-
vrotic, cu o0 uriasd Tnzestrare pentru a citi
literatura si a o repovesti, in felul sau”,
activ, perseverent, expansiv, exaltat.

Tn secundar demonstrativ, hedonist,
intolerant, critic, nestapanit, hipertimic,
disimulat, sadic, susceptibil, elitist.

Aptitudini excelente literare. Foarte
bune aptitudini ziaristice, oratorice,
pentru teatru, organizatorice si peda-
gogice.

Bune aptitudini politice.

Tip predominant vizual.

Excelente toate aptitudinile intelec-
"""" (doar
buna).
Aptitudini si motivatii excelente.
Excelent realizat ca literat, peste

asteptari. Foarte bine ca ziarist, mediu
ca politician.
Virgil Sorin
Nicu Dascalu, Fundul gropii,

Bucuresti, Ed. Punct. 2001. 132 pag.

marii aglomeratii, au fost in noaptea
aceea pe culoar si la tineta. Tnainte de a
se Tmparti terciul, am primit cate o
gameld, fiecare cu cel putin un colt
spart si astupat cu cate un dop de cér-
pa."; "Era interzisa orice convorbire..."

Imaginea tanarului deposedat brutal
de tinerete ne urmdreste mult timp
dupa Tncheierea lecturii.

Alex. Stefanescu



Noliembrie

SA CUM unor damnati

din Infernul dantesc le

este osinda ca vorbele sa

le Tnghete instantaneu pe
n camasa de forta a Tacerii, tot asa
pare a-i fi fost harazit Ninei Cassian,
poeta nascuta la 27 noiembrie 1927,
ca sentimentul abia mijit sa ia, en
herbe, forma precisa a ideii. O matu-
ritate precoce insuflatda de ,lecturi
preferentiale”, din Rimbaud, Mallar-
me, Desnos, Max lacob si Christian
Morgenstern, confera volumului ei de
debut La scara 1/1 (1947) siguranta
taieturii stilistice, dar si-nimbul unei
emancipari cu prelungiri din supra-
realism. Pasiunea pentru Arghezi si,
mai ales, pentru abstractiile ,,jocului
secund” barbian o conduc — Tn viziu-
nea primilor ei critici - spre zonele
reci ale cerebralitatii. Aura unui inte-
lect de exceptie, apreciat superlativ
de lon Barbu (,,Un vers de mat argint
al palei Nine/ Mai greu ca orbul lunii
1l socot”), se transforma in cununa de
spini a unei prejudecati critice.
Eticheta de ,,poeta cerebrala” ramine
ca un stigmat al neputintei de a iesi
din ,,zonele glaciare” ale luciditatii.
Si totusi... Aflata — helasl—pe. ,,Lista
lui Manolescu” are parte, Tnca din
1965, de o nuantare: ,,Luciditatea de
care s-a vorbit atit in cazul Ninei
Cassian, observa criticul care face si
nu discutd Canonul, consta in culti-
varea lucida de catre poeta a unor
emotii (...). Poezia nu e propriu-zis
cerebrald, mai izbitoare fiind sensibi-
litatea”. Dar pina la publicarea volu-
mului Disciplina harfei, cel care de-
clanseaza, o data in plus, dezghetul
senzorial al perceptiei critice, destinul
poetei avea sa fie ,,corupt” de istorie.
Anul 1948 ,,a marcat - dupa propria-i
marturisire Tn 'pre-cuvintare’ la Cear-
ta cu haosul (1993) — caderea cortinei
de fier in culturd, literatura si arta”.
Au urmat zece ani de remodelari li-
rice n tiparul cu dantelarii otravite
ale noii ideologii. Evadarea din ,,ra-
ma banalitatii” si gaseste un ideal su-
port saint-exuperyan in scrierile pen-
tru copii: Nica fara frica (1950) sau
Printul Miorlau (1957). Si daca par-
curgem ,,Tabelul cronologic” din sus-
amintitul ,,volum de autor” aparut la
Ed. Minerva in rivnita colectie Bi-
blioteca pentru toti, Ti depistam si a
doua reduta: muzica. Astfel, Tn 1952,
i se einta la Ateneul Roman poemul
simfonic Grivitarosie orchestrat si di-
rijat de Theodor Rogalski. Cum-ne-
cum, poeta ramine ,,in for””, dar buna-
credinta nu scade din pretul acestei
,.adaptari”. Cei zece ani de hiatus val-
oric o costa ,,0 grava pierdere de sin-
ge artistic, Tntr-un amestec de adeziu-
ne, anxietate si contrarietate, rele con-
ducatoare de inspiratie”. Nici n
aceasta autoevaluare tirzie Nina Cas-

20.11.1990

sian nu se iartd, manifestind aceeasi,
cruzime fata de sinele-i. mutilat, ca si
n poeme: ,,A, tin Tnca bine minte du-

buzegredaceeal/ Sufletul meu luat prin

surprindere/ sarea ca o gdina cu capul
taiat” {Singele). Lipsita de dragoste,
femeia se tinguie, se cearta cu haosul.
Poezia Ninei Cassian nu este ,,femi-
nind”, Tn sensul clasic. Ea nu se con-
feseaza si nu (s)cade Tn tonul minor,
suav resemnat, impus (ca si temele:
dragostea, maternitatea) ,,in chip fa-
tal” de Tnsasi ,,pozitia femeii in uni-
vers”. Hinc illae lacrymae: ,,Am visat
ca s-a indragostit de mine/ cineva - si
am vibrat”. Minciuna visului 7i aduce
pe obraz ,,doua dire de lacrimi sub-
tiri”.

Placheta Virstele anului (1957)
restabileste calibrul liricii ei deturna-
te. ,,Se daduse drumul la dragoste. Si
la peisaj.” — noteaza cu umor poeta al
carei spirit ludic devine tot mai preg-
nant: ,,Lacoma sint. Ma cearta ascetii/
ca parcurg pe nerasuflate/ tabla de
materii a vietii/ si ca rivnesc si mi-e
pofta de toate” {Rezolv uneori ecua-
tii). Tnclinatia spre joc merge de la
umorul benign si agreabil, prezent
mai ales Tn asa-zisele carti pentru co-
pii: Aventurile lui Trompisor(1959),
Povestea a doipui de tigru numiti Ni-
nigra si Aligru (1969) pina la (auto)-
ironia cruda, vitriolanta, care arunca
uneori poemele Tn disgratie: ,,Singe-
ratul git e un butuc/ Pentru glezne
frinte. Unde duc,/ Fata goala, patimi-
lile noastre/ Nesfirsit de primitive,
caste?” {Act). Dar poate tocmai ntr-
un elan polemic de ingenioasa reabi-
litare in ochii ,,unor critici” care o
,.cearta-asa/ ca pe-o sluga rea” Tsi in-
tituleaza un volum din 1977 Suave,
iar un altul, din 1981, De indurare.
Titlurile plachetelor de versuri (si
prozal!) nu sint alese deloc la Intim-
plare. Singele (1966), Destinele para-
lele (1967) sau Ambitus (1969) tra-
duc perfect capacitatea poetei de a
pomi de la sunetul jos al instinctelor,
pentru a se ridica pe ,,hula pasionalad”
a unei vibrante frenezii senzoriale pi-
na sus, unde lirismul ideilor are scli-
piri de otel, Tmbracind forma unor
.indraznete si ametitoare arcuri spira-
late” (Ov.S. Crohmalniceanu). Tn
orice gama si-ar compune poemele,
exista la Nina Cassian o doza stabila
de inteligenta, un ambitus senzorial
de invidiat. Chiar daca sufletul poe-
ziei pare mentinut Tntr-un continuu
paroxism al asteptarii, prin plaminul
artificial al luciditatii, poeta nu are, n
mod cert, ,,superstitia moderatiei”. Ea
stie perfect, cu acea intelepciune a
neamului ei ,,livid”, cd un mimolo-
gism din ,,spargd” poate invia, ori-
cind, In ,,prea sfintele, cuvintele” din
adevarata limba romana.

Gabriela Ursachi

a murit 22.11.1919 - s-a nascut

20.11.1872 - s-a nascut G.
Tutoveanu (m. 1957)
20.11.1901 - s-a nascut
Alexandru Sahighian (m.
1965)

20.11.1907 - s-a nascut
Mihai Beniuc (m. 1988)
20.11.1912 - s-a nascut
Letitia Papu (m. 1979)
20.11.1921 - s-a nascut
Dinu Pillat (m. 1975)
20.11.1924 - s-a nascut
Dumitru Mircea
20.11.1939 - s-a nascut
Stelian Tabarasi
20.11.1943 - s-a nascut
Grigore lliset

Oltyén Laszlo (n. 1935)

21.11.1910 .- s-a nascut
Theodor Constantin (m.
1975)

21.11.1918 - s-a nascut
Eugen Todoran (m. 1997)
21.11.1933 - s-a nascut
Anghel Dumbraveanu
21.11.1939 - s-a nascut
Constantin Crisan (m. 1996)
21.11.1955 - s-a nascut
Aurel Dumitrascu (m. 1990)
21.11.1980 - a murit |I.
Valerian (n. 1895)

22.11.1901 - a murit
V.A.Urechia (n. 1834)
22.11.1908 - s-a nascut
lulian Vesper (m. 1988)

Petru Sfetca (m. 1987)
22.11.1942 - s-a nascut
Lucian Bureriu

23.11.1905 - s-a nascut

Petru Comarnescu (m.
1970)
23.11.1923 - a murit

Urmuz (n. 1883)
23.11.1939 - s-a nascut
Zaharia Sangeorzan
23.11.1948 - s-a nascut
Grete Tartler

23.11.1949 - a murit Carol
Ardeleanu (n. 1883),
23.11.1951 - s-a nascut
Dan Mucenic

23.11.1971 - a murit Ury
Benador (n. 1895)

PRIMIM

Domnului Nicolae Manolescu,
director al ,,Romaniei literare"

Domnule Director,

Tntrucat am citit in nr. 42 si 43 ale “Romaniei literare” o suma de nazbatii, con-
fuzii, insinuari, minciuni in toatd regula, atingand o densitate de stea neutronica pe
centimentrul patrat tiparit, cu privire la textul subsemnatului ,,Un cataroi in desert”
(“Adevarul”, 15 octombrie a.c), nu pot decat sa va rog sa publicati acest text in
“Romania literard”, nu pentru stiinta Cronicarului, un iremediabil propagandez cu
comanda-program, care nu a citat Tn sprijinul elucubratiilor sale nici macar un
cuvant din textul meu, ci a cititorilor revistei, care au fost pur si simplu mintiti.

Bucuresti, 07 noiembrie, 2001

Cu toata stima,
Cristian Tudor Popescu

Un catarol n desert

ENTRU ceea ce se numeste
lumea civilizatd, Osama bin
Laden este in clipa de fata n-

i-a stat la dispozitie. Chiar daca in Sau-
dia nu au murit oameni, prezenta bo-
cancului american pe nisipul Meccai si

truchiparea diavolului, a raului abbéégtinei, al sfintei pietre negre Kaaba,

Nici n-ar putea fi altfel cand ruinele fu-
megande din inima Americii arata ca o
parte a regatului Satanei. Dincolo Tnsa
de acest monstru pokemon, imagine bi-
dimensionald, de desen animat, aceeasi
lume nu mai vrea sa vada nimic. De ce
a ajuns un multimilionar saudit, un bar-
bat frumos - dupa opinia acelor cona-
tionale ale noastTe dornice sa-si ,,aduca
aportul” la analiza fenomenului -, tanar,
instruit, cu un viitor de vis n fatd, un
ucigas Tn masa care se considera el Tn-
susi un mort viu?

Acesta nu este si nu trebuie sa fie un
razboi al civilizatiilor. Dar cauza lui
profunda o reprezintd desconsiderarea
civilizatiei islamice de catre America.
Bivolul politic Silvio Berlusconi, acest
Catarama al Italiei, a fost cat se poate de
sincer Tn primitivismul lui ,,de dreapta”
cand a afirmat ca Islamul reprezinta o
civilizatie inferioara Occidentului. Pa-
cat ca nu s-a gasit un arab care sa-i ras-
punda ca, atunci cand Tsi socoteste ba-
nii, magnatul italian foloseste flexibilele
cifre arabe si nu greoaiele cifre romane
inventate de stramosii lui. Scuzele ulte-
rioare ale lui Berlusconi nu conving pe
nimeni: dispretul fata de o civilizatie ca-
re nu dispune de mijloacele Tnaltei teh-
nologii este Tnradacinat in Occident si a-
cest dispret a dus la intrarea trupelor
americane Tn Arabia Saudita Tn 1990, in
timpul razboiului din Golf. Atunci,
Osama bin Laden a suferit, potrivit re-
latarii prietenului sau din excelentul do-
cumentar prezentat de PRO TV — un
adevarat soc psihic. Renegatul saudit
este in mod limpede un credincios au-
tentic, un idealist gen Che Guevara, in
stare sa moara pentru o idee, total dezin-
teresat de banii si de pozitia sociala care

Gabriel Andreescu

Ruleta
Romani si maghiari. 1990-2000

Silviu Rogobete
O ontologie a iubirii

unde Mahomed a primit mesajul lui
Alah, a sapat in sufletul lui Osama si al
atator credinciosi ferventi acelasi peisaj
devastator ca privelistea Gemenilor pra-
busiti pentru americani. Acesta este mo-
mentul Tn care Osama, aliat si creatie
militard a Americii, jura razboi pe viata
si pe moarte dinastiei conducatoare a
Saudiei si invadatorului american. S-o
fi gasit atunci la Casa Alba vreo minte
limpede si suficient de cultivata care sa-i
atraga atentia lui Bush senior ca pasind
pe pamanturile sfinte ale Islamului ar-
mata americana calca pe o megabomba
cu ceas? Ca e mai bine sa se evite Ara-
bia Saudita, folosindu-se alte zone pen-
tru bazele de operatiuni? Banuiesc ca
da, dar omul a fost taxat probabil drept
un intelectual sovaielnic si trimis la re-
ciclare. Cum sa se Tmpiedice Aliotma-
nul american de un cataroi in desert?
Irakul nationalist si antifundamen-
talist, precum si problema palestiniana
sunt motive ,lipite” ca sa dea bine pe
discursul lui Osama - sediul urii lui se
afla Tn nobila Arabie Sauditd, Tn inima
religiei islamice. Arogantei supertehno-
logii americane, bin Laden i-a opus oa-
meni Tharmati cu bricege, dar dispusi sa
se autosuprime pentru credinta lor. Mi-e
teama ca nici dupa ce vor pasoci cu
bombe si rachete tot Afganistanul, nici
dupa ce 1l vor lichida pe Osama bin La-
den, un ucigas pregatit sa paraseasca
aceasta lume Tn orice clipa, si vor sfara-
ma reteaua Al Qaeda, americanii nu vor
intelege de unde li s-a tras si nu vor ac-
cepta ideea ca nu poti sa reduci contac-
tul cu o alta civilizatie la pretul barilului
de petrol. Si ca in afara de tehnologie
mai exista si omul...
Cristian Tudor Popescu

Ruleta

O ontologie
ia iubirii

Marian Enache, Mihai Constantinescu
Renasterea parlamentarismului

Tn Romania

in pregatire:
J.D. Salinger Noua povestiri

William Totok
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Un puseu de febra

SA ZICETI ca temperatura e de
vina. Dar va asigur ca nu e asa. Si

tor, treaca-mearga. Ca dl Dumitrascu de-
clara sus si tare cd a dat spaga la CNEAA,
unde toti dau spaga, si ca nimeni nu s-a
supdrat, nici CNEAA, nici Parchetul (n-o fi
autodenunt declaratia directorului gene-
ral?), iarasi treacd-mearga. Ca, reprosind
CNEAA an-o fi vizitat, ba dind-o si n ju-
decata, Universitatea i-a lasat la usa pe pro-
fesorii din comisie venti in control sub cu-
vint cd nu s-au anuntat cu cinci zile Tnainte,
treaca-mearga inca o datd. Dar ca dl Dumi-

daca eram bine-merci, filmele televizatéeiru refuza a spune numele profesorilor

ziua cu pricina erau aceleasi. S-0 iau cu
Tnceputul. Din cauza febrei, neputind citi,
am butonat telecomanda. Un film, un film,
mi-am strigat in sinea mea: nu o capodo-
pera, la 38° capodoperele se suporta greu,
un film bunicel, confortabil, amabil, banal.
Pe un canal era ceva s.f. E vobra de s.f-urile
astea noi, cu androizi, capsule zburatoare,
combinezoane care le fac pe tinerele fete sa
pard barbati si pe junii necorupti sa para
fetiscane, gauri negre din care se iese n alte
zari si tot tacimul. Din cale afara de higie-
nic, filmul. intre alb si roz, decorul. Toate
personajele, indiferent de sex, care, oricum,
nu le folosea la nimic in conditiile de im-
ponderabilitate, erau rase, tunse si nefreza-
te. Oamenii viitorului, ce mai! Pe alt canal,
unui barbat Ti moare fiul, din neglijenta
doctorilor, care nu stiu ce e cu febra care-1
cuprinsese. Thnebunit, tatal Ti ucide pe vino-
vati. Apeleaza la un avocat ca sa-l scape,
declarindu-1 iresponsabil. Hotarit lucru, oa-
menii prezentului nu sint mai breji decit cei
ai viitorului. Asa ca am continuat butona-
tul. Sonny e un tinar Tndragostit de alt tinar,
Sal, care vrea sa-si schimbe sexul. N-are in-
sa bani pentru operatie. Dragostea e in stare
de orice. Asa ca Sonny pune mina pe un
pistol si da buzna intr-o banca din Brook-
lyn. la ostatici etc. Nu mai conteaza cum se
descurca, fiindca n-am avut rabdare sa ma
uit pina la capat. Am cazut apoi peste un
barbat care are o noua si promitatoare rela-
tie de amor si o sansa de bani, dar, cind se
si vede scapat din oraselul de nimic unde Tsi
iroseste tineretea, intra Tntr-un bucluc: e
acuzat ca a violat o minora. N-am gasit in
mine resursele necesare ca sa duc filmul la,
presupun, bun sfirsit. Asa cd am inchis si
m-am culcat. Am visat ca un boss american
avea un bodygard gelos pe un android care
era si el bodygard, dar unul perfect, asa ca
s-a decis sa-1 ucida... Alt film, mi-am zis
disperat, numai ca pe &sta I-am visat pina la
capat, fiindca, Tn vis, nu nimeream teleco-
manda.

Profesori secreti

N NOU episod vine de se adauga
in scandalul scolilor particulare:

care predau la Tehnoeconomica lui consi-
derindu-le secretde firma, asta nu mai trece
si nu mai merge. Asa ceva nu s-a aratat O-
chiului Magic pina acum. E o premiera na-
tionald. Nu cred ca si mondiala, caci, ca la
noi, la nimenea. Un ziarist curios a aflat to-
tusi un nume: profesorul de pedagogie, ac-
tualmente pensionar, dupa ce a predat 40 de
ani la ANEFS, NICOLAE CEAUSESCU.
Sa ma ierte don’ profesor, nu vreau sa fiu
malitios, dar dezvaluirea era bomboana de
pe tort si nu m-am Tndurat s-o tac.

Nume de strazi

ULTE nume de strazi au fost
schimbate, Tn deceniul din urma,

Nemo judex
h re m

DAGIUL dreptului roman
ANimeni nu estejudecator in
propria-i cauza, valabil din
punctul de vedere juridic, in cazul unui
proces concret Tntre doud sau mai multe
parti, intra in contradictie cu morala,
crestina Tn primul rand, care dimpotriva
Ti lasa omului dreptul, (celdlalt) de a se
judeca pe sine, fiind vorba tocmai de
propria sa existenta, in raport, nu cu un
sistem de legi, Tn raport cu nsasi Divi-
nitatea.

Doua lucruri complet deosebite, teo-
retic. Intre care Tnsa se poate face lesne
confuzie. Una este sa nu poti fi tu jude-
cator Tn propria-ti cauza, juridic, si alta
sa crezi ca nu te poti judeca, moral, pe
tine Tnsuti, Tnaintea lui Dumnezeu...
Tnaintea Lui, din contrd, cea mai efici-
entaactiune ar fi, daca nu rugaciunea, a-
tunci, Tn chip cert, sa stai stramb si sa
judecidrept- sé te judeci singurpe tine.

Cati nu devenira cinici, nemernici,
Tntelegand subiectiv maxima romana,
aplicand-o ad litteram: sa nu care
cumva sa te gandesti sa te judeci singur
pe tine, cand Tntreprinzi cutare sau

in Bucuresti si in alte orase. Schimbariltare lucru... Este exact diferenta din-

mai mult sau mai putin Tndreptatite, au ve-
nit de obicei n discutie Tn legatura cu moti-
vul care le-a determinat sau cu alegerea nu-
melui. Recent, de pilda, Tn urma unei decla-
ratii a primului ministru, s-a cerut inlatura-
rea numelor de personalitati aamestecate n
holocaust, acum o jumatate de veac. Mai
rar s-a discutat aspectul cultural al formula-
rii denumirilor. Tablitele de pe zidurile ca-
selor au cam disparut de altfel. Numeroase
cladiri ori garduri noi, chiar de la colt de
strada, n-au fost inscriptionate. Primariile
au, s-ar zice, treburi mai serioase. Inscrip-
tiile cu pricina tin de fata orasului, sint un
indiciu de civilizatie. Nu doar absenta lor e
semnificativa, dar, cum spuneam, acurate-
tea formularii. Primul lucru care atrage a-
tentia este ca responsabilii din primarii con-
funda strazile cu un catalog de scoala: asa
ca citim pe tablite mai ntli numele, apoi
prenumele. Uneori chiar si initiala. Obis-
nuiti altfel, ne Tntreb@m adesea nedumeriti:
cine sa fie Vuia Traian? Dar Ghica lon? Cit
despre Dobrescu Demetru, si mai putini au
idee. Noroc c3, la citiva metri mai incolo,
pe aceeasi strada fosta Onesti din Capitald,
citim pe o altd tablita: Dem Dobrescu. Pri-
mar general al Capitalei. Am zis noroc
ca...? Halal noroc! Cei care, destui, l-au a-
les pe Traian Basescu or fi intrind in pani-
cd. lar iubitorii de cfini se vor bucura. Pre-
matur, si unii, si altii. Dobrescu e fost pri-
mar general. Se cuvenea mentionat detaliul

acela al (va rugidm si aveti rabdare, d@wnii intre care a fost ce a fost. Mécar la

mirea e pompoasa si lungd) Universitatii
Internationale Deschise ,,Tehnoeconomia
Europeana” - Academia de Tehnoecono-
mie si Cooperare Roma&no-Americana
(ah!), cu specializarile Drept, Contabilitate
si Stiinte Economice, la zi, f.f. si corespon-
denta. Doar seralul - tichie de margdritar
lipseste. Universitatea cu pricina este auto-
rizata prin sentinta civild, din 1991, nu de
MEC. S-au mai vazut cazuri. Cu zece ani in
urma judecatorii infiintau scoli. Acum e ne-
voie, firesc, de avizul ministerului, de o de-
cizie a CNEAA si, finalmente, de votul Par-
lamentului. Birocratic, dar inevitabil. De
citiva ani CNEAA Tncearca sa puna ordine
n haosul particularilor de toate gradele si
nu reuseste nici cit primaria Tn haosul buti-
curilor de toate tipurile. Lantul de interese e
larg si gros. Ditamai somitatile politice iau
bani buni de la particulare care nu exista
legal. Studentii sint dezinformati. Cred ca
se aleg cu o diploma si apoi sufla din buze.
Oricum, la sansa de a avea slujbe cind ab-
solva nu mai conteaza ca diploma nu e re-
cunoscutd la MEC. Universitatea la care
ma refer are Tnsa citeva particularitati. Ca e
condusd de un director general, pe nume
Bogdan Dumitrascu, despre care nu stim
nici macar daca e profesor, si nu de un rec-

capetele strazilor tablitele trebuie sa fie ca-
pabile de astfel de informatii. Ca sa afle si
cei care nu stiu, tinerii, in primul rind, cine
a fost Spiru Haret, de exemplu. Numele de
strazi fac parte din cultura orasului. Si din
educatia lui. Corectitudinea informatiilor,
apoi, este in afara de discutie. Si totusi! De
trei ori, pe trei tablite, vazute de mine, or
mai fi si altele, C.A. Rosetti este considerat
nascut in 1856. Pasoptistul Rosetti nu se
nascuse, in mintea edililor bucuresteni, in
vremea revolutiei de la 1848! Si alte inco-
rectitudini ne pun pe ginduri. Statuia lui
Caragiale, cindva Tn curtea Editurii Cartea
Romaneasca, a ajuns pe strada Maria Ro-
setti fara alta legatura cu zona decft existen-
ta tot acolo a unei strazi Caragiale. Cind
personalitatea a fost un bucurestean, desi,
prin adoptiune, foarte atasat de Bucuresti,
unde si-a trait cea mai mare parte a vietii, se
cuvenea gasit un loc semnificativ pentru
monumentul care-1 Tnfatiseaza. Tot chestiu-
ne de culturd. Ar fi un mijloc de a diminua
numarul somerilor dintre absolventii de la
Litere ori Arhitectura prin numirea unorain
primarii. Ar consta, Tn orice caz, mai ieftin
decit scolarizarea edililor actuali, Tnsurubati
cam de mult in scaunele lor.

Nicolae Manolescu

tre Drept si Morald. Semnele fiind,
desigur, schimbate...

Alta nuantd, filosofica: Gnoseauton,
Cunoaste-te pe tine Tnsuti, sentinta lui
Socrate adresatd ucenicilor sdi cu se-
cole Tnainte de aparitia crestinismului.
Sentinta neavand un scop religios, nici
moral, Tntai si-intai; ci strict uman-ceta-
tenesc, ca o structura esentiala in alca-
tuirea existentei, si Tn lipsa careia, a cu-
noasterii de sine, ca om, nici nu ar fi cu
putinta Tntelegerea vietii sau a Logosu-
lui si a activitatii Logosului Tn toate
partile, neaparat autocognitive...

Cata distanta, Tn cultura si totodata
cata apropiere, de esenta, Tntre cererea
socraticd imperativa si rigoarea si n
acelasi timp nelinistita explorare a Con-
stiintei noastre pana in era moderna:
Kierkegaard... Dostoievski...

Fusese o idee de sclav. O rdazbunare
de sclav... Desi, Tnca neliber in cugetul
sau otravit de atata umilintd si de Tnvi-
nuiri indreptate Tmpotriva lui mai ales
de sentintele nobiliare, trufase... De tru-
fia togelor imaculate zvérlite peste
umar cu dispretul aristocrat, insuporta-
bil, al celor liberi din nascare, parand a
fi legati ca niste sclavi de propriile lor
oprelisti de casta, orgolioasele caste Tn-
gradind cursul viu si intortocheat al vie-
tii, cum este ea, nici, sclava, nici libera:
viata, pur si simplu, capricioasa, parsi-
va, vicleana, maturand orice Tnjghe-
bare, fie ea cat de semeata in aparenta ei
de nezdruncinat. Fiindca, asta era -
realitatea, jertfita pe altarul mincinos al
aparentei...

Fusese o idee de sclav. O razbunare
de sclav, eliberat in fine... Asta rumega
in sinea lui de atata timp. Asta-1 tinuse
drept in picioare, in asteptarea recom-
pensei, oricat de tarziu ar fi venit ea...
Fara a avea macar aerul unei brute raz-
vréatite, aerul acelor eroi incapabili de
vreo logica bine condusa, capabili doar
de violente, de distrugeri orbeste Tmpar-
tite Tn dreapta, n stanga, de catre ar-
mele nechibzuit, prosteste ridicate im-
potriva celorlalti, numai cu zbierete de
lupta si cu icnete fara a fi Tn stare de
vreun argument. Astfel ca lui, contrar
oricarui Spartacus grosier, ignar si n-
gamfat, nu i-ar fi trebuit decét o idee,
una singura, cu ajutorul cdreia, ca o
parghie atent folosita, ar fi fost rasturnat
lesne Carul lumii... Eroarea... greseala
nu este, nu poate fi a fiecaruia, unul ca-

te unul, ci a tuturor, Tmpreund, comuna.
Altfel, ea nici nu ar avea, omeneste,

. timp, sa se fortifice, sa prinda cheag, sa

capete forta necesara de a izbandi...
Greseala comuna prin urmare face,
constituie dreptul! Cm 0 asemenea idee
se putea Tntemeia o religie noud, con-
fortabila, ce i-ar fi putut privi pe toti, in
mod solidar, si niciodatd pe unul singur
numai... ldeea ca Dreptul 7l fac doar
erorile noastre, luate laolalta, ca partici-
pam cu totii la realizarea lui, cu toti Tm-

. preuna, investind solidar, ca la o Banca,

propriile noastre actiuni, Tmpreuna cu
celelalte, fiecare cu minciuna, crima,
faradelegea sa, ori cu adevarul, cu cerul
senin, neintinat de pacate, rai si buni, cu
o infinita prelucrare a Raului si Binelui
de toate categoriile, contribuind la in-
stituirea Justitiei supreme domnind
peste capetele tuturor...

Era, Tn sfarsit, Comunismul, daca
vreti, si Tn cu totul alt fel, de pe la finele
mileniului al doilea. Atata doar ca, in
loc de eroarea comuna, se credea ca bi-
nele comun face dreptul, odata cu des-
fiintarea claselor si cu intocmirea unei
societati gregare, indivizibile, unice,
aceasta asigurand dreptatea pe intinsul
unei lumi neimpartite in interese ad-
verse... Ideea barbosului, a patriarhului
Marx, preluata si adaugita de ceilalti
ideologi, sapte-opt secole dupa ceilalti
patru doctori din veacurile XII-XIII pe
nume Bulgarus, Martinus, Hugo, Jaco-
bus. Glosatorii venerabili, urmati in
secolele XIV-XV, de comentatorii sco-
lastici sub numele Bartolistilordupa cei
doi: Bartok >i Balde, carturarii moderni
dupa bezna veacurilor ideologice XIlI-
XIII si atat de vorbareti, facand comen-
tarii lungi, verbioase, dupa cum aveau
sa si zica urmasii: Verbosi in re facili,
in difficili muti, in angusta diffusi... ca
erau palavragii Tn lucrurile usoare, n
cele grele, muti, iar in cele ascutite, Tm-
prastiati... O contradictio in adjecto, Tn-
sa, Tnsotea orice universalizare sau ge-
neralizare, contrara filosofiei marxiste
de mai tarziu, pentru ca in gandirea
ilustrilor doctori de altadata domina in-
dividualismul, domina libertatea indi-
vidului Tn orice manifestare...

Bazele dreptului actual, in fine, Tn
Europa, vor fi puse de acel avocat Loy-
sel Antoine, 1536-1617, discipolul ve-
nerabilului Cujas, autorul vestitelor In-
stitutii cutumiare Tn care regulile de
drept importante sunt infatisate sub for-
ma de maxime si adagii, precum Acce-
sorium ceditprincipali— ce este acceso-
riu, cedeaza n fata a ceea ce este prin-
cipal. Plus celelalte adaugate cu vre-
mea: Non fatetur qui errat-nu-i martor
cel ce se Tnseala: Nemo auditurpropri-
am turpitudinem allegans - nimeni nu
este audiat cand Tsi invoca propria-i
turpitudine; Non bis in idem - nu pot fi
doua procese fata de una si aceeasi
cauza; Non omne quod licet honestum
est — nu'tot ceea ce-i permis este si
onest; Presumtio sumitur de eo quod
plerumque fit - prezumtia se naste din
ceea ce se Tntampla mai des; Nemo dat
quodnon habet- nimeni nu poate da ce
nu are. De unde, mult mai tarziu, pro-
verbele lumesti, glumete, parodiind
dreptul roman, ca cel licentios: Faute de
mieux, on couche avec sa femme; sau
celdlalt, la fel de usuratec: Si cea mai
frumoasa fata din lume, nu poate da de-
catce are.

Orice ar fi, literatura incepe cu zi-
ceri. Pe urma, observatia complicandu-
se, avem povestea, romanul. La Dreptul
clasic constituit, cu maximele sale
imposibil de contrazis, se poate anexa
Naratia bine condusa... ]



N SERIALUL TV Memoria teatrului, pe care

|-am comentat in diferite ocazii, un document ex-
traordinar, calduza George Banu face un popas si la
Bouffes du Nord. Locul lui Peter Brook. "Trebuie s&
existe o activitate cate sa caute un teatru si nu un teatru
oaie cautd o activitate. Daca am descoperit Les Bouffes
este pentru ca l-am cautat”, aminteste Brook mereu. Spa-
tiul este impregnat de personalitatea acestui formidabil
om de teatru, precum si spectacolele sale de Tncarcatura
estetica si spirituald a intregii arhitecturi. Exista o lega-
tura profunda si recognoscibila ntre loc si spectacol,
Tntre creatorisi creatie. Urmele pe care si le lasa reciproc
in timp si istorie poartd destinul fiecaruia in parte. n
fond, asta cauta sa ne arate si George Banu Tmpreuna cu
echipa televiziunii. intr-o scurta interventie, Brook s-a
adresat, cu delicatete, artistilor romani sugerindu-le sa
iasd, din cind Tn cind, din aerul oficial pe care zidurile
teatrelor Tl emana.- Tncd. Sa incerce sa-si Tmprospateze
gindul, sa-si reincarce modalitatile de expresie cu aer
proaspat, curat, eliberat de factorii poluanti, de stilul ofi-
cial conditionat de morga si codul cultural al oficialita-
tilor. Aceasta curatare si purificare este eliberatoare si da
sens unei directii, unei evolutii, tine pasul cu ritmurile
lumii Tn care artistii traiesc. Tmprospatarea lor, un exer-
citiu continuu, se va vedea Tn ceea ce fac pe scena, va
contamina mintile si sufletele celor ce 1i privesc. Sint luni
bune de cind I-am revazut pe Brook spunind aceste
lucruri cu o tandrete infinita. El a fost in Romania, dupa
’90, pentru ca era realmente interesat sa vada teatrul nos-
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tru si sa simta vibratiile pe care le purtau in
energiile lor Andrei Serban si George Banu,
doi artisti, doi prieteni care l-au Tnsotit pe dru-
mul aventurii sale spirituale. Mi s-a parutun o-
magiu ca Brook se gindeste inca la noi, ca-1
preocupa ncercarile noastre de purificare, ca
nu i-a fost indiferent popasul facut aici. Dar
noud? Frazele sintetice, profunde si cu un me-
saj transparent Tmi revin mereu, nu-mi dau pa-
ce. E greu sa Tndepartezi reflexele, sa scapi de
comoditati, de obiceiuri, de inertii. Asta trebuie
sa facd, nsd, artistii. NeTncetat Asta este lupta
lor de a fi noi, proaspeti, disponibili, feriti de
rutind si manierism, cu antene Tntoarse catre
fata mereu Tn schimbare a lumii si nu‘ampla-
sate suficient catre sinele prea mult maguht “Cum vrem
sa avem un teatru bun, daca avem pretentii de mina a
doua, multumindu-ne cu putin?” se Tntreba, cindva, Liviu
Ciulei. Domnia sa o face si astazi. Dar noi?

ROGRAMAT sau nu, sint destui artisti preocu-
pati de ce li se intimpla, care refuza sa lincezeas-

cd In lamentatii sterile, Tn asteptdri dureroase, care Tsi

string nelinistile si le trateaza prin creatie. Altfel. Am ple-
cat Tn ultimele saptamini spre acele locuri in care se
respira aer proapat, Tn care exista un soi de primenire a
creatiei, ceva ritualic in nasterea spectacolelor, dincolo de
Tncrincenari, ambitii si goana dupa succesul usor, nedura-
bil. Am ajuns intr-o seara la Studioul Toaca. Un Centru
de Arta Contemporana greu intuibil din stradd, undevain
sectorul 3, ntre strada Mintuleasa si Udriste, in Casa
Eliad, monument istoric de la 1851. intre o spalatorie
auto si un restaurant exista un teritoriu suspendant, neve-
rosimil parca, in care stapina este arta si un mod de a
exista a unui grup mic de artisti, animat de regizoarea
Nona Ciobanu. Desi amplasat la strada, locul este ferit de
zgomotul si trepidatiile diurnului. Tinerii Tsi cumpara
bilet pentru spectacol iar eu ma plimb prin cele citeva
sdli: sobe frumoase si calde, camere Tnalte, boieresti, cai
verzipepereti, o pictura murala a tinerei Anca Benera. Si
zimbetul modest, dar fericit, al Nonei Ciobanu. Tinerii
voluntari sint plini de solicitudine, doamna Tavitian Tsi
asteapta citiva invitati. Este o intimitate placuta si dis-
cretd. Spectacolul Orgasm este practic un monolog strati-

patra

fler

ficat in care dramaturgul Vlad Zografi suprapune cupluri:
femeie - barbat, teatru - societate, comunicare - non-co-
municare, bolnav - sanatos. Sint straturile, Tn sectiune, ale
unei felii de tort care, pina la urma, se topeste in gura si
devine unul si acelasi lucru: lumea de azi. Si "starea ei de
spirit", decorul propriu-zis tesut pe pereti, ai caror gene-
ratori sintem noi. Exista vreun leac pentru boala din noi,
pentru frustrdrile, neputintele, disperdarile pe care le pur-
tam, pentru angoasele si accesele de paranoia din fiecare?
Nona Ciobanu - regizor, Harry Tavitian - jazz-man, Lilia-
na Pana - actrita, Laurentia Barbu - dansator si coregraf,
Ana Olteanu - scenograf Tncearca sa formuleze un ras-
puns, posibil, la fiamintarile expuse in monologul lui Zo-
grafi: teatrul-muzica-dansul-artele vizuale se straduiesc,
pe cont propriu si impreuna, sa vindece, ludic si orfic, ha-
lucinatiile si suferintele din noi. Eu zic asa: Spalati masina
la spaldtorie, niincati o ciorba de burta la Casa Eliad si,
daca nu va ies n cale tigancile lui M. Eliade de pe strada
Mintuleasa, acordati-va un ragaz de o ora si ceva la Toaca.

A MAI INVIT undeva: Tn centru, pe Calea Vic-
toriei, la barul Green Hours. Coboriti cu-atentie

bine. Nu va costa nimic. Decit o bere, poate, la alegere.
Dupa preferinte si buzunare. Alti tineri, talentati si neli-
nistiti, ce te duc cu gindul la furiosii anilor ’50, va pun in
fatd o alta oglinda, din alt unghi, Tn care puteti recunoaste
o altd problema (sau aceeasi), mai dura, mai transanta,
mai violent scrisa (ca limbaj) de Will Calhoun: handica-
pul mental, Tnchistarea trupului si a mintii, rutina care
robotizeaza. Florin Piersic jr. Tn ipostaza de regizor si
actorii Andreea Bibiri, Serban Pavlu si Gheorghe Ifrim,
unii dintre cei mai interesanti actori ai generatiei tinere,
cauta sa se exprime si altfel mai direct, mai acut: fac un
exercitiu de actorie, chiar daca nu suficient de nuantat,
gradat, meticulos dus pina la capat, in care Tsi trezesc do-
rinta de a lucra, de a-si speculasi alte disponibilitati. Alie-
narea cuplului nu este altceva decit consecinta alienarii
individului. Stntem, de voie sau nu, prizonierii propriului
orizont pe care 1l construim. Aici, la un moment dat, cel
mai important lucru este facutul unui sandvis. Acelasi
mereu, cu aceleasi ingredinte, cu aceleasi miscari. Acce-
sele de furie capata o exprimare triviala, si ea aceeasi. De-
rizoriul este in tot si in toate. Cuvintele sint mici, chircite,

dunrndiunr

scarile, gasiti-va un loc la o masuta si orice ar fi, Zi ca-i

ALERIA de artd Ateneele
Cartii, situata la parterul Bi-
bliotecii Centrale Universita-

mai potrivit pentru un loc a carui miza
este opulenta si nu starea de maxima dis-
cretie sau chiar de neutralitate, asa cum ar

re Bucuresti, a fost inauguratatreterga se regaseasca ea in mesajul unei

printr-o expozitie semnata de Alexandru
Ghildus. Atit faptul ca s-a mai nascut o
galerie, si acesta nu este chiar unul singu-
lar, dupa cum se va vedea cu un alt prilej,
cit si acela ca un artist ca Alex. Ghildus,
prezent destul de rar Tn spatiul public cu
actiuni personale, s-a asociat unui aseme-
nea eveniment, trebuie privite cu multa a-
tentie ca manifestari artistice si ca mani-
festdri de piata Tn acelasi timp. Deschide-
rea unei galerii intr-un spatiu atit de bine
plasat si intr-un loc cu o amprenta cultu-
rala atit de puternica lanseaza, Tn mod
cert, un mesaj particular si sfimeste un in-
teres pe masurd. In mod cert, asemenea
spatii sint zone de interes maxim si pentru
organizatorii de expozitii, si pentru public
si, Tn mod evident, pentru artistii Tnsisi.
Cum areusit tinara galerie sa-si transmita
semnalele, acum, la prima ei experienta
publica, este o intrebare legitima si deloc
retoricd. Daca ar fi sa ne luam doar dupa
amenajarea propriu-zisd, dupa felul Tn
care a fost pregatit spatiul pentru functia
proiectata, dupa utilitatile specifice si
dupa ceea ce galeria comunica in mod
spontan, ca atmosfera, vizitatorului, riti
sint prea multe lucruri de spus. Spatiul
este amenajat prost, voluntarist, ornamen-
tat inutil, Tn zona ferestrelor, cu forme
grele din metal, cu sistemul de lumina ar-
tificialda inadecvat, cu o punere sumara in
valoare a zonei de expunere si, mai ales,
Cu un paviment care constituie un eveni-
ment optic Tn sine, agresiv si agitat, mult

galerii. Daca trecem, insd, peste disfunc-
tiile spatiului si privim evenimentul doar
din perspectiva expozitiei lui Ghildus, Iti-
crunle se schimba Th mod radical.
Alexandru Ghildus a deschis aici poa-
te cea mai importanta dintre expozitiile
sale de pina acum, indiferent daca ea este
privita din perspectiva stricta a obiectelor
expuse sau din aceea a proiectului de
ansamblu si ajustificarii lui prin gindirea
plastica implicitd. Cunoscut, pina acum,
prin extremul sairrafinament, prin perfor-
mentele tehnice si prin capacitatea de a
colabora ireprosabil cu un material atit de
dificil cum este sticla optica, Alexandru
Ghildus parea stabilizat la propria sa cota.
Si acest lucru este el Tnsusi o fatetad a per-
formantei, a acelei performante care tine
de constiinta creatiei, de profesionalism,
de exigenta si de rigoare. Caracter com-
plet antiretoric si temperament care ex-
clude ferm redundantele, Ghildus nu pa-
rea interesat de asocierea lucrarilor sale cu
un set de idei generale, cu aspiratii, mai
mult sau mai putin epice, catre metafizic
si catre sacrul declarat, chiar daca, la un
moment dat, el a realizat o instalatie mai
ampld, un fel de structura geometrica
orientata spre un punct central, spre un
nucleu ale carui reverberatii spirituale nu
erau greu de perceput, chiar si la o lectura
a intentiilor. Conservindu-si perfect aces-
te date constitutive, Ghildus face acum si
pasul catre acel cimp de semnificatii care,
de obicei, este dincolo de substanta si mai

mereu exterior obiectului. El face acum
acest pas, dar nu 1l face Tn afara substantei
si nici Tn afara obiectelor, ci, Tn mod sur-
prinzator, tocmai Tnlauntrul cestora. Pen-
tru ca proba esentiald de inteligenta pe
care o da artistul Tn aceasta expozitie de
Sculpturi Tn sticla sta tocmai in  fuga lui
de exterioritate si Tn determinarea mate-
rialului Tnsusi de a se manifesta multidi-
mensional. Brancusiana th esentd, adica
nondiscursivd, nongravitationala si tran-
sparenta dincolo de transluciditatea sti-
clei, si aici ar fi inca foarte multe lucruri
de spus, sculptura lui Alexandru Ghildus
este una complet atipica. Tn mod cert
sculptura, nu atit pentru ca lucrarile sint
propuse de catre autorul Tnsusi ca atare, ci
pentru ca, spre deosebire de obiectul de-
corativ, fie el si de mari dimensiuni, care
atrage privire spre sine insusi, obiectul lui
Ghildus pune spatiul Tn rezonanta si Tl
modeleaza ntr-o forma specifica, aceasta
structura tridimensionald se comporta im-
previzibil si paradoxal. Mai intii, ea nu po-
puleaza spatiul, asa cum o face un obiect
clasic de sculpturd, nu reflecta lumina
spre exterior, asa cum o fac volumele po-
lizate, si nici n-o stinge, n-o oboseste, asa
cum o fac suprafetele patinate, ci o ab-
soarbe, o interiorizeaza si, mai apoi, o re-
transmite dupa ce ea a suferit un anumit
proces de prelucrare. In al doilea rind, si
acest lucru este cel mai important, sculp-
tura lui Ghildus sfideaza legile fizice Tn-
sesi, asa cum sculptura clasica le-a acredi-
tat Tn mii de ani, si in afara celor trei di-
mensiuni cunoscute — Tnaltimea, latimea
si adincimea - ea mai experimenteaza in-
ca una, si anume profunzimea, care nu

este o coordonatd a spatiului exterior, ci
una a interioritatii substantei. Artistul Tsi
cunoste perfect materialul, Ti stie spiritul
si comportamnetul, iar accentul pus pe
dimensiunea launtrica a formelor, pe o
anume dimensiune mistica a acestora, nu
este o intimplare sau un simplu citat al
naturii substantei, ci o componenta vo-
luntard a creatiei, asumata pe deplin si
pregatitd indelung.

Unitara stilistic, spectaculoasa formal,
gindita coerent, novatoare si de o impeca-
bild acuratete tehnica, aceasta expozitie a
lui Alexandru Ghildus este si 0 demon-
stratie de forta Tn ceea ce priveste relatiile
artistului cu propriile-i limite si, Tn acelasi
timp, cu limitele reci ale materialului.
Performanta de ansamblu a unei aseme-
nea expozitii este, dincolo de elementele
deja enumerate, capacitatea de a oferi un
model, aproape ireal, de rafinament al
gindirii plastice si al executiei tehnice, iar
riscul major care o pindeste din umbra
este acela al caderii Tn calofilie, din exces
de rafinament, si Tn narcisism, din exces
de indeminare. Dar cum acest risc a fost
acum ocolit cu multd prudenta si cu tot
atita abilitate, semnele sint bune si de aici
ncolo. l

P.S. Tntrucit numele meu a aparutpe

invitatiile trimise artistilorplasticide catre *

Fundatia SOCfETA Club Unesco, orga-
nizatorul Tirgului international de Arte
Vizuale (T1A V), declar ca nu am nici o
legatura cu actuala editie a evenimentului
mentionat si protestez fatd de aceasta
forma abuziva de ariimplicat. (P.S.)



proaspat

conflictele banale, superficiale. Ca si atitudinea celor
care le genereaza. lubirea si prietenia sint terfelite, tocate
marunt de ignoranta noastra agresiva, ascutita bine ca si
cutitul de bucatarie care taie un castravete pentru captiva-
ntul sandvis. Zi ca-i bine, robotule, si da-i Tnainte! Ai sa
te opresti cind nimeni nu o sd-ti mai invirteasca cheia.
Sau, cine stie? Ai sa te ridici, singur, ca un razvratit, ai
sa-ti depasesti propriile limite si ai sa pasesti peste prag.
La aer proaspat.

N ALT SOI de terapie Tncearca Irina Movila. O
altd forma de sondare a eu-lui artistic, a posibi-

Moralitati pentru mileniul Il

NTR-UN secol XXI care se prefigureaza ca
era a incredibilului, cineastii Tnclinati spre

Culmea este ca — desi marturiseste a nu fi vazut prea
multe filme, Bjork are gusturi rafinate (Malle, Tar-

meditatie se refugiaza inevitabil Tn echivoc. De ukevski, Malick), nu i-a scdpat On connait la chan-

de si ambiguitatea fabulelor cinematografice pe care
le livreaza unui public Tn genere blazat.

Lars von Trier e constient ca asupra generatiilor
tinere - obisnuite sa decripteze filmul si sad-i depis-
teze cel mai mic artificiu — nu se mai poate actiona

litdtilor lui de exprimare, de trezire, de ocrotire. Dj8cit vizindu-se perceptia subconstientd. Tnarmat cu

pacate, trebuie sd va multumiti doar cu povestea, mea
pentru ca recitalul actritei inspirat din poezia populara ro-
maneasca, autentica si netocitd, s-ajucat o singura data,
la Sala Radio, Tn cadrul proiectului "Arta poetica". Cear-
canul de linga soareeste, mai mult decit un colaj de texte,
bine alese si asamblate, rostite pentru ascultatorii radio.
Ambitia actritei a fost chiar de a schita un spectacol bazat
pe polifonia vocilor umane, a vocilor care Tsi strigd bucu-
ria dragostei sau Tsi urla suferinta in fata neimplinirii ei, a
experientelor fundamentale - nasterea, casatoria, moartea
- si a felurilor in care stim sa ni le asumam sau, dimpo-
triva, sa le ratam. Irina Movila este o actrita cu forta, cu
o sensibilitate aparte. Am descoperitinsa si altceva: spiri-
tul ludic pe care aici si I-a cultivat cu grija. Dar retinut.
Sint citeva momente cind el tisneste si umple scena, Tn-
carca cuvintele altfel. De fapt, folclorul nostru are aceasta
dimensiune, acest tip de suplete a vorbelor spuse Tn coa-
da de peste, a facutului complice cu ochiul, a sprintarelor
situatii pe muchie de cutit Ironia este si ea strecurata in
aceste texte si nu a scapat vigilentei actritei care a intro-
dus-o Tnjocul ei. Exista citeva sabloane, sa le spunem re-
gizorale, dar spectacolul in sine nu este viciat de usurinta
rutinei cu care se croiesc astfel de aparitii. Regia artistica
este semnata de Atila Vizauer si Irina Movila. In general,
prea putini dintre cei care se arunca spre universul poe-
ziei populare, al traditiei ritualice stiu cu adevarat despre
ce e vorba. Nu cred foarte tare in recitalurile de poezie..
Totusi, marturisesc ca, din aceasta perspectivanoua, a lu-
dicului in poezie, Irina Movild convinge si cucereste.
Merita sa-si duca demersul pind la capat, sa- Tm-
bogateascd, sa-i gradeze evolutia, sa multiplice "vocile"
si sa-1 joace, curent, undeva. Ma intreb de ce oare o
actrita cu vina si cu registre atit de variate nu este folosita
de atita timp? (n-astept raspunsuri).

Formele teatrului independent, toate aceste incercari
si multe altele sint aerul proaspat de care avem nevoie.
Pentru adevarata performantad. Solida, profunda, durabild
n memoria noastra si a instoriei teatrului. Pourla bonne
bouche. am ascultat, nu de mult, un interviu pe care Ma-
rina Spalas i I-a luat regizorului Petrica lonescu pentru
emisiunea "Revista teatrului national radiofonic". Dialo-
gul a avut trei tinte: felicitarile pentru cei 55 de ani impli-
niti In octombrie, Caragiale si premieracu opera Aida, pe
Stade de France, un eveniment, un mega-spectacol. De
fapt, este prima oara Tn istorie, dupa spusele regizorului,
cind o opera este montata pe un stadion, cu 80.000 de
spectatori, cu 0 scena imensa, cit suprafata terenului de
fotbal si a pistei de atletism la un loc, cu 30 de cai si 800
de figuranti. Sase luni de pregatire a montarii si doua
saptamini efective de repetitii. Si proiectul cu Oscrisoare
pierduta (care a durat zece zile) de la Teatrul National din
Bucuresti ar fi avut proportii considerabile: 300 de figu-
ranti, actiunea era mutata pe strazile Bucurestiului unde
avea loc un adevarat asediu. E vorba despre alegeri, nu?
Un Caragiale exploziv, spune Petrica lonescu despre un
autor preferat lui, care nu mai poate fi montat ca Thainte.
Regizorul aminteste si 0 altd experienta, fara finalitate la
public, Conu’ Leonida fata cu reachunea, avuta prin
1969 la Teatrul Nottara, ca tinar absolvent Protagonistii:
Stefan lordache si Stefan Radof. "Un spectacol complet
traznit lar actorii erau geniali. Si foarte tineri. Povestea
celor doi pensionari claustrofobi devenise povestea tine-
retului roman claustrofob. Am avut 23 de sedinte cu tot
felul de comisii de stat. Spectacolul n-a trecut a fost in-
terzis. [...] Am avut doua experiente cu Caragiale, doua
cenzuri diferite.” Recitesc Tn nr. 2/2001 al revistei Okean
conversatia extraordinard a lui Alexandru Paleologu,
Stefan lordache si Stefan Radof, ""Tnh marginea unui spec-
tacol interzis: Conu’Leonida..." Fabulos jocul memorii-
le diferite, vocilor, perspectivelor, divagatiilor, obsesiilor,
incoerentelor, marturiilor. Dincolo de toate, prezenta, in
ei a lui Petrica lonescu. Peste toti, aripa lui Caragiale. Na-
baddioasa. Intilnirea avea loc pe 14 noiembrie 2000,
exact in urma cu un an fata de momentul cind eu astern
aceste rinduri. O simpla coincidenta? "As vrea si eu sa
reusesc, macar o data, s montez un spectacol in Roma-
nia", aud obsedant finalul interviului cu Petrica lonescu,
de la Paris. O mai fi avind mustatile lungi si negre?

Din Bucuresti,
Marina Constantinescu
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aceasta marturie, crticul se poate hazarda sa limpe-
zeasca oarecum ceata Tn care se pluteste la capatul
celor 139 de minute ale filmului Dansind cu noaptea
(Danemarca, Suedia, Franta 2000, Distrubuit de
Independenta Film). Cel care Tmpreuna cu Thomas
Vinterberg a lansat Dogma 95 ca pe un Juramint de
castitate invitind la Tntoarcerea la originile artei a 7-
a are si un decalog personal pe care se straduieste
sa-1 respecte. E convins ca orice manifest ascunde o
idee, un tel a carui atingere presupune anumite con-
stréngeri. De aici autoimpusele exercitii ,,de stil”. in
spatele carora se poate ghici o disperata cautare a
unei modalitati eficace de militantism. O flagranta
eroare judiciara curma printr-o executie pedant de-
taliatd viata unei biete tinere muncitoare, emigrata
n tara tuturor fagaduintelor cu speranta ca va putea
trudi si aduna banii necesari unei operatii care sa-i

Dansand cu noaptea - Bjork si Catherine Deneuve

salveze fiul de o boala ereditara. Orbirea care-i pe
cale sa o doboare si pe ea si Tmpotriva careia lupta
din rasputeri. Ajutata de citiva binevoitori printre
care o colega de fabrica - formidabila evolutie Tn a-
ceasta postura a ardentei glaciale Catherine De-
neuve (nu Tntimplator Domnisoara din Rocheford
cindva addpostita de Umbrelele din Cherbourg), un
sef de turd/ Jean-Marc Barr, un sofer indragostit/
Peter Stormare. Apropiati Ti sint si proprietarii rulo-
tei In care locuieste, un cuplu format dintr-o blonda
cheltuitoare si un politist sfab de Tnger care, nevrind
sa-si piarda sotia iubita in momentul cind devine
falit, se preteaza sa o fure pe sarmana atinsa de ceci-
tate. Vrind sa-si recupereze agoniseala atit de trud-
las, care-i va cere sa-l1 Tmpuste decit sa-l lase prada
abandonului si dezonoarei. Dorinta pe care ea i-0
Tndeplineste asumindu-si riscul fiindca oricum stie
ca pentru ea nu mai exista solutie, odata ce fusese
concediatda. Cum se poate amenda ingratitudinea u-
nui prieten — omul ordinii publice care-i stia neca-
zurile, cum se poate cataloga gestul societatii civile
care afla adevarul, dar nu determina anularea pedep-
sei capitale. Aceasta sarada cineastul danez si-a pro-
pus sa o Tmbrace n haina unei sarcastice melodra-
me, spargind regulile si dinamitind genul din interi-
or. Pentru acest dificil pariu si-a ales-o partenera pe
vestita Bjbrk, careia i-a cerut nu doar sa scrie muzi-
ca, ci sa interpreteze si rolul principal. Vedeta islan-
deza - Tn ciuda aerului ei lunatec - s-a dovedit o co-
laboratoare severa care s-a opus ,terorismului psi-
hologic” exercitat de catre cineastul ce-i pretindea
epurarea partiturii de orice sentimentalism. Ea, ro-
mantica de moda veche, dorea sa-i confere eroinei
poezie si mister. El, cinic cu virtuti de avangardist,
ambitiona explorarea unei formule cit mai socante,

cit mai aseptice. Obsedat sa capteze aleatoriul exis-.

tentei (permitindu-si luxul de a filma cu o suta de
camere simultan!), dar tentat deopotriva sa contro-
leze haosul ce ne-nconjoara. Aveau sa se Tntflneasca

pe teritoriul muzicii - domeniu desemnat ca pa-
leativ universal, la care se apeleaza tot mai frecvent.

son a lui Resnais si si-a dorit dintotdeauna sa faca o
comedie muzicala prin care publicul sa fie invitat sa
cinte si sa danseze Tmpreuna cu ea pentru a le de-
monstra oamenilor ca magia exista. Un crez Tnrudit
cu aspiratiile lui Artaud —cel care metamorfoza cu-
vinteie Tn incantatii. Desi ea tine sa se detaseze de
acei creatori vanitosi — printre care 1l include si pe
amicul Lars! — care au complexe de inferioritate si
considera ca singura modalitate de a fi luati Tn sea-
ma e sa taie in came vie! Declaratia lui von Trier
este surprinzator de asemanatoare, cineastul aratind
ca in momentele de euforie, personajul de fapt se re-
fugiaza in universul fictiv al musicalului hollywo-
odian Tndragit, Tncercind sa-i antreneze pur si sim-
plu si pe cei din jur in frenezia dansului si a cinte-
cului. Ideea ar fi de a transporta eroii Tntr-o alta rea-
litate, lasindu-i sa ramina Tn continuare ei Tnsisi.

Laitmotivul acestui film ce a cistigat Marele pre-
miu la Cannes (unde si protagonistei i s-a acordat
premiul de interpretare) este furnizat de Sunetul
muzicii, ce edulcora experienta tragica a prigoanei
naziste. Actiunea filmului lui Lars von Trier e pla-
satd Tn anii 60, cind musicalul lui Richard Rodges
si Oscar Hammerstein 1l era transpus pe ecran de
catre Robert Wise, adjudecindu-si trei Oscaruri.
Este acesta un fel de filtru retro menit sé-1 detaseze
brechtian pe spectator de subiectul lacrimogen.

Tot in 2000 pe croazeta a facut vilva Harry, un
prieten devotat care Tn aceasta toamna a ajuns si la
Bucuresti, la Sarbatoarea filmului francez. Tinarul
cineast Dominik Moll - dupa debutul cu Intimitate
bine primit de critica, dar ignorat de public - s-a
Tncumetat si el sa se lanseze intr-o parabola morali-
zatoare mai speciala. Daca von Trier ia in conlima-
tor lipsa de compasiune, Moli e interesat sa infa-
tiseze absenta letalda a culpabilitatii atit la protago-
nist, cit si la antagonist. Doua roluri a caror eticheta
e intersanjabila caci notiunile de bine si rau sint
incerte. Fiindca este vorba despre un pygmalion
jovial, un ins obscur, dar plin de bani care continua
si la maturitate sa traiasca Tn admiratia talentului
fostului sau coleg de liceu, care a si uitat de pasi-
unea din adolescenta. Cu o tenacitate formidabila,
amicul generos, binevoitor si dezinteresat, Tncepe
sa-i netezeasca atent calea spre creatia literard. Ofe-
rindu-i mai Intfi 0 masina extravaganta, omorindu-i
apoi parintii, lichidindu-si chiar iubita si fiind gata
sa-i asasineze si familia. Doar, doar 1l va determina
sa scrie iar... Un soi de pact mefistofelic la care
colegul coplesit de atita atentie consimte — pe de o
parte Tn cunostinta de cauza, pe de alta nu. Dar, oda-
ta ajuns ntr-o stare de maxima tensiune - valabila si
pentru spectatorii care urmaresc cu sufletul la gura
peripetiile relatate cu un fin umor frantuzesc — omul
cumsecade si normal procedeaza mimetic. Adica il
inlaturd si el pe Harry aruncindu-i cadavrul in
canalul din fundul curtii resedintei de vara. Cum i-a
revenit si inspiratia, dimineata se urca la volanul
jeep-ului cu aer conditionat si Tmpreuna cu sotia si
copiii pleaca mai departe in viata.

Taxat drept o parabola a creatiei care cere sacri-
ficii, asemanat cu Barton Fink al unor frati Coen
aclimatizati de un Chabrol, acest film apeleaza deo-
potriva la muzica, precum la un analgezic. Harry —
serial killer-ul in serviciu autocomandat — asculta in
permanenta o melodie duioasa ce capata un efect
hipnotic si pentru spectator, subjugat si el de atasa-
mentul neobisnuit, de farmecul interpretului Sergi
Lopez, laureat cu Cesar. Fascinat Tntr-un mod decla-
rat, dar si subliminal mai esti si printr-o hazlie intru-
ziune a unui simbol universal: oul. Harry, dupa ce-1
priveste hamletian, Tl ingurgiteaza pe nemestecate,
avind convingerea ca-i atribuie potenta sexuala. Se
insinueaza astfel sugestia unor conotatii ce ar putea
elucida echivocul acestei moralitati de mileniu trei.
Oul contine multiple virtualitati printre care si ger-
menul conflictului latent dintre inertie/rutind si
experienta/aventura ca si simburele renasterii si n-
floririi personalitatii. Cum exista si o vorba strave-
che conform careia ladul ar fi pavat cu bune intentii,
putem continua sa luam aminte la exercitiile de
imunizare la realitate. Lectii de desen, sibilizare ce
se dovedesc tot mai necesare.

Irina Cgroiu
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UPA-AMIAZA, Tintorcan-
du-ne acasa, am dat peste
un tipar de mare, exemplar

Gabriel Garcia MARQUEZ

reusit sa schimb su-
biectul pana am ter-
mina cu spalatul.
Cand am iesit Tnsa de
la dus, m-a rugat sa
raman sa-i tin de urat.

— E Tncd lumina —
i-am spus.

Am dat la o parte
perdelele. Eram Tn to-
iul lui august si prin
fereastra se vedea in-
cinsa campie lunara
pana la capatul cela-

lalt al insulei, si soarele neclintit pe cer.
— Nu de-asta - zise fratele meu. Mi-
e fricd sa nu-mi fie frica.

urias, tintuit de gat pe pragul de subaibsi, cand ajunseram la masa pa-

portii; era negru si fosforescent si parea
vrajitoria unui tigan, cu ochii Tnca vii si
dintii ca fierastraul in falcile larg casca-
te. Aveam pe atunci noua ani, si am
simtit o spaima atat de cumplita in fata
acelei aparitii de cosmar, ca mi-a pierit
graiul. lar fratele meu, care era cu doi
ani mai mic, arunca tuburile de oxigen,
mastile si aripioarele de Tnhot, si o rupse
la fuga cu un strigat de groaza. Doam-
na Forbes 1l auzi de pe scara serpuitoa-
re de piatra care se catara pe stanci de
la debarcader pana acasa, si ne ajunse
din urma, gafaind, livida; i-a fost Tnsa
de-ajuns sa vada animalul crucificat n
poarta ca sa Tnteleaga pricina ororii
noastre. Obisnuia sd spuna ca atunci
cand doi copii sunt impreuna, améandoi
sunt vinovati de ceea ce face fiecare
singur, asa ca ne dojeni pe amandoi
pentru strigatele fratelui meu, mustran-
du-ne apoi pentru lipsa noastra de sta-
panire. Vorbi in germand, nu n engle-
za, cum prevedea contractul ei de gu-
vernanta, poate fiindca era si ea speria-
ta, desi refuza sa recunoasca. Dar in-
data ce-si trase sufletul se intoarse la
engleza ei bolovanoasa si la obsesia
pedagogica.

— Este o muraena helena— ne spuse
- numita astfel pentru ca a fost animal
sacru la vechii greci.

Oreste, bdiatul din partea locului
care ne Tnvata sa Tnotam Tn apa adanca,
se ivi pe neasteptate de dupa niste tufe
de caperi. Avea masca de scafandru pe
frunte, un slip minuscul si un bréu de
piele cu sase cutite, de forme si marimi
diferite, caci nu concepea alt mod de a
vana sub apa decat luptandu-se corp la
corp cu vietatile. Avea cam douazeci
de ani; petrecea mai multa vreme pe
fundul marii decéat pe uscat si el Tnsusi
parea un animal marin, cu trupul ves-
nic manjit de ulei de motor. Cand il va-
zuse prima oara, doamna Forbes spuse-
se parintilor mei cd nu era cu putinta
sa-ti imaginezi o faptura omeneasca
mai frumoasa. Cu toate acestea, frumu-
setea nu-1 punea la adapost de severi-
tate: a fost nevoit si el sa Tnghita un
perdaf in italiana pentru ca atarnase ti-
parul de mare Tn poarta, fara alta expli-
catie posibila decat intentia de a speria
copiii. Apoi, doamna Forbes i-a porun-
cit sa-I desprinda din cui cu tot respec-
tul cuvenit unei creaturi legendare, si
ne-a trimis sa ne imbracam pentru cina.

Ne-am executat Thdatd, straduindu-
ne sa nu facem nici o greseald, fiindca
dupa doua saptamani de regim instituit
de doamna Forbes Tnvataseram ca nu-i
nimic mai greu decat sa trdiesti. Pe
cand faceam dus Tn baie, Tn penumbra,
mi-am dat seama ca fratele meu era tot
cu gandul'la tipar. ,,Avea ochi de om”,
mi-a Zis. Eram de aceeasi parere, dar
I-am facut sa creada dimpotriva, si-am

rea linistit, si-si daduse silinta sa se di-
chiseasca cu atata grija incat merita o
felicitare speciala din partea doamnei
Forbes si Tnca doua plusuri Tn punctajul
lui din saptaména aceea. Mie, 1n
schimb, Tmi scazu doua din cele cinci
pe care le aveam céstigate, deoarece in
ultimul moment m-a gasit zorul si-am
ajuns n sufragerie cu sufletul la gura.
Fiecare cincizeci de plusuri ne dadeau
dreptul la o portie dubla de desert, dar
nici unul din noi nu izbutise sa treaca
de cincisprezece. Era mare pacat, caci
n-am mai mancat niciodata niste bu-
dinci asa minunate ca cele ale doamnei
Forbes.

Tnainte de a Tncepe sa mancam, ne
faceam rugdciunea n picioare, in fata
farfuriilor goale. Doamna Forbes nu
era catolica, dar contractul prevedea sa
ne puna sa ne rugam de sase ori pe zi,
si ne Tnvatase rugaciunile ca sa-l res-
pecte. Apoi ne asezam toti trei, tinan-
du-ne respiratia n timp ce ea verifica
pana in cele mai mici amanunte felul in
care ne prezentam, si numai cand gasea
totul in perfecta ordine suna din clo-
potel. Atunci intra Fulvia Flaminea,
bucdatareasa, cu vesnica supa cu taitei
din vara aceea Tngrozitoare.

La Tnceput, cand eram singuri cu
parintii, mancarea era o sarbatoare.
Fulvia Flaminea ne servea cotcodacind
n jurul mesei, cu o vocatie a neorandu-
ielii care facea viata veseld, si la sfarsit
Se aseza cu hoi si termina prin a ciuguli
céte ceva din farfuriile tuturor. De cand
doamna Forbes a preluat Tnsa destinul
nostru, ne servea Tntr-o tacere atat de
Tntunecata ca puteam distinge bolboro-
seala supei care fierbea in oald. Man-
eam cu sira spinarii sprijinita de spa-
tarul scaunului, mestecand de zece ori
pe o parte si de zece ori pe cealalta, fa-
ra sa ne luam ochii de la femeia tomna-
tica, dura si istovita, care recita pe de
rost o lectie de comportare civilizata.
Era la fel ca slujba de duminica, Tnsa fa-
ra mangaierea de a auzi lumea cantand.

In ziua in care ne pomeniram cu ti-
parul atarnat in poarta, doamna Forbes
ne vorbi despre datoria fata de patrie.
Fulvia Flaminea, aproape plutind Tn ae-
rul rarit parca din pricina vocii, ne adu-
se dupa supa un gratar dintr-o came al-
ba ca zapada, cu un miros Tmbietor.
Mie, care de pe atunci preferam pestele
oricarei alte hrane de pe pamant sau
din cer, amintirea aceea a casei noastre
din Guacamayal mi-a mers la suflet.
Dar fratele meu refuza farfuria fara sa
guste.

— Nu-mi place — spuse.

Doamna Forbes Tntrerupse lectia.

— N-ai cum. sa stii, nici macar n-ai
gustat.

Arunca bucdtaresei o privire de a-
vertisment, Tnsa era prea tarziu.

— Tiparul de mare este pestele cel

mai delicios din lume, figlio mio - Ti
spuse Fulvia Flaminea. Gusta-1 si ai sa
vezi.

Doamna Forbes nu se tulburd. Ne
povesti, cu metoda sa neinduratoare, ca
Tn antichitate tiparul de mare era o
mancare regeasca Si ca razboinicii Tsi
disputau fierea lui, pentru ca insufla un
curaj supraomenesc. Apoi ne repeta, ca
Tn atatea randuri Tntr-un rastimp atat de
scurt, ca bunul gust nu e o facultate Tn-
nascuta, dar ca nici nu se invata la vreo
varsta, ci se impune din copildrie. Asa
ca nu exista nici un motiv valabil ca sa
nu mancam. Eu, care gustasem din {ti-
par Tnainte de a sti ce era, am ramas
pentru totdeauna cu o0 senzatie contra-
dictorie: avea un gust pur, chiar daca
usor melancolic, dar imaginea sarpelui
tintuit de buiandru era mai puternica
decét pofta mea de méncare. Fratele
meu facu o sfortare suprema cu prima
Tnghititurda, dar n-a fost Tn stare sa
Tndure si a varsat.

— Te duci la baie - 1i spuse doamna
Forbes fara sa clipeasca - te speli bine
si vii sa mananci mai departe.

M-a cuprins o neliniste adanca pen-
tru el, caci stiam cat 7l costa sa traver-
seze toatd casa Tn Tntunericul care Tnce-
pea sa se lase si sa stea singur n baie a-
tat cat era nevoie sa se spele. Dar se n-
toarse foarte curand, cu o camasa cu-
rata, palid si scuturat imperceptibil de
un tremur ascuns, si facu fata foarte
bine examenului sever privitor la cura-
tenia lui. Atunci doamna Forbes taie o
bucata de tipar si porunci sa mancam
mai departe. Eu am mai luat o inghi-
titura, cu chiu cu vai. In schimb, fratele
meu nici nu se atinse de tacamuri.

- Nu mananc - zise.

Hotararea lui era atat de neclintita
ca doamna Forbes dadu Tnapoi.

- Bine - spuse - dar n-ai sd& ma-
nanci desert.

Usurarea pe care o simti fratele meu
Tmi dadu curaj. Am Tncrucisat tacamu-
rile Tn farfurie, asa cum ne Tnvatase
doamna Forbes ca trebuia sa facem,
cand terminam de méancat si am spus:

- Nici eu n-o s& mananc desert.

- Nici n-o sa va uitati la televizor -
replica ea,

- Nici n-o s& ne uitam la televizor -
am spus.

Doamna Forbes puse servetul pe
masa si toti trei ne scularam sa spunem
rugaciunea. Apoi ne trimise Tn dormi-
tor, avertizandu-ne ca trebuia sa ador-
mim pana cand ea avea sa termine de
mancat. Toate plusurile noastre au fost
anulate, si numai de la douazeci ale lu-
nii ne vom putea desfata iar cu praji-
turile ei cu crema, tartele de vanilie si
nemaipomenitele fursecuri cu prune,
cum nu ne-a mai fost dat sa gustam tot
restul vietii.

Mai cuand sau mai tarziu trebuia sa
ajungem la ruptura. Un an intreg astep-
taserdam cu nerabdare vara aceea n li-
bertate pe insula Pantelaria, Tn partea
cea mai de sud a Siciliei, si asa am si
trait-o aievea prima luna, cand parintii
erau cu noi. Tnca mi-amintesc ca ntr-
un vis campia solara de roci vulcanice,
marea eterna, casa varuita in alb pana
la braul de caramizi, de la ferestrele ca-
reia se zareau, in noptile fara vant, ra-
zele luminoase ale farurilor din Africa.
Explorand cu tata adancurile inhcreme-
nite din jurul insulei descoperiseram
un sir de torpile galbene, Tmpotmolite
de pe vremea ultimului razboi; recupe-
raseram o amfora greceasca de aproape
un metru, cu ghirlande pietrificate, pe

Vara fericita

fundul careia zacea drojdia unui vin
stravechi si otravitor, si ne scaldaseram
Tntr-o balta aburinda ale carei ape erau
atat de dense ca aproape se putea mer-
ge pe ele. Dar revelatia cea mai minu-
nata pentru noi a fost Fulvia Flaminea.
Avea un aer de episcop fericit si era in-
conjurata de o liota de pisici somno-
roase care o stinghereau la mers, Tnsa
ea spunea ca nu din dragoste le Tnga-
duia, ci pentru ca n felul dsta n-aveau
s-0 manance sobolanii. Noaptea, pe
cand parintii vedeau la televizor pro-
gramele pentru adulti, Fulvia Flaminea
ne lua la casa ei, la mai putin de o suta
de metri de a noastra, si ne Tnvata sa
distingem vuietele Tndepartate, cante-
cele, rafalele tanguitoare ale vanturilor
din Tunis. Barbatu-sau era un om prea
tanar pentru ea, care lucra in timpul ve-
rii pe la hotelurile turistice, Tn celalalt
capat al insulei, si se intorcea acasa nu-
mai ca sa doarma. Oreste locuia cu pa-
rintii putin mai departe, si aparea tot-
deauna seara cu pestii Tnsirati pe funii
si cosuri de languste prinse de curéand,
pe care le agata Tn bucatarie, pentru ca
barbatul Fulviei Flaminea sa le vanda a
doua zi la hotel. Apoi Tsi punea iar lan-
terna de scanfandru pe frunte si ne du-
cea sa vanam sobolani mari ca niste ie-
puri, care pandeau resturile de pe la bu-
catarii. Uneori ne Tntorceam acasa cand
parintii deja culcati si abia de puteam
dormi cu zgomotul sobolanilor ce-si
disputau resturile prin curti. Tnsa chiar
si deranjul acela era un ingredient ma-
gic al verii noastre fericite.

DEEA de a angaja o guver-
nanta nemtoaica nu i se putea
nazari decat tatalui meu, scri-

itor din Caraibi cu mai multe pretentii

decét talent. Obsedat de cenusa glori-
ilor din Europa, parea mereu prea dor-
nic sa i se treaca neobservata obarsia,
atat Tn carti, cat si Tn viata de toate zi-
lele, si-si impusese fantezia ca in fiii lui
sa nu mai dainuie nici o urma din pro-
priul sau trecut. Mama a fost mereu la
fel de simpla ca pe vremea cand era n-
vatatoare, colindand toata Guajira, Si
nu si-a Tnchipuit niciodata ca barbatul
ei ar putea concepe o idee care sa nu fie
providentiald. Asa Tncat nici unul din ei
doi nu s-a intrebat Tn adancul inimii
cum avea sa fie viata noastra cu o fe-
meie-sergent din Dortmund, care se in-
versuna sa ne deprinda cu de-a sila cu
cele mai vechi obiceiuri ale societatii
europene, pe cand ei, Tmpreuna cu
patruzeci de scriitori la moda, faceau o
croaziera culturala de cinci saptamani
prin insulele Marii Egee.

Doamna Forbes sosi in ultima sam-
bata a lui iulie, cu vaporasul ce facea
curse regulate de la Palermo, si de cum
am vazut-o ne-am dat seama ca sarba-
toarea se sfarsise. Purta pe caldura ace-
ea meridionala niste cizme soldatesti si
0 rochie cu reverele petrecute si avea
parul tuns scurt, baieteste, sub palaria
de fetru. Mirosea a urinda de maimuta:
,»Asa miros toti europenii, mai ales va-
ra”, ne spuse tata. ,,Este mirosul civili-
zatiei”. Dar, Tn ciuda Tmbracamintii sa-
le martiale, doamna Forbes era o crea-
tura plapanda, care ne-ar fi starnit poa-
te o anume milda daca am fi fost mai
mari, sau daca ea ar fi avut vreun dram
de duiosie. Lumea deveni cu desavar-
sire alta. Cele sase ore de mare, care de
la Tnceputul verii fusesera un neintre-
rupt exercitiu de imaginatie, se prefa-
cura Tntr-o singura ora identica, repe-
tatd de mai multe ori. Cand eram doar



a doamnel Forbes

cu parintii, tot timpul era al nostru ca sa
Tnotam cu Oreste, uimiti de maiestria si
Tndrazneala cu care infrunta sepiile, Tn
propriul lor mediu tulbure de cerneala
si sange, fara alte arme decat cutitele
sale de lupta. Continua sa soseasca tot
la unsprezece, ca de obicei, Tn barcuta
lui cu motorul deasupra bordului, dar
doamna Forbes nu-i dadea voie s mai
ramana cu noi nici un minut mai mult
decéat era strict necesar pentru ora de
Tnot submarin. Ne interzise sa ne du-
cem dupa cina acasa la Fulvia Flami-
nea, Tntrucat considera ca era o famili-
aritate prea mare cu servitorimea, Si-
am fost nevoiti sa dedicam lecturii
analitice din Shakespeare timpul 7in
care Tnainte ne desfatam vanand sobo-
lani. Obisnuiti sa furam fructe din
maglierii de prin curti si s& omoram
cainii cu pietre, pe ulitele Tncinse din
Guacamayal, pentru noi era cu nepu-
tinta de scornit o torturd mai cruda de-
cat viata aceea de printi.

Totusi, ne-am dat seama foarte cu-
rand ca doamna Forbes nu era asa stric-
ta cu ea Tnsasi cum era cu noi, si asta a
fost prima fisura a autoritatii sale. La
Tnceput ramanea pe plaja sub umbrela
multicolora, Tmbracata ca de razboi, ci-
tind balade de Schiller, pe cand Oreste
ne Tnvata sa ne cufundam, si apoi ne
preda ore teoretice de maniere elegante
in societate, ceasuri Tn sir, pana la
pauza de pranz.

ntr-o zi 1i ceru lui Oreste s-0 duca
n barcuta cu motor la magazinele pen-
tru turisti de prin hoteluri si se intoarse
cu un costum de baie intreg, negru cu
violet, ca o piele de foca, dar nu intra
niciodata in apa. Se Tnsorea pe plaja, in
vreme ce noi Thotam, si-si stergea su-
doarea cu prosopul, fara sa treaca pe la
dus, asa Tncat dupa trei zile parea un
rac fiert, iar mirosul ei de civilizatie de-
venise irespirabil.

Noaptea Tnsa fsi facea de cap. Tnca
de la Tnceputul mandatului ei, auzeam
ca cineva pasea n bezna din casa, baj-
baind prin Tntuneric, iar fratele meu
ajunsese sa se sperie la gandul ca erau
Tnecatii ratacitori de care ne tot poves-
tise Fulvia Flaminea. Am descoperit
foarte curénd ca era doamna Forbes ca-
re-si petrecea noaptea traind viata reala
de femeie singuratica pe care ea nsasi
ar fi dezaprobat-o Tn timpul zilei. ntr-
o dimineata in zori am surprins-o n
bucatarie, Tn camasa de noapte de sco-
larita, pregatind deserturile acelea ex-
traordinare, manjita de faina pe tot tru-
pul, pana si pe fata, si band un pahar de
Porto intr-o dezordine mentala ce-ar fi
starnit un scandal din partea celeilalte
doamne Forbes. Pe atunci stiam deja
cd, dupa ce ne trimetea la culcare, nu se
ducea la ea Tn dormitor, ci cobora sa
Tnoate pe ascuns, sau ramanea pana
foarte tarziu in salon, vazand filme in-
terzise pentru minori la televizorul fara
sonor, Tn vreme ce manca torturi Tntregi
si bea chiar si o sticla din vinul special
pe care tata 7l pastra cu atata zel pentru
ocazii deosebite. ContrazicAndu-si pro-
priile predici despre austeritate si
cumpatare, se Tnfrupta fara ragaz, cu un
fel de pasiune nestavilita. O auzeam
vorbind singura in camera la ea, o au-
zeam recitant ntr-o germana melo-
dioasa fragmente intregi din Die Jung-
frau von Orleans, o auzeam cantand, o
auzeam suspinand pana n zori, iar apoi
aparea la micul dejun cu ochii umflati
de plans, tot mai lugubra si autoritara.
Nici fratele meu, nici eu n-am mai fost
vreodata asa de fericiti ca atunci, dar eu

eram gata s-o suport pana la sfarsit,
caci stiam ca oricum temeiurile ei
aveau sa fie mai puternice ca ale noas-
tre. Fratele meu, Tn schimb, o Tnfrunta
cu toata ardoarea firii lui, si vara ferici-
ta ajunsese sa fie un iad. Episodul cu ti-
parul a fost ultima picatura. Chiar Tn
noaptea aceea, pe cand auzeam din pat
acel du-te-vino neintrerupt al doamnei
Forbes prin casa adormita, fratele meu
slobozi deodata toata povara urii care-i
clocea n suflet.

- O s-0 omor - zise.

Ma lua prin surprindere, nu atat ho-
tararea lui, ci faptul ca si mie-mi statea
gandul tot la asta, de la cina incoace.
Totusi am Tncercat sa-1 fac sa se raz-
gandeasca.

- Or sa-ti taie capul - i-am spus.

— Tn Sicilia nu exista ghilotina -
raspunse el. Pe deasupra, nimeni n-o sa
stie cine a facut-o.

E GANDEA la amfora recu-
peratd din mare, unde mai era
pe fund ururest din vinul ace-

sa o grenada. Doamna Forbes pali, bu-
zele ei se crispara pana prinse a se
Tmprastia fumul exploziei, si lentilele
ochelarilor i se aburira de lacrimi. Si-i
scoase, 1i sterse cu servetul si, Thainte
de a se ridica, 1l puse pe masa cu ama-
raciunea unei capitulari fara glorie.

— Faceti ce poftiti. Eu nu mai exist.

Se inchise de la sapte Tn camera ei.
Dar Tnainte de miezul noptii, cAnd ne
credea adormiti, am vazut-o trecand in
camasa de noapte de scoldrita si ducan-
du-si Tn dormitor o jumatate de tort de
ciocolata si sticla cu mai bine de patru
degete din vinul ostravit. Ma scutura
un fior de mila.

- Biata doamna Forbes -, am spus.

Fratele meu rasufla nelinistit.

- Bietii de noi dacd nu moare la
noapte - spuse.

in zorii "-orbi iar singura un
lung rastimp, declama din Schiller Tn
gura mare, inspiratd de o nebunie fre-
netica si culmina cu un strigat final ce
umplu toatd casa. Apoi suspina adanc
de mai multe ori si cazu rapusa, cu un

la mortal. Tata 7l pastra deoareceswierat trist si neintrerupt ca al unui

sa-1 cerceteze mai atent, ca sa afle natu-
ra otravii din el, pentru ca nu putea fi
doar rezultatul trecerii timpului. Era
foarte usor sa i-1 dam doamnei Forbes,
Tntrucdt nimanui nu i-ar fi trecut prin
cap c-a fost altceva decéat accident sau
sinucidere. Asa Tncét Tn zori, cand am
auzit-o cazénd istovita de veghea ei
mzgomotoasa, am turnat vinul din am-
ford in sticla cu vinul special al tatalui
nostru. Dupa cum aflaseram, doza ace-
ea era suficienta sa omoare un cal.

Luam gustarea de dimineata Tn bu-
catarie, la noua fix; ne-o servea chiar
doamna Forbes, dandu-ne briosele pe
care Fulvia Flaminea le lasa foarte de-
vreme pe plita. La doua zile dupa ce in-
tocuiseram vinul, cand eram la micul
dejun, fratele meu Tmi atrase atentia, cu
o privire dezamagita, ca sticla ostravita
era intacta pe bufet. Asta a fost vineri,
iar sticla ramasese neatinsa tot acel
sfarsit de saptaménd. Tn noaptea de
marti insd, doamna Forbes bau juma-
tate, pe cand se uita la niste filme desu-
cheate la televizor.

Cu toate acestea, miercuri coborf la
gustarea de dimineata la fel de punctu-
ala ca oricand. Avea obisnuita fata tra-
sa dupa o noapte de nesomn, iar ochii
1i erau nelinistiti ca totdeauna Tn spate-
le lentilelor masive, si devenird si mai
nelinistiti cdnd gasi Tn cosuletul cu
briose o scrisoare cu timbre din Ger-
mania. O citi bandu-si cafeaua, cum ne
spusese Tn atatea randuri ca nu se cade,
si in vreme ce o citea 1i jucau pe chip
rafale de stralucire pe care le Tmprasti-
au cuvintele scrise. Apoi rupse tim-
brele de pe plic si le puse Tn cosuletul
cu briose ramase, pentru colectia bar-
batului Fulviei Flaminea. Tn pofida ne-
reusitei sale experiente initiale in ex-
plorarea adancurilor, in ziua aceea ne
Tnsoti si ratdaciram pe fundul unei mari
transparente pana incepu sa ni se ter-
mine oxigenul din tuburi si ne ntors-
eseram acasa fara sd mai tinem ora de
bune maniere. Doamna Forbes nu nu-
mai ca a fost ntr-o dispozitie Tngereas-
ca toata ziua, dar la ora cinci parea mai
Tnsufletita ca oricand. Cat despre fra-
tele meu, nu era in stare sa Tndure acal-
mia. Thdata ce-am primit ordinul sa Tn-
cepem, Tmpinse la o parte farfuria cu
supa de tditei, Intr-un gest provocator.

- Sunt satul pana in gat de apa asta
cu viermi - spuse.

A fost ca si cum ar fi aruncat pe ma-

vapor in deriva. Cand ne-am trezit, inca
istoviti de tensiunea din ajun, sagetile
soarelui razbateau prin jaluzele, dar
casa parea cufundata Tntr-un bazin. Ne-
am dat seama ca era aproape zece si nu
fuseseram desteptati de rutina matinala
a doamnei Forbes. Nu auzisem apa tra-
sa la toaleta la ora opt, nici robinetul
chiuvetei, nici zgomotul jaluzelelor,
nici placheurile cizmelor si cele trei ba-
tdi fatale Tn usa cu palma ei de traficant
de sclavi negri. Fratele meu fisi lipi ure-
chea de perete, tindndu-si respiratia
pentru a putea deslusi cel mai mic semn
de viata din camera de alaturi, si in cele
din urma scoase un suspin de usurare.

- S-a facut - zise. Nu se aude decét
marea.

Ne pregatiram gustarea putin Tna-
inte de unsprezece si coboraram la pla-
ja cu doi cilindri de oxigen pentru fie-
care si inca doi de rezerva, mai Tnainte
ca Fulvia Flaminea sa apara cu liota ei
de pisici s deretice prin casa. Oreste se
afla deja la debarcader, spintecdnd o
dorada de sase livre pe care tocmai o
prinsese? l-am spus ca o asteptaseram
pe doamna Forbes pana la unsprezece
si cd, deoarece continua sa doarma, ne-
am hotarat sa coboram singuri la plaja.
I-am povestit si ca aseara suferise o cri-
za de plans la masa, si ca poate dormise
prost si preferase sa ramana n pat. Pe
Oreste nu-1 prea interesa explicatia,
cum ne si asteptam, si honariram Tm-
preuna mai bine de un ceas pe fundul
marii. Apoi ne sfatui sa ne ducem sa
méancam si pleca in barcuta lui cu mo-
tor sd vanda dorada la hotelurile de tu-
risti. De pe scarile de piatra fluturaram
din mana in semn de ramas-bun,-facan-
du-1 sd creada ca eram gata sa urcam
spre casa, pana cand disparu dupa o
cotitura a tarmului abrupt. Atunci ne-
am pus tuburile pline cu oxigen si am
Tnotat mai departe fara permisiunea
nimanui.

Ziua era Tnnorata si Tn zare se auzea
un bubuit de tunete nedeslusite, dar
marea era neteda si diafana si propria-i
lumina Ti era parca de-ajuns. Thotaram
la suprafata pana la linia farului din
Pantelaria, o luaram apoi cam o suta de
metri spre dreapta si ne cufundaram la
locul unde socoteam c& vazuseram la
Tnceputul verii torpilele de razboi. Erau
acolo: sase, vopsite n galben straluci-
tor, cu numerele de serie intacte, Tn-
tinse pe fundul vulcanic intr-o ordine

atat de perfecta ca nu putea sa para in-
tamplatoare. Ne Tnvartiram apoi mai
departe n jurul farului, Tn cautarea ora-
sului scufundat de care Fulvia Flami-
nea ne vorbise atata, si cu atata uimire,
dar n-am putut da de el. Dupa doua
ceasuri, Tncredintati cd nu mai existau
alte taine de descoperit, iesiram la
suprafata cu ultimele sorbituri de oxi-
gen.

Pe cand Tnotam in adéanc se dez-
lantuise o furtuna de vard; marea era
agitata si o puzderie de pasari de prada
se roteau cu tipete feroce deasupra su-
voiului de pesti muribunzi de pe plaja.
Dar lumina dupa-amiezii parea ca se'
infiripase de curadnd si viata era fru-
moasa fara doamna Forbes. Totusi,
cand izbutirdm sa urcam anevoie sca-
rile povamite, vazuram o gramada de
lume Tn casa si doua masini ale politiei
in fata portii, si atunci am realizat pen-
tru prima oara ce facuseram. Fratele
meu Tncepu sa tremure si dadu sa se
Tntoarca.

- Eu nu intru - spuse.

Eu, Tn schimb, am avut inspiratia
confuzd ca numai vazand cadavrul
vom fi la adapost de orice banuiala.

- Fii cuminte - i-am spus. Respira
adanc si gandeste-te la un singur lucru:
noi nu stim nimic.

Nimeni nu ne dadu atentie. Lasa-
ram pe veranda tuburile de oxigen,
mastile si labele, si intraram prin gale-
ria laterala, unde erau doi barbati care
fumau, stand jos langa o targa. Atunci
ne-am dat seama ca la usa din spate se
aflau o ambulanta si mai multi militari
Tnarmati cu carabine. in salon, femeile
din vecinatate spuneau rugaciuni in
dialect, asezate pe scaunele care fuse-
sera trase toate la perete, iar barbatii lor
se Tngramadisera Tn curte, vorbind de-
spre tot felul de lucruri care n-aveau
nici o legaturda cu moartea. Am strans
si mai tare ména fratelui meu, care era
Tntepenita si Tnghetata, si am intrat In
casa prin usa din spate. Dormitorul
nostru era deschis si Tn aceeasi” stare in
care-1 lasaseram de dimineata. in cel de
alaturi, al doamnei Forbes, un carabi-
nier Tnarmat pazea intrarea, dar usa era
la perete. Daduram sa intram, cu inima
grea, dar nu facuram bine doi pasi cand
Fulvia Flaminea iesi ca din pusca din
bucatarie si Tnchise usa cu un strigat de
spaima:

- Pentru Dumnezeu, figlioli, nu va
uitati la ea!

Era Tnsa prea tarziu. Niciodata, in
tot restul vietii, n-aveam sa uitam clipa
aceea fugara. Doi barbati Tn civil ma-
surau cu o ruleta distanta dintre pat si
perete, Tn vreme ce altul facea poze cu
un aparat acoperit cu 0o panza neagra,
ca fotografii de prin parcuri. Doamna
Forbes nu se afla in patul ravasit. Era
trantita pe jos, intr-o rana, goald, ntr-o
balta de sange uscat care manjise toata
pardoseala camerei, si trupul ei era ciu-
ruit de lovituri de cutit. Erau douazeci
si sapte de rani mortale, si dupa nu-
marul si salbaticia lor se vedea ca fuse-
sera facute cu furia unei iubiri Tnver-
sunate, si ca doamna Forbes le primise
cu aceeasi pasiune, fara macar sa stri-
ge, fara sa planga, recitand din Schiller
cu vocea-i frumoasa de soldat, consti-
enta ca era pretul inexorabil al verii
sale fericite.

Traducere de
Tudora Sandru Mehedinti

(Din volumul
,,Douasprezece povestiri calatoare”,
Tn curs de aparitie la Editura RAO)



O IUBIRE R LUI CIORRN

MIL CIORAN fnamorat - ia-
ta ipostaza inedita, senzatio-
nald, daca nu chiar usor

Friedgard Thoma presimte ca Cio-
ran, care considera ca o carte este o si-
nucidere aminata, este Tn realitate orice

scandaloasa (pentru cei tentati s&ltceira decit un sinucigas. Pentru tina-

tizeze pe “misticul lipsit de Dumne-
zeu”) Tn care se prezinta Tn paginile u-
nui elegant volum aparut in aceasta
toamna la Editura Weidle din Bonn,
“maestrul neintrecut al aforismelor de-
spre moarte, prins in mrejele unei iu-
biri si unei drame epistolare n care se
intllnesc scinteierile spiritului cu me-
lancolia batrinetii”’. Am citat, intre ghi-
limele, termenii in care revista DER
SPIEGEL caracteriza concis dar atra-
gator, cartea autoarei Friedgard Tho-
ma, destinatara scrisorilor de dragoste
expediate de Emil Cioran, Tn ultimii
ani ai vietii, celei care i-a fost muza si
prietena. Tnfocat, autorul care si-a facut
“din singuratate, o religie “ Ti marturi-
sea “criticei sale admiratoare” ca: “ in
realitate m-am simtit intotdeauna sin-
gur, cu unele exceptii — dintre care cea
mai ciudata este aceasta. Sunteti cen-
trul vietii mele, zeita unuia ce nu crede
Tn nimic, cea mai mare fericire si cea
mai mare nenorocire pe care mi-a fost
dat sa le Tntilnesc”. De asta data frag-
mentul, extras din cuprinsul uneia’din
mai numeroasele scrisori adresate tine-
rei pe atunci profesoare de filozofie din
Koln, este reprodus pe coperta din spa-
te a volumului de fata, al carui titlu este
la rindul lui, din nou, un citat.

La 19 iunie 1981, cind la Paris
Friedgard Thomafsi serba la restauran-
tul “Procope”, la etaj, ziua de nastere in
prezenta mentorului ei spiritual, Cioran
i scrie pe un servetel de hirtie cuvin-
tele pe care Colette le aflase pentru a o
caracteriza pe Marguerite Moreno, la
cei 80 de ani Tmpliniti: “Pentru nimic
Tn lume ea nu ar fi renuntat la folosinta
lirica si fugara a ultimei sale toamne.”
Cioran facea evident aluzie, la el in-
susi.Autoarea cartii noteaza ca a pier-
dut servetelul, dar ca la rugamintea ei,
Cioran a rescris fraza pe versoul pagi-
nii de hirtie pe care transcrisese pentru
ea trei strofe din stantele lui Shelley.
Acestea sunt reproduse Tn cuprinsul
volumului de fatd, Tmpreuna cu scri-
soarea ce le Tnsotea comentindu-le. Un
text in care Cioran marturiseste ca, de
patru decenii Tn momentele de mare
tristete, citeste poemul lui Shelley, ca-
re-i poate parea amicei sale “demodat”.
li cere apoi tinerei sale prietene sa-I
menajeze pe el, “ romanticul intirziat-
din ¢ind n cind “ - pentru a declara in
final ca, de cind a cunoscut-o,” feri-
cirea de a fi cinic” l-ar fi parasit...

Dar cum a Tnceput totul? Potrivit
gloselor si Tnsemnarilor ce Tnsotesc a-
cest schimb epistolar cu totul inedit, in
1979 autoarea face cunostinta cu opera
lui Emil Cioran, accesibila Tn Germa-
nia doar unui cerc de initiati... Tnsa inca
Tnainte de a i se adresa personal, pe cai
epistolare, Tnca Tnainte ca Cioran sa fi
devenit pentru ea o “obsesie” care se
va transforma Tntr-o “prietenie intima"
(p.8), autoarea marturiseste ca a “admi-
rat cu neincredere” aforismele. Proce-
dind astfel, nu facea in fond decit sa ur-
meze sfatul pe care Cioran Tnsusi i-1 da-
dea: ““sa nu ai incredere Tn cei care Tntorc
spatele iubirii, ambitiei, societatii. Ei se
vor razbuna pentru renuntarile lor.”

ra profesoara germana de filozofie din
Koln, frazele cioraniene pulseaza de
prospetime si sanatate, exercitind un
efect revigorant asupra spiritului si prin
modul lor elegant de a anula tabuuri.
“Insolentele cioraniene” o determi-
na pe autoare sa se adreseze editurii
pentru a cere adresa lui Cioran despre a
carui existenta nu stia prea multe. Pri-
ma epistold, nereprodusa in quprinsul
cartii dar “povestita” este redactata Tn
germana si expediata la finele lunii ia-
nuarie sau Tnceputul lunii februarie
1981. Spre surprinderea expeditoarei,
maestrul Ti raspunde, Tn germana, la 6
februarie. Si astfel Tncepe, intr-un ritm
aproape zilnic, o idila epistolara - a
carei lectura acum, dupa ce Emil Cio-
ran a trecut In nefiinta, este deopotriva
senzationald si emotionantd, neavind
nimic de-a face cu un delict de pietate
sau indiscretie.Dimpotriva, felul Tn
care autoarea a “montat “ scrisorile in
cuprinsul cartii,recurgind in proportii
variabile la discursul memorialistic, la
amintiri, descrieri, povestiri, la redarea
n stil indirect a unor conversatii telefo-
nice, la evocarea unor episoade ale Tn-
tilnirilor estivale, in grup, n locurile
pitoresti de vacantd, sau a unor intreve-
deri “tete a tete”, dezamorseaza resor-
turile oricarui sentimentalism ieftin
tocmai printr-o adecvare a cadrului, a
fundalului epistolar, “la real”. Continu-
tul scrisorilor este ferit de patetisme,
ironia discursului intim este rece, ero-
sul este spiritualizat, ideile se Tncruci-
seaza adesea aidoma unor florete in du-
el, eventualele rani sunt imediat tama-
duite prin rectificari, precizari, scuze.
In ansamblul sau, acest schimb de me-
saje ne trimite inevitabil cu gindul la
inflexiunile discursului epistolar fran-
cez din ilustrul veac al XVIll-lea...'
Impresia este generata de unele ac-
cente discrete de cochetarie si frivolita-
te: tinara profesoara, femeie frumoasa,
i strecoara batrinului filozof si mora-
list o fotografie in scrisoare. Ulterior, il
va fotografia ea pe maestru, 7i va fixa
pe pelicula locuinta, o va imortaliza si
pe tovarasa de viata a filozofului, Si-
mone Boue, tragic disparuta la scurta
vreme dupa transcrierea “Caietelor”...
Scurte secvente de viata mondena, sce-
ne pariziene, plimbarile prin Gradina
Luxembourg, qui pro quo-wn, abia
schitate gesturi de gelozie, conferda o
tensiune usor romanesca, culoare loca-
13, concrete repere spatio-temporale ,
elemente de decor si peisaj, unui dialog
Tntre doud “inimi surori”. Reinvie n
scrisorile lui Cioran fragmente dintr-o
existenta pierduta, uitata, vizita fratelui
venit din Roménia, la Paris, episoade
autobiografice,preferintele pentru anu-
mite personaje ale istoriei (Imparateasa
Sissi) si tinuturi ale Europei, relatiile
autorului cu limba romana, pe care se
pare, conform opiniei autoarei, ca ma-
estrul o vorbea mai bine decit Eugene
lonesco, desi tot el marturisea Tn scri-
soarea datata 6 aprilie 1981 ca “cel mai
cumplit lucru este reintoarcerea la lim-
ba materna”. Ceea ce nu o impiedica pe
autoare sa-i solicite maestrului sa-i vor-

beasca putin Tn romana pentru a auzi
sonoritatea acestei “minunate limbi”.

Exista un crescendo al relatiei amo-
roase dintre Cioran si a sa “Draga
Friedgard” cum i se adreseaza intr-o
scrisoare redactata in germana, la orele
13 ale unei duminici nedatate, scrisoare
n cuprinsul careia i se marturiseste
destinatarei ca propriile ei epistole ar a-
vea rolul unui drog de care el, expedi-
torul, nu se mai poate lipsi. Cioran este
gelos pe trecutul si prezentul “prietenei
sale germane”, stie ca relatia lor este
lipsitd de perspectiva, 0 compara cu o
catastrofa naturala, marturiseste ca nu
stie ce mai cautd Tn aceasta lume Tn
care fericirea 1l face si mai nefericit de-
cit nenorocirea, se Tntreaba cum se va
sfirsit relatia lor, Tsi exprima dorinta de
a se retrage cu amica sa pe o insula
pustie, de a plange zile in sir, se in-
treaba cum de ar fi putut banui ca eal
va face Tntr-atit sa sufere, se simte Tn-
frant de existenta prietenului din Koln
al amicei sale, si exilat ori de cite ori
este departe de ea. Momentul in care
Cioran Ti face cunostinta Friedgardei
cu Simone, apoi vacanta petrecuta in
grup, la Soglio, la domiciliul de vara al
autoarei, alimenteaza cotitura decisiva
a relatiei nu doar epistolare dintre cei
doi protagonisti ai cartii, eliminind nu-
antele erotismului verbal Tn avantajul
schimburilor de idei Tntr-o aproape per-
fecta empatie. Cu fiecare an care trece
de la data intilnirii la Paris Tn aprilie
1981, schimbul de scrisori se rareste.
Survine o grava Tmbolnavire a autoa-
rei, o reintTlnire cu Cioran si Simone la
Paris. Simone semneaza la finele scri-
sorilor lui Cioran, citeva rinduri Tn ca-
re-i adreseaza prietenei germane, com-
plimente, ginduri bune. Friedgard Tn-
sasi nu mai copiaza scrisorile pe care i
le trimite lui Cioran, devenite, oricum,
mai rare, nu-si mai tine cu aceeasi fe-
brilitate un jurnal de Tnsemnari. Una
din ultimele plimbari facute Tmpreuna
la Paris, este cea din cimitirul Mont-
parnasse unde Cioran, dupa cautari fe-
brile, nu afla locul de veci pregatit de
partenera sa de viata, Simone. Ultimele
conversatii fata Tn fata au drept subiect
poemele lui Celan, poeziile lui Trakl,
sentimentul si tema mortii. Maestrul este
Tntru totul de acord cu ideile discipolei si
exegetei sale. Ultimul mesaj primit de la
Cioran este cel din 27 octombrie 1992,
pe verso-ul unui plic expediat de
Simone; Cioran constata ca prietena sa
este acum “absentd din inima lui”.

FIRSITUL celui care s-a te-
mut mai mult decit de orice
de decrepitudine, preasla-

devotament...

Volumul ce cuprinde scrisorile si
procesul verbal palimpsestic al acestei
dragoste tirzii a lui Emil Cioran, pentru
o frumoasa si tinara profesoara de filo-
zofie, din Germania, se Tncheie cu un
“epitaf’ al autoarei pe marginea apolo-
giei sinuciderii. “S-ar putea ca viata sa
nu fie simpla. Dar moartea ar putea fi
mai simpla daca ne-am putea decide la
momentul potrivit Tn favoarea sinuci-
derii. Tntrebarea care se pune este cind
putem face acest gest. Cioran pare a nu
fi aflat ocazia potrivita pentru a-1 sa-
VArsi”.

Cu acest verdict se Tncheie cartea
celei care poate trece drept ultima iu-
bire a lui Emil Cioran. Marturiile aces-
tui amor tomnatic, mai degraba spiritu-
al, discursiv-verbal decit erotic, Tn sen-
sul traditional al cuvintului, vor de-
clansa deja stiutele controverse in jurul
“dreptului “ de a da publicitatii docu-
mentele unei relatii mai mult sau mai
putin intime atunci cind unul dintre
parteneri nu mai are dreptul la replica
din simplul si tragicul motiv de afi dis-
parut dintre cei vii. Tn aceasta toamna,
n Germania a mai vazut lumina tiparu-
lui un alt volum de corespondenta -
cea dintre poetul expresionist Gottfried
Benn si Ursula Ziebarth. Cei doi s-au
cunoscut Tn 1954. Poetul avea 68 de
ani, era casatorit, ttnara lui iubita avea
doar 32 de ani. VVolumul, intitulat “Her-
nach” aparut la Editura Wallstein din
Gottingen are 504 pagini, contine doar
scrisorile poetului catre tinara sa muza.
Scrisorile acesteia fusesera distruse de

vind sinuciderea, este comentat sso¢ilalui Gottfried Benn.

tat cu eleganta discretie, de autoare.
Nici TntTlnirea cu Simone Boue nu mai
are loc... Dupa ce cortina cazuse, cele
doua femei care Tn chip diferit i-au stat
alaturi filozofului, Tn ultimii ani ai
vietii, Tsi propusesera sa se revada la
Paris, Tn toamna anului 1997. Dar Si-
mone Boue, cea al carei nume, printr-o
ciudata coincidentd, Tnsemna exact
“colac de salvare” se Tnecase Tn apele
Atlanticului, la scurta vreme Tnainte de
a vedea tiparite “Caietele” lui Cioran
pe care le dactilografiase ea Tnsasi, cu

Dar - ca si Friedgard Thoma, desti-
natara scrisorilor lui Emil Cioran, si
Ursula Ziebarth tine sa gloseze si sa
“monteze” misivele care i-au fost adre-
sate de Gottfried Benn. Un gest care
este si ramine, Tn mod vadit, pe cit de
firesc pe atit de discutabil. Un motiv in
plus pentru a “discuta” mai pe larg, Tn-
tr-un interviu deja programat cu Fried-
gard Thoma, ultima iubire a lui Emil
Cioran, si despre acest subiect.

Rodica Binder



Zllele vieneze ale fiilmului

NTRE 19-31 octombrie a avut
loc la Viena festivalul interna-
tional al filmului, eveniment
ajuns la a patruzeci si una editie.

,»Vienala” a debutat in 1960, Tn in-
cercarea de a raspunde dorintei unor
critici de film vienezi care, dupa cateva
saptamani petrecute la diverse festiva-
luri, au hotarat sa transforme Viena in-
tr-un spatiu al intalnirilor cineaste. Ast-
fel, grupul de critici vienezi afiliati la FT--
PRESCI (Federation Internationale de
la Presse Cinematographique) au initiat
0 saptamana internationala a filmului.

Scopul nu era acela de a face con-
curenta festivalurilor deja consacrate,
ci de a conferi o noua dimensiune cul-
turala metropolei dunarene ramase n
urma sub acest aspect, prin oferirea
unei palete largi de productii cine-
matografice unui public Tnca prea putin
familiarizat cu arta cinematografului
mondial, dar avid dupa ultimele creatii
de gen.

In 1960, acestui public, si nu numai
lui, is-a oferit sansa de a viziona creatii
de marca ale anului 1959, prezentate n
premiera in Austria, invitate fiind tari
.exotice” la acea data (India, Brazilia,
URSS, Japonia), cu productii de ex-
ceptie semnate, printre altii, de Fran-
cois Truffaut si Akira Kurosawa (care

tocmai castigase marele Premiu pentru
regie la festivalul de la Berlin). Dar si
productii austriece, necunoscute pana
atunci, au avut astfel ocazia sa fie pre-
zentate pe ecranele vieneze, bucuran-
du-se de un succes extraordinar la pu-
blic. Initiatorii acestui eveniment au
fost criticul de film Edwin Zbonek,
care ulterior s-a afirmat Tn special ca
regizor de teatru, film si televiziune, si
Sigmund Kennedy, secretar al Uniunii
Criticilor de Film austrieci.

Din 1960 si pana in prezent, eveni-
mentul s-a impus ca cel mai mare fes-
tival international de film din Austria,
destinat marelui public si specialistilor
n egala masura - la fiecare editie, pes-
te 150 de productii internationale ac-
tuale — unele in premiera absoluta; al-
tele in premiera pentru publicul austri-
ac - indiferent de forma, gen sau lungi-
me (documentare, artistice, de scurt
metraj). Nu se acorda premii, cu toate
acestea cifra medie a spectatorilor este
de 65.000, iar cel al personalitatilor in-
vitate sa ia parte la toate evenimentele
legate de festival — 600 de specialisti
din domeniul filmului si al presei. Mu-
zeul Austriac de Film organizeaza in
paralel o restrospectiva cu cele mai bu-
ne productii ale diferitelor cinemato-
grafii nationale.

Editia din 2001 a Tnregistrat valori
pozitive fata de anul trecut atat la nu-
marul de spectatori, cat si la cel de fil-
me. Astfel, cei 68.100 de cinefili pre-
zenti in salile de cinematograf vieneze
au urmarit 220 de filme in decurs de
douasprezece zile. Majoritatea acestor
filme au fost prezentate in exclusivitate
n cadrul festivalului.

Programul principal de filme 1n
premierd a fost dedicat anul acesta le-
gendarei actrite Fay Wray si produca-
torului german de filme documentare
Peter Nestler, bucurandu-se de un ex-
traordinar succes la public si printre
specialisti. Tn mod neasteptat, pelicule-
le favorite din acest an au facut parte
din filmele produse recent in cele mai
diverse colturi ale lumii, din Sri Lanka
si pana in Paraguay.

Programele speciale, extrem de va-
riate, s-au bucurat si ele de o apreciere
deosebita, si trebuie amintite aici prima
prezentare internationala a tanarului re-
gizor Alain Guiraudie, prezentarea
Centrului de cercetare Th domeniul me-
"diilor de informare Le Fresnoy, Franta,
precum si expozitia fotografului japo-
nez Hiroshi Sugimoto la Galeria Klaus
Engelhom. Renumitul artist de talie in-
ternationala a fost prezent personal la
vernisarea expozitiei, deschisa pentru

public pana pe 8 noiembrie.

Retrospectiva ,,Din miezul lumii -
filme din Asia Centrald” realizata de
Muzeul de Film din Austria, s-a bucu-
rat de un succes deosebit atat in con-
textul actualei editii, dar si comparativ
cu retrospective asemanatoare din anii
precedenti. Au fost oferite filme artis-
tice si documentare din Kazahstan,
Turkmenistan, Uzbekistan, Kirkizia si
Tadjikistan, majoritatea dintre ele in
premiera Tn Austria si realizate Tntre
1990-2000. Ele au oferit o perspectiva
sociologicd, documentara, etnografica
si estetica asupra culturii din Asia Cen-
trala, confirmind o datda in plus faptul
ca cinematografia este cel mai eficace
mod de a descoperi si patrunde n stilul
de viata si mentalitatea altor popoare.
Au fost prezenti la eveniment regizorii
Hodjakuli Narliev (Turkmenistan), Se-
rik Aprimov si Rasid Nugmanov
(Kazahstan).

Publicul, specialistii si invitatii de
onoare au avut ocazia sa se Tntalneasca
si sa discute Tn cadrul unor mese ro-
tunde sau conferinte Tn spatiul special
amenajat - Cortul Vienalei -, unde a
functionat si un centru de informare si
comunicatii.

Irina Horea
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The National Inte-

rest publica, intr-un

recent numar (65,

toamna 2001), un

articol senzational al

lui Michael P. Mc

Donald despre scri-

itorul italian Ignazio

Silone (1900-1978).

.Titlul: Cazul Silone.

Mai corect ar fi fost

Un nou caz ori Al

treilea caz, fiindca

Silone a mai avut

parte de contestari violente care, dupa mai lungi ori

mai scurte perioade de uitare, l-au readus in actuali-

tate. Numele lui a provocat adesea neintelegere si

chiar ura in Italia. Tn 1917, tinarul Silone intrd in Par-

tidul Socialist Italian, iar Tn 1921, Tmpreunda cu

Gramsci si Togliati, pune bazele Partidului Comunist,

n 1927 e invitat la Moscova. Se numaréd, alaturi de

Gide sau de Istrati, printre primii mari dezamagiti de

"morala comunista si printre criticii ei cei mai vehe-

menti'. Th 1931 este exclus din partidul pe care-1 fon-

dase si emigreaza n Elvetia. Primul lui roman apare

n Germania, cu putin Tnainte de venirea lui Hitler la

utere: Fontaniara contine o severa critica a fascismu-

ui, ca de altfel si Pline si vin si SGminta sub zapada

care 1l completeaza, dorindu-i forma unei trilogii. Pri-

mul caz Silone 7l constituie receptarea operei lui Tn

Italia postbelica. E detestat de critica. Nimeni nu e

profetin (aralui, spune Mc Donald in articol. Ulterior,

mai ales dupa ce-si publica autobiografia, in 1965, sub

titlul lesirea de urgenta, pare sa fie ingaduit de com-

patriotii sai pina cind, spre sfirsitul aceluiasi deceniu,

dusmanii sdi aflati la stinga spectrului politic italian 1l

acuza ca a fost spion C.I.A. Silone tiparise in 1955

revista Tempo presente cu sprijinul Congresului pen-

tru Libertate Culturald, o organizatie americana care

avea legaturi cu CIA, despre care Silone nu stia, dupa

cum va declara el Tnsusi. Tn fine, centenarul scriitoru-

lui (anul trecut) vine cu un nou caz Silone: o carte,

Informatorul, Tn care doi istorici italieni obscuri il

Tnvinuiesc a fi fost agent mussolinian, dupa des-

partirea de PCI, si inca unul dintre cei mai eficace n

combaterea miscarii comuniste clandestine. E foarte

probabil ca Dario Bocea si Mauro Canali sa-1 fi con-

fundat pe Silone cu un altul, caci ei propun o ipoteza,

nu dovezi precise. Oricum ar fi, noul caz Silone Tn

Italia confirma proverbul folosit de Mc Donald in arti-
colul lui.

~,Dimensiunea europeana
a literaturii neoelene”

ITLUL de mai sus reprezinta tema simpozio-
nului international organizat intre 5 si 8 oc-

Kyriakos Haralambidis (a carui opera a fost Tncununa-
ta cu Premiul de Stat pentru poezie in Grecia si cu cel

tombrie Tn Germania, la Wiirzburg, de Centrul E@loAcademiei din Atena) si de Andreas Petridis (vice-

pean pentru Cooperare Stiintifica, Ecumenica si Cul-
turald cu sediul Tn acest oras, in colaborare cu Centrul
National al Cartii din Atena (reprezentat chiar de pre-
sedintele acestei institutii, Rena Pa-
trikiou). Ideea acestei intreite Tntal-
niri Tntre sciitori greci, confrati si ci-
titori germani si neoelenisti din cé-
teva tari europene a apartinut profe-
sorului Evanghelos Konstantinou,
energicul presedinte al ,,Initiativei
Eleno-Germane”, editor al revistei
,.Filia” si unul dintre cei mai stralu-
citi ambasadori ai culturii elene din
diaspora.

Ineditd a fost maniera de desfa-
surare a simpozionului. Tn paralel cu
comunicdrile prezentate de specia-
listi din Marea Britanie (profesorul
Roderick Beaton, de la londonezul
King’s College, autor al unei Intro-
duceriin literatura greaca moderna,
care a staruit asupra prezentei, mo-
deste, a romanului grec Tn spatiul
anglo-saxon), Italia (Caterina Carpi-
nato din Venetia, care s-a oprit, la randu-i, asupra tra-
ducerilor din literatura neoelena realizate Tn patria lui
Dante Tn ultimul deceniu), Roméania (care, din fericire,
cu cele peste 300 de titluri din literatura neoelena pu-
blicate de-a lungul secolului 20, se afla in topul euro-
pean), Ungaria (prof. Dr. Andras Mohay, conducato-
rul catedrei de limba si literatura neogreaca din cadrul
Universitatii din Budapesta), scriitori renumiti din
Grecia si Cipru au citit din opera lor, fragmentele fiind
lecturate apoi si in traducere germana, adesea inedita.

Publicul (studenti, neoelenisti si oameni de litere
germani, sositi si din alte orase, diaspora greaca, foar-
te activa pe aceste meleaguri) a avut prilejul sa cu-
noasca direct nume strélucite ale literelor elene actua-
le (poetii Takis Varvitsiotis, decanul de varsta al scrii-
torilor din Salonic, membru al Academiei Internatio-
nale Mihai Eminescu, Titos Patrikios, numit de curand
presedinte al Olimpiadei Culturale si Hristoforos
Liontakis, prozatorul si dramaturgul Kostas Mourse-
las), dar si reprezentanti ai generatiilor mai tinere
(poetii Athanasios Vistonitis, Athina Papadaki, Haris
Vlavianos, Thanasis Lambrou, prozatoarea Lia Mega-
lou-Seferiadi). Lirica cipriotd a fost reprezentata de
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presedinte al Societatii Scriitorilor din Pafos).

Simpozionul a oferit totodata posibilitatea unui
fructuos si emotionant dialog Tntre literatura greaca si
cea germand, prezenta prin nume de
prima marime: poeta miincheneza
Dagmar Nick, a carei sursa statornica
de inspiratie o constituie mitologia
greaca, poetul Giinter Kunert, origi-
nar din Berlinul de Est, ale carui evo-
cari despre avatarurile intelectualilor
n timpul regimului comunist star-
neau zambetele auditorilor mai ti-
neri, dar capatau accente dramatice
n sufletul celor care au trait expe-
riente similare, prozatorul Norbert
Niemann, unul dintre cele mai vigu-
roase talente afirmate n ultimul de-
ceniu Tn Germania.

Avanpremiera a manifestarilor
care s-au derulat in cadrul Targului
International de Carte de la Frankfurt
(unde Grecia a fost invitata de‘onoa-
re), simpozionul a constituit ,,pretex-
tul” organizarii unor actiuni menite
sa aduca Grecia si cultura ei Tn prim-planul vietii cul-
turale din pitorescul oras al Franconiei de jos: expo-
zitia ,,Sportul Tn Antichitate”, deschisa la complexul
muzeal Martin von Wagner in cinstea jocurilor Olim-
pice din Atena anului 2004, o expozitie gazduita de
Biblioteca Municipala, care reunea majoritatea tradu-
cerilor in germana din literatura neogreaca (publicate
Tn cea mai mare parte la Editura Romiosyni din Koln,
specializatd in aceasta directie), un concert, ,,Variatio-
nen der Agais”, sustinut de mezzosoprana de renume
mondial Alexandra Gravas, care a interpretat piese pe
versurile unor poeti greci precum Kavafis, Seferis,
Elytis, Ritsos, Mavilis, Varvitsiotis, Patrikios.

Poate ca exemplul profesorului Evanghelos Kon-
stantinou, al carui urmator proiect este infiintarea, la
Wiirzburg, a unei Academii Grecesti, ar merita sa fie
transpus si adaptat si pe meleaguri roméanesti. O ,,Ini-
tiativa Romano-Elena” ar canaliza poate mai eficient
eforturile tuturof celor care contribuie, pe diverse cai,
la promovarea relatiilor culturale romano-elene.
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Enervantul Tony Judt

Nici n-a aparat bine in The New
York Review ofBooks si Th roméaneste,
n revista noastra (nr. 44) eseul lui Tony
Judt The Bottom ofthe Heap, si el a pro-
vocat reactii dintre cele mai iritate. Iri-
tarea este tonul lungilor interventii ale
domnilor Mircea lorgulescu si Andrei
Brezianu din revista 22 (6-12 nov.), un-
de insotesc fragmente din eseul cu prici-
na. Uri pic altfel al domnului lorgulescu
este 0 mostra de cautat nod Tn papura:
toate observatiile pe care le contine sint
asa-zicind de mina a doua. De pilda:
Moldova nu e provincia natald a prese-
dintelui lliescu, Imperiul Austro-Ungar
a stapinit Ardealul dupa cel Habsburgic,
Cadrilateral n-a devenit parte a Roma-
niei dupa 1920, ci dupa 1913 s.a.m.d. Tn
schimb nici una din informatiile esen-
tiale din eseu nu este insa infirmata. Sur-
prinde (oare chiar surprinde?) absenta
oricarei referiri la capitolul foarte amplu
consacrat de Judt problemei evreiesti din
Romania si atitudinii intelectualitatii
romanesti fata de ea. Uneori dl lorgu-
lescu traduce in mod tendentios pasajele
pe care le contestd. Tony Judt vorbeste
de pilda despre C.V. Tudor ca despre u-
nul din fostii zelatori ai lui Ceausescu,
prilej pentru dl lorgulescu de a protesta
la ideea ca C.V.T. ar fi fost ,,cel mai cu-
noscut lingusitor etc.”, cind, in realitate,
reputatia lui literard de pina la 1989 era
nuld”. Mai grav: traducind to tom cu ,,a
smulge”, dl lorgulescu lasa impresia ca
Tony Judt a Tnvinuit Romania de- dupa
Versailles de anexionism. Textul autoru-
lui american vorbeste doar de faptul ca
unele nationalitati din cuprinsul Roma-
niei Mari se simteau ,,rupte” de tara lor
de origine. Cam tot textul dlui lorgu-
lescu este asa. Nota la care ar trebui sa
adaugam glumele usor ndoielnice pe
seama cunostintelor de turist ale ameri-
canului despre Romania ori ale lipsei lui
de Tndreptatire sa acuze Romania de po-
luare cind se stie ca SUA sint cel mai
mare poluator mondial, bla-blal. Un ton
serios (poate preal) are, Tn schimb, dl
Andrei Brezianu, si d-sa nsa din cale-
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afara de enervat. E oarecum neasteptata
enervarea unui om care traieste de ani
buni in SUA provocata (evident!) de fap-
tul cd un american cuteaza sa spuna
despre Romania ceea ce spun multi ro-
mani de buna credinta. DI Brezianu pre-
ia 0 opinie a lui G.F. Kennan conform
careia tarile, ca Romania, aflate in tran-
zitie institutionald ar fi socate si jignite
de cei care critica lentoarea reformelor
ori erorile de management. Ca sa vezi!
DI Brezianu vede mesaje subliminale in
punerea n pagina de catre revista ameri-
cana a eseului: dar afisul electoral care-i
reuneste pe lorga, pe Vlad Tepes si pe
altii apartine celui de al doilea partid ca
numar de voturi din Romania anului
2000 si nicidecum imaginatiei celor de
la The New York Review ofBooks. DI
Brezianu reproseaza politologului ame-
rican citeva ,,accente exagerate”. De pil-
da acela pus pe participarea Romaniei
alaturi de Germania hitlerista la razboi
ori pe ,obsesia identitara” ardtata de
romani dupa 1918 (dl Brezianu traduce
expresia prin ,,subrezenia identitatii na-
tionale”, ceea ce este altceva). Dar, indi-
ferent de conjuncturi, nu sint accentele
cu pricina la locul lor? E iardsi surprin-
zator sa-1 vedem pe dl Brezianu invocind
»vointa nationald si popularda” in mo-
mentul 1918-1920, amintindu-ne de lim-
ba de lemn din trecut, si asta doar ca sa
combata o idee ce nu exista la Judt si
anume caracterul anexionist al formarii
Romaniei Mari. ,,Si, n sfirsit, este oare
critica lui acida Tn acelasi timp si una
constructiva?”, se ntreaba dl Brezianu,
ntr-o limb& de lemn de datd ceva mai
recenta. Si la fel cu dl lorgulescu, nici d-
sa nu sufla un ctivintel despre, cu sigu-
rantd, elementul constructiv cu adevarat
al analizei lui Judt: si anume pledoaria
pentru acceptarea tarii noastre in UE,
dincolo de toate neimplinirile, ca o nece-
sitate de care Europa insasi trebuie sa
tina seama daca doreste stabilitate si de-
mocratie Tn casa ei. Asadar, bun de acu-
zat ca ne critica prea sever, iui Tony Judt
nu i se recunoaste meritul major (si des-
tul de rar la comentatorii din afard) de a
ne sustine cauza in materie de integrare,
adica acolo unde ne arde buza mai tare.
La intrebarea din chiar titlul articolului
dlui Brezianu - Cuiprodest?- raspunsul
se afla chiar n textul lui Judt. Cine sa fie
de vina ca dl Brezianu ori dl lorgulescu
nu l-au vazut?

Nevestele la nivel Thalt

Face ce face presedintele lliescu si se
mai trezeste cu cite o avere pe cap. Fos-
tul inamic al boierilor s-a vazut in situa-
tia de a devni administratorul averii lo-
gofatului Anastasie Basota, boier mol-
dav, care a lasat prin testament ca, la un
caz de neintelegere, executorul sau testa-
mentar sa fie seful statului roman si
»Maria Sa”. Tn urma unei succesiuni de
asemenea neintelegeri, presedintele Ili-
escu, spune COTIDIANUL, a devenit a-
rendas fara voie, avind dreptul de a ad-
ministra 6.500 de hectare de teren ale lo-
gofatului Basota care a parasit aceasta
lume cu 132 de ani Tn urma. Tinind sea-
ma de marimea domeniului administra-
bil, presedintele lliescu il poate transfor-
ma intr-o exploatatie agricold model, de
aproximativ 60 de ori mai mare decit re-
comanda legea celor peste 110 hectare.
Au fost furate si usile altarului din bi-
serica in care s-a cununat Mihai Viteazul
cu domnita Stanca, anuntd NATIONAL.

1 an - 510.000 lei. ISSN 1220-6318

6 luni - 260.000 lei;

Bugetul ca piesa de teatru

DE MULTI ani Tncoace Bugetul
Romaniei provoaca aceeasi halima par-
lamentara si proteste sindicale potrivit
aceluiasi tipic. Opozitia acuza Puterea
cd nu-si respecta promisiunile. Sindi-
catele ies Tn strada pentru a obtine mai
mult decit li s-a spus ca vor capata. Si
tot de multi ani, daca nu e de austerita-
te ori de criza, Bugetul e unul de tran-
zitie sau, mai nou, al Tnceputului re-
lansarii economice, care va avea cindva
si efecte practice pentru cetateanul de
rind, mai mult sau mai putin bugetar.

Toate partidele ai caror reprezen-
tanti se cearta in Parlament pe tema
Bugetului au fost si la putere si in opo-
zitie. Nici unul dintre ele nu se poate
lauda cu solutii minune si nu poate
spune ca n-a avut ocazia sd ia parte la
alcatuirea unui Buget anual. Sindica-
tele stiu si ele foarte bine cum stau lu-
crurile. Asa ca piesa se repeta identic,
doar ca unii dintre actori au schimbat
rolurile, vrind sa-si faca uitate vechile
replici. Tn postura cea mai delicata se
afla partidul de guvemamint, chiar da-
ca si-a schimbat numele dupa alegeri.
Ca si Conventia Democratica n ’96,
PDSR-ul dlui Iliescu a promis Th 2000
mult mai mult decft putea face, ceea ce
se cunoaste la scadenta acestui Buget.
Partidele fostei coalitii, mai putin
PNTCD-ul sau PNTCD-urile de azi,
ataca acum in Parlament PSD-ul Tntre-
buintind cam aceleasi replici cu care
actualul partid de guvemamint acuza
fosta putere. Protectia sociald e la pa-
mint, bugetarilor li se cer noi sacrificii,
incit acest Buget e unul de saracire
nationald, drept care nu poate fi votat.
Numai PRM-ul lui Vadim Tudor joaca
la doua capete, atacindu-si fostul aliat
din opozitie, dar parind dispus sa-1
sustina la votul final. Ceea ce probabil
ca se va si intimpla, deoarece PRM-ul
are tot interesul sa pozeze in victima a
nerecunostintei partidului de guvema-
mint. Strategia PRM-ului e una de
autovictimizare, n calitatea sa de par-
tid de opozitie care voteaza de partea
puterii, pentru a sluji, chipurile, intere-
sul national, dar care ataca necontenit

Biserica din satul Proieni, comuna Bre-
zoi ajudetului Vilcea unde s-au aflat usi-
le altarului a fost jefuitd, se pare, de pro-
fesionisti care stiau cit valoreaza usile
altarului - cel putin 30.000 de dolari pe
piata neagra. = Doi editorialisti din presa
centrala salutd reaparitia nevestelor n
politica Tnalta. lleana Maldncioiu o elo-
giaza pe Dana Nastase, sotia premieru-
lui, pe care o crede adevarata autoare a
ntflnirii premierului cu presedintele
american George Bush, deoarece dna
Nastase s-a intflnit cu dna Bush mai intii.
Cronicarul ar fi de acord cu aceasta inter-
pretare daca nu si-ar reaminti ca pe vre-
mea cind nici George W. Bush, nici A-
drian Nastase nu erau ceea ce sint astazi,
au jucat o partida de tenis la Bucuresti. Si
daca Cronicarul ar fi uitat de aceasta par-
tida de tenis, colegii nostri de la ACADE-
MIA CATA VENCUau transformat-o in
capat de tara, pornind de la principiul
autohton ca e mai buna o partida de tenis
la vremea ei decit toate recomandarile
din lume. Dar, parcda pentru a diminua
acest soi de mefiente, si editorialistul
CURIERULUI NATIONAL, Valentin
Paunescu, afirma ca aparitia pe firma-
mentul politicii externe roméanesti a sotiei
premierului a fost si inspirata si eficienta.
Cu alte cuvinte, sa dam sotiei ce e al so-
tiei, chiar dacd nu se va sti, cel putin in
urmatorii ani, care a fost adevaratul rol al
acesteia Tn turneul premierului Tn Statele
Unite si in Marea Britanie. Oricum, fap-
tul ca premierul e primul om politic au-
tohton care reprezintd Romania la nivel
Tnalt Tmpreuna cu sotia sa, calca in sfirsit
un tabu autohton provocat de repulsia
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virfurile partidului de guvemamint si
presedintia. Ideea PRM-ului nu e deloc
proasta. Votind sistematic alaturi de
PSD, dar atacindu-i cu ferocitate pe
fostul si pe actualul lider al acestui par-
tid - pe presedintele lliescu si pe pre-
mierul Nastase - PRM-ul mizeaza
rabdator pe o posibild criza a Puterii,
Tncercind sa-si atraga, prin votul de
partea partidului de guvemamint, cit
mai multi alegatori si, la o adica, repre-
zentanti ai PSD-ului nemultumiti de
conducerea partidului lor. Totusi, o
prima fisurd in aceasta politicd a PRM
pare a se fi produs, dovedind temerile
sefului PRM est ar putea ramine fara
imunitate parlamentara. CVTudor a in-
ceput sa bata cu o anumita disperare la
poarta PD-ului lui Traian Basescu, prin
anuntul ca s-ar fi adresat Internationa-
lei Socialiste pentru a-i atrage atentia
ca nu trebuie sa se Tncurce si cu parti-
dul lui Adrian Nastase, ci sa se multu-
measca cu ce are. Or, aceasta noua do-
vada de felonie a peremistilor care
lovesc si Tn PSD, nu numai in presedin-
tele sau, premierul Nastase, s-ar putea
sa-i indispuna chiar si pe cei care vad
n el un sprijinitor al durilor din PSD,
oricit de etatisti si de nationalisti ar fi
ei.

Pentru omul de rind, caruia cu sigu-
ranta ca 7i scapa aceste detalii, legea
Bugetului e un dus rece dublu. El are
acum prilejul sa contemple neputintele
fostilor sau actualilor sdi alesi, adica
poate evalua mai in cunostinta de cau-
za cite parale fac si promisiunile dec--
torale dar si criticile post-electorale cu-
prinzind alte promisiuni, subintelese.

De fapt, unul dintre putinele mo-
mente Tn care alegatorul poate afla, bob
masurat, si la ce sa se astepte si cum Tsi
Tndeplinesc politicienii promisiunile e
aceasta lege a Bugetului. Dupa un ciclu
electoral complet, singurul actor al
acestei piese care nu si-a schimbat ro-
lul e alegatorul. Si e posibil ca el sa se
fi plictisit si de repetarea ei si de faptul
ca actorii politici mizeaza pe vechile
sale reactii.

Cristian Teodorescu

fatd de prezenta femeii de stat, Elena
Ceausescu, 1n vizitele de lucru ale bar-
batului de stat, Nicolae Ceausescu. Daca
e sajudecam drept, primul vizat de aceas-
ta repulsie, cu toate efectele secundare, ar
fi trebuit sa fie barbatul de stat, Ceau-
sescu, nu ,,academiciana”. = Apropo de
repulsie® Rodica Ciobanu remarca fin
ADEVARUL ca parlamentul roméan a
devenit membru al unei clase deasupra
poporului. Potrivii opiniei editorialisitei,
»parlamentarii aplica un standard occi-
dental pentru ei si un altul autohton pen-
tru restul populatiei. Cu alte cuvinte, par-
lamentul roman a ajuns din urma Occi-
dentul in ceea ce priveste pretentiile sale
personale, dar nu prea mai are legatura cu
alegatorul sau, caruia 7i ignora si speran-
tele si ,,pretentiile” Tn numele faptului ca
Romania mai are Tnca multi pasi Tnainte
de a ajunge Occidentul din urma. Rodica
Ciobanu e de parere ca ,,Parlamentarii ro-
mani par a-si fi gresit tara. Aceasta nu
este pregatita sa suporte costisitoarele lor
aspiratii, ca sa primeasca atit de putin n
schimb”. Se pare Tnsa ca nici editorialista
Adevarului nici unii parlamentari mai
putin pretentiosi nu-1 pot vindeca pe par-
lamentarul tipic sa vrea masini de mare
viteza in folosul sau personal. A se vedea
ce a declarat fostul socialist, actual pese-
dist, Tudor Mohora, ca masinile parla®
mentalilor au nevoie de viteza pentru a
Tnsoti coloanele oficiale. Dar vitezele ma-
xime Tn Roméania n orase, dar si pe dru-
murile publice dintre localitati, pot fi a-
tinse cu succes de masinile autohtone,
cum ar fi Super Nova.

Cronicar



