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Puterea artel

Exista carti rele" si carti ,bune". Nu ma refer, desigur, la valoan
lor, ci la efectul pe care-l au asupra cititorilor. Exemplul tipic de efect n
gativ au devenit romanele cavaleresti care i-au sucit mintile lui Alon

kiijano, facind din el Don Quijote. Despre efectele pozitive, se vorbe:
mai rar. Ele implica o lectura ,buna". Corecta,adica. Lucru nu tocrr
obisnuit, oricit ar parea de curios. Un caz foarte caracteristic de astfel
lectura gasim ntr-un eseu al lui Kundera despre Rabelais. E vorba acc
de celebra razbunare a lui Panurge, respins de doamna visurilor sa
Scena se petrece intr-o biserica, unde, in timpul slujbei, Panurge i adi
seaza femeii teribile obscenitati si. cum ea nu se lasa induplecata, o str
peste pe fusta cu urina unei catele in calduri. lesind femeia din biseric
toti clinii din Tmprejurimi (sase sute de mii paisprezece, precizeaza RalL
lais) o inconjoara si urineaza pe ea. Aici intervine comentariul lui Ki
dera. Pe scurt, romancierul ceh Tsi aminteste de un dormitor plin de mun
tori carora le-a citit intr-o zi infimplarea cu pricina. Desi lucratorii ave
idei literare primitive si conservatoare, povestea le-a placut si chiar au ¢
unui coleg numele lui Panurge, desi acesta n-avea citusi de putin tup<
eroului rabelaisian, din contra, era un naiv, care, la dus, isi ascund
cu jena nuditatea. Mesajul rabelaisian a fost perfect inteles in ironia
profunda de acei oameni simpli care avusesera intuitia ca textul trebi
citit pe dos. Kundera noteaza ca ei nu-l simpatizau pur si simplu
Panurge ori pe tinara care-l refuzase; nu socoteau condamnabil gestul
nici pe cel al barbatului josnica razbunare. Ei dovedeau a avea acces
umorul situatiei, izvorit din ambiguitate si relativitate; nu pretindeau
judece pe nimeni; se amuzau de pataniile tuturor.

Am citit, nu demult, romanul lui Andrei Makine Pe vremea fluvii.
Amur, publicat de Humanitas in admirabila traducere a lui Emar
Marcu. Este a treia carte a romancierului rus stabilit la Paris, precedinc
pe aceea - Testamentul francez - care-i va aduce Premiul Goncourt,
istorie, probabil, autobiografica, despre trei adolescenti care traiesc ir
un sat izolat din Siberia, Tn plina taiga, in izbe pe care deseori le aco|
ra zapada, fara multe legaturi cu lumea exterioara si, n orice caz,
cu altd lumeAdecit aceea a Imperiuldi, monotona, repetitivd, fara m
evenimente. n restrinsul lor univers patrund, la un moment dat, lectu
Olgai, o aristpcrata In virsta, traita la Paris pe la inceputul secolului
si ajunsa ca afilia altii Tn Extremul Orient, si un film de spionaj cu E
mondo. Ambele, rodul celui mai pur hazard. Stupidul film da com|
peste cap viata, mentalitatea, cutumele oamenilor, tineri sau batrini,
feri de camioane, taietori de lemne, profesori, detinuti de drept corn
si asa mai departe. E in film tot mirajul unui Occident putred, dar ferr
cator' luxos, perfid, jmoral, pornografic, dar atragator. Adolescentii \
filmul de zeci de ori. il stiu pe de rost. Viseaza in spiritul lui. Si, daca, p
la urma, evadeaza, ajungind, toti, peste mari si tari, unul dintre ei, s
itor de benzi desenate, asta se datoreaza in enorma masura irezistibile
tentatii din film. Lecturile Olgai joaca acelasi rol. Recunoastem, Tintre <
madeleina lui Prqust care, muiata in ceai, redesteapta trecutul, pe tc
Leonie si restul. in cartile batrinei doamne straluceste acelasi Occic
mirific, civilizat, bogat, cu femei si barbati frumosi si eleganti, care
iubesc patimas si plin de imaginatie.

Ma gindeam, citind romanul lui Makine, cita prevedere si intuitie e
n incercarea pe care cenzura comunista a facut-o, in Rusia, ca si la i
de a opri de la difuzare aproape intreaga arta occidentala moder
Aceea, cu alte cuvinte, care ne putea sfirni dorinta de a fi si de a tre
fel cu eroii din Vest. Mi s-a parut de multe ori exagerata ori de neint
aceasta interdictie, mai ales cind, intoreindu-ma dintr-o calatorie n st
natate mi s-au confiscat cartile pe aeroport. Este Tnsa evident ca regime
temea pe buna dreptate de circulatia cartilor.

(Continuare in oaa. 3)



SAMADANUI ROMANESC

(Pamflet cu damf de caltabos)

E PRIN 15 decembrie 2001 pa-

na intr-a doua saptamana a lui
ianuarie 2002 tara a tinut-o intr-

Cata v.reme premierul Tnsusi n-a scapat de

porecla “Patru-case”, cat timp lon Iliescu se
dovedeste, pe zi ce trece, tot mai putin sarac

chef. Bancile, CEC-ul, primariile, igstieinstit, cat presedintele Senatului, Ni-

iile bugetare, ba chiar si o buna parte din
mele private, au tras obloanele, anuntan-
-si clientii cd au intrat in vacanta. Doar
ebrul logo al formatiei The Rolling
tries —o0 limba enorma scoasa spte pri-
or,— sau Tnca mai devastatorul abtibild
icat pe geamul din spate al automobilu-
toapei (degetul mijlociu Tn pozitie ascen-
nald— ca sa nu zic erectild) mai lipseau
ttru ca spectacolul sa fie deplin. Tn ultima
34, printr-o reverenta facutd ionului pozi-
de la Cotroceni, dolce famiente-\& natio-
s-a prelungit cu incd o zi— numai bine
pana pe joi, vineri bizonul sa nu-si revina
mahmureala obligatoriei betii de Sfan-
lon.
Raportul Armageddon, luat Tn bascalie
guvernanti, ar fi trebuit sa contina un ca-
ri suplimentar, dedicat capacitatii de re-
ie a fortelor armate romanesti n interva-
tot mai lungilor ramadan-uri implantate
Carpati. Ca o tragem spre Asia, € un se-
t doar pentru cine n-a coborat din creie-
muntilorin ultimii zece ani. Nu ma gan-
:c doar la ravagiile manelelor ori la lala-
ile de muezin ale vedetelor care-au aca-
at posturile de radio si televiziune. Ex-
:abil: unde decat in Asia (dar nu in in-
tga Asie) Tsi mai permit oamenii sa traga
tamani intregi pe dreapta, abandonandu-
nunca si dedandu-se la nesfarsite chiol-
luri? Ritmul de viata si de munca occi-
ital nu cunoaste'astfel de relache-w,
isidcrate nu doar indecente, ci si absurde.
Evident, si in Occident se sarbatoresc
;tele si Craciunul. Tnsa acestea sunt prile-
de meditatie asupra unor simboluri ale
enirii, si nu ocazia de-a tavali, saptamani
rand, Tn alcooluri si-n mancaruri grele
terea sau moartea Mantuitorului. Niste
:teni care-au sarbatorit Noul An ntr-una
tarile Europei Centrale mi-au relatat,
itrariati, cd bucatdria restaurantului s-a
his imediat dupa miezul noptii. Mai
It, dupa traditionala cupa de sampanie,
mntii localului s-au retras Tn camere,
indu-i pe romani sa combata singuri in
tarea lui Tntai ianuarie.
La fel s-a Intamplat, fara indoiald, n
e tarile spatiului Schengen, pe care am
Tput deja sa-l speriem: acolo, sérbatoa-
e prilej de uz, nu‘de abuz. Acolo se cioc-
te un pahar, nu se devalizeaza damige-
; si nu se rafuieste nimeni cu porcul
eg. Romanul nostru, in schimb, parc-ar
a sa se Ingroape deodata cu vechiul an,
lispretul total al celui tocmai nascut. Pe
sta Tl Tntampina, de reguld, dormind pa-
spre seard, potopit de sudorile grase is-
+ de sorici, zaibar si torturi gretos-cre-
ase. Revenit la realitate prin patru-cinci
tarie, cade ca traznit de ordaliile la care
supune, in sapte ianuarie, in cinstea lui
i Botezatorul. Evident, cu vin nebotezat.
Tocmai Tncepusem sa ma intreb daca pe
ntul Adrian 1l vom sarbatori chiar de la
1 sau va trebui sa asteptam Tncotroceni-
;a d-nei Dana Nastase, cand premierul-
tune s-a latit jteste ecranele televizoa-
1, anuntand c-a Tmbracat costumul de
dat al anticorutiei. N-avem decat sa-i
im succes, dar prea suna dizolvarea con-
:rilor bucuresteni in acidul purificator al
itiei pesediste cu o diversiune.
Conditionat de organismele intematio-
. sa lichideze cancerul Tnvartelilor deo-
ate, Adrian Nastase a Tnceput asemeni
urgului care-ar trebui sa opereze un
ient la creier prin a-i trage o lovitura la
unchi. Indusa de sus in jos, de la cete
Tnalte niveluri ale vietii politice, co-

colae Vacaroiu, palmeaza miliarde de la un
personaj de teapa lui Vantu (ins despre care
presa scrie de ani de zile lucruri infernale),
cat timp ministri, secretari de stat, prefecti
patroneaza ori fac parte din afaceri tulburi,
evident ca a scoate presul de sub Tnvartitorii
Tn sméntand de la priméria Bucurestiului e
un fel de-a baba-oarba.

Nu-mi trece prin cap sa spun ca “dizol-
vatii” din Bucuresti sunt niste fecioare ne-
prihdnite. Din contrd, cred ca marea, covar-
sitoarea majoritate sunt niste ticdlosi. Tnsa ei
sunt ceea ce sunt pentru ca au castigat com-
petitii trucate. Tnafara catorva asa-zisi “in-
dependenti”, majoritatea au fost adusi in
primarii cu pluta coruptiei, numita “alege-
rea pe liste”. Aici se afla marea buba a so-
cietatii romanesti de azi. Pentru otrepele ca-
pabile de orice crima, tehnica listei repre-
zintd ceea ce reprezentau capa si intunericul
pentru asasinul medieval. Cotizand gras
pentru-a fi nominalizati, isi folosesc func-
tille pentru a-si recupera si apoi inmulti in-
vestitia.

Cu toate acestea, ei sunt doar plevusca.
De bine, de rdu, se agitd, asudd, combina,
pun osul. Tn mare parte, consilierii de la Bu-
curesti, ca si cei din marile orase, provin din
categoria Tntreprinzatorului mediu. Ei sunt
patroni de firme, producdtori sau furnizori
de servicii. Spre deosebire de sefii lor, ei
chiar coboara in noroiul strdzii, vand si
cumpara, dau de lucru oamenilor, ceva-ce-
va tot raméne Tn urma lor. Pe cand Vaca-
roiu?! Vantu sustine ca l-a platit nu ca sa
corupa, ci pentru fascinanta sa “expertiza”.
Ce s-a ales din aranjamentele lui de Tnaltd
calificare ceausistd? inca o enorma escro-
cherie bancara, Tnca un “tun” pe care-1 su-
porta tot prostul de roman, etern prizonier al
unei stangi descinsa direct din mintea intu-
necata a unui neputincios in care se intal-
nesc lacomia bestiala si iresponsabilitatea
cinica.

Adrian Nastase n-a facut aceastd mis-
care chiar Tn deplind inocentd. Tn fapt, in
zece ianuarie s-a declansat batalia pentru
Bucuresti. Adevaratul vizat e Traian Ba-
sescu, singurul politician care dupa alege-
rile din 2000 le-a creat oarecari probleme
pesedeilor. in curénd, batalii similare se vor
da pentru alte orase Tn fruntea carora se afla
adversari ai iliescianismului. Funar, agil ca
intotdeauna, a prins castana din zbor si-a
cerut dizolvarea consiliul clujean. Nu stiu
dacd i se va indeplini dorinta, desi el rama-
ne acelasi aliat de nadejde al puterii. Ma
refer la ceea ce face efectiv, nu la ceea ce
spune. De pilda, cand cere monitorizarea
programelor in limba maghiara de la tele-
viziunea din Cluj, evident c-o face in nume-
le nationalismului desantat in care pluteste
ca-ntr-un lichid amniotic. Numai ca daca dl,
Funar ar fi cu adevarat patriot, ar trebui sa
ceara mai Tntdi monitorizarea televiziunilor
n limba roména. Pentru ca atata vulgari-
tate, atata batjocorire a bunului-simt, atata
pornografie, atata tdmpenie cu pretentii de
umor, atata marlanie si sfidare a insasi ideii
de roman, echivalat pe toate canalele cu
ideea de imbecil, cat am vazut In intervalul
recentului ramadam romanesc rareori se
poate vedea. S& ne miram, atunci, ca din
conjunctia acestor factori (la care, in ziua de
Craciun, Tmpreuna cu familia, si-a adus o
Tnsemnata contributie) dl. Nastase a ajuns
s& confunde un consiliu municipal dominat
de oameni croiti dupd chipul si asemanarea
varfului piramidei politice cu o latrina ce
necesita o grabnica igienizare?

oF /N =//

TA EVIN cu precizarea, care se cere

£> fdcutd, cd acea senzatie de-a
dreptul fizica de sufocare, de chin, de
univers confuz si secdtuit nu va atinge si
nu va umbreste textele proprii, si nici
de a da dovezi ca acest univers si aceasta stare de lucruri exista in realitate. Ea apartine
cititorului, surprins privindu-se in oglinda citind texte care i declanseaza o stare de rau.
Si poate ca el, cititorul, care iubeste textul, va asigur, nu se poale apdra in schimb de
realitatea durd pe care acesta o reflecta si o multiplica la infinit. As fi bucuroasa sa
ntelegeti ce Tncerc sa va spun. As fi rasplatita in ceea ce de ani buni Tncerc sa-mi clari-
fic mie, citind textele sosite aici. Exista o explicatie, superioara cred, in rabdarea de a
ramane pe loc, in post, si in rezistenta la acest pana la urma stres, al pandei mele tandre
laizvor. Aici mi se confirma si aici mi se infirma ideile cu care am defilat stupefiata de
ardoarea cu care abstractiile ne consuma caldura. Stresant este sa stii precis, lopatand in
agitata iluzie generald, unde este pe cer steaua calduzitoare a fiecaruia. Stresant, dar si
minunat. Despre eroare, cum ea ne are pe toti la indemand, nici nu are rost sa vorbim.
Va asigur ca ultimele trimise mi-au placut chiar foarte mult. Sigur ca dupa un rasti'-
autoarea care sunteti le va ciuguli de cuvintele, de sintagmele, de pasaje Tntreb
ale unei retorici explicite. Le va simplifica, sau le va arunca, sau le va uit?
reface. Transatlanticei? se vor scufunda lasand la suprafata o vasta bolbor
dupa ce totul se va linisti, vom fi fericiti sa vedem pe suprafata albastrii
golut salvat intr-un colac de salvare, intr-un volum de poeme bine cu
Balcanas, Bacau) El Vestile bune despre perspectivele infloritoare mi-ai
Aveti insa grija ca dovezile care va exalta acum marile dvs. sperante,.
intervale mai scurte, ritmic daca se poate, si neprovocate de curent
multumesc pentru urdrile generoase, pe care vi le fac la randul meu
Negoescu) EI Nu va voi spune un lucru pe care sa nu-1 stiti, copiii
de poeti, au un instinct muzical si compun cu usurinta, cu dezinvol'
unui cantec general mocnit care este si al lor. Poezia e 0 componenta
tului lor pur, o componenta luptatoare in apararea acestui suflet pur.
entd, si e normal sa fie asa. Despre viitorul lui poetic nu cred ca veti ga.
cineva care sa va asigure ca va fi sau nu va fi. Acum el doar versifica>
cearca sa-Si nasca o conduitd, o atitudine, dar in termeni comuni, de o banai,,,,
nu are cum sa-si dea seama: ,,lubirea creeaza totul/ infloreste minunat,/ Rodul ei n
vesnic,/ Nu se pierde niciodat.” {lubirea). Si inca un exemplu concludent: ,,Pentru i,,.
sa nu-ntorci rau,/ Pururi te fereste;/ Las' sa-ntoarca Dumnezeu/ Ca El nu greseste!// Bu-
natatea sa-ncalzeasca/ Pururea launtrul tdu,/ Ca acei sfintiti de dansa/ Vor vedea pe
Dumnezeu” {Binele siraul). Este foarte bine ca micul nostru poet stie, din familie, pro-
babil, si de la biserica, de existenta lui Dumnezeu, c& existd porunci, fericiri, vami, ca-
inta si lacrimi si o cale, Tngusta si anevoioasa, catre desavarsire. El versifica acum emo-
tionant si adanc miscat ceea ce invata. Lucrul acesta e o treapta catre poezia lui din vii-
tor, nu este poezia Tnsasi, deocamdatd. Tncd un exemplu, pentru a intelege corect cum
trebuie sa se indrume singur si cum trebuie sa fie indrumat: ,,Nu cata sa legi doi tineri,/
Cu nadejdea ca faci bine:/ Unul din cei doi - adesea -/ Pierde zilele senine// Si oricata
ti-ar fi truda,/ Rasplétirea ti-e la fel:/ Ori ea pururi te blestemd,/ Ori te dusmaneste el!//
A stinge vrajba dintre oameni/ A face traiul mai senin,/ Aceasta-i nobila chemare/ A fie-
carui bun crestin.// Inima de mila plina/ E ca apa de izvor,/ Vesnic binecuvantata/ De-n-
setatul calator.// Inima nemilostivd/ E fantana .blestematd,/ in adanc cu apa rece,/ Dar
mereu fara galeata” (Vama): Brusc mi-am amintit ca versuri asemandtoare am ntalnii
in Calea sufletelor in vesnici sau cele 24 de vamiale vazduhului, carte scrisa cu toata
ardoarea, pe la inceputul secolului trecut, de Nicodim Manditd, protosinhel, celmaimic
intre iereiimonahi. Experienta poetica a tanarului nu trebuie sa se opreasca aici, chiar
daca Tnvatatura buna, crestineasca, se fixeaza cu mai multa usurinta prin melodicitatea
acestor versificari care nu au, Si nici nu trebuie sa aibd, atingre cu literatura. lata un
exemplu din Nicodin Mandita: ,,Doua inimi si-o bataie/ Doua suflete si-un gand,/ Sa fiti
voi Tn vjata voastrd/ Cat veti fi pe-acest pamant!” in fine, surpriza, stimata doamna pro-
fesoard, la pagina 136, vol Il al Caiisufletelor... gasesc poezia Vama, transcrisa mai sus.
Cuvant pu cuvant! Se prea poate ca micul nostru poet sa n-o fi copiat din carte, ci au-
zind-o candva rostita de cineva, sa-i fi ramas lipitd Tntocmai in minte. Este un fenomen
deloc rar, cand bunurile memoriei care acumuleaza usor in copildrie, pe parcurs sa se
transforme in altceva, cu convingerea ca ele ne apartin. Cu regim de creatii proprii. Va
ramane dvs., stimatd doamna, Tnainte de orice, sa verificati resursele, dar si sursele co-
pilului pe care-1 recomandati, (prof. Lacramioara Dimulete din Cisnadie, pentru elevul
Claudiu Serbari) m
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PROFESIUNEA DE PARINTE

Adam este tatal omului.
Maria Montessori

CEASTA carte numara peste 80 de ,,autori”.

De fapt e vorba de o ,,culegere” de eseuri,
avind dimensiuni mai mari sau mai mici, regasindu-se
si oglindindu-se unele intr-altele intr-un sistem calei-
doscopic. Titlul volumului te priveste drept in fata:
,,Cum as vrea sa fie familia mea". Editarea apartine
Aliantei Civice, iar pomenitii autori numara virste
Tntre 15 si 20 de ani, deci Seria ,,Adolescent”— su-
biect al concursului la cea de a treia editie a ,,Scolii
de Vara de la Sighetul Marmatiei”, din spatiul bine-
stiut al Fundatiei, dedicat cinstirii martirilor, victi-
melor comunismului si rezistentei.

Altcindva, In anul 1908, Nicolae lorga viziteaza
pentru Tntlia oara Valenii-de-Munte, vara, fiind invi-
tat de Stefan Bogdan, cumnatul sau. Merita sa repro-
ducem o parte din dialogul spontan purtat cu birjarul
care-1 plimba prin Valenii-de-Munte (numele acestu-
ia, culmea, s-a pastrat: Tohdneanu); reiesea cit de
binevenit ar fi fost ca lorga sa-si lege numele de
localitatea lor marunta, neinsemnatd. Consemneaza
tinarul savant: ,,L-am Tntrebat unde as putea sa ma
asez pentru a indeplini aceasta magulitoare functiune
de patron al Valenilor, pina atunci asa de strain pen-
tru mine. Si el mi-a aratat o livada plina de buruieni,
in care copacii, de multa parasire, stirpisera, si o
casutd simpatica in derapanarea ei, unde n ultimul
timp stdtuse o vrajitoare care dadea Tn carti si Tmpru-
muta cu dobinda... Mi s-a spus ca in adevar acel colt
de salbaticie e de vinzare si ca pretul, de vreo patru
mii de lei, trebuie platit in mina unui pirlit de fotograf
care se afla la Ploiesti... Vedeam in Tnca tinara mea
Tnchipuire oraselul schimbindu-se: strazi largi s-ar fi
deschis spre gara Tnca neterminata, casele lucratorilor
s-ar fi cladit pe ambele margini; o baie, o sala de
adunare, o biblioteca popularda, pe care am si n-
temeiat-o Tndatd, ar fi dat caracterul cultural noii al-
catuiri, pe care o speram Tnconjurata de simpatia ac-
tivata oamenilor in mijlocul carora era s& méa asez”.

ncetul cu Tncetul, temeinic, trainic, activitatea
Universitatii populare capatd amploarea cuvenita.
Telul marturisit si comentat adecvat: ,,Am deschis
aceste cursuri de vara cu scopul dublu de a trezi
sufletul romanesc de pretutindeni si de a schimba,
prin acest suflet, chiar formele de stat In care traia
poporul nostru. N-am fost numai un luptétor pentru
Tmplinirea granitelor, dar si unul pentru ridicarea
sufleteasca a claselor oropsite”. VVorba coplesitorului
carturar: ,,Ce esti, te priveste mai la urma urmei pe
tine. Ce vrei, priveste si pe altii; ce faci, aceea poate
privi pe toti...” Eseurile autorilor de 15-20 de ani se
Tntemeiaza pe propria experienta de viatd, pe un
afect intens prelucrat, pe exercitiile de memorie si
speranta, pe care cursantii de la Sighetul Marmatiei
le promoveazad inspirat. Cit despre ciudatenia
legaturii intre cele doua temerare initiative, sa fie
limpede faptul ca, la temelia fiecareia a stat
cunoasterea care ne priveste pe toti si, primordial,
memoria din straturile profunde si mai de suprafata,
hranindu-ne deopotriva, tocmai pentru a nu uita
lucrurile pozitive sau dimpotriva, negative, nedemne
de conditia umana. Pe acest tineret se bizuie anii ce
vor veni din urma, anticipativi, slujind de Tnvatatura
si exemplu expresiv. latd-1, de pilda, pe ,,unul din
autori”, lamurindu-ne si lamurindu-se la doar 17 ani

Puterea artel

(Urmare din pag. 1)

Havel avea teoria ca un regim valabil doar ideolo-
gic, pe hirtie, se va prabusi prin idei, prin carti,
nu prin arme. Istoria I-a confirmat. Romanul lui Ma-
kine il sustine o data mai mult. in tot lagarul comu-
nist, lucrurile stateau la fel. Cartea occidentala pu-
nea regimurilor comuniste acelasi tip de probleme:
de ceea ce s-au temut - o lectura ,,buna" - n-au
scapat.

O lectura ,buna"” este una care primeste din
carte sugestii de progres, de innoire, dedeschide-

ai sdi (are o clarviziune exemplara, desi nu-i decit un
virtuos eseist adolescentin).

Eseul sau (din editia semnatd, Tngrijita de catre
Ana Blandiana si Romulus Rusan) se intituleaza, cu
un strop de umor n plus: ,,Din ideile unui viitor cap
(sec) de familie (Constantin Vica)”, inspirindu-se,
parca, din timpuri imemoriale, biblice. C. V. Tsi dez-
volta ,,teza” astfel: dupa parerea sa ,,noi ii alegem pe
Adam si pe Eva ca o prima familie. Adevarul
(repetam) e altul. Noe, cel cu Arca, a fost primul cap
de familie. El a salvat-o, poate prin priceperea sa,
sau prin Constiinta pe care i-a dictat acest act. El stia
ca apartine unei comunitati, dar a renegat-o in
favoarea familiei proprii, a fiilor, femeilor si
nepotilor sai, pentru ca i s-a spus s-o faca, pentru ca
erau singe din singele sau, care nu se uita si nici nu
se iartda. Familia este, de la Noe Tncoace, memorie”.
Oricum, Biblia consemneazad: Noe era Tn virsta de
sase sute de ani... Frumoasa virsta! Parintii slujesc
altarul procreatiei. Istoria familiei continua si azi.
Problemele pe care societatea le pune familiei sint
egale cu cele puse de familie societatii. Nevoia de un
cadru legal-canonic nu mai este la fel de acuta ca
acum 100 de ani (poate si 200, 300 etc.). Individua-
lismul, egalitatea intre sexe, libertatea de optiune fac
ca un simbol al lumii sa se reduca incet, pina la
punctul in care familia poate Tsi va reveni ca o nevoie
fireasca a oamenilor. Discutam despre denucleariza-
rea familiala survenita in ultima jumatate de secol;
gasim cauzele? Rescrierea statutului social feminin
se reflecta Tn conduitele de rol, dobindirea unei auto-
nomii multiple... Existenta omului este o Tndelungata
lupta cu sine, pentru perfectionare si adevar. Imagi-
nati-va ca — la ora actualda — ntr-una din tarile euro-
pene s-a legiferat paternitatea sotilor odata cu naste-
rea pruncului, deoarece acesta are nevoie, de la bun
Tnceput, de ,,asistenta” ambilor parinti.

lar daca Adam este tatal omului, atunci parintii
lui Adam, amindoi, pot sa indeplineasca profesiunea
multimilenard. Cartea purtind titlul Cum as vrea sa
fie familia mea pare a fi, la lecturd, un dictionar ilus-
trat al gindurilor si aforismelor adolescentei. Pace si
dragoste din casa in casal Caci ce anume demon-
streaza fiecare eseu Tn parte si toate la un loc? Dove-
desc ca adolescenta se grabeste sa atinga pragul ma-
turitatii, sa se bucure egal atit de maternitate, cit si de
paternitate. ,,Profesionistilor didacticii” Tnvatate si
intuite. Concediul de paternitate Ti va situa pe soti la
egalitatea cuvenitd. Un punct de vedere modern, ac-
tual. Acest fapt reiese din analizele savirsite de ,,au-
torii adolescenti”. Profesiunea de parinte pare, indis-
cutabil a avea un mod de intrebuintare. lar Postfata
volumului, Tntocmita de Ana Blandiana, conchide la
un moment dat: ,,Multe lucruri m-au impresionat in
marturisirile, uneori aproape intime, ale acestor ado-
lescenti, care au crescut intr-o perioada in care me-
diul agresiv a transformat familia Tntr-o insula de re-
zistenta si intr-o forma de perpetuare a vietii, nu nu-
mai fizica, cit si spirituala”. Cum bine observa un
autor-adolescent” din Teleorman: ,,Familia a fost
ascunzatoarea secreta in care, de la rugaciuni pina la
bancuri, de la amintiri pina la sperante, au fost pas-
trate si transmise din generatie Tn generatie straniile
mijloace gratie carora nu am putut fi Tnvinsi”.

Cum as vrea sa fie familia mea? Exemplara.

Mihai Stoian

re. Indiferent de valoarea literara, o carte devine
obiect de lectura ,buna"”, daca trezeste in om sim-
tamintul libertatii si demnitatii lui. Nu doar, evident,
Proust al Olgai, dar si filmul de duzina cu Bel-
mondo. Si mai e ceva: noi toti avem sadit in noi in-
stinctul acesta. Adolescentii din Siberia lui Makine
nu mai putin decit lucratorii cu bratele de care
aminteste Kundera. E destul sa ni se ofere prilejul si
profitam de el. De aceea, 1n ochii tuturor cenzo-
rilor, Rabelais, Proust, Belmondo si ceilalti au tre-
cut drept primejdiosi inamici. Prin arta lor, se intre-
zarea un orizont de viata care il bulversa pe acela
cotidian, mizer si inchis, al comunismului.

Ipotesti — Botosani 200i

Premiul National de Pi
"Mihai Eminescu” pe i

ARTI, 15 ianuarie a.c., au fost ¢
la Botosani, premiile, devenite
nale, sustinute financiar de

Primaria Municipiului Bo-

tosani si Ministerul Culturii

si Cultelor: Premiul National

de Poezie "Mihai Eminescu”

pentru opera omnia poetului

Emil Brumaru; Premiul Na-

tional de Poezie "Mihai

Eminescu” pentru debut:

Cristian Pohrib pentru volu-

mul Durerea de-amapriviin

oglinda, Editura revistei

"Convorbiri literare", 2001,

si Razvan Tupa, pentru volu-

mul Fetis, Editura Semne, Bucuresti, 20

pentru opera omnia a fost urmatorul:

Manolescu (presedinte), Mircea Martii

Ungureanu, lon Pop si Daniel Dimitriu. (I

INCOGNITO

Existd un zbor

un incognito magic
al nostru

n spatii

ne simte difuz
cum trecem ca freamat
se-ndeamna sa-l prinda

nicicum nu ne vede

nu poate vedea transparentele arip
crescute la tample

cu numele ganduri

si inca mai greu

ar putea sa dezlege
enigma trairii de suflet
in casa cu patru-ncaperi
a inimii

MESAJUL GENELOR STRA

Atatea semne
semne Tnrudite

aproape numai puncte numai spiri

ne povestesc iubirea lor
in broderia din celule

si rotunjesc 0 monograma
insolita

de dus pe

singe

n-au spus de ce:

sa fim primiti mai bine
sa fim recunoscufi

ca pamanteni

cu drept de viata

PE CRESTE

Obosit

aerul nu mai urca
se-nclina inari patele
spre cuib

glasul piere-n el insusi

iata marginea stancilor
iata marginea lumii

de ce-nalti degetul aratator
si te cutremuri

de-acolo ne-a chemat

Fara de marginea

Mariana Tar<
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TIAM de cativa ani
despre Valentin Pro-
topopescu ca este un
n stilist. Volumul freu-
tulat Dincolo de seni-
recomandé si ca un au-
| pe continut - sau, psi-
spus, ca un autor care
ine. Si care pare ca se
in acest fel de propriul
re a incepe direct cu a
cu a treia sa carte.
:at s-a putut cunoaste
ibutiile sale Tn presa
Reunite, cele mai valo-
i versiuni modificate si
- intre copertele
ui volum), V.P. imi
in moment dat pandit
diile unei scriituri ba-
cele ale unui satiu ter-
. Constat cu surprin-
ceastd gurmanderie a
>rnu doar ca a disparut
a compromitatoare n
'e seninatate, dar ca la
ie, dietetica si mobila,
;e si forma sa s-a
”im o a treia compo-
m neobisnuitd, nu atat
orul de fata (un con-
npacat), cat pentru
méan Tn general. Ma&
atitudine. Tntelegand
dine” ceva care vine
elor nesfarsite lamen-
¢ postdecembriste in
eesivitate neelaborata
analiza, iar ipocrizia
e drapeaza complici-
anume o orientare
sa la capatul unor de-
cat de documentate,
patrunzatoare si de
e n rand. Realizate,
instrumente care ne
prea putin familiare
t Tndeosebi de psiho-
tcurilor. Autorul este
ul dintre cei doi, trei,
Iterpreti de la noi ai
ti cultural care se
cu naturalete de vo-
testor discipline.
1 are o structura oa-
rsatd fata de ceea ce
le regula in domeniu
ul justificata nsa,
cturd, de un interes
prima parte cuprin-
i si se intituleaza
pe teme romanesti”;
re 14 eseuri despre
Tguri Tn psihanaliza
Ti vom TMntalni n
0 lumind destul de
evelatoare, pe Cio-
si Blaga; ne vom
i un test de mentali-
ce priveste recep-
re societatea roma-
ni de homosexuali-
T pune la curent cu
tala a psihanalizei
vom afla mai mul-
ault despre raportu-

Valsnbn PaoiopOKScii

Bineeh ie seninatate

_ Eseuri .
de psihanaliza aplicat*

A

Valentin  Protopopescu,
Dincolo de seninatate. Eseuri
de psihanaliza aplicata, col.
“Biblioteca de psihanaliza”,
Editura Trei, Bucuresti, 2001,
294 p.

pornografia. Tn cea de-a doua
parte vom trece Tn revista figuri
de prima marime ale psihanali-
zei, numite ele Ernest Jones ori
Wilhelm Reich; vom face cu-
nostintd mai indeaproape cu psi-
hanaliza maghiara si cu cea
rusa; vom schita, printre altele,
interpretari si paralele Tintre
Freud si Wittgenstein, ori ntre
Freud si Antonin Artaud.

Mi se pare in atari conditii cd
singura obligatie de debutant
real asumata - si anume foto-
grafia de pe copertaa IV-ain ca-
re este evident ca autorul gan-
deste - se dovedeste minima, Tn-
seldtoare si inutila. Cartea repre-
zenta deja o0 dovada indubitabi-
13, ca lectura autentic interesan-
ta, solida - si cu deosebire utila.

psihanaliza
clinica (vieneza)

U CU mult Tnainte
de sfarsitul anului
trecut a aparut si vo-

= S?GMUM
irmiil

OPERE

Inhibitie,
simptom, angoasa

Sigmund Freud, Opere 5:
Inhibitie, simptom, angoasa,
trad. Roxana Melnicu si
Georgeta Mitrea, col. “Biblio-
teca de psihanaliza”, Editura
Trei. Bucuresti. 2001 271 n

lumul al V-lea al operelor lui
Freud, din seria initiata la
Editura Trei dupé celebra editie
Fischer. El reuneste noua studii
n care sunt abordate teme pre-
dilecte ale psihanalizei, precum
nevroza de angoasd, nevroza
actuald, bisexualitatea s.a.,
centrate toate, direct sau indi-
rect, pe fenomenul isteric. Fara
Tndoiald, piesa de rezistentd
(cea care da si titlul volumului)
0 reprezintd studiul din 1926
intitulat Inhibitie, simptom,
angoasa — foarte mult citat, de
altfel, Tn ansamblul referirilor la
opera freudiana.

Se poate remarca - acum
mai mult, o datd cu publicarea
consecventa a cinci volume ale
seriei - 0 anume particularitate
a operei: si anume Tnaintarea
hermeneutica prin permanente
reveniri la idei deja aprofun-
date, sau la etape istorice de
Tnceput ale psihanalizei. Este
vorba in cazul de fatd (dincolo
de o evidenta retorica freudiana
care mizeaza pe 0 asemenea
permanenta consolidare din
mers a unor notiuni si teorii)
despre abordarea concentrica,
sau Tn spirala a realitatilor iste-
riei, realitati care au stat Tnce-
pand cu 1895 la baza edificarii
unei noi stiinte. Datele se com-
pleteaza astfel si se pun de
acord dupa rigorile unui adevar
de tip coerentd, care intuieste si
consolideaza corespondenta
dintre idei si fapte.

Psihanaliza
epistolara (sau
revelatia geneveza)

/
ANAINTE de a fi autor,

Aldo Carotenuto poate
trece drept un foarte

Aldo Carotenuto, Un tri-
unghi psihanalitic. Sabina
Spielrein ntre Jung fi Freud,
trad. Marilena Andrei si Lu-
cian Popescu, col. ,,Biblioteca
de psihanaliza”, Editura Trei,
Bucuresti, 2001, 259 p.

27 august 1909 - 11 iulie 1912.
De notorietate in lumea psi-
hanalitica, Sabina Spielrein
este una dintre pacientele tana-
rului Jung. La inceputurile ca-
rierei care Ti va aduce consacra-
rea, acesta intra fara scapare
sub influenta a ceea ce se nu-
meste contratransfer. Neanali-
zate, sentimentele sale tind sa
naruie eforturile sale terapeu-
tice. Decizia lui Freud de a in-
terveni este binevenita, salva-
toare s-ar putea spune, dar, din
ratiuni bine intemeiate Tn ge-
nere, neuzuald - iar lucrurile se
agraveaza ulterior prin racirea
definitiva a relatiilor cu Jung.
Aldo Carotenuto este un
profund exeget si foarte aplicat
al operei jungiene. Cu refetire
mai ales la conceptul de anima,
Tntalnirea cu Sabina Spielrein,
ca moment central si foarte
semnificam, se dovedeste un
subiect captivant si interesant -

norocos documentarist. P&innu doar pentru specialisti.

tr-un fericit concurs de Tmpre-
jurdri, el ajunge Tn posesia unui
adevarat tezaur: corespondenta
dintre Freud, Jung si Sabina
Spielrein — precum si jurnalul
acesteia din urma.

Sunt recuperate astfel 46 de
scrisori ale lui Jung si 12 ale
Sabinei; apoi: 21 de scrisori Ti
apartin lui Freud si 2 Sabinei;
in fine, sunt publicate cu acest
prilej si epistole ale lui Bleuler,
Rank, Stekel s.a. Jurnalul amin-
tit se constituie si el ca una din-
tre gemele ,,capturii” de la Ge-
neva. Sabina Spielrein Tsi fixea-
za astfel pentru sine evenimen-
tele subiective ale intervalului

Un eseu-pamflet despre
eternizarea tranzitiei
romanesti

Investigatiile din prima etapa a
proiectului sau se vor materiali-
za ntr-o carte, Senso e con-
tenuto della psicologia analitica
(1977). O a doua etapa, fericit
initiata prin descoperirile sale
geneveze, va fi dedicatd adan-
cirii ideilor anterioare, materia-
lizate Tn cartea de fata.

Isaiah Berlin, 1997

devaratul stu-
Adiu al omenirii este
omul“ - sunt cu-

vintele alese ca motto pentru

Informatii si comenzi la
Editura Albatros
(222.84.93)
sila
Libraria Sadoveanu
(211.29.65)

antologia de eseuri ale lui Isa-
iah Berlin de la Editura Me-
ridiane. Opul este, prin pro-
portii si mai ales prin Tnsemna-
tatea autorului, o adevarata “ca-
ramida” de pus la baza unei bi-
blioteci. Ea vine, dupa alte
doua traduceri esentiale din o-
pera ganditorului englez de ori-
gine lituaniana realizate n ulti-
mii ani, ca o sinteza si totodata
ca o completare voluminoasa a
acestora.

Versiunea englezeasca a
volumului a aparut in chiar
anul mojtii lui Berlin (atunci
antum Tnsd). Ambitia celor doi
editori, Henry Hardy si Roger
Hausheer, a fost de la Tnceput
dubla - ori chiar intreita: cea de
a oferi o antologie cuprinza-
toare a celor mai importante
eseuri ale ganditorului; o editie
care s& marcheze totodata o
reactualizare a interesului - in
genere foarte ridicat - pentru
opera acestuia.

Sunt astfel incluse lucrari
precum Conceptul de istorie
Stiintifica, Inevitabilitatea isto-
rica, Doud concepte de liber-
tate, Contra-lluminismul, Her-

Isaiah Berlin, Adevaratul
studiu al omenirii. Antologie
de eseuri, trad. Radu Lupan,
col. “Major”, Editura Meri-
diane, Bucuresti, 2001, 630 p.

der fi iluminismul, Ariciul fi
vulpea, Convorbiri cu Ahmato-
va fi Pasternak, Nationalismul
s.a. Desigur, editia de fata este
fatalmente incompleta, dar ceea
ce ramane ca impresie de cititor
- Indeosebi pentru cel roman,
cred - este, dimpotriva, luxuri-
anta ei - si anume luxurianta
unei gandiri pe cat de erudite,
pe atdt de uman patrunzatoare
si intelegatoare.

O incursiune n timpul si
spatiul civilizatiei strajuite
de Marele Zid
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"De cind ma stiu am trait intr-o paranteza"

6 6T A9 februarie 1991,

in locuinta lui din Bucu-

1 J resti, din strada Bibescu

Vodanr. 19, scriitorul Florin Mugur a fost

gasit mort. Vremurile erau confuze si agi-

tate, nevroza colectiva postdictatoriala nu
dadea semne de calmare?!

Asa incepe cea mai impresionanta
carte pe care am intflnit-o in ultimii ani, o
carte despre un scriitor si despre tara in
care a trait si a murit. Nu sint decit
doudzeci si trei de scrisori, Tnsotite de
doua texte ale lui Mircea lorgulescu,
cartea are cam o suta de pagini, autorul
nu e dintre cei mai cunoscuti ai literaturii
roméane contemporane. Poezia lui Florin
Mugur a fost oarecum n umbra, scri-
itorul a fost un personaj mai mult iubit
decit important si a avut nenorocul sa
moara Tnainte ca viata literarda romanesca
sa Tnceapa sa se limpezeasca. Cartea care
Tncepe cu aceste cuvinte nu urmareste o
reevaluare a literaturii sale, nu e nici un
omagiu si nici un gest de politete pos-
tuma. Dar in ordinea morala a lumii de
azi, aceasta carte e un eveniment Si ea
vorbeste despre prietenie, despre viata si
moarte si despre o anumita Romanie.

- Prietenia literara din perioada postco-
munista, dincolo de cazurile Tn care ea a
avut o valoare incontestabila (ne amin-
tim cu totii extraordinarele gesturi din ju-
rul suferintei lui Mircea Nedelciu), a luat
nu de putine ori chipuri oribile. Pina
acolo ncit aproape nu mai credem in pri-
etenie pur si simplu, in locul ei putind
Tncapea orice: lingusire, interese, grupuri
si coterii, suspiciune continua, exagerarea
meritelor sau invers, imposibilitatea
obiectivitdtii. Cartea aceasta ne vindeca
de scepticism. Mircea lorgulescu si cei
doi editori, Adina Keneres si Petru
Romosan, au fost prietenii lui Florin Mu-
gur. Ei au alcatuit Tmpreuna acest volum,
fara sa disimuleze nici o clipa dragostea
cu care au facut-o. O dragoste, care se
simte si se vede. Cartea e o bijuterie, o
editie cum rar se poate gasi chiar si azi
cind multe edituri au Tnceput sa inteleaga
valoarea imaginii. In interior se pot citi
scrisorile lui Florin Mugur din anii 1989-
1991, ultima dintre ele scrisd cu citeva

zile Tnaintea mortii a carei cauz& a ramas
incertd. Cele mai multe dintre ele erau
pentru Mircea lorgulescu, dar printre des-
tinatari mai sint si Virgil Duda, Leon
Volovici, Lucian Raicu, Norman Manea.
Cu totii au ajutat la realizarea acestui
volum.

Autorul acestor scrisori e un om prins
intre viata si moarte, un dependent de
medicamente, un singur si un inadaptat.
Dar un mare doritor de prieteni, pe care i
cheama cu vocea cind ironica, cind
duioasa, cu sonoritatea din scrisorile
berlineze ale lui Caragiale: “Greu e, dom-
nule, sa scrii scrisori ¢ind ai prea multe de
spus! Si primul lucru pe care I-ai spune ar
fi: ce bine ar fi sa nu-mi caut cuvintele si
sa nu le scriu, ci sa vii pe la noi, sa mai
stam la o parola, cu o cafea (fara cofeina)
aburind respingator!"

Un prematur sentiment al batranetii
razbate de peste tot, desi autorul n-are
decit 55 de ani, o batrinete obsesionala, o
stare. Nu e vorba atit de o oboseala fizica,
Cit despre o0 epuizare nervoasa. Insomnii-
le si tranchilizantele sint la ordinea zilei.
Suferintele se Tnmultesc si se precipita
din 1989, cind lulia Legrel, sotia lui,
moare dupa ani lungi de hemodializa:
“Stiam c&, la un moment dat, lulia, bucu-
ria mea, va muri. Speram sa i-0 iau
Tnainte macar cu un ceas. N-a fost sa fie.
Si viata mea s-a golit. Nu am putere sa
fac decit lucrurile pe care mi le impune -
fara sens, acum, pentru mine - mecanis-
mul vietii. Le fac. Atit"

Un facsimil reproduce pe ultima pa-
gina scrisul nesigur al omului care, “pen-
tru a scrie fie si un singur cuvint, isi aseza
mina stinga peste dreapta, apasind-o si
tinind-o strins, ca sa-i controleze astfel
temuratul" (Mircea lorgulescu, Tn prefata
intitulata Martorul obosit). Fragmentul e
numai dor si singurdtate, absenta e
coplesitoare Tn casa si in tara, iar scriso-
rile catre strdinatate, semnate pina acum
cu numele luliei, sint un pericol: “Tra-
iesc. Sint tot timpul Iinga voi, cu mult
mai aproape decit atunci cind ne despar-
teau citeva strazi. lertati-ma ca nu stiu sa
scriu (nu mai stiu) scrisori frumoase. Nu
am putere sa calatoresc nici macar o statie

de metrou, daramite n tari straine. Sin-
gurele mele calatorii (extraordinare!) sint
cele pina la cutia de scrisori. Nu-mi lip-
seste nimic. imi lipsiti voi. Voi toti. Eram
facut din voi. Scrieti-mi! Va iubesc.l

O datd cu scrisoarea din 8 ianuarie
1990, evenimentele istorice dau navalan
epistole si ne-am astepta sa aduca o data
cu ele o revigorare, un aer de optimism in
lumea chinuita a acestui scriitor. Nu se
intimpla asa, pentru ca o luciditate
necrutatoare vine sa tempereze piria la
dezgust orice posibil avint. Florin Mugur
1si da seama, mai devreme decit multi, ca
lucrurile nu o luasera pe drumul normal.

E foarte semnificativ ce se intimpla la
Editura Cartea Roméneasca, unde lucra
de multi ani. Conducerea devine colec-
tiva, e indepartat de la decizii domnul
Frinculescu, politruc notoriu, dar nu e dat
afara, “Isi vede in continuare de treaba lui
administrativall. Se trimit la tipar cartile
respinse de fosta cenzura si “se Intregesc
manuscrisele uneori Tnjumatatite de <exi-
gentele>, ma rog frumos, ale cenzurii si'
chiar ale cenzurii pe care o exercitam noi
Tnsine, nu arareori, pentru a salva ce se
mai putea salvall. Criteriul estetic e suver-
an, dar e foarte interesant ca existau totusi
la inceputul anului 1990 niste interdictii:
fascism, ura de rasa si pornografie, ultima
pentru ca “au murit prea multi oameni
nevinovatill. Ce poetice ni se par astazi
aceste interdictii si cit bun-simt putea sa
existe la numai citeva saptamini de eufo-
ria desfiintarii tuturor limitelor!

De altfel, bunul-simt e cheia acestor
scrisori, personajul care le scrie e simbo-
lic pentru o clasa ntreaga de intelectuali
jenati de goana dupa “cascavalll si care Tsi
aleg acum de bunadvoie o marginalitate
care Tnainte le era impusa: “intr-un ase-
menea context nu am.putut decit sa refuz
cele citeva propuneri de <avansare>
(facute de altfel cu jumatate de gura) si sa
Tncerc sa-mi vad de treaba mea de redac-
tor. [...] Gresesc? Sint peste masura de
defensiv? Da, gresesc si sint defensiv: Ti
las pe fostii sefi - de pildad, unul dintre ei
(Octavian Paler, n.m.) n-a publicat nimic
timp de sapte luni, ce nenorocire Tngrozi-
toare!, acum trebuie sa devina neaparat

= Mircea Vasilescu, Mass-comedia, situatii si moravuri ale pre-

Am primit la redactie
Carti

= Carol al Il-lea, Intre datorie si pasiune, Thsemnari zilnice,
voi. 5 (1946-1948), Bucuresti, Ed. Curtea VVeche, 2001. 360 pag,

e Grigore Trancu-lasi, Memorii politice (1921-1938),
Bucuresti, Ed. Curtea Veche, 2001. 180 pag.

= Florin Mugur, Scrisori de la capatul zilelor, editie ingrijitd,
prefatd, note si o postfata-eseu de Mircea lorgulescu, Bucuresti, Ed.
Compania, 2002. 104 pag.

e Costache Oldreanu, Cum poti sa fii persan, publicistica,
Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca, 2001. 240 pag.

e Subteranele memoriei, pagini din rezistenta culturii n
Romania in perioada 1944-1954, studiu introductiv si antologie de
Vasile Igna, Bucuresti, Ed. Universal Dalsi, 2001. 408 pag.

= Florenta Albu, Scara ce nu duce nicaieri, Bucuresti, Ed.
Cartea Romaneascd, 2001 (proza scurtd). 224 pag.

= Eugenia Tudor-Anton, Hortensia Papadat-Bengescu, marea
europeand, Bucuresti, Ed. National, col. “Studii si eseuri”, 2001.
112 pag.

= Manase Radnev, 20 personalitati romanesti in secolul XX,
Bucuresti, Ed. Universal Dalsi, 2001 (interviuri). 220 pag.

e Daniel J. Boorstin, Cautatorii, istoria cautarii continue a omu-
lui pentTu antelege lumea sa, trad, de Antoaneta Ralian, Bucuresti,
Ed. Meridiane, 2001. 344 pag.

e Alexandru Vona, Misterioasa disparitie a orasului din
campie, proza scurta din perioada 1941-1997, postfete de Marta
Petreu si lon Vartic, Cluj, Biblioteca Apostrof, col. “Scrinul negru”,
2001. 152 pag.

e Marta Petreu, lonescu in tara tatdlui, Cluj, Biblioteca
Anostrof. col. “lanus”. 2001. 180 nap.

sei de tranzitie, Bucuresti, Ed. Curtea Veche, 2001. 192 pag.

= Marian llea, Casa din Piata Gorky, Baia Mare, Ed. Cornelius,
2001 (roman). 112 pag.

= Maria-Luiza Cristescu-, Politici ale romanului romanesc con-
temporan, Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca, 2001 (critica lite-
rard). 248 pag.

= Vitalie Ciobanu, Valsulpe esafod, 30 de pretexte literare si
un “Jurnal la Praga”, Chisindu, Ed. Cartier, col. “Rotonda”, seria
“Liniaintai”, 2001. 284 pag.

e |on Stratan, Biblioteca de dinamitd, cuvant Tnainte de Calin-
Andrei Mihdilescu, postfatd de Octavian Soviany, Bucuresti, Ed.
Cartea Romaneasca, 2001 (versuri). 144 pag.

< lon Stratan, Jocurile tacute, poeme, Deva, Ed. Calauza, col.
“Poeti romani contemporani”, 2001. 156 pag.

= Bianca Marcovici, intoarcerea cuvintelor, lasi, Ed. Cronica,
2001 (versuri). 100 pag.

= Comeliu Serban, Post-scriptum, versuri, vol. I, Ploiesti, Ed.
Prahova, 1998, vol. Il, aceeasi ed., 2001. 48+48-pag.

= Constantin Abaluta, Odaile, versuri, Asociatia Scriitorilor din
Bucuresti si Ed. Muzeului Literaturii Romane, col. “Poetii orasului
Bucuresti”, 2001. 58 pag.

Reviste

= Ararat, periodic al Uniunii Armenilor din Romania, fondat in
1924, serie noud, apare bilunar, anul XII, nr. 23-24 (236-237), 1-31
decembrie 2001, redactor-sef: Mihai Stepan-Cazazian. Din sumar:
un interviu inedit cu Arsavir Acterian, realizat de Vartan Arachelian
n primavara lui 1991, insemnari de calatorie de Ecaterina lonescu -
La Lisabona, Tntre Gulbenkian si Pessoa, o evocare a lui Nutzi
Acontz, cu prilejul Tmplinirii a 105 ani de la nastere, de Anais
IMprspsian

Florin Mugur, Scrisoride la c
zilelor, Edit. Compania, Buci
2002, 104 p.

nu numai sef de ziar si de revistg,
ziar si de doud reviste! E vorba de
pe care amindoi 1l pretuim si 1l pre
drept cuvint, dar care sef a fost toa
si sef va fi in eternitate! Ce sa f;
n-am stofa de sef?”

O extraordinara judecata cu pi
propria literatura (iarasi bun-sim
luciditate) ntregeste imaginea u
racter aproape neverosimil. Citi
scriitorii nostri, care se supara a
revizuiri si cautd motive oculte pei
justifica oricum altfel decit estet
putut sa spuna, chiar si Tn sinea lc
rea majoritate a poeziilor scrise d
(data cind am predat editurii ultii
tilograma) si pindin 1990 ramin r
cabile. Pentru ca erau polemice [,
unei realitati care nu mai exista s
ca atars, superflue.ll inca o data:
spune asta, se refera la propria lit<

Incepind cu luna martie 199C
rile incep sa devind cu adevar;
Scriitorul e din ce Tn ce mai ne;
postul de la Cartea Romaneasca,
“Iti fagaduiesti ca alaturi de aces
nati antimarxisti din nascare (Ic
toiu, Darie Novaceanu, Mircet
n.m.) vesnic nu vei sta*, alternat
stai acasd, adica unde “stau de atl
In timp ce cartile pregatite in sfii
nu pot aparea din alte motive: tip<
sint ocupate de cele peste 150
care apar In Bucuresti.

Adunarea de la Uniunea Sci
Tnca un prilej de dezamagire: “Se
tul dominant: frica fata de viitor,
sovaielnica. Atacurile antisemite
vingatoare. Cascatul - imens. C
de talent literar consumata pin
nuld. In lipsa subtextului si a a
voalate la adresa partidului, scrii!
si simplu, bestecéie si Tnainte
hiltichieli.ll

O tresarire de bucurie Ti nti
adevarat entuziasmul Tn acest uit
viatd: o proiectatd plecare la Par
necesard creste Tncet de la 1l
20000, apoi la 50000. O calato
lung visatd, nu pentru Paris, ci p
manii de acolo (“Marele meu '
totusi, Bucurestiul™), pe care o n
pinad la urma datorita acelorasi p

Dar pare sa fie preatirziu chi;
tru Tmplinirea acestui vis de libe
tors Tn Bucuresti, regaseste acee
litate postdecembrista, nu e un ir
si 0 recunoaste. Cel mai mult
afecteze inutilitatea profesiona
durile mele civilizate par si sint
ureche. La urechea unui surd!!
medicamentelor devenite foarte
depresia din ce in ce mai acce
gripa puternica apropie ine
Florin Mugur moare asteptindll
normalizare a vietiill. Oare cit
avut de asteptat?



lealul ea Imaginar

| RINTR-UN proces de auto-
" constientizare, poezia s-a
subtiat neintrerupt, ajungind
transparenta care o echivaleaza
Isasi, fara rest. Poezia-poezie a
unica realitate cu care, sub
condeie, vrea sa aiba a face
manipulind oameni de hirtie,
lectrale, artificii stilistice care
.niversul in beneficiul propriu-
tnivers fabricat. Aflat sub zodia
fantomale puritati, care de la
ie si Valery ne bintuie simturile
s de empirie si cugetul ispitit de
liciri, Pavel Susara scrie astfel:
femeia mea de hirtie se naste
me, ca ochiul ei alb ma fixeaza
a de riu si-mi Tntoarce privi-
ri. ea n-are nici trup si nici singe
sub haine; o dezbrac fara ges-
aduc linga mine, stam tacuti
, eu cioplesc o fantasma, apoi
bine, sinii ei lumineaza singu-
goi. femeia mea de hirtie se-n-
acum 1n tine, se revarsa ca apa
e Tn mare, 1i sorb respirarea cu
rse...”. Dar situatia-limita a tex-
sine pe care jura un poet ce se
printr-un soi de cavalerism liric
zinta decit un echilibru fragil,
iul izgonit, trdirea ca atare, din
irei scriptice, asteapta sa-si ia
sa se Tntoarca protejate de acea
iptibild lege a compensatiei ce
excesele. Suprarealismul a in-
proces de flux-reflux al liris-
dus de mirajul purist, propu-
punct de atractie (point de mi-
spusa lui Breton, continuta in
doilea manifest, in care, con-
ooperind, termenii de real si
Tsi suspenda antinomia. Fires-
rea ca esenta a actului estetic
atd, deoarece Th masura n care
ite despre un imaginar ,,mater-
rblic”, realul e privit ca o com-
a imaginarului. Acest real
iui imaginar largit e unul de tip
n sensul in care Dali comenta
sau film realizat impreuna cu
Jn chien andalotr. ,,E vorba de
itatie, de constatarea unor fap-
:e face sa existe o deosebire ca
la pamint Tntre acest film si

; ca asemenea fapte, n loc sa
ntionale, nascocite, arbitrare si
nt fapte reale, dar irationale,
1, lipsite de orice explicatie”,
uprarealista e doldora de un
ictivat (0 lucrare a lui Victor
joarta titlul de Objet subjec-
a cum metafizica, in perspec-
roard, a lui Antonin Artaud,
in corporalitate, se Tnvesminta
t. Pavel Susarda urmeaza un
traiect recuperator al exis-
prin care poezia se fortifica
-iui individ ce a pierdut mult
iruia i se face o transfuzie: ,,de
un text, am promis ca n-am sa
poeme de dragoste, epicureul
vintrele mele voia sa iasa n
sul, zicea el rascolindu-ma cu
Tnrosita in flacari, te-ntoarce
1ti Tneaca viata-n oglinda si tu
sta e totul, tu crezi ca femeia

timpld, cu ochii umbriti, cu surisul pe
buze, cu pintecul umed, prinde-o in bra-
te atuncea, desfa-i, cu gesturi parsive,
lantisorul de-argint de la git, mus-ca-i,
cu dintii tai lati ca vislele pescarilor din
jurilovca, sfircurile virtoase si calde,
paste-i apoi sfircul urechii si lasa-ti
limba s-alunece pe lobul ei straveziu, in
palida lumind a zilei cenzurate, fa dra-
goste cu femeia din text, bea-i aburul
gurii din diftongi si din sufixele dulci
sau lasa dracului totul, mi-a spus epicu-
reul ferecat Tn vintrele mele, caci iat-o,
iat-o cum vine...”. Textul erotizat nu e
decit un spatiu Tn care Erosul suspina in
starea lui de nostalgie -eternizata.
Absolutul scriptural consta in aceasta
neajungere Tncremenitd in semn, pro-
iectata pe idealul afectului.

Dar poezia nu e un exercitiu specu-
lativ, descarnat, oricite dubii referitoare
la propria-i indrituire ar cuprinde, ci o
viziune ce se alimenteaza la nevoie din
limitare, interdictie, sterilitate, putind fi
stimulatda de atari factori aparent ad-
versi. Ea seamana cu acele organisme
capabile a se adapta conditiilor de me-
diu neprielnice, frigului polar, desertu-
lui tropical, beznei de pe fundul ocea-
nelor, dezvoltind resursele unei rezis-
tente ce-o configureaza. Mirajul mate-
riei 0 nutreste precum un miraj al vita-
litatii sale primejduite. Cu cit constiinta
facticitatii textuale e mai acutd, cu atit
sporesc Tnvolburarile materiei, rupturile
si convulsiile unui real caruia atmosfera
de conventie i biciuie energiile secrete,
atitindu-1. Lascivitatea atinge note bar-
bare: ,,in trupul tdu proaspat urla fiare
flaminde si singele fierbe precum/
dogoarea fisnita din hauri, Tmpinsa de
flacari spre cer,/ cine Tti soarbe extatic
suflarea si cine, cind stelele ard Tnghe-
tate,/ se-nalta cu tine in slava si zboara
cu aripi de fier?”. Semnificativa e in-
scrierea acestei insurgente a concretului
n peisajul algid al Nordului care con-
tine simbolul tacit al refrigerarii tex-
tuale, id est al practicii unui poeta arti-
fex\ ,,vintul baltic vuieste, pietrele-ti ard
la picioare/ e noapte, gerul dospeste in
tulpina uscata de spini,/ nordul respira
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in seria Tratate/Referinte
ANDREI OISTEANU
Imaginea evreului in cultura romana

sub gheatd, se topeste-n ninsoare”.
In acelasi registru contrastant, subi-
acent, este executat un portret n
care imaginea plastica propriu-zisa
apare Tnsotita de o explicatie incan-
tatorie a aplicarii tuselor senzuale,
efectul provenind din conjugarea
culorii cu gestul folosirii sale:
»cearcanele tale au parfumuri de
stepa si buzele mustesc, precum
iarba zdrobita Tn potcoave de cal, cind
se desfac din crispare ca un arc
straveziu sub cupola, dintii Tti scapara
pe molatica piele creola, privirea cade
galbuie, prelinsa din ochiul oval, se
rasfring raze scurte si invaluie timpla ta
de cristal, iar sub hainele groase
Tntrevad - ca prin sticla brumata - pata
aceea suava, maronie, mongola, presimt
in tine o rasa batrind, i spun, ai tisnit
din strinsoare, ai fugit din agartha. o,
dar asta a fost mult mai tirziu, cind ea
statea goala-n penumbre* si arunca
fuioare de fum...”. Aci stralucitul critic
de artd Pavel Susarda se infatiseaza
dublat de un pictor refugiat In cuvinte.
De remarcat sensibilitatea picloasa,
viscoasa, ,,impura” a poetului care lupta
instinctiv cu rigorile transmutatiei in
text, cu conditia impusa (regula a jocu-
lui) a ,,femeii de hirtie”, presupunind si
un barbat asijderea, cel aflat in postura
auctoriala. Notatiile d-sale predilecte
sint antipoetice, de un naturalism sufo-
cant (le omitem pe cele ce frizeaza ob-
scenitatea): ,,decorul se muta./ e cald./
pasesc cu bunicul peste sina Tncinsa,/
prin aer adie-un miros de cocs,/ de car-
bune,/ de ulei si uneori...”. Sau: ,afara
ploua absent, stropii tacuti isi strivesc
carnea pe geam”. Sau: ,,cdlare pe fiard

. satana pocneste din bici, fruntea-i un

rug scaldat in sudoare, iar sarpele meu
adormit se trezeste, misca din coada,
scapara limba si-mi zomaie-n creier
solzii lui mici”. Se poate banui senzatia
autorului de-a se afla Tn captivitatea
autoreferentialitatii ca Intr-o camasa de
forta. Epura textuala semnifica o inca-
tusare a unei senzualitati indomptabile,
a unei naturi sangvine a carei expresie
se arata inclinata spre refuz, sfidare.

in seria Humanitas Practic
J. KARLEN, C. SULAVIK
Ghidul elegantei masculine

violenta. De aci ia nastere o reactie de
Tnciudare, de revolta chiar Tmpotriva
uneltelor poeticesti, Tmpotriva limbaju-
lui propriu, caricaturizat si suduit in fel
si chip: ,,0 limba spongioasa, plina de
bale, care linge asfaltul in fata acade-
miei si coltul dinspre cismigiu al edi-
turii - militare. Tnchide pliscul, ba!
mucles! intr-o lume de céacat nici in
curtea literaturii nu cresc violete de par-
ma”. Ori: ,,furca limbii care biciuieste
vazduhul”. Ori cel putin: ,cititorul va
afla acum/ ca in text este iarna/ si per-
sonajele vorbesc o limba ciudata/ un fel
de engleza bizara,/ un fel de germana/
cu fonetica grea,/ cu sintaxa stricata”.
Un dor barbar, o pofta de rasturnari
apocaliptice ajung a anima acest text

.robit fara scapare identitatii sale prin

luciditatea artifexului, Tnsa care cu atit
mai Vvirtos poarta revolta concretului
Tnscrisa in gena eului empiric ce-i sta la
temelie. Poetul Pavel Susara nu e, cum
s-a crezut, ironic, ci mai curind sarcas-
tic, nu e ludic, ci mai curind seditios. O
seriozitate a ripostei primitive razbate
in cruzimea nu o datd clocotitoare a
scriiturii d-sale de rafinat pe dos, voind
parca a razbuna cu sete vasalitatea este-
tica purista: ,,as vrea sa ma intreb de ce
orbecadi singur/ acum in miez de noapte/
cu stelele topite Tn picla de catran.../ dar
gura se-nclesteaza,// pier urlete in soap-
te,/ toti sefpii din adincuri/ se-aprind si

scinteiaza,/ iar lava clocotita Tngheatd in .

vulcan...// orbecdi singur, ai putea sa-mi
spui cu 0 unda de realism melancolic in
glas, pentru ca de mult poezia nu se mai
hraneste din viziuni apocaliptice si din
ipotetice stari de cosmar”. Nu sint oco-
lite argoul si trivialitatea. Dispozitia
artdgoasa, plebeiana e turnatda in pam-
flet, atunci cind imaginarul se supra-
pune peste o incoerenta a realului, peste
o dereglare a sa ce-1 Tnalta la rangul de
fictiune posibila in cheie neagra: ,se
uschesc unde? in ce loc, pe care tari-
muri si cine le mai ofera lor garantii ca
acolo ar fi mai bine? si daca nici cocorii
nu mai pot sa ne intretind iluzia ca din-
colo de orizont se deschide o alta lume,
clipoceste zglobiu o alta realitate, cu un
dumnezeu poate mai rufait si mai obez,
dar care nu s-a obosit Tnca sa-1 citeasca
pe nietzsche, atunci am belit-o si, in
mod sigur, la toate alegerile de acum si
pinda la sfirsitul vremurilor va iesi
necontenit iliescu. si tu dormi, dormi si
in clipa aceasta, Tn seara de craciun,
pentru ca esti trista si prostuta, iar som-
nul este un leac perfect, cel putin im-
potriva memoriei si a tristetii”. Imagi-
natia, scria Jacques Herold, este ,,ceea
ce exista, dar necunoscut”. Uneori,
putem adduga, si ceea ce exista ca
foarte cunoscut...
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NIl de ucenicie sint Tnsotiti frecvent de
consemnarile de jurnal, impuls firesc al
iesirii din inocentd, Tns&, cu rare exceptii,

cunoscindu-si incredibil de clar tinta, chiar daca unele
din formularile dorintelor lui suna copilaresc.

eul caligrafiat la virste fragede Tntre copertijgfiUhu pricep cum de am ales tocmai cariera pe

caiet este confuz si plicticos. Fara expresivitatea
involuntara a copilului si fara seva experientei de
adult, caietul Tnceputului de drum consta intr-o suma
de influente mai mult sau mai putin mascate. Formula
magica “Ai toata viata Tnainte!” se intoarce Tmpotriva
celui care scrie jurnal, exact ca in cazul tinarului din
romanul omonim, Tngrozit la gindul timpului enorm
pe care va trebui sa-1Tndure si constient de lipsa de
putere a celui deja trdit. Pentru ca un eu deocamdata
imberb si viscos sa atraga cititorul e nevoie de o
conditie, intuitd de multi si enuntata de “ucenicul la
clasici” Costache Olareanu: autorul de jurnal care are
toata viata Tnainte sa fie faimos cind are toatd viata
Tnapoia lui.

Conditia faimei e Tndeplinita de Nicolae Balota -
Cu precizarea ca nu e vorba de faima vedetei, ci de

renumele temeinic adunat pe carte - astfel ca n-
semnarile unui adolescent teribil (Apostrof, Cluj,
2000) scrise Tntre 16 si 20 de ani se citesc cu interes.
Confruntarea permanenta intre un soi de proiectde eu
si eul Tmplinit pe care-1 cunoastem astazi din cartile
despre literatura absurdului, despre Urmuz, despre
Arghezi, despre romanul romanesc etc. si din aura pe
care a dobindit-o fiecare membru al Cercului literar
de la Sibiu salveaza jurnalul de la o lectura mono-
corda, aceea de simplu document al epocii tulburi
dintre 1941 si 1945. Datorita acestui al doilea eu poti
distinge si Tn consemnarile adolescentului, in nuce, o
figura neobisnuita a culturii noastre: un uomo univer-
sale ascuns Tndaratul banalului cotidian de secol XX,
un literat cu antene nenumarate vibrind cétre cele mai
greu accesibile spatii literare, o vointa (dorinta?)
impresionanta de a nu fi oprit din drum puse sub rarul
orgoliu al discretiei.

Cine era autorul de atuncp. Un Tnvatacel oarecare,
ardelean refugiat de la Cluj la Sibiu, un om surprins
de razboi tocmai cind are mai multd nevoie de tihna
bibliotecii, un elev studios, apoi student la Litere si,
din motive conjuncturale, ca sa nu fie dus pe front,
Tnscris in acelasi timp la Medicing, un tinar care nu
pune dragostea pe primul plan spre deosebire de toti

care 0 voi urma. Cum de un tmar care da semne atit
de frumoase de reusitd se duce sa se ingroape.in
“meseriile” neb&noase deschise celor de la litere si
drept. Degeaba caut sa fac sa inteleaga ca eu nu
vreau soarta unui medic cu sotie buna, cu doi copii,
0 casa si mihcare Tmbelsugata, [...] Fiecare Tsi
cladeste viata cum crede mai bine. [ 1i inteleg pe
toti, chiar si pe cei care nu vor sa ma inteleaga.

Nil de formare ai adolescentului nu si

totusi “teribili”, cu tot r&zboiul si n ciuc
titlului dat acestor pagini. Ceea ce e
remarcabil aici este tocmai lipsa multelor defecte ale
adolescentei: teribilismul de parada, nesiguranta, con-
fuzia sentimentala, iluzia luata drept realitate si
dezamagirea care Ti urmeaza, judecata pripita asupra
celorlalti, ambitia primara, lipsa nuantelor. Este
ciudat cit de putin seamana foarte tinarul
Nicolae Balota cu eroii “In formare’’din lite-
ratura lumii: ca sa fie un Telemah Ti lipseste
conflictul familial si performanta “sportiva”
(eventual ostaseascd), ca sa fie un Werther e
prea putin Tndragostit si deloc Tnclinat spre
sinucidere, ca sa fie un Wilhelm Meister e prea
putin burghez, ca sa fie un Julien Sorel are
ambitii prea frumoase si nu face greseli de
ortografie, ca sa fie un sarman Dionis e prea
realist, ca sa fie un adolescent salingerian, e
prea constient de destinul si de drumul sau si e
prea putin revoltat. Paginile jurnalului ar da mai
degraba o schita de Faust adolescent, un “cuvi-
incios novice”, un ins care deocamdata vrea sa
cunoasca totul, “auch Theologie” si care, poate,
va fi mai tirziu profund nesatisfacut de tot ce a
ajuns sa cunoasca si va dori altceva. Ipoteza
aceasta este infirmatd insa si ea de paginile
scrise de “celalalt eu”, de eul implinit. Volumul
Tn care sint publicate Tnsemnarile adolescentu-
lui cuprinde si un splendid Solilocviu Tn amurg,
0 meditatie a celui care priveste in urma, in
oglinda de bilci a timpului. Pentrqg autorul ajuns
la virsta “la care -dupa vorba Eclesiastului - te
trezesti uneori la ciripitul din zori al pasarii”, viata
continua sa fie intensa si colorata si sa aiba asteptari.
Cunoasterea n-a Tnsemnat o dezamagire. Singurul
semn ca viata n-a stat in loc este o poveste despre
timp, rechemata la suprafatd din adincurile memoriei,
despre un copil care primeste in dar un mosor. Firul,
desfasurat din curiozitate, permite saltul peste ani si
virste si, fara sa-si dea seama, .tragind tot mai tare de
fir, copilul ajunge, trdind prea grabit, spre capatul
mosorului si se trezeste ca are toata viata in urma lui.
Textul este 0 mise en abime a celeilalte meditatii, a
solilocviului “din zori”, pe care autorul o comenteaza
drept o ardere precipitata de etape, o proiectare in
viitor. Existd totusi n paginile adolescentului si o
proiectare n trecut, pentru mine cea mai frumoasa si
mai originala pagina a acestui jurnal. Este o Thsem-
nare facuta in 2 februarie 1944, la citeva zile dupa o
sedinta a Cercului literar. Tinarul Nicolae Balota par-
ticipa “din coltul lui” retras la aceasta sedinta tinuta la
prof. Jacquier si-i priveste, cu sentimente care nu sint
date la iveala, pe citiva studenti “exuberanti, increza-
tori, visatori cit e necesar si luptatori cit le pot pum-
nii”; Radu Stanca, Oana, Sirbu, Negoitescu, Doinas.
O anume dorinta de a fi aldturi de ei se citeste prin-
tre rinduri. Cu toate acestea, Tnsemnarea imediat

ca Nicolae Balota are o lume a lui, de o frurr
de o autenticitate care 1l singularizeaza defini

Visihd cu ochii deschisi ma intreb uneori ¢
mi-as alege daca Atotputernicia mi-ar ingadui
fauresc eu cu epoca si oamenii care mi-ar ¢
am vazut-o atit de limpede Tncit m;
daca n-am trdit-o aievea odata. Mester piet
catedrala goticd. Sa-mi vars nebunia crucii T
arzdtoare. ai sa ma Tnalt. Neincetat. Dar cind
ispravit opera, cind firele ce malegau deeas
sd-mi dau seama cd in zadar am vrut sa
Totul. ai atunci, vrind sa ma implinesc, sa fii
sumi, eu piatrd, eu stea, eu trup, eu inger, sa

AZBOIUL este un contrapunct ¢
leaza de la sine asemenea accese
reverii de calitate. Cum ia parte
pe un interval foarte mic, cum nu se
evenimentelor, partea istorica a jurnale
subtire, desi el Tncepe Tn timpul rebeliunii li
sub presiunea contextului. Am citit Thsemi
Nicolae Balota din 1944 in paralel cu cele dii
lui Gala Galaction. Balota avea 19 ani, Gala
La cel dintli se Tntrevede speranta, dorinta
solutii', oameni care gindesc asemenea lui, t
puterea de a trece peste raul istoric, la <
teama de viitor, intuirea prapastiilor care
Cum ambele jurnale sint autentice si nu au
metizate ulterior, judecatile asupra figurilor
asupra multor evenimente sint, din pe
cristalizarilor de astadzi, naive, partinitoare
lata o Tnsemnare din 14 septembrie 44, dii
tinarului, despre rusii veniti ca eliberatori:
sint nici pe departe monstrii sanguinari
obisnuiesc Germanii sa-i sperie pe copii
Europe. [...] Tn genere sint oameni jovial
poate peste masurd), nu sint inchisi, reci, ca
multe privinte seamana cu catanele noastre,
turi de conversatie pe care mi le-a tradus
altul mi-am dat seama ca ceea ce credet
entuziasmul lor razboinic, mai mult chiar, |
adevarat”. Si ecoul de la Galaction, din 8 se
acelasi 1944: “Rusii, vin, multi ca frunza s
Dar nu cu imensitatea de pirjol, de devastar
bunare cu care credeam c& vor veni. Nu v
mani, ci, cit mai mult, ca reconcilianti si ca
De semnalat ca nici unul dintre cei doi aut
nai nu-si dorise venirea rusilor. Despre
Tntflnire a lui Nicolae Balota cu istoria, fi
urmator, care va pomi de la Caietul albasti



>calipsa de fiecare zi

3oti sa-ti Tnchi pui despre maorte orice,

sum se rosteste Scoala din Frankfurt
sigura calugarul din Assissi

ntii din Kdfn sambelanul

amonix si inteleptul din Tormes

rii coranului din moscheile orientale

1 si vinatorul de pelicani din

\dare a Brailei

e ca cel mai bun lucru

atea. Pe urma ai crede ca libertatea-i
usita spre paradisul pierdut,
de-atitia ani sapi In tine groapa asta

jnosti vreun raspuns clar la intrebarile

IND IN CIND SE DESCHIDE O PIINE
EA BIIGUIE UMBRA)

umea-i plina de zei tocmiti cu ora
umilinta noastra

:iunea: biata torta plimbata prin ploaie,
ipocalipsa de fiecare zi

adevarata moarte vine enervant de

| oprit

>arele-n noroiul tau, Doamne,

Orecum servitorul printesele de la curte

i din cerul oprit!

viforul delicat si sperjur priveste pe-ascuns
jumatate dezgoliti ai printeselor

obul tau cel al pamintului

u gustul mortii in gura

Tna acest trup facut sa vada

:at peste catapeteasma cerului

e rasfirate asteptind evanescenta,
itesc pe peretii albi ai Absentei:

5 fericire dati buzna in voi

ati toate usile! O alta Via carrisma.
imineata ca pe-o zdreanta de tine

arele-n noroiul tau, Doamne.
)t sa renunf la pamintestile daruri.

j atita moarte

Poetului Cezar Ivanescu

mea n-a Tntrebat daca e bine sau nu
rezit intre voi Tmpovarat
mas purta in mine tot aurul Galaadului.
mea au trecut surisuri cruci si miracole
mante filozofii retorii napoleonii

de cirpa
carnii am folosit atitea strategii
rit un popor de cuvinte

si m-am Tncalzit la umbra conceptelor in floare

Tnca NU SINT PREGATIT PENTRU ATITA
MOARTE!

Rege m-am proclamat peste propriul gol

si ae-atitea ori singuratatea

mi-a strins degetefe-n usi

am ales bauturile cele mai fine am iubit

femeile cele mai aprige

nu sint pregatit pentru atita moarte!

Am fost Tnvingator si am respirat aerul atitor

nfringeri

am deconspirat corespondenta mea cu pustiul
Sahara

pina la un punct am visat

pina la un punct am suris

in schimbuf profetiilor am cerut linistea

si mi s-a dat labirintul

cu teama si furie am privit in ochii divinei

. Absente ~
NU SINT PREGATIT PENTRU ATITA MOARTE!

Pazitorul de capre

In cele din urma

fiecare merita doar ceea ce intelege.

Sa fi fost altddata

- cum mi-a ghicit batrina doamna Lenor -

pazitor de capre in insula Patmos

pe vremea cind zeii curgeau ca planoarele

ca porumbeii in Piata San Marc

iar Homer nu aparuse inca in lume?

Sa fi fost Intr-o alta viata pastorul cel tinar

pazitor de capre in insula Patmos?

Daca nu de unde in atitea flendurite duminici

viziunea muntelui stincos cu ierburi si
maracinisuri

uscate in soarele arzator

si mirosul de lapte fiert din fata colibei

si stinca rosie cu umbra aruncata peste fosnetul
marii?

Daca nu de ce acum dupa atitea caderi in abis

scena filmica a tinarului pastor de capre

alergind spre stinca rosie

si zgomotul sagetii intrate in carne

si privirea neomeneasca a tinarului

Tmbrobonat de mireasma mortii?

Daca nu de ce din cind in cind

aceasta durere ascutita sub omoplatul sting

si de ce de-afita timp tratatul meu despre
barbarie

si sacralitate

stagneaza de fiecare data la greci?

Raport catre noptile sterpe

Ceea ce ne leaga e-un cintec de moarte.
Trec printre ziduri si strig:
Abel Abel frate Abel ceea ce

np Ipnnri Nnp nr»i o-i m /-into/- /-l1o

Sase distihuri naive

Interpreteaza (critic) Luminita Marcu

Sint ultimul poet balcanic. )
Cint c-un descojitor mecanic

Ce-nlatura, nu de pe frasini
Sau de pe ulmi scoartele groase-n

Lumina dup-amiezii garii,
Ci de pe crinii strinsi puzderii

Tn stive,-ntli decapitati,
Pielita lujerilor s-o purtati

Cu jartier, pazite-n viciu
De ingerul cel de serviciu

Vesnic _Tn urma $o|duri|q_r.
Sint ultimul poet descaojitor...

- Dar cuvintele nu-s niciodata de-ajuns ALTCEVA
SFISIE CORIDOARELE

Cu hlamida cea neagra

ca flacara cartii luminind

trec pe drumuri straine si strig:

Abel Abel frate Abel ceea ce

ne leaga e-un cintec de moarte!

Un vierme Tnghite unul dupa altul punctele

de suspensie ale lumii

seara UN ZEU OBOSIT IMI CADE PE PAGINI.
Abel Abel frate Abel ceea ce

Ne leaga e-un cintec de moarte!

Dar cuvintele nu-s niciodata de-ajuns

altceva sfisie coridoarele o, trupule rege,
carcasa mea de spaima si visare!

Moarte rozalba, ris vinetiu

nceputul e neantul si neantul e sfirsitul
totul ne seamana si impotriva ni-i totul
supune-te clipei si ea te va trada
rupe sigilii si vei intra Tn case pustii.
O repetitie-n zadar e totul!
Vei purta mastile si aprinsele steaguri
vei fi stupid precum ierarhiile zeilor
te vei izbi de ziduri ca pasarile oarbe
O repetitie-n zadar e totul!
De departe se simte duhoareea de speranta
stricata
patrunde frica
n viscere in oase Tn politica in auz
si oriunde se-ascunde primejdia
sentimentele Tsi cauta o inima de pripas
zeii isi vad mai departe de reumatismele lor
in fiecare din noi un fugar isi face penitenta.
O repetitie-n zadar e totul!
nceputul e neanul si neantul e sfirsitul
totul ne seamana si impotriva ni-i totul
chiar si tu, Neinduplecata
mireasa eternd a lumii
Moarte rozalba, ris vinetiu.

Prietenie

Nici vesnicie nici fast.
Granule de lumina
concentrate in sexul alburiu
al Incredetrii.



Andrei Ptevu $i parabola privirii

Al curand eseist decat filo-
sof, Andrei Plesu si-a exer-
sat talentul si verva ideatica

deopotriva in domeniul eticii

moralid), eseisticii filosofice {Limba
pasarilor) si al criticii de arta (Calatorie in
lumea formelor, Pitoresc si melancolie,
Ochiul si lucrurile). Cautand sa circum-
scrie 0 personalitate atat de complexa, de
o neindoielnicd deschidere spre cele mai
varii domenii, dar, pe de alta parte, carac-
terizata de o incontestabila voluptate a
wdictiunii” ideilor, Laurentiu Ulici gases-
te in atractia spre concretele si in spiritul
de rigoare trasaturile dominante, defini-
torii ale lui Andrei Plesu: ,,Prin formatie
— istoric si teoretician al artei — dar si prin
temperament, el prefera concretetea Ope-
rei (de arta, etica, filosofica etc.) ab-
stractiunilor «castelului de gheatd», fara
insa a le evita cu orice chip pe acestea din
urma. Aparent indragostita de zborul li-
ber in toate directiile, uneori frizand uni-
citatea, gandirea eseistului e, In fond iubi-
toare de rigori si pozitii polare, din acest
joc rezultand impresia puternica de sim-
plitate complexa sau de profunzime a
suprafetei”.

Adevarate Tn sine, atari aprecieri nu
au darul de a epuiza toate laturile perso-
nalitatii creatoare a lui Andrei Plesu, ce-
si nutreste dinamismul si din fecundele
raportari la istoria artei, din asimilarea
experientei teoriei artelor, dar si din fer-
voarea experientelor ideatiei filosofice in
sine, cu neputintd de eludat Tn aceste pa-
gini. Din aceste motive, discursul lui
Plesu poate fi mai curénd circumscris
prin aprecieri de genul oximoronului, in
masura n care, in plasma unui astfel de
discurs se Tntalnesc cu egala indreptatire
si rigoarea sobra a unor asertiuni de o
acuratete dincolo de orice indoiala, si
voluptatea unei scriituri ,,indragostite”,
ce se ataseaza afectiv de obiectul sau, su-
punandu-1 pe acesta nu atat unei ,arte
combinatorii”, cat, mai curand unei ,,arte
fascinatorii”, menita sa-i reveleze dispo-
greu de perceput. Distribuindu-si atentia
atat pe relieful lumii reale, cu sinuo-
zitdtile sale mai mult ori mai putin fla-
grante, cat si pe haloul de imaginar si re-
ferentialitate al operei de artd, Andrei
Plesu poseda rara capacitate de a sesiza,
dincolo de suprafetele lucrurilor celor
mai disparate, acele realitati ultime care
le unesc in adanc, acele esente care le
pun, in fond, Tn evidenta natura lor ulti-
ma, identitatea lor inalterabila.

Eseistul a resimtit intotdeauna tentatia
definirii de sine, dorinta de a-si limpezi
unele optiuni, de a se situa pe sine fata cu
unele tare ale socialului ori de a-si plasa
propria fiintd in orizontul cunoasterii si al
vietii, prin autoscopie, prin fervoarea
imersiunii Tn propriile trdiri. Tntr-un pasaj
din Jurnalul de la Tescani, Andrei Plesu
se refera la scriere ca ,,urma”, ca modali-
tate de depasire de sine, ca exercitiu al
ascezei spirituale, ori ca semn al exor-
cizdrii spaimei de a fi: ,,imi este tot mai
limpede, in orice caz, ca rostul insusi al
scrierii de carti e lasarea lorin urma, nu
ca pe lucruri inutile, dar ca pe niste Ne-
benphanomene, ca pe niste reziduuri cen-
trifugale ale unui centru galactic care, el
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singur, conteaza: el singur da masura
unei vieti si prestigiul unui bilant final.
Cartea ca urma - iata igiena scrisului.
I(Minipage: copii, drame, amintiri, scarbe,
carti. Dar a pune cartea ca scop si con-
tinut de viata e tot atat de ridicol cu a lua
drept tel oricare din performantele con-
tingente ale unei existente. Cand nu-ti
resimti cartile drept reziduuri, cand le
idolatrizezi (si te idolatrizezi pe tine in
ele), ele devin, pe nesimtite, carti-evaziu-
ne, carti-camuflaj (pentru infinite demisii
si turpitudini), carti-scuza, carti-oma-
ment, carti-cariera, sau biete carti-sala-
horie, morminte ale une harnicii inertiale,
in care sufletele se Tngroapa (uneori can-
did) intr-o-vinovata uitare de sine. «Car-
turarul», carturarul Tn sine, nu e decat hi-
pertrofia unei urme, dilatarea nelegitima
a unei functiuni secundare a spiritului. A
trai pentru a scrie carti e totuna cu a trai
halucinat de propria ta umbra. E fatal sa
lasi o umbrd, cand stai in soare. Dar deci-
siv, esential, obligatoriu este faptul de a
sta in soare, de a te misca liber in lumina
lui”. Sunt, aceste asertiuni, formulari ale
unei arte de a scrie si de a trai, elemente
lamuritoare ale unui crez estetic si exis-
tential deopotriva, ebose pentru un auto-
portret alcatuit in liniile rezumative ale
aforismului si in culorile asezate n tuse
apasate ale unui deziderat moral, de la
care autorul a Tnteles s& nu se abata sau sa
nu se sustraga niciodata.

Cartea ce-1 reprezinta cel mai bine ca
eseist pe Andrei Plesu e, poate, Ochiul si
lucrurile. Tn ciuda aspectului disparat al
eseurilor continute, Tntalnim in aceasta
carte aceleasi obsesii si acelasi voluptuos
joc al ideilor, aceeasi verva asociativa si
acelasi dinamism al atractiei contrariilor
definitorii pentru identitatea ,,livresca” a
autorului. Toate acestea avand ca suport
un stil Tn perimetrul caruia se Tntalneste
fervoarea cautarii cu vointa de exactitate,
exigenta asumarii unor adevaruri si lec-
tura dubitativa a unor ,,subiecte” si ,,te-
me” consacrate, solemnitatea si puseul
ironic ori parodic.

Prefata cartii are, de la o prima si
chiar superficiala lectura, un dublu
aspect: unul polemic si, totodatd, unul de
clarificare a conceptelor si metodelor
asumate de autor. Th acest eseu introduc-
tiv {Istoria artei ca disciplina academica.
Dispute contemporane) Andrei Plesu
porneste de la premisa crizei profunde,
structurale, in care s-ar afla ,,stiinta artei”
(Kunstwissenschaft). Istoria artei, crede
Andrei Plesu, s-a nascut ,,printr-o para-
doxala inadecvare la problema timpului,
mai exact, printr-o intelegere «partini-
toare» a istoricitatii insesi”. Coordonatele
crizei contemporane ar putea fi enuntate
prin reliefarea a cinci .,,nuclee de dezor-
dine”; , Totala de-granituire a artei”; ,,De-
granituirea artistului Tnsusi”; ,,De-gra-
nituirea realului”’; ,,Extremul pluralism al
stilurilor, «programelor», «teoriilor»”;
»Ruptura tot mai adanca intre istoria de
arta si critica de arta”. Detasand aceste
simptome si elemente ale crizei teoriilor
si anunturilor contemporane despre arta,
Andrei Plesu Tsi propune sa& formuleze,
pe urmele lui Hans Belting, si unele posi-
bile solutii ale acestei stari de criza.
Aceste solutii ar putea fi: un spor de in-
ductivism, intensificarea studierii recep-
tiei estetice, rediscutarea limbajului este-
tic din perspectiva,,mediilor” contempo-
rane, gasirea unei perspective optime a
continuitatii, temperarea excesivei proli-
ferdri a stiintelor auxiliare si relativizarea
specializarii. Concluzia eseului e de o
limpede eficienta metodologica, in ma-
surain care ni se oferd aici o circumscrie-
re foarte generoasa a domeniului criticii
si istoriei de arta, cu deschideri spre do-

verse. ,,Istoria artei nu mai poate fi astazi,
precizeaza Andrei Plesu, un sistem in-
chis, o suma de mici insule de competen-
ta rutiniera. Practicata astfel, disciplina
noastra tinde sa esueze in provincialism,
Tn dexteritate mediocrd, in marginalitate
culturald. Trebuie sa acceptam, in sfarsit,
ca e atata valabilitate Tn demersul nostru
investigator, cata antropologie si cata
«metafizicd» implicd el. Fara o constanta
trimitere catre universal, fara o constanta
orientare anagogica, istoria artei iese
pana la urma din marea competitie a
«stiintelor spiritului» pentru a deveni
pura «filatelie». Tn varianta ei ideala, isto-
ria artei nu are alt scop decat inventarie-
rea acelor produse ale creativitatii ome-
nesti care pot fi invocate cu titlul de mar-
tori ai transcendentei, fixa aceasta vivifi-
anta si Tndreptatita prezumtie, ea nu poate
spera sa-si recupereze demnitatea si ros-
tul in ierarhiile - infinit nuantate - ale cu-
noasterii”.

Ochiulsilucrurile e structurata pe trei
mari sectiuni. Tn prima sectiune, Mate-
riale pentru o istorie a criticii de arta ro-
manesti, ni se oferd repere si date cu pri-
vire la cativa dintre cei mai importanti
critici de arta de la noi, de la Stefan I. Ne-
nitescu sau Al. Busuioceanu si pana la
Radu Bogdan sau Dan Haulica. Foarte
interesantJmi pare eseul intitulat Spatiul
sintezei (insemnari despre Dan Haulica),
prin finetea notatiilor si exactitatea rigu-
roasa a asertiunilor, In care autorul dis-
tileaza figura profesorului sau, dupa cum
la fel de interesanta e si un fel de ,,situare
n oglinda” a celor doua temperamente:
unul de o limpiditate clasica, iubitor de
armonii, lipsit de discordante ori de cris-
pari de orice ordin, iar celdlalt atras mai
curand de convulsiile si tragicul existen-
tei, mai transant Tn judecdti si mai decis in
reactii. Priviridu-se Tn oglinda figurii ma-
gistrului, eseistul are sorti de a-si definiti-
va propriul portret, in linii apasate, dar cu
atat mai autentice: ,,In ce ma priveste, nu
sunt scutit, dinaintea «fenomenului Hau-
lica» de anumite blocaje: simt, uneori,
nevoia unui dialog mai dramatic cu mon-
umentele, cu arta, cu tot ceea ce numim
de obicei oarecum sentimental catre tra-
gic, catre o barbara brutalitate. E ca o sete
de percutie, dupa prea multa melodie
suava. Tot astfel, nu ma pot adapta men-
tal la optimismul incorigibit al lui
Haulica, la nimbul de festivitate sub care
pare a vedea - de cand il stiu - istoria si
omul in genere. Sunt mai acru si mai
temator... Ceea ce nsa stiu foarte bine e
ca ori de cate ori vreau sa ma odihnesc n
lumina valorilor si nu Tn penumbra lor,
ori de cate ori tanjesc dupa autoritatea
diurna si temeinica a culturii, vad in tex-
tele lui Dan Haulicd un argument si o
Tncurajare”,

Eseurile din a doua sectiune a cartii
{Istoria contemporand) sunt, parca, mai
aplicate, cu un grad de obiectivitate mai
ridicat. Autorul se mentine aici, in mod
deliberat Th penumbrd, asezand in prim-
plan autorul, comentat cu acribie si
suplete interpretativa. La Grigorescu sunt
identificate, de pilda, o ,,asceza a uitarii”,
o coplesitoare disponibilitate stilistica si
tematica dar si convingerea ca, in expri-
marea lui Andrei Plesu, ,,.«romanescul»
adevdrat nu se poate impune decat for-
mulandu-se intr-un limbaj european”. La
fel de interesantd e exegeza picturii lui
Andreescu {Andreescu si prejudecata
imaginatiei), exegeza ce se funda-
menteaza pe teza lipsei de imaginatie
Latitudinald” a pictorului. Imaginatia lui
Andreescu, precizeaza Andrei Plesu, ,,se
reduce la registrul procedeelor, fiind
absenta din acela al atitudinii fxmdamen-
tale. lon Andreescu traieste realul in
Tnfunda Amritivirdrii «ale si nu in extensia

fantazarii. El percepe, consuma
duce ceea ce este, Th vreme ce in
e. mai curand puterea de a actua
cenu este(...). Andreescu e dint
care nu-si pot inventa subiec
exact care nu au nevoie sa ampli
tazand, realul pentru a si-l as
poate inventa doar limbajul
asumari”.

Nu mai putin demne de inten
se Tn semnificatii sunt eseurile
tiunea Momente din istoria V.
europene: Rafael, Imagine si te.
netia ,,Secolului de aur”, EI Gre
rabola insulei, Manet sau desp.
zero alpicturii, PaulKlee. Prelii
o apologie a contingentei, ,,Ui.
Jung si zambetul lui Voltaire
Rafael, de pilda, e inventariata
prejudecati ce au parazitat opere
ui de-a lungul timpului, precur
de receptare ce aprejudiciat-o. C
Rafael pare a sta, sugereaza ese
semnul unei ,stilistici a fericirii”
~impersonalitatii”. Ea transpo
scrie Andrei Plesu, ,,misterul di
colorata romantic - a amurgu
miezul zilei. Cu alte cuvinte, e
cunostinta cu ipostaza luminoa
terului, cu amiaza lui. Rafael
mare a picturii europene si cel
poet al misterului diurn: misl
doudsprezece. Tnéltat la zenit.
de perpendicular asupra lumi
dand, pentru o clipa, sansa ori<
bre. Raza solara e, in ceasul ac
mul cel mai scurt Tntre pama
ntre Platon si Aristotel, ntre ii
senzualitate”.

Eseurile lui Andrei Plesu
cizeaza originalitatea din pres
mularilor si acuratetea exegezi
nota distonanta nu Tntalnim
pare sa se incadreze armonii
univers coerent de imagini si i
unei lumi a picturii si, a culturii
cu o incontestabila fervoare a
cuvantului Tncarcat de plastici
Tntreprinderea eseistului si un i
o sansa dificila de care vorbesti
,,Comentatorul artelor vizuale
deosebire de criticul literar
sansa de a vorbi despre o lui
bitoare, o lume care nu se po\
sine, ci se arata doar, Tntr-o
bogata nemijlocire; singura
acestei lumi e misterul propriei
ea se desfasoara amplu dinaini
nostri, capabili sa se bucure ir
ntelege si sa inteleaga, faraa a
sa defineasca. Fata de tensit
primabila dintre lumea vizibil
care 0 percepe, interventia cu
secunda si palidd”: Sunt cu
rezuma un crez si un destin ¢
implicand totodata un mod ci
ginal de a percepe lumea ex
lumea mediata de artd.
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minescu Si modernizarea Romaniei

E LA I.H. R&dulescu si Titu
Maiorescu pana la M. Eliade
si M. Vulcanescu, precum si
uministi si pasoptisti, pana la cele
ente proiecte politice, problemati-
ului si mijloacelor evolutiei socie-
nanesti pe cale moderna domina
1l nostru politic si cultural. Crearea
lui institutional, dar si a deprin-
modeme, reclama Thsd mentalitati
>te, agonale, menite sa forjeze con-
: tip occidental, precum cultul lu-
ine facut, al datoriei fata de comu-
ti rigorii si preciziei. Pasoptismul
se proiectul modernizarii cu un
ptintism benefice pe durata scurta,
turectia trecutului glorios si cre-
cera in virtutile neamului. Spiritul
roci a marcat in bine dar si in rau
noastra; in bine, prin acea cro-
nica in puterea noastra mesianica
tere; Tn rau, prin inducerea mitului
mar drept solutie atotizbavitoare
intei superficiale ca totul atarna de
neroase. A fost timpul in care s-au
propileele templului nostru natio-
erea de aproape i-a impiedicat pe
nulti sd perceapa ca mai ramasese
cizelat pana la finalizarea comisei
i de bolta. E suficient sa voiesti,
spune personajele ce populeaza
elui timp. Dar modernizarea va fi
numai n planul ideilor, cat mai
1 politic si economic, romanii, in-
u mai ales intelighentia, dovedin-
ti putin pregatiti sa-si asume nu
lefacerile modernizarii, cat mai
ugentele Tngrozitoare si con-
funeste ale acesteia”.!
roasa fratietate a pasoptistilor, ce
tentat unul dintre miturile noastre
- solidaritatea dezinteresata,
itriotica -, trebuia, mai devreme
arziu, sa se clatine sub presiunea
recei realitdti. Geografia socio-
cd romaneasca se va dovedi
ii complexa decat se vedea prin
d de cunoastere ai tinerilor nostri
Paris. Ei, pasoptistii, concretizau
i a fi anatiunii; ramanea sa edif-
i esentialul, anume capacitatea,
perseverenta Tntru noua fiinta,
ieosebitd de cea anterioara, Si
odemitatea institutionala si apti-
idustrioase.
atia critica, formata la Junimea,
cu 1863, a cenzurat entuziasmul
prin identificarea fracturii dintre
oi si fondul preponderent arhaic,
1 critica impactului abrupt al
itii intr-o societate fatalmente
precum era cea romaneasca.
: modeme adoptate Tn devalma-
grija si fard pricepere pentru
nu aveau cum sa prinda lesne
a noi. Proiectul occidental tre-
inizat si umanizat, altfel riscand
ze fie o utopie, fie un hibrid
Xenopol prefatase aceasta viz-
ticolul ,,Reforma asezamintelor
iar Principele Carol isi punea
trebari cu privire Ia consistenta
nostru constitutional, Tn cunos-
>are din 1871, publicata in Aug-
llgemeine Zeitung. Dimensiuni-
si juridica ale lumii romanesti
biectivul cunoasterii, iar diag-
idea implacabil: lipsa virtutilor
la toate palierele, de la tara
:pand si pana la noile elite po-
eritatea va relua si dezvolta in
ie acest rationament. Solutiile
mereu altele. Deprinse din vea-
C-la sa caute modele Tn afara,
lanesti vor traversa ciclic crize
e: solutiile din afara sunt gata
U ramane decét sa le studiezi si
cand cele dinlduntru presupun
i fondului, proba de foc, titani-
les - fatalitate! — de durata lun-

ga. De aici dedublarea discursului despre
modernizare si inevitabila cenzurd a
simtului realitatii la cei mai multi. Dar nici
cei putini, criticistii, nu erau intr-o postura
mai comoda, ei neintarziind sa alunece Tn
nostalgii paseiste si primind eticheta — atat
de rezistentd in timp -, de reactionari.

Critic neimpacat al traditionahsmului,
E. Lovinescu eticheta drept fatala for-
marea de sus Tn jos — de la forma la fond
adica — a civilizatiei noastre modeme,
datoritd ,,conditiilor istorice ale dezvoltarii
noastre”?*. Cu alte cuvinte anormalitatea,
adica arderea etapelor, devenea normala.
Atunci curii mai ardta normalitatea? Sau
exista un rezervor de normalitate - instru-
mente si tehnici de adaptare la un anumit
regim de temporalitate, din care noi,
romanii, le-am ales pe cele care ni se
potriveau! Sigur, trebuia sa ne desprindem
de trecut. Toti actorii acestei aprige dis-
pute cu privire la cdile modernizarii
cdzuserd de acord n aceastd materie. Cu
atat mai mult in cazul nostru, al romanilor,
pentru care recuperarea sensurilor varstei
eroice - illo tempore-, urma sa traverseze
interregnul fanariot, care nu indeplinea
nici macar functia de ancien regime. Dar
ce arunci si ce pastrezi Tn acest timp baroc
al metamorfozelor pripite? Legitima, in-
trebarea si-o pusese cu mult temei si Toc-
queville. lat-o intr-o formulare emble-
matica: ,,Noi Tnsa cand ne-am desprins de
starea sociald a stramosilor nostri si am
azvarlit de-a valma in urma noastra insti-
tutiile, ideile si moravurile lor, noi ce am
luat Tn schimb?”” Dar cine avea la noi
ragazul, priceperea si perseverenta sa vada
si reversul parodic al medaliei miscarii
istorice de modernizare rapida?

n perioada constitutionald, pragmatici
se vor dovedi atat liberalii directiei Cuza-
Kogalniceanu-Negri ori Rosetti-Bratianu,
cat si corifeii directiei conservator - juni-
miste Barbu si Lascar Catargi-Titu
Maiorescu-P.P. Carp. Viciile modernizarii
vor fi sesizate mai intdi de scriitori
(Negruzzi, Russo, Alecsandri, Maiorescu,
Caragiale, Eminescu), apoi de economisti
(I. Ghica, D. P. Martian, Th. Rosetti)!lsi in
cele din urma de politicienii din intreg
spectrul (liberali, conservatori, junimisti si
socialisti). Dintre toti, mai liberi n optiuni
dar si mai putin eficienti, cel putin in du-
rata scurtd, se vor dovedi scriitorii. Chiar
daca apropiati, nu Tnsa si infeudati zonei
de interes a conservatorilor, Eminescu si
Caragiale se detaseaza in peisajul cultural
al epocii drept vocile cele mai autentice
ale spiritului critic aplicat unei societati
aflate Tn cumpana vremii.

Liberalismul, tradus direct din surse
frantuzesti, a propulsat o fauna diversa si
spectaculoasa, numai bund de tintuit n
insectarul sau de cdtre Caragiale. La in-
tersectia dintre lumea romaneasca, dinam-
icd, cel putin la nivelul elitelor, si oferta
ideologicd occidentald, versatilitatea a
devenit o trasaturd a modului roméanesc al

Note:
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10. Ibidem, p. 19
11. Ibidem, p. 126
12. Ibidem, p. 323

fiintei. Ideile noi sunt primite fara rezerve,
in vreme ce trecutul este lesne aruncat
peste bord ori imbracat in ,,camasa lui
Nessus”. Ambitia europenismului (,,care
Europa sa fie atintita cu ochii asupra noas-
tra” — Farfuridi) intrd in competitie apriga
cu nationalismul parodic (,,Eu nu voi sa
stiu de Europa dumitale” - Catavencu).
Dilemelor lumii romanesti, pusa in si-
tuatia de a adopta brusc structuri de civi-
lizatie straina, lume ,,profund schizoida”,
intrata Tn modernitate’,,sucit si incomplet”,
si-a propus Eminescu sa le raspunda
»stringent si chinuitor” ”, Aceasta lume,
ciudata si pestrita, la noi ca si in intreaga
Europa rasdriteand, nu avea o structura a
realitatii fundamental deosebitda fata de
Occident, ambele iscandu-se, e drept la
distanta de secole, tot din Renastere. Dife-
rentele structurale vizeaza nsa palierul
social-economic si mai ales cel etic. Si
aceasta intrucat in aria de civilizatie rasa-
riteand sau ortodoxa, dupa criteriile lui
Arnold Toynbee, este ,,mult mai greu sa se
creeze un act de infrastructura civiliza-
torica, de pildd, un sef de gara onest, decat
un exemplar magnific de sipritualitate” ).
Schimbarea semnelor timpului, simula-
crul de ordine de la inceputul erei consti-
tutionale, invazia superficialitatii si a im-
posturii, amestecul straniu de tragic si co-
mic, genial surprinse de contemporanul
sau Caragiale, i-au provocat lui Eminescu
0 imensa suferintd. Poetul a cdutat sa
descifreze semnele timpului dincolo de
Hluxul existentei istorice”, lux ce se tra-
ducea n paradarea principiilor, demago-
gia fara frontiere, alinierea pripita si paro-
dicd la mode. Romania traversa in epoca
lui Eminescu procesul tragic de asimilare
capitalista a comunitatilor taranesti. Capi-
talismul antrena inexorabil statele din Eu-
ropa rurala prin intermediul vehiculului
sau ideologic liberal. Romania se angajase
intr-un proces ambiguu cu modernitatea,
pentru a descoperi rapid ca mijloacele
necesare erau insuficiente. Decalajul avea
s& fie acoperit cu entuziasm si demagogie.
».Paradoxul oriental”, sau capacitatea unei
societdti de a etala un proiect generos si
chiar o clasa politica capabila sa asimileze
rapid idei inovatoare, insa pe reversul
careia se afla popoare ducand o existenta
arhaicd, superficial si brutal integratd
cadrului modem, este cu evidentd exem-
plificat de societatea romaneasca.
Eminescu a crezut, deopotriva cu alti
reprezentanti ai culturii critice, ca pasop-
tismul, fascinat de modelul occidental, dar
incapabil sa potenteze fondul intern, a ra-
tat simbioza dintre modernitatea occiden-
tala si fondul cultural autohton. Miza soci-
etdtii romanesti este nu doar aceea a adap-
tarii valorilor culturale occidentale, a pro-
duselor si ratelor sale de schimb, cat mai
ales impunerea mo'nadei noastre culturale,
ca instrument de autoprotectie a fondului
intern fata cu inovatiile importate. Emi-
nescu era convins ca natiunea nu se afla in
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imposibilitate de a se adapta rigorilor lu-
mii modeme, Tnsd cu conditia de a-si con-
serva fondul existentei sale particulare.
Balzac ori Tolstoi au promovat aceeasi fi-
losofie.

Fermi pentru c& Tsi Thsusisera idei fara
sd le aprofundeze, dibaci pana si, sau mai
ales in patriotism, liberalii se faceau vino-
vati, in opinia lui Eminescu, pentru faptul
de a fi promovat fara discernamant forme
noi, ce au provocat dezechilibre adanci in
societatea romaneasca. Inflatia gestului
patriotic, carnavalul peroratiilor despre
Europa, despre tard si strdmosi, sunt ex-
presii ale crizei de crestere pe care o
traversa societatea romaneascad. Caragiale
le-a vestejit In registru comic si tragi-
comic, Tn vreme ce Eminescu 1n cel tragic.
Tusa discursului sdu este cert ingrosatd,
nedreaptd adesea, dar niciodata simplifi-
catoare, iar marturia sa este cea mai com-
plexa, profunda si tulburdtoare din cate
s-au rostit vreodatd despre fiinta roma-
neasca in cumpana vremii. La fel ca si C.
Radulescu-Motru peste ani, Eminescu nu
a respins directia n care se orienta socie-
tatea romaneasca, ci excesele gestuale si
pripeala, fatal superficiald, cdutand mereu
sa identifice necesarul pandant, si anume
punerea in valoare a vocatiilor autentice.
Asadar, nu o utopie, cum se crede adesea,
a opus Eminescu acestei orientdri, ci
splutii temporizatoare, selectate din zona
gandirii conservatoare, menite sa ne prote-
jeze de capcana proiectelor imposibile.

In societatea romaneasca liberalismul
a traversat cateva etape de adaptare com-
plexe si contradictorii, ce i-au pus efi-
cienta sub semnul ntrebdrii. Lumea tar-
aneasca de la noi, preponderenta ca in n-
treaga arie rasariteand, separata de societa-
tea burgheza in curs de edificare printr-un
veritabil abis cultural, a fost principalul te-
ren de experimentare a solutiilor liberale,
burgheze si urbane. Liberalii, al caror de-
votament pentru binele public este Tn afara
oricarei banuieli, manifestau cele mai bu-
ne intentii in a combate sardcia si igno-
ranta, dar se blocau in fata cauzelor reale
ale mizeriei: insuficienta pamantului si
sarcinile excesive al taranimii. In mod
fatal n societdtile Tntarziate, antrenarea in
modernitate a clasei taranesti a fost prelu-
ata de un alt grup social — burghezia si o
ideologie strdina intereselor sale - libera-
lismul. Reglarea acestei probleme, fara de
care nu se putea imagina modernitatea, nu
atarna insa de bunavointa cuiva, fie ei li-
berali, conservatori ori constiinte tragice
de tipul lui Eminescu, ci de capacitatea
unui alt grup — burghezia - de a se substi-
tui acesteia si a se exprima in numele ei.
Or, reforma agrara mai intai si legislatia
promulgata in anii marii guvernari liberale
(1876-1888) nu au reusit decat partial n
aceastd materie. Angajand o schimbare de
directie n istorie, liberalismul a transfor-
mat modul de viatd traditional, a dizolvat
vechi comunitéti si solidaritati constituite,
propunand, nu fara aroganta si superficial-
itate, modelul burghez. Eminescu a fost
martorul acestei schimbari, dar si analistul
ei necrutator. Ca ganditor de formatie or-
ganicistd, el a respins solutia progresului
prin salt. Poetul avea convingerea ca po-
liticienii Tsi justifica menirea in masura in
care propun idealuri si solutii autentice, nu
jumatati de masura, condamnate sa pro-
voace imprevizibile ruperi de ritm. ntr-o
viziune istorica optimista, faptul ca soci-
etatea romaneasca a cunoscut un proces
de Tnnoire si modernizare Tn sens liberal,
canu a fost aruncata peste bord de valurile
istoriei este, desigur, mai important decat
critica ce s-a adus acestui proces. Realis-
mul politic in versiunea sa liberala a reusit
partial s Tnarmeze statul si natiunea cu
instrumente de adaptare relativ eficiente.
Esentele tari Tnsd, propuse de Eminescu si



colaterale, cum am spune astdzi, nu au
reprezentat preocuparea predilecta a libe-
ralilor, grabiti sa creeze institutii modeme,
sd forjeze burghezia moderna, sd lanseze
formele Tn care urma sa intre, treptat, fon-
dul. Dincolo de palierul epidermic al asim-
ilarii noului, botezat de Eminescu ,,luxul
existentei istorice”, se afla substanta, arheul,
inaparentele ce definesc durata lunga a isto-
riei. Din acestea Tti extrage Eminescu sis-
temul de referinte, convins ca din ele se
nutresc Tmplinirile autentice. Membru al
aceleiasi familii spirituale, Lucian Blaga
avea sa exprime, intr-o formulare concen-
trata, un crez asemanator: ,,Secretul tuturor
triumfurilor zace in organizarea inaparen-
telor”

Eminescu era convins ca pentru popoa-
rele mici alternativele sunt in mod fatal li-
mitate si nu pot fi risipite cu usurintd. De
aici imensa responsabilitate a angajarii unui
popor intr-o directie anume. Tn entuziasmul
lor, liberalii afisau convingerea ca singura
libertatea este suficienta spre a-i ridica pe
romani pe treapta civilizatiei. Ideea era clar
exprimata de 1.C. Bratianu in articolul Ce
am voitsi ce voim, publicat in 1864 in Ro-
manul. Descoperind spectacolul ,,sublim”
al libertatii — ,,soarele civilizatiunii mo-
deme”, liberalii si-au propus sa mpa lantul
nesfarsit ,,ce tinea Tnclestate madularele
natiei” 8. Nu fara insolentd, ei se vor auto-
proclama campionii civilizatiei modeme si
singurii n stare sd o articuleze. Restul era
reactiune. Acestei viziuni maniheiste Emi-
nescu i s-a opus cu toata fiinta. Analistii ce
s-au grabit sa diagnosticheze ,,ferocele anti-
liberalism eminescian”, ignora faptul esen-
tial ca In epoca sa liberalismul era in stare
fluida si nu realizase fuziunea dintre opinii
si_convingeri. Concordanta dintre acestea
nu putea fi apanajul claselor sociale tinere
ci, de reguld, al aristocratiei. Nu e mai putin
adevarat Tnsa ca retorica gaunoasa a tribuni-
lor liberali, dintre care se detasa gongoricul
C.A. Rosetti, i-a ntarit poetului convin-
gerea ca un liberalism ce propunea edifi-
carea institutiilor libertatii farda domnia mo-
ralei este o contradictie Tn termeni. Anali-
zand efectele liberalismului asupra civiliza-
tiei romanesti in genere, a celei politice Tn
spetd, Eminescu demonstra contradictia
dintre tipul de regim ce se edifica la noi si
structura sociala si ocupationala a popula-
tiei, dintre ideologia liberald, urbana si capi-
talista si societatea rurald romaneasca.

Temelia adevaratului liberalism este
existenta unei clase de mijloc ,,care s& pro-
ducad ceva”. La noi Tnhsa ,.ea consista din
dascali si din ceva mai rau, din advocati”.
Eterogend, neproductiva si Th bund masura
straina de neam, aceasta a introdus ,,drep-
turile imprescriptibile, libertatea alegerilor,
responsabilitatea ministeriald, suveranitatea
poporului”, adica fraze invatate ,intr-un
sfert de ceas si care-1 ridica pe om la noi in
tard, facand de prisos orice munca intelectu-
ala”. Clasa aceasta trdieste din munca taran-
ului, care ,,ca dorobant moare pe campul de
lupta, ca muncitor se speteste platind dari”.
Ea face politica pe baza legilor frantuzesti,
in vreme ce poporul de jos ,,sardceste si se
stinge de multimea greutatilor”. Aparatul
administrativ creat este supradimensionat,
scump ,,8i nu se potriveste cu trebuintele
simple ale poporului’*9). Profetii noului timp
sunt fabricantii de palavre, uzurpatorii,
demagogii, toti trdind din munca taranilor,
,fard a compensa prin nimic” I0>. Statul cre-
ator de functii este instrumentul ce a propul-
sat aceasta clasd, care, sufland Tn goarna li-
bertatii, a ajuns repede la concluzia ca aces-
ta ,trebuie sa le dea si de mancare si
Tncaltaminte de lux”. Acesta era dupa Emi-
nescu, liberalismul Tn varianta romaneasca,
adica ,,0 societate pe actii”, dispunand de
Hlistele exacte a domeniilor statului si a
functiilor existente”, si facand pe cei multi
sa creada ,,ca ei sunt mantuirea”. Grabiti sa
propuna noi libertati, ei uitd ca viata unui
popor e supusa ,,la legi fizice pe cari nu le
poate clinti nimeni din loc, apoi la legi eco-

nomice, a caror urmari nu se abat prin fraze,
ci numai prin munca”; ca orice fenomen
social este infinit mai complex, iar inlatura-
rea raului ,,nu atarna de la bundvointa, ci in
cele mai multe cazuri de la adanca intelege-

re a nmblemei” "> Raul orvanic al filosofiei

sociale liberale de la noi este inmultirea cla-
selor consumatoare si ,,scaderea claselor
pozitive”, dar cu deosebire demagogia ce a
deprins oamenii ,,de-a spera totul de la
schimbdrile politice, demoralizandu-i sis-
tematic, facandu-i lingusitori si servili catre
marimile zilei, prefacandu-i adesea in
denuntatori si calomniatori®’12).

Efectele perverse ale aplicarii modelului
liberal occidental la noi nu se regasesc decat
arareori Tn discursul liberal din epoca. Emi-
nescu s-a dedicat analizei acestuia nu pentru
ca si-ar fi propus ,,iesirea din istoric” si in-
toarcerea in illo tempore, precum mai cred
unii cercetatori, care nu au staruit prea mult
pe textele eminesciene, ci fiindca, ganditor
organicist si spirit tragic, poetul nu s-a lasat
amadgit de aparente. Nimeni nu va nega
efortul in directia modernizarii, articulat in
principal, dar nu numai, de catre liberali.
Dar la fel de corecta trebuie sa fie si dezva-
luirea saraciei endemice a taranimii, intr-o
tard in care tocmai se edifica ,,micul Paris”.
Intrati in Romania pe unde doriti, Ti invita
poetul pe corifeii ,,imensului progres”, spre
a va convinge ,.unde veti mai gasi atata
boald, atata mizerie, atata rau trai si atata gol
sufletesc ca la populatiunile din tara noas-
tra” 1». Invitatia la responsabilitate fata de
soarta taranimii - ,,singura care n-a desperat
de soarta noastra in Orient” — nu este nici
populism, nici taranism, nici opacitate fata
cu sensul progresului, ci pur si simplu
expresia spiritului sau tragic, al patosului
veracitatii.

Cultura si experienta de viata iar nu ac-
cidentele biografice l-au apropiat pe Emi-
nescu de conservatorism. Poetul nu a de-
venit conservator doar fiindca era antiliberal
[&>, cum nu a fost nici mai conservator decat
conservatorii nsisi 15). Privit din interior,
adica dinspre datele personalitatii sale, con-
servatorismul eminescian nu suferd de
ambiguitati si nu reclama nuantari ingadui-
toare. Acesta este rezultatul firesc al sim-
biozei dintre personalitatea sa si spiritul
epocii in care s-a format.

Atasati cu sinceritate marilor idealuri
nationale, precum si celor de reforma so-
ciala si institutionald, principiilor modeme
ale legalitatii, proprietatii si ordinii, conser-
vatorii aveau propriul lor proiect, al moder-
nizarii pe etape, gradual, fara salturi, in
acord cu filosofia evolutionsita. Delimi-
tantu-se de demagogia liberald, pe care o fa-
cea vinovata de erodarea spiritului public,
P.P. Carp credea ca Partidul Conservator
»,Nu poate si nu trebuie sa se rezeme pe
mase”, intrucat ,,carmuirea maselor prin
mase este 0 utopie care vesnic duce la o
dureroasa dezamagire”l§*. Aroganta aristo-
cratica si infatuare, ignorand ca in epoca li-
beralismul si socialismul produceau si la
noi efecte in planul mentalitatilor, prefatand
viitoarea ,.erd a multimilor”? Evident, eli-
tismul conservatorilor nu este un secret, dar
nici demagogia nu merita aplauze, mai ales
atunci cand ignoréd acumularile organice si
striveste personalitatile de altd opinie, per-
sonalitati care, prin munca, averea ori cul-
tura lor ,,au misiunea de a administra si de a
face sa creasca rezultatele productiunii unei
societati Tntregi” 17).

Deoarece liberalismul ,,a deprins oame-
nii a spera totul” ,,de la schimbdrile politice
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ENUNTARE SI ASUMAU

A RECITIREA unor carti publicate in deceniile 5-8 ale secolului at
cut,-continua sa mi se para fundamental nivelul limbajului si al pe

tivei pe care acesta o Tncorporeaza - si in primul rind chiar masura in

Tsi asuma sau nu presupozitiile oficiale. S-ar putea ca acest criteriu sa fie o
de lectura personald sau de generatie: obsesia contextului politic si a delimit
el ar apartine doar celor care l-au trait direct, in vreme ce privirile mai pre
ale tinerilor cititori de azi ar putea remotiva perfect coerenta sau incoerent,
lui narativ ori a psihologiilor personajelor, fara a invoca neaparat efectele c<
si ale autocenzurii: Si totusi, am banuiala (produsa de lecturi de texte din
mai indepartate, in care semnele vremii, chiar neexperimentate dire
recunosteau cu usurintd) cd interpretarea prin ipoteza cea mai rea nu piere, t
va altera intotdeauna dispozitia de a jongla cu subtilitatile psihologice sau :
lice ale unui text. Tipul de scriitura destinat unei lecturi fragmentare si pun
recunoasterii aluziilor politice, a fost, cum se stie, 0 formula de succes, chi<
se baza de obicei pe un discurs conformist in presupozitii, adoptind o perst
narativa deliberat incoerenta. Mult mai subversiva mi s-a parut intotdeau
mula opusa - de ignorare sau negare a respectivelor presupozitii - chiar ¢
manifesta in genere in subiecte minore, ale banalului cotidian. La nivelul rr
al stilului, exemple ale celor doua strategii ar putea fi gasite in doua carti ir
ale aceluiasi scriitor: Cel mai iubit dintre paminteni si Intrusul lui Marin
Prima este evident mult mai bogata n idei si reprezentari, a avut succes la
si, Tn ciuda controverselor critice, si-a cistigat ecou si respectabilitate |
Cealaltd pare un tipic text minor, care a fost Tn genere ignorat sau minimali:
dincolo de inventarul faptelor si al aluziilor fragmentare, de interesantele
teri de morald si istorie, de relatdrile de abuzuri si de abuzul de referinte cu
Cel mai iubit... ilustreaza o ambigua asimilare a schemelor cenzurii - &
restringere, contextualizare - , fara a pune definitiv in discutie discursul ol
epocii. Intrusul, mult mai simplu din punct de vedere narativ si marcat de ¢
n planul superficial al limbajului (personajele se adreseaza cu "tovara
evoca un mediu muncitoresc), cuprinde o respingere totala, eticd, mizanl
sarcastica, a "lumii noi". Ambele romane utilizeaza strategic conventia na
la persoana |, manipuleaza filtrul narativ al personajului-narator si al altoi
naje, care smt puse sa enunte diverse idei. Tn Cel mai iubit..., apare f
mecanismul prudent al concesiei: negocierea obiectiei, admiterea unor t
pozitive pentru a putea introduce o negatie - "Stalin nu e inca batrin, eu il
tizez ca om politic rus care a inteles ca Ardealul e al nostru, dar..."; "Bun,
un tip urias, se putea vorbi si despre el"; "Nici vorba, Marx a fost un ma
"strigatele lor, trdiasca Stalin, traiasca tovarasa Ana etetera, nu-mi placuser;
nu pentru ca aveam ceva contra lui Stalin si a altora, ci pentru ca"... Enui
scuzata prin explicatii si garantii de inocenta: dupa un discurs mai indrazne
sonajului, apare precizarea care sa-lI disculpe: "Se vedea ca nici el nu cr
propria-i viziune neagra pe care i-0 inspirase reactionarismul maurras
cartea..." (tiparele formularii ar merita comparate cu strategiile texte
supunerii la cenzura relevate de N. Mecu Tn analiza versiunilor Bietului?
v. Romania literarg, nr. 1 a.c.). S-ar putea dovedi astfel acceptarea de ca
raturd a unui principiu nemarturisit al limbajului politic al vremii: impo
enuntarea, nu asumarea. Cuvintele sint periculoase sau avantajoase prin t
lor, sinceritatea sau verosimilitatea actului rostirii fiind neesentiala. Person
se atribuie anticipari profetice "corecte™ ale istoriei — ca Tn monologul relai
Gheorghiu-Dej, care se refera si la canalul Dunare-Marea Neagra: "Dar ci
va trebui facut... cind ne va costa, datorita dezvoltarii noastre, de cinci si
de zece ori mai ieftin...". Grav e ca discursul oficial nu este introdus n
replicile exterioare ale personajului narator, ci apare chiar in monologul s
rior — fara ca vreun semnal textual sa indice Tn acel punct o stare de a
constiintei. Cliseele discursului nationalist apar chiar asa, Tn ginduri intir
stingace justificare finala: "Aici era leaganul romanismului, aici Tnflori
dac si dacii, stramosii nostri, care pusesera de-atitea ori ih pericol imperiu
Din ei, din daci si romani, ne trageam, si faptul ca in anul 1000 navaliser;
ungurii'nu putea schimba cu nimic acest destin istoric. Nu stiu de ce Tm
Tn minte toate acestea, poate pentru ca agitatia lui Cubles mi se transmisi
Intrusul, in schtmb, e mult mai clar marcata opozitia unui eu narativ fata c
ritate desemnata prin ei ("'sa-mi pierd situatia pentru ceva care la urma un
ei mai bine de ce 7l Infiintase, adica pentru acest U.T.M.?") sau, Tn final,
"nu puteti avea iertarea mea"; "'singura voastra sansa e ca nu sinteti eterni
mai buni, poate, va vor lua locul. Nu sperati ca va vor menaja!".

un ,,guvernamant” rateaza let
autentica a®. Conservatorismul
politice eminesciene are temei
ceptia sa organicista cu t
evolutia civilizatiei. Dar cum |
arderii etapelor a devenit o fats
tru societatile Tntarziate dir
aruncate in postura de a a
imitarea modelului capitalist
si 0 noua marginalizare ist<
Eminescu nu s-a sustras logi<
propunand solutii conservata;
tenta la eroziunea timpului at
politice are temeiul in diagno;
al efectelor perverse ale capita
Romania. lar cum acesta nu s
integral niciodata la noi,
poveste fara sfarsit, Eminesi
contemporanul nostru.

si a instaurat 0 nepermisa extensie a
politicului in dauna cultului valorilor
morale si a eticii aspre a muncii, oricine
doreste vindecarea raului ,,care bantuie
tara noastra — credea Eminescu — va de-
veni mai mult sau mai putin conserva-
tor”lil. Tn plus, conservatorismul este re-
clamat si de pesudocivilizatia moderna
de la noi, creatie a rationalismului
frazelor, gol, insipid si inexact. Acestei
orientari Eminescu i-a opus ,realismul
naturii Thnadscute a statului”ll si progre-
sul libertatii n cuprinsul ei real.
Ordinea sociald, statornicia dreptului
si a adevarului, preeminenta statului sunt
optiuni conservatoare curente in discur-
sul eminescian. Fara garantii ,,de stiinta
si integritate”, fara a sprijini meritul si
ntrucat ,,numai votul cetatenilor nu-1
face pe om nici mai cuminte, nici mai
onest, nici mai muncitor de cum a fost”, Mii



itrucit te afli de mai mult timp aici, Tn
dul Tndepartat” spune-mi cum ti se
acest loc.
1 privinta Berlinului, sint mai curind
irtea lui Caragiale (a ambilor) decit a
minescu. Berlinul e un oras in care se
. trdi, este linistit si totusi plin de viata,
ras european in tot ce e mai bun in
cuvint. Anul trecut am locuit Tn Mitte,
iezul miezului, pe strada cu cele mai
; galerii de arta din lume. Era cartierul
melor, al zmAAs-urilor, al ruinelor
j.-iste transformate in baruri si dis-
i, al zidurilor Incarcate de graffiti. Al
rilor si skinhead-ilor, unii mai bizari
altii, al fetelor uritite cu stil de moda
fdg-urilor. Anul acesta am stat Tn ves-
departat, Tn zona rezidentiala dinspre
.ee: mult mai multa liniste, vile
se care te intimideaza, arbori batrini
e i-am recunoscut pe cei atit de iubiti
ibrey de Vere.
tcuiesc si acum in vila ,,scriitoriceas-
in Storkwinkel ca urmare a primirii
burse DAAD, una dintre cele mai
gioase burse pentru artisti. Ajunge sa
ca printre cei care au mai beneficiat
sint scriitori ca Mario Vargas Llosa,
tret Atwood, Walter Abish, Susan
g, W.H. Auden, Ingeborg Bachmann,
;1 Butor, Robert Coover, Peter Es-
¥, Raymond Federman, Carlos Fuen-
/itold Gombrowicz, Juan Gotysolo,
Handke, Zbigniew Herbert, Stanis-
em, ca si, dintre autorii nostri, Marin
:u, Stefan Banulescu, Ana Blandiana,
an Manea, Gellu Naum, Mircea
cu sau Dumitru Tepeneag. Si nu sint
tume de scriitori, nu mai adaug aici
tii, artistii vizuali, muzicienii. Viata
el de comunitati este foarte specialg,
foarte multe lucruri pe care, pur si
1, nu ai cum sa le intelegi altfel. Multi
romani sint oarecum ,,ghetoizati” Tn
Toastrd lume literard. Pentru oricare
ei ar fi o mare sansa primirea unei
de burse care Titi schimba mult
le si imaginea de sine. lar obtinerea
ine de nici o cabald complicata, ci de
mrea, pur si simplu, a unor formulare
nt apoi evaluate de un juriu anonim.

lin martie voi fi in Nada
irilor, intr-un bloc in care
n-ati vrea sa stati

parere ai despre ceea ce literatura si
a ne-au obisnuit s& vedem 1in

cum ti se pare comparatia imagi-
istre preconcepute cu ceea ce aigasit

im avut niciodata o imagine precon-
despre vreun popor si ideea de ,,spe-
ational” mi s-a pdrut ntotdeauna
de suspectd. Tn orice caz, de la Can-
a Noica a curs prea multa cerneala

pe subiectul acesta Tn cultura romana. Un
alt mit in curs de rasuflare e faimoasa dife-
renta dintre europenii din vest si cei din est.
Nu am simtit diferente majore Tntre psi-
hologia mea de est-european si cea a oame-
nilor de pe strada sau a artistilor intre care
am trait in ultimii doi ani. Exista probleme
de comunicare, dar si ele sint mult ateniiate
de stapinirea unei limbi de circulatie uni-
versald ca engleza. O alta limba universala
este, pur si simplu, cultura liberala sau ,,ci-
vilizatia” noastra de fiecare minut si
secunda. Romanii au primit, prin sistemul
de Tnvatamint, o constiinta de europeni, de
multe ori Tn conflict cu educatia tribala din
familie. Dar izolarea politica si culturala
din perioada comunista a deformat ima-
ginea noastra de sine, ne-a facut sfiosi si
tematori Tn fata misteriosului si superioru-
lui Occident, iar aceste complexe (care nu
ne parasesc niciodata cu totul) se pot trans-
forma Tn paranoia, resentiment, inchidere
ursuza Tn sine. in general, oamenii din
Berlin nu sint confruntationali, evita orice
prilej de disputa care-ar putea stimi stinje-
neala sau adversitate. Am ntilnit Tnsa ati-
tudinea aceasta peste tot in lume, iar cer-
curile romanesti civilizate nu fac exceptie.
Polemicile se poarta in presa si, din cite am
vazut, este de neconceput sa fie purtate-n
limbajul crud si pamfletar care infesteaza
la noi chiar si unele reviste literare. Nu stiu
ce sau cum sint germanii. Singura distinc-
tie care mie mi se pare universal valabila e
cea dintre oamenii civilizati de peste tot si
cei necivilizati de peste tot, o distinctie
supranationald si supraculturala. Fireste, ea
nu se suprapune cu totul, cum ar fi ideal,
peste celelalte: oameni buni si oameni rai,
talentati si netalentati, curajosi si lasi etc.,
dar este un punct absolut necesar pentru ca
0 comunicare bazala sa poata avea loc..

Cum te simti Tn acest mic exil si cum te-ai
simti Tntr-un mare exil?

Sa tot traiesti intr-un asemenea ,,exil”’!
Cum se zicea inainte, beau si eu Bier cu
fugitii, maninc si eu cozonacul amar al
exilului etc. Nu, nu este vorba de nici un
exil, nici macar de unul mic. Si asta nu
pentru ca ,,patria ubi bene”, ci pentru ca
patria e unde esti respectat. Ma simt la fel
de bine in Bucuresti si la Berlin cu conditia
sa fiu intre oameni care ma respecta, nici
mai mult, nici mai putin decit 7i respect si
eu pe ei. Tn ultimii ani, mai ales dupa ce am
publicat Postmodemismul roméanesc, am
fost uimit si speriat de valul de resentiment
revarsat asupra mea, chiar si din locuri de
unde nu ma asteptam absolut deloc. Am
fost de multe ori insultat in public, nu mai
vorbesc de ura (nu gasesc alt cuvint), dis-
pretul, vointa de a rani cu orice pret, jus-
tificate uneori sofisticat ideologic, alteori
asternute ca atare, din coloanele presei. Si
au facut acest lucru oameni care nu auzise-

Mircea CARTARESCU

ra nici un cuvint rau din partea mea, unii
chiar despre care scrisesem cu caldurd, unii
care-mi fusesera buni prieteni. Care scri-
sesera printre cele mai entuziaste cronici la
cartile mele anterioare. Mai tirziu am vazut
ca nu numai eu, ci si multi alti autori au
avut si au parte de acelasi tratament. Nu
mai sint asa speriat de atunci. Exista o cul-
turd a agresivitatii si-a urii in viata literara
romaneasca de azi. Cum sa nu te simti in
exil Tn propria ta tarda, cind trebuie sa
traiesti Tntre astfel de oameni?

Daca m-as stabili vreodata-n strainatate
pentru totdeauna? Trebuie sa spun mai inti
ca nu ma simt strain nicdieri. Oriunde am
trait in ultimii zece ani am fost primit cu
bratele deschise, m-am simtit de multe ori
mai iubit si mai respectat decit in tara. Am
trait Tn orice caz mai bine si-am avut mai
mult timp pentru scris. Probabil ca pentru
mine ar fi mai acceptabila situatia de-acum,
cea de cetatean al micilor comunitati lite-
rare si academice, indiferent unde ar fi ele
localizate, decit sa ma asez definitiv intr-un
loc. Spatiul fizic nu mai e asa de important
azi. Unde as vrea sa-mi am casa? Deocam-
data as vrea doaf sd am o casa.

Reusesti sa scrii la Berlin? Te rog sa ne
povestesti cite ceva despre tot ce ai scris de
cind esti aici.

Ma-ntreb doar cum reuseam sa scriu la
Bucuresti, Tmpartit intre slujbe si Tmpus-
cind francul la fel ca toti prietenii mei.
Acum n-am nimic altceva de facut. E
aproape dezolant: trebuie sa scriu, fie si
numai din plictisealda, din prea mult timp
liber. Sint saptamini Tn care nu suna deloc
telefonul. Nu ma uit la televizor decit pen-
tru stiri. Cum nu beau, nici localurile nu-mi
rapesc din timp. Nu am prea multe carti de
citit. Plimbarea zilnica pe sub frumoasele
centri berlineze, oricit o prelungesc, nu-mi
ocupa decit prea putind vreme. inteleg
acum de ce autorii aristocrati scriau acele
nesfirsite romane. Dar (ca sa nu stimesc
totusi prea multa invidie) pauza va lua
sfirsit foarte curind si din martie voi putea
fi iar gasit in Nada Florilor, la etajul opt al
unui bloc unde n-ati vrea sa stati. Si-am sa
umblu iar cu liste nesfirsite de lucruri de
rezolvat. Si-am sa cistig iar, Tn totului tot, o
unica suta de dolari pe luna. Si-or sa ma
doara si maselele, presimt...

Ce-am scris aici? Am terminat, revizuit
si completat partea a doua a trilogiei
Orbitor, care se va numi Corpul. Am lucrat
la ea timp de trei ani, dupa ce doi ani i-am
dedicat Postmodemismului. Va fi un vo-
lum masiv, despre care nu spun mai mult
pentru c&, prin aprilie, cititorul va putea
singur sa-si faca o idee.

Urmaresti ce se intimpla in tard si, daca
da, in ce privinte?

Tmi mai scriu, pe e-mail, amicii. Mai
citesc si vreo doua-trei ziare pe Internet.
Impresia e dezolantd, atit politic si social,
cit si cultural. Se-ntimpla putine lucruri bu-
ne, este un vacarm care nu se mai stinge
din ’89 incoace. Tn lumea literard, ca sa
ma-ntorc la ea, am urmarit (prin bunavoin-
ta prietenului Bogdan Lefter, care mi-a
adus un teanc de reviste) o poveste de la
lasi, o disputa-n jurul revistei Convorbiri
literare. N-am Tnteles nimic. Ambele tabere
aveau autori valorosi si altii necunoscuti,
ambele foloseau de multe ori un limbaj
absolut inacceptabil. Erau povesti de
coruptie, erau altele de cumetrii ncilcite,
dar tonul dominant era un fel de jubilare
scabroasa care-i Tntina ne toti la fel. Sin-

gurul zZimbet 7l aduceau savuroasele
din revista, decupate de Al. Calinesc
mai urmarit niste polemici si mai jc
altfel excelenta Vatra. Bineinteles. -
trebuie sa aiba dreptul la un pui
vedere, dar degenerarea limbajului,
formarea lui Tntr-un pamflet obscen,
de Alcibiade, nu poate fi ceva bun, oi
gustat ar fi de galerie.

De cind nu ai mai scris poezie?

De cind am nteles ca, desi as mai
sa scriu Tnca treizeci de ani de-
Tnainte, n-as mai putea progresa sem
tiv. Cam prin 1993 terminasem tot c
sesem de spus Tn poezie, ca si altii
colegii mei de generatie. Asta nu-nsi
ca am iesit, eu sau ei, din poezie. |
scris macar si un singur poem bun vn
este poet si asta nu i-o poate lua n
Citesc foarte multa poezie Tn contini
citesc mai ales pe poetii tineri, ale
reusite ma bucura cel mai mult.

Cum inchei anul 2001 si ce astept
20027 Iti pun aceasta Intrebare pentr
Jurnal faci de obicei un bilant liter
sonal anual.

N-am mai facut de mult bilant
felul acesta, dar o sa fac o mica ex
aici. A fost fara-ndoiala unul dintre c
buni ani ai vietii mele, un an de ¢
intensa si de reechilibrare, de scris
nivel - dupa criteriile mele — convt
Mi-am revenit deplin dupa un traun
personal petrecut cu citiva ani in ui
am Tnvatat sa trdiesc o noua viata cu
cu bucurie si cu incredere. Am ince
simt cd am, din nou, un viitor. Am Tt
sa sper ca voi putea scrie mai bine.
voijDutea deveni un om mai bun.

In 2002 astept cu multa neliniste
carea Corpului, a doua parte din O
Primul volum a creat un orizont
teptare care m-a obligat la eforturi |
care nici nu vreau sa-mi aduc aminti
acum sigur doar de un lucru: ca am fa
adevarat tot ce-am fost Tn stare ca
fata concurentei primului volum. Ma
nu mi s-a permis. Apoi, astept si publ
unei carti ,,pentru copii”, fireste si
copii mari, scrisa de mine si ilustr
Tudor Banus, carte care, daca nu vre;
vinda ca Harry Potter, ar vrea in schi
poata placea, fara mari pretentii, ¢
multor cititori. Tmi vor mai aparea, K«
citeva reeditari si citeva traduceri. 2(
aduce, poate, si mari schimbari in
mea personala, despre care deoca
n-am sa spun mai mult aici.

Nici nu te-as intreba. Pentru mini
personala e tabu, iar uitatul autohto
gaura cheii mi se pare de neiertat. As
propos de jurnal. Cum se si cuv.
pastrat tacerea in legatura cu sentin
pe care ti le va fi creat receptare
Da-mi totusi voie sa te provoc sa-,
opinia Tn legatura cu critica la Jurnal

Fiind departe de tara, nu am avut
la toate cronicile, cite se vor fi seji
cele citeva pe care le-am citit, am
foarte multumit de felul Tn care Ji
meu a fost primit. Au fost citeva min
prea generoase cronici in Romania !
si un grupaj de zile mari in Observe
fost si 0 controversa provocata de
contestari, una in suplimentul lite
Adevarului si alta Tn nu stiu ce alt z
prima n-am reusit s-0 citesc (dar
dedus ideile din comentariile altora)
doua e o ciudatenie desnre care-as °



oamenil necivilizati

n cite ceva, pentru ca e singura recenzie
e m-a mirat, m-a tulburat si m-a ranit cu
;varat. Autorul ei mi-a fost un prieten
t si unul dintre cei mai ferventi susti-
ori ai prozei mele. Cu doar citiva ani in
na mi-a dedicat numere-ntregi din
ista pe care o conducea, ba chiar la un
ment dat si-a intitulat un articol, jenant
laudativ, pur si simplu Cartarescu. La
dul meu, i-am admirat Tntotdeauna
tile, cea despre Eminescu mai ales, ca si
va si vioiciunea de foiletonist. Dar dupa
am publicat Postmodemismul, cu sau
a legatura cu asta, vechiul meu prieten
1 schimbat complet atitudinea, si ca om,
ca critic, fatd de mine. Tntilnindu-I pe
idd, de mai multe ori, am rdmas cu gura
catd: aproape ca nu-mi mai Tntindea
tia. lar cronica lui lajurnalul meu e, cum
spus, ceva nemaivazut. Tntre multe
de, nu cred ca s-a mai intimplat vreodata
un critic sa declare ca nu va mai citi
tile unui autor. Si nu pentru ca l-a deran-
vreo greseala de compozitie sau de stil,
pentru ca a citit acolo o fraza ca ,,Stri-
tm furnici pe scoarta copacului”. E-ade-
at ca nu-i frumos asa ceva, dar, pentru
nnezeu, fraza se referea la un episod
e s-a petrecut pe cind nu depasisem vir-
de patru ani! O notasem in jurnal, ca si
altele de acest fel, ca sa le pot folosi mai
ji Tn roman. In nici un caz nu ma ,lau-
ri” cu ispravile astea. Oricum ar fi, cu
fel de criterii criticul Tn cauza nu va mai
tea citi nici macar o singura carte, nici un
gur autor, in afard, poate, de Maica
reza. Cioran, pe care-1 indrageste atit, are
ruri infinit mai ingrozitoare n cartile
. Ce-i voi fi facut, citd suferinta trebuie
i fi provocat fara stirea si voia mea ca sa
ictioneze astfel, va ramine poate mereu
ib pecetea tainei”.-.
Tn orice caz, astfel de reactii au fost in-
an fel pozitive, pentru ca au stimit in-
esul si chiar o polemica in jurul Jurna-
lul meu, care altfel, prin statutul modest
genului, ar fi trecut poate mai putin ob-
vat. Dar este trist sa-ti pierzi asa, fara sa
elegi macar de ce, un vechi si bun pri-
in.

Viata literard e plind de asemenea
rprize misterioase, din pacate. De
rind te-am intrebat pentru prima
rd Tn public (desi ne cunoastem de
eo 20 de ani) ce parere ai despre
idei, despre critica literara in gene-
I. Te rog sa-mi dai, mai in gluma
ai In serios, un raspuns si pentru
ritor/V Romaniei literare.

Criticilor li se potriveste cel mai
ne parabola eristica: ,Voi sinteti
rea pamintului. Dar daca sarea fisi
erde gustul, cu ce va capata iarasi
iterea de a sara? Atunci nu mai este
ma la nimic, decit sa fie lepadata
ara si calcata In picioare de oa-
eni.” Un critic bun este centrul cen-
ilui unei literaturi. Din fericire, am
rut Tn fiecare perioada a literaturii
mane macar un critic emblematic si
levarat. Titu Maiorescu, Eugen Lo-
nescu si Nicolae Manolescu sint
iticii care au modelat pina Tn pre-
mt cultura romaneasca in tot ce a
mt ea mai bun. Lor li s-au adaugat,
reste, si altii, dar rolul lor a fost cel
. coloana vertebrala, de armatura
mentiala. Toti trei au fost moderni si
serali, obiectivi si cu spirit critic,
riticii nationalisti, sectari, ideolo-

iti nu au lasat urme imDortante si

influenta lor s-a pierdut Tn buna masura. O
mare sansd ar fi ca si perioada de la re-
volutie Tncoace sa poata produce un critic
esential. Urmaresc cu atentie traiectoria
tinerilor care au umplut coloanele revis-
telor literare: cine dintre ei va fi?

N-avem un Nobel literar pentru
ca nu-l dorim...

A scris poezie, proza, critica, lucrari
teoretice. Tn care dintre ele te simti,,acasa”
si care ti-a dat mai mult de furca?

De fapt, opera mea sint eu tnsumi, Si
asta va spune orice artist. Nu scriu poezie,
proza sau critica, ci ma modelez pe mine
Tnsumi n tiparele lor. Si asta nu numai in
scris, ci Tn fiecare moment al vietii, Tn con-
versatiile Tntimplatoare de la masa, in gin-
durile dezlinate dinainte de a adormi. Nu
conteaza ce scriu, ci mai mult in ce stare
scriu, cit ma multumeste ceea ce scriu.
De-asta-mi si place atit de mult sa scriu Tn
jurnal: pentru cd nu e o carte, pentru ca prin
asta sint mai aproape de acel personaj ego-
centric, dar nu si egoist, pe care nu-l pot
nega si nici exalta cit mi-as dori-o: eu in-
Sumi.

De ce crezi ca n-avem nici un Nobel li-
terar?

Pentru ca nu ni-1 dorim. Pentru lumea
literara, un premiu Nobel romanesc ar fi o
calamitate. Deodata un om, cu doua mfini
si doua picioare ca si toti ceilalti, ar fi
Tnaltat insuportabil mai sus decit toti. Cine
sa se bucure la noi de asa ceva? Scriitorii
mai marunti I-ar birfi pe la mese: pe ce fili-
era o fi ajuns acolo? Cea evreiasca? Cea
homosexualda? Autorii mai importanti ar fi
distrusi, siguri fiind ca, méacar doua-trei
decenii de-atunci Tncolo, n-o sa mai ia
Nobelul nici unul dintre ej... Oficialitatea
ar fi stingherita: daca insul cu Nobelul, de-
venit atit de vizibil, se apuca sa intre in
opozitie? Cine sa-l iubeascd, cine s&1
sustind pe bietul om? Cred c&d, Tn sinea
noastra, sintem de fapt foarte multumiti ca
n-avem nici un premiu Nobel, caci el s-ar
narui peste biata noastrd bojdeuca plina de

capre riioase asemenea bolovanului lui
Nica la Brosteni.

Sper din toata inima sa te dezica viito-
rul. Spune-mi te rog daca citesti Romania
literard. Ttiplace ? Ce propunerii-aiface ?

In nici un caz propuneri rusinoase... Da,
citesc numar de numar, pe Internet, Roma-
nia literara. Cred ca sint patru reviste lite-
rare la echipele carora tin foarte mult (sa
ma ierte celelalte: peste tot am de fapt pri-
eteni buni), si le scriu aici fara nici o
ordine: Orizont, Observatorul cultural,
Contrafort si Romania literara. Ultima are
prestigiul vechimii si al consecventei de-a
lungul atitor decenii. Are si directorul cel
mai reputat. Are Tn echipa si alti critici
foarte cunoscuti, ca si scriitori foarte buni.
Dar, ca dovada ca toate aceste avantaje ar
putea sa nu duca la nimic (ca o echipa de
fotbal cu multe vedete care nu reuseste sa
cistige meciul cu niste anonimi), Tn anii de
dupa revolutie barca revistei s-a clatinat
serios. Am crezut cu totii, la un moment
‘dat, ca se va scufunda pentru totdeauna. O
trdgeau n jos o anumita sastisire, un ton
Tmbatrinit, o deldsare de literatura, multe
rubrici pe care nu le citea nimeni. A trebuit
sa apara concurenta unor reviste noi Ssi
tinere ca Observatorul pentru ca batrina
doamna sa se dezmorteasca. Si, un miracol
demn de Marquez, a facut-o!

Permite-misa te corectez putin. Daca te
uiti bine in urma, veiremarca totusica dez-
mortirea a Tnceput independent de ,,con-
curentd”, ba chiar ca au fost mai multe va-
luri de dezmortire.

Oricum este acum vie, critica, taioasa,
mai bine orientata estetic si totusi la fel de
civilizata ca-ntotdeauna. Aceasta revista
este azi cea mai buna dovada ca se poate
scrie polemic fara ofense si cuvinte
»pitoresti”. Fireste, noua echipa criticanu e
Tnca bine rodata, mai face si cite-un exces
de zel, in plus sau in minus, dar important
e ca li s-a dat o sansa unor oameni care au
cu adevarat ceva de spus si 0 spun deschis
si cinstit.

Recomanda-ne un nume, unul singur,
din literatura romana contemporana
Tn care crezi cu tarie.

Nu stiu daca s& raspund sau nu la
aceasta Tntrebare. Excluzindu-i pe
prietenii mei apropiati, din motive
evidente, ma gindesc la un om care
sa Tmbine (greu lucru!) o comportare
decenta Tn lumea literard cu o opera
incontestabil valoroasa, si fata de
care sa pot avea obiectivitatea de-
plina a celui care abia dacd-1 cu-
noaste personal. Prin urmare, desi as
putea spune foarte repede zece alte
nume, m-am oprit la cel al lui loan
Es. Pop, poet minunat, care-ar merita
mult mai multa notorietate, si om
care n toate interviurile si articolele
din presa are un ton personal, cald,
un fel de Tntelepciune si modestie
care-i stau foarte bine. Nu-l reco-
mand eu, pentru ca se recomanda sin-
gur prin cartile lui, dar cred chiar asa,
,,CU tarie”, Tn scrisul lui.

Autorii romani depind in
intregime de traducatori...

Cum e relatia dintre un scriitor
roman si o editura straina? Te Tntreb
astapentru ca stiu ca ai continuat aici
sa comunici cu diverse edituri care
vorsa te publice.

Dumnezeu stie cit de mult I-am b
Tmpreuna cu toata generatia mea (poa
lui), pe Marin Sorescu, pentru ca
atitea carti traduse si nu recomand
credeam noi; nu stiu si nici nu coi
daca era asa sau nu) si alti autori ron
editurile cu care avea de-a face. Nici
mi-e cine stie ce simpatic poetul oltet
macar asta nu i-o mai pot pune-n cir
recomanzi si alti autori romani? C
primul rind, nu ajungi niciodata sa ¢
cu un editor Tn straindtate. Cu toate
care mi s-au tradus pina acum, n-am
niciodata sa sui treptele unei edituri
ne! Nu m-a-ntrebat nimeni nici
despre mine, darmite despre altii. 1
romani depind in Tntregime de tradu
care le sint si un fel de agenti. lar tr
torii se lupta uneori, cu anii, sa &
manuscris al unui autor roméan sa fie
citit. Nici un editor strain nu publ
autor roman cu placere, pentru ca lit<
romana n-are nici o cota in Occidei
mai multi te publica doar ca sa nu-i r
ta la cap traducatorii. Scriitorul rom
un om venit din ,,the middle of nov
Nu se stie nimic despre Romania, s
mai lucruri rele. Cind se primeste un
scris romanesc, se asteapta sa fie
Ceausescu si Securitate, iar asta plic
foarte tare. Nu e deloc, azi cel putin,
mat favorabil autorilor romani la c
straine. Cu toate acestea, exista si €:
n Suedia, gratie recomandarii unt
poete, am reusit un contract exti
decent cu una dintre cele mai bune
Pe de alta parte, am reusit si eu s
mand in Germania un tinar poet'
care sper sa apara la o editurd de n
putatie. Dar ocaziile de acest fel si
atit de rare!

Ce parere ai despre tinerii
romani?

Foarte buna Tn masura in care s
serios ca scriitori. Dar unii di
Tncearca-n ultimul timp cele ma
feluri de-a ajunge notorii. Multi ar !
s& stie Cit de satui sint cititorii gerr
exemplu, de violenta si obscenitate
dragul scandalului. Nu mai mer
lucruri care nu pot duce undeva,
teles, lumea romaneasca de-acurr
lenta si obscend, iar arta legata d
poate fi numai iubire si apa de tr
Am tot respectul pentru incercarile
inhibare a limbajului literar, dar sii
n care ura si injuria, pur si sim
date drept arta adevarata. Aici nu
merge aldturi de acesti autori. Si
vreau neaparat sa mai mentionez |
de scriitor tinar, as Tncheia cu un
de carte in care limbajul uneori fo
este uimitor stapinit. Ovidiu Verde
Salinger, dar nici mult nu a lipsi
lui, Muzici si faze, are unele de
amanunt, dar Tn ciuda lor ramine
adevaratd, mai vie, mai inveselitor
nostalgica proza roméaneasca pe
citit-o eu de zece ani incoace. O
carte umileste ntregul experiir
pretentios al anilor 80 ca si oral
multe ori vulgard, a ultimului dei
fie primul exemplu, la noi, de ct
tinind acelei literaturi ,,post-iro
care vorbeste Pynchon?

Sa lasam Tintrebarea deschisa..
tumesc in numele cititorilor nos
aceste raspunsuri.

Berlin, decembrie 2001

Interviu realizat de l0ana Pali



CONSTANT TONEGARU
detinut politic

ASCUT la 13/ 26 februarie
1919 la Galati, Tntr-o familie
de conditie buna, Constant

Tonegaru Tsi Tncepe educatia intelggiplpersecutati de noul regim. Este arestat in martie 1949, spre disperarea

Tncd din copilarie, citind wversuri si
calatorind cu tatal sau (capitan de vas,
avocat si poet el Tnsusi) la Atena,

:andria si Istanbul. La varsta de 17 ani, elev de liceu la Bucuresti, publica
ole Tn revista Neamul romanesc a lui Nicolae lorga. Ramane, practic, fara
inul familiei, ca urmare a unei crime pasionale savarsite de tatal lui; isi intre-
studiile si se angajeaza la CFR, Tncercand sa-si ajute si mama, impreuna cu
loouieste. Scrie versuri si se simte atras de boema literard. Se Tmprieteneste
imitrie Stelaru, si el boem prin vocatie. Frecventeaza cenaclul "Sburdtorul"
i E. Lovinescu si Tsi modernizeaza conceptia despre poezie. Bucurandu-se
tstinerea lui Vladimir Streinu, devine cunoscut ca poet si obtine un post de
lograf la Ministerul Eucatiei si Tineretului. Se Tmprieteneste cu tanarul si
vatul poet si publicist Barbu Cioculescu. Cu candoarea si umorul lui, cu
tacia care 1i evidentiaza necontenit onestitatea de fond, Constant Tonegaru
ce Tndragit de colegii sdi de generatie: lordan Chimet, Mihail Crama, Pavel

Asociatia

N 1945, un grup de scriitori ro-
mani, format din Vladimir
Streinu si prietenii sai mai ti-
nstant Tonegaru, lordan Chimet
! Chihaia, Tnfiinteaza Asociatia
Eminescu”, ca forma de rezis-
ipotriva persecutiilor drastice -
d pana la lichidarea fizica - la
nt supusi intelectualii de forta
a de ocupatie. Din grup face
tactic, si Pere Barral, traducator
ninescu in franceza si secretar,
nortient, al Nuntiaturii Catolice
aénia.
natia are, Tnainte de toate, un
tanitar. Ideea este de a obtine
5 si medicamente din Occident
5 distribui, printr-o retea de vo-
n conditii de clandestinitate,
talilor aflati pe lista neagra a
ti comunist. Se urmareste, de
ia, sustinerea sistematica a unei
ici care sd se opuna sau macar
supuna directivelor ideologice
ir autoritati.
brii asociatiei redacteaza ape-
T foruri politice si organizatii
e din lumea libera, iar Pere
;aseste oameni de Tincredere
j duca la destinatie. Raspunsu-
ttarzie sa soseascd, sub forma
Tte. Primele transporturi da-
la inceputul anului 1946. Este
3 spatii de depozitare, ca si de
sni care sa afle de existenta
i si, pastrand secretul, sa se
si ei Tn activitatea de Tmpér-
oarelor. Un aliat prompt si si-
vedeste a fi omul de stiinta si
il Grigore T. Popa, pe atunci
Facultatii de Medicina, care
:ord ca pachetele sa fie depo-
ir in pavilionul rezervat deca-
land folosirea acelui spatiu nu
posibild, tot Grigore T. Popa
a ajutoarele sa fie ascunse in
locuintei fiului sdu, Tudorel
orul actor) si ca fiica lui, Ma-
colaboreze cu asociatia, ex-
Se unor mari riscuri.
rsitul anului 1946, cand pro-
ivine un opozant declarat al
si se ascunde, pentru a nu
estat, Asociatia "Mihai Emi-
cauta alt sediu. Familia Lu-
rrghe Fratostiteanu, care deja
pe Constant Tonegaru, pune

la dispozitia asociatiei o parte din locu-
inta sa de pe strada Sofia nr. 2 din Bu-
curesti, unde oricum aveau loc, o data
sau de doua ori pe saptamana, intruniri
ale unor intelectuali cunoscuti pentru
independenta lor de gandire ca Petru
Comamescu, Dinu Pillat, monseniorul
Vladimir Ghyka si sculptorul Gheor-
ghe Anghel.

Locuinta Tncepe Tn scurta vreme sa
fie supravegheata de politia secreta.
Simtind ca cercul se strange n jurul
lor, membrii asociatiei hotarasc, la Tn-
ceputul lui 1947, s-o0 paraseasca si, to-
todata, sa-si reduca la minimum activi-
tatea, consacrand-o exclusiv cazurilor
disperate. Din 1948, cand incepe un
nou val de arestari si se instituie o ade-
varata teroare rosie in Romania, ei in-
ceteazd si s& se mai vada. (in acel con-
text, membrii familiei Fratostiteanu,
oameni de o mare noblete, vor fi ares-
tati, iar frumoasa lor casa, confiscata,
va fi pusd la dispozitia nomenclaturii
comuniste.)

Vulnerabil, lipsit de spirit practic,
Constant Tonegaru ignora primejdia si
este, Tn plus, si victima unui concurs de
Tmprejurari. La sfarsitul lui 1948, 1l in-
talneste intamplator pe strada pe poetul
Teohar Mihadas, care, neavand din ce
sa traiasca la Bistrita, venise la Bucu-
resti sa-si caute o solutie de viata (pe
care nu o gaseste nici aici). Impresio-
nat de situatia colegului lui de genera-

Chihaia, Marilena Popa, Tudorel Popa s.a. Dupa incheierea razboiului, sub
ocupatie sovietica, face parte din grupul care organizeaza Asociatia "Mihai
Eminescu”, un fel de Crucea Rosie clandestind specializatd Tn ajutarea intelectu-.

mamei lui, care Tncearca dramatic;, dar fara succes sa-l scoata din Tnchisoare.
Nesuportand conditiile din puscdrie, se Tmbolndveste grav de plamani.
Autoritatile renuntd la intentia de a-i prelungi perioada de detentie si Tl
elibereazd dupa opt luni de retinere ilegala si alti doi ani de temnita fixati prin
sentintd judecatoreasca. Este Tnsad prea tarziu. Constant Tonegaru moare la 10

februarie 1952.

Tn urma lui ramane o carte de versuri, Plantatii, aparuta in 1945 la Editura
Fundatiilor Regale, si manuscrisul unei alte posibile carti, Steaua Venerii,
Tncredintat prietenului sau, Barbu Cioculescu. Acesta isi face cu devotament
datoria fata de prietenul disparut, publicand in 1969 (atunci cand o asemenea
Tntreprindere devenise posibild), la Editura pentru literatura, volumul Steaua
Venerii, Tn care include, inspirat, totce a scris Constant Tonegaru de-a lungul
scurtei lui vieti. Studiul introductiv, semnat de Barbu Cioculescu, cuprinde
portrete de o remarcabila expresivitate ale poetului si parintilor sai, ca si o fina

analiz& a operei.

tie, Constant Tonegaru 1l conduce la
sectia de Cruce Rosie a Legatiei bel-
giene (asa se proceda in acel moment)
si-l ajutd sa ridice de acolo ultimul co-
let sosit. Teohar Mihadas se intoarce cu
coletul la Bistrita si 7l daruieste unui
prieten al sau, conducdatorul unui grup
de luptatori anticomunisti din munti.
Acesta este arestat, torturat si determi-
nat - Tnainte de a fi ucis - sa spuna de
unde are coletul. Teohar Mihadas este
la randul lui torturat...

Pe un pat de ciment...
N PRIMAVARA lui 1949,

Teohar Mihadas s-a pomenit
arestat Tn centrul orasului Bis-

veni, noaptea, in postul Pastelui, in ca-
mera de la mansarda unde era gazduit
atunci Constant Tonegaru.

Obligat s& stea ca rastignit la perete,
cu capul langa tavan, Tonegaru vedea
Tnspaimantat cum securistii cotrobaiau
prin putinul pe care-1 avea, ravasindu-i
si distrugandu-i lucrurile. Deodata,
unul dintre intrusi, care se credea mai
istet, I-a somat;

- Nu ne mai face sd scotocim! Da-
ne pistolul!

Tonegaru a ramas mut de uimire:

- N-am nici un pistol.

- Ba ai! Uite ce-ai scris aici, cu
mana ta! Si i-a aratat o foaie de hartie
luata de pe masa lui de lucru pe care
scria, Tntr-adevar, Pistolul lui Werther.

trita si dus Tn fata maiorului Viorel Gli-Poetul a replicat sfios:

gor, seful securitatii si omul lui Mihai
Patriciu (Weiss) care-i tinea dosarul de
fost legionar sub cheie, in casa de bani.
Maiorul era secondat de It. Andrei
Lothe, slt. Andrei Szabo, It. Liviu Pon-
gratiu, Flaviu Urs, Ilie Moraru si altii.

Discutia a Tnceput cu binecunoscu-
ta formuld "spune tot, cd noi stim si,
laptele pe care l-ai supt..." Prizonierul
era insa necooperant, astfel Tncat au Tn-
ceput caznele. Cand a lesinat, au turnat
galeti de apa peste el. Tn cele din urma,
revenindu-si, Teohar Mihadas a vorbit
despre Tntalnirea lui cu Constant Tone-
garu, de la Bucuresti.

A urmat navala a patru baieti zdra-

- E titlul unei poezii, la care tocmai
lucram...

_ - Lasa, nu umbla cu iordane! Da-ne
pistolul, ca ne grabim! Mai avem si
alte treburi pana la ziua.

Poetul a repetat:

- N-am asa ceva.

L-au luat din scurt, l-au lovit cu
cravasa, i-au cerut cu insistenta adresa
lui Werther, al carui nume nici nu
reuseau sa-l pronunte: "Vel... Ver..."

Pentru ca Tonegaru o tinea mortis
pe-a lui, au luat hartiile de pe masa de
fucru, iar lui i-au pus ochelari negri si
I-au Tmbrancit pe scari. Jos, n strada, 1-
au Tnghesuit Tn masina mica parcata in
fata intrarii. Ajunsi la destinatie, l-au
dus de brat pana in fata unui superior
de-al lor. Acolo i-au scos ochelarii
negri.

Seful, cu un aer superior, schitand
un zambet, le-a spus insotitorilor:

- Ldsati-1 Tn seama mea.

lar dupa plecarea lor, s-a scuzat, po-
liticos, pentru confuzia facuta de subal-
terni. l-a mai spus, arestatului, ca nu
avea nimic cu el; primise pur si simplu
ordinul sa-l aresteze si se conformase.

Apoi l-a trimis jos, adica in celula,
ca sa se odihneascd, pe un pat de ci-
ment.

Dupa doua zile I-a expediat cu Tn-
sotitor la Bistrita, unde 1l astepta fai-
mosul maior Viorel Gligor, care reusise
sa adune aproximativ 75 de persoane si
s le constituie Tntr-un asa-numit lot de
partizani, dupa indicatiile lui Mihai Pa-
triciu, autorul Tntregului scenariu.

Cand a ajuns Tonegaru, treaba era
pe terminate. "Elementele dusmanoa-
se", bine zdrobite, pline de sange, erau



aruncate pe-cimentul din subsolul se-
diului securitatii (sediu care fusese
pana nu demult casa unui bun gospo-
dar).

Aici a aflat poetul despre sine - de
la Gligor - ca este un bandit, ca face
parte dintr-un grup de indivizi pericu-
losi, "partizani”, care cutreierau satele
din munti cdutand adepti printre scur-
surile societdtii, pentru a rasturna regi-
mul. | s-a spus ca ar trebui sa multu-
measca securitatii pentru ca I-a adunat
de pe drumuri, Tnainte de a trece la Sa-
varsirea crimelor.

A fost intrebat ce legaturi are cu
banditii din munti si ce anume le-a tri-
mis ca ajutor. A raspuns ca nu are nici
un fel de cunostinta despre astfel de lu-
cruri.

- Dar nici de pachetele trimise n
munti nu stii nimic? Dar despre legatu-
rile cu ambasadele straine si informa-
tiile furnizate lor tot nu stii nimic?

Dupa un timp de gandire, Tonegaru
a explicat:

- Am avut atributia sa impart aju-
toare celor care mureau de foame din
cauza secetei; am ajuns cu aceste aju-
toare pana in obcinile Bucovinei.

- Al sa-ti dai seama, banditule, c4,
n tjmp ce tu nu stii nimic, noi stim tot.
Stim ce faceai la Bucuresti. Nu numai
celor flamanzi le dadeai pachete, ci si
altor banditi ca tine, ca sa le duca ban-
ditilor din munti. Fii atent, noi Tncer-
cam sa te ajutam, fii sincer, ca sa-ti
usurezi situatia! Ai sa fii dus acum la
subsol. Gandeste-te la situatia ta si,
cand o sa te chemam din nou, sa spui
tot, s& nu ne mai ascunzi nimic!

Norocul, daca asta se poate numi
noroc, a fost ca in momentul aducerii
lui la Bistrita dosarul fusese deja
Tncheiat, iar cel pe care cazuse nenoro-
cirea de-a fi Tnvinuit semnase ca luase
cunostinta de trimiterea lui Tn judecata:

Stradivariud

(poezie scrisa de Constant
Tonegaru in inchisoare)

Cine a batutin noapte lucitoare
cuie

sa-si prinda haina plina de
lumina?

Pe apa morfii catre sursa lina

viori cu gatul ridicate suie.

Buna dimineata in struna ta -

Cine poate intelege
calatoria cu valuri la subtioara?
Ce lege nestiuta va culege
struna usoara?

Nu vine nimeni nu mai pleaca

si-n asteptare mesterul tamplar

din cercuri de tulpina mai cio-
pleste oleaca

pentru auz un proaspat
madular.

Ceva cum e antena de albina
ori furnica

prin care cugetul de-a dreptul
sa patrunda,

cu vantul sparte la muchii se
despica

miezul sa apara tanar
frematator de unda.

Tot prin cantare a trecut la pas
prin toamna-vara timp nedefinit
marele - voinicul - contrabas
spre locul calm de odihnit.

Suntem matrozi desprinsi din
lumea intreaga

o stea patata cu pamanturi rare,
moi,

face podoaba cu vechi locuri
din vetre,de la noi,

sa infloreasca panze,corabia
dezleaga.

"Subsemnatul Mihadas Teodor, domi-
ciliat in... declar in afara oricérei con-
strangeri, de buna voie si nesilit de
nimeni, ca am facut parte din organi-
zatia Garda Alba..., ca aveam legaturi
cu legatia Frantei..., ca am primit de la
un bandit de calugar belgian otrava si
efecte militare Tn scopul de a le pune la
dispozitia banditilor din munti... pentru
a rasturna regimul democrat-popular si
a reinstaura monarhia..." Dacd n-ar fi
fost acest "noroc”, Tn conditiile Tn care
Tonegaru mai si suferea de stenoza
mitrald din nastere, poate ca nici nu
mai ajungea la proces...

A fost dus asadar in subsolul cladi-
rii. Celor de acolo li s-a comandat sa se
Tntoarca imediat cu fata la perete. To-
negaru, Tncovoiat, pentru ca avea vreo
doi metri si era slab de vedeai prin el, a
fost Tmpins intr-o celula. Cedati tra-
geau cu coada ochiului si’Tsi sopteau:
"Marfa noua!"

Imediat dupa plecarea gardianului,
Mihadas le-a spus cine este nou-venit-
ul si oamenii s-au bucurat ca le-a mai
sosit un intelectual. Aveau acolo si pe
trimisul lui Dumnezeu, pe preotul din
Lunca, dar si pe luda, pe Toma Pente-
cher, omul securitétii, cel care-i aduse-
se pe toti Tn infern.

Incet-incet Tonegaru a aflat, de la
prietenul sau, Mihadas, cine sunt cei-
lalti arestati: lelea Ana din Rebrisoara,
care Tngrijise un "fugar" si la ridicarea
ei de catre securitate lasase acasa o fata
de paisprezece ani sa Tngrijeasca de
sase fratiori mai mici, un taran, Taut,
tata tot a sapte copii, doi sasi, Furman
si Deichend, Vasile Nedelea; taran din
Parva, Vartolomeu Carcu, Domnita
Burdet - o eleva in varsta de paispreze-
ce ani, doua femei, dintre care una se
numea Sofica... Biata Sofica fusese
fatd-n casa la o familie din Targoviste
si a avut ghinionul ca in 1945 sa fie
luatd'samavolnic de rusi, Tn locul unuia
care fugise. Suita in tren, a ajuns sa lu-
creze In minele de carbuni din Donbas.
De acolo s-a intors cu un copil in brate,
si ea, si el, plini de paduchi. Oameni cu
suflet din Ungheni au ajutat-o sa se
spele si sa se deparaziteze. Apoi, fe-
meia a venit in Bistrita sa caute de lu-
cru si a ajuns Th beci in grupul "partiza-
nilor".

Maiorul Viorel Gligor s-a tinut de
cuvant si dupa un timp a cerut ca Tone-
garu sa fie adus sus. Tonegaru, dupa ce
discutase cu Mihadas, n-a mai avut de-
cat sa recunoasca faptul ca I-a Intalnit
pe Mihadas la Bucuresti si ca l-a dus la
belgieni ca s& ia un pachet, ca attia
altii, In acea perioada de foamete.

Anchetatorii nu l-au terorizat de da-
ta asta. Aveau aerul ca-1 simpatizeaza,
Tncurajandu-1 sa vorbeasca deschis,
prietenos, si chiar sa glumeasca, in sti-
lul lui de boem. Tonegaru a spus in
gluma ca ar putea sa le faca si portretul
celor de la care a luat pachetul, iar apoi
a semnat declaratia, fara sa se opuna.
Atunci, rdzand, securistii i-au comuni-
cat ca... a intrat si el Tn randul banditi-
lor, ca face si el parte din "Garda Al-
bad", ca si cei de jos.

Tot atunci, in postul Pastelui, a fost
prins seful organizatiei, lon Leonida
Bodiu, tradat de prietenul lui, Alexan-
dru Moraru, seful Militiei din Nasaud,
care aderase la organizatie mai de mult
si-l1 tinea la curent pe Bodiu cu ce se
mai Tntampla in lume. Acest prieten I-a
invitat la botezul unui nepot, la San-
georz-Bai, unde au venit cei de la secu-
ritate In noaptea de 24/25 aprilie 1949
si l-au arestat, apof I-au adus legat, cu
un ARO, la sediu. Aici, tot legat, la
maini si la picioare, a fost lasat sa zaca
0 zi si 0 noapte. Domnita, fetiscana de
paisprezece ani, incarcerata pentru
vina de-a fi fiica unui membru al orga-
nizatiei, 7i dadea cu lingura zeama din
aceea din care primea si ea ca mancare.

Au trecut mai multe saptamani. Se-

curistii de la etaj au mai savarsit o fapta
méreata. Tn noaptea de 23/24 iunie, cei
trei barbati considerati capii orga-
nizatiei de partizani, Leonia Bodiu,
loan Burdet si Dumitru Toader, au fost
scosi Tn lanturi si dusi cu masina de so-
ferul Pentecher undeva, Tn afara locali-
tatii. Acolo li s-a facut de petrecanie,
din ordinul lui Misu Patriciu, iar apoi
au fost ingropati, ca fratii, Tntr-o singu-
ra groapa, de omul de serviciu al pri-
mariei din Nepos.

Tn limbaj marxist, aceasta actiune s-
a numit riposta la "fuga de sub escorta"
si a fost dusa la indeplinire de slt. Liviu
Pangratiu, Liviu Herta, Traian Seser-
man, Grigore Pop, echipa fiind dotata
si cu medicul legist Vasile Vianu (nu-
me de Tmprumut al unui ins care nu
avea facultatea de medicind, ci numai
scoala NKVD). Operatia s-a desfasu-
rat, sub privirea atenta a lui Viorel Gli-
gor, pe Dealul Crucii.

Lotului de "partizani" astfel des-
completat i s-a schimbat locul, fiind
mutat in penitenciarul din Bistrita,
unde a asteptat pana cand i-a venit ran-
dul la Tribunalul din Cluj, foarte aglo-
merat pe atunci.

Procesul, ca si altele, a fost o mas-
carada sinistra. Rechizitoriul procuro-
rului Cretu, excesiv politizat, plin de
citate din Ana Pauker, n-avea nici o le-
gaturd cu ideea de justitie (iar pro-
curorul Cretu era fiu de preot!). Sala a
izbucnit Tn rés cand "partizanul fara
voie", Constant Tonegaru, s-aridicatin
picioare, In boxa, si de la indltimea lui,
cu umorul pe care nu si-l pierduse, I-a
asigurat pe presedintele completului de
judecata Zeno Barbu ca "pe viitor va
cduta sa ocoleasca pe céat 1i va sta in
putinta zonele muntoase ale tarii si ca
va umbla cu predilectie pe camp".

Prin sentinta nr. 1585 din 10 noiem-
brie 1949, semnata de Zeno Barbu, po-
etul a fost condamnat la doi ani de in-
chisoare. Tovarasii lui de suferinta il
felicitau ca scapase usor. Ei se alesese-
ra cu pedepse de cate sapte, opt, zece,
doisprezece si chiar cincisprezece ani
de Tnchisoare. Numai eleva Domnita
Burdet primise "doar" un an si juma-
tate.

Tn esaloane de céte cinci, cu lanturi
la picioare si avand drept hrana rece pe
drum céate un sfert de paine si un patra-
tel de marmeladd, condamnatii au fost
trimisi la Aiud. Aici era o ntreaga tara
Tngramadita Tn umbra zidurilor reci si
mute. Zidurile totusi nu erau complet
mute, cum avea sa afle mirat Tonegaru.
Condamnatii comunicau Tntre ei prin
mici ciocanituri transformate in sem-
nale Morse. Poetul i avea ca vecini pe
Mircea Vulcénescu, Radu Demetrescu
Gyr, Alexandru Constant, Emest Ber-
nea, Ghita Popp, Nichifor Crainic (care
matura pe culoare)...

Au trecut doi ani. Poetul tot de frig
si foame si de tot felul de alte cazne
suferea. Auzise cd acela care Ti sem-
nase condamnarea fusese intre timp si
el condamnat, dar nu n lotul de parti-
zani, ci in acela al generalului Oncica,
si ca se afla acum Tn aceeasi inchisoare
cu el. Vestea Thsd nu-1 consola Tn nici
un fel. Tntre timp, Tonegaru se Tmbol-
navise grav, tusea cu sange. | s-a comu-
nicat ca mai primise un an de inchisoa-
re, pedeapsa administrativa de data as-
ta, ca supliment. Cand i s-a dat totusi
drumul acasa, "mai devreme", din mo-
tive de sanatate (de fapt ca sa nu se n-
carce autoritatile cu raspunderea unui
mort in plus), era prea tarziu. Steaua lui
cazuse. Cimitirul Sfanta Vineri I-a Tm-
bratisat si-I tine intr-un loc secret, dupa
ce-a fost rascolit de atatea ori, din sapte
n sapte ani. Tn subsolul Muzeului Lite-
raturii a ramas un bust al lui, datorat
sculptorului Vlad.

Pagini realizate de
Alex Stefanescu

Informatiile despre As
tia "Mihai Eminescu" pi
din texte memorialistice se
te de PAVEL CHIHAIA si
DAN CHIMET si inclu:
volumul de o exceptional
loare documentara, Subtei
memoriei, pagini din rezi.
culturii Tn Roméania n pei
1944-1954, realizat de VA
IGNA. Volumul a apar
aceste zile la Editura Uni’
Dalsi din Bucuresti.

Textul intitulat Pe un/
ciment... reprezinta va:
prescurtata si revizuita stil
unei evocari trimise de la
special pentru revista nc
de CICERONE IONITOH
noscutul istoric al anilor
roare comunista, el Thsus
detinut politic, un erou al
tentei anticomuniste.

Poemul Stradivarius,
de Constant Tonegaru in
soare, a fost reprodus din
ta Memorianr. 1/ 1990.



Noul Dictionar
al scriitorilor romani

Pv RESTIGIOASA editura pra-
gheza Libri este cunoscuta de
L publicul cititor ceh prin pro-
a sa de lucrari enciclopedice, dic-
re si tratate pe teme istorice si cul-
n ultimii ani se bucurd de o
: bund primire o serie consacrata
urii universale, Tn care au aparut
id dictionarele scriitorilor din ta-
iglofone, din America Latina, din
a si Portugalia, din tarile nordice,
alonia, din Rusia, Ucraina si Be-
din tarile balcanice. Lucrarile ce-
voluminoase din respectiva sefie
ipa de literaturile ceha si slovaca,
doi ani de zile, cind mi s-a adre-
ectorul editurii cu propunerea ca
iintre dictionarele urmatoare sa
dicat literaturii romane, am fost
it de acord, fiindcd de citva timp
tringeam material pentru o ase-
lucrare pe care intentionam s-o0
la Universitate, pentru a fi de
nai ales studentilor de la sectia
ba si literaturaj-omana. imi d&-
;eama, bineinteles, ca publicarea
trului la Libri 7l va face accesibil
i public dornic sa afle informatii
chiar despre literaturi mai putin
ute la noi, cum este si cazul lit-
| roméane.
nsa aici, ma grabesc Tnsa sa pre-
& traducerile n limba ceha din
scriitorilor romani au totusi o
destul de indelungata, Tncepind
nele decenii ale secolului XIX
da in care cehi, slovaci si ro-
1 simteau apropiati unii de altii
i unor aspiratii politice asema-
), si continuind prin epoca in-
& (cu Mica intlegere si alte for-
olaborare intre cele doua state),
it traduse, impresionant de re-
upa aparitia originalului, mai
>pere importante ale unor scri-
seama, precum L. Rebreanu,
oveanu, O. Goga, T. Arghezi,
etrescu. Dupa sfarsitul celui de-
a razboi mondial si eliberarea
astre (la care a contribuit, n
emnat, si armata romana), rela-
Iturale dintre. Cehoslovacia si
a au luat o amploare deosebita,
Tnsemna si 0 mai intensa pre-
a literaturii romane cititorilor
lovaci. Majoritatea traducerilor
torii romani clasici si contem-
iu aparut la editura pragheza
U (Editura de stat pentru liter-
fuzica si artd), denumitd mai
deon. Dintr-un lung sir, sa a-
macar citeva traduceri de-a
meusite: Tiganiada de |. Budai-
, Amintiri din copilarie de lon
, comediile si nuvelele lui I. L
e, Luceafarulde M. Eminescu,
I. Slavici, principalele romane
. Rebreanu, reportajele lui Geo
romanele lui Zaharia Stancu,
escult pina la Satra, antologii
ia lui T. Arghezi, Virgil Teo-
Nichita Stanescu. Tn anii sai-
japtezeci, imaginea literaturii
le la noi a fost actualizata prin
poezii ale unor scriitori eon-
ii (D.R. Popescu, F. Neagu,
tconsky, Ov.S. Crohmalni-
Voiculescu, A. Blandiana, M.
I. Alexandru s. a.), publicate
literare. Tn deceniul urmator,
iteres Tn rindurile publicului
primire favorabila din partea

criticii au Tnregistrat citeva carti valo-
roase si excelent traduse: Cincinuvele
romanesti (Mircea Eliade, V. Voicu-
lescu, Al. Philippide, Cezar Petrescu,
Horia Patrascu), Basme romanesti (an-
tologie realizata de prof. Vasile Adas-
calitei din lasi), romanele lui M. Eliade
Sarpele, Maitreyi si Nunta Tn cer,
Fascinatia de L. Fulga, La Grandiflora
si alte nuvele de G. Mihaescu, Soare-
cele B sialte povestiride 1.D. Sirbu. Pe
Iinga traducatorii experimentati — pro-
fesoara Marie Kavkova si profesorul J.
S. Kvapil - isi fac atunci aparitia si
citiva- tineri talentati - Tn primul rind
Jiri Naainec si Jitka Lukedova, absol-
venti ai sectiei de romana din Facul-
tatea de Litere a Universitatii Caroline
(sectie Infiintata in 1950, mai ales da-
torita eforturilor d-nei Kavkova, aces-
tei mari prietene a Romaniei, decedata
dupa o lungda boala in decembrie
2000). Dupa schimbadrile politice sur-
venite Tn urma "revolutiei de catifea"
din noiembrie 1989, au disparut, si din
domeniul editorial, toate tabuurile si
interdictiile politice; in schimb, a tre-
buit sa ne obisnuim cu situatii necu-
noscute pind atunci si cu piata libera a
cartii. Tn aceste conditii noi s-a reusit
publicarea unor titluri extraordinar de
bine alese din literatura secolului XX:
Pagini bizare de Urmuz, Tntoarcerea lui
Ulisede Modest Morariu, Intimplariin
irealitatea imediata si Inimi cicatrizate
de M. Blecher si trei volume de nuvele
fantastice ale lui M. Eliade (de la
Secretul doctorului Honigberger pina
la Pe strada Mantuleasa si Dayari). Mai
ales personalitatea acestui scriitor si
savant roman trezeste in Cehia un
interes mereu crescind; pina acum, cea
mai mare parte a nuvelisticii si a
lucrdrilor sale de specialitate sint deja
traduse Tn ceha — acest merit 1i revine
d-lui Jiri Nasinec, care, dupa cite stiu,
intentioneaza sa aduca la cunostinta
publicului ceh si romanul Noaptea de
Sinziene. Romanistii praghezi nu vor
Tnsd sa se limiteze doar la fenomenul
Eliade. D-na Jitka Lukedova, care tra-
dusese magistral nuvelele lui Gib Mi-
hdescu, se pregateste pentru talmacirea
ceha a romanului Rusoaica, iar n
momentul de fata lucreaza la traduce-
rea lucrarii istoricului Mihai Retegan
1968 - Din primavara pina in toamna.
Am Tnchis paranteza cu acest scurt
istoric al traducerilor din literatura ro-
mana in limba cehd, dupa parerea mea
indispensabil pentru cititorul Romaniei
literare care ar dori sa aiba o idee cit de
sumara despre felul cum este primita
literatura tarii sale Tn Cehia. Tn aceasta
ordine de idei, trebuie sa mai amintesc
ca o contributie Tnsemnata la cunoaste-'
rea literaturii romane a avut-o, in anul
1984, publicarea Dictionarului scriito-
rilor din Romania (Slovnik spisovatelu
- Rumunsko), la Odeon, intr-o colectie
consacrata literaturilor straine.
Dictionarul, elaborat de un mic colec-
tiv de patru autori - profesoara Marie
Kavkova si trei fosti studenti ai domni-
ei sale, Jiri Nasinec, Jitka Lukeaova si
autoarea acestor rinduri - a fost prima
lucrare de. acest gen aparuta in spatiul
ceh. Pe linga cele aproape 400 de arti-
cole despre scriitori si filologi romani
cuprindea si un amplu studiu introduc-
tiv, semnat de d-na Kavkova, un tabel
cronologic sj o bibliografie detaliata.

Lista autorilor am intocmit-o Tn cola-
borare cu Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania, care ne furniza si unele date ce
ne lipseau, dar, pe de altd parte, inter-
venea Tn legatura cu scriitorii plecati
din Romania. Prin intermediul Am-
basadei R.S.R. de la Praga am aflat, de
fiecare data, ca X.Y. "nu mai e scriitor
roman" - asa suna formula consacrata.
De aceea in lucrarea respectiva nu fi-
gureaza scriitorii din exil, precum So-
rin Alexandrescu, lon Caraion, Paul
Goma, Virgil lerunca, Monica Lovi-
nescu, Petru Popescu, Dumitru Tepe-
neag, Mihai Ursachi. Afara de acest
neajuns care nu era rezolvabil in con-
ditiile ideologice din vremea aceea,
cred ca Dictionarul a reusit sa prezinte
Tntr-un mod cuprinzator si cit se poate
de obiectiv fenomenul literar roménesc
n evolutia sa si Tn momentul contem-
poran. Citeva cronici literare din presa
romaneasca de atunci l-au apreciat in
acest sens.

E LA aparitia acestui prim
Dictionar au trecut Tnsa a-
proape doua decenii, e com-
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lele de la Bistrita si de la Putna, pina la
generatia "nouazecistilor”, cel de-al
doilea (semnat de V. Ciobanu) descrie
si explica complicatele destine ale lite-
raturii romane din Basarabia. Dupa
aceea urmeaza 310 articole despre.scri-
itori, Tn ordine alfabetica, de la Gabri-
ela Adamesteanu pina la Vlad Zografi.
Ne-am straduit sa Tnglobam in dictio-
nar toate personalitdtile de seama ale
epocii vechi, ale celei clasice si moder-
ne, dar un accent deosebit am pus pe
perioada contemporana (aici criticul
roman va constata poate si anumite di-
ferente in selectie si judecati). Spre
deosebire de dictionarul precedent au

plet epuizat, greu de gasit pe lariMEesdl inclusi, Tn sfarsit, si reprezen-

riate. Pe de alta parte, sint convinsa ca
fiecare generatie trebuie sa-si aduca
punctul sau de vedere si ierarhia sa de
valori Tn noi lucrari enciclopedice, tra-
tate, instrumente de lucru. De aceea am

Tnceput sa lucrez la un nou dictionar,

iar propunerea editurii Libri, foarte bi-
nevenita, m-a obligat sa ma gindesc nu
numai la completarea si actualizarea
continutului, ci si la invitarea unor co-
laboratori competenti. Sint foarte recu-
noscatoare celor trei colegi fara de care
n-as fi fost n‘stare sa duc la capat am-
bitiosul proiect. DI. Jiri Nadinec, tra-
ducator si de curind si lector universi-
tar, ca mine, la Institutul de Studii Ro-
manice, a redactat numeroase articole
despre scriitori din secolul XX. DI. Vi-
talie Ciobanu, tinar scriitor, critic lite-
rar si publicist din Chisindu, pe care 1-
am cunoscut acum trei ani la un tirg de
carte la Cluj, s-a ocupat de prezentarea
literaturii romane din Basarabia, din
perioada postbelica, fiind ajutat de
scriitorul Vasile Garnet, colegul sau de
la Contrafort, revista pe care o admir
foarte mult, considerind-o un fel de mi-
racol in spatiul est-european. Am mun-
cit cu totii intens mai ales in ultimele
sase-opt luni, cind se apropia termenul
predarii-manuscrisului, raminind me-
reu Tn legaturd prin telefon si prin e-
mail (fara posta electronica n-am fi fost
gata nici pina astazi). Eu am mai intre-
prins o calatorie de documentare la Bu-
curesti, unde am reusit sa completez
datele ce ne lipseau datoritda amabi-
litatii cercetatorilor de la Institutul G.
Calinescu - este vorba de d-nii lordan
Dateu si Andrei Nestorescu si de d-ne-
le Magdalena Popescu si Dorina Gra-
soiu. Pina la urma, tot ce a fost greu a
trecut, iar pe la inceputul lui decembrie
a aparut Tn librariile pragheze un
volum de format mijlociu, de 260 de
pagini, frumos legat, cu tricolorul ro-
manesc stilizat pe coperta, intitulat
Slovnik rumunskych spisovatelu.
Cititorii (sper sa fie numerosi) vor
gasi in acest Dictionar al scriitorilorro-
mani doua studii introductive - primul
trece Tn revista evolutia scrisului de pe
teritoriul Romaniei Tncepind cu Ana-

tantii Tnsemnati ai diasporei romane
din Franta si alte tari din Occident
(abia astept sa predau cartea, ca pe un
semn de stima si de admiratie, doamnei
Monica Lovinescu si domnului Virgil
lerunca, pe care am avut onoarea sa-i
cunosc personal). Din numarul total,
39 de articole (semnate de V. Ciobanu
si de V. Garnet, traduse in limba ceha
de J. Nadinec) ii prezinta pe cei mai
cunoscuti scriitori din Basarabia/Repu-
blica Moldova; selectia n-a fost usoara
de loc, lista de autori a suferit vreo trei
modificari, dar proportia la care s-a a-
juns n cele din urma este corespunza-
toare, dupa parerea mea. Majoritatea li-
teralilor din Moldova sint prezentati in
Cehia Tn premiera absolutd. in ceea ce
priveste structura articolelor, ea respec-
ta modelul editiei respective: datele
biografice - bibliografia operei - ca-
racteristica principalelor scrieri - tra-
duceri (daca exista) Tn ceha si in slo-
vaca — referinte critice (la scriitori mai
importanti). Stilul Tn care sint redactate
articolele e cit se poate de concis si so-
bru, menirea dictionarului fiind sa ser-
veasca ca o sursa de informatii corecte.

UM va fi judecat acest nou
dictionar si ce rol vajuca in
relatiile culturale ceho-ro-

mane, nu mai depinde de autorii lui.

Foarte probabil cititorii si criticii lui
vor descoperi Tn el si fel de fel de lacu-
ne, neajunsuri sau chiar erori, asa cum
se Intimpla la lucrarile de acest gen.
Tare am dori Tnsa (acum vorbesc si n
numele colegilor mei) sa indeplineasca
principalul scop pentru care a fost con-
ceput, si anume sa devinda un Tndemn
pentru publicul ceh s& se familiarizeze
ntr-o masurd mai mare cu literatura
unei tari europene apropiate din mai
multe puncte de vedere. De altfel, citi-
torul nostru are numai de cistigat, des-
coperind in felul acesta valori literare
inedite si atragatoare chiar la inceputul
mileniului trei, cind unii repetd, obo-
siti, ca n literatura nu se mai poate ivi
nimic nou.

Libuse Valentova



Un detectiv
pe micul ecran

T \/I[D> A DIFUZAT primul e-

1 V JLvpisod dintr-un serial de
teatru politist Detectiv fara voie, scris de
George Arion, un Raymond Chandler al
nostru, cum l-a
numit Ovid S.
Crohmalni-
ceanu, si regi-
zat de Silviu
Jicman, cunos-
cut pentru ele-
ganta stilului
sau regizoral.
Distribuit In ro-
lul principal, a-
cela al ziaristu-
lui Andrei Mla-
din, care ajun-
ge detectiv fara
voie, Mircea
Rusu joaca subtil, sobru si misterios. Si
ceilalti actori - nume mari ale scenei
romanesti - sunt la Tnaltime. Daca ar avea
mai mult ritm, daca nu ar exista momente de
stagnare n care telespectatorii simt tentatia
sa se mute pe alt canal, serialul ar putea
deveni un succes al televiziunii publice.

rotai a inceput
ta Targoviste

VENTURA vietii lui lon Heliade

Radulescu a inceput acum 200 de

ani (mai exact: la 6 ianuarie 1802)
goviste. Tn mod firesc, seria de manifestari
consacrate bicentenarului nasterii lui a de-
butat Tn acelasi oras, cu o sesiune omagiala
organizata de Ministerul Culturii si Cultelor
si autoritatile judetului Dambovita. Au
urmat: o sesiune festiva la Muzeul Teatrului
National din Bucuresti si 0 sesiune omagiala
la Academia Romana.

Premii

U FOST decernate, recent, premiile
Asociatiei UNESCO "lulia Has-
deu”. Pe lista lor - ca si pe aceea
brilor juriului - nu figureaza, bineinteles,
nici un barbat. Numai eu (Alex. Stefanescu)
fac exceptie, Insa doar ca umil cronicar al
evenimentului. lata lista premiatelor:
CRITICA SI ISTORIE LITERARA:
Gabriela Dantis, Poezia bucolica romaneas-
cd, Ed. Univers; Roxana Sorescu, Lumea,
repovestitd, Ed. Eminescu = PROZA: Ma-
ria Tacu, Matusa mea, Anestina, roman, Ed.
Cartea Romaneasca = MEMORIALIS-
TICA: Annie Bentoiu, Timpul ce ni s-a dat,
Ed. Vitruviu; Liliana Gradinara, Temnita
fotografiilor de familie, Ed. Eminescu =
POEZIE: Mariana Codrut, Blanc, Ed. Vi-
nea; Victoria Milescu, Arteziana, Ed. Emi-
nescu; Mihaela Minulescu, Obiecte stranii,
Ed. Eminescu = VALORIFICAREA MOS-
TENIRII LITERARE AIULIEI HASDEU:
Crina Decusara Bocsan, autoarea editiilor
din opera luliei Hasdeu = TRADUCERE
DIN OPERA IULIEI HASDEU: Raluca
Grigoriu, Muguri de aprilie, Ed. Eminescu.
= GRAFICA DE CARTE A EDITIILOR
OPEREI IULIEI HASDEU: LilianaJigan
PROFESIONALISM EDITORIAL: Dom-
nita Stefanescu, directoarea Editurii Masina
de scris « CREATIVITATE IN PUBLICIS-
TICA: Mariana lonescu, redactor-sef al
revistei Universul cartii = MEDIATIZA-
REA VALORILOR LITERARE: Lavinia
Vasiliu, redactorul emisiunii Vorba roma-
neasca de la Radio Romania Cultural.
Tatd si comnonenta juriului: Irina Ma-

vrodin (presedintd), Sultana Craia, Crina
Decusara Bocsan, Simona-Grazia Dima,
Mariana Filimon, Doina Mandaj, Ecaterina
Taralunga.

in legatura cu Anuarul USR

ANA la data de 10 ianuarie 2002 am
primit date bio-bibliografice de la

urmatorii membri ai Uniunii Scriitorilor (¢

rora le multumesc pentru promptitudine):

Sergiu Adam, Constantin Arcu, Stefan
Avaddanei, George Badiculescu, Gheorghe
Balan, Daniel Banulescu, lon Beldeanu, lon
Buzasi, Maria Carpov, Onu Cazan, Valentin
Chifor, Radu Ciobanu, Corina Ciocarlie, Li-
vius Ciocarlie, Gavril Ciuban, Mariana Co-
drut, Liana Cozea, lon Cozmei, Tudor Cris-
tea, lon Cristofor, lordan Datcu, Viorel Di-
anu, Gheorghe Dragan, Mariana Filimon,
Anghel Gadea, Torna Grigorie, Dumitru
Huruba, Victor lancu, George laru, Ale-
xandru Jurcan, Alexandru Lungu, Alexan-
dru D. Lungu, Bianca Marcovici, lv Marti-
novici, Constantin Mateescu, Mihai Merti-
caru, Alexandru-Cristian Milos, Alexandru
Miran, George Nimigeanu, Sim Novacescu,
Leonard Oprea, Maria Pal, Traian Pop
Traian, Spiridon Popescu, Enache Puiu,
Comeliu Radulescu, Nicolae Sarbu, Horatiu
Stamatin, Florian Stanciu, Comeliu Serban,
Hie Tanasache, Chirii Tricolici, Victor Ta-
rind, Stelian Turlea, loan Radu Vacarescu,
Lidia Vianu.

Mirau parvenit, de asemenea, informatii
referitoare la regretatii Dan Faur (de la fra-
tele sau) si Eugenio d’Argenta (de la un pri-
eten). Astept n continuare raspuns la solici-
tarea mea (care este de fapt solicitarea Uni-
unii Scriitorilor) de la toti membrii USR, din
Roménia si din strainatate, ca si de la radele
sau prietenii acelor membri ai USR care nu
mai sunt Tn viatd. Recapitulez categoriile de
informatii de care am nevoie:

_ SEMNATURA FOLOSITA IN MOD

la BRYRENT IN ACTIVITATEA LITERARA

= PRENUMELE SI NUMELE DIN ACTE
e (ALTE) PSEUDONIME FOLOSITE
DE-A LUNGUL TIMPULUI < DATA
(ziua, luna, anul) SI LOCUL (localitatea, ju-
detul) NASTERIl = PRENUMELE, NU-
MELE SI OCUPATIA PARINTILOR
STUDII (selectiv) « DEBUT (in ce gen, in
ce publicatie, Tn ce an) = LOCURI DE
MUNCA (selectiv) = ACTIVITATE PO-
LITICA (facultativ) = CARTI PUBLI-
CATE (titlu, gen, prefata sau postfata, ilus-
tratii, localitate, editurd, colectie, serie, an de
aparitie, reeditari, traduceri n alte limbi) =

a MSBEMII LITERARE (selectiv).

Informatiile Tmi sunt necesare si pentru
completarea sau corectarea datelor care apar
n cadrul rubricii Calendardm Romania lite-
rara.

Pentru eonii
si adultii minati

APARUT numarul 1 dintr-o noud si
fermecatoare revista ilustrata pentru
copii: Luceafarul copiilor. Literatura

calitate, . umor
irezistibil si fard
urma de

kitsch, stiinta po-

pularizata inte-,

ligent - acestea

sunt cateva din-

tre atuurile noii

publicatii. Edi-

tor: Uniunea

Scriitorilor. Re-

dactor-sef: luliu

Ratiu. Recoman-

dam  minorilor

sub 12 ani sa ci-

teasca Luceafarul copiilor fara acordul pa-
rintilor. O recomandam, de altfel, si parinti-
lor, dacd au, bineinteles, rafinamentul nece-
sar si forta morald de a renunta la Husder.

Alex. Stefanescu

L,Secolul

EC. 1960. Hans Castorp
ratdcit T™n furtuna de
zapada, in haosul alb prin

#3zand peste el, identici in simetria
lor, infiniti, fara nici o modificare a
formei, simetrice ce repugna vietii...
Hans Castorp spunandu-si: ,,Nu ma
voi ldsa niciodata ingropat de aceasta
cristalometrie stupida si atat de ordo-
nata...”

Angoasa In fata naturii indiferen-
te. Signum mortificationis, la Nafta,
- observatia lui Thomas Mann, in tra-
ducerea franceza: ,,Ce dont il a be-
soin, ce qu’il demande, ce qu’il aura,
e’est la Terre...” ldealul materialist...
Nafta, gandire materialistd germana...

*kx

Nota la Razboiul salamandrelor
de Kapek (Kurt Heber): ,,Sa fie sala-
mandre, sa fie orice, numai m. sa nu
fie!” Cu greu inteleg, recitind Tn mai
2001, aceste randuri scrise Tntr-un ca-
iet vechi Tn dec. 1960 - ca m. Tnseam-
na marxisti. Sa fie price, numai mar-
xistisa nu fie. Hm! in fond, suntem in
spatiul concentrationar al lui Kafka.

*k*k

Si, tot.in 1960, obsesia evului
mediu n care ma cufund citind atatia
istorici, printre care 1l notez pe Emile
Brehier.

Se spune ca am intrat Intr-o epoca
medievala. Fals. Gandirea medievala
nu se compara, cum cred unii, cu
marxismul... exceptand unele...

Cele doua tendinte, anselmiana
(de la Sfantul Anselm), care intro-
duce ratiunea in substanta vietii cres-
tine, ca intermediara intre credinta si
viziune... Apoi tendinta tomista in-
troducand filosofia lui Aristotel ca un
bloc autonom, independent de cre-
dintd. Opera lui Aristotel existand in-
dependent de revelatia crestind. Ea
pastreaza cu credinta un raport exte-
rior, nu infuzat, credinta devenind to-
tusi ghidul ratiunii (singura alaturare
posibila de marxism, ca ftlosofie uni-
ca).

Materiile de nvatamant: trivium,
quadrivium... Omul evului mediu, a
carui mentalitate Tsi trimite rad&cinile
Tn Orient, - omul sentimental, la care
revelatia anuleaza efortul cunoasterii.

La finele secolului VI, Sf. Augus-
tin triumfa. Tn secolul VII se impun
Isidor din Sevilia, venerabilul Bede,
n Anglia. Urmeaza secolele VIII si
IX cu o regrupare de forte Tn cele trei
imperii: bizantin, arab, carolingian.

Carol cel Mare primeste calugarii

de buigoniti de wikingi din Irlanda si An-

glia. Cultura se aduna in marile ma-
nastiri: Saint-Gall, Fulda, Reichenau,
Corbie... Cele sapte arte liberale ser-
vesc teologia (alta semanare cu mar-
xismul). Nisi crediteriris, non inteli-
getis. Fraza pe care Scott Erigen o
preia din apostolul Isaia... Se ajunge
Ta o filosofie pioasa... ca in orice tota-
litarism.

Ideile divine informeaza materia,
ideile platoniciene alterate de gnosti-
cismul crestin. Tn. acest spirit, sub in-
fluenta lui Alcuin si a discipolilor sdi,
printre care Loup Servet, studiul se
dezvoltd Tn manastiri, se creeaza o re-
tea bogata de legaturi culturale, astfel
incat Loup Servet, In secolul X, va
declara: ,,Acum e o adevdrata povara
sa inveti”.

Paralele cu renasterea carolingia-

versatil"

nd. Tn Orient se desteapta gat
araba, Tn califatul lui Harun al |
Califul Al Mamoun infiintea;

care Tnainteaza. Fulgii hexagdewili de traducatori care ti

printre altele, opera completa
Avristotel. Tot Tn aceeasi epo<
Bagdad, crestinii, mahomeda
evreii discuta intre ei pe teme i
oase, indiferent de neam.

n regiunile in care se raspai
Islamul, n secolele X, XI, XII
veaza Avicena, Al Gazali si A
es. Centre culturale Tn Spania: C
da, Cordoba. Averroes studia
Spania, scopul sdu fiind de are\
cel mai autentic spirit aristote
acel ,exemplar pe care natu
creat pentru a dovedi suprem;
fectiune la care ajunge omul ir
cand un corp”.

n secolul XII, marele duel
Abelard si Saint-Bernard, ceart
tre nominalisti si realisti, un di:
mascat intre platonicieni si
totelicieni. Tn 1231, papa infiii
la Paris Universitas magistroi
scolarium protejata de rege. In
aceluiasi secol, Aristotel, tradu
timp ™n Tntregime de arabi, pa
Tn Occident, atras de universital
riziana atat de activa.

Urmeaza cealalta lupta ntrt
ciscani si augustinieni, intre di
cani si tomisti. Apare, in Angli
ger Bacon, precursorul omon
sau Francis Bacon, un curios ai
Tntre misticism si empirism, in
tul anglicanismului de mai tar:
Franta, Tl avem pe Jean de Meu
spirit liber care a scris 0 urma
Roman de la rose... care spune
mic nu are putere contra ratiu
Voltaire al secolului XIII.

Urmeaza secolul versatil,
cum 1l caracterizeaza E. Brehi
colul argumentatiilor dialectic
tivate in ele Tnsele, secolul
subversive, Tnaintate doar in v
discutiei, pentru placerea de a
ta. Duns Scott, William Occai
dinta si ratiunea tind sa se izok
de alta. Nominalismul occami
ma metafizica tomista ierarhic
tolicismul incepe sa fie atacat
toarea reforma. O adevarata
da empirismul nordic. Unive
tea, dupa el, nu este o realita
creatie spontana a spiritului. C
universului nu exista in lucrai
spirit: apare o fizica noua ce n
argumentul cosmologic al ex
lui Dumnezeu. O noua conv
naturii se Tndreapta catre un p;
mistic.

Se discutd enorm: despre
lui Dumnezeu, despre natura
lor, despre materie si forma,
suflet si trup...

LAlaturl de catedralele
aparura santiere dialectice t
Tnaltara catedrale de rationam

Si astfel, Tnaintea atator
tehnice, se ivi epoca moderna
pei, In care cea mai de sean
zitie, instrumentul intelectual
parabil cu fuziunea nucleara
continentului forta manuita ¢
Cu atata patrundere a cunoast
si, Tn acelasi timp, si cu risc
care rasa umana se cuvine
asume Tntotdeauna.

Conflictul dintre credinti
tiune continud, desi pe alta oi



de
(fata&Mttitte&cct,

CUM patru ani, intr-o masina
care se deplasa cu mare viteza
spre Budapesta, am avut o
discutie despre Mrozek cussoferul.
imeni altul decft regizorul Tompa Ga-
Scopul cdlatoriei noastre se numea
a, premiera lui din orasul amintit. Pie-
a iti prinde urechile si, daca nu esti
te Tnghite cu totul. Dezbaterea noas-
T multe ori polemicd, atingea si mi-
le tensiune care faceau sa patrunda in
groaza: masina aluneca intr-o parte
alta, aparent fara control, depasirile
:au la limitd. Intrase Tn mine teroarea
mentului, cum s-ar zice. Cind pacea
olit dialogul, am avut ocazia sa ascult
rivesc, mai mult din profil, un spec-
u Tangoal carui unic protagonist era
i. A spus tot textul, cap-coada, nuan-
istirea replicilor fiecdrui personaj si
ndu-mi perspectiva lui asupra piesei,
cut si m-am bucurat de privilegiul de
:a aceasta unica reprezentatie. Prin
rii lui Mrozek (chiar titlul rubricii
nute saptdminal Tn Przekroj ntre
i 1968), lumea se vede ca o caricatu-
bunele si cu relele, cu erorile si sta-
le, ridicold si absurdd, bintuita de su-
i derizoriu, reprezentind ironic sau
in desen prin acele linii care sublini-
ta negativa. Tango, una dintre cele
:ate piese a lui Mrozek este mai mult
tit Ea contine comentariul cinic si
t al insusi autorului, derulat pe zeci
ini, ca explicatie la imagine, dede-
caricaturii. Stnt mai multe chei care
duie accesul in codul lui Mrozek.
t, nu toate cheile pe care le incearca
il se si potrivesc. Si nu toti cei ac-
patrund prin acelasi loc. Astfel Incit
aceleasi lucruri, nu au aceleasi pers-
, iar spectacolele sint diferite pentru
jarea textului se citeste in alta lumi-

sfirsitul anului trecut am vazut pre-
egizorului Gelu Colceag cu Tango
ul Bulandra. Am vézut a cincea sau
reprezentatie. La inceput am avut
n sala Toma Caragiu se gdseau
tutini spectatori. Printre ei, multi
4i s-a parut o bila albd acordatd
i faptul c& nimeninu a plecat la
aptul cd reactiile au fost prompte si
iar aplauzele indelungi. Trebuie
la inceput ca tot ce se Tntimpla pe
tarta semnul provocarii lui Mrozek
aregizorului. La adresa trupei bine
; Si angrenate cu nerv in ideea de

lia Betea
hologie politica

d, lider, multime in regimul comunist

dio Moreschini, Enrico Norelli

INtaMa ta!

experimentcare il intereseaza cel mai tare
pe Gelu Colceag. Pandantul interpretarii re-
gizorale este, pe scend, Doru Anca in Sto-
mil care si-a asumat plenar propunerea par-
curgerii acestui demers, degajind acel tip de
energie speciala de care textul are nevoie.
Drumul de la haos la ordine este tratat mai
mult visceral decit intelectual si metafizic
de cétre Gelu Colceag, iar tot acest parcurs
este pus sub semnul experimentului, vari-
anta aleasa astfel, n spectacol, de Artur
pentru schimbarea pe care doreste sa o ope-
reze si sa 0 impuna cu orice chip. Acest ac-
cent pus de regizor mi se pare ca mareste
teatralitatea piesei, miza relatiilor ce con-
serva tragi-comicul pe muchie de cutit Pe
masura ce experimentul teatral, Tnscenarea
Tnainteazd, comicul se retrage in favoarea
tragicului. Absurdul situatiilor si al repli-
cilor, sofismele, metaforele, parodicul, ridi-
colul se topesc intr-un joc al mortii, cinic,
hidos, inspaimintator. Mastile cad si scot la
iveala si chipul mortii, personaj prezent de
fapt tot timpul, concret, palpabil prin nu-
marul real al victimelor. Construirea spec-
tacolului pe ideea de "teatru in teatru", ex-
perimentul lui Artur consumindu-se n re-
gia spectacolului nuntii sale, este un gind
puternic. Partea Intii aduce un fel de atmos-
fera de culise, o stare de repetitii, haotica,
cu cautari si renuntari, cu fire apucate si
lepadate, cu teribilisme si dezordine chiar,
cu momente in care fiecare isi demonstrea-
za importanta prezentei sale. Finalul ei este
un moment de o mare fortd, personajele
renunta la ravasita lor civilie si sint inregi-
mentate in noua formuld, noua ipostaza a
existentei lor. Spectacolul este aproape in-
chegat, Eugeniusz nu este doar un maestru
de ceremonii, ci un fel de asistent de regie.
Important, el Tmparte tuturor costumele,
gata si ele pentru rolurile distribuite de
Artur. Partea a doua este spectacolul in si-
ne, cu alt tip de ironie si stranietate, ascuns
subtil sub machiajul intens alb de pe figuri-
le actorilor. Moartea, repetata de Eugenia
devine realitate acum. Nu mai participam la
sugestii, ei sint martorii faptelor, moartea
lui Artur si a Eugeniei se produce sub ochii
nostri, spectatorii experimentului. Cred ca
aici, In partea a doua, lucrurile sint nuantate
cu mare grijd, desenul lui Colceag capata
profunzime, rigoare, o lume in descompu-
nere se pregateste, aproape septic, pentru
un alt tip de descompunere, un proces defi-
nitiv si ireversibil. Ceain moarte. Am depi-
stat o tendinta de usuratate la Tnceput, un
soi de minimalizare si frivolizare a discur-

PSIHOLOGIE
POLITICA

RIC

tAruM

C WM
LIKWNSIATWF

>ria literaturii crestine
hi grecesti si latine (i o

Fowles

ita locotenentului francez

jatire:
fiinescu

ramago Toate numele

uceri de 30%

Despre loan P. Culianu si Mircea Eliade. Amintiri, lecturi, reflectii

tru comenzi on-line n site-ul www.polirom.ro>Agenda

Imagine din spectacolul Tango de Slavomir Mrozek. Regia: Gelu Colceag.
Teatrul Bulandra. Doru Ana (Stomil) si Emilia Popescu (Eleonora)

sului, o alunecare spre derizoriu. Intr-un fel
la asta contribuie si ideea de spatiu a
scenografului Mihai Madescu, care incarca
prea mult decorul si il Tmpinge spre kitsch.
Capela, culoarea tapetului, ingerul din
ghips devin elemente apasatoare, dar nu in
sensul functional al mizanscenei, umbrind
cumva solutia exceptionald cu haosul la ve-
dere: carut, gramofon, un cal, haine, ziare,
carti umplu, de-a valma, scena, dezordinea
acestei familii exprimindu-se si vizual, la
propriu, pentru ca mai tirziu, la pauza, hao-
sul sa fie "aspirat", lasind la iveala un podi-
um gol si curat, pe care se vajuca Nunta lui
Artur cu Ala O imagine extraordinard, cu
un impact acut, a cérui fortd este atenuata
de elementele de kitsch, prea vizibile si ne-
epurate complet, odata cu dezordinea. Pe
de alta parte, Gelu Colceag este atras de in-
vestigarea in zona micimii umane (marturie
Stau alte douda montéri de la Bulandra Vic-
tor sau copiii la putere si, mai ales, Taci-
muri depui) si studiul lui se duce indeose-
ticate, a personajelor lui Mrozek. Probabil
ca scenograful Mihai Madescu a simtit ne-
Vvoia sa puncteze acest lucra, tratarea deve-
nind excesiva. Destinele personajelor sint
imprastiate ca lucrurile din casa lor, alca-
tuindu-se bizar din trecut si prezent, incert
si dezechilibram. Ca sa ajungi la esenta ne-
putintelor si a dramelor, a revoltei trebuie
sa dai la o parte amestecul de obiecte, a-'
mintiri si obsesii, sa inlaturi pinza de pa-
ianjen care le-a acoperit. La fel face si Ar-
tur. Undeva 1n spatele scenei, Tntr-un ung-
her slab luminat, Tncremeniti in rutina ges-
turilor si obiceiurilor, prinse in tesatura pa-
ianjenului, Eleonora, Eugenia, Eugeniusz
si Edek joacd, la o masutd, carti. Aceastd
atitudine brutala a tinarului Artur este, de
fapt, momentul in care experimentul Tsi
face loc, se insinueaza in disputa dintre ge-
neratii, in discurs si replici. Non-confor-
mismul lui Stomil si-a consumat forma. Ti
ia loc acela al lui Artur, mai dinamic, si
zgomotos, mai elaborat, fatal insa in primul
rind lui. Un animal ce pare imblinzit, dar isi
ucide Tmblinzitoral la cel mai mic semn de
slabiciune: minciuna Alei ca I-a Tnselat cu
Edek. Din pacate, Vlad Zamfirescu nu are
suficienta experienta pentru acest rol com-
plicat. Artur, in interpretarea lui, este exte-
rior. Si In framintari, si in angoase, in
revoltd, Tn drama lui personala care pune
capat teribilului experiment. D& mult din
miini, explicind pleonastic ce spune textul.
Pare s& n-aiba forté Th revolta lui. De aceea
nu se observa modificari de stari, schimbari
clare de ritm, de registru, de ton, desi vrea
sa rastoarne o lume. Doar Tn relatia cu Ala
apare vulnerabil sensibil, tandra. Antoane-
ta Zaharia - Ala - este stridenta in rostire, nu
marcheaza confuzia sau excesele pe care le
are nu un betiv, ci, mai degrabd, un drago-
man. Alacomite o eroare capitala, mintind.

Realizeaza prea tirziu, cind valul greu al
drogului i se spulbera din creier. Nici Radu
Gabriel in Edek n-are anvergura diabolica
pe care Mrozek o acorda personajului. Sta
prea mult la pinda facind pe prostul si tim-
pul nu-i mai ajunge sa-si dezvolte dimensi-
unea monstruoasa a lui Edek. As fi vrut sa
vad hartuirea treptata, intrarea usoara in po-
sesiunea locului, cu suflete cu tot, umflarea
monstrului. Cred Tnsa cd Radu Gabriel nu
si-a Tncheiat construirea lui Edek si pare
con-stient de unele neimpliniri. Corect an-
grenate n foc sint Emilia Popescu - Eleo-
nora si Luminita Gheorghiu - Eugenia.
Foarte buna scena “La fotograf’ pe care ele
o0 pun n valoare impecabil, cu o tentd ceho-
viand. Desi previzibil in Eu-geniusz, Petre
Lupu renunta la unele clisee, punctind bine
suita de lasitdti ale unui ofiter ratacit. Fara
discutie, Doru Ana in Stomil ete o aparitie,
un “filosof’ visceral si gdunos care face
casa buna cu ridicolul, absurdul si compro-
misul Tn cele mai aiuritoare forme fara
fond. Doru Ana este c/ou-ul spectacolului,
un cabotin perfect In prima parte care Tsi
“pierde” trucurile si farmecul in cea de-a
doua parte cind isi scoate la iveala rigidi-
tatea, imposibilitatea de a-i Tntelege pe cei-
lalti. O forma de aparare sau cumplita indi-
ferentd?

Spectacolul se incheie, conform indi-
catiilor lui Mrozek, in ritmurile tangoului
La Cumpacita As fi simtit nevoia sa recu-
nosc aici, n citeva cuvinte, sinteza analizei
regizorului, exprimata prin alt tip de limbaj,
cel al dosarului. As fi vrut sa recunosc vio-
lenta retinutd, mecanica pasilor, viscerali-
tate, sentimentul de posesiune, de izbindg,
tensiunea, confruntarea. Toate astea sint in
piesa si in schema dansului. Sa nu fiu inte-
leasa gresit. Nu vorbesc despre un moment
de virtuozitate, in sine. Spectacolul s-ar fi
terminat foarte bine si fara acest final, fara
aceastd concluzie comentata vizual. Cred
ca aici se mai poate lucra. Capitolul Tan-
goul din Radiografia pampei al lui Marti-
nez Estrada este cea mai sublima analiza a
acestui dans argentinian, care sparge Sa-
bloanele prejudecdtilor si etichetelor ro-
mantice, si Tn care se gaseste esential con-
structia piesei lui Mrozek. Tentatia de a cita
pasaje Tntregi este greu de oprit. Norocul
meu, lipsa de spatiu. Flash-uri: “Tango-ul
este un dans lipsit de suflu, un dans pentru
automate, pentru persoane care au renuntat
la complicatiile vietii spirituale si se refu-
giaza in vis.[...] Nu este vorba de rezistenta
care precede posesia, de indoieli, de reti-
cente; tangoul anunta posesiunea stabilita si
platitd dinainte cu certitudinea savirsirii
unui act legal.f...] Tangoul este lipsit de ini-
tiativd, de inteligentd... [...] Tn cadentele
sale ascunde tristetea sclaviei si vointa de a
Tngropa in propriul sau trup dorinta de eva-
dare, transformind-o in placere.” No com-
ment ]
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Cu bita la Centrul cultural din Paris

IN punct de vedere cultural, integrarea europea-
na a Romaniei merge bine. lar cind nu merge

programul oficial. Cum directorul nu era de gasit in
momentul vizitei, Mihdescu si-a revarsat intreaga autori-

chiar asa cum ar trebui, se mai gaseste cite unul s-otée-si toata febra temperamentald asupra bietei functio-

boldeasca si s-o0 indrepte pe calea cea bund. Dacd aceasta
cale, din Tntimplare, nu este nici ea exact ceea ce ne ima-
ginam noi, adicd nu este intotdeuna pur europeana si nu
priveste invariabil spre ziua de mfine, este o alta chestiu-
ne. La urma urmei, nici Africa si nici Evul Mediu sau
cine stie care alte vremuri barbare nu sunt simple fictiuni
sau realitati cu totul perimate si iesite definitiv din scara
istoriei. Ca lucrurile stau chiar asa, ne-o dovedeste un
episod consumat recent tocmai in inima culturala a Euro-
pei, adica la Paris. Pregatindu-se pentru deschiderea, pe
17 ianuarie 2002, a unei expozitii de sculptura Doru Co-
vrig, artist rezident Tn Franta de multi ani si bine cunos-
cut n cercurile culturale din Romania si din Paris, Cen-
trul cultural roman a pregatit un minim material publici-
tar si l-a trimis, cu titlu de invitatie, celor interesati. Aici,
pe linga datele tehnice ale expozitiei, era anuntat si fap-
tul ca Dan Haulica, pina mai ieri ambasadorul nostru la
UNESCO, va rosti cuvintul de prezentare a sculptorului
si de deschidere a expozitiei. Pind acum, nimic deosebit;
ne gasim in continuare in Europa, la Paris, si lucrurile
merg firesc pe linia integrarii. Doru Covrig este un artist
european, Virgil Tanase un director proaspat refnvestit
dupa o pauza de patru ani, iar Dan Haulica un cunoscut
critic de arta si om de culturd european, aflat de vreo trei
decenii bune in prim planul vietii artistice din Romania,
si nu numai. Dar, din pacate, cu aceste informatii partea
europeana a chestiunii se cam ispraveste, pentru ca mo-
mentul care urmeaza deplaseaza hotarit azimutul geo-
grafic si vectorul temporal. Aflind despre acest eveni-
ment, Eugen Mihaescu, actualul reprezentant al presedin-
tiei la UNESCO (pentru c& ambasador nu poate fi numit
din mai multe motive) si cel care si-a sapat predecesorul
pind aproape de istovire, s-a grabit sa ajunga la Centrul
cultural roman si sd blocheze prezenta lui Dan Haulicain

nare care a avut proasta inspiratie de a iesi fara precautii
n calea furtunii. Racorit pentru o clipa, el a parasit apoi
Centrul... exact asa cum a venit, adica fara a rezolva pro-
blema esentiala a unui reprezentant roman la UNESCO:
Tmpiedicarea lui Haulicd de a deschide expozitia lui Co-
vrig. Asa ca a doua zi, care cadea tocmai intr-o vineri, a
revenit la Centru..., de data aceasta insotit si de puterea
ferma de argumentatie a unui baston, a navalit in biroul
lui Virgil Tanase si a prins a lovi gospodareste in dreap-
ta si In stinga, a pravali scrumiere, pixuri, bibliorafturi si
alte piese de birotica. Tntrebat, cu acea timiditate specifi-
ca oricarui director agresat in propriul sau habitat cultu-
ral, cam ce Tnseamna toate acestea si unde ar trebui ele si-
tuate exact, in vecinatatea politiei sau Tn aceea a balamu-
cului, purtdtorul de baston Eugen Mihaescu i-a marturisit
lui Virgil Tanase ca tot ceea ce a vazut el In acele mo-
mente nu este decit exemplul firav si repetitia anemica a
ceea ce va urma sa vada n sala de expozitii daca Haulica
va pune cumva piciorul pe acolo. Apoi, asa cum Ti sta
bine unui reprezentant UNESCO responsabil si cu senti-
mentul datoriei Tmplinite, fostul caricaturist si-a luat bas-
tonul si a purces. Miscat de acesta vizita plina de buna-
vointa si de curtoazie - asta e, suntem in plin mediu di-
plomatic! -, Virgil Tanase a trimis o depesa la Externe,
asa cum impun uzantele, in care a relatat gratiosul eveni-
ment. Dar n-a apucat bine sa trimita legiuitul semnal, ca
pe firul (rosu!) l-a chemat blajina voce a Presedintelui,
venita tocmai de pe dealul Cotrocenilor, care i-a spus
ca... mai, draga, stii... sunt sensibilitati... adica este de
Tnteles dupa...asa ca este de evitat ca Haulica... etc. etc.
etc., semn ca dupa ce si-a pus bastonul in cui, reprezen-
tantul de la UNESCO a dat fuga la telefon pentru a-si in-
forma reprezentatul asupra catastrofei pe cale de a se
dezlantui la Paris: Dan Haulica va deschide o expozitie

Singuratatea artistului de cursa lunga

FOST si ramane un luptator, un luptator

singuratec, un perfectionist tenace ce

persevereaza in Tmplinirea visului sdu,
acela de a-si acorda sunetele unui ideal potrivit caruia
muzica, muzica sa, se doreste a fi o incantatie ce poate
dobandi valente apropiate unui adevarat ritual. Nu este
un lucru obisnuit astazi cand sub pulpana ocrotitoare a
postmodemismului se justifica conjunctural aproape
orice, cand modele artistice se schimba dupa sezon,
dupa trebuinte, dupa oportunitati.

Acesta este portretul artistului care, la pragul de sus
al celui de al saselea deceniu de viatd, ne lasa sa obser-
vam ca a implinit multe, ca are de Tmplinit multe Tn con-
tinuare.

Considerata la nivelul celor peste o suta de opus-uri,
muzica sa se sprijind temeinic pe ceea ce indeobste nu-
mim datele fizice ale sunetului considerat Tn datele lui
fundamentale, trunchiul de baza lasandu-se a fi desirat,
mladiat, recompus, reconsiderat, iar aceasta conform
unei geometrii spirituale ce se sprijina pe functiile an-
cestrale ale relatiilor dintre sunete, dintre sunete si noi
Tnsine; este un fapt ce confera creatiei lui Horatiu Radu-
lescu un caracter quasiexotic, in egald, masura atempo-
ral si permanent actual.

Zilele trecute, Societatea de Muzica Contemporana
din Lausanne, din Elvetia, i-a dedicat un Tntreg concert;
momentul a fost prefatat de cuvantul unuia dintre cei
mai eruditi exegeti Tn domeniul creatiei contemporane,
publicistul Harry Halbreich, colaborator permanent al
celebrei publicatii pariziene “Le Monde de la Mu-
sique™; concertul a fost preluat de Radio Suisse Roman-
de, programul Espace 2, si a cuprins, de asemenea, un
extins cuvant al artistului. Concertul s-a bucurat de par-
ticiparea violoncelistei engleze Catherine Marie Tun-
nell, de asemenea de aceea a pianistei Dana Ciocarlie,
actualmente stabilita la Paris.

Numarul pe luna iunie al aceleiasi reviste 7i consacra
compozitorului Horatiu Radulescu trei pagini generoase,
0 convorbire ampla; erau cuprinse extrase din partituri
agrementate de o grafie multicolord, geometrica, su-
gestiva, era prezentata discografia completa, principalele
creatii, succesiunea momentelor operei componistice
Tncepand cu acel impresionant Taaroa, op. 7, pentru or-
chestra, scris in urma cu peste trei decenii, si continuand
pana in zilele noastre cu tulburatoarea Sonata pentru
pian, cea de a treia, op. 86, conceputad in urma cu trei ani
si prezentata Tn cadrul editiei din anul 2000 a marelui
festival pianistic al Frantei, cea mai importanta mani-

Compozitor francez de origine romana, Horatiu
Radulescu a parasit Bucurestiul natal la sfarsitul anilor
’60, imediat dupa terminarea studiilor universitare Tm-
plinite la clasele maestrilor Tiberiu Olah, Stefan Ni-
culescu, Aurel Stroe.

A trdit in Franta, la Versailles, apoi in sudul Germa-
niei; Tn vremea din urma Radulescu este stabilit la Mon-
treux, pe malul elvetian al lacului Leman; locul isi are
farmecul sau, dispune de o magie proprie. Aici au creat
Stravinski, Richard Strauss, Hindemith, Nabokov, Cha-
plin... cu doudzeci si cinci de ani Tn urma, insusi com-
pozitorul Olivier Messiaen a remarcat originalitatea ab-
solutd, cu totul promitatoare pe atunci, a creatiei muzi-
cianului roman.

Este initiator al conceptului de muzica spectrald,
muzica ale carei structuri intonationale se pozitioneaza
Tn baza raporturilor dintre elementele spectrului sonor.
Muzica sa, economic scrisa, se desfasoara, Tnsa, pe
spatii largi, generoase. Radulescu este un autor prolific.
Crede cu putere Tn ceea ce face. Este unul dintre putinii
compozitori romani ce dispun de o importanta audienta
europeana si nord-americana. In Romania este cantat
rar, cu precadere la unele manifestari festivaliere ale
«Saptamanii Internationale a Muzicii Noi».

In luna mai a anului trecut I-am Tntalnit la Berlin, la
Auditorium-ul Muzeului Muzicii; sustinea o conferinta
referitoare la unul dintre ultimele sale cvartete de
coarde, lucrare care, ulterior, a fost prezentata cu con-
cursul a patru muzicieni vienezi. Succesul de public a
fost enorm.

O zi mai tarziu, la Institutul Roman de cultura «Titu
Maiorescu», am avut bucuria de a-i fi gazduit muzica,
de a-i fi comentat sistemul componistic, pe parcursul
unei conferinte' dedicate creatiei romanesti din cea de a
doua jumatate a secolului trecut. Muzica sa are nevoie
de un teritoriu apreciabil pentru a putea fi perceputa la
dimensiunile ei reale; ma refer atat la dimensiunile muz-
icale cat si la cele psihologice.

Tn momentul de fata Horatiu Radulescu lucreaza la
partitura unui Concert pentru violoncel si orchestra, o
comanda exprimata de Radio-France; este o lucrare ce
evoca mitul lui Ulise Tn viziunea lui James Joyce.

Lunar aproape, din ianuarie si pana spre sfarsitul
acestui an, creatia lui Horatiu Radulescu este prezenta
pe marile meridiane europene ale muzicii. Vor aparea
mai multe imprimari discografice ce reiau o parte dintre
lucrarile din trecut ale maestrului. Muzica sa pare a nu
avea trecut. Pare a avea un prezent perpetuu.

Dumitru Avakian

Doru Covrig la Centrul cultural roman! Pina la un pi
totul este Tn ordine si Intr-o deplina armonie cu natur
practica si cu obiceiurile preopinentilor. Virgil Tan:
mai fost directorul Centrului cultural...si nu este n
neobisnuit ca este din nou, Dan Haulica a deschis sui
expozitii, asadar nu este prin nimic iesit din comun
tul ca urma sa deschida inca una, iar Eugen Mihdesct
buie Tn mod fatal sd faca anumite lucruri cu miinil
tinerete facea caricatura, in tard le scdpa pe sub chil
animatoarelor de la Hustler, iar la Paris le-a dat un

mai Tnalt, de o barbdtie vecina cu eroismul, punindu-
anime dibaci un baston devenit prompt dusmanu
moarte al scrumierelor. Ceea ce se aratd, Tnsa, mult
greu de Tnteles este miracolul prin care lon lliescu,

mai presedintele tarii, a fost determinat sa-l sune pe
gil Tanase si sa-i ceara acestuia, asa, ca un prieten cu
multd experientd, sa-l crute pe Mihaescu de ofensa m
toare pe care i-ar aduce-o Haulica prin deschiderea
expozitii. Care sa fie mecanismul implicarii lui Ilii
tocmai acum, cind in tard sunt atitea evenimente coi
cate, Tn problema nationald a unui...vernisaj? La o
menea Tntrebare ntr am decit un singur raspuns: da
armata functia bate gradul, in lumea politica s-ar put
fie invers. Numai asa se poate explica de ce Presedi

Romaniei executd ordinile unui caricaturist. Caricat
si atit?

Pavel Su

P.S. Ceea ce la Paris s-a facut cu bastonul, in E
resti se face cu schela si cu organizarea de santier. ¢
ria Catacomba, un adevarat reper al artelor plastice r
nesti din ultimii zece ani, a fost pur si simplu inchisi
decizia...,,constructorului” care face consolidarea
zeului. Cel putin asa se spune. Si daca tot se spun:
pot sa-i spun si eu ,,constructorului” atit: jos labele
Catacomba! Si sa-i mai promit ca am sa revin cin
avea si alte informatii. (P-S-)

Omagia

A TRECUT 1n
nefiinta RINA
CONSTANTINI
(KETTY), pe nu-
mele ei adevarat
ECATERINA
CONSTANTINES-

CU, prim-solista a
Operei Romane.

Absolventa a
Conservatorului de
artda dramatica 1in
Marioara Voiculescu si Marieta Sadova, ea a st
dansul cu Elena Penescu-Liciu si a luat lectii ¢
maestrul Anton Romanovski. Din 1944 a fost <
jata la Opera Romana interpretand roluri princip:
baletele: Floarea rosie de Glier, Copelia de Del
Seherezada de Rimski-Korsacov, Sotia capitanu.
L. Profeta si Lapiata de M. Jora. A fost prima
preta a Zaremei, un principal rol de caracter din
tul Fantana din Baccisarai de Asafiev. De asem
ea a executat numeroase roluri solistice ale unoj
tituri coregrafice din operele: Aida si Trubadur
Verdi, Cneazul Lgor de Borodin, Faust de Goi
Lakme de Delibes, Ivan Susanin de Glinka, Q
de Bizet si Orfeu de Gluck. La Opera noua, din
ea a fost protagonista unor divertismente de bal
diverse lucrari importante de operd, Tmpartasin
blicului larg maestria dansului ei.

Rina Constantini a fost partenera unor mari
satori creind cupluri de neuitat. A dansat cu ma
Anton Romanovski, cu Oleg Danovski, Trixi
cais, Gelu Barbu, Nicolae Bazaca, lon Grama, |
Caracas si Bojidar Petrov.

S-aretras din cariera fara sa se stie, trdind ni
cu o pensie simbolica si insuficienta. A fc
nedrept uitatd, intrucat ea a reprezentat o fila d<
rie a baletului romanesc, inca de la infiintar
fiind o artistda complexa.

A ramas un om demn si orgolios, care nu at
deranjeze pe nimeni sau sa solicite ajutorul cu
preferat sfdispara discret, ca 0 mare doamna.

Rina Constantini a iubit dansul care a cor
Tntreaga sa fiinta si viata. Chiar dupa retragere:
pe scend. Venea adesea la Opera, strecurandt
loja artistilor pentru a urmari evolutiile tinerilo
rini pe care-i aprecia.

Prin disparitia sa lasa un gol in inimile iubi
de balet care au cunoscut-o si apreciat-o pentru
pretarile ei pasionale, inegalabile.

Mihai Cane



INTUITIE salvatoare I-a
transplantat, in 1935, din
Polonia in Statele Unite, pe
3 prozator de limba idis Isaac Ba-
:-Singer (1904-1991, laureat al
ului Nobel pentru literatura in
. Ca atare, nu a cunoscut direct
austul nazist. A Tntalnit, Tnsa, nu-
i refugiati din Europa celui de-al
razboi mondial, ale caror traume
runs in impresionante constructii
precum romanul Dusmance - o
‘e de iubire. Autorul a tinut, to-
1 precizeze intr-o notd introduc-
,»-acest roman nu este nicidecum
ea unui refugiat tipic, a vietii si
lor lui... Personajele nu sunt doar
1 ale nazistilor, ci si victime ale
ale destinului lor”. Asa se ex-
3 ce romanul apare mai multca o
plina de suspans despre relatia
rarbat si femeie, dintre sot si so-
toate aspectele ei de patima si
. In felul lui, romanul are virtu-
si ode inchinate femeii. El ne
e despre trei femei care, desi di-
aman aidoma prin pasiunea cu
>esc Si cu care se vor iubite, prin
a lor perseverenta de a crea o fa-
le a avea copii. Si, printre ele,
| Tntalneste pe ,,unul dintre cei
mocosi ghinionisti”, cum I-a de-
n recenzent pe Herman Broder,
intrai al romanului.
un intelectual evreu, caruia o ta-
Dlonezd, Jadwiga, i-a salvat via-
mnindu-i apoi sotie. Locuiesc a-
Vew York. Frustrat de inegalita-
tuald dintre el si Jadwiga, Her-
. 0 legatura cu o tanara femeie,
rapant de frumoasa si cu un a-
nperament erotic, scolitd la Var-
trecuta prin infernul hitlerist.
ta de sotul ei, Masa aspira sa-I
Herman de Jadwiga si sa devina
. El lipseste frecvent de acasa,
id pentru Jadwiga calatorii prin
je ca plasator de tipdrituri. Tsi
iccle zile Tn casa Masei si a ma-
ifre-Pesie. Echilibrul nestabil al
ile existente se frange cu totul o
aparitia la New York a primei
, Tamara, pe care 0 Stia moarta,
ita de gloantelor nazistilor, ea
: In viata. Copiii lor, David si
fusesera insa, ucisi. Dorinta
de a-si reincepe viata alaturi de
se dovedeste din capul locului
Né&zuieste, totusi, s&-1 ajute sa
recare ordine in viata lui, dar el
;te decat o singura solutie a
tie: fuge, fara a lasa vreo urma,
«itatea americana. Victimd a
ile In continuad ebulitie, Masa
ea, prin sinucidere. Generozi-
narei se va rasfrange asupra
si a fetitei nascute de aceasta,
inea romaneasca a romanului
n curs de aparitie la editura
ana Hasefer. Subtitlurile frag-
pe care le reproducem apartin

Isaac BASHEVIS-SINGER

-MbWIGA

ERMAN BRODER
se intoarse cu fata

- Pielea li se uscase si crdpa. Herman
ridica din umeri.

- Cu ce i-ai lustruit? Cu smoald? Ai
ramas ~aranca din Lipsk.

in sus si deschise un ochijadwiga se indrepta spre sifonier si fi

Tncé netrezit bine din vis, se
ntrebd daca se afla in Ame-
rica sau la Tzivkev, dacad nu
cumva intr-un lagar german.
Ba, tot fantazand, se inchipui
in ascunzdtoarea lui din
podul plin cu fan al unei suri
din Lipsk. Toate acestea se
contopeau din cand in cand
in mintea lui. Stia cd se ga-
seste in Brooklyn, dar auzea
nazistii strigand. Scotoceau
peste tot cu baionetele pen-
tru a da de dansul, n vreme ce el se ghe-
muia tot mai adanc in fan. Varful unei
baionete i atinse capul.

Pentru a se dezmetici pe deplin trebuia
sa faca un efort de vointa. ,,De-ajuns!” fsi
spuse si se ridica in capul oaselor. Dimi-
neata era pe sfarsite. Jadwiga se sculase de
mult. El se privi In oglinda de pe peretele
din fata patului: un chip prelung; parul de
pe teasta, candva rosu, acum, cazut in bu-
na parte, galbui, cu suvite cenusii; sub
sprancenele stufoase, niste ochi albastri,
scormonitori dar blanzi; nasul Tngust;
obrajii supti; buzele subtiri.

Herman se destepta Tntotdeauna obo-
sit, secatuit de puteri, ca si cum ar fi luat
parte toatd noaptea la o batalie. Tn dimi-
neata asta avea chiar un cucui albastrui pe
frunte. ,,De unde? Se intreba el. Sa fie de
la baioneta din vis?”. La gandul acesta Ti
veni sd rada. Pesemne ca s-a lovit de o
muchie a sifonierului in timpul noptii,
cand s-a dus la toaleta.

- Jadwiga! striga el cu o voce som-
noroasa.

Jadwiga se arata in usa. Era o polo-
nezd cu fata imbujoratd, nasul cdm si ochi
luminosi; parul blond-deschis ii era strans
la spate intr-un coc prins cu un singur ac.
Avea umerii obrajilor iesiti in afara si buza
de jos plind. Tntr-o mand tinea o carpa de
sters praful, in cealaltd o canda mica. Purta
o rochie cu un desen Tn carouri rosii-verzi,
cum nu se prea vede in aceste locuri, iar
picioarele Ti erau infipte in niste papuci
ponositi.

Dupa razboi, Jadwiga si-a petrecut un
an, impreuna cu Herman, intr-un lagar de
refugiati din Germania, iar de trei ani se a-
flaTn America. Nu si-a pierdut totusi pros-
petimea si sfiiciunea unei fete poloneze de
Ta tard. Nu folosea nici un fel de cosmeti-
ce. Tnvatase doar cateva cuvinte engle-
zesti. Lui Herman i se pdrea chiar ca ea
mai raspandeste miresmele din Lipsk; in
pat mirosea a romanita. Din bucatarie ve-
nea o aroma de sfecla rosie pusa la fiert,
de cartofi noi, de marar si de Tnca ceva, cu
iz de vara si de pamant, caruia nu-i putea
spune pe nume, dar care Ti amintea, nu
mai putin, de Lipsk.

Ea 1i arunca o privire dojenitoare dar
blajina si clatina din cap.

- E tarziu, i spuse dansa. Am spalat
rufele si am fost la cumparaturi. Am man-
cat de dimineata, dar as mai putea pune
cate ceva in gura.

Jadwiga vorbea o poloneza taraneas-
cd. Herman i se adresa In poloneza, uneori
si in idis, desi ea nu-1 pricepea; se Tntam-
pla sa adauge niste citate in limba sfanta,
din Biblie, sau o fraza sau doud din Tal-
mud, asta depindea de starea lui de spirit.
Ea 1l asculta Tntotdeauna cu luare aminte.

- Sikse, cat e ceasul? o intreba el.

- Exact zece.

- Daca-i asa, sa ma-mbrac.

- Vrei ceai?

- Nu, nu-i nevoie.

- Nu umba descult. ti aduc papucii.
Ti i-am lustruit. \

- larasi? Cine mai lustruieste oanucii?

aduse halatul de casa si papucii. Cu toate
ca era sotia lui si vecinii Ti spuneau
»doamna Broder”, ea se purta cu Herman
de parca s-ar mai afla inca la Tzivkev si ar
mai fi slujnica in casa tatalui sau, reb
Smuel-Leib Broder. Toatd familia lui Her-
man pierise in cursul extermindrilor in
masd. Herman mai tréia deoarece Jadwiga
l-a ascuns n sura cu fan a gospodariei pa-
rintilor ei din satul Lipsk. Mama ei habar
nu avea ca cineva e pitit in sura lor. Dupa
eliberare, in 1945, Herman a aflat de la
niste supravietuitori ca Tamara, sotia lui, a
fost Tmpuscata, dupa ce i s-au luat copiii,
pentru afi si ei ucisi. Herman a parasit Po-
Tonia Tmpreund cu Jadwiga, Tndreptandu-
se spre Germania, unde si-a gasit adapost
intr-un lagdr. Mai tarziu, cand a capatat vi-
za americand, Herman s-a casatorit cu
Jadwiga; fireste, n-a fost decat o casatorie
civila. Ea era gata sd treaca la mozaism,
dar lui i se paru farad rost s-0 impovareze
cu o credinta ale carei legi nici el nu le mai
respecta.

Drumul indelungat si primejdios spre
Germania, apoi traversarea oceanului pa-
na la Halifax pe o nava militara si calato-
ria cu autobuzul cdtre New York au bui-
macit-o pur si simplu pe Jadwiga. Nici a-
cum nu avea curajul sa intre in metrou. Nu
se ndeparta de cladirea in care locuiau de-
cat pana la prima incrucisare de strazi.
Nici nu simtea nevoia sa se duca undeva.
Pe Mermaid Avenue gasea de toate: paine,
fructe, legume, came cuser (Herman nu
maénca niciodata came de porc) si, n rds-
timpuri, o pereche de pantofi si o rochie.

Schimbarea intervenitd in viata Jadwi-
gdi parea un act providential. Timp de trei
ani, Herman a depins Tntru totul de dansa.
Ea 1i ducea mancare si apa in podul surii
si cara de acolo dejectiile lui. Ori de cate
ori, sora ei, Marianna avea de gand sa urce
acolo, Jadwiga i-0 lua repede Tnainte si-i
dadea de stire lui Herman, asa ca el sa aiba
timp sa se Infunde cat mai adanc in vizui-
na lui de fan. Vara, cand umpleau podul
cu nutret proaspat, Jadwiga il ascundea in
pivnita de cartofi. Punea astfel tot timpul
in joc viata mamei sale si a Mariannei.-
Daca nazistii ar fi aflat ca in sura se afla un
evreu, le-ar fi impuscat pe cele trei femei,
poate ca ar fi dat foc intregului sat.

Acum, Jadwiga locuia la unul din eta-
jele superioare ale unei cladiri cu aparta-
mente de Inchiriat din Brooklyn. Avea do-
ua camere princiare, un vestiar, o baie, 0
bucatarie cu frigider si plita cu gaze, elec-
tricitate, chiar si un telefon la care Herman
0 suna cand caldtorea pentru a vinde carti.
Oricat de departe I-ar fi dus pe Herman
negotul acesta, glasul lui i suna Jadwigai
ca foarte apropiat. Cand era bine dispus, el
7i fredona la telefon cantecul ei preferat:

O, un fecioras de vom capéta,
Ridicati-L pe Domnul in slava!

In ce, oare, Tl vom legana?

Ridicati-L pe Domnul in slava!

Pe ulita-njos, de stele luminata

E-o0 covatd adanc in nametiscufundata,
Tn ea cu-n cantecel o sa-1 dam in leagan
Pe feciorasul nostru fara de seaman.

Nu au mers mai departe de acest can-
tec: Herman evita s-o lase Tnsarcinata pe
Jadwiga. intr-o lume n care a fost posibil
ca mamelor sé li se smulga din brate copiii,
pentru a fi Tmpuscati sub ochii lor, nu se
cuvenea sa mai faci copii. Pentru Jadwiga,
locuinta pe care i-a daruit-o Herman com-
pensa lipsa copiilor. Ti aparea ca un palat
fermecat din povestile istorisite de batra-
nele satului cand torc inul sau scarmana
pene. Apesi pe un nasture din perete si se
aprind luminile. Dintr-o teava curge apa
t-ppa Cgn mIHa Tntrarrei Tiry

o flacara la care poti fierbe mancarea.
Existd o cadd in care te poti Tmbadia in-
fiecare zi, asa ca ramai curat si nu mai stii
de paduchi si de purici. Dar radioul! Her-
man 1l fixa la un post care avea dimineata
si seara emisiuni Tn limba poloneza; inca-
perea se umplea de melodii de acasa. de
mazurci si polci, iar duminica, un preot
tinea o predica; veneau stiri din Polonia
Tncdputa pe mainile bolsevicilor.

Jadwiga nu stia nici sa scrie si nici sa
citeasca. Misivele catre mama si sora ei le
scria Herman. Tot el-1i citea raspunsul lor,
asternut pe hartie de catre invatatorul din
sat. Marianna pune’a uneori in plic un bob
de gréu, ori o floricica sau o frunza de mar
cu coditd, care sa aminteasca de Lipsk
celor din Tndepartata America.

Da, aici, In aceasta tara straina, Her-
man era si sotul, si fratele, si tatal, si Dum-
nezeul Jadwigdi. Se indragostise de dan-
sul inca de pe vremea cand fusese slujnica
in casa parintilor lui. De cand Tsi ducea
viata alaturi de el pe noi meleaguri, soco-
tea ca nu a gresit vazand in el un om des-
toinic si ntelept, care se descurcad in lu-
mea asta ciudata: calatoreste in trenuri si
autobuze, citeste carti si ziare, castiga
bani. Cand avea nevoie de ceva Tn casa,
era de-ajuns sa-i spuna, ca el ii si aducea
ori 1i trimitea printr-un comisionar.
Jadwiga semna dovada de primire cu trei
cruci mici, cum o invatase dansul.

Odata, la un 17 mai, de ziua ei ono-
mastica, a primit in dar de la Herman doi
papagali mici, cu pene viu colorate si coa-
da lunga. Cel galben era un barbatus, cel
albastru - o femeiuscd. Jadwiga le-a dat
numele de Woytus si Marianna, dupa tatal
ei mult iubit si sora ei. Cand tatél ei a mu-
rit, maica-sa si-a luat alt barbat, care Tsi
batea copiii vitregi. Jadwiga a fost nevoita
sad plece de acasa si sa slujeasca la evrei.

Daca Herman ar fi stat mai mult pe
acasa ori méacar si-ar fi petrecut toate nop-
tile alaturi de ea, Jadwiga ar fi fost intru
totul fericitd. Dar el era mereu purtat pe
drumuri de treburile lui; numai asa putea
asigura traiul lor. Cand el lipsea, Jadwiga
punea intotdeauna lantul la usa de intrare
de teama hotilor. Nici pe vecini nu-i lasa
induntru. Femeile varstnice din cladire
vorbeau cu ea ntr-un amestec de ruseste,
englezeste si idis. Se bdgau n viata ei,
voiau sa stie de unde se trage si cu ce se
ocupa sotul ei. Herman a prevenit-o sa nu
se lase trasa de limba si sa le spuna cat mai
putine lucruri. A izbutit s-o Tnvete cum sa
le raspunda in engleza: ,,Excuse me, |
have no time”.

O IFRE-PESIE si Masa locuiau la

O etajul trei al unei case cu veranda
ruinma si parterul gol, ale carui ferestre
erau batute in scanduri si in bucati de ta-
bla. Célcand pe podeaua din dale sparte a
verandei, Herman ajunse la scard. Urcd
doua trepte si se opri, nu pentru ca era
prea obosit, ci pentru ca avea nevoie de
timp pentru a duce la capat o plasmuire a
mintii lui. Ce s-ar intampla daca pamantul
s-ar despica in doud jumatati, exact intre
Brooklyn si Bronx? Ar fi nevoit s& rdma-
na aici. Jumatatea in care se afla Jadwiga
ar fi atrasa de o alta stea, intr-o noua con-
stelatie. Si ce s-ar intampla pe urma? Daca
teoria lui Nietzsche despre etema reintoar-
cere e valabila, atunci accidentul acesta
cosmic s-ar mai fi putut petrece odata cu
miliarde de ani Tn urma. Dumnezeu face
tot ce sta in puterea Sa, scrisese undeva
Spinoza.

Herman avea cheia locuintei. Intra si
batu la usa bucatdriei. 1-o deschise imedi-
at Masa. Nu era Tnaltd, dar zveltetea ei si
felul In care Tsi tinea capul creau impresia
ca ar fi. Avea parul negru, cu reflexe ro-
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foc si smoald. Fata Masei era orbitor de al-
b&, ochii - de un albastru luminos, cu iri-
zari verzui, nasul - ingust, barbia — ascu-
titd. Pentru cd era trasa la fata, umerii
obrajilor i ieseau n relief. intre buzele ei
pline atérna o tigara. Chipul ei trada taria
omului care a supravietuit unor primejdii
mortale. Masa cantarea acum cincizeci si
cinci de kilograme, dupa ce la eliberare
avusese treizeci si sase.

- Unde-i mama ta? o Intreba Herman.

- In camera ei. Vine-ndatd. la loc.

- Ti-am adus un dar, spuse el si-i in-
tinse un pachetel.

- Un dar? Nu-ti prea std in fire sa-mi
aduci daruri. Ce e?

- O caseta de marci postale.

- De marci postale? Ai nimerit. Are
Tnauntru si marci? Da, sunt. Am de scris
circa o suta de scrisori, dar trec sdptamani
pana ma hotarasc sa pun mana pe toc. Tmi
gasesc Tntotdeauna scuza ca n-am in casa
marci. Acum n-0 sa-mi mai meargd. Tti
multumesc, dragule. Dar nu cheltui atatia
bani. Hai sa stam la masa. Am pregatit
ceva care-ti place: came cu fulgi de ovaz.

- Mi-ai promis ca n-ai sa mai gatesti
mancaruri cu came.

- Mi-am promis si mie, dar fara came
gatitul n-are nici un rost. Dumnezeu nsusi
consuma came - came de om. Nu existd
veritabili vegetarieni, nici daca i-ai cauta
cu luménarea. De-ai fi vazut ceea ce am
vazut eu, ti-ai fi dat seama cd Dumnezeu
aproba macelul.

- Nu trebuie s& facem tot ce vrea
Dumnezeu.

-Ba trebuie.

Camera lui Herman se afla sub aco-
peris si, vara, se incingea tare. Numai di-
mineata, Tnainte de rasaritul soarelui, aerul
ei era suportabil. O funingine deasa pa-
trundea prin fereastra deschisa. Desi Masa
schimba mereu cearsafurile si fetele de
perna, ele ardtau Tntotdeauna murdare.
Pardoseala avea gauri si, noaptea, se au-
zea de sub dale rontdit de soareci. Masa
asezase de mai multe ori o capcana, dar
lupta cu moartea a fapturilor prinse in ea il
ingrozea pe Herman. Cobora din pat in
toiul noptii si le dadea drumul.

De Tndata ce a intrat Tn camera lui, s-a
ntins pe pat. Tn trupul sau colcaiau dureri.
Suferea de reumatism, 1l sageta prin sale.
Avea uneori senzatia ca umbla cu o tu-
moare la sira spindrii. Nu avea rabdare sa
se ducd la doctori si nici nu avea incredere
n ei. Anii hitlerismului au sadit in el o o-
boseala de care nu a scapat niciodatd. Nu-
mai cand facea dragoste cu Masa nu o
simtea.

Asfintise, dar vazduhul era inca stra-
veziu. Pe firmament rasdrise o singura
stea, albastra si verzuie, Tndepartata si
totusi apropiata, de o stralucire atat de in-
tensd, ca pe Herman 1l trecurd fiori. Din
Tndltimea ei n univers o linie pornea de-a
dreptul spre ochiul lui. Corpul acesta ce-
resc - daca era ntr-adevar un corp - fre-
mata de o bucurie cosmica si Tsi radea de
micimea fizica si spirituala a unei fiinte
care avea numai vocatia suferintei.

Se deschise usa si Intrd Masa. Tn semi-
obscuritate, pe chipul ei juca un mozaic de
umbre. Ochii ei pareau sa-si iste 0 lumina
proprie. intre buze tinea o tigard. Herman
0 avertizase Tn repetate randuri ca o sd dea
foc casei cu tigarile ei. ,,Mai devreme sau
mai tarziu tot o sa ard”, Ti raspundea ea de
fiecare datd. Statea acum langa usa si tra-
gea fumul in piept. Jarul tigarii imprima o
clipa pe chipul ei rasfrangerile unui incen-
diu fantastic. Masa lua apoi de pe un sca-
un o carte si o0 revista si se aseza. ,,Parinte
ceresc, aici e cald ca in iad”, spuse ea.

n pofida fierbintelii, Masa nu se dez-
braca atata timp cat mama ei ramase trea-
za. Pentru a pastra aparentele, Tsi facuse,

ca si in alte dati, un culcus pe sofaua din
nnmAm mnrO 1 1

in camera Sifre-Pesiei era acum Tntu-
neric, dar Masa mai sedea pe scaun in
odaia lui Herman si fuma o tigard dupa
alta. Herman stia ca se gandeste la o po-
vestire cu care sd Tnsoteasca scena de
dragoste ce stdtea sa Thceapa. Masa se ase-
muia ea Tnsasi cu Seherezada. Sarutarile,
mangaierile, clipele de gratie arzatoare se
Tmpleteau Tntotdeauna cu amintiri din
ghetouri si lagdre, din peregrinarile printre
ruinele Poloniei. De fiecare datd, barbatii
se tineau dupad ea - in buncare, Tn padure,
in spitalul unde a lucrat ca sora.

Avea de istorisit o sumedenie de Tn-
tamplari. Uneori, lasa impresia ca le plas-
muieste, dar Herman stia ca ea nu minte.
Eliberarea Ti prilejuise experiente de viatd
extrem de complicate. Toate povestirile ei
duceau la una si aceeasi concluzie: daca
Dumnezeu avusese de gand ca, prin per-
secutiile si masacrele hitleriste, sa indrep-
te moravurile poporului S&u ales, atunci
El s-a Tnselat amar. in cea mai mare parte
a lor, evreii laici care au izbutit sa se sal-
veze nu au Tnvatat nimic din faradelegile
de care au fost loviti.

Masa se lauda cu faptele ei, dar isi re-
cunostea totodata pacatele. Herman o ru-
ga sa nu fumeze n pat, dar ea ii raspundea
razand si suflandu-i fum in fatd, in timp ce
scrumul de tigara se rasfira pe asternut.
Mesteca mereu guma, strivea intre dinti
bucdti de ciocolatd, bea Coca-Cola. Lui
Herman 1i aducea gustari din bucatarie.
Jocul iubirii nu era pentru ei o simpla re-
latie sexuald intre un barbat si o femeie, ci
un ritual care dura adesea pana in zori; i
amintea lui Herman de strdbunii care
obisnuiau sa istoriseasca miracolul iesirii
din Egipt pana ce pe cer se arata lucea-
farul de dimineata.

Multi dintre evreii care populau po-
vestirile Masei fuseserd ucisi, pierisera in
epidemii gpi erau inchisi in Uniunea So-
vieticd. Altii s-au stabilit in Canada, in Is-
rael, la New York. Masa intrase odata in-
tr-o brutdrie, s& cumpere niste copturi, si
si-a dat seama ca patronul este un fost
kapo. Céativa refugiati au recunoscut-o in
cafeteria de pe Tremont Avenue, la pupi-
trul ei de casierd. Unii s-au imbogatit in
America - au devenit proprietari de fabri-
ci, hoteluri, mari magazine. Vaduvii si-au
luat alte neveste, vaduvele - alti barbati.
Femei, care-si pierdusera copiii si mai e-
rau tinere, au nascut alti copii dupa recasa-
torie. Barbati, care indata dupa razboi fa-
cuserd contrabandad in Germania ori afac-
eri pe piata neagra, au luat de neve'ste fete
germane, unele dintre ele fiice si surori de
nazisti. Si nimeni nu s-a cdit pentru faptele
sale - nici tortionarul si nici victima.

Nu o datd a Tncercat Herman sa smul-
ga de la Masa promisiunea ca nu vor mai
rdmane treji pana tarziu in noapte. Era ne-
cesar ca amandoi sa plece devreme la lu-
cru. Dar Masa parea sa nu aiba deloc ne-
voie de somn. Atipea si, dupa cateva mi-
nute, se trezea nviorata, odihnita. O tortu-
rau visurile. Striga in somn, vorbea nem-
teste, ruseste, leseste. | se ardtau mortii.
Aprindea o lanterna, ca Herman sa vada
semnele lasate de ei pe bratele sale, pe
sani, pe coapse. Tatal ei Ti aparea in vis Si-i
citea versuri scrise de el pe cealalta lume,
Ti rdmanea céte o strofd Tn minte si i-o re-
cita lui Herman.

Desi avusese in trecut propriile ei a-
venturi amoroase, Masa nu-i putea ierta
lui Herman precedentele lui legaturi cu fe-
mei - nici chiar cu cele care muriserd intre
timp. A iubit-o cu adevarat pe Tamara,
mama copiilor sdi? Corpul Tamarei i s-a
parut mai atragator decat al el? Prin ce? Si
ce a fost cu acea studentd de la romanisti-
ca, fata care-si impletea parul Tn cozi
lungi? Dar Jadwiga? E chiar atat de rece
cum spune dansul? Ce s-ar intampla daca
Jadwiga ar muri subit? Sau daca s-ar
cirmridp.9 Si Haca pa Masa at Muri, cata

vreme si-ar mai aminti de dansa? Cat timp
ar trebui sa treaca pana si-ar gasi o alta
iubita? Macar o datad sa fie cinstit si sa-i
raspunda sincer!

- Dar tu, o intreba Herman, cat de
mult ai astepta?

- Eu n-o0 sa mai am pe nimeni.

- Chiar crezi asta?

- Da, diavol ce esti, asta-i sfantul ade-
var.

UPA ce si-a petrecut doar cateva
zile aldturi de Jadwiga, Herman
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mine. Alunecd... asa cum aluneca t
turile de apa pe o musama. Dacd n
simti bine n patul tau, atunci vino aic

- Da, vin.

Herman se ridica pe intuneric di
patul de campanie. Se strecura sub p;
Tamarei si, cu toate cd nu se lipi de di
simti cdldura trupului ei - si Tnca cevi
care uitase n anii in care au fost rupti
de altul, ceva matern si, totodata, ex
de straniu. Tamara statea nemiscatd
spate. Fard a o fi atins, simti plinatate
nilor ei. Era intimidat ca un mire in n
tea nuntii. Anii asezasera ntre ei ur
despartitor. Patura era adanc prinsa

plecé din nou, dar nu pentru a se Tntalr§alga si Herman ar fi vrut s-o roage pi

cu Masa, ci pentru a o vizita pe Tamara,
care-si inchiriase o casutd in Muntii Cats-
kill.

Desi trebuia sa dureze numai cinci ore,
calatoria s-a intins aproape o0 zi ntreaga.
Autocarul s-a oprit la o statie de capat, un-
de célatorii aveau de asteptat un alt auto-
car. Vremea mai era varatica, dar zilele se
scurtaserd. Dupa asfintitul soarelui, aparu
comul lunii, care se ascunse curdnd dupd
un nor. Pe cerul Tntunecat se ivira stelele.
Soferul celui de-al doilea autocar stinse
luminile din interior, pentru ca din pricina
lor nu putea vedea bine soseaua Thgusta si
plind de curbe. Dupa ce au strabatut o zo-
na Tmpaduritd, s-au trezit brusc in dreptul
unui hotel cu fatada puternic luminatd:
barbati si femei jucau carti pe terasa lui.
Au trecut n viteza prin fata acestui tablou,
care parea amagitor, ca un miraj.

Soferul opri in fata Hotelului ,,Palace”
sLaprinse luminile din autocar. Aici tre-
buia sa coboare Herman. Hotelul era aido-
ma celui pe care il vazuse ceva mai inain-
te: aceeasi terasa, aceleasi scaune, aceleasi
mese, aceiasi barbati si femei, adanciti in
jocul de carti. ,,Oare s-a Invartit autocarul
ntr-un cerc?” se intrebd Herman. De atata
stat pe bancheta isi simtea picioarele a-
mortite, dar urca Tn salturi scara largd a
hotelului.

Deodata, aparu Tamara. Purta o bluza
alba, fusta de culoare Tnchisa, pantofi albi.
Avea fata bronzata si ardta intineritd. Tsi
schimbase pieptanatura. Ti alerga n in-
tampinare, Ti lud valiza din mana si il pre-
zentd femeilor de la 0 masa de joc. Una
dintre ele, in costum de baie si cu o jache-
td pe umeri, arunca o scurta privire asupra
cartilor ei Tnainte de a spune cu b voce ra-
gusitd: ,,Cum poate un barbat sa lase atata
vreme singura o femeie atat de frumoasa?
Barbatii roiesc n jurul ei ca mustele Tn
jurul mierii.

- De ce a durat atdta? 1l Tntrebd
Tamara.

Tamara era culcata pe patul ei, iar
Herman se intinsese pe patul de campanie
adus in casuta pentru dansul. Nici unul
dintre ei nu putea, Tnsd, dormi. Herman a-
tipise, dar, dupa cateva clipe, tresarise din
somn. Patul de campanie scartai sub el.

- Nu dormi? intreba Tamara.

- Nici o grija, o sa adorm.

- Am niste somnifere. Vrei o pastild?
Eu iau si, totusi, raman treazd. Cand, intr-
un tarziu, ma prinde somnul, de fapt nu
dorm, ci ma scufund n gol. iti aduc som-
niferul.

- Nu, Tamara, ma pot lipsi.

- Vrei sa te zvarcolesti totata noaptea?

- Dac-as fi langa tine as dormi.

Tamara tdcu un rastimp. Apoi 1i spuse:

- Ce noima ar avea? Ai o sotie. Eu
sunt un cadavru, Herman. Cu un cadavru
nu te culci.

- Dar eu ce sunt?

- Credeam ca macar Jadwigai i esti
credincios.

- Ti-am spus toatd povestea.

- Asa e, mi-ai spus-0. Mai Tnainte,
cand cineva Tmi istorisea ceva, pricepeam
despre ce e vorba. Acum, aud bine cuvin-
tele. dar mi se Dare ca ele nu patrund in

mara s-0 traga de acolo, dar nu indrad

- Catd vreme a trecut de cand !
mai stat asa, impreuna? zise Taman
spune ca vreo suta de ani.

- Mai putin de zece.

- intr-adevar? Mi se pare o vesr
Numai Dumnezeu poate face a
lucruri intr-un timp atat de scurt.

- Aveam impresia ca nu ere;
Dumnezeu, Tamara.

- Dupa cele intamplate copiilor
Tncetat sa cred. Unde eram in ziua de
Kipur in 1940? La Minsk. Coseam sa
panza intr-o fabrica si-mi castigam in
fel ratia de paine. Locuiam ntr-o ma
printre crestini. M-am hotarat sa mt
de lom Kipur. Ce rost ar fi avut s& pc
acolo? Nici n-ar fi fost prudent sa ara
cinilor c& esti religios. Dar, cand s-a
rat si m-am gandit ca pe undeva evre
cita ,,Kol Nidrei”], n-am mai putut ii
nimic...

- Spuneai cd badietii nostri r
David si loheved vin sa te vada.

Herman regreta pe loc aceste cu
Tamara nu facu nici o miscare, dar
gemu, de parca ar fi fost socat de sp
lui Herman. Tamara astepta ca v
arcurilor sa Tnceteze, apoi spuse:

- Nu mi-ai dat crezare. Mai bine
s& tac.

- Te cred, Tamara. Cei care se
iese de toate, sunt Tn stare sa se mere,
toate.

- Chiar daca as vrea, nu ti-as
descrie totul. Nu gasesc decat o exp
- ca sunt nebuna. Dar si nebunia ti
sd aiba o pricina.

- Cand vin? Atunci cand visezi?

- Nu stiu. Ti-am spus-0. Nu do
ma prabusesc Tntr-un abis. Cad si ca<
ajung niciodata la fund. Apoi raméi
nata si plutesc. Asta-i numai un exe
Mi se intampla atatea lucruri de ca
mi amintesc si pe care nu le pot imj
nimanui. Ziua treaca-mearga, dar r
Tmi sunt pline de groaza. Pesemne
trebui s& ma duc la un psihiatru, dr
m-ar putea el ajuta? Probabil ca sil
lucru pe care ar fi el in stare sa-| fac
sa dea nume latinesti chinurilor me
duc la doctor cu un singur scop:
prescrie somnifere. Copiii - da, vin
ne. Uneori raméan pana in zori.

- Ce-ti spun”?

- O, vorbesc toata noaptea, dai
ma trezesc, nu-mi amintesc nimic,
daca, vreodatd, retin cateva cuvinte
foarte repede. Raman, nsa, cu sen
tul ca ei existd pe undeva si ca voi
in contact cu mine. Uneori, merg ci
zbor Timpreuna cu ei - nu stiu prea

n roméane

Anton (

Fragmente din romanul
n curs de aparitie la Editura Ha.

| Rugdciunea cu care incepe sluj
seara de ajun a sarbatorii de lom
Potrivit textului ei, toate dezicer
lemne de la religia mozaicd impui
evrei, sunt declarate ca nevalabile



Libertatea,
0 poveste

A'Editura Humanitas a
L aparut o a doua editie a

ului Despre libertate
n Stuart Mill, Tn traducerea
Adrian-Paul lliescu, profe-
la Facultatea de Filosofie a
versitatii Bucuresti, autor,
itre altele, al unor carti de
solie a politicii (Conserva-
smul anglo-saxon 1996, si
:ralismul intre succese si

=H

lohr> Stuart Mill, Despre
rtate. Traducere din en-
a de Adrian-Paul lliescu,
ia a ll-a. Ed. Humanitas,
uresti, 2001.

' 1998, aceasta din urma
nand, evident, numeroase
ri la John Stuart Mill) si al
antologii in domeniu. Nu
singura, versiune roma-
2 a celebrei carti a
ifului utilitarist englez (in
a mai aparut una, semnata
m A. Lazarescu, semna-
i aceea in Romania litera-
Qumeroasele editii dove-
cat de cautata e intelege-
bertatii tntr-o lume nesi-
tulbure, agitata.
uite din ideile teoretizate
1 prima data in Despre li-
e par astazi adevaruri de
e intelese, totusi ele suht
ntinuare rareori puse in
ca. Pluralismul si diversi-
de opinii, considerate de
Mill (,,ultimul mare libe-
isic si primul liberal mo-
) indispensabile ntr-o so-
; cu adevadrat libera, se
eaza greu. Fiecare are
il la opinie, la libertatea
tidire si exprimare, si ce
Trebuie Tngaduite si opi-
re contrazic in mod fla-
prejudecatile Tn vigoare:
intele cele mai indrepta-
"au la baza lor nici o alta
iie decat invitatia perma-
adresata Tntregii lumi, de
edi ca sunt nefondate."
terea liberd e absolut ne-
. Tntrucat nici o autoritate
ifailibila. Chiar daca in-
omenire, cu 0 singura
ie, ar fi de aceeasi pare-
nt singur individ ar avea
a contrara, majoritatea

de

de, fiiete "faniten,

tot n-ar avea dreptul sa 1l Tm-
piedice de la exprimarea aces-
tei opinii. ,,Cata vreme arena
ramane deschisa pentru con-
fruntari, putem spera ca, daca
exista un adevar mai profund,
el va fi descoperitindata ce spi-
ritul uman va fi capabil sa-1re-
cunoasca; iar intre timp putem
fi siguri ca ne-am apropiat de
adevar in masura Tn care era
posibils-o facem deocamdata."

Pledoaria pentru varietate si
concurenta (in toate domeniile)
ca surse de progres, si refuzul
tiraniei majoritatii ca incom-
patibile cu libertatea constituie
principii fundamentale ale libe-
ralismului modem. Individua-
lismul si toleranta se impaca
foarte bine Tn acest context,
Mill afirménd ceea ce ulterior
s-a numit principiul “maximei
libertati compatibile cu liberta-
tea celorlalti” sau al “maximei
libertdti egale™: ““Singura liber-
tate demna de acestnume este
aceea de a-ti urmari binele pro-
priu, in felul tau propriu, atata
timp céat nu Tncerci sa lipsesti
pe altii de binele lor sau sa-i
Tmpiedici sa si-l1 dobandeasca”.
Ideea bazd a eseului lui Mill
este ca individul trebuie sa fie
suveran asupra propriului trup
si spirit, el fiind de altfel si sur-
sa tuturor lucrurilor bune (pen-
tru sine si comunitate): ,,ince-
putul tuturor lucrurilor intelep-
te si nobile vine si trebui sa vi-
na de la indivizi; Tn general,
mai intai de la un singur indi-
vid. ” (Un capitol al eseului se
intituleaza de altfel Despre
individualitate, ca unul din ele-
mentele bunei-stari). Birocra-
tia, care creeaza lipsa de initia-
tiva, e astfel semnul cel mai si-
gur al lipsei de libertate. Mill
are incredere n libertate si in
ratiunea responsabila a fiecarui
individ matur. De aceea, con-
sidera ca binele individual nu
trebuie sa fie subordonat unui
ass-zis bine general (care nu e,
Tn fond, decat suma intereselor
individuale), tot astfel cum nici
0 autoritate nu trebuie s& con-
stringa indivizii la ceea ce con-
sidera ea ca ar fi spre propriul
sau bine, ,,/’e termen lung, va-
loarea unui stat este valoarea
indivizilor care Tl compun; si
un stat care lasa pe planul al
doilea interesul dezvoltarii si
Tnaltariilor spirituale, preferan-
du-i un grad mai mare de com-
petenta administrativa sau acel
simulacru de competentape ca-
re Tl da practica Tn chestiuni de
amanunt; un stat care face din
cetatenii sai niste pitici, pentru
ca ei sa fie instrumente mai do-
cile Tn mainile sale, chiar daca
o face Tn scopuri benefice — un
asemenea stat va constata ca
nici un lucru realmente mare
nu se poate realiza cu oameni
mici"”. Rezultatele guvernarii
comuniste nu fac decét sa con-
firme astazi critica ideii de bine
general si necesitatea unei sfere
private.

Povestea,
0 libertate

S4724 0 poveste care
poate fi auzita pretu-

Toate povestile vorbesc, n
fond, despre noi. ,,Un om nor-
mal este acela n stare sa-si is-
toriseasca propria sa poveste".
Cu toate ca autorul cresto-

tindeni, pentru ca se regasastiei a inclus si povestioare

Tn aproape toate culturile. Sta-
panulsi-a chematintr-o ziscla-
vii si le-a spus: Sunteti liberi. —
Cum? Au strigat sclavii. Dar
nu tu hotarasti acest lucru! Noi
trebuie s-o facem, altfel nu are
nici un rost. — Ei bine, a spus
stapanul, hotarati-va. — Cum?
au strigat din nou sclavii. Ne
poruncesti? Dar ce rost are sa
fim liberi? Discutia, care por-
nise pe o cale gresita, a ajuns
repede la ceartd. A urmat un
razboi indelungat, care a tinut
atat de mult incat cei care mai
iau si astazi parte la el au uitat
de ce anume a incepuf.
Istorioara e specifica celor
incluse de Jean-Claude Cam-
ere In Cercul mincinosilor {Po-
vesti filosofice din toata lumea)
retiparit la Humanitas, noiem-
brie 2001 (prima editie, 1999, a
starnit un foarte viu interes
pentru scenaristul si dramatur-
gul care lucrase cu Bunuel, Mi-
los Forman, Jean-Luc Godard,
Peter Brook si care s-a revelat,
n ultimul deceniu, ca pasionat
al filosofiei orientale). E speci-
fica, fiindcad nu poate fi definita
ca apartinand unei anume cul-
turi — in pura traditie a oralitatii
—, € pe tipar ,,vechi” si totusi
adaptata timpurilor noastre.
Jean-Claude Camere a selectat
textele dupa modelul crestoma-
tiilor medievale (fara a le tran-
scrie ,exact”, fara a tine prea
mult seama de originalitate, si
cu atat mai putin de editiile sau
aparatul critic care Tnsotisera,
candva, undeva, aceste povesti
- 1n ideea ca ,,umbrela e a ta,
dar ploaia e a tuturor’... sau,
cum spunea un clasic arab, Ibn
al-Mugaffa, Tintelepciunea e
toata a lui Allah, meritul nostru
fiind doar arta cu care Tnsiruim
margaritarele). ,,Mincinosii”,
povestitorii, vin mai ales din

Jean-Claude Carriere

CERCUL MINCINOSILOR

Povesti filozofice din toata lumea

HI

Jean-Claude Carriere, Cer-
cul mincinosilor. Povesti filo-
sofice din toatd lumea. Tradu-
cere din franceza de Brandusa
Prelipceanu. Ed. Humanitas,
Bucuresti, 2001.

Orient (acolo e totul poveste,
,.chiarsiistoridj, dar cercul lor
(ascultatorii, cei care speram
schimbare si iluminare, contri-
buind la reflectarea celor auzi-
te) e alcatuit astazi din apuseni,
n satul global ne oprim din
munca pentru a asculta povesti
— avem nevoie de evadare, ori
ne place sa vorbim despre noi,
pentru ca ne trebuie scenarii,
chiar criticabile, sau ne dorim
oprirea timpului, ,,aflarea n
launtrul lui, Tn inima valului”.

modeme, story-uri din mass-
media, variante actuale ale u-
nor parabole, de preferinta con-
tradictorii, proverbe (care,
»-asemeni manusilor”, pot fi in-
toarse pe dos si care, as adauga,
ne apara mainile de arsura ),
majoritatea tiparelor clasice pot
fi lesne recunoscute. Desi mar-
turiseste ca fabulele 1l plicti-
sesc, fiindca Tnchid, mai de-'
graba (prin morala finala pecet-
luitoare), in loc sa deschida, si

ca a vrut sa nu le includa, auto-
rul nu le poate evita. Admirabil

ca a ales variantele atribuite a-
rabului Lugman, si nu lui Esop
(Lugman - despre care nu se
stie sigur dacd a existat - a
transformat majoritatea mora-
lelor esopice; de pilda, Tn vesti-
ta fabula despre iepurele care

face multi pui, iar leul ,,numai

unul, dar lefi”, la'Esop morala
e: ,,meritul nu trebuie sa-1 ma-
suram cu ocaua”, iar la Lug-
man, accentul cade asupra nas-
terii, urmasul fiind in lumea a-

raba cea mai de pret comoara).

Ce-i drept, consecvent convin-

gerilor sale, Cartiere nu tran-

scrie finalurile moralizatoare,

lasdndu-ne s& tragem singuri

Tnvatamintele (altminteri, cum

bine spune un ntelept sufi, ,,ar
fi ca si cum negustorul de
fructe si-ar ménca marfa sub
ochii tai si nu ti-arpune n pal-
ma decat coaja’).

Nu pot decat sa-i indemn pe
toti cei care, la vremea potrivi-
td, s-au bucurat de ispravile lui
Nastratin, Guha, de parabolele
sufi, de Tnvataturile zen, de ar-
ticolele ,,cu miez” din ziare, de
povestioarele lui Martin Buber
sau bancurile lui Bula (pe care,
vai, Carriertnu-1 cunoaste), de,
n fine, povestioarele filosofice
budiste, evreiesti, indiene, ir-
landeze etc. - sa se bucure si de
aceasta antologie. Ar putea fi
leacul necazurilor de care vi se
pare ca nu stiti cum sa scapati.
Ofera libertatea individuala,
starnesc propria fantezie, ras-
puns pe masura fiecaruia.
,.Suntem asemenea lui Balzac,
care-l Chema in ajutor pe Ho-
race Bianchon, unul din perso-
najele sale, singurul medic Tn
care mai avea incredere”.

Povestiri de o suta
~deranduri
si 0 suta de lumi

rebuie sa scriu o
I suta de.randuri si

nici un cuvant in plus

Anton Pavlovici redactorului
sef al publicatiei ,,Cioburi" de-
spre colaborarea lui la acea ma-
runta revista umoristica, deve-
nita celebra abia datorita scrie-
rilor cehoviene. ,,Si nu-mi pot
permite sa castig mai putin de
150-180 de ruble pe lunda." O
tentatie a regulei de trei simple:
0 mie cinci sute, 0 mie opt sute
de pagini lunar. Asa se face ca
A.P. Cehov (desi a trait doar 44
de ani) a apucat sa-si vada ti-
parite operele in 10 volume.
Galeria personajelor ceho-
viene este, Tn ciuda celor o suta
de randuri, imensa - ,,politisti,
actori, croitori, detinuti, buca-
tari, sectante, pedagogi, mo-
sieri, arhierei, circari, functio-
nari de gubernie, generali, ban-

A.P. Cehov, Stepa si alte
povestiri. Traduceri de Anda
Boldur, Alexandra Barcacila si
Natalia Radovici, Otilia Cazi-
mir si Nicolae Guma, Xenia
Stroe. Studiu introductiv, tabel
cronologic si note de Sorina
Balanescu. Ed. Polirom, 2001.

cheri, ingineri, hoti de cai, an-
gajati la manastire, soldati, pe-
titoare, acordori de pian, pom-
pieri, judecatori de instructie,
diaconi, profesori universitari,
ciobani, avocati — ar umple o
strada larga si ar produce o teri-
bila Tnghesuiala” (criticul lite-
rar Komei Ciukovski). Tn orice
caz, ar umple un tren personal,
fiecarui personaj si celor 100
de randuri revenindu-le inter-
valul dintre apropiatele statii.
Alaturi de Miticii lui Caragiale,
cehovienii slujbasi marunti din
obosita birocratie tarista, pro-
tipendada politica sau din co-
rupta si nu mai putin obosita
aristocratie ruseasca /asteptand
parca, sinucigas, o revolutie/
calatoresc, recognoscibili pen-
tru citi,torul -roman, Tn acest-
tren. Sapsa lore ca peisajul prin
care calatoresc nu s-a schimbat
prea mult, Tn ciuda trecerii se-
colelor, si ca, iubite de autor,
s-au asezat Tn spatiu ca perso-
naje infloritoare, nicidecum us-
caciuni de insectar. Apropierile
de Caragiale vor face din Ce-
hov totdeauna, Tn Romania, u-
nul dintre autorii cei mai cititi.
De pilda - luata la intamplare -
,,Chibritul suedez”- nuveld
tesuta pe o canava politista -
aminteste si ea de nenea lancu:
Un boiernas dispare de peste o
saptaméana. Are loc o cercetare,
toate semnele indica o crima,
rapirea cadavrului. Rapitul insa
era dosit la amanta maritatd cu
o0 autoritate locala tip Agamita.
Scandalul se potoleste; sotul,
senin, 1si intreaba necredin-
cioasa ,,Zoe” de ce a trecut pe
acolo judecétorul de instructie?
Replica lui ,,Trahanache” mi-
roase a ,,onoare de familist”:

=, ilgguneam eu ca dezmatul nu

poate duce la nimic bun. Ti-o
spuneam si tu nu ma ascultai".

Campia cu miros de' pelin,
oile, ciobanii visand la fericire
si comori (,,de ce numai ba-
tranii cauta comori si la ce bun
le mai trebuie fericirea unor
oameni care stau cu un picior
n groapa”?), rasdriturile de
soare, secara seceratd, zapusea-
la ucigatoare a lunilor de vara,
femeile care leaga snopii, uliul
oprit in vézduh ,,ca si cum ar
medita asupra plictiselii vietii”,
totul, n traduceri exceptionale,
lumineaza lumile. Greu de cre-
zut ca exista o casa In care Ce-
hov sa nu-si afle locul, ca un
prieten bun la care sa tot revii,
si pentru bucurie, si la necaz.



MERIDIANE

Cel mai
cunoscut
finlandez

= Ario Paasilinna este
la fel de popular in Fin-
landa ca si skiiil: intr-o ta-
ra cri 5 milioane de locui-
tori s-aiT'vindut pinda a-
cum 3,5 milioane de e-
xemplare din partile Ilui!
Secretul acestui succes e
ca fiecare cititor poate pa-
trunde dupa puterile lui in
lumea creata de roman-
cier: amuzante precum car-
tile de aventuri, romanele
contin si subtilul portret
al unei societati pe cale
de a-si pierde valorile an-
cestrale, precum si o inte-
legere spbcialda a naturii
nordice. lar in spatele
veselului dans macabru al
povestirii, Arto Paasilin-
na este mai luteran decit o
marturiseste. Adevarata
sa vocatie este aceea de
constructor, care isi edifi-
ca opera cu arta si rabda-
re. Nascut in Laponia fin-
landeza in 1942, a fost pe
rind padurar, lucrator a-
gricol, jurnalist, poet si in
cele din urma romancier
cu mare cerere la export
(a vindut 2 milioane de
carti si in traduceri). A

scris pind acum 28 de ro-
mane, alte 10 carti greu
de definit (intre care un
Ghid de sauna pentru un
om de afaceri) si a tradus
25 de titluri din diferite
limbi. Fan-cluburi Paasi-
linna existd nu doar in
Finlanda (unde e recu-
noscut pe strada de ori-
cine), ci si in Suedia, Ita-
lia, Franta.

Super creiere

- ..se intituleaza vo-
lumul semnat de Robert
Clarke si tradus recent in
Franta la Ed. PUF. Su-
biectul il constituie genii-
le creatoare, dotate cu un
creier care nu pare sa
functioneze ca al celorlalti
oameni. Mozart, Newton,
Picasso, matematicieni
prodigiosi, mari poeti po-
seda capacitati pe care
neurobiologia nu le poate
explica. Retrasind viata si
intimitatea intelectuala a
acestor fiinte exceptio-
nale, Robert Clarke nu fa-
ce decit sa sporeasca mis-
terul. El arata cum progre-
sele stiintei, ridicind cite
un colt' de val de pe me-
canismele cerebrale atit de
complexe, n-au ajuns inca

Noptile albe din Buenos Aires

&J

LJ

e Aparitia, la Editura
Denoel, a doua carti de ti-
nerete ale lui Julio Corta-
zar, Examenul si Jurnalul
lui Andres Fava, ii prileju-
ieste lui Gerard de Cor-
tanze un frumos eseu in
»Le Figaro litteraire”, de-
monstrind ca scriitorul ar-
gentinian nu era un ,,euro-
penizat”-si ca toate cartile
lui sint impregnate de at-
mosfera orasului Buenos
Aires. E 0 eroare sd i se re-
proseze ca si-a tradat Ar-
gentina, caci ;,nimeni n-a
fost mai argentinian ca el.
Dar si-a construit Tntreaga
opefa in jurul unui gol. A-
ceasta absentd a unui oras,
mai mult, a unei tari, l-a fa-
cut sa se raporteze mereu
la cultura argentiniana”.
Examenul este primul ro-
man al lui Cortazar, scris la

Gazetaria -

Buenos Aires in 1950, ra-
mas inedit timp de 34 de
ani si publicat chiar in anul
mortii autorului, 1984.
Jurnalul lui Andres Fava
este de fapt jurnalul perso-
najului principal din Exa-
menului ambele carti con-
stituie cei doi versanti ai
aceluiasi subiect: doi stu-
denti care se plimba la in-
timplare noaptea prin Bue-
nos Aires in compania u-
nor prieteni, vorbind des-
pre ei nsisi si despre lume.
»Se regasesc, in aceasta
deriva nocturna, toate ma-
rile teme ale lui Cortazar
[...], gdselnitele lui literare,
entuziasmele filosofice,
gustul pentru umor si in-
solit, arta de a amesteca
traitul cu imaginarul. Si in
centrul galaxiei Cortazar:
Buenos Aires”.

0 pasiune

e n volumul de convorbiri intitulat Profession jour-
naliste (Ed. Hachette), Fransoise Giroud (care, in 1953,
fusese numita directoare la ,,L’Express”) 1i povesteste
ziaristei Martine de Rabaudy, care lucreaza azi la ,,L'Ex-
press”, aventura ei profesionald, insistind asupra faptului
ca, pentru ea, jurnalismul e ,,un mod de a trai”, o senzatie
ca se afla ,,acolo unde bate inima lumii”. Cuiva din afara,
fraze, precum ,,Sa-mi predau in fiecare saptamina arti-
colul e pentru mine capital. Asta imi structureaza timpul”
sau ,,«Reflexul» e un element important in meseria noas-
tra” pot parea ciudate. Gazetarii insa le inteleg perfect.

Braudel postum

e La 16 ani de la
moartea lui Femand
Braudel (1902-1985),
unul din principalii
reprezentanti ai ,,noi
istorii” (ale carui lu-
crari  fundamentale
de istorie economica
au fost traduse si la
noi), Editions de Fal-
lois a publicat un ul-
tim (?) volum pos-
tum, cu titlul L His-
toire au quotidien.
Sint reunite in aceas-
ta carte texte inedite
foarte variate: reflec-
tii despre perioada inter-
belica, o autobiografie, re-
zumate ale cursurilor de la
College de France, necro-
loage ale unor eminenti
colegi, prezentari ale unor
ginditori din sec. XIX si
XX. In acelasi timD cu a-

Erato Paris, a publicat,
sub" egida Institutului de
cercetari neo-elenice din
Atena, lucrarea Geneza in-
telectuald a operei lui Fer-
nand Braudel - o docu-
mentatd teza despre in-
fluentele suferite de tina-

nil r.frrAtator frunnoz ir»

Corespondenta din Kbin

Sfirsitul
| Cvartetului literar

AX RICE inceput are si un sfarsit
\/z - pot replica pe buna dreptate
consumatorii mai pragmatici ai emisi-
unii Cvartetul Literar “Das Litera-
rische Quartett”, difuzata vreme de a-
proape 14 ani in programul Doi - ZDF
— al Televiziunii publice germane.La
mijlocul lunii decembrie, intr-o ambi-
anta somptuoasa si oficiala, in incinta
Palatului Bellvedere din Berlin, Tn pre-
zenta unui public select, inclusiv a pre-
sedintelui Germaniei, Johannes Rau,
care a adus emisiunii un ultim omagiu,
. Cvartetul Literar dirijat de infatigabi-
lul Marcel Reich-Ranicki si-a dat
obstescul sfirsit.

Finalul acestui concert de camera
avand ca partitura literatura, interpreta-
ta uneori disonant, alteori zgomotos si
n anumite Tmprejurari, scandalos de
cei trei instrumentisti sub bagheta mai
sus numitului critic literar si scriitor,
devenit el Tnsusi o adevarata institutie,

i era demult previzibil. Aceasta nu nea-
. parat din pricina numarului tot mai
scazut de spectatori si telespectatori,
ori a oboselii “dirijorului” (un adeva-
rat “Jupiter tonans”, “papa al literaturii
germane contemporane”) de a citi si
comenta cu mult temperament, cu ver-
dicte implacabile si cu risipa de ges-
turi, tot mai multe carti proaste si tot
mai putine bune, dupa cum singur
marturisea ... Una dintre cauze pare a
fi de altd naturd decit cea a nesatisfa-
cerii simplului principiu al placerii, in
cazul titularului emisiunii; pur si sim-
plu, asa cum s-a intimplat si cu atit de
pretuitul si imitatul “Bouillon de Cul-
ture”, si Cvartetul Literar, dupa 7-7 de
episoade si 400 de carti prezentate, pa-
re afi golit de continut si atractivitate
0 anumita formula telegenica prin ca-
re marea literaturd sau macar beletris-
tica de buna calitate trebuia facuta ape-
tisanta, consumabila si atragatoare
pentru publicul larg.

A existat 0 anumita “dramaturgie”
a emisiunii care pe parcursul celor 14
ani a suferit prea putine modificari de
substantd.Doar stilul comunicarii Tntre
cei patru participant, trei ficsi, al pa-
trulea totdeauna un invitat, doar schim-
bul de idei si duelul verbal, nu scutit
de invective, intre participant, pe mar-
ginea unei carti, au devenit cu atit mai
vehement Tnscenate de Marcel Reich-
Ranicki cu cit popularitatea emisiunii
se afla in scadere. Au existat momente
de virf si de criza in istoria de aproape
14 ani a Cvartetului. Sigrid Loffler, cri-
tic literar austriac, vexata literlamente
de Reich-Ranicki, Tn repetate rinduri si
ultima datd, paroxistic, in cazul unei
carti a autorului japonez Haruki Mura-
kami, s-a retras din formatia “came-
rald” si a infiintat o revista serioasd, nu
neaparat atragatoare - de literatura
fireste - intitulata “Literaturen”... Sig-
rid Loffler a fost inlocuita de mai ti-
nara si mai putin pudibonda Iris Ra-
disch, o fina si curajoasa analista a fe-
nomenului literar contemporan. Reich-
Ranicki a redevenit pentru nu foarte
multa vreme, curtenitor si prevenitor
fatd de partenera sa (singura prezenta
feminina fixa Tn emisiune). Dar nici a-
ceastd schimbare nu a mai salvat Cvar-
tetul - in pofida stralucitelor sale epi-
soade — Tn care mai marii literaturii
germane contemporane i-au fost oas-
peti sau in ciuda popularitatii nealte-
rate a lui Reich - Ranicki transformat
ingenios, de specialistii n publicitate,
ntr-o mascota, o0 papusa mica expusa
n vitrinele si rafturile librariilor din
Germania.

fost aceea de a fi determinat librarii
dupa prezentarea unei carti sa mu
plice de la 100 la 2000 numarul de
xemplare “comandate”. O alta peri
manta - Tn registrul “audimax”-ulu
fost si aceea de a fi tintuit circa 600
mii de telespectatori Tn fata micu
ecran, la orele tirzii ale serii (cum
ntdmpla indeobste cu emisiunile ¢
turale) cind era difuzat Cvartetul: in
timp Tnsd, numarul “fan”-ilor a sca:
simtitor - minuscula minoritatenem
legitimind finantarea emisiunii,

toate acestea, raposatul Cvartet a av
conform declaratiilor facute' de pre:
dintele Asociatiei Bursiere a Librari
Germani, Dieter Schormanf, mart
merit de a fi favorizat o crestere a
frei de afaceri Tn domeniul editori
Ceea ce nu l-a Tmpiedicat deloc

Reich-Ranicki Sa reproseze editurii
ca arunca pe piata prea multe carti fi
o lecturare prealabil® a manuse
selor... (I

Sa fie oare reprosul o razbunare
criticului pentru chinul la care emi
unea l-a supus acela de a fi trebuit
citeasca prea multe carti proaste? D
o0 suta de noi aparitiile carte de bel
tristica, 99 sunt proaste, iar cea de-a
suta carte este ...slaba a declarat R
nicki-. Si a mai tinut sa precizeze: !
emisiunea n sine ci cartile l-au plic
sit. Publicul german pare a nu se fi pli
tisit de Marcel Reich-Ranicki devei
si autor de best seller cu autobiograf
sa. Daca plictisul ar fi survenit, cum
fi putut cotidianul NEUE ZURCHE
ZEITUNG sa intituleze epitaful
cvartet astfel: “Ne veti lipsi...”

Cert este ca MRR (acestea fiii
initialele numelui celebrului critic lit
rar) este un fenomen: el a fOst poses
rul magicei formule prin care a putut
operata sinteza dintre cultura si dive
tisment. Nu intimplator unul din po
tulatele care Tntemeiaza judecatile <
valoare ale criticului Marcel Reic!
Ranicki este exprimat prin ceea ce r
are voie sa se Tntimple cu o carte bun
ea nu are voie sa fie plicticoasa... Pr
urmare un critic literar bun nu are vo
nici el sa-si plictiseasca publicul.

Marcel Reich-Ranicki si cvartet
sau literar pe care l-a dirijat aproape !
ani la rind, au transformat adesea c;
mera de zi a telespectatorilor emisiun
n adevarat “salon” literar. Afirmatia
facut-o presedintele Germaniei Johai
nes Rau cu prilejul ultimei editii
Cvartetului Literar.

+ Dar orice sfirsit este si un incepu
La 5 februarie 2002 sub genericul

cum s-ar fi putut altfel - “Marc<
Reich-Ranicki solo” temutul si respet
tatul critic ramine singur pe scena .E
noua ori pe an, el le va vorbi telespec
tatorilor despre culturd: teatru, filn
opera si, desigur, literatura. Dar dec
camdata suspansul pluteste Tn aer, ir
tretinut si de o altd abila marturisire
maestrului: emisiunea va fi vioaie, ten
peramentald si... improvizata. De ¢
n-am adduga detaliul deloc inocent ¢
pind si improvizatiile reusite nu sur
decit tot roade ale profesionalismului



Noica ti Lanin

)in pricina ,,pauzelor” din Sarbatori,
ne-au obligat sa scoatem un numar
u la mijlocul lui decembrie trecut si sa
n peste prima saptamina din ianuarie,
ramas datori cu semnalarea unor lu-
i foarte interesante. Umil dintre ele es-
terviul acordat dlui Daniel Cristea-E-
ie de catre dl Andrei Plesu pentru Ade-
Il literar si artistic din 11 decembrie
1. DI Plesu constata ca s-a raspindit o-
iul de a considera ca aproape orice
literar din perioada comunista a cau-
at regimul sau a reprezentat o forma de
iplicitate. Am remarcat si noi aceasta
lintd, mai ales la tineri sau mai putin
ri critici si eseisti. Scrie dl Plesu: ,,Ni-
iui nu-i trecea prin cap (inainte de 89
ronicar) ca Paltinisul e o forma de pro-
anda leninista, nimeni nu-1 cauta pe
istantin Noica din dragoste pentru Ni-
te Ceausescu sau din simpatie pentru
tica culturald a Suzanei Gadea. A pro-
na astdzi astfel de nazbitii e o simpla a-
e in treabd. De reguld, se recurge la un
gar sofism. De vreme ce, izolati la
nte, dadeam impresia ca se putea func-
ia normal Tn contextul mizerabil de a-
ci, Tnseamna cd, indirect, legitimam a-
context, calificindu-1 drept respirabil. E
si cum ai spune: de vreme ce ai supra-
tuit unui taifun, Tnseamna ca taifunul
si parti bune[...J Nu poti sa nu te miri
n de au iesit din aceasta populatie ne-
icita, dar precaut resemnata, atitia ingeri
erminatori”.

Sediele ti lichala

Tot' la Tnceputul lui decembrie trecut
. din 1-2) aparea, in Curierul National
amplu articol polemic al dlui Valeriu
peanu despre situatia dezastruoasa a
iturilor Minerva si Univers, dupa priva-
area lor. Una din tintele polemicii dlui
peanu este dl Mircea Martin, fostul di-
:tor al Universului, demisionar in semn
protest acum citava vreme. DI Martin e
azat de a nu se fi opus privatizarii. A-
asta e de fapt problema dlui Rapeanu:
ca privatizarea a fost proasta ori ca

Pentru citif&ﬁ _____
din strainatate

Puteti face abonamente direct
a redactie, la tarifele de 104 $
i.U.A. pe an pentru tarile europe-
le si 130 $ S.U.A. pe an pentru ta-
ile extra-europene. Plata se poate
ace prin C.E.C. la dispozitia Fun-
latiei “Romania literara” pe adre-
;a Fundatia “Romania literara”,
Jucuresti, Of. postal 33, c.p. 50,
;o0d postal 71341, Roméania sau
irin dispozitia de plata a sumei Tn
tontul 251100296100089 deschis
a Banca Romana pentru Dezvol-
are (B.R.D.), Filiala Pipera, Bucu-
esti, caz In care va rugam sa ne
trimiteti pe adresa redactiei, Tn
alic, o copie dupa dispozitia de
flata si adresa dvs. completa. In
>umd sint incluse toate cheltu-
ielile postale si de expediere. Se
pot Tncheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pentru
a suma proportionala.

actionarii majoritari de azi sint niste escro-
ci. Problema dlui Rapeanu e ca au fost pri-
vatizate cele doud edituri. Autorul arti-
colului e vadit multumit de informatiile pe
care le detine cum ca sefii Minervei s-ar fi
opus, ei, spre deosebire de dl Martin tre-
cerii editurii pe mfinile particularilor. Cum
anume s-au facut privatizarile, de ce nu a
fost verificatd bonitatea cumparatorilor si,
mai ales, ce fac ei acum cu doua institutii
majore ale culturii noastre, nu tin citusi de
putin de competenta dlui Martin ori a dlui
Avramescu. Ei nu puteau controla un pro-
ces In care erau implicate organisme ale
statului proprietar. Si daca I-am putea inte-
lege pe dl Rapeanu cind acuza risipirea pe
apa Sambetei a valorilor de patrimoniu, nu
putem sa nu observam furia cu care d-sa se
refera la faptul ca noii proprietari au fost
lasati sa devina actionari majoritari. Oare
sa mentii statul in pozitie de control si tot-
odata sd faci o editurd particulara? DI Ra-
peanu sufera de serioase sechele comu-
niste. Editurile cu pricina fiind ale poporu-
lui... Nu cu dl Martin trebuia s& se rafu-
iasca dl Rapeanu, ci cu lichelele care in
ultimul deceniu, au devalizat Univers si
Minerva, bancile de stat, intreprinderile cu
capital de stat si tot ce se putea transfera in
buzunar propriu. Dar sechelele Tl opresc pe
dl Réapeanu sa vada lichelele.

Ce mai obtarvti
JObturvatorul”

Tn numarul dublu (damblaua culturald
a sfirsitului/inceputului de an) 97-98 din
ianuarie, Observatorul cultural este cu o-
chii pe romanii de la Paris. Citam, fara co-
mentarii: ,,in toamna anului trecut, Tn
functia de director al Centrului Cultural
din Paris a fost numit Virgil Tanase. Pro-
zator si dramaturg, emigrat la Paris dupa
performante literare modeste in Romania,
el s-a facut cunoscut mai ales cu ocazia
unui mult-comentat episod politic din anii
’80, cind a facut marturisiri politiei fran-
ceze despre un plan al Securitatii regimu-
lui Ceausescu de asasinare a lui Paul
Goma. Conform unor specualtii ulterioare,
V.T. nsusi ar fi facut jocul Securitatii.[...J
Cu putin Tnaintea confratelui sau V.T., alt
«mare» scriitor roman de la Paris a reusit
performanta de a se compromite facind
singur scandal, fiindcd i-a fost stopata o
remuneratie nemeritata.[...] G.A. a incasat
pind in august 2001 (timp de doi ani -
Cronicar) un salariu lunar de la bugetul
alimentat de impozitele romanilor, dar
stind mai tot timpul la Paris. [...] Detaliu:
intre altele, raportul serviciului financiar al
SSR mentiona atribuirea lui G.A. a... ti-
chetelor de masa, 1n timp ce acesta minca
- vasazica - la Paris”.

Divortul ti coruptia

n plin scandal Vantu a inceput si zar-
va despre consilierii corupti din Primaria
Capitalei. Majoritatea consilierilor cu bu-
be in cap sint reprezentanti ai partidului de
guvemamint. Tn pofida precizarii min-
istrului Administratiei Locale, Octav Coz-
minca, potrivit caruia alegerile anticipate
nu vizeaza si scaunul primarului general,
presa crede ca si lui Traian Basescu i se
pregateste ceva. Oricum, Basescu e intr-o
ofensiva teribild Tmpotriva consilierilor
corupti si, titreaza ZIUA, il acuza pe pre-
mierul Nastase de o reactie "tipic mafioti-
cd". Ceea ce nu izbutesc angajatii Ministe-
rului de Interne, sa descopere probe ca So-
rin Vantu ar fi implicat in afaceri necurate
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De la un an Caragiale la altul

MA DEPRIMA ideea de anul Cu-
tare, mai ales cind acel Cutare se nu-
meste Eminescu, Brancusi sau, in
2002, Caragiale. Dupa ce ca n-avem
prea multe de tinut minte din trecutul
nostru cultural, nu sintem Tn stare sa
aparam de praf nici macar bruma de
valori cu care putem defila. Facem caz
de tot felul de timpenii protocroniste,
ne ratoim la strdinii care nu ne cunosc
istoria, dar nu ne speriem cind auzim
concetateni ai nostri ca nu stiu cine a
fost Eminescu - avem aproape doua
milioane de analfabeti! Nenorocirea e
ca la noi acesti Ani nici macar nu-si
ating scopul. La sfarsitul lui 2002, pa-
riez cu oricine, mai multi romani vor
sti ca acesta a fost anul Calului In ca-
lendarul chinezesc decit cei care vor
afla ca s-a incheiat anul Caragiale, in
Romania.

Tn anul Bréncusi, care de-abia s-a
Tncheiat, n-a existat nici macar o n-
cercare serioasa de a face din acest
sculptor baremi un nume care sa ajun-
ga in memoria tuturor concetatenilor
nostri, dupa ce a disparut de pe banc-
note. Ici, colo, scandaluri in presa, se-
dinte solemne, intilniri Tntre brancuso-
logi, mai un timbru, mai o carte pos-
tala si-am facut-o si pe-asta.

Nu iau Tn desert cele sfinte, dar
.plimbarea unor moaste o data pe an
are mai mare impact la public decit un
an ntreg de manifestari culturale
omagiale. N-as vrea, Doamne, fereste,
sa ne trezim Tn acest an ca ii vine cuiva
ideea sa-1 dezgoape pe Caragiale si sa-i
ofere o plimbare prin tard! Ceea ce as-
tept e o popularizare inteligenta si
spectaculoasa. N-am nimic Tmpotriva
daca va parea si chiar va fi kitsch, nu-
mai sd-si facd efectul. Nepdsator la
asemenea fleacuri, Caragiale a lasat
citeva lectii pentru atragerea marelui
public - una dintre ele a fost Moftul
Roman, publicatie umoristica al carei
mare ghinion a fost cad majoritatea ce-
lor cérora 17 se adresa stdteau mai bine

reuseste sotia acestuia, Angelica. Citam
din EVENIMENTUL ZILEI: "Sotia parin-
telui FNI a cerut instantei sa constate ca
S.0.V. avindut fictiv grupul Gelsor, depu-r
nind un act aditional secret. Documentul
probeaza ca Sorin Vantu a condus din um-
bra firmele si ca poate fi tras la raspundere
in cazul in care sefii Gelsor vor fi gasiti vi-
novati in scandaluri precum prabusirea
FNI sau BRS". Se pare cd in Romania sin-
gurul mijloc de a domoli coruptia sint pro-
cesele de divort. Cel putin in cazul Vantu,
marile ponturi furnizate Justitiei vin din
partea doamnei acestuia. = Tn ancheta pra-
busirii Bancii Romane de Scont, de care e
legat si numele lui S.0.V., politia a invitat
la spovedanie zeci de persoane din con-
ducerea bancii, a societatii de asigurari
ASTRA si a Postei Romane. Si de parcd n-
ar ajunge ca bani buni, peste 17 milioane
de dolari, au disparut ca nimic prin ma-
nevre facute la aceasta banca si la sora ei,
Banca de Investitii si Dezvoltare,-s-ar pu-
tea ca acest scandal sa afecteze negocierile
de aderare ale Romaniei la Uniunea Euro-
peand. Afirmatia apartine lui Vasile Pus-
cas, negociatorul sef al Romaniei cu U.E.,
iar ADEVARUL a publicat-o in paginain-
tli (nr. 3598). = Daca sustinatorii lui Cor-
neliu Vadim Tudor mai aveau indoieli ca
acesta a vindut ROMANIA MARE, ne re-
ferim la saptaminalul sau, generalul Florin
Sandu le-a oferit o certitudine: CVT si-a
vindut publicatia, iar semnéatura de pe actul
de vinzare-cumparare fi apartine. Asadar
"tribunul" a mintit cind a declarat ca nu si-
a vindut foaia. N-ar fi prima oard. Dupa ce
Constantin Ticu Dumitrescu a prezentat
presei raportul sau despre dosarele Securi-
tatii, Nicolae lonescu-Galbeni "s-a discul-
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cu auzitul decft cu cititul. Poate ca din
asest motiv, acelasi Caragiale spunea
undeva ca prefera un spectacol cinstit
cu Vasilache si Mariuca unor specta-
cole de teatru cu pretentii, dar mofto-
logice.

Pentru ceea ce se poate numi con-
temporaneitatea lui Caragiale, nu stiu
daca Roménia avea nevoie de un an cu
acest nume. De multe decenii Thcoace,
trecem de la un art. Caragiale la altul.

Tmi amitnesc ca tn ’90, cind ,,s-a
dat drumul” filmului lui Lucian Pinti-
lie, De ce trag clopotele, Mitica?, des-
tui au fost cei care au refuzat viziunea
lui Pintilie, spunind ca nu acesta e Ca-
ragiale. Dupa ce au mai trecut citiva
ani de la Revolutie, filmul lui Pintilie
a parut premonitoriu, iar lumea cea
cumsecade a lui Caragiale s-a dovedit
una generatoare de cosmaruri.

De-abia acum putem intelege la e-
xacta ei valoare speranta lui Lovi-
nescu, nu neaparat din punctul de ve-
dere al liberalului vexat de conserva-
torismul caragialian, ca lumea pieselor
lui Caragiale Tsi va pierde actualitatea.
Nu cumva aceastd sperantd ascundea
o temere fata de posibila evolutie in
lumea reald a lumii -de hirtie a lui
Caragiale'?

Sa fi stiut ceva Caragiale cind il
punea pe Pristanda, politistul, sa-si
numere steagurile si sa se plinga de
~renumeratia” mica? Azi, Pristanda
are vila, automobile, desi sta prost la
~remuneratie”.

Cetdteanul turmentat al lui Cara-
giale nu mai stie azi pe cine sa aleagd,
dupa ce si-a epuizat toate Tncercarile
onorabile. Tntrebarea lui, cu cine sa
voteze, capata accente de disperare.
Asta daca-1 mai intereseaza politica.

Existd in lumea autorului Momen-
telorun cesinistru care se perpetueaza
de la b generatie la alta si care In peri-
oadele de tranzitie rabufneste, inghe-
tind risul pe buze.

Cristian Teodorescu

pat de o acuzatie inexistenta” anunta
ZIUA. "Cine se ascunde oare in spatele
domnului Dumitrescu?" s-a Intrebat fostul
vicepresedinte al PNTCD Care considera
ca raportul lui Ticu Dumitrescu vine intr-
un moment nefavorabil pentru partidul
sau. Nefavorabil e putin zis, dar Cronicarul
are serioase indoieli ca Raportul lui Ticu
Dumitrescu se vrea o loviturd impotriva
PNTCD. = Saptamina trecuta cersetorii Si
aurolacii care se adapostesc la metrou au
fost ridicati, condusi la politie si amendati
cu sume cuprinse intre 80.000 si 400.000
de mii de lei. Rezultatul e prezentat sinte-
tic intr-un titlu din-EVENIMENTUL ZI-
LEI: Dupa razia politei, cersetorii s-au in-
"torsin subteran. Evident ca nefericitii n-au
avut cu ce plati amenzile. Dar, se intreaba
Cronicarul, ce vor sa dovedeasca aseme-
nearazii facute in miez de iarna? Grija fata
de imaginea metroului? Dar grija fatd de
soarta aproapelui nostru lipsit de adapost
in miezul iernii chiar nu conteazd? Unul
dintre politistii care au primit ordinul "sa
curete” metroul de cersetori a declarat unui
post de televiziune cd acesti oameni ar tre-
bui ajutati, nu vinati. Sa speram ca inimo-
sul politist nu se va alege cu vreo mustrare
sau cine stie ce altd masura punitiva pentru
ca si-a permis sa comenteze initiativa sefi-
lor sdi. = Tot mai multe ziare fac pronosti-
curi asupra viitoarelor schimbari din pre-
fecturi si ministere anuntate de premierul
Nastase Tn cadrul asa-numitei remanieri de
primavara. Pina una, alta n judete au rein-
ceput luptele din organizatiile locale ale
PSD fintre grupérile celor aflati in functii Ca
si ale celor care vor sa le ia locul.

Cronicar



