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La 0 noua : ~ .
lecturd Caragiale dupa Caragiale

AM TINUT intr-un an, la facultate, un curs special Caragiale. Vazusem
cu citeva zile Tnainte spectacolul cu Noaptea furtunoasa pus Tn scena de
Alexa Visarion in fosta sald Comedia (astdzi Odeon). Pentru cine nu l-a
vazut, precizez ca regizorul lua in serios remarcile din text referitoare la
faptul ca jupin Dumitrache tocmai Tsi repara casa aflata la mahala, pe o
ulitd neluminata si Iinga un maidan. De aceea, Tn spectacol sint urme de
var, de ciment si stropi de noroi pe hainele si pe Tncaltarile locatarilor.
(Cutuma era, conform indicatiei autorului, ca numai Rica, cocotat pe
schele, sa aiba praf de ciment pe haine). Eram asadar in sala de curs si,
uitindu-ma pe fereastra, mi-am amintit deodata cum era strada E. Quinet
pe vremea cind Tncepuse constructia la aripa noua a Arhitecturii: Tntr-o
berarie ce astepta sa fie demolata, beau bere, direct din sticla, niste lucra-
tori de pe santier, plini de var pe haine si foarte murdari. Mi-a venit ideea
ca studentii mei, obisnuiti cu astfel de spectacole, si pe strada, si pe scena,
si-i vor fi Tnchipuind la fel cu acesti lucratori pe eroii lui Caragiale. Asa
ca le-am atras atentia asupra felului cum regizorii si criticii contemporani
actualizeaza piesele dramaturgului. Personajele pe care acesta le-a gin-
dit nu seamana insa cu indivizii din beraria de peste drum. Ele apartin
clasei de mijloc de la 1900, pe care Zarifopol a sintetizat-o foarte bine n
studiul despre Caragiale, sint Tmbracati corect, cu gust, domnii poarta
palarii (canotierele epocii) si bastoane, costumele fiindu-le adaptate la
anotimp si la Tmprejurari, iar doamnele cu sau fara catei, sint elegante,
poarta ciorapi si bluze de matase naturala, demibotine de piele si nu uita
umbrelutele de soare. Pina si copii sint imbracati in costume de ofiteri de
rosiori sau vinatori, ca ale Printului Carol. Toti pleaca in week-end la

. ! rfrm o munte (Sinaia!) ori la mare, cu cosuri ample si curate pentru picnic. Lumea
Li IM lui Caragiale traieste in la belle epoque si nu e deloc acea mizera si chiar
feroce din care s-a nascut teatrul lui lonesco si care si-a gasit o foarte

originala materializare la Visarion, Pintilie sau Tocilescu.

Am legat-o cindva de lumea pictorilor impresionisti: Cam Tn acelasi
timp, burghezia occidentala si aceea romaneasca au deprins manierele
elegante si au descoperit ,repaosul dominical" si Five O'clock, comediile,

. . statiunile, excursiile, trenurile de placere, balurile. Au Tnvatat sa se ia dupa
Aglaja Veteranyl moda, Tndeosebi franceza, sa-si frantuzeasca vocabularul si numele de
familie. Impresionistii au surprins admirabil si Tn culori placute aceasta

lume a epocii frumoase, care, de la Paris la Bucuresti si de la Viena la

Budapesta, era perfect sincronizata. Despre ea vorbesc Momentele si, n

buna masura, teatrul caragialian. Mahalagii din Noaptea merg (totusi!)

B E N T I TA la Gradina Union, unul din locurile cele mai sic ale Capitalei, iar toaletele
7 Zitei si Vetei sint acomodate cu gustul general. Daca ar fi scris, la Berlin,

Titirca, Sotirescu et. co., un fel de urmare a Scrisorii pierdute, Caragiale

ar fi facut din politicieni liberali de provincie senatori, deputati si ministri,
colegi cu Maiorescu, Bratianu si Carp.

E cit se poate de inexacta ideea ca lumea lui Caragiale e urita, imbeci-

Ia, primitiva si mizera. Dupa stiinta mea, in afara de M. Ralea, dintre cei

(pag_ 23l vechi, doar St. Cazimir (In Caragiale fata cu kitschul) a combatut ideea
ca scriitorul ar fi cam excesiv. Caragiale e un satiric fara violenta. Nu-si

uraste personajele (el a spus-o!), ci doar le ridiculizeaza. lar obiectul prin-

cipal al deriziunii e deobicei felul cum vorbesc, majoritatea pacatelor

fiind veniale. Dar oare ele vorbesc mai rau decit oamenii cultivati? Nu

cumva simpla asternere In scris a unor exprimari orale creeaza cea mai

mare parte din impresia de incorectitudine caraghioasa a limbii lor?

Secolul XX a distorsionat imaainea unui scriitor al secolului XIX Dp rifpva



PAMFLET STRICT SECRET

SENTA represiv-politieneasca
a puterii pesediste iese precum
uleiul deasupra apei, zi de zi si

rese, relatii, Tnvarteli si abuzuri cu truda
edificatd. De ce sa adopte sistemul ne-
vrotic al concurentei neincetate, cand

n proportie de masa — vorba unuaéiaha-un simplu telefon descéalceste cele

sic” drag iliescanilor. La nici doua sap-
tamani dupa ce niste domni generali de
militie ne-au facut de rasul lumii cu
manierele lor de mardeiasi, parlamen-
tarii majoritari ne-au aratat si ei ce pot.
Mintind cu nerusinare — asa cum le e
felul — ca Europa asteapta de la noi o
Lege a Informatiilor Clasificate repre-
siva, au conconctat un document care,
daca va fi pus in aplicare, 1l face pe orice
roman puscariabil, si asta cat ai zice
peste. Pasajul-cheie este urmatorul:
“Procurarea, folosirea ori transmiterea
fara drept, sub orice forma, divulgarea,
alterarea sau distugerea neautorizata a
informatiilor secrete de stat, se pedep-
seste in conditiile prevazute de legea
penald ori de alte legi speciale.” lar cu-
vantul-cheie e “procurarea’; el deschide
calea oricarui abuz si oricarei Tnscenari.
S-a scris si s-a spus ca aceasta lege i-ar
viza, Tn primul rand, pe ziaristi. Cu oca-
zia lui “Armageddon I1” ei l-au maniat
rau de tot pe dl. Nastase. Numai ca “do-
cumente secrete” poate sd-si procure ori-
cine, si chiar daca nu are intentia sa le
“foloseasca ori transmita” pentru pe-
desistii cu sau fara grade tot aia e!

Pericolul fara precedent reprezentat
de aceastda lege constda nu in ceeea ce
face un cetatean, ci in ceea ce i se poate
pune Tn céarca. E suficient ca “specialis-
tii” puterii sa-ti planteze un document pe
care tot ei sa-l gaseasca la perchezitie
pentru a te alege cu sapte pana la cinci-
sprezece ani la mititica. Tncearca sa do-
vedesti ca nu ti-ai “procurat” documen-
tul, ci ca el ti-a fost “procurat”! Cu atat
mai mult cu cat, Tn circumstantele ac-
tuale, dictatorii de la putere pot sa-si de-
clare secrete si recipisele camasilor de la
spalatorie.

Moravurile noastre “europene” care
au cam speriat Occidentul, tipul de com-
portament la care se deda puterea de ca-
teva luni Tncoace indica ce sanse de inte-
grare avem. Comportamentul aberant al
pedeseilor e mult prea coerent, totusi,
pentru a-si avea originea in prostie. Si-
gur, el e nascut din cinism si din clare
interese de lunga duratda, menite sa per-
petueze interesele cleptocratiei securiste
care decide discretionar asupra des-
tinelor tarii. Dupa parerea mea, P.S.D.-ul
are chef de integrarea europeana ca de-
un glonte in cap. Tsi imagineaza cineva
ca incompetentii adusi in parlament sau
n functii de conducere cu pluta fidelita-
tii fata de partid si-a fatarniciei multilate-
ral dezvoltate cedeaza, cu una cu doua,
imensele avantaje ale pozitiei neacope-
rite de vreo calitate sau merit anume?

Aceasta tendinta e tot mai evidenta,
fie si numai daca numaram prezentele
publice ale ministrului integrarii, d-na
Puwak, de la inceputul mandatului si de
azi. Daca in primele luni ale lui 2001 nu
era saptaméana in care sa n-o descoperi,
afisédnd o siguranta teatrald, pe unul sau
altul dintre canalele de televiziune, as-
tdzi d-na Puwak pare sora omului invizi-
bil. Discursul sau pompos pro-european
a fost inlocuit de maciucile nationaliste
ale lui lon Rus, de smecheria cinicd a lui
Cosmin Guse, de gaunosenia duhnind a
gospodarie de partid a lui Cozmanca.

Ridicarea obligativitatii vizelor pen-
tru romani reprezinta aspiratia sincera
maxima a iliescianismului. Cunoscénd

mai complicate ite ale economiei, justi-
tiei sau finantelor? De ce-ar renunta la
conducerea discretionara a unui popor
docil, confruntandu-se cu oameni pentru
care civismul nu e vorba goala iar cu-
noasterea interesului personal n-are ni-
mic de-a face cu patriosmul sansrivages
din care intelegi ca e de datoria ta, om
concret, sa te sacrifici pentru tihna, la fel
de concreta, a burtosului care foloseste
tara pe post de drog si istoria drept
camara de alimente.

Coruptia la scara nationald (ba chiar
internationald, pana-n inima Cosei Nos-
tra), pe de o parte, izbucnirile isteric-to-
talitare, pe de alta parte, au readus Ro-
mania pe pagina Tntai a ziarelor interna-
tionale si in prime-time-\x\ emisiunilor
de televiziune. Nu stiu daca putem conta
la nesfarsit pe tulburele context univer-
sal, la addpostul caruia o clasa de politi-
cieni iresponsabili isi fac de cap. E ade-
vérat, Occidentul pare dispus acum sa
Tnghitd si mancaruri care Tn urma cu o
jumatate de an Ti stateau in gat. Dar ace-
lasi Occident va fi foarte atent sa nu faca
indigestie. Daca duhoarea putreziciunii
va deveni insuportabild, cat Ti vedem de
cooperanti, nu vor ezita sd ne scuipe ala-
turi de Voronim, Smimov si alti demo-
crati pur-sange vorbitori ai aceleiasi
limbi totalitare ce moduleaza sprance-
nele amenintator arcuite ale d-nei Afra-
sinei.

Trucul iesirii feciorelnice a premieru-
lui pentru a-si cere scuze — doar atat cat
sa-i propteasca mai bine Tn scaune pe oa-
menii cu bulanul ce-i urmeaza ordinele
fara cracnire — in timp ce slugile din
parlament asuda vartos pentru a da for-
ma legala rictusului prim-ministerial o fi
tindnd Tn jungla african&, dar nu la por-
tile Europei. Aici, vorba faimoasei pro-
pozitii, bosii trebuie s-o0 ia mai usor, pen-
tru ca altfel nu va mai ramane in tara
decat sleahta neamurilor plantate in con-
silii de administratie si seifurile Tn care
se aude doar ecoul banilor aflati candva
acolo.

Guvernul ne poate aresta pe toti, fi-
reste, dar asta nu-i va face pe romani sa
scape de foame si de frig. Isteria demon-
tarilor de contoare, cutuma deja adanc
Tnradacinata a neplatii Tntretinerii sunt,
n clipa de fata, singurele realizari indu-
bitabile ale guverndrii. Celelalte — sto-
parea inflatiei, cresterea economica
reald, ridicarea nivelului de trai — min-
ciuni gogonate, de care sunt socat ca nu
le crapa obrazul de rusine. Daca ar exista
un Dumnezeu, toti acesti demagogi in-
fernali ar trebui sa aiba pe chipuri cate
patru obraji. Imaginea e suprarealista,
dar ceea ce fac ei apartine tot suprarea-
lismului.

Mitrea poate agita oricat mistria
inaugurarii constructiilor pentru tineri,
dar nu mai Tnsela pe nimeni. Nici nu stiu
de ce se deplaseaza in teren, cand ar pu-
tea juca farsa foarte bine la sediul par-
tidului, ca doar repartitiile sunt date
strict Tn familie. La urma urmelor, de ce
pegra asta nu-si construieste o rezervatie
doar a ei? O tara de uz pedesist in care sa
se mute cu totii, cu casele, bancile si bi-
juteriile lor nedeclarabile. N-ar avea de-
cat sa proclame, acolo, document "strict
secret” inclusiv hartia igienica. Ar fi, de

=T ADEJDEA mea c& intre timp

11 ne-ati citit revista cu acelasi
interes de la inceput. Descoperirea ei
la 16 ani poate ramane punctul de ple-
care spre limpezirea propriului destin.
De la Petrecerea, Lazilele Bacauluisi
Vis, transcrierile putin cam lineare si fara fior de anul trecut, cu voia dvs. ma
Tncumet sa cred ca ati mai scris si ati citit cu folos lucruri remarcabile. {Raluca
Blanaru, Bacdu) E3 Am la indemana numai cateva poezii selectate de autor din
productia sa de pana-n ianuarie 2001. Emotie densa la nivelul fiecarui vers, lume
luatd Tn stdpanire cu ale ei, de la sentimentalele pana la nemiloasele, durele
ipostaze posibile. Cititorul e tentat sa participe, sa intre in atmosfera textului,
chiar daca se agita nemultumit de nivelul unor pasaje. {lulian Bogatu, Slatina)
IS Cum trece timpul, v-as spune uimindu-ma, cu un vag damf de vinovatie,
nemailinistindu-ma convingerea ca timpul nici nu exista. E o conventie, care
calmeaza poate, simtul duratei lucrand divers, inegal, reglabil si nu prea. Bag de
seama, citindu-va acum scrisoarea impecabila si poemele asemenea, care, avand
greutate si valaore, s-au tras la fundul sacului ca plumbul, zic, dar si ca argintul
viu, bag de seama ca nimic nu s-a ofilit, din punctul meu de vedere, din darul pe
care vi l-a dat, cu explicabila amanare in a mistui ca focul obrocul, Dumnezeu.
Pentru Ars poetica, Despre cavaleri si pasari, Despre cum zeul si Un timp al
daruiriias avea cel mai bun gand, in spatiul care se va restrange, dupa cum vom
vedea curand. Daca acestea n-au fost inca gazduite Tn sumarul vreunui volum de
care n-am cunostintd, si daca Tmi veti trimite si o fotografie bund, Tmpreuna cu
Rastel pentru dezamagiri provizorii care nu mi-a ajuns, voi incerca ceva. Am
fost bucuroasa sa va revad, in stil neinrdit $_iVCL_J umorul intact, cuo iubire exem-
da si alta, timpul, cum spuneam, mi se pare cd nici nu existd. Am apreciat
amintirea... ligamentarii de zile mari a numelui dvs. adevarat, si cu greu mi-am
reprimat tentatia de a nu o trece sub tacere. {Lionachi Dianeu, Moinesti) E Cu
acelasi impuls de a nu-mi ierta intarzierea in a raspunde celor mai multi, va asi-
gur ca unele mesaje nu Tsi pierd prospetimea si valoarea, raman oricand valabile
si definitiv generoase semne de virtute, chiar si atunci cand versurile care le-au
motivat sunt, din pacate, modeste. Nu este intrutotul cazul versurilor pe care le
semnati, Tn schimb scrisoarea Tmi arata mai bine mintea si sufletul dvs. impreu-
nd, ca o rampa solidd de lansare Tn viitor a poeziei pe care visati s-0 scrieti.
Mi-a facut placere sa sper in numele dvs. citindu-va, prinsa si eu dintotdeauna in
capcana acelui vesnic acum, de care dispunem si care ne obsedeaza. {Claudia
Bef, Piatra Neamt) EE Toate domnisoarele, parasite temporar sau definitiv de
ingratii lor adoratori, scriu, inteleptindu-se momentan, unul si acelasi text nepu-
blicabil pe care 1l intituleaza invariabil Aiplecat, comitand din cauza emotiei cel
putin o greseala de ortografie. {Angelica Meda Criste, Deva) EI Aveti prudenata
de a nu-mi spune pe fata ca va intriga In modul cel mai placut activitatea poet-
icd a sotului dvs. Selectia pe care, fara stirea lui o faceti cu sarg dintr-o probabil
mai vasta opera de sertar, nu arata discernamant ci adoratie oarba. Riscul pe care
vi-1 semnalez este, contrar a ceea ce sperati, de a-i lua bucuria anonimatului, re-
zerva de iluzie ca lumea nu stie inca, dar va afla pana la urma despre comoara
pe care, inca linistit, o dezgroapa din sine. Sper s& nu afle vreodata ca aici Tncerc
a va descuraja. Doresc din tot sufletul sa nu fie dupd cuvantul meu, ci dupa
adoratia dvs. Transcriu cu mana moale, vinovata, indoindu-ma ca fac bine ceea
ce fac, cat mai mult din poemul intitulat Murisem si nu stiam locul ingroparii.
,un fluture zbura prinnauntrul unui bec/ murisem si nu stiam locul ngroparii;/
nesimtirea canonului cu un sex de genul neutru/ spargea omogenizarea de tamaie
a heliului,/ si gasca de spermatozoizi a cortegiului/ Profita.../ Foita de sticla a
imposibilului/ Cératd in spate de geamgiul trist:/ El striga dinduntruldinafara
luminii/ Cu un strigat reversibil ca eternitatea;/ Doar in spate aripi de sticla doar/
ca sa poti depinde de-o transparentd/ (spatiul in care sta gandul acesta nu e pen-
tru strabatut)/ si atunci becul se face si mai nevazut/ si fluturele se invarte in jurul
fluturelui/ si fluturele se va invarti mai indarjit in jurul fluturelui/ pana la
impactul absent.../ Si nimic nu se opreste/ Aici.” Stimata doamna, Tngaduiti-mi
sa va sugerez ca data viitoare sa-i lasati sotului dvs., daca se va decide, bucuria
unei selectii auctoriale pe criterii mai sigure si poate mai norocoase. {Floiica
Paunescu, Alexandria)
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Lacrimile lul Vi

JUNS incognito in insula feacilor, dupa ce
»~inima-i fu bantuita de mari suferinteUlise

gandul lui Ulise se va intoarce in timp si spatiu la
zidurile Troii si la Tncercarile la care l-au supus zeii

este primit cu fast regal la curtea lui Alkinoos. Indupé ,,a sfintei cetati prabusire™.

stea Tnaltului oaspete cu identitate necunoscuta, regele
da un banchet la care mesenii rad, umplandu-si
cupele. Si-n acest timp, aedul orb Demodokos canta
acompaniindu-se la chitara. Orbul, inspirat de muze,
povesteste cearta dintre Ulise si Aiax pentru armele
lui Ahile cazut in lupta. Si pe cand fruntasii feaci
ascultd cu Tncantare, Ulise, rascolit de amintiri, nu-si
poate stapani lacrimile; spre a nu fi vazut, el isi aco-
pera chipul cu mantia. Regresiunea in timp si spatiu i
provoaca nostalgii. Nimeni, cu exceptia regelui, nu
observa plansul oaspetelui. Aedul continuad sa céante
fapte petrecute la Troia: si din nou, retraind trecutul,
Ulise plange. Regele vadzand suferintele eroului,
opreste banchetul si Ti invita pe comeseni sa participe
la un concurs atletic unde Ulise isi dovedeste maies-
tria. Dupa concurs se revine la banchet. De data asta,
aedul ,ncepe si-o alta frumoasa céntare” despre
iubirea dintre Afrodita, sotia lui Hefaistos, cu Ares.
Ascultandu-1 pe poet, Ulise se bucurda laolalta cu
ceilalti comeseni, dar, cum s-a terminat cantarea, el il
roaga pe Demodokos sa povesteasca despre calul
troian construit de ahei si cum, dupa introducerea lui
in cetate, ostenii greci au distrus Troia. Aedul i
Tndeplineste dorinta, iar lui Ulise lacrimile Ti curg
siroaie. Acum regele Alkinoos, intrigat, 1l opreste pe
cantatet si Ti cere imperativ necunoscutului sa-si
spuna numele si sa explice ,,ce te-a starnit la atatea
suspine auzind despre soarta/ care-au avut-o danaii,
argivii si Troia mareata?” Ulise nu se mai poate
eschiva, isi declina identitatea si Tsi Tncepe povestirea
care constituie partea centrala a Odiseei lui Homer.
Ulise este un nostalgic: nostalgia este un cuvant
compus din doua cuvinte grecesti: nostos- ,,intoare-
cere” si algos - ,,durere””, adica durerea pe care o
provoaca intoarcerea fie ea Tn timp, fie ea Tn spatiu. Tn
fond regele din Itaca se identificase cu acel eveniment
emblematic care a fost razboiul troian: el a ramas,
spiritual vorbind, mai departe sub zidurile Troii, acolo
unde reputase victorii, acolo unde suferise, acolo
unde 1i vazuse cazand pe Patrocle, pe Abhile, pe
Hector, pe Aiax si pe alti eroi descendenti din zeii
nemuritori, acolo unde se Tnfratise cu Agamemnon,
Menelaos, Nestor etc, dar de care l-a despartit
Tntoarcerea spre casa cu teribilele ei suferinte. Chiar si
atunci cand va ajunge Tnapoi in Itaca lui mult dorita,
chiar si atunci cand se va afla alaturi de Penelopa,

De fapt, orice om. se identificd cu un eveniment pe
care, pe drept sau pe nedrept, 1l socoteste crucial din
punct de vedere istoric, fiecare om participa la un
»razboi troian”. lar pomenirea lui declanseaza nostal-
gii. Pentru mai multe generatii perioada postbelicad a
fost un rdzboi troian, mai cumplit decat cel cantat de
Homer, pe care oamenii exemplari, in marea lor
majoritate, I-au dus eroic la Sighetul Marmatiei, Aiud,
Canal, Pitesti si-n multe, mult prea multe alte locuri.
Amintirea acestui razboi cu suferintele lui inimagin-
abile -a ramas obsesiv in memorie. Poetul Rady Gyr
revenit de la Aiud, se imagineaza revenit de la Troia,
asemenea lui Ulise ,,bantuit de mari suferinte’, n
mijlocul unui banchet unde participantii petrec veseli,
n timp ce pe el Tnsusi gandul 7l duce in trecut, la
tragedia pe care Troia comunistd a provocat-o unei
tari intregi; spre deosebire de ceilalti comeseni, el
petrece in realitate cu eroii de odinioara pe care i-a
vazut cdzand Tn crunta batalie:

,» In fruntea mesei stau cu mirt pe tample,

dar dorm de mult sub zidurile Troii.

Mesenii rad si cupa lor se umple,

eu beau cu mortii si cinstesc strigoii.

Eu am rdmas sub zidurile Troii

si cu tovarasii mei morti pe fundul marii”.

Revenirea in timp este obsedantd; chiar si atunci
cand a sosit Thapoi la Penelopa dupd multi ani de la
acea Troie contemporand lui, Aiudul (,,Aiudule,
Aiudule,/ temnita crunta...””), reminiscentele il
napadesc fara Tncetare, redevenind fapte prezente:

,».lar cand pe sanii calzi ai Penelopei

pun fruntea in afund culcus fierbinte

eu sanger inca-n trante cu ciclopii

sau ratacesc pe mari cu oseminte”

ranile trecutului raman vesnic deschise, dureroase,
rani pe care nici desmierdarile iubitei nu le pot vindeca:

,.Cu dornice saruturi ne-ntrerupte

muierea Tmi desmiarda la-ntamplare

pe piept, pe brate, ranile din lupte,

crezand ca urma lor nu ma mai doare””.

El Tnsusi in Tntregime este o rana invizibila celor-
lalti, asemenea pléansului lyi Ulise, iar saruturile
iubitei se confunda cu cele ale mortilor veniti de
departe, tocmai de la Troia:

Peisaj de castel

Intr-un turn al castelului mai persista basmul printesei Medievala -
Din-Padurea-Adormita, - in salonul "stil*, aurit, anacronic. Clavecine,

Prin sarabande oblic filtrate de raze, mai persistau. Navala

Zgomotoasa de turn Babei, a trecut, cu turistii, cu ghizii. Din nou, clavecine

Se Tntreceau Tn contrapunct cu vintul din brazi. Regele Trollilor, alchimist-demiurg,
Transmuta - din vitrine, din scrinuri, matasuri, - taceri nestemate.

Pe un zimbet crispat de al tau, o raza de toamna murind Tn amurg,

Strafulgera archebuzele vechi, flinte, sageti, in panoplii de arama crucificate.

O alta sala, o nisa cu statuia Sfintului Ladislau, rapus de cumani, -
Relicvele veacurilor, gotice inimi, pictate cu lacrimi de lemn, colorate.
In acest amurg, Tn aceasta anacronica liniste, noi am mai fost. Prin ani,
Cindva, oaspeti ai regelui muntilor, in castelul cu treptele detunate.

Prin odinioara, pe scara sapata in stinca, cu pasii de stinca, urcam Tn spirala,
Prin sali cu talere de argint, prin coridoare-dedale. Era castelul Bran sau un altul.
O lumina de Graal ne Tnsoteste, prin legenda adinca, transcendentala.
Persistind, dansul verzui si de aur, dansul Anitrei, dansul, dezinvoltul, -

Mai sus, ne chema cu ecou, spre terase de veghe, oferind un pocal de venin.

Peer Gynt ne insoteste sa strabatem pina Tn inima stincii. In mreaja de mit,
Serpuieste Anitra-naluca-napirca-sopirla, in gusa zbatind singeriul rubin.

Intru tobe Tn surdina, afunde, intru zbaterea brazilor, castelul basmuieste de asfintit.

John Ogilby, llustratie pentru Odiseea, Londra, 1669

,,Ci eu sunt tot o rand nevazuta

si rani mi-s ochii astia stinsii, goii.
Femeia mea sau mortii ma saruta
veniti in pat de sub cenusa Troii?”

Prezentul se metamorfozeaza in trecut, iar trecutul
tasneste in prezent: orice s-ar intampla, eroul a rdmas
pentru totdeauna ,,sub zidurile Troii’”;

,.Din nou ma pierd in valuri cu ndierii

ma prind, din nou, in lupte cu strigoii,

alunec dintre coapsele muierii

si ma-ngrop iar sub zidurile Troii.

Eu am ramas sub zidurile Troii!”
(Radu Gyr, Tntoarcerea lui Ulise)

NDIFERENT de adevarurile istorice ale raz-
boiului troian este, asemenea atator fapte ale

trecutului grec si roman, cel putin pentru europeni o

realitate, o realitate eternd aflata in afara de timp si
spatiu. Sub zidurile cetatii lui Priam, eroii au trecut
prin grele Tncercari existentiale, Tncercari ramase da-
torita lui Homer proverbiale peste milenii: ne regasim
permanent, Tn ciuda trecerii timpului si a extraordi-
narului progres tehnic Tnregistrat, Tn faptele petrecute
la asediul cetatii lui Priam si ne simtim solidari cu
eroii cantati odinioara de Homer. Radu Gyr se iden-
tifica cu regele Itacdi datorita suferintelor indurate,
luptei eroice duse Tn Tnclestari devenite mitice. Pentru
poetul roman, tot acest trecut se subliniaza in cantec
tragic. Troia comunista ne va provoca inca lunga vre-
me lacrimi si durere si ne vom aminti de ea si fara
prezenta aedului.
Asemenea poetului noi ne aflam Tnca ,,sub zidurile
Troii”.
Gheorghe Ceausescu

P.S. Ne-a parasit de curand profesorul lon
Zamfirescu, un om care impunea atat prin statura
fizica, cat si prin solidaritatea formatiei intelectuale
implinita intr-o vreme cand Romania era o tara euro-
peana in adevaratul sens al cuvantului. in 1989 a dat
o lectie care se cuvine a nu fi uitatd. Tn luna iunie ne
aflam la lasi la o reusitd sesiune Eminescu-Creanga.
Tntr-o seara urcam dealul Copoului Tmpreuna cu pro-
fesorul si cu prietenii Mircea Anghelescu si Mihai
Moraru. Noi, tinerii, eram destul de pesimisti si nu
vedeam posibilitatea unei redtesari a tarii. Ne sim-
team Tnvinsi. Si atunci, cu statura sa impozanta si cu
0 voce care trada o vointd puternica,” profesorul ne-a
spus: ,,cum puteti vorbi astfel? Noi suntem Tnvingato-
rii! Daca Tn 1949 cineva ar fi crezut ca dupa patruzeci
de ani de comunism noi vom mai putea discuta la lasi
despre Eminescu si Creanga, ar fi fost socotit nebun!
Noi suntem Tnvingatorii, caci, iata, am reusit sa
calvam cultura’



Despre Cetate si timpurile el

OLUMUL de analize

In datele esentiale, paradig-
mele personajelor principale pre-
zinta puncte de convergenta
pornind chiar de la situarea lor in

critice al lui Mircea r Ituare f
Dinutz ne propune, in epicentrul celor doud universuri,
rima sa parte, investigareanpibrreprezentind “intelectualul

ormule de roman, Tn diferite vir-
ite ale istoriei genului la noi: ro-
nanul clasic (avind ca repere
Dafnis si Chloe si Scrisorile per-
sani), romanul primului rdzboi
nondial si romanul copildriei ru-
rale.

Autorul céruiai se aplica grila
clasicd, cu nuantarile si observa-
tiile de rigoare, este Duiliu Zamfi-
rescu, putin cunoscut prin prisma
preferintelor sale pentru modele
latine si elene. Tn Viata la (ard, ne
spune criticul, “viziunea domi-
nantd este cea clasica si [...] ro-
manul de iubire este de maxim
interes”, structura acestuia fiind
determinatd, din acest punct de
vedere, de Matei Damian, “de de-
parte personajul cu ponderea cea
mai importanta in roman”. Un alt
roman al lui Duiliu Zamfirescu,
Lydda, face si mai clara optiunea
autorului pentru Clasicism: lungi-
le discutii filosofice (care au facut
sa se vorbeascd despre aceasta
carte ca despre o posibila Tncer-
care de a scrie un roman de idei),
livrescul, “starea naturala a per-
sonajelor”, portretele care apar
“obsesiv si, neapdrat, Th momen-
te-cheie”, s.a.m.d.

Acribia pe care Mircea Dinutz
o0 pune n alcatuirea si comentarea
dosarului critic, Tn cazul Lyddei,
se transpune Tn prezentarea roma-
nelor de razboi aparute in perioa-
da interbelica, strdine si romanesti
deopotriva, identificind in schim-
barile de accente trecerea treptata
a imaginii rdzboiului spre violen-
ta tot mai accentuata (si camaj) si
spre romanul conditiei umane.
Cartile pe care le analizeaza in
acest context sint Padurea spinzu-
ratilor, a lui Liviu Rebreanu, si
Ultima noapte de dragoste, intiia
noapte de razboi, a lui Camil
Petrescu. Similitudinile dintre ele
pornesc, evident, de la formula si
de la un anume spirital veaculul,
“sensibilitatea ranita a unei gene-
ratii confruntate cu razboiul (din
perspective diferite)” si “o drama
existentiala de proportii extrapo-
lata de la autori spre personajele
lor”.

Mircea Dinutz - Popasuri

care se interogheaza dramatic,
cdutind masura dreapta n relatia
sa cu lumea, dragostea si moar-
tea”. Apostol Bologa se dovedes-
te afi egotist, n alt mod si in limi-
tele altui spatiu simbolic; amindoi
sint alcdtuiti pe o “scheldrie rigida
si livresca”, fara putinta de adap-
tare si au “nostalgia cuplului pri-
mordial”, izbihdind sa ajunga, Tn
plan ideatic, la “suprema reusita
revelatorie a ordinii ascunse a
lumii”, aceasta fiind accederea la
solidaritatea universala tn cazul
lui Gheorghidiu.

Copilaria este, pentru Marin
Preda, “locul de refugiu al ntre-
barilor insolubile” si In Morome-
tii nu atit timpul se schimba, cit
iluzia personajului, ca “lumea
poate fi stapinita prin intelegere”,
prin cuvint, deci, devine evidenta.

Profilurile contemporane a-
duc citeva micro-monografii ale
unor autori cunoscuti (George
Baldita, Gabriela Adamesteanu,
Sorin Preda, Liviu loan Stoiciu)
sau mai putin cunoscuti (loan Du-
mitru Denciu, Gheorghe Stroe,
lon Tudor lovian) si citeva recen-
zii ale unor carti de critica (sem-
nate de Gheorghe Grigurcu, Con-
stantin Calin, loana Parvulescu).
Si, dincolo de cresterile, descres-
terile si modificarile de tonalitate
ale fiecdruia din acesti autori, dis-
cursul lui-Mircea Dinutz urma-
reste zig-zagurile geografice ale
biografiilor lor: Bacau, Focsani,
Bucuresti, Teleorman, intr-o de-
marcare a periferiei in raport cu
centrul (si In privinta apartenentei
nselatoare sau partiale la ironica,
ludicageneratie '80).

U VOLUMUL de

Calin Blaga

15 pacate
Molia magnifica

Cédlin Blaga - 15 pacate.
Molia magnifica, Editura Napo-
ca Star, Cluj-Napoca, 2001,
144 p,, fp.

jineam de o balustrada, ca sa nu
cad. Ma tineam de o balustrada
metalica si aveam frisoane in
spate”. Tn altele, timpul e dilatat
Tn fraze Tncarcate de detalii, cum
se intimpld In Psihologie, unde
umple, pe o pagina si ceva, pa-
ranteza dintre “EU” si “AM
uclIs”.

Molia magnifica, un text
amplu, scrisori catre un poet,
disipeaza n fragmente cu per-
sonaje incerte povestea a patru
prieteni. Epilogul reia si explica
partial aceste scene (“fotogra-
fii””) intr-un discurs care se vrea
0 artd poeticd, Tncdrcat insa cu
nume de autori si cu fraza ingre-
unatd de marturisiri din labora-
torul de creatie (ale naratorului?,
ale autorului?), dar din care
retinem “vreau sa proptesc cer-
curi galbene pe niste patrate
inefabile”.

APARUT la noi o

teme electronice de audienta
(camere video cu circuit inchis,
porti magnetice, detectoare, ra-
dare), ruptura de continuitatea
nu se mai opereaza in spatiu, ci
in durata (inchideri de fabrici,
greve, etc.).

Teledetectia satelitilor si
obiectivul camerei de filmat in-
locuiesc “profunzimea cimpului
suprafetelor expuse observatiei
(directe) n profitul profunzimii
timpului de Tinregistrare (indi-
rect) al datelor numerice”, orasul
fiind, nu explorat, ci supraexpus

Limitele nu mai tin de cate-
goriile spatiului, ci, tot mai mult,
de cele ale timpului: diferenta
dintre centru si periferie se face
intre un timp de lucrusi un timp
al vacantei. Preferinta pentru in-
formatia indirecta, mediatizata,
n detrimentul observatiei direc-
te (inclusiv in stiintd, unde rezul-
tatele experimentelor sint citite
si interpretate de instrumente
perfectionate, observatia directa
fiind din ce in ce mai rard) are
efecte stranii asupra perceptiei in
sine: “efectul de real suplineste,
separe, realitatea imediata’. Cri-
za marilor naratiuni Tn favoarea
micro-naratiunilor se dovedeste
a fi o mai generala criza a no-
tiunii de dimensiune “ca discurs
de masurare a unui real oferit la
toti in mod vizibil”. Universul
mare si micro-universul se con-
funda dintr-o prea mare profuzi-
une a datelor, intr-o “crizd a in-
tregului, criza a unui spatiu sub-
stantial (continuu si omogen),
mostenit de la geometria arha-
icd, Tn beneficiul relativitatii
unui spatiu accidental (discon-
tinuu si eterogen) Tn care partile,
fractiile (puncte si fragmente
diverse) redevin esentiale”.

Principalul efect al erei teh-
nologice este modificarea repe-
relor, realizat si prin aducereain

prima carte din ope- oo . o
ra lui Paul Virilio, |nter_|0rul _Iocumt,elor a lumii
arhitect si autor de texte dB@ftitelevizor, Internet, care te-

ca sociald a spatiului, “un rezis-
tent al orasului, al contactului, al
proximitatii: al coordonatelor si
al perspectivei; un ireductibil
adept al pastrarii dualitatii su-
biect-obiect” (Bogdan Ghiu,
Prefatd). Spatiul critic este o
analiza a disparitiei realului asa
cum 1l stim noi, a cetatiisi a fa-
tadelor sale Tntr-o lume in care
viteza distruge limitele si le
transparentizeaza: “de la palisa-
da la ecran, trecind prin incinta
de piatra a Tntariturii, suprafata-

proze al lui Calin Bla-
ga intram intr-un spa-
tiu al Cetatii (topos structdiité@ahu Tnceteazd sa inregistre-

acestora, arhitectura si comunitate
deopotriva, castel, casa, salda de
spectacole, s.a.m.d.), dar Tn ace-
lasi timp al unei periferii formale
(greu de incadrat, ele ar putea fi
revendicate ca texte sf) si imagis-
tice (lumi bizare, istorisiri cu ere-
tici, functionari ai mortii si apoca-
lipse). Un om nascut cu sase de-
gete la fiecare mind si mut nu va
primi nume si va ajunge un mare
pianist (Pianul si ciuringa), copi-
ilor ajunsi la 0 anumita virsta li se
face cadou un pdianjen care ajun-
ge prietenul lor cel mai bun (Pa-
ianjenul), lumea (pseudo) medie-
vala (populatd cu sfinti, conti,
vrdjitoare, cardinali si inchizitori,
stapini si servitori) gliseaza spre
tancuri si bombe atomice, peni-
cilind (““15000U intramuscular”),
Napoleon si Trafalgar, Tntr-o po-
vestire cu arome din Marquez si
Agopian.

In unele texte ritmul e saca-
dat, cu enumeratii sau repetitii
laitmotivice si fir epic gifiit (cam
ca intr-unul din romanele lui

ze transformari, perceptibile sau
imperceptibile, ultima dintre ele
fiind probabil cea a interfetei”.
“Reprezentarea  orasului
contemporan nu mai este deci
determinatd de ceremonialul
deschiderii portilor, de ritualul
procesiunilor, defilarilor”, acce-
sul in oras este marcat de sA-

Paul Virilio
§ SPATIUL CRITIC

Paul Virilio - Spatiul critic,

escopeaza spatiul si Tl distorsio-
neazd) sau prin modificarea
duratei zilei (care nu mai e ve-
chea zi-lumina ci un continuum
temporal).

“Apocalipsa dupa Virilio”
este mai curind un scenariu posi-
bil si o denuntare a lumii elec-
tronice care alunga prezenta, o
simptomatologie a anilor 80
(cartea a fost scrisa in 1983) cu
depopularea metropolelor sau
hiper-concentrari urbane, endo-
colonialism (Apartheid-\i\ Afri-
cii de Sud), razboiul nuclear me-
reu iminent spre finele razboiu-
lui rece, primele discutii despre
Statul Unitar, terorism, s.a.m.d.

tasat Cetdtii, Ci-

Ciprian Mihali - Anarhia
sensului. O fenomenologie a
timpului cotidian, Idea Design
& Print, colectia Panoptikon,
Cluj-Napoca, 2001, 128 p., f.p.

analizeazd th felul Tn care ne
strabat sau ne supun zi de zi).

Pe urmele lui Heidegger,
timpul cotidian este intotdeauna
timp potrivit sau nepotrivit,
databil (databilitatea tinind mai
curind de structura relationala a
timpului, si nu atit de precizarile
calendaristice), considerat sub
aspectul intervalului dintre doua
momente, spatiat (“acum” nu
este niciodata punctual). Tn plus,
“el nu este numai trait, exlpoatat,
cistigat ori pierdut, ci si povestit,
imaginat, afectat ori proiectat”,
structurindu-se diferit n functie
de discursurile despre timp ale
oamenilor. Astfel, Ciprian Mi-
hali vorbeste despre cronometrie
(timp al masuratorii precise,
omogen, ciclic si simetric), cro-
nologie (timp liniar prin exce-
lentd, ireversibil, avind ca punct
de plecare un eveniment fonda-
tor), cronografe (scrierea timpu-
lui, cronicile sau biografiile,
timp episodic si neregulat, ire-
petabil) si cronosofie (propune o
chestionare a viitorului, cuprin-
zind toate tipurile de divinatie).

Calendarul este o mediere
ntre timpul societatilor si timpul
cosmic, astfel “refigureaza tim-
pul” si “cuprinde Tn sine forma
esentializata a sensului pe care o
comunitate si-l acorda si cu care
se identificd”. Ceasornicul nu
furnizeaza date despre timp in
sine, ci “a privi ceasul Tnseamna
a se intreba cit timp mai este
pina la..., cit timp a trecut de
la...”. Pentru ca din punctul de
vedere al filosofiei culturii, cea-
sornicul si calendarul transmit
un mesaj care “priveste pozitia
individului si a comunitatii n
vastul flux al devenirii”.

Rutina si repetitia timpului
ciclic, caracteristice cotidianita-
tii, nu sint concepte negative, ele
anihilind efectele devastatoare

prian Mihali Tncear-
ca sa afle in ce con- ) =Cle va !
sta cotidianitatea in persptitfgnpului ireversibil:  prin

ei temporald, dupa ce o alta lu-
crare a sa, Sensus communis.
Pentru o hermeneutica a cotidi-
anuluise ocupa de semnificatiile
filosofice ale termenului. “Coti-
dianul este prin excelenta locul
de trecere”, aflat “la intersectia
unor coordonate spatiale si tem-
porale care se Tntrepatrund, se
implica si se modifica reciproc,
n asa fel incit aceasta realitate
pare guvernata mai curind de un
soi de principiu al indeterminarii
spatio-temporale, Th care timpul
se spatializeaza iar spatiul insusi
se temporalizeaza”.

Dar cum putem vorbi de tim-
pul cotidiarf! Evident, situindu-1
la o altd intersectie: “la intersec-
tia mai multor temporalitati,
unele dintre ele ciclice, altele li-

rutind anihildm noutatea destabi-
lizatoare, repetitia “este sansa
memoriei si a diferentei”, ea
“impune momentul reflexiv”,
Analiza evenimentului si a
sensului Tn legdtura lor cu timpul
cotidian reaseaza sensul in lume:
“nici sens exterior lumii, ca
finalitate a ei, nici eveniment
exterior sensului, ca factor de
destabilizare si deturnare de la
finalitatea lumii. Ci felul ima-
nent de a fi al lumii Tn timp, ca
prezenta reiterabila a sensului Tn
evenimentialitatea lui”. “Ceea ce
este cotidian este tocmai expu-
nerea la eveniment (“evenimen-
te” meteorologice sau naturale,
evenimente personale sau “stiri”
de toate felurile), “cotidianul n-
susi este posibilitatea evenimen-



Dol scriitori fata cu anii 2000

ILENIUL IlI. Scriitorii cauta
solutii de acomodare cu
schimbarea prefixului. Unii

gazin. Deja, autorul Tsi cenzureaza bio-bi-
bliografia. In aceasta din urma publicatie
(cu tiraj mare, cu cititori foarte fideli), Ho-

sint deja clasici in viatd si sint imififefebtia a incercat un foileton. Nu cum a

fata de noile realitati; altii Tncearca aco-
modari firave, iar citiva deja se cred cyber-
scriitori. Fiecare cum poate. Doua cazuri
foarte diferite de ,.trai scriitoricesc” Tn anii
2000 sint Horia Girbea si loan Lacusta.
Alaturarea lor e rodul hazardului cronicii
literare. Nu Tncerc comparatii si metafore.
Este Tnsa foarte interesant cum fiecare Tsi
camufleaza, pe cit posibil, deruta in fata
cititorului nou, Tn fata anilor 2000, despre
care citeam cindva, vorba ceea, Tn Isaac
Asimov.

Horia Girbea este un scriitor care pare
facut” sa traiasca Tn Romania anilor 2000.
Dramaturg oarecum la moda, foarte
prezent in tot soiul de publicatii. Multi se
grabesc sa-l1 judece ca pe un ,,copil” al
grupului Boerescu (e prezent Tn toate
antologiile respectivului critic). Este,
implicit, client fidel al publicatiilor Media
Pro. Autorul Tsi mentioneazd intr-o scurtd
autobiografie contributia la revista Play-
boy. ,,Uita” de colaborarile cu ProTVMa-

HORIA GARBEA

Enigme Tn orasul nostru

Horia Garbea, Enigme Tn orasulnos-
tru. Millenium digital text, Editura
Fundatiei Pro, 2001, 96 p,, f.p.

Am primit la redactie

Carti

iesit textul conteaza, ci ideea n sine, de a
face foiletonisticd, pentru captarea unui
cititor dificil, foarte dificil pentru un scri-
itor care vine dinspre literatura de ,,encla-
va” (de cenaclu) nspre literatura de con-
sum. Pentru multi, colabordrile la Playboy
sau ProTVMagazin sint din start compro-
miteri literare. Mie mi se par incercari sim-
patice de schimbare in aria literaturii de
larg consum. Pentru altii e enervant mono-
polul grupului Boerescu exact pe acest pe-
rimetru al literaturii de consum (si platite
bine — un motiv mare de frustrare pentru
literatul roman, Tn general). Tnsa o singura
obiectie Tmi pare plauzibild: aceea c&, desi
un autor precum Girbea, de exemplu,
Tncearca sa faca literatura vandabild, nu o
poate vinde decit prin numele ,.firmei” la
care lucreaza. Nu se vinde Girbea (sau
orice alt autor , literaturizam” din revistele
cu tiraj mare), ci se vinde marca Playboy
sau marca ProTV Magazin. Desi fac lite-
raturd pentru mase, nu au reusit sa-si faca
din nume o marcd. De aceea incercarea
unui Horia Girbea ramine un esec. El nu
va putea sa ,,facd vinzare” publicindu-si
prozele din Playboy, separat. Nu faci bani,
nu contezi. Economie literara de piatd. Si
atunci, ne Tntoarcem Tn atmosfera eterata a
literaturii frumoase, dar care nu se vinde si
scoatem un volum de prozd scurtd: Enig-
me Tn orasulnostru. Millenium digital text.
Si, in continuare, 1i putem aplica o analiza
»estetica” pentru ca, in termenii literaturii
»de piatd” nu merita sa vorbim dsspre un
esec. '

Cartea este surprinzatoare. Ne-am fi
putut astepta de la acest autor vioi si
obisnuit cu ,,d-ale mediaticii” la o intele-
gere aparte a subculturii, a efemeridelor
culturii populare. Nici vorba - gasim mai
degraba un ton dispretuitor fata de dina-
mismul modelor, al prostioarelor adoles-
centine: ,,Blugi, bocanci si Cioran! Apoi,
pe la 30 de ani, ai nostri tineri vireaza spre
afaceri si politic. Atunci, infipti adinc in
zadarnicie, Cioran nu-i mai intereseaza.”
O observatie corecta despre un caz special
de priza la publicul adolescentin si un ton
acru de ,,dascal” cu tema ,,toate-s vechi si

noua toate”. Poate pdrea ciudat ca analizez
0 opinie desprinsa dintr-o bucata literara,
ca fac proces de intentie unde nu trebuie.
Dar una dintre caracteristicile lui Garbea
este ca face proza scurtd cu ,,morala”. Un
soi de fabule, unele foarte haioase, pentru
ca la sfirsit sa dea cu bita-n balta - pentru
ca fabula fara morala nu se poate.

Tn proza Millenium digitalsex, o atitu-
dine ironic-acida este indreptata impotriva
cuplului care ar putea fi numit pe scurt
»~romanul si intemetul”. Un personaj pe
nume Neagoe se afld in cautarea unei par-
tide de cybersex. Se incurca in parole si
cuvinte cheie si are o revelatie mistica.
Scenariul e perfect, scris amuzant. Dar
supara foarte tare o voce a naratorului
extrem de autoritara (voce de dramaturg?)
care are grija tot timpul sa ingroase ironia,
sd indice exact calea hohotului de ris -
autorul tine cu tot dinadinsul sa-si ridi-
culizeze personajul, nu-i lasa nici o portita
de scapare.

O singura proza pare a scapa de sub
tirania naratorului moralist: ,,Nasterea unei
natiuni”. Geneza poporului roman este
scrisa Tn doua pagini cu un haz nebun -
risul este garantat. Un amestec de cuvinte
dacice, ,,cu multi de z”, viata unui guver-
nator roman Tn provincie, daci barbari si 0
Dochie care se aratd nedumeritd de misi-
unea ce i-a fost incredintatd, aceea de a
naste poporul romén: ,Dar Dochia-lulia
continua, aproape plingind, sa-si arate
trupul si sd strige spre roman un cuvint
dacic: Barza! Barza!” Poate cu astfel de
proze s-ar putea ,vinde” Horia Girbea.
Deocamdata mileniul trei I-a prins cu aspi-
ratii literare cuminti, dar cu o masca de
»scriitor nou” destul de bine confectionata.

OMPLET fin alta lume este de-
santistul loan L&custa: ,,Este
foarte greu sa mai gasesti o jus-

JOAIN LACUSTA

loan Lacusta, Fara Caragiale,
Editura Albatros, 2001, 308 p., f.p.

tice, pot deruta un cititor care nu-1
cunoaste pe acel Lacusta din Desant Cel
care ncepea o proza (,,Vis de lup”) cu o
gaselnitd uimitoare, aceea de a povesti la
timpul viitor... Ldcusta s-a autosituat sub
semnul lui Caragiale. Si Crohmalniceanu,
in prefata de la Desant '83, observa o com-
ponenta caragialesca in prozele sale. Titlul
noii carti a autorului in cauza schimba
datele problemei. Fara Caragiale pare sa
insemne, de fapt, fara fictiune. De altfel
gasim intr-un loc o definire a schimbarii:
»EU sint, totusi, cel ce credea ca slujeste
adevarului... De asta mi-e sild de cuvintele
literaturii pe care - odinioara — mi-a fost
dat s-0 scriu. Nu mai am suflu pentru fic-
tiune. Bucuria pura a jocului de demult -
ce ametitoare libertate este sa scrii— iatd ca
acum imi este straind. Am simtit, am vazut
cum se stinge.” loan Lacusta recupereaza
Llocul comun” altfel decit o facea in anii
optzeci. Banalul, cotidianul sint acum
prinse frust, fara tehnica, derutant, cu afo-
risme si clisee care fac notatia uneori dura,
alteori insuportabil de patetica. Thsa n tot
acest amalgam nu exisa complexul cliseu-
lui sau frica de patetism. Este pur si simplu
o rafuiala cu un vechi pact fictional.

n interpretarea autorului, sintagma
fard Caragiale” inseamna altceva. Este 0
concluzie de ,,documentarist” desprinsa
din corespondenta marelui scriitor, pe cind

tificare a scrisului acum, in 2000. Pygitatea naveta” Bucuresti-Berlin: ,,Cind

scriiturii — Tndreptatirea ultima, de fapt, a
clipelor si ale hirtiei — s-a pierdut. Prea
multa ticalosie s-a pogorit pe Lume.” Miza
lui loan L&custd nu are Tn vedere decit
initiatii. Preferd underground-ul, literatura
fing, dificild. Cartea sa este un melanj de
jurnal, fictiune istorica, poezie, aforism si
multe altele. Nimic asezat la Tntimplare.
Versurile naive, cu puternice nuante mis-

Vasile C. Dumitrescu, George Balan, lon Dumitru, Jacob Popper,
Alexandru Lungu, Radu Enescu, Victor leronim Stoichita, Mircea Zaciu

si... Titu Popescu). 188 pag.
=« Alexandru Busuioceanu, Caietele de la miezul noptii (jurnal 1939-

= Titu Maiorescu, Discursuri parlamentare, cu priviri asupra dez-
voltarii politice a Romaniei sub domnia lui Carol I, vol. I (1866-1876),
editie Tngrijita, studiu introductiv, note si comentarii de Constantin
Schifimet, Bucuresti, Ed. Albatros, col. “Ethnos”, 2001. 364 pag.

= George Pruteanu, Elemente esentiale de tehnica mediatica, curs pen-
tru facultatile de jurnalistica, Constanta, Ed. Fundatiei “Andrei Saguna”,
2001. 222 pag.

= George Virgil Stoenescu, Fratele meu, poezii 1972-2000, viziunea
grafica: Mircia Dumitrescu, prefata de Eugen Negriei, postfatd de Lidia
Vianu, Bucuresti, Ed. Univers Enciclopedic, 2000 (551 poeme, selectate de
autor din volumele sale anterioare). 592 pag.

« George Virgil Stoenescu, Tanara Circe, viziunea grafica: Mircia
Dumitrescu, Bucuresti, Ed. Univers Enciclopedic, 2001 (155 de rondeluri,
toate inedite).

= George Virgil Stoenescu, Tn crangul Alexandria, viziunea grafica:
Mircia Dumitrescu, Bucuresti, Ed. Univers Enciclopedic, 2001 (172 de
poeme, dintre care 91 rondeluri si 68 sonete, toate inedite). 234 pag.

« lon Stoica, Maree pe lund, versuri, Bucuresti, Ed. “Grai si Suflet -
Cultura Nationald”, col. “Hyperion”, 2000.124 pag., 25 000 lei.

« loan Alexandru, Infernul discutabil si alte poezii & Scrisoricatre un
tandr poet de Rainer Maria Rilke, trad, de Ulvine si loan Alexandru,
antologie de Matei Albastru, Bucuresti, Ed. RomaniaPress, col. “Antologia
lirica Orfeu”, 2001. 320 pag.

= Gabriela Melinescu, Fiintele abstracte si alte poezii & Bobinocarii,
antologie de Matei Albastru, Bucuresti, Ed. RomaniaPress, col. “Antologia
lirica Orfeu”, 2001. 208 pag.

= Matei Albastru, Pursi alte poezii & referinte critice, Bucuresti, Ed.
Romania Press, col. “Antologia lirica Orfeu”, 2001. 208 nag.

1957), editie Tngrijitd, note, traduceri, prefata de C. Popescu-Cadem,
Bucuresti, Ed. “Jurnalul literar”, col. “Symposion”, 2001. 256 pag.

= General lon Radescu, Tn corespondenta secreta a exiluluiromanesc,
vol. Il (iunie 1949 - august 1951), Bucuresti, Ed. “Jurnalul literar”, col.
“Symposion”, 2001. 240 pag.

< Nicolae Florescu, Divagatiuni cu Anton Holban, Bucuresti, Ed.
“Jurnalul literar”, col. “Sinteze”, 2001. 250 pag.

= Mircea Popescu, Istoria literaturii roméne/ Storia della letteratura
romena, editie bilingva, versiune romaneasca de Michaela Schiopu, cuvant
Tnainte de Nicolae Florescu, Bucuresti, Ed. “Jurnalul literar”, col. “Sinteze”,
2001. 212 pag.

= Alexandra Parvan, Prinsoare, Ed. Prier, 2001 (versuri; Premiul pen-
tru debut in volum acordat de Fundatia Culturald “Alice Voinescu”, Tumu-
Severin si Ed. Prier, prezentare pe ultima coperta de Mircea Barsild). 100
a -
Peg = Brandusa Armanca, Televiziuna regionald in Romania. Un reper:
TVR Timisoara, documentarist: Cornelia Deaconescu, Timisoara, Ed.
Mirton, 2002. 236 pag.

< Annie Samuelli, Gratiile despartitoare, trad, de Adina Arsenescu, cu
un cuvant Tnainte de Micaela Ghitescu, ed. a ll-a, revazutad si adaugita,
Bucuresti, Fundatia Culturald Memoria, 2001. 280 pag.

« Grigore Chiper, Cehov, am cerut obosit, Chisinau, Ed. Cartier, col.
“Rotonda , 2001. 88 pag.

« Simion Barbulescu, Introducere n opera lui Al. Piru, Pitesti, Ed.
Carminis, col. “Critica”, 2001. 80 pag.

= Mihai Apostol, Din arhiva Al. T. Stamatiad, Ed. Scrisul Prahovean
- Cerasu, 2000. 144 pag.

= Nicolae Oprea, Operasiautorul, Pitesti, Ed. Paralela 45,2001 (eseuri

Caragiale ne-aintrezarit, peste buza timpu-
lui, cind a presimtit ce se Tntimpla cu
scrisul sau, cind a vazut ca acest scris
genereaza viata, ca un mecanism scapat de
sub control, a preferat sa tacd. Sa scrie
«povesti orientai», sau sa bata drumurile
navetei Berlin-Bucuresti ntr-o agitata
nestare. Tncepusera sa-I urmareasca chiar...
scrisii sdi. Cuvintele devenird fapturi
«morale»”. Fictiunea este renuntarea lui
Caragiale de a mai descrie/genera realitati.
Caragiale a fugit din fata blestemului de a
trdi intr-o lume... caragialesca: ,,Caragiale,
cred eu, nu ne mai este demult contempo-
ran. Rasfoind presa acestui veac, am
impresia ca tot ne-am zbatut (si cum ne
Tnchesuim si-acum!) sa intram iar si iar in
paginile lui Caragiale. Chiar nu putem trai
fard a-1 copia? Nu putem avea fantezia de
anu mai fi... Mitici?”

O poveste atrage atentia in mod
deosebit. Este vorba despre o célatorie in
Egipt, Tn perioada interbelicd. Trei romani
si un englez trec nepasatori pe linga mis-
terele Egiptului (Piramide, Sfinx etc.) si
descopera un neasteptat erotism exotic.
Englezul doreste sa-i introduca pe romani
(doi béarbati si o femeie) intr-o orgie sexu-
ald. Acestia asista uluiti pina la un punct,
dupa care se iau de brat si pleaca chicotind
de la locul faptei. Alaturi de astfel de
Tntimplari, puteti gasi descrieri amanuntite
ale gainilor din curte, mici apologii pentru
taranul roman, cugetari despre motanul
Raul si tot felul de alte ciudatenii.

loan Lacusta intrd Tn anii 2000 cu ,,0
carte alandala”, o literatura dificila pentru
un cerc restrins de cititori, plina de
stranii” schimbari si de cueetdri asunra



OLUMUL de poezie, aparut
postum, al echinoxistului Au-
gustin Pop (1952-1998) a fost

Absurdul ca instrument

mic (absurdul se absoarbe pe sine), silin-
du-1 sa faca drumul Tnapoi spre ratiune si
spre morald. Absurdul ftinctioneazé ca un

pregatit” de biografia acestui inadapaabil de control al anomaliilor, ca un

ronic, care, Tn 1983, n-a ezitat a calatori
lind la Gdansk, unde a stat de vorba cu
.ech Walesa, iar la 22 decembrie 1989 a
ecitat versuri incendiare din balconul Ju-
letenei de partid Cluj, unde s-a aflat ala-
uri de Doina Comea. O figura insolita in
Clujul adesea placid, academic, ,,cumin-
e”... Moartea subita, prematura, i-a spo-
it, cu o0 nuanta tragicd, aura de idealism.
,Nu sint naiv. Si nici utopic. Ci doar ex-
rem de idealist”, se caracterizeaza pe sine
toetul, in Preliminariile cartii pe care o
prezentam aici, intitulate, sub incidenta
ictualitatii, Telejurnalul de la Cluj. Idea-
ismul (care, sa spunem in treacat, contine
otdeauna un strop de naivitate, chiar daca
nsotit formal de unul de autoironie) i se
probeaza nu doar prin proiecte fantasma-
gorice precum transformarea, ,,in mai pu-
:inde un an?, & tuturor armatelor din lume
intr-o singurd Politie Internationala sau
infiintarea unei Societati Antigregare cu
Raspundere limitata, avind... un singur
membru ,,de rind” (pe Stefan Borbely), ci
si prin Tnsusi militantismul cu miza ma-
xima al creatiei: ,,Aceastd carte are un ca-
racter militant prin excelentd. Ea Tsi pro-
pune sa fixeze citeva repere pentru unnou
mod de a intelege lumea contemporana si
sa ofere citeva puncte de sprijin pentru o
noua paradigma morald”. Sa specificam
ca nu e vorba de un militantism plat, mo-
ralizator, ci de unul fantast, de factura
avangardista. La polul opus ipocritei ,,an-
gajari” pe care o promova regimul totali-
tar, obisnuind a parodia cu voluptate ,,lim-
ba de lemn” a acesteia, Augustin Pop se
pronuntd Th numele libertatii, al prospeti-
mii, al spontaneitatii spiritului pe care le
urmareau suprarealistii. Fiind o modali-
tate de emancipare de sub tutela conven-
tiilor de tot felul, imaginarul suprarealist
intervine n real, este, dupa cum spunea
Breton, ,,ceea ce tinde sa devina real”.
Aparent deconectat de realitati prin extra-
vaganta, suspendat prin absurd, suprarea-
lismul e o instantd de sanctionare a im-
posturii (,,Civilizatia contemporana este
prea complexa si prea contradictorie pen-
tru ca sa o putem lasa In seama unor im-
postori sau incompetenti”), o instanta care
nu sovaie a recurge, in fata structurilor
oneroase, la negatia vehementa, la solutia
exploziva. Raportindu-se la suprarealisti,
Walter Benjamin Tnscria urmatoarea rele-
vanta apreciere: ,,Tnaintea acestor clarva-
zatori si a acestor cititori de semne, ni-
meni n-a priceput in ce fel mizeria, nu
doar mizeria sociald, ci deopotriva mize-
ria arhitecturald, mizeria interiorului, a
obiectelor aservite si care aservesc, se
transforma in nihilism revolutionar”. ,,Re-
volutionar” intr-un sens ingenuu, fireste
ca ,,nihilismul” poate deveni functional,
contribuind la ,,primenirea lumii”.
Aceasta ,,primenire a lumii” constituie
tinta umanista (Inglobatd intr-o esteticad
lustrala) a liricii lui Augustin Pop, care se
marturiseste, programatic, astfel: ,,Dar...
lumea e asa cum este. Si ca dinsa sintem
noi. Nu. Eminescu greseste. Si lumea e
asa cum sintem noi. Oricum, ideile mora-
le, gindurile bune, sentimentele generoase
ne schimba. Si noi putem schimba lumea.
Fiecare poem din aceasta carte se vrea o
picatura a binelui, o Tncercare de a dimi-
nua primitivismul, prostia si inertia care
ne nlantuie”. Cu alte cuvinte e un soi de
deturnare a absurdului de la propria-i
identificare, dincolo de care nu mai e ni-

e =
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paradoxal instrument de ,,schimbare” a
unei lumi strimb alcatuite. O schimbare
nonviolentd, la antipodul celei preconi-
zate de Marx, bizuita pe ,,iluminare”. In-
tervine, in baza stabilirii ilogismului, o
tehnica temerara a reabilitarii valorilor, a
reumanizarii. Cu cit o Timprejurare ni se
nfatiseaza mai irationald, mai-,scanda-
loasd”, cu atit apare mai improbabila su-
pravietuirea ei: ,,in comunism,/ omului i
se spune mereu:/ «Taci din gura!»./ In de-
mocratie/ i se repetd zilnic: «Vorbeste/
fiindcd oricum/ nu ne intereseazd ce
spui!»” {Diferenta dintre comunism si de-
mocratie). Sau: ,,Isus nu stia/ sa raspunda/
la toate Tntrebarile/ care i se puneau/ si il
invoca deseori/ pe Dumnezeu./ Toti poli-
ticienii/ au vorbit deja cu Dumnezeu”
{Diferenta dintre Isus sipoliticieni). Sau:
»Demaocratia/ e acel miraculos sistem/ un-
de bogatii/ spun cu adevarat/ tuturor ce-
lorlalti/ ca sint liberi,/ absolut liberi/ s&-i
ajute/ sa devind/ si mai bogati” {Al treilea
mesaj al Occidentului catre lume). La un
moment dat, apare o alegorie prin care
transpare dramatismul epocal altoit pe cel
al conditiei artistului: ,,Gasind Tntimpla-
tor,/ intr-o padure tropicald,/ un elefant
mort,/ un poet japonez/ a Tnceput sa-si
construiascd/ un Turn de Fildes./ Dar, pe
masura ce lucra,/ era tot mai nemultumit/
de dimensiunile turnului./ In cele din ur-
ma/ folosind si un extras/ din frunze de
palmier,/ I-a facut/ exact cit lumea. Din
prima zi, Tumul de Fildes/ s-a dovedit a
fi/ mult mai real/ Tnsa si mult mai amar/
decit lumea./ Se spune ca/ dupa sapte-
sprezece zile/ uluit,/ poetul japonez/ a
plecat pe jos/ spre Romania/ si ca, tot pe
atunci,/ Tn locul lumii/ nu mai existd/ de-
cit Tumul de Fildes** (Tumul de Fildes).
Alteori ,,cronica” nervoasa a zilei se dilata
prin infuzia de fabulos, prin ramificarea,
de un amar umor, a consecintelor unui
punct de plecare arbitrar: ,Tratatul cu
Ucraina/ nu este un compromis istoric/ ci
unul anistoric.../ Romanul e atemporal/ ca
Tntotdeauna./ Cine nu crede/ sa-I citeasca
pe Blaga/ sau oricare variantd/ a Progra-
mului de guvernare/ al lui Victor Cior-
bea./ Noi nu vom renunta/ niciodatd/ la
Insula Serpilor./ Din pacate/ serpii au ho-
térit/ sa renunte la ea./ Oricum/ ucrainie-
nii din Romania/ vor putea prinde linistiti/
serpi pe Insula Serpilor/ iar romanii din
Ucraina/ vor putea serpui/ la fel de linis-

titi./ La Cernduti se va Infiinta/ o crescé-
torie romaneasca de serpi/ iar la Suceava/
0 crescatorie ucrainiana de melci./ Locui-
torii din zona transfrontalierd/ de pe am-
bele maluri/ ale tratatului Ribbentrop-
Molotov/ vor putea face/ schimb de serpi
si de melci./ In Ucraina un sarpe/ va costa
doi melci/ iar in Roménia/ un melc va
costa/ trei serpi./ Profitul astfel obtinut/ va
fi folosit/ pentru construirea/ de scoli, spi-
tale, biserici/ drumuri, poduri, grilaje,/ zi-
duri berlineze etc.” (Tratatul cu Ucraina).
Asadar sarcasmul se dezvéluie ca o latura
»practica”, moralista a absurdului, Tntr-un
stil apropiat de cel al sicitatii ,,spirituale” a
unor Bertolt Brecht sau Erich Fried. Pro-
ductiei lui Augustin Pop i s-ar potrivi un
titlu arghezian: Tratatde morala practica.

Moralizind deopotriva istoria si oame-
nii, generalitatile solemne si particulari-
tatile umile ale epocii noastre, poetul i fi-
xeaza trasaturile ntr-o imagine ce se pro-
pune ochiului interior. Ne ofera o recon-
structie sensibild, deci un documentar sui
generis. Daca exista cronici evenimentia-
le, de ce n-am admite, in paralel, si cu o
egala indreptatire, cronicile limbajului
subiectiv, vizind moralitatile sub un unghi
personal, contributii si ele la restituirea
istoricitatii? Cu mai multa indrazneala de-
Cit, bunaoara, Marin Sorescu si cu un dra-
matism de o altd factura decit cel al lui
Mircea Dinescu, autorul Telejurnaluluide
la Clujia mulajul datelor vietii politice si
civile la intersectia lor cu constiinta stupe-
fiata sau revoltatd. Traumelor noastre
existentiale li se cautd sursa precisa, in
directia cauzelor legislative, administra-
tive, economice, politice. E o investigatie
ce porneste dindauntru, dintr-o stare de spi-
rit a unui individ ,,0arecare” si tocmai prin
aceasta exponential, spre a opera necruta-
tor In sfera vietii publice, de atitea ori lu-
necoasa, amagitoare, predispusa a-si mis-
tifica propriile principii. Astfel ,,mama le-
gilor” actuale, Constitutia adoptata in
1991, este luata nu o datd peste picior,
prin elementara confruntare, de o candoa-
re insidioasa, a prevederilor ei cu fenome-
nologia sociala arhicunoscuta. ,,Romania
este stat national si rational,/ suveran si
independent,/ unitar si imprevizibil./
Romania este stat de drept/ democratic,
social, sociabil si asociabil/ in care dem-
nitatea omului/ drepturile si libertatile
cetatenilor/ libera dezvoltare a persona-
litatii umane/ dreptatea si pluralismul
politic/ reprezinta valori supreme/ si sint
garantate./ Abuzul de putere, minciuna/
Tnselatoria, escrocheria, furtul etc./

aparitia poporului roman/ care le exercita/
prin organele sale reprezentative/ si prin
referendum./ Ele nu sint garantate./ Nici
un grup si nici o persoand/ nu le pot
exercita/ In nume propriu” {StatulRoman
[dupa Constitutia Romaniei, Bucuresti,
1991, p. 5J) Drept care, prin mimarea lo-
gicii, ca un mecanism care se infunda in
abscons, e Tnscrisd aceasta concluzie:
,(Respectarea Constitutiei,/ a suprematiei
sale/ si a legilor/ este obligatorie./ Neres-
pectarea Constitutiei/ si a legilor/ nu este
obligatorie” {Respectarea Constitutiei sia
legilor [dupa Constitutia Romaniei,
Bucuresti, p. 22]). Cinismul politicianist
duce la o burlesca suprapunere a contrari-
ilor: ,,Prin intermediul tuturor mijloace-
lor/ de informare in masa/ si, in special, cu
ajutorul/ televiziunii,/ trebuie sa-I Tnvatam
pe cetdtean/ intocmai ca in tarile/ cu re-
gim democratic/ sa iasa din manipulare,/
manipulindu-1” {Principalul obiectiv al
partidelor politice romanesti). Plecata pe
mizeria generald, abulia capatd o ironica
justificare: ,,Am citit tot felul de horos-
coape./ De nicdieri nu rezultd/ ca as fi o
persoand/ care stie ce-i de facut./Tnteleptii
spun/ ca exista o lege morald/ care guver-
neaza lumea./ Binele si adevarul./ Doua
cuvinte prea frumoase/ pentru o tara n
care oamenii/ viseaza Incad/ s& aiba macar
alimentele/ strict necesare” {Binele si
adevarul). Desigur, nu e crutata nici vani-
tatea nationala {recte nationalistd), daca
nu varsatoare de singe, cel putin pro-
ducatoare de grele toxine demagogice: ,,A
vorbi cu un roman/ despre lenesi lasitate/
este ca si cum ai vorbi/ despre funie/ in
casa spinzuratului,/ despre televiziune/ la
televiziune/ despre partid/ cu un politi-
cian,/ despre iubire/ cu o prostituata” {Din
jurnalul unui extraterestru). N-ar fi nici o
diferenta de calitate morald intre legisla-
turile ce-au condus Romania, Tn ultimele
decenii, transpuse trist-amuzant in sim-
boluri zoomorfe: ,,Regimul Ceausescu/ a
fost impus de rinoceri./ Regimul lliescu/ a
fost incropit de bizoni./ Regimul Constan-
«tinescu/ este scaldat de hipopotami./ Ri-
nocerii sint,/ de obicei/ criminali./ Bizonii
sint, de cite ori pot,/ banditi./ Hipopotamii
sint,/ de cele mai multe ori,/ escroci”
{Cele patru animale care i-au condus si
care Ti vor conduce pe minori). Totala
deziluzionare a poetului rezulta din simili-
tudinea ce crede de cuviintda a o propune
intre supunerea noastra fata de puterea
sovietica si cea fata de Occident: ,,Dupa
50 de ani/ de rusificare fortata,/ in ur-
matorii 50 de ani/ Romania trebuie/ coca-
colizata./ Regimul impus/ de greoaiele
tancuri sovietice/ trebuie Tnlocuit/ cu un
regim liber consimtit,/ democratic,/
supravegheat/ de frumoasele/ ultraperfor-
mantele/ si extrem de competitivele/ tan-
curi NATO” {Intrarea in NATO).
Manifest politic, dar si pur si simplu
uman, efectuind vivisectii dureroase, sub
perdeaua unei retorici fals ludice, voit
desentimentalizate, poezia lui Augustin
Pop reabiliteaza conceptul ,,angajarii”,
terfelit, Tn rastimpul puterii comuniste, de
industria barzilor ce l-au adulat, indicind
ca e posibila o punte onorabila peste acest
hiatus catre poezia onest-militanta din tre-
cut. Scriitura uscata, echivoc surizatoare,
persiflatoare in cheia absurdului, Tn buna
masura atasata discursului suprarealist,
dovedeste, la rindul ei, ca nici o tema si
nici o modalitate poetica nu dispar, ci doar
se transforma, evolueaza odata cu evolu-
tia contextului istoric. Aliajul dintre con-
stiinta civila si absurd ni se pare unul me-
nit a o revigora pe cea dintii si a-i acorda
celui de-al doilea un alibi umanist.
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UTIN Tnainte de Tnceperea
anului 1939, Albert Einstein
si Thomas Mann, un evreu si

Steinhardt

Fericirea este Tntretinuta, alimentata
prin culturd, Tntr-un loc unde aceasta ar

un neamt, un fizician si un scriittrebigi fie sa dispara, fie sa aduca si mai

unesc condeiele ca sa trimita un concis
mesaj catre semenii lor din anul 6939.
Daca socoteala este facutda dupa cro-
nologia crestina, cei doi se adreseaza
oamenilor de peste 5000 de ani, daca e
facuta dupa numaratoarea iudaica,
celor de peste 1240 de ani. Desigur in-
sa ca prima tintd se afla mult mai
aproape, Tn contemporaneitate. Doi
oameni ai spiritului se solidarizeaza si
vorbesc ca aparatori ai culturii. Mesa-
jul incepe fara iluzii: “Stim astazi ca
ideea despre viitor ca «lume mai buna»
a fost o conceptie gresita a teoriei pro-
gresului. Sperantele pe care ni le pu-
nem Tn voi, cetdteni ai viitorului, nu
vor fi, In nici un caz, exagerate. n linii
mari ne veti semana foarte bine, exact
asa cum le semanam si noi celor care
au trait acum 1000 sau acum 5000 de
ani. Si in vremea voastra spiritului Ti va
merge rau - acestuia nu-i este dat sa-i
mearga niciodata prea bine pe acest
pamint, altfel nici nu i-ar mai fi necesar
omenirii”. Importanta mesajului devi-
ne limpede abia spre final. Aici omul
de stiinta si prozatorul dau, pe intelesul
tuturor, cea mai scurta explicatie a ros-
tului culturii in lume: “aspiratia omului
catre umanizare” (“Vermenschli-
chung”). lar “ceea ce numim spirit este
identic egal cu aceasta”.

Ca sa ai gust,
trebuie sa al suflet...

ACA am amintit acest do-

cument nepublicat Tnca la

noi, dupa cite stiu, este

pentru ca Jurnalul fericirii
Steinhardt (editie si Postfata de Virgil
Ciomos, Dacia, Cluj, 1991) da spiritu-
lui si culturii exact acelasi rost: uma-
nizarea. Ca o variatiune pe tema, Stein-
hardt e si de partea lui Vauvenargues Tn
afirmatia “Ca sa ai gust trebuie sa ai
suflet”. Un om religios si un om al cul-
turii se dezvaluie cu egala forta citi-
torului acestui jurnal de Tnchisoare.
Daca experienta religioasd este indivi-
duald, depinzind, eventual, de revelatie
(de aceea n-o voi discuta aici, desi ga-
sirea lui Dumnezeu este aceea care
explica titlul jurnalului), omul culturii
tine de o experientda comuna. Tocmai
de acest aspect destul de delicat al jur-
nalului ma voi ocupa Tn aceste rinduri.
De ce delicat ? Pentru ca, Tn loc sa
descrie una dupa alta ororile detentiei,
Steinhardt se lasd antrenat mai bucuros
n Tnsirarea de delicii culturale, in loc
sa aiba laitmotive ale suferintei, are,
sub un generic muzical traznit, BUGHI
MAMBO RAG, laitmotive ale spiritu-
lui, In loc sa scrie un jurnal al neferi-
cirii, scrie unul al fericirii. Ar putea fi

de

multa nefericire, frustrare. Tnchisoarea
comunista nu mai permite creionul si
hirtia, iar a-ti consemna in detentie o
calatorie “in jurul camerei”, ca Xavier
de Maistre in secolul XVIII sau a tine
jurnal scris, ca Alecu Russo in secolul
XIX este inimaginabil. Cu toate aces-
tea si in Tnchisorile comuniste ale seco-
lului XX se creeaza, si nu putin: o lite-
raturd memorata mai intii de catre au-
torul ei, apoi de cétre ceilalti detinuti,
Tn acest sensjurnalul lui Steinhardt este
un jurnal adevarat (dupa cum poeziile
lui Nichifor Crainic, Radu Gyr sau epi-
gramele lui Pastorel din Tnchisoare
apartin pe deplin genurilor respective).
Steinhardt marturiseste ca a scris jur-
nalul “apres coup”, la iesirea din Tnchi-
soare. E Tnsa un loc comun al teoriei
jurnalului ca orice Tnsemnare diaristica
e facuta dupa ce evenimentul s-a con-
sumat, la un interval variabil si ca si-
multaneitate absoluta nu exista, ea s-ar
rezuma la “scriu ca scriu”. Ca Tn Tnchi-
soare a memorat unele pagini ale aces-
tui “jurnal mental” nu Tncape Tndoiala:
crezind pierduta prima versiune pe care
o0 scrie, lui Steinhardt nu Ti este greu sa
puna pe hirtie si a doua varianta.

Fa sfiit ceilalti

NTRE 1955 si 1964 cultura za-
ce la Tnchisoare, Tn Romania,
alaturi de reprezentantii ei. De

aici doua consecinte. Cea dintfi

mutilarea, strivirea, caricaturizarea ei
n modul cel mai concret cu putinta,
cea de-a doua este rezistenta prin cul-
Nireelglincolo de cliseu, Tn sensul de
pastrare a valorilor omenesti in mo-
mentele in care, vorba mesajului Ein-
stein-Mann, “spiritului Ti merge rau”,
n jurnalul lui Nicolae Balota (coleg pe
care Steinhardt 7l intilneste la Jilava, in
camera 13) este reprodus procesul-ver-
bal de la interogarea lui Dinu Pillat,
avind ca tema o lucrare despre Thomas
Mann, citita de Nicolae Balota intr-un
cerc de prieteni, acasa la Mihai Radu-
lescu. Desigur, raspunsurile lui Pillat
sunt rescrise de 0 mina straina de cul-
turd si dictate de intrebari tendentioase,
lata “spiritul” lui Thomas Mann prelu-
crat si inteles de securistii romani:
“BALOTA NICOLAE si-a citit lucra-
rea susamintita analizind si combatind
(dupa cum s-a exprimat el) de pe po-
zitie idealist-crestina pe scriitorul pro-
gresist THOMAS MANN si lucrarile
sale, scotindu-se in relief elementele
considerate mistice si idealiste de céatre
BALOTA, din operele si scrierile lui
THOMAS /grefierul confunda numele
cu prenumele n.m./, reducind aproape
la zero elementele progresiste bazate

cu Thomas Mann. Scena apare Tn Jur-
nalul fericirii. “Teoria lui Nemo si a
mea despre Doktor Faustus al lui Tho-
mas Mann. 1-o rezum lui Nicolae Ba-
lota care o asculta cu mult interes”.
Urmeaza o hermeneutica a raportului
Serenus Zeitblom - Adrian Leverkiihn
demna de orice colocviu universitar pe
tema. Singurul amanunt tulburator:
discutia are loc in celula unei inchisori,
Tntre doi detinuti rasi in cap, stravezii
de foame, palizi datorita lipsei luminii
naturale.

Ce Tnseamna cultura pentru cei din
Tnchisoare? Tn primul rind un limbaj
comun: Tntre evrei si legionari, Tntre
preoti ortodocsi, catolici sau adventisti,
Tntre romani si germani, Tntre oameni
glqenici sa Tnvete de la altii si oameni
dornici s&-i invete pe altii. Tn acest
spatiu al tolerantei eu nu mai e “un
altul” ci “eu sint altii””, “ sint ceilalti”.
In al doilea rind bucuria de a evada zil-
nic in poezie, in istorie, n arta culinare,
in arta cinematografica, Tn tactici de
luptd, Tn limbile strdine, Tn Tntrebari-
ghicitori si raspunsuri venite din altd
viatd. Tn al treilea rind p&strarea unor
valori umane in timp ce umanul Tnsusi
se dezintegreaza. Infernul, de pilda
Gherla anului 1963, devine, daca nu
suportabil, macar inteligibil prin amin-
tirile culturale. lata chinurile inventate
de om: “Catarari cu unghiile pe ziduri.
Metanii, neintrerupt, pina la lesin.
Excremente mincate. /.../ Preoti siliti
sa faca onanie. /.../ Obligatia de a sta
numai in picioare, de la 4 a.m. la 12
p.m timp de doua luni”. Aceste ordine
diabolice, ale mortii, sint acoperite, in
jurnalul lui Steinhardt de vocile vii,
exuberante, colorate, cu timbru si ton
divers, ale celor care Tntreabda cum se
face grisul cu lapte, care este perfectul
simplu de la a coase, a cosi, a coace,
cum se spune leustean in franceza, care
e adjectivul derivat de la Rimbaud sau
de la Giraudoux, ce facea Titulescu Tn
orele libere, care este numele vasului

aceste voci care se joaca avangardist
sint liantul, sint durabilul, sint omul
revoltat. Finalul retetei de gris cu lapte,
cu ciocolata turnatda deasupra, minus-
cula parte a revoltei, a culturii salva-.
toare, corespunde cu finalul jurnalului,
cu finalul detentiei.

Baiat de Pantelimon

ALENTUL literar ar fi putut
lipsi din aceasta carte: sim-
pla consemnare a unei ase-
menea experiente aflata la limita vietii
si totusi Tn miezul ei ar fi suficienta.
Dar Steinhardt este un scriitor doldora
de talent: de la Tnceputul ex abrupto si
scena confruntarii la ancheta cu o fosta
iubitd, demne de cel mai bun roman de
spionaj, pina la epuizarea registrului an-
~ tonpannesc, anecdotic sau la discursul
mistic catafatic, omogenizate ntr-un
jumal-roman al unei experiente de via-
ta decisive, de la umor, autoderiziune,
pina la poemul mistic sau la imnurile
dedicate vietii. De invidiat in cartea lui
Steinhardt sunt autenticitatea si ' fer-
voarea trairii. Ca sa scrii ca el ar trebui
sa treci printr-o experienta cutremura-
toare, sa-lI descoperi pe Dumnezeu si
sa-i descoperi pe oameni ca esential
“umani”. Nicolae Steinhardt nu va
avea epigoni.

“Baiat de Pantelimon”, care a debu-
tat cu o carte in care-si contesta rizind
congenerii—vedete, pe Cioran, Noica,
Eliade etc., Steinhardt a asimilat in cul-
tura Tnalta si experienta frusta a primi-
lor ani de viatd petrecuti la marginea
orasului, de unde o intelegere deplina a
oricarui tip de discurs cultural, fie el
academic sau “de cartier”. Se Tnsala
cine nu Tntelege ca si un erudit a putut
trece prin faza limbajului buruienos a
unor cuvinte “interzise” (doar Balota si
colegii lui, ce-i drept, le scriau Tn lati-
na).

Exista carti care ar trebui citite si
discutate periodic, Tntr-atit experienta
lecturii lor te poate “umaniza”. Jurnalul



dincolo de porii hartiei

scormoneam la portile unei scoici adormitein Iina de aur

cimpuri magnetice ruinau tacerea  Tn embrioni armonici

printre fragezimile de metal se auzeau  colinde de

mugur

letargii mecanice
pilplie canoane in umbre
totemice

prin desimi de cenusa fulguratii sinoptice inertii solare

reptile alergau in hirtii fosnitoare numai citeva cuvinte

ajungeau la voi zdrentuita vibratie peste ruptura creierului

zumzetul cocolosit pe timpan se zbatea sa devina
vertebrat

auzul scormonea in ecou din

zefir

se revarsau peste luna topita in
privirile

inorogi gravati in lumina amalgamul de

steaguri

pdienjenis de astre pe sticla visele mozaic bizantin

mimoze nebuloase in pindele ochiului ceasuri solare

pe ziduri desfac prezentul scriam

cascade luminoase Tn oua de strut
in ghearele verticalei

al muzicii
gusi de pulberi

noastre

masti sonore n colivia de argint ascund suflete
carbonizate

viola unei linii plutitoare

se opreste in fresca incandescentei reci

absorbit In hirtie nu ma mai auzi
urechile - floare de lotus - surde
ochi Tmpietrit in cerneala
semnele ard Tn urma padurea
lumina curge pe o luminare

din amintire in noaptea polara
dezgropata amfora

fulgerul a venit cu fiare din pustiu
te-am strigat dar nu mi-ai raspuns
zeu al singuratatii

ascuns

scriam
scormoneam la portile unei scoici adormite

in Itna de aur

soarele

un prunc n pintecul rasaritului

cintecul cocosilor pe masa intinsa ca un curcubeu
pacatul se inmiresmeaza cu sageti

cu plamini de colibri si femei gravide
fecundate de schijele unui semn de intrebare
de bulboanele de veghe

strigatele ca niste gondole strapung desimea
apa gilgiind

polifonie ridicata incet

prin turle si ziduri rasturnate

creste Tn urciorul cintecului de bucurie

cind tu apari armate singeroase vin

din parfumul tau de femeie

si zgomotul tocurilor tale de numauita

cind tu apari din transeele muzicii

din placenta copacilor se nasc larve de aur ascuns
vino peste miinile mele - doua cruci de carne

Tn cautarea stincilor

cinta-mi cu glasul pustiit de potop

sa ne iubim in malul frunzei
acolo doar se mai aude de dincolo
o ceata de nebuni

prin ceata

aprinde candela pustiului

cind serile sint lungi ca risul prostului cind plantele

vibreaza

si orice gind e contrazis de intrebari in reactoarele
ecoului

valuri pe pamint ca doua cruci
siameze

trupurile noastre cresc

atlantida migratoare imaginatia mea
clepsidra timpanului Tn roua curata

scriam

scormoneam la portile unei scoici adormite n Ilina de aur

un flamingo de tar intre fulgii vorbirii Tn castitatea de
portelan

privirea boteaza incercarile barcilor de a ajunge

in apele urcatoare in focul apos

caravane de mucegai n oasele tale - crizanteme miscate

sub pete de singe lupte se dau noptile devin albe
confesiuni

tu esti purtat de raze In miezuri de aur

unde se deschid guri intunecate

neon n aripile coapte ale fluturilor

licurici levitind Tn Iampi vechi

singele isi ridica turnurile  isi coboara parasute prin vene

timpanul vibreaza ca un aeroport zgomot arhitectural

durere de cercuri se ridica  aripa cu diamante pulsind
n pupila

baioneta osului patruleaza in reflexul strazilor

zincul la Intretaiere cu marile reculegeri

corpuri Tnrosite Tn asteptare

le vezi prin lentile prin valul calator al peretilor

suprapuse dansurilor cu muchii negre

minuscule regimente prin oglinzi retine scufundate

si steaguri de hirtie n arhitectura fumului

poti distinge primavara dincolo de praful privirii

transparenta unei raze topite
ntr-o floare de colt

rechini prin morminte electrolitice
lasa Tnchisa Tn urma

privirea care nu mai vrea sa moara
si lacrima traversata de la sarat la dansuri alegorice
de la prezent la tristete
enzima transformed alcoolul in vapaie
si harfele In singe Tntinerit in sincope
transforma inima Tn vintul coagulat pe tipsii inflorite
transforma scripetii durerii ih curvia curcubeului
si tipatul maracinelui In tuburi de orga

intru Tn singuratatea camuflata a memoriei
orb in claie de fosfor

acolo unde se creeaza un alt portelan

o ureche se ridica piramidala

si mai departe Tn zona tacerii

unde ochi de copil sint singurele sunete
ramificatii ale puterii captive

nuantele Tntunericului
nuantele dincolo de moartea biochimica
prin deltele atomilor
floare de lotus ntr-un sunet rotund

Tmi trimiteau soimii Tn sihastriile materiei
se Intorceau cu vitraliile unei particule divizate
ntr-un perpetuum mobile

scriam
scormoneam la portile unei scoici adormite

in Ilina de aur

ochiul unui paianjen in inima
fanioane pe fraga febrei

albastru bizantin cu embleme de singe
gravura unui ascet

potire de slava

din care beau alchimii

intr-un cimp de pirita

cu focuri
mingfii sfera orbita

torentul din cerc

matura totul n cale

implozia marii

arzind in chilie

potire de ceara

saruta flacara

si un nor de perdele

parind idealuri

un rug ce nu poate sa arda inchis

de Smit

De spus la gura
sobei si-a Iubitel (2)

Tngerii maninca oameni,
pofta li-e de carnea cruda.

La-nceput, blinzi, intre aripi
Ti primesc si-ncet i-asuda-n

Subsuorile stufoase

Si-i gituie lin cu nimbul.
Apoi fac plimbari, beau raze,
Se parfuma mai tot timpul,

Ling idei, slavesc pre Domnul
Tn voci dulci si-n calda truda,
Tngerii maninca oameni, —
pofta li-e de carnea cruda...

prin contururi vegetale si ceasuri de hiacint
helicoptre de heliu lacuste de thaliu

pisoiul unei raze ghemuit in contemplare

absorbit In hirtie nu ma mai auzi

urechile — floare de lotus — surde

ochi impietrit Tn cerneala

semnele ard in urma padurea

lumina curge pe o luminare »

din amintire in noaptea polara
dezgropata amfora fara toarte

fulgerul a venit cu fiare din pustiu

te-am strigat dar nu mi-ai raspuns

zeu al singuratatii

ascuns

te duci sa te culci printre Tngerii litografiati
strigat decolorat de asteptare ca o lama rece

prin fum si carne dureroasa am Tnceput sa te caut

si imi apareau in cale cristale indoliate
am trecut fluviul si te-am gasit la rugaciunea de seara
padure in flacari

mergeam catre zona lemnoasa a luminii

si ranguri umile Tn norii bruscati de o mina livida
ciuguleau turnurile secau mlastinile dintre vinturi
dintre concept si mine dintre intuitie si tine

pina cind chi pul tau sculptat in turbulente
aparea stralucitor alinfind mercurul in coloane

mergeam catre podul Tn miscare

cazind prin distilarii mobile

prin infernul cicatricei carte ranile albite
strigam dupa agurida lunii sa mi se dezvaluie
ca un miracol

ca un trup nenascut

ari pi de violoncel fugareau broboane de singe
prin clepsidre sfarimicioase

prin cli pe viscoase

prin ripe de acorduri

atingind astfel gratia magnetica

pamint vazut prin telescop

prin nord treceau drezine

prin sud alamuri cu veninul distilat

mari corbi arzind planeta

si ceasul cu albine

navoadele pe seva singulara

fuzionind dendrite ce urca-n aurora

si se-ascundea prin piele arhanghelul cu flori
era inflia zi

ne mingiia méatasea pe ochii bulbucati

si fermecati de magma

si undele treceau prin vama lasindu-si mierea disonanta
abateri arzatoare in zone de acord

srabunii structurati ai florilor de colt

mergeam catre vibratiile din lumina

atingeam cupole de mosc  ventilatii armonice
trupuri contrapunctice pe muzica heraldica

ma Tnconjurau ca o petala carnivora

strigam Tn strafundul cioburilor

cu alfabeturi de sare

orbecaiam in sihastrii modulante

ma rostogoleam in caverne germinative

in cristalizari de venin
mricti rnf#arlrnlp «JnrnnA



|Storia unul lexicon

T" 'W'ABENT sua fata libelli. Si
[ses / lexiconul Gandirea magico-

JL JL religioasa la romani, al lui
lon Talos, aparut la Editura Enci-
clopedica (2001,278 p.) Tsi are istoria sa,
pe care o evocam lapidar, in primul rand
pentru ca sa constatdm, inca o data, ce
vitrega soartd au cartile unor scriitori
romani stabiliti Tn strainatate, autorul
despre care scriem stabilindu-se in anul
1986 la Koln, unde preda literaturi po-
pulare romanice. Elaborat ntre anii
1991 si 1995, pe baza cursurilor pe care
le-a tinut la Universitatea din orasul
amintit, lexiconul a fost predat, la sfar-
situl anului 1995, la pariziana Edi-
tion-Entente, care din cauza dificulta-
tilor financiare nu I-a tiparit. Manuscri-
sul a fost transferat unei alte edituri pa-
riziene, Imago, care neavand o subven-
tie de 18.000 de franci n-a tiparit cartea,
in fine, dictionarul a fost trimis seriel
“Ateliers de l'imaginaire” a Uni-versi-
tatii “Stendhal” din Grenoble, unde pro-
babil va avea mai mult noroc. S& amitim
ca toate aceste demersuri le-a facut dl
Claude Lecouteux, profesor la Universi-
tatea Sorbonne 1V, care a si tradus din

r
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germanain franceza cartea d-lui I. Talos.
Gandirea magica a facut, in ultimii
vreo doudzeci de ani, Tnsa mai ales Tn
ultimul deceniu, obiectul unui numar
apreciabil de carti, cum sunt: Lucia
Cires si Lucia Berdan, Descantece din
Moldova (1982), Stefania Cristescu,
Descantece din Comova - Basarabia
(1984), Vasile Avram, Constelatiamagi-
cului — O viziune romaneasca asupra
misterului existential (1994), Aurora
Liiceanu, Povestea unei vrajitoare
(1996), Nicoleta Coatu, Structuri magi-
ce traditionale (1998), Sanda Golo-
pentia, Desire Machines. A Romanian
Love Charms Database (1998), An-
. toaneta Olteanu, Ipostaze ale maleficu-
lui Tn medicina magica (1998) si Scoala
de solomonie. Divinatie si vrajitorie Tn
contextcomparat (1999), Maria Purdela
Sitaru, EtnomedicinaJingvisticatvFF)),
Camelia Burghele, Tn numele magiei
terapeutice (2000), Vianu Muresan,
Fundamentele filosofice ale magiei
(2000). Unele lucrari destinate acestui
domeniu au preferat formula lexiconu-
lui: lon Ghinoiu, Obiceiuripopulare de
peste an (1997), Antoaneta Olteanu,
Metamorfozele sacrului. Dictionar de
\ mitologiepopulara (1998), lvan Evseev,
Dictionar de magie, demonologie si
mitologie romaneasca (1997) si Valeriu
Balteanu, Terminologia magica (2000).
Cea dintai nota particulara a dictio-
narului lui lon Talos este aceea ca, n
cele aproape 500 de articole, include
“Intregul spectru al gandirii arhaice la
romani, inclusiv unele figuri de basm”,
deci fenomenele istorice, sociale si reli-
gioase. In cateva dense pagini care pre-
fateaza lexiconul, autorul sintetizeaza
modul cum percepe mitologia roma-
neascd, una care se constituie Tntr-un
“sistem multilateral, desavarsit si sufi-
cient siesi”, ntr-un mod comportamen-
tal, prin care au fost date raspunsuri cu
privire la cosmos, viata (coordonatd de
reguli mitico-magice) si moarte, la
relatia omului cu Dumnezeu si cu firea
Tnconjuratoare. Cercetarea mitologiei
romanesti debuteaza o data cu secolul al
XlIX-lea , Tn structura acesteia existand
cateva straturi: cel din perioada geto-
tracica, cel daco-roman si cel crestin,
fiecare dintre ele cu creatii particulare,
cel mai vechi fiind caracterizat de acele
scenarii despre care Mircea Eliade
spunea ca “pastrau fragmente mitolo-
gice si ritualuri disparute din vechea
Grecie Tnainte de Homer”, cu o serie de
culte primitive, cu obiceiuri calendaris-
tice si practici magice precum Borita,
Cerbul, Caloianul, Calusarii, Ursul, Pa-
paruda si fiinte magice ca Joimarita.
Stratul al doilea, care cuprinde intre al-
tele, cantecele profane de Craciun, in
fine cel de-al treilea strat, cel crestin in

care persista sarbatori precrestine, iar
modul cum apar, Tn credinta popularg,
Dumnezeu si sfintii difera “in detaliu,
nu in esentd, de traditia bisericii cres-
tine”.

Pe baza unei bibliografii impresion-
ante, netntalnita in lucrarile similare, au-
torul a expus sobru esenta articolelor, a
facut apropieri, cand a fost cazul, cu lite-
raturile romanice si cu cele slave, sinu a
staruit asupra controverselor privitoare
la unele suhiecte. Cartea fiind scrisa
pentru cititorul stfdin, isi afla deplina
Tndreptatire articole cum sunt: Columna
lui Traian, Constantin Brancoveanu,
Decebal, Deceneu, Dracula (in care este
relevata eroarea literaturii apusene des-
pre acest domnitor roman), Dacii, Du-
narea, Gebeleizos, Mircea cel Mare, Ne-
gru-Voda, Stefan cel Mare, Traian, Za-
molxe. Dar cea mai mare extensie capa-
ta capitolul despre sfinti. Cel mai amplu
este capitolul despre Sfanta Maria, ur-
mat de o bogata bibliografie. Aici se cu-
venea sa fie citat si articolul lui Mircea
Eliade, Maica Domnului, din “Familia”
(seria a Ill-a, an» 1ll, iul.-aug. 1936, nr.
6, p. 33-38), In care savantul remarca
pietatea cu care crestinii rasariteni o sla-
vesc pe Maica Domnului, adoratie ex-
plicabila prin aceea ca “in aceste parti
rasaritene, femeia si mama au fost so-
cotite din cele mai vechi timpuri ca un
miracol divin pe paméant In R&sarit
exista, asadar, cu mult Tnainte de cresti-
nism, o pietate sincera si populara fata
de femeie si fatd de mama, adica fata de
principiul rodniciei si al bunatatii pe
care Mama 1l intrupa. Nu este deci Tn-
tamplator ca tocmai aici, Tn Rasarit,
crestindtatea se apropie intdi de Maica
Domnului. Pierderea dramatica a fecio-
rului a Tnduiosat sufletul popular mai
mult decat oricare miracol.” Si cu aceas-
ta ajungem la semnalarea catorva ab-
sente bibliografice din Jpxiconul d-lui
Talos, pe care noi le socotim insemnate,
Tntre ele, semnaldam volumele: Nic.
Densusianu, Vechicantece si traditiipo-
pulare, editie de 1. Oprisan (1975), B.P.
Hasdeu, Omul de flori. Basme populare
romanesti, editie de I. Oprisan (1996) si
B. P. Hasdeu, Basme populare roma-
nesti, editie de Lia Stoica Vasilescu
(2000). La articolul Decapitarea se cu-
venea sa fie citata cartea d-lui Paul H.
Stahl, Histoire de la decapitation (Paris,
1986) iar la articolul Zburatortrebuia sa
figureze si cartea d-lui Silviu Angeles-
cu, Mitul si literatura (1999), cu ample
capitole despre motivul folcloric amintit
si despre proiectia lui Tn literatura culta.
Tot aici era de amintit studiul prof. Du-
mitru Pop, Mitul zburatorului sipoezia
noastra populara (in Steaua, 1987, 2).
La articolul despre Sf. Petru, si el cu o
bibliografie impunatoare, lipseste stu-

Caragiale
la Ploiesti

numeroase Si mai
fotografii cu I.L. Caragiale (luate atat din fototeca proprie,
cat si din aceea a Muzeului Literaturii Romane, care ne-a
fost un sprijin de nadejde Tl ilustrarea numarului consacrat
celei de-a 0 150-a aniversari a nasterii scriitorului). lata insa
ca suntem fntrecuti - si 0 recunoastem cu simpatie - de o
revista din Ploiesti, Axioma. Tn nr. 1/ 2002 al acestei reviste
descoperim zeci de fotografii ale marelui ploiestean sau ale
unor tablouri si statui care 7l reprezinta. I.L. Caragiale cioc-
Pirnd un_rfﬁa_r de \i"l cu_ﬁ_l.#\k/ﬂutéjntr-olzi ggnllj!uriri ][892,

E FACEAM iluzia c& Romania literara a publicat
Ncele mai

putin cunoscute

diul lui D.C. Amzar, Sfantul Petru Tn
traditiile poporului roméan (in Buletinul
Bibliotecii Romane, Freiburg I. Br., voi.
I, oct 1954).

Nu putem incheia aceste Tnsemnari
fara un gand de recunostinta pentru dl
Claude Lecouteux, care i-a cerut lui I.
Talos aceasta lucrare, a tradus-o in fran-
ceza, s-a zbatut s-o tipdreasca si a
prevazut-o cu o substantiala prefatd, in
care scrie despre autorul lexiconului ca
este un “cercetator eminent”, iar cartea
lui este o “extraordinara sinteza”, scrisa
“fara ostracizari sau prejudecati”. Pentru
romanii care se mai indoiesc cd avem o
mitologie, transcriem constatarea Tnva-
tatului francez: “Odata cititd aceastd
carte, nu mai rdmane nici o Tndoiala Tn
legatura cu aceasta tema: mitologia po-
pulard exista cu adevarat! Desigur, nu
avem un panteon organizat si structurat,
ca Tn antichitatea clasicd, dar o multitu-
dine de fragmente Tsi regasesc coeren-
ta”. O alta constatare a profesorului sor-
bonard este aceea ca mitologia roma-
neasca are o serie de reciprocitati cu alte
mitologii ale romanitatii Tncat vede con-
firmata “ipoteza despre existenta unei
psychic unity”. Necunoscut pana acum
la noi, dupa stiinta noastra, Tnvatatul
francez este autor al unor carti cum sunt:
Les Monstres dans la Utterature alle-
mande du Moyen Age (1150-1350),
Contribution a 1'etude du merveilleux,
I-111 (Goppingen, 1982), Lesnains etles
elfes au Moyen Age (Paris, 1988),
Demons et Genies du terroir au Moyen
Age (Paris, 1995), Charmes, conjura-
tions et benedictions. Lexique et for-
mules (Paris, 1996) si La maison et ses
genies. Croyances dhier et d'aujour-
d'hui (Paris, 2000).

n fine, Tnca o data, speram ca lexi-
conul lui lon Talos va aparea si In vari-
anta pentru cititorul strdin, pentru care a
fost scris.

lordan Datcu

numai cateva exemple prin care urmarim sa starnim invidia
cititorilor care n-au avut norocul sa-si cumpere Axioma
(nici noi n-am cumparat-o, dar am primit-o prin posta de la
cei care o fac: director: Marian Ruscu; redactor-sef: lero-
nim Tataru; redactori: Stefan Badea, Ina Bercea, Marian
Chirulescu, Christian Craciun, Anca-Cristina Dan, Gabriel
Memelis, Loredana Mihaild, Viorica Raduta, Beatrice
Ruscu, Stelian Stan). Daca reproducerile din revista ar fi
fost mai mari am fi putut vorbi de un adevarat album
Caragiale. Multe dintre articolele din sumar sunt si ele la
Tnaltime, dar noud ilustratia ne-a atras atentia Tn mod
deosebit. Felicitari!
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N CIUDA loviturilor primite,
ideea descompunerii culturii
rrtr-o zona stiintifica si alta

«S

cele mai naturale, dar pe care cerceta-
torii anteriori nu si le-au pus. Vechile
Tntrebari sunt formulate in noul cadru.

umanista rdméane destul de puterrSoabolurile si formulele matematice

pentru a marca Tntreaga educatie a noi-
lor generatii si pentru a reglementa in-
treaga birocratie culturald, toate insti-
tutiile aferente. Cei care, prin modul
lor de gandire, prin creatia lor, se sus-
trag acestei dihotomii, sfidand-o
printr-o egala apartenenta la ,,spiritul
geometric si cel de finete”, riscd sa fie
sacrificati sau cel putin marginalizati.
Printre cei care, Tn cultura romaneasca,
si-au asumat acest risc se afla si profe-
sorul Mihai Dinu, de la Facultatea de
litere a Universitatii din Bucuresti.

Om de o vasta cultura, mult dinco-
lo de ceea ce poate proba prin hartii
(diplomat n inginerie hidraulica si in
filologie, doctor in matematica), M.D.
a valorificat desigur un mediu familial
favorabil (tatdl, profesor si cercetator
n inginerie silvicd; mama, un remarca-
bil teolog, fiica a unuia dintre cei mai
prestigiosi economisti pe care i-a dat
Romania, Mihail Manoilescu). Dar
chiar acest fapt a putut constitui, sub
dictatura comunista, un argument pen-
tru a nu se accepta propunerea facuta
de Gr.C. Moisil pentru numirea tanaru-
lui Mihai Dinu ca asistent la Universi-
tatea din Bucuresti. Asa se explica fap-
tul cd, in ciuda unor performante stiin-
tifice remarcabile, M. D. a devenit ca-
dru didactic universitar abia dupa anul
1989.

Acum, la o varsta a unui prim bilant
(s-a nascut la 10 februarie 1942), este
cazul sa semnalam macar cateva dintre
realizarile care-1 plaseaza pe M.D. in
primul esalon al culturii roméanesti. Ne
vom referi la contributiile sale relative
la: strategia teatrald; ritmul si rima in
poezia romaneasca; fizionomia voca-
bularului limbii roméane. in fiecare din-
tre aceste domenii, M.D. a reusit s&
vina cu o privire proaspata. Itinerarul
sau porneste de la observatii dintre cele
mai simple, care, din aproape n aproa-
pe, conduc deseori la probleme dintre

10.02.1916 - s-a nascut Hara-

9.02.1908 - s-a nascut Cicerone

nu sunt parasutate ca niste corpuri
straine, ci apar din logica fireasca a
abordarii problemelor. Pentru M.D.,
matematica nu este o Tntreprindere de
prestari de- servicii, ci 0 parte inevita-
bila*a gandirii umaniste.

Tn domeniul teatrului, notiuni ca
»~individualitate” si ,,mobilitate” a unui
personaj, ,,configuratie de personaje”,
»~independenta scenica”, ,silabd dra-
matica”, ,,pondere a relatiilor scenice”
1l conduc la observatii de finete care
vizeaza aspecte globale si dinamice ale
actiunii teatrale, aspecte care scapa
abordarilor traditionale. Noutatea aces-
tui punct de vedere, pe care M.D. I-a
dezvoltat Tn numeroase articole publi-
cate Tn tara si strdinatate, a atras atentia
multor cercetdtori, care-1 citeaza pe
M.D. 1n articole de specialitate si in
monografii de sinteza aparute Tn Ca-
nada, Germania, Franta, Belgia, An-
glia, S.U.A., Iltalia, Spania, Polonia,
Brazilia. Acum, in anul Caragiale, nu
putem sa nu”vocam analiza sa la ,,0
scrisoare pierdutda”, a carei matrice
binara 1i dezvaluie lui M.D. aspecte
dintre cele mai surprinzatoare (de
exemplu, un argument decisiv in fa-
voarea considerarii Cetateanului tur-
mentat drept cel mai important perso-
naj al piesei, sub aspectul contributiei
sale la coeziunea piesei). O atare ana-
liza, pe cat de elementara pe atat de
profunda, ar fi trebuit sa figureze de
mult in manualele scolare, ca exemplu
de articulare fireasca a matematicii si
literaturii (daca tot se vorbeste, in toate
programele de Tnvatamant, de impor-
tanta interdisciplinaritatii).

™n monografia Ritm si rima T poe-
zia romaneasca (Editura Cartea Ro-
maneasca, Bucuresti, 1986), M.D. ple-
deaza pentru existenta unui plan ritmic
distinct, autonom, Tn raport cu nivelul
lingvistic al versului. Tn aceasta oridine
de idei, analizeaza statutul instru-

11.02.1929 - s-a nascut Traian
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mentelor gramaticale, care, de obicei
neaccentuate, devin accentuate sub
presiunea ictusului final al versului.
Valorificd cele mai interesante idei ale
metricii generative, care pana la M.D.
nu a intrat Tn atentia cercetatorilor
romani; dar la M.D. metrica generativa
capata un timbru inconfundabil, asoci-
at cu specificul versului romanesc.
Introduce notiuni noi, ca ,,arhetip rit-
mic”, ,,macroritm” si altele, care-i per-
mit o justificare a aparitiei cezurii,
anterior o problema foarte controver-
satd. Reabiliteaza notiunea de ,,picior
ritmic”, respinsa de alti cercetatori.
Clarifica raporturile dintre ictusul pro-
zodic si accentul lingvistic. Teoria stra-
turilor ritmice 1i permite o noua abor-
dare a operatiei de segmentare a versu-
lui. Argumenteazd Tn favoarea dis-
tinctiei catalectic-acatalectic si a soli-
daritatii dintre ritm si rima, fenomene
privite pana la el separat. Definitia
lingvistico-matematicd a rimei 1l con-
duce la posibilitatea unei evaluari ri-
guroase a bogatiei si raritatii unei rime.
Ideile sunt amplu ilustrate cu versuri
din poeti clasici si moderni, comenta-
riul lui M.D. fiind totdeaunarelevant si
sub aspect poetic.

Un punct culminant al evolutiei
gandirii lui M.D. este atins Tn cartea
Personalitatea limbii roméane (All -
Cartea Romaneasca, 1996), unde fizio-
nomia vocabularului limbii roméne
este supusa unei analize de o profunzi-
me fara precedent in aceasta problema.
Valorificand toate cercetarile ante-
rioare, dar distantdndu-se critic de
acestea, M.D. ia Tn considerare Tn mod
sistematic toti parametrii fundamentali
ai unui cuvant (productivitatea lexi-
cald, gradul de polisemie, numarul de
expresii la care participd si frecventa
de folosire) si propune ipoteze noi, sub
forma unor modele matematice care
permit enunturi de tipul: ,,Din punctul
de vedere al productivitatii, celor mai
importante 100 de cuvinte latine le
corespund 20 de cuvinte slave, in timp
ce, din punctul de vedere al frecventei,
numai unul singur”; ,,constatarea unei
concordante surprinzatoare intre limi-
tele de acceptabilitate ale sistemului
lexical in cele doua ipostaze ale sale:
cea de producator de termeni noi si cea
de producator de Tntelesuri noi” (p.
204); ,,in clasificarea cuvintelor ro-
manesti dupa gradul lor de polisemie,

13.02.1907 - s-a
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primul termen de substrat apare de-
abia dupa ocurenta a 41 de elemente de
origine latina. Este deci de asteptat ca
cel mai bogat Tn sensuri cuvant de ori-
gine autohtona sa posede 13 intelesuri,
conditie Tndeplinita intocmai de con-
junctia de” (p. 230); ,,cel mai polise-
mie cuvant de sorginte germana ar tre-
bui sa posede 5 sau 6 Tntelesuri” (p.
233); ,,numarul de expresii si locutiuni
axate pe un anumit cuvant prezinta
asemanari de comportament atat cu
numarul de derivate cat si cu numarul
de ntelesuri ale cuvantului” (p. 295).
Ce Tnseamna aici ,,asemanari de com-
portament”? Afirmatia se refera la mo-
delul matematic comun, model care
constituie nucleul ntregii abordari a
lui M.D. Ne pare rau ca nu-1 putem
prezenta aici, In ciuda faptului ca el
face apel la cunostinte elementare, de
nivelul liceului, cum ar fi functia loga-
ritmica.

Referindu-se la mari mase lexicale,
M.D. reuseste sa arate ca ,,anumite opi-
nii care pana nu demult treceau drept
contradictorii, ireconciliabile, repre-
zintd observatii ,,de nivel” ce, subsu-
mate unei viziuni mai cuprinzatoare? se
sustin si completeaza reciproc” (p. 363).
Apare convingatoare ,,posibilitatea
compararii de pe o baza comuna a
tuturor limbilor romanice”; in acelasi
timp, este contestata legitimitatea con-
ceptului de ,,vocabular reprezentativ”,
considerat ,,nu numai inutil, ci si sus-
ceptibil de a genera destule confuzii”
(p. 363). Orice sectiune efectuata prin
ansamblul vocabularului este Tnsela-
toare. Numai o viziune globala, dina-
mica, de tipul celeia schitate de M.D.,
ne apropie de realitate.

Rasplatita cu premiul ,,Timotei
Cipariu” al Academiei Romane, lucra-
rea lui M.D. constituie un adevarat
program de cercetare, care merita
Tntreaga atentie.

M.D. nu s-a oprit aici. in 1997, a
publicat la Editura Stiintifica lucrarea
Comunicarea, iar la Editura Fundatiei
Culturale Romane are sub tipar o
lucrare dedicata timpului. Numele lui
Mihai Dinu a devenit de mult o ga-
rantie de calitate. 7i dorim sa ne sur-
prindd Tnca multa vreme cu reflectiile
sale pertinente.

Solomon Marcus

nascut 14.02.1927 - s-a nascut Vintila

Theodorescu (m. 1974)

9.02.1924 - s-a nascut Teodor
Balstpi, 1983)

9.02.1932 - s-a nascut Rusalin
Muresanu (m. 2001)

9.02.1934 - s-a nascut Toma
Istv&n

9.02.1936 - s-a nascut Andrei
Pandrea

9.02.1941 - s-a nascut Constanta

lincdtcii

9.02.1977 - a murit Emil Serghie
(n. 1897)

9.02.1991 - a murit Florin Mugur
(n. 1934)

10.02.1873 - s-a
Haralambie Lecca (m. 1920)
10.02.1885 - s-a nascut Alice

nascut

lambie Tugui

10.02.1923 - s-a  nascut
Constantin Vonghizas (m. 1992)

10.02.1933 - a murit Vasile
Gherasimtp. 1893)

10.02.1941 - s-a nascut Mihai
Dutescu

11.02.1838 - s-a nascut Emilia
Maiorescu-Humpeltm. 1918)

11.02.1875 - s-a nascut A. Toma
(m. 1954)

11.02.1911 - s-a nascut Periele
Martinescu

11.02.1914 - s-a nascut Paul
Alexandru Georgescu

11.02.1918 - a murit Emilia
Maiorescu-Humpel (n. 1838)

11.02.1919 - s-a nascut Maria
Rovan

11.02.1922 - s-a nascut

Filip (m. 1994)

12.02.1894 - s-a nascut Otilia
Cazimir(m. 1967)

12.02.1899 - s-a nascut /. Peltz
(m. 1980)

12.02.1905 - s-a
1.0.Suceveanu (m. 1960)

12.02.1922 - s-a nascut Valeriu
Gorunescu

12.02.1924 - s-a nascut Banu
Radulescu (m. 1998)

12.02.1930 - s-a nascut Teodor

nascut

Vargolici

12.02.1943 - a murit D. Nanu(n.
1873)

12.02.1979 - a murit

V.G.Paleolog (n. 1891)
12.02.1996 - a murit Alexandru
Struteanu tn. 1921)

Alexandru CalineScu (m. 1937)

13.02.1911 - s-a nascut Serban
Nedelcu(m.. 1982)

13.02.1920 - s-a nascut George
Sidorovici(m. 1976)

13.02.1923 - s-a nascut Horia
Matei

13.02.1932 - s-a nascut Aurel
Covaci(m. 1993)

13.02.1935 - s-a nascut Petru
Carare

13.02.1959 - s-a nascut Nicolae
Popa

13.02.1985 - a murit Grigore
Hagiu (n. 1933)

13.02.1992 -
Stefanescu (n. 1912)

a murit Tudor

14.02.1902 - s-a nascut lon

Omaru

14.02.1928 - s-a nascut Radu
Cameci

14.02.1931 - s-a nascut Gheorghe
Achitei

14.02.1932 - s-a nascut Anca
Balaci

14.02.1935 - s-a nascut Grigore
Vieru

14.02.1936 - s-a nascut Doina
Salajan

14.02.1937 - s-a nascut Dumitru
Tepeneag

14.02.1937 - s-a nascut Mihai
Gramatopol (m. 1997)

14.02.1937 - s-a nascut Damian
Necula

14.02.1945 - s-a nascut Mihai
Cantuniari

14.02.1947 - a murit loan lancu



STORICII literari vorbesc despre pasop-
tistii transilvaneni ca de a doua generatie a

generalda nu se poate crea in inima poporului,
daca-i lipseste bunastarea”.

Scolii Ardelene, Tn sensul ca existd Tntre aceste Brosura Detorintele noastre este subintitulata
momente culturale o continuitate de idealugjun discurs popular Tnchinat preotilor si Tnva-

cultul pentru latinitate si mandria originii noastre
romane, dar si datoria luminarii poporului pentru
emanciparea lui sociala si nationald. Acestea
erau de fapt, coordonatele fundamentale ale acti-
vitatii reprezentantilor Scolii Ardelene: o direc-
tie eruditd, de elaborare a unor tratate de istorie,
filologie si lingvistica si alta, tipic iluminista de
luminare a maselor. Atanasie Marian Marienescu
(1830-1915) este un pasoptist ardelean care ilus-
treaza acest adevar de istorie literara.

Este, dupa aprecierea lui Ovidiu Barlea,
»primul folclorist Tnsemnat din
Ardeal”. Ca folclorist a publicat
mai multe lucrari, printre care:
Poezia poporala (1859), Cultul
pagan si crestin... (1884), Nova-
cestii(\fa6), Arghirsilleana Co-
sénzeana, toate reeditate dupa
1970 la Editura Minerva, de
catre Eugen Blajan, originar din
Mica Roma a Scolii Ardelene
precum si numele-1 arata. Mai
ales pentru meritele sale de fol-
clorist, a fost primit Atanasie
Marian Marienescu in Acade-
mia Romana, caci in raspunsul
sau la discursul de receptie,
V.A. Urechia 1l Tntampina cu
aceste cuvinte: ,,Recolta d-tale
este cunoscuta, ea face titlurile
d-tale de prima mana la ono-
rurile zilei de azi. (...) Repre-
zentant al doinei si baladei arde-
lene paseste salutat de noi toti
colegii d-tale”.

De data aceasta, dl Eugen Bldjan, statornic
cercetator al operei lui Atanasie Marian Ma-
rienescu, retipareste o lucrare reprezentativa
pentru cealalta directie a scrisului sau, in prelun-
girea Scolii Ardelene, aceea de luminator al
maselor: Tnvatatorul si poporul, Sibiu, 1858, la
care mai adauga Detorintele noastre, Viena,
1867, precum si articolele Femeia economului
roman, Jurnalistica romana si abuzurile ei si
Foile literare dincoace de Carpati, reproduse
dupa vechi publicatii ardelene, (,,Calendarul bu-
nului econom”, pe anul 1878, ,,Foisoara Telegra-
fului roman” nr. 6 din 1876 si ,,Telegraful ro-
man” nr. 103 din 1910).

Prima lucrare, Tnvatatorul si poporul este
scrisd sub forma cateheticd, de Tntrebari si
raspunsuri, asa cum si-a scris si Petru Maior
Dialog pentru Tnceputul limbii roméane intre
nepotsi unchi. Pe linia Scolii Ardelene, Atanasie
Marian Marienescu vede o stransa legaturd intre
bunastarea materiala si cultura unui popor,
adevar rostit Tn propozitii ce sintetizeaza mesajul
acestei carti: ,,Fericirea unui popor e bunastarea
materiald si cultura generala a lui... Bunastarea e
radacina, cultura e floarea fericirii lui.” Tn con-
ceptia pasoptistului transilvan bunastarea mate-
riala ,,e avutia — atunci cand un popor e avut in
agronomie, meserie si negutatorie.” La aceasta
bunastare se poate ajunge numai cand in aceste

ramuri ale economiei, poporul ,produce mai
mult QrA linca” dttr dieting hunii drpn.

Atanasie Marian
nescu, Tnvatatorul si poporul,
editie ingrijita, prefatatd si bibli-  tor,
ografie de Eugen Blajan, Editura
Albatros, Bucuresti, 2001

tatorilor roméni”, considerati de reprezentantii
Scolii Ardelene, si, mai tarziu, de Octavian
Goga, luminatorii satelor. Daca Tnvatatorul si
poporul poate fi considerat un tratat elementar
de economie politica, Detorintele noastre este o
pagina de pedagogie sociald, vorbind despre
educatia in familie, biserica si scoala, subliniind
ca numai morala religioasa si stiinta de carte sunt
capabile sa salveze poporul roman. Ca si Gh.
Sincai, Tn Tnvatatura fireasca spre surparea
superstitiei norodului, combate credinta desarta:
»Credinta desarta nu e in sine
asa primejdioasa, cat ura. Nu e
primejdioasa pentru ca acele
nimicuri de fermecatorii si des-
cantece n-au putere de a face
rau, ci e uratd pentru timpul
acesta cand domneste credinta
adevarata a lui Cristos si civi-
lizatiunea, e spre rusinea mare
acelui popor carele mai crede in
asa minciuni, atunci cand vrea
sa propaseasca si sa intre in
lumea culta. Dar e primejdioasa
vindecarea ce se increde unor
prosti, unor babe sau moase,
crezand ca ei ne scapa de boa-
le”. De aceea preotii si Tnva-
tatorii au o nobila si responsa-
bila chemare, iar cu cei nevred-
nici, Marienescu, este necruta-
invocand exemple biblice,
sau facand comparatii revela-
toare: ,,Pe cei ce nu-si sfintesc si
nu-si pricep chemarea, pe aceia
ar trebui sa-i mandm din nou la scoala sau sa-i
scoatem cu zbiciul din Casa Domnului, precum
a facut Cristos cu negustorii din biserica
lerusalimului... Tnvatatorul e ca si un gradinar.
Precum gradinarul grijeste ca palamida sa nu
Tmpiedece cresterea si dezvoltarea florilor, le uda
n secetd, si le apara de viscole ca sa nu piara ci
sa creasca In frumuseti si nobleta, asa invatatorul
Tndeparteaza toate datinile si faptele rele ale
tinerimii, 1i poleiaza mintea si facultatile ei, ca sa
nu se ucida spiritul, ci ca sa se desfasure n pute-
rile sale...”

Generatia pasoptistd a beneficiat fata de
Scoala Ardeleana de o noua modalitate de Tndru-
mare si luminare a poporului: jurnalistica.
Atanasie Marian Marienescu este constient de
acest rol al presei literare. De aceea, Tn articolul
Foile literare romane dincoace de Carpati reco-
manda editarea si a altor periodice cu o tematica
mai diversa si mai larg cuprinzatoare. in arti-
colul Jurnalistica roména si abuzurile ei,
vorbeste, ca si Eminescu despre profesiunea de
gazetar, subliniind cateva din calitatile necesare
ziaristilor, ,,oameni cu simt de onestitate,
aparatori ai virtutilor poporului roméan si nu
oameni care sa facd ca viata noastrd politica si
publica sa apuce pe calea coruptiunii”.

Este o reeditare binevenita pentru ca dincolo
de omagierea personalitatii unui vrednic urmas
al Scolii Ardelene, aceste pagini cuprind idei si

niprrint «pfual

Marie-

rprnmand”ri nu

de Modica,

“Silitmt”, “tibuut**,
“armatUeane”

-A OBSERVAT, de mai multa vreme, ca anumite
alternante fonetice cu rol gramatical nu se mai

produc in romana - cel putin in limba standard - in cazul

Tmprumuturilor modeme. Cum vorbirea necultivata are
totusi tendinta de a continua sa le aplice, alternantele sint
percepute in genere ca un fapt nu atit arhaic, cit popular.
Cuvinte cu alternante — vocalice sau consonantice - sint
folosite azi cu intentii umoristice, parodice, ca exemple de
fortatd adaptare si autohtonizare a lexicului neologic.
Desigur, o serie de forme se plaseaza Tn zona incerta a
variatiei, in care norma e mai mult sau mai putin arbitrara
iar uzul adesea o ignora. Cazul cel mai cunoscut este cel
al alternantei o/oa la substantivele feminine formate de la
masculinele cu sufixoidul -log. fiind vorba de o Tntreaga
serie, presiunea ei internd complicd lucrurile. Tn DEX
1996, alaturi de masculinele filolog, pedagog, geolog sint
Tnregistrate femininele fara alternanta: filologa, pedagoga,
geologd, alte cuvinte compuse dupa acelasi model -
teolog, politolog - apar fara forma de feminin. E sigur ca
femininele cu alternantda, formate de la toate cuvintele
citate din serie, exista Tn vorbirea familiara. Uneori le
gasim chiar atestate in scris: ““Teoloaga care boxeaza”
(Ziva 12, 1994, 7). in dictionarul academic se gasesc si
exemple mai vechi - de exemplu pedagoaga, la Galaction
(DLR, Tomul VIII, Litera P). Se poate aminti aici -
datoritd asemanarii de forma - si femininul adjectivului
analog, acesta ar fi, conform normelor, analoaga, mi se
pare ca exista totusi o tendinta culta de a-i prefera forma
fara alternanta, analoga.

La vocativele Tn -e care contin alternante (lon/loane),
aspectul popular e cu atat mai puternic cu cat este marcata
stilistic chiar desinenta de vocativ. Am remarcat alta data
preferinta presei umoristice de azi pentru deformarea
numelui prin vocativ; efectul e desigur sporit prin
asocierea alternantei “M-ai invins... Maradoane!”
(Tineretul liber-Supliment literar-artistic 21, 1990, 11).

O alta situatie tipica de producere a alternantei o/oa
este pluralul Tn -e al neutrelor care contin un o (de
preferintd accentuat). Tn cuvintele bine instalate n limba,
chiar daca fac parte din categoria pe care o0 desemnam n
sens larg ca a “neologismelor”, alternanta e perfect
fireasca: pistoale, pistoane, canoane, baloane. La cuvin-
tele noi, pe care le presupunem Tnca imperfect integrate
"sistemului lingvistic roméanesc, alternanta - daca apare -
socheaza: “toner, cerneald, riboand' (anunt de mica pu-
blicitate, Romania libera = RL 1873, 1996, 15). E destul
de clar ca adesea aceste forme sint voite, cautate, constru-
ite cu intentie glumeata. Unor substantive mai noi, carora
pluralul in -uri mi le afecteaza corpul fonic, li se adauga
desinenta de plural -e, cu efect imediat de producere a
alternantei. Apar astfel forme ca laptoape - “sa ne scoatem
din ranita laptoapele" (Academia Catavencu 37, 1998, 8)
-, molotoave- “Academicienii din desert arunca cu molo-
toave unii dupa ceilalti” (Evenimentul zilei= EZ 2 iunie
2000), silicoaner. “bomboane fara silicoane" (EZ 2481,
2000, 1).

Modelul deja impus explica si aparitia unui plural ad-
hoc, de ultimd ora, de la “Raportul Armagedon”:
“Consilierul prezidential (...) considera Armagedoanele o
«chestiune de imagine».” (RL 3606, 2002, 1). Cel putin
pentru substantivele neutre care pot avea alternante,
variatia morfologica se converteste Tn acest fel in variatie
stilistica: vorbitorii pot alege intre un plural serios, stan-
dard - si unul parodic, adaptat tonului ironic extrem de
bine reprezentat in publicistica autohtona.



PROZA SCURTA. Aventuri intr-o
curte interioara, nuv., Buc., CR, 1979
(cupr. Aventuri intr-o curte interioara,
Curtea de aer, Simpluprogres, 8006 de
la Obor la Dalga, Cocosul de caramida,
Istoria brutariei nr. 4, Un purtator de
cuvant, Excursie la camp, Cadere libera
n campul cu maci, Zgomote, locuri, in-
terferente..., O traversare, Marie-France
n Piata Libertatii, Calatorie Tn vederea
negatiei) + Efectul de ecou controlat,
Buc., CR, 1981 (cupr. Nora sau Balada
zanei de la Balea-Lac, Christian voia-
jorul (transmisiune directa), Jenny sau
Balada preafrumoasei contopiste, Bala-
da tanarului lup, lon, fiul de geambas,
Buzunare cu pumni, buzunare cu bom-
boane, Marturisirile doamnei Eva
Zaitevici catre chiriasul sau Constantin,
Efectul de ecou controlat, Greva de zel,
Partida de “taxi-sauvage”, Mesaje
(transmisiune directa), Targul de ani-
male mici, pesti de acvariu, pasari
cantatoare..., Maistrul Ilie Razachie Tsi
da concursul, Claustrofobie) + Amen-
dament la instinctul proprietatii, Buc.,
Em., 1983 (cupr. Povestirea eludata,
Tipografi si topografi, Provocare n stil
Moreno, La fata lucrului, O zi cu proza
scurta, Amendament la instinctul pro-
prietatii, Voiajul chimic, Calul cu frau
ncorporat zburda drept spre ftinta
dinainte stabilita, Actiunea (romanului)
“Black Money”, Decalogul, O cautarein
zapadad) ? Siieri vafi o zi, proza scurta,
Buc., CR, 1989 (cupr. Dansul cocosului,
Probleme cu identitatea, Crizantemele
din tundra, Tanguire de mior, Ora spre
zero, Fahrenheit91,4°, CalatorieTnjurul
satuluinatal, Imediat veni toamna, DEX
305, Cattimp estiinvizibil, imprejurarea
iunie sau “Fabularasa”, Siierivafiozi,
Primul exil la cronoscop; primele opt
texte sunt grupate Tn cap. I. Calatorie in
jurulsatuluinatal, celelalte - in cap. II. Si
ieri va fio zi) + Povesteapovestilorge-
neratiei '80, Buc., Nem., 1998 (cupr. si
Povestea povestilorde lon Creanga).

ROMANE. Zmeura de campie (ro-
man impotriva memoriei), Buc., Mii.,
1984 (ed. a ll-a, Buc., Gramar, 1999) &
Tratament fabulatoriu, cu o prefatd a
autorului, Buc., CR, 1986 (ed. a ll-a
Buc., All, 1996) & Femeia in rosu, in
colab. cu Adriana Babeti si Mircea
Mihaies, Buc., CR, 1990 (ed. a ll-a,
Buc., All, 1997) Zodia scafandrului,
Buc., Comp., 2000 (roman neterminat).

*

O parte din proza scurta se regaseste
n antologiile Arhipelag - proza scurta
contemporana (1970-1980), ant. si pref.
de Mircea lorgulescu, Buc., Em., 1981,
Desant '83, ant. ingr. de Ov. S. Crohmal-
niceanu, Buc., CR, 1983 (ed. a ll-a, Pit.,
45, 2001), Nuvela sipovestirea roma-
neasca in deceniul opt, ant. si st. introd.
de Comei Regman, Buc., Em., 1983,
Generatia '80 in proza scurta, ant. de
Gheorghe Craciun si Viorel Marineasa,
Pit., 45, 1998, ca si in cartea lui Al. Th.
lonescu, Mircea Nedelciu - monografie,
antologie comentatd, receptare critica,
Brasov, Ed. Aula, col. “Canon”, 2001.

n totalitatea ei, proza scurta a fost re-
tipdritd, sub supravegherea autorului, Tn
vol. : Mircea Nedelciu, Aventuri Intr-o
curte interioard, ant. de autor, cu o pref.
de lon Bogdan Lefter si o postf. de Sorin
Alexandrescu. Pit., 45, col. “80”, seria

MIRCEA NEDE

Prejudecati in legatura
cu proza lui Mircea Nedelciu
A Sl alti autori din generatia

lui, Mircea Nedelciu a avut
grija sd-si califice el Tnsusi

modul de a scrie, Thaintea cnhcﬂgrelg

rari, iar criticii literari (nu toti, dar aproa-
pe toti) i-au preluat ideile, din comoditate
sau din snobism (nou-venitul intimida cu
aerul lui de agent al ultimei mode lite-
rare). El pretindea, Tnainte de toate, ca

Dedicatie Tn versuri pe pagina de garda
a unui exemplar din Aventuri Tntr-o curte
interioara

vrea sa 1i elibereze pe cititori de mistifi-
carea la care Ti supun de sute de ani scri-
itorii, creandu-le, cu ajutorul unor trucuri,
iluzia de realitate. Intarindu-i spusele,
diversi comentatori au sustinut si ei ca
Mircea Nedelciu “refuza sa se lase dus de
suvoiul fictiunii sale si o denunta ca atare
cititorului” (Paul Dugneanu), ca el
“demasca iluzia realista” (Constantin
Sorescu) etc. Chiar si cel mai recent
exeget al prozei lui Mircea Nedelciu, Al.
Th. lonescu (de altfel, un fin analist)
lauda “demistificarea” intreprinsa progra-
matic de prozator: “O data dezvaluita,
mistificarea Tsi pierde nocivitatea.”

Ideea este nu numai falsa, ci si de un

irezistibil comic involuntar. Cine “de-
masca”, “demistifica”, “denunta” carac-
terul iluzoriu al “realitatii” inventate de
un scriitor se afla in situatia cuiva care,
intrand intempestiv ntr-o sald de cinema-
tograf n timpul proiectiei unui film, ar
Tncepe sa strige: “Fratilor, nu va lasati Tn-
fi” Ceea ce vedeti nu e realitate. Sunt
doar niste imagini, proiectate pe o panza.”

Fiecare cititor, cand deschide o carte,
stie bine ca intra Intr-un spatiu fictiv, ca
este vorba de o conventie. Poate numai
cate un adolescent, de educatia caruia nu
s-a ocupat nimeni, mai confunda reali-
tatea creata de scriitor cu realitatea.
Cititorii propriu-zisi, cu 0 minima
pregatire intelectuala, “alfabetizati” din
punct de vedere cultural, nu fac niciodata
0 asemenea confuzie. De altfel, placerea
lecturii tocmai pe cunoasterea regulilor
jocului se bazeaza. Cand citim, admiram
arta cu care este creata iluzia de viata, nu
ne substituim naiv personajelor cartii.
lluzia este tratatd ca iluzie de mii de ani,
de cand exista literatura.

Alta idee falsa in legatura cu Mircea
Nedelciu, lansata tot de el Tnsusi, este
aceea ca proza lui promoveaza o relatie
democratica ntre scriitor si cititor. Tn di-
verse interviuri, raspunsuri la anchete,
texte teoretice, Mircea Nedelciu a sus-
tinut, cu mare insistenta, ca a trecut vre-
mea Tn care “instanta auctoriald” impunea
0 anumita versiune, iar “receptorului” nu-i
ramanea decat sa o accepte, pasiv. Spre
deosebire de acesti scriitori-dictatori din
trecut, scriitorii generatiei 80 i-ar con-
sulta pe cititori n fiecare etapa a “demer-
sului narativ”, dandu-le posibilitatea sa
opteze pentru o variantd sau alta, sta-
bilind cu ei o relatie “interactiva”.

Si aceasta teza este de nesustinut. Unii
dintre scriitorii generatiei ’80, si Mircea
Nedelciu in primul rand, explica, intr-a-
devar, in textele lor ca se afla la masa de
scris, ca Tnca nu s-au decis ce nume sa-i
dea unui personaj si nici ce soarta sa-i
rezerve, ca au mai multe solutii etc. Dar
participa Tn vreun fel cititorul la tribu-
latiile lor? Are vreo posibilitate sa inter-
vind? El doar asista la gesticulatia dema-
gogica a autorilor si constata, apoi, ca
acestia si-au continuat naratiunea tot cum
au vrut ei. Daca ar fi lipsit de umor, citi-
torul ar putea chiar sa se supere, consid-
erandu-se victima unei... mistificari.

Cp

Tehnologia
constructiei de texte

UNT si idei pe care
Nedelciu, dupa ce le-a
circulatie, le-a retras. 1
Tntdmplat cu teoria sa ¢
textuald”, preluata de la scriitorii f
grupati n jurul revistei Tel Quei
care a adus Tntregii lui generatii s.
mele de “textualisti” (transcris “te

n pamflete). Strategii generatiei

perisera intre timp o mai buna fon
promovare a literaturii optze<
apartenenta la “postmodernism”.

La fel a procedat Mircea Ned<
propagandist al prozei scurte. Du
prezentat-o, ani larand, ca pe un ge
rior romanului (pentru a minimal
ritele unor romancieri ca Marin F
colae Breban sau Augustin Buzui
pozitie altfel greu de clintit Tn ierar
rard), a inceput sa scrie el Tnsusi rc

n ceea ce-1 priveste, proza sc
dovedit, Tntr-adevar, un gen mai i
decat romanul. “Nuvelele” lui
Nedelciu, reetichetate ulterior dre
te”, se citesc cu mai mult intere
romanele lui, complicate inutil, ;
nerelevante din punct de vedere !

Tn proza sa scurta - grupata i
mele Aventuri intr-o curte im
1979, Efectul de ecou controlai
Amendament la instinctul prot
1983, Si ieri va fi o zi, 1989, 1
povestilor generatiei '80, 1998
mand aproximativ 750 de pt
Mircea Nedelciu face deliberat
procedeele literare folosite. Moc
povesteste devine mai importar
ceea ce povesteste.

Trebuie precizat Tnsa ca prin p
el intelege numai elemente pros
tehnica narativa, cum ar fi trecere
lor de la persoana ntéi la persoan;
sau a treia, alternarea planurilor
rale, inserarea de citate, tran
fidela a limbii orale si, la un mon
chiar versificarea naratiunii. Nu
plator Mircea Nedelciu se declar
tat de performanta lui Georges Pe
fi scris un roman din care lips
desavarsire litera e si apoi a altu



locora

rovocare a emotiei de cdtre scriitor
irau Tn vederile lui.

'in cauza acestui mod restrictiv
tape gramatical) de a intelege tehni-
arativa, proza sa scurta are factura
joc literar studentesc, ilustrand - ca
cazul altor reprezentanti ai generatiei
o imaturitate intelectuald eternizata
:ator.

upé ce iese din inchisoare si se asaza
tsa de scris pentru a “povesti” cum a
acolo, prozatorul nu gaseste altceva
>un de facut decat sa conjuge la toate
trei persoane, cu spirit ludic, verbele
ite de “instanta narativa”:

Doboarda scara cu multa atentie,
nd fiecare treapta cu ambele talpi...”
?i numai cu céteva ore Th urma nca
ai aranjai patura pe patul de fier...”
Xpoi ne spalam mainile si fata si ne
ceam cu regret in camera...” etc.
antem departe de O zi din viata lui
Denisovici...

ircea nedelciu s-a nas-

cut la 12 nov. in corn. Fun-
dulea din jud. llfov, ca fiu al

Luna de miere
a relatiei cititor-autor

PIRITUL ludic nu este con-
damnabil, Tn sine. Practicarea
lui mecanica Tnsa, Tn orice

Tmprejurare, fara gratie, poate deveni la

fel de plictisitoare ca solemnitatea. Mir-
cea Nedelciu era un prozator inteligent si
inventiv, lucid pana la cinism, céaruia i
lipsea Tnsa simtul artistic.

Si Caragiale (fard sa facd parada de
textualism sau postmodernism) folosea,
cu mare mobilitate, tot felul de tehnici
narative de genul celor descoperite sau
redescoperite de succesorul lui optzecist.
Dar cum o facea! Sa ne gandim numai la
modul cum este utilizata oralitatea n
Momente si schite. Este vorba, de fapt, de
0 esenta de oralitate, de o limba vorbita
reconstruitd, cu talent literar. Mircea
Nedelciu, avand si el spirit de observatie
si perspicacitate, dar nu si talent literar,
procedeaza ca un tehnician dintr-un labo-
rator de fonetica, inregistrand pur si sim-
plu limba strazii:

“..hai la masa curatd... Dracu sa te
blesteme la toata lumea sanatoasa. ...am
Tnregistrat, am Tnregistrat si-ti zic saru
mana... am fnregistrat. ...Cu placere, va
doresc sanatate!... uite-uite-uite!... uite-
uite..., care, bre, dla cuu..? Ala, cu
plovédru ala, baa, e c-un cos d-dla... stii
un’' sa duce acuma?... E?... Uite-1, umbla
cu cosu ala mare... a iesit chiar pa usa

u... Dal...

...un copil, un baiat p’acolo... Dar...

...O cafea aici, da?...

...Hai ca vine-napoi imediat...

...Ce daca-ti face? Tu di ce faci?...
Adica dumneata n-ai vrea?... eeeeu?...
Da. ...Pai di ce s& vreau?... lo I-am intre-
bat daca i-ai dat tu. Daca i-ai dat... I-am
dat doua persoane... Da-i matale, bre!...
I-am dat, nea Misu!... Domne, hai afara!

perioada 1969-1973 - pe cele ale Facultatii
de Filologie a Universitatii din Bucuresti,
sectia romana-franceza.

iei si al lui Stefan Nedelciu, agricultoin timpul facultatii si cativa ani dupa

unctionar la CEC. Dupa absolvirea
ii generale de opt clase din Fundulea, a
at cursurile liceului din Branesti, iar in

terminarea ei a frecventat, impreuna cu
colegi de generatie care vor deveni si ei
scriitori (Constantin Stan, Gheorghe lova,
Gheorghe Craciun, loan Ladcusta, Sorin
Preda, loan Flora, Gheorghe Ene, Emil
Paraschivoiu) cenaclul  Junimea al
Facultatii de Filologie, condus de Ov. S.
Crohmalniceanu si a participat (intre 1970-
1973) la realizarea unei reviste studentesti
artizanale, Noii.

Aflat In situatia de a-si castiga singur
existenta, acceptda, cu umor, locuri de
munca modeste: ghid la ONT, profesor de
scoala generald, librar la libraria Editurii
Cartea Roméneasca, functionar la Uniunea
Scriitorilor. Inteligent si ironic, sociabil, la
curent cu teoriile literare de ultima ora din
Occident (asupra carora se informeaza
citind reviste frantuzesti), intretine oriunde
se afld o atmosfera de emulatie intelectuala.
Datoritd prezentei lui, libraria Editurii
Cartea Romaneasca se transforma la un
moment dat Tntr-un club literar sui-generis,
frecventat de “optzecisti” si de simpatizanti
din alte generatii.

Tn 1977 debuteaza cu proza scurta (Un
purtator de cuvént) n revista Luceafarul.

Printr-g_cqinci enta Iz? scurta vreme dupa
n T Vifal armta rlixa

...Sa n-o faci cu apa calda!... O face cu
apa fiarta si iese tot gustul din ea!... Nu,
nu, nu, are la chiuveta apa cata vrea... Nu
are timp el... ea cate da calda, sa se... Stai
sa-ti explic... Explicatia e foarte clara!...
Nu stii, nu tine personal sa faca cafeaua...
Eeee! Stii ce-i spune el bucatarului?...
Sapte cafele, zice, sapte cafele vreau,
sapte cu zaharu separat si doua normale...
Fugi, domne, d-aici!... Ei, nal... sapte ca-
fele cu zaharu separat si doo... Saaapte
cafele...” {Targul de animale mici, pesti

de valutd” (In conformitate cu o lege
absurda din timpul lui Ceausescu, care
pedepsea cu Tnchisoarea chiar si detinerea
unui singur dolar SUA). Dupa doua
saptamani este eliberat. Publica, tot in
Luceafarul, proza Curtea de aer, Tn care
povesteste cum a fost la inchisoare. 1n
1979 1i apare si prima carte, Aventuriintr-o
curte interioara, cuprinzand proza scurta.
Volumul, remarcabil prin folosirea la rece,
fara nici o tresarire de emotie, a tehnicilor
narative, este primit favorabil de critica lite-
rara si i aduce un premiu al Uniunii Scrii-
torilor. Cartile urmatoare au si ele, toate,
ecou.

Tn mod straniu, in 1982, Mircea
Nedelciu publicd in SLAST un pamflet
vehement si insultdtor la adresa postului de
radio “Europa Libera”, iar in 1986, intr-o
prefatd la romanul Tratament fabulatoriu,
sustine cd sistemul capitalist este ostil
creatiei artistice, in timp ce sistemul socia-
list pretuieste arta, de care are nevoie n
procesul de formare a omului nou (proces
aprobat implicit de autorul prefetei).

Dupa 1989 este, succesiv, secretar al
Uniunii Scriitorilor, redactor la revista
“optzecistilor”, Contrapunct, lector de Ib. si
lit. rom. la Univ. “Paul Valery” din Mont-
pellier, pres, al asoc. cult, romano-franceze
Euromedia (care face, printre altele, comert

Cu reviste frantuzestl) Tsi descopera si Tsi
o A fAVA I'>I'\m n1dva {» XM*otid rin nm 2o

de acvariu, pasari cantatoare...)

Pe un lingvist interesat de limba
romana vorbita, un asemenea text poate
sa-l captiveze. Dar pe un cititor aflat n
cautarea frumusetii literare - nu. Dupa
lectura primelor fraze, care dau o anumita
senzatie de prospetime, curiozitatea Tn-
cepe sa se stinga. Luna de miere a relatiei
cititor-autor se terminda repede si se
instaleaza plictiseala vietii conjugale.

aza de Uniunea Scriitorilor, pe care o califi-
ca, farajustificare, drept o organizatie stali-
nista si infiinteaza, Tmpreuna cu alti nemul-
tumiti, Asociatia Scriitorilor Profesionisti,
n replica la Uniunea Scriitorilor.

O boala a sangelui, de care sufera inca
dinainte de 1989, se agraveaza vertiginos,
pana cand devine obligatorie efectuarea
unui transplant de maduva osoasa la un spi-
tal din Franta. Pentru strangerea banilor
necesari transplantului si tratamentului
post-operatoriu (extrem de costisitoare) se
mobilizeaza aproape intreaga lume literara
si artistica romaneasca, inclusiv Uniunea
Scriitorilor. Intervine in cele din urma n-
susi Guvernul Romaniei, oferind la randul
lui un ajutor banesc.

Dupa operatie, Mircea Nedelciu revine
optimist Tn Romania, dar in scurta vreme
starea sanatatii lui se Tnrautateste din nou.
Refuzand sa abandoneze lupta, este foarte
activ, organizand monitorizarea intregii
productii de carte din Romania (programul
Topul national de carte), colaborand la
ziare si reviste, pregatind pentru tipar o in-
tegrald a prozei sale scurte, de aproximativ
750 de pagini, administrandu-si afacerile,

Tngrijindu-si vita de vie de la Fundulea. Ul-

timii doi ani si-i petrece intr-un scaun cu ro-
tile. Marcat de suferinte cumplite, lucreaza
la un nou roman al sdu, Zodia scafandrului.
care va ramane neterminat. Moare Tnainte

rl» a otinrto xznrct'i rin sA rlo Ir» 10 mim



M ALES special din Jurnalul meu, pentru cititorii Romaniei literare, un
fragment evocator al unor timpuri demult apuse, dar infinit mai bogate,

mai miezoase si mai benefice decét cele actuale - , fie si numai pentru cd at
eram copilul cel nestiutor de toate grelele netmpliniri ce plutesc dintotdeauna c

blestem peste lumea adultd. Daca unul singur dintre cei ce ma citesc Tsi va simti
ochii aburiti de aleanul vremurilor duse si va cddea pe ganduri retraind un crampei
din copilaria lui atat de asemanatoare cu a mea (fiindca toate copilariile noastre se
suprapun cu cea a lui Creanga, a lui Teodoreanu...), atunci Tnseamna ca paginile
mele s-au rotunjit frumos, ca un cozonac moldovenesc din cele asemenea potcapu-
lui unui raspopit care trage cu puscociul Tn ciorile de pe turla bisericii. (M.C.)

()
RECEREA poetului la co-
mandamentele prozei este o
operatie grea si nu lipsita de

mirile de Chasselas, Pinot Gris si Pinot
Noir, Muscat-Ottonel, Riesling, Ham-
burg, Aligote si multe altele se Tnvalma-

riscuri. Diferenta e majora si preségthespornic in capul meu cu bastina-

a schimbare nu numai de registru, de
tonalitate, ci parca de ritm biologic,
poetul fiind un perpetuu grabit care arde
etapele, pe cand prozatorul trebuie sa
fie un zdbavnic care descrie si explica
totul in amanunt. Sau, altfel spus, tre-
cerea este a pilotului ce manevreaza
ametitor pe cer - la Mach3 — ultimul tip
de avion de vanatoare, la conditia tot
exceptionald dar ceva mai terestra a so-
ferului de pe superbele Masseratti sau
Bugatti. De aceea, chiar acum Tmi re-
prosez, de exemplu, ca nu m-am price-
put sa adast pana la conturarea exacta a
chipului si siluetei personajelor care au
defilat pana in prezent in paginile mele,
ci le-am cam expediat la modul poetic,
multumindu-ma cu ele mai mult ca idei.
Ma mangai nsa cu certitudinea ca voi
reveni de multe ori asupra lor, fiindca
Jurnalul meu nu este liniar, nici nu ur-
mareste sa epuizeze vreun subiect sau
altul, ci se intoarce capricios la subiecte
si persoane, ori de cate ori acestea se
impun atentiei si revendica rememo-
rarea lor. lar asta se va Tntampla atat de
des! De-acum Tnainte voi creiona ceva
mai precis —ma rog, atat cat m-oi price-
pe - oamenii care mi s-au perindat prin
viatd, hotarandu-mi-o sau doar influ-
entandu-mi-o, Tntrucat simt si stiu ca ei,
parti din mine, se vor recompune din
aceste pagini si vor trdi iarasi, acordan-
du-mi si mie un nou ragaz vital.

Via noastra de la Vartescoiu, la
cativa kilometri de Odobesti, deci situa-
ta Tntr-o minunata regiune cu traditie,
fusese cumparata prin anii 30 de bu-
nicii mei materni Tatati si Mamaia sotii
Constantin si Eliza Zamfirescu, de la
fostul ei proprietar, un general in re-
tragere. Costase mult, negresit, fiindca
era frumoasa, mare - de 10 hectare - si
roditoare, plantata fiind pe un pamant
,,ca untul’’, cum ziceau oamenii locu-
lui. Imediat ce intrase Tn posesia ei,
Tatati, cu doctoratul Tn chimie luat Tn
Italia si cu studii aprofundate de farma-
cie, Tnlaturase cea mai mare parte din
vita indigena atinsa de filoxera si adu-

sele Feteascd Regald, Babeascd, Grasa
de Cotnari, Galbena de Odobesti, Cra-
cand, Cramposie, Coama si cate si mai
cate ,,poame” (cum se zicea tot in acel
tinut vrancean). Era minunat sa-i auzi
pe satenii din Vartescoiu vorbind in le-
gea lor stramoseasca si pronuntand
»Chiept” pentru piept, ,,chisor” pentru
picior, ,,chisleag” in loc de iaurt; ,,chi-
tonagul” era un instrument din lemn si
fier, ascutit la un capat, cu care se fa-
ceau gropi Tn pamant; ,,custurd”, ,,cu-
curuz” si ,,pitd” sunt deja cuvinte mai
uzuale. Mai neobisnuit este Tnsa ca aco-
lo, printre taranii lucratori in vie, am n-
vatat sa cant la frunza - stiu si acum! -
dar si din com de bou, de la un paznic,
mare pezevenghi si dedat la darul betiei,
»calitate” pentru care avea sa fie
Tnlaturat de bunici.

Oricum, gratie lui suieram catu-i
ziulica melodia populara ,,Pavele, Pa-
vele”, de li se strapezisera dintii alor
mei si mai ales bunicilor, mari amatori
de opera (italiana: Tatati, germana: Ma-
maia). Parca-1 aud pe bunul meu fluie-
rand cu patos prin vie dimineata, cand
pleca singur sau cu buna la plimbare pe
aleile inca pline de roua primilor zori,
arii Intregi, lungi, din preferatul lui, me-
lodiosul Verdi. Tn timp ce fluiera, spri-
jinit Tn baston, cerceta cu grija randurile
frumos aliniate ale viei si Ti mangaia cu
privirea pe vechii lui prieteni, nenuma-
rati pomi si puisori fructiferi insiruiti
de-a lungul aleilor Tnecate in iarba - gu-
tui, caisi, piersici, meri, peri, visini, ci-
resi, pruni —, ce parca se sfiau alaturi de
marii nuci, stejari si duzi plantati ici si
colo pe la marginile viei. Mai mult, in
spatele marii noastre case cat un conac
- cu trepte si veranda la intrarea princi-
pala (rar folosita, la care ajungeai pin-
tr-o gradinita plina de flori), cu prispa
lata, taraneasca, de-a lungul unei ntregi
laturi, cu bucatarie de vard, doua camari
si, In continuare, vasta, misterioasa cra-
ma unde, pe intuneric si in ditamai bu-
danele de doua ori cat statul de om, in
care lesne intrai cu totul dar era o pro-
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poznas al altor toamne, licoare ce ade-
sea obtinea medalii de aur sau de argint
la concursurile internationale —, se in-
tindea cu voluptate, lenes in cédldura to-
ropitoare a amiezii, ,,pomatul’’, adica
livada Tn care mama si Proful (al doilea
sot al mamei mele, evreu, profesor la
»-Matei Basarab’), Tatati si Mamaia,
Ancuta si Nuni (parintii varului meu
Alexandrucu — Ucu) Tsi instalau la um-
brd deasa tihnitele sezlonguri si se pu-
neau pe taifasuit sau pe citit, Tn astep-
tarea pranzului gatit de cheldreasa
ulgmnica. Mai ocupata decat toti, ne-
aAgEMitandu-si sa stea la vie decat cel
mult o lund, dar si aceea fragmentata de
Tntoarceri la Bucuresti unde o chemau
obligatiile-i profesionale la Institutul
Geologic, Mamaia profita de pacea li-
vezii ca sa lucreze madiestrite macra-
meuri, din care multe au rezistat pana
acum si Tmpodobesc vetust si curat casa
mamei mele.

Dar sa Tncepem cu Tnceputul: cum,
cand si cu cine ajungeam eu, vard de
vara, la via aceea minunatd, primitoare,
feminind, desprinsa parca din paginile
evocatoare ale lui lonel Teodoreanu?
Vacantele mele se divizau in doua parti
aproape egale: Breaza si via. Mai bine
spus, ele ncepeu cu dusul si sederea pe
taramul bunicilor paterni strajuit de ele-
ganta lor vild n stil elvetian si pazit de
strasnicul duldu Bob, continua cu reve-
nirea la Bucuresti si plecarea dupa alte
cateva zile spre Vartescoiu si se termina
toamna tarziu, la inceput de nou an sco-
lar, cu indureratul ramas-bun soptit in
ultima zi, printe lacrimi adevarate nu
saga, vitei, haracilor, rapei din fundul
viei, copacilor si pomatului, conacului
si casutei chelaresei, curtii din fata, bu-
danelor, teascului, linului, stejarilor din
dreapta si stanga intrarii care acum de-
venea, iatd, iesirea. Da, iesirea din rai,
alungarea primilor oameni din Eden,
azvarlirea indarat in lumea nemantuita a
trudei, datoriei si raspunderilor...

LECAREA anuala la vie era

Tn sine o sarbatoare. Proful,

mama si cu mine aburcam ba-

gajele intr-un taxi (Pobeda,
adus din timp si ne indreptam val-vartej
spre Gara de Nord. Acolo ne astepta sub
presiune un balaur nesfarsit de lung,
negru tot, pe niste uriase roti de un rosu
aprins, Tmproscand deocamdata pe nari
abur alb si fierbinte, n asteptarea cursei
vijelioase pe sine, cand mancand pa-
mantul, avea sa ne asfixieze cu alti va-
latuci, de fum negru si puturos de asta-
data, produsi de carbunii din tender. A-
cesta era trenul clasic din anii '50; dupa
numai cativa ani a aparut tnsa ,,moto-
rul” de Moldova, format din numai do-
ua vagoane de clasa, elegante si mai si-
lentioase, Tn care puteai comanda o ma-
sd copioasa chiar pe locul unde sedeai,
rapidul nemaifiind compartimentat.
Astfel ajungeai la Focsani, unde cobo-
ram si asteptam trenuletul de Odobesti,
si spun bine ,trenulet” fiindc& era cu
totul altceva decat monstrul metalic ce
ne adusese pana acolo zanganindu-si
fiarele: acesta, modest si demodat, era
compus din numai cateva vagoane har-
buite din care, data fiind ,,viteza” lui

dea

bleme. Molcomul trenulet moldovenesc
(ca doar nu dau turcii!) suiera insa voi-
niceste, asurzitor, si, dandu-si aere, le-
pada trombe de fum cat sa ne sature de
calatoria care, oricum, lua sfarsit in gara
la Odobesti; urma partea captivanta
pentru mine, drumul final pana la vie -
cu trasura! Disparute aproape cu desa-
varsire din Bucuresti si alte orase mari,
alungate incetul cu Tncetul de taxiurile
Pobeda, trasurile vremurilor apuse ada-
stau Tnca Tn orasele si mici targuri pro-
vinciale, spre deliciul copiilor si al ba-
tranilor, cédrora vizitiii cu calutii lor pas-
nici adesea Tmpodobiti cu panglici si
pompoane colorate, le prilejuiau lungi,
fermecatoare plimbari tihnite prin col-
bul drumurilor neasfaltate de la perife-
rie ori de la tara. Avand sub ochi crupa
lustruita a calului, cu leganarea ei femi-
nina, iti uitai de mersul grabit al ceasor-
nicelor, de ritmul trepidant dar totodata
steril al oraselor si te ntorceai la vremu-
rile patriarhale cand exista timp pentru
orice si in primul rand pentru tine Tnsuti.
Puteai, Tn sfarsit, admira peisajul, lua o
gura de aer, opri oriunde pe parcurs; vi-
zitiul, demn urmas al vechilor muscali,
vorovea domol cu ,,boierii” si le poves-
tea toate cate s-au petrecut Tn mica urbe,
de la ultima lor vizita. Abia asteptam a-
ceasta nespusa placere: n trasura rama-
neam Tn picioare tindndu-ma de capra,
cu spatele la mama si Proful, ca s sorb
drumul din ochi. Vantul imi juca prin
par, cunoscutii ne salutau, ajungeam in
tropotul cailor la podul de peste Milcov
cu urma lasata de stemele regale, smul-
se, de la ambele capete. Treceam podul
n duruit de scanduri si patrundeam pe
marele drum de tara, cativa kilometri de
sleau Tnecat Tn praf gros, strajuit de sal-
cami, si care — dupa mai multe coturi si
cotituri, depasind cismeaua cu adapa-
toare, din ciment, a animalelor - ne sco-
tea Tnaintea portilor deschise ale curtii
conacului de la vie. Eram asteptati. Ta-
ranca Domnica, buna noastra cheldreasa
dolofana, al carei unic defect cunoscut
era un modest si plin de haz ,,tras la ma-
sea”, cam bisaptamanal, din rezervoare
nestiute (dar cine sd se mire vazand-o
ta, Tntr-o regiune viticola ca ace-
ea, unde oamenii mergeau ,abtiguiti”
adesea, dis-de-dimineata), ne intdmpina
cu bratele-i cat caltabosii, larg deschise,
si cu sonore manifestari de bucurie care
adunau megiesii pe la porti. Trasura
dadea un falnic ocol prin curte, ferind
cu Tngrijire puietul de stejar rasarit chiar
n mijlocul ei, ingradit de bunicul Tatati
cu un gardulet de scanduri si aflat sub
directa lui tutela (nimeni, nici macar ne-
potii lui iubiti, n-aveau Tngaduinta sa se
atinga de el), si se oprea in sunet birja-
resc de ,,ppprrrr” la scard. Ajunseseram
cu bine dupa atatea aventuri, iar pentru
mine se deschidea Tmbietor perspectiva
timpului paradisiac — o lung, poate chiar
doua - umbrit doar de nesfarsitele, sin-
istrele teme scolare cu care ne potopis-
era profesorii sadici in ultimele zile de
clasa.
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W" YTin Arcadia ego. Nici nu-mi
vine a crede c3, in plina doc-



VIE

se pare desprinsa din basme. Erau ul-
timele timpuri normale; avea sa urmeze,
odatd cu ,incheierea victorioasa a
colectivizarii agriculturii”, deposedarea
tuturor de cele din urma bunuri imobile.
N-am simtit nicicdnd urd pentru toate
aceste abuzuri, ci doar multa, nesfarsita
tristete: era ca si cum cineva te-ar fi lip-
sit, brusc, nedrept, doar cu forta pumnu-
lui, de copilarie! Are cineva acest
drept? Nu cred. Ce aveam eu la vie nu
erau ,,bunuri”, erau parcele de suflet, de
viata, de mine Tnsumi, de devenire intru
normalitate. Era si prietenia nesmintita
dintre mine si varul primar Ucu, dar si
legaturile stranse dintre rudeniile ce
sedeau la vie sau numai vizitau acele lo-
curi bune, roditoare, debordand de viata
rustica, simpla. Si mai era ceva, nepre-
tuit: relatia de la Mama la fiu cu Natura,
mersul cu picioarele goale prin tarana si
prin iarbd, degustatul indelung al ,,poa-
melor’’ (dar si al aguridei) direct la sur-
sa, baile involuntare de soare, de mult
soare care ne patrundea pana in suflet si
ne incarca bateriile vitale pentru luni in-
tregi de zloata si de frigul iernii, de la
Bucuresti. Dupa mult timp, medicii a-
veau sa-mi spuna ca ceea ce m-a salvat
Tntotdeauna din cele mai proaste stari
psiho-fizice era tot copilaria atat de sa-
natoasa de la tarda, care m-a fortificat
nervos pe nestiute; de asemeni, creatia
literara si, Tn primul rand, Poezia (si Tmi
aduc aminte de randurile primite de la
scriitorul Vintilda Horia, de la Madrid,
ntr-o perioada grava pentru mine, cand
boala ma covarsise si ma lipsise de ori-
ce apetit pentru scris, adica pentru viata:
» NU ESTI BOLNAV! Esti un poet,
adica un om mult mai sanatos decét cei
care nu sunt poeti.”) ,,Pe dumneata doua
lucruri te-au salvat: copilaria si creatia”,
mi-a spus de curand si doctorul Pe-
trescu, cel la care ma duc anual pentru
formele de pensionare si cu care ma in-
tretin indelung cu aceste ocazii. Asa sa
fie oare?

La vie, mereu cu Ucu, am invatat sa
ne facem Tn pomat colibe din haraci
acoperite cu fan si sa ne cataram in toti
copacii, dar mai cu seama n stejarul cel
falnic de pe buza rapei, care avea sus,
intr-o crdcana naturala formatd de ra-
murile groase, un adapost mesterit de
pandar - ca un foisor Tnalt din care se
vedea toatd via desfasurata la pici'oare —
unde ne retrageam noi doi cu mainile
pline de struguri, iar eu ma puneam la
povestit cele citite peste an din cartile de
aventuri, cdci tare 1i mai placea lui Ucu
sa asculte si mie sa depan ispravi nemai-
auzite. Daca nu eram prin vie, sigur ne
gaseai in marele sopron din curtea de la
intrare, alt loc miraculos pentru joaca;
deschis din toate partile vantului, con-
struit doar din grinzile acoperisului de
tabla odihnind pe piloni grosi de ciment,
acolo zaceau, rasturnate cu fundul Tn
sus, trei cdzi uriase pentru fermentatie si
dragul nostru lin, stramosul teascurilor
modeme, o0 constructie de lemn ramasa
din vechime: imaginati-va o forma ca de
barcd, sau'de plutd ascutita la un capat,
dar cu un patrulater de laturi din scan-
duri In centru. Pe vremuri, flacaii si
fetele, spalati bine pe picioare, intrau n
lin, se tineau de margini si de stinghiile
centrale si storcoseau, intr-un joc indra-

sangele reavan al strugurilor tasnea, intr-
0 bacanala rustica amintind pesemne de
kermezele flamande ale lui Breughel,
mustul spumegand, cules-,la botul linu-
lui” in ulcele de lut... Alte timpuri, sado-
veniene parcdl...

Acum Tnsd, sopronul cel vechi cu
toate marafeturile lui era un loc de joaca
ideal, mai ales cand afarda ploua sau
chiar batea cu grinding, dar si Tn amie-
zele prea calduroase, sufocante, anun-
tand desertarea grabnica a norilor. Cei
doi nepoti n-aveau treaba cu casa decat
la cele trei mese pe zi, si inca si-atunci
era o problema sa-i aduni de pe coclau-
ri: parintii raguseau racnind dupa ei prin
vie, ci nazdravanii se faceau ca n-aud,
pititi cateodata chiar in linul de langa
casa. Azi asa, maine asa, pana s-a zbor-
sit pe buna dreptate mama-leoaica la ei
(cu ea nu-ti mergea) si a obtinut preda-
rea lor neconditionata si respectarea cu
strasnicie a orelor de masa. Dar cum tre-
cea o zi obisnuita la vie?

Matinal am fost dintotdeauna si asa
eram si la tard: printre primii care se
desteptau dis-de-dimineata, cu o pofta
nebund de gonit prin vie cu Ucu. Dar el
aparea mult mai tarziu, cu Nuni si cu
Anca, Tncat nu-mi ramanea decat sa co-
lind de unul singur pe aleile pline cu
roud, dupa ce desferecam cele doud usi
mari de la intrarea in sufragerie unde
dormeam eu pe un pat obisnuit, Tmbra-
cat Intr-un macat cu decor de pasari viu
colorate. Ma intampina zambetul placut
al chelaresei Domnica, mereu bine dis-
pusd, trezitd cu noaptea-n cap sa ne pre-
gateasca, la focul de gateje si uscaturi
din bucataria de vara, ceaiul, cafeaua
sau laptele de la micul dejun. O salutam
din goana, fiindca deja Tmi luasem pi-
cioarele la spinare pe aleea centrald a
viei, ce se deschidea din curtea mare,
langa pomat si imediat dupa crama. Tmi
dau seama acum si de o ciudatenie a ca-
sei noastre de la vie care era construita
n forma de L culcat, cu latura mare spre
curte si cu cea mica paralela cu ulita:
practic, ea era compusa din doua locu-
inte — una mai oraseneasca, desenata de
bratul scurt al L-ului si compusa din in-
trarea principald plus trei camere inalte,
spatioase, si cealaltd mai simpla, aproa-
pe tardneasca, cuprinzand sufrageria si
prispa lungad dinspre curte, in care da-
deau usile magaziei, debaralei si buca-
tariei peste care trona Domnica, deseori
ajutatd de ,,dudui” ( asa li se spunea aco-
lo) adicd mama si Ancuta Cazaban.
Amintesc acestea toate pentru ca prispa
cea taraneasca din prelungirea sufrage-
riei era, ziua, loc de trecere dar si de joa-
ca, iar seara, dupa cina la lumina lampi-
lor cu gaz, devenea centrul vrajit al adu-
narii de obste a tuturor comesenilor —
loc geometric al unor nesfarsite discutii
domoale purtate in tihna inceputului de
noapte netulburat decat de latratul
ragusit al cainilor din sat. Stapanii lor se
culcau odata cu gainile, si nu e de mirare
fiindca altceva tot nu puteau face in
acele timpuri fara lumina electrica, fara
radio, fara televizor, fara ziare, cand
totusi — Tn pofida atator lipsuri — oamenii
pareau mai Tmpacati, mai multumiti si
cu mai multa glagorie in cap. Ah da, mai
era un zgomot Tnsotitor al taifasurilor
tarzii de pe prispa; taraitul multitudinar

agasant, nicicand enervant, chiar daca se
auzea uneori chiar din sobele sau de sub
dusumeaua casei batranesti. Revad si re-
traiesc Tnnoptarile pasnice de la vie: sa-
tul se umplea intai de fumul de surcele,
placut mirositor, al gatirii zecilor de cine
individuale din preajma conacului, apoi,
treptat, se golea de zgomotele omenesti
si ramanea n sfanta liniste vegheata
doar de Dumnezeu din cer si zavozii
curtii. Ani n sir, cat m-am putut bucura
din plin de copilaria lipsita de griji de la
tard, n-am auzit niciodatd de scandaluri,
certuri, spargeri, hotii sau talharii intam-
plate Tn satul Vartescoiu. Chiar injurand
vartos si band pana la uitarea de sine,
chiar plini de sumedenie de pacate mai
mult sau mai putin spovedite, satenii a-
veau bunul cel mai de pret din cate cu-
nosc: aveau teama de Dumnezeu, dar si
respectul Tnndscut al adevaratilor tarani
fatd de cel care 7i depasea prin stiinta de
carte, printr-o educatie mai aleasa sau
prin preocupdri la care ei nu aveau ac-
ces. lar acestia erau pentru ei Tatati
(, Domnul doctor” spuneau zilierii din
vie, descoperindu-se), Mamaia si, prin
contagiune, ,,duduile” Mariuca si An-
cuta, cu sotii lor si copiii lor. Ele se ocu-
pau si de mici binefaceri destinate mai
ales taranoilor nevoiase, cu sot betiv si o
spuza de copii; principala beneficiard
era biata nevasta a pantofarului din sat,
Mistocle, care aparea plansa in curte cu
trei-patru copii tare sfiosi aninati de fus-
te. ,,Duduile” aveau totdeauna pentru ei
ceva de rontaiala, fie, indeosebi, hainute
din cele ramase mici fiilor lor. Ei bine,
ncheierea victorioasa a colectivizarii
agriculturii”, cand am fost deposedati de
absolut tot - casa, pamantul, via, vinul
din crama, inventarul agricol complet
cine credeti ca (singurul din sat) s-a ridi-
cat In sedinte sa ,,infiereze” exploatarea
nemiloasa la care i supuneau burghezo-
mosierii DI. si Dna. Zamfirescu pe orop-
sitii palmasi? Pai cine, betivul satului,
Mistocle...

Sedinta de pomina - cea cu transfor-
marea viei Dr. Zamfirescu in gospodarie
coleativa -, la care trebuiau sa participe
si fostii proprietari, mi-a fost povestita
cu sart, mai tarziu, de mama, fiindca
acolo era cat pe ce sa se petreaca lucrul
dracului: nemaisuportand josniciile fos-
tului pantofar, acum ,,ajuns” ceva pe la
colectiva, sotul mamei, Praful, singurul
membru de Partid din familie (socialist
de-al lui Titel Petrescu, devenit vrand-
nevrand comunist prin Tnghitirea de
catre PMR a dezorientarilor socialisti de
dupa razboi), i-a sarit aceluia de gat, vo-
ciferand indignat. Cred ca scena a fost
memorabila: un membru de Partid (scris
cu majuscula, desigur, caci era unicul),
colac peste pupdza si evreu, gata sa-l al-
toiasca in numele Tatdlui pe reprezen-
tantul abtiguit al oamenilor muncii de la
sate!! Acum poti zdmbi citind acestea,
dar pe-atunci ti-ar fi inghetat zambetul
pe buze si te-ai fi gandit la condamnarea
nemiloasa ce l-ar fi asteptat negresit pe
Tndraznet. Norocrau restul familiei, care
I-a oprit cu mare greutate de la inevita-
bil.

Poate ca farmecul zilelor, serilor si
Tnoptarilor de la vie m-a facut sa cam
pierd masura si sa ma intind prea mult
la povesti; totusi n-as crede, fiindca

rememorarile celor care au avut parte de
ele intr-un timp ce mai pastra ceva din
normalitatea vechii Romanii. Curand,
totul avea sa apartina trecutului. Dar nu
asa simteam noi, verii primari, ce ne
traiam la maximum de intensitate pre-
zentul atdt de amenintat, fiece ord ro-
tunda si perfecta inchinata cu fervoare
madriei-sale Jocul. Spre seard, ne poto-
leam Tn jurul mesei din sufragerie, ve-
gheata de pozele ingalbenite ale unei
generatii trecute de rude reprezentate tot
la varsta copilariei, fie In scutece, fie cu
cercul Tn mana: misterul timpului ne
asalta atunci cand intrebam cine sunt
pruncii aceia si aflam, stupefiati, ca erau
cutare unchi sau matusa morti demult;
ci n-aveam vreme sa aprofundam nein-
telesul, fiindca aparea Domnica adu-
cand lampa mare cu gaz, curatata si a-
prinsa, si mamaliguta fierbinte cu chis-
leagul rece, pastrat in beciul (inspai-
mantator -, pentru mine un prim chip al
iadului) de langa prispa. N-avea nimic
sinistru pivnita aceea, de bunaseama,
Tnsa pe mine ma treceau fiorii cand cob-
oram scarile abrupte din cdramizi ce se
faramitau sub talpi de atata umezeala si
nimeream ,,ad inferos”, Tn taramul sub-
pamantean, Tntunecos, Tnghetat, populat
de broaste rédioase, ca sa iau dintr-o
firida ulcele smaltuite, cu lapte prins.
lar imediat dupa masa, la lumina tremu-
rata a lampii, Tatati ne incanta cu o mica
reprezentatie de umbre chinezesti pe
perete acompaniata de povestiri scor-
nite ad-hoc, spectacol pentru care as da
acum, fara nici o sovaiald, toate pro-
gramele televiziunilor din lume!

lesiti, in sfarsit, pe prispa, ne uitam
lung si melancolic la stelele cazatoare,
stiind de la Mamaia (omul de stiinta
devenea la vie taranca adevatata) ca a
mai murit un om odata cu fiecare dintre
ele. Anca Tncepea s& depene amanuntit
vreun film romantic din cele dupa care
se dadea Tn vant, spre desfatarea tuturor
dar mai ales a sotului ei Tutu-Nunicare
nu pierdea prilejul s-o tachineze zican-
du-ne: ,,daca filmul a durat o ora juma-
tate, povestirea ei va dura doua”, si cam
asa era. Praful ne imbia, ca sa ne ascuta
mintea, cu sarade de tipul ,,prima parte
e 0 prajitura, a doua o dusmanie crance-
na, iar cuvantul tot e un chin; ce este?”
Réaspunsul sosea in cor: ,torturd”, si-a-
tunci saradele deveneau din ce in ce mai
complicate, pana cand ramaneau n ring
doar oamenii mari; ni se Tnchideau ochii
de somn, dar n-am fi renuntat in ruptul
capului la spectacolul traiectoriilor a-
prinse prin bezna ale chistoacelor de {ti-
gari lansate de parinti cu putere, din
varful degetelor. Apoi... apoi pe prispa
se Tnstapanea tacerea, ... mai latra gros
cate un caine din sat, ... miriadele de
stele ne blagosloveau clocotind parca
pe firmamentul de taciune... si tot atatia
greieri 1si acordau neintrerupt instru-
mentele de coarde, ... bunicul se ridica
din sezlong si oftand ne poftea ,,noapte
bund”, se Tnchideau usile de la intrare,
cele ale odailor, se aprindeau apoi se
stingeau lumanarile din sfesnice,
gata. Noapte buna!

(File din volumul
Tmbatranind tacut pe canapele roase.



Excurs biobibliografic

VINTILA CIOCALTEU

12 aprilie 1890. Se naste n strave-
chea asezare ruralda Plenita, judetul
Dolj, cel ce avea sa fie profesorul de
biochimie la Facultatea de Medicina din
Bucuresti si poetul Vintila Ciocalteu.
Copil de la tara, lasa Tnsa impresia unui
autentic citadin (C. Chioralia). Era ulti-
mul din cei cinci copii ai Tnhvatatorului
Mihai Ciocélteu si al Anicai, nascuta
Ciurezu. 1920. Urmeaza clasele prima-
re in satul natal. Absolva Colegiul Na-
tional ,,Carol I” din Craiova.

1920. Absolva Facultatea de Medi-
cina din Bucuresti.

1912-1915. Extern al Spitalelor Efo-
riei din Bucuresti, reusit Intliul la con-
curs. :

1915-1920. Intern al Spitalelor Efo-
riei din Bucuresti, reusit al patrulea la
concurs. Lucreaza in serviciul doctoru-
lui I. Mamulea si n clinicile profeso-
rilor Thoma lonescu, EmestJuvara, Gh.
Marinescu, D. Gerota, I. Nanu-Muscel.

Tn 1920, este ales presedite al Socie-
tatii Studentilor In Medicina. Intr-o scri-
soare cdtre presedinte, din anul 1936,
aminteste de linia ei de Thalta demnitate.

1920-1922 Specializare la Berlin, cu
profesorul de chimie biologica E. Sal-
kowsky, care Ti urmareste zilnic lucra-
rile, cu multinteres si afectiune. Cu pro-
fesorii Leonor Michaelis si Peter Rona
studiazd chimia fizica, chimia bio-
coloizilor si matematicile generale.

1924-1928. Sef de lucrari la Clinica
I-a Medicald, Bucuresti.

. 1925-1927. Bursier al Fundatiei
Rockefeller, recomandat de profesorii
lon Cantacuzino, Fr. Rainer si D. Da-
nielopolu. Astfel, studiaza biochimia la
Boston (S.U.A.) cu profesorul Otto Fo-
lin, chimia organica la Cambridge (Ma-
rea Britanie) cu profesorul W.H. Mills
si schimburile gazoase respiratorii cu
profesorul Barkroft. Este foarte pretuit
de savantul Otto Folin, unul din fonda-
torii biochimiei modeme, care-1 reco-
manda Universitatii Harward pentru a fi
numit ,,research fellow”.

inca din aceastd perioada a devenit
celebru in biochimie prin ,,Reactivul
pentru dozarea fenolilor al lui Folin si
Ciocélteu, folosit si astazi in toata lu-
mea.

1926-1927. Asistent oficial (,,re-
search fellow”) la Catedra de Biochimie
a Facultatii de Medicina Harward din
Boston, S.U.A. Cum singur o va martu-
risi, a avut marea fericire de a lucra n
laboratorul personal al profesorului O.
Folin, ale carui lucrari se bucurau de
faima mondiald. La plecarea in targ, O.
Folin scria: ,,7l cunosc foarte bine. E un
cercetator entuziast, neobosit, cu mult
spirit critic si de o cinste absoluta. Voi
avea ncredere desavirsita in orisice va
publica in viitor.”

1925. Debuteaza ca poet in revista
Gandirea, 1V, 7, pp 206-207, 15 ianua-
rie 1925, cu poeziile Singurei Toast.

1928. Este cooptat de catre Nichifor
Crainicin comitetul redactional al marii
reviste Géandirea (1921-1944), format
din Lucian Blaga, Demostene Botez,
Al. Busuioceanu, Nichifor Crainic, A-
drian Maniu, Gib Mihaescu, lon
Marin Sadoveanu, Al. O. Teo-
doreanu si Pamfil Seicaru. Vin-
tila Ciocélteu intra Tn redactia
Gandirii in cadrul unei actiuni
de Tmprospatare a conducerii
revistei, impreuna cu G. Brea-
zu, G. Calinescu, Radu Drag-
nea, Mircea Eliade, Petre Pan-
drea, Sorin Pavel, Dragos Pro-
topopescu, Zaharia Stancu si
Sandu Tudor. '

1929. Publica in Gandirea,

IX, 11, pp. 342-343, noiembrie,

(Prefata, Tmbogatitul si Tncheiere), care
va deveni cel de al doilea capitol al vo-
lumului de poezii Adine impietrit. Volu-
mul Tnsa era anuntat ca purtind titlul
Eresuri.

1928-1932. Sef de lucrari definitiv la
Clinica I-a Medicala. Prof. I. Nanu-Mus-
cel Ti d& insarcinarea de a conduce La-
boratorul de chimie biologica al clinicii.

1932. Conferentiar de chimie clinica
si boli de nutritie la Facultatea de
Medicina din Bucuresti.

1932. Tn cenaclul Sburatorul'A lui E.
Lovinescu, lon Barbu citeste poezii de
Vintild Ciocalteu. Prietenie interesanta
Tntre doi savanti ai stiintelor exacte (ma-
tematica, biochimie) si poeti totodata.

Publica in Gandirea (XII, 2, p. 76,
februarie 1932), poezia Asteptare.

lese de sub tipar primul sau volum
de poezii, Adine impietrit, Editura Ra-
muri, Craiova. Scriu despre el: Perpes-
sicius (Cuvintul, 22 ianuarie), M. Gh.
Constantinescu (Universul, 6 aprilie),
llarie Dobridor (Curentul, 15 iunie), D.
Kamabatt (Lupta, 16 iunie), G. Calines-
cu (Adevarul literarsi artistic, 26 febru-
arie 1933) etc.

1934. Publica al doilea volum de poe-
zii, intitulat Poezii, Bucuresti, Fundatia
pentru literatura si artd .Regele Carol 117,
Bucuresti. Cuprinde ciclurile: Adine
Tmpietrit (retiparire) si Cerc Magic.
Volumul se termina cu poezia Postfata.

1935. Se inscrie la Marele Premiu C.
Hamangiu al Academiei Romane, care
se acorda pentru ntlia oara. Valoarea lui
era uriasa: 100.000 lei, daca tinem sea-
ma ca Premiul Vasile Adamachial Aca-
demiei Romane era de 2000 lei. Tn ziua
de 11 ianuarie se da citire In plen listei
Tnscrisilor, si la 30 mai se anunta cisti-
gatorul. Printre cei 16 concurenti se a-
flau nume importante ale literaturii ro-
mane: G. Bacovia, Lucian Blaga, V.
Voiculescu, lon Luca, Tudor Musates-
cu, G. Ciprian, Otilia Cazimir etc. In-
teresant este faptul ca printre concurenti
se afla doi scriitori medici: V. Voi-
culescu si Vintila Ciocéalteu. Marele
Premiu C. Hamangiu a fost acordat lui
Lucian Blaga, n urma raportului facut
de Sextil Puscariu. (Analele Academiei
Romane, tom LV, p. 169).

Este invitat sd rdspunda la ancheta
revistei Munca literara (I1l, 21, mai),
privitoare la rezultatele pe care le aduce
Saptamana cartii, initiatda de regele
Carol al ll-lea. Raspund: N. M. Con-
diescu, Nichifor Crainic, Cezar Petres-
cu, lon Minulescu, Victor lon Popa,
Vintila Ciocalteu si E. Lovinescu.

1937. Publicad la Institutul de arte
grafice ,,Bucovine”, Bucuresti, volu-
mul: V. Ciocalteu, Titluri si lucrari sti-
intifice, 112 pagini.

1938. Profesor titular al Catedrei de
chimie generald medicala si chimie bio-
logica de la Facultatea de Medicina,
Bucuresti, ocupind locul profesorului
Andre Boivin, care a plecat la Institutul
Pasteur din Paris. Propunerea de che-
mare ca profesor titular, semnatd de
profesorii C. Bacaloglu, Gh. Marinescu,
S. Lalu, Stefan Gh. Nicolau, citeaza

ample crimpeie din scrisoarea de reco-
mandare semnata de Otto Folin.

1941. Decan al Facultdtii de Medi-
cina din Bucuresti. Membru in Comisia
pentru modificarea legii Tnvatdmintului
universitar. Contribuie la redactarea
proiectului.

1944. Tncep presiunile comuniste.
Ministerul Educatiei Nationale Ti impu-
ne sa ceara scindarea Catedrei pe care o
conducea, fara sa fie pomenit numele
vreunui pretendent. Scindarea eracom-
pletamente inoportuna.

Profesorul Vintila Ciocélteu accepta
sé-i dea gazduire in Catedra lui Simion
Oeriu, motorul presiunilor, pentru a iesi
n intimpinarea dorintei lui de a lucra,
dar 1i cere o declaratie c& e vorba de gaz-
duire in Catedrd, nu de impartirea ei...

Comisia de Epurare a Universitatii,
formata din S. Stoilov (rector), P.P. St&-
nescu (secretar gl. 1& Ministerul Edu-
catiei) si Al. Rosetti, profesor, verifica
dosarul profesorului Vintila Ciocélteu
si nu-i gaseste nici o vina.

Simion Oeriu, demnitar important in
Comisia de Armistitiu, Ti cere decanu-
lui, prof. Gr.T. Popa, votul pentru Cate-
dra de Chimie biologica. La replica a-
cestuia, dupa care catedra nu e liber3,
Simion Oeriuraspunde: profesorul Vin-
tila Ciocalteu va fi epurat, si a doua zi
aduce la Decanat, personal, o surprin-
zatoare adresa din partea ministrului
Stefan Voitec de suspendare a profeso-
rului Vintila Ciocélteu. Prof. Gh.T. Po-
pafii da concediu medical o luna. S. Oe-
riu devine ministru subsecretar de stat,
modificd arbitrar legea universitara si
cere sa se desfaca Tn doua Catedra pro-
fesorului Vintila Ciocélteu, pe care,
pentru a-1 mai si umili, Tl cheama Tmpre-
una cu tot personalul catedrei la biroul
sau de la Comisia de Armistitiu...

Gr.T. Popa protesteazd Tmpotriva
,»noilor nostri colegi, veniti In Consiliu
pe cale anormala (...), aparuti ca ciuper-
cile dupa ploaie, persoane care vor sa
evite concurenta leala bazata pe merite
prezentate public”, Tmpotriva ,,specta-
colului degradant si imoral (...). Tnvata-
mintul universitar se destrama si Tn tot
corpul didactic se raspindeste o descu-
rajare profunda si o puternica revolta.”
Si continua, despre noul venit: ,,a infrint
regulele eticii universitare, candidind
pentru o catedra ocupata de un titular”,
dovedindu-se ,,inapt sa educe tinerii
prin exemplul sau.” Mai mult, se in-
calcau deciziile Gruparii Universitare
Democratice, infiintata Tndata dupa
1944, din care faceau parte lorgu lor-
dan, Gr.T. Popa, C.l. Parhon, D. Danie-
lopolu, D. Bagdasar, care ceruse primu-
lui-ministru, generalul C. Sanatescu, ca
demnitarii politici sa fie imediat suspen-
dati din Tnvatdmint. Erau citate citeva
“cazuri scandaloase”, dintre care cel
mai izbitor fusese al lui Mihai Antones-
cu, ministru care Tsi transformase confe-
rinta Tn catedra n timp ce era la putere...

Vintila Ciocalteu traieste ani de zbu-
cium teribil...

1946-1947. Prof. dr. I'T Niculescu
protesteaza 1n scris Tmpotriva numirii

prin abuz a unor profesori
universitari mediocri, con-
siderind-o perturbare. ,,Fara
sa vreau sa ating intru ni-
mic persoana domnilor de-
veniti profesori prin noile
modalitati (...), doresc sa le
spun Tn mod curtenitor ca
si-au angajat viata pe o cale
nefericitd, Tn ordinea sufle-
teasca, pentru totdeauna,
oricit de puternici se vor
simti astazi.”

Luni 3 februarie 1947,

sa, profesorul Vintila Ciocalteu face un
accident vascular cerebral si Tnceteaza
din viata...

Tndatd ce a ajuns acasa, profesorul
Gr.T. Popa a asternut pe hirtie istoria
fatalului episod: ,,Ca intr-o tragedie an-
tica, profesorul Vintila Ciocalteu a venit
n mijlocul nostru pentru a-si face spo-
vedania ultima, linistit Tn aparentd, cu
vorbe alese si cerindu-ne mereu iertare,
dar extrem de chinuit in forul sdu interi-
or. Tensiunea nervoasa s-a citit mereu
pe fata lui palida si in expresiile sale
cdutate cu grija (..:). Profesorul V. Cio-
calteu traia suspendat Tn nesiguranta.
Ma simt sur la branche, spunea el,
amintindu-si de un proverb chinezesc
care spune ca, prin rabdare, se face din
frunza de dud firul de matase si a adau-
gat: ,,asteptam si eu cu rabdare sa se
fcfca firul acesta de matase din frunza de
dud”, adica astepta limpezirea situatiei
(...). Si a spus, Infiorindu-ne cu expre-
sia; ,,vine pentru fiecare clipa cea mare
cind trebuie sa se Tntrebe: ce-ai facut in
viata? Si cind aceasta clipa va veni si
pentru mine, cind voi fi rece si nu voi
mai fi cald ca acum cind va vorbesc, Tmi
VOi pune si eu aceasta ntrebare si va
trebui sa raspund constiintei mele.”

(...) Cu aceste spuse, Vintila Ciocal-
teu s-a asezat pe scaunul plecarii lui
pentru totdeauna din viata (...). Moartea
lui n-a fost moarte naturala (...), circum-
stantele mortii sale (...) nu au fost deloc
naturale”.

,Domnilor, scrie In continuare Gr. T.
Popa, sa nu dea Dumnezeu nimanui din-
tre dumneavoastra pedeapsa de a trece
prin chinurile prin care a trecut indelung
Ciocalteu. Fiind decan si prieten vechi
cu dinsul, el mi se destdinuia mie mai
mult decit oricaruia dintre dvs. si numai
n ultimile doua saptamini, Tn timp ce eu
eram bolnav, a venit de trei ori la mine,
stind ceasuri intregi si plingindu-se de
ceea ce i se intimpla. Presiuni de toate
felurile i s-au facut. Umilinte de neinchi-
puit.”-Si Gr.T. Popa, cerind o ancheta,
continud: ,,O asteapta opinia publica. Si
mai asteaptd cineva: sufletul aceluia care
s-a stins pe aceasta masa si acum plutes-
te deasupra noastra.”

Presa, desi timoratd, difuzeaza na-
praznica stire, rastdlmacind-o in unele
cazuri. Tudor Teodorescu-Braniste pu-
blica in Jurnalul de dimineata, caruia i
era director (1X, 659, p. 1 din 7 februa-
rie 1947), tableta Calomnia, conside-
red ponegrire stirea publicatd in urma
cu trei zile de Romania libera, potrivit
careia Vintila Ciocalteu ar fi murit n
timpul unei discutii violente cu Gr.T.
Popa... Tudor Arghezi scrie tableta
Doctorul Ciocélteu, ramasa inedita timp
de 36 de ani: ,,...daca as fi in locul nou-
lui profesor (...) m-as recunoaste dator
sa fac sa-i corespunda unei morti o ele-
ganta (...): m-as demite.” (Tudor Ar-
ghezi, Scrieri 33, Editura Minerva,
1983, pp. 328-329).

...Apoi, s-a asternut uitarea...



Desen de LINU

Fara de la capatul
lul 14

HIAR acolo unde tramvaiul 14
face bucla aceea care Tl impin-

caz, monument national, si ridicarea
lui, prin Tnsusi sufragiul celor care il
compun, la demnitatea de Parlament al
Romaniei. Pentru ca aici suntem repre-
zentati cu totii, dar absolut cu totii,
mortii si vii, saracii si bogatii, majori-
tarii si minoritarii, pina si Comunitatile
turistice si minoritatea chineza. Aici,
pe maidanul din Pantelimon, cine are
olecuta de ochi si un dram de inima, se
poate intilni, duminica de duminica,
taman cu Ea: cu iubita lui Balcescu.

ge Tnapoi in oras, unde Pantelim@hdicatelea cu...Roméania insési!

Tsi trage fermoarul si unde zeci de na-
vetisti asteapta zilnic sa se imbarce de
ocazie pentru cine stie care asezare din
Baragan, ntre buza soselei si malurile
sordide ale lacului, se aduna, duminica
de duminica, mii de oameni, cu tot
atitea sperante, bovarisme si utopii. Se
adunain cel mai important si mai spec-
taculos talcioc din cite se pot imagina.
Toti cei migrati de pe defunctele mai-
dane de la VValea Cascadelor, de la Mo-
ghioros, de la Vitan Barzesti si cine
mai stie de pe unde, au afluit aici ca
Tntr-un adevarat paradis al imaginatiei,
al libertatii si al escrocheriei. Oameni
sarmani si vinatori de fantasme, strun-
gari de IMGB scapatati in dulgheria
marunta, falsificatori de vinuri, de mi-
titei, de casete si de opere de arta, clini
de toate rasele si biblioteci descomple-
tate, curve de pretutindeni si vinzatori
de cartofi de prin Suceava si Covasna,
scotocitori prin case, prin poduri si
prin gunoaie, lustruitori de alama si
cumparatori de argint si de cupru,
esteti visatori si betivi singuratici, suti
de buzunare si muzicanti de ocazie,
Colonelul, nea Luca, Victoras, Marius,
Dan Dinescu, Mihai, Costel, Barba,
Oroveanu, Alba, Ovidiu, Bujor, Ghiuri
si Mariana, eu si altii, si altii, si altii, ne
adunam laolalta, ca la un mare apel al
datoriei, Tn noroaiele cleioase ameste-
cate cu zdrente si cu gunoaie, pierduti
n vacarmul de trupuri si de voci,
acompaniati subtil de sipotul supuratii-
lor aburinde ale cite unei tevi de cana-
lizare sparte. Tn acest peisaj desenat cu
trupuri si cu fizionomii reale de cétre
Bosch, Bruegel si Goya la un loc,
printre sticle aruncate, hirtii umflate de
vint, baltoace si hoituri de clini pe care
nu se oboseste nimeni sa le Tndepar-
teze, ci doar le ocolesc toti numai atit
cit sa nu le bata vintul Tn nas, rasar mi-
raculos nituri si borcane cu aracet, bai-
turi si covrigi turcesti pe jumatate
mincati, argintarie si sticlarie ameste-
catd, rame si tablouri uneori surprinza-
toare, icoane si prezervative, costume
de Arges, de Muscel si de Mehedinti si
sfesnice frantuzesti, aparate de foto-
grafiat si colectii de timbre, gramafoa-
ne si ilustrate porno din anii douazeci,
arhiva publica si privata, titluri de stat
expirate si actiuni la Malaxa, fascinan-
tul folclor de tranzitie al lui Vasile Zi-
daru si erotica parodica, postmodema
la plesnealda, a Regelui Sexului zis si
Bombasticul, catei zgribuliti si banc-
note stravechi, la fel de inutile ca si
cele contemporane. Nicdieri societatea
romaneasca nu este mai convingatoare
decTt Tn acest concentrat, Tn acest knorr
ambalat precar, dar in care ti poti con-
templa, cu multa fidelitate, si aspira-
tiile juvenile, si spaimele de singura-
tate, si nevoia pateticd de comunicare
si de socializare, si visul Tmbogatirii
prin providentiala ignoranta a celor-
lalti, si starile suspecte de oboseala si
de crepuscul.

Avind in VaHatP nrn

Camera de umflat...

FETISCANA care, dupa boiul

cilibiu si dupa pieptanatura-i
balana, a baut vagoane de perhidrol si
a mincat kilometri de holograme, fosta
bebelusa pe la Circotasi, dar si ceva sa-
minta diavoleasca semanata in drumul
palicarului Serban Huidu si Tn poteca
prafoasa a lui Mircea Badea, mezinul
noudzecist din familia lui Romica
Tociu, Ti calca de o bucata de vreme Tn
urme luliei Fratila pe la emisiunea Ca-
mera de ris. i calca Tn urme si in so-
matic, daca ne putem exprima astfel,
iar truda ei nu a ramas chiar fara efecte.
Trasa la copiator Tn ceea ce priveste in-
fatisarea, mai putin masuratorile, unde
lulia o devanseazd simtitor, perfect
compatibila ca nivel de inteligenta, si
aici nu trebuie sa ne Tngrijoram peste
masura Tntructt riscurile nu ating cote
alarmante, la fel de teapana si cu ace-
leasi miscari de Pinochio degresat, si,
mai ales, cu aceeasi retorica naucitoare
de robotel sovietic, ea prezinta invari-
abil niste emisiuni de multe ori peni-
bile, dar nu asta conteaza in primul
rind, delicat ambalate Tn texte care
frizeaza superdotarea in varianta lui lu-
lian Cretu, adica tocmai bune pentru
recrutii abia respinsi la examenul psi-
hologic. Cum nu prea sunt motive de
ris Tn masa, nici Tn emisiune, si nici in
prestatia prezentatoarei, ba din contrg,
Tn ceea ce o priveste pe cea din urma ar
cam fi ceva motive de plins, fosta be-
belusa a ris probabil de una singura. Si
cum doar doua situatii au ca efect sigur
Tngrasarea, cea care decurge din privi-
rile stapinului si cea care priveste di-
rect risul, este de banuit ca, Tn conse-
cinta celei de-a doua, bebelusa s-a cam
Tngrasat. S-a ingrasat exclusiv in zona
bustului, acolo unde, pind acum, asa
cum Ti si sta bine unei bebeluse, era
aproape invizibila. Acum, fie ca de ris,
fie cad si-a diversificat alimentatia, si
ratiei de perhidrol amestecat cu holo-
grame i-a adaugat si o lingurd de cola-
gen sau un polonic de silicon, cert este
ca bustul bebelusei a cam luat-o razna.
Si o data cu el bebelusa insasi, pentru
ca nu este seard de la Dumnezeu sau de
la CNA in care boiul ei ghizdav sa nu
se iteasca prin decolteurile-i tot mai
adinc croite si tot mai ofensiv aduse Tn
prim plan. Ce ar putea sd Tnteleaga
bietul recrut, ca doar lui Ti este adresata
emisiunea, din toate acestea? Cum de
ris nu prea are de ce, nu-i ramine decit
sa se zgfiasca pofticios in partea supe-
rioara a bebelusei, apoi sa se retraga
solitar prin ungherele cazarmei si sa
stea acolo pina il apuca dezertarea. Dar
cind tocmai se pregateste sa sara gar-
dul, cineva Ti aratd cu degetul printre
crengile unui corcodus unde, evident,
Tsi zgtieste, la rindu-i, ochiul sau ciclo-
pic, nimeni alta decit... camera de ris.

anni totul cp nnafp Ihg dp la

Ghergheful

U permisiunea excelentului
meu confrate Mircea Horia
Simionescu dau publicarii

cand convingatoare, ca (indescifrabil
n.n. - tabloul?) nu poate fi lucrat decat
de inteligenta cultivata.

scrisoarea pe care mi-a trimis-o pe d&@tanosc muzicieni care, fara sa fi au-

de 27 octombrie 1988. Nu e o indiscre-
tie. Nici penibila dezvaluire a unor lau-
de aduse mie. Este vorba, clar, de o soli-
daritate, nesprijinita pe amicitie, ci pe
un atat de solid simt estetic... Ar putea
fi, totodatd, si o marturie de epoca adre-
sata tinerelor generatii sau criticii profe-
sionale; vreunei alte istorii a literaturii
privita din alte unghiuri...

Tntdmplarea a facut ca o astfel de
scrisoare sa depaseasca orice fel de in-
teres personal, ori de scoald, de coterie.
Cu M.H.S., cum i spun uneori telegra-
fic, nu am fost niciodata un prieten n-
cercat. Asa a vrut soarta. Targoviste-i
altceva decéat Baraganul. Ce stiam sigur
Tnsa si ce stiu si acum si voi sti ntot-
deauna e ca lucram, amandoi, Tmpre-
und, la acelasi Gherghef, cum Tnsusi el
0 spune atat de inspirat.

Textul misivei se ridica la o Tnalti-
me, pot sa-i spun, europeana, avand in
vedere clasicitatea epistolarda, cunos-
cutd. Asadar, pot naste si in Romania
astfel de cazuri. Oricum, nu avui nici
cea mai mica ezitare Tncredintand
tiparului R.L., scrisoarea. Motiv pe care
cititorul sunt sigur ca 1l va intelege.

latd ce-mi scrie M. H. Simionescu:

,»Pand aseard, cand am terminat lec-
tura, mi-am tot facut reprosuri in lega-
turd cu Tndrazneala de a-ti cere romanul
Tndelung jinduit (e vorba de Caderea in
lume-n. n.).

Odata cu intoarcerea ultimei pagini,
necrezand parca in acel fine, cu datarea
sub el, mai sperand sa raman in lumea
cartii, desi incheierea ei e ca un coral de
orgd, reprosurile au Tnceput sa iha
roada; in fond principalul era ca aceasta
carte sa-mi apartina, sa ma bucur de ea
- atat de putine sunt lucrurile care ne
mai bucurd, cu adevérat. Ce importanta
mai are acum, mi-am zis, si am cazut in
meditatie...

Lectura mi-a fost usoara, marturi-
sesc: am desfacut cartea ca pe o partitu-
ra muzicald, cu grija de a nu scapa nici
0 nota. Construita solid, cu calm si in-
finitd prevedere, spontana insa in fiece
desfasurare, pana la amanunt, cartea m-a
cucerit mai ales prin adevarul ei: n
ciuda atator forme prefabricate, ea ur-
meaza calea firescului, spargand decis
prejudecatile, schemele si obisnuintele
cu care ne-au indestulat interpretarile
ultimilor ani (vreo treizeci). Realitatea,
spun unii, ne sta la indemana, nu tre-
buie decéat sa-i privim curat formele. Nu
e asa: realitatea e neteda numai pentru
nepriceput, sub luciul ei se shat curenti
violenti, privirea neinarmata risca sa
Tnregistreze anecdoticul, fermecatorul,
coloratul si Tnlocuitorul de gandire.

E nevoie de 0 mare iscusinta si rab-
dare sa-ti obligi privirea sa vada mai in
adanc, sa prinda in antene cursul grav al
miscérii si-al esentelor.

Scrisa cu nerv, cartea e neobisnuit de
bine asezata (de aceea vorbeam de
calm); e o constructie logica perfect pro-
portionata, nu lipsita de accente ce vor
sa spuna ca, in fata evidentelor, autorul
n-a cazut in uimiri, ci a cautat sa-si ex-
plice si sa-si administreze (scuze, n-am
alt termen) interpretarea. O aventura a
ideilor despre realitate, Tncremenita in
piatra nobild. Dar cad in abstractiuni si
nu este cazul: romanul este scris cu ele-
ganta, iar placerea - placere pe care 0
caut mai abitir decat ,,ideologicalele” -
vine de la ispitirea continua a fictiunii,
a spurg_(e_[ii)(l‘srumoasje,ia desfasurarii plas-

zit niciodata partitura deschisa Tnainte-
le, traiesc intens bucuria descifrarii ei,
n urechi le suna, intreagd, toatda muzica
imprimata pe hirtie. Am avut, citindu-ti
admirabila carte, senzatia participarii
directe la marea aventura, avind perma-
nent bucuria frazei, a desenului ei rafi-
nat, a materiei forjate.

Minunat! Aflat pe alt mal a viziunii
asupra romanului, nu-i locul sa ama-
nuntesc, urmarind alta lecturda a lui,
spun ca am ramas un cititor cinstit, ca-
pabil sa guste si sa pretuiasca tipul de
scriiturd — viziunea y compris — pe care
1l frecventeaza. E o nerozie sa presupui
- cum fac unii critici — ca urmarirea
unei modalitati naste exclusivism si
intolerantd. Dar-ar Domnul sa avem 1in
toate modalitatile si tipurile de roman
numai opere de tdria cartii tale, sunt
gata sa le primesc cu aceeasi dragoste si
nerabdare cu care am primit-o.

De tot hazul faptul cd, in valea pe
care o locuiesc, intre Bucegii lalomitei
si pana dincolo de Targoviste, numai
Vitasesti. De culori si nuante asemana-
toare. Si Negotei (am vrut sa scriu ne-
gotei) destui, desigur nu atat de vii ca
Acela.

Lectura n-a fost lipsita de aventura
ei si din alte cauze: la revenirea aici, in
miercurea urmatoare intalnirii noastre
de la Casa Scriitorilor, pe cand dor-
meam adanc, am fost trezit de troznete
marunte si de fanta unei lanterne plim-
bandu-se pe tavan: un hot imi incerca
fereastra. Reprezentantul razletit al unei
bande ce teroriza regiunea, individul nu
mai avea de facut decat un pas pana in
camera mea, doi pana la patul meu.
Cum nu se astepta sa fie cineva in casa,
e de Tnchipuit ca, surprins, m-ar fi lovit
zdravan. Timp de zile, mai ales nopti,
am trdit sub teroarea momentului reve-
nind mereu Tn minte, In ochii Tn care
pastram imaginile deloc reconfortante.

Daca, obosit si profund nelinistit,
luam pentru culcare un somnifer? Dar
dacd, revenind abea a doua zi... Nesti-
ind ca am ocazia de a merge la Bucu-
resti, (fusesem la festivalul ,,Mostenirea
Vacarestilor” si profitasem de un mi-
crobuz) lasasem casa aproape vraiste,
cu radioul, magnetofonul, (indescifabil
- n. n.) la vedere... In prima variantd -
cotonogeala, Tn cea de a doua, jefuire de
mai nimicul avutiei mele. Romanul tau
a avut, printre altele, darul de a ma
scoate din gandurile acestei situatii -
dar, repet, cu ceva efort suplimentar. Ca
sa glumesc, si ma vei ierta, asi spune ca
romanul are si un anume caracter...
antiterorist.

Sper ca lunga asteptare a cartii mele
se va Incheia curand. Nu e hartie, — sper
ca va fi. Si cand cartea va fi gata, desi-
gur ca ti-o voi trimite neintarziat. Si ca
neinsemnat gest de recunostinta pentru
darul pe care mi l-ai facut.

Primeste, odata cu salutarile mele
cele mai calde, mai prietenesti, o fra-
teasca Tmbratisare, .

Mircea Horia Simionescu

Recitind, o precizare: modalitatile
noastre... (indescifrabil — n. n.) departe
de a se afla In opozitie, sint comple-
mentare.

Ghergheful romanului romanesc de
astazi trebuie lucrat pana la ultimul cen-
timetru patrat. E foarte Tncurajator sa
vezi cum Infloreste fiecare suprafatd a
pinzei. Nu-mi doresc decat ca partea
mea din aceasta suprafata sa fie acope-



ARTURISESC ca n-am agreat nici-
odata matineele. Nu diurnul, ci noc-

turnul mi se pare a fi timpul spectacolul

Asta nu inseamna ca ele n-ar fi utile. Nu stiu,
habar n-am. Ritualul necesar intrarii in fictiu-
ne mi se pare grabit si Tncropit, nu coboara in
interiorul fiintei pentru a pune stapinire pe ea.
Se desfasoara cumva doar la suprafata. Cel
putin la Tnceputul declansarii mecanismului
reprezentatiei (nu e vorba ca nici seara unii -
si actori, si spectatori — nu reusesc sa faca
parte din spiritul unei propuneri). S-a intim-
plat ca la sfirsitul unei saptamini sa ajung la
lasi. La ora unsprezece, dimineata, am intrat
in sala Studio a Teatrului National, complet
refacuta si modernizata. Se juca o adaptare
cam fortatd dupa Casatorie cu de-a sila de
Moliere, debutul regizorului Cezar Ghioca
(absolvent la clasa prof. Tudor Marascu) pe o
scena profesionista. Scopul acestor insemnari
subiective nu este analiza spectacolului, o far-
sa tratata prea studenteste si actualizata nu
foarte inspirat (dar cu orice chip). L-am ur-
marit cu admiratie insa pe Petru Ciubotaru.
Am privit cum intrd Tn structura lui Sganarel,
dincolo de ora, de timp, de conventie si con-
text. Am crezut Tntotdeauna in doi mari actori
de la lasi: Sergiu Tudose si Petru Ciubotaru.
Am avut din nou confirmarea profesionalis-
mului pe care il regasesc tot mai rar in teatrul
roméanesc. Vocatie si disciplind, modestie si
carisma. Atent la gest si la cuvint, la gradarea
si acumularea starilor, la trecerile bruste de la
dimensiunea Tnvingatorului la aceea a Tnvin-
sului, fara sa uite nici o secunda ca regizorul
a facut apel la formula ,,teatru-n teatru”, Petru
Ciubotaru 1l face pe acest Sganarel al lui sa
zburde de fericire cind crede ca si-a gasit iu-
birea, imponderal si adolescentin si sa devina
greoi, masiv si coplesit de virsta cind desco-
pera siretlicurile Tnseldciunii a carei victima
este. Risul si prea plinul fericirii sint inlocuite
de rictusul dezamagirii. Purtat la ceruri de
placerea vorbelor goale de iubire, Sganarel se
zbuciuma in bratele minciunii, al carei prizo-
nier s-a trezit a fi in realitate. Fara sa aiba pre-
tentia ca joaca intr-un mare spectacol, fara sa
Tncerce ostentativ sa ne convinga ca acesta
este rolul vietii, Petru Ciubotaru Tsi Tnnobilea-
za personajul cu credinta, echilibrari rigoare,
vindecindu-1 pe Sganarel cel prea plin de el
Tnsusi, autosuficient si sigur pe el, prin Tnsasi
modestia actorului. Un transfer de personali-
tate, cum ar spune Dumitru Solomon. Am {i-
nut sa scriu aceste rinduri ca semn de pretuire
pentru toti acei artisti care, In ciuda amestecu-
lui grav de valori, mai cred, cu toata fiinta lor,
n dimensiunea fundamentala a teatrului, a
profesiunii pe care o pun deasupra curentelor,
modelor, politicii, socialului. Aceasta suspen-
dare din fata tuturor agresiunilor mi se pare
gestul salvator. Salut aceastd atitudine si o
Tmbratisez cu respect si solidaritate.

de pewet Djscursul despre sine

E o piata de arta precara si salbatica, neregle-
mentata juridic si lipsita de instrumente speci-

foloseasca aceste dexteritati Tntr-o altd perspectiva decit
aceea, decorativa si impozanta, pe care i-o oferea stricta

fice, Tn care subteranul domina si amatorismul da torsipecializare. Faptul ca Bemea si Ciubutaru au interesa-

aparitia unei galerii asezate pe criterii profesioniste si
orientate spre proiecte culturale este mai mult decit un
miracol, este de-a dreptul o aventura. Scoaterea obiectu-
lui artistic din conditia sa de marfa bruta, al earei scop
unic 1l constituie ,,produsul” cu orice pret, adica prosti-
tutia eficientd, si reamplasarea lui Tn ipostaza legitima de
bun simbolic si de martor subtil, pare, la prima vedere,
o0 biatd indecizie intreAcandoarea paradisiaca si sfidarea
aroganta a realitdtii. Tn pofida acestei reprezentdri nu
tocmai optimiste, asemenea aventuri

sint Tnca posibile. Profesionisti care au

cercetat in profunzime fenomenul

artistic national, care i-au analizat

evolutia si i-au evaluat atent directiile,

au iesit acum din disciplina istoriei

artei si au intrat decis Tn istoria ei reala,

ntr-o asemenea situatie, dificila si

seducatoare in acelasi timp, se gaseste,

nu de multa vreme, criticul de arta

Maria Magdalena Crisan. Cunoscuta

n principal ca om de televiziune si ca

un actor alert al scenei noastre artistice,

Wa a hotarit sa treacd de la observatia

critica si de la proiectul teoretic la pro-

movarea nemijlocita a valorilor si la

constructia instiutionala propriu-zisa.

Tmpreuna cu pictorita lleana Micodin,

ea a deschis Galeria Sabina & Jean

Negulescu, galerie orientata exclusiv

spre arta contemporana sau, mai exact

spus, spre acele personalitati ale artei

contemporane a caror prezenta publica

este Tnca sub nivelul lor valoric sau

care urmeaza acum sa-si acrediteze un

statut conform cu indiscutabila lor

Tnzestrare. Expozitiile organizate pina

Tn acest moment, Florin Niculiu, Paula

Ribariu, Sabina & Jean Negulescu si

Adrian Chira, trimit implicit catre

intentiile galeriei si indica fard dubii

spatiul valoric pe care acesta incearca

sa-1 acrediteze. Cea mai recenta dintre

manifestarile organizate aici, expozitia

de pictura a loanei Panaitescu, are si ea

multe puncte comune cu actiunile pre-

cedente, mai ales acelea care privesc

vigoarea si coerenta ldauntrica a ex-

primarii, dar si un caracter care o indi-

vidualizeaza net: anume faptul ca ea este prima persona-
la a artistei, un debut cu alte cuvinte, cu toate consecin-
tele care decurg de aici. Daca la nivelul imediat al expri-
marii, al capacitatii de a manipula instrumentele si lim-
bajul, precum si la acela care priveste gindirea plastica
investita in constructia concreta a obiectului, loana Pa-
naitescu este o pictoritd matura, stdpina si sigura pe sine,
n ceea ce priveste configuratia ansamblului, gindirea pe
spatii mari si discursul desfasurat, ea manifesta citeva
dintre obisnuitele simptome ale debutului.

Absolventa a Sectiei de artd monumentala, clasa prof.
lon Stendl, loana Panaitescu s-a apropiat de pictura de
sevalet sub semnul -autoritar al unor artisti a céror
prezenta publica a marcat vizibil ultimile decenii: Horia
Bemea si Florin Ciubotaru. Stiind sa controleze cu usu-
rinta si cu firescul unui monumentalist spatiile mari, sa
armonizeze accentul minuscul cu suprafetele ample, sa
elibereze dirijat energii cromatice si sa tempereze efec-
tul devastator al zonelor vide, ea a Tnvatat repede sa-si

t-0 Tn mod special nu este chiar intimplator, indiferent de
compatibilitatile temperamentale sau de optiunile esteti-
ce. Din punct de vedere practic, al folosirii eficiente a
unui set de cunostinte si de abilitati deprinse Tn scoala,
artista se poate valorifica mult mai exact si mai profund
cautind o formula oarecum complementara si nu una de
la sine inteleasa. Daca ar fi optat, de pilda, pentru o vi-
ziune apropiata lui Alexandru Chira sau Stefan Sevastre,
pentru care desfasurarea formelor implica spatii monu-
mentale si desfasurdri infinite,
efectul era mult mai previzibil si
mai putin spectaculos tocmai din
pricina legitimitatii optiunii. Mer-
gind, in schimb, spre Bemea si
spre Ciubotaru, loana Panaitescu a
intrat, oarecum, Tn polemica des-
chisa cu propriile sale premise. Si
unul si celalalt sint temperamente
voluptuoase si naturi expansive,
dar si senzualisti subtili, cu o im-
presionanta culturd » detaliului, a
punctelor erogene ale imaginii.
Combinind, asadar, aspiratia spre
austeritate si sinteza a propriei
formatii, cu locvacitatea, in acelasi
timp ingenua si rafinata, a lui
Bemea si Ciubotaru, pictorita si-a
tradat slabiciunile, dar si-a demon-
strat si forta proprie de exprimare.
Panteismul lui Bemea dintr-un
segment important al peisagisticii
sale, transparentele caligrafice din
‘acuarelele romane, avalansele na-
biste ale culorii si toata acea dezin-
voltura indescriptibila atit de spe-
cifica, alaturi de grafismul si ar-
hitecturile ovoidale din repertoriul
lui Ciubotaru, Tnscenari abile pen-
tru a-si reprima tentatia permanen-
ta a dezintegrarii si a fugii baroce,
sint preluate de loana Panaitescu
ntr-o perspectiva in care nici epi-
gonismul, nici aluzia si nici decu-
pajul cultural, sub forma de citat,
nu pot fi invocate pina la capat.
Prea lucida pentru a fi doar epigon,
prea responsabila pentru a face
doar un exercitiu ludic si prea n-
crezatoare in harul fondator al imaginii spre a lasa loc
ironiei si scepticismului postmodem, artista face,
cumva, 0 incercare serioasa de autocunoastere si de
autodescriptie. Ea Tncerca o apropiere de propria-i na-
turd prin identificarea unor referenti autoritari si credi-
bili, dar nu face acest lucru prin tehnici arheologice si
prin strategii ingineresti, ci printr-un dialog explicit inla-
untrul unui spatiu comun. Implicindu-se atit de profund
ntr-o lume a imaginii deja constituite, artista devine n
mod natural interpretul unic al propriului rol, iar ceea ce
este realmente o trimitere spre Bemea sau Ciubotaru,
devine, la rindul sau, un pariu cu sine Tnsasi asumat inte-
gral. Din aceasta pricina, toate lucrarile poarta o indiscu-
tabila amprentd personald, fie ca amintesc de formule
preexistente, fie ca sint arhitecturi cromatice aproape
obiective, dincolo de orice model si chiar de orice posi-
bil autor.

P.S. Rugata de Dan Haulica sa-i trimita prin curier diplo-
matic, la UNESCO, Tnregistrarile unui ciclu de emisiuni
radio despre Brancusi, Despina Petecel a constatat, cu
surprindere, ca nu primeste nici un semn cum ca respec-
tivele inregistrari ar fi ajuns la destinatie desi, la Minis-
terul de Externe, fusese incredintata ca totul va fi in re-
gula. Interesindu-se din nou la Minister, dna Petecel a
aflat ca la Paris’andrisantul este necunoscut, iar casetele
se vor ntoarce la Bucuresti Tnsotite de severe mustrari
pentru functionara care a indraznit sa le trimita. Aceasta
noua Tntimplare, Tn care este direct implicata ambasada
noastra la UNESCO, dovedeste, limpede, una din doua:
ori cd Dan Haulica este atit de maculat incit si atingerea
corespondentei sale implica riscuri majore, ori ca viva-
cea bita, aceea care a speriat scrumierele si biblioraf-



Galele Teatrului Odeon

EATRUL si dansul s-au in-
terferat si potentat reciproc
din totdeauna. Punerea in lu-

trul Odeon, de a iesi mereu la rampa cu
alte creatii coregrafice, in chiar inima
targului, trebuie luatd in consideratie cu

mina a acestei trainice si complewatéuseriozitatea, iar unghiul de abor-

biri dintre cele doud arte a devenit Tnsa
o0 constanta in politica culturala din ulti-
mii ani a Teatrului Odeon. In actuala
stagiune, acest deziderat s-a concretizat
prin organizarea unor gale de balet, des-
fasurate aproximativ odata la doua luni,
la care au participat Tnsa nu numai dan-
satori ci si actori.

n prima gald, din luna octombrie
2001, organizata de Razvan Mazilu — pe
care am consemnat-o pe larg - si in cea
de a treia gald, din ianuarie 2002, pusa
in scena de Sergiu Anghel, mariajul
celor doua moduri de expresie scenica
s-a dovedit a fi mai strans si in con-
secinta mai armonios. Nu acelasi lucru
s-a petrecut insa si la gala lunii decem-
brie, coordonata tot de Razvan Mazilu,
cand textul rostit de actori (ramas ano-
nim in program) si miscarea prin care
s-au exprimat dansatorii aveau prea pu-
tine puncte de tangenta si, in buna parte,
nici nu erau egale valoric. Stiinta regi-
zorului, ca si cea a coregrafului, consta,
ntre altele, si Tn modul cum stie sa-si
aleaga interpretii. In plus, recitalul a
pornit de la un accident tragic al naturii
umane - anii de nebunie ai lui Vaslav
Nijinski. A fost singura fateta a perso-
nalitatii acestuia, evocata astfel unila-
teral si reductionist, In cateva texte. Atat
i s-a parut important de subliniat, tana-
rului regizor, din uimitoarea arta inter-
pretativa si din Tnnoitoarea viziune co-
regrafica a acestui adevarat mit al dan-
sului secolului XX? In continuare, tex-
tele alese pentru recital au mers pe
aceeasi tema a nebuniei, care Th noua-
zeci si noua la suta dintre cazuri nu avea
nici o legatura cu tematica dansurilor
care urmau.

Sansa oferita artei dansului de Tea-

dare al fiecarei gale Tn parte trebuie sa
fie mereu unul incitant si proaspat.

Ultima gala de balet, cea din luna ia-
nuarie a acestui an, a avut un scenariu si
o0 regie bine gandite de Sergiu Anghel,
pacatuind Tnsa printr-o lungime obosi-
toare. De asemenea, s-a simtit distanta,
ca gen, dintre dansurile cu un profil
apropiat de cel de revista, prezentate de
baletul Operei din Brasov si celelalte
dansuri din recital, interpretate de artisti
din Bucuresti si Constanta. Suita de
piese intitulate Tango, pe muzica de As-
tor Piazzolla, Tn coregrafia Nerminei
Damian, originara din Sarajevo, a pus
n valaore mai ales grupa de barbati a
com-paniei brasovene. Important ni s-a
parut insa faptul ca Brasovul are in con-
tinuare o companie de balet, pe care o
admirasem cu mai multi ani in urma, in
1992, la Festivalul de la lasi si Tn 1994
la Brasov, in coregrafiile Edinei Hadji-
rovic, sora geamana a coregrafei de as-
tazi, Tntoarsa Tnsa, dupa terminarea raz-
boiului, la Sarajevo.

Prima calitate a ultimei gale de balet
a constat in legatura dintre text si dans
si chiar implicarea in unele secvente de
dans a talentatilor actori Elvira Deatcu
si Gelu Nitu. Un moment remarcabil n
sine, ca imagine scenica si ca ilustrare a
textului, a fost cel in care cei doi actori
evocau evanescenta miscarilor unei
meduze, de retinut fiind, Tn acest caz, si
ingeniosul costum din piese suprapuse,
transparente, Tmbracat de actritd, con-
ceput de scenograful spectacolului,
Sergiu Nap.

A doua calitate a galei s-a datorat
valorii celor mai multe dintre piesele
coregrafice care au alcatuit-o. Deosebit
de interesanta ca idee ni s-a parut piesa

compusa si interpretata de
Liliana lorgulescu, intitu-
lata Chipul, pe muzica de
Mihaela Stdnculescu-Vos-
ganian, avand ca tema
exacerbarea eu-lui. Tema
era ilustrata imagistic prin
numeroasele macrofoto-
grafii ale chipului, care al-
catuiau hainele, o esarfa si
0 masca cu mai multe fete,
purtate de dansatoare, dar
ca plastica coregrafica, su-
biectul a fost adecuat ser-
vit doar de unele dintre
secventele dansului.
Razvan Mazilu, care
se pregateste pentru parti-
ciparea la un concurs in-
ternational de dans, de la
Tokio, a fost In foarte
bund forma, atat in core-
grafia lui loan Tugearu,
din Richard al Ill-lea, pe
muzica de Gustav Mahler,
unde a fost pe rand insinu-
ant, perfid, obsedat de
simbolul puterii, coroana,
si disperat in final, cat si in
coregrafia, ca un zbor si 0
zbatere continua, pe care
i-a compus-o0 Florin Fie-
roiu, pentru concurs, Be-

Un dans care a contat mult in Tn-
carcatura valorica a spectacolului a fost
cel intitulat Rugaciune, pe muzica tra-
ditionala greceasca, interpretat de Si-
mona Somacescu cu deosebita finete,
subliniind fiecare detaliu al coregrafiei
concepute de loan Tugearu, cu multa
delicatete.

Recitalul a fost ins& masiv dominat
de coregrafiile semnate de Sergiu An-
ghel si interpretate de dansatorii com-
paniei Orion balet, o vreme disparuta
din atentia publicului, prin lipsa iesirii
ei la rampa. De putine ori un critic are
norocul ca, urmarind, Tn timp, evolutia
unui coregraf, sa 1i placa din ce in ce
mai mult, cum ni s-a Tntamplat in ul-
timii ani, vazand creatiile lui Sergiu An-
ghel, de la Teatrul de Balet,,Oleg Da-
novski” si de la compania Orion Balet.
Imaginatia si buna adecuare a miscarii
la subiect se numara printre calitétile
majoritatii pieselor coregrafice prezen-
tate de Sergiu Anghel n recitalul pe
care-1 discutam, cu exceptia lucrarii
Saman, pe muzicd de Toby Twining,
interesanta ca propunere si scenografie
- cu oglinzi care multiplicau miscarea,
si proiectii care contribuiau la crearea
ambientului incarcat de mister - dar ne-
servita suficient de bine de coregrafie,
desi interpreta, Elena Zamfirescu, este o
buna dansatoare.

Jocuri triste (Mahavishnu Orches-
tra), o coregrafie reluatd dupa mai bine
de doudzeci de ani, pe care am vazut-o
prima oarda pe scena Teatrului Mic, si
care Tsi pastreaza n intregime prospe-
timea, apoi Exuvial, pe muzica de Toby
Twining sau Gospel, dansata dp loana
Macarie pe muzica de Mahalia Jackson
si Slivovitiu, pe muzica de Goran Bre-
govic, interpretatda de foarte tanarul
Vlad lachim - o mare si placuta surpri-
za — au fost toate lucrari coregrafice in-
credintate la unul, doi sau trei solisti, lor

Dance me (muzica Leonard Cohen),
Etno / (muzica Goran Bregovic), Telur
(muzica Loreena McKennith) si Viena
Vals (muzica Leonard Cohen). Toate
piese de calitate, dar prea multe, inghe-
suirea lor Tntr-un singur recital n-
greunand si reducand placerea recep-
tarii. Si, mai addaugam, conducéatorul
unei companii trebuie sa-i cunoasca
bine istoria, care oricum nu este prea Tn-
delungata: compania Orion Balet a fost
nfiintata in 1990 si nu in 1991, cum
scrie in program.

\

N RECITAL a fost prezenta si

Corina Dumitrescu, stea de

prima marime a dansului actual

romanesc, care si-a ales nsa
acest recital o variatie din Notre-Dame
de Paris, in coregrafia lui loan Tugearu,
variatie care scoasa din contextul spec-
tacolului nu a mai avut ponderea pe
care o are acolo. De altfel, nu este be-
nefic ca la alcatuirea programului aces-
tor gale sa fie consultati numai inter-
pretii, nu si coregrafii.

Ar mai fi de adaugat cd, daca in
prima gala de balet din anul trecut alter-
narea dansurilor de formula clasicad cu
cele de factura neoclasico-moderna si
contemporand a dat nastere unui mozaic
stilistic deloc suparator, de asta data, in-
troducerea unui singur duet clasic din
Diana si Acteon de Cezar Pugni - chiar
dacd foarte bine interpretat de primii
solisti ai Teatrului de balet ,,Oleg
Danovski”, Olimpia Cheta si Horatiu
Chereches, si rasplatit cu multe aplauze
- a aparut ca o lipiturd, in economia de
ansamblu a spectacolului.

Tinand cont de resursele inepuiz-
abile ale celor ce servesc arta dansului,
asteptdm cu mult interes urmatoarea
gala de balet de la Teatrul Odeon, care
ne va fi oferita drept martisor, in prima
zi a lunii martie.

pentru



Michael RIFFATERRE:

~Textul literar nu e niciodata

Minregistrat dialogul care urmeaza ntr-o zi

de toamna “suprarealista” new-yorkeza.
Suprarealista de douad ori (si poate chiar de mai
multe): tocmai asistasem, la propriu, la un seminar
al profesorului Michael Riffaterre cu cativa dintre
doctoranzii sai, consacrat poemului in proza supra-
realist (mai exact, uneiparalele intre un text de Paul
Claudel si unul de Andre Breton), la Universitatea
Columbia. Aflasem de la fosta noastra excelenta stu-
dentd Rusanda Muresan, care reusise nu de mult la
un concurs de doctoratpatronat de celebrul semioti-
cian, caintr-una din zilele prea scurtei mele treceri
pe uluitoarea planeta Manhattan autorul Semioticii
poeziei (1978) sia/Producerii textului (1979) — care
veneau dupa ceva mai vechile Eseuri de stilistica
structurald (1969) — urma sa aiba aceasta ntalnire.
N-am putut, evident, rezista tentatiei de a face
cunostinta cu poeticianul Tndraznet si subtil care in
cele'cateva carti ale sale, toate fundamentale, invita

la apropierea fata de textul literar ca de o realitate
unica, cu articulatii proprii care cer atentia individu-
alizata a cititorului si nu oarecum neutra privire a
gramaticianului structuralist; o abordare a poemului
ca ntreg dinamic, cu mecanisme specifice, pro-
ducatoare de sens, realitate vie a cuvintelor comu-
nicand organic Tn pagina si cu textele din afara ei -
desfasurata sub o privire* deschisa acut catre toate
orizonturile Bibliotecii. Tmi erau inca vii Tn minte
performantele sale analitice Tn spatii ca si interzise
majoritatii cititorilor de poezie, precum cele con-
sacrate aparent haoticelor productii ale unor Breton
sau Eluard, cu al lor “dicteu automat”, “metaforei in
lant” suprarealiste, “semiozei intertextiiale”, ori
semioticiipoemuluiinproza. Sidaca ora de seminar
propriu-zisa la care am asistat a fost mai mult un
monolog al profesorului Tn fata grupei de discipoli
n care mai ales cele doua romance tineau sa se
exprime, acompaniate de un dascal de Tndepartata

provincie europeand, am ramas totusicu o lectie de
finete a lecturii si a expunerii rezultatelor ei.

Ce n-am putut afla Tn sala de seminar am incer-
cat sa descopar in timpul rezervat “consultatiilor”
studentesti, Tn biroul Profesorului. Ragaz, din
pacate, prea scurt pentru incursiuni Tn adancimea
teritoriului vizitat, insa nu lipsit, totusi, de “prazi”
semnificative...

"Suprarealist” era insa in al doilea siin al nu stiu
catelea rand New Yorkul insusi cu imensele lui
dreptunghiuri de otel si sticla reverberand in soarele
Tnca puternic, "suprarealiste” - si veveritele ce se
miscau ca Tn padure pe gazonul dintre cladirile mo-
numentale, din alte vremuri, ale Universitatii Co-
lumbia... Doua din acele uriase dreptunghiuriau ca-
zutintre timp Tn chipul cel maineverosimil, ca pen-
tru a demonstra, la randul lor, ca intre realitatea si
irealitatea imediata a aceleiparti de lume n-a existat
sinicinu va exista vreodata o frontiera sigura.

Am participat cu placere si cu mult
interes la cursul dvs., urmarind exerci-
tiile de analiza propuse studentilor si
dedicate mai ales poemului Tn proza.
Stiu ca ati publicat carti fundamentale
despre interpretarea textelor poetice -
Semiotica poeziei si Producerea textu-
lui... As dorisa va adresez o prima n-
trebare, privind anii dvs. de formatie,
marile dvs. repere in materie de stiinte
ale limbajului. Care au fost cele dintai
evenimente din viata dvs. intelectuala
care au provocat acest interes, orien-
tdndu-va catre analiza textelor, a poe-
ziei...

E greu de spus... Veneam dintr-o fa-
milie de intelectuali... Studiile mele au
fost intrerupte de razboi si, vreme de
mai multi ani, nu m-am mai ocupat cu
nimic. Cand am revenit la o viata mai
linistita, am urmat cursul normal al
studiilor la Sorbona si am simtit repede
ca ea reprezenta un mod de gandire ce
nu era favorabil lucrurilor care ma inte-
resau si ca, In orice caz, nu facilita eva-
darea din formele vechi, din formele
traditionale. Caci Sorbona, desi a pro-
pus intotdeauna un Tnvatamant foarte
interesant, Tn acel moment, Tn anii de
dupa razboi, Tntorcea spatele ideilor
noi, si mai ales ideilor care veneau, n-
tre altele, din Rusia, dinspre cercurile
“formalistilor”, fapt ce m-a determinat
ntr-o zi sa-mi continuu studiile in Sta-
tele Unite. lar aici am fost prins foarte
repede in angrenajul vietii profesorale
americane - am inceput, de altfel, la
Columbia, unde sunt si acum.... Asa-
dar, am fnceput destul de repede s&
explorez lucrérile specialistilor din Eu-
ropa orientald si din Rusia, am avut
contacte chiar cu lingvisti romani — al
caror nume nu mi-1 amintesc in acest
moment, erau si lingvisti matemati-
cieni...

Poate Solomon Marcus...

Da, Solomon Marcus, care a venit
sa predea la Universitatea Columbia, si
asa se face ca l-am intalnit... Aici s-a
desfasurat, deci, munca mea...

Ce v-a trezit, Tn anii dvs. de for-
matie, interesulpentru lingvistica si, in
fond, pentru poetica?

Am Tnceput cu latina. Ma interesa
literatura latind, ca un fenomen care ce-
rea sa fie reexplorat cu metode moder-
ne. Tl cunosteam atunci foarte bine pe
omul care era Tn Franta seful acelui
grup de cercetatori, - era Jules Marou-
zeau, care scrisese 0 carte enorma de
stilistica latina... El reprezenta stilistica

analiza stilistica, ce a atras atentia asu-
pra cercetdrilor mele... A fost si ultima
oard cand am folosit cuvantul stilistica...
Era vorba, asadar, de grupul din jurul lui
Marouzeau, Emout, oameni ca acestia, -
si Tn multe privinte ei imi ardtau ceea ce
nu trebuia sa fac ori trebuia sa nu mai
fac... in Statele Unite, am lucrat la
Tnceput ntr-o izolare aproape com-
pletd... Am legat apoi numeroase pri-
etenii cu oameni ca Harald Weinrich -
care era seful Departamentului de
Lingvistica de aici - exista atunci un
departament de Lingvisticd, ceea ce nu
mai e cazul acum...

Ati avut contacte si
cu Scoala de la Praga?

Pe planul lecturilor,
desigur, caci oamenii
Scolii de la Praga ince-
tasera in acel moment sa
aiba influenta pe care o
avusesera la Tnceput...
Au fost lucruri scrise,
Tnsa nu contacte directe,
cel putin in cazul meu...
Lecturi, Tnsa, da...

Dar cu Jakobson...

Cu Jakobson, da, -
adica a fost de la Tnceput
o problema de... lupta,
pe plan international...
Caci am ajuns repede la
concluzia ca analizele
sale erau ineficiente,
adicd modul sdu de abordare, metoda
sa, nu putea da decat rezultate foarte
negative... Era ceva conceput intr-un
spirit foarte Tngust, foarte sistematic, si
bazat, de asemenea, pe multe asertiuni
ce nu puteau fi dovedite. Aplicarea
lingvisticii, asa cum era atunci repre-
zentata de Jakobson, la limbajele litera-
re, la discursul poetic, imi parea viciata
de tot felul de prejudecati pe care m-
am straduit s& le repun Tn discutie... De
unde si disputa Tntre Jakobson si mine,
care a durat tot restul vietii sale si care
s-a desfasurat pe plan international, - a
aparut aproape o duzina de carti despre
aceasta problema...

Daca ar fi sa rezumati, oarecum,
esenta acestui dialog, a acestei pole-
mici, care au fostpunctele cele maiim-
portante asupra carora nu erati de acord
cu Jakobson?

El a fost foarte marcat de reactia mea
si a prelungit disputa cu mine... A fost
foarte surprins ca cineva poate avea n-
doieli... A montat o extraordinard masina
de Drooaeanda imDotriva ideilor si a o-

Michael
Riffaterre

Tn ce masura considerati ca raspun-
surile dvs. la anumite Tntrebari nu erau
acceptabile pentru Jakobson?

Nu cred ca le-as putea rezuma asa...
Exista carti care au dat seama destul de
bine despre acest lucru... Rezumatul cel
mai simplu al punctului meu de vedere
ar fi disputa care ne-a opus in legdtura
cu analiza unui poem de Baudelaire -
Pisicile - care a produs atatea carti... si
0 campanie sistematicd de celalalta
parte... Ei bine, un articol fundamental
Tn care am atacat vederile lui Jakobson
a fost republicat in acel volum care a

fost a doua sau a
treia mea carte -
Eseuri de stilis-
tica structurala -
si, cum v-am
spus, am folosit
atunci pentru ul-

Michael Riffaterre

Truth

tima oara

termenul

de stilis-

tica...

foreword by

Care a Stephen G. Nichols

fost pune-
tul cel mai
sensibil care v-a provocat sa-i
raspundeti lui Jakobson?

Mai ales confuzia, la el, dintre gra-
matica, lingvistica In general, si gra-
matica proprie textului literar. Eu am
Tncercat s& formulez niste reguli ce nu
se aplica decat textelor literare, in timp
ce Jakobson neglija cu totul aceste eta-
pe esentiale, pornind doar de la ceea ce
Tnvatase lingvistica acelei epoci, asa
cum a fost practicatd in cercul de la
Moscova si dupa aceea in cadrul cercu-
lui de la Praga.

Acordati un mare interes in studiile
dvs. la aceea ce numiti “semiosis”-ul,
sunteti asadar foarte atent la ordinea
interna a textului care se face, iar acest
lucru ma indeamna sa va ntreb despre

Fictional

La modul global, ma inteleg foarte
bine cu structuralismul traditional... Tn
cazul aplicarii structuralismului la
studiul literaturii sau al limbii ce sta la
baza scrisului poetic si literar Tn gene-
ral, m-a interesat un alt maestru, Char-
les Sanders Peirce, fondatorul semioti-
cii, asa cum este practicatad ea in Statele
Unite, si care a fost, fireste, foarte dife-
rita de ceea ce propuneau Greimas ori
Lotman. Am devenit apoi presedintele
Asociatiei Semioticienilor Americani...
Ceea ce m-a frapat ca fiind ceva in in-
tregime nou, a fost, la Peirce, gandirea
de o fluiditate si o miscare continue (ce
nu avea nimic de-a face cu rigiditatile
si apriorismele celor care porneau de la
limbd) si care stia sa priveasca expresia
literara ca pe un caz particular — caci es-
te, daca vrem, un caz particular, Tnsa nu
0 provincie aparte a limbii, este un sis-
tem complet diferit, care isi are
propriile reguli si care imi pare a
fi un mijloc foarte reusit de a stu-
dia literatura; este Tntr-adevar o
metoda, un mod de a aborda ad-
hoc, literatura — ceea ce nu era
cazul lui Jakobson...

Spunem de mai multa vreme
ca traim intr-o epoca post-struc-
turalista...

Structuralismul sufera de
imobilism, nu are flexibilitatea
care a aparut in studiile literare o
datd cu interpretarea sensului.
Studiul faptelor literare pornind
de la structuralism Tnsemna o
abordare cu totul formala si care
tindea spre imobilism, nu era
construit Tn asa fel incat sa se
preteze diferentelor de la o opera
la alta, de la un mod de a scrie la
alt mod de a scrie. Avantajul
semioticii este ca ea ramane total
deschisa, nu are Tnchidere a priori, si
tocmai de aceea conceptul de semiosis
infinit sau continuu este asa de impor-
tant. Fiecare semn genereaza altele, si
de la un semn la altul - uneori se
Tnchide cercul si se revine la cel dintéi
- ori se merge intr-o directie cu totul
diferitd. Nimic nu e intemeiat pe apri-
orisme, ca de exemplu axele lui
Jakobson - axa paradigmatica si axa
sintagmatica etc.

Sa spunem asadar, ca dupa parerea
dvs. trebuie sa fim foarte atenti la sin-
gularitatea fiecarei opere, la sens, la
metamorfoza cuvintelor Tn interiorul
textului...

...lamobilitatea continua, care se pre-
teaza variatiilor de la un text la altul...



desuet"

de structuralism, deconstructivismul.
Ce parere aveti despre aceasta orien-
tare — caci s-a manifestat aici, Tn Sta-
tele Unite, un anumit interes pentru
deconstructivism...

E ceva ce mi se pare fara de nici un
folos...

De ce ?
Cred ca nu are nici o eficacitate...

Pentru ca neglijeaza Tn prea mare
masura sensul?

Pentru faptul foarte simplu ca
limba este facuta sd comunice.

O alta ntrebare: Ati studiat mult
suprarealismul si, desigur, studiindu-1,
ati a avutin vedere Intreaga avangarda.
Ce loc acordati suprarealismului n is-
toria literaturii acestui secol?

Cred ca este una dintre miscarile
cele mai importante din cate au existat
vreodatd. El a rasturnat complet sis-
temul traditional al literaturii, fie si
macar pentru ca a lasat la o parte foarte
multe lucruri si Tndeosebi problema
sensului Th acceptiunea obisnuita a ter-
menului. Sunt multe texte suprarealiste
care sunt cu totul de neinteles, daca nu
sunt studiate dintr-un anumit punct de
vedere - si acest punct de vedere tre-
buie gasit de fiecare data...

Fiindca am vazutca, Tn studiile dvs.
gasi(i o ordine si In textele suprarea-
liste, descoperitiintotdeauna o anumita
logica...

Exact. Mi-am petrecut foarte mult
timp pentru a studia text dupa text din
operele suprarealistilor si pentru a de-
monstra ca ele erau semnificante la fel
ca si alte texte literare. E nevoie de o
anumita adaptare, dar Tn rest totul
functioneaza foarte bine...

Daca ar fi sa apreciati astazi pre-
zenta anumitor avangarde, credeti ca
aceasta avangarda istorica poate con-
tinua - si sub ce forme —n ziua de azi?

Nu-mi dau seama prea bine... Daca
e sa vorbim despre un anume post-
modernism, atunci observam ca el a
ajuns la un punct in care e foarte greu
sa fie definit... Este o schimbare con-
tinua... Pentru moment, cercetarile me-
le se orienteaza mai degraba spre texte
romantice sau catre cele din epoca
suprarealista...

Vedeti cd Tn Statele Unite si, de
fapt, peste tot, mai ales in Occidentul
european, se pune problema “culturii
de masa”, a ceea ce francezii numesc
“la civilisation du loisir”. Ce credeti
despre acest fenomen?

Nu avem decét o viata si hu avem
timp pentru toate...'

Spuneati ca va aflati de multa vre-
me in Statele Unite si ca ati predat in-
deosebi la Universitatea Columbia.
Cum apreciati aceasta experienta?

As Tncepe prin a spune ca publicul
universitar american e extrem de vari-
at, avand origini multiple. Nu te afli
niciodata n fata unui sistem sau a unei
mosteniri anume. Existd o varietate
considerabila. Un al doilea punct ar fi,
Tn aceasta privinta, acela ca studentul
american vine sa-si faca studiile fara
vreo idee preconceputa. El discuta
mult, intrerupe foarte adesea, exista, in
sistemul de Tnvatdmant american, un

ce trebuie Tnsusitd, n Statele Unite e
vorba despre un schimb foarte dur.

Sunteti multumit de orizontul inte-
lectual al studentilor? Pentru ca acum,
mai ales Tn universitatile europene oc-
cidentale, se facputine cursuri “magis-
trale”, care sa propuna mari sinteze
despre epocile literare...

Mai existd si aici clase traditiona-
le... Exista si Un alt element foarte
important, adicd faptul ca aici clasele
sunt niste clase mici, in care discutia e
Tntotdeuna posibild. Nu exista acele
enorme multimi pe care le gasim, de
exemplu, Tn universitatile europene, Tn
care nimeni nu poate avea raporturi
personale si schimburi de idei cu pro-
fesorii. Nu e timp, nu exista personal
pentru asta... Aici e ceva perfect nor-
mal. Daca ai o sala de treizeci-patruze-
ci de elevi , este un fenomen... Avem
cel mai adesea zece-cincisprezece stu-
denti si totul se Tntemeiaza pe discutii,
pe schimbul critic continuu.

Stiu ca Tn ultima vreme fenomenul
care va intereseaza cel mai mult este
intertextualitatea. Chiar astazi, la cur-
sul pe care I-ati propus, si la care am
remarcat maniera foarte libera a dis-
cutiei, bazata pe o eruditie evidenta, va
situati intre mai multe texte diferite.
Acest fenomen al intertextualitatii, are
legdturd si cu programul zis postmo-
dernist...

El exista si Tnainte...

Stiu, Tnsa era vorba mai degraba de
studiul influentelor, al izvoarelor etc.
Tn ce ar consta, asadar, transformarea
acestor studii traditionale Tn directia a
ceea ce se numeste "intertextualitate”?

Intertextualitatea nu are nimic de-a
face cu studiul surselor, cu studiul fili-
atiilor, cu ceea ce se numea istoria lite-
rara - si, de fapt, in chip riguros, istoria
literara nu ma intereseaza — fiindca
cred ca, prin definitie, textul literar du-
reazd, nu e niciodata desuet, se men-
tine. Pot exista secole intregi in care el
are putini clienti, altele in care clientela
revine, Tnsa textul rdméne un monu-
ment indestructibil. Ceea ce se misca,
ceea ce evolueaza fara incetare si se
afla in Tnsusi centrul cercetarii textelor
literare este tocmai studiul unei scrii-
turi care functioneaza in raport cu ceea
ce a fost scris Tntr-un loc sau altul, nu
neaparat cu un orizont foarte larg.
Exista o interferenta continua intre cel
putin doua texte, de fapt intre o mul-
time de texte. Intertextualitatea este o
lectura inevitabila, care a fost ignorata
Tn mod sistematic de catre cititorii tra-
ditionali, pe vremea cand ntre operele
literare nu se concepeau decat raporturi
de influentare - iar intertextualitatea
nu are nimic de-a face cu ideea de in-
fluenta. Influenta e o filiatie, pe cAnd Tn
cazul intertextualitatii citim, ne Tntoar-
cem spre alte texte, le anexam, pornind
tocmai de la text.

O ultima intrebare: care sunt pro-
iectele dvs., la ce lucrati acum?

Lucrez foarte mult asupra proble-
mei intertextualitatii, pentru ca este o
explorare infinita, iar in acest moment
lucrez si asupra naturii modernismului.
O fac, desigur, pentru ca am fost invi-
tat sa cercetez aceste probleme si mi-
am facut un obicei din a nu da Tnapoi
din fata nici unei provocari.

CESTE noi poeme de
Gdran Sonnevi cele-
breaza intr-un fel ab-
senfa plin®de prezenta a unui an ca-
re a trecut de la disparitia prietenu-
lui sdu, prozatorul Goran Tunstrom
ale cdrui romane au fost traduse
stralucit si Tn romaneste de Mia
Morogan. S-a intdmplat ca poetul sa

fie de fata Tn acel moment unic,
cand prietenul sdu, deodata, n-a mai
fost, moment unic, asemanator nu-
mai nasterii. Aici avem, prin cuvin-
tele poemelor, un fel de inviere care
ma face sa cred ca disparitia Tnsasi,
moartea, este creatie, densa si in-
tensa, dincolo de ganduri si senti-
mente. fG./WJ

Ceea ce vad nu e vulnerabilitatea vietii Numai
absurda ei Tntrerupere, aproape in mijlocul unui inteles
Aceasta este cezura absoluta La fel de mare

pentru fiecare Nu exista nici o ierarhie, nici o diferenta

Acesta e timpul Continua integrare

a mortii Ceea ce exista apoi e mereu

viata Céat timp cineva traieste Poate de asemenea
dupa aceea Despre asta nu putem sti nimic Ce stiu eu

despre viata, moarte Te poti inrteba Dar eu primesc
nefncetat raspunsul Acesta e
misterul Vad o fiinta murind Unul

dintre prietenii mei Este clipa devastarii Este

perfect clar Si apoLnimic mai mult
Sunt printre cei vii In existenta iubirii

Acum vad cum cel mort
rade de mine,

de copilaria mea, de
stdngacia mea

Si 0 merit

Nu ma ofensez
Ti Intorc rasul
Suntem frati deci

Tn asta; am
stiut-o mereu Noi avem

aceeasi vulnerabilitate Cand

Tntunericul vine, cu
suvoiul sau In jurul meu
alti morti lumineaza

Am mers sub stelele noptii
Erau Tndepartate, straine
Casa tuturor durerilor

E foarte suspect, gandeam

eu, Tn Instrainarea mea
Oceanul-Moartea nu e mai mult

Creatia e peste tot
apropiata si fara sfarsit Atunci

ea este, deci, fara timp? Nu! Nu
cred Timpul e o parte
a sursei, necunoscut

Daca-l numim timp, sau
altceva numai, asta nu Thseamna
o mare diferenta A fi este



Alegerea logica

N perioada alegerilor
parlamentare din Dane-

de tytete

liptice si oraculare presupune
un mare efort. Ele constituie cu
toate acestea un fel de plasa in
care toate propozitiile au lega-

marca, un site de filosofie [5@” intre ele. A fost de aceea

Internet Tsi facea reclama cu

matorul afis: deasupra unui
portret al lui Ludwig Wittgen-
stein, inscriptia mare: ,Witt-
genstein — alegerea logica”. lar
dupa adresa s/fe-ului, comen-
tariul: ,,Despre ce nu se poate
vorbi...” Citatul era din Tracta-
tes Logico-Philosophicus, tri-
mitere la faimoasa propozitie
considerata de filosof, in prefa-
ta, rezumatul ntregii carti: ,,tot
ce poate fi spus poate fi spus in
mod clar, iar despre ceea ce nu

Ludwig Wittgenstein.
Tractatus logico-philosophi-
cus. Traducere din germana de
Mircea Dumitru si Mircea
"Flonta. Nota istorica si Tn aju-
torul cititorului de Mircea
Flonta. Note de Mircea Du-
mitru. Editura Humanitas,
Bucuresti, 2001

putem vorbi, trebuie sa pastram
tacere.” (Paragraful al doilea
din prefata lui Wittgenstein; in
traducerea lui Mircea Dumitru
si Mircea Flonta, fragmentul
suna astfel: ,,Ceea ce se poate
Tn genere spune se poate spune
clar; iar despre ceea ce nu se
poate vorbi trebuie sa se taca”.)

Singura scriere filosofica
publicatd in timpul vietii lui
Wittgenstein, Tractatus logico-
philosophicus, a fost conceput
n timpul primului rdzboi mon-
dial, in timp ce Wittgenstein se
afla pe campul de lupta si apoi,
ca prizonier de razboi, la Mon-
te Cassino. A aparut in 1921,
fiind urmat un an mai tarziu de
traducerea sa in engleza. Una
din cele mai dificile scrieri fi-
losofice ale secolului XX
(Wittgenstein Tnsusi spunea ca
nici macar Russell, Moore si
Frege nu l-au Tnteles cum tre-
buie), tratatul wittgensteinian e
compus dintr-o serie de obser-
vatii numerotate in functie de
importanta lor logicd (proce-
deu inspirat, poate, de sistemul
similar din Principia Mathe-
matica de Russell si White-
head), din care unele sunt co-
mentarii sau lamuriri la tezele

principale. Cum Tnsa Witt-
cTntfNin mfii-za nrdinP:A lineari

Ufeseori comparat cu 0 compo-

zitie muzicala. (E cunoscuta
educatia muzicala a filozofului,
crescut intr-o familie unde
Brahms, Mahler, Bruno Walter
sau Pablo Casals cantau frec-
vent).

Tractatus cuprinde, n stilul
sau comprimat, referiri cu pri-
vire la natura universului, esen-
ta limbajului, logica si matema-
tica, fundamentele unei teorii a
probabilitatii, idei despre me-
toda filosofica, filosofia stiin-
tei, etica, religie. Se ntilnesc
influente din Frege si Russell,
dar si din Lumea ca vointa si
reprezentare de Schopenhauer.
Un foarte sumar rezumat al
conceptiei wittgensteiniene ar
fi urmdtorul: Problemele discu-
tate de filosofia traditionala se
bazeaza pe o neintelegere a
»logicii  limbajului  nostru”.
Orice propozitie cu sens tre-
buie sa aiba o structura logica
precisa. Dar aceasta structurad
poate fi ascunsa in spatele for-
mei gramaticale a propozitiei,
astfel Incat e nevoie de o anali-
z& complicatd pentru a fi des-
coperita. O astfel de analiza ar
stabili ca orice propozitie cu
sens e fie o functie de adevar a
unei alte propozitii simple, fie
0 propozitie simpla (atomicd)
constand intr-o Tnlantuire de
nume simple. Orice propozitie
atomica e o imagine logica (das
logische Bild, in 3: ,,imaginea
logica a faptelor este gandul”)
a unei posibile stari de fapt, iar
aceasta are de aceea aceeasi
structura formald ca propozitia
atomica de care e oglindita.

Din observatiile asupra
propozitiilor simple, Wittgen-
stein trage concluzii cu privire
la lume. Lumea insasi trebuie
sa aiba o structura logica, desi
nu e intotdeauna lesne de deter-
minat. Ea consta din fapte (Tat-
sachen, 1.1.) nu din lucruri, iar
faptele sunt la randul lor n-
l&ntuiri de obiecte simple, co-
respunzatoare numelor simple
din propozitiile atomice. Cum
Tnsa orice propozitie care nu e
0 imagine atomica a inlantuiri-
lor de obiecte sau o functie de
adevar a acesteia e lispitd de
sens, concluziile lui Wittgen-
stein cu privire la filosofie sunt
negative: propozitiile eticii si
esteticii, propozitiile despre
sensul vietii, ale logicii, ba
chiar si propozitiile din Tracta-
tus nu au nici un sens. Acestea
din urma trebuie aruncate de
cel care le-a inteles, asemenea
unei scari pe care 0 arunci dupa
ce te-ai suit pe ea. Pentru c4,
despre ce nu se poate vorbi,
trebuie pastrata tdcerea. Witt-
genstein nu exclude Tnsa un in-
exprimabil mistic, care nu
poate fi pus Tn cuvinte, dar se
arata, devine manifest. El nu
constituie Tnsd obiectul filoso-

mic altceva decét ceea ce se
poate spune, adica propozitii
ale stiintei naturii — adica ceva
ce nu are nimic de-a face cu
filosofia — si apoi, ori de céte
ori cineva ar vrea sa spuna ceva
metafizic sd i se arate ca el nu a
dat nici o semnificatie anumitor
semne 1n propozitiile sale...”
(6.53).

Se Tntelege de ce, dupa ast-
fel de concluzii, Wittgenstein a
renuntat la filosofie, devenind
gradinar, apoi profesor la o
scoala. Ulterior, din cauza n-
doielilor cu privire la atomis-
mul logic, a reluat preocuparile
pentru filosofie, dar notatiile si
cursurile lui din Cambridge, ca,
de altfel si Investigatiile filo-
sofice, opera sa de maturitate,
nu au aparut decat postum. In
ciuda faptului cd Wittgenstein
Tnsusi l-a criticat mai tarziu,
Tractatus ramane o lectura pre-
liminara indispensabila pentru
Tntelegerea Investigatiilor filo-

.sofice si a celorlalte scrieri pos-

tume.

n ciuda afirmatiei lui Witt-
genstein din 4.026 céa traduce-
rea dintr-o limb& Tn alta nu pre-
supune traducerea unei propo-
zitii prin alta propozitie, ci tra-
ducerea partilor de propozitie
prin alte parti de propozitie,
teoriile mai noi ale traducerii
sustin ca lucrurile nu stau chiar
asa, si ca numai din .contextul
general al propozitiei poate fi
lamurit Tntelesul cuvantului
respectiv, in cazul specific. Cu
atat mai dificila devine astfel
traducerea n cazul tratatului
wittgensteinian, Tntrucat pre-
supune o foarte buna cunoas-
tere a sensurilor termenilor
ntalniti, si cu atat mai mare
meritul traducatorului. Nu este,
de altfel, singura versiune ro-
maneascd a tratatului, mai
existand una din 1991 de Alex.
Surdu, semn ca textul constitu-
ie 0 provocare continua.

Noua traducere e semnata
de Mircea Flonta si de Mircea
Dumitru, care sunt si autorii
unor studii introductive si
studii explicative. Profesor de
filosofie la Universitatea din
Bucuresti, traducator al multor
texte clasice dificile din filo-
sofia secolului XX (Popper,
von Wright s.a.) si, in colabora-
re, al altor texte wittgenstei-
niene (Caietul albastru, Thsem-
nari postume, Lectii si convor-
biri despre estetica, psihologie
si credintd religioasd) si chiar
al Vienei lui Wittgenstein de
Janik si Toulmin, Mircea Flon-
ta e totodatd cel care Tnainte de
1989, Tntr-o vreme cand Facul-
tatea de Filosofie era Tnecata de
marxism-leninism, a initiat cer-
cul de studii wittgensteiniene,
o0 insuld de gandire libera, occi-
dentala. Mircea Dumitru, actu-
alul decan al Facultatii de Filo-
sofie din Bucuresti, traducétor,
printre altele, al lui Kripke si
Nozick, e de asemenea o auto-
ritate Tn domeniu.

Lucrarea lor nu poate lipsi
din biblioteca nici unui scriitor.
Ca o justificare a meseriei pe
care ne-am ales-o0, cu toate ca
»iot ceea ce stim, ceea ce nu
am auzit doar fosnind si vuind,
se poate spune n trei cuvinte”.

Alegerea llogica

"N. T OAPTF.A. chiar blan-

poezie de Keats, Oda unei
privighetori- ramane simbolul
subconstientului, al lumii fan-
tasmogorice, ilogice. Subiectul
romanului - totusi aparut pen-
tru prima oara in traducere
romaneasca (exceptionala -
Mircea lvanescu) - este cunos-
cut: decdderea unui psihiatru
iremediabil Tndragostit de fru-
moasa lui sotie schizofrenica.
Ar fi, se spune, oarecum auto-
biografic, fiindca si Scott Fitz-
gerald, devenit alcoolic, era
straniu legat de bogata si fru-
moasa lui sotie Zelda Sayre,
»nebuna de legat”. Anii 20,
risipa si ,,pacatele” adulate din
nonconformism, alegerea deli-
berata a neclaritatii, a vietii in-
volburate, sunt canavaua aces-
tui roman ,,in care cercul per-
sonajelor este atat de strans si
de autosuficient, ncat... parca
nu mai exista lumea reald”.
Postfata interesanta si clarifica-
toare semnatad de Mihaela An-
ghelescu Irimia face o incursi-
une Tn asa numita epoca ajaz-
zului, Tn opera lui Scott, ,,unul
dintre cei mai inculti autori ai
lumii”, dar ,,scriitor Tnascut”, in
structura acestei scrieri balan-
sate ntre vis si cruda trezie:
»Clasabil Tntre povestea de
dragoste si romanul de mora-

F. Scott Fitzgerald, Blan-
detea noptii. Traducere si
note de Mircea Ivanescu.
Postfatda de Mihaela Anghe-
lescu Irimia. Editura Poli-
rom, 2001. Serie de literatura
universala coordonata de De-
nisa Comanescu.

vuri, ca si Marele Gatsby, ro-
manul de fata prezinta in ne-
vroza vremii 0 componenta de
baza a istoriei personale si
colective a personajelor”. Ra-
nile care nu se cicatrizeaza -
chiar dacd raman uneori doar
cat varful unui ac — sunt chiar
fluidul vietii. ,,Blandetea” e un
pansament care nu le lasa sa
respire.

canrf mi e ae ales

N ,,scriitor Tnnascut”
Arthur Gould

Arthur Gould Lee. Co-
roana contra secera Si cioca-
nul. Povestea regelui Mihai al
Romaniei. Traducere din en-
gleza de Maria Bica. Editia a
Il-a. Editura Humanitas, Bu-
curesti, 2001.

impunerii comunismului si a
sovietizarii Tn Roméania.

De Mihai 1l lega pasiunea
lor comuna pentru aviatie (pri-
mul zbor al Voievodului de
Alba lulia a avut loc pe cand a-
cesta avea... 13 ani!) dar si des-
tinul aparte al celui ce pana la
26 de ani fusese rege in doua
randuri, erou antifascist recu-
noscut ca atare prin cele mai
Tnalte decoratii ale aliatilor
(ordinul ,,Victoria”), luptator
pentru integritatea Romaniei,
oponent al comunismului. Dar
apropierea de ,subiectul” n
viata al cartii nu l-a facut pe
autor s& ramana la nivelul unei
cronici pro domo. Athur Gould
Lee e scriitor si nu istoric cand
recurge la rememorarile perso-
najului sau, cand descrie ezi-
tarile adolescentului print a-
proape captiv, separat cu forta
de mama sa de catre Carol al 1I-
lea, cand stie sa observe mana
butucanoasa a lui Petru Groza
tremurand la impunerea abdi-
carii, cand ,,vede” jaful ce a ur-
mat in Palatul Elisabeta la cate-
va minute dupa plecarea suitei
regale in 30 decembrie 1947. E
scriitor cand traieste starea de
spirit a tanarului monarh la
arestarea lui Antonescu, sau
impresiile sale pe aceasta via
dolorosa care este soseaua Bu-
curesti-Sinaia, fostd de atatea
ori, Tn zbuciumata noastra isto-
rie, ,,drum al exilului”, sau la
»auzul” petrecerii nocturne din
Castelul Peles al ,,comisiei de
inventariere”, pe cand Mihai,
n Pelisor, veghea ultima noap-
te in tara.

Volumul fiind la a doua edi-
tie romaneasca (prima, in 1998),
nu voi insista asupra naratiunii
n sine. Dar oricine vrea sa in-
teleaga in ce fel ,nu a avut de
ales” Mihai, tinand totusi trea-
za constiinta dramei unui po-
por a carui zodie fusese jucata
la Yalta, coaguland patriotis-
mul romanilor exilati si dese-
ori Tnvrajbiti, muncind in mo-
destie si dificultate pentru a-si
Tntretine familia si, cum spune
autorul, pentru ,,a mentine n

este si
Lee, vicemaresal al aeruluR@mania speranta”, va gasi
rezerva), apropiat al reggiddolo de ariditatea evenimen-

Mihai | de Roménia si al regi-
nei-mama Elena a Romaniei,
printesd de Grecia si Danemar-
ca. Martor al unor evenimente
unice — cum a fost participarea
sa la Bucuresti la tratative
romano-sovietice Tn Comisia
de. Control a Armistitiului — el

telor, o lectura plina de farmec.
Dincolo de spiritul analitic al
autorului, cunoscator al eveni-
mentelor din istoria Romaniei,
destinul tanarului rege are ceva
din personajele basmelor roma-
nesti, cele n care Rosu impérat



GENTEIA VE>6

M FOST impreuna in iunie

anul trecut sa vizitdm Ma-

ramuresul. Ne-am ntilnit la
un hotel din Baia Mare. A venit din EI-
vetia impreuna cu Jens si cu o fotore-
portera. Voia sa vada neaparat Cimiti-
rul vesel. Se bucura si batea din palme
ca un copil. Era un copil. Avea nevoie
de ris. Cauta in toate lucrurile partea
comica poate pentru ca o tristete veche
statea demult acolo in ea si se caznea sa
o0 stearga cum te-ai Tncapatina sa cureti
0 pata care nu vrea sa iasa. Doar era
fata unui clovn. Aglaja voia sa scrie
ceva despre romani si, zicea ea, nimic
nu-mi seamand mai mult decit Cimiti-
rul vesel. Cind am ajuns, primul lucru
pe care mi l-a spus a fost; ,,Ce bine ar
fi sa avem noroc si de-o Tnmormin-
tare”. Rostise cuvintele fara sa-si dea
seama ce spune, cu inocenta copilului
care voia ca jocul sa fie perfect. Si in-
mormintarea invocatd a venit cum vin
toate relele cind le numesti si am vazut
atunci o Aglaje neagra toata, fara ben-
tita verde de pe cap, plingind in ploaie
printre bocitoarele batrine. Am cunos-
cut-o Tnainte de a o cunoaste. Deschi-
zind o revista austriaca am dat peste
niste poezele absurde si comice de o
prospetime nemaiintilnita decit in jo-

Aqlaia VETERANYI

curile din clasele primare, acele de ne-
uitat ,,cum dai vama catarama” sau
»ala, bala portocala, un catel si-un pur-
cel si pe doamna tuti de-un piciorel”.
Aglaja scria ca un copil de sase ani, dar
unul care Tnvatase cite ceva de la viata
pentru ca trdise permanent cu frica ala-
turi. Se nascuse la Bucuresti ntr-o fa-
milie de circari cu care colindase lu-
mea avind-o mereu n ochi pe mama ei
atimata de par de cupola circului, iar
noaptea adormind cu povestea surorii
mai mari despre copilul care fierbe in
mamaliga. I-am tradus in citeva rinduri
poeziile si le-am publicat in ,,Romania
literard.” Cei care i le-au citit nu pot s-
0 uite. Pe urma ne-am cunoscut perso-
nal. Ne-am iubit din prima clipa cum
se Tntimpla cu cei care apartin aceleiasi
familii si biografiile noastre semanau
Tntrucitva. Pe la jumatatea anilor 70
parintii ei au ales exilul. Asa a ajuns in
Elvetia unde, dupa nenumaratele
Tncercari ale mamei de a face din ea un
star de cinema, trecind-o prin mai
multe varieteuri, dar pazind-o la usa
cabinei ca un jandarm, areusit Tn 1993,
la numai doudzeci de ani, sa devina
actrita profesionista si autoare, creind
un grup literar experimental Tmpreund
cu Rene Oberholzer - ,,Die Wort-

pumpe” (Pompa cuvintelor) si, mai
tirziu, dupa intilnirea cu Jens Nielsen,
trupa de teatru ,,Die Engelmaschine”
(Masina Tngerilor).

Tntr-o zi, cred ca era prin anul 2000,
m-am pomenit cu un pachet imens de
la ea. N-am vazut niciodata mai multe
recenzii la o singura carte, erau vreo
cincizeci de extrase din ziare si reviste
elvetiene, austriece si germane. 1i apa-
ruse romanul Warum das Kind in der
Polenta kocht (De ce fierbe copilul in
mamaliga). Fusese nominalizatd cu
cele mai mari sanse la Premiul ,,Inge-
borg Bachmann”, dar n-a fost sa fie. Si
pe urma imensul succes de public, tur-
neele, Germania, Spania, Anglia, Ar-
gentina, Ungaria, Polonia, Ucraina, in-
terminabilele drumuri cu trenul, i era
frica sa zboare. Am tradus romanul De
ce fierbe copilul Tn mamaliga pentru
Editura Polirom. Azi, 4 februarie 2002,
a sosit contractul pentru carte din
Elvetia, azi 4 februarie 2002 seara la
sase a sunat telefonul: Aglaja s-a sinu-
cis. Tn vara urma sa vina in Romania
pentru lansarea romanului la Institutul
Goethe. Tn Roménia n-0 sa mai vina
decit cartea ei. Tmi trec prin minte fel si
fel de banalitati, cum se intimpla cind
ceva te doare rau si simplifici totul

pentru ca vorbele si gesturile mari pro-
faneaza durerea. Te pomenesti spunind
,»N-a dansat decft o vara”, iei de pe eta-
jera un ingeras de plastic alb, pe care il
ai de la ea, 1i invirti cheita si aripile
ncd se miscd, din ce In ce mai Tncet,
mai putin, cind arcul se destinde si se
opresc. Si cuvintele se opresc. Mi-e
greu sa-i recompun chipul in minte.
Vad doar o bentita verde ca fisia de
iarba pe malul unei ape care curge.

Nora luga

TINELE meu aleargd pe strada, e un schelet,
Cnu mai are came, pot sa ma uit prin el. Toti

Cei care vad scheletul meu de cline au voie sachirdelui

pedepseasca. Sa nu plingi, spune gura, altfel o sperii
pe mama. Gurii Ti e mereu foame, gura, foame, foame
gura sa le coasem! Nu-mi plac papusile! Picioarele
mele sint ale alteia, umplu o camera intreaga. Am o
gaura, singereaza. Asta nu e rau, spune aia cu par
negru, ai facut pe tine, spune, eu sint mama ta. Tmi
indes pfline Tn gaura, nu vreau sa-mi patez chilotii cu
singe. CERUL ARATA CA O VENA PLEZNITA A
OCHIULUI. Nu vreau sa puna mina pe mine comicul
PIPER! Nu vreau! Eu si picioarele mele joaca la
Pepita cu el sketch-ul VADUVA VESELA, de miine
gata cu mincarea! Cind pune Piper mina pe mine in
VADUVA VESELA, Tmi putrezesc sinii. De miine
gata cu mincarea, totul miroase a plastic. Asa nu mai
merge, spune Pepita, termina cu mincatul, spune, ter-
mina, te faci tot mai grasa, arati cu totul altfel decit pe

BAMBI

afise, asa nu se mai poate! Cilinele a murit. Sa pui
clinele In cutia de pantofi si cutia Tn frigider. Parul
mort creste, napadeste clinele, cutia,
frigiderul, pe mine, odaia. Un inger s-a travestit in
cline, ciinele decapitat, Tngerul Tmpdiat. Thgerul Tsi
arata coltii. Tngerul meu ride cu singe.

Trebuie s& avem o viata buna.
Sint recunoscatoare. Ma bucur ca sint aici.

Tmi merge bine.

La Pepita am mare succes.

Tn fiecare reprezentatie apar de paisprezece ori.
Tn plin sezon avem sase reprezentatii pe zi Tn cadrul

tirgurilor mari.

nvat foarte mult pentru mai tirziu cind am sa fiu

descoperita.

1l visez tot timpul pe Bambi.

Cade de pe balcon, plezneste cind ajunge pe pamint,

fuge din el.

Un nedreptatit

ciat de criti-
ci, dar a ra-
mas  putin
cunoscut pu-
blicului, ce-
ea ce mediul
literar din
SUA consi-
dera a fi ne-
drept, fiind-
ca acest ma-
re poet al so-
litudinii i
deziluziilor
de dupa raz-
boi era deo-
sebit de n-
zestrat. Nu-

e Scriitorul american
Richard Yates (1926-
1992) a fost, de la roman-
ul de debut din 1961, Re-
volutionnary Road, si
continutnd cu celelalte

velele lui au fost adunate
recent Tn volumul The
Collected Stories of Ri-
chard Yates (Ed. Henry
Holt & Company), pre-
fatat de Richard Russo -

literara deloc neglijabila,
situata la jumatatea dru-
mului Tntre naturalismul
lui Theodore Dreiser si
realismul contemporan
practicat de autori pre-
cum Raymond Carver si
Richard Ford. Temele si
decorul nuvelelor sint de
inspiratie autobiografica:
participarea la cel de-al
doilea razboi, internarea
prelungita in sanatorii de
tuberculosi, experienta
muncii in publicitate si ca
scenarist la Hollywood,
ratarile a doua casnicii.
.The New York Times”
apreciaza superlativ nu-
velele din acest volum,
propunind reeditarea si a
stralucitelor romane revo-
lutionnary Road, Cold
Sorins Harbour si Easter

Gaudi - 150

e Cu ocazia aniver-
sarii a 150 de ani de la
nasterea arhitectului cata-
lan Antoni Gaudi, sint
prevazute Tn acest an zeci
de manifestari Tn Spania,
dar si in alte capitale eu-
ropene precum Roma,
Paris, Berlin. Inaugurarea
oficiala a Anului Gaudf
va avea loc pe 20 martie,
la Barcelona, printr-o ce-
remonie prezidata de re-
gina Sofia. Sint prevazu-
te numeroase expozitii,
colocvii cu participare in-
ternationald, publicarea
de biografii si albume. O
expozitie itineranta cu tit-
lul Antoni Gaudf: o vizi-
unepoliedrica, ce poate fi
vazuta acum la Roma, va
avea ca urmdtoare etape
Tel-Aviv si Miinchen. du-

Zaharul se numeste Bambi si se preschimba la mine
n gura in serpi.

Mama Tmi daruieste un ciine. E Infasurat in hirtie de
ziar. Cind vreau sa-l despachetez ma musca de deget.
Degetul spune: De ce ma decapitezi?

Nu mai vreau sa dorm.
Vreau doar sa ma grabesc.
Tot timpul vreau doar s& ma grabesc.
Mama e foarte blinda cu mine.
Asta nu-mi place. Ma simt asa, de parca ar trebui
mereu sa-mi cer SCUZE.
Mama intra si iese cind vrea din mine.
Arat ca fotografia mamei.
Arat ca fara mine.
Traducere de Nora luga

(Din volumul De ce fierbe copilul in mamaliga in
curs de aparitie la Editura ,,Polirom”)

Scepticul bucuros

e Alvaro Mutis,
care a obtinut presti-
giosul Premiu Cer-
vantes n valoare de
90.000 de euro, este
cu atft mai fericit cu
cit autorul Iui Don
Quijote e scriitorul
sau preferat. “E ca si
cum, intr-un fel, el
Tnsusi mi l-ar fi dat
[...]. Eu sint in prin-
cipiu un sceptic re-
semnat, dar nu vreau
sa refuz o bucurie
cind mi se ofera.” Ca
si personajul sau fe-
tis, Magqroll el Ga-
viero, eroul a sapte
din romanele lui, Al-
varo Mutis afiseaza o

modestie surizatoare. “El si cu mine avem aceeasi
filosofie, bazata pe doua principii: sa nu judeci niciodata
De nimeni si sd nu Tncerci sa ameliorezi nici lumea, nici



Caragiale la el acasa

Adevarul literar si artistic din 6 fe-
bruarie publicd un interviu luat de Flo-
rena Dobrescu primarului comunei Hai-
manale, actualmente I.L. Caragiale, din
judetul Dimbovita, unde s-a ndscut ma-
rele scriitor. Primarul se dovedeste un
demn urmas al personajelor lui Cara-
giale. ,,...Intentionam sa cumparam un te-
ren din apropierea casei memoriale...,
spune primarul. Vrem sa construim o ca-
sa de lecturare {sic!) care sa stringa valo-
rile necesare formarii culturii tinerilor,
dar si a celor batrini.” Speram ca dl pri-
mar sa o frecventeze cu folos. ,,De ase-
menea, anul acesta va fi dezvelit si bus-
tul dramaturgului..., continua interviul.
Bustul este din ciment si este facut la
Fabrica de Mobila din incinta penitencia-
rului din comuna, unde, pe linga munci-
torii angajati, lucreaza si detinuti.” Des-
pre autorul bustului, nici un cuvint, in
afara de cazul ca el era o opera colectiva
a celor de la penitenciar. Primarul ne mai
spune si ce se mai intimpla prin Haima-
nale la un veac si jumatate de la nasterea
scriitorului: ,,in comuna noastrd si acum
sint cetateni turmentati, tuica le place
mult...” Ce va place din Caragiale, In-
treaba reporterita: ,,Mie imi place tot ce
am citit In scoald, ce era in programa, dar
cel mai mult Tmi place O scrisoare pier-
dutd. Are asa o tenta prin care apostro-
feaza zilele de astdzi, cu bucurii si cu
necazuri.” De la faimoasele interviuri de
pe vremuri ale lui Al. Monciu-Sudinski,
n-am mai citit unul atit de reusit. Ca-
ragiale e vesnic si la el acasa.

larasi Tony Judt

ntr-un interviu cu multe lucruri de
citit din Observatorul culturalnr. 101, dl

Mircea Mihadies se aratda mirat (ne-am
aratat si noi) de felul cum apreciaza dl

Sorin Antohi ,,statutul academic onorabil
(dar nu mai mult)” al directorului de la

r _— - =S
Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile europe-
ne si 130 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia Fun-
datiei “Romania literara” pe adre-
sa Fundatia “Romania literara™,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50,
cod postal 71341, Roméania sau
prin dispozitia de plata a sumei In
contul 251100296100089 deschis
la Banca Roméana pentru Dezvol-
tare (B.R.D.), Filiala Pipera, Bucu-
resti, caz in care va rugam sa ne
trimiteti pe adresa redactiei, n
plic, o copie dupad dispozitia de
plata si adresa dvs. completa. in
suma sint incluse toate cheltu-
ielile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pentru
0 suma proportionala.

Remarque Institut. ,,Daca Sorin Antohi
n-ar fi parasit niciodata Bahluiul, as inte-
lege. Dar ca unul care de ani de zile se
nvirte Tn mediile academice internatio-
nale (medii de cea mai buna calitate, ma
grabesc sd adaug), mi se pare a comite un
fault inutil si nedemn de subtirimea lui
intelectuald...” Cronicarul se grabeste si
el sa adauge ca, din nefericire, nu e cel
dintii. DI Antohi da tot mai des dovada
de aroganta in ceea ce scrie. = Tot mai
atractiva sl mai ,la zi”, cronica literara™
dlui Mircea lorgulescu din revista 22. In
numarul din 29 ianuarie-4 februarie, cro-
nicarul se ocupa de doud carti absolut
meritorii ale dnei Sanda Cordos: Litera-
tura Tntre revolutie sifictiune din Biblio-
teca Apostrof si micromonografia Ale-
xandru lvasiuc de la Editura Aula. Este
de semnalat, scrie dl lorgulescu ,,0 radi-
cald schimbare de perspectiva in privinta
literaturii din perioada comunista. Tonul
de anatema sau de rechizitoriu a fost cu
desavirsire abandonat, literatura de pina
la rasturnarea regimului comunist nu mai
este condamnata aprioric si integral. Este
privita de sus, de la Tnaltimea si cu seni-
natatea ca reprezintd un capitol definitiv
ncheiat, istorie, ce trebuie si poate fi stu-
diat fara parti-pris."

Becalii

n Adevérul din 5 februarie, dl Cris-
tian Tudor Popescu relateaza un incident
de o gravitate exceptionald cu Gigi Be-
cali. Prea multa vreme tolerati, becalii
(nu meritda majusculd) si dragomirii ar
trebui, odata si odata, trasi la raspundere.
Pina ce Parchetul va decide, presa scrisa
si televiziunile pot face si ele ceva: prin
Clubul Roman de Presa, trebuie instituit
un boicot impotriva tuturor celor care, ca
becalii si dragomirii, Tncalcd normele de
civilizatie, Constitutia si legile. Tdierea
limbii e pedeapsa cuvenita pentru niste
indivizi care se dau periodic in stamba
sau ameninta (cu moartea!).

Un scandal
de hartuire

Nu se prea Intimpla ca editorialistii
ziarelor centrale s& comenteze emisiunile
postului de televiziune OTV. La incepu-
tul saptdminii trecute Tns& nu mai putin
de trei editorialisti si-au spus punctul de
vedere despre prestatia unei tinere zia-
riste, Laura Andrisan, la emisiunea lui
Dan Diaconescu. Redactorul sef al CU-
RENTULUI, Catélin Popa, cere scuze ci-
titorilor sai si afirma ca tinara, care s-a
prezentat drept ziarista la Curentul, nu
mai lucreaza de aproximativ o luna la a-
mintitul cotidian. Cam pe ocolite, Catalin
Popa da de inteles ca nici faptul ca Laura
Andrisan I-a Thsotit pe premierul Nastase
in turneul acestuia in Statele Unite si
Marea Britanie nu a fost decizia ziarului
pe care il conduce, ci rezultatul unor in-
vitatii exprese din partea partidului de
guvemamint. ,,La Tntoarcerea din Statele
Unite, dupa ce colegii din redactie au fost
obligati sd-i rescrie aproape integral arti-
colele - si mai ales dupa vestea unui
neplacut incident pe care I-a provocat in
cursul unei receptii la Londra - redactia
cotidianului Curentul a decis sa se deba-

IN BUCURESTIUL IUBIT

NU-MI PLACE deloc buticariada
primarului general al Capitalei, Ba-
sescu. Campania lui Tmpotriva clini-
lor fara stapin mi se pare un episod
rusinos pentru primarul unei, totusi,
metropole civilizate.

Dar cind primarul general vine cu
dovezi clare ca spatiul construibil din
Capitala se obtine pe frumosi ochi
politici si ca un viceprimar in exer-
citiu, cere, fara nici un drept, un apar-
tament, folosindu-se de semnatura si
de scrisul nevestei sale, ma vad silit
sa-i recunosc meritele primarului ge-
neral al Capitalei.

Nu stiu daca pe Traian Basescu l-a
luat cinstea pind in pinzele albe de
cind partidul sdu nu mai e la putere.
Poate cad da. Probabil ca cei care 1l
acuza pe Traian Basescu de populism
au si ei dreptatea lor. Dar ce ne-am
face fara insi ca acest Basescu?

Din toata opozitia — scazind
PRM-ul care face rau ideii de opo-
zitie — singurul care stie sa se lupte cu
Puterea e Traian Basescu. El se bate
cu primari, cu viceprimari si stie
sa-l atinga din mers si pe premierul
Romaniei.

Detine Basescu o formula mira-
culoasa care 1i Tngaduie sa treaca drept
campion al luptei cu coruptia autoh-
tona? Nici macar. Fostul marinar are
rabdarea trebuincioasa pentru a lua la
puricat, iatd, contracte pe care nimeni
nu le-ar mai fi luat la cercetat, deoa-
rece ar fi fost de presupus ca ele sint
n regula.

De unde-i vine Tnsa lui Basescu
inspiratia de a pune degetul tocmai
pe scandalurile posibile? Probabil ca
el are la Primaria Capitalei o echipa
care a Tnvatat sa scotoceasca dupa
nereguli si care 1i ofera subiecte de
scandal ori de cite ori are nevoie.

Nu m-ar interesa scandalurile pe
care le provoaca primarul Basescu,
dacd n-as fi oarecum silit sa-i dau
dreptate. Lucrind potrivit principiu-
lui punct ochit, punct lovit, Basescu
nu ataca nici abuzurile nici sfinta
mare coruptie, in general, ci fumi-
Zind liste pentru presd. Asa ca indi-

raseze de serviciile acestei nefericite”
povesteste obidit Catalin Popa. De unde i
se trag protestele redactorului sef? De
acolo ca tindra ziaristd I-a acuzat de
hartuire sexuald pe un politician, dar din
detaliile pe care le-a produs ea nsasi la
OTV reiese mai degraba contrariul. Pe
scurt, Catalin Popa declara ca intre ziarul
pe care 1l conduce si Laura Andrisan nu
mai e nici o legaturd. El precizeaza totusi
cd ea lucreaza la firma care editeaza Cu-
rentul. Asa ca putin foc exista in fumul
acestui scandal. = Editorialistul anonim
al NATIONALULUI problematizeaza
acuzatiile aduse de Laura Andrisan po-
liticianului - un anume Liviu Negoita din
PD, fiind de parere ca ziarista I-ar fi incu-
rajat sa-i faca avansuri. = Scirbit de toata
afacerea se declara Cornel Nistorescu in
EVENIMENTUL ZILEI: ,,Scandalul ori-
pilant lansat de o domnisoara, ajunsa prin
ziare, prin institutiile statului si printre
politicieni de vazd, e un semn care ar tre-
bui sd ne puna pe ginduri. Chiar nu este
permis orice. Or, noi, romanii, am intre-
cut masura. Am facut ziariste si din niste
«parasute» care trebuiau strecurate in pa-
tul unor ambasadori, si din niste semia-
nalfabete care insotesc delegatii oficiale,
apoi traficheaza dosare cu informatii, trag
de limba si de curea politicieni si functio-
nari, se otarasc pe canalele de televiziune

ferent de motivele de la care porneste
mai marele primarilor din Capital3,
rezultatul e scandalos.

Primarii care au pastorit Bucures-
tiul pina la alegerea fostului constan-
tean si-au folosit si functia si obrazul
Tn scopuri dubioase, prostesti sau pur
si simplu interesate de alte scopuri
dec’t beneficiul Capitalei. Una dintre
uriasele vaci de muls contracte, re-
partitii si servicii proaste platite din
gros a fost Bucurestiul.

Totusi, s& nu-i ridicam statuie pri-
marului general, ignorind contextul.
Basescu a inceput sa loveasca in stin-
ga si In dreapta partidului de guver-
namint dupa ce a Tnceput sa se tre-
zeasca lipsit de diverse atributii. Una
dintre ele fiind si aceea de a atribui
autorizatii de constructii.

Tn paranteza fie spus, unul dintre
subiectele de scandal ale primarului e
ca la aceasta ord in Bucuresti se con-
struieste un bloc Tn care e parte si
premierul Nastase, bloc care n-a avut
autorizatie de constructie din partea
sa.

Ca fapt divers, nu-mi amintesc
sa-l fi auzit pe primarul general Ba-
sescu protestind Tmpotriva acestei si-
tuatii Tnainte de a i se fi luat jucdria
aprobarilor. Dar asta nu scade in-
dreptatirea protestului sau.

La fel, nu cred ca daca Basescu
ataca abuzurile primarilor de sector,
acum, face asta din pricina ca, brusc,
nu-1 mai lasa constiinta sa doarma.

Totusi, cred ca trebuie spus, pri-
ma operatiune de curatare a Bucures-
tiului Tn profunzime nu e nici catela-
riada si nici buticariada lui Basescu,
ci atacurile la ilegalitatea unor afaceri
de suprafata.

Chiar daca o face pentru a cistiga
voturi, nu din dragoste pentru orasul
pe care 1l conduce, Basescu are sanse
sa fie crezut cd iubeste si ca pazeste
drepturile si egalitatea bucureste-
nilor, indiferent ce s-ar intimpla.

Cristian Teodorescu

si lasa impresia ca toata tara e la fel ca
ele. (...) E prea mult!” scrie exasperat
Nistorescu. = Din COTIDIANUL aflam
ca persoanele care au un ciine, o pisica
sau un acvariu cu pesti exotici nu pot face
cerere pentru a obtine venitul minim ga-
rantat. Cu alte cuvinte, cine are neferici-
rea de a fi sarac trebuie sa aleaga. Ori ani-
mal de casd, ori ajutor din partea statului.
= Ministrul de Interne, loan Rus, a mai
scapat un porumbel afirmind ca guvernul
se gindeste la eventualitatea alegerilpr
anticipate. Data fiind pozitia acestuia n
executiv, presa I-a luat in serios si a pu-
blicat declaratia ministrului. Aflat peste
ocean, premierul Nastase a dezmintit
spusele lui loan Rus, declarind ca mai
marele Internelor ar fi vorbit in nume
propriu si ca nu s-ar fi discutat aceasta
posibilitate nici in cadrul guvernului, nici
la sedintele PSD. Sau, cum titreazd ADE-
VARUL: Premierul sustine ca ministrul
Rus a vorbit de capul lui despre alegeri
anticipate. Asa sa fie, dar nu e prima oara
cind ministrul de Interne se lanseaza in
declaratii care produc agitatie in presa si
nu numai, dupa care el sau altcineva re-
tracteaza nevinovat cele spuse. Uneori,
acelasi ministru da vina pe presa ca i-a
inteles gresit cuvintele, chiar daca nu
unul, ci mai multe ziare 1l citeaza la fel.

Cronicar



