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Poetul

TEFAN AUG. DOINAS se
numara printre rarii poeti car-
turari din literatura noastra,
precum Eminescu, Pillat sau
Philippide, a cdror contributie multipla se
cuvine retinutd. Am spus intentionat car-
turari si nu critici: nu doar fiindca primul
termen acopera mai bine realitatea, dar si
fiindca, marturisesc, Tmpartasesc “preju-
decata” maioresciana cu privire la poetii
critici pe care o inevitabild subiectivitate
1i Tmpiedica sa inteleaga alte moduri lirice
decit al lor. Exista, desigur, si cazul in-
vers, al criticilor poeti (numerosi, ei, de la
Caélinescu la Grigurcu), totdeauna onora-
bili, niciodata fundamentali. Doinas nu
apartine, propriu vorbind, nici uneia din-
tre aceste doud clase. Ca si Pillat ori altii,
a facut, daca a facut, critica literara oare-
cum sporadic si fard pretentii, pe un ton
cel mai adesea cordial, caci a scris aproa-
pe exclusiv despre prieteni literari. Ceea
ce s-a impus Tnsa din proza lui teoretica
sint eseurile, pe teme diferite, si cu un
anumit grad de generalitate, culturale, fi-
losofice, literare ori politice. Operd de
cdrturar, cum spuneam.
De altfel, si poezia lui Doinas, ca si a
altora dintre “cerchistii” sibieni de acum

0 jumatate de veac, poarta pecetea cartii.
Mai spontan, evident, decit lon Negoi-
tescu (critic poet, acesta), si, fara Indoia-
I&, poet n toatd puterea cuvintului, Doi-
nas n-a crezut niciodata ca poezia este ab-
solut naturald, dar nici nu s-a lasat sedus
de sirenele livrescului. S-a legat, ca Ulise,
de catarg, ca sa le asculte in liniste vocile.
De la splendidele balade din anii' 40, care
renovau un gen vechi, tocmai cind expan-
siunea modernista paruse a-1 da complet
uitdrii, si pina la poeziile recente in forma
fixa, ecuatorul operei In versuri a lui Doi-
nas strabate deopotrivda emotia si ideea,
viata si cartea. O demarcatie este imposi-
bild. Cine ar Tncerca s-o facd, ar risca sa
stirbeasca atit din bogatia trairii, cit si din
frumusetea gindului poetic. Scriind une-
ori arte poetice (ori, chiar, metapoeme cu-
rate, pe gustul generatiilor mai noi), Doi-
nas a avut grija sa le umple in acelasi
timp cu idei si cu emotii, sa ne determine
sa simtim ca ideile cresc din biografie si
din experientd nemijlocita, asa cum plan-
tele cresc din pamint si din apa. Artele lui
poetice sint la fel de “organice” precum fi
este lirica de dragoste. Si este mai totdea-
unain lirica personald o sugestie intertex-
tuald, o referinta la carte.

La 80 de ani, Stefan Aug. Doinas este
Poetul. m



A BINE le zicea magistrul

Adrian Costea: frumoasa si

fascinanta tard! Cum altfel,

cand salvarile, ruland cu ini-

maginabila viteza de 160 de
km la or3, Tn loc sa salveze oameni, Ti fac
terci? Cum altfel, cand cetateanul intrd in
spital doar pentru a-si accelera moartea?
Cum altfel, cand nici n cimitir nu-si afld
odihna, pentru ca bandele de satanisti dau
imediat navala, smulg crucile si le infig —
asa cum cere dracescul protocol — cu
susul Tn jos? Cum altfel, cand procurori
care Tndrdznesc s& nu tind seama de
ordinele politice sunt trimisi Th judecata ei
nsisi? Cum altfel, cand doctoranzi n
drept, posesori ai unui psihic de otel, se
arunca de pe acoperisul casei doar pentru
a dovedi rezistenta la presiune ajustitiei?

Toate aceste grozavii s-au petrecut n
intervalul unei singure saptdmani. Si nu e
vorba decét de o selectie aleatorie, pentru
ca altminteri presa geme de atrocitati, bes-
tialitati si Tnspaimantoare manifestari ale
salbaticiei. Societatea romaneasca, perfect
sectionatd Tn doud, a devenit fie paradisul
opulentei desfranate (pentru cam jumatate
de procent din populatie), fie comuna pri-
mitiva, pentru restul. Partea ciudata e ca
ambele sunt egal de neplacute la privit,
desi din motive diferite. Insolenta bogatiei
unor romani e ntrecuta doar de disperarea
sdraciei ce i-a prins In menghina pe
ceilalti. Nimic mai respingator, ca specta-
col al degradarii umane, decat certurile
cotidiene iradiind din mediul eminamente
dubios al fotbalului spre sferele marii
coruptii. Dupa cum nimic mai Tnspaiman-
tator decat mamele care-si leapada copiii
la canalul de dejectii. Pungile de plastic ce
contin ramasitele fetilor abandonati con-
stituie singura legatura Tntre aceste crea-
turi si specia umana.

Ca bogatia nu aduce cu sine nici un
gram de demnitate, de civilizatie, de bun-
simt o dovedeste comportamentul bandei
de parveniti ce ne asasineaza agramat in
nesfarsite talk-show-uri. E deprimant sa
vezi cum marele fotbalist Hagi a reusit sa
se compromita in cateva seri la televizor
cat n-ar fi reusit dacd intreaga lui cariera ar
fi constat in ratari ale loviturilor de la un-
sprezece metri. Sigur ca dincolo de maha-
lagism se afla mari interese financiare, dar
tot aurul din lume nu va pune la loc pole-
iala scursa de pe chipul lui ca niste acuarele
de proasta calitate.

Tot la capitolul fascinatie trebuie
mentionat noul record batut Tn Romania:
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Securitatea purifica

N.A.T.O.

la noi, nici mdcar teoriile conspirationiste
nu mai au trecere. De ce s-ar obosi dus-
manii din exterior sa ne submineze, daca o
facem atat de spectaculos noi Tnsine? Din
ticalosie, din tdmpenie, din nebunie —
intr-o ordine aleatorie, dar de-o perfecta
eficienta. Exemplele abunda, asa ca am
sa-l iau pe cel mai eclatant: comportamen-
tul provocator al lui lon lliescu. Va sa zica,
eternul presedinte al tarii, flancat de fasci-
nantul sau prim-ministru, 7i invitd pe sefii
partidelor ca s&-i mobilizeze n vederea
unei declaratii solemne privind intrarea in
N.A.T.O. Adica in civilizatie, in lumea
prosperitatii, Tn democratie si in normali-
tate. Perfect, 1ti spui, dl. Iliescu s-a deka-
ghebizat, i-au venit mintile la cap si a in-
teles ca nu avem altd sansa de salvare de-
cat sa mergem pe mana Occidentului.

UMAI ca acelasi prezident, de

parca nici usturoi n-ar fi man-

cat, imediat ce-a coborat in

mijlocul multimilor, a inceput

sa tune si sa fulgere impotriva
Vestului — prin cateva simboluri ale sale,
si mai ales F.M.l. O fi avand dreptate dl.
Iliescu, dar daca e asa destept, de ce-a
adus tarain situatia de-a sta la mila femei-
stilor, a Bancii Mondiale si a altor orga-
nisme de dragul carora nu mor nici eu? De
ce nu s-a trezit barbatia in el atunci cand
umbla cu ména intinsa la cersit? De ce se
revoltd acum, cand F.M.I. ne-a atentionat
ca s-a terminat cu pomenile si c& nu mai
da bani pentru pensionari? N-o fi avand
dl. Iliescu nici o vind Tn dezechilibrarea
pietei muncii? O fi uitat ca dezastrul pro-
vine, in proportie covarsitoare, din decizia
de a-i salva prin pensionare pe securistii i

activistii fugariti ca hotii de cai de popu-
latia Tntaratata, in decembrie '89? Evident
ca pe langa criminalii din Securitate si din
P.C.R. s-au furisat imediat si alte zeci si
sute de mii de romanasi iubitori de munca
precum de ardei iute Tn ochi. Pentru acest
dezechilibru tragic F.M.l.-ul e de vina, nu-i
asa?

lon llici n-a pierdut prilejul de-a resus-
cita marota “neamestecului in treburile in-
terne”. Sa fi jurat ca vorbea nea Pingelica,
si nu sluga (ulterior: dusmanul) analfabe-
tului din Scomicesti. S-o luam logic:
N.A.T.O. vrea s& se amestece in treburile
noastre sau Romaniain treburile N.A.T.O.?
Din céte stiu, n-a existat nici o cerere a lor
de a se integra armatei romane, ci,.. vice-
versa! N-am observat ca vreunul din mi-
nistrii tarilor occidentale sa fi asudat de
multimea drumurilor facufe la Bucuresti
pentru a se milogi sa ne alaturdam lor. Din
contrd, Andrei Plesu, Adrian Severin si
Geoana s-au imbolnavit de globe-trotter-
ism, recitand convingator texte pe care
sefii lor directi nu stiau cum sé le sabote-
ze, acasd, mai spornic...

A ION llici liescu nu e doar
un om al trecutului ci si pri-
zonierul resturilor nocive ale
Securitatii o dovedeste ncapa-
tanarea de avocat vicios ce sare
n ajutorul celor mai ticdlosi dintre romani.
Invocandu-le — dupa Tmprejurdri — ba
“patriotismul”, ba “profesionismul”, seful
statului a devenit cea mai redutabild pie-
dicd Tn calea aderdarii Romaniei la
N.A.T.O. Zilele trecute, dl. lliescu a primit
un neasteptat balon de aer din partea unui
marunt emisar al aliantei militare occiden-

tale. Insul, o figura de soricel nevinovat, e
fie un mare farsor, fie un imbecil de ultima
speta: desi superiorii sai ierarhici au spus
raspicat: “Ori afard cu securistii, ori adio
N.A.T.O.!”, el a introdus o nuanta intr-a-
devar uluitoare. Si anume: romanii ar tre-
bui sa nu uite ca agentii puterilor occiden-
tale au spionat si ei Tmpotriva Romaniei!
Cu alte cuvinte, ca si N.A.T.O. geme de se-
curisti de diverse natii! N-ar mai fi trebuit
decat sa spuna ca Romania e perfect in-
dreptatita sa ceard, ea, purificareaN.A.T.O.!

AREORI mi-a fost dat s& aud
0 provocare mai josnica.
Mi-e greu sa cred ca in stare
de normalitate un functionar
N.A.T.O. poate articula astfel
de propozitii. Sa nu fi aflat domnul cu pri-
cina ca Securitatea romana a fost cu totul
altceva decéat un club al gentlemen-ilor cu

manusi albe si cu monoclu? Sa nu fi stiu™k

oficialul occidental ca ocupatia favorita
Securitdtii era eliminarea fizica a celor
perceputi ca adversari? Sd nu se fi auzit la
Bruxelles de atacul cu bombe Tmpotriva
Europei Libere? Sa nu fi rasuflat nimic
despre complicitatea Securitatii romane
cu Carlos Sacalul? Sa nu fi citit “expertii”
aliantei nord-atlantice ziarele frantuzesti
ce relatau Tngrozite despre incercarea Se-
curitatii de-a o aduce pe Monica Lovines-
cu n starea de “leguma”?

Tn aceste conditii, nu mai e cazul s
discutdm despre activitatea interna a Secu-

ritdtii. C& Securitatea a batut si a schingiuit 4

pana n ultimele ore ale dictaturii comunis-
te o fi un amdnunt. Ca Securitatea condu-
cea totul in stat o fi si ea o intamplare. Dar
mé Tndoiesc rau de tot c& nemernicii de ieri
au devenit azi Tngeri si ca in virtutea noii
lor virginitati au fost rasplatiti cu functii de
raspundere chiar in preajma cabinetului
prim-ministerial. Dupa cum nici un expert

din lume nu ma va convinge ca intre uci”~*h
derea lui Gheorghe Ursu in Tnchisorile™

controlate de securisti si sinuciderea recen-
td a procurorului Cristian Panait nu e nici o
legdtura. Evident, nu o legatura dintre ace-
lea demonstrabile de cdtre marea crimina-
lista Stanoiu. Dar faptul ca dl. procuror Pi-
ciorus — emitentul ordinului de arestare a
dizidentului Ursu —, a blocat, n calitatea
sa de sef, propunerea magistratului Panait
de a opri urmarirea impotriva procurorului
oradean Lele, e o Tntdmplare care ne apro-
pie de N.A.T.O. cam in felul in care piatra
pornita din prastia lui David spre tampla
lui Goliath a constituit un semn de calda
prietenie. m
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A. - Trebuie sa stii, draga prie-
tene, ca eu am talentul sa nu-mi tin
gura cind sint Tn joc dogmele curen-
te si tabu-urile preferate ale conce-
tatenilor mei. In urma cu vreo zece
ani am scris sub forma unei conver-
satii fictive despre ponoasele ocu-
patiei si posibilitatea crearii statului
palestinian. Era un subiect tabu pe
atunci, acum vorbeste toata lumea
despre asta. Am avut indrazneala sa
spun avant la lettre ce gindeam, si
am fost Tnjuratd copios. Un cores-
pondent ma trimitea la Tumul Lon-
drei si de acolo la ghilotina, pe ur-
mele Annei Boleyn. Un coleg scrii-
tor protesta tot pe atunci cu si mai
mare vehementa impotriva altui ar-
ticol in care faceam o comparatie
ntre britanicii de pe vremea manda-
tului si a luptei noastre pentru inde-
pendenta, si noi, cei din anii '90.
Recent, a avut din nou prilejul sa se
manifeste Tmpreuna cu alti citiva
insi care au propus punerea mea in
Jliscutia Adundrii Generale a scrii-
torilor israelieni de limb& romana.

B. - Din ce motiv? Oricum, a
rdmas literd moartd, nu-i asa? n Is-
rael nu se practica vinatoarea de
vrdjitoare de tip stalinist...

A. - De data asta a pornit totul
de la un eseu publicat si aici si n
Romania literara de la Bucuresti, pe
tema relatiei Tntre Holocaust si
Gulag. Dupa ce Tnsiram pozitiile
unora si altora, citindu-i pe Todo-
rov, Hannah Arendt si Edgar Morin,
ajungeam la concluzia mult dezba-
tutd Tntre noi doi, ca desi fiecare din
cele doua oribile flageluri care au
zguduit secolul XX este unic in fe-
lul lui, cu trasaturi caracteristice si
semnificatii istorice care nu pot fi
ntilnite in altd parte, din punct de
sedere moral si penal o crima e e-
igald cu altd crimd, a ucide un copil
de chiabur nu e mai putin grav decit
a ucide un copil de evreu. Aici, fi-
reste, nu se vad lucrurile sine ira et
studio - pasiunile sint Tnca prea vii.
Cu siguranta ca ai sa matii de rau ca
m-am bagat, confundindu-te pe tine
cu interlocutorii (cititorii) mei de
aici.

B. — Bine-nteles ca trebuie sa te
cert. Si inca foarte tare. Ce te-ai a-
pucat sa scrii in presa culturala ro-
maneasca? Tu nu trdiesti in Roma-
nia ci n Israel, si de aceasta Tmpre-
jurare deloc nesemnificativa ar fi
trebuit sa tii seama. De pasiunile si
subiectivitdtile celor din jur, Tncd
nespus de acute dupa atitea sufe-
rinte de neuitat prin care a trecut po-
porul nostru. Dacd pind si eu, care
traiesc Tn alta parte, am fost iritat de
pozitiile tale in repetatele noastre
dispute, gata, gata uneori sa degene-
reze pina la ceartd, de ce te miri ca
unii din colegii tai au reactionat
cum au reactionat? Daca au facut-o
in felul asta, poate neacademic si
nemasurat, este, cred, din mai multe
motive.

n primul rind, majoritatea din-
tre noi, vreau sa zic a intelectualilor
evrei din generatia noastra, am fost
atrasi de comunism, de ideologia lui
nobild care promitea egalitatea in

drepturi, Tncetarea oricaror discri-
minari de rasa, libertate pentru toti.
Am fost atrasi de el din ratiuni isto-
,rice pe care le cunosti si tu prea
bine. Astazi ne vine cumplit de greu
sa recunoastem ca ne-am inselat, ca
am fost dusi cu presul, ca in practi-
ca sociala tot ce a fost Tndltator si ro-
mantic s-a transformat in male-
dictie, ca ne-am irosit poate anii cei
mai frumosi din viata - tineretea pli-
na de elanuri si energii - in folosul
unei activitati prin care ne-am pus
singuri calusul la gura si care a mu-
tilat Tn realitatea cotidiana suflete si
destine. Fiindu-ne atit de greu sa re-
cunoastem falimentul acestei iluzii,
cum frumos scria Fransois Furet,
multi dintre noi am preferat sa-l ig-
nordm. Eu fnsumi am citit relativ

putin — trebuie s-0 recunosc — de-
spre amploarea si diversitatea cri-
melor comuniste, Tn schimb am fost
avid sa cunosc toate cartile impor-
tante care s-au scris despre nazism
si faradelegile lui, in mod special
despre Holocaust si, desigur, despre
antisemitism si Tndelungata lui isto-
rie. Faptul ca acest fenomen e cu
atit mai izbitor in Israel, o tara zidita
pe cenusa Holocaustului, e normal
si de Tnteles. Toti acesti oameni care
si-au pierdut frati, surori, parinti si
copii la Auschwitz mai respira inca
fumul Tnnecdcios al cuptoarelor,
mai au inca n urechi urletele mili-
tarilor nemti (ca si sunetele nsoti-
toare ale muzicii lui Wagner, de
unde proscrierea lui in Tsrael), mai
vad Tn continuare cu ochii mintii
marsurile fortate, calatoriile in ne-
cunoscut Tn trenuri pentru animale,
trupurile secerate de molima, gropi-
le comune pe care erau siliti sa si le
sape singuri, mai simt Tnca in nari
mirosul de came Tncinsa, in stomac
lesinul foamei si in suflete SPAI-
MA, OROAREA, DUREREA.
Comparatiile tale academice sint
pentru ei o blasfemie, le ajunge pen-

tru o singura viata tot ce au suferitei
si ai lor, nu-i mai intereseaza altce-
va, pur si simplu nu mai vor sa stie
- si nu stiu!

A. - Deci multe din aceste reac-
tii de revoltd pornesc nu numai din
suferinta si amintirea ei, ci si din ig-
noranta (Si viceversa e valabilda, ma
refer la cei care stiu totul despre Gu-
lag si nimic despre Holocaust).
Poate cd insasi pasiunea cu care in-
telectualii (nu numai evrei) s-au an-
gajat dintru inceput pe meterezele
comunismului stalinist tot pe igno-
rantd a fost bazatd. Si desigur ca
mai tirziu nu le-a fost usor sa recu-
noasca chiar fata de propria lor con-
stiintd ca s-au investit cu trup si
suflet in implementarea crimei 'si
minciunii fara granite. Dar cum sa
ne explicam excesele de zel, faptul
mai ales ca si atunci cind adevarul a
Tnceput sa iasa la lumina (vezi cazul
Kravcenko, marturiile lui Suvarin,
Koestler si ale altora) ba chiar sa fie
simtit pe propria piele, intelighentia
de stinga, din Franta de pildd, dar
nu numai, a preferat sa ignore cu
desavirsire niste fapte incontesta-
bile, Tncondeind dezvaluirea lor
drept propaganda antisovietica dus-
manoasd si debitind in continuare
aceleasi stereotipii inepte, aceleasi
sabloane lozincarde si fanatice?

B. — Jean-Fransois Revel ne ofe-
ra in Memoriile sale citeva repere
in privinta acestor “mistere”. El e-
vocd o adevdrata abdicare a inteli-
gentelor la cei mai straluciti din fos-
tii lui colegi, un Pierre Courtade, un
Pierre Daix, Maurice Mouillard si
altii. Acesta din urma cind a fost
ntrebat, a invocat retrospectiv acea
magie ocultd, acea fascinatie ob-
scurd care se exercita deobicei asu-
pra membrilor sectelor. Cind Tsi re-
citea textele de odinioara avea
impresia de a fi fost locuit, invadat,
covirsit de o alta personalitate fara
nici o legdtura cu eul san anterior.
Nu era nimic de Tnteles Tn acest
comportament in afara poate de fap-
tul cd ceea ce urmdrea comunistul
consecvent era “purificarea” totalda
si crearea unui “om nou” conform
expresiei canonice, legitimind astfel
lichidarea fizica integrala a omului
vechi. In acest sens, comunistul cel
mai consecvent cu sine, mai mult
chiar decit Stalin si Mao, a fost Pol
Pot al Cambodgiei. Lichidator inte-
gral prin excelenta, el a fost cel mai
logic dintre toti, ca unul care voise
sd ucida pe toata lumea.

Si concluzia lui Revel: “Magia
totalitara poate cufunda ntr-o noap-
te temporara sau definitiva spiritele
superioare, la fel ca si pe cele ob-
tuze, constiintele cinstite ca si pe
cele scelerate.(,,.) Nici inteligenta,
nici intentia de a face Binele nu ne
pazesc de Rau. Singurul baraj in
calea fanatismului ucigas ni-1 ofera
traiul intr-o societate pluralista in
care contraponderea institutionala a
altor doctrine si a altor puteri ne
Tmpiedica intotdeauna de a merge
pind la capat in impunerea proprii-
lor credinte”.

Gina Sebastian-Alcalay

Petre STOICA

Elegie

Cine este barbatul pasind in fata mea?
are mers clatinat are umerii
strapunsi de sageti

vine de la mormantul iubitei?
si-a pierdut la zaruri

ultima amintire scumpa ultimul
reazim in viata?

da coltul strazii a disparut

este clipa-n care la biserica romano-catolica
s-a Tncheiat slujba de duminica
este clipa mantuirii daruita altora

este clipa-n care eu Thsumi
sunt barbatul care a dat coltul strazii

Privesc si ascult

Fara voia mea privesc si ascult
vecinii de la masa bufetului plutind

n fumaraie democrata
fiecare in parte
este politolog economist astrolog istoric
jurist republican din tata in fiu pomanagiu
tolerant spiritist antisemit sovin ventriloc
si-n anumite momente de furie suprema
adeptul tragerii subtile in teapa

fiecare in parte stie mai multe

decat celalalt si decat toti laolalta

oricum Tmpartasesc egal convingerea ferma
ca suntem victima unui complot mondial
care tine sa ne extraga presupusele
diamante depozitate in matele patriei

privesc ascult Tmi sorb cafeaua
si Tn génd aduc un omagiu pios

celor care m-au invatat
sd-mi suflu tandru nasul Tn batista
spre a nu tulbura niciodata liturghia prostiei
cadelnitata cu fum de balega autohtona

ajunge am obosit

spun politicos noapte buna fumaraiei
si astept Tntalnirea cu somnul care vindecd

Cadril

ntre glorie si nimic
exerseaza orchestra soarecilor

oricum iarna mea este suportabild

In numarul viitor,
o pagina de poezie Petre Stoica



Dereglarea sintaxei

N POEZIA lui R&zvan
EA Tupa, avem un discurs
poetic de transfigurare
B prin destructurare aluzi-
va, cum ar spune Eugen
Negriei. Poetul recurge la
reprezentari disparate, enun-
turi eliptice, fragmente des-
criptive trunchiate, franturi de
fraza dar, mai ales, intercaldri
de secvente diverse. De multe
ori poemele devin criptice,
aproape ilizibile. Astfel, poeti-
ca lui Razvan Tupa da senzatia
deseori (mai ales in ciclul Mij-
loace de transport Tn comun)
ca este prea elaboratda si ca
poemele i-ar reusi si fara atata
preocupare pentru bricolaj si
discontinuu.

Dereglarea sintaxei, dis-
continuitatea versurilor provi-
ne din grija pentru ca relatiile
dintre enunturi sa se sta-
bileasca ireferential, adica ade-
sea fara conectori (conjunctii,
prepozitii, adverbe etc.) sau
prin aldturarea lor hazardata.
Avem in poemele lui Razvan
Tupa 0 succesiune suprave-
gheata de enunturi fragmentate
si intercalate, nemarcate rela-
tional, dar care tocmai prin
aceasta progresie cu teme vari-
ate presupun o supratema: pul-
verizarea sensului din poem
Tnseamna, de fapt, si o criza la
nivel existential: “n-ar fi n-
semnat totusi nimic nici o
promisiune, nici o garantare a
vreunui sens salvator” si “pen-
tru ca nu ai de la ce Tnceput s-0
iei/ sunt tot timpul niste resturi
accidentale/ cu care te schimbi
cum ai schimba o vorb&d” sau
“Vorbim limba sarii si nimeni
nu intelege tot/ asta ne-ar mai
lipsi”.

Realitatea - sau ce-a mai
ramas din ea - nu mai poate fi

razvan tupa

fetis

liditura
2W

Razvan Tupa - Fetis,
Editura Semne, 2001,
80 p., f.p.
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perceputa decat la nivelLul
simturilor si numai partial:
“sau daca nu ar mai trebui sd
spui ceva si/ te simti totusi plin
de un zgomot continuu ca/ o
banda magnetica pe care nu ar
fi Tnregistrat nimic” si “poti sa
scrii toata povestea asta Tncepe
cand/ gusti sau vezi vorbele si
oxidarea minuscula pe care o
Tntind/ peste orice gest” sau
“adevarata povestire tine de
respiratia cruda a umerilor/ de
haine cu coatele sprijinite pe
masa”.

Comunicarea se mai poate
face doar prin scrisul din spa-
tele unui tic verbal alienant:
“ore Tntregi stam cum s-ar spu-
ne degeaba vorbim marunt cu
un fel de gloante”, “daca-mi
ceri sa vorbesc s-ar putea sa
spun tot/ pana la sufocare”.

Revenind la conceptia poe-
tica a lui Razvan Tupa, ea este
pandita de mari riscuri.
Neajunsul poeziei nu este dis-
cursivitatea care Tngreuneaza
uneori inutil lectura, ci calcu-
lul, luciditatea care se ghices-
te, deseori, usor in spatele
acestei indetermindri constru-
ite. Jucandu-ma putin cu cu-
vintele, voi spune ca Razvan
Tupa e un poet foarte bun, dar
un scriitor care pluseaza prea
mult pe cartea controlului ri-
guros, tehnicist asupra enuntu-
lui poetic. Desigur, putem re-
curge la teorii deconstructi-
viste sau la filosofia lui Rorty,
de pilda, si vom afirma atunci
ca realitatea nu poate fi de-
scrisa, rescrisa, Tn fine, redata
corect ci numai “construitd”
dar parca ne indepartam putin
de poezie.

Spune Razvan Tupa in
“manifestul” cu care se deschi-
de volumul: “practic am sters
tot ce era addugat de dragul
unei Tntelegeri aproximative”.
“Traducerea” care Tinsoteste
comunicarea (“in orice fel ni s-
ar vorbi”) nu este tocmai un
proces distructiv artificial. O
stie bine si poetul care Tsi ia
unele precautii.

Sa decupam, mai intai, din-
tr-un lung poem franturile de
fraza intercalate pentru ca apoi
- imediat - sa lasam poemul sa
se desfasoare liber, subliniind
Tnsa secventele disparate si
reconstruind astfel, ca Tntr-un
joc, un posibil enunt initial:
“Semanam leit [...] Om fi frati
doamne fereste cine stie// Sa-ti
spuna [..] da sigur ca sema-
nam fir-ar sa fie cd ne stran-
gem unul ™n altul si ne ame-
nintam pentru o certitudine
olfactiva macar daca nu mai
putem sa ne schimbam fintre
noi sepcile [...] cine sa te crea-
da// chiar daca asta-i singura
limba pe care o stii cat de cat si
pronunti clar pervazul ferestrei

motoreta florinei mansetele
brodate pe care le porti intr-o
poza in clasa a doua langa
harta politica a lumii cu esteti-
ca ei de semafor Tnghesuind
calatoriile noastre povestirile
noastre multicolore gata sa se
aprinda si sa-si schimbe brusc
masa camerele obscure sunetul
fulgerator al blitzului” (In
lumina pasarilor urbane).

Din aceasta perspectiva,
Razvan Tupa e poet tocmai in
versurile ““sincere” care scapa
vanitatii auctoriale si elabora-
rii programatice: “5. Drumul
care matine pe genunchi si ca-
latoria pastrandu-ma-ntre brate
de tabla sau aripa de sticla-a
ferestrei: nu pot sa nu lase prin
ele sa vina Tnsiruirea copacilor
verzi strabatuta de-asfaltul so-
selei” (Serbarile).

Desi reclama mereu exis-
tenta unui dialog prin diverse
marci retorico-textuale, poetul
nu simte acut nevoia interlocu-
torului. Nepasarea pentru coe-
renta este, pana la urma, si
consecinta unei tragice Tnstrai-
nari intr-o lume a carei reali-
tate nu mai poate fi perceputa
decat fizic, prin corpul “fetis”,
si despre care nu se poate
spune mai mult decat “ceva
nearticulat o limba de pasla
diferitd de orice traducere”.

Razvan Tupa este, in fond,
un postsimbolist la jumatatea
distantei dintre Virgil Mazi-
lescu si Mircea lvanescu, iar
debutul lui cu acest lung poem
e remarcabil cu atdt mai mult
cu cat peisajul poetic actual
este destul de “amestecat”.

Marius Chivu

Freud, reeditat

EL DE-AL saselea
volum al editiei

K«

Freud de la Editura

Trei cuprinde 12 lu-

crari despre sexuali-
tate redactate intre 1898 si
1931. Este luat in considerare,
prin urmare, aproape intreg
ansamblul operei, prin prisma
unor idei ce vor deveni extrem
de importante, decisive chiar,
pentru practica si teoria psi-
hanaliticd. Unele dintre ele,
precum cea de sexualitate in-
fantila, vor provoca virulente
rezistente in validarea desco-
peririlor noii stiinte si i vor
aduce acesteia acuzatia ne-
dreaptd, dar comoda (si, dupa
cum s-a dovedit, durabild) de
pansexualism.

Selectia pentru acest volum
are, prin deschiderea ei crono-
logica, meritul de a trasa evo-
lutia gandirii lui Freud Tn ceea
ce priveste tema bazala a se-
xualitatii. Este sesizabila astfel

OPER

Studii
despre sexualitate

A

Sigmund Freud, Opere 6:
Studii despre sexualitate,
trad. Rodica Matei,

Editura Trei, 2001, 265 p.

deplasarea treptatd a explica-
tiilor din zona fiziologiei in
cea a psihicului, corespunza-
toare unei tendinte mai gene-
rale a psihanalizei, sub semnul
careia Freud se va impune de-
a lungul vremii in mediile sti-
intifice si culturale.

Nucleul volumului 6 1l
reprezinta, fara doar si poate,
fundamentalul  studiu din
1905 intitulat Trei eseuri asu-
pra teoriei sexualitatii. Este
probabil textul asupra cdruia
Freud va interveni de-a lungul
anilor Tn cea mai mare masura,
acesta ajungand sa aiba pana
n 1925 sase editii, sensibil
transformate de la una la alta
(numarul de pagini, de pilda,
va creste in cei 20 de ani de la
80 la 120). Studiul este tradus
pentru prima data Tn engleza
n 1910, de cétre A. A. Brill si
J.J. Putnam, iar Tn 1923 va
cunoaste prima versiune fran-
ceza prin eforturile lui Rever-
chon-Jouve. Tn 1949 inova-
torul James Strachey, caruia
patru ani mai tarziu aveau sa-i
apara primele volume ale cele-
brei Standard Edition, ofera
publicului de limba engleza o
a doua versiune a celor Trei
eseuri.

Tn ceea ce priveste editiile
romanesti, el a fost tradus pen-
tru prima data la Editura Pa-
sarea Maiastra (dupa toate
aparentele, din limba france-
za) imediat dupa ’89. Tn 1994
cititorul romén beneficiaza de
0 noua versiune, semnata de
Leonard Gavriliu, de aceasta
data dupa originalul german si
la Editura Stiintificd. O data
cu traducerea de la Editura
Trei, realizata Tn premiera
chiar de cdtre un psihanalist

(practician), Rodica Matei, s-
ar putea sa Tnregistram Trei
eseuri... drept lucrarea freudi-
ana cu cele mai multe editii in
limba roméana.

Tema Tncepe sa-1 preocupe
intens pe Freud imediat dupa
publicarea in noiembrie 1899 a
Interpretarii viselor. O data ex-
plorata “calea regald” de acces
la inconstient - visul, sexuali-
tatea 7i apare ca urmatorul pas
important Tn limpezirea unor
Tntrebari si raspunsuri aflate
deocamdata intr-o zona vaga,
preconstientda. Ca intr-atatea
alte dati, aceastd operatie se
dovedeste a fi una neliniarg,
supusa multor amanari, ezitari,
reveniri si ocoluri. Rezultatul
final va fi Tnsd unul revolu-
tionar. Desi Tn epoca motivul
sexualitatii Tncepuse sa capete
o tot mai mare frecventa si vi-
zibilitate Tn publicatiile medi-
cale, literare sau conexe, el
ramane totusi, pana la aparitia
studiului de fata, in cea mai
mare masura marginal (o sin-
gura aparitie Tntr-adevar nota-
bila si de foarte larga audienta:
Psychopatia sexualis a lui
Krafft-Ebbing, lucrare careia
atat Freud, cat si contempo-
ranii sai 7i datoreaza mult). Pe
buna dreptate, James Strachey
considera Trei eseuri... ca
fiind o opera revolutionara -
poate cea mai marcanta con-
tributie a lui Freud la Tntele-
gerea vietii psihice, alaturi de
Interpretarea viselor.

Dorin-Liviu Bitfoi

Viata si non-literatura

ORIN SPINEANU

e un scriitor de la

lasi, probabil jur-

nalist ca formatie,

autorul unor proze
slabute estetic, dar “compen-
sate” prin pornografia si umo-
rul gros, de toaletd publica,
justificandu-se probabil prin
intentia scriitorului de a spune
adevarul brut si brutal. N-a-
vem nimic cu astfel de dorinti
doar ca realizarea lor efectiva
ne lasa impresia unor scenarii
necizelate de presa de scandal
Cu toatd recuzita de tarfe, beti-
vani si cinism ieftin, intr-un re-
gistru lexical adecvat fondului.
lulia e o carticica ce aduna pa-
tru proze din care ultima ar
mai fi ceva-ceva, cu firele unei
naratiuni de spionaj sau santaj
politic, desi tot cu personaje
schematice, previzibile si copi-
ate parca dintr-un film ameri-
can de mana a doua, de la ne-
vasta alcoolica dar superba de
politician corupt la “bulangii”
acefali si periculosi. Povestirea
se salveaza Tntrucatva pentru
ca nu poti scrie cu blandete de-
spre aiurelile si potlogariile
primilor ani de dupa revolutie



din Romania, ba chiar “da
bine” sa reciclezi cateva dintre
cliseele infraliteraturii, doar ca
rezultatul, spre a fi valabil, are
nevoie de mai mult de atat.
Realism dur, sex si politica ar
fi retetarul etern de succes la
public, prezent cu ceva mai
multa onestitate si in Hustler.
Autorul Tnsa tinteste catre lite-
ratura, de aceea face rost de
mai multe perspective auctori-
ale, relativizeaza gradul de cu-
noastere al fiecareia dintre ele,
e autoreferential din belsug,
Tnsa toate aceste procedee sunt
“fumate” de mult, cel putin in
varianta clasicd, de manual, a-
plicata de Dorin Spineanu aici.

Prozaismul si blazarea, du-

lulia

Dorin Spineanu, lulia,
Ed. Polirom, 2002, 204

pag.

ritatea si scarba sanatoasa de
mizeriile acestei lumi si de
conditia de scriitor, intelegem
ca totuna cu cea de curva, sunt
substanta pastoasa a primelor
doua proze, din care una e un
fel de parabola a creatiei, gen
“daimonul lui Dorin Spineanu
catre sine”, si din care va citdm
un fragment de dialog, semni-
ficativ pentru restul: “ —Tu esti
Tngerul? L-am intrebat si el a
spus sa ies ca ma omoara de
Tndata ce se va sterge la fund
pentru ca s-a rahatit in panta-
loni si ca i-ar trebui mai de-
graba o pereche de pempersi
decat scrisoarea pe care i-0 a-
dusesem.” (...)" Nu esti chiar
un sfant, s-a exprimat Tngerul
elegant. Dar Tmi placi!”. “Esti
homo? Vrei s& mi-o tragi? Vii
acasa la mine, ma scoli la o ord
imposibild si-mi faci compli-
mente?!”. “Lupta lui lacob cu
Tngerul” se rezolva aici tot in
cheia batdii de joc, castiga
Tngerul de fete batrane, virgine
si poeti, contra unuia de pisici

abandonate. De data aceasta
mi se pare nostima solutia,
precum nostima mi se pare si
acea povestioara sentimentala
cu o enigmatica lulie cu ochii
verzi si parul lung, in contrast
cu alte personaje de o cautatad
si suparatoare abjectie, ce fac
parte din amintirile din copila-
rie, fictiva sau nu) ale lui Do-
rin Spineanu. Ca si Nica a Pe-
trei, copilul din povestire are
melodrama lui si un limbaj
asisderea de colorat. El Tnvat,
cu o precocitate de bun augur,
cum sa santajeze clientii bor-
delului din localitate, mai ia si
cativa pumni, dar o iubeste pe
lulia cea frumoasa si trista,
ajunsa tarfa, evident. Mai exis-
ta o figurd feminina simpatica,
acea Darie pierduta si ea intre
ticalosii acestei lumi deserte,
iar in rest... nimic. Personajele
nu au relief, n-au viata sufle-
teascd, proza e senzationald si
atat. Tnteleg faptul ca autorul
Tsi doreste sa fie anticalofil, ba
chiar supraliciteaza uzul ar-
goului, Tnsa acestea nu sunt
niste reprosuri ce pot fi aduse
calitatii literare a unei cartii.
Ce se poate spune despre ea
este cd nu cuprinde decat o
proza neexersata, fara adan-
cime, Tnecandu-si pasajele bu-
ne (exista cateva) in colcaiala
generald a personajelor abjec-
te, cu intentia prea evidenta de
a soca. Aceasta ar putea fi o
strategie buna pentru a-si
vinde ziarul, cade cand vine
vorba sa faci roman sau nuve-
la. Senzationalul are inconve-
nientul major de a se perima
repede si de a nu fi locuit (fa-
talitatea istoriei literare) decat
genuri periferice, romanul po-
litist, foiletonul etc. vandabile,
e drept, insa nu tocmai capo-
dopere. Chiar daca admitem ca
literatura postmodema reci-
cleaza aceste specii, aceasta
prelucrare se face parodic, cu o
constiintd acuta a procedeului,
pe cand aceste proze ale lui
Dorin Spineanu se constituie
doar intr-o lectura agreabild de
tramvai, facila si fara mari pre-
tentii literare. Povestirile din
lulia se vor mostre de proza
realistd durd, ce intentioneaza
sa aduca in literatura abjectia
umana si nu poate decét sa o
supraliciteze fara sorti de va-
loare estetica.

lulia Alexa

O istorie a cautarii

E LA Platon la Ein-
stein, de la profetii
evrei ai Vechiului
Testament la Marx,
sau de la Homer la

Malraux, Cautatorii, cartea

americanului Daniel J. Boor-
stin, recent tradusa de An-
toaneta Ralian in cunoscuta
colectie Biblioteca de arta a
editurii Meridiane, propune o
istorie a modurilor de cautare,
a Tntrebarilor, cel mai adesea
fara raspuns, care par sa rezu-
me, definitoriu, ntreaga cul-
tura occidentala. Volumul e ul-
timul dintr-o trilogie, integral
publicata Tn romana in ultimii
ani la editura Meridiane, care
n America, la aparitie, a fost
cotatd drept bestseller. Desco-
peritorii, primul volum, s-a
ocupat de stiinta occidentalg,
iar cel de-al doilea, Creatorii,
s-a oprit asupra artei. Citeva
titluri mai vechi - The Ame-
ricans, The Image - I-au consa-
crat pe Boorstin, fost director
al Bibliotecii Congresului, ca
autor de vaste sinteze, iar sirul
lung de premii, printre care
Pulitzersau National Book A -
ward, 7l recomanda ca o perso-
nalitate importanta a vietii cul-
turale americane.

Critica occidentala, cel mai
adesea sceptica in fata unor
sinteze ca cele propuse de
Boorstin, are Tn Cautatorii, ca
de altfel Tn intreaga trilogie,
mostre usor demontabile de
ineficacitate a incercarilor de a
cuprinde in limitele unui dis-
curs o intreaga istorie a unor
aspecte esentiale pentru cul-
tura occidentala. Cele trei sute
de pagini pe care Boorstin
desfasoara, cronologic, aven-
tura Cautatorilor 7l obliga ine-
vitabil la o selectie, interesanta
n primul rind prin ceea ce
omite. Se opreste asupra an-
tichitatii grecesti, dar trece In
graba, asa cum faceau ro-
manticii, asupra celei romane.
Din literatura secolului XX il
retine doar pe Malraux, pentru
meritul de a fi fost “unul dintre
cei mai versatili si mai eloc-
venti cautdtori moderni”. Lista
omisiunilor poate lua forma
unui dictionar. Boorstin ridica
de fapt la rangul de criteriu de
selectie ceea ce toti autorii de
astfel de istorii Thcearcd sa
evite - subiectivitatea: “...i-am
ales pe acei Cautatori care con-
stituie, pentru mine, o pilda
elocventa si ale caror cdi spre
sensul vietii si al istoriei con-
tinua sa ne imbie la cautari
personale.”. O strategie inteli-
genta de aparare Tmpotriva
criticilor, dar si o modalitate
de a transforma o carte, care
altfel nu depaseste tonul unei
lucrari de popularizare, ntr-o
scriere originala. Boorstin nu
emite ipoteze asupra proble-
melor controversate si nici nu
Tncearca reevaludri sau schim-
bari de perspectiva. Capitolele

cartilor sale nu sint mai mult
decit simple rezumate ale unor
bine cunoscute momente ale
istoriei culturii, dar alaturarea
lor pare a fi pretextul de a for-
mula un mesaj original. Con-
structia cartii, conceputa n
trei mari parti, reflecta teoria
lui Boorstin, sumar expusa in
nota catre cititor. Au existat in
cultura occidentald, potrivit lui
Boorstin, trei epoci de cautare.
Prima e cea eroica, a profetilor
evrei si a filosofilor atenieni,
careia 7i va urma o perioada de
cautari comune, marcata de Tn-
toarcerea cdtre experienta, de
revenirea Cautatorilor in mij-
locul comunitatilor. O a treia
perioada e cea a stiintelor so-
ciale, a privirilor Tndreptate
catre viitor. S-ar putea intelege
ca e si epoca noastra, desi
Boorstin evita sa afirme direct
lucrul acesta.

Cautatorii oferd, dincolo
de propunerea segmentarii in
trei epoci, cu care orice cititor
e liber sa nu fie de acord, spec-
tacolul abil al unei erudite in-
cursiuni  Tn domenii ale cu-
noasterii extrem de diferite.
Misiunea Antoanetei Ralian,
traducdtoarea, nu a fost, prin
urmare, una usoara, din mo-
ment ce 0 asemenea carte pre-
supune echivalarea unor ter-
minologii foarte diferite. Dar
oricit de reusita ar fi traduce-
rea, ea pierde inevitabil nota
polemica, cu siguranta invo-
luntard, pe care o are cartea in
America. Numele cautatorilor
lui Boorstin sint, fara exceptie,
masculine, iar spatiul exterior
culturii occidentale e aproape

o

Daniel J. Boorstin -
Cautatorii; Istoria cautarii
continue a omului pentru
antelege lumea sa', trad,
din engleza de Antoaneta
Ralian; Ed. Meridiane -
col. Biblioteca de arta;
Bucuresti, 2001; 344p.

inexistent Tn carte. Or, intr-o
America in care tezele femi-
niste si cele ale multicultural-
ismului sint mai mult decit o
moda, o carte atit de “traditio-
nald” in alegerea subiectului,
devine, chiar nevrind, o scrie-
re polemica. La noi ramine
una “cuminte”, utild si intere-
santa pentru cei care vor sa
descopere sau sa redescopere
date esentiale ale culturii occi-
dentale.

Catalin Constantin

In seria Memorii/Jurnale/Convorbiri
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IGUR, e foarte
greu sa scrii despre
o carte care evoca
pe cineva, un mare
profesor, un mare
om de cultura, plecat recent
dintre noi. Este Tnsa singurul
mod de a propune o relectura,
0 reamintire a vocilor “grele”
din cultura roméneasca. Aces-
ta este rolul tiparirii cartilor
comemorative, acelasi e rolul
recenzarii lor. Aurel Sasu si
Mircea Petean au alcatuit un
volum de “aducere aminte** a
Profesorului Mircea Zaciu.
ncd de la primele pagini
socheaza o anumita intriga a
fiecarui discurs, fie ca autorii
vorbesc despre cartile “Profe-
sorului**, fie ca povestesc sce-
ne autobiografice. Pentru toti,
Zaciu este Tmpletirea ciudata a
unei dimensiuni academice,
rigide chiar, si a unei laturi po-
lemice, mai apropiate de lite-
raturd, de partea “zbuciumata**
a culturii. Nimeni nu uitd sd
sublinieze schizoidia care pare
sa-l fi sfisiat pe acest om. Bi-
neinteles nu e vorba despre un
diagnostic, ci doar despre o
observatie asupra retoricii ce-

INVINStJLUI

Tntoarcerea fnvinsului.
Tntalniri cu Mircea Zaciu.
Volum editat de Aurel
Sasu si Mircea Petean,
Editura Limes, Cluj-Na-
poca, 2001, 380 pag., f.p.

lor invitati sa-si invoce profe-
sorul sau prietenul. Trecem
peste faptul ca acest tip de dia-
lectica a contrariilor intrd ntr-
o ordine retorica generala. De
cite ori este evocat cineva,
aflam ca a fost si asa... dar a
fost si opusul... Tn cazul lui
Mircea Zaciu, “contradictia**
nu este o simpla formalitate.
lar aceasta dedublare a perso-
nalitatii sale culturale este de-
scrisd Tn fel si chip Tn volumul
Tntoarcerea Tnvinsului. Intflniri
cu Mircea Zaciu.

Una dintre cele mai percu-
tante imagini este cea propusa
de Marta Petreu Tn textul “fi

spuneam «Domnule Profesor»
cu majuscule**. Marturisirea
este tulburdtoare: “Cu aceeasi
Tnalta decenta care o facea pe
Tanti Vichi, muribunda, sa
Tncerce sa-si duca mina la gura
cind césca, si Domnul Profe-
sor, Tnainte de a muri, a spalat
vasele si a aranjat bucataria.
Era un om invatat cu singura-
tatea, i se parea firesc ca ni-
meni sa n-aiba de lucru de pe
urma lui**. Este o scena de o
concretete uluitoare din care
putem intui latura oarecum
rigida si “sigurd** a personali-
tatii sale. “Decenta** despre ca-
re este vorba aici va fi echili-
bratda cu texte polemice, cu
Hincapatinari** de personaj lite-
rar ardelenesc.

Singurdtatea este motivul
central al evocarilor. O genera-
tie de scriitori, obisnuita cu
mult timp la dispozitie, se tre-
zeste dupa 1990 ntr-o alta rea-
litate, care 1l izoleaza pe fie-
care, care face aproape impo-
sibile Tntllnirile dintre oamenii
breslei. Multi dintre prietenii
lui Zaciu sint morti, altii nu
mai pot fi scosi din virtejul da-
toriilor zilnice. Livius Ciocar-
lie citeaza un pasaj dintr-o
scrisoare pe care profesorul i-o
adresase: “Boala lui Sorin
(Titel - n.n.) ma tortureaza si
ma urmareste obsesiv. Moartea
lui Mazilescu m-a durut, ier-
tata-mi fie cruzimea, mai mult
decit a lui Preda. [...] Genera-
tia mea dispare irepresibil, nu
pot decit s-o urmez. Niciodata
n-am fost mai singur si mai
suspendat ntr-un inteles de
vid, ca acum.** Cam aceasta ar
fi expresia absoluta a singura-
tatii.

E LA Niculae Ghe-
ran aflam o poveste
1 aparent comicd, in
fond incredibil de
tristd, pentru ca ea
Tntareste imaginea de lup sin-
guratic a Profesorului. Tn 1974
s-a raspindit vestea, in mod cu
totul neasteptat, ca a murit
Zaciu. Zvonul luase o destul
de mare amploare, asa ca Za-
ciu chiar a putut asista la cite-
va reactii “postume** ale prie-
tenilor sai. Altcineva fusese
acel “Zaciu** care murise,
aflam dintr-o scrisoare adre-
sata lui Niculae Gheran: “ De
aceea, fard sa-1 fi cunoscut, am
simtit o mare tristete pentru
moartea acestui Zaciu, despre
care toata lumea imi spune ca
era un om serios, bine pregatit,
ba, ca trebuia chiar sa preia
directia Editurii Politice etc.
Bietul, am Tncd senzatia cd a
murit in locul meu.”

Ironia face ca o opera
foarte des pomenita este Jur-
nalul. Spun “ironia**, pentru ca
putem contesta sau ridica in
slavi calitatile literare sau “de
marturie**, dar nu-i putem uita
cartile cu adevarat extraordi-
nare de criticd si de istorie lite-
rarda. Este o nedreptate pe care

i-o fac chiar apropiatii sdi, am
putea spune. Mircea Zaciu este
n primul rind un critic si isto-
ric literar de exceptie. Acele
carti ar fi trebuit repropuse
spre lecturd, Tn primul rind.
Jurnalul lui Zaciu, aparut dupa
1990, a suparat multa lume.
Cunoscutii nu si-au regasit
acolo portrete “adecvate**. Fi-
gura autorului  din regimul
nocturn al scriiturii nu era prea
usor de suportat. Si la Mircea
Zaciu existd o “dedublare a
personalitatii de tip maiores-
cian“. Jurnalul lui Maiorescu
dezvaluie un tip pus pe capa-
tuiald, ipohondru, avar etc. Pa-
catul Jurnalului lui Mircea
Zaciu este tocmai lipsa de
complexitate a personajului pe
care il propune: un intelectual
scirbit de traiul sub comunism
si a carui greata se adinceste pe
masura ce principalul proiect
al vietii lui, Dictionarul scri-

itorilor roméani (DSR, 1in
cunoscuta prescurtare), devine
mai mult o povara, un bles-
tem... Are bineinteles si DSR-
ul istoria lui. Interesant e ca
multi dintre aceia care reiau
povestea au Tn vizor un singur
personaj: Dulea, omul care a
fost principalul sabotor al dic-
tionarului...

Aura de personaj a marelui
critic clujean este o certitudi-
ne. Comportamentul sdu la ca-
tedra, duritatea sa si alte anec-
dote de felul acesta nu ar fi fost
de ajuns pentru conditia de
personaj. Zaciu este printre cei
care au incriminat plagiatul lui
Eugen Barbu, o lovitura incre-
dibila aplicata “tatucului** Sap-
taminii. Bineinteles ca dupa
aceea revista cu pricina a avut
grija sa-i dedice atacuri dintre
cele mai dure.

Celdlalt personaj al lui
Zaciu este cel din Jurnal, parca

mai putin autentic si mai putin
credibil decit cel impus de
anturajul academic (un para-
dox!). Vasile Igna reda n citeva
rinduri esentialul personalitatii
dificile a acelui Zaciu din jur-
nal: “Gresind deseori si de tot
atitea ori avind dreptate, Mircea
Zaciu era, temperamental, un
intransigent. Cind era convins
ca dreptatea e de partea lui, era
intratabil. De aici si spectacu-
loasele si definitivele sale rup-
turi, idiosincrasiile perpetuate
de la an la an, In ciuda unor
modificari ale comportamentu-
lui «incriminatului», dispretul
fatts pentru «fripturisti» si
«Purtdtorii de vorbe»**.

1T DESPRE o alti fa-
ta a personalitatii sale,
aceea legatd de DSR
si de luptele pentru
aparitia acestei carti,
Gelu lonescu Ti face o descriere



precisa, pentru ca este vorba
despre 0 expresie comuna a int-
electualului roman in general,
intelectualul “Invins": “Istoria
Dictionarului este istoria unor
umilinte si a unor concesii, a
unei lupte surde pentru calitatea
acestei carti nedorite si de aceea
nepublicate - asa cum s-a dove-
dit a fi. Paharul acestei Tncer-
cari e greu de baut - si numai
acei care au avut carti interzise,
cu anii, din bunul plac al dicta-
turii cunosc gustul lui amar, de
neuitat o viata intreaga. Caci nu
e vorba numai de o infringere,
ci si de regretul retrospectiv
pentru cele mai mici cedari,
pentru vanitatea atitui zbucium
in tina unei ticalosii contra
careia nu exista decit arme ra-
dicale.”
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La sfirsitul volumului ga-
sim cTtvea scrisori adresate pri-
etenilor, mai apropiati sau mai
Tndepartati... De multe ori to-
nul atins este virulent, ca si
acela din jurnal. Intr-o scrisoa-
re catre Aurel Sasu, Zaciu se
plinge ca nu a fost srbatorit la
Fundatia Culturalda Romana
cum ar fi meritat: “Lasa c& si
eu, acum un an, am Tmplinit
(nu 60, ci 70 de ani!) si Funda-
tia, pentru care am facut cite
ceva, nu doar cd nu m-a «ser-
bat», dar - ca si Uniunea, uni-
versitatea etc. - nu mi-a trimis
nici macar o felicitare bana-
la«...

Neasteptatd este aparitia, Tn
toatd aceastd corespondentd cu
prietenii si apropiatii, a unei
scrisori adresate lui Sorin Ovi-

Transcriere

diu Vintu: “Am aflat despre
«Gelsor» si despre Dvs. prin
vechi prieteni din arena litera-
ra, dnii Eugen Simion, prese-
dinele Academiei, unde si eu
sint membru, Emil Hurezeanu
si altii. As incerca sa va sensi-
bilizez pentru a obtine de la
Domnia Voastra sprijinul nece-
sar continuarii/implinirii ope-
rei despre care v-am vorbit...“
Acelasi DSR este problema - Ti
trebuiau bani pentru volumul
IIl. Goana pentru publicarea
dictionarului continuad si dupa
’89.

Multi mari intelectuali Ti
datoreaza cite ceva lui Mircea
Zaciu. Dovada este chiar a-
ceasta carte unde sint reunite
zeci de nume importante din
cultura roméana. m

Tmpotriva sinuciderii (2)

(monolog)

Mi-am zis: aripa dreapta e mai lunga decit cea stinga.
S-o0 scurtam nitel. Privindu-ma atent in oglinda, mi-am
dat seama ca acum aripa stinga e mai lunga decit cea
dreapta. Si-am scurtat-o nitel. Uitindu-ma iarasi

Tn oglinda (se aburise un pic datoritd expirului meu
nfierbintat de milimetrii penajului, de febrilitatea
muncii inutile; oricum nu le-as fi ajustat exact, egale,
bucuroase, radioase chiar), am observat ca in toiul sala-
horelei spre-o absurda perfectiune, le-am desfiintat
total. Dar ce bine ma simt fara aripi, am inginat, ce
nesringherit Tn greseli, Tn célcat prin strachini, in
nchlcit mintile altora cu obrdznicia golasé de-a zbura,
de a levita adica!, ma rog, de a aeroplaniza... Si facui
primul pas: buf! M-am sculat de pe trotuarul urbei
noastre generoase-n suprafete fin ocrotite cu sare si
piper (piperul mi-1 azvirlise cu lopata, direct n cap,

un seaman voios nevoie-mare ca-i util dezariparii mele
benevole), mi-am reasezat basca pe iluzia de teasta ce-o
Tnsurubasem din fragedd maturitate pe umeri, fara
scrupule, declarindu-le tuturor ca am creieri Tnauntru,
da, cinic, dom'le, am substanta cenusie, neuroni, chestii
ginditoare rapid, cit ai pluti peste prin apa, cit ai orga-
niza dulce introducerea unei trompe de flutur in

corola (alo!, striga rindul de vers cunoscut...); sa refncepem:
m-am Tnaltat strident si, culmea, ma pomenii, liber si
nesilit de nicaieri, trintit brutal, penibil, delicios de
penibil (cd sosea si-un tramvai dispus, care va sa zic3,
sa-mi termine experienta), ma intinsesem pe burta,

ca de nani-nani, ce mai!, imi placea la nebunie sa

zac acolo, eventual pasit de concetateni, inlaturat

cu matura, bagat in containerul de pastrat de-a

pururi gunoiul Tn stare ingenua... si adormii

abject, visind ca-s in rai...
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cineva acolo ma asteapta

in barul de vizavi asteapta mereu

se rujeaza, isi priveste ceasul plictisita, ceasul ei crescut direct din frunte
osul frontal vargat cu orare

se rujeaza - degetele ei ca doua flaute, sufld vintul in ele
degete moi de argint, sade

picior peste picior, soarbe cafeaua, ea

coborita din oglinzi, rosie, Tntunecata, acoperita de fum
semanind leit cu o locomotiva

Tmpaturind cu grija ziarul in care apare portretul meu de urmarit federal
cu cecul nostru comun purtat la git ca un lantug

la vedere

da, cineva acolo ma asteapta iar

o femeie-locomotiva, promitatoare, acolo

peste pod peste riu peste tibiile umane legate cu ceara
podul de tibii peste

al o sutdcinzeci si saselea val este cineva

o femeie de fum, o-mbratisare de smoald un ris

fara gura

cineva acolo ma asteapta in timp ce eu zac ntre ziduri
Si nu gdsesc usa, nu gasesc pragul

as veni dar ma zbat

ca 0 musca natinga in cleiul amintirii-gilcevei

zac inconjurat din toate partile de oglinzi de portrete de zid
zid

in care bat cu pumnii tip, glasul nu poate parasi

dar acolo cineva intr-adevar ma asteapta

acolo Tn mfine, in timp ce eu zac 1n acest azi fara sfirsit
ma asteapta intr-adevar cineva

poate ca moartea poate cd moartea poate ca moartea
doldora de ceasuri si bani

trece-ma trece-ma dincolo ti daruiesc femurul meu
tibia mea lunecoasa

trece-ma-ti zic

si pe mine m-asteapta cred cineva

2.

vinturi. cum stai In fereastra privind peste umar iar dincolo, marea, val
dupa val

cearceafele umflate ale vintului Tnaintind, nisipul umed, scoici meduze-
avortate

ca niste bucati de creier zvicnind spasmodic in curtea abatoarelor,
urlindu-si mut

rugaciunea din urma

piele si oase carbonizate acolo Tnspre ponton

Tnaltind un far fosforescent pentru intimpinarea salupelor in ceata

un far

din schelete de pescarus de om si balend, precum si alte mamifere
acvatice

la ponton

luminind acolo in ceatd val dupa val si tu

prinsd In cadrul ferestrei schitezi un fel de suris

tu sau doar conturul tau alb ezitant

iar eu adincit in lenea fotoliului privesc, intind o ming, ceata

ceata si vint

numai soapte glasuri serpi metafizici

ravasindu-mi pielea suvoiul singelui dorinta tisnind

iar conturul tau aproape ca s-a rasucit acum Tnspre mine

aripa ta alba ma-nvaluie apoi

soseste aripa ta de fum si catran

ai adormit intreaga noapte n bratele mele, ascultind lipditul pescarusilor,
vintul in zori

ai patruns tacuta sub pielea mea

de-atunci te port ca pe un semn ciudat si greu de-nteles

te port stind n fotoliu, pindind conturul tau ars in fereastra

farul fosforescent, marea umflindu-si cearceafele. vinturi

pindind

umbra salupei salvatoare

tac. tu taci, glasuri biciuind pina cind
tisneste moarta dorinta.

Poem de
Judith Meszaros

3.

priveste in jos, o, tu luna balaie

aceste zdrente, aceste oase, acest mars

care nu se mai termina

pamintul crapat, ndmolul rosu tisnind

si picioarele noastre afundindu-se pina la genunchi in singe
proptindu-ne de-aceste cruci, de-aceste morminte

cum ne-am propti de propriile noastre oase, cum ne-am razima
unul in arcuirea vertebrelor celuilalt, priveste

o clipa in jos, o, tu lund plina de zimbete

roud diavolului se usuca si rinjeste pe ierburi

de-acolo rinjesc si dintii laptarului pornit acum doua seri
cel care nu ne-a mai adus laptele pe prag

acolo ride iedera dintre dintii caramizilor rosii floarea-soarelui
creste direct pe morminte

n seri de vara Tnvatatorul sta singur pe pragul scolii pustii
el a vazut sacrificiul baiatului de laptar 7i e frica si lui acum
n curind el trece prin fata bisericii el trece podul

oare ce vinturi misca clopotele, oare cind se arata

cavalerul fara cap? cavalerul de negura?

baiatul de Iaptar a Tncercat sa fuga, a incercat sa tipe



precis cavalerul a fost, cel fara cap, zic copiii

si pindesc pina noaptea tirziu podul de peste ape

0, tu lund balaie priveste si vezi

cind porneste alaiul cel nesfirsit, marsul de oase si zdrente

copiii albesc, vara devine tirzie

n cer se trezesc fulgere, marsul va fi ne-ntrerupt

sobolani uriasi se Tnaltd pe labele din-napoi si Tnalta urale

carnea a fost proaspata, ochii laptarului privesc decupati din borcan
o fatd-sobolanca ia borcanul si-1 stringe la sinii uzi

ce vint misca clopotele, cine pe cine boceste

acolo n riu o umbra de smoala - e calaretul fara cap, zic copiii
Tnvatatorul tremura de frica, el a vazut totul, va innebuni probabil
priveste o clipa in jos tu luna balaie si vezi

pe cimpul fard recolte cum danseaza fetele-sobolan si baietii-sobolan
se-mpreuneaza, nasc stiuleti de porumb, larve tandre

zvicnind de durere si spaima, o, tu

luna bélaie priveste si vezi

vara s-a dus, toamna fumega printre morminte ce cresc
podul a fost surpat, iar calaretul fard cap se pare

s-a topit cu ultimele zile ale verii, s-a dus

la fel Tnvatatorul, la fel si pasarile cdldtoare

doar o barza mai adasta pe turla bisericii, orele cresc
violete si lungi, landele fumega

priveste o clipa din ceruri o, tu luna balaie

toamna-ti rinjeste cu aurul ei marunt printre crengi

4,

despre aparenta lucrurilor ce am putea sa mai spunem?

dau sa te iau Tn brate si te transformi n putina ceata

0 ceata aurie impregnata in palma mea

Tmpleticita intre liniile destinului dau s-ating

fereastra dulapul patul, dar ele nu vor sa piara

si totusi

poate ca mingfierile noastre aurii impregnate-n pereti erau mult mai reale
si sarutdrile noastre si mai ales vorbele

cuvintele noastre sapate adine sub pielea luminoasa a timpului.

termitele mortii zadarnic sapind galerii desfrinate

mai simt ntre buricele degetelor trupul lor poros, veninul lor argintiu

toate acestea ar fi trebuit sa fie mult mai reale

gustul mortii-ntre dinti cum altdat gustul de iarba

si palmele mele in jurul carora crestea ne-ncetat singele

singele ocolind relieful atingerii tale

cum raul Tmpresoara si ocoleste binele

si noaptea cosmica impresoara marunta noastra zi

aceasta zi aruncata-n cazane, fierbind colcaind

cu magma stelara laolalta, iata

toate acestea ar fi trebuit sa fie mult mai reale

si despre vina se poate vorbi si despre ispasirea mereu aminata

Cu neputinta Tti scriu

neputinta de a iubi, neputinta de a ma sinucide

brusc indolent, sfisiindu-ma cu o lama de aer

neputinta urlind neputinta umplindu-se cu ura in loc de
plagi

si iatd-ma transformat intr-o ciudata sperietoare de ciori

mpartind verdicte nu Intotdeauna drepte

cu un ris idiot latit pe fata mea ntreaga

pina la acel grad al delirului unde si crima parea
Tngaduita

n hohotul cosmic, el insusi criminal

asist

la destrdmarea timpului si-a tuturor aparentelor

lovesc fereastra dulapul si patul

sint tandara

dau sa te iau n brate si te transformi in putina ceata

aurie impregnata in palma mea

dar despre aparenta lucrurilor am putea s& mai spunem

multe alte nimicuri

5.

treceam prin oras

cum as trece printre propriile mele amintiri lepadate
constructe ciudate de plasme si vis eu treceam
printr-un oras ce n-a fost nicicind un oras nascut mort
ce il purtam sub piele pulsind veninos

un oras de amintiri desucheate

treceam

cu pasul usor poate cdutam benzinaria poate

el ma astepta acolo in salopeta lui spalacita asa
cum l-am z&rit odata intr-o poza decupata din news
poate intram si eu printre rinduri - rinduri tiparite
in acelasi ziar galbejit

n buzunarele mele necheza un pistol si atunci
gagicile au tipat toti si toate

cunosteau intentia mea criminald

eu paseam printre litere si fraze neterminate
treceam doar pe-acolo prin micul oras

ce 1l purtam pe sub piele si-am apasat pe tragaci
glontele a intrat direct in inima lui si el a murit

s-a prabusit din poza aceea de ziar

gagicile au tipat ingrozitor si eu am dat sa le sugrum
singele a improscat toti peretii, toatd memoria
flasca gelatinoasa tesitd pe prag

tot singele

dar eu treceam doar asa lejer prin oras =



A ANTIPODUL pos-
turii mistice care pre-
supune despartirea de
materie, evadarea din
lume, Constantin
Abaligd mizeaz&d tocmai pe cor-
poralitatea, pe concretul incon-
vertibil al acesteia. Retragerea sa
nu e din lume, ci in lume, sub
chipul unei identificari senin-
dureroase cu obiectele, cu peisa-
jul anorganic care dobindeste ca-
litatea de a-1 reprezenta prin jocul
caleidoscopic al imaginilor. Inci-
frat in lucruri, eul liric pare a le
cere proteguirea, a se pune sub
pavaza microuniversului lucruri-
lor umile, anodine, susceptibile a
se transforma in revelatii poetice,
intr-o misterioasd unitate cu fiin-
ta cu care ajung 1n contact. Exis-
tenta poetului se confunda cu cea
a ambiantei sale neinsufletite, Tn-
tr-o plina de elan interpenetrare a
fiintei si a nefiintei care-i ia, cu
mare tandrete, mulajul, una um-
plindu-se de virtutile celeilalte
intr-o rumoare a corespondente-
lor ce sugereaza o organicitate a
“suprafirescului” care alcatuieste
piinea poeziei: “Clipa in care m-
am nascut/ fotoliul salbatic care
mi-a leganat Tntiia respiratie/ asa
cum tigroaica Tsi leagana puiul
tinindu-1 in balans pe git/ chiar in
timpul saltului peste prapastii/
clipd ce-mi mai staruie in came/
taieturd brusca in pupild atunci
cind vad cite-un convoi funebru/
zaresc sculpturile cosciugului/
un fir de iarba o floare stilizata -/
atunci clipa nasterii mele ma
strafulgera in zadarnicia ei/ Tmi
zic poate si eu sint sculptat unde-
va pe-un capac/ cu degete abia
reliefate incercind sa-mi smulg
masca obrazului/ cu gene mijite
straduindu-ma sa fac pupila de
lemn sa vada// Si totusi clipa in
care m-am nascut O, Doamne/
rdmine unitate de lucru su-
prafiresc/ bolovan pe care incd-1
rotunjesc 1l slefuiesc/ de parcd as
avea de gind sa-l fac orbitor/ ca
apoi sa-l uit neglijent undeva pe-
0 masa de cafenea/ printre ziare
deschise zarva de glasuri palarii
si zZimbete fluturate prin aer”
(Clipa in care m-am nascut).
Spre deosebire de barzii care
solicita grandoarea cosmicd, o
mitologie mai mult ori mai putin
zgomotoasa a marilor sensuri
{exempli gratia: saizecistii “ex-
presionisti”, contemporani stricti
ai d-sale), Constantin Abaluta
cultiva o poetica a minimalului, a
banalitatii, a monotoniei asumate
ca factori ai unui real ce are aerul
a se comunica doar pe sine, ori,
cum ar spune Valery, definind un
anume tip de poezie, “un com-
promis ntre a transmite un fapt
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si a produce o emotie - sau 0
anume proportie a celor doua
functiuni”. Desi Tsi declara, de la
o vreme, lipsa de apetenta pentru
modul suprarealist, care I-a ispitit
totusi Tn accentuata masura, poe-
tul nostru pastreaza din atmos-
fera avangardei cel putin o na-
zuinta spre realiile “nefardate”,
dezarmant de simple. E un soi de
coborire la nivelul zero pentru
regenerarea energiei creatoare.
Sfadind grandilocventa, ampolo-
zitatea retoricii care celebreaza
un univers solemnizat din capul
locului (un artificiu aplicat altui
artificiu), se multumeste a “aran-
ja” segmente de real, generatoare
de tensiune prin pura lor juxta-
punere. A produce colaje cu aju-
torul factorilor anodinului, din
care tisneste insolitul: “imi aduc
aminte/ oamenii care treceau pe
strazile din copildrie/ fotosinteza
ferestrelor necunoscute/ acel a-
mestec de tandrete si neliniste
care iesea din ziduri/ cum cleiul
la-ncheieturile prunilor/ si ziua
cu zapada cind intinzindu-ma pe
deasupra mesei/ ca sd iau 0 bu-
cata de pfline tdiata strimb/ o du-
rere fizica m-a cucerit si-am in-
trat/ Tntr-un timp condensat ca un
spimel rotindu-se/ biciuit de vo-
cea mamei” {Soare strivitpe zid).
Compromisa prin uzanta festiva,
viziunea lumii se improspateaza
gratie unei perceptii “depoeti-
zate”, adica deparazitate de con-
ventii, aparent stingace, aparent
infantild, contabilizare a vietii “la
scara unu pe unu”. Suprarealis-
mul vireazad spre postura nai-
vistd: “In dimineata asta/ prin
zgomote de tramvai vocile unor
copii/ imi aduc aminte viata mea
pe sponci/ tirfitul de lao zi la alta
cu oarbe deschideri in cerul o-
pac/ surid ma fac ca nu stiu ni-
mic/ pisicile care stau pe gard imi
induc o tristete pasagera/ ca Si
zavorul ruginit al portii/ ca si oa-
menii care se duc linistiti la bis-
erica” {ibidem}. Refuzata de fil-
trul simplitatii conceptuale la
treapta sa proclamativa, metafizi-
ca are ambitia de-a se reconstitui
prin mozaicul fizic al notatiilor
poetice n raspar, al cuminteniei
lor stranii ce induc o atmosferd
enigmatica, aidoma tablourilor
lui Giorgio De Chirico. Linistea
e iluzorie, suspecta chiar prin
adnotarea ei cu semnele unei as-
teptari, rutina cotidianului se des-
face, cum o corola, spre absolut:
“Acum stau pe niste trepte de ci-
ment e liniste/ sint o silueta foto-
grafiatd/ durere chimica marita
sau micsorata la scara/ Acum
merg Tncet pe strazi inguste/ simt
ca o sa se intimple ceva/ sint un
hematom venind in intimpinarea
pietrei/ cu aceeasi viteza si ener-
gie/ Am neglijenta usilor ce se

deschid singure/ invitind un
strain ce nu-i de fatd/ un strdin cu
cifrele mortii mele in buzunare”
{Esigurca ziua de azi). Linistea,
lentoarea, neglijenta, absenta nu
alcatuiesc decit semnalele discre-
te ale unei transcendente ce a-
dopta un comportament “natu-
ral”, suprapunindu-se peste ceea
ce Novalis numea “realitatea au-
tenticd absolutd”. "Deplindtatea
enigmatica a realului e percepu-
ta, paradoxal, ca o transcendenta.

Fireste, autorul Odailor in-
cearca simtamintul caducitatii
universale, al perisabilitatii tutu-

rea Tntrucitva ridicol, reductibil
la 0 mecanica gestuald, la o poza
(anti)melodramatica ce s-a re-
marcat si la Bacovia (un enciclo-
pedist, Quatre-mere de Quincy,
afirma: “ldeea de baroc atrage
dupa sine pe aceea a ridicolului
impins la exces™). Alurei trufase,
podoabelor, atitudinilor de sin-
gularizare dominatoare, euforiei
luxului le raspund modestia, so-
brietatea, deceptia, abulia. Exu-
beranta personald se dizolva in
indoiala, slabiciune, risipa, de-
pletiune, nu fard o notd de auto-
ironie ce rigidizeaza postura deli-

Un baroc paradoxal

F«l.SII RASEII I ISIi.IS.S11

Constantin Abaluta: Odai-
le, Asociatia Scriitorilor
din Bucuresti, Ed. Muzeul
Literaturii Roméane, 2001,
56 pag., pret neprecizat.

ror celor ce fiinteaza in raza ma-
teriei. | se Tmpotriveste ins& intr-
un fel oarecum surprinzator, prin
recursul la materia umila, resim-
titd ca fiind cea mai reprezenta-
tiva si cea mai durabila, aseme-
nea microorganismelor al cdror
tipar a supravietuit de-a lungul
evolutiei biologice unor specii
mult mai complicate si mai de
efect. Se straduieste a-i contra-
pune un spectacol al rezistentei
celei mai tenace, al nivelelor pri-
mare prin care viata se poate afir-
ma in duratd, capabild astfel a-i
proteja propria fiintd. Umilitatea
nu reprezinta decit o regie a su-
pravietuirii. Un truc sfisietor prin
nostalgie. Dar spectacolul de
acest gen compensator e, Tn esen-
ta sa, unul baroc. Desigur, un ba-
roc suigeneris, epurat de teatral-
itate, de fast (cu toate ca unele
inserturi ale reificarii somp-
tuoase, ale trdirilor bogat orna-
mentale nu lipsesc), bizuit pe re-
ductii, pe goluri in locul plinu-
rilor redundante, desi nu mai pu-
tin sugestiv, nu mai putin siste-
matic si chiar cochet in cheia sa
negativa. Un baroc ce se sileste a
se opune trecerii devoratoare a
timpului printr-o strategie subtila
a acceptarii, a supunerii, a resem-
narii. Din care pricina poate pa-

berata si totodata marcheaza ne-
ostentativ distanta morala fata de
aceasta. Eul se prezinta in fata
lumii teribile dezarmat, vitregit
parca de vointa oricarei articulari
de sine, asemenea acelor vietati
care, atacate de un dusman, se
prefac moarte. Uneori aceastd
mortificare tactica adopta aspec-
tul psihologic al impersonaliza-
rii, al despartirii sinelui de sine:
“Daca as permite fiecdrei zile/ sa
umble singura pe strazi/ lasin-
du-mi trupul undeva intr-o sera/
ca pe-un bonzai micut” {Soare
strivit pe zid). Ori intr-o rostire
Cit se poate de raspicata: “Soare
de mai pe fatada policlinicii/ sint
mai departe de mine Tnsumi ca
oricind” {ibidem). Alteori se tra-
duce prin tacere, suprimarea cu-
vintului fiind o tentativa de exor-
cizare a existentei malefice: “«0-
daia cea mai dinlduntru/ este des-
chisa pentru omul tacerii»/ suflul
lui nu lipseste din nici un perete/
suflul lui e deopotriva in graun-
tele de var si-n sticla ferestrei/ in
golul din trestie si-n acul albinei/
la petrecerile multimii printre pa-
hare ciocnite si lovituri de toba/ e
o clipa-n care dintr-un colt razba-
te/ o respiratie «din cea mai ve-
che zi a vremii»/ omul tacerii ne
priveste si varsa apa pe umbrele

noastre” {M). Tacerea e ultimul
hotar al acestui baroc paradoxal,
marcat de sacrificiu.

AR ODATA atinsa

cota cea mai de jos a

deconventionalizarii,

discursul poetic cauta

a-si reintra in drepturi.
Adica a parcurge drumul Tnapoi,
catre ceea ce parea definitiv
compromis, abolit. Se cuvine
precizat ca aceasta reversibilitate
nu e nici ea straina barocului care
se Tntemeiaza, dupd cum se stie,
pe antiteze, pe jocul extremelor.
Odata stabilita, ardtata ostentativ
cu degetul, banalitatea se aratd
dispusa a se ritualiza. a se Tncarca
din nou cu mister. Se reconsidera
ca eternd devenire, ca mirabila
metamorfoza in cursul acesteia.
Gesturile actantului, miscarile,
deambularile lui, ce pot fi Tnre-
gistrate sub un unghi funambu-
lesc, capata aerul unui program
inefabil, sugereaza o maretie as-
cunsa precum a unui print deghi-
zat In cersetor: “intr-o odaie
straind/ noaptea/ privind n ta-
van/ pipaind cu mina peretele/
(pentru ce aceasta viatd/ acest eu
din care face parte si tencuiala'.')/
apoi sa faci patul n odaia straind/
si sa pleci pe strazile necunoscu-
te/ sa mergi sa mergi fara tinta/ la
o fintind arteziana sa te opresti/ si
apa din orasul strdin/ sa-ti Tm-
proaste cu un jet/ ceasul de la
minad” {Odaile).

Asistam la un proces invers
al remitizarii. Pe ruinele limbaju-
lui demis din autoritatea sa filo-
sofanta sau de o factice solemni-
tate, se reface o mitologie spon-
tand, izvorind din perceptia co-
muna, din capriciul clipei, din
imprevizibilul sau latent. Re-
stringerii Ti urmeaza dilatarea,
austeritatii sensurilor o beatitudi-
ne a lor. Partea aspira la Tntregul
din care s-a desprins prin fatali-
tatea existentiald. E o sinecdoca
vizionara. Daca poetul s-a com-
placut in spatiul securizant al
odaii romantice ca intr-un simbol
al solitudinii, odaia se deschide
spre lume, tinde a deveni ea in-
sasi 0 lume: “Noapte de noapte
ma trezesc ntr-o odaie cu forma
ciudatd/ unde dispar cu totul ca-n
lada iluzionistului/ cineva Tmi
ofera eternitatea si infinitul/ pe
care le ating fara sa fiu de fata/
cineva ma sperie ca pe-un copil/
cu golurile din garduri/ mai e
acolo si un orb/ care cheama co-
pacii si casele laradiografie/ une-
ori ploua atit de mult/ incit tipe-
tele mele curenteaza/ se deschide
0 usa intrd o batrind/ in mina cu
un plic galben care e soarele/
mizgalit peste tot cu litere mici”
{ibidem). Macrocosmosul pa-
trunde astfel in microcosmos, 1l
asimileaza precum o oglinda a
sa, degajind o emotie de dincolo
de lucruri, care absolva banalul:
“acord atit de larg ca melodia se
leaga/ doar pentru simturile unei
entitati supreme” {Scurt cit o
viafd). m



RAMATICI-

LE romanesti

constata Tn

genere slaba

prezenta a
viitorului anterior in lim-
ba actuala. De altfel, acest
timp verbal este o forma
culta, livresca, a carei pre-
zenta ™n sistemul limbii
pare sa fi fost totdeauna
marginald (chiar aparitia
fiindu-i tirzie; originea sa
e controversata: dupa unii
lingvisti reprezinta o evo-
lutie internd, de tip roma-
nic, in vreme ce dupa altii
ar reflecta o influenta sla-
va, manifestatd Tn texte
culte). Tn prezent, perifra-
za de viitor anterior (for-
mata din viitorul verbului
a fi si participiul verbului
de conjugat) este men-
tinutd Tn fondul pasiv al
cunostintelor lingvistice
ale vorbitorilor mai ales
prin scoald. E important
totusi de precizat ca toate
aceste consideratii privesc
asocierea dintre o forma si
o semnificatie temporala:
asa cum am mai aratat si
alta data, constructia n
sine nu e deloc iesita din
uz, citd vreme are va-
loarea de prezumtiv trecut
(exprimind dubiul, formu-
larea de presupuneri asu-
pra evenimentelor deja
desfasurate). Desi cu a-
ceasta valoare este in mod
clar mai frecventd vari-
anta populara-familiara cu

de Rodica Zafiu

afereza (oare o fiplecat?),
nu e rard nici cea culta,
preferatd In contexte mai
formale, solemne (va fi
plecat el oare'?).

ONSTRUCTIA

e folosita pentru

a indica o actiu-

ne viitoare ter-

minatd Tnaintea
unui reper plasat Tn viitor
(eventual, Tnaintea altei
actiuni); o situatie oare-
cum atipica, Tn masura in
care viitorul — timpul Tnca
nerealizatului - implica
trasaturi modale de ireali-
tate si incertitudine. De
fapt, cind apar conditiile
semantice ale acestei uti-
lizari, viitorul anterior e
adesea substituit Tn vorbire
fie de viitorul I (“7i vor te-
lefona dupa ce va iesi din
sald”), fie pur si simplu de
prezent (“o sa-i vorbesc
dupa ce termina de scris”).

E INTIMPLA
totusi ca Tn lim-
bajul jurnalistic
actual sa apara
din cind n cind
forme de viitor anterior:
cu inerenta pretiozitate a
formuldrii, adesea chiar Tn
constructii ambigue i
discutabile. Un exemplu
relativ recent e absolut
corect, dar atrage atentia
asupra faptului ca actiu-
nea posterioara nu trebuie
sa fie neaparat exprimata

tot printr-un viitor (ci, ca
aici, printr-un conjunctiv):
“telefoanele s-au mai po-
tolit, dar nu este exclus ca
ele s& abunde din nou Tn
urmatoarele zile, dupa ce
premierul va fi facut pu-
blica lista departamen-
telor desfiintate si coma-
sate” (Evenimentul zilei=
EZ 2318, 2000, 11). Oare-
cum aseméanator e cazul
citatului “La ora la care
dumneavoastra cititi zia-
rul, artistul va fi si parasit
Romania” (Romania libe-
ra = RL 1236, 1994, 2).
Forma cititi e nu atit un
prezent cu valoare de
viitor, cit una dintre strate-
giile prin care scriitura
jurnalistica creeaza senti-
mentul actualitatii maxi-
me si reduce distanta din-
tre timpul redactarii si
timpul lecturii: fiind un
prezent autentic pentru ci-
titor, dar un viitor pentru
ziarist. Trecerea de la per-
spectiva cititorului (pre-
zentul cititi) la cea a auto-
rului textului (viitorul an-
terior va fi parasit) e o
ruptura, dar care nu pare a
deveni o incoerenta.

RED ca ar mai
trebui formulata
0 “regula de in-
trebuintare” ac-
tuala a formei.
Tendinta generala este de
a evita contextele ambi-
gue, cele in care ar fi posi-

“NVa fi fost”

bila atit interpretarea ca
viitor anterior, cit si cea ca
forma de prezumtiv. De
obicei, prezumtivul e pro-
iectat clar pe un fundal de
trecut; in plus, semnele
dubiului (modalizatori de
tipul probabil, poate, mar-
ca interogativa oare) sint
recurente: “Probabil ca
multi dintre dumneavoas-
trd se vor fi mirat cind au
auzitcb...” (Academia Ca-
tavencu = AC 41, 1999,
4); “multi ... vor fi ajuns
poate la aceasta con-
cluzie” (EZ 14.06.2000).
Tn absenta acestor indici
suplimentari, forma e n-
tr-o oarecare masura deru-
tantd: “Prin asemenea
cresteri, asa cum prevazu-
sem, lucrurile se vor fi
complicat inca si mai si”
(RL 3617, 2002, 4).

O dovadd a redusei
Tntrebuintari a timpului o
constituie si identificarea
fantezista cu o constructie
care ar avea partiale simi-
litudini cu unele perifraze
temporale din limba ve-
che; formularea voit ar-
haizanta e ironica, dar pa-
ranteza pare sa exprime o
convingere gramaticala
sincera: “in legatura cu
plecatii in desert, sa spe-
ram ca, la ora la care cititi
acest raspuns, ei se vor fi
fostintors! (De multa vre-
me n-am mai folosit vii-
torul anterior.)” (AC 23,
2000, 12). m

21.04.1882 - a murit Vasile Conta
(n. 1845)
21.04.1935 - s-a nascut Anghel Gadea
21.04.1974 - a murit Constantin Banarviu
(n. 1895)
21.04.1984 - a murit Mary Polihroniade-
Lazarescu(n. 1904)
21.04.1985 - a murit Andrei A. Lilin
(n. 1915)

22.04.1850 - s-a nascut Veronica Micle
(m.1889)
22.04.1897 - a murit lon Chica (n. 1816)
22.04.1922 - s-a nascut lonel Bandrabur
22.04.1923 - s-a nascut Stefan Harbuz
22.04.1925 - s-a nascut Alexandru
Gromov
22.04.1925 - s-a nascut Teodor Tanco
22.04.1931 - s-a nascut Al. Hanta
22.04.1937 - s-a nascut Eugen Lumezianu
(m. 1990)
22.04.1952 - s-a nascut lon Cristofor
22.04.1968 - a murit Virgil Birou
(n. 1903)
22.04.1968 - a murit Constantin Prisnea
(n. 1914)
22.04.1986 - a murit Mircea Eliade
(n. 1907)

23.04.1894 - s-a nascut Gibl. Mihaescu
(m. 1935)

23.04.1903 - s-a nascut George Buznea
(m. 1976)

23.04.1913 - s-a nascut Emeric Deutsch

23.04.1922 - s-a nascut Pavel Chihaia

23.04.1987 - a murit Sandu Tzigara-
Samurvas(n. 1903)

23.04.1996 - a murit Mircea Ciobanu
(n. 1940)

24.04.1886 - s-a nascut Stefan Bezdechi
(m. 1958)

24.04.1911 - s-a nascut Eugen Jebeleanu
(m. 1991)

24.04.1912 - s-a nascut Marta D. Radulescu
(m. 1959)

24.04.1919 - s-a nascut Mihu Dragomir
(m.1964)

24.04.1937 - s-a nascut losifLupulescu

24.04.1939 - s-a nascut AlexeiRudeanu

24.04.1944 - s-a nascut Nemes Laszlo

24.04.1951 - s-anascutMihaela Minulescu

24.04.1977 - a murit Nagy Istvan
(n. 1904)

25.04.1909 - s-a nascut Aurel Marin
(m. 1944)
25.04T912 - s-a nascut I1.Ch. Severeanu
(m. 1972)
25.04.1929 - s-a nascut Sanda Rapeanu
25.04.1953 - s-a nascut Liviu Antonesei
25.04.1993 - a murit Valentin Desliu
(n. 1927)

26.04.1908 - s-a nascut Cristian Pancescu
(m. 1982)

26.04.1920 - s-a nascut Alexandru Husar

26.04.1922 - s-a nascut Stefan Aug.Doinas

26.04.1938 - s-anascut Dan Claudiu

Tanasescu

26.04.1963 - a murit Vasile Voiculescu
(n. 1884)

26.04.1969 - a murit Mihail Axente
(n. 1898)

27.04.1872 - a murit lon Heliade
Radulescu (n. 1802)
27.04.1893 - s-anascut EndreKaroly
(m.1988)
27.04.1950 - a murit H. Bonciu(n. 1893)
27.04.1954 - s-a nascut Adi Cristi
21.04A9T1 - a murit Camil Baltazar
(n. 1902)

28.04.1764 - s-a nascut Paullorgovici
(m. 1808)
28.04.1911 - s-a nascut Mariana Crainic
(m. 1989)
28.04.1931 - s-a nascut Traian Reu
28.04.1942 - s-a nascut Galfalvi Gybrgy
28.04.1948 - s-anascut lolanda Malamen
28.Q4.1953 - s-a nascut lon Minascurta
28.04.1996 - a murit Alexandru Jebeleanu
(n. 1923)
28.04.2000 - a murit Ov.S. Crohmalniceanu
(n. 1921)

E OBICEI, poetii mari ai lumii,
dezarmati social si financiar, mor
tineri, sdraci, deseori necunoscuti
multimilor. Cazurile fiind nume-
roase, nu mai' citam. Nici la noi re-
gula nu se dezminte. Exceptandu-l pe Tudor
Arghezi, aprig la castig, exemplele sunt rare.
Doinas, academician, senator, pare sa intre
in tagma din urma, si datoritd fericitei lon-
gevitdti. Si totusi, In ciuda succeselor sociale
precum si a varstei Tnaintate, el a ramas un
sarac, un singuratic, un om modest, cu o fire
atat de echilibrata si de aleasa. Soarta se pare ca
i-a facut cu ochiul: hai, baiete, treci, cu tine fa-
cem o exceptiel...

Administrarea
Logosului

lata ce scrie poetul sarbatorit la pagina 358
a splendidei sale carti de proza Tde la Trezorm
care defineste cel mai bine crezul liricii sale:

Exact in momentul cand ajung in pragul
ultimei grote... orologiul moara de vant... bate
miezul noptii... Cand ultima nota majestuoasa
se stinge, intru cu gravitate Tn sala luminata a
giomo, si iata-ma, brusc, Tnconjurat de mine
Tnsumil... Simplujoc? Sau vanitate? Sau joc al
vanitatii? Amuzament faraonic?... Nimic, din
toate acestea. Ca orice arta de a conduce - mai
ales arta de a conduce arta - trebuie ridicata la
un nivel de constiinta absolut lucida...

— IE CA aceasta senina robustete si

g limpezime, aceasta forta a cuvantului

perfect suprapus ideii, aceastd justa

administrare a logosului, cum admira-

bil spune Stefan Augustin Doinas, sa

cucereasca si decada a noua precum si varful
Tnzapezit al Veacului, intreg...

Tn cinstea lui, doar ca o gluma intrematoare,
Tncredintez prima data tiparului o misiva
Tnsotita de o poezie ocazionala pe care Doinas
mi-a trimis-o pe vremuri cand amandoi mai
trageam din lulea, Tnzestrandu-ma si cu o
provizie bogata de tutun bine mirositor.

lata versurile, inedite, si de care sunt sigur
vor intra Tn istoria literara, Tn papuci:

Raspuns lui Constantin Toiu cu privire la sor-
turile de tutun pe care le-am adus din Occident:

Unicul soi ce I-am adus e “Clan”.
Cum péana azi eu n-am avutnici clan, nici

gasca,
pe puntea cu “free duty”, napristan,
am luat vreo zece si le-am pus Tn tasca.
Spersa-mi ajute ca sa-mi fac ciraci
cu pipa mea, pe toti care respira
tragandu-mi fumul in plamani, buimaci,
mi-i fac lachei, cu fiecare spira.
Aceasta-nseamna ca, oricat ar fi
de vanitosi, umbland cu nasu-n stele,
de-acum nainte ei se vor simti
traind Tn sfera fumurilor mele.

St. Aug. Pipas



IINDCA, prin trece-
rea timpului, ne este
"l dat si vedem indea-
I juns de limpede evo-
lutia prozei reapdrute
la noi dupd 1953, primul lucru
pe care 1l remarcam este felul
cum Tsi reconstituie ea, treptat,
statutul elementar de proza rea-
listd. Redescoperind si recupe-
rind, ca dupa o inundatie devas-
tatoare cu mil rosu, resturi din
marile constructii interbelice,
zidurile ramase in picioare, folo-
sind vechile temelii si memoria
supravietuitorilor, prozatorii pa-
reau a fi constrinsi sa reinvete
abeceul constructiei narative:
Tncepind cu principiile crearii de
tipuri si conflicte.

Camodel al “reconstructiei”,
si-au luat ceea ce fiecare dintre
ei considera cd e mai solid n is-
toria precomunista a romanului
si indeniabil Tn ochii Tnsisi ai au-
toritatilor. Nu au fost avute n
vedere la inceput, fireste, marile
experiente romanesti ale secolu-
lui XX si nici prozele psiholo-
gizante sau fantastice tipdrite la
noi sau Tn alte parti ale Europei
necomuniste. Un model la Tnde-
mina putea fi Balzac (sau proza
romaneasca de tip balzacian),
caci explicarea personajelor prin
mediul lor de formare si de
vietuire pdrea sa ilustreze multu-
mitor tezele teoriei literare mar-
xiste (in variantd sovietica si au-
tohtona), intemeiate pe determi-
nismul mecanic.

Alcatuita din 24 de nuvele
cu o Tntindere variabild, Cronica
de familie (apdrutd in versiune
partiald in 1955 si republicata ca
trilogie Tn 1957), acoperind un
secol de istorie - de la Cuza la
regimul comunist -, este, in
fond, cronica nemelancolicd a
stingerii unei clase (boierimea).
Scrisa in spiritul realismului
balzacian, care nu favorizeaza,
nu idealizeaza si nici nu Tmpinge
n caricatura (cel putin Tn inten-
tie), cartea poate fi socotita o
replicd la Romanul Comé&neste-
mlor. ea anuntd epuizarea rolu-
lui istoric al mosierimii, fard
sa-i “Infiereze” reprezentantii -
cum, fara doar si poate, ar fi
dorit activistii din cimpul cul-
turii.

Prinse intr-un flux romanesc

impresionant, sute de personaje
- din lumea politica, din armata,
din functiondrime etc. - Tsi intre-
taie destinele cu cele ale descen-
dentilor paharnicului Manolache
Cozianu, urmariti in succesiunea
generatiilor. Indivizii apartinind
unor tipologii - psihologice,
temperamentale, morale - cla-
sice (dintre care nelipsiti n
fiecare generatie sint ambitiosii,
veleitarii, setosii de putere si de
sex, ratatii) constituie fauna bal-
zaciand a acestui roman solid,
scris in tehnica secolului trecut
si n care conflictele sint viabile
si clar conturate, naratiunea nu e
complicatd si ambiguizata de
schimbarea vocilor, de abunden-
ta episoadelor secundare, de cur-
sul meandrat al tramei sau de
analizele psihologice greoaie si
nesfirsit de lungi.

Dupa o jumatate de secol de
la redactarea (in vremuri ires-
pirabile si in citeva etape) a trilo-
giei, se poate spune ca ea rami-
ne, in pofida slabiciunilor, astazi
lesne sesizabile, cea mai cu-
prinzatoare fresca si una din
putinele tentative reusite de a
crea un ciclu romanesc din bio-
grafiile generatiilor succesive
ale aceleiasi familii. Numai Mir-
cea Ciobanu se va mai Tncumeta,
tirziu, in anii ’80, sa compuna
saga unei familii si sa descrie Tn
Istorii (unde modelul indepartat
pare a fi tot Tacit) lumea, si ea,
in felul ei, aristocratica, a dis-
parutei clase de mijloc roma-
nesti a meseriasilor si negusto-
rilor avuti. Trimiterile pe care le
fac astdzi comentatorii la Un
veac de singuratate sau la spatiul
propus de Faulkner ni se par ex-
cesive. Singurele nume care pot
sd ne spuna ceva despre aceasta
Comedie umana sint Cardinalul
de Retz, Balzac, Tolstoi, Nicolae
Filimon si Mateiu I. Caragiale.

Ceea ce tine la un loc episoa-
dele, da convergenta destinelor
individuale si unitate viziunii
este senzatia - care emana din
fiecare intimplare a cartii - ca
asistam la o alunecare lenta, ire-
versibila spre neant, la stingerea
unei clase care Intimpina o isto-
rie cu fiecare clipa mai ostila.

Este o clasa careia i se potri-
veste acea formuld din Sallustius
adoptata ca deviza a clanului de
primul urmas al paharnicului
Alexandru Cozianu: contemptus
animus atque superbia, ipsa
nobilitas. Dar sentimentul supre-
matiei sociale, semetia Tnscrisa
n genele boierimii noastre nu au
maretie, manifestindu-se in a-
cest ultim veac al evolutiei ei
mai curind ca reflex al sentimen-
tului acru al frustrarii si al con-
stiintei unui sfirsit pustiitor.
Urmasii, fii, nepoti si stranepoti
ai lui Alexandru Cozianu (Davi-
da, Bonifaciu Cozianu, Elvira
Vorvoreanu, Ghighi Duca, Ser-
ban Romano, Dim Cozianu),
sint posedati de demonul super-
biei care le dicteaza gesturile, le
impune limbajul, tinuta si aspec-
tul locuintei.

Rareori cite un vlastar al
acestei stirpe boieresti se inscrie,
prin putindtatea senioriald a ges-
turilor si a opiniilor, prin bun-
gust, prin discretie si eleganta
neafisatd, Tn imaginea canonica
a aristocratului Tnvaluit cu me-
lancolii crepusculare. Aristocra-
tia lor se dovedeste a fi mai cu-
rind un lustru de casta dobindit
prin exercitiul trufiei. Sub el se
ascund instinctele vulgare, col-
caie pofte devoratoare. Barbaria
lor funciara, furiile grobiene ies
la suprafatd in Tmprejurdrile Tn
care le sint periclitate interesele
sau Tn momentele de deruta ero-
tica, cind morga nu poate dosi
primitivismul, lacomia bestiala
sau energia criminala dezlan-
tuita.

De fapt, interesul acestei
carti tine chiar de felul in care
autorul ne face s& observdm
schimbdrile infinitezimale din
cadrul raportului esenta-aparen-
ta. Cele mai multe personaje ar
putea ilustra specia “ipocritilor
sublimi” de care vorbea G. Cali-
nescu, Tntrucit comportamentul
lor ne lasa sa Tntrezarim, sub o
mare diversitate de masti, vicle-
nia instinctelor. Setea de pose-
siune, dorinta irepresibila de a
avea Tntuneca si subordoneaza
toate celelalte aspiratii.

Aceia dintre cititori care,
nascuti in comunism, nu au decit
0 idee vaga despre ce Tnseamna
sentimentul proprietatii, pot sa
fie contrariati de imaginea mul-
tumitd de sine a lui Dim Co-
zianu, care, abia intrat Tn postura
de proprietar de mosii si acare-
turi, sprijinindu-se bine n perne,
se simte “ca un barbat si un
stapin”. Chiar si femeile, in loc
sd se “abandoneze” vrajei ero-
tice, Ti privesc pe barbati fie ca
pe niste mosii imbietoare, fie ca
pe unele arvunite dar neadjude-
cate, fie “cu placere satulda, mul-
tumita, de proprietar” in toatad
regula (vezi cazul Cleopatrei
Cozianu). Tnsasi iubirea de tara
Tnseamnad pentru ei iubirea de
proprietate, de ce e “al tau”.

w STORIA emblematicd a
Davidei, fata lui Alexan-
dru Cozianu, fiintd biza-
rasi purd, dar atinsa de a-
celasi orgoliu neméasurat

al neamului, dovedeste o excep-
tionald intuire de catre scriitor a
dialecticii miscarilor sufletesti.
Ea 1l iubeste in secret pe minis-
trul si stralucitul orator Serban
Vogoride, pe care 1l vede drept
singurul om politic n stare sa
biruiascd in batdlia aproape pier-
dutd de clasa ei. Cind afld insa
ca barbatul acesta ce Tntruchipa
idealul ei de virtute este amantul
mamei sale (Sofia), fata se trans-
forma, dintr-o fiinta sublima si
nobild, intr-o fiara vicleana, pur-
tata doar de vintul razbundrii si
distrugerii. Prefacindu-se indra-
gostitd de tinarul Anghel Po-
pescu (pe care in realitate il dis-
pretuieste), Tl determina pe aces-

ta sa-l ucida pe Vogoride, idealul
aspiratiilor sale. Cind fapta e Tm-
plinitd si Tnsusi simbolul clasei
nu mai exista, temperamentul
Davidei se dezlantuie din nou
stihinic si criminal. Razbunata
pe umilinta suferita, ea Tsi n-
dreapta acum, cu aceeasi incon-
trolabila, nebuneasca patima,
dorinta de nimicire spre cel care
a reprezentat doar un biet instru-
ment, mai ntli al umorilor ei
feminine si, mai apoi, al orgoliu-
lui ei de clasa.

Cu disparitia ministrului
conservator - un simbol al sal-
varii si renasterii unei clase —s-a
naruit un ideal, s-au frint toate
aspiratiile boierimii de recisti-

RMAGSII acestui bur-

ghez nesatios, care

“semédna cu 0 bucata

de cas care a facut

par”, si ai aristocratei
prabusite In trecut si Tn apatie
vor popula paginile cartii deve-
nite, din momentul consemnarii
mezaliantei, un veritabil bestiar
al setosilor de putere si huzur, al
sexopatilor,- al egoistilor mirsavi
si lipsiti de scrupule. Raniti, lo-
viti mortal de istoria care le-a
Tmputinat treptat privilegiile, ei
nu-si mai pot satisface dupa voia
inimii pofta de avere. Dar in-
stinctul posesiunii le ramine tot
activ; el se preschimba in dorin-
ta de parvenire, in l&comie sexu-

Cronica de familie

gare a autoritatii ei pierdute o
datd cu reformele lui Kogalni-
ceanu si Cuza. Sintem la hotarul
dintre doua lumi si moartea lui
Vogoride semnifica Tnceputul
unui proces de destrdmare mora-
1a si de degradare ireversibila a
stirpei Cozienilor, care 1i absoar-
be pe mai toti eroii lui Petru Du-
mitriu. Culorile cartii Tsi pierd
treptat stralucirea, iar desenul
personajelor evolueaza in cari-
catura si grotesc.

Curind dupa eveniment,
Alexandru Cozianu va iesi din
scend, iar destinul Davidei va
luaTncd o datd o turnurd simbo-
lica. Casatorita cu bancherul piz-
muitor si intrigant Lascarus Las-
cari (politician liberal, dupa ce
fusese deputat conservator), Da-
vida Tsi pierde complet grandoa-
rea, devenind nimic mai mult
decit proprietatea acestui repre-
zentant al boierimii Tmburghe-
zite si al regimului monstruoasei
coalitii. La 30 de ani, zeita Kali
a distrugerii e 0 batrina cu ochii
“acuma pustii si tulburi”.

ala si delir pasional, In apetit ali-
mentar monstruos, ntr-un hedo-
nism desantat si cinic, intr-o ne-
voie continua de scandal, amu-
zament si farsa cruda, in histrio-
nism ““sans rivage”.

Totul In lumea lor - rareori
penetrata de intrusi - este exa-
cerbat de prezenta tenace a unui
sentiment nedeslusit de teama si
disperare. Membrii acestei caste
n ruind au reactii extreme si im-
pulsuri fioroase, iubesc si urasc
cu patima incendiard. Senzatia
de sfirsit de cursa Ti face sa se
agate de orice le-ar alunga plic-
tisul, sa gaseasca cu o disperata
Tnversunare, spre a-si umple go-
lul din suflete, noi si noi pricini
de divertisment, sa-si Tndestule-
ze poftele oricit de extravagante.

Seria celor ce nu fac altceva
pe lume decit sa-si sporeasca
placerile si sa-si potoleasca la
vedere pasiunile netrebnice e
deschisd de cinicul Bonifaciu
Cozianu, care se combind cu
cumnata si Tsi tine Tnchisa nevas-
ta, vorbindu-i numai la nevoie.
Complet dezumanizata, fiica



Davidei, Elena Vorvoreanu, nu
se codeste sa-si omoare sora in
vremea rascoalei din. 1907, pen-
tru a-j fura besacteaua cu biju-
terii. Tmpreund cu sotul ei, acum
colonel in rezervd, e angajata
intr-o luptd de hiene cu Sofia
von Bodmann si Eleonora Sma-
doviceanu pentru averea bunicii
sale Sofia, vaduva lui Alexandru
Cozianu. Tnsd, constientd de
toate tertipurile celor ce, trdind
n juru-i, se prefac a se ingriji de
batrinetile ei, aceasta, cu diaboli-
ca inteligentd, le pregateste tutu-
ror acestor ipocriti feroci o farsa,
transformind intreaga avere in
bijuterii si lasindu-le, ca intr-o
scend de umor absurd, celei mai

nevolnice dintre nepoate, “mo-
totoalei” Eleonora, o fiinta
natinga si moliie.

UPA exceptionala

nuveld inchinata ace-

lei zeite a distrugerii

care a fost adolescen-

ta Davida, Petru Du-
mitriu da la iveald o proza dem-
na de pana lui Balzac sau, si mai
aproape, de aceea a autorului
Enigmei Otiliei. Sentimentul
puterii si al bogatiei o transfor-
ma pe “mototoala” Eleonora
Smadoviceanu ntr-un mic geniu
al torturii psihice si, astfel,
timpita familiei intra cu gratie Tn
marea galerie a produselor tera-
tologice ale neamului. Victime
cotidiene ale inventivitdtii Eleo-
norei sint cele doud Vorvorence
(Elena si fiica ei Elvira), ramase
sarace si la mina ei. Sint primele
femei din neam care cunosc gus-
tul umilintei, dar, Tn cea de-a
treia generatie a Cozienilor, se
Tnmultesc personajele care cad
din esec In esec, care accepta
slujbe ridicole si se umilesc pen-

tru mize marunte.

n cel de-al doilea volum al
Cronicii..., se tirdsc palizii ur-
masi ai elegantului aristocrat
Bonifaciu Cozianu, care stia sa
se tind scortos pina si in fata
principelui Carol I. Dim Cozia-
nu, Elvira Vorvoreanu, Ghighi
Duca, Gogu Apostolescu se stra-
duiesc, ca niste burghezi de serie
mare, sa parvina rapid sau sa dea
peste un chilipir oarecare. Injo-
sindu-se zi de zi, ei sint marcati
de un amestec de teama si sper-
antd, o speranta fara noima. Ca
sa ajunga regina de o noapte in
patul lui Carol al Il-lea, Elvira
Vorvoreanu se culcd succesiv cu
oamenii de Tncredere din bogata
retea de entremetteuri a regelui.

Sint ultimele zvicniri ale
acestei ultime generatii de mo-
sieri sleiti si Tn deriva. Plictisul si
frica sint singurele stari care Ti
viziteaza intre chefurile lor po-
somorite. Indivizii Tsi pierd trep-
tat trasaturile definitorii si devin
0 turma apatica speriata de isto-
rie ca de un pustiu nesfirsit ivit
deodata n fata ochilor lor obo-
siti. Tn schimb, Tn paginile cartii
se instaleaza acum un personaj
omniprezent si coplesitor: nean-
tul, pe care il descoperim pina la
sfirsit, emotionati noi nsine de
proportia golului, Tn spatele
fiecarei fraze si al fiecarui gest.

Generatia de dinainte mai
pastra un rest dintr-un vechi cult
al faptei. Era inca intrucitva pre-
ocupatd de esec, de insucces si
de ratare, si Elena VVorvoreanu se
aflain situatia sa traga linia si s&
rezume o viata de inutile oste-
neli, de zadarnice tentative: “De-
geaba. Degeaba am facut tot ce-
am facut. N-a iesit nimic. Nimic.
Nimic. Rahat”. Fata ei, Elvira, e
Tndreptatitd insa sa spuna cuvin-
tele pe care oricare ins din antu-
rajul ei le-ar fi putut pronunta
intr-un moment de luciditate:
“N-avem nimic de facut, n-avem
nimic de lasat”.

Deposedati in martie 1945
de ultimele averi si prigoniti
politic de regimul comunist, Co-
zienii mai reprezintd pentru
acesta doar ramasitele ce trebuie
supravegheate atent ale unei cla-
se “exploatatoare”. Cu nimic
diferiti, in ceea ce priveste mo-
dul n care fac rost de bani si Tsi
cistiga existenta, de indivizii din
pegra societatii, urmasii mindru-
fui Bonifaciu Cozianu sporesc,
n volumul al treilea al Croni-
cii..., lumea si asa supraaglome-
ratd a derbedeilor, escrocilor,
pestilor, hotilor si tnvirtitilor de
dupa razboi.

ECHILE masti au ca-
zut si aratd altfel acum
acel contrast dintre
esenta si aparentd pe
care s-a intemeiat si cu
care si-a cucerit cititorii uriasa
galerie de personaje a Croni-
cCii.... Desi ajunsi pe ultimele
trepte ale degradarii, Elvira
Vorvoreanu, Gogu Apostolescu,
Cezar Lascari, Serban Romano,

Titel Negruzzi, Radu Calomfi-
rescu si ceilalti Tsi perpetueaza
iluzia superioritatii de casta si Tsi
cultiva cu obstinatie, Tn gesturi si
vorbe, modelul diferentierii: 11y
a de la difference.

Sintem intr-o lume spectrala,
unde fiinte Tmbatrinite prematur,
cu haine uzate si lustruite de pur-
tare si care nu se sfiesc sa prac-
tice hotia si sa accepte ocupatii
umilitoare (precum aceea de
Tndreptdtor de cuie), nu uitd sa
poarte monoclu, sa schimbe re-
plici frantuzesti, sa fabrice gu-
verne si sa-si afiseze cu osten-
tatie lenea si refuzul “intrarii in
cimpul muncii”,

Grotescul si caricaturalul
sint singurele note care domina
acest tablou de final de lume
bintuit de “umbre desarte”. Um-
bre pe care le vom regreta dupa
nu prea multi ani, cind vom avea
nostalgia elitelor Tn vremea
mitocdniei generalizate.

Dar pentru cd o carte ca
aceasta nu ar fi aparut fara un fi-
nal pilduitor, partea a XXIV-a,
adica ultima, vorbeste de o
schimbare si se numeste, nu in-
timplator, Tineretea luiPius Da-
bija. Ea ne aratd cum se poate
salva, In lumea noud, un vlastar
al aristocratiei roménesti in diso-
lutie: facind, spre binele tuturor,
ceea ce Tnsusi autorul a facut -
pactul cu diavolul. El iti des-
chide toate cdile si toate usile, iti
ofera glorie si opulenta si, dupa
cum s-a vazut dupd 1989, nu-ti
pericliteaza viitorul.

REPTUL de a recladi

n sensul prozei tradi-

tionale si- de a urma

Tndeaproape liniile ei

sigure si solide fusese

recucerit cu ajutorul
clasei boieresti de curind lichi-
date, pe care scriitorii dobindis-
erd permisiunea de a o descrie
amplu, fara menajamente, dar si
fard o ostilitate atitata ideologic,
tocmai pentru ca ea nu mai con-
stituia un pericol politic pentru
regim.

Complexitatea personajelor
apartinind apusei lumi bune - si
nu numai, ca pina atunci, clasei
muncitoare conduse de P.M.R.
pe un “drum nou” - a imbogatit
cu substantd umana romanul
romanesc, compus pina atunci
pe schemele dezolant de previzi-
bile ale realismului socialist.
Disparind, mosierimea a furni-
zat si prozatorilor romani sansa
(pe care o oferise, Tn Uniunea
Sovietica, unor autori de felul lui
Alexei Tolstoi) de a iesi din cva-
,sianonimatul detasamentului de
scriitori realist-socialisti.

A fost o proba de intuitie ar-
tistica si de evaluare corecta a
pinsi in grotesc (cum se Tntimpla
n romanele lui G. Calinescu),
reprezentantii claselor instarite
ramin infinit mai interesanti decit
eroii clasei muncitoare.

Eugen Negriei

Aprilie

B*"" GREU de spus in ce
masura poemele lui

Virgil  Mazilescu,

f nascut la 11 aprilie
1942, reusesc astazi,

la 60 de ani de la nastere si la
alti 18 de la disparitia sa, sa acti-
veze noi “centre de receptie”.
Sigur este ca vechile redute,
cucerite chiar de la debutul edi-
torial cu Versuri (1968) si con-
solidate prin antologia de autor
Vafiliniste va fisearadin 1979,
ncd rezista. Placheta din 1970,
Fragmente din regiunea de
odinioard, certifica “stilul”. Nici
traducerile (oarecum neglijabile
in context), nici volumele ulte-
rioare: Guillaumejtoetul si ad-
ministratorul sau intoarcerea lui
Immanuel (o altd antologie) nu
reusesc sa schimbe perspectiva
criticd deja fixatd. Aparut in
cimpul de interes al unei gen-
eratii contestatare prin traditie si
conjuncturd, “omul virgil” Tsi
pune vehementa cotidiana intre
parantezele boemei literare,
pentru a face loc, in rare si frag-
ile plachete de versuri, unei
grafii devitalizate din talpa
ortografica a literei pina in
crestetul voit umil, niciodata
motat al poemelor: “ca si cind
am putea sa admitem/ pelerina-
jul Tnzdpezit al vrabiilor/ Tntre
fereastra noastra si lacrima
noastra”. Dar tocmai in lipsa
mijloacelor pare a fi fost atins
scopul: cuvintele se Tnsira, se
desira, se repeta ca frinturi de
ecou necontrolat, dupa regulile
unei bizare si frinte geometrii,
numita cu o vorba inspirata a lui
E. Negriei “stilistica a eschivei”.
Lucrul care mai intii iritd pentru
ca apoi sa fascineze sint amu-
tirile capricioase. Grandilocven-
ta tacerii umileste nu o data cu-
vintul, “alburile” capata valoare
si e interesant ca tocmai gituiri-
le, derobarile si abdicarea de la
ideea poetica fac obiectul mai
tuturor judecatilor critice, de la
N. Manolescu la Valeriu Cristea
si de la M. lorgulescu la Gh.
Grigurcu. Din acest creuzet de
fine impresii livresti transpare
diversitatea tehnicilor de com-
pozitie: simbolismul bacovian
de “galben incisiv”, suprarealis-
mul tirziu al lui Gellu Naum cu

ingeniozitati eludate, absurditati
urmuziene timid Tnchegate in
subpaminta de la capatul “pute-
rii (omenesti)”; “Am inventat
poezia intr-o Tncapere clandes-
tina din adincul paminturilor
sterpe”. Nu lipseste oniricul es-
tetic si nici expresionismul din
pinzele lui Munch, cu acelasi
strigat al angoaselor deforman-
te: “si chiar cu o cutie goala de
conserve n gura sint gata sa
urlu/ si chiar cu 0 bomba in ma-
duva sirei spindrii sint gata sa
urlu”. Colajul si intertextualita-
tea comprima in versurile lui
Virgil Mazilescu “citate virtua-
le”, munitie lirica aparent ino-
fensiva, care detoneazd Tnsa
cind nici nu te astepti in timpa-
nul amintirilor culturale asu-
mate elegiac. Este uimitor cum
0 productie lirica atit de re-
strinsd aduna aluvionar atit de
multe influente de marca! Poe-
zia acestui abulic “mai peste
marginile iertate”, sentimental
sub camuflaj flegmatic pina la
absurdul noncomunicérii, rezis-
td mai ales ca “focar de reminis-
cente”. Sub eminesciene “stele
reci”, “ureche de cline Tntinsd”
pare atenta la pasii “celor inca
nenascuti”, migrati dinspre Ni-
chita Stanescu, iar “ecoul lejer”
din Saint-John Perse izbeste tar-
mul “grecilor zgomotosi”, spre
a se amesteca “cu muzici subli-
me, cu strigate” din poezia lui
Constantin P. Kavafis. Ca un ca-
meleon bolnav ce cauta parcad
ntr-adins sa ia culoarea dileme-
lor existentiale insurmontabile
si destructive, poezia lui Virgil
Mazilescu danseaza pret de un
pas, doi si cu proza lui J.D. Sa-
linger: “Ce-i spune un perete al-
tui perete cind se-ntilnesc la
colt?”. Aceasta gluma este ino-
cent repetata de micutul Charles
din Pentru Esme, cu dragoste si
abjectie, in timp ce in jurul lui
rdzboiul si moartea ndruie lu-
mea din temelii.

Trebuie recunoscut ca prin
falsa lapalisada, prin impulsul lu-
dic al deturndrii sintaxei, prin
mutenia timorata, poetul Tsi joaca
pind la capat cartea (cértile) pe o
formulda de mare risc: “Daca
nimeresti necuvintul magic...”.

Gabriela Ursachi



B iografie

TEFAN 'AUG. DOINAS (in acte: Stefan Popa) s-a
nascut la 26 aprilie 1922 in corn. Caporal Alexa din
jud. Arad, “intr-o casa de oameni Tnstariti” (este
expresia folosita chiar de poet, Tntr-o convorbire din
1998 cu publicistul Emil Simandan, din care vom
mai cita Tn acest c.v.). Tmprejurarea, norocoasa n
perioada dinainte de rdzboi, se va dovedi nefasta dupa instau-
rarea comunismului (“Pe vremea represiunii comuniste parintii
mei au fost declarati chiaburi. Tn fond erau proprietarii a 16 ha
de pamant!”).

Ne aflam Tnsa deocamdata in vremuri calme. Viitorul poet
urmeaza scoala primara Tn satul natal (“In satul meu se fécea o
scoala extrem de serioasa...”), iar apoi Liceul “Moise Nicoard”
la Arad (care “avea un extraordinar director, pe Ascaniu Crisan,
profesor de matematici”). Profesorul de romana care 1l cucereste
pe tanarul venit de la tara este Alecu Constantinescu (tatal dra-
maturgului Paul Everac). Tnca din liceu, Stefan Aug. Doinas
citeste poezie (Alecsandri, Bolintineanu, Eminescu, Goga,
Cosbuc, dar si Arghezi, lon Barbu, Mallarme, Paul Valery) si
critica de poezie (“mentiunile critice ale lui Perpessicius... [...]
alaturi de el, adevaratul meu dascal de poezie a fost Vladimir
Streinu”).

Tn toamna lui 1941, absolventul de liceu pleaca la Sibiu -
unde se refugiase Universitatea clujeana, dupa trecerea
Ardealului de Nord sub jurisdictie maghiara - si se Tnscrie la
Medicina, dar Tnca din primul an frecventeaza si cursurile de la
Litere si Filosofie. Tn 1944 se si transfera la aceasta facultate,
unde Ti are ca profesori pe Lucian Blaga, la istoria culturii, pe
Liviu Rusu, la estetica, pe D.D. Rosea, la istoria filosofiei si la
filosofia generala. Activeaza in cadrul Cercului literar, alaturi
de 1. Negoitescu, Radu Stanca, lon D. Sirbu, Comei Regman,
Eugen Todoran, Ovidiu Cotrus, Radu Enescu s.a.

In 1948 absolva facultatea si se Tntoarce ca profesor in satul
sau natal; preda apoi romana la Halmagiu si, in continuare, la
Gurahont, cheltuind in total cu profesoratul sapte ani (in aceasta
perioada scrie o piesa de teatru, Brutus si fiii sdi, un ciclu de
sonete intitulat Sonetele maniei etc.). Tn 1955 renunta la
Tnvatamant si se stabileste la Bucuresti, unde Ti reintalneste pe
unii dintre “cerchisti”. Tmpreuna cu ei isi face iluzia cd dupa
moartea lui Stalin si venirea la putere ih URSS a lui Hrusciov se
va produce si Tn Romania un “dezghet”. Traieste din “stilizari”
si reuseste sa publice si cate ceva din textele proprii, iar la 1 ian.
1956 se angajeaza ca redactor la revista Teatru, datorita inter-
ventiei lui Radu Stanca. Arestat la 3 feb. 1957, este condamnat
la un an de inchisoare “pentru omisiune de denunt’? (“...in
redactia revistei Teatru - unde ma aflam cu I. D. Sirbu - a venit
Marcel Petrisor, tot un aradean, un originar de pe meleagurile
aradene, care ne-a informat despre revolutia din Ungaria. Ne-a
spus cd, in. cazul in care va fi si la noi manifestatie, armata va fi
de partea noastra, dupa care vom cere scoaterea limbii ruse din
Tnvatdmant si asa mai departe... Dupa trei zile Marcel Petrisor a
fost arestat, iar eu am fost ridicat dupa trei luni. De ce? Marcel
Petrisor a fost batut cu ranga ca sa spuna cu cine a mai stat de
vorba in legatura cu revolutia din Ungaria, aflandu-se astfel si
despre mine! [..] Eu am fost condamnat la un an, cu circum-
stante atenuante, pentru omisiune de denunt.”) La 5 feb. 1958
este eliberat, iar la 8 aprilie 1958 se casatoreste cu Irinel Liciu,
prima balerind la Operd. Pand tn 1963 i se interzice sa reintre in
viata literara. Apoi, George Ivascu 1l angajeaza la revista
Lumea. Tn 1964 debuteaza cu volumul Cartea mareeior, cuprin-
zand poeme preluate dintr-un volum mai vechi, ramas nepubli-
cat, Alfabet poetic, dar si versuri de data recentda, marcate de
concesii facute ideologiei oficiale (care reprezinta Tnsa o excep-
tie Tn creatia sa). Din 1969 incepe sa lucreze in redactia revistei
Secolul 20 (al carei redactor-sef va deveni in 1992). Publica
numeroase carti - de poezie, de critica literara - si traduce din
mari scriitori ai lumii, remarcandu-se printr-o inalta tinuta inte-
lectuala si printr-o atitudine demna Tn raport cu autoritatile.
Dupa 1989 ajunge membru al Academiei Romane, senator (din
partea Partidului Aliantei Civice) Tn Parlamentul Romaniei etc.
Face si publicistica politica, de pe o pozitie comunista intransi-
genta. Tn apropierea varstei de 80 de ani, Tn 2000, debuteaza ca
prozator, cu volumul Tde la Trezor.

n descendenta lui
Goethe

£ NTR-UN sumar tabel ero-

1] nologic, Stefan Aug. Doi-
B nas isi “povesteste” viata
y astfel: “Activitate profesio-
nala. 1948-195-5 - profesor;
1956-1957 - redactor la revista
Teatru; 1963-1966 - redactor la
revista Lumea etc.” Tn timp ce
alti poeti, mult mai putin impor-
tanti, ofera publicului autobio-
grafii delirante, insistand asupra
fiecarui episod din viata lor si
gasindu-i semnificatii mesianice,
Stefan Aug. Doinas 1si rezuma
existentain cateva cifre. lar daca
privim atenti aceste cifre, desco-
perim ca pana si perioada, cum-
plitd, in care scriitorul a facut in-
chisoare din motive politice si
s-a aflat apoi sub interdictia de a
avea un loc de munca si de a pu-
blica, este mentionatd prin ne-
mentionarea ei, prin simpla tre-
cere, fara explicatii, de la 1957 la
1963.

O asemenea discretie - daca
se poate spune astfel - frapanta
caracterizeaza si opera sa, opera
vasta, eruditd, cuprinzand poe-
zie, critica literard, eseistica, pro-
za, teatru si traduceri. Stefan
Aug. Doinas scrie nu ca sa se
exprime, ci ca sa exprime. El
este un poet-cdrturar care seama-
n& mai mult cu Goethe decét cu
poetii de azi, un spirit aristocra-
tic, adeptul unui stil de o elegan-
ta eliptica, rece. Poemul sdu Mis-
tretul cu colti de argint, cdruia i
s-au consacrat de-a lungul anilor
zeci de comentarii critice, rama-
ne si azi 0 enigma, un meteorit
cazutin literatura romana, impo-
sibil de descifrat integral. Auto-
rul nu-si exhiba niciodata inten-
tiile, nu face parada de personali-
tatea sa, nu-si etaleaza eruditia
pentru a smulge aplauze. Solitar,
suficient siesi, Tsi creeaza ori-
cand lumea de care are nevoie,
din cuvinte. Pana si elementele
chimice din tabloul lui Mende-
leev sunt reinventate Tn opera sa:

“alormul, palilumenul, efe-
biulj etericul stirbol asemeni
unui/ luceafdr nou nascut, roron-
tiul rumen,/ pulchridul ce strdlu-
ce-n clipa noptii/ In irisul infan-
telor, geralul/candidul grilm ca-
re maritisul/ coralului cu albul
ninge ingeri,/ uimitulexplosiv”...

Ca autor de psalmi, Stefan
Aug. Doinas nu datoreaza nimic
lui Tudor Arghezi (nici macar
ideea de a scrie psalmi, care este
veche ca Tnsusi crestinismul).
Spre deosebire de psalmii arghe-
zieni, superartistizati prin simu-
larea expresiva a naivitatii si prin
valorificarea ingenioasa a unor
sugestii oferite de limbajul calu-
garesc, psalmii sdi au o esenta
culturald si transcend ortodoxis-
mul atutohton, punand probleme
care i-au obsedat pe multi euro-
peni de-a lungul timpului, de la
Shakespeare la Malraux.

Abstras si impersonal, Ste-
fan Aug. Doinas este totusi si un
om de atitudine. Dar cum? n
orice caz, nu ca un participant
agitat la viata de fiecare zi. El
priveste totul de sus. Este dis-
tant, fara a fi Tnsa si nepasator.
Textele sale, livresti, cu o fac-
tura de joc literar superior, nu
sunt numai un joc. Ele repre-
zinta si o luare de pozitie fata de
lume, o critica a existentei. Ste-
fan Aug. Doinas restaureaza
demnitatea intelectuald a condi-
tiei de poet, pe care multi o con-
funda cu una de clovn.

rare). Ei pledau pentru o poezie
neinfluentata de realitatea ime-
diata, conceputa dupa legile
eterne ale frumosului si recep-
tiva la filosofie. Tn articolul Re-
surectia baladeide Radu Stanca,
publicat in Revista Cerculuilite-
rar, se afirma explicit ca salva-
rea din proza vietii de fiecare zi
se poate realiza nu printr-un “li-
rism pur” (la moda, atunci), ci
printr-o reintroducere a epicului
in creatia liricd. Dacd luam in
considerare si atmosfera medie-
vala din orasul Sibiu, cu strazi
Tnguste si gratioase balcoane de

de Alex. Stefanescu

Stefan Aug.

D O |

O regie a misterului

N PERIOADA studentiei

m  Stefan Aug. Doinas a scris
1 poezie neoromantica si a
participat la campania cer-
chistd de relansare a bala-

dei ca gen, in emulatie cu Radu
Stanca (dar si sub influenta unor
lecturi din anii de liceu: Alec-
sandri, Bolintineanu, Cosbuc).
Tinerii grupati in jurul lui Lu-
cian Blaga pretuiau mai mult
cultura decét inspiratia (caz rar
n succesiunea generatiilor lite-

N A S

fier forjat, numai bune de esca-
ladat noaptea, de cdtre indragos-
titi, cu scari de matase, ne putem
face o idee despre mediul n
care s-a format poetul.
Caracterul livresc al esteticii
profesate de cerchistis-a. asociat
cu intelectualismul poetului,
spirit studios si pedant, pasionat
de clasificdri ca un Karl von
Linne al disciplinelor umaniste.
Reconstituind, cu competentd si
rigoare, elanul romantic (pentru
care, de altfel, nu are vocatie),
Stefan Aug. Doinas a ajuns la



un mod de a serie original pana
la stranietate, amintind, vag, de
reveriile extravagante ale lui Al
Macedonski si de narativismul
criptic al lui lon Barbu. Cele
mai bune poeme ale sale - Mis-
tretul cu colti de argint, Alexan-
dru refuzand apa, Trandafirul
negru, Acela-care-nu-se-teme-
de-nimic, Balada schimbului in
naturd, Balada celor trei puncte
de vedere, Sf. Gheorghe celFals
- dateazd toate din aceasta peri-
oada.

n deceniul sapte al secolu-
lui trecut, cand Tsi reia locul in

dx - «t&uUt <i—Xte.
Aaa.

viata literara si publica volume
de versuri ca Omul cu compa-
sul, 1966, Semintia lui Lao-
koon, 1967, Ipostaze, 1968, Al-
ter ego, 1970 -, Stefan Aug.
Doinas are deja, ca poet, alta
stare de spirit: reflexiv, glacial,
Tsi face acum o preocupare din
definirea lirica a sentimentelor,
a anotimpurilor, a ndeletnici-
rilor omenesti:

“Distanta dintre noi se face
fulger./ Si pasari zboara prin
cenusa calda,/ cu tipete livide.
Si strainul/ ce trece iute, ca aler-
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gatorul,/ nu simte, vai! ca piep-
tul lui a rupt/ o panglica subtire,
ce lucea,/ cu disperare, ntre
ochii nostri.” (Clipa despartirii);

“O méana rade licarul si
floarea/ pe-al departarii spart
iconostas./ Eretic papa, soarele-
a ramas/ sarac Tn mir, sa dra-
muie culoarea.// Pastrandu-si
Tncd mantia de-atlas/ si mitra de
argint, scanteietoarea,/ el cearca
in amurg Tncuietoarea/ acestei
catedrale fara glas.” (Toamna);

“Pierdut, incoruptibilul o-
braz/ si mainile-nmultite prin
rotire/ nu sunt decat o pala tra-

luX sfioL - »V

vestire/ a unui sacru, negrait ex-
taz.// Miscarea, ce std gata sa
conspire/ cu tot ce se fereste de
ragaz,/ preschimba brusc in fla-
cara si gaz/ pojghita dulce-a
formelor, subtire.” (Dansul).

n aceastd a doua varsta lite-
rarda, care nu este cea mai fasta
pentru creatia sa, intrucat seni-
natatea pe care o aduce Thseam-
na si lipsa de dramatism, iar pro-
lificitatea - si multa retorica
mecanica, Stefan Aug. Doinas
practica o regie a misterului, ca-
re nu creeaza mister, dar impre-

sioneaza prin amploarea desfa-
surarii de recuzitd. Defileaza
prin fata cititorului personaje
mitologice, peisaje lunare, cas-
tele medievale, fulgere si gala-
xii. La toate acestea se adauga
vocea solemna a poetului, ca-
dentatd uneori ca un mars fune-
bru, iar alteori ca un enunt ora-
cular. Se poate sesiza 0 hiperco-
rectitudine Tn Tndeplinirea ritu-
alului poeziei. Fiecare fraza este
perfect articulatd, completd. Nu
se lasd nimic doar sugerat. De
fapt, se lasa, dar atragandu-se in-
sistent atentia ca trebuie adusa o
completare. Discrepanta dintre
tonul egal, lipsit'de vreo tresarire
de emotie al poetului si esoteris-
mul prezumtiv al poeziei creea-
za o impresie de inautenticitate.

Inventarea lui
Dumnezeu

_ UPA 1989, poezia lui
"\ Stefan Aug. Doinas se
1-X] Tnnoieste (fard a-sipier-
de identitatea), ilus-
trand proteismul poe-
tului, pe care l-a sesizat si I-a
descris Tn termeni critici inspirati
Gheorghe Grigurcu: “Alcatuirea
complexa a poeziei lui Stefan
Aug. Doinas (in sensul de origi-
nara arborescenta psihica, dar si
de ideal liric polimorf) se ras-
frange pe toate planurile ce le
abordeaza. Naturd deschisa, an-
xios-generoasa, poetul e un plu-
ricord, Tn cantecul caruia pers-
pectiva cosmica primeste echi-
valentul unei extreme varietati
formale, fiind sugerata prin chiar
luxurianta ce-i Tngana campul de
fortd, oglinda ventuza cu o mare
capacitate de absorbtie.”

Principala noutate o consti-
tuie o atitudine de moralist sar-
castic. Scriind despre volumul
de versuri A venturile luiProteu,
aparut in 1995, Cornel Regman
remarca surprinzatoarea trecere
a poetului de la metafizica la o
satird a moravurilor: “...pentru
ca in continuare noul Proteu
sa-si incerce puterile in aria fa-
bulosului germinatiei si a mitu-
rilor esentiale ale existentei, iar
de acolo, printr-un plonjon ne-
asteptat si cu atat mai spectacu-
los, sd patrundd in miezul isto-
riei celei mai recente dominata
de urat, la reliefarea caruia lu-
creaza o ironie ucigatoare aju-
tandu-se de instrumentele con-
cretului derizoriu.”

Poetul s-a lasat de fapt luat
de valul idealismului moral
adus de Revolutie (o dovada
constituind-o si publicistica sa
politicd, expresie a unui dispret
intratabil fata de impostura si
kitsch-u\ specifice comunismu-
lui). Aceastd participare frene-
tica (si riscanta estetic) a sa la
efervescenta unui moment isto-
ric, in afara de faptul ca dove-
deste noblete, 1i autentifica scri-
sul.

Cea de-a patra varsta poetica
a lui Stefan Aug. Doinas este
aceea a psalmilor (cei mai multi
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Psalmi, din 1997).

Din punctul de vedere al lui
Stefan Aug. Doinas, Dumnezeu
nu este (ca pentru Tudor Arghe-
zi), o existenta incertd, ipotetica,
supusa oricand contestarii, ci
interlocutorul absolut, care Tnsa,
in mod scandalos, refuza sa se
nfatiseze si sa raspunda la Tn-
trebari. Poetul se straduieste
necontenit sa-1 defineasca, sa-l
faca sa apara din ceturi. lata nu-
mai cateva dintre “definitiile” la
care recurge in cei (exact) 100
de psalmi: Domn al morilor de
vant (si concurent suprem al lui
don Quijote), Verbul, geometrul
unui cerc, visatul rod (intr-un
pom 1n care noi suntem frunze),
un fel de rasuflare, cutreier de
raze mistice prin creier, timpul,
pasare nicicand vazuta, Domn al
armoniei de comete, izvor de
spatii, suflu trinitar, copac (si de
la un moment dat copac uscat),
frate vitreg cu Neantul, abis.

A-l convoca pe Dumnezeu
Tnseamna a-l inventa. Apare ast-
fel o similitudine intre Dumne-
zeu care |-a creat pe om si omul
care, din dorinta de-a avea un
partener de dialog n infinitatea
lumii, 7l creeaza pe Dumnezeu,
in sensul c& si-l reprezintd. A-
ceasta situare a poetului n ra-
port cu divinitatea sta la originea
catorva poeme de o frumusete
abstractd, la fel de tulburatoare
ca povestirile lui Borges pe tema
divinitatii. lata unul dintre ele,
Psalmul L:

“Doamne, atator lucruri
le-am dat nume/ la Tncheierea

saptamanii Tale./ Chiar Tie, ce-
lui Nenumit, din cer/ Ti-am in-
ventat porecla pe potriva.// Cu
degetele asemeni celor care/
m-au modelat, Te modelez eu
Tnsumi./ Din resturile care cad
din mana mea/ ca din a Ta, se
nasc ntr-una ingeri.// Si raiul si
infemurile misund/ de rodul
ostenelii noastre nalte./ latd -
spre Tine suie noaptea sfinti/
lata - spre mine ploua ziua ha-
ruri.// Da, Doamne: suntem a-
mandoi perfecti./ Dar fiecare
doar visat de celalalt.”

Cu alte cuvinte, nu numai
Dumnezeu ramane inaccesibil
pentru om, ci si omul ramane
inaccesibil pentru Dumnezeu.

ntr-un alt psalm - LXIV-, si
el antologic, indrazneala gandu-
lui omenesc merge si mai depar-
te, pana la presupunerea ca si di-
vinitatea este o creatie imper-
fectd.

De ce doreste poetul cu atata
ardoare sa-l “aduca” pe Dumne-
zeu n fata sa? Pentru ca vrea
sa-l judece, sa-I faca raspunzator
de ce se intampla in lume. Cre-
dinciosii nu trebuie sa tresara
ludnd cunostinta de intentiile
poetului. Ele nu sunt blasfemii.
Ne aflam 1in spatiul poeziei,
unde tratarea de la egal la egal a
lui Dumnezeu Tnseamna cu totul
altceva decét in viata de fiecare
zi. Este diferenta dintre nudi-
tatea unei femei si nuditatea sta-
tuii unei femei.

(fragment dintr-un studiu mai
amplu)



UCREDEAMSsa&-nva[

a muri vreodata, pri-

mul vers din poezia

“0da (in metru antic)”

de M. Eminescu, este
un element prozodic cu totul apar-
te. Singularitatea lui se impune,
de Tndatd ce ochiul criticului -
care, Tmi place sa cred, este citi-
torul ideal - se opreste, cu ama-
nuntitd atentie, asupra tesutului
sau verbal. Dupa opinia mea, pa-
tru superlative Tl definesc drept o
realizare exceptionala a lirismului
romanesc. Voi incerca sa le explic
si sa le legitimez pe rand, intr-o
ordine stabilita nu tocmai la
ntamplare.

1. Versul cel mai arid

BSERVAND structura

morfologicd a cuvin-

telor care compun

acest vers, nu se poate

sd nu fii izbit de carac-
terul absolut arid, non-poetic, al
acestui Tnceput de poem. Expresie
devenita celebra, acest vers cu-
prinde trei verbe si un adverb: un
imperfect al indicativului (nu cre-
deam), un prezent al subjonctivu-
lui (sa-nvaf), un infinit scurt (a
muri) si un adverb de timp (vreo-
datd). Nici o figura de stil, nici o
imagine, nici o eufonie. O aseme-
nea textura verbala poate fi numi-
t& - fard riscul de a gresi prea mult
- ca apartindnd mai degraba
prozei decat poeziei. Chiar daca
tinem cont de faptul c&, inca din
titlu, suntem avertizati - in paran-
teza - cd este vorba de un “metru
antic”, fapt care trebuie sa ne atra-
ga atentia ca lirismul Antichitatii
nu excela n figuri de stil, precum
modalitatile lirice istorice care i-
au succedat, - absenta completa a
tropilor este batatoare la ochi.
Numai ca nici cititorul obisnuit,

nici criticul literar nu se simt nici
o clipa derutati de o atare aridita-
te, si nu refuza sa se angajeze,
dintru Tnceput, in dimensiunea
lirica a textului.

n acelasi timp, versul citat be-
neficiaza de o arhitectonica per-
fect “inchisd”, de o constructie
verbald atat de echilibratd, Tncat
ne dam seama ca nici una din vo-
cabulele care-1 compun nu ar pu-
tea sa fie dislocata, fara a-i preju-
dicia existenta liricd. La fel se
Tntdmpla cu multe versuri celebre,
de la Etles fruits passeront la pro-
messe des fieurs (Maurice Sceve)
la Uber alle Gipfeln ist Ruh
(Goethe): nici un cuvant nu poate
fi omis sau Tnlocuit, fard a ruina
valoarea estetica a versului. Ter-
menul care mi se impune, in acest
caz, este cel de inefabil. Acest
vers eminescian constituie un
stralucit exemplu de inefabil poe-
tic. Problema merita o examinare
atenta.

-Tn general, inefabilul este
echivalat, in poezie, cu inexpri-
mabilul, si tinde sa denunte inca-
pacitatea limbajului de a comuni-
ca 0 experientd limita: extazul
mistic, de pilda. Experienta cea
mai intima a misticului, care con-
sta in contactul strict personal cu
divinitatea, nu gaseste cuvinte pe
masura particularitatii sale, se
izbeste de o frontierd a comuni-
carii. Toti misticii au declarat ca
oricat ar incerca sa spuna prin cu-
vinte obisnuite ceea ce au simtit,
limbajul comun nu le poate fi de
folos: acest raport adanc al omu-
lui cu Dumnezeu nu-si afla nici
un echivalent verbal.

Inefabilul poetic mi se pare a
fi cu totul altceva. in loc de a
denunta o insuficienta a limbaju-
lui de a surprinde in mod adecvat
o realitate exterioara lui, oferita
intr-o relatie strict personala, ine-
fabilul poetic este, dimpotriva,
dovada excelentd a unei Tnzestrari
speciale a limbii: aceea de a cris-
taliza Tntr-o expresie originala a
unei realitati interioare ei; o reali-
tate creatd ad-hoc, realitate care
nu poate fi exprimata in nici un alt
mod decat acela Tn care a cristali-
zat verbal. Asadar, inefabilul mis-
ticilor consta n imposibilitatea de
a elabora un limbaj pe masura
realitatii psihice traite; Tn timp ce
inefabilul poetic rezida in capaci-
tatea creatoare a eului liric de a
oferi, prin limbaj, o “realitate”
imposibil de a fi exprimata prin
alte cuvinte decat cele utilizate de
autor.

n cazul versului eminescian,
textul poetic nu are alt adevar din-
colo de propria-i textura. Tn mo-
mentul in care criticul sau citito-
rul Tncearca sa “traducad” cuvintele
Nu credeam sa-nvaf a muri vreo-
data prin sintagma “iubirea este o
ucenicie a mortii”, poezia textului
a fost deja alteratd in beneficiul
rezumatului ei de idei: lirismului
genuin i s-a substituit o propozitie
absolut prozaica.

n lipsa oricdrei eufonii, di-
mensiunea lirica a versului e asi-
gurata totusi de ritm: acesta su-
plineste sunetele, corpul sonor al
expresiei ei constand exclusiv Tn
scandarea pe care o da succesiu-
nea accentelor. As putea sa spun
ca o schema muzicala fara corp,
ca 0 epura, se impune in absenta
oricarei carnatii sonore.

2. Versul cel mai
filosofic

doptarea metrului

antic invita, de la n-

ceput, la acceptarea

unui anumit tip de li-

rism caracteristic sen-
Personal, sustin ca aceastda sensi-
bilitate este de tip intelectualist,
Tntrucat favorizeaza latura notio-
nalé a cuvintelor. De altfel, avand
n vedere morfologia acestora -
trei verbe, plus un adverb - nici
nu se putea sa fie puse In valoare
alte fatete, sau valente, ale cuvan-
tului (ale oricarui cuvant), cum ar
fi imaginea sau sunetul. 'Versul ci-
tat este atadt de prozaic, atat de
despuiat de orice figuralitate, Tn-
cat pare a tine mai degraba de un
expozeu teoretic, decat de un dis-
curs liric: el nu este nici un vers-
imagine, nici un vers-melodie, ci
doar un vers-idee. Daca n-ar fi
scandarea (la care ne obliga indi-
catia din paranteza “in metru an-
tic”), am putea sa citim propozitia
“Nu credeam sa-nvat a muri vreo-
datd” ca pe propriul rezumat al
lui: e pur si simplu marturisirea
unei trairi la limita intelectului.
Daca nu ar fi urmat de intregul
sau cortegiu de strofe — care Tsi
rasfrange indarat efectul liric asu-
pra ariditatii sale prozaice, - acest
Vers nici n-ar parea un inceput de
poem, ci mai curand un exord al
unei expuneri de analizd psiho-
logica. Intr-un anumit fel, acest
vers se Tnrudeste cu lirismul din
“Glosa”. Numai ca acolo expresia
este cu totul impersonald, ca
aceea a unei observatii asupra
“mersului lucrurilor lumesti” pe
care ar face-0 un observator situat
dincolo de pozitia oricarui su-
biect; Tn timp ce aici propozitia
are un subiect (subinteles, desi-
gur, dar nicidecum de neglijat) ca-
re-si va dezvalui si afirma identi-
tatea' abia Tn strofele urmatoare.
Un “continut” ideatic, indiscuta-
bil cu rezonantda filosofica, este
grefat pe acest “eu” subinteles,
care - de acum ncolo, de-a lungul
versurilor ce urmeaza - 1l va pre-
lua, si-1 va asuma, si 1l va explici-
ta prin confesiuni extrem de per-
sonale - as zice; printr-o clamare
aparte - care in felul acesta smul-
ge cuvintele din solul lor concep-
tual-filosofic, pentru a le planta
intr-un teren extrem de fertil liric,
acela al subiectivitatii superlative.

Stefan Aug. DOINAS

Versul
celor

patru

superlative

Un atare caracter “filosofic” ar
fi recomandat acest vers mai cu-
rand pentru a incheia o poezie,
decat pentru a o deschide: este un
vers prim cu caracter de vers ul-
tim. Acest fapt trebuie pus pe sea-
ma originalitatii poetului nostru.
Poate ca analiza numeroaselor
ciorne, schite, variante - puse in
valoare de editia Perpessicius - ar
contribui la explicitarea lui: gene-
za unui poem ofera de obicei mul-
te surprize si revelatii nebdnuite.
Dar o0 asemenea analiza depaseste
intentiile prezentului articol. Ma
voi multumi sa spun ca acest vers
prim trebuie incadrat, tipologic,
ntre versurile-sentinta atat de
frecvente in productia emines-
ciand. inca un lucru trebuie subli-
niat: acest vers cu caracter aforis-
tic poate fi citit, de catre un iubi-
tor modem de poezie, ca un “po-
em Tntr-un vers”, modalitate tipic
clasica de lirism, in care - de pilda
- a excelat, la noi, un poet ca lon

Pillat.
3. Versul cel mai obsc

CALINESCU a re
vat, Tn analiza deta
ata a poeziilor emint
ciene, ca implicati
“filosofice” ale-
mului sdu tin de straturile*®
dancime ale textului. Vreau
spun cd, sub expresia sentimen
1a - banalizata sau nu - a unei “i
mante”, se cascd profunzimi si
prinzatoare pe care numai 0 ac
varata “arheologie” a textului ei
in stare sa le puna in evidenta,
cazul de fata, trebuie sa ne inti
bam neaparat: Cat de univoc s
cat de ambiguu este acest vers?
prima citire, el pare limpid. E
aceasta limpiditate - sustin eu
este rezultatul unui proces f<
meneutic pe care nu sunt deloc
gur ca, deocamdatd, am av
dreptul de a-l savarsi, de a-1 inc
raja. Vreau sa spun ca acest
devine clar numai in masura
care, printr-un reflex invers, ¢
strofa in strofa, proiectam asut
lui propria-i semnificatie; adi
dacd elimindm poeticul in favo
rea prozaicului, dacd ne muta
din planul semnificantului in pl
nul semnificatiei. Cu alte cuvin
dacd acceptam ca acest vers vr
sa spuna intr-adevar ca “iutej
este o ucenicie a mortii”. Dai-"™
spune acest vers intr-adevar a
ceva?
Voi intarzia asupra cuvintel
care-1 compun, pentru a vedea
ce masura semnificatia de ansai



a versului ucide sau micso-
ra reverberatia semantica a
arei vocabule.

Primele doua cuvinte - “Nu
team” - indica fie o surpriza
j indoiala. Este greu de preci-
iaca poetul, neavertizat, rama-
rrusc uluit de revelatia expe-
t sale erotice, pentru cd este
in fata unei trdiri nemaiintal-
. sau daca - pur si simplu - se
>jeste de posibilitatea si de au-
icitatea unei asemenea expe-
te. E ca si cum s-ar ntreba:
oare cu putintda sa mi se in-
ple mie, si ce anume mi se
mpla?

De Tndata ce apar urmatoarele
a cuvinte - “sa-nvat” - lucru-
par sa se clarifice. Nu mai e
ta nici de surpriza, nici de
dald, ci de marturisirea unei
pacitati existentiale: eul nu se
.6 Tn stare sa-si asume expe-
ta care i se propune. _

In ce constd aceasta experien-
Naspunsul este dat de cuvantul
ator! “a muri”. Asadar, sur-
a combinata cu Tndoiala - ca
reiau primele doud ipoteze,
inse pentru o clipa amandoua
ic aproape la un real blocaj
ic care ar putea sa fie lamurit
:1: eul liric este in acelasi timp
irprins, si sceptic ca experien-
lortii ar putea fi “Invatatd”, si
" ar fi, pentru el, suportabil3,
totodata acelasi eu liric re-
, prin Intreg palpitul sdu inte-
s& admitd ca iubirea ar consta
0 “aventurd thanatica”. (Aici
impune, in paranteza o remar-
S-ar putea ca asocierea Eros/

Thanatos sa fie o penibild remi-
niscenta a uneia dintre cele mai
banale experiente fiziologice,
aceea care indica - in cazul exta-
zului erotic, al orgasmului - ceea
ce francezii designeaza prin la
petite mort. Dar ar fi o explicatie
dintre cele mai triviale, caci vo-
luptatea carnald, extazul simtu-
rilor care anuleaza, pentru o scur-
ta duratd, constiinta individuala a
persoanei si a personalitatii, este
departe de a fi baza identificarii
iubirii si mortii.)

Daca citim pana la capat poe-
zia, vom vedea ca ceea ce, in
primul vers, se aratd a fi o “uceni-
cie a mortii”, adica iubirea, nu
este decat o ucenicie a suferintei
erotice; ceea ce - conform finalu-
lui - indica o falsa moarte: moar-
tea adevarata, moartea invocata si
doritd, este tocmai ceea ce poetul
vrea sa atinga prin “nepasare”.
Ea, aceastd moarte, consta Tn alt-
ceva: in absenta suferintei, In eli-
berarea de ea. Abia la sfarsit se va
vedea ca ceea ce poetul lasa sa se
nteleagd ca o “ucenicie a mortii”,
este Tn realitate s'uma insuporta-
bila a chinurilor destinate celor ce
se iubesc, si ca adevarata moarte
nu este iubirea; adevdrata moarte,
cea definitiva, nu se poate obtine
decat dupa ce nepasarea va face
din eul liric ceea ce acesta era
Tnainte de iubire: Vino iar in san,
nepasare trista!/ Ca sa pot muri
linistit, pe mine/Mie reda-ma!

Dupa opinia mea, ambiguitatea
acestui vers provine si din faptul ca
este utilizat ca vers prim, in loc sa
fie ceea ce ntreaga lui structura 1l

indica a fi - vers ultim. Aceasta de-
pozitionare ar putea fi explicata -
desigur mai simplu - studiind - asa
cum am spus - variantele poemului
care, dupa cum se stie, a inten-
tionat a fi, initial, un fel de diti-
ramb la adresa lui Napoleon, pen-
tru a sfarsi ca o elegie a Erosului.

4. Versul cel mai patetic

N TOTALA contradictie cu
0 seama de elemente reliefa-
te mai sus - adoptarea “me-
I trului antic”, caracterul vadit
conceptual, ariditatea vo-

® cabulelor care-1 compun, ambigu-

itatea expresiva - acest vers emi-
nescian se prezinta ca unul dintre
cele mai patetice strigate ale unui
om mistuit de vapdile iubirii. De
indata ce pragul primului vers a
fost depasit elanul dolent al amo-
rului se dezlantuie, capata accente
puternice, disperate; figuratia mi-
tologica Tncepe sa aiba rolul de a
potenta imaginea suferintelor ge-
nerate de Eros. lubirea este asimi-
lata unui rug pustiitor, caruia i-au
cazut jertfa cateva personaje le-
gendare emblematice, Nesus ori
Hercul. Tn felul acesta, eului strict
individual i se pune Tn spate po-
vara strivitoare, intolerabila, a
unei suferinte amoroase care se
legitimeaza prin numele invocate,
Erosul este conceput si trait ca o
smulgere din indiferenta contem-
plativa a unui tanar indragostit, si
ca aruncare in- valvataia necruta-
toare a unei patimi general ome-
nesti care anuleaza persoana Si
personalitatea, pentru a face din el
0 simpla victima - intre altele, ce-
lebre si multe - ale zeului Amor.
Céci acum, nu mai e vorba despre
Amorul, un amic supus amandu-
rora, de zglobiul si usuraticul Cu-
pidon, cel ce inspira hedonismul
superficial al unui Catalin oare-
care, ci de pasiunea devastatoare
pe care o incearca numai un Hy-
perion, dispus sa-si cedeze nemu-
rirea pentru o clipa de iubire ome-
neascd. Sfarsitul acestui patetism
debordant, temperat doar de rit-
mica solemna pe accentele careia
sunt scandate strigatele de durere,
constituie 0 abia mascata reluare a
strofei care incheie lungul poem
“Luceafarul”. Si in unul, si in ce-
lalalt poem, criticul I. Negoitescu
ar zice ca un Eminescu plutonic a
fost cenzurat de un Eminescu
neptunic. Cu alte cuvinte, un poet
al marilor viziuni cosmice, al
abisurilor existentiale ale simtirii,
un dionisiac tulbure si demonic, a
fost supus disciplinei apolinice
care domneste peste orice clasi-
cism. Numai c&, in “Oda (in me-
tru antic)”, enumerarea chinurilor
infernale ale celui ce iubeste su-
plineste orice viziune plutonica a
Erosului. Acest poem pluteste -
este riscul structurii sale com-
plexe (pe care m-am straduit s-o0
analizez) - in apele amestecate ale
unui lirism osciland intre calmul

contemplativ al ideii de Eros si
angajarea existentiala in chiar
vapaia mistuitoare.

Este punctul - probabil, singu-
rul - care permite o comparatie
ntre Eminescu si Holderlin. La
amandoi, tipetele romanticului
Tndragostit, sclav al patimei sale,
se nasc, traiesc si se decanteaza in
punga de cangur a unui clasicism
ntelept: o Tintelepciune care, ca
aici, implicd o anumita trecere
spre stoicism.

RICE cuvant, extras

din stratul “geologic”

al limbii comune este

un carbune inform si

impur. Atelierul poe-
tic are rolul de a-1 trece prin retor-
ta unui proces purificator. Dupa
care, ramane in sarcina poetului
autentic misiunea de a-1 slefui, de
a-i pune in evidenta, de a-i valo-
riza valentele; adica de a-1 face sa
se prezinte ca un diamant incas-
trat Tn montura rece a unei pro-
zodii. Aceste fatete sunt trei, si lu-
crul acesta I-am mai spus: orice
cuvant este o notiune, un concept;
orice cuvant este o imagine, o re-
flectare a unui aspect al realului;
orice cuvant este un corp sonor,
caruia coliziunea inanalizabila a
vocalelor si consoanelor i asigura
0 anume eufonie, un timbru spe-
cific, particular fiecarui mare
poet.

“QOda (in metru antic)” este un
poem care debuteaza prin versul
pe care l-am analizat mai sus:
exemplu tipic de punere in lumina
a fatetei intelectuale, notionale, a
cuvintelor. Cu alte cuvinte, este
un vers care ingaduie iubitorului
de poezie sa sustina ca poetul “a
vazut idei”. Eufonia - cu totul
absenta din acest vers - este su-
plinita de accentele descarnate ale
ritmului de factura clasica, extrem
de adecvat unui lirism de idei. Cat
despre capacitatea imaginala a cu-
vintelor, aceasta apare abia dupa

ce trecem de versul Tntai, ca de un
prag liric. indata dupa aceea, Tnsa
cuvintele poetului isi afirma ca-
pacitatea lor de a se Tnchega in vi-
ziuni, pentru a deschide un ori-
zont din ce Tn ce mai vast asupra
“aventurii” erotice.

Tmi place s cred cd adverbul
de timp de la finele acestui vers -
acel “vreodata” - isi are, la randul
sau, locul bine definit si rolul pro-
priu in economia prozodica. El
contribuie - cred eu - deopotriva
la sporirea ariditatii, a dimensiunii
filosofice si a ambiguitatii. Vreo-
datd, care aici Tnseamna “cand-
va”, vrea sa sublinieze ca incredi-
bila “aventura” a iubirii, compara-
bila cu o “ucenicie a mortii”, fix-
eaza ascea clipa - greu de imagi-
nat - in care un eu personal, indi-
vidual, se poate simti ales pentru
0 experienta care nu poate fi decat
un dar - poate otravit - al zeilor.
Acest vreodatd indicd momentul -
incredibil - in care poetul se simte
rapit, ca de o gratie sau de un
blestem divin de forta voluptuos-
dureroasa a Erosului.

Tn al doilea rand, acest adverb
de timp subliniaza c& orice expe-
rientd a iubirii (chiar ca “ucenicie
a mortii”) se sustrage timpului,
evadand in eternitate. Vreodata
este echivalent, aici, cu acea clipa
etema, care constituie oximoronul
definitoriu al iubirii. A suferi din
dragoste Tnseamna a suferi vesnic,
pentru ca marcheaza participarea
eului la o trdire supraomeneasca.
lata de ce invocarea mortii din
final este rugaciunea pe care cel
ce iubeste 0 adreseaza - cui? Daca
nu lui Tnsusi! - pentru a scapa de
acel incredibil dat real vreodatd;
pentru a se reintoarce in lipsa de
timp izbavitoare, nemarcata de
nici un eveniment - a mortii.

Vers singular, vers superlativ,
Nu credeam sa-nvat a muri vreo-
data ramane - dupa opinia mea -
un sigiliu emblematic al lui Emi-
nescu. m



Noua limba
de lemn

ADU PARASCHI-
VESCU (nascut la 14
august 1960 Tn Bucu-
resti, Tn prezent redac-
tor la Editura RAQO) este un
exersat traducator. Lui i se da-
toreaza versiunile romanesti
(ireprosabile, unele adevarate
performante in materie de re-
constructie lingvistica) ale unor
scrieri ca O camera separata de
Virginia Woolf, Ramasitele
zilei de Kazuo Ishiguro, Reve-
latie pe Amazon j\In coasta lui
Adam de Petru Popescu, Me-
serie, Limbajul romanului,
Vestidinparadissi Terapia de
David Lodge, Copiii din miez
de noapte, de Salman Rushdie,
Casa somnului de Jonathan
Coe. Virtuozitatea de stilist si-a
probat-o si ca romancier (Balul
fantomelor, Efemeriada), do-
vedind cd nimic din ceea ce
nseamna fantezie si Tndraz-
neald in folosirea limbii ro-
mane actuale nu-i este strdin.

Nu Radu Paraschivescu este
deci cel care s-ar putea speria de
invazia de englezisme de la noi.
Daca totusi, Tn povestirea Oma-
giu supliciatuluipasiv, el desfa-
soara o sarcastica satira la adre-
sa romglezei, noua limba de
lemn adoptata de o parte din in-
telectualii si oamenii de afaceri
din Roménia, Tnseamna ca si-
tuatia la care s-a ajuns este chiar
ridicola.

Povestirea lui Radu Paras-
chivescu poate fi privita ca un
spectacol (lingvistic) burlesc,
dar si ca un document al situa-
tiei limbiiroméane, la inceputul
secolului doudzeci si unu, do-
cument care va fi citat fara n-
doiald de multe ori de acum
Thainte de istoricii limbii.

* Alex. Stefanescu

A SAPTE diminea-

ta, cind stridenta

desteptatorului facu

sa vibreze peretii
camerei, tindrul era deja treaz.
Statea in capul oaselor in pat,
rezemat de perna ridicatd, cu
scrumiera in care scutura cea
dintli tigard a zilei asezata gri-
juliu pe pintece si cu fata lumi-
natd de un zimbet de om bine
dispus. 1l trezise soarele pe care
nu spera sa-1 mai vada cu atita
limpezime dupa o saptamina de
ploi neintrerupte si deschisese
ochii in explozia portocalie a
frunzisului unui copac ale carui
crengi i se leganau cuminte in
dreptul ferestrei. Se anunta o zi
pe cinste, prima de munca in
marele oras. Inspira adinc, mul-
tumit de cele vazute si simtind
ca avea sa-si Tnceapa cariera sub
auspicii cum nu se poate mai
favorabile.

Jovialitatea nu-i disparu nici
cind zari, la intrarea in cladirea
placata cu sticla reflectorizanta
unde se afla sediul firmei, un
automat bancar deasupra caruia
cineva lipise un afis pe care se
putea citi: “Bancomatul dispen-
seaza doar bills-uri de mare de-
nominatie”. Departe de a vedea
Tn pasdreasca aceea ridicola un
motto al absurdului citadin sau
o0 aschie din trunchiul de necu-
prins al noii limbi de lemn care,
de ani buni, ataca pe toate fron-
turile, Dumitriu se multumi sa
rida in sinea lui si sa se grabeas-
ca spre lift. Chit ca nu pricepea
ce rost avea sa spui — printre
altele - “bills”-uri in loc de
“bancnote”.

- A, buna, Alin, intrd. Hai,
curaj. la loc, te rog, 1l Tntimpina
un ins Tnalt, sfrijit, cu ochelari si
cu gulerul pudrat de prima ma-
treata a saptaminii, Sint Lucian
Harabagiu, eiciaremu’ firmei.

Dumitriu tresari ca piscat de
un tintar. Ici haremu? Poate ca
n-ar fi fost rdu sa se uite mai a-
tent pe usa. Interlocutorul lui
sesiza la timp impasul si con-
tinud:

- Ma rog, sau hasremeu'.
Human resource manager-ul.
Da-mi voie sa-ti urez bun venit
la Sales Unlimited. Sper c-o sa
colaboram bine. Si fiindca tim-
pul, ia sa vedem, ce face tim-
pul? timpul costa bani, sigur ca
da, o sa te las sa te uiti pe sche-
dula pentru azi nainte sa te bri-
fez putin, cum fac cu fiecare
nou recrut.

Absolventul de manage-
ment lua foaia de hirtie Tntinsa
de Harabagiu, avind Tnca Tnain-
te de-a o parcurge confirmarea
suspiciunii ca una dintre cheza-
siile succesului la Sales Unli-
mited era stapinirea dezinvolta
a romglezei. Se gindi pret de o
clipa la parintii ramasi la Ora-
dea — ambii profesori de ro-
mana, ambii siderati si neputin-
ciosi In fata avalansei de bar-
barisme si calchieri sub care
fragila limba materna risca sa se
sufoce -, iar apoi Tsi cobori
privirile si citi.

9.00 - 10.00: Meeting cu staff-
ul.

10.00 - 11.30: Brainstorming
despre stakeholderism.

11.30 - 13.00: Briefing cu
salesforce-ul.

13.00-14.00: Break.

14.00 - 15.30: Emergenta
noilor market-uri. Debate.
15.30 - 17.30: Promotion-ul
brand-ului. Panel.

- Asa. Ti-am asesat atent
CV-ul, 1l informa Harabagiu.
Vad ca ai graduat chiar in vara,
Tntre noi doi, Alin, pe o scara de
la 1 la 10, la ce nivel crezi c-ai
putea sa performezi?

Proaspatul angajat avea de-
prinderea autoevaluarii Tnca din
gimnaziu, asa ca nu trebui sa
stea mult pe ginduri. Totusi, n-
trebarea directorului de perso-
nal il puse intr-o relativa Tncurca-
turd. Daca spunea 10, risca sa i
se impute lipsa de modestie, pe
cind tintirea oricarei alte trepte
I-ar fi putut trece in dispretuita
categorie a defetistilor.

- La nivelul asteptarilor, ori-
care ar fi ele, raspunse el in cele
din urma.

- Ha, politician trebuia sa te
faci. Procrastindrile astea or sa
ne vina de hac, o spun de ani de
zile. Oricum, niticd diplomatie
nu stricd, indiferent de back-
ground. Si, ma rog, cam de ce
crezi c-ai avea nevoie ca s-ajun-
gi un success story'?

Dumitriu deschise gura, ho-
tarit sa-i arate hasremeului ca
nu punea mare pret pe gargara
asta, dar cd, la nevoie, nu-i era
greu nici lui sa bata apa n piua.
Din fericire insd, usa biroului se
deschise chiar in clipa aceea si 0
secretard imbracatd Tntr-un deux
pieces sobru anunta pe fuga:

- Haideti in conference
room. incepe meetingul.

TND pasi in sala de se-

dinte, Tnsotit de Haraba-

giu, tinarul dadu cu o-

chii de zece oameni ase-

zati la 0 masa de consiliu in ca-

pul cdreia trona o blonda intre

doua virste, tunsa scurt, costu-

mata Tn negru si cu privirile a-

tintite asupra citorva hirtii caro-

ra le schimba locul Tn perma-

nenta. Femeia gesticula scurt in

directia celor doi, 7i asteptd sa se

instaleze pe scaune si sa deschi-

da mapele pe care le aveau in

fata, dupa care tusi usor, 1si Tm-
preuna palmele si lud cuvintul.
- Tncep prin a-1 saluta formal

pe ultimul venit in companie,

Alin Dumitriu. Trag nadejde ca

va sti sa emuleze n asa fel incit

Proza de Radu Paraschivescu

Omagiu

supliciatulul

sa ne putem mindri cu el cit mai

mult, iar el sa-si gdseasca la noi .

oportunitatea de carierd pe care
s-a focusat imediat dupa ter-
minarea facultatii.

Dumitriu schitda un gest dis-
cret de multumire, nebdgat Tn
seama de vorbitoare si incredin-
tat in fine ca nimeni de la Sales
Unlimited nu se putea sustrage
importurilor lingvistice, oricit
de bizar si caraghios ar fi sunat.

- Avem 0 agenda extrem de
Tncarcata si, daca nu prioritizam
cum trebuie, pierdem bani si
clienti. Azi mai mult ca oricind
e nevoie sa ne customizam rela-
tiile si sa ne punem toate sifilis-
urile Tn slujba challenge-ului pe
care l-am identificat: cresterea
market share-ului si implicit a
tumover-ului, minimizarea ris-
curilor si dezvoltarea perfor-
mantei. Pentru asta ne sint nece-
sare mai multe lucruri: experti-
za, drive, commitment, dedica-
tie si gestionarea targetului. E o
chestiune de eficientizare si de
standing. Nu putem fi princi-
palii jucdtori din business envi-

pasiv

ronment dacd ignoram updata-
rea si daca nu reusim sa ne fide-
lizdm clientii. Banuiesc ca si ti-
narul nostru coleg s-a gindit la
toate astea cind a aplicat pentru
un job Tn compania noastra. Asa
e, Alin?

- Perfect adevarat, confirma
Dumitriu, chinuit launtric de
aceeasi irepresibila pofta de-a
hohati din toti rarunchii.

- Aici nu e nici showbiz, nici
modelling, nici entertainment,
continua blonda, mutindu-si
privirea de la un angajat la altul
si constatind cu satisfactie ca
toti aveau niste mutre patrunse
si preocupate, de parca si-ar fi
pregatit lansarea intr-o aventura
faraegal. Aici e o jungla in care
nici dintre cei puternici nu su-
pravietuiesc chiar toti. E un fel
de all star game unde fiecare
vrea sa fie MVP. in fond, e nu
atit o problema de feeling, cit
mai ales de striving. Asa cum
driverii scuderiilor trag cu mo-
noposturile la pit stop-uri din
motive tactice, asa cum tenis-
manul vine cu backhand-ul



slaisat pentru efectul de surpri-
za, asa cum boxerul alterneaza
punch-ul cu jab-ul ca sa-l prin-
da descoperit pe celdlalt, si noi
trebuie sa ne modificam gradual
look-ul, ca sa putem evita dead-
lock-urile si sa ne consolidam
pozitia in branch. Trendurile ac-
tuale sint critice, fireste. Dintre
ele, unul este feedback-ul la
conditionalitati. Un altul, elabo-
rarea planurilor de contingen-
tare. Tn fine, un al treilea, dise-
minarea verticala. Piata nu as-
teapta pe nimeni, domnilor. Ci-
ne nu prinde trenul ramine pe
peron, asta-i bottom line-ul.

Cu ochii pe graficele colo-
rate din mapa, Alin Dumitriu Tsi
musca buzele pina la limita sin-
gerarii. Dincolo de “disemina-
rea verticala”, care i se parea o
formuld neobisnuit de sexy si
ndrazneata pentru o firma de
vinzari, noul venit incepu sa
simta o alienare tot maijputer-
nicd de la o clipd la alta. In anii
de liceu parintii 1i explicaserd
capcanele poporanismului cu
suficient umor ca sa-1 edifice

definitiv asupra fenomenului.
Era, fireste, o timpenie sa inlo-
cuiesti cravata cu gitlegaul si
sutienul cu titamita. Insa de aici
la commitment-ul n fata chal-
lenge-ului era cale lunga.

- Si mare atentie la mindset-
uri, avertiza blonda, aprobata cu
miscari energice din cap de trei
sferturi dintre cei prezenti. E
vremea sa ne configuram activi-
tatea in pattem-uri cu adevarat
profesioniste si pentru asta tre-
buie sa stim sa schimbam tot
frame-ul. Sa citim corect bench-
marking-ul, sa nu ne temem de
canvassing si sa adresam pro-
blemele strict Tn ordinea impor-
tantei. Daca tineti minte, exact
pe asta am insistat la ultimul
meeting cu project managerii,
cu reprezentantii pick-up point-
urilor si cu senior consultant-ul.
Pe asta si pe respectarea cu
orice pret a deadline-urilor.

ELIRUL ambiguu al
vorbitoarei mai durd
vreo doudzeci de minu-
te, timp 1n care Dumi-

intr-o ord si jumatate, cit
dura turul companiei, Dumitriu
se Intilni cu publisher-ul si se-
nior editor-ul newsletter-ului in-
tern, brokerage analyst-ul, head
dealer-ul, copywriter-ul, art di-
rector-ul, chief accountant-ul,
business consultant-ul si assis-
tant manager-ul. Tn mintea lui
pusa deja la grea incercare Tsi
facura loc citeva ponturi de
bun-simt referitoare la joint-uri,
overdraft-uri, liabilitati, dump-
ing, deal-urile de marja si pa-
chetele de relocare. Introducind
0 bine venita componenta uma-
na in miezul discutiilor, Hara-
bagiu Tsi informa angajatul ca
pericolul lay-off-urilor in firma
nu era foarte mare, ceea ce nu
trebuia nicidecum sa duca la
efasarea disciplinei. Nu de alta,
dar cu trei luni in urma un ven-
dor de mare succes fusese ex-
pelat fiindca harasase o colega.

Cind reveni in sala de sedin-
te, Dumitriu se aseza pe acelasi
scaun pe care-1 ocupase Si mai
devreme si Tsi aranja nodul cra-
vatei cu un gest mai degraba

triu desend o barza care dufgatat decit nervos. Plimbarea

in cioc o alta barza care ducea
Tn cioc o a treia barza, transcrise
de la coada la cap versurile din
The Sounds ofSilence, fuma o
tigara cu ochii mintii'(un exer-
citiu complicat, care sfirsea de
obicei prin a-1 destinde pe el si
a-i irita pe cei din jur), iar laun
moment dat 1l Tntreba in soapta
pe Harabagiu cine era blonda si
ce voia de la viata lor.

- Unit manager-ul, susura
conspirativ hasremeul. Si lasa
odatd hirtiile alea. Tti pierzi fo-
cusul si involvement-ul. lar da-
ca n-ai involvement, n-ai nimic.

Dumitriu inghiti perdaful
fara sa scoata o vorba, decis sa
nu-1 mai provoace de-acum n-
colo la dialog pe Harabagiu de-
cit cind nu avea incotro. Altfel,
era pierdut. La cel mai mic sti-
mul, directorul de personal ri-
posta printr-o rafald de cuvinte
trascalii pe care probabil ca le
vehiculase atit de des Tncit ajun-
sese sa le adore. Tn plus, daca
superiorul vorbea Tn dodii, si
subalternul trebuia sa faca la fel.
Pesemne ca asa se traducea
corectitudinea politica la Sales
Unlimited.

La sfirsitul sedintei de dimi-
neatd, pe cind tinarul orddean
Tncerca sa se oteleasca in vede-
rea sesiunii de brainstorming
despre stakeholder!sm care-1 as-
tepta, pronia cereasca interveni
in favoarea lui, inculcindu-i
gindul cel bun lui Harabagiu.
Acesta vorbi un minut la tele-
fonul mobil, iar pe urma se in-
toarse binevoitor spre Dumitriu.

- L-am apelat pe CEO ca
sd-1 intreb ce fac cu tine mai de-
parte. O sa relationezi putin cu
restul staff-ului si o sa vezi cum
se lucreaza la desk-uri. De mii-
ne Tncolo socializezi de unul
singur si e bine sa ai un pic de
know-how.

prin companie il facuse circum-
spect nu atit fatd de “briefing-ul
cu salesforce-ul” care urma, cit
mai ales fata de felul cum Tsi ve-
dea viitorul la Sales Unlimited.
Probabilitatea de a se transfor-
ma dintr-un june stenic si solar
intr-un zombie imbecilizat nu
putea fi nesocotita. Pus in situa-
tia de a alege Tntre firma de vin-
zari unde fusese admis ulterior
interviului si fabrica dickensia-
na din Timpurigrele, mai mult
ca sigur ca Alin Dumitriu ar fi
dat cu banul. lar intilnirea cu ur-
matoarea categorie de personal
nu-i atenua in nici un fel pre-
simtirile dc rdu augur. Dimpo-
triva.

Forta de vinzari isi facu a-

" paritia In sala aidoma unui co-

mando trimis sa potoleasca tul-
burarile iscate de niste bastinasi
inconstienti. Ochi ficsi, haine si
tunsori identice, mape bleuma-
rin cu logo-ul firmei, mers ca-
dentat si nesovaielnic, cite- un
indicator luminiscent in mina
fiecarui agent si un chef de viata
egal cu rata somajului pe Insula
Sahalin. Dumitriu Ti privi si i se
puse un nod Tn git. Citi izbuteau
sa redevina oameni normali du-
pa ce terminau programul la

Sales Unlimited? Citi stiau sa
refuze robotizarea? Si citor din-
tre ei li se extirpase fibra intima
care le permisese, anterior an-
gajarii, sa traiasca la temperatu-
ra specifica virstei? Din pacate,
trezit la realitate de glasul ca un
smirghel al unui tinar roscovan,
cu fata napadita de pistrui,
Dumitriu nu avu vreme sa se
abandoneze intrebdrilor.

- Dupéa cum a reiterat chair-
man-ul board-ului, Tn semestrul
actual avem un target multiplu.
Anvizajam n primul rind cdile
de replicare a celor mai bune
practici, in al doilea identifica-
rea de solutii pentru problemele
din teritoriu si in al treilea dis-
persia riscurilor. Toate acestea
circumcise, bineinteles, concep-
telor de optimizare si eficienti-
zare. n folderele cu business
planuri aveti citeva hand out-uri
pe care sper ca v-ati uitat. Con-
tin grafuri de vinzari, spread-
sheet-uri si cash flow-uri up-
datate. Haideti sa exploram Tm-
preund oportunitatile de enhan-
cement al vinzarilor, mai ales ca
patru dintre voi tocmai v-ati in-
tors de la un training. Da,
Marga, te ascultam.

Dumitriu Tsi mutad privirile
spre tindra careia 1i predase sta-
feta roscatul si nu regreta. Din
Cite isi dadea seama de la dis-
tantd, pdrea singura compo-
nentd a fortei de vinzari care
conservase un simbure uman
ferit de influenta aneantizanta a
mediului de lucru. Asta pina
cind deschise gura.

- Cred ca trebuie sa rerutam
putin discutia si sa punem totul
n perspectiva. Adica sa legam
saleskills-urile de trendurile de
emergenta ale market-ului. A-
ceste skills-uri folosite corect ne

pot da un awareness superior al
frame-ului general si ne obliga
la o implementare moderna.
Ceea ce Tnseamnd ca nu vom
mai fi reactivi si vom Tncepe sa
ne manifestdm proactiv. in con-
textul restrins al vinzarii, va fi
nevoie de un check-up efectuat
prin activitati de outreach, pre-
cum si de un follow-up cores-
punzdtor. Modalitatea optima a
check-up-ului este samplingul
randomizat, indiferent daca o-
biectul vinzarii este un deodo-
rant antiperspirant, un kit de
instalare pentru un home appli-
ance sau un set de tutoriale de
webdesign. Nu uitati, nu vin-
dem doar produse, ci si con-
cepte. Tn alta ordine de idei...

RECAUT, Dumitriu lasd
n plata Domnului cealal-
td ordine de idei chiar din
clipa cind o auzi pe Mar-
ga pomenind de item-urile de
upgradare a drive-ului, dispus
sd indure o noua mustrare a lui
Harabagiu, a cérui vigilenta in
observarea noului angajat nu
sldbise citusi de putin de cind
iesiserd Tmpreuna pentru prima
datd din biroul directorului de
personal. Scapa pixul pe jos si,
aplecindu-se sa-1 ridice, se uita
pe furis la ceas. Nici cind erain
scoala primara si se straduia sa
patrunda cu privirea pe sub
fustele fetelor care se aflau Tn
capul scarii rulante, in timp ce
el se gasea undeva mai jos, nu
se simtise atit de vinovat. Dacd
l-ar fi surprins in flagrant,
hasremeul probabil cd l-ar fi
dojenit. Sau, ma rog, repriman-
dat. Piei, drace, Tsi zise el,
vazind ca incepuse - fie si in
gluma - s& imite exprimarea ca-
lauzei lui prin labirintul de cori-
doare de la Sales Unlimited.
Vestea buna - caci exista si
asa ceva - era ca pauza de prinz
se apropia incet, dar sigur.
Dumitriu o astepta cu fer-
voarea unui pelerin poposit la
Medina cu covorasul la sub-
suoara pentru incendiul mati-
nal al rasaritului. in clipa cind
isi vazu colegii (in fond, erau
totusi colegii lui) pardsindu-si
locurile, se incheie la haina, si
trase minecile n jos cu un gest
reflex, 1l anuntd pe Harabagiu
cd iese sa ia o0 gura de aer Si
parasi cladirea fara sa se uite In
urma. m
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Inutilitate si schizofrenie

M VAZUT sipta-

mina trecutda mult

aplaudatul film A

Beautiful Mind.

Nu vreau sa fac
aprecieri de specialist pentru
ca nu sint asa ceva. Mai mult,
nici nu prea mi se intimpla sa
ma lovesc Tn pareri cu cei
acreditati Tn acest sens. Am
vrut de pilda sa scriu ceva du-
pa ce am vazut In The Mood
for Low, cistigatorul topului
realizat de criticii de film anul
trecut. M-am abtinut, am zis
ca n-are rost, ca 0 sa-mi treaca
enervarea. Dar ca omul de
rind tot vreau sd spun si eu
macar acum ca m-am plictisit
copios urmarindu-i pe cei doi
asiatici Tndragostindu-se fara
cuvinte, cu ploaie si muzica,
ca mi-am amintit de filmele de
arta si atmosfera romanesti, ca
am priceput de ce ar fi de bon
ton s& ma arat inmarmurita de
atita finete, dar ca uite nu pot
si-mi vine sa rid cind mi-aduc
aminte cum din zece in zece
minute Tncepea 0 muzica ob-
sedanta si cam din cinci n
cinci minute femeia Tsi schim-
ba rochiile care aveau, iarasi
obsedant (si adinc!) aceeasi
croiala.

*

n fine, nu despre acest
film era vorba, ci despre A
Beautiful Mind. Si iarasi Tn-
cerc s& ma abtin de la apre-
cieri, pentru ca altceva m-a
pus pe ginduri in filmul dsta si
nu daca a meritat sau nu Osca-
rul. Oricum, fata de Titanic
distanta e uriasa, iar daca ne
gindim la personaj si la decor,
am putea sa spunem ca ncep
sa se poarte intelectualii. Si
tocmai aici e buba: intelectu-
alii. Si nu oricare, ci matema-
ticienii si literatii, cei mai cu
capul n nori, inutilii, nebunii,
sau cum zice cineva in film,
“sonatii‘.

*

John Nash e matematician.
Colegul lui de camera, ireal
sau real, n-are importantd, e
literat. Citeste Lawrence. Va
preda literatura engleza la
Harvard. Filmul incepe cu un
discurs tinut de un profesor la
Princeton despre utilizarea
matematicii Tn domenii con-
crete, militare, economice, di-
plomatice. Nash e obsedat pe
de-o parte de originalitate, pe
de altd parte de exact aceasta
utilitate. Matematica si litera-
tura, intrupate la nivel de top
de catre cele doua personaje,
se Tntilnesc tocmai Tn caracte-
rul lor de ezoterism, de inutili-
tate, de stiintd, respectiv arta,

autosuficiente. Toata lupta ca-
re se da in poveste este pentru
a iesi din acesta inutilitate.
Nash a terminat facultatea si
doctoratul Th mod strdlucit. A
obtinut postul cel mai rivnit,
n cercetare. Declicul se pro-
duce atunci cind inutilitatea il
copleseste. Ce ar putea sa faca
cu acesta matematica atit de
superioara incit risca sa se ru-
pa de lume? Ce poate face un
intelectual stralucit pentru lu-
mea Tn care traieste? Cum
poate fi util? Si atunci mintea
lui Tncepe sa produca intr-un
patologic paralelism aceasta
utilitate. Sparge coduri ale spi-
onajului rus Tn America, e ur-
marit pentru a fi asasinat, lu-
creaza pentru un “big brother*
Tmbracat Tn negru, in fine totul
pentru a salva lumea de la o
catastrofd iminentd. Celalalt
intelectual, literatul, Tl urma-
reste pas cu pas. E si el prins
Tn acest virtej al utilitatii.

*

Aici e lupta si aici e dure-
rea cea mare. Sa rezolvi o pro-
blema pentru frumusetea re-
zolvarii, sa citesti o carte pen-
tru cartea Tn sine - o viata de
om. Sau sa fii cetdtean, sa pui
umarul. Acolo, Tn intervalul
dintre terminarea studiilor si
Tnceperea vietii reale, pindeste
pericolul: inutilitate, schizo-
frenie, pactul si gloria, pre-
miul sau anonimatul. Marea
Tncercare, marea alegere. Si
permanenta obsesie a cistiga-
torului: cine cistiga pind la
urma, Nash, schizofrenic si
premiat cu Nobel, sau celalalt
matematician (i-am uitat nu-
mele!), echilibrat, profesor la
Princeton, integru si corect,
prietenul, adversarul de Go.

*

Si iata povestea transpusa
pentru omul de rind, pentru
intelectualul comun, mate-
maticianul si literatul. Cel care
a terminat facultatea, si mas-
teratul si doctoratul si tot ce se
putea academiceste termina.
Si care se intreabd, in interva-
lul dureros dintre tinerete si
maturitate: unde e “the big
brother**, care e lumea pe care
trebuie s-o scape de la pieire...

*

Si sd nu ne gindim, ca am
strica tot efectul acestei intre-
bari retorice, care sint lumile
paralele, care sint tarimurile
schizofreniei pe care intelectu-
alii respectabili din jurul nos-
tru si le creeazd Tn absenta
unei reale utilitati.

Luminita Marcu

Ce ar trebui sa citeasca
oamenii politici

revista gandirii arestate

EL MAI recent numar

al revistei Memoria

(1/2002) cuprinde noi

episoade din tragedia
pe care a trait-o poporul roman
sub regimul comunist. Guvernul
de azi al Romaniei interzice - in
mod justificat - orice forma de
propaganda in favoarea fascis-
mului, dar tolereaza - Tn mod
iresponsabil - manifestarile pline
de aplomb ale unor partide co-
muniste (ca si prezenta la condu-
cerea unor importante institutii a
unor fosti demnitari comunisti).
Dacéd amnezicii conducdtori de
azi ar citi revista Memoria si da-
ca ceea ce ar citi ar ajunge la
constiinta lor, poate cd ar lua
masurile necesare pentru a face
imposibila repetarea Tn viitor a
unor crime politice monstruoase
de genul celor savarsite dupa
razboi de partidul comunist si de
Securitate.

Tatiana Slama-Cazacu sem-
neaza o impresionanta evocare a
tatalui sau, avocatul George Sla-
ma, care, arestat in 1950, a murit
n detentie, in 1954, dupa ce a
fost supus unui regim de exter-
minare. Memorialista isi aduce
aminte, printre altele, cum, tana-
ra fiind, s-a dus cu mama ei la
Canal, ca sa-1 vada pe cel Inchis
pe nedrept (inainte de razboi,
culmea, Ti aparase onest, ca avo-

cat, pe comunistii trimisi in ju-
decatd de autoritati, fair-play-ul
sau fiind remarcat in ziarele epo-
cii):

"Imagini de neuitat: caruta
hurducandu-ne (primise aproba-
rea si mama) prin praful dobro-
gean, apoi poarta lagarului, cu
militianul examinand cartea
postala si buletinul meu de iden-
titate (mama trecuse mai repede,
probabil din cauza varstei, iar ti-

Wilhelm Danca
Logica filosofica

Aristotel si Toma de Aquino

Viorel lonel

Pedagogia

situatiilor educative

Saul Bellow
Traieste-ti clipa

In pregatire:

neretea mea paruse suspectd,
pentru ca nu putini tineri, pe a-
tunci, declarau - de obicei si la
sfatul parintilor - cd au rupt le-
gaturile cu membrii familiei care
se aflau in asemenea situatii); el
m-a intrebat daca sunt in «cam-
pul muncii», apoi: «Unde?», iar
cand am spus cd «la universita-
te», si anume ca «asistenta», a
Zis, ritos: «N-ai sa mai fiil». Am
asteptat mult ca sa intram n ba-
raca unde era «vorbitorul», asa
Tncat am vazut, venind si apoi
oprindu-se, convoiul detinutilor,
venind de la muncd, in «zeghe»
si cu lanturi zornaind la picioare,
Tncercam sa-1 vad pe tata, dar
ne-au introdus in baraca, unde,
pe o banca, Tn fata unei mese
lungi, paralela si ea cu alta banca
lungd, am asteptat iar mult, pana
sa apara tatal meu - dupa ce|
intrasera aproape toti ceilalti, si
catre sfarsitul «vizitei». Nu l-am
recunoscut: Gh. Slama fusese
chiar cu doua-trei costume de
haine, dar bine ingrijite - un bar-
bat elegant, simpatic si, intr-ade-
var, cu carisma. Acum aparuse
un om cu fata tumefiatd (umflatd
doar de boala de inimd?), cu hai-
nele pestrite primite intre timp
si, Tncrucisandu-si mainile una
Tntr-alta, tremurand, a venit Tn
dreptul nostru, pe banca din cea-
laltd parte a mesei, si protestand
repetat: «Nu mi-au spus ca ati
venit!»"

Multe alte texte din sumarul
ultimului numar merita citite cu
atentie: Mijloace de tortura ale
Securitatiide Marius Oprea, Un
dictionar enciclopedic al Gula-
gului sovietic de Sabin Ivan,,
Mihai Stere Derdena - o0 juma-
tate de veac de rezistenta de
Alexandru Mihalcea, Sinucide-
rile Tn inchisorile comuniste din
Romaéania de Nicolae Ivan, La
moartea lui Noel Bernard de
Virgil lerunca, Memoria Memo-
rialului de la Sighet de Anca
Hatiegan etc. Revista Memoria
ar trebui trecutd pe lista lectu-
rilor obligatorii ale oamenilor
politici. (Al St.)

Tmpacarea Bisericii Ortodoxe
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UM critica literard nu

da Oscaruri pentru cel

mai bun rol secundar

(nici macar pentru cel

mai bun rol principal),
nenumarate personaje marunte
din carti, perfect realizate Tn fe-
lul lor, sint date uitarii. Cine si-
ar mai aminti, de pilda, de Ro-
senkranz sau de Guildenstem,
din Hamlet, daca dramaturgul
Tom Stoppard n-ar fi avut in-
genioasa idee de a le aduce Tn
fata scenei pentru a le acorda, in
fine, rolul principal: compensa-
tie pentru faptul ca din piesa lui
Shakespeare ramin vii in amin-
tire numai Hamlet si Ophelia,
Polonius, regele si regina. Exact
aceeasi senzatie, de prospetime
a perspectivei, prin rasturnarea
raportului principal/secundar ti-
o da jurnalul lui Simion Stolni-
cu si amintirile sale de la Sbura-
torul (Printre scriitori si artisti,
Minerva, 1988, editie si prefatd
de Simion Barbulescu).

Ce gindeau nenumaratii
scriitori care au trecut pe la Sbu-
ratorul, fard a deveni apoi nume
sonore ale literaturii romane,
cum fisi judecau ei confratii mai
norocosi intr-ale gloriei literare,
cu ce sentimente veneau si ple-
cau din strada Cimpineanu 40,
cum primeau critica amfitrionu-
lui lor ? Este un adevérat noroc
cd, la toate aceste Tntrebari, a-
vem raspunsurile unui ins pe
care contemporanii lui Tl cunos-
teau destul de bine, in timp ce
contemporanii nostri l-au dat cu
totul uitdrii. Perspectiva poetu-
lui din amintiri (jurnalul e palid
si are putine referiri la confrati)
poate fi comparatd astdzi, dupa
publicarea Agendelor lui Lovi-
nescu, cu perspectiva criticului.
lata, asadar, imaginile Tn meta-
morfoza ale acestui joc de o-
glinzi la purtator.

June imberb, atom prin boe-
ma literara a vremii, subsem-
natul am calcat pragul zisului
cenaclu sburatorist cam prin
toamna anului 1926, cind
“Maestrul” - cum i se spunea
criticului - era in plina vi-
goare a creatiilor lui si a ani-
marii vietii literare. (Simion
Stolnicu, O poarta spre glo-
rie, op. cit.)

Un nou talent: Botez=Si-
mion Stolnicu, tinar sfios cu
doua poezii bune bacoviene
(le citeste Barbu, confirma
Aderca si Camil). (E. Lovi-
nescu, Agende, I, Duminica,
1 novembre /1925)

LEXANDRU Botez,
alias Simion Stolnicu
(6 noi. 1905 - 29 noi.
1966) si-a primit pseu-
donimul literar de la
Lovinescu, ca multi alti mem-
bri ai cenaclului: Maria lones-
cu devine Sanda Movila, An-
gelo Moretta e Dan Petrasincu,
B. Croitoru e lon Calugaru,
Eduard Marcus e llarie Voron-

ca si, desigur, Dan Barbilian e
lon Barbu. Stolnicu face liceul
la Sf. Sava, unde e coleg cu
Dan Botta, Petru Comamescu,
Eugen lonescu sau Constantin
Fintineru. Vine la cenaclu ca
poet, la inceput bacovian, apoi
ermetic, iar poemele lui sint so-
cotite la Tnceput promitatoare
de catre criticul de la Sburato-
rul. Mai tirziu calificativele vor
fi mult mai aspre, ajungind
pina la “poeme penibild".

Relatiile dintre cei doi sint
bizare. Tn toate amintirile despre
ceea ce se petrecea ih Cimpi-
neanu, Stolnicu e ciufut, nu face
parte dintre admiratorii criticu-
lui, isi exprima tifria fard a ajun-
ge sa fie josnic sau agresiv si to-
tusi printre rinduri ramine un
soi de dragoste copildreasca fata
de Lovinescu, de afectiune care
n-ar fi dorit altceva decit sa fie
primitd. Supararea lui este re-
flectarea sentimentului respins.
Ceea ce ainteles totusi Stolnicu
este ca un cenaclu - la fel cain-
treaga lume literara - nu e un
paradis al dezinteresului, ci 0 a-
rend unde, ca la Junimea, ra-
mine numai cine poate, cine re-
zistd deopotriva la povara lau-
delor si la cea a batjocurii.

Doua sint reprosurile majo-
re pe care le face tinarul versif-
icator cenaclistilor. Primul se
referd la ponderea poeziei la
sedintele saptaminale: este pe
ultimul plan, un entremetsintre
prozele cazone ale lui Braescu,
de pilda, si nesfirsit de plicti-
coasa lecturd din Danton a lui
Camil Petrescu, piesa cu “o
lipsa de actiune asa de sufo-
canta pentru auditori, Tncit
simteam cum se roade sub ei
pielea jilturilor tari ale casei”.
Dupa o asemenea lectura devi-
ne inutil s& mai citesti versuri,
deoarece publicul somnoleaza,
sfirsit de oboseala. lar prefe-

rinta criticului pentru poezia
lui Camil Baltazar este de mai
multe ori amendata (pe drept)
de Simion Stolnicu, desi faima
proprie n-a ajuns nici macar la
nivelul Baltazar. Al doilea re-
pros tine de atmosfera burghe-
za si Tn acelasi timp boema din
Cimpineanu, si aici Stolnicu
este cu adevarat nedrept. 7l de-
ranjeaza deopotriva ambele la-
turi: pe de o parte ca menajera
care te intimpina la intrare si

care, in pauze, serveste cafele
si bomboane, e palida si acrd
(nu-i va fi fost usor sa deschida
de zeci de ori pe zi usa, sa su-
porte insi farda 21'usage du
monde, care intrau cu galosii si
cu tigara aprinsa in biroul criti-
cului), pe de alta faptul ca Lo-
vinescu isi permite sa discute
lejer, despre subiecte mondene
n loc s& se mentind numai n
sferele “inalte” ale literaturii.
Pina si contrastul intre paltoa-
nele care atima Tn hol, unele cu
gulere de blana, bogate, altele
subtiate de prea mult purtat de-
vine un repros indirect: ca si
cum Lovinescu ar fi fost dator
sa asigure tuturor un standard
de viatd Tmblanit.

Volumul proaspét al lui Lo-
vinescu era de multe ori
salvarea intr-o zi de foame,
fiindca-1 plasai repede la
anticar, mai ales cind purta
0 dedicatie disconsenabila,
ca sa-l1 cumperi mai tirziu,
cind te gaseai “In bani”.
(Simion Stolnicu, Aspecte
particulare din Cimpinea-
nu, op. cit.)

[...] Simion Stolnicu (ii dau
volumul. Pretentios la dedi-
catie). (E. Lovinescu, Agen-
de, 1V, Simbata, 25 nov./
1933)

A ORICE persoana

publica faimoasa, Lo-
fwvinescu trebuie si in-
L~s”|-)deplineascd, pentru

toti vizitatorii, functii
atribuite ad hoc, de la preot si
confesor la medic (adesea psi-
hiatru), de la anticar la oficiu
de distributie al volumelor fie-
caruia, de la avocat al apararii
la procuror, iar aprecierile crit-
ice i se cer abia Tn al doilea
rind. Trebuie sa faca fata celor

mai variate pretentii, de exem-
plu sa scape de presiunea lui
Baltazar, care tinea o frizerie
pe Academiei si Ti cerea maes-
trului sa vina s& se rada la el.
Lovinescu replica sfios ca s-a
obisnuit sa se barbiereasca sin-
gur, cu briciul, dar in agende
consemneaza ca, intr-un tirziu,
a trecut totusi pe la frizeria li-
terard. Desi dd seama de toate
acestea, Stolnicu Ti reproseaza
totusi criticului distanta, faptul
ca nu da intotdeauna solutii de
viata sau ca trece prea usor, cu
0 ironie, peste problemele care
tinarului literat i se pareau de
viata si de moarte. 7l deran-
jeaza nclinatia spre anecdota a
lui Lovinescu, “ticurile” lui
verbale - “lichelele au talent”,
“guarda e passa” (replica data
celor care se plingeau ca au
fost Tnjurati Tn presa), “acum ai
dreptul sa mori de foame”
(pentru proaspetii licentiati) —
1l supdra tolerarea veleitarilor
si a semidoctilor si lipsa de
pregatire muzicala (!) a criticu-
lui; ce-i drept, si in Agendele
lui Lovinescu se afld o Thsem-
nare despre dorinta inoportuna
a lui Stolnicu de a interpreta
ceva la vioard, dupa o seara de
discutii. Tn acelasi timp neno-
rocosul discipol recunoaste ca
la cenaclu se Tnvata politetea,
ca se prindea tonul criticii mo-
deme franceze, ca Lovinescu

te primea cu o vorba buna ori-
cind dupa-amiaza, de-a lungul
Tntregului an, cd era un intelec-
tual de rasa, ca stia sa discute
cu tine ca si cum i-ai fi fost
egal, chiar daca abia iti luasesi
bacalaureatul si, mai ales, c&
“avea un suflet de fluturas
fragil, la prima bruma”.

[Lovinescu] *nu ierta unele
lucruri marunte de compor-
tare, vreo inadvertenta, fara
sa-ti aplice remontrante si sa
ajunga la acreli serioase
pentru un nimic, cu aluzii
Tntepatoare prin dedicatii pe
volumele lui etc.

S. Stolnicu de la 8-9 - i fac
0 morald violenta pentru ati-
tudinea lui cu cartile (Gide)
pe care nu mi le da Tnhapoi. Ti
dau totusi volumul (E. Lovi-
nescu, Agende, IV, Luni, 17
dec. / 1934). Stolnicu, refuz
s&-i dau Odiseea. Ti fac scan-
dal pentru carti. Cred ca nu
le-a dat lui Stoenescu. Im-
postor. (op. cit., Luni, 18
mart./1935) Simion Stolnicu
(i fac observatii cu tigari).
(op. cit., Sf. Mihai, vineri, 8
nov. /1935)

TIT Agendele lui Lo-
vinescu, cit si paginile
autobiografice ale lui
Stolnicu aratd o degra-
dare a relatiei lor care
pornise de la o “relativa priete-
nie”. Lovinescu va nota cite un
“antipatic” sau chiar “pomana-
giu” Tn dreptul numelui fostei
promisiuni, iar poetul, la rindul
sau, 1l va considera pe critic in-
capabil sa-l recunoasca pe
“Marele necunoscut” pe care I-a
asteptat o viata Intreaga.

OARTEA lui Lovi-
nescu Tl prinde pe
Stolnicu departe de vi-
ata literard, in campa-
nie militard, la Odesa.
n iulie 1943 noteaza in jurnal:
“A murit maestrul Lovinescu!
[...] Lipsim multi de pe lista ce-
lor prezenti la ceremonia fune-
brd. Unii absenti au luat-o Tna-
intea maestrului ca sa-l astepte
n cetatea Dite; altii sintem raz-
letiti...” Lipsa de afectiune a lui
Lovinescu 1l zgindare pina si in
notatiile finale. Dar amé&raciu-
nea vesnicului nemultumit se
metamorfozeaza in ultima cli-
pa: Tntelege brusc ce noroc a a-
vut abia dupd ce si-a pierdut
maestrul, 1l trece, de la rangul
de pro-fesor de latina rigid si
retractil la cel de boier, 7l con-
sidera “cea mai autentica ru-
da”. Eroul secundar, aflat o cli-
pa in prim-plan, Tsi Tncheie
marturia cu admiratie pentru a-
devaratul protagonist. m

P.S. Fotografia Norei luga pu-
blicatda in numarul 13 al revistei
la aceasta rubrica mi-a fost atri-
buitd Th mod gresit. (Tmi apar-
tin, Tn schimb, celelalte doua.)



ULGERATOAREA
disparitie a lui Florin
Mitroi, pe lingd reac-
tiile de durere si de
revolta pe care le stimeste firesc
un asemenea eveniment tragic
si absurd, are si o dimensiune
particulara si ireductibila. Spre
deosebire de disparitia altor
artisti importanti, a lui lon Du-
mitriu, de pilda, a Getei Napa-
rus, a lui lon Bitzan, a lui Florin
Niculiu, a lui Horia Bemea, a
lui Alin Gheorghiu, a lui Gh.
Iliescu-Calinesti si Tncd a mul-
tora pe care nu-i mai amintesc
acum, lesne de evalut prin golul
imens pe care ea l-a lasat In
viata noastra artistica, moartea
lui Florin Mitroi creeaza deruta
si confuzie. Tn vreme ce artistii
mai sus amintiti aveau o imagi-
ne culturald puternic acreditatd
si 0 prezenta publica pregnanta,
Mitroi paraseste aceasta lume
Tntr-un cvasianonimat, cunoscut
aproape exclusiv in cercurile ar-
tistice si Tn mediile universitare
specifice. Dar cum sunt putini,
n afara colegilor, cei care l-au
cunoscut, cu atit mai putini sunt
cei care i-au patruns in atelier si
au avut privilegiul accesului
direct la lucrari. Din acesta pri-
cind, recuperarea pictorului ar
trebui Tnceputd cu identificarea
omului, cu apropierea atenta si
discretd de existenta lui nemij-
locitd. Ceea ce nu este tocmai
simplu. Si astfel, din realitatea
cea mai brutd si din cea mai
stricta contemporaneitate, pa-
sim acum direct in spatiul apro-
ximatiilor si in plina fictiune.

Solitudine
si sociabilitate

A A ULTAVREME, mai e-
| xact pinad Tn 1990,

Ti Florin Mitroi a functio-

IS O nat ca profesor de teh-
nici la Facultatea de Istoria si
Teoria Artei, pe atunci Muzeo-
logie, a Academiei de Arte Fru-
moase. Neavind o catedra de
pictura propriu-zisd, prezenta
lui in sistemul Tnvatamintului
artistic era, oarecum, marginala.
Obligat s& educe teoreticieni, si
nu sa formeze artisti, el era,
chiar si administrativ, decontex-
tualizat, constrins la singuratate
si fatalmente tinut la distantd de
acel privilegiu unic al oricarui
profesor de specialitati de a-si
replica personalitatea, de a se
prelungi in discipoli, de a face,
cu alte cuvinte, scoala. Exilat
ntre viitorii muzeografi, istorici
si critici ai artei, el facea mai
curind educatie unor amatori
decit participa la constructia u-
nor creatori, asa cum orice artist
si-ar fi dorit-o si ar fi meritat-o.
Avindu-1 eu Tnsumi profesor, nu
mi-am dat seama nici Tn perioa-
da studentiei, dupa cum nu pot

realiza nici acum, retroactiv, da-
ca Mitroi si-a fi dorit, Tn secret,
0 catedra de pictura si dacd, in
sinea lui, ipostaza de simplu
initiator in tehnicile artistice era
resimtita ca insuficientd si limi-
tativa. Tnsa indiferent de faptul
ca existau sau nu anumite aspi-
ratii nemarturisite, prezenta sa
printre studentii de la teorie a
fost una providentiala. Si asta
pentru ca Mitroi nu era un sim-
plu profesor, un pedagog apli-
cat, constiincios si atit, ci un
adevarat ghid in lumea vizibila,
un indiscutabil initiat in com-
plexul de forme, de volume, de
culori, de linii si de accente la
care se reduce, Tn ultima instan-
ta, Tntregul nostru univers. Cu o
cultura plastica impresionanta si
cu o cultura generala profunda
si discretd, el recompunea, ase-
menea unui paleontolog, intre-
gul unei imagini pornind de la
un singur element ori, dimpotri-
va, era Tn masura sa surpe, din-
tr-o singura privire, ceea ce pa-
rea a fi un Tntreg, doar pentru a
salva un solitar accent autentic
pierdut sub avalansa atitor sti-
muli parazitari. Uscat si auster
ca un contabil, de o timiditate
pe care doar lentilele reuseau,
oarecum, sa i-o mai atenueze, el
vorbea putin si in fraze scurte,
comunicind esentialul precipi-
tat, ca si cind ar fi vrut sa scape
rapid de o corvoada ce i-a fost
impusa printr-un act de vointa
strain. Vizibil jenat in grupuri
mari si excesiv de precaut in
prezenta celor necunoscuti, el
lasa permanent impresia unui
singuratic ultragiat, a unui soli-
tar scos abuziv in piata publica.
Dar o data trecut pragul primu-
lui contact si apoi dizolvata
crusta aceea fragila care mai
mult mima protectia decft o ofe-
rea de fapt, Florin Mitroi se
transforma aproape neverosi-
mil. Frazele scurte se preschim-
bau, pe nesimtite, Tn epica sop-
titd, sentintele in judecati mo-
rale, iar informatia rece in ob-
servatii profunde si, nu o data,
pline de umor, uneori chiar de
un umor trist si usor resemnat,
n mod cert, Florin Mitroi sufe-
rea; suferea prin natura lui, su-
ferea fizic, suferea moral in ca-
litatea sa de martor involuntar la
evenimentele unei lumi absur-
de, suferea cu o voluptate secre-
ta Tn disputele interminabile cu
pictura, cu ordinea ei ascunsa,
cu inertiile si cu revoltele ma-
teriei si ale limbajului. Amestec
ciudat de lumi contradictorii, cu
vocatia solitudinii si, in acelasi
timp, insetat de comunicare,
Tnfricosat de experientele trecu-
tului, cu precadere de acelea ale
anilor '50-'60, dar si neinduple-
cat Tn optiunile sale morale, so-
bru pina la austeritate, dar si co-
municativ si ironic cu mult rafi-
nament, aparent abstras, dar cu
0 rara acuitate a observatiei, el
s-a raportat la tot ce-1 Tnconjura,
la propria sa existenta si la isto-

ria momentului Tnsusi, Tn ace-
lasi dublu registru: printr-o pri-
vire necrutatoare si cu un infai-
libil simt etic. Dupa 1990, a luat
o clasa de pictura, ceea ce poate
constitui un raspuns implicit la
Tntrebarea privind dorinta sa in-
tima de a avea elevi si, eventu-
al, continuatori.

Pictura, ntre
fascinatie si revolta

ENTRU Florin Mitroi
pictura nu a fost doar un
simplu exercitiu cultural,
o forma abild de comuni-

orice stralucire exterioara si
conjuncturald, el i-a preferat
uleiului culorile de apa, in speta
tempera cu ou, tocmai din a-
ceasta pricind. Spre deosebire
de tindratehnica a uleiului, fas-
tuoasa si volubild prin Tnsasi
materialitatea sa, tempera cu ou
are 0 sonoritate stinsa, o supra-
fata caldad, absorbanta si atem-
porald. Lumina nu gliseaza pe
suprafata pictatda cu tempera,
asa cum se Tntimpld Tn cazul
uleiului, nu se rasfringe doar pe
acea pelicula exterioara pe care
0 paraseste apoi tot atit de subit
pe cit de spontan a si aparut, ci
se interiorizeaza, se insinueaza

zero, pentru spectacolul expu-
nerii si pentru iesirea in public,
n general. Desi interesat de tot
ceea ce ochiul poate sa absoar-
ba, de la accentul de culoare in-
timplator sau de la forma spon-
tana si pina la constructiile sim-
bolice de o mare complexitate si
la amplele simfonii cromatice
pe care istoria artei le ofera cu
generozitate, Florin Mitroi si-a
restrins interesul, Tn propria-i
creatie, la citeva teme mari si la
citiva moduli usor de recunos-
cut si de identificat. Tn pofida
discretiei sale absolute si a spai-
mei profunde in fata gesturilor
risipitoare si a redundantelor de

Florin Mitrol - posteritate

care codificatd cu un privitor
mai mult sau mai putin pre-
venit, o hirjoand ludica sau o
scrutare grava prin spatiile ne-
limitate ale posibilului. Mai in-
thi, ea era un amplu si complicat
ceremonial tehnic, un recurs la
memoria arhaica a genurilor, o
subtila convocare la realitatea
imediatd atit a iumii organice,
cit si a regnului mineral. El a
fost unul dintre putinii pictori
moderni, si acest fapt este vala-
bil nu doar pentru spatiul artei
romanesti, care nu a folosit nici-
odata culorile de ulei. Ostil prin
natura lui fata de orice efect, de

in particulele intime ale pig-
mentului pina face corp comun
cu acesta si Tmpreuna cu care
iese din locvacitatea diurna a
materiei spre a trece, tot impre-
una, intr-o existenta necircum-
stantiatd. Din aceasta relatie
speciala cu pictura, cu pictura
Tnteleasa ca act ceremonial si ca
forma de restauratie a echilibru-
lui si a ordinii rationale a lumii
sensibile, deriva, in ultima in-
stantd, si preocuparea exclusiva
a artistului pentru momentul
creatiei, al elaborarii, si intr-o
masura extrem de mica, daca nu
chiar foarte aproape de nivelul

tot felul, el a fost, n esenta, un
experimentator, un cercetator
aplicat si cu tentatia anonimatu-
lui, al tuturor componentelor pe
care le implica actul de creatie.
Fixat, aparent, in bidimensiona-
litatea fizica si in coordonatele
clasicizate ale spatiului picturii,
n realitate Mitroi s-a adincit in
cea mai severa investigatie a ge-
nerozitatii si a limitelor limba-
jului, precum si in aceea a ca-
pacitatii omenesti de a cunoaste
atit lumea exterioara, cit si pro-
pria sa vocatie de a colora afec-
tiv si de a personaliza aceasta
lume. Tn acelasi timp, pictura



constituia pentru el si o forma
de sanctiune morald, o modali-
tate sigura de a identifica acele
calitati ale obiectelor si ale lu-
crurilor care oferd un raspuns
pregnant, axiomatic, la proble-
mele existentei, si care substitu-
ie, Tn acelasi timp, ca intr-un ce-
remonial magic, actiunea bruta
si reactia vulgara. Tn esentd, Tn-
treaga pictura a lui Florin Mitroi
este o Tncercare de stopare a lu-
mii, de suspendare a acesteia in
efigie, si nicidecum un comen-
tariu narcisiac pe marginea ex-
presivitatii ei tranzitorii. Ca
dinamica sufletesca si ca stilis-
tica generala, Florin Mitroi este

un nonfigurativ, un spirit pla-
tonician sau oriental, iar rapor-
turile sale cu nivelul senzorial si
vizibil al realului se stabilesc Tn
termeni absoluti si lipsiti de ori-
ce echivoc. Atunci cind pictorul
experimenteaza forme pure,
ascunse ale substantei si ale
limbajului, dispare cu totul ori-
ce referent narativ, iar forma ca-
re se naste din aceasta realatie a
artistului cu propriile sale in-
strumente este realitatea Tnsasi,
anistorica, fara trecut si fara vi-
itor, un fel de icoana fara trans-
cendenta, adica una n transpa-

renta careia nu intrd si nu se in-
trezareste nici o altd realitate
descriptibild. Aici, Florin Mitroi
manipuleaza doar esente si su-
gereaza existente fondatoare:
cer/pamint, Tntuneric/luminag,
opacitate/transparenta, jos/sus,
gravitatie/imponderabilitate,
materie/spirit.

Tonurile teme, terurile, nu-
antele magmatice si feminine,
se intllnesc si se intrepatrund
deseori cu aurul incendiar si di-
zolvant, cu stralucirea lui im-
personalda si majestoasa. Nici
atunci cind pictorul trece catre
lumea obiectelor, cind interesul
sau merge catre structurile con-

stituite, catre arhitectura intima
a formelor sau numai catre sem-
nificatia morald a acestora, per-
spectiva nu se modifica esen-
tial. Obiectul, sursa, reperul, sau
oricum am vrea sa-i mai spu-
nem, paraseste orice context, fsi
pierde orice memorie, 1si abo-
leste orice functiune episodicd,
se desubstantializeaza pind la
limita arhetipului, si devine,
prin solitudine si prin monu-
mentalitate, o axa a lumii, o rea-
litate unica si desavirsita. Fie ca
este cutit, secure, cauc, calda-
rusa sau lingura, si trebuie ob-
servata fascinatia lui Mitroi

pentru formele umile, fara mi-
tologii nalte, dar cu o profunda
rezonantd afectiva si domestica,
obiectul-motiv evadeaza subit
din propria sa natura si devine
hieroglifa, efigie, mit. Materia
se preschimba prompt in con-
cept; cutitul devine Cutit, se-
curea, Secure, caucul, Cauc
s.a.m.d. Chipul uman insusi, Tn
special acela feminin, a carui
sursa directd o constituie icoa-
nele populare si pictura popu-
lara din zona Olteniei, Tn special
aceea de pe cruci, pe care Mitroi
le-a studiat Tndelung si profund,
desi pare mereu acelasi, reluat
pind la obsesie, este, in fond,

obiectul unui comentariu cu
totul special' asupra Genezei,
asupra nasterii umanitatii din
sursa unica, asupra revarsarii lui
Unu in Multiplu. Ceea ce pare a
fi un chip feminin este, de fapt,
un chip generic, un fel de an-
drogin plastic, o Muma proli-
fica si eternd, iar ceea ce pare a
fi un singur chip se dovedeste a
fi, la 0 analiza atentd, una dintre
cele mai frumoase si mai fasci-
nante modalitdti de a omagia
libertatea si diversitatea in spa-
tiul, aparent restrictiv, al acelu-
1asi motiv. Tn ultimii ani, intere-
sul artistului s-a diversificat. Tn

preocuparile sale au Tnceput sa
intre si alte materiale si tehnici
decit acelea consacrate ale pic-
turii, cum ar fi tabla de metal si
decupajul, iar referintele la lu-
mea din jur, sau mai cutand la
reactiile fata de acesta lume, au
capatat o expresie mai directa.
Securea si cutitul, altadata moti-
ve Tncarcate de afectiune si de
tandrete, si-au redescoperit a-
cum vocatia punitiva si functiile
destructive. De multe ori artis-
tul Tnsusi, Tn ipostaza autopor-
tretului vag, se plaseza explicit
sub”™actiunea agresiva a acesto-
ra. Intr-un fel sau altul, presiu-
nea istoriei si disfunctiile vre-

murilor au actionat asupra con-
stiintei lui Florin Mitroi ca sem-
nal cert al unei agresiuni ontice,
ca sursa a unui rau profund care
trebuie, n acelasi timp, identifi-
cat si sanctionat.

O posteritate
precoce si ingenua

N TIMPUL vietii, Florin

I Mitroi a avut o singurd ex-
pozitie personald, cea de la
Catacomba, si a mai expus,

din cind n cind, la saloane si pe

la alte expozitii de grup. Opera
sa, vasta si profunda in acelasi
timp, este realmente necunos-
cutd. Cele citeva zeci de lucrari
care au circulat pind acum, de
cele mai multe ori solitare, pot
sa identifice doar prezenta si
stilul pictorului, dar nu pot, n
nici un caz, aproxima anvergura
Tntregului si traseele atit de
complexe ale gindirii sale plas-
tice.

Cercetétor al limbajului, Tn-
sa fara gesticulatii avangardiste,
Cu 0 pregnantd componenta a-
fectiva Tn expresie, dar lipsit de
orice sentimentalism, artist cu
un puternic mesaj spiritual, n

absenta oricdrui dezmat retoric
sau a vreunei iconografii deno-
tativ-ecleziale, Florin Mitroi a
lasat totul pe seama posteritatii.
A unei posteritati pe care ni-
meni nu o poate inca evalua sub
raportul generozitatii, dar care
nu lasa nici un dubiu Tn ceea ce
priveste ingenuitatea. Posterita-
tea lui Mitroi are, asadar, doua
caracteristici indiscutabile: este
precoce si virgind. Celei dintli
nu i se poate nimeni Tmpotrivi,
iar de cea de-a doua nu stiu daca
vom fi demni.

Pavel Susara



EUSITA absolutd a

Galei UNITER de a-

nul acesta a demon-

strat cd nu ne sintem

indiferenti unii altora,
ca simtim dorinta de a fi Tmpre-
una, de a ride homeric, de a ne
stringe miinile (méacar) cordial,
de afi eleganti — la propriu si la
figurat — asa cum se cuvine la o
sarbatoare. Am fnteles, deci, ca
seara Galei este 0 sarbdtoare a
breslei pe care, la urma urmelor,
ne-o daruim. Cu alte cuvinte,
reusita ei depinde in mod abso-
lut de fiecare dintre noi. Valul
de caldura si de energie pozitiva
care a venit dinspre sald anul
acesta a fost resimtit in mod
benefic, ore si ore, in atitudinea
si comportamentul relaxat, ca la
Tnceputuri (sau ca la prima
editie de la Sala Palatului) ale
lui lon Caramitru. Un adevarat
tur de fortd calduzit de bucurie,
sarm, de ochii buni ai celor
prezenti. Au trecut zece ani de
cind Tncercam acest exercitiu al
dialogului si al competitiei, al
supunerii unor criterii de apreci-
ere, al introducerii unui sistem
de premiere a valorii dintr-un in-
terval prestabilit. La americani
se intimpla de saptezeci si patru
de editii premiile Oscar! In fine,
am privit Gala in conditii mai

AND am citit cuvan-

tul regizorului Og-

nian Draganov din

Bulgaria in progra-

sala de la “Madama
Butterfly”, productia Operei din
Constanta - care se intreba daca
“lumea aceea este doar o lume
exoticd” m-am asteptat la una
dintre acele viziuni globalizante,
epurate de orice elemente de cu-
loare locald, la moda n ultima
vreme. Dar m-am Tinselat, caci
ceea ce am vazut pe scend a fost
0 montare traditionala, cat se
poate de “japonizantd”, minuti-
oasa 1n detaliile specifice. De
altfel, scenografia, atitudinile,
miscarea, mersul, jocul cu evan-
taiul, totul a fost supervizat de
asistenta de regie, japoneza Mi-
chiko Inoue, care a dat fiecarui

Nevolia de celalalt

speciale. Din toate punctele de
vedere. Nu cred ca aceasta
atmosfera sa-mi fi deformat per-
ceptia. Nici entuziasmul (bine
temperat) al unor telespectatori
de ocazie, care stiau cite ceva
despre premiile Galei UNITER
si care mi-au tinut companie
pina la miezul noptii Tncintati
peste poate ca le pot furniza
detalii si ca imprim suspans teri-
bil odaii. Tirziu mi-am dat sea-
ma cd 1i contrariau si Ti sures-
citau, totodatd, manifestatiunile
mele, mai tare decit co-
mentariile Tn sine, pe care nici
nu le receptau pe de-a intregul
fiind, amindoi, hipoacuziei. Un
Caramitru de zile mari, regia lui
Todea mai inspirata ca oricind,
elegantd, rafinata, cu contra-
puncturi abil construite si intro-
duse, un spatiu scenografic rare-
fiat, modem, ireal organizat de
Marius Alexandru Dumitrescu,
o sala arhiplind, Tntesata de mari
artisti de aici si de pretutindeni,
distinsi si destinsi, in loja Natio-

nalului, presedintele Iliescu si
altetele regale. O conjunctura fa-
vorabild pentru o zi greu de ui-
tat. Organizatorilor, tuturor, fe-
licitari! M-am simtit, fie si pen-
tru o seard, facind parte din altd
lume, occidentald si civilizata,
mondena, ipocrita si fina, lup-
tind Tmpotriva orgoliilor si a va-
nitatilor.

Un singur lucru Tnvatam mai
greu, fiind tributari, Tnca, unui
alt sistem de ajudeca si de a pre-
mia: la sfirsitul serii se concre-
tizeaza un palmares - subiectiv,
eronat, discutabil, contestabil -

Din Tara
Soarelul Rasare

detaliu veridicitatea de carte cu
poze din Tara Soarelui Réasare.
Se poate obiecta ca asemenea re-
constituiri, de un realism cvasi-
cinematografic (vezi cintezoii -
sau sticletii - din colivie care au
cantat frenetic tot timpul, rival-
izand periculos cu solistii) nu se
mai poarta, dar stilizarea extre-
ma cu personaje descarnate pe
scena goald este mai convinga-
toare? Nu sunt Tmpotriva stili-
zarii (“Pescuitorii de perle” la
Opera din Bucuresti, tocmai prin
renuntarea la exotismul de mu-
cava, mi-a placut); “Aida”, Wag-
ner etc., cu personaje statuare si
viziune esentializata se preteaza
la o tratare oratoriald, dar aceasta
istorioard de un exotism filtrat
printr-o gratie Jugendstil, plina
de minsucule actiuni cotidiene
este mai bine valorificatd de o
regie care urmeaza sugestiile
textului in toate nuantele sale.

Ele se regasesc in relatiile per-
sonajelor lucrate cu precizie, cu
0 naturalete care te poate face sa
uiti o clipa ca acesti actanti can-
td. Tocmai in capacitatea de a
reliefa vana actoriceasca a canta-
retilor std meritul principal al re-
giei, ea a clarificat relatiile, chiar
si dintre rolurile secundare, a in-
dividualizat masa coristilor ob-
tinand de la toti cantaretii o an-
gajare scenicd credibild. Totul
este viu, mobil, chiar cam Tncar-
cat: n dorinta de a ocupa scena
tot timpul, regizorul rupe fermi-
tatea conturului, introducand
elemente straine de aceasta lirica
a ciresilor in floare, ca marinarul
din actul | venit din comediile
mute, sau pantomima, pe inter-
ludiul orchestral, diluatd si mai
ales iesita din stilul general. Stil
la care contribuie substantial fru-
musetea deosebita a costumelor,
desemnate de Tvetanka Stoino-

cu Tnvingatorisi nvinsi. Aceas-
ta este regula jocului, a compe-
titiei. La noi exista, si se mani-
festa Tn alcdtuirea palmaresului,
tendinta vizibila de a multumi
pe toata lumea, ceea ce Tnseam-
na putin altceva. Artistii com-
petitori simt, ei, Tn primul rind,
asta. Ca si decernarile in com-
pensatie, judecate in functie de
erori comise la altd editie. Abia
de putin timp, statutul de “no-
minalizat” a inceput sa fie ac-
ceptat ca o distinctie si nu ca o
lezare comisa cu voie Tmpotriva
cuiva. Este o onoare sa fii ales
din o0 mie, sa punem, sa fii con-,
siderat spuma stagiunii, a anului
teatral. Am fost si membru al
celor doua jurii - de nominali-
zari si final - si simplu spectator.
Din ambele ipostaze, asumate
cu credinta, responsabilitate,
dragoste pentru teatru, deduc ca
trebuie sa lucram, Tmpreuna,
Tmpotriva mentalitatii tip “Cin-
tarea Romaniei” care ne bintuie.
nca. Adica, sa ia fiecare, neapa-

va (Bulgaria) dupda modele au-
tentice si decorul lui Grigore
Gorduz, determinat de spatiul
mic al scenei.

Putine sunt partiturile reper-
toriului curent care cer orches-
trei 0 materie sonora atat de ela-
borata, transparentd si policro-
mie aparte. Gheorghe Stanciu, la
pupitru, reuseste sa mobilizeze
sub o bagheta ferma, cu dina-
mism si cu elanuri lirice, un an-
samblu mult Tmbunatatit in ulti-
ma vreme (chiar daca nu au lip-
sit unele accidente individuale).
Sigur, Puccini a simfonizat dis-
cursul din fosa, dar proportia cu
scena trebuie pastrata si vocile
menajate. Din fericire, interpreta
principald, tanara Stela Sirhu, a
reusit sa reziste supralicitarii so-
nore in acest rol coplesitor, cres-
cand Tn concentrare si tensiune
de la un act la altul. Cu o voce
sanatoasd, plind, rotunda (fara
un timbru special), bine condu-
sd, cu acute luminoase si sigure,
este o micutd Cio-Cio-San con-
vingatoare si chiar emotionanta,
Ti mai raméne sé-si perfectio-
neze dictiunea, alteratd de un
usor accent.

Suzuki a fost Claudia Co-
dreanu, cunoscuta publicului
mai ales ca interpreta de lied, ca-
reia frecventarea asidua a reper-
toriului de concert 1i conferd
rafinament; si chiar daca aici
tesdtura mi s-a parut putin prea
joasa pentru vocea ei, a suplinit
prin muzicalitate si talent acto-
ricesc, intr-un rol care obliga sa

rat, cite ceva. Repet, structura u-
nor astfel de gale are ca princi-
pal scop evidentierea coerentd a
unor spectacole, roluri s.a.m.d.
dintr-o anumita perioada. Jude-
cata nu se face in general, ci ex-
trem de punctual. Un palmares
trebuie sa aiba, pe linga unitate,
forta unor puncte de vedere cu
care poti sau nu sa fii de acord,
nu caldute, si curaj. Din pacate,
juriul de anul asta si-a asumat
“caldut” functia. Si nu e vorba
aici de subiectivisme, de prefe-
rintele mele, de diferenta, ine-
vitabild, de pareri. Nu. Este vor-
ba de coerenta cu sine, de scoa-
terea in fata a unor productii.
Premiile sintrisipite astfel. Daca
Hamlet, de pilda, a fost socotit
“cel mai bun spectacol”, ce alta
categorie 1l mai sustine? Un-
chiul Vanea a avut sase nomina-
lizari si, in final, un singur pre-

1l
™

miu, cel de regie. E putin bizai™

Nu exista doud premii care sa
ntilneasca si sa certifice valoa-
rea unui rol, spectacol, a unei re-
gii sau scenografii. Probabil ca
acesta este pragul, psihologic,
pe care trebuie sa-1 depasim du-
pa zece ani. Si asta nu 0 putem
face decit impreuna, onesti si cu
infinitd iubire fata de teatru, de
celalalt.

Marina Constantinescu

fie permanent un reflex al tutu-
ror nuantelor si trairilor eroinei.

Tenorul Massimiliano Dra-
pello, oaspete des Intalnit pe sce-
nele noastre, spunea cineva cu
ironie “are marea calitate de a fi
un cantaret italian, cu tot ceea ce
deriva de aici”. intr-adevar, are
dezinvoltura, voce solida da*l
cam dezordonatd, canta in forta,!
aritmie si cu acute pline, se mul-
tumeste cu o gesticulatie suma-
ra, e simpatic si aratd bine pe
scena (important pentru Pinker-
ton). loan Ardelean - cu glasul
sau egal si frumos timbrat - a
constituit cu el in actul I un cu-
plu de prieteni bine corelat mu-
zical si scenic; iar cand a fost ne-
voie a stiut sa-si Tncdlzeasca per-
sonajul.

De multe ori, rolurile secun-
dare sunt lasate cam la voia in-
tamplarii; a fost o surpriza pla-
cutd atentia acordata distribuirii
si sublinierii dramaturgice a per-
sonajelor Goro (Vladislav Go-
ray) si Yamadori (Nicolae An-
dreescu). Un ultim cuvant de-
spre cor - confruntat cu o parti-
tura pretentioasa si lucrat cu
grija de Adrian Stanache.

Tn rezumat, intr-o perioada in
care teatrele noastre lirice trdiesc
tulburdri pdgubitoare, Opera
constanteand prezintd poate cea
mai bund, mai omogena premi-
era din ultimii ani, dovedind ca
dificultatile de tot felul ce par in-
surmontabile pot fi depasite.

Elena Zottoviceanu



ROZATORUL ceh

Bohumil Hrabal

(1914-1997) nu e, de-

sigur, un necunoscut
pentru publicul cititor din Ro-
mania. Dupa cite stiu, mai mul-
te povestiri ale lui au fost tra-
duse in limba roméana de distin-
sul cunoscator al literaturilor
ceha si slovaca, Comeliu Bar-
borica, iar Tn anul 2000 a aparut
la Editura Univers si romanul
L-am servit pe regele Angliei,
n traducerea lui Jean Grosu (la
aceasta traducere as dori sa re-
vin intr-una din coresponden-
tele urmatoare).

La 3 februarie a.c. s-au im-
plinit cinci ani de la disparitia
scriitorului care, Tncepind din
anii saizeci, apartinea celor mai
cunoscuti si celor mai cititi au-
tori cehi contemporani, fiind

eapreciat pentru originalitatea sa

de critica nonconformista, pe
de alta parte, Tnsa, pus la index,
din cand in cand, de autoritatile
regimului comunist. Datorita
faptului ca lucrase Tn diferite
profesii si cunoscuse medii di-
verse, inclusiv unele foarte mo-
deste sau chiar la marginea so-
cietdtii (calea feratd, fabrica de
otel, centrul de colectare a de-
seurilor reutilizabile, dar si un
mediu specific al civilizatiei ce-
hesti cum este "hospoda“- be-
raria), s-a familiarizat perfect
cu limbajul popular, si, "tor-
cand usure", si-a gasit stilul
potrivit si inimitabil. Volumul
de debut, culegerea de povestiri
Perlickana dne (Perla din adan-
curi), din 1963, s-a bucurat de
un ecou extraordinar atat prin-

etre intelectuali, cat si printre ci-

titorii de rand. Una dintre expli-
catiile posibile ar putea consta
n caracterul plurivalent al vi-
ziunii povestitorului. Curand
dupa aparitia primului volum,
criticul Jiri Brabec observa cu
perspicacitate: "Lumea imagi-
nara a lui Hrabal este construita
pe mai multe polaritdti, pe un
echilibru si pe o metamorfoza a
polilor; este o lume distructiva
si constructiva, depoetizata si
poeticd, banala si bizara, trivia-
1a si mitica, reala si ireala, teri-
bila si tandra etc. etc." A urmat
un nou succes cu o nuvela eroi-
comica, inspirata din vremea
razboiului, cand tanarul Hrabal
lucrase la cdile ferate ca tele-
grafist si impiegat de miscare -
Ostre sledovane vlaky (Trenuri
strict supravegheate, 1965); e-
cranizarea nuvelei, realizata de
regizorul Jiri Menzel, a obtinut
Premiul Oscar doi ani mai tar-
ziu. Tn deceniul urmator au apa-
rut prozele in care este evocat,
cu umor nostalgic, micul oras

. Nymburk, aflat la est de Praga,

unde trdiau parintii lui si unde
si-a petrecut copildria: Postii-
ziny (Tunsul parului, 1976),
Mestecko, kde se zastavil cas
(Oraselul Tn care timpul s-a o-

prit, Innsbruck, 1978), Krasos-
mutneni (Frumosul dor, 1979)
s.a. Tn schimb, orasul Praga,
mai precis cartierul muncito-
resc Liben din partea de est a
capitalei, apare Tn cateva proze
din anii optzeci, in care un rol
important joaca si cativa prie-
teni, filozofi si pictori boemi,
precum si sotia scriitorului: Po-
lis hlucnasamota (Prea zgomo-
toasa singuratate, Koln, 1980),
Nezn (tartar (Barbarul tandru,
Koln, 1981), Svatby v dome
(Nunti Tn casa, Toronto, 1987),
Vita nuova (Toronto, 1986),
Proluky (Locuri virane, Koln si
Toronto, 1987). Un loc aparte
n scrisul hrabalian 7l ocupa ro-
manul Obsluhoval jsem angli-
ckeho krale (L-am servit pe re-
gele Angliei), opera lui cea mai
epica, povestirea vietii unui om
cu mintea de copil visator, con-
fruntat cu absurditatile istoriei
noastre din secolul XX. De alt-
fel, si destinele cartii sunt eloc-
vente Tn acest sens: ea a aparut
pentru prima oara Tn samizdat,
n 1974, dupa aceea in 1982, ca
0 publicatie cu circuit restrans,
la Asociatia amatorilor jazz-u-
lui, iar Tn 1989, cu céteva luni
Tnainte de "revolutia de cati-
fea", la o editurd oficiala, Tnsa

Cincl anl
de la moartea
lul Hrabal

Tntr-o variantd cenzurata.

Dupa 1990, autorul este re-
descoperit si repus n drepturi.
Pana atunci, o mare parte a o-
perei circula din mana in mana

n editii din exil sau din samiz-

dat. Tncepand din 1991, Editura
Prazska imaginace a initiat pu-
blicarea scrierilor complete ca-
re au ajuns la 19 volume. in a-
ceasta perioadd, Hrabal Tnsusi
s-a consacrat mai ales foileto-
nisticii si genului epistolar, des-
criind, printre altele, si actua-
lele schimbari politice din Ce-

hoslovacia, de exemplu in ci-,

ciul Dopisy Dubence (Scrisori
pentru Dubenka). Din neferici-
re, viata lui particulara a fost
marcatd de céateva evenimente
triste, dupa care pare sa nu-si
mai fi revenit niciodatd. in
1987, l-a parasit pe veci iubita
sa sotie Eliska (tandra poreclita
Pipsi), curand dupa aceea si
fratele sdu mai mic, Slavek, si,
ca si cum aceste pierderi n-ar fi
fost suficiente, Tn acelasi an i-a
murit Si un prieten intim din
anii tineretii, Karel Marysko.
Casa din Liben, legatad de peri-
oada sa cea mai fertila, a fost
dardmata Tn cadrul unei moder-
nizari a cartierului. Ca sa nu fie
obligat sa stea in singuratatea

Casa lui Hrabal de la Kersko, unde a scris cea mai mare parte a

operei.

apartamentului de la bloc,
Hrabal isi impartea timpul intre
casuta sa de la Kersko (sat Tn-
conjurat de paduri, spre Nym-
burk), unde 1l astepta de fiecare
datd o droaie de pisici, Si res-
taurantul-berarie U Zlateho ty-
gra (La Tigrul de aur) de pe
strada Jan Hus, din Orasul
Vechi.

£ N TIMP, sandtatea scri-

itorului se subrezea, acesta
f| miscandu-se din ce Tn ce
ti mai greu si aproape renun-
tand la scris. Pesemne se gan-
dea tot mai intens la ndluca de-
spre care spunea candva, intr-un
interviu, urmatoarele cuvinte:
"O data n viata mea (dupa un
accident) am concediat moar-
tea. Stiti, ea este o scrisoare
scrisa cu creta alba pe tabla al-
ba, moartea este masina de scris
care s-a blocat, moartea este un
automat care produce rebuturi,
sau 0 mana amenintatoare fara
degete, moartea este prabusirea
acceleratului Tn prapastie, moar-
tea sunt figurinele cdzute din
avionul care explodase. Panain
ultima clipa persista, totusi,
speranta pentru viata, fiindca
nu avem motive sa ne fie frica,

Tnca Tn seara asta vei fi la masa

Monumentul de pe
mormantul lui Hrabal

cu Avraam... Dar bunul Dum-
nezeu stie c& as prefera sa nu
méananc deloc."

Prietenii lui Bohumil Hra-
bal Tsi amintesc vorbele lui din
ultimele luni: "Pana voi fi capa-
bil sa scriu, am sa traiesc..., alt-
fel as fi obligat sa sar de la eta-
jul cinci al blocului meu." Sau
o altd martusirire: "Pe mine
moartea nu ma mai priveste, fi-
indca eu, desi sunt pe lume, de
fapt am murit de mult, iar acum
ma aflu numai in concediu de
la crematoriu.”

Tn iama anului 1997, Hrabal
a fost internat la clinica de
chirurgie a spitalului Na Bulov-
ce, Tn Praga 8, aflat lajumatatea
drumului Tntre fosta sa locuinta
din Liben si blocul din cartierul
Kobylisy. Prima stire oficiala
de la spital anunta moartea lui
prin accident — chipurile a cazut
de la etajul cinci al clinicii din
cauza neatentiei, dand de mén-
care pasarilor care veneau la
fereastra salonului si cu care se
ntretinea ore de-a randul. Cu-
noscutii si prietenii lui Hrabal
sunt Tnsa, Tn unanimitate, de al-
ta parere. Dupa ei, marele po-
vestitor suferea nu atat de boli
fizice, ci de o boala a sufletului;
el Tnsusi si-ar fi curmat zilele,
alegdnd moartea prin care a
imitat zborul pasarilor.

Cinci ani dupd aceasta
moarte manoliana, opera lui
Hrabal se adevereste ca intru
totul durabila. Prozele lui apar
la noi si in strdindtate, unele
sunt prezentate in versiuni dra-
matizate pe scene de teatru,
devin subiecte de lucréri de di-
ploma si de docte monografii.
Scriitori si cititori din diferite
tari europene Tsi exprima marea
admiratie pentru miracolul hra-
balian. La Praga, prezenta spiri-
tuald a lui Hrabal se resimte

mereu. Acum trei ani, in locuit*

strazii Na Hrazi (Pe stavilar)
din Liben, unde traia candva cu
Pipsi si-si primea prietenii, a
fost ridicat un zid acoperit cu o
pictura monumentald, Omagiu
lui Bohumil Hrabal, opera a
unei artiste slovace, Tatiana
Svatosova. Tn restaurantul U
Zlateho tygra (vizitat o data si
de presedintele american Bill
Clinton) a fost instalat un por-
tret putin suprarealist al scriito-
rului care observa linistit, de
sus, forfoteala berariei Tn care
cu greu poti gasi un locsor li-
ber. La inceputul lui februarie,
editura germand Suhrkamp a
organizat chiar acolo o serata
comemorativa, Th cursul cdreia
nu s-au tinut discursuri grave,
ci, Tn cel mai pur spirit hraba-
lian, asistenta a putut savura céa-
teva povestiri ale lui, interpre-
tate de o "trupd" de actori pra-
ghezi. Bohumil Hrabal parea
prezent, coborand din tablou si
ocupéandu-si locul obisnuit.

Libuse Valentova



ORBESTE,

ca sa-ti spun

cine esti!”

Acesta este
principiul care sta la ba-
za lucrarii sociologului
german Reinhart Meyer-
Kalkus si care transpare
de-a lungul celor zece
capitole ce sintetizeaza
evolutia interdisciplina-
ra a unei noi stiinte, apa-
rutd la sfarsitul secolului
19. Aceasta stiinta are
drept scop cercetarea si
interpretarea vocii, pre-
ocupari esentializate de
autor n sintagma “fizio-
nomia vocii”.

Interesul pentru acest domeniu a fost starnit o data cu dez-
voltarea unor noi medii, a unor noi tehnici, Tn final a unei noi
estetici. Daca scrisul si tiparul au reprezentat cu un secol
Tnainte prima fisura in relatia dintre partenerii comunicarii,
telefonul, fonografia, banda magnetica au adancit aceasta
rupturd, acutizand criza dintre auz si vaz. “Divortul” dintre
“ochi” si “ureche” naste o nesiguranta la nivelul intentiilor de
comunicare, datorata distantei fizice dintre emitator si recep-
tor.~

ntr-o lume a nesigurantei si a dezorientarii, Th care comu-
nicarea este, redusa la nivelul undei sonore, experimentele
unor oameni de stiinta ca Eduard Sievers, Ottmar Rutz sau
Karl Buhler vin s& reinstaureze echilibrul in cotidian.

Preocuparile stiintifice legate de voce au reprezentat un
punct de reper pentru scoala structuralista si dezvoltarea fo-
nologiei si totodatd un stimul pentru cercetdrile lui Mihail
Bahtin si conceptia acestuia despre pluralitatea de voci. De-
seori drumurile cercetatorilor se dovedesc a fi opace, grani-
tele dintre stiinta si speculatie sterse, motiv pentru care Rein-
hart Meyer-Kalkus vorbeste despre o “hermeneutica neim-
blanzitd”. Experimentele lingvistice referitoare la voce si pre-
ocuparile pentru aspectul fizionomiei acesteia stau la baza
raporturilor dintre stiinta si literaturd. Tn acest context, auto-
rul vorbeste despre “ecouri” — influente ale acestei teorii se
regasesc in operele lui Elias Canetti (“mastile acustice”) sau
ale unor scriitori ca Hugo Balls, Rudolf Blumners si Kurt
Schwitters.

La Tnceputul secolului 20 a fost cultivata o noua sensibili-
tate pentru elementul acustic prin creatiile sonore, stiinta
vocii, practica radiofonica si a filmului sonor. Bela Balasz si
Fritz Lang se confrunta cu acest fenomen si constata, unul la
nivel teoretic, celalalt prin activitatea regizorala, existenta
unei lumi de sunete si zgomote, ce patrunde pentru prima
data in constiinta omului si care incepe sa capete sens. Un
exemplu este filmul lui Fritz Lang M- Un oras cauta un cri-
minal, Tn care ceea ce-l da de gol pe criminal este obiceiul
acestuia de a fluiera.

Stiinta vocii a atins apogeul Tn anii' 30 ai secolului trecut.
Treptat interesul pentru acest domeniu a mai scazut, si nici
terminarea celui de-al doilea razboi mondial nu a atras dupa
sine o revitalizare a procesului de cercetare.

Cartea lui Reinhart Meyer-Kalkus reprezinta o pledoarie
in favoarea dimensiunii acustice, muzicale a limbii si artei
vorbirii si se opune teoriilor unilaterale ce se raporteaza ex-
clusiv la scriere sau imagine. Studiul cuprinde o discutie
complexa din prima parte a secolului 20, purtata in domenii-
le literaturii, teatrului, psihologiei, lingvisticii si esteticii, sti-
mulata de aparitia noilor mijloace ca telefonul, radioul si fil-
mul sonor. Intr-o epoca a vizualului, lucrarea lui Reinhart
Meyer-Kalkus readuce vocea si arta, vorbirii pe scena intere-
sului public.

Cele doua capitole selectate din carte si reproduse Tn con-
tinuare reprezinta o mostra de lectura menita sa starneasca
apetitul pentru o confruntare directa cu textul lucrarii. Primul
capitol, Despre “Lauda vocalelor” de Ernst Jiinger este 0
analiza pe marginea “imnului” inchinat vocalelor de catre E.
Jiinger. Cel de-al doilea capitol, “Literatura pentru rostit si
ascultat” face parte din cuvantul de incheiere si are caracter
concluziv.

Despre Emst
Jiinger: Lauda
vocalelor

[...] Textul a aparut pentru
prima datd in 1934 in ziarul
“Corona” si a fost republicat ul-
terior In culegerea de eseuri a lui
Jiinger Frunze sipietre. Studiul
s-a bucurat de o mare popu-
laritate dupa cel de-al doilea
rdzboi mondial n ciuda caracte-
rului sdu ermetic. Cufundarea in
tainele limbii s-a adresat unei
generatii marcate de spaima
unui trecut Tnca viu si care cdu-
ta un punct de reper in atempo-
ralitatea aparenta a limbii, a
poeziei.

Emst Jiinger se inscrie cu
Lauda vocalelorin modernitatea
clasica a anilor '20. Opera sa
reflecta experienta razboiului,
descrierea tehnicii si a noilor-
medii, afinitatea pentru supra-
realism, experimentele cu dro-
guri, receptarea decadentismu-
lui francez si a literaturii de fin-
de-siecle, surprinde aspectul po-
litic al radicalismului antidemo-
cratic al Republicii de la Wei-
mar. Desi reuneste atatea coor-
donate importante, o analiza
mai profunda a studiului nu a
fost efectuatd niciodatd. Tnde-
letnicirea ezotericd cu limba si
sonoritatea acesteia creeaza im-
presia unui simplu exercitiu de
diletantism, dezvaluie un fel de
relatie “eroticd” cu lingvistica,
atestd, in orice caz, 0 preocupa-
re mult mai putin serioasa fata
de profesionalele studii entomo-
logice cu care ne obishuise pana
atunci E. Jiinger. Pe de alta par-
te, nu trebuie trecut cu vederea
faptul ca intre lingvisti si literati
cdile de comunicare sunt obtu-
rate si ca nici una dintre parti nu
se Tncumeta sa depaseasca aces-
te limite.

Lauda vocalelornu este nici
pe departe singura lucrare de-
spre limba a lui Emst Jiinger.
Nici un alt scriitor nu a publicat
atat de mult si de consecvent,
de-a lungul tuturor perioadelor
de creatie, studii despre sonori-
tate si limba, limba si corp, lim-
ba si numar, proverbe si expre-
sii. Limba nu reprezinta pentru
el doar o simpla unealtd Tn mana
autorului, ci Tnceputul a tot ceea
ce Tnseamna gandire si scriere.
Deja din 1929 postula necesi-
tatea unei “doctrine a sunetului”
in sensul nestiintific al teoriei
culorilor conceputa de Goethe.
Aceasta insuficientd trebuia sa
fie satisfacutd de Lauda voca-
lelor.

Un impuls esential in acest
sens |-a reprezentat simbolismul
francez cu speculatiile sines-
tezice despre sunet si culoare
(de ex. Les voyelles a lui A.
Rimbaud). Desi din punct de
vedere politic sustinator al Im-
periului german si nationalist,
E. Jiinger s-a simtit atras inca de

pe bancile scolii de literatura
fin-de-siecle francezd. Rimbaud
a reprezentat un punct de reper
pentru el. Les voyelles sintetiza
o Tntreaga discutie despre “al-
chimia verbului’: “A noir, E
blanc, | rouge, U vert, O bleu:
voyelles,/ je dirai quelque jour
vos naissances latentes.” Critica
literara a remarcat in opera lui
Rimbaud perceptia sinestezica
specifica simbolistilor, core-
spondentele intre culoare, sunet
si miros dintr-o perspectiva strict
literard, iar din punct de vedere
extraliterar traditiile ermetice,
ocultiste ce speculeaza litera, pe
de o parte, si fenomenul auditiei
cromatice, pe de alta parte.
Jiinger preia metafizica vo-
calelor lui Rimbaud, dar aduce
cateva modificari esentiale. El
asociaza vocalelor A si O culori-

nici o importanta pentru mine
daca nu corespunde si din punct
de vedere vocalic”. Interesul
autorului este starnit si de pute-
rea de evocare sinestezica - sau
stereoscopicd, cum o numeste -
a cuvintelor cromatice. [...]

La baza Laudei vocalelor se
afla o estetica a spaimei, sau mai
exact, o esteticad traumatica a ex-
perientei socului. Aceasta por-
neste de la alternanta intre starea
de crizd a limbii si Tnnoirea a-
cesteia, Tntre Tncorsetarea ntr-o
estetica a teribilului si noile for-
me de verbalizare. Ezitarile si
mutenia devin premisele unui
alt mod de folosire a limbii. Tn
sensul acestei poetici trauma-
tofile trebuie Tntelese si ultimele
randuri ale lucrérii: “Vorbind
sau scriind, cateodata Tncepem
sd ezitdm: cdutdm un cuvant

Reinhart MEYER-KALKUS

Vocea Sl

arta vorbirii

Andre Masson: Jacques si Sylvia

le luminii rosii si galbene, in
timp ce pe | si U le vede mai a-
proape de culorile ntunecate ale
pamantului. Autorul depaseste
perspectiva sinestezicd a lui
Rimbaud si transpune analiza
intr-un context natural, spiritual
si filosofic: “A Tnseamna nal-
time si departare, O- Tndltime si
profunzime, E- golul si maretia,
I - viata si descompunerea, U -
creatia si moartea...”. Este evi-
dent cd Jiinger nu urmareste
doar sa atribuie pur si simplu
fiecdrei vocale cate o culoare.
Ceea ce cautd el este s& dez-
valuie desdvarsirea lumii care
poate fi perceputd in sonoritatea
Timbii.

Jiinger subliniaza depen-
denta stilului limbii, atat vorbite
cét si scrise, de vocalismul cu-
vintelor: “O propozitie corectd
din punct de vedere logic nu are

mai edificator, mai restrictiv...”.
E. Jiinger distinge intre o
“limba a cuvintelor” si o “limba
a sunetelor”. Pe langa “limba
cuvintelor” omul poseda o “lim-
ba sonora pura [...], care cuprin-
de «limba cuvintelor» si 0 pa-
trunde. O patrunde in asa ma-
surd, Tncat de fiecare data cand o
persoana vorbeste, sensul sune-
tului intensifica sensul cuvantu-
lui.” Tn aceasta conceptie se afla
germenii unui nou mod de re-
ceptare a fenomenelor si o
metamorfoza a scrisului.
Jiinger schiteaza la inceputul
secolului trecut tendinta ce se
rofila tot mai pregnant spre co-
ectivizarea vietii, spre mobili-
zarea fortelor comune sub o zo-
die a muncitorului, subliniaza
estomparea fizionomiei” indivi-
duale in marea masd. Tn acest
sens vocea Tsi pierde la randul ei
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legatura cu individualitatea
“purtatorilor” si devine mijlocul
de exprimare al fortelor ce-1
transcend pe individ.

Prin limba sonora este per-
ceput si exprimat acel ceva co-
mun intregii umanitati care duce
la radierea diferentelor dintre
limbile naturale, dialecte, idio-
lecte. Teoria sunetelor a lui E.
Jiinger schiteaza contururile
unei teorii a colectivitatii pe ca-
re o va dezvolta intr-o manierd
distinctd Tn eseul Muncitorul.
Lauda vocalelor afla din acest
punct de vedere in stransa lega-
turd cu curentele antifiziono-
mice din literatura si arta vor-
birii secolului 20, asa cum se re-
gasesc in poezia fonetica a da-
daistilor, teatrul “mastilor acus-
tice” al lui Canetti sau teatrul
epic la Brecht.

Literatura pentru
rostit si ascultat

Unul dintre fenomenele sur-
prinzatoare ale culturii literare
din ultimele decenii n tarile de
vest, industrializate, este reve-
nirea unei literaturi pentru rostit
si ascultat. Multi diagnosticieni
ai timpului postulasera victoria
mijloacelor vizuale in domeniul
public, teoreticienii literari con-
stataserd moartea literaturii
transmise oral inca de la Tnce-
putul secolului 20. Tn prezent,
discursul literar bine compus, ba
chiar de-compus, trece printr-o
faza de inflorire renascentista.
La radio, prezentarile sustinute
de Gert Westphal sau Peter
Wapnewski se bucura de o inal-
ta apreciere, iar la inregistrarile

audio si la cartile sonorizate s-a
observat o crestere a numarului
de cumpardtori. Oare in asta
consta placerea estetica a audi-
tiei unui discurs rostit exemplar
de o voce carismatica? Sau este
vorba mai degrada de o elibera-
re a ochilor obositi de ecran, o
intremare a fanteziei noastre ca
0 consecintd a suprasolicitarii
prin stimuli vizuali?

Dupa ce atata timp lectura in
tacere a fost calificatd ca singu-
rul mod adecvat de abordare a
cartii, ca rezultat al unui proces
critic si reflexiv, calea auditiva
nu se dovedeste a fi nicidecum o
simpla forma ce a supravietuit,
ci mai degraba o forma viabila
de receptare, nu numai a tex-
telor clasice literare, ci si a celor
documentate istoric sau a litera-
turii pentru copii. Acest consum

audio are propriile “forme de
sociabilitate” (R. Chartier) care
diferd cu totul de actul recitativ
din societatile de lectura, saloa-
ne sau amfiteatre conform obi-
ceiurilor din Germania de la
1800. Noua ascultare se produ-
ce individual si asocial prin
intermediul castilor audio si al
difuzoarelor si nu reprezintd
altceva decét clasicul consum
de muzica devenit fond sonor
pentru locuitorii metropolelor.
Nu se mai infiinteaza grupuri
sociale Tn sensul asteptarilor pe
care le aveau Herder si roman-
ticii In ceea ce priveste prezen-
tarea orala a creatiei poetice.
Alaturi de acest mod de a-
bordare Tsi gasesc aprecierea si
vechile forme de lecturd cu voce
tare. Tn Germania citirea de
creatii poetice in grup a fost
considerata incd de pe vremea

lui Goethe un act de suprematie
a poeziei. In acest caz, spre deo-
sebire de radio sau de cartile
sonorizate, este vorba de o trai-
re Tn grup cvasi-teatrala la care
participd si ochii, ba chiar in-
tregul corp.

Prin citirea cu voce tare a
textelor, scriitorii le-au supus pe
acestea unei probe a lizibilitatii.
Gustave Flaubert vorbea de
“l'epreuve du gueuloir”, de
“proba gurii” la care Tsi supunea
textele proaspat scrise reci-
tandu-le cu voce tare in camera
sa de lucru. Intr-adevar, nu e-
xista un mijloc mai de ncredere
de a testa limba scrisa in priv-
inta ritmului, sunetului si a ten-
siunii interioare decét lectura cu
voce tare. Autori ca Goethe sau
H. von Kleist si-au compus si
transformat textele recitandu-le.

Desen de Benoit Jacques

Tn opinia lui Goethe, poezia nu
poate fi perceputda vizual, nu
este creata pentru ochi. El Tnsusi
era un remarcabil declamator si
orator si considera actul recita-
tiv piatra de Tncercare pentru
efectul sonor al textelor.
Plicerea esteticd deosebitd
pe care 0 au ascultatorii la lec-
turile de autor este evidenta.
Autorul imprima textului sdu o
fizionomie inconfundabila si un
ton specific. Chiar si particu-
laritatile idiosincretice ale ros-
tirii, nuantele dialectale si gre-
utatile articulatorii sunt re-
ceptate drept semne ce dezva-
luie relatia tensionata dintre
autor si text. Vocea autorului il
dezvaluie pe acesta intr-un mod
dezarmant, fapt pe care 1l savu-
ram cu pldacere atata timp céat nu
devine suparator prin stereoti-
pii: perceptia fizionomica a ex-

presivitatii reprezinta sursa pla-
cerii la ascultare.

Recitarea reprezintd, prin
capacitatea de a face precizari
cu privire la dinamica, pauze,
accente si atitudini- discursive,
fixarea acelor lucruri pentru ca-
re nu existd semne Tn limbajul
scris. Performanta vocala este in
felul ei tot o interpretare. Cel
mai potrivit exemplu 1l repre-
zintd Emst Jandl si prelegerile
sale prin care reusea sa atraga
un public larg. in orice caz, afir-
matia cd autorii sunt si recita-
torii cei mai adecvati ai propri-
ilor texte nu se adevereste in
totalitate, dupa cum arata citirea
operei lirice a lui Gottfried
Benn. Vocea autorului nu repre-
zintd o certitudine n ceea ce pri-
veste Tntelegerea textului. Citi-
rea de catre autor a textului este
doar una dintre interpretdrile
posibile si are de multe ori avan-
pe care o lecturd in tacere nu le-
ar revela: intentia prozodica, rit-
mul, intensificarile de tempo,
gradul de emotivitate si ati-
tudinea rostirii.

Performantele interpretative
vocale - datorate fie autorului,
fie altor recitatori - ar trebui s&
devind o Tntrebare fireasca in lu-
mea artei literare si teatrale, mai
ales ca urmare a faptului ca ce-
rintele exagerate ale unei filolo-
gii auditive a la Sievers au fost
spulberate. Lessing afirma ca o
fraza, un vers pot cdpdta prin
discursul oral “explicatia cea
mai elocventd, comentariul cel
mai complet”.

Conditiile receptarii literare
au fost supuse schimbarilor prin
dezvoltarea noilor medii si au
determinat implicit si o schim-
bare in propria receptare a tex-
telor. Vocile celor mai multi din-
tre autorii ce au publicat dupa
1950 ne rasuna Tn urechi; nu
mai putem citi un text fara ca un
rest de sonoritate s& nu ne
Tnsoteasca lectura. Cititorii con-
temporani refac fizionomia tex-
tului pornind de la un fond
sonor - vocea autorului - pe care
1l ataseaza cuvintelor. Este
vorba despre o nouad placere
estetica ce surprinde prin origi-
nalitate. Oare mai pot fi citite
textele lui Emst Bloch, Elias
Canetti, Hans Magnus En-
zensberger, Ingeborg Bach-
mann, Arno Schmidt sau Theo-
dor Adorno fara a le asocia vo-
cea autorului? Cititorul poate
alege intre o lectura multidi-
mensionald, Tn care vocea este
atasatd textului sau renuntarea
intentionatd la aceasta dimensi-
une. Alfred Doblin considera ca
lectura romanelor la radio are
un efect restrictiv, de limitare
asupra fanteziei “cititorilor”. Pe
de altd parte prezenta vocii este
considerata un aport interpreta-
tiv binevenit. Cat de la indemé-
na oricui a devenit acest mod
plural de receptare o dovedeste
opacitatea anumitor texte din

secolul 20, care par de nepa-
truns, nefiind insotite de ele-
mentul auditiv, iar Tn aceasta
categorie se Tnscriu operele lui
Walter Benjamin.

Nu este de mirare ca, odata
cu aparitia gramofonului, scrii-
torii au fost indemnati s& se in-
registreze, dupa ce, in a doua ju-
matate a secolului 19, fotografia
si asocierea acesteia imaginii
autorului devine un' lucru
obisnuit. Discurile erau folosite
atat Tn scopuri pedagogice cat si
estetice. Radioul a reprezentat
continuarea acestor Tnregistrari
sonore la un alt nivel, concre-
tizate Tn orele dedicate scriito-
rilor, Thainte ca televiziunea sa
adopte aceeasi initiativa.

n acest sens s-a dezvoltat o
estetica proprie a discursului ca-
re nu era nici expresia tra-
ditionalei arte declamative, nici
cea a lecturii cu voce tare din
saloanele publice, ci era mai de-
graba tributara vorbitului la
microfon: o muzica de camera a
rostirii, care nu ar fi fost posibila
n nici un alt mediu.

Nu poate fi negat Tnsa faptul
ca formele discursului oral, fie
cd acesta se desfasura in saloane
de lecturd, fie ca era transmis la
radio, reprezinta fata de textul in
sine o limitare a plurivalentei in-
terpretative. Adeptii structura-
lismului si ai deconstructivis-
mului si-au exprimat tocmai de
aceea anumite retineri in acest
sens. Prezentarea textelor sub
forma discursului oral reprezin-
t& intr-adevar un fel de fixare a
sensului, “o0 monosemantizare a
polisemantismului” la nivelul
interpretdrilor prin prozodie si
arta recitativa, accente si tempo.
Oare nu este pusa sub semnul
ntrebarii intreaga conceptie in
ceea ce priveste asteptarile refe-
ritoare la actul de lectura care
dadinuie Tnca de pe vremea ilu-
ministilor - acutizarea perceptiei
critice a cititorului si eliberarea
acestuia din raportul de depen-
denta fata de un recitator? Oare
nu instituie autorii in felul aces-
ta 0 noud autoritate in ceea ce
priveste situatia unei lecturi
oarecum impuse? Un argument
contrar este faptul ca asemenea
obiectii s-ar putea aduce fiecarui
spectacol teatral, fiecarei predici
sau prelegeri. “Qa n'empeche
pas d'exister!” am putea sa stri-
gam Tmpreuna cu Sigismund
Freud si profesorul sau Charcot.
Oare nu ramanem opaci in felul
acesta tocmai fata de ceea ce re-
prezinta “vitalitatea textelor”,
fatda de Tnlesnirea unor conditii
diferite ale emiterii si receptarii
si a unor forme diverse de pléce-
re textuala? Oare nu reprezinta o
simpld himera cautarea unei in-
telegeri adecvate a textului re-
dus la simplul act al unei lecturi
in tacere?

Prezentare si traducere de

Adina Olaru
si Ruxandra Nastase



(Chip Tngemanat icoanei sfaramate)

O iau aiurea, ca iesit din minti...

Eu - ziua de logodna-a razboiului, dementul iluziilor
Ori

Trup de mucenita tras barbar pe roata.

Teasta langa teasta-alatur

Fara rost, caci mintea-i schioapa.

Ma joc cu pietrele, precum un balamuc zevzec
Aruncd zarul cuvantului-zeu.

Acolo, in hau de gavane se-nteteste pojarul

Si dintre negrele gene dispare n veci
Ganditorul John Stuart Mill

Sarind prin geam in maini cu o carte
Carbonizata

Bine' nteles stiind ca-necacioasa funingine
Care-1 inghite - este a ta!

Calarind burlane, inteleptul aluneca - un chip
Tngemanat icoanei sfaramate -

Cazand far' de suflare, Tnconjurat curand

De lumea gura-casca.

(1908-1916)

(Sub vremi...)

Rusii zece ani m-au tot batut cu pietre,
Ca si cu o pietrificatd trompa de elefant
Si totusi ma ridic, stau pe picioare.
Sub vremi, asemeni frunzelor ma infior si tremur,
Dar fix privindu-va, neclintit. Doar ochii
Mai trimit n lume cate-un cuvant stingher...
Tn groaznica, Tn oarba confruntare
Din ochii mei va potopeste lava selenara. lar
Ma Tnalt din spuma ca o stafie, Tnsa
Pentru voi ramén a fi o stea
Chiar daca mi-ati furat si nadragi si punga
Si batista, Tncét nici n-am in ce
Sa-mi suflu nasul (nu rédeti). R&man cumplit
Ca astrul veacurilor crunte
Ce népastuieste marinarul cu
Dubla nenorocire, furtuna si stei ascuns sub ape
Drept rasplatd pentru erori de calcul sau
Lenesa concluzie pripita: “Nu se poate!”
Tn alergari de valuri sa aflu unghiul bun
Dintre campul marii si raza Tnaltimii,
Eu unul raméanand falnic si neclintit.
Voi fi feroce, stiu, nevrand sa mor vreodata
Pe valuri leganandu-ma, in golf, aproape, pana
Veti pricepe ca intorcand a velei
Fata alba de la blanda Tntepatura
A firavelor raze, voi navele vi le-ndreptati pieptis
Spre stanci, zdrobindu-\a de-a valma
Caravelele. Cu cét pare
Mai puternicd o nava
Cu-atat mai grea e steaua si mai necrutatoare.
Fiti atenti sa nu va rataciti
Cand va-ndreptati spre luminosul astru,
Cercati sa depistati gresitul unghi
Pentru cerul meu si apa marii.
Asemeni voud, stiu a iubi pamantul.
lar voi goniti spre stancile fatale,
Tncat ar fi posibil sa mor far' de folos.
Dar sa nu hohotiti nerod, crezand
Ca eu i-as lumina prostiei mortuare
Mai slab ca farul ce abia de se mai vede
De pe puntea joasa-a chivotului vostru.
Sunt slab si sunt obscur, dar sunt si neclintit
Tn vreme ce un altul pe urme va traseaza
Siajul catastrofei. Cadea-veti in afund
Dimpreuna cu-nspumata dara
Arcuitd-asemeni curbei ce arata
Cota suferintei bolnavului Tn febra. El este-al vostru,
E cu voi, pe cand
Eu raméan supremul, Dumnezeu.

Chiar daca
Zarea mea Tncetosata pare
Mai subreda ca o copaie plina
Cu apd, aruncata peste pojar napraznic,
Deocamdata inca albeste-a sarbatoare

Vela pe catarg, si ma tin statornic,

Falnic, neclintit. Sunt duh etern. Si langa

Axa lumii prinsa Tn rotire ampla

Va temeti de-a ma infrunta nemernic,
Crezandu-va n drept de-a-mi judeca Ideea.
Chiar daca nu sunt urlet spaimos, asurzitor,

Ci doar o soapta sunt, un suier slab ce-abia
Se-aude-n miezul noptii. Un suier slab, pe care,
E drept, nu-1 agreeaza timpanele cometei.

(1921-1922)

Velimir
Hlebnikov

(1885-1922)

ONTEMPORANII Tl supranumisera

“minune care a ajuns pana in zilele noas-

tre”. | se mai spunea “Lobacevski al lim-

bajului” si Tntemeietor al “unui Tntreg
sistem periodic al cuvintelor” (Spre exemplu, din
verbul “liubiti'= “a iubi”, cubofuturistul Velimir
Hlebnikov a derivat circa 500 de notiuni afine!). Po-
et vizionar, se considera in stare de a prezice cursul
istoriei umane. Spera ca, prin sinteze informatio-
nale, sa apropie metodele cercetarilor stiintifice de
cele ale creatiei artistice, pentru a se ajunge la o neo-
mitologie si la un supralimbaj al omenirii (libere).
Este protagonistul introducerii verslibrismului in
poezia rusa. A fost si e apreciat drept un adevarat
fenomen al modernismului rus si - de ce nu? - un
clasic al avangardei artistice universale.

(Prin noapte, haituit de stele)

Pe-aici am colindat vrajit,

Pe-aici am ratacit asediat

De haita cuvintelor tiparite

Ce ndraveau visator

Sa-mi incolteasca albastruia coapsa.

Anume eu eram unica gura de sonda

Prin care viitorul picura

Tn galeata Rusiei.

Betia de propria-mi fapturd aducea

A gét de burlan pentru ziua de maine,

Pentru papomita ei de lacrimi.

Tn depdrtarea noptii domnea nimicul. Ceea ce
Ma framanta, ma chinuia — exact nimic, nimeniinsemna.
Printre colosii primordialelor mari

Alerg pe-0 sacrosancta poteca.

Prin noapte, haituit de stele,

Dar si luminat de ele.

O, minunata lavita de ocna!

(1921-1922)

(Parghia)

O, monado, unu pur!

Asculta graiul stelelor.

Si striga-le testamentul meu.

Acesta mi-i vanatul, splendid

Animal cu labe!

Toti ceilalti se-arunca sa-mi fure prada,
Spunand acelasi lucru - testamentul meu.
Si tu ca un Atilla fara arme, dar
Tnvingatorul rivalilor pe care

I-ai facut datornici astrelor,
Tnfeudandu-i cerului cu

Puternica parghie a Eu-lui.

(1921-1922)

Tnsinguratul

Atata timp cat peste Tarskoe Selo
Se revarsau cantecul si lacrimile Ahmatovei,
Eu, desirand ghemul vrgjitoarelor, ca un
Cadavru somnolent abia-mi impleticeam
Picioarele prin pustd, unde
Murea neputinta. Actor obosit
Paseam oricum, rapus, la intamplare.
Dar ntre timp n grota-ntunecoasa
Carliontatul cap al taurului tenebrelor
Devora oameni, clefdind sangeros
Tn agresiva roire de insecte.
Din mila lunii, ca si cum infasurat
Tntr-o hipnotica hlamid&, noptaticul peregrin
Sari somnambul din vis n abis,
Cazand, lunecand din stanca-n stanca,
Orbul ce eram Tnaintam cat vantul
Ma ajuta cu libertatea sa si cat
Ma biciuiau piezise ploi. Apoi
Tncornoratul cap de taur I-am desprins
De grumajii muschiulosi, de oase, de vertebre,
Sprijinindu-1 jos, la temelii de zid,

iar peste-o vreme
Ca un ostean al adevarului I-am scuturat
Peste pamant si zari: Priviti-1,
Acesta e! Buclatul cap de fiara
Ce-a tot infricosat gloatele!

Si Ingrozit
Am inteles ca nu ma vede nimeni,
Ca trebuie sd seman ochi, cd-n oarba lume
Trebuie s vind cel semanator de ochi!

(1921-1922)

Traducere si prezentare d_g
Leo Butnarii



Grete Tartier

Istorie daneza

IZITA MEDICULUIDE

CURTE, una din cele

mai de succes scrieri ale

suedezului Per Olov En-
quist, a fost deja tradusd, dupa
aparitia sa in 1999, in 17 limbi.
Romanul, premiat, a fost primit
cu elogii chiar si in lumea dane-
za, unde oamenii suntin general
sceptici fata de folosirea, de ca-
tre vechii lor adversari, suedezii,
a unuia din cele mai controver-
sate episoade din istoria daneza.
Fara a fi propriu-zis o istorie ro-
mantata, dar apropiindu-se pe a-
locuri de acest gen, Vizita me-
dicului de curte porneste de la
un eveniment istoric care a mar-
cat Th mod decisiv istoria Dane-
marcei. Tntre 1768 si 1772, Jo-
hann Friedrich Struensee, medic
german de curte al regelui danez
Christian al VIl-lea, s-a folosit
de influenta pe care o avea asu-
pra regelui (foarte probabil alie-
nat mintal) pentru a deveni
prim-ministru atotputernic si a
impune un numar impresionant
de legi cu caracter iluminist,
schimband astfel radical fata Da-
nemarcei. A devenit totodata iu-
bitul tinerei regine Caroline Ma-
thilde, fapt devenit apoi pretex-
tul acuzarii sale de catre mama
vitrega a regelui (care vroia sa
faca din propriul fiu urmasul tro-
nului) si de catre adversarii re-
formelor, in frunte cu teologul
Ove Guldberg, ceea ce a dus la
condamnarea sa printr-o exe-

Per Olov Enquist, Vizita
medicului de curte. Tradu-
cere din limba suedeza de
Carmen Vioreanu. Editura
Universal Dalsi, Bucuresti,
2001, 327 p.

cutie de o cruzime teribila pentru
epoca de care vorbim (tdierea
corpului Tn bucati si raspandirea
lor prin oras). Caroline Mathilde
a fost exilata si, probabil, otra-
vitda nu mult dupa plecarea din
tard, iar copiii ei - un fiu al rege-
lui si o fiica a lui Struensee -
despartiti de ea pentru totdeau-
na.

Istoria e folosita de Enquist
ca parabold a luptei luminii cu
intunericul. Regele Tnsusi, desi
adesea cuprins de delir, are ela-
nuri iluministe n clipele de luci-
ditate, viseazd sd purifice curtea
si lumea intreaga. Se stie astazi
despre admiratia sa pentru enci-
clopedistii francezi, corespon-
denta cu Voltaire, si mai ales oda
pe care Voltaire a scris-o0 in 1771
pentru tanarul rege, slavit ca
principe al Luminii si Ratiunii Tn
recele Nord, pentru ca desfiin-
tase cenzura si acordase liberta-
tea expresiei (de fapt nu el, ci
Struensee). lluministii din ro-
man il vad pe rege ca ,faclie
neagrd” in lupta cu lumina.

Cat despre Struensee, liberal
si ateu, acesta provine din Alto-
na, unul din focarele iluminis-
mului, primul porto-franco nor-
dic. Soarta lui pare a fi semn ca
un regim care desfiinteaz& orice
sistem de reprimare a atacurilor
dinlduntrul sdu, e devorat de a-
cestea.

Informatiile istorice sunt fo-
losite cu multa finete, peisajele
n care sunt plasate Tntamplarile
au o Tncarcatura de sensuri tipica
secolului al XVIII-lea. Enquist
plaseaza prima scend de dragos-
te dintre Struensee si Caroline
Mathilde in ,,Coliba lui Rous-
seau” de la Ascheberg (constru-
itd pentru a-1 adaposti pe filosof,
care nu ajunsese totusi niciodata
acolo), parte a unei faimoase
gradini in stil englez (stil a carui
Tncarcatura politica anti-abso-
lutistd e astdzi). De fapt, iubirea
e dezlantuitd de un pasaj din
Gandurile morale ale lui Hol-
berg: ,,cea mai ciudata dintre
calitafile omului este ca se simte
cel mai atras de ceea ce e strict
interzis™. Castelul Hirschholm,
un adevaral Versailles al Nordu-
lui, unde cei doi au petrecut sin-
gura lor vara de iubire, a fost
facut apoi una cu pamantul.

Personajele sunt definite prin
laitmotive, expresii preluate de
Enquist din documentele epocii,
dar poate totusi cam des folosite.
Guldberg se gandeste mereu la
padurea de arbori imensi dobo-
rati de furtund, unde nu ramane,
triumfator, decat tufisul nein-
semnat, si se compara pe sine cu
un ,calcator in teasc” pomenit
de profetul Isaia, care zdrobeste
popoare si restabileste puritatea.
Reverdil, preceptorul evreu el-
vetian al regelui, care lucreaza
zadarnic la legea abolirii ioba-
giei, viseaza la iluminism ca la
un ,revarsat de zori linistit si su-
perb”, ca la o lumina lina... El
este, poate tocmai de aceea, sin-
gurul care scapa. (De remarcat

ca nici un personaj pozitiv - cu
exceptia lui Christian, personaj
ambiguu - nu e danezi). Cat de-
spre regele Christian, acesta cre-
de ca totul Tn jurul sdu e doar un
spectacol de teatru (si tocmai de
aceea piesele de teatru pe care le
joaca par a exprima, prin revers,
eul sdu autentic) din care spera
sa fie izbavit de ,,stdpana univer-
sului”, Dumnezeu neavand timp
pentru el. Aceasta stapana a uni-
versului e Tnsa pentru el Botine-
Caterine, o prostituatd... pe care
o crede atotputernica pentru cafl
salveazd de torturantele ceremo-

/nialuri. Caroline Mathilde, care
nu se crede importanta decat ca
sora a Angliei si ,vaca repro-
ducatoare” a regatului danez-(de
unde deviza O keep me inno-
cent, make others great), fiind
considerata lipsita de calitati, se
descopera pe sine abia dupa ce
si descoperd trupul. Tn fine,
Struensee, definit prin chipurile
de oameni pe care le desenase pe
marginea tezei sale de medicing,
si prin frica de tortura, singurul
lucru de care se teme, ateu fiind.
Fara a fi un erou, e definit ca
medic ,,in vizitd” la curtea bol-
nava, punctul sau vulnerabil fi-
ind doar, ih concluzia lui Guld-
berg, ,,confuziapermanenta intre
simtire si ratiune pe care o fa-
ceau acesti intelectuali ilumi-
nisti'.

In ciuda faptului ca nu exista
nici un monument al lui Struen-
see In Danemarca (de altfel, nici
statuie a lui Guldberg nu se afla),
urmasii lui Struensee sunt azi
raspanditi prin toate curtile rega-
le europene: una din fiicele sale
avea sa se casatoreasca, mult
mai tarziu, cu un rege danez (in-
chizand astfel cercul), iar strane-
poata a devenit sotia impératului
german Wilhelm al Il-lea, adu-
cand pe lume opt copii, toti cdsa-
toriti cu monarhi. Visul eterni-
tatii prin perpetuare genetica, pe
care se pare ca l-a avut ateul
Struensee, s-a Tmplinit astfel.

Acesta ar fi happy end-\A
cartii, totusi nu prea convinga-
tor, din cauza ca povestea e, n
sine, de prea mare cruzime (per-
sonajele sunt, de fapt, niste copii
care se casatoresc la 12 ani si la
varsta adolescentei iau hotarari
de o importantd covarsitoare
pentru un stat. La data divortu-
lui, regina avea 19 ani, Struen-
see sub 30). Optimismul lui En-
quist, legat de victoria finala a
iluminismului si ratiunii, care
plaseaza totul intr-o perspectiva
oarecum hegeliand, e insa sub-
liniat inclusiv de o scena de la
Tnceputul romanului, care se pla-
seaza Tn timp dupa caderea lui
Struensee. Comparatia provine
din raportul unui diplomat en-
glez care a avut prilejul sa Ti In-
talneasca pe cei doi In timpul
unui spectacol de teatru. Tn tim-
pul discutiei pe care o reproduce
Enquist, regele bolnav exclama-
se: ,,Struensee traieste?' La pro-
testul dojenitor al lui Guldberg,
regele Tncepe sa faca obisnuitele

sale reverente teatral-mecanice,
dar da raspunsul care se vrea a fi
in acelasi timp cheia romanului:
,,Dar nu se vorbeste de vremea
lui Struensee? Nu-i asa? Nu de
vremea lui Guldberg. De vremea
lui Struensee!!!

Istorie cipriota

ITERATURA din Insu-

la Afroditei "locuieste"”

limba neogreaca, dar

foarte multi dintre scri-
itorii ei s-au format sau traiesc in
afara Ciprului: n Egipt, la Ate-
na, ba chiar si la Bucuresti (Epa-
minondas Frangoudis, 1825-
1897, remarcat Tn Romania si ca
elevat pedagog). Abia dupa con-
stituirea Republicii Cipru 1n
1960, o pleiada de prozatori, po-
eti si dramaturgi si-au legat nu-
mele exclusiv de istoria insulei
(atat de framantatd ntre 1955-
1973). Cu atat mai binevenita
ideea Editurii Meronia, care are
n istoricul Horia C. Matei un a-
vizat conducdtor, de a completa
pata alba din peisajul literatu-
rilor balcanice prin "Biblioteca
de literatura cipriota".

Stylianou Tnseamna in tradu-
cere Stalpnicul - cel ce se supu-
ne unei asceze catarat pe un
stalp: dar Yannis Katsouris folo-
seste semantica numelui Tn sens
de ascensiune carieristica. «Eul»
auctorial strdbate o adolescenta
romantica, o tinerete studioasa,
cu euforii sportive si revelatii
erotice, dar si cu un diarium al
evenimentelor politice; intervine
apoi, cu varsta, asa-numita «cri-
za onticd», idealurile se racesc,
nevoia de bani si de putere trec
pe locul intéi. De la firma de tri-
cotaje unde ajunsese datorita u-
nui binefacdtor (confectionand

YaNSIS KAISOCHtS

Yannis Katsouris, Ascen-
siunea lui Stylianou, tradu-
cere din greaca de Christina
Christodoulou Todea si
Elena Lazar. Cuvant Tnain-
te: Christina Christodoulou
Todea. Editura Meronia,
Bucuresti, 1999, 222 p.

oevorat<»a«« iabire tlc patrie
a lui P.FK.

Panos loannidis, Devora-
toarea iubire de patrie a lui
P.F.K. Oparabola aristofa-
nica. Traducere: Christina
Christodoulou-Todea. Cu-
vant Thainte de Kostas Hat-
zigheorghiou, Editura Me-
ronia, Bucuresti, 2001,
189 p.

marfa inclusiv pentru... trupele
de ocupatie), carieristul trece la
crearea propriei firme, luandu-i
evident binefacatorului cele mai
bune lucratoare. Au loc «afaceri
n stil mare», Tn care e atras si un
ministru corupt al noii republici,
«fost ilegalist». Lucrurile se pre-
cipita / istoric vorbind: are loc
cunoscutul conflict armat care
va duce la Tmpartirea adminis-
trativa si politica a Ciprului. Vor
supravietui ambitiile tanarului
Stylianou n noile conditii? Ras-
punsul vine in altd carte, a altui
autor, dar cu personaje din ace-
easi serie.

Devoratoarea iubire depatrie
a lui P.F.K. este un roman din
categoria "lumea ntr-o zi" (sau,
mai bine zis, "un roman de o
noapte"): se cunoaste ca autorul
Panos- loannidis are scoala de
ziaristica si abilitatea simbolului
individual, ori aceea a abordarii
simbolurilor in sistem de para-
bold. Limbajul jurnalistic da cre-
dibilitate de reportaj, perdeaua
de simboluri da trainicie, durata,
perspectiva.

Ciprul e deja Tmpartit."Linia
verde" care desparte populatia
greaca de cea turca e deja su-
pravegheata de castile albastre
/evenimentele se petrec dupa
1974/, numita involuntar ironic
"strada libertatii”, e frecvent
traversata de rafale de mitralie-
ra, de raspunsurile firave ale
putinelor arme grecesti. Pe a-
ceasta linie se afla luxosul co-
nac unde, la o misterioasa se-
ratd, descinde personajul Keis,
care Tsi descrie la persoana ntai
aventura. Intrigi politice, dez-
maturi sexuale, o noapte... a lui
Trimalchio, cu imagini ca din
"la dolce vita". O carte nu nu-
mai palpitantd, dar care da viata
culorilor sudului, intr-o lumina
greu de uitat. m



OARTE pe scurt

spus, exista in par-

tea a doua a buca-

tii Treiprieteni un
pasaj destul de intins, cam de
pe la “iar muschii fetei lui se
destinsesera ca o plapuma scu-
turatd in dezordine” si pana pe
la “el se repezi si 0 musca de
buza de jos, umflata ca o basica
cu sange dulce”, care da ma-
sura, destul de precara, a situa-
tiei. Poate ca nu este totul pier-
dut, pentru ca elan imaginativ
aveti si chiar si talent. De aceea
va spun sa fiti atent la dialog, la
ce Tsi spun personajele atunci
cand le asezati in pitoresti po-
zitii de conflict, de cearta. Emi-
siile lor onomatopeice in exces,
pe care va straduiti sa le tran-
scrieti intocmai, ca dupa un re-
portofon, nu intrd in rol decat
saracind constructia prozei si
nu satisfac, singure, pretentiile
minime de calitate pe care a-
ceasta le cere din partea autoru-
lui. Personajele nu au cum sa
stie mai multd limba romana
decét creatorul lor. Cu un re-
portofon in piatd, sau printre
cersetorii certandu-se pe un loc
bun in vadul bisericii, poti cule-
ge 0 mare cantitate de perle de
limbaj gesticulant agramat, fara
insd sa ai pretentia ca aceasta
colectie sa fie literaturd. Cu Bai,
nene, cu Ce-ai, ma, ce-ai, cu
Maaa, maa, zna-uri, cu Cegea-
camisto, cu Nuu, mersisi altele
asemenea nu faceti decat sa va
descurajati definitiv cititorul.
(Badea Andrei, Bucuresti) El
Inventate ori traite, intamplarile
motivate de dragoste pe care va
place sa le puneti pe hartie, intr-
un stil fluent, bine curatat de
balastul sentimental n care e-
sueaza de regula tinerele proza-
toare, capteaza interesul. O re-
marca de-a dumneavoastra stre-
curatd in scrisoare mi-a atras
atentia, si anume ca aveti la ora
actuald “foarte multe inceputuri
si doar doua-trei (bu-cati) ter-
minate”, acestea nsa vi se par,
in cele din urma, puerile. Va
intrebati, si ma intrebati, daca
cele neterminate ar merita sa le
duceti la final. Raspunsul este,
fireste, afirmativ. Eu va iau in
serios, daca aceasta va pre-
ocupa sa aflati, si va provoc
chiar cu mica banuiald, pe care
nti-a trezit-o povestea visdtoa-
rei si nestatornicei Ana, po-
veste opritd Tntr-un moment in
care realitatea imediata din care
e inspirata este de fapt si ea in
(lentd) desfasurare. Ce s-a in-
tamplat a fost preluat si pus in
pagind. Ce urmeaza sa se n-
tample, autoarea parca nu stie

nici ea, acum, ci asteaptd, la
panda, sa surprindd, pe viu,
maine, luna viitoare ori peste
un an. Cu alte cuvinte, expe-
rienta proprie de viata ar fi so-
vaielnica, limitatd, autoarea
fiind foarte tanara inca. Fatal-
mente, veti scrie 0 vreme doar
pentru dvs. si pentru prietenii
apropiati, si continuand sa cititi
cu bucuria de totdeauna de
toate, texte de proza dense, di-
verse si foarte bine scrise. San-
s& existd ntotdeauna, ca si o-
bligatia de a o intrezari la ori-
zont. (Maria Milea, Bucuresti)
El Daca nu s-ar fi stins, secerat
de o boald care nu iartd, tatal
dvs. ar fi avut acum 50 de ani.
Autor a numai douda poeme
(scrise Tn 1979, si pe care ni le
trimiteti acum in facsimil, cu
dorinta expresa si, fireste, justi-
ficata sentimental, de a le pu-
blica in revistd), tatal dvs., Dra-
gusin Mihai, pune, convins, pe
seama cenzurii comuniste fap-
tul de a nu-si fi putut publica in
epoca textele. Cei care le-au ci-
tit, cum spuneti, au motivele lor
Tntemeiate de a le considera ex-
traordinare. Si dvs. nutriti ace-
lasi gand, aceeasi convingere,
pe care eu nu am cum si nici nu
doresc sa vi le combat, memo-
ria tatalui-poet fiind sfintita de
amintiri scumpe, de o sensibili-
tate care v-a marcat si de iubi-
rea imensa a celor apropiati.
Valoarea literara a poemelor nu
este aceea care s-ar fi cerut pen-
tru a vedea lumina tiparului. Va
cerem scuze pentru aceasta opi-
nie fermd, a noastra. (Albertino
Dragusin, Bucuresti) m

ONSILIUL National
al Audiovizualului a
atras recent atentia
asupra unor expresii
triviale care se aud intr-un clip
publicitar pentru berea “Bu-
cegi”. Clipul este cam asa: pe
ecranul unui tv., apare semnul
de pe vremuri de Tncepere a
emisiunilor; curentul, tot ca pe
vremuri, se Tntrerupe; o voce a
unui telespectator nevazut in-
jura neaos; se deschide o sticla
de bere; ideea este ca, si ieri, si
azi, berea “Bucegi” i-a fost a-
proape romanului. Este induio-
satoare preocuparea pentru puri-
tatea limbii de care da dovada
C.N.A. Ea imi aduce aminte de
un profesor de romana care nu
se Tmpaca deloc cu limbajul mai
verde al personajelor lui Preda
si ne intreba retoric: “Ati remar-
cat voi ceva asemanator la Sa-
doveanu?”. Totodata Tmi amin-
teste de comportamentul cenzu-
rii comuniste din ultima peri-
oada a regimului, cind nu mai
avea n vedere “abaterile” de la
norma ideologica din reviste si
carti decit la nivelul vocabularu-
lui; elimina, adica, unele cu-
vinte (care se refereau la religie
sau la sex, indeosebi) si cu asta
considera ca norma a fost resta-
bilita.
Mie mi se pare ca mai grave

Radioul si poetii...

U ESTE prima oara
cand constatam, si 0
facem cu placere, ca
Radioul acorda poe-

Trivialitate sau imoralitate?

decit expresiile triviale (desigur,
nerecomandabile, totusi, in anu-
mite contexte, firesti: nu Tnjuram
noi, toti, cind se Tntrerupea cu-
rentul si pierdeam si bruma de
emisiuni tv.? Ce sa fi zis vocea
telespectatorului din clipul cu
berea?) sint “temele” imorale ale
unor clipuri publicitare televiza-
te. Nu e vorba doar de unele ca-
zuri izolate, ci de o veritabild vo-
ga a unor teme, cum ar fi cele cu
neveste care-si inseald barbatii
ori cu barbati care-si mint neves-
tele. (Faptul ca nu este simetrie
n reciprocitate, pacatul femeilor
fiind mai greu decit acela al
barbatilor, tine de falocratia
autorilor, nu de gustul meu).
intr-un asemenea clip, pen-
tru vopseaua Spor, o tinara fe-
meie este pe cale de a face sex
cu un tindr barbat, caruia tocmai
i-a smuls camasa si chilotii, cind
se aude o cheie rasucindu-se in
usa; proaspatul intrat, probabil
sotul adulterinei, o gaseste vop-
sind cu spor peretele; in timp ce
sotia 1l ia in brate, ca si pe ce-
lalalt, cu o clipa mai devreme,
trintindu-1 literalmente pe cana-
pea, din albul peretelui se des-
prinde amantul, vopsit si el in

A murit
Platon Pardau
TN ULTIMUL MOMENT, ne

vine vestea trista a stingerii din
viatd a fostului nostru coleg de

tilor romani contemporani tgdactie, poetul si romancierul

binevenita atentie. Astfel, nu
de mult, Radio Romania
Cultural a organizat un spec-
tacol de poezie dedicat Anei
Blandiana, transmis Tn direct
timp de o ord. Au participat
marii actori Valeria Seciu,
lon Caramitru si Ovidiu luliu
Moldovan. Li s-a alaturat po-
eta Tnsasi care a recitat im-
preuna cu ei din versurile
sale. Este bine de stiut ca a-
cest spectacol s-a Tnscris in
proiectul , Arta poetica”,
desfasurat lunar la Radio
Romania Cultural si coordo-
nat de Ana Maria Sireteanu.
De spectacole asemanatoare
au mai beneficiat, Tn cadrul
proiectului, Gellu Naum,
Geo Dumitrescu, Stefan Au-
gustin Doinas, Petre Stoica,
Cezar lvanescu s.a. Sa mai
spunem ca Spectacolul dedi-
cat Anei Blandiana nu a fost
fara legatura cu aniversarea
recenta a poetei. O aniversa-
re de care Televiziunea pu-
blica pare sa nu-si fi amintit.
Nici celelalte televiziuni, de-
clarat comerciale, nu si-au a-
mintit, dar Tn cazul lor faptul
nu ne mira. (flep.)

Platon Pardau. Nascut la 1 de-
cembrie 1934, la Vatra Domei, a
fost licentiat in franceza la Filo-
logia clujeand, profesor de fran-
ceza, jurnalist (redactor-sef al zia-
rului Zori noi din Suceava -
1968-1973), sef de sectie la Scin-
teia, publicist comentator la Con-
temporanul. A colaborat la aproa-
pe toate publicatiile din tard. A

alb, dar atit de bine Tncit scapase
ochiului stapinului casei. in alt
clip, pentru deodorantul si after-
shave-ul masculin Dare, un june
iese din dormitorul unei june
sub privirea interogativa a sotu-
lui acesteia, sosit pe neasteptate;
cerind o explicatie, sotul incor-
norat afla ca ar fi fiind vorba de
instalator; alti doi barbati, aflati
n usa liftului, 1l vad pe tip si de-
clard, unul, ca ar fi postasul, ce-
lalalt ca ar fi laptarul (sau cam
asa ceva). ldeea este, nu?, ca so-
tiile care se bucurasera de favo-
rurile junelui nu cdzuserd de a-
cord asupra minciunii pe care
trebuiau s-0 spuna barbatilor lor,
desi mirosul deodorantului avu-
sese asupra a citestrele acelasi
efect.

Minciunile barbatilor sint
mai inocente in clipurile cu pri-
cina. Legate (toate!) de bere. Ca
s& bea nesuparati de consoarte,
unii se fac a se duce la o miuta
de fotbal si se tavalesc nitel prin
noroi, ca sa fie verosimili; altii
pretexteaza a avea sedintd de
bloc. Consoartele cred sau nu
cred, marca de bere Tsi face pro-

motia.
Telefil

debutat cu poezie (Arboride rezonanta, 1963) si a scris mai multe
romane, incepind cu Scara lui Climax din 1970, dintre care cel mai
discutat si, probabil, mai valoros este Ore de dimineata din 1973.

Dumnezeu sa-l odihneasca!
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Vint de

N NEASTEPTAT
vint de schimbari se
anuntd Tn Europa
pentru acest an; lu-
mea establishment-v\f\ politic
tremura, deoarece, dupa toate
probabilitatile. Europa din ziua
de 31 decembrie 2002 va ardta
diferit fatd de aceasta Europa
(inca veche, inca obisnuitd) din
luna aprilie. O suita de alegeri
decisive n citeva tari ale conti-
nentului, conferinte cu mare mi-
za politica si final incert, fixate
in a doua jumatate a anului, n
plus - conflicte cu desfasurari
imprevizibile, la doi pasi de
frontierele europene. Totul in-
lantuindu-se ca ntr-un ciclu fa-
tal, desi stim ca aproape fiecare
datd din aceastd suitd a fost fi-
xatd cu multd vreme Tnainte,
potrivit unui calendar cit se
poate de pedestru; dar Tnlantui-
rea capata deodata un aer exi-
gent, de maxima urgenta.
Navala evenimentialda a fost
inaugurata de Portugalia, tocmai
de Portugalia! Ca si in alte Tm-
prejurdri istorice, mica tard de la
extremitatea occidentald a Euro-
pei a dat semnalul si a declansat
furtuna, prin alegeri (e drept, an-
ticipate) desfasurate in ziua de
17 martie. La aceste alegeri, Gu-
vernul socialist a pierdut puterea
in favoarea dreptei coalizate: la

de Miphai Zamfir

libertate

o diferenta aproape insignifianta
(42,3% pentru partidul de cen-
tru-dreapta si 40% pentru socia-
listi, ceva mai mult de doua pro-
cente), dar a pierdut-o. Si astfel,
fara voia lor, s-ar putea ca portu-
ghezii sa fi dat drumul pe pirtie
bulgarelui de zapada, un bulgare
deocamdatd mic, dar care va
ajunge cine stie unde si cine stie
cum.

Sa nu ne nchipuim ca, pen-
tru Portugalia, schimbarea din
luna martie va capata dimensi-
uni dramatice: nici vorba de asa
ceva! Vom asista doar la o redis-
tribuire a accentelor, la subtile
jocuri de nuante - ceva mai mul-
td rigoare bugetara, ceva mai
putind imigratie; ceva mai multa
privatizare, ceva mai putin so-
cial; totul ntreprins suav, in ritm
de balet clasic, fara a altera vizi-
bil ansamblul. lar cit priveste
politica externa - ce sa mai vor-
bim! Cancelariile strdine nici
nu-si vor da seama ca la Lisa-
bona se afld un alt ministru de
Externe, de orientare politica in
principiu opusa celui care toc-
mai a plecat. Si toate acestea se
vor petrece dintr-un motiv foarte
simplu. De aproape un sfert de
secol, de cind pericolul comu-
nist a disparut cu desavirsire, de
cind ultimii militari aflati la or-
dinele Moscovei au pierdut defi-
nitiv puterea, antica Lusitanie a
fost guvernata alternativ de nu-

mai douad partide, de centru-
dreapta care a cistigat acum ale-
gerile si de socialisti. Bonne
annee, mauvaise annee, ele au
intrunit regulat cam 80% din
voturile populatiei. Perfectiona-
ta lent, dar eficace, rotativa gu-
vernamentald instalatd acum un
sfert de secol are toate sansele sa
mai dureze.

Dar imprevizibilul pindeste
din umbra: mecanismele cele
mai bine puse la punct se pot
oricind gripa din cauza unui
fleac, a unui minuscul accident
perfect evitabil. Asta si face far-
mecul, uneori lugubru, al Isto-
riei, disciplind in care toti se
cred specialisti si emit pronosti-
curi, dar care se distreaza copios
pe seama noastrd, infirmind una
dupa alta previziunile cu aer
“stiintific”. Exista un “flux al
istoriei”, caruia Tn zadar ne-am
apuca sa-i cautam explicatii ra-
tionale: el apare, bintuie, schim-
ba lucrurile. Rasturnarile Iasate
in urma pot fi durabile si anga-
jeaza multi ani urmatori.

Cine stie? Poate ca vintul
iscat din senin in Portugalia Tn
ziua de 17 martie este destinat
sd parcurgd Tntreaga Europa,
“de la Atlantic la Urali” (cum
spunea De Gaulle), rastumind
guverne acum in functie si or-
dini de lucruri cu aparente sta-
bile, ravasind in doar citeva luni
peisajul familiar. Cind irationa-
lul intra in scena, el infaptuieste
minuni. lar miscarea pornita in
luna martie la Lisabona va stra-
bate, poate, Tntregul continent,
dislocind vechile structuri,
transformindu-le in pulbere -
pentru ca, pind la urma, sa dis-
pard nu se stie bine unde, la fel
de brusc si la fel de inexplicabil
precum a aparut. m

Ziua Internationala a Dansului

29 aprilie 2002

IUA INTERNATIONA-
LA A DANSULUI a fost
stabilitd Tn 1982, la ini-
tiativa Comitetului Inter-
national al Dansului din cadrul
Institutului International de Teatru
(ITI - UNESCO). Data aleasa pen-
tru celebrarea acestei zile este 29
aprilie, data aniversarii nasterii lui

Jean-George Noverre (1727-1810),
modem. Din

creatorul baletului

1995, in numele unitatii Dansului,
Comitetul International al Dansului
s-a angajat sa celebreze Ziua Inter-
nationala a Dansului Tmpreuna si in
colaborare cu Alianta Mondiala a

Dansului.

Anul acesta Mesajul a fost rostit

de catre dna Katherine Dunham, nascutd Tn 1909,
unul dintre primii americani africani care s-au Tn-
scris la Universitatea din Chicago, unde a obtinut
diploma delicenta, masteratul si doctoratul in an-
tropologie. Tn 1931, ea a deschis prima sa scoala de
dans la Chicago, iar la sfarsitul anilor ' 30, Kathe-
rine Dunham creeaza o scoald si o companie de
dans la New York. in cursul turneelor sale, aceastd

tinuu.

companie a prezentat mai mult de o suta din ope-

rele sale originale. Lista onoruri-
lor pe care Katherine Dunham le-
a primit cuprinde 10 doctorate
honoris causa si alte distinctii.
Reproducem textul Mesajului.

Mesajinternational

Dansatorii, ca si top' ceilalti

artisti, sunt deosebit de sensibili
si-ipotface sipe altiisa fie lafel,
sa se emotioneze. Dupa cataclis-
mul din 11 septembrie 2001, am
fost cu to[ii azvarliti deodata intr-
un vartej arzator de sentimente si
emotii.

Dansatorii sunt Tnzestrati cu

extraordinarul har al miscariisi al

reprezentarii acesteia.
Ei traiesc Tn mod integral, cu corpul, mintea si
sufletul reunite, intr-un sistem gestual unic si con-

Nu va opritiniciodatd din dans! Orice s-arn-
tampla! Dumnezeu a vrutsa vedem pana acum tot
ce eramairau. De aceea va spun: “Nu va opritidin
dans niciodata!"

Katherine Dunham (SUA)

Bucurestiul
taiat
de tren

ARI discutii n
presa, fiindca un
neispravit a spio-
nat-o, cu 0 camera
video, pe 0 prezentatoare de
televiziune. Sa-ti vina sa crezi
ca a inceput sfirsitul lumii cu
aceste imagini difuzate de un
post de televiziune deocheat.
Prezentatoarea se poate duce
frumusel la tribunal sa-1 dea n
judecata pe cel care si-a bagat
nasul in dormitorul ei si cu asta
gata! Cind, caz de o mie de ori
mai grav, CVT l-a acuzat pe
presedintele statului, Emil Con-
stantinescu, de relatii adultere
cu o actritd, mintind sfruntat,
nu s-a mai facut atita vilva in
presa. O intimplare cum e asta,
CuU un nimeni care a spionat o
vedeta de televiziune, cu cit i se
da mai multa atentie, cu atit va
deveni mai periculoasa. Fiind-
ca va da idei si altor baieti care
au o camera video si nimic de
pierdut. Acesta e marele eveni-
ment care s-a petrecut in Capi-
tala in timp ce doua cartiere ale
orasului, fiecare din ele mare
cit o capitald de judet sint su-
grumate de nesabuinta edililor
si de dispretul constructorilor
liniei unui asa-zis metrou usor.
Peste jumatate de milion de
oameni au fost lasati sa se des-
curce cum pot pentru a iesi din
cartierele Militari si Drumul
Taberei. Ba, parca intr-un acces
de nebunie furioasa a edililor,
n acelasi timp s-au mai gasit si
altii sa riclie pamintul in mij-
locul Bucurestiului. Ma astep-
tam sd explodeze ziarele impo-
triva dispretului cu care alesii si
numitii sa conducd Bucurestiul
fi trateaza pe locuitorii acestor
doua cartiere. Nu-i aproape nici
o diferentad intre nemernicia cu
care s-a purtat Ceausescu de-
molind cartiere intregi pentru a
face loc odioseniilor lui si
bétaia de joc la care se dedau
noii ctitori ai Bucurestiului.
Proiectul acestui metrou
usor e o uriasa prostie. Tn locul
unei linii de tramvai normale
ingropate in caldarim, aceste
doua cartiere vor fi sectionate
de reduta unei linii de metrou
usor. Mai Tnaltd decit restul
strazilor pe unde trece aceasta
linie va transforma ntr-un cos-
mar circulatia din aceste ori-
cum napastuite cartiere. Tn nici
un oras european ai carui edili

Cristian Teodorescu

Tsi respecta concitadinii nu s-au
facut asemenea  proiecte.
Trenuri de acest soi se folosesc
pentru a lega orasul de suburbi-
ile sale, dar nu taie orasul in
cartierele sale cele mai popu-
late. Ce nu se poate la altii se
poate Tn Bucuresti, fiindca
prostimea din Romania accepta
orice, pare a fi gindit cel care
si-a pus semnatura ultimei
aprobari pe acest proiect care ar
fi trebuit s&-i aduca demiterea
si excluderea de la orice treaba
administrativd. Daca acest
cineva e chiar actualul primar
general al Capitalei, Traian
Basescu, ar trebui sa-si prezinte
demisia de onoare pentru ceea
ce le-a copt bucurestenilor, fard
sa-ijntrebe.

nca nu e timpul pierdut ca
acest proiect idiot sa fie redus la
dimensiuni acceptabile, pas-
trind solutia sinelor ingropate
unde e cazul. Asta depinde insa
de atitudinea bucurestenilor
nsisi. Daca mai bine de o ju-
matate de milion de oameni vor
accepta sa fie tratati ca niste
bucuresteni de mina a doua,
atunci vom vedea ca se poate sa
ne treaca trenul prin cartiere, ca
pe cimp, si rie vom uita lung,
foarte lung, la tramvaiele cu
regim special ale acestei
aberatii. Pina la linia fostului 41
care traverseazd citeva dintre
cele mai, oricum, aglomerate
strazi ale cartierelor Drumul
Taberei si Militari vor locui bu-
curestenii de mina intii. Peste
sina fostului 41 se vor afla cei
de mina a doua - suburbanii.

Realizarea acestui proiect,
in forma initiala trebuie stopata.
lar cei care l-au avizat trebuie
sa-si ceara scuze, cu demisia in
mind, pentru faptul ca le-a
putut trece prin cap sa-si bata
joc astfel de concitadinii lor.

Ceea ce ma Tnmarmureste e
ca ziarele tac si televiziunile se
fac ca nu vad ca bucurestenii
sint pe punctul de a fi Tmpartiti
intre cei de dincoace si cei de
dincolo de sind, iar circulatia
din aceste doua cartiere se va
face ca la barierele de tren, ca
sa treacd un nenorocit de tram-
vai devenit metrou usor, ca
pentru suburbii. Dar pina sa se
ntimple una ca asta - si nca
mai sper ca nu se va intimpla! -
0 jumatate de milion de oameni
e zilnic batjocorita de cei care
lucreaza la Indeplinirea acestui
proiect de cosmar. m



Literatura,
hirtie higienica

N extraordinar numar
(1-4 din 2001) din AL-
DEBARAN scoate ne-
obositul Nicolae Tone:

consacrat poetului franco-roméan

ail Cosma-Claude Semet
(1902-1968). Plin ochi de ine-
dite (texte, documente, fotogra-
fii etc.), numarul readuce n a-
tentia opiniei publice un poet
interesant si cu evolutie nepre-
vazuta, care, ca si Fundoianu,
Voronca sau Gherasim Luca, a
publicat la Tnceput in tard iar a-
poi in Franta. A debutat la Sbu-
ratorul literaral lui E. Lovinescu
in 1921 (avea 19 ani si absolvise
liceul bucurestean “Matei Basa-
rab”) cu versuri parnasiene, sur-
prinzator de asemanatoare cu a-
celea ale tinarului lon Barbu, a
fost apoi un participant activ la
avangarda din deceniul'3 al se-
colului 20 si si-a sfirsit cariera cu
versuri in limba franceza. El este
cel care a socat opinia literara de
dupa primul razboi cu o definitie
scandaloasa a literaturii: “cea
mai buna hirtie higienica” (in re-
vista 75HP din 1924). = Ca de
obicei, multe lucruri de citit in
MEMORIA (nr. 1 din 2002). li-
nele, la limita suportabilului,
cum ar fi evocarea dnei Elisa-
beth Axman Mocanu despre ta-
tal sdu, bucovineanul Karl Ax-
man, lasat pur si simplu sa
moara, n Tnchisoare, Tn 1956,
dupa ce a fost maltratat, pentru a
fi refuzat sa depuna intr-un pro-
ces contra unui nevinovat, sau
aceea a dnei Tatiana Slama-
Cazacu, tot despre un tatd, de da-
ta asta, cunoscutul jurist Gheor-
ghe Slama, cu ani grei de tem-
nita la activ dupa 1950, desi cu
treizeci de ani Tn urma pledase in
apararea comunistilor, ca avocat
din oficiu. Alexandru Mihalache
(autor al unui Jurnal de ocna,
1994) scrie despre procesul din
1956 al tinerilor studenti de la
ziaristica bucuresteana la care la
bard, ca martor, s-a aflat Tudor
Vianu, pe care presedintele com-
pletului, colonelul Sitaru, I-a a-

Romania
literara

postrofat: “Martor, ia miinile de
la spate!”. Gratie marturiei lui,
D.D. Panaitescu, fiul lui Per-
pessicius si profesor de italiang,
va fi achitat. Unul dintre stu-
denti, Mihai Derdena, a trecut
prin suferinte neinchipuite in de-
tentie, a fost crezut mort si depus
la morga, dar a scapat si trdieste
si azi. = Un dialog cu un fost
detinut politic gasim_si in VIA-
TA ROMANEASCA (nr. 1-2,
2002), revista care apare cu ma-
re greutate, in absenta redactoru-
lui-sef aflat la Atena ca ambasa-
dor, si cu probleme financiare. E
vorba de acela dintre Irena Tala-
ban si dl Vasile Andru cu Gh.
Maruta, tinut dupd gratii 17 ani,
personalitate puternica si caris-
matica (1927-2001). DI Gh.
Penciu Tisi aminteste de Petre
Pandrea, “la Aiud si dupa”. Si
alte lucruri de citit, dar nu si pa-
ginile paranoice de jurnal ale
dlui Marin Mincu.

Pictorial erotic

OLIPSINDU-SE de la

Plai cu boi, Playboy si

Hustler, publicatia “in-

terzisa minorilor” pe.
numele ei ntreg FRACTURI.
REVISTA A CONTRACUL-
TURII ROMANESTI, despre
care am mai scris, publicd in
numarul 3 Primulpictorial erotic
pe viu din Roménia. O fata tina-
ra si frumoasa fsi face autopor-
tretul (nu grozav de interesant) si
se lasa fotografiata si pictata
goala (dar cu multa decentd).
Pagini mai degraba de vazut de-
cit de citit. Revine loana Bée-
tica, dupd o prozd memorabila
Tntr-un numar precedent, cu o al-
ta mult mai cuminte, Tn ciuda
unui vocabular la fel de frust. De
unde se vede ca, uneori, n lite-
ratura generatiei 2000, dacd sex
nu e, nimic nu e. Originalitate
relativa: si nouazecistilor li se a-
plicd formula. Poeziile Domni-
cai Drumea sint, Tn schimb, foar-

te promitatoare. Modelul e totusi
vizibil: avangardistul Bogza.
Desi tinerii redactori ai Fractu-
rilor s-au suparat pe Cronicar ca
i-a facut avangardisti, declarin-
du-si ironic modele precum
Cosbuc sau Vlahutd, Cronicarul
Tsi mentine impresia si dupa lite-
ratura (si nu doar: atitudinea fata
de literaturd) din acest numar in
care, nu chiar surprinzator, cei
din 2000 declara razboi celor din
1980. Prima victimd colaterala:
Cartarescu. Primeste, vorba ano-
nimului de la miscellanea, o
ldbutd. = Tn fine, & propos de
“batrinul leu” Nicolae Mano-
lescu, banuit a-i fi salutat la a-
ceasta rubricd pe lanus et
comp., Cronicarul e imputernicit
sd declare ca batrinul leu are
laba grea si o vorba preferata: a
bon entendeur, salut! Ceea ce nu
nseamna ca-i saluta pe aceia
care nteleg, dar ca aceia care
nteleg se salveaza. = Desi Cro-
nicarul are obiceiul (tabiet, nu
glumad) de a citi ntii si intli in
DILEMA rubricile lui Codrescu
(daca dl Agathon ar citi, textul
despre Dracula Land i-ar fi lec-
tura obligatorie) si Cosasu, tre-
buie sa recunoasca, dupa ce a
vazut numerele 473 si 474, ca
sint multe alte lucruri demne de
a fi semnalate n revista pome-
nitd. Ancheta despre mass-me-
dia (pusa sub sugestiva intre-
bare: Scopul scuza mijloacele de
informare Tn masa?), interviul
dnei Chiper cu dl Mihai Pascu,
secretarul nostru general de
redactie, istoric prin formatie, o
pagind a dnei Magdalena Bo-
iangiu, “perlele” de la Cu ochii
n 3,14 i altele.

Comentarii dupa o
sinucidere suspecta

OARTEA suspecta a
procurorului Cristian Pa-
nait a devenit un caz de
mare interes pentru presa
cotidiana. Unele ziare, printre ca-
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re ROMANIA LIBERA, n-au
dat credit versiunii oficiale, po-
trivit careia procurorul Panait, 29
de ani (cunoscut ca un om echili-
brat si care invitase pe cineva a-
casa cu citeva ore Tnainte de a
muri), s-ar fi sinucis. Tn editoria-
lul din EVENIMENTUL ZILEI,
Comei Nistorescu nu pune la in-
doiald sinuciderea tinarului pro-
curor, in schimb aduce grave acu-
zatii, de culpa morald, premieru-
lui Nastase si altor personalitati:
“Pot Adrian Nastase, Rodica Sta-
noiu, Joita Tanase, Ovidius Paun,
Alexandru Ficiu, llie Piciorus si
toti cei implicati Tn eliberarea si
razbunarea lui Adrian Tardu sa se
considere cu mainile curate si su-
fletele Tmpacate in cazul sinu-
ciderii lui Cristian Panait? Eu zic
ca nu! Sau miinile lor sant la fel
de “curate” ca in cazul dosarelor
lui George Constantin Paunescu
si Razvan Temesan, sau al con-
trabandei cu combustibili spre lu-
goslavia, sau al afiselor electorale
pentru lon lliescu si PDSR.” Ci-
ne este acest Adrian Tardu despre
a carui eliberare si razbunare
scrie Nistorescu? O spune tot di-
rectorul Evenimentului, Tncer-
cind sa desluseasca motivele care
l-au Tmpins la sinucidere pe Pa-
nait: “Tinarul procuror a propus
scoaterea de sub urmadrire penala
a colegului sdau de la Oradea,
Alexandru Lele. Acesta din urma
(chiar daca o fi facut alte greseli)
a avut curajul sd-1 aresteze pe A-
drian Tarau, fiul fostului prefect
PSD de Bihor. Adrian Tardu e so-
cotit capul mafiei petroliere din
Bihor. llie Piciorus, seful lui
Cristian Panait (fost si el - Pi-
ciorus, n. Cr. - sef de cadre la Pa-
latul Victoria pe vremea lui Nico-
lae Vacéroiu) a infirmat scoaterea
de sub urmarire penala a lui Ale-
xandru Lele. Lele trebuia pedep-
sit pentru diverse lucruri, dar mai
ales pentru ca a avut curajul sa
aresteze un servitor de nadejde al
PSD si sa declare: “Nastase intra
cu bocancii In anchetele penale”.

Imprimat la
Tipografia Ana

Lupii batrini ai procuraturii, com-
petente, dar si odioase instrumen-
te politice Tn Parchetul General,
s-au pus pe treaba. L-au neutrali-
zat pe Cristian Panait, suficient
de inteligent si corect ca sd inte-
leaga la ce este folosit.” = Citdm
si un titlu din JURNALUL NA-
TIONAL: “Procurorul a fost Tn-
mormantat, dar motivul sinucide-
rii nu este l[amurit. In ziua mortii
suspecte, Cristi Panaits-ar fi cer-
tat la cutite cu sefii lui de la Par-
chet” « “Epoca lliescu a inceput
cu un pact cu politia politica si se
va termina cu denuntarea sa uni-
laterald” e de parere Dan Pavel in
ZIUA. Analistul considera ca,
pentru intrarea Romaniei n
NATO, actuala putere va rupe
pactul cu fostii securisti, gest la
care regimul Constantinescu nu
s-a Tncumetat. Cind se va intim-
pla acest lucru, Cronicarul va rea-
minti previziunile lui Dan Pavel,
deocamdata isi pastreaza unele
indoieli = Nu ne-a venit sa cre-
dem citind in ADEVARUL:
“Deputatul Mihai Maiaimare i-a
cerut scuze publice lui Serban
Madgearu”. Cu mici deosebiri
am regasit stirea si In alte cotidi-
ane. ntr-adevar, deputatul Mihai
Maiaimare i-a cerut scuze in pu-
blic presedintelui Consiliului Na-
tional al Audiovizualului, Serban
Madgearu, recunoscind ca res-
pingerea raportului alcatuit de
C.N.A. a fost hei-rupista. Sa ne
scuze colegii de la Adevarul ne-
ncrederea, dar o asemea stire e
tot mai greu de Tntilnit si de cre-
zut in Roménia. = Cum string
parlamentarii romani relatiile cu
omologii lor din Turcia? Simplu:
Tncing un meci de fotbal, la Anta-
lya. Pentru a fi si mai convinga-
tor, capitanul echipei, deputatul
Sorin Lepsa s-a lasat pozat tra-
vestit Tn pasa intr-un grup de ca-
dine. Poza lui Sorin Lepsa n a-
ceastd postura a apdrut In majo-
ritatea cotidianelor, astfel Tncit e-
lectoratul s& nu mai aiba nici o Tn-
doialad asupra sacrificiilor pe care
le fac alesii nostri pentru a imbu-
natati relatiile cu Turcia, care ori-
cum sint foarte bune.

Cronicar
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