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Etică și profesionalism
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A doua întâlnire a „României literare": 
„Cultura oficială și oficialitatea culturală" 

(pag. 19)

TONITZA LA BALCIC
(pag. 22-23)

e fapt, voi vorbi despre lipsa uneia 
sau a celeilalte dintre noțiunile din 
titlu. Mai exact, despre reducția, care 
se face în mod curent, la etică a unor 

erori care țin, cred eu, și de profesionalism; și
despre necesara lor reciprocitate.

Dar, mai întîi, cîteva exemple. Ziarele ne-au 
informat în săptămînile din urmă că bricul Mircea, 
istorica navă-școalâ, a fost relansat la apă, după 
ce, vreme de opt ani, a suferit reparații capitale la 
Șantierul Naval din Brăila. în prezența Ministrului 
Apărării, a șefului de Stat Major al Forțelor Nava­
le și a numeroși ziariști, ceremonia reabilitării 
acestui simbol al flotei românești, a trezit numai 
cuvinte de laudă la adresa celor care au izbutit per­
formanța de a fi cheltuit cu 40% mai puțin decît 
solicitase un Șantier Naval din Germania pentru 
aceeași operație. Problema este că, ajuns abia la 
mila 25, între Tulcea și Sulina, bricul Mircea s-a 
oprit: i-a cedat motorul.

Aflăm, cam în același timp, că a fost inaugu­
rată Galeria de Artă Medievală Românească, ex­
poziție permanenta din cadrul Muzeului Național. 
Peste 900 de lucrări din secolele XIV-XVIII (între 
care frescele renumite de la Curtea de Argeș) au 
fost restaurate rapid și bine de către specialiștii ro­
mâni. Lucru interesant, dar tocmai aceștia n-au 
fost la ceremonia inaugurală, la care s-au aflat în 
schimb oficialități politice și culturale. Să fi ghicit 
oare restauratorii că munca lor riscă să se dove­
dească zadarnică în condițiile în care sistemul de 
climatizare ales de conducerea Muzeului este ne­
performant, iar vitrinele sînt menite să apere, bu­
năoară, Tetraevangheliarul lui Gavriil Uric doar 
de muște, neavînd climatizare proprie?

Doi ditamai profesori universitari au fost 
prinși recent cu studii plagiate. Șefii catedrei de 
istorie de la o mare universitate românească au 
pus în circulație un manual care nu doar îl relua pe 
acela scris de altcineva decît scria pe copertă, dar 
mai era și plin de citate din Ceaușescu. Luați la 
întrebări, au răspuns candid că n-au profesor pro­
priu la specialitatea cu pricina. Iar coordonatorii 
unui tratat academic de istorie a României consi­
deră că prezența sursei în bibliografie ne scutește 
de ghilimelele citatului.

Și un ultim exemplu. Dispar, unul după altul, 
din funcții profesioniști valoroși, înlocuiți de nis­
cai nulități profesionale, propuse, la rîndul lor, de 
alte nulități (politice, acestea). O oarecare doamnă 
cu nume predestinat care conduce Direcția de Cul­
tură din Primăria Capitalei îl dă afară pe directorul 
Teatrului “Bulandra” (un teatru care a cunoscut 
cîteva din succesele stagiunii trecute), fără să fie 
măcar capabilă să explice presei de ce. Amba­
sadori, atașați culturali, consuli generali, directori 
de Institute românești aflate peste graniță sînt 
rechemați înainte de termen și, cum se întîmplă cu 
d-na Elena Ștefoi de la Montreal ori cu dl Vasile 
Popovici de la Marsilia, nici măcar înlocuiți luni 
bune după rechemare.

De obicei se spune că de aceste măsuri greșite 
ori arbitrare răspunde lipsa de etică a diriguito­
rilor, preocupați exclusiv de satisfacerea clientelei 
politice proprii. Cauza e, cu siguranță, reală. Dar 
nu cred că la ea se reduce totul. E la mijloc și un 
flagrant neprofesionalism. Cot la cot cu incompe­
tenții ingineri și muncitori de la Șantierul Naval 
din Brăila, destui dascăli cu pretenții ori șefi ai 
culturii bucureștene și naționale își arată nepri­
ceperea în domeniul din care trăiesc sau pe care îl 
păstoresc. Directorii culturali succesivi din Primă­
ria Capitalei (aparținînd de partide diferite) au fost 
scriitori sau oameni de teatru ratați (și asta în cel 
mai bun caz, unii noratindu-și decît lipsa de ta­
lent). Cum te poți aștepta de la ei să gîndească ori 
să acționeze altfel decît o fac? Altora nu le pasă 
nici cît negru sub unghie de un patrimoniu, în 
definitiv, irecuperabil dacă e neglijat la nesfîrșit. 
Preferă să construiască Dracula Land (ce stupidi­
tate!) în loc să refacă Sighișoara ori Sibiul, cu 
monumente medievale ce stau să se prăbușească. 
Le lipsește doar etica? în mod cert le lipsește și 
profesionalismul. Au fost puși în funcții pentru 
care n-au cultura necesară. La fel ca pomeniții 
profesori plagiatori. Ei sînt cîrpaci, nu meseriași, 
ca aceia care au reparat bricul Mircea. Meseriașul 
adevărat își are nu doar etica, dar și cultura lui. De 
aceea meseria era numită popular “brățară de 
aur”. Dacă nu e profesionalism, nu poate fi nici o 
etică a meseriei, o deontologie, cum se spune as­
tăzi. Și, probabil, nici invers. Această obligatorie 
reciprocitate este, în definitiv, tema editorialului 
de față. ■
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I
N CELE din urmă l-au găsit: el 
poartă vina pentru prăbușirea 
economiei, el e fruntașul comp­
ly ției- el împroașcă rnaginea țării 
cu gunoi, el vinde străinătății se­

cretele de stat, el șantajează, el doarme 
pe banii boborului în fotoliile parla­
mentare. Și tot el e responsabil pentru 
devalorizarea leului, pentru apariția unei 
rubrici noi în nomenclatorul meseriilor 
— „căpșunar” —, pentru menținerea 
securiștilor în funcții importante, pentru 
nivelul draconic al fiscalității. Cam așa 
ți-1 imaginezi, după enorma zarvă legată 
de el și de isprăvile lui. Dacă vă imagi­
nați că aceste date corespund vreunuia 
din mai-marii țării, ați greșit. Dihania 
care a înghețat sângele în venele nației e 
câinele pitbull.

Zeci de talk-showuri, sute de articole 
de ziar au tratat subiectul câinelui ucigaș 
cu o frenezie pe care n-am descoperit-o 
niciodată când a fost vorba de polițaii 
ucigași, de judecătorii-ucigași, de politi- 
cienii-ucigași. De regulă, incidentele 
sângeroase avându-i eroi pe purtătorii 
de uniforme sau pe aleșii nației sunt tra­
tate cu toată discreția. Ba chiar cu un soi 
de deferență față de metoda crimei: 
orișicâtuși, una e să sfârteci un copil cu 
colții, alta e să faci pilaf cinci, instalat 
confortabil la volanului bolidului ulti­
mul răcnet!

Dacă s-a înțeles din cuvintele de mai 
sus c-aș fi împotriva legii care interzice 
importul de câini ucigași, precum și re­
glementarea comportamentului altor 
animale primejdioase, vă înșelați. Sunt 

. cu totul în favoarea lor. Sunt șocat doar 
că astfel de legi n-au existat până acum. 
După cum n-au existat legi care să obli­
ge la prevenirea poluărilor mortale, a 
revărsărilor de ape, a incendiilor. La 
noi, e musai ca mai întâi să se producă 
dezastrul pentru ca înaltele minți poli­
tice să se gândească la prevenirea lui.

Obișnuința improvizației, tehnica 
autohtona a tragerii mâței de coadă, filo­
zofia supraviețuirii de pe azi pe mâine, 
absența proiectelor naționale coerente 
ne-au adus unde suntem. Politicienii ro­
mâni sunt într-o continuă goană după 
imagine, obsedați de-un singur lucru: 
propria îmbuibare. Cunosc destui repre­
zentanți ai lui zoon politikon care s-ar 
lăsa sfâșiați și de-un pitbull, numai

contrafort

O botniță 
pentru Pit-Bullă

s-ajungă pe pagina întâi a ziarelor. Com­
plet dezumanizați, respingătoare bestii 
pe două picioare, majoritatea politicie­
nilor români ar trebui puși în lesă alături 
de cele mai fioroase exemplare canine.

Mobilizarea fără precedent întru 
stârpirea (sau măcar izolarea) câinilor 
ucigași dovedește că suntem un popor 
ce n-a ieșit încă din epoca gândirii ma­
gice. Sunt sigur că pitbull-ul bântuie 
deja subconștientul multora dintre ro­
mâni. Ei văd în anihilarea dihaniei agre­
sive o victorie simbolică asupra forțelor 
răului. Dar, ca în atâtea alte cazuri, uită 
că nu câinele e principalul culpabil. 
Marii vinovați sunt stăpânii, fiarele odi­
oase care plimbă cu aroganță pe străzile 
orașelor rudele bestiale ale lui Colț-Alb. 
Vă asigur că, analizându-i, nu observi o 
mare diferență între privirile ucigașe ale 
animalului și acelea, egal de înspăimân­
tătoare, ale stăpânului.

BrsTSy ICTIME ale pedagogiilor 
WTu/ mincinoase — de la „codul 

eticii și echității socialiste” 
țw . la „political correctness” — 

'■ uităm că există oameni buni 
și oameni răi. Oferim cu ușurință cartes 
blanches la tot felul de indivizi în ochii 
cărora citești răutatea, cruzimea și vio­
lența și ne trezim doar când e prea târ­
ziu. Cine a urmărit, de pildă, viteza în­
spăimântătoare de rotire a ochilor unui 
lider extremist român în momentele de 
panică, își dă seama că, odată ajuns la 
putere, el își va executa fără nici o re- 
mtișcare, pe stadioane, adversarii, ba

de Mircea Mihăieș

chiar va face din linșaj un pretext de săr­
bătoare populară.

Lâ fel, ne încăpățânăm să nu obser­
văm că oamenii care au schingiuit (nu 
neapărat cu cleștele sau cu cizma spa­
niolă) în beciurile securității continuă să 
paraziteze bine-mersi, statul ba chiar au 
dobândit grade din ce în ce mai mari. 
Am ajuns să trăim narcotizați de indife­
rență. Nu observăm că pentru călăii de 
ieri aceste vremuri tulburi sunt doar un 
interval de acalmie până la restaurarea 
limbajului pe care-1 cunosc cel mai bine: 
bocancul în capul suspectului, bătaia cu 
creionul la testicole, smulgerea dinților, 
izbitura cu săculețul de nisip. Astfel de 
oameni există, dar nimeni nu s-a gândit 
să-i lege în lanțuri sau să le pună botnițe.

APTUL că una dintre măsu­
rile luate de guvern îl consti­
tuie aplicarea botniței nu e 
neapărat dovada tratamentu- 

’ lui ferm al chestiunii canine.
Din contră, e reflexul dobândit în lungii 
ani de exercitare a puterii: a reușit el, 
guvernul, să pună botniță acestui Bulă 
colectiv, numit poporul român, cum să 
nu-i pună unui pitbull?! Dacă au reușit 
să facă din oamenii de la TVR niște in­
strumente docile ale paranoiei de partid 
și de stat, dacă își permit să demită con­
ducerea radioului doar pentru a înscăuna 
o slugă cu mustață, evident că punerea 
botniței la câini e gestul logic următor.

Intr-adevăr, după ce au închis gura 
presei scrise, prin legea aberantă a drep­
tului la replică, după ce demonstrează, 

aproape în fiecare județ, că mafioți fără 
scrupule pot face exact ceea ce mușchii 
lor cerebrali vor, ultima chestiune nere­
zolvată în țară e aceea a caninilor... cu 
canini ascuțiți. Nu de alta, dar marii 
corupți, marii infractori, marii asasini î^ 
rezolvă problemele singuri. Botnițele 
sunt pentru alții — pentru ziariști, pen­
tru muncitori, pentru profesori —, nu 
pentru ei; Botnițele sunt pentru eternii 
fraieri, pentru amărâții care ajung să se 
comporte în fața rafturilor din super- 
market-uri așa cum se comportau țăranii 
lui Zaharia Stancu în scena culesului de 
struguri. Tehnica auto-botniței a deve­
nit, de altfel, o marcă a actualei gu­
vernări. Tupilați îndărătul „problemelor 
economice”, stăpânii se comportă ca în 
țara lui Papură-Vodă: acordă reeșalonări 
ale datoriilor sau, din contră, îi execută 
pe cei „dezagreabili” cât ai zice pește.
Astfel încât, strângând sau lărgi Mk 
șurubul după cum o cer înahete entert^ 
de partid, țara merge înainte iar românul 
se înfrățește cu fălcile pitbull-ului.

Ă ÎNGRIJOREAZĂ în re­
centa Ordonanță de urgență 
mai ales un paragraf: cel în 
care se spune că, spre deose­
bire de cetățeanul de rând,

forțele represive au dreptul să dețină 
câini ucigași, ba chiar să-i folosească în 
scopurile așa-zis „legale”. E un alt fel 
de-a legitima asasinatul prin instituirea 
dublului standard: dacă ucide câinelui 
unui particular omul e trimis la pușcărie, 
dacă omoară câinele polițistului, purtă­
torul de bulan e premiat. Se va spune, 
probabil, că nici un câine polițist nu o­
moară oameni nevinovați. Așa o fi, însă 
până la condamnarea definitivă nimșj 
nu e culpabil. Nici măcar automobiillB 
4x4 din care destui polițiști și-au făcut o 
armă de exterminare în masă.

Aș. aduce un amendament legii anti­
pitbull: dacă tot se pun botnițe — o 
măsură la îndemâna PSD-ului , după 
cum am văzut —, ce-ar fi să-i oblige pe 
stăpânii dulcilor câini de apartament să 
folosească măcar măturița și lopățica 
atunci când își însoțeasc, pe străzi sau în 
parcuri, odraselele în plimbările cu scop 
fiziologic? Nu de alta, dar ar însemna 
să-i discriminăm pe pitbulli. Și nu se 
face, tocmai din partea noastră, părinții 
simpaticului Bubico! ■
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Cum protejăm limba română ?

TIINȚELE, fie ele 
pozitive, sociale 
sau umaniste, sînt 
menite să constate 

și să sistematizeze domeniul la 
care se referă. Ele nu sînt menite 
să impună legi, ci să le identi­
fice. Obiectele aflate în proximi­
tatea unei planete nu sînt atrase 
de aceasta pentru că așa a vrut 
Isaac Newton. Tot astfel, dacă în 
română, spre deosebire de en­
gleză, adjectivele se acordă cu 
substantivele pe care le deter- 
rrrină, aceasta nu este urmarea 
deciziei vreunei Academii.

în ceea ce privește științele 
pozitive, lucrurile sînt limpezi și 
nu există dispute, căci se referă 
la o realitate neschimbătoare în 
datele ei esențiale (crește pro­
centul de CO din atmosferă, dar 
formula moleculei nu se modi­
fică). Mai mult, trebuie remarcat 
că nu există teorii contradictorii: 
geometria lui Lobacevski, în 
care paralelele se întîlnesc, nu 
dezminte, ci completează geo­
metria lui Euclid, întrucît vor- 

" bește despre altceva.
Cu umanioarele lucrurile 

stau ceva mai complicat. Nu 
numai că există teorii și comen­
tarii contradictorii asupra ace­
leiași entități (o operă de artă, un 
fenomen social, un curent artis- 

/ tic), dar fenomenele studiate 
sunt schimbătoare în timp și va­
riabile în spațiu. Care este, în 
aceste condiții, obligația și drep­
tul unui specialist? Să țină cu 
dinții de ce-a învățat el cu zece, 
treizeci^ ori cincizeci de ani în 
urmă? în nici un caz! Datoria lui 
este să amintească, iar și iar, care 
sînt regulile consacrate, atențio- 
nîndu-i pe cei care nu se înscriu 
în acestea. Dar, din momentul în 
care regula se schimbă, prin 
uzan(a majorității, specialistul 
este obligat să consemneze acest 
lucru ca pe up fapt împlinit, nu 
să i se opună. în domeniile prin 
definiție subiective ale științelor 
umaniste guvernează conven­
țiile, consensul. Iar acestea nu se 
pot impune cu forța, în numele 
niciunei „corectitudini", căci co­
rectitudinea însăși este definită 
prin consens.

Poate că în nici un alt dome­
niu aceste lucruri nu sînt mai 
evidente decît în cel lingvistic. 
Limba este un fenomen viu, iar 
funcționarea și regulile ei sînt 
stabilite, în mod natural, de către 
majoritatea vorbitorilor - iar nu 
prin edicte. Din păcate, nu toată 

i lumea înțelege asta.
George Pruteanu, senator 

PSD, fost PNȚCD (!! - cît va 
trăi, aceste semne de exclamare

îl vor însoți), a reușit, după ani 
de lupte, să aducă pe ordinea de 
zi a- parlamentarilor proiectul 
Legii privind protecția limbii ro­
mâne. Această lege, care s-ar 
vrea a fi patriotică, este pericu­
loasă în idee, aberantă în detalii 
și inaplicabilă în practică.

pildă, cu o eventuală lege pri­
vind dragostea de țară: cum se 
măsoară, cum se constată abate­
rile și cum se pedepsesc.’
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ERICULOASĂ în idee.
Limba națională este 
una dintre pietrele de te­
melie ale unui popor. Ea 

definește mai mult decît orice
altceva (cetățenie, domiciliu, 
declarații, activitate etc.) aparte­
nența la o națiune și trebuie să 
fie prețuită ca atare. în particu­
lar, cu toții trebuie să fim pre­
ocupați de utilizarea corectă a 
regulilor de orice fel ale limbii 
române. Acesta este, de altfel, 
unul dintre motivele principale 
pentru care copiii merg la școa­
lă! Firește, la eforturile dască­
lilor trebuie sa se adauge cele ale 
familiei, ale instituțiilor de cul­
tură, ale presei, ale întregii so­
cietăți. însă existența unei legi 
care să pedepsească un deza­
cord gramatical sau așezarea 
greșită a unui accent ar crea un 
precedent extrem de periculos, 
și iată de ce.

£ NTR-0 țară civilizată, la fel 
I de important cu a vorbi 
ri corect este a te purta politi- 
K cos. Și atunci, pe când o 

lege care să-i sancționeze cu 
amenzi usturătoare pe cei care 
nu bat la ușă înainte de a intra? 
De-aici, nu va mai fi decît un pas 
pînâ la Normele eticii și echității 
socialiste. De altfel, cel puțin la 
nivel declarativ, dacă nu și legis­
lativ, PSD, ca și FSN-ul din care 
se trage, a încercat în repetate 
rînduri să impună norme de con­
duită, dintre care unele îi sînt cu 
siguranță dragi dlui Pruteanu. 
De pildă, proscrierea gestului 
unei minorități naționale de a 
arbora, la diferite ocazii, dra­
pelul țării respective și de a-i 
intona public imnul - în ciuda 
faptului că promotorii acestei 
interdicții sînt foarte încîntați 
cînd gesturile respective sînt fă­
cute de românii de peste hotare! 
Recent, PSD, avînd nevoie de 
sprijinul parlamentar al UDMR, 
a revenit asupra ilegalității into­
nării imnului maghiar, argumen- 
tînd, penibil, că e vorba de un 
cîntec care a fost psalm înainte 
de a fi simbol național. De parcă 
ar fi aflat asta abia acum și de 
parcă informația ar schimba cu 
ceva esența problemei!

Așadar, nu ește nejustificată 
teama față de riscul extinderii, ca 
o molimă, a Legii Pruteanu. 
Aceasta rimează foarte bine, de

I

cineva că va găsi acolo ce caută; 
c. recunoaște numele unei firme 
producătoare, implicit știe ce 
poate 
acolo.

cumpăra; d. a mai fost

BERANTĂ în detalii. 
Fiind un act normativ 
contra naturii, încercînd 
să impună principiile 

Codului Penal într-un domeniu
spiritual, era inevitabil ca Legea 
Pruteanu, ca și comentariile au­
torului ei, să conțină aberații. 
Artificialul nu poate fi justificat 
natural. Vom menționa doar cîte- 
va dintre ele.

Pretenția documentului ca 
toate textele publice în limbi 
străine să fie traduse în română 
este normală cîtă vreme vorbim 
despre instrucțiunile de folosire 
ale unui produs (lucru stipulat de 
mult printr-uîi act.normativ), dar 
devine absurdă atunci cînd e 
vorba de numele unei firme sau 
de un logo publicitar. Proprieta­
rul unei firme are dreptul s-o bo­
teze oricum, inclusiv într-o lim­
ba care nu există! George Pru­
teanu vrea ca numele discotecii 
Why Not? să aibă dedesubt tra­
ducerea De ce nu? („uitînd", în 
paranteză fie spus, că există ex­
presii intraductibile, traductibile 
derutant - Prendre la lune au 
dent înseamnă A încerca marea 
cu degetul - sau care, prin tra­
ducere, pierd „sunetul" origi­
nal). Dar ce va face domnia sa 
cu o firmă numită Olo Mold!

Senatorul PSD (fost 
PNȚCD) s-a arătat indignat și 
uimit totodată de faptul că un 
provider (oh!, voi fi-amendat!) 
de Internet își face reclamă, în 
mijlocul Bucureștiului, în limba 
engleză. „Cîți români știu en­
gleză!?;*, se lamentează, aparent 
cu îndreptățire, Pruteanu. Răs­
punsul este însă: toți cei care vor 
să acceseze Intemetul, unde 
aproape orice este în engleză! 
Oricum, într-o economie capita­
listă, o firmă are dreptul să-și 
aleagă cum crede publicul-fintă, 
de exemplu doar vorbitorii de 
malgașă, în vîrstă de 15-20 de 
ani.

Cît despre afirmația că “nea 
Gheorghe” se simte frustrat tre- 
cînd prin Piața Unirii, înconju­
rată de reclame în engleză, a- 
ceasta este o susținere fără nici 
un argument. A făcut dl Prutea­
nu un sondaj de opinie? Poate o 
fi domnia-sa frustrat... Ce dacă 
pe un magazin scrie „Shopping 
CentePl Și mie mi se pare bizar 
că nu există și varianta în româ­
na, dar mă îndoiesc profund că 
vreun cumpărător intră sau nu în 
magazin în funcție de ce scrie pe 
el. El intră pentru că: a. vede în 
vitrină ce se vinde; b. i-a spus

NAPLICABILÂ în prac­
tică. în mai multe apariții 
TV, senatorul PSD a fost 
întrebat de ziariști: „Și 

cum, dacă eu fac o greșeală, o să
fiu amendat?", la care domnia-sa 
a răspuns că nu, nu se pune 
problema să se vâneze micile 
greșeli inevitabile, ci doar neres- 
pectările flagrante ale legii.

Două observații se impun 
aici. Mai întîi, legea e lege și, în 
chiar primul său articol, face 
vorbire despre pedepse. Ar fi cel 
puțin ciudat să punem în apli­
care o lege despre care spunem a 
priori că se va aplica numai cu... 
simțul măsurii!? Odată publicată 
în Monitorul Oficial, o lege 
poate fi aplicată oricît de drastic 
prevede litera ei. Cine garan­
tează contrariul?

în al doilea rînd, cine ar ur-

ma să decidă dacă o greșeală 
este scuzabilă sau nu? Poate un 
Consiliu Național al Limbii, si­
milar cu CNA? (sper că nu 
i-am dat inițiatorului o idee!) Ci­
ne și cum ar monitoriza toate 
exprimările publice, de la afișe 
și firme pînâ la zecile de mii de 
cărți, miile de publicații, sutele 
de posturi de radio, dar și discur­
surile oficialităților (de pildă, la 
inaugurarea unei clădiri)? în 
mod evident, legea ar urma să se 
aplice la nimereală, după bunul 
plac al „factorilor chemați să..." 
Sau poate că se va utiliza dela­
țiunea! „L-am auzit pe Băsescu, 
la Revelionul de la Circ, spu­
nând «Thank you!» fără să tra­
ducă!"

Tudor Călin Zarojanu
(Urmare în pag. 18)

Cântecul de disperare 
al lui Daniel Bănulescu

I.
Mă chemi și cărăm împreună pe stradă o găleată cu clor. 
Disperarea bate veselă pasul peste fețele tuturor!

înmuiem bidineaua și-o strivim de nasul oricărui lucru impur. 
Disperarea flutură fericită peste chipurile cele din jur!

Tu să nu mori. Fiindcă eu la mine numai pe tine te am.
Așa murdară cum ești de came pe suflet. Cum e de abureală un 

geam.

II.
Te rog frumos să nu mori. Să nu carecumva să uiți și s-o faci. 
Ajungând aidoma celor ce sar de pe blocuri. Ca o came oferita 

la draci.

Te datini. îndurerații și suferinzii se zvârcolesc. Stai jos. 
Lumea in care trăim pare luminată de la intestinul meu gros.

Aprind un chibrit. Facem un pas. Mai scăldăm locul într-o 
băltoacă de clor.

Murdăria fuge ca o șopârlă. Și se cațără pe inima tuturor.

Iii.
Tu să nu suferi că la tot ce facem lucrăm în zadar.
Poate Dumnezeul meu ne va ridica către el. într-o a lui hârtie de 

ziar.

Și atunci în tot împrejurul meu va fi dragoste. Desăvârșire. Text 
• sfânt.

Numai în stânga. încleștată de mâna-mi. Tu. Dezîmbolnăvită de 
tot de pământ.

Așa că nu te grăbi. Haide. Nu putrezește-te. Mai rabdă un strop. 
Disperarea își bate pasul ei de disperare... Hei. Hop!

Daniel Bănulescu



Viruși romantici și 
cibernetici

ESPRE Dan Mircea 
Cipariu subsemnata a 
mai scris acum vreo 
doi ani, atunci când 
poetului i-a apărut un 

volum împreuna cu Traian T. 
Coșovei. îmi plăceau poeziile
lui Cipariu și atunci, îmi plac 
și acum. Plin de energie și de 
„activism” literar, realizator de
emisiuni culturale la televiziu­
ne intr-o vreme, implicat teri­
bil în tot soiul de evenimente, 
seri de poezie și, mai nou, în 
tot ceea ce derivă din activita­
tea de membru al Uniunii
Scriitorilor, Dan Cipariu face 
figura bunâ într-un câmp lite­
rar destul de confuz și uneori i- 
nert cum este cel de azi din 
România.

Poetul se declară pentru o 
revenire la lirism și romantism 
într-un peisaj poetic suprasatu­
rat de sexualitate și porno­
grafie versificată. Obișnuiți să 
ne iubim rece și virtual în 
această realitate suntem injec­
tați acum cu virusul dulcegă­
riei, cu șerbet și alte droguri 
romantice și ni se strigă în ure­
chi: „sunt cel care se scaldă în 
râul deziluziilor/ mere-pere 
cine te vinde cine te cere/ scrie 
în fișa de observație: atenție, 
virusul romantic!/ nu te pune 
cu cel ce așteaptă să numere/ 
contul gras al vedeniei!”. Re­
cuperarea acestui sentimenta­
lism, valțurile și temenelile cu 
parfum de Văcărești, scanați și 
scoși la imprimantă sunt în cel 
mai pur spirit postmodem, cu 
toate acestea, fără scepticism 
oțios, ci cu duh autentic. Bo­
găția de imagini și danteluțele 
stilistice fac din poetul Dan

Dan Mircea Cipariu,
Virusul romantic, 2001, 

f. preț

Mircea Cipariu un eclectic și 
un baroc. El e un balcanic sen­
zual și ludic și complicat de tot 
soiul de artificii postmodeme 
(în ultima carte, sunt, de fapt 
două, cea de-a doua, decupată 
în subsol, este exclusiv citat, 
intertext, arhitext, autoreferen- 
țialitate și ce mai vreți). Dan 
Cipariu se joacă de-a literatura 
în cel mai pur spirit levantin și 
se joacă frumos, pe jumătate 
grav, cu o voluptate și ușurință 
teribilă de a face rime cu poan­
tă, cu umor, ironie și cadență 
de cimilitură cu substantive 
abstracte: „ oh, pe piața de 
curcubeie/ sub tejghea,/ o ju- 
pâneasa/ îi ferecă într-o idee/ 
viețuirea cea aleasă/ scrie și-i 
suflată cu eter/ jupâneasa de 
mister.’'(Jupâneasa din pia(a 
de curcubeie).

într-un volum anterior nu­
mit Hai să ne-ntâlnim pe site 
sâmbătă seara, Dan Cipariu 
făcea cyberpoeme cu aer de 
Villon, stănescian sau optze- 
cist (ah, poezia străzii!), paro­
dice și interesante teribil pen­
tru recuzita metaforică pendu­
lând între spațiul virtual și sen­
timentalismul edulcorat și an- 
tonpannesc: „Hai să ne-ntâl- 
nim pe site sâmbătă seara/ în­
tr-o cârciumioară la șosea/ 
unde cântă zam-ul și vioara/ 
unde-i fantazia mea”, cu talen­
tul bine crescut (și temperat) 
meritând reclamă. Vă mai ci­
tez, spre convingere, și alte 
poeme la fel de bune: “în gră­
dinile sfârșitului sunt robinete/ 
cu holograme senzuale și de­
fecte/ înmugurind din cosmo­
gonice marionete/ ce viețuiesc 
în seva alternativelor curente,/ 
baroc cu tehnică uzurpatoare/ 
nisipul ce un vierme mușcă lu­
ceferi din galaxie/ orașele cu 
pompe și cu extinctoare,/ săr­
bătoresc văzuta erezie.” (Gră­
dinile sfârșitului).

In alte poeme balcanismul 
reciclat de Isarlîc cibernetic și 
sentimentalismul de baladă 
curtenească îți oferă imagini 
de poetese rele și infidele. Sen­
timentele se țes complicat, de­
clarațiile sunt metafore ab­
stracte și totuși poemele au pa­
tetism de cântec de lume, eufo­
nie și umor. în acest bâlci cu 
neoane și deșertăciuni, iubirile, 
sunt „accesate total, fișier după 
fișier, voal după voal”, ro­
mantismul are alte noțiuni, fe­
meile fac „muncă voluntară la 
societatea de contraceptive”.

Poemele de iubire au o 
„arie de acoperire” sentimen­
tală extrem de largă. De la 
melodrama de mahala, cu du­
duci superbe sau femei de 
plastic până la cele mai rafi­

nate „japonezării” lirice, totul 
într-un limbaj poetic adaptat 
milimetric, -cu infinitive lungi 
arhaizante și eufonice (balada 
lui dan cipariu cuprins la grea 
îndrăgostire povestită de el în­
suși cu izmeneală parodică și 
umor), „și nu-și găsea-n cu­
vânt cerneala/ nici în trupul lui 
sminteala/ era-nalt suferitor/ 
de dalila iubitor, (...toți făcea 
literatură/ toți făcea literatură, 
despre autodicteu/ despre ce-o 
da Dumnezeu/ și-n aceste re­
partiții/ era vremea-n intersti­
ții/ când a-nceput dan cipariu 
ca să-și îndulcească traiu’)”. 
Din celălalt registru al poeme­
lor de amor, cel grav, să zicem, 
mi-a plăcut www.Dalila.ro : 
„iute, mă iubește eu o iubesc 
vine și toamna, cu legarea de 
inimi/ de mâini cu nuntirea 
pentru povestași/ dar timpul se 
dilată prăpăstios fără ea, dar 
zilele se topesc halucinant în 
vene/ cu mâna pe inimă și ure­
chea pe eternitate/ ea e prima 
pagină web a dragostei/ www. 
Dalila.ro.” Citez pentru dum­
neavoastră alt poem frumos 
din Virusul romantic, intitulat 
cântec pentru dalila: „un butic 
de margarete - un botic/ pistil 
al interiorului/ imaginar explo­
ziv/ de tine-ți sunt avid/ îți caut 
ochii și buzele/ în rețeaua ini­
mii la bariere/ dalila iubito/ cu 
nume de operă/ marș triumfal 
al senzorilor al poemului eli­
berator/ dragostea mea lasă ur­
me/ grafitti pe genunchi/ dra­
gostea mea lasă semne/ firele 
din lâuntru te cuprind.” Inte­
resante sunt cărțile lui Dan 
Mircea Cipariu și din alte mo­
tive: grafica, dispunerea „cu 
șmecherie” a versurilor, „holo­
gramele” și abstracția.ilustra­
țiilor Iui Mihai Zgondoiu se a- 
mestecă într-un soi de gest 
avangardist cu destulă sub­
stanță și putere de influență 
posibilă: cyberpoezia, îmate- 
rializarea imaginilor, nu sub 
imperiul metaforei abstrac- 
tizante, ci al neantului ciber­
netic, amurgul sentimentelor și 
apocalipsa colorată țipător a 
noii dezordini amoroase.

lulia Alexa

Un roman al ratării
A ȘI în precedentul 
volum de proză, a- 
cela din 1999, intitu­
lat Călătorie spre mu­
chia de cufit, Mihai

Dragolea manifestă și în roma­
nul recent apărut o evidentă 
predilecție către banalul coti-

De departe spre aproape

MIHAi DRAGOLEA

PROZA CONlEMPCRAt < A

A

Mihai Dragolea - De 
departe spre aproape, 
Editura Paralela 45, 2001, 
170 de pagini, preț 
nemenționat.

dian, către ceea ce este proza­
ic, umil sau de-a dreptul mes­
chin în existența de zi cu zi.
De departe spre aproape în­
cearcă să îmbine, într-un dis­
curs prin excelență realist, 
construit contrapunctic și mi- 
zînd pe convențiile autentici­
tății, radiografia exactă a unui 
sentiment extrem de puternic 
(la limita obsesiei) cu aceea a 
societății românești ante- și 
postdecembriste. Proiectul 
este, fără doar și poate, am­
bițios, dar resursele de inven­
tivitate epică se dovedesc, nu 
de puține ori sărace, iar perso­
najele și evenimentele nu 
reușesc întotdeauna să capete 
relief (în parte și din cauza lip­
sei de inventivitate stilistică); 
nu este însă mai puțin adevă­
rat că, uneori, tocmai acest tip 
de scriitură monotonă, lipsită 
de relief, poate să pară un ar­
tificiu inspirat, în măsura în 
care, pe porțiuni, cadrează 
foarte bine cu derizoriul exis­
tenței cotidiene.

Am putea afirma că ro­
manul de acum este povestea 
unui cuplu cu nimic ieșit din 
comun: el trecut de prima ti­
nerețe, căsătorit, cu doi copii, 
(își detestă, evident nevasta și 
socrii), ea, Ema, soția unui 
medic, la rîndul ei cu doi 
copii; întîlniri clandestine, 
strîngeri de mîini prin restau­
rante obscure, mîngîieri pă­
timașe, reprize de sex pe apu­
cate și tot tacîmul. Cu toate 
acestea, în fapt, De departe 

spre aproape, înainte de a fi ro­
manul unui cuplu, este odiseea 
unui singur personaj (nara­
torul), care, fie lucid pînă la 
masochism, fie, dimpotrivă, 
cuprins de candori adolescen- 
tine, ajunge să proiecteze idea­
lul feminității asupra Emei 
(nume cu evidente rezonanțe 
livrești), femeia iubită deve­
nind unicul reper într-o exis­
tența temă, lipsită de sens. 
Printr-un du-te-vino între tre­
cut și prezent, naratorul-perso- 
naj recreează totodată și sec­
vențe ce țin de background-ti) 
social: episoadele navetei în 
diverse comune ale țârii, în pe­
rioada ceaușistă (la acest capi­
tol unele pasaje amintesc de 
atmosfera romanului șapteze- 
cist, de pildă de Refugiile lui^S 
Augustin Buzura), conflictele " 
cu superiorii, confuzia din zi­
lele revoluției din decembrie, 
apoi meschinăria șefilor și a 
unor colegi, rutina sufocantă a 
orelor de serviciu (ca și a vieții 
de familie) ș.a.m.d. Deși rela­
tate la persoana a treia, toate 
aceste episoade nu se diferen­
țiază, la prima vedere, aproape 
cu nimic de secvențele diaris- 
tice propriu-zise, pagini extra­
se din jurnalul elvețian al pro- -u 
tagonistului: recunoaștem ace­
eași voce, aceeași tonalitate 
chiar, și mai cu seamă aceeași 
unică obsesie (Ema), cu deose­
birea că uneori, prin flash- 
bacĂ-urile inspirate și mai cu 
seamă prin ritmul alert, pe alo-k _ 
curi chiar antrenant, paginile ț 
scrise la persoana a treia tre­
zesc într-o mai mare măsură 
interesul cititorilor. în schimb, 
extrasele din jurnal, în loc să 
intensifice senzația de auten­
ticitate (căci acest lucru pare să 
fie aspirația autorului), mai cu- 
rînd o diminuează: ‘Duminică, 
1 iunie / Meteorologie incertă. 
Scriu puțin, merg după țigări, 
mă întorc să-i telefonez ei. Da, 
acum plecarea este o certitu­
dine! Va sta o săptâmînâ la 
Washington, apoi la Universi­
tatea Connecticut (...) Nu-mi 
pare rău că am propus-o (e cel 
mai bun lucru pe care l-am fă­
cut ca «șef»), că am insistat să 
încerce, că am susținut-o cînd 
ezita. Pînă la urmă de victoria 
ei pot să mă bucur și eu, în 
parte am luptat și eu alături de 
ea. Va vedea un alt continent, o 
altă lume ! Voi fi cu ea înaintea 
plecării trei nopți și două zile; 
am s-o aștept apoi să se întoar­
că, cum-acum-mă așteaptă ea

j
Ema nu este totuși singura ’ 

prezență feminină din roman, 
chiar dacă se impune, detașat; 
sînt evocate, pe rind, Bianca,

http://www.Dalila.ro


Mihaela, Carina (soția) și o 
mulțime de aventuri mai mult 
sau mai puțin pasagere, căci 
naratorul, așa cum mărturi­
sește, urmase multă vreme 
exemplul fluturelui mascul 
“care se plimba de la o floare 
la alta, stă inert pe petale; fe­
mela îl urmărește, ea îl alege, 
ea 11 cucerește; (...) convinge­
rea aceasta l-a costat destul de 
mult în timp. De fapt alesese 
hotărît de foarte puține ori.”

în ansamblu, De departe 
spre aproape este în primul 
rind un roman despre ratare 
(“se socotea un campion al e- 
șecurilor de tot felul, nu mai 
vroia sa mai „deranjeze pe ni­
meni cu amănuntele încurcate
ale vieții lui”, notează la un 

r moment dat autorul), un ro­
man despre rutină și (insatis­
facții cotidiene, interesant, mai 
cu seamă prin ceea ce ratează...

Catrinel Popa

Despre începuturile 
literaturii românești

*

I

ARTEA lui Ion Is- 
trate se deschide cu o 
privire de ansamblu 
asupra contextului 
politico-cultural de la 

sfârșitul secolului al XV-lea 
marcat de căderea Bizanțului. 
Fără influența centrului cultu­
ral bizantin se constată nevoia 
de a se traduce textele sacre, 
scrierile canonice, hagiografii 
și lucrările marilor părinți ai 
ortodoxiei, fapt care duce în 
curând la o “autohtonizare prin 
provincializare” a culturii bi­
zantine și care o obligă să își 
caute în spiritualitatea occi­
dentală “multe din resursele 
propriei modernizări”. Feno­
menul de descoperire, de re­
ceptare și de asimilare a valo­
rilor creștinismului occidental 
va dura câteva secole. Pe acest 
fundal, Ion Istrate remarcă 
“specificitatea creativității ro­
mânești [care] constă în capa­
citatea de a îmbina cufundarea 
în sine, ca năzuință de a atinge 
orizontul profund al unui mo­
del de civilizație despre care 
pre-existâ conștiința alterității, 
în sens occidental.”

Ion Istrate identifică repede 
începuturile poeziei în cultura 
română în poemul Viiata lumii 
(1673) al lui Miron Costin și în 
Psaltirea în versuri (1693) a 
Mitropolitului Dosoftef (autor 
și al unei traduceri a prologu­
lui tragediei cretane Erofîle, 
versiune care prezintă câteva - 
prea puține și neconcludente, 
aș zice - similitudini de text cu

poemul cronicarului).
Ne vom opri însă asupra 

părții a IV-a a studiului, întâiul 
dramaturg român: Ion Budai- 
Deleanu, reprodusă cu mici 
modificări după capitolul O 
ciudățenie literară din teza de 
doctorat a cercetătorului Baro­
cul literar românesc (Minerva, 
1982).

Piesa Occisio Gregorii in 
Moldavia Vodae tragedice ex- 
pressa a fost scrisă în 1780 în 
colegiul românesc de la Blaj, 
discuțiile pentru stabilirea au­
torului ei stâmindu-se o dată 
cu articolul lui L. Drimba din 
1683 în care acesta o prezenta 
pentru prima oară drept “cea 
mai veche piesă de teatru ro­
mânească cunoscută” și sta­
bilea definitiv locul unde fuse­
se scrisă. Multe discuții s-au 
purtat și în jurul stabilirii 
genului. S-a crezut inițial că 
piesa ar urma exemplul dra­
melor maghiare de liceu sau că 
ar ilustra genul de teatru popu­
lar provenind din comedia ita­
liană a secolului al XVI-lea. 
Ion Istrate găsește corectă teo­
ria lui A. Marino conform 
căreia scrierea piesei e strâns 
legata de influențele iezuit- 
baroce din epocă și continuă: 
“dezvoltarea artei dramatice 
[...] fiind strâns legată de spiri­
tul conciliului tridentin, mai 
precis de directiva formării, 
inclusiv prin școli, a unei noi 
culturi, dominată de un puter-' 
nic sentiment religios, menită 
să consolideze și să propage 
ideea universalității catolice.”

deschidea£intRASÂ

Ion Istrate

primul occident
început uri le poeziei.
și teatrului m cultura română

Ion Istrate - Primul 
Occident - începuturile 
poeziei și teatrului în 
cultura română, colecția 
“Deschideri”, seria 
Critică și Istorie literară, 
Ed. Paralela 45, Pitești, 
154 p., 36.000 lei.

Elementele care-1 fac pe 
cercetător să atribuie piesa lui 
Budai-Deleanu (aflat încă din 
1778 la colegiul Sf. Barbara) 
sunt destul de “subțiri”, deși 
convingătoare: piesa are un as­
pect de farsă, evenimentele 
sunt relatate cu cruzime și iro­
nie (“atitudinea auctorială este 
chiar ireverențioasă”), piesa 
prezintă două planuri și nume­
roase intermedii, o oarecare 
bogăție și invenție lingvistică 
(comic de limbaj, elemente de 
argou țigănesc etc.)... în fine, 
piesa este “dominată de un pu­
ternic spirit parodic; din ea 
străbate, nealterat, un enorm 
apetit pentru viață, maximali- 
zînd o năzuință spre libertate 
în gândire similară aceleia pe 
care o regăsim și în Țiganiada 
sau Trei viteji'.

Ion Istrate face și o minu­
țioasă analiză a particularită­
ților lingvistice ajungând la 
concluzia că acestea nu pot fi 
atribuite unui grup, ci unui sin­
gur autor.

Cercetătorii care au respins 
paternitatea scriitorului arde­
lean au făcut-o motivând ex­
clusiv prin realizarea artistică 
precară a piesei. Deși recu­
noaște că multe aspecte “amin­
tesc de aproape Țiganiadd', 
Lucia Protopopescu crede că, 
totuși, piesa ar fi fost scrisă în 
colaborare, părere împărtășită 
și de Elvira Sorohan. Ioana 
Em. Petrescu însă, invocând 
“calitatea cu totul rudimentara 
a piesei” se arată circumspecta 
că măcar unul din autorii ei ar 
fi poetul ardelean. Aceeași pă­
rere o are și Mircea Vaida 
pentru care piesa “fără virtuți 
artistice”, chiar “execrabilă”, 
nu poate fi atribuită integral lui 
Budai-Deleanu, dar accepta 
posibilitatea participării poetu­
lui macar la crearea eroilor ți­
gani cum ar fi, de pilda, Pipirig 
Iștoc.

Ion Istrate este de acord ca 
Occisio Gregorii... e doar un 
“crochiu” și că nu trebuie pier­
dut simțul proporțiilor, dar că 
“alături de anticlericalism, 
antifeudalism și raționalism, 
trăsăturile limbii și stilului din 
Occisio... aduc cea mai sigură 
și puternică dovadă în sprijinul 
paternității operei” (p. 92) cu 
atât mai mult cu cât piesa 
trasează, măcar în linii mari, 
tipul de literatura pe care-1 va 
realiza mai târziu în Țiganiada.

Cum aceasta controversată 
piesă n-a cunoscut decât o sin­
gură ediție (în 1983 la Editura 
Dacia, seria “Restituiri”), în­
cheiem cu un savuros “jură­

mânt de credință”: “Pâ noao 
țari, pa trei mâncări, pă ziua de 
ieri, pă spatele vântului, pă 
fata juciului, pă coada mă­
garului, pă ciuma pădurii, pa 
apa vinerii, pă spuma Dunării, 
pă picioare de porc ce ești, cu 
coaste cu șold cu tot, perire-ai 
cu tot, pa oala, pa boala, pa 
pistoale, pa p... toți în iale, pa 
lunei, pă macavei, pă marțolea 
cu fasolea [...], pă fus și pă toți 
cei, dacă vei fi credincios. Așa 
ziua de azi să te bată.”

Marius Chivu

O premieră 
editorială

A
ȘA cum s-a afirmat, 
adesea, prea variate- 
le-i preocupări - fi­
losofice, matemati­
ce, științifice, teolo­

gice, istorice, juridice și diplo­
matice - constituie fără doar și 
poate una dintre cauzele sub­
stanțiale pentru care Leibniz 
nu a putut oferi posterității o 
operă majorâ în care să-și ex­
pună, cu o detaliere suficienta, 
propriul sistem filosofic. Idei­
le sale importante rămân dis­
persate - și nici titluri de 
primă referință precum Noi 
eseuri asupra intelectului ome­
nesc (1705) ori Teodiceea 
(1710) nu reușesc să-și apro­
pie mulțumitor un asemenea 
deziderat. E necesar prin ur­
mare ca fiecare cititor să-și 
întocmească o listă esențiala a 
acestor scrieri, spre a putea în­
țelege într-o manieră comple­
mentară evoluția uneia dintre 
cele mai strălucite minți ale e- 
pocii modeme.

Dintr-o atare listă nu poate 
lipsi corespondența purtată cu 
unele dintre personalitățile 
timpului. Utilă și oportună 
pentru decantarea unor poziții 
teoretice, ea a fost foarte puțin 
tradusă până acum în limba 
româna.

Este cazul epistolelor 
schimbate cu Malebranche în 
discutarea unor concepte pre­
cum cel cartezian de întindere, 
sau teza conservării cantității 
totale de mișcare din Univers 
etc. în volumul de Scrieri filo- . 
sofice alcătuit la Editura AII 
de Adrian Niță (care semnea­
ză, în afara traducerii, și un 
studiu introductiv și alcătuieș­
te totodată aparatul de note), 
acestea sunt grupate în patru 
secțiuni, dintre care cea dintâi 
trimite la fecunda și interesan­

ta, perioada pariziană a lui 
Leibniz. Un al doilea grupaj 
epistolar îl constituie cores­
pondența purtata cu principesa 
Sophie de Hanovra și cu 
Sophie Charlote, principesa de 
Brandenburg și regina â Pru­
siei, în probleme precum cele 
circumscrise teoriei lui Leib­
niz despre suflet, ori despre 
substanța simplă. Volumul se 
structurează mai departe în 
alte șase secțiuni, uneori con-

SCRIERI
FILOSOFICE

G. W. Leibniz, Scrieri 
filosofice, traducere, 
studiu introductiv, notițe 
introductive și note de 
Adrian Niță, Editura AII, 
București, 2001, 247 p.

vențional numite, subsumând 
de regula mai multe scrieri 
leibniziene: Lămurirea dificul­
tăților ridicate de Pierre Bay le, 
Despre ceea ce este indepen­
dent de simțuri și de materie, 

’ Discurs cu privire la metoda 
certitudinii și arta de a inventa 
pentru a încheia disputele și 
pentru a progresa în timp 
scurt, Considerații despre teo­
ria unui spirit universal unic, 
Considerații despre principiile 
de viață și despre naturile plas­
tice, Principiile naturii și 
grației întemeiate pe rațiune.

Trebuie remarcat că toate 
aceste texte (numite ori doar 
subsumate prin aceste titluri) 
sunt traduse și publicate în 
premieră în limba română. 
Munca traducătorului și a în­
grijitorului ediției este, din 
acest punct de vedere, întru to­
tul de luat în seamă, cu atât 
mai mult cu cât ea se exercita 
pe un teren încă nedesțelenit în 
cea mai mare parte la noi, deși 
în mod cu totul fals pare deja 
în întregime explorat.

Dorin-Liviu Bîtfoi



ZONE FRIEND­
LY. Iași. Recon­
fig urar literare - 
încă o antologie 
pe piața literară

românească. Nimic nou. Este 
cunoscută febra postdecem- 
bristă a “găștilor" literare. An­
tologia a însemnat după 1990 
o formă de rezistență a litera­
turii noi sau chiar o formă de 
critică literară, de recuperare a 
unor autori, a unor “generații". 
Spun “gașcă" și “rezistență" 
pentru că realmente avem de-a 
face cu o întoarcere la stadiul 
grupului organizat, o modali­
tate extrem de eficientă de a 
ataca nucleul dur dintr-un 
cîmp literar.

Anul 1990 a însemnat de 
altfel trezirea literaturii româ­
ne extrem-contemporane în 
fața unui canon rigid care ne­
cesita un asemenea tip de atac 
organizat. Listele de autori se 
dovedesc eficiente în astfel de 
cazuri. însă discuția nu poate 
rămîne la nivelul unei pole­
mici de tipul “sînt sau nu pe

Volum coordonat de
O. Nimigean

OZONE FRIENDLY
lași. Reconfigurări literare. O antologie

Editura T

oZone friendly. Iași. ■ 
Reconfigurări literare. O 
antologie, volum coordo­
nat de O. Nimigean, pre­
față de Dan Lungu, Edi­
tura T, 2002, 330 p., f.p.

listă". Glumind, acest mod de 
a vedea lucrurile aduce puțin 
cu listele care se făceau la co­
zile pentru came sau lapte, în 
alte vremuri. Nu conta foarte 
mult “ce se dădea", important 
era să fii pe listă, la coadă. 
Cuprinsul unei cărți ajunge să 
fie citit cu mai mare interes 
decît conținutul. în mod nor­
mal, fiecare listă canonică 
intră într-o luptă liberă cu alte 
și alte “pomelnice".

Antologiile de după '90 au 
propus mai ales grupuri sau 
generații. Au fost antologii ca­
re au funcționat după clasice 
criterii estetice. Aufost și an­
tologii tematice. în această 
efervescență antologatoare, un 
6 România literară 

semn de oboseală a genului, de 
coborîre a lui în underground 
pare să fie antologia zonală. 
Spre o astfel de antologie s-a 
orientat O. Nimigean, în cazul 
de față.

Nu este însă o simpla cule­
gere de poeți locali, uniți doar 
de hazardul geografic. Cei 
antologați aici sînt ieșeni și 
moldoveni atipici, sînt oameni 
care vor să spargă clișeele și 
prejudecățile care intervin cînd 
trebuie să definim Iașiul - un 
oraș calm, cuib al tradiționalis­
mului aproape agresiv. Gestul 
antologatorului pare unul 
exasperat de inerțiile tîrgului 
de pe Bahlui, dar și de inerțiile 
celor care privesc acest tîrg 
într-un anume fel.

Probabil cel mai bun text al 
antologiei este prefața lui Dan 
Lungu, în care este cuprins și 
manifestul unui grup de scri­
itori ieșeni, publicat în fostul 
supliment al Dilemei, Vineri, 
în anul 1998. Se știu și luptele 
“politice" duse de scriitorii 
ieșeni în ultimii ani, conflicte 
în U.S. etc. - lucruri pe care le- 
arh putut urmări cu toții, dar 
nu știu cîți dintre noi au înțeles 
ceva. Literatura vine, parado­
xal, să limpezească lucrurile. 
Un grup de scriitori au o tră­
sătură comună: sînt puși pe 
nebunii, pe experiment, sînt 
“vii". Ii unește un dispreț co­
mun față de tot ce înseamnă 
establishment ieșean. Această 
frondă în grup nu aduce auto­
mat valoare, bineînțeles. Dar e 
interesant că se încearcă con­
figurarea unui grup prin dis­
prețuirea unui spirit regional.

Dan Lungu afirmă: “Pentru 
apariția acestei antologii' nu 
trebuie să mulțumim Primăriei 
municipiului Iași, Consiliului 
local, Consiliului județean Iași 
și nici măcar Inspectoratului 
pentru Cultură al Județului 
lași. Este un fapt îmbucurător 
și trist totodată. Antologia de 
față, ca orice idee de alterna­
tivă în spațiul bahluvjan, s-a 
născut în pofida atmosferei 
birocratico-muzeale și bine­
voitor indiferente ce-și flutură 
steagurile cu mîndrie patrioti­
că locală; ea s-a cristalizat în 
dinamica mai puțin vizibilă a 
curenților de adîncime, în for­
fota cosmopolită și nebugetară 
a unei ordini culturale pe cale 
de a se legitima."

Mai întîi, nu este nimic trist 
în faptul că toate instituțiile 
enumerate nu au sprijinit 
antologia. Este exclusiv un 
motiv de bucurie. Al doilea 
punct esențial ar fi spiritul “al­
ternativ": o situare adecvată în 
spațiul literar de astăzi. Mani­
festul pe care Dan Lungu îl 
citează în prefață poartă o mîn- 
drețe de titlu: “De ce un mon- 
guz vorbitor sa fie mai prejos 
decît o pisica sau cioma unui 
Manifest'. Găsim aici spirit 
ludic amestecat cu o acidă cri­
tică a politicilor de tot soiul 

(mai ales culturale). Clasică 
revoltă împotriva puterii cultu­
rale. Un limbaj care își are pu­
ternice rădăcini în discursul lui 
Luca Pițu. Singurul element 
nou și demn de luat în serios 
este afirmarea agresivă a,com- 
puterului personal, ca unealtă 
vitală pentru noua generație: 
“Nu le vei mai oferi cititorilor 
Sastisiți pachetul de celuloză; 
pagina înțepenită, configuratul 
definitiv, precipitatul fatal. 
Aruncă-le discheta! Dă-le pri­
lejul să se aventureze în geo­
grafia vie, pulsatorie a poeziei! 
[...] Codifică apoi opțiunile de 
traseu, ca tot atîtea posibilități 
stilistice. Nu mai rămîne omul 
unei singure cărți, unei singure 
direcții, unei singure limbi, 
unui singur trup. Vei deveni, în 
schimb, omul uniii singur 
creier, CyBERBIOS, al tău și 
al tuturor." Un puternic spirit 
Matrix în acest manifest ie­
șean care totuși, iată, și-a găsit 
sfîrșitul într-un pachet de celu­
loză. Oricum, aici apare și o 
posibilă definiție a antologiei: 
ieșirea dintr-o singură limbă, 
dintr-un singur trup, legarea în 
rețea a cîtorva literați.

Criteriile alcătuirii antolo­
giei sînt foarte puține, foarte 
vagi. Principiul “conectării" la 
rețea a funcționat și aici - totul 
e să ai “upgrade”-urile nece­
sare... O. Nimigean ne anunță 
că vom găsi aici “autori foarte 
tineri, tineri și mereu tineri". 
Alături de autori necunoscuți 
apar nume foarte mari. Și ar fi 
trebuit să apară și alte nume 
mari dacă n-ar fi existat “ra­
țiunile de copyright": Ioanid 
Romanescu, Aurel Dumi- 
trașcu, Mihai Ursachi, Emil 
Brumaru. în schimb, apar: Li- 
viu Antonesei, Vasile Baghiu 
sau Nichita Danilov. Eteroge­
nitate maximă: nu mai func­
ționează criteriul vîrstei, crite­
riul valorii estetice (cei “mari"

amintiți mai sus sînt ameste­
cați cu poeți mult mai puțin 
cunoscuți, unii dintre ei debu- 
tanți) sau criteriul genurilor li­
terare (găsim poezie, proză și 
alte genuri “incerte"). Nici cri­
teriul zonal nu este pur - avem 
de-a face mai degrabă cu un 
criteriu al prieteniei, care sea­
mănă și acesta cu spiritul Ma­
trix sensibil în manifest... O. 
Nimigean își avertizează citi­
torii: “Un alt obiectiv îmi ce­
rea, la clătinarea amicițiilor, în 
pragul inevitabilelor despărțiri 

de la București la festivalul de la Cannes, 
din 14 până la 26 mai 2002,

desci^l^i^riți la TV5

pe parcursul a 13 filme prezentate 
de Frederic Mitterrand. "

tvs orq/cannes

și lîngă peretele invizibil prin 
care, unul cîte unul, sîntem as­
pirați de sistem, să ne adunăm 
pentru prima și - poate - pentru 
ultima oară într-un portret de 
grup. Grup în care singură­
tățile ireductibile ale fiecăruia 
se vor fi descoperind, cîndva, 
survolate de o aură comună". 
Aura comună pare a fi priete­
nia, nu zona. Cu un spirit a­
proape hip-hop, cîțiva scriitori 
din Iași și-au adunat prietenii, 
celebri sau nu, valoroși sau nu, 
și au purces la întocmirea unui
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soi de matrice literară. Cei 
tineri sînt promovați prin inter­
mediul celor deja consacrați, 
spiritul de frondă se micșorea­
ză considerabil, implicit - pen­
tru că riscul e implicit. Nu doar 
marii autori ar fi trebuit să se

gîndească de două ori înainte 
să intre într-o astfel de antolo­
gie. Și tinerii ar fi trebuit să știe 
că riscă mult dacă intră în așa 
“cîrdășie canonică".

Este inutil să-i comentez 
aici pe cei “mari". De obicei, 
antologiile sînt ale celor care 
vor să iasă în față, care vor să 
atace “listele"... De aceea mă 
voi opri puțin asupra celor 
“mici".

Dan Sociu este unul dintre 
cei mai tineri semnatari (născut 
în 1978) și este unul dintre cei 
mai promițători poeți din “zo­
nă". El contribuie, de altfel, și 
cu titlul: “Ozone Friendly". 
Poemele sale sînt tot atîtea 
povești de studenție cu ingredi­
entele cunoscute: cămine sor­
dide, amintiri din copilăria de 
scriitor, băuturi ieftine etc. 
Place mai ales opțiunea fermă 
pentru un prozaism calm, dur, 
antisemnificație. Și, în plus, 
este un autor care te face să rîzi 
- practică un umor (mai ales 
“negru"); se adresează simplu, 
imaginile sînt puternice: “trec 
printre tîrtanii de pe copou ca/ 
tipul de la the verve nepăsător/ 
agățîndu-i cu umărul (adevărul/ 
radule că aș vrea să mă ia cu ei 
la o ciomăgeală la o bă/ ută la 
un tun la un viol în grup) trec/ 
pe lîngă țațe și gardieni publici 
și/ mă simt stupid whitmanian."

Un poet foarte bun este 
Constantin Acosmei. Poemele- 
experiment pe care le propune 
conțin cîteva invenții poetice 
pentru care i s-ar putea acorda 
brevet... O poezie foarte inte­
ligentă și, iarăși trebuie preci­
zat, amuzantă. Entertainment,

iată un cuvînt cheie pentru cîți- 
va dintre poeții tineri ai Ia- 
șiului. Radu Andriescu și Dan 
Ursachi semnează împreună un 
lung poem rezultat dintr-o co­
respondență poetico-electroni- 
că. Ei sînt singurii care riscă și 
respectă acea mistică a PC-ului 
enunțată în Manifest. Riscul e 
maxim pentru că poemul moa­
re sufocat de celuloză...

RITERIUL “zonei" ar 
fi putut fi interesant 
dacă ar fi avut un e­
fect de coagulare. An- 
tologații sînt însă mult

prea diferiți între ei. Oricum, 
demn de toată atenția e Mani­
festului importantă a fost șansa 
acordată unor tineri talentați. 
în rest, m-aș fi așteptat la mai 
multă agresivitate și mai puțină 
“prietenie" de la zona ieșeană a 
poeziei. La sfârșitul volumului 
se pot găsi adrese de e-mail, 
telefoane în dreptul fiecărui 
autor. în cazul în care cititorul 
va fi impresionat sau enervat, 
el poate intra imediat în 
“rețeaua" poeților ieșeni pentru 
a-și exprima opiniile. ■

• Ion Vinea, Opere, IV. Publicistica. Ediție critică, note și co­
mentarii de Elena Zaharia-Filipaș, București, Fundația Națio­
nală pentru Știință și Artă, Academia Română, Institutul de 
Istorie și Teorie Literară “G. Călinescu”, 2001 (cupr. articole 
din per. 1913-1919). 406 pag.
• Sergiu Grossu, Apărând adevărul. Gânduri vechi la început 
de nou mileniu, București, Ed. Duh și Adevăr, col. “Repere 
spirituale”, 2002. 240 pag.
• Gh. Jurgea-Negrilești, Troica amintirilor Sub patru regi, me­
morialistică, prefață de Constantin Țoiu, postfață de D. Jurgea- 
Negrilești, Ed. Cartea Românească, 2002. 436 pag.
• Aurel Mihale, Argus, roman-trilogie, vol. I, Dublă rocadă în 
munți, 330 pag., vol. n, Nopțile Samiizei, 300 pag., vol. III, 
Blestemul îngerului negru, 332 pag, București, Ed. Semne, 2002.
• Ioana Nicolaie, Nordul, Pitești, Ed. Paralela 45,2002 (versuri; 
prezentare pe ultima copertă de Ion Bogdan Lefter). 112 pag.
• Veronica A. Cara, Baba Lina, proză, București, Ed. Cartea 
Românească, 2002. 302 pag.
• Mihai Munteanu, Tipare de vânt, poezii, Botoșani, Ed. 
Quadrat, 2001. 138 pag.
• Costel Procopie, Neliniștea florilor de nuc, “fabule 
prefăcute”, Botoșani, Ed. Quadrat, 2001. 218 pag.
• Dumitru Ivan, Popas în Valea Miletinului, povestiri, 
Botoșani, Ed. Quadrat, 2001. 138 pag.
• Răul Constantinescu, A venturare în marele refuz, 111 
poeme, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 2001. 84 pag.
• Răul Constantinescu, Neantia, poeme, Timișoara, Ed. 
Signata, col. “Liliput”, 2002. 128 pag.
• Ionel Ciupureanu, Krampack, Craiova, Ed. Scrisul Româ­
nesc, 2002 (versuri). 120 pag.
• Constantin Virgil Bănescu, Câinele, femeia și ocheada, Iași, 
Ed. Timpul, 2000 (versuri). 68 pag.

Reviste

de 
Emil Brumaru

Nu vă lăsați momiți 
de orologii

Interpretează Mircea Rusu

• Antares. Anul V, Galați, nr. 46-47-48 (ian., feb., mar.). Direc­
tor Comeliu Antoniu. Redactor-șef Andrei Grigor. în acest nu­
măr: cronica literară de Andrei Grigor, un eseu despre Caragia- 
le de Dumitru Tiutiuca, poezii de Ion Panait, proză de Cathy 
Buburuz, poezii de Dan Laurențiu traduse în engleză de Petru 
Iamandi.
• Provincia Corvina, revistă de literatură și artă a Hunedoarei, 
apare trimestrial, redactor-șef Eugen Evu, dec. 2001, nr. 21. Ra­
du Igna - un mare prozator și cartea memoriei intacte de Eugen 
Evu, Govăjdie - un monument de arhitectură industrială părăsit 
într-o zonă cu un potențial turistic remarcabil de prof. ing. Ioan 
Romulus, Arta plastică hunedoreană la un moment jubiliar de 
Ion Urda etc.

E ZIMȚI zănatici au rotițele din ceasornice! 
De prunc tot desfăceam ceasuri. Precoce făp­
tură, veți exclama increduli. Ei, uite că 
aveam, am meșteșugul ăsta înnăscut de-a 

demonta mașinării de timp. La început, maică-mea, 
lăsîndu-mă, oarecum neglijentă, lîngă un ditamai 
obiect ticăitor, rotund, burtos, cu două emisfere goale 
deasupra, protejînd un ciocănel de alarmă... alăturindu- 
mă minunăției cu minutar, secundar și-ncă o limbă, 
lentă, orar... uitîndu-mă neînfășat, m-a regăsit borfăind 
viscerele delicate, gîngurind fericit că am reușit să rup 
arcul, să zmulg niște pîrghii vinovate, să despart în 
titireze de mărimi varii întreaga ferecătură a drămuirii 
clipelor. Urlam de plăcere. Fui alăptat și dojenit blind 
pentru ispravă. Se părea că obiceiul jmi va dispărea. 
Da' de unde! ■

(va urma nu se știe cînd)
' * ■ ‘
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Expediați acest talon de comandă pe 
adresa Editura Humanitas - C.P.P., 
Piața Presei Libere 1, 79734, Bucu­
rești, și veți primi prin poștă, cu plata 
ramburs, cu 10% reducere și cu 
autograf din partea autoarei volumul 
România, țară de frontieră a Europei 
de Lucian Boia (112 500 lei). x
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așa vine tinerețea și lasă în urmă 
un crater
mă pierduse de mult mama într-o gară așa s-a rupt 
cordonul ombilical dintre noi și singură mi-am ales drumul până la 
biroul de informații nu știți pe unde sâ o iau pentru a ajunge la 
capătul lumii, dar scurt, cât mai scurt cu putință? după ce 
am stat eu acolo o vreme cu nasul lipit de geamul murdar și tot n-am 
aflat nimic despre liberul arbitru, m-am aciuat pe lângă o femeie care 
colecționa servituți însă tot n-am simțit nimic, atâta doar că 
începusem să atârn mai greu de mine însămi ziua în care iapa 
vecinei mele de nelegiuită meditație a fătat un mânz de cuc a avut un rol 
decisiv asupra modului meu de auto-definire și am căzut bolnavă într-un arc 
de beznă mi s-a spus că așa vine tinerețea și lasă în 
inimă un crater ca după sărutul cu meteoriții dar am scăpat 
și din asta cu imunizare pe viață și am început să câștig bani frumoși 
mergând pe o sârmă întinsă deasupra oamenilor care plăteau bine 
doar ca să fie excitați astfel plutind, te-am găsit pe tine, lângă
un birou de informații te pierduse mama cu ceva vreme în urmă 
într-un aeroport și așa s-a rupt un alt cordon ombilical luând 
în calcul compatibilitatea evidentă dintre noi, am devenit complici 
stăm laolaltă de relativ puțin timp și facem economie de charismă 
dimineața eu te ciupesc de cot iar tu îmi iei fesele în
palme susținând că aceste valori civice te-au scos din primitivism

apoi fiecare aleargă să ia primul tren până la gardul de sârmă ghimpată 
al civilizației secolului XXI și totul în mare viteză, iubitule

fiecare ceas de vrajă
nu mai vine vara ca, odinioară, luminozitatea magică a revederii 
noastre pe plaja de la 2 Mai ne îngropam solzii amiezelor 
în nisip și cultivam retorica autoironiei când aripile 
unui albatros se desfășurau cu reverberații sonore, tu strigai 
uiuuuuuu s-au deschis porțile paradisului la doișpe fix și trebuie 
să convocăm de urgență o sesiune internațională despre hermeneutica 
păcatului mă ridicai spre tine cuprins de genele lungi ale 
somnolenței eram cântecul necunoscut strălucirea intensă
care nu trece departe în larg se răsturna o barcă plină cu îndrăgostiți 
și țipătul înfiorat al femeilor umplea cerul cu mirese 

deflorate în piramida zilei fiecare ceas de vrajă se înfășură 
în valuri de pânză albă precum odinioară mumiile din acești coconi 
luminiscenți am scris cu răbdare un kaddish pentru tine 
în granulația înspăimântătoare a4ialucinației
că sunt bobul de sare din briliantul cu care m-ai inițiat în durere

ca pe o serpentină de vid desăvârșit
sâmbăta morților îmi dă târcoale cu mustățile ei de pisică paștună 
lingându-mi din talpă linia vieții ca pe o serpentină de vid desăvârșit 
dincolo de zidurile cetății s-au prins săltând în joc ochii fosforescenți 
cu care bărbații mei își încep monologul lipsită de sens 
acum se înfiripă în carnea mea o sărbătoare cu fanfare cu mic cu mare 
toți cei ce o ascultă simt detenta revelată a unui gând de acută 
râvnire să mă aștepte când nu vin de nicăieri sâ mă înceapă 
căci eu nu încep cu mine însămi să-mi dea un număr
pentru că nu eu sunt prima să-mi bea cenușa de ostatic
pentru că nu sunt eu ultima lumea îmi dă un brânci și 
îmi repet că n-are sens să dau târcoale lumii eu mă ridic din
așternutul sâmbetei morților și poruncesc să bată tobele
o clipă am crezut că așa îmi voi petrece blândele clipe de acum încolo 
ascunzându-mă în privirea ta, iubite, ca-ntr-o rază ce crește repede în vid

de-acuma știi și tu calea
degeaba m-am temut că întunericul din podul bunicii din Anvers 
nu e decât un tuș pentru tatuaje suprarealiste ceva care
adăugat pleoapelor dilată subconștientul cum pe un submarin 
al dorinței când ne-am despărțit de podul cu
hârtii desangvinate tu mă țineai de mână și linișteai înainte-mi 
hohotele mării ca sâ pot păși mi-ai spus la telefon
după zece ani cum că trebuie să ocolesc Ia timp cuvintele ce închid 
masculinitatea într-un trup acoperit cu piei de muflon și să aștept 
cu masa întinsă personajul principal al iconoclastiei ca pe un bărbat obosit 

de-acuma știi și tu calea prin care forma noastră se diluează
în aburul constelațiilor

deschise-s ferestrele și fiara e acolo
în firea lucrurilor este sâ plutesc pe interfața cu care tu mă opui echilibrului 
stăm în cumpăna neatingerii de prezent și uităm ferestrele deschise spre râu 
de fiecare dată când ne jurăm credință unul altuia, despărțirea de corporare 
se așterne pe puntea vaporului ca o pată de ulei apoi, răstigniți
cu fața la cer, privim regatele norilor cum apar și dispar de pe hartă în timp ce 
fiara e acolo unele cuvinte pe care mi le aduci ofrandă mă fac
să gâfâi și atunci te agăți de traheea mea ca de un arcuș ce scoate note solitare 
atent la ritualurile inițiatice, îmi scuturi pământul de pe buze cu palmele 
deschise în evatai apoi îmi măsori cu aceleași palme aromate
pântecele ca un țăran ogorul dimineața în fiecare zi el crește
cu încă o cuantă, luminos și ascuns printre bărcile de s^î^rtaal
valuri ușoare de iederă îmi înlănțuiesc mâinile din care picură strop cu strop 
trupul tău de apă abisală deschise-s ferestrele și fiara e acolo

așa începe veșnica pribegie a muntelui 
ce urcă un abis
nici eu nu știu ce să-ți mai spun atunci când prinzi de veste că 
eu nu sunt eu te scuturi de trupul meu cum de picaturile de 
ploaie un câine vagabond gravitația te moleșește privindu-mi mâinile
cum întind un fir subțire peste arcul mlădios cum slobozesc
săgeata către inima tunetului din care plesnesc apoi goarnele albatroșilor 

în jurul nostru femeile culeg nuiele unduioase iar bărbații umplu repede 
căruțele cu pește în timp ce copiii lor poartă mustăți din spice de grâu 
lumea ne întreabă de ce stăm prea aproape unul de altul încât nu 
mai auzim roata carului cu care se întoarce soarele din ochii condorului 
vânat de mine pentru cina ta nu răzbate până la noi
plânsul învinsului când prinzi de veste că eu nu sunt eu gemând 
tu mă vezi în flacăra ce încălzește Peștera Lie Ren Zhi și știi că așa 
începe veșnica pribegie a muntelui ce urcă un abis

■



IGURA, să admitem, 
mâcar aparent contra­
dictorie, a lui Nae Io- 
nescu scindează încă, 
dramatic, conștiința

critică românească. Pe de o parte, 
se vorbește despre “escrocul de 
catedră”, “cabotinul”, “vîndutul”, 
ba chiar “imbecilul” (sic!) Nae 
Ionescu, așadar despre un ins 
profund nociv, un soi de Rasputin 
al intelighenției noastre, care n-ar 
fi ezitat a recurge chiar la plagiat 
(ca și cum ar fi fost vorba de cărți 
scrise cu propria mînă și destinate 
tiparului, iar nu de niște cursuri 
rostite, pe care alții le-au transcris 
și editat!). O umoare neagra cum 
smoala îi acoperă orice merit. Pe 
de alta, stăruie (și nu vedem cum 
ar putea dispărea!) imaginea ca- 
rismatică a personajului “trans­
figurat în mit”, cum spunea Mir­
cea Eliade, a singurului contem­
poran ce i-a dat lui Noica “senti­
mentul legendarului”, admirat de 
Mircea Vulcănescu, Cioran,
Cella Delavrancea, Mihail Sebas- 
tian,Octav Onicescu, Mihai Șora 
etc. între cete două accepțn pare a 
se căsca un abis. Abis care are și 
o factură istorică, în înțelesul că 
multă vreme nu s-a putut vorbi 
despre autorul Rozei vînturilor 
decît vehement negativ, într-o 
unilateralitate politic pecetluită 

.de cele trei dictaturi: a lui Carol al 
II-lea, a lui Ion Antonescu, a 
comuniștilor. Prin urmare “patro­
nul totalitarismelor” s-a văzut de­
zavuat tocmai de cei ce ar fi tre­
buit să aibă cultul său! Liberali- 
zanții noștri actuali, unii abia co- 
borîți de la catedra îndoctrinării 
marxist-leniniste (sau încă rămași 
cu un picior pe podiumul aces­
teia), sînt și ei antinăiști nu o dată 
cu o suspectă înverșunare, impro­
prie distingerii nuanțelor. Firește, 
Nae Ionescu a fost un om com­
plex (de tip renascentist, nota ci­
neva): “Rînd pe rînd: filosof de 
catedră, soț și tată, cap de școală, 
director de bancă, negustor, zia­
rist, căpitan de industrie, om po­
litic, curtean, filosof de casă, în­
drumător spiritual, amant, emi­
nență cenușie, victimă politică, 
martir, totdeauna curios, totdeau­
na în curs de așezare” (Mircea 
Vulcănescu). Dar nu contează, 
mai presus de aceste deconcer­
tante ipostaze, o rezultantă a lor, o 
semnificație generală? Nu se 
cuvine, să trasăm epura spirituală 
a personalității în cauză, atît de 
frămîntată, de diversificată (id est 
vulnerabilă!), însă cu atît mai 
fecundă în pedalarea sa, cum zice 
Nae Ionescu însuși, într-un co­
mentariu închinat lui Faust, între 
“polul propriu-zis metafizic și 
anexa sa, contrapunctul lumesc”? • 
Cît de actual ar mai putea fi ’’pa­
seistul”, “anacronicul”, “reacțio­
narul” Nae Ionescu, integrat, ori-

Dan Ciachir - Gînduri 
despre Nae Ionescu, ediția a Il-a, 
Ed. Dacia, Cluj, 2001, 152 pag., 
preț neprecizat.
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ce s-ar spune, unei viziuni ce-i 
cuprinde în bună măsură pe 
Eminescu, N. lorga, Lucian Bla- 
ga, ca și pe tradiționaliști și pe 
ortodoxiști?

La aceste interogații încearcă 
a da un răspuns Dan Ciachir, în 
paginile întrunite sub titlul Gîn­
duri despre Nae Ionescu. D-sa 
pornește de la raportarea celebru­
lui profesor la “generația interbe­
lică” sau “criterionistă”, care a re­
prezentat rodul său cel mai de 
seamă. E o generație a aspirației 
spirituale prin excelență, deoare­
ce, prin înfăptuirea idealului în­
tregirii naționale, simțea “a nu 
mai avea datorii politice față de 
neam”, precum cele precedente, 
socotindu-se “liberă să descopere 
noi orizonturi, noi culturi, să se 
avînte spre zările deschise”. E 
drept că “lichidarea conturilor 
istorice” a constituit doar un in­
termezzo, căci, în scurt timp, dic­
tatura regelui Carol al II-lea va 
însemna o “readucere în istorie”, 
mai puțin brutală inițial, pentru a 
fi urmată de cîteva decenii catas­
trofale. Dar, în răgazul îngăduit, 
“fruntașii acestei generații deve­
niseră una cu gustul libertății de­
pline”. Ei își permiteau a nu mai 
adopta ad litteram modelul tradi­
țional al culturii europene, cel ra­
ționalist. De unde raporturile de 
reciprocă antipatie cu E. Lovi- 
nescu, un clasicist și un fervent al 
culturii franceze, un sorbonard, 
ca și cu G. Călinescu, un italieni- 
zant și un crocean,' ambii legați de 
cultura perimetrului neolatin în 
care s-au format. Mentorul “noii 
generații” este Nae Ionescu. Re­
întors în țară, după un stagiu de 
studii în Germania, acesta se do­
vedește inițiat, între altele, în “de­
desubturile” doctrinei catolice și 

ale protestantismului, înclinat în­
să a face apologia ortodoxiei, în­
rudit lăuntric cu acea Europă de 
după război, în care se impune un 
interes intrinsec pentru proble­
mele spiritului (neotomismul, 
Gide, Papini, Klages, Action 
franțaise, teologii și gînditorii 
ruși exilați, descoperirea lui Mila- 
repa și a misticii budiste etc.). 
Are loc o deschidere a culturii oc­
cidentale spre cea orientală, du- 
cînd la evidenta îmbogățire, chiar 
reconfigurare a celei din urmă. 
Fenomenul e astfel înfățișat de 
Mircea Eliade, în Proba labirintu­
lui: “M-am simțit descendentul și 
moștenitorul unei culturi demne 
de interes, întrucît e așezată între 
două lumi: cea occidentală, com­
plet europeană, și cea răsăriteană. 
Am luat parte la cele două uni­
versuri. Occidentul prin limba la­
tină și prin moștenirea Romei, în 
obiceiuri. Insă am luat parte și la 
o cultură influențată de Orient și 
împâmîntenită în neolitic. Am în­
țeles asta ca român, dar cred că 
înseamnă același lucru pentru un 
bulgar, un sîrbo-croat, în conclu­
zie pentru Balcani, Europa de 
sud-est și pentru o parte a Rusiei. 
Iar în această tensiune Orient- 
Occident, tradiționalism-moder- 
nism, mistică, religie, contem­
plație, pe de o parte, și spirit cri­
tic, raționalism, dorința de a crea 
concret, pe de alta, această polari­
tate o găsim în toate culturile. în­
tre Dante și Petrarca, de pildă, 
sau, cum zicea Papini, între poe­
zia pietrei și poezia mierii”. Se 
produce în felul acesta o univer­
salizare a culturii, prin conside­
rabila relaxare a eurocentrismu- 
lui. La noi, înregistrăm o deplasa­
re a accentului de pe estetic (Ma- 
iorescu, Lovinescu, Călinescu)

pe spiritual. Sub egida lui Nae Io­
nescu, actul cultural devine la 
“criterioniști” în speță experiență, 
autenticitate, inițiere, surclasînd 
construcția migăloasă, sistemul 
rigid, limitativ. Exponenții “noii 
generații” “preferă tencuielii ra­
ționaliste flacăra lirică. Formula­

* rea spontană și neînflorată ia lo­
cul potrivelii de cuvinte”. Ei vor 
să ia cunoștință de viață “nu prin 
mediere livrescă, ci, conform 
principiului năist, la sursă”. Ar fi 
de observat, în marginea aserțiu­
nilor d-lui Dan Ciachir, că, în 
fond, “autonomia esteticului” a 
lui E. Lovinescu și a emulilor săi 
apare mai curînd dublată decît 
negată de plano, printr-o autono­
mie a funcției speculative, frec­
vent interferență cu arta literară. 
Profesorul și gazetarul Nae Io­
nescu n-ar fi putut fi considerat la 
rigoare un soi de-estet al ideilor? 
Măcar atît pentru cei reticenți față 
de sfera spiritualității! Discipolii 
săi au ilustrat modul înalt al liber­
tății de gîndire propus de magis­
tru, într-o frenezie a disocierilor 
și asocierilor, într-un joc superior 
ce tinde a se desprinde de ordinea 
practică, luată drept pretext, fapt 
ce constituie în esență un antidot 
al discursului totalitar, irecupe­
rabil în univocitatea sa despotică, 
al limbii de lemn, precum o ex­
presie a facultății creatoare... Cu- 
vîntul lor de ordine este liberta­
tea. Din care pricină și îndepărta­
rea de Nichifor Crainic, resimțit 
de Nae Ionescu și de învățăceii 
săi, după cum remarcă Dan Cia­
chir, drept “un post-eminescian și 
un neo-sămănătorist” și chiar (aci 
credem că intervine, în actualiza­
re, un exces de asprime!), “un 
loan Alexandru al zilelor sale” 
sau (horribile dictu\) un^ Adrian 
Păunescu avant la lettre. învinui­
rea, adusă, între alții, de Alexan­
dru George, cum că Nae Ionescu 
și generația criterionistă ar fi “de­
molat” pur și simplu democrația 
liberală, i se pare eseistului injus­
ta: “e ca și cum ai atribui unei 
școli literare înfăptuirea unei 
lovituri de stat”. Cu- toate că tre­
buie să recunoaștem că nu erau 
adepții democrației de tip occi­
dental, decepționați de racilele ei, 
cei numiți aveau o audiență pu­
blică foarte restrânsă. Crainic spe­
cifică în Memorii că tirajul ziaru­
lui Cuvîntul nu depășea 6000 de 
exemplare, ceea ce e cu atît mai 
grăitor pentru statutul unor publi­
cații ca și confidențiale precum 
Criterion, Predania, Vremea.
într-o epocă în care erau în vogă 
discursurile populiste ale unor 
Goga sau A.C.Cuza, exponenți ăi 
unei drepte joase (vulgata drep­
tei), Nae Ionescu, Cioran, Eliade, 
Eugen Ionescu, în pofida faptu­
lui că pe ultimii trei îi percepem 
azi prin prisma faimei dobîndite 
peste hotare, “constituiau un 
fenomen de elită și poate chiar de 
laborator; inițial, Nae Ionescu 
mergea la palat - pînă în 1934 - 
sau în mediile aristocratice ori ale 
puterii economice (Malaxa), dar 
renumele său, pînă în 1938, n-a 

depășit universitatea, ziaristica, 
high-life-ul și serele snobilor; el 
însuși prefera culisele agorei și 
arenei. La fel, sînt convins că e 
mult mai cunoscut azi Mircea 
Cărtărescu decît erau în anii' 30 
Eliade, Vulcănescu ori Cioran. 
Eliade, în confesiuni și memorii, 
susține cu gingășie că- a fost în 
România interbelică un roman­
cier de mare succes. A fost noto­
riu în aceleași medii, dar se poate 
compara succesul său cu acela al 
romancierilor Liviu Rebreanu și 
Cezar Petrescu, pentru a nu mai 
vorbi de Sadoveanu?!...”. Consi­
derații demne de luat în seamă 
cînd se exagerează impactul 
social al unei literaturi de cabinet, 
al unui fenomen elitar, ceea ce 
am relevat noi înșine nu o dată.

AR “școala” lui Nae 
Ionescu nu și-a închis 
porțile, arată Dan Cia­
chir, o dată cu al doilea 
război mondial, care a 

dus la risipirea, reducerea la tă­
cere ori moartea prematură a re­
prezentanților săi. Eliade, Cioran, 
Eugen Ionescu, Vintilă Horia se 
transmută în străinătate, luînd, 
într-un fel, existența de la capăt. 
Mihail Polihroniade este execu­
tat, Haig Acterian cade răpus pe 
front, Mircea Vulcănescu moare 
în temnițele comuniste, Petru 
Manoliu se cufundă definitiv în 
tăcere, iar Constantin Noica pen­
tru un lung răstimp, acestuia, ră­
mas unul singur, “de sămînță”, 
fiindu-i dat a reconstitui puntea. 
Noica, însă și socraticul Petre 
Țuțea, transmit, sub acolada lui 
Nae Ionescu, ștafeta criterionistă. 
La Păltiniș, prin apariția unor Ga­
briel Liiceanu, Andrei Pleșu ca și 
a altora, Criterionul reînvie din 
propria-i cenușă, precum mitolo­
gica pasăre: “Nu voi înceta să 
spun, scrie Dan Ciachir, că rolul 
de ferment, rodul sacerdotal de 
mărturisitor al tovarășilor săi de 
idei, valorează mai mult decît 
opera scrisă a lui Noica. Iar filo­
soful nu s-a limitat la atît: și-a pus 
ucenicii în legătură directă cu 
Cioran și cu Eliade (dovadă Epis­
tolarul). Căci, în cele din urmă, 
nu programul' lui Noica utopic și 
încîlcit a triumfat - mă refer la 
antrenoriat și la... «cultura de per­
formanță» -, ci refacerea punții și 
regăsirea sursei originare. Cartea 
lui G. Liiceanu, Jurnalul de la 
Păltiniș, este, pe lingă frumusețea 
intrinseca a textului, un docu­
ment în acest sens”. Prin urmare 
triumfă, într-un fel, oralitatea 
năistă ca mărturisire intelectuală, 
salutară spontaneitate, hotărîtoare 
acțiune formativă. Deloc întîm- 
plător, acești Castor și Pollux ai 
zilelor noastre care sînt Liiceanu 
și Pleșu s-au implicat într-o acti­
vitate publică, au plonjat aidoma 
faimosului profesor de filosofic 
în istorie și, așijderea o particula­
ritate ă la Nae, nu fără meandre și 
prestații controversabile. ■

(Va urma)
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(urmare din numărul trecut)

“Insigne prinse la 
reverele operelor”...

E
. N E Lovmescu - scepticul 

mântuit apare unda de 
ironie care va străbate de 
acum înainte toate cărțile 
lui E. Simion. Este o iro­

nie greu de definit, exprimând o 
admirație distanta, dar și o bla­
zare de cititor experimentat, pe 
care nimic nu-1 mai surprinde. 
Oricum, cititorul și-1 imaginea­
ză pe critic surâzând discret, 
aproape insesizabil în timp ce 
îndeplinește ceremonialul auste­
rei sale profesii.

Vasta panorama critică Scrii­
tori români de azi, compusă din 
patru Volume masive apărute în 
intervalul 1974-1989, stă în în­
tregime sub semnul acestui su­
râs abia schițat, interpretabil în 
numeroase feluri: ca o respinge­
re a comentariilor critice ale al­
tora, care tind să se substituie 
textelor literare propriu-zise, ca 
o promisiune câ, la timpul potri­
vit și în ordinea cuvenita, aceste 
comentarii vor fi luate totuși în 
considerare, ca o expresie a con­
vingerii că aproape totul se re­
petă în istoria literaturii, ca o vo­
ioșie binevoitoare de matur care 
judecă isprăvile unor copii, ca o 
bucurie, reținuta cu eleganță, a 
omului de bibliotecă de a-și lăsa 
fața scăldată în lumina literatu­
rii, ca o permanentă asigurare 
dată “spectatorilor” că ridicarea 
de la podea a halterei scrisului 
se realizează firesc, fără efort...

Este greu de identificat vreo 
metodă în critica profesată acum 
de Eugen Simion. Analizele și 
evaluările, clasificările și refe­
rințele sunt armonios integrate 
în discursul critic, care, deși pa­
re că se desfășoară liber, în afara 
oricărui plan, cuprinde tot ce 
trebuie să cuprindă și care, deși 
creează impresia că îl lasă pe ci­
titor să-și formeze singur o opi­
nie, impune un punct de vedere.

“Insignele prinse la reverele 
operelor” (expresia îi aparține 
chiar lui Eugen Simion) parcă în 
joacă, dintr-o fantezie de mo­
ment, nu mai pot fi desprinse de 
acolo:

“Eugen Jebeleanu este, pe 
scurt, un poet al amplitudinii. 
Ca să izbească bine cu lancea în 
capul balaurului mitic, el începe 
prin a-i mări de o sută de ori 
proporțiile. Căci spiritul acestui 
Sfânt Gheorghe al poeziei noas- 
're, iritat, iritabil, justițiar, poartă 
otdeauna o lance. Cu ea vânea­

ză monștrii existenței, de la dra- 
gonii mari ai istoriei până la rep­
tilele mărunte din viața de toate 
zilele: inerția, lașitatea, plic­
tisul.”;

“Ion Caraion zice: bălos, 
gâlci, scălâmb, beteag, terci, bâ- 
țâie, țopăie, chiup, (ârloaie, 

leoarcă, fistichie, fonfăie, ghionț, 
costeliv etc., în așa chip încât, 
dacă ar trebui să găsim pentru 
poemul sau un echivalent în 
lumea animală, n-am ezita să 
alegem ariciul. Poemele lui au 
țepi, se deschid pentru o clipă, 
apoi la cea mai mică atingere se 
transformă într-un ghem de ace 
veninoase.”;

“Fugind de orice tehnică, 
romanul lui Paul Georgescu ca­
de în cele din urmă victima lip­
sei de stil. [...] Un demon frivol 
și inventiv se interpune, la tot 
pasul, în Coborând, între idee și 
expresie, împiedicând proza­
torul să-și scrie cartea până la 
capăt, iar pe noi să vedem 
profunzimile dramei de care, 
altfel, luăm cunoștință de la 
primele rânduri.”

Scriitorii ca personaje
OLUMUL I din Scrii­
tori români de azi 
(1974; ediția a doua, re­
văzută și completată, 
1978, 760 pag.) aduce 

în prim-plan, calm, maiestuos, 
pe aproape toți reprezentanții ge­
nerației '60: Nichita Stănescu, 
Marin Sorescu, Ion Gheorghe, 
Ana Blandiana, Constanța Bu- 
zea, loan Alexandru, Emil Bru­
mam, Mircea Ivănescu, Mihai 
Ursachi, Adrian Păunescu, Ni- 
colae Breban, Augustin Buzura, 
Al. Ivasiuc, Fănuș Neagu, Ște­
fan Bănulescu, Nicolae Velea, 
Lucian Raicu, Nicolae Mano- 
lescu, G. Dimisianu, Valeriu 
Cristea, Mihai Ungheanu, Mir­
cea Martin ș.a.m.d. Autorul nu 
are nevoie, pentru a-și promova 
propria generație, să se lanseze 
în pledoarii patetice sau să-i ne­
ge violent pe predecesori (ceea 
ce, de altfel, nici n-ar fi în stilul 
său). Simpla trecere în revistă a 
zeci de autori și a sute de cărți dă 
o impresie de forță și de impe­
tuozitate. Eugen Simion se bu­
cură să constate relansarea lite­
raturii române după o perioadă 
de involuție forțată. El are aerul 
unui șef de stat care urmărește 
de la tribună o paradă militară.

Puțini sunt criticii de azi ca­
pabili să se simtă astfel răspun­
zători de soarta literaturii româ­
ne și să ia act cu satisfacție de 
succesele ei. Cei mai mulți doar 
vizitează această literatură.

în carte există și profiluri ale 
unor scriitori afirmați încă dina­
inte de război (Zaharia Stancu, 
Miron Radu Paraschivescu, Eu­
gen Jebeleanu, Mihai Beniuc, 
Emil Botta), ca și ale poeților 
care au fost protagoniști ai mo­
mentului ’45-’46 (Dimitrie Ste- 
laru, Constant Tonegaru, Ion 
Caraion, Geo Dumitrescu, Radu 
Stanca, Ștefan Aug. Doinaș). 
De asemenea, este prezentat Ni­
colae Labiș, ca anticipator al ge­
nerației lui Nichita Stănescu 
(Buzduganul unei generații: N 
Labiș).

Gruparea scriitorilor în capi­
tole este improvizată și are o va­
loare doar orientativă: “Poezia 
socială și cosmică. Expresio­
nism țărănesc - Ion Gheorghe, 
loan Alexandru, Gheorghe Pi- 
tuț, George Alboiu”, “Poezia 
politică. Un spirit macedonskian 
- Adrian Păunescu”, “Lirica fe­
minină. Spiritualizarea emoției - 
Ana Blandiana, Constanța Bu- 
zea” etc. Structura deschisă a 
volumului permite inserarea 
ulterioară și a altor capitole sau, 
în cadrul capitolelor existente, a 
altor nume.

Volumul II (1976, 472 pag.) 
a constituit în momentul apari­
ției o surpriză, fiind consacrat 
unor scriitori mari din perioada 
interbelică, al căror “amurg “ s-a 
consumat după instaurarea co­
munismului în România și a 
iTffuențat literatura “nouă”. Este 
vorba de Mihail Sadoveanu, 
Tudor Arghezi, Lucian Blaga, 
Al. Philippide, Camil Petrescu, 
G. Călinescu, Ion Marin Sado- 
veanu, Ion Vinea, V. Voiculescu, 
Mircea Eliade, Perpessicius, M. 
Ralea, Tudor Vianu, Constantin 
Noica și Petre Pandrea. Unii 
dintre ei au intrat în litigiu cu 
autoritățile comuniste și au fost 
temporar interziși, alții au încer­
cat să se adapteze sau au simulat 
adaptarea, pentru a fi lăsați să se 
exprime. Eugen Simion îi pri­
vește pe toți cu mare respect, fă­
ră să se erijeze în judecător al 
lor. Aceasta nu înseamnă că tre­
ce sub tăcere abdicările sau con­
vertirile suspecte.

Evaluând, de pildă, scrierile 
postbelice ale lui Mihail Sado- 
veanu, criticul înregistrează 
schimbarea survenită în ati­
tudinea scriitorului față de pro­
gresul tehnic:

“Caleidoscop (1946) este o 
culegere de articole în legătură, 
cele mai multe dintre ele, cu o 
vizită în Uniunea Sovietică. [...] 
Notele de călătorie n-au culoare 
și, recitite azi, nu mai spun a­
proape nimic. Articolele pot in­
teresa într-un singur fel: arată 
schimbarea de atitudine a celui 
ce luase până atunci apărarea o­
mului pastorO! față de agresiu­
nea civilizației. Sadoveanu este 
acum pentru înnoirea structuri­
lor.”

Du asemenea, remarcă va­
loarea exclusiv propagandistică 
a romanului Mitrea Cocor, care 
nu prezintă interes ca literatură:

“Romanul este, în ansamblu, 
deconcertant prin lipsa de sub­
stanță estetică.”

în ceea ce privește scriitorii 
aflați un timp în dizgrația regi­
mului comunist, Eugen Simion 
nu se sfiește să le evidențieze 
valoarea. Pentru prima dată este 
adusă în prim-plan personali­
tatea proteică și spectaculoasă a 
lui Petre Pandrea:

“Evoluția lui spirituală este 
de la «trăirism» la marxism, cu 
multe ocoluri și încercări teore­

tice disperate de a împăca doc­
trine ce se unesc ca apa cu fo­
cul.”;

“Petre Pandrea este, nu mai 
încape vorbă, o personalitate 
bogata, cu înspăimântătoare cu­
noștințe în filosofie, istoria vie­
ții politice, drept și sociologie, 
spirit iritabil și, de cele mai 
multe ori, intratabil, simpatic 
încăpățânat, bavard, speculativ, 
în cultura română, locul lui este 
în familia lui Hașdeu și Pârvan, 
erudiți cu aplicații spre științele 
oculte.”

Fiecare scriitor este trans­

S I M I ON

format într-un personaj, dar 
într-un personaj de roman cri­
tic. Ceea ce contează este aven­
tura conștiinței sale scriitori­
cești, nu biografia propriu-zisă.

Valul de nume noi
OLUMUL III din 
Scriitori români de azi
(1984,632 pag.) poate 
fi considerat o com­
pletare a volumelor 

anterioare. Sunt adăugate capi­

tole: “O nouă poetică a simpli­
tății. Grupul de la Steaua - A.E. 
Baconsky, Victor Felea, Aurel 
Gurghianu, Aurel Rău, Petre 
Stoica”, “Poezia barochistă. 
Onirismul estetic - Leonid Di­
mov, Virgil Mazilescu, Daniel 
Turcea” etc. Dar sunt incluși și 
noi scriitori în capitole în­
ființate încă din volumul I: 
Cezar Baltag, Florin Mugur, 
Horia Zilieru, Ioanid Romanes- 
cu, Florența Albu în capitolul 
Poezia anilor ’60, Al. Paleolo- 
gu, N. Steinhardt, Vasile Lovi- 
nescu, Livius Ciocârlie, Ov. S.

Crohmălniceanu, Mircea Za- 
ciu, Mircea Iorgulescu în capi­
tolul Critici și eseiști etc.

Devine tot mai evident fap­
tul- că noile texte ar trebui 
intercalate între cele vechi, cu 
ocazia unei reeditări simultane 
a celor trei volume. Ar fi o 
operație simplă (ca introduce­
rea cărților de joc primite la un 
moment dat de un jucător 
printre cele care stau deja 
răsfirate în mâna lui), dar ar 
conduce la o sistematizare a



*

întregului material și la confi­
gurarea unei imagini de an­
samblu a literaturii române 
contemporane. Iată însă că toc­
mai când se pune problema 
unei asemenea reorganizări, 
Eugen Simion publică un nou 
volum, IV, din Scriitori români 
de azi (1989, 728 pag.), care 
reprezintă nu numai o comple­
tare, ci și o actualizare a ta­
bloului literaturii române con­
temporane. în acest volum, în 
afară de diferite addenda la ca­
pitole din volumele preceden­
te, pot fi citite prezentări ale 

unor scriitori afirmați în dece­
niul opt (Adrian Popescu, Ion 
Mircea, Vasile Igna, Horia 
Bădescu, Șerban Foarță, Eu­
gen Uricaru Mihai Sin, Ga­
briela Adameșteanu) și, mai 
ales, ale unor autori tineri din 
deceniul nouă, parașutați pe 
scena vieții publice de diverși 
strategi ai literaturii și înarmați 
până, în dinți cu sofismele 
necesare pentru luarea cu asalt 
a ierarhiei literare existente 
(Mircea Cărtărescu, Ion Stra- 
tan, Florin Iaru, Ion Bogdan 
Lefter, Lucian Vasiliu, Nichita 
Danilov, Ion Mureșan, Ale­
xandru Mușina, loan Morar, 
Romulus Bucur, Domnița 

Petri, Magdalena Ghica, Marta 
Petreu, Elena Ștefoi, Mircea 
Nedelciu, Alexandru Vlad, 
Gheorghe Crăciun, Cristian 
Teodorescu, Nicolae Iliescu, 
George Cușnarencu, Ioan Gro- 
șan, Hanibal Stănciulescu, 
loan Lăcustă ș.a.). Cu o 
promptitudine care trădează 
grija de a nu intra în conflict 
cu nerăbdătorii nou-veniți, 
Eugen Simion preia caracterii 
zarea pe care ei înșiși și-au 
făcut-o (aceea de reprezentanți 
în România ai “postmodemis- 
mului”) și adoptă și preferința 

lor pentru literatura livrescă a 
unor scriitori din generațiile 
anterioare, ca Radu Petrescu, 
Mircea Horia Simionescu, 
Costache Olăreanu și Tudor 
Țopa.

Având o distincție înnăscu­
tă, o cultură însușită deplin, 
transformată într-o a doua natu­
ră și o vocație a contemplației 
solitare, lui Eugen Simion nu-i 
stă bine să-i curteze pe tineri, 
intimidat de aplombul lor. 
Mulți dintre “optzeciștii” pe ca­
re îi ia în considerare sunt insig­
nifianți ca valoare și nu merită 
să figureze într-o lucrare monu­
mentală ca Scriitori români de 
azi.

O supratemă urmărită 
cu atenție

NTREPRINDEREA criti-
* că în care s-a angajat Eu- 
I gen Simion la începutul 
R anilor '70 părea imposibil 

de dus la bun sfârșit. Și 
totuși ea s-a încheiat, în linii 
mari. (O putem contempla ca 
pe o operă terminată dacă așe­
zăm anexele din fiecare nou 
volum la locurile lor, în suma­
rul general al lucrării. Această 
operație trebuie să o facem, 

bineînțeles, în imaginație, pen­
tru că altfel ar însemna să dez­
membram volumele și să efec­
tuăm o muncă de legătorie. Să 
sperăm că autorul însuși va tre­
ce la redistribuirea celor peste 
2500 de pagini de comentarii 
critice, realizând o nouă ediție, 
definitivă, a lor.)

De ce părea imposibilă rea­
lizarea acestei opere? Numai 
din cauza anvergurii ei? Numai 
pentru că pretindea un conside­
rabil volum de munca? Nu. S-au 
mai scris și se vor mai scrie 
lucrări de sinteză de mare cu­
prindere, bineînțeles, cu efor­
turi istovitoare și cu asumarea 
riscului de a-i nemulțumi pe di­

feriți autori. Iar Eugen Simion 
era omul potrivit pentru o mun­
că grea și riscantă. Suflul lui de 
alergător de cursă lungă, ca și o 
anumită diplomație în formula­
rea observațiilor critice îi asigu­
rau- succesul. Părea însă impo­
sibil de depășit dificultatea de a 
înregistra riguros un fenomen 
în plină desfășurare. Dacă isto­
ricul literar ar putea să citească 
2500000 de pagini și să mai și 
scrie 2500 într-o secundă, pro­
blema ar fi rezolvata. Dar, prac­
tic, obturatorul aparatului său 
de fotografiat stă deschis ani la 
rând și nu are cum să ia instan­
taneul unei realități cuprinse de 
o continuă efervescență.

Chiar și pe atât de stăpânitul 
Eugen Simion a ajuns să-l ob­
sedeze, la un moment dat, gân­
dul că în timp ce încheie un ca­
pitol despre un autor, autorul în 
cauză scrie de zor la o nouă car­
te. Numai Sisif trebuie să mai fi 
avut un sentiment asemănător 
de zădărnicie.

Dar aceasta încă n-ar fi ni­
mic, pentru că Eugen Simion 
dispune de resemnarea filoso­
fică necesară pentru a accepta 
ideea că nu va atinge nicicând 
absolutul. Și mai descurajantă 
trebuie să fi fost înțelegerea 
faptului că asupra unei literaturi 
în curs de constituire "nimeni nu 
poate avea o perspectiva clara. 
Cu oricâtă onestitate și clarvi­
ziune s-ar schița o ierarhie ă va­
lorilor, această ierarhie va fi în 
scurt timp contrazisă prin evo­
luția firească a scriitorilor, prin 
schimbări imperceptibile sau a­
devărate lovituri de teatru sur­
venite în competiția inevitabilă 
de care este animată literatura 
oricărei epoci.

Pentru a surmonta acest ob­
stacol, Eugen Simion a adoptat 
perspectiva personajului lui 
Stendhal din Mănăstirea din 
Parma, care încearcă să înțelea­
gă desfășurarea unei bătălii nu 
contemplând-o de undeva, de 
sus, de pe o colină, ci ameste- 
cându-se printre combatanți. 
Este adevărat că prin această si­
tuare se renunță deliberat la rea­
lizarea unei imagini de ansam­
blu, dar se asigura un grad înalt 
de autenticitate a reprezentării. 
Se pierde, cu alte cuvinte, ceea 
ce oricum nu s-ar fi putut înfăp­
tui pe deplin și se câștigă ceea 
ce de obicei lipsește în istoriile 
literare.

Vestea bună este că o ima­
gine de ansamblu începem, to­
tuși, să întrevedem încă de pe 
acum. Deși a procedat ca un co­
mentator direct implicat în des­
fășurarea fenomenului literar, 
descriindu-l din interior, criticul 
a reușit să fie și istoric (sau, mai 
exact, să rămână istoric, pentru 
că aceasta este vocația sa) prin- 
tr-o discretă, dar decisă plasare 
a fiecărui scriitor pe coordo­
natele unei virtuale hărți a lite­
raturii române contemporane. 

Pretinzând că scrie de fiecare 
dată doar despre opera scri­
itorului luat în considerare, el a 
sesizat în stilul acestuia ele­
mente de apartenență la un cu­
rent literar, influențe ale mediu­
lui, reacții la realitatea istorică, 
reminiscențe ale lecturilor etc. 
în felul acesta scriitorul a deve­
nit și un reper dintr-o configu­
rație mai amplă, o funcție într-o 
structură. Iată, ca exemplu, cum 
este situat Mircea Ivănescu.

“Procesul de disoluție a 
schemelor poeziei tradiționale 
atinge, probabil, punctul ex­
trem în versurile lui Mircea Ivă­
nescu (n. 26 III 1931), cu obsti­
nație prozaice, fără culoare și 
fără muzicalitate. Nimic din 
ceea ce știm despre lirică nu 
aflăm aici. Marile mituri, pate­
tismul subiectivității, în fine, 
toate atitudinile specifice poe­
ziei de totdeauna sunt excluse, 
într-un volum de versuri (Alte 
poezii, 1976), dacă întâlnim 
două-trei metafore, și acelea fo­
losite până la banalizare de alții: 
«păianjenii gândurilor», «ele­
fantul alb al unei dorințe». Ima- 
gismul, procedeul obișnuit de 
contestație a literaturii vechi în 
avangarda noastră literară, este, 
prin urmare, îndepărtat de 
Mircea Ivănescu ca fiind lesni­
cios. Poezia rămâne, atunci, cu 
toate coastele goale», cum zice 
T.S. Eliot, o vorbire interioară, 
monotona și fragmentară ca 
experiența pe care o exprimă.”

Romanul critic scris de Eu­
gen Simion nu are ca personaj 
principal literatura română. Ci- 
tindu-1 nu aflăm în primul rând 
“ce face” ea. După cum indica 
și titlul, personajele principale 
sunt scriitorii români de azi. Ei 
sunt aduși în prim-plan. Lor li 
se reconstituie devenirea. Și to­
tuși, evoluția literaturii române 
contemporane este o supratemă 
urmărită cu atenție. Deplasând 
atenția asupra scriitorilor ca 
individualități, compunându-și 
sinteza într-un mod aparent 
dezordonat, criticul a reușit, 
printre altele, și să înșele vigi­
lența nefastă a oficialității care, 
dacă i s-ar fi*^c^iferit un tablou 
într-o formă definitivă a litera­
turii române contemporane, ar 
fi sesizat imediat absențele sau 
prezențele neconvenabile din 
punctul ei de vedere.

(fragment dintr-un studiu 
mai amplu)

■
P.S. Dintr-o regretabilă 

eroare de culegere la computer, 
în comentariul din nr. 16 con­
sacrat lui Ștefan Aug. Doinaș, 
în caseta cu titlul Biografie, a 
apărut formularea aberantă “fa­
ce și publicistică politică, de pe 
o poziție comunistă intransi­
gentă”. Cititorii și-au dat, fără 
îndoială, seama că formularea 
corectă, din textul original, este 
“...de pe o poziție anticomu­
nistă intransigentă ”



AR, foarte rar, 
spațiul cultural al 
unei țări este afec­
tat structural de a­
pariția unei sin­
gure cărți. In ciuda 

adversităților de tot felul, prin
ea însăși și dintr-o singură 
mișcare, cartea-eveniment 
schimbă termenii dezbaterilor
intelectuale, felul în care sunt 
formulate “problemele”, bul­
versează modul de gândire al 
unei întregi generații. Cartea- 
eveniment este o explozie, o 
dinamitare a status-quo-ului 
intelectual, o spargere a 
monopolului instituit asupra 
ideilor, o spulberare a paradig­
melor etemizante. Uit act de
luciditate dureroasă.

Nu cred că exagerez afir­
mând: Omul recent de H.-R. 
Patapievici este cartea-eveni­
ment. a perioadei postcomu- 
niste. Desigur, Omul recent nu 
este singura operă de valoare 
pe care a produs-o cultura ro­
mână în perioada postdecem- 
bristă. Exista cărți care, “orbi­
toare” fiind, au împlinit para­
digmele. Câte cărți însă au tor­
pilat orizontul de așteptări con­
fortabile al cititorilor? Câte 
opere admirate, adulate, premi­
ate “s-au pus cruciș" în numele 
unor adevăruri fundamentale? 
Nici un roman, nici un eseu, 
nici un poem n-a aruncat în aer 
conformismul gândirii actuale, 
n-a blocat cu adevărat meca­
nismele producătoare de iluzii.

Cartea lui H.-R.Patapievici 
este un atac împotriva post- 
modemității și a “omului re­
cent” care cu onor o reprezintă. 
Potrivit tezei autorului, “post- 
modemitatea nu este decât o 
formă exacerbată de moderni­
tate" iar “ oamenii pe care îi 
produce într-un ritm industrial 
modernitatea, care și-a ieșit din 
propria ne-măsură nu sunt cu 
adevărat nici noi, nici înnoiți: 
sunt asemeni conservelor cu 
data de expirare doar recenți”. 
împotriva omenirii recente, 
Horia Patapievici lansează ata­
curi devastatoare pe toate fron­
turile gândirii filozofice. Arun­
că în luptă divizii de citate, fo­
losește armamentul cel mai 
performant în materie de argu­
mentare logică. Se deplasează 
rapid, razant, lansează nimici­
toare rachete sol-sol din eli­
copterele sale de atac. “Tehnica 
fragmentului” îi permite să nu 
zăbovească mult (și plictisitor) 
asupra' unei demonstrații. Idei 
extraordinare sunt amestecate 
cu (aparente) banalități și, exas­

perante uneori, mini “recen­
zii”, de un paragraph sau două. 
Efectul este cel al unui blitz­
krieg năucitor declanșat de o 
supraputere (intelectuală) care- 
și permite să facă risipă de mij­
loace. încolțit din toate direc­
țiile,-'“omul recent” se prăbu­
șește din șaua postmodemității 
sale. întors cu fața în țărână, 
mâncat de corbii timpului ni­
micitor, stă să putrezească în 
propria-i armură...

îmi imaginez că prezentul 
atac împotriva postmodemi­
tății a avut asupra intelectualu­
lui “westemizat” de pe plaiuri­
le dâmbovițene un efect devas­
tator. Patruzeci de ani de co­
munism nu l-au stresat în mă­
sura în care a făcut-o cartea lui 
Patapievici. Se pune întreba­
rea: cum să reacționezi în ac­
tualele circumstanțe împotriva 
acestei “blasfemii”1? Orice ai 
face, fie că îl lauzi, fie că îl 
“razi” (ca la ședința de partid) 
continui să te lovești de “Omul 
recent”. Horia Patapievici sta­
bilește astfel noua agendă a 
discuțiilor intelectuale în Ro­
mânia începutului de mileniu. 
Cea mai “anti-occidentală” 
carte apărută în ultimii doispre­
zece ani ne plasează, în sfârșit, 
în centrul mișcării de idei a 
contemporaneității vestice, ne 
trage afara din mlaștina în care 
ne afundase fanfaronada “occi- 
dentalismului” de doi bani și o 
bursă>.. (Termenul “atitudine 
antioccidentală” este utilizat în 
chip de armă ideologică de că­
tre lobby-ul Corectitudinii po­
litice din România pentru a în­
chide gura tuturor celor care se 
opun globalismului” și deriva­
telor sale ideologice precum 
“multiculturalismul” și “uma­
nitarismul drepturilor omu­
lui”).

De ce este Omul recent o 
carte atât de importantă? în 
primul rând, Patapievici începe 
critica modernității exact de 
unde trebuie, anume critica 
gândirii tehnice. “Capital pen­
tru tipul de translatio care stă la 
originea modernității este fap­
tul că ceea ce fusese în schema 
platoniciană, sus, este acum 
adus pe pământ; metodele care, 
potrivit discursului murmurat 
al platonismului, acționau în 
lumile superioare, sunt transla- 
tate în lumea devenirii și dădu­
se în termeni imateriali; în spe­
cial, dacă magia fusese o știin­
ță a imaginarului, tehnologia, 
care i-a preluat obiectivele, 
este o artă a obiectelor materi­
ale. Astfel spus, atributele tari 
ale ființei au fost chemate să 
legitimeze tehnicile prin care 
noile procedee de cunoaștere 
își propuneau să facă în și cu 
lumea devenirii ceea ce vechile 
forme ale cunoașterii originare 
încercaseră să facă, dacă nu di­
rect cu ființa, măcar în orizon­
tul ei." Cu alte cuvinte, marea 
mistificare produsă de moder­

nism, care nu este alta decât 
mistificarea tehnologică, con­
stă în investirea “tehnicilor” 
(instrumentelor, mijloacelor) 
cu atributele tari ale ființei.

UMEA veche mani­
festa o suspiciune 
profundă față de teh­
nică. De pildă, Gre­
cia antică, la care se 

referă Patapievici, respingea în 
mod deliberat tehnica, nu din 
primitivism, ci dintr-o înaltă 
concepție asupra lumii. Grecii 
antici asociau tehnica forței 
brute și lipsei de echilibru. 
Căutau Adevărul, dar s6 abți­
neau să-l exploateze practic. 
Spre deosebire de greci, roma­
nii erau însă oamenii tehnicii. 
Imperiul Roman introduce teh­
nicile judiciare și organizarea

Ecouri
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societății pe baza eficienței 
utilitare. Primii creștini vădesc 
un total dezinteres față de acti­
vitatea practică și problemele 
statului. Nu-i de mirare că ade­
văratul creștinism, cel de până 
în secolul al XIV-lea, a fost to­
tal “a-tehnic”. Creștinii acelor 
timpi nu erau “înapoiați”, ci le 
lipsea doar o stare de spirit 
tehnică. Încet-încet, Occiden­
tul se “retehnicizează”.prin re-

tragerea atributelor tari ale fiin­
ței în lumea tehnicii și a instru- 
mentalizării, după cum observă 
cu multă acuratețe autorul 
Omului recent. “Când apare 
modernitatea?... când canti­
tatea de concepte temporalizate 
a devenit suficient de mare 
pentru a da tonul gândirii.", ne 
spune Patapievici. Trecute din 
registrul filozofic în registrul 
istoriei, afirmațiile de mai sus 
ar indica faptul că Occidentul 
devine cu adevărat tehnologic 
când cantitatea ' de tehnici 
(“conceptele temporalizate”) 
din registrul filozofic) devine 
suficient de mare pentru a da 
tonul istoriei, pentru a mobiliza 
timpul (potrivit unor autori, 
începând cu Revoluția indus­
trială).

în opinia mea, cheia înțe­

legerii post/modemității stă nu 
numai în această “cădere în 
timp” a Occidentului, ci mai 
ales în maniera de a mobiliza 
timpul. Puzderia de tehnici se 
îmbucă într-un ‘“angrenaj” efi­
cient a cărui raison d' etre este 
propria sa dezvoltare, nu mai 
trimite la nimic în afara sa. 
Atotputernic, angrenajul teh­
nologic se propune pe el însuși 
ca singura realitate posibilă. 
Enorma sa pozitivitate devine 
termenul tare, o transcendență, 
indiscutabilă dar perfect acce­
sibilă. (Romanii erau și ei utili­
tariști eficienți dar “tehnicile” 
lor nu formau un angrenaj au- 
tosuficient). începând cu Re­
voluția industrială, postmoder- 
nitatea nu este, intr-adevăr, de­
cât o exacerbare a modernității, 
în sensul angrenării din ce în ce 
mai accentuate în “sistem” a 
tuturor elementelor “netehni- 

ce”. Este ceea ce ne spune și 
Patapievici, adresându-ni-se, 
ca totdeauna, en philosophe: 
“Modernitatea nu doar că ac­
ceptă temporalitatea (sub for­
ma voinței de temporalitate), 
dar o transformă sistematic 
(sublinierea mea) în substanță 
a tuturor reprezentărilor sale:. 
Istoria acestei aduceri-la-uni- 
tate prin temporalitate nu este 
recentă. Recentă este numai 
aducerea întregii realități la nu­
mitorul comun al temporalității 
(sublinierea mea) și, firește, 
noua este și capcana psiholo­
gică’ (și multe alte capcane, aș 
adăuga eu).

Această aducere-la-unitate 
a realității explică întreaga evo­
luție ulterioară a Occidentului. 
Aducerea la unitate este ea în­
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săși o tehnică. Este vorba de 
tehnica banalizării, relativizării, 
de reducere a zestrei ontologice 
a realității la o schemă eviden­
tă, catalogabilă. Nu este vorba 
de o operațiune de “eradicare", 
ci de “asimilare" (sau “integra­
re”, un termen la modă în zilele 
noastre) prin uniformizare. 
“Bogăția necenzurată a vieții”
- tot ceea ce este spontan, ne­
conform, a-normal (valoarea e 
a-normală, nu?) - devine expli­
cita, rezonabilă, pozitivă. Ame­
najată, cum o spune Patapie­
vici.

Amenajarea nu este altceva 
decât organizarea vieții la un 
nivel “clar” și eficient (raționa­
lizat). Viața amenajată nu tole­
rează decât “lucrurile serioase”
- “afacerile, puterea, posesia 
de bunuri materiale” — orice 
altceva (religia, imaginația ar­
tistică, omul a-tehnic) ține de

»



domeniul superfluului “Omul 
serios vorbește numa de lucru­
rile palpabile, despre corpuri, 
despre lucrurile care pot fi 
prinse, cuprinse,, apucate - 
despre apucături".

Cine este oare acest “om 
serios’”? Gândirea mea “politic 
incorectă” ar tinde să vadă în 
“omul serios”, pe care ni-1 
descrie Patapievici, varianta 
recenta a “burghezului”. Ba 
chiar aș plasa Omul recent în 
acea tradiție intelectuală euro­
peană care denunță triumful 
mediocrității datorat genera­
lizării “spiritului burghez” 
(Bloy, Leontiev, Berdiaev, 
Ellul pentru a aminti doar 
câțiva dintre criticii 
“burghezului” ca , tip uman). 
Patapievici completează în

mod remarcabil portretul clasic 
al “burghezului” cu imaginea 
acestuia în epoca tehnologis- 
mului și a “societăților masifi- 
cate”.

Dacă “omul recent” este o 
ființă proteică (cum afirmă 
Patapievici) se datorează fap­
tului că “burghezul” din care se 
trage, este el însuși un Proteu: 
(“c'esr un imbecile et un grand 
organisateur, c'este un Coeur 
impitoyable et un fondateur 
doeuvres, c'est un pantoufiard 
et un aventurier, c'esltl'homme 
de la familie et de la dissolu­
tion des moeurs... le bourgeois 
est Protee - Jacques Ellul, 
Metamorphosis du bourgeois).

• Ca și burghezul tradițional, 
“omul recent” este “un mutant 
imprevizibil și lipsit de lege 
internă; golit de substanță prin 
orice nouă prefacere, el este la 
fel de fără chip ca și actorul 
care se preface că a fost pre- 
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făcut în ceva anume de zei'.
Omul recent este într-ade- 

vâr “un mutant”, golit de șub- 
stanță, promovând ca și “bur­
ghezul” tradițional, o “ideolo­
gie a neantului”. Neavând, în 
fond, nimic esențial a spune, 
nu face decât să organizeze 
aparențele, și, prin aceasta, să 
camufleze singura realitate 
care contează: înlocuirea vieții 
de către un angrenaj tehnologic 
în care individul uman este 
integrat în chip de “instru­
ment”. Departe însă de a fi im­
previzibil, mutantul recent se 
dovedește consecvent direcții­
lor paradigmatice inaugurate 
de predecesorul său.

Care este ideologia prin 
care “mutantul” recent reușește 
să instituie neantul în chip de 
bază a întregii civilizații occi­
dentale? Este aceeași ideologie 
a confortului inaugurată de 
“burghezul” din totdeauna, 
adaptată însă la cerințele sis­
temului tehnologic actual.

Patapievici recunoaște că 
’’omul recent”, (“mutantul”, 
“omul serios”, omul degra­
dat”) trăiește spiritual în și prin 
confortul oferit de “mecanis­
mele modernității”: “Conținu­
tul spiritual al modernității este 
consecința directă a faptului că 
omul nu are de fapt nevoi mai 
înalte decât produsele puse la 
dispoziție de mecanismele 
modernității'. O idee impor­
tantă ale cărei ramificații nu 
fac, din păcate, obiectul unei 
analize aprofundate din partea 
autorului Omului recent. Spun 
“din păcate”, întrucât întreaga 
post/modemitate este constru­
ită pe “ideologia confortului”. 
Omul recent, care în schema 
lui Patapievici, nu posedă ni­
mic în sus, nimic în jos - ar fi 
fost demult uitat dacă nu ar fi 
avut în dotare o armă formida­
bilă: ideologia confortului. în 
postmodemitafe, “confortul” 
(a nu se confunda cu “ferici­
rea” care implică o trăire in­
tensă a vieții sub semnul tran­
scendenței) devine un drept 
juridic garantat de o instituție. 
De stat, cu alte cuvinte. De 
aici, etatismul, intervenționis- 
mul și toate celelalte belele ale 
lumii recente. Patapievici ia în 
tărbacă intervenționismul sta­
tal de pe poziții libertariene: 
Statul trebuie să stea de-o par­
te, singurul lucru bun pe care 
poate să-l facă e să nu se bage 
în afacerile individului, să nu-1 
îngrădească sau stânjenească 
în exercitarea drepturilor sale 
inalienabile. în această critică 
necruțătoare la adresa inter- 
venționismului statal rezidă 
una dintre marile calități ale 
Omului recent.

Se pune însă întrebarea: Ci­
ne a dezlănțuit forțele inter- 
venționiste ale statului? Cum 
s-a aj'uns ca stânga antiliberală 
să facă legea în Occidentul 
postmodern? Problema este că 
“dreptul la confort”, inaugurat

de “burghezul respectabil” al 
modernității a fost repede 
transformat în obligația statu­
lui postmodern și a angrenaju­
lui tehnologic de-a crea con­
fortul material și spiritual nece­
sar fiecărui individ în parte” 
(acest “necesar” fiind stabilit în 
mod arbitrar). Desigur, ideea 
transformării unui drept indi­
vidual într-o “prestație" din 
partea statului este de sorginte 
stângistă. Cum totuși să nu ob­
servăm aici eroarea liberalis­
mului clasic (al cărui spirit îl 
anima pe “burghezul” tradițio­
nal) care proclama sus_ și tare 
“dreptul la fericire”? în mod 
logic, spre deosebire de alte 
drepturi individuale, “dreptul 
la confort” nu se bazează pe 
ideea de libertate, ci pe cea de 
“dependență”. Pentru a-mi 
exercita “dreptul la confort”, 
cineva (statul, sistemul econo­
mic, tehnologia, tehnicile ter­
apeutice, imaginile publicitare) 
are obligația să-mi asigure 
confortul necesar, altfel mă 
simt nefericit și nedreptățit. O 
victimă (revendicativă). Nu 
deschide oare “dreptul la con­
fort” cutia Pandorei?

Multiculturalismul, “corec­
titudinea politică”, victimismul 
sunt toate consecințe ale “ide­
ologiei confortului”. “Eroul” 
individualist și autonom al mo­
dernității clasice a fost înlocuit 
cu “victima” dependentă de 
“sistem” a multiculturalismu- 
lui din epoca tehnologismului 
și corporatismului transnațio­
nal; ambele personaje sunt ani­
mate însă de aceeași ideologie 
a confortului.

U VOI insista asupra 
excelentei analize pe 
care Patapievici o de­
dică multiculturalis- 
mului și victimismu- 

lui. Voi menționa doar conclu­
zia sa care ar trebui să dea de 
gândit oricărui intelectual ro­
mân: “Ros de masele majorita­
re în trecut, individul este de­
zagregat de minoritățile masi- 
ficate, azi." Cine nu înțelege că 
“individul” este mort în Oc­
cident, azi, nu poate înțelege 
nimic din ceea ce se petrece cu 
adevărat în societatea occiden­
tală. Patapievici radiografiază 
“moartea individului” cu o 
acuratețe pe care rar am întâl­
nit-o chiar la intelectualii occi­
dentali. Deosebit de pertinentă 

este descrierea “identității de 
grup” ca o “identitate colectivă 
de invenție”, “identitate colec­
tivă ca înrădăcinare la pur­
tător”, o mixtură între “volun­
tarismul” consumatorului de 
masă și reflexele colectiviste 
ale omului “integrat” în siste­
mul tehnologic. “Diminuarea 
suveranității personale” fusese 
trăita ca un dezastru de către 
“eroul” modernității întrucât 
autonomia personală era con­
siderată un mijloc de dobândi­
re a confortului material; în 
epbca postmodemă, confortul 
este însă conceput în termenii 
pasivi ai “siguranței”, “suvera­
nitatea personală” se golește de 
conținut, reducându-se la cele­
brul “freedom of choice” posi­
bilitatea de a selecta entități 
interșanjabile (dilema falselor 
opțiuni este una dintre cheile 
înțelegerii postmodemității). 
Omul recent îmbracă identita­
tea de grup fără nici o reținere 
- alienarea este un concept 
depășit, ține de paradigma in­
dividualistă. Grupul oferă con­
fort material și spiritual, risi­
pește îndoielile, ascunde vidul 
de la baza existenței omului re­
cent.

EA mai radicală con­
cluzie a cărții lui Pata­
pievici o găsim în ur­
mătorul paragraf: “2n- 
dividualismul nu poa­

te îi consecvent justificat adop­
tând o filozofie atee,. Singura 
consecință logică a filozofiilor 
atee este regimul politic colec­
tivist. Implicându-^ și justi- 
ficându-s^ reciproc, ateismul și 
colectivismul sunt unul premi­
sa consecințelor celuilalt.”

Dacă traducem afirmațiile 
de mai sus într-un limbaj franc, 
fără menajamente “politic co­
recte”, nu ne este greu să con­
statam: Ateul îl regăsim în ma­
rionetele mânuite de păpușarii 
de ocazie ai postmodemității, 
în agenții teleghidați ai noii 
pensee unique, programați să 
se integreze cât mai vârtos în 
sistem. Cu alte cuvinte, ateul 
este “globalistul”, tehnocratul, 
comunistul reformat, intelectu­
alul umanitarist, fanaticul New 
Age, activistul drepturilor o­
mului, multiculturalistul, femi- 
nistul/feministav consumatorul 
et tutti quanti. în fața acestor 
barbari mai mult sau 
mai puțin recenți, 
Patapievici propune 
“singura formă de ra­
ționalitate încă accesi­
bilă: opoziție la cultul 
valorilor de unică fo­
losință, opoziție la a­
dorația bigotă a mo­
dei, opoziție la națio- 
nalimul PlB-ului, o­
poziție la distrugerea 
tradiției, opoziție la 
iraționalismul etnic al 
m ulticulturalismului, 
opoziție la barbaria re­
voluționarii perma­

nente a tuturor formelor de 
viață, opoziție la religia schim­
bării cu orice preț, opoziție la 
nihilismul proliferării indefini­
te a existențelor strict orizon­
tale."

Este “opoziția” lui Patapie­
vici însă răspicată, de nezdrun­
cinat? Cu hotărâre, nu! Exce­
lentele sale analize se dovedesc 
deseori timide în formularea de 
concluzii fără echivocuri. De 
pildă, care este poziția sa față 
de sistemul economic și cultu­
ral al capitalismului actuali Mi 
se pare ridicol să afirmi că “sis­
temul de producție capitalist 
n-are nici o vină', toată vina o 
poartă “omul recent”! Cine l-o 
fi transformat pe “omul recent” 
într-o simplă funcție economi­
că, monstrul “cool” cu două 
capete (“consumatorul” și 
“producătorul”) care înghite 
tot ceea ce ține de VlAȚA 
NEÎNREGIMENTATĂ? A că­
zut omul recent din Lună? A 
arunca întreaga vină pe “stân­
gism”, a nu vedea noua alianță 
dintre stângism, tehnologism și 
corporatismul birocratic de 
astăzi, este, în ultima instanță, 
o concesie făcută corectitudinii 
politice, dovada lipsei de “dis­
cernământ”. Corectitudinea
politică, multiculturalismul, 
victimismul & co. sunt vehi- 
colele ideologice ale “globalis- 
mului”, noul sistem economic 
care s-a extins la scară plane- * 
tară. Este un sistem tehnocratic 
care nu suportă nici un fel de 
“impurități”, nici un fel de re­
zistență. Orice dezbatere inte­
lectuală, oricât ar fi ea de ab- 
stract-filozofică, trebuie să țină 
seama de această nouă rea­
litate, altfel ne învârtim în jurul 
cozii!

Oricum, Omul recent ră­
mâne cartea pe care o așteptam 
de peste zece ani...

Ovidiu Hurduzeu
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Viziuni poetice

ACĂ soțietatea este 
un trup, simtimen- 
tul poeziei și al 
meșteșugurilor este 
sufletul care îl însu­

flețește și îl înnobilează”. Afir­
mația datează din 1832 și a fost 
făcută de I. Heliade-Rădulescu 
în articolul programatic Pentru 
poezie, publicat în “Curierul 
românesc”. Clamarea unei re­
lații de tip simbiotic între țesu­
tul social și sensibilitatea poeti­
ca reprezintă una dintre nume­
roasele și fascinantele iluzii ale 
pașoptismului literar. Epoca 
respectiva se definește, de alt­
fel, în contextul istoriei litera­
turii române, ca o perioadă a 
entuziasmului vizionar, nece­
sarmente impus de avîntul re­
voluționar ce caracteriza nu 
doar Țările Române, ci Europa 
întreagă. Mărturie certa a con­
cordanței existente între crezul 
enunțat și acțiunea săvîrșită 
devine, în cazul lui Heliade, 
rolul capital jucat de el atît pe' 
scena istoriei ce-și accelera rit­
mul, cît și în conștiința cultura­
lă a secolului al XIX-lea. Și nu 
retoric ne referim la întregul 
secol, câci spiritul critic maio- 
rescian, dar și lirismul emines­
cian au aflat în contribuția pre­
decesorului un fundamental 
termen de comparație.

în descendența lui Platon 
din Ion ori a lui Pseudo-Longi- 
nus din Tratatul despre sublim, 
Franz von Baader, teoretician, 
în sens etimologic, al etapei 
romantice, întemeindu-se pe 
facultatea pneumatică a “sim­
țului lăuntric”/“simțului uni­
versal” asocia indestructibil ca­
litatea de poet/artist cu predis­
poziția vizionară. Exacerbînd, 
în manieră dualistă, comple­
mentaritatea firească minte/

inima, tendința romantica a 
culturii, constant distribuită în 
spațiu și timp pretinde o fertilă 
depășire a materiei constrângă­
toare, iar unul dintre instru­
mentele preferate îl constituie 
tocmai viziunea poetica. Prin 
captarea sinergică a potentelor 
creatoare ale Logosului, dar și 

prin exhibarea, generatoare de 
catharsis, a Turnului Babei re­
prezentat de imaginație, poetul 
se înfățișează umanității ca un 
Ales, chemat să aducă la lumi­
na conștiinței, din magma ob­
scură a inconștientului, proiec­
ții fantasmatice ale “unității 
cosmice originare” sau ale 
“sufletului universal”. Riscul 
inevitabil presupus de un ase­
menea demers, într-o moderni­
tate ce ocultează sistematic In­
vizibilul, Necunoscutul - în po­
fida alibiurilor numite psihana­
liză, pop art etc. - constă în 
multitudinea de concepte cono­
tate negativ și care însoțesc, in­
variabil, evaluarea operelor în 
cauză: incoerența, arbitrariu, 
evazionism. Acestui risc prin­
cipial i se atașează, augmenta­
tiv, pentru poezia heliadescă, 
limitele implacabile, în per­
spectiva istoriei interne a litera­
turii, pe care limbajul poetic de 
factura pașoptistă le presu­
pune.

Ă URMĂRIM, bună­
oară, un text alcătuit 
La moartea lui Cir- 
lova:“Tu ai urît o țară 
unde puțini ascultă/ 
Sau unde-a ta cîntare 

cu ei nu însoțești;/ încă trăind, 
tu viața o petreceai mai multă/ 
Sorbind în armonia a cetelor 
cerești,/ Unde, ostaș, d-aicea 
acol-ai și grăbit”. Fragmentul 
selectat conține două motive cu 
o frecvență semnificativă în lir­
ica romantica: 1. motivul 
neînțelegerii și/ sau ingratitu­
dinii contemporanilor/filis- 
tinilor fața de poet; 2. motivul 
apartenenței poetului la patria 
celestă. Primul motiv confirmă 
structura dualistă, contradicto­
rie a insului romantic, oscilînd 
perpetuu între a fi solitar și a fi 
solidar. Evocîndu-1 pe Cîrlova, 
Heliade scrie, de fapt, despre 
sine, anticipînd profetic, în 
1831, și propriul destin, de 
ființă condamnata la exil, ■ în 
circumstanțele unei lumi ieșite 
din țîțîni, a cărei evoluție întru 
progres se intensifica vizibil, în 
pofida anomiilor conjunctu- 
rale. Al doilea motiv, posibil a 
fi coroborat cu acel “mal du 
siecle” trăit în serie de spiritele 
atinse de aripa geniului ilus­
trează o predispoziție nostalgi­
că, de tip platonician și gnostic, 
conform căreia temeiul pro­
fund, autentic al existenței s-ar 
afla într-o lume a “vîrstei de 
aur”, iar aspirația inconștienta 
către conținutul mitului în 
cauzâ ar, putea fi proba su­
premă a condiției blestemate 
pe care nu doar Poetul, ca un 
caz aparte, ci omul, în genere, 
o trăiește și o poarta stigmati­
zant cu sine. Compensația ne­
cesară fața de o astfel de frus­
trare ontică o reprezintă proiec­
tul utopic, pe de o parte, și San­
ta Cetate oferă un argument în 
această direcție, dar și vocația 
cosmogonică, pe de altă parte, 
concretizată la scriitorul nostru 

prin faimoasele delte biblice 
ori, mai ales, prin redactarea 
celor cinci cînturi, din cele 
douăzeci imaginate inițial, ale 
Anatolidei, epopee verificînd 
propensiunea spre monumental 
și vizionar, respirația creatoare 
pe spații imense, ce-1 determi­
na pe G. Călinescu să-i asocie­
ze numele cu acela al lui Dan­

te. Imaginația debordanta a ce­
lor hărâziți poeziei construiește 
nestăvilit fie scenarii ale origi­
nilor mitice, ale metamorfozei 
eternității în temporalitate, fie 
ipoteze ale viitorului, în care 
variantele concordiei univer­
sale și apocalipsei sînt comple­
mentare.

RÂTAM ca limbajul 
poetic, depășit cu vi­
teza luminii de per­
formanțele emines­
ciene se constituie 

într-o limita implacabilă în 
calea unei receptări pozitive 
majore a liricii heliadești. Ci­
tind sintagme precum: “sufle- 
tu-mi s-aripeaza”, “lumina ete­
rului ceresc” (O noapte pe rui­
nele Tirgoviștii) ori “Subt de­
gete-mi răsună, liră, te-nfiorea- 
ză” (Destăinuirea) ai, irepresi- 
bil, percepția unui “dejă-vu” și 
nu poți să nu "denunți conven­
ția, masca, montajul inabil. 
Acolo, însă, unde intervin forța 
inspirației, reala inventivitate 
imagistică, rezultatul obținut 
nu doar că salvează versurile 
de la condiția precară, caducă, 
dar furnizează consistența per­
suasiva, absolut necesara, a 
viziunii poetice. Un exemplu, 
în acest sens aflam în Serafi­
mul și heruvimul: “Cînd marea 
se răscoală, volbură-ntărîtată,/ 
Cînd undele-i muginde se nalță 
spumegînd,/ Ființa-mi ca o 
barcă de cuget spulberata/ Pe 
fieșicare stîncă te vede-ame- 
nințînd”. Cu excepția fonetis­
mului vetust din final, ne în- 
tîmpină o perspectivă alegorică 
a heruvimului, înger cu atri­
bute ferm moralizatoare. Utili­
zarea adecvată a analogiei, ca 
instrument specific cunoașterii 
mistice, oculte, suprafirești, 
fragilitatea pioasa a ființei poe­
tului - datorata, paradoxal, 
exercitării obiective a discemă- 
mîntului -, precum și omni­

prezența acuzatoare a instanței 
cerești conturează un tablou 
memorabil.

E ALTFEL, nemaia- 
vînd un acces direct, 
viu la formele com­
plementare cunoaș­
terii științifice - ma- .

gică, mito-simbolicâ, mistică -, 
insul trăitor în al treilea mileniu 
ratează constant o lectura adec­
vată a Poeziei în genere. Orto­
grafierea cu majusculă a unor 
substantive încărcate de seva 
memoriei istorice și culturale 
pare, în cel mai bun caz, o ex­
travaganță, atunci cînd nu este 
taxată, de fapt, drept simptom 
“maniaco-depresiv”. Viețuim 
în “vremuri sărace” ontologic, 
iar apelul la tradiția instituita 
prin moștenirea greco-romana 
și iudeo-creștinâ nu mai con­
vinge aproape pe nimeni. Au- 
tosuficiența iresponsabil-ju- 
caușa cu care privim, nepăsă­
tori, spre trecut solicita impera­
tiv stupoarea, perplexitatea. In­
tr-un asemenea context, vir­
tuțile terapeutice ale muzicii, 
teatrului sau poeziei devin mai 
actuale ca oricînd. Neliniștea, 
revolta, resemnarea sînt subli­
mate, în bună măsură, prin at­
mosfera familiara, intimă chiar, 
pe care o degaja următoarele 
versuri din Anatolida; înțelegi 
ireversibil că înaintașii au in- 
tdit corect drumul străbătut de 

i
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către generațiile ce i-au succe­
dat: “Să-și imagine omul la ce 
grad ar ajunge/ Progresul în doi 
secuii și cei ce au să vie;/ Ci \ 
fără preștiință sau fără prevede- j 
re/ Ce-ar fi cînd atmosfera do- 
dată s-ar aprinde/ în general in­
cendiu și cataclism de flăcări/ I 
Ar arde ș-ar reduce progresul 
în cenușa?” Pentru un minim 
confort interior, refuzam să ne 
închipuim o asemenea contra- 
utopie neagră...

Prin frecventarea clasicilor, 
putem obține, iată, o lucidă si­
tuare în prezentul imediat. Li­
rismul vizionar al lui I. Helia­
de-Rădulescu își afirmă viabili­
tatea, dincolo de logica interna 
a structurilor expresive. Să cău­
tăm justa măsură între perfec­
țiunea atemporală a formelor și 
actualitatea coerentă a mesaju­
lui. Căci, în ultimă instanță, Or- 
feu mai cîntă și astăzi, chiar da­
că noi nu mai avem răbdare 
să-l ascultam...

Gabriel Onțeluș



„TSII SHIUDA?”

EVIN asupra te­
mei pe care am 
schițat-o în această 
rubrică săptămîna 

trecută, propunînd o trecere în 
revistă a cîtorva dintre 
trăsăturile caracteristice ale 
mesajelor din listele de discuții 
moldovenești (din Republica 
Moldova). In privința scrierii, 
este evidentă în aceste texte 
colocviale preocuparea de a 
nota prin grupuri de sunete (în 
absența diacriticelor) mai ales 
pronunțiile regionale. (Ca și 
altă dată, am completat, pentru 
ușurința lecturii, acele diacrit­
ice pur și simplu omise din 
cauza sistemului de comuni­
care electronică, nemodificînd 
însă transcrierile lor prin 
grupuri de litere). Tendința e 
normală: notarea pronunțiilor 
regionale riscă cel mai ușor să 
se confunde sau să nu fie deloc 
înțeleasă în absența unor mărci 
suplimentare. Sînt astfel înreg­
istrate trăsături tipice ale graiu­
lui moldovenesc: palatalizarea 
labialelor {bine - ghine), redu­
cerea africatelor la elementul 
lor fricativ {cineva - shineva, 
posmagii - posmajii), transfor­
marea diftongului ia în ie 
(“moldovenii noștri cam s-o 
împrăștietm lumea largă”; “da 
muieți îs posmajii?”), pronun­
țiile tăt, tăți, rostirile dure are 
consoanelor s, t, care modifică 
timbrul vocalelor succesive 
(“da disară venim”, “eu nu-£s 
dau salariu”) etc. Cele mai 
multe atestări le oferă catego­
ria într-adevăr caracteristică a 
pronunțării secvențelor ce, ci 
ca șe, șr. sheva, m'shiodată; 

“shi-o mai rămas”; “să zi- 
shem"-, “nishi nu știu”; “să 
fashi sheva’' “shi-i cu tine” 
etc.; unii utilizatori ai com­
puterului transcriu (economic) 
cu sh doar acest ș dialectal, în 
vreme ce ș din limba literară 
rămîne nemarcat {shi = și, ca 
pronunție pentru ce, dar si = 
și): “shi băieți creativi moldo­
venii noștri, imbina modemul 
cu trecutul si incearca sa prin­
dă doi iepuri dintro lovitura...”. 
Mai rar e notată în mesaje în­
chiderea lui e la 1, de altfel o 
trăsătură general populară 
{“unile bîrfe se adeveresc”), 
chiar dacă este fixată oarecum 
în stereotipurile despre vorbi­
rea moldovenească {“pi mol- 
dovenește”). Unele fragmente 
cuprind acumulări ale mărcilor 
pronunției regionale - “tăt are 
să shie ghine...” - tinzînd sâ 
devină un fel de ghicitori, jo­
curi de perspicacitate în care 
trebuie reconstituită grafia sau 
intonația dezambiguizantă a 
oralității: “tsii shiuda?” (ți-e 
ciudă?); “shi mai vorba sa 
shie” (probabil: ce-i, măi? 
vorba să fie...) etc.

f
N ALTE cazuri, diferen- 

m țele față de ortografia 
■ standard sînt comune cu 
Li cele care apar și în alte 

pagini de Internet româ­
nești: tendința de a nota con­
stant, nu numai în cazurile de 
ambiguitate sau de formă 
regională, ș prin sh și ț prin ts 
apare de multe ori din dorința 
de a reflecta pronunția dar și 
sub influența unor grafii străi­
ne. Sistemul devine destul de 
greoi și excesiv de exotic în 
grupurile consonantice și când 

are mai multe apariții în același 
cuvînt: multsi, shtitsi, poli- 
tsishtiior, conshtiincioshi etc. 
Folosirea literei k în loc de c 
{iaka, kiar, adikă, keltuie, 
strashnik) poate fi o influență a 
alfabetului rus (sau a tran­
scrierilor sale în alfabet latin), 
dar e de găsit uneori și în texte 
ne-moldovenești, pentru care 
explicația este influența en­
gleză. De atribuit influenței 
transcrierilor din rusă e în 
schimb notarea lui î prin y. 
inventynd, byrfele). în privința 
alegerii între î și â, variația e 
totală. în plus, în ansamblu, 
mesajele moldovenești par să 
acorde mai puțină atenție folo­
sirii cratimei.

Se observă în aceste texte și 
trunchierea frecventă a formei 
de prezent a verbului a trebui: 
o tendință generală a limbii ro­
mâne vorbite, poate mai puțin 
în forma trebu - “trebu în sfâr- 
shit”; “trebu dați pe mîna lui”; 
“pentru progres trebu caracter 
și minte” - dar cu siguranța ca 
tre. “tre să mergem la Vadul lui 
Vodă”; “tre să shtii să faci de 
toate”; “soacra nu tre sa se 
bage”.

U INTENȚIA de a 
reproduce graiul și 
registrul colocvial 
(care în acest caz, 
dacă nu se suprapun, 

oricum interferează puternic),
apar și forme specifice ale unor 
elemente gramaticale: ale de­
monstrativului {ista, aista, 
cela): “de unde negativismul 
istdV': “taman aista trebuia să
ne oprească”; “tinerii ceeă' (= 
ceia) etc.; ale auxiliarului de 
perfect compus (“Ce-o mun­
cit...?”; “s-o terminat discu­
ția”; “s-o făcut doctor în mate­
matică”), ale verbului a lua'. 
(“sâ mă ieie în considerație”). 
Ar mai merita să fie amintite
poziția în frază a adverbului 
mai (“ieri mai nu m-a dat jos”; 
“mai nu am făcut-o imnul 
meu”; “mai n-am trimis”) și - 
evident - , unele preferințe 
lexicale: pentru adverbele amu 
(‘hoi amu sîntem ocupați”; 
“amueditoru îmi scrie”), olea­
că (“uneori byrfîm cyte olea­
că... “, “mai dryngâi oleacă’), 
interjecția iaca (“și iaka ramîne 
omu nostru să trăiască cu 200 
de lei toată luna”), verbe ca a 
ședea {“șed toată ziua pe 
scaun”) sau a se anina “polițiș­
tii nu au dreptul să se anine de 
asta”. Evident, unele dintre 
aceste trăsături au o tradiție de 
reprezentare literară (produ­
când în texte scrise nota dialec­
tala stilizată, cu o respectabilă 
tradiție - Creangă, Sadoveanu 
ș.a.); altele au fost în schimb 
menținute în sfera oralității, 
fiind înregistrate cel mult în 
studii și culegeri dialectale. ■

RIMA și cea mai 
frumoasă excursie 
am făcut-o cam pe 
la opt ani împreună

cu prietenul meu greu, 
Garabet, și cu Mița lui, despre 
care am mai scris. Mița avea
niște neamuri de-ale ei, la 
Speteni, sat măricel, cu oa­
meni harnici și fete frumoase, 
la vreo trei kilometri după ce 
treci podul de peste Ialomița. 
Tot la Speteni, zece ani mai 
târziu, aveam să particip la 

de Constantin Țoiu

prepeleac

La gârlă
(variantă)

balul de pomină în întunericul 
sălii de școală, cu cei doi lău­
tari aduși din cătunul înveci­
nat, cu potopul grozav, ploaia 
torențială ce ne prinsese pe 
câmp...

Drumul îl făcusem pe jos, 
- ideea lui Garabet. Deși, la 
greutatea lui, fusese un chin. 
Doctorul însă îl sfătuise să 
mai iasă din prăvălie, și să se 
miște... Ialomița, n-o trecu­
sem pe pod niciodată. Era un 
pod de vase bătrâne, smolite, 
pe care din când în când le 
luau și le duceau la vale spre 
Alexeni, Broșteni, inunda­
țiile... Gârla, galbenă de pra­
ful bărăganului, cu dâre negre 
de păcură de pe la rafinăriile 
prahovene, o trecusem dese­
ori, cu bunul meu prieten, 
Lică. O treceam de obicei pe 
la vad. Rareori înot, verile, 
dacă apa era mai mică, fără 
vârtejuri. Adâncă, Ialomița 
rămânea doar la Cotul țigani­
lor. Mai era și un Cot al ro­
mânilor, dar nu se compara... 
Aici, vedeam țigăncile...Vara, 
se scăldau goale și ne lăsam 
pe la fund după ele, duși de 
curent, iar fiicele Indiei țipau 
de frica noastră, măcar că 
eram băieți mici. De atunci 
privindu-le cum își săltau din 
apă trupurile șiroind în soa­
rele sălbatic, știu, pot să spun 
cât de roșii sunt p. lor, - roșii 
ca focul...

Astfel că acum vedeam 
Ialomița, altfel, de sus în jos, 
cum treceam peste podul de 
vase legănându-se și scârțâind 
ușor... De văzut, nici păduri 
nu mai văzusem. Eram la doi 
pași de Speteni. Treceam 
printr-o pădurice deasă, ale 
cărei rămurele te izbeau în tre­
cere peste față dacă nu îriain- 

tai cu cotul în sus, cum făcea, 
masiv, Garabet. Era prin luna 
mai, de Sfântul Constantin. 
Țin minte că Mița mă pupase 
cu foc, făcându-mi urări. în 
sat ajungând, trăseserăm la 
neamurile ei. Garabet, care le 
adusese rahat și cafea într-o 
legăturică neagră de pulberea 
râșnită, mă prezentase tuturor 
zicând ca de obicei despre 
mine că ajungeam om mare la 
imperfectul lui caraghios. Tot 
în ziua aceea, armeanul, plic- 
tisindu-se probabil de acei, 
totuși, țărănoi, mă luase la 

plimbare prin sat, discutând 
între noi. Ajungând în dreptul 
școlii, care nu se compara cu a 
noastră de la Urziceni, Gara­
bet, tot lăudându-mă, îmi 
promisese că într-o zi îmi va 
citi ceva din Coran. Ei, tocmai 
la școala asta avea sâ aibă loc 
balul faimos, peste zece ani...

Mâ dusesem și eu cu Lică 
în satul cu fete bogate și fru­
moase. Nu știu cum se făcuse, 
dar ne treziserăm fără lăutari. 
Mă aleseseră pe mine sâ mă 
duc într-un Sătuc învecinat, să 
caut câțiva. împrumutând o 
șaretă, - tocmisem un viorist 
și un țambalagiu. La întoarce­
re, ne prinsese ploaia aceia 
grozavă. Țiganii, de frică, să 
se apere, își puseseră instru­
mentele în cap. Dogite de 
atâta apă, vioara, țambalul 
mai ales, nu mai puteau să 
scoată un sunet. La un mo­
ment dat, se terminase și 
gazul lampant. Așa că toată 
noaptea se dansase în beznă, 
la-ntâmplare, și pe vocea Ile- 
nuții care cânta cel mai tare și 
mai frumos. ■



A ÎNCEPUTUL a­
nului 1992, anul 
morții sale, Lucia 
Demetrius m-a invi­
tat la ea acasă și mi-a

vorbit despre proiectele ei lite­
rare. Deși trecuse de 80 de ani,
lucra în fiecare dimineață și 
avea “pe șantier” un volum de 
memorii, relatînd experiența ei 
ca tinarâ regizoare sau ca asis­
tentă a lui Alice Voinescu, 
amintirile legate de debutul său 
literar, de succesul romanului 
Tinerețe, distins cu premiul 
Uniunii Scriitorilor în anii '30, 
de apropierea de socialism, de 
anii dictaturii lui Gheorghiu- 
Dej și Ceaușescu, de uitarea în 
care se scufunda lent după 
1980...

Paralel cu aceste memorii, 
lucra - am văzut! - un ciclu de 
proze inspirate din viața și pati­
mile lui Iisus, reunite sub titlul 
Stabat mater dolorosa, dintre 
care trei erau deja dactilografi­
ate. Un număr destul de mare de 
pagini (aproximativ 50) urmau 
să fie trimise la dactilografă.

După moartea sa, survenită 
în vara anului 1992, l-am vizitat 
pe soțul ei, actorul Ion Cristei, 
și m-am interesat de soarta 
acelor scrieri în vederea publi­
cării. Nu le-am mai găsit. Le 
încredințase unor editori parti­
culari, care plecaseră cu ele și 
nu-i mai dăduseră nici un semn 
de viață. Dl. Cristei era disperat, 
uita tot ce i se spunea, nu se mai 
hrănea. A murit și el curînd. Nu 
am mai găsit la el decît o copie 
a celor trei proze, dintre care 
una, Osînda, o prezentam acum 
cititorilor României literare.

Maria Graciov

K RA frig în noaptea 
f—— - aceea și în curtea ma­

relui preot slugile fă- 
f cuseră foc, să se m-

călzeascâ. De afară, 
din drum, suită pe o 

movilă, înconjurata de celelalte 
femei care îl urmaseră pe el din 
Betania la Ierusalim, înconjurată 
în întuneric de mulțime, de chi­
puri pe care abea le zărea și le cu­
noștea sau nu le cunoștea, mama 
încerca să vadă ceva peste zidul 
înalt. Ce sc petrecea acolo? Ce 
voiau de la el? Unde se risipiseră 
ceilalți, ucenicii, mulțimea care îl 
urma zi de zi și-i asculta cuvinte­
le, și-l cinstea, și-i cerea ajutorul, 
și-l iubea cu nesfârșitâ iubire? In­
trase înăuntru Simon Petru, nu­
mai el dintre toți ai lui, dar aveau 
să-l lase pe Petru în sala de jude­
cată, unde era acum fiul ei, în fața 
marelui preot, a sinedriului întreg 
adunat acolo, ca să pună mărturie 
pentru el? Ce trecere avea Petru 
și cine îi va asculta cuvintele? Ar 
fi trebuit să intre toți, să intre 
gloată, să mărturisească adevă­
rul, să strige, să-l înconjure cu 
trupurile lor. Erau puternici preo­
ții, îi înfrinsese de atîtea ori în cu­
vinte, avusese de atîtea ori drep­
tate mai multă decît ei, aveau să 
se răzbune acum sau, poate, cine 
știe, tot el avea sa rostească ade­
văruri în fața cărora nu vor avea 
răspuns.

Nu, nu se zarea nimic peste 
zidul înalt decît lumina focului, și 
noaptea nu se mai sfîrșea. Frigul 
o pătrundea din ce în ce mai tare, 
îi tremurau mîinile, îi tremurau 
picioarele, îi clănțăneau dinții. Pe 
poarta închisă nu ieșea nimeni, 
nu intra nimeni, uneori liniștea 
din jurul ei era înspăimîntătoare, 
alteori se năștea un zvon de 
glasuri multe care vorbeau încet 
și cu spaima, apoi iar se aștemea 
liniștea. Din cînd în cînd răzba­
teau afară vocile slujitorilor 
adunați în jurul focului, sau un 
hohot de rîs, repede retezat. Pe­
semne că și ei vorbeau în șoaptă, 
se temeau să nu tulbure sfatul 
stăpînilor lor. Femeile se strîn- 
geau în jurul ei, Maria din Mag­
dala și Maria mama lui Iacob, și 
sora ei Elisabeta, dar și ele erau 
înghețate, n-aveau îndrăzneala să 
scoată un cuvînt. Le simțea 
spaima în întuneric.

Departe, spre răsărit, se ivea 
parcă o geană de lumină și cerul 
se albăstrea încet în jurul, lor, tot 
rece, tot dușmănos. Un cocoș 
cîntă undeva prin vecini, cu glas 
răgușit, somnoros. Atunci se auzi 
scrâșnetul cheii în broasca mare a 
porții și scîrțîitul prelung al bala­
malelor. Prin întredeschiderea 
mică, repede acoperită de poarta 
grea, un slujitor se strecură afară, 
o iscoadă poate, care voia să ducă 
știre înăuntru cîți oameni erau 

adunați în jurul casei marelui 
preot, dacă erau potoliți, înfrico­
șați sau gata de răzmeriță. Văzu o 
mulțime tăcută, vînătă de frig în 
vioriul zorilor, istovită de aștep­
tare și de nesomn. Un singur glas 
îndrăzni să întrebe în șoaptă:

- îl judecă acolo, înăuntru, îl 
judecă?

- L-au judecat. A hulit și s-a 
dovedit vinovat. A spus că e fiul 
lui Dumnezeu, Christos. Marele 
preot și-a sfîșiat hainele și tot 
sinedriul l-a osîndit.

Măriei i se tăiară picioarele și 
se lăsă încet la pămînt. în mul­
țimea aceea strînsă și înghesuită 
ca o turmă, nimeni nu luă aminte. 
Cele trei femei care o întovă­
rășeau erau ele însele prea înspăi­
mântate ca s-o ridice de jos. Se 
uitau țintă la slujitorul care avea 
parcă și un început de rîs pe față.

- Sînteți de-ai lui?
- Noi? Nu! Nu! murmurară 

oamenii.
Și nici nu erau toți “ai lui”, se 

aflau acolo și curioși, și gură- 
cască, și străini călători-, opriți în 
drum de întîmplarea asta care 
făcea vîlvă în cetate, din pricina 
căreia unii se ascunseseră în 
casele lor, iar alții se adunaseră 
acolo, cu inima bătînd, plini de 
teamă și de nădejde.

- Așa a spus și unul care e 
înăuntru, la foc, că nu-1 cunoaște, 
ba s-a și jurat, dar careva dintre 
noi l-a văzut, știe bine, în ceata 
care-1 urma necurmat.

Petru! îi trecu prin minte ma­
mei, el s-a lepădat de fiul meu! 
Tocmai Petru, că el e înăuntru, și 
eu credeam... și eu speram...

- Și acum, ce se întîmplă 
acum? mai cuteză să întrebe un 
glas.

Slujitorul rînji, apoi rise de-a 
binelea.

- îl scuipă și-l pălmuiesc. îl 
bat!

Mama nu-1 mai văzu pe sluji­
tor strecurindu-se înapoi în curte, 
nu mai văzu nimic în jurul ei, nici 
chipuri omenești, nici bucuria 
dimineții care creștea, nici pe cei 
care se îndepărtau întîi încet, apoi

Lucia DEMETRIUS:

OSÎNDA

în goană de partea marelui preot, 
nici pe cele trei femei care o ridi­
caseră în pitioare și o sprijineau 
între ele. II bat! Pe copilul meu îl 
bat! Nu l-am bătut niciodată, nici 
cînd era prunc. îl scuipă! Și el stă 
acolo, între ei, singur, singur, și ei 
îl pălmuiesc. Pînă ieri îi spălau 
picioarele și-i turnau nard în 
plete. Pînă ieri... Nu e un voinic 
băiatul meu, e subțirel și gingaș.

Dacă îl bat, au să-l dobc 
îndrăznesc să-l scuipe! P< 
el pe care și eu, mama k 
de cutezam să-l mîngîi, atî 
înțelept, de curat, de li 
Da, ca o lumină mare e 
meu, atît e de bun și de n 
Nu le-a spus el acolo, la ju 
cuvinte care sâ-i încremt 
prin adevărul lor''? Sute 
meni, ba poate tnii l-au as< 
s-au schimbat ascultîndu- 
devenit omenoși, și ăștia, 
slujitorii lui Dumnezeu, 
chile astupate, și sufletul 
și venin în sînge? Nu-1 i 
Nu vor să înțeleagă? îl sci 
mă duc, să mă duc eu, m; 
să le spun... N-au să mă 
intru. Ș- cine ascultă o fe 
mamă? De ce nu-mi vine 
în ajutor? Numai eu știu 
meu a îndemnat la bine 
rău? Mă string femeile t 
brațe și mă țin locului. P 
că m-am zbuciumat, că ; 
să mă reped către poartă, 
ce am făcut și nu știu ce f 
ca se deschide poarta Iar; 
că îi dau drumul. S-au rr 
să-1 bată, oh. Doamne, l-a



i t
acum îi dau drumul. Ba nu! E 
;at! E înconjurat de pază. Vin 
soții și bătrînii și cărturarii 
pă el. Unde îl duc? Cineva 
are,: “La Pilat”. N-am apucat 
i văd bine. Avea fața plină de 
ge. Mergea greu și ei îi dădeau 
nci înainte. Mergea greu, el, 
e abea călca pămîntul. Ca o 
sare plutește fiul meu, așa 
uneam eu, ca o pasăre!
La Pilat? Poate acela va înțe­

pe cu toate că nu e din neamul 
stru, poate acela îi va face 
;ptate. E puternic Pilat. El n­
; de ce-1 urî pe fiul meu, care 
s-a ridicat niciodată împotriva 
pînirii romane. Dați Cezarului 
i al Cezarului, a spus asta, mi­
te aminte bine. Preoții noștri îl 
isc pentru că a grăit împotriva 
bogățirii, prefăcătoriei și lăco- 
ei, pentru că mulțimea îl urma 

slăvea, dar Pilat? Și nu ne 
‘m apropia de pretoriu, nu ne 

ă sutașii. Au rămas puțini. Pe 
sare chip se citește groaza. De 
Pilat îi poate veni un rău mai 
re. Spuneți-mi, femei! Spu- 
i-mi, oameni buni, de la Pilat 
roate veni ceva mai cumplit? 
seți? Vă întoarceți fețele? îi 
ite veni... mi-e frică și n-o ros­
:... osînda la moarte? îmi pot 
idi copilul? Dar e tînăr, n-are 
ît treizeci și trei de ani, n-are 

morții, ar mai fi putut 
ne atîtea cuvinte chibzuite, ar 
i fi putut vindeca atîția bol­
i, alina atîtea dureri. Și nu se 
i sfîrșește judecata! Au trecut 
suri! Soarele e sus, arde, 
olește. Ar trebui să vină aici 
:ă Iudeea, sa puna mărturie, 
ie e Iair, căruia i-a înviat copi- 
Unde e Lazar, cel sculat din 
,? Să vină, să se arate lui 

it și să-i povestească! Unde 
leproșii cei tămăduiți, orbii 

ora le-a dat vedere, muții 
ara le-a dăruit glas, ologii pe 
i i-a pus pe picioare? De ce nu 

aici, să se arate întregi și 
ri, dovadă de bunătatea lui, 
auterea lui? Să-i spună careva 
Pilat parabolele și pildele lui, 
re sa găsească greșeală în ele!

Pilat e acolo, în jilțul lui, 
anjurat de sinedriul nostru 
a urlă și învinovățește și pune 
turie mincinoasă.
Cîte o veste răzbește afară, 
it nu-i găsește nici o vină, 
ecuvîntat să fii, dreptule și 
amicule! Are să-i dea drumul, 
ir că are să-i dea drumul! Am 

duc în prima casă de om 
ios, să-i spăl rănile, să-i sărut 
oarele, să-l string la pieptul 
: l-a alăptat. Ah! Cum am să-l 
irățișez pe copilul meu cel y 
ruit, sa-i simt inima alături 
i mea, cum n-am mai simțit-o 
mult, de cînd colinda drumu- 

potolește suferința oame-

Cum? Preoții nu vor să fie

slobozit, îl cer pe Baraba, pe 
tîlhar în locul lui? Se aude de aici 
cum striga “Baraba! Baraba!” 
Asta nu e cu putință! Și strigă și 
unii din gloata adunată în jurul 
pretoriului: “Pe Baraba!” S-au 
smintit oamenii, s-au smintit! Au 
uitat de ieri pînă azi, și-au uitat 
încrederea în el, dragostea pentru 
el, drumurile nesfirșite pe care le 
făceau în urma lui, ca să-l mai 
audă, să-l mai vadă! Ce hotărăște 
Pilat? în clipa asta trebuie să ho­
tărască. Iahveh, nu mă părăsi! S-a 
făcut liniște. Te doare liniștea 
asta, e ca o piatră pe inimă, îți 
taie răsuflarea, îți oprește sîngele 
în loc. Și un urlet: “Baraba!” Și 
cîteva chiote de bucurie. Și cîteva 
plînsete înfundate. Femeile din 
jurul ei o cuprind cu brațele, 
plîng. Ce trebuie să înțeleagă? L- 
au osîndit? L-au osîndit în adevăr 
și au slobozit tîlharul? Vrea să 
vadă, s-o citească pe fețele celor 
din jur, dar nu mai vede nimic 
decît ceață, și pe urmă întuneric, 
o moleșeală mare în trup, și alta 
nimic, nu mai simte nimic, nu 
mai aude nimic. Se trezește încet, 
dintr-un bine nesfîrșit care e ni­

micul, în jurul ei se face treptat 
lumină, și o dată cu lumina i se 
deșteaptă în minte grozăvia și 
scoate un țipăt neomenesc. Mîini 
grăbite încearcă s-o mai țină pe 
pat, e pe un pat, se află într-o 
odaie răcoroasă, cineva se aplea­
că deasupra ei, altcineva îi stro­
pește fruntea cu apă rece, din­
tr-un ungher se aude un plînset 
cu suspine.

- Unde e el? Unde-i copilul?
- Stai, stai liniștita!
- Liniștită? Nu l-au osîndit?
Nimeni nu răspunde nimic, 

numai plînsul din ungher crește.
- Unde e?
- îl duc spre Golgota.
Mama se ridică repede de pe 

pat, își acoperă capul, părul des­
pletit, cu capătul pînzei în care îi 
e înfășurat trupul peste rochia 
lunga, și pornește spre ușă. Fe­
meile n-o opresc, ar fi zadarnic. 
O urmează. Toate sînt palide, 
plînse, istovite, toate se clatină pe 
picioare, și Elisabeta, sora ei, și 
Maria din Magdala, și Maria, 
mama lui Iacob. Dar cum mama 
merge repede, merg și ele repede 
în jurul ei, în urma ei. Elisabeta, 
sărmana, - gîndește o clipa ma­
ma-, și ei i-au ucis copilul, și ei. 
Sărmana Elisabeta! Sărmana de 
mine! Să mergem repede să-l 
ajungem, să vedem, se va întîm- 
pla poate ceva, va fi o scăpare, o 
minune.

Și uite-1, alaiul. Urcă încet 
Golgota, urcă sub soarele arzător, 
poticnindu-se, gîfîind, asudînd. 
în frunte el, gîrbovit sub greuta­
tea crucii, îngenunchind, ridieîn- 
du-se, căzînd, ridieîndu-se iar. E 
înconjurat de șutași înarmați, 
care îl îmbrâncesc să înainteze și-l 
împung cu minerul sullței'să se 
ridice cînd se prăbușește, iar în 
urma lui vin norod, gloata, oa­
meni cu chipurile îndurerate, oa­
meni mînați de curiozitate, care 
vor numai să vadă cum se suferă 
și cum se moare, femei cernite, 
copii gălăgioși. Mama, care răz­
bate prin mulțime, îi vede fruntea 
însîngerată și rănită, din care și 

acum picură sînge, și ghicește că 
i-au pus cunună de spini, îi vede 
brațele vinete și obrazul cu dungi 
de foc pe el, și înțelege că a fost 
biciuit, îi vede picioarele care- 
tremura și nu mai pot sui.

Un om vine de la cîmp, Si­
mon din Cirene, nu mai e tînăr, 
are doi fii mari, și sutașii îl silesc 
pe el să ducă crucea copilului ei, 
care, oricît ar fi de împins și de 
lovit, nu mai răzbește s-o poarte, 
să urce greul povîmiș cu ea. Si­
mon se apleacă și el sub greutate, 
dar suie. Și mama înțelege că o 
face fiindcă are copii și el, pentru 
că în clipa asta se gîndește la co­
piii lui, și i-ar mulțumi lui Simon, 
dar gîndul mulțumirii îi piere 
repede din cap, pentru că uite, nu 
mai e mult pînă la culme. Acolo 
au să-l răstignească, în adevăr au 
să-l răstignească, nu mai e nici o 
scăpare. Și are să moară! Uite-1 
cum a slăbit de ieri, de cînd îl 
chinuiesc. Chipul lui parcă nu 
mai e al lui, învinețit și plin de 
sînge. Numai cînd ridică pleoa­
pele grele de sudoare și de arșiță, 
ochii lui sînt tot atît de mari și de 
blajini și de fierbinți, sînt ochii 
lui dintotdeauna, înțelepți, știu­
tori, iertători.

N-ar putea el, cu tăria care e 
în el, care a sculat morții din 
morminte, să înțepenească mîna 
care îi bate acum cuie în palme? 
N-ar putea, el care a mers pe ape, 
să facă să cadă trăsnet din cer pe 
călăii lui și pe sutașii care ne țin 
pe noi, pe mine, mama lui, pe 
ucenicii lui, pe toți cei care îl 
iubim, departe de el, cu sulițele 
lor întoarse amenințător? Oh, ar 
putea, ar putea, dar a sunat ceasul 
de care vorbea, el vrea să moară 
pentru noi, să moara ca un om, ca 
să vedem limpede de care parte e 
binele și de care răul.

Cum ? De ce se lasă să moară? 
Nu înțeleg. Sau am uitat. Adi­
neauri știam, nu mai știu. îi curge 
sînge din palme, degetele i se 
zbuciumă și se închircesc. îl doa­
re, îl doare cumplit. Mă dor mă­
runtaiele, parcă în ele s-ar bate

cuie. Cînd era copil, alerga pe pi­
ciorușele lui, alerga iute, și seara 
i le spălăm de praf și le sărutam. 
Acum curge sînge din ele. Și pe 
trupul gol i se văd urmele bicelor. 
Să mă fi biciuit pe mine în locul 
lui, nu, nu m-ar fi durut daca aș fi 
știut că pe el au să-l cruțe. Cînd 
au coborît îngerii deasupra ieslei, 
am crezut... Era atît de mic și de 
gingaș... și steaua care s-a oprit... 
Și cînd a înmulțit pîinile și peștii, 
nu, asta a fost altădată, mai tîrziu. 
A gemut? A strigat oare? Parcă a 
strigat și eu n-am auzit ce. Cei 
doi tîlhari din dreapta și stingă lui 
se jelesc mereu. El tace, adineau­
ri a strigat ceva sau mi s-a părut 
mie. E cald, e cald, acolo, sus, 
trebuie să-i fie și mai cald. Asudă 
tot, asudă sînge. Trebuie să-i fi 
ieșit brațele din umeri. Vai, ce 
durere, ce durere simte copilul 
meu! Ce frumoasă era fruntea lui 
boltită, de pe care acum curge 
sînge. Ce frumos era întreg bă­
iatul meu, copilul meu înalt și 
subțire, cu plete aurii și ochi mi­
lostivi! Să moară, să moară mai 
repede, să nu se mai chinuiască! 
Nu, să nu moară încă! Poate se 
mai poate întîmpla ceva, poate se 
va surpa crucea și se vor desprin­
de singure piroanele, trupul i se 
va vindeca, toți vor cădea cu fața 
la pămînt, și va trece printre ei 
teafăr, cu pasul lui ușor. Ce e, 
Ioane? De ce mă cuprinzi în bra­
țe? M-am prăbușit? Nu știu cînd. 
Lasă, picioarele mele sînt sănă­
toase, sînt întregi: picioarele lui 
sînt țintuite și îndurerate. Nimeni 
nu poate face nimic, toți sîntem 
nevrednici și neputincioși, nu­
mai ei sînt tari, puterea e a lor, ei 
sînt răi, ei sînt cruzi și fac tot ce 
vor. ■



Cum protejăm 
limba română?

c a I e n d a

(Urmare din pag. 3)

£ N CEEA ce privește împru- 
I muturile străine, George 
n Pruteanu susține că acelea 
rl dintre ele care nu au echi­

valent în română se vor stabi­
liza, în timp, la forma fonetică, 
aducînd drept dovada pulovăr, 
abajur, șezlong și altele. Mă 
tem că se înșeală. „Împămîn- 
tenirile“ trecute s-au petrecut 
la nivelul unei populații puțin 
instruite și în cvasi-absența va­
riantelor scrise. Cine poate cre­
de că se va scrie vreodată pre- 
taporte (și eventual se va citi 
cu accentul pe penultima si­
labă, specific limbii noastre!), 
tocșou sau imeil !? Numai 
domnul Pruteanu...

De altfel, în toate limbile 
exista astfel de împrumuturi, 
chiar acolo unde funcționează 
orgolii mult mai mai mari de­
cât cel al românilor. De exem­
plu, în ciuda istoricei adversi­
tăți franco-engleze, englezii 
spun și scriu la fel ca în fran­
ceză fiance și charge d’affaires! 
Și dacă francezii au ambiția să 
spună souris la mouse, în 
schimb se resemnează în fața 
multor altor anglicisme, pre­
cum hard, Softsw. rock’n roll. 
Apropo, n-ar trebui traduse și 
numele de genuri muzicale, 
acolo unde se poate'? Că aici 
s-ar putea: piatră și rostogolire 
sau pietros și rostogolit. Pe de 
altă parte, nu mă îndoiesc că 
vor trebui traduse toate maxi-, 
mele și sintagmele latine — ca­
re, de altfel, au echivalente în 
română, deci ar trebui interzise 
cu totul. A priori/posteriori, 
post festum/mortem ori Sic 
transit gloria mundi apar, fără 
traducere, în textele scriitorilor
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români. Nu este scandalos? 
Oare nea Gheorghe, invocat de 
dl Pruteanu, nu se simte frus­
trat cîrid îi citește pe marii filo­
zof^ români?

în fine, dacă tot ne luptăm 
pentru limba română, ar fi 
interesant de știut ce atitudine 
a luat senatorul PSD (fost 
PNȚCD) față de următoarele 
două perle aflate în drumurile 
domniei-sale: a. Pe ușa Senatu­
lui (la fel, vai!, ca pe majorita­
tea intrărilor de instituții, firme 
și magazine^ din România) 
scrie „Trage/împingeT, ceea ce 
presupune că ne tutuim cu 
toții; b. în holul Palatului Par­
lamentului se află o cutie poș­
tală care „Se videază zilnic

Tudor Călin Zarojanu
P.S. înțeleg foarte bine 

dorința fierbinte a senatorului, 
ca pe lîngâ Legea Ticu și Le­
gea Lupu, să existe și o Lege 
Pruteanu. într-un fel, respect 
înverșunarea cu care s-a bătut 
pentru ea în două legislaturi și 
în tot atîtea partide. Dar sînt 
convins că limba română are 
nevoie de alt fel de protecție.

NOUTĂȚI
mai 2002

8.05.1923 - s-a născut Traian 
Iancu (m. 1997)

8.05.1930 - s-a născut Florin 
Chirițescu (m. 1997)

8.05.1933 - a murit Spiridon 
Popescu (n. 1864)

8.05.1937 - s-a născut Darie 
Novăceanu

8.05.1948 - s-a născut Vasile 
Dan

8.05.1950 - s-a născut
Gheorghe Crăciun

9.05.1895 - s-a născut Lucian 
Blaga(m. 1961)

9.05.1918 - a murit George 
Coșbuc (n. 1866)

9.05.1931 - s-a născut Victor 
Vântu

9.05.1943 - s-a născut Sterian 
Vicol

9.05.1946 - a murit Pompiliu 
Constantinescu (n. 1901)

10.05.1858 - s-a născut D. 
Teleor(m. 1920)

10.05.1925 - s-a născut 
Nicolae Frânculescu (m. 1993)

10.05.1928 - a murit Artur 
Stavri(n. 1868)

10.05.1929 - s-a născut Ion 
Horea

10.05.1945 - s-a născut 
Șerban Codrin

11.05.1903 - s-a născut Virgil 
Birou (m. 1968)

11.05.1924 - s-a născut Aurel 
Gurghianu (m. 1987)

11.05.1931 - s-a născut 
Laurențiu Cemeț

11.05.1940 - s-a născut 
Gheorghe Istrate

11.05.1941 - s-a născut Crișu 
Dascălu

11.05.1958 - a murit Ion 
Breazu (n. 1901)

11.05.1984 - a murit Virgil 
Tempeanu (n. 1888)

11.05.1990 - a murit Theodor 
Mănescu (n. 1930)

12.05.1812 - s-a născut 
George Bariț (m. 1893)

12.05.1916 - s-a născut 
Constantin Ciopraga

12.05.1921 - s-a născut Marin 
Porumbescu (m. 1994)

12.05.1933 - a murit Jean Bart 
(n. 1874)

12.05.1934 - s-a născut 
Lucian Raicu

13.05.1924 - s-a născut Iv 
Martinovici

13.05.1927 - s-a născut 
Gheorghe Vlad (m. 1992>

13.05.1931 - s-a născut Dan 
Grigorescu

13.05.1940 - s-a născut 
Mircea Ciobanu (m. 1996)

13.05.1964 - a murit Tompa 
Lăszlo (n. 1883)

13.05.1974 - a murit
Gheorghe Dinu (n. 1903)

14.05.1901 - s-a născut 
Mihail Maghiari (m. 1983)

14.05.1915 - s-a născut
Nicolae Corlateanu

14.05.1920 - s-a născut 
Ursula Bedners

14.05.1937 - s-a născut Ion
Segărceanu

14.05.1954 - s-a născut Klaus 
Hensel

14.05.1957 - a murit Camil 
Petrescu (n. 1894)

15.05.1847 - s-a născut Ioniță 
Scipione-Bădescu (m. 1904)

15.05.1881 - s-a născut
Nicolae N.Beldiceanu (m. 1923)

15.05.1884 - s-a născut Octâv 
Botez (m. 1943)

15.05.1907 - s-a născut Emil 
Gulian (m. 1942)

15.05.1912 - s-a născut 
Salamon Emo (m. 1943)

15.05.1920 - s-a născut 
Marosi Peter

15.05.1925 - s-a născut Savin 
Bratu (m. 1977)

15.05.1926 - s-a născut 
Venera Antonescu

15.05.1926 - s-a născut Aurel 
Martin (m. 1993)

15.05.1931 - s-a născut Sonia 
Larian

15.05.1933 - s-a născut 
Domnica Gâmeațâ

15.05.1938 - s-a născut Horia
Patrașcu

15.05.1952 - a murit Paul 
Bujor (n. 1862)

16.05.1864 - a murit Simion 
Bămuțiu (n. 1808)

16.05.1887-s-a născut Const. 
Ignătescu (m. 1968)

16.05.1905 - s-a născut 
George Boldea (m. 1934)

16.05.1912 - s-a născut Hans 
Mokka

16.05.1919 - s-a născut Vasile 
Iosif

16.05.1922 - s-a născut Gavril 
Scridon

16.05.1930 - s-a născut Titus 
Popovici (m. 1994)

16.05.1938 - s-a născut Florin 
Costinescu

16.05.1939 - s-a născut 
Constantin Cubleșan

16.05.1944 - a murit Aurel 
Marin (n. 1909)

16.05.1980 - a murit Marin 
Preda (n. 1922)

17.05.1886 - s-a născut Emil 
Isac (m. 1954)

17.05.1895 - s-a născut 
Constantin D.Ionescu (m. 1950)

17.05.1901 - s-a născut 
Pompiliu Constantinescu (m. 
1946)

17.05.1920 - s-a născut Geo 
Dumitrescu

17.05.1939 - a murit Ion 
Moldoveanu (n. 1913)

17.05.1940 - s-a născut
Valeria Pantazi

17.05.1944 - s-a născut Efim 
Tarlapan

Erată
în nr. 17 al revistei, au apărut două erori. La pagina 16, 

primul alineat trebuia cules ca chapeau la interviul luat de către 
dna Cristina Poenaru dlui Matei Călinescu. La pagina 19, au 
fost omise cîteva rînduri din finalul fragmentului de proză în 
așteptarea Ursulei de Dora Scarlat (2 mai 1954 - 3 octombrie 
2001) ceea ce făcea să pară fără sens titlul. Cerem scuze citito­
rilor. (Redl)

18.05.1822 - s-a născut G. 
Sion (m. 1892)

18.05.1888 - s-a născut 
Eugeniu Speranția (m. 1972)

18.05.1921 - s-a născut
George Nestor

18.05.1921 - s-a născut Horia 
Panaitescu (m. 1986)

18.05.1928 - s-a născut 
Domokos Geza

18.05.1937 - s-a născut 
Laszloffy Aladar

' 18.05.1940 - s-a născut Eugen 
Seceleanu (m. 1979)

18.05.1940 - s-a născut 
Francisca Stoenescu

18.05.1968 - a murit Oscar
Lemnaru (n. 1907)

18.05.1976 - a murit George 
Boitor (n. 1934)

18.05.1982 - a murit Șerban 
Nedelcu (n. 1911)

18.05.1983 - a murit
Alexandru Bădăuță (n. 1901)

18.05.1991 - a murit Areta 
Șandru-Popa (n. 1952)

18.05.1993 - a murit Aurel 
Covaci (n. 1932)

19.05.1893 - s-a născut H. 
Bonciu (m. 1950)

19.05.1921 - s-a născut Vasile 
Dima

19.05.1939 - s-a născut Vasile 
Galaicu

20.05.1920 - s-a născut Mara
Giurgiuca

20.05.1926 - s-a născut Virgil 
Sorin

20.05.1930 - s-a născut Geo 
Șerban

20.05.1938 - s-a născut Dan 
Mânucâ

20.05.1974 - a murit Ion Pas 
(n. 1895)

20.05.1980 - a murit Nicolae 
H.Dimitriu (n. 1902)

21.05.1855 - s-a născut C.
Dobrogeanu-Gherea (m. 1920)

21.05.1880 - s-a născut Tudor 
Arghezi (m. 1967)

21.05.1914 - s-a născut Franz 
Johannes Bulhardt (m. 1998)

21.05.1932 - s-a născut Peana
Vulpescu

21.05.1932 - s-a născut Henri 
Zalis

21.05.1933 - s-a născut I.D. 
Șerban

21.05.1933 - s-a născut Horia
Zilieru

21.05.1964 - a murit Tudor
Vianu(n. 1897)

21.05.1985 - a murit Nicolae 
Barbu (n. 1921)

21.05.1991 - a murit loan 
Petru Culianu(n. 1950)
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EVENIMENT

ARȚI, 30 aprilie 
2002, la ora 18, în 
sala de festivități a 
Fundației Culturale

Premiile “României literare”

Române (gazdă generoasă și 
discreta a manifestării), în fața 
unei asistențe formate din per­
sonalități ale culturii române, 
ziariști și studenți, sub atenta 

—^supraveghere a aparatelor de fo­
tografiat și a camerelor video, a 
avut loc decernarea premiilor 
pentru debut ale "României lite­
rare". A fost nu numai o premi­
ere, ci și o premiera, gala aflân- 
du-se la prima ediție (ceea ce 
înseamnă că și "România lite­
rară" ar merita un premiu pentru 
debut). De acum înainte, în 
fiecare an, primăvara, revista 
noastră va atribui trei premii 
pentru debut, cărora li se vor a­
dăuga, toamna, alte trei premii, 
pentru apariții remarcabile, plus 
marele premiu pentru cartea a- 

g^nului.
F încă din nr. 15 al revistei a

fost publicată, după cum se știe, 
lista nominalizărilor la Premiile
"României literare" pentru de­
but: George Ardeleanu, Nicolae 
Steinhardt, micromonografie, 
Ed. Aula, Brașov ■ Adrian Buz, 
Ultimul capitol, proză scurtă, 
Ed. Mașina de scris, București ■ 
Daniel Cristea-Enache, Concert 
de deschidere, cronici literare, 
Ed. Fundației Culturale Ro­
mâne, București ■ Horia Poe- 
nar, Cristian Popescu, micro­
monografie, Ed. Aula, Brașov ■ 
Catrinel Popa, Caietul oranj, 
versuri, Ed. Cartea Româneas­
că, București ■ Simona Tache, 
împărat la doi, versuri, Ed. 
Crater, București ■ Ana-Stanca 
Tăbărași, Romantismul colorat, 
eseu, Ed. Cartea Românească, 
București ■ Răzvan Țupa, Fetiș, 
versuri, Ed. Semne, București ■ 
Tudorel Urian, Proza româneas­
că a anilor '90, cronici literare, 
Ed. Albatros, București ■ Ovi- 
diu Verdeș, Muzici și faze, ro­
man, Ed. Univers, București. 
Din aceste zece titluri, juriul, 
compus din redactorii de spe­
cialitate ai "României literare", 
trebuia să aleagă doar trei, pen­
tru a fi premiate. Au urmat două 
săptămâni de discuții, de lobby, 
de recitiri ale cărților. Decizia a 
fost luată cu mai puțin de 24 de 
ore înainte de decernarea pre­
miilor, pentru a se păstra secre­
tul opțiunilor. Așa se explică 
suspense-A din seara de 30 a­
prilie, când s-au anunțat, în sfâr­
șit, și premiile.

■ Adrian Buz, Ultimul capitol, proză scurtă, 
Ed. Mașina de scris, București.

■ Daniel Cristea-Enache, Concert de deschidere, cronici literare, 
Ed. Fundației Culturale Române, București.

■ Ana-Stanca Tăbărași, Romantismul colorat, eseu, 
Ed. Cartea Românească, București.

ARA STANCA WiAHASi 
Itofnsnttamal 

colonii

Festivitatea de atribuire a 
premiilor (constând, fiecare, 
într-o diplomă de onoare și su­
ma de 10.000.000 de lei) a fost 
precedată^ de o nouă ediție (a 
doua) a întâlnirilor '"României 
literare", având de data aceasta 
ca temă Cultura oficială și ofi­
cialitatea culturală.

La discuție - condusă de 
Nicolae Manolescu - au par­
ticipat Ion Caramitru, Theodor 
Baconsky, Alex. Ștefănescu, 
Pavel Șușară, Daniel Cristea- 
Enache, Luminița Marcu, Costi 
Rogozanu, Iulian Băicuș, Tu-' 
dorel Urian, Augustin Buzura, 
Angela Martin. N-au participat: 
reprezentanții actuali, ai Minis­
terului Culturii și Cultelor, ca și 
ai altor instituții de stat, deși 
fuseseră invitați. Printre posi­
bilii parteneri de dialog care au 
preferat, de data aceasta, să 
asculte s-au numărat Gabriel 
Dimisianu, Constanța Buzea, 
Ioana Pârvulescu, Mihai Pascu, 
Eugenia Vodă, Ion Zubașcu, 
Marius Tupan, Stelian Tăbărași 
ș.a.

Nicolae Manolescu a lansat 
o adevărată provocare, amin­
tind efectul nefast al imixtiunii 
statului în producția de bunuri 
culturale, Ion Caramitru a făcut 
distincția între administrarea 
culturii, ca atribuție a instituții­
lor de stat și tendința guvernan­
ților de a controla viața cultu­
rală, în funcție de interesele lor 
politice, Pavel Șușară și-a ex­
primat, sarcastic, opinia că la 
noi nici măcar nu este vorba de 
o cultură oficială, ci de una cli­
entelară, Alex. Ștefănescu a vor­
bit despre contaminarea func­
ționarilor din domeniul culturii 
de veleitatea de a fi ei înșiși 
scriitori și artiști, Theodor Ba­
consky a schimbat cursul dis­
cuției, cerând celor prezenți să 
nu mai trateze cu mefiență 
ideea de "stat și de politica în 
domeniul culturii", afirmând că 
în condițiile globalizării toate 
statele tind să-și elaboreze po­
litici culturale pentru a-și păstra 
identitatea...

Iar acesta a fost doar înce­
putul. Nicolae Manolescu a re­
venit cu distincții între cultura 
oficială și gustul dominant la 
un moment dat în societate, 
Theodor Baconsky a revenit la 
rândul său, a intervenit în 
discuție, de pe o poziție non- 
conformistă, și Luminița 
Marcu... Spiritele s-au aprins, 
discuția a fost pasionanta, la 
înălțimea foarte bunei organi­
zări. (Rep.)



o c magic voci din publi c

Lumea văzută 
din tramvai

E CÎND mă știu mi-a 
plăcut să merg cu 
tramvaiul. La Sibiu, 
pe cînd eram elev, 

tramvaiele erau deschise la 
capete — pe platformă, cum i 
se spunea, stăteai la aer - ru­
dimentare și lente. Zăngăneau 
din toate încheieturile. Cum 
exista o singură linie, se aștep­
tau în fiecare stație, unde se 
petreceau. De la Dumbravă la 
Rășinari, era o minune. Prin 
pădure, kilometri buni, apoi 
pe marginea rîului Șteaza, pu­
teai privi, cînd te apropiai de 
satul lui Goga și Cioran, mun­
ții. Proaspăt student, *n toam­
na lui 1956, luam tramvaiul 4 
sau 19 spre Unirii, Mămulari, 
Avram Goldfaben, Dudești. 
Locuiam pe Parfumului, vis- 
ă-vis de Primăria de azi a Sec­
torului 3, unde este Intrarea cu 
același nume. Alt tramvai util 
era 18: cu el, de pe Dudești în 
sens invers decît spre centru, o 
luam peste Șos. Mihai Bravu 
(la colțul căreia cu Dudești es­
te cea mai veche școală prima­
ră din Capitală), prin cartierul 
zarzavagiilor șîrbi, cu case 
mici coborînd spre Dîmbovi­
ța, ca să ajung la Talcioc. 
Soarta a vrut să-mi cumpăr, 
peste ani, un apartament în­
tr-un bloc aflat chiar deasupra 
vechii groape unde era tîrgul. 
Azi e acolo intersecția La 
Soldat. Din pricina unei statui, 
între bulevardele Ressu și 
Grigorescu. Cu tramvaiul 16 
mergeam la Grădina Icoanei. 
Ieșea din Bulevardul Bălcescu 
pe la Scala și o lua spre Icoa­
nei. Nu erau autobuze, nici 
troleibuze. Bucureștiul, mult 
mai “concis” decît astăzi, pu­
tea fi privit aproape în între­
gime din tramvai: în centru, 
blocurile interbelice știute, în 
spatele lor, case din secolele 
trecute, cu mici grădini sau 
curți, străzi pavate cu piatră, 
curate, luminate și pline de 
copaci. Tramvaiul trecea fălos 
prin acest peisaj care astăzi 
mai poate fi văzut doar în fil­
me. Mergea încet, oprea des, 
făcea stații lungi. Cîteodată 
plin ochi, adesea gol, încît stă­
teai pe banchete de lemn și te 
uitai în voie. Nimeni nu părea 
că se grăbește. Nu era nimeni 

nervos. Vatmanul trăgea de 
mînerele lui sau lovea bila so­
noră a cărei muzică o am și 
acum în urechi. La “răscruci”, 
cobora și schimba șina cu o 
tijă de fier. Dacă-i făceai 
semn, te lua și din mers. Pa­
triarhal mijloc de transport! 
Patriarhală lume! (N.M.)

Posteritate kitsch
M CrTTT în Cotidia­
nul o relatare despre o 
conferință de presă de 
la Teatrul Național din

București. Cu ce prilej s*a or­
ganizat conferința de presă? 
Cu prilejul premierei unei pie­
se a d-lui Mircea Radu Iaco- 
ban.

Dl Mircea Radu Iacoban 
este, ne amintim, un emerit 
dramaturg al Epocii de Aur, 
nejucat totuși, în Epocă, la 
Teatrul Național din București. 
Reparația a venit acum, sub di­
rectoratul luminat al d-lui Dinu 
Săraru, când distinsului dra­
maturg i s-a pus în scenă piesa 
Biroul informații eterne. 0 
piesă “admirabil scrisă, o piesă 
a zilelor noastre”, cum aflăm 
că “s-a spus” (de către cine?) la 
conferința de presă de la 
Teatrul Național.

Că ar fi “admirabil scrisă” 
piesa d-lui Iacoban noi nu pu­
tem confirma, căci nu am citi­
t-o și nu am văzut spectacolul. 
Poate îl vom vedea. Altceva 
însă ne preocupă. La aceeași 
conferință de presă dl M.R. 
Iacoban a fost întrebat “dacă 
va scrie o piesă despre Nichita 
Stănescu”, iar domnia-sa a răs­
puns sibilinic: “O piesă despre 
versurile lui Nichita Stănescu 
nu m-aș încumeta să scriu”.

Ce să înțelegem? Că de­
spre versuri nu s-ar încumeta 
să scrie o piesă, dar că s-ar în­
cumeta să scrie una despre 
autor 1 Că poate a și scris-o? 
De unde nu e foc, fum nu iese.

Oricum, ideea a fost arun­
cată. N-a scris piesa dl Iaco­
ban, să admitem, dar o vor 
scrie alții, de ce nu? Cum să 
piardă teatrul românesc o atât 
de generoasă idee, un atât de 
captivant subiect? Nichita suit 
pe scenă, cu alaiul de amici, 
cu nevestele, cu iubitele, cu 
muzele succesive, cu “leoaică 
tânără, iubirea”, cu votcile, cu 
pupăturile, cu “măi bătrâne”... 
Toate acestea trebuiau să vadă 
luminile rampei și încă de­
mult. Despre Eminescu nu 
s-au scris piese:'?

Intr-adevăr, cum să lip­
sească piesa de teatru din pos­
teritatea kitsch în care, ca și 
Eminescu, poetul Necuvinte- 
lor este tras cu atâta ardoare:? 
Nu putea să lipsească și nici 
nu va lipsi, după cum sunt 
semnele. (M.)

*
* *

[...] în nr. 14 al revistei la 
pag. 27 (“Sărbători ale cărții”) 
printre cele 6 fotografii ale au­
torilor având legătură cu textul 
articolului citat, apare o năzbâ­
tie de toată frumusețea și anu­
me: deasupra numelui lui Jorge 
Semprun, despre care se vor­
bește în text, apare fotografia 
lui... Andre Malraux îmbătrânit 
și încruntat: Malraux nu are le­
gătură cu textul. Nu sunt în mă­
sură să cunosc părerea pe care 
ar putea să o aibă Semprun în 
legătură cu această “regretabilă 
confuzie”: oricum, aflat bine 
mersi în viață și relativ zglobiu 
în raport cu vârsta sa, J.S. a fost 
confundat cu un mort, trecut în 
lumea celor drepți de ani buni: 
celebru la un cu totul alt nivel 
decât J.S., dar mort.

Pentru că veni vorba de noul 
vestmânt al revistei, sincer să 
fiu, acest accesoriu împrospătat 
mă lasă cât se poate de “senin”: 
cititor “săptămânal” al revistei 
de cel puțin 25 de ani cu goluri 
neglijabile în privința nume­
relor necitite în acest interval de 
timp; cred că i-aș rămâne la fel 
de “credincios”, chiar dacă ar 
căpăta veșmântul, mutatis mu­
tandis, al unor instrucțiuni de 
folosire din domeniul electro- 
manager-ului, cu sau fără ima­
gini demonstrativo-ilustrative: 
evident, eu nu mă pot reprezen­
ta decât pe un singur cititor, pe 
mine însumi, nemultiplicabil 
statistic.

Este adevărat pe de altă 
parte că, prefer la colțul de sus- 
dreapta al editorialului, imagi­
nea tinerească, zâmbitor stenică 
a D-lui Nicolae Manolescu ima­
ginii D-sale îngândurate, ușor 

încruntate, sugând de cca 12 ani 
aceeași acadea neconsumabilă 
înfiptă la capătul brațului de 
ochelari, așa cum este reprezen­
tat directorul revistei, în vechiul 
veșmânt al acesteia: pe cale de 
consecință atitudinea mea de­
clarat senină față de noul veș­
mânt trebuie judecată cum 
grano saZfc.[...].

Radu Marcu

P.C.: Dl Alexandru Paleologu 
povestește în Alchimia exis­
tentei că, aflându-se la Paris în 
timpul evenimentelor din au­
gust '68 din Cehoslovacia a 
participat “din spirit de solida­
ritate” după spusa dânsului (ci­
tată din memorie), a participat 
deci la recepția de 23 August, 
ce a avut loc la Ambasada RSR. 
La un moment dat a zărit în 
asistență din profil un ins în- 
treținându-se cu o altă persoa­
nă: insul avea “aerul de familie 
al Zarifopolilor” precizează Dl 
A.P. (Dl A.P. se înrudește prin 
alianță cu Zarifopolii, n.m.). Dl 
A.P. s-a apropiat de cei doi: în 
acel moment personajul cu 
“aerul zarifopolian” s-a întors 
cu fața spre A.P., care a con­
statat pe loc, desigur, confuzia: 
se afla față în față cu... Andre 
Malraux: de unde rezultă că vă 
aflați în ocurența într-o com­
panie cât se poate de selectă: 
doar obiectele confuziei diferă, 
referința rămâne aceeași.
P.S:. P.C. = pentru consolare.

* •
* *

...îți zâmbește de cum ridici 
din sprâncene și faci o grimasă. 
Ba întinde și mânuțele spre tine; 
te inundă o căldură miraculoasă 

și o stare de “îți vine să-l mă­
nânci”.

încurajat îți plimbi zâmbetul 
la următorul bebeluș și, Doam­
ne! ce s-a întâmplat? Se 
strâmbă, e speriat și plânge, ți­
pă. Ai devenit un bau-bau. Cu 
greu îl liniștește mămica, dar tot 
speriat arată, și trebuie să te 
depărtezi.

Știu că recidivez, dar tot 
despre C.T.P. e vorba.

Revin la prima fază: după 
31 de ani de citit România li­
terară, cu aceeași nerăbdare în­
tind mâinile după revistă când 
mi-o dă vânzătoarea de la 
chioșc. Toată admirația pentru 
noua haină și pentru conținutul 
revistei. -

Sigur, dacă aș vrea să par 
original, o revistă ideală (pentru 
mine) ar fi: 93% România lite­
rară - 89% Dilema - 55% 
Orizont și 22 și 33% Cațaven- 
cu. Adăugate alte procente din 
ceva suplimente ar fi sută-la- 
sută.

Ca atare, dacă nu sperii, îmi 
propun să vă citesc și în 2022.

Un dilematic lugojean

*
* *

Să nu întîrzii cu judecata 
asupra deosebirilor căci te vei 

găsi.
prea deosebit 

și nici 
asupra asemănărilor căci 
prea asemănător te vei găsi 
identitatea e secretul grădinii 
în care tot ce trebuie

e să fii.
C. Vaicăr

Sărbători fericite!



UB LI CAT în 1999 la 
Editura Crater, jurna­
lul Elenei-Margareta 
Ionescu, soția lui

gdNae Ionescu, n-a stîmit prea 
®miulte reacții. Cu totul altceva

ar fi fost, pentru publicul hip­
notizat de celebrități, mai ales
malefice, jurnalul lui Nae Io­
nescu însuși. Cu toate acestea,
dacă știi ce să cauți în el, Jurnal 
cu >7 fără Nae Ionescu este un
document de • primă mărime. 
Aparține unei mari învinse, 
unei ciudate victime a sorții. Și 
cu, și fără Nae Ionescu, autoa­
rea însemnărilor tot nefericita a
fost.

F
Mi-aduc aminte din filozofia 

-chineză: “A iubi fără a stima e 
a considera ființa iubită ca pe 
un animal domestic”. Și asta 
e, de fapt, și situația mea față 
de bărbatul meu. Pentru el 
sînt un cîine credincios, chiar 
un cîine înțelegător, căruia i 
se pot spune anumite lucruri, 
dar un cîine! Și, ciudat, m-am 
obicinuit cu gîndul acesta și 
situația mea, care în alte 
împrejurări mi s-ar fi părut 
nespus de înjositoare, nu mă 
înspăimîntă deloc. (Miinchen, 
25 noemvre / 8 dec. 1918. 
Miitterheim.)

NSEMNĂRILE Elenei- 
■ Margareta Ionescu acoperă, 
Fț cu mari întreruperi, peste 
ti patru decenii, din 1918 pî- 

nă în I960. Născută în 1889, 
k Elena-Margareta Fotino se că- 
Jlsatorcște cu Nae Ionescu la 25 

noiembrie 1915, la Primăria 
Sectorului I Galben, București. 
(Despre corespondența lor de 
dragoste, publicată în 1997, a 
scris mai demult colegul meu 
Alex. Ștefănescu). între 1916 
și 1919 tinerii soți locuiesc la 
Miinchen, unde viitorul mentor 
al trăiriștilor venise să-și pre­
gătească doctoratul. însă după 
ce România renunță la neutra­
litate, ca toți românii aflați în 
Germania, Nae Ionescu este 
considerat prizonier de război 
și dus într-un lagăr de lîngă 
Hanovra, de unde va fi eliberat 
condiționat în anul următor, 
fără dreptul de a_ părăsi terito­
riul Germaniei. în 1919, Nae 
Ionescu își susține teza de doc­
torat la Universitatea din Miin­
chen, apoi, după scurte perioa­
de petrecute la Regensburg și 
Berlin, cei doi soți se reîntorc 
în țară. Aveau doi copii, Radu- 
Mircea și Râzvan, nascuți la 
Miinchen. Cuplul divorțează în 
1930, an după care Elena-Mar­
gareta trăiește mai mult singu­
ră. Deși studiase la Facultatea 
de Litere și Filozofie și frec­
ventase, în paralel, unele cur­
suri ale Academiei de Muzică, 

l^oția lui Nae Ionescu nu ar^ se 
pare, nici un post, întreaga via­
ță. De aceea, după divorț, trece

prin perioade de umilitoare 
indigență, consemnate uneori 
și în jurnal. Fiul ei cel mare, 
Radu-Mircea, studiază la Vi- 
ena și Berlin, unde își susține 
doctoratul în economie poli­
tică, în primăvara lui 1941, cu 
teza Die Juden in der rumănis- 
chen Volkswirtschaft („Evreii 
în economia națională româ­
neasca”). Nu e greu de închi­
puit, dat fiind contextul, ce 
conține această teză. în toamna 
aceluiași an, așadar la un an 
după tatăl său, Radu moare, în 
război, luptînd pe frontul de 
răsărit. Mezinul, Râzvan, își ia 
doctoratul în medicina, parti­
cipă și el la război, ca medic 
militar, tot pe frontul de răsărit, 
apoi devine medic la diverse 
spitale bucureștene. Corpul B 
al spitalului Victor Babeș îi 
poartă numele după moarte, în 
1974. Elena-Margareta murise 
în 1971. (Am alcătuit această, 
scurtă biografie a familiei lui 
Nae Ionescu, necunoscută pu­
blicului, din mai multe note, a- 
parținînd Dorei Mezdrea și An- 
cai-Irina Ionescu, care au îngri­
jit ediția; am scris -cu altă oca­
zie despre tonul ostil din pre­
față și despre antipatia vădită 
pe care autoarea acesteia, Dora 
Mezdrea, o poartă diaristei, de­
spre supărătoarea ei lipsă de o­
biectivitate care duce la răstăl­
măcirea multor paragrafe din 
jurnal).

Căsătoria cu Nae Ionescu 
devine curînd o dezamăgire 
pentru Elena-Margareta. Văzu­
se în el un ideal și începe să-l 
descopere pe bărbatul real. Pri­

Vai învinselor'!
mul șoc este misoginismul lui 
Nae Ionescu (îl va transmite și 
discipolilor), care o face sa se 
simtă în preajma lui - o scrie în 
mai multe rânduri — ca un “ani­
mal domestic”. Mîndră de cali­
tățile ei sufletești și intelectuale 
(uneori excesiv, poate ca reac­
ție la subapreciere), femeia con­
stată că ele nu sînt băgate în 
seamă de bărbat. Comunicarea 
cu el eșuează: în discuții nu e 
luată în serios, iar în caietul pe 
care i-1 dă, cu speranța că-i va 
scrie aici gînduri personale, Nae 
Ionescu preferă să copieze cîte-

Elena-Margareta în 1914 

va citate reci din filozofii lumii.
Nae Ionescu nu este ținta 

acestor pagini, pe care femeia 
le scrie din nevoia de a-și con­
trola masca pe care o poartă în 
prezența celorlalți. Totuși o 
“schiță de portret” a profesoru­
lui se conturează din cîteva frag­
mente disparate. în 1918 tînăra 
mamă nu-i pune la îndoială 
soțului ei “calitățile morale și 
intelectuale” și are încă-încre- 
dere în el. O întristează numai 
prejudecățile pe care el le are 
“asupra femeii”. Mai tîrziu, 
după divorț, îl judecă, de la dis­
tanță, mai aspru: îi vede ambi­
ția, vanitatea, nestatornicia și 
totuși continuă să-l socotească 
o ființă “deosebită de celelal­
te”. Cea mai aspră imagine 
apare într-o însemnare din 
1938:

Nae e un om slab; e un om de 
cap, dar nu . de acțiune. Stră­
lucește ca aurul, dar nu ca 
diamantul: ca aurul se poate 
transforma în praf. Inteligența 
lui rară poate cuceri nenu­
mărate spirite, dar mîna lui nu 
poate stăpîni pe nimeni; el e 
cel stăpînit de toți și de toate. 
Și în primul rînd e stăpînit de 
dorința de a stăpîni...” (Joi 24 
februar 1938, București)

S
E VEDE ușor că aceas­
tă critică se naște totuși 
din dragoste, nu din 
ură. Există un paradox 
al paginilor scrise de Elena- 

Margareta: ele nu sînt obsedate 
de persoana lui Nae Ionescu, 

prezență mai degrabă întîm- 
plătoare în jurnal, în schimb 
sînt, incontestabil, ale unei fe­
mei care a iubit cu adevărat un 
singur bărbat, toată viața. Dra­
gostea pentru el țîșnește ici- 
colo, cînd te aștepti mai puțin, 
în timp ce lui îi spune, la di­
vorț, că nu-1 mai iubește și 
poate că nu l-a iubit niciodată, 
în caiet își notează, febrilă, 
contrariul. în timp ce în socie­
tate poartă cu seninătate un 
chip de femeie liberă, are flir­
turi și e flatată de atențiile băr­
baților, în taină tînjește după 
viața în doi numai și numai cu 
el. în timp ce el face parte din 
alta lume (iar cercurile în care 
se aflaseră împreună o evită) ea 
se roagă pentru sănătatea copi­
ilor ei și a lui. Iar la dispariția 
lui Nae Ionescu, cu tonul ne­
controlat al celui care se află 
față-n față cu moartea, Elbna- 
Margareta scrie pentru el: 
“Niciodată n-o să te mai văd? 
Niciodată, niciodată. Tu să 
mori și eu să rămîn aici? Nu, 
Nae, nu. Nu tu ai murit azi, ci 
eu. Tinerețea mea, viața mea 
toată se stinge azi. Toate iluzi­
ile mele și toate visurile mele 
au murit azi, fiindcă eu nu am 
trăit decît pentru tine și pentru 
copilașii noștri (Vineri 15 mar­
tie 1940)”.

Nefericirea o urmărește pe 
Elena-Margareta toată viața. 
Dar nu povestea în sine a 
nefericirii ei impresionează (s­
ar putea întoarce cuvintele lui 
Tolstoi și spune că toți oamenii 
sînt nefericiți în același fel și 
că fiecare om este fericit în fe­
lul lui), ci măștile pe care fe­
meia le poartă ca să-și păcă­
lească semenii în tot timpul 
luptei cu propriul destin. Caie­
tele de însemnări conțin po­
vestea acestor măști purtate de­
a lungul vieții, nu toate atră­
gătoare. Dar strigătul de dispe­
rare care se aude atunci cînd 
ultima mască e dată jos este al 
unei eroine tragice. Rar am citit 
în jurnalele românești cuvinte 
de umilință revoltată de o ase­
menea intensitate: “Doamne, 
îndură-te! [...] Ce plăcere poți 
găsi în a chinui un om care nu 
mai face două parale ? N-a mai 
rămas nimic bun în mine. Sînt 
adînc obosită, sînt și bătrînă; 
[...] îndură-te odată, îndură-te și 
aruncă-mă în abis ca pe o jucă­
rie stricata, strivește-mă ca pe o 
gînganie fără importanță, dar 
strivește-mă complet și prefă- 
mâ din nou în pămînt, ca să se 
isprăvească odată! [...] Mă 
pedepsești zilnic, de dimineață 
pînă seara. De ce, Doamne? Eu 
nu mai înțeleg nimic. Și atunci 
de ce continui să mă chinuiesti, 
dacă tot nu pricep nici cauza, 
nici rostul acestei pedepse? 
Sînt tare obosită. Fă să adorm 
definitiv în noaptea asta. îndu­
ră-te, îndură-te, îndură-teî”. 
îndurarea a venit după 33 de 
ani. ■
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TONITZA LA BALCIC

ONITZA este unul 
dintre pictorii români

W despre care s-a scris
1 cel mai mult, de la

nenumărate articole la mono­
grafii de serioasă ținută științi­
fică și până la biografii aproape 
romanțate. Scrierile lui Tonitza 
însuși care se ridică la impresio­
nanta cifră de 754 de articole și 
îl recomandă drept gazetar pro­
fesionist au fost antologate, iar o 
parte importantă din bogata lui 
corespondența, riguros adnotată, 
a fost publicată.

Artist multiplu dotat - pictor, 
desenator, zugrav de biserici, 
critic de artă, jurnalist și nu în 
ultimul rând profesor, bântuit de 
contradicții și inconsecvențe, 
Tonitza s-a implicat febril în 
evenimentele culturale și poli­
tice ale timpului său. Pictura sa, 
mai ales după 1924, entuziasma, 
provoca superlative, iar colecțio­
narii și-o disputau. Tonitza, o 
spune Han în amintirile sale, 
vindea tot.

Dacă rezervele în aprecierea 
lui, și vom vedea de ce natură au 
fost ele, n-au lipsit, totuși per­
sonalitatea sa a fost întotdeauna 
înconjurată de un interes special. 
Despre armoniile sale de culoare 
s-a putut spune, cam de prin 
1924-25 încolo, că sunt „sclipi­
toare”, „nemaiîntâlnite”, pline 
de „surprize și ispite”, „fragede” 
sau „arzătoare”. Pictura lui, cum 
de asemenea s-a spus, era „un 
fenomen cu totul neobișnuit”, 
mărturisea un „temperament ar­
tistic excepțional”, atrăgea prin 
neliniște, neastâmpăr, neistovită' 
vervă coloristică, efervescență a 
imaginației.

Cu toate acestea pictura lui 
Tonitza nu a încetat să fie o pro­
blemă pentru critică. Dacă în 
opera mai tuturor artiștilor există 
ezitări, incongruențe, rupturi în 
unitatea, mai mult ideal postu­
lată, a operei, pictura lui a de­
concertat printr-o contradicție 
mai adâncă care ar putea fi for­
mulata drept aceea dintre ade­
vărul vieții și artificiul artei.

Arta lui Tonitza pornește din 
exigențe etico-sociale, dintr-o 
participare profundă și patetică 

la spectacolul suferințelor uma­
ne. Dominantă la începuturile 
artei sale, această orientare va 
stărui latent, chiar și atunci când 
raporturile sale conflictuale cu 
societatea se vor estompa și e­
sențele cromatice tari, solare, o 
picturalitate regăsită în bună 
parte datorită lui Luchian, vor 
institui iluzia unui univers senin.

Aproape tot ce desenează 
sau pictează Tonitza până către 
1930 poartă amprenta unui spirit 
de revoltă, vehement inițial, apoi 
tot mai stins, mai voalat de eflu­
vii sentimentale și spleen. Mai 
mult decât alți pictori Tonitza 
este marcat de dramatica expe­
riență a frontului. Pictează prizo­
nieri, răniți, dezertori, orfani, fe­
mei la cimitir, imagini din azile 
și ospicii, orbi, cerșetori. Tonitza 
are o acută conștiință a margi- 
nalității și, ca și Luchian, se sim­
te, ca artist, parte acestei lumi a 
exclușilor. Imaginile .din lumea 
circului, dar și cele de copii 
completează un repertoriu ico­
nografic profund semnificativ. 
Tonitza se înscrie astfel pe o li­
nie pregnant ilustrată la șfârșit 
de secol XIX de Van Gogh, so­
lidar cu „dezrădăcinații” și „vic­
timele vieții”, pentru care „dez­
legarea problemei vieții” nu era 
în nici un fel desprinsă de vo­
cația sa artistică. Nu întâmplător 
atât Tonitza, cât și van • Gogh 
admirau pictori ca Daumier și 
Millet.

în 1921, Tonitza deschidea o 
expoziție al cărei catalog are un 
motto semnificativ luat din 
Henri Barbusse: „Celui qui veut 
creuser jusqu’ ă la verite doit 
simplifier”, cuvinte ce rezumă 
foarte exact crezul său existen­
țial și artistic de tinerețe. Tonitza 
expunea atunci o pictură protes­
tatară care relua în bună măsură 
tiparele stilistice și tonul acuza­
tor al desenelor pe care le publi­
ca dezlănțuit în ziarele timpului. 
Imaginea, gândită strict în ter­
meni de eficiență a comunicării, 
trebuia să fie directă, cu impact 
instantaneu asupra privitorului. 
Fizionomiile sunt expresionist 
accentuate prin trăsături mini­
male, incisive. Culoarea se redu­
ce la zemuri spălăcite de albastru 
și ocru care lasă să transpară car­
tonul brut, nepreparat. Cvasimo- 
nocromia ca refuz al voluptăților 
cromatice e programatică. Avem 
de a face aici tocmai cu simplifi­
cările la care Tonitza înțelege să 
recurgă pentru „a ajunge la ade­
văr”.

De notat că Daumier, artist 
cu care Tonitza a fost mereu și 
întemeiat pus în legătură, re­
curgea și el la monocromie în 
uleiurile sale, în intenția similară 
de a provoca în spectator o reac­
ție morală. Oricât ar părea de cu­
rios admiratorilor de astăzi ai lui 
Tonitza, ceea ce i s-a contestat 
cu ocazia acestei expoziții a fost 
tocmai calitatea de pictor. Refe­
rințele critice puse în joc pentru 
înțelegerea lui erau - pe lângă 
Daumier - Puvis de Chavannes, 

Forain, Steinlen. Ultimul atinse­
se o notorietate care se întindea 
de la Barcelona, unde îl entuzi­
asma pe tânărul Picasso, până la 
Viena. Am putea adăuga, până la 
București. Monocromia picturii 
picassiene din fazele roz și bleu 
contestă senzorialitatea culorii și 
a fost pe bună dreptate interpre­
tată ca o reacție mai mult ideo­
logică decât estetică față de 
impresionism. E și cazul lui To­
nitza, dar desigur analogiile se 
opresc aici. Ceea ce este însă in­
contestabil e că artistul român 
prin prima parte a activității sale 
participă la o ambianță culturală 
în care ecourile sensibilității 
simboliste erau încă puternice.

După 1920 pictura lui To­
nitza își pierde treptat tăișul 
protestatar, descoperind în

Avanpremieră

întâmplările artei românești
schimb fastul, prospețimea, rafi­
namentele culorii, infinitele ei 
posibilități. Cunoaște acum suc­
cesul răsunător de critică și de 
public. Umanitarismul explicit 
se estompează, se sublimează în 
vibrație sentimentală, discretă, 
dar stăruitoare. Apar motivele de 
succes - capetele de copii cu 
„privirile dureroase, pupilele 
dilatate, de iscoadă, întoarse 
înăuntru de spaimă” cum le 
descria Aurel Broșteanu.

De la Balcic îi scrie cunoscu­
tului colecționar Virgil Cioflec: 
“Vreau sa pictez ochii triști ai 
copiilor de turci din Dobrogea.” 
Portretele, pictate sau desenate 
aici, nu sunt niciodată anonime. 
Modelele lui se numesc Aii 
Mechmet, Selim, Osman, Abi- 
be, Cadie, Fatma etc. Natura și 
mediul uman de la Balcic sau 

Mangalia unde timp de mulți ani 
și-a petrecut verile, dar uneori și 
iernile pentru a scăpa de năvala 
vilegiaturiștilor, îi erau realități 
profund familiare, pe care în­
cearcă ~ continuu să le interiori­
zeze. în tablourile cu turci și 
tătari, poate mai numeroase de­
cât în opera oricărui alt pictor, 
dincolo de exotismul fiziono­
miei - ochi bridați, sprâncene ar­
cuite, pomeți bine marcați - exo­
tism căutat și accentuat cu bună 
știință, Tonitza descifrează întot­
deauna un substrat de melanco­
lie cu care simpatizează și se 
identifică. Ca și pentru alți pic­
tori, Balcicul și exotismul balca­
nic au însemnat pentru Tonitza o 
regăsire a propriilor obsesii, re- 
modelate într-o nouă dimensi­
une.

plastică

în capitolul pe care-1 con­
sacra artei românești în istoria sa 
din 1928 asupra picturii europe­
ne, Henri Focillon, cel mai influ­
ent istoric.de artă francez din pe­
rioada interbelică, vorbea și de­
spre “colonia independentă” de 
artiști care s-a stabilit la Balcic, 
pe malurile Mării Negre, unde, 
spune el, “se pictează mai bine 
decât la Neu-Dachau sau la 
Worpswede”. Balcicul era inclus 
într-o suită de locuri devenite 
celebre și în care se consuma un 
fenomen tipic al modernității: 
fuga în natură, evadarea, ca 
reacție față de un învățământ 
artistic osificat și ca încercare de 
recuperare a unei sensibilități și 
prospețimi aurorale. Apetitul 
pentru originar, primitiv, arhaic 
a cărui figură emblematică de­
venise Gauguin, retrăiește în 

cazul tuturor acestor comunități, 
mai mult sau mai puțin organi­
zate, de artiști care părăsesc, e 
drept nu pentru totdeauna ca 
celebrul lor predecesor, orașul și 
tumultul lui. Exodul spre natura 
se întemeia însă în egală masu^ 
și pe convingeri cezaniene care 
la începutul secolului se bucurau 
de o audiență extraordinară. Ce­
zanne e cel care îi convinsese pe 
pictori că educația ochiului se 
face în contact cu natura și că 
arta rezidă în dezvoltarea logică 
a ceea ce vezi și simți studiind-o.

Primele tablouri din arta ro­
mânească pictate la Balcic da­
tează din jur de 1913-1914 când 
orășelul, cândva sortit unei pro­
mițătoare dezvoltări economice 
nu mai era decât un mic port cu 
depozite de' grâne părăsite, dar 

Tonitza și

care-și păstrase intactă atmos­
fera orientală, exotică si totuși 
familiară pentru ochiul pictoru­
lui român școlit la Miinchen sau 
Paris și hrănit cu un alt fel de 
exotism - cel breton de pildă. 
Jean Al. Steriadi, Ion Theodo- 
rescu-Sion, Iosif Iser, Camil 
Ressu, Nicolae Dărăscu, Al. 
Satmari, Dimitrie Ghiață, Ce­
cilia Cuțescu-Storck, care pot fi 
socotiți “membri fondatori” ai 
exodului pictorilor spre Balcic, 
apoi Rodica Maniu, Nicolae Pe- 
trașcu, Vasile Popescu, Iorgu- 
lescu-Yor, Tonitza, Ștefan Dimi- 
trescu sunt numai câteva din nu­
mele importante ale artei româ­
nești legate de Balcic.

Peisajul fizic și uman al Do, 
brogei era spectaculos în toad 
privințele. Lumina strălucitoare 
îl facea comparabil cu zonele

z
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meridionale care după părerea 
lui van Gogh constrâng în mod 
salutar paleta pictorului, obli- 
gându-1 să izgonească griurile și 
să exalte culorile. în natura mai 
degrabă aspră și săracă decât lu­
xuriantă, redusă la confruntarea 
între cer, apă și pământ, artiștii 
intuiau un sens al originarului. 
Nu întâmplător Tonitza își inti­
tula una din imaginile sale do­
brogene - o fâșie de apă între 
stânci cretoase - Calm etern. La 
Balcic timpul era suspendat. 
Turcii și tătarii în pitoreștile lor 
costume își continuau existența 
anistorică. Plutea în aer, cu vor­
ba lui Busuioceanu “frisonul 
grav al fatalităților umane”. 
Gustul romantic pentru Orient 
trăiește în pictura Balcicului un 
ultim și tardiv avatar. Dar mai 

există o explicație pentru voga 
Balcicului. Noutatea temelor lui 
- minarete, moschei, cimitire cu 
pietre funerare ca niște menhiri, 
misterioasele siluete feminine 
drapate în feregea neagra și cu 
fața acoperită - oferea o alterna­
tivă și o posibilitate de reacție 
împotriva epigonilor lui Nicolae 
Grigorescu care banalizaseră 
până la sațietate țărăncuțele și 
carele cu boi. Să ne amintim că 
Tudor Vianu și George Călines- 
cu vedeau în balcanismul poetu­
lui Ion Barbu, al cărui volum 
apărea în 1927, adică în plină 
epocă de glorie a școlii de pic­
tură de la Balcic, o replică la 
tradiționalismul epigonic.

Așa cum s-a întâmplat și în 
alte cazuri, Balcicul nu a putut 
evita sa devină o atracție pentru 
turismul artistic. Nu puțin a 

contribuit la succesul monden 
al micii localități de pe malul 
Mării Negre și Regina Maria 
care-și construise aici una din 
“casele ei de vis”. Devenise o 
modă să pictezi la Balcic, 
Mangalia, Cavama, Capul Ca- 
liacra, Tulcea etc. Eugen Io- 
nescu, care s-a exersat în critica 
de artă înainte de a deveni cele­
bru dramaturg francez, a inven­
tat cuvântul “balcism” când în 
1937, adică la mai mult de două 
decenii de la descoperirea Bal­
cicului, scria: “Balcicul a 
devenit nici mai mult nici mai 
puțin decât un soi de anecdotă, 
repetată până la saturație de toți 
pictorii noștri - anecdotă cu 
turci, cu case turcești, cu coră- 
bioare și “atmosferă orientală”, 
“a monopolizat în mod ciudat 

tot picturalul, anecdotizând, cu 
subiectul și linia și culoarea.”

O cercetare atentă a picturii 
inspirate de Balcic, dincolo de 
inevitabilul moment al deca­
denței, te obligă însă, și acesta e 
sensul interesului actual pentru 
artiștii Balcicului, să traversezi 
mai toate dilemele și aspirațiile 
artei românești dintr-un interval 
de timp cuprins între 1910 și 
1940. Pentru că, așa cum a spu­
s-o tot Busuioceanu, Balcicul 
“se confundă cu pictura româ­
nească”.

Ioana Vlasiu

Textul face parte din catalogul 
expoziției Tonitza la Balcic, 

expoziție ce se va deschide în 
curînd la Galeria Luchian 12.

dans

Maria 
Taglioni 

a secolului 
XXI

A
RTA dansului se 

consumă ca o flacă­
ra pe scenă și orice 
înregistrare a ei, 

oricât de fidelă, este lipsită de 
acea infinitezimală pâlpâire, pe 
care nu o poți surprinde decât 
acolo, în acel spațiu sacru, con­
sacrat Artei. Numai acolo, în 
sala de spectacol se poate pe­
trece cu adevărat, deplin, ferici­
ta întâlnire cu un mare artist 
dansator, un dar pe care îl pri­
mim doar de câteva ori în viață. 
Când suntem conștienți de da­
rul ce ni se face, întreaga noas­
tră ființă palpită și am dori ca 
acel moment efemer să se pre­
lungească cât mai mult cu 
putință.

Un astfel de moment privi­
legiat ne-a fost oferit de Alina 
Cojocaru, prim solistă la Royal 
Ballet Co vent Garden, din Lon­
dra, care a interpretat de curând, 
pe scena Operei Naționale din 
București, rolul titular din bale­
tul Giselle, de Adolphe Adam, 
într-o coregrafie consacrată, de 
la mijlocul secolului XIX, juca­
tă de toate companiile mari din 
lume și pusă în pagină, pe scena 
bucureșteană, de coregraful Va- 
sile _Marcu, în 1963.

în condițiile actuale, când 
informația a devenit un bun ac­
cesibil oricui se interesează de 
un domeniu anume, faima Ali­
nei Cojocaru ajunsese până la 
noi, prin mass-media. Aflasem 
că sălile de la Covent Garden 
sunt neîncăpătoare, de câte ori 
Alina Cojocaru apare pe afiș, 
dar numai acum am înțeles în ce 
anume constă, de fapt, arta ei, 
de o sensibilitate și un inefabil 
greu de descris.

Baletul Giislle- inspirat din 
povestirile germane ale lui 
Heinrich Heine, care l-au entu­
ziasmat pe Theophile Gautier, 
unul dintre autorii libretului - 
poartă desigur amprenta epocii 
în care a fost creat și, dacă actul 
al doilea poate fi socotit o 
capodoperă a epocii romantice, 
primul act are un aer de ușoară 
desuetudine, datorită abunden­
ței de pantonimă. Această ușoa­
ră jenă a spectatorului contem­
poran a dispărut odată cu intra­
rea în scenă a Alinei Cojocaru, 

care n-a fermecat prin firescul 
absolut al celui mai mic gest, 
din care dispăruse orice am­
prentă de artificial, de „făcut”, 
de „căutat” și prin faptul că nu 
ieșea nici o clipă din pielea per­
sonajului, cum se spune, nici 
atunci când alții dansau în sce­
nă, iar ea, marginal, avea can­
dide și discrete uimiri pentru tot 
ce se petrecea în jur. Firescul 
gestului ei reîncărca cu sens cea 
mai banală pantomimă. Cu 
aceeași naturalețe, fără nici cea 
mai mică îngroșare, a interpre­
tat și scena nebuniei de la fina­
lul primului act, pentru ca în cel 
de al doilea act, să întruchipeze 
deplin, acea ființă supranatura­
lă, eterică, a rusaliilor sau sân- 
zienelor, cum sunt numite la 
noi, ielele. De fapt, Alina Cojo­
caru ne-a dat șansa de a o vedea 
aievea chiar pe Giselle.

Dar ce se află dincolo de 
imaginea scenică, în laboratorul 
de studii și de creație? Se află 
niște calități fizice și psihice de 
excepție ale acestei balerine 
născute la București și apoi o 
școală severă și solidă, făcută la 
Kiev, datorită căreia a luat pre­
miul I la Concursul Internațio­
nal de Balet de la Lausanne, El­
veția, și astfel a căpătat o bursă 
la Royal Ballet School, din 
Londra, unde mișcarea ei a do­
bândit acea finețe de filigran, 
proprie numai acestei școli, care 
nu neglijează nici un detaliu. 
Tehnica impecabilă a Alinei 
Cojocaru nu se vede. Ea este 
undeva, bine așezată, în fiecare 
mușchi, încheietură sau tendon, 
iar ceea ce devine viziune sce­
nică pare o joacă, un zbor, o 
succesiune de mișcări mărunte 
și rapide urmate de o amplă sus­
pensie într-un arabesc, sau o 
plutire a mai multor arabescuri, 
care parcă nu ating pământul.

Repertoriul prim solistei 
londoneze însumează deja ma­
joritatea baletelor clasice, dar și 
coregrafii neoclasice și moder­
ne, de la sir Frederic Ashton 
până la William Forsythe. Și ea 
are numai douăzeci de ani.

Dansul Alinei Cojocaru • mi-a 
amintit de toate acele însușiri pe 
care istoricii dansului le atribuie 
Măriei Taglioni, prima vedetă, 
în sensul de astăzi al cuvântului, 

a baletului, a baletului euro­
pean, din secolul XIX, socotita 
a fi fost modelul unei balerine 
de o „perfectă spiritualitate și 
poetica transfigurare” (The 
Concise Oxford Dictionary of 
Ballet, 1982), care „părea ca se 
înalță și apoi planează” (Agnes 
de Milles, L ’âme de la Danse, 
1964, p. 104). Dacă evoluția A­
linei Cojocaru va fi una fireas­
că, conformă cu toate darurile 
pe care le are, istoricii de balet 
ai acestui secol, al XXI-lea, în 
care abia am intrat, o vor putea 
cita ca pe o nouă Maria Tagli­
oni, și oricum ca pe o mare per­
sonalitate a epocii sale.

Alina Cojocaru a primit din 
partea Președintelui țării sale de 
origine, domnul Ion Iliescu, 
Ordinul Național pentru Merit, 
în grad de Cavaler. Dacă în 
Anglia titlul ' de Sira fost primit 
și de un coregraf, în România 
este pentru prima oară că se a­
cordă unui dansator o distincție 
de acest grad. Bine ar fi dacă 
faptul ar atrage după sine o mai 
mare atenție acordată acestei 
arte, rămasă, în continuare, la 
noi o cenușăreasa a artelor, cel 
mai apropiat exemplu fiind pre­
miile naționale acordate tuturor 
categoriilor de artiști, mai puțin 
celor din domeniul artei core­
grafice. Și ar mai fi de atras a­
tenția consilierilor prezidențiali, 
pentru probleme de cultură, că 
este necesar să furnizeze date 
corecte Președintelui țârii, pen­
tru a nu-1 pune în situația de a 
felicita și pe coregraful specta­
colului, răposat cu șaptespre­
zece ani în urmă.

Baletul Operei Naționale 
din București a meritat oricum 
felicitările primite, ca și parte­
nerul Alinei Cojocaru, balerinul 
de origine rusă Anton Bogov, 
astăzi prim solist al Teatrului 
Național Sloven, dansator sen­
sibil, cu o linie elegantă și o teh­
nică remarcabilă, în turație, dar 
mai ales în săritură, răsplătit și 
de public cu aplauze susținute.

întâlnirea cu un mare artist, 
cum este Alina Cojocaru, con­
stituie o compensație pentru 
oricât de multe frustrări și o bu­
curie întreagă, deplină, care nu 
poate fi întunecată de umbra 
nici unui nor.

Liana Tugearu
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Subiectul piesei 
(povestit de însuși 

autorul)
Să zicem că diavolul în 

persoană se hotărăște să vizi­
teze România. Și vine sub în­
fățișarea unui jurnalist elve­
țian de origine română, desi­
gur - din moment ce vorbește 
impecabil românește. E înso­
țit de doi drăcușori, la fel de 
elvețieni și la fel de români 
împreună cu care urmează să 
facă un film despre România 
de azi. Nu-i trebuie mult timp 
să descopere că aici se simte 
ca acasă. Asta îi dă frisoane. 
Misiunea lui e deja îndeplini­
tă, n-are pe cine să mai prăbu­
șească, n-are ce să surpe. Și 
atunci, pentru că se teme să 
lenevească, începe să țină lec­
ții de morală. Vlad Zografi 
despre Viitorul e maculatură.

I

r
’ ELUL în care scrie 

acest dramaturg, în 
care alătură cuvintele 
și prinde ideile în 

verb, în forme și formule me­
morabile, felul în care apare 
plutind în această lume, pose- 
dînd-o de fapt pînâ aproape de 
intimitatea fibrelor ei, aspectul 
inocent al unei replici care con­
ține observații și sentințe ustu­
rătoare, vîrtejul perspectivelor, 
firesc, care te duce pe sus ca în- 
tr-o nebunie oferindu-ți șansa 
distanțării ca să pricepi că ciu­
dățenia se găsește în noi, în sis­
tem, în fiecare clipă petrecută 
aici, toate astea și încă multe al­
tele l-au scos de la început pe 
Vlad Zografi din contextul o- 
bișnuit al exprimărilor drama- 
turgice. Din punctul meu de ve­
dere, capodopera de pînă acum 
râmîne Petru sau petele din soa­
re, o parabola a societății cinice 
de peste tot și dintotdeauna, o 
analiză a unui tip de eșec care 
poate determina declinul socie­
tății: falsa ierarhie a valorilor. 
Tot o parabolă se prezintă a fi și 
Viitorul e maculatură, o piesă 
marcată de actualitatea imedia­
tă pe care nu știu dacă o depă­
șește, o piesă ce dă titlul unui 
volum apărut în 1999 la Editura 
Humanitas. O parabolă a unei 
lumi prăbușite, în care esențele 
și omul esențial agonizează iar 
vitale rămîn minciuna, falsita­
tea, ipocrizia, prefăcătoria, mi­
zeria, un joc pervers al aparen­
țelor. Adică tot ce vedem și ni 
se întîmplă zilnic. Cine nu re­
zistă nu are decît o cale: bala­
mucul. Fără să mai aibă timp să

Teatrul Mic - Viitorul e ma­
culatură de Vlad Zografi. Regia: 
Nona Ciobanu. 5cenot,'/a/7a/Ana 
Olteanu. Din distribuție: Gheor­
ghe Visu, Mitica Popescu, Lelia 
Ciobanu,. Claudiu Istodor ș.a. 
Premiera a avut loc sîmbătă 6 a- 
prilie.

dramatică

de Marina Constantinescu

Dracul vorbește românește

se întrebe unde se găsește gra­
niță între normalitate și anor­
malitate și cine anume îi împar­
te pe oameni în zdraveni și ne­
buni, cine numește și stabilește 
valoarea. Asta s-a întîmplat și 
cu Alexandru David, informad- 
cian la o fundație de binefacere. 
Dracul travestit într-un redactor 
la un canal de televiziune din 
Geneva îl ispitește să coboare 
din zona virtuală în cea mai pi­
cantă realitate, aceea în care tră­
ia dar pe care o ignora, sustrâ- 
gîndu-se în ariditatea și abstrac­
țiunea statisticilor. Oricum, s-a 

dovedit, mai puțin nocive și vi­
ciate decît semenii.

Piesa este, cred, complicată, 
dezvoltată pe multe planuri în 
care glisează acțiunea, frag­
mentată, ciudată la nivelul sub­
stanței frazei, al conținutului, al 
vivacității ideilor, care se înea­
că uneori în prea mult balast. S- 
ar putea că textul să fie mai bun 
decît îmi dau eu seama în acest 
moment, în acest timp. Obser­
vațiile ce urmează de aici înco­
lo se subsumează paradoxuri­
lor, coincidențelor, ciudățenii­
lor ce au precedat reprezentația 

de la Teatrul Mic, au însoțit-o și 
au prelungit-o, creîndu-mi o 
stare specială. Aș spune că 
regizoarea Nona Ciobanu (la a 
doua întîlnire cu scriitura lui 
Zografi) ar fi trebuit să reducă 
mai substanțial din piesă în 
folosul spectacolului, al tensiu­
nii unor relații și a unor momen­
te, să alcătuiască un final clar și 
să nu lase suita de finaluri din 
text (puse acolo pentru a opta 
pentru unul din ele, pentru o 
cale din cele cîteva trasate de 
dramaturg), să scoată din bur­
țile care deformează spectaco­
lul. E greu să reziști greutății 
cuvintelor lui Zografi. In ace­
lași timp sînt părți parazitare 
care riscă să dilueze consistența 
pastei. Eu nu știu să spun dacă 
este un spectacol bun sau nu. Și 
dacă asta m-a interesat cel mai 
tare. Pe mine m-a prins, pe alo­
curi, această provocare țăcănită 
a lui Zografi citit de Nona Cio­
banu, care încearcă să țină pa­
sul și ritmul cu volutele autoru­
lui. Ficțiunea și realitatea s-au 
confundat definitiv în mintea 
mea, pierzîndu-și identitatea. 
Cu cîteva ore înaintea începerii 
spectacolului de la Teatrul Mic 
se încheiaseră cele 24 h petre­

cute de TV5 la București. Re­
porteri, prezentatori, camera- 
mani, ingineri de sunet au în­
cercat într-un interval incredibil 
de scurt să prindă pe pelicula 
conturul chipului României, de 
la aurolaci și cerșetori pîna 1& 
elementele de tradiție și spiritu­
alitate. Unii s-au arătat indig­
nați de anumite imagini, refu- 
zînd să privească crudul și 
complexul adevăr în față. Zo­
grafi ne arată cam aceeași o- 
glindă și cam aceleași linii - 
groase, delicate, subțiri, proe­
minente, tragice, comice - for­
mează portretul. Un lucru abso­
lut meritoriu este jocul autentic, 
aș spune, al fiecărui actor din 
distribuția Nonei Ciobanu, a- 
leasă cu inspirațiune. Este și 
punctul forte al spectacolului 
pentru că se joacă cu chef. Iir 
cupluri, în grupuri, soliști, ac­
torii acestei trupe trec cu bine 
confruntarea cu un text, repet, 
deloc simplu. Inocența, arogan­
ța, șmecheria, prețiozitatea dis­
cursului și a atitudinii, derizo­
riul continuu în care se trăiește, 
goliciunea din minte, din jurul 
nostru s-au desprins, s-au decu­
pat din realitate și au pășit, îm­
preună cu personajele lui Zo­
grafi, pe scena Teatrului Mic 
într-o manieră post-modemă. 
Spațiile și modificările acestora 
sînt construite, grafic, pe calcu­
lator și proiectate pe un ecran» 
uriaș astfel încît decorul prc^ 
priu-zis, tradițional, rămîne re­
prezentat prin cîteva elemente 
de recuzită. Introducerea aces­
tor proiecții, altădată realizate 
pe monitoare, creează un riti 
alert al limbajului și reprezintă" 
o soluție reală pentru vizualiza­
rea tipologiei oamenilor statis­
tici, în varianta masculină și 
feminina, interpretați cu umor, 
cinism, ironie și auto-ironie, 
într-un contur al aurei virtuale, 
de Florin Călinescu. Gheorghe 
Visu, Mitică Popescu, Lelia 
Ciobanu, Ovidiu Niculescu, 
Claudiu Istodor, Radu Zetu, 
Bogdan Talașman, Mihai Din­
vale, Mihaela Râdescu, Vitalie 
Bantaș, Ion Lupu, intervențiile 
muzicale originale și pertinente 
ale Adei Milea au trecut rampa, 
dincolo de lipsa unei structuri 
mai organizate, unei organici- 
tăți depistabile. Publicul unei 
săli obișnuite, și nu una de pre­
miera, a avut reacții prompte pe 
tot parcursul reprezentației, în­
delung aplaudata. Viitorul nu 
mai e în ouă, zace de-a dreptul 
în maculatură. O Dacie pono­
sită, decorată pe ici, pe colo cu 
steagul tricolor, emanînd toxine 
cît pentru un cincinal, aiurită și 
grăbită, a trecut prin fața teatru­
lui mai sa calce spectatorii pe 
bombeu, pâsîndu-i prea puțin 
câ mai exista și altcineva pe pă- 
mînt decît ea și pasagerii ei. Sa 
fi făcut parte din spectacol saj| 
piesa lui Zografi din frusta rea­
litate? ■
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ARTEA pictorului Toi Shozu, născut în 1923, înrolat în 
armată în 1943, trimis în China în martie 1945, ajuns 

yv v, prizonier, după ce Japonia a pierdut războiul, l-a inspirat 
pe dramaturgul Den Fujita, o adevărată conștiință a soci­

etății japoneze actuale, să scrie piesa Ghidul războiului. Marcând a­
niversarea a 100 de ani de relații româno-japoneze, Compania 1980 
din Tokio a întreprins, cu sprijinul Guvernului Japoniei un turneu 
în țara noastră, oferind două reprezentații cu Ghidul războiului în 

pala Atelier a Teatrului Național din București, în zilele de 27 și 28 
1 aprilie 2002. în prezența ambasadorului Japoniei la București, 
i Excelența Sa domnul Hidekata Mitsuhashi, care a salutat prezența 
trupei japoneze în țara noastră la începutul reprezentației din 27 
aprilie, publicul român a asistat la o surprinzătoare poveste a Japo­
niei de ieri și de azi.

Tani Masami, un absolvent de medicină veterinară este recrutat 
de armata japoneză în 1934 și trimis să lupte undeva în nordul 
Chinei. Având formație de veterinar, devine medic asistent militar 
(căci, afirmă autorul “singura diferență dintre animal și om este 
creierul”) și este transferat în sudul orașului Beijing, unde lucrea­
ză sub comanda colonelului chirurg militar Kamata Hiroyoshi. 
“Pacienții” spitalului erau prizonieri chinezi și rebeli japonezi. 
“Doctorii” supuneau acești “pacienți” la disecții pe viu pentru cer­
cetări me&cale. Ca asistent a lui Kamata, Tam era responsabd cu 
înregistrarea informațiilor. în 1945, Tani devine prizonier al sovie­
ticilor, iar după ce China devine Republică Populară, în 1949, este 
acuzat de maltratarea prizonierilor și condamnat la 17 ani de 
închisoare. Kamata Hiroshi, însă revine acasă după război și, 
ascunzându-și trecutul, devine un reputat profesor la o Facultate 
de Medicină. Scrie lucrări strălucite în domeniul infecției bacteri­
ologice, pe baza experimentelor făcute pe prizonieri în timpul 
războiului, căci “întreaga știință actuală se bazează pe aceste 
experimente” spune dramaturgul Den Fujita.

Piesa debutează cu întâlnirea dintre cei doi bătrâni, o reîntâlnire 
dureroasă pentru Kamata, deoarece Tani redeșteaptă amintirile gro­
tești ale zilelor petrecute în China. Acțiunea se petrece în anul 2000, 
cei doi au peste 80 de ani. Japonia trece printr-o profundă criză eco­
nomică. Fiul fostului colonel Kamata Hiroshi și nepotul sunt 
șomeri, companiile la care lucrau dând faliment. Nepoata este 
gravidă și nu e hotărâtă să țină copilul. în timp ce familia intră în 

I haos, Tani Masami îl readuce înapoi în timp pe Kamata, pentru a-1 
[ confrunta cu ororile războiului, iar confuzia creată în familia lui 
rKamata la aflarea adevărului, stârnește furtuna. Acest adevăr cum- 
I plit, ascuns atâta vreme, iscă în sânul familiei un alt fel de război, 
i fiindcă familia, consideră autorul, este o versiune în miniatură a 
j unei națiuni.

AM SOLICITAT, la sfâr­
șitul reprezentației, un inter­
viu dramaturgului Den Fujita 
și am avut surpriza să des­
copăr o altă față a Japoniei.

Lumini(a Voina-Răuf: De 
unde a apărut ideea de a scrie o 
piesă inspirată de cartea lui 
Shozo Toi?

Den Fujita: Când eram copil 
am trăit experiența războiului pe 
propria-mi piele; eu sunt născut 
în Manciuria și am copilărit în 
zgomotul cizmelor și al gloanțe­
lor. Aceste amintiri sunt încă 
foarte vii. Războiul nu s-a termi­
nat cu acel război, societatea ac­
tuală trăiește acum un altfel de 
război, în sensul de competiție 
socială. Familia însăși trăiește 
un război continuu, fiind con­
fruntată zilnic cu multe drame. 
Războiul nu se limitează doar la 
puști și gloanțe, noul armament 
folosit în actualul război - psi­
hologic - este competiția, pașii 
pe care fiecare vrea să-i facă 
înaintea celuilalt, cât mai repede 
și fără a mai privi în urmă.

L.V.R.: In piesa dumnea­
voastră se pune clar problema 
atitudinii in fata existentei. Ne­
poata este singura care pare să-și 
asume, cu curaj, existenta.

DF:Cu cât omul înaintează 
în vârstă, cu atât este mai con­
fruntat cu amintiri mai îndepăr­
tate și acest curaj vine cu vârsta 
și cu liniștea sufletească pe care 
o ai mai târziu în viață, când ești 
într-un fel detașat de problemele 
de zi cu zi, familie, serviciu. în 
Japonia există un fel de ceremo­

nie religioasă, zanghie, te duci 
la templul budist și meditezi 
îndelung asupra problemelor pe 
care le ai în viață. Nepoata de­
cide să păstreze copilul, care de­
vine astfel simbolul nașterii unei 
noi generații în Japonia. Nu se 
știe ce fel de viitor va avea acest 
copil, unul frumos sau unul 
cumplit, fiindcă ororile trecutu­
lui se pot oricând repeta. Am 
vrut să-l fac pe spectator să re­
flecteze la această posibilitate, 
copilul va putea alege orice cale, 
nu neapărat cea mai fericită...

L. V.R.: Am citit de curând 
cartea prozatorului german 
Bernhard Schlink, Cititorul. Se 
vorbea acolo despre o problemă 
mereu actuală, vina părinților, a 
bunicilor care au pactizat sau au 
acceptat pasivi nazismul, o vină 
pe care generațiile actuale o mai 
resimt. Păstrând proporțiile, ce 
spun generațiile tinere din Japo­
nia despre ororile făcute în tim­
pul războiului de japonezi?

D.F.: în Germania de obicei 
părinții și bunicii vorbesc despre 
război și le spun copiilor adevă­
rul; ce s-a întâmplat e un subiect 
liber, deschis. însă în Japonia 
subiectul războiului, al atrocită­
ților din trecut, e un subiect 
tabu. Nu se vorbește absolut de­
loc despre asta.

L. V.R.: Și atunci, piesa a­
ceasta?

D.F.: Cu mine s-a întâmplat 
altceva. Eu am trăit în anii 
războiului și am simțit datoria să 
spun ceea ce s-a întâmplat, iar 
ca dramaturg m-am tot gândit 
cum să abordez acest subiect 
sensibil întregii Japonii, cum să 
povestesc toate astea tinerei ge­
nerații care habar nu are despre 
ororile războiului? Reacția pu­
blicului în Japonia a fost de șoc 
total.

L. V.R.: In manualele de 
istorie nu scrie nimic? La școală 
nu se învață adevărata istorie a 
Japoniei?

D.F.: Nu, în manualele de 
istorie nu scrie nimic. Foarte 
multă lume nu știe nimic. Japo­
nia a cunoscut o perioadă de în­
florire fantastică. Acum nu se 
mai poate vorbi de înflorire eco­
nomică, situația actuală fiind 
foarte grea. Multe companii au 
dat faliment, ceea ce e o rușine 
în societatea japoneză. Numai 
anul trecut s-au sinucis 30.000 
oameni din cauza falimentarii 
companiilor și în ziare a apărut 
doar o știre foarte mică, nici nu 
s-a comentat acest subiect. Și 
totuși s-au sinucis 30.000 de oa­
meni!

L. V.R..: Deci e o politică de 
a menține oamenii în ignorantă?

D.F.: După război au fost 
multe victime și Japonia a tre­
buit să iasă din mizeria războiu­
lui și din sărăcie. Pentru bună­
starea Japoniei trebuiau folosiți 
mulți oameni. Acești oameni 
care au făcut atrocități în război 
au ajuns să ocupe posturi impor­

tante, în universități, în medi­
cină, în politică. Japonia s-a 
sprijinit pe acești oameni. Ei au 
pus bazele Japoniei actuale.

L.V.R.: Vă felicit pentru 
scrierea acestei piese și consider 
că mesajul ei trebuie să ajungă 
în cât mai multe (ări. Proiecte 
noi?

D.F.: Scriu acum o piesă de­
spre acei oameni care n-au putut 
ține pasul cu dezvoltarea econo­
mică a Japoniei. Ei reprezintă 
marea majoritate a japonezilor. 
Există în Japonia doar câteva 
companii care sunt într-adevăr 
foarte bogate și puternice, dar 
majoritatea japonezilor n-a pu­
tut atinge prosperitatea pe care a 
atins-o țara. De aceea vreau să 
scriu despre acești oameni, care 
au fost lăsați în urmă, care își 
pun zilnic întrebarea: ce este 
prosperitatea? Fiindcă pentru 
acești oameni, prosperitatea nu a 
venit niciodată. Mi se pare in­
teresant punctul lor de vedere și 
cum văd ei Japonia, o țară care a 
ajuns atât de departe, în vreme 
ce ei, locuitorii ei, au bătut pasul 
pe loc. Mulți japonezi nici nu 
realizează asta. Japonezul de 
rând e un om bun, care are mul­
tă încredere și din cauza asta. 
Statul profită. Statul le percepe 
multe taxe și oamenii sunt înșe­
lați în așteptările lor. Există în 
mulți japonezi o tensiune interi­
oară, o tensiune mocnită aș pu­
tea spune, și dacă japonezul se 
revoltă, poate oricând izbucni 
un nou război.

L. V.R.: Nu credeți că a­
ceastă tensiune este întreținută și 
fiindcă nu li se spune lucrurilor 
pe nume?

D.F.: Tocmai de aceea scriu. 
Răul trebuie exorcizat. Nu se 
vorbește despre războiul din tre­
cut, nu se vorbește despre criza 
economică actuală și ce e mai 
dramatic, pe tineri nu-i intere­
sează deloc politica, tot ce îi in­
teresează este doar persoana lor, 
nimic din ceea ce se petrece în 
societate. Acest dezinteres îl gă­
sesc periculos și lor mă adresez 
când scriu.

L. V.R.: N-aș vrea să închei 
fără a sublinia un paradox: o 
piesă în care sunt abordate su­
biecte tabu, pe care autoritățile 
de la Tokio le trec sub tăcere a 
primit bani tocmai de la Guver­
nul Japoniei ca să efectueze un 
turneu prin Europa pentru a în­
fățișa lumii o altă față a Japo­
niei...

D.F.: Da, este chiar un para­
dox, dar asta înseamnă că în 
Japonia democrația mai funcțio­
nează încă. A fost un concurs 
pentru obținerea acestor fonduri 
din partea Guvernului Japoniei 
și dintre toate piesele prezentate, 
și s-au prezentat multe, tocmai 
această piesă, cu un subiect atât 
de delicat, a câștigat concursul. 
Autoritățile n-au avut încotro, 
au dat banii, și iatâ-ne aici.

Luminița Voina-Răuț



Despre o istorie 
adevărată 

sau inventată
EȘI inițialele J.R.R. re­
zonează în mintea citi­
torului cu abrevierile J.R. 
sau J.F.K., ele nu au de-a 

face nici cu odiseea petroliferă a 
familiei Ewing, nici cu destinul 
politic al fostului președinte 
Kennedy. Născut, din părinți en­
glezi, la 3 ianuarie 1892 în Blo­
emfontein, Africa de Sud, 
J(ohn) R(onald) R(euel) Tolkien 
nu avea să joace vreun rol in 
Dallas -ul de sîmbătă seara al lui 
Jock Ewing și Digger Bames și 
nici în cel real (dar, la rîndul lui, 
televizat) al lui John Fitzgerald 
Kennedy. Cu toate acestea, fai­
ma lui Tolkien nu este departe 
de cea a serialului regizat de Le­
onard Katzman în anii '70, iar 
posteritatea operei sale literare e 
cel puțin la fel de complicată ca 
aceea politică a președintelui 
american asasinat în 1963.

Astăzi, J.R.R. Tolkien este 
considerat, nici mai mult, nici 
mai puțin, decît unul din cei mai 
importanți autori de universuri 
imaginare din istoria prozei uni­
versale, în timp ce The Lord of 
the Rings apare frecvent în topu­
rile literare drept "cartea secolu­
lui 20". La granița dintre basm, 
epopee și ficțiune S.F., romanele 
lui Tolkien au generat apariția de 
cenacluri, grupuri de discuție și 
fan-club-w. în Europa și Statele 
Unite, susținătorii lumilor para­
lele inventate de autor apărîndu- 
i cu înverșunare pe Gandalf, 
Frodo sau Bilbo Baggins (pentru 
a numi doar cîțiva din protago­
niști) în paginile unor reviste sau 
ale 5rf^urilor de Internet dedica­
te acestora. Adaptările cinema­
tografice ale romanelor The 
Hobbit (sursă de inspirație pen­
tru un desen animat) și The Lord 
of the Rings (transpus în 2001 
de regizorul Peter Jackson într- 
un film cu 13 nominalizări la 
Oscar, dintre care 4 premiate) 
sporesc celebritatea lui Tolkien, 
mutînd centrul de interes dinspre 
latura cultă spre cea populară a 
operei sale. Nu în ultimul rind, 
cititorii se înghesuie să obțină 
hărți cît mai precise ale ținutu­
rilor imaginate de autor, în spe­
ranța unei intîlniri neașteptate cu 
magicianul Gandalf și toiagul 
său fermecat sau cu hobbitul 
Frodo și Inelul Puterii întune­
ricului. Atunci cînd acest lucru 
nu e posibil, publicul apelează la 
machete (sau la ecranul compu­
terului, după preferință), jucînd 
Dungeons & Dragons, Warham­
mer sau Warmaster, jocuri de 
roluri și enigme sau de strategie 
inspirate de cărțile lui Tolkien.

Spre deosebire de biografia 
lui Gandalf, care, ca a oricărui 
magician ce se respectă, se pier­
de în negura vremurilor, cea a 
lui Tolkien e mult mai exactă și 
mai accesibilă. Adevărata po­
veste a vieții lui J.R.R. începe în 

Anglia, unde mama sa, Mabel 
Tolkien, îl aduce din Africa de 
Sud la vîrsta de trei ani. După u­
nii exegeți, pasiunea sa pentru 
hobbiți și alte ființe de basm in­
ventate ar data din vremea copi­
lăriei și a școlii la Birmingham; 
după alții, ea s-ar cristaliza în ju­
rul lui 1917, cînd Tolkien și-ar 
începe marele ciclu de legende 
și mituri ale lui Middle-earth (ți­
nutul imaginar al aventurilor sa­
le), desenînd o serie de hărți cu 
așezările, drumurile, munții, pă­
durile și apele cuprinse în uni­
versul său paralel. "Dacă vrei să 
dezvolți o poveste complicată," 
spune chiar autorul, "trebuie să 
lucrezi pornind de la o hartă; alt­
fel, nu vei mai face niciodată 
harta la sfirșit." In fine, istoria o­
rală a hobbifilor s-ar putea ra­
porta și la anul 1933, cînd, pen­
tru amuzamentul fiicei sale Pris­
cilla, în vîrstă de patru ani, J.R.R. 
s-ar apuca să-i povestească a­
cesteia isprăvile lui Bilbo Bag­
gins.

"Harta" vieții lui J.R.R. Tol­
kien e la fel de diversă ca și cea 
urmată de personajul său princi­
pal, Frodo, în romanul The Lord 
of the Rings. După ce trece pe la 
Oxford, unde e trimis cu o bursă, 
își încheie studiile la Exeter, în 
1915. Un an mai tîrziu, se căsă­
torește cu Edith Bratt, care va 
deveni mama devotată a celor 
patru copii ai săi: John (născut în 
1917), Michael (1920), Christo­
pher (1924, viitorul legatar testa­
mentar al operei tatălui) și Pris­
cilla (1929). Căsătoria lor se în­
tinde pe 55 de ani, fiind întrerup­
tă doar de moartea lui Edith, în 
1971, care îl va afecta pe J.R.R. 
Tolkien pînă la sfîrșitul vieții.

Primul Război Mondial îi 
amînă o vreme planurile legate 
de viața academică pe care și-ar 
fi dorit-o la Oxford: înrolat în 
regimentul” de pușcași Lanca­
shire, Tolkien ajunge pe frontul 
francez, unde participă la bătălia 
de la Somme. De acolo, trauma­
tizat de "șocul obuzelor", e tri­
mis acasă, perioada de însănăto­
șire îngăduindu-i să se întoarcă 
la Oxford. Este momentul de 
început al unei strălucite cariere 
didactice, Tolkien predînd pe 
rînd engleza și anglo-saxona la 
University of Leeds și, din nou, 
la Oxford University, unde se 
împrietenește cu C.S. Lewis și 
Charles Williams, două din cele 
mai cunoscute'figuri literare ale 
epocii. Intîlnirile celor trei în ca­
drul grupului de discuții In­
klings le pun în valoare intere­
sul comun pentru creștinism și 
proza fantastică, Clive Staples 
Lewis scriind romane populare 
pentru copii (în forma alegoriei 
creștine axate pe tema călătoriei 
spațio-temporale), iar Charles 
Williams fiind, printre altele, 
autor de thriller -uri fantastice 
(pe tema călătoriei multi-dimen­
sionale mijlocite de magie).

Pasiunea lui Tolkien pentru 
folclor, mitologie și lingvistică 
veche, combinată cu un solid 
simț al moralei creștine (autorul 

afirmîndu-și în repetate rînduri 
credința romano-catolică), se re­
găsește deopotrivă în viața aca­
demică și în prozele ample pe 
care le scrie în toată perioada 
activității sale la catedră. De alt­
fel, construite pe tema căutării 
misterioase într-o lume paralelă 
inventată pînă în cele mai mici 
detalii (inclusiv cu referințe li­
vrești la istorie, religie, calendar, 
alfabet, genealogie etc.) roma­
nele lui Tolkien îmbină stilul 
exotic al literaturii de aventuri a 
unui Robert Louis Stevenson cu 
rigoarea academică a istoriilor 
inexistente alcătuite de Borges. 
Prin ideea universului paralel al

O POVESTE
CU UN TOLKIEN
- Aventurile unui roman -

hobbifilor, ele mai pot fi com­
parate cu Wonderland» imagi­
nat de Lewis Carroll, iar prin 
cea a societăților alternative, cu 
Islandia inventată de Austin 
Tappan Wright.

Cu toată acuratețea datelor 
biografice, în jurul profesorului 
Tolkien realitatea se îmbină ade­
seori cu povestea. Prozele sale, 
avînd în centru universul fantas­
tic al lui Middle-earth, încep să 
fie legate de diverse evenimente 
ale cotidianului, într-o încercare 
disperată a publicului de a justi­
fica precizia lumii ficționale alt­
fel decît printr-un imaginar auc- 
torial suspect de exact. Specula­
țiile critice nu întîrzie nici ele să 
apară, dînd naștere unei biogra­
fii semi-fictive: romanul The 
Hobbit a fi fost inspirat de foaia 
albă de hurie primită, la capătul 
unei examinări scrise, de la unul 
din studenți (și pe care autorul 
ar fi mîzgălit cuvintele: "In a 
hole in the ground there lived a 
hobbit", ulterior apărute în des­
chiderea primului capitol), iar 
The Lord of the Rings ar fi codi­
ficat alegoric, în termeni de he­
roic fantasy, devastările celui 
de-al Doilea Război Mondial 
(explicație respinsă în prefața la 
a doua ediție a romanului chiar 
de către Tolkien, care nu putea 
suferi alegoriile: "Alegoria îmi 
displace, în mod cordial - ce-i 
drept, în toate manifestările ei și 
lucrul acesta s-a petrecut încă de 
cînd am crescut suficient de 
mult pentru a fi în stare să-i de­
tectez prezența. Prefer de de­
parte istoria, adevărată sau in­
ventată [...]"). Cît despre autor, 
el ar fi fost hărțuit telefonic de 
sute de admiratori ai operei sale, 
pregătiți chiar și la miezul nopții 

să-i pună întrebări de genul: 
"Domnule Tolkien, avea Balro- 
gul [monstru al focului din ro­
manul The Lord of the Rings, n. 
I.M.] aripi sau nu?"

La capătul acestor specula­
ții, singurele certitudini care 
rămîn sînt obținerea unui pre­
miu literar prestigios (Interna­
tional Fantasy A ward, decernat 
în 1957 pentru romanul The 
Lord of the Rings) și intraea în 
istoriile literare (ca și în marile 
dicționare, cum a fi Larousse- 
ul) a unui prozator de geniu, u­
nanim considerat cel mai sofis­
ticat autor de lumi inventate din 
întreaga proză a secolului 20. In­

diferent că este vorba despre le­
genda elfilor, a giuvaericalelor 
furate și a răutății lui Morgoth, 
Stăpînul întunericului din The 
Silmarillion (apariție postumă, 
în 1977), prima narațiune legată 
de lumea lui Middle-earth în 
cronologia imaginară a lui Tol­
kien, despre isprăvile lui Gan­
dalf și Bilbo Baggins în confrun­
tarea cu vorbărețul dragon 
Smaug, păstrător al comorii piti­
cilor din The Hobbit or There 
and Back Again (1937) sau de­
spre peripețiile unui hobbit cura­
jos (Frodo Baggins) în lupta cu 
Sauron, ultimul Stăpîn al întune­
ricului din The Lord of the Rings 
(1954-1955), romanele lui Tol­
kien se bucură astăzi de o popu­
laritate și o atenție critică demnă 
de seriozitatea și prestigiul unor 
elfi. Cum aceștia din urmă apar 
"încă înainte de începuturile 
Istoriei" și, fiind nemuritori, tră­
iesc și vor mai trăi multă vreme 
de acum încolo, e de presupus că 
longevitatea creatorului lor fic­
tional va trece dincolo de bariera 
ei concretă (2 septembrie 1973), 
mai departe, în povestea eternă 
și diafană a basmului.

Aventurile 
unui roman

ERIPEȚIILE capodoperei 
fțSz fictmnaJe a lm ToMem 
If The Lord of the Rings, 
V sînt demne de aventurile 
oricăruia dintre eroii imaginați 
de autor. încă de la apariție, ro­
manul ae parte de probleme de 
încadrare, editorii, criticii și is­
toricii literari supunînd-o la pro­
be mai grele decît cele ale "Fră­
ției Inelului" în drumul spre 
Mordor, ținutul de piatră și

cenușă al Stăpînului întunericu­
lui. Astfel, cronicile (și, mai tîr- 
ziu, dicționarele și enciclopedi­
ile) vorbesc în mod eronat de­
spre o trilogie, cînd, de fapt, Tol­
kien scrie un singur roman (al­
cătuit din șase cărți și un apen­
dice) pe care îl publică în trei 
volume: The Lord of the Rings. 
Part One:. The Fellowship of the 
Ring (1954, Marea Britanie și 
SUA), The Lord of the Rings. 
Part Two. The Two Towers 
(1954, Marea Britanie; 1955, 
SUA) și The Lord of the Rings. 
Part Three. The Return of the 
King (1955, Marea Britanie; 
1956, SUA). '

Apoi, autorul și primii săi 
editori (Allen & Unwin, pentru 
Marea Britanie și Houghton , 
Mifflin, pentru SUA) nu reușesei 
să se pună de acord asupra con­
ținutului textual, hărțile, alfabe­
tul și limbile inventate de Tol­
kien și întrebuințate de narator 
și personaje ridicînd mari pro­
bleme de reproducere tipogra­
fică. Practic, obstacolul transcrî-K 
erii tipografice a termenilor i- 1 
maginați sau bricolați de autor 
(la rîndul lui, un corector al pro­
priilor variante, în maniera per- 
fecționistă a lui Urmuz sau Că­
rnii Petrescu) se dovedește atît 
de greu de surmontat, încît, nici 
pînă în prezent, nu există o edi­
ție completă a romanului The 
Lord of the Rings (în sens de 
fidelitate deopotrivă față de tex­
tul inițial și față.de intervențiile 
ulterioare ale lui Tolkien). De­
geaba a promis autorul, în pre­
fața primului volum (1954), un 
"index de nume și cuvinte stra­
nii" la sfîrșitul cărții, pentru a 
ușura cititorului accesul la limba 
elvish (folosită în Rivendell, 
așezarea cu munți și cascade pa- 
radisiace a regeîui Elrond) sau 
a-i înlesni orientarea pe hărțile 
lui Middle-earth (ținutul imagi­
nar străbătut-de cei nouă mem­
bri ai "Frăției Inelului", în con­
fruntarea cu Puterile Răului); a­
pendicele a fost abandonat (di­
mensiunile și costurile editării 
sale fiind considerate prea 
mari), ia cel de-al treilea volum 
a apărut decalat (1955) și doar 
cu un cuvînt de scuze din partea 
editorului.

Pentru a mări suspansul și 
dificultatea receptării, pe fondul 
unor ambiguități ale legii ameri­
cane de copyright, în 1965
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apare în SUA o ediție-pirat din 
The Lord of the Rings. Editorul 
(Ace Books) procedează dis­
creționar și așazâ textul în for­
mat paperback, fără a avea au­
torizarea lui Tolkien; cu această 
Ocazie, în forma romanului apar 
greșeli de tipărire care cr.eeaza 
destule confuzii și neclarități în 
raport cu ediția din 1954-55.

Ce-i drept, odată cu apariția 
oficială a ediției a doua, revizuite 
de autor și tipărite de Balantine 
Books în octombrie 1965, Tol­
kien întreprinde o serie de co­
recturi pe text, înlocuiește pre­
fața originală cu una nouă și a­
daugă un index de nume și trimi-
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teri la pagină, în­
să într-o variantă 
abreviată. Este 
momentul în ca- 
rg, asemeni ma- 

rgicianului Gan­
dalf, confruntat 
cu o șaradă in­
scripționată în
piatra Porților în­
chise ale Minelor Moria, citi­
torul trebuie să dezlege enigma 
cuvintelor autobiografice ale lui 
Tolkien, pentru a realiza dificul­
tatea situației și a merge mai 
departe cu sufletul împăcat: 
"Cînd, în cele din urmă, cuvîntul 
«sfîrșit» a apărut, întreaga po­
veste a trebuit să fie revizuită și, 
într-adevăr, în mare măsură 
rescrisă de la coadă la cap. Și ea 
a mai trebuit, de asemenea, să fie 
dactilografiată și re-dactilografi- 
ată: de către mine, costul unei 
dactilografieri executate de fiin- 
țele-cu-zece-degete fiind peste 
puterile mele financiare."

în ciuda bunelor-intenții ale 
lui Tolkien, nici una din edițiile 
ulterioare' dip The Lord of the 
Rings nu întrunește condițiile ti­
pografice dorite de acesta. Mun­
că de compoziție a romanului, 
realizată, după propriile spuse, 
într-o perioadă amplă de timp 
(1936-1949), nu se vede astfel 
răsplătită printr-o editare exactă 
și unitară. Mai mult, după moar­
tea autorului (1973), corecturile 
grafice și tipografice efectuate 
de cel de-al treilea fiu al său, 
Christopher, inclusiv la nivelul
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hărților, îmbogățesc conținutul 
romanului prin inserția unor noi 
detalii obținute din arhiva tată­
lui, dar, în același timp, complică 
munca editorilor, a istoricilor li­
terari și a cititorilor pasionați de 
adnotarea riguroasă a lumii lui 
Tolkien.

Misterul, fascinația aventurii 
(literare sau literale) și, mai ales, 
așteptarea unui deznodămînt clar 
și definitiv nu par să ocolească 
nici lumea filmului inspirat de 
cartea lui J.R.R. Tolkien. Deși cu 
încasări de peste, 18 milioane $ 
în prima zi și peste 95 de milioa­
ne $ în prima săptămînâ, filmul 
lui Peter Jackson își lasă, la rîn- 
dul lui, publicul în coadă de peș­
te. Frustrați de un final în care 
Frodo Baggins și prietenul său 
devotat, Samwise Gamgee, pri­
vesc în zare spre Ținutul Um­
brei, fără a pătrunde în acesta, 
spectatorii vor trebui să aștepte 
luna decembrie 2002 pentru a 
vedea a doua parte (The Two 
Towers) și decembrie 2003 pen­
tru cel de-a treilea segment al pe­
liculei (The Return of the King)!.

Supărarea lor și a noastră, a 
cititorilor nemulțumiți de su­

primarea bu­
nului Gandalf 
în primul vo­
lum (tîrît de 
Balrog, mon­
strul minelor, 
în hăurile Um­
brei) sau de re­
apariția negrei 
creaturi Gol­
lum (o mai ve­
che posesoare 
a Inelului Rău­
lui) în cel de-al 
doilea volum, 
nu poate fi însă 
decît de scurtă 
durată, atîta 
timp cît Tolki­
en a avut grijă 

să spună (în prefața ediției din 
1965 a romanului) ce crede de­
spre cei nemulțumiți de strategii­
le sale: "Unii care au citit cartea 
sau, în cel mai bun caz, au scris 
despre ea, au găsit-o plictisitoa­
re, absurdă sau demnă de dis­
preț; și nu văd nici un motiv să 
mă plîng, din moment ce și eu 
am păreri similare despre opere­
le lor sau despre tipurile de scri­
eri pe care le preferă într-un mod 
atît de ostentativ." La urma-ur- 
mei, poate că, așa cum observă 
ironic și auto-ironic chiar auto­
rul, singurul mare regret, rămîne 
acela că, mai devreme sau mai 
tîrziu, orice poveste se încheie și 
toată așteptarea (plăcută sau iri­
tantă) ne pare atunci, paradoxal, 
că a durat prea puțin: "Cel mai 
critic cititor dintre toți, eu în­
sumi, descoperă acum multe de­
fecte, mici și mari, dar, neavînd, 
din fericire, nici obligația de a 
revizui cartea, nici pe aceea de a 
o scrie din nou, el le va trece pe 
toate sub tăcere, mai puțin pe u­
nul care a fost remarcat de cei­
lalți: cartea e prea scurtă."

Ion Manolescu

Miquel Marti i Pol
IQUEL MARTÎ 1 POL este cel mai 
cunoscut șî mai popular dintre poeții 
în vmță ai Cata^nyei. S-a născut în a­
nul 1929 într-un mediu modest de 

muncitori, la Roda de Ter (Osona), unde trăiește,
fără întrerupere, pînă astăzi. S-a format ca autodi­
dact. El aparține generației de literați apărută după 
cel de-al doilea război mondial în anii dictaturii, 
generație care marchează un triumf al continuită­
ții culturii catalane, în pofida enormelor dificultăți 
ale acesteia ~de a supraviețui ca entitate spirituală 
autonomă. în anul 1970 poetul este lovit de o 
scleroză multiplă, care-i diminuează treptat capa­
citățile de mișcare și de vorbire. Începînd cu 
1975, cînd boala se stabilizează, el reușește, în li­
mitele celor mai dure privațiuni fizice, să susțină 
din scaunul cu rotile o activitate creatoare prolifi­
că. în opera sa își face loc acum o atitudine inte­
riorizată de analiză a realităților personale. Se re­
marca în scrisul său puterea de a-și domina con­
diția, de a o accepta. Totodată are loc o nouă des­
chidere a lumii sale interioare, prin voința de a 
participa la viața cetății. Mai presus de preocu­
parea pentru boală și de reflecția obsesivă asupra

morții, artistul își exprimă încrederea în capaci­
tatea de regenerare a ființei umane.

Ca expresie a recunoașterii și a popularității 
de care se bucură, Parlamentul Catalunyiei i-a 
recomandat candidatura la Premiul Nobel pentru 
Literatură în anul 2000.

Poemele de față au fost selectate din volumul 
Martî i Pol, Antologie Poetică, în curs de apariție 
la Biblioteca de Cultură Catalană a Editurii 
Meronia.

Fugarul
Sunt nou venit în orice loc, 
hogeac mi-e scara din antreu 
și, cum nu am aripi deloc, 
dormind pe jos bolesc mereu. 
Fugar, nu știu de unde-anume, 
pierdui nord, vînt, busola iarăși, 
De cît am stat afar' din lume, 
eu mine însumi ca tovarăș. 
Nimic nu mi-a rămas, doar

vocea 
și un profetic gest fanat, 
de făr’delegea mea, atrocea, 
toți polițiștii au aflat, 
pe cînd, pe străzi și pe terase, 
de-obscure doamne-s repetate 
litanii unor odioase 
ce nu le-am fost comis, păcate, 
cîinii-mi fac rău, lătrînd în 

noapte, 
prin beciuri cînd mă cuibăresc. 
Atîta larmă cin' să rabde; 
nici pielea nu mi-o mai feresc 
și-s tot rănit de-un vînt de sare. 
Și dacă încă mai trăiesc 
cuvintele îmi sunt salvare 
născînd furtuna fiecare. 
Cum teama mea e mult prea 

mare, 
de teamă strînge-voi fărîme. 
De v-o-ntreba un oarecare 
ce drag i-a fost să mă dărîme 
de tot la q ultima-ncercare, 
să-i povestiți cum mă răpise 
moartea, de foame și uitare 
pe pragul unei uși închise.

Nu suntem 
niciodată singuri
Nu suntem niciodată singuri. 

Există mereu 
patruzeci și șase de 

supraveghetori 
și faimoasele filatoare 
de la-nceput de veac.

Teama ne e înfiptă în trup; 
zilele fericite sunt atît de rarel

Munca pe frînte pielea ne-o 
pătează

cu ulei de mașini, 
cu praf de mașini,' 
cu putoare de mașini.

Ne contaminează epilepsia 
dărăcitoarelor 
și dinamismul excesiv 
al fălțuitorilor elvețieni 
și monotonul zgomot al 

scărmănătoarei.

Nu suntem niciodată singuri. 
Există mereu 

cam douăzeci și trei de mii de 
dinți 

cu sechela lor teribilă; 
și-atît de rigidele orare 
și-atît de tiranicele suplimentări.

Nu suntem niciodată singuri. 
Există mereu 

lumea; dar lumea nu contează. 
Ceea ce conteazâ-i doar spațiul 

pe care-1 ocupă 
și ritmul neîntrerupt.

Toți acceptă că tandrețea 
prejudiciază progresul.
Fiți siguri de asta: se apropie 

ziua
în care avea-vom cu toții un 

suflet mecanic.

Poemul
Poemul este noaptea 
și un leagăn pe terasă 
și eu,
încercînd să spun lucruri pe 

șoptite.

Dacă s-ar stinge acuma luminile 
de pe străzi 

și de-asemeni luminile podului 
și cele din case, 
satul ar deveni 
înspăimîntător de mare, 
vulnerabil în mod tragic.

Poemul este noaptea, 
noaptea din sat, 
satul din noapte într-o 
miraculoasă armonie,

și eu pe terasă, 
stând în balansoar 
înăuntrul satului și-al nopții, 
încercînd să spun lucruri pe 

șoptite.

Autoportret
Mestec idei, cuvinte și cîte-o 

frunză 
de mentă ca să-mi alin 

stomacul.
Sunt lovituri - nu puține - pe 

care le-nghit 
cu noduri și mă înec. Aș tuși, 
atunci, dacă aș mai fi așa de 

circumspect' 
cum am fost mereu. Mi-aș pune 
o batistă albă în fața gurii . 
și aș da din cap, iar cei care m-ar 

vedea 
ar zice: E bine educat, nici o 

îndoială.
însă acum nu pot. Acum cînd 

tușesc 
fac un zgomot ciudat, mi se 

zguduie 
tot corpul și gîfîi cu o furie 
incontrolabilă și agresivă. Toată 
furia, de data asta, pe care o 

ascundeam 
îndărătul batistei, cu ani în urmă.

Prezentare și traducere de
Nicolae Coman
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ECENT, în “Jor- 
nal do Brasil”, a 
apărut un interviu 
cu lingvistul bra­

zilian Jose Luiz Fiorin despre 
“străinism”, adică introduce­
rea și asimilarea — sau neasi- 
milarea - cuvintelor și expre­
siilor străine în limba mater­
nă. Interviul a fost ocazionat 
de promovarea, în Brazilia, a 
unui proiect de lege asupra 
“purității limbii”, care preve­
de aplicarea de amenzi celor 
care folosesc “străinisme”. 
Cum subiectul nu este lipsit 
de interes pentru noi - el fiind 
chiar, la un moment dat, pus 
în discuție destul de “acut” și 
în Parlamentul României, iar 
multe dintre ideile expuse ni 
se potrivesc, mutatis mutan- 
di, ca o mănușă - credem 
oportună publicarea acestui 
interviu, cu atât mai mult cu 
cât Jose Luiz Fiorin, profesor 
la Departamentul de Lingvis­
tică al Universității din Săo 
Paulo, a petrecut 6 luni în Ro­
mânia, ca bursier, prilej cu 
care a învățat uimitor de bine 
românește și și-a făcut mulți 
prieteni.

Interviul, consemnat de 
Eliane Azevedo, a avut drept 
tidu Limba portugheză OK.

Proiectul de lege al depu­
tatului federal Aldo Rebelo 
(PCB - Săo Paulo) care 
urmărește să protejeze limba 
portugheză de folosirea unor 
termeni străini - prevăzând 
chiar și amenzi - a trecut prin 
Camera Deputaților și așteap­
tă doar votul Senatului. Pro­
punerea a primit aprobarea 
generală a celor preocupați de 
invazia yankee pe teritoriul 
limbii patriei. Dar lingvistul 
Jose Luiz Fiorin, de 54 ani, 
profesor la USP, se detașează 
de acest cor. “Nu există rațiu­
ne lingvistica pentru justifi­
carea proiectului, care nu este 
viabil din punctul' de vedere 
al formării lexicului și este 
politic greșit”, fulminează el 
care, săptămâna trecută, a 
publicat în revista “Grago- 
atâ”, a Facultății de Litere a 
Universității din Rio de Jane­
iro, un articol în care-și susți­
nea punctul de vedere. Pentru 
Fiorin, împrumuturile fac 
parte din istoria unui popor și 
nu pot fi eliminate prin lege. 
Mai mult: el nu observă vio­
lări ale gramaticii, foneticii 
sau vocabularului care să jus­
tifice o atitudine protecțio- 
nistă - și se teme că baza ide­
ologică a apărării limbii se 
află într-un naționalism xeno­
fob. Profesorul asigură că 
limba nu e amenințată: “Cât 
timp portugheza va fi limba 
pe care o utilizăm în momen­
tele mai importante și mai 
intime ale vieții, ea nu riscă 
nimic.”

Un interviu cu Jose Luiz FIORIN L Jomal do Brasil“)

Limba portugheză OK
Ce critici aduceți proiectului 

depus de deputatul Aldo Re­
belo?

Mai întâi, aș vrea să explic 
ce înseamnă politică lingvistică. 
Este vorba de o intervenție deli­
berată, ca atunci când trebuie să 
se aleagă între două sau mai 
multe limbi. Un exemplu a fost 
alegerea limbii folosite de Dan­
te în Divina Comedie drept lim­
bă oficială când s-a făcut unifi­
carea Italiei. Planificarea ling­
vistică este grupul de acțiuni 
destinate să implementeze a­
ceastă politică. Deputatul Aldo 
Rebelo încearcă să stabilească 
următoarea politică lingvistică: 
Vom apăra portugheza; în acest 
scop vom exclude “străinisme­
le”. Iar planificarea constă în a­
menzile aplicate celor care folo­
sesc cuvinte străine pentru care 
există corespondente în portu­
gheză. Ei bine, acest lucru se 
justifica doar când este identifi­
cată o problemă lingvistică.

Și care ar fi această pro­
blemă?

Prima indicata de deputat ar 
fi că, o dată cu invazia termeni­
lor străini, în special a celor le­
gați de producția și publicitatea 
bunurilor și serviciilor, omul 
simplu din popor ar avea difi­
cultăți de comunicare.

Sunteți de acord?
Eu cred că exista o prejude­

cată în legătură cu capacitatea 
populației de a-și însuși anumi­
te sectoare din lexic, din voca­
bularul limbii. Până când tenis- 
manul Guga nu a ajuns pe pri­
mele locuri în tenisul mondial, 
nimeni nu știa ce înseamnă 
game sau match point. Astăzi, 
în orice dugheană se discută 
despre games și match points. 
De ce? Pentru că, atunci când o 
parte din lexic devine impor­
tantă pentru o persoană, aceasta 
învață. Nimeni nu mai ignoră 
astăzi ce înseamnă sale, deli­
very, off, chiar dacă nu vorbește 
engleza.

Care ar fi a doua problemă 
lingvistică cuprinsă în proiect?

Ar fi eliminarea caracterului 
specific al limbii. Dar ce anume 
caracterizează o limbă? Mai în­
tâi, sistemul fonologie, adică 
sunetele. Ei bine, fiecare limba 
are un sistem de sunete pentru 
compunerea cuvintelor, cu re­
guli. în protugheză, regula spu­
ne ca nu există cuvinte care se 
termină în t sau g. Când apare 
un t sau g final într-un cuvânt 
străin, tendința noastră este să 
adăugăm un i. Lumea cumpăra 
hot dog, dar spune roti dogui. 
Asta înseamnă că importăm cu­
vintele străine, dar adaptându-le 
sistemului fonologie portughez.

Ce altceva mai caracteri­

zează o limbă?
Sistemul său gramatical. 

Ceea ce se întâmplă, de exem­
plu, când creăm verbe după cu­
vinte străine, este că urmăm re­
gula conform căreia singura 
conjugare posibilă este conju­
garea întâi (verbe care se termi­
nă în -ar), ca în deletarsau piin- 
tar. Și cum se conjugă ele? Bi­
neînțeles: am printat, voi printa, 
printasem etc. Termenii engle­
zești intră în limba noastră prin 
conjugarea întâi, fără sâ violeze, 
deci, sistemul gramatical. Iar, 
până la urmă, ceea ce caracteri­
zează o limba este fondul lexi­
cal comun.

Ce înseamnă asta?
Acest fond este compus din 

cuvintele cele mai vechi ale 
limbii, care exprimă noțiuni ce 
provin din timpuri îndepărtate, 
fără modificări. Aparțin fondu­
lui lexical comun cuvinte care 
definesc părți ale corpului (cap, 
braț); termeni de înrudire fun­
damentală (tată, mama, frate); 
noțiuni religioase ancestrale 
(suflet, dumnezeu); denumiri de 
culori; cuvinte care indică vicii 
sau virtuți (bunătate, răutate, 
mândrie). Exista vreun cuvânt 
englezesc intrat în acest mo­
ment în limbă care să substituie 
un cuvânt din fondul lexical 
comun? Nu. Uite, asistam la in­
corporarea termenului brother 
(frate). Doar ca, în portugheza, 
brother înseamnă amic. Așadar, 
limba nu-și pierde caracterul 
specific, fiindcă nu este atinsa 
în sisti^i^i^u ei fonetic, în siste­
mul gramatical sau în fondul 
lexical comun.

Dar cu un brother pe aici, un 
printat pe colo, nu deschidem 
oare poarta pentru o amenințare 
mai profundă a limbii?

Lexicul, care reprezintă cris­
talizarea întregii vieți materiale 
și spirituale a unui popor, se for­
mează pe trei căi. Prima este 
hmba de origine care, în cazul 
portughezei, e latina. A doua, 
termenii derivați din portugheza 
însăși. De exemplu, de la bun a 
apărut bunătate. în al treilea 
rând, vin împrumuturile ling­
vistice, care apar în funcție de 
contactele culturale dintre po­
poare. In portugheză, avem îm­
prumuturi lingvistice din arabă. 
De ce? Fiindcă ei au ocupat Pe­
ninsula Iberică timp de șapte se­
cole. Există împrumuturi din 
limbi africane, fiindcă am adus 
la noi sclavi africani. Nu se pot 
elimina din lexic aceste cuvinte. 
Ele fac parte din istoria formării 
poporului brazilian. Nu există 
nici un mod de a închide poarta.

Dar poate că ceea ce se dis­
cută sunt împrumuturile mai 
recente, din engleză.

Asta vine de la faptul că 
limba care furnizează cele mai 
multe cuvinte prin împrumut 
este cea care aparține unui po­
por hegemonie într-o anumită 
perioadă istorică. Astăzi, ea este a 
engleza, din cauza rolului exer­
citat de Statele Unite în lume. 
Dar a fost cândva și franceza. 
La începutul secolului trecut, 
lingviștii noștri erau preocupați 
de împrumuturile din franceză, 
de galicisme. Cărțile didactice 
din epocă prezentau liste de ga- 
licisme care nu era recomandat 
să se folosească, având alături 
forma portugheză corespunză­
toare. Și ce s-a întâmplat? Acele 
liste au fost absolut inutile. Ce a 
rămas până la urmă, abajur sau 
lucivelo (“văl pe lumină”)? 
Restaurante sau casa de pasto 
(“casă de mâncare”)? Etapa sau 
lanțo (“tronson de drum”)? 
Maio sau fato de malha (“îm­
brăcăminte din ochiuri”)?

Atunci, nu merită să se cre­
eze legi contra împrumuturilor?

Eu am locuit în România și, 
sub guvernarea comunistă a lui 
Ceaușescu, s-a interzis utiliza­
rea cuvintelor domn, doamnă. 
Nu se putea folosi decât terme­
nul “tovarăș". O dată cu căderea 
regimului, s-a schimbat totul. 
Folosirea cuvintelor nu se poate 
hotărî prin decret.

Proiectul lui Aldo Rebelo 
prezintă protecția portugheză 
drept o chestiune de apărare a 
suveranității naționale. Ce cre­
deți despre asta?

Limba are această funcție 
simbolică. Am un profund res­
pect pentru deputat dar proiec­
tul său este o greșeală politică. 
Toate legile de apărare a limbii 
din secolul 20 au fost promo­
vate de dreapta. Așa s-a întâm­
plat în Italia fascistă, în Spania 
franchistă. Iar legea aprobată în 
Franța, deși fusese aprobată în 
timpul guvernării Mitterand 
(socialistă), a fost prezentata de 
un deputat de dreapta. Baza ide­
ologică a politicii de apărare a 
limbii este naționalismul. Cred 
că naționalismul duce la geno­
cid, barbarie, xenofobie. Stânga 
a fostț întotdeauna intemaționa- 
listâ. în fine, găsesc că nu exista 
o rațiune lingvistică pentru jus­
tificarea proiectului, care nu es­
te viabil din punctul de vedere 
al formării lexicului și este 
politic greșit.

Prin această apropiere, en­
gleza care se vorbește în Bra­
zilia nu sfârșește ea prin a fi uti­
lizată cu gpeșeli?

în procesul de constituire a 
lexicului, cuvintele străine își 
schimbă sensul. Batom, în origi­
nalul francez, este bâton, adică 
baston. Ceea ce cunoaștem noi 

azi ca batom este rujul de buze, 
prezentat sub formă de “bas­
ton”. Există o dinamică în in­
corporarea cuvântului.

Oare nu este vorba și de o 
anumită lene în această incotr* 
porare atât de ușoară a termeed 
nilordin engleză?

Poate că nu e vorba de lene, 
ci de un anume snobism în folo­
sirea cuvintelor în engleză. Și 
pe mine mă deranjează să aud 
pe un important economist al 
guvernului folosind termenul 
bidar (verbul format de la bit, 
n.tr.). Dar faptul că mă deran­
jează nu-mi dă dreptul să pro­
pun politici inconsistente din 
punct de vedere lingvistic și 
greșite din punct de vedere po­
litic.
/ Sunteți de părere că Brazilia ' 
are nevoie de o politică lingvis­
tică?

Sunt de părere că putem 
vea o politică de promovare a 
portughezei. Dar, sub acest as­
pect, proiectul deputatului este 
absolut vag. Politica de promo­
vare înseamnă: biblioteci publi­
ce în toate municipiile din Bra­
zilia; toate principalele ziare din 
Brazilia în aceste biblioteci; in­
vestiții în predarea portughezei 
în Brazilia, prin schimbarea 
metodelor, reciclarea profeso­
rilor; predarea portughezei prin 
mijloacele de comunicare de 
masă, dar nu predarea învechitafc; 
a unor mici reguli despre ce s' 
poate sau nu se poate spune, ci 
cu lecturi, interpretare și produ­
cere de texte; răspândirea por­
tughezei în lume, cu catedre de 
portugheză în universitățile 
străine; o politică mai agresi^ 
de burse de studiu oferite stu-4g 
denților străini ca să studieze"! 
portugheza. Asta ar fi o lege pe 
care mi-ar placea să o vad.

Așadar, pentru dumnea­
voastră portugheza nu are nevo­
ie de protecție și apărare?

Sub dictatura franchistă era 
interzisă folosirea limbilor bas­
ca, catalană și gali^ană, dar a­
ceste limbi au supraviețuit. Sta­
lin a încercat rusificarea Uniunii 
Sovietice, dar lituaniana, vorbi­
tă de o națiune mică, a dăinuit. 
Chiar și Horațiu spunea că su­
prema lege a limbii este folosi­
rea ei. Portughezei îi merge bi­
ne merci. Poetului Fernando 
Pessoa i se atribuie propoziția 
“patria mea este limba mea.” 
Or, limba reflectă ceea ce este 
Brazilia astăzi: hegemonia 
nord-atnericană. Dar limba por­
tugheză este cea pe care o 
folosim în cuvintele de dragos­
te, de rugăciune, de poezie, de 
tandrețe și de consolare. Engle­
za este circumscrisă la shopping 
centers, la informatică. Cât timp 
portugheza va fi limba pe care o 
utilizăm în momentele mai im­
portante și mai intime ale vieții, 
ea nu riscă.nimic,

Prezentare și traducere de
Micaela Ghițescu
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I
N ACEEAȘI zi de 23 a­

, prilie 1616, printr-un ha­
zard al destinului se stin-

R4 geau din viață, în Spania și 
Marea Britanie, două genii ale 
literaturii universale: Miguel de 
Cervantes și William Shakes­
peare. Simbolic, în chip de 
omagiu, în anii noștri la această 
dată se sărbătorește Ziua Mon­
diala a Cărții.

Manifestările prin care cul­
tura spaniolă își cinstește scri­
itorul emblematic au devenit tot 
mai numeroase și variate, cu 
precădere în ultimele trei de­
cenii. Astfel, în 1975, Minis­
terul spaniol al Culturii a creat 
Premiul Cervantes, varianta his­
panică a Premiului Nobel pen­
tru literatură, care încununează 

J0bpera în ansamWu a cetor mai 
0 de seamă scriitori de expresie 

spaniolă, de-a lungul anilor 
fiind decernat deopotrivă unor 
personalități din Spania (Rafael 
Alberti, Miguel Delibes, C.J. 
Cela, Jorge Guillen, Francisco 
Umbral etc.); și din America 
hispanică (argentinienii J.L. 
Borges, Adolfo Bioy Casares și 
E. Sabato, paraguaianul A. Roa 
Bastos, uruguaianul Juan Car­
los Onetti, mexicanii Octavio 
Paz și Carlos Fuentes, cubane­
zul Alejo Carpentier, peruanul 

. Vargas Llosa etc.).
Ultimul laureat, pe 2001, es­

te Columbianul Alvaro Mutis, 
poet și romancier, neîndoios cel 
mai însemnat scriitor din Co­
lumbia, după compatriotul și 
prietenul său, celebrul Gabriel 

„ ^G^ia Mărquez.
Mr într-o ceremonie devenită

tradițională, pe 23 aprilie regele 
Juan Carlos a înmuiat Premiul 
Cervantes cîștigătorului, de­
semnat de un juriu prestigios la 
sfirșitul anului trecut, în frumo­
sul salon de festivități al Uni­
versității Alcală de Henares, 
oraș în apropierea Madridului, 
unde s-a născut, în 1547, Mi­
guel de Cervantes.

în ultimii cinci ani, tot în 
aceste zile are loc la Madrid un 
alt eveniment cultural de amplă 
rezonanță, dedicat lui Cervantes 
și Zilei Cărții: lectura publică a 
romanului Don Quijote de la 
Mancha, capodoperă a literelor 
spaniole și universale, în impu­
nătoarea Sală a Coloanelor din 
cunoscutul lăcaș de cultură care 
este Cercul de Arte Frumoase, 
din centrul capitalei Spaniei. 
Lectura începe la miezul zilei 
de 22 aprilie și se derulează fără 
întreruperi 48 de ore. în fața u­
nui auditoriu entuziast, prove­
nind din toate straturile sociale 
și profesionale, care, desigur, 
este mereu altul, se perindă cei 
care citesc unul cîte unul un 
scurt fragment din roman, în or- 

0 dine, de la primul la ultimul său 
capitol. Onoarea de a inaugura 
solemnitatea revine, conform 
uzanțelor, recentului cîștigător 

al Premiului Cervantes, urmat 
de personalități din variate 
domenii: politică, administrație, 
artă, educație, cultură, dar și de 
cititori anonimi care îl oma­
giază cu fervoare pe Cervantes.

Anul acesta Alvaro Mutis a 
citit începutul lui Don Quijote, 
urmînd apoi ministrul de In- 

V ’ ..

“Capella

Madrid - București: 
Zilele Cervantes

teme, Mariano Rajoy, ministrul 
Culturii, Pilar-del Castillo, pur­
tătorul de cuvînt al Guvernului, 
primarul Madridului, directorul 
Academiei Regale Spaniole și 
mulți alții.

Semnificația acestui act, de 
transcendență singulară în uni­
versul cultural hispanic, reiese 
pregnant din cuvintele rostite de 
Âlvaro Mutis: “Este vorba de 
un eveniment nespus de fru­
mos. Este întocmai prinosul 
care se cuvine a fi adus lui don 
Miguel de Cervantes. Sunt în­
credințat că, oriunde s-ar afla, 
după vrerea Domnului, este 
foarte fericit din pricina acestei 
lecturi”.

Institutul Cervantes din 
București, inaugurat în 1991 — 
alături de cel din Varșovia sin­
gurele din Europa Centrală și de 
Est - s-a raliat în chip fericit a­
cestei inspirate inițiative, sărbă­
torind Zilele Cervantes, între 20 
și 26 aprilie, printr-o serie de 
varii evenimente culturale care, 
prin interesul și succesul de care 
s-au bucurat, au propulsat a­
ceastă săptămînă în topul acți­

unilor, oricum numeroase și de 
calitate, organizate de compe­
tenta și entuziasta sa directoare, 
Juana Zlotescu Simatu, însufle­
țită desigur și de condiția ideală 
pentru cineva aflat la condu­
cerea unei instituții cu aseme­
nea profil - aceea de a cunoaște 
la fel de bine limba, cultura, 

viziunea și experiența de viață a 
două lumi: Spania și România.

Zilele Cervantes la Bucu­
rești au debutat sub semnul 
nobil al muzicii și poeziei, pe 
20 aprilie avînd loc la Sala mică 
a Ateneului Român un concert 
de excepție susținut de formația 
din-Valencia Capella de Minis­
ters, cu piese instrumentale și 
vocale din muzica barocă spa­
niolă, unele pe versuri de mari 
poeți contemporani cu Cervan­
tes: Lope de Vega, Gongora, 
Calderon de la Barca. Concertul 
a fost prima transmisie în direct 
a noului canal “TV Cultural”.

A
CELAȘI strălucitor Se­
col de Aur al artelor și 
literelor spaniole a fost 
ilustrat și prin prisma 
artelor alaslice. Pe 22! apribe, 

directorul Muzeului Academiei 
Regale de Arte Frumoase din 
Madrid, Antonio Bonet Cor­
rea*’, specialist reputat în istoria 
artelor, a oferit o magistrală 
conferință însoțită de diapozi­
tive, intitulată “Arta în epoca lui 
Cervantes”, fascinantă incursi­

une în universul celor mai de 
preț opere din pictura, sculptura 
și arhitectura barocă spaniolă. A 
intervenit de asemenea acad. C. 
Bălăceanu-Stolnici.

Programul zilei de 23 aprilie 
a cuprins o paletă bogată de 
manifestări. Cu prilejul Zilei 
Mondiale a Cărții și a Drepturi­

lor de Autor, Comisia Națională 
a României pentru UNESCO a 
prezentat în sinteză legislația în 
domeniul destul de nou în țara 
noastră a drepturilor de autor. A 
urmat o lansare de cărți apărute 
la Editura VOX și un microre­
cital de muzică spaniolă, inter­
pretat la chitară de foarte tînărul 
și talentatul Mircea Ștefan Go- 
goncea.

Lectura publică din nemuri­
torul roman Don Quijote... care 
s-a desfășurat apoi în Salonul de 
festivități al Institutului Cervan­
tes a fost dublată, în Sala de 
proiecții, de prezentarea fără în­
trerupere a filmelor “El Qui- 
jote” (regia Manuel Gutierrez 
Aragon, 1998; “Don Quijote” 
(regia Cătălina Buzoianu, 1997) 
și “Shakespeare in love” (regia 
John Madden, 1998).

în virtutea faptului că cel 
care poartă laurii actualei ediții 
a Premiului. Cervantes este co­
lumbianul Âlvaro Mutis, primul 
care a citit fragmentul inițial al 
capodoperei cervantine a fost 
ambasadorul Columbiei, Enri­
que Arias Jimenez, urmat de 

ambasadorul Spaniei, Jesus Ati- 
enza Sema, de cel chilian, Ma­
nuel Hinojosa Munoz și de An­
tonio Correa Bonet. Timp de 
patru ceasuri s-a dat glas unor 
crîmpeie din faimosul roman, 
alese după voința fiecăruia și 
reproduse în principal în limba 
lui Cervantes și în română, dar 
și în germană, franceză, engle­
za, catalană și bulgară. Astfel, 
au intervenit: Directorii de la 
Institutul Goethe - Hans Georg 
Thonges, Institutul Francez - 
Jean-Marc Colombani, Consi­
liul Britanic - Stephan Roman, 
Teresa Vicente, consilier ling­
vistic și cultural al Ambasadei 
Spaniei, profesori și elevi de la 
Institutul Cervantes - una din 
principalele meniri ale acestuia 
fiind tocmai predarea limbii 
spaniole - și de la liceele bucu- 
reștene “Cervantes”, “Uru­
guay”, “Iulia Hasdeu”, “Sado- 
veanu” și de la Colegiul “Sf. 
Sava”, hispaniști, profesori uni­
versitari, traducători, cetățeni 
spanioli aflați în trecere prin 
București. Actorii Valeria Co- 
ciaș și Florin Piersic jr. au citit 
capitolul final (în frumoasa tăl­
măcire româneasca a lui Edgar 
Papu și Ion Frunzetti).

S
hakespeare, celă­
lalt geniu omagiat al se­
rii, a fost de asemenea 
prezent prin recitarea în 
original a cîtoava 2inreaieritos- 

rele sale sonete, iar Ion Cara- 
mitru a oferit un adevărat recital 
de versuri, în engleză și română, 
din opera marelui Will, precum 
și din Eminescu și Marin So- 
rescu.

Inspirata lectură publică ne­
întreruptă a dăruit numerosului 
auditoriu, mereu receptiv, mo­
mente de frumusețe artistică 
desăvîrșită și de adîncă vibrație 
umană.

Conferința scriitorului Octa­
vian Paler, A fost Don Quijote 
nebun? (25 aprilie) și o Masă 
rotundă în jurul emisiunii radio­
fonice de predare a limbii spani­
ole, la care au participat: redac­
toarea Teodora Stanciu, profe­
sorii Anton Filip, Alexandru 
Negoescu și, de la Institutul 
Cervantes, care colaborează la 
realizarea emisiunii, Juana Zlo- 
tescu Simatu, Diana Krenn 
Espinosa și Maria Petrescu (26 
aprilie) au întregit panorama Zi­
lelor Cervantiene la București 
concepută și înfăptuită de Insti­
tutul Cervantes, care s-a consti­
tuit astfel într-o valoroasă, rod­
nică și emoționantă experiența.

Tudora Șandru Mehedinți 
*’Un amănunt din biografia sa, 
semnificativ pentru istoria his- 
panisticii românești; unchiul 
lui, Evaristo Correa Calderon, a 
fost primul lector de limbă 
spaniolă din România, la Uni­
versitatea din București (în 
1930).
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■ NCÂ înainte de a vă citi 
R versurile, în tratativele cu 
LI dl Ioan T.M., care au pre­

cedat acum câteva săptă­
mâni primirea lor, el recoman- 
dându-vă cu interes și convin­
gere, i-am solicitat cu cele mai 
bune intenții să-mi aducă o 
scurtă prezentare (semnată de 
el sau, poate de altcineva și el 
se gândise instantaneu la dl 
Mihâieș) și o fotografie a dvs., 
să-mi fie la îndemână, pentru 
orice eventualitate. Am primit 
între timp poemele, le-am citit 
cu atenție și cu un ciudat senti­
ment că le-am mai avut cândva 
sub ochi. Nu sunteți o începă­
toare, lucrați cu rafinament, 
experimentând cu detașată si­
guranță stări rare în arhitecturi 
expresive interesante, chiar da­
că nu întotdeauna perfecte. 
Este evidenta pregătirea cultu­
rală de foarte bun nivel și care 
va da o plăcută degajare și sub­
tilitate în economia fiecărui 
poem. Poate, totuși, prea multe 
dedicații, rămâne să meditați la 
starea de dependență și subor­
donare față de autori cu imensă 
autoritate, de la care vă alegeți 
cu bucurii și stări de grație și 
întemeiere. Dar este, cred, mai 
bine la un moment dat sa șter­
geți dedicațiile, lăsându-1 pe 
cititor să-și dea seama din a­
luzii despre ce și cine anume 
este vorba. Orgoliul, în proba 
singurătății asumate pe care 
v-o recomand, va fi benefic și 
obligatoriu. în alta ordine de i­
dei, sectorul poeziei fiind 
veșnic aglomerat iar momentul 
unui debut, incert încă în per­
spectiva cea plină de surprize, 
și cu multe amânări nedrepte 
uneori, cum nici prezentarea, 
solicitată de mine, n-a apărut 
deocamdată, prefer să tran­
scriu aici câteva din poemele 
care mi-au lăsat o impresie 
excelenta. “Mâna poetului 
desenează/Volute largi, albas­
tre, Prin aer,/Frumusețea neaș­
teptata a lumii,/Mâinile noas­
tre lipite, cu o mie de dege­
te,/Gurile cu o mie de buze/Și

post-restant cronica tv

Stadioane și munțide Constanța Buzea

frica, mai ales frica” (Versuri 
scrise în starea de grație), “Mâ 
vei privi odatâ și vei vedea ca 
sunt toată/o hartă străbătută de 
vene vineții Jd<c urme de buze 
și dinți,/de tandre degete,/de 
tresăriri, aceleași și aceleași de 
când mă știu”. (Corinteni 8), 
“Mâinile de abur întinse spre 
cer,/Aripile de fum printre 
pomi,/Tălpile prinse în ca­
tarame de fildeș,/Pământul 
răsucit.//Degetele de abur abia 
tremurând,/Părul de fum prins 
în coroana de fildeș,/I ar i ar 
i ar”. (Dansul'pentru Deme- 
tra), “Unde sunt bărbații aceia 
cu oasele moi/Ca apele din 
care nu se mai întorceau/Băr- 
bații aceia de apă și de sare/Cu 
piepturi argintii și-ndrăzne- 
țe,/Nâscuți să dea o noimă plo­
ilor din pustiile apelor,/Ajunși 
la capătul lumii, la capătul lip­
sit de rușine al lumii,/Mocnind 
de pasiunile noastre lumești, 
alai!, atât de comune,/Și unde 
le sunt femeile acelea, adora­
toare ale acelorași zei,/Aștep- 
tând și însemnându-și în lume 
iubirile pentru ei atât de co­
mune?” (Variație pe o, temă de 
lanuș), “îngerul singur a obo- 
sit,/cu degetele legate/de inima 
lui aproape transparentă și 
grea,/așa tânăr și obosit,/mă 
privea cu privirea cea mai tris­
tă din lume,/dragul meu înger, 
îi dădeam de știre în șoapta, în 
limba română,/ne vom des­
părți într-o zi,/da, zisese și el în 
limba română, în șoaptă, de- 
sigur^era atât de trist ca aproa­
pe nu era./Mâ întreb ce face el 
acum, când au trecut o mie de 
zile,/o mie de sori și o mie de 
luni uriașe au apus/de când eu 
nu mai sunt” (Ilpleut sur San­
tiago). Sunt acestea doar câte­
va din piesele care alcătuiesc 
ciclul Poemelor dedicate, în 
viitor rămânând deschisă calea 
pentru mai multe și pentru un 
îoc mai în fața în ierarhia pagi­
nilor revistei noastre. (Lorena 
Armulescu, Timișoara) ■

OUL program Cultu­
ral al Televiziunii 
Române demarează 
greu, dar promițător, 

în primul find, avem și noi, ore 
în șir, muzica, literatura, opera, 
dans, talk-show-uri și știri cul­
turale, recitări, concerte, cărți 
etc. Baza documentară e folo­
sită intens. La un talk-show

Dezbateri: dosarele istoriei, pe 
lîngă invitați și telefoane în di­
rect, am văzut filme documen­
tare din anii' 40 care ne-au dat 
fiori. Tehnic, mai sînt multe de 
făcut. Emisiunea cu pricina a 
fost lentă, lipsită de nerv, sta­
tică și cu prea multa vorbă 
(orișicît de talk ar fi fiind ea!). * 
Moderatorul, cam didactic. La 
varietatea domeniilor, sperăm 
să putem adăuga nu peste mult 
timp și profesionalismul. Care, 
deocamdată, e în suferință. Și 
să ne convingem de indepen­
dența noului canal: T.V.R. Unu 
devenit quasioficial, T.V.R. 
Cultural trebuie să rămînă ne­
păsător la interesele de partid și 
de stat.

*
* *

în week-end, pe toate ca­
nalele românești (Unu, Pro, 
Antena, Bl), sport. Mai exact, 
fotbal. Și live. (Nu înregistrat 
ca Potra și ai săi, totuși campi­
oni europeni în premieră la 
gimnastică masculină: echipe, 
individual compus, cal cu mi­
nere și sol. Plus un argint și un 
bronz. Bașca un aur la juniori. 
Prevederea celor care cumpără 
drepturile de transmitere n-a 
mers pînă la Patras, în Grecia, 
mai ales că fetele noastre de 
aur lipseau, tot în premieră, de 
la apel). A propos de fotbal: 
transmisiile ne permit, în cazul 
lui, să facem comparatism 
spontan. Ne uităm la un meci 
precum Sportul-Oțelul ca la

Adunarea Generală
a Uniunii Compozitorilor și Muzicologilor
IN patru în patru ani - 
Uniunea Compozitori­
lor și Muzicologilor se 
întrunește pentru a-și 

analiza parcursul și a-și reorga­
niza structurile. Cu câteva zile 
în urmă, Adunarea generala a 
luat în discuție raportul de ac­
tivitate și și-a reales reprezen­
tanții. Realizările materiale re­
marcabile (recuperări de pro­
prietăți, dotări tehnice, îmbu­
nătățirea statutului legal, revi­

unul din anii '50; apoi la unul 
din Primera Divison unde se 
joacă alt joc, de prin anii 2001. 
Cădem peste Național-Rapid, 
cu stopuri de trei metri și maxi­
mum două pase succesive reu­
șite. Dar imediat ne spală ochii 
un meci din Premier League cu 
un angajament teribil, dar fără 
faulturi, și cu goluri de C.N.N. 
(Să fim drepți: și golul din 
foarfecă pe spate al lui Cătălin 
Cursaru a fost de C.N.N.). Și 
să nu uităm: frica de pedeapsă 
pentru blaturi a adus fotbalul 
românesc la ora adevărului. De 
cîteva etape se joaca pe bune, 
dar prost. Se vede treaba că 
echipele din A erau mult mai 
apropiate ca valoare decît cre­
deam: apropiate însă de 
U.M.T., nu de Dinamo.

*
* *

Telefil continuă să aibă o 
problema cu Știrile. El e con­
vins că la noi nu e încă limpede 
ce e o știre (de presă ori televi­
zată). Faptul că o, probabil, 

gorarea Editurii Muzicale ini­
țierea unor serii de CD-uri etc.) 
sunt demne de apreciat, chiar 
dacă unii consideră că activi­
tatea managerială a luat în 
Uniune o pondere mai mare 
decât interesul pentru creație și 
că nu se face destul pentru pro­
movarea muzicii românești. 
Punctul de vedere poate fi dis­
cutat, dar fără un management 
bun, fâră mijloace propagarea 
creației nu este posibilă. 

domnișoară, cu aer sănătos și W 
viguros de nemțoaică și cu nu­
me franco-român s-a cocoțat 
cu trenulețul pînă la Garmisch 
Partenkirchen nu reprezintă o 
știre. Chiar dacă probabila d-ra 
ne tot arăta cu mîna (“uite aco­
lo, la stînga!”) unde se află Ro­
mânia, adică noi, telespecta­
torii, dincolo de niscai piscuri 
cu zăpezi eterne n-are absolut 
nici o legătură cu Știrile. Unde 
mai punem că probabila d-ra 
pronunța Garmisch cu h la ur­
mă în loc de ș și Parkenkirchen 
în loc de Partenkirchen. Nici 
cu ierarhia Știrilor nu stăm _ 
grozav. Nu poți începe, pe toa-j-j^ 
te canale^ seara cu fapte dn j 
verse interne (incendii ori vio- " 
luri) și lăsa la urma urmelor 
rezultatul alegerilor din două 
țări importante ale Europei. Ie­
rarhia asta nu e doar o prostie, 
ci și o dovadă de provincia­
lism. Ca pe vremea celei mai 
scurte televiziuni din lume, 
aceea cu un singur personaj. 
Știți dv.. care.

Telefil

Din dezbatere s-au des­
prins câteva idei care par să 
contureze obiective importante 
pentru viitor: întinerirea Uni­
unii, eflcientizarea strategiei 
de propagare a creației, îmbu­
nătățirea comunicării în interi­
orul Uniunii și a bătăliei pentru 
imagine în afara ei.

S-au votat câteva modificări m 
în Statut și a fost ales Consiliul ™ 
de conducere; președinte a fost 
reales Adrian Iorgulescu. (E.Z.)



NEC
XISTÂ în Portuga­
lia fundații culturale 
private al căror pres­
tigiu a depășit de 

multă vreme frontierele drept­
unghiului național: prin bogăția 
și, în consecință, prin muzeele 
lor.-prin spectacolele la care in- 

•cită marile nume ale artei con- 
|emporane, prin Wbhotecile 
fondate, prin cărțile editate, ele 
fac mai mult pentru cultura por­
tugheză decît face statul (adică 
Ministerul Culturii, victima e- 
temă și predilecta a restrângeri­
lor bugetare).

Fundația Calouste Gulben- 
kian, Fundația Espirito Santo, 
Fundația (Minte- toate din Li­
sabona, Fundația Serralves — 
din Porto: iată tot atîtea nume 
sonore, care au intrat în memo­
ria culturală colectivă, portu­
gheză și nu numai.

La baza tuturor acestor bi­
nefăcătoare instituții s-a aflat, e­
vident, enorma avere personală 
pe care fondatorul lor, în loc s-o 
cheltuiască, a lăsat-o prin legat 
culturii. Dintotdeauna au existat 
asemenea persoane excentrice, 

în Portugaha eta au fost ta 
^R1 de numeroase ca aiurea. Bi­

ne administrată, averea donată 
s-a multiplicat de două, de patru 
sau de cinci ori. Astăzi, bugetul 
Fundației Gulbenkian este per­
fect comparabil cu bugetul Mi­
nisterului portughez al Culturii. 
Cu alte cuvinte, o instituție 
strict particulară face statului 
concurență directa și loiala. Nu­
mai că banii Fundației Gulben­
kian cresc văzînd cu ochii, în 
timp ce banii Ministerului Cul­
turii au fost deseori aruncați pe 
fereastră prin finanțarea unor 
proiecte dubioase, susținute în­

Europeanul Andrei Pleșu

S
IMBÂTĂ, 27 aprilie, a avut loc decernarea 
de către Fundația Alfred Toepfer a Pre­
miului Joseph-Bech pe anul 2001 dom­
nului prof.dr.dr.h.c.mult. Andrei Pleșu, 
rector al New EuropeCollege, București. între 

laureații premiului care poartă numele unuia din­
tre susținătorii cei mai fervenți ai ideii unei Eu­
rope unite - încă din anii '50 - se numără: Arpad 
Goncz, Ungaria, Francois Mitterrand, Franța, Gro 
Harlem Brundtland, Norvegia, Lord Howe of Ab- 
eravon, Marea Britanie ș.a. Două dintre discursu­
rile ținute cu acest prilej au fost aplaudate, cu un 
plus de entuziasm, de către publicul prezent la 
ceremonie: o splendidă laudatio, construită după 
toate regulile retoricii, dar și cu o căldură și o pri­
etenie vădite, de către profesorul Izo Camartin din

Ziirich și discursul laureatului însuși, o viziune lu­
cidă asupra “europenismului”, lipsită de locurile 
comune și formulele seci ale rostirilor de gen.

Comparația dintre lista de premii care i-au fost 
aeordate domnului Andrei Pleșu de către compa- 
trioții noștri și premiile acordate de către “străini” 
ar trebui să ne pună pe gînduri. în timp ce premiul 
cel mai important luat de Andrei Pleșu în Româ­
nia este cel al Uniunii Scriitorilor, premiile și dis­
tincțiile internaționale fac din cel mai recent lau­
reat “Joseph-Bech” un european sută la sută: 
Commandeur des Arts et des Lettres, Paris, 1990; 
Premiul New Europe, Berlin, 1993; Premiul Aca­
demiei Brandenburgice de Științe, Berlin, 1996, 
membru al World Academy of Art and Science, 
1997 etc. (I.P.)

scrisori portugheze
de Mihai Zamfir

să de clientela politică a parti­
dului aflat la putere. Condiția 
Ministerelor Culturii din majo­
ritatea țarilor rămîne, se vede, 
aceeași... Așa că soliștii, or­
chestrele, scriitorii, expozițiile 
care se succed, rapid, în discret- 
somptuosul palat modernist 
Gulbenkian din centrul Lisabo­
nei se situează la un nivel pe ca­
re manifestările patronate de 
diversele ministere (adică de 
Guvern, adică de stat) nu-1 vor 
atinge nici măcar în vis.

In țara noastră, nu avem 
vreun echivalent al Gulbenkia- 
nului sau al celorlalte fundații 
portugheze private: pentru mo­
ment, bogătașii români - toți de 
dată recentă - au alte preocupări 
decît finanțarea culturii. Totuși, 
există de cîțiva ani și în Româ­
nia 0 instituție ciudată - echiva­
lent parțial al fundațiilor amin­
tite, dar și mai mult decît atît. E 
vorba de New Europe College, 
NEC, Centrul de Studii Avan­
sate pentru tot ceea ce, secole la 
rînd, s-au numit “științe uma­
niste”. E un experiment unic în 
Europa de Est.

Fondatorul? O singură per­
soană, Andrei Pleșu. Modelul? 
Inexistent, deoarece formula 
NEC a fost inventată de însuși 
fondatorul instituției. Benefici­
arii? Cei mai buni absolvenți, 
masteranzi, doctoranzi și tineri 
doctori din toată țara. Finanța­
rea? Din premiile pe care An­
drei Pleșu le-a primit de-a lun­
gul ultimilor zece ani și din fon­
durile obținute, cu titlu strict 
personal, de către același An­
drei Pleșu de la fundații particu­
lare elvețiene și germane. Dacă 
apariția NEC poate fi privită 
drept o fericită întâmplare, per­
manentizarea activității sale 
ține mai degrabă de miracol. 

După cum se vede, există și în 
vremea noastră miracole, mai 
ales dacă sunt provocate de un 
“specialist în îngeri”.

Rămîne o întrebare impor­
tantă: ce relație s-a stabilit între 
NEC și statul român? La Lisa­
bona, adresa Gulbenkianului e 
mai bine cunoscută decît cea a 
Ministerului Culturii. Dar la 
noi? Abia de acum încolo situa­
ția devine cu adevărat origina­
lă: statul român ignoră în mod 
suveran NEC și pare a nu fi fost 
încă informat că activitatea lui 
se desfășoară pe teritoriul na­
țional. O ciudată “extrateritori- 
alitate” s-a instalat în acest caz. 
Străinul care se adresează unei 
instituții oficiale și cere detalii 
despre NEC este rugat să con­
sulte cartea de telefon.

Fundațiile culturale portu­
gheze la care m-am referit s-au 
gîndit la spectacole, biblioteci, 
expoziții; au cheltuit pînă acum 
miliarde de dolari, mai ales pen­
tru luminile rampei. Nici una în­
să n-a creat vreo școală, nu a in­
vestit bani în vreun proiect di­
dactic. NEC a avut, prin fonda­
torul său, o idee extrem de sim­
plă: aceea de a începe cu începu­
tul. Iar începutul oricărei forme 
evoluate de cultură l-a repre­
zentat întotdeauna școala. Cu 
fiecare nouă promoție NEC, 
speranțele într-o modernizare de 
substanță a culturii noastre cresc.

Dacă NEC trăiește, în Ro­
mânia, în cel mai bizar dintre 
anonimate, acest anonimat dis­
pare imediat ce depășești grani­
țele țării. Ce înseamnă o insti­
tuție ca NEC pentru faza isto­
rică traversată acum de țara 
noastră - se pare că mulți străini 
au înțeles-o înaintea românilor 
înșiși. Altfel nu se explică fap­
tul că fondatorul NEC a primit 
Premiul Joseph-Bech pe anul 
2001, același Premiu care, în 
anii precedenți, distinsese și 
alte personalități. ■

P.S.: în aceste condiții, n-a 
mai mirat probabil pe nimeni 
faptul că, la ceremonia de înmî- 
nare a premiului, care a avut loc 
la București pe 27 aprilie a.c., 
nici o instituție oficială a sta­
tului român n-a fost reprezen­
tată.

la microscop

de 
Cristian Teodorescu

O viață de om 
la ultima strigare

OATÂ suflarea 
din România a ur­

, mări r ce ee mîîm-
* plă cu brașoveanul 

Dan Tartagă. Mass-media l-au 
transformat în urmăritul nu­
mărul 1 al țării. Săptămîna 
trecută s-a scris și s-a vorbit 
despre el, chiar și după ce s-a 
predat la poliție. Acest Tar- 
tagă, care a omorît - beat - 
doi bătrâni cu mașina, fusese 
condamnat inițial la cinci ani 
de închisoare. Și-a strămutat 
procesul, a făcut recurs și în 
cele din urmă pedeapsa i-a 
scăzut la trei ani și jumătate. 
Omul e miliardar și presa îl 
acuză că și-ar fi agonisit mi­
liardele prin mijloace necu­
rate. Dar asta e altă treabă, 
care n-are legătură cu acci­
dentul de automobil.

După sentință dispare Tar- 
tagă. E dat în urmărire gene­
rală, ajunge și pe lista Interpo­
lului, iar ziarele dau ca sigur 
că a fugit în străinătate. De 
fapt, Tartagă era în România. 
Se internase în spital, pentru 
analize, mai avusese niște 
afaceri de rezolvat - cînd a 
terminat s-a dus să se predea, 
chiar de 1 Mai, făcîndu-le ast­
fel polițiștilor o bucurie de 
ziua internațională a celor ce 
muncesc într-un fel sau altul.

Ca într-un roman prost, în 
ziua în care Tartagă s-a pre­
dat, tatăl lui provoacă un acci­
dent de mașină în care moare 
o persoană.

Tartagă fiul a făcut tot ce a 
putut ca să petreacă în puș­
cărie cît mai puțin timp. Mi se 
pare de înțeles. Chiar și amă­
râtul care conduce o Dacie 
veche de 20 de ani încearcă să 
scape cît mai ieftin după un 
accident de mașină. Spre me­
ritul Justiției române, amăritul 
înfundă pușcăria pentru mulți 
ani, de la prima strigare, iar 
dacă face recurs se alege cu 
un supliment de pedeapsă, ca 
să-i intre în cap că Dura lex... 
Dacă în schimb e vorba de o 
personalitate de tip Tartagă, 
Justiția devine gânditoare și 
înțelegătoare și iertătoare. 
Astfel că o viață de om îl cos­

tă pe Tartagă numai 21 de luni 
de pușcărie. Ca la second 
hand. Poate că judecătorii s-ar 
fi gîndit că cei doi bătrini pe 
care i-a ucis Tartagă cu auto­
mobilul, beat de nici n-a apu­
cat să frîneze, nu mai aveau 
mult de trăit și or fi fost și 
săraci. Așa că omul de afaceri 
brașovean a făcut un gest de 
filantropie scurtîndu-le viața. 
Că altfel nu pot înțelege cum 
de la o pedeapsă de cinci ani, 
mică și aceea, întreprinzătorul 
din Brașov s-a ales cu această 
condamnare de doi bani. Du­
pă această dovadă de clemen­
ță a Justiției, care n-a contrari­
at Parchetul General, ocupat 
în ultima vreme cu recursuri 
în anulare, mai vine și Poliția 
care nu știe unde să-l găsească 
pe Tartagă. Nu cred că polițis­
tul român e atît de lipsit de 
minte pe cît vrea să pară în a­
cest caz. Un sectorist mai in­
sistent afla într-o jumătate de 
oră unde se află mușteriul său, 
dacă avea chef și, mai ales, 
ordin să-i dea de urmă.

Iar dacă n-ar fi vuit presa, 
cine știe câtă vreme ar mai fi 
trecut pînă ar fi catadicsit Tar- 
tagă să se predea.

N-aș fi scris despre aceas­
tă înfiorătoare mizerie, dacă 
între timp presa n-ar fi schim­
bat accentul, declarându-se 
mulțumită că Tartagă s-a dat 
prins, dar ignorînd preceden­
tul pe care îl creează acest 
caz. Cine are bani și omoară 
beat oameni cu mașina în Ro­
mânia nu stă în pușcărie nici 
doi ani, pentru o viață de om. 
O asemenea pedeapsă e a­
proape o invitație la reglări de 
conturi cu automobilul. Ceea 
ce s-ar putea întoarce chiar 
împotriva lui Tartagă, în ipo­
teza că după ce va ieși din 
pușcărie pe capul lui se va pu­
ne un preț atrăgător, care să 
merite douăzeci și una de luni 
de închisoare. Asta mi.se pare 
adevărata morală a cazului 
Tartagă și a bunăvoinței jude­
cătorilor față de el. Judecători 
care cu un - minim efort de 
imaginație ar trebui să se 
sperie de sentința pe care au 
dat-o. ■



Jurnalul lui
Negoițescu

0 NTR-UN interviu acordat 
I OBSER VA TOR UL UI 
R CULTURAL (nr. 112), dl 
K Emil Hurezeanu vorbește 

despre existența unui jurnal in­
tim al lui Ion Negoițescu (“al 
cărui unic cititor sînt”): “Jurna­
lul este închis încă 20 de ani. A­
nul viitor se împlinesc 10 ani de 
la moartea lui Negoițescu. Inter­
dicția a fost stabilita pentru 30 
de ani. Jurnalul este în custodie 
sigură care va funcționa indife­
rent de soarta custozilor”. îm­
părtășim opinia dlui Hurezeanu: 
“Păcat că acesta va fi citit peste 
atîta timp, putea fi citit și mai re­
pede, fiindcă lămurește foarte 
multe lucruri. Negoițescu era o 
pasare rara în literatura română. 
Era un personaj care și-ar fi găsit 
loc fără atîta zarvă în cultura 
germană sau franceză. Ar fi pu­
tut fi asemeni lui Gide sau Mon­
therlant.” • După ce și-a decla­
mat frustrarea pe toate tonurile 
(era să zic: toanele) în scrisori 
particulare, publicate generos de 
CONTEMPORANUL, dl D. 
Țepeneag revine acum-în pagi­
nile aceleiași reviste (nr. 16) într- 
un dialog cu dl Ion Simuț. Dl 
Țepeneag are o viziune război­
nică despre viața literară: lupte, 
tabere, armistiții etc. D-sa po­
vestește, fără pic de umor, cum a 
vrut să facă o Asociație a Scrii­
torilor Români din Exil, nu cu 
mult timp înainte de 1989, în ca­
re d-na Monica Lovinescu nu și- 
ar fi găsit locul, nepublicînd pînă 
la acea dată decît o singură carte, 
în loc de două, cîte prevedea sta­
tutul. Vă imaginați Asociația fă-

Pentru cititorii 
din străinătate
Puteți face abonamente 

direct Ia redacție, la tarifele de 
104 $ S.U.A. pe an pentru ță­
rile europene și 130 $ S.U.A. 
pe an pentru țările extra-euro- 
pene. Plata se poate face prin 
C.E.C. la dispoziția Fundației 
“România literară” pe adresa 
Fundația “România literară”, 
București, Of. poștal 33, c.p. 
50, cod poștal 71341, Româ­
nia sau prin dispoziția de plată 
a sumei în contul nr. 
251100296100089 deschis la 
Banca Română pentru Dez­
voltare (B.R.D.), Filiala Pi­
pera, București, caz în care vă 
rugăm să ne trimiteți pe adresa 
redacției, în plic, o copie după 
dispoziția de plată și adresa 
dvs. completă. In sumă sînt in­
cluse toate cheltuielile poștale 
și de expediere. Se pot încheia 
și abonamente pe un trimestru 
sau un semestru, pentru o su­
mă proporționala.

ră unul din liderii literari de opi­
nie cei mai importanți din exilul 
românesc! Și fără, din diverse 
pricini, dl Paul Goma. Din care 
ar fi făcut în schimb, parte dl N. 
Breban, care nu era, la drept 
vorbind, exilat. Poate că e mai 
bine că Revoluția i-a scutit pe 
inițiatori de ridicol: au survenit 
evenimentele cunoscute și Aso­
ciația nu s-a mai făcut. • Numă­
rul unu, ianuarie, februarie, mar­
tie 2002 al revistei sibiene EU- 
PHORION (din care, vai, lipseș­
te Iustin Panța) e consacrat în 
bună măsură unei anchete referi­
toare la Critica literară, azi (de 
citit!). Semnalăm un interesant 
interviu cu dl N. Breban, poezi­
ile lui Adrian Alui Gheorghe și o 
justă și moderată în observații 
cronică literară a dlui Andrei Te- 
rian (despre care Cronicarul nu 
știe nimic) avînd ca obiect Lista 
lui Manolescu. • De la Cluj ne 
sosește un al doilea volum al Ca­
ietelor Echinox: Teoria și practi­
ca imaginii. Imaginar cultural cu 
bune texte de dnii Ștefan Bor- 
bely, Ovidiu Pecican și alții. De 
remarcat un extraordinar de in­
teresant studiu al dnei Anca 
Muntean intitulat Tarot etlittera- 
ture: imagini ale jocului de cărți 
cu pricina în romane, piese de 
teatru etc. din literatura europea­
nă și americană a secolului XX.

Epurări
£ N NUMĂRUL 3-4, adică ul­
ii timul pe 2001, frumoasa re­
fl vistă ARHIPELAG de la 
t) Deva publică două texte ine­

dite (și o mulțime de fotografii) 
din arhiva regretaților Liviu Pe­
trescu și Ioana Em. Petrescu. Cel 
dintîi scrie despre romanele lui 
Ivasiuc. Dl Mircea Borcilă l-a 

descoperit într-un fond de manu­
scrise universitare. E cel de al 
cincilea inedit, după cele patru 
publicate în Echinox acum trei 
ani. Din Ioana Em. Petrescu, dna 
Elena Neagoe publică emoțio­
nante pagini de jurnal. Ioana 
Em. Petrescu a lăsat mai multe 
caiete. Jurnalul se întinde pe mai 
bine de 30 de ani (1958-1990), 
deși ani buni, între 1966 și 1979, 
jurnalul a fost abandonat. Pagi­
nile din Arhipelag sînt de la relu­
area lui în toamna lui 1980. în 
același număr, de semnalat mai 
multe intervimri (între care unul 
cu dl Pavel Șușară, colaborato­
rul nostru permanent) și un edi­
torial al redactorului șef, proza­
torul Radu Ciobanu, care ar 
merita citat pe de-a-ntregul. E 
vorba în el de un “obicei al pă- 
mîntului” în politica româneas­
că, aceea dintotdeauna, de a face 
loc clientelei de partid după 
fiecare schimbare de guvern. 
Pornind de Ja o scrisoare a dnei 
Anamaria Pop, pe care am citit- 
o și noi în Observatorul cultural 
nr. 77, dl. Ciobanu dă numele 
multor funcționari culturali, in­
terni sau internaționali, îndepăr­
tați prostește din funcții de ad­
ministrația actuală. Am putea 
adăuga și noi cîteva. De exem­
plu pe dna Grete Tartler și pe 
dnii Mihai Zamfir și Vasile 
Popovici, scriitori toți și extraor­
dinare prezențe în diplomația 
din anii din urmă.

Vizită 
la fratele Le Pen

AI NOU, în România a 
apărut și editorialistul 
expert în Săptămîna Pati­
milor, din specia ziariș­

tilor gureși care își dau cu presu­
pusul despre orice. Probabil că 
în pană de idei, Lelia Munteanu 
de la ADEVĂRUL a produs o 
meditație discutabil biblică, su­
ferind sincer că Iisus a fost trădat 
de compatrioții. săi. D-na Lelia 
Munteanu poate suferi pe orice 
temă vrea, întrebarea e dacă un 
editorialist își poate permite să 
trateze, lumește, chestiuni reli­
gioase asupra cărora nu are ex­
pertiză. Un editorial cu iz de pre­
dică scrie și editorialista ziarului 
AZI, Iulia Roșea, uitînd poate că 
ziaristul are parohia sa, iar preo­
tul are altă parohie. E ridicol ca 
ziaristul să încerce să mănînce 
pîinea preotului, în ziare laice, 
maimuțărind limbajul predicilor. 
• Emisiunea realizată de TV5 
despre România a stîmit în presa 
autohtonă două editoriale care se 
bat cap în cap. în COTIDIA­
NUL, Ioana Lupea e de părere 
că “Realizatorii francezi au dorit 
probabil să surprindă România 
posteomunistă, contradictorie, 
pierdută pe drumul dintre Nico- 
lae Ceaușescu și capitalism, dar 
nu au reușit să-i înțeleagă com­
plexitatea, tipică Estului Euro­
pei. Nu noi am fost subiectul 
maratonului TV5, ci ceea ce 
cred francezii despre noi, iar 
percepția lor nu este cu mult di­
ferită față de 1990, în șabloanele 
de după Revoluție. Selecția do­
cumentarelor, cele mai multe 
realizate acum mai mulți ani, do­
vedește că, indiferent cît ne-ar fi 
de prieteni, producătorii emisiu­
nii nu au depășit prejudecățile de 
tip “copii ai străzii”, deși dacă ar 
fi dorit reportaje de senzație, so­
cietatea zilelor noastre le-ar fi o-, 
ferit o mulțime de subiecte șo­
cante, ca noua subcultură de car­
tier cu a sa producție muzicală”. 

Cu totul altfel vede aceeași emi­
siune maraton Tia Șerbănescu în 
CURENTUL: “Faptul că de 
cînd l-au votat pe Le Pen, fran­
cezii fac penitență, ieșind zilnic 
în stradă pentru a ispăși primul 
tur de scrutin, n-a împiedicat 
televiziunea franceză (TV5) să 
transmită 24 de ore neîntrerupt o 
emisiune despre România - un 
tur de forță al cărui profesiona­
lism ne-a făcut și pe noi să ne 
privim altfel. Trebuie să recu­
noaștem: arătăm mult mai bine 
la televiziunea franceză decît la 
televiziunile noastre. Părem 
chiar normali. Jos pălăria!” Cro­
nicarul recunoaște că n-a putut 
urmări 24 de ore din 24 emisiu­
nea de la TV5, așa că nu poate 
ști dacă nu cumva și cele două 
editorialiste n-or fi văzut cum 
arată România la acest post dfc 
televiziune la ore și cu imaging 
dtferite. în ceea ce U priveze 
Cronicarul e de părere că au fă­
cut o emisiune în care România 
își poate recunoaște și copiii 
străzii, dar și imaginile care o 
pot ajuta să pară țară normală. • 
Un editorial peste care nu putem 
trece e cel apărut în JURNA­
LUL NAȚIONAL și intitulat 
Vadim, trădător de neam și de 
tară semnat de Florin Diaconu. 
Cităm finalul acestui editorial: 
“Vadim nu ofensează numai 
Franța, ci și pe toți democrații și 
moderații din Europa.(...) Vizita 
lui Vadim la Le Pen nu-i doar o 
simplă gafă politică, ci un act de 
trădare față de neamul românesc 
și față de țară.” Aceasta e reacția 
editorialistului de la Jurnalul na­
țional față de vizita, chipuri-r 
personală, a lui CVTudor făcu f 
liderului ultranaționalist Le Per-^ 
înaintea celui de-al doilea tur de 
scrutin din Franța. Cronicarul re­
amintește că CVTudor și-a de­
clarat în repetate rînduri, înainte 
de această vizită personală, ami­
ciția ideologică față de Le Pen și 
a primit încurajări din partea 
acestuia din urmă. Dacă CVTu­
dor ar fi fost liderul unui partid 
insignifiant în România, proba­
bil că vizita sa “amicală” la Le 
Pen ar fi trecut neobservată. Dar 
șeful celui mai important, nume­
ric, partid din opoziție din Ro­
mânia s-a dus să-i ridice moralul 
lui Le Pen, ignorînd că “priete­
nul său” a răscolit Franța demo­
cratică ajungînd în cel de-al doi­
lea scrutin al prezidențialelor. 
Cine se aseamănă se adună. Le 

.Pen a pierdut în turul doi și pre­
cursorul, și sprijinitorul lui, 
CVT, încearcă să pară-ce nu e - 
un democrat și un doritor de 
integrare a României în struc­
turile Euro-Atlantice, după Ce s-a 
străduit sa împiedice aceasta 
integrare din toate puterile.
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