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La centenar

ONSACRAM in numarul de as-

tazi citeva pagini lui Vladimir

Streinu (23 mai 1902-26 noiem-

brie 1970), aflat la centenar intr-
un an bogat n astfel de evenimente literare (l-au
precedat sau 7i urmeaza Anton Holban, S. Cio-
culescu, D. Popovici, Zaharia Stancu). Autorul
Paginilor de critica literara face parte din a treia
generatie maioresciana, dupa socoteala lui E.
Lovinescu, aceea, stralucita, din perioada inter-
belica, raspunzatoare de definitivarea autonomiei
artei pe care o proclamase Maiorescu. Se humara
printre cei mai aprigi militanti in favoarea criticii
estetice, debarasatd de prejudecati sociologiste
ori istoriste. (Sa stavilim, scrie el in stilul pretios
al unora din articole, “surparea peste valorile
artistice a unor terenuri limitrofe™). Ca si alti cri-
tici contemporani cu el, Streinu a pledat cauza
modernismului literar, in poezie, ca si in roman,
pe care |-a teoretizat si sprijinit Lovinescu imedi-
at dupa primul razboi. Eseul lui din 1938 despre
poezia moderna in varianta ei “pura”, si cele trei
“refuzuri” ale ei (etica, retorica si anecdotica) ra-
mine printre cele mai clare si mai convingatoare
dintre cite s-au scris la noi.

Vladimir Streinu a facut, ca si Pompiliu Con-
stantinescu, Cioculescu, Calinescu, Perpessicius,
atit cronica literard (adunata n cele cinci volume
ale Paginilor..., din care trei postume), cit si isto-
rie literara {Clasicii nostrieste cartea lui capitalg,
dar micile studii despre Creanga si Hogas nu sint
deloc de dispretuit). Tn cronicd, n-a avut nici
rabdarea lui Perpessicius, nici obiectivitatea lui
Pompiliu Constantinescu. A scris relativ mult (in
orice caz mult mai mult decit se pastrase in me-
moria noastra pina la republicarea tuturor croni-
cilor in volum, dupa moartea autorului), dar oare-
cum capricios. Abia Tn studiile de istorie literara
este cu adevarat exceptional, desi meritele i s-au
recunoscut destul de greu (in Istorie, G. Calines-
Ccu nici nu-1 baga in seama decit ca poet). Citeva
dintre relecturile lui din clasici sint uimitoare. De
exemplu, aceea despre Cosbuc, care pune capat
cliseului gherist al “poetului taranimii”, sugerind
n autorul Baladelorsiidilelorm poet care merge

la tara Tn week-end. (Interesant este ca, dincolo
de folosirea expresiei englezesti, deloc uzuala la
noi inainte de razboi, Streinu este, probabil, sin-
gurul critic important al vremii care stie limba lui
Shakespeare, din care a si tradus, ceilalti fiind
Tndeosebi francofili sau, ca G. Calinescu, itali-
enizanti). Sau reluarea Amintirilor\va Creanga in
polemica pe fata cu G. Calinescu, dintr-un unghi
mult mai putin mitizant si din care dimensiunile
fabulos homerice ale humulesteanului, asa cum
le masurase Calinescu, devin aproape normale,
daca nu de-a binelea realiste. Tn sfirsit, in capito-
lul ce-i revine din Istoria literaturii rom&ne mo-
deme, rod al colaborarii cu S. Cioculescu si Tu-
dor Vianu, si anume acela despre sfirsitul secolu-
lui X1X si Tnceputul secolului XX, priveste litera-
tura postjunimista ca pe un debut al estetismului,
dindu-i lui Macedonski primul loc, in detrimen-
tul neoromanticilor si neoclasicilor minori care
pareau si mai par Tn ochii multora a ocupa prim-
planul literar.

Tnsusirea de capetenie a criticii lui Vladimir
Streinu trebuie considerata originalitatea. Omul
era un pretios, cum este uneori si criticul. La un
prim contact, 1l credeai pe barbatul superb din fa-
ta ta un arogant. N-avea nimic din faconda meri-
dionald, din familiaritatea lui S. Cioculescu, dar
nici nu voia sa fie luat drept un Papa al criticii,
precum, la batrinete, Calinescu. Era mai degraba
rezervat, de o deplina civilitate, distant, compor-
tament prin care se apropia de T. Vianu. Fara
geniul lui Calinescu ori perspicacitatea lui Cio-
culescu, fara volutele ipocrit-malitioase ale sti-
lului lui Perpessicius, dar si fara recea chirurgie
criticd din cronicile lui Pompiliu Constanti-
nescu, Vladimir Streinu se distinge prin nou-
tatea si curajul multora dintre analizele sale, in-
deosebi, dar nu exclusiv, cele despre scriitorii
clasici. Nici unul dintre contemporani n-a fost
mai decis modem in preferinte decit el. La cen-
tenar, Vladimir Streinu are o popularitate in-
comparabil mai mica decit ceilalti mari critici
interbelici, pe care Tnsa n-o merita citusi de pu-
tin. Recititi-1 si veti vedea ca nu e demodat (de-
cit, poate, in maniere), ca e acut, viu si, cum
spuneam, Tnainte de orice, original. =



AREORI trece cate o sapta-

mana fara ca poetul format-

mare Paunescu sd nu des-

fete natia cu cate un exem-

plu de nerusinare (porceas-
ca, ar trebui sa spunem, dacd am lua in
considerare celebra-i confesiune din
emisiunea lui Tatulici). Ultima-i isprava
ar trebui sa ne priveasca pe toti: nu e
destul ca sta pe banii nostri in parla-
ment, dar insul nu se da n laturi sa-s®
Tmbie si familia la troaca bugetara. Nu
stiu cu ce s-o fi ales natia din vizita ofi-
ciala a barcanului tn China. Stiu doar ca
cel acoperit cu flegma in decembrie
1989 de romanii scarbiti nu s-a multu-
mit s&-si transporte Tn tara lui Mao doar
augustu-i trup, dar si-a carat printre
bagaje si odrasla. Sigur, daca ar fi platit
biletul de avion, patul de hotel si mese-
le, hai sa zicem ca un tata grijuliu e scu-
zabil ca nu se desparte de fiica multiu-
bitd. Numai ca nu era cazul: dl Paunes-
cu poate face pe ghidul Tn Cismigiu, du-
pa orele de serviciu, dar nu atunci cand
- zice el - reprezinta un popor intreg (e
drept ca poporul habar n-avea ca se
deplaseaza, prin reprezentanti, tocmai
la Zidul chinezesc).

Scapat prin protectie vacaroiota de
ceea ce ar fi meritat - imputarea cheltu-
ielilor -, rimatorul de curte al lui Ceau-
sescu nu s-a abtinut sa treacd la con-
traatac: pentru ca la una din ntélniri nu
i s-a dat, chipurile, locul de onoare,
»flegmatul” a facut un taraboi mare cat
vilele de pe strada Dionisie Lupu, ure-
chindu-1 pe ambasadorul Romaéniei la
Beijing ca pe ultimul repetent. Culmeae
ca a avut chiar nesimtirea sa se refere la
excedentul de kilograme al doamnei
ambasador, ca si cum nici usturoi n-ar fi
mancat si nici gura nu i-ar mirosi a
obezitate. Tn fine, asta e tara, astia ne
reprezinta si Tn interior si In exterior.

E ACEST fond, am nimerit
peste inevitabilul Paunescu
ntr-o recentd emisiune a lui
Tuca. Flancat de-un popa gu-
res, de-o parte, de-un amfitrion
redus la semi-mutenie, de alta, Paunescu
se confrunta - n-o sa credeti Tn vecii-
vecilor! - pe teme de canon ortodox. Tti
venea sa scuipi Tn san din zece Tn zece
secunde, incapabil sa Tntelegi ce s-a

Romania
literara

Director: Nicolae Manolescu

Revista editata
cu sprijinul
Fundatiei
ANONIMUL

Tnvierea prin partid

Tntdmplat cu lumea: va sa zicd, adula-
torul Anticristului Ceausescu, al dara-
matorului de biserici, al ludei bolsevice
dezertase, cu arme si bagaje, in tagma
ortodocsilor ardenti! Desigur, Tn trece-
re, si-a mai dat el arama pe fata, trantin-
du-i lui Madalin Voicu un .anad” si ,ta”
legate de cratimd, cat sa intelegem ca
pentru cuviosia saecumenica tot aia e ca
se afla in parlament, intr-un studiou de
televiziune sau pe maidan.

SA MA intrebati dacd vasta
sa opera-celuloza contine si
niscaiva contributii de dog-
ma ortodoxa. Nu e exclus,
dar nu prea-mi vine a crede.
Si atunci, de ce-o fi fost invitat in emisi-
une daca nu e o somitate Tn domeniu?
Simplu: pentru a acoperi cu guresenia
sa multipartinicad acuzatia ca ,,invierea”
de pe malul marii a fost o Tnscenare a
partidului de guverndmant. Spre ghi-
nionul general, teza era sustinuta de-un
oarecare liberal Hasoti (ale carui limbaj
si argumentare aminteau vremile de aur
ale ,,Vetrei Romanesti”) si de-un Mada-
lin Voicu pur si simplu ridicol, Tncat
Paunescu facea figurd de ins aproape
rational.
Nu stiu daca dl Hasoti fusese invitat
n calitate de parlamentar si de reprezen-
tant al unui partid cu pretentii de euro-
penitate. Stiu doar ca prestatia sa a fost
absolut lamentabila. Daca asta e pozitia
partidului condus de Valeriu Stoica pri-
vind misia bisericii ,,nationale” Tn lumea
de azi, inseamnd c-am festelit-o. Timp
de doua ore, dl Hasoti n-a scos decat

perle, emitand pompos tot felul de teorii
Tngurgitate pe nemestecate si dovedind
un urechism Tnhspaimantator. Rareori am
vazut un mirean folosind un limbaj
popesc atat de gretos si risipind atata
energie pentru a sustine cele mai jalnice
poncife ale fundamentalismului de drept
teoctistic.

Tn pana de inspiratie, Madalin Voicu
a lasat-o mai moale, admitand ca daca el
si ai sai nu vor fi fortati ,,s& ia lumind” la
malul marii, totul e O.K. Biruit de argu-
mentele preopinentilor, dl VVoicu n-a mai
reactionat la insinuarea rasista a lui
Paunescu (,,Cine v-a civilizat?”), dupa
cum n-a reactionat nici la suburbana lui
sudalma. Ceea ce s-a vazut cu ochiul
limpede e gradul de decdadere al politi-
cului in Roménia. Pe acest fundal, Pau-
nescu facea figura de liberal, pe cand li-
beralul Hasoti se comporta precum cel
mai dogmatic dintre dogmatici.

ANTONAREA absurda pe

cate o pozitie ,,de partid” Tm-

parte societatearomaneasca in

tabere pe cat de pestrite, pe

atdt de hamesite.  Indivizii
care Tn perioada 1996-2000 se intreceau
n gretoase declaratii anti-N.A.T.O. au
devenit, odata cu preluarea puterii, cei
mai zgomotosi adepti ai pactului militar
nord-atlantic. Politicastrii ce urlau din
rarunchi cerand stoparea unor bombar-
damente Tn care n-aveam nici un
amestec, acorda azi, fara sa clipeasca,
drept de folosinta asupra aeroporturilor
si porturilor romanesti pentru eventuale
operatii N.A.T.O. Tmpotriva Irakului.
Va imaginati in ce termeni ar fi glosat

Paunescu despre o astfel de decizie daca
la putere s-ar fi aflat taranistii si liber-
alii?!

Oameni-giruetd, pentru care adeva-
rul nu e decat forma intamplatoare a in-
teresului meschin si a orgoliului pros-
tesc, stiu, acesti indivizi n-au nimic
sfant. Dar sa-I descopar pe Paunescu
rostind cucernic vocabule Tn sprijinul
ideii reformei Bisericii Ortodoxe Ro-
mane - asta e prea de tot! Lumea s-a
Tntors cu susul n jos, daca un liberal de
frunte se comporta ca un habotnic, iar
un fost comunist inflacarat militeaza fre-
netic pentru noi formule de exprimare
ale bisericii asa-zicand nationale.

N FOND, la asa biserica, asa avo-
m cati. O voce malitioasa ar putea re-
fl aminti ca timp de patru ani B.O.R.
Lj s-a aflat la cheremul fortelor auto-
* intitulate ,,europene”, insa inafara
unor iesiri propagandistice in public, re-
gimul Constantinescu n-a facut nimic
pentru a destrama medievalitatea de
fond a bisericii. Ultimele evolutii ne ara-
ta ca acest lucru era posibil. Indiferent
de mobiluri, faptul ca niste prelati Tncre-
meniti intr-o mentalitate profund asiati-
ca s-au aratat dispusi sa admita ca
trdiesc in mileniul trei, si nu Tn anul
1000, este Tmbucurdtor. Daca se fac si
pasii urmatori obligatorii - renuntarea la
opozitia aberanta la legea accesului la
dosarele de securitate, deconspirarea
turnatorilor si a ofiterilor acoperiti din
sanul bisericii -, n-ar fi exclus ca acest
bastion al fundamentalismului si anti-
democratici sa Tnceapa firescul proces
de regandire a propriei identitati. lata, a
facut-o Paunescu, oportun convertit la
piosenie. De ce n-ar face-o si Teoctist?
Tntrebarea de e pur retorica. Ludrile
de pozitie ale unor ierarhi ai bisericii
ortodoxe nu Tncurajeaza in nici un fel
speculatiile privind reforma B.O.R.
Urmarindu-1 de curand pe mitropolitul
Daniel al Moldovei si logica discursului
sau, mi-am dat seama ca mai repede va
Tncepe sa curga Bahluiul de-a-ndoaselea
decat sa asteptam vreo urma de moder-
nitate Tn gandirea acestui prelat in care
multi si-au pus sperante. Prezumtiv ur-
mas al lui Teoctist Tn scaunul Patriarhiei,
scolitul Tnalt prea-sfintit de la lasi se
dovedeste a fi un rudimentar utilizator
al limbii de lemn a bisericii-stat, si ni-
mic mai mult. m
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Pretul manualelor

" XISTA oameni de
afaceri care, stind cu
\ picioarele pe birou, Tn
> timp ce 0 armata de
subalterni fac pleca-
ciuni lingvistice in jurul lor, cis-
tigd. cu un simplu telefon, dat
Tntre doua sorbituri de cafea, mi-
lioane de dolari. Fireste, neim-
pozabili, intrucit nedeclarati. Ei
nu au in urma lor prea multe
studii de specialitate sau merite
iesite din comun, ci doar un lung
sir de Tnselaciuni. Chiar cind nu
mai incape nici o indoiala cu pri-
vire la vinovatia lor, discursurile
presei i crediteaza cu epitetul de
“controversat”, ceea ce Thseam-
na ca, desi unii Ti acuza, altii Tr
apara. Exista apoi o seama de
parlamentari care sint plimbati
cu masina de acasa pina la asa-
zisul serviciu si retur, care nu se
ostenesc nici sa deschida usa
automobilului (o face soferul),
nici-sa deschida gura la dezba-
teri  (bine fac, cdci sint agra-
mati) si care cistiga totusi cit
trei-patru, profesori universitari
la un loc. Si ei sint curtati, ca si
oamenii de afaceri, macar atita
timp cit ocupa un scaun la Senat
sau la Camera Deputatilor,
scaun care, vorba lui Moisil, e
pe masura sezutului tuturor
(deosebirea ntre ‘oameni fiind la
“masura” capului).* Tn schimb,
exista hulita categorie a autorilor
de manuale. Acestia nu sint nici
o clipa “controversati”, sint, de
lainceput, insi venali, cu intentii
dubioase si care - cumplit lucru!
- vor sa se Tmbogateasca.
Nimeni nu pare s& se gin-
deasca vreodata care este pretul
platit de autorii cu pricina si ca
manualele nu cresc dupa ploaie,
ca ciupercile, ca nu se fac cu un
simplu hocus-pocus, ca nu se n-
multesc prin diviziune, ca amoe-
ba. De aceea m-am gindit sa po-
vestesc, in variantd softsi mult
abreviatd, povestea unui manual
de limba si literatura romana.
Exista si 0 varianta hard a aces-
tei povesti. De dragul elevilor,
pe aceasta din urma nu o Vvoi
spune.

N manual bun se face
de obicei Tn echipa.
Trebuie sa gasesti 3-4
oameni (in cazul nos-
tru au fost 5) care sa

se potriveasca in idei, sa se pre-
tuiasca reciproc, sa se complete-
ze. (Desigur, cu cit sint mai
multi, cu atit cistigul fiecaruia e
mai mic.) Acesti oameni au citit
0 viata intreagd, au dat examene
peste examene peste examene,
au scris carti, au cumparat carti
peste carti peste carti. Au amin-
tiri dezagreabile ori sterse despre
manualele dupa care au studiat.
De aceea isi amina scrierea pro-
priilor cérti. Naivi ca pasoptistii,
vor sd schimbe lumea: vor sa fa-
ca manuale atragatoare, sa recis-
tige terenul pierdut de carte, vor
sa modeleze o generatie noua,
iute la gindire, cultd, sensibila,
frumoasa, cu idei generoase, ca-
re sa citeasca din pura placere,
7si nchipuie ca toate astea sint
posibile, canimeninu le vapune
bete-n roate si, uneori, Tsi nchi-
puie, la fel de naiv, ce vor face
cu banii primiti pe manual: sau
...sau, nu si...si.

N echipa discuti, zile In sir,

— cum sa valorifici cel mai bi-

| ne propunerile programei,
T structura manualului, tipuri-
le de lectie, macheta etc.
si-ti Tnfringi, atit'cit trebuie,
subiectivitatea: selectia de texte,
structura lectiilor, accentele etc.
Nici méacar sd gasesti timpul
acesta comun nu e usor pentru
niste oameni care nu din ma-

nuale Tsi cistiga existenta. Apoi
1ti scoti din biblioteca toate
cartile de care ai nevoie si alergi
dupa cele pe care nu le ai; telefo-
nezi pe la prieteni, colinzi libra-
rille si bibliotecile. Astepti
week-endul, nu ca sa te odih-
nesti, ci ca sd ai cite 12 ore pe zi
de lucru la manual. Te asezi in
fata calculatorului la 10 dimi-
neata (dupa ce te-ai culcat la !
noaptea) si stai cel putin pina la
miezul noptii urmatoare. Visezi
manuale. Prima lectie de care te
ocupi e, sa spunem, un roman. il
recitesti c-u cea mai mare atentie.
Apoi, ca sa alegi cele mai repre-
zentative fragmente, Tl mai ras-
foiesti de zece ori. Recitesi iar
fragmentele alese ca sa faci no-
tele lexicale. Cum Tn Romania
instrumentele de lucru sint puti-
ne si pline de lacune, verificarea
celui mai banal detaliu inghite
un timp enorm. Cauti, de pilda,
lapislazuliin DEX. il gasesti e-
chivalat prin “lazurit”. Te gin-
desti ca unui elev explicatia
aceasta 1i spune chiar mai putin
decit cuvintul necunoscut. Asa
ca mai consulti citeva dictionare
strdine ca sa incropesti 0 nota
lexicald coerentd si care repre-
zintd o bucatica microscopica
din manual. Dar nu ai voie sa
lasi nimic la voia intimplérii. iti
trebuie mintea limpede tot tim-
pul, pentru ca imaginezi si ginta-
resti cuvinte dintr-un dialog pur-
tat cu cineva care nu e de fata.
Cineva care trebuie sa inteleaga
si saguste, care n-are voie sa se
plictiseascd. in ce te priveste, nu
ai voie sa fii bolnav, chiar cind
esti bolnav, nu ai dreptul sa fii o-
bosit, chiar cind esti gata sa le-
sini, pentru ca trebuie sa termini
la timp. Maninci pe apucate, fara
piine, nu pentru ca tii vreun re-
gim, ci pentru cda ai uitat sa

ti-o cumperi, azi, ca si ieri. Fa-
milia se supara, prietenii cred ca
i-ai parasit.

E citim reciproc, de
mai multe ori, interve-
nim, primim sau dam
idei. Rasfoim precipitat
albume de artd, reviste,
albume de fotografii, stam cu
orele pe Internet, ca ilustratia sa
fie la fel de atragatoare ca textul,
sa bucure ochiul. Urmeaza pagi-
natia manualului. Caram prin
autobuze aglomerate sacose cu
albume si dictionare. Tot timpul
pe fugd, tot timpul contra crono-

metru. Stdm Iingd alte calcula-
toare, la paginare, cdaci trebuie,
ca Procust, sa mai tdiem sau sa
mai Tntindem textul, ca pagina
sa arate bine. S-a Tntimplat de
destule ori sd ajungem dimineata
acasd: plecdm pe trei cdrdri, ca
obisnuitii barurilor. A doua zi, e
zi de lucru, obisnuita. Si, culmea,
toate acestea, de la prima pina la
ultima literd, le facem cu entuzi-
asm; ne bucurdam sa vedem ca
iese un manual cu ilustratii
incintdtoare, cu “gaselnite” care
ne fac fericiti, un manual cum ni
I-am fi dorit si noi cindva.

ntre timp, nici angajatii Mi-
nisterului Educatiei nu stau de-
geaba. Inventeaza o serie de in-
cercari birocratice care sa-ti faca
viata mai grea. De pilda, sa ilus-
trezi numai 25 la sutd din pagi-
nile manualului (daca e mai mult
sau mai putin esti descalificat)
si, Tn rest, sa pui in locul marcat
al pozei o explicatie descriptiva.
Treci probele birocratice si, cind
esti fericit ca n-ai murit Thainte
de terminarea manualului, afli
ca au Tnceput selectiile. Pretul
manualului este criteriul &
greutatea cea mai mare, practic
eliminatoriu. Nu calitatea, nu
conformitatea cu programa, nu
ingeniozitatea, aspectul cartii
sau alte fleacuri din acestea,
stiintifice, ci pretul te poate eli-
mina. Alternativa propusa de
Minister este urméatoarea: ori ie-
si din cursa pentru ca pretul real
al manualului este “prea mare”,
ori editura pune manualului un
pret de ziar si da faliment, asadar
tot esti scos din cursa. (Ca proba
vrdjitoriei Tn Evul Mediu:-femei-

le presupuse a fi vrajitoare aveau
de trecut “proba apei”; daca se
duceau la fund si nu ntai ieseau
niciodata la .suprafata erau
absolvite de vind postmortem si
doar daca nu se Tnecau, erau arse
pe rug).

Nici guvernul nu std degea-
ba. Ti cdineaza “cu glas mare” pe
bietii parinti, le interzice, prac-
tic, o investitie avantajoasa i
liberd, dar nu da nici un ajutor
pentru liceu: nici profesorilor,
nici elevilor, nici editorilor, nici
autorilor. Cind ies profesorii sau
studentii Tn stradd,- guvernantii
se pling ca nu sint bani. Cind e

vorba de Catedrala mintuirii
neamului, de sosirea lui Lou Be-
ga la Bucuresti sau de Dracula
Park, miliardele curg. Nimeni
dintre cei de la putere nu pare sa
vada ca adevarata catedrala a
mintuiriineamului este scoala.

Maintreb de ce Ministerul si
guvernul nu stabilesc, din marea
lor grija pentru parinti si elevi,
un pret eliminatoriu si la alte
produse: la piine si carne, larole,
la blugi, la computere etc. Tn loc
de came, ca sa economiseasca,
parintii ar putea cumpdra oase
pentru copiii lor, deoarece sint
mult mai ieftine si nici n-ar fi
prima data in istoria recentd, n
foc de blugi, s-ar putea folosi
pantalonii scurti si iama, si vara,
rolele ar putea fi Tnlocuite cu
sandalele, iarin loc de computer
- atit de scump - se poate Tncer-
ca din nou cu masina de scris. Si
Tn loc de manuale alternative, nu
e mai bine cu un manual unic,
ieftin, urit si prost ? Si in loc de
democratie nu e mai bun totali-
tarismul ?

A-l incolo, ci s-au
mbogatit destul" - a
spus despre autorii de
manuale o persoana
foarte importanta din
Ministerul Educatiei, institutie
care .se presupune ca ar trebui sa
apere interesele tuturor celor pe
care-i pastoreste si, da, sa-i ajute,
ntre altele, pe to[isa se Tmboga-
teasca.
Atit financiar,- cit si intelec-
tual.

loana Parvulescu

autor de manual



Romanul limbii
actuale

OLUMUL Diversi-

tate stilistica in ro-

mana actuala este o

extrem de intere-

santa ““istorie” a
limbii romane de dupa momen-
tul '89. Alcatuita din articole
publicate in revistele Luceafa-
rul, Romania literard si Dilema,
cartea Rodicai Zafiu nu este o
sinteza teoretica a trasaturilor
esentiale a tipurilor de limbaje
actuale, dar nici un puzzle frag-
mentar cum poate parea la pri-
ma vedere. Temele au fost ast-
fel selectate si ordonate chiar
cu sistem, Tncat un fir rosu con-
ducator strabate toate articolele
de la un capat la altul al cartii.
De altfel, Rodica Zafiu nu ope-
reaza o simplad aldturare a arti-
colelor, ci le Tncadreaza ntr-o
ordine exacta, (re)face legaturi
si construieste 0 anumita viziu-
ne de ansamblu asupra limbii
romane actuale.

O data regimul totalitar Tn-
laturat, limbajul a iesit din “zo-
dia lemnului”, mijloacele de
comunicare au diversificat
foarte mult si ntr-un timp scurt
discursurile publice de la noi,
oralitatea familiara a patruns si
in scris iar elemente lexicale
populare, argotice, Tmprumu-
turi si calcuri din engleza, in
special, asimilate foarte repede
au condus la o reala diversitate
stilistica a limbii. Spune Ro-
dica Zafiu Tn Introducere-, “Mai
putin intemeiata si nu foarte
productiva pare astazi ideea
unei clasificari omogene, n
care stilurile functionale sa
apara ca unitati de acelasi rang,
net separabile: complexitatea

. munca

DIVERSITATE STttISTKA
IN ROMANA ACTUALA

Rodica Zafiu - Diversitate
stilistica Tn romana actuala,
Editura Universitatii din
Bucuresti, 2001, 328 p.,
69.000 lei.
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fenomenelor stilistice, depen-
denta lor de factori culturali si
sociali se opune reductionis-
mului bazat pe opozitii binare
si ierarhizarii rigide”, (p. 8)
Cum interesul lingvistic s-a
deplasat asupra limbajului ve-
hiculat de presa si de “strategi-
ile retorice” ale publicitatii, pri-
ma parte a lucrarii este o privire
atenta asupra limbajului jurna-
listic la care ar trebui sa medi-
teze Tn primul rand, jurnalistii
nsisi. Strategiile limbajului din
presa (de cele mai multe ori
stravezii, puerile si facile) sunt
“vanate” si disecate cu meticu-
lozitate de Rodica Zafiu. Ast-
fel, retorica titlurilor, narativi-
zarea si fictionalizarea senza-
tionalului (mergand pana la
exemple concrete, cum este ca-
zul violului), literaturizarea ar-
ticolelor de ziar (naratorul si
timpul fictiunii), stilistica dia-
logului cu cititorii, cliseele fi-
gurilor semantice (de remarcat
fragmentele dedicate preluarii
n presa a unor expresii emines-
ciene si caragialene), prelucra-
rea zvonurilor, precum si scur-
tele analize dedicate cronicii,
interviului si anchetei (R. Zafiu
scrie chiar si despre neglijen-
tele ortografice), totul intrd sub
privirea cercetatoarei care radi-
ografiaza cu cruzime, as zice,
fenomenul publicistic de la noi.
latd 0 remarca generald: texte
“predestinate prin subiect nara-
tivitatii, 1si reduc nucleul epic
la minimum, la o propozitie ge-
nerald, nedeterminata [...]. A-
devaratele stiri de senzatie
sunt, Tn schimb, intens narativi-
zate; chiar cand faptul brut e
banal, discursul il transforma,
prin procedee care se plaseazd
la limita dintre real si fictiune”
(p. 27). -
In partea a doua a cartii,
intitulatd Stiluri, limbaje si ti-
puri de texte contemporane,
Rodica Zafiu scrie despre lim-
bajul informatic, mica publici-
tate ca “document lingvistic si
sociologic” (de la oferte de ser-
viciu pana la anunturile de
vrajitorie putand fi detectati
adevarati “indici” de istorie a
mentalitatilor), reclama si lim-
bajul publicitar, comentariul
sportiv, limbajul bisericesc, po-
litic si juridic, precum si despre
Sfflurile epistolare ale e-mail-
ului si al mesajelor pe robotul
telefonic. Interesant este si lim-
bajul artei si divertismentului
de consum (horoscop, moda
etc.). De remarcat aici cd, desi
mai multi cercetatori au scris
despre diferite aspecte ale
muzicii anilor '90, putini au
realizat ca fenomenul - 1n spe-
cial cel al muzicii rap si al
manelelor - nu este unul super-
ficial si ca, farda o perspectiva
sociologica care sa dubleze
analiza lingvistica a textelor si
a limbajului obscen si violent,

risca sa se produca, sub impe-
riul prejudecadtilor, analize ire-
levante, daca nu total eronate si,
as zice, patetic-resentimentare.
In fine, ultima sectiune a
cartii, Pregnanta oralitatii, se
ocupa de fenomenele oralitatii,
a elementelor de limbaj popu-
lar, familiar, argotic si tot prin
prisma mass-media. De la o
privire generald asupra argou-
lui si pana la banc (intre orali-
tate si scris), Rodica Zafiu pare
sa nu piarda nimic. Scrie cu
usurinta despre inovatii recente
cum ar fi “marfa”, “asa cum
vrea muschii mei”, “mertan”,
“bengos” si “baiat de baiat”,
dar si despre expresii populare.
Prin surprinderea celor trei
aspecte fundamentale ale evo-
lutiei actuale a limbii romane
cartea Rodicdi Zafiu este si un
real “album” lingvistic al men-
talitatii post-comuniste, un
“catalog al miscarilor zilnice”
pe care limba le face prin tran-
zitia ultimului deceniu. Pacat
Tnsa ca facultatile filologice nu
acorda un prea mare interes
acestor aspecte actuale ale
“limbii ce-o vorbim” care se
dovedesc nu doar complexe si
interesante, dar si o imagine fi-
dela si extrem de vie a societa-
tii actuale la orice nivel am
vrea sa-i surprindem trans-
formarile si tendintele.

Marius Chivu

O revista europeana
despre Balcani

XISTA citeva motive
f serioase pentru care
romanii refuza, con-
stant si cu sentimen-
tul frustrarii, numele
3e balcanici. Atitudinea aceasta
nu e una recenta iar cauza pri-
ma e evidentd: imaginea sum-
bra care Tnsoteste regiunea de-a
lungul istoriei si pe care Occi-
dentul continua sa o aplice Bal-
canilor. Asa se face ca atunci
cind ne autodefinim ca balca-
nici, eticheta ia, mai mereu,
forma autoderiziunii. Formula
cea mai obisnuitd a discursului
roménesc despre Balcani e,
transant sau nuantat diploma-
tic, cea a distantarii de o reali-
tate care ne incomodeazd. in
contra acestei directii, Martor,
revista de antropologie a Mu-
zeului T&ranului Roman, Tsi a-
lege ca tema centrala a ultimu-
lui numar Balcanii si, intre bal-
canism si balcanitate, raporta-
rea romanilor la acest spatiu.
Nouasprezece articole se
opresc asupra temei din pers-
pectiva unor domenii diferite,
cel mai adesea de granita. Dar,
mai Tnainte ca un domeniu sa-si
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Martor, Revue d'anthropo-
logie du Musee du Paisan
Roumain; The Museum
ofthe Romanian Peasant
Anthropology Review -
Nr. 6/2001 (The 2001 Ex-
hibitions; Les Roumains et
les Balkans/ The Roma-
nians and the Balkans);
Comite de redaction: Anca
Manolescu, Irina Nicolau,
loana Popescu; redacteur
responsable Anca Mano-
lescu; Bucuresti 2001,
280p.

spuna cuvintul, privirea “tare”,
cea care imprima o lecturad
anume a balcanitatii, e cea a
autorului. Marea majoritate a
studiilor propuse de Martorm
sint unele dogmatice. Senzatia
e ca sint gindite astfel Tncit sa
pard, ele insele, balcanice:
exista in ele o extraordinard
placere a istorisirii, multe alu-
neca in povestire personala sau
pornesc de la intimplari de via-
td, menite sa vorbeasca mai
putin savant, dar poate mai
edificator despre ce ar putea sa
Tnsemne identitatea balcanicé.
Nu e Tnsd un stil care Tncearca
adecvarea la tema, ci tonali-
tatea cu care revista, ajunsa la
cel de-al saselea numar, a reu-
sit pina acum sa ne obis-
nuiascd./ Spun a reusit sa ne
obisnuiasca cu unele retineri,
pentru ca Martore, din pacate,
0 revista destul de putin cunos-
cutd, si aceasta pentru cd e greu
de gasit) Cei care semneaza
articolele sau care raspund in-
trebarilor puse de Anca Mano-
lescu sint nume cunoscute ale
vietii culturale romanesti si
cercetatori straini, de origine
balcanica sau preocupati de
studiile balcanice. Ar trebui s&
reproduc lista intreaga a aces-
tora, ca si cea a titlurilor, dar
singurul motiv care ma face sd
selectez - pur subiectiv - doar
citeva e faptul cad o asemenea
lista ar egala in dimensiuni re-
cenzia de fata.

Catre o definitie a lui homo
balcanicus se indreapta prime-

le articole din revista: Ma-
rianne Mesnil, Andrei Plesu si
Teodor Baconski Tncearcd o
privire Th egald masurda din
interior si din exteior. Exista un
“consens” interesant in exem-
piele pe care si le aleg primii
doi pentru a ilustra unitatea cul-
turald a zonei, surprinzator da-
ca tinem seama de faptul ca nu
e vorba de o analiza a locurilor
comune ale discursului despre
Balcanii pitoresti, ci despre as-
pecte care in principiu sint
descrise ca particularitati speci-
fice fiecarei etnii in parte, cum
ar fi bucatdria. A primi balcani-
tatea ca o insultd sau ca un
compliment e, Tn ultima instan-
td, o optiune individuala - a-
ceasta pare a fi concluzia lui
Marianne Mesnil iar Andrei
Plesu alege, sesizind pozitia
ambigua a Romaniei - aflatd in
egald masura Thauntrul si in a-
fara Balcanilor, sd priveasca
balcanismul intr-un nteles po-
zitiv, in timp ce Teodor Ba-
conski oferd o analizd istorica a
resentimentelor romanesti fata
de plasarea noastra alaturi de
statele de la sud de Dunare.
Doua sint subiectele predilecte
ale studiilor din Martor. Mun-
tele Athos, evocat de discutiile
Ancdi Manolescu cu Horia
Bemea (autorul unor superbe
fotografii reproduse in revista)
si cu parintele Andre Scrima;
apoi comunitatile aromane, te-
ma mai multor articole semnate
de Irina Nicolau (Les came-
leons des Balkans, urmat de
Les Aroumains aujourdhui},
de Dominique Belkis in cauta-
rea unei definitii a “megleni-
tatii”, si de Marian Tutui pe
urmele aromanilor istrioti. Mai
exista o serie de articole pe te-
me foarte diverse. Tntre Istan-
bul, Sarajevo si Paris, Augustin
loan se opreste la Bucuresti,
Tntr-un studiu de arhitectura;
Serban Anghelescu scrie de-
spre motivul sacrificiului in po-
vestirile balcanice; Speranta
Radulescu propune ipoteza
existentei unor valuri pan-bal-
canice prezente in muzica ro-
maneasca, ultimul fiind cel al
mult discutatelor manele...
Avrticolele la care am trimis
mai sus ilustreaza, cred, destul
de bine aspectul de mozaic al
revistei. Existd Tnsa, dincolo de
varietatea subiectelor si de ar-
gumentatia care sugereaza une-
ori sensuri opuse ale balcani-
tatii, un spirit comun al lor. Tn
primul rind afirmarea existentei
unei identitati balcanice - faptul
nu trebuie ignorat numai pentru
simplu motiv ca el e presupus
ca existent de la bun Tnceput.
Apoi denuntarea a tot ceea ce
Tnseamna loc comun, cliseu,
stereotip. Si nu Tn ultimul rind
atitudinea, uneori explicita,
alteori doar sugeratd, de asu-
mare, fie si partiald, prezenta
Tn mai toate articolele, a unei
identitati balcanice, Tintr-un
mod care pare sa exorcizeze tot
nr. 20 « 22 - 28 mai 2002
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ce Tnseamna negativ n cuvintul
balcanism.

Am omis din prezentarea
revistei prima sectiune, mult
redusda Tn comparatie cu cea
despre Balcani, cea despre ex-
pozitiile muzeului din anul
2001. Probabil multi dintre cei
care parcurg aceasta recenzie
le-au vazut deja. Mai adaug
doar citeva cuvinte despre re-
vista: cu texte in franceza si
engleza, cu oprezentare grafica
superba, Martor'este o revista
cu tinuta europeana.

Catalin Constantin
Alte proze scurte

ADU PREDA, jur-
nalist pe la Eveni-
mentul zilei, Life-
style si altele, are o
carte de debut la Edi-
tura Eminescu. Sunt proze
scurte, destul de diverse ca for-
muld, Tntre un neorealism cva-
si-tragic, proza poetica si re-
portaj comic, ceea ce indica
destula versatilitate creativa,
cultivatd in mod sigur si de
scrisul jurnalistic. Paradoxal,
desi Tnclinatia naturald ar fi una
pentru epic, cele mai realizate
sunt prozele poematice si
poemele in proza, cu formulari
si metafore intense, desi vag
blagiene si manieriste: “Spina-
rile ...Pielea unei dogme, in-
tinsa pe Treime,/ Vibranda sub
clopotul fara limba al semnu-
lui/ cu ea deasupra,/ fluturii
ucigasi se ntorc in coconi.”

E o carte inegala, in care
proze precum Scrinul de stejar,
care respira un aer marquesian
printr-o brusca intoarcere catre
mister si moarte si prin cateva
detalii prozastice care te trimit
cu gandul la marele columbian.
Oboseala de dimineata tenteaza
o formuld postmodema, fluida
si ambigua, complicatd narato-
logic si diluatd Tn genul lui
Barth, reusita tehnic, Tnsa cu o
recuzitd destul de ..redusa:
“Ochii se coborau, la intervale
regulate, urmand parca un ritu-
al celest, se reflectau limpede
pret de cateve clipe, suficiente
pentru ca nebuloasa Androme-
da s& iasa cu coada intre pi-
cioare din galaxie, dupa care se
pornea un tremur Tn crescendo
(ma non troppo) al miinii.
Oglinda astfel stricata spargea
irisii cenusii Tn milioane de
cioburi, care se ordonau ime-
diat ntr-un caleidoscop dum-
nezeiesc, schimbandu-si culoa-
rea la fiecare miime de secun-
da.” Lui Radu Preda 1i trebuie
pur si simplu curaj In proza
pentru a-si configura propriul
univers a carui expresie pare sa
fie buna. Sunt, Tn marea lor
majoritate, texte valabile, cu
exceptia catorva, {Roata de re-
zerva, Complementaritate),

simplute, fara adancime. Cele-
lalte manifesta o evidenta pre-
dilectie spre genul parabolg,
uneori cu reusite reale {Spiritul
de hoarda, o legenda grefata pe
“deconstrired “ unei sintagme-
catacrezd) sau bizara proza
Testul, kafkiana si grotesca,
relatatd cu un ton egal, rece, de
“grad zero”. E vorba de exame-
nul ginecologic al unui herma-
frodit, despre care aflam abia n
final ca e astfel, si in momentul
Tn care cititorul afld acest lucru,
Igor devine femeie, printr-o
metamorfoza in chiar momen-
tul cunoasterii. Este si 0 schim-
bare unica, la a doua lecturd
poanta nu mai are efect. Aici
apare si interesanta temporali-
tate a prozelor lui Radu Preda.
Majoritatea naratiunilor sunt
texte “cu poanta”, cu talc in ul-
timele cuvinte, cu crescendo,
descrescendo, climax, anticli-
max, ce vreti, destul de bine di-
simulate in prozele care au uni-
tate si inchegare, o oarecare co-
erenta internd. Pe de alta parte,
destre stilul lui Radu Preda nu
se pot spune multe. El practica
un scris rece, gazetaresc, fara
tropi, cu rare metafore pe care
le nimereste , as spune dintr-un
impuls “subcultural” de mo-
ment, “bestiale”. Citez Tncepu-
tul unei schite: "Vinul se scurge
ghiurghiuliu, Tmpletind cozi de
pisica turbata aruncatd de pe
acoperis in a opta ei viata si
manjeste puhav peretii paharu-
lui obosit. Cate n-a vazut sara-
cul la viata lui. La cele opt vieti
ale lui, de fapt.” In schimb au-
torul pacatuieste prin niste
clisee lingvistice, comparatii
banale si stingace de scolar
timid care trebuie Tncurajat, dar
care avem nadejdea ca se vor
curdta in textele viitoare. Radu

Radu Preda, Povesti de
floare si bostan, Editura
Eminescu, Bucuresti,
2001.

Preda are talent la chestiile mai
profunde, care trec de reportaj
sau epic pur si simplu, fara insa
a simboliza excesiv si patetic
(vezi Trecerea pentru pietoni).
Are condei si sensibilitate pen-
tru bizarerie si grotesc, mai
putin pentru sentimente deli-
cate si mirari de dimineata.
Stilul e dur, putin cam cenusiu,
dar se exerseaza. Sansele sunt
spre foarte bine.

Umorul lui Radu Preda se
bazeaza pe aldturdrile de pro-
bleme metafizice si proza cea
mai banala, ca in Borviz: egali-
tatea ontologica a tuturor lucru-
rilor reiese din gustul identic
tuturor paharelor de apd mine-
rala ordinara “Borsec”. Retori-
ca este 0 demonstratie de geo-
metrie. Perspectiva este a unui
copil de sapte ani, jocul simpa-
tic. La fel Demiterea unui Pri-
mar, Tn care citim o povestioara
despre versurile albe si Poet,
Tmi trece prin cap judecata
estetica a lui Pirgu, aplicabila si
prozelor lui Radu Preda: e
dragut, are partile lui...dar fara
sarcasm. Sunt proze care se
articuleaza bine, si uneori chiar
reusesc sa depdseasca medio-
critatea.

lulia Alexa

Freud - ultimul
“caine mort”?

N ultimii ani, conceptele
fundamentale ale psiha-
m nalizei au fost cenzurate

H sau chiar desfiintate, prin

™ demersuri excesive care
fac din stiinta o religie a timpu-
lui nostru - ceea ce, la drept
vorbind, nu e o postura nici
magulitoare, nici comoda pen-
tru cei care pretind ca detin
monopolul obiectivitdtii. Cu o
expresie transantd prin care,
odinioard, fusese caracterizat
nedrept de malitios Spinoza si,
ulterior, Hegel, de catre detrac-
tori (iar in zilele noastre Marx),
ne-am putea intreba pe drept
cuvant daca Freud nu este con-
siderat si el astdzi “un céine
mort.”

Titlul volumului La ce bun
psihanaliza? este, bineinteles,
unul retoric. Elisabeth Roudi-
nesco pledeaza, in fapt, in
favoarea acestei stiinte care a

intrat, nu demult, in_al doilea
secol de existentd. Tntrebarea
de la care autoarea pleacd este
(destul de frapant): De ce psi-
hanaliza, care si-a dovedit in
atatea imprejurari utilitatea (iar,
adeseori, caracterul indispensa-
bil), este chiar si in prezent
contestata?

Trebuie remarcat Tnsd ca
atacarea psihanalizei nu se mai

face azi la fel ca acum céteva
decenii. Daca principala acuza
pana in anii "50 era cea de pan-
sexualism, dupa cel de-al doi-
lea razboi mondial aceasta in-
vectiva a cazut Tn desuetudine,
mai ales o data cu revolutia se-
xuala occidentald si cu valorile
de emancipare adiacente. Tnce-
pand cu anii ’80 si chiar mai
pregnant din anii '90, psihana-
liza este contestata cu predilec-
tie de pe pozitii scientiste si uti-
litariste. Tendintei — Tn special
americane (vezi capitolul “in
America, Freud a murit”) - de
a i se reprosa caracterul costisi-
tor sub raport de timp si de
bani, i se alatura azi sanctiuni
care tin de 0 asa-zisa impostura
stiintificd a ei. Este vorba
despre ascutirea unui conflict
mai vechi intre stiintele exacte
si cele umane. Caracterul nein-
firmabil sau neverificabil al
adevarurilor psihanalitice ar
pune-o sub semnul Tndoielii la
0 abordare mai riguroasa. Pare
incredibil ca dupa o suta de ani
Freud este denuntat ca sarlatan
pentru faptul de a fi abandonat
Proiectul de psihologie din
1895 (aparut postum Tn 1950)
prin care dorea sa transforme
psihologia Tntr-o stiinta natura-
la (intentie deloc originald in
epoca) si sa creeze astfel Tnca 0
“mitologie cerebrald”, pozi-
tiva. Un psihism conceput ast-
fel ar fi avut o organizare cal-
chiata (naiv si impropriu, spu-
nem noi, o datd cu autoarea)
dupa cea neurologica. Ceea
ce nu-i de neglijat Tnsa ntr-o
asemenea situatie este tocmai
caracterul revolutionar al per-
spectivei freudiene, principiul
novator dupa- care tulburarile
psihice sunt provocate de cau-
ze tot psihice - precum si parti-
cularitatile foarte speciale si
intimiste ale terapiei psihanali-
tice. Roudinesco afirma, pe
buna dreptate si cu exemplifi-
cari riguroase, ca detractorii
scientisti ai psihanalizei ajung
finalmente fie la truisme ridi-
cole, fie la impasuri teoretice
mult mai stanjenitoare decat
cele despre care ei sustin ca
existd. Toate acestea se intam-
pla in conditiile Tn care respec-
tivii comentatori elimind din
vederile lor subiectivitatea - si
implicit subiectul, cu iluzia
vana si stranie ca acest lucru ar
fi posibil.

Tn anii din urma, stindardul
unui atare rationalism aberant
este preluat de adeptii psihofar-
macologiei. Se revine, in fapt,
la teze ante-freudiene, prin care
ideea de inconstient este fie
neutralizatd ca inconstient ce-
rebral (sau al automatismelor)
- precum la Marcel Gauchet,
fie totalmente - chiar daca cel
mai adesea nedeclarat - abo-
litd. Asemenea fenomene iau
nastere intr-o societate depre-

filisabeth Roudinesco, La
ce bun psihanaliza?, trad.
Dara Maria Strainu,
Editura Trei, Bucuresti,
2002, 170 p.

siva, Tntr-o societate Tn care psi-
hiatrii Tnsisi sunt nevindecati si
asimilati, iar conflictul - inte-
rior — este expurgat; interiori-
tatea nu doar ca nu va fi explo-
ratd, dar va fi chiar abandonata.
Pandantul acestor solutii-mi-
nune 1l reprezinta — si Roudi-
nesco schiteazd convingator
istoricul unei atari involutii -
samanismele, spiritismele si
ocultismele de tot felul, simi-
lare ca resort si uz cu hapurile
sintetice ale fericirii. lar indica-
torul poate cel mai limpede al
regresiei 1l constituie editiile
succesive ale faimosului manu-
al american pentru diagnosti-
carea si statistica tulburarilor
mentale DSM, ajuns la a patra
editie revazuta - prima fiind
criterii nosologice Tnguste si
mecaniciste si a unei corectitu-
dini politice Tmpinse la extrem,
DSM-ul ne prezinta azi distor-
sionat realitatea clinica si nive-
lul actual de cunostinte, elimi-
nand treptat, ifi decursul a 50
de ani, Intr-o esentiala masura
terminologia psihiatrica si pe
cea psihanalitica. Asa se face,
de pildd, ca notiuni precum
nevroza, psihoza, sau perversi-
une sunt Tnlocuite cu termenul
“moale” de tulburare (disor-
der).

Cartea lui Elisabeth Roudi-
nesco este extrem de bine do-
cumentata si atent argumentata.
Pe langa beneficiul unor clarifi-
cari de cea mai buna calitate n-
tr-o disputa care anima mediile
intelectuale ale ultimului dece-
niu, cititorul roman se poate
pune la curent si cu modul de
interferare al orientdrilor tera-
peutice si culturale actuale.

Dorin-Liviu Bitfoi



ROICA amintiri-
lor. Sub patru regi
este un volum de
memorii ale unui
aristocrat roman:
Gh. Jurgea-Negri-
lesti. Nu veti gasi aici nici mari
dezvaluiri, nici un personaj
politic sau cultural ca nimeni
altul, uitat si recuperat. Este
vorba mai ales de o viata
apusa, cea interbelica, de o

Gh. Jurgea-Negrilesti,
Troica amintirilor. Sub
patru regi, prefata de C.
Toiu, Cartea Roma-
neasca, 2002, 440 p., f.p.

anume atitudine, cea aristo-
cratd, de o anume scriitura, cea
a rememorarii calme, senine in
ciuda nebuniei timpurilor.
Prefata cartii este extrem de
importanta - Constantin Toiu
ne introduce tocmai Tn aceasta
atmosfera a tolerantei, a
gindirii pasnice, de boier, a
autorului. Ne ofera o neastep-
tata apropiere de personajul-
autor, prefatatorul Tndemnin-
du-ne sa recunoastem in spa-
tele lui Gh. Jurgea-Negrilesti
un personaj fascinant numit
Georgicd. Toiu a fost prieten
cu autorul, iar prefata sa este o
calda invitatie la o lectura le-
nesa, calma a unei carti facute
pentru loisir, pentru un timp
mort ideal. Si promisiunile lui
Constantin Toiu nu sint facute
n zadar. Istoriile conului
Georgica sint minunate. Sint
un amestec surprinzator de
evocare, memorii si de istorie
narativizata afectiv.

Bunicul sau era consulul
Rusiei la Galati. Tatal sau,
Paul Jurgea-Negrilesti, prove-
nea dintr-o veche familie de
nobili moldoveni de origine
poloneza. In casa se vorbea
ruseste si frantuzeste. Romana
era o ciudata limba a extreme-
lor. Era ba limba taranilor de
prin curtea consulatului, ba
limba unora dintre marile per-
sonalitdti ale culturii romane,
cum ar fi Duiliu Zamfirescu,
6 Romania literara

un obisnuit al casei. Poate de
aceea, limba in care este scrisa
carte este una ciudata, compo-
zitd. Avem fine observatii psi-
hologice si reflectii ironice pli-
ne de savoare amestecate cu
pasaje extrem de vioaie in care
personajul-povestitor poate fi
un taran oarecare sau un mo-
dest administrator de mosie.
Ca un scriitor profesionist,
Jurgea-Negrilesti evita formu-
lele plictisitoare ale memoria-
listicii. Nu evocd, nu este me-
lancolic, nu are momente de
respiro. Cartea Tncepe in forta
cu citeva nazdravanii de copil,
de un haz teribil. Spre exem-
plu, copilul rasfatat intrase la
un moment ntr-o criza de in-
spiratie si nu mai stia ce boala
sa minta ca are pentru a atrage
atentia adultifor. Gaseste din
ntimplare o foaie publicitara
pe care scria: “Blenoragia nu
mai este o problema. Doctorul
X o0 vindeca garantat in trei
zile". Si atunci s-a prefacut ca
e bolnav, parintii l-au Tntrebat
ce are si el a raspuns senin:
blenoragie... Apoi sint luate pe
rind pasiunile de preadoles-
centa: Jules Veme, cataloagele
cu masini straine, diverse re-
viste. Cit despre razboi el a
avut implicatii directe si dure
asupra baietelului: “Pentru mi-
ne razboiul s-a manifestat prin
disparitia prajiturilor, a tortu-
rilor etc." Pentru rusi acea vre-
me a Tnsemnat o crunta perioa-
da de interzicere a alcoolului.
Romania a devenit un rai pen-
tru contrabandistii care profi-
tau de binecuvintata prohibi-
tie...
Paginile sint strabatute de o
autenticitate rard in memoria-
listica roméneasca. Foarte fru-
moase rinduri apar despre le-
nea boiereasca: “Trdiam ntr-o

casa unde nimeni nu facea
nimic, consideram eu, afara de
mine, care eram foarte ocupat.
De dimineata ma infruntam cu
guvernante, profesori, profe-
soare care se luptau sa ma in-
vete limbi straine, romana,
matematica, pianul si cite al-
tele. [...] Ceaiurile, dineurile,
vizitele si contravizitele se ti-
neau lan{. «Comme cC’est
ennuyeux de s’amuser!», ex-
clama uneori bunica. Ele se
oboseau doar cicalind slugile,
n total opt. [...] Dupa-masa,
grand-papa se ducea la Intitn-
Club, unde se intilnea cu altii,
care nici ei nu faceau nimic.
Erau mosieri sau mari proprie-
tari de imobile, care Tncasau
doar chiriile si arenzile. Erau si
unii care munceau, aveau in-
dustrii, faceau negot, dar nu
erau «oameni de lume»". U-
morul povestilor lui Georgica
este infinit. Exemplele sint ne-
numarate. Viata este trdita in-
tens, fara repaos, desi loisirule
nesfirsit. Mereu este loc de o
anecdotd, de o birfa, de o In-
timplare in familie. Si, peste
toate astea, mai era si razboi,
din ¢ind in cind. Dupa moartea
bunicului, prin anii 20, mama
si bunica deschid safe-ul pas-
trat la loc de cinste Tn biroul
sefului casei. Nu gasesc decit
foarte putini bani, un wvultur
imperial si.«aciteva poze licen-
tioase: “Grasani mustdaciosi, Tn
izmene si jartele, se luptau cu
persoane durdulii Tn chiloti
bufanti cu danteld. Toti pareau
foarte veseli".

Moartea bunicului? O in-
treaga poveste. intors din Ru-
sia Tn Romania aflata sub ocu-
patie germana, consulul este
trimis intr-o Tnchisoare din
afara tarii. intr-un tirziu este
eliberat. Tsi anunta familia ca
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Orbitor. Aripa stinga

Orbitor. Corpul

germanii i-au restituit lada cu
aur pe care i-o confiscasera si
ca vine cu vaporul din Mar-
silia. Numai ca pe drum vapo-
rul atinge o mina si bunicul Tsi
gaseste tragicul sfirsit. Cu au-
rul mostenit de la bunicul fa-
milia se va apuca de una dintre
cele mai sigure indeletniciri
boieresti de pierdere a banilor,
agricultura stiintifica: “dupa
razboi am gasit aurul lasat de
grand-papa si I-am investit in
mosie. Hotarit sa fac agricul-
turd stiintifica, am importat
din America masini si com-
bine. Vara stiteam la Negri-
lesti si asteptam sa ploua”. Nu
cred ca mai e nevoie sa subli-
niez extraordinarul umor al
acestui scriitor. Relatarea rece,
oarecum amuzata, a unui
amestec de stiri tragice si anec-
dote, toate acestea pun intr-o
lumind complet noua o in-
treaga epoca.

LTE modalitati de

stat degeaba 1n

Moldova timpuri-

AafeJB lor? Nici o grija.
/ >» Are conul Georgi-
ca destule ironii si pentru asa
ceva: “Multi boieri moldoveni,
dupa studii stralucite, se Cu-
fundau Tn moleseala vietii de
mosie. Rosetti Tetcanu (tatal
Marucai Enescu) se Tncuia n
biroul sdu pentru a face pa-
siente, stia vreo cincizeci. A-
ceasta trasneald am constatat-o

la multi moldoveni de toate ca-
tegoriile. Tn seama cui trebuie
pusd? A influentei ruse, sau
poloneze? Dar ifgsele de boie-
rie, praful Tn ochi? Cred ca ne
vin din Polonia, dupa cum in-
stabilitatea, violenta si talentul
naratiunii, pe care l-am vazut
la taranii moldoveni, vin de la
rusi.”

Bineinteles, Georgica nu se
Tngroapa definitiv in viata de
provincie. El cunoaste Tn ama-
nunt viata Bucurestilor din po-
vestile altora sau din experien-
ta personald. Un prieten mai
virstnic si mai experimentat fi
povesteste adolescentului Tnca
prins in chingile provinciei o
poveste extraordinara cu 0 a-
nume Ortansa din Bucuresti. O
prostituata de lux care i-a tocat
banii cit ai clipi cu citeva iesiri
la strada si ceva mai multe sti-
cle de sampanie. Conul Cocri-
td, povestitorul, tocmai cistiga-
se 0 suma enorma la poker. Si
toata povestea lui are 0 mora-
1&: viciul este cel mai mare
dusman al viciului...

t

OCURILE cele mai
la moda din Bucu-
restiul  interbelic
sint descrise cu
mare grija la ama-
nunte. Cum erau
chelnerii, ce anume se servea,
ce marci, acum uitate, de ma-
sini poposeau in fata restau-



rantului respectiv. Corso-ul era
de departe cel mai iubit. Acolo
autorul l-a cunoscut pe Vinea.
Amindoi erau Tmpatimiti de
sah. Vinea i-a acordat un mare
favor - un filtru din melanjul
special al baronului: “Pentru
clientii de exceptie, exista un
amestec de cafea Marang-agib,
cu bob urias, si Ceylon. Numai
la Cairo sau la Mohte Carlo
am mai gustat ceva asemana-
tor... Nu prea am mai citit in
memorialistica roméaneasca o
ntilnire cu personalitati atit de
“parfumatd”, de exotica. De
obicei autorii nostri cad hipno-
tizati de marimea partenerului.
Georgica este omul care notea-
za lucrurile simple, cu un ochi
crud si umoristic, Tn acelasi
timp.

Sadoveanu apare in carte
ntr-o scend memorabild. P&s-

de
Emil Brumam

torel Teodoreanu Ti spune lui
Georgica povestea cu pricina.
Marele prozator vine sa ceard
niste fonduri pentru o revista,
“Comoara". “Zis si facut a apa-
rut Comoara. Tot ce Roménia
de atunci avea mai cu renume a
contribuit la ea. Tiparita pe hir-
tie scumpd, in conditii de mare
lux, Comoara a fost prezentata
lui Goga de Tnsusi Sadoveanu.
Comoara a aparut de citeva
ori.“ Sadoveanu ,toaca" banii
rapid dupa care se prezinta la
Goga cu cheile redactiei revis-
tei si declara ca nu se mai des-
curcd financiar. Aparitia sa
spune multe despre fondurile
lipsd: “Punctual, dupa obicei, a
«sosit conu Mihai. Nu era de
recunoscut. Avea o jiletca, cu
nasturi de sidef, adusa din En-
glitera si o lavalierd proaspata!
Dar camasa nu mai era din cele
tesute de maici... stii tu. Avea
si dunga la pantaloni."”

EMORIILE se 1n-

cheie in august 1944,

Sfirsitul este sugestiv.

Conul Georgica se a-

fla 1& volanul unei

masini: “Nefiind nici un vehi-

cul, nici o vietate, goneam cu

peste o sutd pe ord. Dar inutil.

Orice efort as fi facut, nu mai

puteam iesi de sub acest linto-

liu. Era capitala viitoarei tari a
nimanui".

Jurgea-Negrilesti este un

scriitor extraordinar. Si nu pro-

fit aici de deja cliseizata ambi-

guitate Tntre memorialistica si
literaturd. Nu spun ca ba e lite-
ratura, ba e document de epo-
cd. Avem de-a face cu un ro-
man autobiografic, valoros nu
prin document ci prin valul de
viata pe care 1l sufla asupra
unei epoci deja ndepartate -
perioada interbelica. Birfele si
aventurile Bucurestilor, figuri
politice cunoscute puse ntr-o
luminad diferitd, o perspectiva
usor detasata asupra vietii capi-
talei, din partea unui om pentru
care limba roména a fost abia a
treia Tnvatata (in ordinea prior-
itatilor). Pe toate le putem gasi
Tn aceasta surprinzatoare apa-
ritie. Amintirile lui Gh. Jurgea-
Negrilesti pot fi puse alaturi de
Memoriile lui Constantin Bel-
die, un alt surprinzator martor
al interbelicului, publicate a-
cumunan. m

Impreunind trei degete
ale dreptel

(Transcriere)

E bucurie! Mi s-a stricat masina de scris darui-
ta, Erika, descintata-n uleiuri speciale, bibilita
cu delicatete la clapele aranjate intr-o ordine cu
care trebuia sa ma obisnuiesc lin, fara nervi la
capating, fiindca, vai, chiar cu dinsa “compun”,
Ba nu, mint! Adevaru-i ca, nemernicul de mine, scriu cu
mina, da, impreunind primele trei degete ale dreptei pe pixul
subtire, fluid, Tmbietor spre lunecari neasteptate de sens,
amintiri, iluzii, fantasmari Tndraznete, trenuri marfare
trecind la nesfirsit prin halta copilariei... Sfios e sufletul,
inima zbate-n cele patru camere un singe inviorat de miro-
sul proaspat de dulce nimfoaica. Nu ma straduiesc sa fiu
cuminte, sint aievea linistit, domolitor rostogolindu-mi-se
silabele inmargelate pe-un fir de matase-argintiu. Am cautat
sa pling si n-am putut. Si mi-am zis ca lacrima e pentru alta
zi, mai folositoare picaturilor ce-mi sparg citeodata ochii,
altfel mati, lucitori pe dinafara, umpluti cu obiecte, si plante,

si animale, pe dinauntru... m

Carti

= Mircea Eliade, A vedea lumea ca Tn ziua dintai a creatiei,
pagini despre Brancusi, editie Tngrijita si prefata de Mircea
Handoca, Bucuresti, Casa de Presa si Editura “Mihai Dascal
Editor), col. “Orizonturi, mentalitati, civilizatii”, 2002. 104
pag.

= lon Mircea, Socul oxigenului, Bucuresti, Ed. Vinea, 2002.
72 pag.

= Valeriu Butulescu, Imensitatea punctului. Psalmi tiganesti,
aforisme, prefatda de Radu Ciobanu, Deva, Ed. Polidava,
2002. 248 pag.

= Marius Theodor Bama, Erotica 2000 sau Prima poveste de
dragoste a mileniului, prefata de Miruna Runcan, Pitesti, Ed.
Paralela 45, 2002 (teatru). 224 pag.

= Nicoiae Romanescu, Ultima leprozerie, din amintirile unui
medic, Bucuresti, Ed. Universal Dalsi, 2002. 292 pag.

e Mihail Farcasanu, Scrisori catre tineretul roman, cuvant
Tnainte de Dan Amedeu Lazarescu, prefatda de Adrian
Anghelescu, postfatda de Dinu Zamfirescu, Bucuresti, Ed.
Universal Dalsi, 2002. 138 pag.

= Vahe Godel, Aici/altunde, selectie si traducere de Gabriela
si Constantin Abdlutd, Bucuresti, Ed. Universal Dalsi, 2002.
168 pag.

= Teofil Rachiteanu, Taramul de roud, Bucuresti, Ed. Crater,
2002 (versuri; coperta si conceptia grafica a volumului: loan
Cuciurca). 86 pag.

= Sergiu Grossu, Aparand adevarul, ganduri vechi la inceput
de nou mileniu, Bucuresti, Ed. Duh si Adevar, 2002 (eseuri).
240 pag.

= Valeria Taicutu, Zece la puterea infinit, cuvant Tnainte de
Marin Ifrim, Buzau, Ed. Alpha, 2002 (proza SF). 118 pag.

- Stefan Haiduc, George Boitor, un menestrel decapitat,
Negresti-Oas, Ed. Lamura, 2000 (monografie). 164 pag.

e Gheorghe Andrei, Blitz in eternitate, Ramnicu Sarat, Ed.
Rafet, 2002 (prezentare de Al. Piru). 74 pag.

= lonel Ciupureanu, Krampack, versuri, Craiova, Ed. Scrisul
Romanesc, 2002. 118 pag.

e Petre Dobrescu, Mari', Lugoj, Ed. Dacia Europa Nova
2001 (versuri). 72 pag.

Reviste

= Cetatea crestind, periodic de spiritualitate, informare si ati-
tudine al Arhiepiscopiei Craiovei, an I, nr. 1, mai 2002.
Colegiul de redactie: IPS Teofan, mitropolitul Olteniei; PS
Gurie Strehaianul, episcop vicar; PS Nicodim Gorjeanul, e-
piscop vicar; PC pr. Sever Negrescu, redactor-sef; Marcel Ra-
dut Seliste, secretar general de redactie; pr. dr. lon Resceanu,
redactor. Din sumar: Editorial cu titlul Hristos a Tnviat! sem-
nat de Teofan, mitropolitul Olteniei, Dialoguri teologice si
duhovnicesti sustinute de Nicodim Gorjeanul, episcop vicar,
reflectii pe tema Civilizatia mortii - cultura zzmezzz apartinand
preotului Nicoiae Jinga, versuri ale preotului Sever Negrescu
s.a.

= Mesagerul literar si artistic, supliment bilunar editat de
cotidianul Mesagerul de Bistrita-Nasaud (director al cotidia-
nului: Emil Dreptate), nr. 5 (32), aprilie 2002, redactor: Virgil
Ratiu, grafica paginilor: Miron Duca. Tn sumar: un editorial
de Virgil Ratiu, O descriere a invierii, versuri de Nicoiae Ba-
ciut, precedate de o nota bio-bibliograficad, fragmente dintr-un
studiu al lui Simion Pop, Repere pentru o antropologie a lo-
cuirii etc.

= Litere, revista lunara de cultura, anul Ill, nr. 4 (25), aprilie
2002. Apare la Gaesti. Director: Tudor Cristea. Redactor-sef:
Mihai Stan. Guiness, Book de Tudor Cristea (editorial),
Literatura si Tnvatatura de Alexandru George (eseu), Lucruri
stiute, Tnca nepricepute de Mircea Horia Simionescu (articol-
confesiune), C/7 (post)modem tulburat de Tudor Cristea
(cronica literara la Omulrecent de H.-R. Patapievici), Excep-
tional efort de restituire a operei lui Mircea Popescu de Stefan
lon Ghilimescu (cronica literard), Caragiale - nastere si moar-
te de Barbu Cioculescu, Vladimir Streinu, criticul exemplar
de Emil Vasilescu etc.



rantului respectiv. Corso-ul era
de departe cel mai iubit. Acolo
autorul I-a cunoscut pe Vinea.
Amindoi erau Tmpatimiti de
sah. Vinea i-a acordat un mare
favor - un filtru din melanjul
special al baronului: “Pentru
clientii de exceptie, exista un
amestec de cafea Marang-agib,
cu bob urias, si Ceylon. Numai
la Cairo sau la Mohte Carlo
am mai gustat ceva asemana-
tor... Nu prea am mai citit in
memorialistica roméaneasca o
ntilnire cu personalitati atit de
“parfumatd”, de exotica. De
obicei autorii nostri cad hipno-
tizati de marimea partenerului.
Georgica este omul care notea-
za lucrurile simple, cu un ochi
crud si umoristic, Tn acelasi
timp.

Sadoveanu apare Tn carte
ntr-o scend memorabild. Pas-

de
Emil Brumaru

torel Teodoreanu 1i spune lui
Georgica povestea cu pricina.
Marele prozator vine sa ceara
niste fonduri pentru o revista,
“Comoara". “Zis si facut a apa-
rut Comoara. Tot ce Romania
de atunci avea mai cu renume a
contribuit la ea. Tiparita pe hir-
tie scumpa, in conditii de mare
lux, Comoara a fost prezentata
lui Goga de insusi Sadoveanu.
Comoara a aparut de citeva
ori.“ Sadoveanu ,toacd" banii
rapid dupa care se prezinta la
Goga cu cheile redactiei revis-
tei si declara ca nu se mai des-
curcd financiar. Aparitia sa
spune multe despre fondurile
lipsa: “Punctual, dupa obicei, a
sosit conu Mihai. Nu era de
recunoscut. Avea o jiletca, cu
nasturi de sidef, adusa din En-
glitera si o lavaliera proaspata!
Dar cdmasa nu mai era din cele
tesute de maici... stii tu. Avea
si dunga la pantaloni.”

EMORIILE se 1n-

cheie Tn august 1944,

Sfirsitul este sugestiv.

Conul Georgica se a-

fla 1a volanul unei

masini: “Nefiind nici un vehi-

cul, nici o vietate, goneam cu

peste o suta pe ora. Dar inutil.

Orice efort as fi facut, nu mai

puteam iesi de sub acest linto-

liu. Era capitala viitoarei tari a
nimanui".

Jurgea-Negrilesti este un

scriitor extraordinar. Si nu pro-

fit aici de deja cliseizata ambi-

guitate Tntre memorialistica si
literaturd. Nu spun ca ba e lite-
raturd, ba e document de epo-
ca. Avem de-a face cu un ro-
man autobiografic, valoros nu
prin document ci prin valul de
viata pe care 1l sufla asupra
unei epoci deja Tndepartate -
perioada interbelicd. Birfele si
aventurile Bucurestilor, figuri
politice cunoscute puse intr-o
lumina diferita, o perspectiva
usor detasata asupra vietii capi-
talei, din partea unui om pentru
care limba roména a fost abia a
treia Tnvatata (in ordinea prior-
itatilor). Pe toate le putem gasi
Tn aceasta surprinzatoare apa-
ritie. Amintirile lui Gh. Jurgea-
Negrilesti pot fi puse alaturi de
Memoriile lui Constantin Bel-
die, un alt surprinzator martor
al interbelicului, publicate a-
cumunan. m

Impreunind trei degete
ale dreptel

(Transcriere)

E bucurie! Mi s-a stricat masina de scris darui-
ta, Erika, descintatd-n uleiuri speciale, bibilita
cu delicatete la clapele aranjate intr-o ordine cu
care trebuia sa ma obisnuiesc lin, fara nervi la
capating, fiindca, vai, chiar cu dinsa “compun”.,
Ba nu, mint! Adevaru-i ca, nemernicul de mine, scriu cu
mina, da, impreunind primele trei degete ale dreptei pe pixul
subtire, fluid, Tmbietor spre lunecdri neasteptate de sens,
amintiri, iluzii, fantasmari indraznete, trenuri marfare
trecind la nesfirsit prin halta copilariei... Sfios e sufletul,
inima zbate-n cele patru camere un singe Tnviorat de miro-
sul proaspat de dulce nimfoaica. Nu ma straduiesc sa fiu
cuminte, sint aievea linistit, domolitor rostogolindu-mi-se
silabele Tnmargelate pe-un fir de matase-argintiu. Am cautat
sa pling si n-am putut. Si mi-am zis ca lacrima e pentru alta
zi, mai folositoare picaturilor ce-mi sparg citeodata ochii,
altfel mati, lucitori pe dinafara, umpluti cu obiecte, si plante,

si animale, pe dinduntru... m

Carti

= Mircea Eliade, A vedea lumea ca Tn ziua dintai a creatiei,
pagini despre Brancusi, editie ingrijita si prefata de Mircea
Handoca, Bucuresti, Casa de Presa si Editura “Mihai Dascal
Editor), col. “Orizonturi, mentalitati, civilizatii”, 2002. 104
pag.

= lon Mircea, Socul oxigenului. Bucuresti, Ed. Vinea, 2002.
72 pag.

= Valeriu Butulescu, Imensitatea punctului. Psalmi tiganesti,
aforisme, prefatda de Radu Ciobanu, Deva, Ed. Polidava,
2002. 248 pag.

= Marius Theodor Bama, Erotica 2000 sau Prima poveste de
dragoste a mileniului, prefatd de Miruna Runcan, Pitesti, Ed.
Paralela 45, 2002 (teatru). 224 pag.

« Nicolae Romanescu, Ultima leprozerie, din amintirile unui
medic, Bucuresti, Ed. Universal Dalsi, 2002. 292 pag.

< Mihail Farcasanu, Scrisori catre tineretul roman, cuvant
Tnainte de Dan Amedeu Lazarescu, prefatda de Adrian
Anghelescu, postfatda de Dinu Zamfirescu, Bucuresti, Ed.
Universal Dalsi, 2002. 138 pag.

= Vahe Godel, Aici/altunde, selectie si traducere de Gabriela
si Constantin Abalutd, Bucuresti, Ed. Universal Dalsi, 2002.
168 pag.

= Teofil Rachiteanu, Taramul de roud. Bucuresti, Ed. Crater,
2002 (versuri; coperta si conceptia grafica a volumului: loan
Cuciurcd). 86 pag.

= Sergiu Grossu, Aparand adevarul, ganduri vechi la inceput
de nou mileniu, Bucuresti, Ed. Duh si Adevar, 2002 (eseuri).
240 pag.

= Valeria Taicutu, Zece la puterea infinit, cuvant Tnhainte de
Marin Ifrim, Buzdu, Ed. Alpha, 2002 (proza SF). 118 pag.

- Stefan Haiduc, George Boitor, un menestrel decapitat,
Negresti-Oas, Ed. Lamura, 2000 (monografie). 164 pag.

= Gheorghe Andrei, Blitz in eternitate, Ramnicu Sarat, Ed.
Rafet, 2002 (prezentare de Al. Piru). 74 pag.

« lonel Ciupureanu, Krampack, versuri, Craiova, Ed. Scrisul
Romanesc, 2002. 118 pag.

= Petre Dobrescu, Mari', Lugoj, Ed. Dacia Europa Nova
2001 (versuri). 72 pag.

Reviste

= Cetatea crestina, periodic de spiritualitate, informare si ati-
tudine al Arhiepiscopiei Craiovei, an I, nr. 1, mai 2002.
Colegiul de redactie: IPS Teofan, mitropolitul Olteniei; PS
Gurie Strehaianul, episcop vicar; PS Nicodim Gorjeanul, e-
piscop vicar; PC pr. Sever Negrescu, redactor-sef; Marcel Ra-
dut Seliste, secretar general de redactie; pr. dr. lon Resceanu,
redactor. Din sumar: Editorial cu titlul Hristos a Tnviat! sem-
nat de Teofan, mitropolitul Olteniei, Dialoguri teologice si
duhovnicesti sustinute de Nicodim Gorjeanul, episcop vicar,
reflectii pe tema Civilizatia mortii - cultura Tnvierii apartinand
preotului Nicolae Jinga, versuri ale preotului Sever Negrescu
s.a.

= Mesagerul literar si artistic, supliment bilunar editat de
cotidianul Mesagerul de Bistrita-Nasaud (director al cotidia-
nului: Emil Dreptate), nr. 5 (32), aprilie 2002, redactor: Virgil
Ratiu, grafica paginilor: Miron Duca. Tn sumar: un editorial
de Virgil Ratiu, O descriere a Tnvierii, versuri de Nicolae Ba-
ciut, precedate de o nota bio-bibliografica, fragmente dintr-un
studiu al lui Simion Pop, Repere pentru o antropologie a lo-
cuirii etc.

= Litere, revista lunara de cultura, anul Ill, nr. 4 (25), aprilie
2002. Apare la Gaesti. Director: Tudor Cristea. Redactor-sef:
Mihai Stan. Guiness, Book de Tudor Cristea (editorial),
Literatura si Tnvatatura de Alexandru George (eseu), Lucruri
stiute, Tnca nepricepute de Mircea Horia Simionescu (articol-
confesiune), Un (post)ymodem tulburat de Tudor Cristea
(cronica literara la Omul recent de H.-R. Patapievici), Excep-
tional efort de restituire a operei lui Mircea Popescu de Stefan
lon Ghilimescu (cronica literard), Caragiale - nastere si moar-
te de Barbu Cioculescu, Vladimir Streinu, criticul exemplar
de Emil Vasilescu etc.



RECIZIND ci “eta-

leazd mizeria patimi-

lor joase”, printr-o

“aparent paradoxald

neindurare si lipsa de
mila fatd de umanitatea cutre-
muratoare”, caracterizind-o, n
consecinta, drept o “idealista cu
semnul minus”, Liana Cozea o
situeaza pe Hortensia Papadat-
Bengescu sub steaua neagra a
Raului: “Existd Tn romanele
Hortensiei Papadat-Bengescu o
fascinatie a raului, a raului me-
reu victorios, inevitabil si dure-
ros, o captivanta etalare de per-
sonaje predispuse la compromi-
suri si 0 neinchipuita inventivi-
tate in a le ilustra, care nu epui-
zeazd formele de expresie. intre-
bata de ce Tsi priveste cu atita se-
veritate personajele, scriitoarea a
raspuns: «Nu asupresc, dar nu
acopar. Deoarece mi-am propus
adevarul. Adevarul se cerceteaza
la lupa si lamicroscop. E bine de
stiut ca in acest fel apar toti porii
obiectului examinat. Severitatea
e lupa mea de care ma ser-
vesc»”, Credem ca douad sint ra-
dacinile acestui Rau ce apare su-
veran in opera autoarei Rada-
cinilor. Mai intli este, ca nein-
doielnic fundal, acea demonie
baudelairiana, rupturd epocala
cu umanul, razvratire Tmpotriva
tuturor valorilor pozitive, impli-
cind o despartire de sacral, co-
respunzatoare ipostazei de dam-
nare. Avem a face cu o dezidera-
lizare crincena a existentei, cu
un antiumanism programatic, in-
temeiat pe un spatiu vid (devalo-
rizat) in care infloresc succeda-
neele elementelor vitale abolite,
artificiile care sint convenien-
tele, mondenitatea, dandysmul.
Monotonia, rutina, stereotipiile
golului moral duc la un plictis
greu de Tndurat, la spleen-\A care
nu poate fi Tnvins, ci doar redus
prin exacerbarea unor forme de-
substantiate, ale unor protocoluri
si cutume proprii unei societati,
care, chiar daca mai mult ori mai
putin eterogena, tinde a se “aris-
tocratiza” pentru a-si compensa,
prin “distinctie”, carenta de
fond. O a doua sursd a Raului e
de ordinul conceptiei literare.
Peste starea damndrii se supra-
pune reteta naturalista, care n-
cearca, la rindul sau, a suplini
discreditul axiologiei etice si
religioase cu produsele gindirii
pozitivist-scientiste. Asezat
“dincolo de bine si de rau”, au-
torul aspira a restaura “adevarul”
conditiei umane, servindu-se,
dupa cum recunoaste romancie-
ra, de “lupa” severitatii, pentru a
pune accentul, fireste, pe Rau
(caci o mediere reala ntre cei
doi poli ai moralei nu e cu pu-
tintd, orice incercare de compro-
mis ducind la succesul Raului).
Determinismele tainiene, meto-
da experimentala a fiziologului
Claude Bernard, teoriile privi-
toare la ereditate propuse de
Prosper Lucas conduc la o vi-
ziune sumbra, Tn care instinctua-

Despre Hortensia
Papadat-Bengescu

litatea, brutalitatea, maladia, de-
generescenta joaca rol de solisti.
Indiscutabil, Hortensia Papadat-
Bengescu i-a citit pe fratii Gon-
court, pe Zola, Maupassant,
Daudet, Octave Mirbeau, Henry
Necque, ca si pe precursorul lor,
Flaubert, si tot atit de indiscuta-
bil acestia i-au Tnriurit scriitura
in cel putin egald masura cu
Proust, Tn descendenta caruia e
Tndeobste plasatd, fara ca exege-
za sa fi insistat, asa cum se cuve-
nea, pe factura naturalistd, deci-
sivd, a creatiei sale. S& men-
tionam ca afectarea stiintifica,
acele fise sociologice sau clinice
care abunda in paginile litera-
turii de acest tip, nu reprezinta,
n pofida aparentelor, un divort
de estetic, ci doar o variantd
“ereticd” a lui. Pe urmele “poe-
tilor damnati” si in legatura cu
Nietzsche, naturalismul pune in
paranteza morala, pe motivul
unei “obiectivitati” a reconstitui-
rii minutioase, glaciale, a exis-
tentei. Cuvintul de ordine e asa-
dar constiinta amorala (“gratui-
tatea” gidiand se afla in vecina-

tate), care deschide, precum un
sesam, tarimurile oricit de diver-
sificate ale artei modeme...

IETZSCHE definea

Raul-ca fiind “o rdma-

sitd Tnvechita din ceea

ce era gasit bun odi-

nioarda - atavismul
unui ideal Tmbatrinit”. Astfel ne
putem explica interesul sustinut
al autoarei Logodnicului pentru
Tncélcarile eugeniei, pentru
exemplarele umane tarate ca
urmare a unei ereditati nefavora-
bile. Nu este oare aceasta o ras-
fringere a pacatului originar?
Transcendenta exclusa se razbu-
na parca, modelind teze medica-
le si aducind in scena eroii me-
niti a le proba: “Statutul de bas-
tard, rod al pacatului, al legaturii
nelegiuite sau al placerii inter-
zise, cristalizeaza o fintreaga
mentalitate retrogradd, dar nein-
doielnic prolifica, ilustratd de
numarul mare si varietatea
exemplarelor. Soarta bastardului
si a copilului neiubit, in general,

este prilejul unor analize de ma-
re finete a relatiilor matern/ pa-
tem-filiale, cu o tenta de mi-
zantropie insuficient decantatd,
incit isca Tndoieli seducatoare si
intonatii morale dintre cele mai
neasteptate. Bastarzii, elemente
perturbatoare, ca si avortonii
sentimentali - am numit proge-
niturile legitime acoperite de
aceeasi neiubire parentald - se
circumscriu sferei personajelor
nerasfatate de autoare, pentru
care copiii par sa cumuleze, prin
generatii succesive, defectele
parintilor. Experientele traumati-
zante si insatisfactiile infantile
si pun pecetea asupra ntregii
lor existente”. Mecanismul
transmiterii unui rdu prenatal se
complica uneori, sub pana Hor-
tensiei Papadat-Bengescu, pe
calea unei parelnice negdri, care
nu e Tnsa o izbavire, ci o alta in-
fatisare, distorsionata, a abera-
tiei. Poate ca, sub simulacrul
unei eliberari, perversitatea
sporeste: “Este interesant cum
exacerbarea viciului unuia dintre
parinti creeaza in progenituri un
mimetism cu semnul invers, o
inversare totald a acelui viciu, o
convertire Tntr-o asa-zisa virtute,
ca mecanism de apdrare pentru
diminuarea angoasei. Senzuali-
tatea violenta a Lenorei are ca
revers senzualitatea uscatd si
mimatd la Mika-Le si sobrie-
tatea asumata a Elenei, un carac-
ter interesant caruia libidoul
matern, Tn stare de permanentd
alerta, Ti induce fiicei dorinta de
a-si reprima, pind la un punct,
aspectul de superficialitate al fie-
jninitatii, traind drama persona-
litdtii fortate in sensul unei con-
structii autoimpuse”. La fel, ne-
socotirea conceptului de bine
prin egalizarea sa cu cel de rau,
in perspectiva urmaririi unei
“verosimilitati” a vietii si a di-
buirii resorturilor mascate ale
acesteia, nu are ca produs o
“neutralitate”, situarea linistitoa-
re Intr-o “tara a nimanui”, imuna
la imperativul etic, ci, de facto, o
confirmare si proliferare a Rau-
lui. Act iluzoriu, evitarea Raului
nu constituie decit o asumare a
lui pe cai ocolite. Nu ajungem
astfel la alte si alte episoade ale
eposului care a urmat izgonirii
din Paradis? Neputind reface
inocenta originara a fiintei, sus-
pendarea concomitenta a polilor
moralei nu poate oferi decit un
spectacol infernal avivat, al Rau-
lui ce se depaseste pe sine. Sau
al Tnaintdrii odiosului spre “mai”
odios: “Eroii acelor cupluri sint
desavirsiti si superbi in nelegiui-
rea lor”. Asadar, in vreme ce pu-
rificarea apare blocata de “lipsa
iertarii”, infamia prospera ca un
produs al vacuitatii etice, care nu
poate fi “impartialitate”, care ex-
clude departajarea, constituind o
capitulare. Acestei capitulari
morale a fiintei i se poate urmari
plindtatea negatiei, abjecta “de-
savirsire”. Estetica urftului are
ca pandant o estetica a Raului.

ESIGUR, sub aseme-
nea auspicii lucife-
rice, lumea Hortensiei
IgQp Papadat-Bengescu nu
poate fi decit una a
anomaliei ce se supraliciteaza.
Diforma, pocitd, dereglatd deo-
potriva sub raport sentimental,
comportamental, social, fiziolo-
gic, e o0 caricatura atroce care
implica decaderea umana fara
rest. Ne Tnvirtim Tntr-o societate
de monstri, inregistrati “la lupa
si la microscop”, astfel incit sa
iasa Tn evidenta “toti porii”,
toate detaliile constitutiei lor,
din unghiul anafectivitatii care
Tncarca observatii de cinism.
Am putea spune ca cinismul e
nota liricd a unor atari plas-
muiri. Nimic nu e crutat in pe-
rimetrul unei viziuni ce descali-
fica totul, ca o emanatie a unui
“blestem” initial care depaseste
explicatiile curente, care desfide
logica. “Impartialitatea” obser-
vatorului ce doreste a aplica un
scrupul “stiintific” cedeaza in
fata unei eruptii irationale, a
sentimentelor reprimate ce-si
iau revansa sub chipul unui
resentiment incontrolabil, de-
vastator: “Seductia demersului
etic al romancierei sta, probabil,
n cadrul pe care 1l traseaza si in
care Tncorseteaza cuplul, astfel
Tncit protagonistii sa ilustreze
magistral un posibil blestem sub
care asocierea lor se afla. Lina si
Rim, Elena si Draganescu, Ada
si Maxentiu, Lenora si Doru
Hallipa, Laura si Walter si apoi
Coca-Aimee sint bovarici pla-
sati sub semnul unui eros dena-
turat. Tnstrdinarea - unul din
leitmotivele prozei romanesti -
nu succede, ci precede aparitia
celui de-al treilea, elementul
destabilizator. Nu infidelitatea
este motivul peremptoriu al cli-
vajului, ci se pare ca fiecare
mariaj in parte isi contine cauza
rupturii. Spiritul ludic al scri-
itoarei, dublat de un neingradit
cinism, creeaza marele specta-
col al finfruntdrii elementelor
cuplului, cind surd, cind fatis,
dupa ce inepuizabila sa fantezie
a sudat, prin contracte sociale,
parteneri ireconciliabili sub as-
pect fizic, moral si al optiunilor
estetice - caricatura si grotescul
fiind singurele elemente agluti-
nante ale reunirii lor”. Boala,
reprezentatd pe o larga paletd
(tuberculoza, cancer, septice-
mie, miocardita, anemie perni-
cioasd, paranoia si monomanie
sexualda, criza adolescenting,
boala de nervi), nu e doar “com-
promisul firesc dintre viata si
moarte”, ci si indicativul unei
destabilizari ontologice, con-
statabile atit la scara individuald
cit si la scara conditiei umane in
genere. Am putea spune cd e 0
boala cosmica ce capatd nenu-
marate chipuri particulare. =

(Continuare in pag. 13)



Biografie

ABRIEL LIICEANU s.-anascut la 23 mai 1942 la Ramnicu-

Valcea (orasul in care s-anascut si Virgil lerunca). Tatal sau,

Petre Liiceanu, lucra in finante, iar mama sa, loana Liiceanu

. (Inainte de Casatorie, Marineanu), era profesoara de mate-

matica. Copilaria si-a petrecut-o la Bucuresti (unde i se sta-

bilise intre timp familia). Copil fiind, remarca atmosfera de teroare din

Romania anilor '50 (“...frati ai mamei sau veri de-ai mei mai mari au

facut experienta Inchisorilor din anii '50, pentru lucruri de nimic. Mi-a

ramas Tn minte Tntoarcerea lor de la Canal: obrajii lor scofélciti, chelia

aparuta pe neasteptate, privirea schimbatd, rasul fortat, menit sa-mi risi-
peasca teama.”)

Urmeaza liceul la “Gheorghe Lazar” (“Era un liceu cu copii prove-
niti, ca si mine, din familii «mic-burgheze». «Lupta de clasé» nu patrun-
sese aici, UTM-ul era o figuratie de opereta, iar cand se termina anul si
venea vacanta mare jucam fotbal cu manualele de limba rusa.”). Dupa
absolvirea liceului, in 1960, se inscrie la Facultatea de Filosofie, spre
stupefactia tatdlui sau. Patrunde astfel, cu candoare, “intr-o institutie-pi-
vot a vietii ideologice, care pregatea viitoarele «cadre de partid»”
(“...acum, cand ma uit Tnapoi, cred ca am facut un lucru bun; am ajuns
sa cunosc la surse fizionomia minciunii, Tn vederea unei ulterioare, ne-
banuite pe atunci, destructurdri a ei””). In 1965 termina facultatea si ocu-
pa un post de cercetator la Institutul de Filosofie al Academiei. Tn 1967,
1l cunoaste pe Constantin Noica si, la indemnul lui, se Tnscrie la Facul-
tatea de Limbi Clasice, pe care o absolva in 1973. Face parte din grupul
restrans de tineri asupra carora Constantin Noica fsi exercita vocatia de
“antrenor cultural”. Sub Tndrumarea marelui filosof, care dupa anii de
nchisoare si de domiciliu fortat fusese uitat de societatea romaneasca,
studiaza cu adevaratoperele lui Platon si Aristotel, Kant si Hegel, Car-
nap si Heidegger, aprofundeaza greaca veche, latina si germana, invata
sa gandeasca si sa scrie pe cont propriu. Printre colegiisfri de discipolat
se numard Andrei Plesu, Sorin Vieru, Victor Stoichitd. Tn 1975 se trans-
fera la Institutul de Istorie a Artei (unde va ocupa un post de cercetator
pana in 1989). in acelasi an publica lucrarea cu care obtinuse titlul de
doctor in filosofie: Tragicul. O fenomenologie a limitei si depasirii.

Tot in 1975, Constantin Noica, de putind vreme pensionat, se mutd
ntr-o camera modesta dintr-o cabana din Paltinis, Tn apropiere de Sibiu,
si face din ea noul sediu al scolii lui de filosofie. “Din acel moment - Tsi
aminteste Gabriel Liiceanu - a inceput partea cea mai spectaculoasa a a-
venturii noastre. De cum aveam cateva zile libere, ne repezeam, cei trei-
patru elevi ai lui, la Paltinis si, in izolarea totalda a muntelui, «la 4000 de
picioare deasupra omenirii», cum Ti pldcea lui Noica s spung, in plim-
bari care durau ore si, Th orele serii, in cdmaruta Tncdlzita cu lemne, a-
veau loc cele mai fascinante discutii la care am luat parte vreodata, cele
mai pasionante infruntari de idei, se faceau cele mai subtile, aprige si
prietenesti observatii pe marginea textelor proprii, supuse judecétii
celorlalti.”

Experienta, desfasurata in perioada 1977-1981, este consemnata de
Gabriel Liiceanu in Jurnalul de la P&ltinis, care, Tn mod surprinzator, tre-
ce de cenzura si apare sub forma de volum, Tn 1983, la Ed. Cartea Ro-
maneascd. Aparitia are un ecou imens Th mediile intelectuale. Personali-
tati ale culturii roméne, printre care Emil Cioran, Petru Cretia, Alexan-
dru Paleologu, Stefan Aug. Doinas, Mariana Sora, comenteaza cartea in
scrisori sau n articole. Se Tnregistreaza adeziuni patetice si se declansea-
za polemici vehemente. O parte dintre documentele acestei furtuni de
idei sunt stranse de Gabriel Liiceanu in volumul Epistolar, apdrut in
1987.

Dupa 1989, Gabriel Liiceanu face parte dintre fondatorii Grupului
pentru Dialog Social si ai revistei 22. Cu sprijinul lui Andrei Plesu, de-
venit ministru al Culturii, preia Ed. Politicd, pe care o transforma in Ed.
Humanitas. Prin intermediul ei pune in circulatie rapid, dand dovada de
un Tnalt profesionalism, toate cartile de idei pe care regimul comunist le
interzisese. Un scurt text al sau, Apel catre lichele, publicat inca din 30
decembrie 1989, da tonul a ceea ce va scrie in aceasta perioada. Gabriel
Liiceanu devine filosoful eliberarii de ideologia comunista reziduald, de
care sunt Tncd intoxicati milioane de roméni. Si un promotor al ideii ca
este necesar un procesai comunismului. Drept urmare, starneste ura fos-
tilor activisti ai PCR si lucratori ai Securitati. Numele lui figureaza pe
lista neagra publicatd in toamna lui 1990 Tn Roménia Mare, cu titlul
Zece oameni care trebuie impuscatipentru a avea liniste in [ara (alaturi
de Doina Comea, Alexandru Paleologu, Andrei Plesu, Ana Blandiana
s.a.). Totodata, se lanseaza ideea cd este un Robespierre, un adept al
razbunarii etc. Tntr-o discutie televizata cu losif Sava, el exclama exas-
perat: “...sa stiti ca m-a atins foarte tare faptul ca ati folosit cuvantul «in-
transigentd». Tn ce vad spun eu nu e vorba de intransigenta. [...] Daca in
momentul de fatd Romania aratd asa cum arata - si nu arata deloc grozav
- este pentru cd, mai presus de orice, nu a existat o elementara limpezire
morald. Nu se poate ca patruzeci si cinci de ani sa fi trdit Intr-o teroare
permanenta si apoi sa trecem cu zambetul pe buze mai departe ca si cand
nimic nu s-ar fi intamplat.”

(Citatele din aceasta schita de biografieprovin dintr-un interviu acordat
Gabrielei Adamesteanu sipublicatin rev. 22 din 28ian. 1993.)

Un eroism
al comunicarii

ABRIEL LIICEANU

nu poate fi frivol.

Céand se angajeaza

ntr-o discutie, indife-

rent de subiect, o face
cu gravitate si ridicandu-se la o
mare altitudine intelectuald. n
viata de fiecare zi, acest mod de
a reactiona poate deveni comic,
prin inadecvare. Nu se poate sa
nu zambesti constatand ca filo-
soful recurge la o retorica
solemna - ca si cand I-ar explica
pe Heidegger - pentru a-1 con-
trazice pe Alexandru Mironov,
intr-o sedintd a Consiliului de
Administratie de la TVR, sau...
pentru a invata pe cineva sa
gateasca legumele dupda o
metoda chinezeasca.

n scris, Insd, impresia este
de seriozitate si de dramatism al
ideilor. Gabriel Liiceanu Tsi pu-
ne de fiecare data in functiune -
chiar si cand scrie despre gunoa-
iele Bucurestiului sau despre ac-
tivistul de partid de altddata -
Tntreaga masinarie a mintii. Ju-
deca orice subiect dintr-o pers-
pectiva filosofica. Pe unde trece
el cu géandirea, ramane nu o
carare, ci un drum pavat. Numai
Eminescu - asa cum Tl stim din
publicistica - Ti mai uimea (i
speria) pe cititori printr-o ase-
menea anvergura, nereglabild, a
inteligentei.

Comparatia cu Eminescu es-
te buna si pentru a defini talentul
literar al lui Gabriel Liiceanu. Ca
si publicistul de la Timpul, Ga-
briel Liiceanu are un mod elabo-
rat, greoi si foarte expresiv de a
folosi cuvintele. El nu scoate
frazele dintr-o palarie de scama-
tor, ci dintr-un presupus haos
lingvistic. Efortul de exprimare
este atat de mare, Tncat creeaza o
impresie de eroism al comu-
nicarii si impresioneaza prin el
nsusi, chiar indiferent de mesaj.

Frazele lui Gabriel Liiceanu,
de o eleganta cdutatd, uneori
teatrale, sunt lipsite de gratia si
de spiritul ludic cu care ne in-
canta cele scrise - sau spuse - de
Andrei Plesu. Dar au o elocven-
ta brutald, obsedantd. Ironiile
filosofului se transforma in dia-
tribe devastatoare, avertismen-
tele - Tn prevestiri apocaliptice,
duiosiile - Tn imnuri Tnaltate
catre cer.

Scriitorul este inca inexis-
tent in primele doua volume,
Tragicul. O fenomenologie a li-
mitei si depasirii, 1975 si Tncer-
care in politropia omului si a
culturii, 1981, care cuprind stu-
dii de filosofie propriu-zise, re-
dactate ntr-un limbaj “tehnic”
specific disciplinei:

“Pentru_Heidegger, intreaga
istorie a filozofiel occidentale
este expresia obiectivata a unei
lungi iluzii: crezand ca meditea-
z& asupra Fiintei (Sein), ea nu a
facut decat sa gandeascad, mana

Tn méana cu stiinta, realitatea ca-
re i se oferd omului ca obiect al
actiunii sale si care nu este cu-
noscuta decat pentru a fi trans-
formatd si dominata (Seiendes).
n loc sa lase lucrurile sa fiesi sa
le gandeascd in fiinta lor netul-
burata de spectrul vreunei fapte,
gandirea occidentald le-a facut
doar sa fiinteze in sfera «tehni-
cii» si a «practicii».”

n Jurnalul de la Paltinis,
1983, literatura incepe sa-si in-
tre n drepturi. Autorul este deo-
camdata influentat de Constan-
tin Noica, folosind ca si el, cere-
monios, cuvinte si expresii ro-
manesti cu irizatie filosofica:

“Proiectata cdldtorie cu
Noica la Paltinis a luatfiinta.

“Astazi, discutiile cu Noica
au alunecat ntr-o risipire bund”
(sublinierile ne apartin).

Dar se afirma si un alt mod
de a scrie, propriu lui Gabriel
Liiceanu, bazat pe un spirit de
observatie folosit cu 0 anumita
cruzime:

“.Imi vine in minte ima-
ginea lui de ieri, cand l-am vi-
zitat Tn chilia cu lemne si
lighean cu apa pe soba; avea pe
cap 0 bascuta care-i dadea un
aer de papa bonom.”;

“A adormit [..]. Sfordie
ncet [..]. Are gura Tintre-
deschisa si buzele supte, dar
fruntea, extrem de frumoasa”...

Stradania autorului este sd
ridice aceasta plasticitate (a
portretelor, dar si a descrierilor
de interioare, de gesturi, de pei-
saje etc.) la o semnificatie mai
Tnaltd, sa transforme proza in
poezie. S-a citat in acest sens,

de Alex. Stefanescu

pe buna dreptate, scena aprin-
derii focului, care ne apare nu
numai ca o secventa a vietii ba-
nale, de fiecare zi, ci si ca un ri-
tual:

“Dupa cind, urcam la cama-
ruta lui Noica s& facem focul.
Eu esuez, spre satisfactia lui,
care preia totul si desfasoara cu
voluptate lectia despre aprin-
derea «focului-stapanului». Are
pe el paltonul si caciula, patul
pe care std e Tn fata sobei Ta un
pas distantd si, aplecandu-se,
gura sobei Ti cade sub mana.
Construieste o stiva cubica, cu
un gratar de surcele de brad si,
n timp ce o face, explica fieca-
re gest, ca si cum ne-am aflain
fata unei demonstratii esentiale,
din care nu trebuie pierdut ni-
mic pentru a avea cheia reusitei
finale. Suradem toti, si el su-



Fotografii de lon Cucu

rade vorbind, si aprinde hartie
dupa hartie strecurand-o sub sti-
va si.agitand-o necontenit pen-
tru «a enerva» focul. E un joc
straniu, in care simti cd Tncearca
- ca in tot ce face - mantuirea
unui gest de proza profanului si
a nesemnificativului”:..
Valoarea literara a jurnalului
se relevd ntunumai in anumite
pasaje, ci si in ansamblul lui. A-

Cu Nina Cassian

vem de-a face, cum s-a mai
spus, cu un roman al formarii,
cu un bildungsroman, scris la
persoana intdi de unul dintre
personaje, cu 0 emotie care nise
transmite. Alte teme ale “roma-
nului” sunt admiratia fata de tata
(ca in Moromefii lui Marin
Preda), tatal fiind Tnsa aici, bi-
neinteles, unul simbolic, si gelo-
zia (fata de Tnzestratul si charis-
maticul Andrei Plesu), rezolvata
frumos, cavalereste, prin aplau-
darea rivalului si in cele din
urma, dostoievskian, prin ado-
rarea lui.

Pamflete si apologii

UPA 1989, Gabriel Lii-
ceanu se transforma
dintr-un specialist in fi-
losofie intr-un filosof de

serviciu, Tntr-un moralist, care
se pronunta prompt Tn numeroa-
sele probleme ale unei societati
ravasite de istorie. Pentru a se
face auzit si nteles, el recurge
frecvent la mijloace literare.
Cultura filosofica bine Tnsusita,
devenitd o a doua naturd, con-
ferd textelor sale o radicalitate,
inclusiv stilistica, prin care se
remarca imediat, in raport cu

publicistica multora dintre scri-
itorii de profesie.

Cartile cu cea mai mare can-
titate de literatura sunt Apel
catre lichele, 1992 si Declaratie
de iubire, 2001.

n Apel catre lichele, rega-
sim céateva dintre formularile
care au avut un asemenea suc-
ces de-a lungul anilor, incéat au
intrat n folclorul lumii intelec-
tuale. Una dintre ele este aceea a
prostiei ca incremenire in pro-
iect. Indicand comunismul drept
primul regim politic din istorie
care institutionalizeazd acest
gen de prostie, Gabriel Liiceanu
face din demonstratia sa un
pamflet de o forta expresiva
iesita din comun:

“Comunismul este societa-
tea care garanteaza prostia ca Tn-
cremenire in proiect. Garantiile
sunt institutionale: exista o insti-

tutie care vegheazad prostia si
care sanctioneaza orice abatere
de la Tncremenirea in proiect:
politia politica. Exista institutia
propagandistului de partid care
este agentul prostiei ca Tncreme-
nire Tn proiect; prostia se Tnvata,
este predatd, ea cuprinde mase-
le. Tnvatamantul politic, genera-
lizat, este un antrenament per-
manent Tn spatiul prostiei ca
Tncremenire in proiect. Toata lu-
mea Tncremeneste Tn Proiect,
deci toatd lumea este prostita.
Scleroza societatii comuniste
este totald.”

Aceeasi forta au portretul
generic al activistului de partid,
personaj funest asupra caruia
autorul Tndreapta un uragan de
cuvinte, ca si scurtul eseu de-
spre gunoaiele Bucurestiului,
desprins parca dintr-o anatomie
apocaliptica a societatii roma-
nesti.

Tn Declaratie de iubire pre-
domina. panegiricele, inchinate
unor oameni ca Emil Cioran,
Constantin Noica, Monica Lo-
vinescu, Virgil lerunca, Horia
Bemea. Gabriel Liiceanu are un
mod devastator de a iubi. Gesti-
culatia sa ampla, metafizica 1l
face sa semene cu un Romeo
care ar constata ca balconul Ju-
lietei sale se afla la ultimul etaj
al unui zgarie-nori. Totusi, spir-
itul de observatie nemilos pe
care lI-am mai remarcat nu ince-
teazd sa functioneze nici Th mo-
mentele de. devotiune mistica.
Identificdm aici o curioasa com-
binatie de sarcasm si idolatri-
zare, trasaturd distinctiva a tex-
telor apologetice scrise de Ga-
briel Liiceanu. lata, ca exemplu,
portretul unui fost profesor al
sdu, Henri Wald:

“Henri Wald vorbea 1n
amfiteatrul Facultatii de Filozo-
fie cu tot trupul. Podiumul cu
catedra era scena; 0 scena pe ca-
re o utiliza intens, folosind teh-
nica unui actor modem care
nu-si poate declama rolul decat
n necontenita miscare: mainile
ciocaneau neincetat aerul, vizu-
alizdnd punctuatia discursului,
pe care vocea 1l alcatuia din ra-
riri ale silabelor, cuvantul pa-
rand ca se inscrie in aer ca o sta-
tueta micuta, urmata de indatad
de alta, care iesea la fel, gata
modelata, din gura si miinile
oratorului.”

Gabriel Liiceanu repeta in-
sistent si obsesiv caracterizarile
facute unor personaje, hiperbo-
lizeaza reprezentarile ideilor pe
care vrea sa le impund, ridica
tonul, pana la a deveni asurzitor,
cand acuza, generalizeaza bru-
tal, strivind orice nuanta sau,
dimpotriva, nuanteaza la infinit,
cu o inspdimantatoare rabdare
de oriental. Este, stilistic, un
excesiv, obositor si greu de
uitat. m
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«Telenovelist»,
«telenovelic»,
«telenovelistic»

ELENOVELA este
cu certitudine un
termen internatio-
nal: de origine spa-
niold, raspindit oda-
ta cu “obiectul” - filmele seriale
sud-americane de televiziune.
Calitatea de cuvint la moda, cir-
culatia si mai ales trasaturile bi-
ne precizate ale genului desem-
nat au facut ca termenul sa-si
formeze foarte rapid o familie
lexicala bogaté si cu sensuri cla-
re. Nu ma voi referi Tn cele ce
urmeaza la folosirile metaforice,
ironice, depreciative ale terme-
nului de baza, ci doar la formele
si sensurile derivatelor sale.
Exemplele de mai jos provin in
cea mai mare parte din Internet:
sursa care ne permite sa com-
param, cu aproximatie, chiar
tendintele derivative din mai
multe limbi. In roména se for-
meaz4, cu egald usurinta, trei de-
rivate foarte' apropiate ca sens,
cu sufixele modeme (internatio-
nale Th masura in care au cores-,
pondente Tn mai multe limbi de
circulatie) -Ar, -ic si -istic.
Telenovelist si telenovelistd
sunt substantive care, in romana
(cu o clara preferintd, sociologic
determinata, pentru forma femi-
nind), desemneazd Tn primul
rind actorii sau personajele din
telenovele - “ar trebui s& fac
ceva cu bretonul meu... ca arat
ca nu stiu ce telenovelista urata”
(dbrom.ro/ Negru); “jurnalistii
au aflat cu emotie ca frumusica
telenovelista a incercat sa invete
un céantec in romaneste, dar n-a
reusit” (Cotidianul = C, arhiva
12-18.03.2001) - sau pe specta-
torii pasionati de respectivul

gen: “Daca ai ghinionul sa ni-
meresti ntr-un birou de «tele-
noveliste», te-ai ars” (myjob.ro);
“avea Tn Romania, pana la sosi-
re, admiratoare indarjite printre
telenovelistd' (Jurnalul Natio-
nal, 14.03.2001). Lipseste dintre
atestarile actuale un alt sens
posibil, singurul cu care apar -
tot in Internet, nu neaparat si
acceptate de dictionare - cores-
pondente ale cuvintului in alte
limbi (de exemplu, in spaniola si
Tn- portugheza, telenovelista)'.
autor (scenarist) de telenovele.
Explicatia absentei e simpla:
pentru publicul larg, scenaristul
nu trezeste mare interes, critica
cinematografica refuza in tota-
litate genul iar agentul autohton
pare sa lipseasca (deocamdata),
productia romaneasca fiind cel
mult in curs de formare. Sensu-
rile citate  cu conotatii clar
peiorative - apar si Tn folosirile
adjectivale aje cuvantului: “con-
ditia de telespectator telenovelist
sau bingoman” (dsclex.ro); “ro-
manul auto-stopist, romanul na-
vetist, romanul telenovelist si
manelist” (noinu.rdscj.ro/nr. 2,
2001). Nu mai putin peiorative
sint alte sensuri, pur adjectivale,
ale derivatului, devenit un sino-
nim modem si mai concret pen-
tru “patetic”, “sentimental”,
“senzational’”; “paginile pline de
senzational si de stiri “teleno-
veliste»” (acceptong.ro); “iesi-
rile telenoveliste ale predeceso-
rului canit” (C 14-20.06.2001);
“accentele patetic-telenovelista’
(C 20-26.08.2001); adesea aces-
te intelesuri au un uz extins,
fiind aplicate retroactiv chiar
unor situatii anterioare modei te-
lenovelelor sau din sfere dife-
rite: “dictonul acela (telenove-
list) «Garda moare, dar nu se
predal»...” (Monitorul de Bra-
sov, arhiva 28.04.1999).

ERTVATUL telenove-
lic, ceva mai rar, a-
vind aceleasi sensuri
de baza (“ca n telen-
ovele” = “patetic - ro-
mantios - cliseizat”), manifesta
disponibilitatea de a apdrea in
primul rind ca adjectiv - “cuvan-
tul «rezistentd» nu-mi place, e
prea telenovelic” (electra.iffan-
ce.com); “un Fat -Frumos pur-
tator de fericire telenovelica' (C

29.04. 2002) - dar si substanti-
vizat (pentru a denumi o, sa zi-
cem, categorie esteticd): “Un
clasic, poate singurul in care pa-
tetismul nu cade Tn telenovelic”
(agenda.litemet.ro/film)  sau
chiar adverbializat: “mingea
ameteste clasic, flirtind ba cu
«rosii», ba cu «galbenii», pina
cind, rusinatd, termina telenove-
lic in bratele strasnice ale unui
mustdcios din tribund” (Moni-
torul de Cluj, arhiva, 9.10.2001).
n fine, adjectivul teleno-
velistic, cel mai frecvent, poate
aparea si fara conotatii deprecia-
tive: “unul dintre pionierii genu-
lui telenovelistid' (acasa-tv.ro).
Domina totusi valorile negative
- “«pe cablu» mai vine si altce-
va decat fluxul telenovelistic sau
emisiunile stupide de vacanta”
(Cuvantul liber - Deva = CLD,
arhiva 2001); “veti iesi rusinati
din aceasta aventura telenovelis-
tica” .(fortunecity.com) - mai
ales la aparitia figuratd in con-
texte inedite, de exemplu n
ironii politice: “declaratiile tele-
novelistice ale premierului”
(CLD 2002). Si in acest caz,
schema se completeaza cu toate
adverbial - “aceste experiente Ti
permit sa afirme, telenovelistic.
«viata mea e un roman»” (a-
arecords.ro) -, ca si substantivi-
zarea in forma femining, cu sen-
sul “ansamblul telenovelelor;
stilul, maniera lor” (“Noroc ca
Tnca nu s-au contaminat cu totii
de kitschul din jur ori de teleno-
velistica de la televizor” (formu-
la-as.ro/ 386) sau chiar cu sensul
“disciplind de studiu, specia-
lizare”: “La telenovelisticd o se-
rie cuprinde 20 de studenti” (C
10-16.07.2000). Familia lexi-
cala se poate completa oricand
cu alte derivate si compuse ad-
hoc: “roménii telenovelofilT
(Academia Catavencu 31, 1999,
7). Culegerea din Internet a
diverselor formatii lexicale con-
firma usurinta derivarii in anu-
mite limbi romanice (italiana
furnizeaza exemple foarte ase-
manatoare ca forma si sens: “Ma
come siete telenovelista™: “mec-
canismi *telenovelici»”\ “feuil-
lettonesco e telenovelistico™ “la
struttura telenovelistica...” etc.);
oricum, derivatele romanesti
atrag cu adevarat atentia prin
multimea atestarilor. m

£ NSEMNAREA care m-a
I pus pe ganduri se refera
R la demolarea istorica... si
** ce-i curios, e c& nu am
pus niciodatda, dedesubt sau
deasupra, ca si cum acest
lucru ar fi fost subversiv. Nu
mi-ar fi fost greu deloc, desi-
gur, sa aflu, ulterior, data da-
ramarii statuii, si, eventual, s-
o fi trecut Tn articolul de fata.
Totusi, ceva... un soi de tabu...
(cum nu poate exista o data a
nasterii sau disparitiei de pe
pamant a unui Zeu pagan tre-
cut in vizita pe la noi) ma

asta, deodatd rogojinele, sub
presiunea vijeliei, cedeaza, se
rup, cad Tn laturi, se desfac
asemeni unei cortine, iar tru-
pul decapitat, cu un singur
brat, tocmai cel ce arata viito-
rul radios al omenirii, anevoie
de smuls, ca orice iluzie, se
arata... de fapt mi se arata,
doarmie, numaimie, singurul
narator posibil de pe scena
méaturatda de vantul turbat...
Stau si ma gandesc cu ce-o fi
semanand ce vad... ce sens are
tot ce contemplu eu, ce opera
ar fi In stare sa exprime... sa

Carnetul rosu

sileste sa ma situez in afara
Timpului istorisit si socotit si
poate chiar sa presupun ca
pardalnicul monumentnici nu
a fost disitrus, Tn noi...

Altd curiozitate a insem-
narii din Carnetul, Tntamplator
chiar rosu, este ca ea se poate
citi flancata de doua propo-
zitii complet diferite de eveni-
mentul istoric pe scurt relatat
n pagind. Prima e o vorbire
auzitd intr-o sedintd a vremii:
Sunt multe frectiuni intre
salariati. A doua se refera la
un prizonier din lacutia sibe-
riana care purta doua coji de
nuca intepate cu acul, la ochi,
ca sa nu-1 orbeascd reverbe-
ratia puternica a zapezii...

Tnsemnarea propriu-zisa,
prelucrata si aparutd in Gale-
ria cu vita salbatica, suna ast-
fel: ,,

Tncepe cu darémarea sta-
tuii. Vant. Soclul dinamitat.
Rafale de aer par sa faca sa
falfaie pulpanele mantalei de
bronz. Trupul cate nu cedea-
za. Muncitorii asamati cu pic-
kamerele lor, tocmai ei, care...
(sters energic). Piata maturata
de vijelie. Singurul, specta-
tor... nimeni decét volgile ne-
gre care gonesc prin piata...
troleibuzele... toti se fac ca nu
vad... Abia acum vad clar si
rogojinele zbatandu-se in vant
si care incearca sa acopere
trupul decapitat al statuii...
bratulridicat, Tndreptatinainte
si asupra caruia Tn acest mo-
ment se abate sfiedelul elec-
tric neindurator, dar nici bra-
tul nu cedeaza. Rogojinele, in
acest caz... totul e ca o pudoa-
re a distrugerii... ele incercand
sa ascunda ceea ce, de fapt,
toata lumea ar dori sa vada. Si
tocmai cand ma gandeam la

ofere vreun nteles... si, in loc
de asta, Tmi soptesc, eu Thsumi
uluit: Guliver in tara piticilor.

N ACELASI carnet, in

paginile urmatoare, a ca-

ror hartie a capatat nuan-

ta mierii vitrificate, vad

ce-i spune lui Socrate,

Kephalos, Tn Republica (car-

tea 1, pag. 3, editia franceza):

Afla ca, in ce ma priveste,

cu cat placerile trupului se

ofilesc, cu atat creste Tn mine
placerea de a conversa...

E Kephalos, daca as
avea norocul sa-1 in-
talnesc ntr-o zi pe
una din Campiile Eli-
zee, mi-as lua inima
in dinti si I-as intreba ce spu-
nea eroul unui roman pe care
l-am ratat... daca a Tmbratisa
femeia mult doritd nu depa-
seste, ca voluptate, orice argu-
ment picat la tanc n toiul unei
conversatii animate... m
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Despre

Hortensia Papadat-Bengescu

(Urmare dinpag. 9)

ARCA universului

din romanele Hor-

tensiei  Papadat-

Bengescu  “este

boala (...), or boala
se naste din dezechilibru, ceea
ce Tnseamna, implicit, o lume
dezechilibratd, o lume bolnava
din interior. Romanciera este o0
erudita in acest cimp al durerii si
se adecveaza epocii prin supu-
nerea ei la mitologia bogata a
bolii”. Boala, am putea specula,
e aci fata fizica a unei crize
metafizice sau aspectul hidos,
pedepsitor, al izgonirii metafizi-
cului. Semnificativ, scriitoarea
dotatd cu o curiozitate “rea”,
scormonitoare, inclementd, a-
daptatda Raului generalizat, Tsi
recunoaste “un ochi medical,
cum exista unul pictural si ure-
chea muzicald”. Insa, dupa cum
remarca exegeta sa, “Hortensia
Papadat-Bengescu poseda, fara
indoiala, ceva in plus fatd de
«ochiul medical»”. Astfel ea Tsi
centreaza viziunea patologica, in
mod simbolic, pe Tnsusi sTmbu-
rele vitalitatii, pe nucleul fecun-
ditatii care este feminitatea,
vazuta ca o victima a satanicei
sterilititi: “Femeile bolnave din
tetralogia Hallipa sint toate lo-
vite in feminitatea lor cea mai
ascunsa: septicemia prin avort a
Siei, cancerul uterin al Lenorei
si_anemia pernicioasa a Mado-
nei, accentuatd si agravata de
indispozitiile ei lunare. Optiunea
pentru aceste maladii nu poate fi
ntimplatoare, ea Tsi are, proba-
bil, sorgintea in interioritatea
plina de mister a femeii careia i
se opune scriitoarea, pentru ca o
infricoseaza abisul fizic insu-
portabil si insultator prin mis-
terul pe care gindul si imaginatia
nu-1 poate supune”. Scenariul
biblic intors pe dos cu ajutorul
instrumentelor naturaliste este
irecuzabil. Tumoarea uterind a
Lenorei Ti conferd acesteia as-
pectul unei “gravidititi demo-
nice”; “Cu vitalitatea paralizata
si dorinta ucisa, femeia se de-
sexualizeaza, desi, paradoxal si
cinic, cutremurati de fiorul spai-
mei, am putea spune, parafra-
Zindu-1 pe Sfintul leronim, ca
cea cu pintecele in suferinta era
Tnsdrcinata cu propria ei moar-
te”. Tntr-un sens specific,"putem
aprecia ca nsasi analiza eresu-
lui, cu atit mai mult cu cit, fixata
pe cazuri deviante si morbide,
are o tonalitate implacabild, ni se
infatiseaza ca un fapt demoniac,
la nivelul subiectului care i se
consacrd cu o subiacentd con-
stiintd a degradarii ce se masoa-
ra pe sine: “Sexualitatea (...) de-
vine propriu-zis demonica (...)

atunci cind spiritul o ia in stapi-
nire, o contamineaza, o denatu-
reaza sau Ti aduce un cult ob-
sedant” (Denis de Rougemont).

AR declasarea femi-
nitatii e consemnata nu
numai pe plan fiziolo-
gic, ci si pe cel psiho-
logic. Golita de senti-
mente, femeia devine o “forma
fara fond”, o papusa care-si este-
tizeaza chipul, traind si dormind,
cum ar spune Baudelaire, n fata
oglinzii. Abatuta de la arhetipul
sau demetric, asa cum puncteaza
exegeta, Tsi cultiva pina la mon-
struozitate eul exterior, Tn inten-

Liana Cosea

itii de
repros

ratie

Liana Cozea - Exercitii de
admiratie sirepros - Hortensia
Papadat-Bengescu, Ed.
Paralela 45, 2002, 186 pag.,
pret neprecizat.

tia unei perpetue reprezentatii
care sa stimeascd admiratie. E
mai mult decit o manifestare a
frivolitatii, caci intervine un veri-
tabil program al artificializarii. O
“filosofie” consecutiva depletiu-
nii emotionale, adicd suprimarii
umanului. Anafectivitatea naste
amoralitate, iar amoralitatea e o
distrugere a umanului: “Exista
un veritabil program de mise en
scene al toartei tinere Aimee de
la «surisul perpetuu
necesar exhibitiei 1n
Buicqul-vitrina al fami-
liei», pind la omagierea
frumusetii Tn serile de
petreceri jiin palatul
Barodin. Tn plimbari,
Aimee «sta ca 0 poza»
solicitind  aplauzele
audientei presupuse, cu
un «suris mic, estompat
asa fel ca sd nu devieze
gura de latiparul ei per-
fect, sau un alt surfs cu
buzele ntredeschsie in
sus si in jos pe dintii

mici. Surisul nu era in legatura
cu nimic din ce vorbeau sau gin-
deau cei trei ci numai cu exi-
gentele probabile ale publicului
privitor. Desi studiat Tn oglinda,
surisul, printr-o intuitie a coche-
tariei, reusea sa fie gratios si
nesilit». Coerent ca personaj,
dandy-ul presupune asadar pu-
blic spectator, iar existenta si-o
regaseste in chipul celorlalti, ca-
re sint oglinda”. latd inca o dova-
da a intilnirii autorului Florilor
Rauluicu discursul naturalist! S&
relevam, in final, si un fapt cu
deosebire interesant. Examenul
penetrant, cu tendinta demo-
niaca, dezvaluind o pozitie miso-
ging, la care Hortensia Papadat-
Bengescu isi supune personajele
de sex feminin, contine si un
simbure autoscopic. Id esto ne-
gare de sine a autoarei ca per-
sonaj damnat in ipostaza femi-
nina, o ilustrare, pentru a adinci
constatarea, a acelui pascalian
moi haissable (desi nu dinspre
partea pietatii!). Intrind n pielea
eroinelor sale repulsive, autoarea
Concertului din muzica de Bach
ajunge a se confesa sub acelasi
semn al negativului sub care si-a
asezat intreaga plasmuire ro-
manesca, adica detestindu-se.
Proiectind feminitatea in zona
obscura a Raului fundamental si
a bolii mutilante care-i d& con-
cretete, se proiecteaza pe sine,
indirect, pe ecranul epicului
analitic, precum un “sfirsit de
partidd” ce-0 angajeaza in mod
indenegabil. Optiunea pentru
maladiile caracteristice sexului
sau, dupd cum am aratat, nu este
ntimplatoare:  “Neindoielnic,
scriitoarea Tsi detesta si neaga
astfel conditia de femeie, o dis-
pretuieste, iubindu-se umilitor in
urd. Este exprimat astfel aproape
transant un misoginism rasturnat
sugerind dezgustul ratiunii fatd
de opacitatea naturii care procre-
eazd”. Dezgust ce nu reflectd de-
cit pustiul fara rod al demoniei
cu fatd hiper-rationald. in felul
acesta, Hortensia Papadat-Ben-
gescu se integreaza lumii pe care
a creat-o0 printr-un intunecat sa-
crificiu existential in favoarea
Ideii nu mai putin Intunecate. m

29.05.1930 - s-a nascut Gh.D.
Vasile

29.05.1933 - s-a nascut Stan
Velea

29.05.1945 - a murit Mihail
Sebastian (n. 1907)

29.05.1954 -
Bamoschi (n. 1884)

29.05.1956 - s-a nascut Teo
Chiriac

30.05.1882 - s-a nascut Marcu
Beza (m. 1949)

a murit D.V.

30.05.1921 - s-a nascut Traian
Uba(m. 1990)

30.05.1931 - s-a nascut loana
Baciu-Margineanu (m. 2000)

30.05.1935 - s-a nascut Ovidiu
Zotta (m. 1996)

30.05.1949 - a murit Marcu
Beza(n. 1882)

30.05.1966 - a murit Oscar
Walter Cisek (n. 1897)

30.05.1984 - a murit G.T.
Niculescu-Varone (n. 1884)

30.05.1993 - a murit lon Sofia
Manolescu (n. 1909)

31.05.1883 - s-a nascut Onisifor
Ghibu (m. 1972)

31.05.1938 -
Blecher (n. 1909)

31.05.1938 - s-a nascut Adriana
lliescu

31.05.1990 - a murit Vasile
Nicolescu (n. 1929)

1.06.1895 - s-a nascut Gheorghe
Eminescu (m. 1988)

1.06.1909 - s-a nascut lonel
Marinescu (m. 1983)

1.06.1929 - s-a nascut Veress
Daniel

1.06.1956 - s-a nascut Mircea
Cartarescu

a murit Max

2.06.1909 - s-a nascut Grigore
Bugarin (m. 1960)

2.06.1937 - a murit losif Blaga
(n. 1864)

2.06.1939 - s-a nascut Romulus
Guga(m. 1983)

2.06.1944 - s-a nascut Ana
Selena

2.06.1964 - a murit D. Caracos-
tea(n. 1879)

2.06.1975 - a murit Scarlat
Callimachi (n. 1896)

3.06.1904 - s-a nascut Athanase
Joja (m. 1972)

3.06-1922 - a murit Duiliu Zam-
firescu (n. 1858)

3.06.1934 - s-a nascut Andi
Andries

3.06.1940 - s-a nascut Anatol
Ciocanu

4.06.1904 - s-a nascut loan
Massoff (m. 1985)

4.06.1921 - s-a nascut Nicolae
Tirioi (m. 1994)

4.06.1937
Peagu

4.06.1941 - s-a nascut Vasile
Vlad

4.06.1950 - s-a nascut Constan-
tin Munteanu

4.06.1961 - a murit Alice Voi-
nescu (n. 1885)

5.06.1779 - s-a nascut Gheoghe
Lazar (m. 1823)

5.06.1871 - s-a nascut Nicolae
lorga(m. 1940)

5.06.1903 - s-a nascut Gh. Dinu
(m. 1974)

5.06.1933 - s-a nascut Dan
Grigore Mihaescu

5.06.1941 - s-a nascut lon Popa-
Argesanu

- s-a nascut Gh.

5.06.1948 - s-a nascut Aureliu

Goci

5.06.1951 - s-a nascut lon Cata-
veica

5.06.1971 - a murit Victor

Buescu (n. 1911)
5.06.1988 - a murit Gheorghe
Eminescu (n. 1895)

6.06.1886 - s-a nascut Cezar
Papacostea (m. 1936)

6.06.1899 - s-a nascut Franz
Liebhardt (m. 1989)

6.06.1914 - s-a nascut lon
Siugariu (m. 1945)

6.06.1931 - s-a nascut Miron
Georgescu

6.06.1933 - s-a nascut lon
Bolduma(m. 1993)

6.06.1934 - s-a nascut Gheorghe
Malarciuc

6.06.1937 - s-a nascut Marta
Barbulescu

6.06.1939 - s-a nascut Dumitru
Covai

6.06.1949 - s-a nascut Felix
Sima

6.06.1991 - a murit Gheorghe
Pitut (n. 1940)

7.06.1716 - a murit stolnicul
Constantin Cantacuzino (n. c. 1640)

7.06.1921 - a murit Luca I
Caragiale (n. 1893)

7.06.1927 - s-a nascut Made-
leine Fortunescu

7.06.1940 - s-a nascut lon Mur-
geanu
7.06.1992 - a murit George Dru-
mur (n. 1911)

8.06.1904 - s-a nascut Gabriel
Dragan (m. 1981)

8.06.1924 - s-a nascut Anda
Boldur (m. 1996)

8.06.1933 - s-a nascut Cristina
Tacoi

8.06.1937 - s-a nascut Gelu
lonescu

8.06.1938 - a murit Ovid Densu-
sianu (n. 1873)

8.06.1967 - a murit Otilia Ca-
zimir (n. 1894)

9.06.1909 - s-a nascut Marius
Mircu

9.06.1923 - a murit Nicolae N.
Beldiceanu (n. 1881)

9.06.1939 - s-a nascut Mariana
Filimon

10.06.1839 - s-a nascut lon
Creanga (m. 1889)

10.06.1853 " s-a nascut lon Pop-
Reteganul (m. 1905)

10.06.1921 - s-a nascut Virginia
Serbanescu

10.06.1930 - s-a nascut loan
Chelsoi

10.06.1932 - s-a nascut Vasile
Zamfir (m. 1991)

10.06.1933 - s-a nascut lordan
Datcu

10.06.1935 - s-a nascut Adrian
Beldeanu (m. 1994)

10.06.1935 - s-a nascut Octa-
vian Simu

10.06.1979 - a murit Vasile
Bancila(n. 1897)

10.06.1979 - a murit Aurel
Baranga (n. 1913)

11.06.1883 - s-a nascut Tudor
Pamfile (m. 1921)

11.06.1901 - s-a
Alexandru Badauta (m. 1983)

11.06.1943 - s-a nascut Grigore
Arbore

11.06.1946 - a murit Sofia
Nadejde (n. 1856)

nascut
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RITICII stiu* bine,
I f. _  scra Mladimir Strei-
Ujgjg nu, ca au o soarta pe
care materia prima
careia i se aplica,
adica opera de artd, le-o face
ingratd o data ce substanta
poeticd a operelor ce studiaza,
prin natura ei fluida - mai bine
zis aburoasa - nu poale fi in
Tntregime captata si transmisa
cititorilor in formule abstracte,
Ti era la fel de bine cunoscut ca,
opus vocabularului poetic, vo-
cabularul critic acopera doar o
infima parte din realitatea artis-
tica. Pe care, Tnsa, o indica, tot-
deauna, in globala ei infatisare.
Existand Tn oricare lucrare liter-
ara de valoare un prag peste ca-
re criticul literar nu poate trece,
n ciuda judecatii sale compara-
tiste, normative, categoriale,
din aceasta drama chiar a inteli-
gentei naste nobletea trudei sa7
le, careia nu-i afla, Tn fata zidu-
lui de Tndoieli, nici o vanitate.

Dar, recunoscand lipsa de
folos practic a criticilor, nu
izbutea sa ascunda o anumita
mandrie pe care altfel, toti cei
ce-1 frecventau i-o citeau pe
fata. Este ceea ce face de oare-
care necesitate depozitia mar-
torului, dupa ce omul, n acel
suvoi al vremii care modifica
pana si relieful, nu se mai
Tnfatiseaza intre semeni.

Cda, dupa ce-i hotarnicise
limitele, socotea magistratura
criticii la pretul ei cel mai Tnalt,
ne-o dovedeste asertiunea sa
conform céreia dupa cum poe-
zia se judeca avandu-i in ve-
dere pe Homer, Dante, Shakes-
peare, Goethe, Baudelaire, si
critica trebuie asimilata cu ceea
ce au facut un Aristarc sau un
Boileau - deci nu cu “rontditul
marginal al tuturor Zoililor.”
lar daca din aceasta fara apel
excludere intuim si crestele
unui orgoliu, Tndraznim a nu-1
situa printre pacatele capitale:
omul se cunostea pe sine.

Raspunzand verdictelor lui
lovan Ducici asupra spetei cri-
ticilor, Vladimir Streinu con-
chidea ca, dupa o sustinuta ca-
rierd, ajung si acestia sa propu-
na cititorilor un peisaj sufle-
tesc, 0 viziune personala, ba
chiar o conceptie de viata, Tn
rand cu ale fauritorilor de art3,
si anume 1n cazul specificat Tn
care se admite ca ultimul rezul-
tat al creatorului nu este opera
de artd Tn sine, ci — cu vorbele
sale — spectacolul sufletesc par-
ticular sau fragmentul de
umanitate cultivata.

PLECAREA asupra
naturii operei de
arta, ca fiind adeva-
rata naturd, a fost
centrala preocupare
a vietii lui Vladimir Streinu,

’\

critic, istoric literar, poet, per-
sonalitate scindata ntre creatia
pura si aceeas din umbra ei, a
verdictului critic. Aceasta a
fost sciziunea notorie Tnca din
tineretele scriitorului, o alta,
mai profundd, mai obscura,
fiind aceea dintre rostire si
tacere. Voi depune, aici, singu-
ra marturie care intereseaza,
acea carte de vizita pe care mi-o

pretul ei; numai elitele au avut
priceperea ei.” Caci “poezia, ca
si literatura si arta in general,
niciodata n-a fost populara.
Atunci ca si azi, opinia publica
era neprimitoare de abaterile
vietii Tn lucrdrile imaginatiei,
care raman compensatiile fi-
rilor nepractice sau elitelor
morale — cum se numesc sin-
gure, razbunandu-se de neajun-

zate, dar circumstantial, nu
fundamental criminale.

LITIST, asadar,

T pe cat de ostil
extremismelor,

Vladimir Streinu

recomanda ofi-

cierea unei critici tipologice -
pentru marii creatori ai unei

Poet si critic

fmpreund cu sotia, cu Mioara si cu Simona Cioculescu

adresa, Tn ziua Tn care Tmpli-
neam patru ani si unde-mi da-
dea sfatul de a ma implini, in
anii ce aveau sa urmeze, prin
tacere. Atingem in acest loc un
domeniu interzis...

ADULAR al splen-

A/1 didei generatil de
critici a perioadei
rt interrielice, cea de a

treia postmaiorescia-
na, Vladimir Streinu a fost,
credem, si cel mai atras catre
teorie, fireascd Tnclinare la un
atat de sensibil subiect la pro-
prietatea termenilor, la rezo-
nanta acestora, la originea si la
destinul lor, la calitatea defini-
torie a expresiei analitice, pana
la intruparea ei artistica pro-
priu-zisa. Profesorul de litera-
tura nu avea complexe in a
afirma c& literatura “a fost tot-
deauna un apanaj: beneficiu
rezervat.” Pentru ca “Numai
elitele morale au simtit oricand

surile vietii de toate zilele.” Si
continua, cu multe decenii in
urma: “Publicul face politica.
Oamenii normali, sanatosi, se
organzieaza in partide, adica n
grupe de apdrare a unor inte-
rese comune: aceasta este
forma cea mai Tnaltd a activi-
tatilor colective. Puterea politi-
ca tinteste la numar, la majori-
tate, la sprijinul public dat in
vederea sustinerii unui organ
practic, in cazul cel mai fericit,
si a unor iluziuni de realizari,
cand intervine sarlatanismul
politic, cu demagogia lui.” Cu
concluzia: “literatura si dema-
gogie, iata cuvinte care nu pot
fi unite decat monstruos. Spiri-
tul logic si spiritul istoric res-
ping imperecherea lor” — tot
atatea afirmatii prin care, inca
din pasnicii ani interbelici, Tsi
pregatea culcusul Tn temnitele
comuniste, dupa ce mai apara-
se autonomia esteticului sub
alte doua dictaturi, caracteri-

- cdrora s& li se cerceteze atat
psihologia, cat si procedeele de
arta -, diferentiala, pentru scri-
itorii obarsiti dintr-o sensibili-
tate gata creatd, dar cu o nota
originald - si anume n prelun-
girea sau in contra acesteia - si,
n sfarsit, tehnica, pentru scri-
itorii situati intr-o psihologie
cunoscuta integral mai dinainte
si care opereaza cu unelte cu-
noscute. O trinitate Tn maniera
dragomiresciana, dar de o cu
totul alta factura si cu o schema
ce nu evada Tn arborescente.
Cu acest instrument a eva-
luat criticul literatura roméana
din toate etapele, in situatia ei
de apartindtoare unei culturi
aparute cu intarziere - unde
daca se cladea pe o materie mai
consistenta decat nisipul, teme-
liile nu erau ingropate adanc, ci
“abia asternute in rasul paman-
tului.” Fara vreun sentiment de
inferioritate, cat timp si oricat
“am mai avut parte si de un

Odobescu, al carui climat de
bastina era spiritualitatea eling;
am mai cunoscut si pe un Cos-
buc, de la care ne-a ramas o
exemplara fuziune a fondului
etnic in tiparele antice; am mai
dobandit un homerid Tn Hogas
si un linistit mediteranean in
Duiliu Zamfirescu, fara a mai
mentiona pe acel adevarat Ho-
mer al poporului nostru, pe
care numai Dumnezeu, in afara
oricarei pregatiri a noastra si a
lui, ni l-a daruit - pe lon
Creanga.”

Tn stilul atdt de suprave-
gheat in concizia lui, de acea
totusi scapdratoare spontanei-
tate generand din intima frec-
ventare a obiectului, intuim un
entuziasm de fond ce ar putea
sa para paradoxal, o euforie a
expresiei, tradand dubla consti-
tutie de critic si de artist. Spirit
care, de altminteri, si-a pus cu
necesitate problema artificiului
sinceritatii - Tn lirica - si a sin-
ceritatii in artificiu, ntr-un
substantial studiu unde Pe-
trarca, Musset mimau artificiul
sinceritdtii, pe cand Baude-
laire, Poe, d'Annunzio se con-
formau sinceritatii Tn artificiu -
tot atdtea cdi de accedere la
esente. Cu evidentul cuvant
final: “artistul minte totdeauna
adecvat si spune adevarul
mintind.” Dar care va fi ati-
tudinea criticului? Respingand
poeti ca Vigny, Rossetti sau
Mallarme, ca sa prefere pe
Whitman, pe Henley, Verhae-
ren sau Maiakovski si, invers,'
respingandu-i pe populisti, ca
sd-i prefere pe aristocrati, el ar
comite o eroare la fel de grava,
Tngustandu-si zarea criticd. T
fapt, “credintele lui se rapor-
teaza la figuri deopotriva de
posibile ale spiritului omenesc
si céteodatd chiar la unele
grupuri de abstractii, pe care le
comenteaza cu o mare liniste
disociativa.”

Poet, mai exigent cu sine
decat cu confratii, a intuit va-
loarea generatiei de lirici ce se
formau n anii celui de al
doilea razboi mondial, concen-
trand-o Tn cercul de la Kalende,
a pus in valoare talente de talia
lui Geo Dumitrescu, Constant
Tonegaru, Stefan Augustin
Doinas, Mihai Crama. Peste
decenii, avea sa scrie, cu exacte
delimitdri, pagini revelatoare
despre lirica soresciand. Preo-
cupat de mijloacele de expresie
ale poeziei s-a dedicat proble-
maticii versului liber intr-o pa-
na astazi neintrecutd sinteza.
Cercetandu-i partea istorica, N.
Manolescu scria (Contempo-
ranul, 27. V. 1966) ca paginile
din carte despre formele pro-
zodiei romanesti, fie si partial
dinainte cunoscute, dar reluate,
aU valoarea unei sinteze ex-
haustive, singura de pana a-



tunci. Cu afirmatia: “observa-
tiile criticului cu privire la tipu-
rile de vers, la natura versului
romanesc, analizele si com-
paratiile lui sunt magistrale.”

ONSIDERAND ceea
ce numea ritmul ma-
tematic, opozabil ce-
lui intern, VIadimir
Streinu  demonstra

si, totusi, nu o revolutie: “sin-
gura data cand, in istoria versi-
ficatiei lumii, s-a produs o
prefacere fundamentala a fost
atunci cand, in departatul ev
mediu, poetii au trecut de la rit-
murile cantitative antice la cele
accentuate si rimate, arabo-
modeme.” Cu aceastd curioasa
aplicatie cum ne-a ajutat imi-
tatia versului liber francez sa

Familiile Cioculescu si Streinu in 1931, la Gaesti

cum, Tn cazuri poate imper-
fecte, dar totusi definitorii, ver-
sul clasic sacrifica fidelitatea
fata de miscarile variate ale
emotiei ritmului matematic, pe
cand versul liber sacrifica rit-
mul matematic Tn favoarea
celui intern — o rasturnare a ra-
portului prin urmare, dintre va-
loarea aritmetica si cea emo-
tionalda, ambele alcatuind, im-
preund, orice soi de vers.
Aceasta fiindca “oricum, arta
cuvantului Tn vers nu poate fi
decat ritmica. Bossuet si Cha-
teaubriand isi ritmau frazele, In
timp ce prozatori ca Stendhal si
Proust (acesta, pe langa ritmul
frazelor si perioadelor) Tsi
compuneau romanele pe o
cadenta a capitolelor.”

NTRE optiunea pentru

m actul trait, a lui Rimbaud
B cel de la maturitate si
[j viata intru artd, Vladimir
Streinu nu a sovait sa
aleagd. Volumul de versuri si-1
intitulase Ritm imanent, un
ritm intern al frazei sporind si
secretul seductiei paginii sale
de critica. Cu o deplina accep-
tare a vietii, asa cum, de altfel,
constata ca versul liber, deri-
vand din Tnsusi principiul rit-
mic al vietii, regdsea “profunda
ratiune biologica de frumusete
a oricarei exprimari.” O ratiune
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ludm cunostinta din nou si sub
alte forme de chiar “traditia rit-
murilor instinctive ale poeziei
noastre populare.” Sa nu ui-
tam, Tnsa, ca pentru Vladimir
Streinu chiar si traditia se
definea ca o valoare n curgere!
Cu deschidere catre acea mira-
bild epoca in care spiritul tra-
ditional si cel Tnnoitor nu mai
opereaza antitetic, ci “in depli-
na cordialitate”. Ca un semn
mai mult de Tncredere Tn armo-
nie. Aceea pe care esteticianul
o afla in spiritul atic, cel des-
frunzit de toti carceii si de
ntreg lastérisul modului asiatic
de perceptie.

# AR daca am pronuntat
«cuvantul, ajunsi pe me-
terezele foisorului con-
templam aria intinsa de
armonie a unui cuget cu
vai, maguri, munti, dar mai cu
seama cu limpezi lacuri, a unui
cuget n surghiun ntr-o lume
pestrita, prea putin simtitoare
la piericiunea ei, Tnseninat de
menirea de a fi clopotarul care
s&-i sune veacului sau cuvantul
strdluminator: “Ca sa-1 zidesc
de piatra si spiral,/ Din geome-
tria Tntdmplata rar/ A loviturii
scursa in cristal,/ Am ridicat
'nalt schelelor tipar.”

Barbu Cioculescu

Un anumit stil

IN opera unui critic

poate ramine teoria

pe care el a propus-o;

ori perspicacitatea,

marile nume ale lite-
raturii de care si-a legat propriul
nume. Uneori (rareori) ramine
stilul. Tn cazul lui Vladimir
Streinu, desigur, stilul - Tn sensul
complex al cuvintului: scriitura
criticd, stilul participarii la cul-
turd, stilul existentei.

In mod normal, centenarul
criticului marcheaza o ora de
melancolie: oficiul sau ramine,
prin definitie, mai caduc decit al
oricarui alt scriitor. Privind lite-
ratura de aproape, criticul comi-
te inevitabile erori de apreciere
care, peste ani, capatd proportii
jenante; apoi, insdsi metodologia
criticii evolueaza rapid. Cei mai
straluciti comentatori de litera-
turd au fost mereu sclavii epocii
lor, la foarte putini ani dupa ce
s-au aflat Tn culmea gloriei,
autoritatile teoretice pe care ei
jurau se prabusesc Tn desuetu-
dine, iar noud nu ne mai ramine
decit sentimentul unei sincere
comiseratiuni. Antologia scrie-
rilor oricarui mare critic (de la
Sainte-Beuve la Thibaudet ori
Croce) releva mai degraba arhe-
ologia decit istoria.

Vladimir Streinu ne-a parasit
acum 32 de ani, In plina perioa-
da comunista. Dincolo de actul
critic, de talent ori de metodolo-
gia utilizatd, ceea ce frapeaza in
cazul sau e un fapt destul de rar:
acest intelectual de clasa a reusit
sa strabatd cea mai sinistra pe-
rioada din istoria contemporana
a tarii fara sa se compromita.
Fenomenul merita s& fie sem-
nalat chiar dacé ar fi avut loc in
Polonia sau Ungaria; in Roma-
nia Tnsa, el ramin e de-a dreptul
exceptional. In nici un text apa-
rut sub iscalitura “Vladimir
Streinu” nu vom intilni elogii ale
comunismului, laude de circum-
stanta, apologii ale dictaturii;
spre deosebire de majoritatea co-
legilor sdi de condei si de gen-
eratie, criticul Vladimir Streinu a
reusit s& ramind o constiintd
purd. Afndurat din aceastd cauza
destule, dar a meritat sacrificiul.
Toti cei care l-au cunoscut au
fost frapati de distinctia sobra,
de eleganta profunda si autentica
a personalitatii sale; i-a fost fizic
imposibil acestui domn sa as-
tearna pe hirtie si sa iscdleasca
vreo pagind de care sé-i fie rusi-
ne: in momente grave ale isto-
riei, pastrarea puritatii etice
atinge, fara voia ei, esteticul. Da-
ca nu subliniem apdsat aceasta
realitate, nu vom Tintelege efigia
cu care Vladimir Streinu rdmine
n literele roméne.

Component al generatiei in-
terbelice de “maiorescieni”, co-
leg si prieten cu Serban Ciocu-

lescu si Pompiliu Constanti-
nescu, criticul pare, la prima ve-
dere; perfect integrat acestei tria-
de. Insa doar la prima vedere:
pentru cd o anumitd trasdturd
profunda, mai greu perceptibila,
il distinge net pe Streinu de Cio-
culescu ori de Pompiliu Con-
stantinescu. Daca viziunea este-
ticd, optiunea culturala moderna,
preferinta francezd, atitudinea
politica, idiosicraziile culturale i
aseamana Tntre ei pe cei trei
“maiorescieni”, Vladimir Strei-
nu s-a confruntat in schimb cu o
problema epistemologica la care
ceilalti n-au fost sensibili: e vor-
ba de raportul dintre inspiratia
din actul critic si tentatia de a
realiza o critica stiintifica, adica
de analizd obiectivd si limbaj
univoc.

Cioculescu si Pompiliu Con-
stantinescu, fara nici un fel de
framintdri teoretice, au optat din
capul locului pentru critica
impresionista si pentru anecdota
de istorie literard. Vladimir
Streinu, la rindul lui, a profesat
aceeasi critica “de gust”, bazata
pe intuitie si empatie; dar a avut
n permanenta nostalgia unui alt
fel de analiza, care sa opereze cu
mijloace “obiective” verificabile
prin terti. In eseul sau despre
Stilul critic, el a Tncercat sa su-
gereze aceasta dilema gravé, dar
fard a avea Indeminarea ori cura-
jul sa o formuleze explicit.

Tnca din 1938, in Pagini de
critica literara, dupa o remarca-
bild analiza a poeziei argheziene,
dupad ce incercase sa descom-
puna, lingvistic si figurativ, ope-
ra n discutie, criticul dadea des-
curajat din umeri: “...acum, cind
mecanismul arghezian, Tmi sta
demontat in fatd, sau cel putin
Tmi inchipui aceasta, simt ca din-
colo de teme, procedee, compo-
zitie, retorica, ritmica, psiholo-
gie si influente ramine un duh
inanalizabil, care ma umileste,
incerc o drama de inteligentd”
(Pagini de critica literara, 1, ed.
1968, p. 24). Dar nu abando-
neaza proiectul. Pe masura ce
anii trec, visul analitic revine,
recurent, pentru a prinde trup n
teza de doctorat, sustinuta Tn
1947 si publicata in 1966, sub
titlul Versificatia moderna.

ICI, criticul gdseste
in cel mai material
suport al artei poetice
(in prozodie si Tn ver-
sificatie) radacinile
poeziei romanesti modeme;
demonstrind dinamica prin care,
din preluarea versului lamarti-
nian, s-a nascut versul liric al pa-
soptistilor, Vladimir Streinu
realiza pentru prima data visata
sa critica structurala - ce-i drept,
aplicind-o unei probleme de
istorie literara. Insa nu doar aici!
Stilistica (autorul nu pronunta

cuvintul, dar critica sa 1l reali-
zeaza in fapt) incepe sa-i ser-
veasca drept suport axiologic si
istoric. De exemplu, momentul
in care Eminescu devine Emi-
nescu (adicd anul 1873, prin po-
ezia Floare albastrd) este surpins
pe baza unei analize stilistice
profunde; originalitatea prozei
lui Calistrat Hogas si, mai tirziu,
a lui lon Creanga va fi demon-
strata tot printr-o tratare persona-
14 a stilisticii. Pe masura ce anii
treceau, Vladimir Streinu gasea
0 varianta proprie a acestui “alt
tip” de critica, o critica ce nu s-ar
mai fi bazat doar pe impresie si
pe sacrosanctul principiu “imi
place ori nu-mi place”. Tnzestrat
cu dubiu metodologic, Streinu a
Tncercat s& vada conform carui
calcul rationalizabil o anumita
opera nu doar “ii place”, dar ar
trebui sa si placa tuturor.

OCATIA profundad a

lui Streinu a ramas

analiza — cu mijloace

critice evoluate, une-

ori lingvistice - a unor
autori din trecutul nu prea in-
depérat, priviti cu un ochi con-
comitent estet si stilistic: apli-
carea stralucita a acestei metode
la opera lui Odobescu, Emines-
cu, Creanga, Macedonski, Ho-
gas etc. dovedeste ca estetul
Vladimir Streinu Tsi intuise fi-
nalmente zona predilecta. lar
cind talentul artistic al criticului
ntilneste eruditia, rezultatul ra-
mine uneori antologic: studiile
despre “autorii monodisti”, de-
spre la querelle du “Cid”, despre
poemele lui Poe Tn romaneste,
despre poezia Rodica de Alec-
sandri si multe altele dau masura
deplind a acestui analist special.

Treptat, autorul “se instalea-
za”, pentru a spune astfel, in pro-
priul sdu stil, usor recognoscibil;
pretiozitatea lui calofila nu mai
putea apartine altui critic din
epoca, iar fraza scrisa de Vla-
dimir Streinu se izoleaza tot mai
mult in cdutata ei alambicare.
Cuvintul snobism, fard reflexe
malefice, poate fi aplicat scrii-
turii “frumoase”, n cate criticul
s-a specializat, cautind n primul
rind formularea, apoi suita ideii.
Interesanta monografie despre
lon Creanga asociaza - culme a
excentricitatii! - formularea
calofild cu subiectul rural.

Pina la urma, aceste savuroa-
se “pacate” sunt mai degraba
simpatice: ele si-au pus o indeni-
abila pecete asupra textului cri-
tic. Alegerea si pastrarea unui
asemenea stil al personalitatii
este oricind interesantd; Tn epoca
pe care Vladimir Streinu a tra-
versat-o ea a fost, fara Tndoiala,
eroica.

Mihai Zamfir



U sensibilitatea retrairii momentelor din viata lui

Vladimir Streinu, dna lleana lordache a citit impreuna

cu mine si, doua zile consecutiv, mi-a dirijat intele-

gerea timpului cuprins in corespondenta tatdlui ei.

Acele momente irepetabile ale cotidianului din fiecare
scrisoare care 1l aratd pe Vladimir Streinu Tn frecventa lui relatie
cu oamenii, profund si original, de o bunavointa fara rezerve,
interlocutorul care nu cunoaste banalul si conventionalul,
deopotriva cald uman, solemn, destins si alegru, niciodatd obosit
n ideea colabordrii literare, a omagierii poeziei si a mentinerii
statutului rigorii si al esteticului.

Tmi oferise mult prea valoroase resurse interioare cadrul In care
ma gaseam, pentru a nu-1 evoca. Masa ampla Tn rotunjimile sale
gratioase, accentuate in lentoarea desfasurarii lor de aplicatiile Tn
bronz cu reprezentdri vegetale, devenitd atunci nu Tndeajuns de
cuprinzatoare pentru cit si ce era expus pe ea. Dulapul Tnalt si
Tngust, cu usile de sticld, din spatele mesei, greu de cite dosare
Tnghesuise pe rafturi. Biblioteca-arhiva transportata aici din fosta
locuinta a sotilor lordache-Streinu din Aleea Levarda, numita din
1996 Vladimir Streinu, ca semn al onoarei intelectuale, cuprinsa in
nume. O placa din marmura alba, aplicatd pe zidul d.; la intrare,
marturiseste acum personalitatea casei. Si, revenind la odaia pe
care am Tnceput sa o descriu, nu am cum sa-i ocolesc, mai ales ca
nici nu mi-ar fi asta intentia, respiratia peste realitatea obiectelor.
Mai curind, privirea. Ochii tuturor virstelor surprinse in fotografi-
ile Tnramate, fiecare cu un stil propriu al exprimarii. Abia acolo,
lleana lordache este printre cei dragi ai ei, Ussy, dupa cum au
numit-o din prea plinul lor afectiv, romanciera Elena lordache-
Streinu si poetul, eseistul si interpretul literaturilor lumii, Vladimir
Streinu. Efectul de ansamblu I-am simtit singular si firesc.

Citeva scrisori, prin continut, m-au stimulat sa le pun alaturi.
Nu pe baza unui principiu riguros ordonator, ci pentru ca ponderea
n comunicabilitate o asigura portretul. Portretul lui Vladimir
Streinu, din cite unghiuiri este vazut, de cite minti interpretat. Nu
voi merge cu analiza mai departe, spatiul nu-mi permite, in a des-
coperi n fiece scrisoare chiar trasaturile care il caracterizeaza pe
semnatarul lor. Desi scrisoarea adresata de G. Calinescu, Tn 1950,
lui Vladimir Streinu simtindu-1 fragil in fata bolii si Tncercind sa-1
fereasca de propria lui vulnerabilitate, intr-o ordonare nobila de
argumente pentru incredere ca sursa de-Tnsanatosire, ca stimulator
si ca responsabilitate de scriitor, asumata, este importanta pentru
adevdrata Tntelegere umana a celui care a scris-o. Altfel, fiecare
scrie cu acea pecete inedita pe care i-o da particularul situatiei, cu
scapararea de idei tisnite din imboldul momentului, Tn imprejurari
diferite. Alexandru Hodos da o imagine de neuitat a descoperi-
torului de frumuseti Tn poezie, asemuindu-1 cu fintinarul cautator
al izvorului din adincurile nestiute ale pamintului; iar Mihail
Celarianu evoca, Tn 1967, dupa zece ani, de cind il zarise, pe poe-
tul Tntorcindu-se acasa, cu jumatate de piine sub brat si cu o carte
n minda. Am putea recunoaste la fiecare, o capacitate de vizua-
lizare emblematica. Tn scrisorile lui N. Steinhardt, nu gratia imagi-
natiei impresioneaza, ci simplitatea demna si tragica a suferintei
lor comune pe bancile tribunalului, mereu si numai acuzator.
Mircea Eliade Tsi evoca prin Vladimir Streinu, propria grandoare
si amintirile, parca spre a conjura destinul somptuos si neiertator
prin trecerea anilor. lar Lucian Blaga 1i recunoaste interpretului de
poezie sinceritatea si intransigenta morala, odata cu lectura studi-
ului despre Lauda somnului.

Citeva scrisori adresate, de asta data de Vladimir Streinu lui
lon Pas, in cursul anului 1937, i implinesc portretul moral. Ti pun
n valoare calitatea colaboratorului la publicatiile literare, care se
vadesc, o data in plus, locul sau de reflectie si de munca, progra-
mul riguros si spiritualitatea interpretarii Tmplinindu-se ca mijloc
de disciplinare continua.

Cornelia Stefanescu

Bema 14 Sept. 1937
Legation de Roumanie

Scumpe Domnule Streinu,

Tti pastrez o deosebitd sim-
patie Tnca din vremea cand ai
scris una din cele mai agere ana-
lize asupra “Laudei somnului”.
Vezi cét de egocentric sunt! Dar
n-am incotro: acea analiza mi-a
atras atentia asupra Dtale, si
de-atunci Te citesc de céte ori
incapi pe manile mele foarte
departe de tara.

lata cd am citit si studiul-
rezumat al Dtale din Revista re-
gala despre versul liber. Si vreau
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sa-ti fac unele observatiuni, cred
spre folosul lucrarii, pe care dupa
cum promiti, o vei dezvolta.

Mai intai ceva cu totul secun-
dar: daca vei citi cele 15 poezii
ale mele din ultimul numar al
“Gandirei”, vei lua act, Tntrucéat
ma priveste, si de unele versuri
“clasice”. ,

1 Dar scopul acestei scrisori
este sa-ti atraga atentiunea asupra
versului liber la germanul Goethe
[care] I-a utilizat cu mare succes.
Tot asa Holderlin pe la 1795-
1804, adica in faza sa ultima. Pe
urma romanticii, toti Tn preajma
lui 1800. Dar versul liber e pre-
goethean. Si la semintiile ger-
mane oarecum de totdeauna! A
se vedea versurile de aliteratie
cele mai vechi ale literaturilor:
germana si anglo-saxona dinainte
de anul 1000. Parerea esteticei
germane actuale este chiar ca
versul liber corespunde spiritului
si structurii limbei germane. Dar
versul fix cu silabe numarate este
socotit acolo ca o influinfa ro-
manica.

Din astea se pot trage unele
concluzii cu privire la originea
versului liber francez. Nu 1n
aceeasi masura, dar aproape,
poate fi socotit si versul nostru
popular, ca un mod nu tocmai
romanic.

Cu multa prietenie
Lucian Blaga

lubite domnule Strainu,

Cu o0 mare consternare am
aflat ca esti bolnav. Dr. Giugiuc
care mi-este ruda are si-{i va arata
un mare interes. Prin forta
lucrurilor devin didactic si trec la
unele consilii si intelepciuni pe
care, de altfel, mi le-au aprobat
medicii dtale. Ospitalizarea (si ne
vom gandi la o camera mai buna)
nu trebuie sa te indispuna. Toata
lumea face azi la fel, avand in
vedere ca numai la spital poti
avea asistenta la fiece moment.
De altminteri, spitalul a devenit
azi un adevarat hospitalia si eu
am fost gazduit la lasi, mai
deunazi, intr-un astfel de local.

Am fost pus Tn curent cu sta-
diul boalei. E plictisitor, dar nu
disperant. Ai biciuit organismul
si e nevoie Tnainte de toate a-1
odihni si a opri procesul. Boala e
mai mult morala. O imagine
Tntunecata a ei, si prea romantica,
e de natura a imobiliza organis-
mul. Vointa de regenerare e capi-
tala si un intelectual ca dta tre-
buie sa o aibd. Sa facem socotea-
la lui Pascal: ce pierzi castigand?
Deci o liniste desavarsita, o eli-
minare a oricaror zbuciumari iti
va da victoria. Dupa aceea nta-
rirea pe cale pur fizica e mai
usoara. Din discretie nu-ti spun
cati medici au avut si mai au ceea
ce ai dta azi in chipul unei crize
trecatoare. Asta nu mai e propriu
zis 0 boala, ci o depresiune orga-
nica generala ce trebuie comba-
tutd cu un suflet de intelept. Drul
Giugiuc mi-a atras atentia ca at fi
gresita opinia ca acum esti bol-
nav si deci sub regim de ali-
mentare dieteticd. Nu! Dimpotri-
va, acum trebuie sa te hranesti
substantial. Tmi voi permite, daca
Tmi dai voie, sa-ti trimit din cand
n cand dupa chiar avizul docto-
rului cateva lucruri de mancare
ce se gasesc greu in oras. Acestea
sunt adevaratele doctorii. Tti tri-
mit doze modice ca sa le poti
manca. Voi reveni cu voia dtale.
Refacerea cat mai grabnica, cu
care ne esti dator, e Tn mainile
dumitale si trebuie sa vindeci si
pe cei din juru-ti de prejudecata

Por
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cu care vad unele accidente dra
matice formal, Tn fond Tnsa putir
grave n sine. Unde nu e moral -
vorba lui Caragiale - nu-i nic
rezistentd, de aceea iti urez ci
toata prietenia o cat mai reped,
izbanda asupra indispozitiei psi

hice. Fii senin, te vei fact
sanatos.
Al dtal.
G. Calinesci
12.X1/66

lubite prietene Vladimir
Streinul,

Tngaduie-mi sa-ti ardt bucuri,
ce-am simtit, aflind rasunatoare,
biruinta cu care te-ai ntors de 1
Varsovia. Nu-ti voi aduce neme
ritata jignire, de-a spune ca m-
surprins. Sint admirator de mult,
vreme al stralucitelor D-Tale da
ruri, si-asteptind publicarea co
municarii care a cules unanim,
elogii Intr-un areopag al critic”s
din lumea intreaga - ma aflu inca
modest cititor, sub impresi
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tralei prezentari.pe care, ca
imoasa poarta de intrare, ai
t-0 pe pragul operei lui V.
lescu. E un model de exe-
iterara, pe care o ilustreaza
itrivda, subtila patrundere a
ei, larga perspectiva a ori-
lui si acea calda sensibili-
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tate, care adaugindu-se inteli-
gentei criticului, ramine proprie,
nu fostului poet (ce Stupida Tm-
perechere de cuvinte!) ci poetului
de totdeauna, priceput sa-si Tm-
brace gindirea Tn imagini si sa
descopere frumuseti din adinc,
asa cum acei fintinari, chercheurs
d'eau, numai cu o nuia de alun n
mina, simt printr-o tainica revela-
tie prezenta izvoarelor subterane.
Te rog sa ma ierti, ca ti-am
rapit din timp cu aceste rinduri,
dar D-Ta stii mai bine decit ori-
cine, ca sint indemnuri ale inimii,
carora nu te poti impotrivi.

Al D-Tale vechi devotat,
Alexandru Hodos
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Stimate si iubite die Streinu,

Te rog sa ai bunatatea de a
primi profundele mele multumiri
pentru gindurile generoase pe
care le ai pentru productia mea
literard si chiar pentru omul care
le-a z&mislit.

Acum mai bine de zece ani
am vazut din tramvai o priveliste
pe care n-as putea si nici nu as
vrea s-0 mai uit vreodata: scapat
dintr-o grea suferinta fizica, poe-
tul extrem de pretuit, criticul,
ginditorul, una din cele mai
grave constiinte ale zilelor noas-
tre, in capul gol, cu ojumatate de
pline sub brat si cu o carte Tn
mind, mergea dinspre brutarie
spre casa. Imagine Tndestulatoare
pentru a Tntelege perfect mediul
n care, in caldura familiala, sub
ocrotirea unei singuratiti masive,
ntr-o viata simplificata pina la
extrema elementaritate, a prins
viata si s-a desavirsit una dintre
cele mai muzicale creatii poetice
romanesti: Hamlet, principe... si
al Danemarcei si al Romaniei...

Ca sa ne umplem sufletul de
una dintre cele mai rare bucurii
ale spiritului, nu ne putem opri
de a vedea cit de adevarata poate
fi rasplata, care, merge totusi!,
Tmpotriva oricaror si a tuturor re-
lelor si incertitudinilor, nu se
poate sa nu incoroneze straduin-
ta, adevarul si frumusetea.

Tti doresc toate multumirile
pentru anul care a inceput; prin-
tre cele dintii fiind, dupa cum se
cuvine, si scoaterea la lumina a
fiintelor omenesti create de unul
dintre cele mai mari genii ale
timpului nostru, acela pt. care
dintti scriind cel mai profund
articol: sfintul nostru G. Anghel.

Mihai Celarianu

Spitalul Pantelimon
Aprilie 1968

Mult stimate si iubite
domnule Streinu,

Tngaduiti-mi, deocamdata, sa
recurg la calea rece, conventio-
nald, seaca a unei scrisori pentru
a Tncerca sa va exprim - in
cuvinte banale si netTndemanatece
— recunostinta mea.

Ati fost tare bun cu mine.
Sunteti uimitor de bun cu mine.
Si — deoarece lucrurile acestea se
simt deslusit - stiu, din felul cum
imi vorbiti si ma priviti, - ca
bunavointa pe care mi-o dovediti
este sincera si pornita dintr-o
simpatie care pour etre etrange
n'est pas moins vraie.

Va rog sa credeti ca purtarea
Dvs. fata de mine mi-a mers de-a
dreptul la inima cu miere si ser-
bet de trandafir.

Din caraghioslacul compara-
tiilor mele levantine puteti dedu-
ce cat sunt de miscat si de
emotionat.

Nadajduiesc sa pot veni cat
de curand (re-invat sa umblu in-
cet si greu) pentru ca sa va mul-
tumesc ntr-un fel cuviincios.

Pana atunci cer voie sa va
urez caldtorie frumoasa si sa va
spun din toata inima, Dvs. si
D-nei Streinu: Christos a Tnviat!
Sarbatori fericite!

Dumnezeu, desigur, va ras-
plati fapta Dvs. buna nu dupa ne-
vrednicia celui caruia i s-a facut,
ci dupa marinimoasa Dv. intentie
si hotarita dorinta de a aduce
lumina intr-un suflet.

Va rog sa binevoiti a trans-
mite sincere urdri si respectuoase
salutari D-nei Streinu.
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Ramén cu adancé afectiune si
statornica recunostint,

al Dvs. devotat,

Nicu Steinhardt

7 lanuarie 1969

Stimate si iubite
domnule Streinu,

Nu pot sa nu va scriu macar
cateva randuri, desi imi dau sea-
ma ca pana si multumirile ajung
sacaitoare. Dar nu pot.

Vreau, mai ales, sd va spun
uimirea mea. Nu atat fatd de
imensa bunavointa ce mi-ati ara-
tat, cat pentru statornicie.

O data, orice e cu putinta, la
oricine. Dar neostenita si neplic-
tisita constanta e din alta lume.

Uimire si de faptul in care lu-
creaza pronia. Nepatrunse Ti sunt

caile, se stie. Dar sunt si atat de
subtile, ocolisul si neasteptatul
lucrarilor ei sunt atat de izbitoare
Tncat te cuprinde o fermecata
ameteald, te Tmbie mireazma ce
nu poate veni decat de dincolo.

Sa va spun din nou cat sunt de
adanc miscat si recunoscator?
Desigur nu. Dati-mi Tnsa voie sa
ma bucur ca am fost, nevrednicul
de mine, prilej de marturie a exis-
tentei actelor de marinimie si bu-
natate, in cel mai gratuit si mai
impecabil Tinteles, si-n zilele
noastre aspre.

Tmi dati voie sa va imbratisez,
domnule Streinu? Tmi veti da voie
sd cred din ce in ce mai absolut c
acele clipe in-care am stat alaturi
pe banca din boxa acuzatilor si
cele ce au urmat, pronia le-a voit
din nespusa mild si Tngaduitoare
dragoste pentru mine?

Purtdri ca a D-voastra fata de
mine nu sunt numai binefaca-
toare pentru unul si nobile pentru
celalalt, ele au un caracter comun
de katharsis si Tnaltare.

Raman, stimate si iubite dom-
nule Streinu, cu aleasa conside-
ratiune, neclintit devotament si
adevarata dragoste,

al D-voastra,
Nicu Steinhardt

28 lanuarie 1970

Draga Vladimir Streinu,

Ce bucurie cand ti-am vazut
semnatura pe scrisoarea din 20
lanuarie! Evident, accept pro-
punerea Editurei Univers de a in-
clude La Tiganciin Antologia lui
Caillois.

Nu uita, rogu-te, sa-mi trimiti
si mie un exemplar. (indréznesc
sa-ti amintesc de asta, pentru ca
EPL nu s-a gandit sa-mi expedie-
ze macar un exemplar din Mai-
treyi, Nunta in Cer. Probabil ca

toate exemplarele de autor au
fost expediate familiei...).

Tmi pare rau ca de cate ori ai
trecut prin Paris, eu ori nu
sosisem Tnca - ori plecasem...

Nu uita sa-l saluti pe Serban
Cioculescu. De vreo doi, trei ani
va citesc pe amandoi cu pasiune
- si multa nostalgie. (Caci, daca
nu mai avem 30 de ani...).

Te Tmbratiseaza cu vechea
prietenie, Mircea Eliade

8 Februarie 1974

Mult stimatd Doamna Streinu,

Va multumesc, foarte sincer,
pentru cartile pe care ati avut bu-
navointa sa mi le daruiti. (Au
avut nevoie de multe luni ca sa
treaca Atlanticul - dar, pana la
urma, tot au ajuns). Va multu-
mesc de asemenea pentru dedica-
tia scrisd pe pagina de garda a ro-
manului Dstra, Pauna. Spre rusi-
nea mea, ignoram existenta aces-
tei carti. Tmi fagaduiesc cateva
nopti din iama aceasta, cata a mai
ramas, Tnchinate exclusiv oame-
nilor si intamplarilor din Valea
Motrului...

O buna parte din textele lui
Vladimir Streinu le cunosteam -
dar ce bucurie le pot avea acum,

la Tndemana in biblioteca de aici.
(La Paris am doua volume, darui-
te de prieteni). Plecarea lui Vla-
dimir dintre noi, neasteptata si
absurdd, mi-a amintit cd nu mai
sunt tanar, ca, deci, nu mai pot
spera intr-o prelungire indefinita
a zilelor si bucuriilor... Eram atat
de sigur ca ne vom reintalni cu-
rand, la Paris sau Tn USA (unde
auzisem ca fusese invitat).

As vrea sa va pot oferi si eu
cateva din cartile mele ultime,
cele romanesti, bineinteles. Dar
de catva timp, tot ce trimitn tara
- nu ajunge “la destinatie”. Voi
Tncerca sa va trimit ceva din Pa-
ris, la inceputul verii.

Multumindu-va inca o data,
va rog sa credeti in sentimentele
mele cele mai sincere.

Al D-strad
Mircea Eliade
(Continuare Tnpag. 18)
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tralei prezentari .pe care, ca
tinoasa poarta de intrare, ai
t-o pe pragul operei lui V.
lescu. E un model de exe-
iterard, pe care o ilustreaza
triva, subtila patrundere a
ei, larga perspectiva a ori-
lui si acea calda sensibili-
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tate, care adaugindu-se inteli-
gentei criticului, ramine proprie,
nu fostului poet (ce Stupida Tm-
perechere de cuvinte!) ci poetului
de totdeauna, priceput sa-si im-
brace gindirea Tn imagini si sa
descopere frumuseti din adinc,
asa cum acei fintinari, chercheurs
d'eau, numai cu o nuia de alun Tn
mina, simt printr-o tainica revela-
tie prezenta izvoarelor subterane.
Te rog sa ma ierti, ca ti-am
rapit din timp cu aceste rinduri,
dar D-Ta stii mai bine decit ori-
cine, ca sint indemnuri ale inimii,
carora nu te poti Tmpotrivi.

Al D-Tale vechi devotat,
Alexandru Hodos
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Stimate si iubite die Streinu,

Te rog sa ai bunatatea de a
primi profundele mele multumiri
pentru gindurile generoase pe
care le ai pentru productia mea
literard si chiar pentru omul care
le-a z&mislit.

Acum mai bine de zece ani
am vazut din tramvai o priveliste
pe care n-as putea si nici nu as
vrea s-0 mai uit vreodatd: scapat
dintr-o grea suferinta fizica, poe-
tul extrem de pretuit, criticul,
ginditorul, una din cele mai
grave constiinte ale zilelor noas-
tre, in capul gol, Cu ojumatate de
pline sub brat si cu o carte in
mind, mergea dinspre brutarie
spre casa. Imagine Tndestulatoare
pentru a Tntelege perfect mediul
n care, in caldura familiala, sub
ocrotirea unei singuratdti masive,
ntr-o viata simplificata pina la
extrema elementaritate, a prins
viata si s-a desavirsit una dintre
cele mai muzicale creatii poetice
romanesti: Hamlet, principe... si
al Danemarcei si al Romaniei...

Ca sa ne umplem sufletul de
una dintre cele mai rare bucurii
ale spiritului, nu ne putem opri
de a vedea cit de adevarata poate
fi rasplata, care, merge totusi!,
Tmpotriva oricaror si a tuturor re-
lelor si incertitudinilor, nu se
poate sa nu Tncoroneze straduin-
ta, adevarul si frumusetea.

ti doresc toate multumirile
pentru anul care a inceput; prin-
tre cele dintii fiind, dupa cum se
cuvine, si scoaterea la lumina a
fiintelor omenesti create de unul
dintre cele mai mari genii ale
timpului nostru, acela pt. care
dintti scriind cel mai profund
articol: sfintul nostru G. Anghel.

Mihai Celarianu

Spitalul Pantelimon
Aprilie 1968

Mult stimate si iubite
domnule Streinu,

Tngaduiti-mi, deocamdata, sa
recurg la calea rece, conventio-
nald, seaca a unei scrisori pentru
a Tncerca sa va exprim - in
cuvinte banale si nefindemanatece
- recunostinta mea.

Ati fost tare bun cu mine.
Sunteti uimitor de bun cu mine.
Si - deoarece lucrurile acestea se
simt deslusit - stiu, din felul cum
imi vorbiti si ma priviti, - ca
bunavointa pe care mi-o dovediti
este sincera si pornita dintr-o
simpatie care pour etre etrange
n'est pas moins vraie.

Va rog sa credeti ca purtarea
Dvs. fata de mine mi-a mers de-a
dreptul la inima cu miere si ser-
bet de trandafir.

Din caraghioslacul compara-
tiilor mele levantine puteti dedu-
ce cat sunt de miscat si de
emotionat.

Nadajduiesc sa pot veni cat
de curand (re-invat sa umblu in-
cet si greu) pentru ca sa va mul-
tumesc ntr-un fel cuviincios.

Pana atunci cer voie sa va
urez calatorie frumoasa si sa va
spun din toata inima, Dvs. si
D-nei Streinu: Christos a inviat!
Séarbatori fericite!

Dumnezeu, desigur, va ras-
plati fapta Dvs. buna nu dupa ne-
vrednicia celui caruia i s-a facut,
ci dupa marinimoasa Dv. intentie
si hotarita dorintd de a aduce
lumind intr-un suflet.

Va rog sa binevoiti a trans-
mite sincere urdri si respectuoase
salutari D-nei Streinu.
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Raman cu adanca afectiune si
statornica recunostintd,

al Dvs. devotat,

Nicu Steinhardt

7 lanuarie 1969

Stimate si iubite
domnule Streinu,

Nu pot sa nu va scriu macar
cateva randuri, desi imi dau sea-
ma ca pana si multumirile ajung
sacaitoare. Dar nu pot.

Vreau, mai ales, sa va spun
uimirea mea. Nu atat fata de
imensa bunavointa ce mi-ati ara-
tat, cat pentru statornicie.

O data, orice e cu putinta, la
oricine. Dar neostenita si neplic-
tisita constanta e din alta lume.

Uimire si de faptul in care lu-
creaza pronia. Nepatrunse Ti sunt

caile, se stie. Dar sunt si atat de
subtile, ocolisul si neasteptatul
lucrarilor ei sunt atat de izbitoare
Tncat te cuprinde o fermecata
ameteald, te Tmbie mireazma ce
nu poate veni decat de dincolo.

Sa va spun din nou cat sunt de
adanc miscat si recunoscator?
Desigur nu. Dati-mi Tnsa voie sa
ma bucur ca am fost, nevrednicul
de mine, prilej de marturie a exis-
tentei actelor de marinimie si bu-
natate, in cel mai gratuit si mai
impecabil Tinteles, si-n zilele
noastre aspre.

Tmi dati voie sa va Tmbratisez,
domnule Streinu? imi veti da voie
sa cred din ce Tn ce mai absolut ca
acele clipe In-care am stat alaturi
pe banca din boxa acuzatilor si
cele ce au urmat, pronia le-a voit
din nespusa mila si ingaduitoare
dragoste pentru mine?

Purtdri ca a D-voastra fata de
mine nu sunt numai binefaca-
toare pentru unul si nobile pentru
celdlalt, ele au un caracter comun
de katharsis si Tnaltare.

Raman, stimate si iubite dom-
nule Streinu, cu aleasa conside-
ratiune, neclintit devotament si
adevarata dragoste,

al D-voastra,
Nicu Steinhardt

28 lanuarie 1970

Draga Vladimir Streinu,

Ce bucurie cand ti-am vazut
semndtura pe scrisoarea din 20
lanuarie! Evident, accept pro-
punerea Editurei Univers de a in-
clude La Tiganciin Antologia lui
Caillois.

Nu uita, rogu-te, sa-mi trimiti
si mie un exemplar. (indrdznesc
sa-ti amintesc de asta, pentru ca
EPL nu s-a gandit sa&-mi expedie-
ze macar un exemplar din Mai-
treyi, Nunta in Cer. Probabil ca

toate exemplarele de autor au
fost expediate familiei...).

Tmi pare réu ca de cate ori ai
trecut prin Paris, eu ori nu
sosisem Tnca - ori plecasem...

Nu uita sa-1 saluti pe Serban
Cioculescu. De vreo doi, trei ani
va citesc pe amandoi cu pasiune
- si multa nostalgie. (Caci, daca
nu mai avem 30 de ani...).

Te Tmbratiseaza cu vechea
prietenie, Mircea Eliade

8 Februarie 1974

Mult stimatd Doamna Streinu,

Va multumesc, foarte sincer,
pentru cartile pe care ati avut bu-
navointa sa mi le daruiti. (Au
avut nevoie de multe luni ca sa
treaca Atlanticul - dar, pana la
urma, tot au ajuns). Va multu-
mesc de asemenea pentru dedica-
tia scrisd pe pagina de garda a ro-
manului Dstra, Pauna. Spre rusi-
nea mea, ignoram existenta aces-
tei carti. Tmi fagaduiesc cateva
nopti din iama aceasta, cata a mai
ramas, Tnchinate exclusiv oame-
nilor si intamplarilor din Valea
Motrului...

O buna parte din textele lui
Vladimir Streinu le cunosteam -
dar ce bucurie le pot avea acum,
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la Tndemana in biblioteca de aici.
(La Paris am doua volume, darui-
te de prieteni). Plecarea lui Vla-
dimir dintre noi, neasteptata si
absurdd, mi-a amintit ca nu mai
sunt tanar, cd, deci, nu mai pot
spera intr-o prelungire indefinita
a zilelor si bucuriilor... Eram atat
de sigur ca ne vom reintalni cu-
rand, la Paris sau Tn USA (unde
auzisem ca fusese invitat).

As vrea sa va pot oferi si eu
cateva din cartile mele ultime,
cele romanesti, bineinteles. Dar
de catva timp, tot ce trimitin tara
- nu ajunge “la destinatie”. Voi
Tncerca sa va trimit ceva din Pa-
ris, la Tnceputul verii.

Multumindu-va nca o data,
va rog sa credeti Tn sentimentele
mele cele mai sincere.

Al D-stra
Mircea Eliade
(Continuare Tn pag. 18)



“Lettre internationale”

la 10 ani

E TMPLINESC, ia-
td, zece ani de cind
revista Lettre Inter-
nationale apare si in
editie romaneasca.
O revista pe care mie mi se pare
ca o stiu de c¢ind lumea pentru ca
intr-un fel am crescut o data cu
ea. Tn 1992, cind aparea pentru
prima data, datoritda Fundatiei
Culturale Romane, eu si colegii
mei de-abia incepeam sa citim
cu adevarat. Tmi aduc aminte ca
0 gaseam 1intr-o librarie din
orasul meu, o librarie infiintata
fiu si 0 mama excentrici si
intr-un fel de pod al unei
i vechi. De-acolo mi-am
cumparat nuvelele Margueritei
Yourcenar si primele volume de
Unde scurte. Acolo se gaseau
Romania literara, Contrapunct,
Dilema. Si de citeva ori pe an
Lettre Internationale, o revista
care ne cam intimida si pe care 0
citeam ca pe o carte.

Foarte putine lucruri au ra-
mas neschimbate din 1992 si pi-
na azi. n afard de schimbarile din
istoria mare, foarte multe s-au
schimbat dramatic si dureros in

JNistoria cea mica: cea mai trista

dintre ele e schimbarea de admi-
ratie. Multe dintre numele de pe
copertile Tnca poroase pe care le
iubeam in podul acela prafuit
s-au intrupat Tn oameni mai pu-
tin admirabili. Revistele pe care

citeam cu sfintenie, unele au

~Rlisparut, altele s-au prefacut in

institutii unde misuna oameni pe
care 7i admir sau nu. Cum a pu-
tut aceasta revista eleganta, inti-
midanta, neutra sa ramina la fel?
Un raspuns posibil e de gasit Tn
prezentarea lui B. Elvin la acest
numar aniversar: Lettre Interna-
tionale n-a Tncercat s& schimbe
lumea. Nu s-a implicat in lupte
literare, In polemici generatio-
niste, in schimbari de canon. Dar
nici n-a rdmas in afara lor ca un
nobil batrin si resemnat. Nu si-a
facut un titlu de glorie din lasi-
tate si conformism. Nici n-a fost
“apolitica**, Ci a fost o revista
care de la calitatea copertii si
pina la continutul textelor a fun-
ctionat ca si cum Romania din
jurul ei ar fi fost o Romanie nor-
mala, egal de normala in toti
acesti zece ani.

E foarte greu sa citezi, sa a-
mintesti ceva si sa lasi altceva
de-o parte din biblioteca de
Lettre Internationale care s-a
strins Tn acest deceniu. Se stie ca
s-au adunat aici, prin grija edito-
rilor si datoritd imensului pres-
tigiu de care se bucura publicatia
inventata si coordonata si azi de
jKntonin J. Liehm, numele cele
mai mari din cultura contempo-
rand. Aici, ca niciunde Tn alta
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parte, literatura a fost intotdeau-
na la ea acasa, fara nimic din ae-
rul vetust si plicticos pe care il
au de obicei textele literare n
paginile revistelor. Tnainte de a
aparea in volum, am citit aici pa-
gini din extraordinar de vitala
Nina Berberova, am citit sau am
recitit povestile lui Borges, am
cunoscut literatura campusului
cu David Lodge, i-am vazut pe
Hannah Arendt si Martin Hei-
degger n straie de om. Esential
a fost Tnsa sa-i citim pe scriitorii
romani in vecinatati internatio-
nale si totodata sa vedem cit de
bine le sta astfel. Pentru cei care
il stiu de pilda pe Cristian Teo-
dorescu doar ca acid comentator
al vietii politice, va fi 0 imensa
placere sa-1 descopere aici ca ex-
traordinar scriitor: Tainele ini-
mei a aparut in Lettre in 1999,
Fundatiain 2000 (o tulburatoare
poveste despre travestiurile
postdecembriste si visele de ce-
lebritate ale jurnalistului dintot-
deauna), in 2001 Ambiguitatile
unui aristocrat din convingere -

0 poveste de doar doua pagini in
care o femeie - vampir (politi-
ca'?) concentreaza semnificatiile
unui intreg roman. Tot n Lettre
a aparut mai intfi un fragment
din fantasticul volum de proza al
Adrianei Bittel, IntfInirila Paris.
Si multe, multe altele. Surprin-
zatoare e si deschiderea acestui
select club fatd de cei mai tineri
veniti In lumea culturald: doua
articole substantiale semnate de
foarte tinerii Daniel Cristea-E-
nache si C. Rogozanu ne dau
imaginile a doua stiluri diferite
de aintelege si a scrie despre li-
teratura roméana la nici 30 de ani.
in primdvara lui 2001 Mircea
Anghelescu publicd in Lettre un
text care ar putea impune un nou
tip de jurnal de calatorie: geo-
grafia prin biblioteci, iar in
toamna lui 2001 Matei Calines-
cu anticipa o problema care ne
preocupa azi pe toti, generatia
’27. Studiul, elaborat Tntre 1998
si 2001, face o extrem de intere-
santd incursiune n prieteniile si
despartirile ideologice ale celor
trei eroi ai exilului roméanesc.
La acest numdar aniversar
Lettre Internationale nu se dez-
minte: n spiritul binecpnoscut
anti-festivist si anti-provincial a-
lege s nu insiste prea mult asu-
pra evenimentului. in loc de as-
ta, citeva personalitati sint che-
mate sa scrie despre cele 10 date
importante din biografia lor, sau
despre 10 spectacole sau despre
10 cdrti. Nu putem sa-i dorim
decit inca de 10 ori asemenea
momente. lar celor care au u-
rechi de auzit si ochi de citit sd
nteleaga o datd in plus de ce a-
vem nevoie de institutii precum
Fundatia Culturala Romana si
de tot ceea ce aceste institutii au
facut si Tncearca sa faca in conti-
nuare pentru Romania cea buna.

Luminita Marcu

Opinia si Informatia

ACA lumea contem-

porana, in ansamblul

ei, traieste intr-o con-

tinua stare de asediu

informational,
Romaéania de astazi, tot in an-
samblul ei, traieste, de peste
un deceniu, sub tirania Opi-
niei. Dintr-un popor pastoralo-
agrariano-lirico-fatalist, e
drept, si cu niste crize de febra
industriald ale caror sechele au
nca un mare potential letal,
am devenit, dupa 1990, unul
de hermeneuti. Viata politica
si sociald, istoria si economia,
cultura si sportul si toate cele
nebotezate incd nu se mani-
festa asa, pur si simplu, in vir-
tutea faptului ca existenta co-
lectiva impune norme, criterii,
precepte si identificd nenuma-
rate trebuinte, solutii si deci-
zii, ci ele sint premeditate un-
deva intr-un spatiu vag, au
premise suspecte si finalitati
bine calculate, iar noi, roma-
nii, stntem captivii serafici ai
acestor infernale masinatiuni.
Asta in cazul nefericit Tn care

.soarta noastra este masurata,

croita si festonata aici, pe pa-
mint, pentru ca in celelalte ca-
zuri, cind de buna noastrad ad-
ministratie se ocupa direct
Dumnezeu, lucrurile se schim-
ba. Cine nu stie, de pilda, in-
vocatia imperativ-deprimata
,Doamne, ocroteste-i pe ro-
mani” sau faloasa declinare a
identitatii “Noi sintem romani,
noi sintem romani..” constru-
ita, evident, dupa cunoscutele
modele Noi sintem bulgari,
Noi sintem burundezi sau Noi
sintem zulusi? Evident, n a-
ceste Tnaltatoare situatii lucru-
rile se schimba; dusmanii cra-
pa unul cite unul, ocultele in-
ternationale se mai zbat o cli-
pita, ca o coada de sopirla des-
prinsa de trup, apoi li se gata
si lor oxigenul, iar in timpul
acesta geometrii si topografii
celesti fac masuratorile nece-
sare si ridica axa lumii taman
de pe Vnful Omul (toponimia
are si ea un inteles tainic!) si
pina la picioarele tronului pe
care Dumnezeu adasta si dese-
neaza harta mistica a Roma-
niei. Cind realitatea noastra
geografica, istoricd, politica,
morald si spirituald este aceas-
ta, adica un partaj intre sata-
nismul imanent si gratia trans-
cendentd, cum s-ar putea for-
mula o informatie? Poate ci-
neva sa spuna, de pilda, “ieri,
20-10-1900 si... Comitetul
Consultativ pentru Disectia
Romaniei s-a intllnit in orasul
X si a hotarit urmatoarele...”
sau: “in sedinta de la rasaritul
soarelui, la propunerea lui Ste-

fan cel Mare si Sfint (a nu se
confunda cu celalalt, doar cel
Sfint), Tatal Ceresc a trimis
catre Romania, prin punctul
de contact Babele, un nou
transport de slava etc. etc.?”
Evident ca nu! Dar exact acest
continut se vehiculeaza frec-
vent in presa ca opinie, ca ex-
presie a unei lecturi initiatice
careiafi sint supuse faptele di-
urne. Mutatis mutandis, Tn-
tr-un registru similar este sa-
crificata si informatia cultura-
la, sobra si neutra dupa rigori-
le meseriei, In beneficiul opi-
niei, al unei opinii voluntaris-
te, inflamate si, Tn cele mai

multe cazuri, semidocte. Tn lo-
cul unei stiri folositoare, co-
recte si fara emfaza, care sa i-
dentifice timpul, locul si natu-
ra unui anumit eveniment cul-
tural, mediile ofera, intr-o
cantitate Tngrijoratoare, pareri
personale emise de céatre per-
soane inexistente Th esentd. lar
semnele sigure ale acestei ine-
xistente sint verbiajul, delirul
ideatic, agresiunea gramatica-
la, incontinenta frazeologica.
Sa fie responsabild de aceasta
stare de lucruri o constiinta
colectiva sedusa egal de excla-
matia narcisiaca si de retorica
tinguirii, care nu vrea nicide-
cum fapte nude si alte aseme-
nea banalitati, ci doar hrana
incantatorie pentru cine stie ce
voluptati obscure, sa fie vino-
vata nepotolita sete de tacla a
cititorului sau, pur si simplu,
explicatia trebuie gasitd in fap-
tul ca este mai simplu datul cu
presupusul decit darea unei
stiri. Ori, doamne fereste, a-
vem de-a face cu o alta reali-
tate si anume cu “traducerea in
viata” a unui cunoscut vers ar-
ghezian: daca, dupa 90, majo-
ritatea gazetarilor care se o-
cupa de culturd, de pilda, au
transformat subit si, de buna
seama, pentru-ntiia oara,/ plu-
gu-n condei/ si brazda-n cali-
mara? Nu-i vorba, ca prin plug
putem subintelege orice uneal-
ta anterioara, iar prin brazda
orice alt material.’

Pavel Susara
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Duminica, 31 mai

IICA mea cea mare era

deja la mine de un ceas

cand a sosit in vizita

«cuplul de la Porte de
Vanves», Florina si Marian. Am
sarbatorit Tmpreuna cei opt ani
de la casatoria lor si, de curand,
naturalizarea lor eternizatd n
Journal officiel. Am rugat-o pe
«cartomanciana» prietena sa ne
citeascd tarotul mie si Primei.
Aceasta din urma, careia Flo-
rinafi revela lucruri bune si mai
putin bune pentru cele 6 luni ce
urmeazd, ezita ntre increduli-
tate si neliniste.

Ochii albastri, atat de expre-
sivi, raman la Prima, Th ansam-
blul frumusetii sale, elementul
cel mai copilaros. La 29 de ani
in curénd, ea pare a avea doar
22, iar sufletul ei se refugiaza
ntr-o varsta inca si mai mica...

n cartile mele, Florina a ga-
sit unele previziuni bune (daca
se Tmplinesc!), Tn domeniul in-
telectual si dinspre partea vietii
de salariat. Nu se ntrevede o
casatorie, dar aproape sigur o
uniune liberd si durabild. «Ce
zici de asta?» m-a intrebat vi-
zionara; i-am raspuns in limba
proaspetei /orcetatenii: - Jesuis
preneuA

Luni, 8iunie

PONSA mi-a facut o

miscatoare povestire de-

spre noua vizita a surorii

celei mari la Velizy, sam-
bdta trecuta. Ea i-a prevenit pe
cei «mici» ca trebuia sa se n-
toarca la Cite Universitaire in a-
ceeasi seara. Delphine si Je-
rome erau necajiti, dar Marie a
gasit parada, cu o simpla remar-
cd: “Deci nu vrei sd dormim cu
totii aici. Si eu care Tncepusem
sa te consider si sora mea cea
mare!» Primaa fost datd gata de
irezistibilul ei «sfert-de-sora-
prin-alianta», plecand din Veli-
zy abia duminica dupa-amiaza.

Miercuri, 24 iunie

UNT pe cale de a termi-

na o noua versiune a

unei carti pe care... am

terminat-o de multe ori,
sub diverse titluri! Melancolic
si plin de indoieli, sub caldura
sufocantd, continui a o Tmbuna-
tati, cioplind-o, adaugand, re-
alcatuind.

Miercuri, 1iulie

M DEJUNAT, fintr-un
restaurant chinezesc din
rue Balard, impreuna cu
Sponsa, Prima, Tertia,
Delphine si Jerome.

Si, din nou, am avut Tnaintea
mea patru din cei cinci copii, la-
olalta. Ma bucura sa percep dra-
gostea si armonia ce domnesc
ntre ei, peste separarea natio-
nald, geografica si cronologica.

Marti, 3 —joi, 5noiembrie

£ MI REVIN in minte multi
1 scriitori romani pe care i-am
fj revazut la Paris, din 1974
t; pana la caderea comunis-
mului. Liberate de detalii, Tntal-
nirile din acei ani (la garaj, aca-
sa, prin cafenele etc.) ca si figu-
rile calatorilor imi revin assez
floues. Am uitat datele si locuri-
le diferitelor treceri, pana la ano-
timpuri si chiar la ani. Nume se
Tnsiruie Tn dezordine: Teodor
Mazilu, Mircea Horia Simiones-
cu, Marcel Gafton, Mihai Ursa-
chi, Dan Laurentiu, Marcel Mi-
halas, Virgil Mazilescu, Marius
Robescu, N. Prelipceanu, Petru
Popescu, Stefan Banulescu, N.
Breban, loan Petru Culianu,
Alexandru George, Dorin Tudo-
ran - si cati altii inca...

Unii din acesti «strigoi» (dar
nu mai putin strigoi le paream
eu lor, fara indoiald!) ai trecutu-
lui meu de scriitor pe cale de a
se Tndeparta Tncercau, in mod
miscator, sa-mi dea impresia c
eu continuam a face parte din
peisajul literar roméanesc. Dar,
pe masura ce timpul se depunea
Tntre noi, eu eram tot mai con-
stient ca era vorba de o priete-
neasca fictiune... Tn realitate, ei
1l uitasera binisor pe scriitorul
ce se agitase odinioara printre ei
si le venea greu sa-l recunoasca
n straniul animal ce devenisem
n cusca mea de beton parizian,
Tn tard oamenii uitau iute, n
acel timp, mai ales in cazuri ca
al meu in care memoria slaba
era puternic recomandata de
prudenta politica.

Unul din poetii care au tre-
cut sa ma vada, In primavara lui
1978, la locul meu de munca a
fost Mihai Ursachi. Am avut tot
ragazul pentru a evoca lumea
candva comuna, fiindca' el a ra-
mas Tn cabina mea patru ore in
sirl La sfarsitul orarului meu, a
sosit Sponsa care ne-a invitat la
un restaurant rue Marbeuf. To-
varasa mea de viata era fascina-
ta de povestirile roscatului cala-
tor care, la 20 de ani, incercase
sa fuga din Romania Tnot, spre
lugoslavia. Ranit de o rafald a
granicerilor nationali, el s-a re-
semnat sa revina la tarm. Ares-
tat, judecat repede, el s-a pome-
nit intr-o celuld, la 15 m sub pa-
mant, cu o condamnare de zece
ani. Ca atati alti detinuti politici,
Ursachi a fost salvat, trei ani
mai tarziu, de virajul liberali-
zam al regimului, din primdvara
lui 1964.

Dupa studii de filosofie la
Universitatea din lasi, el s-a
hotarat s& trdiasca din munca sa
de scriitor:

- E posibil, credeti-ma, cu
conditia de a te multumi cu
foarte putin!

Locuia Tn casa parinteasca,
ajutat material de fratele sau -
preot ortodox. Succesul literar
nu a intarziat, si astepta cu ne-
rabdare sa i se permita a calatori

n straindtate; pentru a putea sa
se bucure de acest drept legal,
Mihai Ursachi a amenintat au-
toritatile ca se va transforma Tn
disident politic activ\ Trecea
poate drept un ndzdravan (si era
chiar derutant prin unele reac-
tii), dar amenintarea a fost luata
n serios. | s-a dat permisiunea
sa profite de o bursa oferita de o
societate culturala austriacd. De
la Viena, s-a dus Tn ltalia, unde
a avut bucuria sa-l regdseasca
pe un vechi detinut politic, frate

de suferinta la Jilava - un
catolic german, devenit intre
timp episcop...

Dupa seara noastra la «Le
Valparaiso», calatoria prietenu-
lui nostru avea sa continue si cu
0 incursiune n Portugalia.
Posed ca marturie a acestui
periplu lusitan o carte postala,
datatd 27/1\V//'78:

Candinfloreau castanii la
Paris
eu am plecatla Lisabona
n-aveam nici bani nici sifilis
speranta numai in Madona
Mihai Ursachi

Reintors la Paris, poetul fi-
losof m-a mai sunat odatd, cu
putin Tnainte de a lua trenul spre
Bucuresti. El 1sj luase cateva
masuri de precautie pentru e-
ventualitatea ca Securitatea I-ar
aresta: lasa Tn urma lui un anu-
mit numar de Tnregistrari la pos-
tul de radio Europa Libera, care

.si-ar fi facut datoria de a le

transmite pe unde Tn sprijinul
unei campanii internationale de

protest. ih ce ma privea, si ala-
turi de alte persoane tréitoare in
Franta, trebuia sa fiu atent la o
carte postald - de oriunde si de
la oricine ar fi venit ea - cu tex-
tul: «Lamulti ani, Melania!»; ar
fi Tnsemnat o chemare n ajutor,
un SOS...

n 1979, mi se pare, Virgil
Mazilescu a coborat rampa din-
spre rue Jean Goujon spre cabi-
na mea din parking, adus de
Paul Goma. Acesta din urma nu
a avut niciodata darul pentru un

precizeze cd nu mai resimtea
aceeasi indignare fatd de eva-
ziunea mea, cu sase ani mai fna-
inte. Intre timp, aflase ca, de de-
parte, Sponsasi cu mine ne ocu-
pam de ai mei Tn toatd masura
posibilului: bani trimisi oficial
dar, mai ales, prin pensionari
caldtori, pachete, etc. Tn mo-
mentul fugii mele (de fapt, al
neintoarcerii mele!), el crezuse
ca ma dezinteresam total de cei
care continuau a-mi purta nu-
mele; se povesteau asupra mea,

Tlie CONSTANTIN

Agende

veritabil dialog - cel putin, cu
mine, el fiind poate un interlo-
cutor agreabil in alte companii,
Tn prezenta mea, Goma se mul-
tumea sd& emitd unele scurte
observatii, incarcate de o ironie
haotica, cu hohote de rés lipsit
de bucurie. Vorbaretul Mazi-
lescu 1i semana Tntrucéatva din-
spre partea reconfortului orica-
rei convorbiri la rand, aratandu-
se sistematic de o opinie opusa
alei mele. Poetul a si Tnceput tri-
alogul subteran prin reflectii
neplacute si insistente asupra
situatiei mele familiale; i-ar fi
placut oare sa ma vada strivit de
dezolare si remuscari, gata sa
ma intorc orbeste Tn tara?

Peste cateva zile, Sponsa si
eu l-am primit n vizitd, acasa la
noi. Tovarasa mea de viata (ea
se dezola in fata prea putinei
pofte de mancare a invitatului,
care accepta neostenit bauturile)
a abordat ea Tnsasi subiectul
ntre toate mai dureros al fami-
liei mele din Romania. Atunci
Virgil Mazilescu s-a grabit sa

rupte

(1998)

la Bucuresti, nenumarate rau-
tati...

Ghetarul comunist, pe a
carui panta ma rostogolisem
spre Occident, parea de neclintit
pentru un veac. El s-a dislocat
cu toate astea in ultimele luni
ale lui 1989. n ianuarie 1990,
la FNAC rue de Rennes, noul
presedinte al Uniunii Scriito-
rilor, Mircea Dinescu — alaturi
de Alain Paruit, traducator al
unei culegeri de poeme de-ale
sale abia aparute, care-i serveste
si de incomparabil interpret in
direct - Tsi intalneste cititorii si
semneaza exemplare...

Pe ecranele TV din intreaga
lume, el se ivise, cu fata haluci-
natd, pentru a anunta ca: «Ti-
ranul a fost rasturnat!» in Au-
ditorium, atmosfera e destul de
incordata. Exilatii roméni um
piu sala, si se arata foarte ne
Tncrezatori fatd cu puterea iesit;
din revolutia de pe 22 decern
brie 1989. Oratorul interpela
raspunde destul de bine, da



noul sau rol pare a-1 stajeni...
Mircea Dinescu si cu mine
ne cunoastem demult, inca de la
debutul sau la 19 ani. L-am mai
vazut la Paris (o datd, la Liege),
cu ocazia calatoriilor sale in
strdinatate din anii '70 si '80.
Tmi e cunoscut faptul, ca «fuga»
mea i displacuse foarte tare;
dupa opinia sa, si a multor alto-
ra, ar fi trebuit s raman si sa ma
bat acolo, in Romania, pentru
ideile mele. Este ceea ce el
Tnsusi a facut, asumandu-si

serioase riscuri in ultimele luni
ale lui Nicolae Ceausescu...
Dupa dezbaterea din Audito-
rium, FNAC-ul ofera un cocteil,
ntr-o altd salda. Ma apropii si eu
de Mircea Dinescu si ciocnesc
un pahar cu el. EI imi lanseaza,
cu un glas cédlduros — dar cam
Tncordat, casi cum s-ar adresa si
altora din cei ce ne Tnconjoara:

- Tmi pare bine sa te revad,
Ilie Constantin. Te invit sd te
reintorci la Bucuresti, unde-ti
voi da o locuinta si o slujbal.

- Si daca-ti ia locul altcine-
va?

- Orice se poate Tntampla pe
lumea asta. Gandeste-te, totusi,
la propunerea mea - avem
nevoie de oameni ca tine acolo.

- Multumesc, Mircea, dar nu
putem sa ne reluam la nesfarsit
firul vietii. Am si facut-o, o datad
de doua ori, dupa fuga mea...

Fugd, fugari, fugiti... n
limba franceza, fugue, cu sens

Pirsuzical ca in italiana de unde a

fost Tmprumutat — dar desem-
nand, ca si verbul fuguer, fuga

din familie a unui minor, ga-
sesc flute si fuyard (de la ver-
bul fuif) - multumitoare pentru
a reda actiunea unor locuitori
din Estul Europei, si a mea
printre celelalte. Ma intreb Tnsa
daca exista un echivalent pen-
tru substantivul masculin fugit.
A traduce prin fuyard este o
solutie aproximativa, fiindca
un fugitare actiunea in spatele
sau, iar un fuyard - intr-un
prezent indeterminat, mereu
posibil.

Vineri, 6noiembrie

M CINAT intr-un res-

taurant pe avenue Jean

Moulin, Tmpreuna cu o

tanara femeie de o fru-
musete exceptionala: fiica mea
mai mare, Prima\ Tnalta si svel-
td, ea face multe capete sa se
Tntoarca spre ea, pe stradd. Si-a
schimbat coafura, cea noua dan-
du-i un aer de tinerete rayon-
nante-la 29 de ani, totusi! Vor-
beam despre planurile ei com-
plicate pentru a-si continua
studiile. «Ce rost are sa le ter-
mini vreodatd'?», am tachinat-o
eu. Ea pare a se orienta spre un
doctorat Tn sociologie.

Pe neasteptate, niste degete
au batut usor la geam, din stra-
da; ne-am intors si am descope-
rit un baiat si o fata; ei aveau,
probabil, varsta pe care si Prima
0 accepta cu placere cand ii este
propusa: 22 de ani. Cuplul ne
privea cu admiratie si facea
semne pentru a-si exprima acest
elan... Fiicei mele i se facuse
fricad:

- Tatd, ce vor de la noi?

- Te gasesc foarte frumoasa,
si le-a placut sé-ti arate asta!

Prima a surés, Tnca neincre-
zatoare:

- Dar te-au aratat si pe tine,
la fel!

- O eroare explicabild: tu ai
si unele trasaturi de-ale mele,
care nu strica prea mult frumu-
setea mostenita de 1& mama ta.

Duminica, 8 noiembrie

a A VREO patru ani dupa

Jg divortul de Sponsa,

m~Tntr-Q duminica in care

imi vedeam copiii in

casa bunicilor lor, la Velizy,

Delphine m-a ntrebat & I'im-
proviste:

- Papa, de ce trdiesti SIN-
GUR?

Pasionat, la varsta de 5 ani,
de dinozauri, Jerome s-a alatu-
rat surorii sale; ma scrutau a-
mandoi cu un fel de curiozitate'
intensa: Papa, pourquoi tu vis
seul! Cu iscusinta, bunicii au
trecut la alt subiect de discutie,
Tnainte ca eu sa ma fi nglodat in
explicatii asupra solitudinii;
doud minute mai tarziu, radeam
cu totii de ceva.

Cand vorbesc despre copiii
mei, farmecul celor trei fete
risca sa ma arate (sa ma faca sa
par, mai bine zis) mai putin
atent la calitatile celor doi béieti
— separati de o diferenta de
varsta importanta, de un dece-
niu si jumatate, si care, ei, n-au
avut ncd bucuria de a se cu-
noaste personal, pe cand Del-
phine le cunoaste pe Prima si
Tertia... Un tata ciudat si frus-
tram, cum sunt eu, regaseste o
alura parinteasca respectabila
Tmpartindu-si sentimentele n
mod nu doar loial ci si foarte
natural. Toti Tmi datoreaza
partea de viatda pe care le-am
dat-o — si unele trasaturi; iar eu
le sunt dator, fiecaruia din ei, cu
0 parte a maturitatii mele.

Dintr-un punct de vedere
mai limitat, cel al creatiei litera-
re, Tmi place sa-mi amintesc de
un poem, scris in 1995, care
pleaca de la un desen al lui Je-
rome. Pe un carton de 25 cm pe
16 cm, n interiorul unui riguros
dreptunghi vertical, tras cu rigla
n creion rosu si albastru, baiatul
meu dispusese: un arbore simpli-
ficat, vazut mai ales ca trunchi
maro, cu cateva largi foi verzi pe
crestet; spre stanga, o pasare isi
lua zborul; un Soare zambitor,
un profil muntos - simplad ondu-
lare de linii cu creionul albastru;.
n afara dreptunghiului, Jerome
scrisese: Papa est derriere
I'arbre, il-joue a cache-cache
avec moi («Tata este in spatele
arborelui, el se joaca cu mine
de-a v-ati ascuns»).

Ca intr-o povestire hasidica

Caintr-o povestire hasidica,
un copil

a desenat un arbore, dincolo
de care

el spune ca tatal sau prezent-
absent

sejoaca cu el de-a v-ati
ascuns.

Respectandregula, am
Tnchis ochii

si am numarat multa vreme

Tnainte de a Tncepe sa te

caut.

Ampierdut, nu-i vorba, tu ai
Tnvins:

atunci, dece nu te arati?

Densa-i absenta taJur-
Tmprejur.

Uneori, Tmi vine sa cred

ca m-amjucat intotdeauna
singur.

Dar, statornic deasupra
sperantei,

copacul e de fata, iesit de
sub creionul

unui copil ce-si cauta tatal.

Aici, un rabin hasidic ar
putea observa

ca baiatul ce desenamaiieri,

de vreme ce-1stie Tn spatele
copacului

prinsiTmpreunainjocul
de-a v-ati ascuns,

nu-i cere Tatalui sau sa se
arate.

Vineri, 18 decembrie

ARTEA greoaie a jurna-
lului de zi m-a facut a-
desea sa dau Tnapoi, iata
de ce am pastrat atat de

putine pagini din multele tenta-

tive de atine unul. Cu cata fer-
voare, vecina cu panica, m-am
aruncat Tn «confesiunea de ca-
iet» dupa plecarea mea din tara,
la sfarsitul lui octombrie 1973!
In timpul celor noua saptamani
initiale, petrecute la Perugia,
Roma, Florenta, Trieste - n
conditiile tensiunii fata cu ne-
Tntoarcerea, cu «desprinderea
de tarm» devenita inevitabila -
am Tnnegrit pagini dupa pagini.
Mi-am continuat si intensificat
Tnsemndrile dupa ce am cerut
azilul politic, la Paris.

Dupa cele 200-300 pagini in
romaneste, am trecut in mod
brutal la limba franceza, consti-
ent ca acele foarte lungi note
intime Tmi serveau si de unealta
de studiu. Sponsa Tmi putea citi
jurnalul, Tnmasura in care o in-
teresa (ori, Tn acei ani, ea parea
curioasa de tot ce facusem sau
faceam...). Treisprezece ani mai
tarziu, in 1987, viata mea (cu-
rios de bogata in schimbari pen-
tru un ins cu tendinte casnice!) a
cunoscut inca o rupturd, chiar
dacd, geografic, ramaneam la
Paris. Pregatindu-mi plecarea
ntr-o alta locuinta, vreme de o
luna intreaga, am rasfoit-citit
caietele de jurnal, si le-am rupt
pe masura ce le retraiam. Re-
flectii grave dar si simple vai-
careli, aproximatii de tot felul
au umplut cu vacarmul lor sufo-
cat un mare sac de plastic, recu-
perat de o bend a salubritatii pu-

blice. La ce bun s& fi salvat ceva
din acele Thsemnéri? Scriem in
timp, si pentru un timp. Aceste
foi ma ajutasera sa ma recladesc
din ezitari, frici, confuzii, vino-
vatii, revelatii, erori si sperante
exprimate Tn scris, ca intr-un
lung exorcism Tn soapta. lar ca-
ietele existasera, fusesera vazu-
te si, in parte, citite si de altcine-
va de-a lungul anilor. Rupand
foile, ma eliberam de lumea réas-
frntd Tn cioburile de hartie.
Multumita lor, gasisem un spri-
jin In neintrerupta confesiune
de sine si pentru sine.

lar acum observ ca nu mai
am nici aplicatia pentru a lua
macar aceste scurte note in
scheletul de jurnal care este o
agenda! Cand notez mici eveni-
mente si lucruri de retinut, o fac
parca impotriva vointei mele -
chiar daca, ulterior, aceste «firi-
mituri mnemotehnice» {bribes
d'aide-memoire) mi-ar putea fi
utile...

Marti, 22 decembrie

E-A LUNGUL week-
endului, am tradus opt
poeme din Cezar Baltag;
Alain Paruit, Odile Serre
si eu ne Tmpartim versiunea
franceza a ultimului sdu volum,
Chemarea numelui. Cartea va
apdrea Tn co-editie bilingva (o
editurad din Bucuresti si alta din
Paris), si va fi prezentata la Sa-
lon du Livre, Tn martie 1999.
Eram nefericit si sumbru
traducand versuri de-ale prie-
tenului meu mort. lar azi, pe la
21,15, un telefon din tara mi
vesteste ca un altul din prietenii
mei s-a stins: Dan Laurentiu.

Duminica, 27 decembrie

APA, daca tu ai fi un
baiat de varsta mea, te-ai
Tndragosti de mine?

Din adancul inimii, pro-
clam ca Delphine ar fi cea pe
care as adorat-o!

Cénd eu Tnsumi aveam cei
12 ani ai fiicei mele (in ziua
cand mi-a pus aceasta intreba-
re), mamei 1i placea sa ne vor-
beasca - sorei mele si mie — de-
spre iubirea ei pentru un flacau
de odinioara. La varsta de 16
ani, maritata Tnca si mai devre-
me de cdtre autoritarul ei tata cu
un cizmar dintr-un alt sat — care
avea peste 40 de ani -, ea 1l iu-
bea pe un baiat de seama ei,
gata de orice nebunie Tn pasi-
unea ei fara viitor... Ascultand
pudicele confidente ale mamei,
eu trdiam un fel de «panica-
dinaintea-fiintei»: ea TRE-
BUIA, cu orice pret sa-l1 ntal-
neasca pe viitorul meu tatd,
pentru ca eu sa pot veni pe
lume! m

(Din Tnaltaparte, 2- jurnal si
proza -, in curs de aparitie
la Editura Vinea)



ACA va mai amintiti,
imi Tncheiam cores-
pondenta de la deza-
magitoarea editie a
Berlinalei din februarie cu spe-
ranta ca Asia va reusi sa ne faca
surprize placute cit de curind...

Tn aceastd idee am participat
in ultima decada a lunii aprilie la
a 4-a editie a festivalului de film
din Orientul Tndepartat de la
Udine, profitind de distanta rela-
tiv mica fata de Viena - 4-5 ore
de mers cu masina - si de oferta
generoasa a organizatorilor, care
au suportat o parte din cheltu-
ielile de cazare.

Panorama asiatica a fost intr-
adevar deosebit de cuprinzatoa-
re: 74 de filme, o sectiune dedi-
cata filmului de animatie, de la
inceputurile sale in China anilor
'40 si pina astdzi, o alta filmului
“roz” japonez, care este prizat
mai ales in pauzele de prinz de
stresatii workaholics - durata de
maximum o ora a filmului le-o
permite -, o retrospectiva Patrick
Leung si o extraordinara diversi-
tate a selectiei, atit ca tematica,
Cit si ca tari de origine, de la
Hong Kong, in continuare “Hol-
lywoodul” Asiei, la Coreea de
Sud, care, prin complexitatea
scenariilor, parca ambitioneaza
sa joace rolul Frantei in acea
parte a lumii, si de la China, un-
de pe linga studiourile de stat au
aparut deja studiouri indepen-
dente, care cu 2-300.000 $ pro-
duc filme care au atras atentia lui
Quentin Tarantino si Michael

Cimino, pina la Filipine si
Tailanda!

Dar sia o luam metodic,
banateneste:

ONG KONG - nu se
putea ca marketingul pro-
ducatorilor de aici sa nu
reactioneze extrem de ra-

Festivalul de la Udine

brul cuplu Johnnie To-Wai Ka-
fai a fost prezent cu trei filme:
Fulltime Killer (2002, cu Andy
Lau si japonezul Sorimachi
Takashi, intr-o competitie pentru
titlul de cel mai bun asasin platit
al Asiei, regizata ca un adevarat
balet al mortii), Love on a Diet
(tot 2001, dar deja trecerea-spre
comedie a avut loc, Andy Lau
fiind de data asta partenerul lui
Sammi Cheng, care trebuie sa
slabeasca ntr-un timp record
cam 2/3 din greutate - mission
impossible, cum i se si spune la
Tnceput la clinica unde se prezin-
ta Tn acest scop, dar cind te ajutad
Andy Lau totul devine posibil!)
si in sfirsit Fat Choi Spirit, “fat
choi” in cantonezd Tnsemnind
“Imbogateste-te”, produs Tn 2002
si dedicat pasiunii chinezilor
pentru mahjong, Andy Lau fiind
acum un jucator profesionist, cu
0 mama bolnava de Alzheimer,
boala tratabila tot cu mahjong,
un frate specialist in computere,
dar a carui firma da faliment" si
doar un soft de mahjong I-ar
putea salva, si 0 logodnica foarte
draguta, dar care nu-si poate
stapini temperamentul atunci
cind pierde la acelasi mahjong,
indiferent ca e vorba de poten-
tiala soacra sau de potentialul
sof, ceea ce-1 si determind pe
acesta sa amine la infinit even-
tuala casatorie. Din selectia
hong-kong-eza cel mai intere-
sant mi s-a parut Tnsa You
shoot, I shoot, debutul regizoral
al lui Edmond Pang, cunoscut
ca scenarist si autor de romane,
inclusiv a romanului care a stat
la baza scenariului de la Full-
time Killer.

pid la recesiunea provocata de

evenimentele din 11 septembrie
2001 si sa reorienteze productia
de film catre comedie, abando-
nind cel putin temporar genul de
film de actiune care I-a facut ce-
lebru pe John Woo; astfel cele-

HINA - citi s-au temut in
1997, cind Hong Kong a
fost retrocedat de Marea
Britanie Chinei, ca va urx

nu marea Chind populard sa-si
impuna micii peninsule stilul de
munca si modelul economic, ci
invers? Si iata ca dupa 5 ani, a-
sistam tot mai mirati la incredi-
bila noua fata a Chinei, care de
fapt nu face decit sa confirme
prognozele specialistilor Tn fu-
turologie, potrivit cdrora in anii
2025-2030 China va fi prima
putere economica a lumii! Dar
cum se reflectd aceasta in creatia
cinematografica? Fara a avea la
dispozitie filme de Zhang Yi-
mou sau Chen Chaige, obisnuite
la marile festivaluri, Udine a
prezentat 8 filme din aceasta ta-
ra, 6 provenind din studiouri de
stat, iar 2 fiind produse de inde-
pendenti.

in filmele “de stat”, tema
principald pare a fi lupta impo-
triva coruptiei, dar nu la modul
didactic, ci prin povesti care au 0
anume atractivitate, de la mici
melodrame, cum ar fi Touched
by Love, la drame realiste ca-
Whata snowy day. Am asistat si
la incursiuni in lumea ado-
lescentei in One Hundred..., sau
la introspectii sociale in Escort
O mentiune aparte merita expre-
sionismul filmului A love of
blueness, pentru care regizorul
Hu Jiangi a primit Tn 2001
Cocosul de Aur, premiul natio-
nal de regie. Personal am apreci-
at in mod deosebit Purple Sun-
set, In care se ataca o tema pina
nu demult tabu Tn China: con-
tributia Armatei Rosii la elibera-
rea Chinei de japonezi n lunile
iulie-august 1945. O impresie
placuta produce si Spring Sub-
way, unul din primele filme in-
dependente chineze, regizat de
Zhang Yibai putin Tn maniera lui
Wong Kar-wai, dar cu o sensi-
bilitate si o stiintd a apropierii de
spectator deosebite. Am lasat la

ma o catastrofa si s-au grabitig#d, pour la bonne bouche,

emigreze, si citi s-au asteptat ca

Radio Romania Cultural

Dintre emisiunile Redactiei
Literaturd-Arte va invitam sa
ascultati:

Miercuri 22 mai pe Radio
Romania Cultural (RRC) la ora
12,30 - Symposion — intélnire
cu oameni si ideile lor. Gandi-
rea contemporana intre civi-
lizatie moderna si viata spiritu-
ald. Colaboreaza Constantin
Micu-Stavila si Comei Mihai
lonescu. Redactori Ileana Cor-
bea si Georgeta Draghici.

Joi 23 mai la ora 12,30 pe
RRC - Zari si etape. Vladimir
Streinu - critic literar; Mo-
dernitatea poeziei lui Cezar
Baltag. Redactor Cornelia Ma-

rian. La ora 18,03 pe RRC -
Starea culturii. Radioprogram
de informatii, comentarii, re-
portaje, anchete cu tematica de
actualitate din domeniul lite-
rar-artistic. Redactor Ina Sirbu.

Vineri 24 mai pe<RRC la
ora 21,30 - Dictionar de litera-
turd universala. Edgar Allan
Poe - magia “povestirilor ex-
traordinare”. Colaboreaza lon
Hobana. Redactor Titus Vijeu.
La ora 22,30 pe RRC - Ideiin
nocturnd. Teatrul, o istorie vie.
Redactor Mariana Ciolan si Ina
Sirbu. La ora 0,08 pe Radio
Romania Actualitati (RRA) -
Revista revistelor de cultura.

Certificatul de casatorie, o co-

Redactor Valentin Protopo-
pescu.

Sambata 25 mai pe RRC la
ora 11,30 - Cultura si civi-
lizatie. Europa Occidentala si
arta romanica dupa marile ca-
tedrale din Saint-Denis, Com-
postella si Cluny; Orasele Eu-
ropei si profundele schimbari
de mentalitate. Redactor Si-
mona Nastac.

Duminica 26 mai la ora
12,03 pe RRC - Revista, lite-
rara radio. Editorial; Centenar
Vladimir Streinu; Patrimoniu
sonor: Cezar Baltag; Din actu-
alitatea literard; Anul-Caragia-
le: comentariu de Stefan Ca-
zimir; Caseta cu poeme: lon
Lascu; Ex libris: cronica lite-
rard de Radu Voinescu; Con-

productie China-Hong Kong,
deci, normal, tot o comedie!

ORBEA DE SUD - Se-
7 lectia din acest an mi s-a
(ig”parut mai slabad decit la
Xi*leditiile precedente, cind
la Udine s-au putut vedea An
Affair (prezentat recent si pe
Arte), My Heart si, mai ales,
Joint Security Area. Acum am
avut o superproductie - Musa,
un episod eroico-diplomatic de
la inceputurile dinastiei Ming, si
care se doreste Tn mod evident o
pledoarie pentru prietenia si co-
laborarea dintre China si Coreea
(suna cunoscut genul asta de fra-
za!), citeva filme cu politisti mai
mult sau mai putin corupti si
gangsteri cu fete cit mai murda-
re, ceva horror si, totusi, 0 mica
exceptie: Hi, Dharmal, debutul
regizoral al lui Park Chul-kwan,
care a studiat la Universitatea
din San Francisco. Incepind tot
ca un film cu gangsteri, dupa o
luptd intre doua bande rivale,
nvinsii trebuie sa-si piarda ur-
ma, si unde sa o facd mai bine
decit la 0 minastire budistd? De
aici confruntarea dintre doud
moduri de a trdi si de a intelege
lumea o0 ia pe panta comediei,
confirmind si pe meleaguri co-
reene tendinta nceputa in Hong
Kong.

OAPONIA - de asemenea,

I lipsitd de culoare Tn acest

aJ an. Si aici am avut un film
WV istoric, dar cu nuante ezo-
terice, The Yin Yang Master,
plictisitor de-a dreptul, sau un
film de actiune - Ichi the Killer,
sub Fulltime Killer Tnsa; un
emul de-al lui Eric Rohmer -
Otani Kentaro, Tncearca in A
woman's work, fard prea multa
originalitate, sa se apropie de su-
fletul feminin, dar rdmine la ju-
matatea drumului; singurul cit
de cit notabil ramine Transpa-

vorbiri cordiale; Revista revis-
telor. Redactori Adela Gre-
ceanu si Dana Pitrop. Reali-
zator Liviu Grasoiu. La ora
21.30 pe RRC - Meridianele
poeziei. Pagini din lirica roma-
neasca. “Silentium nocturn”.
Versuri de Radu Stanca. Re-
dactor Dan Verona.

Luni 27 mai pe RRC la ora
11.30 - Scrisori pentru secolul
XXI. Cupluri Eterare celebre -
Ted Hughes si Sylvia Plath;
Cartea straina. Prezintda Grete
Tartler, Poezii de Nina Cassian.
Redactor LiHana Ursu. La ora
21.30 pe RRC - Lecturiin pre-
miera Prozatori din diaspora:
Dumitru Tepeneag citeste frag-
ment din romanul “Maramu-
res”. Redactor lon Filipoiu. La

rent, al lui Motohiro Katsuyuki,
0 poveste stranie despre un tinar-
care-si poate transmite gindurile
celor de linga ea.

ILIPINE - prezentd cu
un singur film, La Vida
Rosa, o incursiune fard
menajamente in Manila
de astazi, dincolo de fatada pre-
zentata-turistilor; ceea ce mi s-a
parut de-a dreptul ingrijorator a
fost nu atit mizeria materiala, va-
zuta si la Berlin in documentarul
Copiii lui Dumnezeu, cit mai a-
les cea morald, cind In goana
pentru existenta nici rapirea de
copii, nici crima, nu mai inseam-
na nimic nu numai pentru cei
care le comit, in complicitate cu
o politie pentru care coruptia nu
numai ca e subinteleasa, dar a
ajuns la un stadiu in care nu m~\fc
esti sigur cine e adevaratul sef
bandelor de raufacatori, dar nu
mai Thseamna nimic nici pentru
ceilalti, carora li se pare normal
sa traiasca intr-o astfel de lume.

AILANDA - a fost re-
prezentatd prin doua fil-
me, Goal Club, despre
lumea pariurilor sportive

ilegale din Bangkok si riscul

la care se expun adolescentii re-
crutati ca agenti si came de tun
de marii bosi, si Killer Tattoo,
un film care 1n Tailanda a ajuns
sd aibd un statut similar lui Pulp
Fiction, dar care nu m-a “atins"”
aproape deloc.

zs N sfirsit - SINGAPORE, cu
m un singur film, si acela de
fi uitat rapid - One leg kick"~
« ing. M
In concluzie, nu pot spune c<”
am argumente suplimentare fata
de Berlin, dar trendul e evident
si cred ca va trebui sa-renuntam
cit mai curind la prejudecdtile
fata de cinematografia din aceas-
ta parte a lumii si sa-i facem un
loc mai consistent si pe ecranele
din Romania, mai ales ca succe-
sul de public al lui In the mood
for love de anul trecut dovedeste
ca o astfel de investitie poate fi
chiar rentabila.
Dan Petrila

ora 22,30 pe RRC - Idein noc-
turnd. Diaspora literara “Cazul
lon Caraion” si problemele
exilului roméanesc. Colaboreaza:
Valentina Caraion, lon So-
lacolu, Mariana Sipos, Nicolae
Florescu. Redactori lleana
Corbea si Georgeta Draghici.
Marti 28 mai pe RRC laora
12,30 — Caragialiana. Publi-
cistica lui Caragiale. Redactor
Victoria Dimitriu. La ora 21,30
pe RRC - Miorita. Folclor val-
cean - reportaj de la Muzeul
satului; Traditia Tntre libertate
si cavou - comentariu de cer-
cet. Doina Isfanoni; Istoricul
obiceiurilor romanesti - interj
viu cu parintele prof. Nicolae
Cojocaru.  Redactori  lon
Moanta si Anamaria Spataru.
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m NCA din anii ’70, citiva ar-
ES tisti romani, pe atunci foar-

VI te tineri, dar astazi nume
ti notorii ale artei romanesti

gk. (Paul Neagu, Doru Covrig, Na-

poleon Tiron) au redescoperit
valoarea plastica si morald a cor-
pului uman. Fie printr-un figura-
tivism special, fie prin exploa-
tarea directd a expresiei corpora-
le in cadrul unor actiuni (perfor-
mance), ei au Tncercat, dupd mai
bine de cincizeci de ani de su-
prematie a nonfigurativului, da-
ca nu punem la socoteala realis-
mul socialist din tarile comunis-
te, In esenta si el un abstractio-
nism sui generis, reconectarea
expresiei artistice si a gindirii
specifice la vechea paradigma

ajunsa sa reprezinte, la nivel co-
lectiv, un punct cu conotatie
«pozitiva».

Inconsistenta formei umane,
individuale sau colective, aflata
Tn stadiul de carcasa Tntredes-
chisd, capabila s& aspire o multi-
tudine de trdiri si sentimente
facile, fluide, alcatuind o supra-
punere fortata a mai multor falii
instabile, devine periculoasa in
momentul producerii unei linia-
rizari de joasa frecventa a intre-
gului ce ar trebui sa reprezinte
conceptul de UMAN'".

Lasind la o parte constructia
teoretica a textului si dictia lui
epica, aspecte care nu interesea-
za In acest context, se poate usor
observa preocuparea obsesiva.a
pictorului fata de existenta uma-
na profund, fatd de primejdiile

~antropocentricd, zguduitd serios
mh: citre experientele avangar-
~miste. Fara a fi un fenomen local

golirii noastre de continut si fata
de riscurile substitutelor facile.

sau unul necunoscut Tn arta eu-
ropeana - aceasta intoarcere spre
figurativ reprezenta o tendinta
puternica pe plan mondial -, ar-
tistii romani au pus citeva ac-
cente foarte importante, mai ales
Tn perspectiva istorica si psiho-
logica a unei Romanii prizoniere
Tnlduntrul unui sistem pentru
care notiunea de totalitarism este
una aproape mbucolicd. Th mod
cert, propunerile lor, dar si ale
altor artisti din aceeasi perioada,
au marcat primele momente a
"UKeea ce s-ar putea numi neoan-
tropocentrismul roméanesc. Lor
le-au urmat, Tntr-o adevarata a-
valansd, artistii generatiei opt-
zeci, In special sculptorii, dar si
unii pictori, mai ales transilva-
=:ni, influentati evident de ener-
ile expresioniste central-euro-
pene. Aici intrd, aldturi de multi
altii, sculptorii Darie Dup, Aurel
Vlad, Titi Ceard, Mircea Roman,
lon Mandrescu, Laurentiu Mo-
gosanu, iar, dintre pictori, Virgil
Faciu, Teodor Graur, Valeriu
Mladin, Constantin Butoi, Vioa-
ra Bara, Anca Muresan etc. Spre,
deosebire de vechiul antropo-
centrism, acela clasico-renas-
centist, in filosofia caruia chipul

si prezenta umana aveau 0 va-
loare afirmativa si constituiau
modelul absolut al structurdrii
universului, neoantropocentris-
mul are valoarea unui avertis-
ment, este metafora deplina .a
fragilitdtii si a entropiei. Fiinta
relativa, strivita intre presiunea
Cosmosului si a istoriei, omul
decade din functia sa narcisiaca
de masura a lucrurilorsi devine

o forma precara, un schelet am-
bulant in cdutarea sceptica a pro-
priului continut. Omul lui Paul
Neagu era plin de sertare si de
rotite, omul lui Doru Covrig era

o arhitectura modulatd mecanic,
omul lui Tiron era si el o con-

| structie vida, Tnsinguratd si
mimetica, Tn timp ce omul opt-

j zecistilor fie interfereaza cu zoo-
jg~nicul (Darie Dup), fie se re-
[soarbe Tn propria sa substantd
| (Mircea Roman), fie participa la
marele cortegiu funerar al pro-
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priei conditii (Aurel Vlad). n
aceasta descendenta, celebra din
punctul de vedere al performan-
tei artistice, dar zguduita moral
de frisonul constiintei tragice si
al revoltei irepresibile, se asaza,
in mod cert, si tindrul pictor Ci-
prian Paleologu.

Absolvent, Tn 1999, cu o pre-
lungire intr-o formuld aprofun-
data pina in 2000, al Universita-
tii de Arte Frumoase Bucuresti,
clasa Vasile Grigore, el a reusit,
in numai citiva ani, sa se impuna
ca una dintre cele mai puternice
prezente artistice ale tinerei ge-
neratii. Recenta sa expozitie, cea
de-a patra personala daca e sa o
ludm n calcul si pe aceea cu-
prinsa In expozitia Master 2000,
deschisa la galeria Orizont, con-
firma fara dubii capacitatea pic-
torului de a-si sistematiza gindi-
rea, de a-si identifica formele si

de a-si comunica mesajele. Unul
dintre putinii artisti romani, si
raportarea nu trebuie facutd
doar la generatia tindra, in ma-
sura sa gindeasca n perspectiva
ampla si sa lucreze n spatiul u-
nor proiecte mari, Ciprian Paleo-
logu se Tnscrie Tn acel segment al
neoantropocentrismului care ar
putea fi numit al preapocalipsei;
acolo unde sentimentul eroziunii
este aproape paroxistic si unde
angajarea morala este si ea defi-
nitiva.

Parte a proiectului UMAN,
episodul expozitional de la Ori-
zont este consacrat decaderii,
prabusirii, regresului. Autorul
chiar simte nevoia unei asumari
explicite a aceastei civilizatii,
dacd i se poate spune asa, a sur-
parii si, in consecinta, dubleaza
mesajul plastic cu unul narativ,
un gen de meditatie-exegeza

asupra existentei si asupra con-
ditiei umane. Fard a fi un text te-
oretic propriu-zis, pentru ca in el
se amestecd natural un plan re-
flexiv cu unul incantatoriu, pre-
ambulul narativ al lui Ciprian
Paleologu, asa cum a fost el pu-
blicat Tn catalogul expozitiei,
masoara exact starea, angoasa Si
revolta artistului in fata incoe-
rentei si disfunctiei umanului.
,Carcasa umana, scrie pictorul,
este asezata central, Tntr-o zona
rinceda a nimicului fardat stri-
dent, care actioneaza constantin
de construire a hipersensibili-
tatii, capabila sa fortifice fondul
spiritual al mecanismului
UMAN. Rezultanta este o ten-
dinta de a decadea din straturile
superioare catre o suprafata ne-
teda, lucioasa, n care se oglin-
deste inferioritatea, paradoxal

Aceasta preocupare se regaseste,
intr-un limbaj plastic remarcabil
prin coerenta si prin vigoarea
lui, si in pictura lui Ciprian Pa-
leologu. Pe de o parte, el su-
gereaza acea cadere, acea regre-
sie dinspre uman spre homun-
cul, prin crearea unor forme la
limita tridimensionalului cu bi-
dimensionalul, forme obtinute
prin decupaj mecanic si printr-o
energie cromatica paroxistica,
de certd sorginte expresionista,
iar, pe de alta parte, contrabalan-
seaza acest spectru al disolutiei
prin propunerea unei noi ordini
si a unei atitudini salvatoare. Lu-
crind pe doud fronturi, al de-
nuntului si al mintuirii, al apoca-
lipsei si al purificarii, Ciprian
Paleologu iese din schema neo-
antropocentristilor pe care am
sugerat-o pina acum. El nu se
multumeste doar sd constate si
sa sanctioneze implicit, ci risca
si propunerea unei alternative. Si
aici, n aceasta alternativé, el se
ntilneste din nou cu proiectiile
lui Paul Neagu. Lumea pe care
pictorul o propune ca solutie la
riscurile decaderii, la umanul
prabusit in propria lui carcasa,
este una a constructiei rationale
si a viziunilor riguroase, daca a-
parenta contradictie a termenilor
poate fi acceptatd. Ca si Paul
Neagu, Ciprian Paleologu Tsi
asazd un important segment al
creatiei sale sub semnul unui
anumit cartezianism.

Ceea ce, Indeobste, pare pin-
dit de amorf si de infernala ma-
sindrie a contorsiunii, primeste,
finalmente, promisiunea unei
geometrii solare si a unei noi
ordini edenice. Disputat Tn egala
masura de voluptatile dionisiace
ale exprimadrii si de responsa-
bilitatile Tnalte ale unui moralist
lipsit de orice ipocrizie, Ciprian
Paleologu este un artist singular
si cu totul neobisnuit in peisajul
nostru de astazi. Unul care, desi
este abia la Tnceput, a spus deja
foarte multe lucruri despre res-
ponsabilitratile artistului de mii-
ne si despre lumea n care traim
astdzi. m
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1.X"Jdin Alternatives
Thdatrales editat
de Academia Ex-
perimentala de teatru si O-
deon - Teatrul Europei din
Paris, numar realizat de Ge-
orge Banu in colaborare cu
Christophe Triau are ca tema
Tnvatamintul de specialitate Tn
acest domeniu. Este un act de
culturd, cu totul exceptional,
acesta aparitie o trecere prin
istoria teatrului si a formarii
actorului in diverse sisteme si
tipuri de Tnvatamint, un gen
de confesiune a unora dintre
cei mai importanti regizori si
pedagogi ai lumii teatrale din
secolul XX, prezenti sau in-
vocati in iunie 2000, atunci
cind Teatrul Odeon a gazduit
manifestarea cu titlul Lespen-
seurs de I'enseignement (Gin-
ditorii Tnvatamintului). Acest
volum conserva evenimentul,
forta cu care Brook, Mnouch-
kine, Vassiliev, Penciulescu,
de pilda, au abordat subiectul
punind in valoare, mai Tnainte
de orice, raportul personal cu
teatrul, cu actorul sau elsvul-
actor, cu genul de scoala pe
care 1l practica sau il cultiva.
Textele publicate sint tulbura-
toare. Poartd amprenta emo-
tionala a intilnirii atitor ener-
gii speciale, atrase si stimu-
late, de ce nu, de personalita-
tea lui Georges Banu. Vom re-
veni cu o discutie aplicata, cu
detalii despre numarul din Al-
ternatives Thdatrales. Ne bu-
curam sa publicam fragmente
din interventia lui Radu Pen-
ciulescu, memorabild, avind
acceptul lui George Banu.
Veti putea citi In revista Tea-
trul. Azi 6-7-8, ce va aparea
pe piata curind, intregul stu-
diu. Sintem convinsi ca va
stimim interesul si ca vocea
lui Radu Penciulescu, sis-
temul de formare si coordona-
tele puse n valoare aici, stilul
si strategia pedagogice Tnce-
pute in Romania si continuate
stralucit la scoala de teatru din
Malmo, Suedia, se vor trans-
forma intr-un contact extraor-
dinar cu unul din reperele ma-
jore ale scolii si teatrului ro-
manesc. Atit pentru cei creati
si dirijati de Radu Penciules-
cu, cit si pentru generatiile ti-
nere care cunosc cite ceva de-
spre acest mit din povestile
profesorilor sau marilor actori
si oameni de teatru. Parcurge-
rea acestui text este un curs
condensat al unei mari lectii
de teatru, o confesiune pe care
Radu Penciulescu i-a facut-o
lui George Banu in dialogul
pe care l-au avut acum doi ani
undeva, intr-un loc linistit din
Franta. Frumoasa traducere fi
apartine Deliei Voicu. (M.C.)

m imi place Tntotdeauna s&
pornesc de la ceea ce elevul a-
duce el Tnsusi ca incarcatura de
viatd. Ceea ce conteazd la ince-
put este sa-1 faci sa-si dea sea-
ma de Tnsemnatatea acestui
material si, mai ales, de necesi-
tatea de a-1 explora.

m Nu-mi place stanislavski-
anismufca esteticd, nu-mi plac
spectacolele lui, dar Tmi place
felul lui de a gandi teatrul, nu
ca pe o arta, ci ca pe un meste-
sug al artei.

m Punctul de plecare nu
poate fi decat concretul. Sa
pornim de aici, dinspre cunos-
cut spre necunoscut. Adevarul
nupoate d decatconcret Sa nu
ne Tnselam, insd: concret nu
Tnseamna neaparat realist

m Daca vorbim de pedago-
gie, trebuie sa stim cui se a-
dreseaza ea. Aceasta explica de
ce prima chestiune este cea a
selectiei. La scoala de teatru
din Malmb ne-am confruntat Tn
permanenta cu aceasta dificul-
tate. Cu vreo zece ani Tn urma,
concursul de admitere consta
intr-o selectie bazata pe scurte
scene sau monoloage "reusite"
(de cate ori n-am descoperit cu
tristete ca scena aceea "reusita"
era de fapt pentru tanarul can-
didat expresia actorului care
vroia el sa devind). Aeest tip de
selectie i face pe candidati sa
arate in ce masura sunt ei ac-
tori, actori gata formati. Or, in-
tr-o scoald trebuie sa incerci sa
primesti studenti deschisi pen-
tru o munca viitoare. Actorul
urmeaza sa se nascé, el nu exis-
ta Tncd. De aceea, de o vreme,
n-am mai facut decat o prima
selectie, pe baza de "scene",
pentru a retine un numar cat
mai mare de candidati cu care,
apoi, profesorii scolii si elevii
aflati la sfarsitul studiilor sa lu-
creze timp de doua saptamani.
Dupa aceasta perioada, retinem
doisprezece elevi, cu care nce-
pem munca pedagogica. Este
important sa amintim acest lu-
cru, deoarece pedagogia poarta
amprenta celor carora li se a-
dreseazd. Relatia dintre elev si
pedagog 1l defineste atat pe
unul, cat si pe celdlalt.

m Scoala este un spatiu de
libertate. Din principiul comu-
nicarii teatrale triunghiulare,
scoala elimina un termen: pu-
blicul. El este uitat pentru a a-
junge mai inti la adevarul ele-
vului, fiindcd, la Tnceput, acest
adevar poate sa nu fie vizibil
pentru cineva dinafara. Si pre-
fer sa nu-i cer elevului s&-i dea
o forma... lucru posibil doar da-
torita absentei totale a spectato-
rilor. n scoala noastrd, la Mal-
mb, la examenele din primul
an, nu asistad nici macar elevii
din clasele superioare. Ca sa nu
existe nici o privire dinafara.
Contextul debutului trebuie s
asigure, gratie celei mai stricte
intimitati, o libertate absoluta.

m intr-o zi, pe la inceputul

cursului, i-am spus unui elev:
"renunta la teatru”. Nu m-a n-
teles, doar venise sa faca tea-
tru... Ca sa faci teatru, trebuie,
mai intai, sa-l uiti! In univer-
sitdatile americane, am fintalnit
studenti care erau deja speciali-
zati. Intr-un anume sens, erau
formati; pra vorba, in ceea ce
ma priveste, sa-i Tnvat sa uite.
Ei erau "specialisti" avani la
lettre.

m Lucrul Tmpotriva cdruia
lupt, Tntr-o prima etapa, e
dorinta lor de a face imagini.
Este cel mai mare pericol.

® Sa invatdm sa gasim mo-
tivatiile care explica un com-
portament Sa le dezvaluim
printr-o apropiere subterana de
miezul actului. De exemplu, s
Tncercam sa intelegem motivele
abandonarii copilului din Cer-
cul de creta caucazian. Sau, Tn
Tartuffe, sa analizam actele lui
Tartuffe, strategiile Doamnei
Pemelle... s& gasim mereu ceea
ce determina un act Cum se
elaboreaza si cum se constru-
ieste; versurile si dictia vin mai
tarziu...

m Pornesc de la- exercitii,
dar sunt sigur ca doar eu le pot
face fecunde, active, purtatoare
de sens. Cei care copiaza exer-
citiile se nsala. Valoarea unui
exercitiu depinde de cel care 1l
conduce, de felul Tn care acesta
il anima si 1l comenteaza.
Altminteri, el raméane un sim-
plu fapt inert Exercitiul nu este
0 unealtd, ci e un material.

m  incep mai intai cu mi-
crosecvente si doar dupd aceea
trec la lucrul pe intreaga pove-
stire. Cred c& nu se poate Tnain-
ta asa cum trebuie decét pas cu
pas. De aceea, elevii se con-
fruntd la Tnceput cu piese mai
simple, de o abordare, sa-i spu-
nem, familiara, si de-abia intr-
un al doilea timp trec la textele
mari. Atunci Tncep sa lucreze
asupra duratei actiunii si a evo-
lutiei personajelor.

m Eu propun ceva, dar nu
stiu ce vom gasi apoi.

Radu Penciulescu si Georges Banu (al treilea din stin

® La un moment dat, pre-
darea regiei a Tncetat sa ma mai
intereseze. Sa predai regia Tn-
seamna sa-i inveti pe elevi cum
sa ia puterea.

m Reiau mereu o indicatie:
"Nu marcati!" Pentru elev, ade-
varulactului conteaza mai mult
decat ceea ce am putea numi
calitatea performantei. Ca si la
saritura in Tnaltime, ntr-un
prim timp, corectitudinea pasi-
lor e mai importanta decéat Tnal-
timea atinsa. Eu le cer elevilor
daruire totala si astfel ei Inteleg
pana la urma ca nu exista dife-
rente Tntre gradele daruirii. Ti
urasc pe actorii care "marchea-
za" mai mult decat pe actorii
prosti.

Chiar din prima zi le explic
elevilor, cum spunea Gro-
towski, ca actorul trebuie sa n-
teleaga ca are de indeplinit o
"misiune eroicd". Odata famili-
arizat cu aceasta idee, actorul
trebuie apoi sa se straduiasca sa
Tnvete cum s-0 duca la indepli-
nire. Aceasta implicd o adap-
tare la sarcina incredintatd, ceea
ce presupune sa faca tot ce tre-
buie pentru a nu contrazice
cerintele "misiunii". Conditiile
sunt definite, dar nu si modali-
tatea de a te Tndeplini.

Sunt incredintai ca prega-
tirea cursei este mai importanta
decat cursa. Aceasta explica re-
tragerea mea din regie In folo-
sul invatamantului. Aici am
sentimentul ca trudesc la reali-
zarea corecta a rampei de lan-
sare, pentru ca apoi elevul tre-
buie sa zboare singur. Tmi place
tare mult aceasta relatie intre
dependenta initiala si autono-
mia finald.

m Tn scoala noastrd, Tn-
cepem printr-o prima faza indi-
viduald care interzice orice o-
bligatie fatd de altii. Elevul nu
are nici o obligatie. Nici macar
fata de text. Ceea ce conteaza
este concentrarea asupra jus-
tetei relatiei cu sarcina propusa,
hranita de cautarea de sine, de
cautarea propriilor mijloace. La
acest nivel, cu riscul de a sur-

pnnde, se poate spune ca sco-
pul consta in a te servi de
Shakespeare pentru a-ti desco-
peri propria autenticitate.

La jumatatea ciclului peda-
gogic, elevii parasesc scoala
pentru sase luni de munca in
teatre. A priori, aceasta trebuie
sa-i puna in contact cu practica,
n contextul institutiilor teatra-
le. Cel mai adesea, ei resimt
placerea de a reveni la scoal3,
constienti de ceea ce le lipseste
Tnca si, in acelasi timp, Tharmati
cu experienta dobénditd acolo-"
experienta pe care o analizeazd™
cu o luciditate uimitoare.

Dupa acest interval, incepe
faza a doua. Ea consta in lucrul
asupra situatiei, ca material.
Situatia trebuie sa fie "caramj™
da" clara pentru viitoarea coi”™P
structie. Pentru aceasta, apelam
mai intéi la texte simple, apro-
piate de experienta cotidiana,
apoi trecem la scene Tn aparenta
marginale, scene de “legatura”
luate din Ibsen, din Wedekind,
Tn ultima vreme, lucrez mai
mult scene mici, care servesc ca
articulatii, ca punte ntre mo-
mentele importante. Aceasta
Tmi permite sa-i pun pe elevi sa
joace momente de adevar inter-
mediare (ca, de exemplu, in
Domnisoara lulia, Jean in buca-
tarie) si sa nu treacad direct la
scena finala.

m Tmi place mult termenul
lui Eugenio Barba: "actorul
este omul dilatat”. Asta trebuie
sa inteleaga elevul: actorul face
ceea ce oricine poate face, daf
la un nivel superior de energie
si de concentrare.

m Scoala e spatiul tuturor
libertatilor, daca stim sa le atin-
gem. Daca dresezi elevii, Ti faci
sd maimutareasca un model de
teatru si esueaza intr-o Tnchi-
soare.

m Nu-mi place arta care se
inspird din artd. Tntreb intot-
deauna: "de unde vine asta?"”
latd de ce problema nu e sP
descoperi stilul grec, in general,
ci sd-1 sesizezi intr-un context



foarte precis. Nu se poate Tnva-
ta stilul Tn afara unui adevar al
situatiei. Trebuie sa Tnvatdm sa
acceptam ca nu exista niciodata

nici prealabil, nici model.
m intr-o zi, Ti dye pe elevii
i“mei la Muzeul de Artda Moder-
na din Stockholm, unde privim
un imens tablou alb. Apropiin-
du-ne, descoperim Tn ce masura
acest alb este rezultatul unui in-
credibil numar de combinatii
cromatice. Atunci le amintesc
unul dintre principiile mele:
"Nu uitati niciodata ca o idee
trebuie construitd! Nu e destul
sa o declari”. Le cer sa Constru-
iasca cincisprezece-douazeci de
sensuri in jurul unei situatii,
chiar daca va trebui sa alegem
dupd aceea, sa renuntdm la cele
mai multe. De aici vine, fard in-
doiald, obligatia de a analiza
circumstantele si de a formula
erebarile: o situatie trebuie
bloratd in toata complexita-

tea ei.

Ma straduiesc sa-i conving
pe elevi sa elimine ceea ce ei
considera ca fiind "artistic". Im-
portant este s& admiti c& lucrezi
cu materiale apriorineartistice.
Acest principiu initial este deci-
siv.

m Opera e un ansamblu de
elemente obisnuite, comune
(cuvinte, miscari, ritmuri, cu-
lori), tot asa cum Capela Six-

Ijina e un conglomerat de pietre,

ANaramizi, var etc. Nimic nu este
mai plictisitor Tn teatru decéat un
actor "artistic", care tine sa se
remarce printr-un savoir faire
"artistic". Jean Gabin nu a fost
niciodata "artistic", multi actori
de la Comedia Franceza sunt.

m Ca pedagog, caut ade-

~Ktrul elevului si ma dezintere-
sez de spectator. Spectacolul
reclama un efort pentru a face
vizibil rezultatul muncii si a-
cesta risca s& ascunda adevarul
elevului, greu perceptibil la in-
ceput.~

m Tmi place s& Tnaintez cu
pasi marunti.

m Pedagogia consta in a in-
soti pe cineva pentru descope-
rirea propriului adevar. Tn fond,
pozitia asa-zisului ‘maestru"
este, Tn acest sens, magulitoare.

mi place istorioara aceea
cu maestrul la care vine un elev
si, de fiecare datd cand bate la
usa spunandu-si numele, ma-
estrul pu-i da drumul Tnauntru
pana cand, la intrebarea "Cine-i
acolo?", elevul raspunde: "Ni-
meni".

m Cineva mi-a spus intr-o
zi, si astaim-a ajutat: "Nu-ti
cenzura visele de grija ca n-o sa
se Tndeplineascd. Asta e treaba
altcuiva".

Mie Tmi place sa-i formez
pe elevi si apoi sa-i las sa-si ia
zborul. Nu-mi place ca ei sa ra-
mana, ci, dimpotriva, sa mear-

altundeva... pe la altii.

Traducere din franceza
Delia Voicu

EMAKE al unui
thriller din 1971 cu
Michael Caine in
rolul principal, Re-
cuperatorul in varianta 2000 es-
te tot ce poate fi mai ridicol n
materie de reluari. Tn plus, un
Sylvester Stallone - editie revi-
zuitd, nebarbieritd si incercanatd
(la propriu) - in rol central. Da-
ca pelicula initial trata subiec-
tul intr-o maniera de o sobrietate
exceptionald, versiunea recenta
nu este decit o preluare in linii
foarte aproximative a subiectu-
lui, iar adaptarea cronologica
precum si maniera discursului
narativ tin mai degraba de bilci
decft de un film, fie el si de serie
D. Si incé ni se pare a-1 fi situat
prea sus. De muit nu am mai in-
tilnit o asemenea subrealizare.

Din punct de vedere epic to-
tul se rezuma, in ambele varian-
te, la momentul n care un per-
sonaj tipic negativ doreste sd
faca dreptate pe cont propriu in
cazul mortii fratelui sdau. Frate
desigur ucis de alte peronaje
negative. Oricum, odata drepta-
tea restabilitd eroul moare (in
1971) sau pleacd mai departe (in
2000). Sa vezi si sa nu crezi:
dacd in originalul Get Carter,
Carter este ucis de cétre colegii
sai, caci era la rindul sau unul
din banda, astfel Tncit cercul se
inchide de la sine, in copia mai
recentd si de mai proastd cali-
tate, “acelasi” Carter isi razbuna
fratele dupa ce in prealabil a
avut grija si de adevaratii baieti
rdi, apoi (ca in bunele vremurile
de alta data cind era intruchipa-
rea justitiarului) si vede nestin-
gherit de drum.

Se vede treaba ca in secolul
XXI nici un film nu se mai poa-
te termina cu moartea persona-
jului principal. De ce oare? Sim-
plu - publicul devorator de ase-
menea filme se identifica incon-
stient cu acest personaj (caci ci-
ne nu doreste sa-si faca singur
dreptate?), daca el moare, per-
sonajul colectiv - publicul care
va’sa zica - “moare” si el/odata
cu el. Si cine ar mai merge la
film, cine ar mai plati biletul da-
ca este mort (de dezamagire)?
Numai o speculatie, 0 asemenea
explicatie Tnsa nu este chiar atit
de departe de realitate: filmul a
devenit un miraj neconditionat -
pe masura ce numarul delictelor
nerezolvate din cotidian cresc,
filmele cu happy-end se Tnmul-

Recuperatorul/Get  Carter
(SUA, 2000, distribuit de Glob-
Com Media) - Cu: Sylvester
Stallone, Johnny Strong, Mi-
chael Caine, Mickey Rourke;
Regia: Steven Thomas Kay.

Camera de refugiu/Panic
Room (SUA, 2002, distribuit de
IntercomFilm Romania) - Cu:
Jodie Foster, Forest Whitaker,
Jared Leto, Dwight Yoakam;
Regia: David Fincher.

tese proportional, ceea ce nu re-
zolvé societatea o face in mod
reparator cinematograful. Neve-
rosimilul de pe ecran nu repre-
zinta decft o contra-imagine a al-
tui tip de neverosimil. Cel in
care trdim zilnic si pe care nu 1l
mai Tnregistram ca anormal din
motive de supravietuire.
Revenind la oile noastre vom
mai spune numai ca relatia din-
tre original si remake este ace-
easi ca cea dintre tabloul din-
tr-un muzeu si pictura de gang
pe care 0 puteam admira cu ani

Sa

ne-ngrozim

impreuna

in urmain intreaga sa splendoare
pe tarabele de la mare. Sa mai
comentam n aceste conditii jo-
cul actorilor, modalitatea de a
crea suspense ori alte asemenea
aspecte cu care realizatorii fil-
mului nici macar nu si-au batut
capul? Nu are rost De notat este
totusi maniera absolut dementa a
montajului; succesiunea cu 170
km/h a imaginilor te lasa nu nu-
mai fara replica, ci si fara conex-
iuni neuronale. Efectul cel mai
reusit fiind acela ca pleci de la
film complet buimac, nduc.

N ALT film acum in ci-
nematografe este Came-
ra de refugiu a carui
regie este semnata de

re de situatie Intre destinatia ace-
lei incdperi si Tntreaga poveste ce
se deruleaza pe parcursul celor
doua ore de proiectie. Camerain
cauzd era vizata de catre agresori
astfel incit in loc s fie o salvare,
locul cu pricina reprezintad chiar
tinta lor.

Faptul ca este vorba despre
un thriller este prefigurat prin
imagini chiar din generic (v. tre-
cerea n revista a blocurilor im-
personale din sticld, a reclamelor
mari cit casa s.a.m.d.) si intarit
printr-o coloana sonora cores-

punzatoare. In contradictie cu
peisajul descris Tn cele citeva mi-
nute de debut se afla dorinta
eroinei principale de a gasi pen-
tru ea si fiica sa o locuinta spati-
oasa. Prezentarea casei dorite se
realizeazd Tn goana - agentul
imobiliar se grabea, bun prilej
pentru autori de a se grabi im-
preuna cu el. Dorinta de a ajunge
in miezul actiunii unde suspen-
sul se desfasoara in voie trans-
forma expozitiunea intr-o suc-
cintd dare de seamd a elemen-
telor esentiale pentru conflictul
ce urmeaza: o descriere detaliatd
a camerei ce va deveni centrul
povestii, faptul ca o mare parte
din mostenirea fostului propietar
a disparut fara urma. Astfel incit

catre David Fincher, autorullduaparitia spargatorilor nu mai

Fight Club, cu Jodie Foster in rol
principal. Premisele par promi-
tatoare. Dar...

Totul se desfasoarda intr-un
spatiu inchis - Intr-o casa cu o
camera din otel destinata cazu-
rilor de urgenta, unde te poti
adaposti Tn siguranta. Tocmai de
aici incep actiunea si tensiunea
peliculei. Caci exista o rasturna-

exista nici o Tndoiald cu privire
la scopul lor.

Cei trei raufacatori sint si ei
prezentati la fel de rapid si cir-
cumscrisi unui tipar caractero-
logic: seful - mostenitorul ban-
ilor disparuti, cu pretentii si fara
minte (prost ca noaptea, pe ro-
maneste), un personaj aproape
parodic; tipul dur - cu masca si

arme Tncearca sa impresioneze,

previzibil in intentia sa de a-i ma-

celari pe toti, odata banii gasiti;

in sfirsit, personajul complex

(adica vorba copiilor de scoala -

un personaj complex este acel

personaj care este si bun si rau in

acelasi timp) - un amarit de

lucrator la firma ce construia si

furniza camerele de otel Tmpins
de nevoie sd intre Tn acest joc.

Tntreaga actiune este centrata

pe aflarea unei modalitdti de a le

scoate pe mama si fiica (Jodie

Foster in ipostaza mamei) din

odaia pentru refugiu spre a gasi

seiful secret. Aici Tncepe tensiu-

nea si tot aici se si sfirseste deoa-

rece, In ciuda citorva scene su-

gestive, fantoma happyend-ului

pluteste in aer. Nu stim cum, dar

in mod cert lucrurile se vor sfirsi

cu bine. Astfel Incit o explozie, o

crima, o criza de diabet a copilu-

lui, un telefon tdiat, ceva singe

aproape ca nu mai spun nimic.

Suspensul implicit prin faptul ca

aproape totul se desfasoard intre

patru pereti, ca economia de per-

sonaje este remarcabila, este

ecranat de siguranta noastra ca

ordinea va fi reinstalatd odata cu
genericul de final.

Pentru a continua

pe acel “dar..” de

mai sus sd notdm ca

Jodie Foster ne ui-

meste Tn aceasta par-

titurd in care marele

sdu merit este acela

de a se panica la fie-

care cinci minute

pentru ca in final, cu

forte proaspete, sa

organizeze o strate-

gie si un cimp de

batalie Tn citeva se-

cunde si fard nici o

ezitare. Deh, din
capcanele scenariu-
lui.

Oricum Camera de refugiu
este de preferat Recuperatorului,
desi ambele pelicule au ceva in
comun: groaza. Daca in cazul
Camerei, spaima, teroarea erau
induse cu bund stiintd, faceau
parte din plan, Recuperatorulne
Tngrozeste prin Kitsch. Astfel, nu
putem sa nu constatam ca in sala
de cinema intrdm pentru a ne in-
grozi Timpreuna cu ceilalti spec-
tatori. Decit acasa, la stiri - mai
binela'film.

Tncercam uneori sa adaptam
calitatea si ritmul textului critic
la cele ale filmului/filmelor dis-
cutate. Ce se Intimpla Tnsa cind
calitatea si/sau ritmul acestora se
afld la un nivel care nici macar
nu ar merita amintit ?

Raspuns a) - scriem un arti-
col pe potriva;

Raspuns b) - incercam sa
facem haz de necaz;

Raspuns ¢) - nu mai scriem o
vreme pina ne revenim, mergem
Tnsd Tn continuare la cinemato-
graf. Si scriem 1in continuare,
caci tristetea trece in cel mult o
saptamina.

Miruna Barbu



A INITIATIVA Cen-
trului Cultural Fran-
cez din lasi, In luna
aprilie a anului trecut,
aavutloclaBucurestisila lasi
primul colocviu despre actua-
litatea lui Michel Foucault.
Colocviul din acest an (16-18
mai, organizatde Centrul Cul-
tural Francez din lasi, Aso-
ciatia pentru Centrul Michel
Foucault, Societatea de studii
internationale despre Michel
Foucault, Forum IRTS de
Lorraine, Asociatia ARCHES,
Facultatea de filosofie a Uni-
versitatii "Al.l. Cuza"din lasi)
si-a propus o dezbatere asupra
dialoguluipe care Michel Fou-
cault si Gilles Deleuze I-au
purtat neintrerupt inca de la
Tnceputul anilor '60 si pina la
disparitia autorului Istoriei ne-
buniei, Tn 1984. Foucaultapu-
blicat in revista Critique re-
cenzii ale cartilor lui Deleuze
(Ce este fdosofia?, Diferenta si
repetitie), iar acesta i-a consa-
cratcelebrul eseu de la Editura
Minuit. Mai mult, la inceputul
anilor ’70, ceidoiauintratim-
preuna in politica. Astfel,
Gilles Deleuze a luat parte
activ la Grupul de Informare
asupra Tnchisorilor (GIP) pre-
cum sila comisia de anchetd a-
supra afacerii laubert. Tot Tm-
preund au adus Tn discutie
functia intelectualului. La co-
/ocwn/Michel Foucault/Gilles
Deleuze: un dialog au partici-
pat universitari francezi si ro-
mani, intre care Ti mentionam
pe Alain Brossat, de la Uni-
versitatea Paris VIII, filosoful
Philippe Artieres, de la Cen-
trul Michel Foucault din Paris,
Bogdan Ghiu, Sorin Alexan-
drescu, Ciprian Mihali, Au-
gustin loan, Stefan Afloroaei,
Aurel Codoban. Colocviul s-a
ncheiat cu un Festival al fu-
mului psihiatric animat de
doctorul Alain Bouvarel.
Publicam in exclusivitate
textul comunicarii lui Philippe
Artiere de ia Colocviul Fou-
cault - Deleuze.

A.

m NTR-UN stralucit_articol
B omagial, p® care Michel de

11 Certeau I-a intitulat “Résul
lui Michel Foucaultl*, isto-
ricul considerd ca rasul este
semndtura filosofului Foucault
in fata ironiei istoriei. De Cer-
teau plaseaza la originea intre-
gului efort foucaldian formele
jubilatorii explozive, cvasi-exta-
tice. Rasul ca geneza a operei.
De Certeau scrie astfel despre
Foucault: “strabatea cartile asa
cum cutreiera Parisul pe bicicle-
td sau San Francisco ori Tokio,
cu mare atentie pentru a surprin-
de, la cotitura unei pagini sau a
unei strazi, o ciudatenie ascun-
sd, neperceputa. Descoperind
aceste marci ale alteritatii, aces-
te «hibe minuscule» [...] se pré-

padea de ras” (studiul a fost pu-
blicat de Luce Giard in Histoire
et psychanalyse entre science et
fiction, Gallimard, 1987, p. 51).

Hohotul de rds ca moment
instaurator al activitatii filosofi-
ce. Pe prima pagina din prefata
Cuvintelor si lucrurilor, Fou-
cault precizeaza: “aceasta carte
si are radacina ntr-un text de
Borges. in rasul care zdruncina
la lectura toate familiaritatile
gandirii, ale gandirii noastre: ale
acelei gandiri care are varsta si
geografia noastra, facand sa se
clatine toate suprafetele ordona-
te si toate planurile care imblan-
zesc misunarea fiintelor, zgudu-

ind si nelinistind pentru mult
timp practica milenara a Ace-
luiasi si a Celuilalt” (Les Mots
et les choses. Paris, Gallimard,
p.7).

La fel, ceea ce constituie ca-
podopera lui Foucault Tn con-
ceptia lui Deleuze, Viata oame-
nilorinfami, incepe cu urmatoa-
rele cuvinte: “aceasta nu este o
carte de istorie. Alegereanu a a-
vut o reguld mai importanta de-
cat gustul meu, placerea mea,
.emotia, rasul, surpriza, o0 anumi-
ta frica sau oricare alt sentiment
caruia cu greu i-as putea justifi-
ca intensitatea, acum ca a trecut
primul moment aldescoperirii”
(cf. Les cahiers du chemin, nr.
29, 15 ian. 1977, reluat in Dits
et ecrits).

Nu are rost sa continuam
aici exemplele, cu atat mai mult
cu cat sunt numeroase aceste
amestecuri de ras, spaime si stu-
pefactie care il nsotesc pe Fou-
cault Tn lectura unui text sau a
unei arhive; Tn articolul “M.
Foucault et les archives de I'ex-
clusion” (din volumul coordo-
nat de E. Roudinesco, Penser la
folie. Essais sur Michel Fou-

cault, Galilee, 1992, p. 65), Ar-
lette Farge a analizat foarte bine
si determinanta la Foucault. Dar
rasul nu ramane in pragul ope-
rei, dupa cum observa Michel
de Certeau, ci o locuieste. Din
perspectiva arhivelor, pe care o
vom adopta aici, se intdmpla
oare acelasi lucru? Rasul oco-
leste oare arhiva? Nimic nu este
mai putin sigur.

Se stie ca Foucault nu a in-
cetat sa refuze identitatea sa de
autor, Tn Arheologia cunoasterii
precizeaza: “eu nu sunt acolo
unde ma panditi, ci aici de unde
va privesc razand. Nu cred ca

XIX-lea a inventat conservarea
documentara absoluta: acest se-
col a creat, alaturi de arhive si
biblioteci, un fond de limbaj
stagnant, o masa de limbaj imo-
bil compus dintr-o ingramadire
de ciorne, fragmente si mazgali-
tul! care nu reprezintd o adau-
gire la un Opus sau la biblioteca
autorului, ci este un al treilea o-
biect ireductibil.

Daca Foucault a fost un
mare cdutator al arhivelor si tot-
odata unul din primii sdi istorici,
ca autor, dimpotrivd, a pastrat
tdcerea despre statutul propriilor
sale arhive. Era mai mult decat
tdcut, am putea spune chiar mut.

Philippe ARTIERE

hivei mute, arhivei ilizibile tre-
buie addugata arhiva distrusa.

Foucault nu intretinea citusi
de putin un raport fetisist cu ma-
nuscrisele sale; stim astdzi cd, la
sfarsitul anilor ’50, redactind
ceea ce avea sé devind Nebuni-
si nesabuinta, Tsi trimitea din
Suedia prin posta manuscrisele
la Poitiers, pentru dactilogra-
fiere. Dar mai ales analiza Tn-
trebdrii “cum a scris Foucault
unele dintre cartile sale” con-
firma si consolideaza aceastd
ipotezd. S& amintim aici cro-
nologia redactarii a doua dintre
cartile sale:

* Istoria nebuniei in epoca

Michel Foucault
— arhiva rasulul *

ceea ce fac este opera si sunt
surprins ca pot fi numit scriitor.
Sunt un vanzator de instru-
mente, un fabricator de retete,
un indicator de obiective, un
cartograf, un descoperitor de
planuri, un armurier...” (extras
din dialogul cu J. Louis Ezine,
“Sur la Selette”, martie 1975, in
Dits etEcrits, p. 725). Totodata,
n interviul dat ziarului Le
Monde in 1980, Foucault pro-
punea razand ca autorii sa intre
n joc fara nume.

Rezistenta lui Foucault
n fata arhivei

ICHEL FOUCAULT,
cititorul, a fost un scor-
monitor formidabil al
arhivelor; in ipostaza
de istoric al discursurilor, foarte
atent la emergenta istorica a
notiunilor de autor si de opera si
prin acestea a aceleia de arhiva a
operei, -demonstreaza nca din
1964, intr-o analizd facuta la
Mallarme-va lui Jean-Pierre Ri-
chard, felul Tn care secolul al

Cum sd interpretdam acest fapt?
Atatea carti scrise, atatea
pagini Tnnegrite fata cu o totala
indiferenta pentru ceea ce le
poarta urma! Nu, exista la Fou-
cault o neliniste ce nu este dez-
mintitd, ci chiar confirmatd, de
celebrul si atat de discutatul “nu
vreau opere postume” Tnscris,
alaturi de alte doua recoman-
dari, Tn testamentul redactat in
septembrie 1982, inainte de ple-
carea in Polonia (alaturi de Yves
Montand, Simone Signoret si
Bernard Kouchner, pentru a
sustine sindicatul Solidaritatea).
Dezinteres, neliniste, nein-
credere...; dar exista negresit la
Foucault si o rezistenta volun-
tard In fata arhivei. Aceasta re-
zistenta reprezinta refuzul de a
tine un discurs “de autor” asu-
pra propriilor stersaturi, asupra
propriilor mazgalituri. Trebuie
sa identificdm aceasta rezistenta
siin ilizibilitatea grafiei lui Fou-
cault. Mi se va reprosa ca rezis-
tentan fata arhivei prin mutenia
deliberatd, prin ilizibilitate este
neconcludentd, dar cum poate fi
interpretat atunci gestul de dis-
tugere a acestei arhive? Caci ar-

clasica isi are originea in 1956.
Colette Duhamel i cere lui Mi-
chel Foucault, pentru editura La
Table ronde, o scurtd istorie a
psihiatriei. Foucault lucreaza
pentru carte la biblioteca din
Uppsala.; redacteaza in Suedia
un prim manuscris al unei istorii
a psihiatriei, pe care i-1 da lui
Jean Hyppolite in decembrie
1957; in 1958 rescrie in Polonia
ceea ce avea sd devina Nebunie
si nesdbuinta si la Craciun Ti
inmaneaza lui Canguilhem a-
ceasta noud versiune; Th 1959, la
Varsovia, reia manuscrisul si in
februarie 1960 1i redacteaza
prefata; Tn aprilie al aceluiasi an
Philippe Aries va accepta sa pu-
blice la Pion Nebunie sinesabu-
intda, care va apdrea un an mai
tarziu, Tn mai 1961.

1+ Cuvintele si lucrurile va fi
Tnceputa de Foucault Tn octom-
brie 1963, Tn decembrie stabi-
leste planul si apoi lucreaza in
primul semestru al anului urma-
tor la Biblioteca Nationald; Tnj
cepand cu octombrie al ace-
luiasi an rescrie manuscrisul si
termina la Crdaciun o prima ver-
siune a cartii; din ianuarie pana
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n aprilie 1965 reia manuscrisul
si 7l rescrie dupa un plan diferit.
Acest manuscris este Thméanat n
mai Editurii Gallimard si apare
n aprilie 1966.

Daca redactarea se ntinde u-
neori de-a lungul a mai multor
ani este pentru ca Foucault, scri-
ind o carte, mai redacteaza cel
putin una diferitd. Trei etape de
redactare insoteau acest demers:

- Etapa 1. Prima redactare
este realizata in cateva sapta-
mani sau cateva luni, in general
dintr-un singur jet;

- Etapa 2: A doua redactare
apare dupd o cercetare erudita,
care poate dura cativa ani. Re-

dactarea secunda vine in spriji-
nul primeia dar cel mai adesea o
distruge. La sfarsitul etapei, du-
pa ce Foucault aduna mii de
notite, a doua redactare este data
spre dactilografiere.

- Etapa 3: A treia redactare
are ca suport dactilograma. No-
ua versiune va fi datd editorului
pentru o noua dactilografiere.

Foucault distrugea ansam-
blul acestui dosar, cu exceptia
notelor sale de lecturd care pu-
teau sa-i serveasca pentru alte
lucrdri. Nu Tsi dddea manuscrise-
le, nu le pastra, le distrugea (spre
exemplu, a distrus, dupa Vointa
de cunoastere, un manuscris ine-
dit intitulat Carnea si trupul}. A-
tunci de ce manuscrisele celor
doud ultime volume ale Istoriei
sexualitatiiau fost pastrate? Sint
oare contrafacute? Sa fi jucat
Foucault o festa arhivistilor? Nu,
sint manuscrisele originale si ar
trebui sa adaug “din pacate”. Re-
prezintd etapa a Il-a din Practica
~placerilor si din Preocuparea de
sine scrise de mina si formeaza
un ansamblu de mai mult de
2000 de pagini in manuscris
(numai recto). Explicatia exis-

tentei acestor manuscrise este in
alta parte, in moartea brutald a
lui Michel Foucault si In ne-
putinta lui, la Tnceputul lui iunie
1984, de a distruge atat aceste
manuscrise cat si acela al Arheo-
logiei cunoasterii, de care uitase
ca il imprumutase unui prieten.

Manuscrisele pastrate ale lui
Foucault sunt, am putea spune,
arhive involuntare. Spunem ca
sunt involuntare doajt in sensul
ca au supravietuit autorului prin
neputinta acestuia de a le distru-
ge, cum facuse pana atunci cu
celelalte scrieri ale sale. Boala
este aici, inca o data, singura res-
ponsabila.

Arhiva muta, arhiva ilizibila,
arhiva distrusa; rezistenta lui
Foucault in fata ineditului, a
stersaturilor, a cautdrii Tnceputu-
lui. Daca opera (cu toate rezer-
vele pe care utilizarea acestui
termen le presupune n ceea ce-1
priveste pe Foucault) are o ar-
hiva, aceasta se afla la Foucault
in chiar opera lui.

Arhiva unei opere

- XISTA la Foucault un
refuz de a lasa sa se va-
da cusdtura textelor dar

r sio reald dorintd de a da

la citit gestul, miscarea care

produce; este ceea ce il determi-
na sa scrie ca “nu ar fi probabil
justificat sa faci efortul de a con-
strui carti daca acestea nu l-ar
Tnvéta pe cel care le scrie ceea ce
el nu stie, daca nu l-ar conduce
n locul pe care el nu I-a preva-
zut si daca nu i-ar permite sa-si
stabileasca cu sine un nou raport
(cf. Dits etEcrits, nr. 340).
Ceea ce a’incercat sa fac (si
poate prin aceasta lucrarea sa nu

este 0 opera) constituie un efort
de cdutare, Tn sensul unei activi-
tati mereu dinamice, alcatuita
din seria de experiente singulare
care sint fiecare dintre cartile
sale.-De aceea Foucault a publi-
cat intotdeauna ceea ce a produs.

Se stie cd Foucault a tiparit
n timpul vietii 15 cditi. Trei din-
tre ele vor face obiectul unor
modificdri Tn momentul republi-
carii: Boala mentala sipersonali-
tatea (1954) devine in 1962 Boa-
la mentala si psihologia (Fou-
cault rescrie Tn Tntregime a doua
parte, initial numita “Conditiile
bolii”’, care devine “Nebunie si
culturd”). La fel se intdmpla si
cu Nasterea clinicii (1963) pe
care 0 va modifica in 1972, su-
primand terminologia cu cono-
tatie structuralistd; in fine, ace-
lasi lucru se petrece cu Nebunie
si nesabuinta. O istorie a nebu-
niei in epoca clasica, care la pri-
ma editie, in 1961 la Pion, avea
o prefata lunga ce a dispatut ase-
menea titlului initial iTn momen-
tul republicarii in 1972 la Galli-
mard, dar careia Foucault i-a
adaugat doua apendice: “Trupul
meu, aceasta foaie, acest foc” si
“Nebunia, lipsa de operd”, apen-
dice ce vor disparea la randul lor
prin publicarea Tn colectia Tel in
1976. Foucault a intrerupt lega-
turile cu editorul Pion atunci
cand acesta a publicat in colectia
de buzunar Istoria nebuniei Tn
epoca clasica fara acordul auto-
rului pentru abreviere si nedo-
rind sa reediteze cartea intr-o
versiune integrala.

Daca arhiva este Tn opera, a-
ceasta nu inseamna neaparat ca
are acelasi statut cu cartile; tre-
buie sa deschidem aici o paran-
teza pentru a insista asupra aten-
tiei lui FouCault pentru obiectul
carte si mai ales pentru cartea in
franceza (cdci nu a acordat nici-
odata atentie traducerilor operei
sale si mai ales calitdtii acesto-
ra). Tocmai aici lucrurile se
complica; Foucault nu publica
(in sensul de a face publice) in
acelasi fel cartile sale si restul
scrierilor lui. Tn vreme ce cartile
fac obiectul modificarilor si apar
toate Tn Franta (cu una sau doua
exceptii la Gallimard), alta este
situatia pentru ceea ce numim
scrieri scurte.

Lui Foucault Ti placea sa se
rupd de munca sa, la Tnceput
printr-o dispersie sistematica a
arhivei. Mai este necesar sa a-
mintim de fragmentarea extrema
a textelor sale? Foucault a pre-
sarat in Tntreaga lume elementele
tzestei arhive. Ce exemplu mai
frumos decét cercetarile sale de-
spre universul carceral ar putea
fi dat pentru a ilustra preocupa-
rea lui Foucault de a dispersa
arhiva pe suporturi total diferite?
Pornind de la textul manifest din
presa panad la brosura cvasiau-
toeditatd, trecand prin lucrarea
colectiva publicata la Seuil si
prin interviul acordat la Quebec
la Radio Canada, Foucault a
manifestat o placere imensa de a

disemina, fapt ce nu este Tntam-
plator. A diseminat intr-atat incat
editorii de la Dits et Ecrits, Da-
niel Deferi si Francois Ewald, au
investit ani pentru a reface an-
samblul interventiilor sale publi-
ce. Fara a nega efortul intreprins
de acesti doi editori (cdrora li se
asociaza tacutul dar eficientul
Jacques Lagrange), trebuie si
admitem cd, probabil, o parte,
chiar daca infima in raport cu
restul, s-a pierdut.

Foucault era constient de
numeroasele inregistrari pirat ale
cursurilor sale, mai ales ale celor
Tncepute in 1971 la College de
France (intreaga arhiva sonord
este astazi pastratd la IMEC).
Cred Tnsé cd Foucault era incan-
tat de aceastd arhiva pirat si de
ideea ca prelegerile sale puteau
iesi din amfiteatrul Colegiului,
cobori strada Saint-Jacques si
cateodata chiar parasi .Franta,
caci multi dintre auditorii sdi e-
rau studenti sau cercetatori stra-
ini. Exista o impresionanta arhi-
va sonora a interventiilor pu-
blice foucaldiene; prin urmare,
trebuie realizata o audiografie a
lui Foucault. Tnregistrarea pe
bandda magnetica este o tehnica
relativ recentda ce a produs un
nou tip de arhiva dar si 0 noua
serie de probleme, cum ar fi con-
textualizarea sau statutul arhivei
in raport cu textele. Dupa a-
proape 15 ani de la disparitia lui
Michel Foucault, fondul arhivei
sonore se imbogateste constant
cu documente primite de la To-
ronto, din Brazilia sau din Tu-
nisia.

Arhiva foucauldiana -
arhiva celuilalt

ACA Foucault Tsi dis-

trugea manuscrisele, n

schimb Tsi pastra miile

de note de Tecturd adu-
nate zilnic Tn biblioteci. Acestea
alcatuiesc arhive imense, forma-
te din fragmente din biblioteca
imaginara a filosofului Foucault
care Tsi petrecea, dupa cum se
stie, toate saptamanile la Bibli-
oteca Nationald, iar atunci cand
mergea in straindtate, mai ales in
America de Nord, frecventa asi-
duu bibliotecile de acolo (ne
gandim in principal la New York
Public Library). Spre sfarsitul
vietii, deoarece nu mai putea su-
porta cozile de la Biblioteca Na-
tionald, si-a stabilit cartierul ge-
neral la prietenul sdau, Michel
Albaric, de la Biblioteca Saul-
choir. De altfel, acolo au fost
constituite arhivele Foucault Tn-
cepand cu 1986, Tnainte de a fi
transferate in urma cu doi ani la
IMEC.

Arhiva foucaldiana reprezin-
ta arhiva celuilalt si Tn sensul ca
este frecvent heterografa, fapt
evidentiat mai ales de cand fon-
durile au fost transferate la
IMEC; regasind arhivele con-
temporanilor sai la IMEC, ar-

hivele lui Foucault s-au transfor-
mat si multiplicat. Putem oferi
unele exemple de intersectare a
arhivelor: Foucault-Allio in
jurul figurii lui Pierre Riviere,
Foucault-Genet, Foucault -
Barthes, Foucault-Guattari,
Foucault-Althusser, Foucault
-Barbedette; dar probabil nu e
nimic surprinzator aici, ci im-
portant este ca aceste intrepa-
trunderi prefigureaza o alta tra-
saturd a arhivei foucaldiene,
respectiv caracterul ei adesea co-
lectiv. Fara a fi anonima, arhiva
este colectiva Tn sensul ca, ase-
menea scrierilor foucaldiene,
participa la critica notiunii de
autor (critica pe care Foucault,
Tmpreuna cu Arlette Farge, o va
duce la capat publicand in 1982
Le Desordre des families, unde
nu putem identifica partile scrise
de fiecare dintre cei doi autori).

Exemplul cel mai frapant al
dezindividualizarii arhivei este
cel al Grupului de Informare a-
supra Tnchisorilor (Groupe d’In-
formations- sur les Prisons -
GIP). Se stie ca Foucault a fost
unul dintre cei mai activi mem-
bri ai Grupului ntre februarie
1971 si decembrie 1972. impre-
una cu Jean-Marie Domenach,
Gilles Deleuze, Jean Genet, dar
si cu Claude Mauriac (Le Temps
immobile este una dintre putine-
le carti ce face cronica acestei
actiuni), Danielle Ranciere si
Daniel Deferi, Foucault a redac-
tat o serie de texte ce sunt uneori
semnate, alteori anonime. A-
ceastd arhiva este mai putin o su-
ma de arhive individuale cit mai
mult una comund, unde iden-
titatile celor care au conceput-o
dispar; e arhiva comuna a unei
lupte. Dorind sd vorbeascd de-
spre inchisoare cu ajutorul cu-
vintelor detinutilor, GIP a adunat
lainceputul anilor '70 o cantitate
importantd de marturii (scrisori,
povestiri autobiografice, juma-
1e). Arhiva foucaldiand nu mai
este Tn acest punct doar colec-
tiva, ci capatd o noud dimensiu-
ne, aceea de a fi arhiva celuilalt:
autorul nu mai este producator al
arhivelor, ci receptor al acestora.

Foucault a adoptat, incepand
cu anii '70, o pozitie mai retrasa
n raport cu contemporanii; sa ne
gandim la evolutia prezentei sale
Tn lucréri ca Moi, PierreRiviere,
Herculine Barbin, La vie des
hommes infames, si in fine Le
Desordre des families. Autorul
Foucault dispare din aceste lu-
crari progresiv, arhiva celuilalt
dobandind intlietate. Totul se
petrece ca si cum s-ar produce o
investire a operei de catre arhiva
celuilalt, arhivd a murmurului
lumii, daca putem spune asa. De
fapt, sint arhivele unui strigat.
Arhivele strigatului detinutilor
din anii "70, ale strigatului polo-
nezilor, arhive ale prezentului
nostru...

Prezentare si traducere de
Raluca Arsenie



lHHluminarile
ca treziri

TRECUT un secol de
cand Walter Benjamin

(nascut in 1892) Tsi trdia

Copilaria berlineza la
Tnceput de veac. Telefonul era
ncd o masinarie misterioasa cu
maniveld, prevestitor de schim-
bari fatidice, tulburator de som-
nolente istorice, aducand vesti
din “noaptea care precede orice
nastere adevaratd”. Birje zdran-
ganeau de-a lungul canalelor,
trenurile conturau cu liniile
pierzandu-se in ceata - departa-
rea de pierduta lentoare a meta-
fizicii. Pasii din copildria lui
Benjamin mai ldsau pe parchet
“urme de hot”, intruziuni ale vi-
sului si meditatiei care aveau in-
ca suficienta vreme sa aseze 0
urma in praf. Orologiul scolii
ritma deliberari secrete, in case-
le umbroase treceai pragul catre
odinioara si te Tmpiedicai de cu-
vantul ca un manson al unei vi-
zitatoare din viitor. “Acum stiu
sa merg, dar nu mai stiu sa invat
sa merg”.

Covoare batute in ritmuri ne-
europene cuibareau timpul Tm-
batranind. (M-am gandit de
multe ori ca alungarea covoare-
lor din casele noastre, de pe rio-
ile parchete laminate, sterse
rapid cu mopul, marcheaza ade-
varata trecere dintre Europainca
legata de Orient si Europa ratiu-
nii, clara, “intineritd” prin dis-
trugere Europa. Am scris, cand-
va, 0 poezie despre afisul de la
intrarea blocului nostru, “orarul
pentru batutul covoarelor si pen-
tru céntatul la instrumente muzi-
cale”. Orarele coincideau. Céan-
tam la viola, iar altii bateau co-
voare. Afisul a rdmas Tn amin-
tirea unui vers).

Berlinul lui Benjamin sema-
na cu Viena, muzeala Viena sea-
mana si astazi cu Bucurestii.
Benjamin ne aminteste de noi
Tnsine, de copildriile si chiar de
prezentul roméanesc - inca sufi-
cient de oriental. De un “timp
pur”, dincolo de timp, tradus in
lumi diferite. 7l citim fiindca ne
inspird. Nora luga, loana Parvu-
lescu scriind despre Berlin (citez
numai exemplele cele mai re-
cente) sunt “atinse” de Ben-
jamin.

Nu doar peisajele descrise de
Walter Benjamin sunt afine bu-
curestenilor, ci si cele spirituale.
Amestecul de suprarealism fran-
cez, psihoanaliza freudiana si
marxism - care “ilumineaza” in-
telegerea autorului - a lasat ur-
me asupra marginii noastre de
Europa. Valorizarea duhurilor
culturii, productivitatea fantas-
melor, iatd unul din rezultatele
Tncurajatoare ale acestor am-
prente. Prezentul si trecutul se
unesc fintr-o fulgerare, ilumi-
nare. Sa nu uitdm ca iluminarea
e geamana cu orbirea.

lluminarile, priviri catre noi
nsine.

A citi Tntre ruine

AR lluminarile sunt si

straluciri  pornite din

miezul unor opere fun-

damentale catre cititor.
Stante teoretice si filosofice in-
ventate, de pilda, pentru crearea
cititorului ideal al Afinitatilor
elective de Goethe. Sau pentru
crearea cititorului lui Baudelaire,
n 1968 Hannah Arendt a editat
prima culegere de eseuri ale lui
Walter Benjamin cu titlul Humi-
nations, selectand, pentru pu-
blicul de limba engleza, ce era
mai literar: consideratii asupra
lui Kafka, Baudelaire, Proust,
Brecht, Leskov. Doar eseul de-
spre opera de arta n era repro-
ducerii mecanice si cel despre fi-

fi putut sa traiasca Tn alt secol
decét zbuciumatul veac XX. Os-
cilarea lui Walter Benjamin intre
filosofia abstractd si problemele
contemporane a devenit emble-
maticd abia in zilele noastre: in
globalizare, trdim cu totii in mai
multe lumi deodata.

S-a spus ca “latura modernad”
a spiritului benjaminian s-a con-
turat datorita invaziei de fotogra-
fie, datorita imaginilor multipli-
cate demonstrand cd omul rama-
ne dupa moarte, asa cum a fost
totdeauna in lume, doar imagine.
Opera de arta in era reproducerii
mecanice indica rolul reproduce-
rii, al fotografieifin deschiderea
proiectului despre Arcade, o fo-
tografie extraordinara ilustreaza
spiritul benjaminian: printre rui-

de Grete Tartler

A CItl,

n cluda...

losofia istoriei dau masura con-
tributiilor filosofice ale autoru-
lui. Pe atunci se stia despre Wal-
ter Benjamin doar ca s-a sinucis,
incercand sa fuga din Europa
ocupatd de nazisti. Tntre timp, e
mereu evocata afinitatea acestuia
cu Wittgenstein (ambii, mosteni-
tori ai unei traditii filosofice care
Ti include pe Frege, Russell, Car-
nap, Quine). Se vorbeste despre
asemanarile privind nu numai
sensibilitatea filosofica (copilul
Benjamin “furand” imaginile lu-
minii trecute pe sub pragul ca-
merelor inchise asa cum Witt-
genstein, copil, “fura” limba de
la pdrinti). Desi n-a ajuns, ca A-
domo, in America, si n-a apucat
sa producd o critica sistematica
asupra culturii de masa, Walter
Benjamin a devenit o figura de
prim plan peste ocean. Teoreti-
cieni ai filmului, istorici ai cultu-
rii, critici literari recurg la rigoa-
rea celui care a surprins, in mo-
mentul Tn care tehnologiile de
masa incepeau sa deformeze co-
tidianul, tensiunile dintre cultura
de elita si kitsch, dintre roman-
tism si modernitate, literatura si
film. Tn Europa se stie mai mult
despre Benjaminul preocupat de
metafizica si idealism, influentat
de Goethe, Hdlderlin, Kant si
Schlegel, despre autorul care ar

nele unei biblioteci bofnbardate,
cu tavanul prabusit, dar rafturi
ramase integre, céativa cititori
continua fascinati, cu privirile
tinta la carti.

Decizie etica si politica: a
citi, Tn ciuda -

Conceptul de istorie

EZA XIV incepe cu a-

ceste cuvinte: “Istoria es-

te obiectul unei construc-

tii care nu e plasatd in

timpul vid si omogen, ci
timp plin de prezenta «timpului
acum»” (subl.n.). Catrinel Plesu
a echivalat foarte elegant, pu-
nand n ghilimele, pentru neobis-
nuita Tncarcaturd metaforica, cre-
atia lingvistica Jetztzeit, care nu
e pur si simplu un echivalent
pentru Gegenwart, prezentul, ci
exprima misticul nune stans. Te-
za XVII dezvoltd: ,,Gandirea nu
implicd numai miscarea ideilor,
ci si repausul lor. Cand gandirea
se fixeaza brusc intr-o configu-
ratie (subl.n.) saturata de tensiu-
ni, ea Ti provoaca un soc care 0
cristalizeaza Tn monada. Un
istoric* materialist abordeaza un
subiect'istoric numai cand acesta
se prezintd ca 0 monada”. Catri-
nel Plesu a tradus ,,Konstella-
tion” prin configuratie, de altfel

asa apare si in vestita traducere
engleza a lui Harry Zohn, {con-
figuration). Adomo a lamurit Tn
mDialectica negativa sensul dorit
de Benjamin. Constelatia e si ea
o configurare de stele (unele mai
apropiate, altele mai departate in
configurare), insa cuvantul folo-
sit Tn traducere sugereaza o linie
metaforica, poate chiar astrologi-
cd. Una din premizele lui Benja-
min fiindca nu istoria ne ajutd sa
Tntelegem prezentul, ci prezentul
ne face sa intelegem istoria, fap-
tul ca a recurs la sugestia astro-
logica devine de inteles. Mo-
mentul, lumea nebund si anor-
mala n care a trait Benjamin,
lumea care, Tn fond, nu-i nici as:
tazi mai buna, face de nteles
aceasta interpretare.

Walter Benjamin, Iluminari.
Traducere de Catrinel Plesu.
Nota biografica de Friedrich
Podszus. Editura Univers,
Bucuresti, 2000.

Cuvantul constelatie apare
deseori la Walter Benjamin, de
pilda, in Passagen-Werlc. “ima-
gine Tn care odinioara si prezen-
tul se unesc, fulgerator, intr-o
constelatie” (V, 578). Traditia
culturii germane balanseaza sub
constelatia idealismului si istori-
cismului. Istoria ilumineaza si
orbeste, deopotrivd. Tn general,
cuvantul a fost folosit pentru a
pune accent pe ezitarea lui Ben-
jamin intre poli diametral opusi,
de pilda intre materialism istoric

Tnt?iLF\‘iStiCism iudaic (bine cunos-
C

ut datorita prieteniei cu G.
Scholem, hermeneutul Kabba-
lel). De fapt, oscilarea intre afir-
marea si dislocarea traditiei. Nu-
mai stelele stiu céreia, si cand, Ti
vine randul.

Traducerea,
0 tangenta la cerc

A FEL cum cioburile
unei amfore care ur-
meaza sa fie reconstitu-
itd in Tntregime trebuie
sd se potriveasca intre ele pina si
Tn cele mai mici detalii, fara sa
fie identice, nici traducerea nu
trebuie sa semene cu sensul origi-
nalului, ci sa incorporeze in pro-
pria limba, cu iubire si in detaliu,
modul sdu de semnificatie, pen-

tru ca astfel ambele sa.fie recu-
noscute ca fragmente ale unei
limbi mai mari, asa cum ciobu-
rile sunt recunoscute ca fragmen-
te ale unei amfore. Tocmai din
aceasta cauza, traducerea trebuie
sd se abtind in mare masura de la
intentia de acomunica ceva, de a
reda sensul, iar originalul este e-
sential pentru ea in aceasta pri-
vintd numai in masura in care a
scutit deja traducdtorul si opera
lui de efortul si de ordinea a ceea
ce trebuie comunicat. (...) Pe de
alta parte, fata de sens, limba tra-
ducerii poate - de fapt, trebuie -
sa cedeze pentru a lasa sa se ex-
prime acea intentio a originalului
nu _ca reproducere, Ci armonie,
completare la limba in care se
exprima, ca'propria sa intentio.
Prin urmare, cea mai Tnhalta lauda
adusa traducerii, mai ales atunci
cand apare, nu este ca se cites""k
de parca ar fi fost scrisa in ori™
nai in acea limba. Dimpotriva,
fidelitatea garantata de literalita-
te Tnseamna mai curénd ca opera
literard poate exprma marea nos-
talgie a unei complementaritati a
limbii. O adevarata traducere es- .
te transparentd; ea nu acopera
originalul, nu Tl pune Tn umbra,
ci permite limbii pure, consoli-
data parca de propriul ei mediu,
sa lumineze si mai puternic ori-
ginalul.”

Convins ca elementul funda-
mental al traducdtorului este cu4|
vantul si nu propozitia, Benja-
min crede si ca libertatea tra-
ducdtorului in propria lui limba
se confirma mai curand in favoa-
rea limbii pure. “Sarcina tradu-
catorului este sa salveze n pro-
pria lui limba acea limba pur”
surghiunita in limba stding,
elibereze prin transpunere aceas”™
ta limba pura prinsa in opera. De
dragul limbii pure, sparge bari-
erele putrezite ale propriei sale
limbi: Luther, Voss, Hdlderlin si
George au extins frontierele lim-
bii germane”.

“Asa cum tangenta atinge
cercul Tn treacat intr-un singur
punct, iar prin aceastd atingere,
mai curand decat prin punct, sta-
bileste legea potrivit cdreia Tsi
continua calea spre infinit, o tra-
ducere atinge originalul in trea-
cat si numai In punctul infinit de
mic al sensului, pentru a-si urma
apoi propriul curs, conform legii
fidelitatii ™n libertatea miscarii
limbii”.

Aceasta teorie, Tn linia lui
Goethe (reflectiile din Westostli-
cher Diwan) si Rudolf Pannwitz,
DieKirisis dereuropaischen Kul-
tur, este cu atat mai relevanta in
ziua de astdzi, cand, tocmai pen-
tru ca existda simplificatoarele
computere, traducatorul trebuie
sa extinda si sa aprofundeze pro-
pria limba prin intermediul lim-
bii strdine. Catrinel Plesu pune
ea Tnsasi Tn practica aceasta teo-
rie, daruind, prin traducerea /A/j
minarilor, nu numai un pretios*
instrument de lucru, ci si o lectu-
ra cu viatd lunga, plina de ener-
gie proprie. m
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m N SINE, orice zi pare ne-
B utra, dar pe neasteptate
11 vine ceva care o Tnsufle-
T’ teste: pe data de 25 martie
2002, a implinit o sutd de ani
Anne-Marie Wyller-Hagelin,
fiica lui August Strindberg si a
actritei  norvegiene Harriet
Bosse. Editura Albert Bonnier a
publicat cartea lui Bjorn Mei-
dal, Buna ziua, copilulmeu!, un
studiu Tnsotit, ntr-un context
firesc, de scrisorile lui August
Strindberg catre a treia sotie,
Harriet Bosse si fiica lor, Anne-
Marie.

In acelasi timp, la Muzeul
Strindberg s-a deschis o expo-
zitie fascinanta care aduce mar-
turii despre iubirea si ura lui
Strindberg fata de sotiile lui.

riect Tncarcat de mister si de

suri profunde, caci nimic nu
e simplu sau banal cand este
vorba de un mare creator.

Scrisorile din volumul lui
Bjom Meidal, publicate cu a-
sentimentul, “copilului de o su-
ta de ani”, Anne-Marie, au nu-
mai aparent aspectul unor sim-
ple comunicari, ele continand
ntelesuri ascunse si mesaje
complicate - dupa formulele de
salut ale lui Strindberg sau dupa
felul de a semna scrisorile,

acestea fiind uneori mai impor-
tante decét continutul lor.

T~AXRIMA scrisoare pentru
Iffiz Anne-Marie este scrisa
F/-"" cand ea nu se nascuse Tnca
v si exprima angajarea pro-
funda a lui Strindberg in relatia
cu sotia sa - caci de cele mai
feilte ori, scriindu-i fiicei, scri-
erile sunt adresate in fond
mamei acesteia:

“Copilului meu nenascut”,
4 septembrie, 1901

Copilului meu! (Micutului Tnca
nenascut.)

Copilulmeu! Copilulnostru!
Copilulnostru din Noaptea San-
zienelor! Parintii tdise duceau in
casa lor asteptand ceva si cum
asteptarea era lunga si poate
plina deplictiseald, eicredeau ca
ei erau plictisitori. Ei asteptau sa
vina ceva, nestiind ca acel ceva
deja venise, intr-o camera linis-
titd siparfumata, sub voaluri al-
be, o camera cu pereti galbeni,
galbena ca soarele si aurul!

Atunci mama ta a fost cu-
prinsa de dorul de a vedea tara
mamei sale, un dorminunat care
a smuls-o, sangerand cu inima,
din caminul ei. Tn padurea de
fagi, verde si clara, aproape de
lacul albastru, trebuia sa fii dus
tu, copil din miazazi si miaza-
noapte! Si frumoasa ta mama te
legana pe valurile albastre ale
marii care scalda trei regate — si
seara, cand apunea, soarele, ea
statea singura in gradina privind
soarele in fatd, ca sa-ti dea sa bei
lumina.

Copil al marii si al soarelui,

ai dormitprimul tau somn intr-o
casd rosie, acoperitd 'cu iedera,
Tntr-o camera albd, unde nu s-au
susotit cuvinte de urd, unde ni-
mic necurat nici macar n-a fost
gandit!

Apoi ai facut o calatorie Tn-
tunecatad, un pelerinajla Cetatea
P&catelor (Berlin, n.tr.), unde ta-
tal tau trebuia sa planga simama
ta sd Tnvete din lacrimile lui
unde arputea duce acest drum...

Apoi ai revenitin camera de
aur, unde soaraele straluceste zi
sinoapte si unde tandretea te as-
teapta, si apoi mi-ai fostluat!...

E POATE spune ca, incad
din timpul céand era
nenascuta si pana in ulti-
ma clipd, cand Strind-

Strindberg
si copilul de
0 suta de ani

n care cred ca ea n-o sa fie mul-
tumita cu viata si ca se va inde-
parta de noi.

Ea a venitpe lume cu bucu-
rie Thnobilandu-ne c&satoria Si
viata, dandu-ne un nou interes
pentru a trdi. Dar copila are ne-
voie de o casa si de parinti, vrea
sa aiba rude, sa vada ca parintii
ei sunt impreund. Numai cu noi
doi se simte bine. Si eu sunt
luminos numai candnoi treisun-
tem Tmpreuna. Noi trei: barbat,
femeie si copil, formand o lume,
fiind justificati, Tmpliniti, fiin-
du-ne de ajunsnoua insine, side
aceea frumosi.

Sambata, 5 - Micuta Tl in-
tampina pe unchiul ei, Axei, la
vapor, converseaza cu el adu-
candu-1 acasa, castigandu-i ime-

berg a Tnchis ochii pentru totggat inima. Ne-am plimbat toti

una, aceasta fiica a fost folosita
ca un factor de contact, cand so-
tii, despartiti, nu-si mai scriau
deloc.

n acel timp, autorul drama-
tic scria roluri pentru sotia lui,
actrita. Prin rolurile Tnchipuite
ncerca s-o influenteze, s-o0 edu-
ce, s-0 schimbe, s-0 seduca, s-0
posede si s-0 avertizeze in cazul
ca ea se va desprinde de el, cel
care 0 crease.

Harriet avea atunci doudzeci
si trei de ani, iar Strindberg a-
proape cincizeci.

Granitele dintre fantezie si
realitate nu se puteau uneori tra-
sa prea clar - amandoi trdiau Tn
lumea teatrului si viata lor reala
era subordonatd acesteia. Relatia
dintre tata si copil se juca in acel
tinut n care se desfasura drama-
tica luptd dintre sotii artisti.
Strindberg Tsi petrecea verile la
Furusund, Tmpreunda cu Anne-
Marie si fratele lui, Axei (caruia
tocmai ii murise sotia), fratele
iubit cu care crease “serile Be-
ethoven”. De acolo i scrie sotiei
aflate la Paris, Tntr-un turneu
international care Ti contura cari-
era de actritd moderna, indepen-
dentd, Tn termeni care vor sa ex-
prime altceva decat propriul lor
continut:

Furusund, iunie, 1903

Stau cu micuta care striga
dupa mama ei si cand n-o pot
consola devine neprietenoasa.
Nu mai vrea s& manance cu mi-
ne cand tu nu estiaici. Suntclipe

trei si Micuta ne da mult curaj,
noua care parca am pierdut
ancora in viata. [...]

Copilul tau e bun si amabil:
ciripeste toata ziua; nu tipa nici-
odata, sta treazfara sa se planga.
Suntem atat de atasati unul de
altul si ma ingrozeste apropiata
clipa a despartirii, pentru ca ea te
doreste mult. [-.]

Intoarce-te repede la copilul
tau sinu fiingrijorata; copila nu
se ataseaza de nimeni si abia ca
suporta vreun strain Tn casamea,
pe care o considera ca fiind si
casaei. [...]

Suntpregatitpentru totsi din
cauza copilului sunt gata sa
suport toate umilintele.

TRINDBERG a fost me-
reu demonizat, detestat
mai ales de femei, pentru
faptul cd n-a putut nicio-

Hans, Greta si Karin - formeaza
un capitol aparte. Relatia cu fiul
sau, Hans, de care se Tndoia cé ar
fi fost fiul lui, este descrisa su-
blim in romanul Singur (in curs
de aparitie la Editura Polirom).
Greta primeste mereu scrisori
despre arta actorului, cdci ea ale-
sese meseria mamei sale. Karin
Tncepuse sa scrie, devenind cu
timpul autoare de piese si roma-
ne cu subiecte dintre cele mai
modeme.

Poate numai Kerstin Strind-
berg, fiica din casatoria cu zia-
rista austriaca Frida Uhl, a sufe-
rit mai mult de absenta tatalui iu-
bit. Poate de aceea Strindberg a
ldsat in testamentul sdu ca ea sd
fie ingropatd sub aceeasi cruce
cu el. O mica placa de marmura
marcheaza si azi faptul ca fiica
lui Strindberg care nu putuse sa
fie In viata Tmpreuna cu tatal ei,
odihnea cu el Tn moarte. Dar,
Anne-Marie, copilul din iubirea
maturd, a primit un loc privile-
giat de timp - formand cu viata
ei un secol de iubire, parca Tnsu-
fletitd de iubirea fara seaman a
tatilui ei. Ei Ti e adresatd si ulti-
ma scrisoare, cateva zile Tnainte
ca tatal ei sd se stinga:

22 Aprilie 1912
Tu, mica fata in floare, care
Tmi dai mie flori atat de frumoa-
se pe care nu le-am mai vazut
niciodata, tu nu trebuie s vii si
sa-| vezipe tata, el e atat de urat
Tncatnu mai vrea sa se mai arate.
Cum se simte Alfen acum?
Daca sta inca culcat atuncifa-i o
mica bucurie dupa felul lui de a
simti.
Si fa-te pe tine Tnsati bucu-

datd s&-si Tntretina cei cinci cbpaba Tn prima imbobocire a pri-

de la cele trei sotii.

Bjom Neidal vine cu probe
concrete. Strindberg a fost un
om de o mare moralitate, foarte
generos, care n-a dezertat nicio-
datd de la obligatiile lui de pa-
rinte chiar si n anii lui de mize-
rie, perioada “inferno”, cand tra-
ia din mila prietenilor si cole-
gilor. El trimitea scrisori dispe-
rate copiilor lui, avand cuvinte
aparte pentru fiecare, incercand
sd le dirijeze pasii catre studiu si
creatie.

Copiii din casatoria cu actri-
ta finlandeza Siri von Essen

maverii.
Tatal.

A MI vin mereu in minte cu-
I vintele cererii In casdtorie
H ale lui Strindberg: “Domni-
ti soard Bosse, vreti sa aveti un
copil mic cu mine?”. Raspunsul
lui Harriet este prompt: “Da,
multumesc.”

Toate acestea se petreceau
cand Strindberg scria romane
necrutatoare despre brutalitatea
casdtoriei, cu datoria ei de a per-
petua specia, casatorie care nu
avea nimic cu iubirea resimtitd

de el.

Mai tarziu, toate criticile la
adresa casdtoriei ca “institutie a
prostitutiei legalizate” vor capa-
ta o surdina si apoi vor dispdrea.
Influenta lecturilor swedenbor-
giene revine: dupa Swedenborg
barbatul cauta lumina, iar femeia
caldura. Barbatului i s-ar fi atri-
buit darul torturant al iubirii si
femeii cel mult mai calm al nte-
lepciunii. Barbatul iubind Tn fe-
meie copilul - fiinta cea noua.

In mod paradoxal, Strind-
berg a iubit ceea ce a urat mai
mult: femeile modeme, “polian-
drice”, pe ele le-a iubit parca
numai ca sa le deteste, trecand
prin urd, ca sa ramana in iubire
numai prin copilul etern.

Swedenborg scrisese in lati-
nd un Tratatcurios al iubirii con-
jugale, publicat la Paris, in 1784,
in care exprima ideea cd in iu-
birea conjugald Creatorul si-a
transcris cel mai bine intentiile,
prin influxul iubirii emanand din
el Tnsusi. Textul acestei carti i-a
fascinat pe Balzac, Baudelaire,
Cahagnet si Andre Breton care
vedea in actul creatiei artistice
“mijloacele de progresie ale unei
Tnalte magii”. Este vorba despre
actul creatiei, structura lui corn-,
plicatda, de care Strindberg s-a
legat ca de o iubire camuflata de
misterul biologic, impulsul de a
perpetua la infinit.

n relatiile lui cu cei mai a-
propiati membri ai familiei: fra-
tele Axei (unul din “batranii ser-
ilor Beethoven”) si sora lui,
Elisabeth, pentru care a scris
piesa Pastele, Strindberg a fost
atent mereu la toate formele de
iubire, ca forme de manifestare a
imaginarului.

Intr-o scrisoare adresatd a-
cestei surori nelinistite, care Tsi
va sfarsi zilele intr-un spital de
boli nervoase, Strindberg vor-
beste despre puterea vindecatoa-
re a iubirii pentru creatie. El re-
gasea aceasta aptitudine la toti
membrii familiei sale. Vom re-
produce un fragment si din a-
ceastd scrisoare:

Kymendd, 13 Juni, 1882
Sora Elisabeth!

[...] Aiinimaplina sinu poti
vorbi, atunci scrie!

Orice om cu educatie poate
scrie, adica poate sd puna gan-
duripe hartie. Potiscrie scrisori:
0 carte buna si adevarata este o
scrisoare. A scrie nu Tnseamna a
scrie poeme (att dikta), adica sa
gasesti lucruri care n-au existat
niciodata, a scrie, a compune (att
forfatta) este apovesti ce ai trdit.
Cel care povesteste cum a trait
este scriitor si-i castigd pe
semenii sai prin a spune cum a
trait si cum a putut sa se des-
curcein viata. Darapovestinu e
a Tnsira intamplarile; trebuie sa
dai un sens povestirii tale, sa
luminezi o parte a vietii. [...]

Prezentare si traducere de
Gabriela Melinescu



OEMELE sunt pe

placul meu, va asi-

gur, nu Tnsa cuvant

cu cuvant, si nu in-
totdeauna in arhitectura care le
labarteaza putin aspectul pe pa-
gind. Spiritul dvs. liber e de ad-
mirat pana la un punct, indraz-
nelile si punctuatia ce cu de-
tasare de efect si chiar cu ne-
pasare de consecinte sunt deru-
tante, dar, Tn proportie covarsi-
toare, bune. Drept care, lasand
deoparte comentariile si ne mai
pierzand spatiul constrictor al
rubricii, trec la transcrierea ca-
torva din textele propuse cu
scopul de a fi tiparite. Acolo
unde voi sublinia, acolo sa luati
aminte ca am considerat a fi o
mica hiba, din punctul meu de
vedere, desigur, “fotografiez
plansul - curge/ datini in lemn,
daltite Tn munte”, {troitd)’, “Re-
zerva-mi, Doamne, un locsor in
camaruta muceda a dusurilor
din rai/ si-mi planteaza un alun
sub fiecare/ sa-mi cada-n cap
castane cu coaja scorojita de
mugete verbale,/ sa ud cearcea-
ful noaptea prin scorburi mila-
neze.”{ruga maidaneza). Pana
aici, m-am nedumirit de trei
ori. Si trebuie ca este de descur-
cat misterul scorburilor milane-
ze, si de ce sa cada castane din
aluni, In fine, acel rezerva-mi
din cererea catre Dumnezeu
caruia ar trebui, cred, sa i se ga-
seasca un similar, “restul nu
mai conteaza, restul va fi scris,
scrijelat cu unghia murdara, in
cuvinte paroase// in camera cu-
vintelor/ Jumatate din mine si/
Jumatate din tine/ asteapta sa-i
creasca manute,/ sa se Tnvarta o
datd cu/ bund dimineata florii-
soarelui// femeia si-a scos copi-
lul din burtd cu degete lungi i-a
oferit/ urechile sotului sotul a
privit urechile Tnsangerate ale
copilei le-a aruncat unei haite
flamande de caini Biblia se nu-
mea copila/ degeaba au baut
cainii aghiazmd@ mare dintr-o
mie de butoaie cu/ miezul pe

de Constanta Buzea

dinafara si coaja pe dindauntru//
sa sughite, sa se lepede de Sa-
tana...// adica - intelegi? - toata
lumea stie ca voi fi mama ta,/
numai eu ma simt prun/ asa
umflatd cum stau,/ in capul u-
nei pagini patimindu-ma-n si-
ret//restul/ samapasca-n calcai
(hasmatui si calméa[ui)l pana-a
osia versului dand prost din
maini.” {prima scrisoare catre
fiul meu). Ce as avea de obiec-
tat aici. Prefer sa spun pantece,
evitand ragaitorul, parca, burta.
Apoi as inlocui sotului sotul cu
tatalui tatal si sughite cu su-
ghite. N-am Tinteles, dar nu are
importantd, de ce se petrece pa-
timirea neaparat in Siret! Ter-
tina finald anapoda si in plus.
Poemul s-ar termina, daca ar fi
dupa gustul meu, astfel: “in ca-
pul paginii patimindu-ma”.
Trec repede peste poemele a lit-
tle mouse si vantisor cu vele
coapte, invocand doar lipsa de
spatiu, amandoua apreciindu-le
nsa ca pe niste, cum spuneti,
exercitii de virtuozitate, si atac
poezia lichida..: “ce alegi - oa-
meni sau caini (?), Tntreaba
zambind Domnul/ da-mi o pus-
ca, Doamne, o pusca lunga
de-un kilometru jumate,, sa sa-
rut cainii pe labe/ am sa Tmpusc
cainii in labe silabele n cainiil
si in locul cainilor si labelor de
caine/ impuscate/ da-mi un om,
cel mai negru/ pacatos/ scund/
om de pamant.// cu barba blon-
da de un kilometru jumate.// si
ochi albastri ca un cer infasurat
Tn buric.” Zic, eu, cititor sfiit la
Tndraznelile celor mai tineri,
Doamne fereste sa-i dea Dum-
nezeu omului tot ce acesta i
cere in momente de impura tur-
mentare, cand cere si la ce cere
i se dau si urmarile, consecin-
tele, pana-n panzele albe si din-
colo de panzele albe. Aveti un
vers intelept, singurul pe care-1
retin din imberbia, restul fiind
derizoriu: “dacd totul ar pdrea
atat de simplu precum Este.”
{loana Dudnic, Galati) m

ELEFIL fiind Tintr-un
scurt concediu, m-a rugat
pe mine sa scriu cronica
de saptamina aceasta.

Luat prin surprindere, n-am ap

cat sa-i spun ca eu am oroare de
t.v. C4, de fapt, nu m-am mai ui-
tat de mult la o emisiune, indi-
ferent ca e film, talk-show, meci
de fotbal, concurs cu premii ori
divertisment. Ei poftim, mi-ant
zis, dupa ce am promis nefiind
atent la rugamintea lui Telefil, si
acum ce fac? Ma prefac ca ma
uit? Ma prefac cd scriu? Nu
merge. Amatorii de tv. m-ar
prinde imediat. Asa ca m-am de-
cis sa va marturisesc de ce nu
ma uit niciodata la t.v. Am doua
motive principale.

Primul este acela ca, despre
orice domeniu ar fi vorba, tele-
viziunea ramine inferioard altor
mijloace de comunicare. Ea se
remarca in toate, dar nu reuseste
in nici unul. Sa va dau citeva
exemple. Daca iubesti teatrul,
n-are rost sa-I vezi pe micul e-
cran, prost filmat si prost sonori-
zat. Mai bine te duci s&-l vezi in
sald. Daca-ti place cartea, e de 0
mie de ori preferabil s-0 citesti
decit, de pilda, sa-ti spuna dl
Dan C. Mihailescu pe la ora 24
ce si cum. DI D.C.M. este un om
inteligent, dar ce poate sa-ti spu-
na el Tntr-un minut sau doua,
cind mai si pici de somn. Sa
luam Stirile. Nu gasiti ca e mai
profitabil sa le citesti in ziare? O
data, pentru ca ai mai multe ver-

Domnule Nicolae Manolescu,
Am citit stupefiat Tn revista
pe care o conduceti (si la care
mi-e rusine cd am colaborat o
vreme, nedebutind in ea, cum
am citit) o cronica la o carte ca-
re o reabiliteazd nici mai mult
nici mai putin decit pe crimi-
nala ana pauker, evident, pri-
mul vinovat e S. Lupescu (i-am
sugerat sa respecte principiul
consecventei si sa-l reabiliteze
si pe hitler). Datoria Dvstra era
sd luati atitudine criticad ferma
fata de un asemenea act de nti-
nare a suferintei unei generatii
ntregi (probabil ca tot legiona-
rii i-au ucis pe romani si dupa
'45). Asa masurata era pauker
(iar gheorghiu dej un rasist anti-
semit), incit daca ar fi fost dupa
blindetea inimii sale i-ar fi oferit
conditii speciale Mamei d-nei
Lovinescu n puscarie! Or, daca
s-a inceput deja reabilitarea sta-
linismului si in Romania (Si
Rom. lit. contribuie, vad, cu ar-
me si bagaje), atunci nu vad de
ce poporul nu-1 va vota peste
patru ani pe Vadim? Oricum,
deja lliescu mi se pare un cinstit
si un curajos pe lingd intelectu-
alii locali. As ruga-o pe autoa-
rea cronicii s& facd un drum pi-

siuni si-ti faci o idee mai apropi-
atd de adevdr. Buletinele t.v. sint
cam n acelasi timp si nu poti
decit sa alegi unul ori cel mult
doud. Apoi, pentru ca mie nu-mi
place sa-mi pierd vremea. Re-
dactorii de la Stiri au selectia si
ordinea lor, care nu sint neaparat
si ale mele. T.v. te obliga sa stai
in fata micului ecran pind la
urma. Ziarul, 1l poti rasfoi, poti
sa alegi doar ceea ce te intere-
seazd. La t.v. n-ai cum sa selec-
tezi, sa tai, sa revii. Va pot da si
alte exemple. Dar cred cé e des-
tul. Mie unuia mi se pare evident
ca t.v. n-are cum concura pe fie-
care dintre celelalte mijloace in
parte, superioritatea ei fiind, e-
ventual, cantitativd, dar nicide-
cum calitativa.

Al doilea motiv este ca t.v. se
adreseaza prea multora In ace-
lasi timp. Eu sint elitist si nu
suport concesiile facute gustului
majoritar, modei ori standarde-
lor la orice fel. Cind ma hotarasc
sa vad un film comic, vreau sa
fie bun. Comediile cinematogra-
fice de la t.v. sint de obicei la-
mentabile. Ca sa atraga cit mai
multi spectatori. Daca vreau mu-
zicd, ma duc la Ateneu sau acolo
unde cred eu ca este o formatie
ca lumea de muzicd buna. Sa le

na la Sibiu, sa vorbeasca un ceas

cu un detinut politic din familia

mea (bagat la puscarie sub pau-

ker) si dupa aceea sa intre intr-o
biserica si sa se spovedeasca.

Cu mfhnire,

Cristian Badiiita

P.S.tNa asigur ca daca mai spu-
neti in toate partile ca sint ex-
tremist de dreapta veti avea de a
face cu un tribunal f. democrat;

ioan Petru Culianu
Gnozele dualiste
ale Occidentului

Tony Judt

PDe ce nu ma uit la t.v.

ascult pe fetele de la Spice ori pe
Andree este peste putinta mea.
Nu ma dau n laturi sa ma distrez
ori sa ascult,bancuri. Dar nu cu
Vacanta Mare, cu Banc Show
(m-am uitat o singura data si
m-am crucit!) si nici chiar cu Di-
vertis, cindva o formatie origi-
nala, astazi... imi pun filme cu
Stan si Bran si rid ca prostul de
fiecare data, ca si cind le-as ve-
dea pentru prima oara. lar ban-
curi ascult doar de la doi sau trei
prieteni, ai mei si va asigur ca
sint extraordinare. Nici dupa
sportul la tv. nu ma omor. E
prea mult fotbal (tot din ratiuni
de rating) si, hai sd zic, detefe
sah. Asta ca sd dau un exemt”™P
Tot gustul celor multi decide. Si
asta ma enerveaza. Eu as dori 0
t.v. pentru totim sensul de pen-
tru fiecare. Ea e una pentru fie-
care in sensul de pentru toti. Ma
simt discriminat. O fi fost aleasa
Bohemian Rhapsody drept cea
mai frumoasd melodie a tuturor
timpurilor, dar eu sint un fan al
lui Mozart si Schubert.

Nu va cer sé fiti de acord cu
mine. N-aveti decit sa va uitati la
t.v. cit poftiti. Dar scutiti-ma de
patima dv. pentru ceva atit dS|

timpit.
Telefob

va puteti impune autoritatea gm
mijloace mal civilizate; Tn pr°B

nu va datorez absolut nimic!

Aveti dreptate, nu-mi da-
torati nimic. Dar nici n-am sus-
tinut vreodata contrariul. Ceea
ce dv. auziti ca eu as fi spus in
toate partile este problema dv.,
nu a mea. Tot problema dv.
este si corectitudinea politica
pe care dv. pariati. (N.M.)

Romania: la fundul gramezii

WiHiam Shakespeare
in cobt»rat cu John Fletcher

Doi veri de stirpe aleasa

Haruki Murakami
Padurea norvegiana

n pregétire:

ShxuL A vorbi tntr-un pustiu

Custan ludo I'umrscu
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De ce va mirati ca doi profe-

J/sori universitari plagiaza? Azi

tezele de doctorat sunt Tn peste
90% din cazuri copiate dupa te-
zele de acum 25 de ani care se
gasesc Tn biblioteci si unde de-
sigur oricine are acces. Copiate
Cu nerusinare, cu buna stiinta a
conducatorului de teze de doc-
torat. Astfel profesorul nici nu
se mai oboseste sa corecteze.
Stie prea bine cd teza a fost
atent cititd de... fostul lui Sef
(sic!) din urma cu un sfert de
veac. Astfel si doctorandul e
multumit, scapand de vreun e-
fort intelectual, iar profesorul
isi are asigurata ratia de dolari
continutul portbagajului
~Btorandului. Nu zeci, ci sute
3e teze se sustin azi astfel, d-le
Manolescu, si nimeni nu misca
un deget. Doar o data a aparut
in Romania liberd un mic arti-
col care ridica valul unor astfel
de practici. Dupa 1989 au fost
promovati la profesorat sute de
cadre nemerituoase, totul in pri-
pa, ca sa dispara comunistii... Si
ce a rezultat? Un fiasco Tn multe
mcazuri. Se proceda invers: nu a
fost membru? E bun! Vai de...
criteriu! Cine din Redactie se
JMhcumetad la un Extenso pe

aceasta tema?
Dr. Elias Ervin

Nota redactiei. Ca sd ne
Tncumetam la un extenso, cum
spuneti dv., ar trebui s& avem
dovezi concrete. Desigur, cele

<= se de dv. nu sint lucruri noi.
auzit si noi de asemenea
practici. Poate ca nu sint decit
,,cazuri”. Daca ar fi vorba de un
fenomen general, ar fi oribil.
Speram din suflet sa va Tnselati.

10 Februarie 2002
Dubuque, lowa

Cunosc, din citite, drama
politica, sociala si culturald, ca-
re este totodata o drama de or-
dinul identitatii culturale, care
se agraveaza in Republica Mol-
dova. De curand am citit ,,Co-
municatul” despre ,,evolutia
evenimentelor din Republica
Moldova, evenimente care pri-
vesc statutul limbii romane Tn
Tnvataméant si administratie,
programele scolare pentru stu-
diul istorieinationale, catsiim-
punerea limbii ruse ca discipli-
na obligatorie Tn scolile din
Republica Moldova”, publicat
Tn Romania literara.

Agresiunea care Tncearca
Btslocarea si suprimarea unor
identitati culturale si impunerea
altei identitati culturale este una
dintre cele mai teribile forme de

violenta. Aceasta violenta a fost
deseori practicata n istorie, Si
din nefericire a reusit in multe
cazuri, urmarea fiind dizolvarea
si disparitia multor identitati
culturale. Nu este prima data
cand se Tincearca impunerea
limbii ruse ca disciplina obliga-
torie unei populatii a carei lim-
ba este romana. Am trdit, ca
multi altii, aceastd impunere si
am suferit datoritd acestei vio-
lente culturale realizate prin
profesori contrafacuti ce nu sta-
paneau nici limba rusa, nici
limba romand. Tn Republica
Moldova a existat o perioada in
care scrierea limbii romane tre-
buia in mod obligatoriu sa se
realizeze cu caractere chirilice.
Aceasta grafie impusa Tncearca
0 mascare a identitatii culturale
reale. Pentru multi ani si n
multe cazuri aceasta falsificare

si-a atins scopurile. Din fericire
identitatea culturald a romanilor
din Republica Moldova a su-
pravietuit acestei violente. La
Tnceputul anilor 1990 am crezut
ca aceste violente apartin trecu-
tului. Un optimism grabit si
exagerat. Va trimit o recenzie a
unei cdrti,de exceptie dedicata
problemei identitatii Tn care este
amintita si stratagema mascarii
grafice a identitatii culturale pe
care am publicat-o cu multi ani
Tn urma, cand optimismul posi-
bilitatii exprimarii identitatii
culturale era n crestere vertigi-
noasa. Cartea mentionata (So-
cial Identity Theory: Construc-
tive and Critical Advances, edi-
tatda de Dominic Abrams si Mi-
chael Hogg) ar trebui tradusa in
limba romana. Prin traducerea
ei s-ar reduce multe dintre pole-
micile pe tema identitatii care a-
luneca peste substanta proble-
mei si, din nefericire, ajung sa
esueze Tn violente verbale.
Faptul ca in Republica Mol-
dova se revine la aceste metode
de brutalizare a identitatii cul-
turale este un semnal grav. Ori-
cine in lume are, teoretic vor-
bind, dreptul sa invete, n afara
de limba materna, orice alta
limba si oricite limbi straine do-

reste si poate sa invete. Dar a-
ceasra invatare, a altor limbi de-
cit cea maternd, trebuie sa fie
expresia liberei alegeri a indivi-
dului. Prin impunerea obliga-
tivitatii limbii ruse este agresio-
natd nu numai identitatea cultu-
rald a romanilor, ci si sansa ori-
carei alte limbi de a fi aleasa li-
ber in programul de Tnvatamint.
Este o agresiune de ordin inter-
cultural. Tn baza cérei logici o
populatie, care are propria ei
identitate culturald, este fortatd
sa invete limba rusa si nu poate
alege liber oricare limba: al-
baneza, bantu, bengali, chine-
za, engleza, franceza, germana,
greaca, hindi, italiana, japone-
za, spaniola, urdu etc. sau chiar
rusa? Daca i se impune unui
individ sa invete o anumita lim-
ba strdina, de exemplu rusa,
prin aceasta i se reduc sansele
sa Tnvete acea limba strdina pe
care o preferd, limba care poate
fi engleza, spaniola, hindi, chi-
neza, germana, franceza, sue-
deza, basca, sau oricare alta
limba. Timpul impus pentru in-
vatarea obligatorie a limbii ruse
este indirect sustras din timpul
altor interese lingvistice. Fieca-
re individ si sistem de Thvata-
mint democratic trebuie sa fie
in situatia de a alege acele
,limbi straine” pe care le con-
sidera cele mai utile, importan-
te sau adecvate propriei dezvol-
tari si interese culturale.

Cred ca actul impunerii lim-
bii ruse ca disciplina obligato-
rie implica o tripla violenta: 1.
violenta Tmpotriva identitatii
culturale roméne, 2. violenta
interculturald, care submineaza
Tnvatarea libera a altor limbi
straine, diferite de limba rus3,
limitind grav sansele unor con-
tacte culturale nemediate cu
culturile respective; 3. violenta
Tmpotriva limbii ruse Thsesi ca-
reia i se rapeste sansa de a fi
aleasa liber, ca disciplina de
studiu, tocmai datorita bogatiei
si frumusetii sale intrinseci do-
vedite cel putin prin literatura,
de valoare incontestabild creata
n aceasta limba. Aceasta tripla
violenta face parte din sindro-
mul violentei de tip comunist
care a agresionat atit de multe
identitati culturale prin abstrac-
tiille sale grotesti, precum ab-
stractia ,,omul sovietic”, in care
nici ucraineanul, nici georgia-
nul, nici armeanul, nici tadji-
kul, nici uzbecul, nici lituania-
nul, nici basarabeanul si, desi-
gur, nici rusul, ca si multi altii
nu se puteau regasi. Barbati si
femei deopotriva torturati pro-
custian de aceastd abstractie i-
deologica. Este oare aceasta tri-
pla violentd o stafie a teribilei
Ltroici”?

Cu cele mai bune ginduri
Catalin Mamali

Oamenii
de
valoare
si pilele

>1/1

w? —

-A INTREBAT ci-
neva, dupa micro-
SCOPU1 de _sapta-

trJd mina trecutd daca
n-am nceput sd inventez oa-
meni care nu existd. Fiind vor-
ba de un prieten, I-am intrebat
daca nu cunoaste el Tnsusi ase-
menea oameni. Mi-a raspus ca
nu. Adica el n-a intilnit oameni
buni, generosi pinad la prostie,
potrivit gindirii comune, si care
fac bine celor din jur. Ma indo-
iesc de asta. Dar ca sa gasesti
oameni buni trebuie sa fii dis-
pus sa-i cauti. Cind pleci de la
ideea ca esti nconjurat numai
de impostori, secaturi, ticalosi,
hoti etc. ratezi intilnirea cu un
om cumsecade. Si viata incepe
sd devind scirboasad. Prefer sa
fiu Tnselat de un escroc luindu-1
drept ceea ce vrea sa para, decit
s&-mi refuz confortul interior
de a-i crede pe cei din jur inzes-
trati macar cu un graunte de
bunétate.

Sa nu ne uritim viata mai
mult decit e cazul. Si nici sa nu
ne dispretuim fintre noi, din
principiu. Daca toti cei din ju-
rul meu sint niste ticalosi, mai
mici sau mai mari, nu e cazul
sama uit si eu putin in oglinda?

Cred ca nici obiceiul de a
ne intocmi liste numai cu non-
valorile”care ne conduc nu e
mai sanatos. Dupa parerea
mea, oricare dintre noi ar trebui
s& aiba si o listd cu oameni de
valoare, pentru propria sa igie-
na launtrica.

in acesti ani ai tranzitiei
ne-am l&sat Tn prea mare masu-
ra influentati de presa mizera-
bilistd a unor securisti cu ora,
turndtori din placere si fosti
adulatori cu simbrie ai ultimi-
lor ani ai ceausismului. Cind
Saptamina a renascut in formu-
la mult mai jegoasa a Romaniei
mari, m& certam cu tot soiul de
intelectuali care se hlizeau ci-
tind murdariile publicate de-
spre altii, dupa reteta flegmei a-
runcate pe reverul cui trece pe
Iinga o sleahta de golani. A mai
aparut si In esenta cinicul coti-
dian al gainilor violate, cu o
functie demoralizanta chiar
mai grava decit infectiile publi-
cate in Roménia mare. Putin
cite putin, pornind de la tulbu-

Cristian Teodorescu

reala Revolutiei, viziunea de-
gradant securistica a celor care
isi considerau compatriotii scur-
suri si tradatori, pentru a-si jus-
tifica si banii multi si ticalosiile
comise pe vremea lui Ceau-
sescu, a ajuns moneda curenta.
Asta pentru a impune, dupa
Revolutie, insi care au repre-
zentat ceausismul in tot ce avea
mai degradant.

O Romaénie normald are ne-
voie de oameni care sa redes-
copere ca pot avea incredere
unii n altii, dar si de Tncrederea
opiniei publice in oamenii de
valoare. Acest proces n-ar avea
nevoie de zeci de ani daca n-
crederea in valori ar fi transmi-
s& constant de la virf. Cu atit
mai mult cu cit exista destui
asemenea oameni, care merita
sa fie scosi 1n fatd, in toate Tn-
deletnicirile. Din pacate, la noi
exista 0 nesanatoasa politica de
partid, care copiaza exclusivis-
mul raposatului PCR si care, de
13 ani Tncoace, se face ca nu-i
observa pe cei care nu sint "cu
noi sau cu ai nostri*. Oamenii
de valoare independenti sau ca-
re nu accepta sa-si ofere servi-
ciile decit in calitate de tehno-
crati, indiferent cine s-ar afla la
putere, nu sint bine vazuti in
Roménia. Sau sint ignorati
pentru a satisface clientela pro-
prie. Cine vine la putere in Ro-
mania are o lista pentru toate
functiile posibile, ba mai in-
venteaza si functii noi, pentru a
asigura o rasplata de la buget
pentru toti merituosii partidu-
lui. Aceasta maladie politica se
manifesta cu efecte descumpa-
nitoare la toate etajele vietii
administrative. Tot ce e functie
in Roménia a ajuns obiect de
tranzactie politica si de lant al
slabiciunilor. Lucrurile au co-
borit atit de jos Tncit si cererile
de sponsorizare mai mult sau
mai putin marunte se fac cu o
aprobare sau cu o pild "de sus".
Astfel ca mai nou a aparut es-
crocul care pretinde cd vorbes-
te la telefon din partea premie-
rului Romaniei sau a sotiei
sale. Premierul Nastase a cerut
s fie verificatd identitatea ce-
lor care se dau drept pilele sale.
Dar, dacad n-ar fi existat acest
obicei in Romania, si-ar permi-
te escrocul sa-si incerce noro-
cul la 0 usd inchisa? m



Semiotizarea
debutantilor

ROASPAT 1inscaunat
sef de cenaclu literar, dl.
Marin Mincu se lanseaza
intr-un atac la baioneta
c®ntra criticii foiletonistice, lip-
site de sistem si de teorie, ne-
adaptata miscarilor europene din
a doua parte a secolului XX. in
Luceafarul nr. 17, dl. Mincu 1n-
treprinde un adevarat rechizito-
riu la adresa intregii critici post-
belice, ramasa, dupa parerea
d-sale, la un impresionism pri-
mar, inapta a Tntelege structura-
lismul, semiotica, psiho-critica,
socio-critica si mai ales textua-
lismul. Cronicarul e serios nedu-
merit in privinta criticii pe care
dl. Mincu o va practica in cena-
clul pe care-1 conduce. Se intrea-
ba daca debutantii pe care seful
cenaclului i va Tntimpina vor fi
psihanalizati ori semiotizati. Sau
poate li se va aplica o grila tex-
tualistd. Sau, de ce nu, una
deconstructivista, desi dl. Mincu
nu pare sa fi depasit anii'60 in
materie de “sistem” critic si sa fi
auzit de deconstructivism.
Nedumerirea Cronicarului Tn-
cepe chiar de la titlul paginii din
Luceafarul: Subsidiaritatea cri-
ticii. Din context rezulta ca dl.
Mincu nu cunoaste sensul pri-
mului din cele doud cuvinte.
“Dictatul cultural al subsidiarita-
tii” este, de exemplu, o expresie
de un desavirsit nonsens. Daca
dl. Mincu are vreo Tndoiala in ce
priveste absurditatea ei, ar putea
sa se uite intr-un dictionar. Cro-
nicarul nu e dispus sa-i dea me-
ditatii gratuite. = O foarte intere-
santd analiza consacrd dl. Mir-
cea lorgulescu studiului d-lui
Matei Célinescu de la Polirom
intitulat Despre I. P. Culianuyi
Mircea Eliade (nr. 19 si 20). in
introducerea criticii sale, dl. lor-
gulescu se refera la formele abe-
rante pe care le-a luat “demitiza-
rea” lui Eliade in citeva carti re-
cente. Fara a 0 numi pe aceea a
d-nei Alexandra Laigniel-La-
vastine (despre care Romania li-
terara va publica Tn numarul vii-
tor o ampla recenzie), Uitarea
fascismuluide la Presses Univer-
sitaires de France, dl. lorgulescu
semnaleaza primejdia transfor-
marii criticii in proces politic si a
judecarii Tntregii opere stiintifice
a autorului Tratatului de istoria
religiilor prin prisma “virusarii"
ei de cdtre ideologia legionara.
DI. lorgulescu citeaza un instruc-
tiv exemplu din dezicerea tirzie
a lui Culianu de profesorul sdu si
anume cind, reamintind ca Elia-
de s-a nascut Tn 1907, il face pe
C. Stere “extremist”, “Insarcinat
sa traga in popor”, Tn timpul
mandatului sau de prefect in po-
litie din acelasi an. Or, dupa cum
sustine Z. Omea, biograful cel

Romania
literara

mai autorizat al lui Stere, teroris-
tul ar fi fost, din contra, un paci-
ficator, caruia i se datoreaza fap-
tul ca nici o picatura de singe nu
s-a varsat sub obladuirea sa. Ast-
fel de excese “socialiste” ori
“stingiste” sint nu doar la Culia-
nu de la sfirsitul vietii, dar, cu a-
supra de masura, si in cartea d-nei
Lavastine.

Legea
dreptului la replica

N editorial limpede si

pentru toata lumea la-

muritor publica dl. Du-

mitru Tinu In ADEVA-
RUL din 10 mai: Orbecaindspre
Europa. E vorba in el de proiec-
tul de lege propus de Ministrul
Apararii referitor la dreptul la
replica. DI. Tinu explica faptul
ca atit statutul ziarului sdu, cit si
cadrul deontologic al Clubului
Roman de Presa pe care-1 con-
duce prevad expressis verbis o-
bligatia de a publica replici la
articole care contin informatii
eronate si care lezeazd anumite
persoane ori Institutii. Ministrul
nu doreste in fapt sa legifereze
acest drept, cit sa puna botnita
presei. Unele gazete, asdeclarat
recent Minisitrul, “nu vor sa fie
controlate”. l-a zburat porum-
belul din gura, cum se zice. Doar
ca nu e porumbelul pacii, acela
desenat de Picasso, ci, data fiind
si functia d-lui Ministru, e po-
rumbelul rdzboiului. « Oarecum
n aceeasi ordine de idei, citim in
EVENIMENTUL ZILEIldin 10
mai ca presedintele Consiliului
judetean Vrancea, acela acuzat
ca vrea sd lichideze ziarul de
Vrancea tragindu-si gazeta pro-
prie de partid, a organizat la Foc-
sani un simpozion prilejuit de
“Ziua Europei”. Ziaristii boico-
tati de putere au reusit sa intre in
sald Tmbrécati Tn tricouri pe care
scria “Ziar supus presiunilor po-
litice”. Oficialitatile s-au tinut
departe de ciumati. Presedintele
le-a oferit tricouri cu inscriptia
U.E. Nedorind, probabil, sa faca

parte din aceeasi Europa cu pre-
sedintele Consiliului, tinerii zia-
risti le-au refuzat. = Cartea Re-
cordurilor a facut un sondaj, la
care au participat peste 30.000
de persoane, menit sa aleaga to-
pul primelor 100 de melodii din
toate timpurile. Cele mai multe
voturi le-a obtinut formatia
BEATLES, cu cinci locuri n
primele zece si cu Imagine a lui
John Lennon pe locul doi. Sapte
din zece melodii apartin decenii-
lor trecute si doar trei sint recente,
ntre melodiile-vechi, Dancing
Queen a formatiei ABBA. Locul
ntli a revenit formatiei Queen a
lui Freddie Mercury cu Bohe-
mian Rhapsody.

Glumele unui
minister care nu
face glume

N comunicat al Minis-

terului Apararii adresat

ziaristilor care au scris

despre fostii securisti
care si-au gasit adapost in Ar-
mata a produs un adevarat cu-
tremur de presa, in lumea po-
litica si Tn rindul organizatiilor
pentru apararea drepturilor o-
mului. Scurtul comunicat a fa-
cut istorie. Cornel Nistorescu I-a
citat Tn intregime in editorialul
sau din EVENIMENTUL ZI-
LEI. Tl citdm si noi: "nu ne ra-
mine de facut decit sa le multu-
mim celor care «mor de grija al-
tora», amintindu-le ca viata lor
este scurtd, iar sanatatea este si
pentru ei un bun prea de pret
care nu trebuie pus Tn pericol
prin lansarea unor dezbateri cu
un Thalt consum emotional, stre-
sant" Acest comunicat vine du-
pa ce ziaristi din Romania n-au
facut altceva decit sa Tntrebe re-
prezentanti ai Ministerului Apa-
rérii cum comenteaza afirmatii-
le apdrute in WALL STREET
JOURNAL despre prezenta u-
nor fosti securisti Tn sinul Ar-
matei. latd cum a comentat Nis-
torescu acest comunicat: "...cel
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mai fortos si Tharmat minister
din Roméania ne reaminteste ca
prin lansarea unor dezbateri
cum e cea despre fostii ofiteri
de Securitate, ne punem sana-
tatea in pericol. Poate ne loveste
0 masind sau chiar un tanc,
poate ne inteapa o umbreld! Sie
pacat de noi ca sintem tineri!
Culmea e ca aceasta amenintare
stravezie, facuta exact Tn stilul
Securitatii, vine taman Th mo-
mentul in care se poartad aceasta
dezbatere despre securisti. S-or
fi temind cei de la Biroul de
Presa ca ajungem la ceva do-
sare?! Se teme chiar ministrul?!
Dincolo de aerul mistocaresc,
se simt 0 anumita nervozitate si
chiar amenintare!" « Tn ADE-
VARUL, Dumitru Tinu nu ezitd
sa-1 numeasca pe ministrul A-
pararii loan Mircea Pascu, un
"ministru cu epoletii ascunsi".
Cunoscuta fiind prudenta lui
Dumitru Tinu, care nu se lan-
seaza fara probe Tn acuzatii si
luind in calcul si ntrebarea lui
Comei Nistorescu din Eveni-
mentul zilei despre eventualele
temeri ale ministrului Pascu,
ne-am fi asteptat ca ministrul
Tnsusi sa fi dat un raspuns clar
editorialistilor la proxima con-
ferintd de presad la care a luat
parte. Or dl Pascu a preferat un
"no comment" oficial, dupa
care a admis ca s-a facut o glu-
ma cu ziaristii. Cum Cronicarul
nu cunoaste mecanismul potri-
vit caruia se fac asemenea glu-
me cu ziaristii la MAPN-ul con-
dus de dl Pascu, dar un aseme-
nea comunicat n-avea cum sa
nu treaca spre supervizare si pe
sub nasul ministrului Pascu.
Unii spun ca ar fi chiar opera sa.
Ca e sau nu, ministrul are o
problemd. Th numele sdu ziaris-
tii au fost preveniti, straveziu,
despre scurtimea vietii lor si de-
spre grija lor pentru sanatatea
personald. Un asemenea comu-
nicat n-are precedent in istoria
post-decembrista a Ministerului
Apararii. La ora cind scrie aces-
te rinduri Cronicarul stie ca or-
ganizatii pentru apdrarea drep-

Imprimat la
Tipografia Ana

turilor omului au cerut demisia
dlui Pascu din functia de mi-
nistru al Apardrii. « Ca si cum
am fi cobit ca palmierii aclima-
tizati pe litoral la ordinul minis-
trului Agathon ar putea avea
probleme pe solul Romaniei,
iatd ca acestia au si inceput sa se
usuce. DI Agathon, tare pe opi-
nia sa, crede Tn continuare ca
palmierii se simt excelent in
Romania si ca ei, saracutii, au
fost vandalizati de romani lipsiti
de simtul exoticului. Pind in
prezent aceasta distractie a dlui
Agathon a costat Romania eter-
na peste 100.000 de dolari. Da-
ca n loc sa importe palmieri, dl
Agathon ar fi ordonat ca pe
litoral sa se planteze castani, co-
paci de asemenea necunoscuti
pe malul roméanesc al Marii Ne-
gre, cu siguranta ca nici presan-
ar fi spus ca palmierii dlui
Agathon nu se simt bine in

romanesc si nici dl Agathon

s-ar fi simtit dator sd-si viziteze
implanturile. = Dincolo de toate
afirmatiile si speculatiile despre
negocierile predarii loanei Ma-
ria Vlas, cea care a condus FNI
la dezastru, Cronicarul are im-
presia ca venirea avocatului ei
in Roméania, pentru a-i negocia
predarea si toate declaratiile
inflamate ale celor care au avut
ntr-un fel sau altul legatura cu
FNI, fac parte dintr-un fel de

circ mediatic. Acest circ a ince_w>i
put din clipa in care loana Ma-~T

ria Vlas s-a declarat gata sa
spuna adevarul despre FNI, in-
tr-o caseta video, transmisa prin
intermediul avocatului. Ce o
Tmpiedica sa spuna asta venind
n Romania?

Cronic

Pentru cititorii
din strainatate
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