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-A MAI incheiat un an scolar.

Disputa din jurul manualelor

alternative (in fond, optionale)

a captat aproape Tntreaga aten-

tie a protagonistilor si a opiniei

+ problemele scolii (de toate
gradele) sint mult mai numeroase. As vrea
sa ma ocup acum de una singurd, dar nu fara
a le mentiona, macar, pe celelalte: indisci-
plina generalizata, la elevi, studenti si profe-
sori (absente de la ore, scaderea prestigiului
dascalului etc.); coruptia (concursuri si exa-
mene fraudate, trafic de influenta, mita, sub
cele mai sofisticate forme); salariile mizera-
bile (care au creat coruptia si au dezvoltat un
sistem de meditatii fara de care nici viata
profesorilor, nici cea a elevilor nu mai poLfi
concepute); neaplicarea completa a masuri-
lor de reforma, ba chiar blocarea lor de catre
noua conducere a MEC.

Tn continuare va fi vorba de cel mai grav
lucru pe care 1l constatam n felul in care
legea si 0 mentalitate eronata transforma
liceul dintr-o scoala de cultura generald in
contrariul ei. Legea e nesigura la acest capi-
tol. Admitind un numar de licee de specia-
litate chiar mai mare decit acela din regimul
trecut, legea face un prim pas spre destra-
marea conceptului de cultura generala care
ar trebui sa defineasca liceul. Al doilea pas
1l reprezinta intelegerea liceului ca un Tnva-
tamint, nu de-sine-statator, ci preuniversi-
tar. Denumirea oficiala a primilor doispre-
zece ani de scoald este chiar aceasta. Oricit
insa ar fi de valoroasa ideea continudrii de
cdtre cit mai multi copii a studiilor la uni-
versitate, liceul trebuie sa fie altceva decit
vestibulul acesteia. El trebuie s& formeze
pina la capat deprinderile si sa asigure can-
titatea si calitatea necesara a informatiei.
Este si motivul pentru care liceul trebuie sa
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se bazeze pe cultura generala, nu pe spe-
cializari, fie ele foarte modeme si utile.

Cultura generala este Tnsa prin excelenta
umanistd. Si ea este un scop, nu un mijloc.
Multe din disciplinele la moda azi sint doar
instrumentale si a face din ele telul scolii este
0 imensa eroare. Exemplul cel mai frapant
este informatica. Rezultatul este ca 90% din-
tre elevi nu mai citesc, nu mai merg la teatru
sau la cinema, nu mai ascultd muzica si nu
frecventeaza expozitiile: se joaca Tn schimb
pe calculator. Nici una din disciplinele forma-
toare nu mai are cdutare. Istoria a devenit un
simplu prilej de demagogie, religia, unul de a
face prozeliti, nicidecum de a crea o cultura
specifica, literatura, o mare necunoscuta. Ce
fel de educatie se poate realiza astfel, ce fel de
om va fi cel de mfine, va las pe dv. sd spuneti.

Zilele trecute am vazut, la o emisiune-
concurs televizatd, un pusti (era In preajma
Zilei Copilului) care voia sa devina miliar-
dar raspunzind unor intrebari din toate do-
meniile. Era un pusti simpatic, vioi, care,
evident, gindea. Ghiciti unde s-a Tncurcat?
S-a incurcat acolo unde din zece pusti care
voiau acelasi lucru doar unul a stiut raspun-
sul: la alfabet! Da, cum cititi: pustii nu cu-
nosteau alfabetul, cu ce Tncepe si cu ce se
termind, care este ordinea literelor. Consta-
tarea m-a zguduit. lata performanta cea mai
mare a scolii de azi: analfabetismul de masa.
E drept, la propriu, nu la figurat, dar tot a-
nalfabetism. m

P.S.: Asa cum prevedeam intr-un editorial
anterior, Ministerul Culturii a dublat si pre-
miile Uniunii Scriitorilor, si tot cu putin Tha-
inte de a fi decernate, nu doar pe cele ale
UNITER sau ale Uniunii Cinestilor. Premii-
le Nationale pentru Carte au fost acordate
cam o datd cu Premiile Aspro. Dar cu valori
net superioare. Si, tot, farajurii. Ministerul a
reintrodus Tn cultura anonimatul si clientelis-
mul. Uitati-va pe liste!



EGEABA pozeaza pedeseris-

tii Tn partid monolitic, degea-

ba se tin gratios de maini si

valseaza tandru in diverse
ocazii publice. Fisurile T interiorul
clicii conducatoare a Romaniei sunt tot
mai greu de astupat. Zi de zi, In plan
local, reprezentantii diverselor grupuri
de interese nu ezita sa se spurce ca la usa
cortului. Intr-adevar, la lacomia si ires-
ponsabilitatea lor, Romania e prea mica
si prea sdracd. Ar fi nevoie de petrolul
Siberiei, de diamantele Africii de Sud si
de tehnologia Americii pentru a ostoi
setea de parvenire a acestor lacuste cu
carnet de partid.

Mai spre vérful piramidei, frecusu-
rile intre diversi shoguni risca sa con-
ducd, in orice moment, la rupturi dra-
matice. Fiecare dintre parlamentarii
aflati acum pe post e pandit de patru-
cinci candidati cu buzunarele groase si
ambitii pe masurd. Siguri, de-acum, ca
nu li se poate Tntdmpla nimic (dupa mo-
delul lon lliescu, despre ale carui crime
si atrocitati nu mai vorbeste nimeni), ei
Tsi pregatesc miscarile urmatoare. Dupa
ce-a luat cu japca tot ce poate fi luat (de
la pamanturi si fabrici, la functii si
onoruri), toapei nu-i lipseste decat scau-
nul de senator sau deputat.

N-am nici un motiv sa plang de mila
RS.D.-ului, pentru ca, pana la urma,
conjuratia mediocritatilor va sti s& tri-
umfe, Plang, Tnsa, de mila a ceea ce-ar
trebui sa fie opozitia. Dupd un an si
jumatate de sangeros atac al ex-comu-
nistilor la fibra nationald, Tnca nu s-a
ridicat, din praful nimicniciei si al
infinitelor tranzactionari, nici un nume
si nici o directie credibila. Aceiasi reve-
nanti gangavi, aceleasi voci trecute prin
vatd, aceiasi gropari ai ideii de demo-
cratie Tn Romania au tresariri de ambit si
se viseaza din nou calare pe caii mari.

IRESTE, nu-i mai aude nimeni.
Partide care au omorat chiar ceea
ce nu poate fi omorat — speranta
— continua sa fie macinate de
bolile vedetismului, arogantei, ciocois-
mului si, vai, securismului. Putinii
oameni credibili din Romania au prefe-
rat sa-si vada de propriile treburi, lasand
loc liber veleitarilor si coruptilor de
toate nuantele. Mai trist e fenomenul
dezertarii, al ,tranzactionismului” ce a
cuprins patura intelectuala. Oameni fini,
ce pana.ieri pareau dusmani neinduple-
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Viata ca o indexare

cati ai iliescianismului, se Tnghesuie sa
se pund la dispozitia echipei care a
nenorocit, pentru multe decenii de aici
Tnainte, tara.

k | U sunt singurul care constata
alterarea fibrei morale a natiunii.
Fgl Tréind dezastrele in serie, cei mai
F'PT”multi roméni si-au anihilat orice
reflex de normalitate. N-am auzit ca vre-
unul dintre pensionarii miluiti cu doua
sute de mii de lei sa tresara de indignare
cand ministrul de resort anunta, ritos,
»Substantiala majorare”. Doua sute de
mii de lei, adica cinci dolari si nouazeci
si sapte de centi. Adica doua-trei dru-
muri cu metroul Tntr-o tara occidentala.
latd ce intelege o putere nesimtitd si
rapace prin ,,majorare substantiala”.
Secondati de aliatii intru ticalosie,
adica partidele din restul spectrului
politic, politicienii Tsi cumpara sedii, ca-
latoresc Tn draci si Tsi doteaza birourile
cu aparaturi de neimaginat. Pentru fan-
dacsiile hamesitilor de la putere se
gasesc fonduri — pentru cazari la
hoteluri de patru stele, ca doar reprezin-
td un popor de nababi, si nu se pot
infatisa Occidentului oricum! Pentru
inutile, jalnice spectacole Tn cinstea
cutarei marimi cu veleitati artistice, pen-
tru finantarea a tot felul de proiecte abe-
rante, gen ,Dracula Park” sau ,Pal-
mierul”, banii nu sunt o problema. Cat
despre pensionari — sa dea Domnul sa
reziste pana la indexarea viitoare!
Nu stii ce sa admiri mai mult la
politicianul roman: iresponsabilitatea

sau cinismul? Iremediabil rupti de viata
reald, purtati de apele Tmbéacsite ale
nemerniciei, nu observa cum a Tnceput
sa le alunece pamantul de sub picioare.
Nici unul dintre politicienii cu functii nu
realizeaza primejdia mortala ce paste
Romania. Prea ocupati sa-si faca vali-
zele, n-au avut cand, intre o deplasare si
alta in Occident, sa observe mutatiile
maligne din societatea romaneasca.
Dupa noua repriza, de un an si jumatate,
de hotie la drumul mare, electoratul s-a
cam ldmurit cu promisiunile trambitate
de catre lliescu si ai lui.

VAND urechile infundate de la
prea multe zboruri long-distance,
pesedeii nu aud ca alte nume, cu
totul alte nume, sunt scandate de

catre populatia Tnebunita de mizerie.

stiu cu ce sentimente va” fi primind
Iliescu informatiile despre popularitatea
fulminantd a lui Vadim T™n randurile
pagubitilor F.N.l., dar stiu ca a doua
oara trucul cu Tmpingerea ,,bufonului
national” in finala prezidentialelor nu va
mai tine. Fie ca va candida Nastase, fie
ca, prin cine stie ce truc, se va baza tot
pe lliescu (cine I-ar putea impiedica, n
fond?!), actuala putere poate sa-si ia
adio de la Cotroceni. Cu un Vadim
facand surfing pe valul de nationalism
ce a cuprins Europa (un val ce se va
Tnteti Tn urmatorii ani), nu prea-1 vad pe
tenorul Nastase rezistand loviturilor de
baros ale omului inventat si umflat pana
la dimensiuni grotesti tocmai de catre un
partid de prosti ce se cred cei mai

destepti intriganti de pe planeta.

N-au decéat sa teasa d-nii Talpes si
Dancu oricate scenarii de avarie vor
crede de cuvinta. Se agita degeaba, par-
tidul cleptomanilor a pierdut partida.
Singura lor miscare inteligenta ar fi sa
ntareasca slabanoagele partide din
opozitia democratica. Si, daca n-o «vor
face cat mai repede, Tn 2004 Vadim va
pune n aplicare — fara sa le ceara incu-
vintarea — ceea ce promite de mult: sa
transforme Romania intr-un urias sta-
dion Tn care adversarii vor fi priviti doar
prin catarea mitralierei. Si atunci, degea-
ba va invoca Adrian N&stase minunata
sa colectie de arta.

m <yALUL de atrocitati ce ameninta
yFy Romania e cu totul altceva decat

VI sirul de afirmatii urmate de

* retractari ale guvernantilor de azi.
Echipa extremista ce abia asteapta sa se
inscauneze nu seamana cu jucatorii de
alba-neagra fascinati de bagheta iluzio-
nistului lon Ilici. In mana lui Vadim,

bagheta e chiar certitudinea prabusirij*B

imediate Tntr-un Ev Mediu salbatic. =

RS. Tntr-un articol cu duiosul titlu
»Dejectia cu arome politico-intelec-
tuale”, publicat in Flacara lui Paunescu
(nr. 21, 30 mai 2002, p. 3), dl Gelu
Negrea imi face onoarea unei corectii ca
la carte. Din doua motive: primul, pen-
tru ca exist si, pe cale de consecinta, ca
scriu la ,,Romania literara” (de unde dl
Manolescu ar face bine sa ma expulzeze
ca pe-0 masea stricata ce sunt!); si ai
doilea, pentru nerusinarea de-a fi corn-
pus cateva randuri dezagreabile stdpa-
nului sdu, Adrian Paunescu. Ghinion,
inad: dl Negrea sporeste, cu de la sine
inspiratie, lista sintagmelor si expresii-
lor ,,infamante” cu una care nu-mi apar-
tine: ,,rAmatorul de curte al lui Ceau-
sescu”. Mult mai modest, eu scrisesem

doar ,,rimatorul de curte al lui Ceau™
sescu”. Cunoscandu-1, probabil, manJ

bine decat mine, dl Negrea (sau sub-
constientul domniei sale) a pus lucrurile
la punct, adaugandu-le dramul de rea-
lism care, intr-adevar, lipsea pamfletului
meu.

Nu stiu dacd dl Manolescu Tmi va
suspenda rubrica. Dar stiti ca dl Negrea
— pentru care, vai, Adrian Paunescu e
un ,,ramator”’! — ar trebui sa beneficieze
din partea andrisantului de ceea ce
Caragiale descria sub formula picior
spate gios.
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IMP de patruzeci si
- cinci de ani Romania

- a fost o tara in care,
*<  asemenea tuturor ta-

~Trilor foste socialiste, s-a aster-

nut tacerea. O tdcere aproape
absoluta, Tntreruptda numai de
scurte clipe de relativd liber-
tate, cand au putut fi auzite
cateva voci expriméand in pu-
blic ganduri proprii, discor-
dante fatd de linia trasata si a-
probatd de partidul comunist.
Nici un domeniu n-a scédpat vi-
gilentei ideologice a discipo-
lilor bolsevicilor care au insti-
tuit o dogma de la care nu se
admiteau abateri semnificative;
doar partidul avea dreptul sa
modifice elemente ale dogmei
n functie de interesele sale
conjuncturale: asa s-a trecut de
la teoria originii slave a roma-

<ilor din epoca stalinistad la na-

bnal-comunismul tracizant
promovat de Nicolae Ceauses-
cu. Partidul tolera voci izolate:
ori de cate ori Tnsa exista peri-
colul ca o asemenea voce sa fie
auzita public, ori de cate ori
exista pericolul ca o asemenea
voce sa patrunda in opinia pu-
blica, factorul politic interve-
nea decisiv si frangea orice n-
cercare de formulare a unei cu-
getari contravenind liniei ofi-
ciale. Tn anii stalinismului ma-
nifestarile de independenta
erau pedepsite cu nchisoarea;
dupa aceia, prin mijloace mai
rafinate, dar implacabile, a fost
Tnlaturata posibilitatea raspan-
dirii unor idei contrare dogmei.
Asta nu Tnseamna ca n-au exis-
tat cazuri remarcabile cand, cu
Iriscuri si consecinte personale
mave, au fost clamate public
adevaruri suparatoare pentru
oficialitatile comuniste. Dar,
acestea erau atitudini indivi-
duale, acte de curaj, cazuri izo-
late: ele nu puteau pune n peri-
col sistemul.

ANA in decembrie 1989

discutiile se purtau pe

ascuns, numai cu pri-

eteni siguri (din nefe-
ricire, cum s-a dovedit, de
multe ori erau doar aparent si-
guri). Forta coercitivd a siste-
mului descuraja orice manifes-
tare independenta. Tacerea era
explicabild si, pana la un punct,
justificata. Dar, dupa decem-
brie 1989 situatia s-a schimbat
radical in aceasta privinta. Ori-
cate nemultumiri am avea, ori-
cate continuitati constatam cu
vechiul regim, din punctul de
vedere al libertatii de expri-
mare Tntr-adevadr a avut loc o
revolutie. lar aceastda libertate
trebuie permanent aparata si
consolidata, caci Tntotdeauna si
pretutindeni Th lume exista for-
>te care urmaresc limitarea
a-ti spune public gandurile.
Azi nu mai exista nici o justifi-

care a tacerii: ea nu mai este
efectul unui instinct de
autoapdrare, ci dovada deper-
sonalizarii si a complicitatii cu
fortele reactionare care cauta sa
salveze cat mai mult din sis-
temul de odinioard. Omul de
tip nou visat de comunisti se
compldacea n tacere, caci actele
de adulatie nu pot fi socotite
expresia unei personalitati in
adevaratul sens al cuvantului.
Din nefericire cei patruzeci
si cinci de ani par a fi lasat ur-
me mult mai adanci decat as fi
crezut. Vechiul sistem de a dis-
cuta numai in particular con-
tinua pentru mult prea multi.
lar consecintele nu ntarzie sa
se produca: asa se face ca in di-
ferite pozitii, nu numai politi-
ce, Tsi refac aparitia corifei ai

sub semndtura unor autori din
zilele noastre! Justificarile res-
ponsabililor tratatului sunt pue-
rile. Tntrucat este n joc presti-
giul celei mai importante in-
stitutii nationale care, aseme-
nea nevestei lui lulius Caesar,
n-ar trebui nici macar banuita,
era firesc ca mass-media sa in-
tervind, sd provoace o dezba-
tere serioasa pentru lamurirea
chestiunii. Din nefericire inter-
ventiile presei au fost prea pu-
tine.

Alarmantd mi se pare insa
tacerea care din nou a pus sta-
panire Tn societate: m-am Tntél-
nit cu foarte multi istorici din
toate generatiile care aproape
n totalitate si-au manifestat in-
dignarea fata de modul in care
s-a lucrat la tratat: dar, in marea

Tacerea

fostului regim, ca sunt alesi in
chip democratic in functii im-
portante persoane care prin tre-
cutul si mentalitatea lor n-ar
mai avea ce cauta Tn prim pla-
nul vietii publice sau academi-
ce intr-o Romanie europeana,
ca promovarea in ierarhiile
universitare se face de multe
ori Tn baza altor criterii decat-
cele intelectuale si morale. Cu
alte cuvinte, Tn loc sa se revina
la spiritul european al Roma-
niei de altadata, se cultivda n
continuare impostura si medio-
critatea. Prea adesea triumfa
ceea ce Vladimir Streinu nu-
mea “mediocratia”. De aceea,
am scris Tn mai multe randuri
ca presa ar trebui sa se pre-
ocupe nu numai de domeniul
politic, ci de toate domeniile,
caci boala este din pacate adan-
ca si grava si a cuprins intreaga
societate.

De curand a izbucnit un
scandal care ar fi trebuit sa re-
tind atentia presei mult mai
mult decéat a facut-o. Academia
Roména a publicat primele pa-
tru volume ale unui tratat de
istorie a romanilor. Sistemul a-
doptat de coordonatori este tot
cel socialist,, 0 juxtapunere de
studii realizate de o multitudi-
ne de autori. Pana aici nimic
deosebit, metoda folosita poate
fi acceptata sau nu; din neferi-
cire Tnsa se constata ca au fost
incluse Tn tratat studii datand
din anii optzeci si chiar si din
anii saizeci ai secolului trecut

lor majoritate ei se complac in
tacere limitandu-se, exact ca Tn
vremurile comuniste, sa dis-
cute doar Tn particular. Dar,
pentru Dumnezeu, sau faptele
pe care le sustin sunt adevarate
(de pilda, ca a fost profanata
memoria eminentului istoric si
arheolog care a fost Radu
Popa, ca persoane a cdror sem-
naturd apare in tratat n-au dat
niciodata bun de tipar si nici
n-au stiut ca vor semna textele
respective etc. etc.) si atunci
ele trebuiau prompt si sever
sanctionate public sau ele sunt
simple calomnii nedemne de
personalitdti academice. Tace-
rea este complicitate. Cata vre-
me 0 vom cultiva nu sunt sanse
sa construim o Romanie euro-
peand, asa cum a fost pana la
caderea ei sub stapanire comu-
nista.

E CURAND, la nou in-

fiintatul Canal cultural al

Televiziunii nationale, a

avut loc o emisiune des-
pre istorie la care au participat
academician Dan Berindei,
presedintele sectiei de istorie a
Academiei, prof. dr. Alexandru
Zub, membru corespondent al
Academiei, dr. Alexandru Su-
ceveanu, director adjunct al In-
stitutului de Arheologie. Spre
finalul emisiunii a venit vorba
si despre tratat. Dar, de ce n-au
fost invitate si personalitatile
care au condamnat public
modul Tn care coordonatorii au

nteles sa lucreze'? Abia atunci
am fi putut asista la o dezbatere
adevarata si s-ar fi putut lamuri
faptele.' Singurul care a aparat
tratatul recunoscand cé s-au fa-
cut unele minore greseli, cum
ar fi omiterea semnelor citarii,
nementionarea faptului ca a
fost preluat un studiu din 1960
al marelui arheolog si istoric
lon Nestor care apare sub un
alt nume etc. etc. Asemenea
“erori” nu aveau voie sa se pro-
ducad ntr-un tratat al Acade-
miei Romane. Dr. Alexandru
Suceveanu s-a limitat Tn ches-
tiunea tratatului sa atraga a-
tentia ca persoana sub semna-
tura careia a fost pus studiul lui
Nestor, prof. dr. Lidia Barzu,
nu este vinovata si a cerut sa se
lamureasca faptul. N-am putut
urmari toata emisiunea, asa ca
nu stiu care a fost pozitia prof.
Al. Zub.

DEZBATERE serioa-

sa se impune cu o par-

ticipare larga in care

toti istoricii (slaya
Domnului exista suficienti) sa-si
poata spune public parerea
despre tratat, cu atat mai mult
cu cét este vorba de un tratat al
Academiei si nu de un manual
de istorie alternativ oarecare.
Ne amintim céatd cerneald a
curs la aparitia manualului al-
ternativ de istorie publicat de
Editura Sigma, la cata revar-
sare de indignare am asistat cu
acea ocazie. Nu este cazul sa
rupem tdcerea atunci cand
Academia Romana publica un
tratat asupra caruia planeaza
grave suspiciuni?

La Tnceputul elogiului fu-
nebru pe care istoricul latin Ta-
citus l-a scris Tn memoria so-
crului sdu Agricola gasim ur-
matoarea caracterizare a dom-
niei Tmparatului Domitian, Tn
fapt o stigmatizaare definitiva
a oricarui regim tiranic: “Timp
de cincisprezece ani, un ras-
timp enorm pentru o viata de
muritor, multi au murit de
moarte naturald, cei mai cura-
josi, datorita cruzimii princi-
pelui, putini am fost, ca sa spun
asa, Nnu numai supravietuitorii
altora, ci si supravietuitorii
nostri, deoarece ne-au fost
smulsi din mijlocul vietii atatia
ani in care am ajuns tineri la
batranete, batrani aproape de
sfarsitul vietii Tn tacere”. Par-
curgerea vietii In tacere este o
simpla supravietuire biologica.
Daca vrem sa revenim la men-
talitatea europeana, trebuie sa
ne proclamam public convin-
gerile, sa vedem realitatea asa
cum este, cdci, vorba lui Maio-
rescu, “primul semn de inteli-
genta din viata unui popor este
cautarea sincera si dezinteresa-
td a adevarului”.

Nu Tntotdeauna tacerea este
o dovada de intelepciune!

Gheorghe Ceausescu

Christian
THEQDORU

femeie

din tine
clipe au sarit sa ma muste
umbra surpandu-se-n trup

rallentando

sub greutatea

secundei

n bucata de piatra
disciplinatd

genunchii mei au ameteli

Sevraj

nu stiu daca umbra Tmi
apartine

dar scriu

fumez

si nu stiu ce stele

comete diamante ganduri
fumez

sau

timpul cdrui nou-nenascut
sunt

suprimare
con brio

pianul pastea
maree de sunet clonat

si
fuga de moarte

cea mai frumoasa dintre arte

radacini
de la mare

gheare vartejuri
pe nisipuri barbare
bandaje de bronz

creierul a prins radacini
rasarind

viitor

pedepsit

de secunde orfane

dupa cina

neuron
gafaie
sub spranceana

cosmarul

Tsi flutura virilitatea
prin ciorba

descult



Scrisorile lui Alice

£ NFIERATA 1n primii ani
I ai dictaturii proletare ca
fi ,,mic-burgheza reactiona-
» ra”, 'data afarda de la Con-
servatorul unde predase timp
de citeva decenii, marginaliza-
ta, Alice Voinescu a intrat din
nou in atentia lumii culturale
(pe care, de altfel, n-ar fi tre-
buit s-0 pardseasca niciodata)
n deceniile 8-9 si, definitiv, Tn
1997, odata cu aparitia extra-
ordinarului document care este
Jurnalulsau (precedat de o alta
carte minunata, Scrisori catre
fiului fiica mea- 1994).

Tn 2001, Editura Albatros a
publicat si 0 a doua colectie de
scrisori, datind din perioada
domiciliului fortat, fermeca-
toare, aratind o Alice Voinescu
cocheta nca, puternica, mai
ales in credinta, dupa anul
petrecut la Ghencea si Jilava,
ajunsa intr-un sat aproape in-
accesibil, Costesti, fara nici o
sursa de venit si fara sa stie cit
va dura acest surghiun. E o
singura voce, a lui Alice catre
Flo[rica Rarincescu], uneori
catre Marietta (Muzicescu),

F?m povarati

de mostenirea
Securitatii

si Stasi

Simpozion 6-8 iunie 2001
(romana-germana)
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Aurora (Nasta) si alti prieteni,
carora le trimite vesti prin in-
termediul devotatei Florica.
Sint si momente de disperare,
cauzate de lipsa banilor, si zile
de multumire, cele In care le
vorbeste unor copii despre
Spartacus si tragicii greci sau
lucreaza la o carte despre So-
focle. Ramasa fara pensie -
problema pe care o aminteste
mereu Tn epistolele sale -, Ali-
ce Voinescu trdieste mai bine
de un an cu ajutorul unor pri-
eteni devotati, care refuza, in
ciuda cererilor ei repetate, sa-i
vinda lucrurile din casa. Scri-
sorile stau astfel marturie unei
remarcabile solidaritati intre
oameni care fac toti parte
dintr-o clasa sociala puternic
lovitd, saracita si discreditata
de ideologia la putere, dar care
gasesc totusi resurse de a se
sprijini cind la mijloc e chiar
problema supravietuirii.

Din péacate, Scrisorile din
Costesti sint un foarte bun
exemplu de nepricepere bine
intentionatd. intr-o astfel de
editie comentata, textul pro-
priu-zis si notele formeaza
doua discursuri ce merg in
paralel si se completeaza reci-
proc, cu conditia ca Tngrijitorul
s& se ridice cel putin la nivelul
autorului. Exista pe de o parte
o serie lunga de greseli de
ortografie, Tncepind cu dis-
tributia aiuritoare a virgulelor,
care nu-i pot fi atribuite lui
Alice Voinescu, de vreme ce Tn
Nota asupra editiei se spune ca
,»-au fost respectate normele or-
tografice in vigoare, corectind
tacit formele folosite de au-
toare conforme celor uzitate la
Tnceputul veacului 20” (ceea
ce nu Tmpiedica aparitia unor
formulari ca ,,Fosta o simpla
coincidenta?”). Pe de altd par-
te, textul scrisorilor este, ca si
cel al jurnalului, impinzit de
expresii in franceza, germana
sau engleza, a caror traducere
e data fie Tn josul paginii, fieTn
notele finale - si de mult prea
multe ori e data dupa ureche:
»il N’y a que le provisoire qui
dure” e ,,nu exista decit provi-
zoratul care dureaza”, ,,(te rog
mult sfatuieste-te cu Aurora si
vedeti ce se poate vinde: covo-
rul, aragazul, un inel] —and go
on” e dat drept ,si asa mai
departe” (probabil dintr-o con-
fuzie cu ,,and so on”), in ,,stofa
de la Aurora o fac rochie
inchisa Tn fata cu double
emploi: rochie si capod”, pen-
tru sintagma in franceza se dau
doua sensuri - ,,dubla intrebu-
intare; (in croitorie) petrecut”
etc. Mai grav inca, un frag-
ment consistent, Tn franceza,
dintr-o scrisoare e transcris cu
neglijenta (iar competenta
lingvistica a lui Alice Voines-
cu, detindtoarea unui doctorat
la Sorbona si frecventind gru-

Alice Voinescu, Scrisori
din Costesti, editie Tngri-
jitd, studiu introductiv si
note de Constandina Bre-
zu, Bucuresti, Editura
Albatros, 2001, 182 pag.,

f.p.

pul de la Pontigny, e incon-
testabild): ,,je n’ai pris que le
ndcessaired’, ,le geste de
Coana Profira que ses filles
mon [pentru m’ont] bien
decrite (...) ma [pentru ma]
beaucoup endolorie”. Nu sint
greseli care sa Tmpiedice o
buna receptare a textului, dar
evident ar fi fost mai bine ca
ele sa lipseasca dintr-o carte
scoasd de o editurd mai mult
decit prestigioasa.

lulia Popovici

O biografie

£ N peisajul editorial roma-
nesc_ biografia este o pre-
R zentd destul de timida;
dacd Tn Ebrariile din alte
parti uimeste numarul mare al
aparitiilor de acest gen, la noi

te poate surprinde faptul ca
lipsesc aproape cu desavirsire.
Nu intentionez sa intru aici in
detalii Tn legaturd cu cauzele
acestui fenomen,, care, in
paranteza fie spus, ar necesita
un studiu amanuntit, ci vreau
doar s& marturisesc ca am fost
placut surprinsa cind am des-
coperit, cu citava vreme in
urma, pe tarabele din preajma
Universitatii, o biografie a lui
Petru Dumitriu semnata de
Pavel Tugui. Mi-am zis atunci
ca Tineretea lui Petru Dumi-
triu trebuie sa fie o carte inci-
tantd, cu atit mai mult cu cit
autorul Cronicii de familie
reprezintd el Tnsusi un perso-
naj interesant, al carui destin,
multa vreme de acum fncolo,
nu va inceta sa intrige si sa
surprinda. In plus - m-am
gindit - pentru cercetatorii
fenomenelor de degenerescen-
td din literatura roména de
dupa 1944, o asemenea scriere
ar putea constitui un instru-
ment de lucru util. Nu micd
mi-a fost mirarea cind am
descoperit ca biografia n
cauza, departe de a fi o scriere
captivanta, se aseamana mai
de graba - Tn special la capi-
tolul stilul redactarii - cu ma-
nualul unic de istorie de pe
vremea copildriei mele. Nu
numai ca regasim aici rezo-
nante ale limbajului de lemn,
dar si in privinta interpretarii
faptelor ne surprind neplacut,
din loc 1n loc, reminiscente ale
“determinismului social si
ideologic vulgar”, de care au-
torul marturiseste cd a Tncercat
sa se fereasca (nu Tntotdeauna
cu succes, dupa cite ne putem
da seama). Pericolul cel mai
mare care, Tn bund masura
compromite demersul lui Pa-
vel Tugui, este un fel de
tezism pe dos, discursul sau,
punctat pe alocuri de accente

rechizitoriale, devenind din
aceasta pricina neconvingator.
Desi un asemenea tezism a
rebours, teoretic 1i repugna,
practic, autorul nu are nici
destul tact, nici destuld subti--—
litate, pentru a1 evita. n’
legdturd cu nuvela Vinatoare
de lupi - o scriere foarte “pe
linie”, autorul biografiei de fa-
ta se lanseaza intr-un rechi-
zitoriu, cel putin la fel de pu-
tin inspirat ca interpretarea,
rasturnata cu 180 de grade, pe
care Petru Dumitriu, Tnh 1994
Tncerca sa o dea nuvelei sale
din tinerete: “Spus pe sleau, n
conceptia actuala a dlui P.
Dumitriu, lon-ciobanul trebuia
asasinat pentru ca era unul de-
ai lor, adica optase pentru or-
ganizatia P.M.R. din sat (...)Ti
adresez dlui Petru Dumitriu
Tntrebarea: crede Tntr-adevar ca
membrii Partidului Comunis®
Roman, sau ai altor partide tr
buie asasinati, in casa, pe stra-
da, in fabrica, pe ogor ori la

Pavel Tugui, Tineretea lui
Petru Dumitriu, Editura
Dacia, Cluj, 2000,
168 pag. f.p.

teatru? Cine poate accepta teza
ca un criminal sa fie lasat liber,
sa nu dea seama de fapta lui?
Oare autoritatile legale de
atunci nu erau obligate sa-i de-
pisteze pe asasini, sa-i anche-
teze si sa-i judece? Din cele
spuse de dl Petru Dumitriu
reiese ca membrii P.C.R. si ai
altor partide aliate cu acesta,
pot si trebuie ucisi, iar autorii
crimelor din tabara anti-comu-
nista, legionaro-taranista etc.
trebuie felicitati, iertati si de-
corati ! Se pune ntrebarea care
ar fi fost pozitia dlui Petru
Dumitriu daca lon care-si ara
ogorul ar fi fost taranist sau
liberal si ucis de comunisti?
Atunci, partinitor politic si
moral, ar fi blamat si condam-
nat pe drept criminalii comu-
nisti?” (p.27). Evident, dirnen-'
siunea etica nu trebuie ignora-
td, mai cu seama in cazul
unui scriitor care a semnat de
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foarte devreme pactul cu auto-
ritatea comunista si a excelat
n versatilitate (Tmpinsa uneori

j~-ptna la cinism), dar citind

cartea lui Pavel Tugui ai sen-
timentul ca autorul nu gaseste
tonul just, iar ceea ce se vrea o
radiografie lucidd, deopotriva
a unei existente si a contextu-
lui istoric, esueaza n didacti-
cism si patos moralizator.
Un aspect care salveaza
n bund masura acest volum
este documentarea minutioasa
(autorul selecteaza o serie de
scrisori, documente referitoare
la “cdlatoria familiei Dumitriu
n R.P. Ungara, R. Cehoslova-
ca si R.D. Germana” si la ple-
carea in R.F.Germania.) Cele
patru anexe ale cartii, mai cu
seama scrisoarea‘catre Gheor-
16 februarie
960, care aminteste, pastrind,
evident, proportiile, de schim-
bul epistolar dintre Mihail
Bulgakov si losif Vissariono-
vici Stalin, constituie partea cu
adevarat captivanta a acestei
lucrari.
Catrinel Popa

Poezia si asfaltul

ACA “nici un mare scri-
itor nu a murit la bloc”,
cum se poate Tmpaca po-
etul cu civilizatia urbana
(si materialele care ,,prevestesc
ruina”)? Acesta pare a fi punc-
tul din care porneste interoga-
tia poetica a lui Emil Nicolae.

~Ruina pe care 0 provoaca be-
~pbnul si cimentul ne Tndepar-

teaza de visul gradinii interzi-
se, iar cetatea isi pierde sufle-
tul-. ,,harst/ se aude la marginea

n seria Arta

MARINA PREUTU/BRINDUSA RAILEANU

Pictorii familiei Verona

Emil Nicolae - Mortul
perfect, Editura Agora,
Bacau, 2002, 66 p., f.p.

cimitirului de sus/ harst/ se
aude la marginea cimitirului
de jos/ si orasul se Tmparte Tn-
tre ele ca-n jocul de-a tarile”.
Nici transcendenta vm iarta,
ngerul (numit si ,,Marele Tra-
vestit”, cel care ,,te hraneste cu
lucruri secundare”), pindeste
»CU gheare ascutite” ,,sa nu
stringi mina vreunui necu-
noscut Tn Tntuneric/ sa nu scrii
prescurtat numele Domnului/
sa nu te addpostesti in umbra
copacilor izolati/ sa nu intri in
morile Tnvirtite de cai/ s nu
bei apa in noptile de miercuri
si sSTmbata/ sa nu fie cu sot cei
care primesc darurile tale,
s.a.m.d.”. Poruncile sint altele,
cdci ceea ce a ramas este lu-
mea ingerului, celelalte intru-
pari ale divinului s-au retras:
Hintroduci moneda aceea Tn
telefonul public automat/ cu
speranta ca vei auzi adevarul
din gura eroului principal/ dar
apelul tau suna in gol”.
Legdtura cu o supramunda-
nul se pastreaza totusi in frag-

Tn colectia ¢

SOREN KIERKEGAARD
Frica si cutremur

mente mitice izolate de restul
poemului  prin  ghilimele:
»~marele stapin al viselor statea
n dreptul ei [oglinzii] cu spa-
tele lipit de suprafata ei/ cu
capul mult dat pe spate si afun-
dat Tn oglinda/ cind a venit sta-
pinul amurgului si a plonjat/ in
pieptul stapinului viselor/ dis-
parind cu totul Tn adincul aces-
tuia”, ,,aurora este capul calu-
lui de jar/ soarele este ochiul
lui/ vintul Ti este sufletul...”.

Orasul, prins intre ,,0arbe
oglinzi de asfalt”, permite inca
aparitia viziunilor si a viselor
care vorbesc despre o lume
perfecta: ,.ti-ai dori sa vezi prin
fereastra o creanga luminata de
muguri albastri/ Tn forma de
pesti/ din care vor izbucni in
curind florile portocalii”, desi
»interesul tdu pentru vise apare
doar TIn momentele de criz&” si
nu te poti intrupa ,,in visul de
dimineatd/ Tn visul prietenului
despre tine sau/ macar in visul
acela descoperit ntr-un vis cu
numele tau”.

Tn poezia lui Emil Nicolae
se amesteca doua voci dis-
tincte: una care capteaza ima-
gini, semnale ale unei realitati
inaccesibile, si cealalta, mai
aspra, deziluzionata, Tntoarsa
spre ruinele (in spirit) pe care
le-a adus ,,societatea literard de
consum”. Tocmai aceasta ne-
hotarire (nici perspectiva nea-
gra a patrunderii ,regulii
pietei” in zona scrisului, nici
numai cdutarea transcendentei
si a inefabilului) face ca cele
douad tonalitati sa-si dizolve
diferentele. In lumea de sus
manifestarile divinului nu mai
sint sinonime cu binele, iar in
lumea de jos salvarea inseam-
na pierderea a ceva de nepre-
tuit, pe cind moartea este o
patrie ca toate celelalte: ,,asa-
dar mormintul salasluieste Tn
primavarad/ atunci vei incepe sa
sapi/ [...]/ vei sapa cu Tnversu-
nare si-n jurul tau se va Tnalta
0 patrie/ peste care floarea
ciresului va picura ntre timp/
ca o rana uitatd de durere”.

»Mortul perfect” este in a-
celasi timp imaginea inutili-
tatii si declasarii poeziei astazi
(in special a celei moderniste),
devenita ,,senzationala istorie
a sentimentului fara senti-
mente”, si a lipsei oricaror
compromisuri pentru ca ,,nu
mai stii nimic despre durerea
pe care nu 0 mai simti”. Acolo
unde poezia nu aluneca n pa-
tetism sau verbozitate (acolo
unde autorul nu se vrea ,un
scrib Tnrait/ un Tnvatator dog-
matic/ un vindecator perfect/
un judecator intransigent...”),
dramatismul controlat al ima-
ginilor si plasticitatea lor sint
memorabile.

Roxana Racaru

reviste

e Cuvinte romanesti, revista trimestriala de cultura si
creatie, editatd sub egida Casei de Cultura a Sindicatelor
Lugoj, de catre cenaclul omonim. An I, nr. 1. Redactia: losif
Craciunescu (director), Paul Doru Chinezu (redactor-sef),
Constantin Buiciuc, Laurentiu Nistorescu, Nicolae Silade.
Versuri de Nicolae Silade, povestiri SF de Constantin
Buiciuc, Dorin Davideanu, Laurentiu Nistorescu, teatru de
Paul Doru Chinezu, fragment din romanul Timpulde Remus
Valeriu Giorgioni, fotografii artistice de Casian Margineantu
etc.

e Curierul roménesc, revista a romanilor de pretutindeni,
editor: Fundatia Culturala Roméana, anul 1V, nr. 5 (184), mai
2002. Redactor-sef: Liviu Bleoca, secretar general de
redactie: Gheorghe Istrate. Agenda Fundatiei Culturale
Roméane - Zilele Culturii Basarabene, 27-28 martie 2002
(reportaj, declaratii, fotografii); Vremea rromilor de
Emanuel Al. Vasiliu; 2002 - anul Caragiale. Un om pentru
muzicd de Viorel Cosma; Primavara roméaneasca n...
America de Marina Cap-Bun etc.

= Convorbiriliterare, revista fondata de Societatea Junimea
din lasi la 1 martie 1867. Editor: tniunea Scriitorilor din
Romania. Redactor-sef: Cassian Maria Spiridon, redactor-sef
adjunct: Dan Manuca. Anul CXXXVI, serie noua, aprilie
2002, nr. 4 (76). Despre oameni recenti de Cassian Maria
Spiridon (editorial), interviuri cu Eugen Simion si Philippe
Lejeune, un eseu inedit de Nicolae Steinhardt, Relatia cu
celalalt de Alexandru Zub, Traducerea: practica si teorie de
Irina Mavrodin, Ce Tnseamna un scriitor incomod de
Gheorghe Grigurcu, Portret de poet: Traian T. Cosovei de
Dan Cristea, De ce s-a inventatliteratura de Alex. Stefanescu
etc.

= Contrapunct. Nr. 4-5/ 2002. Revista tinerilor scriitori din
Republica Moldova. Director: Vasile Garnet. Redactor-sef:
Vitalie Ciobanu. Din sumar: Masa rotunda despre premiile
Uniunii Scriitorilor din Moldova, interviuri cu Sanda
Stolojan, Aureliu Busuioc, Irina Livezeanu, poezii de Leo
Butnaru, proza de Mariana Codrut, articole si cronici literare
de Vitalie Ciobanu, lulian Ciocan, Grigore Chiper,
Alexandru-Florin Platon, Em. Galaicu-Paun, Mihai
Vakulovski s.a.

In memoriam

evoluat de la tiparele neoro-
mantice ale formulei bala-
desti cdtre o densd poezie
intelectuald, aflata n per-
manenta cautare a unei geo-
metrii proprii a spiritului si a
formei, o expresie lirica stra-
batutd de un autentic fior
metafizic.

“Fluture,/confetti al nun-
tilor/scuturat de pe arboriin
febra -/fii singura mea me-
dalie/ pe perna de aer/ la
ceremonia funebra™!

Statura poetului, a eseis-
tului, a traducatorului de ex-
ceptie vor ramane mereu n
gandul si inima noastra, ala-!
turi de statura moralda a omu-
lui care a coborat in cetate
printre semenii sdi, oferind
un model civic exemplar.

Sit vobis terra mollis!

Doua stele s-au stins deo-
potriva. Marele poet si eseist
Stefan Augustin Doinas si
sotia sa, Irinel Liciu, stea a
baletului clasic romanesc, au
parasit Tmpreuna aceasta
lume: “Distanta dintre noi se
face fulger./Si pasari zboara
prin cenusa calda,/cu tipete
livide. Si strainul/ ce trece
iute, ca alergatorul,/ nu
simte, vai! ca pieptul lui a
rupt/ o panglica subtire, ce
lucea,/ cu disperare, intre
ochii nostri."

Interpreta de o rara sensi-
bilitate si expresivitate, care
a evoluat pe scenele lumii
aldturi de balerini celebri,
Irinel Liciu si-a Tmpletit
pana la capat destinul artistic
si uman cu cel al poetului
coborator din Semintia lui
Laokoon. Format in climatul
spiritual al Cercului literar
de la Sibiu, Stefan Aug.
Doinas ne-a daruit imaginea
unui artist proteic, care a

Tn numele “Asociatiei
Italiene de Romanistica”
prof. Marco Cugno,
Universitatea Torino

Presedintele AIR



lexxandru

MUSINA nu e in-
teresat de parerea
criticii literare:
“Nu sint ipocrit cind spun ca
nu sint importante pentru mine
cronicile la cartile mele.” Mai
mult, ni se infatiseaza imediat
0 poveste cu personaje, din
genul celor nerecomandate sub

front ter%o s eu

alexandru
musinainapse

AULA

Alexandru Musina, Si-
napse, Editura Aula,
Brasov, 2001, 222p., f.p.

15 ani: “Criticul este un profe-
sionist, este un fel de prostitu-
atd, o demimondena, daca
vrei. El citeste sute de carti. El
mimeaza (cred, de multe ori)
placerea, emotia. De sute de
ori. Pe mine nu ma intereseasa
dragostea profesionistelor
(profesionistilor), desi este mai
sofisticata decit dragostea unei
gisculite (cititor oarecare).” Cu
astfel de umor machist, cu ase-
menea poante stdtute, Alex-
andru Musina si-a cistigat
intr-o anumita parte a lite-
ratilor tineri faima de dur, de
“suparat'l, de om care spune
lucrurilor pe nume. Tn Sinapse,
noua carte publicata la editura
proprie, sint adunate articolele,
interviurile, sentintele, retetele
trimise tarii dinspre oaza Bra-
sov. Plus citeva articole publi-
cate cel putin a treia oar3,
(unele sigur a cincea oara), dar
de a céror receptare autorul nu
e multumit: Postmodemismul
la Porfile Orientului, S-avem
si noi postmodemistii nostri,
Paradisul din tomberon.
Declaratia de la inceput, cu
lipsa de interes fatda de cronica
literard, nu e Tn masura sa ne
linisteasca si sa ne asigure ca
ntr-adevar nu-1 va interesa ce
scriu eu aici. Din toate textele
sale se desprinde un model de
gindire explicativa, conspirati-
va care numai linistit nu te
poate lasa in rolul tau de co-
mentator. Imediat intervin
schemele de diagnostic pe care
Alexandru Musina le aplica
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Tndeobste tuturor fenomenelor
si manifestarilor din cultura
romand actuald. Una dintre
aceste scheme este cea a “na-
sului™; “Obiceiul pamintului
s-a impus si In lumea literara.
[...] Citiva<padre padrone> ai
ultimilor 30 de ani: Nicolae
Manolescu, Mircea Martin
(elita intelectuald si valorica),
Laurentiu Ulici (profilat pe
veleitari) si, mai nou, con-
curindu-1 pe ultimul, Dan
Silviu Boerescu (specializat Tn
obsedati sexual si suflete bol-
nave). Ma intreb, ca omul, in
ce masura, in cazurile nasiilor
literare, se aplica proverbul
popular: <O data vede nasul
p...finei>? Relatia Intre nasi si
fini e una stabild, de durata. In
anii de <foamete organizata>
ai deceniului noua, un <nas>
facea, cu Trabantelu-i, turul
finilor literari din provincie,
care-i dadeau care ce putea:
niste brinza, niste cimati, un
pui sau doi; cel putin asa zic
gurile rele. Si tot ele, cum ca
alt <nas> are cota-parte din
premiile literare pe care le
aranjeaza finilor sdi." Cam asa
arata de obicei “dezvaluirile”
lui Alexandru Musina, cam
aici se opreste marele si durul
sau “naturalism”. Cu alte
cuvinte nimic nou si nimic
semnificativ: birfe la mina a
doua, mahalagism placat pe
fata literaturii si cdutarea de
explicatii oculte pentru rea-
litati culturale mult mai simple
si mai normale.

Cu alte cuvinte, Tn sistemu-i
de explicatii, cronicarul literar
de acum nu are credibilitate
neam: are un nas ilustru (padre
padrone, nu?), l-a avut profe-
sor in facultate pe lon Bogdan
Lefter de care a ramas apropi-
at si colaboreaza la revista
Observator cultural, Ti apara
eventual onoarea lui C. Rogo-
zanu, onoare suferinda de pe
urma “dezvaluirilor” lui Alex-
andru Musina, e “capitalist"
etc. Ma grabesc sa spun toate
astea doar ca sa se vada cit de
ridicole sint astfel de expli-
catii. Bineinteles ca exista ast-
fel de conditionari, nimeni nu
vine ex machinain literatura si
nimeni nu poate fi pe deplin o-
biectiv, iar tinerii nu sint serafi
imaculati de la care sa astep-
tam dreptatea absoluta. Dar se
mai intimpla din cind in cind
ca ei sa faca si gesturi simple,
firesti, la lumina zilei, sa ia o
carte Tn mina, s-o citeasca si sa
fie entuziasmati sau
dezgustati.

Alexandru Musina Ti as-
teapta pe tinerii “furiosi", care
sa scrie in stil Keruac (cam
demodat totusi) si sa ceara
socoteala “batrinilor" pentru
cd'au suportat si deci sprijinit
comunismul, pentru ca desi
“boala comunismului e si n
gena celor tineri", el asteapta
“sa li se arate obrazul". Dar
daca tinerii astia pe care Ti

asteapa Alexandru Musina sint
niste tineri linistiti, calmi, care
nu se simt cu pacatul la cro-
mozom si care, in loc sa le
arate obrazul “batrinilor" ga-
lagiosi care asteapta flage-
larea, 1i vor, pur si simplu,
ignora?

Teza lui Alexandru Musina
este cd e ridicol s& vorbim
despre postmodernism in lu-
mea comunista a anilor "80, ca
“Mircea Martin, cu fmetea-i
caracteristicd, nu transa, dar
s-au gasit destui prostovani
care sa se repeada sa ne
demonstreze ca poate exista un
postmodernism fara post-
modemitate. ldeea mea e una
simplad: postmodemismul ex-
prima un anume moment eco-
nomic, tehnologic, cultural, de
mentalitate, specific lumii
occidentale, care este Tntr-o
faza alexandrind. Asta e, o
faza de final, cu plusurile si
minusurile ei. Or, noi, care sin-
tem la margine,avem sansa de
a fi tineri." Tmpdatimitii
studiul  postmodemismului
(c&ci nu toti sintem azi preocu-
pati de aceasta problema teo-
retica si nu toti ne traim viata
in functie de bisericutele cre-
ate Tn interiorul acestui cimp
de studiu) vor putea insira bi-
blioteci intregi in dosul a ceea
ce Alexandru Musina numeste
ideea dumnealui. Dar nu asta e
important: marginalii care pot
fi tineri si proaspeti e cheia sis-
temului musinian. Exista o
Tntreaga retoricd a provinciei si
a capitalei Tn tot ce atinge acest
scriitor de la Brasov. Intr-0
discutie tema devine grotesca,
pentru ca poetii pe care autorul
spune ca a mizat, desi sint din
Bucuresti (in ideea de a-si
dovedi nevinovatia de dis-
criminare- pozitivd), se dove-
desc a fi toti din provincie:
lanus Ti atrage atentia, Va-
kulovski e din Brasov, in fine
se face o altd propunere: “Dar
sa zicem, Svetlana Carstean,
care este din Bucuresti sutd la
sutd?". Nu e. Si asa mai de-
parte. O mentiune de stil: e in-
flatie de desteptaciune Tn cul-
tura romana, toti eventualii
padre padrone sufera de a-
ceastd meteahnd: Manolescu e
“atit de inteligent incit...",
Mircea Martin este “un tip
superinteligent”, Tepeneag e
“hiperinteligent".

OT 1in cercul vicios al
“provincialismului®:
“<Postmodemismul ro-
manesc> de Mircea
Cartarescu, <Scriitori
modern” de Gheorghe Perian,
dstoria tragica si grotesca...>
de Radu G. Teposu, “Gene-
ratia ‘80 si promisiunile post-
modernismului” de Mihaela
Ursa. Tn ciuda evidentei cali-
tati a scriiturii, a analizelor
punctuale (unele remarcabile)
nu poti scdpa, la lectura carti-
lor citate mai sus (si a ne-
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sfarsitelor articole <in tema>)
de senzatia de galimatias
conceptual, de <am auzit ca
asa se zice>, <la noi asa se
spune>, specifice unui spatiu
cultural marginal, provincial
(in sensul cel mai rau al ter-
menului).” Sa ne intoarcem la
un citat anterior? Mai bine nu
pentru ca Alexandru Musina
nu doar ca foloseste si el bibli-
ografia orald, dar asculta chiar
“gurile rele".

In sprijinul aceleiasi teze
Tmpotriva postmodemismului:
“Mi se pare jalnic ca - la 10 ani
dupa ce mii de tineri au murit
ca noi sa fim liberi - discutam,
iardsi si iarasi, despre postmo-
demismul roménesc. Nu ne

possumam, barbateste, vina - in-

telectuld, sociald, cum vreti -
de a fi acceeptat, ca dat, Siste-
mul, de a-1 fi cautionat cumva,
simbolic, de a fi participat la
el, in loc sa fi luptat pina la
capat Tmpotriva lui." Chiar
daca solutiile de evitare a ter-
menului “postmodernism" sau
argumentele lui Alexandru
Musina ne-ar parea interesante

de multe ori (pentru ca, iarasi,
nu tnseamna ca daca am avut
profesori care sustin postmo-
demismul noi nu putem vedea
fisurile demonstratiei lor sau
nu ne putem indoi de necesi-
tatea sau adecvarea discutiei la
realitatea romaneascd), astfel
de paragrafe ne Tntorc din
drum. Niciodata, din tot ce am
citit despre postmodernism,
din tot ce am auzit la cursuri
sau Tn diverse discutii, lucru-
rile n-au fost intelese asa: post-
modemismul n-a fost si nu
este considerat o dizidenta,
nici adeptii lui niste eroi ai
opozitiei. Mesajul subliminal
anti-comunist al literaturii
acelor ani este cu totul altceva,
nu e nevoie ca Alexandru
Musina sa faca acum dreptate
si sd ne dezvrdjeasca pentru ca
n-am fost vrdjiti niciodata.
Gestul ,,barbatesc™ de asumare
a vinei nu e decit o pantomima
ieftind si care nu Tnseamna
nimic, care nu foloseste nima-
nui si care nu are nici un fel de
consecinte pentru cel care ges-
ticuleaza. Dupa vina, urmeaza



penitenta. Care a fost penitenta
lui Alexandru Musina pentru
ca a participat la grotescul
comunismului? Cursurile de
“scriere creatoare", poate.

Dar nu cenusa Tn cap

Nasteptam noi, ci iesirea din

acest sistem de explicatii si
cauzalitati meschine: ca lon
Bogdan Lefter nu i-a publicat
eseul de 20 de pagini impotri-
va postmodemismului Tn cele-
brele Caiete critice, dar in
schimb a produs el Tnsusi un
text de 30 de pagini in care Ti
raspundea “punct cu punct"” lui
Musina cel nedreptatit; ca
Mircea Cartarescu s-a opus ca
el sa apara n antologia Aer cu
diamante (“am aflat mai tir-
ziu“) si tot asa, un carusel
ametitor de lucruri auzite, de
ofticari, de procese rapide fara
martori, de Tnvinuiri si puneri
la punct. Totul pe fondul unui
emor fals, strident, de poante

kpetate la nesfirsit, de obsesii,

e prejudecati.

In spatele acestei fatade de
bilci se afld si lucruri admira-
bile, uitate, ocultate de autorul
Tnsusi. De pildd, un excelent
gust in materie de proza con-
temporana straina: Alexandru
Musina e cel pe care I-am auzit
printre primii vorbind despre
Italo Calvino, cu o admiratie
de cunoscator adevarat. Tot
~Alexandru Musina are o foarte

Emil Brumaru

actuala si interesanta parere
despre relatia poeziei cu pub-
licul, e un fel de democrat al
acestei relatii.

Alexandru Musina e unul
dintre cei mai fini cunoscatori
de poezie universala si daca
toatd ursuzenia creatd de ba-
taliile pierdute pe cimpul li-
teraturii (ce vocabular raz-
boinic desuet!) ar fi data la o
parte, ar ramine poate un pro-
fesor de “scriere creatoare" pe
care ne-am bate s&-1 frecven-
tdm. Are darul de a ardta din-
tr-o miscare scriitori uitati si
extrem de importanti (asa se
ntimpla cu Kavafis) si are un
fel de generozitate si placere
didactica (alcdtuieste un set de
legi pentru scriitorul Tncepator,
legi care i-ar salva pe multi de
la dezonoare) care l-ar putea
transforma ntr-un “nas“ ade-
varat.

AR din pacate argumen-
tatiile sale se opresc
undeva la mijlocul dru-
mului, asa cum se Tnhtim-
pla cu aceea impotriva post-
modemismului “romanesc”, Tn
care de fapt nu ne explica de ce
e Tmpotriva formulei, ci
etaleaza poanta cu “postmo-
demismul tadjic", poanta care,
dupa Cioran, nu mai are nici
un farmec, dar absolut nici
unul. Mai mult miez are ae

fapt o alta explicatie: “Deci eu
sint Tmpotriva ideii de post-
modernism romanesc, fiindca
nu vreau sa fiu provincial.
Refuz. Mai bine sint prost sau
timpit, sau inadecvat (sau
<ramas de caruta>). Lui Mir-
cea Cartarescu 1i reproseaza ca
1l citeazd in franceza, desi el
scrisese Tn roméneste si con-
cluzia: “Asta-i fuserai". Ba mai
face si dezvaluiri de tipul:
Mircea Cartarescu il copia pe
Traian T. Cosovei pina si in fe-
lul de a se imbraca! O adeva-
rata lupta de idei, de cea mai
pura calitate!

Tn concluzie: nu putea scrie
despre Alexandru Musina alt-
fel cineva din Bucuresti (par-
don, Craiova), cineva nasit de
Manolescu si apropiat de Lef-
ter, cineva crescut la scoala
postmodemismului, deci con-
vertit prin nastere, cineva pri-
eten cu C. Rogozanu, cineva
de sex feminin (poantele fa-
vorite ale lui Alexandru Mu-
sina sint cu dame, gisculite,
demimondene, provinciale,
zburatoriste etc.), Tn fine cine-
va care scrie din orice altceva
decit din convingere. Pentru ca
nu exista convingere, parere,
optiune fireasca, relaxare n
lumea culturalda asa cum se
vede ea dinspre “justitiarii"
nostri de azi. m
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Alaturi de trupul tau tulbur

Treceau Tngeri calzi nefiresc
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« Clara Margineanu, Prizonierul libertatii, prefata de Alex.
Stefanescu, postfata de Constantin Stan, Bucuresti, Ed.
Cartea Roméneascd, 2002 (versuri). 72 pag.

= Mircea Constantinescu, Dupa Bucuresti, potopul..., prefata
de conf. univ. Mihai Opritescu, Ed. Biblioteca Bucurestilor,
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prefata de Dumitru Velea, Deva, Ed. Polidava, 2001 (cupr. si
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< Valeriu Butulescu, Oile Domnului (Satul electronic),
teatru, prefatd de Marian Barbu, Deva, Ed. Polidava, 2001
(cuprinde si un c.v. al autorului). 120 pag.

= Monica Rohan, 1000 fara 1, Timisoara, Ed. Brumar, 2002
(versuri; volum editat de Adrian Bodnaru; machetd si
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destinului, lasi, Institutul European, 2001 (parapsihologic).
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de Liviu Chelcea, lasi, Institutul European, col. "Sinteze",
2002. 344 pag., 168.000 lei.

« Blai Bonet, Marea, trad, din catalanda de Jana Balacciu
Matei, cuvant Tnainte de Juan M. Ribera Llops, repere crono-
logice de Xavier Montoliu, Bucuresti, Ed. Meronia, 2002
(roman). 192 pag.

= Antologie de poezie de autori din Insulele Baleare - secolul
XX, antologare, introducere, prezentari: Pere Rosselo Bover,
trad, din catalana: Nicolae Coman, Bucuresti, Ed. Meronia,
col. "Biblioteca de cultura catalana"” 2002. 240 pag.

= Antologie de proza scurta de autori din Insulele Baleare -
secolul XX, antologare, introducere, prezentari, tabel crono-
logic si bibliografie de Caterina Valeriu, trad, de Joan Llinrs,
Bucuresti, Ed. Meronia, col. "Biblioteca de culturd cataland",
2002. 176 pag.

= Miquel Mart! i Pol, Antologiepoetica, trad, din catalana de
Nicolae Coman, cuvant inainte de Pere Farres, Bucuresti, Ed.
Meronia, col. "Biblioteca de cultura catalana™, 2002. 232
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eg.]aume Cabre, Excelenta, trad, din catalana de Jana
Balacciu Matei, Bucuresti, Ed. Meronia, col. "Biblioteca de
cultura cataland", 2002 (roman). 336 pag.

= Miquel Rayo Ferrer, Unghia fiarei, trad, din cataland de
Diana Motoc, Bucuresti, Ed. Meronia, col. "Biblioteca de
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Zona Zoster

Infectat cu urgenta de a racni
patruzeci si noua de zvicnete numarate
intre
respiratia oprita si lacrima
ros
to
go
litd
intoxicat cu mila de tine Tnsuti

0 pata pe zid cint Danemarca

miroase a zapada trista si te priveste

trebuie cd existd 0 Zona Zoster a sufle-
tului

ce emite durerea intensa de piele arsd

pe cind a fi
seamana cu a simti
ca te detesti (si) postum...

Tango 1n gind

la-m& de mina
ascunde-ma-n rasuflerea ta
uitd-ma
printre lucrurile pe care le amii si
dureaza
n tine levitind ca o somolenta erotica
vom vorbi cindva
de la piele la piele
printre cuvinte
uitd-ma
n timpul cit ne-a ramas
nu prea mult
cine stie?
e chiar mai bine
sa nu evocam speranta care este o falsa
apropiere
suspendati in tacerea arborescenta
ne golim unul n celalalt
de o mila lichida ce nici nu vindeca
nici raneste.

Tnfloreste Tn tine misterul ca un pilc de
rachiti
la marginea unui fluviu interior ce-ti rasfata chipul
chiar daca ar vrea, ochii tai nu ma mai pot zari
pe partea nevazuta a lunii.

Uitd-ma
spre a ma regasi — poate - intr-un pliu al memoriei
din vremea cind noptile aduceau

dinaintea noastra

prietenoase incertitudini
de timp guraliv
peste care Tnsa plana spaima frinta
Tntre noi
ca o pline
nici daruita si nici primita.

Ne uram reciproc cu iubirea, forma abraziva
cu singuréatate
cu tot
asteptind nimic
iar timpul cu nervuri vinete
fremata la fereastra intr-un ramuris invizibil.

Ne Tmbratisam spasmodic cu neputinta
ce-si Tntinde miinile dar le si ascunde
nefericirea
unuia sufla in palmele degerate
ale celuilalt
sa le trezeascd la viata
cind pe buze beam flacari stinse.

Si a ramas ntre noi doar o ezitare ce se-nsoteste sin
gura
pe strazi si Tn maduva noptii si in cutremurul somu
lui
ia-ma de mina
ascundema-n rasuflerea ta
uitd-ma
poate Tnduiosam moartea cu
aceasta complicitate.

Peisaj normand

Ani 1n picaj
pasari plonjind in mare
pliscurile lor se infig adine
Tntre omoplati
stol la orizont
inexprimabilul se deschide doar pentru sine
vintul ghemuit Tn spatele dunei pindeste valurile.

Briza consolatoare cind fruntea
ademeneste ultimul snop de raze de dupa nori
ca pe 0 recompensa

pescarusii manevreaza refluxul

sub imobilitatea aparenta
a cerurilor.

Pretutindeni gasesc urma

absentei mele
dau tircoale aceleiasi pietre

spalata de flux

caut intrarea.

Lumina din pietre

Fereastra deasupra marii
lenta absorbtie

o0 departata nervozitate vibreaza in

Tnserare
un principiu neinteles
experimenteaza cu mine viata
un prea tirziu stoarce din nori culorile
asfintitului.

Fuga de umbre spre nicéieri

disperarea se da la sine
timpul cu ochi de lesie
ma priveste pina-n plamini
Tmi cercetez pe toate laturile inutilitatea
1i pipdi pe toate cusaturile trainicia.

Fereastra spre gol
lumina de nisip curge

din pietrele slefuite la orizont
daruies-te-te

nsa

nu
doar
sa scapi
de tine
nimeni nu ma iubeste
un ciine alearga pe dig .
tac Tn stive.

Tncerc sa fiu fericit

Tncerc sa fiu fericit

tisnesc din nou sevele
tineri mesteceni Tsi clantinad in vint testiculele subtiri
filamentele lor perechi tremura Tn aerul diminetii
coaja alburie
tresare sub buzele infinitului.

Pastila de xanax intirzie sa se topeasca sub limba
cuvintele au o elasticitate firava

ca lastarii salciilor L 2
cind 1i fringi

dau la lumina seva tulbure supta din adinc

ce se oxideaza repede

de pe o zi pe alta frazele se fac scrum
Tntre degete la usoara apasare
a indiferentei.

Primavara explodeaza peste mormane vechi de
cenusa

vintul pe culmi pregateste cremenea
incendiilor

plaminii mei ventileaza un aer zgircit din care
lipeseste aerul

mi se recomanda sa vin spre mine

Cu asteptarea

Tnghit in doze mici verdele carnivor. m



REA adesea in fata

unui jurnal literar

sintem Tinclinati a ne

pune ntrebarea in ce
masura acesta apartine... litera-
turii. O comoditate (strictura-
re!) a gindirii ne Tmpinge la o
suspiciune aidoma celei ce li-
miteaza activitatea unui autor
la un singur gen, gata a sfida e-
videntele tot mai plurimorfe
ale literelor actuale, cu toate ca
jurnalul are o vechime (litera-
ra!) respectabila. | se dibuie ori-
ginile n literaturile franceza si
engleza ale veacului al XV-lea,
iar dupa unii exegeti mai isco-
ditori chiar n antichitatea ce-a
produs operele unor Seneca,
Marc Aureliu, Epictet. Sa luam
lucrurile asa cum sint. Jurnalul
reprezinta o excelentd rampa
de lansare pentru marturiile
autorului sau nu doar asupra sa
.insusi, ci si asupra lumii incon-
tjuratoare, la o intersectie a
lirismului cu epicul, indrituind
opinia numai aparent temerara
a unui Eugene lonesco, care il
considera un “arhigen”, un
embrion adica, din care deriva
toate celelalte forme literare. In
maniera-i speculativa cu bataie
poetica, Roland Barthes infa-
tiseaza “literalitatea” jurnalului
(/<lest caracterul sau de “opera
de artd”), Tn urmatoarele patru

~"atribute: poetic, cel care oglin-

deste stilul (ideolectul) auto-
rului, istoric, cel care livreaza
informatia istorica sub aspectul
anecdotei, utopic, cel care face
din autor obiectul dorintei,
amoros, cel care produce fraze
frumoase... Dar acelasi R.
Barthes nu ezitd a decreta
“prostia egotista” a autorilor de
Ljumal. Citind aceastd bosum-
“flata reactie a foarte mobilului
eseist, Livius Ciocarlie Ti da o
riposta de bun simt (adorm si
spiritele eminente!): “E o...
prostie Amiel, Tolstoi, Jules
Renard, Kafka, Thomas Mann,
Virginia Woolf, Anais Nin,
Sylvia Plath, Michel Leiris,
Radu Petrescu, Mihail Sebas-
tian. Sint numai citeva nume si
fac, impreuna, cam mult. Pros-
tia egotista n-o contest, numai
ca ea 1l conditioneaza pe orice
scriitor, nu numai pe autorul de
jumal. Ba chiar: fara un anumit
grad de prostie, n-ai muta nici
un obiect din loc”. Scrutind
atent lucrurile, ne dam seama
ca asa e! Dar cea mai convin-
gatoare replica pe care
dl Ciocérlie o da preopinentu-
lui galic este Tnsasi scrierea sa,
atit de fin articulata din
reflectii, observatii, impresii,
amintiri, precizdri, nuantari cu
0 mare diversitate tematica, ce
are darul de a instaura o ima-
gine auctoriald dintre cele mai
convingatoare. O imagine din
care afirmatiile ori contestatiile
izvorasc ca dintr-un centru si a
carei analizd se impune, prin

urmare, ca 0 premisa a inte-
legerii lor. La antipodul calom-
niei impenitente a lui Barthes,
diaristul nostru dovedeste
inteligenta egotista ce-i Tnga-
duie a propune o coerenta a
discursului, rasfringind o indi-
vidualitate morald intrinseca. |
se potrivesc de minune vorbele
prin care-1 circumscrie pe
Cioran, model pe care-1 hartu-
ieste de bunaseama spre a se
sustrage fascinatiei ce o
exercita asupra-i: “El este
postmodern prin spiritul scep-
tic, modem prin nervul ex-
ploziv”.

care-1 acopera pe orice veleitar.
Care e paguba? Unde e drep-
tatea? De ce unul se naste
Dante iar celdlalt nating? Prin
urmare, pledez pentru veleitari.
Pentru veleitarii discreti, care
nu te someaza sa-i citesti.
Acestia Tmi sint dragi. Dar
exista ei?”. Mizantropia e tre-
cuta prin alambicurile
meditatiei amare, atit de sub-
tilizata Tncit accede la sereni-
tate. Referitor la o propozitie a
lui Didier Anzieu: “te cunosti
asa cum ai vrea sa fii pentru a
compensa realitatea”, Livius
Ciocarlie se pronunta atit de

~de
Gheorghe Grigurcu

Pornind de la
un jumal

sadar, mai 1Intii
scepticismul. O mefi-
enta care se asterne
calin, serpuitor, cu o

caracteristic: “Adevarat si ne-
adevarat”. De ce? “Prea putini
autori de jurnal se infnimu-
seteaza. De obicei, se pone-

anume prudentd (astutie?)gresc. Tn schimb, trista realitate
ar deveni agasantd dacd nussés ca sintem, cu exceptii

exercita prin intermediul unei
penite foarte subtiri, feeric
indecise, nostalgice ntr-un fel
(nostalgia infinitului?), lasind
deschise mereu buclele unei
continuari. Nimic dogmatic,
nimic definitiv, nici macar
incredulitatea care pare a se
contempla pe ea Tinsasi,
redobindind ceva din prestigiul
credintei suspectate. Melanco-
lice, golurile poarta vibratia
plinurilor abhorate: “O obser-
vatie mai spinoasa e aceea ca
jurnalul duce la paroxism
problema oricarei literaturi: a
sti daca ce scrii merita sa fie
scris. Tn perspectiva ei, se rela-
tivizeaza totul. De la o Tnaltime
cosmico-temporald, a vremii
cind pamintul va fi un astru
mort, nici Shakespeare n-ar fi
trebuit sa se osteneasca.

Raspund minimalist. Merita sa ,

scrii atunci cind scrii. Prezentul
scrierii este justificarea ei.
Restul e... literatura. Redactii,
edituri... E drept, e un principiu

(paranoicii, ca sa fiu mai clar),
informi. E ceea ce nu su-
portam. Compensatia e in for-
ma. Scriind, daca ai un proiect
ascuns (ascuns, macar in parte,
chiar si tie), iti dai un profil”.
Dar forma compensatoare nu e
oare si ea o “Infrumusetare™?
Acordindu-ti un “profil” de-
zirabil (chiar daca paradoxal
prin “ponegrire”), nu te ideali-
zezi Intr-un anume grad? E
foarte adevarat ca nu poti crea
un altul in locul tau. Lucrezi cu
materialul  clientului-meste-
sugar, care, irevocabil, esti tu
Tnsuti: “Nu poti sa-ti schimbi
natura: dindu-ti in jumal un
profil incepi sa semeni cu el,
dar numai daca porneste de la
un adevar interior”. Indecis cu
0 sumbra candoare care seama-
na cu vinovatia, Livius Ciocar-
lie ingramadeste n calea d-sale
scriptica dificultati peste difi-
cultati. D-sa face parte din
rindul acelor penitenti disimu-
lati care nu se simt bine decit

autoacuzindu-se Tn maniera in-
directa a examenului ce se vrea
obiectiv, a rationalizarii “neu-
tre” (si, evident, sanctionarii de
rigoare) aplicate starilor tulburi
(de regula nti si tulburatoare,
Tntrucit aducerea lor la nivelul
explicatiei le reduce tensiunea
originara, demonia din care
presupunem ca purced): “Au-
torul de jumal nu poate sa
comita greseala mai grava de-
Cit aceea de a se ardta asa cum
ar vrea sa fie vazut. Greseala
nu e usor de evitat, fiindca daca
Tsi dezvaluie slabiciunile auto-
rul de jumal este crezut pe
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cuvint”. Sau: “Ce spun, in
parte nu este adevarat. Ade-
varul poate fi si o tehnica de
mascare”. Sau: “In stiintele
omului nu exista adevar obiec-
tiv si cu atit mai putin in gindi-
rea unui literat. Nu pot sa sper
decit in interferenta dintre ceea
ce gindesc si adevar”. Sau:
“Trebuie sa suprapui barem
cinci, sase imagini produse de
autobiografi ca sa poti pre-
supune ca ai aflat ceva despre
cum a fost un om”. Sau:
“Adevarul nu-1 poate spune
autorul de jumal decit despre
sine (si pe acela mai mult fara
sa vrea)”. Sint, dupa cum
vedem, Tnsemnari ce tradeaza o
rea constiinta ce se reduce (dar
se si potenteaza!) prin lucidi-
tate si formulare. O formulare
piezisa, ambigud, Tn care devi-
ne lizibila nu numai o figurad
stilistica, ci si una morala.
Dibuitor, consternat parca de
propria sa fiintd, resimtindu-si
anticipat efortul (si orice gind
pare pentru d-sa un efort),
demersul eseistului e bucuros
congruent cu umbra lui dubita-
tiva, daca nu de-a dreptul nega-
tiva.

“Vinovat fara vind”, Livius

Ciocarlie Tsi inventeaza la tot
pasul felurite obstructii, ezitari,
impedimente mai mult sau mai
putin insurmontabile, care-i
Tngaduie a-si plasmui un “per-
sonaj”. Unul desigur impur,
care nu poate ocoli, dupa cum
are grija a ne informa, infideli-
tatea, risipa, dezorientarea, in
ultima instantd “neadevarul”,
dar absolutoriu prin coerenta,
prin verosimilitate. E o ideali-
zare Tn raspar, cu miza estetica:
“De la inceputul secolului, la
numerosi autori, jurnalul a
Tncetat sa fie intim. A devenit o
specie literara, ca o provocare:
a te expune asa cum esti in fun-
dul sufletului, adica rau. Im-
pulsurile primare ale individu-
lui sint agresive. Individul de-
vine om Tn masura in care
lucreaza asupra lor. Prin artifi-
ciu — specificul care-1 desparte
de animal -, el deturneaza din-
spre manifestarea imediata
impulsul natural”.

PRE a se apara (exis-
tenta e resimtita ca un
proces ocult, de factura
kafkiana), autorul Tsi

asuma (daca nu si exagereazal)

slabiciunea sub varii chipuri,
Tsi Tngroasd cu insistenta postu-
ra defectuoasa, dezarmata. Tsi
atribuie, cu demoniaca volup-
tate, fel de fel de neputinte,
limite, infirmitdti. Tnsusi jur-
nalul i se pare o specie slaba,
“indiferent de nivel” (o auto-
minimalizare ce se extinde pri-
mejdios, contaminind concep-
tul), spre deosebire de autobi-
ografie, care ar fi o specie Zare
ce a dat un Saint-Simon (ca
precursor), un Chateaubriand,
un Goethe, un Celine, un
Henry Miller, un Thomas Wol-
fe, un Proust. La umbra acestor
stejari ai organicitatii cre-
atoare, diaristul nostru se per-
cepe fragmentat, supus Tncepu-
turilor ratate si mereu repetate,
jocului chinuitor al instanta-
neului, neconcludent, oscilind
intre o astenie de fond si
obligatia unei activitati fata de
care nu simte nici o atractie:
“Nu am constiinta vreunei le-
gaturi intre un moment si altul
al vietii mele. Este o dispersie
traversatd numai de constanta
nelinistii de a trdi. Totodata,
dispersia, fragmentarea, relu-
area neincetata a lucrurilor de
la Tnceput (li se potriveste ro-
manilor, Tn general), asociate
cu o lipsa de vlagad I& limita
patologicului fac ca trama vie-
tii sa-mi fie oboseala. Daca,
lipsit de energie, as reusi sa ma
economisesc, mi-ar fi mai usor,
dar dispersia ma obliga la in-
consecventd. Astazi Tmi pro-
mit, cu toata convingerea, sa
nu fac (sa nu accept) cutare lu-
cru, miine sint virit in el pina la
git. Ma ntreb daca multi oa-
meni trdiesc ntr-un dezacord
atit de grav cu viata lor”. m

- vaurma -



Biografie

S-a nascut la 20 august 1920, la Bucuresti, ca fiica a juristului
Nicolae Dumitrescu si a Mariei Dumitrescu (inainte de casatorie,
Apostol). Dupa absolvirea liceului, urmeaza cursurile Facultatii de
Drept si Litere a Universitatii din Bucuresti; in 1970 obtine titlul de
doctor in filologie.

Face o frumoasa carierd universitard, incepand din 1948, cand
este numitd asistentd la Catedra de literatura universala si com-
paratd a Universitatii din Bucuresti; in 1971 devine profesoara uni-
versitard, iar in 1973 - sefd a catedrei. Cursurile sale, impresionante
prin eruditie si solemnitate, printr-un cult al valorilor umaniste ofi-
ciat intr-un dezacord vizibil cu egalitarismul proletar promovat de
regimul comunist, au ecou in randurile studentilor.

Decenii la rand, Zoe Dumitrescu-Busulenga este o prezenta
luminoasa Tn viata publica. Tntrucat face complimente la scena
deschisa lui Nicolae Ceausescu, dupa modelul artistilor renascen-
tisti care dobandeau, prin omagii, protectia cate unui principe, este
dezaprobata sever de liderii de opinie din mediile intelectuale. In
severitatea lor se descifreaza insa nu numai intransigenta morala, ci
si 0 anumita iritare fatd de siguranta si aplombul cu care Zoe
Dumitrescu-Busulenga se manifesta ca om de culturd, tinand con-
ferinte in fata unor séli arhipline, aparand la televizor, conducand
institutii importante, cdldtorind n stréinatate. Tn afara de profeso-
rat, isi asuma numeroase alte responsabilitdti: directoare a Institu-
tului de Istorie si Teorie Literara “G. Calinescu”, vicepresedinta a
Academiei de Stiinte Sociale si Politice, presedintd a Comitetului
National Roman de Literatura Comparatd, membra in Biroul E-
xecutiv al International Comparative Literature Association, visi-
ting professor la Amsterdam, directoare a revistei Synthesis si a
Revistei de istorie si teorie literard, membra a Academiei etc. A-
ceastd ascensiune impetuoasa este considerata sfidatoare de Elena
Ceausescu Tnsasi, care hotdraste de la un moment dat s& i-o franeze.

O mica parte din energia intelectuald risipita de Zoe Dumi-
trescu-Busulenga Tn spatiul vietii publice este captatd in carti.

Dupa 1989, ranita de injustitiile pe care i le fac unii justitiari
improvizati, dezolatd ih urma mortii sotului ei, in care a avut un
prieten apropiat, obosita si bolnava, isi petrece cea mai mare parte
din timp la Manastirea Varatec (loc de recluziune, cu o suta de ani
n urma, si al Veronicadi Micle).
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Opera de educatie

r"~\ RINCIPALA opera a
rtf* Zoei Dumitrescu-Busu-
lenga este una pedagogi-
> ca. Printre beneficiari se
numard nu numai sutele de stu-
denti pe care profesoara univer-
sitara i-a format de-a lungul si-
nilor, ci si sute de mii de nestu-
denti, care i-au urmarit emisiu-
nile la radio si televiziune, i-au
citit articolele, i-au audiat confe-
rintele. Romani din mai multe
generatii s-au contaminat, fie si
temporar, de entuziasmul ei fatd
de valorile culturii.

Cand vorbeste, in public, de-
spre Sofocle sau Shakespeare,
despre Céantecul Nibelungilor
sau Miorita, Zoe Dumitrescu-
Busulenga se transfigureaza,
Tnaltand privirea spre cer si de-
claméandu-si frazele, cu patetis-
mul inteligent al unui George
Vraca. Nimic nu pare mai im-
portant, in asemenea momente,
decat sa aspiri spre ceva Tnalt,
sa-ti mentii pana la sfarsitul
vietii curiozitatea intelectuald,
sa-ti asumi demn conditia de
fiinta muritoare.

Ca specialista n literatura
comparatd, Zoe Dumitrescu-
Busulenga a facut si operda de
propagare a culturii romane n
strainatate (volumul Eminescu
si romantismul german, 1986
fiind ilustrativ Tn acest sens) si,
n general, a contribuit la 0 mai
bund comunicare intre culturi.
Pentru merite de acest fel Uni-
versitatea din Viena i-a acordat,
in 1988, prestigiosul Premiu
“Gottfried von Herder”.

Numeroasele calatorii pe
care le-a intreprins In strdindtate
n-au fost niciodatd simple ex-
cursii. Zoe Dumitrescu-Busu-
lenga s-a comportat de fiecare
datd ca un “trimis special” al
culturii roméne, supunand unei
observatii competente monu-
mentele din tarile vizitate, studi-
ind peisajul, examinandu-i pe
oameni, Tn viata lor de fiecare
zi, si stand de vorba cu persona-
litdti, astfel incat la intoarcerea
acasa sa aiba ce povesti compa-
triotilor. A facut, pe cont pro-
priu, import de bunuri spiritua-
le, asa cum, de altfel, a facut si
export

Ce ramane din tot acest de-
mers? Rdmane foarte mult,
chiar daca este vorba de o con-
tributie “invizibila” si greu de
evaluat exact Ca orice opera de
educatie publica, activitatea de
mare anvergura desfasuratd de
Zoe Dumitrescu-Busulenga s-a
difuzat in atmosfera culturala pe
care o respiram cu totii, firesc,
fard sa ne gandim recunoscatori
la cei care au creat-o.

Cartile publicate de Zoe Du-
mitrescu-Busulenga  trebuie
citite cu gandul la aceasta vasta
opera de educatie. Ele sunt doar
scenariile unor spectacole din
care au facut parte, candva, si
reactiile publicului: priviri aten-

te, momente de iluminare, a-
plauze.

Un portret generic
al scriitorului

ESI consacrate unor
scriitori foarte diferiti
ntre ei, monografiile lon
Creangd, 1963, MihaiE-

voiajuri turistice sau conversatii
de salon, ci prin experimentare
directd, riscanta, in plan exis-
tential si cultural. Claustratd in
singuraticul prezbiteriu din
Haworth si scufundata tn visuri
romantice, Emily Bronte, scri-
itoarea atat de usor de comparat
cu o floare de sera, isi dez-
valuie, Tn viziunea Zoei Dumi-
trescu-Busulenga, extraordinara

Z0e Dumitrescu-
Busulenga

minescu, 1964, Surorile Bronte,
1967 se suprapun si se comple-
teaza, pana la a compune un sin-
gur portret, al scriitorului ideal.
E ca si cum adevaratul scop al
exegetei ar fi nu reconstituirea
precisd, diferentiatoare a perso-
nalitatii unor autori cu o existen-
td atestata istoric, ci regasirea
propriei ei personalitdti, a pro-
priilor ei aspiratii in repre-
zentdrile oferite de istoria litera-
turii. Asa se explicd dubla na-
turd - liricd si imperativa - a
monografiilor. Prin ele, Zoe Du-
mitrescu-Busulenga se destai-
nuie si, Tn acelasi timp, propune
un model de existenta spirituala.

La toti scriitorii adusi in
prim-plan se evidentiaza, in pri-
mul rand, inepuizabila curiozi-
tate fata de viata. Este o curiozi-
tate care nu se satisface Tnsa prin

vitalitate. Putinele lucruri pe
care le cunoaste - familia, lan-
dele, pensionul, cele cateva ro-
mane din biblioteca pastorului -
constituie pentru ea tot atatea
revelatii, datorita unei intensi-
tati a trairii intelectuale care a-
tinge exaltarea. Eminescu este
evocat din aceeasi perspectiva.
Marele poet mitizat de posteri-
tate, caruia abia studiile calines-
ciene i-au umanizat imaginea,
este descris ca un participant plin
de ardoare la miracolul existen-
tei. Modul in care descopera
teatrul 1i este caracteristic. “In-
cordarea, nervozitatea, teama ca
Nnu cumva un cuvant sau gest de
pe scena sa treaca neinregistrat,
méania pe care i-0 pricinuiau.®
neatentia si nelinistea vecinilor,
violenta aproape inconstienta cu
care riposta la Tntreruperi” sunt



expresii ale unui interes arzator,
frenetic. Ale unui interes trezit,
Tn afara sdlii de teatru, de natura
si arta deopotriva, de istorie si
filosofie, de toate fenomenele
cu care vine in contact si din
care poate construi,' tot ca reflex
al insatietatii spirituale, un
univers fictiv. La lon Creanga,
curiozitatea se manifestd prin
asimilarea enciclopedica a cul-

mai n latura lor esentiald, asa
cum Charlotte Bronte distinge,
cu prioritate semnificatia psiho-
logica a comportamentelor. n i-
postaza lui ideald, artistul dis-
cerne, are spirit critic. Tensiunea
care Tnsoteste cunoasterea nu se
confunda cu euforia diletantu-
lui; aceastd tensiune topeste,
asemenea unei temperaturi Thal-
te, formele straine, le unifica or-

Cu Stefan Aug. Doinas si Radu Lupan

Cu Dan Haulica

turii populare. Povestitorul este,
Tn opera lui, un Stan Patitu, care
stie totul despre toate, care face
cititorului un semn de complici-
tate ori de céte ori are ocazia s&
demonstreze ca in fiecare noua
Tmprejurare se verifica adeva-
rurile vechi.

O simpatie aparte nutreste
Zoe Dumitrescu-Busulenga pen-
tru Charlotte Bronte. Autoarea
celebrului roman Jane Eyre are
un patrunzator spirit de obser-
vatie exercitat asupra aparent
rudimentarilor locuitori ai comi-
tatului Yorkshire, dar si asupra
elitei artistice Tn mijlocul careia
0 aduce o tardiva notorietate.

Pentru Zoe Dumitrescu-Bu-
sulenga, curiozitatea nu Tnseam-
na acumulare nediferentiatd de
informatii. Eminescu este sensi-
bil la toate fenomenele, dar nu-

ganic si preface impuritdtile in
reziduuri.

Awrtistii sunt patetici fara sa
fie ridicoli. In mod insistent,
Zoe Dumitrescu-Busulenga re-
marca sobrietatea cu care Emily
Bronte Tsi consuma drama, sfi-
ala care o determind pe sora ei,
Anne, sa treaca mereu neobser-
vatd, reticenta Charlottei Tn ra-
porturile cu protipendada. Un
cabotin melodramatic ca Patrick
Branwell Bronte este repudiat si
descris in cuvinte tari, de pam-
flet. Autoarea monografiilor
aseaza mai presus viata interioa-
ra decat gesticulatia. Prototipu-
lui spiritual spre care se indreap-
ta preferinta ei Ti sunt proprii 0
inflexibila demnitate, 0 masura
clasica Tn manifestari, nu lipsita
Tns& de constiinta valorii proprii.
Pana in ultima clipa, Eminescu

refuza compromisurile. La ran-
dul lui, Creanga, sub masca u-
mila de taran neinstruit, este iro-
nic si mandru de propria lui con-
ditie.

Situand pe om in centrul
lumii, contand pe nobletea si ca-
pacitatea lui de a-si depasi limi-
tele, scriitorii din monografiile
Zoei Dumitrescu-Busulenga au
0 gandire de esenta laica. Singu-
ra lor misticd este o mistica a
creatiei. Lor nu li se pare nimic
imposibil si numai sfarsitul
firesc, biologic, le ntrerupe ac-
tiunea de cuprindere a totului.
Totodata, asa cum refuza dog-
mele religioase, ei sunt refractari
oricaror constrangeri care le a-
fecteaza umanitatea, Tnsufletiti
de o arzatoare dorinta de liberta-
te. Emanciparea tacitd, dar darza
a surorilor Bronte de sub tutela
unui tata cu prejudecati puritane,
hohotul de ras pe care Creanga,
n stilul lui de Nichifor Cotcari-
ul, 7l adreseaza incruntatilor ie-
rarhi ai bisericii sau oroarea lui
Eminescu de didacticism sunt
tot atatea manifestari ale unei
vocatii a libertatii.

Portretul generic al scriitoru-
lui, realizat din elemente atat de
diverse, este portretul unui u-
manist. Tn numeroasele studii
consacrate Renasterii, publicate
ulterior, autoarea Tncearca sa-si
convinga cititorii ca acest ideal
de viatd a avut o corespondenta
istoricd. Ca au existat oameni
reali care, prin setea de cunoas-
tere, prin cultul armoniei si al
dezvoltarii libere, prin constiinta
universalitatii, semanau cu idea-
lul de fiintd umana imaginat de
ea. Este un optimism excesiv,
justificat Tnsa de scopul pedago-
gic urmarit de exegeta, de stra-
dania ei de a contribui la amelio-
rarea fiintei umane.

Stil fastuos

A Sl alti oameni de cul-

tura romani cu formatie

umanista, buni cunosca-

tori ai culturii germane
(Tudor Vianu, Edgar Papu,
Nicolae Balotd), Zoe Dumi-
trescu-Busulenga Tsi foloseste
talentul literar, nu face parada de
el. 7 da jos din panoplia inzes-
trarii sale, ca pe o grea hale-
bardd, numai cand pleaca intr-o
cruciada.

“Impresiile de calatorie” din
Periplu umanistic, 1980 sunt de
fapt secvente ale unei campanii
de eliberare a cititorului roman,

rizonier in timpul comunismu-
ui Tn propria lui tara si intr-o e-
poca glorificata propagandistic,
In fraze ample, fastuoase, autoa-
rea descrie peisaje vazute in tari
ale Europei de Vest sau reconsti-
tuie cu ajutorul imaginatiei civi-
lizatii uitate programatic de cul-
tura oficiala din Roménia:

“Ajungem la Capri pe la un-
sprezece. Marea se albastreste
brusc. Insula Tsi aratd povarni-

surile Tmbracata Tn vegetatie su-
dica, Intunecata si lucioasa. Toti
pasagerii coboara si se ingrama-
desc la bércile care duc la Grota
Azzura, atractia turistica nu-
marul unu a locului. Eu plec sin-
gura pe jos, nu cu funicularul
spectaculos, ci pe drumul de ser-
pentine inguste, spre centru. Un
miros paradisiac de iasomie, de
caprifoliu, de lamai pluteste in
aerul dulce, usurand urcusul ca-
re nu e nici scurt, nici usor.”;

“In seri sdrbdtoresti, n pala-
tul Medici sau in vila de Careg-
gi, «divinul Plato» era citit si
discutat in greceste Tn adunari
savante de la care nu lipseau sta-
panul insusi, Lorenzo, directorul
Ficino, Angelo Poliziano, poe-
tul, preceptor si profesor de
greaca al copiilor lui Lorenzo,
Pico della Mirandola, genialul
spirit enciclopedic, autor printre
altele al unui Discurs despre
demnitatea omului. Participau
adesea Leon Battista Alberti, u-
manistul arhitect, Sandro Botti-
celli, pictorul, Luigi Puici, poe-
tul, ca si un adolescent setos de
Tnvétaturd platonicd, Michelan-
gelo Buonarroti. [..] Gradinile
Florentei redevenisera parca
adevdrate gradini ale lui Akade-
mos Tnsufletite de ganduri si
populate cu opere de arta.”

Nu exista prezent pur in “im-
presiile de calatorie” publicate
de Zoe Dumitrescu-Busulenga.
Asa cum nu exista trecut pur n
paginile consacrate de ea lumii
lui Sofocle sau celei a lui Schil-
ler. Prezentul si trecutul se afla
mereu, in cartile ei, intr-un ra-
port de continuitate, de recipro-
ca explicare. Zoe Dumitrescu-
Busulenga este una dintre puti-
nele constiinte integratoare care
au fost active si au servit eficient
cultura romana in timpul unui
regim care urmarea sa produca
n serie oameni amnezici. =

P.S. M& bucurd s3 aflu
(dintr-un interviu publicat in
Convorbiri literare nr. 4/ 2002)
ca Eugen Simion s-a hotarat sa
alcdtuiascd o istorie a literaturii
romane contemporane, valori-
ficand profilurile din Scriitori
romani contemporani - si mai
ales ca si-a fixat drept cadru
perioada 1941-2000'. Este
exact perioada pe care si eu 0
iau Tn considerare scriind Isto-
ria literaturii romane contem-
porane, dupa cum am declarat
de mai multe ori in presa (cel
mai recent la inceputul acestui
an, in revistele Assi Universul
cartii). Tmi dau seama ca Eu-
gen Simion nu-si pierde timpul
citind declaratiile mele, si ca
prin urmare similitudinea se
explica nu prin mimetism, ci
printr-o simpla coincidenta.
Dar tocmai coincidenta ma fla-
teazd: Tnseamnd ca e ceva de
capul meu (de muritor) dacé o
periodizare gandita de mine
este redescoperitda de Tnsusi
presedintele Academiei.
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I NCERCARILE de transpa-
pl rentizare a continuturilor
Li operelor rezistentei antico-
timuniste s-au lovit de o
multime de prejudecati. Cand
spun “prejudecdti”, ma refer la
tendintele de alterare a definitiei
literaturii, aparute n practica
exegetica consideratd “de per-
formanta”. Acolo sunt ele peri-
culoase, in sala motoarelor, si
nu n caietele de teza ale unor
bieti elevi de scoala profesio-
nald, cum crede loana Parvu-
lescu. Si Tnca o diferenta fata de
loana Parvulescu. O prejudeca-
ta nu se corecteaza' prin verdicte
nemotivate, unele absurde la
randul lor, ci prin testul adecva-
rii la specificul disciplinei in
care a fost enuntata. Asa de pil-
da, prejudecata “adevarului par-
tial”. In ultimul deceniu, cei
mai curajosi dintre scriitorii
postbelici (curajosi si in sensul
artelor lor poetice) au fost ara-
tati cu degetul de a nu fi spus
“totul”, fara curiozitatea macar
de a vedea ce au reusit totusi sa
spund, mult, putin cat a fost.
Problema e gresit pusd din
raddcind. Din punctul de vedere
al criticii literare, universul
operei nu are cum sa fie altfel
decat complet, incheiat pe
“despre ce”-urile pe care “le-a
vrut poetul”. Adevarul literatu-
rii nu epuizeaza datele realului,
cum face sau cum pretinde ca
face adevarul istoriei, ci le rein-
venteaza dupa un proiect origi-
nal. Tntrebarea este cum ajun-
gem la ele, daca ne pricepem sa
le discutam ca functie a formei.
O alta prejudecatd, legatd de
prima, este cd, din momentul in
care adevarul lor a putut fi ros-
tit cu voce tare, cartile rezis-
tentei si-au pierdut interesul.
Aceeasi hiba de conceptie. Poa-
te cineva sa strige adevarul lui
Hamlet, ignorand piesa care i-a
dat fiinta? E aberant sa vedem
literatura doar ca pe o gazda
anonima pentru niste continu-
turi flotante. Daca nu sunt inter-
pretate ca adevaruri ale operei,
ca adevaruri semnate, ele se
cliseizeaza rapid, se usucad, mor
Tnainte de a ajunge sa spuna
ceva. E ca si cum ai lua sim-
bolurile unui mare poet si ai
face cu ele reclama la guma de
mestecat.

Unde sunt adevarurile rezis-
tentei, de ce nu au iesit pana
acum la iveald, daca sunt atat de
la indeména oricui? In afard de
cateva generalitati repetate n
nestire, fara nici un adaos de
idee, mare lucru nu se stie
despre mutatiile interioare
suferite de om n ultima juma-
tate de secol. Si nu se stie pen-
tru ca relatdrile istoricilor, anali-
zele psihologilor, conceptele
filosofilor pornesc n buna
masura de la imaginile create de
operele majore. Elaborarile
artei dau cel dintdi impuls al
cunoasterii de sine si stiintele
12 Romaénia literara

umaniste tind sa se articuleze pe
interpretarea ei, bineinteles cu
problematici, metode, canoane
specifice. Or, o astfel de inter-
pretare deocamdata nu exista.
Istoria literard inca nu si-a des-
coperit propriul mod de a in-
teroga continuturile operei de
rezistenta. Nu s-a inteles Tnca,
Tn cuvintele literaturii, Th ce a
constat subversivitatea si ce rost
a avut, nu existd o notiune clara
despre “rezistenta prin cultura”
(sunt multi care 7i neagd exis-
tenta), iar adjectivele de “moral
si politic” aplicate adevarului
literaturii parca sunt gasite
anume ca sa intre Tn conflict cu
principiul autonomiei esteticu-
lui. Sunt niste minusuri ale lite-
raturii postbelice, un balast care
o0 va condamna la minorat, sau,
dimpotriva, sansa ei de origina-
litate, eticheta cu care va intran
istorie? Paradoxale au parut, la
Tnceput, toate directiile explo-
ratorii ale artei care, In timp,
s-au dovedit fecunde. Si nu e
exclus ca recuperarea adeva-
rului Tn termeni de opera s& fie
un punct de rascruce in evolutia
conceptelor estetice.

Interpretarea
“fara sfarsit”

ROBLEMA este, de

fapt, de a formula ade-

varul in termeni de sem-

nificare. Ceea ce, la
drept vorbind, nici nu este
chiar atat de spectaculos pe cat
ma voi stradui eu s& demon-
strez in continuare - tine in
fond de specificul criticii lite-
rare; cu asta s-a ocupat ea din-
totdeauna — dar, dupa letargia
ultimilor doisprezece ani, e
important sa redescoperim dra-
matismul (si expresivitatea,
frumusetea) operatiilor exege-
tice. O necesara gimnastica a
mintii. Tn ceea ce ma priveste,
sunt interesatd de hibrizii me-
todologici intre pragmatica si
hermeneutica si pe aceasta am-
biguitate Tncerc sa imi constru-
iesc conceptele critice. Pentru
perioada postbelicad, eclectis-
mul mi se pare a fi cerut chiar
de obiect, construit el Tnsusi pe
cele doua dimensiuni, care, din
cate Tmi dau eu seama, nu au
fost puse pana acum in dialog
una cu alta. Pe de o parte, sem-
nificatiile operei de rezistenta
au 0 miza utilitard, poate la fel
de pregnantd ca la pasoptisti.
Pe de alta, opera si-a asigurat
autonomia n raport cu politica
oficiala prin pretentia de a fi
artd purd. Tocmai de aceea va
trebui gasit un unghi de vedere
din care cele doua s& nu se
excluda reciproc. Acest unghi
chiar exista si multi se lauda ca
Tl cunosc: este semiotica.

Am sa pornesc de la una din
definitiile ei fondatoare, formu-
late la sfarsitul secolului XIX si
care si dupa o suta de ani e con-
sideratd Tnca destul de nebu-

loasa. E vorba de interpretantul
final, proiectat de Charles S.
Peirce sd se refere “la maniera
n care semnul tinde sa se repre-
zinte pe sine ca fiind n relatie
cu obiectul sdu”. Eco traduce
finalitatea intetpretantului n
spiritul filosofiei pragmatice, ca
pe o “obisnuintda de interpre-
tare”. De acord. Dar pe langa
aceasta obisnuinta, conteaza si
latura autoreferentiald a semnu-
lui, care se cere contemplata in
sine, dincolo de valoarea deno-
tativa, chiar si in cazul formu-
lelor stiintifice. Cu atat mai
mult interpretantul final poate
deveni sursa de metoda pentru
criticii literari, pentru ca sunt
probleme de estetica probleme-
le pe care le pune descrierea
unui semn, a unei opere, asa

eseu

In contra lecturii
suspicioase

I'1 TN privinta comunicarii

{literare avem o prejudecatd

|greu de depasit, preju-

decata “esopicului”. Sigur
ca rolul aluziei nu poate fi ne-
gat. Dar care e structura ei? Nu
exista nici un joc al formei, care
sa 0 aduca dinspre utilitar catre
estetic'? Prima posibilitate pe
care mi-o deschide interpretan-
tul este de a izola cifrul “sopar-
lei”, care a dominat pana acum
discutia despre comunicarea
aluziva, si de a planta in loc ca-
teva problematizari de critica li-
terara. Voi pomi de la texte de
Marin Sorescu, considerat, Tna-
inte de 1989, unul dintre specia-

“printre-randurile” compromit
iremediabil finalitatea estetica
si nu pot fi luate Tn serios nici ca
Tnceput de structurare a consti-
intei politice. Cel mult, puteau
provoca niste defuldri de mo-
ment, la fel de sarace In con-
tinut ca si folclorul de bancuri
(ne amintim ce Tnfloritor, in anii
de comunism), care, pentru pu-
tere, ramaneau de fapt inofen-
sive, nu aveau cum sa zguduie
sistemul din temelii. Dar nu
toatd lumea citeste la fel. Pro-
blema subversivitatii literaturii
de dinainte de 1989, a literaturii
n genere, trebuie despartita de
goana dupa soparle si formulata
Tn termenii codificarii literare,
ca deschidere catre interpretari
polisemice, reverberante. La ri-
goare, soparla nici nu are cod,

Despre interpretare

cum se reprezintd pe sine n
aspiratia de a reprezenta lumea.

Tn aceasta directie as vrea sa
conduc de aici Tnainte “poves-
tea fara sfarsit” a operei de re-
zistentd, ca pe o ghicitoare me-
tasemiotica, in care povestea va
Tncerca sa respecte principala
conditie a interpretantului, ace-
ea de a fi el Tnsusi semn de in-
terpretat, mai mult sintetic decét
analitic, iar fara-de-sfarsitul,
scopul pe care i I-a imprimat de
la inceput Peirce, de a descoperi
“legile prin care, in orice inteli-
genta stiintifica, un semn da
nastere altuia si mai ales un
gand produce alt gand”. Ad in-
finitum. As muta astfel discutia
de la chestiunea incompletitu-
dinii adevarului, care nu duce
nicaieri pentru ca e nespecifica,
Tnspre reprezentarile, configu-
ratiile, poeticile prin care lite-
ratura postbelica si-a asumat, de
una singura si cu mari riscuri,
sarcina de a rosti acel adevar,
ramanand totusi literaturd,
ramanand ea Tnsasi (celelalte
genuri ale constiintei publice —
publicistica, comentariul politic
si social, istoria — au cam dor-
mit somnul mortii si literatura a
trebuit sa le preia indatoririle).
Apoi, interpretantul poate servi
la analiza sistemului comuni-
cational al literaturii postbelice,
dacd nu cumva si a celei de azi.
Pragmatica se intemeiaza, n
fond, pe ideea de “semnificatie
n viitor”; un semn influenteaza
mai mult dupa ce a fost inter-
pretat, semnificarea mediata de
interpretare 1i sporeste puterea
de actiune.

listii Tn materie. El chiar incear-
ca sa povesteasca ce e cu aluzi-
ile, intr-o schita de confesiune
asupra careia pare sa fi revenit
de mai multe ori, probabil pana
catre sfarsitul vietii, fara sa 7i fi
dat vreodata forma definitiva, si
care a fost inclusa postum jur-
nalul de calatorie, cu titlul Oc-
tombrie 1980. Este marturia
cuiva “tabacit de vizionari”, ca-
re descopera ca nu mai reuseste
sd vadad deosebirea dintre cen-
zura propriu-zisa si mania cau-
térii de soparle apdrutd in para-
lel, Tntr-o vreme cand “toata lu-
mea suspecteazd pe toatd lu-
mea”: “Incep s& ma sperii de ce
am scris. la sa mai citesc o data
Viziunea. intr-adevar, la noi un-
de totul se citeste printre ran-
duri, lumea se poate intreba:
cine e Ursul, cine e Vulpea!
(Dupa ce am publicat Sarbatori
itinerante -poezii de dragoste —
redactorul de carte M. Ciobanu
m-a intrebat speriat: «Domnule,
e unul care ma innebuneste de
cateva zile cu cartea dumitale.
Cica a descoperit cifrul, ca e
vorba de ceva foarte grav acolo.
Acum i-am dat drumul, cartea a
aparut. Spune-mi si mie ca sa
nu raman prost: Asa e? Ce-ai
vrut sa spui?»). Pentru ca am
debutat cu un volum de parodii,
lumea m& citeste mereu ca sd
rada. Se cauta intentii satirice
peste tot — si, culmea, acestea
chiar sunt gasite! Sunt o prada
usoara pentru cenzura - se taie
tot ce poate starni zambetul”.
Bineinteles cd, daca se re-
duc la “decriptari” de tipul “ci-
ne e Ursul, cine e Vulpeal”,

in acceptia semioticd a terme-
nului. Tot “cifrul” ei nu este de-
cat un reflex asociativ, prin ca-
re, pe baza unei asemanari vagi
— uneori inexistente -, orice
putea fi banuit, indiferent de
semnificatia din context, ca se
refera la Ceausescu, la familia,
la anturajul sau la decretele lui.
Ce-i drept, un domeniu pe céat
de vast, pe atat de reactiv, insa,
mai departe, nu se tntdmpla ni-
mic, nici o micsare de idei, nici
o revolutie. Doar autorul rama-
nea sa traga ponoasele.

Asemanarea
maligna

RINTRE cauzele interzi-

cerii, in 1980, a premie-

rei cu Exista nervi de la

Craiova au fost presu-
pusele referiri la “lipsa de cafea,
problema balcoanelor... iepuri
si femei savant...”. Piesa fusese
scrisa Tn 1964, cand nici nu se
pomenea de asa ceva (voi re-
veni mai Tncolo si voi arata ca,
n ce priveste iepurii, povestea e
totusi mai complicata), dar se
“actualiza” continuu, pe masura
ce realitatea Tncepea sa semene
cu vorbe gratuite ale persona-
jelor. Aducerea la zi nsemna,
de fapt, faramitarea proiectului
auctorial Tn noi si noi ocazii
punctiforme de defulare, de ca-
re nu stiu ce nevoie mai era,
daca se intelegea de fiecare data
acelasi lucru. Ce putea sa rezul-
te de aici, decat un fatalism
gros, cu pierderea oricarui in-
teres de a face ceva, de a gasi 0



solutie? Si tare mi-e teamd ca
nici astdzi nu ne-am vindecat,
de vreme ce continudm sa des-
figuram operele, cu aceeasi ne-
pasare si aceeasi nepricepere in
ce priveste codurile lor speci-
fice, codurile literare. Toti marii
scriitori  postbelici sunt astazi
pusi la colt cu “decriptari” aiuri-
toare, imposibil de sustinut cu
argumente rationale.

Reduse la similitudinile din-
tre firimituri de cuvinte, indife-
rent de sensul lor din opera, si
lumea lui Ceausescu, “interpre-
tarile” cenzurii, dar si ale publi-
cului amator de senzatii politice
tari sunt un tip de “semnificare
diadicd”, pe care Umberto Eco
0 descrie ca pe un mecanism
primitiv de recunoastere, de fe-
lul celor care regleaza schim-

burile de informatie la nivelul
celulelor. Celulele, explica se-
mioticianul italian la un congres
de imunologie (prelegerea e
publicatd in Limitele inter-
pretarii), “se recunosc” intre ele
printr-un mecanism stimul-ras-
puns, nemediat de nimic de fe-
lul constiintei, unde sa apara
posibilitatea unor raspunsuri
alternative sau a refuzului de a
rdspunde. Fiind un reflex, ca-si
interactiunea nucleotidelor, so-
parla functioneaza n regim de
necesitate oarba. Interpretantul,
specific doar gandirii umane,
deschide un interval al optiunii
(si al creativitatii, adaug eu). Ca
interpretare a unei interpretari,
la randul ei interpretabild, trimi-
tand mereu altfel la obiect, sem-
nificarea se realizeaza Tn triade,
cu sansa, la fiecare pas, de a
alege intre mai multe variante
de raspuns, prin selectii contex-
tuale intr-un “spatiu C”, spatiul
potential infinit al codurilor.

Sa dau si un exemplu de
“soparla”. Un nuvelist optzecist
de la Timisoara se plangea mai
anul trecut prin reviste ca nu i
s-a dat voie sa comita si el una,
pe motiv ca, la proza, monopo-
lul subversitatii l-ar fi detinut
Augustin Buzura. Cu alte cu-
vinte, Buzura e de vina ca nuve-
listul nostru nu se poate abona
la tortul “rezistentei prin cul-
turd” (rezistenta pe care, n
schimb, altora le-o contestd). Si
in ce ar fi constat viteaza so-
parla? Doua personaje, tata si
fiu, numite Nicolae si Nicu...
Ei, cum ar fi dacd am lua toata
literatura la bani marunti sa ve-
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dem de céte ori apar prenumele
cu pricina si sa “decriptam” fie-
care ocurenta ca pe o trimitere
la Ceausescu? Tn felul acesta
procedeaza, de altfel, cativa
critici nouazecisti, care cred ca
Rosu vertical de Nichita Sta-
nescu (in toate volumele lui un
extraordinar colorist) e un sim-
bol al partidului comunist. Dar
s& revin la Augustin Buzura si
sa spun macar atat, ca singurul
monopol pe care I-a avut Tn ba-
talia cu cenzura, singurul mono-
pol pe care il poate avea un ma-
re scriitor e monopolul asupra
propriei formule auctoriale. Nu
voi intra aici n detalii, dar sub-
versivitatea romanelor sale n-
seamnd cu totul altceva decét si-
militudini aleatorii, Tnseamna o
Tntreagd cazuisticd a “mortii

psihice”, a reducerii omului la
nucleotida. Adica tocmai critica
soparlei, Tn niste structuri de
roman analitic care vor trebui
discutate pe larg.

Aluzia literara

RECEREA de la semni-

ficarea diadicd la sem-

nificarea triadica mi se

pare a fi adevadrul major
al operei de rezistentd. 7l g&sim
pretutindeni unde vine vorba
despre descoperirea, din infrun-
tarea limitarilor, a ceea ce se nu-
meste cu o frumoasa vorba (pe
care putem incerca sa o facem
sa fie si adevaratd) “maretia
conditiei omului”. Voi prezenta
pe scurt trei modele de semnifi-
care din opera lui Marin So-
rescu. Primul este chiar struc-
tura aluziei din teatru, unde
asemanadrile rele sunt reinterpre-
tate de literatura, ca niste ani-
mélute Tnchise Th boabe de chi-
hlimbar. latd un fragment din
Exista nervi:

“lon: Eu trebuie s&-mi cum-
par unul... Sau macar un iepure
de casa.

Alin: Nu te potrivi — nu sunt
cine stie ce.

lon: Ai dreptate, mai bine
unul de cdmp... Un lucru Tnsd
ma nelinisteste: cum o0 sa se
interpreteze?

Alin: Ce?

lon: lepurele, stii, iepurele
mereu gata s-0 steargd... Asa, cu
urechile ciulite, gata sa... Si mi-e
teamd ca... Asta se observa...
Desi campul e la doi pasi. Ce-or

s& zica, ba unii, ba altii?...
Ascund un fugar? Tu ce zici, ai?

Alin: Problema iepurilor nu
e inca...”

Ce avem aici nu e o trimite-
re la un episod recognoscibil
din realitate, ci schema ei co-
mentatd, cu descompunerea iro-
nicd - fantezistd si nu prea - a
mecanismului suspiciunii, bazat
pe asemanarea dintre a avea un
iepure si a adaposti un fugar.
Angoasele asemanarii se propa-
ga pe intreaga desfasurare a pie-
sei, luand forma unei stiinte to-
talitare despre calmul obligato-
riu, care da buzna Tn casa omu-
lui si 1i cenzureaza toate aspi-
ratiile, oricat de banale. Aluzia
literara functioneaza asadar ca o
“metaasemanare”, ca 0 “meta-
soparla”, ca o critica a similitu-
dinilor absurde, cu deschidere
Tnspre interpretdri-poanta, inter-
pretari alternative, eliberatoare.

Secretul subversivitatii lite-
rare sta in atragerea spectatoru-
lui intr-un scenariu de inter-
pretare a interpretarii. Scenariul
se poate complica oricat, pana
la jocul iesirii din cadrul comu-
nicational, cain Tusiti, prin care
aluzia se lasa pe sine Tn urma, ca
titlu autoreferential. Sunt frec-
vente in teatrul lui Sorescu
referirile ironice la interpretarea
suspicioasd, la “printre-randu-
rile”, la “esopicul” pe care per-
sonajele se lauda ca le resping
tocmai cand le zorndie structura
(chiar si marturisirea din jurnal
s-ar putea sa faca uz, Intr-o oa-
recare masura, de aceasta strate-
gie). Dovada ca literatura a fost
tot timpul acel “cifru” mult
cautat de curiosi. Si era firesc sa
fie asa. Doar ea permite rasu-
cirea Tn jurul propriului ax si
producerea de mesaj la un grad
atdt de ridicat de ambiguitate,
inciffand Tn divagatie gratuita
problema etica si politica a
dreptului individului la viata
privata: dreptul de a manca cu
pofta atunci cand te asezi la ma-
sd, dreptul de a visa la propriul
viitor, mobilat cu lucruri care
sa-ti apartind, eventual un ie-
pure sau cateva ace cu gamalie
pe post de albine, dreptul la uni-
versul interior, la nervii person-
ali, dreptul de a incredinta un
secret celui mai bun prieten si
de a nu afla de la autoritdti ce
i-ai spus, dreptul de a nu ti se
transforma casa, sufletul, Tn
mijloc de transport in comun.

De la a semana
la a Tnsemna

REI dinti din fata aduce
un alt model, mai com-
plex, de literaturizare a
referintei la real. Este ro-
manul transformarii unui repor-
taj n “opera”. Autorul, Tudor
Fratila, se crede un fel de mar-
tor, un “invitat special la miste-
rul universului”, numai ca toate
scenele la care asista se Tncheie

catastrofal. Cu toata deschide-
rea lui pentru marile sensuri
(are si o teorie despre “general-
uman”), realitatea trage mereu
in jos. Incursiunile gazetaresti
“pe teren” au concluzii inva-
riabil sceptice (“reiesea ca tere-
nul lui nu e al nostru, e un teren
minat, amenintator parca, Tnain-
tarea se face mai greu decat s-ar
fi crezut”), care, neincadran-
du-se n tiparele oficiale, trec Tn
redactie drept “documentare
de-a moaca”, incapacitate de a
observa “esentialul”. | se repro-
seaza “aerele de scriitor”, e cri-
ticat ca face “gazetdrie de cena-
clu”, i se retin textele de la pu-
blicare, iar dupa,ultimul docu-
mentar, evocand un episod de
munca patriotica Tnceput cu cel
mai sincer elan si sfarsit intr-o
corida absurda, este “demascat”
politic si arestat.

Dupa cativa ani, cand Tudor
se intoarce din detentie, artico-
lul circula ca nuveld, iar “reflec-
tarea otova”, care 1l costase li-
bertatea, e vazuta ca “reflectare
tragica”, dupa criteriul estetic
repus ntre timp n functiune. O
schimbare asadar de predicat,
ca In Ratusca cea urata, care nu
implica modificarea textului
initial, ci valorizarea lui In ter-
meni de operd. Tn felul acesta,
reportajul Tnseamna mult mai
mult decat Tnainte, pentru ca
trimite simultan la obiect si la
cod, larealitate si la canon. Mo-
delul triadic poate fi extrapolat
la romanul ultimei jumatati de
secol, care Tsi revendica, prin
programe explicite (Preda, Bu-
zura, lvasiuc s.a.), radacini a-
danci n observatie si teza. Desi
au ramas pana astazi insuficient
omologate literar, e greu de
crezut cd, daca nu s-ar fi bucu-
rat initial de asistenta, oricat de
discretd, a criticii estetice, ade-
varurile lor ar fi reusit vreodata
sd iasa de sub controlul direct al
propagandei. Reportajul lui
Tudor nu ar fi putut sa fie “sal-
vat” sub o noua etichetda gene-
ricd, daca nu s-ar fi constituit
(sau reconstituit) un intreg vo-
cabular de intimpinare, un vo-
cabular altfel croit decét cel de
dinainte. Si va trebui sa il recon-
stituim noi Tnsine (cu inovatiile
de rigoare bineinteles), pentru
ca iarasi I-am pierdut...

Conflictul tanarului jurnalist
cu activistii era imposibil de
arbitrat pe lista de
cuvinte critice a anilor
cincizeci, unde lucruri
opuse erau numite
printr-un singur ter-
men. Ce i se cerea prin
sedinte, “cautarea fap-
tului semnificativ, real,
exact” era tocmai ce
Tncerca si el sa faca,
numai ca fiecare nte-
legea in felul lui cau-
tarea cu pricina: acti-
vistii ca reproducere de
clisee, iar Tudor, ca
viziune individualiza-
td. Aceeasi diferenta

dintre semnificarea diadica si
semnificarea triadicad, la fel de
adanca precum diferenta dintre
doua specii. Revoltat Tmpotriva
platitudinilor, Tildor crede ca si
cei care o cultiva sunt tot autori,
ca si el, indivizi dotati cu n-
susirea de a judeca, fie si prost,
dar pe cont propriu: “Oameni ca
dumneata fac ziarele imposi-
bile, pentru cd plecati de la
ideea ca totul trebuie sa fie plat.
Bateti terenul cu piciorul plat,
fugariti iepuri legati cu sfoara
de copaci artificiali, cu frunze
de ceara”. De raspuns, nu fi
raspunde omul, ci un proces lip-
sit de eu, o cauzalitate meca-
nica, cifrul celulei: “Asa sunt
instructiunile”.

Exista si un alt fel
de asemanare?

N Tincheiere, voi numi cel
m de-al treilea mod al sena-
ri nificarii triadice, cel mai
t) important. E codul pa-
limpsestic, codul hermeneuticii
canonice, care vine si el cu
sperieturile lui, Tnca si mai
intense decét teroarea politicu-
lui. E vorba de uimirea sensu-
lui, de uimirea in fata cuvantu-
lui viu, care tine de conditia
Tnsasi a scriitorului. Asa vede
el adevarul lumii, Tn undire ar-
hetipala (de aici, nevoia con-
structiei, Tn interpretarea operei
de rezistentd, unor echilibre
metodologice intre pragmatica
si metafizicd): “Spaima de
scris... Stiu acum de ce mi-e
frica sa scriu... si aman cu tot
felul de tertipuri - (precum
acest turneu care ncepe sa se
transforme intr-o aventura pe-
riculoasa). Scriind e ca si cum
as umbla la cuvinte, care din-
colo de sensul si intrebuintarea
comuna, au o laturd pericu-
loasa - un fel de focos al lor cu
care se joaca scriitorul declan-
sand un fel de forte amortite
care te iradiaza... sensuri vechi
se trezesc... stai cu ochii hol-
bati si te uiti la hora cuvintelor
- dantuiald, zbenguiala, var-
tej... Slabesti, esti «fermecat».
Astepti sa te vindeci terminand
ce aveai de spus sau lasand
totul baltd si evadand. Plecand
n lume.”

Sorina Sorescu
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ENIT la Cluj pentru
WT./ o promotie culturala

WI in legéturd cu Editu-

W ra Dacia, scriitorul
Gil Jouanard, el Tnsusi director
al unei institutii legate de pro-
motia si difuzarea cartii la
Montpellier, a fost invitat de
gazde sa faca o excursie de ci-
teva zile in Maramures. Acesta
este punctul de plecare al unei
iubiri la prima vedere si al vo-
lumasului de vreo suta cinci-
zeci de pagini care o argumen-
teaza, cu mai multe fotografii,
foarte reusite, si pe care autorul
1l publica intr-o colectie desti-
nata unor marturii mai mult sau
mai putin documentare despre
locuri putin cunoscute din lu-
me: Maramures, terra incogni-
ta, Tn colectia «Terre d’encre» a
micii edituri Editions du laquet
din Martel, «rue Droite, pres
I’eglise»!, undeva Tn sudul
Frantei. Puse de regula sub n-
semnul unei embleme defini-
torii si firesc reductioniste,
aceste volume sint destinate fa-
ra indoiald sa trezeasca intere-
sul cititorului pentru zone mai
putin batute de piciorul turis-
tilor, dar totusi nu atit de ex-
centrice pentru a-1 Tmpiedica sa
treaca la actiune: de la Biarritz
la Lisabona si din Maroc in Ca-
nada, dupa cum aflu din lista
titlurilor deja aparute, aceste
promenade au desigur scopul
de a-1 scoate pe calatorul de azi
din stereotipele turistice si
chiar culturale care nu-1 mai
satisfac: actiunea este cum nu
se poate mai utila.

Cartea lui Gil Jouanard —
autor cu vreo doudzeci de ti-
tluri la activ — este probabil
placutd si interesanta pentru
lectorul francez caruia i se
adreseaza, dar nu este usor de
parcurs pentru un cititor roméan
care trebuie sa-si reprime ntii
surpriza si poate chiar iritarea
n fata unor mici naivitati si la-
cune de informatie care par sa
sustina vechea idee dupa care
amorul, mai ales cel la prima
vedere, e orb; e foarte probabil
ca aceste lacune, stridente pen-
tru noi, se datoreaza Thainte de
orice carentelor profesionale
ale célduzelor sau oficialilor
care l-au informat, dar si entu-
ziasmului binevoitor al autoru-
lui, care accepta fara sa cli-
peasca mici enormitati de tipul
«locuitorii Maramuresului sunt
urmasii haiducilor» («nu e in-
timplator ca acesti munti inde-
partati au fost leaganul si refu-
giul natural al teribililor hai-
duci», sublinierea mea, p. 132;
sau «aceasta populatie descin-
zind din faimosii haiduci care

Jil Jouanard, Maramures,
terra incognita,
Les Editions du laquet,
Martel, 2002, 154 pag., f.p.

Necunoscutul Maramures

terorizau altadata atit de tare pe
diversii ocupanti...», p. 44;
«teribilii haiduci» ai caror des-
cendenti ar fi locuitorii de azi
ai Vdii lzei apar in multe alte
locuri, p. 49 etc., ca si cum ar fi
fost vorba de o populatie anu-
me sau macar de o larga cate-
gorie sociala) sau ca locuitorii
zonei ar fi «petits Thraco-da-
ces matines de Celtes recur-
rents et de Magyars intempes-
tifs» (p. 100; la p. 69-70 se vor-
beste de «le moule daco-ro-
main magyarise» in legatura cu
locuitorii din aceste locuri'),
sau ca Dracula ar fi originar
din Maramures (p. 37-38; su-
gestie interesanta poate pentru
Ministerul Turismului, pe care
0 regasesc si la un personaj din
romanul lui Tepeneag). E drept
ca uneori autorul are dubii, de
pilda cind un preot francofon,
farseur sau doar informat in-
tr-ale istoriei precum calugarul
din Memorialul lui Grigore
Alexandrescu, Ti spune neted si
fard dubii ca pe vremea turcilor
(turci Tn Maramures!) locuitorii
satului aveau obiceiul sa puna
pe clopotnita ba crucea, ba se-
miluna, dupa cum se anuntau
vizitatorii: «Cind ajungea zvo-

nul ca se apropie turcii, veniti
fie Tn inspectie (literalmente:
«soit en inspection»), fie pen-
tru a stringe vreun tribut, co-
boreau crucea din virf si pu-
neau semiluna islamului» . In
fata acestei enormitati, calato-
rul francez are decenta sa se in-
doiasca, dar nu din alte motive,
ci doar din acela cd otomanii
fiind toleranti, satenii n-ar fi
avut nevoie de aceste precau-
tii... («Pour autant que je sache
de la tolerance religieuse des
musulmans en general, et des
Tures en particulier... cette pre-
caution me parait avoir ete bien
excessive...», p. 62).

AR nu aceste scorii i
f/Aatitea altele — greu de

Tnteles totusi pentru un

autor serios cum este
Gil Jouanard - mi se par impor-
tante, ci lipsa, poate doar apa-
rentd, a unui temei mai larg
pentru amorul pe care 1l dedica
autorul acestei zone care nu
este chiar o «terra incognita»
cum spune titlul cartii, Tnteles
initial de mine ca o metafora,
dar luat de autor chiar Tn serios,
uitind de o serie intreaga de
carti incepind cu romanul citat
al lui Tepeneag (ma refer bine-
nteles la versiunea franceza a
lui, aparut anul trecut n tradu-
cerea lui Alain Paruit la POL,
Paris) si cu studiile despre Sa-
pinta ale lui Bruno Mazzoni,
Anca Mihailescu/ Gerard Pes-
tarque si Genevieve Carbone si
terminind cu volumul Au Ma-
ramures publicat in 1996 la Fa-
ta Morgana din Paris cu texte
de mai multi autori printre care
si... Gil Jouanard! Frumusetea
zonei si asemanarile ei cu pa-
mintul de origine al familiei sa-
le, din zona muntoasa Ardeche
din sudul Frantei, pot motiva
un interes particular, o stare de
Tncintare, suficiente pentru un
poem adicd, dar cu greu ajung
pentru o carte-document, pen-
tru o marturie. E foarte adeva-

rat ca autorul recunoaste ca
izvor al interesului sau doar
sensibilitatea poetica si nu alt
motiv («ma curiosite n’etait
pas de nature anthropologique
ou ethnographique... elle etait
d’essence poetique» p. 42), dar
cartea sa fiind Tn proza si au-
torul facindu-ne Tntr-un fel
martorii descoperirilor si entu-
ziasmelor sale, el ne invita im-
plicit sd i le impartasim sau sa i
le cenzurdm.

igur ca impresia de co-
Wit~borire in timp, de reve-
JLtnire intr-o zona aurorala
*««l™a istoriei este de inteles
si 0 Tmpartasim, cd simplitatea
moravurilor acestor locuitori
amuza si inspira respect in ace-
lasi timp, dar este probabil ne-
voie de 0 minima cunoastere li-
vrescd a bazei «antropologice
sau etnografice» pe care se ri-
dicd, chiar in forme absolut
personale, aceasta simpatie ca-
re ne bucura si ne onoreaza.
Altfel, toate aprecierile care
depasesc simpla impresie vi-
zuala risca sa cada in ridicol: a
spune, de pilda, despre casele
de lemn ale locuitorilor (pe ca-
re autorul le admirdl) ca «ne
duc spre epoci greu databile,
am zice Evul Mediu dacd as-
pectul lor n-ar fi mai degraba al
unor constructii  mult mai
vechi, fortindu-ne sa ne gindim
la ceea ce se stie despre locuin-
tele epocii de bronz...» (p. 39)
ma pune Tn situatia neplacuta
de a banui ca autorul n-are o
idee prea clara despre epoca de
bronz si locuintele ei. Dar vor-
bele nu au aici substanta pe ca-
re sintem obisnuiti sa le-o atri-
buim, ci par folosite doar pen-
tru o sugestie foarte generala,
neobisnuitd pentru un termen
utilizat totusi ntr-o stiinta anu-
me: Tn altd parte epoca de
bronz este Tnlocuitéd cu neoliti-
cul, timp motivat tot printr-un
sentiment, printr-o impresie?.
«sentimentul din ce in ce mai

puternic pe care-1 Tncerci este
de a fi fost aruncat dintr-o data
nu Tn mijlocul unui sec. XIX
rural, ci cu mult Thainte, Tn acea
epoca greu databila (') dintre
sfarsitul neoliticului si epoca
fierului...» (p. 76). De aici pina
la epocile pre-istorice nu mai e
decit un pas si autorul nu-1 ra-
teaza, cele trei fete care i se
adreseaza in franceza pe ulita
satului Botiza «presque sans
accent» parindu-i-se  «iesite
din protoistorie» (p. 43). Acu-
mulate, aceste impresii nu pot
sa nu se constituie ntr-un alt
rezultat decit cel pe care-1 are
probabil in vedere autorul si,
nu ma indoiesc ca fara intentie,
duc la judecdti care par, dacd
nu cumva chiar sint, macar su-
perficiale: inspirat de ideea ca
nationalitatea tinde sa devina
mai putin relevantda Tn lumea
modernd, ceea ce nu noi vom

contesta, autorul intinde aripa’j
globalizarii piné asupra tigari-~B

lor ieftine de la noi, care devin
— printr-un joc de cuvinte da-
torat marcii tigarilor respective
- simbolul transnational al lo-
cuitorilor de aici: «Omul Car-
patilor nu e nici roman, nici
ungur, nici emigrat din Ucra-
ina, nici colon sas sau svab,
nici tigan nomad, nici evreu ra-
tacitor. El este Carpati, precum

tigarile care se vind tocmai sub_"

aceastd marca, si Carpatii pe
care-i vedem 1in coltul gurii
taranului care tine Intr-o mina
secera, Tn timp ce urca spre
pamintul lui Tnghetat n acest
februarie, este chiar acest sim-
bol. E o tigara sarmana, piper-
nicita, galbejitd etc.» (p. 138).

Este cu atit mai greu de in-

teles acest handicap cu cit sTnt™
multe alte pagini Tn carte carew

arata in autor un receptor sensi-
bil al unor lucruri din aceastd
sferd, manastirile din jurul Su-
cevei de pilda, pe care le vede
n fugd si le judeca mult mai
bine: poate unde ele sint mai
precis plasate Tn timp decit sa-
tul Botiza in care epocile si ra-
porturile omului cu istoria par
mai nesigure.

Mircea Anghelescu



A.

J CREDINTEZ tiparului dou&
ri scrisori primite din partea

marelui prozator roman dis-
3 parut cu gandul de a adauga,
cat de cat, o nuanta portretului
sau pe care destui confrati, re-
cent, ori mai demult, i-1 facura.
Este la mijloc si un interes de
epoca...

Ambele scrisori sunt prile-
juite de un articol, Opera magna,
destinat prozei sale si tiparit in
Romania literard, in 1996. Tre-
buie sa precizez ca articolul meu
apdarea intr-un moment in care
majoritatea confratilor il deni-
grau pentru colaborarea din tre-
cut.

La aceasta se adauga un pam-
flet, primul meu pamflet, L'in-
croyable, publicat de Paul Geor-
gescu In Gazeta literara prin
1959, nu-mi mai aduc aminte
exact data. Sigur e ca pamfletul
facuse valva, mai ales ca autorul
era complet necunoscut. Petru
Dumitriu, care intre timp deve-
nise director la ESPLA, aflase,
si, avand un contract de traduce-
re cu editura, eroul pamfletului
meu mi-1 rupsese n patru bucati.
Detin amanuntul de la loana
Lungescu, (locuind Tncad in blo-
cul scriitorilor), secretara direc-
torului care Tn acel moment o in-
locuia pe cealaltda secretara de
care P.D. pomeneste in scrisoare,
Mioara...

Dumnezeu sa-l ierte, nu era
singurul abuz al defunctului.
Dar, scrisoarea spald, magnanim,

Petru Dumitriu

orice urma de... las cititorului loc
liber sa puna el cuvantul. Pana si
aceste doua scrisori strict oca-
zionale, Tnsd, pe care Soarta mi le
harazi tocmai mie, poarta marca
acelei nobleti, pe care frantuzul o
numeste Lapatte du Hon.

Nu ne-am cunoscut, pro-
priu-zis, niciodata. Legatura
avea sa ne-o faca, fara v.oia noas-
tra, regretata Andriana Fianu de
la Romania literard, - cea mai
buna prietend din tara a lui Petru
Dumitriu, - dupa ce aparuse in
revista articolul amintit.

Prima scrisoare a fost trimisa
din Metz la 2 iulie 1996:

Draga Constantin Toiu, ti-am
citit cu multinteres si cu placere
remarcabilul articol intitulat “O-
peramagna”. Itimultumesc pen-
tru constatarile literare extrem de
patrunzatoare, de amintirile re-
latate extrem de viu si regret a-
mintirea contractului rupt in
patru pe care ai pastrat-o despre
mine... Eu nu-miamintescnimic,
nimic, nimic in legatura cu asta —
nici articolul de care pomenesti,
nici contractul, dar m-as mira
dacd Mioara X (ii uitnumele de
familie, dar o (in minte ca exce-

Stilurile Internetului

EMA relatiei dintre lim-

baj si Internet are deja o

bibliografie considerabi-

1a, aflatd Tn continua
crestere (reflectind, de fapt,
chiar ritmul rapid in care se dez-
volta noile mijloace de comuni-
care electronice). Th multimea
cartilor si articolelor produse n
ultimii ani - din perspectiva so-
ciologilor, a psihologilor, a
lingvistilor, a antropologilor si,
nu Tn ultimul rind, chiar a infor-
maticienior - aparitia unui vo-
lum sub semnatura prestigioasa
a lui David Crystal - Language
and the Internet (Cambridge
University Press, 2001) - e un
adevarat eveniment. Era firesc,
totusi, ca un lingvist care s-a
ocupat sistematic de diversi-
tatea stilistica a limbii engleze
sa includa Tn cimpul sau de ob-
servatie si analiza un asemenea
domeniu nou si provocator
(“rolul limbajului in Internet si

efectul Internetului asupra lim-
bajului”, p. VII). Volumul ling-
vistului britanic oferd o infor-
matie completd si sistematica
celor care stiu mai putine despre
noile sfere ale interactiunii co-
municative si nu-i dezamageste
nici pe cei deja familiarizati cu
domeniul si cu analiza sa ling-
vistica: pentru ca reuseste sa
acopere (intr-un stil simplu, fara
excese tehniciste, adesea ironic)
foarte multe aspecte ale feno-
menului: sa descrie varietdtile
diferitelor forme ale comunica-
rii electronice, sd examineze
critic interpretarile din biblio-
grafia de specialitate, dar si eva-
ludrile din interior (ale utilizato-
rilor din mai multe generatii, ale
autorilor de manuale de specia-
litate, ale articolelor-manifest
din revistele informatice etc.).
Formatia lingvistica, finetea sti-
listicianului si experienta n ju-
decarea evolutiilor limbii se va-
desc mai ales Tn felul in care au-

lenta secretard) ti-ar fi povestit
basme.

In orice caz, spre a mul[umi
pentru giuvaerul de articol si
a-mi face iertat gestul neasema-
nator mie de acuma o jumatate
de veac, te rog sa binevoiesti a
accepta sa faci traducerea cartii
pe care o scriu acuma, pe engle-
zeste, cu titlul (latin, ca al arti-
colului Dtale) Non credo. Daca
preferisa traduci din frantuzeste,
te voi ruga sa binevoiesti a tra-
duce urmatoarea carte, Tnceputa
de vreun an si intrerupta, intitu-
lata - 0 sda razi!- Terra incognita.

Cu cele mai bune urari,’al
Dtale Petru Dumitriu.

*

A doua scrisoare a fost expe-
diata tot din Metz pe ziua de 30
august 1996.

Mult stimate Die Toiu, m-a
bucurat mult scrisoarea si ma
scuz de raspunsul mult prea
scurt, dar am un motiv: ne vom
putea vedea si vom putea vorbi
pe indelete cu ocazia vizitei la
Bucuresti intre 23 si 27 septem-
brie. Deci: ma bucur sa ne ntal-
nim si sa stdm de vorbd, numai

torul reuseste sa pastreze masu-
ra Tnteleapta a specialistului
veritabil: sa nu generalizeze, ex-
tinzind asupra intregului dome-
niu trasaturile unui segment al
sau, sa evite profetiile (“Nu pu-
tem prezice schimbarea lingvis-
ticd, putem doar sa o recunoas-
tem odata ce s-a produs”, p. 22)
si mai ales prescriptivismul de-
ghizat Tn descriere. O singura
previziune Tsi face aparitia pe
parcurs — dar e deja o judecata
Tntemeiata pe fapte prezente: ca
dezvoltarea Internetului va per-
mite integrarea a tot mai multe
dintre trasaturile normale si di-
verse ale comunicarii umane, cu
Tntreaga lor varietate de texte si
stiluri: de la cele intens familiar-
argotice pina la cele solemne si
formale. Evident, prudenta e
mai necesara ca oriunde intr-un
domeniu Tn care rapiditatea ino-
vatiilor tehnologice poate
schimba totul: cresterea vitezei
de transmitere a datelor sau a
ponderii elementului acustic pot
avea efecte imediate asupra
modurilor de utilizare ale limbi-
lor naturale Tn reteaua Internet.
Asumind ceea ce a devenit o te-
za fundamentala n bibliografia
temei — asocierea inedita de tra-
sdturi caracteristice scrisului si
oralitatii, ale limbajului stan-
dard cult si ale celui colocvial,
rapid si adesea neglijent — Da-

gazdele trebuie sa se miste nitel,
ceea ce voiavea onoarea sa le cer
cu totrespectul cuvenit. Titlurile
latinesti sunt o coincidenta sen-
zationald. Ca traducdtor - sau
“plasator" in Occident? - eu voi
fi disponibil dupa ce voi fi termi-
nation credo (in lucru) siTerra
incognita (abea inceputd), drept
consolare adaug: trebuie sa ma
grabesc: la varstamea, Costeliva
nu asteaptd! Al Dtale, Petru
Dumitriu.

vid Crystal atrage atentia asupra
unei paradoxale tentatii pres-
criptive: polemizind implicit cu
o traditie care a impus forma
scrisa a limbii literare ca para-
digma culturala, multi dintre
autorii contemporani de manua-
le si ghiduri pentru Internet, mai
cu seama non-lingvisti, sustin
ca limbajul vehiculat de mediile
electronice este si trebuie sa fie
simplu, familiar, oral, sa nu res-
pecte formulele traditionale, e-
ventual nici punctuatia si orto-
grafia. Crystal observa, cu oare-
care amuzament, dogmatismul
unei pozitii manifest antidog-
matice: realitatea comunicarii
dovedeste ca in Internet e loc
destul si pentru limbajul so-
lemn, ceremonios, atent stilizat,
ca si pentru judecatile asupra
gradului de culturd a vorbito-
rilor.

Volumul sintetizeaza o per-
spectiva lingvistica, incercind
sa raspunda la intrebarea funda-
mentald - care e chiar cea asu-
pra existentei sau non-existentei
unui limbaj caracteristic Inter-
netului, a unui Netspeak (ter-
men deja creat, dupa modelul
orwellianului Newspeak). Ras-
punsul e afirmativ, in masura in
care se tine seama de specificul
fard precedent al noilor mijloa-
ce, de raportul special pe care
ele 7l imprima situatiei de co-

<T’E£

Cand a venit n-tard, in urma
invitatiei oficiale, nu ne-am putut
vedea. Destinul a vrut sd nu ne
cunoastem cum trebuie si sd
stdm de vorba ntre noi, - prefe-
rand distanta, amica abstractiilor.

Costeliva, ntr-adevar, n-a
mai vrut sa astepte... Sa-l ia si
s&-1 ducad in Campiile Elizee pe
cel mai puternic prozator, sau
complex, de cand exista literatu-
raromana. m

municare (cel putin, arata au-
torul, asa cum au facut-o, rind
pe rind, tiparul, telegraful, te-
lefonul, radioul si televiziunea).
Crystal subliniaza Tnsa existenta
unor diferente mari Intre princi-
palele situatii de comunicare
care au in comun suportul elec-
tronic: limbajul postei electroni-
ce, al grupurilor de ehatji al lis-
telor de discutii asincronice, al
lumilor virtuale, al retelei Web;
fiecare situatie Tn parte este tra-
tata intr-un capitol al cartii. Ca-
pitolul final - despre “viitorul
lingvistic” al Internetului - Tsi
linisteste Tnca o data cititorii: n
dezacord cu puristii periodic Tn-
grijorati asupra sortii limbaju-
lui, autorul nu vede Tn tehnolo-
gia moderna nici un fel de risc
de distrugere si sdrdcire a lim-
bilor — ci doar o sansa pentru
diversificare si creativitate.

O singura obiectie serioasa
se poate aduce cartii: caracterul
evident anglo-centrist al dis-
cursului (de care autorul Tnsusi
e constient, aratind ca nu poate
spune nimic sistematic despre
ceea ce se intimpla in afara lim-
bii engleze, dar tinzind sa crea-
dd ca tendintele sint analoge,
p. 241). Aceasta limita nu e lip-
sita de avantaje euristice: Ti per-
mite studiului lui Crystal sa se
transforme in punct de reper
solid pentru confruntarile cu
situatia din alte limbi. m
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stiam, pina la acest

Cannes, ca Statele

Unite conduc chiar atit
de detasat in statisticile privind
numarul de cetateni omoriti prin
Tmpuscare: am aflat-o din Bowling
for Columbine, de Michael Moore
(primul documentar, Tn ultimii 46
de ani, n selectia oficiald a
Cannes-ului). De pilda, ntr-un an,
in Germania au murit Tmpuscati
381 de oameni, In Franta 255, in
Canada 165, in Marea Britanie 68,
in Australia 65, Tn Japonia 39, iar
in SUA... 11.127! Pornind de la un
fapt divers care a facut ocolul glo-
bului (doi adolescenti Tnarmati, de
la Liceul Columbine, dintr-un ora-
sel american din Colorado, si-au
lichidat Tntr-o buna zi, in scoala, 12
colegi si un profesor), Michael
Moore analizeaza “fenomenul vio-
lentei” n cercuri tot mai largi, de
la baza pind la virful piramidei,
plimbindu-ne prin actualitatea unei
tari Tnarmate pina-n dinti, in care
existd 250 de milioane de arme de
foc, o tarda in care pina si copiii orbi
sint antrenati sa traga la tinta, o ta-
ra in care o arma se cumpara la fel
de usor ca o piine. Michael Moore,
documentaristul rubicond, cu un
aer de urs supraponderal, apare n
fata camerei, std de vorba cu mar-
tori pretiosi sau irelevanti si, din
mers, pune degetul pe o multime
de rani, care, fiecare, ar putea hrani
cite un alt documentar de doua ore,
cum e acesta.

De unde setea de violentd, de
unde obsesia pentru arme, de unde
aceasta pohta ce-o pohtesc de la
mic la mare americanii, Tn viziunea
- evident, satirica - a lui Moore?
De la presiunea psihica la care sint
supusi elevii in scoala? Unul se
plinge, de exemplu, de tortura dis-
cursului pedagogic de tipul: “O sa

mori sdrac si singur dacd nu esti
bun la liceu!” De la presiunea pe
care 0 exercitd mass-media, care,
prin Tnsasi selectia stirilor, cultiva
violenta? Pentru c4d, iata, la vecini,
in Canada, unde Stirile sint pasni-
ce, si oamenii sint pasnici! Toti cei
intervievati pe stradd, in Canada,
sustin ca nu-si Tncuie usa de la casa
atunci cind sint nauntru (“a te Tn-
cuia, Tnseamna a deveni prizonier
la tine acasa”). Regizorul merge la
Tntimplare, pe la niste usi canadi-
ene si apasa pe clanta - intr-adevar,
peste tot gaseste deschis... Tot “in
direct”, Moore filmeaza, in Bever-
ly Hills, poarta vilei lui Charlton
Heston (celebrul actor, presedinte-

“li cade fata” cind realizeaza ca in-
terlocutorul nu e de aceeasi parte a
baricadei, si c& bonomul rotofei as-
cunde, de fapt, un diavol (in paran-
teza fie spus, Moore a fost chemat
de zeci de ori in justitie, dar a
cistigat de fiecare datd). Privirea si
tonul lui Moore au o sinceritate
bolovanoasa, o ingenuitate pate-
tica, un umor feroce. Uneori Tnsa,
pe calea lui plina de intentii bune si
de virulentd critica, regizorul
aluneca intr-un zel agitatoric, tipic
cinema-ului de propaganda, 1in
acest caz neaparat “antiamerican”
(produs si finantat de pasnicii ca-
nadieni). Astfel filmul nu se sfieste
sa stabileasca o legatura directa in-
tre progresia galopanta a violentei,
sa-i spunem domestice, sau civile,
si cronologia interventiilor militare
americane din ultimii 50 de ani! Pe
firul acestei logici vizibil fortate,
11 septembrie si Ben Laden sint

Pianistul - o fotografie de familie pentru... Palme d’or

le unei Asociatii nationale ultrare-
trograde care pledeaza pentru inar-
marea cetateanului si pentru cul-
tura violentei); la interfon i se pro-
mite un interviu, pentru a doua zi;
iar adoua zi vedem si interviul, mo-
mentul antologic n care lui Heston

Charles Aznavour, un armean universal (in Ararat, de Atom Egoyan)

exclusiv produsele politicii milita-
re americane! Conform aceleiasi
teze, nu intimplator cel mai impor-
tant bombardament american din
Kosovo a avut loc la 20 aprilie
1999, exact in ziua macelului sco-
lar de la Liceul Columbine... Asa,
totul se leaga cu totul; asa, se poate
demonstra orice. Fereasca Dumne-
zeu sd pledeze pentru ceva Mi-
chael Moore!

Regizorul merge si mai depar-
te, Tn adincurile istoriei Americii,
pe care o vede - intr-un saltaret de-
sen animat -, ca pe o suita de Tnar-
mari provocate de frica: mai intii
frica de indieni, apoi frica de en-
glezi, apoi de negri, apoi de tero-
risti... Un imperiu nascut si cladit
pe o frica maladiva, devastatoare,
si pe o0 violenta nascuta din frica -
iatd teoria acuzatoare a lui Moore
despre America lui. Toate astea,
plus faptul ca Presedintele Bush e
atacat, in film, dar si la conferinta
de presa (unde Moore a inceput
prin a declara ca “Bush e un betiv
analfabet”), l-au facut pe Mike
McCurry, purtator de cuvint al Ca-
sei Albe, sa afirme ca Michael
Moore e “un personanj periculos”.
Lucru de care regizorul e foarte

_ectia

mindru, de vreme ce l-a reprodus
pe prima pagina a caietului-pro-
gram cu care a venit la Cannes.
Am insistat asupra fenomenului
Moore, pentru ca el a fost unul din-
tre putinele lucruri pline de culoare
si de energie intr-o competitie n
general fara vlaga, pindita de
“anosteald”; dar si pentru cajuriul,
din care au facut parte americanii
David Lynch (presedinte) si Sha-
ron Stone (starul fara concurenta al
editiei), un juriu de profesionisti
fard ura si partinire, i-a acordat, lui
Moore, Premiul celei de-a 55-a
editii. Chiar si la festivitatea de
premiere, pe scena, regizorul, Tm-
batat de fericire, n-a ratat ocazia sa
mai trimitda o sageata otravita in
directia lui Bush, cel care, tocmai
atunci, descinsese la Paris, unde se
mbratisa cu Chirac, iar Mireille
Mathieu 1i cinta Marseilleza! Sa
mai spuna cineva ca nu trdim pe o
planeta democratica!

intr-un interviu filmat, difuzat
si la Cannes, marele Bergman spu-
nea: “O lungd parte a vietii mele,
cinematograful a fost unicul lucru
care mi-a dat putina liniste si mi-a
tinut departe demonii”... Cale de o
viatd (acum are 68 de ani), Roman
Polanski s-a declarat nepregatit sa
infrunte, p'rin cinema, propriii de-
moni. Fostul copil, evreu polonez,
care a supravietuit ghetto-ului din
Cracovia (avea 6 ani cind tatal lui
I-a mpins, printr-o gaura din zid,
in afara ghetto-ului; parintii i-au
murit, el a fost salvat) a refuzat Tn-
totdeauna sa faca un film pe aceas-
ta tema (inclusiv atunci cind i s-a
propus Lista lui Schindlef). Totusi,
“stiam ca ntr-o zi o sa fac un film
despre Polonia celui de-al doilea
razboi mondial, dar nu voiam sa
fie autobiografic.” in '99, un pri-
eten i-a dat sa citeasca “Pianistul”,
cartea de memorii a lui Wladislaw
Szpilman. A fost, recunoaste cine-
astul, un “coup de coeur”. La fel
avea sa fie filmul pentru juriul care
i-a acordat Palme d'or.

in '39, cind a Tnceput toatd ne-
bunia, Szpilman era un tinar pia-
nist talentat, care, cinta Chopin la
Radio Varsovia. Tn '44, dupd raz-
boi, 1l revedem asezat la pian, tot la
Radio Varsovia... intre cele doua
date, dintr-o familie mare si tihnita
se alege praful, pianistul devine un
cobai al istoriei, un animal haituit,
pe care doar hazardul il salveaza
(spre sfirsit, sub forma unui ofiter
neamt meloman care, dupa ce-1
pune sa-i cinte ceva, nu-1 Timpusca,
dimpotriva, 1i da mincare si 0
tunicd; Szpilman a murit la 88 de
ani, in anul 2000; ofiterul neamt a
sfirsit in anii '50, intr-un lagar si-
berian). Oricite filme despre Holo-
caust ai fi vazut pina acum, Po-
lanski are forta de a te ului cu ima-
gini coplesitoare, in aparenta lor
raceala descriptiva (un batrin arun-
cindu-se pe jos ca sa linga orezul
varsat pe trotuar; o familie Tmpar-

tindu-si in mod egal, in cinci pi
patratica unei caramele, inainte
urcarea in trenul mortii; sau, in
secventa ca un scurt-metraj Tn

al terorii: familia exilata in j
ttou, seara, aude motorul unei

sini care se apropie, stinge r;
lumina, cum fac toti vecinii; s
tunecd toate ferestrele, masin;
preste, nemtii galagiosi urca, li
na se aprinde la apartamentu
vis-a-vis; ca la cinema, ca si ¢
si-ar viziona, Tn avanpremi
propria moarte, familia vede,

fereastra de peste drum, n j
altei mese, o alta familie Tmpie
de spaima; toti sar in picioare
un paralitic care nu o face e a
cat scurt, rapid, peste balcon
cdrucior cu tot; toti sint coborf
strada si executati Tn mare v’

Suferinta dilatata halucina,.

intersecteaza cu un umor spe
care Tn context capata o mul
de sensuri: de pilda, batrinul

de familie citeste din ziar cd e
vor trebui sa poarte o stea alb

pe fond alb; prima intrebare
care si-o pune e: “oare ni le d;
sau ni le confectionam singuri

UPA rézboi, Szpilman
povestit experienta .
carte, mai ntfi interzi
Polonia comunista, ma
ziu retiparita in Occident, si,
ne, transformatd in scenarii
dramaturgul britanic Ronald
wood. Ceea ce l-a cucerit p
neast a fost tocmai tonul deta:
cartii, faptul ca Szpilman p<
teste toata tragedia ca si cind
fost vorba de altcineva. PoL
i-a impus si filmului un stil r
obiectiv, departe de core-
grafia hollywoodiand. Po-
lanski a refuzat sa joace
cartea lacrimii facile si a
maniheismului la Tndemi-
na; exista, tn film evrei
buni si ticalosi, polonezi
generosi si lasi, nemti cri-
minali si toleranti, exista,
mai ales, o Tntreaga lume,
absurda, absurda, absurda.
Personajul principal e de
multe ori singur in scend,
prizonier ca intr-un spatiu
vid, dintre o realitate bar-
bara si amintirea unei mu-
zici divine (miinile pia-
nistului plutesc prin aer,
deasupra clapelor, la dis-
tantd, neindraznind sa le
atingd!). Dialogurile sint
putine. “Nu e frustrant,
pentru un dramaturg, sa se
lipseasca de cuvinte?”, a
fost intrebat, la Cannes,
scenaristul. “Nu, pentru ca
mi s-au pus probleme cine-
matografice, la fel de pasio-
nante. A trebuit sa evit sa-
mi hranesc scenariul cu
emotii, ceea ce presupune o
mare disciplina a scriiturii,
pentru ca instinctul e mereu



ae a dramatiza. Munca mea
enarist a constat in a descrie
rea foarte precis, prin fapte
ete, si in a reda, fara vorbe,
ttiile personajului, foamea lui,
lui. Nu am urmadrit o intriga,
vestea unei supravietuiri, pli-
precizie, rigoare, simplitate”.
> si filmul.
upa parerea unor confrati, fil-
ui Polanski e nul, iar Palme
s-a acordat mai* degraba pen-
treaga carierd. In ceea ce ma
?te, cred cd, in contextul unei
etitii orchestrate cu o puzde-
. filme mici, Pianistul s-a de-
ca singura piesa de anvergu-
tiar daca nu e un film care sa
latd, s& revolutioneze limba-
tematografic, sa rastoarne vi-
fastra asupra unui feno-
asemenea filme apar din
ce mai rar, in lume, deci si la
js), Pianistule un film clasic,
>rabil, si 0 Palme d'or dintre
tiai inspirate.
erul de ireprosabild autentici-
1 filmului, se datoreaza, fara
ila, interpretului principal,
n Brody - cu privirea lui pa-
itoare si cu aura unei conti-
niraculoase normalitdti -, dar
:orului (acelasi scenograf ca
lui Schindler) si costume-
ttoarea lor a batut, luni de zi-
gurile de vechituri din, Eu-
pentru ca toti figurantii sa
; costume de epocd). O fru-
i ironie a istoriei: Polanski -
ezul universal - a filmat Var-
n ruine intr-o fostd cazarma
icd dezafectata, de linga Ber-
: care a primit aprobarea s-0
total, in timpul filma-

ca Bellucci in Ireversibilul

rilor!... Un fapt rarissim pentru o
coproductie  (franco-germano-
poloneza) de o asemenea amploare
(35 de milioane de euro), filmul e
un produs pur european. Cunosca-
torii spun ca Pianistul va marca
intoarcerea lui Polanski in State
(unde n-a mai pus piciorul de peste
20 de ani, din cauza unui proces si
a unei povesti grotesti in care a fost
implicat, privind violul unei mi-
nore de 13 ani). O curiozitate sem-
nificativa: producdtorii nu au ne-
gociat drepturile pentru SUA decit
dupa prezentarea filmului la
Cannes, desi el fusese vindut pen-
tru restul teritoriilor... Marketingul
cinematografic e 0 meserie esen-
tiald, iar Cannes-ul o reaminteste
cu vigoare, de fiecare data: aici se
vind si se cumpara filme nca din
faza de idee, de proiect, de scena-
riu, de pre- sau post- productie,
ntr-o zona de creatie Tn care viteza
de circulatie si de perimare a pro-
duselor e uriasa, se intelege cit de
importantd e stapinirea unui meca-
nism de distributie pe piata inter-
nationald. Capitol la care filmul
romanesc e complet deficitar.
Acum, la Cannes, In Quin-
zaine, am vazut Occident filmul
de debut al lui Cristian Mungiu, o
comedie inteligenta care a reusit sa
tina sala, sa-i smulga risete si
aplauze. Dar, la conferinta de pre-
sa, am aflat ca vinzarea filmului e
Tnca o necunocuta, si ca nimeni nu
s-a ocupat la modul serios de ea.
Cind o sa fie de acord si produca-
torii nostri ca problema difuzarii ar
trebui sa-i preocupe inca din prima
zi de filmare? Asa se face ca exis-
td, In lume, filme nesarate care cir-
culad intens si sint difuzate
pe latot felul de televiziuni,
pentru c& au avut noroc de
producatori priceputi, Si
invers, filme fermecatoare
care mor pe tusa sau sint
limitate la citeva proiectii
in citeva festivaluri. Din a-
cest punct de vedere,
Cannes-ul e o trambulina
inegalabild: toate festivalu-
rile mai mici se Tnghesuie,
ani la rind, sa preia, si ele,
un film care a trecut prin
sita Cannes-ului. La fel se
va intimpla cu Occident-A
nostru, la fel s-a intimplat
cu No Man's Land, al bos-
niacului Danis Tanovic, ca-
re povesteste ca dupa suc-
cesul de la Cannes, de anul
trecut, a tinut-o numai din
festival in festival (plus
Oscarul), incit pe acasa,
prin Bosnia, n-a mai ajuns,
Tntr-un an, decit trei zile!
Una dintre temele predi-
lecte ale editiei a fost, mai
vizibil decit in alti ani, tema
violentei, cu multiplele ei
variatiuni - de la filmele
premiate, ale lui Polanski si
Michael Moore, pina la ne-

premiatul Ireversibil al lui Gaspar
Noe - o cadere rasunatoare, Tn ciu-
da concertului mediatic bine pus
in miscare in prealabil; din prima
zi, toata lumea a asteptat secventa
“de o violenta fara precedent pe

.ecranul festivalului” (fals!), in

care Monica Bellucci e violata si
omorita “intr-un plan-secventa de
12 minute” (ca si cind asta ar fi
fost problema, planul-secventa,
faptul cd evenimentul a fost filmat
si servit in timp real, fara taieturi
de montaj!). Apropo de tehnica
epatanta desfasurata, gratuit, in fil-
mul lui Noe, ar fi de citat, din nou,
Bergman: “Are dreptate Antoni-
oni: dacd ai ceva de spus, 0 poti
face si intr-un film stingaci. Azi
vad regizori talentati, dar in filme-
le cérora nu e substanta”...

£ NTR-UN interviu, selectione-
I rul filmelor din competitie a
n declarat ca trebuind sa aleaga
™ din sute de titluri, a spus, de
450 de ori, “Nul”. Ceea ce, la In-
ceput, pare mult. Dupa ce vezi
toata competitia, crezi, dimpo-
triva, ca ar fi trebuit sa spuna de
mult mai multe ori “Nu!”...

Tema violentei revine si in fil-
mul canadianului de origine ar-
meana Atom Egoyan, Ararat, de-
spre masacrarea a peste 1 milion
de armeni Tn 1915, de catre turci,
genocid negat pind azi de auto-
ritatile de la Ankara. Un film care
a declansat deja un scandal diplo-
matic si pentru care Aznavour, un
armean atit de iubit in lumea larga,
si-a pus n joc toatd autoritatea, in-
clusiv ca interpret al unui rol prin-
cipal. O poveste, preluata din gura
unui personaj: sora gravida i-a fost
violatd, apoi burta i-a fost sfisiata,
apoi copilul din burtd Tnjunghiat;
tatdlui i-au fost scosi ochii si dati
sa si-i Tnghita; mamei i-au fost ta-
iati sinii si singele lasat sa se scur-
ga... Tntrebarea martorei: “Cum
sa-mi smulg ochii, cum sa uit
ce-am vazut?”... Totul se intimpla
la inceputul secolului XX. Aflam
din film ca Hitler, in fata Marelui
Stat Major, ar fi adus ca argument
in sprijinul extermindrii evreilor
ideea: “Cine Tsi mai aduce aminte
de exterminarea armenilor? Ni-
meni!”. Chiar daca, strict cinema-
tografic, Ararat nu fnseamna un
titlu antologic, el a fost una din
optiunile importante ale editiei -
un film care ataca un fapt istoric
important, il scoate din naftalina
memoriei colective si-l impune -
via Cannes - n prim-planul aten-
tiei planetare.

Altfel, la scard istorica, dar si
la scard personald, daca ar fi sa
descifram un “mesaj” al editiei, se
pare c&d Secretul fericirii (sau, ma
rog, unul dintre) ar fi tocmai uita-
rea, pierderea memoriei. in ultimul
Lelouch - And now... Ladies and
Gentlemen (ca un roman de larg
consum in care gasesti si pagini de
literaturd adevaratd) speranta de
fericire se instaleaza pe fondul
unor “goluri de memorie”, spatiu
mental Tn care un (alt) barbat (Je-
remy lrons) si o (altd) femeie (Pa-

Un nou Lelouch: alt barbat, altd femeie (Jeremy Irons si Patricia Kaas)

tricia Kaas), un hot pocait si o cin-
tareata ratata, se intflnesc, se iu-
besc si nu se mai parasesc, elibe-
rati de povara nefericirilor trecute.
Lelouch cel de-acum le place uno-
ramai putin decit cel de pe vremea
“sabadabada”-ului de odinioara.
Ma numar printre cei care preferd
cineastul de acum - mai amuzat si
mai detasat fatd de propriul Kitsch,
mai “destructurat”, pornit, cum o
declara, ca un reporter pe terenul
propriei fictiuni...

Tot de pierderea memoriei se
leaga si “lectia de fericire” a fin-
landezului Aki Kaurismaki, Onrul
fara trecut (plasat al doilea in pal-
mares, in dreptul Marelui Premiu).
Un om care a uitat tot (dupa o lo-
vitura la cap si 0 coma profunda),
un om care a pierdut tot (identi-
tate, biografie, casa, masd, tot) ia
de la capat viata pe un maidan de
periferie, innobilat de apropierea
marii si de tonusul lui de Robin-
son glacial, care se topeste in fata
unei severe reprezentante a Arma-
tei Salvarii (Kati Outinen, actrita-
fetis a lui Kaurismaki, o figura
speciald, recompensata cu premiul
de interpretare feminina; o actritd
la patruzeci de ani). Despre condi-
tia actritei dupa patruzeci de ani,
despre lipsa de roluri feminine de
substantd, Tn industria hollywoodi-
ana, Cannes-ul a prezentat un do-
cumentar de Rosanna Arquette,
Cautind-o pe Debra Winger. Sen-
zatia finalda, dupa ce vezi un ase-
menea film, cu obsesiile lui reven-
dicative, oricit de judicioase in
principiu, e aceea ca femeile se a-
seazd, singure, intr-o rezervatie,

plasata la granita dintre adevar si
penibil.

Femeia in rezervatia unei alte
lumi - in Iran - e obiectul si su-
biectul lui Ten (frumosul film al
lui Kiarostami, ramas in afara pal-
maresului). Kiarostami are curajul
sa renunte la ceea ce pare indis-
pensabil cinema-ului curent si sa
se rezume, un intreg film, la fil-
marea unor fete, intr-o masina. O
femeie tinara la volan, si conver-
satiile ei, In numar de zece (de
unde si titlul filmului). Fara arti-
ficii, dintr-0 suita de prim-planuri
si 0 vorbarie fara oprire (a soferitei
cu copilul, cu o sora, cu o batrina
bigota, cu o Tndragostita parasita,
cu o prostituata etc.), Kiarostami
face un film tensionat ca un polici-
er al inimii, fara nici un moment
mort si de o simplitate seducatoa-
re. Ten e 0 mica bijuterie, in care
linia pura trddeaza mina maestru-
lui. “Kundera povestea - scrie Kia-
rostami in prezentarea filmului -
ca lexicul tatalui lui s-a redus, o
datd cu virsta, si a sfirsit prin a se
limita, la sfirsitul vietii, la doua
cuvinte: «e ciudat! e ciudat!»...
Cele doua cuvinte rezumau efectiv
toatd experienta lui de viata. Erau
esenta ei. Este, poate, si o definitie
a minimalismului...”

Reducind, minimalist (dar nu
minimalizator), la o linie, recenta
editie, ea ar fi una nisipie (adicad
temasi usor risipita de vint), o edi-
tie pe care ai si uitat-o, Tnainte de a
o fi tinut minte cu adevadrat. Vorba
tatalui lui Kundera: “E ciudat!”

Eugenia Voda

Din arhiva sentimentala a Cannes-ului:
1978 - Jane Fonda si Gilles Jacob (Presedintele festivalului)
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H Editurii Albatros a aparut,
tl sub ngrijirea lui Constan-
fci tin Schifimet, primul vo-
lum al Discursurilor parlamen-
tare ale lui Titu Maiorescu, cea
dintéi reeditare de la aparitia lor,
Tn 1897, la Editura Librariei So-
cec. Volumul cuprinde discursu-
rile tinute de deputatul si apoi
ministrul junimist Tntre 1866 si
1876, Tnsotite de niste introdu-
ceri care lamuresc contextul is-
toric si politic. Desi perioada
face parte din ceea ce Maio-
rescu avea sa numeasca, in Ora-
tori, retori si limbuti (1902),
»prima epoca a oratoriei parla-
mentare romane”, cand ,,darul
vorbirii se pretuieste oarecum in
sine insusi, si de mari oratori
trec cei ce vorbesc mai lung,
mai sonor, de omnibus rebus si
cu cea mai felurita si Inflorita
frazeologie”, discursurile sale
sunt de o sobrietate numai rare-
ori punctata de cate o metafora
sau ironie la adresa celor pe
care 1i combate, si mai ales a
celor care il intrerup. Cititorul
poate reconstitui, din simpla
constructie a frazei, atmosfera
descrisa de un contemporan,
Anghel Demetriescu: ,,...nimic
din acea frenezie de gesturi si
de schimbare necontenita a
muschilor fetei sau a atitudinii
corpului, care caracterizeaza pe
cei mai multi din oratorii nostri.
Nimeni nu l-a vazut izbind cu
pumnul sau cu palma tribuna de
unde vorbea. [..] Gesticulatia sa
nobila dar animata, deplina po-
sesiune de sine, Tnlesnirea cu

care isi gaseste cuvintele tre-
buincioase pentru esprimarea
gandurilor sale, timbrul placut
dar viril al vocii sale, perfecta
structurd a frazelor sale nepre-
meditate, pun Th mirare si Tn-
canta pe auditori.”

Este epoca marilor rafuieli
intre junimisti si ,.fractiunea
libera si independentd”, miscare
ieseana de sorginte liberala,
combatutd de Maiorescu inca
din articolul sdu antibarnutian
din 1867. S-ar putea spune deci
ca prima faza a oratoriei parla-
mentare maioresciene e o con-
tinuare a luptei duse mai inainte
pe plan local: mai toate dis-
cursurile de la Tnceput sunt re-
plici date liderulului fractionist
N. lonescu sau incercari de a im-
piedica activitatea politica n
cadrul universitatii iesene. Pre-
ponderenta e preocuparea pen-
tru Tntarirea invatamantului pri-
mar la sate, a gimnaziilor reale
si a scolilor de meserii, singura
cale de a crea o clasa de mijloc.
Primul discurs important e cel
din 12 martie 1872, pentru rein-
fiintarea scohlor normale si Tm-
potriva sporirii lefurilor univer-
sitarilor, impactul acestuia, in-
clusiv asupra adversarilor, i-a
stabilit faima de mare orator. Se
regaseste aici vechea obsesie a
formelor fara fond”: ,, Toata di-
rectiunea de acum in aceasta
privinta a fost primejdioasa si a
avut de efect de a hrani din ve-
niturile statului ceea ce s-ar pu-
tea numi o trebuinta de lux, si a
lasa la o parte ceea ce era neapa-
rat necesar.” Constructia dis-
cursului, desi aminteste de forma
standardizata a prelectiunilor

Malorescu,

orator

parlamentar

junimiste (apare inclusiv com-
paratia obligatorie, aici a ,,bi-
zantinismului functiilor” cu pa-
ianjenul producator al unei pan-
ze ce Tnabuse vitalitatea statului,
si care nu mai trebuie hranit) e
departe de fixitatea pe care 0 a-
veau acestea la mai tinerii con-
ferentiari junimisti, daca e sa-i
dam crezare lui G. Panu.

EMARCABIL este si dis-

cursul in favoarea liber-

tatii presei din 23 ianuarie

1873, intr-un context Tn
care atacurile antidinastice din
ziare 1l iritau si mai tare pe
Carol I, care fusese la un pas de
abdicare in 1871. Dinasticismul
si credinta in virtutile liberale
(se considera pe sine liberal, iar
partidul liberal — un partid de
anarhisti), ca si organicismul
sunt Tnsa constante ale dis-
cursurilor lui Maiorescu, chiar si
n momente cand e atacat ca dar-
winist, mason, cosmopolit sau
cand i se pune la Tndoiala ceta-
tenia, ca sa nu mai pomenim de
,»chestia personald” care revine
mereu Tn atacurile fractionistilor
si pe care editorul o lasa neelu-
cidata (nici mai mult, nici mai
putin decét scandalosul episod
de la Scoala Centrala de fete din
lasi, cAnd Maiorescu fusese Tn-
vinuit de imoralitate de catre N.
lonescu). Scandalul, desi nein-
temeiat, dusese la suspendarea
sa temporara din Tnvatdmant si
la o serie de procese, cu greu
céstigate, si era mereu folosit de
adversarii sai parlamentari pen-
tru a-i diminua prestigiul. Cu
atat mai nobil apare gestul lui
Maiorescu, ajuns n aprilie 1874
ministru al Cultelor si al In-
structiunii Publice, de a-1 reinte-
gra in Tnvatamant pe N. lones-
cu, suspendat, ca si el, din uni-
versitate in 1871, printr-o de-
cizie a ministrului conservator
Chr. Tell Tmpotriva profesori-
lor-deputati. Cat despre Maio-
rescu, avea sa fie reintegrat in
functia de profesor de filosofie
abia Tn 1884, de catre G. Chitu,

si nu, ca-n versiunea sa oficialg,
din cauza cd ministrul liberal ar
fi gasit Intamplator decizia lui
Tell Tntr-un dosar, ci Tn urma u-
nor tratative politice, legate de
apropierea junimistilor de libe-
rali.

Pomenesc aceste detalii
pentru a ardta de ce nu pot fi de
acord cu opinia d-lui C. Schifir-
net conform cdreia Maiorescu
ar fi ignorat raporturile ,,oculte”
dintre politicieni, iar doctrina
maioresciand ar apartine ,,mai
mult unui filosof decat unui om
politic”. ,,Olimpianul” nu plutea
deloc printre nori si, fara a fi
oportunist, avea un ascutit simt
al situatiei. Scrisoarea lui Ma-
iorescu catre Carp din 7.mai
1870, citata de editor, Tn care
criticul sustinea ca el unul nu e
om politic, mascheaza de fapt
dezamagirea lui Maiorescu de a
fi fost lasat pe dinafard la intra-
rea lui Carp Tn guvernul Mano-
lache Costake din aprilie 1870
(o dovedesc anumite notatii Tn
jurnal). Se stie de altfel c3,
alaturi de alti junimisti, fusese
preocupat de politicd Tnca din
vremea revoltei separatiste ie-
sene de la 1866, incat si poves-
tea sa despre hohotele de ras pe
care le-ar fi starnit, la .Juni-
mea”, propunerea de a intra in
politica alaturi de conservatori
trebuie luatd cum grano salis.
Maiorescu era evident un prea
bun diplomat pentru a da pe fata
toate dedesubturile carierei sale
politice.

ICI discursurile parla-

mentare, desi categoric

legate de principii con-

stante ale gandirii sale
politice si deloc improvizatii de
moment, nu sunt chiar straine
de unele interese personale.
Cerénd s& se reducd subventia
acordata Academiei, pe motiv
de risipd si de form& fara fond,
platea totodata o politd ciparie-
nilor cu care era certat de cand
cu proiectul de ortografie a lim-
bii roméne; sprijinind subventia
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TITU MAIORESCU

«SCURSURI PARLAMENTARE

vol. |
(1866-1876)

ffl ALBATROS

Titu Maiorescu, Discursuri:
parlamentare cu priviri
asupra dezvoltarii politice™*
a Romanieisub domnial
Caroil, vol. 1(1866-1876).
Editie Tngrijitd, studiu in-
troductiv, note si comen-
tarii de Constantin Schifir-
net. Editura Albatros, Bu-
curesti, 2001, 363 p., f.p.

acordata scolii romane din Bra-
sov ca importanta pentru pas-
trarea culturii romanesti peste
hotare, 7i dddea totodata 0 méana”
de ajutor unchiului sdu braso-
vean C. Popasu. Hotararea mi-
nistrului Maiorescu de a desfi-
inta un numar de catedre uni-
versitare avea meritul de a lovi
exact adversarii sai profesori (o
remarcau si junimistii, Tn versi-
ficatiile lor glumete de ,,aniver-
sard”). Sa nu se inteleagd Tns™
ca toate aceste discursuri n-ar
fost tinute daca Maiorescu n-ar
fi avut interese ,,oculte”; ele co-
respundeau perfect crezului sau
politic si ar fi fost, probabil, ti-
nute la fel si fara interesele res-
pective.

Importante pentru contura-
rea acestui crez sunt mai ales
discursurile tinute de Maiorescu
n calitate de ministru -al Thva-
tamantului Tn guvernul Lascar
Catargi. Principala tema a dis-
cursurilor (crearea, prin scoli,
unei stdri de mijloc productive,
n locul unor intelectuali buge-
tari) e Tnsotitd aici de solutii
concrete (intarirea Tnvatamantu-
lui primar prin scolile normale
pentru Tnvatatori, Tnfiintarea
gimnaziilor reale si a Politehni-
cii, desfiintarea internatelor sta-
tului, trimiterea de bursieri in
strdindtate). Una peste alta, pro-
iectele sale de reforma porneau
de la constatarea (notata in jur-
nal Tn 1870, si din pacate de ma-
re actualitate si astazi): ,,Parada
multd, treaba putina!” iar soluti-
ile erau cautate, n stil conserva-
tor, de la caz la caz, nu pe bazd
pur ideologice. Intransigenta Tn
chestiunea desfiintarii catedre-



lor si conjunctura politicain ge-
nere au dus insa la respingerea
reformei sale a Tnvatamantului
printr-un vot de blam ce a in-
cheiat ministeriatul sau la 28 ia-
nuarie 1876. N-a ramas de pe
urma sa decat initiativa restau-
rarii bisericii de la Curtea de
Arges si cea a editarii docu-
mentelor Hurmuzaki.
Publicarea primului volum
al discursurilor in 1897 a in-
semnat pentru Maiorescu nu
numai aducerea la indeplinirea
a unor vechi planuri de a scrie o
istorie a romanilor (desi nu
chiar impartiald si in orice caz
fragmentara) si reamintirea ro-
lului pe care il jucase n diverse
momente istorice, dar si iesirea
dintr-o perioada de stagnare:
. Volumul de discursuri ma face
jardsi sa rasar Tnaintea ge-
neratiei tinere care, dupa cele 3
volume Critice, ma credea isto-
vit ca scriitor si exclusiv ocupat
cu profesura si advocatura”,
nota in jurnal la sfarsitul lui
1896. A continuat publicarea
discursurilor, uneori cu Tntreru-
peri de ani de zile. Au aparut
astfel, pana in 1915, cinci vo-
lume de discursuri. Pe cel de-al
saselea, a carui introducere reu-
sise s-0 termine Tn anii razboiu-
lui, n-a mai apucat sa-1 publice.
Prefata a aparut, Tmpreuna cu
celelalte cinci, Tn 1925, intr-un
volum publicat de ILA. Radu-
lescu-Pogoneanu sub titlul Is-
toria contimporana a Romaniei.

ts N prefata la Discursurile
¥ parlamentare, dl Constantin

Schifimet discuta (avizat si

consecvent cu preocuparile
sale de editor si comentator al
unor scrieri clasice despre fe-
nomenul national) mai ales per-
spectiva maioresciand asupra
constituirii civilizatiei modeme
n cadru national: chestiunea e-
volutiei organice a societatii
fata cu falsa situatie a formelor
fara fond. Pe langa aceasta ar fi
fost, totusi, necesara o lamurire
araporturilor personale ale vor-
bitorului cu politicienii interpe-
lati sau sprijiniti, cat si a trecu-
tului sdu de avocat si profesor,
fara de care unele discursuri par
lipsite de viata.

Un repros asemanator se
poate aduce multor note ale
editorului, cu un caracter exa-
gerat de enciclopedic. Cand
Maiorescu pomeneste de Theo-
dor Rosetti, G. Panu, B.P. Has-
deu s.a, insiruirea, Tn note, a
functiilor si operelor acestora e
absolut neinteresanta atata timp
cat relatiile lor cu Maiorescu
sunt trecute sub tacere.

Acestea sunt Tnsa neajun-
suri minore fata de meritul de a
fi readus opera politica a lui
Maiorescu in atentia cititorilor.
De aceea, editia d-lui C. Schi-
fimet se cuvine salutata ca un
adevarat eveniment literar.

Ana-Stanca Tabarasi

loana POSTELNICU

Amintirea lul
E. Lovinescu

A.

N ANUL 1881 se nascuse
B in localitatea moldava pe
ti  nume Félticeni un tinar pe

nume E. Lovinescu ce a-
vea sa porneasca pe un drum
predestinat de cdtre ursitoarele
iui. Luase pe drumul ce avea sa-1
parcurga in viatd, condeiul pe
care nu l-a parasit pind in clipa
mortii lui, toiag pe care a lasat
sa curga ideile ce-i rasareau sub
frunte, lacas binecuvintat si cu-
prinzdtor a tot ceea ce avea sd
Tnmagazineze, sa prelucreze si
sa Tmbogateasca prin studii te-
meinice privind procesul de
creatie a culturii noastre. Harul
plamadit intrinsul de cind se
afla in matricea maicei sale a
depasit cele mai pretioase previ-
ziuni. Ajunsese pe pragul celei
mai splendide virste creatoare,
avind Tnaintea lui portile des-
chise spre tot ce putea sa-i daru-
iasca: viata. Zidul despartitor al
Carpatilor cazuse. Romania
Mare se infaptuise.

Urmind desigur hotaririle
ursitoarelor mele, am ajuns din
inima Transilvaniei in capitala
tarii, Tncarcatad de vise, de nazu-
inte romantice, aflindu-ma sub
acelasi cer cu uriasa personali-
tate care era E. Lovinescu, fara
a-1 sti, fara a-1 cunoaste, fara a
banui ca Tntreaga mea viata
avea sa ia alt drum, dupa ce-i
voi pasi pragul casei, dupa ce
voi deveni membra a Cenaclu-
lui Sburatorul care Tmplinise, la
acel ceas, doudzeci de ani de e-
xistentd. E. Lovinescu ajunsese
la apogeul destinului sau. Se lup-
tase necrutator, aparind cu argu-
mente de nezdruncinat magni-
fica zidire care este cultura unei
tari. A trudit cu o imensa rivna
sd scoatd din nebuloasele as-
cunzisuri ale talentului scinteia
divina a marelui Asteptat: Poe-
tul. A nazuit ca el sd-i treaca
pragul laboratorului de creatie
care devenise Sburdtorul, loc
unde se slobozea din strinsori,
licdrul ce trebuia scos la luming,
sacrul foc al creatiei. A urmarit
si a privegheat cu ncdesmintita
acuitate si dragoste, pina la dis-
paritia lui, pe toti cei care i-au

trecut pragul dind culturii o
pleiadd de creatori de valoare,
adica tot ceea ce a produs pe-
rioada dintre cele doud razboa-
ie, precum si din perioada de
dinaintea lor, analizindu-le va-
loarea in studii critice cuprin-
Zind epoca trecuta si contempo-
rana a carei reverberatie se va
ntinde de-a lungul mileniului
in care am trecut.

NTR-O fierbinte zi de vara a
Sanului 1937, mi-am luat ini-

ma in dinti si cu o ™ndraz-

neald pe care doar tineretea
mea 0 poate scuza am dat un te-
lefon marelui scriitor E. Lovi-
nescu. Mi-a raspuns 0 voce
blindd, care cu politete m-a in-
vitat sa-l1 vizitez in ziua urma-
toare. Am sunat la usa lui cu o
Tndrazneala juvenila la aminti-
rea cdreia rosesc si astazi. M-a
Tntimpinat cu o politete binevoi-
toare si m-a poftit sd iau loc
intr-un fotoliu aflat dincolo de
tablia biroului unde se asezase.
Am rotit ochii prin camera za-
bovind cu privirea la rafturile cu
carti crescute pina In tavan. Ma
aflam Tnaintea unui barbat de o
statura puternica cu parul argin-
tiu, cu obraji mari si mTini albe,
care parea a avea peste cincizeci
de ani. Dupa citeva intrebari ce
se refereau la continutul caie-
tului ce-1 adusesem cu mine si-I
asezasem pe birou m-a_ invitat
sa citesc citeva rinduri. In Tnca-
pere era o liniste pe care am in-
trerupt-o cu vocea mea cind am
Tnceput sa citesc. E. Lovinescu
ma urmarea cu atentie Tndem-
nindu-ma sa continui lectura.
Deodata E. Lovinescu m-a o-
prit, s-a ridicat in picioare si mi-
a intins mina. Nu-mi venea sa
cred ca am auzit cuvintele pe
care le-a rostit. Tmi comunica n
felul lui bucuria receptarii unui
scriitor in devenire. Clipa aceea
s-a fixat in memoria mea, ca un
binecuvintat ceas de rascruce.
Am intrat in starea unei noinas-
teri, Tn jurul careia, ca n jurul
unei flacari, roiau fluturii spe-
rantei, aparindu-mi aripile sa
nu-mi fie arse de flacari amagi-
toare. Nu mi-au fost arse, pen-
tru ca am inceput sa scriu si pi-

na Tn ceasul acesta, c¢ind con-
semnez rindurile de mai sus, nu
m-am lasat de aceasta sfinta
Tndeletnicire.

M PASIT in localitatea
Falticeni, locul de nas-
tere al lui E. Lovinescu,
de-abia dupa stabilirea

Cu pasi sovaitori minatd parca
de o forta necontrolata, de cutia
de metal aflatd pe masa si am
privit. Tn cutie se afla o cenusa
caldd, prin care razbateau mii
de stelute calcinate, ntr-o stra-
lucire disperata, in care se pre-
facuse E. Lovinescu, disparut Tn
flacarile focului. Am parasit in-

mea Tn orasul Bacau. Am piaiia crematoriului intr-o stare

cu pietate pragul casei marelui
critic transformatd Tn Muzeu
Memorial. Am strabatut incape-
rile si am poposit Tndelungi cli-
pe, evocind mental, Tncaperea
in care Maestrul Tsi petrecea
concediul estival la masa de
scris, incarcindu-ma cu spiritul
lui, care mi se parea ca staruie
nevazut in preajma. In minte
imi staruia amintirea ceremo-
niei de Tnmormintare savirsita la
crematoriul aflat Tn Bucuresti,
in vara anului 1943. Se aflau
atunci de fata, la durerosul
eveniment, floarea personalita-
tilor culturale ale tarii Tn frunte
cu Rebreanu, Petrovici, Serban
Cioculescu si alti scriitori care
au Tnnobilat cultura tarii. Pe
cind cei care au asistat la trista
ceremonie paraseau incinta cre-
matoriului, marcati de amintirea
celui care disparuse, s-a apropi-
at de grupul ce mai ntirziase,
unde ma aflam si eu, o persoana
tinind Th mina un obiect de
metal de o forma nemaivazuta,
pe care a asezat-0o pe 0 masuta
care nu stiu cum a aparut acolo.
Am facut un pas Tnainte sta-
pinitd de o dureroasa stare su-
fleteascd, coplesita de simta-
minte pe care de-abia reuseam
sd le stdpinesc. M-am apropiat

dureroasa, cutremurata de toata
ceremonia la care am asistat si
care nu s-a sters din amintirea
au trecut atitia ani de la acel
dureros eveniment. Afara soa-
rele de vara stralucea. Prin co-
sul Tnalt al crematoriului, nori
mici de fum, ca un val diafan, se
risipeau ntr-o dird spre albas-
trul cerului.

OGATA in amintiri si
trairi, memoria mea pas-
treaza, ca intr-un sipet,
pretioasele Tnmagazi-

nari acumulate Tn cei 92 de ani

pe care i-am mplinit in martie
2002, din care amintirea celui
care mi-a aratat drumul straba-
tut pina Tn clipa de fatd ramine
vie si nestearsa.

Evocarea de acum la cei 59
de ani de la disparitia marelui
critic E. Lovinescu am dictat-o
cuvint cu cuvint, cu mari efor-
turi de exprimare verbala si sint
consemnate cu exactitate de
persoana care poarta grija mea
si care va continua sa consem-
neze si pe viitor tot ceea ce me-
moria mea va reusi sa pastreze
pind la sfirsit, viu si nestirbit Tn
adincul sufletului meu. m

Bacau - 2002



Ivona, principesa
Burgundiei

NEI tinere regizoare
cdreia pana acum i-am
vazut doar spectacole
mai curand neizbutite,

Premiere oradene

i-a fost incredintatd in pripa

montarea uneia dintre cele mai
frumoase, dar si mai dificile
piese din literatura dramatica a
secolului trecut - lvona, princi-
pesa Burgundiei de Witold
Gombrowicz. Dacd e sa-i recu-
nosc vreun merit Alinei Hiristea
e cd, desi a operat drastice
reduceri in text, a izbutit sa-I
expuna scenic clar, asa Tncat
pana si cel mai indiferent spec-
tator pleacd din sala de teatru
apt sa relateze momentele esen-
tiale ale actiunii. Fara sa rese-
mantizeze textul, spectacolul
Tnfatiseaza ceea ce era mai sim-
plu, mai evident Tn piesa lui
Gombrowicz. Se lasd deoparte
Tnsa exploatarea acelor ambigu-
itati ale scriiturii din valorifi-
carea carora s-ar fi putut naste
originalitatea. Altfel spus, e
greu sa-i gasesti montarii vreo
supratemd. Multumindu-se cu o
“regie provizorie” contand pe
frumusetea Tnvelisului vizual
bine géandit de scenograful
Tncepator Adrian Buzas, Alina
Hiristea nu a patruns Tn miezul
textului, nu I-a interpretat. Or,
dupa cum scria Paul Ricoeur, a
interpreta un text Tnseamna “a
urma miscarea sensului spre
referintd, adusd spre acel fel de
lume, sau mai degraba a fi in
lume deschis In fata textului;
sa-l interpretezi Tnseamna sa
desfasori noile medieri pe care
discursul le instaureaza Intre om
si lume”. Nici vorba despre ast-
fel de desfasurari in spectacolul
oradean. Tnsasi relatarea la nivel
primar pe care o adopta monta-
rea ar fi devenit lanceda daca nu
ar fi fost inviorata de miscarea
scenica si dansurile concepute
de Victoria Bucur, care se stra-
duieste astfel sa infuzeze repre-
zentatiei visceralitate. Tinerii
actori pe care excelenta core-
grafa i-a transformat in dansa-
tori de performanta si care com-
pun personajul colectiv al Curtii
meritd aprecierile noastre. Dar
parca ar fi fost nevoie de cevain
plus pentru ca panica, sentimen-
tul primordial pe care 1l trezeste
venirea neasteptata a lvonei sa
devind dominator Tn montare.
lar acest ceva in plus s-ar fi cu-
venit adus de regizoare.

Nu e deloc de neapreciat
faptul ca In fata constatarii ca
Alinei Hiristea nu 1i std n
putinta sa formuleze o atitudine
fata de partiturd, echipa nu a
dezarmat, Tncercand sa salveze
tot ceea ce mai era de salvat.
Elvira Platon Rimbu si Doru
Féarte au imaginat un cuplu re-
gal istericoid, caraghios, animat
de sarcasm si urd. Serban Borda
(Principele Filip) si-a dat silinta
de a evidentia excentricitatile si

contrastele studiate, smuciturile
din care ii e facut personajul.
Mariana Neagu si lleana lurciuc
(in rolurile Matusilor si ale
Doamnelor) au aparitii intens
colorate, de pdpusi mecanice,
parca de esentd ghelderodiana.
n interpretarea lui Petre
Ghimbasan, Inocentiu, pretin-
sul logodnic al lvonei, doban-
deste 0 aura de umanitate calda,
n contrast cu atmosfera Tnghe-
tatd de la Curte. Simona Nica,
interpreta lzei, e temperamen-
tald, cu preocupari pentru poza.
Raméan nerezolvate personajul
Sambelanul (Sebastian Lupu) si
Chirii (Alexandru Rusu), poate
Tn primul rand din pricina faptu-
lui c& celor doi tineri actori li s-a
cerut sa-si elaboreze rolurile n
doar trei zile de repetitii. Mona
Erhan (Ivona), la prima ei apari-
tie de substanta pe scena ora-
deand, simte cel mai acut ab-
senta indrumarii regizorale, asa
Tncat personajul sau aproape ca
nu se vede, punand astfel sub
semnul Tintrebarii ntregul an-

grenaj. E cert ca lipsa conceptiei
integratoare care, dupd cum bi-
ne se stie, Tnseamna nsasi misi-
unea regizorului greveaza asu-
pra spectacolului. De aceea, in
pofida tuturor eforturilor acto-
rilor, lvona, principesa Burgun-
diei, In versiunea sa oradeana,
nu emotioneaza, dar nici nu in-
tereseaza pe masura faptelor ex-
puse in textul lui Gombrowicz.

Vacanta
n Guadelupa

ACA ar fi fost s& dam

\ crezare afisului ce i in-

J vita in toamna pe ora-

*“ deni s& contracteze abo-
namente pentru stagiunea ce sta
sa Tnceapa, regizorul lon Cibo-
taru ar fi urmat sa nsceneze
piesa Bufnita rosie de D.R. Po-
pescu. Dar pentru ca “viata e
plina de surprize”, dramaturgu-
lui romén i-a fost preferat un
vodevil franfuzesc rebotezat pe

romaneste Vacanta Tn Guadelu-
pa, scris de Pierre Sauvil si Eric
Assous si care odata intrat in
circuitul teatral romanesc gratie
programului Facea facee aprig
exploatat, cu rezultate nu toc-
mai convingatoare.

Ca sa ne incredinteze ca si

francezii au coruptii lor, cei doi
autori se chinuie din rasputeri sa
inventeze situatii comice care,
la lecturd, starnesc doar zambe-
te timide. Lenesa, lesioasa, fara
nerv, fara inventie comica,
montarea oradeana isi scuteste
spectatorii de efortul de a rade,
rezervandu-le in schimb doua
ore si ceva de plictis zdravan.
Se vede cu ochiul liber ca lui
lon Cibotaru nu i-a facut deloc
placere s& monteze textul, ca si-a
privit munca drept o povara de
care s-a grabit sa scape cat mai
curénd cu putinta. Nu-i vorba ca
nici mai marii institutiei, aflata
pe atunci intr-o perioada de in-
terregn, nu s-au deranjat sa-l
ajute. Scenografia i-a fost incre-
dintata unei studente la Arte vi-
zuale, Marinela Asavoaie, care,
neavand bani la dispozitie, a in-
cropit un decor ce nu face decat
sa contrazica ideea enuntatd de
text potrivit careia ministrul
Gueraud s-ar scélda intr-un lux
dobandit in urma unor afaceri
oneroase. Niste elemente de
mobilier asa cum poti vedea
prin gradinitele de cartier sunt
bunurile din “luxoasa” vila a
ministrului. Costumele, atunci
cand nu sunt absolut caraghioa-
se (cazul celor purtate de zia-
rista Nathalie Klein) par teribil
de saracacioase. lar cum regizo-
rul nu si-a prea cheltuit energia
spre a indruma jocul actoricesc,
cei aflati pe scena se manifesta
n functie de talent si inspiratie.
Eforturi de elaborare a rolurilor
vezi la tinerii Alexandru Rusu
(Deputatul Bouladon) si Sorin
Ciofu (Secretarul Thibaud),
Angela Tanko, careia i s-a In-
credintat rolul Sotiei ministru-
lui, reuseste uneori s& fie mai
mult decat o prezenta decora-
tivda. Mariana Vasile, in rolul

T

Atasatei de presd, e credibila”

cand nu supraliciteaza iar Co-
rina Cernea (Nathalie Klein) se
observa doar datorita excentri-
citatii costumelor. in rolul mi-
nistrului, lon Abrudan are reac-
tii previzibile, uneori defazate,
evolueaza fad, consfintind lipsa
de ritm ce caracterizeaza specta-
colul.

Mircea Morariu
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?| N EPOCA marilor demi-
FI tizari, mai exista mituri
LI care rezista si care trebuie

Tntretinute. Tn aerul saturat
de pesimism al timpului nostru
este reconfortant sa evoci fi-
guri tonice si sa confirmi le-
genda care s-a inchegat in jurul
lor. Faptul ca “mitul Moisil”
continua sa intereseze se dato-
reaza cartilor pe care sotia lui,
Viorica, le publica periodic, or-
donind ncetul cu Tncetul imen-
sa arhiva ramasa de la un om
“nu ca oricare altul”. Un om
care avea casa invadata de ten-
curi de hirtii, carti, fituici pe
care le tria la citeva luni o datd,
mai mult pastrind decit arun-
cind. intre timp, fondul Moisil
a fost donat Academiei. Tn car-
tea A fost odata... Grigore Mo-
isil (Ed. Curtea Veche, Bucu-
resti, 2002) povestea matema-
ticianului include si o serie de
documente inedite, un caiet
“de cercetas”, jurnale ale ado-
lescentului, lucrari, scrisori
personale trimise si primite de
la parinti, de la prieteni mate-
maticieni romani si strdini, de
la Constantin Noica etc., pre-
cum si articole aparute Tn presa
(intre care unul semnat de Ra-
du Cosasu - “Belphegor”, in
revista Cinema, in 1971). Noi-
ca declara ca il considera “un
spirit universal”, singurul pe
care-1 stie Tn cultura noastra si
1l vede foarte bine printre oa-
menii secolului XXI. De re-
marcat cd, intr-o perioada in
care Tn Romania se scria la ma-
sind, iar masina de scris era
dusa n fiecare an la politie
pentru control, Moisil le vor-
bea studentilor sai despre com-
putere si Tncuraja din toate pu-
terile dezvoltarea informaticii.

Autoarea cartii are onestita-
tea sa reproduca si documente-
le oficiale pe care Grigore Mo-
isil le-a scris Tn anii comunis-
mului si care, o data in plus,
dovedesc fronda discreta - dar
nu si lipsita de mari pericole —
a profesorului fata de autori-
tatile timpului. Lui Ceausescu
1i ureaza, “pentru aniversarea
sa” doar “ca stiintele matema-
tice sa progreseze” in Roménia
si ca “stiintele tehnice si eco-
nomice sa invete sa foloseasca
din ce Tn ce mai mult si din ce
n ce mai bine si calculatoarele
si matematica cea mai abstrac-
ta”. Urare de-a dreptul comica,
n context: Ceausescu Si mate-
matica abstractd! Acesta este
cel mai “compromitator” docu-
ment pastrat Tn arhiva Moisil.
Celelalte scrisori oficiale sint
adevarate palme date mai-mar-
ilor vremii.

Arhiva Moisil

Grigore Moisil, student

Tovarasului Prim Secretar
al Academiei RPR / Tn ziua
de 31 martie a.c. mi s-a trimis
de catre caseria Academiei
RPR suma de lei 2.892 Iei,
drepturi de autor [...]. Avind
n vedere cd pentru cartea
mea Inele si ideale, o retri-
buire cu drepturi de autor la o
categorie inferioara categoriei
I-a 0 consider ca o ofensa per-
sonald, va remit suma de lei
2.892, refuzind si retributia ce
mi se acorda si insulta pe care
o contine (2 Aprilie 1954)

LTA scrisoare
oficiala pledea-
za, Tn 1970,
pentru ca 1in

postul de secretar gene-

ral al Societatii de Stiin-
te Matematice sa fie pus
un om de valoare, Con-
stantin Ottescu, chiar
daca nu e membru de
partid, iar argumentele
aduse sint: ca el Tnsusi,
presedintele Societatii,
nu poate face toata mun-
ca unui secretar general,
ca profesorii de liceu
buni care ar putea reali-
za acest lucru dau medi-
tatii, iar cu ceilalti n-are
ce realiza, ca profesorii
universitari buni sint o-
cupati cu cercetarea, a-
sistentii buni cu doctora-
tele, iar “despre cei
prosti nu am a spune ni-
mic”. Cu alt prilej ras-
punde, ultra-oficial si
ultra-batjocoritor, unei
adrese primite de la Sec-
tia de Stiinte Matema-
tice Tn care i se cerea sd
detalieze “pe zile si pe
ore” etapele unei confe-

Cu profesorul Solomon Marcus

rinte internationale de matema-
tica. Or, Moisil trimite ras-
punsul pe minute deocamdata
numai pentru sedinta de di-
mineata a primei zile de lucru,
acoperind mai multe pagini cu
informatii de tipul:

“7.30-7. 33 Alocutiunea Acad.
Moisil: urarea de buna venire
si spor la muncd, din partea
gazdelor

7.33 - 7.34 Aplauze

7.34 —7.37 Salutul delegatilor
RPB

7.37.-7.38 Aplauze

Cu Viorica Moisil

7.38-7.41 Salutul delegatului
RSCS
7.41-7.42 Aplauze
Si continua la fel de pasionant
pind la ora 12.58 cind “prese-
dintele ridica sedinta”. Cu tonul
cel mai birocratic si mai grav
din lume semnatarul roaga sa se
binevoiasca a se comunica daca
“programul asa cum vi-1 trimit
vi se pare destul de amanuntit
sau trebuie sa mergem mai
departe cu detaliile ?”
™n capitolul In mijlocul
cartilor, Viorica Moisil face un
portret deosebit de ata-
sant al celui care a fost
personaj nu numai in
viata publica, ci si n re-
latiile private. Mici ges-
turi specifice: modul de
a-si scoate paldria sau
puloverul, scrisul — toata
viata - cu creionul, ascu-
titul creioanelor cu la-
mele de ras uzate, mo-
mentele de distractie ale
savantului, cind era Tn
stare sa se Tmbrace cu
paltonul altuia si sa plece
fard sa observe ca mine-
cile Ti atima. Relatiile cu
studentii: apropiate, nici
paterne, nici fraterne, ci
pur si simplu generoase,
sarbatorindu-le succese-
le, dar cerind responsa-
bilitate de ambele parti.
Mici vicii: fumatul, in-
clusiv la curs, avind
drept corolar ca le inga-
duia studentilor sa faca,
la examene, acelasi lu-

cru. Pentru ca studentii.

sa nu mai susoteasca ce-
rindu-si tigari unii altora,
pune un afis: “Profesorul
Moisil Tmprumuta ti-
gari”; cum s-a abuzat

imediat de acest privilegiu,
afisul a fost schimbat: “Profeso-
rul Moisil nu mai Tmprumuta ti-
gari”. Sociabil, (de ziua lui
ajunsese la o suta-doua de invi-
tati) hedonist, generos, bucuros
de oaspeti, Moisil avea si in-
transigente: era irascibil si
devenea violent in fata prostiei
si a Incapatinarii Tn prostie si nu
facea concesii. Pe incapabili “fi
coplesea cu ironiile si era deci
antipatizat de cei mediocri sau
de cei ce-1 pizmuiau”. Dincolo
de anecdotica, se afld, Tn acest
tablou, fie el si subiectiv, un
mod de a rezista in ceea ce
Preda numea “era ticdlosilor”,
fara a deveni unul de-ai lor.

Je I'ai vue par hasard au
Magasin General. J’ai parle un
peu, elle &tait avec sa mere
[...]. Je suis alle chez Miron lui
montrer mon article Proprie-
tati ale fasciculului de cercuri
dont elle est I'inspiratrice*.
(Simbata, 24 martie 1923)

O URNALUL lui Moaisil
cuprinde numai anii de
formare din scoald, in-
cheindu-se cu citeva in-

semnari Tn franceza din anii stu-
dentiei. Cu exceptia faptului ca
fetele si amorul ii inspira nu
numai poezii, ci si articole ma-
tematice, aceste notatii nu au
nimic iesit din comun. Grigore
(numit asa probabil pentru ca
unul dintre sfintii zilei de 10
ianuarie, ziua lui de nastere,
este Sf. Grigorie), Grigri cum i
se spune in familie, a fost un
copil si un adolescent aidoma
multora. Fiind bun la mai toate
materiile, 1si incearca talentul Tn
domenii diferite, de la literatura
la muzica. In programul liceului
Spiru Haret el apare pe post de
«conferentiar» pe o tema de fi-
zico-chimice, Radioactivitatea
siRadiul, In timp ce elevul Mir-
cea Eliade, cu un an mai mic
decit elevul Moisil, apare, Tn
acelasi program, pe post de
acompaniator la pian al fratelui
sau, care cinta la vioara Trova-
tore. Momentul festiv se incheia
cu Fur Elise piesd executata la
pian de viitorul pictor Paul
Moscu. Dupa cum se vede, vo-
catiile sint amestecate, nimeni
nu-si dezvaluie adevdrata che-
mare. Jurnalul Tnsusi este depar-
te de a dezvalui o personalitate
iesita din comun cum a fost Gri-
gore Moisil (1906-1973). Dar
“arhiva” contine destule alte
documente formidabile. Meritul
Vioricdi Moisil este de a face
din toate aceste capetele de hir-
tie o poveste frumoasa. Din fe-
ricire una adevarata. =

* Am vazut-o din intimplare la
Magazinul General. Am vorbit
putin, era cu mama ei M-am
dus la Miron [Nicolescu, mate-
matician] sa-i arat articolul meu
Proprietati ale fasciculului de
cercuri a carui inspiratoare este
ea. (n.a)



ELIGIILE lumii pre-

dica si promoveaza

smerenia ca forma de

recunoastere a unei
puteri si a unei inteligente supe-
riaore, Tncercand sa cenzureze
mandria umana. Prima perver-
tire a acestui feeling se produce
cand autoritatea divind este
Tnlocuita cu una terestrd, de obi-
cei de sorginte politica. Parado-
xal, argumentul pentru aceasta
metamorfoza e extras — vadit
eronat — chiar din Biblie prin
celebrul citat “Dati Cezarului ce
este al Cezarului...” (partea a
doua a versetului nu se pome-
neste decét in bisericd!). Mis-
ticii Tnlocuiesc Cezarul cu Des-
tinul, de parca ar exista o axio-
ma de echivalare a predestinarii
cu supunerea si complicitatea la
rau. Obedienta care rezulta n
urma acestei alterari spirituale
are conotatia chinului, a supu-
nerii dincolo de axiologic. La
limita, este vorba de umilirea
paroxistica, din dorinta de inte-
grare (gregarism) sau ascensi-
une sociald. Pentru muritorii de
rand, la care nu a sosit Thca vre-
mea moralitdtii sau a eroismu-
lui, lucrurile par scuzabile pana
la un anumit nivel.

A doua pervertire se produ-
ce Tnsa cand obedienta nu mai
este a necesitate dictata de un
interes sau instinct de conser-
vare, ci devine un mod de viata
consimtit, agreat, chiar adorat.

Cu mult timp Tn urma com-
puneam un discurs “dedicat
luptei pentru pace”, in cadrul
mascaradei ordonate de sus (in
timp ce Romania facea un pro-
fitabil export de arme). Nu ma
puteam eschiva fiindca tocmai
refuzasem sa compun o telegra-
ma de felicitare pentru tovrasu'
si eram Tn pragul disidentei.
Colegui meu, om mai in varsta,
citind “compunerea” imi repro-
seaza lipsa totala a referirilor la
dictator. Ma surprinde fiindca
de obicei il ponegream Tmpre-
una la cele mai Tnalte cote. Nu
poate concepe, “...totusi, orice
ar fi, asa se obisnuieste. Nu va
merge...”. A mers. Parte din dis-

curs a fost televizatd. Vorbele
lui Patapievici spuse odata la
Chestiunea Zilei, par adevarate:
“Ei... ne dadeau mult mai mult
voie sa Indraznim, decat am
facut-o noi”.

Am un document emanat de
la fostul CNST cu mentiunea
“secret de serviciu”, si semnat
de un om cu nume de animal.
Era adresat tovarasului. Pronu-
mele sunt scrise cu litera mare,
precum in Biblie cand se pome-
neste de lisus: “Ca urmare a
indicatiei Dumneavoastra, Va
prezentam o informare asupra
stadiului de organizare a..;”. Nu
ma crede nimeni pana nu arat
originalul batut la “masina cu li-
tere mari”. 1si poate Tnchipui
cineva ca dictatorul ar fi fost cel
care ar fi dispus sa i se scrie re-
feririle pronominale cu majus-
cule?? Lumea refuza sa creadd
sau se preface ca lingusirea a
fost normala (1?). Si iardsi Tmi
vine in minte Patapievici n
Etica indignarii: “Or, ideea ca
totul merge si nimic nu este cu
adevarat grav, cel putin in lu-
meain care am fostnascuti, este
0 consecinta a pierderii puterii
de a discerne ntre bine si rau si
adevar si fals”. Mai de curand,
n revista 22 (nr. 17/2002), Tra-
ian Ungureanu spulberd orice
circumstante atenuante cu privi-
re la istoria contemporana in
spatiul carpatic: “Ei s-au simtit
solidari cu comunismul nu pen-
tru ca i-au acceptat filozofia, ci
pentru ca au putut trdi mai de-
parte Tn indiferenta, Tn ignoran-
ta, intr-adevar biologic”. Arti-
colul respectiv poarta ca subti-
tlu istoria Romaniei trece n
soapta trimitand explicit la car-
tea lui Stelian Tanase Acasa se
vorbeste Tn soapta.

FT><RIMA experientd care a

zdruncinat perceptia mea
IT" de societate autohtonad
V. normald s-a consumat
prin clasa a treia. Pionier de
frunte, cu “origine sanatoasa”,
datorata in special bunicilor, am
fost “selectat” pentru a merge
ntr-o tabara internationald. Un-
deva langa Moscova... Chemat
la scoald Tmpreuna cu mama.

Ascultdam Tmpreuna peroratiile
tovarasei de la sector in legatura
cu grija partidului si guvernului
pentru tinerele vlastare. Se cere
o fotografie a copilului. Banu-
iam ca este pentru pasaport.
Dupa un timp mama a fost din
nou convocata si i s-a comuni-
cat “cu discretie” motivul res-
pingerii mele. “Nu are figura de
copil de muncitor” precum se
constatase din fotografie. Pe
atunci cultura mea despre na-
zisti era aproape nula. Prin ur-
mare, nu stiam ca pusesera la
punct o metoda stiintifica pen-
tru decelarea raselor dupa ma-
suratori antropometrice. Dife-
renta era ca aici, Tn minunata
mea tard, metoda era “la bunul
simt al partidului”, criteriul ra-
sei era Tnlocuit de criteriul cla-
sei, iar scopul nu era neaparat
extinctia imediatd a persoane-
lor. Esenta, Insd, era aceeasi.

In urma acestui episod am
hotdrat sa-mi accentuez trasatu-
rile proletare, in comportament
si fizionomie, asa ncat ajunse-
sem sa seman binisor cu un ta-
nar tractorist. Printre colegii de
an eram Tintrebat de pe unde
sunt si nu pe ce strada locuiesc.

23.06.1913 amurit llarie Chendi (n. 1871) 26.06.1886 - a murit Alecu Leonard (n. 1804)

23.06.1972 a murit Marin lorda (n. 1901) 26.06.1925 - s-a nascut Mira Preda

23.06.1996 a murit Aurel Chirescu (n. 1911) 26.06.1925 - s-a nascut Al. Simion

23.06.1996 a murit lon Rosu (n. 1945) 26.06.1927 - a murit Vasile Parvan (n. 1882)

26.06.1936 - a murit Constantin Stere (n. 1865)

24.06.1836 s-a nadscut loan lanov (m. 1903) 26.06.1940 - s-a nascut lon V. Stratescu

24.06.1917 s-a nascut Ana lonita

24.06.1932 s-a nascut Petrache Dima 27.06.1840 - s-a nascut Samson Bodnarescu

24.06.1939 s-a ndscut Sanziana Pop (m. 1902)

24.06.1947 s-anascut Dinu Flaméand 27.06.1887 - s-a nascut Emanoil Bucuta

24.06.1988 a murit Mihai Beniuc (n. 1907) (m. 1946)

25.06.1920 s-a ndscut Bogdan Céaus (m. 2000) 27.06.1968 - a murit Const. Ignatescu (n. 1887)

25.06.1922 s-anascut lon Stan Ariesanu 27.06.1976 - a murit lon Dumitrescu (n. 1914)
(m. 1945) 27.06.1992 - a murit Comeliu Sturzu (n. 1935)

25.06.1988 a murit Serban Cioculescu (n. 1902)

25.06.1998 a murit George Mihalache-Buzdu 28.06.1919 - s-a nascut lon D. Sirbu (m. 1989)

(n. 1921)

28.06.1951 - s-a nascut Virgil Mihaiu

Obedienta>

Asta Tnsd nu mi-a folosit la ni-
mic. Nu se mai purta stilul “pro-
letar”. Sosise vremea toapelor,
ntr-o pauza, Tntre doua cursuri
n holul imens, plin de lume -
cea mai mare parte studenti -
stateam pe 0 banca si maneam
un covrig. Brusc, s-a apropiat
de grupul nostru o femeie ntre
doua varste, corpolentd, cu o
coafura caracteristicd, Tmbraca-
ta in halat albastru, pe care am
interpretat-o ca fiind sefa femei-
lor de serviciu. Cand a ajuns in
dreptul meu, a explodat: “Da
sculati-va in picioare, nu vedeti
cé e o delegatie strdind!”. Dupa
care a intrat in amfiteatru urma-
t& intr-adevar de mai multi indi-
Vizi neautohtoni, dar care nici a-
mericani nu pdreau a fi. Tnciu-
dat ca-i ascultasem, fara sa
vreau, ordinul, sarind n pi-
cioare, am interpelat-o la iesirea
din sala de curs: “Doamna,
chiar daca era o delegatie strai-
nd, puteati sa vorbiti frumos,
fard s& tipati!”. Tmi aduc aminte
perfect ca m-am adresat cu
“doamna” evitand cu greu pri-
mele impulsuri. Un procent
Thsemnat al furnicarului de oa-
meni care asistau la scena a pa-
ralizat. Doamna era Tn pragul
apoplexiei: “Da’ dumneata nu
ma cunosti pe mine?” a intrebat
ea incepand tot cu acel “Da...”
care demonstra un dispret abso-
lut ne-comunist fata de oamenii
de rénd. Desi am raspuns ca nu
0 cunosc Tncepusem sa am une-
le banuieli. “Nu m-ai vazut
niciodata la televizor?” a conti-
nuat ea. Nu mai stiam ce sa
cred! Mitocania Tntrebarii ar fi
putut apartine unei femei de ser-
viciu. Pe de alta parte, in aceasta
calitate nu ar fi avut de ce sa
apara atat de des la televizor.
Pana la urma banuiala se adeve-
rise. Era una dintre cele trei sau
patru gratii care alcatuiau con-
ducerea feminind/ feministd a
tarii. Asa cum era de asteptat, in

zilele urmatoare am fost chemat
la decanat si supus penibilei ar-
gumentatii autohton-traditiona-
list-comuniste. M-am tinut tare
desi eram sub amenintarea unei
mustrdri scrise. Decanul, un tip
cu alurd de om serios, bine in-
fipt politic, ce avea obiceiul sa
se pieptene tacticos in sala de
curs mi-a propus un targ: daca
Tmi cer scuze fatd de “distinsa
doamna” scap de mustrare. Am
refuzat. Consecintele acelui re-
fuz si ale mustrarii incopciate in
dosar au fost mai dure decat
m-am asteptat. La un moment
dat fapta a fost interpretata poli-
tic foarte nefavorabil. M-a sal-
vat curiozitatea unui mahar
care, rasfoind cu atentie dosa-

rul, a aflat ca fusesem secretar™
ut.c. la Liceul N. Balcescu din ™ *®

Capitala.

Partidul ma apara. Eu Tnsa
nu am stiut s&-i pretuiesc gene-
rozitatea.

Absolvisem si eram anga-
jat. Visam, intr-o sala friguroa-
sa, la o sedinta de partid, inte-
grat in majoritate. M-a trezit
vocea secretarului b.o.b. care
decreta: Tovarasa... a ncélcat
grav statutul partidului si legile
tarii si trebuie...”. Tovardsa nu
era prezenta si nici n-o cunos-
team. Facuse cerere de emigra-
re care 1i fusese aprobatd de
Consiliul de Stat. Conform u-
zantelor trebuia exclusa din
partid (exportul de comunisti
era interzis!). Stiam de aseme-
nea ca trebuia sa infieram fapta
temporar nefericitei comuniste.
Dracusorul care nu ma lasa sa
ma integrez Tn fascinantul me-
diu pe care mi-1 harazise des-
tinul, m-a Tmboldit din nou.
Am cerut cuvantul si am aratat
cé a doua parte din acuzatie nu
era corecta, nu exista nici o in-
calcare a legilor tarii. La ince-
put secretarul si cele doua fe-
mei din prezidiu, pe care mi-am
dorit Tntotdeauna s& nu le fi cu-



noscut niciodata, pareau ca nu
Tnteleg si insistau n prostie. Tn
acel moment reprezentantul
comitetului de partid al institu-
tiei, un fost coleg de birou, ca-
re ma cunostea bine si urma sa
fie unul din directori, s-a apro-
piat si a soptit ceva celor din
prezidiu. Atitudinea s-a schim-
bat brusc, parca ar fi rasucit bu-
tonul unui comutator. Am pri-
mit multumiri ™ plind sedinta.
Evitasem un referat cu mult
exces de zel care ar fi ajuns la
“organele superioare”: intr-ade-
var tanara nu incalcase legile
tarii, ci doar pe ale partidului.

In naivitatea mea nu intuiam
perversitatea acelei miscari. Am
fost rugat sa mai raman dupa
sedinta cu membrii prezidiului.
Ma si gandeam ca au de gand
sa-mi mai multumeasca inca o
data. Surprise! cum zic ameri-
canii. Boss-ul, colegul meu, s-a
transformat Tn dusman. Tmi era
frica sa nu faca infarct. Explo-
zia de violenta si urd era mai
mare decat cea pe care 0 vazu-
sem in filmele “istorice” romé-
nesti care evocau perioada de
transformare a patlagelelor
verzi in patlagele rosii si trece-
rea la lupta de clasda. M-a ame-
nintat ca daca se va mai Intam-
pla o singura data, el personal
va insista sa fiu dat afara din
partid. Eram socat, nu intele-
geam unde gresisem Si nu reu-
seam sa ma apar.

Peste numai trei ani, respec-
tivul individ, ajuns intre timp
director, venea sa-mi propuna
mie acest post Tntrucat venise
vremea... revolutiei si el trebu-
ia... sa plece. Acum lucreaza tot
ca director la o firma romano-
germand de adunat gunoaie.

Revelatia faptului ca mize-
ria asta nu apartinea exclusiv
comunismului - fiindca la ur-
ma urmelor nu comunismul i-a
creat pe oameni, ci exact invers
- am avut-o Tn timpul sarba-

torilor de iarna intr-un an al
mileniului trei...

Un frumos parc al Capitalei
ce purta numele dezrobirii
noastre de sub jugul fascist. Are
paza platitd de Primarie. Dupa
ora 23 accesul este interzis. Cu
exceptia persoanelor care intra
la restaurantul aflat chiar in mij-
locul parcului. Pe gard, un afis
proaspat vopsit: “Interzis acce-
sul auto. Amenda 1-5milioane
lei HCLMB 10/2001 art. 1 Ut.
§”. Dar cum sa mearga omul la
restaurant fara masina? Gonesc
Jeep-urile pe aleile parcului ca-n
preerie. E, fara indoiala, vremea
toapelor imbogatite... La un
moment dat, in plind zi (de sar-
batoare) se isca un scandal intre
clanul soferilor bogati sustinuti
de cei de la paza platita de Pri-
marie si parintii copiilor ce se
dadeau cu saniuta in parc si care
Tncurcau circulatia... auto. Ras-
punsul pazei e clar: “... o fi scri-
ind ca accesul auto e interzis,
dar noi asa avem ordin de la
sefi”. Neinspirat ca de obicei, in
timp si spatiu, am riscat o intre-
bare: “Dumneavoastrd ce res-
pectati de fapt, legea sau ordi-
nul?”. Stupoare! Mai ceva ca la
sedinta de partid. “Ordinul, bi-
neinteles!” raspund “uniformi-
zatii” intr-un glas. Asta inca n-ar
fi fost nimic! Fascinata de logi-
ca raspunsului, multimea Tnce-
teaza scandalul. Masinile circu-
Ia mai departe prin parc, Tmpo-
triva legii. Copiii se retrag ne-
dumeriti. N-au devenit, inca, pe
deplin romani... in acel moment
am Tnteles reactia unui amic,
atunci cand folosisem cu serio-
zitate sintagma “dupa Revolu-
tie” pentru a localiza un eveni-
ment. A inceput sd rada in ho-
hote de parca 1l gadila cineva.
Radea de prostia mea. Apoi ra-
sul a devenit nervos, spasmodic
si la sfarsit a intrebat cu lucidi-
tatea si groaza omului aflat Tn-
tamplator ntr-un azil de ne-
buni: “Care revolutie?!”.

EA mai cunoscuta raz-

vratire  contemporana

Tmpotriva obedientei ro-

manesti apartine, fara in-
doialda, Anei Blandiana cu “Eu
cred ca suntem un popor vege-
tal...” si alte versuri. Care, au
fost combatute la numai cateva
zile de la publicare, Tn 1985, de
un anume. Dumitru Tabacu in
Saptamana culturald a-capitalei.
Precursorii, observatori ai aces-
tor mentalitati, sunt departati Tn
timp: Gh. Sincai, C. Radulescu-
Motru, Dumitru Draghicescu,
Marin Preda (care surprinde le-
gatura Tntre obedienta si trada-
re) etc. Interesant este Tnsa fap-
tul ca cei mai multi analisti -
oameni ai ratiunii, artisti sau
pragmatici — pun obedienta in
sarcina Orientului. Asta nu este
nicidecum o tendinta de dreap-
ta. Pentru ca Tntalnim astfel de
idei nu numai la premierul Ber-
lusconi, ci si la oameni cu pu-

ternice filiatii de stanga. Petre
Pandrea, de pilda, scrie in Cri-
minologie dialectica editatd in
1945: “Conceptia vedica a
Dreptului, exprimata atat de
paradoxal, rezuma diferentierile
ntre rationalismuljuridic euro-
pean si irationaUsmul juridic
oriental”. Concluzia 1i este dic-
tata de un valoros text sanscrit:
“Dreptul si Dreptatea nu umbla
pe uliti sa strige: lata eu sunt
Dreptul! Eu sunt Dreptatea!
Dreptul si Dreptatea sunt ceea
ce spune brahmanul...”. Pan-
drea, jurist si filozof antifascist
(1, apropiat al ideilor marxiste,
nu avea cum sa “urasca” Orien-
tul. Intr-un fascinant roman de
calatorii citim: “Popoarele A-
siei...! Popoare in vesnica ser-
bie, care Tn istoria lor de mii de
ani n-au traitnici un ceas via[a
Tn libertate, fiindcele dintai care
considera democratia drept ce-
va absurd, ceva opus ritmuluie-
xistentei... care nu sunt virtu-
oase decéatatuncicandle e frica
de cineva... ",

Evident, orice asemanare cu
locuri si situatii cunoscute este
pur intdmpldtoare. Textul de
mai sus nu poate fi interpretat
nici rasist, nici denigrator deoa-
rece a aparut pe timpul lui Cea-
usescu, mare prieten si admira-
tor al Orientului. Tn plus, auto-
rul este Vicente Blasco Ibanez,
cunoscut scriitor realist care a
facut voga Tn perioada interbel-
icd. Si mai convingator, Ibanez
a fost antimonarhist si activist
de stanga (1).

Tn general, in ziua de azi ast-
fel de opinii nu mai sunt accep-
tate firesc, relaxat. Daca esti
“fan Occident” trebuie sa fii pa-
truns de multiculturalism si po-
litica! correctness, trebuie s& fii
“om recent”. Daca, dimpotriva,
ai unele rezerve fatd de Vest, te
coopteaza tabara adversa, care
Tnsa adora obedienta. Oricum ai
face, adevarul tot proscris ra-
mane.

Smerenia crestina ni-1 nfati-
seaza pe lisus spaland picioa-
rele apostolilor. Obedient nu era
decét luda care avea nevoie
neaparat de treizeci de arginti.
Printr-o ciudata lege a compen-
sarii, cei care pleaca capul n fa-
ta sabiei sau chiar a unui brice-
gut de jucdrie devin extrem de
mandri, agresivi, rai fata de cei
“mai slabi” decéat ei. Tn fapt,
obedientii sunt oameni pericu-
losi pentru societate cu atat mai
mult cu cét, la un moment dat,
pot alcdtui o majoritate. Trage-
dia e ca maladia lor nu este de-
céat un efect. Cauza e de natura
mult mai primitiva: dorinta de a
trai aproape exclusiv biologic.

Mihai Badic

P.S.: Toate Tntdmplarile, perso-
najele si citatele/ dialogurile
continute in partea narativa a
textului de mai sus sunt absolut
reale.

Medicale

ACA esti bolnav si tre-

buie sa te internezi in-

tr-un spital fara sa ai pi-'

le speciale, din momen-
tul Tn care iti schimbi hainele
“de stradd” cu pijamaua devii
automat o fiinta inferioara. In-
diferent de virsta, esti tutuit cu
familiaritate. Ti se impune o a-
titudine umila, de milog la bu-
ndvointa unei ierarhii albe,
sastisite din principiu de cei ca
tine. La intrebdri ti se raspunde
pe un ton tdios-agasat, sau ca
unui cretin fara discemamint.
Pina si numele iti e Tnlocuit cu
cel al bolii sau al organului
bolnav, fiindca pentru specia-
listii de a caror stiinta si de ale
caror ingrijiri ai nevoie vitala
nu contezi decit ca 0 masinarie
adusa la reparat.

n salonul unde am stat o
vreme, colegele mele erau Co-
lecistul, Peritonita, Fibromul si
Litiaza. Aceasta din urma era
tinara si frumoasa; cind si-a
revenit din anestezie a cerut
oglinda, fardurile si parfumul.
(As vrea sa scriu cindva un e-
seu despre cochetdria femi-
nind. PTna si batrinele taranci
Tsi cumparasera special “pentru
spital” camasi de noapte eu
dantelute si capoate noi, iar
cind se apropia ora de contra-
vizitd, toate bolnavele “se a-
ranjau” cum puteau). Numai
domnisoara Litiaza se bucura
de apelativul “fata” (hai, fatd,
la pansat), restul eram “ma-
maie”. Eu una ma amuzam
c¢ind o sora cam de virsta mea,
cu un mare buzunar cdscat n
care depuneam obolul, Tmi
spunea pregatind seringa: “sa
vezi, mamaie, ca mina usoara

Caragiale si

Caricatura de
C. Patrascan

ca a mea n-a mai intilnit fundul
matale de cind e el”. Dar Co-
lecistul, o profesoara ardelean-
ca, fierbea de indignare si imi
Tmpartasea tot felul de replici
pregétite pentru nesimtitii de
regateni, de la “nu-mi amintesc
sa va fi permis sa ma tutuiti”,
pina la “mamaie € muma-ta”.

Pe de altd parte, recunos-
team cu toatele ca personalul
era insuficient pentru puhoiul
de bolnavi, cd munca medici-
lor, asistentelor si infirmierelor
era epuizanta, dura, impeiabi-
1, ca lucrau n conditii mizere
si totusi faceau minuni. Ca pa-
cientii, bietii de ei, si apartina-
torii{ista e un cuvint nou, care
desemneaza rudele tolerate lin-
ga patul bolnavilor pentru a-i
ngriji, admitindu-se tacit ca
personalul mediu restructurat
nu mai poate face fatd) sint pi-
sdlogi iar timpul, sever dra-
muit. Puteam Tntelege si ca in
practica unui spital de urgenta
sentimentele mai mult Thcurca,
ce-i In mintea si sufletul bol-
navului nu intereseaza. Dar
toate astea nu justifica ignora;
rea unei componente esentiale:
demnitatea individului. O va-
loare normala care nu apare
nici pe tomografii, nici pe ana-
lizele de singe, dar care con-
teazd, cred, imens. Umilit ori-
cum de boald, de suferinte, de
fricd, pacientul are nevoie sa
fie tratat daca nu cu respect, cel
putin cu politete. Un tratament,
se pare, depasit la noi de mult,
de vreo sase decenii. Ce dem-
nitate, mamaie, de asta ne arde
noua acum?!

Adriana Bittel
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Vietl paralele

CLAUDIA TODOR

Artistul ca personaj

£ N CADRUL generatiei sale si in spa-
| tiul mai larg al artei romanesti contem-
n porane, Claudia Todor este o prezenta
B singulard. Mai intli o individualizeaza
un anumit exotism al aparitiei nemijlocite
si insolitul definitiei somatice. Supla ca o
atleta in plin exercitiu competitional, cu
tenul masliniu si cu ochii mari, umbriti de
un par ntunecat si compact ca un coif,
afisind mereu acelasi zimbet ambiguu in
care scepticismul si ironia se amesteca in
proportii greu de aproximat, ea pare mai
degraba un transplant meridional decit un
produs tipic al climei temperat-continenta-
le. Tnsa dincolo de aceasta pregnantd so-
matica si de evidenta armonie a construc-
tiei sale exterioare, se ascunde o constiinta
de sine plina de contradictii si intr-o con-
tinud stare de interogatie. Tinuta sigura i
mascheaza marile timiditati, aerul jovial Ti
camufleaza angoasele, dupd cum aparenta
dezabuzare nu face decit s& disimuleze o
enonna curiozitate.

n al doilea rind, ea se particularizeaza
printr-o prezentd sociala sumara. Fara
instincte de grup si fard vocatia imaginii
publice cu orice pret, discreta si solitara cu
alte cuvinte, Claudia Todor Tsi construieste
n compensatie o lume simbolica aproape
imposibil de cartografiat. Tot ceea ce nu
traieste nemijlocit si nu experimenteaza in
gestul cotidian se revarsa nestapinit, ca o
viitura dupa dezlantuirile musonice, in
jocurile imaginatiei si in cimpurile
miscatoare ale reveriei.

Libertate si diversitate

ICI se adunad cam tot ce ar putea
constitui universul intim al Clau-
diei Todor. Care este exclusiv si
definitiv unul artistic. Conventiile

colului trecut sau din Art Nouveau-ul Tnce-
putului de secol XX. Dupa cum imaginea
obsesiva a ochiului se conjuga cu topogra-
fia astrala si cu desenul bizar al geografiei
zodiacale. Tn acest halucinant inventar de
forme, de stiluri, de materiale si de tehnici,
atit de puternic diversificat prin natura
nemijlocita a partilor sale constitutive, dar
perfect coerent prin regia unitard si prin
viziunea integratoare, artista se misca
imperturbabil, fara nici o umbra de senti-
mentalism, libera cu desavirsire si ireme-
diabil sceptica.

Jocurile
(auto)contemplatiei

N CENTRUL acestor reprezentari fara

I echivoc (prin medierea oglinzii ori

R prin imaginea fotografica), aluziv sau

fi doar ca stare inefabila, Claudia Todor

se asaza pe sine. Pe sine ca prezenta deter-
minatd, dar si ca posibilda metafora a femi-
nitatii Tnsesi. Chiar si acolo unde chipul
feminin nu apare explicit, el este sub-
nteles in chiar natura imaginii si a mate-
rialelor, in registrul cromatic si in logica
interioara a discursului. Femeia solitara,
apasata de vagi melancolii, femeia multi-
plicata care-si cauta febril o identitate, fe-
meia astrald si rece sau cea animata subtil
de nostalgia cuplului, femeia angelica si
femeia demonica sint, de fapt, ipostazele
unei aspiratii unice catre o lume a absolu-
tului feminin. Fara sa-si propuna ostenta-
tiv Tnlocuirea viziunilor falocentriste cu
altele de nuanta ginecocentrista, in princi-~
piu la fel de exclusiviste, artista deplaseazd W
centrul contemplatiei de pe forta si actiune
pe-fragilitate, frumusete si pasivitate. Si
acest exercitiu al contemplatiei, aparent
neutru si in afara oricdror intentii subver-
sive, devine, prin cumul si prin continui-

dispar una cite una, limbajele se ametates sa obsesiva, un act pur de autocon-

si Tsi pierd orice urma de rigiditate, for-
mele traditionale Tsi revizuiesc structurile
si Tnsusi privitorul este invitat subtil sa-si
paraseasca stereotipiile si crisparile. Pictu-
ra, obiectul creat si obiectul recuperat, co-
lajul, materialele traditionale si cele alter-
native, formele estetizante si imaginile
kitsch, texturile opace si diafragmele vola-
tile, toate traiesc simultan Tn acelasi regim
si Tncearca Tmpreuna sa proiecteze o0 noua
realitate. Eliberatd de nenumaratele preju-
decati care ne impovareaza involuntar ac-
tiunea si privirea, Claudia Todor eliberea-
za ea nsasi, din captivitatea unor definitii
rigide, stocul imens de imagini ignorate.
Ceea ce, la prima vedere, ar parea incom-
patibil cu reprezentarea simbolica si cu i-
nalta conditie esteticd, primeste brusc sem-
nificatie artisticd si viatd autonomd. Lu-
mea filmului stiintifico-fantastic se ntil-
neste cu realitatea derizorie a cartelei de
metrou, fotografia cu placa de zinc, folia
de celofan Tmbraca, mai mult pentru a o
deconspira, nuditatea unor personaje co-
borite direct din Pop Art-ul american al
anilor saizeci, din lumea prerafaelitd a se-

templatie. Claudia Todor nu constata pur
si simplu natura feminind, capricioasa si
mereu surprinzatoare a unui univers deja
constituit, ci proiecteazd asupra unei rea-
litdti necoagulate inca propria sa femini-
tate, fluctuatiile constiintei de sine si visul
unei alte ordini morale. Din aceasta intil-
nire fatald a exteriorului cu interioritatea, a
indiferentei cu forta de germinatie spiri-
tuald, se naste Tntraga mitologie a unei e-
xistente in care imaginarul si realul traiesc
in acelasi plan. Femeia concreta si princi-
piul feminitatii, revolta fata de precaritatea
materiei si Tncrederea Tn puterea mintui-
toare a imaginatiei, fuga din concret in
reverie si din episodic in absolut sint si-
multan repere ale izbinzii si semne ale dis-
perarii. Fragila prin conditia sa umana si
nesupusa pina la razvratire prin aspiratii,
artista si-a gasit in sine Tnsasi mecanismele
rezistentei si tehnicile de lupta. Departe de
a fi o forma suficientd de autocelebrare,
narcisismul ei este un triumf al clipei n
crincena competitie cu timpul, dupa cum
arta Tnsasi este o victorie simbolica in fata
dezordinilor de tot felul.
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SIMONA TANASESCU

Capriciile identitatii

IMONATANASESCU este 0 opt-
zecista de tranzitie. Desi a intrat Tn
miscarea artisticd pe la Tnceputul
anilor "90, ea leaga, Intr-un anumit

fel, spiritualismul generatiei '70 de a

reflexivitatea generatiei "80 si de iesirean
contingent si in social a nouazecistilor. Ca
structurd intima, vocatia ei este teologica,
din punctul de vedere al relatiei cu forma
plastica, ea are 0 enorma Tndeminare de
tehnician, iar ca deschidere catre consu-
matorul de arta si ca strategie de comuni-
care dezvaluie 0 acuta constiinta pedago-
gica si o devotiune de taumaturg.

Absolvind sectia Ceramica a Insti-
tutului de Arte Plastice, dupa vechea sa
denumire, Simona Tandsescu a nimerit Tn
plina criza a decorativelor; intr-o criza de
expresie, de continut si de identitate. Pen-
tru ca In incercarea de a-si depasi traditio-
nala lor conditie de arte aplicate, cu o
functie bine determinatd in ambient si in
interior, artele decorative s-au lasat seduse
de mimetism si de gesticulatia exterioara.
Luindu-si ca model absolut artele numite
majore - Tn speta pictura si sculptura - ele
si-au propus sa migreze dinspre functional
catre gratuitate cu o subinteleasa si naiva
convingere ca cea din urma este 0 sursa
sigura de autoritate. Astfel, bijuteria a de-
venit, prin supradimensionare si prin sim-
plificare, sculpturda, arta metalului s-a
transformat si ea in tehnica a sculpturii,
ceramica, sticla si textilele au trecut in cor-
pore si neconditionat fie in spatiul picturii,
fie tot Tn acela al sculpturii. Ceea ce a
rezultat, insa, din aceasta deplasare grabita
si putintel crispata nu a fost nicidecum o
reconstructie expresiva si morald a deco-
rativelor, ci, dimpotriva, o concesie facuta
prolixitatii si diverselor forme de redun-
dantd. Pentru ca nici unul dintre genurile
consacrate ale decorativelor, nu numai ca
nu s-a revitalizat prin mimentism, ci, dim-
potriva, a reusit pind la urma sa-si exhibe,
cu o inocenta lipsita de orice precautii,
disfunctiile interioare si erodarea constiin-
tei de sine.

Ingenuitate si perversiune

E ACEST fundal deloc incurajator

si cu atit mai putin seducator, Si-

mona Tanasescu si-a ales Cerami-

ca. Tnsa nu ceramica in acceptiunea
ei cunoscuta, Tnteleasa ca un spatiu expre-
siv, ca o categorie de forme oarecum pre-
vizibild si ca experienta estetica stricta, ci
ca 0 modalitate particulara de asezare in
lumea elementard si in cimpul maximei
virtualitati. Deoarece, spre deosebire de
toate celelalte materiale cunoscute Tn prac-
tica artisticd, a caror natura nu este defini-
tiv frusta si nici total ingenua - ele fiind,
ntr-un fel sau altul, produsul unor procese
individualizatoare (de la carbune la piatra,
de la gips la metal si pind, mai departe, la
culoare) -, lutul, argila sau pamintul intra
Tn cea mai exacta definitie a amorfului cu
toate consecintele care decurg de aici:
absoluta inexpresivitate alaturi de inepui-
zabilele stocuri de energii latente. Ale-
gind, asadar, ceramica, Simona Tandsescu
si-a ales, implicit, substanta primordialg,
paradigma puterii germinative si metafora
pura a maternitatii. Din aceasta pricina,
profilul sdu artistic nu este acela determi-
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nat de artele decorative. Ceramista prin
fascinatia ei aproape mistica pentru pa-
mintul ca materie arhetipald, ca spatiu al
vietii si ca substantd a genezei, Simona
Tanasescu s-a eliberat tacit din captivi-
tatile decorativelor si s-a' emancipat de
frustrarile acestora. Desfasurindu-se pe
Wi multe planuri, care implica deopotri-
va tehnicile traditionale si procedeele
alternative, ea intrd mai curind in tipul de
comportament al artistului care-si dublea-
za gestul creatiei cu incercarea de a inter-
veni direct In psihologia si Th comporta-
mentul receptorului. Obiectul, Tn acceptiu-
nea lui clasicd, nu mai este un produs finit,
fard istorie si suficient siesi, ci pretextul
unui complicat ceremonial care 1l precede
si 1l Tnsoteste. Accentul se muta subtil de
pe creatie pe actiunea de a crea si de pe
singuratatea artistului pe vocatia sa comu-
nitara. Privitorul care, Tn sistemul traditio-
nal de relatii artist-consumator, era benefi-
ciarul momentului ultim al creatiei, devine
acum un martor permanent si un factor
activ Tn Tnsusi mecanismul elabordrii.

Hedonismul ca pedagogie

* ESIND din atelier in strada si de aici
n spatiul peisagistic mai larg, Simona
Tanasescu, asemenea multor colegi
de generatie, se transforma subtil n

terapeut si intr-un agent al initierii in so-

cial. Pregatirea cadrului, realizarea cofra-
jelor, amenajarea cuptorului, selectarea
materialelor combustive si mai apoi spec-
tacolul nemijlocit al arderii dobindesc, pe
nesimtite, o autoritate comparabila cu ace-
ea a creatiei Tnsesi. Functia pe care alta-
data si-o asocia spontan obiectul decorativ
devine acum o functie dirijata ca intentie
si aleatorie ca manifestare. Forma asezata
deliberat in spatii urbane anodine si ne-
semnificative ca sarcina simbolica, un car-
tier din Constanta, de pilda, este firesc in-
tegrata ca reper cotidian in calea trecato-
rilor sau Tn jocurile copiilor. Posibilitatea
de a se interveni direct si spontan Tn expre-
sia obiectelor, prin inscriptii sau prin
culoare, si dupa ce ele au fost finalizate
din punctul de vedere al artistului, le dez-
valuie acestora natura unor forme des-
chise si vii, intr-o permanenta miscare si
intr-o continud prefacere. Ceea ce era
cindva decorativism static si frumusete
abstracta, se reformuleaza acum Tntr-un
registru dinamic si Tntr-un regim al cor-
dialitatii. Insa dincolo de aceasta prezer-
vare la scard sociald a unei functii stocate
Tn memoria artelor decorative, Simona
Tandasescu Tsi conserva intreaga disponi-
bilitate pentru formele consacrate de
creatie. Folosindu-se de aceleasi materia-
le, tehnici si procedee, ea face simultan
sculptura propriu-zisa, de la portret la
compozitii figurative sau nonfigurative,
obiecte de interior si proiecte la scard
monumentala. lar alaturi de acestea, ca un
comentariu intim ori ca o practica de sine
statatoare, schitele si desenele constituie o
permanenta forma de interogatie a lumii
vizibile. Ele pregatesc discret, dar si pro-
voaca n acelasi timp, lupta surda cu a-
morful materiei si cu Tndardtnicia ei. Si pe
acest traseu al gestului intim, al iesirii Tn
strada si al purificarii prin foc, arta Si-
monei Tanasescu se individualizeaza
deplin si confirma o autentica vocatie.

Pavel Susarad

Lucrari de Simona Tanasescu
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f(JOQ\ OLM TOIBIN (n. 1955) a
devenit un nume de referinta

proza irlandeza contempo-

rand, si nu numai. A absolvit
University College of Dublin, la fel ca
Joyce, si imediat a plecat din Irlanda sa
cutreiere lumea. Primul popas, cel mai
atasant poate, a fost Spania, mai precis

Barcelona; a cunoscut franchismul,
urmele anarhismului (din povestiri), iar
n primul sau roman Sudul (1990) sint
reminiscente ale acestor experiente. Un
Hemingway in aparenta, un Henry Ja-
mes Tn profunzime. Urmatorul roman,
lerburile Tn flacari (1992) il readuce pe
cititor in Irlanda prin povestea unui pe-
sonaj, Eamon Redwood, parca descins
din Oameni din Dublin, naratiunea se

tese pe trama istoriei Irlandei interbe-
lice si postbelice. Povestea noptiisi Fa-
rul din Blackwater (publicate in 1996
si, respectiv, Tn 1999) exploreaza tema
homosexualitatii. Povestea noptii a
aparut de curind la Editura Polirom, n
traducerea si cu postfata mea. Relatia
lui concreta cu literatura irlandeza e vi-
zibila Tn antologia publicata de Pen-
guin Books Tn 2001, Irish Literature.

Selectia textelor, Tncepind cu Swift si
terminind cu Emma Donoghue, Ti
apartine, cum si “Introducerea”, o
suma de intuitii critice si formulari
memorabile.

Sensibil si rezervat, direct, fara sa
fie agresiv, Colm Toibin este o pre-
zentd incitantd, fermecdatoare. Nu este
deloc patruns de celebritatea de care,
realmente, se bucura in Irlanda.

Magda Teodorescu: Dezba-
terea actuala din cercurile lite-
rare se invirte mai multsau mai
putin Tn jurul disparitiei post-
modemismului. Am sesizat in
romanele dumneavoastra unele
trasaturi care le-ar putea afilia
literaturii postmodeme, susti-
nute de postmodemisti ca pro-
priul teritoriu Tn literaturd, cum
ar fijocul vocilor, limita indis-
tincta dintre genuri; Tn ce pri-
veste ideologia postmodema
s-ar putea vorbi despre o reci-
tire a istoriei, o preocupare in-
tensa pentru problemele identi-
tatii si minoritatii. Va conside-
rati scriitor postmodern?

Colm Toibin: Nu sint si nu
am fost implicat Tn aceasta dez-
batere, nu am urmarit teoria.
Tot ceea ce am facut in aceasta
perioada postmodema a fost sa
lucrez intens, sd calatoresc
mult si s& citesc doar la ce lu-
crez eu. Nu sint afiliat la nici o
universitate, nu sint profesor,
ceea ce Tnseamna ca nu am nici
0 idee despre aceasta teorie.
Abia nteleg la ce se refera ter-
menul. In 'ce priveste dezba-
terea sint ca un om al pesterii.
Locuiesc o pestera fara electri-
citate. [Ride]. Mi-a luat atit de
mult sa-mi dau seama de impli-
catiile modernismului, cu ceea
ce s-a intimplat Tn poem si n
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roman in 1922, ce a facut Vir-
ginia Woolf, ce a facut Joyce,
ce a facut Picasso, ce a facut
Mondrian incit tot ce s-a In-
timplat mai tirziu mi s-a parut
un fel de joc, o gluma n jurul
ideii de modernism. A devenit
un joc, o gluma. Daca ma inte-
reseaza jocurile puse la cale de
Borges, jocurile mai recente nu
m-au interesat, si nici dezba-
terea recenta. Ori de cTte ori am
vazut ce se Intimpla, am avut
lucruri mai presante de facut si
nu am luat parte la dezbatere,
iar romanele mele nu reflecta
aceastd dezbatere.

M.T.: Am inteles acest lu-
cru citindu-va romanele. Am
fost intrigata, de aceea am in-
trebat. Totusi sint niste suges-
tii. Inevitabil, scriitorul este le-
gat de ceea ce se Intimpla n
jurul lui.

C.T.: Ei bine, in pestera
mea sint conectat la lume. Evi-
dent, ce pluteste Tn aer isi face
drum si intra in proza, dar
legatura mea cu cititorul posi-
bil e mult mai apropiata decit la
oricine altcineva care s-a afun-
dat Tn teorie. Dacd ar trebui sd
tin o conferinta despre post-
modernism, as avea probleme,
n-as sti de unde saincep si n-as
putea vorbi mai mult de doua
secunde.

M.T.: Oride cite ori se vor-
beste despre Irlanda si literatu-
ra irlandeza sint mentionate
nume importante. De exemplu,
nu poti vorbi despre romanul
modem fard sa nu te referi la
stralucitul distrugator al roma-
nului traditional, James Joyce.
V-am citit citeva eseuri Tn care
remarcati legatura dintre Ulise
si proza irlandeza traditionald,
desi romanul si-a constituit
propria traditie. Citindu-va ro-
manele, mi-am dat seama ca
proza dumneavoastra se apro-
pie mai mult de Oameni din
Dublin. Asa, Tn sinea dumnea-
voastra, preferati Oameni din
Dublin?

C.T.: Da. Dar nu cred ca
mai poti, ca romancier, sa mai
scrii Tn afara umbrei romanului
Ulise. Cum lucreaza gindirea
lui Bloom in Ulise, cum a afec-
tat gindirea personajelor de ro-
man, chiar daca proza nu sea-
mana cu proza din Ulise, chiar

daca Tn roman nu exista paro-
die, chiar daca romanul nu se
bazeaza pe un text antic. Ma
refer la modul Tn care lucreaza
gindirea, cum se dezvolta
structura ei Tn roman, cum
fiecare detaliu are o semnifi-
catie mai ampla. Tn afara acelei
umbre scrii altfel. Dar umbra
care conteaza pentru mine este
cea a lui Flaubert. E umbra ca-
re creeaza complexitate printr-
o simplitate ostentativa.

M.T.: Mai exista si mult
Henry Jamesin romanele dum-
neavoastra.

C.T.: Da. Presupun ca eu,
ca romancier, sint captiv pe un-
deva, prin secolul al XI1X-lea.
n jurul meu se zbat umbrele
prozei Virginiei Woolf, ale lui
Joyce, dar problema mea este
de a crea un personaj complex,
emotii complexe Tn proza, asta
e responsabilitatea mea ca ro-
mancier. Ar mai fi si Conrad.

M.T.: Tn inima Tntunericu-
lui...

C.T.: Da. Nostromo, Lord
Jim. incercarea de a gasi stilul
Care sa aiba semnificatie la
nivelul sentimentului.

M.T.: Credeti ca roman-
cierul a ramas un creator de
mituri? Ca Joyce th Ulise?

C.T.: Creator de mituri. Nu
stiu, nu m-am gindit la asta.

M.T.: Poate o sa va ginditi
cindva.

Colm TOIBIN:

“Ca romancier,

sint captiv

pe undeva, prin
secolul al XIX-lea”

C.T.: Nu stiu, chiar nu stiu
nimic despre asta.

M.T.: Sa lucrezi la doua
niveluri, la nivelul realitatii si
al mitului.

C.T.: Ultimul meu roman,
Farul din Blackwater, se ba-
zeaza vag pe mitul Electrei. Pe
mine m-a fascinat Tntotdeauna
Antigona. Tntr-o anumita ma-
surd, Povestea noptii este anti-
Antigona. Antigonei i se oferd
posibilitatea de a-si Tngropa
fratele si ea spune nu, nu vreau
sd-1 Tnmormintez. Va ceda mai
apoi. Eu lucrez Tmpotriva mi-
tului. Asa cum Richard Garay
nu este curajos, nici alt perso-
naj al meu nu este curajos.-Si
punind o asemenea lipsa de
bravura Tn roman, nici unul
dintre personajele mele nu este
bun. Acum Tti Tnteleg Tintre-
barea. Da,‘se lucreaza cu mi-

tul, dar Tmpotriva lui, Tmpotri-
va asteptarilor cititorului.

M.T.. Cu fiecare roman
Tncercati alte modalitati de
scriere, noi puncte de perspec-
tiva, o cautare jamesiana, la
urma urmelor. Totusi, Tn ulti-
mele doud, Povestea noptii si
Farul din Blackwater se pare
ca homosexualitatea este noul
teritoriu descoperit, care trebu-
ie explorat si, de aici, apare o
noua expresivitate. In ce ma-
sura personajul homosexual
poate schimba romanul!

C.T.: Daca ai un personaj
homosexual fntr-o societate
represiva, ca Argentina sau ca
Irlanda ptna Tn anii "70-"80 sau
ca Romania, imediat apare
drama. Daca pui o femeie in
acea situatie, probabil ci ai si
atunci o drama, daca pui pe ci-
neva care nu este Intr-o pozitie
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de putere, la fel. Dar cu un ho-
mosexual drama este si mai
puternica, pentru ca homose-
xualitatea este ilegala, e inter-
zisa, personajul se deschide
lent si traieste Tn acelasi timp
sentimentul de vina si iubirea.
Adauga iubirea care pune in
miscare tot ce exista, originea

tuturor lucrurilor, si acest lucru
se Tntimpla intr-o Tnchisoare. E
un subiect coplesitor.

M.T.: Vefi continua sa lu-
crati pe aceasta tema!

C.T.: Nu cred. Urmatorul
roman nu este despre asta si nu
stiu. Oricum eu nu lucrez asa.
Romanul Tmi vine, dar nu ca o
idee. E la Tnceput o serie de i-
magini, personaje, dar nu-mi
planific niciodata sa scriu un
roman. Romanul ma planifi-
ca...

M.T.: In ce masura opera
de arta e compatibila cu corec-
titudinea politica!

C.T.: [Ezitd] Cred Tn corec-
titudinea politica. Daca esti e-
ducat ntr-o societate in care
femeile, de exemplu, nu joaca
un rol important, Tn care poti
Tntrebuinta orice fel de cuvinte
despre oricine... sint homose-
xual si stiu implicatia acestor
cuvinte. Daca-i poti opri pe oa-
meni s& rosteasca aceste cuvin-
te, ajungi sa realizezi ceva im-
portant. Si daca vrei sa creezi
oportunitati pentru femei, crea-
za-le, nu oferi doar debuseuri,
creaza deschideri — numai asa
poti schimba ceva. Dar nu
merge prea departe.. lar in Sta-
tele Unite s-a ajuns prea de-
parte. Toti Tsi risipesc viata
acuzindu-se unii pe altii ca sint
anti-semiti, anti-homosexuali-
tate, anti-femei, anti-tot. Tsi pe-
trec viata ca o politie a gindirii
si e ciudat, si Tn acelasi timp a-
muzant. Dar la noi nu s-a ajuns

atit de departe. Sa nu poti in-
sulta minoritatile mi se pare un
lucru bun. Tmi dau seama ca
aici, crearea unor oportunitati
pentru femei suna cam leninist,
ceva de genul, hai sa facem noi
rost de niste oameni egali, sa
avem compartimente pentru
diversele grupuri, sa cream o
aparenta de egalitate. Daca la
mijloc e o carte, sa zicem, 0
culegere de eseuri despre
viitorul Romaniei, si toate sint
scrise de barbati, ei bine, asta
nu poate ramine asa. Si cum sa
corijezi acest lucru? Foarte
simplu, invitati o femeie sd
scrie.

M.T.: Ce parere aveti de-
spre corectitudinea politica a-
plicata unor scriitori de genul
lui Francis Stuart, cunoscut
pentru vederile lui pro-fascis-
te? V-am citit eseul “The
Wartime Broadcasts ofFrancis
Stuart edited by Brendan Bar-
rington” (Emisiunile din tim-
pul razboiului ale lui Francis
Stuart, publicate de Brendan
Barrington) si mi s-a parut ex-
trem de nuantat.

C.T.: Francis Stuart a ple-
cat de buna voie Tn Germania
n 1940 si a transmis din Ger-
mania nazistd in Irlanda stiri de
razboi. A fost inchis de aliati
dupa razboi. A fost romancier,
unul foarte bun si, din greseala,
a trait foarte mult; s-a nascut in
1902 si a muritn 1999. Pentru
ca in anii ’9Q lucrurile au luat o
alta turnurd, a fost supus unei
examinari mai atente. Am scris
un articol de 15.000 de semne
unde am Tncercat sa tratez re-
latia mea cu el, despre continu-
tul emisiunilor, al romanelor.
Nu cred ca articolul a fost sufi-
cient de lung, aveam nevoie de
mai mult spatiu. Estek deci, o
problema complexa. In acele
emisiuni a spus niste lucruri
atit de gresite! Nu folosea, de
exemplu, cuvintul “evreu”,
spunea doar “conspiratia inter-
nationala a bancherilor”. A fa-
cut parte din miscarea ideolo-
gica, aceea care a adus Holo-
caustul. Nu a atacat fizic pe ci-
neva, dar daca esti scriitor asta
ai laindeminad, deci, da, a facut
asta, iar dupa razboi si-a luat
toate masurile sa se acopere.
Era, si acest lucru e important,
un batrin extrem de dragut. Si
un romancier foarte bun. Raul,
raul politic care a cuprins Eu-
ropa in anii '40 a fost o proble-
ma de mare complexitate. Nu
ai de o parte doar oameni rai,
pe care Ti stim ca au fost rai. E-
rau si altii implicati, si nu pa-
reau a fi rai, pareau foarte dra-
guti. E o lectie din care toti
avem de Tnvatat. Tn ce ma pri-
veste, am o atitudine ambiva-
lenta.

Prezentare si interviu de
Magda Teodorescu

Jaume CABRE -

J™ ¢ <

EXCELENTA

Despre carti si polemici

JAUME CABRE (ndscut 1947, Barcelona)
este unul dintre cei mai importanti prozatori
catalani de astdzi. A publicat mai multe romane,
doua volume de proza scurtd, un volum de
eseuri, Tn acest an debutand si n teatru. n zilele
de 22-26 mai, scriitorul catalan s-a aflat la
Bucuresti, unde a participat la Zilele Culturii Ca-
talane organizate in Capitalda. La 24 mai, Tn
cadrul Targului International de Carte a fost
lansatda Excelentd, versiunea romaneasca a
romanului sau de mare succes de critica si de
public (distins cu nu mai putin de cinci premii in

*.  IBRARII sunt nemul-
gfl tumiti de supraoferta
venita din partea edi-
turilor. Patru mii de ti-
tluri noi pe lund. Spun ca nu au
spatiu pentru ele. Spun ca sunt
obligati s& tina cartile prea putin
timp expuse, fiindca trebuie sa
cedeze locul altora... Editorii
sunt nemultumiti ca se vad obli-
gati sa produca mai mult, com-
petitia 'e mare si nu-ti poti per-
mite sa lipsesti de pe piata de
carte, nici de pe lista de noutati.
Mai spun cd librarii le retumea-
za teancuri de carti nici macar
desfacute. Editorii sunt nemul-
tumiti, fiindca depozitarea car-
tilor nevandute este extraordi-
nar de scumpa. Scriitorii sunt
nemultumiti ca volumele lor nu
rdman nici doua ore ntr-o vi-
trind, fiindca librarii nemultu-
miti, care le-au primit de la edi-
torii nemultumiti, trebuie sa-si
Tnnoiasca rapid vitrina, data fi-
ind oferta mare. Cititorii sunt
nemultumiti ca n rafturile libra-
rilor nemultumiti sunt atatia
scriitori noi nemultumiti, publi-
cati de editori nemultumiti,
Tncét nu stiu ce s& mai faca si se
decid sa cumpere un DVD.

Ma intreb daca inteleg bine.
Se scrie att de mult Tn lume?
Se citeste atdt de mult? Ca sa
scrii un roman ai nevoie de-ani.
Sa faci un volum de versuri i
poate lua o0 buna bucata din via-
ta. Atat de multi oameni, care
merita a fi cititi, se dedica scri-
sului?

Am impresia ca singurii ca-
re sunt multumiti, Tn aceastd
mare a nemultumirilor, sunt
producétorii si vanzatorii de
hartie si de cerneala tipografica;
si tipografiile, legatoriile, pro-
ducdtorii de masini de legat,
machetatorii de carti, camione-
tele de transportat carti, produ-
catorii de camionete, coperta-
torii si producatorii de hartie de
Tmpachetat cdrti. Acestia sunt
adevaratii beneficiari fiindca, in
tot procesul de producere a unei
carti, sunt singurii pe care nu-i
pandeste riscul sa ramana cu
marfa nevandutd. Competitia
dintre editori, foarte dura, ma
duce cu gandul la magazinele

ronia.

din satele sau orasele de marime
mijlocie, care tin deschis toata
saptdamana, inclusiv duminica,
si care nu ajung niciodata sa se
pund de acord sa inchida du-
minica fiindca, daca unul singur
refuza, nici ceilalti nu-si pot
permite sa tina inchis. N-ar pu-
tea exista un acord, avand in
vedere ca e vorba de un interes
comun, care e cartea? Sau poate
nu e vorba de un interes co-
mun?

La acestea si la multe alte
lucruri ma gandeam de Sfantul
Gheorghel, in timp ce treceam
prin multimea de oameni care,
sistematic, faceau cele mai mari
cozi acolo unde oferta de cali-
tate literara era mai mica... Ma
intreb atunci ce anume guver-

neaza gusturile fiecaruia, ce
anume guverneaza canoanele
personale ale fiecarui cititor.
Prin ce ma deosebesc de entu-
ziastii cititori ai unei carti proas-
te? Nu stiu. Cred ca gustul per-
sonal trebuie sa fie guvernat
doar de onestitatea literara a
cititorului. latd de ce am asistat
cu interes, si de la 0 anumitd
distantd, la polemica in jurul lui
Camer si am meditat putin. Da,
e clar, daca discutdm e fiindca
suntem vii, de acord. Dar n-am
nevoie sa-mi spuna cineva ceea
ce eu stiu deja (ca-mi place Car-
neri, cd Nabi este poezie ade-
varatd) sau sa-mi spuna ca ma
insel gandind asa, fiindcd ma
tem ca o sa imi placa in conti-
nuare Camer... Si cd 0 sa ma in-
tereseze in continuare mai mult
Vinyoli'decat Camer. Si Foix4
mai mult decat Vinyoli. Si Ri-
ba'... Fiindca la baza unei po-

patria sa) Senyoria, a-
paruta in colectia ,,Bi-
blioteca de Cultura Ca-
taland“ a Editurii Me-

Avrticolul lui Jaume
Cabre, Despre carti si
polemici, publicat in
cotidianul barcelonez Avui(6 mai 2002) arata ca
si Tn cealalta extremitate a Europei problemele si
relatiile autor-editor-librar-cititor sunt aidoma
celor de pe meleagurile romanesti. (J.B.M.)

lemici sta gustul celor care po-
lemizeaza. Si, se vede, deran-
jeaza mai mult urechea niste
note false absolut colaterale
decét esenta cantecului cu care,
simplu, esti de acord sau nu.
Poate lucrul cel mai pozitiv in
jurul acestei neterminate pole-
mici e acela de a constata ca
suntem multi cei ce credem ca
nu suntem o literaturd a unui
«singur poet...

Evident, suntem o literatura
vie nu fiindcd polemizam, ci,
mai ales, fiindca sunt oameni
care, dincolo de contestatii
(legitime, in fond, ale fiecarui
cititor), se Tncapataneaza sa o ia
de la capat, sa facd din cuvantul
vorbit operd, dacad au capacita-
tea de a da viatd limbajului. Ca
pe urma vine un editor si pune
acel miracol care e literatura in-
tr-o carte, 1l oferd unui librar ca-
re nu va avea spatiu ca sa-l ex-
puna si, de aceea, va fi obligat
sa-1 retumeze, cald inca, edi-
torului, asta e deja alta poveste,
atat timp cat exista cititori care,
Tn ciuda acertor lucruri, 1 vor fi
cumpdrat si citit, chiar daca vor
fi nevoiti, si ei, sa-1 puna pe ur-
ma-ntr-un colt al casei, fiindca
nu au loc.

Traducere din catalana de
Jana Balacciu Matei

| Din 1930, ziua de 23 aprilie,
Sfantul Gheorghe (si ziua mortii lui
Cervantes), este sarbatorita ca Ziua
Cartii in Tntreaga Spanie. Din 1995
UNESCO a adoptat 23 aprilie ca Zi-
ua Mondiald a Cartii $i a Drepturilor
de Autor. in Catalunya (al carei
patron este Sfantul Gheorghe) se
sarbatoreste cu mare fast aceasta zi,
n care se ofera celor dragi trandafiri
(simbol al pasiunii) si carti.

2 Josep Camer (Barcelona, 1884
- Bruxelles, 1970), poet, supranumit
printul poeziei catalane™, unul din-
tre cei mai de seama reprezentanti ai
,.Noucentismului" (miscare politica
si culturala catalana de la nceputul
sec. 20).

" Joan Vinyoli (Barcelona 1914-
1984), poet catalan

4J.V. Foix (Sania, 1893-1987),
poet, unul dintre fondatorii supra-
realismului catalan.

5 Carles Riba (Barcelona, 1893-
1959), poet, unul dintre maestrii
noilor generatii de poeti catalani du-
pa razboiul civil.
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A,

m N orasul cu iz medieval,
El Visby, de pe insula Got-
L\ land, a avut loc un co-
locviu despre arta tradu-
cerii din suedeza in limba roma-
na si din romana in suedeza.
Centrul Baltic pentru scriitori si
traducatori e un forum interna-
tional pentru scriitori si tradu-
catori din tarile scandinave si
baltice, dar si pentru cei din alte
tari. Am fost invitata drept “ci-
cerone” (ghid, Tndrumator) la
propunerea lui Inger Johansson,
prima traducatoare a romanelor
mele in suedeza si azi traduca-
toarea entuziasta a romanului
Nostalgia de Mircea Cartarescu,
aparut la inceputul lunii mai, Tn
suedeza, la Editura Albert Bon-
nier.

Marea surpriza a fost intal-
nirea cu trei traducatoare tinere
din Roménia: Carmen Viorea-
nu, Monica Bunu si Andreea
Gabrian, toate trei deja cu o ex-
perienta bogata a traducerii, pa-
sionate cititoare de literatura
suedeza contemporana si exce-
lente cunoscatoare ale limbilor
scandinave, foste studente ale
regretatului profesor de limbi
nordice Valeriu Munteanu.

Partea practica a colocviului
a constituit-o traducerea si dis-
cutarea unor fragmente din ro-
manul Lord Nevermore al scri-
itoarei Agneta Pleijel, in vede-
rea publicarii la Editura Poli-
rom. Mai Tntai ne-am propus sa
discutdam motivatia actului de a
traduce literatura - stiind prea
bine céat de importante sunt tra-
ducerile pentru a face comuni-
cabile diferitele culturi ntre ele.
Asta pentru ca nici o tehnica
moderna, pana acum, n-a putut
Tnlocui traducatorul in came si
oase al operelor beletristice.

Orice traducator care a lu-
crat la o carte in chinuri sisifice
este constient de faptul ca o tra-
ducere facuta azi se poate de-
moda chiar maine, limba fiind
ea Tnsasi un organism in per-
petua miscare, care-si scutura
misterios de pe ea, ca un sarpe
fabulos, pielea de cuvinte.

Traducerea literara este o ar-
td deschisa, Tn vesnica perfec-
tionare, iar statutul ei, spre deo-
sebire de arta de a crea litera-
turd, e un statut ingrat, traduce-
rea fiind destinata, Tn cazul cel
mai fericit sa reprezinte numai
un moment al limbii. Ma gan-
desc la traducerile “imbatrani-
te” ale Bibliei, care trebuie “in-
tinerite” printr-o noua versiune,
Tn suedeza s-a lucrat rnult la
realizarea Bibliei 2000. in co-
misia de traducere a Bibliei, po-
etii au avut un loc privilegiat.

Inconvenientul perisabilita-
tii traducerilor e parca negat
tocmai de caracterul Tncapatanat
sacrificial al actului de a tradu-
ce, contribuind la intretinerea u-
nei pasiuni pentru limba scrieri-
lor literare, care,- dupa mine, nu

tine numai de timp ci mai ales
de ceva obscur, plin de un mis-
ter ce vine din limba “interioa-
ra” a creatorilor.

Un traducdtor incepe sa se
Tnhame la o carte, de cele mai
multe ori, pentru ca i-a placut
enorm si in consecinta vrea sa
se implice intelectual si emotio-
nal Tn destinul acelei carti, Tm-
bracandu-i realitatea in cuvin-
tele altei limbi. Vrand sa traduca
pentru altii noi experiente ome-
nesti, pastrand in limba traduce-

buie sa faca un transfer alchi-
mmic, greu de realizat.

ONSTATAREA cea
mai extraordinara pe
care o fac n fiecare zi
este ca limba este dubla,
sunt “doua” si nu “una”. Ca, in
fond, toti oamenii sunt nascuti
traducatori, Tnca din copilarie,
cand Tncercam sa ne exprimam
dorintele si nelinistile “tradu-
cand” dintr-o “limba” foarte
personala felul nostru intim de a

tatea si Tmbogati cunostintele,
se poate metamorfoza sub pre-
siunea ndelungata a operei lite-
rare. S-a insistat asupra faptului
ca intuirea exacta a tonului
dintr-o carte e o problema esen-
tiala, ca si sensul cuvintelor,
limbile neputand sa se echiva-
leze niciodata si cd o traducere
mecanica, bruta, este exclusa n
cazul traducerii literare: ea ar
ucide spiritul din text.
Tntrebarea daca traducéto-
rul, asemeni unui actor, trebuie

Arta traduceril

rii ceva extrem de viu, o atmos-
fera netréita Tncd, o viziune ha-
lucinanta. Dar poate ca in adan-
cul adéncurilor, motivatia prin-
cipala a faptului ca te apuci sa
traduci o carte e mereu intam-
plarea esentiala ca traducatorul
are vise de scriitor si, in loc sa
scrie direct el insusi, alege o
cale masochista, foarte stimu-
lanta, construind Tn aer castele
de cuvinte desi stie prea bine ca
mai tarziu ele se vor spulbera in
vant.

ERT, prin exercitiul tra-
ducerii se poate ajunge
la adevarata vocatie de
scriitor. Dar nu trebuie
uitat ca vocea traducatorului (la
Tnceput inca neformatd) trebuie
sa capteze si sa transmita expri-
marea interioara a scriitorului.
Ca si actorul, traducdtorul tre-

fi. M-am bucurat sa aflu cd, n
afara altor motive (si ele foarte
importante), cele trei tinere tra-
ducatoare din Roménia aveau
ca motiv esential, secret si do-
rinta de a crea (paralel cu tra-
ducerea) texte originale.
Comentariile asupra felului
de a traduce in mai multe mo-
duri, s-au facut pe texte din ro-
manul Lord Nevermore, in pre-
zenta autoarei, ea nsasi tradu-
catoare de poezie, facand parte
din comisia noii traduceri a
psalmilor lui David pentru
Biblia 2000. S-a discutat pe viu
despre arta compromisului, de-
spre cuvinte si expresii intra-
ductibile, despre nivelul intelec-
tual si emotional al traducatoru-
lui si al autorului, exprimandu-
se speranta ca, daca lucreaza la
un text elevat, traducatorul n-
susi Tsi poate adanci sensibili-

sa-si mentina vocea de comuni-
care in surdind sau nu este tipica
discutiilor despre traduceri aici,
n Suedia. Multi sustin ca tre-
buie evitatd vocea traducatoru-
lui (neexersata incad) pentru ca e
vorba de a transmite vocea inte-
rioara a scriitorului. Altii au
afirmat sus si tare ca vocea tra-
ducdatorului trebuie sa se auda,
dar numai atunci cand traduca-
torul are curaj si siguranta de
sine, I&sand cu buna stiinta texte
neslefuite si nu Tntotdeauna
corecte gramatical — pentru ca
tocmai aceste “rupturi de nivel”
n traducere fac textul expresiv.
Este cazul scriitorului portu-
ghez Antonio Lobo Antunes, cu
experimentarile sale care sunt
“violari” ale limbii, vrand sa
“contamineze” cititorul prin
trdirea textului sau, sa-1 atraga
n vartejul sau, pana la inecare.

“Aviola textul” a fost mereu
0 pasiune nu numai pentru tra-
ducétorul din mine dar si pentru
creatorul de texte originale,
constrans a sili geniul unei
limbi strdine de a se apropia de
geniul limbii Tn care m-am
nascut. Am simtit mereu nevoia
sa fac sa se simta ca este vorba
de o traducere, de vocea de ne-
tradus a limbii interioare a unui
scriitor strdin, comunicata prin
concursul misterios al geniilor a
douad limbi, care se cunosc par-
ca, de lainceputul lumii.

Tn acest sens am citit Tn pe-
nultima zi a colocviului un frag-
ment din cartea mea despre
“limba adamica”, despre epi-
centrul in care converg toate
limbile, cu exemple din listele
mele de cuvinte internationale
stranse Tntr-un studiu, de-a lun-
gul anilor.

Concluzia noastra insa a fost
ca traducerea e arta compromi-
surilor. Nu degeaba exista afo-
rismul italian: Traduttore tradi-
tore - traducerea fiind in mod
fatal infidela, “tradand”, Tn con-
secintd (cu toate bunele inten-
tii) gandirea si simtirea autoru-
lui. Cu toate astea, traducerea
nu Tnceteaza sa constituie pen-
tru noi, literatii, O SCOALA
DE VIRTUTE.

Chiar si atunci cand traduce-
rea e numai un ecou al operei
originale (Translation is at best,

an echo), chiar si atunci ea are'W|I

aerul unei creatii noi, caci dupa
poetul Henri Michaux: “Mal-
heur & ceux qui se contentent de
peu!”

A N ULTIMA zi a colocviu-
"lui, traducatoarea Inger Jo-

hansson a povestit cu mult

patos si caldura despre ex-
perienta traducerii romanului
Nostalgia al lui Mircea Carta-
rescu, roman care s-a bucurat de
excelente cronici in presa sue-
deza, un critic de la “Dagens
Nyheten” scriind ca autorul ce-
re “capitularea totala a cititoru-
lui”!

Citind n suedeza traducerea
lui Inger Johansson se poate
spune ca romanul Nostalgia a
devenit o “carte noud”, prin ca-
re luam act de tot ce e mai pre-
tios, intens si irezistibil curajos
Tn arta de traducator, Tn talentul
traducatoarei Inger Johansson.
Folosind o imagine a lui Italo
Calvino se poate spune ca versi-
unea suedeza a romanului lui
Mircea Cartdrescu apare ca un
mare navod in care fiecare per-
sonaj e un amestec de vise, ex-
periente, cunostinte, lecturi, si
multe, multe fantezii uluitoare.

Tn plasa cuvintelor viata e
captata intens, devenind enci-
clopedie, harta a viselor in care
se probeaza o diversitate de sti-
luri amestecate fericit, ordonan-
du-se n feluri inimaginabile
pentru a satisface setea de nenu-
mit a cititorilor.

Gabriela Melinescu



Premiul
Soljenitin

= Aleksandr Soljenitin
(din a carui opera se afla a-
cum iu librdriile noastre ex-
traorc inarele Tnsemnari din
viata 'iterard, Vitelul si ste-
jarul, douad volume in tra-
duceri t Mariei si a lui lon
Nasta:. a, aparute la Ed.
Huma; itas) a initiat in Ru-
sia un oremiu ce Ti poarta
nume! Anul acesta, Pre-
miul S djenitin a fost atri-
buit riitorului  Leonid
Borodi , si el a fost detinut
in gul; 1, si filosofului si
politof ~ului  Aleksandr
Panarir Din motive de sa-
natate, .itorul Arhipelagu-
lui Gul r, acum Tn virstd de
83 de a i, n-a putut partici-
pa la fe tivitatea de premi-
ere.

Spitale pentru
muzicieni

« Paganini avea pro-
bleme respiratorii datorate
pozitiei in care Tsi executa
piesele muzicale. Schu-
mann a trebuit sa-si Tntre-
rupa cariera pianistica din
cauza unei tendinite provo-
cate de extensia continua a
degetelor pe claviatura. As-
tazi, amindoi ar fi putut sa
se trateze Tntr-unul din
“spitalele pentru muzici-
eni” existente in Italia si
specializate in bolile profe-
sionale ale interpretilor.
Cea mai noua institutie me-
dicala de acest fel, Spitalul
Careggi din Florenta, reu-
neste ortopezi, kinetotera-
peuti, neurologi, reumato-
logi si radiologi specializati
in patologiile muzicienilor
si la care acestia recurg si
pentru a preveni tulburarile
musculare si articulare ine-
rente in profesia lor.

Centenar
Steinbeck

e La un secol de la
nastere, John Steinbeck
(1902-1968) continua sa
domine peisajul literar a-
merican. Doud aparitii re-
cente propun o reevaluare a
operei lul. E vorba despre
Steinbeck: Novels 1942-
1952, al treilea volum al u-
nei vaste retrospective lan-
sate de Library of America,
si de John Steinbeck: Ame-
rica and Americans (Ed.
Viking). Prima “are marele
merit de a Tnchide definitiv
gura tuturor celor care pre-
tind ca Steinbeck n-a mai
scris nimic valabil dupa
Fructele minieF, iar cea de
a doua demonstreaza, prin
intermediul scrierilor jur-
nalistice, ca Steinbeck era
un interpret genial al sufle-
tului american - scrie “Los
Angeles Times”.

Un fals

e Cartea Melymbro-
sia, prezentata ca primul
mroman, inedit, al Virginiei
Woolf este contestata in
Anglia. De fapt, a iesit la
iveala ca volumul e un co-
laj (respectuos si savant)

Rivalul lui

« “Ma numesc Stilton.
Geronimo Stilton”. Reco-
mandarea aminteste de
James Bond, dar nu e
vorba de un agent secret ci
de... un soarece. Un soa-
rece antropomorf, de pro-
fesie jurnalist, director al
ziarului “Ecoul rozatoru-
lui”, si ale cdrui aventuri
sint un mare succes al edi-
turii italiene Piemme Ju-
nior. Cele 33 de titluri sem-
nate Geronimo Stilton se
vind in Italia ca piinea
calda, iar drepturile de tra-
ducere au fost cumparate
in numeroase tari, ntre

care Germania si Japonia,
Portugalia si Brazilia, Tur-
cia si Franta. Volumele i-
lustrate sint, dupa cum le
defineste Stilton Tnsusi,
“mai savuroase ca mozza-
rella si mai delicioase ca
gorgonzola”, pline de
umor, Tnculcind fara mora-
lism si gravitate pedago-
gica valori precum priete-
nia, sinceritatea, onestita-

din fragmente de ciome
abandonate. Amalgamul a
fost realizat de o profesoa-
ra de creative writing,
Louise De Salvo, pornind
de la arhivele pastrate la
New York Public Library.

Hany Potter

tea. Dar cine este autorul
soarecelui care Tsi po-
vesteste la persoana | a-
venturile, ramine un mis-
ter. Editura pastreaza se-
cretul, desi Stilton are in
fatd o lunga cariera: sori-
celul jurnalist va fi si eroul
unui serial de desene ani-
mate, ce va debarca pe mi-
cul ecran in toamna 2003
(se lucreaza deja la o prima
transa de 36 de episoade).
Cartile Stilton au primit
Premiul Andersen, decer-
nat de International Board
on Books for Young Pe-
ople si pentru ca sint ex-

ceptional editate. “Nouta-
tea 0 constituie coincidenta
stricta text-imagine, astfel
incit comunicarea e dubla.
S-a recurs de asemenea la
efecte grafice, la cuvinte
scrise cu caractere diferite,
ceea ce place grozav copii-
lor” - spune in “Panora-
ma” Elisabeta Dami, vice-
presedinta Editurii Piem-
me Junior.

Romanul realitatii nep

r H E= TUTOR of History (Pro-
fesorul de istorie), aparut la Ed.
Penguin India din New Delhi
este romanul de debut al scrii-

toarei Manjushree Thapa si a fost re-

marcat ca primul mare roman scris n

engleza de un autor nepalez, care ex-

ploreaz& cu precizie si sensibilitate viata
cotidiana si politica din Nepal. Nascuta
la Katmandu in 1968, Manjushree Tha-
pa si-a facut o parte din scoala in SUA,
undeAtatal ei era ambasador la Washing-
ton. Tntoarsa In Nepal, a lucrat cajurna-
listd si apoi n cadrul unei asociatii pen-
tru protectia mediului. in 1992 a publi-
cat o carte de povestiri de célatorie —

Mustang Shot in Fragments (Himal

Books, Lalitpur), apoi a aparut cu nu-

vele in reviste literare americane, dar a-

bia romanul in parte autobiografic Pro-

fesorul de istorie a stimit interesul citi-
torilor anglofoni. Actiunea lui e situata
ntr-un orasel nepalez iar subiectul 1l
constituie aspiratiile, asteptarile, frustra-
rile si deceptiile din timpul unei cam-
panii electorale (tatdl autoarei a fost can-
didat independent la alegerile parla-
mentare de la mijlocul anilor '90). Pe
linga delicatul subiect politic tratat ex-
trem de nuantat si cu un stil remarcabil,
romanul contine si o poveste de dragos-
te Tntre profesorul de istorie si 0 vaduva
ce apartine altei caste. Tncurajatd de suc-
cesul debutului ca romancierd, care a

Cele mai bune
vinzari
n SUA

= Cum era previzibil,
cele mai cerute carti a-
mericane in 2001 apartin
unor autori celebri de ro-
mane politiste, SF si senti-
mentale: John Grisham,
Stephen King, James Pat-

terson, Danielle Seel,
Clive Cussler, Terry Me
Millan, Sue Grafton,

Mary Higgins Clark, Pa-

e Hannah Arendt (in
imagine) si-a publicat, Tn-
cepind din 1958, cartile la
editura miincheneza Piper

propulsat-o printre personalitatile vietii
culmrale din Katmandu, Manjushree
Thapa s-a apucat sa scrie 0 noua carte
“In care e vorba de nebunia prezenta si«
trecutd a politicii din Nepal si de diferi-
tele deformari psihologice pe care le ob-
serv imprejur: minciuni, escrocherii, ho-
tii, apatie, somnolentd, amnezie colec-
tiva”,

Editorul nazist

Tntre ea si editorul ei ger-
man, Hans Rossner, s-a
stabilit, dupa cum dove-
deste corespondenta lor, 0
relatie de incredere si buna
comunicare. Ceea ce n-a
stiut niciodatd Hannah
Arendt este ca - asa cum
dovedeste recenta carte a
istoricului Michael Wildt,
Generation des Unbeding-
ten, Hamburger Edition -
Hans'Rossner a fost coleg
cu Eichmann la RSHA,
serviciile de securitate

tricia Cornwell. Lor li se
adauga nume noi, precum
Jonathan Franzen, care s-a
mentinut 26 de saptamini
in “Top 15”7 si a vindut
peste un milion de exem-
plare din romanul The
Corrections si Lilita Ta-
demy care dupa aparitia la
Oprah's Book Club a
vindut “numai” 600.000
de exemplare din romanul
Cane River. Marea surpri-
za a venit insd din partea
cartilor cu subiect religi-
o0s: e vorba despre roman-
ul Desecration de Jerry B.
Jenkins si Tim Lattaye,
care l-a depasit pe John
Grisham, fiind cumparat
de 2.969.458 de persoane,
si de un record absolut,
carticica pastorului Bruce
Wilkinson, The Prayer of
Jabez, aparuta la o mica
editurd din Oregon, Mul-
tinomah, cu 8.439.540 de
exemplare vindute.

Verlag (aici a aparut si ex-
traordinarul eseu Eich-
mann la lerusalim. Raport
despre banalitatea raului).

Tnsdrcinate cu organizarea
Holocaustului, Lucru pe
care editorul a reusit sa-1
ascunda pina la moarte.

Scriitor terorist?

= Eduard Limonov Tsi asteapta de mai bine de un an
judecata Tn inchisoarea Lefortovo din Moscova. Cu-
noscutul scriitor rus, fost disident apreciat Tn anii '70-
80 in Franta si SUA pentru anticonformismul sau radi-
cal, s-a remarcat in Rusia din 1991 prin activitatea sa
politica in miscarea ultranationalistd. Fondator al Par-
tidului national-bolsevic si al revistei “Limonka” in ca-
re Tsi propaga ideile extremiste, Limonov a fost arestat
la 7 aprilie 2001 pentru complicitate la tdinuire de ar-
me. El se gasea atunci Tn Republica Altai, unde se retra-
sese pentru a scrie. Cu putin timp Tnainte fusesera ares-
tati patru membri ai partidului .sdu, Tnarmati cu pusti
Kalasnikov destinate, dupa cum au declarat, unor ac-
tiuni de aparare a compatriotilor rusi din ex-republicile
sovietice, actiuni coordonate de Limonov. De atunci la
capetele de acuzare Tmpotriva scriitorului s-au adaugat
acuzele de terorism si tentativa de rasturnare a ordinii
constitutionale, ceea ce ar putea sa 1i “duca o condam-
nare la 20 de ani de Tnchisoare. Avocatul lui insa sus-
tine ca Limonov este o victima a FSB (ex KGB)

datoritad opiniilor lui politice.



U TIN cu tot dina-

dinsul sa fiti de a-

cord cu mine. Ci-

tesc, si reactionez
si eu, cum pot, la tot ce experi-
menteaza cei ce se simt atinsi
de inspiratie, de emotie, de cu-
vintele care-i béantuie in sin-
guratate. Ma conformez dorin-
tei dvs. de a va spune ce cred,
cu sinceritate. Resping, de
pildd, imaginile de-a dreptul
naive, de care autorul Tncepa-
tor se Tncanta o bucata de vre-
me, pana realizeaza ca gustul
lor cocleste pe pagina. Ochii
ca niste brose vii? Ca pe niste
brose vii, spuneti, fiinta iubi-
toare Tsi culege ochii mari, ro-
tunzi, si 1i prinde Tn pieptu-i,
cu scopul disperat de a va ui-
mi. Mai departe, o idee valabi-
1a, dar exprimata cu o stanga-
cie distrugdtoare. Sper s-o0 re-
luati curand si s-o aduceti cel
putin pe linia de plutire. Acum
arata asa, cu micul ei handicap
la... vedere: “As vrea ca-ntr-un
singur chip sa pot aduna/ Toti
ochii verzi/ De femeie,/ Sa fie
chipul dramei si toamnei/ Er-
bacee”. Recuzita, pe ansamblu
ma Tnspaimantd, obsesia ochi-
ului, apoi aglomerari de tipul:
“torentele de inimi deschise la-
sand Tn aer dare de sange ca
niste comete.” Daca avem to-
rente, putem renunta la come-
te, macar Tn economia acestui
poem fara titlu, unde am sur-
prins si un dezacord: “fiinta
mea plange des ca fiecare ochi
e a altei femei”. Varsta, cum
sunteti pe cale de a va con-
vinge, nu este 0 scuza pentru
anumite scapari. Pentru varsta
frageda pe care o marturisiti,
aveti destul curaj si elan in a
risca sa visati un podium. Sunt
si semne bune, sintagme reu-
site, versuri promitatoare la
bordul ambarcatiunii dvs. de
hartie. S& avem nadejde Tn vir-
tutile jocului de-a navigatia n
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singuratate. Marile batalii na-
vale pline de pericole adeva-
rate sunt undeva sub linia ori-
zontului, departe. (Tamara din
Cluj) E3 Ca v-ati redresat
splendid, ca optimismul dvs. a
triumfat, ca toate hopurile pe
care le banuim de sorginte sen-
timentalda au fost trecute, ne
bucuram sincer, si chiar tran-
scriem Tn continuare cateva
versuri, pentru ca sa nu rama-
neti neservitd in arzatoarea
dorinta de a demonstra lumii
victoria repurtatd asupra rele-
lor intamplari: “Singura si tris-
ta stau acum/ Si Tncerc sa-mi
caut alt drum/ Sa-mi caut o
persoana care/ Sa ma iubeasca
foarte tare”. Nu ne lasd Tnsa
inima sa va abandonam prada
autoinselarii. Sa fie limpede,
pentru totdeauna, cd ceea ce
puneti dvs. pe hartie fie la bu-
curie, fie la necaz, poate fi
orice vreti, numai poezie nu.
(Julia Spulbere, lasi) E Poate
ca viitorul pastelului roméanesc
n energiile dvs. delicate sa-si
puna toata nadejdea. Poate ca
0 mare iubire pe care o veti pe-
trece cu sufletul si cu mintea,
curdnd, va va da un impuls
spre marea poezie. Deocamda-
ta insd, versurile au o paloare
neconvingatoare, poezia rama-
ne un vis catre care va indrep-
tati gandul, sagetand orizontul
cu exercitii de un nivel mo-
dest: “Amandoi stam langa
lac,/ Te privesc zambind si tac/
Tac, dar inima mea plange/
Dragostea noastra se stinge”
(Irina-Maria Mitrofan, Braila)
El Multumindu-va pentru a-
tentia acordata acelor texte, eu
cred ca le-ati prins Tntelesul,
nici nu era prea greu, totul se
consuma la vedere, intr-o rela-
tare precipitata, perfectibilda
desigur in variante. Scrisoarea
cu pricina este un document
important care atesta cresterea
limpezitoare a celui ce a gandi-
t-o Tn termeni fermi, revelatori.
(AndreiPostolache, Vaslui) m

-AM LIPSIT decit

doua saptdamini din

acest colt de pagina

si s-a iscat ditamai
conflictul intre Telefob si citito-
rii revistei noastre. Nu-si poate
face omul linistit concediul,
fara ca unii sau altii sa nu se tre-
zeasca dindu-si cu parerea, po-
lemizind steril. Ba ca televiziu-
nea e o timpenie, dupa cum s-a
exprimat academic Telefob in
interventia lui extremista si fara
nuante, ba cd nu putem tréi fara
micul ecran, care tine loc de de
toate, dupa credinta cititorului
care s-a fnscris intr-o replica
pripita si nervoasa.

Eu, Telefil, viu si le zic a-
mindurora: e la fel de adevarat
si ca televiziunea este 0 moda
superficiald, si ca nu ne mai pu-
tem imagina viata fara ea. Asta
e situatia. Am argumente cite
vreti Tn sprijinul fiecareia dintre
aceste pozitii. Un car de argu-
mente. Si, atunci, nu e mai rezo-
nabil sa recunoastem ca televi-
ziunea ne-a intrat Tn case, cu
patru decenii in urma, ca una
din minunile lumii, aducindu-
ne la pat filme, dezbateri, teatru,
muzica, sport, stiri, desigur, si
Tnca de pe toate meridianele, si
totodata sa nu ne lasam robiti de
un mijloc de informare ca orica-
re altul (credeti ca radioul, dupa
primul rdazboi mondial, i-a pus
mai putin la Tncercare pe oa-

Polemici sterile

meni decit televiziunea dupa cel
de al doilea?). Si mai este ceva,
Tndefmitiv, putem alege, nu?

latd un lucru care nu le trece
prin cap bolnavilor de telefobie.
Nici un alt mijloc de informare
nu permite o plaja mai larga de
optiuni. Avem peste treizeci de
programe, din care jumatate
non-stop, la care ne putem uita
dupa pofta inimii. Fiecare se ui-
ta la ce vrea. Butonatul a deve-
nit, de altfel, o meserie. Bernard
Pivot, pe care, in absenta tele-
viziunii, nu l-am fi “Intflnit”
niciodata, facea un elogiu aces-
tei continui alergari pe claviatu-
ra telecomandei. Ce bucurie,
bucuria de a alege! Dupa 1989,
am avut, In fine, parte, in toate
domeniile de ea.

Un contraargument ar fi,
admit, acela ca butonatul este,
de la un punct incolo, dovada
de frivolitate, de neputinta de fi-
xare, expresie a nervozitatii ce-
lor incapabili s& se opreasca la
ceva. Nu e fard importanta re-
marca. Intr-o lume in care pu-
tini mai au rabdare de a citi ro-
mane de 4-500 de pagini, e nor-
mala aceastd nervozitate. Ea

devine o forma de du-te-vino,
de plimbare agitatd, de plicti-
seala. Telespectatorul e un plic-
tisit. Are nevoie nu doar de sen-
zatii tari, dar si de senzatii mul-
tiple. Nu-i ajunge un singur
film, un singur meci, un singur
talk-show. Penduleaza intre ele
si nici nu apuca sa se dumireas-
ca despre ce e vorba, ca a si tre-
cut pe alt program. Tsi face o
idee vaga despre o multime de
lucruri, si nici una precisa de-
spre fiecare Tn parte. A fi vazut
la tv. e deja proba de notori-
etate: rari sint cei care stiu in ce
emisiune ai fost vazut, cu ce
profil, ca sa nu spun ca aproape
nimeni nu stie ce ai spus.

N-am epuizat bine contraar-
gumentele si Tmi vine Tn cap un
contra-contraargument: lumea
noastra este, In esenta ei, insta-
bila si multipla, asa ca e fireasca
aceasta comportare a telespec-
tatorului. El nu e omul unei sin-
gure, era sa spun carti. Asa e fa-
cut el. Dupa chipul si asemana-
rea televiziunii pe care a creat-0
dupa chipul si asemanarea lui.

Telefil

“Clubul de lectura”, in atelierul
lui VVal Gheorghiu

UPA ce si-a consumat

scenariul la Spitalul de

Psihiatrie “Socola” si la

Penitenciar, Clubul de
lecturd al Casei de Culturd a
Municipiului lasi (Director Mi-
hai Ursachi, moderator Nichita
Danilov}, in colaborare cu Cen-
trul de Mediere si Sanatate Co-
munitard, Uniunea Scriitorilor,
filiala lasi si Ziarul de lasia fost
gazduit - Tn consecutie fireasca -
de atelierul pictorului Val
Gheorghiu.

Amfitrionul a invitat pe ta-
narul prozator Florin Lazarescu
sa-si citeasca un capitol din
romanul in pregatire editoriala.

La creatiile celor doi prota-
gonisti ai seratei s-au referit
criticul de arta Valentin ducasi

Vladimir TisrpSneanu

Scrisori din Washington

criticul literar loan Holban.
Partitura muzicala a serii a fost
sustinuta de pianistul Romeo
Cosma, seful clasei de jazz a
Conservatorului iesean, iar cea
actoriceasca de Adi Carauleanu
de la Teatrul National, (rep.)

Balasz Imre Jozsef, Ciprian Valcan (cood.)
Travers. O antologie a literaturii

maghiare din Transilvania

Ismail Kadare

Generalul armatei moarte

Jean Claude Abric

Psihologia comunicarii

tn pregatire:
FaarBnMT
«ainnM> Citindu-l pe Turgheniev

Reduceri de 30%

ntemeierea crestinismului occidental

Pentru comenzi on-line n site-ul www.polirom.ro* Agenda
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Stimate domnule

Nicolae Manolescu

Ma numesc Vicentiu Raco-
reanu si sunt din Braila.

Aveti dreptate sa va indoiti
de profesionalismul unor cate-
gorii intregi de ingineri, munci-
tori, profesori, oameni de cultu-
ra. In fiecare zi, presa se Tntrece
n a ne aduce la cunostinta noi
exemple de rateuri profesionale
din domenii de activitate si me-
serii dintre cele mai diverse.
Deseori si ea rateaza. Nu isi ve-
rifica suficient informatiile sau
face aprecieri pe baza de pre-
judecdti. Tot din neprofesiona-
lism. Si din lipsa de etica.

Ca inginer in Santierul Na-
Fal din Braila, vad informez ca a-
varia de la bordul bricului Mir-
cea, de care ati scris 1n editoria-
lul revistei Roménia literara nr.
18 din 8 mai 2002, s-a datorat
unei erori de exploatare.

Asadar, vina nu este a in-
competentilor de la Santierul
Naval din Bréila.

Ati ratat editorialul, d-le
Manolescu, dar nu va nelinis-
titi. Nu o sa spun la nimeni.

Cu respect,
Vicentiu Racoreanu

N.R. Multumesc pentru infor-
matie. Retrag: incompetentii nu
se afld la S.N.B., ci... Nu m&
pricep: cine exploateaza nave-
le? Cred cd e vorba de niste ma-
rinari. Din nefericire, n-am ratat
editorialul. Doar una din tinte.
Llta i-a luat Tnsa imediat locul.
Tot din nefericire, ideea din tex-
tul meu ramine valabila. (ff.M.)

“In nr. 20 din 22 mai al Ro-
maniei literare a aparut un me-
saj al meu, strict personal, pe
care i l-am trimis prin e-mail
dlui Nicolae Manolescu si pen-
tru care nu asteptam nici un fel
de raspuns in paginile revistei.
DI. Manolescu a facut public a-
cest mesaj fara permisiunea
mea, lucru inadmisibil intr-o
presa civilizatd. Rog asadar un
strop de cuviinta: publicati DE
ACEASTA DATA, domnule
Manolescu, un mesaj destinat
cititorilor Romaniei literare, iar
nu Dvstra personal.”

Cristian Badilita
N.R. Nu exista nimic Tn scrisoa-

rea dv. care sa ma faca sa cred
ca avea caracter strict personal.

j*Mai mult:, dv. o adresati direc-

torului revistei Tn care a aparut
recenzia cu pricina. Si nu va
mai agitati atita pentru fleacuri.
A bon entendeur, salut. (N.M.)

Domnule Manolescu
Am apreciat recentul dvs. e-
ditorial legat de perspectiva is-
torica si interpretarea ei prin
prisma cartii despre cei trei
mari. S-a mediatizat destul a-
ceasta aparitie si se pare ca inca
mult timp se va tot discuta.
Cred c& ar fi necesar ca aceste
comentarii sa fie traduse n en-
gleza si franceza si sa fie pro-
movate pe Internet. Stiu ca Dan
Culcer a sugerat ca replica sa fie
data acolo unde e necesar si sa
nu ramanem doar la a comenta
exclusiv ntre noi. Chiar daca e
foarte important ca si aici sa se
regandeasca anumite interpre-
tari... Dar adevaratul dialog se
produce cu autorul, cu sursa, Tn
spatiul in care a fost lansatda o
idee. Editorialul dvs. ar trebui
tradus in franceza in primul
rand si apoi si in engleza. Sa
promovati un site gen forum. Si
de la texte puse pe doua co-
loane sau alternanta de opinii sa
se gaseasca un spatiu pentru un
real dialog. Pentru un cercetator
de oriunde in lume e important
sa gaseasca si replicile roma-
nesti ale unei idei, s cunoasca
si fata pe care o focalizdm noi.
Asa a fost si cu articolul lui
Tony Judt si asa ar fi cazul si
acum. Numele importante din
cultura romana sa fie de gasit pe
Internet si prin aceasta con-
fruntare de idei gazduite de un
forum virtual, de un site care
elimina distantele si barierele
lingvistice. E important ca sa
folosim aceastda oportunitate
pentru promovarea propriilor
noastre idei si dialogul sa fie
real.
Va multumesc, toate cele bune,
Marius Dobrin

N.R. Aveti dreptate. Dar nu
depinde de noi ca replicile sa se
producd Tn spatiul de unde a
pornit ideea. Cit priveste publi-
carea pe Internet a unor versiu-
ni tn limbi strdine ale articolelor
noastre, ea este realizabila si
vom incerca s-0 punem in prac-
ticd. V& multumim pentru idee.

Bonjour,

Est-il possible de lire I’arti-
cle signe de M. Radu Cosasu
consacre a Teodor Mazilu, paru
dans I’'un des demiers numeros?

Merci

Bravo pour la qualite de
votre revue de votre site!

Cordialement
Un lecteur parisien

N.R. Din pacate articolul la
care va referiti n-a aparut in re-
vista noastra. Va multumim
pentru apreciere. Va raspun-
dem Tn romaneste, fiindca pre-
supunem cd&, de vreme ce ne ci-
titi, ne cunoasteti limba.
*

Buna ziua,

Ma numesc Cristina Florea
si locuiesc Tn Bucuresti.

Nu stiu daca procedez bine
scriindu-va pentru cd, nu am
convingerea ca ma puteti ajuta
asa cum imi doresc. Cu toate a-
cestea, am remarcat ca doriti
sa-i ajutati pe tinerii scriitori,
publicandu-le lucrari in pagini-
le ziarului.

Personal, nu pot avea o ase-
menea cerintd sau dorinta deoa-
rece, lucrarile mele nu au fost
citite de un ochi profesionist.
Deci, talentul meu nu a fost nici
confirmat, nici negat. Poate,
doar, cu o oarecare exceptie. A-
tunci am intrat Tn legdtura cu o
persoana ih masura sa ma ajute
si care si-a exprimat interesul
pentru una din lucrdrile mele de
proza dar, demersul a ramas
doar in stadiul de proiect. Pen-
tru mine, asta a Tnsemnat un
manuscris pierdut care cine stie
pe unde zace si acum.

Prin urmare, daca v-am tre-
zit curiozitatea si un oarecare
interes as avea indrazneala ca
sa va rog sa-mi scrieti pe adresa
de acasa si Tn masura in care
rdspunsul este favorabil pentru
mine, va urma sa va trimit un
manuscris.

Va multumesc anticipat.
Cu tot respectul,
Florea Cristina

Nota redactiei

Corespondentd cu cititorii
purtdm numai Tn paginile revis-
tei (rubricile “Voci din public”,
“Post-restant”). Va anuntam
deci aici ca ne-ati “trezit curio-
zitatea” si ca va asteptam ma-
nuscrisul. Parerea despre el o
veti afla tot din revista.

Mai facem precizarea ca, de
reguld, nu publicam texte anon-
ime. O cititoare din Targu-Jiu
ne trimite o scrisoare cu intere-
sante observatii despre “Roma-
nia literard” dar pe care, “dintr-o
anume pudoare”, nu 0 semnea-
za. O rugam sa se deconspire
pentru a o putea publica.

Strategii
securistice

wi ca duPa “schim-

[w 1 barea schimbarii”
f si dl lon lliescu si
dl Nastase sa capete o atitudi-
ne mai blajind fatd de presa.
Macar pentru a nu repeta gre-
seala fostului presedinte Con-
stantinescu si a citorva lideri
taranisti care s-au ratoit la zia-
risti cd nu prezinta realitatea
luminoasd a regimului si nu
nteleg spiritul sau reformator,
(fmi amintesc si acum cu un
rest de uimire ca in timp ce dl
Constantinescu se declara de-
zamagit de presa din tara, dl
Ciorbea facut premier peste
noapte la Cotroceni si debarcat
tot de la Cotroceni, intr-o
searda, dadea un interviu n
presa franceza atacind regimul
mai violent decit si-ar fi per-
mis-o PDSR-ul).

Televiziunile mai impor-
tante s-au asezat la remorca
puterii, cu o duiosie direct pro-
portionala cu datoriile la buget
ale unora dintre ele si cu anxi-
etatea din faimoasa intrebare
“Ce se asteaptd?” de la televi-
ziunea publica.

Am aflat cd de acest spirit
mai curind slugos decit curte-
nitor suferd si posturi de tele-
viziune care se prind numai in
anumite cartiere ale Bucures-
tiului.

Nardavasa a rdamas doar o
parte a presei scrise: anumite
ziare care nu se lasa controlate,
vorba dlui Mircea Pascu. Incit
cine citeste si ziarele poate a-
vea impresia ca traieste simul-
tan Tn doua realitati paralele.
Una rozalie pe care i-o ofera
pe intrecute televiziunile si al-
ta mai degraba scandaloasa
despre care citeste Tn citeva
publicatii cotidiane.

Ceva mai complicata e re-
zultanta asa-numitei imagini a
Romaéniei Tn presa strdind. Din

T A ASTEPTAM
f
I

de
Cristian Teodorescu

2001 incoace si presedintia si
guvernul au avut tot timpul din
lume pentru a se convinge ca
despre Romania s-a scris si de
rau si de bine, in orice caz pe
un ton mai curind favorabil.
Nu cred ca presa straina I-a Tn-
vatat pe dl Pascu sa-i sfatuias-
ca pe ziaristi sa aiba mai multa
grija de sanatatea lor si sa ti-
cluiasca un proiect de lege a
dreptului la replica. Presa stra-
ind a consemnat nastrusniciile
veninoase ale dlui Pascu, la fel
cum a notat si Tncercarile pre-
mierului de a face reforma sau
spectaculoasa reconciliere Tn-
tre Versoix.si Cotroceni.

Cind tot presa strdina a dat
de Tnteles Bucurestiului ca ar fi
bine sa se pagubeasca de secu-
ristii pe care fi tine in functii
importante daca vrea sa intre
T NATO, Puterea de la noi n-a
vazut Tn asta un Thdemn dezin-
teresat, ci o intriga pentru stri-
carea imaginii Romaniei, Tna-
inte de strigarea catalogului de
la Praga. Asa ca s-a gindit
cineva sa faca o strategie pen-
tru contracararea incercdrilor
de stricare a acestei imagini.
Ideea e vadit opera unor minti
securistice care nu inteleg nici
cu ce se maninca democratia,
nici cum e cu libertatea presei.
Strategia asta putea fi facuta
mai cu folos pentru a-1 ponde-
ra pe dl Pascu sau pentru a mai
tdia din elanurile recursurilor
n anulare cu care se ocupa dl
Joitd Tanase. Ori ca sa dea un
imbold luptei impotriva corup-
tiei. Dar ca sa faci o strategie
pentru contracararea presei,
asta e o ineptie. Sau, mult mai
rau, e un semn ca oameni de la
putere sau din imediata lor
apropiere trédiesc si azi cu iluzii
securistice si cu impresia tota-
litara cd “daca vrem noii
schimbam imaginea Romaniei
cit ai zice Pascu”.

Presupun ca aceasta strate-
gie care se pare ca a plecat de
la Cotroceni a dat de lucru, pe
bani publici, unor persoane ca-
re au pus la punct un proiect la
ordinul cuiva. Sau, sa admi-
tem, autorii strategiei au naza-
rit-o fara sa le fi fost cerutd. E
de vina presa din Roméaniacé a
facut-o publica, dupa ce a aflat
de existenta ei sau vinovat e
cine a facut-o? Sa fim seriosi...
si sa scapam de securistii care
Tncearca (si reusesc) sa ne duca
de nas cu timpeniile lor. m



O alta scrisoare
pierduta

£ N APOSTROF, numénil de
m pe mai, drept raspuns la o
n mai veche ancheta, dl. Al.
r; George publica o “pieseta
intr-un act” cu titlul pe care
I-am folosit eu Thsumi mai sus.
Ideea este ca apoteoticul final al
piesei lui Caragiale ascunde, n
fond, o misterioasa continuare a
confruntdrii si santajului. Piesa
se Tncheie, conflictul nu. Alte
alegeri, aceeasi piesa. Tot in re-
vista clujeand, dna Dorii Blaga
are un interviu cu unele date noi
despre tatal d-sale. E percepti-
bila o frustrare: poetul a murit
Tnainte de a i se fi tiparit vreo
carte sub regimul comunist.
Fiica poetului accentueaza acest
aspect in introducerea la una
dintre intrebari. Totusi! Tradu-
cerea lui Faust vede lumina
tiparului n 1955 iar in 1957 po-
etului Ti apar traduceri din
Lirica universald. Sigur, acestea
nu sint “originale”, dar n inter-
viu era vorba de tiparituri pur si
simplu. iri legdturd cu Poeziile
prefatate de G. Ivascu in 1962,
dna Blaga spune ca poetul a
semnat contractul pe patul de
spital, dar ca volumul a aparut
abia “aproape doi ani dupa
moartea lui.” Poetul a murit T 6
mai 1961 iar Poeziile au fost pe
piatd, cum se zice, la Tnceputul
lui 1962, din cite imi aduc a-
minte. G. Ivascu afirma chiar ca
apucase sa-i arate lui Blaga o
forma brutd a cartii. Cronicarul
face aceste precizari de dragul
adevarului, fara nici cea mai
micd intentie de a minimaliza
dificultatile prin care poetul a
trecut in anii de dupd 1947.
Chiar imprejurarea, semnalata
cu amaraciune de dna Blaga, ca
Editura Academiei nu i-a tiparit
academicianului epurat nici o
carte, nici dupa ce I-a reabilitat,
si asta vreme de peste 0 juma-
tate de secol, spune multe. in
acelasi numar, dna Marta Petreu
inventariaza titlurile Tn care is-
torici literari romani au studiat
chestiunea atasurilor legionare
din tineretea lui Cioran si Eli-
ade. E un fel de raspuns la car-
tea Alexandrei Laignel-Lavas-
tine. Nu ne indoim ca dna Pe-
treu nu se va opri aici. Asteptam
Cu interes.

Excizie
si canibalism

N interviu senzational
i-a acordat dnei Letitia
Guran pentru VATRA
nr. 1-2, dna Evelyne
Accad, romanciera si
soara americand, nascuta la
Beirut in 1943 si stabilitd in

SUA Tn 1967, care a publicat in
anii '80 in franceza si engleza
un roman, repede devenit cele-
bru, Excizata. E vorba de evo-
carea unei mutilari sexuale pe
care o suferd milioane de femei
din Africa si din Orientul
Apropiat si Mijlociu. Specifice
nu doar Islamului, mutilarile cu
pricina au fost revelate public si
dezbdtute foarte tirziu. O prima
dezbatere, in Egipt, a atras eli-
minarea celei care a provocat-0
din functia detinuta la Minis-
terul Sanatatii. Dna Accad, ara-
ba crestind, a profitat de cunoas-
terea limbii arabe pentru a dis-
cuta cu multe femei. Romanul
ei, care este astazi in bibliogra-
fia obligatorie a multor univer-
sitati americane (netradus la noi
deocamdatd), nu reprezinta de-
Cit o parte a efortului consacrat
de dna Accad lamuririi oribilei
traditii. Excizia nu e doar o cir-
cumcizie aplicata femeilor, ci o
forma de castrare. Intr-o varian-
ta severd, numitd infibulare se
Tnlatura intregul aparat genital
extern si se coase vulva. Croni-
carul Tsi aminteste ca, in 1982,
cind romanul a fost tiparit la
Paris, el a stirnit doua feluri de
reactii, reflectate in presd: un
mare numar de tinere de origine
araba ori africana aflate la studii
in Franta au recunoscut deschis
ca mutilarea e curenta in tari ca
Emiratele Arabe, Yemen, Ara-
bia Saudita, Irak, Egipt, Sudan
s.a.; pe de alta parte, citeva
doamne de pe Sena, specialiste
n sociologie, au venit cu pare-
rea ca noi, europenii, n-ar trebui
sa ne amestecam Tn practicile
sexuale de pe alte continente, li-
ber consimtite, de altfel, si intra-
te in cutuma. Pozitia dnei
Accad, nascuta pe alt continent,
mi se pare singura rationala.
Asa si canibalismul reprezinta o
profetitie si a-1 condamna noi, eu-
ropenii, ar fi un amestec neper-
mis n traditiile Africii etc. etc.

Sofisticatele socioloage din
Franta au gasit, s-ar crede, de
bon ton sa apere o mutilare de
care nu sufera ele, ci alte femei.

“Fiind peste
si maimuta la
chinezi...”

N personaj tot mai in-
teresant este secretarul
general al guvernului,
Serban Mihailescu. A-

cesta a acordat la Tncep

saptaminii trecute un lung inter-
viu ziarului CURENTUL. Cu
acest prilej a lansat doua torpile
cu care a stirnit si presa si par-
tidele parlamentare si pe seful
sau direct, dl Nastase. Prima si
cea mai grea a fost ca el nu ex-
clude organizarea de alegeri n
2003, pentru a se evita un an
intreg de balacareald politica.
Presa, partidele parlamentare si
premierul in persoana s-au gra-
bit sa-i dea replici dlui Serban
Mihailescu. (Pentru cititorii mai
putin informati, reamintim ca dl
Mihadilescu e autorul faimoasei
sintagme adresate opozitiei:
“Ciocu mic!” atunci cind opo-
zitia a atacat guvernul si PSD-
ul, acuzindu-le de coruptie.
Acelasi d. Mihailescu a anuntat

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 212.79.86.
Tel./Fax: 212.79.81. Luni, marti, miercuri, joi: 13-19; vineri: 9,30-13.

Abonamente Tn 2002: 3 luni - 130.000 lei;

6 luni - 260.000 lei;

1 an - 520.000 lei. ISSN 1220-6318

ca da n judecata ziarul LE
MONDE pentru un articol in
care i s-a spus “Miki le bac-
shish”, echivalentul formulei
autohtone de presa “Michi
spaga”.) A doua torpila a dlui
Mihailescu a fost sfatul sdu
adresat premierului sa nu can-
dideze la prezidentiale, fiindca
Roménia are nevoie de Adrian
Nastase ca prim ministru. Cu
prilejul acestui interviu, d. Mi-
hailescu a facut si istoria sau
mai bine zis cronologia poreclei
sale: "eu m-am pomenit cu tot
QR8|ativul dsta nenorocit din
neatentie. El a aparut in ADE-
VARUL, n ianuarie, ntr-un
editorial. Ca sa fiu cinstit, sotia
mi-a spus «Nu le lasa asa, dom-
nule..». A mai aparut o datd,
dupa o lund, la aceeasi per-
soand, si n-am facut nimic. A-
poi s-a preluat in CURENTUL
0 datd si apoi in Le Monde.
Culmea e cd n-am vorbit n
viata mea cu ziaristul francez.
N-a venit niciodata s&-mi ia un
interviu. Din acest motiv l-am
dat Tn judecatd.” Cu alte cu-
vinte, dl Mihdilescu nu a dat in
judecata Adevarul sau pe redac-
torul sef al ziarului, dl Cristian
Tudor Popescu, autorul daca nu
ne insealda memoria, Si nu ne
Tnseald, al pirdalnicei porecle.
S-a abtinut si atunci cind Cu-
rentul a preluat-o. Dar cind un
corespondent de la Le Monde
preia aceasta porecla, devenita
notorie, da in judecata cotidia-
nul francez. Culmea e ca dl Mi-
hdilescu explica Tn Curentul,
ziar care a preluat aceasta pore-
cla, cit de mult sufera din cauza
ei: “Va spun, lucrez foarte prost
din cauza povestii asteia cu po-
recla asta. Mai ales ca nu pot sa
mi-o Tnsusesc. Eu, de regul,
fiind peste si maimuta la chi-
nezi, recunosc foarte usor cind
gresesc. Toatd viata am facut
asa.” = Avind un proces la
Curtea Suprema de Justitie,
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pentru raspindirea de informatii
false, CVVTudor se dedda unor
provocari primejdioase. Citiva t
reprezentanti ai Organizatiei de
Tineret a PRM s-au dus simba-
td, 1 iunie Tn curtea Bisericii
“Sfintii Tmpdrati Constantin si
Elena” din Bucuresti, pentru a
redezveli un bust al lui lon
Antonescu, calcind astfel ordo-
nanta de guvern care interzice
cultul unor persoane vinovate
de savirsirea unor infractiuni
contra pacii si omenirii, printre
care se afla si lon Antonescu.
Sa fie acesta un semn ca CVTu-
dor, temindu-se cd nu va fi
sustinut de “batrinii” din PRM
in eventualitatea unei condam-
nari, vrea sa-i radicalizeze pe
tineri? Daca Parchetul General
nu stie despre ce e vorba, poate
consulta nr. 2571 din JUR-
NALUL NATIONAL, articolul
cu titlul PRM a cinstit in“public
memoria lui Antonescu. = In™
vreme ce acesti citiva tineri pe™p~-
remisti fac jocul lui CVTudor,
se pare ca volumul scos de Se-
ver Mesca si llie Neacsu despre
fostul lor sef de partid se bucura
de mare succes printre membrii
actuali ai PRM. = Dupa o lunga
perioada de tdcere, presedintele
Iliescu raspunde, din nou atacu-
rilor din ROMANIA LIBERA,
numind acest ziar: “Fituica
murdara”. in EVENIMENTUL
ZILEI, dl. Cornel Nistorescu
analizeaza motivele care l-au
determinat pe dl lliescu sa ra-
bufneasca astfel. Anume ca
Romania libera a publicat infor-
matii despre legatura acestuia
cu Sorin Ovidiu Vintu.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
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