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Securitatea
si scriitorii transfugi

INTRE cele 1222 de fise cite cu-

prinde Opisul emigratieipolitice

(roménesti), publicat recent de

dl Mihai Pelin la Editura Com-
pania, un mare numar sint ale unor scriitori.
De altfel, scriitorii au dat o parte semnifica-
tiva a disidentei anilor '70 si '80, si, totodata,
a emigratiei politice. Autorul a avut acces la
citeva dosare ale fostei Securitati, aflate as-
tdzi In custodia SR, pe care le trece ir. revista
ntr-un preambul, dar n-a avut la altele, tot
asa de importante, daca nu cumva chiar mai
importante, si anume la cele ale ale informa-
torilor si colaboratorilor, din inaccesibilul
Tnca Fond Z. Asa se face, intre altele, ca “un
cunoscut critic literar”, mentionat de mai
multe ori pentru rapoartele sale (in Cartea
Alba, volumul V, el le semna sub nume de
cod!), nu are fisa, desi traieste de peste doud
decenii Tn strdindtate. Ba chiar, Tntr-un rind,
d-lui Pelin Ti scapa si numele distinsului nos-
tru coleg: Marian Popa. Tn aceasta situatie,
vor mai fi fiind si altii, autori de “fise”, dar nu
si obiectul lor.

Am de facut o observatie generald privind
redactarea acestui Opis si una care se referad
la continutul propriu-zis al rapoartelor (de tot
felul) emanate de la fosta Securitate.

DI Pelin greseste, dupa pdrerea mea, ne-
specificind in mod transant ce si cit apartine
documentelor ca atare din diferitele dosare
consultate, ca sa ne putem da seama ce si cit fi
apartine d-sale. Asa cum sint alcatuite fisele,
ele lasd loc la interpretari dezavantajoase pen-
tru intentiile si efortul autorului. Le citim Tn-
tr-o dilema perpetua: cine afirma ce se afirma,
documentul de Securitate ori dl Pelin? ce
adauga dl Pelin literei documentului? dar, ce
sa mai spun, spiritului sau? Anumite lucruri
par sa fie neindoielnic aprecieri ale autorului,
completdri. Dar nu putem fi siguri. Nu e vor-
ba ca d-sa a procedat corect abtinindu-se de la

polemica (dupa cum recunoaste), cu origina-
lele; dar ghilimelele ar fi fost deseori de ri-
goare. DI Pelin, preia din documente pina si
greselile (corectateirareori, daca e sa-I credem,
si de obicei post-factuni), ceea ce tulburd si
mai tare imaginea. Céaci greselile abunda. A-
proape nu exista fisa (de scriitor) fara greseli.

Daca admitem ca aproape totul - inclusiv
greselile -, dar mai ales grosul informatiei, a-
precierile, concluziile si masurile (preventive
ori represive) sint opera fostei Securitdti, a-
tunci nu ne putem opri sa constatdm cd aceasta
era pe cit de prost informatd, pe atit de inca-
pabila sa ordoneze si sa utilizeze ceea ce afla.
N-a apucat, se pare, sa apeleze la computer.
Dar, si daca a facut-o ntr-o anumita masura,
incongruenta materialului brut introdus in cal-
culator excludea formarea unei idei clare de ce
se petrecea in realitate. Mult temuta institutie
se dovedeste a fi fost o liota de insi primitivi,
agramati sau de-a binelea imbecili, care ma-
cinau un griu plin de neghina din care scoteau
o fdind numai buna de aruncat la gunoi.
Abuzurile se explica, in primul rind, prin cali-
tatea inferioara a surselor si prin exploatarea
lor stupida. Cum sa nu fie abuzive rapoartele
Tnaintate conducerii PCR cind, in multe ca-
zuri, ele greseau pina si datele concrete ale
biografiei unui scriitor ori numele institutiilor
la care lucrase, ca sa nu ma refer la ce anume
intelegea raportorul din atitudinea acestor oa-
meni. Adjectivele cele mai frecvente, prin
care rapoartele defineau aceasta atitudine, sint
dusmanos, in anii '50-'60, ostil, dupa aceea.
Chiar cind contau pe interpretarea si pe suges-
tiile vreunui “cunoscut critic literar”, securistii
nu stiau ce sa scoata din ele.

Lectura Opis-\Aui a fost pentru mine, in-
tr-un anume fel, frustranta: ehe, sa fi stiut noi,
pe vremea trecutului regim, cu ce prosti fa-
cuti gramada avem de-a face... Teama noas-
tra era direct proportionala cu creditul - de
seriozitate profesionala! - pe care li-1 acor-
dam. m



XISTA o urd a sclavului fati
r de stapan, sj exista o ura a sta-
E£/2/2' panului fatd de sclav. Existd o

ura a politicianului fata de ale-
gator, si exista o urd a alegatorului fata de
cel ales. Cum ar putea fi altfel, cand, pe-
riodic, omul instalat in pernele moi ale
puterii e obligat sa coboare spre-a se umi-
li pentru vot. Tn oglind&, votantul 1l de-
testd pe politicianul care I-a mintit cu
nerusinare, promitandu-i marea cu sarea
si neoferindu-i finalmente decat imagi-
nea respingatoare a cefelor ingrosate pe-
ste noapte.

Tntre categoriile care, in ultimii doi-
sprezece ani, au beneficiat constat de ura
puterii scriitorii ocupa primul loc. Indife-
rent ca la guvernare s-au aflat politicieni
de dreapta, de stanga sau de centru, indi-
ferent ga in parlament au motait nume
mari ale culturii romane, nu s-a facut
nimic pentru aceasta categorie. Ca unii
scriitori sunt detestabili, dubiosi moral si
respingdtori prin comportament, cd ade-
sea e preferabil sa n-ai de-a face cu ei, e
drept. Numai cd, naiba stie cum, exact
aceste persoane posesoare de condei au
fost cel mai usor asimilate de putere.

Studiati lista scriitorilor ,,oficiali” de
dupa 1990 si veti intelege de ce iritarea
puterii se rasfrange asupra breslei in ge-
neral. Fie ca e vorba de-un Vadim Tudor,
neadmis Tn Uniunea Scriitorilor nici
méacar pe vremea lui Ceausescu, desi
publicase destule insdilari rimate, fie ca e
vorba de Eugen Barbu sau Adrian
Paunescu, exclusi din principala organi-
zatie scriitoriceascd ntr-un moment de
demnitate a membrilor sdi, puterea s-a
bazat mai ales pe astfel de specimene.
Posibil ca ura fata de scriitorime sa fi fost
indusa de resentimentarii care doreau,
astfel, sa distruga o organizatie in care nu
erau acceptati. N-am nici o probad Tn a-
cest sens, e 0 simpla speculatie bazata pe
observarea comportamentului persoane-
lor invocate, dar si a eternilor comilitoni
din categoria Sdraru, Neagu sau Everac.

Hartuita la fiecare cotitura, tarata prin
procese absurde, amenintatd cu confisca-
rea putinelor sale proprietati (in afara vi-
lei de la Neptun, nu exista nici o singurd
alta posesie a Uniunii care sa nu fi fost
sau s& nu fie chiar acum subiectul unui
proces amorsat de putere sau de interpusi
ai puterii), Uniunea Scriitorilor constituie
0 permanenta barna in ochii gastii neo-
comunist-ciocoiesti. Regimul Iliescu Tsi
manifesta fard jena ura fata de scriitori fie
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ignorand constant doleantele sosite din
Calea Victoriei 115, fie premiind si pro-
movand pana la isterie aceiasi si aceiasi
fideli ai crezurilor omului din Oltenita.

eleviziunea a devenit vehi-
colul principal de promovare a fi-
gurilor netelegemice ale unor insi
urat imbatraniti. Sunt aceiasi au-

de Mircea Mihaies

ral”, veritabila oficind de propagare a
doctrinei iliesciene, lucrurile s-au impot-
molit de tot. Cum filtrul e mai des decéat
lianele din jungla africana, nu pot patrun-
de pe post decat cultumicii cu bilet de
voie de la Cotroceni. si s& te tii plictisea-
la! Cuvinte matretoase, vocabule rosto-
golite din gatlejuri obisnuite mai degraba
cu gradele votcii decat cu subtilitatea ex-

tori ce-au stiut ieri sa tunda oaia comyomigadrii ideii, grohdieli cu pretentia de

mului nationalist al lui Ceausescu, iar azi
mulg in draci din ugerul (nu atat de sla-
banog pe cat se zice) al iliescianismului.
Dacd Roménia a scdpat de comunism
doar pentru a ceda locurile de onoare pi-
lonilor cultural-ideologici ai ceausi'smu-
lui, Tnseamna ca ,.emanatii” chiar l-au
ucis degeaba pe nea Pingelicd. Cu mai
multa abilitate, lliescu ar fi putut sa se
orienteze spre generatia tanara, mustind
si ea de lichele gata sa se vanda in schim-
bul unui ciolan. Or, se vede ca dom’ llici
mizeaza doar pe numele verificate si
rasverificate. Probabil ca n-a uitat lectia
esuata a gorbaciovismului: comunismul
nu poate fi reformat, pentru ca va face
implozie, deci tine-o Tnainte cu vechile
dogme si personaje!

De cand s-a inaugurat ,,Canalul cultu-
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pamflete la adresa ,,dusmanilor culturii si
limbii romane”, ce mai, o revarsare de re-
sentiment si ura la adresa a tot ce nu e pe
placul puterii.

Trecerea ntr-o discreta dizgratie a lui
Sergiu Nicolaescu a determinat impinge-
rea in fata a actorului cu providentialul
nume Malaimare. Pentru cine nu-si aduce
aminte, e vorba de individul care, acum
cativa ani, ameninta cu folosirea mitralie-
rei impotriva adversarilor viziunii despre
lume si viatd a idolului sdu, Iliescu. Ras-
platit pentru aceasta brava rescriere a
doctrinei iliesciene (Sergiu Nicolaescu il
luase n brate pe ,,Nu noi am tras in voi!”,
n timp ce Malaimare urla ca din gura de
sarpe ca ne va nimici fara mild), come-
diantul-politruc e nelipsit de pe micile
ecrane. Ca nu se prea intelege nimic din

dizertatiile sale docte, nu-i nici un bai.
Bai e cd intoleranta si jocul politic au fost
introduse Tn domenii care-ar trebui tinute
departe de propaganda de partid.

Tn aceste conditii, e cat se poate de
firesc sa fim inundati cu imagini pline cu
ispravile grupului de adulatori ai lui lon
Iliescu. Grup din care nu lipsesc aproape
niciodata o Draga Olteanu-Matei, un Flo-
rin Piersic, o Florina Cercel, un Dorel Vi-
san — dupd cum se vede, juni unul si
unul, perfect racordati la arta secolului al
doudzeci si unulea, capabili sa transmita
lumii (si chiar o fac, destui, Tn intermi-
nabile suse pe la comunitétile roméanesti
din strdindtate) mesajul unei Romanii
perfect echipate pentru postmodemitatea
politica si culturald a anilor 2000.

£ N sfarsit, va trece si aceasta pegra, ne

vom lecui si de ranile adanci lasate
H de patriotii gras remunerati. Tnchista-

rea, anchiloza si submediocritatea
vor putea fi depasite cu totul altfel decat
o fac astazi promotorii revolutiei cultu-
rale de tip Oltenita. Nu cred ca nun”t
citate trebuie scoase din viata public;*L
fond, d-na Olteanu-Matei Tsi are protB”
fani— si ei nu trebuie ignorati—, chit ca
nu mesaje spirituale asteapta ei de la
posesoarea celei mai vulcanice voci a
scenei romanesti. La fel, amestecul de
lubric si nationalism din emisiunile de
televiziune ale lui Florin Piersic isi va fi
avand rolul lor social-sexual. Doar ca va
deveni o rusine pentru orice regim politic
viitor sa defileze cu astfel de artisti si cu
astfel de idei.

n clipa de fata, lon lliescu pare pre-~
gatit sa declanseze o noua revolutie cul-
turala. A lucrat temeinic la pregatirea
cadrelor— tocmai a impanzit tara cu sute
de ,,cavaleri” ai culturii, care de care mai
aprigi luptatori cu reumatismele fizice si
suferintele morale —, a obtinut fondurile,
iar ideologia e de mult Tnsusita: vechiul
slogan care-a girat toate crimele bolsevis-
mului: ,,Cine nu e cu noi, e impotriva
noastrd”. Cine e Tmpotriva iliesciansMB
lui e usor de descoperit. Rdmane,
chestiunea spinoasa a ,,apoliticilor”.
ar fi de facut cu ei? in ce categorie sé-i
plasam?

Dac-ar fi sa ne luam dupa etichete, ei
ar trebui promovati n randul tngerilor.
Daca ne luam dupa fapte, observam ca nu
sunt, vai, decat gloantele ucigase din
mitraliera mai demult promisa si in fine
aratatd natiei de catre cel mai nemalai
dintre slujitorii la baioneta ai lui lon Ilici
lliescu. m
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Mica Romanie

E intilnim de doua ori pe an,

primavara si toamna.Citeo-

data suntem paisprezece-

cincisprezece, altadata ajun-
gem la aproape treizeci.

Cind se implineste un numar ro-
tund de ani de la terminarea liceului,
ne stringent peste patruzeci, adica
aproape tot grupul disponibil.

Ne chemam intre noi pe numele
mic, cu apelative copilaresti aproape
uitate de noi Tnsine: sunt diminutivele
cu care ne strigau parintii, Tn urma cu
zeci de ani.

Vorbim despre tot ce ne inte-
reseazad, fara restrictii tematice, dar su-
biectul predilect rdamine “epoca de-

- tunci”, ce faceam la scoald, cum erau

tofesorii, In ce fel descopeream lu-

bea; pe scurt,-cum era viata in Paradis,

clicain locul de unde am fost alungati
dupa trecerea bacalaureatului.

Ati nteles desigur ca e vorba de
colegii mei de liceu, de cei care - in
urma cu multi ani - au terminat liceul
Dimitrie Cantemir din Bucuresti. Inu-
til sa precizez: pe atunci liceele erau
nca “de baieti” si “de fete”. Vorbesc,
deci, despre seria mea a Liceului de
bdieti Dimitrie Cantemir, o serie ai ca-
rei componenti au urmat, fara excep-
tie, nvatamthtul superior. Segregarea
pe genuri si proportia de sutd la sutd a
intrarii la Facultate explica multe.

S-a scris o Tntreaga literatura des-
pre camaraderia adolescentilor, despre
relatiile dintre ei formate prin con-
vietuire, despre intilnirile festive la un
numar rotund de ani de la absolvire,
despre melancolia ce intovaraseste re-

<<derile, despre pitorescul divergent al

iectoriilor pe care le-a luat viata

ui grup omogen, clasa de liceu. In
cazul nostru Tnsd, al colegilor mei de la
liceul Cantemir, cea mai mare parte a
cliseelor acestui gen de para-literatura
nu se potriveste.

Totul s-a petrecut pe neasteptate.
La inceputul anilor '80, cind atmos-
fera din tara devenise irespirabild, ne-
am intilnit - in Piata Rosetti din centrul
Bucurestilor - cinci colegi de liceu,
absolut Tntimplator, intr-o seard de
vara. Fericiti de hazard si Tmpinsi,
obscur, spre 0 comunicare existenta
cindva, uniti de tragedia pe care toata
lumea o trdia® am hotarit sa-i cdutdm
pe ceilalti. Tntreprindere himerica!
Doua saptamini de telefoane, de scri-
sori, telegrame si mesaje verbale; la
data fixata, rezultatul a Tntrecut Tnsa
cele mai optimiste prevederi: peste
treizeci de barbati in toata firea - avind
acum fizionomia usor caricaturald a
celui care tocmai sare pragul de patru-
zeci de ani, ne aflam Tmpreuna la ora si
locul stabilite. Dupa citeva minute de
stinjeneald, perplexitate si sovaiald, ne
aruncam unii in bratele altora si for-
mam din nou acelasi grup dintotdeau-

-jta, pe care soarta il despartise, odata

*cu Tncetarea oficiald a copildriei. Ne
aflam din nou laolaltd, elevii celor patru
clase paralele de la liceul Cantemir.

Reuniunile noastre au prins caden-
td. PTna ce s-au fixat la regula ferma de
doua pe an. La fiecare nou echinox,
apareau alte figuri, pe care in primele
secunde le descifram cu greu din
noaptea amintirii. Cind, in 1987, la im-
plinirea unui numar rotund de ani de la
absolvire, ne-am dat peste cap pentru
a-i stringe la un loc pe toti profesorii
(inca n viatd) si pe toti colegii, cind
s-a strigat catalogul celor patru clase
paralele, adevarul a iesit la iveald, ulu-
itor: din 96 de scolari ce compusesera
cindva clasele a X-a, A, B, C, si D, 46
se fixasera definitiv In strainatate. A-
veam adica aproape cincizeci la suta
de “transfugi”. Deveneau brusc inutile
studiile sociologice ori anchetele
sociale pentru a vedea ce se Tntimpla
de fapt cu romanii in “epoca de aur”
ceausista. La treizeci de ani de la ba-
calaureat, aproape jumatate dintre
absolventii unui mare liceu bucu-
restean parasisera tara. Harta internd a
Republicii Socialiste Romania aparea
desenata Tn citeva linii, cu o claritate
necrutatoare.

bsolventi ai unui liceu ce

avusese trunchi unic, seria

noastra a oferit un mare numar

de ingineri, dar si de fizicieni,

matematicieni, medici,
avocati si profesori. Ba chiar si de
actori, regizori, muzicieni. Nimic din
ceea Ce-i uman nu ne-a ramas, se pare,
strain. Din grupul nostru fac parte
medici celebri (unul dintre ei a ajuns
vice-presedintele- Societatii Inter-
nationale de Neurochirurgie: e drept
ca a plecat la timp din tara!), altii sunt
sefi de sectii si de spitale; proportia
profesorilor universitari din diferite
domenii ramine impresionanta (unul
dintre ei conduce Societatea Roméana
de Inventicd). Curios si reconfortant:
nici unul dintre noi nu a facut, Thainte
de 1990, cariera politica, nici unul n-a
ajuns activist de partid ori ofiter de
securitate. O stranie omogenitate a
domnit in rindul adolescentilor de
acum patruzeci de ani, care au stiut,
instinctiv, sa deosebeasca adevarul de
minciuna si sa se comporte in conse-
cinta.

Alta bizarerie: la intilnirile din pri-
mii ani de dupa Revolutie, atunci cind
pasiunile politice - in fine, eliberate -
distrugeau familii si prietenii de-o
viatd, unitatea grupului n-a suferit
fisuri. Faptul ca nu avusesem nici un
comunist printre noi a facilitat situatia;
de altfel, imensa majoritate s-a aflat si
dupa 1989 de partea buna a baricadei,
iar cei care inca sovaiau au pus priete-
nia Tnaintea politicii. Caracterul se
formeaza, prin urmare, in copilarie si
n adolescenta, atunci cind ti se dezva-
luie datele importante ale existentei.

E drept ca, dupa primele intilniri,
cind au respirat atmosfera generatiei
(mai ales pe cea politicd) si cind au
observat ce fel de club a format, spon-
tan, grupul nostru, patru colegi ne-au
pérasit si n-au mai apérut la nici o reu-

arhitecti,

niune. Nu m-a mirat dezertarea lor, cit
rapiditatea cu care s-a despartit griul
de neghind si proportia derizorie a
acesteia din urma.

Cea mai mare parte a vietii noastre
active s-a desfasurat sub un regim de
toti detestat. Dar valoarea individuala
a razbatut uneori la suprafata. Modesti,
fara sa ajunga la virful piramidei (aco-
lo unde se instalasera politrucii, liche-
lele si odraslele lor), cantemiristii au
activat etern Tn esalonul doi, doar ca
profesionisti, dar ca profesionisti de
mare calitate; datoritd activitatii lor (si
a altora ca ei, mii de necunoscuti din
toatd tara), Romania a supravietuit
intre 1965 si 1990. Tn scoli, spitale, Tn
institute de cercetare, pe santiere au
existat, metaforic vorbind, mii de
“cantemiristi” care - in ciuda indicatii-
lor absurde pornite de la virfsi a izo-
larii paranoice Tn care se afla Romania
- au facut ca imensul mecanism re-
prezentat de o economie nationald sa
fie mentinut Tn stare de functionare
timp de un sfert de secol. Pe cit de
necunoscuti sunt astdzi acesti semi-
eroi anonimi, pe atit de celebri au a-
juns, fiecare In parte, in aria lor profe-
sionald, Tn matematica, fizicd, ingine-
rie ori medicina.

ULTIMA ciudatenie a acestui
grup ciudat: cind ne intilnim,
fiecare Tsi lasa la usa reusita
sociala. Diferitele traiectorii

ale existentei fiecdruia se pun intre

ranteze. Nu suntem Tnsa nici pe de-
parte egali intre noi, pares, deoarece 0
subtila ierarhie ne structureaza clubul.
Oricit pare de curios, ierarhia a ramas
aceea dictata de notele pe care le-am
avut ca elevi, de valoarea mediilor din
urma cu patruzeci de ani. Dincolo de
cariere uneori extraordinare, de banii
din bancd, de pozitia capatata intre
timp - acele indepartate note obtinute
cu peste patru decenii Tn urma con-
ditioneaza si astdzi comportamentul
unor oameni maturi, aflati Tn pragul
batrinetii.

Fenomen de arierate colectivd? Ma
indoiesc. Grupul nostru nu este nici
macar excesiv-nostalgic, ci pur si sim-
plu realist: atunci, demult, la virsta de
14-15 ani, fiecare dintre noi am aflat
despre ceilalti cum sunt. Ce s-a intlm-
plat dupa asta a fost doar rodul hazar-

dului.
Mihai Zamfir

Ducation POPESCU-CHISELET

Cind fruntea-mi...

Ce neted sufletu-mi este

Cind fruntea-mi intom Tnspre lut
Si-ascult Thalta poveste

A clipei ce naste trecut...

Un strigat ca un fulger

Un strigat ca un fulger
globular strabate

minios

linistea de la un capat

la celalalt

Iinga rotatul salcim
nflorit steagul copilariei
fluturindu-si lumina

din papuris tisneste
lisita amintirii

si tremurd balta uitarii
de soapte cunoscute

si nu mai stiu

constiinta mea-i

adincul ei

si nu mai stiu

B8nstiinta mea-i planseta
pe care copilaria

ma deseneaza Tnca
febril

cu degete catifelate
Tnmuiate n albastrul sensibil al diminetii.

Timpul cit un munte...

Timpul cit un munte a crescut
La fereastra zilei de apoi,
Asteptind cuvintul de-nceput,
Freamatul fanfarelor de ploi,
Ce-ar spala de lacrimi ochii plini,
Mizga de pe buza astui limb,
Inecind si ghuelfi si ghibelini,
Ar goni infernul din Olimp.

... Cel pe care am suit, cindva,
Stapinit de un eretic dor,

Ferm convins, Tn lacomia mea,
Ca l-am prins pe Zeus de picior.

Catdrat pe un himeric vis,
M-am trezit Tn cel mai cert abis...

Curge un fluviu...

Curge un fluviu la vale de sufletul meu.
Vine Austral din spate.

Norocul aduce pasdrea zeu

Cu ochii scosi

Si aripi dintate.

Cuvintul sustine coloane spre cer.,
Peste oceanul noptii

Pilpiie stele cuminti.

Mi-e limba de aer

Mi-e gindul de ger.

Barbare falange crucifica sfinti... m



Regula jocului

EL mai mare roman al

tuturor timpurilor pare,

dupa cum il tradeaza si

titlul, construit anume
pentru a soca. Autorul lui, Da-
niel Piscu, este unul dintre opt-
zecistii cei mai dedati jocurilor
cu mai multe strategii, experi-
mentelor radicale si pornirilor
carnavalesti de a rasturna orice
raporturi logice dintre viata si
texte. Scriitorul isi propune sa
Tnregistreze totul, dupa princi-
piul camerei de luat vederi, sau
mai curind dupa acela al repor-
tofonului, (caci spre deosebire'
de textele sale mai vechi, de
astd data nu elementul vizual
este cel privilegiat), reconstitu-
ind astfel, din replici ce se suc-
ced uneori cu o rapiditate ame-
titoare, atmosfera studentiei
sale cu tot ceea ce presupunea
aceasta. Viata la camin, cursuri-
le, vesnicele ciorovaieli ale gru-
pului de prieteni (multi deveniti
intre timp celebri), examenele,
profesorii, lecturile sint trecute
pe rind Tn revistd, cu o precizie
maniacald, pentru a crea iluzia
autenticitatii, a coincidentei fe-
ricite dintre momentul trait si
cel al astemerii pe hirtie : “Re-
plicile astea le-am scris intr-o
noapte de 9 iunie a anului 1977,
ora 1.30, cu parerea de rau ca
nu am reusit s& am un magneto-
fon sa Tnregistrez si altele si,
mai ales in ordinea lor cea mai
fireascd; cred ca ar fi fost mult
mai interesant, cuprinzind alte
multe replici inteligente ale co-
legilor mei. M& gindesc si
acum la Don Quijote si la prin-
tul Miskin despre care sper s
scriu cite o poezie (0 voi
scrie!).

Punind ntre parante2e va-
loarea literard a unor astfel de
pagini, nu putem sa nu i recu-
noastem autorului o anumitd
vocatie experimentala autenti-
ca, fard de care nu ar fi posibild
nici minuirea abild a retetelor,
nici rasucirea bizard a scriiturii

frontieral.onlan

daniel

iscu _
Ps cel mai
roman al
tuturor

timpurilor

mare

AULA

Daniel Piscu - Cel mai
mare roman al tuturor tim-
purilor, Editura Aula,
Brasov, 2002,96 de .pagini,
f.p.

Pltci/

Daniel Piscu - Game, Edi-
tura Aula, Brasov, 2002,41
de pagini, f.p

spre ea insasi. Pe de alta parte,
identificam in textul lui Daniel
Piscu, Tngrosata pina la carica-
tura, apetenta generatiei optzeci
pentru tot ceea ce tine de “tex-
tistentd”; nu numai ca autorul
percepe realul ca pe un urias
text care se autogenereaza (de
aici coexistenta tendintelor
“realiste”, cu cele ludic-manie-
riste), dar reuseste sa pastreze
n scrierea sa ceva din ritmul
trepidant al vietii tel queh
“Pana loana si cititul din Ler-
montov: <Pinza>, <Despre sin-
guratate> ...Revin Tn camera.
Virgil si colocviul de miine.
Scriu.(...) Oglinda purtata de-a
lungul unui drum... Stendhal.
Verosimilul? Avristotel...Cam
asa. Fumez. Ma voi odihni.”
Sint notatii eliptice, telegrafice
care nu par sa aiba alt scop de-
cit acela de a reduce totul la
fragmentarismul si iregularul
experientei cotidiene. Tnsd, din
pacate, tocmai firescul si natu-
raletea par sa lipseasca acestor
pagini, care fara un instinct
destul de sigur al (auto)ironiei
ar putea esua’in pur verbalism.

intr-o situatie asemé&natoa-
re, din mai multe puncte de ve-
dere, se gaseste si volumul de
versuri Game, aparut recent tot
la Editura Aula Ceea ce atrage
atentia de la bun inceput este
aspectul, de-a dreptul iesit din
comun al cartii, (nu mai mare
de 10 cm pe 14), avind deci di-
mensiunile unei mini-agende
telefonice. Daniel Piscu ar fi
putut sa o intituleze, tot atit de
bine, Game (echivalentul en-
glezesc al substantivuluijoc), la
care cititorul amator de calam-
bururi este tentat sa se gindeas-
c4, Tnainte de a ncepe lectura,
n realitate Tnsd, poetul compu-
ne — ludic si manierizant, ce-i
drept — niste game gratioase,
care nu de putine ori surprind
printr-o anume naturalete, izvo-
ritd, paradoxal, din supralicita-
rea artificialului:

“Recit:
Milioane de oameni sa fie

FAscinati...,

SOLar fiind n poezie,
LAborios in ce priveste
Simplitatea comunicarii:

numai atunci El
DOrado-ul valorii e un
alibi
Recognoscibil.”

Ceea ce este Tnsa cu adeva-
rat notabil Tn miniaturalul vo-
lum al lui Daniel Piscu, dincolo
de dispunerea n pagina a ver-
surilor, tine de jocul imprevizi-
bil al sensurilor, care par uneori
sa se iveasca din libera derulare
a procesului asociativ. Un prin-
cipiu ludic activ anima toate
textele autorului, salvindu-le de
monotonie, nu Tnsa Tntotdeauna
si de 0 anume previzibilitate.

Una peste alta, regula jocu-
rilor literare practicate de auto-
rul Game/orramine cautarea cu
tot dinadinsul a insolitului, a
surprizei. Pariu riscant, cu atit
mai mult cu cTt miza este consi-
derabild: cit pentru cel mai ma-
re roman al tuturor timpurilor...

Catrinel Popa

Revolutii ratate

. ROBABIL multi cititori
HQJZ ai lui Augustin Buzura
[7-"  s-au intrebat cum de a

V reusit romancierul sa re-
produca atit de veridic, in Or-
golii, limbajul turnatorilor Se-

curitatii, intr-o vreme n care nu
e de crezut ca el chiar a avut
acces la informarile lor. De cind
tot mai numeroase astfel de
documente ajung sa fie publi-
cate, cel care le rasfoieste poate
usor ajunge la concluzia ca,
dupa cum spun unii, ,,viata bate
literatura”.

E si cazul documentelor, re-
prezentind mai bine de juma-
tate din cele 440 de pagini ale
lucrarii, cuprinse de loana Boca
n cartea sa dedicata miscarilor
studentesti din toamna lui
1956, Tn urma carora un numar
Tnsemnat de studenti - Alex-
andru Ivasiuc fiind printre ei -
au fost condamnati la inchisoa-
re, profesorii neinregimentati
politic — eliminati din catedrele
universitare, iar accesul tineri-
lor in facultati - din nou restric-
tionat. Marturiile unora dintre
cei implicati, procesele verbale,
depozitiile, recomandarile pen-
tru trimiterea in domiciliu obli-
gatoriu si o serie de informari,
extrem de interesante, privind
miscarile din campusul univer-
sitar timisorean (selectate de

Teodor Stanca, participant la.

evenimente) constituie partea
cea mai importanta a volumului

loanei Boca. Sintezei pe care o
face autoarea (privind schim-
barile de orientare politica,
aduse de Raportul Hrusciov,
Tncercarile de liberalizare din
Polonia si Ungaria, manifesta-
rile populare de la Poznan si
Budapesta si reactiile romanes-
ti, oficiale si neoficiale, fata de
acestea) 1i lipseste unitatea, o
logica interna de ordonare a
faptelor si, mai ales, claritatea
- presupune, de exemplu, o
seama de cunostinte ale citi-
torului despre desfasurarea
revolutiei ungare si despre
politica internd poloneza, fara
de care aceasta se poate pierde
n text.

Faptele propriu-zise din oc-
tombie-noiembrie 1956 sint
destul de simple -- la Timi-
soara, 0 adunare, initiata de
studentii Facultatii de Meca-
nica, in sala mare a cantinei - la
revendicarile studentilor, auto-
ritdtile au raspuns cu forta; la
Cluj, lasi, Craiova, Brasov
(Orasul Stalin pe atunci), Tirgu
Mures, mici agitatii; la Bucu-
resti, organizatia de baza a
UTM-ului de la Facultatea de
Filologie e aleasa fara sa se tina
seama de indicatiile de la cen-
tru, iar studentii medicinisti
Alexandru lvasiuc si Mihai
Victor Serdaru pun la cale o
manifestatie Tn Piata Universi-
tatii, despre care Securitatea
aflasi, cu sprijinul turnatorilor,
1i aresteaza pe cei care-si
aratasera dorinta de a participa
(iata, de altfel, citeva pattem-
uri ale revolutiilor romanesti -
ncep la Timisoara si se ter-
mind singeros in Piata Uni-
versitatii, cu studenti ca prime
victime). Informarile despre
miscarile din capitala Bana-
tului dau nsd o imagine mult
mai nuantata a celor petrecute
(marefer numai la aceste docu-
mente si fiindca sint singurele
transcrise, pentru cele de la
procesele bucurestenilor loana
Boca preferind fotocopierea,
ceea ce le face pe unele greu de
nteles, iar pe altele ilizibile),
odata cu tot absurdul care
Tnsoteste observatiile despre
»studentii care nu vor sa mear-
ga la muncda voluntard” sau
despre cum ,s-a constatat ca
cele mai multe cozi sint la car-
tofi si oamenii stau disci-
plinati”, aratind o societate
romaneasca, dupa un deceniu
si mai mult de comunism, sara-
cita, nemultumita si Tndeaproa-
pe urmarita de reteaua politiei
politice. lar intr-o altd ordine
de idei, cei interesati de scri-
itorul Alexandru Ivasiuc pot
privi cartea loanei Boca, cu
toate lipsurile ei, drept o buna
introducere pentru ntelegerea
unora dintre optiunile lui.

lulia Popovici

ROMAKA
INIRE
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loana Boca, 1956 - Un an
de rupturd. Romania intre
intema[ionalismul proletar
si stalinismul antisovietic,
Bucuresti, Editura Fundati-
ei Academia Civica, 2001 -
440 pag., f.p.

Roman (foileton)
Cu gagauzi si
moldoveni

TRINSE intr-un volum,

foiletoanele din Acade-

mia Catavencu ale lui

loan Grosan se dove-
desc un incitant si inedit roman.
De altfel, Editura Aula a scos si
editiile definitive ale romanelor
s.f. anterioare ale lui Grosan:
Odiseea spatiala 2084 si Plane-
ta mediocrilor.

Din lectura acestei serii, ne
dam seama ca ultimul este si
cel mai reusit, adaugindu-i atffe
luiasi an 2084 infétisarea sa
restra, de tranzitie. Miza can®
este si de aceasta data satirica,
dar nu ne putem opri sa nu ve-
dem n peripetiile personajelor
din prima marti din aprilie
2084 (care cade pe 4, nu pe 1
cum am fi tentati sa credem) n
Tncercarea lor de a realiza inte-
grarea judetului Vaslui n
N.A.T.O. un soi de manual al
Tntimplarilor. Asta, desigur da-
ca trecem de trimiterile (nu n-
totdeauna politically correct)
din denumiri ca Uzinele de
Tampax, Combinatul de Para-
sute, sau de numele pronuntat
moldoveneste ale personajelor
(care incep toate cu prefixul
“a-*“ . Aurel Aflorachioaiei,
Aneta Atodiritei, Saveta Amus-
tacioarei etc.).

De fapt Vasluiul, in caragia-
liana sa disputa cu Salajul pen-
tru intrarean N.A.T.O., oferda o
imagine destul de sinistrd: so-
maj, eficientd extrem de sca-
zuta a muncii, orizont limitat la
tului, clini vagabonzi, flaminzi,
si salbaticiti, violuri etc. La -
trebarea unuia din generalii
N.A.T.O. (“In ce tara ne @a-



sim*), raspunsul este savuros:
“In ceva mic si-n tranzitie, nu-
mi aduc aminte, ceva pe linga
Ucraina — raspunse Van der
Merde. Da’ nu scrie acolo pe
harta? - A cdzut zacusca pina
Iinga Odessa si nu se mai
vede".

La prima vedere, in spiritul
propriu satirei, de rasturnare a
locurilor comune, Vasluiul
(prin extensie, Romania) este
raiul pe pamint. Ba mai mult,
spatiul mioritic emana conotatii
erotice: “din cauza acelorasi 50
de ani de dictaturd, ne-am ocu-
pat mai mult cu trupul romanu-
lui (mai precis al romancei), asa
ca nu ne-a fost prea greu sa
realizam faptul ca pasind prin
spatiul mioritic, pasim, de fapt,
n plin eros, ne tirim, liliputani
si erecti, pe trupul Intins orizon-
ul al unei gigantice femei". Dar
miul se dovedeste scufundat
Wtr-o etern trista, aproape uma-
na, rapita caragialiand.

Toate argumentele construi-
te Tn jurul unicitatii noastre na-
tionale, tocite si deformate n
discursuri nationaliste, sint pu-
se in slujba sustinerii candida-
turii judetului Vaslui Tn structu-
rile Nord-Atlantice. Generalii
N.A.T.O. sint cazati linga oras,
la motelul “Hanul Victoriei” de
mm la Podu-Tnalt, “nu departe de

locul istoric unde Stefan cel
Mare y compris Sfint, spre a-si
asigura o retragere linistita, tac-
ticoasa, spre Suceava, 1i zdro-
bise literalmente pe turci”. in
altd parte, inscriptia de pe mar-
ginea drumului aminteste ca
“In locul acesta, la 7 noiembrie
—&—75 [sic!, n.m., R.R.] Stefan
Mare si Sfint si-a batut
ul”. Se aduce de nenumérate
ori n discutie rolul femeii n
istoria Romaniei: “tu stii, de
pilda, draga Jimmy, ca la 1534
exista o singura femeie la patru
locuitori [...], si asta fara a-i

JUDETUL VASLUI IN NATO

r>at atu

BQQD

loan Grosan — Judetul
Vaslui in N.A.T.O., Edi-
tura Aula, Brasov, 2002,
160 p.

mai socoti pe turci, tatari si ca-
zaci? [...] E uimitor sa vezi cite
a putut indura. Cita vreme cei
patru barbati erau plecati la oas-
te, ea alapta, spala, muncea pa-
mintul, avea grija de bibi-
lici.

Intrd Tn scend gagaduzii (si
ntre cele doua popoare se pre-
figureaza o alianta pentru intra-
rean N.A.T.0.), se discuta po-
litica, economie, culturd, situa-
tia femeii etc. . Gagauzia fiind,
n aceasta lume pe dos, un stat
perfect adaptat: o tara strabatu-
ta de tunele “cu strazi, cu sema-
faori, cu intersectii” si catacom-
be cu “mii di barili di muscat
strategic, pentru un caz di seva,
di razboi in spati”, cu zacamin-
te de piatra ponce care “chiar
exploatat la singe, [...] poate
asigura combaterea tuturor ba-
taturilor soldatilor din tarile
N.A.T.O. ”, condusa de majori-
tate, “adica prostii” (pentru ca
“un prost adevarat e un profund
sinstit, deci, Tn prostia lui, per-
fect competent”).

Perfect opusi maruntilor
gdgduzi practici, romanii (mol-
dovenii) sint purtdtori de lirism
(yaspindirea romanilor este o
adevarata “invazie lirica”). PTna
si in “visul de aur al oricarui ro-
man” — sa fie primit cu toate
onorurile la Casa Alba - cere-
monia este marcata de frazele
lui lon Creanga: prefectul Au-
rel Aflorachioaiei viseaza ca,
primit de Bill Clinton, traduca-
toarea oficialda a presedintelui
american este “nimeni alta de-
Cit batrina secretard, tusa Save-
ta Amustacioarei. « Cind a a-
vut Saveta timp sa tnvete engle-
za"?! » se mira in vis prefectul
Aflordchioaiei, apoi ciuli si
cealaltd ureche, fiindca observa
ca tusa traducea cam aiurea, de
capul ei. Astfel, cind Bill Clin-
ton, zimbind larg, spuse:« | be-
lieve in Vaslui, | believe in your
country! », matusa Saveta tra-
duse: « Dragi-mi erau prundul
cu stioalnele, tarinile cu hol-
dele, cimpul cu florile si min-
drele dealuri, de dupa care-mi
Zimbeau zorile in zburdalnica
virsta a tineretei!»”.

Fara ascunzisuri, sopirle,
tensiuni si frici, inerente unei
scrieri de felul acesta Thainte de
1989, Judetul Vaslui in
N.A.T.O. nu ne obliga sa-I ci-
tim Tn cheie politica, ba chiar
devine cu adevarat incitant
dacd nu urmarim acest fir.

Roxana Racaru

Experiment literar

A recenta Editura Lolita
a aparut Tn 2001 roman-
ul anonim Teleny sau
Reversul medaliei in

traducerea lui Cristian Tanases-

Anonim - Teleny sau Re-
versul Medaliei, traducere
si note de Cristian Tanases-
cu, Editura Lolita, Bucures-
ti, 2001, 176 p., f.p.

cu, insotit de un Cuvintal edito-
rului unde se precizeaza ca
acesta  carte  inaugureaza
colectia Erotic Clasic. Romanul
apare prima data Tn 1893 la
Londra, in 200 de exemplare,
este tradus Tn lim-ba franceza in
1932, iar In limba romana este
prea putin probabil sa mai fi fost
tradus pana acum.

Rezultat al unui experiment
literar colectiv, al unui joc inte-
lectual Tn grup, initiat de Oscar
Wilde, Telenyeste o creatie lite-
rarda conceputa ntr-un limbaj
care penduleaza cu usurinta in-
tre euphemistic si lasciv. Este
scris la persoana intai, nu intam-
plator ntr-o formula la moda Tn
secolul al XVIllI-lea francez si
anume ca o confesiune facutd
unui personaj care ramane pana
la sfarsit in umbra. Exista si
puncte comune, dar si diferente
ntre scrierile secolului al
XVIll-lea si acest roman, cum
ar fi acelea referitoare la subiect.
Numele povestitorului, Camille
Des Grieux, trimite la romanul
Manon Lescaut al abatelui Pre-
vost, in care este vorba de iubi-
rea dintre un cavaler si o prosti-
tuata. Diferenta consta in faptul
ca iubirea din Teleny este aceea
dintre doi barbati: Camille si
Rene. Tn ambele romane iubirea
este pasionald, condamnata de
societate si, fapt previzibil, se
consuma tragic.

Tn Teleny cei doi tineri se
cunosc la un concert de caritate
unde pianistul Rene Teleny vine
sa cante si In timpul caruia se
naste o legatura empatica. E po-
vestitd evolutia acestei iubiri de
la care se divagheaza usor
printr-o serie de episoade obsce-
ne. Exista in Telenyscene dure,
orgiastice, mergand pana la vio-
lentd, sdnge, moarte grotesca.

Se ajunge bineinteles (ca
intr-un cerc vicios), Tn scurta
prezentare facuta probabil de
editor pe spatele cartii, lao com-
paratie succinta intre Teleny si
Portretul lui Dorian Grey de
Oscar Wilde, enumerandu-li-se

Reviste

= Renasterea, revistd editata de Arhiepiscopia Ortodoxa a
Vadului, Feleacului si Clujului, anul XIII, serie noua, nr. 5
(147), mai 2002. Presedintele comitetului de redactie: IPSI
Arhiepiscop Bartolomeu Valeriu Anania, editor: Radu Preda.
Din sumar: Litera si duhul - editorial de Radu Preda, Biserica
majoritard si provocarea coabitarii Tn societatea romaneasca -
articol de pr. lect. dr. Irimie Marga, Sibiu, Biserica si
probatiunea - articol de pr. Calin Florea.

= Amfitrion. Anul I, nr. 3 (dec. 2001). Apare la Drobeta Tumu-
Severin. Redactor-sef: lleana Roman. Redactor-sef adjunct:
Valeriu Armeanu. Colaboreaza la acest numar, printre altii:

Emil Manu,

Dan Buciumeanu,

lleana Roman, Valeriu

Armeanu, Augustin Popescu. Revista publica scrisori de la
Adrian Marino adresate lui lon Conac.

e Poesis. Nr. 5-7, 2002. Satu-Mare. Director realizator al revis-
tei: George Vulturescu. Revista publica un grupaj "In memori-
am" dedicat lui Stefan Aug. Doinas, un text inedit de
Laurentiu Ulici, poeme de Al. Lungu, loan Flora, Florica
Madritch Marin, Arthur Porumboiu, Eugen Bunaru, lon
Enache, un "dosar" Ana Ahmatova, o ancheta literara despre
proza poetilor la care participd: Constantin Abalutd, ion
Beldeanu, Gh. lzbasescu, Dan Persa, Mircea Stancel, Al.

Pintescu.

= Loxios. Anul I, nr. 1 (iunie 2002). "Logos, om, imaginar, arta".
Publicatie, Tn roméana si francezd, a Editurii "Ares". Director:
Jean Gabriel Barbin. Redactor-sef: Daniela Zaharia. Din
sumar: un interviu cu Zoe Petre, un eseu de Aurora Liiceanu
despre fundamentele psihologice ale fanatismului, un eseu
despre psihologia terorii de Andrei Cornea, studii despre isto-
ria islamului, despre relatiile roménilor cu Orientul, despre

republicile din Asia Centrala.

asa-zisele puncte comune si
anume proza luxurianta, scriitu-
ra cu valente expresive inepui-
zabile, poetice, sugestiile livres-
ti organic intretesute Tn evolutia
Nnarativa.poetice: Am
simtit flacara privirii lui cufun-
dandu-mi-se adanc in inima si
chiarmultmai adanc. Sangele a
Tnceput sa-mi fiarba si apoi am
simtitcum (ceea ce numesc ital-
ienii ‘pasaruicd”...) se zbate Tn
inchisoarea sa, Tsi Tnalta capul,
deschide buzele-imarunte siTm-
proasca...

De ce un cadru francez? in
ceea ce priveste literatura eroti-
ca, aceea care 1i are ca protago-
nisti pe administratorii lui Priap,
francezii sunt printre primii
pand in secolul al XX-lea (A.
Gide — Corydon, Si le grain ne
meurt). Un lucru va rdméne cu
certitudine Tn memoria aceluia
care va citi Teleny. iubirea din-
tre doi barbati, ea Tn sine, ca un
fel de punct de pornire metatex-
tual.

lulia Argint

in seria hpb (Humanitas Practic de buzunar)

DAPHNE ROSE KINGMA
Cum gasesti
adevarata dragoste

BERNARD MARTINO
Bebelusul este
0 persoana



AFINATII, hermene-
utii,  hair-splitter-ii,
eruditii, incredibilii

cunoscétori de limbi
vechi, toti acestia formeaza un
fel de familie aparte Tn orice
sistem cultural. Ei sint priviti
fie cu admiratie neconditionata
si au Tn jurul lor discipoli
fanatici (amintiti-va de studen-
tele care se apuca de sanscrita
din amor intelectual pentru

Andrei Cornea

Cuvintelnic
fara
frontiere

Andrei Comea, Cuvintelnic
fara frontiere sau Despre
tradarea Anticilor de catre
Moderni de-a lungul, de-a
latul si de-a dura vocabula-
rului de baza, lasi, Editura
Polirom, 2002, 200 p., f.p.

vreun astfel de savant), fie cu
neincredere. Unii dintre ei, desi
sint toba de carte, ajung cu greu
sa obtina un doctorat. Ei sint de
obicel neadaptati institutiilor
academice traditionale, cursu-
rile lor sint interesante, dar pe
alocuri redundante si nepasa-
toare fatd de programa acade-
micd. Tn adolescentd, mai ales
Tn adolescenta post-comunista,
toata lumea citeste Cuvint Tm-
preund despre rostirea roma-
neascd sau Sentimentul roma-
nesc al fiintei si tinerii mai sen-
sibili ramin marcati de asocie-
rile neasteptate, 1i obsedeaza
apoi etimologii spectaculoase
si Tn ei creste o mindrie natio-
nald si bucuria unicd de a avea
o limba Tn care exista sinele si
sinea. Modelul intelectualului
de acest tip este la noi incontes-
tabil Constantin Noica. Se stiu
exigentele pe care trebuiau sa le
Tndeplineascd discipolii de la
Paltinis, se stie ca majoritatea
aveau doud licente, din care
una neaparat in greaca veche.
Se stiu si cazurile comice in
care ingineri inocenti se apucau
de filosofie la mijlocul vietii, se
stiu Tnsa si conditiile in care
lipsa unei vieti sociale normale
ducea larecluziune si “retrage-
re in culturd”. Azi nu mai exista
o efervescenta de acest tip, sau

cel putin ea nu mai are amploa-
rea de atunci, dar intelectuali de
acest soi mai exista. Exista insa
cumva Tn stare normald, fara
tam-tam Tn jurul lor si fara pre-
tentii de dizidenta, exista in
universitate si Tn revistele care
isi permit luxul de a avea ase-
menea comentatori.

Andrei Comea este un inte-
lectual de acest tip, dar diferit,
in sensul ca pastreaza cumva
partile bune ale unei astfel de
constructii intelectuale, dar
renuntd la toata armatura de-
monstrativa, la fanatism, natio-
nalism si exagerare, adica la tot
ce a marcat negativ generatia
interbelicd. Andrei Comea este
la fel de erudit, la fel de dezin-
volt Tn minuirea limbilor vechi,
inventiv Tn povesti etimologice,
dar niciodata inventiv pina la
frivolitate asa cum este Noica.
El judeca lumea de azi cu pilde
din lumea veche, dar in tot
acest proces ramine un contem-
poran al nostru plin de umor.

Andrei Comea si-a adunat
de curind ntr-o carte articolele
aparate in Observator cultural
in rubrica Cuvintelnic fara
frontiere. Ca aceste articole
cistiga prin adunarea in volum
mi se pare un lucru cert. Citito-
rul grabit de reviste, fie ele si
culturale, trece in goana peste
asemenea subtilitati. Adunate
in carte si citite in tihna, arti-
colele lui Andrei Comea Tsi
arata adevarata fata. Tn mod
neasteptat, ceea ce frapeaza in
primul rind este accesibilitatea.
Probabil faptul ca au fost
gindite pentru presa isi spune
cuvintul. Cei care au citit Tnsa
Ecclesiocratia, cartea lui An-
drei Comea din 1984, stiu de
fapt ca autorul reuseste sa fie
accesibil chiar si atunci cind
vorbeste despre  “mentalitati
culturale si forme artistice in
epoca romano-bizantind”. Me-
ritd s& amintim aici aceasta
splendida carte, cu un subiect
mai degraba specializat si care
reuseste totusi sa prinda citi-
torul Tn mreje. Ca va fi existat
in anii "80 o lectura politizatad a
ei e foarte posibil, dar cartea Tsi
pastreaza azi frumusetea nestir-
bitd. latd o analizd a ceea ce
Tnseamna “grup”, o analiza care
nu se uita usor si care poate fi
aplicata ecclesiei crestine, dar
si, de pild&, grupurilor de tera-
pie americane: “cristalizarea si
“ecclesia” au aparut ca urmare
de a armoniza lumea cu omul.
Cum face acest lucra am vazut:
trece cu vederea lumea, creind,
prin intermediul grupului, o lu-
me secunda, prin definitie
armonizatd cu omul... acest
“cosmos” al “ecclesiei” preia,
s-ar parea, asupra-i contradic-
tiile dintre om si lume... Ecc-
lesiocratia, desi salveaza la un
moment dat civilizatia, nu
poate pastra nestirbit omenes-
cul; succesul sdu e, poate, mai
degraba mare decit bun.”

Accesibilitatea vine Tn cazul

RAFINAMENT

S| UMOR

Cuvintelnicului in primul rind
din atitudine, pentru ca Andrei
Comea ne spune de la bun
Tnceput intr-o nota ca eruditia e
folosita in scop ironic si auto-
zeflemitor. Deja diferenta fata
de tonul noician se anunta a fi
imensa. De citeva ori in cuprin-
sul articolelor, Andrei Comea
ironizeaza de altfel direct con-
cluziile portretizatoare din de-
monstratiile lui  Constantin
Noica si vorbeste fara fior des-
pre sentimentul romanesc in
cauza. Si totusi ceea ce scrie
autorul Tsi pastreaza o impor-
tanta doza de seriozitate. Ironia
e bine ascunsa.

lata subiectul primului arti-
col: traducerea gresita a cuvin-
tului “logos” din Evanghelia lui
loan. Se demonstreaza cit se
poate de serios cum “logos” ar
putea fi tradus prin: discurs

articulat, sens, rationament,
esenta, structurd, argument etc.
Mai putin prin “cuvint”. Mai
degraba prin “ratiune”. Pentru
cd: “exact <cuvint>in sens pro-
priu - adica o parte separata de
vorbire, precum numele sau
verbul - logos nu vrea sa
nsemne niciodata!” EXxista si
explicatia pentru greseala, de
cele mai multe ori o explicatie
cu totul plauzibila: “pentru
crestinii primelor veacuri, tra-
ducerea din greaca sau ebraica
a Scripturilor era dominata de
premise teologice rigide - azi
am zice ideologice. Trebuia
demonstrat cu orice pret ca
Mesia-Cristos fusese anuntat in
scrierile sfinte ale evreilor, iar
pentru a impune aceasta idee
nu era de respins sublinierea
anumitor paralelisme si echiva-
lente intre cele doua Testamen-

te, ba chiar construirea para-
lelismelor acolo unde acestea
erau inexistente.” Unde gasim
ironia intr-un astfel de text?
Ginditi-va la sutele de emisiuni
culturale la radio sau televizor
in care niste voci infiorate
citeaza primul paragraf evan-
ghelic sau la compunerile
scolare care Tncep cu acelasi
text uzat si abuzat si cititi apoi
Tnceputul articolului lui Andrei
Comea: “<La inceput a fost
Cuvintul>. Apoi a urmat Gre-
seala. De traducere, de inter-
pretare, de intelegere.”

OricTt de ironic ar fi si orici-
te argumente stiintifice ar avea,
Andrei Comea nu e niciodata
alarmist: “Toate acestea sint
adevarate, dar de un lucra nu<
sint asa de sigur — ca fenomenul’
se poate caracteriza prin alar-
ma: “se stricd limba”. Ce se



ntimpla sint diferite transfor-
mari lingvistice naturale, cerute
de legea lenei universale; ace-
easi lege a actionat si in trecut
cind, sa zicem, latina clasica si-a
pierdut terminatiile cazurilor,
cind a disparut deosebirea intre
vocalele lungi si cele scurte.
Contemporanii lui Gregorie de
Tours si Fredegaire - cronicarii
regilor merovingieni — scriau o
“romand” care “ardta barbar la
culme pentru oricine stia bine
limba lui Cicero.” In contra gra-
maticilor care tipa, autorul
vorbeste despre realitatea apari-
tiei romanei vemaculare sau
vulgare sau neo-romanei, o lim-
ba care va arata cam asa: “iam
dat lu sotu cdmasa care iam cal-
cate”. Dacd nu e doar un vis
urit, “Nu peste multa vreme,
cind roméana va fi predata doar
ca limbd moarta in citeva uni-
versitati cu staif, neo-romana Tsi
va inventa o literatura originala.
Si cine stie? Contrar aparen-
telor, ea va traduce pe brinci, in-
clusiv din marea filosofie de
altddatd. Astdzi numai in vis
putem vedea fericitul moment
cind niscaiva mare neo-roman
va prezenta cartea «deci care a
traduso alu Nice»: Dincolo de
marfa si de naspa...”
Paralelismele ntre lumea
primitiva si cea contemporana
sint Tntotdeauna savuroase. Un
articol se numeste Ambrosia si
ne arata cit de aproape de Ghil-
games este omul de azi. Aceesi
obsesie a depasirii mortii, a

anularii acestui fenomen pe care
de mii de ani ne Tncapatinam
s&-1 consideram ne-natural. Tn-
tre ambrosie si inginerie geneti-
ca, intre mumificare si crioge-
nie, diferenta e pind la urmé ne-
semnificativa.

EMORABIL e articolul
Clinii, Nu e vorba despre
clinii comunitari, nici
despre Basescu sau Bri-
gitte Bardot. E vorba despre
filosofi. Romani sau straini, nu
se stie, dar tentatia de a Tnlocui
categoriile cu nume e irezisti-
bild. Exista asadar filosofi “de
paza”. Acestia pazesc valorile
inestimabile, au colti academici,
dar au ntotdeauna lantul de git.
Filosofii “de apartament” sint
“micuti, nostimi si amuzanti”.
“Vin la rind filosofii “politisti”,
divizati si ei Tn mai multe ci-
nuri: soiul cel mai al naibii - un
fel de “dog german filosofic” -
se ocupa cu “politia gindirii”,
adica 1i cenzureaza, in mod po-
litically correct, Tn numele sta-
pinilor lor, pe toti ceilalti. Sa-i
vezi numai cum iau urmaa ceea
ce e declarat interzis! Aduna
carti, recenzeaza, critica, denun-
ta, pronuntd, anunta, sint mereu
in razboi...”. Exista si filosofi
“de expozitie”, “purtati pe la te-
leviziuni si simpozioane.” De
asemenea’, filosofi “maidanezi”,
care fac parada de libertatea lor.
Andrei Comea ne recomanda sa
le oferim un os.
Impresionant e articolul des-

pre America. De laistorianume-
lui, trecind prin istoria lumii noi,
pina la metonimia nordului cu
Tntreg continentul, autorul ajun-
ge latragedia din 11 septembrie.
Nu cumva Tn urma ei America a
devenit pur si simplu Statele
Unite, iar siguranta si rotunjimea
americana s-au pierdut?

intr-un articol despre locu-
tiunea adjectivala “asa-zi-
sul”/*“asa-zisa”, Andrei Comea
devine un adevérat maiorescian
al timpurilor noastre. Intr-o lume
a aproximarii, in care a devenit
aproape un tic relativizarea,
imprecizia si  ambiguitatea,
nimic nu mai este ce pare-a fi.
De aici tendinta comentatorilor
de a-si lua precautia lui “asa-
zis”. Nu se poate sti totusi daca e
0 vina a acestora, a comentato-
rilor sau dacd nu cumva reali-
tatea Tnsasi si-a pierdut liniile
tari, daca nu ne bintuie din nou
stafiile fara trup si pretentiile fa-
ra fundament.

Numai cuvinte de lauda pen-
tru aceste moralitati lingvistice,
ludice, aparent gratuite ale in-
vatatului Andrei Comea. Sintun
model de reactie intelectuala la
istorie. R@mine Tnsa de vazut
care e publicul apt sa asimileze
un asemenea tip de discurs. S-ar
putea ca lejeritatea sa fie simtita
doar de catre cititorii cu o oare-
care aplecare spre asemenea tip
de jocuri intelectuale. Tot ce se
poate spune e ca ceilalti cititori
pierd extraordinare momente de
delectare. m

la conovat <)

(monolog)

Interpreteaza Victor Rebengiuc

Tinar fiind (ca sa Tncep la modul grav!), saream paginile plicticoase ale
cartilor citite pe nerasuflate. Faceam, desigur, o greseala de care nu mi-am dat
seama decit mai tirziu si poate din cauza asta (nu singura!) a trebuit sa recitesc
tot ce-am “stricat” atunci. Caci filele trindave nu numai ca sint necesare, dar si
Tncintdtoare prin asteptarea ce-o creeaza in mine, prin speranta, pulverizata fin
n suflet, ca voi da, dupa consumul lor Tncetosat, uneori opac de-a binelea, voi
descoperi, voi dezgropa nonsalant, asa, ca chestie, comori nemaipomenite!
Foile lincede retTmprospateaza pofta de lecturd! Dupa un pasaj greoi, anost,
cenusiu, cit de bucuros zburda fluturele ce devin, fluturele ce trebuia (obligat!)
sa zaca n larva urita, inelata viscos, tiritoare, a rindurilor teme. Tot astfel, pot
spune ca un volum caznit e profund util pentru urmatorul, insfacat nervos,
nerabdator, parcurs jubilind cd am scdpat viu si nevatdmat pe viatd de primul.
Autorii “rasuflati” au un rol benefic. Daca.vrei sa percepi acut, pina-n maduva,
un Dostoievski, sau un Proust, sau un Faulkner, sau un Kafka, sau un Joyce
etc., rabda eroic intfi macar un roman de, sa zicem, Anthony Trollope!!!
(Pauza. Juna Rodica voioasa trece...)

Sa ma las n voia cuvintelor, sa le insir fara grija, exact cum doresc dinsele?
Poate ca eliberate de prejudecdtile mele de buchisitor tenace, de ticurile, ae
obsesiile inevitabile (cum naiba sa te debarasezi de obsesii?), vor fi mai
limpezi, mai sincere, indiscutabil fragede.

Si-apoi s-apar si eu, obosit, abia tinindu-ma de caligrafiile serpuitoare,
capricioase, gifiind s-ajung silabele din urma. Sint nevoit, n-am ncotro! Rena-
lul Montaigne m-a sfatuit sa fiu rdbduriu. Tn sensul rezistentei nestirbite! m
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: Pagh- . . . . .
= Mihai Buracu, Pasdrea cu o aripa de lemn, poezii, cuvant
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stingerea

pentru atit de putin se pleaca in lume
deseori pentru nimic
rareori cineva se mai intoarce

din interferenta cuvintelor se va vedea
cite morti sunt
ntr-o singura moarte

de la capat platim falsa credinta
a celor de Iinga noi

un tipat trece pe linga tine
si-i auzi numai ecoul
din valea unde se munceste

altii s-ar cinta numai pe ei nsisi

daca pamintul ar uita ploaia

ntr-o buna zi trupurile nu mai sunt atrase
unele de altele

mai adevarati decit trunchiul retezat de furtuna
nu vrem sa fim

florile scuturate peste zapada
sunt o forta
pentru doi

miine va fi trasat drumul celor puri

se viseaza la nemiscarea celui care ataca
si la iluzia celui care iese din catedrala

pretutindeni se stinge lumina precum cel care si-a aflat
prea devreme caile

undeva cerul este mult
prea aproape.

celalalt sens

mi-a fost Tntotdeauna teaméa

de cei care insaminteaza pamintul

pentru cistig

tainele din cartile aduse de undeva

din occident

multora li s-a parut ca sunt pentru dezlegare

vocile din jur pe care le aud nebunii
le auzim si noi

si astazi suntem Tmpietriti impreuna
au aparut gladiatorii pe santierul arheologic
ntrebind de ce viata este atit de scurta

T locurile natale

mereu urmeaza fericirea comunitara
si forta economica

nu stim cind se lasa noaptea
n noile cetati din orient

fiecare avem atentia abatuta
cred ca munca sclavilor este chiar mersul astrelor

numai lacrimi si masinaria lumii perfect reglatd

Tn noua versiune a Bibliei figurdm si noi

8 Romania literara

nu doar cenusa
lucrurilor amintite din ¢ind Tn cind

poetii ar trebui premiati nu altii.

bani pentru drum

continuu pe autostrada se vad mortii
din directia visului

sd nu ajungi acasa niciodata
aud

sa nu faci nimic decit sa rescrii protestul
dupa ani si ani

urma de singe din riu ne Tntimpina
tot mai repede

vechea istorie o regasim si-n carti cindva sacre

ti se multumeste ca ai scapat
dupa zidurile de un alb care ucide proprietarii

suntem vii pentru a vedea cum este cositd mecanic iarba
pe domeniile statului

lucrurile se aranjeaza intr-un tirziu pentru a vorbi
n soaptd

aceste Intinderi sunt masurate Thainte de-a ne trezi
din cutele hainei zorii dispar Tn semn de recunostinta

suntem evreii care traduc cu dificultate
nu stim ce culoajfe are piatra

nu mai invocati soarele si vintul
aducétor de bine

cei care trec n pustie dintr-o limbain alta
merg pe aceeasi cérare feritd.

distrugeri legale

sfarsitul nu vine la timp

pasarile nu mor in aer
oamenii nu mor pe pamint

se aude numai furisarea sarpelui sub frunzisul
arborilor protejati de lege

sub directda amenintare am vazut calea indragostitilor

suntem scolarii adusi
pe marginea unei ape

ei au urmat bivolii mai negri decit pamintul

oare in fiecare dimineata ati auzit pasii
in parcurile de Iinga spitale

din tulpini uscate un foc distruge agoniseala
ajunsa in inima

s-au Tndepartat de cercul magic al unui lan

toti care au tacut atunci

intr-o altd dinamicd a lumii cuvintele sunt nlocuite
violenta celor celor care nu parasesc minunatele locuri
ar trebui Tncercata

cei care au facut jocurile se tin de mina.

KADDISH. La inceput

nu-i adevarat ca o singura voce
acopera totul

pentru oameni exista numai
un control riguros

moartea inca da nume celor care anuntd primavara
printre dunele de nisip
moartea tot mai secretd a celui din orient

moartea celor legati tot mai mult
unii de altii

atit de vechiul drum spre sarbatoare
nici nu mai poate fi invocat

doar trupuri goale pentru a umi apusul individual
spre criza economica

e 0 uriasa confuzie a timpului fosnind pe hirtia de scris

nu poti observa cu indiferenta
pasarile de pe acoperise

dupa dictaturi ramin multe instrumente muzicale
0 mina trece noaptea pe chipul fiecaruia

arta a murit ca un fulger

izvoarele au secat

numele sunt scrum pe buze. m

nr. 27 « 10 - 16 iulie 2002

41



de
Gheorghe Grigurcu

Marca de fabricatie

OEZIA Norei luga a

evoluat catre un soi de

impersonalizare care o

“Intinereste”, cretndu-i
puncte de contact cu cea a opt-
zecistilor. Fuga de sine, comu-
na, este evidenta, doar mijloace-
le diferd, Thsa nu total. Poeta
ocoleste marturia ca atare, do-
cumentul grav al fiintei, propu-
nindu-si a Tntemeia o lume
im  stica plina de ghidusii si
po. suficienta siesi, al carei
mecanism e pe de o parte revol-
ta Tmpotriva realului, pe de alta
dezicerea de subiect. Tnlaturarea
ostentativa a conventiilor, “ori-
ginalitatea” crocanta reprezinta
semnul miscarii centrifuge, in-
trucit inventivitatea, id est arti-
ficiul, certifica, cu maxim efect,
despartirea de ceea ce este dat.
Tnsa in timp ce “poetii T blugi”
intorc pe dos cliseele, exploa-
teaza proza vietii reciclind-o
prin deriziune, fara a renunta la
materia cotidianului (modelul
lor neasteptat: Caragiale!), Nora
luga se plaseaza in sfera unui
imaginar ludic, levitind in gra-
tuitatea acestuia. Tangentele d-
sale definitorii sint suprarealis-
mul si onirismul. Daca optze-
cistii - nin, blazati si sarcastici,
in zc  existentialului curent,
poeta “cauta ceea ce n-a vazut
niciodata”, cum spune Eluard,
in Donner a voir. Tinta sa o
constituie insolitul. Acesta se
activeaza prin sine, amalgamind
referintele cele mai diverse cu o
usurinta, cu o fluiditate care
constituie ele Tnsele o virtute
poetica (functionalitatea, “fizio-
logia” formei fiind o compo-
nenta a substantei): “iti mai
aduci aminte minodora/ cum
ciocaneai dimineata la cocoasa
mea/ si dinduntru se-auzea nilul
susurind/ si palmierii si viperele
mici si galbene/ ca niste jartiere
de damad/ si glasul lui ramses/
proaspat trezit din somn/ cind
tocmai te visase/ n slipul tau tri-
unghiular/ in care clipea ochiul
lui dumnezeu/ tii minte cum
mergeam Tmpreuna la servici/
cum mincam covrigi cu susan/
si tu Tti ridicai putin noaptea de
pe ochi/ sam ai platit lumina ma
Tntrebai/ erai pudica eu te du-
ceam cu vorba/ Tmi placea
Tntunericul tdu/ ma baldceam in
el/ pind ajungeam pe emisfera
cealaltd/ acolo ma asteptau
douazeci de baietei/ ascuteau
creioane/ voiau sa stie ce mai
face ramses/ le raspundeam

vorbeste la telefon” {Sam ai
platit lumina ma-ntrebai).

ANTEZIA  inseamnd

abolirea limitelor. in chip

caracteristic, Nora luga

suspenda limitele dintre
regnuri, producind un peisaj de
hibrizi amuzanti care Tnsa pose-
da un substrat protestatar, poar-
ta indiciul unei rupturi cu lumea
si, Tn egala masura, cu eul auc-
torial carora li se opune “obiec-
tivitatea” secunda a viziunii bi-
zare: “eu sint sam/ am o femeie
Ccu un picior verde/ si cu urechea
tdiata/ am o femeie rasa-n cap/

si cu tite lungi ca de capra”
{Sam se recomanda cititorilor
sdi). Sau: “am si-o cocoasa/ mi-
a dat-o mama cind era camila/
in rest sint o fire veseld/ cind
ploua imi vine sa merg la cine-
ma/ dar stapinul imi pune lesa/
sint un catel ud rabd si tac/ fac
colacei mici si galbeni/ ma
gindesc la bunul dumnezeu”
{ibidem). Sau: “mama mare era
un abajur/ bunicul era un ceai-
nic/eu eram o maslind mica mi-
cd/ pe o farfurie japoneza” {Sam
si vaca). Sau: “aerul din auto-
buz e o vacd/ ugerul ei priveste
Tnapoi cu minie” {ibidem).
Apare trucat astfel nu doar iden-
titatea lumii, ci si identitatea ac-
tantului liric, care se rasfata in
fel de fel de ipostaze grotesti,
abia schitate in jocul eteroclit ce
le Tnlocuieste indata cu altele,
fard a adinci nimic, fara a se
fixa la nimic, Tntr-o alunecare
aparent vesela ce traduce simta-

mintul libertatii. E o libertate
euforicd, senzuala, care se tato-
neaza pe sine la nivelul primar
al suprafetei nascatoare de fi-
guri caleidoscopice (adincimile
sint puse in paranteza, dramatis-
mul e formal izgonit). Dubla
evitare, a realului si a eului, du-
ce la dezorganizarea structurilor
conceptuale ca si a celor per-
ceptionabile, carora li se substi-
tuie o blinda anarhie, o inofen-
siva babilonie a reflexelor care
parasesc oglinda realului si se
joaca de-a lumea, pe cont pro-
priu. Autorul pare a nu mai fi
autor, ci simplu spectator al re-

prezentatiei oferite de propria-i
imaginatie, Tn episoadele céreia
se implica cu o frenezie carica-
turald, sening, de paiata: “sint o
ciuperca doldora de spori/ un
saxofon plin de sunete/ sint
nefericitul print al danemarcei/
minastirea dragei mele e un bor-
del/ Tmi pun felinarul rosu pe
frunte/ cind fac echilibristica/
pe vremuri minodora mi-a nas-
cut un dovlecel/ mi-1 punea in
brate/ si eu plingeam eram un
sam Tnduiosat/ pe fereastra se
vad steaguri/ Tn matele mele
aleargd un soarece/ trec doici cu
dovlecei in landouri/ Tsi tin
semintele inchise ermetic/ stai
sa vezi citi poeti tineri rasar din
ele si-ti intra-n urechi/ si deoda-
td devii serios/ ai nevoie de un
bastonas/ cu minuta de papusa/
sa te scarpini cu ea sub peruca”
{eu sint sam nefericitul print nl
danemarcei). Astfel realul se
neaga intr-o gratioasa maniera,

Nora luga — Autobuzul cu
cocosati, Ed. Vinea, 2002,
64 pag., f.p..

antrenind autonegarea subiectu-
lui care se apara de sine cu aju-
torul propriei sale fantasme. Aci
imaginarul joaca rolul unui
antilirism.

AR e cu putinta asa ce-

fJX va? Breton scria: “Ima-

ginatiei 1i sta Tn putere

orice. Dar nu ne poate

face sa ne identificam, Tn ciuda
aparentei noastre, cu un alt per-
sonaj decit noi Tnsine”. in pofi-
da tentativei d-sale de-a se Tnlo-
cui printr-un funambul ce plon-
jeaza intr-un univers funambu-
lesc, Nora luga Tsi da in vileag
trasaturile autentice ale fiintei
care se refuzd. Masca aluneca
macar partial, oferind vederii
obrazul unui om dezamagit, al
tipului de etern “pagubos” (por-
tretizat cindva, ntr-un text am-
plu, de catre M. R. Paraschives-
cu, cel care, daca nu ne Tnselam,
a lansat-o pe poeta in discutie,
azi pe nedrept uitat): “sint un
barbat dubios/ vedeti doar am
gratii de femeie/ imi plac culori-
le complementare/ cind uit sa
platesc telefonul/ se-nchide apa/
cind dau peste-un pat cu bal-
dachin/ sint mutat in biroul de-
aldturi” {sam si vaca). Ca si:
“am plecat in oras/ s&-mi cum-
par bretele/ e ziua mea/ fac
saizeci de ani/ anul trecut pe
Chomolungma/ inca ma intil-
neam cu hilary/ (au rdmas doua
miini la mine-n fotoliu/ nu
nteleg cine le-a uitat acolo)/ de
la servici am primit Tn dar/ un
cocos pentru cocoasa mea/
poate-mi arata cineva/ cum sa
cint lael/ n-am a ma plinge/ sint
un sam rasfatat/ ma gudur la
picioarele patronului/ 1i pun la
loc bataturile/ el ma bate pe
umar/ e destul pentru azi/
schimba-te-mi zice/ du-te la
joaca” {sam pune la loc batatu-
rile patronului). Acest ins stin-
gaci, neadaptabil, cu frustrari si
angoase parca tocite de indelun-
ga lor prezenta Tn constiinta,
ajungind parca a se sfii si de
suferintele ce nu-1 ocolesc, ar-
boreaza o etica glumeata ce
semnalizeazd o apropiere nu
numai de real, ci si de... optze-
cistii care-1 cultiva pe reversul

sau derizoriu. Avem astfel
punctate elementele unui “fals
tratat de morala practica”, eloc-
vente pentru mentalitatea per-
dantului ce se ia peste picior
Tnainte de a-1 lua altii: “mama
mi-a spus:/ minodora nu te mai
gindi la sam/ cind te duci la
piatd/ gindeste-te la varza si la
costitd/ fii o femeie cuviincioa-
sa/ ce parca beethoven i-am zis/
nu se gindea nu-i cinta si lui/ tot
timpul pasdrea in cap?/ bine dar
beethoven a spus mama/ a luat
cirpa de praf/ si-a inceput sa
stearga urechile geniului” (m/-
nodora Tl viseaza pe sam). Ori:
“am venit la tine doamne/ s& ma
nveti ce sa fac/ In fiecare
noapte dedesubturile mele/ se
ceartd cu Tnvelisurile mele/ in
fiecare noapte vine porcul/ si
roade codita Tngerului/ am ne-
voie de fluierul tau/ sa faca or-
dine in mine” {psalmul lui sam).
Ori: “ai grija cum te porti bene-
dict/ fii ca oul cleios/ nici prea
tare nici prea moale/ fii ca pepe-
nele/ nici copt nici rascopt/ in
societate fii cucul din ceas/ cinta
numai la ore fixe/ nu latra nu
musca/ pe cei mici Tnveleste-i/
celor mari zimbeste-le cu ma-
sura/ foloseste-te de legi/ ele
sint necesare ca mina stapinu-
lui/ pentru cline ca vivandierele/
pentru soldat/ cind esti ndra-
gostit/ da bani cersetorilor”
{invataturile lui sam catre fiul
sau benedict). Mai putem con-
stata si alte deschideri ale autoa-
rei catre realul cotidian, practi-
cate in chiar materia absurdului
care devine familiar, “decade”
ntr-o coabitare cu ordinea habi-
tuala a lucrurilor. Se complace
in namolul “prozei”. De fapt,
intervine o dezumflare a absur-
dului (serios Tn esenta sa),
Tntepat de acele ironiei, pe care
le minuiesc cu virtuozitate si
barzii in blugi: “sam vede doua
muste pe geam/ se gindeste la
europa si la zeus/ se rusineazd/
se gindeste la benedict/ si la
addidasii lui/ plini cu picioare
de Tmprumut” {sam se spala cu
Colgate pe dinti). Sau: “benedict
e departe/ rataceste printre nori/
adulmeca meteoritii/ Ti trimite
lui sam o placintd/ umpluta cu
Tngeri si crini” {bidem). Sau:
“sam Tsi scrie poemul/ vede
cum vaporul/ se apropie de ca-
patul strazii/ vede apa neagra
desirindu-se lent/ vede bucla
unei fetite/ rasucita pe un deget
uscat/ sam umbla pe cer/ trebuie
sa ajunga la mecca/ sa cumpere
mere/ inchipuiti-va un poet de
tip clasic/ sugind la sinul muzei
sale” {sam umbla pe cer). Prin
astfel de manevre suprarealis-
mul se Imbiba de un “realism”
dulceag, indolent si persiflator,
de nuanta balcanica, ce atesta o
psihologie si o ambianta pre-
cum marca de fabricatie pe un
produs aflat in comert. Marca
eului liric prin care transapare
cea a unei anume fiinte plantate
intr-un anume mediu. m



e ON Gheorghe s-a nascut la 16 august 1935 in comuna
SFlorica din judetul Buzau, intr-o familie de tdrani: Anton

Gheorghe si Filofteia Gheorghe (inainte de casatorie:

Marin). A invatat la scoala primarda din comuna, apoi la:
Scoala Normala “Spiru Haret” din Buzau (1947-1948), Scoala
elementard din Mihailesti, raionul Mizil (1948-1949), Scoala
Pedagogica de baieti din Buzau (1950-1952), Scoala de lite-
ratura si critica literara “M. Eminescu” din Bucuresti (1952-
1954).

Pasiunea lui pentru literatura se afirma intr-un climat infes-
tat de propaganda comunistd. Ca elev al Scolii Pedagogice, ia
parte la sedintele cenaclului literar “Al. Sahia”, condus de
inginerul Gheorghe Ceausu si colaboreaza la revista Tanarul
scriitor, “tribuna” a stalinismului. La Scoala de literatura este
supus de asemenea unui proces de indoctrinare, dar, fiind coleg
cu tineri scriitori talentati si inteligenti ca Nicolae Labis,
Lucian Raicu, Gheorghe Tomozei, Doina Saldjan, Radu
Cosasu, Florin Mugur si Horia Arama, are si intuitia adevaratei
literaturi. Influentele contradictorii exercitate asupra lui, tanar
taran cu caracter puternic, dar lipsit de experienta intelectuala,
1l deruteaza, 1l fac deopotriva radical si inconsecvent. De-a lun-
gul intregii lui cariere, elanurile de posibil mare scriitor vor
alterna cu accese de diletantism agresiv.

Tn perioada 1954-1957, lucreaza, cu intreruperi, la publi-
catiile culturale destinate satelor, Albina si Drumul belsugului.

Prima sa carte, Paine si sare, publicata in 1957, este un
“roman in versuri” realist-socialist, pueril si lipsit de valoare
literara.

Din 1963 ncepe sa lucreze n redactia revistei Luceafarul
(intdi in calitate de corector, apoi ca redactor in sectia de
poezie), iar n 1965, profitand de atmosfera de “dezghet ideo-
logic” instaurata (de altfel, pentru scurtd vreme) de Nicolae
Ceausescu, pleaca intr-o calatorie cu nava Constanta pe
Oceanul Atlantic. Din aceasta ultima experienta rezultd volu-
mul Nopti cu lund pe Oceanul Atlantic - Scrisorile esentiale,
1966, care, Tmpreuna cu volumele urmatoare, il propulseaza
printre cei mai buni poeti ai momentului (Nichita Stanescu,
Ana Blandiana, Marin Sorescu, loan Alexandru, Cezar Baltag,
Constanta Buzea), angajati in modernizarea - mai exact:
remodemizarea - poeziei romanesti.

La 35 de ani, in 1970, devine licentiat al Facultatii de
Filologie a Universitatii din Bucuresti.

Momentul maxim al afirmarii sale Tl constituie aparitia
volumului Megalitice, 1972, in care este evocata, printr-un fel
de jocuri de umbre, prin misterioase zvonuri, civilizatia
taraneasca arhaica de pe teritoriul Romaniei. Acest drum tri-
umfal de poet se Tmpotmoleste in curand, ca intr-o mlastind, Tn
tendentioasa si confuza doctrind a “protocronismului”, cuvant
cu falsa rezonanta stiintifica - si cu insolenta trimitere polemica
la “sincronismul lui E. Lovinescu - inventat de sustinatorii
politicii culturale a lui Nicolae Ceausescu.

Tn momentul in care se prezinta ca descoperitor al “scrierii
dacice”, lon Gheorghe incepe sa fie considerat un personaj
bizar. Pe seama excentricitatii sale este pusa si preluarea unor
idei taoiste din Lao-tse Tn volumul de versuri Zicere la zicere,
1982 (preluare neinspirata si nejustificata estetic, dar nu un
plagiat, cum apreciaza unii adversari ai poetului).

Dupa 1989, lon Gheorghe colaboreaza, sporadic, la com-
promitatoarea revista Romania Mare, cu poeme stangiste, de
glorificare a “clasei muncitoare” (poeme din care nu lipsesc
pasaje de o remarcabild expresivitate) si functioneazd, timp de
cativa ani, ca atasat cultural al Romaniei la Beijing.

O opera abandonata
de cititori

= ON Gheorghe este exclusiv
Ipoet, in sensul ca nu poate

scrie decat poezie. Cand se

aventureaza in afara poeziei,
Tncercand sa demonstreze, de
exemplu, intr-un “studiu stiinti-
fic”, ca zgarieturile de pe o pia-
tra gasita in munti sunt o mostra
de scriere dacica, recurge la ace-
lasi stil nebulos si huruitor cu
care ne-a cucerit - sau ne-a exas-
perat - ca autor de versuri.

Existd o preistorie a acestui
stil. Primele carti ale lui lon
Gheorghe - Paine si sare, 1957,
Caile pamantului, 1960 si Vara
randunelelor, 1963 - nu anunta
prin nimic modul sdu de a scrie
de mai tarziu. Sunt simpliste si
conventionale (iar romanul n
versuri Paine si sare, conceput
ca material propagandistic pen-
tru “agitatorii” de la sate, este si
hilar).

Cartea care ni-1 prezinta pe
lon Gheorghe ca lon Gheorghe
este Nopti cu luna pe Oceanul
Atlantic - Scrisorile esentiale,
scrisda Tn urma (partial: Tn tim-
pul) unei célatorii de documen-
tare cu traulerul “Constanta” pe
Oceanul Atlantic. Tn aceasta car-
te se simte nu atat briza de pe
ocean, cat aceea care bate n lite-
ratura romana la mijlocul dece-
niului sapte, Tnviorand-o. Cele-
brul vers “marea, aceasta nease-
zare de veci a materiei” aici apa-
re, dandu-i autorului o nouad
identitate si facandu-i pe iubito-
rii de poezie sa-i uite trecutul.
Existd in aceasta perioada si o
critica foarte receptiva la ideea
de “resurectie lirica”, astfel incat
“nou-venitul” primeste repede
statutul de promotor al moderni-
tatii, alaturi de Nichita Stanescu
et comp.

Multa vreme el isi- pastreaza
acest statut, fiecare carte a sa -
Zoosophia, 1967, Vine iarba,
1968, Cavalerul trac, 1969,
Mai-Mult-Ca-Plansul, 1970,
Megalitice, 1972, Avatara, 1972
- punandu-i pe comentatori n
situatia de a recurge la o argu-
mentatie sofisticatd pentru a de-
monstra ca este vorba de un spi-
rit modem. Arhaitatea ostentati-
va a lumii evocate este explicata
printr-o nostalgie a lumii primi-
tive si a miturilor ei, specifica
omului din secolul doudzeci
(sunt mentionate cazuri similare
si din arta plastica, Gaugain,
Brancusi).

De la un moment dat, Tnsa,
Tndeosebi dupa ce se configu-
reaza disputa (aparent literara,
dar in esenta politica) dintre
“traditionalisti” (Sustinuti din
umbra de ideologii PCR) si
“modernisti” si dupa ce lon
Gheorghe Tsi face cunoscute
opiniile asupra miturilor autoh-
tone, Tn Cultul Zburatorului,
1974, legitimandu-se ca “tradi-
tionalist”, soclul lui de erou al

modernizarii poeziei romanesti
Tncepe sa se clatine. Criticii cei
mai subtiri nu-si pot retine (sau
se prefac ca nu-si pot retine) un
zambet ironic cand T discuta
cartile: Noimele, 1976, Dacia
Feniks, 1978, Elegii politice,
1980, Cenusile, \9SQ, Zicere la
zicere, 1982, Scripturile, 1983,

tampla asa, Tntrucat aceasta
poezie, de inspiratie tdrdneasca,
dar profund moderna, produce,
prin ceea ce are mai valoros, o
emotie estetica rara si pretioa-
sa. Lectura ei ne face sa ni se
nazareasca pentru cate o clipa
scene de viata din trecutul nos-
tru cel mai Tndepartat.

de Alex. Stefanescu

lon Gheorghe

Joaca jocului, 1984 etc. lar
prietenii poetului, adepti decla-
rati si Tnflacdrati ai valorilor
autohtone, sunt preocupati, In
mod paradoxal, sa dovedeasca
modernitatea poeziei lui lon
Gheorghe si compatibilitatea ei
cu spiritul european. Preocupati
si chiar obsedati, ca si cum si-ar
fi pierdut brusc Tncrederea in
propria lor optiune pentru o li-
teratura nesincronizatd cu nou-
tatile din Occident.

Acest zel avocatesc suspect
al “protocronistilor”, care sunt
repudiati de elita intelectuala si
nu se bucura de credit Tn randul
tinerei generatii, nu reuseste de-
cat sa izoleze tot mai mult poe-
zia lui lon Gheorghe si sa o
transforme, Tn cele din urma,
ntr-un monument nevizitat.
Abandonarea ei de catre cititori
se desavarseste dupa 1989,
cand toatd povestea cu “proto-
cronismul” devine flagrant ina-
ctuald. Este regretabil ca se Tn-

Poezia ca sedinta
de spiritism

ON Gheorghe a facut studii

dezordonate - absolvind si

Scoala de literatura “Mihai

Eminescu”, si Scoala peda-
gogica de Tnvatatori, si Faculta-
tea de Filologie - si a Tntreprins
calatorii de documentare in zo-
ne ale lumii fard nici o legétura
logica ntre ele: Danemarca,
Vietnamul de Nord, Cuba, Irak.
A dovedit Tnsa o remarcabila
consecventa Tn cultivarea res-
pectului pentru valorile lumii
tarénesti. Pe vremea cand era
coleg cu Nicolae Labis la Scoa-
la de literaturd, dormea cu cule-
geri de folclor sub cap. lar in
prezent, dupa o jumatate de se-
col, profeseaza aceesi credinta,
Tndemnandu-i pe tineri - cu ve-
hementa lui Eminescu din Epi-
gonii - sa se initieze in cultura
populara veche si sa renunte la
paiateriile existentei modeme.



Are, de altfel, o figura severa,
accentuata de ochelarii cu rame
negre, prin lentilele carora pri-
veste acuzator. Darzenia lui
taraneasca, inepuizabila putere
de munca, dar si un vant de ne-
bunie care pare sa-i ravaseasca
uneori gandirea sunt stranii, cel
putin in lumea de azi, si intimi-
deaza.

Poemele sale nu arata a poe-
me, ci a mormane de cuvinte
Tmpinse cu buldozerul. lon
Gheorghe nu cauta solutii inge-
nioase pentru a-si simplifica
munca de scriitor, ci rezolva ori-
ce dificultate de comunicare prin
tenacitate. Retorica sa, rudi-
mentara, se bazeaza pe enume-
rare. Daca nu gaseste de la ince-
put elementul de recuzita cel
mai expresiv, poetul numeste
toate elementele care-i vin in
minte, astfel Tncat cititorul sa ai-
ba de unde alege:

“In clepsidra samanta de
iarba -/ curge de neunde, irevo-
cabil;/ de la bubuitul primului
graunte/ o femeie vinde radacini
de hrean/ si butasi de trandafir/
morcovi si porumb fiert,/ se-
minte de flori, de pepeni si de
toate buruienile/ Tn pungi de
panza sau de ziare/ in spice de
busuioc, de sulfina si sunatoa-
re.” (Femeia cu paine)

Este utilizata si o elementara

tehnica a sugestiei, bazata pe
propozitii abrupte, ldsate Tn sus-
pensie. Poate ca este vorba doar
de o lipsa de fluentad a exprima-
rii, de un defect, deci, pe care il
interpretam ca pe un procedeu
literar folosit cu intentie. Poetul
seamana, in orice caz, cu cineva
care gafaie din cauza ca a aler-
gat prea mult si nu poate rosti

decat franturi de fraze, incredin-
tat ca interlocutorul va reconsti-
tui intregul mesaj:

“Pe hornuri iese aburul vite-
lor/1si incalzeste cucul penele si
gura/ linge pisica, fugita de-aca-
sa, harburile/ de pe unde-au tur-
nat lapte pentru sarpe -/ azi noap-
te a scapat vitelul nebun/ a cal-
cat Tn strachina adapatorii Si-i
sangera calcaiul./ Fumega bor-
hotul zapezii/ radacina dulce,
came de frunza, unturd de ier-
buri.” (Aventura laptelui)

Aceasta maniera de a scrie
nu ar duce la nimic daca nu s-ar
asocia cu o0 mistica a civilizatiei
taranesti de altadata. Poetul Tn-
chide ochii ca sa vada, ca un vi-
zionar, ceva din trecutul cetos al
lumii satului. Frisonul care il
strabate pe el ni se transmite. Si
aceasta pentru ca in aglomerarea
de elemente evocatoare ale exis-
tentei rustice functioneaza, to-
tusi, un criteriu de selectie: sunt
preferate” acele fiinte, lucruri,

gesturi care vin din timpuri
imemoriale.

N-a mai existat niciodata la
noi un poet care sa aiba ntr-o
atat de mare masura intuitia tre-
cutului indepartat. Ca un medi-
um, lon Gheorghe intra in
legatura cu oameni aflati la o
uriasa distanta in timp. Spiritis-
mul pe care 1l practicd el se ba-
zeaza, totusi, pe o competenta
n materie de arhaitate a civili-
zatieirurale. lon Gheorghe iden-
tifica imediat, Tn lumea de azi,
orice reminiscenta a unui ritual
stravechi. Si stie sa amplifice
“sonorul” acestui ritual panane
face sa auzim fosnetul vesmin-
telor taranesti din alte milenii si,
mai departe Tn timp, bolboro-
seala materiei efervescente din
care a aparut viata:

“Se sculd Muma zeita, se
spala pe maini/ vazu luna ca
ugerii vacilor -/ puse la cale za-
mislirea sfintei paini,/ urzirea
marturiilor si a colacilor,/ un
pumn de pietre de rau/ arunca-n
apa ca sangele de peste -/ ceva
tulbure, trosnind, tuma-n fdina
de grau/ ce zamisleste;/ basici
ca oudle de broasca,/ gogoloaie
rostogolite de nevazutele vie-
tati/ din care sa nasca/ sprintene
zeitati:/ sub manatanara si sfan-
ta/ pe care cade faldul panzei de
camasa/ se leaga pasta lumii, se
zvanta,/ lenesa se-nvartoasa -/
dar totul este Tnca sterp;/ mocir-
Ia alba, stari de valuri mazgoa-
se/ n care mana Marei Mume,
ca umbra unui cerb/ fuge peste
planeta unor nisipuri de oase.../
Ci iatd, vine clipa cand in burta
painii/ la ultima-nghititura de
apa,/ Maica infige taicul cu cal-
caiul mainii” (Descantec de fra-
mantatpainea)

Evocarea incoerentd - parca
n transa - a stravechii lumi tara-
nesti constituie nucleul viabil al
poeziei lui lon Gheorghe. Luci-
an Blaga, Tn ipostaza lui de spe-
cialist in convorbiri nocturne cu
stramosii, este continuat si de-
pasit. Din nefericire, Tnsa, la lon
Gheorghe substanta lirica este
dispersata Tntr-o mare cantitate
de versuri, inegale ca valoare.
Ca sa o sesizezi, trebuie s&
accepti sa intri, pana peste cap,
ntr-o diluvialda revarsare de
cuvinte.

Practic, nici un poem nu
este scris bine de la Tnceput
pand la sfarsit. Aceasta s-a
vazut clar atunci cand s-a incer-
cat alcatuirea unor antologii;
volumul Proba logosului, de
exemplu, aparut in “Biblioteca
pentru toti”, in 1979, pare rezul-
tatul unei reuniri haotice a scrie-
rilor lui ‘lon Gheorghe, desi, in
realitate, reprezintd o selectie
facuta dupa un plan.

Nu putem indica, deci, ca-
podopere. Dar putem spune ca
o considerabila concentrare de
poezie buna existd Tn volumele
Vine iarba, Megalitice si Elegii
politice.

Ceva asemanator
cu arheologia

£ N /nediile scriitoricesti de

acum mai bine de doua dece-
i nii erau aduse uneori in dis-

cutie, ca motiv de amuza-
ment, “pietrele” lui lon Gheor-
ghe, colectionate de el din munti.
Poetul studia cu lupa zgarieturile
de pe aceste pietre si incerca sa le
descifreze ca pe niste inscriptii
din vremea dacilor. Din aceastd
preocupare de arheolog amator -
si fantezist - a rezultat un. volum
masiv de versuri, Dacia Feniks,
1978, pe care multi I-au laudat si
multi I-au ironizat, dar nimeni nu
I-a citit complet. Era si imposi-
bil, ntrucat cuprinde operatii
rebusistice si complicate, si
puerile, desfasurate pe sute de
pagini. latd un esantion:

“Urmeaza-ma-n prima Ex-
presie, de la stanga la dreapta/
ntotdeauna sd pul Tnainte raul:/
AZOIFIOSARMESZERNOIPL
AIMOZIOZOBUAZISI,/ Ce-
rem ingaduintd Zeului Logosu-
lui sa facem urmatoarele despar-
tiri:/ A - ZOI - FIO - SARMES -
ARMES - MESZER - ERNOI -
/ PLAI - MOZIOZ - ZO - BUA
- OBUA - ZIS -1./ Aeste similar
Tnceputului. ZOI este Zeul, totu-
na cu joie/ SARMES-ARMES
sunt popoarele de grai sarmatic”
etcA

ntr-un volum ulterior, Scrip-
turile, 1983, poetul trateaza la
fel, ca pe niste criptografii, in-
scriptiile si desenele de pe niste
monede dacice tocite de vreme.
Pentru ca semnele propriu-zise
sunt sarace, le multiplica, folo-
sindu-se de oglinzi, si, binein-
teles, le completeaza cu imagi-
natia sa:

“Zise-n gand cuvantul de sa-
lut al stramosilor sai catre rege-
le/ numit in trei feluri si-nca in
doud/ lo, lon, lan, Eanu, Enea,
regele celor doud cordbii de la
Atlantis” etc.

Cand paraseste spatiul poe-
ziei si Tncearca sa faca stiinta,
lon Gheorghe devine stangaci si
caraghios, ca albatrosul lui
Baudelaire. m

POEZIE. Paine si sare,
Buc., ESPLA, 1957 « Caile
pamantului, Buc., Tin., 1960
e Vara randunelelor, Buc.,
Tin., 1963 (versuri pentru
copii) = Cariatida, Buc.,
Tin., 1964 = Nopti cu luna
pe Oceanul Atlantic -
Scrisorile esentiale, Buc.,
EPL, 1966 (coperta si ilus-
tratiile: Eugen Mihaescu)
e Vine iarba, Buc., EPL,
1968 = Zoosophia, Buc.,
Tin., 1967  Cavalerul trac,
Buc., Tin., 1969 (poem; co-
perta si ilustratiile reprezinta
tablouri votive din cartea
Cavalerul trac de C. Scor-
pan) <Mai-Mult-Ca-Plan-
sul, icoane pe sticld, Buc.,
Alb., 1970 < Megalitice,
Buc., CR, 1972 e Avatara,
Buc., Em., 1972 (coperta
conceputa de autor; poeme
bazate pe documentari fa-
cute in R.D. Vietnam si
Republica Cuba) = Noimele,
Buc., CR, 1976 e Dacia
Feniks, poem didactic, Buc.,
CR, 1978 = Cenusile, medi-
tatii, Buc., Em.; 1980 e
Elegii politice, Buc., CR,
1980 < Zicere la zicere,
Buc., Alb., 1982 < Scriptu-
rile, Buc., Em., 1983 < Joa-
cajocului, Buc., CR, 1984
= Simaijoacajocului, Buc.,
Alb., 1985 « Condicain ver-
suri, Buc., CR, 1987 e
Zalmoksiile, Buc., CR, 1988

ESEURI. Cultul Zbura-
torului, Buc., Em., 1974
(opinii despre miturile au-
tohtone).

ANTOLOGII. Poeme,
cuv. In. de Marin Mincu,
Buc., col. “CMFP”, 1972
A zoldelixir, Buc., Kr., 1976
(trad. Tn 1b. magh. de Laszlo-
ffy Csaba) = Proba logosu-
lui, pref, de C. Stanescu,
Buc., Min., col. BPT, 1979
(cupr. si o nota bio-bibl.).



Cronica editiilor

|deea totalitatii

UM de a ajuns Pasa-

dia “sd se napusteas-

ca in desfrau”? El, cel

foarte credincios siesi
pentru orizontul de cultura, in-
tins amplu peste istorii. De unde
i se trage lui Pantazi patima de a
speria Bucurestii cu desfraul si
risipa lui? El, cdruia viata nu i-a
Tmpiedicat niciodata visul, ci i-a
deschis zamislitor drum catre
el. Pe ce tdis de proveniente se
sprijina spita bufoneriei “cu
prabusire Tn noroi”, a lui Pirgu?
El, mereu iscat sa se mentina
intr-o valtoare ofensatoare de
memorii ori de rostuiri prezen-
te. Cum de si-a pierdut Pena
Corcodusa mintile din iubire?
Ea, care nu cunoscuse pana la
Tntélnirea dintre “floarea de
maidan” cu “Fat frumosul” n
fiinta cdruia s-au imbinat “stra-
lucirile a doud cununi Tmpara-
testi”, decat istoriile de amor ale
lumii ei, Tn care misuna derbe-
dei, femei pierdute si vardisti.
De unde farsa existentiala a cu-
coanei Masinca Dranceanu,
creata parcd anume a absorbi
Bucurestii Tnceputului de secol
XX, si a Smarandei, strabunica
lui Pantazi, retnviind cu solem-
nitate de ritual reveria epocii
cand vazuse de mai multe ori pe
Napoleon | si 7i vorbise o data,
cand dansase pe vremea Con-
gresului, la Viena, cu Tmparatul
Alexandru si cu Metternich,
cand primise omagiile lui Cha-
teaubriand si ale lui Byron, In
Italia.

Aceasta este enigma electri-
zanta a personajelor romanului
Craii de Curtea- Veche, scriere a
lui Mateiu Caragiale considera-
ta de E. Lovinescu Tn Memorii,
a concentra sub semnul unicita-
tii, arta scriitorului. Aceeasi,
despre care intr-un dialog cu E
Aderca, lon Barbu o declara “o
preferinta peste proza roma-
neascd, in lumina Fratilor Kara-
mazov”.

Ma& voi constrange sa urma-
resc doar miscarea acestor per-
sonaje, in lumea creata de Ma-
teiu Caragiale, cu nobletea im-
primata caricatural vulgarului,
sordidului, subteranului, insoli-
tului suferintei si a mortii, in-
trucat nu mai este demult un soc
al revelatiei faptul ca opera
aceasta reprezinta in adevarul ei
cel mai intim un sistem de vase
comunicante. “Legatura ombili-
cald”, de mai multe ori destai-
nuita Tn Studiul introductiv de

MATEIU |. CARAGLALE
OPERE

ACADEMIA ROMANA

univers enciclopedic
Mateiu Caragiale, Opere.
Editie, studiu introductiv,
note, variante si comentarii
de Barbu Cioculescu. Pre-
fata de Eugen Simion, Uni-
vers Enciclopedic, Bucu-
resti, 2001.

Baibu Cioculescu, de “faptul
banal” de a fi recunoscut Tn per-
sonajul liricii mateine, pe
autorul sau.-“Asemanarea tipo-
logica” detectabild in personaje,
confidentul din Remember,
ucenicul din Craii de Curtea-
Veche, pornirea fiecaruia pe
panta confidentelor, de la Pasa-
dia si Pantazi la Conu Rache
din Sub pecetea tainei, imagi-
nile versurilor transmise uimi-
tor de original prozei. Straturile
de filtrare ale sensibilitatii ima-
ginii: imaginea din oglinda,
rasfrangere a spatiului exterior;
din ochi, rasfrangere a sufletu-
lui; din ferestre si din portrete,
prin tot ce aduc Tn plus ca inte-
res fata de obarsia cuiva, Au-
brey de Vere, din Remember,
printre multe alte exemple.

RANDIOS automistifi-

catd este intreaga misca-

re a personajelor. Pasa-

dia strabate orasul, cu
trasura la pas dupa el; Pantazi
are grija sa i se pastreze masa de
la birtul frantuzesc, “cu sfinte-
nie” si numai in coltul cel mai
Tndepartat. Hipertrofiatul pre-
zumtios, Gore Pirgu, planu-
indu-si cdpatuiala prin nsura-
toare, ori suprematia faté de cei-
lalti, recurgand la retorica lui
Tnveninat frivola, Tsi construies-
te alaiurile Tntoarcerilor acasa,
pe masura perspectivei sale va-
lorice, voit apdsate de batjocura,
umilire si ricanare: flasnete,
ursi, calusari, paparude. Pe tar-
g4, pe saca, pe dric. O vaduva,
si dupa saptezeci si doi de ani

de singurédtate, continua sa puna
pe masa tacamuri alese, Tntot-
deauna douasprezece, credin-
cioasa “pana la habotnicie” pre-'
judecétilor nobiliare Tn care s-a
Tncdpatanat sa se pastreze. Sau
la care nu se gandise ca ar putea
renunta.

Personajele se reinventeaza
pe sine si se legitimeaza la vita-
litatea propriilor ndrazneli.
Desi Tndardtul acestor creaturi
grave, burlesti, absurde, sub-
lime, vulgare, odioase, sta
mereu ceva ingenuu, rezultat
din sugestii, aluzii, alunecari,
disimulari,,,intre ironie si ambi-
guitate. In acest univers
restrans, banuit de crime, de
brutalitati, cruzimi, de superfi-
cialitate sau de joc sadic cu
moartea, cu suferinta, cu deruta,
dincolo de infinita posibilitate a
scriitorului de a crea stari si
situatii, ceva legat de ceremo-
nie, de rit de o frumusete rasco-
litoare, creste sentimentul unei
crize a valorilor umane. Totul
ntr-o rafinata vitalitate de poe-
zie, prin capacitatea cuvintelor
de a crea universuri, de a
transpune fascinatia puritatii
pierdute, de unde nevoia de
evadare, de refulare, de Tnsingu-
rare. Una din trasaturile carac-
teristice ale personajelor fiind
aceea de a-si cduta singuratatea.
Mateiu Caragiale poseda arta de
a traduce realul dincolo de
clisee.

Tn extraordinara editie con-
ceputd de Barbu Cioculescu
“reproducand” editia Opere
fi936) a lui Perpessicius, care -
la randul sdu - a beneficiat de
exemplarul din 1929 revazut de
autor, se Tmpletesc multimea
cunostintelor cu valoarea inter-
pretarilor si a trimiterilor la tot
ce este mai important in biblio-
teci frecventate de el. Ca este o
culturda multiplu acumulata stau
marturie trimiterile facute cu
dezinvolturd, din care nu lip-
seste setea de concretete. Notele
de confruntare cu lecturile lui
Perpessicius, cu cele ale come-
ntariilor directe pe pagina textu-
lui mateian ale lui Serban Cio-
culescu. Trimiterile la paginile
publicatiilor frecventate, la
orice contribuie la cresterea
editiei din valori. Barbu Ciocu-
lescu se simte implicat de o
viata acestei editii. Nevoia lui
de perfectiune 1i alimenteaza
entuziasmul intelectual. El face
s& fie simtitd emotia descope-
ririi documentelor, informatii-
lor, Tn orice comentariu, atét
cum preia notiunile narative
cunoscute, dar cum le si trece

prin receptacolul sau personal.

Caeditor, Barbu Cioculescu,
Tsi respecta ideea totalitatii, lite-
raturd si orice, ca adevarate vase
comunicante, fac sa respire ope-
ra: Jurnal, agende, studii heral-
dice, note istorice, antume si
postume, corespondenta ema-
natd de la scriitor, acte si docu-
mente, Note si variante, dosar
critic si Bibliografie.

INDELUNGATA di-

mensiune a cunoaste-

rii, In cele mai variate

domenii, strabate a-
ceasta punere n scena a editiei.
Barbu Cioculescu organizeaza
si disciplineaza informatia. Cu-
prinderea lui este atat de mare,
Tncat s-ar putea crede ca intrea-
ga lume ajunge sa fie implicata
Tn demersul sau, numit adesea
de el “ritual critic” sau “distan-
tari critice”. Relatia cu bunicul
matern al poetului Constant To-
negaru cu o fictiune patrunsa si
n corespondenta; gafa lui Pirgu
de a duce cutitul in gura, care fi
aminteste de dineul abatelui
Cosson din Rosu si negru; o
Ines de Castro, sugestiv legata
prin viatd de personajul lui Ca-
moes din Luciada, dar si de
Henri de Montherlant, ca autor
al unei piese de teatru,.invocand
personalitatea infantei ucise.

Fina tehnica a relatiilor priveste
deopotriva biografia operei
aceea a creatorului ei.

Barbu Cioculescu stie caf
textele mateiene sunt complexe™
Ceea ce 1l indreptateste sa de-
monstreze prin intreaga sa po-
litica editoriald, ca sunt necesari
ani de studiu, de cdutari, spre a
fi depistate toate semnificatiile.
De aceea, felul de a scrie al lui
Barbu Cioculescu vine din
adancul lucrurilor. Sa ne gan-
dim doar la felul cum comen-
teaza adancirea in ceremonial a
lui Mateiu Caragiale si axarea
lui pe valori. De felul cum pro-
pune in Remember ideea ca in
aceasta povestire “se moare dar
nu se traieste”, atingand ariile
de actiune si de introspectie ale
textului.

Ideea de scrupul al editoru-
lui este de remarcat la atentia de
a nu reproduce in editie Sonet
valah, fiind publicat sub pseu-
donim intr-un concurs de sonete
si suferind interventii din partea
celui care l-a folosit. Ideii de
scrupul 1i corespunde orice co-
respunde contributiei editoriale,
printre altele, si faptul ca de-
monstreaza ceea ce este dificil
Tn arta, “comunicabilitatea ima-
ginii singulare a unei creatii”.

Cornelia Stefanescu



In Anul Caragiale

Alexandrina Burelly,
model al lui Popp de Szathmari?

Tn nr. 22 al revistei noastre
semnalam cu satisfactie una
din revelatiile recente ale car-
tofiliei si anume ca prima car-
te postala romaneascd, reali-
zata Tn 1894 de Constantin
Jiquidi, reproducea in desen,
dupa o fotografie, imaginea
unui personaj feminin care nu
era altcineva decit Alexan-
drina Burelly, viitoarea sotie a
lui I.L. Caragiale. Mai rama-

'nea Tnsa o necunoscutd. Cine

| este autorul fotografiei dupa

i care a desenat Jiquidi?Se pare

| cd avem azi raspunsul si la

1 aceasta ntrebare, Tn urma cer-

| cetarn intreprinse de dl Mihai
Petru Georgescu. Dar sa-i dam
mai bine domniei sale cuvintul
pentru a-si prezenta descope-
rirea. (G.DJ

\| N anul 1940 Fundatia

pen-
tru literatura si arta “Regele
Carol 11” publica: Viata lui

I.L. Caragiale de Serban
Cioculescu. La pagina 64 a
cartii, Plansa Il (din totalul de
13) ne-o infatiseaza pe: “Dom-
nisoara Alexandrina G. Burelly,
Tnainte de casatoria cu Caragia-
le”, iar pe revers o: “C.p. ilus-
trata cu autograful lui Caragiale

« (19 iunie 1907), reprezentand

pe sotia lui, ca d-soard, in cos-

<tum national”.

Valeriu Avramescu, Tn revis-
ta “Colectionarul” nr. 1/2002
(serie noua), face publica
descoperirea identitatii tinerei
tarancute, desenata de catre pic-

Albumul
National
Monumente
Vederi
Costume Nationale
din toate
Districtele Romaniei
Facsimile
dupa
Aquarelle in Heliochromolithographie

de

Carol P. de Szathmari
Bucuresci
Desemnat, lithographiat si tiparit in Atelierul artistic al lui
C.P. de Szathmari
MDOOOLXXXIII

torul si caricaturistul Constantin
Fiquidi (1865-1899) aldturi de
silueta pavilionului central al
Expozitiei cooperatorilor din
1894 de pe imaginea primei
carti postale ilustrate din
Romania. Aceasta fiind aceeasi
domnisoara Alexandrina Bu-
relly (14 iunie 1865-16 apr.
1954), casatoritd Caragiale, fii-
ca mijlocie a lui Gaitan Burelli
(ce ocupa in perioada 1853-
1858 functia de arhitect al
orasului Bucuresti) in deja cu-
noscuta atitudine din ilustrata
publicata de Serban Cioculescu.
Reiesea astfel existenta unei fo-
tografii cu autor neidentificat,
dupa care Jiquidi a realizat cele-
brajlustrata.

n timpul deruldrii unui pro-

iect comun cu Cabinetul de
stampe al Academiei Romane,
bucurandu-ne de sprijinul doam-
nei Catalina Macovei, am reusit
sa identificam 1n albumul
“...Costume Nationale... de Ca-
rol P. de Szathmari...” o helio-
cromolitografie (528x369 mm)
cu legenda MUSCEL, semnata
n stanga jos in placa Szathma-
ry. Tarancuta din imagine nefi-
ind alta decat cea din c.p. ilus-
tratd semnalata de catre Serban
Cioculescu. Avem asadar posi-
bilitatea sd8 ne pronuntam, cu
minime sanse de a ne insela,
asupra autorului fotografiei ce a
stat si de aceasta datd la baza
heliocromolitografiei si anume
pictorul Tnsusi. Situatii similare
am ntalnit si Tn alte cazuri cum

ar fi (In acelasi album) heliocro-
molitografia cu legenda DAM-
BOVITA - reprezentand patru
femei in jurul razboiului de te-
sut — tema si atitudini preluate
dintr-o fotografie ce se afla re-
produsa si Tn lucrarea dedicata
lui Carol Popp de Szathmari
(1812-1887) de cdatre Muzeul
Fotografiei din Ungaria, in anul
2001.

O altd heliocromolitografie
din album cu legenda IALOMI-
TA, este datatd, langa semnatu-
rd, 1882, an plauzibil si in cazul
plansei MUSCEL; fotografia
neputand fi realizata nici ea ul-
terior acestui an. Asadar Alex-
andrina Burelly era la varsta de
17 ani (1882) cand i-a “pozat”
lui Carol Popp de Szathmari.

lat-o imortalizata alaturi de sora
sa de catre Claymoor (Misu Va-
carescu) in articolul Echos
mondains din L‘Independence
Roumain, 24 Mai (5 Juin) 1883:
“M-lles Bourelli, I'ain6e, une
perle noire dans un &crin de
satin rouge encadre de margue-
rites; la cadette, un bouton de
rose, plus fraiche que les eglan-
tines jetaes sur sa robe...”.

Peste sase ani, in ziua de 7
ianuarie 1889,“bobocul de tran-
dafir”, modelul lui Carol Popp
de Szathmari si Constantin Ji-
quidi, devenea doamna Cara-
giale...

Mihai Petru Georgescu
*Tatal lui Aurel Jiquidi (1896-

1962), celebrul ilustrator al operei
lui Caragiale.



de Constantin Toiu

Orwell de-a valma

Ul X 1i veni sa intre

in paméant de rusi-

ne, si intra efectiv.

Era pe la Air
France. Sub pamant, el facu re-
pede cunostinta cu Scaraotchi.
Voi reveni.

Tot 4 martie 1977, orele 21,
22... Cei trei studenti olteni care
au primit de acasa o damigeana
de vin de Dragasani si care,
band de dimineatd pana seara,
adorm Tmbratisati, prabusiti pe
podea, farda sa mai simta
cutremurul devastator. Dupa
noua seara, trezindu-se Tn fine,
ei vor sa aprinda lumina. loc,
bezna. Nici apa, nimic. Telefo-
nul, mort. Uitandu-se pe geam
afara, ei vad mahmuri multi-
mea cu lumanari aprinse. Cred
ca e Tnvierea, ceea ce li se pare
curios, - Tnviere Tn martie!...
Dar ies, coboara clatinandu-se
scarile intunecate, pline de mo-
loz, sa se dumireasca. Afara
ajunsi, pe strada, se alatura
multimii cu lumanarile arzand
in mana si, complet zapaciti,
se-apuca sa strige Cristos a Tn-
viat!, Tn dreapta si-n stanga.
Lumea tabara pe ei, sa-i linseze,
nu alta, crezand ca-si bat joc de
ei...

Aprilie 1977.
George Orwell 1984:

“Daca respectai micile re-
guli, puteai sa le calci pe cele
mari.”

“Ei... proletarii nu se vor
revolta, decat cand vor deveni
constienti, si nu vor putea deve-
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ni constienti, decat daca se vor
revolta...” Nu exista nici o posi-
bilitate sa aiba loc vreo schim-
bare perceptibila de-a lungul
existentei noastre. Suntem ca si
morti. Singura noastra viata
realda se afla undeva in viitor.
VVom lua parte la acest viitor sub
forma unor pumni de tarana si
de aschii de oase...” “Pesemne
ca oamenii numai cand se aflau
la un pas de foamete aveau mo-
tive sa cante.” (Si asa mai de-
parte)

Pentru ca ceva este imposi-
bil, Tnseamna ca este dureros de
etern. Chopin, de pilda, viziu-
nea muzicii lui.

Cu o mild plind de supe-
rioritate. A se reflecta. 15 mai
1986. Falsele amintiri, de stu-
diat.

Inhibitia de proiectie. Care
anuleaza o anumita senzatie
neplacuta, terifianta... la unii
auzul, la altii vazul, ori misca-
rea, depinde ce... Creierul evitd
astfel senzatia posibild de care
individul se teme cel mai mult,
organismul sau....

Culoarul absurdului. Tn care
patrunzi intr-o zi si din care nu
mai poti sa iesi pana ce viatanu
se confunda cu el in intregime.

Chinezii care, cu revolutia
lor culturald, au schimbat cu-
vintele dezbina si stapaneste cu
agita si stapaneste, replica asia-
tica la dictonul roman DIVIDE
ETIMPERA! Alt predicat.

Stockholm, iulie 1977.
Bancile suedeze de un granit
roscat, cu stalpi grei, zgruntu-
rosi. Am pus manain treacat pe
unul din ei... cata putere, cata
soliditate... Suedia?... Un a-

mestec de forta, viteza, du-
rabilitate strabatutd de un
ideal naiv, ironizat n alte
locuri, dar care aici prinde
subit o trdinicie de neclin-
tit ca a stalpilor de granit
sprijinind institutiile finan-
ciare. Vezi grija fata de
handicapati, batrani, in-
firmi, alcoolici. Unul din
acestia, la o manifestatie,
langa mine, tocmai se pre-
gatea pe furis cu o suld in
mana s-o vare in burta u-
nui cal pe care il calarea o
politista cu aer de wal-
chirie; ...cand sa strig, de
oroare, femeia, ca si cum
mi-ar fi auzit tipatul din
cap, l-acroit brusc pe betiv
Cu cravasa, sangele aces-
tuia Tmproscand pantecul
castaniu al animalului... m

Z(O\\ ONSTATAM ade-

I sea ca fenomene si
tendinte recente ale
limbii nu fac decit

sa repete procese mai vechi,
omologate de studiile istorice.
Schimbari fonetice, morfolo-
gice (adverbe care devin pre-
pozitii, demonstrative care se
transforma in articole) si mai
ales semantice (largiri si re-
stringeri de sens, procese meta-
forice si metonimice, transferuri
de la concret la abstract) se
petrec Tn actualitatea imediata,
de multe ori ajutindu-ne sa
ntelegem mai bine evolutiile
din istoria limbii.

Procesul de scurtare a unor
forme verbale prin caderea
finalei, mai ales Tn Tmbinari
tipice cu o conjunctie — ere'cd,
las'ca poa'sa tre'sa - se poate
compara cu modul Tn care au
fost produse n limba romana
adverbe ca parca si cica. Evi-
dent, orice analogie e partiala:
cele doud cuvinte s-au format
din prezentul unui verb regent
urmat de conjunctia ca — pare
ca, zice ca - , dar fenomenul
fonetic nu a fost absolut identic:
apocopa (cadere a finalei) Tn
cazul lui pare, afereza (pierdere
a unui segment initial) pentru
zice. Apocopa e mai normala,
pentru cd, asa cum observa
Sextil Puscaria, “energia si pre-
cizia articularii scade, Tn limba
romana, la sfirsitul cuvintului”
{Limba romana, Il, Rostirea)-,
silaba sau silabele de dupa cea
accentuata sint mai usor de
omis Tn pronuntarea rapida. Tn
cazul lui zice ca, trebuie luatd n
consideratie frecventa conside-
rabild cu care formula se repeta
n naratiunile oral-populare,
marcind reproducerea dialogu-
lui si reliefind unele secvente
(chiar de mai multe ori In interi-
orul aceleiasi replici); formula
devine un adevarat tic si e ade-
sea redusa: ice-ca, 'ce-caetc. in
Stilistica limbii romane (1944),
lorgu lordan cita evolutia cétre
cica (in capitolul “Disparitii de
sunete”), explicind-o Tnsa in ter-
menii pur afectivi care caracte-
rizau perspectiva sa asupra ora-
litatii - si care Tn acest caz apar
cu totul fortati: “trebuie sa por-
nim de la emotia unui subiect
vorbitor care raporteaza vorbele
amenintatoare sau deznadajdu-
ite ale cuiva: zguduit de cele
auzite (si vazute!), 'Tnghite’ su-
netele initiale”.

Nici una dintre formele
scurtate actuale nu se identifica
perfect cu cele care au condus la
cuvintele deja sudate, dar
asemanarile sint evidente.
Prezentul indicativului e timpul
din cre'ca, poasa, tre'sa doar
primul verb e Tnsa construit cu
conjunctia ca; in plus cred ca,
spre deosebire de pare casi zice
ca, e o forma de persoana | sin-
gular. Si din punct de vedere

de Rodica Zafiu

intre “parca”
sl “ere’ca”

fonetic sint diferente Tntre
caderea unei vocale (e—1n pare
ca), a unei succesiuni de silabe
post-accentuale {-buie, in tre-
buie sd) si minima simplificare
consonantica (la Tntilnirea in
fluxul vorbirii a doud oclusive:
-Jsi c-n credca). Oricum, ver-
bele citate apartin fondului de
baza lexical, sint modale sau au
valori epistemice si pragmatice
clare si se construiesc (cu ex-
ceptia lui aldsa, urmat in struc-
tura datd de o circumstantiald)
cu o completiva directa sau o
subiectiva, deci cu un al doilea
verb subordonat cu ajutorul
conjunctiei ca respectiv sa. De
fapt, ceea ce e 0 apocopa din
punctul de vedere al unitatii
lexicale, e o sincopa (cadere a
unor sunete din interior) pentru
unitatea fonetica pe care o
formeaza verbul Tmpreuna cu
conjunctia. Noutatea e ca in
ultima vreme aceste forme sint
foarte des intilnite ™n scrisul
care mimeaza oralitatea: Tn lite-
raturd, Tn jurnalism, Tn pagini
din Internet. Cu exceptia lui
las'ca - atestat deja in literatura
secolului al XIX-lea (in teatrul
lui Alecsandri si Caragiale -
“Las’cd stim noi!”), celelalte
forme au devenit curente in
scris destul de recent, fiind deci
Tnsotite de o conotatie de fami-
liaritate modernd. in stilul jur-
nalistic relaxat apar Tn prezent
mai ales tre'sa si poa’sa.
“tre'sa-{\. asezi inspiratia n
pozitii mentale imbirligate” (EZ
2308, 2000); “Vazindu-se mi-
nistru de stat, M.C. are probabil
impresia ca fiecare dintre inter-
locutorii sdi tre’ sa stea drepti,
cu mina la chipiu, in fata opini-
ilor pe care le emite domnia sa”
(EZ 10.02.2000); “tre’sa stai la
coada pentr-un interviu” (EZ
11.12.1999); “reforma poa’ sa
stea Tn loc” (EZ 11.11.1999);
“vareveni cit mai curind n tribu-
nele tumultuoase ale sportului-
rege, unde poa'sa strige cit il tine
gramatica” (EZ 11.04.2000);
“poa’ sa fie ea «in direct», da’
nu se compara cu-n recital acto-
ricesc” (EZ 5.12.1999) etc. Cel
putin aparent, ere’caare un grad
mai ridicat de deviere fata de
limba literara, regasindu-se de
aceea ceva mai rar In textele
jurnalistice, oricum 1in replici
citate — ca intr-un reportaj des-
pre cei care trdiesc printre gu-
noaie: “Ma dezinfectez. Cre'cd
de aia n-am fost bolnavad”

(Viata libera = VL, 3349,2000)
— sau TIntr-o antologie de
enunturi produse de politicieni:
“Cre'ca se gasea cineva sa faca
ordine in debandada aia” (VL
3538, 2001). Distributia diferita
a atestarilor nu e totusi foarte
semnificativa: in paginile non-
conformiste si in listele de
discutii din Internet toate for-
mele apar cu mare frecventa: “o
greseala poa’'sa-ti puna capat
carierei” (fil.unibuc); “ti-am zis,
bre, da’ ere’ ca nu ti-ai amintit
ce-i aia” (irc.noi.net); “mai am
unu pe care tre’ sa instalez alta
distributie” (leam.reflex). in
textele cele mai efemere si
neglijente apostroful nici nu
mai apare; mai mult, unele
forme - Tn primul rind creca -
sint chiar contopite: Tn contexte
care nu respecta (probabil
deliberat) regulile elementare
de ortografie - “shi azi crecama
ginit rootul” (lanegru.ro); “cre-
ca daca as avea un net acasa as
sta zii shi noapte” (mogo-2);
“shi creca nimanui nui place
cand aude ’hummm kestia asta”
(leam.reflex) — sau in parodii
jumalistice: “‘se murdarisd apa

creca de la o tante” (“File din”™_

jurnalul elevului Nelu”,
22.07.2001); “io crecamanelele

e muzicad neaparat pentru chef”?;
de chef (VL 3510, 2001);wW

exista chiar o grafie aberanta cu
apostroful Th postpozitie: “eu de
obicei nu prea citesc paginile as-
tea «despre» si crecd’nu-s sin-
gurul” (ilisbar/despre). Nu am
gasit decit o atestare — in ace-
easi categorie de texte - pentru
tresa, “nu tuata lumea tresa fie
uebdizainar” (leam.reflex). m


http://www.ebookshop.ro
irc.noi.net
lanegru.ro
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A AFLAM in New
York City ca sa Tncep
campania de promo-
vare a ultimei mele
carti, The Oasis {Oaza), publi-
cata de St. Martin's Press.
Veneam din Connecticut, unde
prima seard cu cititorii se sol-
dase cu vanzarea a Saizeci de
carti. In New York, prima sem-
nare de autografe era pe 11 sep-
tembrie. Programasem fintalniri
cu cititori, editori, presa, agenti
literari, prieteni, Tnchiriasem un
apartament pe 3r) Avenue. Marti
11 septembrie, la sapte seara,
aveam 0 prezentare, cu lectura
din carte si autografe, la Li-
braria Borders din tumul de sud
al complexului World Trade
Center. Nimic mai firesc deci ca
la opt si jumatate dimineata sa
ma indrept catre World Trade
Center, ca sa vad libraria si cum
era EXpUSé cartea.
Cu alte cuvinte, Tn clipele n
care doua proiectile vii, avioane
rapite de teroristi, se ndreptau

ecatre World Trade Center, ma

Tndreptam si eu catre acea imen-
satintd vie. Pe cand avansam pe

«3"" Avenue (imi place sa fiu

pieton la New York, singurul
mod de a traiacest oras e de a-1
parcurge), unii dintre pasagerii
avioanelor rapite ghicisera deja
care le va fi soarta. Tntre timp,
populatia diurna a World Trade
Center-ului, mii de oameni, un
oras vertical, sosea sau sosise la
lucru. Micul oras care avea s
piarda Tn mai putin de o ora trei
mii de locuitori functiona ino-
cent, nestiind ca al treilea razboi
mondial va erupe chiar asupra
lui. Functionarii, businessma-
nii, managerii, asistentii, secre-
tarele, portarii, vizitatorii, turis-
tii asteptand sa viziteze turnuri-
le nu banuiau ca Tn cateva mi-
nute vor lupta sa-si salveze vie-
tile. lar in confuzia matinald
new-yorkeza, aglomeratd si ga-
lagioasa, un pieton, eu, imi n-
dreptam pasii si gandurile catre
o librarie in care ma astepta, in
volume identice, niste gemeni
zambitori, ultima mea carte.

Nu stiu daca v-ati gandit
vreodata cd a intalni un cititor
necunoscut care te-a citit, ori
care Tfi cumpara o carte pentru
ca tema 1l atrage (deci alegerea
nu e la intdmplare) e un caz de

blind date, cum se spune in
engleza. Adica un rendez-vous
romantic cu un partener total
necunoscut. Un blind date mai
ales pentru scriitor; adesea, citi-
torul I-a citit deja pe scriitorul
neintalnit. Scriu literatura de 35
de ani. Dar ce simt cand ma
Tntalnesc cu un cititor ori o citi-
toare necunoscuta e ce-am sim-
tit si la debut: o emotie atat de
placuta si de neartificiala, o va-
lidare instantanee si pretioasa a
acelui personaj interior care
sunt eu, scriitorul. O apropiere,
o fuziune cu un partener pe care
poate nu-1 voi reintalni nicio-
data. Cei ce aleg scrisul ca vo-
catie inteleg ce vreau sa spun.
Cititorul 1i spune autorului: Ti-
am citit ultima carte. Mi-a pla-
cut, m-a emotionat. N-am
putut-o lasa din mana. Abia
astept s-0 incep pe cea noua.
Etc. Dar, de fapt, ce spune citi-
torul scriitorului e mai simplu si
mai vital: Existi. Esti. Dovada
ca esti real sunt eu, cel ce te ci-
teste.

Mi-am vazut cartile In libra-
rii in multe limbi, pe multe me-
ridiane. Am Tnceput sa-mi ghi-
cesc cuvintele melecifrate in al-
fabetele enigmatice care au
imortalizat cuvintele lui Chris-
tos ori Buddha. Tn roméana si in
engleza, limbile pe care le cu-
nosc cel mai intim, pura gravare
a cuvantului pe pagina imi pro-
duce o emotie delicioasa. Unde-
va, cu ani Tnurma, la o ora de zi
ori de noapte, un cuvant aparut
pe banda rulantd a creierului
meu, cotnpunand un manuscris.
Si iata-1 acum pe pagina tiparita.
Tacut, dar sonor.

Ma gandeam, excitat, ca n
cateva minute voi intra’in Libra-
ria Borders, din World Trade
Center, si voi rasfoi The Oasis.

Deci, iata ecuatia mea per-
sonala a acelei dimineti. New
York-ul, ca o uriasa pompa de
energie = ultima mea carte. Tur-
nurile gemene, ca doua coloane
sprijinind cerul de toamna - o
carte. Avioanele sfasiind aerul
catre obiectiv — si o carte. Trei
mii de oameni necunoscuti mie,
nevinovati, aveau sa piara in
urmatoarea ord, asasinarea lor
Tmpingand istoria intr-o epoca
noud, inedit de cruda si imposi-
bil de dat Tnapoi. O fata a lumii
cu totul noud, o potentialitate
istorica necercetata si infricosa-
toare, se vor revela lumii, Tn mai
putin de o ora, in mai putin de

cinci minute. Si... o carte. Un
artefact uman modest, dar cu-
prinzand istoria umana in ce
avea ea mai extrem acum sai-
zeci de ani.

Pentru mine, ecuatia lui
9 septembrie cuprinde cartea
mea la fel de real cum Tmi
cuprinde persoana fizica. Daca
Tntalnirea cu cititorii ar fi fost
programata dimineata, ca un lit-
erary breakfast, m-as fi aflat in
turn n clipa de impact a primu-
lui avion. As fi fost in tum, in
epicentrul macelului, ca sa
Tmplinesc destinul unei carti.

Deci, coboram pe 3"l Ave-
nue.

-A INTAMPLAT deo-

data ceva ciudat. Masi-

nile circuland in directia

sud s-au oprit; stopurile
treceau de la verde, la rosu, la
verde, dar nu se misca nimic.
Un gigant ambuteiaj, probabil
undeva pe langa Wall Street,
gatuise traficul. Eram cam la
douazeci de blocuri distanta de
WTC, deci vederea lor mi-era
astupata de acoperisuri, dar...
zaresc deodatd, deasupra acope-
risurilor, un nor ciudat, galbui,
oxidat, ridicandu-se repede,
Tnnegrindu-Se la fel de repede.
Strada newyorkeza matinald e
zgomotoasd: nici eu nici alfi
pietoni de pe strada n-am auzit
pocnetele celor doud impacturi,
Aa/?g-urile cockpiturilor busind
in ziduri de otel si sticla teoretic
incasabilda. Ce-am vazut a fost
vulcanul de fum, care nu era
vulcan, fiindca suprafata strazii
a ramas stabila si ferma. Nici o
senzatie tectonica nu acompa-
nia acea navala de fum, care era
pe cat de neasteptata, pe atat de
filmicd. M-am Tintrebat daca
cineva filma vreun disaster mo-
vie. Pe urma...

Pe urma vad soferi sarind
din taxiuri si camioane; aler-
gand spre vitrinele unor maga-
zine de echipament electronic,
n fata carora se strang cior-
chine automobilisti, pasageri,
pietoni. Ma pomenesc luat pe
sus de un val uman si Tmpins
spre o vitrind. Zece aparate TV
de vanzare “cu pret redus”,
toate puse Tn priza, transmit...

Vad silueta unui avion, pare
un Boeing 757 (am zburat mult,
ma pricep la modele de avioa-
ne), inaintand catre tumul de
sud si apoi terciuindu-se intreg
de zidul turnului. Avionul pur si

simplu dispare in cladire. Simt
Tnauntrul creierului, ca tras pe
propriii mei nervi, fuselajul
gaurind zidurile interioare, mo-
totolind birouri manageriale,
sali de consilii executive, anti-
camere de asteptare; bucati de
avion se desprind, se sfarama,
particole de aluminiu se ameste-
ca cu computere, telefoane, ser-
tare, dosare, masini de cafea,
ziare de dimineatd abia des-
chise, fotografii de familie pe
mesele de lucru ale unor ano-
nimi directori, avocati, conta-
bili. Ma Tntorc spre strada: norul
e si mai inalt si mai cinemato-
grafic.

TRADA s-arevarsat din
masini, din autobuze,
din pravalii, catre televi-
zoarele cele mai apropi-

ate. Timp de o jumatate de

nu am vazut un singur politist.
Dar zvonul: “Turnurile, un tum,
ba nu, amandoua, au fost lovite,
sunt in flacari...” a Tnceput,
repetat din gura in gura - ori-
unde ma Tntorceam, un chip
uman pronunta o bucata din
acest canon morbid, oribil, de
necrezut, de neacceptat. Vad o
femeie, 0 mexicanca, care poar-
ta o cruciulita de metal la gat.
Apuca cruciulita cu doua dege-
te, isi impunge pielea gatului cu
ea, si stie ca nu viseaza. intre
timp, norul galbui a devenit ce-
nusiu cu vine negre si izbucniri
scurte de rosu aprins — material
inflamabil arzand in zbor, susti-

nut de dilatatia aerului cald al
infernului de dedesbut. Da, e
exact ca Tntr-un disaster movie.
Caintr-un clip de publicitate cu
un efect optic de milioane de
dolari. Deja, pe ecranele televi-
zoarelor, izbitura primului
avion, apoi a celui de-al doilea,
e difuzata, Tntretdiata cu imagini
de barbati si femei evadand din
turnurile Tnca neprabusite -
alergand, plini de praf si moloz
pe haine, in par, ca niste Ciudati
roboti cu ochi identic de largi si
Tngroziti. Printre ei, putini la Tn-
ceput, vad politisti, paramedici,
pompieri. O ord mai tarziu vor
misuna la locul atentatului, si pe
ecranele TV, cu miile.

Strada s-a oprit, viata s-a
oprit. Am senzatia realitatii tra-
ite, care e una de stupoare lu-
cida. Nu se poate, spune logica.
B4 da, se poate, spune o alta lo-
gicd. Intre ele, continuu s& func-
tionez, activat de sistemul auto-
mat al panicii. Cu toate ca nu
putem fi acoperiti de moloz in
Little Italy — adica foarte aproa-
pe de epicentru — ne repezim cu
totii Tnapoi, Tn orasul tot mai
blocat de masini, de pietoni. La
un moment dat, o iau la fuga.
Nu am celularul cu mine, si nici
maruntis sa telefonez din strada.
Ma reped Tnapoi la apartamen-
tul Inchiriat pe 3"l Avenue, toc-
mai cand sotia telefoneaza (a
treia oard) din Los Angeles, ca
sd afle daca sunt teafar.

(Continuare Tn pag. 16)



(Urmare din pag. 15)

m N urmatoarele cateva ore,
R s-au lamurit doua lucruri, unul
L1 obiectiv si usor de formulat —
ti un atac terorist. Al doilea mult
mai imprecis, dar mai grav si mai
amenintator: o forta politicd a lo-
vit America la plexul solar cu o
madiestrie si 0 cruzime neegalata
de la Pearl Harbor. Tot ca la Pearl
Harbor, fara declaratie de razboi;
dar, Tn chip indiscutabul, suntem
deja in razboi. Am telefonat rude-
lor din Romania. Circuitele bloca-
te. Am telefonat editorului meu ca
sa aflu daca la Libraria Borders
sunt victime — nici un telefon nu
raspunde. Din California, unde e
mai putin haos electronic, nevasta
mea imi paseaza mesaje de la pri-
eteni ingrijorati fiindca ma stiu in
New York.

Mi-am asigurat familia cum
am putut ca atentatul, pe cat se pa-
rea, se sfarsise - patru avioane ra-
pite dadeau deja atacului o dimen-
siune enorma; nu poate fi- vorba
de o grupare teroristd oarecare,
aici sunt sigur implicati leaded po-
litici cu mijloace materiale majo-
re, folosind ajutorul logistic al unor
state modeme. Telefonez din nou
in Romania, si pe un circuit din Tn-
tamplare liber, contactez presedin-
tia. lon lliescu e deja in sedinta
extraordinard a Consiliului securi-
tatii statului. La televizor se anun-
ta suspendarea tuturor zborurilor
de la JFK, La Guardia, Newark, si
de la toate aeroporturile mai mici
din Yonkers, Westchester County,
Long Island, Connecticut.

Surexcitat la culme, am Tnsfa-
catilegitimatia mea de presd din
California, am reiesit in strazile
frematand nebuneste, am ajuns cu
piciorul la Canal Street, unde un
cordon de Politie decapita traficul,
si am fincercat sa traversez spre
sud. Pe trotuar, un barbat carunt si

slab cu infatisare de hippy imba-
tranit, filma cu o camera video.
L-am acostat si am aflat ca il
cheama Geo Geller, video-docu-
mentarist amator. Astazi filmeaza
atreia zi dintr-un documentarPor-
tret al NewYork-ului. L-am Tnha-
tat de maneca, mi-am aratat cartea
de presa unui politist, 1-am pre-
zentat pe documentaristul hippy
drept cameramanul meu, Si... in
scopul trimiterii de imagini pe viu,
n California, am fost lasati sa pa-
trundem prin cordon. La 2 dupa-
masa, avansam, la picior, nu exis-
ta nici un fel de mijloc de trans-
port public, catre epicentru.

AT de aproape am ajuns?
Foarte aproape. Tnaintand
pedestru pe West Street, ca-
re curge de-a lungul Man-
hattan-ului pana la Brooklyn Bat-
tery Tunnel, am trecut de siruri de
ambulante, de siruri de camioane
cu voluntari care asteptau ordine
de actiune — dar nu era nici o ac-
tiune: cand s-au topit scheletele de
otel ale cladirilor, victimele prinse
Tnauntru (asta nu s-a stiutin prime-
le doud zile), au fost macerate
ntr-o monstruoasa pasta de arhi-
tectura sfaramata si trupuri liche-
fiate. Armatele de voluntari, sute-
le de statii de paramedici cu echi-
pament de reanimare grupati in
colturi de stradd, aratau dezorien-
tati ca dupa razboi fulgerator deja
pierdut. Inteligenta atacului era pe
cat de diabolica pe atat de neori-
ginald: ea urma scenariul filmelor
hollywoodiene care de la War of
The Worlds la Die Hard si Inde-
pendence Day au prezentat cani-
oanele de otel ale New York-ului
ca pe decorul predestinat al unei
tragedii de masa. Tragedia se n-
tampla chiar aici. Tragedia a dat
gres la Pentagon, dar nu cu totul:
sunt victime. Izbitura s-ar fi putut
aplica la Casa Alba, ori la NO-
RAD, superbuncherul armat de sub
muntele Cheyenne - centri nervosi
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ai conducerii si securitatii Ame-
ricii, mai importanti decat doua
blocuri din New York, chiar daca
de 110 etaje fiecare, si sfidand ce-
rul cu siluete de 420 de metri verti-
cali. Nu. Atacul a fost dirijat exact
nu numai unde toata omenirea pu-
tea sa-l vada, dar chiar unde voia
sa-1 vada, ca un omagiu macabru
adus filmelor de la Hollywood. lar
obliterarea catorva mii de oameni
se profileaza, Tnca Tnainte ca Bin
Laden sd-si asume raspunderea,
ca un act de condamnare globala a
Americii si a intregii lumi care fa-
ce comert cu America, care prefe-
ra America ca model de viata, ca-
reia America ii e exemplu si sursa
de inspiratie. Un aer hidos de de-
menta pseudo-biblicd exuda din
aceasta nimicire. 1l simt, Tl respir.
Curand, impresia mi-e confirma-
td. CNN anunt& c& arhitectul aten-
tatului e un fanatic religios musul-
man, un print cu obiceiuri de schim-
nic, un wahabit care venereaza raz-
boiul sfant si martirajul cu dina-
mita: Osama Bin Laden.
Profitdind de camera lui Geo
Geller, am Tnceput s& compun ad-
hoc propriul meu documentar al
efectelor atacului. Din strada Tn
strada, intervievand voluntari, me-
dici, politisti si civili, incep sa in-
trevad ca stupoarea si spaima sunt
repede inlocuite de o furie rece,
aproape calma, furia celui ce se
stie atacat atat de pe nedrept, Tncat
nu mai exista nici o indoialad in ce
priveste represaliie. “Whoever they
are, we'll beat the shit out ofthem.”

(Oricine-or fi, 7i batem de se cacd
pe ei) mi-a spus un politist - cu-
vantul trivial e purificat de juste-
tea indignarii. Am ntalnit o femeie
pe patine cu rotile. La opt diminea-
ta, cand mergeam catre librarie, ea
trecuse podul spre Brooklyn, un
exercitiu matinal de la care se as-
tepta sa revina acasa in mai putin
de o ord. A reusit sa revina acasa,
la trei blocuri de epicentru, pe la
opt seara, si am filmat-o, pe pati-
nele ei cu rotile. Mi-a spus: “They
can't get New York down, no one
can.” (Nu pot dobori New York-ul,
nu-1 poate dobori nimeni), si apoi
s-a avantat, pe patinele-i cu rotile,
spre nord, sa petreacd noaptea la
niste prieteni, pentru ca strada ei
nu avea luming, nici apa. Calcam
acum n cenusa de trei degete care
se calcificase pe masini si pomi,
banci si fantani tasnitoare, usi si
trepte, ca un val inghetat de piatra
ponce. Cenusa. Cenusa roz in une-
le locuri. Atreia zi am cititin ziare
ca toatd cenusa era impregnata cu
FLUID UMAN, cu SANGE SI
PROTEINA UMANA. Pantofii pe
care-i purtam fusesera negri si lu-
ciosi, pantofi “de duminica” cu
care voiam sa-mi vizitez editorii si
agentii — dintre toate intamplarile
planuite, au avut loc doar doua,
una la New York Times cu edito-
rul stirilor culturale, John Damton,
cealaltd cu Elie Wiesel la aparta-
mentul lui din New York. Acum,
pantofii mei erau de cenusa. Ca si
cum supravietuisera unui Pompei
modem. Tn sfarsit, am ajuns la nu-
mai doua blocuri de Vesey Street,
care defineste perimetrul de nord
al turnurilor. Ceata de fum si cenu-
s& e Tngrozitoare, ca un cadavru
volatilizat, plutind n aer. Primisem
masti chirurgicale de la parame-
dici. Erau masti o gramada, si pa-
ramedici o intreagd armata, inac-
tivi. Tn adéncul craterului blocu-
rilor prabusite, pompierii gasesc
doar cateva cadavre, marea masa
de victime e Tnca mult dedesubt,
Tngropata sub vreo cinci etaje de
subsol si parcaj, turtite Tntr-o plas-
ma simultan solida si gelatinoasa,
deasupra careia pompierii tropaie
n moloz si cenusa, incercand sa
identifice, ca pe un filon minier,
un strat substantial de victime Tnca
rasufland, ori de cadavre.

Filonul va fi descoperit. Dar
nu azi. Si cand va fi descoperit, se
va vedea ca e format din geode
umane risipite, noudsprezece mii
de bucati de trup imposibil de atasat
la alte resturi de trup, ca dintr-un
puzzle de came si oase sa se refa-

ca ce se mai poate onora dintr-i
specimen uman nimicit. Fom
unui corp, suficient de ferma ca
umple un sicriu.

Timp de trei zile, am reusit
trec prin cordonul “de netrecu
petrecand sapte-opt ore in fiecare
langa epicentre. Intervievand poi
pieri, voluntari, newyorkezi ar
nimi, turisti prinsi in orasul bloc
ca si mine. Nu zboara nici un avi
nca, suntem fizic rupti es
lumii. Intre timp, sindromu, cii
matografic” continua — lumea
exprima sentimentele ir n
de cinema: ma simt ca in i wili
Zone, ca in Invasion ofthe B<
Snatchers, cain Conspiracy Th
ry, cu Mel Gibson. Ce insean
America pentru optzeci la suta
lume? Filmele Americii. Ce
seamna America pentru optzec
sutd din America? Tot filn
Americii. Hollywood-ul prezic
uneori creeaza moda psiholo;
a lumii — e de mirare ca ter
ataca America cu ce-au Tnvata
la America? Etosul filmului e i
de simplificare, simplificarea
mai grandioasa a sufletului ¢
nesc, obosit de dezbateri mo
ahtiat dupa succesul materii
tangibil, si tratdnd cultura ci
drog - nu un drog inject"
nu un drog ilegal si murda., a
pléacut, fashionabil si cu efecte
diate. Aceasta simplificar i
de cealaltd unica abilitate . .i
lui — manipularea emotionala
blicului. Osama Bin Laden a
plificat conflictul vest/est, be
/saraci, pana la esenta-i cea
cruda. Trei mii de americani
gati” lucreaza in acele turnur
piard! Dar manipularea publi
i-a scapat. Osama e un prodi
capabil, dar un regizor medi
De la 0 ora la alta, panica ne’
kezilor scade, iar fraza “o
aratam lor” e pe toate buzele
timp, camioanele frigorifice <
temui frigorific in priza — 1
cand treci pe langa ele, ur
adanc, sinistru — continua
tepte parcate sirag, mile duj
le, pe West Street.

ARZIU in acea noa
in cele doud nopti
toare, ma reintorc k
tamentul din 3 A
telefonez iar acasa ca sa an
sunt sanatos — Tn Califomi
Tnchis studiourile de filme,
neyland. Din nervozitate, v
atat de tare Tncat fiul mc.
ani, Adam, ma intreaba ci
me: “Are you having fun oi



” (Te distrezi acolo?) lubitul
u fiu Adam. Am fugit din tara
a de bastina pentru ca tu sa tra-
i intr-o societate stabild, nepe-
Tloasd, sigura. Un sentiment de
a vu penibil Tmi incetoseaza
durile: am mai vazut atentate,
e de razboi civil, masacre de
:enti, gropi comune. Dar nu in
ele Unite. Acum le vad, le stiu
ibile, reale, si in Statele Unite,
Tdorita continuitate se intrupea-
atre mine si fiul meu — lumea
mam dat-o parasind-o pe a mea
7lt mai mare, mai bogata si mai
plexa. Dar nu e mai sigura.
>tau culcat Tn pat, Tn Tntuneric,
ind cum istoria sculpteaza in
meu o realitate cu totul noud,
luntem in razboi, un razboi pe
oriunde va trebui sa luptam,
m castiga, fizic si politic.
)ar un razboi care va schimba
tuturor, si aici, si in restul
‘tei.
[n razboi care ma va schimba

si pe mine.

n incinerarea turnurilor World
Trade Center au fost topite si carti-
le mele - o sutd, doua sute de
exemplare, nu stiu cate. Dar pe mi-
ne soarta m-a salvat. intre distruge-
rea cartilor mele si absolvirea mea
de la executia din 9/11 e o legatura
providentialda. Am vazut multe lo-
curi periculoase, am vizitat zone de
razboi, am zburat Tn avioane nesi-
gure si, de mult, la 13 ani, am pier-
dut un frate geaman, secerat de 0
maladie care numai printr-o minu-
ne, au spus doctorii, nu m-a conta-
minat si secerat si pe mine. A fi
sters de aripa nghetata a mortii e 0
realitate care mi-e familiara. Mi s-a
Tntdamplat din nou, azi. Care e rolul
meu, datoria mea, dupa aceasta
ntdamplare plina de simboluri prin
faptul ca sunt la New York nu ca
turist, ci ca autor aducand publicu-
lui ultima mea carte.

Dorm si ma trezesc aproape
din orain ora. Simt, indelung, toa-

ta noaptea, ca soarta mea de scrii-
tor e legatd de New York, de aten-
tat, deci de America. Datorez Ame-
ricii ceva, nu stiu ce anume, caci
nu poate fi cuantificat doar prin
scris. Poate fi chiar si sinceritatea
acestor randuri - dar ele sunt scri-
se in roména. Atunci...? Un ras-
puns se deseneaza in fine: a in-
ceput un nou razboi. Che Guevara
obisnuia s& spund: tercer mundo,
tercera guerra mundial — lumea a
treia, al treilea razboi mondial. E
razboiul lumii atreia - al batalioa-
nelor de avangarda ideologica ale
lumii a treia, reprezentand indig-
nari justificate, dar exacerbate atat
de adanc, incat lumea a treia vi-
seaza la Tntoarcerea istoriei Tnapoi.
La o grandioasa razbunare pe tot
ce e perceput drept “prima lume”:
capitalism, colonialism, cinism de
mare putere, imperialism anglo-
?/_ankeu,_ zionism ancilar imperia-
ismului anglG-yankeu etc. etc.

Dar... nu se poate Tntoarce isto-
rianapoi. larrazbunarea... Razbu-
narea s-a si Tntamplat. 1. 500.000
de tone de moloz amestecate cu
trei mii de victime, 16 acri de te-
ren rasi, 7 cladiri prabusite. Pe lo-
cul unui complex arhitectural unic
se casca un hau fumegand, adanc
de 70 de picioare (peste 20 de me-
tri). In zilele urmatoare, voi afla
ca din fortele de ordine, au murit
343 de pompieri, ca sa nu mai
vorbim de politisti, servicii de se-
curitate, paramedici. La Pentagon
au murit 189 de oameni. Nu nu-
mai ca atacul a reusit. A reusit
prea bine. Justificarea morala a in-
dignarii agresorilor amuritin haul
fumegand, si iluzia lor de a casti-
ga cruciada lumii a treia a murit o
datd cu ea. Nu se poate justifica
niciodata uciderea unor nevinova-
ti, chiar si in numele razbunarii al-
tor nevinovati.

Gandul meu, desi obsedat de
America, contine Romania supra-
pusa peste tot ce-am vazut si sim-
tit de cand sunt martor al macelu-
lui. Romania, nu se poate altfel, va
fi, Tn acest razboi al mentalitatilor
si al civilizatiilor, aliata cu aceasta
lume - prima lume  si deci parte
din ea. Romania sare deodata, o
simt, de pe o orbitd a istoriei pe
alta. America nu va mai avea timp,
ori rabdare, sa pund note noilor
aliati potentiali. America are ne-
voie de noi aliati. Democratia im-
perfectd, privatizarea incompleta,
sovinismul care cere atata rabdare
ca sa fie ori reeducat, ori eradicat,
toate, din probleme spinoase, vor
deveni amanunte. De aici, din pa-
tul Tn care ma zbat framantat n
noaptea de 11 spre 12, si apoi in
toate noptile pana cand voi reusi
sd zbor inapoi in California (in pri-
mul avion care a decolat sase zile
mai tarziu: un quadrimotor de trei
sute de scaune ocupate de numai
18 pasageri), acuma stiu: aceste
doua tari, aceste doud jJumatati ale
sufletului romanilor de aici, inclu-
siv al meu, se vor topi impreuna,
ntr-o mixtura noua.

Luni 17 septembrie 2001

- IMP de o saptdamana
] dupa atac, raman ase-
kel diat Tn New York, intr-
’ o stare de reevaluare
interioard a tot ce stiusem despre
America si lume, si Romania, si eu
Tnsumi. Toate privite intr-o lumina
crud noua. Cand un fulger in
noapte smulge realitatea din ntu-
neric, ochiul subiectiv percepe
realitatea altfel. La fel si acum.
Viata, lumea Tmi apar transfigurate
de lumina urii. Ura unei alte fete a
lumii, lumea deposedatilor drapati
n steaguri religioase.

Ca o planeta simultana, accep-
tatd de Occident ca existand, dar
niciodata privitd in adancime, rar
evaluata cu suficientd Tngrijorare,
ori ajutata cu destul altruism, lu-
mea a treia a devenit lumea celor
ce se simt uitati, blestemati, ex-
clusi. Multi din ei urdsc cu patima
“prima lume” pe care n-o cunosc,
n-o vor vizita, cu care au contact
doar univoc, la televizor ori prin
propaganda. Azi ei sunt incitati la
rascoald Tmpotriva “primei lumi”
de un potentat saudit care a avut
acces la tot belsugul Occidentului.
Ca o persoana istorica. Osamae un
produs al contractului istoric din-
tre petrolul arab si necesitétile teh-
nologiei anglo-saxone. Un om, pe
scurt, atat de Tndatorat Occidentu-
lui pe care 1l uraste, incat Incerca-
rea lui de “egalizare” e in contra-
dictie cu toata fiinta lui, socialg,
politica, autobiograficd. Actiunea
lui impune o intrebare ce nu se
poate pune decat Tn termenii cei
mai elementari: DE CE?

De ce s-a vrut Osama Bin La-
den biciul lui Dumnezeu? Ce-a su-
ferit el, cu ce I-a blestemat Occi-
dentul? Din care complex de infe-
rioritate, din ce bagaj de esec si
dezastru a izvorat psihopatia lui
infernald? Cum a putut sa creada
ca, dupa cateva ctitorii de scoli si
spitale in Afganistan, va castiga
credibilitatea de a reorganiza lu-
mea? Dar cum i-a convins pe ka-
mikadze-ii sdi, 5 din ei sauditi, ca
Occidentul poate fi Tngenuncheat,
si totodata spalat pe creier, ca sa
creadd ca merita pedeapsa de pe
11 septembrie?

Nu sunt om de stat, dar intre-
barile mele, formulate cam in ace-
lasi fel, domina gandirea tuturor lid-
erilor Occidentului. Deja, prin
reusita atat de perfecta a “lectiei” lui
Bin Laden, continutul ei a fost com-
promis. Vestul nu-si va pierde vi-
talitatea, ori abandona puterea. In ce
priveste lumea a treia, Mark Twain
a glumit odatd: “if you want to get
out of a hole, stop digging”: Dacd
vrei sd iesi dintr-o groapa, n-o mai
adanci. Pacat ca Mark Twain nu e
un clasic respectat al lumii a treia.

Bin Laden e deja condamnat.
Ne-a declarat un razboi pe care il
va pierde. Razboiul va stimula n
America; ca de multe ori Thainte, o

energie inventiva fara precedent.
El va recoagula politica america-
nd, va micsora tensiunea intre gru-
puri si clase, va atenua nemultumi-
rea sociala. Ca politica globald, stiu
de pe acum, Rusia nu va fi impo-
triva noastra. Daca extremistii lu-
mii a treia ne privesc ca pe niste
“albi” aroganti si intoleranti, vom
actiona ca niste adevarati “albi”.
Vom coaliza In favoarea noastra
pe toti “albii” potentiali. Rusii (ca-
re au petrol, populatie, spatiu si
nevoie de investitii) vor decide, au
si decis, ca sunt “albi”.

Caut sa ma eliberez de o ase-
menea gandire, nu e gandirea mea
obisnuita, eu sunt scriitor si exper-
tiza mea e eternul uman. Eternul
uman cel mai pretios e umilitatea
- nu umilinta, ci umilitatea. Ac-
ceptarea ca nu suntem nici unii, Tn
fata mortii, mai puternici ori mai
importanti. Acceptarea ca toate ac-
tiunile agresive pornesc din gan-
diri incomplete, vizeaza rezultate
de scurta duratd sau sunt vise de
reintoarcere a trecutului ce nu se
pot realiza - trecutul e trecut. Ura
teroristilor e afirmatd, e zbierata,
in numele deposedatilor. Dar ea e
manipulata de cei ce poseda si au
posedat intotdeauna. Manipularea
e prea evidentd. Tnainte s& atace
America, Osama ar fi trebuit sa o
convinga. Poate cd avea mijloacele.

ONFISCANDU-I camera

lui Geo Geller, continuu sa

filmez: strazi pe care se
N- rir vand, cu miile, la fiecare in-
tersectie, steaguri Americane. Un
trecator din doi (sau la un colt de
strada si numar prin lentila came-
rei) cumpara un steag. Serile, pro-
cesiuni cu lumanari aprinse. Peste
tot (inclusiv pe West Street, unde
camioanele frigorifice tot asteapta
cadavrele inca nedezgropate), new-
yorkezii aclama pompierii, politia,
si pe Rudy GiulianifTopularitatea
lui Bush e la zenit. Legitimitatea
mandatului lui, doud luni Tnainte
contestata de o treime din America,
nu se mai pune n discutie.

Am aflat ca personalul Libra-
riei Borders din WTC s-a salvat,
sprintand de la mezaninul turnului
afara Tn strada, In timp ce schela-
ria de otel se lichefia de la com-
bustibilul in flacari al avionului.

Vorbesc cu necunoscuti despre
efectele psihologice ale atacului.
“We'll heal” (ne vom vindeca, e
raspunsul standard). Ma frapeaza
cat de putin vorbim de Bin Laden
si de cauza politica a atacului. Dar
nu-i nimic de dezbatut despre Bin
Laden; cu totii ne-am tras conclu-
ziile despre el In dimineata de 11.
Toatd lumea vorbeste de George
Bush, care Tnca nici n-a vizitat lo-
cul atacului. Ales cu mai putine
voturi directe decat Al Gore, ran-
cher-ul care n-a vazut niciodatd Eu-
ropa, e acum in raza reflectorului,
minut cu minut. Reflectorul unei
crize nationale, care ii da adeva-
rata statura de lider. ’

(Continuare Tn pag. 18)
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UNT democrat (singu-
rul roman democrat din
America, ma tachineaza
prietenii romani). Dar
am votat cu Bush. De ce?
Pentru ca impresia de irespon-
sabilitate lasata de Clinton I-ar
fi inhibat pe Gore, odata inscau-
nat. Am votat cu Bush pentru ca
nu voiam o noua epoca de frag-
mentare intra-congresionald, de
concentrare pe probleme mino-
re, de lipsa de decizie. Pe de alta
parte, stiam c& experienta lui
Bush senior il va servi pe fiu.
Nu de Gore avem nevoie azi, nu
de un ecologist intelectual.
Atacul a plonjat America intr-o
retinuta, coerenta panica - dar
totusi panica. Si cand Americae
n panica, ea se intoarce la for-
mula ei cea mai de succes: un
climat de disciplina, cu solutii
simple, de la lideri previzibili.
Bush e acest lider simplu si pre-
vizibil. Fard magie oratorica, el
spune exact ce trebuie spus:
vom gasi vinovatii, i vom in-
.vinge, 1i vom neutraliza Tnainte
sa scufunde America in haos.
Deja, New York-ul ilustrea-
za acest patriotism spontan.
Recunoscuti — proverbiali chiar
- ca cei mai grabiti oameni din
lume, newyorkezii te trateaza in
aceste zile cu o ospitalitate de
frati asediati. Pe strada, iti ofera
sticle de apa purificata. 1ti vor-
besc cordial, in lift, Tn metrou,
n restaurante, la spitale. Joi di-
mineata, ies din apartament intr-
0 ploaie neasteptata, fard um-
brela. Doi straini imi oferd um-
brelele lor - unul tocmai se urca
intr-un taxi, altul locuieste in
blocul vecin. Aleg o umbrela.
,Dupa ce trec de trei blocuri, o
dau unei femei care merge pe
jos, cu un copil in brate. Trece
ploaia: pe acoperisurile_blocu-
rilor, vad asediati in maiouri
albe, jucand tenis. Negand ce
s-a intamplat. Cum se spune n
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11 septembrie
si noua America

psihiatria americand: Denial
works — negatia tine. Trebuie sa
negam, la nivelul superficial, ca
sa depdsim criza la nivel adanc.

Tntre timp, craterul méacelu-
lui continua sa fumege, la ve-
dere — pana ieri, jumatate din
ferestrele orasului au Tncadrat
turnurile asasinate. Azi, ele cu-
prind vulcanul de fum, ca o
super combustie a unui Holo-
caust contemporan. Si...

Ma simt confortabil cu Bush
la carma. Ma simt conservator,
eu care am prins perioada deli-
cios de boema a anilor sapteze-
ci. Copiii mei nu prea stiu ce-au
fost anii saptezeci; iar acea or-
gie giganticd, THE SIXTIES, le
apare Tnvaluitd Tn ceata legen-
dei. America de azi nu e boema
deloc. E materialistd, competi-
tivak electronizata si superficia-
la. Ti e lehamite de idealism.
George Bush e ok. CIA e ok.
Covert operations sunt ok. Se
sugereaza interogarea arabilor
si iranienilor la aeroporturi si
gari (politicos, ca-n America)?
E ok. Am doi copii. N-am chef
sa-i pierd pe altarul dementei
unui alt Bin Laden. Dacé tero-
ristii apar pe strada mea, cu o
bomba atomica intr-un ruck-
sack, voi fi eu tamponul viu ca-
re se va arunca impotriva bom-
bei. E ok.

Voiam sa traiesc ntr-o tara
libera, dar unitd. Acum, e asur-
zitor de unita. Tara cea mai di-
versa, ceakjk mai aparent frag-
mentatd, e unita ireversibil.

N SAPTAMANA fatidica,
Sm-am gandit des la Roma-

nia. M-am gandit si la lon

Iliescu pentru cd, in 1994,
am facut un tur al Manhattan-
ului Tmpreuna si ne-am urcat pe
platforma de sus a turnului din
nord. Am vazut, de pe puntea
de observatie a etajului 107, un
orizont de lumini ca spatiul si-
deral vazut print telescop. Pla-
cuta emotie am trdit atunci, sa
fiu ghid improvizat unui om pe
care 1l stiu de peste treizeci de
ani. Amintirea aceasta e asaltata
de alte ganduri, mai imediate,
dar Romania continua sa-mi
ocupe psihicul: daca noile eve-
nimente vor crea o realiniere a
lumii, unde se va plasa Roma-
nia? Simt, mai evident ca nicio-
datd, ca sunt facut din doi oa-
meni, ca sunt doi scriitori, Si u-
nul e roman. Chiar daca a prins
radacini aici, un set paralel de
radacini i-a ramas acolo. Acest
arbore dublu e sanatos, e stabil,

numai cand toate rddacinile trag
seva si apoi si-o impart. E greu
sd ai doud identitdti deodatd?
Da — dar ce bogat, ce minunat
de complex si de straniu e s ai
doua identitati deodata. Si une-
ori, ce dureros. Iti trebuie o
adevarata diplomatie interna ca
sa continuu sa iubesti Romania
cand esti, ca aici in Vest, expus
unor informatii, unor cérti de
istorie, unor incontestabile mar-
turii care interzic dulcea dorinta
de a gandi Romania ca pe un
popor fara greseald. Nu, nu sun-
tem fara gresealda. Nici cei de-
aici, nici cei de-acolo. Dar a
iubi 0 persoana ori o natie nu se
face Tn numele perfectiunii. Se
face Th numele a... ceea ce esti.
Rasuflu usurat. Nici ca roman,
nici ca american, riu sunt per-
fect, si ambele-mi patrii sunt la
fel de imperfecte. As putea sa
fac o criticd aspra a Romaniei,
ca si a Americii. Puteam, cand
eram proaspat refugiat, sa latru
la felia de lume in care Tnva-
tasem sa traiesc si sa scriu. Nu.
Cei de felul meu nu latra. Cei de
felul meu lupta pentru impacari.
De ce e psihicul meu astfel fa-
cut? Se fie de la pierderea fra-
telui meu geaman a carui reuni-
re cu el, in spirit, e un metabo-
lism esential al vietii mele? Sa
fie de la amintirea tatalui meu,
cel mai ospitalier, nesnob, nera-
sist om pe care I-am cunoscut?
Ori de la peisajul roméanesc,
care evoca atatea sanse istorice
pierdute, dar si o vitalitate uni-
ca, o rabdare disperata de a ffl

Vine de la toate. Toate la un
loc compun acest eu care, In
istoria scrisului american e de-
finit de fiecare data ca romanul
Popescu (titlurile cronicilor me-
le, Tn Boston Globe, la Times,
New York Times, People,
Newsweek, Tncep infailibil ast-
fel: Romanian tells tale, Roma-
nian paints portrait..). Titlul
cronicii la The Oasis, Tn San
Francisco Chronicle: Popescu's
tale creates Oasis of life amid
death. De-a dreptul Popescu,
categorial. Fiul meu, care la 17
ani a scris deja doua scenarii de
film, va fi curand absorbit de
lacomia de talent nou si rentabil
a Hollywood-ului. Sub semna-
tura Adam Popescu.

Sunt ce sunt. Sunt multe alte
lucruri, dar mai Tntai, sunt ce
sunt.

Ah, dar aici am noroc. Ame-
rica de azi e America etnicilor.

Tn aceastd America atotpu-
ternicd, jumatate din populatia

de azi e legata, genetic nu de
Anglia fondatoare, ci de restul
lumii. De natiile mici, ravasite,
sufocate. Gine sunt cei mai ze-
losi americani ai generatiei de
azi? Etnicii. Cine sunt noile
stele ale Hollywood-ului'? Etni-
cii. Multirasialii. Ving Diesel,
the Rock, Jennifer Lopez, Ben
Stiller si Gwyneth Paltrow - ju-
matate evrei, jumatate crestini.
Paula Abdul. Portoricanul Be-
nicio del Toro. Afro-americanii
metisati ca ciocolata cu lapte
sau negri ca tuciul: Halle Berry,
Ice Cube, Denzel Washington,
Delroy Lindo, Destiny's Child.
Mii de exemplare ale acestor
mixturi umplu strazile, ridicand
steagurile patriotic, umar la
umar cu albii ca crinul. Ce spun
expresiile lor? Noi suntem
lumea.

Sunt la lunch cu un var al
meu din New York, Tntr-un
restaurant plin; toti clientii au
celularele pe masa, ori la ure-
che.

Se aduna la masa noastra un
grup de romani. Stoici n ce
priveste evenimentele - de unde
venim noi, suntem obisnuiti cu
pumnii la plex. Dar mai Tngrijo-
rati pentru Romania decét pen-
tru New York-ul asediat. At-
mosfera devine agitata. Aud ge-
neralizarile pesimiste pe care le
stiu pe de rost, de vreo zece ani
Tncoace. “Dezastrul” Romaniei,
lasata prada mafiei postcomu-
niste. Ce masinatii “negre” mai
pregateste lliescu? Ce-o0 sa-i ia-
sd lui lliescu din alinierea ime-
diatd de partea Americii? “Ce-0
sa-i iasa” nu e o Tntrebare pros-
teasca, dar e pusa pe un ton de-
preciativ si dezgustat dinainte.
Ca si cum suferinta Americii
trebuie respectata, dar simpatia
statului romén pentru ea trebuie
respectatd. Simt vechea ostili-
tate exacerbata de departarea de
tara, si de sentimentul, justificat
sau nu, de neimplinire persona-
la. Brusc — toate revelatiile din
aceste zile se petrec brusc - simt
ca atatia romani din diaspora
trdiesc judecandu-se aspru ca
n-au facut mai mult, ca nu sunt
mai notorii. Tn loc sa se felicite
ca au facut cat au facut; ce-au
realizat e enorm, fiindca a fost
Tmplinit in conditii atat de difi-
cile. Oamenii acestia sunt tare
frustrati! Ce bine ca exista Ro-
mania cea noud, si mai cu sea-
ma lliescu, sa-si verse focul pe
el. Cineva satirizeaza convoca-
rea Consiliului de securitate al
Romaniei: ce-aveau ei nevoie

de asa ceva? Ce, erau ei ame-
nintati direct? Comentez, pasnic
de altfel, ca respectiva convo-
care a fost un gest destept. Alte
tari nu l-au facut, mi se raspun-
de. Eu: Tocmai de aceea e des-
tept; are finete diplomatica,;
cand vrei sa mentii o relatie spe-
ciala, faci gesturi speciale. In-
stantaneu, nevoia de tap ispasi-
tor reapare — pentru cei de fata,
lon Iliescu devine un machiavel
hiperabil, intotdeauna cu o stra-
tagema in buzunar. Zvonul si
barfa devin teorii, teoriile devin
certitudine istorica.

E VOR in fond acesti
[ ( compatrioti prea de mult

despartiti de obarsia lor?
K& Sa-1 intalneasca pe lon
Iliescu. S&-1 vada. S& se simtdin
contact cu ce simbolizeaza:
Romania si tranzitia ei de doi-
sprezece ani Tncoace.

Varul meu, constructor de
zgarie nori, fara prejudecati si
practic, imi face cu ochiul. Hai
sa plecam. Ne despartim de
frustrarea de exil. Candva, cine-
va va avea rabdarea s-o0 ana-
lizeze.

Ma reintorc la apartamentul
nchiriat.

Am inceput aceste note in
romaneste acum trei zile, In pri-
ma noapte dupa atac. Aprind
luminile, ma duc la masa unde
le-am ldsat ravasite, dau drumul
la computer. Sunt atras de ce-
am scris ca de 0 enigma persona-
I&. Tn aceste zile istorice, dupa
ce-am simtit aripa mortii, am
nevoie s& scriu in romaneste.
9/11 m-a atins in adancul fiintei,
si din adancul fiintei trebuie sa
va spun ceva, dragi cititori ro-
mani. Am Tnvatat niste secrete
n timpul aventurii mele de cor-
sar al culturii Vestului. Secrete
despre America, despre Roma-
nia — mereu legate, ca doua ju-
matati absurde ale unei lumi ne-
echilibrate. Vreau sa vi le Tm-
partasesc. m
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Prezentarea nominalizatilor - domeniul literatura

OPERA OMNIA

Augustin Buzura

UGUSTIN BUZURA s-a nascut la 22 septem-
brie 1938 in comuna Berinta din judetul Mara-
mures, ca fiu al lui llie si al Anei Buzura (inain-
te de casatorie, Miclea). A urmat scoala gene-

rald Tn comuna natala, liceul (“Gheorghe Sincai”)

Baia Mare si Facultatea de Medicina Generala - la Cluj.
Diploma de de medic a obtinut-o cu lucrarea Shakes-
peare in psihiatrie.

N-a profesat Tnsa medicina. Dupa ce debuteaza in
paginile revistei Tribuna din Cluj, Tn 1960, si Tncepe sa
colaboreze si la alte reviste, dupa ce 7i apare si prima
carte (un volum de proza scurta, Capul Bunei Spe-
rante), in 1963, renunta la profesia de medic si se anga-
jeaza larevista Tribuna, unde va deveni in scurta vreme
secretar general de redactie, iar dupa 1989 - redactor-
sef.

Primul sau roman, Absentii, 1970, 7i aduce un re-
marcabil succes de critica si de public. Romanele care
urmeaza - Fetele tacerii, 1974, Orgolii, 1977, Vocile
noptii, 1980 etc. - il consacra ca pe un scriitor grav si
responsabil, de un patetism sobru, dornic sa inteleaga
ce se intampla cu fiinta omeneasca intr-un regim politic
opresiv. Considerat incomod de autoritati, nu este lasat
sa se mute de la Cluj la Bucuresti, desi face multe
demersuri in acest sens.

Dupa 1989 este numit presedinte al nou infiintatei
Fundatii Culturale Romane (1990) si ales membru titu-
lar al Academiei Romane (1992).

Aproape toate romanele i se retiparesc. Tn 1999 Ti
apare si un roman nou, Recviem pentru nebuni si bestii,
indelung asteptat de cititorii sdi fideli.

PROZA SCURTA. Capul Bunei Sperante, Bucu-
resti, Ed. pentru Literatura si Artd, 1963 = De ce zboara
vulturul?, Bucuresti, Ed. Tineretului, 1966.

ROMANE. Absentii, Cluj, Ed. Dacia, 1970 = Fete-
le tacerii, Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca, 1974 <
Orgolii, Cluj, Ed. Dacia, 1977 = Vocile noptii, Bucu-
resti, Ed. Cartea Romaneasca, 1980 = Refugii, Bucu-
resti, Ed. Cartea Roméaneasca, 1984 = Drumul cenusii,
Bucuresti, Ed. Cartea Roméaneascd, 1988 < Recviem
pentru nebuni si bestii. Bucuresti, Ed. Univers, 1999,

PUBLICISTICA. Bloc-notes, Cluj, Ed. Dacia,
1981.

“Incdpatoare ca niste fete de pemd, romanele lui
Augustin Buzura nu sunt la fel de odihnitoare. Dim-
potriva. Dau cosmare si am auzit ca sunt cititori caie
tresar din lectura tipand «Mama! Mamaa!». Mama e tot
Buzura, care, ca medic, poate gasi la o adica si leacul -
vreun praf sau macar un descantec de sperieturad. Leacul
e unul si acelasi pentru orice cititor: sa citeasca mai la
vale si tot mai la vale..., pana la capat. Ca-i trece.”;

“Omul Buzura - ca si el e un personaj, la urma ur-
mei, este greoi, masiv, tacut, pare o ilustratie la zicerea
«Mutul mutd pamantul». Verva scrisului sau e de natura
compensatorie, si vorbind, de unul singur pe paging, se
nfierbantd si poate da Tn flecdreald; ori poate face
aprindere de imaginatie. Nu fantezia este insa partea sa
cea mai tare, ci realismul, care contine Tn ale”sale rada-
cinoase toate substantele nutritive ale prozei. in stare de
dezlantuire, autorul poate da buzna in fapte; poate spu-
ne cate-n stele si Tn Tuna, dar, mai ales, cate la noi, aici
pe pamant, pe lot, in ograda, la judecdtorie si la pamaie,
pe strada, la serviciu si-n familie, Tn fundul minei sau la
ceape. Daca-i pui un clopot pe cap si-i arunci o sarica
pe umeri, Buzura e leit ciobanul mioritic.” (Marin So-
rescu)

OPERA PRIMA

Ana-Stanca Tabarasi

TUDII: Liceul german “Hermann Oberth”, Bu-
curesti, bacalaureat 1996; Facultatea de Filosofie,
Bucuresti, 2000 cu lucrarea Depasirea limbajului.
Simbol si alegorie la J.W. Goethe siFr. Schlegel,

resti, din anul 2001, cu tema S. Kierkegaard si roman-
tismul, Doctorand in Studii Culturale Europene, Uni-
versitatea Roskilde, Danemarca, din anul 2001 cu tema
Von der okologischen Naturasthetik zu den Landschaft-
stheorien des 18. Jahrhunderts-, Masterat in Studii Cultu-
rale Europene, Universitatea Roskilde, Danemarca, 2001
cu lucrarea Hortus litterarum. The Controversy about
Formal and Landscape Gardens in English and German
Literary Texts.

n volume: Romantismul colorat, Ed. Cartea Roma-
neasca, Bucuresti 2000.

Premii literare: Premiul de debut al revistei “Tomis”
si al Filialei Dobrogea a USR, 2000; Premiul de debut
“Laurentiu Ulici” al USR, 2000; Premiul de debut al
revistei “Romania literarda”, 2002.

Traduceri - din germanatVudiger Wischenbart: Frica
lui Canetti, Ed. Univers, Bucuresti, 1997; Christoph
Ransmayr: Morbus Kitahara, Ed. Univers, Bucuresti,
1999; Traduceri din Ulrich Greiner, Use Aichinger, Fritz
von Herzmanovky-Orlando (in “Secolul XX”, 1-2-3/
1997, Bucuresti), Christoph Ransmayr (“A treia Eu-
ropa”, 1/1997, si “Romania literara”, 13-14/1999), J.W.
Goethe (“Romania literara”, 34/1999), Karl Jasper (“Se-
colul XX”, 1-6/2001). Tn germana: Titu Maiorescu: Das
Tagebuch, traducere din limba romana in limba germana
de Ana-Stanca Tdbdrasi, in C. Winter: “Das Akademi-
sche Gymnasium”, Wien 1996. Din daneza: Ib Michael:
Print, in “Romania literard”, 18/2001; Din greaca: Tra-
duceri din cronicarii bizantini (Johannes Malala, Theo-
phanes Continuatus, Ps. Symeon Magistros, Michael
Psellos, Maximos Planudes) in “Secolul XX, 7-9/1997.

Daniel Cristea-Enache

TUDII: 1997-2002: Doctorand in filologie, spe-
cializarea Literaturd romana, Facultatea de Litere
a Universitatii Bucuresti (admis cu media 9,8);
1997: Master in Literaturd romana moderna si

tionala pentru Stiinta si Arta, Fundatia Brazilia-Romania,
si sponsorizat de firma Nova Brasilia. A fost primul eseu
dintre cele 83, avand ca tema influentele culturale dintre
Brazilia si Romania. Corespondente si interviuriau apa-
rut in “Adevarul”, “Adevarul literar si artistic” si “Caiete
critice” (numdr special); 30 aprilie 2002: Premiul de De-
but al “Romaniei literare” pe anul 2002, aldturi de Adrian
Buz si Ana-Stanca Tabarasi. 10 mai 2002: Nominalizat
la Premiile pentru Debut ale Uniunii Scriitorilor, alaturi
de Dan Buciumeanu, Adrian Buz, Nicoleta Clivet, Radu
Neculau, Gelu Negrea, Catrinel Popa, Razvan Tupa si
Adrian Urmanov.

Tn volume: 2001: Concert de deschidere, prefata de
C. Stanescu, Ed. Fundatiei Culturale Roméne, 588 p;
2001: coautor la manualul de Limba si literatura romana
pentru clasa a Xl-a, alaturi de acad. Eugen Simion (coor-
donator) si Florina Rogalski, Ed. Corint, 288 p.; 2001:
coautor la Addenda manualului de Limba si literatura
romana pentru clasa a Xl-a, cu acelasi colectiv de autori,
Ed. Corint, 112 p.; 1997: antologia Tudor Vianu in con-

Doctorand in filosofie la Facultatea de Filosofie B8ilita criticii, in colaborare cu Emil Moanga, prefata de

Zoe Dumitrescu-Busulenga, Institutul de Istorie si Teorie
Literara al Academiei “G. Calinescu”, Ed. Floarea Daru-
rilor, 256 p. Contributiiin volume colective: 2002: Anul
2000 - Aniversarea a 500 de ani de la descoperirea Bra-
ziliei, Ed. Univers, sub tipar; 2001: Dictionar esential al
literaturii romane, coordonatori Mircea Zaciu, Marian
Papahagi si Aurel Sasu, Ed. Albatros; 2001: lordan
Chimet, Dosar Mihail Sebastian, Ed. Universal Dalsi;
2000: OvidS. Crohmalniceanu. Un om pentru toate dia-
logurile. Coordonarea volumului: Geo Serban. Caiet cul-
tural (7) al revistei “Realitatea evreiasca”. Ed. Universal
Dalsi; 1999: Sebastian sub vremi. Singuratatea si vulner-
abilitatea martorului. Coordonarea volumului: Geo Ser-
ban. Caiet cultural (6) al revistei “Realitatea evreiasca”,
Ed. Universal Dalsi; 1999: Lelia Nicolescu - lon D.
Sirbu despre sine si lume, Ed. Scrisul Romanesc,
Craiova; 1996: lon D. Sirbu - Jurnalul unuijurnalist fara
jurnal, I-1l. Editia a doua revdzuta si addugitd. Postfata de
Marin Sorescu, Ed. Scrisul Romanesc, Craiova.

Traduceri: 1998: Marc Davenport, Vizitatoridin timp
(Visitors from Time), Ed. Antet, 240 p.

Ovidiu Verdes

TUDII: Facultatea de Litere Bucuresti, 1981-
1985, Sectia Roméana-Engleza; Doctorat: “Con-
cept si imagine in discursul criticii literare mo-

deme”, Tnscris in 1993, sub coordonarea prof. dr.

Mircea Martin; Burse de studiir. Bursier al Colegiului

Noua Europd, 1995-1996 (calatorie de studii de o luna in
Olanda si Franta); bursa Erasmus in 2000 (caldtorie de
studii de o saptamana in Olanda); Experienta n invata-
mant. Profesor de romana si engleza la Sfantu-Gheorghe,
Covasna (1985-1999); Asistent (1991-1999) si in prezent
lector la Facultatea de Litere din Bucuresti, Catedra de
Teoria Literaturii; Seminarii de teoria literaturii la anii |
si IV; Din 1997: atelier in cadrul Programului de studii
avansate; Din 1998: cursul general de teoria literaturii la
anuHV.

contemporand, Facultatea de Litere a Universitatii Buin volume:

curesti (media 10); 1996: Licentiat in Filologie (romana-
englezd), Facultatea de Litere a Universitatii Bucuresti
(sef de promotie, media 9,95). Experienta academica si
profesionald: 2000-2002: asistent universitar, Catedra de
Literatura romana (prof. Mircea Anghelescu), Facultatea
de Litere, Universitatea Bucuresti; 1999-2002: secretar
general de redactie, Ed. Fundatiei Culturale Romane,
responsabil de relatia cu mass-media (mediatizare,
conferinte de presad, targuri de carte); 1997-2001: asistent
de cercetare, Institutul de Istorie si Teorie Literara al
Acadmiei “G. Calinescu”; 2000-2002: articole de critica
literard, corespondente din strainatate si interviuri publi-
cate in ziarul “Adevarul”; 1997-2002: cronici literare pu-
blicate saptamanal in revista “Adevarul literar si artistic”;
1996-1999: redactor la revista “Caiete critice”; 1994-
1996: corector la revista “Contemporanul - ideea euro-
peanad”.

Distinctii si premii, nominalizari, decembrie 2000:
Premiul Concursului de eseuri Anul 2000 - Aniversarea
a 500 de anide la descoperirea Braziliei, organizat de
Ambasada Braziliei, Academia Roméana, Fundatia Na-

Muzici si faze, roman, Ed. Univers, col. “Prima Ver-
ba”, 2000 - premiul pentru debut al Ed. Univers; nomi-
nalizat la Premiile ASPRO-2000, sectiunea “debut” si la
Premiile revistei “Romania literard”; premiul Uniunii
Scriitorilor pentru debut, 2000;

Textes de frontiere, contextes de transition, Tn “New
Europe College Yearbook 1995-1996”, Ed. Humanitas,
1999;

Dionysos, Nietzsche si literatura, postfatd la voi.
Resurectia lui Dionysos — conceptul de joc si dimensi-
unea estetica in discursul fdosofiei si al stiinteimodeme,
Ed. Univers, 1997, Bucuresti;

O alta punctuatie: Lacan dupa 20 de ani, prefata la
volumul “Functia si cdmpul vorbirii si limbajului in psi-
hanaliza” de Jacques Lacan, Ed. Univers, 2000.

Traduceri: Mihai I. Spariosu: DionysosReborn: Play
and the Aesthetic Dimension in Modem Philosophical
and Scientific Discourse, Cornell University Press, 1987
(Resurectia lui Dionysos - conceptul de joc si dimensi-
unea estetica In discursul filosofei si al stiinteimodeme,
Ed. Univers, 1997).



Legaturi
primejdioase

UTEREA se ndpusteste
n valuri asupra presei:
legea lui Pascu, legea
audio-vizualului, modi-
ficarile la Codul Penal prin or-
donante de urgenta. Opozitia?
Nu exista la acest capitol. Ca la
prea multe altele. Este cel putin
suspecta atitudinea unor minis-
trii, secretari de stat, parlamen-
tari PSD, si nu numai, care do-
resc mai mult decft orice sa in-
chida gura presei, jurnalistilor
adevarati si nu plevuscai, care
oricum nu conteaza. Rafuielile
trec si granitele, ministrul de
Externe (si al Integrarii) trage
de urechi Canalul TV5 pentru
felul Tn care a aratat Romania,
timp de 24 h, pe micul ecran.
Un soi de cenzurd, cristalizata
n mentalitatea si comporta-
mentul politicienilor, tinde sa se
manifeste agresiv. Cine nu este
cu noi, este Timpotriva noastra!
Si, TIn consecinta, trebuie pe-
depsit. Configuratia actuala a
societatii noastre, stabilitd de
oamenii puterii, arata cam asa:
noi si restul lumii. Drepturile
sint la noi, la politicieni, ca si
privilegiile. Responsabilitatile
merg automat si subinteles in
tabara cealaltda. Cine nu ntele-
ge asta si are altfel de pareri,
puncte de vedere ce nu coincid
cu cele oficiale, Tndrazneste
chiar sa le si exprime, sa criti-
ce, acea persoana imbecila tre-
buie aratata cu degetul, si ea, si
familia ei, trebuie sanctionata,
tiritd prin tribunale, Inchisa, a-
mendata, compromisa. Si ea, si
ziarul, postul de radio sau de
televiziune unde lucreaza.
Nu mai exista masura.
Intr-una din ultimele zile de
dinaintea vacantei s-au votat,
ntr-un sfert de ora, lejer, Intr-o
concordie minunatd, tulburatd
vag de o singura voce, modifi-
carile la Codul Penal care Ti
privesc pe oamenii presei. Re-
torica mea functioneaza inca si
ma-ntreb: pentru faptele proba-

Citatul
saptaminii

“In acest text Tncordat
exista o hiperluciditate a per-
ceptiei ce se amplifica n
actul pauper de-transgresare
a realului. Tindrul debutant
isi amorseaza discursul in-
tr-o sintaxa durd in care pre-
domina austeritatea substan-
tivului, ceea ce induce Tn lec-
tor un halou ermetizant, de-
rutind decodificarea si facind
dificila receptarea”.

(Marin Mincu,
Ziua literara, 24 iunie)

te de jurnalisti — mita, coruptie,
afaceri necurate, trafic de influ-
entd, destrabalari, nerusinari -
Citi vinovati si-au gasit pedeap-
sa Tn urma sesizarilor presei
facute cu argumente si dovezi?
Tntoarcerile la manifestarile ac-
tiviste din anii'50 nu pot avea
legdtura cu spiritul european si
mult comentata integrare. De-
claratii ca cele ale lui Dincu,
“terorismul s-a nascut in pre-
sa”, apoi legea lui Pascu, legea
audio-vizualului, care nu si-a
dus schimbarile pina la capat
(Inchisoarea ramine ca pedeap-
sa Tn cazul calomniei), iesirile
grave ale unui secretar de stat
de la Ministerul Justitiei, Dorin
Trifoi, discriminarea inadmisi-
bila intre om (cetatean) si func-
tionarul public sint fapte care
ne discrediteaza In fata Euro-
pei. Comentariile defavorabile
aparute in Le Monde, Financial
Times si altele nu-i alarmeaza
pe oficialii nostri. Nu. Reactia
este aceeasi: “cum au Tndraznit
«aia» sa scrie asa ceva despre
noi sau despre mine?”, se ota-
rasc barosanii. Nu este departe
ziua n care ziaristii vor sta du-
pa gratii, jupuiti de bani, in ca-
re circulatia sa fie opritd din
nou cind trec mai marii nostri
(si-asa politistii devin fiare ca-
re stau sa-{i sara direct la ca-
rotida daca mai clipesti cind se
scurg pe bulevard luxoasele
masini ale conducatorilor iu-
biti), Tn care familiile vor su-
porta represalii pentru cele n-
faptuite de unul din membrii
lor. Nu e departe ziua cind va
veni in redactii omuldin partea
Cenzurii care sa aprobe sau nu
materialele Tnainte de a fi pu-
blicate sau difuzate Th emisiuni
de radio si televiziune. Evi-
dent, doar la acele posturi care
convin si care cirtesc cu masu-
ra, atita cit sa& mimeze demo-
cratia. Ziaristii profesionisti se
delimiteaza de amatori, de cei
multi, este adevarat, care cred
cd scandalul Tnseamna succes.
Ca intratul cu bocancii plini de
noroi in viata cuiva nseamna
sd faci jurnalism. Atacul legi-
lor si ordonantelor 1i vizeaza
Tnsa pe cei care observa si co-
menteaza degradarea politica si
civicd din Roménia, care nu
accepta, in anul2002, directive
pentru cultura ca in iulie 1972,
care nu accepta, de asemenea,
umilintele si desconsiderarea
politicienilor ce ne conduc. La
urma urmelor, se uitd, constant
un lucru: dumnealor sint in
slujba noastra, pentru simplul
motiv cd au fost alesi. Functio-
narul public este n slujba ceta-
teanului si nu deasupra lui.
Exista legaturi primejdioase in
felul Tn care unii Tnteleg reali-
tatea. Ar fi simplu sa spunem

“e problema lor”. Aceste per-
ceptii asupra lumii, a puterii, a
eticii si responsabilitatilor, per-
ceptii deformante ca oglinzile
lui Alice dintr-o tard a minuni-
lor, ne poarta existentele catre
un viitor deloc nobil. Se erijea-
za in autoritate si instanta, cred
ca detin Graalul, ca si adevérul
suprem. Daca s-ar fi dorit gasi-
rea unor masuri eficiente, care
sa fie puse in aplicare Tmpotri-
va celor care batjocoresc o
breasla, liderii de opinie din
mass-media ar fi trebuit sa fie
luati parteneri in rezolvarea
acestei situatii. Miscarea, nsa,
nascocitd de citiva din oamenii
puterii — unii dintre ei avind ca-
rente enorme n stapinirea lim-
bii materne - este una pur po-
liticd. Lucrul acesta este trans-
parent si a scapat abilitatii cu-
noscute. Prea multe iesiri vis-
cerale Tn aceasta rafuiald cu
proprietatile cuvintuluisi harul
de a le simti, de a le minui, de
a le avea. E ceva ce vine de la
Dumnezeu, si Ti depaseste pe
muritori. A Tncerca sa intri in
aceasta legatura si sa restabi-
lesti alte raporturi, controlate
absurd, este amoral. Un frea-
mat de disperare se citeste in

care sufera de complexul dicta-
torului. Sint prea putini aceia
care scapa din aceasta legatura
n care prezentul si viitorul sint
nca legate ombilical de trecut.
Ceausescu n-a murit. Traieste
si are 0 mie de capete!

Tn Japonia, functionarul pu-
blic se pleaca pina la pamint in
fata cetateanului. De el si nu-
mai de el depinde soarta sa
pentru ca se afla, logic, Tn sluj-
ba lui. Acolo si in alte locuri ci-
vilizate, fiecare om are buricul
lui. Am sa mai votez in tara
mea atunci cind legea imi va
permite sa vad buricul celui pe
care 1l aleg. Prefer ludicul, sub-
tilitatea si chiar perversitatea
unor altfel de legaturi primej-
dioase.

Viata e in alta parte

OEZIA ca ultim sélas
al lui Dumnezeu”, asa
spunea cineva despre
felul necrutator in ca-
re Kundera vede poezia in car-
tea sa careia i-am Tmprumutat
titlul. Unde este viata? Acolo
unde se afla armonia si tandre-

O perla
din “Evenimentul zilei”

Citim ntr-un reportaj din “Evenimentul zilei” (29 iunie
a.c.) urmatoarea veste nedumeritoare: “Bellu se va infrati cu
cimitirul parizian “Perle-a-Chez”! Chiar asa. si in titlu si in
reportaj, ca sa nu fie indoiala: Perle-a-Chez! indraznim totusi,
mergand la risc, sa facem o presupunere: nu cumva e vorba de
venerabilul cimitir P&re Lachaise ? Nu cumva?

spatele acestor actiuni, ca n-
tr-un palimpsest. Se apropie
alegerile. Surprizele trebuie
evitate. Puterea are un gust
bun, este un vis pe care foarte
multi nu au Tndraznit sa-l aiba
nici macar Tn Tntunericul intim
al noptilor. E ca intr-un basm
fabulos: esti preschimbat din-
tr-un ilustru anonim 1rf cineva
care hotaraste ce e bine si ce e
rau pentru semenii lui. S-a ales
0 gramada eterogena, si nu s-au
notat chipuri, personalitati. Ca-
tarati cu picioarele pe umerii
nostri, de la aceastd ametitoare
Tnaltime neicanimenii Tsi per-
cep marimea. “Sint altfel decit
ceilalti!” Soaptele timide de-
vin, repede, strigate.

Eu nu vreau sa-mi intersec-
tez visele, si nici realitatea, cu
ale nimanui. Si cu atit mai pu-
tin cu acelea ale unor indivizi
care nu doresc decit s& mi le
metamorfozeze in cosmar. in
anul de gratie 2002 Tmi dau
seama ca Ceausescu a fost do-
nat Tn mii de sefi din Romania,

tea, unde verbul se topeste in
gesturi si gesturile primesc
concretetea verbului. Pe pa-
mint? Da, si pe pamint, in une-
le locuri. Ai nevoie numai de
sansa ca sa se produca revelatia
lor, ca sa se arate. Drumul spre
ele te scoate din ordinar si te
conduce spre extraordinar, urci
trepte spre anumite ntilniri,
treci probe ca in basme. Eu am
intilnit un astfel de loc, de cu-
rind. Tn desertul arid al Bara-
ganului, foarte aproape de Bu-
curesti exista o insula de verde,
de apa, racoare si generozitate
in care timpul se dilata, este
zburdalnic, spiridus nazdravan
care isi uita atributiile. Se chea-
ma Joita. lar pamintul binecu-
vintat a fost daruit unor oameni
care au stiut sa primeasca da-
rul.

Ciulini, praf, mizerie, usca-
ciune multa, barbati cu burtile
dezgolite adunati in fata unor
circiumi sordide. E ora prinzu-
lui si soarele arde totul in jur.
Pirjoleste si destine. Cui Ti pa-

sa? Femeile, desculte si cu bas-
male pe cap, tipind Intre afu-
riseli la plozii Tndopati cu car-
tofi si pline, birfesc pe bancile
din fata portilor. Pilcuri si pil-
curi, ierarhii si ierarhii pe uli-
tele satelor ce se Tnsird toropite
pina la Joita. Peisaj hibrid in
jurul meu: un amestec de in-
dustrie parasitd - vagoane de
tren ruginite, scheleti de fier a-
bandonati - si agricultura nein-
ceputa decit de vint si de In-
samintarile facute de el cind
se-nfoaie. Vad, ca prin minune,
un lan, nu prea viguros, de
floarea-soarelui. Este ceva viu
n aceasta pata de culoare. Ca
sa nu merg cu mina goala la
prietenii mei, m-am hotarit
sa-mi alung rusinea cu un brat
de flori care Tsi aratda splendoa-
rea galbenului doar in prezenta
soarelui. Ochesc un loc bun la
marginea soselei si ma vir iute
in gesturile infractorului: pri-
vesc stinga-dreapta, Tnhainte
si-napoi. Nimeni. Tmi savurez
victoria Tnainte de a o avea. Nu
gasesc nici o foarfeca si nici un
cutit prin masina, asa ncit n-
cep sa ma opintesc cu corpul
plantei, cu radacinile ei. Abia
pun una jos, cu chiu, cu vai ca
de departe, sosesc grabnic catre
mine, niste Tnjuraturi strasnice,
Tmi rénesc timpanele. Ma n-
drept cu greu de sale si vad chi-
puri fioroase care apar si dispar
din lan, cind sus, cind jos. in
citeva secunde fetele cresc, ca
si disperarea mea, ca si vina
mea. Sa iau floarea, sa las floa-
rea, sa o iau... Las floarea pe
pamintul despicat de seceta si
fug la masinad. Scap. Mai merg
ce mai merg, ma apropii de oa-
za. Verdele se arata si schimba
peisajul, aerul, lumina. Opresc
masina Tntr-o usoara curba si 1l
ntreb, Tntr-o doara, pe barbatul
de dincolo de gard: “Aveti flori
de vinzare?”, ca fiind cel mai
normal lucru duminica, la ora
13.00. “Intrarea Tn Tmparatia
florilor este pe ulita”, vine ras-
punsul sec si ma loveste in
moalele capului. Caldura, bat-o
vina! Zic si intru. Zeci si zeci si
sute de sortimente de cactusi,
aloe, agave, trandafiri japonezi,
muscate... Ciulini nu aveti?

Cu obrazul curat ajung ast-
fel, cu o aloe Tn brate, Tn salasul
lui Dumnezeu. Acolo este ca-
suta prietenilor mei unde, in
plin Baragan, gazonul este ver-
de si bogat, brazii stau drepti si
te saluta, crinii se pleaca la pa-
mint de greutatea florilor, ra-
coarea si mirosul trandafirilor
desavirsesc rasfatul minunilor
ce se Intind la picioarele mele,
al bucatelor de pe masa. Am
trecut probele si, la capatul lor,
sint, rasplatita: am cazut intr-un
alt Bardagan. Prietenia este cel
mai frumos dar, nu? Si acolo
viata este cel mai provocator mi-
racol.

Marina Constantinescu



Fluture

OARTEA TIMPU-

RIE a redus la cite-

va paginijurnalul a-

merican al loanei
Em. Petrescu (1941-1990). Ur-
ma sa fie construit a posteriori
pe baza corespondentei trimise
acasa in cei doi ani de bursa
Fulbright, pe care i-a petrecut
Tmpreuna cu sotul ei, criticul
Liviu Petrescu, in Los Angeles.
Asa, ramine intacta doar mate-
ria prima a proiectatei carti, in
trei variante, datorate celor trei
destinatari: mama epistolierei,
apoi Lena, o fosta colega de fa-
cultate, si Geta, colega de cate-
drd la Universitatea din Cluj.
Fiecare eveniment este poves-
tit, asadar, Tn trei variante stilis-
tice, dupa adagiul adaptat: le
style cest Fautre, evident in
mai toate volumele de cores-
pondenta. Mama primeste un
soi de buletine de stiri adminis-
trativ-financiar-culinare, pre-
cum si amanunte didactice (e
fosta profesoard). Lena are par-
te de “vaicareli” care trebuie as-
cunse “maicutei batrine”, fiind

deci confesorul principal, cum
se Tntimpla adesea intre prieteni
de scoald, intre persoane care se
formeaza Tmpreund. Tn scriso-
rile catre Geta predomina stirile
de interes “stiintific”. Trifoiul
epistolar despre viata unui uni-
versitar roman, bursier Tn Ame-
rica, implica doua niveluri de
lectura: cea “purd”, de azi, cind
informatia continuta in aceste
pagini s-a banalizat, iar frazele
subversive Tsi pierd conotatiile
si cea “istorica”, din anul scri-
erii, mult mai spectaculoasa.
Scrisorile au fost reunite de dis-
cipola si prietena autoarei, loa-
na Bot, Tn volumul Molestarea
fluturilor interzisa (E.D.P.,
1998). Titlul nu trebuie sa Tnse-
le: nu e romantios, ci participa-
tiv jronic. Este una dintre cele
mai evidente marci stilistice ale
epistolierei. Tndréznesc sa vad
n acest titlu (ales de loana Pe-
trescu Tnsasi) si in episodul cva-
si-cartdrescian la care se refera
0 autodefinire a autoarei si a
speciei spirituale din care face
parte. O aspiratie, fie si subcon-
stientd, la liniste, tihn&, ocro-
tire.

Am ajuns, din pdcate, la Paci-
fic Grove, 0 saptamina dupa ce
Monarch butterflies plecasera
spre nord, asa Incit nu mi-a fost
dat sa contemplu somnul de
plus auriu al fluturilor regali.
Doua sau trei exemplare rata-
cite, plutind lunatic din pin in
pin, sporeau linisteapadurii de
la Hanul-cu-fluturi. In absenta
lor ramasese doar, Tn dreptul
copacilor alesi in fiecare an de
norul auriu, o placuta indica-
toare cu bunele maniere cind ai
de-a face cu fluturi de rang re-
gal: nu e voie sa strigi, nu e vo-
ie sa cinti, nu e voie nici macar
sa vorbesti, pentru ca somnul
fluturilor aurii e prea usor de
tulburat... (Jurnal american, v.
si scrisoarea din 5 aprilie 1982)

EMORIA fluturilor re-
gali este infailibila: daca
sint “molestati”, consem-
neaza epistoliera, gene-
ratiile urmatoare refuza sd mai
poposeasca in copacul unde s-a
produs crima. Amenda este us-
turatoare pentru cei care tulbura
visele fluturilor: 500 de dolari.
Scrisorile loanei Em. Petrescu

contin nenumarate secvente de
acest tip, pagini de literatura de
bunad calitate, cu precizarea ca
nimic nu-i e mai strdin autoarei
decit literaturizarea voita. Ase-
menea oricarui artist profesio-
nist, ea decupeaza din realitate ce
si cit trebuie. Desigur, loana Pe-
trescu se lasa Tn voia condeiului,
nu-si refuza voluptati stilistice,
piruete ludice care transforma
micile Tntimplari zilnice Tn bucu-
rii scriitoricesti, atit pentru expe-
ditor, cit si pentru destinatar. O
pasare colibri care zbimiie in fata
ferestrei este urmarita cu ochi de
omitolog .szri generis si compa-
ratd cu 0 musca supraponderala.
Noua locuinta si mobilierul ei de
rafinata sdrdcie sint descrise cu
minutie ca-ntr-o istorie a stiluri-
lor de decoratiuni interioare. Ar-
derea mincarii si celelalte meza-
venturi culinare ar trebui incluse
intr-un compartiment special al
cartilor de bucate, excesiv de tri-
umfaliste. Tn aceastd zond umo-
rul autoarei nu are limite si in ne-
numadrate scrisori revin contra-
performantele ei de la bucatarie:
chiftelele mici si cochete au prea
mult orez si un contur de arici
sau de ghioage, sarmalele sint ar-
se pe dinafara, crude pe dinaun-
tru, iahnia e prea putin fiartd,
varza e afumata. Toate acestea se
maninca totusi zile la rind, din
motive de economie, exceptie
facind doar supa cu detergenti,
un strop prea periculoasa.

Toposul “dor de casd” e, de
asemenea, prilej de broderie sti-
listica: “Sa fie un decembrie cu
ninsori mari, seara pe la 6, cind
numai reflexele zapezii se mai a-
mesteca vag cu amintirea lumi-
nii, cind toate lucrurile se cuiba-
resc In umbra lor, oftind batri-
neste, cind e asa de bine sd as-
culti, de pe canapea, concertul
cela iematec al lui Mozart, cu
oboi si clinchete de clopotei, ii
minte? Sa-ti poti intilni prietenii
cind te-apuca cheful (de necon-
ceput!) si nu in conformitate cu
agenda in care ti-s trecute social
even/s-urile”. Existd Tn aceste
pagini seninatatea femeii de 40
de ani Tmpécata cu sine si,' toto-
datd zbuciumul, vibratia de seis-
mograf a celei care are inca ne-
numarate socoteli de incheiat cu
lumea. Autoarea, foarte Tndragita
de colegii ei clujeni, se pare, de-
vine imediat dragé si cititorului.
Comentariile pe teme literare,
critice, pe mode academice (ea
Tnsasi e, cu argumente, fan Derri-
da), amintind vag de cartile lui
Lodge, detaliile lingvistice ale u-
nei persoane care a invatat o en-
gleza british de dictionar si e pu-
s& in fata slangului, amanuntele
pitoresti legate de sentimentele
de extraterestru pe care le are
romanul venit in anii ’80 Tn tara
tuturor posibilitatilor, realismul
cu care vorbeste despre rostul
cursurilor proprii fac ca lectura
necontextualizata, receptarea ori-
carui cititor de azi, sa aiba sufi-
ciente delicii.

Sub acest strat se afla insa si

nenumaratele ispite ale unei lec-
turi politice. Nu cred ca loana
Em. Petrescu a scris in limbaj
esopic (cum sugereaza loana Bot
in foarte frumoasa si calda ei
Postfatd)', fosforescenta subver-
sivd a anumitor fraze e inevita-
bila pur si simplu pentru ca des-
crie un univers liber unor oameni
dintr-un univers totalitar. Unele
pasaje, ca cel despre amenzile
date agresorilor de fluturi regali,
(singura interdictie pe care a in-
tilnit-o pe drumurile americane)
devin parabole de la sine. in
rest, lucrurile periculoase sint ori
omise total, ori spuse deschis,
fara grija ochiului strain.
“Muzica [getilor] era si purta-
toarea unui mesaj de pace, de
infratire Tntre popoare...” (Oc-
tavian Lazar Cosma, Hronicul
muzicii romanesti, Bucuresti,
1973, p. 17) Precum vezi, Lena
dragd, am ajuns cu micutul curs
de civilizatie la istoria muzicii.
Ma gindesc sa poposesc aici
mai cu temei - mi se pare un
domeniu fertil si generos; vezi,
chiar muzicologii recunosc ca
problema muzicii dace “nu si-a
gasit o rezolvare definitiva in
muzicologie” Viitorul meu
subiect va fi: Fluieraturi cu
functie pacificatoare Tn muzica
stramosilor nostri (Los Ange-
les, 7 Martie, 1982)

ESI asemenea pasaje de

revolta explicita sint pu-

tine, textele gem de

comparatii implicite pe
care destinatarele paginilor a-
mericane trebuie ca le faceau au-
tomat: se vorbeste pe larg, cu sa-
vuroase amanunte despre boga-
tia de 1001 de nopti a magazi-
nelor de tip mail, in timp ce la
noi alimentarele aliniau cutiile
de conserve de peste si picioarele
de pui, despre cablu si despre
diversele programe tv., in timp
ce la televizorul alb-negru de a-
casa emisiunea dura 2 ore pe zi Si
jumatate era numai cu perechea
prezidentiald, despre Jung care
nu putea fi tradus Tn romaneste si
pentru a carui lecturd trebuia sa
te zbati destul, despre cautarile
bibliografice pe computer in
timp ce bibliotecile romanesti a-
veau fise Tngalbenite, carti elimi-
nate sau trecute la fond secret,
despre copiatoare, in timp ce li-
teratul roméan facea munca de co-
pist benedictin, despre cozile la
muzee Tn timp ce acasa cozile e-
rau la orice (in afara de muzee),
despre dezbaterile electorale Tn
timp ce lanoi la unanimitatea era
dinainte hotarita. Informatia din
aceste scrisori, pretioasa ca apa
vie in acea perioada, este miza
lor principald si tocmai aceasta
devine azi destul de putin impor-
tantd. Din fericire felul n care e
datd (cu umor si stil) o salveaza
si pe aceasta de la demonetizare.
Un singur lucru pare sa fi ramas
neschimbat in dialogul dintre
americani si romani in 1982 si in
2002: niciodata epuizatul subiect
Dracula. m



Evenimente
din lumea dansulutl

| . vorovsARes

\W ma' Pu”™n un co'

mentator, dator sa
consemneze pentru posteritate
despre cele cunoscute si traite,
cu speranta, oricat de infima,
cd, inca din vremea sa, argu-
mentele legate de comentariu
vor fi luate in seama.

n ultimele doua luni, cam
de la jumatatea lui aprilie pana
la jumatatea lui iunie, eveni-
mentele din lumea dansului ro-
manesc au fost numeroase si
mult deosebite ntre ele. Mar-
cate de lumini si'umbre, unele
au fost Tnscrise in calendare in-
ternationale, altele au avut un
caracter de unicat. Pe cateva le
vom consemna succint, iar pe
altele, pe larg, pe parcursul a
doua sau trei numere ale revis-
tei noastre.

Distinctiile si decoratiile a-
cordate de presedintele tarii,
domnul lon Iliescu, unui numar
de doudzeci si sase de dansa-
tori, coregrafi si pedagogi, din
tara si din diaspora roma-
neascd, au constituit un eveni-
ment unic, la noi, dar si in lu-
me. Daca Ministerul Culturiisi
Cultelor a ignorat sistematic
breasla coregrafica, presedintia
a premiat mai ntai patru ba-
lerini, artisti emeriti, pe Irinel
Liciu (in absentd), Gheorghe
Cotovelea, Alexa Mezincescu
si lleana Iliescu, apoi a acordat
Ordinul National pentru Merit,
n grad de Cavaler, Alinei Co-
jocaru, prim solista la Royal
Ballet Covent Garden si n
fine, a reunit, de curand, la Bu-
curesti, stele ale baletului ro-
manesc, din cateva generatii,
venite din diferite colturi ale
Europei si ale Americii, cat si
din tard, pentru a le Tnmana, de
asemenea, distinctii si decora-
tii. intélnirea a avut un puternic
caracter emotional, atat pentru
artisti, cat si pentru public.
Cativa invitati s-au reintalnit
pentru prima oard, dupa mai
bine de doua decenii, Tn sala de
spectacol de la Palatul Cotro-
ceni, odata cu emisiunea orga-
nizata de Silvia Ciurescu pen-
tru TV Romania International
si apoi pe scena Operei Natio-
nale din Bucuresti, la specta-
colul Lacul lebedelor, dupa
care a urmat premierea lor.
Protagonistii spectacolului de
la Opera au fost romanca Si-
mona Noja, prim solista la
Staatsopera din Viena si italia-
nul Giuseppe Picone, prim so-
list la American Ballet Theatre.

Ne-am bucurat ca o balerina
formatda in scoala roméaneasca
straluceste tehnic pe scena
vieneza, dar nu mai miea ne-a
fost bucuria, Tn acest context,
ca si pe scena bucuresteana
avem doud admirabile inter-
prete ale aceluiasi dublu rol
Odette-Odile, si anume, artista
completa si complexa care este
Corina Dumitrescu, si tanara
debutanta din aceasta ultima
stagiune, Loredana Salaoru.
Alaturi de Liliana Nica si de
Oana Popescu, un alt invitat de
la Viena, Adrian Cunescu, nu a
putut raspunde exigentelor par-
titurii coregrafice din pas de
trois. Cu adevarat n foarte bu-
na forma tehnica si interpreta-
tiva au fost Vlad Toader in
rolul Bufonului si ansamblul
de fete-lebede din actele doi si
patru.

Dupa spectacol, au primit
Ordinul national Steaua Roma-
niei, cu grad de Cavaler bale-
rinii, unii dintre ei si coregrafi
sau pedagogi, Gelu Barbu,
Marin Boieru, Gigi Caciuleanu
(In absentd), Laurentiu Guinea,
Gheorghe lancu, Magdalena
Popa, Gabriel Popescu, Pavel
Rotaru, Sergiu Stefanski, Ma-
rinei Stefanescu si Simona No-
jasi OrdinulNational Serviciul
Credincios, in grad de Cavaler,
Mihai Babuska, Stefan Banica,
George Bodnarciuc, Amato
Checiulescu, Cristian Craciun,
Leni Dacian, Cristina Hamei,
Ester Magyar (in absenta),
Constantin Marinescu, Aurora
Rotaru, Simona Stefanescu,
loan Tugearu si Francisc
Valkay.

OATE cele consemnate
mai sus alcatuiesc partea
plina a paharului. Partea
goala Tnsumeaza cateva

turitatii depline. Cu o simpla
Tntrebare, acest ultim punct a
fost bine marcat de Ziua Inter-
nationald a Dansului.

POI, perpetuarea unei
mentalitati din vremuri
de tristd amintire, a-
ceea de a nu consulta

un juriu de specialitate, a dus la

absente nejustificate profesio-
nal. Spre exemplu, Petre Cior-
tea, Rodica Simion, Pusa Nicu-
lescu, Carmen Langa, Anne
Marie Vretos — toti prime si
primi balerini de valoare ai
Operei bucurestene si, al&turi
de ei, primii balerini ai Tea-
trului de balet Oleg Danovski
din Constanta, care, de peste
30 de ani, duc faima dansului
roptanesc In lume. De aseme-
nea, a fost ignoratd Tntreaga
directie a dansului modem, cu
exceptia lui Miriam Raducanu,
decana genului. Faptul c&, ala-
turi de ea, Adina Cezar, Raluca
lanegic si Sergiu Anghel, au
mentinut viu, pana in 1989, un
gen de artda neagreat oficial si
au sustinut astfel Tnsasi ideea
de diversitate a stilurilor, este
un merit Tn sine, dincolo de va-
loarea spectacolelor create de
ei. in fine, faptul c&, Tn afara
unui criteriu strict profesional,
distinctia cu gradul cel mai
Tnalt a fost acordatd numai u-
nor artisti de peste hotare, pa-
rea ca avea ca subtext Tndem-
nul adresat tuturor de a pleca
mai intai din tara daca vor ca,
ulterior, sa se bucure de cea
mai Tnalta apreciere. Si, cum
Ministerul Culturii si Cultelor
nu i-a bagat in seama, in ocazii
anterioare si pe artistii dansa-
tori si coregrafi, ei au ramas,
ntre alti confrati, singurii ne-
rasplatiti si financiar, ca tot au
salarii mici si mai nou li s-a

deficiente care au adus umisRus ca vor fi trecuti de la pri-

pe mai multe chipuri. Astfel,
Tntalnirea organizatd de Roma-
nia International, in sala de
spectacol de la Palatul Cotro-
ceni a avut un aer de improvi-
zatie, care a nemultumit pe unii
dansatori, jenati de peliculele
nesemnificative  proiectate,
pentru a le ilustra valoarea ar-
tistica, precum a fost cazul cu
George Bodnarciuc sau cu Ma-
rin Boieru. O alta deficienta a
constituit-o lipsa pregatirii dia-
logului cu artistii. S-a pierdut
mult timp in exclamatii si re-
plici marunte, iar publicul
spectator si telespectator nu a
aflat nimic important din ce au
facut sau fac cei plecati si mai
ales care este viziunea lor de-
spre dans, acum, n ceasul ma-

ma la a doua grupa de salari-
zare, ceea ce este o forma in-
tristatoare de desconsiderare.

Si totusi, aceste reflectii ul-
terioare nu au alterat bucuria
momentului, a unei sarbatori a
dansului, prin personalitatile
prezente, fara precedent. Tot cu
acest prilej, Gheorghe lancu,
unul dintre dansatorii care au
facut cea mai stralucita cariera
n strainatate, a anuntat consti-
tuirea unei Fundatii “Irinel Li-
ciu, Valentina Massini”, care
va acorda anual trei burse unor
elevi talentati, dar lipsiti de po-
de coregrafie “Floria Capsali”
din Bucuresti.

Liana Tugearu

Simona Stefanescu si loan Tugearu in “Ciocanul fara stapan””.
Coregrafia Stere Popescu, Theatre de Champs Elysees, Paris, 1965

Miriam Raducanu si Gigi Caciuleanu Tn “Miorita’, 1973
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N MAI, la al 55-lea
R cCannes, Claude Lelouch
LI a fost cel care, cu And
H Now... Ladies and Gen-
tlemen, a Tnchis festivalul. A-
cum 36 de ani, la prima lui par-
ticipare In competitie, cu Un
barbat si o Lelouch
cistiga Palme d’or. Tsi amin-
teste, azi, cineastul la 64 de ani:
“leseam de la Martinez cu Jean-
Louis Trintignant si ne indrep-
tam spre Carlton, unde se anun-
tau rezultatele. Am vazut un tip
fugind pe strada, trecind in
tromba pe linga noi si urlind: A
cistigat Lelouch! Ne-am oprit si
ne-am imbratisat in strada. Sea-
ra, la ceremonie, Thainte de a'fi
strigat pe scena, 1l vad Tn culise
pe Orson Welles, care bduse
zdravdn. Aveam 28 de ani si
eram fericit ca, In fine, puteam
sa-i spun cit de mult Tl admir.
M-am indreptat spre el, dar el,
luindu-ma drept un vinator de
autografe, mi-a ntors spatele!
Doua secunde mai tirziu, mi se
Tnmineaza Palme d’or: cind ma
Tntorc Tn culise, Welles ma ia in
brate si ma stringe, s& ma su-
foce! lata la ce serveste o Palme
d’or”...

In viata, ca si in film, Le-
louch stie sa povesteasca. “Cu
riscul de a parea grandilocvent,
am sa spun ca viata e filmul
meu preferat. Trdiesc, maninc,
dorm, cu ideea ca, Tn orice mo-
ment, as putea recupera, in fic-
tiune, un gest, o fraza, o intim-
plare din viata.” La intrebarea
“Va simtiti mai mult reporter al
realitatii, sau autor de pura fic-
tiune?”, Lelouch a réspuns, fer-
mecator, “Sa zicem ca sint un
autor caruia-i place sa devina
reporterul propriei fictiuni”...
Recunoaste ca Ti plac povestile
pentru adulti si ca i plac actorii
care au povesti... Cum se tntim-
pla, “Actionarul” pare sa influ-
enteze realitatea din jurul lui:
povestile vin, singure si cu-
minti, spre cine le cheama. De
pilda, ideea ultimului film i-a
venit lui Lelouch de la o aseme-
nea poveste, care i s-a prezentat
intr-o buna zi la usa. Secretara
l-a anuntat pe regizor ca un en-
glez, un anume domn Valentin
asteapta in anticamera. “L-am
primit pe acest necunoscut si el
mi-a intins un plic in care se
aflau 50.000 de franci; in fata
uimirii mele, mi-a explicat Ca
Tmi furase suma asta, cu ani Tna-
inte, din casa de bani a societatii
de productie. Atins, cu un an
Tnainte, de o tumora la creier,
obligat s& se opereze, cu 10%
sanse de supravietuire, Mr. Va-
lentin, Thainte de a intra in sala
de operatie, si-a jurat ca, daca
scapa, o sa le dea banii" Tnapoi
tuturor celor pe care i-a jefuit,
cale de o viatd. Mai ales ca avea
de unde: ntre timp acei bani,
bine plasati, facuserd pui... I-am
dat Tnapoi banii, spunindu-i ca-i
cumpar subiectul! Mi-am spus

Claude Lelouch: “Stie sa filmeze speranta”...

ca toti avem ceva de dat inapoi,
si ca e 6 metafora extraordinara
pentru un film. Tmi plac escrocii
de genul asta: sint oameni capa-
bili sa-si asume niste riscuri. Si
eu sint un jucator, m-am nascut
jucator. Tineretea e arta de a-i
asuma riscuri. Atita timp cit o sa
mai risc, n-o sa ma simt batrin.
Ce admir cel mai mult, pe lu-
mea asta, e curajul. Curajul e,
dupa mine, virtutea principalg,
n plus, curajul e unul dintre
lucrurile cele mai fotogenice la
un béarbat”...

W  LINGA curaj, Lelouch
se declara fascinat de dra-
goste. “Structural, sint un
mefient. Asa am crescut.

Singurul moment cind ies din

mefienta mea e

atunci cind ma
indragostesc. Dra-

gostea e ca 0 va-

cantd a mefientei

mele. Ma fasci-

neaza povestile de

dragoste si-mi pla-

ce sa le urmdresc

ca pe niste poli-

cier-uri; un barbat si o femeie:
cine vatrada primul, ce se vain-
timpla mai departe'?”

Asadar, Tn '66, Palme d’or.
in ’67, Lelouch e membru Tn
Juriu (Palme d’or a fost Blow
up, al lui Antonioni). in zbuciu-
matul mai ’68, Truffaut, Po-
lanski, Godard l-au delegat pe
Lelouch sa-1 anunte pe Favre Le
Bret (pe atunci delegatul gene-

ral al festivalului) ca festivalul
se intrerupe: “Nu va spun ce a
fost la gura lui, m-a facut in
toate felurile, m-a facut tradator,
luda, mi-a spus ca fara festival
n-as fi existat”... Un moment
mai cosmaresc n-avea sa fie de-
cit In ’74, cind filmul meu
Toute une vie a fost fluierat co-
pios, din cauza unei scene in ca-
re spuneam cd Mao e un ticélos

de acelasi calibru cu Stalin. Am
trecut drept reactionar! Dar, de
cind am fost pentru un reportaj
in URSS, 1n 57, am inteles cit
de inacceptabil e comunismul”.
Tn ’57, la Moscova, Lelouch

a avut nu numai revelatia ade-
varatei fete a comunismului, dar
si revelatia regiei de film.
“M-am nimerit pe platou, cind
Kalatozov filma Zboara cocorii.
Cind am vazut felul Tn care lu-
cra, am inteles ca aparatul de
filmat putea fi utilizat Tn asa fel
ncit sa-i permita spectatorului
sd devina actor, sa traiasca fil-
mul n acelasi timp cu interpre-
tii. Din clipa aceea mi-am dorit
sa scriu si eu cu camera... De
altfel, aparatul de filmat m-a ur-
marit Tnca din ziua nasterii me-
le, cind tata a cumpadrat un mic
Kodak ca sa filmeze evenimen-
tul, si deci, probabil, primul lu-
cru pe care I-am zarit, venind pe
lume, a fost camera de filmat.
Citiva ani mai tirziu, in timpul
Ocupatiei, mama ma ascundea
Tntr-o sala de cinema; ma incre-
dinta unei plasatoare dimineata
si ma recupera seara; peste zi,
vedeam de cinci-sase ori acelasi
film... Pentru mine, cinemato-
graful e ca o munca de explo-
rare. Cind plec la drum, exista
un scenariu scris pe hirtie, dar
filmul, Tn final, nu-i va semana
prea mult. Aud, uneori, cite un
regizor spunind: “Mi-a iesit e-
xact ca in scenariu”. Pentru mi-
ne, in clipa aceea, e clar ca a
esuat. Un regizor bun e cel care
sublimeaza scenariul, cel care
face derizorie pagina scrisa. De
aceea nu lucrez niciodata dupa
romane sau dupa scenarii scrise
de altii: autorii ar fi prea furiosi.
As fi incapabil sa le respect tex-
tul... Scriitura cinematografica
se afla in perpetud evolutie, se
schimba cam la fie-

care zece ani, n func-

tie de noile tehnici,

Tncd sintem departe

de scriitura perfecta.
Cinematograful nu

are decit o suté de ani;

literatura, la o suta de

ani, nu era nimic. Eu

fac, deci, cercetare...”

ARE sint frici-
le unui cineast
bcare  vireaza
totul T roz

(pal, nu bombon) si in

variatiuni de “saba-

dabada”, ca Lelouch?

“Mi-e ,frica de sufe-

rintd. Tn schimb, nu

mi-e fricd de moarte,

pentru cd eu cred ca
viata e un vis din care moartea
ne trezeste... Nu-mi plac filmele
care se termina bine, nici cele
care se termind rau. Tmi plac
finalurile care lasd o speranta.
As vrea sa se poata spune
despre mine, mai tirziu: stia sa
filmeze speranta”.

Eugenia Voda



Bolovanul
lui Amphion
sau Lira lui Sisif

a NAINTE de a fi asezare u-

mana, de a indeplini functii

R administrative, de a sustine

»> activitati comerciale si de a

gazdui cu generozitate nenuma-
ratele reverii politice, Orasul
este o forma simbolica. Origi-
nea lui indepartata nu sta nici-
decum sub imperiul necesitéatii
diurne, ci sub semnul deplin al
fatalitatii mitice. Sursa lui este
hermetica, iar edificarea pro-
priu-zisd una de natura emina-
mente artisticd. Tnaintea scrisne-
tului de scripeti, a zumzetului
de betoniere si a impozantului
dans al macaralelor, el a ascultat
sunetul muzicii si semnalul unei
puteri transcendente. Cu lira sa
primita chiar de la Hermes,
Amphion a miscat piatra cu pia-
tra, a imprimat materiei ritmu-
rile unei melodii celeste si a ri-
dicat zidurile, templele si intrea-
ga arhitecturda a cetatii Teba.
Odata eliberat din virtualitate si
cladit etern prin conversia n
substanta a unor energii tainice,
Orasul paseste in istorie, Tn uti-
litatea cotidiana si Tn nenuma-
ratele definitii posibile. El ca-
pata un nume, dezvolta functii,
absoarbe eliptic sensurile peisa-
jului si conferd o noua dimensi-
une aspiratiilor colective. Min-
tuit, aparent, de penumbre si de
complexe metafizice, de toate
poverile firii sale nevazute si de
presiunea memoriei lui profun-
de, Orasul pare a trai acum ex-
clusiv intr-o perspectiva diurna
si rationald; ca un ansamblu de
elemente arhitecturale, ca un set
de activitati, ca o forma optima
de confort imediat si de supra-
vietuire pe termen lung. Tns& in
spatele acestei senindtati de su-
prafata si dincolo de sentimen-
tul Tmplinirii Tn imediat, discret
si invizibil, suferind si, cel mai
adesea, dispretuit, Amphion lu-
creaza. Adica, anacronic si n-
capatinat, ciupeste neostenit

Marcel Duchamp, Rotary
Demisphere

coardele lirei. Tine treazd me-
moria, deturneaza clipa Tn sem-
ne ale eternitatii, camufleaza
sub sunetele muzicii zgomotul
Tntimplator si vaierul de dispe-
rare, vindeca prin culoare fistu-
la strazii, cangrena zidurilor sau
descuamarea aerului, constru-
ieste simbolic anvelopa de oxi-
gen pe care Orasul o soarbe spre
a-si improspata creierul. Din
muzician hermetic si din con-
structor imponderabil, el a de-
venit acum arhitect, pictor,
sculptor, poet, actor si cintaret
Tn nenumarate registre. ntr-un
cuvint, Artist. El construieste an
de an, zi de zi si clipa de clipa,
prin sublimarea istoriei marun-
te, Orasul profund si anistoric,
Cetatea Eterna Tn care se zbat
administratiile stingace, vinza-
torii de indulgente si toti cei ca-
re, atipind, viseaza episodic.
Indiferent care i-ar fi numele,
coordonatele geografice si pre-
zenta peisagistica, Orasul res-
pira si traieste fundamental prin
artistii sai. Ahitectura il scoate
din provizorat, pictura si sculp-
tura dau chip esential efemeru-
lui, actorul preschimbad misca-
rea in ceremonial, iar muzica si
poezia ii dau vietii obisnuite
amplitudine liturgica. Darul lui
Hermes lucreaza fard odihna
chiar si atunci cind totul pare
doar dezordine, inconsistenta si
isterie. Condamnat sa cinte fara
odihna, sa reia melodia edifica-
rii mereu de la capat, Amphion
urca, de fapt, pe zidurile mereu
fragile ale Orasului, vesnicul si
instabilul bolovan al lui Sisif.
Ori, din contra, Sisif I-aTnlocuit
pe Amphion si-si continua, pe
corzile lirei, neostenita lui gim-
nasticd. Numai asa exclamatia
arhitectului loanide din roma-
nul célinescian, putin patetica,
putin orgolioasa, “Orasul, n-a-
vem decit orasul!”, poate fi Tn-
teleasa pe deplin.

Magia statuii

MUL neolitic avea o-

biceiul de a-si pregati

vinatoarea printr-un

ceremonial artistic.
Sau, cel putin, perceput acum in
felul acesta. Fapt e ca el Tsi
desena, cu 0 mare expresivitate
si cu o profunda intuitie a for-
mei, a caracterului si a miscarii,
acolo, Tn pestera lui, animalele
pe care trebuia sa le vineze. Si
Tnainte de a rascoli desisurile
padurii, zavoaiele sau stepele,
pentru a gasi animalele in came
si oase, el sageta imaginea dese-
natd. Tn viziunea sa de om soli-
dar cu intreaga fire si de copil
inocent al unei lumi omogene,
imaginea era obiectul Tnsusi,
realitatea lui adinca si incorupti-
bild. A o sdgeta Tnsemna, asa-
dar, un act magic al vinatorii, o
executie simbolica, dar si o pro-
vocare a realitatii teme. Pentru
ca uciderea propriu-zisd a ani-

Crochiuri estivale

malului, acolo, in birlogul sau,
nu mai reprezenta decit o pura
formalitate din moment ce el
fusese vinat in realitatea inaltd a
esentei sale. Putem privi n
multe feluri acest sistem de re-
prezentari si de reactii al stra-
mosului nostru imemorial. Sin-
tem cuceriti de marea lui arta si
sensibilitate, asa cum au fost ele
conservate in citeva pesteri eu-
ropene si africane, putem zimbi
cu oarecare condescendenta sau
ne putem cutremura in fata ma-
retiei acestui mesaj spiritual. Tn-
sa nici prin gind nu ne trece ca
acest comportament al umani-
tatii din zorii existentei sale nu
numai ca nu a disparut, dar el
chiar a sporit, diversificindu-si
formele de manifestare. A co-
boritin istorie si insoteste, cum-
va, marile dezlantuiri colective.
Si rolul imaginii din pesterd, cu
toata Tncarcatura sa magico-
simbolicd, ori poate cu mai mult
decit atit, 7l preiau acum statu-
ile. Tacutele, profanele si igno-
ratele statui care ne mai anima
pietele sau alte spatii publice.
Daca Tn mod obisnuit trecem pe
linga ele fara sa le observam, iar
cind le observam o facem doar
pentru a le evita, in momentele
de ruptura intervenita tn corpul
social, cind energiile se dez-
lantuie si reprezentdrile comune
se clating, statuile Tsi incep viata
lor dramatica. Sint descoperite
subit, evaluate, dicolo de orice
criteriu estetic sau moral, ca for-
me de mitologizare a unei lumi
corupte si a unei istorii viciate,
si apoi linsate spontan sau exe-
cutate ritual. Tnainte de a modi-
fica istoriainsasi, de a-i descon-
gestiona articulatiile gripate si
de a-si defini un alt orizont, ex-
plozia multimilor, ori numai
mesagerii ei, dezorganizeaza
nivelurile simbolice ale realita-
tii. Statuia incorporeaza, asadar,
Tn imaginarul colectiv, elemen-
tele vitale si coeziunea intima
ale unei realititi nemijlocite
care a devenit abuziva si into-
lerabild. Fara a ne mai intoarce
pind la Revolutia franceza si la
glorioasele ei decapitari de sta-
tui, avem exemplele propriei
noastre istorii. Venirea comu-
nistilor la putere a inceput lupta
Tmpotriva vechiului regim dis-
trugind sau doar dizlocind cite-
va capodopere ale statuarului
nostru public. Printre ele s-au
aflat si statuia lui Carol I si a lui
Bratianu, semnate de Ivan Mes-
trovic. Noile reprezentari statu-
are, In care comunismul si-a
proiectat propriile sale mituri,
au fost, larindul lor, sanctionate

drastic Tn 1989-1990. Nici de a-
ceasta datd pedeapsa nu era de
natura estetica, desi ele ar fi
meritat-o din plin, ci iardsi una
Tndreptata Tmpotriva stocului
simbolic, Tmpotriva comunis-
mului transcendent, daca 7i pu-
tem spune asa. Ostasul sovietic,
Petru Groza si Lenin, dar era s-0
pateasca si Dobrogeanu-Ghe-
rea, au disparut unul cite unul,
chiar cu un ceremonial parodic
de Tnmormintare, si se odihnesc
acum Tmpreuna, abandonati si
ostracizati. Pentru cd, asemenea
bizonului din pestera, ei nu sint
doar imagini conventionale,
chiar proaste in cazul acesta, ci
forme de permanentizare a unei
esente, personajul Tnsusi cu
Tntreaga sa demonie. Numai ca
uciderea simbolica a statuii, a
metaforelor si a reprezentarilor,
nu mai atrage automat dupa
sine si disparitia realului brut.
Poate si din pricina ca sistemul
comunist este un animal mult
mai complicat si care a avut
precautia de a nu miza pe o sin-
gurd imagine.

Obiectul de-a gata

TIND artistul plastic s-a

hotarit sa paraseasca su-

portul plan, sa iasa din

fatalitatea celor doua di-
mensiuni ale pinzei, fara a face,
nsa, sculptura propriu-zisa, s-a
indreptat spre obiect. Spre o-
biectul gata constituit, de cele
mai multe ori de serie industri-
ala, ori spre cel deja investit cul-
tural cum este cartea. Aceastad
decizie se leaga preponderent
de avangardele Tnceputului de
secol si, n particular, de mis-
carea dadaista. Propunindu-si
abolirea granitelor dintre arta si
viata, dintre frumos si urit, din-
tre exemplar si obisnuit; dada-
istii au redescoperit obiectul u-
mil, lipsit de orice relevanta es-
tetica si indiferent ca statut mo-
ral. Initiatorul acestei noi ordini
n lumea obiectelor, cu toate
consecitefe care se desprind de
aici, a fost binecunoscutul si, Tn
acelasi timp, misteriosul Marcel
Duchamp, prin celebrele sale o-
biecte de-a gata. Astfel au apa-
rut numeroasele recuperari de
obiecte comune care si-au
schimbat instantaneu natura si
au intrat intr-un alt orizont al
perceptiei. Fierul de célcat, us-
catorul de sticle, pisoarul, tabu-
retul sau roata de bicicleta si-au
abandonat lumea lor functio-
nala pentru a dobindi o noua
realitate in lumea bunurilor sim-
bolice. Altistul s-a transformat,

si el, dintr-un oficiant al creatiei
ntr-un observator fara preju-
decdti si Tntr-un selectioner neu-
tru In cimpul hazardului. n
acest sens, 0 marturie a poetului
american Wiliam Carlos Wili-
ams are 0 Tnsemnatate speciala.
Facindu-i o vizitd lui Marcel
Duchamp, poetul este invitat sa
participe la toate momentele
unui act de creatie neconven-
tionalda care nu este, in ultima
instanta, decit un proces de i-
dentificare. Duchamp 1i pro-
pune sa-I Tnsoteasca Tn afara
atelierului, avertizindu-1 ca pri-
mul obiect pe care-1 va observa
n cel dintii magazin intilnit in
drum va fi creatia sa din ziua
aceea. Primul magazin este unul
de unelte agricole, iar obiectul
selectat la prima vedere este o
cazma. Duchamp cumpara caz-
maua si o transfera din magazin
n propriul sdu atelier. Dar acest
transfer nu este doar unul me-
canic, o simpla mutare fizica
dintr-un spatiu n altul, ci si o
repunere in discutie a statutului
sau ontologic. Scoasa din con-
textul ei logic si functional, din
seria ei industriala si din com-
plexul determinatiilor care o de-
finesc ca atare, cazmaua ince-
teaza a mai fi o simpla cazma.
Ea devine o forma gratuitd, un
obiect fara functie practica, dar
Cu 0 noua identitate simbolica si
morald. Seria este ruptd, noti-
unea abstracta de cazma grav
perturbata, iar ochiul este invitat
sa priveasca inocent, fara a mai
implica balastul memoriei, un
obiect nou, suficient siesi, cu o
naturd neviciata. Si Tn aceasta
perspectiva pot fi intelese toate
celelalte forme resemnificate
prin selectie, care au avut ulteri-
or o influentd decisiva asupra
evolutiei ideologiilor artistice



Bolovanul
lui Amphion
sau Lira lui Sisif

a NAINTE de a fi asezare u-
I mand, de a indeplini functii
R administrative, de a sustine
»' activitati comerciale si de a
gazdui cu generozitate nenuma-
ratele reverii politice, Orasul
este o forma simbolica. Origi-
nea lui indepartata nu sta nici-
decum sub imperiul necesitatii
diurne, ci sub semnul deplin al
fatalitatii mitice. Sursa lui este
hermeticda, iar edificarea pro-
priu-zisa una de natura emina-
mente artisticd. Tnaintea scrisne-
tului de scripeti, a zumzetului
de betoniere si a impozantului
dans al macaralelor, el a ascultat
sunetul muzicii si semnalul unei
puteri transcendente. Cu lira sa
primita chiar de la Hertnes,
Amphion a miscat piatra cu pia-
tra, a imprimat materiei ritmu-
rile unei melodii celeste si a ri-
dicat zidurile, templele si intrea-
ga arhitectura a cetatii Teba.
Odata eliberat din virtualitate si
cladit etern prin conversia Tn
substanta a unor energii tainice,
Orasul paseste n istorie, Tn uti-
litatea cotidiand si Tn nenuma-
ratele definitii posibile. El ca-
patd un nume, dezvolta functii,
absoarbe eliptic sensurile peisa-
jului si conferd o noua dimensi-
une aspiratiilor colective. Min-
tuit, aparent, de penumbre si de
complexe metafizice, de toate
poverile firii sale nevazute si de
presiunea memoriei lui profun-
de, Orasul pare a trdi acum ex-
clusiv intr-o perspectiva diurna
si rationald; ca un ansamblu de
elemente arhitecturale, ca un set
de activitdti, ca o forma optima
de confort imediat si de supra-
vietuire pe termen lung. Tnsa n
spatele acestei seninatéti de su-
prafata si dincolo de sentimen-
tul Tmplinirii Tn imediat, discret
si invizibil, suferind si, cel mai
adesea, dispretuit, Amphion lu-
creaza. Adica, anacronic si n-
capatinat, ciupeste neostenit

Marcel Duchamp, Rotary
Demisphere

coardele lirei. Tine treaza me-
moria, deturneaza clipa Tn sem-
ne ale eternitdtii, camufleaza
sub sunetele muzicii zgomotul
ntimplator si vaierul de dispe-
rare, vindeca prin culoare fistu-
la strazii, cangrena zidurilor sau
descuamarea aerului, constru-
ieste simbolic anvelopa de oxi-
gen pe care Orasul o soarbe spre
a-si improspata creierul. Din
muzician hermetic si din con-
structor imponderabil, el a de-
venit acum arhitect, pictor,
sculptor, poet, actor si cintaret
Tn nenumarate registre. ntr-un
cuvint, Artist. El construieste an
de an, zi de zi si clipa de clipa,
prin sublimarea istoriei marun-
te, Orasul profund si anistoric,
Cetatea Eternd in care se zbat
administratiile stingace, vinza-
torii de indulgente si toti cei ca-
re, atipind, viseaza episodic.
Indiferent care i-ar fi numele,
coordonatele geografice si pre-
zenta peisagistica, Orasul res-
pird si traieste fundamental prin
artistii sai. Ahitectura il scoate
din provizorat, pictura si sculp-
tura dau chip esential efemeru-
lui, actorul preschimbd misca-
rea in ceremonial, iar muzica si
poezia i dau vietii obisnuite
amplitudine liturgica. Darul lui
Hermes lucreazd fard odihna
chiar si atunci cind totul pare
doar dezordine, inconsistenta si
isterie. Condamnat sa cinte fara
odihna, sa reia melodia edifica-
rii mereu de la capat, Amphion
urca, de fapt, pe zidurile mereu
fragile ale Orasului, vesnicul si
instabilul bolovan al lui Sisif.
Ori, din contra, Sisif I-a Tnlocuit
pe Amphion si-si continua, pe
corzile lirei, neostenita lui gim-
nastica. Numai asa exclamatia
arhitectului loanide din roma-
nul cdlinescian, putin patetica,
putin orgolioasa, “Orasul, n-a-
vem decit orasul!”, poate fi Tn-
teleasa pe deplin.

Magia statuii

MUL neolitic avea o-

biceiul de a-si pregati

vinatoarea printr-un

ceremonial  artistic.

putin, perceput acum Tn
felul” acesta. Fapt e ca el Tsi
desena, cu 0 mare expresivitate
si cu o profunda intuitie a for-
mei, a caracterului si a miscarii,
acolo, in pestera lui, animalele
pe care trebuia sa le vineze. Si
Tnainte de a rascoli desisurile
padurii, zavoaiele sau stepele,
pentru a gasi animalele in came
si oase, el sageta imaginea dese-
nata. Tn viziunea sa de om soli-
dar cu intreaga fire si de copil
inocent al unei lumi omogene,
imaginea era obiectul Tnsusi,
realitatea lui adinca si incorupti-
bild. A o sageta insemna, asa-
dar, un act magic al vinatorii, o
executie simbolica, dar si o pro-
vocare a realitatii teme. Pentru
ca uciderea propriu-zisa a ani-

Crochiuri estivale !

malului, acolo, in birlogul sau,
nu mai reprezenta decit o pura
formalitate din moment ce el
fusese vinat Tn realitatea Tnaltd a
esentei sale. Putem privi in
multe feluri acest sistem de re-
prezentari si de reactii al stra-
mosului nostru imemorial. Sin-
tem cuceriti de marea lui arta si
sensibilitate, asa cum au fost ele
conservate in citeva pesteri eu-
ropene si africane, putem zimbi
cu oarecare condescendenta sau
ne putem cutremura in fata ma-
retiei acestui mesaj spiritual. Tn-
sa nici prin gind nu ne trece ca
acest comportament al umani-
tatii din zorii existentei sale nu
numai ca nu a disparut, dar el
chiar a sporit, diversificindu-si
formele de manifestare. A co-
boritin istorie si Tnsoteste, cum-
va, marile dezlantuiri colective.
Si rolul imaginii din pesterd, cu
toata Tncarcatura sa magico-
simbolicd, ori poate cu mai mult
decit atit, 7l preiau acum statu-
ile. Tacutele, profanele si igno-
ratele statui care ne mai anima
pietele sau alte spatii publice.
Daca Tn mod obisnuit trecem pe
Iingaele fara sa le observam, iar
cind le observam o facem doar
pentru a le evita, in momentele
de ruptura intervenita in corpul
social, cind energiile se dez-
lantuie si reprezentarile comune
se clating, statuile Tsi incep viata
lor dramatica. Sint descoperite
subit, evaluate, dicolo de orice
criteriu estetic sau moral, ca for-
me de mitologizare a unei lumi
corupte si a unei istorii viciate,
si apoi linsate spontan sau exe-
cutate ritual. Tnainte de a modi-
fica istoriainsasi, de a-i descon-
gestiona articulatiile gripate si
de a-si defini un alt orizont, ex-
plozia multimilor, ori numai
mesagerii ei, dezorganizeaza
nivelurile simbolice ale realita-
tii. Statuia incorporeaza, asadar,
n imaginarul colectiv, elemen-
tele vitale si coeziunea intima
ale unei realitdti nemijlocite
care a devenit abuziva si into-
lerabila. Fara a ne mai Tntoarce
pind la Revolutia franceza si la
glorioasele ei decapitari de sta-
tui, avem exemplele propriei
noastre istorii. Venirea comu-
nistilor la putere a inceput lupta
Tmpotriva vechiului regim dis-
trugind sau doar dizlocind cite-
va capodopere ale statuarului
nostru public. Printre ele s-au
aflat si statuia lui Carol | si a lui
Bratianu, semnate de Ivan Mes-
trovic. Noile reprezentari statu-
are, In care comunismul si-a
proiectat propriile sale mituri,
au fost, larindul lor, sanctionate

drastic in 1989-1990. Nici de a-
ceasta datd pedeapsa nu era de
naturd esteticd, desi ele ar fi
meritat-o din plin, ci iardsi una
Tndreptatd Tmpotriva stocului
simbolic, Tmpotriva comunis-
mului transcendent, daca 1i pu-
tem spune asa. Ostasul sovietic,
Petru Groza si Lenin, dar era s-0
pateasca si Dobrogeanu-Ghe-
rea, au disparut unul cite unul,
chiar cu un ceremonial parodic
de inmormintare, si se odihnesc
acum Tmpreund, abandonati si
ostracizati. Pentru ca, asemenea
bizonului din pesterd, ei nu sint
doar imagini conventionale,
chiar proaste Tn cazul acesta, ci
forme de permanentizare a unei
esente, personajul Tnsusi cu
Tntreaga sa demonie. Numai ca
uciderea simbolica a statuii, a
metaforelor si a reprezentarilor,
nu mai atrage automat dupa
sine si disparitia realului brut.
Poate si din pricina ca sistemul
comunist este un animal mult
mai complicat si care a avut
precautia de a nu miza pe o sin-
gurd imagine.

Obiectul de-a gata

TND artistul plastic s-a

hotarit sa paraseasca su-

portul plan, sa iasa din

fatalitatea celor doua di-
mensiuni ale pinzei, fara a face,
Tnsa, sculptura propriu-zisa, s-a
Tndreptat spre obiect. Spre o-
biectul gata constituit, de cele
mai multe ori de serie industri-
ala, ori spre cel deja investit cul-
tural cum este cartea. Aceastd
decizie se leaga preponderent
de avangardele Tnceputului de
secol si, In particular, de mis-
carea dadaista. Propunindu-si
abolirea granitelor dintre arta si
viatd, dintre frumos si urit, din-
tre exemplar si obisnuit,' dada-
istii au redescoperit obiectul u-
mil, lipsit de orice relevanta es-
tetica si indiferent ca statut mo-
ral. Initiatorul acestei noi ordini
Tn lumea obiectelor, cu toate
consecitele care se desprind de
aici, a fost binecunoscutul si, Tn
acelasi timp, misteriosul Marcel
Duchamp, prin celebrele sale o-
biecte de-a gata. Astfel au apa-
rut numeroasele recuperdri de
obiecte comune care si-au
schimbat instantaneu natura si
au intrat intr-un alt orizont al
perceptiei. Fierul de calcat, us-
catorul de sticle, pisoarul, tabu-
retul sau roata de bicicleta si-au
abandonat lumea lor functio-
nala pentru a dobindi o noua
realitate in lumea bunurilor sim-
bolice. Artistul s-a transformat,

si el, dintr-un oficiant al creatiei
intr-un observator fard preju-
decati si intr-un selectioner neu-
tru Tn cimpul hazardului. In
acest sens, 0 marturie a poetului
american Wiliam Carlos Wili-
ams are 0 insemnatate speciala.
Facindu-i o vizita lui Marcel
Duchamp, poetul este invitat sa
participe la toate momentele
unui act de creatie neconven-
tionald care nu este, in ultima
instantd, decit un proces de i-
dentificare. Duchamp Ti pro-
pune sa-1 insoteasca Tn afara
atelierului, avertizindu-1 ca pri-
mul obiect pe care-1 va observa
n cel dintli magazin intilnit in
drum va fi creatia sa din ziua
aceea. Primul magazin este unul
de unelte agricole, iar obiectul
selectat la prima vedere este o
cazma. Duchamp cumpdra caz-
maua si o transfera din magazin
n propriul sau atelier. Dar acest
transfer nu este doar unul me-
canic, o simpla mutare fizica
dintr-un spatiu Tn altul, ci si o
repunere n discutie a statutului
sau ontologic. Scoasa din con-
textul ei logic si functional, din
seria ei industriald si din com-
plexul determinatiilor care o de-
finesc ca atare, cazmaua Tnce-
teaza a mai fi o simpld cazma.
Ea devine o forma gratuitd, un
obiect fara functie practica, dar
cu 0 noua identitate simbolica si
morald. Seria este rupta, noti-
unea abstractd de cazma grav
perturbata, iar ochiul este invitat
sa priveasca inocent, fard a mai
implica balastul memoriei, un
obiect nou, suficient siesi, cu o
naturd neviciata. Si Tn aceasta
perspectiva pot fi Intelese toate
celelalte forme resemnificate
prin selectie, care au avut ulteri-
or o influenta decisiva asupra
evolutiei ideologiilor artistice



din acest secol. Industria s-a in-
sinuat, astfel, in creatia artistica,
meditatia s-a eliberat din capti-
vitatea suprarealitatii estetice,
iar artistul s-a mintuit si el de
indelungata presiune a demi-
urgiei si a exemplaritatii.

Despre arta
alternativa

RTISTUL a iesit Tn Stra-
da, iata o afirmatie care
ar putea insemna ca el
protesteaza, ca revendi-
ca anumite lucruri de
profesionala, socialda sau eco-
nomica dupa modelul miscari-
lor sindicale. De fapt, este vorba
despre o alta iesire si despre un
alt fel de protest. Tn ultimii ani,
artistul si-a modificat comporta-
mentufi si-a scos arta n strada si
a parasit spatiile sale consacrate.
A parasit atelierul ca spatiu de
creatie, galeria ca spatiu de ex-

-~ punere si muzeul ca spatiu de

conservare. Arta insasi a supor-
tat o modificare importanta In
ceea ce priveste expresia si ros-
turile ei. Din obiect, ea a devenit
gest, actiune, interventie. Pro-
dusul artistic, si el un fel de
marfd, dependent de o piata spe-
cializatd si de mecanismele ei
economice, a fost Tnlocuit par-
tial cu formele spectaculare sau
cu actiunile fara scopuri deter-
minate. Acest produs nu se mai
poate vinde si nici cumpara
pentru ca el nu mai exista ca o-
biect. Artistul plastic a Tmbra-
cat, Tntr-un fel, haina actorului,
dar a unuia care Tsi joaca pro-
priul sau scenariu, Tsi reproduce
propriile idei si refuza proiectu-
lui sdu orice finalitate. El re-
nunta la materialele sale con-
sacrate, renunta la suporturile

- inoscute, se apleaca spre reali-

tea imediata si intrd voluntar
Tn malaxorul ei. Orice obiect Ti
poate fi util, orice material poate
fi recuperat, folosit provizoriu si
apoi abandonat. Fara pinza, se-
valet, piatra, penel sau dalté, el
ofera un spectacol fara con-
secinte si foloseste de cele mai
multe ori expresia propriului
sau corp, plastica miscarii si na-
ratiunea gesturilor. Evoluind
ntr-un spatiu comun, cu pre-
dilectie Tntr-unul public, artistul
se integreazd n ritmurile vietii
obisnuite, in cel mai rau caz
doar ca o aparitie ciudatd. Pu-
blicul este spontan, neselectat,
amestecat ca interese, ca nivel
de intelegere si ca sistem de re-
actie. Si el sfirseste prin a nu
mai fi un public propriu-zis, ci
un participant direct, o compo-
nenta vie in actiunea care toc-
mai se desfasoara.

Aceasta forma de manifes-
tare artistica, neconventionala
n raport cu arta traditionala, re-
prezinta o reintoarcere la social
si la problemele omului concret.
Jiti ea transmite semnalul unui
sir de crize: al unei crize de co-

municare, al unei crize de cre-
atie si al unei crize care priveste
existenta Tnsasi. Artistul decade
din conditia lui exemplara, de
purtator de cuvint al umanitétii,
si Tsi asuma un mod de a fi pe-
risabil si derizoriu. Din mesager
si comentator al unei idei Tnalte,
el devine agentul unei frustrari
colective si comentatorul isto-
riei imediate. Conventiile este-
tice dispar una cite una si in lo-
cul lor se instaleaza gesturile
obisnuite, traumele vietii de zi
cu zi. PIna si ideea agresiunii p.e
care viata sociala o exercita asu-

na Fxéindividului si asupra grupu-

ul capata expresii directe. De
multe ori artistul Tsi construieste
deliberat un scenariu agresiv al
carui obiect este propriul sau
corp. De la suferinta abstracta,
Tncorporata intr-o creatie sim-
bolica, el trece la o suferinta
propriu-zisa pe care Si-0 pro-
voaca singur in timp ce o propu-
ne si celorlalti ca model. Mij-
loacele prin care se realizeaza
aceste actiuni sint diverse si in
afara oricaror prejudecati. Ele-
mente vizuale si sonore, miscari
scenice si reflexe ale unui cere-
monial teatral se asociaza si
construiesc impreuna un discurs
care aminteste de ritualurile
primitive, cind artele nu erau
Tnca diferentiate. In toatd a-
ceasta gesticulatie se poate les-
ne citi o stare de impas si dis-
perare. lesifea artistului in stra-
da, denuntul inutilitatii de acrea
paralel cu viata si dezvaluirea
nenumaratelor disfunctii sint
mai mult decit capricii ale unei
simple dorinte de Tnnoire. Ele
sint forme specifice de lupta,
strigate Tmpotriva Tncorsetarii
individuale si Tncercari alterna-
tive de a largi orizontul liber-
tatii. Acte lucide, aceste actiuni
au si 0 doza de dramatism,
macar si numai pentru a salva
cunoscuta relatie dintre lucidi-
tate si drama.

Imaginea
de fiecare zi

ACA e si fie un truism,

atunci sa fie acesta: traim

ntr-o lume de imagini;

de la imaginea noului
Tide, a noului Pantenne ProV si
pina la aceea a muntilor de mo-
loz si de ambalaje care tind sa-si
subordoneze primariile. Supra-
saturat de mesaje, agresat de
semne si urmarit de Tndemnuri,
ochiul separa din ce in ce mai
greu faptul important de cel
parazitar, informatia adevarata
de simpla turbulenta. Tnainte de
a fi intrat intr-o re-ala civilizatie
a consumului, am intrat brutal
Tntr-una a promisiunilor. Afisele
promit oameni politici, profeti,
spectacole si retete pentru min-
tuire, panourile furnizeaza a-
bundentd, iar minusculele eti-
_chete si corectele ambalaje se
Ingrijesc de zilnica noastra ne-

voie de vitamine, saruri, pro-
teine, lipide si virilitate. Mai ve-
chea problema estetica privind
forma si continutul, banalizata
si obosita Tntre timp, a rendscut
subit parca anume spre a-si
razbuna indelungatu-i exil. Dar
dupa citeva incercari esuate de a
gasi o cit de mica legatura intre
cele doua notiuni, ti dai seama
ca esteticienii au avut dreptate si
ca exilul chestiunii este pe de-
plin Tndreptatit. Tntre continut si
forma nu existd nici o relatie
sau, oricum, nici una dintre cele
previzibile. Cumperi whisky si
bei alcool denaturat, te seduce
pasta de tomate si ea se dove-
deste tocmai buna de folosit ca
apret pentru rufele proaspat al-
bite cu asul Tnalbitorilor. Cum-
peri un tub de adeziv pe care
scrie convingator Made in Ja-
pan si cu mari eforturi extragi
din el citeva bule de aer cu mi-
ros intepator. Insa toate aceste
esecuri demonstreaza propria
noastra slabiciune si dezvaluie
insuficientele unui sistem de
gindire mecanic si caduc. Spec-
tacolul vizual din jurul nostru,
avalansa de imagine si opulen-
tele cromatice nu sint simple
anexe ale unei realitati preexis-
tente. Ele nu comenteazad nimic
si nici nu transmit informatii
despre altceva. Lumea imagini-
lor este o alta lume, ea instituie
0 suprarealitate si stabileste
parametrii unei civilizatii pro-
prii. Asa cum Tn arta traditionald
accesul este posibil doar prin
stapinirea unor anumite coduri,
si Tn suprarealitatea imaginii
cotidiene orientarea depinde
strict de Tnsusirea conventiilor.
Pentru ca intreaga oferta de
imagini este, de fapt, cuantifi-
carea spontana a utopiilor si a
esecurilor noastre din fiecare zi.
Promisiunile sint doar aspiratii,
chemarile sint simple invitatii la
complicitate, iar lansarea me-
sajelor nu depaseste nivelul
unei elementare provocari la
dialog. Natura si dinamica aces-
tor fenomene nu sint, Tn ultima
instanta, lipsite de orice semni-
ficatie. Configuratia lor ascunde
enunturile unei definitii, dupa
cum logica lor interioara ofera
variante de raspuns la cete mai
surprinzatoare asteptari. Intil-
nirea dintre Panasonic, Philips
si Toyota, intr-un spatiu animat
de cratere selenare, cu pubelain
plina fermentatie si cu freamatul
lenjeriei de pe balcon, este o
forma de Tmpacare imaginara a
realului cu transcendenta. A
adevarului din fiecare clipa cu
visul unei fabuloase geometrii.
Si cu ce ne vom clati de acum
incolo iluziile? Bineinteles, cu
noii deteigenti, radical imbuna-
tatiti, pentru ca nici prin cap nu
ne trecea cit de simplu si de ief-
tin ne putem transfera din Ra-
hova in fictiune, si de aici direct
n Paradis.

Pavel Susara

Monoloagele vaginului
de Eve Ensler

lina nelega-

CADARIU Tsi ur-

mareste cu Tncapa-

tanare programul de
implant al modernitatii Th orga-
nismul teatrului roméanesc, deci-
sa sa forteze barierele puse in
numele imunitatii de catre per-
soane care apara, de fapt, pato-
logia senectutii. Intentia de a fa-
ce un teatru consonant cu preo-
cuparile, visele si dezamagirile
celor care deocamdatad trec pe
langa usa teatrului fard sa se o-
preascd, corespunde proiectului
de continuitate necesar oricarui
organism viu. Intentia devine
realitate prin propria ei creatie,
dar si prin capacitatea de a coa-
gula energii creatoare in struc-
turi care depasesc cadrul dia-
logului de specialitate, adresan-
du-se direct aliatului firesc — pu-
blicului. Probabil ca lipsa de
continuitate Tn impunerea unui
cadru institutional de mani-
festare tine de firescul nefirescu-
lui, trasatura care leaga viata din
teatru cu cea din afara lui; dar in
Targu-Mures sau la Bucuresti
vin, din cand in cand, puternice
semnale ale consecventei.

Un asemenea semnal a fost
spectacolul cu piesa Evei Ensler
Monoloagele vaginului, organi-
zat de revista “Cosmopolitan”
(cu sprijinul Institutului Est
European de Sanatate a Repro-
ducerii, Teatrul Ariei, compania
Underground) si prezentat cu
scopuri caritabile, in turneu la
Bucuresti n sala Teatrului
Nottara. Atacand frontal ipocri-
zia decentei practicata zgomotos
de “consumatorul” de teatru,
titlul avea de ce sa Tnspaimante.
Dincolo de titlu, se joaca o piesa
document care colecteazd dra-
mele din totdeauna ale femeii,
victimd a violentei exterioare
fiintei ei, dar si a propriei nepu-
tinte de a se cunoaste si de a se
exprima. Concise, monoloagele
nu explicd ce e drept si ce nu,
unde greseste societatea si unde

pacatuieste persoana, ci poves-
tesc destine lovite in trairile lor
cele mai intime. Egalitatea fe-
meii a devenit lozincp sub care
se testeaza capacitatea ei de a
suferi, Tn care, fireste, nu are ce
Tnvata de la sexul “tare”.

Meritul spectacolului sem-
nat de Alina Nelega (regia, tra-
ducerea si ilustratia muzicald)
este cel de a fi racordat, cu acuta
inteligenta si cu sentiment curat,
neobisnuitul la obisnuit, socan-
tul la admisibil, de a fi deschis
perspectiva prin care “ea” de-
vine “eu”.

n scenografia Alinei He-
rescu cupland elementele realu-
lui cu cele care induc imaginarul
povestilor reale, trei actrite (Mo-
nica Ristea-Horga, Roxana Ma-
rian si Elena Purea) istorisesc si
“Intruchipeaza”, trecerea de la
distanta impusa de Tinstrdinare
pana la trairea insuportabila a
eului se Tnfaptuieste la vedere,
cu complicitatea spectatorului.
Ceea ce in jurnalele de actua-
litdti se inscrie in seria faptelor
abominabile, este individualizat
de cétre artisti prin apropiere de
concretul sensibil. Violenta, lip-
sa de decentad nu sunt ale piesei,
ale regiei sau ale actorilor, ci ale
vietii si fictiunea scenica devine
pura prin exorcizare, prin martu-
risirea acestui rau. Spectacolul
se desfasoara fluent si am admi-
rat coeziunea micului grup de
actrite, solidare in momentele
evolutiei de grup, stiind sa se
retraga cu gratie pentru a ridica
la plasa mingea necesara perfor-
mantei individuale.

Asa cum se exprima in acest
spectacol al Alinei Cadariu, mo-
dernitatea in teatru nu este tenta-
tia exhibitionismului, ci nevoia
de aTnlatura pésla asternuta pes-
te constiintele autiste. Drumul
spre momentele de trdire activa
care au Tnsotit pe alte meleaguri
spectacolul cu piesa Evei Ensler
(Campania V-Day) incepe cu un
prim pas: cel al cunoasterii.

Magdalena Boiangiu



ENATORUL One-

simo Sanchez mai a-

vea sase luni si

unsprezece zile pina
sa moara cind a intflnit-o pe
femeia vietii lui. A cunoscut-o
la Rosal del Virrey, un satuc
iluzoriu care Tn timpul noptii
era port clandestin pentru
cordbiile contrabandistilor, dar
care Tn badtaia soarelui parea
locul cel mai nenorocit al de-
sertului, in fata unei mari sal-
batice si pierdute, si atit de de-
parte de orice asezare ca ni-
meni n-ar fi banuit ca acolo sé-
lasluia cineva in stare sa
schimbe soarta unei fiinte. Pina
si numele parea o gluma, caci
singurul trandafir care s-a
vazut Tn satul acela a fost adus
de senatorul Onesim Sanchez
n persoand, chiar in seara cind
a cunoscut-o pe Laura Farina.

A fost 0 escald inevitabila
in campania electorala de la
fiecare patru ani. Dimineata
sosira furgoanele trupei de ac-
tori. Mai tirziu venira camioa-
nele cu indienii tocmiti pe ca-
re-i duceau prin sate pentru a
Tngrosa rindurile multimii, n
cursul manifestarilor oficiale.
Cu putin Tnainte de unsprezece,
cu muzica si petardele si jeep-
urile cortegiului, aparu au-
tomobilul ministerial de culoa-
rea siropului de fragi. Senato-
rul Onesimo S&nchez statea
placid si fara virsta in masina
cu aer conditionat, Tnsa indata
ce deschise portiera il infiora o
pald de foc, iar camasa de ma-
tasa naturald i se imbiba de o
supa alburie si se simti cu multi
ani mai batrin si mai singur ca
niciodata. n viata realda Tmpli-
nise de curind 42, isi luase
onorabil diploma de inginer in
metalurgie la Gottingen si era
un cititor perseverent, desi fara
prea mare succes, al clasicilor
latini prost tradusi. Era casa-
torit cu o nemtoaica voioasa cu
care avea cinci copii, fericiti cu
totii la ei acasa, iar el fusese cel
mai fericit dintre toti pina cind
7i adusesera la cunostinta, cu
trei luni Tnainte, ca de Crdciun
avea sa fie mort pentru tot-
deauna.

Tn vreme ce se terminau
pregatirile pentru manifestatia
publica senatorul reusi sa rami-
na singur un ceas n casa care i
fusese destinata pentru a se
odihni. Tnainte de a se Tntinde,
puse Tn apa de baut un tradafir
natural pe care-1 pastrase viu
pe cind strabatuse desertul,
minca fulgii de cereale de
regim pe care-i adusese cu el
spre a scapa de repetatele
frigarui de ied care-1 asteptau
in cursul zilei, si lua mai multe
pastile calmante Tnainte de ora
cuvenita, asa incit sa simta a-
linarea Tnaintea durerii. Puse
apoi ventilatorul electric foarte
aproape de hamac si se intinse

gol vreme de cincisprezece mi-
nute in penumbra trandafirului,
facind un mare efort sa-si abata
gindurile ca sa nu se lase
coplesit de obsesia mortii in
vreme ce dormita. In afara de
medici, nimeni nu stia ca era
condamnat la un termen fix,
caci se hotarise sa-si Tndure
secretul de unul singur, fard
nici o schimbare de viata, si a-
ceasta nu din mindrie, ci din
pudoare.

Se simtea stapin cu desavir-
sire pe vointa sa cind Tsi facu
iar aparitia in public, la trei
dupa-amiaza, odihnit si curat;
cu niste pantaloni de in ecru si
0 camasa inflorata si cu mora-
lul Intretinut de pastilele pentru
durere. Totusi, gindul mortii il
rodea mult mai perfid decit
banuia el, fiindca urcind la tri-
buna simti un dispret ciudat
pentru cei care si-au disputat
norocul de a-i stringe mina si
nu s-a mai induiosat ca odi-
nioard de gloata de indieni des-
culti care abia mai puteau
Tndura dogoarea pietrelor in-
cinse din mica piata stearpa.
Facu sa amuteasca aplauzele
cu un semn, aproape cu furie,
si Tncepu sa vorbeasca fara ges-
turi, cu ochii atintiti asupra
marii ce gemea de caldura.
Vocea-i domoala si profunda
avea calitatea apei nemiscate,
Tnsa discursul Tnvatat pe dina-
fard si rostit de atitea ori nu era
menit sa spuna adevarul, ci sa
contracareze o0 sententa fata-
lista din cartea a patra a memo-
riilor lui Marc Aureliu.

- Suntem aici pentru a in-
fringe natura - Tncepu, impotri-
va tuturor convingerilor lui. Nu
0 sa mai fim copiii de pripas ai
patriei, .orfanii Domnului in
Tmparéatia setei si a capriciilor
vremii, nici exilati pe propriile
noastre meleaguri. Vom fi altii,
doamnelor si domnilor, vom fi
mari si fericiti.

- RAU formulele bilciu-
lui sau. Pe cind vorbea,
ajutoarele lui aruncau in

*'’vazduh pumni de pasa-

Gabriel GARCIA MAROUEZ

Moarte constanta *
dincolo de dragoste

tei la ferestre. Cind vazu ca
lumea-i plasmuita era gata, o
arata cu degetul.

— Asa vom fi, doamnelor si
domnilor - striga. Priviti. Asa
vom fi.

Publicul se intoarse. Un
transatlantic de hirtie pictata
trecea prin spatele caselor, si
era mai Tnalt decit casele cele
mai Tnalte din orasul acela arti-
ficial. Numai senatorul lua
aminte ca, de atita montat si
desfacut, si de atita carat dintr-
un loc Tntr-altul, si orasul de
carton cu cladiri suprapuse era
stricat de intemperii si aproape

rele de hirtie, iar fapturile ace-

lea artificiale capatau viata,
zburataceau peste tribuna de
scinduri si 0 apucau spre mare,
n acelasi timp, altii scoteau
din furgoane niste copaci de
decor cu frunze din fetru si-i
plantau Tn spatele multimii Tn
pamintul cu salpetru. Tn sflrsit,
ridicard o fatada de carton cu
case pictate, cu caramizi rosii
si geamuri de sticl, si astupara
cu ea colibele nenorocite din
viata reala.

Senatorul isi prelungi dis-
cursul cu doua citate Tn latina,
ca sa lase timp pentru prega-
tirea farsei. Fagadui masini de
fabricat ploaia, crescatorii mo-
bile de animale domestice, bal-
samuri ale fericirii ce aveau sa
faca legumele sa creasca in
solul arid si ciorchini de clopo-

la fel de sarac si plin de prafsi
trist ca Rosal del Virrey.
Nelson Farina nu venise sa-1
salute pe senator pentru prima
oard in doisprezece ani. Asculta
discursul din hamacul lui, la
rastimpurile cind se trezea din
somnul de dupa-amiaza, sub
bolta récoroasd a unei case de
scinduri negeluite pe care si-o0
ridicase cu propriile-i miini de
spiter cu care-si ciopirtise pri-
matievasta. Fugise din puscaria
din Cayenne si aparuse la Rosal
del Virrey intr-un vas plin de
papagali nevinovati, cu 0 ne-
gresa frumoasa si hulitoare pe

Desen de David Levine, reprodus dupa “The New York Review of

Books”

care o intilnise la Paramaribo,

si cu care avea o fata. FemeigNj®
muri de moarte buna al putina™B
vreme, si nu avu soarta celei-"®

lalte, ale cérei rdamaésite ajun-
sesera Tngrasamintul propriei
gradini de conopoida, ci fusese
ingropata intreagda si cu
numele-i de olandeza in cimi-
tirul satului. Fiica ii mostenise
culoarea si talia, si ochii aurii si
uimiti, ai parintelui ei, iar aces-
ta socotea ca crestea fata cea
mai frumoasa din lume.

De cind 1l cunoscuse pe se-
natorul Onesimo Sanchez, in
prima campanie electoral3,
Nelson Farina 1l implorase sa-I
ajute ca sa faca rost de o tidula
falsd de identitate care l-ar fi
pus la adapost de justitie. Se-
natorul, amabil dar ferm, 1l re-
fuzase. Nelson Farina nu se d&-
duse batut pret de citiva ani si
ori de cite ori gasise prilejul ™
refnnoise cererea, invocind ot
felul de motive. Tnsa primise
vesnic acelasi raspuns. Astfel
ncit de data aceasta ramase in
hamac, condamnat sa putre-
zeasca de viu in birlogul acela
ncins de pirati. Cind a auzit
aplauzele de sflrsit, si-a ridicat
capul si pe deasupra tarusilor
gardului a vazut reversul far-
sei; stilpii cladirilor, scheletele
copacilor, iluzionistii ascunsi
care Tmpingeau transatlanticul,
Tsi revarsa minia.

- Merde - spuse -, c'est le
Blacaman de la politique.

Dupa discurs, ca de obicei,
senatorul se plimba pe jos pe
ulitele satului, Tnsotit de mu-
zica si petarde, asediat de oa-
menii care-i povesteau pasuri-
le. Senatorul i asculta bine dis-
pus si mereu gasea o cale de
a-i linisti pe toti fara sa le pro-
mita favoruri greu de Tndepli-
nit. O femeie cocotata pe aco-
perisul unei case, cu cei sase
copii mici pe care-i avea, izbu-
ti s& se facd auzita peste larm

si tunetele iscate. i



- Eu nu cer mare lucru,
domnule santor — spuse —, doar
un magar ca s-aduc apa de la
Putul Spinzuratului.

Senatorul se uita la cei sase
copii sfrijiti.

— Ce s-a Intimplat cu bar-
batul tdu? - Tntreba.

— S-a dus sa-si caute noro-
cul in insula Aruba - raspunse
femeia cu voiosie —, si peste ce
a dat a fost o venetica din cele
care Tsi pun diamante Tn dinti.

Raspunsul stimi hohote ra-
sunatoare.

- Bine - hotar? senatorul
vei avea magarul.

La putind vreme, un aghio-
tant de-al sdu aduse acasd la
femeie un magar de povara, pe
spinarea caruia statea scris cu
vopsea ce nu se mai sterge o
lozinca electorald, pentru ca
nimeni s& nu uite ca era un dar
de la senator.

Tn scurtul rastimp petrecut
n stradd facu si alte gesturi mai
neinsemnate si Ti mai si dadu o
lingura de doctorie unui bolnav
care fusese scos cu patul Tn
poarta casei, ca sa-1 vada tre-
cind. La ultimul colt, printre
parii din curte 7l vazu pe Nel-
son Farina Tn hamac si i se paru
cenusiu si abatut, dar 1l saluta
fara caldura.

— Ce mai faceti?

Nelson Farina se rasuci in
hamac si-I cufunda in chihlim-
barul trist al privirii sale:

- Moi, vous savez-zise.

Fata lui iesi Tn curte cind
i-a auzit vorbind. Purta o ro-
chie taraneasca ordinara si po-
nosita si avea parul impodobit
cu panglici colorate si fata unsa
Tmpotriva soarelui, dar chiar si
Tn starea aceea neglijenta se
putea presupune ca nu exista
alta mai frumoasa pe lume. Se-
natorului i se tdie rasuflarea.

- Drace - suspina plin de
uimire -, ce-i mai trece Dom-
nului prin cap!

Tn seara aceea, Nelson Fa-

rina si-a imbracat fata cu hai-
nele cele mai bune si a trimis-o
la senator. Doi gardieni Tnar-
mati cu pusti, care picoteau de
zapuseald in casa de imprumut,
1i poruncira sa astepte stind pe
singurul scaun din vestibul.

ENATORUL se afla n
camera aldturatd impre-
una cu notabilitatile din
Rosal del Virrey, pe ca-

‘re le convocase spre a le spune;_

in fata adevarurile pe care le
ascundea Tn discursuri. Sema-
nau atit de mult cu cei care a-
sistau vesnic Tn toate satele din
desert, Tncit Tnsusi senatorul se
simtea satul pina-n git de ace-
easi adunare seara de seara.
Avea camasa uda de sudoare si
Tncerca sa si-0 usuce pe trup cu
briza calda a ventilatorului e-
lectric ce zumzdia ca un bar-
zaun in toropeala odaii.

- Noi, de buna seama, nu
mincam pasarele de hirtie -
spuse. Dumneavoastra toti stiti
ca si mine ca in ziua cind vor fi
copaci si flori in aceasta groapa
de balegar, in ziua cind vor fi
heringi in loc de ginganii in
ape, Tn ziua aceea nici dum-
neavoastra si nici eu n-o sa mai
avem ce cauta aici. Am drep-
tate?

Nu rdspunse nimeni. n
vreme ce vorbea, senatorul
smulsese o poza din calendar si
facuse cu miinile un fluture de
hirtie. Tl aseza in curentul ven-
tilatorului, fara nici un rost, iar
fluturele zbura de jur-imprejur
prin odaie si iesi apoi prin usa
Tntredeschisa. Senatorul vorbi
mai departe cu o stapinire de
sine Tntretinuta de complici-
tatea mortii.

— Atunci — zise —nu trebuie
sa va mai repet ceea ce stiti
prea bine; ca realegerea mea e
o afacere mai buna pentru
dumneavoastra decit pentru
mine, fiindca eu sunt satul pi-
na-n git de ape unt mirositoare

si de sudoare de indieni, pe
cind dumneavoastrd din asta
trarti-

Laura Farina vazu iesind
fluturele de hirtie. Numai ea 1l
vazu, caci gardienii din vesti-
bul adormisera pe banca, de
lemn cu spatar, cu pustile in
brate. Dupa mai multe rotiri
uriasul fluture litografiat se
desfacu de tot, se lovi de perete
si ramase lipit acolo. Laura
Farina se stradui sa-1 desprinda
cu unghiile. Unul dintre gardi-
eni se trezi la aplauzele din
odaia alaturata si lua seama la
Tncercarea-i zadarnica.

- Nu se poate desprinde -
zise prin somn. E zugravit pe
perete.

Laura Farina se aseza iar
cind Tncepurd sa iasa barbatii
de la adunare. Senatorul rama-
se in usa camerei, cu mina pe
clanta, si o descoperi pe Laura
Farina numai cind vestibulul se
golise.

— Ce faci aici?

- C'est de la part de mon
pere - spuse ea.

Senatorul pricepu. Senato-
rul cerceta cu privirea gardia-
nul somnoros, o0 cerceta apoi
pe Laura Farina, a carei frumu-
sete de necrezut era mai impe-
rioasa decit durerea lui, si ho-
tart ca moartea sa aleaga pentru
el.

— Intra, 1i spuse.

aura Farina ramase in usa
camerei, minunindu-se; mii de
bilete de banca pluteau prin
aer, filfiind ca fluturele. Dar
senatorul Tnchise ventilatorul,
iar biletele ramase fara aer se
astemura peste lucrurile din
Tncapere.

- Vezi doar - zimbi -, pina
si rahatul zboara.

Laura Farina se aseza, pe
un scaunel parca de scolarita.
Avea pielea neteda si Tntinsa,
de aceeasi culoare si de aceeasi
densitate solara ca petrolul
brut, iar pletele-i erau coama
de minza si ochii imensi mai
limpezi ca lumina. Senatorul i
urmari firul privirii si dadu de
trandafirul patat de salpetru.

— E un trandafir, zise.

— Da - spuse ea cu 0 parere
de descumpanire -, am vazut
trandafir la Riohacha.

Senatorul se aseza pe un
pat de campanie, vorbind de
trandafiri, in timp ce-si des-
cheia camasa. Pe coaste, unde
banuia ca se afld inima inla-
untrul pieptului, avea tatuajul
de corsar cu 0 inima strapunsa
de sageata. Arunca pe jos ca-
masa umeda si 0 ruga pe Laura
Farina sa-1 ajute sa-si scoata
ghetele.

Ea ingenunchie Tn dreptul,
patului. Senatorul o urmari cu
privirea iscoditor, dus pe gin-
duri, si In vreme ce ea i des-
facea sireturile se intreba cui Ti
va aduce nenoroc Tntilnirea
aceea.

- Esti o copila— spuse.

- Sa nu credeti — raspunse
ea. Tmplinesc nouasprezece ani
n aprilie.

Senatorul se simti interesat.

- 1n ce zi?

- Pe unsprezece - spuse ea.

Senatorul se simti mai bine.
“Suntem Berbeci”, zise. Si
adauga zimbind:

- E semnul singuratatii.

AURA FARINA nu-1

lud Tn seama, fiindca nu

stia ce sa faca Cu ghete-

le. Senatorul, la rindul
lui, nu stia ce sa faca cu Laura
Farina, caci nu era obisnuit cu
iubirile neprevazute, si pe dea-
supra era constient cd aceasta
isi avea originea Tn lipsa de
demnitate. Numai ca sa cistige
timp de gindire o strinse pe
Laura Farina cu genunchii, Ti
nlantui talia si se ntinse pe
spate in pat. Atunci Tntelese ca
ea era goala sub rochie, fiindca
trupul Ti Tmprastie 0 mireasma
tainica de animal de munte, dar
avea sufletul Tnspaimintat si
pielea napadita de o sudoare de
gheata.

— Nimeni nu ne iubeste -
suspina el.

Laura Farina dadu sa spuna
ceva, insa aerul nu-i era de-a-
juns decit sa respire. O culca
Iinga el ca s-0 ajute, stinse lu-
mina, iar odaia ramase in pe-
numbra trandafirului. Ea se
lasa in mila soartei. Senatorul o
minglie Tncet, o cauta cu mina
aproape fara s-o atinga, dar
unde spera s-0 afle dadu peste
o opreliste de fier.

- Ce-ai aici?

- Un lacdt - spuse ea.

- Ce nebunie! - spuse se-
natorul, furios, si o Tntreba ce-
ea ce stia prea bine: Unde e
cheia?

Laura Farina rasufla usura-
ta.

- O are tata — raspunse.
Mi-a spus sa va spun sa trimi-
teti pe cineva s-o caute si sa-i
mai trimiteti si un angajament
scris ca o sa-i rezolvati situatia.

Peter Brown

Senatorul se  Tncorda.
“Frantuz ticalos”, murmura
indignat. ApOi inchise ochii sa
se destinda, si se regasi pe sine
n Tntuneric. “Aminteste-ti - si
aminti — ca de vei fi tu sau va fi
oricare altul, veti muri n scurta
vreme, Si ca putin mai apoi nu
va ramine din voi nici méacar
numele.” Astepta sa-i treaca
nfiorarea.

— Spune-mi ceva, 0 ruga a-
tunci. Ce-ai auzit zicindu-se de
mine.

— Adevéru-adevarat?

- Adevaru-adevarat.

— Ei bine — se incumetd
Laura Farina -, se zice ca
sunteti mai rau ca ceilalti, pen-
tru ca sunteti altfel.

Senatorul nu-si  pierdu
cumpatul. Tacu indelung, cu
ochii inchisi, si cind Ti deschise
iar parea ca se intoarce din
strafundurile’ instinctelor sale
cele mai ascunse.

- La naiba - hotari. Spu-
ne-i ticdlosului care ti-e tata
ca-i voi aranja treaba.

— Daca vreti, ma duc chiar
eu dupa cheie — zise Laura
Farina.

Senatorul o retinu.

- Uit& de cheie - spuse — si
dormi putin cu mine. E bine sa
stai cu cineva cind esti singur.

Atunci ea 1l culca pe uma-
rul ei cu ochii tinta la trandafir.
Senatorul i cuprinse mijlocul,
Tsi ascunse chipul la subsuoara
ei de animal de munte si se lasa
prada groazei. Dupa sase luni
si unsprezece zile avea sa moa-
ra in aceeasi pozitie, innebunit
si repudiat Tn urma scandalului
public din pricina Laurei Fa-
rina, si plingind de furia de a
muri fara ea.

Traducere de

Tudora Sandru Mehedinti

(din volumul Incredibila si
trista poveste a candidei
Erdndira si a bunicii sale fara
suflet, Tn curs de aparitie
Tntr-o noua traducere
la Editura RAO).
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Gisela Bock

Femeia in istoria Europei

Erico Verissimo
Incident la Antares

William Trevor

Citindu-1 pe Turgheniev

In pregatire:
Gabriela Melinescu Jurnal suedez li
George Orwaii Ferma animalelor

Reduceri de 30%

Pentru oferta saptamnii in site-ul www.poliiom.ro»-Agenda


http://www.polirom.ro

Femeia perfecta

N ROMAN sau mai de-
graba nuvela cu sec-
vente cinematografice
si ritm de policier: per-

propria lui baie - miza fiind
racolarea lui ca spion.

Probabil ca in Franta curierii
diplomatici n-o duc rau. Per-
sonajul lui Deville e rasfatat din
punct de vedere financiar, dar
altfel, Tn mod credibil, are pro-
bleme: e parasit de sotie din ca-
uza meseriei, creste Tmpreuna
cu mama sa un copil de patru
ani, cauta zadarnic o femeie
perfectd. Superelegant, specia-
list Tn parfumuri, sdli de gim-
nastica si de.., forta, frecven-
tand cele mai elegante hoteluri,
restaurante, baruri, plaje celebre
din metropolele cele mai “stra-
lucitoare” ori Tn decddere. Sub-
tilitatea inteitextualda, cu nas-
trusnice citate din tot felul de
statistici, ironia fina la adresa
ecologistilor, a miscarilor femi-
niste, a viziunilor catastrofice

sonajul Tn cautarea “femeii (f&-ele nascute din spaima gau-

fecte”, un EU pe jumatate con-
ceptual, pe jumatate auctorial, e
curier diplomatic francez. Adi-
ca transporta documente secrete
la diferite ambasade ale Frantei.

Patrick Deville, a Femeia
perfectd. Roman. Tn romé-
neste de Stefana Pop si
loan Curseu. Cu un cuvant
Tnainte de lon Pop. Editura
Echinox, Cluj-Napoca,
2002.

Valiza diplomatica - un colet al
carui continut secret e garantat
prin legi internationale, cum ga-
rantatd e si imunitatea Tnsotito-
rului - poate, tocmai din acest
motiv, sa transporte si obiecte
care ies din sfera “legalului”.
Cu atat mai mult Tn perioada
imediat urmatoare caderii zidu-
lui Berlinului, cand agentii co-
munisti ajung sa se disemineze
Tn toatd lumea, infiltrandu-se n
serviciile secrete occidentale.
Personajul lui Deville transmite
n Havana castrista un pasaport
fals unei foste spioane sovietice
sau redegiste sau de prin tarile
baltice (daca se poate vorbi de
“fost” intr-o asemenea meserie),
pentru a o “scoate” din Cuba si
a o readuce la Paris. Unde este
ucisa cu sange rece - curierul
diplomatic o gdseste moarta n

rilor din stratul de ozon, fie din
proasta repartitie a bunurilor pe
glob sau intre paturile sociale).
Viziune “de stanga” devenita
Tnsa caricaturala , de pilda cand
e vorba de o méncare din creste
de cocos ori cu 0 anumita spe-
cialitate de vitel (““180 de grame
pe cap de locuitor, saptamanal:
cine consuma mai mult, n-
seamna cad ia portia altuia”).

Cartea este tradusa alert,
Tntr-un ritm potrivit cu un autor
care are uneori capitole de
numai céteva randuri, si este in
mod cert demna de colectia “Li-
teraturile lumii” a Editurii
Echinox, colectie initiatd si |
coordonata de regretatul Ma- |
rian Papahagi.

Soljenitin
perfect

MINTIRILE autobio-

grafice, cu documente,

declaratii, interviuri,

interogatorii, marturii
»colaterale” ale celor implicati
ntr-un ,,caz”- iata un gen literar
apartinand Tn exclusivitate se-
colului al XX-lea. Autorul -
mai ales cand se numeste Sol-
jenitin — ntelege in ce consta
forta documentului autentic,
juxtapus cronologic sau, uneori,
dupa cum Ti dicteaza sirul natu-
ral al rememorarilor ,,de dupa”.
Dar ntelege si ca e nevoie de
amprenta de mare scriitor in
sens pur literar, astfel ca in suc-
cesiunea ,pieselor de dosar”
sunt introduse pagini al caror
nivel artistic nu lasa nici un du-
biu celor care, eventual, nu ci-
tisera O zi din viata luilvan De-
nisovici si care s-ar fi putut in-
treba: ce mare scriitor e Soljeni-
tin, de ce face atata caz de per-
secutii si disidenta? Poezia,
nostalgia, pana la scriitura a-
proape politista, se Tmpletesc cu
documentarul. O rememorare
istorica a literaturii subterane
ruse (incepand de la Puskin), a
criptarii unor scrieri de catre

scriitori contestatari aflati sub
urmadrire, pana la reteaua samis-
dat-ului ce alcatuia o adevératd
retea a solidaritatii umane, Tm-
potriva terorii si in ciuda ei.
Asocierea Soljenitin - Gu-
lag, adevarata, dar insuficienta,
ca in matematici, opreste citi-
torul la definitia Gu/a”-ului, sis-
temului de lagare de extermi-
nare sovietice, dar nu dezvaluie
adevarata dimensiune concen-
trationald, intreg teritoriul so-
vietic, cu spalarea aproape ge-
nerald a creierelor, cu incultura,
abuzurile si coruptia autorita-
tilor de la orice nivel, cu lipsa
de scrupule si imoralitatea unor
existente mizere, cu sistemul de
pasapoarte interne, cu interdic-
tia de a parasi mediul rural in
favoarea orasului (ca in Ewvul
Mediu dinaintea lui Petru I), cu
delatiunea devenita bravura...
Formal, sovieticii, dupa ce au
fost siliti sa adere la unele con-
ventii internationale care pre-
supuneau si anumite reglemen-
tari ale drepturilor omului, au ti-
nut, cel putin n ,,cazul Soljeni-
tin” sa-si disimuleze pana la ab-
surd intentiile opresive, sa arate
Lafard” o modificare de atitu-
dine fatd de opiniile divergente,
Tn realitate Tns&, chiar si persoa-
nelor care nu-1 stiau pe autorul
CluZa”ului li se puneau in inter-
viuri intrebari de genul: L-ati
citit pe Soljenitin? Ce parere

SOUENItIN

VIIUII i

—

Aleksandr Soljenitin, Vi-
telul si stejarul. Tnsemnari
din viata literard. 2 volu-
me. Traducere din rusa de
Maria si lon Nastasia.
Editura Humanitas, Bucu-
resti, 2002.

aveti despre Soljenitin?, iar
raspunsurile atarnau decisiv in
promovarea lor profesionald.
De aici si pand la condamnarea,
n necunostinta de cauza, a
»dusmanului poporului”, a ,,tra-
datorului”, nu mai era, practic,
nici o distantd. Deosebit de dra-
matice si deceptionante sunt
aceste ,,marturii” mai ales cand
apartin unor intelectuali, unor
nume intalnite in presa literara,
Tntdmplarile din jurul incercarii
de elucidare a paternitatii Donu-
lui linistit fac parte de-a-dreptul
din universul kafkian: O per-
soana care aduce o prima vari-
anta manuscrisa a romanului (la
a cdrui aparitie, printre redactori
s-a numarat Tnhsusi Stalin) sem-
nata de alt autor, fost ofiter alb
ucis ™n razboiul civil, dispare
atat ea, cat si manuscrisul.

Exista Tntre aceste pagini
chiar si 0 marturie sincera a u-
nui fost ofiter de Securitate so-
vietic implicat direct in ,,cazul
Soljenitin”, cu fateta zguduitoa-
re, Tncercarea de ucidere lenta,
cu Tntarziere, a scriitorului, con-
taminarea acestuia chiar in tim-
pul inchindciunii dintr-o cate-
drala.

Mai e nevoie azi, Tn lume,

de Tmprospatarea memoriei de-
spre trecutul totalitar si concen-
trationist? Soljenitin ne raspun-
de: categoric, da! Caci, iatd, u-
nele evenimente au tendinta sa
treaca, filosofic, Tn categoria
mare a fictiunii. Si nu doar n
estul fost “salbatic”. Experienta
decerndrii premiului Nobel lui
Soljenitin a dezvaluit teama
autoritatilor occidentale - in
speta, suedeze - de a nu “supa-
ra” autoritatile sovietice prin-
tr-o manifestare publica prile-
juitd de onorantul (pentru po-
porul rus) moment si a dus,
peste cativa ani, la decernarea
aceluiasi premiu - pentru
echilibru? - chiar “autorului”
romanului Pe Donul linistit

Un secol
mai lung

STFEL i s-a

mai spus se-

colului  al

XI1X-lea,

| pentru cd, din punctul

| de vedere al identitatii

i sale (sociale, economi-

| ce, industriale, cetate-
| nesti) si mai ales din
\ acela al intemationa-
\ lizarii evenimentelor, ho-
f tarele lui sunt, de fapt,
| Revolutia franceza (si nu
/" numai) de la 1789 si pri-
| mul razboi mondial (pana
pe la 1920, punctul final al
»epocii burgheze”). Mai poate
fi adevaratda sintagma ,,secolul
culturii” sau “secolul bland”,
atribuite acestui veac dupa
schimbarile radicale petrecute
de-a-lungul lui? Fabrica in lo-

whmrn«startiie

Ute Frevert, H.-G. Haupt

Omul

secolului al XI1X-lea

Ute Frevert, H.G. Haupt,
coordonatori. Omul secolu-
lui al XIX-lea. Traducere
de lon Mircea. Editura
Polirom, lasi, 2002.

cui manufacturii, muncitorul
Tn locul servitorului, nomadis-
mul muncitoresc Tn cautare de
lucru (ducand la internationa-
lism), suprematia antrepreno-
rului, managerului, inginerului
(ingens de fabrica), aparitia
medicului cu statut (ce il se-
para definitiv de vraci), a inva-
tatorului, emigrantului, locui-
torului de metropold, menaje-
rei, avocatului - toate aceste
realitati ale secolului al XIX-lea
nu au fost decat potentate in se-
colul al XX-lea. Marile inven-
tii fusesera facute (tot “corte-
giul electric”, motoarele, avia-
tia, microbiologia, ultimele
mari descoperiri geografice,
dezvoltarea astronomiei...), la
fel miscarea sindicala, partide-
le politice, votul universal.

A fost si veacul incheierii fi-
losofiilor speculative “de sis-
tem”, al “evolutionismului” si
materialismului, al cristalizarii
genurilor literare, al “boemei”
ca loc de comuniune si creatie,
al teatrelor si concertelor publi-
ce, al spitalelor comunitare.

Cat despre arta ca factor al
reprezentarii si competitiei na-
tionale, acesta a fost veacul in
care aproape nici- unul dintre
artisti nu aramas imun la “viru-
sul nationalist”. “In timpul
primului rédzboi mondial aveau
sa fie Tnmormantate, alaturi de
soldati, si multe idealuri; unul
dintre ele era imaginea clasica a
artistilor ca oameni cosmopo-
liti, refractari la asumarea orica-
ror servicii externe”.

Sociologii, istoricii si an-
tropologii coordonati n elabo-
rarea acestui volum au o viziu-
ne unitard; limbajul cartii, fle-
xibil si nuantat e datorat poetu-
lui lon Mircea care - daca nu
ma Tnsel - debuteaza astfel ca
traducdtor. m

«



Fara sentimente

e Jamaica Kincaid, s-a
nascut in 1949 fin insuld
Antigua din Antilele Mici.
De foarte tinara a fost tri-
misa in SUA, unde a rdmas
si si-a Tnceput cariera lite-
rara publicind povestiri in
reviste. A urmat o serie de
romane de succes, Tn parte
autobiografice, care au im-
pus-0 in lumea literara in-
ternationala (in Franta, un-
de i s-au tradus cinci carti
foarte bine primite, a obti-
nut in anul 2000 premiul
Femina Etranger pentru ro-
manul Fratele meii). in car-
tea aparuta de curind la Ed.
Strauss&Giroux, Mr. Pot-
ter, Jamaica Kincaid (al ca-
rei nume real e Elaine Pot-
ter) povesteste intr-o proza
necrutatoare viata tatalui ei,
un sofer de taxi sarac si a-
nalfabet din Antigua, caru-
ia Ti place sa bea, sa ma-
nince, sa doarma si sa aiba
relatii sexuale. Un om care
n-a iubit si n-a visat nicio-
datd, care n-a incercat dec’t
foarte putine sentimente.
Povestirea e epurata si neu-
tra, cu fraze simple gen He-
mingway, dar aceasta teh-
nica narativa produce pa-
saje considerate de “The
New York Times Book Re-
view” ca magnifice.

Pietrisul
din buzunare

< Nu stiu daca numele
Mariannei  Cantacuzene
poate spune cititorului ro-
man mare lucru. El poate
sd 0 asocieze doar la marea
familie a Cantacuzinilor,
atit de importanta pentru
istoria si cultura Romaniei.
Si nu ar gresi, Marianne
Cantacuzene fiind fiica lui
lon Mihai Cantacuzino,
autorul interesantei carti
aparute in 1996 la Editura
Albatros, O mie de ani Tn
Balcani.

Vlastarul familiei Can-
tacuzino despre care este
vorba e 0 persoana extrem
de interesantd, cu multe si
diverse preocupari, de la
punerea in pagina a arbo-
relui genealogic familial,
pentru cartea tatalui sau, la
munca, timp de citiva ani,
Tntr-un teatru francez, iar
acum a devenit personaj
de film documentar si au-
toarea unei carti originale.

Membra a asociatiei
“Paroles buissonnieres -
les chemins de la lecture”,
care propune lecturi pu-
blice facute in diverse co-
munitati, la cererea acesto-
ra, Marianne Cantacuzene
face lectura integrala a ro-
manului Don Quijote de
Cervantes, in 94 de episoa-
de, Tnsotita de doi acorde-
onisti, Leon Gaboriau si
Alice Guerlot-Kourouklis.
Aventura ncepe in prima-
vara lui 2001 si dureaza
pina in toamna, timp in
care ea~a traversat Franta
pe jos. in cele cinci luni a

facut 1800 km, Tn 130 de
etape, fiecare etapa Tnsem-
nind 15-25 km. Seara, a-
junsa intr-o comuna, in aer
liber sau intr-o sald, Ma-
rianne propunea locuitori-
lor o lectura de peste o ora
din Don Quijote, Tnsotita
de cintecul acordeonului.

Frangois Maillart a fa-
cut un documentar care
redd aventura Cantacuzi-
nei, de la frontiera spa-
niola, la Prats de Mollo,
din primavara, pina la
Dunkerque, in 15 octom-
brie al aceluiasi an. In acea
ultima zi, paginile cartii ci-
tite vreme de trei anotim-
puri au fost aruncate in
mare. Documentarul se
numeste Chemins croisds
sau “l'apopee de Don Qui-
chotte sur la Meridienne
Verte”.

Dar eroina filmului,
mereu plind de idei, de
surprize, este si autoarea
unei carti, ilustrata cu in-
spirate colaje care 1i apar-
tin, oferindu-ne, nca o fa-
teta (a cita oare?) a talentu-
lui sdu.

Cartea se numeste Des
cailloux dans lespoches si
e chiar din 2002. De a-
ceasta data este vorba de o
alta calatorie facuta in
1999, prin toata Franta, pe
jos, urmata de plecarea in
India. Daca cititorul se as-
teaptd la o descriere de ca-
latorie, va avea surpriza u-
nei altfel de descrieri: a
unei calatorii dintr-o virsta
in alta. (Laura Gutanu)

Durerosul secret
al lui Peter Esterhazy

e Nascut Tn 1950, Tn cea mai celebra
familie a aristocratiei maghiare, Peter
Esterhdazy este un important inovator al
literaturii din Ungaria. Romanele sale
postmodeme amestecd povestirea si dis-
cursul cu citate si aluzii culturale, demon-
strind o mare libertate creativa, umor, ele-
ganta si intelepciune. Dintre ele, au fost
traduse si s-au bucurat de succes in
Occident Trei Ingeri ma pazesc, Verbele
auxiliare ale inimii (tradus si in roma-
neste), Cartea lui Hrabal, O femeie, O-
chiada contesei Hahn-Hahn. Dar cea mai
importanta carte a lui e marele roman
Harmonia Caelestis, consacrat tatalui si
stramosilor. Dupa ce a publicat romanul,
Peter Esterhazy a aflat cd, dupa revolutia
din 1956, timp de un sfert de secol, tatal
lui a fost informator. Dosarele cu delatiu-
nile lui se afla la Institutul de Istorie din
Budapesta, iar fiul le-a putut citi. Asa a
luat nastere volumul Editie revazuta si
corectata - anexd la “Harmonia Caeles-
tid\ aparut de curind la Ed. Magveto din
Budapesta si considerat de “Nepsza-
badsag” cea mai emotionantd carte ma-
ghiara a ultimilor ani. Tn Harmonia Cae-
lestis, eroul era reprezentat in prima parte
prin toti tatii posibili si imaginabili, iar in
a doua - prin tatdl real al romancierului,
n Editie revazuta.., eroul e Tnsusi scri-
itorul a cdrui viata se tulbura profund, al
carui univers se clatind, pierzindu-si
pilonii pe care se sprijinea: raporturile cu

amintirile personale si raporturile cu
scrisul. lar tema e delatiunea ca mod de
viatd secret, distrugind si falsificind totul,
chiar si retroactiv. Citindu-i rapoartele de
turnator, fiul nu Tnceteaza sa-si iubeasca
tatdl, dar nici nu-1 poate ierta, fiindca stie
ca tatal a ales aceasta cale: ar fi avut li-
bertatea sa nu intre Tn sistemul odios, sd-1
pardseascd la un moment dat, sa-si recu-
noasca vina. Cartea se incheie cu o fraza
tulburdtoare: “Viata tatalui meu este do-
vada tangibila (si respingatoare) ca
liberul arbitru exista”.

= Cu
1 aprilie 1991, Graham Greene (in ima-
gine) a semnat un document prin care il
desemna pe Norman Sherry ca biograf
oficial al sdau. Documentul era compus
dintr-o singurd fraza in care, Thainte de a
semna, scriitorul a adaugat o virgula intre
doua cuvinte. Aceasta virguld poate fi de
0 importanta capitald Tn conflictul iscat
Tntre executorii testamentari si Lauinger
Library de la Universitatea Georgetown,
care detine cea mai mare parte a arhivelor
personale ale lui Graham Greene. Obiec-
tul conflictului este punerea la dispozitia
cercetatorilor a acestor arhive, dorita de
familie, si pretentia bibliotecii de a se tine
strict de litera documentului, care 7l auto-
rizeaza doar pe biograful Norman Sherry
sa studieze hirtiile, “cu excluderea celor-
lalti”. Virgula adaugata de Greene in fraza
da acesteia si Tntelesul cd, daca Sherry e
singurul biograf autorizat, nu Tnseamna ca
“ceilalti” nu pot la rindul lor sa aiba acces
la arhive. Norman Sherry, care lucreaza
de 25 de ani la aceasta biografie din care
a publicat doua volume si a anuntat de
citiva ani un al treilea, blocheaza pentru
sine documentele, ceea ce creeaza serioa-
se disensiuni intre el, rudele si prietenii lui
Graham Greene - scrie “The New York

Tmpac

= Si cistigdtorul este...
Michel Houellebecq pen-
tru Atomised (versiunea
engleza a Particulelorele-
mentare). Desi nu se miza
prea mult pe el, scriitorul
francez i-a Tnvins pe cei
doi favoriti, Margaret At-
wood si Peter Carey si a
primit luna trecutd, la
Dublin, premiul interna-
tional Tmpac, dotat cu
100.000 de euro. Parti-
cularitatea acestui valoros
premiu este ca juriul lui e
compus din 137 de biblio-
tecari din 37 de tari. Prin-
tre nominalizatii de anul
acesta s-au numarat si
Carlos Fuentes, Helen
DeWitt, Antoni Libera si
Michael Collins.

Scriitorii si fotbalul

= Majoritatea lumii e
Tnnebunita dupa fotbal.
Recentul Campionat Mon-
dial a prilejuit si comen-
tarii ale scriitorilor, pro si
contra acestei pasiuni co-
lective. Alvaro Mutis a
publicat in “Letras libres”
din Mexico un articol
inflamant intitulat Mani-
fest despre mizeria sportu-
lui in care deplinge faptul
ca masele Tsi fac din spor-
tivi idoli, atribuindu-le
virtuti si atribute eroice
inexistente. “Epidemia se
propaga periculos: fiinta
umana vrea sa participe Tn
mod colectiv si frenetic la
un sistem ce o duce la o
sinistra disolutie” caci
“sportul, ca si prostitutia si
alcoolul, s-a transformat
intr-o veritabild industrie
in miinile unor negustori
fara scrupule”. intr-un alt
articol, publicat de poetul
Kresimir Bagic Tn “Vecer-
nji List” din Zagreb se
spune ca secolul XX a fost

marcat de intelectuali si de
fotbal, adica de gindire si
muschi, de creatie si recre-
atie. Cu toate ca fotbalul
implica rationalitate si cre-
ativitate - scrie poetul
croat - unii scriitori im-
portanti dispretuiau spor-
tul cu balonul rotund: Ber-
nard Shaw, Rudyard Ki-
pling, Borges - care con-
siderau popularitatea aces-
tui sport o inventie a dicta-
turilor si un semn de incul-
turd. Dar infinit mai multi
sint scriitorii pasionati de
fotbal, intre care se numa-
r& Camus, Pasolini, Blaise
Cendrars, Nabokov, Giin-
ther Grass, Peter Handke,
Salman Rushdie, Julien
Barnes, Umberto Saba,
Alain Finkielkraut, Paulo
Coelho s.a,, la care putem
adauga cel putin doua
echipe de scriitori romani
cunoscuti, care cred deo-
potriva n creativitatea
muschilor si n cea a spiri-
tului.

Hoteluri

= La hotelul Pera Palas din Istanbul a scris Agatha
Christie Crima din Orient-Express, iar camera in care a
stat pastreaza enigma disparitiei scriitoarei, timp de o
saptamind, in 1926. Din ntilnirea unui hotel cu un per-
sonaj celebru se pot naste legende si Francisca Matteoli
a avut ideea de a aduna intr-o. carte-album, aparuta la Ed.
Assouline, patruzeci de asemenea asocieri, ntre care
Kippling la hotelul Raffles din Singapore, Karen Blixen
la Norfolk din Nairobi, Stravinski la National din
Moscova, Kawabata la Hiiragiya Ryokan din Tokio...



~ N ZIUA de

28 iunie a

avut loc se-

dinta Con-

siliului -~ Uniunii

Scriitorilor, a do-

ua din acest an.

Eugen Uricaru,

presedintele Uni-

unii Scriitorilor, a

informat Consi-

liul In legatura cu

activitatea Uniunii de la ultima sedinta pana la zi

si a prezentat o informare asupra activitatii ce va

fi desfasuratd pana la sfarsitul anului. S-a men-

tionat ca in interval a fost organizat colocviul de-

dicat literaturii minoritatilor nationale precum si

primul Colocviu national de dramaturgie (Sinaia).

O delegatie a Uniunii Scriitorilor a participat, in

luna iunie, la Colocviul I.L. Caragiale de la Chi-

sindu. Au aparut, de la Tnceputul anului, doua noi

publicatii ale U.S.: “Luceafarul copiilor” si “Dra-

ma”, amandoua primite cu interes. A fost inau-

gurat noul cenaclu profesionist al U.S., cu lecturi

pentru care se achitd onorarii. La lasi, Uniunea

Scriitorilor a intrat Tn posesia unui imobil in care
va functiona o librarie si un club de lectura.

In expunerea sa. Eugen Uricaru s-a referit la
dificultétile financiare ale Uniunii, printre care si
aceea de a constitui fondul anual de alimentare a
Premiilor U.S., pentru care este necesar sa se ex-
ploreze noi surse. Intrucéat in curdnd vor demara
lucrérile de construire a hotelului din strada Ca-
derea Bastiliei, principala investitie a Uniunii
Scriitorilor pentru urmatorii ani, precum si cele de
reconditionare a cladirii achizitionate la Constan-
ta, Tn centrul istoric al orasului, se impune pentru
urmatoarea perioada, a aratat presedintele U.S., o
politica financiara de austeritate. Protectiei soci-
ale i se va acorda Tn continuare principala atentie,
n conditiile deterioraii continue a situatiei mate-
riale a scriitorilor.

In perioada urmatoare, Uniunea Scriitorilor va
organiza prima editie a Festivalului international
de literatura (Mangalia si Neptun), la care vor par-
ticipa 50 de scriitori din strdinatate si 25 din
Romania. Tn a doua jumatate a anului va avea loc
editia a V-a a Colocviului dedicat literaturii mi-
noritatilor nationale din Europa si, de asemeni,
Colocviul traducatorilor de literaturd roména din
strainatate (in cadrul Targului de carte “Gaudea-
mus”). S-a mentionat ca aceste manifestari nu vor
fi finantate de la bugetul Uniunii Scriitorilor, ci
din subventii si sponsorizari. Din toamna, la fi-
lialele din tara ale Uniunii Scriitorilor si Tn sectiile
Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti vor avea loc
dezbateri asupra noului statut al U.S. Vor fi orga-
nizate “Serile de la Casa Monteoru”, dedicate
problemelor generale ale societatii roméanesti la

care vor fi invitati s& participe scriitori si alte per-
sonalitati ale vietii publice. Uniunea Scriitorilor
va desfasura o ampla campanie de recuperare a
cititorilor, a iubitorilor de literaturd, organizand
programe de lecturd in scoli, universitati, unitati
militare etc.

S-a discutat in sedinta Consiliului U.S., prin-
tre altele, despre problema pensiilor scriitorilor,
extrem de mici, despre legea “salariilor de merit”,
care va intra in curand in vigoare, despre situatia
de criza de la revista “Viata romaneasca”. (Rep.)

Micul
mafiotism
autohton

ACA-MI aduc bi-
ne aminte, n-a fost
editie de Campio-
nat Mondial Tn ca-
re arbitrii sa nu fie acuzati ca
“au trintit meciuri”, iar anu-
mite echipe, de obicei gaz-
dele, ca au fost favorizate.

De data asta Tnsa scanda-
lul a fost urias si cam pe buna
dreptate. Coreenii au fost aju-
tati de arbitri sa ajungad n fi-
nala mica, de-a dreptul sfida-
tor. Baietii astia iubiti si odih-
niti n-aveau voie sa treaca de
portughezi.- Excelenti simula-
tori de faulturi, sprijiniti de un
fluieras care parca 1i invita sa
se tavaleasca pe gazon, coree-
nii i-au Tnvins greu pe por-
tughezi si dupa ce acestia au
ramas Tn opt jucatori de cimp
si cu un portar in zi de gratie.
Daca titlul de cel mai bun
portar al Mondialelor s-ar da
pentru un singur meci, atunci
cu siguranta ca Victor Baya ar
fi luat trofeul. La fel de scan-
dalos au cistigat coreenii si cu
Italia si cu Spania. Goluri
anulate, ofsaiduri Tnchipuite,
glume care folosite Tn canti-
tate mare si la timp Tmpotriva
unor echipe cu jucatori care
au venit obositi de acasa, i-au
Tmpins pe coreeni in semifi-
nala cu Germania.

Nemtii, care au avut nu-
mai doi oameni extraordinari,
unul pe teren si celdlalt pe
margine - antrenorul Voeller
si portarul Kahn  au jucat
socotit, economisindu-si pu-
terile. Pe coreeni i-au Tnvins
obligindu-i sa-si schimbe jo-
cul si nimerindu-i in punctele
slabe. Tn afara de asta, arbitrul
a ignorat simularile gazdelor,
caci altfel cine stie cum s-ar fi
terminat si acest meci.

Cind trei echipe de cate-
gorie grea sint trimise acasa
de echipa gazda si Turcia a-
junge prin jocul rezultatelor
sa intfineasca echipa Coreei
n meciul pentru tocul trei, nu
pot fi de acord cu cei care au
impresia ca dupa acest Cam-
pionat Mondial n fotbal e
posibil orice.

Sint Tn stare sa pariez ca
nici Coreea, nici Turcia nu
vor mai ntilni la viitorul
Campionat Mondial optimile

Cristian Teodorescu

de finald. Nu pentru ca as
avea ceva impotriva echipelor
mici. Dar sa fim realisti. Dupa
aceastd hecatomba de mari
echipe provocata de sistemul
epuizant prin care UEFA cis-
tiga sume uriase, din competi-
tiille europene in care joaca
majoritatea starurilor fotbalu-
lui mondial, ceva se va schim-
ba cu siguranta. Fiindca alt-
minteri Campionatul Mondial
va fi in tot mai mare masura o
competitie in care vor cistiga
mediocritatile odihnite, nu e-
chipele nationale care au ceva
de spus in fotbalul lumii.

Coreenii n-ar fi ajuns unde
au ajuns daca n-ar fi intilnit
nationale cu jucatori obositi
de competitiile europene in-
tercluburi. lar Brazilia poate
ca n-ar fi ajuns in Finala.

Orice s-ar spune, Brazilia
nu mai e decit o falsa glorie a
fotbalului mondial. O echipa
care a ajuns in finalda cu aju-
torul arbitrilor si cu goluri no-
rocoase. Daca Brazilia-Anglia
se juca la noi in campionat,
naucul portar englez ar fi fost
acuzat ca a vindut meciul.
Nici Oliver Kahn n-ar fi sca-
pat mai ieftin in finald, cind i-
a sarit din cusca mingea cu
care a Tnscris Ronaldo. Cu a-
cest prilej Kahn s-a dovedit
un portar nepotrivit pentru
titlul de cel mai bun al Cam-
pionatului Mondial. n finald,
Kahn a vrut sa joace meciul
sdu personal. Tn loc sa respin-
ga in lateral o minge care
|-a gasit prost plasat, Kahn a
riscat rezultatul incercind sa
prindd un sut pe care I-a sca-
pat in fata. Micul sau orgoliu
i-a costat finala pe nemti.

Nenorocirea pentru fot-
balul din Roménia dupa acest
Campionat Mondial e ca toate
hotiile posibile vor fi cautio-
nate de cele petrecute la Tur-
neul final.

De altfel, arbitri, antre-
nori, presedinti de cluburi si-
au si facut incalzirea in ve-
derea viitoarelor rezultate in-
credibile din campionatul au-
tohton.

De ce n-as recunoaste, du-
pa acest Campionat Mondial,
nici macar nu-i mai pot acuza
pe mafiotii autohtoni ca fac ce
fac, fiindca imi pot da in cap
cu schimbarile din fotbalul
mondial. =



Dialog

N PUBLICATIA cu acest
I nume pe care o scoate dl
n lon Solacolu la Miinchen
ti de ani buni (avindu-1, la un
moment dat, coredactor pe lon
Negoitescu), au aparut, in ulti-
mele numere sosite (unele, cu
Tntirziere) la redactie citeva
lucruri foarte interesante. Ca de
obicei, DIALOG face numere
asa-zicind tematice, pe o pro-
blema sau un autor. Numarul
din dec.-iulie 1999, de e-
xemplu, intitulat Destine, e
consacrat unei extrem de utile
discutii dintre Matei Gali si
Andrei Goldner. Cel dintii a
fost comunist, condamnat pen-
tru activitate ilegald, deportat
n Transnistria, unde scapa ca
prin minune din masacrul co-
mis de nemti si de calmici la
Ribnita. Dupa 23 august 1944
e repede marginalizat de un
regim care-1 dezamageste. Se
exileazd n lIsrael si apoi in
Germania. Andrei Goldner a
fost un social-democrat con-
vins, pe care cedarea Ardea-
lului Tn 1940 I-a prins la Cluj.
A fost recrutat intr-o companie
de munca fortata destinata de
hortysti evreilor cu studii supe-
rioare. Ajungind compania
prin apropierea Vienei, Gold-
ner evadeaza Tmpreuna cu mai
multi detinuti. Revenit in tara,
nu e de acord cu fuziunea din-
tre partidul sau si PCR, este
exclus, marginalizat ca si Gali,
exilindu-se ulterior In Israel si
Germania. Discutia dintre cei
doi anceput in vara lui 1997 si
s-a Tncheiat Tn vara lui 1999, la

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tdrile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
C.E.C. la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa
Fundatia “Roménia literard”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei in contul nr.
251100296100089 deschis la
Banca Roméana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz In care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, o copie dupa
dispozitia de platd si adresa
dvs. completa. In suma sint in-
cluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se pot incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru o Su-
ma& proportionald.

Romania

Offenbach, unde au locuit a-
mindoi. Nu mai stiu ce s-a mai
Tntimplat ulterior. Alte doua
numere din Dialog, acelea din
2000, selecteaza textele si in-
terviurile politice ale lui lon
Negoitescu de dupa plecarea
lui Tn Germania, dar si scrisoa-
rea catre Goma din 1977, mul-
te nereluate de autor n cartile
publicate Tn Roménia dupa
1990. Tn fine, un numar unic pe
2001 cuprinde, prefatate de dl
Neagu Dijuvara, conferinte,
dialoguri, mese rotunde, scri-
sori publicate Tn revista d-lui
Solacolu n decursul anilor re-
feritoare la teme istorice: 23
august, Yalta, procesul Anto-
nescu, rolul Regelui Mihai n-
tre 1944 si 1947 etc. Cit se
poate de binevenite aceste lu-
cruri pe care patina timpului nu
s-a asternut aproape deloc.

Amintiri
despre Streinu

A. N LUCEAFARUL nr. 23,
Sdl Alexandru George, ostil,

in general, cum spune,

aniversarilor, le cedeaza
totusi fiind vorba de Vladimir
Streinu, al cdrui centenar l-am
sarbatorit cu totii Tn luna mai
2002. DI George a trecut cu
Streinu examenul de capacitate
la “Mihai Viteazul”, I-a urmarit
n presa democrata de dinainte
de 1948, I-a regasit, in ultimii
sdi ani de vjata, la Editura Uni-
vers de pe strada Dianei din
Bucuresti. Pasii li s-ar mai fi
putut Tntflni cind, n primavara
lui 1947, tinarul pe atunci Ale-
xandru George a vizitat micul

anticariat deschis Tn Pasajul
Roman (Victoria, de azi) de
catre Streinu si Cioculescu si
unde cei doi Tsi pusesera in
vinzare cartile. DI George a
cumparat cu acel prilej Versu-
rile argheziene de la Fundatie,
dar cei doi “patroni” nu se a-
flau in magazin. O alta intilnire
ar fi putut avea loc prin 1959,
cind dl George a avut un scurt
angajament la o expozitie tem-
porara din Herastrau, pe un
post detinut Tnainte de Streinu.
Interesant Tn amintirile d-lui
George este felul Tn care doua
imagini opuse ale lui Streinu se
contrazic si se completeaza.
Era, in anii '40, scrie dl Ge-
orge, “un personaj al culturii si
artei, nu al bataliilor si Tnchiso-
rilor”. Elegant, manierat, ab-
strus (cu o vorba a lui Calines-
cu) aparent din cele politice,
fara vocatie sociald, Streinu a
fost Tmpins de Tmprejurdri sa
fie “bataios” si militant. N-a-
vea virsta Tncorporarii, cind a
vrut sd se duca voluntar pe
front in vara batéliei de la Ma-
rasesti; student, a protestat des-
chis contra lui Dragomirescu si
a metodelor lui estetico-critice;
deputat taranist dupa 1930, s-a
abatut de la linia liberala con-
sacrata in Argesul natal; dupa
1948 a fost membru al unei
societati care doar cu numele -
“Mihai Eminescu” - era ino-
fensiv-culturald, Tn realitate,
grupind rezistenti la regim
(Teohar Mihadas si Constant
Tonegaru au ajuns la Tnchisoa-
re. “Imaginea estetului, con-
chide dl George n instructiva
d-sale rememorare, intra in
contrazicere pentru mine cu
toatd zbuciumata sa carierd.”
Pe drept cuvint.

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 212.79.86.
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Procurorul
religiilor bancare

OATA presa stie ca Dra-
cula Park trebuie sa se
mute de linga Sighisoara,
numai ministrul Turis-

RUL FINANCIAR: “Casele de
schimb au speculat printre pri-
mii cresterea euro”. Casele de
schimb nu-si schimba genul
gramatical, asa ca titlul corect ar
fi trebuit sa fie “...printre pri-
mele...”. « Mai multi editoria-
listi care se pare ca l-au insotit
pe premierul Nastase in calato-
ria sa In China fac pe laudatorii
ad-hoc ai modelului chinezesc.
Cronicarul care mai stie cite ce-
va despre chinezi fara a-1 fi in-
sotit pe premier in China incepe
sa-si puna ntrebarea, citind a-
semenea articole, de ce n-are
Roménia o populatie de citeva
miliarde de cetateni si de ce nu
sint chinezii ca romanii, ca sa ne
explicam ce se intimpld in Chi-
na pornind de la Ceea ce stim de
acasd? Fiindcad sd ne Tntrebam
de ceriu sint romanii ca chinezii
e o timpenie. = Expert in recur-
suri Tn anulare, procurorul ge-
neral Joita Tanase a incercat sa
anuleze si falimentul Bancii
Internationale a Religiilor. Ban-
ca Nationald, cea care ceruse
declararea falimentului acestei
banci mai mult decit deocheate,
nu s-a l&sat intimidatd de mus-
chii pe care si i-a incordat pro-
curorul general si l-a acuzat ca
face jocul unora dintre actio-
narii Bancii Internationale a Re-
ligiilor, actionari care au intere-
sul ca BIR s& nu mai fie Tn stare

mului... si al palmierilor acling: faliment. Banca Nationala e

tizati* pe litoral se face ca nu e
asa. Tnvins pe toata linia, ferici-
tul Agathon pretinde ca nu stie
ca UNESCO I-a avertizat sa-si
mute parcul de distractii de Iin-
ga Sighisoara. Ceea ce probea-
za, o datd in plus, ca in Roma-
nia de azi Dracula are oamenii
sai. “America nu stie ca mare-
salul Antonescu a fost pus la
index” titreaza AZI, ignorind ca
Antonescu se afla Intre pozele
premierilor Tnsirate la guvern,
Tn cladirea din Calea Victoriei,
dupa ce guvernul Romaniei a
propus o lege referitoare la in-
terzicerea imaginilor si simbo-
lurilor fasciste, hitleriste si a al-
tora de acelasi fel. E absolut
bizar ca in timp ce in spatiile
publice efigiile de tot felul ale
lui lon Antonescu sint scoase
din circuit, fotografia acestuia
sa se afle, bine mersi, pe zidu-
rile initiatorului, adica nici mai
mult nici mai putin decit Gu-
vernul Romaniei. < Primul
mare scandal de coruptie la virf,
sau aproape de virf, a Tnceput
dupa ce s-a dovedit ca in Minis-
terul Muncii se ia mita pentru a
cistiga un loc de munca in strai-
natate. Cei care se ocupa cu asta
ar fi, potrivit presei, niste func-
tionari marunti ai ministerului,
intrebarea pe care si-0 pune
Cronicarul e insa de ce mai a-
vem ministri peste asemenea
functionari marunti care iau mi-
ta? = Un titlu nefericit in ZLA-

Imprimat la
Tipografia Ana

prima institutie a statului care Tl
ataca deschis pe Joitda Tanase,
acuzindu-1 ca face jocul unor
fosti conducatori sau actionari
ai Bancii Internationale a Reli-
giilor care au ascuns sau defor-
mat adevarul despre BIR. = Din
informatii mai vechi din presa
cotidiana, Banca Internationald
aReligiilor se pare ca este o0 afa-
cere pusa la cale de fosti secu-
risti, o afacere in care sint viriti
diversi reprezentanti ai actualu-
lui partid de guvemamint sau
reprezentanti ai camarilei PSD.
Tncercarea de revitalizare a ban-
cii se pare ca e direct legata de
Tncercarea fostilor actionari de a
nu fi pusi sd plateasca pretul fa-
limentului. = Atacul foarte dur
al Bancii Nationale Tmpotriva
recursului in anulare intentat de
Joita Tdnase e interpretat Tnsa
de cotidianele care detin infor-
matii mai aparte ca o dovada ca
se pregateste punerea la index a
celor care au Tncercat sé-1 folo-
seasca drept virf de lance pe
procurorul general. = Sa mai
consemnam o stire mai veche,
dar valabild. Ministrul Admi-
nistratiei Publice, Octav Coz-
mincd, a aflat EVENIMEN-
TUL ZILEI, e adversarul cen-
tralelor de bloc si de apartament
pentru ca asa trebuie sa stie pros-
tii. Altfel, onorabilul Cozminca
are si el microcentrald in vilain
care locuieste, la tara.

Cronicar



