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ADU PETRESCU (31 august
1927 - 1 februarie 1982) ar fi Tm-
plinit 75 de ani. Debutat editorial
foarte tirziu (la 43 de ani), dis-
parut prea devreme (la nici 55 de ani), a lasat
totusi 0 opera importanta, printre cele dintii
din literatura postbelica. Tnca un necunoscut,
n 1970, cind publica romanul Matei lliescu,
Radu Petrescu va Tncepe sa fie considerat de
catre critica optzecista, doar zece ani mai
tTrziu, un mare scriitor. E drept ca deja M.R.
Paraschivescu vorbea despre el, in pragul
debutului, Tn aceiasi termeni, dar intuitiile
artistilor nu sint neaparat judecati valabile.
Matei lliescu a fost o revelatie (alaturi de
Minciuna lui Mircea Cojocaru, pe nedrept
uitat astazi, mi s-a parut cind lI-am recenzat,
unul din cele mai bune romane de la sfirsitul
deceniului 7). Dar, cu exceptia prietenilor
care-i citisera opera (scrisa, s-ar zice, pe de-a-
ntregul la acea datd), cine ar fi putut preve-
dea ce fel de prozator este Radu Petrescu?
Mai intli, Matei lliescu va ramine singurul
lui roman. insusirile de stilist, cu o constiinta
artistica puternica, usor de remarcat in roma-
nul de debut se vor regasi in restul cartilor
autorului. Dar acestea sint, cum se stie, jur-
nale intime. Transfigurate literar. latd o pri-
ma surpriza. A doua va fi postuma, cind se va
publica jurnalul propriu-zis al lui Radu Pe-
trescu, acela brut, daca pot spune asa. Nu stiu
sa fi fost examinat raportul lui cu jurnalele li-
terare. Operatia ar merita sa fie facut. Cu atit
mai mult cu cit nimeni, la noi, n-a dat o mai
mare atentie jurnalului ca literatura decit Ra-
du Petrescu. Exista, risipite prin volumele
succesive, zeci de observatii si de definitii
ale genului, una mai frumoasa decit alta. Ra-
du Petrescu era convins ca ,,orice opera se in-
scrie in textul unui jurnal ideal”, care, ca si
romanul, ,,este 0 macheta a universului”.

As reformula definitia Tn felul urmator:
jurnalul lui Radu Petrescu este 0 macheta a
existentei proprii. Dar asta inseamna, daca ne
gindim bine, ca jurnalul precede existentei
pe care o consemneaza: metaforic vorbind,
autorul ParuluiBerenice!credea, probabil, ca
viata omului este dinainte scrisa. O macheta
misterioasa o contine Tnainte de a se realiza.
Astfel de consideratii nu sint fastidioase cind
ne referim la un autor ca Radu Petrescu. El
intrd Tn categoria, destul de rara, a scriitorilor
inteligenti si care reusesc sa spuna lucruri
foarte interesante despre literatura lor si de-
spre literatura in general. De cite ori i-am co-
mentat cartile, n-am rezistat ispitei de a cita
copios din parerile autorului. De altfel, Parul
Berenicei este chiar jurnalul scrierii (intre
1961 si 1964) a lui Matei lliescu, iar Meteo-
rologia lecturii, un eseu tirziu si destul de di-
ficil, o a doua oglinda in care romanul sau de
debut se reflecta, cu ,,bibliografia” care i-a
stat la baza, cu, adica, operele care au tesut
covorul intertextual al romanului propriu.

Fara nici o Tndoiald, Radu Petrescu este
un scriitor original a carui cota a crescut in
deceniile din urma. Rezervele pe care mai
ales criticii generatiei mele le-au avut fata de
literatura lui au tinut de prejudecata ca, intr-o
mare opera, spontaneitatea trebuie sa preva-
leze asupra ,artei”. La Radu Petrescu este
vaditd superioritatea constructiei literare. El
nu poate sa scrie oricum. Stilistul 1i ia fata
creatorului. Dacd Tnsa n-avem ideea cd o
creatie literara se cade sa fie inconstienta n
vigoarea ei naturald, atunci trebuie sa admi-
tem ca Radu Petrescu este comparabil cu, sa
zicem, Marin Preda tot asa cum, daca am
pastrat proportiile, Joyce e comparabil cu
Balzac. Difera doar termenii in care apre-
ciem opere atit de diferite. Seria potrivita
pentru Radu Petrescu este: subtilitate, finete,
stil, inteligentd, cultura si, in definitiv, arta.



M un motiv personal

sa privesc oripilat po-

mana facuta elevilor

romani de guvernul
Nastase: am detestat, de cand ma
stiu, laptele. Mi se facea rau la
simplul lui miros, iar gandul ca
trebuia sa Tnghit lichidul alburiu,
vascos — pentru ca n copildria
mea laptele nu se degresa! —
imi dadea cosmaruri. Vazand,
pe toate canalele de televiziune,
anuntul triumfalist c&, din prima
zi, guvernul va convoca la poar-
ta scolilor tagma laptarilor si
breasla brutarilor, am redevenit,
Tngrozit, copilul de-odinioara si-
aproape am inceput sa tip: — Eu
nu vreau lapte! Mie dati-mi
oranjada!

Dincolo de bucuria pe care-o
va provoca unui numar insem-
nat de elevi, vasta aldptare de la
ugerul guvernamental contine o
nuanta de viol: e un fel de-a pro-
cura placere cu forta. Dar si-un
fel de viol al fragilelor creiere
ale elevilor, carora li se induce i-
deea ca exista un Tatuc grijuliu,
mult mai grijuliu decat cel de-a-
casa care, nenorocitul, nu casti-
ga nici cat de-un corn si-un pa-
har cu lapte. Guvernul Nastase
atasaza, prin aceasta masura
pentru care asteapta aplauze,
Tnca o carja trupului anchilozat
al tarii. Tn loc sa vindece orga-
nele betege, el se multumeste sa
faca manichiura si sa dea o coa-
furd sic parului slinos si plin de
matreata.

Tn ciuda idiosincrasiilor me-
le, o sintagma celebra descrie
paradisul drept teritoriul laptelui
si-al mierii. Specialisti in adap-
tari, Tmpamanteniri si sincroni-
zari din goana calului, din 15
septembrie vom putea defini
Romania drept tara paharului cu
lapte si-a chiflei nastasiote. Cum
s-ar zice, guvernul a dat lovitu-
ra. Mai poate spune cinevaca nu
asigura protectie sociala? Ca
burtosilor de la putere nu le pasa
de oamenii de rand? Ca executi-
vul nu s-a zbatut pentru a domo-
li foamea copilului roman? Ori-
cine va califica aceasta initiativa
drept o rusine va fi taxat, fireste,
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Ugerul lui Pilat

un denigrator al valorilor natio-
nale, un tradator de neam, un
naimit al masonilor, evreilor si
al putrezilor occidentali.

AU nu e ca guvernul s-a

gandit la ,,suplimentul

alimentar” al copiilor —

care supliment ar putea
fi, Tn destule cazuri, cam tot ce
mananca respectivii copii ntr-o
zi. Jalnic e ca aceasta initiativa
populara in tarile iesite din raz-
boi e prezentata de actuala putere
drept un mare triumf, un punct
terminus al ,,grijii fata de om”.
Adunatura de Pilati, nastasiotii
Tsi imagineaza ca se pot spala pe
maini oferind copiilor transfor-
mati Tn mici animale flamande o
cana de lapte si-un com. Substi-
tuindu-se parintilor, ei reduc
viata micilor cetateni la ghiorai-
turile tubului digestiv. Ca si alte
gratuitati — la C.ER., la auto-
buze —, cana de lapte si cornul
adauga inca un cerc la pomul
nemerniciei si neputintei guver-
nantilor.

n loc sd creeze cetateanului
posibilitatea de-a castiga sufi-
cient ca sa plateasca abonamen-
tul la tramvai ori sa-i cumpere
odraslei nu un pahar cu lapte, ci
unul de suc natural, daca asta Ti
place copilului, puterea isi per-
petueaza functia de dadaca, spo-
rind iresponsabilitatea — ori-

Redactia:

cum Tngrijoratoare— a romanu-
lui. Pasul urmdtor ar fi interna-
rea copiilor Tn camine speciale,
ca tot nu curge acasa apa calda
iar caloriferele sunt demult o-
biecte de muzeu. Peste tot In lu-
me se Tncearca limitarea rolului
statului, numai la noi el devine
din ce in ce mai paranoic. De
ce? Pentru ca in Romania Statul
Tnseamna Partidul. lar partidul
are nevoie de voturi.

Am o0 nestramutatd admiratie
pentru d-na Margaret Thatcher
Tncd dinainte de-a fi fost extraor-
dinarul premier pe care-1 stim.
Ca ministru al Tnvatamantului,
Tntre alte masuri — impopulare
pe termen scurt, salutare in pers-
pectiva temporala larga— a fost
aceea de-a taia sumele pentru
»paharul cu lapte” gratuit al ele-
vilor. S-a ales Tn urma acestei
decizii cu o porecla pe cat de us-
turdtoare, pe atat de hazoasa —
»-Maggie Thatcher/ The milk
snatcher” —, dar viitorul i-a dat
dreptate. Nu asta e calea pe care
trebuie mers. Cultivandu-i-se
mentalitatea de asistat (ca sa nu
spun de handicapat), copilul va
astepta mereu sa vina cineva sa-i
dea paine, sa-i acorde facilitati
rontdi filozofic din cornul abun-
dentei statului-placenta.

Sa fie clan nu e grav ca, in
anul 2002, un guvern al unei tari
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n curs de integrare in N.A.T.O.
si Tn Uniunea Europeana reuses-
te sa dea unui milion sau doud
de elevi simbolicele alimente
sus-mentionate. Grav e cd aceas-
ta e singura realizare a guvernu-
lui. Si tragic e ca lumea se bucu-
ra de penibilele firimituri ca de-o
mare victorie asupra propriului
destin blestemat. Am auzit deja
parinti care socoteau cat vor
economisi pe zi, fericiti c&, in fi-
ne, vor reduce o catime din res-
tanta de sapte-opt luni la plata
Tntretinerii. Daca aici am ajuns,
dupa doisprezece ani de taras
prin mlasting, Tnchipuindu-ne ca
alergam la olimpiada, Tnseamna
c-am luat-o razna rau de tot.
N-am nici un dubiu c& nasta-
siotii se vor impauna cu epocala
realizare si ca vor inchide gura
cusurgiilor care vor indrazni —
mojicii! — sa le arate obrazul,
reamintindu-le cd altele au fost
promisiunile din campania elec-
torald. Unde sunt locurile de
muncd? Unde salariile decente?
Unde pensiile care sa-i scoata pe
batrani din starea de cersetori?
Unde soselele si autostrazile?
Unde miile de apartamente pen-
tru tineri — evident, altii decat
fiii marimilor de-ale caror nume
gem listele cu locuintele finanta-
te de stat? Abia atunci, ca un
»supliment”  social-democrat,
laptele si cornul pentru elevi vor

putea fi privite ca un gest nor-
mal, si nu unul de jegoasa pro-
paganda a unei puteri impotente.”

A si cum paharul (cu
« "\ Pe™n’nucu laP'e) n"ar
UgMpplin, lliescu se deda la

un alt gen de ,,umanita-
risme”. Daca Néastase e 0 mama
universald, lliescu e tatal celor
care, Tn decembrie 1989, au tras
farda mild in copii. De ce n-o fi
lon Iliescu ,,umanitar” cand vine
vorba de oamenii cinstiti, si nu
de asasini? Era chiar urgenta-ur-
gentelor sa-i elibereze pe Con-
stantin Rotaru, lon Paun si Con-
stantin Gheorghe, ofiterii care In
decembrie 1989, au asasinat cu
sange rece timisorenii aflati in
zona cazarmii din Calea Lipo-
vei? inchisorile gem de nenoro-
citi condamnati pentru c-au furat
0 paine, dar asupra lor n-a pogo-
rat clementa prezidentiald. Oare
de ce? Pentru ca ii ajutam pe cei
cu care tindem sa ne identifi-
cam'? Sau pentru ca lon Iliescud
galanton cum 1l stim, Ti raspla-
teste pe asasinii suficient de des-
tepti sa nu fi declarat la proces
mai multe decét era cazul?

Oricum, intre paharul cu lap-
te nastasiot si mila iliesciana.
Romania a intrat in epoca mari-
lor gesturi umanitare. Sunt gene-
rosi, baietii, ca doar nu dau din
buzunarul propriu. ™n ce-i pro
veste pe ofiterii-asasini (chiar dl.
Iliescu a spus ca actul gratierii
nu exonereaza vina!), castigul
nu va fi cine stie ce: din moment
ce sunt atat de bolnavi, e de pre-
supus ca din Tnchisoare vor intra
direct in spital. Asta daca nu
cumva vor deschide urgent vreo
afacere cu lapte si comuti si vor
circula din clasa Tn clasa, distri-
buind poamele rupte din raiul
eternei social-democratii roma|
nesti.

Dintr-un anumit punct de ve-
dere, e si acesta un bun Tnceput:
daca la capatul drumului — un
drum, dacda se poate, cat mai
scurt — ne vom trezi fard bine-
facatori, tot vom castiga ceva.
Renunt, pentru asta, la toate ne-
bautele mele pahare cu lapte! m
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Urechistil

A PROPUN urmato-

rul experiment: lan-

sati, intr-un cerc de

prieteni, o parere sau

0 idee noud, cu adevarat noua,
nu dintre acelea care plutesc in
aerul timpului. Cu cit e mai so-
canta ideea, cu atit mai rapid va
va reusi experienta. Nuantele
trebuie mai degraba evitate, nu
pot decit s& compromita rezul-
tatul. Numarul urechilor care
participa la experiment are voie
sa varieze de la una (a doua,
eventual, surdd), in cazul unui
tete-a-tete, la citeva zeci, in ca-
zul conferintelor sau la citeva
zeci de mii, Tn cazul emisiunilor
tv. Asteptati doua-trei saptamini,
maximum doua-trei luni. Ideea
se va intoarce intocmai la dum-
neavoastra. Va va fi prezentata
ca informatie sigura. Eventual
Vi se va spune si cine este vocea
autorizatd care a lansat-o, un
personaj caruia n-ati avut onoa-
rea safi fiti prezentat. Oricit v-ati
stradui apoi sa contraziceti per-
soana care va aduce ,,bomba“,
prin argumente care tin de ade-
var, de logica, de bun simt, nu
veti reusi. Nimic nu functio-
neaza atit de bine Tn Romania
de astazi ca institutia urechii.
Nimic nu e mai convingator
decit un lucru stiut din auzite.
Nimeni nu obtine mai mult suc-
ces in societate decit urechistul.
Prestigiul urechii are la noi

0 lunga traditie. El. depinde de

alta institutie nationald, circiu-
ma/ cafeneaua. La un pahar,
limba se dezleaga si vorba se
leaga. Urechea are mult de lu-
cru, de aceea a Tnvatat sa fie se-
lectiva. Lucrurile complicate
devin simple. Ipotezele devin
concluzii. Minciunile devin
adevaruri. Circiumile si cafene-
lele sint bune conducétoare de
prejudecata pentru ca au tot ati-
tea canale de raspindire a infor-
matiei citi clienti le frecven-
teazd. Dacd auzi a doua oara
aceeasi enormitate despre un
om, la un local diferit, inseamna
ca e vorba de un adevar verifi-
cat: 7l poti spune mai departe cu
constiinta impacata. Cind auzi
enormitatea a treia oara poti
strimba din nas plictisit: e deja
un loc comun, un truism. Forta
urechii romanesti a fost Tntrebu-
intata fara gres de Securitate,
sectia de dezinformare. Noile
masuri constrictive erau testate
mai intai printr-un fel de avan-
premierda orald, calomnia intra
tot prin pavilionul urechii, ma-
nipularea se facea pe invizibile
canale auditive, iar timpanul,
ciocanelul si scarita erau mij-
loace de constringere. Astazi
dezinformarea e depolitizatd si
Tndeobste involuntara. Uneori e
facuta cu bune intentii. Dupa ce
au cistigat teren la televiziune,
radio si Tn pagina de ziar, unde
se vehiculeaza cele mai fioroase
elucubratii si se afiseaza cele
mai naucitoare goluri de cultu-
ra, circiuma, cafeneaua si ure-

chistii au devenit categorii im-
portante si in critica literara ro-
maneasca.

RICINE 1l iubeste pe
Caragiale e tentat sa fie
Tngaduitor cu critica de
cafenea, gestata in mi-

nveti notele, ar parea ca se afla
n interbelic. De la micul dejun
si pind la supeuri, marii nostri
scriitori se intalneau si conver-
sau la masd, in localuri sau pe la
prieteni. Se citeaza adesea, SC0s
din contextul polemic Tn care a
fost scris, articolul lui Arghezi
despre ,institutia literara Cap-
sa": aici se fac si se desfac glo-
riile scriitoricesti, cine e prost la
Capsa nu poate fi destept in alta
parte etc. (Camil Petrescu era
dintre cei care doar lansau idei:
surzenia a fost un handicap care
a lucrat in favoarea lui).

RICE circiuma sau ca-
fenea postcomunista e
ridicata azi la rang de
Capsa si orice criticas-

astazi: lectura articolelor critice
nu mai ofera doar oglinda pri-
eteniilor literare, ci da lista
completa a ranchiunelor si
dusmaniilor. Unii recunosc sin-
cer: nu pot sa-l sufar pe X, nu
pot sa-i sufar pe cei care... Ras-
foirea cartii se transforma intr-o
simpla verificare, ntotdeauna
izbutitd, a idiosincrasiei. Tn-
deobste urechistii aluneca opor-
tun printre capriciile proprii si
ale altora.

e NSTITUTIONALIZAREA
1 urechii ar trebui trecutd in is-
R toriile literare. Prioritatea
fturechii care ascultd fata de
ochii care citesc nu tine de ge-
neratie, ci de inclinatie, nu tine
de o grupare (revistd) literara, ci

tru crede ca il are pe Arghdzigrupuscule de amici, nu e tu-
el cind se desparte de amiciedas® de un critic, ci de o firma

apuca de scris. Conversatia de
cafenea devine text critic astfel
ncit, citind o recenzie, de pilda,
nu prea recunosti cartea despre
care se scrie, ci recunosti opi-
nia, Ti stii sursa si poti anticipa
judecata de valoare. Singurul
care nu-si da seama ca scrie din
auzite este semnatarul. Cei care
confunda critica literard - una
dintre cele mai frumoase si mai
grele meserii din cite s-au
inventat - cu o lejera birfa de
cafenea uitd ca non idem est si
duo dicunt idem si cd, daca re-
peti o pdrere a cuiva care starneste
hohote aprobatoare la o bere
Tntre amici, te poti face de ris in
afara cercului cu pricina. Jura-
mintul tiparului are conditii mai
dure decit cel de martor la tri-
bunal. Tntr-o scrisoare din 1928
adresata lui Lovinescu (repusa
n circulatie de Gabriela Omat
in Agende), Mihail Sebastian

cile localuri pline de larm&duzd mondenitatea criticii de
de fiecare nou-venit este seih@gnpinare si afirma ca ar fi

vine n scurt timp un amic. Tn-
talnirile monotone se fac brusc
palpitante cind sint colorate de
birfa. Seri cu prietenia atit de
subtiata Tncit se desira sint sal-
vate de critica groasa. Conver-
satia literatilor la o bere (doua,
trei) nu duce lipsa de subiecte:
fiecare nume de scriitor vechi
sau nou este tocat marunt, e
transformat intr-un caz si sfir-
seste Tn mizerie. S-ar putea scrie
un nou dictionar al ideilor pri-
mite de-a gata cu ceea ce se ve-
hiculeaza Tntre amici despre
scriitorii nostri vii sau morti,
mari sau mici. Daca aperi pe ci-
neva esti privit ca un trouble-
fete  dimpotriva, cistigi buna-
vointa auditoriului strecurind, la
momentul cuvenit, o replica ve-
ninoasa ntre replicile ironice
ale comesenilor. incetul cu in-
cetul obiceiul se raspindeste, ca
orice molima a spiritului. Desi-
gur, Caragiale este tot atit de vi-
novat pentru ivirea criticii de
cafenea cit este Nietzsche pen-
tru aparitia hitlerismului.

O alta radacina a exercitiu-
lui critic facut dupa ureche, cu
un talent care te scuteste s& mai

capabil sa stabileasca ,,0 lista
complectd de relatii si prietenii
numai din lectura cartilor de

criticd". Lucrurile au evoluat

de local public, nu are legatura
cu studiile, cu arta literara, ci cu
arta de a prinde din zbor. Este,
cred, principalul pericol din pu-
blicistica noastra de- azi. Se ci-
teste cu urechile, nu cu ochii.
Nu se scrie, se tipa.

Daca Gogol ar fi fost roman
ar fi dat privilegiu de personaj
urechii, nu nasului: o ureche
respectabila si elegant imbraca-
td coboara dintr-un cupeu, pe
Calea Victoriei... Daca Pinoc-
chio ar fi fost roman, i-ar fi
crescut, la fiecare minciuna,
urechile, nu nasul, caci neade-
varurile din Romania de azi au
drept sursa principala auzul.
Numai Muc cel Mic s-ar fi pu-
tut naste firesc Tn literatura
noastra, caci tuturor ,,curteni-
lor" romani, fie ei oameni poli-
tici, oameni de presa sau critici
literari le-ar sta bine cu o fru-
moasa pereche de urechi de ma-
gar, de un cot lungime, de cit
s-au ntins s& prinda ce se zice,
se aude si se povesteste. A bon
entsndeur...

loana Parvulescu



Spune-mi ce
parfum folosesti...
ca sa-ti spun cine

esti

HEORGHE lIspas, Ghe,
zis si Petru Sandu” joa-
ca rolurile de autor, na-
rator si personaj princi-
pal in volumul de proza publi-
cat anul trecut de Liviu loan
Stoiciu, poet, prozator si publi-
cist cunoscut. “Ghe” mostenes-

Liviu loan Stoiciu — Unde-
va la Sud-Est, Editura Cro-
nica, lasi, 2001

te de la autorul de pe coperta
unele date biografice si scrie
“In fata cititorului” un fel de
“jurnal al romanului” pe care ar
vrea sa-1 vada terminat. Rezul-
tatul este ca gasim Tntre pagini-
le acestei carti file de jurnal,
scrisori si “bucati literare” ale
“personajului” — un ntreg arse-
nal de artificii literare este deci
pus in miscare, si daca “rama” e
mai degraba stingaci construita,
din fericire Ghe Tsi intra rapid
n drepturi si este lansata o serie
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de povestiri bizare si de amin-
tiri caracterizate de o asemenea
bizara perceptie a realitatii.
Strigoii, diavolii si demonii “de
interior” (personajele au, mai
toate, cite o suceala) apar la tot
pasul si contorsioneaza limitele
realitatii, faptele istorisite con-
tin o doza de imprevizibil si de
soc suficienta pentru a mentine
viu interesul cititorului, iar vo-
cea lui Ghe e bine construita.

Toate aprecierile... pozitive
anterioare sint valabile din pa-
cate (cum prea des se Intimpla,
ncd, in literatura romana) pen-
tru paginile fara femei-, de cum
apare in cadru vreo reprezen-
tanta a “sexului secund”, reiese
pe loc ca viziunea lui Ghe (gi-
rata “discret” de “autor”, “din
off’) despre relatiile amoroase
si despre femei Tn general e de
un misoginism jenant, penibil,
drapat “inteligent” in obisnuite-
le pretentii de idealism si genia-
litate incapabile sa convinga pe
cineva.

Prima povestire a lui Ghe
este despre 0 “dragoste la prima
vedere”, mai precis despre o in-
tilnire de citeva ore cu o foarte
tinara profesoara de franceza,
pe un drum de tara catre locali-
tatea unde aceasta avea post,
tinara de care Ghe se Tndragos-
teste pe loc (!) si apoi, tot dru-
mul, mergind linga ea, privind-o
si ascultind-o vorbind, fantas-
meaza sd o violeze sau sa facd
amor la initiativa ei, trecind de
la 0 varianta la cealalta fard
mari probleme de logica sau de
morald. Pentru ca poarta o ro-
chita fara sutien si o palarie de
soare frantuzeasca, individul
trage concluzia ca trebuie sa fi
practicat sporturi de noapte cu
cetateni straini.

MANITAS

Expediati acest talon de coman-
da pe adresa Editura Humanitas
- C.P.P., Piata Presei Libere 1,
79734, Bucuresti, si veti primi
prin postd, cu plata ramburs si
cri 10% reducere volumul Cursa
pe contrasens. Amintirile unui
prim ministru de Radu Vasile
(135 000 lei).

Relatii suplimentare la telefon
01 /223 15 01.

Telefon.........ccccoiiiiienn,
Nr. exemplare comandate

Din filele de jurnal aflam ca
Ghe e un barbat “emancipat™:
traieste din salariul de econo-
mista al nevestei, cil care Tntre-
tine raporturi sexuale cel mult o
datd pe saptamina si nici nu co-
munica prea mult, pe care o0
suspecteaza ca-1 insala si se gin-
deste cum ar fi sa o stringa de
git. Ne putem intreba care este
motivul obscur pentru care a-
ceasta, totusi, ramine linga el -
dar e drept ca si Ghe se intreaba.

Dar sa trecem la povestea
de dragoste “centralda” a roma-
nului, aceea dintre Ghe si tinara
studentd la Literele bucurestene
Marta. Poveste epistolara la in-
ceput, cu scrisori altfel “slabu-
te” literar — dar amorul prostes-
te, nu-i asa?, “materializatd”
dupa nesfirsite zbuciume si tri-
bulatii Tn apartamentul unui
prieten. Moment Tn care per-
spectiva lui Ghe, de unde era
mai degraba “silly”, devine de
naturd sa ne lase bouche bee.
Scenele de sex sint paralizante:
Ghe, barbat de 50 de ani ajuns
la a doua sotie, este profund ra-
nit de faptul ca demoazela nu e
virgina si descrie ceea ce se n-
timpla Tntre ei Tn termeni care
evoca mai degrabda un puber
traumatizat de “primul contact”
decit un barbat cu experienta.
Ni se vorbeste despre “balta or-
gasmului ei, care clipocea n
timpul actului sexual (dar pe ea
n-o deranja) cind statea deasu-
pra mea”, despre “stiinta limbii
introduse adinc in gura mea”
care “ca si prima oara cind
ne-am sarutat, ma sperie” etc.;
ni se explica pe un ton de scuza
ca sexul oral, intre parteneri
care se iubesc, poate sa nu pro-
voace scirba — asta Tn conditiile
n care acelasi “experimentat”
Ghe crede ca a performa acest
tip de act sexual... asupra unei
femei se poate numi “felatie” (e
drept ca tot intre ghilimele, in
text). Passons. Sa consemnam
si reactia lui Ghe cind afla ca
parfumul pe care Marta 1l folo-
seste este Pret-a-porter. “Sunt
uluit, ea nu vine dintr-o familie
modesta, totusi, cum de-si per-
mite un asemenea parfum de
lux?””; si inca: “Maintreb iar, cu
inima strinsd: oare cu cine am
de a face, de fapt? Cu o simpla
studentd modesta nu mai cred.
Parfumurile scumpe sunt prefe-
rate de femeile care au dat de
gustul barbatilor... Constat, je-
nat, ca am lingd mine o feme-
iusca smechera, care-si cunoas-
te pretul, costisitoare...”. E to-
tusi un fapt general cunoscut ca
Pret-a porter sau Charlie (par-
fumul pe care Ghe i-1 cumpara
pind la urma) nu sint in nici un
caz “de mare lux”, si ar trebui
sa fie un fapt la fel de general
cunoscut ca nici femeile care
folosesc parfumuri de 10 ori
mai scumpe nu sint tirfe din

aceasta cauza.

Poate ca in ziuaTn care anu-
miti barbati din Romania se vor
lamuri ca rafinamentul feminin
nu e sinonim cu “cea mai veche
meserie din lume”, anumiti
scriitori romani vor Tnceta sa ne
producd, ndua, celor care con-
siderdm ca traim printre fiinte
umane si nu printre obiecte de
uz, indignare sau zZimbete strim-
be dejena—1n functie de sex —
la contactul cu personajele fe-
minine din cartile lor.

Cristina lonica

Un poet
neo-expresionist

ITLUL celui mai recent
volum de versuri al lui
Liviu Georgescu ne o-
fera o posibila cheie de

terialitatea imaginilor, care so-
cheaza, nu de putine ori prin as-
pectul hibrid, rezultat din aglu-
tinarea de organic si mecanic,
ne trimite cu gindul laexpresio-
nisti, cum se Tntimpla n aceste
versuri: “soarele se lasa cioplit
n artere de electroencefalogra-
ma inertiei/ ploi sint ridicate pe
scripeti Tn noaptea cu farurile
stinse/ si trimbiti Tnabusite de
ciltii umbrei/ vad pesti despica-
ti le atima carnea transparenta
pe franghii/ cactusii cresc in ri-
duri de métase/ clovnii fac tum-
be la paralele de fum.” (p.49)
De sorginte expresionista este
si viziunea din poemul intitulat
apocalipsa degheata: “mari roti
de fum arteziene de hirtie miz-
galita cu lauda/ pe ecrane enor-
me soarele visiniu ca fierea/ pe
strazile intepenite in dezastre/
chipurile amestecate devin ar-
suri similare/ cind pe gaura
cheii se insinuau vocile de ta-
bla/ lacustele bitii de informatie
sfisiindu-mi creierul/ cascadele
nedemne de sticla stralucitoare

lecturd (cititorul amator defjgdaxoarele prin care trecem
curi intertextuale se va gi6ditotii spre un singur/ copac de

desigur, ia cunoscutul roman al
lui Stanislaw Lem, fiind tentat
sd caute corespondente cu sce-
nariile apocaliptice si viziunile
terifiante ale literaturii S.E). In
realitate Tnsa, la fel ca si in ca-
zul cartii de debut (intitulata,
tarkowskian, Calauzd), si de as-
td data, autorul pare sa caute
mai degraba un alibi, un pretext
care sa justifice - in parte, ma-
car — plonjarea in plind irealita-
te, etanseizarea n propriul uni-
vers poetic, construit pe esafo-
dajul unui imaginar al spaimei.
Aglomerarile de imagini, de o
densitate halucinantd, tradeaza
aspiratia eului poetic spre tota-
litate, In vreme ce fluxul saca-
dat al rostirii, fracturarea versu-
rilor si recurenta obsesiva a to-
posurilor descompunerii si dis-
trugerii, depun marturie despre
imposibilitatea atingerii acestei
totalitati. Motiv de spasmodice
framintdri si interminabile an-
goase este, mai cu seama, con-
stiinta Tnstrainarii limbajului de
esenta sa originara, divina:
“scinduri singereaza din trupul
lui Dumnezeu/ orizontul tras ca
o linie imaginara pe o tabla de
clasd/ citeva cuvinte galbene
Tntoarse din drum/ cu informa-
tii sumare despre lumina orbe-
caind/ prin stadioanele de afara/
ca o flacara olimpica a nima-
nui(p.98) sau “ninsoarea mea/
cataclismul alb ma ingroapa fa-
ra urma/ mor in brate cu un os
al Tau de lumina.” (p.107)
Aproape ca nu mai este
nevoie sa precizam ca aseme-
nea versuri indreptatesc rapor-
tarea la lirica interbelica, Tn
special la Arghezi (de altfel ob-
servatia s-a si facut ); totusi,
daca experienta mistica, grefata
pe o evidenta vocatie profetica,
este, incontestabil, argheziana,
nu e mai putin adevarat ca ma-

came.”(p. 33)

Totul sta, ca in poemele
unor Iraki sau Benn, sub sem-
nul continuei infruntari intre
patosul vital si cel apocaliptic,
tensiunea se perpetueaza, de la
un vers la altul, de la o poezie la
alta, intregul volum putind fi
citit, de altfel, ca un vast poem

Liviu Georgescu - Solaris,
Universalia Books, New
York, 2002, 176 de pagini,
f.p.

(simfonic!), nascut dintr-un i-
maginar ai spaimei. “Ma tre-
zeam sub ghilotine de fosfor
(...)/ auzeam spaima Tnghesuita
in cutii de chibrituri/ auzeam
acizii ridicati pe scripeti/ scirtli-
tul ruginii prin fete desfigurate
de flash-ul dusmaniilor minera-
le””, noteaza poetul ntr-un loc;
iar altundeva, vizionarismul te-
rifiant aluneca spre grotesc:
“oasele mele se Tnvechesc n
carnea continuu tnflorind/ sche-
letele albe transfigurate sub vi-
suri uitate / spasmul lor trans-
parent.”(p.24)



Una peste alta, volumul lui
Liviu Georgescu ramine un
amplu poem (imn?!) al “mortii
Tnsorite ca o floare carnivorad”,
asadar si al credintei ntr-o vii-
toare resurectie, un volum foar-
te ambitios in intentie, dar care
are de suferit uneori din cauza
infuziei abundente de metafizic
si aglomerarii prea mari de sim-
boluri si pretiozitati imagistice.

Catrinel Popa

Povestiri actuale
despre o lume
trecuta

e NTERESANTE si demne
m de urmérit noile colectii de
R proza 70, 80, 90 lansate de
ft Editura Paralela 45. in pri-
mul rdnd avem ocazia sa ve-
dem Tn ce masura si n ce fel o-
pere scrise Tn perioadele res-

~pective rezista in contextul cul-
~Mtural actual, care sunt acestea i

mai ales cati cititori tineri mai
pot atrage. Ar fi extrem de inte-
resant, de pildda, de urmarit
aceste aspecte statistic, in cifre
referitoare la vanzari, varsta ci-
titoriloretc. pe care editura sa le
si faca publice periodic. O mare
pane din dilemele critice referi-
toare la literatura ultimelor trei

cenii s-ar clarifica, cred, cu
rezultate dintre cele mai neas-
teptate.

Daruieste-ti 0 zi de vacanta
este un volum antologic din
proza scurtd a Gabrielei Ada-
mesteanu, publicatd in doud car-
ti Tnainte de 1989. Prefata sem-
nata Carmen Musat atinge toate
punctele esentiale ale proble-
mei si nu este de mirare ca pri-
mul dintre acestea este situarea

mprozei autoarei in_peisajul ro-
~manesc al literaturii postbelice,

marcata puternic de esopism si
dominata de o serie de teme le-
gate ombilical de politic. Asa
cum remarca prefatatoarea,

Gabriela Adamesteanu
DARUIESTE-TI
O ZI DE VACANTA

Gabriela Adamesteanu —
Daruieste-ti 0 zi de vacanta,
ed. a ll-a, prefata de Car-
men Musat, colectia 70,
seria Proza, Ed. Paralela 45,
Pitesti, 2002, 218 p., f.p.

personajele Gabrielei Adames-
teanu “nu au nimic din incon-
stienta verbioasa a unora dintre
eroii din mucava din literatura
acelor ani, vorbesc si se misca
firesc” chiar si Intr-o lume dam-
nata la absurditatile si cruzimi-
le comunismului. Astazi, cand
reperele culturale s-au schimbat
aproape radical, cand literatura
arevenit la un curs normal, dar
mai ales cand cititorul cauta cu
totul altceva ntr-o carte, aceste
lucruri cantaresc greu in ade-
renta unei alte generatii de citi-
tori la proza anilor '70. Tnsa
marele merit al prozei acestei
autoare este faptul ca istoria es-
te prezentd pana la urma in fie-
care pagina, dar metamorfozata
la nivelul individului simplu,
banal care traieste Tn mizeria
acelor ani strivit de viata tema
si sufoca(n)ta zi de zi.

Fara a avea exceptionale
abilitati de a discuta principii
de morald si filosofie perorand
artificial la infinit ca niste inte-
lectuali cel putin geniali, eroii
acestor proze gusta esecul la ni-
velul lor comun, Tntr-o societate
mutantd in care comunicarea fi-
reasca, relatiile sociale si de cu-
plu sunt viciate pana la otravire,
Istoria cotidiana postbelica trai-
ta de majoritatea oamenilor aici
este, in paginile de tensiune rea-
la a prozei Gabrielei Adames-
teanu pe care nu o intereseaza
evenimente mari, istorice, sim-
bolistici morale, parabole poli-
tice, filozofii umaniste etc., ci
realitatea exacta a reverberatii-
lor acelei lumi Tn gandurile,
gesturile si sentimentele palpa-
bilului om comun. De aici tot
dramatismul latent din povesti-
ri, caci miscarile interioare si
comportamentul cotidian al
personajelor sunt incoerente si
mecanice, nu tin de o ratiune u-
mana usor de Tnteles tocmai
pentru ca se afla permanent pe
linia extrem de. fragild a supra-
vietuirii morale.

Gabriela Adamesteanu stie
foarte bine Tnsa sa treaca dese-
ori dincolo de aceste lucruri si,
mai ales, sa vada exact si sa in-
registreze ca un tomograf su-
prafetele, ezitarile si, Tn defini-
tiv, orice detaliu psihologic al
constiintelor care declanseaza
si supravegheaza comporta-
mentele. Toate povestirile din
acest volum, cum bine remarca
prefatatoarea, surprind traseul
ireversibil al degradarii fizice si
morale al individului care nu
reuseste niciodatd sa se sustra-
ga salvator societétii bolnave,
sa evadeze in sine intr-o zi de
vacanta binefacatoare. Caci, ce
e mai grav, individul esueaza
nu doar politic sau profesional
(obligat sa se incadreze perma-
nent, tacit si fara posibilitatea
replicii, intr-un ritm si intr-o or-
ganizare socialda procustiana),
dar esecul survine inevitabil si

n ultimul strat al libertatii si
particularitatii individului: in re-
latia intima a cuplului. Intr-o lu-
me sfasiata de rutina si de impo-
sibilitatea iesirii din plictisul
existentei, sentimentele Tsi pierd
culoarea si tonusul. Actionand
asupra tuturor n acelasi fel, so-
cietatea degradeaza pe fiecare in
parte, iar povestirile pot fi in fi-
nal capitolele unui mozaicat,
dar unitar roman. La nivelul
narativ, Gabriela Adamesteanu
dozeazd progresiv tensiunea,
conduce cu usurinta povestirile
gratie unui simt deosebit de fin
al observatiei si al investigatiei
acestei lumi, dar si capacitatii de
a manui un registru narativ vari-
at pe care il orchestreaza armo-
nios de fiecare datd. Maestra a
monologului (in Nelinistea, de
pildd), scriitoarea inregistreaza
uimitor si transcrie literar vor-
birea curenta anuntand sau con-
tinuand turul de fortda din
Dimineata pierduta in proze
precum Scurta internare, Ora de
naveta sau vara nelinistita, biju-
terii textuale perfect intra-
ductibile. De altfel, o mare par-
te din trasaturile optzecismului
sunt anticipate cu brio: orali-
tatea, subiecte banale, situatiile
marunte, personajele comune,
toposul navetei s.a., iar Testul,
de pilda, e o povestire care ar
putea fi foarte bine scrisa de
tinerii cenaclistii de azi.

Cu alte cuvinte, o proza per-
fect lizibila care are toate sanse-
le sa placa si cititorilor tineri ca-
re vor descoperi astfel cu adeva-
rat o lume tragica. Nu ne rama-
ne decat sa speram ca acest vo-
lum antologic Tncheie sirul de
reeditari din opera Gabrielei
Adamesteanu si anunta o scriere
ineditd dupa o absentd literara
de mai bine de 13 ani.

Marius Victor Chivu

Cultura la barbari

ARTEA lui Pierre Ri-
che din 1962, Educatie
si cultura in Occidentul
barbar, secolele VI-VIU,

apare in editie romaneasca la
Editura Meridiane, Tn traduc-

erea competenta a Floricai
Bechet. Renumitul medievalist
francez s-a dovedit, de-a lungul
timpului, un redutabil specialist
Tndeosebi Tn aspectele legate de
epoca lui Carol cel Mare si de
invaziile barbare. lata cum car-
tea de fatd imbina cele doua te-
me majore ale profesorului e-
merit de la Paris X — Nanterre,
interesandu-se cu deosebire de
Evul Mediu timpuriu (asa-zisa
“epoca intunecatd”), calificat ta-
cit ca “ingrat” - si precedand,
Tntrucatva anonim (la data apa-
ritiei cartii), mult frecventata
epoca mai Tnainte amintita.
Autorul isi alege, in plus, o tema

ades neglijata cat priveste inter-
valul istoric ales — si anume

~educatia.

Volumul Tsi stabileste o serie
de standarde teoretice — prin pri-
mul trebuind sa se obtind un
raspuns (pe cat posibil, amplu
detaliat) la intrebarea: cum se
realizeaza trecerea de la
educatia antica la educatia
medievala — ori Tntre educatia
romana si cea de tip religios? Si,
n secundar: care este influenta
invaziilor barbare din Europa
asupra acestei tranzitii?

Referitor la aceasta ultima
Tntrebare, trebuie subliniatd o
observatie de principiu a
autorului: abia o data cu respec-
tivele invazii, programele edu-
cationale incep sa se cristalizeze
si sa-si afle o rezolvare auten-
ticd. Este momentul de la care
autorul isi Tncepe cercetarea —
moment conventional fixat in
476, o data cu caderea Romei
sub loviturile lui Odoacru.
Demersurile sale se opresc chiar
Tnaintea renasterii carolingiene,
adica atunci céand sistemul
educational medieval este deja
constituit si functioneaza.

Se poate remarca, prin ur-
mare, ca Pierre Riche Tsi alege
ca obiect de studiu, Tntr-o ma-
niera declarat ambitioasa, o zo-
na alba de pe hartile medievalis-
tilor, pe care urmeaza sa o com-
pleteze prin acoperirea unor n-
tinse arii geografic-culturale si
prin varierea exhaustiva si abila
a surselor documentare.

n evolutia Occidentului
barbar (dar din ce Tn ce mai edu-
cat), Riche distinge ntre trei
perioade, potrivit amintitului
raport dintre educatia antica si
cea medievald: o prima
perioada in care prima subzista
ncd, iar cea de-a doua Tsi face
intrarea Tn istorie ntr-o haind
crestind; o a doua perioada, n

toV.moo6

pierre riche

Educatie
si culturain 1
Occidentul barbar

Pierre Riche, Educatie si
cultura Tn Occidentul bar-
bar-secolele VI-VIII, trad.
Florica Bechet, Editura
Meridiane, 2001,533 p.

care educatia antica se pierde,
cea crestind fiind, in schimb,
sistematic consolidata; in fine,
etapa finald, Tn care educatia
crestina Tncepe sa fie tot mai
mult asimilata paradigmei me-
dievale binecunoscute.

Se poate aprecia destul de
usor ca pentru un asemenea
studiu — Tn care notele, de pilda,
reprezintd mai mult de o treime
din volumul sau (Riche are de
altfel vocatia acestora, vizibila
chiar mai mult intr-alte lucrari)
- eforturile de documentare si
de redactare s-au dovedit deo-
sebit de dificile - devenind
posibile, in fapt, doar cu
conditia ca ele sa reprezinte
consecinta fireasca a unei pasi-
uni constant sustinute vreme de
ani indelungati.

Altfel, nu putem decat sa ne
bucuram ca un autor mult
tradus T lume Tsi afla
talmacirea si pe romaneste.

Dorin-Liviu Bitfoi

Reviste

= Tarnava, revista de filosofie si literaturd. Apare la Targu-
Mures, sub egida Uniunii Scriitorilor din Romania. Anul
XI, nr. 66-67-68 (1-2-3/ 2002). Colegiul onorific: acad.

Gheorghe Vladutescu, lon Horea, Cornel Moraru. Director:
Eugeniu Nistor. Redactor-sef: lulian Boldea. Din sumar:

versuri de lon Horea, George L. Nimigeanu, Zeno Ghitules-
cu, dialog cu acad. prof. dr. Gheorghe Vladutescu,
vicepresedinte al Academiei Romane, dialog cu acad. prof,
dr. Alexandru Surdu, presedintele sectiei de filosofie a
Academiei Romane, dialog cu prof. univ. dr. loan N. Rosea,
istoric al filosofiei, dialog cu conf. univ. dr. Teodor Vidam,
cercetator in domeniul filosofiei moralei, dialog cu dr. lonut
Isac, cercetator in domeniul filosofiei stiintei (realizate de
Eugeniu Nistor), Glose despre poezia echinoxista de lulian
Boldea, Mircea Florian, umanistul de Emil Manu etc.

= Oglinda literard, revista de culturd, civilizatie si atitudine,
apare la Focsani. Anul I, nr. 5, mai 2002. Redactor-sef:
Gheorghe Neagu. Din sumar: Litera “I”’”de Magda Ursache
(scrisoare deschisa cédtre Marian Popa), De la embrion la
cruce de Constantin Ghinita, poeme din ciclul Resemnaride
Florin Horvath, Un love story al sperantei - Stefania
Oproescu de Mariana Virtosu etc.



cum citiva ani, mai

precis in 1999, Editu-

ra Humanitas avea o

initiativa extrem de
interesantd: aceea de a aduna Tn
volum jurnalul lui Radu Petres-
cu. Nu era vorba despre un jur-
nal “prelucrat"” de scriitor si pre-
gatit pentru publicare (nici “ma-
xim prelucrat" ca sa se transfor-
me Tn roman, asa cum se intim-
plase cu alte carti ale autorului si
nici “minim prelucrat” asa incit
sa se transforme in jurnal revi-
zuit ca Ocheanul intors sau Pa-
rul Berenice!)-, era vorba pur si
simplu de caietele si notele lui
Radu Petrescu asa cum ardtau
ele Tn manuscrisele ramase dupa
moartea prematura a autorului
Tn 1982. Jurnalul publicat la Hu-
manitas urma sa aiba trei volu-
me: volumul 11946-1951/1954-
1956; volumul 1l 1957-1970 si
volumul 111 1970-1982. Din pa-
cate, publicarea, sub titlul para-
frazat dupd o Tnsemnare a auto-
rului, Catalogul miscarilor mele
zilnice, s-a oprit Tnainte de al
doilea volum.

Se poate specula pe margi-
nea acestei intimplari nefericite,
unul dintre motive ar putea fi,
daca am sti ca Editura Humani-
tas tine cont de asa ceva, ca Ra-
du Petrescu este un scriitor fara
succes de public si ca, Tn conse-
cinta, continuarea publicarii ar fi
fost o pierdere din punct de ve-
dere comercial. Intereseaza Tnsa
mai putin motivul real pentru
care editura nu a continuat ce a
promis, cit discutia in jurul aces-
tei spinoase si importante pro-
bleme a succesului. Nu cred cae
0 greseala sa spunem ca Radu
Petrescu n-a fost si nu este un
scriitor de tiraj, un scriitor pe ca-
re sa-l cunosca si sa-1 guste pu-
blicul larg. De altfel, cartile tirgo-
vistenilor nu au fost in general
best-seller-uri Tn epoca, chiar
daca scriitorii au fost mult co-

Radu Petrescu, Catalogul
miscarilor mele zilnice,
Jurnal 1946-1951/1954-
1956, Editura Humanitas,
1999, 458 pp,, f.p.

mentati si foarte Tndragiti Tn
breasla, chiar daca toti, fara ex-
ceptie, sint azi studiati Tn Facul-
tatea de Litere. lar din grupul
lor, Radu Petrescu, desi evaluat
superlativ, pare sa fie si cel mai
Tndepartat de ceea ce presupune
larga audientda. Radu Petrescu
nu si-a inrdmat nicioata un jur-
nal in rama atragator-didactica
Ucenic la clasici, asa cum a
facut Costache Olareanu, nu a
produs nici spectaculozitati co-
mic-livresti de tip Ingeniosul bi-
ne-temperatca Mircea Horia Si-
mionescu, nu a avut nici activi-
tati care sa-i aduca notorietate
de editor super-specializat ca
Petru Cretia. Inglobind toate
acestea (multe din ideile pe care
le-au folosit prietenii tirgovis-
teni Tn operele lor se regdsesc in
jurnalul sau, iar atentia incredi-
bila cu care citeste si comentea-
za texte rare l-ar fi recomandat
ca excelent editor), Radu Petres-
cu aramas cel mai “pur" in apli-
carea programului care singula-
rizeaza acest grup: jurnalul ca
atelier al operei, dar si ca opera
n sine, viata trédita Tn si pentru
literaturd, cizelarea ncapatinata
a propriilor texte pina la cristali-
nul flaubertian, aminarea debu-
tului dupa 40 de ani. Cu alte cu-
vinte, toate piedicile posibile Tn
calea unei notorietati usoare si
descurajarea totald a cititorului
obisnuit. Dar tocmai pentru ca
acesta estetica a anti-succesului
a fost asumatd, opera lui Radu
Petrescu nu poate fi considerata
din perspectiva audientei largi.
AMtit timp cit nu s-a vrut o “fres-
cd" a timpului istoric, nu a in-
tentionat sa fie deopotriva ro-
man, filosofie a istoriei, ziar si
debuseu al nemultumirilor omu-
lui sub comunism, atit timp cit
nu a aspirat sa faca dizidenta
prin rezistenta culturala si nu si-a
asumat merite de acest tip astep-
tind ca sutele de mii de cititori
sa sub-inteleaga sopirlele lasita-
tii, Radu Petrescu si cei aseme-
nea lui ramin scriitori pe care re-
vizuirea etica de dupa '89 nu are
cum sa-i atingd, iar revizuirea
estetica, daca e de buna-credin-
td, va trebui sa ramina in tiparul
pe care opera in sine I-a propus.

n consecinta, acest jurnal
recuperat si publicat de Editura
Humanitas Tncepind cu 1999, ca
si restul operei lui Radu Petres-
cu, nu este literatura pentru ori-
ce cititor, neintelegind prin asta
cine stie ce elitism gaunos, ci
doar faptul simplu ca nu repre-
zinta texte care sa se poate citi
oricum si oriunde, ca nu vor fi
gustate decit de Tmpatimiti, de
rabdatori, de cititori bine antre-
nati Tn exercitiul lecturii de dra-
gul lecturii. Dar si aici trebuie
facutd o precizare: aceasta lectu-
ra de dragul lecturii nu Tnseam-
na ca tot ce-si noteaza scriitorul
din zilele vietii sale e gratuit, es-
tet, eterat, livresc sau ludic. Pen-
tru ca exista In aceste jurnale un
ecou al vietii reale, istorice, pe

care cititorul atent 7l poate auzi
si care poate spune mai mult
decit toate consideratiile si inte-
rogatiile scriitorilor “realisti" ai
epocii.

VEM asadar in fata jur-
nalul uneia dintre cele
mai teribile perioade ale
istoriei Romaniei, anii

meia va face rani la picioare. Tn
1947, la Bucuresti, studentul
maninca la prinz si seara ciorba
“de doud ori" si asteapta pachet
de acasa: “Dupa curs, la doam-
na C. Tncd nu mi-a venit nimic.
Dar imi da o supa cu galuste.
Ninge si e vint. La librdria din
Galeriile Kretulescu am vazut
un admirabil Benjamin Constant

1946-1956. Nu doar norii faqadolphe, Le cahier rouge si
biectul observatiei scriitoruluinalul), pe hirtie galbend, cu

ci si oamenii, lipsurile, saracia,
degradarea. Tn 1946 mai ales se
fac obsesive notatii culinare, nu
cu intentii demascatoare, desi-
gur, Radu Petrescu e departe de
asemenea socoteli si rafuieli
meschine, ci pentru ca asa Tsi
noteaza diaristul nostru Tntim-
plarile cotidiene. Si Tn aceste zi-
le de dupa razboi, iatd ce min-
cau oamenii: “Masa de seara:
terci cu zahar, ceai.", “La prinz
mamaligd, brinza, un ou si cite-
va jumari. Seara, mamaligd cu
untura." Tinarul care Tsi da ba-
calaureatul si citeste din clasici
i cumpara mamei pantofi de la
economat din cauza carora fe-

180 000. Am nostalgia unui
mar, a unei prajituri abundente,
a unei piini dense. Sint netuns,
ciorapii murdari si rupti. La
camin un coleg antipatic Tmi
ofera o felie de piline cu sunca -
si primesc.”

Tulburartoare rdmine aceas-
td intimplatoare vecindtate a
amanuntelor prozaice cu trairile
livresti. Tn Ocheanul intors, de
pilda, in cea mai neagra exilare
a tinarului profesor ntr-un sat
uitat de lume, departe de Bucu-
resti si de femeia iubitd, de care
se desparte in hohote de plins,
rdmine loc Tntotdeauna, mult
loc pentru carti, pentru culoarea

cerului, pentru dansul norilor.
Asa cum aici, Tn acest jurnal,
soldatii rusi se amesteca in via-
ta de liceean: “Rusii au plecat.
Fac buna teza la romana, ex-
temporal la igiena, dupd-masa
doua ore de gimnastica". Si o
observatie care cu siguranta
n-ar fi trecut de cenzurd: “Ce
partid cu 15000 de membrii a
pus pe lista lui de candidati
dimboviteni pe poetul Paun ca-
re Tmi spune in fata gradinii pu-
blice cd G. Calinescu nu este un
scriitor?"

Se stie cit de mult I-au ad-
mirat tirgovistenii pe G. Cali-
nescu. li datoreazd probabil
mult din programul lor de lec-
turi sustinute, iar gustul italieni-
zant e la Radu Petrescu o cons-
tanta. De altfel, se vede bine
aici cit de diferite sint notatiile
despre cursurile si seminarele
celor doi, G. Calinescu si Tudor
Vianu. Exaltate, admirative,*”
amanuntite cele despre Cali-
nescu, scurte si seci cele despre
Vianu. Parcurgind acest jurnal



liniar se vede Tnsa si cum se
degradeaza imaginea magistru-
lui. Fara sa fi demonstrat nicio-
datd vreo apetenta pentru birfa
literara, pentru cancanurile lu-
mii intelectuale, jurnalul lui Ra-
du Petrescu retine Tnsd in 1956
0 notatie care nu poate fi decit
reflexul unei imense dezama-
giri: “aflu ca acum aproximativ
un an G.C. a fost gasit de ne-
vasta-sa la Dora Litman, noap-
tea, Tn izmene. Institutul fusese
poftit acasa la sus-zisa pentru o
colatiune, G.C. a revenit dupa
plecarea tuturor si doamna C.,
Tngrijorata de intirziere si dupa
telefoane pe la cunoscuti, la
Morga, 1l cauta si la Dora Lit-
man, despre care stia ca il
urmareste cu-insistentele si 1l
afla in felul spus." E mai mult
decit o simpla birfa (de altfel, se
vede din brutalitatea povestirii
ca autorul nu e™obisnuit cu ase-
menea relatari “subtiri"), e o ade-
varata cadere de pe soclu. Cu
noud ani Tn urma, tinarul stu-
dent nota: “Célinescu, la Odo-
bescu, despre istorie. Senzatie
adinca." sau, Tn acelasi an: “Se-
minar 9-11 Calinescu. Abatele
Du Bos si scrisoarea ca gen li-
terar. Ideile lui ard atit de tare,
Tncit ochii mintii mele se ntu-
neca."

N2 |ATA intima patrunde si
yt\V/ eainjurnal, dar cu o bu-

! na cuviinta care nu are
Vv nimic demodat, care in-

de Emil Brumaru

timideaza si emotioneaza. Ca li-
ceean, autorul e un perfect tinar
libertin n marginile iertate.
Adica are legaturi pasagere, cu
0 misterioasa |. careia Ti scrie
nfocat si cu care petrece citeva
nopti grabite. Relatia evolueaza
ca Intr-un roman interbelic: ti-
nara se casatoreste si se reintil-
nesc peste citiva ani cind barba-
tul o va gasi “oribil schimbata".
Dragostea matura, dintre el si
Adela (cea care citeste la un
moment dat romanul lui lbrai-
leanu!), curge firesc, discret si
constant. Se vor casatori si la
starea civila, printre invitati, pu-
tinii prieteni, in frunte cu Petru
Cretia. Nu lipsesc insa inflaca-
rarile, nu lipseste dorul, timpul
splendid petrecut impreuna, ne-
voia exprimata de celalalt si li-
nistea pe care dragostea adeva-
ratd o aduce cu ea. Niciodata
misogin, niciodata ascet, Radu
Petrescu Tsi traieste si Tsi scrie
iubirile cu masura si adevar.
Nici o exagerare, nici 0 poza, cit
de departe sintem de construc-
tiille machiste care mai trec inca
la noi drept accesoriile barbatu-
lui cult si superior... cita nor-
malitate traitd si scrisa in regis-
tru privat in anii ,,obsedantului
deceniu™!

Daca exista o lectie de depa-
sire a istoriei, desi tirgovistenii
s-au ferit intotdeauna de lectii,
aceasta este: viata privatd. Nu
retragere, nu ascetism, nu pro-
test nfundat, ci o enorma “pri-

vatizare" a vietii, 0 paranteza in
care intra si se conserva toate
valorile primejduite in afara:
dragostea, onestitatea, prietenia
si opera. Cit despre acesta din
urma, se poate spune ca exista
la Radu Petrescu un filon maio-
rescian al jurnalului: pe alocuri
izbucniri de orgoliu, increderea
constanta (chiar daca strabatuta
de crize) in menirea de scriitor,
n perenitatea scrisului, in rezis-
tenta detaliului insignifiant
(“Pentru mine totul are impor-
tanta"), Tn constructia rabdatoa-
re si discreta.

lar prietenia, despre care atit
de mult s-a vorbit si pe care tir-
govistenii au transformat-o Tn-
tr-un fenomen fara precedent in
cultura roménd, ar merita cind-
va comparatd cu aceea propusa
de Scoala de la Paltinis, de epis-
tolarul recuperat de Gabriel Lii-
ceanu. Desi multe lucruri co-
mune se pot gasi, printre care
cel mai important probabil ar fi
antrenamentul cultural continuu,
0 mare deosebire se poate ba-
nui: tirgovistenii poseda un fi-
resc al prieteniei lor, un firesc al
ntilnirilor, al lecturilor recipro-
ce, o lipsa de Incrancenare, o se-
ninatate care la paltiniseni e de
multe ori absenta. Si daca feno-
menul de la Paltinis va ramine
inevitabil legat de timpul istoric
pe care s-a placat, prietenia fan-
tastica a tirgovistenilor e 0 minu-
nata Tntimplare care s-a nimerit
cumva in a doua jumatate a se-
colului XX. m
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Al tipa deodata Tngerul mototolit, baga-ti minti-
le Tn capatina aia a ta de zahar cubic si fa-le ghem
de Tmpletit chestii in trestii. Si mai slabeste-ma,
fii poet la tine-n odaia ta, nu umbla orbet, ca mus-

ca prin cetate, nu vicia c-o figura echivoca urbea cult
rii. Imboboceste-ti memoria. Descotcodaceste-ti cug

tul. A se scuti, urla demential ingerul mototolit, a se scu-
ti de smiorcaieli lila, de vaicareli de felesteoc clabucarit
n balige de pitulice, de bibilice. La baie, la baie! Spul-
bera-ti sensibilitatea Tn trei sute saizeci si cinci de bu-
catele civile. Ba o iei Tnaintea boului, ba ramii Tn urma
cozii, ba te-asezi, multumit nevoie-mare, de-a-mboulea.
Cind in plus, cind in minus, te-nmultesti, te-mpartesti,
astimpara-te, incretesti spatiul degeaba. Fraiere-con-
fraiere, frecus de-albus T galbenus, dizolvi motanii in
melancolii lascive, dezolezi cetatenii seriosi si pruzi,
cetdtencele exacte-n compasul cracilor impersonali,
asasini, dereglezi n ritm si rima situatiunea natiunii!.Cui
ce-i pasa de tartamuri, de giumbuslucuri & la bala porto-
cala, de titirezuri cu suspin. Jeluie-te lui taica-tu (a! n-ai
tata); jeluie-te lui maica-ta (a!, n-ai mama); ca-i fi fiind
orfelin, acusica, talicd; iote dom’le ce mazagazdron
duios!? Bine-bine, infioreaza-ti lubita Ideala la matul
subtire al simtirii. Desfunda-ti acordeonul de trei metri
si cinta-i epileptic, aiurea-n tramvai, stii tu, la 0 margine
de rai... m
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mana

mana care doarme
/care adoarme/ care
hraneste/ mana mea/
cea de toate zilele, care
scrie/ care-mi
zugraveste chipul/ ma
osteneste/ ma odihneste
/ma dojeneste/ mana
mea/ fara de care/
trupul ar fi o simpla
salcie/ la marginea
timpului/ iatd mana
mea/ ti-o darui...

mintea

mintea mea/ care ma
minte/ care ma face/
sa-mi pierd mintile/
care-mi alunga somnul/
si visele/ care ma
cuprinde/ si ma
doboard/ ma Tnalta si/
ma aruncd/ in
Tntunecime/ mintea
mea/ cuminte/ pentru
care/ moartea nu mai
are/ scapare/ iata
mintea mea/ intr-o zi/
isi v-a lua zborul...

genunchiul stang

genunchiul meu stang/
aplecandu-se/ ca-ntr-0
rugaciune/ Tndureratad/
peste caldaramul/ cu
miros de portocald/
putredd/ genunchiul meu
atingand/ cu tandrete
pamantul reavan/ din
gradina ghetimani/ iatd
asta-i/ genunchiul meu
stang...

genunchiul drept

pe genunchiul meu
drept/ stau amintirile si
tu/ una cate una/
Tmbratisandu-te/ una
cate una/ sarutandu-ti
pleoapele umede/ si
genele/ una cate una

si tu/ esti atata/

printre piramidele
rasturnate/ ale
Tngerilor/ ucisi/ unul
cate unul/ pe
genunchiul meu drept/
stau si te-astept...

ochiul stang

cu ochiul meu stang/ te
strang/ te plang/ te
alung/ te strapung/

te Tnvat/ te dezvat/ te
urasc/ te doresc/ cu
ochiul meu stang/
hoinaresc...

ochiul drept

ochiul/ rostogolindu-se
ca 0 mingiulie piticd/
peste mocheta din holul
albastru/ ochiul drept
zb&tandu/ -se
Tnchinandu-se/ chipului
cioplit/ chipului de lut/
ochiul meu/ numai el
stie/ sa te cuprinda/ cu
privirea...

degetul mijlociu

degetul meu/
crucificand cerul/ cu
unghia infiptd/ in
carnea cainelui de
vanatoare/ vanatorul
vénat/ vanatorul vanat/
si vanatul/ aplecandu-si
genunchii/ peste apa
raului iordan/ peste apa
seacd/ peste cadavrul
botezatorului de alta

data/ parca nici campul
nesfarsit/ nu-i mai
Tnghite/ pe

muritorii saraci...

prejudecatile

lajudecata de apoi/
numai cuvintele/ ma
vor strapunge/ cu
limbile lor ascutite/ ca
sa-mi dezgoleasca/
trupul Inchinaciunii si
sa-l dea/ corbilor
hulpavi/ la judecata de
apoi/ doar ochii mei
ma vor plange...

simtirea

simte-ma&/ asa cum
simti/ racoarea mortii/
Tnaintea sfarsitului/
simte-ma/ asa cum
numai Tntunericul/ stie
sd o faca/ simte-ma
langa tine/ cu tine/ in
tine/ simte-ma tare si/
taci...

cosmarul

sunt/ ceea ce crezi/ cd
nu e/ sunt valul/ care
te ia/ si care te izbeste/
de stancile/ trecutului/
care-ti aduce pustiul/ la
picioarele/ tale/ sunt
nisipul nesfarsitului/
sunt/ stapanul
prapastiei eterne/
respira-ma/ sunt ultima
suflare... m
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PRE deosebire de o

sinteza surprinzator

partiala, reflectind o

desconsiderare a ori-
zontului spiritual ca si a factoru-
lui estetic, alcatuita de un im-
portant teoretician al “ideilor li-
terare”, Virgil Nemoianu pro-
moveaza o intelegere cu adeva-
rat globala a criticii literare,
“cimp dejoaca dialectica a mul-
titudinii de impulsuri socio-cul-
turale, terenul actiunii si al crea-
tivitatii”. La ora de fata, critica
literara, in perspectiva mondia-
Ia, se orienteaza “spre o inter-
textualitate cu stiintificul si cu
religiosul”. Daca”unii cerceta-
tori precum Michael Serres, Ka-
therine Hayles, Frederik Turner,
William Paulson sint de parere
ca un context optim pentru her-
meneutica literard nu-1 dau
stiintele sociale ci informatica si
stiintele exacte, importanti gin-
ditori iudeo-crestini precum
Hans Urs von Balthazar, Henri
de Lubac, Jean-Luc Marion,
Emanuel Levinas si multi altii
afirma ca, dupa cum religia n-ar
putea functiona fara culturd, ni-
ci cultura n-ar putea functiona
fara religie. Religiosul e un fac-
tor inalienabil al naturii umane:
“Ei bine, marturiseste V. Nemo-
ianu, eu tocmai aici vad marea
speranta a criticii si teoriei lite-
rare. Determinismul materialist
a devenit un fel de turn de fil-
des, steril la ora asta; dar nici
formalismul pur nu poate fi de-
cit o disciplind auxiliarda”. Ese-
istul constata cu regret ca la noi
se manifesta, in privintareligiei,
0 polarizare nociva a societatii.
Postura “fixist-muzeala”, “fun-
damentalistd” se confrunta cu
negativismul cras, cu “furia
destructiva” a secularistilor ca-
re-si imagineaza ca sint “pro-
gresisti”: “In realitate, privind
lucrurile istoric, ne dam seama
tot mai bine ca fard traditia bi-
blica, iudeo-cresting, libertatea,
progresul, democratia, econo-
mia de piata, stiinta, demnitatea
individuala ar fi fost imposibile.
Valorile lumii contemporane au
crescut pe un fond biblic. Chiar
si lluminismul, cu dimensiunile
sale antireligioase, e 0 imposi-
bilitate fara radacini religioase.
Istoricii Tsi dau seama de aceas-
ta in mod treptat, iar atitudinea
adversa tine de materialismul
secolului al XIX-lea, nu de con-
temporaneitate”. Termenul de
“era post-crestind”,.care cunoas-
te 0 anume voga, devine valabil
doar daca tinem seama de faptul
ca “post” nu inseamna aici “ul-
terior”, ci “descinzind din”, adi-
ca este un semnal al originaru-
lui. Tn pofida pragmatismului
lor, a imprejurarii ca reprezinta

Virgil Nemoianu - Traditie
si libertate, Ed. Curtea ve-
che, 2001,536 pag., f.p.

Un romano-american (ii

societatea cea mai tehnologizata
din lumea contemporana, cea
mai industrializat-democratica,
americanii formeaza una din
colectivitatile cele mai religioa-
se. Pluralismul religios confir-
ma, nu infirmd, cum s-ar parea,
religiozitatea sa funciara. Teh-
nologia de virf se imbina cu “o
sete formidabild pentru spiri-
tual”. Un presedinte american
ateu ar fi de neimaginat, dupa
cum sondajele de opinie sint
“uluitor de consecvente” Tn a re-
leva religiozitatea ferma a ceta-
teanului american. Toate aces-
tea se cuvin extrapolate in ta-
bloul inevitabil antropologic ca-
re trebuie sa stea la baza oricarei
evaludri a creatiei si gindirii in
ansamblul lon “De aici, si ches-
tiunea umanismului: aceasta
notiune nu poate sa se refere de-
cit la totalitatea fiintei umane,
totalitate care, nu ncape urma
de indoiald, cuprinde si dimen-
siunile religioase. Fara acestea
din urma, umanismul ar fi sfir-
sit, deformat”. Pozitia lui Virgil
Nemoianu este apropiata de cea
a lui Nicolae Balota si implicit
polemica fata.de cea a lui Adri-
an Marino.

ARE sint, in prezent, re-

latiile lui Virgil Nemoianu
Lj*f,;cu tara d-sale natala?

“Expatriat” iar nu “exi-
lat”, asa cum am vazut ca se
considera, eseistul se plaseaza
nu atit sub specia istoricului, asa
cum se petrece cu majoritatea
celor din diaspora, ci sub cea a
filosoficului. Justificarea ruperii
de mediul de bastind la care a
recurs € una supracomunitara,
de tinutd antic-greceasca: “A-
cum, ca sa spun adevarul, nici
eu unul nu prea ma dau peste
cap pentru a ma «reintegra»: fi-
losofic, am plasat totdeauna
individualul deasupra comuni-
tarului, asadar consider ca un
scriitor sau un ginditor este ce
este, indiferent de clasificari pe-
dante, de atributii geografice
sau chiar lingvistice”. Cu toate
acestea, un sentimentalism se
strecoara printre rinduri, o nos-
talgie naluceste in zarea sufle-
teasca a eseistului, potentate
prin disciplina unei reprimari:
“Specific: privesc Borlovenii cu
imensa dragoste, dar nu-mi pot
prea bine imagina macar o vizi-
ta scurta acolo. Sa ne gindim la
Eliade, care de asemenea vroia
sa pastreze Bucurestii (Mintu-
leasa, str. Armeneascd si toate
celelalte) ca pe imagini ale me-

moriei si atita tot. Poate e trist,
dar e adevarat”. Nu e mai putin
semnificativa Tnsa reactia tipica
pentru regimul nostru politic
postdecembrist, de respingere,
macar morald (de reguld nu e
doar atit!) a celui ce ar dori sa se
restabileasca in patrie (in princi-
piu) sau cel putin revine acasa
temporar. Tonul retinut nu poate
masca deziluzia: “Lumea s-a
purtat frumos si respectuos cu
mine, dar asa cum te porti cu un
oaspete™ Si cu detalii semnifi-
cative: “In pofida vorbelor fru-
moase auzite de la cei aflati la
putere, in realitate institutiile
concrete ma privesc (pe mine ca
si pe majoritatea celorlalti din a-
ceeasi categorie) ca pe niste stra-
ini: Academia, Uniunea Scriito-
rilor, Universitatea, G.D.S.-ul,
Spatiul Locativ, Tribunalele,
Autoritatile de pasapoarte, ma
rog, lista poate continua. Cine e
o data plecat, e bun plecat”. Din
pacate! Lumile au intre ele un
hotar postideologic ce nu are de
gind a se “spiritualiza” precum
hotarele Europei. Tn pofida unei
astfel de circumstante, Virgil
Nemoianu ramine un observa-
tor atent al fenomenului roméa-
nesc, un analist penetrant al
acestuia, cu mobiluri simpateti-
ce care presupunem ca-i dictea-
za disocieri transante, citeodata
dureros caustice, totdeauna la
antipodul indiferentei. Ele n-au
deloc aerul unor propozitii ve-
nite “de departe”, ci pe acela al
intimitatii cu subiectele avute n
vedere, abordate precum mo-
mente “fierbinti” ce “incal-
zesc”, la rindu-le, comentariul.
Astfel dl. Nemoianu se ocupa de
faptul ca in filosofia romaneas-
ca nu exista o traditie constituita
a problemei etice, desi, de la

Aristotel la Hartmann, ea are un
caracter privilegiat. E o lacuna
elocventa. Dupa ce Tsi aminteste
ca a dezbatut chestiunbea cu I.
Negoitescu, care “era foarte chi-
nuit de aceasta problema” ce i
se parea “o adevarata rana des-
chisa” sau “un act de autocon-
damnare”, ofera urmatoarea ex-
plicatie: “Recunosc (...) cd e ce-
va foarte serios. Evident, tine de
imaginarul colectiv al societatii.
O lume care se vede dominata
de prezente externe, care nu are
Tncredere n sine, care nu se gin-
deste prea mult la un viitor au-
to-construit real (adica nu virtu-
al sau fantastic) pur si simplu
n-are cum si de ce sa se ocupe
de chestiunea eticului. Tn aceste
conditii, nici autorii de virf nu
vor raspunde. Adica, unde nu
exista cerere, nu exista nici
oferta! E cam trist de fapt, dar
deocamdatd nu avem ce face”.
E drept ca in Occident are mare
trecere o relativitate sceptica
(Derrida, Rorty etc.): “Numai
ca acolo, de sute si sute de ani,
s-au constituit niste extrem de
solide ziduri si fundamente eti-
ce, integrate binisor in societate,
acceptate (da, chiar si prin nega-
rea lor!). lar atunci cind vin niste
ginditori antietici, societatea re-
zista destul de pasabil. Ei bine,
cind - in schimb — o societate
lipsita de astfel de metereze,
cum ar fi cea romaneasca, vede
(sau, mai rau, chiar adopta) ast-
fel de atitudini relativist-scepti-
ce, apoi ea se pune pe sine in
primejdie serioasd”. Deosebit
de interesanta ni se infatiseaza
insertia lui Virgil Nemoianu n
chestiunea revizuirilor, care nu
se margineste la enuntul comod
al unor idei generale (nepuse in
practicd, cum se petrece frec-
vent!), ci e sustinuta de exemple
care taie-n came vie: “Ma preo-
cupa enorm acest subiect, am
scris cite ceva, dar nici pe de-
parte suficient. Tot, dar absolut
tot, trebuie recitit cu un ochi
proaspat, fara prejudecati. Am
ramas uluit vazind ca unii si al-
tii 7l lauda grozav pe submedio-
crul Petru Dumitriu, Beniuc,
Banus si mai stiu eu citi altii
continua sa fie prezenti in ima-
ginile canonice. Breban sau D.
R. Popescu (oameni nu cu totul
lipsiti de merite) continua sa fie
plasati pe primele locuri. Ei bi-
ne, abia cind vom Tintelege ca
marii scriitori si ginditori ai
Cercului literar de la Sibiu, abia
cind vom intelege ca «Scoala de
la Tirgoviste» sau Alice Botez

sau Nicu Steinhardt reprezinta
autenticele valori postbelice, Tn
vreme ce N. Stanescu si |I.
Alexandru si |. Gheorghe si M.
Preda pot fi coboriti, iar L. Di-
mov si M. lvanescu urcati, abia
atunci vom Tncepe sa scriem o
istorie literara credibila a pe-
rioadei postbelice. Abia atunci
dupa ce am aplicat drastic niste
severitati estetice/etice, putem
trece la metode mai simple, mai
flexibile”. Si cu acest prilej, dl.
Nemoianu Tsi descoperd intele-
gerea pentru dimensiunea trans-
cendenta a creatiei literare, ne-
glijata ori refuzata cu obstinatie
de unii exegeti, sub pavaza unui
rationalism ce se supraliciteaza,
de facto mutilant Tn receptia
complexitatii textului literar:
“Cele mai bune istorii literare si
culturale romanesti vor fi scrise
abia de acum Tnainte, prezic eu,
bazate pe descifrarea hermeneu-
tica a incifrarilor religiosului n
discursul estetic”. Sau conclu-
ziv, degajind conotatia postideo-
logicd a ocultdrii religiei: “in-
tr-un cuvint, am convingerea ca
marginalizarea religiosului n
societatea romaneasca (sau in
orice altd societate) ar stirbi n
mod grav, poate iremediabil,
cistigurile de libertate de dupa
1989. Opozitia fata de religie ti-
ne mai totdeauna de sistemele
tiranice, foarte, dar foarte rar de
cele democratice”. Vidul reli-
gios nu devine automat “ratio-
nal”. “democratic”, “progresist”
asa cum par a fi incredintati unii
ferventi retardati ai doctrinei
iluministe, caci dupa cum spu-
nea un mare apologet al cresti-
nismului, Gilbert K. Chester-
ton: “Pericolul in cazul necre-
dinciosilor nu este ca ei nu vor
mai crede in nimic, pericolul es-
te ca vor fi dispuisi sa creada
oried'. A bon entendeur, salut!
Si, in sfarsit, vom mentiona, ca
esantion al micului nostru uni-
vers stapinit de “proiectii rezu-
mative”, de “discursuri substi-
tutive”, de “mimeze simplifica-
toare”, falacioasa opozitie din-
tre retorica extrem-nationalista
si cea autodenigratoare, care, In
realitate, exprima o subterana
corespondentd. Nu sint decit ce-
le doud fete ale medaliei exce-
sului: “Cei mai multi intelectuali
romani (nici nu mai vorbesc de
autoritati!) vad aceasta reparatie
imagistica Tn doua feluri,
asezate la doud extreme. Prima
este discursul encomiastic,
autolaudativ, pompos (sa nu
spun pompieresc) Si gaunos,
cealalta este apararea stridenta,
defensivé, plind de reactii mini-
oase, furia adversariala, resenti-
mentul simplist al milei de sine,
mania persecutiei. Cele doua
sint simetric opuse si, binein-
teles, tocmai din aceasta cauza
Tnrudite”. S& insemne asta o se-
creta Tnrudire ntre, bundoara,
unele aspecte ale lui H. -R. Pa-
tapievici si C. V. Tudor” m
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N capitolul intitulat, aseme-
Snea unei articol dintr-o enci-

clopedie, Nunta, autorul des-

crie modul cum se contracta
0 casatorie, Tnainte de razboi, la
periferia Bucurestiului, de la tra-
tativele prealabile privind zes-
trea fetei si pana la dansul post-
nuptial cu cearsaful Tnsangerat
purtat triumfator in varf de bat.
In alt capitol, lepe de sisic, este
prezentat sistematic targul de vi-
te, cu Tntreg ceremonialul “toc-
mirii” dintre vanzator si cumpa-
rator, urmat de bautul “aldama-
sului”. (In acelasi capitol ni se
explica la ce procedee recurgeau
hotii pentru a schimba Tnfatisa-
rea cailor furati, anticipandu-i
prin iscusintd pe acei mecanici
auto din vremea noastra care, n
ateliere secrete, schimba identi-
tatea masinilor furate.) in Lume
ni se propune o vizita de initiere
intr-o zona comerciala din Bu-
curestiul de altadata, oferin-
du-ni-se si o lista de firme si re-
clame:

“Deasupra usii largi si Tnalte
a pravaliei lui noi spanzurase o
firma de patru metri latime. Un
zugrav indemanatic scrisese pe
ea: «La saua lui Traian», maga-
zin de maruntisuri si pielarie.
Peste drum se tineau selarii, pa-
larierii si croitorii. Dorobantul,
pe numele sau adevarat Gheor-
ghe Herghelegiu, tinea asorti-
ment de dame, aranjat mirese,
voaluri si centuri, jartiere de
elastic «Prima» si mosorele;
langa el era bodega «La ocaua
lui Cuza», care avea orchestra
de balalaici si bufet bine asortat,
apoi intrai Tn gura garii. Tmpre-
jurul pietei de piatrd erau hote-
lurile rapanoase cu ferestrele
mancate de ploi: «Hotel Nord»,
«Hotel Tranzit», «Modem» si
cateva magazine de mercerie. in
fata iesirii te Tmbiau usile cator-
va birturi: «La dorul vinului» si
«La dreptate», magazin de colo-
niale si delicatese, serviciu
prompt si constiincios, vinuri,
pelin de mai, bere la orice ora.”

Tn La spovedit, se explica pe
larg cum se construieste o bise-
rica, de la fundatii si pana la cru-
cea din varful turlei, iar explica-
tiille sunt date cu atata compe-
tentd, incat un zidar le-ar putea
folosi ca Tndrumar Tn munca lui.
Tn Moartea lui Marin Pisica este
infatisatda, pe faze, activitatea
dintr-un abator (avem la un mo-
ment dat impresia ca citim un
reportaj de Geo Bogza). in La
pamaie apare tabloul complet al
vietii in inchisoare, cu traditii si
ierarhii specifice. Tn Priveghies-
te reconstituit minutios - pana la
detaliul macabru - ritualul unei
Tnmormantari. in Stere ni se pre-
zintd ustensilele, tehnicile si
descantecele cu care o femeie
face farmece. Practic, nu exista

aspect al vietii de la periferia
orasului care sa nu fie monogra-
fiat operativ. Descoperim trep-
tat, pe masura ce avansam cu
lectura, ca epica reprezintd un
pretext pentru trecerea de la o
zona la alta a existentei. Si ca li-
rismul - vaga palpaire de lirism
- nu are alta functie decat sa jus-
tifice literar, aposteriori, aceasta
enciclopedie a mahalalei.

Foamea de realitate

— UGEN BARBU a gasit
_>un titlu sugestiv pentru o
carte a sa de impresii de
calatorie, publicata in

de ai sejucain fatda pantomima
existentei tinea, poate, de o con-
stiintd imobila, care nu se anima
decat alimentatda cu miscare din
afara. Sau se explica printr-un
mod mahalagesc de a realiza co-
municarea cu semenii. Cer”ste,
n orice caz, ca pantagruelica
foame de informatii despre oa-
meni si modul lor viata i-a mar-
cat si scrisul.

In toate cartile lui de pana la
Princepelesi, accidental, in une-
le publicate ulterior, identifi-
cam, dincolo de veleitatea de a
face proza realist-socialista sau
parabolica sau de analiza psiho-
logica sau comportamentista
sau de actiune sau cinematogra-
ficd etc., placerea aproape vi-
cioasa de a colectiona asemenea

1969: Foamea de spatiu. Este §formatii. Volumul de nuvele
sintagma care defineste inspirdpaie siaisai, 1959, n care Paul

psihologia turistului din secolul
douazeci, domic mereu de altce-
va si nu de ceva anume, nerab-
dator sa rasfoiasca existenta pla-
netara, dar incapabil sa se o-
preasca asupra unei pagini a ei
si sa o citeasca atent.

Recurgand la o parafraza,
s-ar putea spune cd pe Eugen
Barbu 1l caracterizeaza - intr-o
prima etapa - foamea de reali-
tate. Proza sa de pana la roma-
nul Principele, 1969, seamana
Cu un aspirator de personaje si
Tntamplari, ambiante si obiecte,
gesturi si situatii, de o remarca-
bild concretete. Cele mai multe
dintre ele sunt pitoresti, ceea ce
Tnseamna sesizabile de cdtre un
prozator cu o educatie intelec-
tuala improvizata, lipsit de sub-
tilitate. El nu se satura niciodata
sa nregistreze noi si noi secven-
te din “comedia umana”, igno-
rand semnificatia lor morala. Nu
are rabdarea si umilinta cu care
prozatorii rusi Tsi lipesc urechea
de pieptul personajelor ca sa le
asculte bataile aritmice ale ini-
mii Tn momentele de emotie. 1l
atrage - ca pe un copil la balci -
diversitatea inepuizabila a vietii,
reprezentata prin miscare Si cu-
loare, prin exotism si bizarerie.

Cine a vizitat redactia revis-
tei Saptamana - eventual ca sa
Tsi exercite dreptul la replica du-
pa ce fusese insultat in paginile
imundei publicatii - Tsi aduce a-
minte, fard Tndoiald, ce facea
Eugen Barbu ca redactor-sef:
asculta, cu o curiozitate avida,
vestile pe care i le aduceau oa-
menii sai de Tncredere, lon Lo-
treanu, Dan Mutascu si altii
(printre care, de la un moment
dat, si Comeliu Vadim Tudor).
Figura lui de obicei posomorata
se Tnsufletea atunci cand ei il pu-
neau la curent - servindu-se nu
numai de cuvinte, ci si de o ges-
ticulatie clovnesca - cu ultimele
ntamplari, de preferinta pican-
te, din mediile literare si artisti-
ce. “Patronul” nu s-ar fi plictisit
niciodatd sa asculte asemenea
istorisiri, inclusiv zvonuri des-
pre el Tnsusi.

Aceasta permanenta nevoie

Georgescu declara ca vede o re-
prezentare a “clasei muncitoare”
si a “radicalizarii atitudinilor”
muncitorilor Tn conditiile “ascu-
tirii luptei de clasa”, cuprinde
mai curand instantanee ale vietii
de fiecare zi dintr-un cartier de
oameni saraci. in nuvela de la
care s-a imprumutat titlul volu-
mului, este Tnregistrat, de exem-
plu, comportamentul crestinesc
al vizitiului unui tramvai cu cai
- meserie pitoreasca, din catego-
ria celor preferate de scriitor -
care nu porneste tramvaiul din
statie pana nu suie si bidinarese-
le (spunand celorlati pasageri:
“ca-s amarate, ca si voi”) si care
plateste din banii lui biletul cate
unui calator clandestin, pe care
taxatorul vrea sa-1 dea jos (“ta-
ie-i ma, sfrijitule, un bilet, ti-1
platesc eu, na!”).

Nu se poate vorbi, deci, de 0
ideologie, ci, eventual, de o dis-
creta simpatie a scriitorului fata
de oamenii mediului in care a
copilarit. Aproape toate nuvele-
le sale - din volume ca Pranzul
de duminica, 1962, Martiriul
Sfantului Sebastian, 1969, Mi-
resele, 1975 - sunt inspirate din
viata periferiei bucurestene di-
nainte de razboi. Atentia specia-
Ia acordata micilor negustori si
dughenelor lor - explicabila prin
placerea de a enumera marfurile
de un prozaism violent, pito-
resc, expuse in rafturi si vitrine -
este dublatd de interesul fratern
fata de psihologia unor oameni
condamnati la o existenta lipsita
de glorie. Desi traiesc in capita-
1&, Tn vecinatatea acelor eveni-
mente trepidante care l-au fasci-
nat pe Cezar Petrescu, ei par lo-
cuitori ai unei provincii sadove-
niene.

Aurica Carlan (Domnisoara
Aurica) nu face decat sa citeasca
anunturile matrimoniale din ga-
zete si sa observe cum de la o zi
la alta se rareste parul cainilor
Tmpaiati din vitrina propriului ei
magazin “de Tmbracat mirese”,
Carmen Popescu (Un tanar fru-
mos ca Ramon Novarro), fru-
moasa vanzatoare de lozuri, pri-
meste, usor plictisitd, compli-

EUGEN

de Alex. Stefanescu

BARBU

(i)

mentele, mereu aceleasi, ale
clientilor, iar Gica Hau-hau (Zi-
ua unuipierde-vara) strabate de
dimineata pana seara Grivita cu
teancul de ziare sub brat, pentru
a smulge cate o moneda de la
negustorii prea putin curiosi sa
afle ce se Intdmpla Tn lume.
Dincolo de acest ritual al lor f&-
ra nimic sacru, personajele sunt
animate de aspiratii traite in-
tens, care, neputandu-se reali-
za, se convertesc Tn vis. Ele su-
ferd, intr-un fel sau altul, de
imaginatie.

Singurul care, cu firea lui
sanatoasa de copil al strazii, ra-
mane el Thsusi este vanzatorul
de ziare. Si el, pentru a face re-
clama ziarelor, anunta in gura
mare stiri senzationale inventa-
te pe loc, dar fantezia lui este
profesionala, fara nimic mala-
div. Tn celelalte cazuri Tnsd ima-
ginatia joaca un rol nefast. Au-
rica Cérlan, o fata batrana bo-
varicd, este intr-atdt de absor-
bitd de lumea ei imaginara, Tn-
cat la primul contact cu realita-
tea - o disputa cu niste derbedei
de pe strada - se prabuseste mo-
ral. Scena, descrisa in linii sigu-

re, este caracteristica pentru sti-
lul de nuvelist al lui Eugen Bar-
bu:

Lasati-0, ma, cd e 0 baba!
spuse 0 voce batjocoritoare, si
necunoscutii se indepartara ra-
zand grosolan, disparand spre
cinematograful Lia.

Domnisoara Aurica nu
striga si nu chema pe nimeni in
ajutor. Uimirea si spaima i tre-
cusera intr-o clipa. Auzise bine
ce spusesera si lacrimile 7i aco-
perird obrajii brazdati. Oarba,
clatinandu-se ca dupa o betie,
urca treptele magazinului sau si
rdsuci cheia Tn broasca. Lasa
usa deschisa, data de perete. Nu
mai simtea frigul noptii de fe-
bruarie si vantul starnit. Nu ve-
dea zdpada cdrata inauntru pe
podele. Aprinse un bec si se
privi in oglinzile coclite ale si-
fonierului. Chiar asa spusesera:
«Lasati-0, ca-i 0 babdl». Des-
chise obloanele si ferestrele, ca
si cand ar fi vrut sa strige lumii
ceva, nespus, si cazu pe patul
nedesfacut prostita.”

La randul ei, Carmen Po-
pescu provoaca prin imaginatie
- ca unele din personajele lui



Gib Mihéescu - realitatea. Tntr-o
buna zi, n fata tejghelei pline de
borcane cu lozuri, apare tanarul
elegant si manierat pe care il
visase 0 viata intreaga si ea, fas-
cinata, Tl lasa sa-i Tnfasoare Tn
jurul gatului esarfa de matase cu
care el, In realitate, o stran-
guleaza ca sa o jefuiasca.

Alte nuvele - Patru pesti, O
canistra cu apa, Pranzul de du-
minica - sunt construite n jurul
cate unui simbol. Se remarca,
dintre ele, Pranzul de duminica,
n care scena zdrobirii cepei de
mana asprd a unui taran amin-
teste, prin frumusetea ei austera,
de momentul Tn care, tot intr-un
tren, taranca evocatd cu pietate
de Geo Bogza musca dintr-un
mar.

Foamea de cuvinte

TTT><ENTRU scrierea romanu-
JWylui Princepele, evocare-
rr parabola a domniilor fa-
li nariote din secolul XVIII,
scriitorul nu s-a mai putut baza
pe experienta lui directa. A tre-
buit sa se documenteze, pro-
curandu-si de la anticariate scri-
eri de epoca - cronici, almana-
huri, scrisori, Tnsemnari ale unor
calatori straini despre Tarile
Roméane - si facandu-si fise. A
devenit treptat un colectionar de
citate. Tn mod special 1l interesa
lexicul de altadatda, cu expre-
sivitatea lui involuntara. A des-
coperit, Tn aceste imprejurari, ca
un scriitor nu trebuie neaparat sa
cunoasca o realitate ca sa o des-
crie, ca este suficient sa cu-
noasca descrieri ale ei facute de
altii. Foamea lui de realitate s-a
transformat ntr-o foame de cu-
vinte. In felul acesta, a pasit Tn-
tr-o noua perioada de creatie
(periculoasa pentru un autodi-
dact, dupa cum avea sa se vada
ulterior), aceea a literaturii li-
vresti.

In Princepele si in Caietele
Princepelui, in Sdptamana nebu-
nilor, Tn textele de critica literara
(inclusiv in volumul I - si singu-
rul - din O istorie polemica si
antologica a literaturii roméane
contemporane), Eugen Barbu
aduna, ca pe o Arca a lui Noe,
toate cuvintele posibile, vechi si
noi, reale si imaginare, obisnuite
si exotice, folosind ca sursa ori-
ce tiparitura, de la catagrafiile de
altddata si pana la cele mai re-
cente brosuri de popularizare a
stiintei, de la cartile sacerdotale
si pand la modemele tratate de
istoria religiilor. Se produce o
estetizare a creatiei lui Eugen
Barbu, care, chiar si cand scria
proza traditionald, avea un stil
excesiv studiat si care acum, fa-
cand din stil un scop in sine,
ajunge la manierism.

Textele lui dinainte de aceas-
td metamorfoza sunt ferestre
prin care se vede ceva. Textele

lui de dupa sunt vitralii care o-
bliga privirea sa se opreasca
asupra lor.

Un subiect exista, bineinte-
les, si Tn Princepele. Scriitorul 1l
aduce Tn prim-plan pe un dicta-
tor din secolul XV, un dictator
lenes, fara nimic din isteria urma-
silor sai din secolul XX, incon-
jurat de fideli si tradatori, de ad-
miratori si adversari care au si ei
miscari lente. Este un timp patri-
arhal, gros ca mierea, care se im-
potmoleste Tn propria lui curge-
re. Domnitorul fanariot si curte-
nii, privilegiati si, totodata, pri-
zonieri ai acestui timp, Tsi traduc
setea de viata prin acumulari de
obiecte, acumuldri Tn cele din
urma sufocante. Ei sunt coplesiti
de un sentiment care anticipa
“greata” moderna: “melanho-
lia”.

Vézénd n reconstituirea is-
torico-metafizica o parabola,
criticii s-au simtit indemnati s-o
descifreze. lata interpretarea lui
Mircea lorgulescu, una dintre
cele mai plauzibile:

“«Vanitas vanitatum et om-
nia vanitas» pare a fi inscriptia
cea mai potrivita pe frontispiciul
suferindei lumi, de un sangeriu
crepuscular, a romanului lui Eu-
gen Barbu. Pentru ca in Prince-
pele totul sugereaza deserticiu-
nea, printr-o tulburatoare punere
n ecuatie a vanzolelii paman-
testi cu Absolutul indiferent si re-
ce, ale cdrui legi sunt de nepa-
truns. Traseul aproape epopeic al
Princepelui este exemplar, bio-
grafia sa fiind curatd metafora. El
se pregateste indelung, cu umi-
linta si rabdare, pentru Tnvestitu-
rd, dar ajuns acolo unde nazuia -
pe tronul Tarii Romanesti - are
constiinta acuta a zadarniciei
eforturilor sale. Este singur, cu
totul singur, Tntr-o tara unde to-
tul 1i e strain si ostil, 7l refuza si
i se impotriveste in tacere, pe as-
cuns (simbol prea straveziu fiind
Tnvatatul loan Valahul). O ulti-
ma posibilitate de depasire a
conditiei terestre i-o ofera intal-
nirea cu messerul Ottaviano (in-

truchipare a agentului demoni-
ac, incitator la experiente nefi-
resti, astrolog si alchimist, sedu-
cator geniu al raului, Satana cu
chip angelic). Dar si aceasta n-
cercare esueaza: o clipa naruite,
zidurile Nepatrunsului se Tnalta
la loc, mereu mai amenintatoa-
re.”

Trebuie spus totusi ca, in
timpul lecturii, subiectul roma-
nului, Tmpreuna cu toate posibi-
lele lui interpretari, se estompea-
z& si ca adevdratul spectacol
captivant 1l constituie cuvintele,
vechi (sau ortografiate astfel in-
cat sa para vechi), pitoresti si
evocatoare. Tehnica folositd de
scriitor este una baroca: aglome-
rarea cuvintelor creatoare de at-
mosferda, pana la luxurianta si
saturatie. Predomina substanti-
vele, care, prin materialitatea
lor, fac textul greu, ca un patrafir
lucrat n aur si pietre scumpe.

Princepele este un roman
substantival. Pentru a defini
gandirea demonica a Messeru-
lui, scriitorul enumera straniile
obiecte colectionate de personaj
de-a lungul timpului: “cilindri
chinezesti de metal, bastoane cu
clopotei, si diadema thorah, arce
metalice, pietra dipavone cu in-
crustatii, amulete cu cei 28 de
ochi divini, unjasp reprezentand
sexul zeitei Isis, lemne ciudate,
rupte la colturi, agate si porfir,
amulete hinduse kavac, plante
presate culese de la India in
noaptea Amavasya, talismanele
celor 72 de stele malefice si cele
ale stelelor benefice Th numar de
36, sigiliuri din lemn de piersic,
discuri circulare de jad, semnul
demnitatii hieratice imperiale,
canalul influentelor celeste tung
dinjad galben, un yangfalie, ta-
blete de jad rosu ce simbolizau
focul divin, evantalii malefice,
trigrame, bucati de com, ierburi
solstitiale, meteoriti si pietre.”

Pentru a reprezenta nelinis-
tea doamnei Neacsa Prascovean-
ca, el trece in revista rochiile pe
care ea le Tncearca si le abando-
neaza rand pe rand:

“sarvanele de canavat ghiul-
ghiuli, cu blana de samur si gu-
ler de ciaprazuri, felegelele de
canavat, turungii cu pantece de
ras, contesele de postav, cu limie
de samur, pacealele si iile cu le-
se de margdaritar, cu sireturi de
fir, matasariile, dulamele de las-
tra.”

nsdsi evocarea vietii de
curte este Tnlocuita cu o lista de
nume si ranguri: “Vel ban: dum-
nealui Radu Golescu; Vel logo-
fat de Tara de sus, dumnealui
Manolachi Gradisteanu; Vel
vornic de Tara de sus, dumnea-
lui Stefan Parscoveanu; Vel vor-
nic de Tara de jos, dumnealui
Costache Ghica; Vel hatman,
dumnealui Costache Caragea;
Vel postelnic, dumnealui lana-
chi Moruzi” etc.

(fragment dintr-un
studiu mai amplu)
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M vorbit altddata des-

pre carierele literare

accidentate ale unor

Mihail Villara, Dinu
Pillat, Pavel Chihaia, Alexan-
dru Vona, scriitori manifestati
semnificativ Tn perioada razbo-
iului si in primii trei ani de dupa
razboi, cand libertatea scrisului
nu fusese Tnca sugrumata ci nu-
mai amenintatd. Ei au iesit din
scena, fortat, la inceputul anului
funest 1948 (unii mai Tnainte)
cand incepea o era sumbra de
Tnghet ideologic, de aliniere fa-
ra exceptie la normele realismu-
lui socialist, instituit ca metoda
unica de creatie de partidul co-
munist. Detinator absolut al pu-
terii politice, dupa abdicarea si-
lita a Regelui, partidul comunist
nu va intarzia sa declanseze un
proces pustiitor care poate fi so-
cotit prima noastra revolutie
culturald, de inspiratie sovieti-
cd, urmata de a doua, Tn 1971,
de inspiratie chineza.

Scriitorilor cu biografii lite-
rare accidentate, amintiti mai
Tnainte, le poate fi aldturata So-
rana Gurian, prozatoare si pu-
blicista cu o prezenta dintre cele
mai dinamice Tn anii imediat
postbelici, disparuta din litera-
turda in aceleasi Tmprejurari in
care si ceilalti au disparut, cu
unele deosebii. Vom vedea ca-
zul ei.

Tnainte de razboi, in dece-
niul patru, Sorana Gurian fusese
o frecventatoare a cenaclului
»Sburatorul”, dupa ce i se pre-
zentase la telefon lui E. Lovi-
nescu intr-un fel care-1 intrigase
pe critic (,,Mata esti la aparat?
Chiar mata? Aici e o fatd care
scrie... Ihi... Scriu”), inspiran-
du-i memorabilul portret din A-
qua forte, un portret strabatut de
simpatie, cu tot realismul nota-
rii unor detalii ale Tnfatisarii (in-
firmitatii) fizice a personajului:
,»Un apendice de fatd drapata
ntr-o lungarochie care sa-i aco-
pere scurtimea unui picior ce-i
dadea un mers scandat; figura,
altfel, find, umbrita de o palarie
lasata pe dreapta pentru a masca
0 pleoapa adormita. Totul rdmas
infantil, membre gracile, gesturi
de papusa japoneza, glas de co-
pil, aproape nearticulat, cu alin-
tari si prelungiri de silabe insu-
portabile”.

In Agendele lovinesciene
“ovreicuta de la lasi, cu picioa-
rele rupte” este mentionata
Tncepand din 1937, cu lecturi in
cenaclu ale unor nuvele (,,Me-
dalionul”, ,,Narcoza”, .Aventu-
ra” s. a.) care obtin adeziunea
estetica si chiar entuziasmul cri-
ticului-mentor (,,Talent!”, ,,Nu-
vela Aventura, Gurian. Magis-
tralda”, ,,0 admirabila nuveld,
Gurian”) sau cu primirea unei
scrisori de la ea, Tn 1938, expe-
diata din Berck, sanatoriul pen-
tru tratarea afectiunilor osoase.
Tulburator este faptul ca la

Momentul literar 1945-1948

Sorana Gurian

Berck Sorana Gurian s-a nime-
rit sa ocupe incaperea in care
Tnainte fusese gazduit Blecher,
si Tn scrisoare ea fi cerea lui Lo-
vinescu vesti despre starea aces-
tuia. Lovinescu va nota laconic:
,.El e mut de doua luni”.

Nuvelele citite la ,,Sburato-
rul” de Sorana Gurian, construi-
te Tn jurul unor aspecte de psi-
hologie femining, cultivand clar-
obscurul, cum s-a observat, cu o
usoara tentd de senzational, afir-
ma, Tntr-adevar, un talent. Cule-
se n volumul din 1946, intitulat
intamplari dintre amurg si
noapte (clar-obscurul!), nuvele-
le i s-au parut lui I. Negoitescu,
n Istoria literaturii romane,
.mai notabile” decat romanul
Zilele nu se Intorc niciodata, de
o senzualitate, nuvelele, , mai
libera*, mai aplicata faptelor co-
tidiene”.

Aparut tot in 1946, romanul’
de mari dimensiuni Zilele nu se
Tntorc niciodata, cu toata redun-
danta titlului, a fost bine intam-
pinat, printre altii de Vladimir
Streinu, care a vazut Tn el ,,un
tip de roman anglo-saxon”, si
de Perpessicius, care i-a consa-
crat o suita de foiletoane in ,,Lu-
mea”. Ma voi opri ceva mai
mult asupra romanului nu doar
pentru ca a fost girat, la aparitie,
de aceste nume mari ale criticii,
dar pentru ca este scrierea care
sintetizeaza temele autoarei i
da masura maxima a capacitatii
ei de a proiecta epic.

Al intai Inca ceva despre
titlu, acel ,zilele nu se
Tntorc niciodata” despre
care deja am spus ca es-
te redundant. Si este, pentru ca

.,»,NU se mai Tntorc” era deajuns,

Lniciodatd” intarind inutil ne-
gatia de la Tnceput Dar mai es-
te si romantios, ca si acela, de
altfel, al altei caiti din epoca,
Frunzele nu mai sunt aceleasi
de Mihail Villara, si ea bine co-
tata si pe drept cuvant Am avut
prilejul s-o discut altadata. Ade-
varul este ca amandoua roma-
nele fac in titluri o concesie
gustului pentru romantiozitate
al epocii, dezvoltat sub influen-
ta cinematografului si a traduce-
rilor de romane de consum (era
vremea de glorie a industriosu-
lui Jul. Giurgea!) dar se si Tntal-
nesc in punctul comun al temei
lor substantiale, care este aceea
a timpului ireversibil. In rest
sunt numai deosebiri ntre cele
doua carti, dar nu e locul acum
sa le trec Tn revista.

Un personaj sau altul din
romanul Soranei Gurian, si, Tn
mai multe randuri, personajul-

povestitor, vorbesc despre ,,ga-
lopul destinului”, despre ,,zilele
care nu se mai intorc”, despre
neputinta de a readuna ,,farame-
le trecutului”. Sunt formulari
care trimit poate prea direct la
ceea ce numeam tema substan-
tiala a romanului, aceea a tim-
pului ireversibil, a vietii pieri-
toare si irepetabile. Formulari
poate prea subliniate, prea ,,lim-
pezi”, mistuite totusi, pana la
urma, de masa epica a romanu-
lui, care nu este unul de idei, de-
cat prin repercutare, ci de eveni-
mente si de explorari psihologi-
ce.

Referindu-se la romanul
stufos” al Soranei Gurian, |.
Negoitescu a vorbit despre te-
matica lui ,,aproape exclusiv
sexuald”, ceea ce nu corespunde
chiar adevarului. Erosul (si nu
neaparat sexualitatea) e un do-
meniu important de manifestare
a personajelor, de experiente, de
aspiratii, de trairi morale, de
esecuri, dar nu singurul.

ERSONAJUL masculin

principal, acel medic de

tara caruia i spun toti

Seful (alt apelativ nici au-
toarea nu-i atribuie) este un om
Tmpatimit de profesiunea lui si
un ,,apostol”. Nu admite sa lu-
creze la oras, desi i se da prile-
jul, la sat simtind ca are o meni-
resi pe langa ca este un bun chi-
rurg este si un ideal director de
spital, energic, tenace, inventiv.
,AI facut un rai in mijlocul de-
sertului”, exclama cineva din
afard care-1 viziteaza, dorind sa-1
si maguleascd, ce e drept, sa-i
excite orgoliul, dar si cu destula
indreptatire. Spitalul pe care Tl
conducea era cel mai bun din
zona, cautat si de pacienti veniti
de departe, chiar si de la oras.
Era de toti pretuit si iubit pentru

canu punea doar pricepere in ce
facea dar si suflet si cele mai
mari bucurii i le aducea munca
lui.

Nici vorba asadar de angaja-
re numai n eros a eroului, dupa
cum nici la alte personaje nu es-
te. Arin, fiica Sefului din prima
casatorie, traieste febrele ado-
lescentei si mai apoi se confrun-
td cu boala survenita pe neas-
teptate, dupa cum eroul Tnsusi e
atins la sfarsit de boala si dobo-
rat. Vivian, iubita excentrica a
doctorului, este pictorita si are,
desigur, preocupari artistice.
Olga Slugariu, aparent fiinta
cea mai dedicata eresului, atata-
toare, carnald, e n realitate fri-
gidasi alt tel nu urmareste decat
acela de a-1 prinde in latul con-
jugal pe doctorul vaduv, ceea ce
7i si reuseste. Nu pot fi ignorate
apoi deschiderile catre social
ale romanului, imaginile vietii
de mica provincie, cu notabili-
tatile si toata umanitatea carac-
teristicd, si Tnca mai mult, prin
extensie, imaginile lumii politi-
ce si de afaceri, sau ale mediilor
artistice si boeme, caci autoarea
nu ne tine fixati la ceea ce ne in-
fatisase initial. Personajele mi-
greaza, Tnsusi doctorul, sub pre-
siunile Olgai, se muta la oras,
nu in Capitald dar ntr-un oras
cu oarecare animatie. Nazuinta
prozatoarei este de a deschide
cat mai mult compasul, de a lar-
gi necontenit cadrul naratiunii si
aici si este o slabiciune a cartii.
Dand curs impulsului de atotcu-
prindere, naratiunea se dezechi-
libreaza.

Trédirile din sfera eresului au
totusi In roman ponderea cea
mai mare. Doctorul, cu toatd
stapanirea de sine aratatd pu-
blic, este un om cu tempera-
ment si este ravnit de femei
pentru ca ,,iradia caldurd”. Este
cu ele afectuos-ocrbtitor, dar
adesea se Tnchide Tn sine, refuza
sa mai comunice si astfel apar
crizele dintre el si Vivian,
amanta pictorita. Doctorul o cu-
noscuse la Venetia, intr-o cala-
torie, si ea venise dupa el, Tnchi-
riase o casa undeva Tn vecinata-
te si Tsi petrecea timpul pictand
si asteptandu-1. Se Tintalneau
mai ales la ore tarzii si se iubeau
n noptile de vara sub stele. Vi-
vian este orgolioasa si noncon-
formista si retragerea la tara, n
preajma doctorului, nu e un act
de supusenie ci unul de noncon-
formism, o abatere de la con-
ditia ei de artistd. D& ‘curs im-
pulsului inimii (,,iubesc, ma da-
ruiesc, nu fac rau nimanui”) si
desfide onorabilitatea femeii
burgheze (,,avea oroare sa fie

socotita o femeie cinstita”). Dar
exista si Ann, fiica doctorului,
adolescenta rebeld, capricioass,
voluntara si posesiva, ,,una din-
tre acele fiinte senzuale si fara
frau ale caror inclindri spre rau
si viciu nu cresc din pricina pu-
terii purificatoare a sufletului”.
Pe Vivian, desigur, Ann o anti-
patizeaza din instinct, caci nu
vrea sa imparta cu altcineva a-
fectiunea tatdlui. Atat ca apare
Olga, alt dusman, mai redutabil,
vulgara, prozaica dar eficienta
Olga, cadreia 1i izbuteste tot ce
si-a propus: 1l decide pe doctor
s-0 abandoneze pe Vivian si s-0
ia pe ea de nevasta, Ti toarna la
iuteald un copil, Tl muta la oras,
dezradacinandu-1. De aici pare
sd i se traga doctorului tot raul,
deprimarea, boala si moartea.
Romanul desfasoara o tesa-
tura de fapte indeajuns de com-
plicatd, introducand mereu per-
sonaje noi, cu lumile lor. Pier-
zandu-1 pe doctor, Vivian se va
consola cu Roby, tanar ofiter de
care si Ann se va simti atrasa,
alt motiv de rivalitate si disen-
sitini ntre cele doud. Mai tarziu
Vivian se casatoreste cu bogata-
sul Edy, om trivial si brutal, fi-
zic respingator cu ,,circomferin-
ta monstruoasa a burtii lui”.
Pana la urma pictorita se sinuci-
de, nu Tnainte de a fi meditat la
soarta Anei Karenina. lar Ann,

tocmai ea, adolescenta vitala..

sportiva, Tmpatimita de ecvita-
tie, se imbolnaveste grav, ceea
ce i se paruse intdi o simpla
»luxatie” fiind efectul unei ma-
ladii a oaselor care o condamna
la ,,un mers de infirma”. Macar
prin acest amanunt Sorana Gu-
rian se proiecteaza in personajul
sau cel mai plin de gratie.
Naratiunea intr-adevar ,,stu-
foasa” este cand antrenanta
cand trenantd, obositoare si ca-

teodata iritanta prin multele ™

anomalii ale exprimarii, prin
chinuirea limbii (,,Vivian dorea
sd-i posede complet pe fiecare
dinei”,,Avea aceeasi fire pose-
siva si vrea sa fie unica la aman-
doi”, ,,Ea mizase pe distractia
notorie a doctorului”, ,,murise
ca un soarece otravit in gaura
inimii ei” s. a.). Totusi romanul
impune prin amplitudine, prin
foita de a Tnsufleti cateva per-
sonaje credibile psihologic, prin
analiza bine condusd a unor
evolutii morale si prin racorda-
rea ntregii desfasurari la tema
esentiald a timpului care fuge
ireparabil. K
Spuneam ca exista deosebiri
Tntre cazul Soranei Gurian si ce-
le ale altor scriitori activi Tn in-
tervalul imediat postbelic, si ei
disparuti din viata literara si pu-
blica dupa 1948. Deosebirile
stau in faptul ca, altfel decat
Villara, Chihaia, si ceilalti de
care am amintit, Sorana Gurian
colaborase intens, Tn cei trei ani
de dupa razboi, la publicatiile
aliniate la stanga, scrisese texte
propagandistice si chiar mai



mult: stiutoare a limbii ruse
(era nascuta in Basarabia, la
Balti) functionase ca interpreta
a sovieticilor Tn  cadrul
Comisiei aliate de control.
Antecedentele biografice
explicd aceasta orientare de
prim moment a Soranei Gurian,
ca si a altor scriitori romani
evrei, a celor mai multi.
Suportasera in anii razboiului si
in cei dinainte efectele perse-
cutiilor rasiale si si legasera
toate sperantele de victoria mili-
tard a sovieticilor si de rolul lor
postbelic, crezut pozitiv. in 45,
'46 Sorana Gurian scrie cronici
la carti de scriitori sovietici
(Eduard Bagritki, Arcadie
Gaidar s. a.), traduce pentru
teatre si adapteaza pentru radio,
consiliata spiritual de Monse-
niorul Ghika, Sorana Gurian
trecuse la catolicism, convertire
care a avut, probabil, o anume
importanta in decizia ulterioara
de a o rupe cu regimul comu-
nist, de a lua drumul exilului si
de a se dedica, Tn exil, spunerii
adevarului despre comunism,
in  Tmprejurdri  neprielnice
spunerii acestui adevar.

£ N mai multe numere din
m Jurnalul literar”, de la sfar-
R situl anului trecut si de la in-
E ceputul acestuia, Sorana
Gurian este redescoperita (,,re-
gasita”), prin prezentarea partii
‘ultime din viata sa (a murit la
Paris, Tn 1956), de catre Nico-
lae Florescu, si prin publicarea
n traducerea Corneliei Stefa-
nescu a unor fragmente dintr-o
scriere aparuta in Franta, dupa
emigrare. Este vorba de Ochiu-
rile retelei (Les Mailles de fil-
let, Calman-Levy, 1950), repre-
zentand jurnalul scriitoarei din
anii 1947-1949, ultimii petre-
cuti Tn Romania. Sunt anii n
‘care, la Tnceput, se situase de
partea comunistilor, spre a-si da
apoi destul de repede seama ca
acestia urmaresc alte teluri de-
cat salvarea tarii, desfiintand
una cate una libertdtile, actio-
nand implacabil in sensul im-
punerii unui regim de teroare.
Nu este un jurnal propriu-zis
Ocbhiurile retelei,ci o carte de
marturii despre fapte traite si
despre oameni reali, figuri isto-
rice sau persoane comune din
anturajul imediat al autoarei.
Nicolae Florescu remarca ten-
siunea si dramatismul acestui
text realizat ,,in spiritul autenti-
cist al vremii” si considera O-
chiurile retelei cea mai izbutita
caite a Soranei Gurian. Nu stiu
cum e in Intregime, dar frag-
mentele din ,,Jurnalul literar”
impun prin directitate, prin no-
tatia simpla, nervoasa, expresi-
va. lar ca document despre o
epoca a istoriei noastre inca in-
valuita in ceturi Tmi pare a fi
unul dintre cele mai pretioase.

Gabriel Dimisianu

Anton

Holban
retrait

cuprinde ntr-un eseu
monografic dedicat
lui Anton Holban, de
la a cdrui nastere s-a
scurs un veac, analiza operei
prin starile vietii, pare a se im-
pune cu precadere la un scriitor
cu insistente scormoniri in pro-
priu-i eu si destin. Nuvelele, ro-
manele sale se construiesc prin
vocea la persoana intai ce-1
Tnfatiseaza nemascat ca, de alt-
fel, si pe eroinele Tn cauza.
Suntem, totusi, de abia

acum n posesia unei exegeze
fondata pe strategia reflectarii
n oglinzi paralele a faptului
existential Tn concurenta cu cel
fictional, intr-o Tnclestare ea in-
sasi dramatica, din care parca
nu se stie cine iese modificat!
Ca reper general al unei opere,
ne este cunoscuta frenetica evo-
lutie a prozei romanesti in scur-
ta perioada interbelica, a sincro-
nizarii cu cele mai avansate lite-
raturi, de la proza satului la a-
ceea a orasului, de laromanul e-
pic la cel analitic, arie unde
Hortensia Papadat Bengescu
mai ntai, apoi Camil Petrescu
au deschis portile unei incd mai
dinamice generatii, cea a lui
Gib Mihaiescu, Anton Holban,
Octav Sulutiu, creatori acestia
despre care s-a afirmat cd, pre-
matur disparuti, nu si-au dat
masurd Tntregului talent.

Studiul monografic al dlui
Nicolae Florescu, enigmatic in-
titulat Divagatiuni cu Anton
Holbari, ne ntdreste, dimpotri-
va, opinia ca cel putin autorul
romanelor O moarte care nu
spune nimic, loana, Jocurile
Daniei,-al nuvelei Bunica se
pregateste sa moara, al Paradei
dascalilor” dat tiparului o opera
unitara, profund originald, de
labirintice investigatii analitice,
de naturd a-1 situa Tn primul
rang al prozatorilor nostri mo-
derni, cu egala audientd n pri-
mjrl deceniu al celui de al treilea
mileniu.

Actionand un unic erou, ta-
nar intelectual nelinistit, bantuit
de chemari ale mortii, mereu n
cautarea acelui absolut pe care
erosul nu-1 ofera si, in consecin-
ta, profund rascolit, pe fondul

unei necrutatoare luciditati ce-1
pune si pe el in acuzatie, Anton
Holban structura un personaj de
0 mai acutd tensionare decét cel
camilpetrescian, de pilda, dar,
ca si acela, cunoscand ravagiile
incomunicabilitatii, implacabi-
lei singuratéti, silei de sine, ge-
loziei, afecte ale unei constiinte
in razboi cu lenifiantele solutii
ale locului comun, ca si cu puti-
nele clipe de rdagaz, reverie in
ambient.

Un erou febricitant, crispat,
intr-o lume ce-si vede de coti-
dian, un barbat langa femei de a
caror dragoste se indoieste si pe
care nici el nu stie bine daca si
cat le iubeste, dupa tradari sau
absente, dupa amare confrunta-
ri. Arta literard a lui Anton Hol-
ban cu o stilistica directa, stra-
ind scrisului frumos, care obse-
dase generatii de scriitori de
mai Tnaintea lui, pana la post-
modemisti poseda timbrul au-
tenticitatii, al unei necrutitoare
investigatii coborand Tn abisal
si acceptand vatamarea eului, ca
pe un dat necesar autoscopiei.
Nu mai putin, din acest fana-
tism al autenticitatii genereaza o
certa calitate a observatiei, Tn al-
catuirea de portrete, in crearea
de situatii-cheie, pe tiparul unor
experiente existentiale reale, Tn
captarea detaliului simptomatic,
n realizarea atmosferei, capabi-
1a a construi cadrai, acela al so-
cietatii noastre citadine din de-
ceniile interbelice.

¥ N punctarea senzatiei ime-
m diate, a nexului psihologic al
H unei infime miscari sufle-
E testi, in chiar fragmentarea
timpului dens afla Nicolae Flo-

rescu contemporaneitatea unui
scriitor pe care l-a studiat mai
multe decenii, cu o pasiune ce-1
fixeaza Tn sfera unor asemana-
toare coordonate analitice, de
exhauriere a unor atat de com-
plexe stari si situatii. Omul An-
ton Holban este cercetat in me-
diul sdu nativ, in viata de fami-
lie — ca nepot al lui E. Lovines-
cu si fiu al unui parinte, tarat —
este urmarit In formarea intelec-
tuald, Tn calatoriile efectuate, Tn
legaturile sentimentale, in labo-
ratorul de creatie, cu un zel am
spune detectivistic, la o tensiu-
ne pe masura nsasi a scriitoru-
lui. Opera lui Anton Holban
apare, atunci, ca un fel de jur-
nal, cu scaparari cathartice si cu
incursiuni Tn fictiune, cu exhibi-
tii si ascunzisuri date Tn vileag
de cdtre exeget, tot atatea repe-
re, la citire, ale unei foarte com-
plicate alcdtuiri, fard sa putem
discerne daca este vorba de
cautari ale fericirii sau ale cu-
noasterii, intru absolvire sau
destractie.

n Agenda, E. Lovinescu
nota, in noaptea primirii vestii
ca, operat de peritonitd, Tn con-
ditii de catastrofa, nepotul sau
este pierdut, cum 1l viseaza ca
venind Tn vizitd. Certat ca face
aceasta Tncalcand interdictia
medicilor, Anton Holban ras-
pundea ca, acum, faptul nu mai
are importanta...

Tntrebarea, de la sfarsitul
studiului ,,dacad a fost cumva
Anton Holban, chiar si dupa ce
si-a epuizat intregul sau bagaj
literar, cu adevarat un om sfar-
sit?” lasa lectorului disponibili-
tatea unui verdict.

Barbu Cioculescu

[ Tn realitate dupa titlul initial al
unei piese de teatru a lui Anton
Holban!
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1 NTTIUL om de culturd al
Pi tarii” — asa l-a caracterizat
|m Constantin  Noica, ntr-un
*4 articol scris cu citeva zile
Tnainte de moarte si publicat
postum, in Romania literara din
10 decembrie 1987, pe Petru
Cretia.

Petru Cretia a ramas n con-
stiinta publica mai ales ca emi-
nescolog, datoritd contributiei
sale decisive la continuarea si
terminarea editiei critice a ope-
rei lui Eminescu (vol. VII-XIV),
Tntreprinsa intre 1976-1994,
precum si datorita altor contri-
butii la cunoasterea operei poe-
tului. Dar Petru Cretia nu a fost
numai filolog, ci si poet, tradu-
cator, eseist, filozof. Tn cultura
noastrd, putini contemporani ar
fi putut rivaliza cu el in ce pri-
veste Tntinderea diapazonului
intelectual, de-a dreptul uluitoa-
re la autorul Norilor: a edita in
acelasi timp pe Platon si pe
Eminescu, a traduce si a comen-
ta Tn acelasi timp pe Platon si pe
Virginia Woolf, pe Marguerite
Yourcenar si pe Emilio Cecchi,
a comenta pe Homer, Dante si
Vechiul Testament, si toate cu
aceeasi competenta — este o per-
formanta greu de egalat.

n rindurile de fatd ne vom
ocupa de opera filozofica a lui
Petru Cretia, mai putin cunos-
cutd, relativ restrinsa, dar de o
mare densitate de idei.

De remarcat, pentru Tnceput
ca ntre Opera de filolog si ling-
vist a lui Petru Cretia, pe de o
parte, si cea de filozof, pe de al-
ta parte, nu exista un perete e-
tans. Cei care au avut privile-
giul de a urma cursurile de elita
tinute de Petru Cretia la Univer-
sitatea din Bucuresti au putut
remarca ,,partea de delir metafi-
zic” a acestor cursuri, discursul
lui Cretia asupra formelor lim-
bii eline devenind o ,,incursiune
fascinanta in marile ipostaze ale
fiintei” (Gabriel Liiceanu), o in-
troducere n ontologie.

n filozofie, Petru Cretia s-a
concentrat, Tn afard de exegeza
gindirii grecesti (stoicii, Plotin,
Lucian din Samosata) mai ales
asupra eticii {Obiectul eticii,
1975, republicat in volumul E-
pos si logos, 1981; 50de gin-
duri despre bine si rau in sfera
moralitatii, partial Contingenta
Tn cadrul unei analitici a moda-
litatilor, ambele in Epos si lo-
gos; Luminile si umbrele sufle-
tului, 1995).

Moralitatea se defineste, du-
pa Cretia, Tntr-o prima instanta,
ca autotranscendere, ca trans-
cendere a interesului individual
orientatd spre omenire, spre in-
tregul univers uman. Tn aceastad
acceptiune, binele poate fi de-
finit Tn termeni utilitari, siste-
mul moralitatii putind fi ,,con-
ceput, la limita, ca un sistem al
utilitatii n acceptiune universa-
1a-.

Petru Cretia
ca filosof

Dar Petru Cretia avanseaza,
n Obiectul eticii, si o alta etica
(am putea sa 0 numim etica 2),
care vizeaza caracterul ,,parca
gratuit” si ,,parca absurd” al u-
nor acte morale, gratuite in sen-
sul lipsei de intemeiere ratio-
nald ,si chiar de rationalitate
etica, Tn acceptiunea de «utilita-
te universald»”. Cum aceste ac-
te vizeaza ,,manifestarile cele
mai adinci ale moralitatii” pu-
tem afirma ca aceasta ,,a doua
eticd” exprima convingerea cea
mai adincd, oarecum speranta
lui Petru Cretia.

Acest aspect al binelui mo-
ral este un scop n sine, un scop
absolut. El se circumscrie totusi
Tn imanenta umanului: eticul vi-
zeaza ,,0 anume forma a omu-
lui”.

Am putea spune cd si n
aceasta ,,a doua etica” binele
este subordonat umanitatii, insa
nu umanitatii ca ceva inchis, fi-
nit, asa cum este intr-un mo-
ment dat, ci ca fiind Tntr-o deve-
nire nelimitatd. Petru Cretia
spunea odata ca ,,gratuitatea es-
te universalul, dar sub specia
posibilului”.

Gindirea etica - si nu numai
eticd — a lui Petru Cretia se cen-
treaza, Tn scrierile din anii ’70-
’80, pe conceptul de libertate, a-
firmat cu un anumit patos, lesne
de inteles Tn Tmprejurdrile date.
El defineste libertatea ca alege-
re, ca proairesis (',,alegere deli-
beratd”: termen aristotelic" sau
ca eleuthna ton proaireseon
(,,libertate de algere™) si 0 opu-
ne transant necesitatii: ,,...Liber-
tatea nu se poate defini ca atare
decit afirmind ca pentru ea ne-
cesarul si imposibilul nu exis-
ta... Libertatii 7i este posibil tot
ce este dat Hbertatii si nimic din
ea nu poate fi afirmat ca necesar
fara contradictie” {Contingenta
Tn cadrul unei analitici a moda-
litatilor, 1981). Cercetarea con-
tingentei in cadrul categoriilor
modale (posibilul, necesarul,
existentul) culmina la P. Cretia,
cu notiunea posibilului contin-
gent (,,ceea ce nu exista nca,
dar ar putea fie sa ajunga sa
existe, fie sa nu ajunga sa exis-
te”), iar cercetarea posibilului
contingent debusa Tn problema
libertdtii: ,,in sfera libertatii nu
exista decit posibilul contin-
gent”.

Intr-acestea, Petru Cretia
afirma ca ,etica nu vizeaza si

nu poate viza nimic din ceea ce
este natura si implicit nimic din
cea ce este naturd Tn om”. In
acelasi sens spunea Cretia ca
»legea eticd nu este o lege a
cauzelor, ci o lege a scopurilor
si nu are nimic de-a face cu
legile naturale” {Contingen-
ta...). Aceasta despartire radica-
Ia dintre etic si ,,cea ce este na-
tura in om”, de inspiratie kan-
tiana (Kant afirma, dupad cum se
stie, ca legea morala nu are ni-
mic de-a face cu ,,inclinatiile”
si, implicit, cu trebuintele omu-
lui), nu se poate sustine. Mai
realistd (in sensul obisnuit al cu-
vintului) este etica lui Aristotel:
Lvirtutea etica este legata de
placeri si de dureri” {Etica nico-
mahicady, o va invoca, mai tirziu
si Petru Cretia.

Opozitia radicala, lipsita de
mijlociri, dintre etic si ,,ceea ce
este natura Tn om”, dintre liber-
tate si naturd duce inevitabil, cu
toate circumstantierile pe care
le introduce Petru Creatia, la un
dualism spirit-natura, care va fi
depasit de autor in Luminile si
umbrele sufletului.

TNDIREA etica a lui Pe-

tru Cretia cunoaste o

evolutie: Tn timp ce in

scrierile din anii ’70-"80
nu exista nici o raportare a eti-
cului la transcendenta (fie si Tn-
tr-un limbaj criptic ca in Mini-
ma moralia de Andrei Plesu),
Luminile si umbrele sufletului
(1995; editia a Il-a, postuma,
nemodificatd, a acestei carti a
aparut in anul 2000 sub titlul
Eseuri morale) este In esenta
opera unui moralist crestin. Este
vorba de o credintd autentica,
adinc asimilata, nutrita din iz-
voarele originare ale crestinis-
mului; o asemenea credinta im-
plicd, asa cum e si firesc, o nota
personald, independenta de spi-
rit.

Eseurile fiind destinate unui
public cit mai larg cu putinta,
evita Tndoctrinarea pedanta sau
predica moralizatoare. Discur-
sul filozofic specializat alter-
neaza aici cu expresia familiara,
de exemplu, ca adresarea la per-
soana a ll-a a singularului: ,,Po-
ti sa fii tu Arhanghelul Mihail si
tot se gaseste unul care sa spuna
ca ti-ai vindut sabia de foc la
mezat si 0 mie care sa-l creada”.

Petru Cretia pastreaza n
Eseuri opozitia kantiana dintre

0 eticd autonoma si o etica ete-
ronoma. Demnitatea individului
uman este definita de el prin au-
tonomia si libertatea lui; iar au-
tonomia individului Tnseamna
ca ,.el alege legea dupa care sa
existe”. O asemenea definitie
reia aproape textuardefinitia pe
care Kant o dddea autonomiei
vointei Tn Tntemeierea metafizi-
cii moravurilor: ,,vointa si este
ei Tnsasi lege”. Si nu este vorba
de o determinare oarecare, ci de
principiul Tnsusi al moralei
(Kant numea autonomia vointei
»principiul suprem al moralita-
tii”). Ceea ce este specific lui
Petru Cretia, determinat de mo-
mentul istoric si de opozitia au-
torului Eseurilor morale fata de
colectivismul regimurilor totali-
tare este accentul pus pe ,,prero-
gativele suverane ale individua-
litatii” fata de care orice ,,triba-
lism”, orice ,,consimtire la valo-
rile gregare” inseamna eterono-
mie.

MPOTRIVA oricdrui asce-
Itism si rigorism moral, Petru

Cretia afirma in Eseuri val-

oarea placerii. Punctul de
plecare il afld autorul in Etica
nicomahica, Tn legatura organi-
ca pe care o descopera Aristotel
ntre placere si viatd. Valoarea
eticd suprema pare a fi, dupa
Petru Cretia, ,,promovarea in
sus a vietii”. Stind la radacina
vietii, placerile ,bine practi-
cate”, adica raportate la intregul
lor si cumpanite Tn cadrul aces-
tuia, pot deveni, ,,sub ochii scan-
dalizati ai ascetilor”, ,,nobile
virtuti”.

Hedonismul  spiritualizat
cultivat de Petru Cretia sta toc-
mai in proiectarea placerii pe
fundalul bucuriei de a fi (vezi
comentariul la Ecleziastul), ,,de
a te afla in lume si nu in nefi-
intd”. lar viciile (,,ca sa folosim
o terminologie desuetd”) nu sint
altceva decit ,,decontextualiza-
rea unei placeri”. Aici discursul
teoretic al eticianului cedeaza
locul metaforei, expresiei litera-
re memorabile: ,,Nu le cultiva
decft acela care nu mai e n stare
sa trdiasca muzica atit de com-
plexd a plécerilor terestre si i
vinde sufletul pentru un singur
sunet care, tot mai intens, devi-
ne strigat si apoi moarte”.

Fundamentul ontologic al
hedonismului spiritualizat al lui
Petru Cretia il constituie afirma-

rea Tn Eseuri, Tmpotriva oricarui
dualism, a unitatii trup-suflet,
ca ,,doua fete ale aceleiasi reali-
tati... o functie sau alta a ace-
luiasi sine, care este suflet-trup,
asa cum spatiul si timpul sint
spatiu-timp”. Trupul, spunea
Petru Cretia, este inocent ca ori-
ce realitate naturala. Si, cu alu-
zie laNoica: ,,lar cine Tsi numes-
te trupul «fratele porc», distin-
gindu-1 de sine si dispretuindu-1
cu oarecare tandra si indulgenta
condescendenta uitd ce abisuri
de abjectie poate contine sufle-
tul uman”.

Petru Cretia schiteaza si o
Tntemeiere metafizicd sau, mai
bine zis, cosmica a eticului, o
coincidenta sau o concordanta
(ca la stoici) ntre determinarile
etice si principiile cosmice. Ast-
fel, afirmarea prerogativelor su-
verane ale individualitatii, afir-
matia dupa care ,renuntarea la
principiul de individuare” in-
seamna o abdicare de la etic Tsi
au temeiul in principiul cosmic
al individudrii sau individuatiei:
,Directia de miscare a lumii se
desfasoara cdtre instituirea indi-
vidualului (subl. lui P. C.), catre
realizarea unui principiu de in-
dividuatie. Si, pe de alta parte,
corelativ, catre cea mai mare di-
versificare cu putinta... lubirea
nu e altceva decit capacitatea
noastra de a ne transcende Tn al-
tul, Tntr-un alt individual ireduc--
tibil si inefabil pe care sa-1 pu-
tem iubi ca atare: (Studiu intro-
ductiv la Banchetul lui Platon,
1995). Rostul cosmic al iubirii
este acela ,,de a consacra irever-
sibilitateaprincipiuluide indivi-
duatie”. (subl. lui P. C.)

Tn aceeasi ordine de idei, au-
torul celor 50 de ginduri despre
bine si rau subliniaza ca nu tot
binele din lume provine din op-
tiuni morale: ,,Exista in lume ca
o frumusete, un har si o noblete
aei... un bine neales”.

Apetenta filozofica se rega-
seste si in studiile de istorie lite-
rard ale lui Petru Cretia. Astfel,
recunoastem interesul pentru
conceptul de instrainare atit in
studiul sau despre epigrama
greaca tirzie cit si Tn magistralul
eseu Despre exotism (1974, re-
publicat In voi. Epos si logos).

'Petru Cretiaidentifica in epigra-

ma greaca din secolele V-V d.
Cr. componentele alienarii ,,ex-
primate ca meditatie lirica si de-
loc ca expresivitate filozofica
specializatd” — printre care in-
strainarea de propriul trecut. El
constata la Palladas (360-430 d.
Cr.) prima atestare printr-un cu-
vint {allotriothentes) a ideii de
Tnstrainare sau alienare.

Tn eseul Despre exotism de-
mersul este fenomenologic: Pe-
tru Cretia nu procedeaza induc-
tiv, de la formele atestate istoric
ale exotismului la concept, ci
porneste de la definirea esentei
exotismului pentru a cerceta a-
poi Tn ce masura realizarile con-
crete ale acestuia epuizeaza



Luniversalitatea virtuala a con-
ceptului”.

Nu descrierea sau evocarea
unor lumi si locuri Tndepartate
n spatiu sau timp este, ne arata
Cretia, exotismul, ci spiritul n
care ele sint gindite. Aceia pen-
tru care ,interesant e omul in
universalitatea sa, peisajele si
obiceiurile de departe... sint
doar un fel de a afirma inferior-
itatea generica a dramei
umane”. In sensul acesta nici
Melville, nici Stevenson, nici
Kipling sau Joseph Conrad nu
apartin exotismului. Esenta
exotismului este insatisfactia cu
lumea proprie, imaginarea unor
alte locuri si lumi, ,,in fond fic-
tive si ele”, intru cdutarea unor
false compensatii, identificarea
lui etrangercw etrange, ,,trans-
formarea lui altunde si altcind
ntr-un  altcum dupa care
tinjeste plictisul”. Exotismul
este o forma a instrainarii, pen-
tru ca este instrainarea de pro-
pria lume si, in ultima analiza,
0 negare a unitatii umanitatii.

Moartea exotismului sta
intr-o atitudine mai matura a
spiritului, care opune falselor
compensatii ,,compensatii reale
Tnduntrul umanului considerat
ca totalitate si unitate” si propu-
ne atasamentul de lumea pro-
prie, dar nu ca ,,finit opac si os-
til Tn particularitatea lui oricdrui
alt finit”, ci ca ,,universal con-
cret”, ca deschidere spre alte lu-
mi Tn ,,libera ordine universala
a unui singur viitor omenesc”.

r-"XETRU Cretia divulga in-
cercarea, ce apare uneori,
BA" de anexare la exotism a
t nsasi culturii antice gre-
cesti: ,,Pentru multi textele
grecesti au o grandoare miste-
rioasd, ca niste texte sacre, de-
pozitare auguste si inepuizabile
ale intregului uman”. Refuzul
unei asemenea anexari defi-
neste spiritul in care au fost In-
treprinse studiile clasice ale lui
Petru Cretia. Nu Tntimplator o
pagind din eseul Despre exo-
tism este reprodusa la inceputul
studiului despre Homer {Ahile)
din ultima carte antuma a lui
Petru Cretia {Catedrala de lu-
mini. Homer, Dante, Shakes-
peare, 1997). Este vorba de ati-
tudinea empatica, de retrdire a
valorilor lumii antice, de recon-
stituire a psihologiei personaje-
lor lui Homer, care ne face sa-i
simtim apropiati, sa-i Tntele-
gem. Si trebuie sa spunem ca
vechii evrei, asa cum apar ei in
comentariile lui Petru Cretia la
cartile din Vechiul Testament
traduse de el {lov, Ecleziastul,
Ruth, lona, Cintarea Cintari-
loij. sint tot atit de putini ,,exo-
tici” ca grecii din epopeea ho-
merica.
Contributiile filozofice n-
tregesc portretul carturarului
umanist care a fost Petru Cretia.

Petru Vaida

de Constantin Toiu

Reflexe pariziene an)

ANGA Beaubourg,

centrul Pompidou,

cu aspectul lui de ha-

14 industriald, care T
socheaza pe estetii prea fini, in
preajma cdruia se afla si ate-
lierul lui Brancusi deschis vizi-
tatorilor, poti vedea cladirea
trompei’oeil, unica nu numai in
Europa. Notez febril Tn carnet:
rue Andry Le Bouche colt cu
rue Quincampoux. Copii care
se joaca la ferestre, porumbei
agatati de pervazele ferestrelor,
cate un chip de femeie privind
afara pe geam. Daca ai rabdare,
nestiind despre ce e vorba, ti-ai

Droguri

m N prezent, se vorbeste si se

R scrie tot mai mult despre

LT droguri: n diferite contexte

W (cronica senzationald, re-

portaje, analize sociologice sau
medicale) si Tn varii registre de
limbaj (standard, stiintific sau
familiar-argotic). Discursul jur-
nalistic ramine totusi unul des-
tul de sumar, repetitiv, vehicu-
Iind o informatie minimala in
raport cu amploarea fenomenu-
lui. Din pacate, nici instrumen-
tele lexicografice nu sint in
acest caz de mare ajutor cititori-
lor: dictionarele noastre genera-
le nu reusesc totdeauna sa tina
pasul cu realitatea limbii actuale.
n limbajul curent, nu e nici

o indoial& ca termenii cei mai u-
zuali ai cimpului semantic sint
substantivul drog (folosit mai
ales la plural - droguri, cores-
punzind fr. drogue, it. droga,
engl. drugeXci), verbul a se dro-
gasi participiul drogat, -&, folo-
sit cu valoare adjectivala si mai
ales ca substantiv (“drogatii din
parc”). Dictionarul explicativ
(DEX 1996) nu reflecta insa a-
ceasta situatie: pentru drog ofe-
rd doua sensuri, dintre care pri-
mul e foarte partial si prea gene-
ric - “substanta de origine vege-
tala, animald sau minerald care

da seama, dupa minute in sir de
incordare ca porumbeii nu se
misca pe pervaze, copiii suntin-
cremeniti si nici femeia melan-
colica nu pare sa schiteze vre-
un gest... Un Pompei suigeneris
al perceptiei vizuale, imaginat.
n Paris, langa centrul cultu-
ral Georges Pompidou, politi-
cianul atat de legat de arta, ca si
Mitterand, mai Tnspre noi, a-
ceasta cladire inseldtoare a o-
chiului ascunzand, de fapt, o
centrala electrica urata a cartie-
rului, simbolizeaza spiritul fran-
cez rafinat evitind contrastele
ilogice, precum si tot ce ar afec-
ta bunul-gust ca si bunul simt...
Muzeul de artd vizavi de o cen-

de Rodica Zafiu

si lexic

se intrebuinteaza la prepararea
unor medicamente si ca stupe-
fiant” -, iar celalalt Tnregistrea-
za un calc cu circulatie redusa,
nesemnificativa: “(fam.) medi-
cament”. S-ar putea ca aceasta
ierarhizarea a sensurilor - care
pune in prim plan (in dezacord
cu uzul curent) un Tnteles stiin-
tific neutru - sa fie ecoul unui
tabu de dinainte de 1989, al pru-
dentei generale in fata lucrurilor
periculoase. Tn acelasi dictionar
(care reian aceste puncte prima
editie, din 1975) definitia ver-
bului fixeaza totusi mult mai
corect semnificatiile: a (se) dro-
gae n primul rind “a adminis-
tra sau a lua stupefiante”. Con-
ceptul nu lipseste deci din dic-
tionar, fiind reprezentat de ter-
menul stupefiant; dar si pentru
acesta, genul proxim al definitiei
este “substanta medicamentoa-
sa”. La aproape toate denumiri-
le specifice - hasis, marijuana,
canabis, opiu, cocainad, heroina
— definitia e “meliorativa”, pu-
nind Tn relief intrebuintarile po-
zitive ale substantelor: cocaina
e un “alcaloid extras din frunze-
le de coca, Intrbuintat ca aneste-
zic local si ca stupefiant”; heroi-
na - “medicament derivat din
morfing, cu actiune analgezica
si stupefiantda” etc. Desigur, 0
asemenea tratare nu e nejustifi-

trald electrica n-ar fi mers deloc.
De unde ideea acelei minciuni
construita anume pentru sim-
turile cetateanului dornic de
armonie si de o logica a reali-
tatii curente. In acest gest edili-
tar, tipic parizian, intra toata tra-
ditia gandirii franceze de la
Descartes pana la abstractionis-
mul arhitecturii modeme, utili-
tar, ca si iluzoriu, dand nastere
unor efecte ce par sa transfigu-
reze materia.

De la criza de locuinte, ca-
racteristica societatilor de astazi
indiferent de continent sau de
tara, criza Tn stare sa rastoarne
organizarea societatilor umane
si pand la acst efect strict edili-
tar, unde nu necesitatea spatiu-
lui locativ conteaza, ci armonia
locului habitat, este o cale prea
lunga si prea complicata ca sa
incerci sa o iei Tn discutie. Inte-
resant; asta se Tntampla in cea
dintai tara de pe glob n care o
revolutie, istoricd, daramand to-
tul din temelii, lansa propozitia
ce avea sd influenteze toate mis-
carile politice ulterioare, — ega-
litate, fraternitate, si libertate,

cata din punct de vedere stiinti-
fic; dupd cum nu e automat pre-
ferabila maniera explicit contex-
tualizata a altor dictionare (The
Concise Oxford Dictionary,
1999, de exemplu, se refera in
definitii la folosirea ilegald a dro-
gurilor: “used as an illegal sti-
mulant”; “often used illicit-ly”).

Daca definitiile din DEX
par excesiv de prudent-eufemis-
tice, pina la a masca sau anula
sensul curent (ignorind implicit
si sensurile figurate dezvoltate
de la acestea; de exemplu, pen-
tru drog, de “obisnuintad puter-
nic fixatd”; “viciu” etc.), inven-
tarul de termeni din aceasta sfe-
ra semantica e satisfacator si
compenseaza de fapt informatia
absentd: alaturi de cuvintele
mentionate, au fost Tnregistrate
(unele la a doua editie) mai
multe compuse de tipul toxico-
man si toxicomanie, narcoman
si narcomanie, cocainoman Ssi
cocainomanieetc., ca si adjecti-
vul invariabil antidrog. La aces-
tea trebuie addugate cuvintele
culese si explicate de Florica
Dimitrescu, in Dictionarul de
cuvinte recente (editia | 1982,
editia a doua 1997): de exemplu
substantivul drogoman, in care
drog, cu sensul bine precizat, se
transforma ntr-un veritabil ele-
ment de compunere {drogo-).
Ca nu este vorba de inovatii izo-
late 0 demonstreaza faptul ca a-
ceste cuvinte continud sa aiba a-
testari frecvente: “o operatiune
antidrog' (EZ = Evenimentul
zilei, 3048, 2002, 4); “Ciinele
antidrog era Tn pauza de masa”
(EZ 2504, 2000, 1); “Brigada
de Combatere a Crimei Organi-
zate si Antidrog' (EZ 3068,
2002, 3), “personaje de drogo-
mam" {Romania literara, 17,

evident.

Esti silit sa te intrebi, Tn cele
din urma: umanitatea, confortul
ei material este mai importanta'?
Ori ideea ei despre ea nsasi, ar-
ta, in fond, proiectia spiritului
omenesc Tn natura? Parisul nu
ezita aici nici un moment. El,
care, imitat, avea sa produca o-
rorile asiatice ale lui Pol Pot si
garzile culturale maoiste.

Credeam ca murdar este nu-
mai Bucurestiul. Dupa aproape
treizeci de ani de cand nu am
mai fost In Montmartre, cartie-
rul artistilor de pe timpuri arata
foarte neingrijit. Metroul du-
cand intr-acolo e o ciorbd de
microbi.

Ce ma irita este gandul ca
victoria, trecatoare, dar victorie,
n alegeri, a politicianului foarte
de dreapta se explica, de fapt...

Parisul merita o slujba. Paris
vaut une messe, spunea navare-
zul, Henric 1V, injunghiat de
Ravaillac si a carui statuie cala-
re de langa Pont Neuf totdeauna
Tmi vine sa o salut pentru aceste
cuvinte... m

2000, 19). Apar Tnsa permanent
si alti termeni, inovatiile si cal-
curile fiind usor de produs mai
ales cu ajutorul elementului
drogo-, “Help-line pentru (...)
drogo-dependenta’ (EZ 2886,
2001,16).

Tn limbajul jurnalistic actu-
al, termenul curent droguri al-
terneaza, in cursul aceluiasi arti-
col, pentru evitarea repetitiilor,
cu stupefiante sau cu alte sino-
nime partiale {narcotice, haluci-
nogene)'. “Liceele in care se
consuma droguri'-, “distribuito-
rii de stupetiantd'-, “halucinoge-
nele sunt vindute in perimetrele
apropiate unitatilor de nvata-
mint” {Libertatea 3563,2002,3);
“patru retele de traficanti de
droguri” — “controlul pietei de
stupefiante” (EZ 3069,2002,2).
Cimpul lexical cuprinde sin-
tagme si asocieri lexicale speci-
fice — cu dealeii, consumatori
(“fosti sportivi, dealeri de dro-
guri”, EZ 2969,2002,4; “cei 38
de dealeri si consumatori', EZ,
3068, 2002, 3), ca si denumiri
de droguri mai noi, neinregis-
trate de DEX {ecstasy: “drogul
sintetic numit ecstasy’, EZ
3055,2002,5) etc. in plus, o se-
rie de termeni argotici (repre-
zentind uneori traduceri, cal-
curi) intrd in uzul jurnalistic mai
larg; cel mai cunoscut este iar-
hd:.. “erau trei kilograme de iar-
ba. calitatea intii, de la rusi”
(AC 42,1998, 3); “mirosul dul-
ceag-amarui al tigarilor cu «iar-
ba»"-, ““«iarba» sint tigarile cu
marijuana” (EZ 1654, 1997, 5),
la care se pot adduga prafuri
(“Baietii lu’ Patatu sint &ia cu
prafuri' - EZ 1627, 1997, 3;
“«praful» este drogul care se
prizeaza” EZ 1654, 1997, 5),
luminari, bomboaneele. m



Fragmentele de mai jos fac
parte din al doilea volum al
Jurnalului suedez, in curs de
aparitie la Ed. Polirom din lasi.
Publicarea lor Tn avanpremiera
editoriala coincide cu aniver-
sarea nasterii Gabrielei Meli-
nescu. Romania literara i
ureazd cu acest prilej un
calduros “La multi ani!”

IANUARIE 1989

AND ies pe strada simt
f 'mediat ca cineva e in spa-

tele meu, mergand cu pa-

sul meu, apucand-o pe
drumul pe care eu, fara sa ma gan-
desc prea mult, ma hotardasc sa
merg ca sa scap de cadenta pasilor
celui care ma urmareste. Uneori
ma Tntorc brusc si vad spatele unui
barbat imbrdacat Th haind de blana,
grabindu-se in directie opusa. A-
poi uit, crezand ca e vorba de ipo-
hondrie, dar odata ajunsa in mul-
time, vad fata unui barbat cu oche-
lari negri privindu-ma insistent.
Ma indrept spre el decisa si-1 a-
postrofez, dar el e abil si dispare i-
mediat ca un abur. Toate astea par
un cosmar, un fel de vis urat din
trecuta mea viata, cand trebuia pur
si simplu sa dejoc planurile celor
care ma urmareau, luand tramvaie
si autobuze la intamplare si uneori
taxiuri. Sunt aproape sigura ca
sunt cei de la Ambasada Roméana
din Stockholm care ,,lucreaza" ast-
fel, dupa publicarea articolului
meu despre Ceausescu si situatia
disperatd din Romania. Probabil
ca nu mai au acum mijloace finan-
ciare sa plateasca un spargator si
sd intre la editura noastra cautand
n hartii, ravasind totul si plecand
cu obiecte de pret: un telefon, un
tablou etc. Preturile au urcat mult
la Stockholm si infractorii suedezi
tin sa fie platiti cum se cuvine.

lanuarie e o luna grea, dupain-
tunericul ultimelor luni acum Tnce-
pe sa fie gri intens si acest gri e as-

cuns de ceata si cand nu ninge e
trist & mourir. Rene vorbeste de
batranete, de nesiguranta, de ame-
nintarea cu falimentul daca Iter
Laponicum nu se va vinde bine.
Rene se simte singur, dezamagit
de viatd, uitand ca eu sunt in fata
lui, e ca si cum eu am devenit o
parte din el care trebuie sa simtd la
fel, totul referindu-se la doi care au
devenit unul, doi anulandu-se Tn
unul. Sigur ca imaginea antica a
sferei celor care se iubesc este fru-
moasa, dar este si destul de ingro-
zitoare, pentru ca unul I-a Tnghitit
pe celalalt, jumatatile de sfera care
se cautau aveau doua grade de la-
comie diferite. E vorba de Sferofa-
gie! Uneori ma simt vinovata ca
I-am facut pe Rene sa creada in ca-
racterul meu de kamikaze, cineva
care e mereu gata sa-si sacrifice
viata pentru o alta mai inalta. Dar
n adancul meu complicat n-a fost
niciodatd vorba s&-mi las calea
vietii mele, cat de neinsemnata ar
fi fost ea. Caracterul meu extrem
ma face sa acord altuia deplina in-
credere, un sentiment cavaleresc,
venind din modurile naturii mele.
Chiar cand problemele familiei pa-
reau mai acute decat grija mea
pentru a exprima ce ma framanta,
m-am scindat in doud persoane,
traind schizofrenic, doud entitati
separate dureros, asumandu-mi
riscul de a ma pierde de doua ori si
nu o datd. ,,Cavalerul florii de
cires", dupa cate stiu eu, nu moare
glorios decat o data, pe cand eu,
astept de la mine o moarte dubla
pe masura vietii mele divizate.

Tn aceeasi ordine de idei, am
auzit ca a murit de cancer impara-
tul Hirohito. Japonezii plang ca
dupa disparitia unui zeu. Unii 1l
numesc ,tradatori*. Nichita (Sta-
nescu) 1l admira repetand cuvinte-
le lui adresate poporului, dupa in-
frangere: ,,Cetateni, acum trebuie,
sa acceptam ce nu e de acceptat si
sa Tnduram ce e de neindurat".

Am visat cd eram iubita de ci-
neva, simteam tot corpul plin de
acea supraviatd si ardeam fara sa
consum energie, plina de o euforie
fara nume, gata sa traiesc, dar, in
acelasi timp, fiind la dispozitia
mortii. Umblam cu mainile in aci-
zi, pregateam placile pentru gravu-
ra si nu aveam manusile mele gal-
bene de cauciuc. Din cauza acidu-
lui mi s-a spart deodata verigheta
daruitda de Rene si eram adanc in-
durerata. Apoi eram intr-o alta in-
capere decat atelierul meu din Lu-
cerna, si ma mangaiam ca de aici
Tnainte brdtara mea de argint ma
va consola de distrugerea verighe-
tei — o priveam pe brat cu uimire;
argintul se transformain aur. M-am
trezit apoi brusc; uitasem bratara
pe brat si soarele iernii, soare sec si
rece, poleia toatda camera cu aurul
ei.

Citesc cartea lui Pacepa, in
franceza, acolo scrie ca cei doi
Ceausescu erau un cuplu de fascisti

carora nu le pasa de altii, traind
izolati de realitate, facand sa sufere
douazeci si trei de milioane de oa-
meni fard nici o remuscare. Pasiu-
nea pentru diamante a ,,Lenutei" e
descrisa in toata vulgaritatea si
monstruozitatea ei. Se pare ca in-
ghitea diamante pentru a face scau-
ne cat mai stralucitoare n fiecare
dimineatd, dandu-si astfel un statut
divin. Banditism, perversitate, ie-
sind din oameni simpli, saraci cu
duhul, degradati de puterea nema-
surata pe care si-au acordat-o sin-
guri prin impunerea terorii in toate
domeniile vietii altora, decretan-
du-se detinatorii tuturor virtutilor,
paralizénd si umpland de pasivita-
te toate initiativele creatoare care
se nasc firesc in multime.

leri discutie aprinsd despre
Dumnezeu cu niste colegi suedezi,
despre imanenta si transcendenta
Lui. Vorbind atat de angajat, mi
s-a ridicat atat’ de mult tensiunea,
Tncat unul dintre prieteni, medic, a
fost nevoit sa-mi atraga atentia ca
ceva ciudat s-a petrecut in corpul
meu. O caldura, o combustie ve-
nind direct din centrul inimii, din
radacina ei, inima inimii, cum o
numesc eu, din acel loc Tn care sta
El, mai mic, mai nefnsemnat decat
un atom. Am auzit de cazuri de
combustie internd, de oameni care
au ars de vii, provocand focul in
ei, dupa consumarea excesiva a
alcoolului. Eu nu bausem decat
vin si destul de moderat, ca de obi-
cei. Dar palavragind despre nume-
le Lui, nume stiute din Zohar, nu-
me care nu trebuie pronuntate in
fata ,,oricui”, m-am facut vinovata
si am fost avertizatd si chiar ame-
nintatd cu arderea prin focul inte-
rior.

ntr-un ziar francez se afirma
ca geniul lui Picasso a semanat
moarte in jurul lui. Paola moartad
din cauza drogurilor, o fiicd s-a
spanzurat, Jacqueline s-a impuscat
Tn inima. Mama lui Rene, care mi-a
trimis tdietura din ziar, sustine ca
arta vine de la diavol! I-am spus la
telefon ca arta e un simulant al vie-
tii, chiar mai mult decat atat, o
chintesenta a vietii. Dar cei din ju-
rul lui Picasso au murit, asta s-a
petrecut, se pare, dupa disparitia
iui, cat a fost el in viata, el i-a in-
clus in magia lui, imortalizandu-i,
facandu-i zei in pantheonul Ilui.
Lasati singuri, ca niste capiteluri, a
fost datoria lor sa se tina drept, bu-
curandu-se sa fie ornamente stra-
lucite ale unei opere de artist si sd
nu se prabuseasca de prea multa
lipsa de sens personal.

Am aflat ca Doina Cornea a
fost batuta la politie si apoi data
disparutd. Amnesty International
se ocupa de cazul ei. Scrisoarea ei
adresata presedintelui francez a
impresionat pe toatda lumea prin
analiza lucida a situatiei din Ro-
mania: Ceausescu refuza orice
concesii, iar criticile americane

Avanpremiera editoriala

Gabriela Melinescu

Jurnal
suedez

sunt considerate ca ,,amestec Tn
treburile interne"”. Dictatorul ro-
man a ales ,,albanizarea”, izolarea
totald a tarii cu iluzia ca va reusi,
ca mai Tnainte, s insele pe toata
lumea. Tntre timp are loc ceva nou
pe plan international: ameliorarea
relatiilor sovieto-americane. Dar
Ceausescu a refuzat categoric pe-
restroika si glasnosti-\A, ca si cum
el singur ar putea s& se opund mer-
sului istoriei.

Nu stiu de ce, dar am impresia
ca timpul merge mai repede aici la
Stockholm, Tn vreme ce Tn alte
orase el e mai lent si nu se grabeste
deloc. Oamenii sunt sumbri, Tne-
cati Tn munca si in alte treburi care
nu se sfarsesc decat ca sa inceapa
din nou, Tntr-un ritm diavolesc.

Tn acest context, tdcerea e un
fel de muzica sobra de inmorman-
tare, dar mortii sunt ocupati n fur-
nicarul uman. Am exersat din nou
strategia ,,a tine viata la distanta",
atat cat e posibil, un mic moment
de neviata, din care imi trag ener-
gia necesara acceptarii ritmului
nebun al cotidianuiui. Ma imagi-
nez arbore, un cedru, care cores-
punde zodiei mele, fixat Tntr-un
Toc adanc, cercetand cu radacinile
miezul plantei, pe cand ramurile se

ntind in sus, aspirand la pr
norilor. Tn aceste clipe nu n
nelinistesc de caderea daruri
infern, In zona pasivitatii. N
mic de facut si rabdarea t
deste a fi cea mai Tnaltad i
Cedrul are rdbdare chiar dac
doborat maine, are o imens
dare pentru ca radacina lui n
te fi smulsa usor din adanc.
Nemurirea nu e un dar
oameni, de aceea trebuie tra
pa ca eternitate, pentru ca ti
ce se ascunde Tn spatele ei. i
mitor se furiseaza mereu ir
pe care noi incercam s-o al
prin febra eroticd, o format
mortii. Durere, boald si moa
nind din nastere, din viata. !
birea, incluzand si erosul,
parca deconstruirea, precum
fiind unul dintre modurile
primare a fortei naturii.

FEBRUARIE 1989

ENE resimte o ango
ribild, spune mereu ¢
e Tnghetat pentru el.
ceva neclar in apn
lui, ca si cum ambarcatiune:
tra, eforturile noastre de a
piept valurile, totul se va s
ntr-o zi. Altadata avea fori



peste obstacole printr-un cu-
mirabil, acum e obosit chiar
soarele apare la orizont cu lu-
" iluzii noi. Cuvintele je suis
de mon rouleau sunt me-
gura lui ca un memento pen-
ima mea care aude. Se pare
;i iubirea si nici devotiunea
nt de ajuns, ca si cum omul
tiune trebuie sa sfarseasca
rat dezamagit.
sul meu de azi-noapte m-a
it: dadeam nastere multor
care fusesera conceputi cu
i tati! Locuiam intr-o alta ca-
un bazin de apa albastra-ver-
mens. Acolo erau multi stra-
e ma Tnconjurau cu un inte-
1dat, paturile noastre erau a-
1 altfel, eram stapana acestei
i care totul Tmi era strain.

i toatd nelinistea resimtita,
ceput sa scriu la nuvelele
ca un exercitiu de lunga con-
re, 0 meditatie laica. Am in-
n nou Tn limba interioara,
unde se afla toate timpurile,
i fost, este si va fi, acolo sunt
tii mei vii, mai vii ca nicio-
Vm constatat cu stupoare ca

mtact: nimic n-a disparut,
..du-se n nuante si mai pu-
1, totul amestecat Tn voci ori-

ginale care dau limbii mele inte-
rioare nuantele pentru a exprima
cat de cat ce trebuie exprimat. E ca
un compromis, pentru ca in inte-
rior totul e desavarsit, si ceea ce eu
nu pot scrie e ca umbra umbrelor a
ceea ce eu trdiesc acolo. Dupa ca-
teva ore de scris, numai 0 pagina,
darin jurul paginii sunt vii curentii
trairii, ma simt mult mai bine, fata
mea s-a schimbat, ochii au din nou
acea expresie de siguranta care-i
sperie pe cei care vor sa intalneas-
ca poate un poet infrant de grijile
cotidianului, un resemnat al efor-
tului intens. Pagina scrisa e pre-
tioasa pentru mine; o pot transfor-
ma Tn pagini, capitole, fiind un fel
de partitura Tn care s-a topit tonul
de luat de aici Thainte. Si ce lucru
curios, starea mea ascunsa eufori-
cali contamineaza si pe cei din ju-
rul meu. Rene a cumpdrat un cal
mare de portelan de la magazinul
chinezesc si a scris pe suport o de-
dicatie pentru mine semnéand
,Charlicante®, cu aluzia la ,JRosi-
nante*, pe care noi toti, Don Qui-
jote in infinite exemplare, trebuie
sa calarim mai departe — pe spatele
calului iluzie.

Lucrez din nou la nuvele, Tn di-
feritele momente ale zilei, si ob-

serv cum textele scrise seara sunt
mult mai aproape de ceea ce vreau
sa realizez, mai concentrate, den-
se. Din tot ce am scris pana acum
apare imaginea imbarcarii omeni-
rii intr-un fel de arca a lui Noe.
Noe sau Noah, fratele geaman al
lui Charon cu barca lui plutind mai
putin zgomotos pe fluviul uitarii,
Lethe.

Prima barca e extrem de zgo-
motoasa, ca un furnicar fara odih-
na, pe valurile oceanului furios,
producand ea Tnsasi valuri imense,
infernul, haosul. Dar toti imbarca-
tii sunt plini de incredere ca macar
o0 data cu somnul furtuna se va li-
nisti si se gandesc la somn ca la o
comoara pretioasa din care vor
scoate, ca dintr-un put adanc, noi
forte pentru dimineata. Dar ce se
Tntdmpla cu cei care au dormit tot
timpul, cei cdrora le-au scapat mo-
mentele de varf ale vietii, momen-
te care au Tncrustat pe fata celor
treji un fel de disperata frumusete
a naufragiului. Naufragiu ca stare
poetica, amintind de Ungaretti,
Allegria dinaufragi.

Tntr-un interviu superb Tn
Sydsvenska, poetul Lasse Soder-
berg cu Dali, in atelierul acestuia,
atmosfera de magie catalana. Parul
lui Lasse e in dezordine si capetele
suvitelor i s-au blonzit si mai mult,
sau poate au albit, din cauza culo-
rilor care se usuca in tabloul lui
Dali, care e in picioare, spunand
din cand Tn cand citacea voce her-
mafroditd: ,,Nu aveti nimic Tmpo-
trivd daca lucrez in timp ce vor-
bim?" Cuvintele sunt spuse dupa
ce a pictat de la sosirea lui Lasse o
jumatate de ord. Ce favoare unica:
de a vedea un pictor ca Dali man-
gaind suprafata de portelan a
panzei. Dali nu arunca culorile cu
pistoale ca salbaticul Pollock, care
voia la Tnceput sa semene cu
Picasso. Nebunia lui Dali are core-
grafie, libertatea lui e de altd natu-
rd, de natura gasteropodelor, poa-
te. incetineala parand la fel de difi-
cild ca si viteza. Asta o stiu de la
prietenii mei pianisti; a canta la
pian Tncet cere o maiestrie infinita,
acelasi lucru n pictura, in dans,
poate si in arta scrisului, pentru ca
scrisul presupune existenta gan-
durilor. Gandurile cer timp, ele tre-
buie asteptate la orice ord, gandu-
rile sau mai exact ideile care nu
vin nici din carti si nici din alta
parte, ci din sursa lor topita in pla-
nul de necontrolat al vietii.

Ma privesc din nou Tn oglinda
sa vad cum sunt plina de cicatrice-
le vietii, incercand sa-mi vad chi-
purile din timpul nebuniei mele.
Exista fotografii, dar chipurile au
fost multe, cele cu care am avut
curajul sa ma arunc cu capul Tnain-
te. Tnchisaintr-o plasa de sange, cu
aura capului Tmbécsita de atatea
amestecuri cu zatul lumii, oare e-
ram eu acea fiintad? Ma intreb inu-
til pentru ca nu stiu cine am fost
eu.

Placerea este un paliativ pentru
a atinge repede ceva de neatins,
corespunzand timpului exploziei,
infloririi, dupd care urmeaza fana-
rea, scuturarea si caderea in praf.
Efemeritatea frumusetii si straluci-
rii sexuale ca o lectie pentru cei ca-
re au primit aceste daruri otravite.

Stau in pat, cu ochii Tn tavan,
privind la teatrul meu de umbre.
Umbrele ma instruiesc asupra sub-
tilitatii substantei din care sunt
compusa. Actorii vietii, umbrele
din Divina comedie a lui Dante,
umbre pline de intense trairi, fara
materie, umbre de umbre. Din cre-
ierul meu surescitat ies filme noi
ale vietii, de sub pleoape sau din
sangele care deseneaza si el pe ta-
van dupa ritmul lui.

A rasarit soarele brusc, lucru
atat de rar in luna aceasta a Tntune-

ricului gri. M-am dus imediat la
fereastra, am Tnvatat asta aici, toti
suedezii se asaza cu fatala soare,
cand o raza cat de mica apare in
dreptul lor. M-am uitat in soarele
iernii ca intr-un galbenus stins si
am vazut culori stinse si semne.
Un alfabet. Scrierea soarelui. Am
spus litere si cifre si dupa miscarea
pupilelor s-au schimbat semnele si
culorile. Numele favorabile stralu-
ceau cu linii puternic irizate Tn o-
cru, urcand in sus, pe cand numele
dusmanilor imi intunecau campul
cu amestec de culori-laturi si mis-
cari in jos. Apoi intrebam soarele
despre anumite lucruri si mi se
aratau hieroglife complicate, apoi
rune usor de Tnteles. Materiile scri-
sului solar: culori si semne!

Mai tarziu am simtit in jurul
tamplelor ca un curent rece. Parca
spiritele bune si demonice s-ar
lupta Tn jumatatile creierului meu,
n aripile creierului meu, cum Swe-
denborg si alti mari savanti l-au
comparat cu pasarile si fluturii.
Luminile iesind din stanga tam-
plei, trecand ca dungi de lumina
spre tampla dreapta si apoi urcand
sau coborand nu sunt decat spirite
sau Tngerii care trec pe campul
magnetic al corpului ca printr-un
aer special.

n Arcana Caelestia, Sweden-
borg scrie despre asta: spiritele si

Tngerii influenteaza vointa noastra
care se afla Tn jumatatea stanga a
creierului unde se afld capacitatea
de Tntelegere. n dreapta se revarsa
tot felul de curenti, fantezii si hoar-
dele sélbatice ale dorintelor.

Dorinta care ma tortureaza fara
a avea un obiect, o dorinta rebela,
hartuita de vederea imaginilor Tn-
registrate fara voia noastra, pentru
ca se pare ca, asemeni unui subtil
aparat de fotografiat, creierul ab-
soarbe totul pe pelicula lui de ne-
imaginat.

Deasupra patului, Tn dreptul
locului unde dorm eu, se afla o
gravura de Chagall. Ullise legat la
ochi, cu urechile infundate cu cea-
ra, dar ascultand deasupra vaporu-
lui sirenele cu corp de pasari, ata-
candu-i pe barbatii rataciti pe ma-
re. Tmi place gravura, e atat de ade-
varat ca sirenele au corp de pasari
si nu de pesti: dorintele sunt ae-
riene, zburand cu subtilitate de la
un lucru la altul, aiurind cu iluziile
aerului la care omul e putin adap-
tat. Omul, ca in Psalmii lui David,
un vierme care se poate rasuci in
apa si chiar in foc, dar caruia i e
refuzata sfera aerului, asta Tnainte
de a se metamorfoza in fluture sau
spirit eteric.

Tn orasul acesta superb, dorin-
tele sunt excitate la culme, natura
se estompeaza, tinuta la respect de
arhitecturile fantaste ale granitului
si asfaltului. Ma linistesc de ,,a do-
ri" privind intens un mar, mirosin-
du-1, observand structura lui sofis-
ticata: o planeta Tn miniatura. Ma
linistesc de boala civilizatiei: con-
sumul, incitatia la producerea
dorintelor - coji goale, munti in
forme false fara nici un continut,
decat o vanitate pasagera a unor
minti avide de castig rapid.

Si totusi... o0 pereche de pantofi
de lac dallinieni, pe care s-au pic-
tat flori si animale desenate din
memorie, au trezit in mine vise si
dorul de a rasfoi albume, dorul de
a desena si pune cuvinte, unele du-
pa altele, pe o simpla foaie de har-
tie. m



r''5*\ RINTRE locurile foarte
1&J greu de rezolvat, daca

17 nu imposibil, din poezia
v eminesciand as dori sa
supun atentiei publicului finalul
de la Mortua est!. Este publicata
de Eminescu in Convorbiri lite-
rare, 1 martie 1871, comentata
(cu citate ample) de Titu Maio-
rescu in studiul sau ,,Directia
noua...” din aceeasi revista, ace-
lasi an, 15 mai, de acelasi in vo-
lumul de Critice, 1874, dupa
care se regaseste n editia prin-
ceps din 1883. latd, asadar, patru
surse (tiparituri) — si nu seamana
una cu alta. Primele Tndreptari
(de punctuatie si de termeni) le
opereaza Titu Maiorescu 1in
studiul citat din revista; lucrul ni
se pare interesant, pentru ca
repune in discutie raportul lui
Eminescu-poetul cu lacob Ne-
gruzzi. Tntr-adevar, poetul trimi-
te Mortua est! de la Viena, Thso-
tind-o de o scrisoare mult citata
in care-i cere redactorului Con-
vorbirilor. ,,Stergefi ce vi se va
parea bun de sters. ” Indreptarile
lui Maiorescu vin peste numai
doua luni si privesc chestiuni de
fond. Deducem ca lacob Ne-
gruzzi nu s-a atins de aceste
chestiuni, deci textul are girul lui
Eminescu. Tndreptandu-1 o data,
Titu Maiorescu il va indrepta si a
doua oard, in 1874, si a treia
oara, n editia princeps din 1883
- si chiar a patra oard, n editia a
doua, unde desparte prin spatiu
alb ultimele doud versuri, ca
pentru a indica importanta lor;
textul Tngheata astfel In celelalte
editii Maiorescu.

Drept este ca formele din
Convorbhiri literare, considerate
de noi ca avand girul lui Emi-
nescu, nu se regasesc in nici
unul dintre manuscrisele pastra-
te ale poemului. Nu este, Tnsa,
motiv de Tngrijorare: ultimul
manuscris, acela dupa care s-a
cules textul, lipseste la mai toate
antumele. Stim ca Eminescu. fa-
cea, uneori, corecturi si n spalt
(corecturi, adica reveniri asupra
textului, schimbdri de termeni,
punctuatie, apostrofuri).

n fine, urma alege, ca sé zi-
cem si noi astfel, adica: daca este
un alt sens in textul tiparit cu
girul lui Eminescu, si daca acest
sens spune ceva in plus - locul
meritd discutat; daca nu, ramane
sa pastram ori sa nuantam
»contemporan” ateismul tanaru-
lui poet ,resimtit” de multi cri-
tici pornind de la acest final al
poeziei Mortua est!

Redau ultimile patru versuri
din prima publicare: Au e sensu
in lume? Tu chipu zimbitoru/
Tréit-ai anume ca astfeliu sa
mori?/De e sensu intrasta e n-
torsu sia teu;/Pe palida-tifrunte
nu-i scrisu Dumnedeu. Terme-
nul care ne intereseaza este a teu,
scris In doua cuvinte si cu caciu-
la pe -e. Citand textul peste
doud luni, Titu Maiorescu fn-

dreaptd: ateu, cuvantul cum 1l
avem astazi. Peste un an, la 1 de-
cembrie 1872, Eminescu va pu-
blica, tot in Convorbiri literare,
nuvela Sarmanul Dionis, cu poe-
mul cunoscut unde versul - cu-
noscut, de asemenea — este: Ah!
atei, nu tem ei iadul s'a lui Du-
huri - liliecii? Mai mentionam
ca Tn manuscrisele poemului
Mortua est! se regaseste terme-
nul firesc: ateu.

Poate ca nu ne-ar fi atras
atentia acest a teu, si I-am fi con-
siderat o scdpare de tipograf ori
0 Tndreptare a lui lacob Negru-
zzi, dar punctuatia de care inso-
teste Titu Maiorescu, la retipa-
rire, contextul ne face sa reve-
nim. Mai intai pune doua puncte
si virgula la final de vers: De e
sensu intr'asta: e ntorsu siateug
Pe palida-ti frunte nu-i scrisu
Dumnezeu. Reluand in Critice
(1874) pasajul, pune virguld in
loc de doua puncte si elimina
peste tot —u final (sens, 'ntors,
scris). Tn editia princeps ramane
eliminat -u final, dar in loc e vir-
gula de la sfarsitul versului ga-
sim linie de pauza (asadar, de un
sens conclusiv, pe care i-1 dadu-
sera la Tnceput cele doua puncte,
are nevoie). Tot In editia prin-
ceps, cele trei puncte de suspen-
sie din primul vers citat: Au e
sensin lume?... Tu chipzimbitor
(inexistente in Critice, 1874,
unde, in schimb, este virgula ast-
fel: Tu, chip zimbitor/ Trait-ai a-
nume...). Maiorescu pare a inter-
preta continuu pasajul, ca si
cand ar fi nemultumit de posibi-
litdtile pe care i le ofera punctua-
tia si scrierea. Prin reactie fireas-
ca, ne incitd sa interpretam, la
randul nostru.

Important, in pasaj, este, de-
sigur, semnul intors. Il vom re-
gasi In Egipetul (1 octombrie
1872): Magul, pazaresbunerei, a
cetitsemnul intors, in Scrisoarea
Il: ..s& faci intoarsa de pe-a-
cumaata caleetc. In Mortua est!
se explica mai clar: sens intors,
adica invers. Trebuie, in acest
caz, regandit pasajul iar cele
doud adverbe: anume si astfeliu
ntelese in contextul sensului
invers: Trait-ai anume ca astfeliu
sa morinu inseamna sa mori ast-
fel, Tn acest mod (tanara, fru-
moasa etc.) - ci strict: ai trait
pentru ca, trdind, sa mori, scopul

Pentru 0 noua editie Eminescu

Grafil

respinse
tacit

vietii este moartea, lumea merge
invers, ntors, din viata spre
moarte, traieste anume, Tn mod
special, ca sa moard. Abia acest
sens lumineaza, dinspre final,
textul de mai sus: Vad vise 'n-
trupate gonind dupa vise/ Pan’
dau Tn morminte ce-asteapta
deschise. Viata e vis: tema cu-
noscutd - adusa, Tnhsd, de Emi-
nescu la ultimele ei consecinte.
Si abia astfel, revenind la terme-
nul a teu din prima tiparitura (si
numai de acolo!) gasim sensul
etimologic: alfa privativ inseam-
na lipsitde. Sensul acesta, spune
poetul, este lipsit de zeu, nu se
poate ca zeul sa puna semnul
intors in lume, sa fie pentru
moarte — cand este viatd. Nu este
aici nici o revolta, ci doar o con-
statare — cu aceasta marja de si-
gurantd: De e sensu intrasta,
adica daca (si numai daca) este
sens, atunci el nu este zeesc

(pentru ca zeul vrea viata, nu
moartea). Poemul se inchide in
dilema hamletiana pe care o dez-
bate, de altfel. Departe, insa, de
asta este sensul ateu, care in-
seamna impotriva zeului (si a
dus la ateism, curent de idei, ati-
tudine chiar etc.). Eminescu se
apropie, mai degrabd, de sensul
istoric: dupa cate stim, primii
crestini erau numiti ,atei”, cu
sensul ca nu au nici un zeu (nu-
mele zeului lor fiind ascuns, vezi
simbolistica stiutd); vezi, in lim-
ba romana, ,,om fara nici un
dumnezeu”, unde dumnzeu a
luat locul lui zeu (si, deci, nu tre-
buie scris cu majusculd, Dumne-
zeu).

Abia ajunsi Th acest punct al
explicatiilor noastre, insa, lucru-
rile se complicd. intr-adevar, de
ce pune poetul caciulad pe edin a
teu'! Vrea sa citeasca a tau, rima
la Dumnezeu urmator? Ar fi o
»fima rea” - si cu asta revenim
la studiul lui Titu Maiorescu din
mai, 1871. Criticul spune ca,
dintre poeziile publicate de
Eminescu pana acum, Mortua
est! este ,,cea mai bund” - dar
face, totusi, observatia ca si aici
sunt defecte, ce trebuiesc nea-
parat Tndreptate.” Aceste ,,defec-
te” sunt; ,,abuz de cuvantul pa-
1&', ,,uneori gandiri si expresii
prea obisnuite”, ,,rime rele.” Ri-
me rele In Mortua est? Poate
sting/plang - singura din tot ce
citeaza criticul. Tau/Dumnezeu
ar fi, Tnsd, o rima rea; criticul o
indreaptd: ateu/Dumnezeu.

Repetam, consideram ca a-
cestea sunt argumente ca Emi-

nescu a vrut textul initial asa:
cum Tl avem n prima tipérire.
Problema este, Tnsd, ca rosti-
rea/recitarea, in cazul cuvintelor
despartite formate cu alfa priva-
tiv, cere accent pe acest a initial.
Grafia a teu se citeste ateu. Ca
sd iasd, Tnsd, aceastd lectura, rit-
mul cere o silaba in plus in pi-
ciorul anterior, asadar: e 'ntorsu
si ateu, cu accent pe o si citirea
lui -u final. O asemenea secven-
ta ritmica va cere, Insa, la randul
ei, In versul urmator: nu-iscrisu
Dumnezeu, accent firesc pe scri-
su, dar citirea lui -u final, accent
nefiresc, miscat, pe Dumnezeu.
N-am fi insistat, dar am vazut ca
in a doua tiparire a poemului, Tn
Critice (1874), Titu Mairoescu
elimina peste tot -zz final - si nu
mai exista nici macar posibilita-
tea pur teoretica a unei astfel de
lecturi. Lectura care este, Tnsa, in
concordanta cu amintita traditie
istoricd privind ascunderea nu-
melui zeului suprem: se poate
ascunde prin tdcere, ori prin evi-
tarea numelui corect. Lectura
care, apoi,“te in concordanta
cu ideile din Sarmanul Dionis,
nuvela publicatd de Eminescu in
1872. La un moment dat. Dan
are superbia sa cugete: ,,Oare
fara s'o stiu nu sunt eu Tnsumi
Dumne........ ” lar atunci: ,, Vum!
sunetul unui clopot uriesesc -
moartea marei caderea cerului -
boltile se rupeau, jumaltul lor al-
bastru se despica, siDan se simti

trasnit si afumat in nemargi-41

nire." Pana aici, suntem fin at-
mosfera din Mortua est!: Se
poate ca bolta de sus sa se spar-



ga/ Sa cada nimicul cu noaptea
luilarga... Continuarea, Tnsa, re-
aduce n atentie acea magie a nu-
melui care ne preocupd: ,,Si un
glas resuna in urma-i: nefericite
ce-ai Indraznit a cugeta? Noro-
cul tau ca n-ai pronuntat vorba
intreaga..." Asadar, in Sarmanul
Dionis personajul este salvat
pentru ca s-a oprit la jumatatea
cuvantului; In Mortua est!putem
ntelege, deduce din logica fap-
telor (sau din ceea ce numim
realitatea textului) ca schimba-
rea accentului evita acelasi con-
tact cu numele adevarat al divi-
nitatii. Urmatoarea ocurentd a
termenului in Convorbiriliterare
va fi Tn poemul Tnhger si Demon,
din 1 aprilie 1873, unde este
scris asa: Ahlaceleganduritoate
indreptate contra lumei/ Contra
legilor ce-s scrise, contra ordinii
mbracate/ Cu-a lui D-zeu nu-
mire... Desigur, se citeste accen-
tul firesc n ritm - dar nu este
scris numele intreg.

Toate aceste explicatii edito-
riale (nici nu Tndraznim a zice ca
este 0 ,,demonstratie”) isi ga-
sesc, de fapt, resortul in critica
lui Anghel Demetriescu din
1874, la care ne oprim. Printre
destulele ineptii ale pedantului
filolog gasim, acolo, si cateva
observatii despre ritm si accente
in vers care ne pot da masura in-
telegerii poeziei lui Eminescu de
catre contemporanii sai — singu-
rul lucru care ne intereseaza, n
fond. El citeaza schimbat (parca
toatd lumea vrea sa schimbe ver-
surile lui Eminescu, Tnca de la
debutul poetului): Un vis ce Tsi

moie aripa 'n amar/ Ast-fel ai
trecut d'al lumii otar si comen-
teaza: ,,Pe care silaba pune cine-
va tonul din vorba trecut, pe tre
orpe cut? Dacd pune pe tre ver-
sul e negresitcorect, darpronun-
ciarea va fi schimonosita si li-
centd poetului nu poate merge
pana acolo.” Versul este, rea-
mintim: Astfeliu ai trecutu de~ al
lumii otar (nu Ast-fel, dal). Tn-
telegem ca in epoca -iu final re-
giza accentul: ast-fel, dar ast-
feliu, ceea ce Anghel Demetri-
escu nu vrea sa accepte (cearta
pe ortografie). Tot el, insa, citea-
za mai departe o revista umoris-
tica a vremii, si abia aceasta ne
atrage atentia: ,,... Versurile ne a-
duc aminte ceea ce un glumet a
scris Tn Perdaful, foaie umoris-
tica ce se publica in lasi'. Ur-
meaza doua strofe din parodia
Perdafului (la Mortus est! si la
TmparatsiProletar) - din care ci-
tam, cu accentele puse de foaia
umoristica: A fisau a nu fi? E
calambur, poveste/ Scornita de
anticiiistoricimuritori/Cacia fi
Tnsemneza aceea ce nu este/A
nu fi e o hora de candide ne-
veste/ Cen stele si in lumina
apare une-ori." Anghel Demetri-
escu urmeaza: ,,Desi glumetul
de la Perdaful se sileste a ardta,
prin versurile ce reproduseram,
divagarile poetului de la Con-
vorbiri, noi din parte-ne insa
marturisim ca suntem departe de
a-l blama intr-atat”

Nu ne intereseaza asa-zisul
adevar stiintific al acestor critici
de epocad (desi chestiunea merita
interes si ar trebui cunoscutd) -

ci doar faptul n sine: contempo-
ranii lui Eminescu citesc Mortua
est! Tncercand sa puna accente
pe cuvinte, schimband accentele
poetului. A fost, oarecum, o dis-
cutie, oamenii si-au pus intre-
bari. Trist este ca n-a raspuns E-
minescu Tnsusi acestor critici (nu
ma refer la Criticilor mei, ci la
texte ziaristice). Ciudat este ca
cei care discutd evitd tocmai ver-
sul final cu acea grafie speciala
care cere accent pe a. Oricum ar
fi, aceasta grafie trebuie pastrata
intr-o editie Eminescu: toata bi-
bliografia consultatd si citata
mai sus sugereaza concordant ca
tine de vointa autorului.

Cat despre aceasta schimba-
re a accentului ca model cultu-
ral, vezi observatia lui Dimitrie
Caracostea: chiar numele lucea-
farului s-a pastrat in limba roma-
n&d pentru c& a functionat acest
model (in Vest, numele fiind si-
nonim cu acela al demonului su-
prem, s-a pierdut prin interdictia
rostirii).

dunate ia un ioc, a-
ceste dovezi duc la con-
cluzia ca ne aflam fin
fata unei constiinte pro-

tat tacit unele indreptari, dar tot
nediscutate au ramas punctele
fierbinti. S-a corectat mai ntai
strofa a sasea, care in revista
suna asa: Acolo'n ochiu de pa-
dure/Langa bolta cea senina/Si
sub trestia cea lina/ Vom sede n
foi de mure. G. Bogdan-Duica
este cel care sesizeaza ca peisa-
jul este imposibil si schimba ast-
fel: Langa trestia cea lind/Si sub
bolta cea senina. Corectarea a
convenit si a fost primita tacit de
M. Dragomirescu, G. Ibrdileanu,
I. Scurtu (C. Botez o respinge,
G. Caélinescu si Perpessicius o
primesc, dar atentioneaza in
notd). Tn 1962 dl Prof. Traianus
Costa propune textul Convorbi-
rilorcu schimbarea unei singure
litere, un an loc de o, rezultand
langa balta cea sening, in loc de
bolta. Si astazi textul circula ast-
fel, cu balta cea senina (vezi
chiar editia MLR, din anul
2000).

Ce ,deranjeazd”, in fond,
aici? Peisajul este eminescian,
balta este, firesc, inconjurata de
trestie, vezi atatea alte poezii:
Luminis de langa baltd/ Caren
trestia Tnaltd/Tn adancu-i se cu-
prinde... etc. Nu mai avem, insa
dimensiunea Tnaltului, apropie-
rea de bolta cea senind, peisajul
s-a mutat de la munte la ses. Lui

fund mistice, care discutd dBogdan-Duica nu-i suna bine un

nezeirea cu spaima interioard si
chiar Tsi ia minime masuri de
precautie, ca si cand ar dori sa
evite 0 eventualda pedeapsa.
Punctul de varf al acestor ,,expe-
rimente” ale tandrului Eminescu
va fi atins in Floare albastra, cu
acele grafeme niciodatd discu-
tate pand acum (asa cum nicio-
datd nu s-au discutat pana acum
grafiile de mai sus). Floare al-
bastra se publica Tmpreuna cu
Tnger si Demon n Convorbiri
literare, 1 aprilie 1873. Intre ma-
nuscrisele poetului s-a pastrat o
singurd ciorna cu numai cateva
strofe din acest poem. El a fost
primit cu mari retineri de catre
critica (Anghel Demetriescu:
,.sfiddndgramatica si analiza lo-
gica” etc.; Perpessicius: ,,face
parte dintre cele maiputin nte-
lese din poeziile lui Eminescu,
in orice caz dinpoeziile celemai
expuse neintelegerii, si inca din
cauza desavarsitei lor gratii'
etc.); s-au propus Si s-au accep-

lac cu trestii undeva, in varful
muntelui, unde, totusi, Stanca
sta sa sepravale - si odata prim-
itd o schimbare de text, a doua a
venit ca ceva firesc. Nimeni,
nsa, dintre cei care s-au apropi-
at de acest text nu au semnalat si
cealalta ,,greseala” din Convor-
biri, pe care au indreptat-o cu
totii Tn mod tacit. Tntr-adevar,
revista tipareste V'om sede n
foi de mure. Mai jos, peste cate-
va strofe, grafia se reptd: Si so-
sind l'al caseiprag. V'om vor-
binintunecime. Dar acest v'om,
repetat ca sa nu se creada ca este
vreo greseald, Tnseamna va vom,
implicdnd un noi si un voi. Tn
Floare albastra, dupa cum s-a
spus, persista chemarea catre
absolut Poemul vine dupa Egi-
petul si Amorul unei marmure -
si cere abandonarea piramidelor-
Tnvechite ori a campiilor asire:
Nu céata in departare/ Fericirea
ta, iubite. Tn locul acestora, este
propus codrul, dar un anumit
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codru, cel de deasupra lumii, din
munti. Degeaba escamotdm bol-
ta cea senind cand avem descrie-
rea limpede: Hai Tn codrul cu
verdeatd/ Und’ izvoare plang in
vale/Sténca sta s& sepravale/in
prapastia mareata. Aluzia la ra-
iul biblic este cat se poate de
transparentd, iar acest loc este
plasat undeva deasupra, din el
curg cele patru fluvii amintite in
Scrisoarea Ill. De altfel, nu stiu
ce balta addvarata ar suporta, la
ses, rugii de mure. Si nu stiu, ia-
rasi, cum ar putea sa sada pere-
chea de indragostisi in foi de
murefara a se ntepa. Tn notele la
editia sa, D.R. Mazilu comen-
teaza corecturile lui G. Bogdan-
Duica: ,,Inversiunea cuvintelor
poate fi o gluma a poetuluipen-
tru iubita care, din necunoaste-
rea naturii, Tlinvita sa sadape foi
de mure, care au ghimpi.” (De
aceea, deci, trebuie langa trestia
si sub bolta, cum a gandit... Emi-
nescu Tnainte de a fi facut gluma
cu pricinal)

Pe scurt, cred (sunt convins,
de fapt) ca v'om sede, pentru va
vom sede, cu dativul, are sensul
gramatical corect: noi va vom
sedea voud, evocand lumea
eternd a Evelor amdagind lumea
eterna a barbatilor (vezi si disti-
hul lui Blaga: Prin lumea aieve-
lor/ Cantecul Evelor). Rugii de
mure sunt locul indragit de
sarpe; mai sus, fata zice: Side-a
soarelui caldura/ Voi fi rosie ca
marul... Sunt, iatd, adunate ele-
mentele mitului biblic, sugerate
discret. Floare albastra face parte
dintre poemele angelice” acelea
care au in centru figura ingeru-
lui: de data aceasta este ingerul
generic, fata care vorbeste in nu-
mele tuturor ingerilor, si omul
generic, barbatul care primeste
mesajul in numele tuturor bar-
batilor.

Cand revine aceasta grafie se
remarca si apostroful larg: V'om
vorbi 'n Tntunecime (ca si cand
ar fi V'om vorbi n-intunecime),
care implica lungirea lui / anteri-
or, dand oarecum sensul vm
vorbi si iarasi viom vorbi, cu
sensul sporovaielii ascunse n
intuneric. Remarc versul urma-
tor: Grija noastra n'aib’'o nime,
unde am tot dreptul, dupa acest
adevarat rebus grafic emines-
cian, sa sesizez o forma Tmblan-
zitd, adusa spre copilaria nevino-
vata, a numelui demonului. Tn
Floare albastra ingerul 1i aratd
Lui paradisul - dupa care-1 co-
boara in valea plangerii din nou.
Revin la cea de-a doua Tndrep-
tare de text care s-a propus si s-a
acceptat pentru acest poem:
Totul este trist in lume, versul
final, este inovatia editorilor
pentru Totusi din revistd. Acest
totusi trebuie nsd pastrat, spre
tristetea gramaticilor: este con-
cluzia Lui dupa ce a vazut raiul
si |-a parasit pentru ,,lume”. De

N. Georgescu

(Continuare n pag. 20)
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(Urmare din pag. 19)

altfel, aici e mai simplu de resta-
bilit adevarul. Totul vine de la
editia a saptea Maiorescu unde
nu s-a imprimat ultima silabad a
cuvantuluisi a ramas locul alb,
asa: Tot... Tn editia a opta se in-
tregeste mecanic textul, pentru
ritm: Totul este tristTn lume. Nu
e vorba, asadar, de vreo ezitare
sau revenire a lui Maiorescu, ci
de un simplu accident tipografic.

Desigur, am cautat cu insis-
tenta grafia v'om in Convorbiri
literare si in alte surse sincrone,
dorind sa verificam daca nu
cumva e gresald de tipograf si
aici, ori maniera (speciald) de a
scrie. Cu tristete trebuie sa spu-
nem ca aceasta cercetare pe ori-
zontald ne ia cel mai mult timp si
la fiecare pas ne pune semne de
Tntrebare: de ce n-a fost facuta,
oare, pana acum? Cand ne-am
hotarat sa-l1 aratam publicului pe
Eminescu-cel-adevarat, ca sa zi-
cem asa, nu ne-am fnchipuit ca
va trebui, pentru aceasta, sa stu-
diem istoria (amanuntitd) a orto-
grafiei, a scrierii, a limbii ro-
mane, a dialectelor etc. Si, dupa
ce am parcurs tratatele respec-
tive, iarasi nu ne-am nchipuit ca
nu vor fi de ajuns. Practic, tre-
buie sa plonjezi cu totul in epo-
ca, nu-ti este necesar tratatul de
istorie a limbii romane, ci tre-
buie sa refaci aceasta istorie, sa
stai pe documente, cum se zice.
latd cazul atat de fncurcat al
acestei grafii, v'om, care a za-
bovit in fisele noastre ani ntregi
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pana ce numai o verificare atenta
si un oarecare noroc ne-a adus —
nu rezolvarea, pe care o conside-
ram cea de mai sus, dar radio-
grafia situatiei textuale. ntr-
adevar, chiar Tn studiul lui Titu
Maiorescu: Directia noua..., din
15 septembrie 1871, gasim ceva
asemanator: criticul citeaza o
poezie din volumul Lumine si
umbre de D. Petrino, aparut la
Cernduti in 1870, astfel: Pe furis
da-mi o gurita/Juru ca nime nu
V'a sci:/Falfaindu a ta rochita/
Nimen'o v'a auzi./De va fi usa
Tnchisa/ Pe fereastra vei sari;/
Dragostea cand e decisa/Ea in-
trare-si va gasi...” in Critice
(1874), reluand citatul, indreapta
tacit: nu va sti, n'o va auzi. Ase-
menea forme de viitor, se mai
gasesc, insa, in volumul mentio-
nat. Paradigma este, la D. Pe-
trino: (eu) v'oiu afla (p. 90) (eu)
voiu cere (p. 43). Ba, chiar in-
tr-o singura strofa: La altar cu el
voiu merge/ Si de-0 parte trist
V'oiu sta. Persoana a ll-a: tu vei
visa (p. 20) - cand vei fi (p.
104). Persoana a lll-a: va pazi

Grafii si grafeme
respinse tacit

(p. 78)- vamunci(p. 104).Per-
soana | plural, care ne interesea-
za In mod deosebit, are destule
forme cu apostrof: Tmpreuna noi
v'om trece/Eu si ea nedespartiti
(p. 62), ne viom iubi (p. 117)
etc., etc. in continuare, formele
paralele: veti/veti, vor/v'or se
regasesc destul de des. Un pasaj
cu mai multe asemenea grafii:
V'oiu merge, dar’ v'oiu merge
pe campul de batae/ L al tunu-
rilor zgomot jalea-mi v'oiu a-
surzi (...) Genele mele nu le via
'nchide/ Nici un prieten, cand
v'oiu muri;/ De a mea sorte
atunci voiu ride/ Dar la voi
Tnca ma v'oiu gandi. Pur si sim-
plu credem ca este vorba, peste
tot, de apostroful normal, logic
si elegant, care Tnsemneaza
caderea lui -r- interior: din eu
Vroiu = eu Vv'oiu etc. Avem de-a
face, asadar, cu o scriere etimo-
logizantd, care vrea sa atentio-
neze ca viitorul se formeaza cu
semiauxiliarul a vroi cazand in
rostire -r. Acest apostrof presu-
pune si forme anormale: v'om
ride pentru vom ride. In plus, el
amesteca sensurile. Gramatica
lui Aron Pumnul, din 1863 (pe
care a Tnvatat si Eminescu) nu
contine asemenea aberatii (si tre-
buie spus ca aceasta gramatica
are enorm de multe forme ,,con-
torsionate” de limba: miratu-
m 'am, fostu-s'au mirat, mira-te-
vei, fi-v'atimirat, miratu-s-ar fi
etc., etc.; practic, sunt cam toate
ligaturile posibile Tn roméneste -
ntre care nu se Tngaduie dublete
semantice de tipul v'om ride/
vom ride). Nu le contine grama-
tica lui Heliade Radulescu ori
cea a lui Vasile Alecsandri (dar,
desigur, n-am epuizat investi-
gatia, iar regretul cd nu avem,
pana acum, o istorie a chestiunii
nu scuza, nici observatia ca
sursele amintite si Convorbirile
literare ne confirma...).

Norocul nostru ca din tot
acest esafodaj i scapa lui Titu
Maiorescu, n studiul citat, doua
»greseli” (pe care le indreaptd in
volumul sdau de Critice)', verifi-
candu-1, am gasit aceasta ,,fe-
reastrd” ca sa rezonam in ,,filo-
sofie windows”. Forme asema-

natoare la Eminescu, dar cu gra-
fie normal&: cel ce vra a descifra
(Epigonii: indreptata de editori:
cel ce vrea). Atunci va vati in-
toarce (impdarat si proletar, n-
dreptata in va veti), Parul tau ti
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se desprinde/Si frumos ti se mai
sede (Lasa-ti lumea).

n Floare albastrd gasim nu-
meroase forme de viitor: mi-i
spune, voicerca, mi'oiu desface,
mi-i da, N'a s'o stie (vezi la D.
Petrino, exemplul citat: n'o va
auzi: formele congruente decurg
din tema oarecum comuna, dar
Floare albastrd se publica la 4
ani dupa volumul Lumine si um-
bre), s'a fi ivit, mi-i tine, te-oiu
[ine, ne-om da sarutari. Daca
toate aceste forme sunt corecte -
si daca revista respinge formele
etimologizante cu apostrof — de
ce sa suspectam v'om sede si
v'om vorbici, sunt grafii de tipul
Petrino strecurate aici? Apoi,
tendinta poetului de a construi
asemenea grafii cu sens special
este evidenta, am surprins-o si in
Mortua est! Ea denotd,-aceasta
tendintd, o participare anumita,
cu fiinta, la actul scrisului, o
tabuizare voluntard a mitului si
misterului la poet in prima faza a
.convorbirismului” sdau. Pentru
sensul va vom sede trebuie con-
sultat Dictionarul-tezaur; Tntre
proverbele lui Zane este si aces-
ta: ,,A sedea ca dracu-n spini”
reluat: ,,A sedea ca dracu’ pe
maracini' - al cdror sens ne do-
mina, cultural vorbind.

Presupunand chiar cd Emi-
nescu introduce Tn mod con-
stient aceste forme cu apostrof la
viitor, intre scriitorii si cititorii

Convorbirilor consideram ca ele
au intelesul actual, cu dativul.
Dar, in fine, nu e vorba aici de a
aglomera argumente peste argu-
mente ca pentru o invitatie la e-
ristica. Tndoielile de acest fel
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cred ca trebuie rezolvate 1n stilul
lui Serban Cioculescu fata de
paternitatea caragialiand a unor
texte din editia sa: este dupa cum
simte, crede, presimte, 1si asuma
editorul problema. Dupa par-
curgerea intregului argumenta-
riu de mai sus vom pastra_in
editia noastrd formele din revista
ntelegandu-le ca astazi si cum
le-au Tnteles primii cititori ai
poetului: noi va vom sedea, noi
va vom vorbi. Constructia idea-
tica are sens astfel, iar tacerea
consensuala a atator si atator e-
ditori si comentatori ai lui E-
minescu meritd, In fond, si ea o
sanctiune. Fara a avea superbia
sd credem ca am epuizat subiec-
tul, noi avem, totusi, pretentia ca
I-am deschis.

N. Georgescu
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Cititorii n-au vacanta

ITITORII care s-au satu-
rat de citit si s-au refu-
giat pe plaja de la Man-
galia, ca sa se lase absor-
biti’exclusiv de mare si de cer
(sau de topless) si-au dat repede
seama ca n-au nici o sansa sa uite
de carti. Cartile au venit dupa ei,
pe nisip, si i-au ademenit ire-
zistibil sub forma unui targ de
carte, organizat chiar acolo, prin-

tre umbrele de soare si barci
pneumatice.
Organizatorul targului este,

[*ca In fiecare an, poetul si omul

de afaceri (combinatie, iata, po-
sibild!) Gheorghe Todor. El a dat
si un nume sugestiv intreprinde-
rii, Carte la nisip, parafrazand a-
romata sintagma cafea la nisip,
atat de bine cunoscutd noua, le-
vantinilor.

Targul Estival de Carte de la
Mangalia este primul targ de
carte particular din Romania. A
ajuns anul acesta la editia a 7-a si
va fi organizat inca 77 de ani de
I'r acum incolo, judecand dupa en-
tuziasmul si competenta puse in
joc de proprietarul lui.

Exista riscul ca un asemenea
targ, cu sediul direct pe plaja, in
corturi transparente, cu vizitatori
Tmbréacati Tn bikini, sa se trans-
forme ntr-un bazar de carti, pito-
resc, dar atat. latd Tnsa cd nu s-a
intdmplat asa. in fiecare searda
aici au avut loc lansari de carti,
in prezenta autorilor. Si ce au-
tori!™ Si ce carti!

Tnceputul l-a facut Mircea
Cartdrescu Tnsusi (“Mircea in-
susi mana-n luptd...”), cu volu-
mul doi din Orbitor, in fata unui
public atent, asezat in fotolii din
nuiele impletite, la mese din nu-
iele impletite, pe care se aflau su-
curi, cafele si exemplare din ro-
man, cumparate in vederea ob-
tinerii de autografe.

Tn altd seara si-a lansat aici
douad carti, Tn coasta lui Adam si
intoarcerea, nimeni altul decét
Petru Popescu, venit tocmai din
P Statele Unite ale Americii. Si-a
lasat, mai exact, vila lui faimoa-
sd din Beverly Hills, pentru edi-
ficiul de panza al unui targ de

carte estival de la Mangalia.

Si Mircea Cartarescu, si Pe-
tru Popescu au fost asaltati de
participant cu Tntrebari ingeni-
oase si incomode, astfel Tncat
s-au simtit obligati sa facd mar-
turisiri complete. Mircea Carta-
rescu a recunoscut cd Orbitores-
te,0 hartd a mintii lui sau chiar
mai mult decat atat, o clona a sa,
astfel incét cei care vor cu adeva-
rat sa-1 cunoascé nu trebuie decét
sd citeascd romanul. La randul
lui, Petru Popescu a explicat ca a
ajuns nu numai sa vorbeasca, dar
si sa gandeasca in limba engleza.
In schimb, numara si viseaza in
limba roména.

O seard impresionanta a fost
aceea a zilei de 10 august, cand
s-au lansat primele trei volume
din Dictionarul victimelor terorii
comuniste de Cicerone lonitoiu.
Primele trei volume din cele pai-
sprezece cate va avea in final n-
treaga lucrare (in Roménia litera-
ra nr. 31 din acest an au aparut
de altfel, in avanpremiera, frag-
mente din volumul I11).

Au mai fost prezentate publi-
cului albumul Roménia de Petre
Baron, lucrarea cu caracter docu-
mentar Drumul péinii in istoria
Dobrogei de Aurelia si Stefan
Lapusan, volumul Mesajul drep-
teide Varujan Vosganian, cartea
de convorbiri Transformari,
inerfii, dezordini (Andrei Plesu
si Petre Roman in dialog cu
Elena Stefoi).

La multe dintre lansari a par-
ticipat si primarul Mangaliei,
Zamfir lorgus, cunoscut pentru
eficienta cu care administreaza
orasul.

Practic, viata literara roma-
neasca a avut timp de o luna
sediul pe plaja de la Mangalia,
din fata hotelului “Prezident”.

Tot Gheorghe Todor este si
proprietarul ziarului local Man-
galia care a prezentat prompt si
sistematic (si, bineinteles, favo-
rabil!) manifestarile din cadrul
Targului Estival de Carte. Ziaris-
tii sai au intrat in concurenta (lo-
iald) cu cei de la simpatica pu-
blicatie Litoral, realizata de poe-
ta si prozatoarea Aurelia La-
pusan, care si-a aruncat in lupta
(gazetareascd) propriii sai stu-
denti de la facultatea de jurna-
lism de la Constanta.

Au fost seri frumoase, decu-
pate parca din spatiul altei tdri,
cu carti si autografe, blitz-uri si
stele cazatoare, valuri de muzica
si de sampanie. A lipsit cu desa-
varsire Ministerul Culturii si
Cultelor, ceea ce a dat un plus de
farmec fiecarui moment.

P.S. O parte dintre carti au
fost prezentate de un critic literar
foarte valoros, care m-a rugat
Tnsa sa nu-i divulg numele.

Alex. Stefanescu

IN MOTIVE care tin de
chiar formatul de publi-
care, editurile electroni-
ce sint predispuse spre
alcatuirea de antologii -
put, au fost Antologiile
de curind a aparut si Antologia
LiterNet, editura.litemet.ro, n
patru volume plus un al cincilea
reunind ilustratiile antologiei,
realizate de Andrei Méanescu.
Antologia LiterNet are o de
necontestat coerenta interna: va-
loarea literara a 4extelor este
comparabild, fie ca sint semnate
de Ana Blandiana sau de Marian
Coman, toate sint proze (mai
mult sau mai putin) scurte, toate
incep printr-o prezentare a auto-
rului facuta de el Tnsusi. Numa-
rul de texte difera insa dupa o lo-
gica invizibild de la un scriitor la
altul — desi sint proze intr-adevar
foarte lungi comparativ cu al-
tele, nu e clar de ce Eduard Bur-
lacu are unsprezece (24 pag),
fata de cele doua (12 pag.) ale
lui Razvan Petrescu. Urmeazd
apoi problema foarte disputata a
originii textelor: unele din ele
sint inedite, altele au aparut n
volum, unele pe hirtie, altele in
format electronic. Unii autori
spun de unde le vin prozele, altii
nu. Poate nici nu are mare im-
portantd, e o problema de prin-
cipiu, de onestitate fata de cititor
si orizontul sau de asteptare.
Scriitorii si textele alese sint
Cit se poate de reprezentativi/ re-
prezentative pentru literatura ro-
mana actuald, ca directii de ino-
vare (desi nu e vorba n nici un
fel de experimentalism) si ob-
sesii tematice. Tn sfirsit, de ceva
timp Tn proza isi face aparitia
lumea romaneasca dinainte si
dupa 1989, cu blocuri insipide
de beton, vecini rosi de curiozi-
tate si acel strop de nebunie care
duce totul la limita, foarte fragi-
1a, dintre realitate si fantastic.
Probabil nu exista o ratiune pen-
tru asezarea intr-un volum sau
altul a scriitorilor, asadar numai
Tntimplarea face ca cel mai ge-

neros sa fie primul, iar cel mai
ingrat al treilea volum: Ana
Blandiana (cu o serie de proze a-
parute deja pe hirtie cu ceva
timp In urma, Razvan Petrescu
(cu Jurnalul unui locatar, din E-
clipsa, si Blitz, 0 proza scrisa in-
tr-un ritm fascinant, cu efecte
foarte bine controlate, din mult-
premiatul si apreciatul Intr-o
dupad-amiaza de vineri) si Dan
Lungu (un nume cunoscut mult
mai bine sociologilor, a carui
Duminica a domnului Chichifoi
e 0 mica bijuterie, la fel ca si
Viatala (ara, Viatala oras. Para-
leld, unde vocea naratoriala Tm-
prumuta accentele adolescentu-
lui din sat povestindu-si micile
aventuri) sint numele ,,grele” ale
volumului intfi, Marian Coman
(Usa de la baie, in care banalul
se transforma, Tn privirea copilu-
lui, In minune) si Petru Barbu
(binecunoscut ca ziarist, dar si
ca autor al cartii Dumnezeu bi-
necuvinteaza America, aparuta
intli la Nemira, acum si n vari-
anta electronicd; cea de-a doua
proza a sa din antologie, Surisul
cailor, e o cursd nebuneasca,
desi cu mici halte de-a lungul
drumului, spre absurdul ,,abso-
lut”) sint autorii de remarcat n
volumul trei. Tntre acestea, volu-
mele al doilea si al patrulea:
loana Dragan (cu proze de de-
mult, de un aer.intre proaspat si
desuet), Bogdan Suceava (o Is-
torie duminicala plina de de-
licii), Cornel Mihai Ungureanu
(a carui Stranie moliciune curge
sinuos, intr-o viata a ei proprie,
cu cititorul undeva pe-aproape)

. LIterNet: o antologie
“te proza contemporana

si, Intr-un fel, Laurentiu Mihai-
leanu (totusi Cum sa imblinzesti
sobolaniie un loc comun si, desi
bine scrisa, bate cai deja obosite)
sint cei mai interesanti dintre
scriitorii Antologiei LiterNet 2,
iar Radu Sergiu Ruba (cu Trom-
pa), A. O. Kenada (Cele 6 scri-
sori ale lui Zeppelinus N, ma-
rea descoperire din numarul 4 al
Revistei Respiro, o scufundare
in poveste, un mister medieval
in epoca Intemetului, iar A. O.
Kenada nu e singurul care vi-
seaza la Masindrie, o face si
Florin Cojocariu, in Masina de
scris, de pildd), dar si Lucian
Sarbu, fac din ultimul volum de
texte al antologiei o lectura inte-
resanta.

£e N CIUDA inegalitatilor
1 sale, de altfel de Tnteles,
R avind in vedere dimensiu-
ni nile proiectului, Antologia
LiterNete o realizare importan-
ta, in primul rind pentru editarea
electronicd, e Tnsa si un incredi-
bil maraton prin proza scurtd
contemporana, cea mai buna, de
la disparitia Celor mai bune po-
vestiri ale lui Dan Silviu Boe-
rescu, radiografie a ,starii de
fapt” din aceasta generoasa zona
a literaturii. Cum initiativele E-
diturii LiterNet vor continua,
fara indoiala cd ea va deveni un
reper in acest spatiu, ramine Tnsa
de vazut In ce masura formatul
electronic este un avantaj sau un
impediment in ochii scriitorilor
romani.

lulia Popovici

«
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m N SPECTACOLUL Un-
R chiul Vanea din stagiunea
BA trecuta a Teatrului Bulan-
H dra a acceptat sa joace Da-
daca. Ce intuitie formidabila a
avut tinarul regizor rus Yuri
Kordonski! Acest personaj, in
interpretarea Marianei Mihut,
leaga si dezleaga toate firele pie-
sei, ii adinceste tacerile si ii
sporeste risul cotidian, dar si
hohotul metafizic. E greu sa
inchizi ochii si s& nu o vezi pa-
sind marunt si precipitat, cu
samovarul aburind Tn mfini, sa
nu o vezi tacind intr-o noapte ru-
seascd ravasitoare... Am vazut-o
cu putin Thainte de Tnceperea va-
cantei intr-un spectacol-lectura,
Sorry, de Alexandr Galin, (in
traducerea lui Nicolae Iliescu)
ultimul punct al programului
desfasurat la Teatrul Act. La in-
ceputul stagiunii va avea loc
premiera cu Sorry pe scena lz-
vor a Bulandrei. Regia 1i apar-
tine Sandei Manu, iar partene-
rul, partenerul este... lon Cara-
mitru, spectacolul marcind reve-
nirea lui pe scena dupa zece ani
de dorita absentd. Nu vreau sa
intru n detalii acum. O voi face
la timpul cuvenit. Am avut sen-
timentul insd ca asist la decla-
ratia de iubire pe care actrita o
face propriei sale profesiuni: pa-
tetica, ravasita, atinsa si neatinsa
de urftul vietii, purtindu-si demn
frustrarile unui creator din laga-
rul comunist, stropind cu lacrimi
de ris sau de plins tradarile bar-
batului iubit si sosit acum, dupa
ani, sa-si rascumpere erorile si
timpuljrierdut. Unde se Tntimpla
totul? Intr-o morga, acolo unde
EA cosmetizeaza fete de barbati
si de femei Tnainte ca bulgarii de
pamint sa se pravale peste trupu-
rile lor.

De ce o respect atit de mult
pe Mariana Mihut? Pentru ca es-
te, Tntr-adevadr, o actrita mare.
Banal, nu? Pentru cd este un
profesionist. Pina in virful un-
ghiilor, capricios, vulnerabil,
deschis la tot ce Tnseamna teatru
de calitate, la valoare, pentru ca
in templul din sufletul ei exista
altare ridicate pentru oamenii de
teatru — modele, repere, pentru
ca fidelitatea fatd de scena este
scheletul fiintei sale pe care I-a
umplut cu carnea voluptoasa a
rolurilor. Mariana Mihut este o
alcatuire dominata de parado-
xuri. Mita in De ce trag clopo-
tele, Mitica?, celebrul film al lui
Lucian Pintilie dupa piesa D'ale
carnavaluluia lui Caragiale, Zoe
din Scrisoarea pierduta, la Tea-
trul Bulandra, in 1979, n regia
lui Liviu Ciulei, burgheza deca-
zutd si alcoolica din O batista Tn
Dunare de D.R. Popescu, in re-

gia lui lon Cojar, la Teatrul Na-
tional din Bucuresti, tempera-
mente vulcanice, colerice, de
nestavilit, mizind totul Tnsa pe
un soi de feminitate care se dez-
valuie greu, dupa multe draperii,
valuri si cortine, o feminitate
senzuald si parsiva, inocenta si
priceputd, lovitd, dar irezistibila.
Dincolo de forta extraordinara,
de miile de nuante cu care jon-
gleaza Mariana Mihut, uneori
doar Tn clteva minute, nu exista
aparitie care sa nu il lase pe
spectator sa ntrezareasca o fra-
gilitate pe care greu ar fi intuit-o.
Este suprema minune cu care Tsi
Tnnobileaza personajele, este un
fel de scamatorie pe care o face
pe scena, care te fascineaza, dar
nu o poti descifra in veci. Nu e
usor sa lucrezi cu Mariana Mi-
hut intr-o distributie. Indiferent
ce joaca este perfectionista. Cu
easi cu cei din jur. Nu este nimic
mai presus decit repetitia, spec-
tacolul, se livreaza total si pre-
tinde asta tuturor. Fiecare detaliu
este prins in rigoare si masura.
Harul Tnseamnd munca, munca,
munca, dar si o stare de transa
pe care trebuie sa o invoci, sa 0
cauti, sa o intretii pentru ca ast-
fel sa poti vedea si intelege ce ti
se propune, ce ti se arata tie, si
doar tie. O intoarcere a Marianei
Mihut pe scena, o intrare, o pri-
vire, rduticioasd sau senina, de-
gaja si angreneaza energii. Simti
ca acolo se petrece ceva, dar se
ntimpla ceva si in tine, specta-
torul. Simti ca pe actor I-a costat
replica, dar si pe tine, cel din
sald, sensul ei, interpretarea, ac-
centul. Doar prin citeva exceptii
actrita si de film, in mod ciudat
totusi, Mariana Mihut este o for-
midabild actritd de teatru, pre-
ocupata aproape exclusiv de
angrenarea ei in figura istorica a
Bulandrei, de misterul si ce-ul
personajelor sale, de implinirea
lor sub amprenta ei. Nu are nici
cel mai mic interes pentru vede-
tismul ieftin, obtinut facil, nu in-
clina capul decit in fata valorilor
si nu este deloc impresionata de
succesul rapid si comercial. S&
nu credeti ca este simplu sa reu-
sesti si sa rezisti asa Th lumea
pura a histrionismului.

Marina Constantinescu

George Enescu - 121

U SUNT multi cei
care, acum, la sfarsit
de august, isi amintesc
de ziua de nastere a
maestrului. E drept, anii cifrelor
rotunde aduc comemordari spec-
taculoase; Tn cazul lui George E-
nescu cu prilejul festivalurilor
intenationale, a competitiilor ce-i
poartd numele, aducerile aminte
capata o anume stralucire; ...in
viata culturald, Tn cea mondena,
a Bucurestilor. Si cam atat. Caci
n afara granitelor tdrii efortul
privind promovarea consecven-
ta a creatiei marelui nostru mu-
zician, cel mai important in se-
colul XX, este quasi-inexistent.

Dar si In tara comemorarea
zilei de nastere a maestrului,
ziua de 19 august, a trecut a-
proape neobservata. Anumite
aspecte ale acestui eveniment
meritd a fi mentionate. Tn ajun,
la Liveni, satul nasterii lui Geor-
ge Enescu, oamenii locului au
organizat, cain toti anii, 0 come-
morare restransd sustinutd n
chiar casa memoriald; ...preotul
conf.dr. Florin Bucescu din lasi
a facut public un manuscris psal-
tic gasit In arhiva familiei tatalui
marelui muzician.

n aceleasi zile ale sfarsitului
de sdptaméana si culminand cu
data de 19 august, la Sinaia, la
Vila,,Luminis” - casa de creatie,
casa de odihnd a maestrului, o
suitd de doncerte a comemorat
momentul prin implicarea Cen-
trului European de Cultura Si-
naia; ma refer la sustinerea unor
recitaluri camerale la care au
luat parte mai multi muzicieni
bucuresteni, pianistii Valentin si
Roxana Gheorghiu, violoncelis-
tul Marin Cazacu, soprana Geor-
geta Stoleriu si pianista Verona
Maier, fagotistul Vasile Macovei
si pianista llinca Dumitrescu,
Cvartetul iesean de coarde ,,Ad
Libitum?”, tinerii muzicieni vio-
lonistul Alexandru Tomescu si
violoncelistul Razvan Suma;
...si-au dat concursul actorii Va-
leria Seciu, lon Caramitru si O-
vidiu luliu Moldovan care au re-
citat din lirica eminesciang;
...concertele au beneficiat de so-
noritatile mai mult pitoresti si
mai putin perfecte, dar atat de
evocatoare ale pianului de epoca
ce i-a apartinut lui Enescu nsusi.

La Capitala momentul a tre-
cut neatentionat; ...desi, nu poti
s& nu observi, fluxul turistic bu-
curestean este semnificativ; ...dar
ideea de turism cultural lipseste
cu desavarsire din sfera interesu-
lui autoritatilor atat culturale, cat
si a celor din domeniul turismu-
lui.

Tn sfarsit, in afara granite-

lor... cunoscuta Casa de discuri
Nonesuh a realizat o editie inte-
gral dedicata creatiei muzicale
camerale enesciene; imprima-
rea, realizata in editie discografi-
ca CD, cuprinde acea magistrala
lucrare de tinerete, Octuorul
pentru corzi in variantd orches-
trala camerald, lucrare scrisa in
anul 1900, la varsta de 19 ani!
Absolut spectaculoasa, realiza-

rea interpretativa se urmareste ca
fiind captivanta in cel mai Tnalt
grad; ...iar aceasta data fiind per-
formanta celebrului muzician si
violonist Gidon Kremer aflat In
compania formatiei camerale
»Kremerata Baltica”; imprima-
rea CD mai cuprinde Cvintetul
cu pian scris de Enescu patru de-
cenii mai tarziu; ...ambele lu-
crari vor putea fi audiate de a-
ceasta datda ,pe viu”, cu con-
cursul acelorasi muzicieni, la
New York, Tn luna octombrie, in
faimoasa sala de la Carnegie
Hall. Cu céteva zile Tn urma, la
data de 11 august, celebrul
cotidian The New York Times
nota cd dupa disparitia lui Sir
Yehudin Menuhin, Gidon Kre-
mer ramane astdzi unica mare
personalitate atasatd cauzei pro-
movarii creatiei enesciene in
contextul international al valo-
rilor contemporane. Nu trebuie
uitat, Tn contextul international
al circulatiei actuale a valorilor
discografice, cea mai importanta
editie a simfoniilor enesciene a-
partine Orchestrei Nationale Ra-
dio aflate sub bagheta dirijorului
Horia Andreescu; ...seria celor
sapte CD-uri o datoram unei mi-
nunate initiative, unei bune cola-
bordri stabilite Tntre Casa engle-
za de discuri ,,Olympia” si Casa

,»Electrecord” din Bucuresti.

n sférsit, zilele trecute, Tn
seara de 18 august, programul
cunoscutului Festival de opera
de la Edinburgh a programat o-
pera enesciana ,',Oedipe” realiza-
ta Tn varianta de concert, lucrare
fundamentala n literatura ge-
nului Tn secolul XX.

Scotish B.B.C. Orchestra, de
asemenea - printre altii - bas-ba-

ritonul lonel Pantea, tenorul Ma-
rius Brenciu, au evoluat sub
conducerea dirijorului Cristian
Mandeal, proeminentd persona-
litate a vietii noastre muzicale,
muzician caruia Ti datoram pre-
zentarea aceleiasi capodopere
enesciene n cadrul ultimei editii
a Festivalului International
»George Enescu”, la Bucuresti,
n anul 2001.

Merita a fi retinut faptul ca,
in nici una dintre manifestarile
mentionate, comemorari petre-
cute Tn tard sau peste hotare,
concerte, autoritatile culturale
centrale, de la Bucuresti, nu au
fost implicate. Mai mult decat
atat, cu un an Tnainte de data la
care urmeaza a avea loc viitoa-
rea editie a festivalului enescian,
directia acestei importante mani-
festdri artistice internationale nu
a fost incd numitd; ...iar pliantul
viitoarei editii a Concursului
International ,,George Enescu”
nu a fost inca publicat.

La noi, pe malurile ddmbo-
vitene, la portile Orientului,
acest lucru - din pacate ! - este
Tnca posibil; ...caci pentru multi
dintre compatriotii nostri Euro-
pa incepe la vest de Carpati.

Dumitru Avakian
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LUNGA vara fier-
binte cu un sfirsit
de august ploios.
Dar vacanta conti-
nua, asa ca iata citeva recoman-
dari cinematografice estivale:
REGELESCORPION (THE
SCORPION KING) - S.U.A,
2002. Egiptul, acum 5000 de
ani. Razboinicul Memnon (Ste-
ven Brand), sfatuit de un profet-
vraci (Kelly Hu), are convinge-
rea ca este predestinat sa ajunga
Regele tuturor popoarelor din
desert. Dar citeva triburi se ho-
taresc sd i se opuna si Tl angajea-
za pe viteazul Mathayus (The
Rock) pentru a-1 ucide pe male-
ficul sfatuitor al lui Memnon.
Strecurindu-se in palatul din
Gommorah, Mathayus desco-
pera ca profetul este de fapt o
femeie - frumoasa Cassandra...
Desigur, cei ce au urmarit cu
constiinciozitate aventurile fa-
miliei O’Connell in Egipt, pe
urmele Tnspaimintatoarei Mu-
mii a lui Imhotep, stiu cad in
seria a ll-a— “Mumia revine” -
galeria pestritelor si ciudatelor
personaje ce se agitau prin film
s-a Tmbogatit cu temutul Rege
Scorpion, rol In care isi facea
debutul ca actor faimosul
Dwayne “The “Rock™ Douglas
Johnson. Fiu al celebrului lup-
tator profesionist Rocky John-
son si nepot al legendarului
wrestler Peter Maivia din Sa-
moa, The Rock este dovada vie
a adevarului zicalei "ce naste
din pisica soareci maninca”, el
nsusi fiind multiplu campion la
wrestling. Intrucit personajul
Regele Scorpion a placut pro-
ducdtorilor si publicului, iatd-1
acum promovat de catre scena-
ristul/producator Stephan Som-
mes (si regizor la “Mumia”,
“Mumia revine”, “The Aventu-

Trel

res of Huck Finn”, “The Jungle
Book”, “Deep Rising”) ca per-
sonaj principal Tn acest film
care, totusi, nu trebuie conside-
rat drept seria a treia din ciclul
“Mumia”. Sa spunem Tinsa ca
“The Rock” se descurca bine,
fiind chiar - acum ca Arnold
Schwarzenegger si-a uitat Tnce-
puturile si I-a abandonat pe Co-
nan, cel ce i-a adus odinioara
faima — unul dintre cei mai reu-
siti “barbari' ai ecranului. Sa
mai remarcam Tn distributie si
pe uriasul Michael Clarke Dun-
can, un actor cvasi necunoscut
pinad la rolul din Culoarul mor-
tii, rol ce i-a adus o nominali-
zare la Oscar si, conform previ-
ziunilor regizorului Frank Dara-
bont, “l-a transformat Tntr-un
cunoscut al cinefililor” (vezi si
interpretarile sale din Planeta
maimutelorsau Citimidaicasa
te Tmpusc?). in rolul Cassan-
drei, actrita Kelly Hu — nascuta
n Honolulu din périnti chinezi,
Miss Adolescenta in Hawaii,
detindtoare a centurei negre de
karate si cunoscuta spectatorilor
romani din serialele TV Martial
Law, Sunset Beach sau Nash
Bridges. Regia este semnata de
Chuck Russell, din a carui fil-
mografie de regizor/ scenarist/
producator citam titluri ca Era-
ser (cu Arnold Schwarzene-
gger), The Mask (cu Jim Car-
rey) sau Bless the Child (cu
Kim Basinger). Asadar, daca a-
fara ploua si nu aveti cu ce va
omori timpul, puteti merge la
Regele Scorpion.
SCOOBY-DOO-S.U.A,,

filme de vacanta

2002. Emile Montavarious (Ro-
wan Atkinson) - proprietarul in-
sulei de vacanta Sprooky Island
- este ngrijorat de faptul ca a-
ceasta e bintuitd de stafii, care
i-ar putea alunga turistii. De a-
ceea, pentru a investiga inciden-
tele paranormale din mondena
tabara ultra-hip Spring Break, el
apeleaza la serviciile lui Scoo-
by-Doo (voce Neil Fanning) si
ale faimoasei lui gasti de la
Mistery Inc: Fred (Freddie
Prinze jr.), Daphne (Sarah Mi-
chelle Gellar), Shaggy (Ma-
thiew Lillard), Velma (Linda
Cardellini). Ceea ce odinioara
era doar apanajul filmelor de
animatie (animale vorbitoare cu
gindire si indeletniciri umane,
obiecte miscatoare, transformis-
me de tot felul, etc.), acum -
gratie computerului - le rega-
sim la tot pasul in filme jucate
(adica cu actori in came si
oase). De aceea, sunt foarte la
moda productii ce aduc pe e-
cran universul si personajele
unor filme si/sau seriale de de-
sene animate celebre. Este si
cazul peliculei de fata - Scoo-
by-Doo - care are la baza cel
mai longeviv serial de animatie
din istoria televiziunii america-
ne (lansat in septembrie 1969),
el fiind totodata si primul desen
animat care a avut ingenioasa
idee de a propune in rolul prin-
cipal al unui serial de aventuri
un personaj animalier (un cii-
ne), inconjurat de personaje-oa-
meni in roluri secundare. Pro-
ducatorul Charles Roven, admi-
rator declarat al serialul creat a-

cum mai bine de trei decenii de
faimosul tandem Hanna & Bar-
bera (cei cu Tom si Jerry), arata:
“Am dorit nu numai sa depasim
asteptarile fanilor si sa Tncor-
poram obisnuintele desenului
animat — secvente cu actiune
spectaculoasda, secvente inspai-
mintatoare, momente comice,
aparitii ale unor celebritati si,
bineinteles, demascarea perso-
najului negativ — dar si sa adau-
gam o profunzime personajelor
si relatiilor dintre ele”. Cel che-
mat sa dea viata acestei lumi a
fost Raja Gosnell - scolit pe
platouri la filmele lui Robert
Altman, apoi monteur la Good
Morning Vietnam, Miracle on
34" Street, Pretty Woman etc.,
regizor la Home Alone 3 sau
BigMomma's House-el fiind,
conform opiniei producatorului,
“regizorul  perfect pentru
“Scooby-Do0”, deoarece stie
cum sa te faca sa rizi, atit ca re-
gizor cit si ca monteur”. Desi-
gur, o contributie esentiala vine
din partea efectelor vizuale —
magicienii de la John Cox’
Creature Workshop - si a inter-
pretarii — n distributie figurind
citiva dintre cei mai populari
tineri actori de la Hollywood:
Freddy Prinze jr. si Sarah Mi-
chelle Gellar. Daca sunteti fan
Scooby-Doo si va place acest
gen de filme, acesta este specta-
colul potrivit pentru vacanta
dv., daca nu - nu!

BARBATII IN NEGRU I
(MIIB) - S.U.A., 2002. Au tre-
cut patru ani de la faimoasele is-
pravi ale agentilor Jay (Will

Smith) si Kay (Tommy Lee Jo-
nes) — Barbatii Tn negru de la
“Serviciul special de paza contra
rdilor din univers”. Acum, Kay
este diriginte de posta si duce o
viata tihnita, In timp ce perseve-
rentul Jay a devenit cel mai ener-
vant de eficient angajat al agen-
tiei guvernamentale neoficiale
care monitorizeza fiintele extra-
terestre infiltrate pe Terra. Dar,
aparitia malefic-seducatoarei ex-
traterestre Serleena (Lara Flynn
Boyle) necesita reunirea fortelor
celor doi agenti si Barbatiiin ne-
gruintrd, din nou, in actiune... in
cinema - mai ales cel holly-
woodian - legea e lege: succesul
de box-office cere urmareai Or,
Barbatii in negru I, cu cele 587
de milioane $ Tncasati Tn lumea
ntreagd, a devenit in anul
lansarii (1997) filmul cu cel mai
mare succes de public. Conclu-
zia: aventurile lui J & Ktrebuie
sa continue! “Una din provoca-
rile unei continuari este sa-ti dai
seama ce personaje trebuie sa a-
duci din primul film fiindca pu-
blicul le-a placut”, spune regi-
zorul Barry Sonnenfeld. Astfel,
la examen au trecut, alaturi de
Jay si Kay, Jeebs - proprietarul
magazinului de amanet, Frank
the Pug — ciinele mops si Worm
Guys - viermii. Acestora le-au
fost adaugate personaje noi, cum
ar fi Serleena si Scard/ Charlie -
un cap sec cu doua capete. Un
rol important in film, la fel ca si
n prima serie, il detin efectele
speciale de machiaj, coordonate
de maestrul Rick Baker - distins,
pind acum, cu sase premii Oscar.
Un film amuzant si deconectant
(mai reusit, chiar, decit prima
serie — ceea ce, sa recunoastem,
e o performanta!), care merita
vazut, macar pentru calitatile vo-
cale ale mopsului Frank.

Viorica Bucur
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UPA cum bine se stie,

inca de pe vremea

romanilor, schimbarea

Tmparatilor - prin ex-
tensie, a regimurilor - aducea
dupa sine schimbarea capetelor
vechilor busturi sau, la rigoare,
Tnlocuirea in intregime a unei
statui cu alta. Existenta simboli-
ca, in efigie, cea care prelun-
geste o0 prezenta determinatd, si
cu atft mai mult una exemplara,
dincolo de parametrii sai ome-
nesti, declanseaza stari si com-
portamente care se Tnscriu intr-un
registru foarte larg, de la recule-
gerea smerita si pioasa si pina la
revolta morald si la furia des-
tructiva. Mari momente din isto-
ria omenirii, de la navalirile bar-
bare si pina la revolutiile mai
mult sau mai putin sistematizate,
au fost, simultan, si mari batalii
duse Tmpotriva insemnelor, a
statuilor si a simbolurilor consa-
crate. Pentru ca oricit ar fi evolu-
at umanitatea, pe parcursul a ci-
torva mii sau chiar zeci de mii de
ani, din punct de vedere al civili-
zatiei, al cunostintelor stiintifice
punctul de vedere al faptelor de
constiinta si al reperelor morale
ea a ramas captiva aceluiasi set
de reprezentari magice si de as-
piratii simbolice. Fata de troglo-
ditul neolotic, cel care aducea
bizonul sau cerbul in interiorul
pesterii prin conturarea imaginii
sale, apoi 1l sdgeta acolo in efigie
si socotea vindtoarea din padure
doar o simpla formalitate in con-
secinta actului definitiv al identi-
ficarii si al .uciderii magice, o-
mul contemporan nu se deose-
beste aproape deloc sau, in cel
mai bun caz, se deosebeste doar
prin iconografie si prin recuzita.
Locul pesterii l-au luat acum
spatiul public, panoul publicitar,
semnul grafic, mediile si, de ce
nu, insasi capacitatea noastra fa-
bulatorie.

Venirea comunistilor la pu-
tere a Tnsemnat, Tnainte de natio-
nalizare, inainte de exproprieri,
Tnainte chiar de inaugurarea ma-
rilor santiere si lagare de munca
in care au fost exterminati sute
de mii de oameni, vinovati doar
pentru ca s-au remarcat in profe-
sie sau ca si-au asumat anumite
responsabilitati publice, a n-
semnat, asadar, un razboi crunt
Tmpotriva imaginilor, a Tnsem-
nelor, a reprezentarilor de tot fe-
lul. Cu alte cuvinte, un razboi
Tmpotriva statuilor. O Tntreaga
lume de imagini si de forme a
fost dislocatd, compromisa si, fi-
nalmente, aneantizatd, pentru a
fi Tnlocuita cu alta, purtatoare a
acelorasi mesaje cvasitranscen-
dente, dar stocata in alte repere
iconografice. Astfel, unde alta-
data se ridicau statuile lui Ferdi-
nand, Bratianu, Pache Protopo-
pescu etc. etc., au Tnceput sa

prindd viata magico-simbolica
monumentele impenetrabile si
ostentative ale lui Marx, Engels,
Lenin, Stalin, Groza etc., apos-
toli, cu totii, ai unei noi mitologii
cu aspiratii mintuitoare. lar cind
comunismul Tnsusi a obosit de
moarte, c¢ind mesianismul sdu
masurat Tn cincinale a fost lovit
de amnezie si si-a pierdut, una
cite una, toate profetiile fonda-
toare, amplele miscari politico-

altele noi. Si, in acest moment, a
Tnceput dezastrul! Criza enorma
prin care a trecut Romania in
cele cinci decenii de comunism,
disolutia reperelor si dezordinea
spirituala cronicizata, alaturi de
Tnca multe alte disfunctii care nu
intrd acum in discutie, si-au dez-
valuit cu adevdrat anvergura o
datd cu declansarea acestei furii
a reconstructiei simbolice. Pose-
dati mai mult decit ne-am fi as-

ne, majoritatea provenind din
structuri militare, au pornit galo-
pul apocaliptic al ridicarii de
monumente. Ce a iesit din aceas-
ta cavalcada, e foarte usor de va-
zut si astdzi. Nu exista coltisor in
biata noastra tarisoara in care sa
nu se iteasca vreun bust de erou
civilizator cu bataie judeteana,
daca nu cumva chiar comunala,
vreun cavaler, vreo cruce - im-
pozanta ca dimensiuni si catas-

Razbunarea lui Lenin
- monumentul public dupa 1989 -

sociale din tarile de Est au redes-
coperit voluptatea conflictelor
magice. Steagurile au fost decu-
pate in zona emblemelor, lozin-
cile au fost martelate, asemenea
sfintilor din lacasurile crestine
de cdtre hoardele venite din ste-
pele Asiei, iar statuile impertur-
babile, care-i preamareau pe pa-
triarhii paradisului imanent, au
cazut si ele sub furia multimilor
dezlantuite. Asa s-a dus statuia
lui Petru Groza de linga Faculta-
tea de Medicina, asa s-au dus ne-
numaratele busturi barboase ale
clasicilor fericirii pe pamint, co-
clite prin parcuri si prin gradini
publice, asa s-a dus si statuia lui
Lenin din fata Casei Scanteii si
tot asa era s-0 pateasca si bietul
Dobrogeanu Gherea, asimilat si
el, prin lectura infierbintata, gru-
pului de intemeietori. Moartea
(sau numai criogenizarea) sim-
bolurilor comuniste a reactivat
memoria de grup si disponibili-
tatea spatiului public, ceea ce a
facut ca, imediat dupa 1990, fie
sd se reinstaleze vechile monu-
mente, cazul statuii lui Bratianu
de Mestrovici, fie sd se comande

teptat de duhul Cintarii Roma-
niei, educati eficient sa Tntele-
gem lumea ca pe 0 enorma con-
structie butaforica si nu ca pe un
set de valori imediate, Tndoctri-
nati de o propaganda infailibila
sa ne citim epopeic propria exis-
tenta si sa delegam trecutului
mitic prerogativele de reprezen-
tare a prezentului, ne-am trezit
dintr-o datd, in plina libertate,
mai aproape ca oricind de acel
scenariu de tip magic dupa care
adevarata realitate, existenta
noastra desavirsita sint probleme
care privesc lumea eroico-fictio-
nala, aceea a imaginilor atempo-
rale, si nicidecum aceea a gestu-
rilor simple si a nenumératelor
evenimente pe care ni le ofera is-
toria micd. Prinsi Tn aceasta ava-
lansa a narcisismului magic si a
mintuirii In efigie, aproape ca nu
a existat componenta a societatii
romanesti care sa nu se vrea re-
prezentata si sa nu se viseze gra-
vata Tn paradisul de bronz, de
piatrd, de otel si, larigoare, chiar
de ciment. Organizatii, comitete,
fundatii, asociatii, parohii, prie-
teni, neamuri etc., dar, nota be-

trofala ca proportii -, vreun
carturar Tn exercitiul functiunii,
vreun insurgent romantic sau
vreun mare voievod cdlare sau
pedestru. Daca e sa arondam
geografia nationald in functie de
presiunile istoriei, atunci putem
spune hotarit ca Transilvania
este fieful simbolic al lancului,
avind drept cap de serie acea
capodopera a deriziunii de la
Clujul lui Funar, Muntenia este
posesiunea lui Mihai Viteazul,
Tntotdeauna calare, iar Moldo-
va..., ei, aici lucrurile se compli-
ca oarecum pentru ca productia
simbolica a fost ceva mai slaba,
Moldova ramine, asadar, feuda
trio-ului traditional Hrebenciuc-
Cozménca-lacubov. Antonescu
a prins mai mult in sud, Slobozia
si Calarasi, cu ceva extensii i
prin mediile nationaliste din Ar-
deal, mai exact din Tirgu-Mures,
iar crucile de toate felurile si
soboarele de preoti ortodocsi s-
au raspindit cam peste tot, cele
din urma capatind o slabiciune
patetica pentru chipurile ciopli-
te, drept pentru care Si-au scutu-
rat busuiocul pe unde au fost

convocate, fara cricnire, fara
prejudecati si, mai ales, fara pic
de rusine. Doar Timisoara si Bu-
curestii au scapat de aceasta epi-
demie a pseudomonumentului,
aici realizindu-se si citeva dintre
cele mai reprezentative lucrdri
de for public din ultimii cinci-
zeci de ani.

Rezumind, arta noastra mo-
numentald de dupd 1990 este
marcata profund de fictionali-
zarea istoriei din perioada comu-
nista, de narcisism romantic si
mitologizant si, mai ales, de cul-
tul eroilor, de tropismul exem-
plaritatii pe care tarile civilizate
ale Europei l-au consumat cam
pina prin secolul XIX. Asadar,
n loc s& ne manifestam astazi in
spiritul timpului n care traim si
sd ne exprimam simbolic solidar
cu dinamica acestuia, aspiratia
noastra este retroactiva si aro-
gantd, ea Tncercind mai degraba
sd recupereze ceea ce nu s-a fa-
cut la vreme si sa se refugieze la
adapostul poncifelor, decit sa
construiasca fard angoase si fara
prejudecdti. Cele citeva lucrari
de for public care s-au ridicat
pina acum si care sint, simultan,
forme ale timpului si creatii de
mare anvergurd, pot fi numarate
pe degete: Crucea secolului de
Paul Neagu din Piata Televiziu-
nii, luliu Maniu al lui Mircea
Spataru, Monumentul infante-
rieial lui lon Bolborea, toate din
Bucuresti, si Memorialul de la
Timisoara care include lucrari de
Paul Neagu, Ingo Glass, Gheor-
ghe lliescu -Calinesti, Marian
Zidaru etc. si, mai ales, compo-
zitia Sf. Gheorghe a Silviei
Radu, o adevarata capodopera.
Un alt ansamblu remarcabil,
unic pina acum in spatiul artei
noastre contemporane, este cel
realizat de Alexandru Chira in
localitatea Tauseni din jud. Cluj. <

£ N ACEST climat general si
I in acest context particular

H poate fi asezatd si initiativa

B AFDP, filiala Bucuresti, de
a ridica in fata Casei Presei, in
locul lui Lenin, o lucrare a lui
Mihai Buculei. Discutiile publi-
ce, fara precedent pina acum, pe
care le-a stimit acest eveniment,
cer, pentru a scoate subiectul din
zona amatorismului si a populis-
mului vulgar in care el a fost a-
dus, citeva clarificari elementa-
re. Prima problema care se ridica
aici priveste chiar necesitatea a-
cestui monument, cu alte cuvin-
te daca el trebuie sau nu s se fa-
ca in acel loc, iar, in al doilea
rind, intrebarea este daca proiec-
tul lui Buculei ramine semni-
ficativ si dincolo de scopul ime-
diat al comanditarului, adica
acela comemorativ. Tn functie de
aceste elemente discutia poate fi
dusa mai departe sau ingropata,
fard nici un ceremonial, prin
diverse redactii specializate Tn
datul cu presupusul.

(vaurma)
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Ce se mai spune

£ NCERCAREA de a ma in-
1 tegra printre cei peste 600
fi de muzicologi veniti la Leu-
ven pentru al 17-lea Con-
gres International al Societatii
Internationale de Muzicologie
(1-7 august) a constituit o pre-
mierd in contextul careia m-a
obsedat, fireste, un leitmotiv: te-
mele si domeniile preferate azi
n cercetarea muzicala. Cele opt
subiecte largi, propuse de orga-
nizatori (A asculta - a interpreta
- a scrie; Dinamica schimbarilor
Tnmuzica; Cuiapartine muzica
Musica Belgica; Migratii muzi-
cale; Forma si inventie; Instru-
mente muzicale: de la arheologie
pana la cele mai noi tehnologii;
Surse) au generat peste 30 de
simpozioane zilnic, timp de o
saptamana. Doar a selecta punc-
tele de interes din cele aproape
500 de pagini ale programului
pus la dispozitie de organizatori
constituia, In sine, o aventura.
M-am numarat printre cei ce
au vanat celebritatile muzicolo-
gice. Dupa ce citisem carti sau
studii de Hermann Danuser,
Lawrence Kramer, Joseph Ker-
man, Eero Tarasti sau Ivanka
Stoianova, tentatia de a-i auzi
m-a condus Tnsa si spre anumite
deceptii (bunaoara in cazurile ul-
timilor doi citati). Trebuie s&
precizez c& am ignorat masiv a-
numite compartimente, cum ar fi
acela al muzicii vechi (extrem de
bine reprezentat in sesiuni dis-
tincte), al instrumentelor, al de-
mersurilor sociologice sau al
muzicii autohtone, belgiene. n
schimb, m-a interesat muzicolo-
gia sistematica si directiile sale
modeme, de cele mai multe ori
interdisciplinare - precum reto-
rica, hermeneutica, semiotica.

bCel putin Tn cazul grupurilor de

forta ale semioticii muzicale - ce
au Tnceput sa se orienteze din ce
in ce mai mult spre teoria narati-
vitatii -, interdisciplinaritatea se
dovedeste clar o arma cu doua
tdisuri. Muzicologii respectivi
citesc si citeaza masiv din Ri-
coeur sau Greimas; aplicatiile
muzicale propriu-zise, pe de alta
parte, nu sunt convingatoare.
Respira diletantism-si dorinta de
a aplica o teorie cu orice pret.
M-a pus pe ganduri o afirmatie
iresponsabila, care justifica apli-
cabilitatea restransa a teoriei na-
rativitatii la muzica, si anume
doar la creatia secolelor 17-19,
prin “argumentul” ca muzica di-
nainte si dupa aceste limite
temporale ar fi “statica”. Exem-
plele de narativitate muzicalda
(extrase Tndeosebi din Beetho-
ven, dar si din Liszt, Sibelius sau
chiar din teatrul muzical con-
temporan) nu au reusit sa fie
convingatoare pentru configura-
rea unui sistem teoretic specific
muzical.

Mult mai coerente mi s-au
parut studiile hermeneutice, pre-

Despre muzica

cum si cele axate pe retorica mu-
zicald (in special a formei). Nici
cea din urma categorie (in care
de altfel ma Tnscrisesem) nu a
fost totusi scutita de absurditati:
a expune o retorica a variatiei la
Handel, Alanis Morisette si un
rapper m-ar fi fascinat, daca e-
xemplele nu ar fi fost extrase a-
landala din context si tratate cu
aceleasi unitati de masura. Dar
muzicologia “postmodema” nu
Tnceteaza sa ne uimeasca - fapt
datorat poate si diferentelor de
receptare a muzicii de cdtre un
european vis-a-vis de un ameri-
can.

Oricum, sdptamana petre-
cutd Tn Universitatea Catolicd
din Leuven (si gazduita de Fun-
datia Alamire) a aratat o neta
predominanta cantitativa (pe
alocuri, chiar calitativd) a muzi-
cologiei americane, fie si doar
prin generalizarea limbii engle-
ze, lasand prea putin loc comu-
nicarilor in franceza, germana,
italiand sau spaniola (in egala
masurd limbile oficiale ale So-
cietatii Internationale de Muzi-
cologie).

O componenta speciala a
Congresului a fost destinata “mi-
gratiei” muzicienilor din zone
periferice ale Europei, scolilor
contemporane “nationale”, cen-
trul si estul european constituind
desigur tema preferata. Rusi,
greci, sloveni, polonezi, unguri,
sarbi, lituanieni s-au grupat in
discutii despre muzici inca nein-
tegrate mondial, uneori doar din
cauza criteriului geografic. Un
plan special al organizatorilor,
de asistenta europeand, a avut ca
scop Tn principal sustinerea fi-
nanciard a participantilor din a-
ceste zone, inclusiv a celor cinci
vorbitori romani. Fiecare dintre
acestia s-a nscris insa in cate-
gorii tematice diferite, Tncercand
un altfel de dialog cu confratii
vestici, pe variate subiecte. O Tn-
tamplare, sau doar simpla ilus-

trare a faptului ca noi, romanii,
am sosit la Leuven caurmare a i-
nitiativelor individuale, departe
de a urma vreun proiect “natio-
nal”, pe care de altminteri nu I-a
propus nimeni?

Ce se mai scrie

RABITI fiind uneori sa
analizam prezentul, dor-
nici de a gasi definitii
ale orientarilor ce au

sunt Tnsd descrise simplificator
sau Tncadrate Tn categorii fixe si
inevitabil inexacte, ci surprinse
Tntr-un tablou viu, comentat cu
pasiune si cu autoritate incontes-
tabila, fundamentat totodata de
lecturi estetice si analitic detalia-
te. Rezulta o viziune neconven-
tionald, care transcende tema
propusa, spre 0 viziune estetica
asupra Tntregului secol XX, bu-
naoara in dezbaterea asupra unui
postmodernism avant-la-lettre,

marcat muzica romaneasca 8Ripacare lanseaza idei inedite,
1950, uitdm uneori sa insifFRUM aceea a uner muzicl

asupra primei jumatati a secolu-
lui XX. Clemansa Liliana Firea
ne aduce aminte (pentru a doua
oard)' ca modernitatea si avan-
garda sunt coordonate prezente
in perioada ante- si interbelica,
n efortul de sincronizare a crea-
tiei muzicale romanesti la curen-
tele apusene. Obsesia local-uni-
versal care, cel putin in compo-
zitie, continud s& ne marcheze si
astazi (in mod declarat sau nu),
este profund si rafinat discutatd
n cartea Clemansei Firea, apa-
rutd de curand la Editura Fun-
datiei Culturale Romane: Mo-
dernitate si avangarda in muzica
ante- si interbelica a secolului
XX/1900-1940).

in primul rand, prezentarea
esteticd a Datului european (pri-
ma parte a volumului) este un
demers unic in scrierile roma-
nesti despre muzica. Nu vom
gasi altundeva o asemenea par-
curgere complexa si nuantata a
unor stiluri si atitudini a caror
definire este adesea controversa-
tad. Expresionismul muzical in
ipostaze diferite, “folcloricul”
care a generat atatea solutii ine-
dite ale muzicii est-europene
(Stravinski, Bartok), neoclasicis-
mul - pentru care autoarea pre-
ferd, pe buna dreptate, un alt ge-
neric {Istorism si modernitate)'.
iatd sinteza principalelor menta-
litdti ale compozitorilor primei
jumatati de secol. Acestea nu

“fauviste”.

Autoarea Tsi urmeazd, intr-o
alta parte a cartii, Dimensiuni
romanesti ale modernitatii, pre-
ocupari adancite n peste trei
decenii (si concretizate prima
oarain 1974 cu volumul Directii
in muzica roméneascd. 1900-
1930, Bucuresti, Editura A-
cademiei). Personal, consider e-
sentiale doud dintre temele a-
cestei sectiuni. Una argumentea-
za faptul c& George Enescu nu a
aparut din vreun neant compo-
nistic si nici nu e unicul compo-
zitor european al perioadei, desi
incontestabil o domind. Numai
cand vor fi asimilate adevaratele
dimensiuni modeme din muzica
lui Mihail Jora, Sabin Dragoi,
Mihail Andricu, Martian Ne-
grea, Filip Lazar, Marcel Miha-
lovici, Paul Constantinescu,
Theodor Rogalski, Constantin
Silvestri, cand muzica lor va fi o
permanenta in salile de concert,
doar atunci vom intelege mai
bine nu doar fenomenul Enescu,
dar si actuala muzica romaneas-
ca. Afinitdtile estetice, pozitiile
divergente sau de continuitate
Tntre membrii unei generatii sau
ntre generatii succesive, relatiile
(uneori complicate) intre profe-
sor-elev: iatd céteva din datele
care ar configura in fine trasatu-
rile unei scoli muzicale romé-
nesti in intreg secolul al XX-lea.

O altd temd ce completeaza

aceastd posibild imagine globald
constituie, de altminteri, punctul
de pornire al Clemansei Firea
pentru a doua parte a volumului,
sintetizat Tn titluri precum Pre-
lungiri ale “luptei dintre local si
universal” sau Prin ethnos spre
euro-modernitate.  Atitudinea
compozitorilor romani dupa
1920, aceea de a se integra n
“complexul de modernitate” al
secolului XX prin eforturile de a
“defini si exprima... identitatea
nationald” (p. 127), are similitu-
dini deloc neglijabile cu pozitiile
unor compozitori romani ce se
vor afirma dupa 1950. Paradoxal
sau nu, si acestia din urma ple-
deaza pentru solutii romanesti,
“nationale” ale avangardei post-
belice, fara legatura cu ideologia
dominanta si opresiva a epocii -
realismul socialist. (Obligativita-
tea unui folclorism facil si acce-
sibil a putut fi ocolita prin,
bunaoara, prelucrarea seriala,
aleatoricd sau electronicd a sur-
sei folclorice.) Desigur ca situa-
tiile momentelor istoric-estetice
respective sunt mult diferite, to-
tusi exprima, la un anumit nivel,
acelasi scop obstinat, al origi-
nalitatii si modernitatii obtinute
prin “tensiunea” ntre local si u-
niversal. Revenind la perioada
1900-1940, compozitia roma-
neasca se indreapta “in cele doua
directii inevitabil divergente,
desi indispensabile, ambele,
dezvoltarii artei noastre muzi-
cale: pe de o parte, recuperarea
(sub presiunea crescanda a isto-
riei) a doua secole de traditie
europeana in domeniile tehnicii
si stilisticii muzicale, iar pe de
alta parte, realizarea specificitatii
national-folclorice a operelor,
Tndeobste in limitele unui colorit
local obtinut prin citarea sau
imitarea asa-numitelor «melodii
nationale»” (p. 107).

Perspectiva estetic-analitica
a Clemansei Liliana Firea, sinte-
tica si ineditd totodata, detaliata
in numeroasele excursuri insera-
te Tn carte si prelungita inclusiv
in complexitatea notelor, ne ara-
td cum si muzicologia roma-
neasca, alaturi de compozitie, se
poate racorda la “‘universal”.
Tratand Tn principal subiecte
“romanesti”, autoarea este per-
manent constientd de mentalita-
tile actuale ale muzicologiei eu-
ropene, ignorand astfel total u-
nele ticuri perpetuate in muzico-
logia noastra.

Fara portative sau alte ilus-
tratii muzicale, care ar inhiba
poate avantul unui cititor nemu-
zician de a-1 aborda, cu ramifi-
catii spre literatura si arta plas-
ticd a primei jumatati de secol
XX, tiparit de o editurd nespe-
cializatd pe muzica, dar care re-
cidiveaza totusi in domeniul mu-
zicologic, volumul Clemansei
Firea constituie unul din
putinele repere esentiale aflate in
biblioteca muzicianului de dupa
1990.

Valentina Sandu-Dediu



1. Lenau, Banatul si
imperiul

a ENAU nu participg, sa
Jw fim seriosi, la ceea ce
w”\js-ar putea numi litera-
tura Banatului. Tncer-
carile de a-1 considera pe Lenau
banatean, din ce in ce mai eroice
Tn secolul care a trecut, vin din
nevoia de mituri culturale de
care Provincia a dus Tntotdeauna
lipsa. Pentru romani mitul cul-
tural era cu atat mai important
cu cat el se lega de Eminescu:
Eminescu l-a tradus, si I-a asu-
mat, |-a considerat cu iubire. Le-
nau este un poet german cum nu
sunt multi in biografia lui Emi-
nescu.

Asa ca avea mai putina im-
portanta faptul ca Lenau a stat
doar un an in Banat si ca acest
an n-a lasat urme in biografia, in
scrisul, Tn devenirea sa. Dar da-
ca problema banateana va fi me-
reu activata in ceea ce-1 priveste
pe Lenau — el s-a nascut, totusi,
in Banat, intr-un sat care Ti poar-
ta azi numele, implicat fiind in-
tr-o istorie a germanilor care s-au
asezat pe aceste locuri - proble-
ma relatiei sale cu scrisul lui E-
minescu a inventat, am putea
spune, un comparatism sui-ge-
neris, insistent, tandru, necesar,
dacd observam ca el ramane
mereu viu. Si ramane viu fiind-
ca destinul omului era convena-
bil pentru o etnie ce Tsi cduta o
definitie: svabii. Scriitor popu-
lar, el putea marca o redefinire a
personajelor, a locurilor, a stari-
lor sufletesti. Era, Tnainte de
1848, un aliat al rebelilor, de
oriunde vor fi fostei. Exprima o
componenta eroicé si una sacri-
ficiaia.

Banatenii nu au incercat sa-si
revendice nici un scriitor de lim-
bd germana care a avut, prin pa-
rintii, bunicii, rudele, prin tine-
retea lui, prin ,intoarcerile a-
casa”, legaturi cu Banatul. De-
spre prezenta timisoreana a bu-
nicului lui Musii se stiu putine,
despre Tnaintasii lui Trakl si mai
putine. Lenau este revendicat cu
extraordinara energie de oame-
nii locului fiindcd, pe de o parte,
e implicat in fenomenul Emi-
nescu, pe de alta, era un cantaret
al spatiului maghiar - al pustei
si al istoriilor ei. Expresivitatea
lui de limba germana nu era jig-
nitoare pentru nimeni; dimpo-
triva, acomoda etniile. Daca mai
punem la socoteald polonezii (pe
care i-a elogiat In poeme me-
morabile - s-a scris ca Intre Tna-
intasii lui s-ar numara polonezi),
daca mai ludm in considerare
fascinatia americana (sau ratarea
americand), putem spune ca era
al tuturora. Evoca - si evoca - 0
convergenta, cum n-o face nici
un scriitor al acestui spatiu.

Strehlenau, Csatad (Banatul
cu Timisoara - mica Viend), apoi
Pesta (,,Ungaria, locul unde se
desfasoara copildria si o parte

din tineretea lui Lenau, nu n-
cepuse sa se trezeasca la civili-
zatie. Metternich vorbea despre
aceasta cu cel mai superb dis-
pret: «la doua ore de Viena, spu-
neael, pe linia Saint Marx, Tnce-
pe Asia». Nobilimea maghiard
se gandea prea putin la ea Insasi
si se risipea In cheltuieli nebu-
nesti la Viena. Deja am Tntalnit
n tatal lui Lenau o victima a a-
cestei mode”), Tokai, Pesta
(,Locuinta ocupata de Tereza
era fosta morga de 1anga biseri-
cuta... construita langa un cimi-
tir unde erau ingropati odinioara
soldatii garnizoanei Ofen. A-
mintiri sangeroase si, violente
sporeau inca mai mult caracte-
rul sumbru al peisajului”) suge-
reaza o migratie continud. 0

De altfel, nici statutul sau nu
era legat de vreun partizanat oa-
recare. E de la sine de nteles ca,
in imperiul multinational, scrii-
torul revoltat nu putea decat sa
slavasca omul revoltat. Daca
Viena definea un Centru al lu-
mii, un loc al intalnirii cu pute-
rea suprema, ordonatoare, Le-
nau era, ca orice mare creator
romantic, un ex-centric. Un
scriitor care, refuzand un centru
traditional, voia sa aseze lumea
intr-un Centru al sdu.

2. Lenau n
comparatismul
romanesc.
Recapitulari

OTI criticii romani ai
primului val au scris,
pe larg, despre ,,Emi-
nescu si Lenau”. Era o

Bicentenar
Nikolaus Lenau

O

profunzime
noua

tema de predilectie, pentru ca E-
minescu Tnsusi indicase o sur-
sa.ll O sursa edificatoare - un
punct de rezistenta Tn studiul
poetului, mai ales pentru cei
care aukavut acces la cultura ger-
mana. intr-o ordine strict senti-
mentald, am aseza pe primul loc
nu studiile lui Gherea, Grama
sau Raicu lonescu-Rion, ci Cri-
tica stiintifica si Eminescu, al
prea neglijatului Mihail Drago-
mirescu, publicat in Convorbiri
literare, 1894. Dragomirescu va
sublinia: ,,...Eminescu e superi-
or, cred, unui Lenau sau Heine,
care ocupa locuri de onoare n-
tr-o mare literatura, ca cea ger-
mana”. Reactiile vor sa anuleze
ideea, maligna, cum ca Emines-
cu nu face altceva decét sa-l i-
mite pe poetul austriac. De alt-
fel, toti comentatorii relatiei Le-
nau-Eminescu vor avea grija sa
nu cada in pacatul detractorului
Grama, care vedea Tn Lenau
modelul rdu, corupator al poetu-
lui roman. De Lenau se va o-
cupa cu insistenta ardeleanul
llarie Chendi, intr-o Schita din
literatura germana. Lenau, citita
la Societatea de lecturd ,,Petru
Maior” din Budapesta in 14 oc-
tombrie 1896. Studiul are meri-
tul de a face prima sinteza asu-
pra ,raporturilor lui Eminescu
cu Lenau”, asa cum fusesera ele
vazute de Raicu lonescu-Rion
(formulate pe urmele lui Ghe-
rea) cum ca Eminescu a fost op-
timist si doar conditiile sociale
l-au facut pesimist. Nu-i adeva-
rat, aratda Chendi, apdsand, in
cunostinta de cauza: ,Si mai
gresita este apoi Tncercarea, tot
din acel motiv, de a scoate pe E-
minescu cu desavarsire de sub
influenta lui Lenau... Tnraurire a

avut Lenau asupra lui Eminescu
neconditionat, si anume acea in-
susire ce se explica usor din a-
tractiunea reciproca a doua firi
omogene’”3).

De la Mite Kremnitz, al ca-
rei Der rumaenische Lenau
(Preussische Jahrbuecher, 1900),
reluat in Convorbiri literare,
1900, la ultimii eminescologi,
relatia cu Eminescu e Tntoarsa
pe toate fetele. Tn bibliografia o-
bligatorie il vom descoperi pe
I.E. Toroutiu, autor, in Convor-
biri literare - 1939 al unei cer-
cetari savant omagiale. Destin-
derea marcata de sfarsitul anilor
saizeci nu se putea fara un mo-
ment care sa fixeze dimensiunea
acestei relatii. Tn septembrie
1969 vor avea loc la Timisoara
Zilele comemorative Lenau. n
articolul-prefata al manifestarii,
publicat in Romania literara,
Grigore Tanasescu noteaza:

Traiectoria lirica a scurtei
sale vieti (1802-1850) imbréti-
seaza zbuciumata epoca napo-
leoniand... Creatia lui se nutres-
te din ideile iluminismului si din
rationalismul antidogmatic al
lui Lessing, iar in expresia sa ar-
tistica continua traditia acelui
Lebensgefuehl inaugurat in poe-
zie pe plan european de Goethe.
Spiritul epocii, cumpana intre
romantism si criticismul social
si estetic care avea sa duca la
realism, grefat pe Inclinatiile lui
temperamentale, si-a pus pece-
tea pe ntreaga creatie a liricului
austriac. Familia de spirite in
care este incadrat este cea a lui
Heine, Freiligrath si a compatri-
otului sau Anastasius Gruen,
scriitori deopotriva lirici si revo-
lutionari. Convertirea setei de li-
bertate Tn substanta lirica rama-

ne semnul distinctiv al creatiei
lui Lenau’’4).

Un bun combatant este este-
ticianul Liviu Rusu, prezent in—
Lenau-Forum nr. 2, 1970 cu E-
minescu und Lenau. in fine, o
sinteza a lui Horst Fassel asupra
cailor strabatute pana in 1989,
Lenau und Eminescu, Die Lei-
stungsfaehigkeit eines Ver-
gleichs, (in Mihai Eminescu
1889-1989 Nationale Werk-In-
temationale Geltung herausge-
geben von lon Constantinescu,
Verlag Suedostdeutsches Kul-
turwerk, Miinchen, 1992, pp.
157-167) are meritul de a atrage
atentia asupra deformarilor
»modelului Lenau” in perioada
proletcultistd, ani Tn care s-a fa-
cut abuz de ,spiritul revolutio-
nar” al operei sale. Nu mai putin
citabile sunt contributiile timi-
sorenilor, angajati in fructuoase
revendicari. ”

3. Eminescu,
Lenau, dar i 4
Holderlin

N CARTEA sa consacrata

raporturilor lui Eminescu

cu romantismul german,

Zoe Dumitrescu-Busulenga
citeaza parerile profesorului Ca-
racostea care sustin parerea lui
Oswald Neuschatz ,,cd cea mai
potrivita apropiere a lui Emi-I(]
nescu de poezia germana nu ar
fi prin Lenau, ci prin Holder-
lin”,

Dupa ce enumera mai multe
poezii eminesciene care se nve-
cineaza cu ale lui Holderlin au-
toarea conclude:

,»In amandoua operele rasu-
na insa, dincolo de analogii ori
deosebiri, timbrul marii poezii,
acela al vocii orfice, venind de
departe, din strafunduri, si fa-~
candu-se auzitd numai simtului
interior, reveland semnificatii
tot mai de profunzime” pe ma-
sura trecerii timpului. Tntr-ade-
var, cum spunea Holderlin in
poemul Andenken, Was bleibet
aber, stiften die Dichter, ceea ce
ramane insa, Tntemeiaza poetii
Hyperionici, in spirit!”’fl

Sunt cateva lucruri impor-
tante pentru intelgerea buna a
lui Holderlin, Lenau, Eminescu:
primul ar fi acela al semnifica-
tillor, de profunzime. Fiecare
dintre cei trei poeti propune, in
literatura lui, o profunzime
noud, un orizont literar activat
de adancimi neobisnuite. Fie-
care dintre ei a studiat filozofia.
Un context sau altul i-a legat de
un filozof care ar putea fi consi-
derat maestru spiritual. Dar ,,au-
todescoperirea” profunzimilor e
legata de o adanca dereglare, de
o iesire In afara normalitatdii cu-
rente. Cei mai expresivi explo-
ratori ai profunzimilor, cei care
au scris sub amenintarea auto-w
distrugerii au fost Holderlin si
Nietzsche. Ei sunt eroii care i-



naugureaza si sfarssc acest se-
col, sub seninul maladiei/ dere-
glarii care i intemeiaza astfel.

Daca zguduirile culturale
marcate de Nietzsche si Holder-
lin au avut un ecou enorm, daca
ele si-au pus pecetea, intr-un fel
sau altul, asupra secolului XX al
culturii, poate ca n-ar fi rdu sa-i
citim pe Eminescu si pe Lenau
prin grila oferita de Nietzsche si
Holderlin: pornind, prin urmare,
de la ceea ce s-a numit nebunia
lor.

Fara indoiala, poetul german
care se aseamana in primul rand
cu Eminescu este Holderlin. Es-
te cel putin pentru romani, o
comparatie multumitoare — o
comparatie elocventd mai ales
atunci cand ludm in considerare
postumele lui Eminescu. Este
un ecran mult mai mare - un e-
cran pe care se poate proiecta
gandirea, creatia si sensibilitatea
eminesciand. Sensibilitatea ,,se-
creta”. Daca poetica profunzi-
milor pe care o naste nebunia isi
poate gasi un larg camp de re-
ferintd, aceasta este viata lui
Holderlin. Si creativitatea hol-
derliniana.

Cum spune Jaspers: Tnaintea
caderii in nebunie, toate gandu-
rile presimt cdderea si incearca
sa o Tmpiedice. Presimtirea ca-
derii focalizeaza toate energiile
intelectuale, ,mentale” - le
transfigureaza. Pe fondul acesta
Asistam la momentele de hiper-
luciditate, de genialitate — de
creativitate uluitoare. Activarea
»profunzimilor”. Dar si caderea
este creatoare. Aici e cazul sd
introducem 1n analiza noastrd
un concept deja utilizat de cer-
cetdtori - Tndeosebi de Svetlana
Matta-Paleolog - abisul ontolo-
gic:
,,Caci fara a fi creatoare, ne-
bunia da ocazia unei strapungeri
hn profunzime, punand in lumi-
na un fond de obscuritate. A-
cesta sporeste magia poetica si,
prin forma si chiar dincolo de
formd, sporeste si sensul. A-
cesta se iveste ca dintr-o zgudui-
re a haosului unde nu mai e nici
un punct de sprijin si nici o o-
preliste: asa am vazut in Lucea-
farul acea experientd a neantului
legata de ansamblul existentei
spirituale a poetului, care a fost
autenticd. Excesul este limita
presimtita de grecii care recu-
nosteau in Dyonisos «zeul ne-
bun» asa cum au stiut-o Holder-
lin si Nietzsche. Si credem a nu
gresi daca vedem in Eminescu
un frate mai tanar al lor, In mar-
tiriul lor comun. Lupta «de ne-
sustinut» care s-a petrecut la
profunzimi nemaiauzite, necu-
noscute oamenilor si nici vre-
unei «psihanalize posibile», cum
spune Maurice Clavel despre
Nietzsche, e asemandtaore lui
Dyonisos cel sfasiat de titani.
Caci eterna debordare si fecun-
ditate a Zeului sunt cauza chinu-
lui, a distrugerii lui. Nietzsche
Tnsusi se identifica cu Dyonisos

suferindul, «Ecartelatul». Ecar-
telarea ramane mereu legata de
personalitdtile verticale, aeriane,
cum sunt Holderlin, Nietzsche,
Eminescu si ramane o pura enig-
ma, de nestdapanit cu gandirea,
raportul dintre nebunie, posibi-
litatea limbii poetice si Eiinta.””7)

4. Experientele
neantului.

AND 1incep, cum incep

»~experientele neantu-

lui”? Pentru Nietzsche

si Holderlin lucrurile
par a fi mai limpezi, ,,neantul”,
Dyonisos, chemandu-i chiar din
perioada lor de maxima creativi-
tate. Exista o provocare a adan-
curilor vizibild chiar de la pri-
mele opere. Dar la Lenau, dar la
Eminescu? Pentru Eminescu
biografii au Tncercat sa fixeze
momentul ,,provocarilor” la
Berlin. Pauza de creatie relativa,
cu poemele de formula noua
(Privesc orasul furnicar) ar mar-
ca o transformare stilistica. ” Tn
cadrul acestei intalniri trebuie
descoperite ntalnirile cu Hol-
derlin, cu Lenau si, poate, cu
Nietzsche.

Hyperion-u\ lui Holderlin
contine aceasta imagine a ger-
manilor:

.Barbarii din vremuri vechi,
ajunsi si mai barbari prin propria
lor stradanie, prin stiinta si chiar
prin religie, absolut incapabili
de orice simtamant nobil, co-
rupti, din fericire pentru divinele
Gratii, pana in maduva lor, jigni-
tori pentru orice suflet ales, mai
ales prin exagerare, cat si prin
meschinarie, surzi si lipsiti de
simtul armoniei, ca cioburile
unui vas aruncat in sant (...)
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Spun aceste cuvinte aspre, dar
le-am spus totusi, pentru ca arata
adevarul: nu-mi pot nchipui un
neam mai sfasiat decat germanii.

Biografii remarca faptul ca,
in timpul primei etape a nebu-
niei, vechile impresii ale lui Le-
nau reapar. Fondul religios al
naturii sale se reveleaza ca in
timpul copilariei, ,,Cand intr-o
zi, spune Emilia, i-am amintit
sursa oricarei consolari, mi-a
spus: «Nu este posibil, eu as
vrea, chiar am o mare dorinta
pentru asta, dar nu pot sa ma
rog.» Cateva zile mai tarziu el a
venit ntr-o dimineata foarte ve-
sel spre mine si mi-a spus: «E-
milia, Tn aceasta noapte o raza
luminoasa a cazut pe inima mea,

Note

I L. Roustan, Lenau et son
temps, Paris, 1898, p. 4-17. Vezi
si Jozsef Turoczi, Lenau. Ruet-
ten et Loenig, In deutsche
uebertragen von Bruno Heilig,
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pentru el o baie care i-a purificat
sufletul. ,,Am luptat, spunea el,
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mare si Tnalt ca un tum puternic,
si in varful in Tntregime straluci-
tor e crucea. E adevarat ca am
scris Albigenzii si alte poeme
lipsite de pietate, dar, crede-ma,
nicidoatd, niciodatda inima mea
nu s-a indepartat de cruce, am
iubit-o din tot adancul sufletului
meu, Tntotdeauna. Da, simt acu-

1992, pp. 157-167. Tot Horst
Fassel publicd in citatul caiet al
expozitiei itinerante studiul Ni-
kolaus Lenau din perspectiva
germanilor banateni. Continui-
tate si discontinuitate Tn consti-
inta culturala colectiva, pp. 47-
61.

4) Grigore Tdndsescu, Lirica
lui Lenau, ,Roménia literard”
an Il, nr. 37, joi, 11 septembrie
1969, p. 21.

”  Annemarie Podlipny-
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Aarhus, 1988, pp. 223-224.

§) lima Gregori, Studii litera-
re. (Eminescu la Berlin. Mircea
Eliade; Trei analize). Editura

ma ca Dumnezeu ma iubeste, ca
el ma atrage la inima sa, ca eu
ma fondez n el.” Si Lenau con-
tinua sa delireze, cuvintele sale
fard sir se pierdeau intr-un veri-
tabil extaz. Emilia a notat n jur-
nalul sau unele dintre aceste
ganduri: ,,Sufletul meu nu este,
ca acela al oamenilor unei alca-
tuiri obisnuite, o suprafata nete-
da pe care se oglindesc toti cei
care se apropie, el este facut din
Tnaltimi si adancuri care sunt
rand pe rand iluminate sau intu-
necate de umbre. Asa ca nu tre-
buie sa-mi reprosati neglijen-
tele, uitarile sau omisiunile (...)
Adancul cel de pe urma al sufle-
tului trebuie sa fie ca adancul
unei mari calme si imobile,
asezat ntr-un mister impenetra-
bil, desi furtunile cele mai vio-
lente rascolesc suprafata; caci
atunci cand acest fond intim
vient a etre remue, e nevoie de
mult timp ca vechea ordine sa fie
restabilitd, si 0 asemenea rastur-
nare este intotdeauna o mare ne-
norocire.” IU).

Care ar fi textele care ar ilus-
tra, mai bine decat cele consa-
crate de lecturd, cele care ,nu
sunt ale oamenilor unei alcatuiri
obisnuite”? Sa Tncercam sa rea-
lizdm cateva decupaje din An
die Melancholie, Der Seelen-
kranke, Mane und Wilhelm si
vom descoperi seriile arhetipale
care i leaga pe cei patru. Vom
observa ca exista o risipire de
motive romantice, dar si un sir
lung de poezii care seamana. Nu
e neaparat vorba de influente, ci
de un sir lung de intalniri, rele-
vate atat de G. Calinescu  cat
si, In ultima perioada, de Dan
Manucal). Ele trebuie legate nu
doar de excesele sau de raul ro-
mantic, ci si de acea creativitate
pe care o isca boala - organis-
mul asediat.

Cornel Ungureanu
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2002, pp. 46-122

” Johann Christian Holder-
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IGLA familiara, miti-
MBzata de adolescentii
generatiei mele, LP
desemna discul de
lunga turatie, long play-A pe
care ascultam, in anii ’70, muzi-
ca ,,strdind”, cenzurata de educa-
torii nostri, grijulii sa nu ajun-
gem cosmopoliti. Erau formatii
si interpreti fabulosi, intrati in le-
genda, a caror alchimie sonora
nu mai poate fi acum nici macar
plagiata. Din acel sound, alcatuit
de creatori care descifrau bine
partitura si legile armoniei, se
construia o stare privilegiata, o
zona fragil-subiectiva, un terito-
riu interzis neinitiatilor, o intimi-
tate sonora n care visai dupa le-
gile si rigorile fantaste ale visu-
lui si 1ti construiai Legenda Per-
sonald pe masura puterii tale de
evaziune din realitate. Totdeau-
na anosta, previzibild si confor-
mista.

Continui.sa-mi spun ca LP-
ul Paolo Coelho, asonorizat in
frumoasa poveste Alchimistul,
este Legenda Personala a unui a-
dolescent perpetuu. Adica a unei
persoane care, cu superba osti-
natie, nu paraseste teritoriul vi-
sului si al initierii. Alchimiae ar-
ta de a cauta miezul fertil-initia-
tic al Pietrei: ,,Te voi numi Piatra
iar pe aceasta piatra voi cladi Bi-
serica mea”, cdci a initia in-
seamnd, n primul rand, a n-
cepe. Miezul alchimic al pietrei,
sugereazd acelasi Maestru, este
Logosul, iar discipolul stie a-
ceasta: ,,Spune un singur cuvant
iar eu voi fi mantuit”. in Alchi-
misti si carturari, Eliade vor-
beste explicit despre coborarea
alchimica n inima vie a pietrei,
n plan teoretic, explorarea para-
doxului.

Paradoxul din care creste li-
teratura brazilianului Coelho
este ingenuitatea eruditd, regasi-
td abia dupa ce alchimistul, a-
dica transformatorul de substan-
te, a savarsit acel ,,descensus ad
infemos”, experientda aparent
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punitiva, aparent terifianta, dar
cu atat mai plina de talc abscons.
Aceasta coborare in tenebre Tsi
daruieste, de fapt, Revelatia: Vi-
sita Interiora Terrae Rectifican-
do Inviens Occultum Lapidem.
Acolo, in trudnica suferintd a
cautarii se regaseste piatra ocul-
ta, frageda inima a lumii, privi-
rea virginala destinatd redesco-
peririi si reinterpretarii hierogli-
fei ultime, marelui sens.

LP-ul, Legenda Personala a
varstei aurorale inseamna pentru
Coelho reabilitarea Utopiei. Prin
excelentd cavaleri ai Utopiei
sunt pastorul Santiago din Al-
chimistul si rdzboinicul din
micul Manual al razboinicului
luminii, Manual de guerreiro da
luz, ghid al perfectionarii sine-
lui, text alcatuit din fragmente
sumare, in care un Borges ima-
ginar surade ,,crestineste” dupa
o0 cura de zen. Puzzle de sugestii
savuroase poate, dar lipsite de
malitie.

Pentru dezabuzati, suna a o-
racol adolescentin; dar recupera-
rea adevaratei vieti, a fericirii si
sperantei e conditionat& de cura-
jul de-a recupera fragezimea au-
roralda a sufletului de strdin si
calator, in acea tanjitoare astep-
tare augustinianad a regatului ce-
lest. Asteptarea pe care solarul
Augustin a dezvoltat-o pornind
de la harta traseului descris n e-
pistolele pauline.

Nu Tntdmplator amintesc de
cei doi mari discipoli ai lui
Cristos, de vreme ce opera
lui Coelho se preteaza cel
mai bine unei descifrari in
cheie crestind. Cheie ofe-
rita de Tnsusi autorul Al-
chimistului, a carui pre-
misa e 0 secventa din E-
vanghelia dupa Luca,
aceea a optiunii salutare
facutd de Maria cea dor-
nicd de cunoastere, sora
ursuzei si robotitoarei
Marta. Manualul rdzboini-
cului luminii se deschide
cu un motto din aceeasi
Evanghelie, care defineste
explicit raportul maestru-
discipol si masura valorii
fiecaruia: ,,Nu este ucenic
mai presus decat Tnvata-
torul sdu; dar orice ucenic
desavarsit va fi ca invata-
torul sau.” (Luca, 6,40)

Paulo Coelho,
,maestru de viata
SI speranta”

Dincolo de reperele crestine
declarate ale textelor lui Coelho,
se poate vorbi si de un sincre-
tism spiritual, greu de evitat in
spatiul brazilian, zona a interfe-
rentelor de tot felul, in care Sfan-
ta Fecioara e frecvent asimilata,
de pilda, unei stravechi zeitati
protectoare a marii si celebrata
prin serbdri si ofrande culinare
care scandalizeaza sacerdotii ca-
tolici.

Nu gresesc, cred, afirmand
ca si si pentru Paulo Coelho sin-
cretismul e o stare ontologica su-
biacentd, o toile de fond pe care
se construieste mitul discipolu-
lui si al eroului exemplar. Nu es-
te lipsit de importanta nici ama-
nuntul ca Manualul a fost publi-
cat intai fragmentar, in cotidia-
nul “La Folha de Sao Paulo” la
rubrica botezata ,,Maktub” -
sentinta araba fatalista, cu sensul
aproximativ ,,cum sta scris”,
laitmotiv al itinerarului saharian
al tanarului Alchimist.

Manualul razboinicului lu-
minii, culegere de sentinte meta-
forice sau, mai degraba, de me-
tafore sententiale, reprezinta
conceptualizarea traseului alchi-
mic strabatut de Santiago n exo-
tica lui experienta de aflare a
sensului, a pietrei fertile pe care
se construieste marea certitudine
si marea izbanda: ,,intreabd ini-
ma ta. Ea cunoaste toate tainele.
Unde este inima ta, acolo este si
comoara ta.”

Evanghelia care sustine, pa-
radigmatic, evolutia Alchimistu-
lui = in limbaj evanghelic me-
tanoia, renastere, transformare
pana la iluminare, e inlocuita
sau, mai bine zis, completatd Tn
manual cu aluviuni ale gandirii
elenistice si extrem-orientale. As
fi riscat afirmand ca esentializa-
rea pildelor crestine din acest
text ne trimite la Hermes Tris-
megistul, la tezele depersonali-
zarii taoiste, la surézatoarea va-
cuitate a doctrinei sau, mai bine
zis, a comportamentului zen.
Caci razboinicul luminii, un soi
de protosimbol al cavalerului
crestin, este conditionat de iu-
bire Tn termenii precisi ai primei
epistole catre locuitorii Corintu-
lui: ,,Fara iubire el nu e nimic.”
lar aceasta iubire, care Tmbrati-
seazd tot, e energizanta si gene-
ratoare de flacadra: ,,El nu se lasa

intimidat de liniste, de indiferen-
ta sau de refuz. Stie ca, Indaratul
mastii de gheata Intrebuintata de
oameni e o inimd de foc.” Uto-
pie alchimicd, sau numai gene-
roasa iluzie eristica?

Arta martiald a razboinicului
luminii porneste de la cele cinci
reguli ale lui Ciuan Tzu, cele
privind credinta, tovarasul, tim-
pul, spatiuly. strategia. El are re-
zistenta si continenta orientalu-
lui expert in arte martiale dar,
treptat, disciplina sa lduntrica e
iluminata si fertilizata de noble-
tea unei credinte care aminteste
de preceptele pauline mai sus a-
mintite: ,,Luptatorul expert re-
zista insultelor: cunoaste forta
propriului pumn, abilitatea pro-
priilor lovituri. Dinaintea adver-
sarului nepregatit, priveste fix in
ochii acestuia si reuseste sa in-
vinga fara a mai purta lupta in
planul fizic. Pe masura ce raz-
boinicul invata de la maestrul
sau spiritual, lumina credintei
prinde sa straluceasca si Tn ochii
lui, iar el nu are nevoie de a de-
monstra nimanui nimic. Nu-1 a-
ting argumentele agresive ale
adversarului, care afirma ca
Dumnezeu e superstitie, ca mira-
colele sunt trucuri, ca a crede in
ingeri Tnseamna a fugi de reali-
tate. Aidoma luptatorului, raz-
boinicul luminii Tsi cunoaste
propria forta uriasa: nu lupta ni-
ciodata cu cine nu merita onoa-
rea luptei.”

ANECDOTA zen pare
a fi aceastd imagine a
mantuirii  prin forta
calma, abstinenta care

care se gandeste numai la boala
lui si nici macar nu multumes-
te?»

Ascetul se otdreste: «O lasi
pe femeie sa-mpfastie pe capul
tau un ulei scump! De ce sa nu-1
vinzi ca sa cumperi mancare?»

Surédzand, lisus tine usa des-
chisa. lar razboinicii luminii in-
tra, nesocotind urletele isterice.”

lluminat sau, mai exact, fe-
cundat de scanteia divind, raz-
boinicul luminii apartine arheti-
pului primordial al eroului civi-
lizator:

»,Razboinicul luminii are n
sine scanteia lui Dumnezeu.
Destinul lui este acela de a stacu
alti razboinici, dar uneori simte
nevoia de a practica, solitar, arta
spadei: de aceea, cand e despar-
tit de tovardsii sdi, se poarta pre-
cum o stea.

Lumineaza acea parte a Uni-
versului care i-a fost menita si
Tncearca sa arate galaxii si lumi
celor care privesc cerul.

Perseverenta razboinicului
va fi curdnd rasplatitd. Incet-in-
cet, alti razboinici i se aldtura iar
prietenii se reunesc in constela-
tii, cu simbolurile si misterele
lor.”

Aceastd amicalda complici-
tate a galaxiilor, macrocosmos
armonic intr-o geometrie idealg,
e finalitatea luptei n si intru lu-
mind a eroului civilizator, cel
care Tnfaptuieste, cu acordul De-

miurgului, ,,cerul nou” privit de WI

vizionarul din Patmos.

Dar idealul razboinic al lu-
minii e de fapt utopie si fictiune
— deconspira epilogul acestui
manual, alcatuit din anecdote
moralizatoare: fata Tncantatoare,
Seherezada acestor talcuri, co-
respondenta Fatimei din Alchi-
mistul, se Tndeparteaza, fintr-o
mladiere melodica, ca in poemul
simfonic al lui Rimski-Korsa-
kov, ,spre luna care rasare”.
Moment de apogeu al fictiunii
asezonata cu ingredientele fee-
riei, aparitia lunii - semnifican-
tul "astral al poeziei, nebuniei si
mareelor subconstientului -
»neacd” morala anecdotelor Tn
poveste..

Dar, ce altceva este razboi-
nicul luminii, decat un mic print
»instrumentat” martial, un visa-
tor incurabil, plonjat vesnic in

ti-o da o credinta Tndelupgysta-i fictiune.
trudnic ucenicitd. Ea amintesig califica acest text al lui

nsa, palid, si de acele povestiri
franciscane, din celebrul Fioretti
al lui san Francesco, indiciu al
unor interferente narative sur-
prinzatoare:

,Un grup mare de oameni se
afla In mijlocul drumului care
conduce n paradis.

Puritanul intreaba:
pacatosii?»

lar moralistul urld: «Prosti-
tuata vrea sa vina la ospat!»

Pastratorul valorilor sociale
strigd: «Cum s-o ierti pe adultera
dac-a pacatuit?»

Penitentul Tsi sfasie vesmin-
tele: «De ce sa vindeci un orb

«De ce

Coelho drept metafora postmo-
dema sau exercitiu stilistic baroc
in care sunt aglutinate experien-
te, maestri si lecturi spirituale nu
ar fi, cred, decat denuntul cinic
al propriei ariditati sufletesti sau
deriziuni spirituale.

Manual do guerreiro da luze
stradania ,,paideica” a lui Coel-
ho de a reabilita ceea ce secolul
XX a reuit, printre multe altele,
s& deterioreze: prestigiul de mag
al Povestitorului si alchimia
generoasd a privirii sale data-
toare de imbold si speranta.

Smaranda Cosmin
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Tristetea lui Havel

= Presedintele ceh Va-
clav Havel, in virsta de 65
de ani, Tsi va parasi functia
in ianuarie 2003, dupa trei
mandate. Tntr-un interviu
acordat publicatiei “Ty-
den” din Praga, cel care si-
a facut din lupta impotriva
regimului comunist tema
majora a vietii si operei
sale a fost Tntrebat daca nu
considera popularitatea in
crestere a comunistilor,
dupa 13 ani de la “revolu-
tia de catifea”, ca un esec
personal. Havel a raspuns:
“Nu eu sint cel care sa
poatd Tmpiedica resurectia
comunistilor, alegatorii tre-
buie sd o facd. De altfel,
nici nu cred ca sustinerea
Comunistilor poate creste
atit de mult. Sr chiar daca
ar fi cazul, de ce nu? Socie-
tatea va obtine ceea ce a
ales. Sigur, voi fi trist sd

vad ca nu sintem n stare sa
tragem Tnvataturi din pro-
pria noastra istorie si ca re-
petam vechile erori, pentru
a le plati, din nou, prea
scump”. In imagine, Va-
clav Havel vazut de dese-
natorul Jovanovic.

Respiro

= Cu o intirziere de citeva saptamini, revista electro-
nica Respiro (www.revistarespiro.com), a ajuns la numa-
rul 7. Forumulrevistei se ocupa de data aceasta de ultima
carte a lui Mircea Cartarescu, partea a doua a proiectatei
trilogii Orbitor, cu doua interviuri, unul al autorului, ce-
lalalt al redactorului de carte, Vlad»Zografi. ,, Tot ce am
scris vreodata a fost un lung poem despre si pentru mine”,
spune Cartdrescu, care se considera inca un amator intr-ale
scrisului de vreme ce, crede el, scriind nu-si poate asigura

un trai decent.

Tot In numarul 7 se gaseste o dezbatere pe tema ma-
nualelor scolare romanesti si a limitarii lor prin decizie
ministeriald, la care participa, printre altii, profesori
romani la universitati din tara, Canada si Statele Unite (de
la Yale, SUNY, University of Michigan), aproape toti
criticind decizia MEC de a stabili numarul maxim de ma-
nuale permise (profesorul Gh. Ceausescu merge pina la a
suspecta ministerul de favoritism in alegerea editurilor),
in zonamai putin agitata a literaturii, Alina Nelega are in

+<« Respiro unul din cele mai bune texte dramatice ale ei -

Decalogul dupa Hess, un monolog despre dictatura bine
construit in jurul unui personaj ingrat, fostul comandant

nazist Rudolf Hess.

Cultul Sylviei

= Elaine Connell, au-
toare a unui eseu despre
Sylvia Plath, Killing the
Angelin the House, a infi-

intat pe internet un site an-
glofon dedicat poetei. La a-
dresa http:// www. sylvia-
plathforum. com/, ceea ce
a fost gindit ca un forum
de discutii s-a transformat
ntr-un veritabil omagiu
mondial. Peste 100.000 de
mesaje de la cititori pasio-
nati si studenti, profesori,
scriitori, critici - sint tot
atitea analize si comentarii
ale operei-cult lasate de
Sylvia Plath. Pe acest site,
care contine si bibliografia
completa si numeroase fo-
tografii, se pot comanda
volumele in original si
exegeza la zi. Sylvia Plath
nu si-a gasit salvarea in lu-
mea reald si s-a sinucis la
31 de ani. La aproape 40
de ani de la moartea ei, vi-
talitatea uimitoare a aces-
tui sitefi aduce o compen-
satie Tn lumea virtuala.

Tineretea sub
comunism

= In “Courtier interna-
tional” nr. 613 (1-21 au-
gust) e reprodusa din “Ga-
zeta Wyborcza” recenzia
semnata de Dorota Jovan-
ka Cirlic la volumul Nos-
talgie. Eseuri despre regre-
tele comunismului, aparut
la Ed. Czame. Antologia
cuprinde texte ale scriito-
rilor din tarile fostului bloc
comunist, dedicate trecutu-
lui apropiat si nostalgiei a-
cestui trecut, nostalgie a
copilariei si tineretii, me-
morie emotionala a unui
timp ireversibil. Printre
scriitorii inclusi n acest
volum se numara Dubrav-
ka Ugresic, nascutda in
Croatia, Milan Kundera,
germanii Thomas Brussig
si Joachim Trenker, polo-
nezul Pawel Smolenski,
ucraineanul luri Andruko-
vici, ungurul Bela Nove,
albanezul Fatos Lubonja,
estonul Peeter Sauter, Si-
mona Popescu s.a.

nazismului

= Despre nazism, pa-
rea ca s-a spus tot ce se pu-
tea spune. Si totusi, Enzo
Traverso, profesor de stiin-
te politice la Universitatea
Picardia si istoric al practi-
cilor totalitare, propune in
cartea Violenta nazista: o
genealogie europeana o
noua perspectiva. Lui Ernst
Nolte, istoricul conservator
german, Traverso Ti repro-
seaza ca a gindit singulari-
tatea exclusiva a nazismu-
lui ca o reactie radicala la
teroarea bolsevica. Fran-
cois Furet este aspru criti-
cat pentru echivalarea na-
zism-comunism. Tn sfirsit,
impetuosului cercetator a-
merican Goldhagen i re-
proseaza caricaturizarea
poporului german sub tra-
saturile unei ,,natiuni de
pogromisti”. Nazismul -
spune Enzo Traverso - n-a
aparut din senin, el a venit
din adincurile istoriei euro-
pene. Imperiile coloniale se
familiarizasera cu etnocidul
raselor inferioare”, iar in
transeele primului r&zboi
mondial se forjase o teh-
nologie a mortii. Totul a
contribuit la sinteza nazis-
mului: rasismul biologic,
expansiunea spatiala si vi-
tald, gestiunea banald a
mortii tehnice etc. Enzo
Traverso izoleazad, cu o for-
ta rard, miezul antisemitis-
mului nazist, explicindu-i si
lui genealogia. Concluzia
cartii e ca nazismul a con-
densat halucinant intreaga
urd a Occidentului modem.

Caleidoscopul
unui oras n
deriva

= Nascut in 1963, jur-
nalist incepind din 1984
(specializat in cronici mu-
zicale, recenzii de carti en-
glezesti si gastronomie),
argentinianul ~ Rodrigo
Fresan a trait in Mexic, lo-
cuieste acum in Spania, la
Barcelona si, dupa sase ro-
mane publicate, e conside-
rat unul dintre cei mai
buni scriitori latino-ameri-
cani. Dovada ultima sa
carte, Mantra, 0 povestire
de un umor feroce despre
capitala mexicana. Tn cro-
nica literard consacrata ro-
manului lui Fresan in “Pa-
gina 12” din Buenos Aires
se scrie: “Mantra e un ro-
man caleidoscopic, scris
Cu 0 precizie rarisima, ce
isi permite sa oscileze n-
tre documentul antropolo-
gic si delirurile de sfirsit
de noapte ale unui oras,
Mexico, care se suprapune
altor orase Tngropate”.
Materia epica e aparent di-
vizata in trei mari capitole:
primul e povestit de un co-
pil argentinian si se petre-
ce In Argentina, dupa sosi-
rea la scoald a unui elev
nou, mexicanul Martin
Mantra, fiu de actori de te-
lenovele. Ciudad de Me-
xico, de unde vine acest
copil teribil, e vazut prin
povestirile lui reluate de
narator. Al doilea capitol e
construit Tn ordine alfabe-
ticd, un soi de dictionar al
capitalei mexicane, alca-
tuit de un narator francez,
care nu 1l cunoaste pe

Martin Mantra decit dupa
nume si care se duce la
Ciudat de Mexico pentru a
ucide si a muri. Tn acest
“dictionar” se intersectea-
za mai multe istorii cu a-
ceeaa lui Mantra, guerille-
ro milenarist si mediatic.
n sfirsit, ultima parte e o
fabula futurista: Ciudad de
Mexico a fost distrus de
cutremure, nu mai exista.
Din mijlocul ruinelor se ri-
dica un nou oras straniu,
numit Nueva Tenochtit-
lan, in care un robot Tsi
cauta creatorul, un anume
Mantrax, pentru a-si fine
promisiunea facuta mamei
sale - computerul (intreg
capitolul e o noua versiu-
ne a lui Pedro Paramo de
Juan Rulfo, combinata cu
elemente din Odiseea spa-

Romancier la 17 ani

e Americanul Nick
McDonell a devenit cele-
bru anul trecut ¢ind a debu-
tat, la 17 ani, cu Twelve
(Atlantic Books), roman
acid si negru despre dro-
guri si violenta in mediul a-
dolescentilor newyorkezi
din familii instarite. Licea-
nul care are acum 18 ani re-
cunoaste ntr-un interviu a-
cordat ziarului londonez
“The Observer” ca s-a nas-
cut si a crescut Tn mediul li-
terar: tatal lui, Terry, a fost
redactor-sef la “Rolling
Stone Magazine” si “Es-
quire”, iar acum lucreaza la
“Sports Illustrated”, iar ma-
ma, Joanie, este romanciera

si scenarista. Editorul lui, Morgan Entrekin, proprietarul
lui “Atlantic Books”, Ti e nas, iar Hunter S. Thompson,
scriitorul de succes care a girat cu numele lui, intr-o cro-
nica elogioasa, debutul precocelui Nick e un vechi prieten
de familie. “S-ar putea crede ca m-am catarat pe culmile
unui munte de nepotism. Hai, dati-ma jos de acolo!” -
spune adolescentul care si-a proiectat sa publice un nou
roman “cind va fi mai batrin, pe la 20 de ani”.

tiald 2001). Cronicarul li- |
terar Roberto Bolano mar-
turiseste ca Mantra e cel
mai pasionant roman pe
care l-a citit n ultimii ani
si incheie astfel: “Fresan
m-a facut sa rid, sa medi-
tez si sa-i admir subtilita-
tea. Melancolia sa e ine-
puizabild, mereu asociata
cu fenomenul estetic, ni-
ciodata atinsa de prost |
gust sau de sentimenta-
lismul ce face ravagii in li-
teratura spaniold. E vorba
de un roman despre Me-
xic/dar in realitate, ca n
orice mare roman, autorul
vorbeste despre trecerea
timpului, despre posibili-
tatea si- imposibilitatea
viselor. Si, de asemenea,
despre arta de a face litera-

tura.

Pictura Empire

= intr-un studiu foarte
documentat, intitulat Ex-
tremities: Painting Empire
in Post-Revolutionary
France, prof. Darcy Gri-
maldo Grigsby de la Uni-
versitatea California de-
monstreaza modul in care
Revolutia si Imperiul au
reinnoit pictura franceza
prin interesul pentru locuri
indepértate si teme legate
de acest nou univers (cu-
ceriri, violente, revolte,
masacre, sclavaj, caniba-
lism, credinte in zeitati
ciudate, rituri necunoscu-
te). Printre tablourile anali-
zate de profesorul ameri-
can se numara portretul
deputatului de San-Do-
mingo, Jean-Baptiste Bel-
ley, pictat In 1797 de
Anne-Louis Girodet si ce-
lebra Plutd a Meduzei de
Gericault din 1819, numit
de Grigshy ,,un tablou al
supravietuirii”,
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OATE textele va sunt
= presarate cu ,mi-
It nuni”. Dau doar o

scurta lista, naucitoa-
re insa, pentru a va atrage aten-
tia, pentru viitor: ,,/v sigur-ro-
gute, plinul lau secat, pan-azi-si
nici nu sa aflat, tlharite drumul
mare, a-tijefuit, pe copy? nostri
ia-tilasat orfani, sunte-ti, ca so-
cotelele va strica, toate vau esit
invers, sa nu de-a Dumnezeu,
tinichia, la-[i saracit, va rabdat,
locul ce-1 mai greu, va da-ti
martiri, opritiva! va-(i Tnmultit
ca vermii in trupul tari mele,
pentru un trai mai belsugaf. Tn
fine, cu vehementa interogativa
compunand aceasta nemaipo-
menita strofa, rimand senin ga-
la cu mahala, cum, in alt loc,
ecstazu cu nécazu si mitu cu
cutitir. ,,De unde sunteti voi/
Palavragii de mahala/ Ce face-ti
nu mai tardboi/ Cand va des-
chide-tigala”. Greseli cu nemi-
luita, ca puse cu ména, si toate
neapdrat original-anapoda. O
litera, iatd, zburata din cuvantul
ghem si un biet dezacord ajung
sa va duca de rapa mesajul din-
tr-o frumoasa rugdciune catre
un Dumnezeu indiferent: ,,De
ce numai séracii duc blestemu/
De cand au fost goniti din casa
ta/ lar firul care strange gemul
De ce numai pe iei Ti strang
asa”. Daca nu puteti face ceva,
si e clar ca nu puteti face urgent
nimic pentru ortografia dvs., nu
va ramane decéat sa va recitati
versurile cétre un public pe ma-
sura, care va accepta, consola-
tor, asa cum sunteti. (Gheorghe
Muscoi, Timisoara) El Citeste
omul la viata lui multe si de
toate, citeste din curiozitate, ci-
teste pentru a sti pentru sine, ci-
teste pentru a fi informat, cites-

te din placere, citeste pentru a
Tnvata cum sa nu scrie el Tnsusi.
Citeste poezie filozofica, cites-
te pastel, citeste poem lapidar si
poem intr-un vers, aforisme,
dar si epopeice alcatuiri in stro-
fe trase ca si cu echerul, in me-
trica perfecta si In ritm nesmin-
tit de la regula. Citeste si poem
care se construieste dens din te
miri ce, cu fiecare rand extras
din alt domeniu, cu imagini
luate din medii diferite si care,
acumulate sub un titlu ce se po-
triveste ca nuca-n perete cu res-
tul, se cruceste ca nu pricepe, si
tace rusinat, sau mai degraba se
scarbeste si paraseste lectura
poetica pentru totdeauna. Ati
face bine sa cititi sub ingrijirea
unui bun profesor care sd va re-
comande, in functie de varsta si
puterea de Tntelegere, o biblio-
grafie ca lumea, si s-0 faca pa-
rinteste, cu sentimentul ca tre-
buie sd ne formam urmasi de
gust, de bun gust, n arta cititu-
lui méacar, daca in arta scrisului
nu. Pana vi se cizeleaza de-
prinderea de a alege bine cartea
din raft, Tn vremea aceasta
scurtandu-se vazand cu ochii, si
nu Tn favoarea visatorilor, ca-
nonindu-se lumea sa supravie-
tuiasca. (Lambru Uj'ica, Odor-
hei) E V-am descoperit poe-
mele si cele mai multe chiar
mi-au placut, mai putin cele
care suferd cu tot dinadinsul de
verbiaj si se nsira prozoase in
fraze mult prea lungi si uneori
fara legatura intre ele. Aveti
substantd, imaginatie, pofta de
a comunica fapte si stari impor-
tante. Treptele umilintei este a-
proape o carte inchegata. Su-
marul ei, putin Tmbogatit nu-
meric, face fatda exigentelor
unui cititor modem bine culti-
vat. Daca as fi avut spatiu, ar fi
Tnceput sa citez din poemul Tn-
ceput. (Claudiu Komartiri) m

E Sfinta Maria, joi

15 august, mai marii

Bisericii Ortodoxe

Roméne, in frunte
cu Prea Fericitul, s-au aflat la
manastirea Nicula, la sarbatoa-
rea hramului. Toti venisera de cu
seard. Desi ploaia a alungat ci-
teva mii de pelerini, au ramas
peste 20.000 sa asculte liturghia
si sa cinte toatd noaptea de mier-
curi spre joi prohodul Adormirii
Maicii Domnului. Toate televi-
ziunile au prezentat imagini stu-
pefiante de la sarbdtoare, scoase
parca din filmul Rubliov al lui
Tarkovski (& propos, marele re-
gizor ar fi Implinit in august 75
de ani): femei batrine, ologi,
copii, barbati In putere inconju-
rau biserica tirindu-se pe coate si
genunchi, conform unui vechi
obicei, menit, se vede, a induple-
ca 0 icoana facdtoare de minuni
de la Nicula sa-i ia in paza ei,
sa-i tamaduiasca ori sa-i recon-
forteze spiritual. Serafim, mitro-
politul ortodox al Germaniei si
al Europei Centrale si de Est, i-a
Tnvatat pe cei care au Tmplinit
medievalul ritual: ,,Spuneti
«da-mi, Doamne, rabdare» si as-
teptati o saptamind, o luna, un
an, cit va fi necesar (1) pindACind
Dumnezeu va va izbavi”. incu-
rajarea de catre B.O.R. a unor a-
semenea ceremonii, trezirea de
false sperante Tn sufletul miilor
de amariti, iata fapte inaccepta-
bile, contrare bunului simt si, in
definitiv, credintei adevarate Tn
Dumnezeu. = Ca sd fie si mai
grotesc totul, oamenii au primit

Draga Telefil,

Nu stiu cine esti. Tti citesc in-
sa cronicile cu regularitate. Tre-
buie sa-ti marturisesc ca-mi plac
uneori, tot asa cum Tmi displac
alteori. La capitolul “pozitiv”, as
trece faptul ca te ocupi si de alte
lucruri privitoare la tv. decit
cele de pe micul ecran. De e-
xemplu, la hotdrirea CNA de a
cataloga emisiunile pe virste (v.
Bulina rosie). La acelasi capitol,
as mentionacritica ferma a pros-
tului gust, aproape general, pe
canalele (ai dreptate” sa observi
ca Tnsusi cuvintul devine semni-
ficativ!) de televiziune. Tmi dis-
place relativa ntirziere a croni-
cilor. Le scrii, probabil, prea de-
vreme. Recunosc ca, Tntr-un sap-
taminal, e greu sa tii pasul cu ac-
tualitatea. Dar parca... Tmi dis-
place si ca nu vezi unele emisi-
uni ori filme admirabile. Nu stiu
cum faci, dar tot pe cele idioate
le remarci. E drept ca sint mai
numeroase. Dar parca... Uite,
sa-ti dau eu si exemple de lu-
cruri bune. Duminicg, 18 au-
gust, a fost pe Prima un film cu
Michael Douglas, Justitie finala,
extrem de interesant ca idee si

Evul Mediu neintimplator

iconite cu maica Domnului pe
spatele caroraascria ,,Donatie
P.S.D. - Cluj”. in mijlocul celor
trei trandafiri emblematici. Asta,
probabil, pentru ca amaritii sa
creada ca izbavirea le va veni, nu
de la Dumnezeu direct, ci prin
intermediul partidului de guver-
namint, filiala orasului lui,
Doamne nu-i ierta!, Blaga. = Te-
ma intermediarilor a mai aparut
0 datd pe micul ecran cu ocazia
raziei pe care primaria unui sec-
tor bucurestean a efectuat-o in
Piata Obor. Ca sa descopere, ce?
Ceea ce primarul Ontanu stia de
mult. Ca si prefectul Capitalei.
Si anume c& doud bande tiga-
nesti controleaza piata trimitin-
du-si oamenii cu noaptea in cap
sa cumpere pe nimica marfa de
latarani si sa o revinda la preturi
piperate. Primarul a destituit Ad-
ministratia pietei. Dar ar fi tre-
buit sa se uite si in ograda Prima-
riei, de unde pleaca regulat, cu o
ora-doud Tnaintea raziilor, infor-
matiile necesare mafiotilor de la
tarabe ca sa-si ia, provizoriu, tal-
pasita. La lumina becurilor, Piata
Obor arata, In dimineata zilei de
Sf. Maria, asa cum arata si la lu-
mina soarelui: ca o groapa de
gunoi. Administratia ia bani de
fiecare tarabd, dar nu e n stare sd
facd o elementara curdtenie. Ma-
car la propriu. Fiindca, la figurat,
am vazut cu ochii nostri cum

cu un suspans de idei teribil. Pe
scurt, era vorba de Tncercarea
unor fosti judecatori de a lichida
criminali notorii pe care Justitia
1i facea scdpati sub diferite pre-
texte, de reguld, procedurale, si

stau lucrurile cu mediul de afa-
ceri necurate ale clanului India-
nul si ale bandei lui Merlan. Po-
litia 7i cunoaste de mult pe sefii
mafiei pietelor. Oare de ce probe
are nevoie ca sa-i inhate si sa-i
trimita, apoi, sub escortd, sa
spele tarabele, s& mature si s
transforme Piata Obor intr-o pia-
td gata sd intre in U.E.? Ca si la
Nicula, la Obor, te simti in plin
Ev Mediu. Neintimplator. = Pe
spatele iconitelor P.S.D. erau si
niste versuri. N-am nteles care
si ale cui. Dar fiindca vorbim de
versuri. La Competitia Fresh de
pe Antena, a lui (a cui sa fie,
daca nu a lui) Dan Negru, proas-
pat recrutata pentru Festivalul
Mamaia Paula Seling a cintat, pe
0 muzica plingdcioasa, ,versuri
de Eminescu, prelucrate”. Daca
nu credeti, ascultati: ,,Mai am un\/
singur dor/ in linistea marii/ Sa
ma lasati sa zbor/ La marginea
visarii// Mai am un singur dor/
S& nu simt cum trec anii/ La
marginea visarii/ Vreau sa ma
pierd/ in flori de cimp si soare.”
Asta, dupa ce tot am aflat cite
piese muzicale din repertoriul
unor trupe romanesti sint bine-
mersi plagiate. Paula Seling nulj
plagiaza. Ea 1l rescrie pe Emi-
nescu. Ce poti sa-i faci junei Ca-
libane decit s-o trimiti la scoald?
Eventual, de corectie.

Telefil

de problemele etice si juridice
legate de fapta lor. Luni 19, pe
Antena, a fost un alt film remar-j
cabil Tn genul lui: Onoare d<i
hoti, cu Alec Baldwin si Rebec-
ca DeMomay, regizat de Scott
Sanders (celalalt film era in re-
gia lui Peter Hyams). Un politist
semiparodic, dar cu personaje
memorabile: un hot care isi ado-
rad clinele si un criminal snob
(Andre Braugher) care strecoara
cuvinte frantuzesti in vorbirea
lui de american de cartier. Tn
fine, tot luni 19, pe HBO a fost
un documentar absolut exceptio-
nal, Tn bratele strdinilor, n care a
fost relatatd odiseea celor zece
mii de copii de evrei din Germa-
nia nazista, dar si din alte tdri eu-
ropene, pe care Parlamentul en-
glez a decis sa-i primeasca, in
1938-1939, cind amenintarea la
adresa familiilor lor devenise
grava. Toti acesti copii si-au ga-
sit camine Tn Anglia. Nimeni nu
le-a spus vreodata ca nu s-au
nascut pe insuld ori ca vorbesc
prost englezeste. Dupa razboi,
extrem de putini dintre ei si-au,
retntilnit parintii, ucisi in lagare.

Prof. Constantin Antoniade



Stimata Redactie,

Nona Ciobanu este numele
meu; 34 ani, din Constanta, rog
a-mi fi scuzata prezentarea
directa si neprotocolara!

Creez poezie din 1987; nu
reusesc sa public versurile,
lovindu-ma de un singur motiv
(acelasi) oferit de Edituri (fard a-
mi fi cititd poezial...): “... nu se
citeste poezie; nu va putem sub-
ventiona; pe cont propriu va
costa aproximativ 20 milioane
cel mai mic tiraj...”

Apelez la dumneavoastra cu
gandul ca imi veti oferi, prin
bundvointa sansa reald de a-mi
afisa creatia. Care sunt conditiile
pentru aparitie in editoriatul
dumneavoastra.

Astept cu sperantd un
raspuns si o solutiel...

Cu respect,
Nona Ciobanu

P.S. Nu mi-am expus creatia
niciodata, din salbaticie sau
ignoranta!...

Ajutati-ma s-o fac acum!

Anticipat, multe multumiri!

N.R. Doua conditii sint
necesare pentru a va publica in
revista noastra (nu in... editoriat,

B”uvint care ne este necunoscut);

sa aiba valoare si sa ni le trimi-
teti. Tn orice caz, dupa ce ni le
veti trimite, in copie, va vom pu-
tea raspunde da sau nu.

Stimata redactie,

Tntr-unul din ultimele dum-

B neavoastrda numere, G. Mihaila

ke pronuntd energic Tmpotriva
celor care nu respecta grafia
adoptatd de Academie in 1993.

Sint un cititor oarecare, dar
Tndraznesc sa cred ca nici opinia
celor ca mine nu trebuie sa fie
ignorata.

Marius Oprea (coord ),

Argumente exista indiscu-
tabil de ambele parti, ale celor
care scriu cu 1 din i, respectiv 1
din a. Am retinut Tnsa ca decizia
din 1993, de revenire la 7 din a
(+ sunt), nu a apartinut, Tn cadrul
Academiei, persoanelor de spe-
cialitate. Totodata, Tntrucitva su-
biectiv, nu pot ignora faptul ca
sustinatorii  pomenitei modifi-
cari au patruns in inaltul for, in
marea lor majoritate, cu sprijinul
mai mult sau mai vadit al auto-
ritatilor din intervalul 1945-
1989. Totodata, acestia au inde-
plinit o cerinta pur personala, le-
gatd de modul n care au Tnvatat
in tinerete (un psiholog mai pri-
ceput decit mine ar putea extin-
de subiectul).

n acelasi timp, am aflat,
prin intermediul unui material
semnat Stefan Cazimir in
Romania literard, cd Eminescu —
cel adulat de traditionalisti -
desi parea sa foloseasca si el
stilul agreat astdzi de oficialitati,
isi aranja rimele pornind de la i
din i, respectiv sint.

n ce priveste viitorul, Tmi
permit sd acord sanse de su-
pravietuire sporita (chit ca acum
0 sumedenie de masuri coerci-
tive 1i blocheaza existenta) lui 1
din i. Una, pentru ca, intr-o lume
care se vrea cit mai eficientd, nu
ncape rostul a doua semne pen-
tru acelasi sunet. Nu gasesc
obligatorie nici folosirea lui T din
a la roman, Romania, Tntrucit nu
sta latinitatea noastra (daca o
mai tine cumva de cald cuiva)
ntr-o literd. Apoi, as observa ca
pe 1din a il folosesc n cea mai
mare masura traditionalistii, ca
sa nu le spun conservatorii. Nu
va plictisesc cu exemple. Or,
acestia au pierdut Tntotdeauna
batalia cu scurgerea anilor.

Cu deosebita consideratie,
Mircea Ordean
Bucuresti

Nicoiae Videnie, loana Cirstocea,

Andreea Nastase, Stejarel Olaru

Securistii partidului
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AM TOATE initia-
L tivele religioase ale
| partidului de gu-
| vemamint au iz de
blasfemiere. Ba
slujba de Pasti slu-
jita pe plaja de Teodosie al stea-
gurilor, cum Ti spun mai nou
constantenii — dupa numele
fisiei de nisip unde s-a dat in
spectacol inventivul popa. Ba
de Sfinta Maria s-au gasit niste
pesedisti ai lui Dumnezeu sa
Tmparta citeva zeci de mii de
iconite cu chipul Maicii Dom-
nului pe fatd si cu sigla parti-
dului pe dos. Auzind de aceas-
ta binefacere de partid, staretul
manastirii Nicula, unde a avut
loc Tmparteala, s-a pronuntat ca
a spurcat PSD-ul iconitele.

Cu tot respectul pentru sfin-
tul staret, n-as fi intru totul de
acord cu judecata sa. intrebat
lisus daca trebuie platite im-
pozitele pe care le cereau ro-
manii - a raspuns sa i se dea
Cezarului ce e al Cezarului si
lui Dumnezeu ce e al lui Dum-
nezeu. ntr-o interpretare dem-
na de un Danild Prepeleac, cu
iz de Vasile Dincu si de acad.
Razvan Theodorescu, PSD-ul o
fi socotit ca poate folosi ras-
punsul Lui pentru a folosi fata
iconitelor in scopuri pioase, iar
dosul, pentru partid.

n felul &sta insd, PSD-ul i-a
provocat insomnii bietului sta-
ret, caci prin sfintirea iconitelor
pe care pelerinii saraci le-au
primit cadou cu autograf de par-
tid, staretul a sfintit, fara voie, si
trandafirii dlui Nastase.

Daca ne gindim insa la in-
cintele si stabilimentele pe care
parintele Galeriu le-a sfintit cu
voie, agitind busuiocul pina si
prin circiumi, dilematicul staret
de la Nicula are toate motivele
sa doarma bustean.

Admir atitudinea staretului
si cred ca un calugar care are
asemenea scrupule e chiar un
omul lui Dumnezeu. Din punc-
tul sdu de vedere, staretul are
absolutd dreptate — nu poate
sfinti si ce e destinat Cezarului
fard a cadea n pacatul savirsit
fara de voie, dar tot pacat.

Din toata aceastda poveste
Tnsa cei care pica prost sint si
acum cei multi si saraci.

Tncerc sa-mi Inchipui ce e in
sufletul lor dupa ce au aflat ca
iconitele lor sfintite sint un fel
de loz necistigator, daca pe spa-
tele lor e aplicatd stampila par-
tidului de guvemamint. Daca as
fi n locul staretului de la Ni-
cula mai degraba Tnsa as in-
cerca sa ma spal de pacat decit
sd-i mai amarase Si eu pe po-
poreni. Poate ca staretul gaseste
o formula prin care sa-i aline pe
amaritii care s-au bucurat ca se
Tntorc acasa cu o iconita sfin-
tita, fard a sti nici ei probabil ca
poarta dangaua PSD-ului. Ceva
de felul, ceea ce trebuia sfintit
ramine sfintit, iar ce nu trebuia
- se anuleaza.

Cuviosi dilematici
SI popl cu epoleti

As atrage atentia, dacad tot
veni vorba, ca sint popi care fac
n biserica si nu numai proze-
litism politic. Si pentru cine
credeti, pentru PRM, partid
extremist nu numai dupa regu-
lile lumesti, ci si dupa rigori
mai inalte. E vorba, dupa pare-
rea mea, de popii cu epoleti
care, 0 data si o data, vor trebui
dati Tn vileag — unii ca infor-
matori, iar altii ca ofiteri aco-
periti ai fostei Securitati. Nu se
poate ca oameni care l-au tradat
si pe Dumnezeu si pe aproapele

lor tumindu-1 la Securitate, sa-
si batd joc in continuare si de
cele sfinte si de cele lumesti.

Popii cu epoleti se recunosc
si azi. De pildd: Th postul Pas-
telui asist -la urmatoarea scend
in dreptul Bisericii Cretulescu.
Un popa in uniformad striga
dupd cineva, cu chei de masina
n mind: ,,Domnu’, domnu’,
domnu’, trageti masina mai n-
colo, sd mi-o scot si eu!” Popa
arata spre o Dacie care il Im-
piedica sa iasa cu masina de pe
aleea care duce in fata bisericii.
Aleea e impodobitd cu un semn
de interzicere care ar fi trebuit
sa-1 Tmpiedice si pe popa sa-si
bage masina acolo. Nefericitul
cu Dacie Tsi parcase masina in
fata semnului interzis de. nu mai
putea sd iasa popa cu masina.
Insul caruia i s-a adresat popa,
i-a aratat alt automobil. Peste
citeva minute aud niste Tnjura-
turi. Stapinul Daciei care blo-
case iesirea popii se rafuia in
absenta cu cineva care Ti zgi-
riase masina, noua noutd. M&
duc, ma uit. Masina era zgiriata
cu cheia altei masini, presupun,
pind la tabla, cu niste Z-uri o-
dioase. La celdlalt capét al aleii,
popa care voia sa si-0 scoata i
el, nervos, dadea ocol masinii
lui cu 0 minie pe care ma jenez
s-0 descriu, dar din care reiesea
ca popanu era fitecine ca putere
lumeasca.

P.S. Daca Biserica Ortodoxa
se va simti datoare sa protesteze
Tmpotriva acestui microscop,
atrag atentia ca protestul nu-si
are obiect. N-am atacat, s& fie
clar, Biserica, ci pe cei care au
traddat-o si care continud sa o
tradeze. m
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Doinas

~ N EXCELENTUL, ca de o-
I bicei, numar 2/2002 al re-
fl vistei Memoria, dna Cristina
fi Petrescu-Ercea scrie despre
St. Aug. Doinas, recent disparut,
membru, fondator, Tntre altele, al
Fundatiei Culturale care editea-
za revista. Articolul dnei Ercea
este 0 remarcabila schita biogra-
ficd. Autoarea l-a cunoscut pe
poet in anul universitar 1944-
1945, la Sibiu, unde era studentd
in anul | al Facultatii de Litere si
Filosofie (aflatd, ca toata Uni-
versitatea clujeana, in refugiu),
pe care Doinas tocmai o incheia.
Prietenia dintre dna Ercea si
Doinas a durat o viatd. Autoarea
articolului evocad, Tn chip decent
si emotionant, episoade mai
mult sau mai putin cunoscute
din biografia poetului, Tndeosebi
acelea legate de casatoria cu Iri-
nel Liciu, celebréd deja ca baleri-
nd In 1956 cind s-a zbatut s&-I
scape de Tnchisoare pe viitorul ei
sot. Doinas era Tnvinuit de omi-
tere de denunt. Astazijiu se mai
stie ce Tnseamna asta. n anii ’50
era Tnsa destul sa te ntilnesti cu
cineva urmarit de Securitate,
fara catu sd ai idee de asta, ca sa
ti se Tnsceneze un proces. Din lo-
tul ,,omitentilor” mai faceau par-
te 1.D. Sirbu, Alexandru Ivasiuc
si altii. Tn acelasi numar din Me-
moria sint evocate si alte figuri
de intelectuali marcanti pe care
comunistii i-au Tntemnitat pentru
vinovatii uneori la fel de fante-
ziste precum aceea de care a fost
vorba. Tntre cei evocati, avocatul
Hurmuz Aznavorian si inginerul
Victor Nicolau. Nu s-a insistat
indeajuns pe importanta martu-
riilor, documentelor si evocari-
lor din revista Memoria pentru
cunoasterea unui trecut, deseori
tragic, dar mereu semnificativ,
de cdtre generatiile tinere. Denu-
mirea obligd, ca si nobletea: da-
cd memorie nu e, nimic nu e.
Sau, vorba lui lorga, cine uita nu
merita.

Reactii

DITORIALUL din nr.

31 al Romaniei literare

$ a stimit citeva reactii

r care se cuvin consem-

n Prima impresie, citindu-le,
a fost ca autorii lor Tsi ascund cu
greu mirarea: cum, adica, direc-
torul unei reviste sa se dezica
public de cronicarii sai literari?
A doua impresie: dezacordul a
fost repede interpretat ca o ,,cri-
z3” a publicatiei, pe care un con-
flict Intre generatii ar pune-o in
pericol. In fine, n-am scdpat de
recomandari utile: dupa 1989, o
revista e musai sa devina parti-
zana, aparind o ,.ideologie” lite-
rard, de pildd, postmodemismul,

Romania
literara

daca vrea ca, fiind a tuturor, sa
nu fie a nimanui. Am cules aces-
te pareri dintr-un articol al lui
Mircea Cartarescu din Curentul
(10-11 august) si dintr-o nota
redactionald din Observator cul-
tural (13-19 august). Ar fi cite
ceva de spus pe marginea celor
doud reactii. De ani buni scri-
itorii optzecisti Tncearcd sa ne
convinga cd In literaturd, dupd
1989, nu se mai poate ca Thainte.
O realitate noua cere o literatura
noud, o altda critica, alt fel de
cronica literard etc., etc. in a-
ceasta privintda, M. Cartarescu isi
da, iatd, peste vremi, mina cu
1.B. Lefter, inventatorul Structu-
rilor in miscare de la fosta revis-
ta Contrapunct si care trebuiau
sa fie un nou chip de a face cro-
nica literard. N-a fost sa fie. Cro-
nica a ramas ce era. Vezi, intre
altele, chiar Observator cultural.
Ar fi de addugat si ca ideea parti-
zanatului Ti macina pe optzecisti,
nu de azi, de ieri. Daca nu faci
revista de grup, se cheama ca
n-ai, vorba lui M. Cartarescu,
»culoare ideologica”. In al trei-
lea rind, ideea progresului in li-
teratura. E ciudat sa vezi cum
niste oameni foarte inteligenti si
cu destuld experienta literara pa-
riaza pe convingerea ca nou in-
seamna mai bun si ca toata lite-
ratura lumii viseaza sa devina
postmodema (asa cum clasicii
marxismului visau la o lume sor-
titd sa devind comunistd). Tn cele
din urma, ne Tntrebam de ce deo-
sebirea de vederi, polemica ar
tine neaparat de ,,criza interna”.
Daca gindim asa, probabil ca am
gasi niscai crize pe la toate pu-
blicatiile adevarate. Problema e
ca la Romania literara se prac-
ticd o anumita transparenta. ,,Ti-
nerii” scriu ce vor, ,batrinii”
cred ce vor. Dar nu se face nici o
cenzurd. Se apard, uneori, intere-
sul publicatiei, linia ei morala de
conduitd. Atit. Si daca directorul
nu e de parerea cronicarului, asta
nu inseamna ca-i ia cronica. Pina
una-alta, asa incolora ideologic
cum e, Romania literara se com-

porta democratic fata de opinii.
Cit priveste valorile, aici nu in-
cape... multiculturalism. Virsta,
sexul si celelalte nu conteaza.
Lipsa de parti pris ideologic nu
exclude spiritul critic: nu vreau
sa fim partizani, nu publicam
doar postmodemi sau clasici,
n-avem idei preconcepute privi-
toare la modalitatile artistice.
Dar tinem la spiritul critic. Pu-
blicdm ce socotim noi cd are va-
loare. Indiferent de... culoarea
politica sau estetica.

Presimtirile lui
loan Rus

REMIERA unei triste

inventivitati. in EVENI-

MENTUL ZILEI, Cor-

nel Nistorescu publicain
locul comentariului zilei o scri-
soare deschisa pe care un anume
Raducan lon o adreseaza mi-
nistrului de Interne, loan Rus.
De multe ori pina la publicarea
acestei scrisori deschise, Nisto-
rescu a citat parerile oamenilor
obisnuiti Tn editorialele sale.
Scriind despre lupta autoritatilor
cu inffactionalitatea directorul
Evenimentului a remarcat in re-
petate rinduri ca aceasta consta
n pedepsirea, adeseori dispro-
portionata, a omului de rind, in
timp ce mari infractori fac figura
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de cetateni respectabili. Satul
probabil sd tot primeasca mesa-
je, pe diverse canale, ca exage-
reaza si ca are un dinte impotri-
va Puterii, publica aceasta scri-
soare deschisa a unui amarft, a-
mendat pentru un fleac. Lasind
deoparte erorile de exprimare,
nemultumirile lui lon Ré&ducan
sint cea mai bund dovada ca o-
mul de rind stie ce se intimpla in
Romania Tn materie de mari in-
fractiuni. Tristetea din spatele a-
cestei premiere ziaristice e ca
Nistorescu pare a fi constatat ca
editorialele sale sint citite de re-
prezentantii Puterii doar ca niste
comentarii strict personale. Sim-
tind probabil cd el nu e crezut ca
editorialist, Nistorescu Tsi asuma
aceastd scrisoare pe care 0 da
publicitatii cu un titlu sec: “Con-
firmare de primire” = O alta pre-
mierd, de astd datd in privinta
dezmintirilor, descoperim 1n
NATIONAL. Ziarul a publicat
mai multe zile la rind infirmarea
unor stiri referitoare la neautori-
zarea a cinci universitati particu-
lare. Cronicarul nu se indoieste
ca aceste universitati si fundatii
particulare sint acreditate, dar Tsi
pune intrebarea, citind lunga lis-
td a institutiilor particulare de n-
vatamint superior in urma carei
ploi au aparut universitarii care
predau la ele? La “stat”, univer-
sitarii strabat mai multe trepte
Tnainte de a ajunge profesori. La
“particulari” acestia devin auto-
mat profesori, de unde inflatia de
titluri obtinute la.prima strigare
si demonetizarea acestui rang
universitar. = Ziarele centrale au
anuntat demisia prefectului de
lasi, Comeliu Rusu Banu. Dupa
cum se stie, prefectul a provocat
doua scandaluri prin declaratiile
sale. Tn cea dintii prefectul Tsi
exprima opinia ca tiganilor ar
trebui sa li se interzica accesul in
spitale, scoli si facultati. Cea de-a
doua, si mai grava, e ca el, pre-
fectul, ar fi stat de vorba cu seful
SRI-ului local care I-ar fi infor-
mat ca ziaristii I-ar fi anuntat pe
seful Delegatiei Comisiei Euro-

Imprimat la
Tipografia Ana

pene in Romania, Jonathan
Scheele, despre opiniile sale pri-
vitoare la tigani. De unde con-
cluzia lui Scheele ca SRI-ul fi
asculta telefonul. Dupa dezmin-
tirile sefului local al SRI, Cor-
neliu Rusu Banu a transmis pre-
mierului Nastase cererea sa de
demisie Tmpreund cu o scrisoare
din care rezultd ca e victima unei
campanii de presa si ca renunta
la postul de prefect pentru linis-
tea sa sufleteasca si de dragul i-
maginii partidului de guvema-
mint si a executivului, dar nu si
pentru ca ar avea sa-si reproseze
ceva. Un prefect care pozeaza in
victima presei si nu-si recunoas-
te barbateste greselile mai rau
face imaginii Puterii la care afir-
ma ca tine, decit daca si-ar fi dat
demisia fard comentarii. Cit de-
spre elogiosul comunicat de pre-
sa prin care ministrul Adminis-
tratiei Publice, Octav Cozman-
cd, anunta ca a luat nota de de-
misia lui Comeliu Rusu Banu -
Tnsirind realizérile acestuia - ci-
tindu-l, ne Tntrebam de ce a re-
nuntat guvernul la un prefect atit
de valoros. = Mai inregistram,
la capitolul demisii, o contribu-
tie din gindirea ministrului de
Interne, loan Rus. Admitind ca
se pregateste o remaniere de gu-
vern, loan Rus a declarat presei
ca el nu va fi demis niciodata.
Motivul? Cind va simti ca l-a
nemultumit pe premier, loan

Rus va demisiona el singur. Si*

daca fluidul simtirii 71 va Tnsela
pe sensibilul ministru?

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
C.E.C. la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa
Fundatia “Romania literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de platd
a sumei in contul nr.
251100296100089 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completa. In suma sint in-
cluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se potincheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru o su-
ma proportionala.



