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Legea Pruteanu

ca poate obliga pe tot vorbitorul sa foloseasca

prima forma. O diferentd intre lege si recoman-

-A DISCUTAT mult si adesea abuziv  dare mai este si aceea cd doar legea prevede

pe marginea Legii pentru folosirea penalitati. E Tns& absurd sa dai amenzi in materie

limbii romane in locuri, relatiisiin- de limbd. Nu sintem la circulatia autovehico-

stitutii publice propusa de dl George lelor. O politie a limbii (chiar dacd eufemistic

Pruteanu. Banuiala mea este ¢ nu toti opinentii  botezata Serviciupentru folosireaetc., cain titlul

au si citit-o. De unde, anumite exagerari. Aceasta  legii) este o institutie ridicold, care ar consuma

nu Tnseamnd ca legea e acceptabild si necesard.  zadarnic banii destinati mai cu minte redactarii

Dupa parerea mea, ea este inacceptabila teoretic ~ de dictionare si Tndreptare, actualizate anual, ca
si inutild practic. Introduce, pe de o parte, ideea  in toata lumea civilizata.

de protectionism care vine in contradictie cu n- Nici alte articole din Legea Pruteanu nu sint
sasi evolutia limbii. O limba nu se protejeazd prin  scutite de observatii critice. Inscriptionarea si in
lege, ci se cultiva prin scoala si prin alte mijloa- limba roména a produselor comerciale (art. 2,

ce. In orice caz, felul cum proceda pe vremuri  par. 2) e deja o obligatie legald si nu face atit obiec-
Academia Franceza cu limba franceza nu mai  tul unei legi privind protectia limbii, cit al uneia
este posibil Tn epoca actuald, in care schimburile,  privind protectia consumatorului. Subtitrarea
informatia si prefacerile lingvistice sint incom-  ori traducerea simultand la televiziune a unor
parabil mai mari si mai rapide. Un ministru al  emisiuni, solicitata de art. 1, par. 3, e realizatd de
Culturii din Franta a reusit recent sa se faca ridi- mult si e destul de curios sa crezi, in conditiile
col interzicind sa se spuna si sa scrie fax, pe care  obsesiei audientei ca exista televiziuni care nu se
I-a Tnlocuit cu tele-copie. Pe de altd parte, apli- adreseaza majoritatii vorbitorilor. Si, pe urma, ce
carea legii va ridica dificultati insurmontabile. ~ Thseamn& ca “orice text intr-o limba straina (si
latd: chiar titlul ei creeaza una dintre aceste difi- care prezintd) interes public” trebuie tradus? Se
cultati: legea ar fi putut, cel mult, sa prevadanor-  refera art. 1, par. 2 la texte intregi ori doar la cu-
me de folosire a limbii roméane de cétre persoane  vinte? Cum va proceda crainicul unui meci de te-
si Tn cadrulunor activitati sau institutii publice; e  nis, silit s& traducd set, game, deuce si celelalte?
gresit sa se vorbeasca de locuri publice, fiindca DI Pruteanu conteazd in acest caz, dupa cum a
si strada, de exemplu, e un asemenea loc si nue declarat in citeva rinduri, pe impunerea unor cu-
0 buna idee sa ncercam sa reglementam vorbi-  vinte, scutite de traducere. Ne-a promis si o lista.
rea strazii si e complet nerealist sa stipulezi prin-  Dar cine stabileste ce cuvinte si cind s-au impus?
tr-un prim articol general ca, fie si numai cei care ~ Avem asa-numita prima atestare pentru a sti cind
vorbesc si scriu Tn interes public, trebuie sa fie a fost folosit prima oara un cuvint strain, dar
corecti si clari, si sa aiba proprietatea termenilor, n-avem nici un criteriu pentru intrarea lui in cir-
“conform normelor academice in vigoare”. culatie curenta. O atare prevedere are hazul ei:
Obiectia principald care poate fi adusa ini- art. 2, par. 3, se refera la Decizia Consiliului Na-
tiativei d-lui Pruteanu este ca ignora faptul ca, tional al Audiovizualului privind, intre altele,
exceptind ortografia si punctuatia, Tn celelalte normele pentru telesboping. Tot numai haz, de
domenii ale limbii tot ce putem Tncerca este s& asemenea involuntar, are art. 3 par. 1, care obliga
recomandam, nicidecum sa legiferam. Corectitu-  traducerile s aiba caractere de aceleasi dimensi-
dinea tine Tn limbd de norma, nu de legalitate.  uni cu ale originalului strain. Ca sa nu mai citez
Al. Graur a publicat pe vremuri un succint Tn- art. 4 care pretinde textelor vorbite Tn limbi
dreptarin care atragea atentia asupra rostirii gre-  straine sa aiba “ritmul, volumul si intonatia ros-
site a unor cuvinte: se spune municipiu, nu mun- tirii textelor in limba romana”.
cipfu. Dincolo de aluzia la felul cum rostea cu-
vintul Ceausescu Tnsusi, Graur nu-si facea iluzia (continuare in pag. 9)
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ECENTELE carti de
.memorii” ale titani-
lor Conventiei Demo-
crate, Emil Constan-
tinescu si Vasile Radu, invoca
rolul nefast al serviciilor secrete
in viata publica romaneasca.
Ex-presedintele si-a imortalizat
esecul rostind celebra fraza ”Am
fost invins de Securitate” iar fos-
tul premier vorbeste, sibilinic,
despre omnipotenta ,,Structuri-
lor”. E aproape sigur ca au a-
mandoi dreptate. Se ridicd, Tnsa,
Tntrebarea: au facut ei ceva pen-
tru a elimina — sau macar pen-
tru a diminua — efectele neferi-
citei institutii iesita din pulpana
marelui Feliks de la Moscova'?
N-as prea crede. Pana la mo-
mentul mineriadei din ianuarie
1999, dl. Vasile dadea impresia
ca traiestd Tntr-o Arcadie cu un
singur locuitor, adulat de gloata
extaziata ce psalmodia imnuri
de slava noului salvator al eco-
nomiei, industriei si agriculturii.
Daca in cazul d-lui Radu Va-
sile e vorba de-o supradimensio-
nata si, prin urmare, comica in-
credere n sine (asta a stiut, asta a
facut), cu dl. Constantinescu lu-
crurile stau ceva mai complicat.
El, si nimeni altcineva, I-a men-
tinut In fruntea SRI sapte luni
dupa preluarea puterii pe Virgil
Madgureanu, salvatorul Securita-
tii, omul care Tnca ne datoreaza
explicatii pentru momentele
sangeroase din primii ani post-
decembristi. In tot acest interval,
fidelii lui Iliescu n-au facut de-
cat sa-si consolideze pozitiile,
vazand ca nu e nici o diferentd
ntre vechiul si noul Voda.
Cand, in fine, dupa sute de a-
tentionari, somatii, amenintari
din partea societdtii civile, dupa
ridicari din spranceana ale de-
mocratiilor occidentale si isteri-
zéri ale presei dl. Constantines-
cu s-a despartit de Magureanu,
rezultatul a fost de-un amato-
rism incredibil: a numit la
conducerea seriviciilor secrete
pe Costin Georgescu si Mircea
Gheordunescu, doi oameni de
paie a caror personalitate facea o
neloiala concurenta culorii gri.
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Arcadia cenusie

Nu merg atat de departe incat sa
suspectez — asa cum au facut-o
colegi din presa— ca d-nii Geor-
gescu si Gheordunescu erau oa-
menii Securitatii. Probabil ca n-
au fost. Dar felul in care au con-
dus serviciile de informatii de-
nota o totala identificare cu inte-
resele acestora, si nu cu interese-
le societatii romanesti.

SCUNZANDU-SE du-
pa regulamente si cutu-
me, cei doi domni au o-
pacizat intr-atat ,,structu-

v A

rile” continua sa fie o problema-
cheie a societatii romanesti — si
Tnca una fara sanse de solutiona-
re. Ca la ultimele alegeri popo-
rul roman a votat intr-o majori-
tate covarsitoare tocmai lupii
numiti paznici la stana e o axi-
oma. Aruncati o privire in CV-
urile oamenilor forte ai regimu-
lui si va veti convinge de aceasta
banalitate. Studiati biografiile
marilor bogatasi ai tarii (daca
obtineti acces la dosarele aflate
pana de curand la Camerele de
Comert si Industrie!), si daca tot

rile”, Tncéat ele au devenit mefa Tnteles despre ce e vorba,

dreptul incontrolabile. Daca e-
valuam dezvaluirile petrecute
sub Magureanu si pe cele din
perioada Georgescu-Gheordu-
nescu, vom constata, socati, ca
tot ce stim despre Securitate,
despre organizarea, functionarea
si rolul ei se datoreaza ,,Sarpelui
cu Ochelari”, si nu celor doi
»tehnicieni” ridicati pe valul so-
cietatii civile si reprezentand,
nu-i asa, setea de dreptate si cu-
noastere a iubitorilor de demo-
cratie. Prin urmare, dl. Constan-
tinescu, ca om de stiinta obisnuit
cu exprimarea adevarului, ar fi
trebuit sa fie mai explicit: ,,Am
fost Tnvins de amicii mei Costin
Georgescu si Mircea Gheordu-
nescu!”

Am facut acest lung ocol
pentru a incerca sa inteleg de ce
si astazi, in anul 2002, ,,Structu-

Redactia:

Tnseamna ca vorbim limbi dife-
rite si asteptam traducerea d-lui
Pruteanu.

AND lucrurile sunt, to-

tusi, atat de limpezi, de

ce ne prefacem ca nu le

pricepem'? De pilda, ce
mare scofala ar Tnsemna publi-
carea numelor catorva sute de
securisti care-au facut politie
politica (adica si-au folosit pozi-
tia intr-o institutie a statului pen-
tru a reprima politic persoanele
.neconvenabile regimului comu-
nist)'? Cu atat mai mult cu cat se-
curistii despre care s-a scris in
presa sunt niste gloabe de varsta
atreia, trecute pe linie moarta. E
vorba, in principal, de oameni
activi pe lainceputurile regimu-
lui comunist, si nu de ,,profesio-
nistii” recalificati de Magureanu
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si ridicati Tn grade de Costinel si
Mircicd. De unde aceasta Tnca-
patanare vecina cu ura, cand nu
numai ca se stie ca imparatul e
gol, dar si ca Tnainte purta uni-
forma, iar in loc de sceptru avea
un instrument de tortura?
Postura imposibila in care
sunt pusi Andrei Plesu, Mircea
Dinescu si Horia-Roman Pata-
pievici, in calitate de membri ai
Consiliului National pentru Stu-
dierea Arhivelor Securitdtii, con-
stituie nu doar o reactie a celor
direct vizati, ci si raspunsul dat
se societatea roméaneascd Tncer-
carilor de a-i asezan fatd o o-
glinda. Adevarul, sistematic ba-
gatelizat cand a fost vorba de in-
dustrie, de economie, de proprie-
tate, este astazi refuzat si cand e
vorba de cauza-cauzelor: ne a-
flam pe ultimul loc in Europa—
adica la nivelul unei tari africane
ceva mai norocoase —pentru ca
nu ne intereseaza cine si de ce
si-a batut joc de viata noastra.

N respingerea adevarului in-
tra, desigur, multe compo-

R nente: o vina difuza, dar si
« un regret neconstientizat, in-
capacitatea de a privi realitatea
n fatd, dar, mai ales, intrd multa
nesimtire. lar in fruntea pirami-
dei nesimtirii se afla cativa oa-
meni platiti pentru a urgenta, nu
pentru a pune lentoare in accesul
la dosarele Securitatii. Cand un

domn numit Gheorghe Onisoru
— venit, se spune, din neantul
treptowian al studiilor istorice
de la lasi — si un altul, Gheor-
ghe Mihai, un produs tipic al Jus-
titiei clarvazatoare a Romaniei
— au ajuns sa conducd CNSAS-
ul cu viteza convenabild dalma-
tienilor din Parlament si din SRI
ori SIE, explicatiile sunt de pri-
0S.

Avalansa de atacuri ignobile
la adresa lui H.-R. Patapievici
(devenit, in viziunea uneltelor
securiste, ,fiul lupului!), a lui
Mircea Dinescu si Andrei Plesu.
»demascati” ca si comunisti (de
ce nu de-a dreptul legionari, ca
doar Tn asa ceva era specializata
Securitatea?!) aratd cat de mare
e disperarea celor vizati, dar si
cat de jegoase sunt armele secu-
ristilor sau ale paiatelor politice
si jurnalistice din subordine.
Nerusinarea e atat de mare Tncat
vicepresedintele CNSAS, Gheor-
ghe, Tl invinuieste pe cel mai fer-
vent adept al deconspirarii Secu-
ritatii, H.-R. Patapievici, ca s-ar
opune cu ghearele si cu dintii
acestei operatii. Si asta dupa ce
d-lui Patapievici i s-a spart apar-
tamentul, dupa ce a primit ame-
nintari cu tribunalul si cu linsa-
jul — inclusiv din partea unei
doamne despletite din partidul
lui Vadim Tudor — tocmai pen-
tru ca doreste sa-i dea Tn vileag
pe tortionari.

Mobilizarea fara precedent
Tmpotriva celor trei reprezentanti
de marcd ai CNSAS are 0 moti-
vatie limpede: améanarea publi-
carii numelor de securisti pana
lamodificarea legii. Cumei s-au
dovedit intratabili, vor fi schim-
bate regulile jocului. Printr-oi
ironie a sortii posibila numai la
noi, cei desemnati sa studieze
arhivele Securitatii o vor face
din pozitia de subalterni ai celor
aflati, conform legii, sub cerce-
tare. Asta da victorie a lui Oni-
soru! Asta da triumf al .scolii is-
torice de la lasi! Daca tot a ra-
mas vacant postul lui Treptow,
dl. Talpes ar putea sa-i puna o
vorba bund. O merita din plin,
bdiatul. Caci pentru a face carie-
rd in Roméania nu e nevoie sa fii
pedofil. E suficient sa fii docil. m
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Culisele unel
mari dezamagiri

I % LATURI de imagi-
JLG-1A nile filmate in tim-
pul tragicelor con-
fruntari din decem-
brie 1989, scena din 1996 cu
Emil Constantinescu Tn Piata
Universitatii savurindu-si radios
victoria n alegerile prezidentia-
le si anuntind ca a sosit momen-
tul ca guvernantii sa fie cei care
se sacrificd, face parte din acea
categorie de evenimente istori-
ce care poartd in ele semnele
miracolului. Putini ar fi fost Tn
Romaéania cei care nu ar fi ris cu
pofta daca, in 15 decembrie
1989, cineva le-ar fi spus ca pi-
na la Craciun, sotii Ceausescu
vor fi fost morti, iar Dinca, Pos-
telnicu & comp, vor fi luat dru-
mul Tnchisorii. La fel, Tn 1996,
nici macar cei mai infocati su-
porteri ai CDR, judecind cu lu-
ciditate, nu ar fi dat mari sanse
charismei relative a profesoru-
lui de geologie Emil Constanti-
nescu de a se impune Tn disputa
cu experimentatul activist PCR
lon Iliescu si, mai ales, in cea cu
grupul de interese al carui expo-
nent era acesta.

Izbinda lui Emil Constanti-
nescu si a fortelor democratice
(CDR, PD, UDMR) la alegerile
din 1996 a constituit o sansa ne-
sperata pentru apropierea rapida
a Roméniei de standardele de-
mocratiilor consolidate. O sansa
irosita cu seninatate, pe minain-
competentei, a vanitatilor gratu-
ite, a orgoliilor ieftine si a spiri-
tului excesiv de boem sau, dupa
caz, rapace, al noii clase condu-
catoare. Esecul guvernarii 1996-
2000 a fost unul pe masura i-
menselor sperante initiale. Emil
Constantinescu a parasit scena
politicd pe usa din dos, iar
PNTCD, principalul partid de
guvemamint nu a mai intrat in
parlament dupa alegerile din
anul 2000. Cum s-a ajuns la a-
ceasta situatie? Fiecare dintre
noi are deja un raspuns la aceas-
ta Tntrebare, obtinut pe cale in-
tuitiva. Aparitia simultana a doua
carti datorate lui Radu Vasile
si Rasvan Popescu, oameni a-
flati la vremea respectiva in pri-
mele rinduri ale puterii (Radu
Vasile a fost prim-ministru intre
1998 si 1999, iar Rasvan Popes-
cu a fost purtatorul de cuvint al
premierilor Victor Ciorbea si
Radu Vasile, precum si al prese-
dintelui Emil Constantinescu)
confirma cele mai sumbre intui-
tii si dau o imagine clara despre
proportiile dezastrului.

Din capul locului trebuie

spus ca cele doua carti sint com-
plementare. Cursa pe contra-
sens, volumul lui Radu Vasile,
este o carte de memorii, Tn vre-
me ce Purtatorul de cuvinteste
un jurnal. De aici o prima dife-
rentd semnificativa de abordare
a materiei (care, Tn multe situatii
este aceeasi). Radu Vasile pri-
veste lucrurile retrospectiv, cau-
ta cauzele de fond ale diverselor
situatii politice pe care le-a avut
de Tnfruntat, analizeaza meca-
nismele decizionale si punctele
slabe care au dus la falimentul
guvernarii CDR-PD-UDMR.
Rasvan Popescu, in schimb, scrie
la zi. Tsi noteaza seara ceea ce
vede in timpul zilei. Pentru el
politica este un spectacol la ve-
dere, iar actorii politici se defi-
nesc exclusiv prin manifestarile
lor exterioare. Radu Vasile ana-
lizeaza, Rasvan Popescu des-
crie. Din combinarea celor doua
perspective se poate forma o
imagine relativ coerenta despre
ceea ce a Tnsemnat guvernarea
1996-2000.

RIMA constatare care

sare Tn ochi la lectura ce-

lor doua carti este aceea

ca relatiile dintre parte-
nerii de guvernare erau mai
mult decit proaste. Nu este vor-
ba aici doar de relatiile dintre
reprezentantii partidelor aflate
la Putere, ci chiar intre persoa-
nele din acelasi partid. Pentru a
nu mai lungi vorba trebuie spus
ca inclusiv cei doi autori se de-
testa sincer, iar rindurile pe care
le scriu, unul la adresa celuilalt,
sunt pe deplin edificatoare. lata
cum Tl vede, retrospectiv, Radu
Vasile pe fostul sau purtdtor de
cuvint: ,,Departamentul de ima-
gine, condus de purtatorul de cu-
vint al guvernului, a fost In tim-
pul mandatului meu un exem-
plu viu de incompetenta profe-
sionalda. Primul purtator de cu-
vint, Rasvan Popescu, a fost cel
mai nimerit exemplu a ceea ce
Tnseamna frondd cuvintatoare
fata de premierul a carei imagi-
ne trebuia, prin forta, lucrurilor
sd o cultive. Cu 0 mina blazata
si vesnic obositd, asemenea
unui sceptic cazut definitiv si
fara scapare pe ginduri, Rasvan
Popescu nu putea sa prezinte
comunicatele guvernului si lua-
rile de pozitie ale prim-minis-
trului decit intr-un singur fel:
comentindu-le. Omul infatisa
punctul de vedere al guvernu-
lui, de parca ar fi fost in afara
guvernului, undeva intr-o insti-
tutie paraleld, inzestrata cu atri-
butia de a reflecta critic opinia

premierului. Tncorsetat intr-o
morga sastisita si profund deza-
magita, Rasvan Popescu, vadit
neincrezator fata de comunica-
tele pe care le citea parca cu de-a
sila, sub amenintarea unei pri-
mejdii numai de el stiute, oferea
presei imaginea unui purtator
de cuvint care stia mult mai bi-
ne decit premierul cum stau lu-
crurile intr-o chestiune sau alta.
Omul acesta lasa impresia cain-
tuia cu atita claritate ce se petre-
ce n capul prim-ministrului ca
nu putea sa-i prezinte opinia de-
cit dojenindu-1 un pic” (Cursa
pe contrasens, p. 158 ). La rin-
dul sdu, Rasvan Popescu, intors
acasa dupa o zi de munca, la 7
iunie 1998, pune mina pe jurnal
si Tsi picteaza seful de care abia
s-a despartit: ,,Nu-i deloc sim-
plu sa-1 descriu pe Radu Vasile.
Rar am vazut asa un cocktail:
bdiat bun si Tn acelasi timp neam
prost, hotarit sa facem ceva, sa
nu pierdem trenul Europei... si-n
acelasi timp sovdielnic la prima
scuturatura sindicala. Debordind
de energie pina la prinz, cind se
culca in camera din spatele bi-
roului. (...) E apropiat cu ziaris-
tii de la Palat, per tu cu fetele,
dar zau daca citeste vreun ziar”
(Purtatorulde cuvint, p. 94). De-
finitoriu pentru atmosfera gu-
vernarii 1996-2000 este faptul
cain nici una dintre carti aproa-
pe ca nu apar personaje poziti-
ve, cu toate ca personajele
ambelor cartilor sint, in coyirsi-
toarea lor majoritate, colegii de
Putere ai autorilor. La Radu Va-
sile, singurul politician descris
n culori favorabile este Traian
Basescu (actualul sdu sef de
partid), iar la Rasvan Popescu,
presedintele Emil Constantines-
cu (cel care i-a schimbat, efec-
tiv, viata si l-a decorat, Tn final
cu Steaua Romaniei).

/s N afara de falimentarele lup-
1 te fratricide, guvernantii de

H pind Tn anul 2000 au mai

K avut de Tnfruntat un adversar
nevazut si ubicuu. Radu Vasile
(acarui carte este, din punctul de
vedere al informatiei, mult mai
interesantd) 1l numeste Structu-
rile si considera ca acestea au
detinut si continua sa detina pu-
terea in Romania. Ceea ce ve-
dem zi de zi in politica din Ro-
mania este, crede Radu Vasile, o
realitate evanescentd, in spatele
careia se afla Structurile, adeva-
ratele detindtoare ale puterii. lar
oamenii politici pe care Ti aplau-
dam sau Ti Tnjuram in fata tele-
vizorului nu sint decit niste ma-
rionete ale caror sfori sint trase

de altii. Structurile actioneaza
permanent din umbra putind sa
accelereze sau sa puna frind u-
nor tendinte de evolutie politi-
cd. Paranoia sau realitate dra-
matica? Chiar daca argumentele
nu sint foarte explicite, judecati-
le par credibile, iar Radu Vasile
Tnsusi promite ca intr-o viitoare
editie a cartii va spune verde lu-
cruri pe care, deocamdata, se
simte obligat sa le treacd sub
tacere. Tn aceastd zona se afla,
probabil, singurul punct in care
ideile lui Radu Vasile s-au inter-
sectat cu cele ale lui Emil Con-
stantinescu (se stie, la sfirsitul
mandatului, si acesta a recunos-
cut ca a fost invins de Structuri).
De altfel, regretul major al lui
Radu Vasile este acela de a nu
se fi coordonat cu Emil Constan-
tinescu in lupta contra Structuri-
lor, fapt ce a facut din ambii nis-
te victime sigure ale acestora:
-5 eu si Constantinescu am
fost niste aparente. Si astaintr-un
dublu sens. Primul e acela ca a-
mindoi am aparut si am disparut
pe aceasta scena asemenea unor
aparente evanescente. Al doilea
sens e ca aparent am facut mult
pentru tard, in realitate am facut
mult mai putin fata de cit am fi
putut face dacd, pe de o parte,
Structurile nu si-ar fi pastrat vi-
goarea si, pe de alta parte, daca
eu si Constantinescu am fi putut
sa colabordam asa cum trebuie”
(Cursape contrasens, p. 267).

'my ARTILE lui Radu Vasile
¢ Résvan Popescu exce-
(NA leazd in descrierea cari-

** caturald a colegilor impli-
cati Tn guvernarea CDR-PD-
UDMR. Printre cei descrisi Tn
termeni sarcastici de Radu Vasi-
le se afla Ana Blandiana (p. 86),
Emil Constantinescu (p. 87),
Viorel Catarama (p. 104), loan
Muresan (p. 150), C&talin Har-
nagea (p. 185). La rindul sau,
Réasvan Popescu se rafuieste cu
Radu Vasile, cu fosta sa colega
de birou Adriana Saftoiu (p.
148), cu Mircea Geoana (p. 136)
si cu Teodor Melescanu (pp.
294-295). Dincolo de aspectele
pitoresti care au facut sarea si
piperul unor emisiuni de televi-

ziune cele doud cérti ridicd va-
lul de pe lucruri care de obicei
stau ascunse ochiului indiscret
al opiniei publice, cum sint me-
todele de manipulare a opiniei
publice (Radu Vasile prezintd in
detaliu metodele folosite de Pu-
tere pentru influentarea presei,
iar Rasvan Popescu descrie, cu
lux de amanunte, citeva jocuri
murdare ale Presedintiei - de-
miterea lui Vasile, distrugerea
tru a-i forta pe liberali sa ramina
fideli Conventiei). in plus, apar
o serie de informatii noi, care, la
vremea respectiva au fost trecu-
te sub tacere sau au fost tratate
cu maxima discretie. Astfel, rup-
tura definitivd dintre Vasile si
Constantinescu s-a produs dupa
0 vizitd a premierului la Mosco-
va, Tn cursul careia acesta a avut
o intilnire de trei ore cu presedin-
tele Putin, la care nu a fost admis
nici macar translatorul si ale cé-
rei detalii nu au fost facute nicio-
datd publice. Din cartea lui Ras-
van Popescu aflam, in schimb
cd, Tn momentul in care se deci-
sese Tnlocuirea lui Radu Vasile
din functia de premier, unul
dintre numele vehiculate a fost
cel al actualului presedinte al
PNL, Theodor Stolojan, care a
participat chiar la unele nego-
cieri Tn acest sens. Lucru de mi-
rare, cind te gindesti c& aceiasi
oameni 1l acuza astazi pe Stolo-
jan de idei stingiste. Mai mult
decit atit, in momentul n care
Mugur Isarescu incepuse, sub
influenta sotiei, s& aiba ezitri,
numele lui Stolojan a revenit
puternic Tn discutie la propune-
rea lui... Traian Basescu. infor-
matia devine mai mult decit in-
teresanta acum, cind se vorbeste
tot mai insistent de un posibil
tandem Stolojan-Basescu pen-
tru viitoarele alegeri.
Dezvaluirile si judecétile lui
Radu Vasile si Rasvan Popescu
pun intr-o lumina proastd gu-
vernarea din perioada 1996-
2000. Pe alocuri gestul de a le
scrie si publica frizeaza lipsa de
responsabilitate si moralitate.

Tudorel Urian
(continuare Tn pag. 14)



Literatura ca viata

ONSTANTIN STAN,
jurnalist la Ziarul de Du-

.minica si-a adunat in vo-
lum articolele aparute n

ziar, iar rezultatul e bunicel. S

cronici si reportaje scrise cu
tehnica de jurnalist, dar cu in-
strumente de literat. Reportaje-
le au ca tema cele mai diverse
chestii, portrete de cizmari, (nea
Constantin Andronache a fost
de-un leat cu Ceausescu), de insi
scapatati care vand carti rare,
dar mai ales portrete de biblio-
teci. Constantin Stan are intui-
tia si melancolia omului de car-
te, induiosat de o dedicatie pe
prima pagina ori de hértia Tm-
batranita ca o femeie frumoasa.
Cu adevarat, cértile dau fiorul

Constantin Stan, Viata ca
literaturd, Ed. Fundatiei

PRO, 2001

timpului si livromanii nestiuti
pe care Constantin Stan i ga-
seste spre a-i descrie lasa im-
presia exceptionalitatii destine-
lor anonime. Insi care citesc vo-
race aproape toata ziua si noap-
tea Tn céte trei limbi sau ano-
quiﬁnj vorbitori de japoneza, chi-
neza, coreeand si lating, pier-
duti aiurea in lume si fara a
folosi ce stiu, iatd subiectele
scoase din cotloanele realitatii.
Acestea sunt textele bune. Mai
exista si cronicute banale, gen
“numar de semne pe pagina pa-
na la”, sau cu ton Tnduiosator
de bombastic gen “spirit care
ne-a tutelat fara s ne mustre cu
degetul: Nichita.” Clisee blan-
de, compromisuri gazetaresti
cu publicul tinta, sau freze
banale si vlahutiene sau hoga-
siene Tn descrieri, evocari cam
fara vana si nervi ale persona-
jelor Nichita Stanescu, epitete
ornante si simplute Tn alte des-
crieri, acestea sunt constantele
unui stil destul de inconstant si
inegal, asta fiindca exista si tex-
te frumoase, cu un sambure de
nou si de expresie smechera ca-
re scoate pasajul din banal si
maculatura facandu-1 pasibil de
literaritate. Flora si fauna tram-
vaiului 21, Calea Mosilor-Vo-
luntari, cu cersetorii recitand din
Eminescu, basarabencele si
chinezii ar fi fost cu adevarat
reportaj literar, demn de un
Brunea Fox de exemplu, daca
neo-realismul aglomerarii ar fi
ramas descris ca atare, fara a
face un comentariu de genul
“cel acer a gandit ca in tram-
vaiul 21 se poate face un ban
bun cu poezia are negustoria in
sange. Mai mult, are geniu.”
Cam neconvingator. Raman
textele cu propozitii scurte, per-
cutante, implacabile. Oamenii
schitati Tn tuse nervoase, nfri-
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gurate. Raman exemplarele de
vieti aiuritor de ciudate, neve-
rosimile, arestatii politic (Pan
M. Vizirescu) murind insesiza-
bil dupa o biografie calcata de
istorie. Paradoxalii acestei rea-
litdti bucurestene citadine, apa-
rent plate, dar cu cotloane de
sens, cu franturi anonime si
anodine de viatd, cu greutate.
Minunate sunt feliile de viata
de scriitori, colegi de generatie
cu autorul si cu o boema pestri-
td, jumatate pozd, jumatate cu
substantd, unii beti, altii aro-
ganti, oricum, surprinsi cu ta-
lent si vizibild implicare afecti-
va. Evenimentele exterioare,
vizita lui Gorbaciov, fuga nu-
stiu-cui Tn strainatate sunt repe-
re ce aduc consistenta reald spe-
ciei reportajului si dateaza dis-
cret amintirea. Sunt aproape ce-
le mai bune bucati de proza.
Anchete mult educative, cu
calcule prozaice si utile asupra
unor chestiuni arzatoare de ge-
nul: cat timp lucreaza scriitorii
actuali la o carte, estimarea
cheltuielilor facute pentru scrie-
rea ei, cat se-ntinde plapuma
dreptului de autor, toate astea
utile deopotriva cititorului de
Ziarde Duminica, pentru cultu-
ra generald, dar si eventualilor
editori, angrenati Tn campul li-
terar, agenti producatori de nu-
me. Constantin Stan spune ade-
sea cd a trait intotdeauna din
scris (cum?), 1l cred si ma mi-
nunez. Este o tenacitate fru-
moasa si absurda aproape, ce
pare a fi supravietuit ca atitu-
dine doar pana la optzecisti, si 0
data cu ei, generatiile ulterioare
preferand expedientele si scri-
sul-hobby. Pana la urma, si din
interviul ca o biografie indirec-
ta, luat de Mihai Draghici si pus
n ultimele pagini ale cartii, ar
reiesi ca acest Constantin Stan,
profesor azi la jurnalistica, ce-
naclist si boem pe vremuri 1n
“Junimea” lui Crohmalniceanu,
devine el insusi personaj de re-
portaj sau portret mai mult sau
mai putin autocreat si impus
lumii cititoare, dar rezistent.

Fantasmagorii

N 2002 a aparut cu sprijinul
I Ministerului Culturii un vo-
n lum de proza scurta a lui

Marius Tupan, redactor-sef
la Luceafarul. Autorul a mai pu-
blicat in 1974 si in 1978 doua
carti, numite Mezareea si Noap-
tea muzicantilor, primite bine
de critica. Substanta celor mai

multe texte este o mitologie ru-
rald ciudata, neguroasa, popu-
lata de duhuri, serpi si paparu-
de, localizatd de Marian Popa
in zona Severinului. Artistic,
textele se incheaga bine, au
unitate in interior si ele Tntre
ele, alcatuind un univers fantas-
tic destul de special, ce ar putea

Marius Tupan, Vamile De-
presiunii, Fundatia Lucea-
farul, Bucuresti 2002

datora ceva textelor de tinerete
ale lui Preda, D.R. Popescu si
Béanulescu sau chiar fantasticul
eliadesc, Tnsa fara ingredientele
livrescului. Personajele lui Ma-
rius Tupan au rareori identitate
si nume, trdiesc n colturi de ca-
se batranesti, sunt copii ce rad
fara noima, serpi blanzi si ne-
gustoresc de serpi de toate fe-
lurile. Ciudateniile acestea au o
rezolvare epica speciala, aproa-
pe absurda, intamplarea e trans-
gresata mai totdeauna n fantas-
tic, lasand excipitul povestii a-
poteotic. Miturile exploatate ar-
tistic sunt mai ales cele acvati-
ce, amintind de Voiculescu.
Natura, elementele se alcatu-
iesc simbiotic alaturi de om:
“Stapan peste un tinut dezolant,
n aer varfurile salciilor planga-
toare devenisera geamanduri de
avertizare, Anton contempla
apele de dedesubt, trunchiurile
garbovite, sprijinite de cioturi
cavernoase, mlastinile puturoa-
se, Tn smarcurile tulburate. Tn-
cercand sa-i agate de undita,
pestii se sufocau Tn aer. Ajuns
acolo, piciorul teafar, Tntreg, ra-
manea nefolositor, suspendat,
n vreme ce celalalt, altoit Tn
trunchiul de salcie, se nutrea,
fumicator Intr-o comuniune cu
vegetatia si cu apa, si cu aerul
proaspat al inaltimilor. Din ra-
ddacini urca sangele Tmpreunat

cu seve, in ramuri brate se i-
veau noi muguri. Cu glasul
retras Tn cercurile ce marcheaza
anii, cu pleoapele frematand a
frunze, Anton nu mai vedea n
fiecare miscare o luptd, o urma-
rire, ci numai sigurantd si Tmpa-
care, un drept la sperantd, iz-
banda noii Indeletniciri”.

Cu toatd lumea pestrita de
tara sau targ apus de provincie,
limbajul lui Marius Tupan nu
abunda n regionalisme ori ar-
haisme de culoare locald. Nara-
tiunile sale sunt mai degraba
limpezi si molcome, relatari de
orasean nostalgic si nu de Pa-
tanghel pasionat. Tehnic sim-
ple, prozele lui Marius Tupan
au personaje creionate rapid,
sustinand dialoguri scurte, dra-
matice. E fapt ca toate prozele
lui Marius Tupan au un punct
de intensitate, uneori insuporta-
bila, n cele mai reusite, ce lasa
impresia aceea de infricosata
aratare ce indreptateste titlul
volumului numit Vamile de-
presiunii. Nu sunt vami ale vaz-
duhului, ci vami ale infernului,
cu moroi si noroaie. Mitologia
lui nu e abordabila antropo-
logic, scotand eventual la lumi-
na scenarii coerente si reitera-
bile, ci e una fantasmagorica,
abisald, tasnitd din cotloanele
subconstientului individual i
colectiv, proiectata apoi in rea-
litate ca o cosmologie. Exista
printre personaje estropiati a-
proape dostoievskieni, pandind
pe dupd garduri si menind a
rau. latd un exemplu: “faptura
vanzdtorului, o corcitura sli-
noasa, cu talpile negre si crapa-
te, cu gura stirba si ranjet hidos,
fructul unei imperecheri neferi-
cite, rdmas singur pe lume de la
varsta de trei ani”. Exista un fi-
lon eliadesc al fantasticului pro-
zelor lui Marius Tupan in finalul
deschis al unora dintre ele, in
desincronizarea personajelor si
materializarea brusca a aminti-
rilor, dar, Tn ansamblu, formula
prozatorului e una proprie si ori-
ginald si care ar avea sanse de
consacracre ntr-un eventual ro-
man. =



Dialoguri
de calitate

SOSIT la redactie nu-
marul 43 din editia in

limba roméana a publi-

catiei Lettre Internatio-
nale. Tntélnim aici un potpourri
de autori, pornind de la nume
mai putin cunoscute si ajungand
la castigatori ai Premiului No-
bel precum Isaac Bashevis-Sin-
ger sau Gabriel Garcia Marquez.
Patrunse de acest spirit cosmo-
polit, in paginile revistei stau
alaturi pasaje de literatura (in
special extrase din romane a-
flate in curs de aparitie la dife-
rite edituri romanesti), articole
de analiza politicd si istorica,
cateva articole ce se concen-
treaza asupra problemelor A-
mericii Latine, cronica de film
(vezi “Razboiul ca o initiere in
barbatie” de Mihail Riklin), sau
contributii precum cea a lui A-
drian Mihalache, “Impactul im-
pertinentei””, Tn care argumentul
etic se impleteste cu cel de na-
tura filologica.

Desi atat de diferite Tn ceea
ce priveste subiectele alese, ar-
ticolele pun in evidenta o anu-
mitd calitate dialogica. Astfel
este interesant de urmarit felul
cum textele isi raspund unul al-
tuia, asa cum se Intampla in ca-
zul articolului semnat de Timo-
thy Garton Ash si in cel al Her-
tei Miiller. Primul creeaza ca-
drul teoretic (diagnosticul, i-am
putea spune) pentru cel de-al
doilea. Istoricul britanic anali-
zeaza relatia prezentului cu un
trecut traumatizant si ajunge la
concluzia ca aceasta poate lua
trei forme posibile: amnezie,
hipermnezie (i.e. “supramemo-
rarea obsesiva”) si mesomnezie
(calea de mijloc). Articolul Her-
tei Miiller pare o ilustrare a ce-
lei de-a doua forme de raporta-
re latrecut. Relatand experienta
sa de educatoare Tn mijlocul u-
nor copii de gradinita Tndoctri-
nati de regimul comunist, autoa-
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rea se angajeaza, “obsesiv”, in
speculatii psihologice neverosi-
mile ca, de pilda, cea referitoare
la pedeapsa corporald: “Acesti
copii cautau sa ma sileasca sa le
satisfac nevoia de bataie. Si se
simteau abandonati, suspendati
ntr-un vid isteric, deoarece nu-si
incasau de la mine cuvenita
portie de bataie. Plansetele lor
sub ploaia de bete ale celorlalte
“tovarase” era (sic!) tot ce-i mai
facea sa se simta ca persoane.
Plansul ii distingea de masa co-
lectivului.”

Apropo de justificarea ideo-
logica a unei puteri opresive,
un alt laureat al Premiului No-
bel, scriitorul nigerian Wole
Soyinka, vorbeste despre Bana-
litatea puterii intr-o reactualiza-
re postfoueauldiana a proble-
maticii puterii, de data aceasta
mai putin teoretica si mai adanc
ancorata n realitatea politica
imediata.

Prin articolul lui Eduardo
Berti, Borges si tangoul, citi-
torul intrda in culisele literaturii,
in sfera anecdoticului, descope-
rind o altd fatd decét cea livres-
ca a scriitorului argentinian.

Tn ansamblu, revista ofera,
ca Tntotdeauna, pagini de lectu-
ra care merita citite, dau de
gandit si au avantajul de a rein-
tegra amanuntul literar - asa
cum titlul Tnsusi al revistei o su-
gereaza - in cadrul mai larg al
vietii sociale si politice interna-
tionale. O singura nedumerire
nu ma lasa sa inchei aceasta re-
cenzie: de ce in notele de la
sfarsitul revistei, cele in care
sunt prezentati semnatarii arti-
colelor, se ocolesc cu consec-
venta formele feminine ale u-
nor substantive precum “scrii-
tor” sau “ziarist™? Observatianu
vine dintr-un exces de zel femi-
nist, ci pur si simplu din suges-
tia stranie de androginie pe care
o0 da o formulare precum “Mo-
reau Laetitia— ziarist francez”.

[rina Marin

Un “pre-saizecist”
recuperat

U Tridentm mana, volu-

mul lui lon Covaci, am

avut o prima curiozitate:

cine este autorul? M-au
ajutat Ana Blandiana, prin cate-
va randuri de pe coperta a patra
si prefata lui Gheorghe Grigur-
cu, ambii vechi prieteni ai scrii-
torului. Citind despre debutul
atat de intarziat am nteles ca
versul sdu “nedatat” este bine
cizelat de Tndelungata experien-
ta de traducator, pana la forma
sa de astazi. Tn Marile jocuri,

parte rezervata propriei creatii,
1. Covaci scrie 0 poezie de un li-
rism bine dozat si intr-o formula
pe drept numita “pre-saizecista”
(de Gh. Grigurcu). In acelasi
timp se mai poate identifica o
pastd omogena de simbolism si
expresionism autohton, bine ab-
sorbitd de “jocurile mari” ale
cuvantului.

Citite prin anii' 50 -' 60, poe-
ziile trebuie ca se detasau net de
creatiile vremii, strangulate de
presiunile extraesteticului. Citi-
te astdzi, Tn fata unei generatii
pretentioase si educate in scoala
lui N. Stanescu, M. Sorescu, M.
Cartarescu etc., mai gasesc to-
tusi 0 anume putere de seductie.
Unele poezii pot convinge si a-
ceasta generatie: Ca intr-un as-
censor zanatic, Amintirile, Um-
bra, N-am sa te iert, Desen in lut,
E trupul tau, Pasarea, Rond de
noapte. “Noaptea, strazile se fac
neasemuite femei/ adormite pe
pieptul orasului./ O, numai o fe-
meie sarutatd in somn/ se poate

lon Covaci, Trident, Prefata
de Gh. Grigurcu, Ed. Mus-
tang, Bucuresti, 2002, 308

pag.

Tntinde voluptos ca o stradad/ pa-
rasita, numai o femeie poate fi
atat de pustie.”(2?n<7 de noapte)

De la eul liric expansiv pro-
fund ludic din Marilejocuri, re-
gistrul se schimba in Alter ego
si ne Intampina o poezie domi-
nata pe alocuri de o nostalgie
necenzurata, de o perspectiva a
departarii, cu un diez bine arti-
culat al atmosferei nocturne —
prezenta in mai bine de jumata-
te din numarul poeziilor. Ignor
Tntelepciunea (Konstantin Bal-
mot), Poetul (Marina Tvetaeva)
sau Cuvintele, Babica, Cafintr-un
ascensor zanatic (lon Covaci),
iatd cateva poezii care pot carac-
teriza viziunea autorilor despre
natura artistului. Aceeasi imagi-
ne domina si in Astazi umblu
numai pe mitchii (Imonts Zicdo-
nis), unde acesta este vazut ca
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un ins care face experienta lim-
itelor, ca o fiintd de interval:
“Linia frontului, fluidul dintre
doi oameni, undele unei mires-
me, osmoza lichidelor, disputele
politice, Tnclestarea ideilor — de-a
lungul acestor tarmuri navi-
gheaza arta. Limita exercita o
ancestrald, atavica si indestruc-
tibild fortd de atractie. Ea chea-
ma spre risc, spre femeie, spre
flacari, spre arta.”

Nu as dori sa se inteleaga,
din numarul de randuri rezerva-
te poeziei, ca povestirile lui I.
Covaci ar fi inferioare din punct
de vedere estetic. Nimic mai ne-
adevarat. Aerul de parabola, fra-
za scurtd, taiata nervos, notatia
exactd, concisa, toate reusesc o
buna sugestie a atmosferei.

Poeziile sunt mai mult niste
fotografii ale unei lumi departa-
te, melancolice, aflate parca sub
presiunea observatiei si nu re-
zista decat pana la talcul final.
Sunt admirabile unele dintre
ele: Tipatul ierbii. Pamantul
alb. Chemarea, Minus infinit,
Fereastra dinspre lume. Fantas-
ticul si absurdul alcatuiesc si-
napsele unor tablouri, mai ales
n ultimele doua exemple. Sunt
si texte care nu au suficienta
fortd de a se impune, inegale ca
valoare estetica.

Tridenteste, o carte placuta
pe care o recomand tuturor, cu
toate ca, urmarind sfatul lui G.
Calinescu, nu am gasit inca po-
zitia Tn care sa o citesc.

Cristian Magura



Vremea
amintirilor

VES* RANK McLynn este cu-
noscut ca un biograf de
succes al ultimilor ani -
cu interese dintre cele mai

variate si mai surprinzatoare:

Napoleon, Robert Louis Steven-

son, Mexicul, cu Pancho Villa si

Emiliano Zapata, Africa, prin

descoperirile celebrului explora-

tor Stanley, ori peisajul psihic al

Elvetiei prin cartografierile abi-

sale ale lui Carl Gustav Jung.

Fostul functionar cultural al

Consiliului Britanic, devenit ul-

terior cadru universitar, obtine

Tn 1985 Premiul Cheltenha pen-

tru Literatura si se bucura cu fie-

care carte de cronici magulitoa-
re, indeosebi cét priveste obiec-
tivitatea abordarilor sale.

Acest ultim aspect a devenit
Tnsd o problema o data cu bio-
grafia sa din 1996 despre Jung
(reeditata de atunci an de an). El
a suscitat, Tmpreuna cu un alt au-
tor, Richard Noll, o aprinsa con-
troversd Tn comunitatea jun-
giana, axatd pe mai vechi si mai
noi acuzatii aduse, chiar si pos-
tum, magistrului - precum cele
de rasism, antisemitism, misogi-
nism, identificarea CU lisus si in-
curajarea propriului cult al per-
sonalitdtii... La aceste mize poli-
tice se adaugd altele care ar tine
de profilul moral al lui Jung -
sau pur si simplu de anumite
momente din viata sa: lasitate,
oportunism, mistificarea inten-
tiilor lui Freud s.a.

Desigur, daca o acuza precum
antisemitismul lui Jung este mai
greu (sau, pentru multi, imposi-
bil) de demontat, alte imputari
(crearea unui cult propriu, sau o
lasitate care s-ar fi dovedit carac-
teristicd) sunt mult dilatate si
chiar fanteziste, Th contradictie
flagranta cu fapte, atitudini si a-
firmatii reale ale lui Jung.

Este sigur Tnsa ca si cu a-
ceastd carte, McLynn isi dezvol-

Frank McLynn, Viata lui
Jung, trad. Anca Irina
lonescu, Editura Lider,
Bucuresti, 2 voi.: 393 + 393

Pag.

Vremurile autorilor

ta capitalul de credibilitate ca
biograf, scriind fara patima si
partinire despre viata si ideile lui
Jung, bizare adesea si greu de
nteles, neocolind, totodata, nici
trasaturile In disputa ale perso-
nalitatii acestuia. Stilul biogra-
fului este de altfel foarte accesi-
bil, iar episoadele acestei exis-
tente deosebit de incitante si de
controversate curg liber si fara
efort, intr-o buna relatie cu evi-
denta documentare de fundal.

Este foarte interesant si util,
pe de altd parte, sa obtii un punct
de vedere arhimedic Tn ceea ce-1
priveste pe Jung, dat fiind ca ori-
ce biografie succede inevitabil
propriilor memorii (ingrijite, ce-i
drept, destul de “creativ” de ca-
tre Aniela Jaffe). Or, Jung preci-
zase din capul locului ca viata sa
nu abundad in fapte exterioare,
fiind determinatd aproape exclu-
siv de un traseu interior. Nu altul
este prin urmare programul de
redactare pentru Amintiri, vise,
reflectii — ceea ce face, cu atat
mai mult, ca o biografie “ex-
terioara”, precum cea a lui
McLynn, sa Tmbogateasca spec-
taculos si decisiv sursele despre
Jung, inclusiv pe latura interpre-
tarilor cu tenta abisala.

N-am putut scapa totusi, ci-
tind aceasta biografie, de senza-
tia — usor neplacutd aici — a
muncii de popularizare. Cartea
se situeaza (destul de straniu,
prin contrast cu nivelul bun de
informare) la jumatatea drumu-
lui dintre o brosurd si o lucrare
de specialitate. As fi apreciat
foarte mult un aparat de note si
un spirit mai analitic; daca lipsa
acestora si 0 anume superficiali-
tate flotanta — tonica uneori, Tn
contextul unor teme atat de difi-
cile - se datoreaza stilului liber
al expunerii, ori ambitiei de a
castiga un public-tinta cat mai
larg, atunci pretul platit de un
autor altfel intuitiv si documen-
tat este, categoric, prea mare.

Tn editie roméaneasca, biogra-
fia lui Frank McLynn are doua
volume, intitulate “Prin abisuri-
le mintii”, respectiv “Un guru al
epocii modeme”. Editura Lider
se poate lauda ca a obtinut drep-
turile de editare Tn chiar anul de
aparitie al versiunii originale -
cititorul roman neputand afla, cu
toate acestea, cand a aparut efec-
tiv cartea Tn traducere romaneas-
ca. Care traducere este destul de

deficitara, Anca Irina lonescu
lasand impresia ca se familiari-
zeaza din mers cu conceptele pe
care le ian custodie. Doar doua
exemple (nu o datd Tntalnite):
“depresiune psihicd” si “criptam-
nezie”. In acest din urma caz es-
te vorba, desigur, nu atat despre
“amnezie”, cat despre o falsa
memorie sau amintire — despre
“criptomnezie”, asadar.

Din editia romaneasca lip-
sesc, totodatd, utile referinte la
autor si la circumstantele intere-
sului sau pentru psihologia ana-
litica.

Vremea
faptelor

EMNALAM nu demult,
0 datd cu aparitia volu-
mului | al romanului Vre-
mea Tncercuirii, caracte-

Aceasta scriiturd nu s-a
schimbat cu nimic Tn cel de-al
doilea volum. A ramas aceeasi,
egala cu sine, pasionata, hipnoti-
zata de intamplarile si de planu-
rile eroilor sdi - aservita lor. E
un instrument. Biografia autoru-
lui iese la iveald din fiecare fraza
CU 0 asemenea tarie si consec-
ventd, Tncét el nu se mai incurca
prea mult cu ceea ce ar putea tre-
ce drept virtuti ori subtilitati sti-
listice. Autorul stie ce vrea sa
spuna, eroii sdi — asemenea. El
nu vrea de fapt sa scrie, ci sa
transmita, sa opereze mai depar-
te, n prelungirea actiunilor ro-
manului, si sa strapunga bariera
care-1 desparte de cititor. Sa-I ta-
rasca pe acesta dupa sine, in val-
toarea (totusi, a) textului. iti tre-
buie o anumitd doza de sadism
pentru asa ceva, un gust direct
pentru bruscarea gusturilor, o
certd placere de a-ti lega cititorul
pe sina de tren.

rul frust si angajat, barbatesc aParadoxal, tocmai aceasta

spune, al scriiturii lui Nicolae

Nicolae Stroescu-Stinisoa-
ra, Vremea Tncercuirii, voi.
II: “Ancheta”, Editura Al-
batros, Bucuresti, 2002.
195 pag.

Stroescu-Stinisoara. O asemuiam
atunci, in fibra sa, cu proza de
angajament ideatic si de fervoa-
re combativd a unui Camus -
ori, mai degraba, cu cea de an-
gajament pur si simplu, actionai,
aventuros si rezistent la con-
strangeri a lui Henri Charriere
(mai cunoscut in calitate de crea-
tor si “traitor” al celebrului Pa-
pillon).

nclinatie — de o violenta subli-
mata si subliminald - Tn a face
tabula rasa din artificiile scriito-
ricesti constituie principala si
adevdrata calitate literara a tex-
tului lui Stroescu-Stinisoara. Desi
nu e vorba nici un moment des-
pre o sinceritate care cucereste,
ci despre una care maltrateaza
pur si simplu, Tn fraze scurte si
precise, nu poti, tocmai de a-
ceea, sa nu recunosti autenticita-
tea si franchetea durd, tdioasa
(chiar si Tn secventele tandre) a
tonului cartii, Tnclinatiile pentru
epopee ale personajului Dinu
Rogojeanu, membru activ si
subversiv al Partidului National
Taranesc din anii instaurarii co-
munismului - urmarit Tn primul
volum, anchetat Tn cel de-al doi-
lea.

Acest irezistibil asalt asupra
cititorului - prin care, in fond,
acesta este ignorat Tn contonden-
ta si valtoarea marturisirii — pare
a-si aflajustificarea estetica ntr-o
optiune intima a autorului: “Eu
consider povestirea ca o forma
fundamentalad de expresie (si re-
ceptie) a spiritului uman.” Ceea
ce nu poate fi, desigur, o premi-
sa suficienta pentru virulenta in
povestire a lui Nicolae Stroescu-
Stinisoara, ci doar o circumstan-
ta.

M-as opri, mai degrabd, la o
altd idee a sa (din cuprinsul ace-
luiasi interviu apdrut in revista

Doruldin Danemarca): “Pe plan
personal, trebuie sa-ti marturi-
sesc ca, din cea mai proaspata ti-
nerete, mi-am tot dorit sa scriu
un roman sau mai multe. Dar ro-
manul real al vietii mele a Tm-
piedicat acest lucru.”

Este ceea ce se putea banui
nca de la primul volum al ava-
tarurilor lui Dinu Rogojeanu.
Cartea de fata este, intr-adevar,
un compromis - interesant, de
altfel - intre proiectul unui ro-
man si ideea “vietii ca roman”.

Vremea
Tn exces

. D. ZELETIN s-aremar-
cat de-a lungul vremii
prin traduceri din limbile
italiana si franceza (este
primul traducdtor Th roméaneste
al Poeziilor lui Michelangelo si
al editiei integrale a Florilorrau-
lui de Baudelaire), recompensa-
te cu numeroase premii - dar i

C. D. Zeletin, Amarde vre-
me, Editura Vitruviu, Bu-
curesti, 2001, 305 pag.

ca poet, prozator, eseist. Forma-
tia sa de baza, cu toate acestea,
este cea de medic.

Pentru cei care doresc sa afle
mai multe despre traseul, pre-
ocuparile si epocile pe care le-a
traversat, intr-o viata, C. D. Ze-
letin, volumul intitulat Amar de
vreme si aparutn 2001 este toc-
mai potrivit. EI grupeaza o serie
de eseuri, unele (auto)biografice
- si, In cea de-a doua parte, 0 se-
rie de convorbiri ale autorului
(cu George Balaita, de pildd), din
care preocuparile si datele inte-
lectuale ale autorului ies, poate,
chiar mai pregnant in evidenta
decat in prima.

Fie ca e vorba despre un des-
tin pur personal, fie ca acesta i-a
prilejuit, adesea, intalniri cu per-
sonalitati de prim interes precum
Perpessicius, lon Caraion, ori



George Emil Palade, Zeletin
are cu certitudine darul evo-
carii, al sondarilor n trecut, al
introspectiilor care acced, nu de
putine ori, la un nivel conceptu-
al, desi pornesc de la o scanteie
anecdotica (darul evocarii, spu-
neam - mai mult chiar decat pe
cel al povestirii). Mi-a retinut a-
tentia Tndeosebi imaginea unui
Perpessicius Tnca solid legat de
o fabuloasa Braila, precum si
relatia de calda si discreta inti-
mitate intelectualad cu Zeletin.

Poate ca ar fi fost preferabil
ca volumul s& fie mai mult de-
dicat unor evocari pur si simplu
liniare. El se prezinta, in forma
sa de acum, intr-o anume dezor-
dine a prioritatilor, cele analitic-
teoretice devansandu-le adesea
destul de brutal pe cele subor-
donate epicii afectului. Mi-au
placut mai rnult amintirile n
conditia lor pura, decat conside-
ratiile cu ambitii mai abstracte.

Oricum ar sta lucrurile, a-
mintirea rdmane resortul care
Tnsufleteste ideile acestui volum.
Mai mult sau mai putin evident,
C. D. Zeletin cultivd concesia
Tnaintea unei memorii mereu o-
fensive, nostalgia ca medica-
ment (sa-i spunem: amar de vre-
me) pe ranile timpului.

Cu 0 anume ambiguitate Tn-
sa, cu un cert, dar cenzurator
refuz (poate tocmai dintr-un
prea intens paseism) de a-i face
jocul pana la capat. m

de Emil Brumaru

Legende pentru toti

a NCEPAND cu 1996, Editu-
I ra Minerva a editat Th seria
R carfi populare primele trei
** volume: Floarea darurilor.
Sindipa, Fiziologul. Archirie si
Anadan si Calatoria lui Zosim
la Blajini. Bertoldo. lata, insa,
ca aceasta pe cit de interesanta,
pe atat de necesara colectie con-
tinua, din fericire, cu Tnca doua
volume (aparute concomitent a-
nul trecut) n ciuda a ceea ce s-a
ntamplat cu Editura Minerva.
Palia istorica este singura
versiune romaneasca a apocri-
fului bizantin raspandit mai
ntdi prin intermediar slav si
reprezinta o vasta culegere de po-
vestiri canonice si apocrife rela-
tive la Vechiul Testament (ince-
pand cu facerea lumii), legen-
dele de traditie iudaica si bizan-
tina organizate in cicluri nara-
tive. Circulatia lor larga in tot
spatiul crestin a lasat firesc ur-
me n folclorul romanesc si n
iconografie, numeroase episoa-
de fiind preluate disparat in carti
vechi. Datarea protografului si a
copiei pastrate a ramas inca
nerezolvata (se estimeaza totusi
ca data traducerii s-ar plasa in
sec. al XVll-lea), la fel si pro-
blema localizarii, caci manuscri-
sul a ramas multa vreme inacce-
sibil. Alexandra Moraru si Mi-

cartirorciARE

ISIDRK{l

Palia istorica, Carti popu-
lare, vol. IV, studiu filolo-
gic, studiu lingvistic si edi-
tie de Alexandra Moraru si
Mihai lordan, Academia
Romana, Institutul de Ling-
vistica lorgu lordan, Fun-
datia Nationala pentru Stiin-
ta si Artd, Bucuresti, 2001,
264 pag., 50.000 lei.

hai Moraru scriu n studiul filo-
logic care deschide volumul:
»,Se crede ca scrierea, a carei
traditie se sprijind pe un pro-
tograf grec conservat doar prin
copii mult mai recente, ar fi fost
alcatuit in Bizant, probabil cel
mai tarziu la sfarsitul secolului
al 1X-lea, supozitie care are in
vedere unele trasdturi de limba

Fluturil au meserie ()

(Nu fugi disperat Tn paduri...)

PREA la indemina hartuiala, balacareala, paruiala, bum-
L-"~bdaceala... Scatoalcele Tmprastiate n dreapta si Tn stinga,
I i™n sussiinjos, lanimereald, ma lehdmetisesc. Tragi o bi-

td, primesti trei! Ar urma sa aplici, sase ciomege si sa su-

porti, iarasi, douasprezece. Mersi de-asemenea ocupatiune cu vi-
natdi si certificate de bube acre. Plus ca persoanele cu care ai
schimbat parii se uita ca prin sticla la nemernicul de tine, devii
invizibil, nu mai existi, iti intorc spatele curului, te evitd-n lo-
boda, scormonesc in laturile urbei zvonuri zapacitoare. Nu-s Tm-
potriva limpezirilor necesare, presante, cerute de-o tensiune rea-
1. Tn flescareala generald, straduinta rabd&toare, necontondenta,
mi se pare mai de folos: leac scump, dramuit de spiteri inteli-
genti. De ce sa infunzi cind poti sa salti? Ca in fiecare pluteste o
melancolie, e normal. Speri cad mai ncolo, hat, peste ani si ani,
vei gasi, vei descoperi prilejuri de multumire depling, gustata pe
indelete. Cind te Tmpovéreaza nelinistile apuci o carte de cotor,
1i rasfoiesti paginile calde, te Indulcesti in ginduri cu un “Mare”!
Nu fugi disperat in paduri, ci in filele cumpatatului Montaigne,
de-o pilda. Ai curajul voios sa-i copii rindurile, sa-i transcrii fra-
zele miezoase. Vorbele-i atima, rascoapte, de veacuri. Lectura
tihnita pierde trenul, prietene. Si-i pacat. Geaba ne strofocam
noi, scriitorii, copiatorii, scribii. E nevoie de intremare, de sar-
batorire a literelor, de silabisite evlavioasa. Clipe rasfatate-n vechi
ntelepciuni nu stricd. S& recitesti macar o fraz& din Montaigne
pe zi! Restul e doar, pur si simplu, rest...

arhaice, precum si faptul ca re-
feririle la parintii bisericii (Jose-
phus Flavius, Grigorie Teologul,
loan Hrisostomul, Andrei Cri-
teanu.etc.) nu sunt mai noi de
Theodor Studitul (care a murit
Tnainte de anul 826)”. (p. 33)

Capitolele care Tincheaga
naratiunea Paliei istorice repo-
vestesc canonic anumite eveni-
mente biblice precrestine (chiar
cu comentarii reproduse dupa
parintii bisericii) Tn aceeasi
masurd Tn care insereaza in text
dialoguri pseudobiblice, inter-
polari parabiblice cu substrat mi-
raculos si vizionar, confruntari
dialogate Tntre personaje mai
mult sau mai putin fictionale.

Volumul V, care cuprinde
trei texte, se deschide cu Alexie,
omul lui Dumnezeu, una dintre
legendele hagiografice cu cea
mai mare popularitate, cunos-
cutd fiind n toate literaturile
crestine. Asa cum aflam din
studiul filologic semnat de Ma-
ria Stanciu-Istrate, legenda a a-
juns Tn Occident inca de la sfar-
situl mileniului Tntdi, cea mai
veche atestare Tnregistrand-o in
literatura franceza unde Vie de
Saint Alexis este mai vechi
decét Chanson de Roland. Le-
genda Sfantului Alexie — mort
undeva Intre 417-427 - redacta-
td Tn original in limba siriacd, a
fost repede tradusa n greaca si
latind, ceea ce explica amploa-
rea raspandirii sale si, poate,
faptul ca legenda a cunoscut la
-fel de repede o a doua versiune
Tmbogatita succesiv pana la in-
corporarea a numeroase ele-
mente de supranatural. Manu-
scrisul roméanesc nu este decét o
copie dupa traducere si dateaza
din 1675, particularitatile textu-
lui fiind predominant moldove-
nesti.

Disputa lui Isus cu Satana
este o apocrifa biblica, manu-
scrisul fiind tot o traducere mol-
doveneasca din slavond, cel mai
probabil de la inceputul secolu-
lui al XVIlI-lea. Scrierea isi are
originea Tn Evanghelia dupa
Marcu (in special cap. 4:1-12)
unde este povestit episodul ispi-
tirii lui Isus de cétre diavol in
timpul refugiului pe muntele
Elion. latd un fragment din dia-
logul extrem de expresiv: ,,Ras-
punsa Isus: O, amant tie, dia-
vole, ca numai ce esti un plilis-
titoriu, dard tu n-ai nici o putere.
Zisa diavolul: Ba tu esti plilisti-
toriu, ca mergi de plilistesti oa-
mini Tn somn si-i infrici sa nu sa
Tnchine mie, ce sa se Tnchine
numai tie. Ce nu umbli cu de-
reptul? Si tu esti plilistitoriu, ca
te-ai nascut dintr-o muiare, ca si
alalti oameni” (p. 245).

Dar cel mai interesant apo-
crif este, fara indoiald, Lemnul
Crucii unde este vorba despre
originea lemnelor din care au

fost cioplite cele trei cruci (a lui
Isus si a celor trei talhari) si
peripetiile lor pana la ajungerea
Tn lerusalim. In urma cu doi ani,
Romania literara a publicat o
poveste a lui Paulo Coelho des-
pre exact acelasi lucru, semn ca
apocriful a cunoscut o raspandi-
re mai mare decat ne-am fi Tn-
chipuit. Legenda este splendida.
De pilda, lemnul crucii pe care
a fost rastignit Isus a fost adus la
lerusalim de diavoli la porunca
lui Solomon si provine din
copacul crescut din capul lui
Adam. Cand diavolii aduc lem-
nul iau si capul lui Adam care
va ajunge, astfel, sa fie Tngropat
sub pietrele Golgotei. Nu mai
putin simbolice sunt traseele
celorlalte doua lemne.

Si acest manuscris este o
copie a unei traduceri moldove-
nesti din slavona, iar datarea es-
te incerta (sec. al XVIlI-lea) si in
acest caz. Tn toate aceste texte
lexicul este de o frumusete ne-
bdnuitd. Numeroase cuvinte -
adunate la sfarsit Intr-un glosar
- pot face savoarea celor mai
rafinati degustatori de esente
lexicale wvechi: buna vreare
(bunavointd), iuboste (iubire),
nicidandoara (niciodatd), a vana
giuruin[a (a obtine promisi-
unea), caruntete (par carunt),
adin-sinesi (in sinea lor) s.a.

Dincolo de toate acestea, un
lucru merita toata consideratia
noastra: textele publicate dupa
cele mai vechi versiuni romé-
nesti (multe din ele inedite) sunt
Tnsotite de ample studii menite
s& clarifice delicatele si nume-
roasele aspecte de ordin filolo-
gic si lingvistic. Pentru munca
de cercetare, colectivul de spe-
cialisti de la institut merita toata
lauda.

Marius Chivu

ALEXIE, OMUL LUI DUMNEZEU
LEMNUL CRUCII

DISPUTA LUI ISUS CU SATANA

zeu, Lemnul crucii, Disputa
lui Isus cu Satana, Carti po-
pulare, vol. V, studii filoso-
fice, studii lingvistice, editii
si glosar de Maria Stanciu -
Istrate, Emanuela Timotin,
Liliana Agache, Academia
Romana, Institutul de Ling-
vistica lorgu lordan, Fun-
datia Nationala pentru Stiin-
ta si Arta, Bucuresti, 2001,
256 pag., 50 000 lei.



Cintec simplu

Acum, doar acum Tmi dau seama
ca fata ta rotunda

e slefuita, clipd de clipa,

de mici planete

Tndragostite de soarele tau,
pentru totdeauna.

Cit de cald este soarele nca,

si cit de tandru aluneca

ele, pe tot mai strimte orbite,
cum nu s-or lasa, perseverentele,
pina n-o sa-l toceasca de tot, -

nimicindu-1, iubito, iubindu-1 mereu,
ntre tandre si limpezi orbite.

Dialog

Pintecele meu, zise unul, e ca pintecele
Parisului -

am ajuns rege, vai, pe gramezi de zoaie,

sint tot numai mlastina si duhoare,

deasupra mea Tngerii banuiesc ca se tin
de nas,

Porumbelul, scirbit, Tsi vira ciocul sub
pene, —

si mi-e si groaza sa ma gindesc

ce-0 sa se-ntimple cu nimburile.

- N-0 sa pateasca nimic. Ramin.

In curind vor defila crini, vor ginguri
porumbite albe,

in curind

te vor sugruma chiar ele, aureolele.

Fereastra romana
Pentru Marian Papahagi

Ma uit la fereastra romana intredeschisa,
la dreptunghiul de piatra prin care,
prietene,

va fi iesit sufletul tau.

E ianuarie, ca atunci, - si pinii si laurii

Villei Borghese, la fel

sint de verzi, ca atunci. Tnh zadar caut
nsa

urmele de cenusa-ale orei

n care, facind o confuzie,

nu stiu ce sudic vulcan

a izbucnit explodindu-ti

de-a dreptul prin inima.

Sa nu fie chiar nici un semn

pe sticla ferestrei, chiar nici o urma
din lumina ce te-a ucis?

Sa fi iesit doar un abur

fierbinte numai o clipa?

Tmprastiat acum,

il caut In roua tirzie, pe frunze sub pini -
sint ele oare

ceva mai singerii? Mi se pare?

Tl simt totusi n jur, bietul de mine,

1ti respir, poate, chiar sufletul. Rau am
ajuns.

E, nu-i asa, nevoie,

Mereu de aer.

Altminteri, etruscii erau aproape,
pe-aici, Tn vecini, te-asteptau

de foarte de mult,

cu quadrigele lor de lut, cu fibule vechi
pentru toga ta noua.

Nu trebuia

decit sa cobori putin — numai ca tu

pe alte drumuri umblai, pe trepte de
litere,

urcind, coborind, strabatind

vers dupa vers, Infernul, -

ah, obosisesi, abia ajuns

pe primele trepte din Purgatoriu.

Si nu vom sti niciodata

cum te-a primit Dante. Va fi

tremurat macar o frunza din laurii

de pe fruntea lui

din tencuiala sfinta?

Pe-a noastra, abia-nmugurisera.

Pe-a noastrd, a celor de-atunci si de-
acum,

ntre spaime ramasi,

vinovati si greoi. Judecatorul

va spune cindva “Destul!, Liniste, copii,

taceti odata din gura, nenorocitilor, sint
satul,

terminati cu prostiile! Doar vi se pare

ca-ati strabatut Infernul. Tnca foarte

departe e Purgatoriul!”

“Prea multd Revelatie nu incape

n creierasul vostru” - spuneai si tu,

rizind

pe sub mustata ierboasa, — sub ierburi

acum.

“Sa-ncercam, totusi,

sa mai urcam putin. Ne va tine, ea,
inima?”

Nu te-a tinut.

Ma tot uit spre fereastra dreptunghiulara
A o0daii Tn care-ai murit. Tntredeschisa-i

si-acum. Pe acolo
iti va fi zburat sufletul.

Dar sa aiba oaie,
sufletul, ca sa iasa,
nevoie de geometrie?

Poate, vai, ca nu are.

Ca Demostene

Nu-i a bine, o, nu,

batrin nenorocit, vai de tine,

ca un Demostene, cu piatra uitatd-n gura,
ai ajuns, iatd, sa scuipi

nisip si singe.

Si vintul, zburdalnicul si neinteleptul,
Tncepind sa vorbeasca, de la o vreme,
numai Tn aforisme.

Ce de marmura, ce de ceramica,
ce de bronz!

Si ochii tai cautindu-1

cu disperare pe Tnger

si tu alergind, dind din mfini,
ori Tngenunchind, umilindu-te —
“Fa ceva cu mine, nu ma lasal”

-“Dar tu nu esti un poem

ca sa te pot scrie din nou

ori macar corecta,

cu toate ca am ajuns sa-ti cunosc
toate literele si virgulele”.

-“Dar oasele mele zdrobite, dar singele,

dar genunchii mei vineti tiriti prin pul-
bere,

dar bratele mele vldguite, dar timplele,
dar urletul, ingere, urletul meu?

...Ori poate ca tu, ingere,

esti numai o influenta

poate ca tu — am strigat atunci furios -

nu esti, vai, decit o biata, palida influ-
enta

din Rilke ori din Nichita!”

Dar el n-a mai zis nimic decit “Vai de
capul
si singele tau!”

Pe cind eu Ti strigam cu tot ce aveam in
~ mine
“Influenteaza-ma, totusi, ngere,
te rog Tn genunchi, ridicol in plina epoca
postmodema,
ai mila de mine, sint foarte singur,
influenteaza-ma, Tngere, oricit de
putin!”
Dar el n-a mai zis, de departe, decit

“Vai de tine, nenorocitule,
Vai de capul si de singele tau”...

Ce-0 sa faca ingerul

Ce-o0 sa faca tngerul cind va fi nevoie
sa striveasca atitia viermei dintr-o data,
ca sa ma elibereze?

Ti va fi, desigur, scirba putin,
apoi va apasa cu cele

sapte sute saptezeci si sapte
de calclie ale sale,

toate de otel si nemuritoare.

Si va spune apoi: acum esti gata,
asteapta numai o clipa

ca sa suflu praful si duhoarea

de pe tine,

o, trup curat,

suflete,

fluture drag.

Tti dau Tncd o data drumul.

O lampa care te va orbi
pilplie, nu departe,
sub ochii mei care
au si Tnceput sa plinga.

intre doua idei

Tntre doua Idei Majore, pe care
le tot slefuiam Tn minte,

am udat astazi o tufa de stinjenei,
am lasat

sa se rotunjeasca incet

un cap de bujor rosu.

(l-as trece mina printre petale

ca prin parul zburlit al unui tinc)

Ramineti asa, va rog,

ramineti macar pina mfine,

n plapinda, modesta splendoare
dintre doua ldei Majore.

Nu e nevoie sa auziti si voi

cum sund, mocnit si surd, Tn apropiere,
strimtoarea portilor.

(Din ciclul Elegiiin ofensiva)



de
Gheorghe Grigurcu

Un imperiu crepuscular

L DOILEA volum

de versuri al lui Mir-

cea Malut (nascut in

1963, la Beclean)
este o inteligentd constructie a
unui crepuscul universal. Aces-
ta pogoard mai ntfi asupra unui
enigmatic imperiu, stigmatizat
de-o decadenta ce ne-ar putea o-
rienta gindul catre Imperiul ro-
man, dar si de-o intemporalitate
Tn care ne putem regasi si noi,
deslusind in tabloul sau Tntune-
cat prezentul si — de ce nu'? -
viitorul erei contemporane, asa
cum pare a se configura: “cu a-
sedii prelungi ma tntimpina vii-
torul” (o durere cu degetele-nfip-
te Tn ziua de miine). Socotindu-se
pesemne unul din “cronicarii
retrasi pe ascuns”, un “chirias al
dedesubtului”, poetul face figu-
ra unui subversiv suigeneris, a
unui “clandestin” metafizic, ce,
.dindu-si seama ca "acum nu se
mai pot scrie epopei”, declard
soptit: “in taina fie spus noi
exersam la/ apocalipse” {tocmai
acum). Sa intervind aci si re-
flexul conditionat al experientei
dramatice la care ne-a supus
Imperiul Raului, cel totalitar? E
aproape sigur ca pirghiile con-
istiintei barzilor apocaliptici ai
literelor noastre postbelice, de
la lon Caraion si A. E. Baconsky
la loan Alexandru si Dan Da-
maschin, sint puse Tn miscare
(fie si Intr-una involuntara, de-
celabila Tn mod obiectiv, Tn trans-
luciditatea psihiei) de trauma
produsa de flagelul in chestiu-
ne. Ca si in culegerea sa prece-
dentd, Mircea Malut se arata
obsedat de margine. E marginea
impusa prin halucinantul dirijism
orwellian, o limitare crunt artifi-
ciala a conditiei umane, menita
a0 agrava pe cea intrinseca. Mar-
ginea, n acest sens malefic, e
vicleana si vorace, provocatoare
de dezechilibruri: “stiu ca de
mult marginile ma asteapta fla-
minde/ si fac obositoare si com-
plicate calcule/ pentru farimitu-
ra de echilibru” (o durere cu de-
getele-nfipte in ziua de miine).
O purtatoare de vesti funeste:
“tot mai triste vesti/ de la margi-
nile imperiului/ tot mai tirziu si
tot mai triste/ vesti de la margi-

Mircea Malut — fragmente
din monografiile imperiu-
lui, Editura Limes, Cluj,
2002, 84 pag.

nea imperiului” (o spaima nas-
cutd Tn somnul batrinilor bar-
bari). O forma a dementei ob-
stesti: “un mare azil/ prin care
trece tremurind cu o margine/
sub brat nebunul imperiului”
(trece tremurind cu o margine
sub brat). Supusa unor margini
mutilante, fiinta care, consem-
nind starea unui imperiu, pose-
da un indice exponential, e o-
sindita la un exil sub egida ta-
cerii si a mortii, inclusiv al stin-
gerii credintelor. Este exilul u-
nei populatii Tmpinse spre de-
gradare, prin secarea sevelor ce
i-au dat viata si i-au Tnaripat idea-
lurile: “aici la hotar am nteles/
ca trebuie sa astept/ fara semne
prevestitoare// imi bat valurile
exilurilor in umeri/ valurile ape-
lor moarte/ pasari ciudate Tsi
leapada aripile uscate/ aproape-
le pasarii mute sunt/ aici la ho-
tarul tirziei/geme nestiutul de
Tmbratisarea singelui/ invenina-
tule Tnveninatule/ tu crezi ca-i
rasaritul timpului tau// parca
aud geamatul surd/ al unei re-
ligii murind” (aproapele pasarii
mute sunt). Pina si embrionii
vietii, semintele, se vad harazite
inevitabilului surghiun: “din-
spre dictionarele tacerii/ vin ve-
ghetorii insomniilor/ nu putem
sa ne Tmpotrivim au zis/ hotari-
rii de-a merge-n exil a seminte-
lor” (sis-au hotarit semintele sa
mearga-n exil). Acest exil mis-
terios, decis de strafunduri abi-
sale, naste, fireste, o reactie nos-
talgica, o asteptare.

steptarea reintoar-
cerii la fagasul originar
s-ar cuveni s fie antido-
tul sau macar in plan a-
fectiv, o alinare Tn sine.
se izbeste de enormitatea deza-
magirii, de proportiile catastro-
fice ale prabusirii, asa incit e

blocata chiar Th mecanismul
propriu: “ce-ar putea sa se uite/
ce-ar putea sa se retraga/ ce-ar
putea sa intre in seceta/ ce-ar
putea sa revina din exil// ce-ar
putea sa se intimple/pentru a ne
recunoaste cu adevarat/ sub ce-
rul imperiului” (ucenicul). Sub
blocul Tntunecimilor strivitoare
ale imperiului blestemat, astep-
tarea devine o ecuatie a durerii,
0 modalitate suplimentara de
alienare, impurificare, mortifi-
care. Un sacrificiu surprins cu
ajutorul unei tonalitati trakliene:
“si-0 sa Intimpin/ drumurile or-
bite de asteptare/ sunt cealalta
parte neterminatd/ partea a doua
a durerii/ ridicind Tn memorie
arhitecturile strainului/ Tndepar-
tat de la purificdrile anotimpului/
si-0 sa Intimpin/ drumurile orbi-
te de asteptare/ pe care periferii-
le Tsi tot trimit solii/ cind 1n a-
dincuri/ cind Tn adincuri mortii
si imprumuta/ pe ascuns lacri-
mi” (strainul indepartat de la
purificarile anotimpului). Vizat
apoftegmatic, viitorul nu e decit
un incest: “aici la marginea im-
periului/ viitorul e ca un incest
al destinului” (viitorul ca un in-
cest al destinului).

HEIA istoricd a acestui
L} discurs sumbru ne e ofe-

ritd de Tnsusi autorul sdu,

fapt ce ne scuteste de sus-
piciunea unei interpretari abu-
zive. Situindu-se n “oarba isto-
rie a cararilor bolnave” (chiria-
sul dedesubtului sunt), poetul
Tsi specificd in repetate rinduri
marturia unor Tmprejurari epo-
cale, ne-o livreaza n calitate de
plins sau de cosmar al veacului,
de suma a naufragiilor noastre

Dadiactive, reconstituind o spai-

ma mitologica: “simburele de
jertfa/ se rasucise de spaima in
somn/ istoria plingea furisata/
goald pe undeva/ pe cimpurile
de luptd ale imperiului/ plecatul
si-a ridicat mina tacerii/ la el au
venit desculte/ de s-au spovedit
armele// o viatda compusa din
naufragiile noastre/ in veacul a-
cesta ce viseazad urit/ cind lu-
crurile cad cu zgomot Tn lucruri/
cind se insereaza a spaima in
mit” (sis-au hotaritsemintele sa
mearga-n exil). Tnsd poezia e
prin definitie plurivalentd. n
cazul de fatd, ea nu ni se prezin-
ta exclusiv drept produsul unui
“cronicar ascuns”, care-si tran-
scrie timpul zbuciumat In ma-
niera bizantind a doua variante
(prima sectiune a cartii se intitu-
leaza, insidios-oficios, frag-

mente din monografiile oficiale
ale imperiului, a doua, cu o de-
tentd tehnicd, dar si morala, frag-
mente din monografiile apocri-
fe ale imperiului), ci si ca o vi-
ziune asupra lumii in genere, a-
dicd o lume in lume. Viciului de
functionare a omenirii pentru o
perioada datd si Tntr-un spatiu
dat 7i corespunde un viciu de
constructie a Cosmosului, per-
ceput, precum la autorul Infer-
nului discutabil, ca o Tnfruntare
absurda de energii stihiale. Tn-
treg universul se zguduie, iese
din titini, se razvrateste Tmpotri-
va ordinii ce se presupune a-1 fi
Tntemeiat, deci Tmpotriva sa n-
susi. E o sinucidere a lumii, din
pricina unei vinovatii absconse,
continute Tn principiul sau: “in
anul in care ne-a adus corabiile/
pentru totdeauna pe cind/ feres-
trele noastre orbeau// cind se fa-
cuse o furtunad/ de silabe in larg/
si fintinile au strigat Tn somn/
sagetate de dincolo/ Tn noaptea
aceea era lepadarea pietrei/ ar-
borii s-au lasat in genunchi/ le-
padindu-si aripile de umbra/
drumurile s-au ridicat in picioa-
re/ ca niste sulite lungi si negre/
ranind vazduhul// in anul acela
care ne-a dus corabiile/ pentru
totdeauna Tn larg/ in noaptea
fintinilor/ ce-au strigat in somn
vinovat/ sfintii s-au desprins din
icoane/ si umblau printre noi//
era noaptea lepadarii pietrei/ v-
am spus: (era noaptea lepadarii
pietrei v-am spus). Apocalipsa
nu mai constituie doar reverbe-
ratia unor circumstante databile
si localizabile, ci si expresia unui
tragism al existentei in fondul

sdu, o furioasa revarsare de ira-
tional rezultatd din spargerea
membranei aparentelor. Materia
vaduvita de grai sufera laolalta
cu omul, in chip uman, intr-o
confuzie ce inghite disparitatile,
asa Tncit nu ne dam seama daca
omul Tsi proiecteaza criza asu-
pra materiei sau aceasta si-o pre-
lungeste Tn fiinta omeneasca
(din punctul de vedere al evolu-
tiei lirismului romanesc, avem a
face Tn orice caz cu o prelungire
a expresionismului optzecist):
“sd stea furtuna linga furtund/ sa
fie noaptea infricosarii pietrei/
sa aud radacinile plingind/ sa
bata ploaia din partea refuzata//
sa fie noaptea stingerii ochiului/
sa fie amiaza Tnjunghierii sema-
natorului/ sa fie clipa singerarii
unghiului/ sa fie trasa cortina
frigului” (sa bata ploaia din par-
tea refuzatd). O liturghie nea-
gra, a descompunerii si pieirii,
Tnfrateste organicul si anorgani-
cul, veghea si visul, vazutul si
nevazutul Tntr-o demonica “pre-
zenta” finala. Tromba vitalitatii
rebele are un caracter iluzoriu,
nefiind decit un act agonic: “asa
ne-a fost dat noud/ sa ne nastem
ntre doua caderi/ aflati totdeau-
na n dosarele caldilor/ victime-
le necesare echilibrului// visuri-
le noastre/ sunt insomniile gro-
pii/ umbra tngerului/ si confi-
dentii negatiei suntem/ de la o
vreme numai asfintituri// pre-
zenti la ora aceea/ cind se toarna
moartea n lucruri” (prefatd).
Mircea Malut e un meditativ
dens, a carui formatie de mate-
matician Ti determina tinuta de-o
eleganta tenebroasa. m

L_egea Pruteanu

(urmare din pag. 1)

L Pruteanu se lauda ca poseda citeva limbi. Sa-mi explice
T /-Asi mie cum face sa aiba aceeasi intonatie In romana si in
italiand ori acelasi volum Tn romana si Tn germana. in
Jgtgr sfirsit, art. 6, par. 1 si 2 este de-a binelea orwellian: inven-
teaza servicii si birouri judetene, in cadrul M.C.C., care, sprijini-
te de “organele” M.F. si M.1., vor urmari aplicarea legii si vor da
amenzi contraventionale cuprinse Tntre 10 si 50 de milioane! Nu
se precizeaza cind amenda e maxima si cind e minima. Pentru te-
leshopingA de mai sus, cit plateste C.N.A.? Dar invitatul unei e-
misiuni de sport care a zis fair-playd Si, apoi, e amendat invita-
tul, moderatorul sau postul de televiziune?

Conservatorismul nationalist al dlui Pruteanu a gasit ecou
ntr-un Parlament neglijent si prost cunoscator in materie lingvis-
tica. Sint uimit ca deputatii si senatorii nostri n-au altceva mai
bun de facut, Tn pragul aderarii la U.E., cind atitea capitole de ne-
gociere se izbesc de lipsa legilor, decit sa amendeze cu milioane
de lei imbogatirea lexicului romanesc pe seama limbilor vor-bi-

te Tn comunitatea europeana.

P.S. Tntr-o versiune mai noud a legii pe care initiatorul a pre-
zentat-o la Tntilnirea “Romaniei literare" din 23 octombrie, in
care numerotarea articolelor e schimbata si “politia” limbii nu
mai poartd nici un nume, sintagmei “orice text” din art.l i se da
n art.2 intelesul de text “cu continut direct sau indirect publici-
tar”. Restrinsa Tn acest fel, legea face aproape inutild dezbaterea
de catre lingvisti. Cele mai multe articole devin totodata de pris-
os. Doar agentiile de publicitate mai au un cuvint de spus. m



EODOR MAZILU s-anascut la 11 august 1930 la Bucu-

resti, ca al patrulea copil al unei familii de muncitori. Du-

1 .pa terminarea scolii primare, incepe cursurile Liceului
*  comercial “N. Balcescu”, pe care insa le neglijeazd din
lipsade vocatie sau, mai exact spus, din vocatie pentru viata boe-
ma. In 1946 publica la o editura improvizata (“Marvan”) o pla-
cheta de versuri, UniversTn miniatura. Tn perioada 1949-1956 lu-
creaza Tn redactia ziarului Scanteia tineretului, iar mai tarziu,
pentru scurt timp, Tn aceea a Gazeteiliterare, fara sa reuseasca sa-
si formeze o psihologie de salariat constiincios. Tn 1956 se pro-
duce adevaratul sau debut editorial, cu volumul de schite satirice
Insectar de buzunar. Multi ani traieste fara nici o slujba, exclusiv
din scris. Neavand o locuinta proprie (garsoniera pe care o pri-
meste Tn cele din urma intr-un cartier al Bucurestiului nu-1 atra-

ge), locuieste mai mult la “casa de creatie” de la Mogosoaia. Du-

ce o viata dezordonata (femei, vin, discutii nocturne cu prietenii)
asemanatoare cu aceea a unui ratat. Tn realitate, Tnsa, este extrem
de productiv ca scriitor si dovedeste o surprinzatoare putere de
organizare a datelor pe care le obtine din observarea naturii uma-
ne. Scrierile sale - in special proza si teatrul - sunt foarte bine pri-
mite de critica literara, de public, dar nu si de autoritati. Are fai-
ma unui nonconformist. Moare la 18 octombrie 1980 la Bucures-
ti si este iTnmormantat in Cimitirul Straulesti 11, gigantic cartier

mortuar, de o uniformitate dezolant

Risipitorul victorios

eodor mazilu a a-
vut numeroase conflicte
cu cenzura (desi publi-
cului 7i sunt cunoscute

a, “ctitorie” a epocii Ceausescu.

darjit pentru impunerea unui
text, a scris altul, apoi altul, co-
plesind pana la urma ambianta
cu mesajele sale. A fost un risi-
pitor victorios.

Din acest punct de vedere, se
poate spune ca Teodor Mazilu

putine, si anume cele vizilfile parte din familia spirituala

de exemplu conflictul care a dus
la interzicerea spectacolului cu
piesa Prostii sub clar de luna, n
regia lui Lucian Pintilie). Cum a
reusit sa supravietuiasca literar?
In nici un caz recurgand la o di-
plomatie meschina. Ca dovada,
n opera sa nu predomina - si ni-
ci mdacar nu este folosit cu o
frecventa semnificativa - stilul
aluziv. intelesurile se afla la lu-
mina zilei. Pentru a Tnvinge res-
trictiile, scriitorul a avut la dis-
pozitie alt mijloc decat simula-
rea supunerii; el a reactionat prin-
tr-un surplus de prolificitate artis-
tica. Exista plante care lupta cu
ostilitatea mediului producand
si raspandind n jur milioane de
seminte. Teodor Mazilu a proce-
dat, Tn plan literar, intr-un mod
asemanator. n loc sa lupte in-

| zX

VEOII
PASIUNI

CARTEA ROMANEASCA

a lui Cehov. Casi marele scriitor
rus, el a scris, a scris, a scris, ras-
punzand cu promptitudine celor
mai diverse si uneori celor mai
neserioase invitatii. N-a avut
obsesia - si nici morga - edifica-
rii unei opere. Faptul ca pana la
urma, din aceasta masa de texte
diseminate pe o arie vastd, s-a
configurat totusi o opera ce tine
de vocatie si nu de vointa.
Teodor Mazilu a scris “la
norma”, ca toti ziaristii din epo-
ca, articole pentru Scanteia tine-
retului, iar aceste articole au luat
treptat forma unor schite satiri-
ce. Ele constituie materia volu-
mului sau de debut Insectar de
buzunardin 1956. Apoi, scriito-
rul s-a manifestat fara inhibitie,
dar si fard emfaza si in alte ge-
nuri: Tn roman, in teatru, in poe-

zie (dragostea lui dintai), in e-
seu, in jurnalul de célatorie. Din
cand in cand a publicat noi volu-
me de proza scurtd, care se alca-
tuiau parca de la sine, prin recol-
tarea unei flore spontane. Nu a
refuzat sa tipareasca nici tran-
scrieri ale unor discutii despre
fotbal sau piese de teatru pentru
artisti amatori.

Impresia de creatie generoa-
sa si aleatorie este accentuata de
ceea ce stim despre stilul de via-
ta al autorului. Boema pe care a
profesat-o - o boema Tnsa pro-
ductiva din punct de vedere lite-
rar - a fost depling, tipicd, asu-
mata pana la capat. Aflat mereu
Tn cautare de adapost, traind din
datorii, iubind femei de toate fe-
lurile si mai ales iubind iubirea,
scriitorul n-a dispus de acea at-
mosferd de cabinet Tn care se
poate desfasura o activitate lite-
rard organizatd. Fiind si autodi-
dact, el a scris si a citit dupa o
logica pe care nu 0 putem recon-
stitui.

Nonconformism
si spirit geometric

OATE aparentele tind,
deci, sd@ ne convinga ca
opera lui Teodor Mazilu
se afla sub semnul im-
provizatiei si neglijentei.
litate Tnsa - si aici se afla marea
surpriza - scrierile sale au o con-
structie clara si riguroasa. Si nu
este vorba doar de constructia
epica, ci si de constructia de i-
dei, pentru ca n creatia mazilia-
na proza interfereaza cu eseul.

Nu trebuie sa ne induca in e-
roare paradoxurile care apar cu
o mare frecventa in aceasta ope-
rd. Paradoxurile sunt adevaruri
rasturnate care isi revendica sta-
tutul de adevarate adevaruri si,
n aceste conditii, ele respecta
legile simetriei. lar simetria este
0 parte a geometriei. Noncon-
formismul lui Teodor Mazilu,
departe de a consta, ca la alti au-
tori, Tn etalarea sfidatoare a unei
gandiri confuze, este cartezian,
antisuperstitios, elaborat, geo-
metric. Scriitorul nu lasd nimic
nedemonstrat. Chiar si cand in-
trd cu analiza in zona obscura a
subconstientului, cauta explica-
tii logice. Seamana, atunci, cu
un speolog, a carui lanterna des-
copera n intunericul pesterii li-
lieci atarnati cu capul in jos.

Sa recitim, de pilda, o nuve-
la celebra - sau care ar merita sa
fie celebra - Pelerinajla ruinele
unei vechi iubiri. Principalul
personaj al nuvelei, cel care po-
vesteste intamplarile la persoana
ntai, trdieste o variantd de dra-
goste extrem de originala, daca
nu de-a dreptul scandaloasa, Tn
distonanta cu ceea ce se stie In
general despre legatura dintre
un barbat si o femeie. indragos-
tit, printr-un coup de foudie, de
0 actrita, el este acceptat ca a-

mant numai pentru ca nu are ni-
ci o calitate. De altfel, chiar ac-
trita este cea care Ti explica pe
larg' ca s-a plictisit de mari pa-
siuni, de prezenta plind de ten-
siune a unor personalitati si ca

Teodor

in rea-

vrea sa-si gaseasca linistea Tn
bratele unui barbat mediocru.
Aceasta, bineinteles, cu conditia
ca el sa-i suporte capriciile (si
cheltuielile).

Modul cum se apropie si se
ataseazd una de alta doua fiinte
aparent incompatibile este anali-
zat de Teodor Mazilu Tn toate
nuantele, cu luciditate si in cele
din urm& cu cinism. De altfel,
personajele nsesi Tsi Inteleg si
Tsi etaleazd - cu indecenta unor
planse de anatomie reprezen-
tand ecorseuri - conditia. Totul
este neobisnuit si totul este, in
acelasi timp, foarte clar, con-
tradictie de efect, specifica artei
lui Teodor Mazilu.

Dar am vorbit de psihanalist
Tnainte de a vorbi de moralist. Tn
toate prezentarile panoramice
ale literaturii noastre contempo-
rane, Teodor Mazilu ocupa
locul - binemeritat, de altfel - al

de Alex. Stefanescu

Mazilu

unui autor modem de “fiziologii
literare”. El este considerat un
moralist al lumii romanesti
postbelice. Trebuie Tnsa subli-
niat: moralist, nu moralizator.
Scriitorul studiaza cu o pasiune
rece atitudinile morale, fara sa
dicteze “asa da” sau “asa nu”.
Nu vibreaza de simpatie la afir-
marea binelui si nu clocoteste
de indignare Tn prezenta raului.
Priveste totul cu scepticism si
ceea ce-1 anima este numai curio-
zitatea intelectuald. Marea sa
placere - o plécere rauticioasa,
de mizantrop - este sa demisti-
fice comportamentul semenilor.
Acolo unde ei pretind ca este
“tandrete”, el demonstreaza ca



este “abjectie”. Nu exista “cali-
tate” umand care sa nu fi fost
demistificatd - cu sagacitate si
malitie - de Teodor Mazilu.

Generozitatea - ne demon-
streaza si uneori ne convinge
scriitorul - este de multe ori ra-
pacitate (prin exploatarea recu-
nostintei beneficiarului genero-
zitatii), cultura - snobism, since-
ritatea - forma rafinata de fatar-
nicie si asa mai departe. Toate
valorile morale isi dezvaluie fa-
ta nevazuta, nocturnd, dizgrati-
oasa. Fiecare portret este dublat
de o caricatura.

Recunoastem si aici o geo-
metrie a proiectiei Tn oglinda, o
tehnica a simetriei, o artd a re-
prezentarii a rebours. Dezvalui-
rile, oricat de epatante, raman ri-
guroase, adevarate creatii ingi-
neresti.

Situatii dramatice
fara dramatism

N Prostii sub clar de luna

(extraordinar titlu, 0 manusa
fi aruncatd in obrazul contem-

poraneitatii!), cuplurile sunt
absolut simetrice: smecherul
Gogu are ca sotie pe sentimenta-
la Clementina, iar onestul Emi-
lian este casatorit cu frivola Or-
tansa. S-ar parea ca printr-o sim-
pla permutare de persoane,
s-ar putea obtine combinatiile
ideale. Dar nu. Teodor Mazilu
ne demonstreazd cd moralii nu
se Tnteleg cu moralii si ca imo-
ralii nu se inteleg cu imoralii,
pentru ca in cele din urma sa ne
mai faca sa admitem si faptul ca
moralii nu sunt cu desavarsire
morali, iar moralii nu sunt Tntru-
totul imorali. Dezvaluiri Tn serie,
care conferd dinamism comediei.

In toate piesele de teatru ale
lui Teodor Mazilu primeaza geo-
metria. Asa se explica si faptul
ca evolutia personajelor sale are
turnura unui balet mecanic. Tn
Mobila si durere, pe care Eugen
Simion o considera cea mai bu-
na comedie a lui Teodor Mazilu,
protagonistii sunt doi rivali, Tn
plan social, moral, erotic: Paul si
Sile. Lizica, fosta amanta a lui
Sile, ajunge sotia lui Paul, ceea
ce Ti da posibilitatea sa fie un
arbitru avizat al vesnicei concu-
rente dintre cei doi. Scriitorul

studiaza parvenitismul in condi-
tiile comunismului, studiaza
deci binecunoscutul amestec de
bunastare, meschinarie, impos-
tura si Kitsch specific unor “sefi”
care reusesc 1n viata. Noutatea
consta in faptul ca personajele
sunt constiente de impostura lor.
La un moment dat, Paul excla-
ma:

“Acum, totusi, la spartul tar-
gului, am ajuns la concluzia ca
nu-i bine sa fii porc! Domnilor,
nu e bine! Sunt si avantaje, dar
nu e bine.”

Dar asa, constiente cum sunt
de conditia lor, aceste personaje
si urmeaza traiectoria desenata
cu rigla si compasul de un demi-
urg al grotescului. Ciocnirile
dintre ele sunt miscare pura, ca
izbirile dintre doua bile, nu pro-
voaca n nici un fel compasiu-
nea pe care ar trebui sa o pro-
voace un conflict intre doua fiin-
te omenesti. Un efect al geome-
triei pe care se bazeaza creatia
lui Teodor Mazilu Tl constituie
tocmai aceasta anulare a drama-
tismului faptelor reprezentate.
Existenta ni se Infatiseaza ca un
balci al desertaciunilor.

Exuberanta raului

N STUDIU aparte ar pu-

tea fi consacrat sinceri-

tatii  personajelor lui

Teodor Mazilu, pe care
unii comentatori o considera ci-
nism. Este, desigur, si cinism in
aceasta permanenta etalare fara
jena a unor mobiluri josnice si a
unui mod de a fi dezgustator, in-
sa mai mult decét cinism este o
exuberanta a raului, nemaiintal-
nita la personajele altor scriitori
din literatura romana.

Personajele lui Teodor Mazi-
lu au un fel de frenezie a imora-
litatii, ele explica intr-un mod
inteligent cat de mare este pros-
tia lor si vorbesc cu duiosie des-
pre fapte odioase. O stranie vi-
vacitate a unor insi mortificati -
aceasta este dominanta specta-
colului la care ne invita scriito-
rul. Lucian Raicu este primul
care a observat aceasta eferves-
centa a nimicului: “Totul pare a
fi In reguld, pasiuni, idei, fra-
mantari, contradictii, o formida-
bild agitatie, o neincetata fierbe-
re, numai ca protagonistii, desi
au ochii larg deschisi si nevino-
vati, sunt morti de-a binelea. Sau
cel putin somnambuli.”

Foarte rar a transformat Teo-
dor Mazilu spectacolul intr-o
parabola. O exceptie de acest fel
este nuvela Palaria de pe noptie-
ra, in care - ca si in Cuvintelelui
Sartre - este vorba despre pre-
siunea exercitata asupra unui in-
divid de semenii sadi prin inca-
drarea lui Tntr-o categorie din ca-
re nu mai poate sa iasa nicioda-
td, decat prin moarte. Gabriel
Dimisianu a analizat modul in
care se exercita aceasta presiu-

ne: “... odata cu lepadarea pala-
riei, ceva catastrofal s-a produs
Tn ordinea cosmica, ceva de ne-
acceptat, de neconceput. Toti cei
care 1l cunosc pe Demeter, toti
cei care 1l stiu de o viata intreaga
sau numai de o ora, 1l supun u-
nei presiuni insuportabile pentru
a marturisi «unde si-a aruncat
palaria». Eroul rezista, dar coa-
litia e prea puternica, ea ntrece
resursele de a lupta ale unei fiin-
te omenesti.”

Si in parabola mentionata
existd, dupa cum se vede, 0 evo-
lutie precisa, ca dupa un grafic,
a personajului, o geometrie a
destinului sau. De altfel, de ce
ne-am mira ca proza scurta Si
teatrul au asemenea structuri ri-
guroase, din moment ce si poe-
zia lui Teodor Mazilu este ratio-
nald, explicita:

“Haituit de spaime caun bri-
gand/ M-am zavorat in trupul
tau/ Acopera cu parul tau adanc/
Sufletul meu putin si rau!/ Dum-
nezeiasca-ti frumusete/ Vine din
marea-mi singuratate.../ Nu
fugi! Nu uita!/ Hrana a fricii me-
le de moarte!” (Adapost).

Scurtele si incisivele eseuri
din Ipocrizia disperarii (fiecare
titlu de eseu Tncepe didactic cu
prepozitia “despre”: Despre feri-
cire, Despre vanitate etc.) au, de
asemenea, desfasurarea unor de-
monstratii, cu premisa, argumen-
tatie, concluzie. Daca Teodor
Mazilu si-a ales singur titlul
pentru volum, Tnseamna ca stia
multe despre sine. Principala sa
aptitudine consta, intr-adevar, in
a detecta ipocrizia disperarii, si
nu numai a disperarii, ci si a fe-
ricirii, dragostei, singuratatii,
creatiei si asa. mai departe. Din
punctul sdau de vedere, fiinta
omeneasca este o fiinta ipocrita,
care reuseste, cu mare inventivi-
tate, sa faca un merit din atitudini

lipsite de valoare morala sau de-a
dreptul reprobabile.

Existd Tntotdeauna un dede-
subt - aceasta este convingerea
secreta a scriitorului. Si placerea
lui este sa divulge mobilul as-
cuns al fiecarui gest, sa-1 depo-
sedeze de o pretinsa noblete. In
privinta aceasta, clarviziunea lui
Teodor Mazilu este comparabilad
cu puterea razelor X de a trece
prin corpuri opace.

Vedem in aceastda exceptio-
nala capacitate de demistificare
un atu redutabil, dar si o limita.
Scriitorul trece dincolo de apa-
rente fard sa inteleaga ca de mul-
te ori tocmai aparentele, cu pal-
pairea lor diafana, constituie
esenta vietii. ElI nu are n fata
fiintei omenesti acea bucurie
plind de respect care seamana
atat de mult cu religiozitatea si
care face, din scriitori, mari scrii-
tori.

Din punctul de vedere al
unei masini de gandit, bineinte-
les c& nimic din ce fac oamenii
nu este cu adevarat sublim, ca
eroismul contine multa lasitate,
ca pana si in cel mai sincer elan
exista un interes prozaic etc. Dar
punctul de vedere al unei masini
de gandit nu este cel mai potrivit
pentru a-i judeca pe oameni. Nu
numai ca este excesiv de sever si
neconvenabil, dar este si impro-
priu, incapabil sa surprinda esen-
ta omenescului.

Nu este Tnsa poate corect sa
pretindem ca Teodor Mazilu sa
fi fost altceva decét a fost. Th do-
meniul satirei - Tnteleasa, pe
linia lui Caragiale, ca o denunta-
re a imposturii - el a atins un ni-
vel inalt. Si are meritul de afiin-
treprins, cu talent si inteligentd,
aceastd actiune demistificatoare
tocmai Tntr-un moment istoric n
care impostura domina viata pu-
blica. m

PROZA SCURTA. Insec-
tar de buzunar, Buc., ESPLA,
col. “Luceafarul”, 1956 =
Galeria palavragiilor, Buc.,
Tin., 1957 = Varape veran-
da, Buc., Tin., 1966 = Palaria
de pe noptierda, Buc., CR,
1972 < inmormantare pe te-
ren accidentat, Buc., Em.,
1973 = lubiri contemporane,
Buc., Em., 1975 =« Elegie la
pomana porcului, Buc., Alb.,
1976 = Doamna Voltaire,
Buc, CR, 1979.

ROMANE. Bariera, Buc.,
Tin., 1959 (ed. a ll-a, rev.,
Buc., Alb., 1970) = Aceste
zile siacestenopti, Buc., Tin.,
1962 = O singura noapte e-
tema, Buc., Em., 1975 e in-
tr-o casa straina, vol. |, Buc.,
CR, 1975.

TEATRU. Prostiisub clar
de lund, Somnoroasa aventu-
ra, Osarbatoareprinciara, Don
Juan moare ca toti ceilalti,
Inundatia, Treziti-vain fieca-
re dimineata!, Acesti nebuni
fatarnici, Frumos e in sep-
tembrie la Venetia, Tmpaia-
ti-vaiubitii!, Mobila sidurere
s.a. - cuprinse in volumele:
Teatru, Buc., CR, 1971 =
Frumos e in septembrie la
Venetia, Buc., CR, 1973 =
Mobila si durere, Buc., CR,
1981.

ESEURI. Ipocrizia dispe-
rarii, Buc., CR, 1972.

VERSURI. Cantece de
alchimist, Buc., CR, 1972.

PUBLICISTICA. Fotbalul
n-a fostcreat de diavol, Buc.,
Ed. Stadion, 1972 « Este co-
rida o lupta cu moartea -,
Buc.,Em,, 1973.



LLeny Caler si Tncurcatele

povesti Interbelice

“Modelele” se revolta tot-
deauna contra personajelor.
(Mihail Sebastian)

CTRITA Leny Caler,
care pentru generatia in-
terbelica era una dintre
cele mai cunoscute fi-

biectul unei piese Tn care rolul
principal i-ar fi revenit: dupa
ani, piesa a fost scrisa si s-a nu-
mit Visul unei nopti de iarna.
Coarda poeticd, cind jucausd,
cind plinda de melancolie, care
leaga piesa lui Sebastian de cea
a lui Musatescu se datoreaza,
probabil, muzei comune. Elly

guri, a emigrat catre sfarBltrhan a compus cintece de

anilor ’50 la Berlin si, timp de
cateva decenii, a fost complet
uitatda. Si totusi fusese una din-
tre cele mai vizibile persoane.
Mai toti scriitorii au admirat-o,
mai toti cronicarii teatrali au ras-
fatat-o. Liviu Rebreanu, direc-
tor al Teatrului National, i-a luat
apararea la o premiera, cand un
grup de antisemiti a huiduit-o,
si a condus-o grijuliu pana
acasd. Camil Petrescu i-a citit
din cartile proprii sau ale altora,
i-a fost profesor, a invatat-o sa
joace, i-a scris scrisori. Sebas-
tian a compus pentru ea si in ur-
ma unui pariu cu ea Jocul de-a
vacanta, iar Tn notele sale zilni-
ce eroina principala a piesei,
Corina, e numitda, mereu, Leni.
Tudor Musatescu, pe vremea
cind nu era decit Tndragostitul
“Tudorel”, i-a dedicat toata ope-
ra dramatica viitoare. Tntr-o
noapte de iarna incarcata de na-
meti i-a povestit in detaliu su-

muzica usoara pentru vocea ei.
Lucia Demetrius scrie, In anii
’50, un rol Tn Trei generatii, ca
s-0 ajute. Tudor Arghezi, destul
de retinut Tn ceea ce priveste ar-
ticolele de lauda a contempora-
nelor lui, publicd o Inscriptie,
cumplit de gingasa, aparuta in-
tr-o duminica a anului 1930 in
Bilete de papagal. “Vezi, ca nu
esti frumoasa ca o actrita, ca o
cintareata, ca o femeie. Esti o
bijuterie, albastrd Tn lumina ochi-
lor, cu mozaicuri, cu metale si
cu vapseli imposibile in singele
dumitale, daca ai. Trebuie sa fii
din sticla si azbest. Trebuie s fi
venit de prin minerale si o0 sa n-
trebam daca nu mirosi a platina
sau a chihlimbar. Vezi, curata ca
0 scoica si iute ca o biciusca a-
gera si zveltd, dumneata esti
mai mult decit o actrita si perso-
nagiul dumitale tine dincolo de
marginile unei piese de teatru,
n care te pui sdjoci caintr-o fres-

ca de bisericd. Daca ai fi fost
fata mea, te-as fi Tnchis ntr-o
vitrina si as fi pus linga dum-
neata icoana ierodiaconului Ste-
fan si un ciubuc de lemn de ci-
res. Ti-as fi dat sa rontdi marga-
ritare si sa te adapi dintr-un fla-
con cu parfum de rasina”. Leny
avea 26 de ani la acea data. Pare
asadar cu neputintd, daca ne
gindim cit de importanta a fost
prezentaei in anii dintre razboa-
ie, uitarea totalda Tn care a intrat
n anii de dupa plecarea in Ger-
mania. Dar, cain cazul atitor alti
exilati, numele ei nu mai avea
voie sa fie pomenit in mod ofi-
cial. Cum rolurile din spectaco-
lele de teatru nu pot fi puse in
rafturile bibHotecilor, ci traiesc
doar o seara si doar prin ochii
spectatorilor, curind, nici neofi-
cial nu s-a mai vorbit de Leny
Caler.

“Ce puteam face?
L-am iertat.”

BIA jurnalul lui Se-
bastian, aparut in 1996,
o readuce n atentie, dar
ntr-un rol negativ si ba-

sal Dalsi, 2002, intr-o colectie
coordonatd de Geo Serban, cu
un Cuvintinainte de B. Elvin si
o postfata de Dorel Dorian, am-
bele foarte personale) desi a-
proape neluata in seama, cel pu-
tin in comparatie cu ecoul pe
care l-a avut Jurnalul lui Sebas-
tian, se dovedeste Tnsa un eveni-
ment. Paginile memoriilor intra
imediat in dialog cu o seama de
alte carti interbelice. Rareori o
scriere autobiografica mi-a des-
chis atitea cai necunoscute spre
anii ’20 - ’30 cum au facut-o pa-
ginile, modeste ca valoare lite-
rara, scrise la batrinete de Leny
Caler. Dar Tnainte de a ajunge la
revelatiile ce tin de romanul in-
terbelic trebuie Tnteles ce avea
Leny atit de original. Cum de
placea tuturor, dincolo de invi-
dii (le pomeneste absolut fara
supdrare, ca pe un tribut firesc
platit de orice actor bun), cum
de era acceptata chiar de posi-
bilele sale rivale'? Elvira Popes-
CU 0 apara ca pe 0 sora mai mica
si 0 alege ca Tnlocuitoare, cind
pleacd la Paris, respectabilele
dive ale vremii i spun, cu sim-
patie, “Calaruta” sau “caraghioa-
sa mica”. Or, tocmai asta are
Leny Caler original: nu seamana
deloc cu o diva. Diva este Elvira
Popescu, aclamatd pe scenele
pariziene (“La Popesco! La Po-
pesco!”), cu statura ei impuna-
toare si in perfecta armonie cu
canoanelor frumusetii timpului.
Leni Caler (care mai juca si ro-
luri de bdieti, Tn travesti, de la
Spiridon la “un bdiat si jumata-
te”, un fel de “micul lord”, sau
la “ultimul mostenitor”) iese din
tipar, are trasaturi care nu inti-
mideazad, un par matasos ca o
aurd (de aici, poate, gindul lui
Arghezi la fresca de bisericd), o
prospetime si o iradiere percep-
tibile si in fotografiile alb-ne-
gru. Se vede ca e gata sa se bu-
cure de tot ce i se intimpla, ca
are 0 anumita nesiguranta care-i
stda bine (un mare regizor si-a
ales protagonista dintr-un film
vazind modul firesc in care-i
tremura usor glezna cind Calca
pe tocuri), se vede ca viata n-a
uritit-o. A avut o copilarie ciu-
datd, cu lungi perioade de ab-
senta de acasd, unde nimeni nu-
si bdtea prea mult capul cu ea,
plecind ca sa ajute armata, Tn
spital, sau ca sa se aciuiasca pe
la vreo familie, dindu-se drept
orfand. La 12 ani a fost luatd
ntr-un fel de trupa ambulanta
(ca in Singur pe lume) ca sa
cinte prin diverse tirguri de
provincie. Educatia ei nu sea-
mana, desigur, cu a unei fete de
pension si Leny e obisnuita de
mica sa i se dea atentie de catre
barbati si sa nu-i ia prea in se-
rios in rolul de indragostiti (“di-
rectorul” trupei era un om sever
si intervenea la timp). Tocmai
Cu asemenea Tnceputuri e uimi-

nal, de “fetita vesela”. Publtga-cum, dupa ce a venit in

rea memoriilor lui Leny Caler,
(Artistul si oglinda, Ed. Univer-

Bucuresti, Leny si-a gasit de
una singura, pas cu pas si rol cu

rol, locul in scend, cum si-a pas-
trat Increderea in ea si Tn oameni.
E buna la suflet ca Boule de
Suif, eroina lui Maupassant.
Leny Caler nu e teatralda in
ceea ce scrie: e directa si joaca
cinstit fatd de cei implicati Tn
memorii. E aproape dureros sa
compari cuvintele generoase
spuse de ea despre Soare Z.
Soare si povestile grosolane
(conform notatiei lui Sebastian
din 30 dec. 1937) spuse de cu-
noscutul regizor despre ea: ca
s-ar culca, pentm 80.000 de lei
pe lung, cu Sica Alexandrescu,
totul cu complicitatea lui Froda,
sotul ei. Ce e drept, in scris s-a
pastrat de la Soare Z. Soare un
portret elogios, datat 1935, in
care o0 socoteste “O furnica, cea
mai harnica. O privighetoare”
sau “O comediana de 18 carate”
etc., o actritd al cdrei har e sin-
ceritatea jocului. Desi respecta
tabuurile omului de societate,
desi se vrea o memorialista
“burghezad”, in sensul literar, si
nu politic al cuvintului, Leny nu
reuseste sa-si camufleze cu totul
rolul aproape neverosimil pe
care l-a avut Tn lumea scriito-
rilor interbelici. Desi cu inima
zburdalnica si ochi alunecosi,
nu-si povesteste decit o iubire,
foarte romantica; pe cea pentru
Scarlat Froda, timp de patru de-
cenii sotul ei. Desi face parte
din lumea teatrului care ntre
rdzboaie genera cele mai otravi-
te birfe, de la ea nu afli decit lu-
cruri bune despre toti. Nu e o i-
pocrizie: memorialista este Tnte-
leptita de trecerea anilor, spre
deosebire de ttharul Sebastian,
de pilda, care scria sub presiu-
nea evenimentului abia petre-
cut. In fine, desi are n jurul ei
persoane dificile, vanitoase, pli-
ne de defecte, vede numai par-
tea buna din oameni. Multi nu
mai sint in viata cind scrie ea si
asta e de ajuns spre a-i idealiza.

“Un ciob dintr-o cana
de Murano, o palarie
Ccu pene turtita, hirtii
semanate peste tot...”

IANUL, patefonul cu

pléci, cartile, scrisorile

de dragoste, citeva rochii

preferate: acestea sint o-
biectele din care se poate recon-
stitui universul interior al actri-
tei. Pe acestea le regreta atunci
cind, in aprilie 1944, casain ca-
re locuieste e bombardata si
pierde totul. ntre cei dintii care
vin s-0 ajute sa caute sub cara-
mizile si molozul Tncd fume-
ginde este Sebastian, Mihai,
cum T1i spune Leny, apoi Willi
Ronea si Al. Marius. Dar sub
darimaturi se afla si teancul de
scrisori primite de la Camil Pe-
trescu si “pastrate atitia ani”,
“cele mai deosebite si mai
nuantate scrisori primite de la
un barbat”. Leny povesteste ea



trecatorii ridicau si citeau file
din corespondenta dragostelor
ei de tinerete (trimise? primite'?
de la citi expeditori ?) si ca s-a
simtit ca si cum ar fi fost “sur-
prinsa goald”, Tn public. Va fi
dat Sebastian peste una din scri-
sorile de la Camil? Probabil ca
nu, caci in episodul cautarii n-
tre ruinele casei lui Leny, pre-
zent si Tn jurnalul lui, nu pome-
neste nimic despre asa ceva.

Cu toate acestea, abia acum,
la citirea memoriilor lui Leny
Caler, se poate intelege corect
replica lui Camil Petrescu catre
Sebastian, spusa la masa si con-
semnata de Sebastian Tn aprilie
1936, la trei ani dupa aparitia
Patului lui Procust. “Si dum-
neata esti un Ladima!” Decoda-
rea ar fi: Sid-ta, ca si mine, iar
nu si d-ta, ca personajul din ro-
man, cum s-ar putea crede. Dar
aceasta replica nu e decit virful
aisbergului. Implicarea actritei
Leny Caler in viata si scrisul lui
Camil Petrescu este cu mult mai
mare. O observatie totusi: in Tn-
semnarile zilnice (de fapt nu zil-
nice, ci cu mari pete albe) ale lui
Camil Petrescu, de la inceputul
anilor 30, c¢ind a cunoscut-o
mai bine pe Leny, actrita nu e
pomenita nici macar o data. Dar
diaristul era nefericit si se gin-
dea la sinucidere.

Desi numele lui Leny Caler
este legat azi mai degraba de cel
al lui Sebastian decit de al lui
Camil Petrescu, lucrurile ar tre-
bui sa stea pe dos. Leny e indra-
gostita de scrisul lui Sebastian,
dar ca barbat nu-1 place. Tot ce
consemneaza Sebastian in lega-

tura cu amorul lui pentru Lent
(Sebastian detesta j'-ul final si
schimonosirea numelor) vine
din aceasta contradictie: eafi iu-
beste doar scrisul, el iubeste fe-
meia. Sebastian era cu 3 ani mai
tindr decit ea, Camil cu 10 ani
mai Tn virsta. Intilnirea cu Mi-
hai o dezamageste putin (ii ima-
ginase alt portret, din scris), Tn-
tilnirea cu Camil, dimpotriva, o
surprinde placut: “Mare mi-a
fost uimirea cind am vazut in
fata mea un tinerel, mic de sta-
turd, dar bine legat, proportio-
nari cu par blond-saten, usor on-
dulat, cu o frunte Tnalta, putin
bombata, cu sprincene bine
marcate, de sub care ma priveau
doi ochi de un albastru nevero-
simil, ca de margea, nu prea
mari, dar vii, inteligenti. Ma pri-
vea zimbind copildreste, dulce.
[...] Ne-am placut si ne-am
simtit bine Tmpreuna din primul
moment”. Camil fusese primul
care scrisese despre jocul lui
Leny, in spectacolul de la absol-
vire. Desi memoriile nu dau a-
proape nici un indiciu temporal,
am reconstituit cu o marja de
eroare de un an sau doi ca a-
ceasta prima notita trebuie sa fi
fost prin 1924. Intilnirea pro-
priu-zisa s-a petrecut mai tarziu,
probabil Tnjur de 1930. Pe linga
episoade importante pentru ae-
rul timpului, dar lipsite de inte-
res pentru firul urmdrit aici, me-
moriile - Tn genere excesiv de
discrete - consemneaza doua
scene care dau de gindit.

Cea dintii: Camil si Leny, la
Mangalia, stind la masa impreu-
na cu un avocat. Leni gusta din

prajitura avocatului. Camil se
scoala furios, pleaca de la masa
si din Mangalia. E nevoie de
multd staruintd, la Bucuresti,
pentru a-1 impaca. A doua: “era
atit de suspicios in gelozia si in
mindria lui, incit a stat o datd o
noapte Tntreaga n fata usii mele
Tnchise, banuindu-ma ca sint
acasa si nu vreau sa deschid. Eu
dormisem la o colega bolnava si
am ramas stupefiatd cind l-am
gasit dimineata asteptindu-ma
pe treptele din fata casei, palid
si obosit”. Nu e greu de facut le-
gatura, Tn cel dintii caz cu Ulti-
ma noapte... si cuplul Ela-Ste-
fan, in cea de-a doua cu Patul
lui Procustsi cuplul Emilia-La-
dima. Si totusi o asemenea a-
propiere e Tnselatoare, chiar tri-
viald, si nu tine cont de inte-
ligenta artistica a lui Camil Pe-
trescu, poate cea mai stralucita
din interbelic. Lucrurile sint
mult mai frumoase de atit. lata
cum.

Tn memorii, Leny spune o
fraza derutanta despre faptul ca
prietenul ei 1i citea din romanele
ui aparute. Ceea ce nu Tnseam-
na neaparat ca tot ce povesteste
despre Camil este de dupa apa-
ritia romanelor (ca sd nu mai
punem la socoteald ipoteza ca
acest aparute este pus din dis-
cretie, tocmai pentru a impiedi-
ca apropieri prea facile). Daca
scena de la Mangalia ar putea sa
fie, larigoare, o coincidentd, iar
furia lui Camil sa fie post fac-
tum, tocmai pentru ca femeiare-
petd, cu buna stiinta, o scena de
flirt periculos din cartea lui, sce-
na din fata usii e cam greu sa fie
Tnca o coincidenta. Or, sa nu ui-
tam, Patul lui Procuste facut ca
un puzzle, cu piese care au fost
scrise Tn perioade diferite, la ani
distanta. Daca scrisorile Doam-
nei T. sint scrise si publicate de
Camil Tnca din 1925, subsolul
este addugat mai tirziu (identic
va proceda scriitorul cu Falsul
tratat pentru uzul autorilor dra-
matici), iar restul partilor com-
ponente nu pot fi datate cu cer-
titudine. Este asadar Leny mode-
lul Emiliei ? Nu, sau mai precis
nu numai. CaciLeny Calerpare
a fi In aceeasi masura si mod-
elul doamnei T. si aici sta geni-
ul lui Camil Petrescu. Argu-
mentele sint destul de puternice.
Descrierea fizica, atit de spe-
cialda, a doamnei T., cea din pri-
mul subsol, Tncepind cu “nu
Tnalta si Tnselator slaba” (Leny
era “prea mica” in raport cu
canoanele scenei), pledoaria
contra fizicului-tip n teatru, i-
maginarea doamnei T. ca actrita
(de unde pina unde, cind ea
avea alta meserie!) si toate ama-
nuntele acestei “frumuseti in-
certe”, “pe muche”, socotita de
unii chiar uritd se potrivesc per-
fect cu portretul lui Leny. Ex-
ceptind doar culoarea parului,
caci ar fi fost stupid ca toate
Tnsusirile concrete sa fie respec-
tate, totul corespunde. Leny

este asemanatoare doamnei T.
n fluiditatea ei. Desenul facut de
Camil doamnei T. seamana
ametitor de mult cu fotografia lui
Leny (am reprodus, alaturi, cele
douad portrete). In memoriile ei,
Leny aminteste cum Camil Pe-
trescu a rugat-o sa scrie si ea I-a
refuzat. lata scena analoga din
roman: “Ma privea uimita si cu
un val de neincredere in ochii
cu albastrul cald. - Dar eu nu
stiu sa scriu... Ma intreb daca
n-as face chiar greseli de orto-
grafie ?7” Replica i vine manusa
lui Leny (desi ea nu-si consem-
neaza decit refuzul, fara alte a-
manunte) pentru ca ea era 0 au-
todidacta, cu scoala facuta pe
apucate si pe sdrite. in fine, ca
ultim detaliu, Leny juca in epo-
ca in rolul titular din piesa lo-
nescu G. Maria. Pe Doamna T.,
aflam tot la subsol, deci tot Tn al
doilea strat creator, o chema, la
scoald, Manescu T. Maria.

“Frecventele si
aprinsele discutii avute
cu Camil se terminau

cu o despartire”

e POTEZA mea este, asadar,
Ica ingeniozitatea lui Camil
a creat dintr-un singur mo-
del doua variante: femeia
poetica, cu aurd, doamna T., si
infidela, vulgara Emilia. Una
care iubeste supus, cealalta care
Tnsald, una “cum e fecioara intre
sfinti” si alta Catdlina. Mergind
pe aceasta linie, barbatul, la rin-
dul lui, ar putea fi si el cu mai
multe ipostaze: Fred si Ladima
si autorul din subsol, pornind si
ele de la acelasi model. Daca a-
ceasta ipoteza nu explica miste-
rele cartii, explica, in schimb,
bizarele apropieri dintre Fred si
Ladima, in posibila si totodata
imposibila lor iubire pentru ace-
leasi femei: ambii se afla in pa-
tul Emiliei si ambii Tn preajma
doamnei T. (Ladima lasa un bi-
let ca s-a sinucis pentru doamna
T.). Nu e vorba, la origine, de
doua cupluri distincte (Sebas-
tian subliniaza aceasta diferenta
n cronica lui din Romania lite-
rara, in 1933), ci de doua trairi
distincte ale aceleiasi iubiri, de
intuitia cd Tn aceeasi femeie se
poate vedea si 0 doamnaT. si 0
Emilie, ca acelasi barbat poate
fi si Fred si Ladima. Tn “patul
lui Procust”, se pare, Camil Pe-
trescu nu si-a lungit si nu si-a
scurtat personajele: le-a impartit
n doua.

“Cine este femeia blonda ?
cine este barbatul brun ? Cine
este domnul batrin?”” Aceste in-
trebari, formulate Tn raspar de
Mihail Sebastian Tntr-un articol
din Rampa (1935) despre Ro-
manul cu cheie, tin adeseori de
tributul platit de romancierul de
succes unui public mereu dor-

nic de cancanuri. Frivolitatea
cititorilor contemporani cu au-
torul si gravitatea criticilor lite-
rari, care au scuza meseriei (cri-
tica genetica e prin excelenta in-
discretd) se intilnesc in efortul,
nu de putine ori comic, de a afla
cine este modelul real al perso-
najului de roman. “Cinci zile du-
pa aparitia unui roman, autorul
Tncepe sa fie interogat de prie-
teni si cunoscuti asupra eroilor
cartii sale.[...J Fiecare persona-
giu trebuie neapdrat sa aibe un
model. Fiecare personagiu as-
cunde o figurd cunoscuta” con-
statd Sebastian, prinzind, cu si-
guranta, ceva din suflul recepta-
rii interbelice,.Cu toate acestea,
chiar daca stii ca niciodata mo-
delul real nu se intilneste cu
personajul literar, ca nu exista
un singur model, ci doua sau o
suta, ca procesul de creatie e
complicat si trece prin faze suc-
cesive, realitatea poate irumpe
n fictiune ca sa o improspateze,
ca sa o zgiltiie, ca sa o recom-
pund, ca sa dea alte raspunsuri
Tntrebarilor cartii. Experienta
descoperirii punctului originar
al cartii poate fi - si 0 spun din
perspectiva literatului - mai
zguduitoare decit cea a fictiunii.
La urma urmei, ca Tn faimoasa
parabola orientala despre visul
fluturelui, din perspectiva reali-
tatii cartii si a personajelor ei de
hirtie, noi, oamenii din came si
singe raminem pure fictiuni. m



Centenar Dimitrie Popovici

Receptarea lui Eminescu

3 | DATORAM lui Dimitrie

R Popovici, de la a carui nas-

M tere se implinesc o suta de

*-» ani, refacerea tabloului is-
toriei si criticii literare consa-
crate lui Eminescu si deschide-
rea unei noi etape in procesul
complex al receptarii. Contribu-
tia sa 0 putem urmari la nivelul
obiectivelor, prin largirea do-
meniului de investigare (nevoia
unui Eminescu global), al con-
structiei critice, printr-o noud
motivare a raportului dintre cele
doua tendinte (critica rationa-
list-stiintifica si cea idealist-me-
tafizicd), cat si la nivelul meto-
dei critice (analiza dublata de
sintezd), Tn spectrul orientarilor
modeme de abordare a textului
literar. Raspund acestor mutatii
de viziune si structura cele trei
studii ale criticului clujean:
Eminescu 1n critica si istoria li-
terarda romana (1947)°, Poezia
lui Eminescu (1948)) si Ro-
mantismul romanesc (1952)’).
Ele formeaza un tot organic, si
nu au ramas fard ecouri in criti-
ca eminescologica ulterioara
pana la aceea de azi.

Lucrarea Eminescu n criti-
ca si istoria literara romana ra-
mane, de fapt, singura noastra
sinteza dintr-un capitol plin si
Tncheiat de eminescologie. Cele
douad parti ale studiului-curs,
din anii universitari 1945/1946,
respectiv 1946/1947, au meritul
ca iau Tn discutie, cu o mare do-
za de obiectivitate critica, cele
doua atitudini fundamentale in
complexul receptarii lui Emi-
nescu, prima de (“glorie negati-
va”) care a deschis un curent al
contestarilor, cealaltd de inter-
pretare pozitiva, critic-stiintifica
si de fixare a valorii poetului Tn
literatura romana si universala.
Doua motive majore par sa stea
la baza acestei intreprinderi de
sinteza: primul, absenta “unui
studiu de sinteza n istoriografia
eminesciana” (ECR p. 7), cel
de-al doilea, preocuparea pen-
tru schimbul ideilor Tntre emi-
nescologi pe diferite etape ale
receptdrii, corelata cu nevoia de
ordonare a materialului atat de
amplu si neomogen adunat Tn
“problema Eminescu”. Piatra
de ncercare si material de exer-
sare a criticii, poezia eminescia-
nd a dat prilejul celor doua cu-
rente “sa-si precizeze idealul si
metodele de cercetare” (PE, p.
4), sa provoace chiar critica ro-
maneasca sa iasa din canon spre
o deschidere catre interpretarile
modeme, inovand-o structural

si metodologic (“Poezia lui Emi-
nescu a aerisit capetele, chiar
cand acestea se pareau Tnchise
fatd de orice suflu Tnnoitor”,
ECR, p. 8). Tn aceste conditii,
sinteza propune, pentru prima
parte, o abordare a atitudinilor
antieminesciene, din cele doua
centre, bucurestean (Hasdeu,
Pantazi Ghica, Gellianu-Anghel
Demetriescu, Petre Gradistea-
nu, Gherea), si cel transilvanean
(Al. Grama, Aron Densusianu),
pentru ca partea a doua, mult
mai elaboratd, sa avanseze
structuri paradigmatice mult
mai largi, cu o aplicata metoda
de catalogare si clasificare (cri-
tica esteticd, semanatorista, im-
presionista, critica formei si a
configuratiei). Raspunsul istori-
cului literar pentru prima cate-
gorie avanseaza ideea unei Si-
tudri pe pozitii false a interpre-
tarilor cutarui critic (ex. deter-
minismul, factorul social, im-
plicatiile criticii socialiste si e-
fectele ei la semanatoristi), care
au condus la o siluire a textului
eminescian, la interpretdri nea-
decvate obiectului. Pentru par-
tea a doua, cea a investigatiilor
clasificate, Popovici Tmbina
analiza punctuald cu sinteza.
Fiecare studiu critic are o struc-
tura relativ fixa: descrie compo-
zitia studiului, insista pe anumi-
te idei vehiculate, Tnseriaza si
analizeaza metodele criticii res-
pective, ajunge la anumite con-
cluzii privind meritele si scade-
rile studiului (ex. cazul studiilor
lui Lovinescu, Calinescu sau Ca-
racostea).

ETODOLOGIC vorbind

contributia lui D. Popo-

vici aduce nu doar un

inventar al studiilor
eminescologice, - de altfel, des-
tul de intins prin perioada pe ca-
re o acopera, de la Titu Maio-
rescu la D. Caracostea -, Ci in-
stituie o dinamica a ideilor, n
Tntelesul unei istorii literare in-
terne a fenomenului. Este, mai
degraba, o criticd a ideilor in
eminescologie, din care extrage
punctual inovatiile, tipul de cri-
tica, metodele si instrumentarul
critic. Aceasta perspectiva con-
voaca, prin distantare si polemi-
ca, trei tipuri de atitudine si me-
tode critice: fata de biografis-
mul istoricizat propune o bio-
grafie intelectuald, a formatiei si
ideologiei epocii cu efectele ei
asupra poetului; descriptiilor pe
orizontala tematic-descriptiva
le opune analiza structuralistg;
in final, impresionismului des-
criptiv al criticii Ti contrapune o

criticd geneticd a operei, prin
configurarea interna a devenirii
unei poezii, pe linia analizelor
variantelor intermediare in de-
favoarea textului definitiv. Cum
se observa, este vorba de o sin-
teza a metodelor si orientarilor
modeme Tn critica si istoria lite-
rard. Volumul Poezia lui Emi-
nescu, urmand cursurilor despre
eminescologie, este 0 proba a
valorificarii acestei sinteze me-
todologice.

INTEZA eminescologi-
ca a lui D. Popovici a vi-
zat un dublu scop: pe de
0 parte, ipostaziaza o

dand fie prin analogie (Gherea
“Aducea in aceasta operatie
bundcredinta maestrului potco-
var care-si Tnchipuia ca cu ace-
leasi instrumente cu care a pot-
covit caii imparatului poate lu-
cra si coroana Tmparatesei”), fie
prin cultivarea paradoxului, jo-
cul Tntre afirmatie si negatie, Tn

mentalitate critica (“Sé redeafgﬁﬁ]ma unor Silogisme puncta_

mai fidel gandirea celui ce a
scris studiul”), pe de alta parte,
devine prilejul afirmérii si anti-
ciparilor propriilor idei despre
poezia eminesciana (“expune-
rea trebuie sa oglindeasca tot-
odata si propriul fel de a privi in
problema”). Eruditia, analiza
influentelor, conturarea epocii
romanesti si Tnscrierea in con-
textul miscarilor de idei euro-
pene, devin astfel scut de pro-
tectie Tn fata criticii doctrinare,
dogmatice. Ca tip de sinteza
culturald, studiul despre emi-
nescologie, are ca fundament
cateva precedente, de la cunos-
cuta sinteza, Tendinta de inte-
grare n ritmul cultural occiden-
tal (1940), o baza teoretica si
metodologica, la ampla eruditie
din La litterature roumaine &
I'epoque des Lumieres (1945).
Tnarmat cu asemenea unelte cri-
tice, istoricul literar putea avan-
sa Tn lucrarile ulterioare, Poezia
lui Eminescu (1948) si Roman-
tismul roménesc (1952) in for-
mula criticii de sinteza. Aceste
ultime studii citate recompun
tabloul sinoptic al epocii cultu-
rale eminesciene, motivand un
interior si prin raportare compa-
ratd, poeticitatea viziunii si
creatiei. Daca ar fi sa citam doar
capitolele Poezia mitologica
sau Poezia titaniana din studiul
rezervat poeziei lui Eminescu,
am gasi punctele de rezistenta
ale unui discurs critic echilibrat,
ale carui argumente Tsi trag sub-
stanta din studiul de sinteza
eminescologica.

Sinteza lui D. Popovici pro-
pune si un tip personalizat de
discurs critic. Polemic prin ati-
tudinea de disociere (principii,
metode) cu critica impresionista
si estetismul formal, psihologi-
zant (cazurile Dragomirescu,
Lovinescu, Calinescu), studiul
ofera si prilejul activarii unor
disponibilitati ironice, proce-

te ca adevaruri critice. E in a-
ceasta formulare o asediere sis-
tematica si sistematizatd a o-
biectului, simultan acoperit si
descoperit (v. despre studiul lui
G. Calinescu: “aduce o stabilire
a temelor poetice, dar operatia
nu este dusa la capat nici ca
sondaj al materialului, nici ca
definire a temelor; aduce recon-
stituirea unor proiecte de opere,
dar nu toate proiectele sunt ur-
marite si nici toate reconstituiri-
le admisibile; aduce o Thcadrare
ideologica a operei, dar cel mai
adeseori operatia este un prilej
binevenit pentru vanturareagran-
dilocventa a eruditiei proprii”).

Tn ce priveste relevanta sin-
tezei lui D. Popovici, locul ei in

istoria criticii si istoriei literare
romanesti nu este deloc de ne-
glijat. in primul rénd o transmi-
tere a pasiunii si lucrului res-
ponsabil asumat, chiar in sanul
familiei: regretata loana Em.
Petrescu, fiica profesorului Po-
povici si ingrijitoarea editiilor
tatdlui, rdmane un nume de re-
ferintd in scoala eminescologica
clujeana. Problema titaniana,
circumscrierea cadrului, a “fa-
bulei titaniene”, cu tot instru-
mentarul aferent (revolta tita-
niand, timp-spatiu titaniene, stare
de spirit titaniand, expresia tita-
niand), analiza miscarilor de i-
magini si viziuni Tntre variante-
le unor poeme, prin compararea
acestora {Mortua est, impdarat si
proletar), sesizarea unui mo-
ment prerafaelit in poezia emi-
nesciana, sunt cateva din ideile
novatoare pe care le-a produs
studiul lui Popovici in istoria
eminescologiei. Se revendica, in
buna parte de la criticul clujean,
contributiile eminesciene si, in
general, istorico-literare ale u-
nor specialisti in domeniu, aflati
n preajma profesorului, precum
George Munteanu, losif Per-
vain, Aurel Martin, Rosa del
Conte.

Cornel Munteanu

0 D. Popovici - Eminescu Tn
critica si istoria literara romana,
Tn voi. Studii literare, vol. VI,
Ed. Dacia, 1989, editie de loana
Em. Petrescu.
2 D. Popovici - Poezia lui Emi-
nescu, Ed. Albatros, Bucuresti,
1972.

D. Popovici - Romantismul
romanesc, Ed. Tineretului, Bu-
curesti, 1968.

Culisele unei
mari dezamagiri

(urmare din pag. 3)

EL putin cartea lui Ra-

du Vasile este spoveda-

nia unui Tnvins. A unui

om care a atins o culme
nesperatd, care a cunoscut lin-
gusirea oamenilor si reversul
ei, tradarea, si care a vazut, la
un moment dat, cum i se surpa
pamintul sub picioare si totul
se prabuseste. Un om care nu
Tsi ascunde trecutele ambitii si
frustrari, sperantele si deza-
magirile, dar care are, in final,
puterea de a trage o concluzie
ce ar trebui sd dea de gindit
multora: ,,... regula in politicd
este Tnfringerea. Cine 1si do-
reste puterea fard sa aibd in
minte gindul ca va veni o zi In
care va fi Infrint de un altul,

acela va ramine cu convinge-
rea ca politica e murdara si el
a fost prea bun pentru o lume
atit de murdard” (p. 269). Vor-
be superbe, a caror confirmare
vine chiar de pe coperta cartii
lui Rasvan Popescu unde apar,
n ordine, fotografiile lui Emil
Constantinescu, Mugur Isdres-
cu, Victor Ciorbea, Radu Vasi-
le, lon Diaconescu, Petre Ro-
man, Valeriu Stoica, Markd
Bela, Zoe Petre, Traian Bases-
cu, Mona Musca si (special
gueststai) Lucian Pintilie. Sin-
gurii din aceasta galerie de ta-
blouri ramasi oarecum pe valu-
rile polticii sint Traian Bases-
cu si Mona Musca.

Tudorel Urian



Momentul literar 1945-1948

Debutul lui

Petru Dumitriu

I NCEPUTURILE literare

H ale Iui Petru Dumitriu au

Li fost multa vreme ignorate,

Kt ca sa nu spun ocultate. Lu-
crul s-a intdmplat, pand la un
punct, cu asentimentul tacit al
celui in cauza. Nu-i venea deloc
bine, dupa convertirea la realis-
mul socialist, pe a cdrei baza Tsi
construise o pozitie de pontif
cultural, sd-i fie amintite Tnce-
puturile literare, politic necon-
venabile. Colaborase din anii
razboiului, cand era foarte tanar,
la Revista Fundatiilor Regale,
iar editura acelorasi Fundatii Ti
tiparise, Tn 1947, volumul de
debut Euridice. Si mai trebuia
lasat Tn uitare un fapt: omul ca-
re-1 sprijinise la Fundatii, care
scrisese primul despre el, incu-
rajandu-1, fusese D. Caracostea,
personaj agreat de regimul an-
tonescian. Motiv pentru care, Tn
anii '50, fusese aruncat Tn tem-
nitd. Ma urmareste imaginea lui
n zeghe, dintr-o fotografie pe
care am vazut-o in Muzeul Me-
morialului de la Sighet. Necon-
venabila era, in sfarsit, din per-
spectiva ideologicd a momentu-
lui, factura Tnsasi a prozei din
Euridice® simbolica, onirica,
miticd. Tnvinuirea de evazio-
nism, de estetism decadent pu-
tea oricand sa cada asupra lui
Petru Dumitriu, astfel cum ca-
zuse asupra Ninei Cassian, co-
lega de generatie, pentru poezii-
le din volumul postavangardist
Lascara 1/1, si el din 1947. Mai
bine sa se piarda in ceturi, Tsi va
fi zis Petru Dumitriu, acel In-
ceput de carierd literara stanjeni-
tor, de se va gasi cineva sa-l a-
ducain discutie. S-ar fi vazut o-
bligat sa-l renege, sa se dezica
de el. Nina Cassian o facuse, in
ce o privea, dupa punerea la zid
din “Scéanteia”.

Dar si judecand numai este-
tic, adica fara a mai face rapor-
tari la contextul istoric si la o-
portunitdtile zilei, legaturi prea
multe nu sunt de facut Tntre for-
mula-stilizata, elaborata si rece
acelor “8 proze” din Euridicesi
epicul neindiguit, navalnic, to-
rential din Cronica de familie si
din celelalte opere de maturitate
ale lui Petru Dumitriu. lon Var-
tic considerd totusi, in Dictiona-
rul scriitorilor romani, ca aceste
scrieri din epoci diferite ale lui
Petru Dumitriu, despartite de
falia proletcultismului, undeva
se intalnesc, si anume in “punc-
tul povestilor fara sfarsit”. Se
poate accepta.

M-am referit mai Tnainte la
sprijinul pe care de tot tanarul

Petru Dumitriu l-a primit de la
D. Caracostea, care nu doar ca
I-a publicat prima datd, dar l-asi
comentat concomitent cu publi-
carea. Ar fi un motiv, nu singu-
rul, de reconsiderare (revizuire)
a parerilor despre acest critic Ete-
rar si estetician, promotor intre
cele doua razboaie al criticii ge-
netice si autor al unor substan-
tiale studii despre “creativitatea
eminesciand”. Si aceasta pentru
ca este Tnca urmarit de imaginea
rea pe care i-au creat-o Calines-
cu, Cioculescu, Streinu, intrati
cu el in conflict dupa ce prelua-
se, in aprilie 1941, conducerea
Revistei Fundatiilor Regale.
Venit acolo, le-a suspendat a-
mintitilor critici (si lui T. Vianu)
colaborarea, pana ce-si vor pune
scrisul in acord cu “spiritul vre-
mii”, conditionare desigur abu-
ziva, careia ei nu i s-au confor-
mat. Spre onoarea lor. Dar a fa-
cut si lucruri bune Caracostea la
revistd, printre care si aceastd
punere in lumina a talentului u-
nui scriitor care va deveni unul
de prima insemnatate in Etera-
tura roménd. In numarul din
martie 1944 al R. F. R., Ti apdrea
lui Petru Dumitriu povestirea
Niobe si tot in acel inh umar, in
studiul “Forme de critica”, D.
Caracostea se referea la “cazul
interesant” pe care revista 1l ofe-
ra cititorilor in “suculenta pre-
zentare a mitului Niobe", din
“povestirea remarcabild a d-lui
Petru Dumitriu”. “Surpriza pa-
ginilor publicate acum — scria
criticul — vine din faptul ca au-
torul reuseste sa dezvestejeasca
motivul, dandu-i o expresie ca-
re Infrateste viziunea elina cu o
riecdutatd viziune moderna”.
Tot atunci D. Caracostea anunta
ca se afla in posesia Inca a unei
povestiri a “debutantului de 19
ani”, pe care 0 va “impartasi ci-
titorilor” intr-un numar viitor al
revistei. Casi prima naratiune si
aceasta se Tnscria pe aceeasi li-
nie “de originald reviviscenta
moderna a lumii antice”.

ELE OPT proze din Eu-

ridice sunt ambitioase -

rescrieri, abordari pro-

prii ale unor teme consa-
crate si venerabile mituri, ca
forma autoimpusa de incercare
a puterilor literare. Productie de
laborator artistic, s-a spus, exe-
cutata fara cusur si cu “sange
rece” (I. Vartic), de un autor ca-
re si-a propus mai intai sa expe-
rimenteze Tn materie culturald,
sa faca titeraturd din ceea ce Ti
ofera literatura, si doar mai tar-
ziu sa faca literatura din ceea ce
Ti ofera viata, Tn sensul cel mai

cuprinzator. Cum s-a si Intam-
plat cu Petru Dumitriu, care in-
cepe prin a fi Evresc, in Euridi-
ce, Si ajunge sa fie creator epic
n Cronica de familie si in cele-
lalte.

«Ptk ECONSTTTUIRILE mi-
1SJ tice din Euridice sunt
j \foarte libere, sunt altce-
I\ va, in orice caz, decét
arheologie literara si esti mai
ntai surprins cand dai in text
peste ceva ce-ti pare a fi o inad-
vertenta, dupa care vezi ca ast-
fel de “greseti” se Tnmultesc,
nefiind deci Tntamplatoare. Ar-
gonautii lasd In urma orase cu
“asfaltul lucitor”, si calduzesc
corabia Tn rada cu miros de titei,
lason se aprinde la fata, de ma-
nie, ca un “cartus de dinamita”,
Medeea aude bataia ceasorni-
celor din turnurile catedralei iar
Penteu, basileul Tebei, vorbeste
despre monstrul fabulos de la
Loch Ness. Sunt inca multe alte
“nepotriviri”, neasteptate iesiri
din cadrul consacrat al povesti-
rii mitologice, un fel de a ni se
spune ca Tntdmplarile si perso-
najele legendare nu sunt doar
ale unui anume timp, si nici lo-
calizabile, ca apartin tuturor tim-
purilor, cd rasfrang experiente
ale umanului nedatate.
Célatoria argonautilor este si
una Tntreprinsa pe marile sufle-
testi interioare, Tn vederea incer-
carii si aflarii limitelor. Este
ceea ce le cere lason prietenilor
sdi Tnaintea plecérii dupa lana
de aur: “...sd ne Tncercam si sa
ne aflam Emitele Tn aceasta ra-
tacire primejdioasa”. Aluzii la
istoria recenta ni se pare a des-
lusi n Dionisiaca, povestire
scrisa in august 1944. Este con-
struitd pe una din versiunile mi-
tului dionisiac, si anume pe a-
ceea care-1 Infatiseazd pe zeul
vitei de vie, al betiei si petrece-
rilor ca pe un misionar al pro-
priului cult, propagator ofensiv
si agresiv al~“misterelor”, o no-
ua reEgie. Tnsotit de cortegiul
de bacante si de o gloata mereu
sporitd de adepti ai “noului
Dumnezeu”, invadeaza Teba,
cetatea oamenilor cu séangele
“subtire” si “puterile molesite”.
Acestea trebuiau Tnviorate, Tm-
prospatate, aduse la starea de
fierbere prin biciuirea instincte-
lor, ceea ce Tsi propun s& facd
slujitorii noului cult, din ce in
ce mai multi. “Tulburarea din
Teba” creste potopitor, camenu
atatati se dedau “desfranarilor
bestiale” cu o frenezie ce nu
mai cunostea “nici rusine, nici
ving, nici pacat, nici pangarite”.
Adeptii “noii secte” sunt de toa-

te felurile, recrutandu-se si din-
tre “capetele subtiri, cunoscato-
ri plictisiti de toate doctrinele,
de toate trecutele ntelepciuni”,
intelectuali, altfel spus. Capitu-
larzi, acestia “gaseau o aroma
iute si tare Tn acea dezlantuire
care i usura de povara gandi-
rii”. Marea primejdie sta insa in
“prostimea nenumarata, vrajita
si Tnnebunitd”. Conducatorul
cetatii, Penteu, Tncearcd, Tn nu-
mele ratiunii, sa se opuna, sa re-
ziste asaltului, trece la actiuni
de reprimare, dar nu poate face
nimic Tn fata nebuniei colective
dezlantuite. Si apropiatii il para-
sesc, u devin dusmani, se unesc
Tmpotriva lui pentru ca toti sunt
“umifiti si patati”. Bacantele si
femeile Tebei, cuprinse de delir,
1l ucid pe nefercitul basileu si
propria-i mama, atinsa si ea de
nebunie, u va purta capul pe
strdzi Tn varful unei sulite. intin-
derea moEmii psihice e urmari-
td gradual in memorabile sec-
vente, Tn aceasta parabola scrisa
Tnainte de sfarsitul razboiului, in
care se poate vedea, cum spu-
neam, o trimitere la situatii si
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procese de aceeasi factura pe-
trecute n trecutul apropiat.

Metamorfoza lui Sebastian
Romanu, altd povestire, cuprin-
de aluzu la o Persie discretiona-
ra, totalitara, in care “blajinii”
erau prigoniti, Tsi pierd liberta-
tea din nimic (”...fusese un an
cand erau inchisi cei cu ochii
verzi, apoi schimbandu-se sta-
panirea, temnitele gemeau de
cei cu parul rosu si spani”), iar
Omul cu ochii verzi, ultima
povestire din Euridice, e 0 pa-
rabola despre creatie si despre
aspiratiile demiurgice ale scrii-
torului (“...m-am folosit de li-
bertatea mea de a deveni sau nu,
ca acela care, plictisit de intune-
ricul de deasupra apelor, a spus
s& fie lumina si lumind a fost”).

Tntre debutul din 1947 al lui
Petru Dumitriu, cu rafinatele
proze din Euridice, si Vanatoa-
rea de lupi, Dusmanie, Noptile
din iunie, scrierile realist-socia-
liste din perioada imediat urma-
toare, de stergere a urmelor lite-
rare, este o prapastie.

Gabriel Dimisianu

saeuse.TB

Ti-e sete de cultura? Bravol
Noi avem de baut.
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DANIEL CRISTEA-ENACHE:
Stimate domnule Cristian Tudor
Popescu, sunteti, Tn literatura si
jurnalistica noastra, una dintre vo-
cile afirmate puternic dupa Revo-
lutia din decembrie ‘89. Erati si
Tnainte implicat in creatia si in ce-
naclurile de literaturd (de la cele
S.F. sipanala “Junimea”lui Ovid.
S. Crohmalniceanu)— totusi, uitan-
du-ne in urma la acea perioada, ea
pare a fi, Tn cazul Dvs., una de un-
derground. E corecta aceasta per-
ceptie? Ce a Tnsemnat Revolutia
din '89 pentru Dvs., ca om si ca
scriitor? Ce s-a céstigat si ce s-a
pierdut, o data cu ea?

CPL.STIAN TUDOR POPESCU:
Cred ca termenul cel mai potrivit
ar fi undersides. Erau vaste ce-
rurile acelor nopti petrecute n
poienile patriei, cerurile sub care
ne citeam texte unii altora, visand
in gura mare, tineri si liberi ca
gazele in lumina. Stii foarte bine,
Daniel, ce Tnseamna sa scrii de u-
nul singur. Pentru mine a fost si
rdmane un efort chinuitor, cu rare
satisfactii de cateva clipe. Atunci,
n anii ‘80, am trdit experienta uni-
ca si irepetabila a scrisului Tmpre-
und. Si nici macar scris - 0 poves-
te. Unul rostea o fraza, altul cinci,
unul schimba un cuvant, altul anu-
la tot si propunea altceva, dupa
vreun ceas-doud, se inchega in aer
Povestea, care nu traia decat o
seard. Eu ma potriveam cel mai bi-
ne cu Dan. Tn vreme ce prietenele
noastre dormeau, mai mult sau
tnai putin satisficute, noi doi ne a-
dunam Tn fintuneric la fereastra,
deslusindu-ne fetele cand trageam
din tigara, si povesteam in soapta.
Eu aveam schelete de idei, lucioa-
se si reci! Dan gasea intotdeauna
continuarea, le Tmbrédca in came, le
coafa, le punea sa vorbeasca. Pe ur-
ma, ne apucam amandoi sa le tun-
dem, le vivisectionam, faceam trans-
planturi. Culmea relatiei intre doua
fiinte omenesti este sa faca impre-
una o lume pe care sa n-o stie de-
cat ele. E mai mult decat a face un
copil. Tn lumile noastre, Dan si cu
mine eram in tot — cand el era ploa-
ia acida, eu eram asfaltul Bucures-
tiului Tn anul 2049, androidul ne-
bun Cristian Ti rupea precis, fir cu
fir, genele omului Dan, chipul lui
se contura in dunele planetei moar-
te, al carei ultim locuitor eram eu.
ntr-o seard, Victor Nanescu a po-
vestit cum si-a batut joc de o ga-
gicd. Ea se pretindea mare intelec-
tuala si baiatul o Tntrebase la de-
rutd despre o carte inexistenta, un
titlu inventat de el pe loc. Si aia,
povestea Victor razand, a zis cd a
citit-o, cum sa nu. Eu nu radeam —
ceva adanc se miscase tectonic
Tnduntrul meu. Era semnul care nu
ma Tnsald niciodatd, zvécnirea li-
teraturii. Stiam ca o sa scriu ceva
despre asta, si am scris, cativa ani
mai tarziu. imagineaza-ti ca ea ras-
punde da, am citit-0. EIl Tncepe sa
ceara “amanunte”, inventand cu un
suras dispretuitor. Ea nu se pierde,
dimpotriva, ii rdspunde, inventand,

cu forta narativa mai mare ca a lui,
detalii si personaje. Pas cu pas, el
este umilit pe terenul pe care se
credea cel mai tare, al nascocirii.
Cand tace, Tnvins, ea, in loc sa-si
savureze victoria, povesteste Tnsu-
fletita mai departe actiunea cartii
inexistente, rugandu-1: Aminteste-ti,
te rog, aminteste-ti... Cand el va
ridica ochii si va rosti primul cu-
vant legat de ale ei, e salvat si se
naste o lume... Vezi, Daniel, aces-
tea sunt lumile pe care le-am pier-
dutin ‘89. Am ramas doar cu una,
asta pe care o vedem. Si acum scriu
Tmpreuna cu prietenii mei de la
Adevarul, sunt fascinante serile n
care facem ziarul sau cand compu-
nem “Pagina a 6-a pentru ziua a
7-a”. Dar e o diferenta: acum facem
un lucru Tncércat cu responsabilita-
te, ziarul 7l citesc sute de mii de oa-
meni, pe atunci eram cu totul liberi
si ““scriam” doar pentru noi... Dan
a murit in ‘91 si atunci am scris
ultimul text cu umbra lui Tn suflet.
Dan a murit straniu, Intr-o noapte,
singur, gol si ud, electrocutat de un
calorifer electric, care i-a vargat pie-
lea. Textul era asa: “Cred ca Dan
s-a gandit mult Tn noaptea aceea,
cand curgeau amperiiin el, daca sa
mai traiasca sau nu. Ar fi pututsa
se ridice dintre elementii sapati Tn
trupul lui gol si sa se imbrace, as-
cunzénd astfel ceafa electrica, al-
bastruie, care i-ar fi dublat fiecare
centimetru de piele. Avea niste o-
chelarinegri, curama subfire silen-
tile mici, ar fi putut sa-si ascunda
cu ei stralucirea insuportabila a
ochilor. O pereche de manusi ne-
gre i-ar fi putut disimula mainile
arse. Ar fi trecut neobservate ba-
zaitul continuu si vaga adiere de
ozon care i-ar fi Tnsofit toate mis-
carile.

Siarfirevenitastfelprintre noi
un Dan Merisea invulnerabil, sin-
gursi temut. Electrocavalerul. Fie-
caruiprieten care i-ar fi intins ma-
na, Dan ar fi trebuit sau sa-i Tntin-
da dreapta Tnmanusata sau sa-si
scoata manusa, prefacandu-1pe ce-
lalalt, Tn cateva clipe, intr-o mumie
calcinata. Fiecare fata care s-ar fi
supus dorinfei lui nemasurate de a
daruiplacere si-ar fi datsufletulin
spasme interminabile, mime hidoa-
se ale supremului orgasm prin care
Dan visa sa sparga pielita acestei
lumi. Chiar si ramanand mereu la
un metru de noi, tot ar fi facut afi-
sajele ceasurilornoastre digitale sa
se dea vertiginos peste cap, consu-
mandu-ne fulgerator viata.

Tn timpulmarilorfurtuniariifu-
git, nebun de singuratate, in cam-
pulgol, cautandtraznetele. Fiecare
suvoi de foc alb care i s-arFi Tnfipt
n degetele ridicate spre ceri-ar fi
iluminat chipulintr-opoza miscata
a copilariei. Lacrimile lui, ca niste
fulgi albastri, ar fi ars iarba, ar fi
gauritpietrele.

Pana la urma, cred ca s-ar fi
urcatpe Varful Omu siarfi ramas
acolo, sperand sa slujeasca de re-
leu pentru toate semnalele ratacite
prin eter, cautandu-si obosite tinta
aproape uitata.

Darpentru ca s-aganditla toa-
te astea, Dan a ramas cuminte Tn
ghearele tigrului din vis, asteptan-

du-si prietenii sa vina si sa se Tm-
partaseasca nestingheriti din trupul
sufletului sdu, ba chiar cu intele-
gatorul lui ranjet bland sa le sop-
teascaprintre dinti: «...Gagiilor, mai
ntai scoatetistecheruldinpriza...»”.

Ai pomenit de profesorul Croh-
malniceanu. Este omul din literatu-
ra romana caruia i-am fost intot-
deauna recunoscator. Tn ultimii ani
au scris destui critici si oameni de
mare suprafatd culturald despre car-
tile mele. Dar au facut-o cand eu
eram redactorul-sef al Adevarului,
cand eram “fiara” Popescu de la
televizor, cand era indicat sa te pui
bine cu mine. M-a ros mereu Tn-
doiala — cat e apreciere sincera si
cat gestica interesata in ce s-a scris,
ntr-un caz am si rupt orice relatii
cu un distins critic literar si foarte
bun jurnalist in clipa in care am
Tnteles ca din persoana mea 1l in-
teresa cel mai mult partea care-i
putea inlesni publicarea de texte in
Adevarul. Fireste, de aici si pana a
spune precum criticita Marcu in Ro-
mania literara ca Andrei Plesu sau
Ileana Malancioiu au vorbit despre
mine Tntr-un moment de ameteald
e oaresicare distanta. Crohmalni-
ceanu m-a aparat cand eram nimeni.
La cenaclul Junimea se practicau
executii crancene asupra celor care
nu faceau parte din camarila optze-
cista. in absenta profesorului, fu-
sesem deja mursecat de vreo doud
ori. Daca ar fi fost dupa anumite
cenacliste si anumiti cenaclisti, tre-
buia s& ma spanzur neintarziat, ce sa
mai vorbim de scris. Apoi am citit
un fragment din romanul Vremea
Manzului Sec’intr-o seara de toam-
nd. Céand carnasierele s-au adunat
pentru salt, Crohul a ridicat mana ca
vrajitorul Merlin si i-a oprit El vor-
bea Tntotdeauna ultimul. n seara
aceea, Tn mod exceptional, a vorbit
primul. “S-a intdmplat un lucru rar.
De multa vreme ascultam aici tex-
te bidimensionale. Textul domnu-
lui Popescu e tridimensional, are vo-
lum si asta nu se Intdmpla decat la
prozatorii pursange.” N-am sa uit
toatd viata aceste cuvinte. Maraind,
killerii au inceput si ei sa-mi ga-
seasca tot felul de calitdti... Tn sea-
ra aceea, Crohul, fie-i odihna usoa-
ra, m-a bagat in literatura romana.

- In continuarea intrebariloran-
terioare, ar fi interesant de facut o
paraleld intre programul unei zile-
tip din viata Dvs., Tnainte si dupa
‘89. Cel putin Tn ce priveste pre-
zentul, cred camulti cititoriar vrea
sa afle cum se desfdsoara o zi de
lucru a lui Cristian TudorPopescu,
ce se ascunde Tn spatele editoriale-
lor din Adevarul si Adevarul lite-
rar si artistic, oritn “culisele”apari-
tiilor (mairare, azi) latalk-show-uri.
La noi, Tn Romania, foarte multi
suntnemultumiti de ceea ce fac si
se viseaza (cu doze variabile de bo-
varism) Th alte ipostaze: cariere, pos-
turi, specializari. Dvs., unul, sun-
teti multumit de ceea ce faceti?

— Ani de-a randul am scris in
ziar cu gandul ca nu peste mult timp
0 sa ma apuc din nou de literatura.
Astaimi dadea un soi de insatisfac-
tie surdd, nu taioasa, dar persistenta.
Pana cand, brusc, am realizat, ui-

Cristian Tudor Popescu:

“Pentru mine,

ultimul si

cel mai puternic

criteriu al

adevarului
este umanul”

tandu-ma Tn urma, ca aceea era lite-

ratura, ce scriam Tn ziar. Astazi cred

ca nu numai in cazul meu, in gene-

ral literatura chilelor de celuloza si

a metrilor <ie raft cotor aurit langa
cotor aurit e un concept depasit de
viata. Pentru mine, literatura e si in
ziar, si n ce spun sau tac la televi-
zor, si intr-o intalnire cu studentii.

O sclipire Tn ochii unui tanar, cand
reusesc sa-| fac sa simta o idee, este
literaturd. Cu privire la literatura

exista un subinteles de un crunt sim-

plism, pe care multi nu pot sau nu

vor sa-1 vada: literatura trebuie sa

vorbeasca despre trecut, mai mult

sau mai putin apropiat. Daca scrii

despre ceva ce se intampla chiar as-

tazi, critica oficialda considera asta,

a priori, cu un surds dispretuitor,
gazetarie. Daca scrii despre viitor,
atunci nu poti fi decat un produca-

tor de science-fiction, adica de para-

literatura. Trecutul e sigur, e nobil
pentru establishmentul literar, pre-
zentul si viitorul sunt dubioase. Un
mod de a gandi curat oligofren. Eu

am scris despre toate timpurile si

pot sa afirm linistit ca nu exista un
timp privilegiat pentru literaturd.
Ma umfla un rés sec cand vad cum
se strofoacad asa-zisii postmodemi
de astdzi cu realitatea virtuald, cu
introducerea tehnologiei informa-

tionale Tn literaturd, cu fragmenta-

rismul si formele “slabe” etc. —toa-

te astea, autorii de SF din generatia

mea le descopeream hat pe la ju-
matatea anilor ‘80. Dar despre noi
nu scria Nicolae Manolescu...
Pentru mine nu a existat nicio-
datd o obligativitate a scrisului. Nu
am luat niciodata pixul Tn ména cu
gandul ca trebuie sa scriu ceva
pentru ca sunt scriitor sau gazetar.

De aceea, mi-e greu si sa cor
ideea editorialului zilnic, mi
ceva esentialmente aberant. Eu
scris numai cand ceva din afara
m-a facut sa tresar. Nu am cur
sufar de bovarism. Nu m-a pret
pat niciodata faptul ca as scrie |
putin, nu ma sperie gandul ci
maine nu voi mai scrie un r.
Uneori trec ani intre o tres* ’
punerea ei pe hartie. Tn va
am fost la biserica Sf. Nicolae
Brasov. Exista acolo o carte
dievala scrisa pe piele de ied
nascut. Se spinteca capra, se si
te iedul si ejupuit. De ce, pentr
porii pielii nu sunt deschisi
vreme iedul sta induntru si se p
practica o caligrafie splendida]
astfel de piele neteda. Candva, ¢
va veni vremea, asta se va ast<
ntr-un fel pe.hartie. Sau poate
0 sd scriu, 0 sa pastrez pentru n
universul acestei tresariri si 0
scriu dincolo, cu Dan. Nu ma
besc ca da posteritatea peste m

— Prin scrisul Dvs. din ‘91
coace, ati dobandit ceva mai
portant decat banii sau onon
(bune si ele, sa nu fim ipoc.
prestigiul unuijurnalist cinstit
re spune lucrurilorpe nume si
Tncearca mereu sa descopere {
sublinieze adevarul. Exista, erei
adevaralfaptelor, grditorprin e
susi, darsi unul a/interpretarii
subiectiva, datoritd personal
comentatorului, dar obiectiva
adecvarea la natura obiectului
pus analizei. Mai ales acum, ¢
numaram destui sustinatorip
tivismului postmodem, ce 1,.
geti Dvs. prin adevar si prin
var literar si artistic ?

— Nu nteleg, Daniel, la cin



inluralul din paranteza {bune
. nu fim ipocriti). Banii nu
tereseaza, niciodatd n-am stiut
ce salariu am, am trait la fel
putin, si cu mult. Cat priveste
irile, sa fim seriosi, pe mine,
malistul”, m-au premiat mai
ba strdinii. Tn Romania ma
de onorul simpatiei simplilor
“lumea buna” fie ma uras-
_, teme de mine. Cred ca ciu-
meu succes medfatic se dato-
si faptului ca nu mi I-am do-
ipdrat si pot sa trdiesc linistit
1, Tncepand din clipa asta,
dtfel, Intrebarea e foarte bine
cu referire latitlurile publica-
la care lucrez. Exista nenu-
e criterii si tot atatea adeva-
agic, matematic, juridic, mo-
ligios, politic. ...Poate sa exis-
.Si un criteriu ultim cu care sa
ntezi In acest hatis de adeva-
‘entru mine, da. Ultimul si cel
utemic criteriu al adevarului
manui. Daca un adevar logic
e sau ucide nemeritat un om,
el nu trebuie spus, pentru ca
isforma instantaneu Th min-
Adevarul ultim este acel
rezi omului”, de care vorbea
a D.I. Suchianu. Asta in lu-
:ald, Tn lumea ziarelor, a zia-
\devarul. Tn lumea Adevaru-
:rar si artistic e altfel. Aici,
ui este valoarea artistica. O
le literaturd nu poate fi ade-
sau falsa, e buna sau proas-
:a poate fi ilogica, imoralg,
, eretica. Arta nu cunoaste
1'<i democratia. Nu cred Tn
Aucativ al artei. O opera de
>ate fi rea, nociva, maligna,
oul negustorului lui Gogol,
mi scriu o carte insuportabila,

care sa presupuna riscul nebuniei
pentru cine o citeste. Demult, o fata
extraordinard de care eram Tndra-
gostit pana la desfiintare Tmi spu-
nea, pentru ca nu mai aveam tigari:
“Sa ma duc sa fac un palier?”
Asta insemna s& ia la rand cateva
camere de arabi, sa faca tot tacamul
de perversiuni cu fiecare sau cu mai
multi odatd, si pe urma sa vina in
camera mea cu tigdri si bauturd. Era
arsa pe gat cu aparatul de sudura de
valutisti turci si in felul ei ma iubea.
Multa vreme, iadul a fost pentru mi-
ne amintirea unui hotel cetos, plin
de aburi, unde miroase dulceag a
arab si a sange. Literatura.

— De foarte multe ori, articolele
pe care le scrieti au un ton taios,
caustic, cu specularea nemiloasa a
punctelor slabe (logic si moral) si
cu ingroparea in ridicol a adversa-
rului. Destul de rar am observatin
ele semne, indicii ale dubiului. Ce
faceti cand va datiseama ca atigre-
sit, Tntr-un fel sau altul? Va egreu
sd o recunoasteti? Depilda, atiscris
mai demult un articol memorabil
despre Dumitru Tepeneag, pe care
Tl echivalati cu “o iuda flescaita”.
Mai sunteti de acord cu portretul-
caiicatura realizat atunci?

- E foarte simplu. Cand am du-
bii, nu scriu. Nevoia de a scrie n
ziar nu apare Tn fata nuantelor, ci a
flagrantelor. Cat priveste persoana
acestui domn Tepeneag, nu m-a pre-
ocupat deloc inainte de acel articol
si nici dupa. Atunci, Tn emisiunea
televizata care a declansat scanda-
lul, dl. Tepeneag (sau Tsepeneag?)
era o iuda flescdita si nimic altceva.

—Dincolo de cartile de “fictiuni
speculative” si de Vremea Man-

zului Sec, scrisul Dvs. e profund
impregnat de realitatea zilei (so-
ciala, politica, economica etc.). Nu
credeti ca exista un risc Tn aceasta
“Intretesere” cu momente siperso-
naje trecatoare, perisabile? Casiin
cazulpublicisticiipolitice facute de
ileana Malancioiu: gasiti ca, peste
cativa ani, va mai interesa pe cine-
va figura unui Gavrii Dejeu, a unui
Radu Vasile, sau a omniprezentu-
lui, azi, Adrian Nastase, “utecistul
batran si complexat” dintr-un re-
centeditorial?

- N-are nici o importanta. Ei
nu ma interesau pe mine, azi, chiar
cand scriam, ce sd mai vorbim de
ce vor zice cititorii viitorului. Spu-
neam ca nu exista timp privilegiat
n literaturd - nu exista nici subiect
privilegiat. Un scriitor adevarat
poate sa scrie randuri zguduitoare
despre un colt tdcut de Tncdpere
sau despre un sentiment inexistent,
un scrieci plictiseste crunt descriind
atentatul de laWTC, lacare tocmai
a fost martor. Intereseaza pe cineva
astazi cine a fost Manfred von Kil-
linger, tinta pamfletului perfect al
lui Arghezi? Eu cand scriu despre
Radu Vasile, de fapt nu scriu des-
pre Radu Vasile. Daca ar fi fost sa
scriu chiar despre persoana lui din
buletin, n-as fi scris niciodata. Per-
sistenta literaturii nu e data de ne-
perisabilitatea subiectului, ci de re-
zistenta in timp a fibrei textului. Si
poti sa-mi dai niste exemple de su-
biecte neperisabile, asiguratoare?
Pomul, lacul? Peste cateva sute de
ani s-ar putea ca pomul si lacul sa
ramana doar niste colectii de impul-
suri electronice in memoria ome-
nirii. Omul? Dragostea? De la Pla-
ton pana la Michel Houellebecq,
presimtirea unei rase superioare,
nediferentiate sexual, o rasa inlocui-
toare care sa fie pentru om ce este
acum omul pentru maimuta, ban-
tuie umanitatea. Dupa 11 septembrie
2001 cred ca si cea mai dementa
constructie imaginara a autorilor de
SF poate deveni intr-o zi realitate.
Cand patrunde n viata, fluviul lite-
raturii nu cunoaste zone privile-
giate, nici interzise. De fapt, ideea
vesniciei operei de arta ca produc-
tie individuald nu este decat oglin-
da antropocentrismului care-i chi-
nuie pe multi de la Renastere in-
coace. “Dumnezeu” (ghilimelele
sunt necesare pentru un ateu ros de
metafizicd) a facut omul. Opera lui
“Dumnezeu” e cat se poate de pe-
risabild. Disparitia Tntregii umani-
tati a devenit astazi o chestiune teh-
nologicda. Daca din om nu mai ra-
mane decat un pumn depulbere, de
ce ar trebui ca opera de artd sa tra-
iasca la nesfarsit! Nu voi inceta sa-I
pomenesc pe Caragiale: important
e ca 0 opera de arta sa nu fie nas-
cuta moarta, sa vieze, fie si o se-
cunda, nu sa fie vesnica. Pe urma,
accepta cineva sa fie un simplu zi-
dar care a pus un rand de pietre la
temelia unei catedrale pe care n-o
va vedea niciodata in toata splen-
doarea €i? Nu, toti vor sa fie sem-
nati pe frontispiciu. Antropocen-
trism si frica de moarte, de aici se
naste obsesia perenitatii artei... Si
mai e ceva. Cred ca oamenii viito-
rului vor fi din ce Tn ce mai putin

aplecati spre trecut. Acum 700-800
de ani, era posibil sa-ti Tntemeiezi
cultura pe gandirea mai veche de o
mie de ani a anticilor. Cei ce vin
cred cd vor consuma in primul rand
produsele simbolice ale epocii lor,
nu ce le 1dsam noi.

- Ati scris, cu multi ani in ur-
ma, un textn care aratati de ce nu
puteti pleca din aceasta (ard. Pen-
tru ca ati investigat atent realitatea
cotidiand romaneasca (sinu atipri-
vit-o de dupajaluzelele bine trase
ale simpozioanelor pe tema data),
stiti c& tanarul de astazi aproape ca
nu are perspectiva in Romania. Cu
rare exceptii, el nu poate trai din
munca lui, nu-sipoate intemeia de-
cat asistat o familie cu un minim
standardde viata. Ce credeticaartre-
buisa faca tineriinostri? Dacaplea-
cd, suntei de vina, sau altcineva?

- Tn problema asta nu se pot da
sfaturi. Nu voi spune niciodata unui
tanar pleaca sau ramai. Sa faca asa
cum simte. Altfel, daca ar vrea sd
plece si ramane, o sa-si puna toate
neimplinirile vietii pe seama aces-
tui gest. Daca vrea s& ramana si
pleaca, va trai Tn strdindtate si mai
strdin decat, oricum, este. Sunt, ca-
tegoric, multi tineri valorosi cdrora
nu li se deschide nici o perspectiva
pe masura in Romania. Dar sunt si
destui care nu mai au Tn cap decat
Occidentul, desi nici n-au dat cu
nasul de Roméania. N-au incercat
cu adevarat sa faca ceva aici, fires-
te punand osul la treabd, ca usor nu
e nicaieri, in schimb se plang Tn-
truna ca sunt marginalizati si ne-
ntelesi. Societatea romaneasca nu
i-a strivit, cum pretind ei vehicu-
land prefabricate de gandire de la
televizor, pentru simplul motiv ca
nici n-au intrat Tntr-un contact se-
rios cu ea. Unae sa parasesti tara la
40 de ani, dupa ce ti-ai ridicat toata
Securitatea si Partidul Tn cap, cum
afacut Dorin Tudoran, si altae sate
cari In America la doudzeci si ceva
de ani c& esti neinteles si vrei sd
conduci un Mercedes. Multi dintre
tinerii nostri vor totul si, daca se
poate, pe loc. Eu am publicat pri-
ma carte la 30 de ani si mi-am luat
prima masing, o Dacie pe care 0 am
si astazi, la 39 de ani... N-am lucrat
n presa pana la 33 de ani, pentru ca
n-am putut sa fac compromisurile
necesare: Stefan Gheorghiu, poli-
tica partidului... Si astea sunt pros-
tii daca te gandesti la generatia ce-
lor care au stat cu zecile de ani prin
puscariile comuniste, ca sareincea-
pa sa traiasca din nou la 40 si ceva
de ani. Deci, repet, sa faca fiecare
cum vrea, dar sa fie sincer cu sine
si cu ceilalti.

- Si acum ultima intrebare a
acestui interviu, pentru care va mul-
tumesc. Tn pagina culturald a Ade-
varului apar, pe langa semnaturile
unor critici si gazetari reputati (C.
Stanescu, Magda Mihailescu, Con-
stantin Coroiu, Carmen Chihaia.),
cele ale unor tineripe cat de talen-
tati, pe atat de ne-complezenti in
comentariile lor: Cristina Modrea-
nu, DianaPopescu, Florena Dobres-
cu, Gheorghita Aurelian lon. Mi-
zati pe tineri sau mizati pe merit,

indiferent de varsta?

- E un fals universal raspandit
ca pe cutare varsta I-a schimbat de
nu-1 mai recunosti. Varsta nu te
poate face altceva decat esti. Daca
ai n tine substanta umana, o ai si
la 15 ani, si la 80. Refuz sa cred ca
scleroza, daca o apuc, ma va face
vreodata sa fiu nedrept sau ticalos.
De asemenea, nu cred ca structu-
rile mele de gandire actuale vor pu-
tea fi alterate vreodatd, chiar dacd
as avea un accident vascular cere-
bral care sa ma damblageasca. La
25 de ani eram un individ detesta-
bil pentru mine, cel de azi: pateti-
coid, teribilist, Tncdapatanat, depla-
sat, pus pe automistificare. Dar e-
xista Tn acel tanar o distanta, un e-
cart continuu fata de mocirla sau
penibilul Tn care se afunda - din
distanta aceea, din detasarea aceea
aproape subconstienta s-a nascut
actualul Popescu. Stii, Daniel, pe
cine am chemat eu la ordine prin
‘92, ca proaspat redactor-sefal Ade-
varului literar si artistic!! Pe losif
Sava, Dinu Sarafu, Ecaterina O-
proiu, Magda Mihdilescu... Ei erau
colaboratorii revistei. Domnilor si
doamnelor, am zis, nu dau pe ni-
meni afara, insa trebuie sa va adap-
tati zilei de azi. Cred cd”se uitau la
mine ca la un gauleiter. Tn fata pro-
gramului de adaptare enuntat de
subsemnatul, losif Sava s-a dovedit
cel mai recalcitrant. Ne-am si des-
partit, domnul Sava spunandu-mi
ca ne vom revedea cand o sa ma
intereseze din nou marea culturd.
Dinu S&ram s-a dovedit cel mai ma-
leabil, producand atunci in revista
niste interesante amintiri de la Tea-
trul Mic. Apoi, cand i-au revenit co-
rabiile la suprafata, a plecat. Mag-
da Mihailescu a rezistat cu brio pa-
nad in ziua de azi. Niciodatd n-am
respins pe cineva pentru ca era ba-
tran sau “fost”, I-am respins pentru
ca era plicticos, lipsit de valoare li-
terara si artistica. Si n-am publicat
pe nimeni pe baza de “disidenta”
cand valoarea batea spre zero.

Cat priveste tinerii... Timpul
curge vajaind pe langa mine, ma
simt ca si cum m-as transforma in
urmatoarele clipe intr-un schelet Tm-
bracatin pulbere, sentimentul Philip
K. Dick... Cu cateva secunde Tn
urma veneau sa dea examen pentru
angajare Saviana Stanescu, Costica
Bradatan, Sorin Baiasu, Cristina
Modreanu, Diana Popescu, Florena
Dobrescu, Gheorghita lon... Cu
cateva secunde Tn urma, debutau
n Adevarul literar si artistic An-
drei Pogorilovschi, Razvan Ra-
dulescu, Cezar Paul-Badescu, T.O.
Bobe, Svetlana Carstean... Aparea
prima semnaturd a lui Daniel Cris-
tea-Enache... Cred si sperin tineri,
dar nu orbeste. Uneori ei pot fi mai
conformisti si mai alunecosi decét
batranii. Ar fi totusi o sarbatoare a
vietii mele sa vina clipain care un
tanar imi va spune calm si limpede
un lucru la care eu nu m-am gandit
niciodata. O idee pe care n-as fi pu-
tut s-o concep. Un altceva. Tmi ima-
ginez usurarea, Tmpacarea din su-
fletul meu, cadnd ma voi aseza in
ultima banca, asa cum se intampla
ntr-o povestire a lui Crohmalni-
ceanu, si voi incerca sa inteleg... m
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FOST ODATA ca ni-
ciodata un puisor pla-
pand de vrabie salvat
de la 0 moarte sigurd, in

botul vreunei pisici din

multe ce cdutau de méncare Tn
curtea vastad a vilei de la Breaza
de Sus a bunicilor mei paterni,
de nepotul bucurestean care nu
statea decat o luna estivala, dar
ar fi ramas bucuros acolo toatad
viata. L-am gasit pe jos, cdzut
din cuibul de sub streasina, pe
dalele mari de piatra de rdu ce
pavau drumurile de acces ale
curtii, delimitand si amplele spa-
tii de joaca, verzi, cu iarba cres-
cuta in voie. Cu cas la plisc si
tare golas, era uratel si induiosa-
tor, lipsit de orice aparare; n jur
se zbuciumau degeaba parintii
lui Tnaripati si alte vrabii mature
(atunci am observat pentru pri-
ma oard uimitoarea solidaritate a
vrabiilor intre eJe, confirmata si
acum, zilnic, cand le dau firimi-
tuiri la geam: prima care vine Si
vede hrana de pe prichici nu ciu-
guleste pana nu sosesc toate ce-
lelalte, chemate de ea) - n-aveau
ce sa-i mai faca. Asa a intrat vra-
biuta Fifi in viata bunicilor si a
mea, ntr-o dimineatd proaspatd
si Tnsoritd cum sunt toate ale
copilariei, atunci cand am cules-
0 de pe o dala si, Tnconjurat de
pasarile alarmate si neputincioa-
se, i-am dus-o buni-cii Mami-
Diditw*wd-Q cu lacrimi in ochi
sa mi-o salveze. La Tnceput n-a
stiut ce sa faca cu ea: era prea
mica, putea muri dintr-o clipa in
alta fara hrana asigurata de zbu-
ratoarele ce-i erau parinti; dar
apoi, miscatd de staruinta mea, a
ncercat sa-i picure putin lapte
cu pipeta pe ciocul galbui pe ca-
re I-1 tinea deschis cu forta. n-
cet-incet s-a obisnuit cu noi si a
Tnceput sa creascd, s-a acoperit
Cu pene negre-cenusii si s-a l&sat
in grija bunicilor, pe care desigur
1i considera adevaratii ei parinti;
i-au cumparat o colivie Tncdpa-
toare, i-au captusit-o cu pagini
de ziar schimbate in fiecare di-
mineata, i-au tinut companie sa
nu se plictiseascd, vorbindu-i,
mancand langa ea si jucand in
fiecare seard jocul lor de cérti fa-
vorit - pinacle- pe 0 masuta do-
minatd de colivia lui Fifi. lar ea
ne scula dis-de-dimineata cu ci-
ripitu-i vesel, ne privea atent cu
gamadliile luminoase ale ochilor,
ne ciugulea din palma delicatese
vrabiesti anume prinse de noi
din zbor sub chipul mustelor su-
culente, pe scurt ne-a impartasit
viata de la tara in toate momen-
tele ei. A devenit, firesc, un alt
membru al familiei, de care se
interesau pana si vecinii. Un sin-
gur lucru, major Insg, nu stia: sa
zboare. Daca din ntdmplare
scapa din colivie cu ocazia pri-
menirii grduntelor, malaiului sau
a apei, fugea zburatacind prin
camera, incerca zadarnic sa-si ia
zborul si esua lamentabil pe sub

Mihai Cantuniari

Vila de la Breaza

pelede unde ne ocdra céat o tinea
pliscul cand ne straduiam s-0
prindem. Culmea este ca avea
pana si tabieturi: de exemplu, i
placea la nebunie, asistand la par-
tidele noastre de pinacle, o per-
nita numai a ei pe care se culcu-
sea sub un fel de cort facut dintr-
0 batista care s-0 ascunda de
ochii lumii; bunicii 1i “montau”
cortul, iar ea se punea sa-l in-
drepte cu Tmpunsaturi furioase de
cioc, pana se declara multumita
de rezultat; dar n-apuca sa se
cuibareasca bine pe pemita-i pre-
feratd si sa se dedea unui dolce
famiente, ca dracu' de nepot lasa
sa cada un nasture sau un banut
pe varful cortului, provocand
doua reactii la fel de virulente -
aruncarea cat colo a nasturelui
sau banutului, cu ciocul, la dis-
tante neverosimile si o ploaie de
hotarate sudalme pasaresti pe ca-
re din fericire nu le Tntelegeam.
Vrabiuta Fifi a trdit si a murit,
dupd multi ani, de ba-tranete,
numai printre oameni; ea le
ramanea, an dupa an, bunicilor
ca un dar insufletit (un sufletel
Tmbrécat in pene) din partea ne-
potului de care sa-si aduca amin-
te, privind-o si Tngrijind-o, pana
larevenirea lui in vacante. Si mai
stiu ca mica vietuitoare, atata cat
a trdit, le-a umplut vietile celor
doi batrani singuratici, care nu-si
mai gaseau rostul decat in nepo-
tul de departe.

Dar nu intotdeauna fusesera
asa; dimpotriva, daca anii inter-
belici '20 si '30 cunoscusera oa-
meni eleganti, mondeni, avuti si
duduind de energie si de pofta
de viatd, atunci ei erau aceia.
Din albumele mele de familie se
desprinde un aer al epocii, ferme-
cator, pe care, scriind acum des-
pre Tati-Lale si Mami-Didi, m&
voi stradui Tn continuare s& vi-1
Tmpartasesc.

5 martie, 2001

AR DESCHID intai o

T A paranteza si pun aici 0
[XAy mica si bizantina pro-
blema de morala pentru

care eu unul nu am deocamdata
raspuns: salvand-o pe vrabiutd
de la 0 moarte certa procedasem
bine ori ba? Am avut Tntotdeau-
naun cult al vietii, care m& apro-
pie de doctrina jainista ce inter-
zice orice atentat, chiar involun-
tar, Tmpotriva oricarei fiinte vii,
oricat de insignifiante (prin in-
susi faptul ca e vie, ea are 0 im-
portanta covarsitoare). Deci, din
acest punct de vedere, actiunea
mea era bund si corectd; mai
mult chiar, atunci cand peste ani
ma intrebam dacd am facut in
toata viata mea vreun lucru cu
desavarsire bun, nu-mi venea/tn
minte decat salvarea lui Fifi. In-
sa lucrurile erau mai complicate,

Tntrucét viata ei costase zecile sau
poate sutele de vieti ale mustelor
si muscoilor pe care i-i aduceam,
rupandu-le aripioarele ca sa nu
zboare de sub ciocul ei avid, in
chip de suprema delicatesa. Din
aceste jertfe, multe 7i scapau si
fugeau Tngrozite din colivie asa
cum erau, fara aripi, fiind deci
sortite unei morti si mai groaz-
nice Tnca, si mai crude. Cum pu-
team eu oare, in anii copilariei,
combina atata dragoste de anima-
le cu atata cruzime rece, delibe-
rata? Ce paradoxuri mai zaceau
in mine, asteptand doar prilejul
s& se manifeste? Mai mult, Tnsdsi
vrabiuta care nu stia s& zboare si,
prin aceasta, devenise un non-
sens biologic, starnind uluirea ce-
lorlalte vrabii, normale, atunci
cand o puneam in colivie pe pri-
chiciul ferestrei si incerca sa co-
munice cu ele -, mai putea fi con-
siderata salvata, ori, dimpotriva,
condamnatd de mila mea prost
inteleasa, prost folositd? Sigur,
atunci nu-mi puneam ntrebarile
acestea, dar acum vad ca “iadul
e pardosit cu intentii bune” si ma
Tngrozesc. Cum poate o binefa-
cere sa se transforme Tn opusul ei?
Unde se situeaza granita aceea
impalpabila dintre Bine si Rau?
N-as fi deschis aceastd paranteza
si nu v-as fi Tntrebat cum ati des-
curca voi ghemul intricat, al con-
tradictiei, daca n-as sti ca proble-
ma va framanta Tn egald masura.

Tati-Lale si Mami-Didi erau
bunicii dinspre tatd, cei retrasi
definitiv n vila de la Breaza nu
din voia lor, ci a vitregiei vremu-
rilor. Fusesera oameni avuti, atat
prin mostenirea lasatd de tatal
bunicului meu, prefect si mason,
cat si, mai ales, prin meseria ba-
noasa, de avocat pare-se foarte
bun, a lui Alexandru Cantuniari,
poreclit de mine Tati-Lale si cu-
noscut sub acest nume de toata
suflarea Brezei de Sus. Era un
om solid, chiar gras, extrem de
jovial, care n-ar fi ocolit nici o
petrecere din cele nenumarate ce
se dadeau n vremea, de apusa
glorie, a tineretilor si maturitatii
lui coincizand cu faimoasa belle
epoque. Se zvonea chiar ca s-ar
fi bucurat, bogat cum era, de far-
mecele Josephinei Baker, cat
timp a fost aceasta in Romania.
El nu raspundea la asta nici da,
nici nu, ci Tsi mijea ochii ca mo-
tanii, savurand pesemne in min-
te multi alti nuri si multe alte far-
mece, Tn calitatea-i de bon viveur.
Extrem de simpatic, razand cu
poftd si bucurdndu-se de viata
cum putini stiu s-o facd, era e-
xact opusul lui Mami-Didi, fran-
tuzoaica maruntica, putin trista,
retrasa, eleganta si discretd, adu-
sa de el din cele strainataturi sa-i
fie nevastd, perfect impamante-
nitd in noua-i tara de adoptiune.

Cam stangace 1n relatiile cu cei-
lalti, Rac in toate — aceasta fiin-
du-i zodia si desemnandu-i des-
tinul -, Mami-Didi facea invo-
luntar deliciul celor prezenti, cand
rostea cuvinte memorabile pre-
cum “futitul si curculita” (la ma-
sd), sau “strada Puta cu Apa Re-
ce” (In trasurd), sau strigndu-i
venerabilului paroh de la Brea-
za, In febra jocului de cérti che-
min-de-fer, “parinte, scoate ca-
masa!”, cand de fapt vroia sa-l
ntrebe sagalnic: “ei, parinte, pe
unde scoti camasa?” Buna la su-
flet, complet lipsita de aparare in
fata rautdtii si a relei-vointe, asa
era Mami-Didi, de la care am Tn-
vatat buna limba franceza pe ca-
re o stapanesc si astazi.
Tineretea si maturitatea lor
s-au petrecut sub zodia bunastarii;
aveau un frumos, un vast aparta-
ment Tn Bucuresti, pe strada Pa-
leologu la numarul 5A, mobilat
eu lucruri scumpe si de un desa-
varsit bun-gust, aduse de bunici
tocmai din Franta (in el, intact si
cu absolut toate mobilele si lu-
crurile Tnauntru, avea sa intre prin
1950 familia unui alogen con-
vertit la Securitate, pe care nu
l-am putut scoate, fortat, prin
schimb de locuintd si dupd un
proces interminabil, decét foarte
tarziu, in 1970). Evacuarea bu-
nicilor si a tatdlui meu din pro-
pria locuintd, Tnfaptuitd, e ade-
varat, nu de respectivul ipochi-
men, ci de acoliti de-ai lui de
care o fi avut sau n-o fi avut sti-
re, s-a petrecut astfel: “baietii cu
ochi albastri” au inventariat tot
ce era in casd, Tn prezenta pro-
prietarilor, strecurand prin bu-
zunare ce le placea mai mult, cu
osebire mici opere de arta si bi-
belouri scumpe. Cand tatal meu,
mai naiv, mai nestapanit, a dat sa
interving, s-a pomenit calcat pu-
ternic pe bombeu de propriu-i
tata care il Tncunostiinta in felul
acela prea putin politicos dar foar-
te sandtos s& lase lucrurile Th vo-
ia lor daca tinea la libertate. Si
mai aveau bunicii mei vila de la

Breaza, din care nu i-a mai scos
nimeni dupa ce oficia-litdtile lo-
cale s-au convins ca era greu de
ntretinut, si mai greu de incalzit
n iernile cele aspre de la munte,
cand marile seminee din hol ar fi
consumat carute de lemne. I-au
lasat, prin urmare, pe burjui sa
Tnghete acolo. Si bine au facut,
din perspectiva nepotului.

Vila, stil chélet elvetian sau
bavarez, era o frumusete: cand
s-au decis s-0 construiascd, bu-
nicii au plecat mai ntai ntr-o
lunga calatorie prin tara si prin
strainatate, cu aparatul de foto-
grafiat pe umar, captand pe bro-
mura de argint a pozelor tot ce li
s-a parut mai sugestiv, mai atra-
gator - fie cd erau constructii Tn-
tregi, fie doar detalii -, din arhi-
tectura zonelor muntoase, carpa-
tice sau alpine. Apoi, cu fotogra-
fiile sub ochi, s-au oprit la mate-
riale: acestea trebuiau sa fie deo-
sebite, totodata trainice si aspec-
tuoase; doar lemnul, piatra si fie-
rul forjat li s-au pdrut adecvate
si, In consecinta, i-au cerut arhi-
tectului sa le foloseasca din plin,
combinandu-le cu olanele acope-
risului si cu dalele ceramice ale
pardoselii holului de primire, ro-
sii, glazurate, separate de mari si
drepte “blani” de lemn. S-a ridi-
cat astfel o vila cu un cat, vasta,
primitoare, perfect incadratd in
mediu, plina de surprize mergand
de la neasteptatele intranduri, cot-
loane tainuite de taifas, balcon in-
terior din lemn in plin hol, lampi
din cele mai surpinzatoare mod-
elate Tn fier forjat (o barza tinand
lampa in ciocul ei lung si ascutit
etc.), pana la detalii fermecdtoa-
re cum erau, de exemplu, sterga-
toarele de noroi de la ambele in-
trari Tn vila - sub forma céinelui
preferat al bunicii, un grifon dis-
parut demult, tot din fier forjat -
sau clopotul montat pe o latura a
fatadei si reprezentand un oltean
cu cobilita; trageai de méaner, co-
bilita se nclina, clopotul suna
placut, cheméandu-i la masa pe
cei ai casei sau pe oaspetii risi-



piti prin cele patru(!) curti ale vi-
lei, ce se Tnsirau ca margelele una
dupa alta pana hat departe spre
ulita coborand la Prahova. Sa le
luam pe rand: prima curte, inva-
datd de iarba, Tmprejmuia spa-
tios casa din toate partile si fi
oferea deschidere si perspectiva
cu cei doi mari nuci batrani de-a
dreapta si de-a stanga, din care
unul era monumental si oferea
anual o productie atat de mare
Tncat bunicii nu stiau ce sa mai
faca cu ea si 0 dadeau de poma-
na cui avea nevoie, restul nuci-
lor (mormane) fiind pastrate in
pod; aceasta curte era strajuita si
de cativa pomi fructiferi, nu mul-
ti, si se termina in spate cu un ga-
raj, 0 casuta pentru bucatareasa,
un spatiu inchis pentru pubelele
de gunoi si 0 magazie de lemne.
Urma a doua curte, pentru orata-
nii si porci: in stanga erau nchi-
de, In vremurile bune pe care eu
tiu le-am apucat, Tn mari voliere
din lemn si sarma, cardurile de
gdini, rate, gaste, curci, cu bar-
batusii si puisorii respectivi, iar
in dreapta era ditamai cocina
pentru mai multi porci, pe care
Tnsa eu n-am vazut-o decat goa-
14, desigur, si cu scandurile a-
proape putrezite. Sa trecem iute,
pe cararile prin iarbd, la a treia
curte, in pantd, cu pomi fructi-
feri destul de pirpirii de ambele
parti ale drumeagului si cu pa-
«tant cultivat care producea, cand-
va, porumb, dovleci, 0 multime
de alte legume, si sd ajungem fin
ultima, cea mai intinsa, o adeva-
rata livada cu put adanc din pia-
tra la intrare, cu sumedenie de
arbori roditori pe care nu-i mai
culegea nimeni, cu balarii cres-
cute navalnic de cand bunicii mei
k deja batrani si lipsiti de orice
Ajutor domestic - nu se mai pu-
teau ocupa de multele curti. De
altfel, acestea au si fost vandute,
Tncetul cu incetul si una dupa al-
ta, atunci cand lipsurile i-au in-
coltit, incat in cea din urma faza
terenul vilei se marginea la cur-
tea din fata, adica prima. Ca ul-
tim detaliu trebuie sd amintesc
un rafinament n plus: cusca lui
Bob, care dupa sinuciderea lui
n-a mai fost ocupata de nici un
caine, era copia la scard, in mic,
a vilei stapanilor lui, avand ace-
lasi acoperis inegal - cu o latura
mai lunga si alta mai scurta - din
olane rosii si aceeasi intrare ar-
monios boltita.

Dupa ce-ti stergeai bine in-
caltarile pe spinarea de fier forjat
a catelului grifon de langa scara
de piatra, urcai cele trei trepte,
parcurgeai spatiu de dale mari din
bolovani de rau tnchipuind o lar-
ga prispa umbrita de bolta zidirii
arcuite deasupra si ajungeai la
dublul rand de usi din sticld si
lemn, zavorate, noaptea, cu lun-
gi obloane. Daca erai primit
Tnauntru, intrai intr-un vast si
foarte Tnalt hol delimitat in sus
doar de barnele groase ale aco-
perisului, Tn fatd de scara interi-
oard ducand la... o terasa, tot in-
terioard, de lemn, la stanga si la

dreapta de caminele rustice in
care, pe vremurile demult apuse,
ardeau busteni Tntregi, iar pe
vremea mea nu suiera decat van-
tul prin hornuri. Din cele patru
unghiuri ale holului de primire
coborau tot atatea lanturi groase
de fier forjat sustinand cu greu un
lampadar-unicat, tot forjat, ne-
gru, cu becuri-lumanari - cel mai
mare din cate am vazut vreoda-
ta. Deasupra intrarii, in interior,
era Tncastratd in zidul zugravit in
calcio vecchio rustic (dar toatd
cladirea era astfel zugravita, si
pe dinduntru si pe dinafara, real-
izandu-se 0 nobila succesiune de
registre Tnchipuite de albul stra-
lucitor al zidirii si de negrul de
catran al barnelor de lemn im-
pregnate cu pacurd, pentru mai
multa rezistenta la intemperiile
montane) o ciudata placa cerami-
cd, de ample dimensiuni, repre-
zentand reversul unei monede
bizantine: un soldat (de nu cum-
va era chiar Bazileul) pe juma-
tate Tngenuncheat, adica doar cu
un genunchi pe pamant, sta cu
un labarium Tn mana, atintit de
uriasul, supradimensionatul de-
get aratdtor si acuzator al unei
maini imense ce emerge dintr-o
maneca fragmentara. Enigmati-
ca imagine avea totusi o expli-
catie: era degetul lui Dumnezeu
ardtand calea sau mustrand, cum
aveam s-o aflu de la bunicul
meu, care avusese moneda aceea
si dorise s-0 mareasca mult si s-
0 aseze, ca pe un vesnhic memen-
to, deasupra intrarii, sa-i proteje-
ze casa; drept urmare, comanda-
se unui sculptor basorelieful re-
versului, in lut, trecut apoi prin
cuptorul ceramic. Rezultatul era
impresionant.

Pentru a menaja un spatiu
atat de mare cum era acela al ho-
lului, arhitectul, inspirat si origi-
nal, plasase toate camerele - de
la parter si de la etaj - lateral, Tn
aripa dreapta a cladirii. Practic,
pe dreapta erau: dormitoarele,
baile (doud, spatioase, elegante
si functionale, fiindca vila fusese
prima casa din Breaza cu apa cu-
rentd, pompata din fantana din
spatele casei de un motor elec-
tric special — pe-atunci premiera
absolutd), bucataria si camerele
de serviciu pentru .manajera si
pentru sofer._Ce mai, bunicii stiau
sa trdiasca! Tnsa, daca am zabo-
vit atat de mult asupra aspectului
interior si exterior al cladirii de
la Breaza de Sus, n-a fost ca sa
ma& laud cu o casa care oricum
nu era a mea si nici n-avea sa fie
(veti afla degraba de ce), ci
fiindca acea vild ce avea sa fie
Tnstrainata chiar de tata dupa de-
cesul parintilor séi a fost pentru
mine insasi ideea de CASA -
materna, primitoare, sigura, co-
chetd, perfect proportionatd si
maiestru construita -, locul, geo-
metric al tuturor drumurilor, axis
mundisi omphalos, adica mai pe
romaneste centrul fumii sau bu-
ricul pamantului, intr-atat Tncat
niciodata dupa aceea, in nici una
din locuintele mai mult sau mai

putin intdmplatoare unde m-a pla-
sat soarta in vesnicu-i neastam-
par, n-am mai avut parte de acea
senzatie rotunda de impécare, de
sigurantd, de confort si spiritual
si fizic, de implinire, pe care am
incercat-o doar atunci si numai
acolo.

Demult s-a ales praful de
toate “proprietatile mele”, de via
de la Vartescoiu si de vila de la
Breaza: prima ne-a fost luata de
Statul abuziv Tn 1958/59, la in-
cheierea colectivizarii fortate, si
redatd prea tarziu, dupd mai bine
de 36 de ani, cadnd nimeni dintre
noi nu se putea ocupa de ea sau,
mai bine zis, de ce ramasese din
ea dupa decenii de exploatare lip-
sitd de respect, de dragoste; a doua
a fost vanduta prin 1965/66, pe
pretul de atunci al unei masini
Dacia (!), de tatal meu, depasit
de problemele materiale puse de
marea casa acum pustie, aflatd
ntr-un proces de degradare ce nu
putea fi stopat decat prin bani,
multi bani, si munca. Or, el nu era
decét un salariat oarecare, inginer
lipsit de alte mijloace, al INCERC-
ului din Bucuresti; pe de alta par-
te, stiind bine sa conduca de pe
vremea cand parintii lui avuse-
serd automobile luxoase, isi do-
rea din rasputeri 0 masinuta, cat
mai ieftind, care sa-I scuteascd de
calvarul mersului zilnic la birou
pe scara tramvaiului sau in inte-
riorul gemand de lume enervata.
Cum sa nu-1 inteleg? Dar atunci
stiu c-am suferit, si nu pentru pier-
derea materiala pe care oricum nu
ma pricepeam s-0 estimez, ci pen-
tru cea sufleteascd: despartirea
de vie, de Breaza, Tnsemna - de-
finitiv - disparitia copilariei.

O ultima imagine, sugestiva,
sinistrd, se pravale ca o lespede
peste defuncta mea copildrie: este
peisajul dezolant al viei Tngro-
pate, devenite subpamantene, pe
timp de iarnd! M-au dus acolo, cu
masina unui prieten, mama si Pro-
fil, care profitau de drumul ace-
la ca sa-si ia adio de la via luata
Ccu japca, de la chelareasa Dom-
nica si de la tante Elena - sora
batrand a lui Tatati- ramase defi-
nitiv acolo, de la oamenii locului.
Aveam 13 ani si ma confruntam,
pentru Tntdia oard, cu un nonsens:
0 vie moarta, o contradictie in
termeni, un oximoron. Copildria
mea stia doar de via vie, Tnaltata
pe haraci, motaind mandra si dar-
nica sub soarele tare al amiezii,
sau cutreieratd Tn goana mare de
Ucu si de mine, doi ndpérstoci
cu gura bogatd. “Larmuind in joc
si harta”, cei doi plozi, unul
blond, altul brun, erau stdpanii ne-
contestati ai viei. Ai Vietii. Din-
tr-o trasdtura de condei pe o har-
tie parafatd de forte infernale li
se lua totul, adica copilaria “cu
via ei cu tot”... Ce-avea sa mai
urmeze?

(Din volumul Tmbatranind tacut
pe canapele roase)

Mana

- A CU ADEVARAT,

“fcp vaduva unui “erou

al muncii socialis-

te”.Titlul pus de mi-

nemtre ghilimele era acordat,

dupd cum va amintiti, doar ce-

lor declarati “fruntasi in Tntre-

cerea socialistda”. Pentru cd

sotul Mariei nu a beneficiat de

asemenea recunoastere, ba,

dimpotriva, I-am exploatat mai

sus fortat, Tnsa cu mai multa Tn-

dreptatire si logica decit era fo-

losit de multe ori pe vremea lui
Ceausescu.

Cind Maria mi-a spus, mai
cu fereala la inceput, ca barba-
tul ei — maistru constructor - a
murit la ridicarea Casei Popo-
rului, m-am gindit, cu mare
naivitate, cd o fi fost decorat
postmortem iar familia despa-
gubita sau ajutata material. Da’
de unde! Nevasta zdravanului
si veselului moldovean a pri-
mit doar un telefon: i s-a anun-
tat scurt moartea lui si a fost
chemata la Bucuresti. A crezut
ca doar pentru a-si lua mortul.
Nu, mai nti ca sa fie anchetata
de Securitatea lui Ceausescu:
ma& rog, ce secrete stie, ce i-a
spus bérbatu-sdu despre con-
structie, scheme, planuri etc.?
Ce sa stie, nimic!

Ca o tristd incununare a
mortii cu zile a tovarasului ei
de viata, femeii i s-a adus la cu-
nostinta ca acesta a murit aiu-
rea, carevasazica in timpul li-
ber, pe -0 oarecare strada din
capitald. Pentru ca strada aceea
nu exista, era normal ca feme-
ia si ai ei sa se gindeascd la o
moarte violentd a maistrului
constructor, datorata fie condi-
tiilor de lucru, fie unui trata-
ment «adecvat» din partea «or-
ganelor» pentru incdlcarea cine
stie caror reguli si consemne.
Moartea acestui biet om - ca si
a altor zeci si sute de anonimi -
va ramine probabil pentru tot-
deauna un mister, arhivele Se-
curitatii ceausiste fiind pe mii-
ni sigure...

ARIEI i s-a decontat

biletul de tren dus-in-

tors, i s-a dat voie s&-si

ia mortul ferecat Tn-
tr-un sicriu de nedesferecat si -
la revedere! A mai avut ceva
probleme si cu Tnmormintarea,
¢ind a descoperit ca preotul ho-
tarise asa, de la sine, ca barba-
tul ei sa fie ingropat in cu totul
alt loc decit il alesese si grijise
ea. Aici Tnsa lucratura n-a mai
avut spor, pentru ca dirzenia
femeii, dar si sprijinul moral al
prietenilor si rudelor au fost
mai puternice decit vointa po-
pii. Astfel c& eroul nostru fard
titlu a scdpat la mustatd sa-si

doarma somnul de veci n lotul
destinat cersetorilor, anonimi-
lor si sinucigasilor...

£ N URMA, nevestei lui nu i
1 s-a dat nici pensie, nici alt
N ajutor. Sfatuitda de oameni
fi de bine, ea a tacut milc. Si-a
tinut cum a putut, din salariul
ei de muncitoare, copiii la fa-
cultate. A tot asteptat sa-i dea
statul romén banii ce-i reve-
neau sotului pentru munca
timp de citeva luni bune intr-o
tara araba si “pretena”. N-au
venit, fireste. Niste insi care
conduceau Romania “spre co-
munism in zbor” n-aveau timp
de asemenea nimicuri: supra-
vietuirea unei familii, educarea
unor fii si fiice ale patriei etc.

Acum Maria, care si-a va-
zut copii “In piine”, e pensio-
nard cu un venit de taman un
milion de lei pe lund. Din feri-
cire, copiii 1i sint buni. Nu doar
ca 0 mai ajuta, dar 1i si cautd
insistent compania. Si cum sa
nu i-o caute? Maria face parte
dintre naturile fericite pe care
dramele nu le acresc, nu le
transforma in cadavre vii. Si,
mai ales, nu le transforma in
moralizatori de profesie. Dim-
potriva, e generoasa si sociabi-
Ia. Stie cum 1i cheama pe veci-
ni si mai ales pe copiii vecini-
lor: care si cum invata, care si
cum se poarta si, ori de cite ori
poate, le imparte si lor, cu zim-
bet si inima bund, din modestul
tort de mere pe care stie al
face precum nimeni alta...

A capatat in timp acel soi
de ntelepciune a risu’-plinsu-
lui, Tn pofida vietii extrem de
«economicoase» pe care 0
duce. O intreb: de ce nu cauti
sa afli ce s-a intimplat cu sotul
tau? De ce nu ceri de la statul
roman banii care ti se cuvin ca
vaduva si de pe urma muncii
barbatului tdau Tn tara aceea
araba si “pretena”? Nu, nu, ras-
punde fara amaraciune, dar cu
0 anume spaima bine disimu-
latd, NU ! Nu vezi ca tot Ei
sint acum la putere? Eu nu mai
am nevoie de alte necazuri.

Ce-as putea sa-i raspund?

Mariana Codrut



Potentialul semnificant si
virtutea valorizanta

ANA la intalnirea cu

cartea lui George Po-

pa, Metafora si cei trei

oaspeti ai poemului
(lasi, Editura Cugetarea, 2002),
eu credeam in mod naiv ca meta-
fora este o figura de stil printre
altele si anume o comparatie din
care lipseste termenul comparat.
Ce gandire simplista! Si ce im-
pietate! in realitate, dupa cum ne
explica George Popa, metafora
este 0 reginad. “Regina” imagina-
rului. lar oaspetii ei, cititorul, cri-
ticul si'traducatorul, “au Tndatori-
rea spirituala sa raspunda ilumi-
nat la iluminare”.

Ma intreb, coplesit de banu-
ieli sumbre, daca mi-am indepli-
nit Tntotdeauna aceasta indatori-
re. Mi-e teama ca nu.

n viziunea lui George Popa,
lectura unui poem nu poate de-
curge fara griji, ea nu trebuie con-
fundata cu procurarea unei pla-
ceri. Cititorul are responsabilitati
de o mare gravitate. In timpul lec-
turii “trebuie descoperite tensiu-
nile de eliberare ale poemului ca-
tre virtuala noua fiintare, catre
noul mod de a fi in lume”. lar “a-
ceasta hermeneutica trebuie sd va-
da si sa faca vazut neouniversul
poetic si sa induca libertatea me-
tafizica, adausul de suflet, noua
ipostaza cognitiva si ontologica.”

Sa recunoastem cinstit: cati
dintre noi, cei care pretindem ca
ne ocupam cu cititul, reusim sa
vedem si sd facem sa fie vazut
neouniversul poetic sau reusim
sa inducem libertatea metafizica,
adausul de suflet, noua ipostaza
cognitiva si ontologica? Aproape
nici unul.

Dar sd revenim la metafora.
Metafora pe care am dispretuit-o
involuntar, numai din ignorantg,
considerand-o o simpla proble-
ma de tehnica literard. Tn realita-
te, dupa cum ne Tnvatd George
Popa, lumea insasi este o0 metafo-
ra - “metafora lui Dumnezeu.”
lar poezia, la randul ei, “este me-
tafora lumii ideale a omului”.

George Popa ne smulge din
frivolitatea vietii noastre de fie-
care zi si ne obliga sa patrundem
in catedrala gandirii (neamului).
Totul rasuna Tnalt si solemn sub
boltile acestei catedrale. Céand
trece la analiza stilistica a unui
poem si incearca sa identifice
functia estetica a vocalelor, eseis-
tul are aerul ca ne initiaza, ca un
sacerdot suprem, Tn secretele
universului:

“Vom incerca sa relevam prin
exemplificari potentialul semni-
ficant - ontologic si axiologic -
iradiat de caracterul luminiscent
al vocalelorsi felul cum este fruc-

tificat metafizic acest potential.”

Fumul mistic producator de
beatitudine Tl constituie neologis-
mele, zecile, sutele, miile de neo-
logisme (in combinatii mai greu
deinteles, uneori, decat toate tex-
tele Tn limbi strdine la care se re-
fera “legea Pruteanu™):

“Putini poeti au exploatat vir-
tutile valorizante ontologic si a-
xiologic ale metaforei asa cum a
facut-o Rainer Maria Rilke.”;

“Virtutea valorizanta a unei
metafore creste cu cat se depar-
teaza de intentia pur descriptiva
si referentiala, iar pe de alta par-
te, Tn functie de capacitatea de a
da vietii 0 noua fata, infinit prefe-
rabila.”

Dupa cum reiese din cartea
lui George Popa, la fel de ires-
ponsabili ca noi, cititorii, sunt si
poetii de azi si anume cei care au
renuntat la folosirea rimei. Ei nu
inteleg ca rima reprezinta ceva
extrem de important. Ce anume -
mi-e greu sa explic in modestele
mele cuvinte, dar transcriu cu
evlavie paragraful sacru in care
ea este definita:

“Eliberare de amenintarea
haoticului prin deschiderea ori-
zontului unei ordine superioare
mplinita de efectele diadice ar-
monizante sau contrastante ca
sens, la care se adauga efectul
eufonic ntre perechile de rime
mimand logodne cosmice.”

Trebuie sd ma opresc aici, in-
trucat dupa transcrierea frazelor
lui George Popa, computerul meu
a Tnceput sa dea semne de obo-
seald. Sunt convins Tnsa c& toti
cititorii si-au facut deja o idee
despre valoarea cértii care mi-a
iluminat ontologic si axiologic o
noapte i reagd. De fapt, ea nici
nu este si  pla o carte, ci o fanta
antientropicd a universului prin
care mesajele valorizante ale di-
vinitatii insondabile se revarsa
diadic asupra emisferelor noastre
cerebrale.

Alex. Stefanescu

P.S. Tn ultima vreme, Comei
Nistorescu se Tmbraca baltat si
se erijeaza in arbitru al unor dis-
pute din politica, economie, is-
torie, lingvistica etc. Tntr-un nu-
mar recent din ziarul pe care 1l
conduce el se pronunta si asupra
unei delicate probleme de litera-
turd, stabilind cine are dreptate
n disputa dintre mine si cativa
critici literari in curs de a-
firmare (sau de ratare, depinde
de ei), Este o situatie caraghioa-
sd ca un ziarist sa creada ca are
competentd de critic literar. Nu
mai ramane decat ca purtatorul
de sacouri facute parca din ta-
bla zincata sa-si. spuna parerea
despre teoria relativitatii sau
despre transplanturile de inima.

Un gand pios

TN TIMP ce ne strdduiam a scrie despre alte “arzatoare” (dar, o!, cat de inutile!) probleme actuale,
am aflat despre disparitia a doi lingvisti-filologi de seama ai culturii romanesti de astazi: 1. Fischer (4
decembrie 1923 - 18 octombrie 2002) si Liviu Onu (27 mai 1917 - 17 octombrie 2002). Unul era
moldovean (nascut in lasi), celdlalt, transilvdnean (nascut in Lipova Aradului). Unul se formase in
scoala bucuresteand a lui Al. Graur, Al. Rosetti, celdlalt, sub Tndrumarea lui Stefan Pasca — deci, indi-
rect, Tn preajma lui Sextil Puscariu. Unul era un eminent clasicist, cu o pasiune profesorala universi-
tara nestinsa, infinita, celalalt, un valoros filolog (specialist in literatura veche) dublat de un istoric al
limbii literare. Operele lor, binecunoscute, stau marturie.

Dar ceea ce 1i uneste pe amandoi - In afara zilei fatale - este probitatea si demnitatea increzatoare
n adevarul stiintei. Nici unul dintre ei nu a facut niciodata concesii regimurilor totalitare in care au
trait (si care i-au oprimat), nici unul dintre ei nu a cedat facilitdtii pseudorstiintifice de ocazie (si de
raspantie), nici ispititoarelor sirene publicitare. Au trait si au lucrat Tn tacerea modesta a omului de

stiinta.

Este drept, nici unul dintre ei nu a primit titluri si onoruri academice.
Ceea ce 1i va onora pe amandoi Tntotdeauna va fi opera lor si amintirea noastra.
Fie acest plin de durere gand pios o lacrima in plus, pentru amandoi.

27.10.1924 - s-a nascut Va-
sile Nicorovici (m. 1992)

27.10.1934 - s-anascut Elena
Dragos

27.10.1938 - s-a nascut Ale-
xandru Brad

27.10.1985 - a murit Alice
Botez (p. 1914)

28.10.1920 - s-a nascut An-
drei Ciurunga

28.10.1923 - s-a nascut M.
Petroveanu (m. 1977)

28.10.1930 - s-a nascut Eu-
gen Mandrie

28.10.1936 - a murit Bogdan
Amaru (n. 1907)

28.10.1938 - s-a nascut M.N.
Rusu

28.10.1939 - s-a nascut lon
Margineanu

28.10.1960 - a murit Peter
Neagoetp. 1881)

28.10.1983 - a murit lonel
Marinescu (n. 1909)

28.10.1991 - a murit Petre
Solomon (n. 1923)

29.10.1885 - s-a nascut Mi-
hail Sorbul (m. 1966)

29.10.1918 - s-a nascut Ste-
fan Baciu (m. 1993)

29.10.1921 - s-a nascut Ko-
vacs Janos

29.10.1930 - s-a nascut Radu
Cosasu

29.10.1994 - a murit 77to
Popovici (n. 1930)

29.10.1996 - a murit Con-
stantin Crisan (n. 1939)

30.10.1858 - s-a nascut Dui-
liu Zamfirescu (m. 1922)

30.10.1900 - s-a nascut Ve-
ronica Obogeanu (m. 1986)

30.10.1918 - s-a nascut Mi-
hail Badeseu

30.10.1926 - s-a nascut Va-
lentin Vasiliev

30.10.1943 - s-anascut Aurel
M. Buricea

30.10.1960 - a murit Mircea
Florian (n. 1888)

30.10.1976 - a murit Barbu
Solacoluip. 1897)

30.10.1989 - a murit Frida
Papadacheip. 1905)

31.10.1881 - s-a nascut E.
Lovinescu (m. 1943)

31.10.1920 - s-a nascut Henri
Wald

31.10.1940 - s-a nascut An-
toniu Comeliu

31.10.1953 - a murit Petre
Dulfuip. 1856)

31.10.1960 - a murit 1.0. Su-
ceveanutp. 1905)

31.10.1972 - a murit Onisifor
Ghibutp. 1883)

11.1865 - s-a nascut Con-
stantin Stere (m. 1936)

1.11.1836 - s-a nascut loan
G. Sbieratm. 1916)

1.11.1887 - s-a nascut N. Da-
videscutm. 1954)

1.11.1902 - s-a nascut Con-
stantin Chioralia (m. 1986)

1.11.1926 - s-a nascut lon
Ruse

1.11.1929 - s-a nascut Vasile
Nicolescutm. 1990)

1.11.1930 - s-a nascut lon
Tobosaru

1.11.1934 - s-a nascut Geor-
ge Boitor (m. 1976)

1.11.1940 - s-anascut Victor-
Marin Basarab

Al. Niculescu

1.11.1942 - s-a nascut Ga-
briel luga

1.11.1946 - s-a nascut Eugen
Uricaru

1.11.1960 - a murit George
Mathei Cantacuzino (n. 1899)

1.11.1961 - a murit Aron Co-
trus(p. 1891)

1.11.1993 - a murit Mihai
Draganip. 1937)

2.11.1816-amurit Gheorghe
Sincaiip. 1754)

2.11.1869 - s-a nascut lulie
Hasdeutpu. 1888)

2.11.1872 - s-a nascut Cin-
cinat Pavelescu (m. 1934)

2.11.1912 - s-anascut Dorian
Rusalin Grozdan (m. 1991)

2.11.1912 -s-a nascut Gheor-
ghe lvanescu (m. 1987)

2.11.1916 - s-a nascut Lau-
rentiu Fulgatm. 1984)

2.11.1921 - s-a nascut Virgn
Vasilescu (m. 1975)

2.11.1927 - s-anascut Rodica
Tothtm. 1996)

2.11.1935 - s-a nascut Palloc-
sayZsigmond

2.11.1976 - a murit Szilagy
Domokosip. 1938)



Cronica editiilor

k Sectiuni Tn dramele unel epoci

FARSEAM cronica

despre scrierile lui

Pamfil Seicaru, din

numarul anterior, cu
un citat din Scrisoarea deschisaa
lui Sever lonescu. Amintind de
tentativele de restituire, semna-
tarul scrisorii pune frontal pro-
blema sub formula “restitutio in
integrum” a publicisticii lui
Pamfil Seicaru si a lucrarilor
sale din exil. Mai mult decat
sperantd, scrisoarea este expre-
sie a unei asteptari adresate vii-
torului celui mai apropiat, ca pri-
vilegiat de 0 asemenea responsa-
bila perspectiva. Aceeasi idee
anima “corespondenta din Miin-
chen” - Manuscrisele lui Pamfil
Seicaru. Rene A. de Flers accen-
tueaza: “Pe atunci, cand vor-
beam cu Viorela [unica fiica a
lui Pamfil Seicaru, /7./7) sa ma
lase sa fotocopiez manuscriptele
lui, ma gandeam ce s-ar putea
face odata, intr-o Romanie libera
si democratd, deoarece este mai
degraba poporul roman cel mai
interesat sa afle cine au fost cei
care au luptat pentru intregirea

*~"Romaniei.” Cu atat mai pretioa-

sa se vadeste in aceasta conjun-
cturd mentionarea - pe langa in-
ventarierea calitatilor si defecte-
lor ziaristului Tmpatimit - hota-
rarea lui de a nu renunta la pasa-
portul romanesc, odata aleasa
varianta exilului, ca mod de

>>viatd, cat si a deciziei de a debu-

ta la 80 de ani in publicistica
germana, dupa ce i-a fost refuza-
ta viza Suediei. Sperase ca in in-
depdrtata tard nordica sa gaseas-
ca locul propice de unde sa se
exprime liber si sa militeze in fa-
voarea Romaniei parasite.

De cat elan, sever strunit, va
fi In stare sa dea dovada Victor
Frunza, descoperim in prezen-
tarea cu care debuteaza volumul.

Editorului i se deschideau
doua piste de abordare a vastului
domeniu, mai mult decéat gene-
ros, din orice directie ar fi fost
luat in considerare. Sa preia, In-
tr-o asezare cronologica, colabo-
rérile la ziarele din tard. Daca ti-
nem seama numai de publicatiile
periodice “Hiena” (1919-1924),
“Cuvantul” (1924-1928) si “Cu-
rentul” (1928-1944), ramificat si
nuantat prin “Curentul Maga-
zin”, apoi “Curentul Literar”
(1939-1941), si inca bibliografia
se anunta coplesitoare in dimen-
siunea sa, ca sistem de referinte.
Numai pe tema Rusiei sovietice,
Victor Frunza numara 740 de ti-
tluri. Toate sunt, Tnsa, texte si-
gure, aflate in loc sigur. Compli-
catia apare in perspectiva cu-
prinderii scrisului de dupa 9 au-
gust 1944, data a rupturii fizice
de tard, nu si spirituale. Tot ce a

scris, a scris romaneste. Pana si
Tnainte de a pleca, i-a incredintat
lui lon Vinea o scrisoare, Tnga-
duindu-i sa o publice dupa sem-
narea armistitiului.

Prin cele de mai sus, am n-
cercat sa schitez o introducere
pentru cea de a doua pista. Apro-
piatii lui din exil sustin ca peri-
oada primei sale poposiri pe pa-
mant strain, in Spania, la San
Sebastian, Palma de Mallorca si
Madrid, a fost cea mai prolifica.
Dar, conform acelorasi medii de
informare, aflam ca el a redactat
pana la sfarsitul vietii editoria-
lele ziarului “Curentul”, de in-
datd ce a aparut la Miinchen, sub
conducerea lui Vasile Dumitres-
cu, cdruia i-a dat dreptul sa-l
scoata pe durata aparitiei Tn strai-
natate. Fara a mai pune la soco-
teala cartile.

CUVANTUL care pre-
I merge volumul prim al edi-
n tiei, Victor Frunza nu scapa
E din vedere nici una din greu-
tatile cu care se confrunta pentru
realizarea seriei de opere com-
plete. Opteaza pentru publicarea
a tot ce a scris Pamfil Seicaru Tn
exil, 15-18 volume “in regim de
urgenta”. Nu include in proiectul
sau aparitiile din diferite tari,
daca nu au drept baza manuscri-
sele sau dactilogramele roma-
nesti dupa care s-au efectuat tra-
ducerile; aparitiile Tn Romania,
de dupa 1990; textele care nu
pot fi probate ca autentice, fiin-
du-le date disparute manuscrise-
le originale ori copiile. Desi i-
deea conducatoare a editorului
este sd epuizeze tot ce este acce-
sibil, acest tot este, dupa cum am
vazut, trecut printr-o severa sita
de acceptare. Se ridica la fiecare
pas pericolul imixtiunilor, posi-
bile atat Tn manuscrise, cat si 1n
ultimele lucrari inedite, proble-
ma receptarii fiind mereu in a-
tentia editorului. Desi proiectul
editiei prevede eliminarea texte;

lor deja aparute, atent la volume,
editorul pierde din vedere con-
trolarea paginilor revistei “Jur-
nalul literar”, unde au fost publi-
cate, dupa “Carpatii”, Scrisoare
deschisa lui Mihai Sadoveanu si
dupa “Curierul Romanesc”, Ca-
zulNoica, in doua parti, din care
partea a ll-a reproduce integral
textul publicatiei din exil, dar
partea | - fragmentar - cu titlul
Despre un vestitor al generatiei
care ne succede. Tn privinta in-
terpeldrii lui Mihail Sadoveanu
in forma unei “scrisori des-
chise’, ea face parte si din volu-
mul Rechizitorii, inserat de Vic-
tor Frunza pe lista aparitiilor in
Romania, dupa 1990.

Primul volum sta sub semnul
politicului; trei ipostaze ale lui
fuliu Maniu, Textele militantu-
lui politic, Scriitorii romani si
comunismul.

Panait Istrati, Domnul Mir-
cea Eliade sipolemica, Poeziain
exil, CazulNoica, Scrisoare des-
chisa luiMihai Sadoveanu, Thso-
titd de alte patru concentrari
compozitionale de nuante diferi-
te, printre ele cronica-poem la
volumul Anii de ucenicie, dar si
alte fete ale indiferentismului sa-
dovenian, exprimari ale acelu-
iasi scriitor care a creat legendar
Soimiisi a operat ca subordonat
al comunistilor prin Mitrea Co-
cor- pot fi privite ca drame ale
epocii lui Pamfil Seicaru.

Drame ale aceleiasi epoci
sunt politica dictatoriald a lui
Carol I, efectele asupra Roma-
niei ale acordului din 1938 de la
Miinchen si “comedia” tratati-
velor de armistitiu de la Cairo,
abandonarile Romaniei de la Te-
heran (decembrie 1943), lalta
(februarie 1945), Potsdam (iulie
1945), Moscova (1945), stimu-
late de politica expansionista a
sovietelor, implicand si “capitu-
larea fard conditii” din 23 august
1944, sub pumnul lui Visinski.

E ASEMENEA dispunere

aevenimentelor, Cazul lu-

liu Maniu - Cazul Romé-

niei, luliu Maniu si Co-
munismul, Certitudinea lui luliu
Maniu, texte selectate de Victor
Frunza pentru primul volum al e-
ditiei Scrieri, consemneaza dra-
ma fard eroi a unei societati care
vegeteaza Tn mediocritate si ex-
perimenteaza tragic “poltroneria
democratiei”. Ele includ si drama
morala a lui luliu Maniu, om cu
prestigiu personal, insingurat si
lipsit de “cunoasterea naturii
bolsevismului” - distructiv - cu
multiplele sale mreje de iluzii,
fatal ntinse bunei credinte, sec-
ondate de totala “alterare a pru-
dentei”, prea sigur pe tactica per-
sonald a “ostenirii adversarului
prin nesfarsite negocieri”.

Rostogolirile vertiginoase
spre catastrofa ale suitei de ac-
tiuni, discursuri, miscéri, reali-
tati absolute si constante simbo-
lice, culmineaza dramatic Tin
“textele militantului politic”.
Aici Tsi gaseste locul acel Me-
morandum adresat reprezentan-
tilor Statelor Unite, Marii Brita-
nii si Frantei, redactat de capita-
nul In rezervd Pamfil Seicaru si
aprobat de asociatia fostilor
combatanti, scris si expediat in
iulie 1949, publicat in “Almana-
hul Pribegilor Roméani” de la Pa-
ris, dupa care este reprodus. Ne-
voile “restaurdrii suveranitatii
nationale” sunt exprimate in 9
puncte, de fapt, imperative ale
poporului roman “amenintat n
existenta sa”. Publicat pentru
prima oara in “Curentul” de la
Miinchen, dupa care este repro-
dus (Victor Frunza trimite in
Nota si la lucrarea O istorie a
exilului roménesc de Vasile C.
Dumitrescu), acest document
politic are si 0 a doua compo-
nentd, un Memoriu adresatprin-
cipeluiNicolae, fostprim regent
al Romaniei, la 9 martie 1950.
Este un text, greu de prea plinul
“denunturilor”; constatari si dez-
valuiri privitoare la starea popo-
rului roman dupa 23 august
1944, despre agonia si prabusi-
rea morala a natiunii, despre cal-
varul pribegiei, despre ineficien-
ta Comitetului national, “conspi-
ratia tradarii” dupa aspra canta-
rire de cdtre Pamfil Seicaru a e-
fectelor actiunilor sale in exil.
Sub aceeasi grava perceptie a u-
nui adevar eclipsat de mimarea
ordinii lucrurilor stau denuntu-
rile “anchilozarii” Occidentului,
miscarea lui inceata in a sesiza si
ntelege, in adevarata lor gravi-
tate, pericolul amenintarilor so-

vietelor si al artificialului in inte-
legerea raportului de forte dintre
Germania nazista si Rusia sovie-
tica. Tn mare, este denuntata po-
litica de compromis si rolul sau
in scenariul dramei aceleiasi e-
poci, tinute cu strictete Tn vizorul
sau critic, de Pamfil Seicaru.

Ceea ce am retinut, ca trasa-
turd dominanta rezultatd din ex-
perienta exilului, este amaraciu-
nea. Ea dicteaza exprimarii fon-
dului. Mai acuzata decét incran-
cenarea verbald a pamfletarului,
cu suita sa de indiscretii si gro-
solanii, iscate din cine stie ce ri-
valitati si pasiuni, mai mult sau
mai putin de moment, este inten-
sitatea cu care s-a angajat sa
scrie istorie. Realismul vizionar
devine revelatia acestei literaturi
de evenimente. Regimul scrisu-
lui zilnic al ziaristului este mai
mult decat o lectie deprinsa in
timp. Este un mod de a “speria
singuratatea si a izgoni strigoii si
fantomele care, in exil, ne Tncon-
joara si ne cerceteaza pe toti”,
cum marturisea, in 1982, Stefan
Baciu. Aparent colocvial cand
sanctioneaza prejudecati sau
cand scrie despre conditia uma-
na fara nici un eufemism, starui-
tor asupra termenilor exacti, por-
tretizand si distingand tensiunea
conflictelor, Pamfil Seicaru se
dezvaluie In multe pagini ca un
autentic gazetar poet.

P.S. Dintr-o regretabila gre-
seald, Tn cronica Farad eufemisme
a fost omis un rand. Se va citi:
Da viata, in 1924, ziarului “Cu-
vantul ", impreuna cu Titus Ena-
covici, In 1928, fondeaza “Cu-
rentul”, pastrandu-i-se director
pana la plecarea din tard...

Cornelia Stefanescu



Reflexe pariziene

X1
Doamnei Doris Jurgea

OLOMBINA si-a

scrantit glezna; pe

teren plat, se des-

curca, Tnsa cand ur-
ca si trebuie sa indoaie articula-
tia piciorului drept, mai greu...
Asa-i spun in gand, ca servantei
agere si poznase din teatrul ita-
lian. Pe fatd, nu mi-asi permite...
La Tnceput, ce-i drept, nu nte-
legeam de ce Gh. Jurgea-Negri-
lesti, autorul volumului memo-
rialistic de succes Troica amin-
tirilor, proprietar pe timpuri al
unei mosii istorice mostenita din
generatie n generatie de la Ale-
xandru cel Bun incoace si care
ma onorase cu prietenia lui...; la
Tnceput, nu intelegeam de ce Ti
pusese distinsei sale sotii, Doris,
boieroaica si ea, numele eroinei
populare din Commedia dell' ar-
te. Dar, chiar si el care, Tntre in-
timi, tinea sa i se spuna Georgi-
ca, - diminutivul pa/y/Vbucures-
tean, - simtea o adevdrata pla-

ROFESORUL Liviu

Onu preda, in 1980,

cursul de istorie a

limbii roméne la Fa-
cultatea de Litere din Bucuresti.
Materia 1i Tnspdiminta Tndea-
juns pe studentii de atunci: dar,
ca multe spaime, si aceasta era
amestecatd cu respect. Retras,
absent, poate timid, schitind din
cind Tn cind cite un zZimbet poli-
ticos, profesorul nu facea nici
un efort pentru a-si transforma
cursul in ceva cit de cit amu-
zant. Dar tocmai acest lucru Ti
crea 0 anume popularitate. Va fi
fost miracolul acelor vremi Tn-
toarse pe dos, ori poate ca pur si
simplu asa ceva se intimpla ori-
cand si oriunde: fapt e ca se bu-
cura de simpatie printre studenti
tocmai pentru ca nu parea sa
faca nimic ca sa o caute. Trecea
n revistd, imperturbabil, trans-
formarile fonetice, cu o voce
monotona si cu aerul cd o ase-
menea ocupatie e Tn sine destul
de importanta si chiar placutd; ti-
narul public aflat Tntimplator in
zona fiind liber sa participe sau
nu la un exercitiu intelectual.

Se legau de el o seama de
povestiri, de scenete perfect au-
tentice. La ultimul curs, de pil-
da, dupa o lunga sinteza recapi-
tulativa asupra principalelor fe-

cere sa se lepede la batranete de
clasa lui ca sarpele, din cand in
cand, de piele... Poate ca e un
obicei recent al celor alesi, surve-
nit dupa marile miscari sociale
ale secolelor trecute, sa freieze
dinadins vulgul, clasa opusa din
care se nascura caractere me-
morabile, - vezi spiritualul Beau-
marchais, crainicul revolutiei fran-
ceze. Astfel se explica si raitele
zilnice ale lui Georgica in lu-
mea lacului Herastrau plina de
oameni simpli, modesti, unde ca-
patase faima unui sahist redu-
tabil... Cu atat mai putin mi-ar fi
venit sa recurg acum in mod
deschis la apelatiunea data su-
bretei italiene, cand Jurgea, pa-
rasind Herastraul, joaca in pre-
zent interminabile partide de
sah Tn Campiile Elizee...

Prin urmare, intrand Tn Mu-
zeul d'Orsay, o las la parter pe
Colombina, din cauza entorsei,
n sala imensa scaldata de lumi-
na, strajuita de orologiul strave-
chi al fostei gari Paris-Orleans,
de unde parca si esti gata sa
pleci Intr-un voiaj mult ravnit...

Ma uit bine in jur, sa tin minte
locul, nu cumva sa ne ratacim
unul de altul, - se asezase pe o
banchetd nu departe de nudul
foarte gol a lui Auguste Clesin-
ger, Femeie muscata de sarpe,
la doi pasi tolanita pe podea lan-
ga noi, putoarea...

Colombina Tmi da liber cu
regret, vorba lui Alecsandri: as
vrea sa zbor, durerea Tnsa din
glezna nu ma lasa... Prin zum-
zetul de la parter ca al unui hol
de gard, o mai aud strigandu-mi
din urma, pe cand ma urneam
din loc: Du-te la impresionistii
tdi,... si stai acolo cat vrei, nu
conteaza, eu nu ma misc de-aici
pana nu vii! Colombinal... Tn
materie de pictura, ea jura doar
pe Corot, al carui peisaj ciuruit
de raze — vazut impreuna la par-
ter cu putin Tnainte - o fascinase:
un copac batran batut de soare
aruncand prin frunzisul stufos
scaparari dumnezeesti de lumi-
nad n iarba franceza.

Urcand anevoie scarile de fier
incomode ca de incendiu, ga-
faind cu opriri dese in torentul
galdgios de turisti sub acoperi-
sul batranei Gari dezafectate dix-
neuviemsiecle, m-am oprit sus
de tot la mansarda, - pe impre-
sionistii saraci urmarindu-i si aici
soarta lor umila de chiriasi ai ni-
velului celui mai de sus, mai ief-
tin si mai chinuitor al cladirilor
vechi pariziene. Din umbra, dand
coltul unui coridor, ma intampi-
nase ntai si intai vrdjitoarea de
serpi a lui Rousseau Douanier pi-

tita Tn frunzisul copacului, cu ibi-
sul roz alaturi, cu fluierul dus la
gura cantandu-si melopeia. Dar
Van Gogh, Van Gogh! Unde este
Van Gogh? ma intrebam nervos.
Dacéa urcasem pana aici, o facu-
sem in primul rand pentruel... La
Monnet, m-am eclipsat repede
ca o impresie. Ma indepartam
grabit. La Cezanne, n-am putut
sa nu ma opresc, fixandu-1 cateva
minute pe Achille Tmparat, pi-
ticul hidrocefal albastru ultrama-
rin. Tn treacat, salutasem prea ple-
cat slabiciunea mea, femeia ele-
ganta a lui Toulouse Lautrec, cu
manusi, palarie si umbrela. Cand
am intrat, neprevenit, la Gauguin,
Tmi pierdui pe loc respiratia...
Exploziile mananca oxigenul.
Vairamati, femeia cu géasca gal-
bena apucand n cioc o soparla.
Femei din Tahiti, galben, galben,
galben... Pranzul cu bananele...
Portretul artistului cu Cristul tot
galben in dreapta lui contras-
tand cu acelasi albastru care-1
obseda si pe Van Gogh. Dar unde
e nebunul? Nu dau de nebun!...
Tntreb la nimereald un paznic
unde e sampdeble, numai atat
uitand ca am vazut tabloul pe
vremuri la Londra, la Tate Ga-
iety. Omul a inteles Tnsa si mi
spune; si intru, in fine, la Van
Gogh, linistit, ca-ntr-un lan blond
de grau... Arleziana... Odaia ar-
tistului, cu perspectiva ei impo-
sibila... La Guinguette... Biserica
dinAnvers, bleu adanc, sauvage,
de ocean incruntat. Dupa doua
ceasuri, ametit, cobor clatinan-

Citeva amintiri

nomene ale evolutiei limbii, s-a
ivit, imprevizibila, invitatia de a
formula ntrebari. Un coleg care
isi petrecuse ultimele doudzeci
de minute suflecindu-si mineci-
le, inrosindu-se, Tnverzindu-se,
sufocindu-se de indignare si a-
gitandu-si parul vilvoi, a izbuc-
nit Tn acel moment, sarind brusc
n picioare si Intrebindu-1, exas-
perat: ce rost avea » noi, acum,
sa pierdem atita timp Tnvatind
despre felul In care niste tarani
inculti de la Dundre au pronun-
tat frumoasa limba latina, stil-
cind-o iremediabil? Tn tacerea
stinjenita care se lasase, plind
totusi de o morbida curiozitate,
nimeni n-ar fi putut spune cu
exactitate daca era mai proba-
bild iritarea autoritara (imperti-
nentul urma sa fie invitat afara,
pe un ton finalmente enervat)
sau solutia glumei minimalizan-
te (replica ironica si distructi-
vad). Optiunea profesorului a
fost surprinzatoare si mult mai
sadica. A spus calm ceva de ge-
nul: “Rezulta cd dumneavoastra
n-ati nteles caracterul regulat al
transformarilor fonetice. Pentru
ca «a» Tn pozitie nazala si neac-

centuata.... “ si, ntors spre ta-
bld, a continuat pentru inca o ju-
matate de ord, cu rabdare si cu
aceeasi voce monotona, expli-
catiile de dinainte...

De neuitat a fost si scena
care l-a avut ca al doilea perso-
naj pe colegul Bogdan Ghiu.
Bogdan scria poezii, avea lec-
turi modeme si interesante - i
in genere evita o frecventare
exagerata a cursurilor. Tn mod
inteligent, se prezenta, pentru a
lua pulsul vietii universitare, la
Tnceputul si la sfirsitul fiecarui
semestru. Intr-un asemenea mo-
ment inaugural, la seminarul de
istoria limbii tocmai se Tmpar-
teau temele. I-a cazut — sau si-a
ales el, mai putin tentat de dis-
paritiile declinarii si de evolutii-
le pronumelui — o prezentare a
volumului, de abia aparut, Tn
1979, Documente si insemnari
romanesti din secolul al XVI-
lea. Dupa citeva saptamini, eve-
nimentul prezentarii era asteptat
cu emotie si curiozitate de noi
toti, nu numai pentru ca il adu-
cea pe Bogdan in salile de semi-
nar intr-un moment atipic, dar
mai ales pentru cd avea ceva pa-

radoxal si oximoronic: intre
poet si istoria limbii erau putine
legdturi imaginabile. ntr-o ta-
cere atentd, Bogdan a inceput sa
citeasca un foarte frumos eseu
filosofic in care nu mai stiu
daca erau invocati Derrida si
Foucault, Tn orice caz era teore-
tizata din punct de vedere onto-
Togic si etic conditia filologului.
Eseul continua, iar noi cei din
banci Tncepusem deja pariurile
si ne chinuiam sa identificam
rapid orice frintura de mimica
din care s-ar fi ghicit cistiga-
torul. Ne asteptam Tn primul
rind la o Tntrerupere brusca si
nemiloasa, care tot nu venea.
Ipotezele erau si acum limitate:
darea afara din sald, izbucnirea
de enervare, mustrarea iritatd,
Tntre descrierea migaloasd a
transformarilor lui a in pozitie
neaccentuata si acel gratios co-
mentariu despre natura si desti-
nul filologiei nu parea sa fie
vreo punte de Tntelegere. N-am
sa uit niciodata stupoarea unei
séli Tn care, in momentul in care
Bogdan a incheiat, probabil cu
vreo ultima intrebare fard ras-
puns, profesorul Onu a zimbit

du-ma scérile de fier ca de iesire
in caz de foc, si cand o vad la
parter, nemiscata, la locul ei, ma
dau in spectacol numaidecat,
posedat Tnca de vedeniile de la
mansardd. Colombina Tmi as-
culta zambind adjectivele Tnfri-
gurate, interjectiile; pe urma
zice — aratand-o cu barbia pe fe-
meia goald de alaturi muscata
de sarpe — si eu care a trebuitsa
stau aici si sa ma uit tot timpul
la nerusinata astal...

(Fine)

Tncintat si i-a adresat cele mai
ceremonioase si emotionate
laude. Multd vreme dupa aceea
Tncerca sa-l convinga pe poet sa
continue n directia pe care atit
de bine o intelesese...

Am povestit de mai multe
ori (niciodatd Tn scris) aceste
doua intimplari, nu atit pentru
anecdota lor, cit pentru un anu-
me aer de emotionanta noblete
care m-a izbit de la Tnceput. Tmi
pare foarte rdu c le repovestesc
Tntr-un asemenea moment, cind
profesorul Onu s-a stins din via-
ta. A ldsat in urma carti impor-
tante, unele scrise Tn colaborare
- Istoria limbii roméne literare
(1971), Introducere in filologia
romana (1972), Critica textuala
sieditarea literaturii romane ve-
chi (1973) - si editii, mai ales
din cronicari (Ureche, Costin,
cronicarii munteni), a publicat
multe articole valoroase de isto-
rie a limbii literare. Pe linga ele,
a lasat printre fostii sai studenti
amintirea unei atitudini de se-
riozitate, profesionalism si o-
nestitate. Dincolo de o mare
tristete pentru disparitia omului
care a fost, ramine ideea ca un
lucru f&cut cu convingere - si
chiar cu o anume inadaptare -
impune, oricind si oriunde, res-
pect.

Rodica Zafiu
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m N VIATA oricdrui teatru, ca
R siin viata fenomenului in ge-
Lt neral sau a omului, pur si
simplu, exista suisuri si co-
borisuri, stagnari, intunecari, mo-
mente faste sau (si) nefaste. Nici
Teatrul din Oradea nu a facut
exceptie de la aceasta regula ne-
scrisa. Aici au montat Radu Pen-
ciulescu, Marietta Sadova, Va-
leriu Moisescu, lon Cojar, So-
rana Coroama Stanca, Sanda Ma-
nu, aici si-a pus bazele solide ale
carierei actorul Mircea Constan-
tinescu, aici au lucrat Alexan-
dru Colpaci, Alexandru Darie,
Victor loan Frunza, Tompa Ga-
bor, Alexandru Tocilescu, aici
s-au Tntimplat multe lucruri fru-
moase, care au incercat sa sus-
traga cotidianul din plictis si de-
rizoriu. Daca rasfoim cu aple-
care si cu rabdare impresionan-
[tul document, “perspectiva mo-
nografica” realizata de citiva
inimosi si pasionati colegi (Du-
mitru Chirild, Mircea Morariu,
Lucian Drimba, Stelian Vasiles-
cu, coordonati de Elisabeta
Pop), observdm ce tinuta avea
repertoriul, ce nume de regizori
si de actori poposeau sau se 0-
preau pentru totdeauna la Ora-
dea. Sint patru sute si ceva de
pagini, strinse cu migald, care te
plimba prin istoria acestui tea-
ttru, care te lasa sa descoperi sin-
gur obisnuitul si extraordinarul,
te lasa sa faci de bunavoie apre-
cieri, favorabile sau critice, sa
vezi teatrul ca un posibil centru
al universului orasului sau.

In ultimii ani, ca si prin alte
pérti, aici s-au aratat ceata si ne-
guri, s-au abatut neintelegerile si
iau disparut armonia si atmos-
"fera creatiei. Un soi de degrada-
re si-a ldsat amprenta pe specta-
cole, pe minunata sala - biju-
terie a teatrului, pe spiritul tru-
pei, Tncercat si ostenit de alte
macinari si orgolii decit cele de
pe scend. Pe la Tnceputul lunii
octombrie 2002, minunata Vetu-
ta Popa, fostul secretar literar de
pina in 1995, pensionar activ
care vede si maninca in conti-
nuare teatru pe piine, m-a invi-
tat la premiera lui Mihai Maniu-
tiu cu Intrusa de Maurice Mae-
terlinck, pe data de 10 octom-
brie. Maniutiu la Oradea? Sa fie
asta semnul vreunei schimbari?

Da. Am gasit un aer proas-
pat acolo. Managerul Lucian Si-
laghi vine dinafara lumii teatrale,
dar pare interesat de ea, pare cd o
respecta si cd doreste sa reintro-

Teatrul de Stat Oradea:
Intrusa de Maurice Maeter-
linck (trad. Anca Maniutiu).
Regia: Mihai Maniutiu. core-
grafia Vava Stefanescu. De-
coruri® si costume: Vioara
Bara. in distributie: Mariana
Presecan, lon Mainea, Dorin
Presecan, S, Borda, Paula
Chirila s.a.

duca trupa in circuitul perfor-
mantei, sa gospodareasca, con-
sistent, la chipul salii, palit de
prea multd nepasare, sa aduca
un iz mai dinamic unui loc cu o
istorie importanta. Sa nu uitdm
ca dupa Piatra-Neamt, Teatrul
din Oradea a avut aura si a atras
nume cu fortd, cu statut, unii ar-
tisti non-conformisti, altii mai
clasici, unii hipioti sau avangar-
distii momentului, debutanti
sau nu, altii conservatorii genu-
lui clasic. Nu am avut timp sa
stau prea mult de vorba cu actu-
alul director. Habar n-am cum
si-a construit strategia pe ter-
men scurt si pe termen lung (si,
mai ales, cit de lung!). Citeva
elemente si un tip de atitudine
ma determina sa privesc cu op-
timism prezentul si viitorul tea-
trului. Tn acest demers, pe care
mai mult il intuiesc decit il cu-
nosc, Lucian Silaghi si-a luat ca
secund o importanta actrita a
trupei, Elvira Platon Rimbu, de-
votata locului, foarte motivata
ca regizorii importanti sa fie a-
trasi spre un spatiu unde artistii
isi doresc sa se intimple, iarasi,
ceva. Si cred, in acest sens, ca
spectacolul lui Maniutiu este de
bun augur, el ridica stacheta lu-
crului regizorului cu actorul, al
muncii in echipd, intr-un timp
precis stabilit, Tntr-un ritm ex-
trem de solicitant, reactualizea-

In sepia

za in limbajul teatral ideea per-
formantei sau ce Tnseamna sa
tinzi spre ea si, oricum, sa te
pregatesti pentru ea.

Mihai Maniutiu nu a venit
cu o propunere simpla. Sau co-
moda. Nici pentru el, nici pen-
tru trupd. Asta a introdus o miza
si pentru regizor, si pentru acto-
ri. Etapa in care se gaseste — si 0
defineste cdautind-o mereu - Mi-
hai Maniutiu este una din care
subiectul, story-u\, sa spunem, a
fost suspendat iar ceea ce ve-
dem este prelungirea lui Tntr-o
stare, sau mai multe, Tn tensiuni
care se zbat mereu intre doud
“margini” ale lumii: viata si
moartea. Ce se afla intre aceste
doua limite? Halucinatiile fieca-
ruia. Dacd unele dintre monta-
rile sale au abandonat textul
dramatic — si ma gindesc repede
la Zoon erotikon, loana d'Arc si
Uitarea - cu Intrusa, Maniutiu
revine la suportul dramaturgie,
dar nu n sensul clasic. Dansul si
teatrul-dans, exprimarea conti-
nutului si sensului unui cuvint
printr-un gest sau printr-o mis-
care coregraficd, sprijinul pe a-
ceastd coordonata a expresiei tru-
pului sijocul vizual, desenul cor-
purilor pe o scena sint zonele ca-
re il intereseaza pe Maniutiu de
citiva ani Tn mod evident. lar
semne care l-au condus aici au
fost presarate si in Nunta sau

Saptamina luminatd, in misca-
rea scenica aflatd in imediata
vecinatate cu cea a dansului. in
tot acest demers, teoretic, con-
ceptual, estetic si teatral, specta-
colul Intrusa de la Oradea mi s-a
parut ca stringe cele mai rafina-
te si mai substantiale elemente
ale acestui parcurs programat si
asumat, pas cu pas, de regizor.
Esentializatd la maximum - pie-
sa lui Maeterlinck - pe care mar-
turisesc c& nu am citit-o n nici-o
versiune pind acum iar traduc-
erea Ancdi Maniutiu a fost si un
fel de initiere - contine in com-
plicata-i structurd simbolistica
si filosofica - citeva puncte care
il “obsedeaza” pe Maniutiu: ab-
senta actiunii, angoasele vietii si
cele ale mortii, misterul si dis-
puta lor, neputinta si fatalitatea
sintetizate Tn stdri, si nu neapa-
rat in replici. Cele citeva rostite
pret de o ord si ceva unesc ca un
liant scenele tratate Tn registrul
nonverbalului, aduc pe scena un
alt tip de tensiune in traseul co-
regrafic care organizeaza fuga
personajelor de moarte sau,
dimpotriva, spre intilnirea cu ea.
Tacerile sint lungi, apasatoare,
desenul din cusca mortii este in
alb si negru, virat spre sepia si
nu stii intotdeauna daca pasii
actorilor sint purtati incoace si-n-
colo de cintecele greierilor,
daca tirfitul acela care se aude

pe scend ca ntr-o noapte de va-
ra obisnuitd Tnseamna pace, ar-
monie sau isterie, conflict, pica-
tura chinezeasca. Cine agoni-
zeaza? Muribunda al carui cap
ca 0 masca, iesit prin burta sce-
nei, se misca, se zbate pe un
corp inert imbracat Tn vestmint
de mireasd? Doar ea? Sau toate
celelalte personaje care vad lup-
ta terifianta a omului cu moar-
tea? Personaje care o simt, care
fug de ea sau se duc spre ea,
care Tncearcad sa tina totul sub
control, care se agata de ordinea
cunoscuta ca sa nu se topeasca
definitiv in haos. Taceri lungi,
sunetul asurzitor al greierilor,
noaptea istovitoare care pare
fara de sfirsit, cu certitudini si
incertitudini sub cerul Tnstelat si
nepasator, cu o uniformizare a i-
dentitatilor in corul femeilor si o
orbecdiala contaminantd in co-
rul barbatilor de pe scena, orbi-
rea si sirul orbilor lui Breugel.
Publicul este martor implicat di-
rect in aceasta noapte a Cosma-
rurilor, a verdictelor sau a reve-
latiilor. Din nou adus pe scena,
suit pe gradene, de o parte si de
alta a spatiului de joc, pe laturile
cele mari ale dreptunghiului luat
in stapinire de moarte. La mij-
loc, intre noi spectatorii, arena
n care se compune si se recom-
pune vizual traiectoria unei ex-
periente umane fundamentale,
sfirsitul unui destin. Printre ac-
tori 1i poti zari, filtrati de tran-
sparenta unor pinze, pe ceilalti
spectatori. O parte din reprezen-
tatie am trait cu senzatia ca
“dincolo”, vis-a-vis, este 0 o-
glinda in care ne putem verifica
reactiile, chipurile, gesturile
proprii. Apoi am Tnteles cad se
poate opera un control si Tn dis-
creta atitudine din celdlalt.

RED ca s-a muncit mult,
ca initierea in dans facu-
ta de coregrafa Vava Ste-
fanescu nu a fost simpla,
ca am simtit respiratia unei echi-
pe coordonata in spectacol de
actrita Mariana Presecan, care
nu se crutd in primul rind pe ea,
0 actritd cu experienta de la nici
un efort. i stau aldturi, imediat,
profund si adevarat lon Mainea,
Dorin Presecan, Serban Borda,
Paula Chirila si tinerele Angela
Tanko, Corina Cernea, Codruta
Ureche, Geo Dinescu, Mihaela
Gherdan, Zentania Lupse, pre-
cum si scenografa Vioara Bara,
cea care a materializat spatiul vi-
sului, al cosmarului. Mi-as fi do-
rit o paleta mai ampl&, gestual
vorbind, pe care sa o caute Vava
Stefanescu. Stilului i-ar trebui
Tnca niste stimuli intru inventivi-
tate si largirea sau nuantarea co-
regrafiei sale, altfel provocatoare
pentru trupd. Am fost la Oradea
un martor participativ, un specta-
tor activ la o fotografie vivanta,
n sepia, cu o intrusa care nu m-
a infricosat. Greierii cinta si tac,
prelung, si in curtea mea. Pe tim-
pul verilor amortite. m

Zhk



TRECUT MAI bine

de o lund de zile de

cand au rasunat pri-

mele momente ale
stagiunii muzicale bucurestene;
sirul evenimentelor muzicale a
intrat pe fagasul firesc; firesc in
limitele determinate de momen-
tul pe care 1l traversam, noi, aici,
Tn Romaénia. Concerte de certa a-
tractie In ce priveste alcatuirea
programului, in ce priveste reali-
zarea acestuia, concerte diverse ca
tematicd, unele spectaculoase,
multe dintre acestea captivante,
solicitand un efort colectiv con-
certat, solicitand echipe de solisti
experimentati, de muzicieni per-
formeri; multe dintre aceste e-
chipe au fost alcatuite cu price-
pere. Alegerea acestora a fost
conditionatd permanent de un
materiale.

Stiinta manageriala este pusa
la grea Tncercare atunci cand tre-
buie sa conciliezi factori greu de
conciliat, atunci cand nu consi-
deri firesc sa faci rabat la calitatea
profesionalda a performantei. In
acest sens situatia unora dintre pri-
mele concerte la Filarmonica bu-
curesteand a aparut ca fiind simp-
tomaticd. Datd fiind aniversarea
unui secol de relatii diplomatice
romano-nipone multe dintre ma-
nifestarile muzicale bucurestene
au fost realizate cu participarea
unor performeri sositi din Japo-
nia; Tn mod cert, farmecul exotic
al acestora, curiozitatea privind
acomodarea cu marele repertoriu
simfonic european, au constituit
aspecte de atractiozitate pentru o
parte a publicului care a intrat la
Ateneul Roméan. In mod regreta-
bil colaborarea primei orchestre
simfonice a tarii cu un sef de or-
chestra de modesta inzestrare pro-
fesionld, cum este Atsushi Nukii,
a fost acceptata data fiind proxi-
mitatea turneului de concerte or-
ganizat de acesta Tn Extremul O-
rient japonez. Tn conditii limitd —
la nivelul Filarmonicii bucureste-
ne - s-a petrecut si primul concert
al stagiunii, cu Simfonia a 5-a de
Gustav Mahler, concert condus de
dirijorul Cristian Mandeal; lucra-
rea - dificil de asezat, dificil de e-
chilibrat Tn parametrii spirituali-
tatii vieneze de sfarsit de secol XI1X
- a fost insuficient pregatita, din
lipsa de timp, date fiind concerte-
le aniversare ale momentului, da-
te fiind programele de turneu. In
mod cert, directorul muzical al fi-
larmonicii bucurestene si-a. luat
revansa; ...cu prilejul acelui capti-
vant concert de muzica roméaneas-
ca si muzica rusa de secol XIX,
de secol XX, concert a carui rea-
lizare a fost Tmplinita data fiind
participarea angajata a muzicieni-
lor orchestrei. Cristian Mandeal
construieste admirabil si dezvolta
0 sustinere muzicala ampla atat
de utild repertoriului muzicii ro-
mantice, spre exemplu. Dispune
insd de putin umor, ...bine con-

Debut de stagiune

struitd, Simfonia ,,clasica” de
Prokofiev a apadrut ca fiind mult
prea masiva. l-a lipsit atmosfera
sagalnica, acida, pe care Pro-
kofiev o dezvolta cu acel incon-
fundabil farmec propriu opusuri-
lor sale de tinerete. A lipsit — pe
de altd parte - poezia, flexibilita-
tea interioara proprie muzicii e-
nesciene n ,,Menuetul lent”, iar
sectiunea secunda a ,,Preludiu-lui
la unison” - primele parti ale Sui-
tei I-a pentru orchestra - a fost
literalmente agresata de interven-
tia brutala a timpanilor, conferin-
du-i o alta semnificatie decat cea
indicatd de Enescu insusi. Si to-
tusi, nu trebuie uitat, Mandeal ra-
mane astazi, la noi, singurul sef
de orchestra care detine in reper-
toriul sau capodopera enesciana
,Oedipe”, lucrare prezentatd re-
cent, Tn aceasta vard, de domnia
sa, in cadrul prestigiosului festi-
val de opera de la Edinburg, din
Anglia.

EVENIND la concertele

filarmonicii bucurestene.

Marele moment al debu-

tului de stagiune a fost
marea lucrare oratoriala vocal
simfonica StabatMaterde Anto-
nin Dvorak; dirijorul elvetian
Urs Scheneider este un construc-
tor temeinic al marilor spatii vo-
cal-simfonice, dispune de forta
sustinerii intregului edificiu ca-
ruia stie a-i proportiona stucturile
componente, stie arostui functio-
nal echilibrul proportiilor dina-
mice Tntre masele sonore. A cola-
borat excelent cu Corul Acade-
mic al Filarmonicii, organism
condus de maestrul losif lon
Prunner, de asemenea cu o echi-
pa omogena de solisti, cu voci pe
care le-am dori prezente cu spo-
ritd frecventa pe afisele noastre
de concert... soprana Simona Nea-
gu, mezzo-soprana Sidonia Nica,
tenorul Marius Vlad Budoiu, ba-
sul Marius Manyov.

Nu poti sa nu apreciezi sansa
oferitd unor tineri muzicieni de a
evolua in compania muzicienilor
orchestrei filarmonice bucures-
ten. In aceastda companie am au-

diat-o, spre exemplu, pe pianista
Raluca Stirbat in realizarea pri-
mului Concert de Ceaikovski; ie-
seanca de origing, tandra artista
isi continud studiile profesionale
superioare la Viena; este o pre-
zentda muzicald comunicativa,
consistenta ...In primul rand n
ceea ce priveste dinamica sonora
mare, aflatd la limitele existentei
mai mult fizice si mai putin artis-
tice a sunetului. In compania ace-
luiasi colectiv orchestral pianistul
Horia Mihail demonstreaza ca se
situeaza la nivelul artistic al unui
tanar maestru; a revenit definitiv
din Statele Unite ale Americii si
desfasoara o sustinuta activitate
concertistica; a prezentat la Ate-
neul Roman Concertul in la ma-
jorK. 488 de Mozart, lucrare for-
mulatd cu sensul unui Tnseninat
echilibru interior ce porneste de
la conceptia asupra lucrarii si a-
junge lanivelul calitétii ingrijite a
sunetului.

Concerte de un special interes
au marcat deschiderea stagiunii
Formatiilor Muzicale ale Radio-
difuziunii; aceasta deschidere co-
incide cu preambulul festivitati-
lor muzicale internationale prile-
juite de bicentenarul nasterii celui
care a fost geniul rebel, noncon-
formist, al muzicii fianceze, in pri-
ma jumatate a secolului al XIX-
lea, anume compozitorul Hector
Berlioz. Impresionanta este forta
imagistica a Simfoniei dramatice
,,Romeo si Julieta”, lucrare vocal
simfonica destinata solistilor, co-

mitii, orchestrei, lucrare audiata la
noi, de aceastd datd, gratie spiji-
nului oferit de Institutul Francez
la Bucuresti; tentatia configurarii
plastice a imaginilor a fost covar-
sitoare Tn cazul lui Berlioz. In ca-
zul concertului nostru, efortul re-
aducerii in prim plan a valorilor
muzicale poetice ale muzicii a fost
impresionant. 7l datordm unor mu-
zicieni al caror profesionalism s-
aintalnit sub semnul acestei put-
ernice personalitati care a deschis
epoca modernismului in veacul
cel romantic al muzicii. Ma refer
lainalta stiinta a declamatiei into-
nate, la luminarea subtild a valo-
rilor limbii franceze cantate,
aspecte probate si de aceasta data
de cétre baritonul Eduard Tuma-
gian, apoi la stiinta configurarii in
orchestra a acelei sugestive plas-
tici timbrale pe care o intalnim la
dirijorul francez Cyril Diederich
- un abil si deloc spectaculos dar
eficient ordonator al marilor spa-
tii ale discursului vocal simfonic.
Ma refer la prestatia impresio-
nantd sub aspectul valorificarii
transparentelor timbrale probate
de Corul Radio condus de maes-
trul Dan Mihai Goia, ma refer la
stradania Tntregului colectiv or-
chestral care - cu rare exceptii - a
nteles sa onoreze muzica, efortul
colegilor.

Poate nu exagerez conside-
rand ca momentul de speciala
stralucire a debutului de stagiune
a fost reprezentat de realizarea
concertului de muzica clasica vie-
neza - concert prilejuit de deschi-
derea actualului sezon al Or-
chestrei de Camera Radio, seara
de muzica sustinuta sub bagheta
dirijorului Horia Andreescu; in
cazul pianistului Dan Grigore,
solistul serii, se poate considera -
Tn mod special, Tn acest caz - ca
un anume echilibru suveran a n-
tretinut desfasurarea momentelor
Concertului in re minor de Mo-
zart; n plus, culturastilistica, cul-
tura sunetului, si-a dat méana cu
experienta, cu Tntelepciunea unei
comunicari ce devine captivanta,
devine de-a dreptul seducéatoare.
Este o seductie pe care maestrul

o induce Tn mod special n relatia
cu tandra generatie a melomani-
lor ce patrund Tn acesti ani in sala
de concert. Simfonia a 2-a de Be-
ethoven a fost definita in spatiul
de afirmare a vitalitatii geniului
componistic propriu titanului de
la Bonn; impresionantd, in cazul
performantei lui Andreescu, este
energia interioara ce nu covar-
seste, ci Tmplineste dimensiunile
edificiului simfonic trasat, sle-
fuit, cu inspirata migald, cu acea
migala cu care estejucrat un giu-
vaer de mare pret. In deschiderea
serii de muzica, lucrarea ,Jocuri
11” de Sabhin Pautza, ne-a amintit
o0 data in plus de fervoarea cu care
Andreescu promoveazd in con-
certele sale valorile de semnifica-
tie ale repertoriului simfonic ro-
manesc; s-a aflat Tn aceste zile Tn
Germania pentru a imprima cre-
atii romanesti ale mijlocului de
secol trecut, imprimari comandate
de cunoscuta Societate de Radio de
la West Deutsche Rundfunk.

Alte momente ale debutului
de stagiune la Bucuresti? Un ciclu
de concerte lectie dedicate celor
mai mici ascultatori; succesul pri-
mului moment sustinut de maes-
trul llarion lonescu Galati este
mai mult decat promitator. Con-
tinud - in cazul Formatiilor Muzi-
cale Radio - colaborarea cu Insti-
tui Francez din Bucuresti, lacas de
cultura dinamic, puternic implicat
n viata artistica, inclusiv cea mu-
zicala, a capitalei.

Nu poate fi trecuta cu vede-
rea participarea Orchestrei Natio-
nale Radio, saptamanile trecute,
la Targu Mures, in concertul de
inchidere a Festivalului dedicat
memoriei celui care a fost Con-
stantin Silvestri.

£ N SFARSIT, la Opera bucu-
I resteand opera ,,Werther” de
n Massenet a fost prezentata in
E versiune de concert... lipsa fon-
durilor necesare montarii, lipsa
unor solisti ai teatrului permanent
angajati, solisti utili acestei parti-
turi... dorinta fireasca privind lar-
girea repertoriului francez a de-
terminat adoptarea acestei solutii
limitd, solutie care d& satisfactie
unui important numar al meloma-
nilor bucuresteni ai genului. Este,
n adevar una dintre cele mai com-
plexe partituri ale muzicii france-
ze de sfarsit de secol XIX. Re-
velatia serii? A adus-o cuplul pro-
tagonistilor, mezzo-soprana Oana
Andra si tenorul Keith Ikaia-
Purdy, de asemenea colectivul
simfonic al orchestrei operei,
ansamblu condus de aceasta datd
de ténarul dirijor Cristian Oro-
sanu. Tn adevér, tanara generatie
de muzicieni performeri ai pri-
mei noastre scene lirice, preia
raspunderi importante, raspun-
deri ce le-au fost incredintate dat
fiind climatul de buna conlucrare
indus cu concursul maestrului
Ludovic Spiess, actualul condu-
cator al institutiei.

Dumitru Avakian



Un veac de
scepticism

REME de un secol, a-

dica de la Tnceputul lui

XX si pina astazi, arta

s-a hranit aproape ex-
clusiv din revolte, din frustrari
si din nenumaratele complexe
ale unei existente colective cu 0
tot mai accentuata constiinta a
propriei precaritati. Intratain di-
solutie prin obosealad simbolica,
dar si din pricina unor cataclis-
me sociale cum istoria n-a mai
cunoscut pina atunci - e sufici-
ent sa amintim aici primul si cel
de-al doilea razboi mondial, ho-
locaustul, gulagul si Tnca alte
maceluri mai mult sau mai pu-
tin sistematizate -, imaginea o-
mului, a eroului generic sau a
individului exemplar, a fost
contestata si Tnlocuita vehement
cu infinitele reprezentari ale
tranzitoriului si ale deriziunii.
Antropocentrismul multimile-
nar, care a sustinut cu filosofia
si cu morala lui Tntreaga energie
a clasicitatii greco-romane, a
Renasterii si a modernitatii, a
sucombat Tn preajma lui 1900,
iar accentele s-au deplasat ver-
tiginos Tnspre tiparele gindirii si
filosofiei orientale, n speta spre
acelea de esenta veterotesta-
mentard. Avangardele istorice
au dizlocat umanismele de cabi-
net, esteticile imitatiei si o in-
treaga civilizatie a figurativis-
mului, Tntr-un cuvint, absolutis-
mele imaginii, pentru a inlocui
reprezentarea cu sistemele ei de
codificare, eternitatea cu tranzi-
toriul, modelul cu limbajul, fi-
nalitatea cu procesualitatea si
aroganta implicitd oricarei o-
pere definitive cu scepticismul
si relativitatea parcursului. Ceea
ce a urmat acestei adevarate re-
volutii de lanceputul secolului
XX, indiferent de atitudinea de-
clarata, de filosofiile si de esteti-
cile explicite, nu s-a mai putut
Tntoarce la vechile modele si
nici nu s-a putut sustrage noilor
paradigme. Din aceasta pricina,
ca nici un altul dinaintea sa,
veacul pe care tocmai l-am tra-
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marturisire

SI

experiment

absolute. Intr-un asemenea con-
text, Tntreaga arta europeana, de
la care nu putea face exceptie
nici artaromaneasca, nici macar
n perioada realismului socialist
— el Tnsusi o forma grotesca de
experiment-, a avut o dinamica
marcata exclusiv de problemele
limbajului, ale mediului si ale
materialelor. Cu alte cuvinte, o
dinamica marcata de problema
mijloacelor.

Putina maieutica

U TOATA FURIA expe-
— Sl i cu intregul
Vg~gyscepticism al unei lumi

disperse, adica al carei
centru a migrat peste tot, ca in
perioada alexandring, Tn'ultimii
ani reprezentarea artistica din
spatiul european, si nu numai, a
redescoperit figurativismul si
valorile existentei umane deter-
minate. Excedat de propria-i ci-
vilizatie si de avalansa bunuri-
lor de consum, omul a Tnceput
sd fie privit ca un reper din ce in
ce mai fragil, ratacit dramatic
intr-o lume Tn plind entropie.
Daca ar fi sd ne raportdm numai
la arta roméneascd a ultimilor
ani, aceasta imagine a omului
vulnerabil, reflectatd intr-o susti-
nuta actiune neoantropocentrica,

este oferitd Tn mai mare masura
de cédtre sculptori. De la Doru
Covrig si Napoleon Tiron si
pina la Dup Darie, Aurel Vlad,
Titi Ceara si Laurentiu Mogosa-
nu, omul pervertit, masificat si
golit de substanta se gaseste in
toate starile de agregare, de la
scheletul inert si pina la carcasa
pustie. Oarecum similar, dar cu
un mai apasat accent n registrul
dramatic si metafizic, se rega-
seste aceasta preocupare pentru
chipul uman, Tn speta pentru
portret, si Tn pictura Ancadi Mu-
resan, a lui Valeriu Mladin, a lui
Constantin Butoi etc. ntr-o
situatie speciala este figurativis-
mul loanei Batranu, parte a unei
ample epopei vizuale Tn care
istoria artei si confesiunea di-
recta se amesteca si ofera una
dintre cele mai fascinante expe-
riente ale picturii noastre de as-
tazi. Dar aceasta varianta a neo-
figurativismului roméanesc, n
particular a neoantropocentris-
mului, nu este nici pe departe o
atitudine afirmativa in fata exis-
tentei umane, ci mai curind un
denunt in imediat si o previziu-
ne apocaliptica pe termen lung.
Acea atitudine afirmativa, acea
privire ingenua si generoasa a-
runcatd tnlauntrul universului
uman, cu speranta ca acolo se
vor mai gasi valori nepervertite

si expresii necarbonizate Tnca
de marile deflagratii ale moder-
nitatii, a lipsit pind acum aproa-
pe cu desavirsire de pe piata
bunurilor simbolice. Tn afara de
portretistica lui Dinu Savescu,
de fapt o foarte profunda cerce-
tare a ideii de portretfacuta din
cele mai diferite unghiuri, e
greu de gasit un alt exemplu
similar ca anvergura si ca acu-
ratete. Tn perspectiva acestei
erodari a increderii in chipul
uman si n valorile sale consa-
crate, un proiect artistic care isi
propune tocmai recuperarea
acestora si redescoperirea ntre-
gului lor potential expresiv si
moral este o adevarata aventura
si un act major de curaj. Riscu-
rile acestei aventuri si le asuma
acum, intr-o minusculd expozi-
tie de picturd si desen deschisa
la Galeria Cuhnia de la Mogo-
soaia, tindra pictoritd Daniela
Chirion, absolventa a clasei lui
Horia Pastina. Alcatuitd dintr-o
suita de desene realizate cu citi-
va ani in urma in Japonia si din
cinci lucrdri Tn ulei, aceasta ex-
pozitie isi depdseste Tn mod
exemplar statutul si capatd o
semnificatie cu mult mai ampla,
anume pe aceea de simptom.
Pentru ca ea marcheaza, in mod
decis, o ruptura - una care ar
putea fi chiar o problema de

generatie -, atit fata de discursul
monoton si pleonastic al expre-
siilor alternative si  al nenu-
maratelor insurgente domesti-
cite, cit si fata de retorica doctri-
nelor nalte, de acel gen de artd
care cauta spiritualitatea Tn silo-
gisme si sfintenia in titluri. Prin
desenul sdu de un laconism
extrem, dus uneori pina la limi-
ta notatiei abstracte indiferent
daca el are un referent nemijlo-
cit sau doar unul cultural, si prin
pictura in care materia se volati-
lizeaza si imaginea traieste ex-
clusiv intr-o lume de vis, Danie-
la Chirion investigheaza, artis-
tic si moral in acelasi timp, po-
sibilitatea reinvestirii lumii rea-
le cu transparentele si cu purita-
tea spatiului imaginar. Proiec-
tindu-se pe sine, intrucit majori-
tatea uleiurilor sunt autoportre-
te, Tn ipostaze cvasifictionale,
extragindu-se dintr-un contin-
gent ostil spre a-si proteja in ab-
solut fiinta interioard atit de fra-
gila in fata amenintarilor mun-
dane, pictorita experimenteaza
de fapt posibilitatea reinstaura-
rii in pictura a misterului imagi-
nii si a idealitatii privirii. Un ro-
mantism exilat cu ipocrizie din
reveriile noastre asumate pu-
blic, si anume acela care ne an-
gajeaza functiile contemplatiei,
aspiratia catre unitate si puterea
de vibratie in fata misterului
existentei, este recuperat de ca-
tre tindra artista fard cea mai va-
ga urma de ostentatie, dar si fara
nici un complex in fata oricarei
suspiciuni posibile. Si, in mod
cert, aceste suspiciuni se vor
manifesta pentru ca este aproa-
pe inacceptabil, chiar la un pas
de tradare si de erezie, ca din
mijlocul unui camagiu simbolic
n plina desfasurare, dinlauntrul
unei ostilitati neobosite fata de
lumea Tn care traim, cineva, cu
o sensibilitate si cu o psihologie
de extraterestru, sa clameze im-
portanta Eu-lui ca reper absolut
al coerentei profunde a lumii si
sd Tnvaluie totul Tn aburul unei
afectivitati disponibile pina la
limita instaldrii unei stari de cri-
za. Acest experiment profund al
Danielei Chirion, un experi-
ment care nu priveste mijloa-
cele neconventionale si gesticu-
latia socantd, ci scufundarea in
sine pentru a redescoperi valo-
rile uitate ale unei umanitati
amnezice la rindu-i, este, simul-
tan, o marturisire directa si o ac-
tiune maieuticd, adica o forma
discreta si rabdatoare de a usura
nasterea unui nou orizont al pri-
virii. Acelain care Sinele, al au-
torului, al picturii si al lumii Tn-
sesi, cu Tntregul sdau halou de
magie si de idealitate, poate o-
feri un raspuns si o solutie la
crizele multiple in care ne zba-
tem de atita vreme ca intr-o
enorma baie de acizi. Tn rest, to-
tul poate rdmine ca lanceput: si
conventiile, si codurile, si infi-
nitele strategii ale limbajului. m
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Tendinte, cifre
si afaceri

E MARTURISEA

Marcel Reich-Ra-

nicki cu putind vre-

me Tnaintea inaugu-
rarii editiei din acest an a Salo-
nului de Carte de la Frankfurt pe
Main? Ca i s-a facut lehamite de
sutele de mii de volume Tnsirate
pe rafturile editurilor care expun
1n incinta Salonului, ca a fost ne-
Voit sd citeasca pina acum mult
prea multe carti proaste si prea
putine cu adevarat bune si ca cel
mai mult se bucurd de o carte
bine scrisd si frumos realizatd
sub aspect grafic. Dar este 0 ast-
fel de carte o afacere profitabila?

Publicul larg este de cu totul
alta parere decit aceea a criticilor
exigenti. Deloc impresionati de
proasta dispozitie economica, a-
nuntatd aidoma unui buletin me-
teorologic in avanpremiera inau-
gurdrii, vizitatorii s-au lasat ade-
meniti de spectacolul cartii si de
componentele specifice unei sar-
batori populare, pe care le ia din
¢ind 1n cind, programul Salonu-
lui de Carte. in pofida prognoze-
lor, cifra celor care s-au perindat
prin labirintul complexului ex-
pozitional de la Frankfurt a de-
pasit-o cu 2,6% pe cea a anului
precedent. Si aceasta nu neapa-
rat fiindca Lituania a fost invita-
ta de onoare, sau fiindca primul
congres intitulat “Futura Mun-
di” a adus pe podium intelectuali
reputati, pentru a dezbate cum
pot fi aruncate punti peste lumea
divizata, cum poate fi domestici-
td si umanizata globalizarea si
cum poate fi instituit un adevarat
dialog Tntre culturi si religii.

Organizatorii Salonului de
Carte, si mai cu seama noul di-
rector al acestuia, Volker Neu-
mann, si-au exprimat dintru n-
ceput dorinta de a modifica na-
tura preponderent livresca si tran-
zactionald a manifestarii, confe-
rindu-i un caracter mai popular.
Anul viitor, cind Rusia va fi in-
vitata de onoare, halele expozi-
tionale vor fi accesibile publicu-
lui pind la orele 22, iar vinzarea
la stand va fi posibila conform
unor reglementari stricte.

Dar - n ciuda bunelor inten-
tii - actuala editie nu a cunoscut
puncte culminante, nici suspan-
suri, nici mici scandaluri si mari
senzatii ca Th anii precedenti. Pe
scurt, editia din acest an a confir-
mat stabilitatea Salonului, desi
in culise se vorbeste mai demult
cd suprematia Tirgului de la
Frankfurt este deja primejduita
de saloanele similare de la Lon-
dra sau Paris...

Un motiv n plus ca Salonul
sa-si respecte bunurile obiceiuri
si ritualuri.

O tarad Tnca prea putin cunos-
cuta - Lituania, a oferit citeva re-
velatii literare, atestind caracte-

rul aproape sincron al unei lite-
raturi de pe tarmurile nord-estice
ale continentului cu tendintele
de la “centru”. Pavilionul Litua-
niei, discret si ascetic-elegant, a
convins prin stil, fara a emotiona
prin exponate.

Un scriitor nigerian, Chinua
Achebe, considerat unul din fon-
datorii literaturii modeme afri-
cane, a fost rasplatit cu Premiul
Pacii atribuit de Asociatia Libra-
rilor Germani, si a fost elogiat de
Theodor Berchem, directorul
DAAD, bun cunoscator si prie-
ten al literaturii si al scriitorilor
romani. Si tot ca de obicei, in zi-
lele Salonului de Carte, Juriul A-
cademiei Regale de la Stockholm
a comunicat numele laureatului
din acest an al “Nobelului pentru
Literaturd™ Imre Kertesz. Ves-
tea a fost primita cu satisfactie si
fard obisnuitele comentarii ne-
gative. Autorul trecea demult
drept candidatul preferat si legi-
tim al celei mai Tnalte distinctii
literare.

Acestea ar fi asa-zisele for-
me de relief intr-un peisaj livresc
destul de calm, alcatuit din
330.000 de titluri noi de carte,
animat de prezenta citorva zeci
de autori inclusi in program. S-au
serbat si unele jubilee: 125 de
ani de la nasterea lui Hermann
Hesse, 75 de la nasterea lui Giin-
ter Grass, 100 de la moartea lui
Emile Zola...

Adevaruri traite
Si povestite

TUNCI cind realitatea
pare a intrece fictiunile,
ArA biografiile devin adeva-
rate oaze pentru cei a-
flati Tn cdutarea adevarului vietii.
Ba mai mult, uneori realitatea
pare a urma Tndeaproape scena-
riul fictiunii. La aceasta nevoie
de adevar trait si povestit, se a-
dauga si apetitul crescut al publi-
cului fata de partea nevazuta, in-
tima, a vietii celuilalt. Un fel de
voyeurism n cazul biografiilor,
asociat in situatia autobiografii-
lor nevoii de a ““se comunica” sau
confesa — genereazd un amestec
ciudat care garanteaza succesul
la marele public, atunci cind tex-
tele sunt bine scrise.

Cine a frecventat Salonul de
Carte de la Frankfurt pe Main in
aceasta toamna a fost probabil
surprins de publicitatea insisten-
ta facutd unei biografii a lui Wil-
ly Brandt, semnata de Peter Me-
resburger, coperta cartii figurind
in reproducere pe aproape toate
microbuzele care transportau vi-
zitatorii dintr-un colt in celalalt
al vastului labirint expozitional.
Si, surpriza: Erich Honecker si-a
aflat si el biograful in persoana
lui Norbert Potzl care Tntrevede,
conform titlului cartii, in figura
fostului sef de stat si de partid al
defunctei R. D. G., O biografie
germand. Volumul a aparut la
Deutsche Verlagsanstalt.

Salonul de Carte de la Frankfurt pe Main

Toamna
biografilor

Si
atractia
confesiunti

O maestra a cinematografu-
lui, centenara Leni Riefenstahl,
detestata de unii pentru colabo-
rationismul ei politic Tn perioada
nazismului, este eroina a hu mai
putin de doua biografii: Riefen-
stahl. O carierdgermana si Maes-
trade lumini. LeniRiefenstahl si
cel de-al Treilea Reich.

Politicienii, in viatd sau deja
trecuti n nefiinta, continua sa
fascineze mentalul colectiv, ofe-
rind cititorilor o suprafatd de
identificare cu puterea. Came-
leonicul Joschka Fischer, actua-
lul ministru german de Externe,
rebel convertit, ca si Daniel
Cohn Bendit, la bunele maniere
ale saloanelor diplomatiei si la
retorica “corectitudinii politice”,
ramine unul din preferatul bio-
grafilor. Fulminanta sa cariera
politica corespunde, ntr-un anu-
me fel, mitului selfmade man-
ului.

Scriitorii, filozofii, vedetele
show business-ului nu au Tncetat
sa alimenteze imaginatia si zelul
documentaristic al biografilor
care, atrasi in mai mare sau mai
micd masura de farmecul indis-
cretiei, sunt mereu pregatiti sa
faca noi dezvaluiri.

Bernard Henry Levy este
prezent in Germania cu pasio-
nantul sau omagiu adus lui Jean-
Paul Sartre - Filozoful secolului
XX, un volum de 688 de pagini,
n care discipolul nu ezita sa re-
leve si unele metehne ale maes-
trului, de pilda faptul ca Sartre
era un "vinator de fuste”. Ce rol
au avut femeile Tn existenta
aproape lipsita de evenimente a
lui Franz Kafka - este una din
ntrebarile la care Reiner Stach

Tncearca sa raspunda in foarte
recenta sa carte intitulata Kafka.
Anii deciziilor, aparuta la Editu-
ra S. Fischer.

Monstrii sacri Tn viata nu
sunt nici ei scutiti de “monu-
mentalizarea” operei si a exis-
tentei lor sau dimpotriva, de co-
borirea lor de pe soclu, in bio-
grafiile ai caror eroi au devenit
cu sau fara voie. Peter Handke,
un autor pe cit de talentat si pro-
lific, pe atit de controversat (si
din pricina atitudinii sale critice
fatd de interventia NATO in Ser-
bia sau a felului in care le-a tratat
pe citeva din femeile pe care le-
a iubit), este eroul cartii lui
Georg Pichler intitulata Descrie-
rea fericirii. Dar marele personaj
al acestei toamne Giinter Grass.
Prompt, in preajma celor 75 de
ani pe care i-a Implinit la 16 oc-
tombrie, laureatul german al
Premiului Nobel pentru Litera-
turd - 1999, a devenit subiectul
unei carti scrise de ziaristul Mi-
chael Jurgs si publicate la Edi-
tura Bertelsmann: Cetateanul
Grass — biografia unui scriitor
german. Chiar biografii mai dis-
creti, mai competenti sub aspect
literar, ca de pilda criticul Fritz J.
Radatz, saluta aproape fara re-
zerve aceasta carte care-i inga-
duie cititorului sa-1 bata pe umar,
la modul figurat, pe scriitorul
nobelizat.

E LA biografie la auto-
biografie - saltul nu es-
te deloc greu de facut.
Ralf Dahrendorf, isto-
riograful marilor miscari tecto-
nice Tn politica lumii si a Euro-
pei ultimelor decenii ale veacu-

lui al XX-lea, publica la Editura
C. H. Beck din Miinchen, o sur-
prinzatoare autobiografie intitu-,
latd Dincolo de granite. Amin-
tiri. Cartea profesorului german,
cu origini social-democrate dar
cu convingeri liberale, devenit
lord britanic, focalizeaza mai
ales cariera politica si academica
a autorului. Scriitorul si regizo
rul de teatru Georg Tabori (nas
cut la Budapesta in 1914), foartt
cunoscut in Germania, Austria,
Statele Unite, traseaza cu ironie,
umor, tragism si Tntelepciune
fresca unei epoci, fara a ocoli
episoadele ei cumplite: Tabori
si-a pierdut parintii la Ausch-
witz. Celebrul fotograf Helmut
Newton este si el prezent (la
Editura Bertelsmann) cu ce alt-
ceva decit tot cu o autobiografie
tulburator de sincerd. “Daca as fi
trdit asa cum fotografiez - afir-
ma autorul - as fi fost demult
mort”...

O foarte incitanta tendinta -
cea de Tmpletire a imaginii gra-
fice sau fotografice cu textul
scris — a constituit nu numai te-
ma unui simpozion international
consacrat lui Giinter Grass, n
cadrul programului jubiliar (stiut
fiind ca scriitorul este un virtuoz
al gravurii, un bun acuarelist si
sculptor), ci si miezul emotio-
nant al unei carti scrise de auto-
rul maghiar Peter Nadas, intitu-
latd Propriamoarte. Volumul, in
care autorul fotografiaza ciresul
salbatic din fata ferestrei sale de-a
lungul celor patru anotimpuri,
sub lumina schimbdtoare a zilefi
a aparut la Editura Steidl, n tra-
ducere germana. Peter Nadas
Tnsoteste imaginile vremelniciei



cu texte laconice, din care - con-
trastind cu registrul grav al temei
- razbate ironia.

= ATA cum, purtati de curen-
m tul biografic si autobiogra-
R fie, am reperat citeva mostre

din ceea ce Marcel Reich-
Ranicki dorea la inceputul edi-
tiei 2002 a Salonului: carti bune
si frumoase. Dar, unde ramine
“beletristica? Fiindcd oricum,
pina aici, nu ne-am prea intilnit
cu literatura...

Beletristica intre
epos si confesiune

£ N MULTIMEA celor
I 330.000 de titluri expuse la

Frankfurt, existd si o cule-
tS gere de proze, intitulatd Nu-
vele de un minut, scrisd de Ist-
van Orkeny, un autor foarte cu-
noscut in Ungaria, tradus si in
Romania, dar descoperit tirziu in
Germania. Nuvelele de un minut
(céci lectura lor dureaza efectiv
60 de secunde) au apdrut in ori-
ginal In 1968, autorul a murit
noua ani mai tirziu.

in cimpul literaturii de fic-
tiune de limba germana, criticii
vorbesc despre o modificare de
paradigma, stil si generatie, de-
spre remodelarea unor teme e-
teme ale literaturii: setea de iu-
bire, singuratatea, melancolia,
caracterul dureros al amintirii,
contrastul traumatizant dintre
Tndltimea aspiratiilor spirituale si
sufletesti si caracterul derizoriu
al cotidianului. Karen Duve, a-
partinind tinerei generatii de
prozatori, da expresie sentimen-

tului zadarniciei, nu fara o consi-
derabild doza de sarcasm si u-
mor, in paginile ultimului ei ro-
man aparut la Eichbom-Verlag,
intitulat Acesta nu este un cintec
de iubire, si intimpinat favorabil
de critica. Arnold Stadler in ro-
manul Dor. Eseu despre intiia
oard, aparut la Du Mont-Verlag,
traseaza cu resemnare si autoiro-
nie lenta alunecare a unui barbat
spre batrinete. Monika Maron,
scriitoarea est-germana care, ala-
turi de Christa Wolf si Steefan
Heym, se bucurd in continuare
de prestigiu, descrie Tn ultimul ei
roman intitulat Erdmoranen/
Morene de pamint — destinul
unei scriitoare care, dupa pra-
busirea Zidului, este depasita de
evenimente si cade prada unei
depresii. Sumbra este si tema
unui alt roman german, intitulat
Dora mai mica, scris de cuplul
de autoare Martina Borger si
Elisabeth Straub, reputate pentru
acuratetea cu care investigheaza
meandrele sufletului feminin.
Nevrozele locuitorilor din mar-
ile orase ale eroilor Tnsingurati -
fac obiectul unei alte carti, Mel-
cul, al carui autor este Wolfgang
Schdmel.

S& marcheze oare depre-
siunea economica intr-atit sufle-
tul unor scriitori germani con-
temporani? Tendinta de a da un
raspuns pozitiv este cu atit mai
mare cu cit, iatd, chiar Giinter
Grass este coordonatorul unui
volum de reportaje, jurnale si
proze semnate de tineri autori Si
ziaristi, despre fata mai putin
stiutd, trista si paupera, a bogatei
Germanii. Volumul lansat la
Salonul de Carte se intituleaza

intr-o {ard bogatd, a aparut la
Editura Steidl si exprima curajul
unor scriitori si ziaristi de a privi
in fatd adevarurile neplacute si
de a le rosti, cu riscul de a pro-
voca disconfortul unor cititori si,
mai ales, al clasei politice.

E UN ASTFEL de fun-

dai, scrierile unui Hein-

rich Boll, de pilda, din

anii  1946/47, adunate
sub titlul O cruce fara iubire, nu
contrasteaza aproape deloc cu
Zeitgeistul actual. Nimic sur-
prinzator asadar nici In faptul ca
de mai multe luni Tncoace (cu
exceptia nuvelei Tn mersderaca
lui Giinter Grass, a unor proze
scurte ale Elkei Heidenreich, sau
a romanului lui Martin Walsert,
Moartea unui critic, catapultat in
fruntea topului dupa scandalul
pe care l-a declansat) pe lista
succeselor de librarie se afla cel
mai adesea numele unor autori
straini.

Tn aceastd toamna una din
vedete este Alain Robbe-Grillet
cu romanul La reprise, aparut in
traducere. Mai pot fi citite,
proaspat iesite de sub tipar, in
traducere, scrierile unui Ray-
mond Queneau, Andrzej Sta-
siuk, Czeslaw Milosz; in pre-
mierd germand, de asemenea,
romanul lui Herman Melville,
Pierre. Si, simultan, si biografia
autorului lui Moby Dick, sem-
natd de Elizabeth Hardwick,
John Updike, Antonio Tabucchi,
deveniti clasici ai literaturii con-
temporane universale, reprezinta
pentru editori o investitie lipsita
de risc. Cit despre numele noi,
daca genealogia lor nu este deja
celebra ca in cazul Rebeccai
Miller, fiica lui Arthur Miller,
ele necesita 0 mai ampla campa-
nie de “prezentare”.

Patrund acum pe piata ger-
mana de carte si 0 serie de scrii-
toare straine cu faima: Margriet
de Moor, Isabel Allende, Vero-
nique Olmi, Margaret Mazzan-
tini, Ana Gavalda, Helen van
Roye, Susan Coll. Scrierile lor
propun o viziune asupra lumii,
straind de cliseele a ceea ce s-ar
putea numi literaturd feminina.
Retin atentia, Tn linii mari, n
scrierile acestui nou val de au-
toare, o abordare pieptisd a reali-
tatii, dublata de ironie, sarcasm,
umor, o franchete a confesiunii,
mergind pina la unele accente de
exhibitionism...

Interesul pentru
istorie
LTIMII ani au confir-
mat revenirea in fortd a

istoriei in prim planul
interesului public si, cel

du-se mai degraba asupra seco-
lului al X1X-lea si al XX-lea, a-
supra dictaturilor, razboaielor,
spionajului, pactelor si Tntelege-
rilor secrete. Peter Scholl-La-
tour, unul din autorii germani de
mare succes, bun cunoscator al
lumii islamice, proiecteaza asu-
pra viitorului imediat o privire
Tncdrcata de imaginile trecutului
recent, Tn cartea sa Blestemul
noului secol, aparutd la Editura
Bertelsmann. Sandra Pingel
Schliemann, o tinara cercetatoa-
re est-germana, analizeaza meto-
dele si strategiile dictaturii co-
muniste, cartea ei aparuta la
“Robert Havemann Gesell-
schaft”, fiind si un compendiu al
metodelor utilizate de STASI.
Senzational este volumul istori-
cului rus Lew Besymenski, de-
spre Stalin si Hitler, subintitulat
Jocul de poker al dictatorilor,
publicat Tn traducere la Aufbau
Verlag din Berlin. Si tot un capi-
tol sinistru din istoria celui de-al
doilea razboi mondial retine a-
tentia autorului german Gerd
Kaiser care, la aceeasi editurd,
semneaza volumul Katin. O cri-
ma de stat - un secret de stat.
Extrem de controversata este
scrierea lui Alexandr Soljenitin
despre cele doua secole de isto-
rie ruso-iudaica (1795-1916), o
carte care a facut deja sa curga
multa cerneala Tn paginile presei
de specialitate. Tot Tn urma cu
doud sute de ani Tsi trimite si
Joseph Ellis cititorii, atunci cind
le povesteste istoria parintilor
fondatori ai Americii. Despre re-
sentimentele fata de America, se
pot afla mai multe din eseul po-
lemic semnat de Dan Diner la
Editura Propylaeen din Miin-
chen.

Dacd toamna trecutd Salonul
de Carte de la Frankfurt se afla
Tnca sub impresia atentatelor de
la 11 septembrie, care au confi-
gurat si 0 anumitd tematica a sfe-
rei de interes a autorilor si a pu-
blicului larg, acum abunda car-
tile care scruteaza culisele servi-
ciilor de spionaj, metodele, efec-
tele, rezultatele. Semnalez doar
citeva titluri din puzderia celor
lansate pe piatd: Decaderea CIA
de Robert Baer, tradusa din
engleza, aparutd la Editura Ber-
telsmann; NSA - Anatomia ce-
lui mai mare serviciu de infor-
matii secrete din lume de James
Bamford, aparuta la aceeasi edi-
turd. Pentru cititorii interesati, lec-
tura acestor carti va fi pe cit de
palpitantd pe atit de cutremura-
toare, prin dezvaluirile facute.

Desigur cd, in cuprinsul a-
cestei treceri in revista foarte se-
lective si inevitabil lacunare, nu
poate fi ignorat registrul de teme
si probleme legate de fenomenul
globalizarii, de aspectele mai ales

putin Tn acest sector al cartitide ale unei lumi in care iden-

s@®Cialitate (care prin extensie
include si cartea politicd), echili-
brul dintre cerere si oferta pare
garantat. Demersurile nu vizeaza
trecutul Tndepartat, concentrin-

titatile sunt in redefinire. Astfel,
Karl Markus Gauss semneazd
volumul Europenii pe cale de
disparitie, aparut la Editura
“d.t.v.”, unde mai ntilnim si car-

tea Vivianei Forrester Dictatura
profitului sau cea a unei alte
autoare — Dagrmar Burkhardt -
despre Demnitate - un capital
simbolic. La Editura Suhrkamp,
Thomas Meyer Tsi publica cer-
cetarile referitoare la instrumen-
talizarea diferentei culturale sub
titlul Politica identitatii, iar Nik-
las Luhmann semneazad o Teorie
a societatii (foarte apreciata deja
de critica de specialitate).

Imaginea costa dar
aduce profit

IZITIND, ca de obicei,
Tt/# cu o legitima nerabdare
VI standul Romaniei, din
w Intimplare situat la doi
pasi de studioul postului de
radio Deutsche Welle, Tn hala
numarul 5, am avut mai multe
motive de dezamagire si con-
sternare. Spre deosebire de anul
trecut sau chiar de situatia din
urma cu doi ani, de asta data pre-
zenta tarii noastre la Frankfurt a
fost mai mult decit sdrdcdcioasé:
a fost meschina. Nu fiindca ar fi
lipsit cartile foarte bune si fru-
moase, traducerile la zi, anco-
rarea tematica a titlurilor in actu-
alitate si in sferele generale de
interes, nu pentru ca cei prezenti
nu ar fi fost amabili, plini de so-
licitudine fata de vizitatorii inte-
resati, ci fiindca am intrevazut in
felul in care Romania a fost pre-
zenta la cel mai mare salon de
carte din lume cit pret pun res-
ponsabilii politici de la Bucu-
resti, pe “cultura” (fiind totusi
obsedati de “imagine”). Daca ta-
rile Central si Est-Europene,
foste comuniste, s-au ipostaziat
la Salonul de Carte cu o ele-
ganta, bun gust si cu un profe-
sionalism Tintrutotul “european”,
conform aspiratiilor nutrite, Ro-
mania a recazut in vechile negli-
jente si metehne. Standul Minis-
terului Culturii era separat de cel
al A.E.R., cele doua stind “cu
spatele” unul la celdlalt. Moti-
vele acestui divort manifestat
“spatial” nu le-am priceput, la
fel cum nu am putut deduce din
convorbirile cu cei prezenti de
ce Ministerul Culturii nu a
conlucrat mai eficient cu A.E.R.,
si de ce din nou Romania arata
prost la Frankfurt, dupa ce a
putut face si o figura stralucita
Cu un an sau doi in urma. Vesnic
invocatul motiv cd “nu sunt
bani” nu mai poate convinge pe
nimeni. Spre deosebire de anii
precedenti, au lipsit autorii ro-
mani la stand, au lipsit lansarile
de carte. Doar fostul presedinte
Emil Cosntantinescu si-a lansat
tetralogia aparuta la Editura
Universalia, dar intr-o loja care
nu figura nici macar in catalogul
Tirgului.

Rodica Binder
Deutsche Welle Kdin



PN\ Povestirea lui Mark Twain
despre bancnota de un
milion de lire o stie toata
lumea. E o realizare litera-

vestirii, se va aseza, prosper, la
casa lui, intruchipind supremul
ideal burghez.

Totusi, lucrurile nu stau chiar

ra mediocra (cum e si filmul cdasa prozaic. Fiindcd Portia e

ruia i-a stat la baza), dar ca pilda,
ca parabola, ne-ar putea pune pe
ginduri. Nu Tntotdeauna mori,
precum regele Midas, dacad ai
norocul de a da peste 0 comoara.
Dimpotriva. Banii pot aduce fe-
ricirea. Important e sa stii cum sa
convertesti comoara. Gindirea
pozitiva a americanilor cere un
scenariu conform cdruia acela
caruia 1i cade n mina un tezaur
sa-si mobilizeze, dintr-o data,
toate energiile posibile si sa pu-
na in miscare un microunivers
intreg, astfel Incit sa pastreze ne-
atins talantul si sa il si sporeasca
in mod spectaculos. Pentru ca
basmul sa fie complet, dupa ce
isi construieste - intr-o zi, cit altii
intr-un an -, jumatatea de Tmpa-
ratie de rigoare, cavalerul o cu-
cereste, de sotie, si pe Portia,
fata (vitregd) a imparatului mo-
dem. Astfel, cavalerul inceteaza
de a fi ratacitor. La sfirsitul po-
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doar fata vitrega a Tmparatului.
Ceea ce nu Tnseamna, cred ca
Tmparatul e neaparat malefic -
chiar daca pe fratele sau aflam,
n final, cd 1l cheama Abel. Tn-
seamnd cd Portia nu este numai
un obiect al cautdrii; ca ea cuce-
reste Tn aceeasi masura in care se
lasd cucerita. Si ca Tnrudirea-i
minima - si mai mult conventio-
nald - cu Tmparatul are o functie
care genereaza, cu intentie, para-
doxuri. Desigur, mai 1intii, e
vorba de o adecvare la scenariul
de basm. Fat-Frumos nu s-ar pu-
tea Tnsura cu altcineva decit llea-
na Cosinzeana, iar aceasta tre-
buie sa fie fata de Tmparat. Dar
nu cred ca e o intimplare faptul
ca Portia poartd numele celei
mai inteligente dintre eroinele
lui Shakespeare. Aceea care stu-
diaza, inventeaza teste compli-
cate Tn simplitatea lor, salveaza
viata unui om, onoarea altuia...
Si cine stie cite alte lucruri
va mai face dupa ce cade
cortina. Nici Portia lui
Shakespeare si, pastrind
toate proportiile cuvenite,
nici aceea a lui Mark
Twain nu devine numai o
nevasta ce pazeste larii si
pentru care focul sacru al
caminului ar putea echi-
vala cu plita de gatit si cu
vatra pe care sa 1i Tncal-
zeasca sotului papucii.
Casnicia Portiei va fi, in
continuare, o aventura,
adica va fi salvata de plic-
tis (deci salvatd, pur si
simplu). Gasitorul de co-
mori va trebui sa Tnvete sa
le si gereze, iar sotia lui va
sti cd datoria ei de a nu
l&sa focul sacru al iubirii
sd se stinga e echivalenta
cu a tine treaza si inteli-

Eseu

Despre hybris, aur si legende

genta lui si pe a ei. O iubire
timpa moare repede. Cred ca e
singurul lucru pe care viata il are
Tn comun cu basmul, chiar daca
nici viata si nici basmul nu prea
au curajul s-o afirme.

Sau asa as spune eu povestea
in care un naufragiat ce risca sa
moard de foame in El Dorado
gaseste, din ntimplare, o am-
bigua comoara.

Si nca ceva: istoria bucdtii
de hirtie pe care sta scris ca valo-
reazd un milion de lire are la ori-
gine un pariu, precum Cartea lui
lov. Tmparatul e, la urma urmei,
un reprezentant terestru al divi-
nitdtii. Si in viatd si in basme, el
trebuie Tnsa sa Tsi merite statutul.
Adica sd stie ce s& parieze si pe
cine. Cuisi cifi talanti sa-i dea.
Deci, la rindul lui, sa se supuna
unor teste. Altfel, nu e Tmpdrat
decit cu numele. Impostorii ce
ne Tnconjoard nu o stiu sau nu le
pasa. De ce le-ar pasa, in fond,
cind nici societatea nu se sin-
chiseste?!

DACA asa pot si stea

lucrurile Tintr-un basm

modem, de ce oare nu

este la fel si intr-o le-
genda din Antichitate? De ce e
atit de trist/ burlesc/ grotesc des-
tinul regelui Midas, frigianul?
De ce moare el de foame lingd o
comoara? Oare este chiar un hy-
bris sa doresti sa ti se Tm-
plineasca visele?

E posibil ca legenda sa ne
Tnvete un truism: acela ca, odata
materializate, visele ajung nu
doar sa-si piarda interesul, ci,
mai rau, sa te dezguste. PInad
ntr-atit, Incit sa mori de inanitie
mai curind decit sa te infrupti
din ele. Midas s-ar putea sa stie
ca intre un hedonist si un gro-
bian nu e decit un pas distant,
Tnsd ar fi trebuit s-o stie Tnainte
de a vorbi cu zeii. Hybrisul lui
Midas nu e ca a vrut sd i se im-
plineasca visele, ci ca, imediat
ce i s-au implinit, el le-a respins.
Poti sa refuzi o comoard, insa
Tnainte de a o dori ardent si de a
le-o cere zeilor, cu patima.

Hybrisul lui Midas e ca nu
gindeste. Si ca nu se domina,
cind crede ca e coplesit de zei.

n plus, eu cred ca lui Midas
numai iseparech. tot ce atinge se
transforma in aur. Numai medio-
critatea lui e auritd. Zeii nu i-au
dat lui Midas aur, ci inteligenta,
dar el n-a stiut ce e aceea, nici
cum se manincd; prin urmare...
Stim sfirsitul. Fiindcd pentru el
doar aurul conteaza, Midas per-
cepe drept aur darul harazit de
zei. lar atunci cind vede ca do-
rintele-i devin realitate, Midas
intrd in panica si, intr-un exces
de vanitate, isi pierde capul. Nu

e de mirare ca, Tn unele variante,
Midas (acelasi sau altul, nu con-
teazd), are, in cele din urma, ure-
chi de mdgar. Asa arata si Bot-
tom, cind se indragosteste de Ti-
tania. Mai exact, atunci cind si
imagineaza ca Titania s-a putut
Tndragosti de el.

Midas nu e altceva decit un
mic-burghez de sine nsusi epa-
tat. Hybrisul lui Midas e totaia-i
lipsa de umor. (lar asta, in lumea
ideald a legendelor si basmelor,
se pedepseste). Nici mdcar vor-
bind cu zeii, el nu se desprinde
de obiecte, nici de sine. Tsi refu-
za orice transcendentd. Se ia
mult prea tare in serios. De aici,
degringolada céareia ii cade pra-
da. Midas nu este destul de rafi-
nat Tncit sa inteleaga ca un vers
precum Je meurs de soifaupres
de la fontaine nu e altceva decit
0 serie nesfirsitd de subtile si
alambicate paradoxuri.

Ma& Tntreb, de altfel, daca vor
fi fost si carti (in fine, pergamen-
te sau papirusuri, tablite de ar-
gila s.a.m.d.) printre posesiunile
regelui Midas. Am mari indoieli.
Cartile inspird alchimia, nicioda-
td nu i se supun.

DE LA MOARA lui de
lii fabricat fantasme, Dau-
fltwdet pune 1n circulatie le-

JUI" genda unui om ce are
creierul de aur. E, desigur, o po-
veste tragicd. Nu neaparat fiind-
ca omul, cum era de asteptat, Tsi
risipeste mintile, iresponsabil.

Ci pentru ca stie, de la inceput,

ca mintea-i e de aur. Si nu-i pasa.

Prima intrebuintare pe care o
da comorii este un gest de bra-
vada. Pina aici, e de Tnteles. Per-
sonajul este, in acel moment, ex-
trem de tindr; ignora ca orice sac
are un fund si-i arunca in poala
mamei sale un bulgare de aur. Pe
care |-a scos, fara efort, fard du-
rere, din propriu-i creier. Ro-
mantismul, deci gratuitatea ges-
tului sint de invidiat. Morala
burgheza cere, explicit, sa le ina-
poiezi parintilor, in bani, acei
bani pe care ei i-au cheltuit cu
tine, pe cind erai mic. Un copil
este o investitie pe termen lung.

Tin&rul cu creierul de aur le-o0 a-

mortizeaza cu virf si indesat, dar
apoi pleaca definitiv in lumea
larga.

De aici Tncolo, va comite
nsa hybris dupa hybris.

Personajul dovedeste ca are
creier, dar nu are minte. Aurul
plasat in loc de creier nu poate sa
tind loc de minte. S& Tnsemne
asta oare, cel putin in viziunea
lui Daudet, si c& aurul nu poate
dezvolta inteligenta? Nu cred ca
stiu sa raspund la intrebare.

Oricum, 1n etapa urmatoare,
personajul fara nume Tsi risipeste

comoara (creier/aur) in orgii. lar
orgiile epuizeaza, lasa urme,
chiar daca nu dor. De aceea, intr-
un moment de cotitura, cind,
probabil, se priveste intr-o oglin-
dd, personajul hotardste sa re-
nunte a-si mai consuma din au-
rul ce i s-adat in loc de creier. Se
retrage la tard si trdieste muncind
cu bratele. O alternativa cam
maniheista, de care proletcultis-
tii ar fi fost mindri. Cred ca si
bigotii.

A ales, din nou, gresit. A sa-
rit, fara vreo pregatire, la polul
opus. E lipsit de simtul nuante-
lor. Dar cum l-ar putea avea,

cind n loc de creier are aur - SiA

acela, mult Tmputinat'?

Imediat, vine pedeapsa. Prie-
tenul care i-a mai ramas Ti furd,
in timpul somnului, din creier. E
singura data cind aflam ca ope-
ratia il doare. Nu se spune in po-
vestire daca ceea ce il doare este
gestul prietenului de a-1 fura sau
e faptul ca un stradin se foloseste
de creierul lui. O parabola posi-
bild a unei combinatii inedite in-
tre plagiat si munca intelectuala
cu negri (care e acelasi lucru si
nu e). Oricum, prin durere, per-
sonajul expiaza.

lar apoi, pentru a treia oara,
refncepe. Si, pentru a treia oara,
esueaza. Se Tndragosteste, nsa
nu de Portia (care nici n-ar fi a-
vut cum sa-l accepte). Ci de o
faptura care e "pe jumatate pa-
sdre, pe jumatate o papusa”. Este

limpede ca termenul *“papusd’|M
desemenaza o fiinta fara minte.M

Dar, Tn fond, nici e/n-avea, deci
nu cred ca aceasta ar putea fi
drama. Mult mai important e ca
sotia e 0 “pasare”. Calitatea se
repeta obsesiv in text. Fara indo-
iala, e o pasare de prada. Care-i
ciuguleste, permanent si “ino-
cent” din creier. Inocent - adicd
si iresponsabil, dar si imposibil
de blamat. Apoi moare, tot atit
de inocent si tot “precum o pa-
sare, fard sa stie de ce”. Ea e
doar un instrument al zeilor,
pentru a-1 pedepsi pe cel ce a
stiut ca are un talant, dar a ales,
mereu, drumul gresit. lar talan-
tul nici macar nu l-a Tngropat,
pentru a-1 Tnapoia intact.
Personajul din Bancnota de
un milion de lire a stiut pina si
asta. Ca talantul de Tnceput
(orice naufragiu e un Tnceput) nu
trebuie doar fructificat, ci si
restituit. A stiut si ca, odata ce-1
Tnapoiazd, talantul Tsi va pierde
magica-i putere, devenind sim-
plu fetis. in ultima frazd a
nuvelei lui Mark Twain, bancno-
ta ce valorase un milion de lire
este anulatd si Tnramata in dor-m

mitor. W

Mariana Net
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In inchisoare

= Jeffrey Archer, ro-
mancier englez de succes
si fost consilier din partea
partidului conservator la
primdria Londrei, ispaseste
0 condamnare la patru ani
de Tnchisoare, in urma unui
scandal politico-sexual. Dar
asta nu 7l Tmpiedica sa scrie
si sa-si vada de afaceri. In
urma cu doi ani, el sem-
nase un contract cu Editura
Harper Collins pentru ur-
matoarele doud romane si
un volum de nuvele. Con-
tractul a fost acum cedat,
pentru 15 milioane de
euro, Editurii Mac Millan.
Romanul Son of Fortune,
care e gata, vafi publicat in
2003, iar in celula sa Jef-
[rey Archer lucreaza in li-
"iste la cel de-al doilea ro-
man si la cartea de nuvele.

Amis Tn greseala

< Martin Amis i-a in-
furiat pe istoricii rusi cu
noul sau volum, Koba the
Dread: Laughter and the
Twenty Milion, in care in-
cearcd o interpretare comi-
ca a bolsevismului, tratind
teroarea si represiunea sta-
linistd ca o farsa neagra.
Kerghei Kovaliov, aparator

al drepturilor omului care
si-a petrecut sapte ani in in-
chisoare pe vremea lui
Brejnev, e indignat: “Cum
se poate vorbi de «ris» in
legatura cu milioane de
morti, valuri de singe si
minciuni nesfirsite? Se poa-
te compara un gen literar -
farsa neagra - cu tragedia
vietii reale?” Martin Amis
crede ca “distanta dintre
vorbele si faptele regimu-
lui bolsevic”, dintre ceea
Ce se spunea ca se petrece
si ceea ce se intimpla cu
adevarat, “este comica”.
Cronicarul de la “The New
York Times” e si el aspru
cu frivolitatea scriitorului
britanic: “Koba the Dread
comentariul inconsistent
al unui literator monden,
narcisiac si rasfatat, care nu
stie nimic despre suferin-
tele victimelor lui Stalin”,

Trei carti romanesti
n librariile din Ungaria

= Editura Palamart din Budapesta a publicat recent
trei volume Tn maghiard (E. Lovinescu Istoria civilizatiei
roméne moderne, Dumitru Tepeneag Hotel Europa si Eu-
gen Uricaru Asteptindu-i pe barbari). Aparitia in limba
maghiara a eseului lui E. Lovinescu, in traducerea lui An-
dras Janos, este un eveniment editorial in sensul ca aceas-
ta este prima lucrare de istorie roméaneasca care s-a tradus
integral Tn limba maghiard. Lucrarea lui Lovinescu da-
teaza din 1924-1925, prin urmare a fost necesara o serie

de note suplimentare, corecturi ale unor inadvertente evi-
dente sau ale unor greseli de tipografie. Cartea este de
actualitate cel putin dupa parerea editorului pentru ca ea
depaseste nivelul “dizertatiunilor” de specialitate pe mar-
ginea teoriilor lui Fukuyama sau ale lui Huttington.
Credibilitatea unor teorii ca “sfirsitul istoriei” sau “cioc-
nirea civilizatiilor” scade din in ce mai mult. Tn schimb
mai importanta este intelegerea sistemului de presiune si
de adaptare amodelelor ce ne-au asaltat dintotdeauna si ne
asalteaza si acum. Directia reflectiilor lui Lovinescu este
Cit se poate de corectd, Tnsa cu inerentele greseli explica-
bile prin stadiul de dezvoltare a societatilor de la Tnceputul
secolului XX. Ce altceva poate Tnsemna globalizarea decit
a gasi raspunsuri cit mai adecvate la exigentele unei
adaptari suportabile pentru Tntreaga societate a modelelor
occidentale agresiv prezente in toate compartimentele
vietii noastre.

Romanele semnate de cdtre D. Tepeneag si E. Uricaru
au fost prezentate la sediul Uniunii Scriitorilor din Buda-
pesta in prezenta autorilor si a unor personalitati ale vietii
literare din Ungaria. Paralel cu cartile in maghiara ale lui
M. Cartarescu, M. Nedelciu, Anei Blandiana, ale lui M.
Eliade sau E. Cioran, romanele lui Uricaru si Tepeneag
mbogatesc peisajul literar romanesc prezent la Buda-
pesta. Cele doua romane reflecta doua momente cruciale
din istoria romanilor: primul razboi mondial si anatomia
compromisului politic (Asteptindu-ipe barbari), respectiv
cotitura din decembrie 1989 si imobilitatea structurilor
vechi si a reprezentantilor sai (Hotel Europa). Cele trei
carti au fost editate sub coordonarea profesorului Farkas
Jeno, directorul Editurii Palamart.

Trancaneli de fete

= “Bloomsbury, editu-  distractii. Tiparitd initial

ra care a tiparit Harry Pot-
ter, Tsi risca reputatia
publicind un soi de Totul
despre sex in versiune
pentru adolescenti” - con-
sidera “The Independent
on Sunday”. Este vorba
despre Gossip Girls de
Cecily von Ziegesar, in
care sint povestite aventu-
rile unui grup de fete din
familii bogate, care abu-
zeaza de alcool si droguri,
trancanesc despre sex i
chirurgie esteticd, injura si
sint mereu in cdutare de

in 35.000 de exemplare a-
nul trecut in SUA, cartea
si-a dublat pina acum tira-
jul, iar editia britanica de
la Bloomsbury e preva-
zuta pentru martie 2003.
Asociatiile engleze pentru
protectia familiei sint neli-
nistite: o agresiva campa-
nie publicitara va Tnsoti
lansarea volumului. Edito-
rul e Tnsa de parere ca su-
biectele atinse de Gossip
Girls intereseaza tineretul
si sint tratate pe gustul lui.

Romane la
comanda

= Doi specialisti in
publicitate, Adam Lury si
Simon Gibson, deveniti
“romancieri”, au creat o
firma, “Narration Ltd.”,
care scrie la comanda u-
nor intreprinderi comer-
ciale sau guvernamentale
romane pe teme alese de
ele. Primul client a fost
Foreign Policy Center,
un grup de reflectie apro-
piat de Tony Blair, la ce-
rerea caruia a fost publi-
cat pe Internet un thriller
despre un militant antimon-
dializare, intitulat Need
to Know si semnat lu-
ry.gibson. Reputatii scrii-
tori britanici J. G. Bal-
lard, Will Self si David
Lodge au fost indignati si
s-au aliat in combaterea
“romanului sponsorizat”.
“Nu vreau sa cumpar o
carte de fictiune si sa ma
trezesc cu mesaje de tipul
«mincati mai putine gra-
simi» sau «conduceti cu
mai multd prudentd» - a
spus Ballard. Cumperi un
roman anuntat ca o noua
Anna Karenina si cons-
tati ca de fapt e o poveste
despre pericolele sexului,
comandata de o grupare
religioasa. Eu cred ca ci-
titorul are dreptul sa fie
informat clar despre ce e
vorba, nu pacalit”. Tnca
de anul trecut a izbucnit
un scandal provocat de
scriitoarea Fay Weldon,
care Tncheiase un con-
tract cu bijutierul Bulgari
(acesta i-a platit o suma
importanta pentru ca fir-
ma lui sa fie citata de 12
ori pe parcursul unui ro-
man). Acest tip de spon-
sorizari e profund de-
primant si nelinistitor - e
de parere “The Indepen-
dent”. E drept ca si n tre-
cut au existat nu putini
scriitori protejati de catre
un mecena (Milton, De-
foe sau John Donne, intre
altii), dar de aici si pina la
publicitatea mascata e o
mare distanta. Mecena
sau Sponsor? - aceasta e
ntrebarea.

Stadiu
de
evolutie

= Datorita cercetdri-
lor sale asupra cimpan-
zeilor, cercetari al caror
rod sint carti si filme
apreciate in lume, prima-
tologul Otto Adang a fost
angajat de politia olande-
za pentru a studia com-
portamentul galeriilor de
suporteri de pe stadioane.

Sebastian Reichmann

Limba familiara
a canibalilor

Daca prin canibalism se intelege forma cea mai a-
propiata de perfectiune a tautologiei, atunci orice tara
natald este o tara de canibali. Orice limba materna isi
devoreaza poetii. Pentru a Tncerca sa scapi de ea,
spune-ti Nimeni, precum Ulise infruntindu-1 pe Poli-
fem. Primejdia nu vine de la ceilalti, ci din partea alor

tai.

Dar cine sint, in ceea ce ma priveste, ai mei?

Cei care au fost mincati, devorati, fripti incetul cu
Tncetul dupa ce fusesera jupuiti de vii si-au primit
soarta chiar din mina acelora ce vorbesc si scriu in
aceeasi limba, uneori a acelora care scriu, ori pretind
a scrie, si ei, poeme. Si fiindca acestia isi Tnchipuie
cam prea mult ca ne seamana (ca sint asemeni noua),
sint ei o primejdie pentru noi. Macar de-ar vorbi alta

limba...

Amenintarea pe care ei 0 reprezintd tocmai in asta
consta. Limba lor ne este familiara, prea familiara. lar
dovada e aici, 0 avem dinaintea ochilor, de netdga-
duit. Toata osteneala pe care {i-o0 dai pentru a aseza
cuvantul tocmai la locul potrivit.

Limba Ciclopilor i se pare familiara lui Ulise, lui
nu Ti vine greu deloc sa se faca inteles de catre Po-
lifem, nici sa-I pacaleasca slujindu-se de imparabilul
joc de cuvinte legat de numele sdu. Nimeni, adica
toatd lumea. Dar daca toatd lumea In Odiseea pare sa
priceapa limba Ciclopilor, nu toata lumea a avut ideea
sa-si spuna Nimeni spre a insela hipervigilenta

Ciclopului. Cu ajutorul

acestei siretenii, la nivelul

zero al metaforei, Ulise izbuteste sa scape de amenin-

tarea canibala.

Traducere de Dan Stanciu

Inaccesibilul “Azil de azur”

= Scriitorul elvetian
francofon Jean-Marc Lo-
vay s-a nascutin 1948 in
cantonul Valais. A aban-
donat liceul la 16 ani, s-a
initiat in fotografie si a
calatorit in India, Afga-
nistan si Nepal. Din aces-
te voiajuri isi va extrage
materia primului sau text,
Tentatia Orientului, scri-
sori adresate poetului Mau-
rice Chappaz, publicate in
1970. A devenit cunoscut
abia in 1976, cu primul
lui roman, Regiunile cere-
aliere,editat de Galli-
mard. Tn 1985, a fost cel
dintfi laureat al Premiului
Michel-Dentan, “Gon-
court-ul Elvetiei roman-
de”, pentru romanul Con-
voiul colonelului Fiirst,
iar cel de-al saselea ro-
man al sdu, Nici unul din
oasele mele nu va fi gau-
rit pentru a deveni flaut
fermecat a fost mult co-
mentat ca o opera deru-
tanta si dificila la lectura.
Recentul lui volum, al
saptelea, Azil de azur,
duce experimentul roma-

nesc mai departe, privind
cititorul de orice reper
spatio-temporal, de orice
fir epic legat de o intriga,
iar textul e lipsit de punc-
tuatie. Pentru a nu te ra-
taci in lungile fraze -
scrie “Le Temps” din Ge-
neva - trebuie sa le citesti
cu voce tare, fiindca ele.
ca si visele sau povestile,
se refuzd oricdrei inter-
pretari univoce. Cartea e
imposibil de rezumat, fi-
ind Tn primul rind o aven-
tura a limbajului, un to-
rent de imagini construite
cu oximoron, aliteratii si
gaselnite uimitoare.



S VREA, si nicide-

cum asi vrea, asa

cum gresit ati de-

prins sa scrieti si sa
rostifi! As vrea sa am puterea
de a-i convinge pe poetii de
toate calibrele sa nu foloseasca
Tn versurile lor cuvantul ochi,
monosilabicul, acelasi la sin-
gular si la plural. Sa nu-1 fo-
loseasca decat atunci cand este
vorba de floarea Ochiul bou-
lui, sau ochiul din tricot un
ochipe fafd, un ochipe dos, si
Tnca in cateva cazuri. Cu nici
un chip Tnsa sa nu-1 foloseas-
ca, la singular, atunci cand este
vorba de ochii frumosi ai iubi-
tei, ori ai iubitului, de ce nu?
Nu a scapat nimeni nevatamat
de tentatia de a-i lauda, iubi,
admira, adora celuilalt frumu-
setea... ochiului, de parca cela-
laltul, el ori ea, ar fi un ciclop
ori o cicloapa, de parca celalal-
tul ar fi, iertati-mi vorba proas-
ta, chior! Sa iau exemplul la
Tndemana, aflat in poezia dvs.
Fulgul de nea: “Fulgul alb nu
fu sa cada.../ S-a oprit pe ochiul
greu/ Adormit si nedeschis,/
Nedeschis, oprit pe fulg,/ O-
chiul greu de adormit.// intu-
neric pe zdpada.../ Ochiul a-
nghetat rdcit;/ intunericul racit
a-nghetat/ Pe zapada ochiul”,
Tmi veti spune ca v-ati gandit
la ochiul din ceafd al soacrei,
sau la cel de-al treilea ochi, cel
care nu se vede si care, neador-
mit si vigilent, Tsi are salasul in
mijlocul fruntii? Fara discutie,
poezia poate ramane multumi-
toare Tn Tntregul ei, dar la final
parca te trece un fior. Caci cu
voia sau fara voia autorului,
versul ultim te obliga sa vezi,
pe zapada, ochiul, globul ocu-
lar adicd, organul vizual, sin-
gur, singurel, fara perechea-i
geamana, in intunericul de pe
zapada, ochiul’care-a-nghetat
racit, caci intunericul, si el ra-
cit, a-nghetat pe zapada ochiul.
Nu se poate intelege, oare, si ca
ochiul ar fi Tnghetat intunericul
racit? Unde? Pe zdpada! Deci,
nu ochiul ci intunericul ar fi cel
care sufera inghetarea sub pu-
terea Tnmarmuritoare a ochiu-
lui greu de adormit? Raman,
pana una alta, la convingerea
mea ca privireaeste aceea care
face actiunea, si nu ochiul/o-
chii, si-atunci n-ar fi mai inte-
lept sa evitam monosilabicul
cuvant ce numeste organul si
nu functia? Unde mai pui ca

de
Constanta Buzea

monosilabicul nostru reprezin-
ta si numeste el ceva frumos, dar
el, cuvantul, este total lipsit de
muzicalitate. Rostiti-1 de mai
multe ori larand, cain jocurile
din copilarie, si vi se va face,
cu siguranta, sila, de el, articu-
lat ori nearticulat, si de toatad
familia lui. (Petrica Vasile,
Craiova) & Se cade sa va mul-
tumesc pentru delicata si boga-
tain miez dulce carte, pe care 0
semnati Tmpreuna cu domnii
Bogdan I. Pascu si Radu Patri-
ciii, intitulatd Renga. Pe ace-
lasi val, atat pentru poeme cat
si pentru Tnvataturile, explica-
tiile, motto-urile si textele cita-
te din maestrii genului si iubi-
torii lui in timp. Exercitiul calm
in arta delicatetii si contem-
plarii da liniste la randu-i si
bucurie celor care il practica im-
preuna. {lulian Damacus, Gher-
la) & Casi altadatd am motive
sa ma plang ca-mii trimiteti ma-
nuscrise ilizibile. Nici mdacar
numele intreg nu l-am putut
descifra. Faceti un efort, rugati
un copil cu scris citet sa va ajute
{Elisabeta, Oradea) ¢ Multu-
mim pentru aprecieri si pentru
observatii. Este firesc ca vo-
cile din public sa reflecte exact
semnatarilor. Pentru ca sunteti
atent la detalii, pentru ca stilul
dvs. se ridica la un nivel bun,
ar fi pacat sa nu incercati o mi-
ca confruntare ilustrandu-va
exigent si inspirat opiniile de-
spre una si alta. Cu acelasi res-
pect, va multumim. {lualian
Gabriel Gradinariu, lasi) m

de Mihal Zamfir

Emigrantul
portughez (ii)

M POVESTIT data

trecuta despre mo-

dul discret, eficient

si modest in care por-
tughezii si-au impus o prezenta
inconfundabild in cele mai de-
partate colturi ale lumii, pe cele
patru continente. Dar in Vechiul
Continent? Dar emigrantul por-
tughez din Europa? Astae o al-
ta poveste, mult mai dramatica
si mai emotionanta decit cea a
carei scena a fost Canada, Bra-
zilia ori Africa de Sud. Pentru
ca, pe la mijlocul anilor '70,
peste 2 milioane de portughezi
(dintr-o populatie totala de 10
milioane) emigrasera Tn Euro-
pa, mai ales in Franta (cam !
milion si jumatate), dar si in El-

Culturale

M PROMIS sa co-

mentez si emisiuni-

le culturale de pe

canalele t.v. Nu in-
timplator: ceva pare s& se schim-
be Tn mentalitatea producatori-
lor de emisiuni. Am putut vedea,
de exemplu, un talk-show poli-
tic cum este acela al dlui Marius
Tucd abordind teme culturale.
Jurnalul foarte intim al lui Pre-
da, bundoara. Televiziunea pu-
blica are mai multe emisiuni de
cultura. Sint mindru s-o0 spun:
doua dintre ele, si cele mai bu-
ne, sint opera a doi redactori si

colaboratori ai revistei noastre.
E vorba de d-nele Marina Con-
stantinescu si Eugenia Voda. La
PRO TV, d-nii Cristian Tabara si
Dan C. Mihailescu Tncearca sa-si
deprinda telespectatorii cu ideea
de carte. 1l prefer pe dl Dan C.
Mihailescu, Tn stare a crea un tip
original de emisiune. Dar nu e
mai putin adevarat ca doua emi-
siuni despre carte pe acelasi post
tv. nu sint de lepadat. Sa nu-1
uit pe dl Stelian Tanase, al carui
talk-show e adesea, in sens larg
si bun, cultural. Tn fine, cind
TVCultural Tsi va gasi identita-
tea si audienta (si la propriu: el
nu poate fi inca “prins” in mul-

vetia, Marea Britanie, Germa-
nia Federala ori Belgia.

Timp de mai multe decenii,
Tncepind cu epoca lui Marcello
Caetano (urmasul lui Salazar),
continuind cu perioada revolu-
tiei din 1974 si a guvernarii co-
muniste (1947-1975), ajungind
pina la mijlocul anilor' 80, Por-
tugalia a trait - in sensul propriu
al cuvintului - din banii pe care
acesti 2 milioane de oameni Ti
trimiteau cu regularitate n tara
lor de origine. La Lisabona, gu-
vernele comunizante ori de stin-
ga comiteau, una dupa alta, cele
mai grave erori cu putinta, du-
cind de ripa economia; dar mi-
liardele de dolari economisite
de emigranti au salvat, an de an,
situatia.

Angajati la cele mai grele
munci (constructii, mine, cai fe-
rate si autostrazi), exploatati fa-
ra scrupule si dispretuiti in mod
suveran de francezi, elvetieni
sau englezi, modestii si tacutii
portughezi continuau sa mun-
ceascd, sa fie linistiti, dar mai
ales sa trimita Tn Portugalia
mult-rivnita valutd. Traiau une-
ori in bardci comune, in conditii
subumane, despartiti ani intregi
de familiile ramase acasa; dar
tara a supravietuit datorita lor.

Cind, in 1986, Portugalia era
n sfirsit primita in Uniunea Eu-
ropeanda, “europenizarea” celei
mai occidentale parti a conti-
nentului nostru fusese aproape
Tnfaptuitd, pe tacute; nu de catre

te, foarte multe locuri, nu doar
Tndepartate, dar chiar din Capi-
tald), vom putea sa observam un
Tnceput de relansare a culturii pe
micul ecran.

Partea proasta este ca aceste
emisiuni, adesea bine concepute,
dinamice, interesante, continua
a fi, nu blocate, dar ingreunate
de o mentalitate gresita. Intii si
ntli, ele sint deobicei programa-
te la ore tirzii din noapte. Roma-
nia literara a publicat n anii tre-
cuti un editorial al directorului
ei care se intitula Cultura de la
miezul noptii. Nu s-a schimbat
nimic in privinta predilectiei se-
filor de televiziuni pentru orele
nocturne destinate culturii. La
originea preferintei sta deobicei
teama de rating. Noaptea, cine-1
vede? Dar ziua... Poate este si
Tncredintarea acelorasi sefi ca
intelectualii - Tn care ei identifi-
ca audienta exclusiva a emisiu-

politicieni ori intelectuali (in
imensa lor majoritate ostili
integrarii europene, ca niste
buni oameni de stinga ce
erau!), ci tot de cdtre emigrantii
care, pe parcursul ultimelor
decenii, adusesera cu discretie
pe plaiurile natale nu numai o
cantitate imensa de valuta, ci si
mentalitatea europeana. O “tara
de provincie” cum fusese
Portugalia se modernizase intre
timp prin afluxul emigrantilor.

Monumentul descoperirilor
portugheze din secolele marii
epopei coloniale, monument de
pe malul fluviului Tejo, la intra-
rea dinspre mare in Lisabona,
are forma unei imense prore de
piatra, de peste patruzeci de
metri naltime; el se afla fata in
fata cu cea mai celebra catedra-
la portugheza, minastirea lero-
nimilor, simbol al artei manue-
line ajunse la apogeu. Ipotetic»
monument Tnchinat emigrantu-
lui portughez din Europa anilor
'60-'80 ar trebui sa fie Tnsd mai
mare decit acestea doud la un
loc: pentru ca el ar glorifica
memoria unor eroi fara voie, pe
it de numerosi, pe atit de ano-
nimi, carora istoria nu le-a reti-
nut numele, dar pe umerii ca-
rora s-a ridicat Tn cele din urma
0 tara moderna. m

nilor culturale - sint insomniaci.
In al doilea rind, autorii de emi-
siuni nu sint totdeauna stapini pe
emisiunea lor. Exista destui tre-
padusi cu functii (mai ales laTVR)
care au grija s& numere invitatii
din emisiuni ca sa vada daca ra-
portul 75%-25% dintre putere si
opozitie este respectat. Evident,
o astfel de preocupare este lip-
sitd de temei chiar si in progra-
mele de stiri sau politice. Dara-
mite Intr-o emisiune culturala. Si,
n al treilea rind, astfel de emi-
siuni sint foarte prost platite. Cala
noi, la nimenea. De unde bani*?
Eu stiu de unde. Din salariile
trepadusilor, din risipa pe alte
emisiuni stupide, din plimbarile
unor corespondenti precum Mi-
hai Radulescu, de la Vatican la

Cairo, care mai bine ar sta acas.J
Dar despre asta, cu altd ocazie.®

Telefil



La despartirea de I. Fischer

RIN ANII ’50, cei citi-
va studenti ai sectiei
de Limbi Clasice a Fa-
cultdtii de Filologie as-
teptau cu emotie si cu oarecare
teamd orele de latind vulgara
care aveau sa fie conduse de, pe
atunci, lectorul lancu Fischer.
Multe auziseram despre el: ca ar
fi mare stiutor de carte, dar si
exigent profesor; putea-vom oa-
re sa-i raspundem pe masura’?

A pasitin clasa un domn dis-
tins, elegant, tras ca prin inel,
cu trasadturi semitice rasate, ochi
caprui alungiti si stralucitori, nas
acvilin, gura frumos arcuitd: un
fel de Jedn-Louis Barrault cu
‘bucle mai curhinti. Politicos, ni
s-a adresat cu domnisoara i
domnule, noud celor chemati la
ordine, In dese Tmprejurari, cu
mai tovarasi. Ne-a predat fapte
lingvistice aride cu o claritate
cristalind, ne-a Tnvatat cum sa
descurcam arcanele filologiei,
cum sa verificam de zece ori un
fapt Tnainte de a-1 asuma; ne-a
| pretins efort continuu de intele-
| gere, fara rigiditate, a mecanis-
melor limbii; s-a aplecat asupra
| tuturor, cu perceperea exacta a
-capacitatilor creatoare, dar si a
limitelor fiecaruia.

De atunci dateaza elanul nos-
tru de recunostinta si devota-
ment, care, iatd, n-a obosit nici
azi si nu va obosi nicicind. Si
aceasta pentru ca, de-a lungul
deceniilor, profesorul Fischer
Ai-a pierdut un dram din gene-
rozitatea si luminozitatea tinere-
tii. Fidel lui Tnusi, a cultivat cons-
tant, cu risipa de puteri, telul
Tnalt al modelarii tinerilor, ca
profesionisti scrupulosi, dar nu
numai. Astfel incit nu este de mi-
rare ca, si astdzi, ultimii lui stu-
denti l-au admirat si iubit, Tn sta-
tura lui impresionanta de sa-
vant si om de caracter, exact ca
noi, odinioaré.

De-a lungul numerosilor ani
pe care am avut privilegiul de
a-i petrece in preajma lui, in
rindurile aceleiasi Catedre de
Filologie Clasica, i-am putut ro-
tunji portretul cu sumedenie de
Tnsusiri. A vadit un calm stoicin
fata nedreptatii, In fata incerca-
rilor de marginalizare la care a
fost supus Tn anii negri (pentru
ce vina, oare'? aceea de a nu fi
optat pentru un trai confortabil
sub alte zari si de a fi preferat sa
trudeasca aici, umar la umar cu
noi, in conditii, uneori de umi-
[ lire si ostilitate?). Nu si-a tradat
niciodata conditia de reprezen-
tant al unei elite de educatie,
culturd si optiune etica. N-a fa-
cut compromisuri, nu s-a dezis
'de respectul fata de opiniile
celuilalt: i-a cerut doar sa si le
argumenteze.

Ales cu entuziasm, Th 1990,
decan al Facultatii de Limbi
Stréine si sefde catedrd, a stiut,
cu pretul unor eforturi fara pre-
get, sa reconecteze invatmintul
filologic roméanesc la cel euro-
pean. Dar n-a facut niciodata caz
de functia sa, nu s-a lasat ade-
menit de vana glorie a onoruri-
lor si decorurilor: modest si de-
zinvolt, a rezolvat si semnat ac-
tele curente ale Facultatii pe un
colt de birou, ntr-o pozitie in-
confortabila al carei provizorat
a durat cit Tntreg mandatul. Era
si acesta un fel de a protesta
Tmpotriva setei de putere si de
fastul ei, un mod de a propune
modelul demnitarului-slujbas.

Ferventa si energia implica-
rii profesorului Fischer In apa-
rarea idealurilor democratice, a
demnitatii intelectualului si a
ponderii, sperate, a acestuia in
deciziile capitale ale Cetatii nu
mai trebuie demonstrata aici,
Subliniez doar cd ea a dezva-
luit, spre uimirea unora care il
percepeau doar ca pe un dascal
Tnecat in carti, dar si spre admi-
ratia multora, un curaj, o capa-
citate de actiune, o intuitie po-
litica, un discemamint si o buna
cumpanire demne de un strateg
experimentat.

Dar pasiunea lui pentru car-
ti? O curiozitate nedomolitd, o
sete de adevarat colectionar Tl
purtau spre nsusirea, cind era
posibil, din librarii, anticariate,
edituri strdine, a tuturor apari-
tiilor filologice. Duminica, Tn
“cea mai buna zi de lucru”, com-
pulsa revistele si cartile recente,
scris, recenza, critica, retinea e-
sentialul si-si sporea mereu,
peste limitele credibile, tezau-
rul enciclopedic. Orice ai fi vrut
sa cercetazi, de omni re scibili,
aflai unde sa cauti. Bibliotecar
risipitor, transporta mereu, pen-
tru colegi si studenti, Tn legen-
dara-i servietd umpluta pina la

Vladimir Tismaneonu
Ghilotina de scrum

Robert D. Kaplan

La rasarit, spre Tartaria

George Soros
Despre giobatlzare

Olga Tokarczuk

Straveacu! si alte vremi

refuz, tomuri si tomuri, chiar
dupa ce medicii 1i interzisesera
categoric, acum trei ani, sa poar-
te greutati.

Fin pretuitor de beletristica,
mare iubitor de muzica clasica
(mi-1 amintesc ffedonind frag-
mente de simfonii sau oratorii),
profesorul Fischer era si un in-
cintdtor causeur, mereu dornic
de schimb de idei. lar umorul
sau subtire, uneori caustic dar
niciodata distructiv, 7i explica
aplecarea spre scriitori latini ca
Plaut, Petroniu, luvenal sau
Martial, in interpretarea carora
era neintrecut.

Si nimeni n-ar putea nega,
nici macar rauvoitorii, ca Socie-
tatea de Studii Clasice si revista
acesteia, de binemeritat presti-
giu Tn tard si in afaraei, i se da-
toreaza in exclusivitate. Aces-
tor doud centre de gravitate ale
filologiei clasice roméanesti li s-a
devotat cu neobosita abnegatie,
insuflindu-le, multe decenii, via-
ta din viata lui, stiinta din stiinta
lui, existenta materiala din mo-
destul lui buget: un model de sa-
crificiu pentru o cauza. Ne-am
putea probabil Tntreba daca toti,
Tntotdeauna, am stiut sa-i dam
tot sprijinul Tn aceasta batalie.

Portretul schitat aici, mult
prea sdrac fatd de frumusetea
fiintei care l-a inspirat, a Tncer-
cat doar sa enumere citeva din-
tre motivele pentru care intelec-
tualul rafinat, eruditul lipsit de
pedanterie, omul generos si afa-
bil, mereu disponibil, DOMNUL
Fischer, si-a pus amprenta in-
delebila, sigiliul de noblete, asu-
pra atitor generatii. Este, aceas-
ta, alaturi de scrierile lui, o altd
forma de perenitate.

Fie-i odihna netulburata si
numele vesnic laudat !

Gabriela Cretia
22 octombrie 2002
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Modelul praghez

Irx

m MI PLAC impresiile de
B calatorie ale altora. Pe
It ale mele le gasesc mult
prea excentrice pentru a
putea interesa pe cineva care
nu stie despre ce e vorba.

Relatia mea cu Praga nu e
turistica. De mai multi ani,
stau citeva zile Tn acest oras in
fiecare toamna. Ceea ce nu
Tnseamna ca stiu despre el mai
mult decit se poate afla din cel
mai elementar ghid turistic. in
acest an, dupa inundatiile ca-
tastrofale care au potopit la
propriu 0 Tnsemnata parte a
centrului istoric al orasului, ma
asteptam sa gasesc Praga in-
tr-un fel de convalescenta.
Nici vorba. Daca n-ar fi fost
politistii care fac de garda la
capetele citorva poduri peste
Vltava si cladirile Tn reparatie
ai zice ca nu s-a intimplat ni-
mic. Transportul public func-
tioneaza perfect, la suprafata,
iar metroul se Tntoarce la via-
ta linie cu linie.

Tn tramvaie, Tn magazine,
pe strada, praghezii nu au ae-
rul unor oameni treziti din
cosmar. Nu pare sa i interese-
ze prea tare ca partidul de gu-
vemamint se pregateste sa-si
aleaga un nou presedinte si ca
ei Tnsisi ar trebui sa mearga la
urne pentru a-si alege sena-
torii. Senatul li se pare pra-
ghezilor un fel de tichie de
margaritar pe care politicienii
au inventat-o ca sa aiba o ju-
carie In plus.

Stind de vorba cu local-
nici despre inundatii (tinerii
stapinesc engleza si nu par
contrariati daca le pui si alte
Tntrebari decit unde e strada
cutare) mi-au spus cam toti —
zece sau doudsprezece persoa-
ne - cd a fost ceva de muncit

n timpul verii, dar ca n-a fost
haos ™n oras nici macar cind
Vltava atinsese nivelul cel mai
de sus al inundatiilor. E ade-
varat ca acolo edilii Tnsisi par
onest preocupati de interesele
urbei. Reparatiile drumurilor
se fac cu discretie si temeinic.
Nici Tn centru, nici Tn cartie-
rele marginase nu sint gropi in
asfalt si nu vezi lucrari fara-
onice care sfideaza publicul, ca
la Bucuresti. 1-am Tntrebat pe
interlocutorii mei ce parere ar
avea daca edilii ar pricopsi
Praga cu un metrou usor, oum
avem pe malul Dimbovitei.
Se uitau la mine si nu le
venea sa creada ca vorbesc se-
rios. Le-am explicat cd dupa
“Imbunatatirile” aduse Bucu-
restiului in Epoca de Aur, cel
mai important proiect edilitar
din Capitala noastra este acest
metrou usor care desparte ora-
sul in doua. “Daca voua va
place...” mi-a spus intelega-
tor unul dintre ei, asigurindu-
ma ca, indiferent cit umor au
praghezii, asa ceva nu s-ar pu-
tea Tntimpla in orasul lor. Edi-
lii lor nu numai ca fsi respecta
concitadinii, dar Tsi iubesc o-
rasul si sint mindri de el. Pen-
tru ei Praga e Tn egalda masura
un oras viu si un muzeu n ca-
re edificiile, particulare sau
publice, trebuie conservate si
Tntretinute cu sfintenie. Se
furd si acolo din banul public,
am fost asigurat consolator,
dar nu scandalos si nu siste-
matic. In orice caz, cetatenii
nu vad cu ochii lor consecin-
tele si nu Tnjura primaria in gu-
ra mare, ca la noi. Dupa cum
nu par sa se injure nici intre
ei, cu voluptatea pe care 0 au
bucurestenii de a se dispretui
unii pe altii. Praghezii nu sint
cu mult mai bogati decit noi,
au Tn schimb o solidaritate la
care ar merita s& meditam. m
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Pe scurt

BSERVATORUL

CULTURAL nr. 137

ne informeaza (si bine

face!) despre un eve-
niment aproape nemediatizat:
Roméania la Bienala de arhitec-
turd de la Venetia. Tn acelasi nu-
mar, prima parte a unui simpo-
zion pe tema Profesorul sirefor-
ma care a avut loc la Sinaia in
vara care a trecut. = In PRO-
VINCIA nr. 8-9, dl Traian Stef
le reaminteste guvernantilor
reactia violentd pe care au avut-
0 acum nu mult timp la ideea re-
gionalizarii pe care publicatia
bilingva din Cluj a sustinut-o.
Premierul i-a numit acum sase
luni pe promotorii ideii niste
“rataciti”. Astazi el reia, cu ino-
centd, tema. E drept ca federali-
zare si regionalizare nu sint si-
nonime, dar esential este a-
ceeasi descentralizare si In teze-
le din Provincia si in discutiile
de la guvern. = C47?7E4 (nr.
9-10) bacauana evoca, dupa o-
bicei, o personalitate: de data
asta pe Vasile Parvan. Inclusiv
prin fotografii de familie, cum
ar fi casa parinteasca de la Per-
chiu-Huruesti, emotionanta n
simplitatea (si chiar saracia) ei
ca o constructie de la Muzeul
Satului. = Un numar anterior al
revistei se ocupa de Tristan
Tzara, iarasi cu multe fotografii
rare. De pus la colectie. = DI-
LEMA a ajuns la numarul 500.
Asta Tnseamna ceva mai putin
de un deceniu. Pe ultima pagi-
na, directorul fondator, dl An-
drei Plesu, publica un spiritual

Romania
literara

editorial intitulat “Dilema eter-
nei tranzitii”. ldeea responsabi-
lului de numar care semneaza
R.C. (cin' sa fie? cin' s& fie?)
este de a sarbatori aniversarea
solicitind cititorilor revistei un
raspuns la intrebarea: “Va mai
place ceva pe lumea asta?” Tex-
tele sint epatante. Cititorii scriu
uneori mai interesant decit scri-
itorii. La multi ani! = E477M
(nr.7) se ocupa de sv/e-urile (ce-
rem scuze dlui Pruteanu) ro-
manesti (citeva mii, dintre care
350 culturale) si de tipurile lor,
cu accent, fireste, pe literatura
electronica. Observatia de la
care pleaca revista, Tnainte de a
declansa o ancheta pe aceasta
tema, este a unui cunoscator si
ni se pare alarmanta: “Romania
virtuala este o pata alba care
abia Tncepe sa capete culoare.
Szte-urile care emit Tn Romania
sint fie bine conturate, cu un
design revolutionar, dar greu de
accesat si nule (submediocre)
din p.d.v. al mesajului pe care-1
transmit [...], fie cu un design
sters, obositor, prin folosirea
unor programe uzate moral, dar
care stiu sa valorifice informa-
tia. Cele din prima categorie au,
n majoritatea cazurilor, un do-
meniu delicat [ex.], iar cele din
a doua categorie sint gazduite
pe diferite servere cu adrese fara
calitati mnemotehnice deosebi-
te, pline de reclame obositoa-
re...! = Ora literaturilor balca-
nice se intituleaza ancheta nu-
marului 7 al VIETII ROMA-
NESTI. Participa Valentin Tas-
cu, Mircea Popa, Vasile Andru,
Blagoj Zasov si Caius Traian
Dragomir. = Ca deobicei, extra-
ordinar numarul din toamna
2002 al revistei LE1TRE IN-
TERNATIONALE, editia ro-

mana publicats de F. C. R. Pri-
mul grupaj de texte se intitulea-
za 24 de ore Tn America Latina,
al doilea, Memorie, istorie, ui-
tare. Tn cadrul Bibliotecii L.I.,
texte de J. M. Coetzee, candidat
anul acesta la Nobel, si de Ba-
shevis-Singer si Marquez, deti-
natori ai premiului.

Plasa cu
pestii mari

n fel si chip a comentat pre-
sa centrald arestarea consilieru-
lui guvernamental Fanel Pava-
lache. Tn ADEVARUL (22 oct.)
Adrian Ursu Tsi intituleaza edi-
torialul Bagatul mortului in Pa-
latul Victoria. Si pentru a fi mai
convingator editorialistul chiar
descrie un simulacru de Thmor-
mintare, de un umor negru care
cu siguranta ca i-a placut lui
Serban Mihailescu, faimosul Mi-
chi..., vizat indeobste de acest
articol: “Dricul luxos se tiraste
lent prin poarta dinspre Palatul
Victoria. La ferestre, ministri,
functionari, secretare, sepepisti,
directorime. Cu ochi inlacrimati
sau discret ascunsi dupa lentile
fumurii, urmaresc cortegiul care
se opreste Tn curtea guvernului:
«Uite draga ce mort frumos!»
suspina o dactilografa mai sim-
titoare. «Era bdiat bun, cine ar fi
crezut.» li raspunde inchizind ter-
mopanul un domn de la Corpul
de control. (...) Cu mortul ba-
gat in casa de PNA, demnitarii
de partid si de stat s-au Tnghe-
suit sa faca declaratii voioase.”
Dupa parerea lui Adrian Ursu,
pestele capturat de aceasta data
de PNA e unul mare. Editoria-
listul detine informatii ca Pava-
lache era supranumit Crapul sau

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 212.79.86.
Tel./Fax: 212.79.81. Luni, marti, miercuri, joi: 13-19; vineri: 9,30-13.
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dl Zecelasuta. Ce-i drept, Pava-
lache putea sa rupa navodul
daca ne gindim la suma pe care
a pretins-o - 4 milioane de do-
lari. Pavalache, despre care, in
clipa arestdrii, Serban Mihailescu
sustinea nu are habar cine e, s-a
dovedit unul dintre sponsorii
“grei” ai partidului de guvema-
mint, membru el Tnsusi al PSD
si functionar cu rang Tnalt in gu-
vern. Editorialistul e de parere ca
Tn acest caz nimeni nu-1 va pu-
tea face scapat de incatusatul Fa-
nel. N-as baga minain foc pen-
tru asta. La cite feluri de deter-
genti s-au brevetat la Palatul
Victoria Tn ultimii ani, n-ar fi
exclus sa mai apara unul, desti-
nat curatarii lui Pavalache de pe-
te. ® Comei Nistorescu nu e de-
loc convins cé fostul consilier e
un peste mare. Cotizatia acestu-
ia la partid, comenteaza direc-
torul EVENIMENTULUI ZI-
LEI, nu a fost decit de 75 de mi-
lioane de lei, ceea ce ar fi nimica
toata prin comparatie cu marii
sponsori ai PSD. Tn concluzia
articolului sau Nistorescu e de
parere ca arestarea lui Pavala-
che e doar un prim pas “spre
pestii mari”. = O declaratie care
a facut Tnconjurul presei de
marti, care e hotarit lucru, ziua
neagré a lui Serban Mihailescu,
a apartinut citatului secretar de
stat al guvernului: “Daca dl Pa-
valache voia sa faca treaba asta,
putea sd ne spuna, ne despar-
team prieteni...” Ar fi interesant
cum Tsi imagineaza Mihdilescu
0 convorbire pe aceasta tema cu
fostul sau consilier personal. =
Descoperim si doua interpretari
convergente, unain ZIUA, sem-
nata de Adrian Patrusca, iar cea-
lalta de Tia Serbanescu Tn breful
din CURENTUL. Patrusca scrie:

Imprimat la
Tipografia Ana

“Tot mai insistent se vorbeste de
rafuieli politice fratricide. Ares-
tarea spectaculoasa a lui Pava-
lache vine la scurt timp dupa nu
mai putin spectaculoasa arestare
a lui Treptow. E vreo legatura
intre cele doud”? Caderea lui
Treptow a sifonat zdravan obra-
zul lui loan Talpes, mina dreap-
td a lui lon Iliescu. Caderea lui
Pavalache a terfelit obrazul lui
Serban Mihailescu, mina dreap-
td a lui Adrian Nastase. Escala-
darea conflictului dintre cele
doua Palate ar putea sa faca mai
mult pentru tara decit toate Par-
chetele Anticoruptie.” Ceva mai
retinuta in ipoteze Tia Serba-
nescu evoca ambele cazuri, dar
nu vede nici o lupta de palate in
spatele celei de-a doua arestari.
Ceea ce remarca Tia Serbanescu
e cd in spatele fiecdruia dintre
arestati a existat cite un protec-
tor care n-a reusit sa-si scoatd!
protejatul basma curatd. Mai e
timp. Chiar daca avocatul con-
silierului mituit a anuntat ca re-
nunta la acest deoarece nu s-ar
fi Tnteles cu... nevasta clientului
sau. = Fostul consilier al prese-
dintelui Constantinescu, Mugur
Ciuvica, a prins ocazia din zbor
si a cerut redeschiderea cazului
Armagedon II. Poate c& e actiu-
nea unui naiv, dar momentul nu
e rdau ales. Cu atit mai mult cu
cit Tn vorbe, premierul Nastase
s-a aratat multumit de arestarea
consilierului guvernamental. Cam
masochistd multumire, totusi nu
credem ca dl Nastase va ntinde
lucrurile pina acolo incit sa-I fe-
riceasca si pe dl Ciuvica.
Cronicar
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Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tdrile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
C.E.C. la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa
Fundatia “Roménia literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei in contul nr.
251100975019501 deschis la
Banca Roméana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, o copie dupd
dispozitia de platd si adresa
dvs. completa. In suma sint in-
cluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se pot incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru o su-
ma proportionala.



