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Cititi-1 pe lingvisti !

m NTR-UN moment in care e loc pentru
toate aproximatiile si Tn care numai
cine nu vrea nu se pronunta asupra lim-

ta bii romane, apare, iatd, o carte datorata
unuia din cei mai buni cunoscatori in
materie: Introducere Tn istoria limbiiroméne
de dl Grigore Brancus (Ed. Fundatiei Ro-
mania de miine, 2002). Deocamdata, un
prim volum, consacrat originilor limbii
noastre (plus un capitol de fonetica istorica)
si care va fi urmat de un al doilea, consacrat
gramaticii istorice. Cartea este un curs uni-
versitar tinut de-a lungul vremii de cétre
profesorul Brancus la Facultatea de Litere a
Universitdtii din Bucuresti. Studentii d-sale
si-l amintesc foarte bine, sfisiati cum au fost
cu totii Tntre admiratie si teama. Facultatea
de Litere a avut putini profesori atit de exi-
genti cum este dl Brancus, un savant in toa-
ta puterea cuvintului, probabil astazi, unicul
specialist roman Tn albaneza si ilira prin care
se verifica trecutul limbii noastre.

Cartea este instructiva si placuta. Foarte
concisd, ea descrie evolutia limbii vorbite
(si scrise, cita si cind este) la nord si la sud
de Dunare, Tncepind de la romanizarea
Daciei si mergind pind in secolul al XV-lea.
Se referd, cum se vede, la intervalul cel mai
putin cunoscut si mai disputat de lingvisti si
nu numai de ei. Thaintasii dlui Brancus, in
explorarea acestei perioade, sint, la rindul
lor, citeva somitati ale lingvisticii noastre,
locul de frunte detinindu-1 Al. Rosetti. Pole-
micele care i-au opus pe unii altora au avut
adesea un caracter international, savanti
austrieci, unguri etc. intrind in aceste batalii
care au fost citeodatd, din pacate, intens po-
litizate, Tn detrimentul stiintei, fireste.

Am, cum am sugerat din capul locului, si
un motiv special de a recomanda aceasta
carte, dincolo de seriozitatea ei stiintifica.

Limba romana (ortografia, istoria ei, anumi-
te compartimente cum ar fi vocabularul si
altele) pare sa fi captat de o bucata de vreme
un interes mai larg decit acela al studiosilor
si specialistilor. Academia propune o refor-
ma a scrierii. Comisia de Cultura a Senatu-
lui Tsi d&, si ea, cu parerea. Parlamentul vo-
teaza o lege privitoare la folosirea unor cu-
vinte si expresii straine. Un grup de intelec-
tuali din diaspora organizeaza anual la Bu-
curesti congrese de tracologie, sugerind o n-
tlietate a limbii dacilor fata de latind (ideea
0 avea si Petru Maior, acum doua sute de
ani). Ba chiar suntem informati, cu mare or-
goliu patristic, ca a fost descoperita scrierea
in limba contemporanilor lui Decebal. Pe
scurt, toata lumea e atrasa de aceste lucruri,
la care toata lumea crede ca se pricepe.
Senzationalul e la moda: si daca “vedem" pe
Luna urme ale unor edificii artificiale, de ce
n-am crede ca dacii scriau sau ca limba de
astazi o mosteneste de-a dreptul pe a lor,
fiind nu fiica latinei dunarene, ci surioara ei
mai micd. Tn toate aceste speculatii, latura
stiintifica este sublima, dar lipseste cu de-
savirsire. Medici, avocati, ingineri, istorici,
poeti se considera competenti Tntr-un dome-
niu extrem de riguros cum este lingvistica,
fara sa fi studiat uneori altceva decit grama-
tica si lexicul din gimnaziu.

Tmpotriva tuturor acestor amatori cu-
riosi, veleitari sau de-a binelea impostori
cartea profesorului Brancus vine cu argu-
mente clare si precise, si cu o strictete stiin-
tifica a demonstratiei care ar trebui sa-i de-
zarmeze complet si definitiv. Din nefericire,
tocmai ei n-au citit-o si n-o vor citi, proba-
bil, niciodata. Nici dl Pruteanu, nici dl Pau-
nescu, nici mai ales alti domni din tara si de
peste hotare pentru care Dacia preistorica a
lui N. Densusianu reprezintd Biblia, iar nu-
marul cuvintelor din substrat creste an de an
si Tn proportie de masa. m



A inceput a fost o ba-

nuiala. Apoi un zvon.

Ceva mai tarziu, o

probabilitate. Astazi
e o certitudine: Adrian Nastase
si lon lliescu se afla intr-un con-
flict iremediabil. De ce iremedi-
abil? Nu neaparat din cauza pro-
filului psihologic diferit al celor
doi. In privinta setei de putere si
a cinismului, ei sunt, de altfel, o
apa si-un pamant. intre ei nu va
mai exista buna Tntelegere pen-
tru simplul motiv ca reprezinta
generatii diferite. Adica grupuri
de interese diferite.

Daca pana acum premierul
si exprima dezacordul fatd de
presedinte Tndeosebi prin ban-
curi sau subtile ironii, iatd ca, in
ultima vreme, s-a hotarat sa ros-
teasca adevarul verde-n fatd. A-
devarul asa cum 1l inteleg el si
grupul de sprijinitori, desigur:
lon lliescu reprezinta trecutul
partidului. Nici mai mult, nici
mai putin. Probabil ca doar poli-
tetea l-a Tmpiedicat sa ceard, pe
loc, pensionarea septuagenaru-
lui ce simbolizeaza singura pie-
dica serioasd in calea dominatiei
sale absolute.

Ce-i drept, lon lliescu nu s-a
sfiit sa-I tind pe lupul cel tanarin
nesfarsite contre si urecheli. Cum
Tndréznea sa aiba cate-o initiati-
va ce depasea limita stabilita la
Cotroceni, cum il trimitea cu ge-
nunchii pe boabe de porumb, Tn-
tru penitenta si reculegere. Cu-
rios e ca premierul se executa pe
loc, fara sa protesteze, constient
cé altcineva continua sa fie vioa-
ra Tntai.

Ce s-a Intamplat in ultimele
saptamani? Pe ce se bazeaza dl.
Nastase cand, zi dupa zi, trimite
cate o ghiulea spre Cotroceni?
Ce asi are Tn maneca incat sa nu
se teama sa-i cante lui lliescu
prohodul, desi acesta pare mai
vioi ca oricand? S-ar putea ca te-
sdtura cadristicd a premierului
sa Tnceapa sa dea roade. E posi-
bil sa fi obtinut, Tn sfarsit, garan-
tii din partea sprijinitorilor pre-
sedintelui. Ma refer la lideri ai
partidului, dar si la capi ai servi-
ciilor secrete si armatei — do-
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menii controlate de catre Iliescu
cu indiscutabila autoritate. Brus-
ca Tnaltare in grad a ministrului
de interne, loan Rus, si a prese-
dintelui Camerei Deputatilor,
Vaier Domeanu, numiti vicepre-
sedinti ai partidului, poate ali-
menta o astfel de ipoteza.

R MAI fi si altceva: ima-
ginea roz-bombon a echi-
pei guvernamentale re-
flectata in recentele son-

daje de opinie. Daca dl. Nastase

Tsi bazeaza ofensiva doar pe ele,
eu, personal nu-i vad o viatad prea
lunga in fruntea executivului.
Fie ca sunt facute din birou, fie
ca se limiteaza la studierea ca-
torva strazi mai simandicoase
din Bucuresti, estimarile date la
ivealda reflecta realitatea roma-
neasca a momentului cu aceeasi
fidelitate cu care un tenor surdo-
mut ar canta o arie de opera. A
sustine ca PSD-ul ar fi votat de
46 sau 47 la suta din electorat in-
seamna, in cel mai bun caz, a-ti
bate joc de banii finantatorilor
sondajului. Dupa 1992, partidul
de guvernamant n-a mai ajuns la
astfel de cotatii decét in imagi-
natia babelor feseniste.

E Hmpede ca am intrat, si Tn
aceasta directie, pe portile cele
mari ale nerusinarii. Doar pentru
naivi mai constituie un secret ca
sondajele de la noi reprezinta nu
reflectarea, ci manipularea reali-
tatii. Dar nu e suficient sa vedem

cine plateste sondajele — ar tre-
bui sa vedem si cine executa co-
manda. Cum, Tn majoritatea ca-
zurilor, e vorba de institute ce-si
duc viata de pe azi pe maine, sa
nu ne mire tendinta de-a plusain
favoarea celor aflati in fruntea
bucatelor. Ei stiu ca daca nu-i
supard pe potentatii zilei, exista
sanse ca si data viitoare partidele
cu bani sa apeleze la ei.

ESI presa a scris despre
,erodarea” constanta a
partidului de guverna-
mant, desi chiar guver-
nantii recunosc caderea in popu-
laritate, PSD-ul continua sa fie
cotat cu o intentie de vot de pes-
te 45 la sutd. Adica mult peste
ceea ce-a obtinut partidul in anul
2000. in schimb, Romania Ma-
re, partid care a castigat constant
teren dupa ultimele alegeri, n-ar
mai avea la viitoarele alegeri de-
cat jumatate din ceea ce detine
n prezent. Mi-ar placea enorm
ca lucrurile sa stea astfel, dar
teamd mi-e ca nici urma de-o
viata politica de-un asemenea i-
dilism! Cand grevele se Tnmul-
tesc in progresie geometrica iar
nemultumirile populare ating
forme de expresie violent-mala-
diva, cand nivelul de trai s-a de-
teriorat pana la limita insuporta-
bilului, numai niste iresponsa-
bili s-ar stradui s& machieze o
realitate a carei hidosenie Tnspai-
mantatoare a devenit singura

certitudine a Romaniei iliesciene.

Relatia mecanica intre sus-
pendarea postului OTV si cade-
rea in sondaje a PRM arata gra-
dul de naivitate — dar si de dis-
perare — a puterii. Cineva, 0
minte luminatd de la Palatul
Victoria, o fi ajuns la concluzia
ca daca bizonul national nu-1 ve-
de o luna pe Vadim, s-a terminat
cu ascensiunea lui. L-or fi ui-
tand romanii pe Vadim, dar ei nu
uita dezvaluirile sale (care ade-
varate, care aberante) si nu e ex-
clus ca la momentul 2004 s&-I
prefere, ca singurul necorupt, ba
chiar si ca unic posesor de ima-
gine politica imaculata. Daca el
nu va mai aparea la nici un post
de televiziune Tn urmatorii doi
ani, n-ar fi exclus chiar sa casti-
ge alegerile din primul tur.

UTEREA da semne ca lu-
r&J creza temeinic la statuia

lui Vadim. Printr-o abili-
t tate care, dac-ar fi pusa la
truda n favoarea populatiei am
fi un neam ferice, ei au reusit
pana acum sa-l tina pe Vadim
prizonierul intereselor ,,partidu-
lui mare”. Dar idila s-a incheiat.
Flancat de elementele revansar-
de, conservatoare, nationaliste si
xenofobe, Vadim fisi joaca de
multa vreme cartea proprie. Tu-
tuiala cu Nastase si temenelele
periodice Tn directia lui Iliescu
n-au alt scop decat sa adoarma
vigilenta seniorilor ce se cred in-

scaunati pe vecie in fruntea tarii.
Prost sfatuiti, pe de o parte, a-
tinsi de sindromul mustei pe ca-
ciuld, pe de alta, ei n-au reusit sa
gaseasca nici un antidot la poli-
tica de nuanta autoritarist-fascis-
td promisa de ,,tribun”.

AR cum ar reusi sa ga-

seasca el solutii, daca

PSD-ul geme de cripto-

vadimieni, daca justitia
tremurd in fata posesorului de
dosare secrete si de informatii
obtinute prin securistii Tnregi-
mentati Tn PRM'? Inimaginabilul
abuz al blocarii proceselor lui
Vadin de catre Curtea Suprema
de Justitie se va intoarce, cu varf
si Tndesat, Tmpotriva pedeseristi-
lor. Pentru c& Vadim n-ar fi in-
vincibil daca oamenii de la putere
n-ar fi, Tn egala masura, prosti si
ticalosi.

Idila dintre Vadim si PSD —
0 ,romanta” ce dureaza din
1990 — are toate datele unei po-
vesti de amor ilicit terminatd prin-
tr-un asasinat. Dar victima nu va
fi, Tn nici un caz, Vadim. Nici n-ar
avea cum, de vreme ce 0 serioa-
sd parte a membrilor partidului
condus de Adrian Nastase gan-
desc, vorbesc si se comporta ca
niste peremisti. Trecerea in bar-
ca lui Vadim n-ar reprezenta
pentru ei decéat o Tndelung astep-
tatd Tntoarcere acasa.

Pe acest fundal tensionat,
sunt semne ca meciul dintre pre-
sedinte si premier nu se va opri
ia declaratii. Non-combat-u\ va
dura, probabil, pana la intalnirea
NATO de la Praga. Dar imediat
dupa aceea tare n-as vrea sa fiu
n pielea lui Adrian Nastase. Cel
mai fricd mi-ar fi de memoria lui
lon lliescu. Sunt sigur ca el Tsi
va aminti, Tnca din avionul de
Tntoarcere, ca Tn Romania nu s-a
facut reforma, ca nu s-a oprit in-
flatia, ca privatizarile ,,cu céan-
tec” au revoltat un intreg popor,
ca a crescut coruptia si a scazut
nivelul de trai, si ca, Tn general,
s-a saturat de-un prim-ministru
nu numai arogant, ci si incapa-
bil. Si tare mi-e teama ca de toa-
te aceste ghiulele dl. Nastase nu
se va putea apara facand apel la
ironie. m
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L_ectia istoriel

A Academia Euro-

peana de la Otzen-

hausen in apropierea

Saarbrucken-ului a
avut loc sub conducerea prof,
dr. Heiner Timmermann fntre
27-29 septembrie 2002 un Sim-
pozion International (au fost
prezente personalitati din Ger-
mania, Suedia, Franta, Roma-
nia, Federatia Rusa, Ungariaetc.)
Rascoala in Republica Demo-
crata Germana: 17 iunie 1953,
razboiul rece 7 relatiile inter-
nationale. Nu voi relata toate
luarile de pozitie si referatele
sustinute, relatarea ar ocupa
mult prea mult spatiu, ci voi su-
blinia cateva interventii care au
scos la lumina vechi si in a-
celasi timp actuale mentalitati.
Dar mai inainte de a intra pro-
priu-zis n subiectul pe care mi
l-am propus o scurta reamintire
a faptelor care s-au produs in lu-
na iunie a anului mortii lui Sta-
lin in partea de Est a Germaniei
aflata sub stapanire sovietica.

In luna mai 1953 conduce-
rea de partid si de stat a RDG a
hotdrdt o marire a normelor
pentru intreaga clasa muncitoa-
re. La Tnceputul lunii iunie con-
ducerea comunista germanad a
fost convocata la Moscova de
catre urmasii lui Stalin: PCUS
era foarte ingrijorat de numarul
mare de cetateni est-germani
care se refugiau in Germania de
Vest. Conducerea germana, du-
pé ce a fost aspru criticata, a pri-
mit sarcina sa declanseze un nou
curs politic prin care sa faca a-
tractiva viata in RDG si astfel sd
puna capat exodului care atinse-
se cote alarmante. Reveniti la
Berlin tovarasii din conducerea
superioara germana au anuntat
in urma unei sedinte a Biroului
Politic de la 9 iunie, recunos-
cand ca s-au facut unele erori,
“noul curs”: pentru corectarea
greselilor Biroul Politic a hota-
rat sa fie reduse preturile unor
produse, sa se acorde mai mare
atentie bunurilor de larg con-
sum etc. Tovarasii n-au renuntat
Tnsd la marirea normelor. Cand
muncitorii constructori au primit
leafa Tn ziua de 16 iunie, ei au
constatat ca aceasta, datorita
normelor marite, a fost simtitor
redusd; clasa muncitoare a reac-
tionat si a declansat o greva
spontana. lronia soartei a vrut
ca Tnceputul grevei sa fie facut
de muncitorii care lucrau la
Aleea Stalin! A doua zi, de 17
iunie, revolta a cuprins ntreaga
Germanie de Est: la Berlin,
Magdeburg, Jena, Brandenburg

etc. clasa muncitoare s-a revol-
tat; la Magdeburg puterea a fost
luatd pentru scurtd vreme de
catre un comitet de greva. Re-
vendicarile muncitorilor au fost
initial salariale, dar, n chip fi-
resc, in scurta vreme au devenit
politice (s-a strigat mai intai “Jos
normele”, apoi “Jos Ulbricht”):
muncitorii cereau alegeri libere
si reunificarea Germaniei. Con-
ducerea de partid si de stat, Se-
curitatea, politia populara din
RDG au fost depasite de eveni-
mente, incapabile de vreo reac-
tie. Tn aceste conditii a interve-
nit ajutorul fratesc sovietic: tan-
curile Armatei rosii au tras in
plin in clasa muncitoare cu mi-
tralierele grele. Nici pana azi nu
se cunoaste numarul exact al
mortilor. La 17 iunie 1953 pen-
tru prima oara in lagarul socia-
list a avut loc o revolta antico-
munista si antisovietica declan-
satd chiar de clasa muncitoare a
carei “reprezentanti” se aflau chi-
purile la conducerea tarii, iar ar-
mata rosie a aratat cine este sta-
panul.

CESTEA sunt in mare
faptele care au constitu-
it subiectul simpozionu-
lui. Evenimentul a fost

“fascistilor” (orice nemultumire
fata de regim era taxata drept
“actiune fascista” - parca am
mai auzit asemenea formule);
Preventiv erau arestate sub acu-
zatia de sabotaj si sentimente
antidemocratice persoane ale
caror convingeri antisocialiste
erau cunoscute; toate asociatii-
le, chiar si asociatia pentru pro-
tectia animalelor, trebuia puse
sub o stricta observatie; listele
celor care se Tnscrisera la ex-
cursii colective in ziua de 17 iu-
nie erau transmise Securitatii,
Tn toate gradinile de vara erau
trimisi agenti de Securitate care
sa-i supravegheze pe cetatenii
statului democrat popular ger-
man.

/s N cartile de istorie Est-Ger-
1 mane evenimentul era trecut
n sub tacere; el a ramas viu n
> opinia publica: “in ziua aia
le-am aratat noi” spuneau mun-
citorii confidential Tn diferite
ocazii. Conducerea tarii a ramas
traumatizata, caci atunci a putut
constata doua lucruri: sentimen-
tele reale ale populatiei fata de
conducerea de partid si de stat,
fata de socialism si faptul ca,
produs al Moscovei, tovii sunt
total dependenti de sovietici; ei

studiat din toate punctele deaueinteles ca RDG nu exista de-

dere. Dr. Eckhard Jesse din Ber-
lin a analizat revolta de la 17 iu-
nie prin prisma documentelor
STASI (Securitatea Est-Germa-
nd). La Ministerul Securitatii au
fost descoperite patru lazi de
aluminiu contindnd documente
care au intrat in atentia persona-
la a ministrului, tov. Mielke (ma
ntreb dacd cercetdtorii romani
au acces' la hartiile pe care le
studia personal generalul lulian
Vlad). Printre acestea se afla un
calendar al anului 1965 editat
de posta poloneza care mai
continea si 0 scurta biografie a
lui Chopin. De ce a ajuns un
asemenea calendar pe biroul
ministrului securitatii? Foarte
simplu: data de 17 iunie era
scrisa cu rosu, fiind o sarbatoa-
re religioasa poloneza; vigilenti,
ofiterii STASI au fost convinsi ca
data fusese inrosita in chip dus-
manos pentru a aminti revolta
clasei muncitoare din RDG!
Conducerea RDG n-a scapat
niciodata de amintirea obsedan-
ta a lui 17 iunie. Tncepand cu
1954 STASI a elaborat Planul
Bollwerk (“bastionul”) care in-
tra in actiune in fiecare an la da-
ta de 14 iunie. Planul prevedea
constituirea unui stat major si a
unor unitati de interventie rapi-
da ale Securitdtii pentru zadarni-
cirea actelor “dusmanoase” ale

cat datorita baionetelor sovieti-
ce. Tn 31 august 1989 in cadrul
unei importante sedinte minis-
trul Securitatii, Mielke, i-a in-
trebat pe generalii de securitate
prezenti daca exista perspectiva
reeditarii lui 17 iunie. Generalii
l-au asigurat pe ministru ca asa
ceva nu este posibil, deoarece ei
vegheaza vigilent si stapanesc
situatia, n ciuda “micilor difi-
cultati” provocate de exodul
masiv al populatiei prin amba-
sadele Germaniei Federale din
tarile socialiste. Céat de bine sta-
panea Securitatea situatia s-a
vazut In luna octombrie cand s-
a prabusit regimul Honecker.
Oameni cu mentalitate comu-
nistda nu pot judeca faptele Tn
sine, ci se multumesc cu stereo-
tipuri si lozinci. La 22 iunie
1989 la plenara Comitetului
Central al partidului comunis-
tilor germani cand Honecker a
anuntat ca postul de radio “dus-
manos” RIAS a emis posibili-
tatea disparitiei RDG-ului, par-
tiei pantii s-au tavalit pe jos de
ras: in conceptia lor numai niste
oameni nesanatosi la cap puteau
emite 0 asemenea enormitate.
Ne mai amintim cum la noi s-au
tavalit pe jos de ras toti tovii
cand Ceausescu a rostit in chip
nostim istoricele vorbe c& 1n
Roméania va reveni capitalismul

Premiile
Prometheus

H

Miercuri, 16 octombrie, in cadrul unei ceremonii
care a avut loc la Clubul Prometheus din Capitald, au
fost decernate Premiile Prometheus, acordate de
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Juriul a avut urmatoarea componenta: Andrei Plesu
(presedinte), Marcel Chimoaga, lon Cojar, Nicolae
Manolescu, Stefan Niculescu (membri).

“cand o face plopul mere si ra-
chita micsunele”.  Structuri
mentale similare emit formule
similare.

UZIND la simpozion
formulele propagandis-
tice utilizate In Germa-
nia de Est in anii socia-

pentru pace”; “sa actionam cu
energie stalinista pentru indepli-
nirea planului de doi ani”; “Sta-
lin ne-a Tnvatat sa fim vigilenti
fata de toti agentii dusmanilor
poporului”; “sa traiasca Stalin,
arhitectul socialismului si des-
chizatorul drumului spre comu-

nism”; “studiati-1 pe Stalin. n-

lismului citindu-le pe cele M@iati de la Stalin, luptati Tmpre-

materialele puse la dispozitia
participantilor am realizat cat de
similare, de fapt identice, sunt
ele cu cele folosite Tn Romania
si, probabil in toate fostele tari
socialiste. Ar trebui realizat un
studiu de literatura comparata
pentru urmarirea circulatiei mo-
tivelor si imaginilor “literare”
prin lagarul socialist. Sentimen-
tul pe care l-am avut a fost ca
formulele si temele au fost sta-
bilite la Moscova si transmise
de acolo tuturor tarilor satelite.
lata cateva exemple referitoare
la evenimentele din 17 iunie
1953:

- “guvernul Adenauer este
«expresia celor mai reactionare
cercuri ale imperialismului»”.

“regimul Adenauer se
teme atat de mult de alegeri li-
bere, Tncat promulga lege dupa
lege pentru falsificarea alegeri-
lor, pentru a Tmpiedica alegeri
libere, in timp ce guvernul nos-
tru socialist creeaza premisele
pentru alegeri libere Tn toata
Germania”.

- la 17 iunie “s-a prabusit
aventura agentilor straini la
Berlin. Tn spatele incercarii de
puci fascist s-au aflat cercurile
militariste americane”.

- “comandanti SS s-au aflat
n statul major al provocatorilor”.

La a 70-a aniversare a lui
Stalin Th presa est-germana pu-
teau fi citite asemenea chemari
“mobilizatoare”: “Traiasca Sta-
lin, conducatorul proletariatului
mondial”; “poporul german 1l
saluta pe Stalin, Tncercatul con-
ducator al miscarii pentru pa-
ce”; “Inainte sub steagul de ne-
nvins al lui Marx, Engels, Le-
nin, Stalin”; “Stalin Tndeamna
toate femeile si mamele: luptati

una cu Stalin”.

Si acum, pour la bonne bou-
che, cateva versuri dintr-o poe-
zie caracteristica pentru virtutile
realismului socialist, intitulata
Partidul (regret ca-mi lipseste
talentul pentru a putea reda cum
se cuvine in romaneste marile
virtuti poetice ale versurilor):

“El ne-a dat totul, soare si
vant,

si niciodata n-a fost zgarcit,
unde era el acolo era viata,

ceea ce suntem, suntem
datorita lui.

Partidul, partidul are intot-
deauna dreptate.

cine jigneste viata este prost
sau rau,

cine apara omenirea are
Tntotdeauna dreptate,

astfel creste din spiritul lui
Lenin udat cu sangele lui Stalin

partidul, partidul, partidul”.

Splendid! Nu cred sa poata
fi gasit un exeget care sa reali-
zeze un comentariu la nivelul
acestor versuri mobilizatoare.

Ar trebui alcatuita o antolo-
gie a capodoperelor de imbeci-
litate literare produse de realis-
mul socialist in toate tarile su-
puse dupa razboi de tancurile
lui L.V. Stalin. Si, poate un stu-
diu axiologic va stabili in ce ta-
ra a fost atinsa culmea stupidita-
tii.

Gheorghe Ceausescu

Ideologie si propaganda
comunista: simpozionul
dedicat primei revolte
muncitoresti anticomuniste
-RDG 17 iunie 1953.



Perspectiva
sud-estica

UNOSCUTUL critic
/(fcS Mircea Muthu, cu vechi
Lgjgpsi constante contributii

n stabilirea dimensiuni-
lor specific rasaritene in aria
culturala si literara, ne propune
un prim volum dintr-o serie de
studii pe ,,segmentul compara-
tismului literar/cultural sud-es-
tic”. O asemenea Tntreprindere
este cu atTt mai laudabila, cu cit,
n ciuda interesului tot mai cres-
cut Tn ultima vreme pentru lite-
ratura Central si Est-Europea-
nd, laturii balcanice a acestei li-
teraturii i s-au consacrat putine
analize, stereotipiile si conota-
tiile depreciante ale conceptului
incé fiind active.

Conceptul general de balca-
nism este descris pornind de la
caracteristici, atitudini funda-
mentale, trasaturi stilistice si nu
de la o prima delimitare de tip
curent sau tendinta culturala,
politica sau tinind de structura
imaginarului, specifica Sud-Es-
tului Europei (adica ...). O ase-
menea delimitare a razei de ac-
tiune a termenului ar orienta ci-
titorul nespecialist si ar oferi
precizie descrierilor operate prin
intermediul conceptului Tnsusi.
Din pacate, Mircea Muthu pro-
cedeaza n acest volum la cir-
cumscrieri partiale, in cazul
balcanismului Tn literatura este
discutata numai perioada con-
temporana (dar fara precizari
privind modificarile survenite in
decursul celor peste 50 de ani
de literatura contemporana, pe
care o astfel de limitare le cer).

Caracteristicile specific bal-
canice Tn literatura roména con-
temporana ar tine, in primul
rind, de tensiunea structurald
Tntre sentimentalism, nostalgie
pentru o lume pierduta, pe de o

parte, si dezabuzare lucida, pe
de alta. Acestea se manifesta la
nivelul unor atitudini fundamen-
tale, al unei problematici si ti-
pologii (care cuprinde parveni-
tul, picaro-ul, inteleptul, milita-
rul, sau categorii generice de tip
homo duplex), Tn forme de re-
prezentare literard si modalitati
estetice specifice: tehnica varia-
tiunilor, cultivarea arabescului
lingvistic, procesul de laitmoti-
vare, oximoronul, limbajul alu-
ziv, exprimarea perifrastica
~impletitd, paradoxal, cu pam-
fletul vitriolant” s.a.

Definirea balcanismului li-
terar ca asociere de stdri con-
trastante, ca scoala de stil valo-
rificind Tn mod original tra-sa-
turile bizantine si orientale si
conturind un baroc sui-generis,
lasa numeroase pete gri, deli-
mitari ambigui sau discutabile
(o trasdtura importanta a aces-
tui gen de literatura, ,,rascumpa-
rare prin artd a unei geografii
adiabatice” necesita o discutie
privind schimbarile aduse in a-
ceastd privintd in literatura
post-comunistd), iar corpusul
este destul de nediferentiat (e-
xemplele sint date laolalta din
Sadoveanu, Mateiu Caragiale,
Teohar Mihadas, Fanus Neagu,
Stefan Banulescu, Zaharia
Stancu, L.M. Arcade, Eugen
Barbu, Stefan Agopian samd).

Fara o descriere fortea ,,spi-
ritului adevarat al balcanismu-
lui”, autorul opereaza nsa deli-
mitari, din perspectiva stereoti-
piilor recurente, intre concep-
tele conexe de balcanism-bizan-
tinism-orientalism-asianism
(nu si balcanitate, distinctie
doar anuntata).

Desi acest unghi de analiza
aplicat literaturii romane se
poate dovedi foarte fructuos, si
analizele lui Mircea Muthu va-

lorifica precizarile teoretice,
cartea de fata aduce n aceeasi
masura o contributie Tn dome-
niul comparatismului Sud-Est
European, Tn comentarii la tex-
te din arealul aroman, albanez,
turcesc, grecesc, sirb si munte-
negrean. Se contureaza astfel
elemente de imaginar specific
balcanic, prin motive si caracte-
ristici structurale comune, dar
si 0 comunitate de destin prin
care Sud-Estul Europei poate
activa ca voce separata comple-
tind paradigma vestica.

MIRCEA Mimiv

BALCAI\ZI‘?LOGIE

Mircea Muthu, Balcanolo-
gie, volumul I, Editura Da-
cia, Cluj-Napoca, colectia
Discobolul, 2002, 152 pag.

Asemanarile tin de particu-
laritatile geopolitice ale zonei
(spatii de turnantd, cu granite
laxe de-a lungul istoriei, desti-
ne politice, inclusiv postbelice,
similare, echilibru politic insta-
bil, exacerbari etnice si convie-

tuiri), de stratificarile culturale
si modernizarea tirzie (de aici
coabitarea, Tn mentalitatea co-
muna, a straturilor arhaice si
medievale cu cele modeme si
pastrarea legaturii dintre cultu-
ra scrisa si cultura orald), de re-
ferinta la ortodoxie si la carac-
teristicile specifice ale misticii
rasaritene.

Primul volum de Balcano-
logie, culegere tematica de stu-
dii si nu un studiu sistematic, se
dovedeste n final bogat Tn
puncte de dezbatere si precizari
necesare intr-o perioada cind
definirea propriei noastre ima-
gini este primul pas pentru eli-
berarea de tarele pe care natio-
nalismele excesive ale secolu-
lui trecut ni le-au lasat.

Roxana Racaru

O noua script-ura

IZA romanului din ro-

manul Sigma de Ale-

xandru Ecovoiu e mai

mult decat ambitioasa,
tinand cont de predecesorii ilus-
tri pe care ii are in explorarea
temei pe care si-o0 propune (via-
ta si rostul lui Isus): de la Par
Lagerkvist (Baraba) si Kazan-
tzakis (Ultima ispita a lui Cris-
tos) pana la Anthony Burgess
{Omul din Nazareth) si Jose
Saramago (Evanghelia dupa
Isus Cristos). Nu sunt de igno-
rat nici contributiile cinemato-
grafice, care determina subiec-
tul sa evolueze catre registre
comice neabordate Tnca de lite-
ratura: de la Jesus ChristSuper-
star si Life of Brian (Monty
Python) pana la filmul mai re-

Reviste

= Curierul romanesc, revistda a romanilor de pretutindeni, edi-
tata de Fundatia Culturalda Roméana, anul XIV, nr. 9 (188),
septembrie 2002. Din sumar: O noua fizionomie pentru
Partidul National Liberal de Adrian Stanescu, Pamantul este
casa noastra a tuturor - interviu cu dr. ing. cosmonaut
Dumitru Dorin Prunariu, Cursurile de limba, cultura si civi-
lizatie roméneasca, Baia Mare, 13 iulie - 2 august 2002,
relatare de Liviu Bleoca, Clasicitate si clasicism de Nicolae
Balota (eseu despre I.L.Caragiale), O istorie Tn monumente
a Nordului Bucovinei de lon Murgeanu (prezentare a cartii
lui Laurentiu Dragomir, Monumente istorice si de arhitec-
turd din tinutul Cerndutilor), Grigore Vieru la Bucuresti de
Florentin Popescu (fragment din volumul Amintirea care
ramane, in curs de aparitie la Editura Muzeul Literaturii
Romane) etc.

Poezia, revistad de cultura poetica, apare la lasi, sub egida
Uniunii Scriitorilor, director fondator: Cassian Maria
Spiridon, anul VIII, nr. 3 (21), toamnd, 2002. Din sumar:
Tntre miere sipelin - un drum de papyrus..., dialog cu poet-
ul Constantin Hrehor realizat de Gabriel Gherasim, Discurs
asupra poeziei de Jean Cocteau (prezentare si traducere de

Liviu Papuc), Poeti si inchisori de George Popa, Motivul
Tngerului Tn poezia interbelicd de inspiratie religioasa de
Const. Miu etc.

Orizont, nr. 9, 2002, revista a Uniunii Scriitorilor, redactor-
sef: Mircea Mihdies, redactor-sef adjunct: Comei Ungu-
reanu. Din sumar: interviu cu lon Bulei despre colocviul
international “Dialogul culturilor” desfasurat in luna mai la
Venetia, Comentarii la Canetti de Livius Ciocarlie, cronica
editiilor de Alexandru Ruja, un interviu cu Robert Serban,
proza de Anamaria Beligan, cronica limbii de G.l.Tohdnea-
nu, articole si cronici de Mircea Mihdies, Comei Ungureanu,
Adriana Babeti, lleana Oancea, Daniel Vighi, Viorel Mari-
neasa, Paul Eugen Banciu s.a.

Realitatea evreiascd, publicatie a Federatiei Comunitatilor
Evreiesti din Romania, anul XVII nr. 170-171 (970-971),
septembrie 2002. Director de onoare: Haim Riemer.
Redactor-sef: Dorel Dorian. Din sumar: Ne sustine moral
solidaritatea tuturor democratiilorlumii in fata amenintarilor
teroriste - interviu cu acad. Nicolae Cajal realizat de lulia
Deleanu, Evreii din Roméania in texte istoriografce - selectie
de Evelin Fonea si Lya Benjamin, O personalitate incon-
fundabild - Ury Benadorevocare de Evelin Fonea etc.

cent al lui Kevin Smith (Dog-
ma). Mentionarea acestora nu e
necesara doar pentru a face is-
toricul temei, ci si pentru ca
Ecovoiu sintetizeazd elemente
din high literature (aceeasi a-
plecare catre sursele apocrife ca
Saramago, precum si plasmui-
rea unei evanghelii alternative)
si din pop culture (ca si in fil-
mul lui Smith, el discuta apa-
renta fizica a lui Isus si specu-
leazd asupra celor optsprezece
ani lipsa - n Biblie - din viata
lui). Existd si detalii originale:
introducerea unui frate al lui

Isus, Toma, cu un an mai mare
care, la maturitate, se putea
deosebi de mezin doar prin vo-
ce; Isus nu moare pe cruce, ci
mai apoi, din cauza cangrenei,
si nu Tnvie, ci in locul sau li se
arata apostolilor Toma. Evan-
ghelistul loan e vinovat de tra-
darea lui Isus; Pavel, de fapt un
crestin impostor, face jocul Ro-
mei si fondeaza - el, nu Petru -
0 biserica care perverteste Tnva-
taturile lui Cristos.

Inovatia lui Ecovoiu consta
n modul Tn care cititorului Ti
parvin aceste “revelatii”’; spre
deosebire de predecesorii sai, el
nu patrunde “direct “ in actiu-
nea biblica, ci Tsi desfasoara
epicul pe doud planuri: viata
cotidiana a unui scriitor si ro-
manul pe care 1l scrie. Aceasta e
relatarea actiunilor Mentorului
- membru influent al unui ordin
monahal catolic - care decide
ca Din pricina lui Isus I-am
pierdutpe Dumnezeu (pag.7) si
fondeaza, cu doi gemeni bote-
zati Isus si cu o femeie platita, o
noua sfanta familie. In paralel,
Mentorul scrie, cu ajutorul Ca-
ligrafului, o noua Evanghelie
pe care intentioneaza sa o trea-
ca drept autentica si astfel sa le
dezmintd pe celelalte patru;
noua scriere “sfanta” e intocmi-



td cu ajutorul unor surse apocri-
fe, care mai de care mai senza-
tionale, care conduc la conclu-
zia—ele si exercitiile de herme-
neutica (in sensul initial al cu-
vantului) continute in discutiile
Mentorului si Caligrafului - ca
Biblia asa cum o propovaduies-
te biserica e adevaratul fals si
ca in spatele crestinismului se
afld o conspiratie latino-iudai-
cd. Mentorul se sinucide n fi-
nal pentru ca gemenii — care se
pretindeau Isusi - sa fie crucifi-
cati de oamenii din Granada
(evidente rezonante dostoiev-
skiene), convinsi de impostura
lor din cauza incapacitatii de
a-si invia tatal. Partea mai slaba
a cartii e cea — mai extinsa - ca-
re se refera la viata scriitorului,
prinsin betii si Tn discutii de tot
soiul cu amicul Hardtmut, Preo-
tul (corupt) si prostituata lesa.
Ajunge n final la Stabiliment
(spitalul de nebuni) unde flir-
teaza cu o lobotomie si pare a fi
ars de viu de cativa pacienti
condusi de un alt pretins Isus, a
carui intentie e de a1 pedepsi
pe scriitor pe care-1 crede a fi
Saul. Ultima parte e o adevara-
ta nebuloasa, pe care nici califi-
cativul de “exercitiu de stil” nu
0 poate salva. Tn plus, aviz citi-
toarelor: dacd in filmul lui Ke-
vin Smith, Dumnezeu se dove-
deste a fi femeie, romanul de
fata nu ofera nici o satisfactie
de acest gen. Femeile (mai pu-
tin misterioasa Printesa) nu trec
de stadiul obiectelor sexuale si

azi. Edgar Reichmann e autorul
unei proze ce semana mult cu
cea a lui Isaac Bashevis Singer,
cu care imparte aceeasi spiritu-
alitate si un soi de realism ma-
gic edulcorat si crepuscular in
descrierea unor evrei domestici
si simpatici, cantonati identitar
in prima jumatate a secolului,
transformati ulterior ireversibil.
Formidabila de-a dreptul mi se
pare atmosfera Brasovului cu
multe fatete, un fel de Shamba-
la a nostalgiilor autorului, un loc
de incrucisare a spiritului teuton
cu cel slav si cu cel bizantin,
populat de fantome de domnite
bisexuale si ihconjurat de culmi
neguroase. intalnire la Kron-
stadt este un roman al exilului
n toate sensurile, 0 poveste a
jidovului ratacitor, Tn cel mai
realist mod posibil. Plecat in
1957 din Brasov, prin lerusalim
la Paris si de acolo in Africa,
Amim Stern nu ajunge, de fapt,
nicdieri, cu toate pozitiile uni-
versitare ocupate sau cu familia
furata si femeile lui iluzorii. Car-
tea demonstreaza céat de actual
e mitul evreului céldtor non-
identitatea lui sau multiplele
identititi asimilabile. Rdmane,
n final, doar ceea ce face din
om trecutul: copilaria, locurile
puternic marcate afectiv, miro-
surile si spaimele primilor ani,
supravietuind diverselor peceti

tea 1si merita premiile: Marele
Premiu European al Francofo-
niei si Premiul Wiso. Precum si
cronicile favorabile din presa
franceza. Ce ar justifica totusi i-
deea ca e o carte proasta? Poate
procedeele naratologice ele-
mentare, stereotipa alternare de
persoane | si HI, acel Stern nara-
tor? Posibil. Sau, oare, pentru
insuficientul roman politic, pen-
tru istoria trecand pe deasupra
epicii? Ei bine, cred ca aici e
vorba de o istorie la scarda mica,
de felul cum niste evrei relativ
bogati si cu idealuri banale su-
porta deportarea, moartea, exi-
lul sau prosperitatea occidenta-
13, sau felul cum arata un evreu
comunist, sionist sau dusman de
clasa si la acest capitol autorul
Tnregistreaza un succes cu per-
sonajul sau Ariei, prietenul cel
mai bun al naratorului, care e-
volueaza, de la fiu de impiegat
ceferist, prin statutul de militant
scolit la Moscova pana la ne-
gustor bogat de vinuri Tn Spa-
nia, arestat pentru motive ob-
scure de spionaj. Versatilitatea
lui e fascinanta si ilustreaza inca
0 datd conditia speciala a fiilor
lui Israel, apatrizi dominati si
dominatori la alt nivel.

Ce ar mai putea fi discutabil
Tn acest roman'? Obositoarele re-
latéri de interogatorii la servicii-
le secrete, balanta incerta intre
macroistorie, cu greve, executii
Tn masé, armistitii si istoria per-
sonala si jalnica a unui apatrid?
Apoi obsesivele femei, printesa
Cemet-lanosi, cea desfranata, si

Carti

= Zaharia Stancu, Versuri, editie Tngrijita, postfata, tabel cro-
nologic si bibliografie de Aureliu Goci, Bucuresti, Ed.

100+1 Gramar, 2002. 272 pag.

= Zaharia Stancu, Talmaciri din SergheiEsenin, studiu intro-
ductiv de Serban Cioculescu, Bucuresti, Ed. 100+1 Gra-

mar, 2002. 112 pag.

= Birgitta Trotzig, Vieti duble, proza, traducere si prefata de
Gabriela Melinescu, lasi, Ed. Polirom, 2002. 198 pag.

= August Strindberg, Singur, roman, traducere si prefata de
Gabriela Melinescu, lasi, Ed. Polirom, 2002. 188 pag.

= loana Lipovanu, Un menhir (in umbra minus-cunoasterii),
Bucuresti, Ed. Herald, 2001. 296 pag.

= |loana Lipovanu, Eseistica lui Alexandru A. Philippide,
critica ideilor in context romanesc si universal, Ed. Ars
Docendi a Universitatii din Bucuresti, 2002. 408 pag.

= Mircea Florin Sandru, Miere neagra, versuri, Bucuresti,

Ed. Graphics, 2002.

« Calmo Rose, Razboiul unui inocent, prefatd de lon
Cristoiu, Bucuresti, Ed. Evenimentul Romanesc, 2002

(proza memorialisticd). 120 pag.

= Lucian-Claudiu Amoran, Variatiuni pe tema raului, Bu-
curesti, Fundatia Luceafarul, 2002 (proza scurta). 166 pag.
= Aurelia Marinescu, Codul bunelor maniere astazi, editia a
treia revazuta si adaugitd, desene de Silvia Muntenescu,
Bucuresti, Ed. Humanitas, 2002 (160.000 de exemplare

vandute pana in prezent). 328 pag.

= Silviu Lupascu, Cartea de cristal, roman, Bucuresti, Ed.

Paideia, 2002. 168 pag.

= George laru, Unpenaltyratat, Bucuresti, editurd nementio-

natd, 2001 (roman).

= Codrut Radi, Raspantia zeilor, Bucuresti, Ed. Anima, 2002

(versuri). 84 pag.

= Codrut Radi, Autoportretmetafizic, Bucuresti, Ed. Anima,

2002 (versuri). 84 pag.

= Lazar Ladariu, Onomastica ierbii, poeme, Targu-Mures,
Ed. Tipomur, col. “Poetii orasului Targu-Mures*, 2001.

80 pag.

= Ovidiu Bdjan, Clasic siomat, Timisoara, Ed. Signata, 2002

(versuri). 148 pag.

= lancu Grama, Starea de asteptare, Bacau, Ed. Plumb, 2002

(versuri). 90 pag.

al trivialitatii. O mostra? ”Lasa
prostiile si fii barbat!”Tmizicea
de sub cearsaf. "Ai vazut cum i
tineau lui Isus pasul femeile
alea... Crezi ca umblau creanga
dupa un impotent sau un

= Monah Savatie (Bastavoi), Nicolae Balota, Diacon Andrei
Kuraev, Dumitru Crudu, Ortodoxia pentru postmodemisti
(in intrebari si raspunsuri), apare cu binecuvantarea Prea
Sfintitului Dorimedont, episcop de Edinet si Briceni,
Timisoara, Ed. Marineasa, 2001. 72 pag.

Mathilde cea bisexuald, sotie
necredincioasa, amandoua con-
fundate Tntr-o fantoma comuna,
imagini ale mortii. Slab ar putea
fi si ca roman politic, cu insufi-
cientele sale date istorice, cu fi-

ascet?”

Alexandra Olivotto

Despre evrei
si orase minunate

>  UATA metodic, intal-
fr  nirelaKronstadtnu e
V% _"nici exceptionald, dar
ANANict proastd, sionici
mediocra. Autorul, Edgar Rei-
chmann, e un emigrant braso-
vean de origine evreiasca, sta-
bilit Tn Franta. ntalnire la
Kronstadt e o autobigrafie cu-
prinzand prima copildrie, anii
celui de-al doilea razboi mon-
dial si tineretea autorului cu toa-
ta tesatura de intamplari dintr-o
istorie precipitatd. Personal, a-
ceasta carte mi-a placut, mi-a
fost agreabila asa cum pot fi a-
greabile unele carti nu neaparat
fundamentale, canonice etc.,
care, nu rareori, devin ilizibile

Edgar Reichmann, intalnire
la Kronstadt, Ed. Fundatiei
Culturale Romane, Bucu-
resti, 2002.

culturale. Ramane durerea in-
strainarii de femeia cea mai iu-
bita, a casatoriei ratate, a priete-
nilor tradati sau tradatori sub
teroare intr-o tarda comunista,
fascistd, islamica ori de alt gen.
Dureri general-umane. Pentru
sfasietorul sentiment de dispe-
rare voioasa, singuratate si de-
tasare pe care 1l transmite, car-

re narative obscure, cu episoa-
dele antievreiesti destul de putin
convingatoare, dar, repet, lucru-
rile acestea se incheaga in epic
destul de bine, impresia finala
este de inchegare, si biografia
personajului este credibila. Ca
roman erotic, se comporta bine,
exista cateva femei remarcabile
chiar, bine individualizate, tre-
cand peste conditia de personaj
si constituindu-se Tn metafore.

Cartea aceasta merita cum-
parata mai ales pentru a intelege
multele fatete ale exilului interi-
or, relatarea esecurilor si naufra-
giilor unei vieti comune, desi
Tntinse pe mai multe meridiane
si paralele, sau lipsa de orizont
n care te trezesti atunci cand
trecutul ti-e amputat, totul di-
zolvat la nivel estetic intr-un
fantastic poematic, soft, un fel
de metafora la nivel arhitextual
pentru lipsa de realitate a reali-
tatii, pentru egalitatea tuturor in-
tamplarilor ce sfarsesc in moar-
te.

lulia Alexa



Clasicii

OCMAII a aparut la Edi-
tura Humanitas editia a

I1-a a Notelorsi contrano-

telor lui Eugen lonescu,
publicata pentru prima data, Tn
franceza, acum exact 40 de ani,
Tn 1962, moment in care drama-
turgul lonesco, autor al Cintare-
tei chele, al Scaunelor, Lectiei,
Rinocerilor, era deja apreciat si
contestat concomitent — incepea
deci sa fie considerat un mare
creator de teatru. Volumul cu-
prinde scrieri dintre cele mai di-
ferite, avind Thsa Tn comun tema
teatrului; se gasesc reunite aici
celebrele texte despre avangarda
(Discurs despre avangarda si
Totdespre avangarda), disputele
cu criticii ( Vorbe despre teatrul
meu si despre vorbele altora, dar
si schimbul de replici cu Ken-
neth Tynan din The Observe!),
fragmente de jurnal, marturisiri
despre unele dintre piesele pro-
prii (Cintareata cheald, Scaune-
le, Jacques, Amedeu sau Cum sa
te de descotorosesti, Rinocerii),
portrete ale lui Caragiale, Bran-
cusi, Schneider. Textele dateaza
de la inceputul anilor 50 pina la
Tnceputul deceniului urmator si,
in ciuda caracterului lor frag-
mentar, sint strabatute de obsesii
constante care le dau cel putin
aparenta de unitate. lonescu cel
din Nu e Tnca de regasit in pa-
ginile Notelor..., revoltindu-se de
data asta Tmpotriva inconstantei
criticilor (sau a lipsei lor fie de
criterii, fie de onestitate), a pre-
tentiilor de accesibilitate a tea-
trului, a teatrului bulevardier
primar (si nu primitiv, tine sa
precizeze) si, in primul rind, im-
potriva ideologizarii artei, a
transformarii teatrului in instru-
ment sociologic. .Avangarda in-
seamna libertate”, spune lones-
cu in primul din cele doua eseuri
despre avangarda, Tnsa ntr-un
moment si un loc nu foarte pro-
pice libertatii Tn felul Tn care o

1
EUGENE IONESCO
NOTE SI CONTRANOTE

HYMAHT"a$

Eugene lonesco, Note si
contranote, traducere din
franceza si cuvint introduc-
tiv de lon Pop, editia a ll-a,
Bucuresti, Ed. Humanitas,
2002,336 pag., 150 000 lei.

ntelegea lonescu. Note si con-
tranote e o carte extrem de inte-
resantd nu doar pentru exegetii
dramaturgului, dar si pentru
dezbaterea de idei din Europa
occidentala a perioadei imediat
urmétoare celui de-al doilea raz-
boi mondial. Eugen lonescu e
un Tnotator Tmpotriva curentu-
lui, care curent e stingist, popu-
list, sociologizant, ideologizat.
Autorul lui Macbettnu numai ca
refuza sa scrie asa cum i se reco-
manda si sa creada ca teatrul e
facut pentru a condamna si in-
drepta comportamente sociale,
dar refuza chiar sa-si lase piese-
le citite intr-o astfel de cheie. Cit
curaj i trebuie unui personaj pu-
blic precum lonescu, intr-o socie-
tate ca Franta deceniului sase, ca
sa-i spuna nu unui Sartre, unui
Brecht, unui Arthur Miller, si sa
proclame, de cite ori i se ofera o-
cazia, valorile de avangarda ale
teatrului elitist (ce s-ar fi intim-
plat, spune el, daca oamenii de
stiintd ar fi renuntat la teoriile
lor pentru ca nu erau pe intelesul
celor multi? au fost intii citiva
nebuni care-au visat sa zboare
pina sa putem toti zbura)?

Un singur lucru e regretabil
n editia de la Humanitas, e vor-
ba despre obstinatia lui lon Pop,
de altfel un excelent traducator,
de a reda perfectul simplu fran-
tuzesc, timpul narativ prin exce-
lentd al acestei limbi, prin per-
fectul simplu romanesc, desi ro-
mana literara nu prea tolereaza
aceasta forma la alte persoane
decit a treia singular si plural, si
uneori nici atunci, preferind per-
fectul compus. E destul de ciu-
dat sa-I citesti pe lonescu scriind
fui, spusei si ma dusei.

Modernii

PARUT 1in iunie 2001,

cel de-al doilea volum

de teatru al lui Valentin

Nicolau (pe vremea a-
ceea directorul Editurii Nemira,
acum si presedinte al Televiziu-
nii Romane) n-a facut la vremea
lui prea multe valuri nici Tn pre-
sa culturald, nici printre regizori
si directori de teatru, la fel cum
de altfel se Tntimplase si cu pri-
mul volum, Daca as fi un inger,
publicat de UNITEXT (din care
s-au montat doud piese, la Birlad
si la Sibiu, montdri insa ca si
invizibile). Cu toate acestea, Ni-
colau isi facuse o intrare promi-
tatoare Th lumea literard, postfe-
tele celor doua carti fiind sem-
nate de nume mai mult decit res-
pectabile ca Nicolae Manolescu
si Dan C. Mihdilescu. Tn stagiu-
nea 2002-2003 a avut loc pre-
miera a doua piese, Cazapada si
cei doi (devenita din ratiuni
inexplicabile, probabil la dorinta
regizorului Alexandru Ber-cea-
nu, Uzina de placeri S.A.) si
Legenda ultimului Tmparat, pe
doua scene faimoase ale Bucu-

restiului — la Nottara si la Natio-
nal. Ca zapada... face parte din
volumul editat de UNITEXT, pe
cind Legenda ultimului imparat,
care din punctul de vedere al au-
torului se numea Fotograful Ma-
jestatii Sale (Ultimul mparat),
da numele cartii publicata de
Polirom.

Tn postfata Ultimul Tmparat,
Dan C. Mihailescu scria: .Ade-
varul este ca a scrie despre tea-
trul unui autor ale carui lucrari
nu le-ai vazut niciodata pe scena
e ceva asemanator bancului cu
nebunii care sar zilnic de la
trambulina intr-un bazin fara apa.
«Domnul doctor-zice unul din-
tre ei — ne-a promis cd, daca
vom fi cuminti, o sa ne puna si
apa.»”. Acum e apa in bazin,
dar, dupa primele semne, ceea
ce se va vedea pe scena sub ti-
tlurile schimbate ale pieselor lui
Valentin Nicolau nu vor fi nea-
parat piesele lui Valentin Nico-
lau. De pilda, Alice Barb, regi-

Valentin Nicolau, Ultimul
imparat, teatru, postfata de
Dan C. Mihailescu, lasi, Ed.
Polirom, 2001, 158 pag.,
79 000 lei.

zoarea Legendei ultimului Tm-
parat, sustine: .Piesa porneste
de la 0 legenda autentica, lansata
de Caligula, care spune ca, ntr-
0 buna zi, va aparea un ultim
Tmpdrat. Acesta va cuceri intrea-
ga lume si va prevesti ce-a de-a
doua intoarcere a lui Isus. Au-
torul dezvolta tema ntr-un sens
apocaliptic, adunind toate mari-
le teme ale secolului XX si sta-
bilind diverse relatii intre ele.”
Asta e cam tot ce nu e piesa lui
Nicolau Tn textul ei; aluziile la
Caligula sint permanente — ex-
travagantele vestimentare si gas-
tronomice si, mai ales, insistenta
asupra tncéltarilor (caligulae la-
tinescul pentru cizmulite) aseza-
te chiar pe tron ca s& dea sentinte

prin miscarea lor, dar textul e
destul de coerent in sine ca sa fa-
ca povestea cu legenda super-
flud, absolut inutild lecturii. Ma-
jestatea Sa e tiranul, dictatorul
absolut care se vrea din ce in ce
mai mare, Tn sensul propriu al
cuvintului, asa ca supusii sai mas-
luiesc ,,metrul etalon”, micso-
rindu-1 in fiecare zi cu citiva
centimetri, si-i fac haine tot mai
largi, care ajung sa-l1 tind legat
de tron. Ultimul imparate la fel
de ,,apocaliptica” precum Mac-
bett-u\ lui Eugen lonescu, cu ca-
re are in comun nu numai tema
dictatorului, dar si pe cea a fami-
liei, mostenire pervertita din
dramele shakespeariene: Masca-
riciul, proaspat descoperitul fiu
adevarat al Bucatdresei si al ra-
posatului rege, e un Macol, fiul
lui Duncan nascut de o gazela, si
amindoi au vocatia autentica a
tiraniei fara mild. Dramaturgul
Valentin Nicolau are un simt al
umorului Tnrudit cu cel al unui
Teodor Mazilu cel cu ,,Sint iubit
si subnutrit...” care face din
Mascariciul primelor scene un
personaj memorabil (,,Ce-au pa-
tit, au lesinat?!/ Definitiv. I-a
apucat lesinul tocmai cand tre-
cea un glonte prin teasta lor”).
Aproape la fel de memorabil ar
trebui sa fie si Mitica din Ultima
halta in Paradis, un Don Juan de
spital care-si educa mai tinarul si
neexperimentatul coleg in taine-
le cuceririi femeilor, Thainte de a
cadea prada unui atac ce-1 lasa
semiplegic si amnezic. Zi ca-(i
place! in schimb, farsa ,elec-
torald” in care cinci candidati, ti-
puri de orientare politica diferi-
td, devin tot atitea tipuri de bar-
bati care incearca sa profite in
diverse moduri de femeia care-i
priveste initial la televizor, e
cam prea facild, naste prea usor
analogii cu similare situatii poli-
tice — siluirea Romaniei de catre
ideologii divergente, dar cu sco-
puri comune, e o tema destul de
veche.

Teatru si dans

IGI CACIULEANU e

f unu’_dintre cet* mat a-
Vv preciati dansatori si co-
regrafi contemporani,

Cavaler al Ordinului Artelor si
Literelor In Franta, fondator al
unei companii care-i poarta nu-
mele, director al Baletului Na-
tional din Chile si Tnca multe al-
tele, iartn 2001 a montat, la Tea-
trul Ariei din Tirgu Mures, lain-
vitatia regizorului Gavril Cada-
riu, spectacolul de teatru core-

grafic Jungla X. Textul, ,,sub-
stanta literard” a spectacolului, a
aparut initial Tn numarul 6 al re-
vistei electronice Respiro, iar de
curind si in volum - Cartea Jun-
glei X, editata de acelasi Teatru
Avriel sub ingrijirea Alinei Ne-
lega, intr-un tiraj de 500 de ex-
emplare (este prima carte intr-o
lunga perioada de timp al cérei
tiraj e Tnscris la un loc cu restul
datelor tehnice de editare). ,,Ta-
rabe de aer/ tarabe de vint/ totul

se cumpara/ toate se vind.” Tex-

Gigi Caciuleanu, Cartea
Junglei X, Tirgu Mures,
Teatrul Ariei, 2002, 108

pag-

tul, oricit de poetic ar fi (si este),
e, pentru un spectacol de teatru
coregrafic chiar mai mult decit
pentru o piesa de teatru, doar un
punct de plecare caruia dansato-
rii i dau forma finald. Ceea ce e
cu adevarat interesant in Cartea
Junglei X sint cele 40 de pagini
ndscute dintr-o convorbire cu
Anca Rotescu, alcatuind un c.v.
cu variatii libere, o trecere prin
viata, formatia si cariera lui Gigi
Caciuleanu, Tn care fiecare nota-
tie de c.v. oficial e comentata de
Gigi Céciuleanu insusi, e recom-
pusa afectiv. lar viata lui e abso-
lut fascinantd, de la colaborarile
cu mari nume ale dansului con-
temporan, inclusiv MayaPlissets-
kaya, pina la extraordinarele co-
regrafii pe care le-a semnat pe
scene celebre. Si, mai ales, cre-
dinta profunda in dans, Th mis-
care: ,,0 bucdtica de lemn poate
sa devina si Tnger, si drac, poate
fi vrajitorul si bagheta magica.
Se poate obtine orice fantasma-
gorie cu o nimica toatd. Exact ca
si cu gestul. Cu miscarea. Asta
imi place. Este un fel de lume,
asa, care e a mea, in care ma
simt acasd.” =

mf



Fascinatia banalului

ASFOIESC o carte bizar-

aromata. Jurnal de cafea,

i-as spune. Specie litera-

ra de care, pina mai ieri,
sint convins, nimeni nu avea
cum sa auda pentru ca nimeni
nu o nascocise. Ne-0 propune
nsa, cu eleganta gestului ce-si
uitd forta de noutate, consumin-
du-se cu nobletea unui fapt ve-
chi, Sanda Nitescu, scriitoare si
pictorita de origine romana, a-
flata de mai bine de treizeci de
ani la Paris. Cititorului roman i
e cunoscut numele dintr-o carte
la fel de fermecatoare aparuta
cu citiva ani in urma — Un firde
marar si cerul albastru. Cea de
acum, Cafe, cu subtitlul O mi-
crotipologie a cafenelelor pari-
ziene — pacalitor, pentru ca te
gindesti mai degraba la un stu-
diu monografic, e iremediabil
invadata de licoarea din titlu:
scrisul are culoarea maro inchis
a cafelei tari, iar paginile, de un
crem pal, mimeaza hirtia patata
de magic-banala bautura. Mai
mult decit un jurnal de cafea, un
jumal-album: textul e Tnsotit de
schite ale autoarei, simultane cu
nasterea Tnsemnarilor, si de fo-
tografii ale cafenelelor parizie-
ne, toate trecute in ton sepia, su-
gerind nu vechiul, ci aceeasi ca-
fea. Care, ne atrage atentia au-

de Emil Brumaru

toarea, la Paris nu e deloc a-
ceeasi cu cea de la noi, pentru
ca francezii nu beau cafea tur-
ceasca. in schimb franceza e
singura limba in care bautura si
locul unde se bea ea poarta a-
celasi nume — le cafe, ambigui-
tate ce da dovada de improprie-
tatea oricarei traduceri si de sti-
lul unic al cafelei franceze.
Decupez, la intimplare, un
fragment de jurnal: ,,...Un alt
negru, Cu O sapca americana,
vorbeste la mobil, vorbeste foar-
te tare, parca nadins pentru a fi
auzit de toata lumea. O soma-
liand sculptata, cu turban roz,
superba femeie, nevasta proba-
bil, se scoald, spunind : n-avem
noroc...Si apoi pleaca amindoi
cu acel mers dezinvolt, leganat,
al africanilor. Personaje desprin-
se din caravana Magilor din Bi-
blie." Mai putin din istoria, pli-
na de anecdote si de fantastic, a
bauturii originare din Abissinia
va gasi cititorul in carte. in
schimb, notatii ca cea de sus, In-
tr-o succesiune care tinde placut
catre cronica a efemerului. A sta
n cafenea, cu singura ocupatie
de aiscodi din priviri, intotdeau-
na discret, si de a nota — e pen-
tru autoare un stil de viata apro-
piat de cel al flaneur-Avu. Trec
prin carte nenumarate persona-
je, tentate sa devina tipuri, dar
cum viata lor de jurnal nu du-
reaza mai mult de doua fraze,

Fluturil au

Sanda Nitescu, Cafe, O mi-
crotipologie a cafenelelor
pariziene, Edit. Cartea Ro-
maneasca, Bucuresti, 2002,
146 pag., 69 999 de lei.

totul ramine sugestie. Mai mult
decit intr-un jurnal obisnuit, no-
tatia e contemporana cu eveni-
mentul: autoarea priveste si
consemneaza deindata (pina la
simultaneitate absolutd: ,,in ca-
feneaua L Ecrin stau si scriu"),
alteori deseneaza rapid schite
dupa chipuri pe care le are in fa-
ta doar citeva momente. Uneori
se simte deconspirata din postu-
ra comoda de observator dezin-
teresat, alteori amintirile vin
proustian din aroma cafelei. Jur-
nalul rdmine insd o conventie.
Adjectivele, alese cu stil, se ali-
aza in crearea unor imagini de o
picturalitate compusa cu ochi
de specialist. Detaliul banal, di-
latat la maxim, devine eveni-
ment. Sa fie dorinta salvarii efe-
merului mai mult decit un gest
gratuit? Autoarea Tsi descrie
exercitiul: ~ contempla cu de-

Meserie ()

(Scuza-ma, scuza-ma...)

£ NCERC, i-am spus raspicat, sa-mi fac meseria. Nu te holba,
I scuzd-ma, scuza-ma, asa uimit la mine, asa trasnit, scuza-m4,
n scuza-ma, cu leuca. Ai auzit foarte bine: me-se-ria! Urechea
M ti-e find, cu pavilionul larg, vorace; inregistreaza aiuritor, in-
troduce orice Tn cutia cu surprize, ba si franjuri de-ale tale pe
deasupra, hm!, de chichiri-michiri... A scrie e o treaba pagu-
boasa, o munca de zadar, un efort cu fis si harcea-parcea? Zi-i
cum vrei, dar pricepe, omule! ca prejudecatile, fantasmagoriile
cu poeti bucsiti de micsunele-n bidinele, prozatori tumultuosi,
vinjosi (primul, al doilea, al treilea tom etc.), critici infatigabili,
eseisti nonstop, ma rog, parerea ca “astia”, adica, scuza-ma,
scuza-ma, scriitorii ar fi niste fluiera fluturi divini e fumata
pin'la chistoc, vestejita-n vrej pe veci. Inspiratia? Mai degraba
tenacitatea, da, cred cd tenacitatea-i adevarata caruta, Tnjugati
fiind la dinsa pe viata. Stiu, banui, o sa-mi dai exemple: marii,
celebrii... S-o luam metodic, catodic, anodic! Nu te hlizi, scu-
za-ma, scuza-ma! A, chestia cu “scuza-ma” e un tic verbal, nu
ma scuza deloc, pune-ma la punct si virgula, fa terci din mine,
ma bucura infinit! Eu, pe cit mi-e posibil m-am obisnuit sa nu
izbesc la cap, sa nu pocnesc la plex, la complex(ul) de inferio-
ritate etc. etc. Si-asa plouad, pica frunza, cresc preturile, ne tur-

teste...

tasare, si In acelasi timp a te im-
plica in viitoarea actiunii ca si
cum acea scena ar disparea mfi-
ne. Acest spectacol vibrant, care
se schimba in fiecare clipa, as-
cunzindu-ne la fiecare pas sur-
priza unor desfatari unice."

Ca recenzent, Tmi asum Tn
Tncheierea prezentarii aroganta
unui avertisment: Cei care ati
renuntat la cafea, nu cumparati
cartea Sandei Nitescu.

Fantasticul
banalului

FTS E Arca lui Noe trebuie sa
ritz se fi strecurat un bob de

ff cafea. Altfel, bautura nu
\% ar fi ajuns la noi. Si nici
jurnalul de mai sus. Ar fi ajuns
totusi cea de-a doua carte pe ca-
re o prezint astazi si care se
chiama chiar asa: Arca lui Noe.
Cu douad subtitluri: De la neo-
litic la Coca-Cola si Materiale
care destabilizeaza.

De dimensiuni impresionan-
te, Arca lui Noe este rezultatul
unui proiect la care au colaborat
mai bine de treizeci de persoa-
ne, etnologi de la Muzeul Tara-
nului Roman, dar si ,,nespecia-
listi". Povestea pe care acestia 0
imagineaza ca pretext al proiec-
tului e frumoasa. De la Nostra-
damus incoace, eclipsa din 1999,
ai carei martori am fost, i-a tot
sperit pe astrologi. Panica s-a
ntins in preajma evenimentului
si, se pare, ne-a cuprins”pe toti.
Sa vind sfirsitul lumii? Tn ideea
ca asa ceva nu e de ignorat, cei
care au lucrat la cartea aceasta
s-au hotdrit sa salveze ce se
poate si au adoptat o solutie ve-
che, dar sigurd: au construit o
arca. Aici apare insa o intrebare
de o zguduitoare legitimitate: ce
urca pe arca? Si a urcat, sub for-
ma textului, aproape orice: scri-
sori, fragmente de jurnale, fise
de observatie etnologica, nenu-
marate si felurite liste de obiec-
te, epitafuri, o predica de inmor-
maéntare, texte despre crisme,
despre comori, bilete, transcri-
eri ale inscriptiilor de pe bancile
unui liceu, si multe altele. O de-
zordine greu de stapinit. Ce a
rezultat e o arhiva a memoriei,
dispusa sa salveze cam tot ce
noi, ceilalti, am lasa Tn urma.
Dezordinea de pe arcd are totusi
0 rama. Autorii Tsi deconspira
sumar intentiile. Irina Nicolau:
,,Destabilizam, dar cu folos! Ci-
ne va lua in gluma aceasta carte
rdu va face. [...] Tn absenta ori-
carei metode, fiecare a urcat pe
arca ce a poftit. Asa a rezultat o
arhivd n care prezentul este
asumat pina la os.”

Paradoxul e ca lipsa de me-
toda devine Tn sine 0 metoda si
cititorul cartii se va convinge.
Garantez apoi ca textele de aici
pot destabiliza. Destabilizeaza
mai intii obisnuinta de a trece

nepasatori, ba chiar plictisiti, pe
Iinga Tmbulzeala de obiecte din
jurul nostru. Arca lui Noe des-
chide gustul catre fantasticul
banalului: pe prima coperta a
cartii, un dulap gol, pe ultima,
unul invadat de obiecte, mai
toate inutile. Reusita sugestie,
pentru ca aceasta se si Intimpla
in carte. E destabilizata apoi o
stiintd veche si respectabila pre-
cum etnologia, preocupata de
tezaurizare, uitind Tnsa de pre-
zent, de Coca-Cola, cu privirile
tintatn urma, catre neolitic. ,,Pre-
zentd, nenumita, dar resimtitd, o
noua disciplina vine sa dubleze
etnologia clasica aflata Tn plina
criza de concepte, de metoda,
de perspective. “(Carmen Hulu-
ta, Tn Cb/7-texz-ul final)

Aduce proiectul acesta cu un
ritual de trecere. Unul reusit,
din moment ce am trecut de e-
clipsa, suficient de teferi ca sa
ntelegem si sa apreciem asa
cum se cuvine cartea de fata.
Numele celor care au alcatuit
arhiva si au regizat ritualul: Da-
niela Alexandrescu, Carmen
Huluta, Cosmin Manolache, Iri-
na Nicolau, Ciprian Voicila.

Lecturile la zi v-au propus
pe aceasta pagind doua carti fas-
cinate de banal. Am renuntat sa
vorbesc despre tehnica jurnalu-
lui Tn cartea Sandei Nitescu,
desi aceasta e o ispita careia cu
greu i rezista un filolog. Nu am
vorbit nici despre farmecul lite-
rar al textelor din Arca lui Noe,
carte care e mai mult decit un
reusit experiment, e unul din
primii pasi ai unei etnologii alt-
fel, despre care, iarasi, nu stiu
cind voi mai avea ocazia sa
scriu. Am renuntat, convins ca e
mai bine doar sa-l tentez pe citi-
tor cu doua carti reusite. Restul
merita efortul descoperirii depli-
ne. Sint doua titluri din soiul rar
de carte care merita nu doar ci-
tita, ci si vazuta, pentru ca pre-
zentarea grafica, punerea in pa-
ging, conlucreaza cu textul; for-
ma stie sd speculeze si sa con-
struiasca fondul. m

Arca luiNoe, De la neolitic
la Coca-Cola, Materiale ca-
re destabilizeaza, Muzeul
Taranului Roman & Ars
Docendi, Bucuresti, 2002,
456 pag., 172 000 de lei.



Pestele lui Brancusi

Sintem in 1930

& peste, pasare si broasca testoasa

au ocupat scena

explicindu-1 pe Constantin

lumii:

am parasit Romania ca o broasca

testoasa

cu un butoi apocrif

n spate plin cu lucrari

de student & am ajuns la Paris

in noaptea cind se mai tinea

0 mare petrecere la Picabia;

am zburat ca o pasare in noul secol

al avioanelor si comertului

transatlantic; americanii

voiau sa Tnteleagd zborul

pentru care erau nascuti,

voiau sa-i stie arta;

dar dintre toate cel mai mult am iubit
linistea sonora

a trupurilor intunecate

de femei din secolul nou

carora nu le era frica sa Tnoate

cu mine Tn intuneric si ieseau la suprafata

doar din cind n cind sa ia o gurd

de brandy sau sampanie

& care iubeau secretul

abstractizarii acelui amestec

de obiecte care Tncurcau totul

in calea cubistilor & erau si mai rau
facute de suprarealisti

cu mania lor pentru masuri

& reclame; Mina Loy

care a fost lovita de puritatea kinestetica
a pasarii mele de bronz

& Nancy Cunard ale cérei legendare

vapoare

nu erau decit un legendar peste & Peggy,
: . . Pegay,
fireste, Peggy & inotam inainte

si dupa faimoasele mele sarmale

n transparenta metafizica

a anului 1930:

de atunci fiecare an & fiecare decada
sint pasare testoasa, pasare sau peste;

in 1989 pasdrea mea s-a Tndltat din nou
la cer

& apoi s-a nascut in chinuri broasca

testoasa

cu urcusul ei chinuit,

apoi vine din nou pestele.

Lucrurile tintesc sus & departe.

Arata-ne, Timpule, cum Tnoti tu.

Baton Rouge
5 ianuarie 2002

La 48 de ani in lerusalim

Mustata mea e tot ce a mai ramas din
Stalin.
La mormintul lui lisus miracolele ne
Tnconjoara
Si sora Rodica le stie pe toate.
Piatra Golgotei a crapat sub noi.
Singele Crucificatului spala teasta lui
Adam.
De Pasti luminarile credinciosilor se
aprind din Lumina.
Lumina se Tnalta Tnainte sa izbucneasca
n flacari.
In acea Tnaltare bolnavii se vindeca.
Nimeni nu plinge, in afara icoanelor din
care curge smirna
Si mai ales din Maica Domnului ale
carei amintiri dureroase
umplu lerusalimul de bocete femeiesti.
Pietrele se sfarma la nesfirsit cind tatal si
fiul sint loviti.

Si Zidul Plingerii ne primeste si ne
arunca Tnapoi
n ploaie. Ne rezemam de el capetele ude
Si de toate hirtiile cu rugaciuni infipte Tn
pietrele lui.
Un tin&r rabin citeste o ruga de sénatate,
Ti dau
douazeci de shekel» Dincolo de zid, pe
dealul stincos, o masa
compacta invesmintata-n negru asteapta
rdbdatoare
sa-l primeasca pe Messiah. Un magar
Tncarcat
cu canistre de benzina coboara pe Via
Dolorosa.
Doi cai au scapat si alearga liber in trafic.
Muntele Maslinilor e dezgolit.
Ce goliti arata maslinii in Gradina

Getsemany!

Si tinerii arabi se uita la noi cu ochi
incendiari.
Si tinerii israelieni ne masoara pe toti cu
mitraliera.

Locul unde Maica Domnului a lesinat.
Casa Ultimei Cine.
Biserica ridicata acolo unde Sfintul Petru
a auzit cintatul cocosului.
Mormintele patriarhilor.
Leul lui David la Poarta Damascului.
Fiul lui David Absalom in pamint.
Regii si profetii Israelului in pamint.
Poarta de Aur ridicata de turci sa
opreasca
sirul nesfirsit de veniri ale prea multor
Messiah,
Tn orasul lui Messiah de ziua mea.
De la un mormint la altul in Israel.
Cel al tatalui meu. Luminitele a un
milion si jumatate
de copii licaresc ntr-o infinitate de
oglinzi
la Yad Vashem. Vocea lui Benny Hendel
le citeste numele.
Mormintul lui lisus.
Zidul Plingerii.
Morminte din zid Tn zid, o, lerusalime,
Groapa cuvintelor vechi, cuvintelor noi,
cuvintelor viitoare.

~Morminte asteptind alte morminte.

Acolo mi-am sarbatorit nasterea Tn urma
cu 48 de ani,

".foaie au Tnceput fie Tn 1946 fie in 1948.
mMSspiciul german Sf. Carol din

Transilvania
linga cimitirul zidit al Templierilor
se leaga de patruzecisisase i
patruzecisiopt.
Miri a vazut o data un cosciug urias
intrind pe poarta
plin cu comorile Templierilor, inclusiv
Sfintul Graal.
Biserica Romana la numarul 46 pe
Shiftei Israel.
Si de jur-imprejur Israel, o tara de copii
alergind pe strazi in timp ce minoritatea
n virstd
maninca dulciuri si dezbat problemele
omenirii la cafea
dar mai ales vorbesc despre evrei caci
pentru evrei
cel mai fascinant lucru din lume sint evreii.
“Poti sa-ti Tnchipui o tara intreaga plina
doar cu evrei?” intreaba Benny.
La mine au ajuns doar literele, Ti spun,
literele evreiesti
Care au fost totdeauna pentru mine putin
cam misterioase si interzise
Si ne amintim portocalele venite din
Haifa in copildria noastra din Romania
globuri misterioase de aur Tnvelit intr-o
coaja zbircita,
cu Htere negre evreiesti arzind ca focul in
mijlocul noptii
n ultimele ore palide ale stalinismului.
Si n acest timp avansat al computerelor
evreii 1l asteapta pe Messiah
si crestinii sint pregatiti pentru sfirsitul
lumii si a Doua Coborire
si scriitorii depling sfirsitul cartii
si Manuscrisele de la Marea Moarta
vorbesc despre lucruri rotunde,
Piatra insulitd a Torei in Muzeul Israel,
un cotor de mar h miezul nesigurantei
evreiesti.
Bazarul duduie de condimente si casete
audio.

Muezinul cheama din tum. Bataia
clopotului
e sunetul cuielor nfipte Tn Mintuitorul
nostru.
Multumesc, sora Rodica. Si mai stii tu
ceva,
Paradisul a fost inchis oamenilor pina la
Tnéltarea lui Cristos,
apoi s-a deschis si acum femei si barbati
toti pot ajunge acolo
daca fac ce e bine, sint credinciosi, saruta
pietrele,
cumpara ulei sfint, isi ung ranile si se
roaga
pentru tolerantd in timp ce soldatii
continud sa treacd
cu voci copildroase si mitraliere groase.

Cum ne vin lacrimile

Tmi vine s& pling de fiecare data cind o
aud pe Marianne Faithfull cintind “Cum
curg lacrimile” pentru ca stiu ca se uita la
copiii care se joaca si copiii m-au facut
sa pling Tntotdeauna pentru ca lumea e
prea mare si rea pentru ei. Asa a fost cu
siguranta si pentru mine cind eram copil.
Plingeam cind mama ma lasa cu bunica.
Plingeam cind bunica ma lasa la scoala.
Am plins cind tatdl meu a parasit tara —
si pe noi - definitiv. Am plins cind a
murit Stalin.

Plingeam ori de cite ori plingea mama.
Si asta se Tntimpla des. Lacrimile ei erau
deopotriva specifice si generice. Erau
specifice cind era paradsita de vreun
barbat. Erau generice cind plingea pen-
tru ca viata si lumea erau de nesuportat.
lar ctteodata nu plingea nici specific, nici
generic, ci mult mai puternic, ca un ani-
mal. Si acelea nu erau lacrimile ei, erau
lacrimile nedreptatii de a fi femeie, de a
fi evreica, de a fi pedepsita pentru ceva
ce nu avea nici un nume. Si eu plingeam
uneori asa cu ea si acele lacrimi doar tre-
ceau prin noi in drumul lor spre altceva;
faceau parte dintr-un riu de lacrimi care
ne traversa fiinta de la nceputul timpu-
lui. Riul ne sorbea pe toti in involburarea
lui si noi ne Tmpotriveam cit puteam,
bocind si certindu-ne cu ceva invizibil in
limba lamentatiei. Cele doua matusi ale
mamei, surorile bunicii, moarte la
Auschwitz, au fost sorbite de acest riu.

Acum pling rar. Citeodatd sint plin de
dragoste sau de regrete si simt cum Tmi
vin lacrimile — dar de obicei le opresc.
Am plins cind Romania s-a eliberat de
dictatura lui Ceausescu. Prea devreme,
poate. Mi-e teama ca daca incep sa pling
n-am sa ma opresc niciodata. Pentru nici
un motiv, particular, sau chiar generic.
Ci doar pentru motivul acela animal care
duce in nul de lacrimi.

In basmele populare romanesti lacrimile
tinerelor fete se prefac in flori. Dar ce se
ntimpla cu lacrimile batrinilor poeti?
Ele se prefac in tinte ascutite, Tn stilpi
ruginiti, in cirlige de pescuit, sulite,
sirme ghimpate: Lacrimile lor sint
amare! Nu lasati poetii sa plinga!

Traducere de
Carmen Firan



de
Gheorghe Grigurcu

Un spirit liber <

11 NTUITIV, autorul pomes-

te de la o fabula (in creuze-
|® tul d-sale stilistic se ivesc

si oportune note pamfle-
tare, precum o emanatie a ener-
giei ce se degaja din profunzi-
mea deceptiei), cea a oamenilor
cu nasul strimb care se uitd
chiorfs la cei cu nasul normal, a
cocosatilor care au aerul a-i dis-
pretul pe cei cu coloana verte-
brala dreapta, a schiopilor care
se simt insultati de performanta
celui ce alearga sau face salturi
in fata lor. Stravechiul, univer-
salul reflex omenesc care-i opu-
ne pe estropiati indivizilor valizi
transleaza si in lumea valorilor
spirituale: “Stiti care e visul
scriitorului colaborationist? Sim-
plu! Acela ca toate personalita-
tile preeminente ale culturii uni-
versale sa fi fost colaboratio-
niste. O aflam fara surpriza, dar
cu Incintare, de la aceeasi voce,
pornitd pe panta unor confesi-
uni de nimeni cerute, dar Tnalt-
edificatoare” (e avut in vedere
directorul de tristd memorie al
TVR, dl. Paul Everac). Modula-
tia ironica prin care e tinut iso-
nul impudicei pretentii depases-
te, desigur, limita momentului
care o circumscrie, rezonind din
plin In actualitate: “Cine? Chiar
toti artistii s& fi fost colaboratio-
nisti? Nu toti, dar macar cei mai
mari. De la Aristotel (mentorul
lui Alexandru cel Mare) si Ovi-
diu (lingusitor al lui Augustus),
trecind prin Shakespeare (adu-
lator al reginei Elisabeta) ori
Racine (omul de casa al Rege-
lui-Soare), continuind cu Goethe
(ministru al printului Karl-Au-
gust) ori Beethoven (cel cu
cvartetele Razumowsky) si ter-
minind cu Richard Strauss
(compozitor preferat al lui
Hitler) ori Sartre (apologet al lui
Stalin) - toatd lumea buna defi-
leaza. Colaborationistii romani
s-ar gasi, prin urmare, in cea
mai selecta companie; in acelasi
infern ar urma sa supravietuias-
ca Ovidiu, Shakespeare, Raci-
ne, Goethe Tmpreuna cu Eugen
Barbu ori Adrian Paunescu.
«Colaborationisti din toate tari-
le (si din toate timpurile), uniti-
val» - aceasta ar fi esenta apelu-
lui lansat prin Televiziune de o

Mihai Zamfir - Jurnal indi-
rect, Editura Fundatiei Cul-
turale Romane, 2002, 328

pag.

persoana direct interesatd in
problema”. Revenind la tonul
serios, eseistul semnalizeaza
“un mic incovenient” al “ama-
bilei fictiuni” care-i Tnghesuie
pe marii creatori ai Europei lao-
laltd cu comunistii damboviteni
si anume folosirea abuziva a
verbului a colabora: “in limbile
europene, colaborationistul e
cel ce colaboreaza cu criminalii.
Or, «colaborarea» (relatival) cu
Augustus, cu Regele-Soare ori
cu printii vienezi nu poate fi pu-
sa in nici un caz pe acelasi plan
cu colaborarile infamante, fie ca
ele s-au numit Hitler, Stalin ori
Ceausescu. «Spune-mi cu cine
ai colaborat ca sa-ti spun cine
esti»: emblema ar trebui n-
scrisa pe frontispiciul templelor
inchinate Artei.” Cit priveste
aprehensiunea d-lui Zamfir, ea
ni se pare corecta: “Oricum, mi-
e teama ca, pina la omologarea
in deplind egalitate a tuturor
«colaborarilor», mai e un drum
lung. Atit de lung ca nu se va
sfirsi niciodata”.

*—— LOCVENTA in sensul
Le.- > eliberarii constiintei dia-
L tistului “indirect” de ba-
lastul preconceptiilor de

orice soi este si demersul d-sale
Tn zone socotite “delicate”, asu-
pra carora apasa un conservato-
rism obosit, degenerat in meca-
nica pietate. Dar socotind ca li-
bertatea nu e numai un drept, ci
si 0 obligatie, nu e normal sa in-
laturam orice tabuizare? Am
mai putea nutri simtamintul u-
nei libertati autentice acolo
unde ne Tmpiedicam de prefa-
bricate ale judecatii, fie ele si
avind o aparentd “onorabild”,
din care deriva cutuma comple-
zentei? Spre cinstea d-sale, dl.
Mihai Zamfir nu pregetd aincri-
mina comportamentul Bisericii
Ortodoxe Romane, care, Tn du-
hul deloc invidiabil al funda-
mentalismului, se napusteste fu-
ribund asupra unui adversar mai
curind inventat decit real si a-
nume “secta fanatica si crimi-
nala Martorii lui lehova”. Fires-
te, (contra)argumentele ierarhi-
lor ortodocsi lasa de dorit. Ceea
ce evoca textele Tndreptate Tm-
potriva numitului cult nu e, he-
las, decit limba de lemn a can-
celariei partidului unic, potrivit
careia “imperialistii” din Oc-
cident erau pururi “criminali”,
iar vocabulele “deviationist” si
“revizionist” erau obsesiv etala-
te: “Daca secta Martorii lui le-
hova s-ar cere interzisa din mo-
tive doctrinare (respingerea Tri-

nitatii, refuzul miracolului eris-
tic), atunci - pe firul aceluiasi
rationament — ar trebui interzise
in Romaénia si religiile maho-
medand, mozaica, ori neopro-
testante. Ceea ce ar fi, trebuie s-o
recunoastem, putin cam exage-
rat! Cit priveste «interesele ma-
teriale si politice» evocate, toate
bisericile constituite din lume
au, prin forta lucrurilor, aseme-
nea interese. Care nu coincid in-
totdeauna cu cele ale majoritatii
credinciosilor”. Fundalul unor
atari manifestari, exprimate si
prin mijlocirea unor apeluri
anonime care au impinzit Capi-
tala, n-ar putea fi decit nesigu-
ranta de sine a unei institutii cu
un trecut dubios: “Limbajul
fundamental al afiselor cu prici-
na aratd, fard sa vrea, un singur
lucru: cé frica ierarhiei ortodoxe
de a nu-si pierde oile din turma
ramine foarte usor psihanaliza-
bild. Modul in care conducerea
bisericii oficiale din tara noastra
s-a comportat de-a lungul celor
patru decenii de comunism a-
teist a fost mai mult decit sufi-
cient pentru a-i Tndeparta pe
credinciosi de ea — si asta fara
nici un ajutor iehovist si fara
comploturi internationale”. Nu
Tn mai mica masurda e luat la rost
cliseul onctuos “blindetea ro-
maneasca”, un puternic impact
cu istoria veacului al XX-lea, Tn
decursul careia o serie de sefi de

stat au sfirsit prin moarte vio-
lentd, iar vreo doua sute de ca-
petenii politice, Tncepind cu
Comeliu Zelea Codreanu, Vir-
gil Madgearu, luliu Maniu, Di-
nu Bréatianu, lon Mihalache,
Gheorghe Bratianu si mergind
pina la Stefan Foris si Lucretiu
Patrascanu, au fost asasinati n
locuri de detentie. Ce mai rami-
ne, daca tinem seama de aceste
dramatice realitati, din legenda
plaiului mioritic, molcom, ma-
rinimos, plin de duiosie fatd de
aproapele? “Nici o republica
sud-americana, cu lovituri de
stat endemice si cu pronuncia-
mientos ridicate la rangul de
sport national, nu se poate min-
dri cu asemenea performanta.
Asa ca, atunci cind vorbim des-
pre blindetea romaneasca, sa o
facem cu melancolica rezerva.
Deoarece - in legdtura cu aceas-
ta proverbiala blindete - criteriul
democratiei romanesti devine
usor de formulat: ar fi acela ca,
pe un interval de douazeci-
douadzeci si cinci de ani, sefii de
stat si de guvern ai Romaniei sa
sfirseasca Tn paturile lor”. Con-
ditie rezonabild! Nu vehementa,
nu fntoarcerea pozei autoelo-
giului etnic pe reversul sau fri-
vol-denigrator, ci — nota benei —
o melancolicd, decenta consta-
tare, implicind un onorabil de-
ziderat. Patriot totusi, la treapta
intelectuald ce asigura posturii

PIATA

suportul cel mai substantial,
Mihai Zamfir se vadeste in ur-
matoarea circumstanta: vizio-
nind una din renumitele emisiu-
ni ale lui Bernard Pivot, Bouil-
lon de culture, consacrata ace-
lei institutii “fara rival In Eu-
ropa”, numitd Ecole Normale
Superieure, a aflat ca unul din
cei mai buni zece studenti ai a-
cesteia, pusi a defilain fata tele-
spectatorilor, era roméanul lla-
rion Pavel, care a comunicat ca
mai are Tnca cinci colegi com-
patrioti si ca, statistic, cei sase
conationali ai nostri alcatuiesc
natiunea straina cel mai bine re-
prezentata la scoala creata de
Napoleon. Exista patriotisme si
patriotisme! Precum ciupercile,
unele sint toxice, altele hrani-
toare. Cu atit mai sesizanta e
mindria patriotica a acestui con-
dei lucid (si acid), cu cit ea
porneste de la un motiv aparent
minimal, la antipodul demago-
gicelor hiperbolizari, caruia Ti
gaseste tilcul adecvat.

Alcatuind Tmpreuna cu Li-
vius Ciocérlie si Eugen Negriei
un inefabil triunghi al eseismu-
lui nostru actual, plin de miezin
tinuta-i inalienabil livrescd, Tnsa
nu fara o sensibild investitie ne-
cesara atingerii esentelor, dl.
Mihai Zamfir e unul din autorii
cu care, in modul cel mai fla-
tant, am intrat deja Tn Uniunea
Europeanad. m
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Piata Natiunile Unite 3-5, sect. 4, Bucuresti

rezervari la telefon: 336.66.38; 336.66.78

Ti-e sete de cultura? Bravo!
Noi avem de baut.

MIERCURI, 23 octombrie

JOI, 24 octombrie

VINERI, 25 octombrie

SIMBATA, 26 octombrie

1900 intTInirile Romaniei Literare

2100 Seara etno-jazz

2000 Teatru

Toti barbatii sint curve de David Mamet
traducere si regie: Florin Piersic jr.

KUMM

DUMINICA, 27 octombrie 2100 Seard jazz
Harry Tavitian & 4-GIVEN

MARTI, 29 octombrie

MARTI-DUMINICA

MARTI-JOI

2100 Muzica live:

2100 D-ra Pogany

2000 Muzica clasica live

Emanuela Profirescu, Liliana Catuneanu

de la 1030 Cafe-bar cu muzica ambientala

1900.2100  Discount 25%
Prezenta permanenta a artelor vizuale in expozitia de la parter



A treia dimensiune

STUDII SI ESEURI. Mathesis sau bucuriile simple, Buc.,
FRC, 1934 (ed. a ll-a, Buc., H., 1992) = Concepte deschise in
istoria filosofiei la Descartes, Leibniz siKant, Buc., “Bucovina”,
1936 (ed. a Il-a, Buc., H., 1995) = Viata si filosofia lui Rene
Descartes, Buc., 1937 = De caelo, incercare in jurul cunoasterii
si individului, Buc., 1938 (ed. a ll-a, Buc., H., 1993) = Schita
pentru ideea lui cum e cuputinta ceva nou, Buc., 1940 (ed. a ll-a,
Buc., H., 1995) « Doua introducerisi o trecere spre idealism: cu
traducerea primei introduceri kantiene a “Criticei judecarii’,
Buc., FR, 1943 « Jurnal filosofic, Buc., Publicom, 1944 (ed. a
Il-a, Buc., H., col. “Cunostinte politice”, 1990) = Pagini despre
sufletul romanesc, Buc., 1944 (ed. a ll-a, Buc., H., 1995) =
Douazeci si sapte de trepte ale realului, Buc., ES,1969 = Plato.
Lysis (interpretarea unui dialog platonic). Cu un eseu despre n-
telesulgrec al dragostei de oameni si lucruri de Constantin Noi-
ca, Buc., 1969 = Rostirea filosofica romaneasca, Buc., ES, 1970
= Creatie si frumos Tn rostirea romaneasca, Buc., Em.; 1973
Eminescu sau ganduri despre omul deplin al culturii romanesti,
Buc., Em., 1975 e Despartirea de Goethe, Buc., Univ., col.
“Eseuri”, 1976 = Sentimentul roméanesc al fiintei, Buc., Em.,
1978 = Spiritul romanesc in cumpana vremii. Sase maladii ale
spiritului contemporan, Univ., col. “Eseuri”, 1978 = Povestiri
despre om. Dupa o carte » lui Hegel, Buc., CR, 1980 = Deveni-
rea Intru fiintd, vol. 1 - Tncercare asupra filosofiei traditionale,
voi. 2 - Tratat de ontologie, Buc., col. “Bibi, de filosofie”, seria
“Filosofie romaneasca”, 1981 = Treiintroducerila devenirea in-
tru fiinta, Buc., Univ., 1984 = Scrisoridespre logica luiHermes,
Buc., CR, 1986 = Cuvantimpreuna despre rostirea romaneasca,
Buc., Em., 1987 e Jurnal de idei, text stabilit de Thomas
Kleininger, Gabriel Liiceanu, Andrei Plesu, Sorin Vieru, Buc.,
H., 1990 = Rugati-va pentru fratele Alexandru, Buc., H., col.
“Totalitarism si literatura Estului””, 1990 < Introducere in mira-
colul eminescian, ed. ingr. de Marin Diaconu si Gabriel Lii-
ceanu, Buc., H., 1992 = Simple introduceri la bunatatea timpu-
lui nostru, ed. ingr. de Marin Diaconu si Gabriel Liiceanu, Buc.,
H., 1992 « Semnele Minervei, ed. ingr. de Marin Diaconu, voi.
I, Buc., H., 1994 (cupr. publ. din per. 1927-1928) = Modelul
cultural european, Buc., H., 1993 « 21 de conferinte radiofonice
(1936-1943), nota asupraed. de Andrei Dimitriu, Buc., H., 2000.

VERSURI. Poeme, cu o prefata de Nae Antonescu, Piatra
Neamt, Casa de Editura “Panteon”, 1995.

ANTOLOGII, TRADUCERI. lzvoare de filosofie, culegere
de studii si texte ingr. de Const. 1Jaru, Const. Noica si Mircea
Vulcanescu, vol. I-11, Bucuresti, “Bucovina” I.G.Toroutiu, 1944,
= Hermiae Ammonius si Alexandrinus Stephanus, Comentarii
la tratatul “Despre interpretare”al lui Aristotel, insotite de textul
comentat, trad., cuv. in., note si comentariu de Constantin Noica,
Buc., Acad., 1971 = Aristotel, Parva naturalia. Scurte tratate de
stiinte naturale, trad, de Serban Mironescu si Constantin Noica,
nota introductiva de Alexandru Boboc, Buc., ES, 1972 = Rene
Descartes, Doua tratate filosofice: Reguli de indrumare a mintii;
Meditatii despre filosofiaprima, trad, de Constantin Noica, Buc.,
H., 1992 (cupr. si studiul lui Constantin Noica: Viata sifilosofia
lui Rene Descartes) = Sf. Augustin, De magistro (dialoguri filo-
sofice; ed. bilingva rom.-lat.), trad, de Mihai Radulescu si Con-
stantin Noica, introd. si note de Lucia Wald, Buc., H., 1994 =
Avristotel, Categorii, trad, si interpretare de Constantin Noica,
Buc., H,, 1994. .

A scris studii introductive la vol. de Mihai Eminescu, Martin
Heidegger, Mircea Vulcanescu, Vasile Dem-, Zamfirescu, Ste-
phane Lupasco, Grigore C. Moisil, Evanghelos Moutsopoulos,
Stefan Odobleja, Daniel 1. Suciu, Alexandru Bogza, Laurentiu
Duican s.a.

A ingrijit, singur sau in colab., editii din Platon, Athanase

Joja s.a.

lor, care s-a straduit sa redefi-
neascé ratiunea astfel incat sa-i
evidentieze - sau s&-i atribuie -
capacitatea de a participa la ac-
tul creatiei. Altii Tl trateaza ca pe
un filosof fara filosofie (nu fara
operd), ca pe un Tntelept, exeget
si apologet al spiritului roméanesc.
Si unii si altii Ti recunosc merite-

a literaturii

ISPUTELE privind lo-
cul lui Constantin Noica
n istoria filosofiei ro-
manesti inca nu s-au n-

cheiat. Unii 1l considera un mare
filosof, un Heidegger al romani-

le exceptionale Tn activarea con-
stiintei de sine a culturii roméane

si Tn propagarea pasiunii pentru
filosofie.

n cele ce urmeaza ne vom
referi exclusiv la interferenta o-
perei filosofului cu literatura.
Este vorba de urmatoarele as-
pecte: atitudinea filosofului fata
de literaturd, valoarea literara a
scrierilor lui filosofice si semni-
ficatia Tncercarilor sale de a
scrie texte literare propriu-zise.

S-a remarcat faptul ca filo-
soful nu s-a pronuntat decat in
treacat asupra literaturii. La
aceasta am putea adauga obser-
vatia ca fata de literatura a avut
o atitudine nefireascd, contra-
dictorie, ca si cum s-ar fi fasticit
n fata ei (sau ca si cum ar fi fost
coplesit de nostalgii). Pe de o
parte, a considerat-o o forma su-
prema de cunoastere, 0 sinteza
de culturd, o tehnicd magica de
initiere spirituala. Pe de alta par-
te, a privit-o cu o superioritate
amuzata, ca un matur care ur-
mareste joaca unor copii. in pu-
blicistica sa existd numeroase
dovezi ale acestei priviri de sus.
latd cum sunt tratati poetii tineri:
“Ti cert pe poetii tineri fiind-
ca n-au nici un mestesug, nu
mai Tnvata tehnica. Orice artist
Tnvata ceva - pictorul stie chimie
si geometrie, muzicianul face
armonie, contrapunct [...], nu-
mai poetii nu mai stiu tehnicile
prozodiei, totul este doar o mica
vibratie lirica si atat.”

Sau iatd o referirire prin ri-
coseu la criticii literari din vre-
mea noastra, Tntr-un comentariu
consacrat unei Tnsemnari a lui
Eminescu despre “rezonanta”
poeziei in constiinta cititorului:

“Cand citesti Tnsemnarea
aceasta plina de adancime criti-
ca, te Tntrebi daca mult agitatii
critici contemporani, care ne
vorbesc despre «colaborarea»
cititorului sau despre diverse
«lecturi posibile» ale marilor
carti - dandu-se si fastidioase
exemple Tn consecintd - aduc cu
adevarat ceva nou fata de ceea
ce se stie”[...].

Am putea pune aceasta me-
fienta pe seama unei constiinte a
valorii proprii - de altfel, perfect
Tndreptatitd -, dacd nu am sti ca
Noica avea, dimpotriva, o sme-
renie de calugarin judecarea va-
lorilor culturii. Explicatia con-
std, mai curand, Tn modul de lec-
tura practicat de filosof. Tn con-
ceptia sa, literatura este - prin
definitie - o forma de consacra-
re lingvisticd a unor adevaruri
de maxima importanta pentru
colectivitate. Asa cum semintele
plantelor trebuie sa fie rezistente
Ta intemperii ca sa conserve me-
sajul genetic, textele literare tre-
buie s& aiba structuri stabile ca
sa strabata timpul.

Din punctul de vedere al lui
Constantin Noica, intelesul se
afla intotdeauna Tnauntrul crea-
tiei literare si este necesara o la-
borioasa activitate hermeneutica
pentru a-1 aduce la suprafata.
Raportata la asemenea exigente,

literatura poate sa pard, desigur,
frivola. Constand intr-un joc de
aparente - aparenta este de fapt
esenta sa -, il dezamageste ine-
vitabil pe cel care 1i pretinde
semnificatii ascunse. De altfel,

ca este aceea a lui Eminescu. Fi-
losoful fetisizeaza manuscrisele
eminesciene si se infioara de
groaza la gandul ca ele s-ar pu-
tea pierde:

“Sa nu spunem chiar ca

de Alex. Stefanescu

Constantin Noica

chiar daca exista asemenea sem-
nificatii, ele sunt nespecifice li-
teraturii. Totusi, Noica lor le a-
tribuie valoarea de criteriu de
existenta a creatiei literare. Este
o lecturd inadecvata, filosofica a
unor texte cu functie artistica.

De aici provine inconsec-
venta de atitudine a filosofului.
Pe de o parte, el da o mare aten-
tie literaturii, ca unui mesaj su-
prem. Pe de alta parte, cand nu i
se satisfac asteptarile, devine
sarcastic.

O opera literara tratata cu un
respect aproape religios de Noi-

apele Dambovitei se vor umfla
ntr-o zi ca ale raului Amo si vor
deteriora manuscrisele lui Emi-
nescu tntocmai unora din Flo-
renta. Sa nu spunem nici ca in-
stalatia de calorifer a Bibliotecii
Academiei va face explozie din
cine stie ce neglijenta. Sa nu
dam curs unor asemenea lamen-
tabile spaime, nici altora de cine
stie ce ordin. Dar nu e un noroc
pentru generatia noastra ca are
intacte aceste manuscrise?”
Tntrevedem aici un cult al
textului sacru, originar, de genul
celui practicat de specialistii n



patristica. Nu Tntamplator, Noi-
ca pledeaza insistent pentru cu-
noasterea integrala a textelor e-
minesciane. Gandul c& unele in-
semnari in limba germana - pen-
tru care poetul a folosit o grafie

goticd, greu de descifrat -au
ramas nca netranscrise si netra-
duse 1l obsedeaza ca o datorie
sacra neindeplinita. Daca tocmai
n acele insemnari se afla “me-
sajul”?

Am da dovada de rigiditate
daca am considera o “greseald”
faptul ca filosoful nu trateaza li-
teratura dintr-o perspectiva este-
tica. Exista destui critici literari
care au metode de lectura adec-
vate. Trebuie sa socotim, dim-
potriva, un castig faptul ca lite-
ratura ajunge sa fie privita din-
tr-un unghi neasteptat, si nu de

oricine, ci de un ganditor exer-
sat. Supusa unei duble lecturi -
literara si filosofica -, ea isi evi-
dentiaza spatialitatea, asa cum
se Tntdmpla cu un obiect Tnregis-
trat de vederea binoculara.

Prin ceea ce are specific, lite-
ratura exista, Tntr-adevar, doar in
plan, ca text, Tnsa prin diverse
implicatii (rezonante semantice,
mesaje metatextuale etc.) existd
si Tn spatiu, ca act de cultura.
Perspectiva adoptata de Noica
restituie literaturii a treia dimen-
siune, integreaza creatia literara
n cultura unei tari.

Surpriza este ca perspectiva
filosofica adoptata n lectura
unor texte literare duce uneori la
revelarea unor valori estetice.
Noica analizeaza, de pilda, une-
le scrieri ale lui Dimitrie Cante-

mir de pe pozitia unui filosof al
limbajului, preocupat de semni-
ficatia unor incercari ale cartura-
rului de a introduce - la Tncepu-
tul secolului optsprezece - ino-
vatii In limba roména. Ideea lui
Noica este ca si cuvintele pe ca-
re o limba le respinge spun ceva
despre specificul limbii respecti-
ve. Insd, cu aceasta ocazie, el fa-
ce vizibila (involuntar) expresi-
vitatea involuntara a unor cuvin-
te artificiale create de Cantemir.
Vechile texte cantemiresti Tsi
dezvaluie o frumusete a experi-
mentelor lingvistice esuate pe
care alti comentatori - critici li-
terari de profesie - nu o sesiza-
sera.

A géndi gandirea

TAT cartile lui Con-
stantin Noica dinainte
de razboi {Mathesis sau
bucuriile simple, 1934,

tioneaza limbajul a fost (si ra-
mane) extrem de dificila pentru
ca se realizeaza tot prin inter-
mediul limbajului. Cand se con-
templa pe sine, gandirea con-
templa, de fapt, o amintire des-
pre sine, Tntrucat, Tn acel mo-
ment, ea a devenit Tnsasi con-
templatia. Este ca si cum ochiul
arincerca s& se vada sau urechea
sa auda. Si totusi, Constantin
Noica reuseste sd foloseasca
limbajul pentru a formula obser-
vatii asupra vietii secrete a lim-
bajului, scdparand cate un cu-
vant de alt cuvant, pentru a pro-
duce o iluminare de-o clipa,
smulgandu-se, ca un poet, din
somnolenta unei anumite stari
pentru a veghea acea stare.
Tntrucat experienta se desfa-
soara n realitatea limbii roma-
ne, rezultatele ei ne intereseaza
n cel mai Tnalt grad: cu ajutorul
lor putem Tntelege mai bine mo-
dul nostru de a gandi (si de a fi).
Ceea ce au intreprins G. lbrai-
leanu, Nicolae lorga, Vasile Par-
van, Lucian Blaga si altii pentru
a caracteriza spiritul romanesc

De caelo, fincercare n jediel qus de Constantin Noica

cunoasterii si individului, 1937,
Jurnal filosofic, 1934, Schita
pentru ideea lui cum e cu putinta
ceva nou, 1940 etc.), strabatute,
ca de un curent electric, de neli-
nistea unei intregi generatii, cat
si cele publicate la o varsainain-
tata, de o remarcabila (si uneori
suspectd) senindtate (Douazeci
si sapte de trepte ale realului,
1968, Lysis sau despre intelesul
grec al dragostei de oameni si
lucruri, 1969, Rostirea filosofica
romaneasca, 1970, Creatie si
humos Tn rostirea romaneasca,
1973, Eminescu sau gandul de-
plin al culturii romanesti, 1975,
Despartirea de Goethe, 1976,
Spiritul romanesc in cumpana
vremii. Sase maladii ale spiritu-
lui contemporan, 1978 etc.) au
ca tema centrala sau tangentiala
mecanismului reflectarii de ca-
tre om a lumii, inteles in primul
rand ca un mecanism lingvistic.
Constantin Noica stapanea mai
multe limbi vechi si modeme,
dar, datorita unui fel de “cumin-
tenie a pamantului”, care 1l facea
sa judece ca Ortega y Gasset
(“eu sunt eu si imprejurarile n
care trdiesc”) dadea prioritate
limbii romane, din studiul lirico-
filosofic al careia a obtinut ade-
varuri surprinzatoare.
Instrumentul lingvistic de
care se serveste cunoasterea nu
este neutru; el participa la confi-
gurarea unei anumite imagini a
obiectului investigatiei (asa cum
Tn matematica sistemul de nu-
mere zecimal - si nu binar sau
dodecadal - impune o anumita
reprezentare a raporturilor canti-
tative). ldentificarea tiparelor
active ale limbii este Tn masura
sa ne faca sa cunoastem cum cu-
noastem si, Tn consecinta, sa cu-
noastem mai bine ceea ce cu-

noastem. )
Analiza modului cum func-

mai departe, cu mijloace subtile,
de o surprinzatoare eficienta.

ntr-un fel sau altul, multi in-
telectuali si-au exprimat regretul
ca trecutul indepartat al culturii
romane nu este conservat in mo-
numente de marmura sau bronz,
n carti, in peisajul urbanistic
etc. Tot ce visau ei sa descopere,
Constantin Noica descopera in
limba roméana, in realitatea ei
imateriala. El este uri arheolog
care sapa Tn cuvinte pentru a
dezgropa de acolo intelesuri as-
cunse, bine pastrate.

Tn Sentimentul roméanesc al
fiintei se deschide un adevarat
santier arheologic pe teritoriul
verbului a fi, cu urmatoarele lui
modulatii: n-a fostsa fie, era sa
fie, vafifiind, arfisafie, este s&
fie, a fost sa fie.

Aparent sintagme banale,
care vin Tn minte oricui “de la
sine”, ori de cate ori este nevoie
de ele... Constantin Noica de-
monstreaza nsa ca ele au intele-
suri latente - sau discrete - prin
care se afirma o conceptie - este
adevarat, infuza, dar tocmai de
aceea autentica - asupra fiintei:

N-A FOST SA HE. “Dacd e
adevdrat ca exprima o situatie ce
s-a lovit de pragul imposibilita-
tii, totusi ceva real apare Th mo-
dalitatea sa. Ceea ce «n-a fost sa
fie» a Tncercat sa fie; a batut la
poarta realitatii spre a fi, dar n-a
fost. Tentativa de a fi nu poate fi
straind de problematica fiintei si
nu este neant pur’;

ERA SA HE. “Cu expresia
dintai, pe care am analizat-o mai
sus, ceea ce lipsea fiintei era
ceva de ordin general. [...] Ne-
Tmplinirea pe care o descrie, in
schimb, «era sa fie» nu tine de
lipsa a ceva de ordin general, ci
de lipsa unor conditii de ordin
particular, sau am zice de lipsa
individualizarii. Lucrul sau pro-

cesul era sa fie, avea toate con-
ditiile generale de a fi, dar nu a
fost, dintr-un motiv ca si acci-
dental”;

VA FI FIIND. “Nu ai acces
la fiintd numai prin «este», care,
desi dominator, poate avea in
jurul lui o Tntreaga constelatie.
Trebuie sa vezi si ce va mai fi
fiind o existenta reald, ca sa ai
acces la fiinta ei completa.
Fiinta poate fi inteleasa abia in
propria ei raspandire, sau ca
adunata si refacuta din propriaei
diversitate”;

AR FI SA FIE. “Are toate
elementele de a fi, si ar urma sa
fie. Poate ca este chiar in clipa
de fata, dar nu atat aceasta inte-
reseazd, ci indreptatirea lui de a
fi. Sau poate nu este, dar nimic
nu-i interzice sé fie”,

ESTE SA FIE. “..adicd e
randuit, sortit, dat Tn mod nece-
sar si hotarat sa fie. Cine hota-
raste? Legea lucrului, respectiv
legea fiintei, pe care toata explo-
rarea n fiinta a limbii noastre o
invoca, dupa cum am si suge-
rat”:

A FOST SA FIE. “Pani a-
cum, toate situatiile fiintei se
deschideau Tnspre ea ca spre un
termen viitor. [...] Acum, Tnsg,
cu «a fost s& fie» deschiderea se
face, deopotriva, spre trecut si
spre viitor. Prin urmare, departe
de a fi un epitaf pentru realitate,
«a fost sa fie» reprezinta situatia
din care pot fi considerate teme-
iurile de a fi.”

Obsesia de a gandi gandirea
(sau de a vorbi vorbirea) il si-
tueaza pe Constantin Noica in
vecindtatea unor poeti ca Nichi-
ta Stanescu, Cezar Baltag sau
lon Gheorghe.

Verbul “a fi”’, caruia Con-
stantin Noica i-a consacrat o
carte, este chiar axa pe care se
roteste fantastica elice a lirismu-
lui lui Nichita Stanescu. Poetul
desface acest verb ca pe un e-
vantai, evidentiindu-i numeroa-
estompeze treptat semnificatia,
conform tehnicii degradeului
din pictura.

Ideogramele lui Cezar Bal-
tag, de care critica literara a ui-
tat, dar de care isi va aminti, fara
Tndoiald, candva, sunt rezultatul
aceluiasi interes fata de infinite-
zimalele nuante semantice ale
expresiilor romanesti greu tra-
ductibile.

n sfarsit, lon Gheorghe s-a
aratat, la randul sau, dornic sa
dezgroape din cuvinte ntelesuri
arhaice.

Constantin Noica este un
filosof-poet. El realizeaza siste-
matic ceea ce Tn poezie se reali-
zeaza prin fulgerarea inspiratiei
si anume o smulgere a cuvin-
telor din anonimatul comunica-
rii curente, o reevaluare a instru-
mentelor de cunoastere lingvis-
tice. m

(fragment dintr-un studiu



de Constantin Toiu

Reflexe pariziene

Xl

ONBPRINDU-MA  in

dreptul micului

scuar Chile n apro-

piere de Domul In-
valizilor, cu imensa Esplanada
alaturi, ma intreb de ce in Paris
nu exista o piateta care sa
poarte si numele tarii noastre...
Sigur, avem atelierul lui Bran-
cusi de langa Beaubourg, - ceea
ce ar fi arhisuficient, - avem sta-
tuia lui Eminescu executata de
lon Vlad ridicandu-se la capatul
stradutei Jean de Beauvoir ce da
n Rue des Ecoles. Totusi, parca
ar fi nevoie... Cu toate ca s-ar
putea s& ma nsel.

Privind de la distanta bustul
Tnaltat Tn mijlocul scuarului
foarte redus ca dimensiuni, vad
pe o banca ceva mai incolo doi
insi Tn izmene lungi, cu spatele
la mine, facand de zor miscarile
unora ce-si trag nadragii la
repezeala dupa ce s-au usurat in
mijlocul naturii. Cand cei doi,
dupa ce s-au reechipat, apuca
lejer de pe banca fiecare cate un
acordeon care pana atunci nu le
observasem, pot sa jur, Tn sinea
mea, cum stau si ma uit laei, ca
indivizii sunt tigani. Nu stiu
daca de-ai nostri ori sarbi ori
unguri ori...; dar fac parte a-
mandoi din etnia mult hulita si
care se sparcui scurt si fara nici
0 rusine n inima Parisului. Ma
gandesc la toti romanii care
locuiesc mai de mult in Paris si
la ce simtei cand, Tn felurite Tm-
prejurdri, trebuie sa-si decline
nationalitatea. Cum declara acest
lucru acest domn uscat si nepu-
drat cu zahar ce se recomanda
Virgil lerunca, atat de tantos
privind lumea pe romaneste...
Ce mutra o fi facand acel Go-
ma... Dar haiosul D. Tepe-
neag..? Cat ma priveste, in
scurta mea trecere, fac pe mu-
tul, cat pot.

Dintre toti romanii stabiliti
mai de mult la Paris, un pahar
de vin cinstit am baut pe vre-
muri cu raposatul lon Vlad,
vorbind amandoi atat de des-
chis... Beam impreuna un Beau-
jolais popular, o productie ief-
tind, caruia sculptorul 1i zicea ca
in tara, molan, si ma intrebase
daca am de gand sa raman in
Franta. Rdspunsesem negativ,

iar Vlad ma pupase saltandu-se
peste masuta bistroului, facand
apoi elogiul celor care stau si
indurd. Ne chercheliserdm oare-
cum si 1l atacasem pe loc - toc-
mai el s-0 spuna, el care alesese
libertatea... Nu mai vazusem
pana atunci un om apasat, pu-
teai sd zici distrusde atéta liber-
tate...

Am mai stat si am mai vor-
bit putin cu lon Vlad privindu-
i-1 pe Eminescu al sau, descult,
un fel de hippy ratacit prin Paris
cu aerul ca uitase romaneste si
care ar fi Intors capul uitandu-se
la tine mirat daca i-ai fi soptit...
Codrule, codrutule...-, pe urma,
1l 13sai, sincer Tntrebandu-ma
cum poti sa fii bolnav de liber-
tate si cum, crezand ca ai gasit
leacul - chiar libertatea - poti
s& suferi din nou, sa tanjesti ia-
rasi, de astadata dupa non-liber-
tate.

Cei doi tigani plecard cu a-
cordeoanele lor in spinare, in-
dreptandu-se lenesi spre Espla-
nada... Ca si cum ei ar fi fost
stapanii, proprietarii scuarului
Chile, si asteptasem mai intai
sa-| paraseasca, sa n-am proble-
me, calcasem cu grija pe gazo-
nul francez, cu totul altfel decat
iarba salbateca a pampasului
sud-american, apropiindu-ma
de bustul ridicat chiar in mij-
locul poienei strajuitd de céativa
arbori falnici.

Oprindu-ma, citisem: An-
toine de Saint-Exupery, scriitor
si pilot de razboi mort pentru
Franta Tn misiune, la 31 iulie
1944,

Tmi aduc aminte de scri-
soarea pe care Exupdry o adre-
sase unui general, intitulata Pi-
lotul si fortele naturii, Tn care,
curios lucru, aducea vorba si
despre marxism...

“...Nu stiu — spunea tragicul
scriitor - cand va pogori asupra
mea indiferenta marile osteneli,
cum ma va cuprinde gustul fu-
nebru al odihnei supreme... Ah,
generale, nu exista decat o sin-
gura problemad, una singura pri-
vind lumea intreaga. Sa redai
oamenilor un inteles spiritual, o
neliniste a spiritului. Sa faci sa
cada asupra lor ceva care sa se-
mene cu un cant gregorian.
Marxismul, prea batranicios el
Tnsusi, se va descompune ntr-o
sumedenie de marxisme contra-
dictorii...” m

M MAI scris, Tn ur-
ma cu un an, despre
Legea pentru folosi-
rea limbii roméne in
locuri, relatii si institutii publi-
ce... E unul dintre acele subiecte
despre care decizia de a nu po-
meni nimic apare tentanta si lo-
gicd; se strecoara insa si 0 um-
bra de slabiciune omeneasca: e
greu sa nu adaugi, cu tot senti-
mentul inutilitdtii, o marturie
personald in multimea de reactii
vesele sau iritate din ultimele
zile. Ceea ce se poate spune fara
ezitare e ca - dincolo de bune
sau rele intentii, de subintele-
suri sau rastalmaciri - legea este
absolut inaplicabild. Si, n ve-
chiul spirit maiorescian, o lege
inaplicabila e mult mai rea decit
absenta legii, pentru ca risca sa
compromita chiar ideea legali-
tatii (ctta va mai fi fiind). E ade-
varat ca prea adesea romana ac-
tuald se vorbeste rau in public,
ca atitea discursuri politice si
mesaje ale presei raspindesc e-
rori si confuzii lingvistice; e
adevarat ca de multe ori formu-
lele straine sint preluate ca atare
nu din necesitate, ci din snobism
si comoditate. Sustinatorii legii
pot avea dreptate in zeci de
puncte: nu vor avea niciodata
dreptul si posibilitatea de a sanc-
tiona competenta lingvistica si
tendintele uzului prin procese-
verbale de contraventie. E semn
de gindire totalitara sau superfi-
ciala sa crezi ca fapte de com-
portament social care tin de cul-
tura, educatie, bun gust - si, la
lectuale - se rezolva prin amenzi.
Onestitatea profesionala si
practica dubiului stiintific sint
de ajuns ca sa-i determine pe
specialisti sa respinga - asa cum
s-a si Intimplat - un asemenea
proiect; chiar daca el face un fel
de publicitate pentru limba ro-
mana si pentru lingvistica. Nu
orice publicitate e buna: adesea
zarva inconstienta risca sa aco-
pere de ridicol un domeniu.
Legea a fost invinuita de pu-
rism, nationalism, populism si a
produs deja destule parodii - mai
ales Tn stil arhaizant; a constituit
de fapt un test pentru interesele
vorbitorilor - cultivati, nespe-
cialisti - care au emis Tn presa
din zilele trecute destule opinii
interesante si inteligente. De
fapt, majoritatea discutiilor ac-
tuale au in vedere ceea ce textul
nu spune explicit, dar pare sa
implice; ceea ce Ti si da ocazie
autorului sdu sa se declare rau
Tnteles. Ceea ce textul chiar
spune mi se pare Tnsa mai ab-
surd chiar decit presupusa vina-
toare a anglicismelor sau decat
recomandarea traducerilor bufe,
Tn primul sdu articol - bineinte-
les, Tn cazul Tn care versiunea de
care dispun e cea definitiva - se
afirma cd “Orice text scris sau

de Rodica Zafiu

Proces-verbal
de contraventie

vorbit Tn limba roméana, avand
caracter de interes public, n
sensul prevazut la art. 2, trebuie
sa fie corect din punctul de ve-
dere al proprietétii termenilor,
precum si sub aspect gramati-
cal, ortografic, ortoepic si de
punctuatie, conform normelor
academice in vigoare". Fraza e
absolut acceptabild n sine, dar
cu totul aberanta ca articol de
lege. Va fi de altfel urmata de
referiri la contraventii (“Potrivit
prevederilor prezentei legi con-
stituie contraventie si se sanc-
tioneaza cu amenda urmatoare-
le fapte:...”; “Contraventiile pre-
vazute la alin. 1 se aplica atat
persoanelor fizice cat si celor
juridice”). Singura dispozitie
care ne mai aduce in limitele ac-
ceptabilului e “Tnainte de apli-
carea amenzii, agentul constata-
tor va da (...) un avertisment
scris si va stabili un termen de
intrare in legalitate”.

Tn scop pur experimental,
am recurs la o simulare. Experi-
mentatorul se considera agent
constatator (are o anume spe-
cializare si chiar atestare in do-
meniu) si ia la intimplare o mos-
tra de text “de interes public”;
de exemplu un site oficial, cum
ar fi cel al guvernului (acesta se
numeste www.guv. - sau gov. -
ro). Printre altele, evita astfel o
problema morald (nu i-ar placea
sa smulga milioane de lei de la
persoane fizice). O rubrica evi-
dent destinata publicului e cea
intitulata “Comunicate si infor-
matii de presa”; cu convingerea
ca acestea intra foarte bine sub
incidenta legii, experimentato-
rul le (scuzati!) acceseaza. Ca a
procedat la intimplare se poate
vedea si din faptul ca prima sti-
re, de 13 rinduri - “Georgiu
Gingaras va participa la deschi-
derea oficiald a Cupei Mondiale
la popice” - nu e una solemna si
fundamentala. Mai alege o co-
municare a Ministerului Lucra-
rilor Publice, Transporturilor si
Locuintei, despre suplimentari
de trenuri, si una a Ministerului
Educatiei si Cercetarii, despre o
vizitd a ministrului la lasi: am-
bele cam la fel de scurte. Expe-
rimentatorul stie de la Tnceput
ca e imposibil sa nu gaseasca
ceva: norma lingvistica e plina
de dificultati si variabile; stie
Tnsa si ca nu toate abaterile sint
la fel de grave, ca unele sint ine-
vitabile, caTn altele norma e de-

pasita; ca, Tn anumite puncte nici
nu poate exista 0 norma. Tncear-
ca totusi sa inteleagda cum va
ardata un PROCES-VERBAL
DE CONTRAVENTIE (data:
14 octombrie, ora: 15, locul:
Internet): Subsemnatul, avand
calitatea de agent constatator,
atestatul nr. (...) si legitimatia de
serviciu nr. (...), am constatat
ca: numitul guv.ro a savarsit in
ziua de 14.10.2002, ora necu-
noscuta, urmatoarele fapte: a
folosit punct dupa abrevierea
“dI”; a omis virgula Tnainte de
un circumstantial izolat; a pro-
dus un dezacord fntre verbul
“vor participa” si subiectul “un
numar’; a folosit termenii inter-
city si eficientizare, absenti n
DEX; aintrebuintat verbul a fo-
caliza (pe) cu un sens inexistent
n DEX. Faptele respective sunt
sanctionate potrivit art. 1, alinea-
tul 1 si art. 7, alin. 1-2 din Le-
gea nr. ../.... Stabilesc amenda
de 36 milioane de lei (rezultand
din Tnsumarea anjenzilor de ca-
te 10 milioane pentru fiecare
greseald de ortografie si punc-
tuatie, 7 milioane pentru deza-
cord, cate 3 milioane pentru aba-
terile lexicale si semantice)...

...Experimentatorul simte ca
trebuie sd-si domoleasca elanul
politist si placerea de a sanctio-
na o institutie oficiald si incear-
ca sa-si aminteasca unele lu-
cruri: ca regula de abreviere e
cam arbitrard si respectatd de
putini, ca acordul dupa inteles e
foarte frecvent, cd dictionarele
academice n-au inregistrat cam
de mult termeni si sensuri neo-
logice.... Problema e: va da sau
nu amenda? =


http://www.guv

Cronica editiilor

Fara eufemisme

RONICA la o carte
si replica ei, ambele
explozive si provo-
catoare, una prin sur-
priza afirmatiei, cealalta prin
primitivismul negatiei, iata la ce
m-a condus lectura “jurnalului”
lui Mihail Sebastian din 24
aprilie 1939. Cronica este la
studiul sdau despre Corespon-
denta lui Marcel Proust. Elogiul
cuprins in ea l-a surprins pe Se-
bastian. Nu pentru ca nu ar fi
fost deprins cu intdmpinarea
scrisului sau de pe pozitii dintre
cele mai diferite, ci unde a a-
parut si cine o semnase: “Cu-
rentul Magazin” si Pamfil Sei-
caru. “Am ezitat dacd sa-i mul-
tumesc sau nu. leri i-am trimis
totusi cateva randuri prin posta -
mai mult pentru ca in “Azi” a-
paruse un atac violent contra
lui, tocmai din cauza acestui ar-
ticol despre mine.” Dezlantui-
rea apartine lui Zaharia Stancu.
Radacinile pamfletului sdu scor-
monisera de mult tinta atacului,
Pamfil Seicaru. Amestecul a-
cestuia Tn comentarea lui Proust
nu a facut decét sd creasca ten-
siunea violentarilor. Datatd 23
aprilie, supraintitulata Scanda-
lul Pamfil Seicaru, alcatuirea -
ca sens — poate fi dedusa din
titluri: Pamfil Seicaru om de
curaj (Zaharia Stancu), Pamfil
Seicaru sijidanii (Lascar Sebas-
tian), D. Pamfil Seicaru Tntinde
proletarilor mana (Parvu Par.).
Textul D. Seicaru e si critic lite-
rar, nesemnat, identifica prin
stil pe Zaharia Stancu.
Mihail Sebastian paraseste

Pamfil Seicaru, Scrieri,
vol. I. Selectia textelor, pre-
fata, note Victor Frunza.
GVI, Editura Victor Frun-
za, Bucuresti, 2001.

scena careia i apartinuse macar
si pentru o unica aparitie, dar
pamfletul continua, condus de
Zaharia Stancu. El semneaza a-
cum Pamfil Seicaru Tn patru la-
be, secondat de Lascar Sebas-
tian cu Puterea d-lui Pamfil Sei-
caru. Titlul dat de Zaharia Stan-
cu articolului sau se instapanes-
te cu o literd de o schioapd pe
prima pagina a publicatiei, anu-
me ca sa socheze prin imagine
structurarea ei generala. Tn sfar-
sit, la 30 aprilie, singur comba-
tant rdméane Mircea Damian.
Textul sdu, Pamfil Seicaru, asa
n general, cu tot procesul con-
tinut Tn osatura expresiei cu care
ne-a deprins aceasta luna fier-
binte de aprilie 1939, este pusin
evidentd, Tnversunat si cu obsti-
natie, prin titlul Mircea Damian
contra Pamfil Seicaru, pus sub
aceeasi excentrica dimensiune a
literei.

Cu aceasta desfasurare de ti-
tluri, am insistat anume spre a fi
mai limpede tabloul de epoca si
am recurs la unitatea sa, tocmai
pentru a nu fi luate drept gesturi
izolate textele de la care am
pornit, cronica la o carte si re-
plica ei.

U ACEASTA incursiu-

ne istorico-literara facu-

sem primul pas spre cu-

noasterea mai aprofun-
data a personajului, asupra ca-
ruia nu ma oprisem decat atat
cat Tmi oferisera gazetele drept
informatie despre controversata
personalitate a ziaristicii roma-
nesti interbelice.

“Céand s-a spus despre d.
Seicaru ca e tigan, nu ne-am mi-
rat. Cand a iesit vorba: opt san-
taje, opt etaje - iar nu. Dar mar-
turisim ca ne-am mirat foarte
cand am vazut cu ochii nostri Tn
«Curentul Magazin», o0 cronica
literara semnata de d-sa.” Frag-
mentul citat pregateste portretul
lui Pamfil Seicaru din “Azi”, iar
aceasta nu face decéat sa com-
pleteze seria, ca de colectie, a
crochiurilor puse n circulatie si
de alte publicatii, printre care si
“Hiena”, propriul ziar de pole-
mica a lui Pamfil Seicaru, Tnte-
meiat Tmpreuna cu Cezar Pe-
trescu. Toate cuprind suficiente
trasaturi care sa-i amplifice por-
tretul si sa i-1 ingroase. Aseme-
nea trasaturi adancesc si acuza
pana la exces modelul uman, u-
nul-si acelasi, in personaje lite-
rare ca Bartolomeu Zalaru, zis
Bica, datorat lui Tudor Musa-
tescu, Borcea, directorul ziaru-
lui “Desteptarea”, datorat lui

Mihail Sebastian, din Ultima
ora, llarie Zoparlan, realizat de
lon Agérbiceanu Tn Sectarii. Ele
deschid si altor scriitori, ca
Liviu Rebreanu si Marin Preda
gustul pentru prototipul gaze-
tarului santajisL. Toma Pahontu
din Gorila si Grigore Patriciu
din Delirul.

Cronica despre calitdtile de
scriitor, portretist si analist ale
lui Mihail Sebastian descopera
si alta fatd a lui Pamfil Seicaru
decét aceea pusa frecvent in cir-
culatie, pentru care era si atat de
hulit. Si intrucat e firesc, nu este
nici unica sa-i dezvaluie rever-
sul. Prin urmare, cine a fost Pam-
fil Seicaru? Anceput s publice
n “Arena” de la lasi; infiinteaza
Tn 1919 revista satirica “Hiena”.
Da viata, in 1924, ziarului “Cu-
vantul”, pastrandu-i-se director
pana la plecarea din tara si ra-
manerea n exil, Thainte de 23
august 1944, Scriind despre el,
unul din apropiatii sdi din epoca
exilului, Rene A. de Flers, ofera
foarte multe date, In ideea ca
“generatiile de astazi trebuie sa
cunoasca acest fapt”. In realita-
te, multe fapte prin care Pamfil
Seicaru se infatiseaza poste-
ritatii interesate de adevar, Tn
complexitatea personalitatii sa-
le. Atinut piept trupelor germa-
ne, ca sublocotenent comandant
al unei companii de mitraliori,
n primul rdzboi mondial, cand
armata noastra era in retragere,
ntr-o batdlie decisivd pentru
despresurarea unui munte din a-
propierea raului Cema, vitejie
rasplatita de regele Ferdinand
cu Ordinul “Mihai Viteazul”, in
grad de cavaler. A mai fost de-
corat cu Tnalte distinctii roméane
si franceze. intr-o noapte de
septembrie 1916, un proiectil a
explodat intre el si un alt sublo-
cotenent, iar suflul exploziei i-a
azvarlit fard alta urmare, pe dea-
lul de deasupra noului oras, Or-
sova, recladit la o ntorsurd a
Dunarii. Acolo, Pamfil Seicaru
a ndltat o manastire, Tn semn de
cinstire a vietii care i-a fost data
pentru a doua oara. Biserica
strajuieste cursul Dunarii. E un
gest urmat in Moldova de ridi-
carea, pe cheltuiala sa, a monu-
mentului “Victoriei”, la Mara-
sesti, opera a sculptorului O.
Han. Un altul, intr-un mic cimi-
tir din Alsacia, unde prin anii
'30 Pamfil Seicaru a reusit sa
Tngroape osemintele ostasilor
romani, adunate de prin mor-
mintele raspandite Tn Franta ale
prizonierilor din lagarele orga-
nizate de armatele germane de

ocupatie. O statuie a lui O. Han
le std de straja, reprezentand
Romania. “Nimeni nu stie care
a fost modelul statuii, scrie
Rene A. de Flers, este mama lui
Seicaru, care orbise si pe care
fiul ei o venera ca pe o sfanta.”

N EXIL, scrisul i s-a menti-

nut tot atdt de neconciliant
fi ndvalnic, precum fusese si in
Etarda. Sunt graitoare, printre
altele, paginile publicatiei “Car-
patii”, aflate in Biblioteca In-
stitutului Roman din Freiburg,
frecventata de membrii redacti-
ei “Jurnalul literar”. in ele a
scris Pamfil Seicaru asprele ju-
decdri ale marilor creatori, ca
Mihail Sadoveanu si Tudor Ar-
ghezi, pentru cad au acceptat sa
faca regimului comunist din ta-
ra concesii. Ceva de neconceput
n viziunea morald a combatan-
tului de pe frontul razboiului de
reintregirea neamului. Refugiat,
la inceput la Madrid, unde a
scris la publicatii spaniole si a
vorbit la postul de radio madri-
len, el s-aretras in cele din urma
n Germania. Viata nu i-a fost u-
soara. Abia in exil se simte in
captivitate. | se fac multe sicane
morale si materiale. Politia fran-
ceza intervine sa-i fie desfiintat
ziarul “Chemarea”, fondat de el
si difuzat la Paris. Greutatile fi-
nanciare il stanjenesc. Disputele
dezbinatoare ale roménilor din
diaspora il ingrijoreaza, pe cét le
si amplifica pasional. Disputa
dintre familie si prieteni, anga-
jata pe tema soartei manuscri-
selor accentueaza starea de ten-
siune de dupa moartea autorului
lor. Disparute, ele devin 0 mare
problema prin necontrolabila
conditie a elucidarii situatiei lor
de fapt. Martorii depun cu su-

bliniatd responsabilitate infor-
matii legate dosarele de manu-
scrise, bine ordonate, cu o greu-
tate evaluata la peste 200 de ki-
lograme. Situatia ajunge s& fie
urmarita in seria de contributii
furnizate din straindtate, ca o
provocare si atragere a atentiei
asupra gravitatii mostenirii lite-
rare, ca patrimoniu al culturii
romanesti, carora “Jurnalul lite-
rar” le pune la dispozitie un im-
portant spatiu al revistei. Aici
asistam la derularea faptelor, re-
latate sub titlul Cazul Pamfil
Seicaru, formate din expuneri,
“drepturi la opinie”, “cateva su-
blinieri, “apeluri la simtul mo-
ral”, “certificari de autenticita-
te”, ca n cazul editarii unicului
roman al lui Pamfil Seicaru,
Vulpea roscata. “Cazul”, lansat
la sfarsitul anului 1995, se con-
tinua cu frenezie pe Tntregul
parcurs al anului 1996. Totul ti-
nut sub controlul explicarilor
logice din partea redactiei. De
aceea, finalul scrisorii deschise,
adresate de Sever lonescu re-
dactorului-sef al revistei, in ca-
litate de bun cunoscétor al fami-
liei din tara a lui Pamfil Seicaru,
cat si al lui, ca “decan al presei
romanesti”, vine parca in intdm-
pinarea editiei Scrieri I, anga-
jare de. mare, dificila si pioasa
lucrare a editorului Victor Frun-
za: “Inchei cu speranta, nu de-
sarta, ca va veni momentul
(scrisoarea este datatd 1996)
cand opera lui Pamfil Seicaru,
ca si a altor «osanditi ai isto-
riei», Tn integralitatea ei, va ve-
dea mult-asteptata lumina a ti-
parului.”

Acestui Tnceput i se cade
analiza aprofundata intr-o cro-
nica urmatoare.

Cornelia Stefanesci



jfe UBTILA alchimie a
comicului caragialian
se realizeaza printr-o
perfecta proportie n-

tre imaginar si real, intre vero-

simil si absurdul Tmpins pana la
grotesc. Replicile teatrului sau au
devenit formule pe care vorbito-
rii contemporani le utilizeaza in
contexte variate, adesea complet
diferite de situatiile care le-au ge-
nerat, semn al universalitatii lor
si perpetud infirmare a opiniilor
privind perimarea operei lui Ca-
ragiale o data cu disparitia ca-
drului istoric de care a fost in-
spiratd. Vom incerca n cele ce
urmeaza sa reconstituim contex-
tul care a dat nastere unei cele-
bre replici, nu pentru a-i reduce
semnificatia la momentul isto-
ric si politic in care a aparut, ci
pentru ca, pornind de la posibila
sursa de inspiratie, sa apara mai
evidentd arta scriitorului de a se-
lecta un aspect din realitate si de

a-i conferi o superioara forta ex-

presiva prin sarjare si prin inca-

drarea in sistemul unitar al ope-
rei.

Este bine cunoscut finalul
discursului rostit de Farfuridi la
Tntrunirea electorala din actul al
treilea al comediei O scrisoare
pierduta: “Din doua una, dati-mi
voie: ori sa se revizuiasca, pri-
mesc! dar sa nu se schimbe ni-
mica; orisanu serevizuiasca, pri-
mesc! dar atunci sa se schimbe
pe icipe colo, si anume in pun-
ctele esentiale... Din aceasta di-
lema nu puteti iesi... Am zis\”
Peremptoriul “am zid', prin ca-
re infatuatul retor face aluzie la
clasicul “Dixietsalvavianimam
meam", devine ridicol Tntrucéat in-
cheie printr-o alternativa absur-
da o expunere confuza. “Solu-
tia” lui Farfuridi in problema
revizuirii Constitutiei este ade-
sea citata pentru a exprima un
nonsens ori evitarea unei rezol-
vari transante si eficiente.

Tnsd majoritatea celor care o
citeaza uita sau ignora faptul ca
atat revizuirea fara schimbare, cat
si schimbarea fara revizuire au
constituit in epoca, la o distanta
de patru ani una de alta, propu-
neri foarte serioase de rezolva-
re a unor probleme care au agi-
tat clasa politica si opinia publi-
ca. Tnainte de a preciza cand au
fost facute aceste propuneri si ce
prevedeau ele, sa ne referim la
contextul 'politic al aparitiei co-
mediei lui Caragiale.

Reprezentatd pentru prima da-
ta la Teatrul National din Bucu-
resti pe data de 13 noiembrie
1884, O scrisoare pierduta trata
un subiect de actualitate: cam-
pania pentru alegerile din apri-
lie 1883 pentru Parlamentul che-
mat a revizui Constitutia (“Da-
ca nu ma-nsel, Tmipare ca sun-
tem in anul de grafie 1883...”,
precizeaza Catavencu la intru-
nire.). Era a doua revizuire, In
decurs de cativa ani, a Legii

“Sa se

revizuiasca,
primesc!”

(Pe marginea

unei replict)

Fundamentale din 1866. Cealal-
ta avusese loc Tn 1879, iar Cara-
giale, cu geniul sdu si cu dreptul
absolut al scriitorului care creea-
za literatura de fictiune, a contopit
n opera lui evenimente politice,
idei si discursuri din ambele cam-
panii electorale: din 1879 si din
1883. Si pentru ca tot e vorba de
Farfuridi, s-o luam si noi de la...
1878 fix.

In acest an, Tn urma razboiu-
lui ruso-turc - la care armata ro-
mand avusese o contributie ho-
taratoare — are loc Congresul de
la Berlin, ce conditioneaza (prin
articolul 44 din tratatul final) re-
cunoasterea independentei Ro-
maniei de cdtre puterile europe-
ne de revizuirea articolului 7 din
Constitutie. Acest articol preve-
dea drepturi depline numai pen-
tru cetdtenii de religie ortodox3,
iar statele participante la Con-
gresul de la Berlin nu admiteau,
pe buna dreptate, confesiunea re-
ligioasa ca piedica in obtinerea
drepturilor. Principala categorie
de populatie vizata o constituiau
evreii din Romania, a caror natu-
ralizare o cereau implicit (si jus-
tificat) puterile europene. Aceas-
ta cerere de revizuire a fost per-
ceputd negativ, ca o ingerinta a
strdinatatii Tn politica noastra in-
terna, de o parte insemnata a
opiniei publice si a politicieni-
lor, cu atat mai mult cu cat ace-
lasi Congres daduse satisfactie
Rusiei, cedandu-i cele trei jude-
te din sudul Basarabiei, ce fu-
sesera retrocedate Principatului
Moldovei de Congresul de la
Paris din 1856. Chiar si oameni
politici lucizi care, precum Titu
Maiorescu, recunosteau ca arti-
colul 7 avea o redactare “nechib-
zuita'®, acceptau cu greu inter-
ventia puterilor semnatare ale
tratatului. Au fost totusi rare

propunerile de respingere de
plano a ideii revizuirii, deoarece
toti politicienii responsabili Tsi
dadeau seama de imposibilita-
tea de a nesocoti vointa marilor
puteri europene.

* N ACEST context, Parla-
Smentul ce urma sa-si ince-

teze activitatea discuta pro-

punerea pe care sa 0 supuna
Constituantei ce avea sa rezulte
n urma alegerilor. Dezbatandu-se
problema daca propunerea de
revizuire trebuia motivatd sau
nu, are castig de cauza opinia
lui P. P. Carp de a se propune
revizuirea fard motivare, caci o
astfel de motivare ar fi prefigu-
rat implicit un raspuns in pro-
blema revizuirii, Tn vreme ce Ca-
merele pe punctul de a se re-
trage nu voiau sa ngradeasca in
nici un fel libertatea de optiune
a Corpurilor legiuitoare ce aveau
sa decurga din alegeri. Impor-
tant era asadar sa se afirme ne-
cesitatea revizuirii spre a nu o-
fensa puterile europene, vorba
aceluiasi Farfuridi: “Daca Euro-
pa... sa fie cu ochii atintiti asu-
pra noastra Aceasta con-
ditie fiind ndeplinita, se aveain
vedere inclusiv posibilitatea ca
dezbaterea de revizuire sa se fi-
nalizeze prin refuzul modifica-
rii articolului 7. Problema o pre-
zintda Eminescu n articolul de
fond aparut in ziarul Timpul la
20 februarie 1879:

“Trei pareri deosebite s-au
ivitTn Sanul Adunarilorintruni-
te: centrul propunea revizuirea
a patru articole din Constitutie,
fractiunea si grupul Vemescu
propuneau ca necesitatea revi-
zuirii sa fie motivata, Tn fine
conservatorii propuneau a se
rosti pur si simplu necesitatea
revizuirii, fara nici un fel de

motivare. Cu aceasta din urma
propunere (a d-lui Carp) s-a de-
clarat unit guvernul si majori-
tatile améandoror Corpurilor le-
giuitoare.t...]

Propunerea d-lui Carp are
avantajul ca nu prejudeca deloc
cestiunea, ca din solutionarea ei
nu se face o arma de partidsi un
program electoral, ca tara rama-
ne libera a se rosti cum va voi,
tie afirmativ, tie negativ.”?

C& Eminescu este de acord
cu acest punct de vedere, se ve-
de si din articolul de fond pe ca-
re il va publica, totin Timpul, o
saptamana mai tarziu, la 27 fe-
bruarie 1879:

“Propunerea de revizuire ne-
motivata am sustinut-o: intai, pen-
tru ca nu prejudeca cestiunea, ci
lasa totul la discretiunea Aduna-
rilor de revizuire, cari sunt n

drept de-a declara chiarca nu e
defel caz de revizuire si ca man-
tin intactart. 7[...]"J

latd, deci, ca revizuirea fara
schimbare era o posibilitate se-
rios luata in calcul Tn 1879. in
cele din urma, Parlamentul avea
sa voteze, la 6 octombrie 1879,
modificarea articolului 7 cu for-
mularea: “Deosebirea de credinti
religioase si de confesiuni nu
constituie Tn Romania o piedica
la dobandirea si exercitarea
drepturilor civile sipolitice.” Tn
continuare articolul prevedea in-
sa ca naturalizarea sa se acorde
individual si Tn virtutea unei legi.

n calitate de gazetar la Tim-
pul, Caragiale a fost si el impli-
cat in dezbaterea problemei re-
vizuirii (articolele din 24 mai,
15 si 17 iunie 1879, publicate
de Serban Cioculescu in volu-
mul V din 1938 al operelor lui
I. L. Caragiale). Ca ziarist la ofi-
ciosul conservator, scriitorul re-
marcd aspecte care aveau sa se
regaseasca, transfigurate, in O
scrisoarepierduta. Astfel, intr-un
reportaj parlamentar publicat la
9 martie 1879, este relatat cu iro-
nia tipic caragialiand discursul
deputatului Misail, care evoca
inutil veacurile trecute, asa cum
Farfuridi va aminti marile mo-
mente ale istoriei secolului al
XI1X-lea fara nici o legatura cu
problema in discutie:

“Cel dintai care a luat cu-
vantul a fost d. Misail. D-sa
avea intentia sa faca o disertatie
academica n reguld, sa dove-
deascd, precum expusese in exor-
dul cuvantarii d-sale, ca Roma-
nia a fost Tnainte mergatoarea
civilizatiei omenirii; astfel d-sa
a Tnceput cu descalicatoarea si
asezarea romanilor in tarile a-
cestea, a vorbit despre roma-
nism in veaculal 12, Tn al 13, in
al 14... La fiecare veac sala
Camerii golindu-se treptat, d.
Misail a intrat in al 14-lea nu-
mai cu biuroul Adunarii si cu
cativa motivisti intransigenti si
cu putini din majoritate



e NTR-UN articol aparut in
S Timpul tot Tn 1879, la 7 iu-

nie, Caragiale dezvaluie ade-

varata semnificatie a circu-
larei adresate catre presedintii de
comitete electorale din judete de
C. A. Rosetti, in calitate de pre-
sedinte al comitetului electoral din
Bucuresti al Partidului National
Liberal, de guvernamant. Prin
circulara se oferea ajutor comi-
tetelor judetene liberale Tn cazul
unor dificultati care ar putea re-
zulta din examinarea listelor e-
lectorale. Th asemenea cazuri se
solicita trimiterea listelor in Ca-
pitald, impreuna cu observatiile
presedintilor de comitete electo-
rale din judete, pentru a se cauta
solutii spre “a inlatura obstaco-
lele ce se Tmpotrivesc reusitei
candidatilor partidei national li-
Berale.”

Caragiale observa imediat ce
se ascunde dincolo de cuvintele
aparent atat de bine intentionate
ale “I.P.S. Sale marelui pontif
din ulita Doamnei', adica C. A.
Rosetti, a carui omnipotenta in
chestiunile electorale ale Parti-
dului Liberal 11 determina pe
scriitor s&-i atribuie o titulaturd
de Tnalt personaj ecleziastic, tot
astfel cum n schita Istoria se
repeta il va numi, prin interme-
diul unui personaj, “haham” si
“Rusetache rabinul’. Adevaratul
sens al circularei era de a se
identifica situatiile in care s-ar
putea face presiuni asupra unor
alegatori nehotarati sau partiza-
ni ai opozitiei spre a-i determina
sa voteze candidatii liberali. Ca-
ragiale ilustreaza situatia prin e-
xemple imaginare, dar absolut
verosimile: Un alegator opozant
are un nepot judecdtor, acuzat
de abuzuri si care ar putea fi
amenintat cu pierderea postului
si cu darea in judecata daca un-
chiul nu s-ar hotari sa-i voteze
pe liberali. Un elector nehotarat
ar putea fi atras de partea guver-
nantilor oferindu-i-se o subpre-
fecturd cumnatului sau. Altul ar
putea fi presat sa ramburseze un

credit pe care, din cauza recoltei
nesatisfacatoare, nu-1 poate pla-
ti. Din asemenea situatii se in-
spirda Caragiale pentru prima
scena a actului al doilea din O
scrisoarepierdutd, unde Trahana-
che, Farfuridi si Branzovenescu
si numara voturile posibile, no-
tandu-si adversarii cu albastru si
partizanii cu creion rosu, tot asa
cum presupunea scriitorul ca fa-
cea si Rosetti insemnarile pe lis-
tele elctorale (Partidul Liberal era
numit “rosu” de conservatori).
Ajunsi la numele opozantului
lenache Siripeanu, Trahanache si
colegii lui Tsi amintesc ca acesta
nu mai are drept de vot in siste-
mul cenzitar de cand nu mai are
avere, pentru ca si-a dat casele
ca zestre fiicei sale. Stalpii pu-
terii din judet ar trece peste a-
cest “amanunt”, daca Siripeanu ar
fi convins sa voteze pentru can-
didatul lor, lucru posibil, cdci
poate fi santajat cu procesul pe
care il are cu epitropia bisericii.

Cu ocazia cuceririi Plevnei,
Rosetti se adresase din balconul
casei sale bucurestenilor spu-
nandu-le ca mai ramasese o
Plevna de cucerit, o Plevna in-
ternd, Plevna reactiunii. De a-
ceasta formula si aminteste Ca-
ragiale cu aproape doudzeci de
ani mai tarziu, ntr-un articol din
Epoca din 30 noiembrie 1896,
unde ntalnim formule ce fuse-
sera preluate in Conul Leonida
fatd cu reactiunear: “Desteapta-
te, cetatene! Reactiunea sta la
pandaf Tot in Epoca in artico-
lul intitulat Decadenta, Caragia-
le satirizeaza retorica liberald
folosind procedeul antifrazei si
prefacandu-se, ironic, a regreta
disparitia acestei retorici dema-
gogice, pur emotionale, ce ne
aminteste discursul lui Cataven-
cu Tnceput cu adresarea “Frati-
lorF Vampirul face si el parte
din recuzita acestui tip de retor

“Eu nu cerde la oratorsama
lumineze [spune Caragiale, a-
doptand ironic rolul admiratoru-
lui unei asemenea retorici] - Ti
pretind sa ma-ncalzeasca. Ora-
torul trebuie sa vina la tribuna
furios ca un leu, si cand o striga
odata Fraatilor! sa ma faca pe
mine, fratele lui, sa sar din loc.
El n-are nevoie sa spuna nimic
de la tribuna; dar trebuie sa ma-
nfierbante; s ma asude; sa nu-
mi dea pas sa maijudec; sa ma
aiureascd; sa ma clatine fara a
ma lasa sa rasuflu; sa-mi dea
creierul de peretii capului prin
salturi enorme de propozitii,
chiarilogice, chiarabsurde, stu-
pide daca e nevoie, numaisa fie
calde si spontanee, pdnd m-o
nauci, pana m-o face sa scras-
nesc din dinti si sa strig ca un
turbat: suspoporul![...]

Silaglasul amicilor boboru-
lui, boborul, ridicand reteveiul,
simbolul suveranitatii sale, iz-
bucnea, la adresa vampirilor,
care-i sugeau sudoarea si san-
gele, Tn imprecatiuni nationale
de se cutremura catapeteasma
circului."™

ANDURILE de mai sus

ar trebui citite ca pretioa-

se indicatii scenice de

orice interpret al rolului
Catavencu.

Este interesant de urmarit
procesul prin care Caragiale
creeaza personaje prin care sa
satirizeze acest tip de retorica,
pentru ca, mai tarziu, sa preiael
Tnsusi tonul si cliseele acestor
personaje al caror rol ajunge sa-I
joace, ca de exemplu la incepu-
tul acestei cuvantari rostite la 30
martie 1908 iri Intrunirea de la
Roman a Partidului Conserva-
tor Democrat la care scriitorul
aderase. Convins de tezele lui
Take lonescu, fondatorul aces-
tei formatiuni politice, Caragia-
le vorbeste ca Farfuridi si Tra-
hanache Tmpreuna:

“Domnilor,

Fiindca orele sunt destul de
Thaintate, dati-mi voie sa va
fac... istoria tarii... de la 1866
Tncoace (ilaritate). Voi cauta sa
fiu cat mai complet; si, se-nte-
lege, trebuie sa aveti putintica
rabdare; orice istorie completa
are nevoie de comentarie, de
note si de note la note (ilaritate).
Tncep.”l'

Exemplele de mai sus de-
monstreaza faptul ca scriitorul
s-a inspirat n realizarea come-
diei sale din situatii legate de
campania electorala din 1879.
Este deci mai mult decat proba-
bil ca el a avut In vedere pentru
replica lui Farfuridi si propune-
rea lui Carp de a se admite prin-
cipiul revizuirii fara motivare,
lasandu-se astfel deschisa posi-
bilitatea de a modifica sau chiar
de a nu modifica articolul 7.

Problema revizuirii nu se In-

cheie Tnsd aici, Tntrucat anul 1883
aduce o noua campanie electo-
rald pentru un Parlament ce va
fi chemat si el sa se pronunte in
chestiunea unei modificari a
Constitutiei. Campania in vede-
rea acestei revizuiri o declansa-
se C. A. Rosetti prin ziarul Ro-
manulin a douajumatate a anu-
lui 1882. Era vorba de modifi-
carea a 25 de articole, din care
13 priveau principiile legii elec-
torale, iar 12 se refereau la titu-
latura de Regat al Romaniei
(proclamat Tn 1881), la Tncorpo-
rarea Dobrogei, libertatea presei,
infiintarea unei comisii legisla-
tive permanente si la desfiinta-
rea garzii civice.”

Schimbarile din cadrul legii
electorale vizau reducerea numa-
rului de colegii electorale de la
patru la trei (Rosetti, mereu in
avans fata de vremea lui, propu-
sese unul singur) si cresterea nu-
marului deputatilor si senatori-
lor. Conservatorii erau si ei de
acord cu proclamarea Regatu-
lui, cu masurile vizand Tncorpo-
rarea Dobrogei si cu desfiinta-
reagarzii civice, creatie a libera-
lilor, ridiculizata de Caragiale
n comedia Onoapte furtunoasa
si In schitele Baioneta inteligen-
td, Garda civica. Se opuneau in-
sa desfiintarii colegiului intai, pe
care 1l considerau independent
de executiv prin averea si statu-
tul social al electorilor sdi. Se o-
puneau, de asemenea, insesi ideii
de revizuire a Constitutiei. Con-
form teoriei de esenta conserva-
toare expuse de Maiorescu inca
din 1868 Tn studiul Tn contra di-
rectiei de astaziin culturaroma-
nad, Constitutia Tnsasi era o for-
ma fara fond, imprumutata din
civilizatia occidentald, asa ca mo-
dificarea ei n-ar fi schimbat ni-
mic esential, atata vreme cat nu
s-ar fi format mentalitatea adec-
vata aplicarii sale, cat timp dez-
voltarea economicd insuficienta
si lipsa de cultura a majoritatii
poporului faceau imposibila
functionarea Legii fundamenta-
le Tn spiritul ei. Maiorescu era de
parere ca Tnca nu se experimen-
tase “Tnpartile ei esentiale” (sub-
linierea noastra) Constitutia de la
1866. Trebuia deci creat fondul
acesteia si a se recurge la revi-
zuire ar fi fost—1n opinia sa - nu
numai inutil, dar si pernicios,
Tntrucéat s-ar fi creat in opinia
publica sentimentul “periculos!'
ca ar fi necesar s se modifice
Constitutia oricand s-ar impune
modificari ale legilor tarii, ceea
ce ar vrea o tendintd “nesanatoa-
sd', o “epidemie afrazeologiei'.
Schimbarile cu care am vazut
ca si conservatorii erau de acord
puteau fi facute, dupa parerea
lui Maiorescu, prin legi simple,
printr-o “lucrare legislativa nor-
mala'. P. P. Carp considera si el
ca “relele de care sufera tara si
care se pun pe contul Constitu-

tiunii [de exemplu, dependenta
puterii judecdtoresti de puterea
executiva] vor ramane aceleasi
cu sau fara modificare”. Omul
politic conservator era Tmpotri-
va revizuirii si pentru ca popo-
rul, vdzand ca aceasta nu a adus
de ca revizuirea nu a fost destul
de cuprinzatoare si va cere alta
si apoi alta...”

latd deci cd acum conserva-
torii cereau schimbare fara revi-
zuire.

Cajunimist, Caragiale era si
el Tn mare parte adeptul ideolo-
giei conservatoare. Comediile
sale ridiculizeaza frecvent for-
mele fara fond, iar cei vizati in
ele (atat in Onoapte furtunoasa,
cat si in O scrisoare pierdutd)
sunt liberalii. Dar scriitorul si
pune creatia mai presus de e-
ventualul partizanat politic, a-
jungand sa ironizeze si formu-
lele conservatoare. Chiar daca
cele doua teorii (revizuirea fara
modificaresi schimbarea farare-
vizuire) Tsi aveau, fiecare, logi-
caei in momentul istoric Tn care
fusese enuntatd, Caragiale nu
rezistd tentatiei de a le conferi
potential comic prin imbinarea
lor ca o alternativa si prin intro-
ducerea intr-un discurs confuz,
n care clisee ale oratoriei epocii
apar dezlanate, lipsite de orice
legatura logica. in plus, el atri-
buie aceste idei conservatoare lui
Farfuridi, un membru al Parti-
dului Liberal (cum sunt toti po-
liticienii din O scrisoare pierdu-
ta). Dar in cadrul acestui partid,
Farfuridi reprezinta (ca si Tra-
hanache, Tipatescu si Branzove-
nescu) orientarea moderata, “con-
servatoare”, bratienista, in timp
ce Catavencu ilustreaza radica-
lismul rosettist. Teama de “exa-
geratiuni', “zguduiri' si “ideisub-
versive” caracterizeaza, de ase-
menea, natura mai degraba con-
servatoare a lui Farfuridi.

Inspirandu-se din viata poli-
tica a vremii sale, Caragiale a fa-
cut si din replica lui Farfuridi,
prin intermediul sintezei crea-
toare, o formula universald, ca
replicile tuturor marilor come-
diografi ai lumii.

Gheorghe Lazarescu
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NTERLOCUTORUL meu - Distinguished Professor — preda
>> cursuri de istorie a Statelor Unite si a Europei, dar si de relatii

internationale, la Huntington College, din Huntington, Indiana.

Este, Tnainte de toate, un respectat romanist, oferind si cursuri
de istorie si civilizatie romaneasca si publicand diferite studii din aria
acestor domenii stiintifice, precum si doua valoroase monografii:
Conflict and Crisis. Romanian political Development, 1861-1870
(New York, Garland Publishing, 1987) si Romanian Politics, 1859-
1871. From Prince Cuza to Prince Carol (lasi, Oxford, Portland, The
Center for Romanian Studies, 1998), aceasta din urma fiind incunu-
nata cu un premiu al Academiei Romane. Totodata, este colaborator
al unei lucrari aparute Tn mai multe editii: A History ofRomania (lasi,
The Center for Romanian Studies, 1995,1996,1997).

Antreprins, de-a lungul anilor, investigatii rodnice Tn arhivele si
bibliotecile din Romania, a organizat cele patru editii ale Congresului
International de Studii Romanesti (1986,1993, 1997 si 2001), a par-
ticipat la numeroase manifestdri stiintifice internationale dedicate
istoriei Romaniei si raporturilor ei cu alte state etc. Apoi, este secre-
tar al Society for Romanian Studies, din S.U.A., si editor al “SRS
Newsletter”, ipostaze care I-au tinut aproape de tara noastra, de isto-
ria si de cultura ei, fiind, la aceasta ord, personalitatea cea mai repre-
zentativa a intelectualilor americani, afirmati ca romanisti si ca pro-
motori ai apropierii americano-romane.

Din ampla convorbire pe care am avut-o Tn vara aceasta cu prof.
Paul E. Michelson, un fragment a aparut Tn Dilemam. 498, iar altul
il oferim n aceste pagini cititorilor Romaniei literare.

- Cum comentezi “momentul
11 septembrie 2001”7 Identifica-
rea lui exclusiva cu “terorismul”
nu atrage dupa sine o simplificare
artificiald, o Tngustare de orizonta
unei stari de spirit?

- In primul rénd, eu cred ca
aici, in Romania, se discuta despre
11 septembrie 2001 mai mult de-
cat in America. Trebuie subliniat
faptul ca americanii sunt mai putin
politizati decat romanii. Pot trece
luni de zile fard canoi sa ne intere-
sam, Tn mod special, de politica.
Aici, Tnsd, nu trec doua minute fa-
ra ca ultimul dintre oamenii de
rand sa nu aduca in discutie un su-
biect din zona politicului. Cel pu-
tin asa mi se pare mie. Apoi, me-
moria noastra este scurta. Sa ne a-
mintim ca perioada in care viata
planetei a devenit sigura dateaza a-
bia din 1991, cand s-a prabusit
Uniunea Sovietica. Din 1945 pana
in 1991, existenta tuturor a stat
mereu sub semnul Tntrebarii. Vii-
torul nu ne rezerva nimic sigur.
Americanul este in general o fire
optimista. Chiar sub umbra nu-
cleard a Moscovei, noi nu am fost
foarte preocupati de acel iminent
pericol. Parerea mea, care este a
cuiva nascut chiar in '45, este ca
eu nu m-am confruntat cu o frica
permanentd. Desi niste intelectuali
americani de stanga au evidentiat
faptul ca tineretul din anii'50-' 60
a fost terorizat de o posibila catas-
trofd nucleara, eu si colegii mei ju-
cam fotbal, mergeam la dans, ci-
team, deci ne trdiam viata, fara sa
simtim numaidecat presiunea unui
pericol catastrofal. Procedand ast-
fel, noi nu negam existenta unei a-
menintari tragice si nici primejdia
n sine, ci o sfidam, pur si simplu.
Americanul este un individ care

iubeste viata. Oricand si oriunde se
pot intampla fel de fel de lucruri
dezastruoase. Noi stim asta, dar
nu-i dam atentie. Acelasi compor-
tament I-am avut fata de iminenta
pericolului nuclear, dar si fatd de
asa-zisa atmosfera de jihad, de
teroare, creata de cele Tntamplate
la 11 septembrie 2001. Trebuie sa
fim realisti. Lucruri neplacute se
pot Tntdmpla oricand, oriunde si
oricui. Din pacate, putem vorbi
despre 0 “pauza” numai ntre 1997
si 2001, cand, probabil, am deve-
nit prea increzatori, chiar prea op-
timisti. Ajunsesem convinsi ca nu
ne mai pandeste nici o primejdie,
n afara pericolelor obisnuite, cele
de toate zilele. Pdrerea mea este ca
aceste evenimente au avut, judeca-
te din perspectiva consecintelor, si
ceva bun n ele, fara a lua Tn calcul,
bineinteles, pierderile de vieti, care
nici nu pot fi contabilizate. Noi,
cei care nu am fost implicati decat
sentimental intr-o dramd care a
zguduit Tntreaga umanitate, putem
gandi clar, cu mai mult realism, Tn-
telegand ca viata nu este in totali-
tate si intotdeauna sub controlul
nostru. Asa se si explicd, de altfel,
acea renastere religioasa care a de-
venit sesizabila la New York, a-
colo unde, azi, tot mai multi se
arata convinsi ca numai Dumne-
zeu este stapan peste toate, astfel
Tncat ar trebui ca gandurile noastre
sa se ntoarca spre el. Deci, aceasta
tragedie a scos in relief si multe lu-
cruri pozitive. Chiar si newyorke-
zii, care nu sunt printre cei mai
simpatici indivizi din Statele Unite
ori din lume, au devenit mai prie-
tenosi, mai putin mandri, mai pu-
tin individualisti. Astazi, ei par a-si
fi redobandit o parte din umanita-
tea pierduta candva. O dovada, ba-

nald poate, a acestui fapt, am ob-
servat-o eu Tnsumi, nu demult. In
aprilie, am fost intr-o vizita la New
York, unde, seara, pe la orele 20-
21, dupa ce am traversat Podul
Brooklin, am Tntarziat prin centrul
Manhattanului. Th urma cu cinci
ani, as fi fost considerat nebun da-
ca umblam, dupa miezul noptii,
prin acea zona, fard a avea o arma
sau doua asupra mea. Asadar, azi,
chiar si remarcile ce vizeaza pri-
mejdiile vietii din New York s-au
schimbat, deoarece ei insisi au “re-
descoperit” ca trebuie sa redevina
mai oameni cu ceilalti, pentru a nu
mai fi priviti ca niste creaturi atem-
porale. Probabil ca multi au inva-
tat ceva din sacrificiul acelor pom-
pieri care, in timp ce toti fugeau,
Tngroziti, din World Trade Center,
ei urcau catre etajele superioare,
nfruntand moartea si gandindu-se
numai la vietile altora. Pompieri
fiind, oamenii aceia erau constienti
de faptul ca moartea este “ceva”
cu care te poti intalni n fiecare zi.
Tn acele momente, Tnsa, pentru ei,
datoria devenise justificarea vietii
lor. Pilda sacrificiului constient ac-
ceptat trebuie s& fie un exemplu
pentru omul de pretutindeni. Tna-
inte de a deveni astfel, exemplul
acelor pompieri care, constienti de
pericolul urias pe care il nesoco-
teau, Tn aparentd, i-a umanizat pe
newyorkezi. S-a Tntamplat ceva
greu credibil, Tntrucat o astfel de
metamorfoza este, de reguld, sino-
nima cu o schimbare radicala de
mentalitate, care cere timp si con-
ditii speciale. Concluzia evidentia-
td de o asemenea transformare -
una pozitiva, desigur -, este incu-
rajatoare, nainte de a fi surprinza-
toare. Simeon, nepotul meu, creste
la Princeton, New Jersey, la o ora
de drum de New York City, deci
nu departe de scena tragediei din
11 septembrie. Asta nu fnseamna
ca, numaidecat, copilaria lui va sta
sub semnul unei drame. Lumea a
ajuns sa vada viata altfel decét
Tnainte. Oamenii au Tnteles ca exis-
tentele lor sunt legate ntre ele, se
intersecteaza si se influenteaza
ntr-o masura decisiva pentru vii-
torul lumii contemporane. Aceasta
convingere a contribuit la crearea
neintarziatd a opiniei potrivit ca-
reia vinovatii de cele intamplate la
11 septembrie trebuie, numaide-
cat, identificati si pedepsiti, indife-
rent de sacrificiile pe care le-ar
comporta 0 asemenea decizie. Dar,
aceasta hotdrare cvasiunanima nu
a fost adoptata la furie, cand emo-
tia domina ratiunea. Totul a fost
subordonat unui plan, gandit cu
responsabilitate si care nu avea in
vedere numai interesele america-
ne. Cred cd, In general, s-a proce-
dat destul de decent. Au existat,
bineinteles, si opinii diferite, ale
acelora care au tot repetat, buna-
oara, cuvantul “revansa”, ca punct
de plecare al masurilor de pedep-
sire a vinovatilor de atacurile tero-
riste despre care vorbim. America
a demonstrat inca o data ca actiu-
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nile de acest gen nu urmaresc, in
viziunea ei, ca putere mondiald, a
distruge ceva si a ocupa un terito-
riu, Ci a ajuta pe cineva, pentru ca,
Tn final, sa se Tntoarca acasa. Altfel
procedeaza Rusia, ca putere mon-
diald, care refuza a pleca de unde-
va, dupa ce a ajuns acolo prin
lupta ori chiar altfel.

- Uita sa maiplece!

- Da! Eu nu zic ca americanii
sunt perfecti Tn tot ceea ce fac in
ipostaza de fii ai unei puteri mon-
diale. Am chiar niste aprehensiuni
fata de rolul lor in lume. Nu prea
imi plac cei care vorbesc despre o-
bligatiile imperiale care ne incu-
mba Tn postura de mare putere. Eu
nu cred n asa ceva. Cred nsa in
obligatiile noastre umanitare si,
asa cum se stie, americanii au fost
Tntotdeauna Tn avangarda acelora
care au Tmpartasit asemenea obli-
gatii. Sper ca asa vom ramane si in
viitor.

- Se va sfarsi, oare, vreodata,
razboiul Tmpotriva “terorismului”,
atata timp cataria terorismuluie in
continua schimbare?

- Terorismul este, bineinteles,
un inamic foarte vag. Unii au ape-
lat, n graba, la 0 analogie intre ceea
ce s-a intamplat la Pearl Harbor, la
7 decembrie 1941, si 11 septem-

brie 2001. intre cele doua ei
mente nu poate fi nici o simi
te. Tn 1941, americanii au stiute
de unde veneau avioanele, t
bele si gloantele atacatorilor,
stiut, apoi, cum trebuia sa ras
dem. Teroristul este un dusmai
cuns, imprevizibil, motivat di
fanatism greu explicabil si dec
ficil de Tnteles. Tn asta rezidi
altfel, dificultatea cea mai n
Cum sa nteleaga Vestul, adi
lume rationald, comportame
unor fiinte umane care este,
mult sau mai putin, irational? ¢
sd ntelegi un om care poate ¢
ge pana la sinucidere, pentru
atinge scopul criminal'?

Unele delimitari pot fi insa
dentiate. E chiar nevoie de o
menea clarificare, pentru a p
tampina eventualele confuzii,
fel, este important sa proceda
asa fel incat ripostand sa m
pierdem libertatile. Daca liberi
noastre politice ori economice
fi afectate, pentru a-i identifi
urmari astfel pe teroristi, Tnsec
caei au castigat. O remarca de
a fi luatd in seama este si acee;
trivit careia In cazul in care
ristii Tsi pierd viata, ei devin
losers. Aceasta perspectiva tre
reliefata, Tntrucat, murind, ei



1 martiri sau eroi. Cui 1i mai
emenea ipostaza? Gestul
| repetat de altii, dar, sperca
lozitia catre sinucidere se va
Vom vedea! Si chiar daca
fi asa, vom demonstra ca
capabili sa luptdm cu tero-
fara sa daunam virtutilor si
ilor americane.
vezi ca George W. Bush es-
iresedinte, the rightman in
itplace?
n general, sunt multumit
i comportat el de cand a de-
esedinte. As vrea sa remarc
tai faptul ca George W.
ste un crestin sincer, recu-
du-se si afirmandu-se astfel
m matur. Cred ca stii ca a-
ind avea in jur de 20 de ani,
it alcoolic, un individ fara
five, de care se Tndoiau
ntrand n al patrulea dece-
viatd, s-a convertit la cres-
decizie care a adus dupa si-
schimbare morala si filoso-
>fundd. Procedand astfel, a
izat mass-media ameri-
ire e mai mult sau mai pu-
larizata, agravand neintele-
r-tnci cand, intrebat fiind
modelul sau politic, a ras-
us Hristos. Politicienii mai
iti au considerat acest ras-

puns ca fiind o gafa enorma. Ame-
ricanul de rénd, Tnsa, l-a apreciat
ca pe un raspuns foarte sincer si o-
nest. Prima consecinta a fost aceea
ca si ceilalti politicieni au inceput
s& vorbeasca despre credinta lor.
Nu a fost o problemd, deoarece Al
Gore este un credincios, Joseph
Lieberman este un evreu practi-
cant, pentru care Vechiul Testa-
ment este 0 scriere esentiald etc.
Numerosi politicieni s-au angajat
n dezbateri de natura religioasa,
abordand n interventiile lor tra-
ditia iudeo-crestind. Asadar, din
acest punct de vedere, George W.
Bush este mai acceptabil decat
Clinton, care a fost, consider eu,
un presedinte lipsit de moralitate si
un om care judeca viata printr-o
prisma eminamente politicd. Tna-
inte de toate, el se Tntreba cum sd
castige ceva intr-o anumita impre-
jurare, cum sa intre In cartea de
istorie etc. Bush este, poate, un om
mai simplu si nu e asa de inteligent
ori sofisticat ca Bill Clinton. Dar, o
Tntrebare de neocolit este urmatoa-
rea: care dintre presedintii ameri-
cani de dupd Al Doilea Rézboi
Mondial au fost mai buni? Cei mai
educati si mai sofisticati? Nu. Cei
mai simpli! Adica Harry Truman,
un om foarte modest, dar cu idei

clare si sanatoase, Ronald Reagan,
care nu este un carturar, insa a stiut
ce vrea si ce se poate, fiind con-
secvent cu ideile lui, a caror pune-
re in practica a fost benefica pentru
Tntreaga societate, chiar daca unii
analisti, proveniti din mediul aca-
demic, Tncearcd sa eludeze unele
dintre realizarile lui. Cei mai inte-
ligenti presedinti au fost Bill Clin-
ton si Jimmy Carter. Sa-1 luam,
deocamdata, deoparte pe Clinton,
despre care am spus ceva, si sd Tn-
cercam a-i creiona un succint por-
tret lui Carter. Al 39-lea Presedinte
al Statelor Unite a fost o0 persoana
de o sinceritate si un caracter mo-
ral laudabile. Este un om de stiinta
remarcabil, fiind specialist in fi-
zica nucleara, dupa ce a absolvit
U. S. Naval Academy at Annapo-
lis, Mariland, dar a fost unul dintre
cei mai slabi presedinti americani.
Fiind intelectual, a Tncercat sa fo-
calizeze toate discutiile Tntr-o di-
rectie teoretizanta si, in final, a
demonstrat ca stia aproape totul,
dar nu a facut aproape nimic, fiind
coplesit de multitudinea informa-
tillor. Clinton a cazut in aceeasi cap-
cana, pe care singur si-a intins-o.
El este, asa cum spunem noi, un
policy wonk, adica un om caruia i
place sa discute cele mai mici de-
talii politice, pierzandu-se n ele,
insd cu intentie. Dar in afard de
a-si promova sansele de realegere,
nu a facut nici el aproape nimic. A
ratat, astfel, nenumarate oportuni-
tati, din cauza unei hiperbolizari a
predispozitiei intelectuale.

Avand in vedere toate aceste
observatii, cred ca George W. Bush
se va alatura, ca presedinte, unor
Truman si Reagan, ca om deschis
si modest, dar cu caracter si idei
rezonabile, aplicabile fara discutii
interminabile. El nu e adeptul fas-
tului gratuit, reusind s& se impuna
prin frustete. Partidul Republican
1i reproseaza chiar simplitatea con-
duitei oficiale, spunand ca atunci
cand este desemnat un decret oare-
care ar trebui organizatda o cere-
monie somptuoasa, la care sa fie
invitate cat mai multe persona-
litati, pentru a se bucura de mo-
ment, carora sa li se daruiasca cate
un pix cu care a fost semnat decre-
tul etc. Sa se faca, prin urmare,
propaganda politicd. Respingand
acest anost foc de artificii, Bush
considera indecenta o astfel de pu-
nere in scena, pentru ca toate
ceremoniile teatrale rapesc timpul
necesar realizarii unor treburi se-
rioase. Refuzand a se pierde in de-
talii, el ni se infatiseaza ca un om
de actiune, pentru care nu contea-
za vorbdria. Tntrucat nimeni nu e
perfect, nici actualul presedinte nu
e unul infailibil. 1-am putea repro-
primul rand, nu prea are experien-
ta In domeniul politicii externe,
avand deci multe de Tnvatat in a-
ceasta directie. Apoi, conservator
fiind, are de Tnfruntat opiniile a-
celor consilieri care considerd ca
ar trebui sa actioneze mai catre

centrul esichierului politic, pentru
a ncerca sd amelioreze astfel si-
tuatia acelora care activeaza in ju-
matatea stanga a sistemului. O ase-
menea recomandare este, pur si
simplu, un nonsens. Sindicalistii,
de pilda, Tsi pun Tn gand ceva si
vor sa obtind numaidecat ceea ce
si-au propus pentru a-si justifica
astfel rostul. Daca Bush le-ar satis-
face doleantele, crezi ca in viitoa-
rele alegeri ei vor vota cu el? in ni-
ci un caz! O asemenea supozitie
este aproape exclusa. Deci, ce rost
are sa faca un gest conjunctural,
numai pentru a fi perceput ca ar a-
vea intentia de a se deplasa catre
zona centrala a spectrului politic*?
Suporterii lui sinceri il vor vota
chiar daca unele acte politice nu le
vor conveni, iar oponentii 1l vor
respinge chiar si Tn cazul in care
le-ar pune in practica totalitatea
dezideratelor lor programatice.
Dar, subterfugiul acesta, care i se
recomanda lui Bush, este o con-
stanta a vietii politice americane.
La fel procedeaza si politicienii
proveniti din planisfera stanga a
sistemului, numai ca ei actioneaza
n sens invers fata de conservatori.
Sistemul american cultiva de fapt
0 preocupare ce are in vedere uni-
tatea celor doua componente esen-
tiale ale sferei politice, Tncercand a
le combina si chiar a concilia stan-
ga cu dreapta. Sper ca Bush nu va
uita promisiunile facute in campa-
nia electorald. Fiind o persoana cu
convingeri morale serioase si sta-
tornice, nadajduiesc sa se compor-
te Tn asa fel incat sa nu-i dezama-
geasca pe cei care cred in el. A-
ceasta este 0 sansa pentru toti ame-
ricanii. Si nu numai pentru ei. Da-
ca va fi asa, el va demonstra ca nu
e un aventurier, nu e cineva care
cauta numai castigul politic perso-
nal, in stanga sau in dreapta, ci Tn-
cearcd sa facd ce este necesar si
echitabil. Fara indoiald ca nu va
putea evita in totalitate greselile.
Nimeni nu este infaillible\ Repet.
Dar intentiile lui bune au o valoare
neindoielnica. Deci, chiar impotri-
va predispozitiilor mele personale
—eu fiind un pesimist -, concluzii-
le nu pot fi decat optimiste.

- Oare Tn noiembrie, la Praga,
Roménia va fi nominalizata prin-
tre [arile care vorintrain NA TO?

- Ca istoric - si repet mereu a-
ceastd precizare Tn fata studenti-
lor -, eu sunt mai priceput in a
“prevedea” trecutul decat viitorul.
Singurul adevar pe care pot sa-l
afirm, cu certitudine, este acela ca
sansele Romaniei sunt mult mai
mari Tn prezent decat Tn urma cu
un an sau doi. De ce? Pentru cd
Romania a actionat mai serios in
directia integrarii. La fel se pune
problema si in cazul Uniunii Euro-
pene. Aportul oamenilor politici
tineri este imbucurator si 0 aseme-
nea promisiune face mai credibile
sperantele compromise altddata.
Asadar, sansele aderarii Romaniei
la NATO sunt imbucuratoare - nu
stiu daca putem spune ca au ajuns

la raportul fifty-fifty -, iar pana in
noiembrie ar putea atinge o dife-
renta favorabild. Orice gafd, desi-
gur, va modifica in sens contrar
sortii de astazi. Progresele politice,
economice si militare, asteptate de
NATO si Uniunea Europeana, re-
prezintd, incontestabil, singura ca-
le reala de integrare a Romaniei in
structurile politice si militare euro-
atlantice.

Este dificil, din punct de ve-
dere teoretic, de prevazut care ar fi
cel mai bun drum al Romaniei
pentru a avansa catre democratie si
o0 societate mai liberd si, desigur,
mai functionald. Poate daca intra
in NATO, acest fapt o va stimula
n directia normalizarii, n cazul In
care consideram cd normalul este
0 societate democratica functiona-
I&. S-ar putea Tnsé ca includerea Tn
NATO sa atraga dupa sine o re-
laxare a acelora care conduc azi ta-
ra. La randul ei, ramanereain afara
NATO ar avea, probabil, un efect
stimulativ asupra guvernantilor,
continuandu-se, intr-un alt ritm, e-
fortul aderarii. Dar exista si peri-
colul abandondrii, survenit in ur-
ma unei nereusite.

Eu sunt convins ca politicienii
americani nu au ajuns nca la o
concluzie ferma in cazul incercarii
Roméniei de a intra in NATO.
Pentru America, la ora actuala, es-
te important de stiut ce ar ajuta, cu
adevarat, aceasta tara in drumul ei
catre democratie, europenizare si
integrare euro-atlantica. intrebarile
pe care si le pune Casa Alba n
acest sens sunt multe, iar raspun-
surile nu pot fi deloc simple si
lesne de formulat, deoarece ele nu
privesc numai Romania, ci si Sta-
tele Unite. Daca Washingtonul va
accepta intrarea, atunci isi va asu-
ma niste responsabilitati. Poate a-
ceasta ar fi solutia cea mai buna.
Cine stie? Cred ca la aceasta ora,
balanta inclina totusi Tn favoarea
intrdrii Romaniei in NATO. Dar
asa cum am mai spus, Tn derularea
vietii politice, schimbarile de di-
rectie sunt imprevizibile si pot a-
parea oricand. Asa au decurs lu-
crurile Tn cazul Israelului. Tn urma
cu doi ani, noi, adica americanii,
am considerat ca totul mergea ca-
tre o presupusa normalitate, Tn care
palestinienii ar fi dispus de o anu-
mitd autonomie, iar raporturile lor
cu israelienii ar fi evitat nesfarsi-
tele confruntari. Acum, nsa, spe-
rantele lansate la Oslo au ajuns a fi
complet compromise. Asta este
viata! La fiecare pas ne asteapta
noi surprize, fie bune, fie rele. Do-
rinta mea ar fi ca Romania sa-si
continue drumul cdtre normaliza-
rea sperata, care i-ar permite o afir-
mare pe plan cultural si stiintific,
deoarece, din acest punct de ve-
dere, ea are multe de oferit atat
NATO si Uniunii Europene, cat si
lumii, Tn intregul ei.

Prezentare si interviu de
Gheorghe 1. Florescu



Cum scriem,
cum vorbim

ISCUTIA  despre

scrierea limbii ro-

mane nu poate fi

nici inutild si nici
stupida atata vreme céat, in ul-
timii zece ani, s-a reinstaurat la
noi un sistem nemaiintalnit alt-
undeva: cel al ortografiei optio-
nale. Cine afirma ca “ortografia
Academiei nu e obligatorie”
(neadevar folosit de unii ca pre-
text pentru a nu o respecta) nu
face altceva decéat sa consoli-
deze una dintre cele mai “origi-
nale” trasaturi ale culturii roma-
nesti. Absurd Tn sine, sistemul
ortografiilor optionale ne apar-
tine si ne caracterizeaza. Daca
dorim Tntr-adevar ca el sa dis-
para, trebuie mai intai sa inlatu-
ram imensa neintelegere care i-a
dat nastere.

Neintelegerea nu se rezuma
numai la disputa din jurul literei
a. Ea cuprinde tot ceea ce se afla
n legdtura cu scrierea: rostul
alfabetului, functiile literei, sen-
sul traditiei grafice, raportul
dintre vorbire si scriere, rolul
stiintei Tn ortografie, istoria li-
terelor, principiile ortografiei
etc. etc., Tn jurul carora exista
nesfarsite controverse. Am ales
din acestea, Tn Tncercarea de a a-
duce putind lumind, doar cateva
exemple ce mi se par mai sem-
nificative si la obiect.

Cine compara tastatura in-
ternationala standard a calcula-
torului cu inscriptiile Romei
imperiale poate constata cd nu
exista nici o diferenta impor-
tantd intre alfabetul latin de
acum 2000 de ani si cel de azi,
aparitia literelor mai recente J,
U si W neafectand cu nimic
trainicul inventar alfabetic latin
de baza. De la aparitia tiparului
si pana astazi literele mici, de
rand, au ramas, cu o singura ex-
ceptie, mereu aceleasi. Un alfa-

Permanenta unel neintelegeri

bet, ca sa-si indeplineasca func-
tiile, trebuie sd ramana stabil
dupa ce a fost creat. O litera
noua nu poate fi justificata de-
cat de aparitia unui sunet nou,
iar o literd veche nu poate fi n-
laturata daca in jurul ei s-a con-
stituit o puternica traditie grafi-
ca. Acest lucru nu a fost inteles
la noi, modificarile mai mult
sau mai putin importante ale al-
fabetuluiromanesc fiind o prac-
tica obisnuita (dupa 1881:
1895, 1904, 1932, 1953, 1965,
1982, 1993,...?).

Scriam in articolul meu an-
terior (R.lit., nr. 1/1997, p. 3),
fara sa dau amanunte, ca litera a
a fost creata Tnca din anul 1779,
fiind prima litera roméaneasca
aparutd in alfabetul nostru mo-
dem. Ea a devenit Tnca din 1783
(prin Abecedarul de la Sibiu si
apoi prin traditie scolard) o li-
tera populara si traditionala, un
simbol puternic al identitatii al-
fabetului limbii romane, in pofi-
da permanentei opozitii a repre-
zentantilor ambelor curente
dogmatice n ortografie - dog-
maticii “etimologisti”; T. Cipa-
riu, A.T. Laurian etc. si dogma-
ticii “fonetisti”: Al. Philippide,
Al. Graur etc.

Neintelegerea actuala n le-
gaturd cu statutul literei a este
cauzata de stereotipul mental
generalizat conform caruia a-
ceasta litera ar fi “etimologica”,
cu consecinta ca “etimologia”
ar cere sa ne Tntoarcem, in egala
masura, la grafiile iesite de mult
din uz: vent, fontanaetc. Verita-
bil proces de intentii, nu ne-
marturisite, ci absurde si inexis-
tente, rationamentul citat este in
contradictie cu dovezile certe
care ne sunt oferite de istoria or-
tografiei.

Daca deschidem Cartea de
rogacionidin 1779 a lui Samuil
Micu vom gasi, de pilda, cuvan-
tul atét, scris la fel ca astazi (p.
46), pentru ca sunetul latin a in
pozitie nazald a evoluat in ro-
ména la & La pagina 60 ntal-
nim nsa grafia fantana in locul
asteptatului fontana, pentru ca
S. Micu cauta doar regulile cele
mai generale de evolutie istori-
ca a sunetelor limbii noastre,
fara ca sa-l preocupe obsesiv e-
timologia fiecdrui cuvant in
parte, dovada chiar titlul: roga-
cionisi nu rogation!

£ N Elementa..., gramatica din
I 1780 alui S. Micu si G. Sin-
H cai, lucrurile devin si mai
E clare. Tn unele cuvinte: atata
(p. 91), remaiu (45), tardiu (56),
a corespunde unui a latin, dar
alteori nu, de ex. in potamica
(p. 84). Cu atat mai putin putem
vorbi de “etimologism” Tn cazul

cuvintelor de altd origine decat
cea latind. Daca pentru targ (p.
2) putem banui influenta grafiei
polonezului targ, pentru cuvin-
tele bata (p. 82), garbov (80),
incalcit (56), matia (84), rat
(78), sioparla (84) nu se poate
vorbi decét de transcrierea slo-
vei chirilice traditionale X prin
. Cel mai interesant este exem-
plul cuvantului mohoréat(p. 85),
care dovedeste vechimea aces-
tui tip de grafie, promovat de S.
Puscariu in 1929 si oficializat
de Academia Roména in 1993.

Tnlaturand balastul ortogra-
fiei etimologice, in Cuvente den
batrani (1878), B.P. Hasdeu a
dat prima transcriere stiintifica
a vechiului alfabet chirilic tradi-
tional, prin preluarea esentei
traditiei grafice intemeiate de
Scoala Ardeleand, echivalandu-1
pe X cu a (vezi si Etymologi-
cum..., Il, la litera &). Aceeasi
echivalare a facut-o cu Tncepere
din anul 1883, pentru scrierea
curentd, savantul Moses Gaster,
un partizan convins al princi-
piului fonetic, dar si un pretui-
tor al traditiei scrierii cu & Tn
1904, Academia Romana, bine
consiliata de T. Maiorescu si de
slavistul 1. Bogdan, a adoptat
oficial solutia stiintifica si tra-
ditionala a transcrierii slovei X
prin &. Exceptia scrierii cu fia
Tnceputul cuvintelor era moti-
vata etimologic (vezi proportia
covarsitoare a etimonului latin
in-), la care s-a mai adaugat ar-
gumentul marii asemanari for-
male si functionale dintre litera
Tsi slovachirilica t, specializata
dupa mijlocul sec. al XVIl-lea
n exclusivitate pentru initiala
cuvantului. Trebuie s& ne fie
limpede ca scrierea actuala cu a
si Tnu este, nu poate si nu tre-
buie sa fie etimologica, ea este
doar traditionala, a fiind efectiv
cea mai veche litera aparuta in
alfabetul nostru.

Alt motiv important de ne-
ntelegere 1l constituie modul de
functionare a sistemului limbii
scrise. Tn ciuda tuturor prejude-
catilor cu privire la fonografie,
scrierea nu are alt rol decét
acela de a transmite Tntelesuri.
Corespondenta dintre litere si
sunetele articulate se subordo-
neaza, la nivelul unitatilor sem-
nificative, principiului general
al scrierii, care este cel al Intele-
surilor, intrevazut de |1.G. Shiera
Tn 1865, dar care a fost definit si
argumentat temeinic de catre
Titu Maiorescu (1866, 1874)
sub numele oarecum derutant
pentru unii de “principiu inte-
lectual”.

La nivelul literelor exista
doua principii specifice siste-
mului, principiul diferentierii

grafice, izvorat din necesitatea
diferentierii Tntelesurilor (<7, de
ex. trebuie sa fie clar diferit de
tr. da sau bal), si principiul ase-
manarii grafice, atunci cand in
flexiune sau n derivare se simte
nevoia pastrarii prin grafie a in-
telesului de baza al unui cuvant
(de ex. &, evident asemanator cu
a. carte- carti- carticica).

Tn virtutea principiului dife-
rentierii, literele, in succesiunea
lor, trebuie sd& se deosebeascd
pregnant unele de altele. in
schimb, orice literd repetata, de
ex. ii, semnifica pastrarea/ repe-
tarea Tn rostire a vocalei cores-
punzatoare: fiinta, sfiicios etc.
Existenta literelor 4, 4, s, teste
justificata si prin Tmprejurarea
ca ele nu apar niciodata urmate
de aceleasi litere nemodificate.
Nu exista succesiuni de tipul aa,
aa, ss, tt. Normal ar fi sa nu e-
xiste nici grupul 1i. Daca [1] si
[i] sunt considerate sunete ala-
turate distincte, ele ar trebui no-
tate prin litere diferite si nu prin
semne diacritice diferite, deci ai
si nu Ti. Tn nici o limbd& scrisa cu
alfabet latin nu intalnim des-
considerarea principiului dife-
rentierii Tn relatia de contigui-
tate, asa cum a fostea legiferata
la noi intre 1953 si 1993, nesti-
intific din punctul de vedere al
functionarii sistemului grafe-
matic.

Acelasi lucru este valabil
pentru regula utilizarii grupuri-
lor ci, gi. Litera i are rolul de a
modifica valoarea fonetica a li-
terelor csi ~Tn conformitate cu
traditia grafica a principalelor
limbi neolatine. Legiferarea, Tn
1953, a grafiilor de tipul cind,
ginda creat o ruptura cu traditia
romanica a scrierii romanesti, in
aceste cazuri fiind evident ca
functia diacritica a literei i a
fost restransa doar la punctul
aflat deasupra, comutarea pro-
ducéandu-se la nivelul semnelor
diacritice si nu la nivelul litere-

lor din inventarul latin de baza.
B.P. Hasdeu a fost Tntaiul care a
propus, in 1894, contrar princi-
piilor “etimologismului roma-
nesc”, generalizarea literei a

dupa c sau g, indiferent de eti-"j

mologia cuvantului (de ex. du-
cand si nu ducendsau ducind).
Genialul savant a fost singurul
lingvist care a intuit in acea vre-
me caracterul sistemic al limbii
scrise si criteriul utilizarii co-
recte a literei &

Litera 4, fara sa fie “etimo-
logic&”, consolideaza si unifica
tipologia romanica a alfabetului
romanesc prin functia sa identi-
tara, probata statistic de cuvin-
tele cele maifrecventein limba.

Am selectat, din dictionar*B
Juilland (1965), cuvintele cwW

frecventa mai mare de 100 de
intrari Tntr-un corpus de 500000
de cuvinte. lata frecventa cuvin-
telor in care un &romanesc co-
respunde unui a latin:

canc®

1645, decat 808, ramane 52S®

mana 494, cat (adj.) 427, ro-
man(esc) 416, atat (adv.) 410,
cat (adv.) 357, atét (adj.) 275,
catva 259, roman (subst.) 197,
Tntéi 166, sénge 150, tarziu 145,
Tncat 144, cat(prep.) 134, canta
118, maine 118, manca 118. Re-
latia dintre & romanesc si i latin
este ilustratd, la acelasi nivel de
frecventa, doar de dansul 269 si
rade 134. Proportia frecventelor
Tnsumate este de 6909/403
exemplul nostru, adica de 17 la
1 n favoarea unui a latin origi-
nar!

ENTRU demonstrarea
functiei identitare a lite-
relor, argumentul cel
mai puternic este acela
ca forma grafica a unui
nu este data de modul in
este rostit, ci de istoria acesm
forme grafice, practic de istoria
si de traditia scrierii respectivu-
lui cuvant. De exemplu, plura-
lul carti este scris astfel (si nu:
kercy - dupa vechiul model is-
toric romano-maghiar; kbrzi -
dupa modelul roméno-german
al lui I. Molnar (1788); stpuu -
dupa vechiul model roméano-
chirilic; kercj- dupa un eventu-
al model albanez etc. sau kartsi
in transcriere foneticd stiinti-
ficd) din motivul ca literele a si
t au fost create pentru a simbo-
liza “originea latind” a sunete-
lor si apoi a literelor corespon-
dente. Tot Tn exemplul de ma
sus, folosim litera ¢ roméaneas-
ca, si nu litera “stiintifica” k
pentru motivul c traditia latini
si romanica pledeaza necondi
tionat doar pentru utilizarea li
terei c.

Dogmatismul  ortografic
absolutizarea oricarui principii
considerat “stiintific” (cel eti
mologic, cel fonetic etc.), ca po
liricd de planificare lingvistic
ntr-o ortografie devenita trail
tionald. este un lucru daunator.

Este necesara o delimitar
clara intre scrierea traditionala

CU\



unei limbi si transcrierea fone-
tica, de uz stiintific, a ortogra-
fiei sale uzuale. Un bun Tnceput
a fost facut cu indreptarul orto-
grafic si morfologic (ed. a 3-a,
m1999) de Flora Suteu si Elisa-
beta Sosa, prin includerea la
fiecare cuvant a transcrierii fo-
netice, mod in care oricine Tsi
poate da seama de adevarata
proportie a aplicarii principiu-
lui fonetic in scrierea roma-
neasca. Buna informare cu pri-
vire la transcrierea fonetica ar fi
unicul remediu posibil pentru
ca sa dispara prejudecata expri-
mata prin bizara sintagma: lim-
baroména - “o limba fonetica”,
pe care o gasim chiar si Tn utilul
(manual al Marianei Badea,
VLLR, Bac 2002 (p. 46). Din
pura curiozitate, ar putea sa ne
spuna cineva ce este aceea 0
limba nefoneticaV.

Pour la bohne bouche, ca sa
mai Tnvioram discutiile despre
(forma literara sunt, recomand
tuturor celor interesati de eti-
mologia prezentului verbului a
fi sa citeasca noutdtile (socan-
te!) din voi. Cercetari etimolo-
gice de Vladimir Drimba
(2001, p. 26-29).

Tncheiere dedicata iubito-
rilorlui i, care s8 le aminteasca
de ortografia optionala din
1953 si nu de cea pingelita Tn

tanul 1965.

Nu-mi fac iluzii. Cele spuse

de mine nu vor convinge decit
j)e aceia care erau dinainte con-
vinsi de justetea punctului meu
de vedere. Posibilele obiectii
sint nenumarate: traditia grafi-
ca, coerenta sistemului limbii
scrise, principiul intelectual al
ortografiei, functiile identitare
tei istorice ale literelor etc. etc.,
Baca toate acestea intra Tn con-
flict cu sacrosanctul si slavitul
principiu fonetic (un sunet - o
literd), la ce ne folosesc? Daca
toate acestea se Tmpotrivesc
nevoii noastre de simpli(ci)tate,
ce sa ne mai incurcam cu ele?
Cu ce ne mai incalzeste latini-
tatea limbii si scrierii noastre?
(mai ales acum, cind gazele si
petrolul sint importate din spa-
tiul CSI') etc. Obiectiile pri-
vind coplesitoarele dificultati
ale ortografierii unui singur
sunet cu doua litere presimt ca
vor veni in continuare mai ales
din partea profesorilor univer-
sitari din catedrele de limba
romind si mai putin din rindul
persoanelor cu mai putina
scoald. Tn aceasta permanenta
neintelegere, scrierea limbii ro-
mine este mereu o victima, la
fel ca bietul accidentat gasit de
militienii unei epoci revolute
pe strada Edgar Quinet si care
a fost tirit pe Calea Victoriei,
din cauza cd reprezentantilor
autoritatii le era greu sa citeas-
ca prea complicatul nume al
strazii si sa-1 scrie Tn procesul-
verbal...

Parvu Boerescu

Despartirea de un mare compozitor

Tiberiu Olah

IBERIU OLAH a

trecut, iatd, ultimul

W hotar al lucrurilor,

> acostand n acel

port de la marea vesniciei, din
apele careia nu-si va ridica ni-
ciodatd ancora. Este ca dupa o
febrd, Tntr-un dulce somn, bine-
meritat la capatul a peste cinci
decenii de truda si daruire. L-am
cunoscut Tn studentie. Obtinuse
in acei ani numeroase premii,
printre care si celebrul “Kous-
sevitski”. Ce mai, o glorie detu-
natoare Ti acompania numele.
Era In stare sd vorbeasca doua
zile fara Intrerupere despre tema
unei sonate de Beethoven sau
despre subiectul unei fugi de
Bach. Mai tarziu am devenit co-
legi in comisia biroului de mu-
zica simfonicd a Uniunii Com-
pozitorilor. Avea mereu la inde-
mana aprecieri pertinente, de
bun simt la adresa congenerilor:
generoase, de Tncurajare atunci
cand se discuta productia vre-
unui june autor. Candva l-am
invitat la un festival, la Bacau.
A raspuns cu sfiald, nevrand
parca sa deranjeze sau sa pro-

De la

iteratura m-a

facut sa fiu suspici-
oasa cu_cersetorii,
Tmi amintesc, din

voace disparitati. Odata “acli-
matizat”, si-a exhibat Tntreaga-i
personalitate, ce s-a dovedit a fi
sediul unui conflict permanent
ntre bonomie si darzenie, am-
bele proprii artistului autenticei
maramureseanului get-beget. Tn
tinerete, biruinta parea sa se in-
cline de partea darzeniei: com-
punea cu fervoare si cu acel a-
petit pe care il au cei ce-si iau
dejunul la iarba verde. Asa au a-
parut opusurile tangente la crea-
tia lui Constantin Brancusi (Co-
loana infinitului, Masa tacerii,
Poarta sarutului) - poate cele
mai consistente din Tntreaga sa
opera, dar si din intreaga com-
ponisticd romaneasca ce ada-
posteste surse extra-muzicale
brancusiene. Aurel Stroe martu-
risea cd, atunci cand l-a vazut
pentru prima datd, i s-a parut ca
are Tn fatd “cumintenia paman-
tului”. Numai ca Tiberiu Olah
nu a fost nicidecum un artist cu-
minte, Tndraznind considerabil
in muzicile sale, mai ales n lu-
crul cu structurile modale sau
cu instrumentele de percutie.
Poate cd asezarea, linistea lui
veneau din ardoarea cu care
compunea. Cu cat era mai con-

fiscat de alchimiile-i sonore, cu
atat era mai abstras de derizo-
riul existentei, cu tot ce are ea
mai frivol si mai gaunos. La ba-
tranete, parea ca a invins bono-
mia, dezvaluindu-si copios sar-
mul si candoarea. A traversat
lumea aceasta fara ingamfare,
cu modestie si cumpatare. Si-a
trait viata facand muzica. Pana
intr-o dimineata de nceput de
octombrie, cand a primit vizita
lui Argus, cel cu miliocane de
ochi, si toti Tnchisi. Dupa care
am ramas noi, cei cu milioane
de urechi, si toate deschise pen-
tru a-i asculta muzicile. lar din
farmecul lor, sd@ turnam o pi-
catura pe tarana-i usoara.

Liviu Danceanu

un refuz la altul

accepte cu enorma recunostinta
chiar cea mai mica si mai nein-
semnatda moneda. Inutil sa spun
ca falsii nostri cersetori calca
orice reguld, ca industria cerse-
toriei se dezvolta rapid, ca meto-

copilarie, de spaima cudseevariaza in functie de pulsul
citit capitolul despre “Cupitgaimgi cd agresivitatea cererii

racolelor”, cu toatd turma de
ologi, orbi si strimbi, care o lua
la fugd, la nevoie, aruncindu-si
cirjele cit colo, crescind om din
cite o gramajoara de vietate con-
torsionatd, indreptindu-si spina-
rile ghebosate, desprinzindu-si
solzii de pe ochi si abandonindu-
si bandajele inutile. Toate cartile
pe care le-am citit ulterior aveau
cersetori falsi, spioni, escroci,
uneori bogatasi cu masini lu-
xoase sau pur si simplu insi dor-
nici de experiente “poetice”. Fil-
mele confirma imaginea cartilor.
Filantropica explica chiar cir-
cuitul banilor in lumea cerseto-
riei, artd si stiinta a Romaniei zi-
lelor noastre. Tn Zacharias Lich-
ter, cred, e pomenita una dintre
regulile de aur ale celui care cere
de pomana in mod autentic: sa

creste de la o zi la alta. Tocmai
de aceea am strins, privind cu a-
tentie scenele de gen timp de ci-
teva saptamini, citeva metode de
aparare pentru cei agresati.
Metoda cea mai sigura si mai
rapida (eu o folosesc cu succes)
ramine aceea de a le da cite ceva.
Aici puteti opta: fie va puneti
deoparte, din bugetul lunar,
alaturi de sumele “pentru tele-
fon”, “lumina”, “intretinerea”
etc. si 0 suma bunicica “pentru
cersetori” (ati putea scdpa cu
500.000 pe lund, daca iesiti rar,
dar nu Tn zona Amzei; fie, in loc
de bani, puteti cdara dupa dum-
neavoastra 0 sacosa cu mincare
pentru cei care va taie calea cu
mina intinsd, ca sa fiti siguri ca
banii dvs. nu sint strinsi pentru
vreun “Dinicd”. Dezavantajul, Tn

acest din urma caz este ca destul
de multi arunca ceea ce le dai.

Metodele verbale, desi foarte
raspindite, nu sint atit de eficien-
te. latd ce am cules. Doua per-
soane, asteapta la ghiseu, in far-
macie. Intrd o cersetoare si se
duce tinta la cel cu portofelul Tn
mind. Acesta incepe sa bodo-
gane, fara a se adresa cuiva anu-
me: Nu poti sa le dai la toti.
Daca le daila toti, pina acasa nu
mairamfi cu nimic: sa le dea sta-
tul. Sa se ingrijeasca statul de ei.
La gara o femeie cu o poveste
cam Tnvechita: boald, spital, nu-i
ajung banii sa se intoarca la Su-
ceava, mai are nevoie de
100.000. Replica: lasa ca te-am
vazutsi saptamina trecuta! O ti-
gancusa cu un tinc in brate, vai-
carindu-se ca nu ia pentru ea, Ci
pentru “dla micu”. Replica: de
ce l-ai facut, creste-[i-l, daca I-ai
facut Faceti copii cu nemiluita
si dupa aia veniti la cersit! Cer-
setorilor! Un individ zdrentu-
ros, cu o tigara in gurd. Replica
inecata de furie: Uite! la uite: cu
tigara Tngura si cerseste!

lleana
Berlogea

(1931 - 2002)

S-a stins din viata llea-
na Berlogea, remarcabila
personalitate a miscarii
noastre teatrale, istoric li-
terar, teatrolog si profesor,
membra a Uniunii Scriito-
rilor. A studiat la Cluj, Bu-
curesti si Moscova, a fost
decan si rector al IATC.
Este autoarea unor mono-
grafii consacrate lui G. Sto-
rin, Pirandello, Agatha
Barsescu, a unor vaste stu-
dii despre “Teatrul medie-
val european”, “Teatrul a-
merican”, “Teatrul si so-
cietatea contemporana”,
“Teatrul roménesc in se-
colul XX, A fost distinsa
ecu premii ale Academiei
Romane, ale Asociatiei
Scriitorilor din Bucuresti,
Tn 1998, llenei Berlogea i
s-a acordat Premiul UNI-
TER pentru intreaga acti-
vitate.

Ne exprimam regretul
la disparitia neasteptata a
llenei Berlogea, eminent
pedagog si om de cultura.
(721,

Alte refuzuri posibile, toate
deja intrebuintate pina la uzura:
N-am | Lasa-ma-n pace! Sintem
Tmpreuna (cind unul din cuplu
sau din grup da totusi ceva).
Pleaca de-aici! Uite ce fata dra-
guta esti si umbli noaptea. Da-
mi tu mie, ca ai mai mult! N-a
venit inca decembrie si voi ati
Tnceput cu colindele! Sint pen-
sionar. Chem politia! Pun pariu
ca are masina. Sint somer, iti a-
rat certificatul. Cu capra se mer-
ge doar de Anul Nou... In ce cla-
sd esti? Du-te la scoald, invata!
Nu-ti dau ca-i bei. Nici la cimitir
nu lasati oamenii-n pace? Minti!
Da bilet de tren ai ? Ma deran-
jezi. Du-te la muncd, uite ce
zdravan esti! Nu vezi ca-i curat,
ce faceti, Imi spalati parbrizul la
fiecare stop? Sint prost dispus!
Saptamina viitoare, cind iau sa-
lariul. Mergeti in Franta, ca va
da la televizor!

Metodele de mai sus trebuie
utilizate cu 0 anume prudenta.in
cersetorie, ca in picturd, ca in
viatd, problema cea mai grea es-
te de a distinge copia de original.
Originalul, discret, poate trece
neobservat.

loana Parvulescu

P.S. Singurul “cersetor” au-
tentic este cel de cafea.



U CUNOSC, printre

coregrafii nostri, unul

care sa fi “calatorit”

mai des si mai departe
(in spatiu si timp) decat loan Tu-
gearu: din Grecia vremurilor mi-
tologice (Dupa-amiaza unui
faun, Legenda greacd) pana in
satul romanesc dintotdeauna (lz-
voare si radacini, Toaca, Gura
lumii) si Tn mahalaua bucures-
teana interbelica (La piata, balet
realizat In doud versiuni, la tot
atatea decenii distantd una fata
de cealaltd); din Spania freneti-
celor dansuri populare (Lectia
de dans, Bolero), a eternului ca-
valerism (Don Quijote) si a pasi-
unilor violente (Nunta Tnsanger-
ata, Casa Bemardei Alba), pana
in Rusia ritualurilor pagane
(Sarbatoareaprimaverii), a snoa-
velor amuzante (Bufonul) sau a
iubirilor imposibile (Anna Kare-
nina, Pescarusul)', din Italia (im-
blanzirea scorpiei, Romeo si Ju-
lietd), Franta (Notre-Dame de
Paris) ori Anglia (Richardal Ill-
lea) unui Ev Mediu cand tene-
bros si cand plin de exuberanta
vitalitate (Theatrum mundi),
pana in Austria elegantelor val-
suri (Povestiri vieneze)-, in fine,
din India (Confluente de gand si
ritm, Mandala) pana in America
(Ritmuri de jazz). Chiar si n
Tara Soarelui Rasare artistul
nostru a mai poposit cu imagi-
natia sa creatoare: la sarbatorirea
Zilei Nationale a Japoniei din
anul 2000, cele cinci Stampe ale
lui loan Tugearu Tncéntau cu far-
mecul liniei si culorii lor nume-
rosul public reunit in sala Operei
bucurestene. Acum, nsa, dupa
ce a strabatut toate aceste tara-
muri calduzit de celebri compo-
zitori, artisti plastici si (mai cu
seama!) scriitori (in afara auto-
rilor unor titluri deja citate,
Byron, cu al sau Manfred, Du-
mas-fiul, cu a sa Dama cu came-
lii, si marele Will, cu piesele
care i-au inspirat coregrafului
spectacolul Jocul de-a Shakes-
peare, trebuie amintiti aici nea-
parat, macar pentru faptul ca ba-
letele in cauza au fost distinse cu
importante premii, la noi si peste
hotare...), loan Tugearu porneste
sa exploreze (din nou) Japonia
avandu-1 drept ghid pe cel mai
ilustru ci-neast al ei.

De fapt, artistul Intreprinde o
calatorie initiatica in tara viselor
(sau, daca vreti, a Viselor...) lui
Akiro Kurosawa - univers secret
si fascinant, nascut din suferinta
si idealuri, din puritate si cruzi-
me, din dragoste si sacrificiu, lu-
me inchisad in dublul cerc magic
al zapezii imaculate si al sange-
lui varsat. Probele pe care aceas-
tainitiere le implica se coagulea-
za ntr-o disperata Tncercare re-
petata de evadare din cosmar...
Si nunumai din Cosmarul alb al
gheturilor, unde (nu ntam-pla-
tor), la mijlocul parcursului sau
initiatic, Calatorul intra cu totul

Calatorind

prin {ara
viselor
lui

Kurosawa

in jocul eroilor (joc pe care in
toate celelalte “vise” doar 1l ob-
serva, cu relativa obiectivitate),
ci si din neputinta supravietuirii
n singuratate (Pomul uscat), in
razboi (Armata fantoma), in de-
zonoare (Sabia, sufletul samura-
iului) sau in remuscare (Panza
de paianjen). Simbolica, Poves-
tea piersicilorva. opri Tn cele din
urma acest tavalug distructiv,
pana atunci sfarsit invariabil Tn
moarte; iar trezirea din cosmar
va purta culoarea suava a copa-
cilor infloriti...

A INTOTDEAUNA in
creatia lui loan Tugea-
ru, libretistul spectaco-
X lului este sotia regizo-
rului-coregraf:; Liana Tugearu,
distins istoric de arta si critic de
balet. Numai cd, de astd data,
publicarea integrala a libretului
n caietul-program (aldaturi de un
substantial studiu al aceleiasi au-
toare despre dansul japonez)
ofera in plus publicului posibili-
tatea de a-1 evalua in intreaga lui
complexitate si subtilitate, apre-
ciindu-i si ingenioasele sugestii
scenografice. Chiar daca, evi-

fcL

dent, acestea n-au fost preluate
Tntotdeauna de catre apreciatul
grafician si poet lon Codrescu,
specialist in caligrafia si pictura
japoneza in tus, dar si in haiku -
calitate in care este recunoscut
nu numai in Romania, ci si in Ja-
ponia, SUA, Marea Britanie si
Italia... (De altfel - lucru firesc
-, Insdsi actiunea baletului a su-
ferit pe alocuri modificariin pro-
cesul de realizare a regiei si co-
regrafiei, fara a-si pierde Tnsa cé-
tusi de putin din substanta spiri-
tuald autentic nipona.)
Rafinamentul si simplitatea,
discretia si grandoarea se imple-
tesc in chip fericit pentru a face
s& consoneze cu desenul core-
grafic atat suportul sonor al
spectacolului (alternand muzica
japoneza - traditionala si con-
temporana - cu fragmente din
celebre partituri ale lui Mahler si
Bruckner, ntr-un colaj operat de
catre ing. Alexandru Istrate), cat
si Tnvesmantarea scenicd: pa-
nourile cu inscriptii nipone si ro-
manesti pentru fiecare tablou,
proiectiile picturale sau cinema-
tografice (desigur, din filmele lui
Kurosawa!), costumele-decor

(precum acela feminin pe care,
in finalul primei piese, barbatul
parasit il coboara din cui pentru
a-1 rupe bucatd cu bucatd; zgo-
motul panzei sfasiate lent va ra-
mane sa “joace” singur, dupa ce
muzica va fi incetat si lumina se
va fi stins), costumele... costume
(superbe sunt mai cu seama ki-
mono-urile, intr-o cromaticd de
mare efect, cu obi-uri inspirat
contrastante) si elementele de
recuzitd (intre care se cuvin
remarcate capetele “plutitoare”
din cosmarul macbethian al Pan-
zei de pdianjen), ba chiar si coa-
fura si machiajul (notabil fiind Tn
acest sens Rézboinicul - alias
Macbeth - interpretat de Cris-
tian Tarcea).

LENTOARE aparte a
rrSB mtscar ”cu nea$teP'
VJ? tate ruPer* de ritm, ca-

racterizeaza coregrafia
imaginata de cétre loan Tugearu;
personajele sufera irezistibila
atractie a pamantului, pe care
dansul lor se sprijina indelung si
insistent; atitudinile specific ni-
pone ale pozitiei corpului si
membrelor fac ca orice fotogra-
ma decupata din filmul baletului
sa aibd o originala valoare plas-
ticd intrinse-ca. Dar ceea ce con-
stituie forta suprema a acestui
creator de spectacole coregrafice
(care nu degeaba a fost si un for-
midabil prim-balerin!) este ca-
pacitatea de a-1 Tnzestra pe ori-
care dintre eroii demersului sau
artistic cu o individualitate pu-
ternicd, emanand fascinatia unei
tréiri intense si captivante, am-
plificatda in progresie geometrica
de ciocnirea cu interesele si
dorintele celorlalti.

lata de ce si aici interpretii
lui loan Tugearu Tsi pot etala ad-
mirabil calitatile: Tn Pomul us-
cat, Felicia Serbanescu danseaza
cu flexibilitate si gratie rolul fe-

meii ce Tncearcd sa reinvie cu-
plul din vina ei distrus, in timp
ce Francisc Stmad fisi impreg-
neaza miscarea cu rigiditatea si

automatismul barbatului defini-
tiv resemnat; in Armata fanto-
ma, Horatiu Chereches (Coman-"
dantul) si Mircea Craciun (Sol-
datul muribund) stralucesc intr-o

partiturd de mare complexitate

tehnica si Tncarcatura tragica, se-
condati cu martial brio de cétre

trupa alcatuitd din Alexandru

Grigorutd, Marian Horhota,

Gelu Ra&pa, Marian Tomescu,

Arcadie Belenco, Stelian Gam-

boteanu si Cosmin Vlad. Predes-
tinat a reprezenta occidentalul

printre asiatici, gratie staturii

sale Thalte (rard pentru un bale-
rin), Daniel Precup este Ca-lafl
torul, mereu uimit de conflictele

aprinse ale lumii necunoscute pe

care Tncearca mereu s-0 nte-lea-

ga si zadarnic s-o patrunda: uni-
versul nipon Ti raméane la fel de

inaccesibil ca si Castelul paian-J
jenului, la ale cdrui porti Bate

fara rezultat, in repetate randuri;

unica datd cand - cum spuneam

- va fi admis totusi in joc, el va
insufla celorlalti doi exploratori

ai tinuturilor de gheata (Alexan-
dru Grigoruta si Antonio Gheor-
ghiu) curajul si vointa de a in-
vinge Cosmarul alb (intruchipat
cu subtild fortd de seductie de

catre Monica Chereches). Sin-
gur in scena, Traian Vlas traieste

cu o inegalabild expresivitat®
cutremuratoarea existentd pe

care o face sa graviteze in jurul

ei Sabia, sufletul Samuraiul®
ascunzandu-si fragilitatea inter"
oara sub masca violentei extre-
me, Razboinicul lui Cristian Tar-
cea se zbate neputincios Tn Pan-
za de paianjen tesuta de misca-
rile diabolic corupdtoare ale soa
tiei sale (Aliss Tarcea, o tulbur®
toare Lady Macbeth nipond) si

ale Vrajitoarei (Olimpia Cheta,

demonstrand acum Tn dansul

contemporan aceleasi virtuti

care i-au adus deja Tn baletul

academic pretuirea publicului si

a unor jurii internationale). n

fine, acelasi Mircea Craciun care

(pentru mine, cel putin) a consti-
tuit marea revelatie interpretati-
va a spectacolului da viata Co-
pilului ce, aparand cu trupul sau

existenta ultimului pom, sal-
veaza lumea frumosului si a rod-
niciei, in pilduitoarea Poveste a
piersicilor.

ILDUITOARE este, de

altminteri, intreaga a-
m7" ceasta poveste de dra-
t goste (Kurosawa, mon
amour se intituleaza spectaco-
lul), Tnceputa in Romania inca
de-acum un veac, pe cand atasat
militar la Tokio era un strdmos al
Anei Maria Munteanu, cea care
astazi conduce Teatrul de Balet
“Oleg Danovski” din Constanta,
unde loan Tugearu si-a montat
cea mai recenta dintre calatoria
sale imaginare...

Luminita Vartolomei



UBLICUL nostru nu s-a
mai bucurat de multd
vreme ca acum, la Tur-
nul din Pisa, revazin-
du-i, Tmpreuna, intr-un trio de
monstri sacri autohtoni (in pos-
turd de lautari, gdinari, pusca-
riasi, lorzi!), pe Gheorghe Dini-
ca, Dorel Visan, Valentin Uri-
tescu! Toti trei fac o risipa de
farmec si de magie actoriceasca
demna de case oricit de mari.
Apropo de case mari, nu e greu
de imaginat cum ar fi fost
exploatatd aceasta tripld mina de
talent, dacad ea s-ar fi aflat n
California, sa zicem, si nu ntr-o
teona defavorizata cinematogra-
fic, In care actoria de film ariva-
lizat, ani de zile, cu somajul for-
tat. Din acest punct de vedere,
Tumul din Pisa marcheaza o re-
venire spectaculoasa a micului
nostru star system local. Con-
text in care pare fireascd ideea ca
interpretii isi daruiesc personajelor
pina si propriile prenume: nea
Gigi, nea Vali si nea Dorel!
Exista, Tn film, un cadru ca-
re nu se poate uita (chiar daca ai
uita tot restul): ei trei, pe o ban-
ca, filmati din spate, privind, In
tacere, in zare, unde se vede un
munte. E capatul pamintului, e
0 bisericuta scorojita, e o cruce
de lemn; cei trei au venit, la ie-
sirea din puscarie, la mormintul
lui “nea Costicd” (“nea Costica
arata ca un Dumnezeu cu vioa-
jar..) E o secventa care va fi
Ties citatd, de-a lungul timpului,
ori de cite ori va fi vorba de
unul dintre cei trei actori... Dar
mai existd, Tn Tumul din Pisa, o
multime de alte momente anto-
logabile; de pilda Dinicd, filmat
mdin ceafa” (dar un mare actor are
si ceafa expresival), in timp ce
cintd ( si cinta pentru prima datd
n vreun film) “De-as fi vintul cu
miresme parfumate”... Sau sar-
casmul din vocea lui Dinica, ras-

Tumul din Pisa - Regia:
Serban Marinescu. Scenariul:
DR. Popescu. Imaginea:
Marian Stanciu. Tn distri-
butie: loana Flora, Gheorghe
Dinicd, Dorel Visan, Valentin
Uritescu s.a.

punzind la replica politistului (cu
morga lui Mitica Popescu) “Nu
sint colonel!” — “Nu conteaza, noi
respectam politia!™; si, din nou,
peste citeva clipe: “Nu sint co-
lonel!””—*O safiti!”... Sau umo-
rul din vocea lui “Vali” (Uri-
tescu), Intimpinindu-1 pe “colo-
nelul” venit sa-i aresteze: “Nea
Gigi din Calafat trage sa moara!
Daca aveti placere, poftiti pen-
tru un omagiu!”... Sau fata lui
“Dorel”(Visan), un “parinte” co-
rupt de cele lumesti, cind Tsi a-
minteste, iluminat si autoironie,
de amorul cu o maica stareta;
sau cind, Tntins pe patul de pus-
carie, Tsi sterge o lacrima care-i
aluneca pe obraz; sau cind urca
n masing, Tnainte de a pleca pe
ultimul drum, cu o privire stiu-
toare, sau cind recita sufocat, Tn
fata prietenilor si a doamnei cu
coasa, “Si cind a venit Salvarea,
din el mai traia tigarea”...

Se vede, cu ochiul liber, ca
regizorul, Serban Marinescu, iu-
beste Actorul si stie sa il puna in
valoare. Piatra de incercare a dis-

tributiei n-a fost trio-ul marilor
favoriti, ci rolul principal femi-
nin (o pianistd, o fatd frumoasa
si fericitd care cade, In noaptea
nuntii, de la conditia de Tndra-
gostita in al noualea cer la aceea
de “violata”, “criminald”, “para-
sita”, “condamnata”). O partitu-
ra feminina generoasa si grea; o
alegere gresita a interpretei ar fi
Tnsemnat o catastrofa, pentru ca
filmul se sprijind de la un capat
la altul pe ea (formula e aceea a
unui Tndelung flash-back al eroi-
nei, dar nu unul subiectiv, ci unul
“obiectivizat” auctorial). Regi-
zorul a mizat, inspirat, pe loana
Flora, o tindra actrita de substan-
ta, care, in tot ce face, trece ram-
pa, cu o autenticitate speciala.
Dupa rolul din Marfa si Banii,
de o cu totul alta facturd, loana
Flora demonstreaza, acum, cu
Cita precizie e capabila sa abor-
deze si alte registre; are, in Tur-
nul din Pisa, si aer de copil eu-
foric, si aer de “diva” senzuala,
si aer de amaritd, refugiata in
puscérie ca intr-un azil protector,

si aer de om chinuit, Tndaratul li-
nistii aparente... O actritd intere-
santa si o posibila cariera. Para-
frazind o replica celebrd, cine e
aceasta loana Flora? E fiica poe-
tului loan Flora, nascuta si cres-
cutd in lugoslavia, pind la 18
ani; a facut scoala in limba sir-
b&; a studiat actoria la Bucu-
resti, la clasa lui Alexandru Re-
pan; a absolvit in '97; ajucat si
n doua spectacole ale lui Vlad
Mugur, in prezent, e in trupa lui
Dan Puric si poate fi vazuta in
“Made in Romania”.

intr-o distributie Tn care si
rolurile mici au percutanta, figu-
reaza si Gheorghe Visu (miliar-
darul-violator-ticilos dimbovi-
tean cu spoiala mozartiano-dos-
toievskiand), Serban Pavlu (so-
tul dezertor si pocait cu ntirzie-
re), Mihai Malaimare (un direc-
tor de inchisoare de turta dulce),
Marius Stanescu (malefic om din
umbra, zis “Tavita”)... Pacat ca,
nici Tn caietul de presa si nici pe
genericul filmului (scris, de alt-
fel, sdracdacios si neglijent, cu

greseli) nu figureaza, asa cum e
obiceiul la destule filme straine,
caun gest de respect fata de spec-
tatori, dar si fata de actori, acea
clasica lista a personajelor, fieca-
re cu numele actorului aferent.

Asadar, Serban Marinescu a
facut - a izbutit sa faca - un film
de actori, in cel mai nobil nte-
les al cuvintului. Tn bogétia lu-
xurianta a unui scenariu purtind
“marca DRP” (o inc&rcatura dra-
maturgica amintind de teatrul lui
DR Popescu, ne-descifrabil nu-
mai prin grila “actualitatii” sau a
reductiei la “realitate™), in tot acel
amalgam original de natural si ar-
tificial, de fapt divers si filoso-
fie, de umor, disperare si melan-
colie - un regizor are libertate
de miscare, libertatea de a citi
acea lume dupa stilul si asema-
narea lui. Serban Marinescu s-a
dovedit interesat de carnatia te-
lenovelistica a povestii si de un
pitoresc obsedant, care Tnvaluie
totul, la concurenta doar cu ob-
sesia pentru decorativ si somp-
tuos (tot atitea elemente care plac
marelui public, asa cum place si
muzica lautdreascd buna care
inund& filmul). Si scenografia,
si imaginea, si formula plastica
a filmului sint rezolvate Th acest
spirit. Regizorului i place sé a-
mestece genurile, sa exerseze
“game” diferite, sa se joace de-a
thriller-ul, sa lanseze piste false,
care, insa, se vor dovedi com-
plet lipsite de relevanta (vezi, la
Tnceputul filmului, fata clovnu-
lui privind, trist, bucuria fetei
Tndragostite; sau aparatul de fil-
mat oprindu-se, ginditor, asupra
unei placute de inmatriculare -
B 67 SXS — ca si cind asta ar
urma sd Thsemne ceva. Nu in-
seamna nimic).

Tumul din Pisanu e ceea ce
se Tntelege printr-un “film de fes-
tival”. Dare, cu sigurantd, un film
“de uz intern” pe care marele pu-
blic il va vedea cu placere. Un
film care raspunde unui anumit
“moment psihologic” general; un
fel de: “Am si uitat ce actori
buni avem! Mai avem! lata-i!”

Tn directia reapropierii pu-
blicului nostru de cinematogra-
ful roméanesc, Tumul din Pisa e
filmul potrivit, care vine exact
la momentul potrivit. m



A MUZEUL Natio-

nal Cotroceni s-a des-

chis una dintre cele

mai importante expo-
zitii de pictura si grafica din ul-
tima vreme, si anume o expozi-
tie a carei tema este peisajul Tn
pictura romaneasca din colectii-
le particulare. Realizata de cétre
doi specialisti cu 0 mare expe-
rientd privind arta romaneasca,
istoricul de arta Marian Con-
stantin si cunoscutul colectionar
Vasile Parizescu, aceasta expo-
zitie reuneste Tn jur de sapte sute
de lucrari din colectii particu-
lare si se Tntinde pe un interval
care, practic, echivaleaza cu vir-
sta matura a picturii nationale,
adica acela care incepe cu Nico-
lae Grigorescu si se sfirseste cu
Horia Bemea si llie Boca. Pri-
ma observatie care se impune n
fata avalansei de lucrari se re-
fera, pe de o parte, la dinamica
si la diversitatea unui fenomen
care ilustreaza istoria picturii ro-
manesti Tnsasi, cu toata diversi-
tatea ei formala si cu marea sa
unitate launtrica, si, pe de alta
parte, larolul enorm al colectio-
narului in pastrarea, promova-
rea si transmiterea unui imens
patrimoniu cultural. Daca ar fi
sa privim experienta peisajului
din perspectiva fiecarui artist Tn
parte, am avea, Tn mod cert, 0
mare varietate de atitudini, de
comportamente, de tipuri de sen-
sibilitate a expresiei si de Tnte-
legere a motivului. Daca privi-
rea ar fi, Tnsa, raportata la dife-
rite momente ale parcursului is-
toric ilustrat aici, formele peisa-
gistice ar exprima tot atitea vari-
ante cite optiuni estetice si doc-
trinare s-au manifestat in inter-
valul de referinta, iar dacad ana-
liza s-ar opri la atitudinea stricta
a artistului fatd de motiv, atunci
totul s-ar putea reduce la doua
mari atitudini: raportarea la mo-
tiv ca la un reper exterior, ca lao
forma preexistenta, si integrarea
acestuia Tn experienta sufleteas-
ca si in dinamica gindirii artistu-
lui pina la disolutia modelului
obiectiv intr-o forma interioara
autonoma. Poate ca o lecturd de
acest tip n relatia cu peisajul ar
trebui sa inceapa chiar cu mo-
mentele fondatoare ale marii
noastre experiente pleneriste, si
anume cu Grigorescu si cu An-
dreescu. Desi, la prima vedere,
ambii pictori par a avea acelasi
raport cu motivul - in definitiv,
si unul, si altul se formeaza la
aceeasi scoala a peisagisticii
franceze -, In fond ei recepteaza
si transmit informatii cu totul
particulare asupra lumii exterioa-
re si asupra picturii Tnsesi ca
forma de cercetare si de pose-
siune a realului. Grigorescu pri-
veste peisajul si, prin extensie,
Tntreaga existentd constituita
deja, ca pe o sursa inepuizabild
de forme si de imagini prin care
creatia se autocelebreaza si tra-

pictura romaneasca

ieste 0 continua stare de beatitu-
dine. Raspunzind acestui dar al
creatiei dumnezeiesti, chiar da-
ca neidentificata Tn mod explicit
ca atare, pictorul se comporta el
Tnsusi ca un oficiant, ca o con-
stiinta Tn plin exercitiu jubilato-
riu, si priveste totul filtrat prin
lumina infailibild a unei inconti-
nente stari de gratie. Aceasta
creatie solard, atenta la cea mai
mica vibratie a materiei si a lu-
minii, transmite un mesaj pleni-
tudinar si o incredere blinda in
valorile eterne si mereu proaspe-
te ale unui univers special ame-
najat pentru o contemplatie fara
hiatusuri si pentru bucurii pure
si spontane.

E CELALAT versant, al

scrutarii launtrice si al

constructiei anevoioase,

pline la tot pasul de ma-
terii si de sonoritati grele, se asa-
z& lon Andreescu. Evaluind in
timp, adica de-a lungul a peste o
suta de ani, aceasta relatie a artis-
tilor romani cu peisajul, se poa-
te observa ca marile atitudini fa-
ta de natura, Tn general, si fata de
peisagistica, in particular, sint, cu
toate nuantele de rigoare, cele
reprezentate de Grigorescu si de
Andreescu. Pe directia celui din-
tii vin, in special, temperamen-
tele epicureice, vitalistii mai mult
sau mai putin sistematizati, de
la Tonitza la Mutzner si pina la

impresionistii mai vechi sau mai
noi, in vreme ce in descendenta
lui Andreescu se aliniaza carac-
si temperamentele melancolico-
meditative, de la Patrascu pina
la Ghiata si la Bemea. Undeva
le pentru expresia exuberanta si
pentru recluziunea reflexiva se
situeaza Stefan Luchian, a carui
capacitate de a acoperi zone de
expresie si de sensibilitate dife-
rite este aproape nelimitata. Dar
aceasta schema, desi lesne de ur-
marit atit ca principiu, cit si prin
manifestarile concrete, nu aco-
pera pina la capat plaja de mani-
festari pe care fenomenul artis-
tic o sugereaza. Atit Grigorescu
cit si Andreescu, oricit de impor-
tante ar fi elementele care i in-
dividualizeaza, sint solidari de
la un punct incolo, ei raminind
legati de o tipologie sudica a vi-
zualitatii, de spatiul si de expe-
rientele scolii franceze. Observat,
insd, dintr-o altd perspectiva, si
anume din aceea a unor experi-
ente mai largi ca arie geografi-
ca, Tntregul discurs capata o
noua Tnfatisare. Exista in peisa-
gistica romaneasca, simultan,
doi vectori mari care orienteaza
cautarile artistilor, indiferent de
unul sau de altul dintre momen-
tele istorice: este vorba de domi-
nanta impresionistd, prin exten-
sie, sudicd, si de aceea expre-

Privita astfel, peisagistica noas-
tra isi regrupeaza fortele si Tsi
redefineste identitatea. Daca,
dupa criteriile stricte ale atitudi-
nii fata de motiv si dupa resur-
sele afective angajate Tn expre-
sie, Grigorescu si Andreescu pot
sta in pozitii diferite, Tn ceea ce
priveste tipologiile mari, ei sint,
n mod firesc, solidari. lar aceas-
td Tmpartire nu este neaparat
una conventionald, care sanctio-
neaza un loc de formatie acade-
mica sau altul, adica spatiul ger-
manic sau francez, ci efectul di-
rect al unei anumite dinamici
sufletesti si al unui mod ireduc-
tibil de a gindi si de a exprima
forma plastica. Cele doua mari
tipologii se regdsesc, Tn spa-
tiul nostru artistic, distribuite
aproape didactic in cele doua
mari scoli peisagistice: Balcicul,
pentru componenta sudica, si
Baia Mare pentru componenta
nordica. Indiferent de partici-
parea directa a unui artist
anume la Balcic sau la Baia
Mare, optiunea stilistica si per-
spectiva in care el exploateaza
mijloacele de expresie il situea-
za intr-o directie sau n cealalta.
Desi Ciucurencu, de pilda, a lu-
crat intr-unul dintre ani in Co-
lonia de la Baia Mare, el ramine
fundamental un artist cu domi-
nante sudice, solare, Tn vreme ce
Tuculescu, desi a pictat la Bal-

cic si n-a calcat niciodata pe la
Baia Mare, are mai curind pusee
temperamentale si viziuni spe-
cifice acestei miscari, de esenta
expresionista si nordica. Asa-
dar, imbratisata panoramic si fa- »
ra prejudecati, peisagistica ro-
maneasca respira amplu Tntre
Nord si Sud, ntre plenerismul
impresionist in care intra firile
solare si relaxate, de la Dimitrie
Mihailescu, Dimitrie Braescu,
Nicolae Tonitza, Lucian Grigo-
rescu, Nicolae Darascu, Jean Al.
Steriadi, Samuel Mutzner, Ale-
xandru Ciucurencu etc. si pina
la Vasile Grigore, si plenerismul
expresionist, insurgent, patetic si
crud, care absorbe personalitati
extrem de diferite, dar toate ase”—
zate sub raza frusta a unei piO
temice vitalitati si a unei mari ur-
gente a exprimarii. Aici intra fi-
rile nelinistite si grave, aflate u-
neori la limita exploziei, in rin-
dul cdrora se asaza deopotriva
Sandor Ziffer, Kiss Karoly, Ca
mii Ressu, Gh. Vinatoru, pina la
un anumit punct chiar Marius
Bunescu, Vasile Popescu” lon Tu-
culescu, lon Vlasiu etc. Insa din-
colo de numele mari ale artei
noastre interbelice, o adevarata
revelatie o constituie citiva pic-
tori remarcabili care, din pacate,
nu s-au bucurat pina acum — si

Tnca nu se bucura nici astazi -

de o perceptie la nivelul valorii
lor artistice. In aceasta situati”®
sint Petre lorgulescu-Yor, Ma.'W
W. Arnold, lon Teodorescu
Sion, Elena Popea, Leon Al
Biju, George Nichita, Constai”’i
tin Artachino, Kimon Loghi®
Tache Soroceanu si Tnca multi
altii. Tn ceea ce priveste pictura
lui Kimon Loghi, de pilda, se
perpetueaza inca acel cliseu co-
munist privind evazionism”
moral si edulcorarea burghezaH
expresiei, uitindu-se un lucru
esential, si anume acela ca dis-
pretuitul pictor este reprezen-
tantul unic al unui anumit gen
de simbolism tardiv, Tn care in-
tra si 0 interesanta componenta
de secession vienez. Ceea ce
Loghi ofera privitorului prin
pictura sa atit de speciala, nu
este un simptom al neputintei,
asa cum cred Tnca multi expo-
nent ai realismului socialist
adormit, ci o viziune proprie
asupra lumii intr-o perspectiva
estetica pe deplin asumata.
Printre surprizele pe care expo-
zitia le mai ofera privitorilor
sint lucrarile unor artisti apro-
piati Tn timp, aproape contem-
porani, cum ar fi Lucia Dem.
Balacescu sau Michaela Eleu-
theriade, pe care le cunoastem
doar fragmentar si cu totul insu-
ficient. Lucia Dem. Balacescu
este prezenta cu vreo citeva lu-
crari extrem de puternice, aflate
oarecum in spatiul stilistic al Va-
mesului Rousseau, iar M. Eleu-
theriade cu o peisagistica de
rafinament rar, in care lirism!
de fond se conjuga cu o remar-
cabila fortd a expresiei. Dar sur-



priza absoluta a intregii expozi-
tii si, intr-un fel vedeta acesteia,
este Alexandru Moser Padina.
Plecat de multa vreme din Ro-
mania si decedat cu vreo citiva

ani in urma in Elvetia, Padina
este si el putin cunoscut, iar lu-
crérile sale circula destul de rar
pe piata de arta si deloc in pro-
iecte culturale. Este pentru pri-

ma oara cind un numar semni-
ficativ de lucrari pot fi vazute
laolalta. Tablouri ample, cu un
aer de muzeu, reprezentind pei-
saje naturale si imagini urbane,

lucrérile lui Alexandru Padina
au aerul melancolic si acea forta
adinca a materiei pe care le stim,
cu precadere, din universul an-
dreescian. Un maestru al griuri-

lor si al luminii palide dinlaun-
trul substantei, atent doar la so-
noritatile grave si complet dez-
interesat de efectele seducatoare
si de gesturile volubile, pictorul
se integreaza in acea categorie
de sensibilitate pentru care mo-
tivul exterior, in cazul de fata
peisajul, nu este decit detona-
torul care dizloca un enorm
fond de sensibilitate si de gene-
rozitate. Puternic fara demon-
stratii de retorica si rafinat fara
ostentatie, Alexandru Moser Pa-
dina este un pictor care trebuie
urgent descoperit pentru nuan-
tarea si aprofundarea fenome-
nului nostru artistic din spatiul
modernitatii.

£ NSA dincolo de amploarea
I sa propriu-zisa, de forta ex-
FI ponatelor, de valoarea peda-

gogica a discursului asupra
istoriei picturii noastre moder-
ne, expozitia Peisajul in pictura
romaneasca din colec[iiparticu-
lare pune la indemina privitori-
lor incd doud valori fundamen-
tale, acelea pe care le-am amin-
tit deja, dar care trebuie de mul-
te ori repetate pentru a fi si in-
susite: pictura ca fenomen com-
plex, debarasata de mitologii si
de personalitdti hegemonice, si
colectionarul ca ferment cultu-
ral, ca partener demn pe piata
bunurilor simbolice si ca factor
activ in gestionarea si transmi-
terea patrimoniului. Performan-
ta lui Vasile Parizescu si a lui
Marian Constantin sta tocmai in
aceasta demonstratie ca spatiul
culturii este mult mai amplu, mai
nuantat, mai flexibil si mai viu
decit o spun vechile manuale si
la fel de vechile mentalitati si
ideologii. m



TEFAN JONSSON (n.1961) este critic literar si redactor

la Dagens Nyheters, cel mai important cotidian din Stock-

holm. Tntre 1998 si 2000 a fost bursier la Getty Research

Institute din Los Angeles. Umanistul Stefan Jonsson se

Tntrevede in toate cele patru carti scrise pina acum, care au ca
tema comuna omul prins Tn lantul determinarilor politice si so-
ciale. De un succes deosebit s-a bucurat Varldens centrum. En
essa om globalisering (Centrul lumii. Eseu despre globalizare)
aparuta la Editura Norstedts, in 2001.

Cind I-am cunoscut la Wissenschaftskolleg din Berlin, Stefan
Jonsson mi s-a parut un personaj de roman: inalt si subtire, ,,cu
capul in nori*, extrem de tacut, cu ris potolit (hohote rare, dis-
tincte, Tn tonuri joase, sosind mereu cu o anume intirziere) si
avind o melancolie de om meditativ, de utopist. Ulterior imaginea
aceasta s-a modificat: am descoperit ca sub aparenta sa detasare
se ascunde un ins atent la detalii, gata sa se implice in marile
batalii ale prezentului. Nu-i lipseste nici umorul. De la Berlin, a
trimis ziarului sau pagini savuroase din Jurnalul unei menajere,
cu el Tnsusi Tn rolul principal (caci Tn timp ce sotia sa, Sara
Danius, era implicata, ca bursierd, in activitati intelectuale, Stefan
se ocupa de treburile casnice: baby-sitting, bucatarie, menaj).
Stefan Jonsson a fost anul acesta Tn Bucuresti, ca invitat al
Colegiului Noua Europa, la un colocviu pe tema Modem Times.

Fragmentele despre Omul fara Tnsusiri fac parte din prelegerea

tinutd cu acest prilej.

OBERT MUSIL a

scris odatd un scurt

eseu despre usi, in

care propunea o teza
destul de excentrica: ,,Usile sunt
lucruri ce tin de trecut, chiar
dacd, din cand Tn cand, mai
apare cate o usa din dos pe la
concursurile de arhitecturd.”
Recurgand la jargonul cvasi-
stiintific tipic pentru satira sa,
Musii defineste usa ca pe ,un
cadru dreptunghiular de lemn,
fixat in perete, de care este ata-
satd o plansa mobila.”

Tn opinia lui, aceastd bucata
de lemn Tisi pierde functia in
modernitate, ea apartinand unui
stadiu anterior de dezvoltare so-
ciald. incercand sa explice de ce
usile si-au pierdut importanta,
Musii invoca un bizar motiv li-
terar: usa era candva locul unde
se asculta ceea ce se spunea in
camera alaturata si ,,ce de taine
puteai afla uneori! Contele Tsi
renegase fiica vitrega, iar eroul,
care ar fi trebuit sa se Tnsoare cu
ea, auzise la timp cum planuiau
sé&-| otraveasca.”

Usa apare aici ca instrument
de cunoastere: favorizeaza spi-
onajul si activitatile clandestine
dintr-o casa. Eseul lui Musii evo-
ca o panorama istorica a vietii
de zi cu zi, Tn care anumite lu-
cruri sunt secrete, altele, pub-
lice, unde unii Tsi permit luxul
intimitatii, pe cand altii sunt ex-
clusi, si unde cei exclusi se pot
amesteca, totusi, in treburile ce-
lor privilegiati.

Nimic, Tnsd, nu dureaza o
vesnicie, nici macar usile. Daca
nu ne-am despartit Tnca de ele,
aceasta este doar din motive sen-
timentale, ne asigura Musii.
Noile metode de constructie fac
inutil trasul cu urechea pe la usi.
Acum cand peretii nu sunt mai
grosi sau mai izolatori fonic de-
cat usile, oricine poate sta ori-

loana Parvulescu

unde, auzind astfel tot ce se
spune Tn orice colt al casei.

Micul text al lui Musii este,
pe rand, istorie a arhitecturii,
critica sociala si pura zeflemea.
Tocmai datorita ideilor sale ne-
obisnuite, argumentatia sa rezo-
neaza mai limpede: noile meto-
de de constructie produc cor-
puri noi precum si noi moduri
de a percepe lucrurile si de a
stabili relatii cu ceilalti. Ceea ce
devine demodat Tn modernitate
nu este, in primul rand, usa ca
instrument prin care se culeg in-
formatii, cat ideea, foarte raspan-
ditd, potrivit careia locuinta este
expresia personalitatii proprie-
tarului; sau, asa cum afirma
Musii: ,,Fie ca era stapanul unui
conac, fie ca era simplu ordsean,
omul din trecut trdia in pro-
pria-i casa si pozitia sa sociald
era oglindita de aceasta [...]. As-
tazi, Tnsa, exista alte lucruri care
joaca acelasi rol: calatoriile,
masinile, sporturile, vacantele
de iarnd, apartamentele din ho-
telurile de lux.”

Exista, asadar, o diferenta ca-
litativa intre o societate Tn care
constructiile erau o arta indivi-
dualizata si una Tn care acestea
nu sunt altceva decat asambla-
rea de module prefabricate. Tn
epoca betonului armat, repre-
zentativa pentru cel de-al doilea
mod de a construi, subiectivi-
tatea umana nu mai poate fi a-
ranjata dihotomic Tn spatiu inte-
rior si exterior, privat si pu-

ENTRU ganditori pre-
cum Heidegger, Joseph
Roth sau Gaston Bache-
lard, modernitatea urba-
na ilustreaza, Tn modul cel mai
graitor, procesul prin care iden-
titatile individuale dispar ca ur-
mare a rapidei standardizari a
vietii. O atitudine asemanatoare
1i este atribuita lui Musii de ca-
tre acei comentatori care por-

Stefan Jonsson

nesc de la ceea ce as numi o
conceptie expiesivista a subiec-
tivitatii. Aceasta conceptie defi-
neste subiectul Tn termenii unei
interioritati care si-ar afla expre-
sia organica in gesturi, vorbire,
ganduri si alte manifestari exte-
rioare, inclusiv mediul cons-
truit. Natura launtricd a subiec-
tului conditioneaza adevarul si
semnificatia produselor externe
ale indivizilor umani. Aceasta
natura intrinseca este perceputa
ca o sursa de semnificatie, ca o
interioritate invizibila pe care o
exterioritate vizibild o exprima,
o dezvaluie treptat, o materiali-
zeaza. Potrivit acestei conceptii,
faptul ca subiectul este incapabil
de a investi spatiul urban cu
semnificatie arata ca relatia din-
tre eu si mediu s-a dezechilibrat.
Astfel, premisa de la care am
pornit ne conduce la o conclu-
zie fireasca: presupunand ca
identitatea autentica este cea pe
care subiectul o recunoaste ca
fiind expresia eului sau interior
si avand Tn vedere faptul ca eroul
lui Musii nu are constiinta aces-
tui lucru, atunci ajungem la con-
cluzia ca eroul traieste instrainat
de modul sdu autentic de a fi.

Asa cum voi demonstra mai
departe, Musii vine cu un sce-
nariu diferit. Reprezentarea su-
biectivitatii si a spatiului urban
n Omul fara Tnsusiri subminea-
za conceptia expresivista despre
subiect. Afirmatia potrivit care-
ia usile Tsi pierd functia in mo-
dernitate sugereaza deja ca na-
ratorul lui Musii reconfigureaza
coordonatele spatiale ale subiec-
tivitatii intr-o maniera nedefini-
td Tnca

OMANUL lui Musii este
saturat de imagini care
pun Tn legatura alcatui-
rea laduntricd a subiectu-
lui cu orasul modem. Spatiul ur-
ban modem functioneaza ase-
menea unui laborator virtual, Tn

care valori, corpuri, procese so-
ciale se combina permanent for-
mand noi configuratii. Proble-
mele pe care le ridica abordarea
expresivista se ivesc in momen-
tul Tn care obsevam ca orasul mo-
dem, asa cum apare el la In-
ceputul secolului al XX-lea,
constituie un fel de spatiu ,,post-
individual”.

Cele mai remarcabile repre-
zentari ale orasului din Omul
faransusirisunt acelea care aduc
in prim-plan functionalitatea si
abstractiunea metropolei. n ca-
pitolul opt al romanului, imagi-
nea orasului ia amploare, suge-
rand un posibil destin al ome-
nirii:

LAerul si pamantul alcatui-
esc un imens musuroi de furnici
strabatut la fiecare nivel de dru-
muri viermuind de trafic. Tre-
nuri aeriene, trenuri terestre, tre-
nuri subterane, oameni expediati
prin tuburi precum livréarile spe-
ciale, Tnlantuiri de masini se in-
trec pe orizontald, in timp ce lif-
turi-expres pompeaza mase de
oameni pe verticala de la un
nivel de trafic la altul; la inter-
sectii oamenii sar dintr-un ve-
hicul ntr-altul, absorbiti pe loc,
rapiti de ritmul ametitor, din cand

Tn cand, se iveste o sincopd, o
pauza, un scurt rastimp de doua-
zeci de secunde, In care poti
schimba o vorba grabita cu alt-
cineva. intrebarile si raspunsu-
rile se sincronizeaza precum ro-
titele unui mecanism; fiecare are
sarcinile lui bine stabilite; pro-
fesiile sunt localizate in spatii
speciale si organizate pe grupuri;
mesele se iau pe fugd. Unele
parti ale orasului sunt centre de
distractie, altele contin turnuri
unde fiecare isi are sotia, familia
fonograful si sufletul. Tensiunea
si relaxarea, munca si dragostea
— toate sunt sincronizate si dra-
muite pe baza unor studii ex-
haustive de laborator.” [...]

Sa luam, de asemenea, Tn
considerare episodul in car
Ulrich, plimbandu-se prin Vie-
na, este captivat de imaginea unei
catedrale. Naratorul plaseaza ora-
sul modem la punctul de con-
fluenta dintre traditie si moder-
nitate, punct in care cele doua
ating cote maxime. in fata au-
toritatii lor coplesitoare, infima
fiinta umana devine nesemni-
ficativa:

LUlrich zabovi doar cateva
clipe in fata bisericii, dar aces-
tea fusesera de-ajuns pentru ca



impresia dobandita sa prinda ra-
dacini in el si, astfel, inima sa i
se strdnga cu o rezistenta de in-
stinct primar Tmpotriva acestei
lumi Tncremenite Th milioane de
tone de piatra, impotriva acestei
.inghetate selenaritati afective in
mijlocul cdreia ajunsese fara sa
vrea. Casele de langa biserica,
cerul de deasupra, indescriptibi-
la armonie a liniilor si spatiilor,
atragand privirea si calauzind-o,
Tnfatisarea si expresia trecato-
rilor, cartile lor, morala lor, co-
pacii de pe strada - toate pareau,
la rastimpuri, tepene ca niste pa-
ravane pliante, dure ca matrita
unui tipograf, complete - caci
altfel nu se poate spune — atat de
complete si desavarsite, Tncat
alaturi de acestea simteai ca esti
poar o ceata inutila, o anemica
rasuflare pentru care Dumnezeu
nu mai are timp. n acest mo-
ment, si dori sa fie un om fara
Tnsusiri.”

Pasajul aduce o inlantuire de

hnetafore ce asociaza spatiului
urban densitatea si soliditatea
unei pietre, ariditatea unui pei-
saj selenar, rigiditatea ,,parava-
nelor pliante”, duritatea si dura-
bilitatea unei matrite tipografi-
ce. Tn contrast cu acesta, fiinta
umana apare ca o inima pulsand
gingas, ca o ceatd stravezie, cao
invizibilad rasuflare de viatd. Un
om fard insusiri: Tn aceasta stare
de mobilitate si imponderabili-
~te ar vrea Ulrich sa rdamana.
t)aca ar dobandi Tnsusiri, atunci
s-ar trezi fixat Tntr-un rol, imo-
bilizat.
B Omul fara tnsusiri reprezin-
ta polul opus fata de paradigma
expresiva si fata de Bildungsro-
man, ambele ilustrand adaptarea
armonioasa a individului la so-
cial. Tn romanul lui Musii, spa-
Kil urban pare sa facd imposi-
pla existenta semnificatiei fe-
nomenologice, personale. Incom-
patibilitatea dintre individ si so-
cietate, dintre interioritate si ex-
terioritate, este reliefata printr-
un limbaj plastic care naturali-
zeaza aceastd opozitie. Subiec-
tivitatea este tradusa prin mobi-
litate, flexibilitate, moliciune,
caldura si energie. Prin contrast,
mediul urban apare pietrificat,
Tnghetat, dur, anorganic, mort.
Constiinta acestei opozitii con-
stituie un fel de Grundstimmung
a vietii si operei lui Musii. ldea-
lul spre care se tinde este o su-
biectivitate care ramane doar in
ipostaza de rasuflare datdtoare
de viatd, einAtemzug. Cosmarul,
pe de altd parte, il reprezinta su-
biectivitatea fixata prin Tnsusiri,
printr-un caracter atribuit sau
printr-o masinarie sociala disci-
plinara care o reduce la un corp
docil.

ONFRUNTAT cu in-
strainarea si constran-
( gerile vietii modeme,
proiectul eroului lui
Ttusil se converteste Tn efortul
de a-si salva propria individuali-

tate. Si, pentru ca spatiul exte-
rior este iremediabil reificat, nu-
cleul subiectivitatii autentice ia
forma unei inferioritdti care, ori-
cat de ciudat ar parea, nu-si poa-
te afla un corespondent n exte-
rior. Ceea ce este si mai ciudat
este faptul ca subiectul musilian
nu va gasi semnificatia inlaun-
trul sdu, dupa cum nu a gasit-o
nici Tn formele sociale si spatiale
din afara sa. De fiecare data
cand Tncearca sa-si exprime eul
profund, se loveste de clisee si
stereotipuri, ajungand in cele
din urma s& se rataceasca intr-
un peisaj interior de obiecte
mentale pietrificate. ,,Nu mai
avem voci interioare,” se plan-
ge, la un moment dat, unul din-
tre personaje.

Cu alte cuvinte, nu mai exis-
ta substantd, identitate, dincolo
de ceea ce numim ,,eu”, ,,sine”,
,»€g0” sau ,,subiect”. Nu doar lu-
mea exterioard, ci si procesele
mentale apar ca niste combinatii
Tntdmplatoare de elemente strai-
ne. Ceea ce se intdmpla in inte-
riorul mintii, ne lamureste nara-
torul, nu este decat o simpla co-
liziune a ,,ceva impersonal.”

N TNCERCAREA de a gasi
1 modalitatea prin care sa im-
R prime camerelor sale am-
il prenta propriului eu, Ulrich
de a genera noi perspective n-
tr-un joc de idei aflat Tn perma-
nentd expansiune. Un spatiu
care sa corespunda unui astfel
de psihic proteic ar trebui sa fie
dotat cu ,,0dai miscatoare, inte-
rioare caleidoscopice, un decor
care sa se adapteze sufletu-
lui.”.]

OTRIVIT paradigmei
expresiviste, Tnchegarea

v'P’ unei identitati stabile este
rezultatul unui proces dia-

lectic Tn care dimensiunea interi-
oard si cea exterioara se confir-
ma si se legitimeaza reciproc. Tn
cazul lui Ulrich, nu exista o in-
terioritate care sa-si gaseasca
expresia in exterior, dupa cum nu
exista nici o exterioritate care sd
reflecte o dimensiune interioa-
ra. Tn capitolul 120, unde eveni-
mentele ating punctul culminant,
Tntr-un moment de luciditate ha-
lucinanta, este denuntatd nepu-
tinta metaforelor interioritatii si
exterioritatii de a reprezenta su-
biectul Tn modernitate. Aflat in
fata unei ferestre, Ulrich priveste
demonstrantii marsaluind pe
strada. Experienta pe care o tra-
ieste este atat de neobisnuita, Tn-
cat meritd sa fie citata mai pe larg:
,»in timp ce privirile i se mai
perindau Tnca de la chipurile cu
guri dechise, amenintatoare, la
cele pline de entuziasm, aflate
mai departe, iar mintea refuza
sd mai asimileze ceva din acest
spectacol, o stranie transformare
puse stdpanire pe el. «Nu mai pot
continua cu viata asta, si nici nu
ma mai pot impotrivi eil» sim-

tea el; dar mai simtea, de ase-
menea, Tn spatele lui, camera cu
picturile mari de pe perete, cu bi-
roul cel lung, stil Empire, cu li-
niile rigide, perpendiculare ale
draperiilor si ale snururilor de
clopotel. Aceasta parea acum 0
mica scena la marginea careia
statea el si dincolo de care se
desfasurau evenimentele marii
scene, iar amandoua scenele Tsi
aveau felul lor anume de a fu-
ziona intr-una singura, faptul ca
el stitea Intre ele neavand nici o
importantd. Apoi, camera, asa
cum o percepea el, ca fiind in-
dardtul sau, se contracta si se in-
toarse pe dos, scurgandu-se prin
el, pe langa el, asemenea unei
materii foarte moi. «Ce stranie
inversiune spatiala!» gandi Ul-
rich. Oamenii treceau acum prin
spatele sdu; el Tnsusi trecuse
prin ei, si dincolo de ei, si ajun-
sese intr-un neant; si poate ca
treceau atat prin fata lui cét si
prin spatele lui, poate ca vor
curge peste el asa cum valurile
unei ape, aceleasi si totusi me-
reu altele, curg peste o piatra.
Era o0 experientd aproape cu ne-
putinta de Inteles. Ceea ce il izbi
pe Ulrich fu mai ales acea stare
de transparenta sticloasa, de gol
si tihnd, Tn care se gasea. «Este,
deci, posibil sa iesi din spatiul
tdu si sa intri intr-un altul, Tntr-
unul ascuns?» se intreb3 el cu
sentimentul ca Tntdmplarea fa-
cuse ca el sa treacd printr-o tai-
nica usa de legatura.”

La Tnceputul pasajului, refe-
ririle la interior si exterior par a
fi cele .obisnuite. Aflat intr-un
apartament, Ulrich priveste de
la o fereastra lumea de afara.
Mai departe, insd, dimensiunea
interioara si cea exterioara sunt
dislocate. Lumea invadeaza, la
propriu, scena pe care constiinta
fui Ulrich se desfasurase pana
atunci intr-o singuratate depli-
na. Multimea pune stapanire pe
acea pozitie din care subiectul
si exercita suprematia. Astfel,
prin Tncercarea de a reda expe-
rienta lui Ulrich Tn termenii
spatiali ai unei interioritati ce se
manifesta ca exterioritate, nara-
tiunea ajunge sa se deconstru-
iasca pe sine Tnsasi. Tn pasajul
citat, paradigma expresivista
este Tncd activd la nivelul de
suprafata al discursului, Tnsa ea
nu mai este Tn stare sd redea
experienta modernitatii urbane
prin discursul si materialul sau
lingvistic. Th mod vadit, expe-
rienta lui Ulrich scapa tiparului
ce opune interioritatea sferei
sociale. Neavand alternativa,
naratorul este nevoit sa com-
penseze aceasta lipsa prin intro-
ducerea unei puzderii de meta-
fore, Tncercand astfel s& con-
tureze un tip de subiectivitate ce
nu se supune nici uneia dintre
conventiile de reprezentare. Tn
consecinta, singurul lucru care
mai raméne din subiect este
acest element gol de demarcare
spatialda: usa — o trecere secreta

catre un nou fel de subiectivi-
tate. Dar unde duce aceasta tre-
cere? Nu poate sa duca in afara.
Asta ar Tnsemna fntoarcerea
subiectului Tn lumea alienantd a
orasului sau regresiunea intr-o
arcadie rurala. Nu poate duce,
nsa, nici in interior, spre un eu
autentic, caci Tn romanul lui
Musii nu exista eu.

Nu mai exista nici interior,
nici exterior. Nu mai exista de-
cat o usa, adica ceva intre. ince-
tand a mai fi Dasein, subiectivi-
tatea devine un simplu Dazwi-
schen. Dar oare nu cumva toc-
mai aceastd solutie era elimina-
ta de la bun inceput? Sau poate
ca usile nu sunt atat de demo-
date pe cat ne lasa a crede Mu-
sii? Cu cativa ani Tnainte ca Mu-
sii sa-si Tnceapa romanul, Lu-
kacs afirma ca orice roman duce
catre o usa importanta - dincolo
de care nu se poate trece.]...]

USIL recurge la reli-

gie, mitologie si chiar

la amintirile copilariei

pentru a defini ceea ce

el numea der andere Zustand,

»cealaltd conditie”; starea de a

te afla mai degraba intre iden-

titati decat in interiorul sau in

afara uneia sau alteia, sentimen-

tul ca sinele s-a Tmprastiat in

lume si eul a Tncetat sa mai fie
un agent de sine statator.]...]

Analiza pe care o realizez

aici, aceea a tensiunii dintre su-

biectul musilian si spatiul ur-

ban, merge, insa, intr-o alta di-

rectie. De fiecare data cand na-

ratorul lui Musii se aventureaza
sd reprezinte aceasta stare exis-
tentiala (der andere Zustand -
n.t.), Tntotdeauna sfarseste prin
a reprezenta experienta moder-
nitatii. [...] Contrar presupozitii-
lor facute de majoritatea co-
mentatorilor, sursa energiilor
utopice la Musii nu se situeaza
in vreo Tndepartata preistorie a
omenirii, si nici in modelele
propuse de religie sau misticism.
Mai degraba am putea spune ca
Omul fara insusirigaseste aceas-
Tncad nematerializate ale moder-
nitatii actuale. Si, intr-adevar,
experienta celeilalte conditii era
facilitatd nu numai de pulsul a-
metitor si socurile senzoriale ale
metropolei, cat mai ales de betia
colectiva, de frenezia pseudo-
religioasd, ivite la izbucnirea
primului razboi mondial, eveni-
mentul fundamental ce constitu-
ie centrul lipsa al romanului.
Neindoios ca Omul fara insusiri
are un caracter dechis, nedefi-
nit. Existd, totusi, o convingere
care ramane necompromisa, ne-
contestata: pentru a actualiza
tatii, trebuie examinate toate as-
pectele modernitatii, de la cele
regresive si violente, la opusele
lor, arta si stiinta, astfel incat sa
se ajunga la identificarea ele-
mentelor noi ce vor folosi, ase-
menea betonului armat, la con-
struirea unei noi societati.

Traducere din limba engleza de
Irina Marin
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Suedeze ne-a luat din

nou prin surprinde-

re. Dintre toti fina-
listii - nume cunoscute ale lite-
raturii contemporane, majoritatea
tradusi si la noi, - doar despre
Imre Kertesz nu stiam, spre ru-
sinea noastra, nimic si nici n-am
gasit, in cele trei zile avute la
dispozitie pina la predarea numa-
rului, pe nimeni care séa-i fi citit
cartile si sa poata scrie despre ele
in cunostinta de subiect. Nici n
marele Dietionnaire universel
desLiteratures trei volume de
la P.U.F., numele lui Imre Ker-
tesz nu figureaza, desi literatura
maghiara e bine reprezentata (in
orice caz, mai bine dectt literatu-
ra romana), iar patru dintre vo-
lumele recentului laureat au fost
traduse in Franta, la Ed. Actes
Sud, dupa 1990.

Noroc cu minunea numita
Internet unde, dupa ore de “na-
vigare”, am gasit informatiile si
aprecierile pe care le-am compi-
lat pentru cititorii nostri in aces-
te pagini, pind sa putem reveni
cu pareri avizate la prima mina
si eventual cu traduceri din o-
pera lui Imre Kertesz.

Biobibliografie

* MRE KERTESZ s-a nascut
1 la 9 noiembrie 1929 la Bu-
dapesta, intr-o familie de ori-
gine evreiascd. Avea 14 ani
cind a fost deportat in lagarul de
concentrare de la Auschwitz si
apoi la Buchenwald, de unde a
fost eliberat in 1945 (o0 mare par-
te din familia lui a fost ucisd). In
paranteza fie spus, biografia lau-
reatului 2002 seamana Th anu-
mite privinte cu aceea a lui Nor-
man Manea, prin care literatura
romana ar fi putut avea Nobelul
sau.N-a fost sa fie.
ntors la Budapesta, supravie-
tuitorul Tsi continua liceul, in
1948 Tsi da bacalaureatul si Tnce-
pe sa lucreze ca jurnalist la pu-
blicatiile “Vilagossag” si “Esti
Budapest”. Tsi da Tnsd repede
seama ca nimerise dupa gratiile
altui lagar, cel socialist, si in ur-
ma unor certuri cu directorii-po-
litruci este concediat. Se anga-
jeaza doi ani ca muncitor, iar din
1953 decide sa devina scriitor si
traducator liber profesionist. Pen-
tru a-si cistiga existenta fara com-
promisuri, scrie scenarii de co-
medii muzicale si divertismente
teatrale si traduce Tn ungureste
mari autori germani, precum
Nietzsche, Freud, Hugo von Hof-
mannsthal, Elias Canetti, Lud-
wig Wittgenstein, Joseph Roth,
Arthur Schnitzler. Tn 1960 Tnce-
pe sa Tsi scrie primul roman, Sor-
talansag{Fara destin), manuscris
la care” lucreaza aproape un de-
ceniu. Tntrebat recent asupra con-
textului In care, la o virstd ma-
turd, s-a decis sa scrie un roman

despre experienta-limitd a ado-
lescentei, Tmre Kertesz a spus ca
socialismul-gulas de dupa 1956
a fost madlena care i-a amintit
gustul amar al lagarelor naziste.
Odata cartea definitivata, a ur-
mat o perioadad grea pentru au-
tor, fiindca editorii maghiari au
respins manuscrisul tulburator si
provocator, s-au temut sa-si asu-
me publicarea lui. Abiain 1975,
romanul - considerat azi una din-
tre cele mai valoroase creatii li-
terare avind ca temd Holocaustul
- vede lumina tiparului, dar e
primit cu indiferenta. Au trebuit
sd treaca inca 10 ani, pentru ca o
a doua editie sa aiba, n 1985,
succesul meritat si sa deschida
calea altor carti semnate de Imre
Kertesz: A nyomkeresd {Cauta-
torul de urme), A kudarc {Ese-
cul), Jegyzdkonyv {Proces ver-
bal), Az angol lobogo {Steagul
englez), Galyanaplo {Jurnal de
galerd), Valaki mas; a valtozas
kronikaja (Un altul; cronica unei
metamorfoze)', A gondolatnyi
csend: amtg a kivegzoosztag uj-
ratolt {O pauza de gindire: pina
cind plutonul de executie relo-
carea armele).

Dupa 1989, Imre Kertesz e
n sfirsit recunoscut ca un mare
scriitor de limba maghiara si ca-
pata, prin traduceri Th germana,
engleza, franceza, italiana si sue-
dezd, un renume mondial:

“Prestigiul de care se bucura
Imre Kertesz corespunde atitudi-
nii filosofice cu care abordeaza
existenta. El face parte din acei
scriitori ai secolului XX ce au
redat pondere povestirii, caci nu

Premiul Nobel
nentru
Iiteratura -

2002

Kertesz

se lasd tentat de facilitatea fan-
tazarii poetice, ci staruie asupra
vietii reale, cu neliniste existen-
tiald si tensiune intelectuala [...]
Cumplita experienta traita in co-
pildrie, la care se adauga incer-
carile dure ale unei vieti fard com-
promisuri Tn celalalt lagar, comu-
nist, constituie lumea romanelor
lui. Tntreaga sa opera romanesc-
autobiografica e o reflectie pro-
funda, pe tot parcursul unei vieti
si cit mai aproape de cele trdite
nemijlocit, asupra destinului si
absentei destinului, asupra liber-
tatii si supravietuirii, asupra sis-
temelor totalitare si moralei. Cu
Imre Kertesz, literatura europea-
na a secolului XX si-a cistigat un
scriitor cu 0 voce penetrantd, un
scriitor care ia, ca putini altii, in
serios existenta” — scrie Eber-
hard Rathgeb in “Frankfurter
Allgemeine Zeitung”.

Aprecierea de care se bucura
dupa caderea comunismului au-
torul romanului Fara destin se
reflectd si in prestigioasele dis-
tinctii ce i s-au acordat Tn Unga-
ria si Germania: Premiul Joszef
Attila - 1989, Premiul Opera
Omnia - 1992, Premiul Marai -
1996, Premiul Kossuth — 1997,
Premiul literar Brandenburg -
1995, Marele Premiu al Tirgului
de Carte de la Leipzig - 1997,
Premiul Friedrich Gundolf pen-
tru traducerile sale din germana -
1997, Premiul Herder - 2000. A
primit de asemenea cea mai ma-
re distinctie acordata artistilor in
Germania, decoratia “Pentru me-
rit”, In 2001.

Despre citeva carti

O Fara destin, romanul de
debut si cel mai tradus al lui Ker-
tesz e povestirea laconica si ex-
trem de originala ca viziune a a-
nului petrecut la Auschwitz si
Buchenwald, la intrarea in ado-
lescenta. Naratorul la persoana I,
un baiat de 15 ani, inregistreaza
tot ce i se intimpla cu o minu-
tioasa ingenuitate. Pina sa fie ur-
cat in vagonul de vite, avusese
grija sa Tsi poarte steaua galbena
reglementar si chiar n conditiile
ingrozitoare de caldtorie nu se
nelinisteste; foamea, frigul, mi-
zeria sint puse pe seama razboiu-
lui, e bucuros ca va vedea lumea
si ride la gindul festei pe care
le-o0 joaca celor ce-1 asteapta cu
cina acasa. Ajuns la Auschwitz,
vederea ofiterilor germani atit de
Tngrijiti si parind sa stie bine ce
au de facut ii dd inocentului n-
credere. Baiatul-narator nu stie
ce-1 asteapta. Cititorul - da, si
asta da lecturii o speciala notd de
suspense. Fara destin este, desi-
gur, incd o carte despre trenurile
mortii, despre trierea detinutilor,
despre camere de gazare, frig, du-
rere, foame si noroi, despre bes-
tialitate, dar optimismul adoles-
centului naiv, instinctul sau de
supravietuire, puterea de a se a-
magi dau o singularitate para-
doxala temei, tratatd cu mult ina-
inte de filmul lui Benigni La vita
e bella, oarecum asemanator si
la fel de impresionant.

Bdiatul supravietuieste si abia
dupa eliberare vine partea cea mai

grea: sa inteleaga ca nu poate in-
cepe 0 viatd noua si nici sa o reia
pe cea dinainte. Totusi, “Voi con-
tinua sa traiesc viata mea de ne-
trait [...] Nu mai exista nici o ab-
surditate care sa nu mi se para un”
lucru natural si pe drumul meu,
acum o stiu, fericirea ma asteap-
td ca 0 capcana inevitabild. Fiind-
ca si acolo, printre marile cosuri
de fum, Tn intervalul dintre sufe-
rinte, era ceva care semana cu
fericirea. Toti imi cer mereu sé le
vorbesc despre Rau, despre orori,
dar pentru mine aceasta a fost poa-
te experienta cea mai memorabi-
Ia. Da, despre asta, despre ferici-
rea din lagarele de concentrare
va trebui sd le vorbesc data viitoa-
re cind ma vor intreba. Dacd ma»
vor intreba. Si daca eu Tnsumi n-®
voi fi uitat.” Imre Kertesz tine
mult la aceste fraze de incheiere
ale romanului sau, fraze care au
suscitat discutii si reprosuri.

£3 Esecul, apdrut In 1988, e
continuarea biografiei romanesti»
si 0 carte a unei carti pe cale de
a fi scrisd. Tn prima parte, re-
fuzul editorilor de a-i publica ro-
manul Fara destin suscitd auto-
rului o serie de intrebari la care
Tncearcd exasperat sa raspunda:
de ce a simtit nevoia sa scrie acea
carte? De ce si-a pus in ea toatd
speranta? De ce se simte vinovat
ca a fost refuzat de editori si
chiar vinovat de a fi scris un ast-
fel de roman sortit in acele fm
prejurdri esecului? “Cartea dvs. *
cam amara” - i spune un “uma-
nist profesionist”. “inteleg pre”
bine de ce un umanist profesie®
nist e iritat de romanul meu. Eu
Tnsumi sint iritat de umanistii pro-
fesionisti care prin asteptarile lor
vor s& ma aneantizeze”. Tn cea
de a doua parte e povestita expe-"
rienta lui de foarte tindr jumali»
neintelegerile cu directia ziarul™
de unde e concediat, dialogurile
kafkiene cu functionarii comu-
nisti — care-1 intdresc In ideea ca
singura lui salvare este scrisul in-
dependent. in absenta oricdrei cer-
titudini, scrisul este singurul mij-
loc de a se convinge ca exista cu
adevarat. Tn Esecul, Imre Ker-
tesz se dezvaluie si ca un spirit
caustic, iar prezentarea univer-
sului socialist din Ungaria anilor
'50-'70 e impregnata de un umor
special. Romanul acesta - scrie
Lili Braniste in revista “Lire” din
mai 2001, cu ocazia aparitiei lui
n franceza, sub titlul Le Refus-
es tot substratul lui grav, te face
sa rizi inteligent.

£0 Kaddish pentru copilul
nenascut (1990) ar fi al treilea
din seria autobiografica si e scris
sub forma unui monolog interi-
or, ce constituie un fel de conti-
nuare si raspuns la Fara destin.
Naratorul isi revede intreaga e-
xistenta pusa sub semnul culpa-
bilitatii si esecului, viata unui re-
calcitrant care decide sa nu aibd
urmasi, alegind astfel o soarq]|
incheiatd. E un roman despre
responsabilitate, Tn care persona-
jul principal se raporteaza la tot.



ce i-a fost dat s& trdiasca nu cu
atitudinea moralizatoare a supra-
vietuitorului, ci cu o particulara
comprehensiune a conditiei uma-
ne in secolul marilor orori.
C3 Un altul. Cronica unei
metamorfoze e un fel de jurnal
Tnceput in 1991. “Un altul” decit
el insusi, liber si celebru dupa
caderea Zidului, scrie despre lec-
'trile, voiajurile si cosmarurile
,ale, Tsi exprima pdareri non-
conformiste despre lumea de azi.
El crede c& un scriitor care nu mai
are nimic nou de spus trebuie sa
evite mai ales sa devina spiritual.
7eea ce nu inseamna ca notatiile
Jj sint adesea ironice si autoiro-
nice. Analizindu-si cu umor pre-
tinsele “capacitati superioare”, isi
recunoaste cinstit una: “N-am ur-
mat unica inspiratie a acestei tari,
cintecul neincetat de sirend al si-
nuciderii spirituale, intelectuale
si, in sfirsit, fizice.” Alte pareri
provocatoare: Reunificarea Ger-
maniei? Nimeni n-a vrut-o. E 0
experienta anticreativa. ludaita-
tea lui? Prea grea de sens pentru
a 0 considera ca “simpla refractie
a unei nebunii numite antisemi-
tism”, si oricum el nu se vreare-
prezentativ pentru nici o catego-
rie de oameni, nici etnica, nici so-
ciala, nici profesionala. Singura
identitate pe care si-0 asuma acest
“observator existential” inconso-
labil si niciodata amagit este scri-
sul, prin care a cautat si cautd cu
disperare un sens vietii lui.

Primele reactii

OETUL si prozatorul clu-
jean Janos Denes Orban
(Premiul Uniunii Scriito-
L3 rilor din Roménia) are o
legatura speciald cu Imre Kertesz:
a fost bursierul Herder desemnat
de recentul laureat Nobel sa stu-

dieze un an la Viena, 1n 2000. lata
ce a declarat el, imediat dupa a-
flarea vestii: “Dupa parerea mea,
sansa unui scriitor maghiar de a
primi Premiul Nobel pentru lite-
raturd a planat de-a lungul intre-
gului secol XX, fncepind din
1903, cind era cit pe-aci sd i se
dea lui Jokai Mor. Tn locul lui
Jokai, a fost premiat un norve-
gian uitat de mult, Bjdmstjeme
Bjbmson. Prima tentativa serioa-
sa de recunoastere a literaturii
maghiare s-a facut in 1999, cind
Ungaria a fost invitatul special al
Tirgului de Carte de la Frank-
furt. Atunci ne-am pus speranta
intr-un Nobel. Patru scriitori ma-
ghiari aveau sanse reale la premiu:
Peter Esterhdazy, Gybrgy Kon-
rad, Imre Kertesz si Peter Nadas
- ei fiind si cei mai cunoscuti Tn
Occident. Fara sa emit judecati de
valoare, cred ca Imre Kertesz are
0 opera ce poate fi receptata ori-
unde n lume, caci pentru a-i In-
telege mesajul nu este necesara
cunoasterea contextului cultural
si istoric maghiar. Noutatea ro-
manului Fara destinconsta in fap-
tul ca a putut prezenta pentru pri-
ma oara in cultura europeana una
din cele mai mari tragedii din is-
toria umanitatii cu un parodism
extrem de fin.”

Un alt scriitor maghiar din Ro-
mania, Andras Visky, crede ca
datoritd acestui premiu “literatu-
ra maghiard are sanse sa depa-
seasca granitele lingvistice si sa
fie cunoscuta. Imre Kertesz a fost
mai apreciat Tn Occident decit in
tara lui si abia acum Tsi ocupa
locul cuvenit Tntre marii scriitori
maghiari.”

Reactii mai mult sau mai pu-
tin complezente am gasit pe In-
ternet destule. Ne-a retinut aten-
tia In mod special una din SUA.
Chiar in ziua de 10 octombrie,

imediat dupa anuntarea laureatu-
lui, jurnalistii americani, nepu-
tind sa dea rapid de Imre Kertesz
aflat undeva in Germania, au ape-
lat la traducatoarea lui Tn engleza
Katharina Wilson, profesoara de
literatura comparata la Universi-
ty of Georgia. Pind acum, cele
doud romane traduse de ea, Fate-
less si Kaddish fora children not
Bom n-au avut prea mare succes
de piatd (din primul s-au vindut
doar vreo 5000 de exemplare).
Jurnalistii au vrut sa stie in pri-
mul rind ce fel de om e scriitorul
brusc devenit celebru Tn toatd lu-
mea. Si au aflat de la traducatoa-
re cd e o persoana retrasa si re-
zervatd: “De cite ori am vrut s3-1
ntreb ceva despre el Tnsusi, a re-
fuzat sa-mi raspunda. A vrut sa
vorbim despre textele lui, despre
lume, politica, filosofie si istorie,
dar despre sine, niciodata. Tot ce
stiu despre el e ca munceste mult.
Are, in afara de locuinta, un mic
apartament in Budapesta si nici
sotia lui n-are voie sa vina acolo.
Pleacd de acasa dimineata devre-
me, se duce la acest apartament
si acolo scrie si traduce pina sea-
ra. Asta e viata lui zilnica: scrie
si traduce. E un cal de povarad.”
ntrebatd cum crede ca i va schim-
ba Premiul Nobel viata lui Imre
Kertesz, Katharina Wilson a ras-
puns: “Dupa cit il cunosc, eu cred
ca va continua s& se duca la ora
8 dimineata Tn micul apartament
budapestan si sa lucreze acolo
pind seara, cind se va intoarce
acasa. Nu pot sa-mi Tnchipui ca
faima si banii il vor schimba in
vreun fel.”

Documentar de

Adriana Bittel
si Agnes Majtenyi

Minciuna
nationalista

(Fragment dintr-un interviu acordat
publicatiei elvetiene “L'Hebdo”
la 10 august 2002)

Jacques Pilet: Ca martor al atitor tragedii ale secolului, cum
judecati evolutia Europei Centrale dupa caderea Zidului?

Imre Kertesz: Ungaria a contribuit si ea la acest eveniment.
Totul a pornit de aici Tn 1989. De atunci Tnsa problemele s-au
agravat. Cit despre Uniunea Europeand, populatia nu o cunoaste
bine si Tsi face tot felul de idei gresite despre ea. lar Vestul nu cu-
noaste nici el realitatile noastre. Dintr-odata, tara si-a cistigat li-
bertatea. La Tnceput a fost frumos, apoi a crescut deceptia pro-
dusad de tarile occidentale care nu ne-au primit. Oamenii s-au
simtit neglijati. Au avut sentimentul ca membrii Uniunii nu ve-
deau decit dimensiunea economica a aderarii noastre, ca integra-
rea politica nu-i interesa deloc, ca eram de fapt considerati in
plus. inca din 1918 aceste tari mici ale Europei Centrale au tra-
versat mai multe crize de identitate. Ungaria si-a pierdut doua
treimi din teritoriu, cinci milioane de maghiari trdiesc-in tarile ve-
cine. Deziluziile de dupa 1989 au redeschis aceasta rana. Pri-mul
presedinte de dupa '89 a declarat ca el e presedintele a 15 mili-
oane de maghiari. Asta i-a iritat pe vecini. Chestiunea revine
mereu Tn actualitate, desi se stie prea bine ca o revizuire a gra-
nitelor e azi de neconceput. De aici s-a dezvoltat Tn Ungaria un
nationalism aparte, care a atins culmea in timpul alegerilor. [...]

Popoarele mici se tem totdeauna pentru identitatea lor. Si un-
gurii se tem pentru limba lor si chiar pentru plinea speciala care
se maninca la Budapesta. Le e frica sa nu fie subjugati. De gigan-
tul american, de mai marii Europei — Germania, Marea Britanie,
Franta. Am fost de curind in Danemarca, pe care mi-o inchipu-
iam foarte cosmopolitd, foarte deschisa, si am gasit acolo natio-
nalism, xenofobie, crize de identitate — toate astea intr-o tara care
nu are mari probleme economice.

J. P.: Dar Ungaria a avut siperioade cu un amestec de culturi
-maghiara, gemiana, evreiasca, slovaca...

I.LK.: Adevarul e ca intelegerea n-a fost niciodata prea pas-
nica. Europa Centrala n-a avut o politica de respect al minorita-
tilor, iar problema nationalitatilor a fo'st totdeauna sensibila [...]
Din 1947 a venit stalinismul care a ascuns aceste tensiuni. Ne-au
ocupat si am crezut ca e pentru totdeauna. Apoi ni s-a dat deodata
libertatea. Cu sentimentul, putin cite putin, nu de a nu fi liberi, ci
livrati unui mare ansamblu.

J.P.: La dvs., casiin Republica Ceha, Tn Slovacia, problema
nationala e mai importanta decit orice, chiar si decitproblemele
sociale. Asta pare de neinteles pentru occidentali.

LK.: Si e profund inradacinata in oameni inca din sec. al X1X-
lea. in Ungaria, burghezia paminteana s-a bazat pe agricultura si
a lasat industria si comertul pe seama evreilor si germanilor, care
au construit o cultura europeana. La tara, aceasta era resimtita ca
un corp strain. A fost un punct de plecare fierbinte ce a dus la
xenofobie si antisemitism. La noi democratia n-a gasit un funda-
ment solid, paturile sociale au ramas foarte separate unele de al-
tele. Adaugati la asta frustarile intelectualilor de provincie si veti
avea un populism bazat pe ura fata de strdin, pe antisemitism.

J. P.: Ati afirmat ca ramin Tn continuare doua Europe si ca
prapastia dintre ele se adinceste.

I.LK.: Se adinceste fiindca diferenta intre modul de viata din
Est si din Vest nu face decit sa creasca. Valorile culturale si poli-
tice sint total diferite. Priviti cum se naruie sistemul de sanatate
din Ungaria. Comunismul a infantilizat oamenii, care nu mai
aveau nici o responsabilitate personald. Si deodata a trebuit sa
descoperim notiunile de impozit, asigurari, somaj... Imaginati-va
traumatismul. Si pentru ca nu ne-am clarificat trecutul, a aparut
un fel de mare minciuna nationalista. Timp de 40 de ani a trebuit
sa trdim sub comunism. Sa supravietuiesti e o virtute. Dar presu-
pune si colaborare. Aceasta virtute a devenit deodata tradare. Va-
lorile s-au schimbat atit de repede, Tncit multi nu s-au mai regasit
n propria biografie. Si atunci s-au agatat de alta ideologie colec-
tiva, nationalismul. Tnchipuiti-va citi si-au pierdut rolul de la o zi
la alta. Aceasta nomenclatura a inteles repede de cite ii priva li-
bertatea. Tn miscarea nationalista, ei au putut sa-si recistige influ-
enta. m



ENTRU foarte multa lume, Jorge Semprun este prototipul

scriitorului angajat, comprometido, cum se spune in spa-

niola, limba la care scriitorul a revenit in ultimul roman pe

care 1l scrie din ce Th ce mai Tngrijorat si mai nelinistit de
fixatia publicului cititor pe “scena primitiva” a deportarii sale.
Comunist din convingere inca de prin 1941, Semprun a fost ares-
tat de Gestapo Tn 1943 si trimis la Buchenwald unde a petrecut doi
ani ce i-au marcat Tntreaga viata. llegalist pe vremea lui Franco,
scriitorul a demisionat din partid Tnainte de moartea dictatorului,
tot din respect pentru convingerile personale, iar in guvernul con-
dus de Felipe Gonzales a acceptat sa fie ministru al Culturii. Ro-
manele sale, amestec de biografic si constructie epicd, au fost mult
premiate Tn ultimii ani, iar scriitorul priveste aceste distinctii cu o
luciditate, din ce in ce mai plina de umor si intelegere. Pentru el,
literatura este o necesitate vitala, cum comunismul fusese pe vre-
muri o religie plina de vitalism. lar viata este locul tuturor surpri-
zelor, printre care si aceastd revenire intr-un Bucuresti mult mai
colorat decit cel de pe vremurile célatoriei lui Semprun in acelasi

vagon cu legendara Pasionaria.

Literatura -
0 necesitate
personala

- Incepeafi o conversatie din
1965 cu Sartre intrebindu-1, cu
vorbele sale din titlul unui eseu
binecunoscut: “Ce este literatu-
ra"? Pentru mulfi scriitori aceas-
ta este o intrebare multprea car-
teziana, scriitorulneputind da un
raspuns adevarat sau macar con-
sonant cu propria opera. Ce este
literatura pentru dumneavoas-
tra? O amplificare a viziunii asu-
pra lumii, ceva mai mult?

- Ar trebui sa spun ca Tnainte
de a 0 gindi in termeni de scop
sau sens, literatura a fost pentru
mine o necesitate. Pentru unii
muzica, Tn sensul de expcutie, de
interpretare este o necesitate pro-
funda, acea muzica de fond-care
1i urmdreste in fiecare gest. Pen-
tru mine literatura este muzica de
fond a vietii, poate de aceea mi-a
fost intotdeauna greu sa aleg intre
a trai si a scrie, intre literatura si
viata. Nu public mult, dar lucrez
mult, unele lucruri nu le termin,
sau nu le aduc la forma pe care
mi-am imaginat-o initial. Ne-
cesitatea de a scrie, pentru a da o
forma timpului care trece, cel pu-
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tin pentru mine, asta e literatura,
0 necesitate personald. Dincolo de
aceastd necesitate profunda mai
cred ca literatura este universul
unde au loc cele mai importante
schimburi interumane. De aceea
sint atit de importante nu doar o-
perele, ci si traducerea lor. Nu ci-
tesc Tn ruseste, nu am Tnvatat ni-
ciodata aceasta limba, dar sint
constient ca fara Dostoievski nu
as fi nici jumatate din ce sint. in
Demonii puteti gasi toate reflec-
tiile importante asupra lumii
noastre de azi. Din punct de ve-
dere cultural, civilizational, ca sa
folosesc un cuvint mare, cred ca
literatura adevérata este mediul
extraordinar Tn care se produc
cele mai profunde schimburi de
cunoastere, de sens, de obsesii,
de chei pentru Tntelegerea lumii.
Daca merg la capatul lumii, trag
la un hotel, presupunind ca exis-
td asa ceva, si vad n timp ce Tmi
beau ceaiul o doamna care cites-
te o0 carte pe care eu am citit-o
cindva, Tntre noi cade orice ba-
rierd, se stabileste 0 comuniune
care e literard numai in primul mo-
ment. Aceasta e importanta lite-
raturii, comuniunea.

- In romanulpe care Tl scrieti
acum in spaniola actiunea se pe-
trece Tn Spania de dupa razboi,
prin 1956si urmareste viata unei
familii obisnuite, la 20 de
ani dupa izbucnirea razbo-
iului civil. De ce consid-
erati acest proiect, cum
marturiseati nu de multin
El Pais “cel maiindraznet
si mai hotarit proiect al
dv.”? E si o despartire de
ceea ce critica a numit
“scenaprimitiva’a depor-
tarii la Buchenwald?

- Lumea s-a obisnuit cu
scrierile mele despre de-
portare, despre lagarele de
concentrare si nu ma in-
treabd mai nimic despre ro-
manul nou pe care l-am
inceput de mult timp. E
drept, tema aceasta, a la-
garului, este centrala in
cartile mele, e poate firesc
sa fie asa, fiindcd m-am
considerat mereu, Tn pri-

Jorge Semprun:

Muzica
de

fond

a vietl

mul rind, un supravietuitor.
Problema aceasta a lagarelor de
concentrare, ca si problema Gu-
lagului sint chestiuni cruciale in
istoria secolului al XX-lea si e
firesc ca lumea sa le dezbata pe
toate fetele. Astfel Tneit cartile
mele cele mai cunoscute si mai
citite sint cele cu aceasta temati-
cd; romanele care nu au nimic in
comun cu “scena primitiva” a la-
garelor, cartile cu adevarat litera-
re, romanesti, sint rareori discu-
tate macar pe acelasi plan cu pri-
mele. Pentru mine, noul roman
pe care il scriu in spaniola si pe
care vreau sa-l termin pina la sfir-
situl anului este o despartire, sper
definitiva, de tematica lagarelor
de concentrare naziste. VVorbesc
mereu despre asta, cu indraznea-
1a insd nu stiu daca voi fi in stare
s-0 fac sau nu. Actiunea este tot o
rememorare a unor tntimplari din
1936, dupa 20 de ani, in 1956, cu
un arc temporal care se inchide
in 1986, cind un personaj clari-
fica anumite ntimplari. Totul se
petrece in iulie, 1936, 1956 si
1986. Mi se pare important ca
voi relua scrisul Tn spaniola si ca
voi Tncerca sa depasesc tema ob-
sesiva care, pentru multi, ma de-
fineste. Desi, mai sint atitea de
spus despre lagare, lucruri pe care,

Tn curind, nu va mai avea cine sa
le spuna...

- Care e titlul romanului?

- Nu are titlu. De obicei am
un titlu Tnainte de a Tncepe sa
scriu romanul, sau 1l gasesc dupa
ce am terminat de scris. Nu pot
sa-i dau un titlu in timp ce-1 scriu.
Acesta din urma nu are Tnca nici
un titlu. Cind ma gindesc la carte
0 numesc LaMaiestranza, dar cum
aceasta e denumirea unei piete de
tauri celebre din Spania, nu vreau
sd numesc romanul astfel.

Despartirea
de comunism

- Spuneati prin 1994, in El
Pais Domenical.- “Credinciosul si
comunistul suporta totul mai
usor decit agnosticul sau scepti-
cul”. Varefereatipursisimplula
raportarea la “ideal”™? Cum per-
cepefi aziidealul de odinioara?

- Intr-o situatie limita, care nu
are nimic de-a face cu viata nor-
mald, daca nu exista o capacitate
interioara de a refuza evidenta,
cotidianul monstruos si inaccep-
tabil si o posibilitate de transcen-

dere, nu Tn sens metafizic, ci in
sens omenesc, daca nu poti cor

cepe ideea ca existd ceva nu

important decit viata proprie, nu
poti rezista, sau nu poti rezista la
fel de bine ca unul care crede in
toate acestea. Cel ce crede cd va
muri, moare. E aproape mate-
matic si foarte real. Este un lucru
pe care l-am simtit pe propria
piele. Cine are un ideal, un scop
vital, rezistd, chiar daca acest
ideal e ddar sa povesteasca ce s-a
ntimplat, sa scrie.

- Exista in epilogul ultimului
dvs. roman. Le mort qu’il faut, o
scena Tn care se face transferul
unor deportatidirectdin Buchen-
wald Tn Gulagul rosu. Este si
acest roman o despartire fictio-
nala de socialism?

- Despartirea mea de socia-
lism, de comunism s-a petrecut
cu mult timp Tn urma, dar este o
separare care se poate prelungi,
o0 boald dintre acelea cronice de
care te tratezi o viatd intreaga. Ca
o psihanaliza veritabild (caci nu
stii niciodata cind esti vindecat),
despartirea de comunism poat
fi interminabild. Pentru mine n-a
fost chiar asa, pentru ca de o
buna perioada de vreme au exis-
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tat tot mai multe ratiuni obiec-
tive pentru distantarea pe vecie
de comunism. Daca intelegi cu
adevarat ce a fost comunismul,
cel putin in Europa, Tti dispar si
ultimele rezerve, care tin de
convingeri sau iluzii vechi. Fi-
reste, exista un lest, mai ales ca
vechii comunisti sint si foarte lon-
gevivi (ar trebui sa va intrebati de
ce), iar prezenta lor te indeamna
la reflectie. Oricum, eu am in-
cheiat procesul meu personal de
lustratie.

-Tntr-un articol despre “Mon-
dializarea caproces istoric” vor-
beati despre o Europa care va Fi
una a diversitatii sau nu va fi de-
‘oc. E vorba despe o Europa po-

tica sau si una culturala?

- Si de una si de alta. Este,
ntr-un fel, o aparare a amestecu-
lui si un refuz al puritatii care, In
lumea real3, nici nu exista. Uni-

ttea europeana se intemeiaza pe
valorile comune ale democratiei:
pluralismul, libertatea de opinie
si de gindire si, un lucru extrem
de important acum cind sintem
obligati sa reconsideram relatiile
ntre Occident si Islam, problema
emanciparii femeii. Aceasta din
urma, la fel ca valorile democra-
tice clasice, este o valoare abso-
lutd, centrald. Cred ca invatamin-
tul are un rol esential Tn acest pro-
" js de integrare a contrariilor prin
valori comune. Din scoala prima-
ra, copiii ar trebui sa inteleaga
miportanta acestor lucruri. Tnce-
tul se face prin Tnvatarea a cit
mai multe limbi stradine, pe linga
limba proprie, pe care multi nu
pot nici s-0 scrie, nici s-0 vor-
beasca. Motivele geo-politice
au economice sint evidente:
tba engleza e absolut necesara
Pentru comunicare, oricit am
iubi noi franceza sau spaniola,
germana e importanta mai ales
in Europa. Europa are posibili-
tatea si mijloacele de a mentine
si de a alimenta limbile si cul-
turile minoritare. Cine I-a citit pe
Kundera in cehd?

- Traducatoriilui...

- Si cititorii cehi, desigur. Dar
foarte multd lume l-a citit in
franceza, desi e un mare scriitor
ceh, unul universal. Tn ciuda fap-
tului cael nu a fost niciodata mul-
tumit de traducerile facute carti-
lor sale si si-a fugdrit traducato-
rii prin Europa; cartile sale se ci-
tesc, Tn cele doua traduceri exis-
tente pentru fiecare carte, una fiind
revazutd de el Thsusi. in zilele
din lume pentru ca sa nu rami-
nem inchisi in micile noastre lo-
:alisme. Cum se pun aceste me-
canisme Tn miscare, asta e alta
Ooveste. Daca nu profita de toate
aceste lucruri, Europa va fi mult

ai putin decit poate fi, iar uni-
citatea ei va deveni altceva. Spi-
itul european este si trebuie sa
aminad o constanta universala.

Pe 11 septembrie, la
New York mirosea
ca la Buchenwald

- Am cititun extraordinar text
al dumneavoastra, conferinta ti-
nuta la conferirea tidului de Doc-
tor Honoris Causa al Universita-
tiidin TelAviv, De la perplexita-
te la luciditate. Vorbitiacolo des-
pre darul mistic al scriitorilor -
Rene Char, Elias Canetti, Her-
mann Broch, Paul Celan - de a
prevesti catastrofele barbarieipo-
litice. Trebuie s& ramind aceasta
o lecturapostuma a acelorscriito-
ri? De ce, cel mai adesea, poetul
e Tndepartat de la treburile ceta-
tii?

- Oricum, confirmarea, Tm-
plinirea profetiei este cel mai a-
desea postuma. Tn discursul ace-
la de la Tel Aviv ma gindeam la
ceva foarte precis: la discursul lui
Elias Canetti tinut la Viena, In
noiembrie 1936, cu prilejul ani-
versarii a 50 de ani de la nasterea
lui Hermann Broch. Tn acele zile
avea loc batalia finald pentru cu-
cerirea Madridului de catre arma-
ta generalului Franco, iar Stalin
Tncepuse sa-si extermine adversa-
rii politici, Hitler reocupase zona
demilitarizatd din Renania si in-
cepuse sa atace Tratatul deja
Versailles. Tn acel discurs simul-
tan cu Tnceputul tuturor dezastre-
lor, Canetti vorbeste despre”cel
mai mare pericol din toate cite s-
au ivit de-a lungul istoriei uma-
nitatii si care a ales generatia
noastra drept victima”. Care este
pericolul la care se referd scriito-
rul Tn noiembrie 1936 spunind:
“Ultimul lucru care ne-a rdmas in
comun, aerul, ne va otravi pe toti
laolalta. Stim acest lucru, dar nu
ne dam seama de el, fiindca arta
noastra nu este aceea de a respi-
ra. Opera lui Hermann Broch se
ridica ntre un razboi si altul: un
razboi cu gaz si alt razboi cu
gaz”. Ce Tnseamna aceasta fraza
de o infricosatoare precizie poe-
ticd: “Hermann Brochs Werk
steht zwischen Krieg und Krieg,
Gaskrieg und Gaskrieg.”? Ca-
merele de gazare nu functionau,
Holocaustul nu Tncepuse. Pe
mine m-a interesat aceasta frazad
si din alt punct de vedere: se spu-
ne ca Broch avea foarte dezvol-

tat simtul mirosului, iar acest simt,
atit de animalic, fixeaza aminti-
rile intr-o zona la care rar avem
acces altfel. Cind am ajuns la
New York dupa crima de la 11
septembrie 2001 am simtit apro-
piereacamerelor de gazare si le-am
spus celor din jurul meu: asa mi-
rosea la Buchenwald, a came arsa.

Libertatea e mai
importanta decit
vietuirea

- Se spune ca sinuciderea lui
Primo Levi v-a determinat sa
scrieti L ecriture ou la vie. Cum
afi “rezolvat” aceasta dilema?

- Da, e adevarat, scriam ceva
foarte diferit si am lasat acel pro-
iect, pentru ca moartea lui Primo
Levi m-a zguduit. Eu sint foarte
matinal si in dimineata aceea as-
cultam, ca de obicei radioul. Asa
am auzit vestea mortii lui Primo
Levi. Nu stiu de ce, primul gind
care mi-a trecut prin cap a fost:
“Mai am cinci ani de trdit.” Sa
nu maintrebati de ce, cum, daca
a fost pic de ratiune n asta. Viata
si opera lui Primo Levi au con-
stituit pentru mine un model,
poate am Tnteles ceva in acel mo-
ment si apoi am uitat.

- Cind s-a sinucis Primo
Levi?

- Tn 1987. Am depasit terme-
nul, poate dintr-o intimplare, poa-
te am gresit, oricum, cartea din a
carei dilemdinca nu pot iesi si n
care nu pot uita nici o clipa ca
Weimar, orasul lui Goethe nu e
decit la citiva pasi de Buchenwald,
a avut ca motor acest episod.

- Vorbinddespre vocatia dvs.
pentru filozofie, spuneati: “Sen-
sul vietii este s-0 traiesti riscind-
0. Sensul viefii e ca viata nu este
binele suprem. ” Care sint, n a-
cestmomentpentru dvs. acele lu-
crurimai importante decit viata?

- Primul e libertatea. Dincolo
de orice retorica, cred cu tarie Tn
acest lucru. Libertatea persona-
13, libertatea cuvintului, liberta-
tea celor din jurul nostru care, fa-
ra libertate sint simple marione-
te. Libertatea, fie cd o stii, fie cd
nu ai constiinta ei, e mai impor-
tanta decit vietuirea, defineste
Tnsdsi viata.

- Siliteratura?

- Nu pot spune ca literatura
este binele suprem, insa este o
inventie necesard, cum spuneam,
fiindca daca n-ar exista literatura
nu ni s-ar pastra amintirile, me-
moria n-ar avea un debuseu care
e de alta natura decit in cazul
istoriei. Literatura e un bun ne-
cesar.

Intervi_u realizat de
Simona Sora

Amintirea
lui
Jean Rousset

De la Geneva, a venit de cutand vestea disparitiei, la 14 sep-
tembrie, a lui Jean Rousset, la 0 virsta a patriarhilor. Marele pro-
fesor, nascut Tn 1910, fusese, Tn tinerete, asistent al lui Marcel
Raymond, petrecuse cativa ani in Germania si la Paris, in care
pregadtise ceea ce urma sa fie cartea sa despre Literatura epocii
baroce in Franta, teza de doctorat din 1953. Pasiunea pentru arta
si literatura barocului se va concretiza, apoi, si Tn importanta An-
tologie a poeziei franceze baroce, tiparitd in 1961, si va ramanea
vie pina 1a sfarsitul vietii, cadnd Tnvatatul cercetator arunca “un
dernier regard sur le baroque” (1998), rezumand un parcurs si
nuantind puncte de vedere care au facut cariera in domeniu.

Opera lui Jean Rousset este Tnsd strans legata de amintita
“Scoala de la Geneva”, pe care a reprezentat-o cu stralucire,
alaturi de maestrul sau Marcel Raymond, de colegul mai tanar
Jean Starobinski, ori de “asociatul” la programul genevez care a
fost Georges Poulet, apoi de discipolul acestuia, Jean-Pierre
Richard; cu totii, personalitati puternic individualizate, dar avand
n comun interesul programatic pentru abordarea “tematista” a
operelor literare, consideratd ca o structurd complexa de retele
tematico-motivice recurente, de natura sa probeze unitatea de
profunzime a viziunii. In ce-1 priveste, autorul unei carti precum
Forma si semmnificatie (1963), a si propus un fel de schita de
fenomenologie a constiintei critice, pornind de la “adeziunea
totala”, de la actul de participare subiectiva la universul propus de
scriitor, pentru a coborf spre structurile de adincime, configurate
formal si coagulate Tn “centre de convergenta” semnificative. Toc-
mai aceastd atentie acordatd, alaturi de Jean Starobinski, structu-
rilor de limbaj 7l va detasa de “identificarea” totald cu ”cogito”-ul
operei, vizata in chip ideal de un Georges Poulet, pentru a-1 orien-
ta cdtre o abordare caracterizata, si ea, drept “globald”, insa in care
conteaza in egala masura “operatia simultana a unei experiente
traite” si a unei “puneri Tn operd”, a unei modelari formale de stu-
diat Tn multiplele ei stratificari, printr-o miscare prin excelenta
caracteristica hermeneutului, de circulatie permanentd intre parte-
Tntreg-parte, cu constiinta, asadar, foarte vie, a unitatii de perspec-
tiva asupra unei lumi dinamice. Carti precum Interiorul si exterio-
rul, “Ochiilorseintalnird”, Narcisromancier, Treceri, schimburi
si transpuneri, aratd Tn ce masura criticul a stiut s& profite de
aceasta libertate de miscare (care e si una a metodelor, niciodata
absolutizate), conditionata, totusi, de imperativul convergentei unei
“lecturi globale”.

Dincolo de calitétile evidente ale spiritului patrunzator, animat
de pasiunea pentru lectura si universurile imaginare vizitate, am
regasit mereu la Jean Rousset 0 mare, nobila seninatate. Apropie-
rea sa de carti nu lasa sa se intrevada nici o crispare, nici o tensi-
une alta decit aceea a cautarii pasionate a formelor purtatoare de
sens. A trdit toatd viata printre rafturi de biblioteca - in aparta-
mentul sau genevez din “orasul vechi” se patrundea printre siruri
de volume asezate de-a lungul peretilor, Tn biroul sdu erau pre-
tutindeni carti asteptand prietenoase sa se deschida. Criticul si
profesorul au ramas fideli acestei comunicari generoase in calmul
ei suveran, Tntemeiat pe 0 mare incredere in ceea ce lumea imagi-
natiei creatoare poate oferi ca garantie a duratei spiritului. Omul,
pe care-1 stiam oarecum singurtatic, raminea, in fond, foarte dis-
pus sa comunice, dialogul cu el se inchega fara greutate, de indata
ce era atinsa coarda mereu sensibila a raporturilor cu lumea scri-
sd. S-a manifestat astfel la fiecare Intilnire pe care am avut-o, de
vreo trei decenii Tncoace, ultima datd Tn Clujul a carui universi-
tate I-a Tnscris, onorindu-se, printre doctorii sai honoris causa, Tn
1997.

Jean Rousset a plecat dintre noi fara zgomot, dus de anii multi,
care l-au scutit, totusi, de o lunga suferintd. Lasa in urma o foarte
frumoasa amintire si un numar de carti, dintre care doua, Li-
teratura fanceza tn epoca baroculuisi Mitul lui Don Juan, se afla
si Tn romaneste, pe rafturile cele mai vii ale bibliotecilor noastre.

lon Pop



Al, VAL, si dvs. a-

veti uneori senzatia

ca nu preaii bagam

in seama pe tineri!
Bine ca numai uneori, zicem n
sinea noastra, cu nadejdea ca
alteori ati citit Tn raspunsuri
cate ceva despre o situatie exa-
speranta, a tinerilor cu ortogra-
fie schioapa si cu o cultivare a
talentului lor aproape nula. De-
spre cele doud poezii, aflati ca
valoarea lor nu sare dincolo de
linia de plutire. Si-apoi cum sa
va Tntelegem pretentia de a fi
publicat decéat exageratd, cand
declarati cu fata catre eternita-
te: “Nu-mi pasa de nimic/ din
jurul meu/insa ma doare nepa-
sarea...”. Casi dvs., care sperati
sa nu va fie Tnselata increderea,
si noi naddjduim ca nu ne veti
mai trimite epistole ultimative
cu greseli de ortografie. Pentru
ca vaiul nostru dintru Tnceput
este real si este semnul ca ii ba-
gam in seama, chiar mai mult
decat ar merita, pe tinerii le-
nesi la carte dar cu un pic de
talent. Dvs. scrieti mereu ve-ti,
dar forma corecta este ve(i\ Deci,
veti scrie in vremea ce vine si
ve/z citi cu mai multa atentie tot
ceeace vepdori, si ve/z'fi publi-
cat, cu tot ce veti scrie corect,
chiarsi in revistanoastra. Acum,
doar Tn spatiul acestei rubrici
Tngaduitoare si rabdurii, una din
poezii, intitulata Sticld, atra-
gandu-va atentia ca vi se face,
totusi, mare favoare: “O inco-
lora teama de singuratate/ si-a
gasit aldptarea/ in mintea mea
fisuratd/ pe cand eu credeam/
ca pe chipul meu de sticlad/ s-ar
putea scrie istoria versului./ Dar
tot ma simt mai bine/ Tncalzit
de soare/ in sucul meu propriu/
de cioburi de sticld/ unde de la
un capat/ la altul, al trupului
meu/ ai putea citi necontenit/
invizibilitatea pura.” Daca ne in-
gaduiti o pdrere, credem ca poe-
zia ar avea un nivel mai bun
daca ati renunta la cate ceva
din recuzita, aici, de pilda, la
sucul propriu de cioburi de

sticla. {Ovidiu-Lucian Bos-
tiog, care asteapta sa-I sunam
pe mobil ca sa-i vestim publi-
carea.) # Singura avand banu-
iala cd versunle va sunt stan-
gace si sterile, ma incurajez sa
nu va contrazic. Sunteti o per-
soana profund morala si inima
va este plina de Tndemnuri si
de bune invataturi catre semeni
si urmasi. Grupajul de poeme
are si un text scurt de ntampi-
nare, care putea sa fie si mai
scurt. VVa punem semnele dia-
critice la locul lor, rugandu-va
ca data viitoare, daca va mai fi
o0 datd viitoare, aceastd operatie
s-0 faceti dvs., si citam: “Va
deranjez cu cateva stangace
versuri/ Din inima ivite une-
ori,/ De credeti c-ar putea sa
placa,/ Si sufletul mai bun sa
faca/ Incuraja-ti-ma sa scriu
mereu/ Sa-arat ce e in gandul
meu./ De nu, iertati-ma ca-am
ndraznit/ Si timpul grav v-am
irosit”. Daca iertali-ma este nu
altceva decat ma iertati, de ce
nu deduceti ca si Tncurajati-ma
este ma incurajati'! Nu va vom
contraria Tn convingerea ca
bunii dvs. urmasi se vor apleca
curiosi asupra manuscriselor
ce le veti lasa lor mostenire.
Pentru acel moment indepartat,
pregatiti-va de pe-acum corec-
tnd mdacar textele pe care ni
le-ati Tncredintat. lata lista abe-
ratiilor peste care ochii lor nu tre-
buie sa cada: umplii, candand,
slobota, rautatele, batule-ar
(corect; batu-le-af.), ma va ra-
nii, gaos (poate haoéat), prima-
cara (poate primavara!), unflat,
fiincd, vre-un (corect: vreun\).
Corectati, deci, si strofele aces-
tea uluitoare: “Rime faci s&-ti
umpliitimpul,/ versuri lumii ai
adus,/ Inima usor tresal-
td/Fiinca spui ce ai de spus.//
Crezi ca vor citii urmasii/ ver-
suri lungi pe foi patate/ Iti vor
admira Tn taind/ viata fara de
pacate.// Te vor ridica in ran-
guri/ Si te-or crede un savant,/
Céand de fapt de plictiseald/
Poezii ai desenat? {Elena-
Claudia Enache, 23 ani, eco-
nomistd, Bucuresti) m

VR 1 a programat

peste 300 de episoa-

de dintr-un serial

Caragiale (cinci mi-
nute pentru fiecare episod) pre-
zentat seard de seara. Idee buna,
punere Tn practica proasta. De
cele mai multe ori. Destule epi-
soade n-au avut nici sare, nici
piper. Curat Caragiale! Parol! ar
fi putut Tnsemna o familiarizare
a telespectatorilor cu o opera
din care cei mai multi nu stiu
decit ce au Tnvatat la scoald. E
bine ca episoadele nu sint scoase
doar din operele dramatice. Dar
e destul de greu sa reusesti sa
transformi o scrisoare, 0 schita,
0 notita intr-un mic spectacol. A
fost cazul Notitelor critice din
1899 (vineri 11 oct.), cu un Ra-
du Amzulescu imitind (fara in-
tentie!) vocea si gesturile lui
Cotescu: totul, static, plictisitor,
fard nimic n stare sa “agate”
interesul unui contemporan.
Rezultat negativ al tinerilor fot-
balisti under 21 (aoleo, legea
Pruteanu!), tot vineri, pe TVR 2,
batuti de norvegieni. Doua re-
marci de telefil cu damblaua
sportului: 1) Ce sens au aceste
Nationale under 21, nici cal,
nici magar? Juniorii (sub 18)
sint o rezerva. Dar daca pina la
21 de ani un ttndr n-a confirmat
ca merita selectia la Nationala
mare, poate fi lasat la clubul lui
fara regrete; 2) Tinerii nostri

INTR-UN FRAGMENT din
studiul intitulat “Zaharia Stancu.
La o noud lecturd”, publicat in
Romanialiteraram. 40/2002, cri-
ticul si istoricul literar Alex. Ste-
fanescu 1l corecteaza astfel pe au-
torul romanului Descult.

“Este celebru - Tn sensul ne-
gativ al cuvantului - episodul din
roman cu “boierul” care, In tim-
pul culesului viei, le pune botnite
culegatorilor, ca sa nu poata
manca nici un bob de strugure.
Asemenea fapte nu s-au Tntam-
plat Tn Romania [...], iar ca fic-
tiune romanesca sufera de neve-
rosimilitate si prost-gust”.

Asa am crezut si eu cand am
citit romanul. Ba - copil fiind -
Tmi imaginam c4, fie si asa, cule-
gatorii tot ar fi putut méanca stru-
guri, asezandu-se pe spate in do-
sul vitelor de vie si lasand sa cur-
ga boabele prin Tmpletitura de
sarma a botnitelor, direct in gura.

Si, totusi, peste ani, am gasit
in presa vremii aceasta insem-
nare a profesorului N. lotga:

“La Faraoani (Rimnic), pro-
prietatea unui Tnalt magistrat, ta-
ranii lucreaza cu botnite la cule-
sul viilor”. {Neamul Romanesc,
nr. 8/1907.)

lon Gorgota,
Bucuresti
*k*k
Stimate domnule director Ni-
colae Manolescu,

Latoate cele scrise anterior in

chestiunea ortografiei, as dori sa
mai adaug o singura observatie:

Curat murdar!

under 21 au jucat acceptabil ca
tehnica (net superioara celei a
norvegienilor) si mentalitate (s-
au batut, au aleigat, au avut moti-
vatie) si ma mira, de aceea, ob-
servatiile finale ale Iui Ilie Du-
mitrescu dind vina pe mentali-
tate; la un alt capitol au gresitju-
catorii alesi de el, si anume la in-
teligenta n joc, care a fost subli-
ma, dar le-a lipsit cu desavirsire:
cind trebuiau sa paseze, driblau,
cind era bine sa dribleze, sutau
la poarta, iar cind jocul le cerea
sa suteze la poartd, pasau; Si
Bandi, si Grigorie, si Oprita, si
Chihaia, si Daniel Niculaie, si
Vlad Munteanu si ceilalti. =
TVR 1 l-a trimis la Vatican, cu
ocazia vizitei Patriarhului Teoc-
tist, pe un oarecare Mihai Radu-
lescu. Cunostintele precare in
materie eclesiasticd ale core-
spondentului (care nu stia, luin-
du-i un interviu Patriarhului,
care este formula cuvenita de
adresare), tonul de trimbita, de
parca se anunta Tnceputul raz-
boiului dintre ortodocsi si cato-
lici, si nu sfirsitul lui, felul In ca-
re “luafata” interlocutorilor (prin-
tre ei, Tnalti ierarhi ai B.O.R.),
acestea si altele au creat o im-
presie absolut dezagreabila. Ce
criterii or fi functionind in alege-

inversunarea cu care multi pre-
opinenti Tl combat pe & poate fi
usor redirectionata spre T dacd
dorim neaparat sa iscam un “raz-
boi” jurnalistic.

1. Dat fiind ca ortografia
noastra este esentialmente fone-
tica, existenta a doua litere, asi T,
pentru unul si acelasi sunet (de
fapt, fonem) nu se justifica. La-
sand la o parte adevarul cain or-
tografia actuala functioneaza in
egala masura si principiul morfo-
logic (scriem clujean, desi pro-
nuntam clujari), ba mai avem si
“ramasite” ale principiului eti-
mologic (pronuntam ieu, ieste,
dar scriem eu, este) sau concreti-
zari ale principiilor conventional
si sintactic, deci cu toate acestea,
vehementa impotriva lui & este
absurda, atata timp cat nimeni nu
se gandeste cd, pornind de la
acelasi principiu, tot asa de bine
putem sa-l incriminam pe £ de ce
n-am scrie cu a peste tot? Cu ce
este mai justificata scrierea cimp
decét scrierea ancepdl Eu sunt
sigur ca adeptii exclusivistului T
vor argumenta etimologic scrie-
rea cu £ incepe (infinitiv) provi-
ne din latinescul incipere, deci la
inceput de cuvant in latind era
prezent i, nu a. Dar eu Ti intreb:
pentru cimp de ce n-ar respecta
acelasi principiu scriindu-1 cu &
{camp), caci vine din latinescul
campul!

lata deci ca, pana la urma, in
aceasta controversa nu ratiuni de
ordin lingvistic domina, ci de o

rea corespondentilor? In ce-i pri-
veste pe crainici, presupun ca un
criteriu ar fi cunoasterea limbii
romane, altul, cunoasterea prin-
cipalelor limbi strdine. Cit de bi-
ne cunosc franceza crainicii
TVR1, iatd o Tntrebare, cind Ti
auzi, unul dupa altul, pronuntind
foarte romaneste Paris Saint Ger-
main. = A plouat la meciul
“mare” dintre Romania si Nor-
vegia. Distractive cliseele crai-
nicilor: de pilda, acela ca terenul
desfundat le convine norvegie-
nilor. Pe de o parte mai niciun’
dintre selectionatii din echip
oaspete nu joaca la cluburi nor-
vegiene, pe de alta, nu cred ca
serioasa tara nordica si-ar per-
mite nesimtirea de a avea tere-
nuri Tn starea celui din Ghencea.
= Alt cliseu: “minunatul nosti
public”. Minunatul nostru pu-
blic a fluierat cu osirdie imnul
Norvegiei. = E drept ca a stat in
ploaie si frig, ca sa aplaude o in-
ffingere. Doar ca nu a Nationa-
lei, ci a Federatiei. Pe un teren
normal, norvegienii n-aveau cum
scapa fara trei-patru goluri. O sa
vedeti cum Ti batem la Oslo. Ma
prind pe ce vreti dv. Astept pro-
punerile.

Telef

cu totul altd naturd: &din aes<~
sustinut in principal de catre cei
care tin la traditie si la latinitate,
n timp ce adeptii lui Tn-ar vrea
sa se piarda cu nici un chip “cu-
cerirea” din 1953, de certa orie
tare antilatinista.

2. Revenirea la asi suntnu
acopera mai mult de 5% din mo-
dificarile pe care le-a operat
reforma din 1953, in raport cu
ortografia anterioara (din 1932).
Asadar,’ vehementa adversariloi
lui & si sunt s-ar cuveni sa fie
redusa cu cel putin 95%...

Cu stima colegiald
Victor lancu

P.S.: Tn articolul nostru Seri
soarea a patra din numarul 40 a
“Romaniei literare”, p. 14, s-at
strecurat cateva regretabile gre
seii de tipar ce se cer imperath
corectate: “fatd de atat-mdiastn
expunere a domnului Stefan Ca
zimir” (in textul original: fata d
atat de maiastra...); “sint latinesi
nu putea da n nici un caz sintii
limba romand” (evident, pentn
limba romana e vorba de sint,
“Intreg teritoriul Romaniei” (i:
text, Tntreg teritoriul Romanie
ceea ce e cu totul altceva: Romt
nia = teritoriul pe care s-a vorb
limba latind sau pe care se voi
besc astdzi limbile neolatine
“sie>sP (in textul nostru: siosi
“Asadar, sintnu provine din si.
(dupa asadar se va citi, firea
sint)-, “Societatea Academica Rc
mana, 1807” (de fapt, 1867).



Cum scriem,
cum vorbim

Articolul lui Alex. Stefa-
nescu, din nr. 38, al carui titlu 1l
parafrazez, era efectiv un articol
frumos, un articol emotionant.
Totusi, la rece, vederile mele
sunt altele. Tl rog pe cititor sa
aiba bunatatea de a le cumpani.

Scriu cu Tdin i...

...Pentru ca initiativa Aca-
demiei, din 17 februarie 1993,
prin care s-a reintrodus in orto-
grafia romaneasca litera & (in
afara cuvintului “roman” si a de-
-- atelor sale, unde figura din

>5), a fost o eroare stiintifica,
generatd de un anume sentimen-
talism anti-comunist (bazat si pe
legenda ca i-ul din i ne-ar fi fost
impus de oamenii lui Stalin, desi
T-ul din i a fost practicat, de

ri nume ale literelor romé-

osti, la Viata Romaneasca, n-
ca din anii '20 ai secolului tre-
cut, cu mult Tnaintea aparitiei
comunismului la noi). Cei doi
lingvisti membri ai Academiei
au votat unul “impotriva”, cela-
lalt “abtinere”. Toate institutele
de lingvistica din tara au deza-
probat decizia.

...Pentru ca, prin readopta-

a lui & din a, ortografia roma-
neasca se complica Tn mod arti-
ficial, introdueindu-se un crite-
riu mecanic, arbitrar si strain spi-
li limbii roméne: acela da-

Ca un sunet se afld in interiorul
cuvintului sau la una din extre-
mitatile sale. Ar trebui, e.g., sa
mcriem a tari (cu doua litere di-
‘e pentru exact acelasi sunet),

u tarai (schimbind din nou

uu.  pentru ca e in alta pozi-
ae)... A scrie un sunet intr-un fel
iaca e-n corpul cuvintului si-n
ilt fel daca e la unul din capete
; 0 procedura care sfideaza cla-
itatea latina a limbii romane si
irincipiul dominant fonetic al
litografiei romanesti, conform

Vladirrar Tismanearai
Ghilotina de scrum

Robert O. Kaplan

La rasarit, spre Tartaria

George Soros
Despre globallzare

Okja Tokarczuk

Straveacul si alte vremi

n

De ce scriu

X

caruia un sunet sau un grup de
sunete se transcrie (aproape) in-
totdeauna cu aceeasi literd, res-
pectiv cu acelasi grup de litere.
Au spus-o mari carturari, atit ro-
mani (Radulescu-Motru, A. Scri-
ban, Philippide, Densusianu, G.
Ivanescu, G. lbrdileanu, E. Co-
seriu, Mioara Avram) cit si stra-
ini (A. Meillet, R. Lepsius, Alf
Lombard).

...Pentru ca 1-ul provine din-
tr-un a n doar 31% din cuvinte;
n marea majoritate a cazurilor
(69%), 1-ul provine din cuvinte
(fie latinesti, fie de alta origine)
CARE NU CONTINEAU SU-
NETUL/LITERA A 1in locul
respectiv, ci unul/una din sune-
tele/literele E, I, O sau U, asa ca
transcrierea sa azi prin a este
absurda. Daca am fi paroxistic de
pedanti, ar trebui sa-1 transcriem
cu e (“e” cu accent circonflex),
6 (“0” cu accent circonflex) sau
u (“u” cu accent circonflex). la-

Originile cretii nismului

J&tal weei-

Reduceri de 30%

npntru oferta saptaminii Tn site-ul www.polirom.ro*Agenda

ta doar citeva exemple:

< 1 din e: monumentum
¢~ mormint (=morment!), tene-
rus -Atinar (=tenar!), ventus
-~vint (=vant!) freinerrir.)
c>a frina (=a frena!)  neten-
gu(s\.) -“nating (=nateng!)

frengi (tc.) fringhie (=ffen-
ghie%;

e 1 din i; luminaria
luminare, lidere  a ride, ripa

ripd, sinus c>sin, stringere
mAa stringe, rivus -Ariu
drimba (sl.) geamlic (tc.);

< 1din o: fontana  fintind
(=fontanal!), longum -Plinga
(=longa!) monastiri (sl.)

minastire (monastire!)
limoni (gr.)  lamiie (=lamoie!)

gond (magh.) c>gind
(=gond!);

e 1 din u: aduncum
-Radine (=adunc!), pertumicu-
la — potimiche (=potumiche!),
hirundinella c>rindunica ~ran-
dunica!)  gindac (=gundac!),
mirsav (=mursav!), zvirli (=zvur-
li!), smirc (=smurc!) (sl.)  ta-
rim (tc.) (=tarumj).

Pentru ca, in cazul cuvinte-
lor in care sunetul T provine
dintr-un a, numai aproximativ o
jumatate (15% din total) sunt
de origine latina, asa incit a-ul
din 85% dintre situatii nu are cum
sa constituie mult invocata “pro-
ba de latinitate a limbii noas-
tre”, de care, oricum, Tn anul,
2002 nu cred c& mai e nevoie
decit pentru inamicii oligoffeni.

...Pentru ca o alta dovada
stralucitoare a legaturii intrin-
sece, a “Inrudirii” interne dintre
i siT(sinicicum intre asif) o
constituie alternantele fonetice:

= in pronuntie dialectala
(ardeleneasca, moldoveneas-
ca), foarte adesea sunetul i se
transforma in 1, niciodata Tnsa
sunetul a; tigan  tigan, sifon

sifon, sila sila, stinga

stinga (la Eminescu rimeaza
cu “plingd”), stins -Ostins, si

si, sind  sina, (ine  tine,
[iui  tiui, ziua ziuaetc,;

= multe substantive prezin-
ta transformarea lui 7 In i prin
trecerea de la singular la plural
sau de la masculin la feminin:
cuvint-cuvinte, juramint-jura-
minte, mormint-morminte,
sfint-sfinte-sfinlietc.;

= n cursul conjugarii unor
verbe i devine T; a vinde-eu
vind-tu vinzi-ei vindetc.

Din aceste motive stiintifi-
ce, mi se pare absurd sa scriu cu
adin a.

George Pruteanu

Izgonirea basarabenilor

I SE SPUNE rusi,
de fapt sint niste
amariti de basara-
beni care au venit
la Bucuresti goniti de saracia de
dincolo de Prut. Fac un mic co-
mert, In piete, vinzind tot ce-ti
trece prin cap, obiecte cu pret
mic si viata scurtd, cu care i
peticesti satisfacdtor nevoile din
gospodarie. N-au sarbatori, nu-
si iau liber in week-end. n privi-
rile multora dintre ei a disparut
vobsia din primii ani, cind li se
parea ca au ajuns in America pe
scurtatura si ca Bucurestiul e in
inima Occidentului. Dacd au
sperat vreodata ca se vor imbo-
gati in Romania din micul lor
comert, aceastd speranta s-a
topit de mult. Unii dintre ei au
ajuns din comercianti pe cont
propriu vinzatorii unui nevazut
papasa. Daca le pun intrebari,
incep sa-si vorbeasca in ruseste
mai repede decit in romaneste si
fara sa se incrunte pentru a-si
aminti un cuvint sau altul. Ca sa
nu ma simt ignorat, Tmi mai
spun cite un Da,  sfatos, tara-
ganat si cald, cu care Tmi in-
moaie curiozitatea. Cine sint eu
sa ma bag in treburile lor? ma
intreb de unul singur. Ti pot aju-
ta cu ceva? Tnsirati la tarabele
din piete alcatuiesc un fel de lant
uman tacut, colonii de dezrada-
cinati. Nu i-a primit nimeni cu
flori si dupd scurtul val de entu-
ziasm fratern de la inceputul
anilor ’90, multi i privesc cu
dispret. Acelasi nefericit dispret
cu care 1n citeva regiuni din tara
se vorbeste despre moldovenii
de dincoace de Prut, cei care au
construit peste tot in Romania,
mai ales in Bucuresti. I-am cu-
noscut pe citiva dintre ei, oa-
meni cu nume frumoase si des-
tin nefericit - Doroftei, Horo-
dinca, Apetrei, Pioaru. Venisera
la Bucuresti sé cistige un ban, sa
se Thsoare cu fete de laei din sat.
Nici unul dintre ei nu s-a mai in-
tors. Au ajuns bucuresteni de ca-
tegoria a doua sau chiar a treia -
imbétrinind in cdmine de nefa-
milisti in asteptarea unui buletin
de Capitala pentru a primi locu-
inta de la stat Dupa "89, cind au
primit buletine de Bucuresti,
banii lor de la CEC s-au devalo-
rizat intr-un ritm mai presus de
ntelegerea lor. Au intrat in cate-
goria bucurestenilor inutili si au
ajuns constructori in lumea larga
- pe la firme particulare. Nu mai
stiu nimic despre ei.
Basarabenii care s-au pripa-
sit in Bucuresti n-au venit aici
chiar de nebuni. in anii '90,

mica lor oferta particulard ras-
pundea unor nevoi cashice pre-
sante. La ei gaseai lucruri dupa
care altfel ai fi ametit umblind
degeaba prin magazinele statu-
lui. Sint de acord cé& bagau in
tara si marfuri nevamuite, dar se
compard ei cu marii nevamuiti
care au facut averi uriase, linis-
tit, din traficul de cafea, tigari si
alcool?

De citva timp prin pietele
din Bucuresti a inceput vinatoa-
rea de basarabeni. Motivul ar fi
ca nu are loc taranul romén la
tarabe fiindca ele sint ocupate de
basarabeni. Pe cit pariem - n-am
cu cine! - ca izgonirea din piete
a basarabenilor nu e provocatd
de nemultumirea taranilor, ci de
supdrarea tuturor magazinarilor
din jurul pietelor, care vor sd
scape de concurenta basarabeni-
lor cu preturi mai mici la marfuri
cel mai adesea de aceeasi cali-
tate.

Disperati, rusiiau inceput sa
vinda pe nimica toat, fiindcad, in
Sectorul 6, vine Piedone si-i iz-
goneste. Pietele s-au golit de ba-
sarabeni, dar la tarabele pe care
ei le-ai eliberat taranii nu s-au
inghesuit sa-si vinda marfa. Si
asta nu de frica razbunarii basa-
rabenilor, ci pentru cd téranii
care prefera sa-si vinda marfa pe
strazile din jurul pietelor nu vor
sa cada la pace cu mafiotii care
decid preturile si care-i obliga pe
tarani fie sa le vinda marfa, fie
sa tind la pretul stabilit de ei.
Faimosul Piedone al pietelor din
Sectorul 6, nu mai e considerat
un incoruptibil al patrunjelului
vindut pe sub mina nici macar
de clienti. Pietarii stiu cind vine
Piedone, iar cumparatorii cu ex-
perientd vin sa cumpere, la pre-
turi de nimic, de la taranii care
nu cunosc orarul acestui pacalici
al primdriei.

Pietarilor basarabeni se pare
Tnsaca li s-a semnat sentinta. Ori
ncep sa vinda patlagele sau alte
legume de sezon ori dispar. Ne-
fericitii au dispdrut. Ce se Tntim-
pla Tnsa cu ei dupd aceea? Ti
aruncdm ca pe zdrente? Ti trimi-
tem la ei acasd fard invitatie spe-
ciala? Asta dupa ce 1i fugarim ca
pe dinii far stapin? Toti acesti
negustori de tarabd sint o legatu-
ra omeneasca intre doud tari
care au aceeasi limbd, pe deasu-
pra regimurilor politice de la
Bucuresti si de la Chisindu. Nu
orice inept de la nu stiu care pri-
marie de sector, cu socoteli mici,
ii poate scoate din joc pe acesti
ambasadori neinsemnati ai unui
eventual viitor comun al celor
doud tari. m
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O alternativa critica

ULEGEM cu o mind

din reviste citeva titluri.

Bagam cealaltd mina in

foc pentru autenticitatea
lor: Cultura metaforei - cu ce
sanse o dizolvam n eul auctori-
al, Gh. Glodeanu intre compre-
hensiune si sinteza, Pe marginea
gravitatii..., La un pahar de
moarte si coliva (versuri!), “Re-
velstein "-izare cu iz necrofagic.
Imaginatie, nu gluma!  ARA-
RAT, periodic al Uniunii Arme-
nilor din Romania, il evoca in nr.
17 pe Krikor Zambaccian, mare-
le colectionar, la 40 de ani de la
disparitia sa. Un nepot al sdu,
Marcel Zambaccian, proprieta-
rul unei Galerii de linga Curtea-
Veche din Bucuresti, 1si amin-
teste de Krikor si de Tnaintasii
familiei: “Z. era un om foarte
activ. Se agita, vizita galerii,
cumpara picturi si opere de arta
din acea perioada. Veniturile
sale erau obtinute din activitati
comerciale. Avea o firma infiin-
tatd in 1910, la Constanta, de
catre bunicul meu, Agop Zam-
baccian. Se pare ca si strabuni-
cul meu, Aram Zambaccian, se
ocupa cu negotul.” Muzeul
Zambaccian a fost inchis dupa
1977, cind tablourile au fost
transferate la Muzeul Colectiilor
de pe Calea Victoriei, si redes-
chis chiar dupda Revolutie. Re-
vista ne reaminteste si cd s-au
implinit 10 ani de la moartea
Andei Calugdreanu.  in PIA-
TA LITERARA nr. 17, un inter-
viu cu dl Gh. Grigurcu. Sa rele-
vam doud lucruri. Mai ntli un
elogiu al cronicii literare, care, i
se pare dlui Grigurcu, nu si-a
epuizat resursele dupa 1989, asa
cum afirma unii si altii. “A con-
damna cronica literara in princi-
piu, sustine dl Grigurcu, e un
semn de suficienta morala si
miopie intelectuald”. Sint citati
citiva cronicari aflati la “zenitul
maturitatii” (precum Alex. Ste-
fanescu, Al. Cistelecan, O. So-
viany) si citiva tineri pe cale de
consacrare, precum Daniel Cris-
tea-Enache, Luminita Marcu, C.
Rogozanu, Paul Cemat, Mihaela
Ursa si Horia Poenar. Al doilea
lucru relevabil este o personald
clasificare morala a scriitorilor
din deceniile de comunism, mai
exact de dupa 1964-1965 (inain-
te nu exista decit o singura cate-
gorie: obedientii in mod necon-
ditionat): clovnii rosii, adica fi-
gurile dezonorante si schimono-
site ale adulatorilor regimului,
precum E. Barbu, Adrian Pau-
nescu, M. Ungheanu, C.V. Tu-
dor, Dinu Sararu, Paul Everac
s.a., si clovnii albi, “care-si con-
servau 0 anumita independenta,
Tsi rezervau o cota de detasare si
chiar o marja a observatiilor cri-

Romania

tice la adresa unor aspecte, de re-
gula secundare, ale sistemului”,
precum Preda, Nichita Stanescu,
loan Alexandru, C. Toiu, Bogza
sau Jebeleanu. Cronicarul are
alta parere. Daca despre clovnii
rosii, numai de bine, ca despre
morti, despre clovnii albi e mai
greu de vorbit: indefinitiv, toti
scriitorii care n-au jucat tontoro-
iul pecerist au fost, mai mult sau
mai putin, doar critici ai unor as-
pecte, si nu ai sistemului ca ata-
re. Pe de o parte. Pe de alta, exis-
ta scriitori pe care dl Grigurcu i
opune (nu pentru prima oara) ce-
lor din “curentul principal”, pre-
cum Dimov, M. Ivanescu, Bru-
maru, Mugur etc., parind a-i
considera o categorie diferita.
Nu cumva au fost si ei, prin eva-
zionism estetic, niste clovni
albii Sau chiar mai rau: caci,
dacd n-au facut compromisuri
(unii, la Tnceputurile lor, au fa-
cut!), nici n-au avut accente cri-
tice, fie si periferice, mentinin-
du-se intr-o neutralitate moralad
asupra careia e preferabil sa pas-
tram o pioasa tacere.  Chestiu-
nea e ridicata si de dl Laszlo
Alexandru in STEA UA nr. 4. D-
sa nu Tmpartaseste ideea, raspin-
dita si Tnainte de 1989 si dupa a-
ceea, ca scriitorii deceniilor 7-9
din secolul trecut au avut un des-
tul de pronuntat spirit critic, per-
mis paradoxal de cenzurd, motiv
pentru care la noi nu s-a dezvol-
tat un samizdat propriu-zis. DI
Laszlo Alexandru crede ca “in-
telectualii deceniilor 7,8 si 9 [...1
n-au avut de spus mai mult dec?
le permitea cenzura.” Mai subtil,
aceeasi idee era exprimata de dl
Patapievici (in Politice), citat de
dl Lészlo Alexandru: dictatura
s-a impus din clipa in care inte-
lectualii au acceptat ca valabile
doar mijloacele si tonurile per-
mise de oficialitatea comunista
si de cind ei n-au mai simtit ne-

voia unui samizdat. Diferenta de
perspectiva este importanta, nu
doar o rasucire a unghiului de
vedere si ea ar putea fi formulata
ca o alternativa: sau scriitorii din
deceniile de comunism (de dupa
1964-1965, in orice caz) au in-
trat Intr-un joc politic si literar
ale carui reguli le-a fixat oficiali-
tatea din anii de imediat dupa as-
censiunea lui Ceausescu (Si n-au
mai putut fi clintiti cind Ceau-
sescu Tnsusi a regretat libertatile
initiale sau, mai bine zis, n-a mai
avut nevoie de aparenta de de-
mocratie din anii'60), sau scrii-
torii au profitat de laxismul ideo-
logic din interregnul Dej-Ceau-
sescu si au stabilit reguli pe care
oficialitatea si cenzura n-au vrut
sa le strice la Tnceput, iar mai
apoi n-au mai putut. Cronicarul
n-are pretentia sa raspunda la in-
trebarea implicitad in aceasta al-
ternativd. Dificultatea de a ras-
punde nu trebuie subestimata.
Ar fi, in tot cazul, o tema majora
de dezbatere.

Testul Pomarla

T7TX ARADA Adrian Nas-
fctw/ tase, asa Tsi intituleaza
it comentariul din EVE-
VvV NIMENTUL  ZILEI
Comei Nistorescu, Tn 15 octom-
brie. Un comentariu consacrat
Consiliului National al PSD.
Editorialistul e de parere ca in
ciuda lozincii sub care s-au des-
fasurat lucrarile Consiliului,
“Spre Normalitate*, de fapt
“prin felul in care au fost evitate
dezbaterile despre necazurile
scandaloase, prin exprimarea so-
lidaritatii fatd de principalii acu-
zati, putem spune ca PSD s-a
distantat si mai mult de o pres-
tatie politica fireascd." Incercind
sd afle motivele linistii, editoria-
listul lanseaza mai multe Tntre-
bari, care mai de care mai ex-
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plozive “Nu cumva tacerea din
Consiliul PSD servita opiniei
publice ca fiind un pas «spre
normalitate» ascunde complici-
tati, polite si posibile santaje?
[...] Oare politetea cu care Adrian
Nastase trateazd «fentele» lui
Nicolae Vdcaroiu nu ascunde
teama ca presedintele Senatului
locali, primiti Tn consiliu ca rude
dragi din provincie, sint tratati
cu Tngaduinta pentru ca altfel ar
avea ce spune si ce acuza? Nu
cumva la virful partidului s-a in-
staurat o solidaritate in corup-
tie ? Si fiecare Tsi acopera petele
negre amenintind ca le va da in
vileag pe ale celorlalti?"

CVTudor “a anuntat ca retrage
sprijinul politic celor doi repre-
zentanti ai sdai in Consiliul de
Administratie al TVR, Sanda Ta-
ranu si Dan Mihaescu. Liderul
PRM le-a reprosat celor doi
«lipsa de activitate si neindepli-
nirea mandatului Tncredintat » si
le-a cerut sa demisioneze, pentru
a lasa locul membrilor supleanti
Nedic Lemnaru si lon Pavelescu”
scrie ZIUA. Sa speram ca dupa
Sanda Taranu si Dan Mihdescu
se vor gasi si altii care sa desco-
pere ce inseamna de fapt o re-
latie politica de subordonare fata
de CVTudor. Nu ne referim, fi-
reste, nici la Nedic Lemnaru si
nici la lon Pavelescu ROMA.-
NIA LIBERA nr. 3823, salutd o
noua victorie a guvernului N&s-
tase mpotriva coruptiei si clien-
telismului: GuvernulPSD a ofi-
cializat secretomania despre afa-
cerile clienfilor politici. Regis-
trul Comertului nu mai este pub-
lic. Larindul sau Nicolae Prelip-
ceanu Tsi intituleaza editorialul
din acelasi ziar: Economie ma-
fiota de piatd, titlul ne scuteste
de detalii. Tn sfirsit, din acelasi
ziar am cules stirea ca partidul
de gu-vemamint are cu un baron
mai mult: Deputatul Dan Verbi-

Imprimat la
Tipografia Ana

na stapineste o buna parte din
Delta Dundrii. Un titlu scos
parcd din Budai Deleanu in
ADEVARUL nr. 3829: Revolta
senatorilor flaminzi. Tnarmati cu
cimati, mititei si chiftelute cu
mustar din gros, aduse de acasa,
senatorii s-au rasculat impotriva
desfiintarii bufetului de serviciu.
Tot ADEVARUL anuntg, n
acelasi numar, ca Doarpresedin-
tele mai poate opri escrocheria
de partid “sedii de 2 lei\ “Ca-
mera Deputatilor a adoptat ra-
portul de mediere a textelor afla-
te In divergenta intre Camera si
Senat. Adoptarea acestui raport
s-a facut pe sest, in circa un mi-
nut fara ca vreun parlamentar sa-
si manifestte opozitia, desi an-
terior unele partide s-au prefac
ca se dezic de acest proiect, ,
care l-au calificat drept imoral"
Daca asa cer interesele partidu-
lui, ce pot face bietii deputati?
O stire de meteorologia culturii:
Tn Palatul Culturiide la Timisoa-
ra ploaia patrunde prin acoper
(Adevarul). Test academic per
tru postul de femeie de serviciu
(Evenimentul zilei). Testul Po-
marla (Ziua, care aduce precizari
chiar n subtitlu)"; Pentru a ocu-
pa un loc de muncitor de intre-
tinere, cu salariu minim garan-
tat, romanul de rind are de trecut
trei probe: practica, interviu si
notiuni de legislatie. Ca sa
ajunga sa lucreze la Liceul “Ata-
nasie Basota“ din Pomarla, asps
rantii trebuie sa cunoasca zece
legi si sd treaca printr-un test
grila”. Dacd o fi fost concurenta
mare?!

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tdrile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
C.E.C. la dispozitia Fundatiei
“Romania literarda” pe adresa
Fundatia “Romania literara”.
Bucuresti, Of. postal 33, c.p.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei in contul nr.
251100975019501 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completd. In suma sint in-
cluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se potincheit
si abonamente pe un trimestn
sau un semestru, pentru o su
ma proportionala.



