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Intre extreme

A TOTI cei din generatia mea, am

facut cunostinta in chip direct

adica, asa cum se spune, pe pielea

mea, doar cu extremismul comu-
nist. Acela fascist I-am trait fiind copil si n-am
nici un fel de amintire personala. Toate infor-
matiile mi-au parvenit la maturitate, prin mar-
turii sau lecturi. in acelasi fel tot ce stiu despre
mussolinism, franchism, hitlerism sau despre
dictaturile din tarile latino-americane datorez
cartilor. De istorie si mai ales de literatura. Una
dintre ele, romanul lui Mario Vargas Llosa Sar-
batoarea Tapului, tradus si la noi de curind (de
catre Luminita Voina-Raut si Mariana Sipos
pentru Editura Allfa), mi-a Tmprospatat unele
observatii mai vechi, legate de deosebirile din-
tre cele doua tipuri de extremisme. Romanul se
adauga altora, cum ar fi cele ale lui Marquez
sau Carpentier, despre acelasi subiect: singe-
rosii dictatori din America de Sud si Centrala.
Dar daca Marquez si Carpentier au avut simpa-
tii socialiste ori chiar comuniste, respingind
extrema dreapta din acest unghi, Llosa este un
democrat-liberal si perspectiva lui este alta.
Pentru primii doi, Castro nu suporta com-
paratie cu Trujillo, Battista ori Duvalier. Cel
din urma nu face nici o deosebire ntre ei.

Tn ce ma priveste, este de la sine Tnteles ca
Tmpartasesc atitudinea lui Llosa si ca nu vad de
ce am crede ca doar unele dictaturi sint rele.
Toate, de extrema dreapta ori de extrema stin-
ga, sint aberante. Chiar daca nu in acelasi fel.
Si chiar daca unele trasaturi se amesteca in
mod aproape inexplicabil. Ceausismul a fost,
de exemplu, un national-comunism pe care I-am
socotit multd vreme original, ca o solutie curat
romaneasca. Pina cind Il-am citit pe Czeslaw
Milosz si am descoperit ca toate comunismele
au virat spre dreapta si unele deja din tinerete.
Diferentele exista Tnsa si sint importante.

Una se explica asa-zicind genetic: extrema
dreapta a reprezentat in multe tari europene din

perioada interbelica si in toate tarile americane
din perioada postbelica o reactie la socialism si
la comunism; cazul invers nu e cunoscut. So-
cialist in junete, Mussolini s-a convertit la fas-
cism. Generalii latino-americani i-au ripostat
comunistului Castro (care I-a Tnlaturat pe Bat-
tista nu pentru ca ura extremismul de dreapta,
ci fiindca pariase pe cel de stinga). Lenin, fon-
datorul comunismului mondial, s-a revoltat
contra social-democratului Kerenski si contra
reformelor pe care Stolipin le propusese ulti-
mului tar al Rusiei. Dupa cum se poate remar-
ca, doar extrema dreapta este reactiva.

A doua diferenta provine din precumpani-
-a ideologicului in comunism si din relativa
lui precaritate (sau absenta) Tn extremismul de
dreapta. Comunismul a cucerit societatile n
care s-a nascut si apoi mai bine de jumatate
din glob fluturind stindardul unei anumite con-
ceptii despre lume. Exagerind putin, am putea
sustine cd, din contra, regimurile fasciste n-au
avut alta conceptie decit anticomunismul. Do-
minicanul Trujillo din Sarbatoarea Tapuluieste
cel mai bun exemplu. Sigur ca in numele anti-
comunismului, dictatorul dominican contem-
poran cu Franco si-a slujit cu inumana cruzime
interesele proprii, ale lui si ale familiei sale. Ca
si comunistii Kim Ir Sen in Coreea sau Mao in
China. Dar acestia din urma erau anticapita-
listi, nu adversari ai extremei drepte ca atare.
Si, Tn orice caz, conceptia lor politica era cu
mult mai complexa si mai articulatd, in pofida
faptului ca provenea din varianta leninista a
marxismului. Aceasta ideologie i-a unit pe dic-
tatorii de stinga de pe toate continentele. Sim-
plul anticomunism a fost, In schimb, unica le-
gatura dintre Mussolini si Marcos. Unii faceau
altceva decit spuneau si nu spuneau niciodata
ce fac: ideologia comunista e o forma de min-
ciuna. Fascistii faceau deobicei ce spuneau si
spuneau ce fdaceau. Sinceritatea lor era Tnsa la
fel de criminald, ca si ipocrizia celorlalti.

(continuare in pag. 3)
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E DE-O parte, sume
discretionare pentru
parlamentari. Pe de
alta, reducerea drastica
a medicamentelor subventiona-
te. Pe de-o parte, marirea cu trei
sute la sutd (1) a salariilor echi-
pei guvernamentale. Pe de alta,
0 sporire anuntata de trei(!) pro-
cente pentru restul bugetarilor.
Pe de-o parte, vile si masini de
lux. Pe de alta, case fara apa cu-
renta si fara incalzire. Pe de-o
parte, cinismul fara limite al cla-
sei politice. Pe de alta, timorarea
vecina cu paralizia a opozitiei si
societatii civile. Setul antagonis-
melor ar putea continua la ne-
sfarsit, dar problemele rdman a-
celeasi. Pentru ca, intr-adevar, la
un pol troneaza ,,ciocul mare” al
potentatilor, iar la celdlalt se
taraie ,,ciocul mic” al amarastea-
nului. Sus — clica profitoare a
comunistilor mascati in capi-
talisti. Jos— tot un fel de comu-
nisti, victimele naivitatii si pros-
tiei de a se fi lasat dusi de nas
doisprezece ani la rand.

In societatea roméneasca a
momentului se petrec lucruri
cumplite, dar lumea ridica leha-
misita din umeri. Avem asociatii
si fundatii cu duiumul, speciali-
zate in violarea drepturilor omu-
lui, dar parc-au intrat Tn pamant.
Cu o singura exceptie — scan-
dalul OTV — nici una dintre
consumatoarele de fonduri ex-
terne nu s-a lasat trezitd din
somnolenta indusa de sunetul
placut fosnitor al eurodolarilor.
Dar si atunci cand doua doamne
oneghiste au iesit Tn arenda au
pierdut un minunat prilej sa
tacd: vizibila lor inabilitate le-a
adus Tn situatia comica de-a se
transforma Tn apardtoarele lui
Dan Diaconescu, desi cred ca-si
propusesera cu totul altceva.

Dar nu mizeria materiald e
lucrul cel mai grav in Romania.
Saraci lipiti pamantului am fost
de cand ne stim. Suntem, nu-i a-
sa, versati in a apara nu realiza-
rile neamului, ci sardcia neamu-
lui. Dar atdta vreme céat nu se
moare, literalmente, de foame
pe strada, Tnseamna ca ne aflam
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Negrul de sub unghiile puterii

in limitele cunoscutului. Daca
romanii se multumesc doar cu
negrul de sub unghiile pesediste,
cu atat mai rau pentru ei si cu a-
tat mai bine pentru restul plane-
tei. Marea problema a Romaniei
e mizeria morald. lar protestele
Tmpotriva acesteia nu se aud nici
mé&car sub forma bancurilor.

Stiu, sutele de ani trdite sub
talpa ocupantilor au lasat am-
prenta unei umilitati paralizante.
»,Romanul se multumeste cu pu-
tin” e o fraz& auzita, inca din co-
pilarie, de mii de ori. Nimic de
protestat, daca ea n-ar fi doban-
dit valente Tnalt pozitive: un fel
de mandrie tembela ca desi ne
bate vantul prin buzunare, trebu-
ie sa ne mandrim cu mizeria a-
totstapanitoare. De parc-am pro-
veni direct din Sfantul Antonie
si alt ideal decat de-a ne retrage
n desert n-aveam!

Chestiunea desertului s-a re-
zolvat de la sine. Patruzeci si
cinci de ani de comunism, plus
doisprezece de desuchere politi-
cd, ne-au transformat Tntr-unul
dintre cele mai docile popoare
ale planetei. Poate cateva tari
fundamentaliste arabe s& ne in-
treaca Tn entuziasmul sinucigas
al exultarii valorilor sardciei.
Oricate legi aberante ar trece
prin Parlament, romanul de rand
ramane impasibil, vazandu-si de

Redactia:

ceea ce stie el mai bine: puiul de
somn n orele de lucru, toiul de
rom, furtisagul marunt, sudalma
sictirita, printre dinti, altoirea
nevestei. Intr-un cuvant, o popu-
latie numai buna de incalecat.

ACA va imaginati ca

multi romani fac distinc-

tiaintre bine si rau, intre-

bati, de pilda, cum vad ei
chestiunea dosarelor de securita-
te. Dupa ce-0 sa va treaca efec-
tele socului, veti constata ca pa-
na si infima minoritate a ,,lucizi-
lor” nu inteleg de ce-ar trebui
actionat pentru a schimba situa-
tia de fapt. ,,Ce castig eu daca se
publica numele tortionarilor?”
— iatd intrebarea-tip a roméanu-
lui ,,care se multumeste cu pu-
tin”. Daca n legea deconspirarii
Securitatii s-ar fi mentionat ca la
fiecare bestie data in vileag ce-
tateanul ar primi o juma’ de vot-
ca, fiti siguri ca n-ar fi ramas fila
neparcursa din kilometrii de do-
sare mult iubite de.SRI-isti. Dar
pentru ca efectul operatiei este
pur moral, nea Gheorghe si nea
Mitica nu-si dau osteneala sa-si
ridice macar privirea din paharul
Cu posirca.

Mai mult, pentru ca le-a tul-
burat tihna cu astfel de inutile
probleme, de vina sunt cei vreo
zece-doudzeci de oameni vital
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implicati Tn procesul de curatire
morala a societatii. Aveti impre-
sia ca dupa emisiunea lui Tuca,
n care s-au confruntat doua din
remarcabilele inteligente ale ta-
rii, Andrei Plesu si H.-R. Pata-
pievici, cu doi obscuri reprezen-
tanti ai Parlamentului si SRI-ului,
foarte multi romani chiar pricep
de ce trebuie spus adevarul?
Cred, dimpotriva, ca au nteles
altceva: cad adevarul poate sa nu
fie spus. Si ca exista intotdeauna
un profit mai mare din minciuna
lasa decat din articularea indraz-
neata a adevarului.

RAMATIC e ca o repre-
zentanta respectatad a so-

cietatii romaneste, Alian-

ta Civica, tace de luni de

zile. Si chiar nu stiu de ce. S-o fi
produs si acolo fenomenul im-
burghezirii liderilor? N-o mai fi
de demnitatea ilustrelor persoa-
ne de la varf sd intre Tn astfel de
controverse? Or fi obosit? S-or
fi plictisit? Or fi plecat din tara?
Sau — dupa cum se barfeste —
unora dintre ele li s-ar fi ardtat
niscaiva dosare rau mirositoare?
Prin urmare, ceea ce se in-
tampla in interiorul CNSAS-ului
nu tine neaparat de ticalosia spe-
cifica unui grup restrans de oa-
meni. Ci de reflexul unei menta-
litati ce domina societatea roma-

neasca la scard mare. Duplicita-
rismul, pe de o parte, legaturile
inavuabile fie cu Securitatea, fie
cu fortele politice sprijinite de
supravietuitorii Securitatii, pe
de alta, au ajuns sa reduca a-
proape de zero eficienta insti-
tutiei in fruntea careia troneaza
dom’ Onisoru. Insa in tara ,,ro-
manului care se multumeste cu
putin” idealul 7l reprezinta, sa nu
uitam, nimicul. Un nimic plin de
tafna.

U POT decat sa admir
calmul si intelepciunea cu
care oameni altminteri nu
lipsiti de temperament

(Mircea Dinescu, Andrei Ples

H.-R Patapievici) raspund acu-
zelor Tn serie bine orchestrate in
laboratoarele SRI-ului si ale par-
tidelor de la putere (dar nu nu-
mai). Acuze pe cat de grosolane,
pe atat de bine ambalate in tipla
patriotismului de moneda forte
si a desantarii semantice. Spec-
tacolul e, Tntr-adevar, uluitor: un
mic grup de inteligente pure ase-
diate de hoarda murdara a ceta-
teanului defectiv de dorinte.
Sansele de victorie sunt nule,
pentru ca Infruntarea nu respecta
regulile, iar arbitrul e surd si orb.
Dar el nu e si mut, astfel Tncat
deciziile lui nu fac decét sa reia,
n Braille-ul nesimtirii, desanta-
rii si impertinentei securiste, sce-
nariile demult cunoscute din
cuvantarile dalmatienilor.

Departe de ochii romanului
nelacom (va amintiti, cel ,,care
se multumeste cu putin”) pros-
perd, naiba stie cum, romanul
care nu se multumeste cu nimic.
Daca la baza 7l poti determina
sa-si vanda mama pentru o cin-
zeaca de tarie, la varf e selectiv
pana la nebunie: acolo e nevoie
de sute si milioane de dolari ca
sa poti sta de vorba cu factorii
de decizie. Exista vreo legatura
intre dosarele de securitate si
spagile din guvern? Pun pariu ca
dac-am face un referendum, Tnha-
fara celor trei intelectuali citati
si-a grupului de admiratori, s-ar
vota pentru pastrarea secretului
arhivelor. Ca doar ele constituie
avutia noastra nationald. Poate
singura. m
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Noul Revizor

M VAZUT zilele

N
atrecute un spectacol
de la Teatrul Natio-

nal din Bucuresti, cu
Revizorul, de Gogol, si am in-
cercat sd scriu cateva randuri
despre el. N-am reusit, pentru
ca tot timpul am avut Tn minte
spectacolul, cu aceeasi piesa, de
acum treizeci de ani, de la
Teatrul Bulandra, in regia lui
Lucian Pintilie si scenografia
lui Liviu Ciulei — un spectacol
magistral, incomparabil cu tot
ce s-a montat timp de patruzeci
de ani (de cand eu vad teatru) pe
scenele romanesti si europene.
Dintre spectacolele si filmele
lui Lucian Pintilie, acesta a fost
L dupa parerea mea - Capodo-
pera sa, lucrarea pentru care ar
fi meritat un eventual Premiu
Nobel pentru cel mai bun spec-
tacol din lume! Ca un blestem,

r

spectacolul n-a trait decit trei
zile. Ma numar printre fericitii
muritori care au vazut spectaco-
lul de atunci si I-am comentat in
zeci, sute de Intilniri prietenesti,
facand “cronici orale” in locul
cronicii scrise care trebuia sa
apara peste o saptamana de la da-
ta premierei. Dupa cum se stie,
de catre generatia mai varstnica,
spectacolul a fost interzis, la in-
terventia Ambasadei Sovietice
de la Bucuresti, pentru ca, asa
cum a informat presa atunci, “a
denaturat opera clasicului rus’.
Cu aceasta informatie de presa,
orice discutie publica despre
spectacol a incetat. Au continuat,
Tnsa, comentarii orale Tn cercuri
de prieteni, Tncat amatorii de
teatru care nu vazusera specta-
colul, dar si oameni care nu
mergeau Tn mod obisnuit la tea-
tru, au primit relatarile de rigoa-
re din partea fericitilor prezenti
la premierd. Opinia publicd a

copilul strain

functionat excelent in toamna
aceea!

Spectacolul de atunci a fost
un spectacol de idei, regia si
scenografia dandu-si ména in
mod fericit. Voi cita doua ima-
gini, din zecile prezentate Tn
spectacol, una care tine de sce-
nograf iar alta de regizor.

Scena de la Teatrul Bulan-
dra (din Schitul Magureanu) a
fost prelungita cu cate o scara
pe ambele parti longitudinale
ale salii. Scarile porneau de la
nivelul scenei si coborau treptat
pana la jumatatea salii, varsan-
du-se intre scaunele spectatori-
lor. Pe aceste scari, altfel destul
de anemice, Tncit cei care mer-
geau trebuia sa se sprijine de
perete, intrau si ieseau oamenii
care veneau Tn casa primarului
(Toma Caragiu). Efectul cel mai
puternic al scarii a fost in mo-
mentul cand primarul si sotia
sa, dupa multe dovezi de afec-

tiune primite de la revizor (Vir-
gil Ogaseanu) si incredintati ca
manevrele lor vor da roade si le
vor aduce avansari in grad, pri-
marul, deci, coboara scara spre
sala si Ti spune sotiei, cu fiecare
pas coborat: urcam, urcam, ur-
cam.l Nici o interventie in text,
numai subreda scara care co-
boara, In timp ce el, primarul,
rosteste replicile devenite oxi-
moronice fata de gestul facut cu
picioarele.

A DOUA imagine, care
/ \ mi s-a parut atunci si ca-
re, vail mi se pare si azi
emblematica pentru mo-

dul in care puterea se comporta
fata de intelectualitatea tarii, es-
te urmatoarea. Revizorul este
venit de cateva zile, fiecare
membru important al protipen-
dadei orasului stie ce are de
facut pentru ca lucrurile sa iasa
bine, fiecare vine in casa prima-
rului, se aseaza decent pe doua
randuri, unulin spatele celuilalt,
asteptand cuvantul primarului
care tocmai se spald intr-un li-
ghean. Cineva ii toarna apa din-
tr-o cana, Ti ofera sapun, apoi un
servet, primarul se sterge, resti-
tuie servetul, se intoarce catre
grupul de oameni (profesori,
medici, functionari ai postei etc.)

pe care abia acum i vede stand
cuminti si asteptandu-1 pe el.
Acesta se uitd laei cu un dispret
pe care numai Toma Caragiu
putea sa-1 exprime in asa grad,
ia ligheanul cu manutele lui cu-
rate (cd doar se spalase, nu'?) si
arunca laturile peste fetele
Tnmarmurite care 1l asteptau de
cateva minute! Atat si nimic
mai mult! Nici aici regizorul nu
s-a abdtut de la textul clasicului
scriitor rus... N-a adaogat nici
un cuvant, n-a Scos nici un cu-
vant. Toatd scena aceasta este
mutd, nimeni nu scoate nici un
cuvant in tot timpul desfasurarii
ei. Numai publicul extaziat, fer-
mecat, fericit, aplauda si scoate
sunete de bucurie deplina.

Aceastda scena mi s-a parut
Tnca de atunci extraordinard, cu
o fortd de expresie uluitoare si
care, iata, peste treizeci de ani,
ea poate fi emblematica pentru
puterea de azi! Nu repetarea ei
concreta, ci simbolicasi pe plan
national, la nivelul Tntregii inte-
lectualitati - oameni de stiinta,
cercetatori, universitari, medici,
muzicieni, balerini, artisti de o-
pera...care simt efectele lighea-
nului guvernamental.

George Radu

Intre extreme

roua plural sau ce Tnseamna sa ramai
sau fericirea de a ramane mai mult
Tn amintirile unui copil strdin
decat Tn amintirile propriului fiu

si pe crengile cele mai pure flori si
muguri si frunze pacatele mele greselile mele
dulci amare cdintele mele la care n vis
ma opresc trebuie sa ma opresc sa le rup
sa le ard dar cu ce apa cu ce apa pe apa
s-0 sting stand Tntre vii

stand Tntre vii m-am gandit dar fara trufie
ca ar fi ar avea motive pentru adoratie si
pentru iubire mai multe decét pentru ras
si dispret ci el gol nu recunoaste ca
le-ar cunoaste pe cele mai multe la numar

si cu frenezie Tsi intoarce capul rotindu-1
pana la rupere in vreme ce eu baigui ceva
despre femeile care nu cos si care citind
afla despre femeile care cusand se viseaza
cu o carte Tn fata ochilor

femeile care cos desira si ele un text

care la rAndu-i uimit le priveste
ca din oglinda

constanta buzea

(urmare din pag.l)

Si mai este o deosebire, derivatd din aceasta,
mai rar luatd Tn considerare, dar care, Tmpreuna
cu idoelogicul, ne ajuta sa intelegem de ce am
avut un proces al fascismului, dar nu si unul al
comunismului. E vorba de faptul ca dictaturile de
dreapta, lipsite de o filosofie proprie, au fost in
practica, si Tn modul cel mai strident, abuzive, in
vreme ce, preocupate sa nu iasa din spiritul care
le cdlauzea, cele de stinga au pastrat aparente de
legalitate. Pentru cei care au cunoscut comunis-
mul, nu si fascismul, ca mine, comportarea lui
Trujillo, protagonistul romanului lui Llosa, este
dementiald, adica pur si simplu de neinteles.
Stalin a ucis mai multi oameni decit Trujillo, dar
s-a comportat cu mult mai rational. A fost nevoie
sa iasa din scenda ca sa aflam (dupa Raportul
secret al lui Hrusciov din 1956) cit de arbitrar si
de sadic a fost ca lider, timp de trei decenii, al
Uniunii Sovietice. Cit a trait, aceste lucruri pu-
teau fi banuite, dar au fost cu grija, nu acoperite,
ci justificate. Trujillo ucidea cind si pe cine voia,
fard sa-i pese de interpretarea faptelor lui. O facea
uneori cu mina lui. Si n-avea rabdare sa oblige
justitia sa-l protejeze in ochii americanilor (care
I-au sprijinit pind aproape la sfirsit in lupta contra
comunismului) organizind procese. Stalin a epu-
rat partidul si statul sovietic in tot cursul anilor
'30 ai secolului trecut, trimitind la moarte ori in
gulag zeci de milioane de oameni (mai multi de-
Cit intreaga populatie a dictaturilor central si sud
americane laolaltd), dar numai ca urmare a unor
procese publice temeinic elaborate si mediatizate.
Toate regimurile comuniste au procedat identic.
Crimele lor au parut efectul unor necesitati sau

legitdti istorice, nu al actiunii unor indivizi de-
zaxati. Trujillo seamana mai bine cu Nero decit
seamana Ceausescu ori Enver Hodja. Deopotriva
de odiosi, dictatorii comunisti au mizat mereu pe
fanatizarea unor populatii cdrora le promiteau o
viata mai buna si respectarea drepturilor funda-
mentale. Ei apartin epocii noastre intr-o masura
mai mare decit dictatorii fascisti, care par, ei, mai
degraba epigoni ai tiranilor din vechea Roma de-
cit contemporani cu miscarile pentru drepturile o-
mului, pentru libertati sindicale ori de opinie. Sta-
lin e, nici vorba, mai modem decit Trujillo.
Aceasta modernitate, in care cartile cele mai
urite s-au jucat cu respectarea, fie si aparenta, a
regulilor jocului, explica de ce ideea unui proces
al comunismului nu s-a bucurat niciodata de suc-
ces. Ba chiar a fost respinsa cu argumentul ca nu
se pot reprosa in general comunismului ideile
sale nobile, ci doar, si nu n toate cazurile, practi-
cile sale gresite. Tn acest fel, toti asasinii din regi-
murile comuniste au fost considerati executanti,
n conditii de legalitate si legitimitate, ai ordine-
lor venite de sus. Cum sa pedepsesti Tnsa niste
oameni care si-au facut, nu e asa, datoria? A fost
sacrificat, cel mult, liderul maxim. Tn vreme ce
toate instrumentele crimelor lui Trujillo au fost
lichidate dupa moartea dictatorului, fiindca ni-
meni nu le-a acordat nici o clipa prezumtia de le-
galitate sau legitimitate. Colaboratorii dictatoru-
lui dominican, ca si ai lui Hitler, au fost socotiti
criminali de drept comun. Si tratati in consecinta.
Colaboratorii lui Stalin si Ceausescu (exceptiile
au durat un timp scurt si s-au referit la citeva per-
soane) au fost iertati, fiindcd, nu e asa, regimul
democratic postdecembrist nu-i putea transforma

in detinuti politici. m



Din nou, Visniec

IESA lui Matei Visniec

Paparazzisau Cronica u-

nui rasarit de soare avor-

tata fost scrisa in france-
z&1n 1996, iar premiera ei a a-
vut loc un an mai tirziu, in sep-
tembrie 1997, la Teatrul La
Maison des Comoni din Re-
vest-les-Eaux (Toulon), Tn mon-
tarea companiei Pli Urgentdin
Lyon (cu care dramaturgul co-
laboreaza constant) si regia lui
Christian Auger. Dupa ce a fost
publicata la Editura Actes Sud-
Papiers in 1997 si fragmentar
in romaneste Tn primul numar
al revistei Okean (aprilie-iunie
2000), prima traducere integra-
la a piesei a aparut de curind la
Editura electronica LiterNet (va
fi urmata de alte editii electro-
nice din teatrul lui Visniec, in-
cepind cu Despre sexul femeii -
cimp de luptd in razboiul din
Bosnia).

Unul dintre cei mai apreciati
dramaturgi romani contempo-
rani, desi putin jucat Tnainte de
1989, Matei Visniec a plecat in
Franta ca turist in 1987, a cerut
acolo azil politic, din 1992 ain-
ceput sa scrie direct th franceza
si de atunci e un la fel de apre-
ciat dramaturg francez contem-
poran, ale carui piese sint mon-
tate pe scene din toatd lumea.
Isi scrie piesele intii in fran-
ceza, apoi in romana, la fel cum
s-a intimplat si cu Paparazzi, si
uneori ajung s& fie puse Tn sce-
na si Tn Romania.

Paparazzi sau Cronica unui
rasaritde soare avortatsi cele 14
scene ale sale se Tnscriu in tra-
ditia teatrului absurd marca
Visniec, in care apocalipsa vine

de Emil Brumam

pe nesimtite intr-o lume rupta
Tntre mercantilismul nici macar
constient si setea, imposibil de
potolit, de comunicare si comu-
niune. Scrisa Tnainte de tragicul
accident al printesei Diana, din
1997, care-a deschis o disputa
aprinsa privind etica fotografi-
lor de presa, piesa lui Matei
Visniec face din paparazziunul
din multiplele ei centre de greu-
tate, laitmotivul unui univers in
prag de stingere incapabil sa-si
simtd propria moarte. Centre
multiple de greutate, pentru ca
lumile lui Visniec si-au pierdut
de mult unitatea, dac-au avut-o
vreodatd, iar solidaritatea uma-
na nu mai e nici ea de gasit.
Singurul care-o mai cautd e un
orb care suna la telefoane pu-
blice dintr-o nevoie, pentru altii
bolnava, de a sta de vorba. Tea-
trul absurd e eminamente unul
al alienarii existentiale, al fran-
gerii, al prabusirii inconstiente.
Omul pentru care nasterea a
fost o prabusire nu mai e un per-
sonaj tragic, pentru ca tragicul,
ca si sublimul, a devenit banal.
Nu panica sau isteria colectiva
Tnsotesc apocalipsa, ,,rasaritul
de soare avortat”, ci resemna-
rea, condescendenta, dezabuza-
rea ori cel mult excesul bahic si
euforia risipei.

Visniec e un cronicar, un fin
observator cu simtul dialogului
si al absurdului cu un interes
special pentru mecanismele so-
ciale si relatiile interumane din
societatea actuala, iar teatrul lui
e unul de malaise, al reconfor-
tului de a trdi ntr-o lume a con-
sumismului confortabil. Expe-
rienta comunismului i-a Tntors

Matei Visniec, Paparazzi
sau Cronica unui rasarit de
soare avortat, piesa ih 14
scene, Editura LiterNet,
2002, 80 pag.

lui Visniec ochii spre exterior,
spre societate, iar acest interes a
ramas constant in dramaturgia
lui, in cea de-a ,,doua nastere”
franceza a lui.

lulia Popovici

Feminitate tihnita

E FIECARE datd cand
apare o carte de poezie,
cititorul obisnuit cu ex-
perimentul literar se as-
teapta inevitabil la niste versuri

Iminenta autumnalado

(Cadeau crestele cocosilor...)

OAMNA, mi-am zis, iata!, s-a instaurat: imperiu perfid,

avid de bucurii devastatoare. Nu stdtusem degeaba, lu-

crasem ca un diavol, pe brinci, direct si cu intermediari a-

bili, urmariti de Interpol, Tmprastiasem intruna zvonul
zapdacitor, cautasem tenace sa-1 pribegesc printre ceilalti, cu
aproape doua luni mai devreme, riscind s& fiu considerat diliu,
arestat al domiciliu (de ce nu?) pentru coruptie meteorologica,
impudoare lirica Tn public, terorism estival, trafic de temperaturi
interzise la umbrd, la sol, la subsol. Taifasuisem subversiv cu
pensionarii jucatori de table si dame, mituisem postasii sa bage
scrisori, cu adresantul necunoscut, Tn cutiile blindate ale blocuri-
lor, anuntind in fiece apartament situatiunea anormala: toamna!!!
Afara se topeau untos, friscant, acoperisurile caselor, intr-o cal-
dura groaséi, inecdcioasa, de untdelemn Tncins pe carton gudronat
si tigld tiuita de raze lente. Se ncleiau zidurile, caramida n cara-
mida, precum zaharul ars, verandele curgeau la deal, hirbuind
glastre vaduvite de flori mascate-n iubiri licentioase. Cadeau
crestele cocosilor, danturile duldilor, potcoavele cailor ajunsi in
centrul urbei, la piata, cu tomate tirite clandestin intru enervarea
demnitatilor, onoarei, e-he-hei!!! O porcina se prabusi, guitind si
totodata solfegiind, la eternul conovat. Fu ingropata pe-ascuns,
n cosciug metalic, ermetic, ca sanu tulbure olfactia sentimentala

a nimaruia...

prin care autorul, Tn cautare de
nou si de mai nou, sa dizolve
canoanele poetice. Nu acest lu-
cru va gasi, insa, in volumul
Marinei Dumitrescu, intitulat
cuminte Caietroman. Autoarea
practica o poezie de notatie in-
timista care reactualizeaza linia
traditionalista a liricii interbeli-
ce, Tn special prin accentul pe
care 1l pune pe dihotomia trup-
suflet si prin filonul religios ca-
re o strabate.

Astfel, Tntalnim aici o at-
mosfera senind, apolinica, n
care visele nu sunt bantuite de
cosmare (adevaratele cosmare
fiind cele ,,trdite cu ochii des-
chisi”) sau frici ancestrale, n
care mortii sunt ,,neinfricosa-
tori”, iar moartea in sine apare
ca o evadare din Babelul coti-
dian: ,,Nu plange,/ la capat e
moartea,/ Tn sfarsit acelasi/
grai./ Acum/ soptim/ limbi stra-
ine/ unul celuilalt,/ impotmoliti
mereu/ din spuse,/ n nespuse,/
n rduspuse.”

Nimic din zbaterea dureroa-
sa a poetilor iconoclasti, pentru
ca orice nceput de dilema este
anulat de constiinta unei omni-
prezente divine care sfarseste
Tntotdeauna prin a repune géan-
durile ratacite in matca lor: ,,Va-
porul se clatinad/ cu valurile,/ in-
tre mare si cer/ sunt célatorul
care/ transpira privind/ prin hu-
bloul impdienjenit,/ sub forta
dorintei/ de a fi/ ce nu e./ Vas-
lesc cu ochii Tnca tineri/ In at-
mosfera picaturilor atotputerni-
ce/ devenind cu randul? un pa-
ianjenJ o zana,/ un urias.../ pana
cand/ Dumnezeu/ se infatisea-
z&/ in poem,/ reasezandu-ma,/
fara nici un efort,/Tn matca vie-
tii mele/ de neinlocuit.”

Cu aceeasi Incredere nestir-
bita in existenta lui Dumnezeu,
autoarea evoca disparitia lui
Horia Bemea:,,Pe horia/ dum-
nezeule,/ I-ai sorbit/ dintr-o sor-
bitura,/ I-ai Tnghitit nemestecat/
atata l-ai iubit/ ca ni I-ai luat/ pe
nerasuflate./ N-a existat/ nici un
dubiu,/ nici o balbaiald/ atat era
de limpede/ raportul ntre voi./
Si mai spune-i/ doamne, te rog,/
ca ne e dor.” Prezenta lui Horia
Bemea in volumul de fata nu se
rezuma insa la cateva aluzii
textuale; versurile Marinei Du-
mitrescu sunt Tnsotite contra-
punctic de treisprezece acuarele
semnate de acesta.

Cand si cand poeta paseste
afara din lumea sa interioara in-
vitand cititorul sa-i fie partas in
»aceste reverberatii romane”;
,»Uite, ti-am pregatit/ si un ceai,”
1l imbie ea intr-o formulare cu
ecouri barbiene, formulare care
Tndreapta atentia catre unul din
aspectele inedite ale acestui vo-
lum de poezii. Daca prin refu-
zul artificiului si al experimen-
tului literar, versurile Marinei
Dumitrescu tin mai degraba de

o lirica traditionalista, printr-o
anume poetizare a propriei fe-
minitati, evidenta mai ales in
ciclul poemelor Maternitate,
autoarea se situeaza Tn plina
modernitate. Este cu totul altce-_
va decat o reactie feminista
(care nu face altceva decat sa e-
muleze si astfel sa se raporteze
Tn continuare la scriitura mas-
culina), este vorba de expresia
unei feminitati asumate in toate
aspectele ei, fie ca este vorba de
latura sa eroticd, materna sau
existentiala. Cele doua nuduri
de femeie ale lui Horia Bemea
marcheaza prin moliciunea tih-

L Marina Dumitrescu

1 CAIET ROMAN

Marina Dumitrescu, Caiet
roman, Editura Aritmos,
2002, 95 p.

nita a formelor tocmai acesta i-
postaza introspectiva, de rega-
sire de sine.

Tn concluzie, cititorul care
deschide cartea de poezie a Ma-
rinei Dumitrescu este Tnvaluit
de un lirism ,,asezat”, lipsit de
pretentii sau de vreo dorinta de
a epata, care rdmane pe retina
memoriei prin curajul sinceri-
tatii.

[rina Marin

Povestea
unor experiente

ARTEA Heminei Poca-
f ' liu surprinde atat prin re-
tjA Jlaxareasi naturaletea scri-
Vw* erii, cat si prin extraordi-
narul Tntamplarilor narate. Ab-
solventd a Facultdtii de Filo-
zofie din Bucuresti, profesor,
psiholog si apoi cercetator stiin-
tific, autoarea paraseste tara in
1991 si se stabileste Tn Londra,
loc in care debuteaza suita de
aventuri spirituale care fac o-
biectul jurnalului de fata intitu-
lat misterios si provocator:
Timpul meschin sau intre-tim-.
pul (aluzie la sintagma engle-
zeasca “mean-time” care in-
seamna atat “Intre timp”, cat si



“timp meschin”). Pornita ntr-o
ndrazneatd odisee personala,
eroina paginilor jurnaliere se
dezvaluie progresiv (cititorilor)
prin experientele care o mar-
cheaza si o re-formeaza ca om.
Straind, Tntr-un mediu care o
respinge de la bun Tnceput
(accentul - care o da de gol In
permanentad, obtuzitatea londo-
nezilor plini de prejudecati si
de principii, statutul ei de “refu-
giat politic “dintr-o fosta tarad
comunista si teama de a nu fi
expatriatd impreuna cu fetita ei,
Valeria), Hermina face figura
de femeie voluntara si hotarata
sa reuseasca (gen eroina din fil-
mul Erin Brokovich, pe care
autoarea chiar o mentioneaza la
un moment dat). Descopera o
lume fascinantd in care se aven-
tureaza ““on her own”, citeste,
cerceteaza si cunoaste oameni
(acele ntalniri privilegiate care
ti schimba viata) si, in mod
surprinzator, experientele ei
chiar se constituie Tntr-o simbo-
licd expeditie de aflare a Graalu-
lui. Chiar numele o Thdeamna
la asta, “pocaliu” Tnseamna
“potir, cupd”; de altfel specula-
tiile etimologice, jocurile de cu-
vinte, deductiile si supozitiile
indraznete, precum si elemen-
tele de intertextualitate sunt
destul de frecvente, ele poten-
tand in mod cert farmecul car-
tii.

Sirul de experiente (de viata
sau pur spirituale) ale autoarei
se suprapune peste un altul de
“experiente livresti”: pagini in-
tregi de comentarii sau compi-
latii menite sa Tntregeasca ima-
ginea subiectului abordat. Sce-
nariul seamana, uneori, izbitor
de mult cu cel din Pendulul lui

Foucault si cei care au gustat
fascinatia cartii lui Eco vor gasi
n cartea Heminei Pocaliu o
continuare destul de reusita.
Legaturile nebanuite, coinci-
dentele si revelatiile se dezva-
luie pe fundalul aceleiasi istorii
ascunse, paralele si ele sochea-
za Tn acelasi stil de “policier

Hemina O. Pocaliu, Timpul
meschin sau Tintre-timpul,
Editura Albatros, Bucuresti,
2002, 603 pag.

savant” al Numelui trandafiru-
lui sau al Pendulului... (fi-
reste, motivatiile diferd in cele
doud cazuri, cartea Heminei
Pocaliu neavand pretentii de li-
teratura de mare clasa, ci fiind o
marturie netrucatd a unor aven-
turi cu totul si cu totul spe-
ciale). Imaginea de ansamblu e
una naucitoare din care nu
lipsesc, legati intre ei prin di-

Expediati acest talon de comanda
pe adresa Editura Humanitas -
C.P.P., Piata Presei Libere 1,79734,
Bucuresti, si veti primi prin posta,
cu plata ramburs, cu 10% redu-
cere si cu autograf din partea au-
torului, volumul Usa interzisa de
Gabriel Liiceanu (144 000 lei).

Relatii suplimentare la telefon
01 /223 15 01.

Telefon
Nr. exemplare comandate.................

Numele persoanei/persoanelor pentru
care doriti autograful---------------------

verse elemente, Cavalerii Tem-
plieri, catharii, lisus Hristos,
Francmasoneria, O.Z.N.-urile,
alaturi de contemporanii Ken
Campbell, Oberto Airaudi, Jeff
Merrifield, acestia din urma oa-
meni deosebiti pe care Hemina
Pocaliu i-a Tntalnit si care i-au
fost Tntr-un fel sau altul, mentori
Tn aventura spirituald in care s-a
lansat. Trebuie adaugate la epi-
soadele diverselor ordine reli-
gioase si pe cel gnostic legat de
evangheliile apocrife descoperi-
te la Nag Hammandi Tn 1946
(ipotezele in jurul acestor docu-
mente sunt cu adevarat “senza-
tionale” pentru necunoscatori),
sau pe cel relativ recent legat de
templul subteran de la Daman-
hur (langa Torino), construit prin
anii 70, care strange n jurul lui
0 comunitate religioasa de tip
modem, foarte asemé&néatoare in
unele aspecte cu vechea comu-
nitate cathard de acum mai bine
de 800 de ani). De altfel, tehni-
cile de meditatie de la Daman-
hur, exercitiile lor de hipnoza
regresiva, precum si alte secrete
accesibile doar initiatilor ocupa
un intreg capitol al cartii (se
ofera si o adresa de internet:
www.damanhur.org), alaturi de
Tntalnirea cu Oberto Airaudi,
“marele Merlin italian” (p. 167)
si “wu-ul comunitatii daman-
huriene, sau de cele cu Ken
Campbell (un initat si el si un
guru) si Jeff Merrifield. La aces-
tea se adauga “stagiatura” sub
protectia unui alt guru, Denise
Linn (v. cap. “Anul Denise
Linn”) si prietenia cu Fran, o
englezoaica specializatd in soul
rescuing (adica un fel de calau-
zire a sufletelor raticitoare catre
lumind). Mult mai putin capti-
vante sunt istorisirile despre mi-
siunile umanitare (dintr-o alta
lume) a unor mari initiati (si
eil): Freddy Mercury si printesa
Diana. Bizareria conexiunilor si
densitatea informatiilor Tncep sa
oboseasca citirea ptzzzfe-ului
deja construit devine anevoioasa
si cele 600 de pagini se dove-
desc un lung si nesfarsit mara-
ton. Frumusetea nu dispare, insa
ea nu tine de o stilistica extrem
de complicata sau de rafinata, ci
vine din entuziasmul autoarei
pentru sirul de evenimente care
i influenteaza viata. Ele sunt
mult mai cuprinzitoare, nu pot
fi “povestite”, ci trebuie citite ca
atare si asumate ca valoare in-
formativd, dacd nu ca valoare
estetica sau ca simpla lectie de
viata. E vorba, la urma urmelor,
de o carte care mimeazad “ino-
centa’ unui basm (emotii, curio-
zitate, initieri, revelatii, fantas-
tic) sub masca unei documentari
riguroase care poate deschide
drumul unui alt “investigator pe
cont propriu”.

Florina Pirjol

Carti

= Nicolae Margineanu, Psihologie si literatura, ed. a ll-a,

postfata de Mircea Miclea, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, col.
“Universitaria”, seria “Psihologie”, 2002. 312 pag.

= Perpessicius, Mentiuni critice, editie ngrijita, postfata,

tabel cronologic, referinte critice de Teodor Vargolici,
Bucuresti, Ed. 100+1 Gramar, Bucuresti, 2002. 208 pag.,
60.000 lei.

= Teodor Vargolici, Istoria societatii scriitorilor romani

(1908-1948), Ed. 100+1 Gramar, Bucuresti, 2002. 154
pag., 55.000 lei.

< Nicolae Grigore Mdrasanu, Tngeri si banjouri (poeme in

desfranare), Bucuresti, Ed. Eminescu, 1998. 118 pag.

= Nicolae Grigore Marasanu, Martea canonului, Bucuresti,

Ed. Eminescu, col. “Orizonturi lirice”, 2001. 152 pag,

= Nicolae Grigore Mardsanu, Sufletul canta despre sine

(poeme), Drobeta Tumu-Severin, Ed. Decebal, 2002. 84
pag., 40.000 lei.

« |lie Mihalcea, Nevoia de neuitare, interviuri, comentarii,

anchete, Bucuresti, Ed. “Jurnalul literar”, col. “Dialog”,
2002. 164 pag.

< loan Suciu Moisa, Vicontele Daniel, roman, Cuvant la-

muritor Ae lulian Boldea, Ed. Lyra, 276 pag.

Reviste

= Ardealul literar si artistic, apare cu sprijinul Ministerului

Culturii si Cultelor, nr. 2/ 2002. Director: Valeriu Bargau.
Articole de Nicolae Breban, George Muntean, Valeriu
Bargau, Dumitru Huruba, Eugen Evu, loan Evu, Titu
Dinut, Carmen Toma, Victor Isac s.a. Versuri de Nora
luga, lon Milos, loan Flora, Paul Doru Chinezu s.a. Doua
scrisori mai putin cunoscute ale lui Constantin Radulescu-
Motru.

Jurnalul literar. Nr. 1/ 2002 (sept.). Revista a Fundatiei
Nationale G. Calinescu. Apare la Onesti. Redactor-sef: C.
Th. Ciobanu. Secretar general de redactie: Gabriel
Fomica. Revista celebreaza 40 de ani de cultura calines-
ciana la Onesti. Editorialul De ce Calinescueste semnat de
C. Th. Ciobanu. Un salut (La ‘jubiliara”) trimite Mircea
Martin.

Dacia literara. Nr. 3/ 2002. Apare la lasi. Director de
onoare: Alexandru Zub. Redactor-sef: Stefan Oprea. Sunt
prezenti cu articole, eseuri, evocari: Alexandru Zub, lulian
Boldea, Marian Barbu, Cassian Maria Spiridon, Daniel
Corbu, Gavril Istrate, Constantin Ciopraga, lon Hurjui,
Petru Ursache, loan Holban, Constantin Coroiu s.a.
Ateneu. Nr. 9/ 2002. Apare la Bacdu. Director onorific:
Sergiu Adam. Redactor-sef: Carmen Mihalache. Mihai
Sabin este evocat de Ovidiu Genaru. Mai semneaza in
acest numar: George Balaita, Vlad Sorianu, C.D. Zeletin,
Al. Calinescu (rubrica Proximitati), Tudor Opris (amintiri
despre G. Calinescu), Constantin Calin, Vasile Spiridon,
Cristian Teodorescu (rubrica Sport).

Amfitrion. Nr. 2-3/ 2002. Apare trimestrial la Drobeta
Tumu-Severin. Redactor-sef: Ileana Roman. Revista pu-
blica sinteza discutiei despre Revistele de cultura - traditie
si tranzitie care a avut loc Tn cadrul festivalului Sensul
iubirii de la Tumu Severin. Mai semnalam: grupajele de-
dicate lui Emil Manu si Serban Foarta laimplinirea varstei
de 80 si, respectiv, 60 de ani si documentele despre Caroil
la Tumu-Severin.

Reflex. Nr. 7-8-9/ 2002. Apare la Resita. Redactor-sef:
Octavian Doclin. Cornelia Stefanescu evoca ultima
intalnire cu St Aug. Doinas. Revista publica sinteza
“Colocviile Nationale Reflex”, editia a li-a, la care au par-
ticipat, printre altii: Comei Ungureanu, Mircea Martin,
Maria Pongracz-Popescu, Gheorghe Mocuta, Viorel
Marineasa, Vasile Dan.


http://www.damanhur.org

Stabilitatea
axiomelor

« STORIC de artd, critic, poet,
I traducdtor, lon Frunzetti a

H scris in ziarele vremii, Tn pe-

noada 1938-1985, articole,
eseuri si analize, reflectii pe
marginea artei, literaturii sau a
temelor filosofiei si moralei.
Volumul Disparate, aparut la
Editura Meridiane, al patrulea
din seria restituirii scrierilor pu-
blicate in periodice, grupeaza
tocmai aceste articole pe teme
diverse, fragmente ordonate te-
matic, nu cronologic. Dincolo
de subiectele miscatoare ale scri-
sului saptaminal, ale cronicilor
de carte sau de arta, devin astfel
vizibile citeva teme: cultura

,numai stabilitatea axiomelor

permite cultura” scrie intr-un ar-
ticol din 1969, articol totusi de
reabilitard), omul, poezia (arta).

Eseul valoreaza prin ,,mar-
turia omeneasca inclusa”, prin
»incercare[a] interioara” a celui
care scrie si ispitirea, Tncercarea
celui care citeste. Si Tn Tntre-
prinderea sa de a deschide cu-
vintul, scrisul saptaminal e la fel
de important ca studiile acade-
mice: ,,nu vaezita sa aleaga arti-
colul, cuvintul tisnit spontan si
capricios, gindul devenit auto-
nom prea devreme, cu toatd
zglobia aura de emancipare, ca-
re-i da un tempo adolescent a-
cestui Fat-Frumos al genurilor
scriitoricesti, ce spune intr-o cli-
pa cit altele ntr-un ceas”.

Pozitia lui lon Frunzetti e a
unui moralist ce asaza n centrul
lumii (si al cutremuratoarei is-
torii pe care a traversat-0) ome-
nescul. O frumoasa dragoste de
oameni insufla aceste eseuri in
care principalul atribut uman
este cautarea, pentru ca ,,Dum-
nezeu a creat definind. Pe om
nu I-a definit, desi I-a creat”. ,,A
accepta alaturi, fara a cduta sa-I
convertesti la valorile proprii,
pe un altul, Tnteles ca un cosmos
unitar, cu originalitatea lui, a
cauta sa traiesti Tn el, dreptel, sa
trdiesti valorile sale — nu rapor-
tindu-le la cele ale tale, ci Tn cali-
tatea lor de extraneitate, de va-
lori ale altuia -, a-1 adopta, Tnsu-
sindu-ti durerile si Tmpartasin-
du-i bucuriile, traindu-i, mai
exact zis valoarea, iata ultima
treapta sau cea dintii daca vreti
si cea in care se Tmplinesc final
toate celelalte trepte ale- intele-
gerii omenesti [s.a., I.F.]”.

Tn fata fanatismelor (de care
si valorile insesi se fac vinovate,
prin ,aceasta primejdioasa
toana a exclusivismului”) care
au bintuit ,,cel mai simplist, cel

disparate

lon Frunzetti — Disparate,
Ed. Meridiane, Biblioteca
de Arta, Bibliografii. Me-
morii. Eseuri, Bucuresti,
2002, 336 pag.

mai inchizitorial secol” (citatul
face parte dintr-un articol publi-
cat in 1937), literatura este si ea
vinovata: de izolare, intr-un eli-
tism pagubos, in urma caruia
,Setea de valori a oamenilor
medii se satisface [...] cu stralu-
ciri de a doua mini”, refuzin-
du-le astfel participarea la valo-
rile extreme.

Tn texte se perinda, Tn Tncer-
carea de a risipi confuziile, inte-
lectualul (titulaturd daruitd cu
multd generozitate la vremea
scrierii articolului, 1941, si cu
mult diminuata ca prestigiu as-
tazi), poetul (incluzind atit crea-
torul, cit si ,,precupetul de poe-
zie”), scepticul (scepticul roman,
pierdut in mare parte pe traseul
istoriei), diletantul si amatorul
(diletant fiind cel care, intr-o
epoca a specializarii, Tncearca
sa Tntregeasca tabloul unei
epoci si sa depaseasca speciali-
zarile). Fiziologiile se comple-
teaza cu notatii aforistice sau pe
marginea unor fragmente din
carti si cu pledoarii pentru reu-
manizarea culturii.

Dar volumul cuprinde si
cronici de arta plastica, studii
despre arta roméaneasca si fla-
manda, literatura italiana, arhi-
tecturd. Tn oricare din aceste
directii s-ar indrepta insa, fraze-
le curg cu aceeasi eleganta, Tn
spatele lor e aceeasi seriozitate
si caldura a omului atent la sta-
bilitatea axiomelor.

Drum si regasire

ARTEA de proze scurte si
poeme a Monicai Pillat
este conceputd, dupa
cum precizeaza editorul

pe coperta a patra, ,,ca un pele-
rinaj al sufletului prin amintiri,
vise, fictiuni si tablouri”, un
drum de la Buna Vestire (a che-
mariin vis si a arestarii tatalui
autoarei) la veghea incordata a
Madriei Magdalena (absenta, du-
rere, spaima, regasire dincolo
de ceea ce moartea asezase ca
barierd), dar un drum in care
pierderile si regasirile se reiau,
n necontenite variatiuni.

Obiectele, intllnirile sau a-
mintirile pe care le povesteste,
reproducerile de arta de la care
autoarea porneste pentru anali-
ze estetic pertinente, sint semne,
calauze, ale drumului pe care,
chemata in vis, trebuie sa-I
strabata Tnapoi spre amintiri si
Tnainte, prin dureroase absente.
Céci volumul de fatd este in
primul rind o carte pentru rega-
sirea Tatalui, de aceea prezenta-
rea ideilor lui Stephen Green-
blatt despre Hamlet si a cautari-
lor Tatalui de la care plecase
Greenblatt Tnsusi nu sint Intim-
platoare. Ca Tn Hamlet, dar in
alt mod, ,tatal isi afla linistirea
n fiul [fiica, Tn cazul nostru,
extrapolind] care I-a luat Tn pro-
pria sa substantd sufleteasca”
Tn visul chemarii, Dumnezeu
apare cu ,,infatisarea de demult
a tatei, induiosarea lui cind ma
vedea”. Lecturile pe care tatal le
facea cu voce tare, si cartile lui,
adnotate, pregateau drumul,
Calauzele erau deja pregatite:
»Cineva a binecuvintat potecile
scrise”.

Experientele povestite sau
create in aceste proze aduna
»fagure de singuratati”, intense
,»Siexpansive”, pe care lunile
petrecute la Corwallis, Tn me-
diul universitar american, le
transforma in comuniuni si n-
tTiniri de suflet; sau sint dure-
roase experiente ale absentei,
absenta care prin prietenie se
poate transforma in prezenta.
Obiectele, plantele si animalele
au sens in aceasta fabula a
cautarii si regasirii (trandafirul

Monica Pillat — Drumul
spre Emaus, Ed. Vremea,
Bucuresti, 2002, 112 pag.,
40 000 lei

japonez si canarul din colivie
sint mesageri, punti intre cele
vazute si cele nevazute).

Evocarea eliberarii din Tn-
chisoare a tatalui si a reintilnirii,
penduleaza ntre amintiri: ves-
tea eliberarii fata de ziua de du-
pa arestare, primele scrisori din
libertate, reintilnirea, povestirile
lui din Tnchisoare, sentimentul
din vis, mult mai tirziu, ca tatal
este iremediabil pierdut, vestea
mortii tatdlui, regasirea lor In
Evanghelie 1n scris, prin chiar
cartea de fata (,,0are cind scriu
aici nu reiau gestul tatii de-atun-
ci? Nu caut sa schimb ordinea
tablourilor trdite, nu Tncerc sa
asez volumele evanescente du-
pa criteriul ideal al dainuirii?™).

Frazele au o muzicalitate a-
parte, cautata, ceea ce pare exte-
rior trairii si livresc intrd de fapt
ntr-o aventura spirituala cu
mult mai profunda.

Tacerea finalului e Tntoar-
cerea mintii Tn alb, oprirea cu-
vintelor pe muchea absolutului.
Fiecare sfirsit de carte e o
izbavire de semne, dar si o pro-
misiune ca dincolo de toate se
afla imacularea”, ca ,,albul ira-
diant care Tnsumeaza toate culo-
rile din spectrul luminii, toate
experientele creatoare si devas-
tatoare ale umanului”.

Memoria
timpurilor incerte

ARTEA Exercitii de

memorie cuprinde con-

vorbiri cu diferite perso-

nalitati ale culturii si vie-
tii politice romanesti. Alexan-
dru Paleologu si Paul Dimitriu
fac Tn acest volum un exercitiu
liber de memorie. Cu atit mai
dificil Tnsd cu cit memoria a
ceea ce a fost perioada comu-
nista este (sau tinde sa fie) in-
carcata de judecata, ea Tnsasi
dureroasa, pe care o aplicam,
inchizitorial sau cu moderatie,
trecutului. Importanta acestui
volum de aproape 70 de pagini,
nu sta atit in amintirile in sine
sau in anecdoticul care Tnsoteste
inevitabil asemenea confesiuni
(intrecute cu mult de cartile-do-
cument despre nchisorile co-
muniste), ci Tn felul Tn care ex-
perientei traumatizante a Tnchi-
sorii si a regimului Tn sine i-a
fost gasit un sens, felul in care
valorile au putut fi pastrate, vii
n spirit, Tn timpuri incerte. Ca
semne ale supravietuirii, acestea
fac posibila amintirea, absol-
vind de vina ceea ce, din per-
spectiva absolutd, poate parea
impardonabil.

Pentru delicata situatie a in-
telectualilor care au colaborat o-
cazional cu Securitatea este ga-
sit un concept: ,,membri cores-
pondenti” (intr-o vreme in care
»toatd lumea a fost” membru
corespondent), ,,nu poti sajude-
ci global si mai ales nu poti sa

Exercitii de memorie. De
vorbda cu Alexandru Pa-
leologu si Paul Dimitriu,
interviuri de Marian Oprea
si Dan lonescu, Editata de
revista Lumea Magazin,
Bucuresti, 2002, 64 pag.

construiesti un concept a priori
despre aceasta chestie” (Alexan-
dru Paleologu). ,,Nu este ceva
general, ci un numar foarte mare
de cazuri individuale” (Paul Di-
mitriu). Semnele pot fi inver-
sate, Tnchisoarea ,,a avut un rol
benefic si salvator” (,,daca nu
faceam Tnchisoare, ramineam
un filfizon™), ,,n-am ris nicioda-
td mai bine si mai mult ca in
puscarie, fiindca spectacolul ten-
siunii capata acolo niste propor-
tii absolut extraordinare, apoca-
liptice, aristofanesti” (Alexandru
Paleologu).

Memoria indulgenta sterge
vinovatiile sau refuza sa le mai
stabileasca: ,,cind am iesit din
nchisoare, primul pe care I-am
ntilnit pe strada a fost cel care
nu pot sa spun ca m-a torturat,
dar m-a batut bine. Si cind ma
batea, eu Tmi ziceam: «DomTe,
daca mai ies din puscaria asta
vreodatd, Tl omor»”. ,,Facusem
cu el un an si jumatate anchets,
ma batuse, eram legat de el ca
de un frate cu care ma certa-
sem” (Paul Dimitriu).

Balcanismul este un concept
pozitiv, este o civilizatie ,,care
este sarea, piperul si simburele
Europei”, ,,mahalaua roméaneas-
ca este o societate foarte intere-
santa si stimabild”, ,,noi avem o
colectie superba de Tnjuraturi ca-
re sint blasfemii”. ,,Si [in] cele-
lalte, utopice, in care se figurea-
za relatii erotice cu bunici, cu
obiecte - este un suprarealism
extraordinar”, ,,babele sint pas-
tratoare de civilizatie” (Alexan-
dru Paleologu). Oricit de para-
doxale ar putea pdrea, scoase
din context, aceste afirmatii sint
argumentate, dovada a jocului
inteligent. Exercitiile de me-
morie nu sint simple dovezi de
indulgentd sau, pseudo-memo-
rie, reflex al uitdrii, ci rezul-
tatele anesteziilor bizare prin
care inteligenta s-a opus expe-
rientelor-limita. m

™
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Celine. O varianta
autohtona

L ]
e REVATH 862 Aol
V;/ datele pentru a-i induce
v cititorului nu doar sur-
prindere, ci si un ambiguu senti-
ment de frustrare. Gradul de ac-
cesibilitate al nuvelelor sale
creste progresiv; deconcertantd
este Tnsa ultima {Reflexe incerte
Tn sdngele domnului Zi), céci ea
pare a reveni la formula (ceva
mai comprehensibild) caracte-
ristica primelor proze ale volu-
mului. Pornind intr-o recunoas-
tere “prin rasfoire” a cartii, pri-
mul reper familiar (si cvasi-gene-
ral) 7l constituie propozitiile frag-
mentate si fragmentare, punctele
de suspensie ce marcheaza sin-

Adrian Buz, Ultimul capi-
tol, Editura Masina de scris,
Bucuresti, 2001, 141 pag.

copele inerente acestui stream of
consciousness, varianta mai ela-
borata si mai radicala tipica lui
Louis - Ferdinand Celine (mai
degrabd amintind de romanul
din 1957, De la un castel la altul
decat de Calatorie la capatul
noptii). Salutard aceasta revigo-
rare a francezului blamat pentru
fascism (revigorare care Ti suc-
ceda celei - deopotriva practica
si teoretica - realizate de Marin
Preda); in plus, ea este perfect
adecvata primelor trei nuvele.
Acestea au marele avantaj de
a converti senzationalul, la care
se adauga uneori si 0 tusa de
fantastic Intr-o proza cursiva si,
comparativ cu urmatoarele doua
nuvele, transparentd, utilizand
relativ putine procedee din arse-
nalul pe care literatura ultimului
secol i-1 pune la Tndeméana. Mai
precis, proza Fum, care se

axeaza pe povestea unui “patrat
conjugal”; Lia, femeie eleganta,
putin trecutd peste 40 de ani e
casatoritd cu un barbat matur,
nalt, zvelt, care tanjeste dupa
Maria (profesoara de engleza a
fetitei Liei), la randul ei casato-
rita cu un barbat matur, Tnalt,
zvelt, fost revolutionar si iubit al
Liei. Singura diferenta dintre
cele doua personaje e profesia
(unul e mecanic/inginer, celdlalt
avocat), dar similitudinile ce tin
de conduita si viata interioara
ambiguizeaza finalul nuvelei:
unul dintre ei moare fara sa reu-
seasca sa-l cunoasca pe celalalt
(nu fara a fi produs inainte un
monolog interior stil Celine),
vegheat de toate cele trei femei
(cele doua mentionate si femeia
de serviciu, Mioara) si de o fe-
titd (a Mioarei? a Liei?). lata o
decenta explorare a temei du-
blului, deplasata din patrimoniul
romantismului si recontextuali-
zatd in contemporaneitate, fara
a da impresia de artificialitate.
Aceastd tema se reia (desi su-
biectul nuvelei Oglindire stram-
ta e complet diferit) prin poves-
tea intricatd a doi gemeni; de re-
marcat inventivitatea autorului:
jocul de oglinzi se complica,
protagonistii (mai exact vocile
lor) sunt din ce in ce mai greu de
diferentiat, iar proza socheaza
printr-o elaborata jonglerie a
pronumelor si a perspectivelor.
Deja ambiguitatea s-a mutat la
alt nivel: de lacel al procedeelor
narative la cel semantic. Influen-
ta lui Celine nu e inca in detri-
mentul calitatii prozei, ca si in
povestirea precedentd {Umbra
albd)-, de data aceasta se folo-
seste 0 naratiune — cadru: un in-
vestigator de la Biroul Procura-
turii 7i povesteste iubitei cum
descopera ca scriitorul ideal al
tineretii sale - acum disparut in
mod misterios - comisese o cri-
ma pe cand se afla in detentie.
Relatarea e voit complicata,
continand dialoguri cu concubi-
na si fragmente din jurnalul pe
care scriitorul i-1 lasase acesteia.
Ca si Tn prima povestire, finalul
e incert: nu se stie daca investi-
gatorul a decis sa-si scrie rapor-
tul, compromitand posteritatea
scriitorului, sau nu.

Trecerea n revista a acestor
povestiri demonstreaza existenta
catorva elemente redundante, ce
par a constitui deja o marca dis-
tinctiva a acestui autor: in fieca-
re revine un detaliu (daca nu un
element mai evident) fantastic,
iar cititorul e nevoit sa facd
“muncd de detectiv” din cauza
clar - obscurului prozei, a penu-
riei de nume si a punctelor de
vedere alternate rapid. Dupa a-

ceste povestiri, potopul... Care
nu se opreste decat la ultima nu-
veld din volum. Paradoxal, se
pare ca aceste douad proze sunt
favoritele autorului: prima a fost
deja difuzatd in revista Norii
(www.revistanorii.com), iar a
doua e sursa de provenienta a
titlului. Aparentul abuz de Celi-
ne e exagerat si ostentativ in
Hilton, precum si in Control di-
gital, si totusi, Celine sa fie, dar
sa stim si noi... Pentru c&, in ca-
zul acestuia, respectivul stil
abundent in elipse e dirijat in
scopul de a transcrie cat mai fi-
del anumite “tribulatii” ale vietii
interioare, receptarea unor eve-
nimente, acestea trebuind sa ra-
mana totusi “comunicabile”. A-
cest echilibru face ca afirmatia
lui Flaubert referitoare la poezie
{cane e o stiinta la fel de exacta
cageometria) sa i se poata apli-
casi prozei lui Celine. Dar Buz
ia doar “stilul de suprafata” si il
combind - daca ar fi sa ne luam
dupd totalul obscur al acestor
proze — cu un element suprarea-
list: dicteu algandirii, Tn absenta
oricarui control exercitat de ra-
tiune (Andre Breton). Desigur
Tnsa ca procedeul elipselor nu
era suficient pentru a declansa
degringolada de impresii, gan-
duri, vorbe, vise: Buz introduce
si caracterele italice (prezente in
proportii nesemnificative Tn pri-
mele povestiri) pentru a aug-
menta ambiguitatea. Proza, chiar
atunci cand e “ordonata” Tn pro-
pozitii, e complet diferita si de-
vine ieftin - poetizanta: “El sunt
eu prajit in asternutul muced,
[acest tip de propozitie ar rezol-
va enigmele acestor nuvele: el e
ea, noi suntem voi, etc. Macar
cititorul s-ar alege cu cel putin
un personaj coerent]. Sudoarea
vascoasa a spaimei Tmi acopera
tot corpul. Lucesc Tn noapte ca o
perld ingdlatd, perfecta, perla
extrasa cu atata truda din scoica
Tndoielii. Moale. Mi se vad, stra-
vezii, matele. Cine? Noaptea
canta ca un idiot prin padurile de
par ale schizofreniei eroto-mani-
ace” (pag. 79). Concluzia ce se
impune e ca volumul se adresea-
za cititorilor de proza cu preferin-
te pentru montagne-russe-\A ca-
litativ.

Setterul din noi

OARTA romanului lui
Paul Chiru ar putea con-
stitui ea Tnsasi subiectul
unui roman: scris Tn 1981,

(previzibile, de altfel, caci por-
tretizarea regimului nu e dintre
cele mai magulitoare) a trebuit
sa Tndure, odatda cu autorul, un
exil impus de circumstante pen-
tru ca, abia recent, sa-si capete
dreptul legitim la o receptare co-
rectd sau, cel putin, nepolitizata
din start.

Manierain care e scris roma-
nul explica - in parte — repudie-
rea sa: e posibil ca sincronizarea
acestui roman cu postmodemis-
mul occidentalo-american sa-I fi
facut dubios; capsulele inserate
(ce par a cuprinde decupaje din
ziare, amanunte colaterale ale u-
nui personaj sau ale unei Tntam-
plari) sau fisele dedicate unor
personaje — parodii ale acelora
prin care sistemul comunist Tsi
inventaria “tovarasii” - reprezin-
ta variante ale intertextualitatii
postmodeme, nu Tmprumutate
n spiritul imitatiei, ci extrase
din cotidian si perfect adaptate
acestei formule de roman.

Paul Chiru, Diminetile unui
setter, Criterion Publishing,
2002, 221 pag.

Aceasta explicatie are Tnsa
ca premisa faptul ca distinsii
cenzori aveau o idee precisa
despre postmodernism. Putin
probabil. Pe de alta parte, in pe-
isajul autohton, formula roma-
nesca era periculos de noua.
Proza cursiva, aparent disemi-
nata Tn fraze de inspiratie joy-
ceana (din punct de vedere al
structurii sintactice, cel putin) a
derutat poate acesti cititori ne-
avizati, lasandu-i cu suspiciunea
unei chichite politice disimulate.

Chiar abandonandu-mi dis-
tinsii predecesori in ale criticii, e
de necontestat ca structura ro-
manului e de o Tnspdimantatoare
originalitate. Fortand o com-
paratie, s-ar putea spune ca amin-
teste de romanul lui Heinrich
Boll, Fotografie de grup cu
doamna sau de cel al lui Kurt
Vonnegut Jr., Mic-dejunul cam-
pionilor, prin aceleasi incursiuni
auctoriale in destinul unor per-
sonaje, incursiuni prilejuite de
intersectarea acestora cu alte
personaje. Dacainsa la Boli si la

intampinat cu referate negaYioanegut, firul epic e neglijat,

preferandu-se detaliate relatari
ale vietii personajelor, la Chiru
acesta e evident: naratiuni afe-
rente se desprind din cea princi-
pala (peregrinarile protagonistu-
lui, actorul Matei, acompaniat
de trupa de teatru din care fac
parte actuala sa concubina Sia si
colegul de apartament Lauren-
tiu). In paralel, se desfasoara re-
trospectiv povestea de dragoste
dintre Matei si Roxi (relatare de-
clansata de vestea mortii ei),
dintre Laur si Alicia, iar acestea
atrag alte mini-povestiri intr-o
minutioasa reconstituire, de fac-
tura aproape proustiana; alte na-
ratiuni se nasc odata cu persona-
jele cu care actorii trupei intra in
contact: Petcu, Predoiu, Celoiu
etc. Plafoanele temporale astfel
constituite sunt conectate prin
intermediul unui... setter. Acesta
e cand real (ca Whity, cainele A-
drianei, concubina lui Laur), cand
evocat (In povestirea lui Petcu),
iar uneori protagonistului i se
pare cd-1 vede (ca atunci cand
Sia, Laur, Matei si Celoiu se pierd
Tn padure pe viscol, iar Matei are
o halucinatie: “[...] i rasarird in
jocul final al imaginilor terestre
cainele lui Petcu, ba chiar Petcu
Tnsusi cantand la drimbad, asezat
intr-un sicriu de zahdr candel
purtat de alti sase setteri, Si-si a-
minti unde mai vazuse cortegiul
canin, dar simtindu-se tras de pi-
cioare lesind” (pag. 138).
Inventivitatea la nivelul struc-
turii e adesea sustinuta de un stil
pe masura, dar suferind totusi de
o lipsa de coeziune din cauza
vocabularului. Din nefericire a-
cest defect e evident Tn paginile
de inceput ale romanului (8—11),
ce contin: cuvinte ce surprind
cunoscatorii D.E.X.-ului {scar-
pinari, beraliu), fraze pline de
nonsens (“Lumina felinarului tra-
tara arabescuri 1n felia reziduala
de amirali cu filtru...”), aglome-
rari sinonimice (“vantul... scur-
gand Tn perisabila-i trecere...”)
sau chiar antonimice (“apa calda
de un echivoc sigur”), precum si
metafore nereusite (“Fuma intins
pe un pat de campanie, patul lui,
0 barca mai degraba, o plutd in-
tocmita din nimic, si pe care
noapte de noapte Tncerca sa nau-
fragieze pe taramul somnului”).
Gruparea acestor gafe in primele
pagini (virtuald greseala de mar-
keting) e regretabild, caci com-
promite dintru Tnceput un roman
care, de fapt, are putine sanse
sa-si dezamageasca cititorul. m
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Siluind

siluind
du-te-vino
mainile acestea pipdie n noapte
acest trup de femeie;
acest trup de femeie e la atingere
la fel de curat ca o0 alga sau o scoica
din apa sarata a marii; nudurile
un sir de femei imbaindu-se,
spalandu-se, stergandu-se dupa baie,
uscandu-se, pieptanandu-se
si lasandu-se piptanate, toaleta femeii
si tot acest spectacol furat
am trezit-o in noapte
sé-i arat aureola
si curbura lunii: ea s-a nerusinat toata
glisand
inca si inca si inca
gustul marin de alge sarat
si picioarele ei zvacnind
lasciv in fireasca relatie cu tumul Eiffel
ai sd vezi e mult roz Tn sméarcul desfacut
Salvador Dali in delir suprarealist
si Rodin desfacand
coapsa femeii adanc in desen
sd se vada bine
Te face fericit.

Chemandu-si iubitul

Miroase-ma
vezi, In casa daca ti-ai lasat iubita
atat in asteptare! s-a dus
Duminica, acoperisuri rosii de tigla de
sus
si pasari Tn aer admiri
pe strazile Turdei calde-autumnale
ea nu-ti mai sta asteptand n cale
a fugit! sunt goale
Doi irisi-albastri, doi ochi de Tnger te
suréd
galbene crizanteme in glastra subtire
pe parchetul cerat, lucitor
miros de mere galbene-n feresti, gutui
si bunatati calde-n bucataria aburind
asteapta iubitul
lubitul meu azi a lucrat mult
cu teoreme de mate si-a batut capul
si-a aiurit mintile
Te sun la telefon, te chem
vino degraba
traverseaza bucurestii
treci peste mari albastre
peste cAmpii pustii
e miezul noptii
vino in casa Tnnoptata cu Mayera
n casa noastra cea de la sapte
Daca sa ma mirosi n-o sa vii
insii mei albastri, vii
n lacrima se vor topi
la cer ma voi sui
si-ntr-un nor albastru ma voi piti.

Trupul Mariei

e cald si-i moale
hainele tale lepadand
rugator, irisii albastri
asteptand aceasta ora tanara de iubire
subratul tau mirosind
e toata casa plind de dorinti
si-i gust sarat de alge marin
liniile soldurilor tale crescand
unduindu-se
prelinsa glisare
nemaiindurand tu amanto
ultimele zvécniri

si cumintenia genunchiului tdu dulce
tresari
se scutura un trandafir cu fosnet in glas-
tra
Tntinzandu-mi doua buze spre sarut
tematoare
nu-ti fie frica, nu te-am parasit
de ce ti-e teama, nu te gonesc
te iau cu mine
n somn
ntr-un cort
la mare.

Sentimentala
I

Gura ta dulce m-a intrebat:
“Tie nu-ti este foame?” si ména ta
Tmi netezea parul meu negru. “Nu ti-e
foame?”
si mi-ai ardtat o salatd la Pizza Hut.
“Manéanc-o!” mi-ai zis tu mie.
Apoi tu mi-ai ardtat-o pe mama ta, pe
Nina:
“Uite ce fiicd frumoasad are mama mea!”
Apoi tu mi-ai ardtat-o pe Mayera
si mi-ai zis: “De ce nu ne iubesti?”
si pentru ca eu nu puteam sa-ti mai
raspund,
Mayera cea cu zgarda si patru picioare,
a scheunat de gelozie.
Apoi am vazut un film impreuna
si tu mi-ai aratat o imbratisare
Am mai vazut dupa aceea o bautura
si tu mi-ai aratat un sarut.
Mi-ai aratat Dunarea cu Mayera
Tnotand n vard

apoi un cort cu noi doi Tnauntru,
la mare
si iar cu ochii tdi albastri mi-ai zis:
“De ce nu ma iubesti?...”
La Green Hours mi-ai aratat-o pe priete-
na ta,
pe generoasa Luly
cu-un bot de céine mi-ai zis la plecare:
“Daca n-0 sa rna iubesti te duci laea...”
Mi-ai aratat apoi o perna albastra cu
stele
ca sa-ti culci tu capul cu vise,
mi-ai aratat patul tau si mi-ai spus:
“Al tau e patul asta in care dorm eu!”
Si adevarat al meu era patul acela
n care dormeai tu.
Apoi mi-ai aratat o poza veche
cu Tngerul dla mic Tn scutece si mi-ai zis:
“E Maria. Dar acum vezi ce mare a cres-
cut?”
Apoi mi-ai aratat sapte suvite
din parul tau matasosul, si mi-ai zis:
“Ale tale sunt suvitele astea, ia-le!”
Mi-ai aratat o haina de piele maro
si mi-ai zis: “la-o0 ca sa-ti tina tie de cald
cum mi-atinut si mie de cald, dragule!”
Mi-ai ardtat un deodorant Gillette
si mi-ai zis: “la-1 dragule ca sa ai
Tncd un miros frumos!”
...Dar pentru ca tie ti se parea
ca nourul se foloseste de tine,
abia Intr-un tarziu
si fara prea mare tragere de inima
mi-ai aratat un dans.
Si pentru ca stresat intelegeam din ce in
ce
mai tare ca salata, Nina, Mayera, perna
albastra cu stele
patul tau, cele sapte suvite de par,

poza veche cu Maria micd, haina maro
de piele, etc.
toate acestea Tmi faceau foarte rau
dansul tau
n fine, am vrut sa-1 am definitiv
dulcea mireasma de miri...

“Tu baiatule te-ai Tmbatat cu apa rece!”,
Tmi zise Tngerul balai cu ochi albastri,
ferindu-si privirea.
Eu alergam din urma ingerul cu ochi
albastri. Din urma.
“Dar esti ros pe dinauntru, esti nebun de
legat!”
imi arunca din nou ingerul cu palton
negru
fugarit de spaima mea din urma,
Tngerul alerga Tnainte, tinAndu-si aripile
la urechi.
Alerga, alerga Tnainte.
Eu Tmi pierdusem din nou cumpatul,
fiindca
imi pierdusem ireversibil Tngerul,
Tngerul meu alerga speriat Tnainte
fugarit de invective.
“Esti nebun baiatule!” mai striga odata
ngerul
si facu coltul blocului.
Alerg ca un nebun dupa un inger pierdut.)
...Pe acest Tnger pierdut
privindu-1 n gol
ochiul meu sta si plange.

“Qare Tngerul ala mai stie ca exist?”
se intreba dupa o vreme

trist

fostul indragostit.

Paduratica

paduratica
sdlbaticiune eram salbatica foarte
cand eram copild, eram copila mica
acasa
Tnarmata cu arcul de zarzar si eu
petrecut peste umar
ma faleam Tn rand cu bdietii, 7i cafteam
si cine, cine-ar fi Tndraznit sa ma
jigneasca?...
cénd ploua... de franghiile ploii subtiri
ma cataram
si urcam sus la ceruri ca si Jack pe vre-
jul sau de fasole
alteori cautam marginile ploii
alergam din toate puterile sa gasesc
locul n care sa ma asez pe pamant
si sa contemplu
de-o parte ploaia, de-0 parte neploaia
dar totdeauna ploaia inceta Tnainte
de a-i descoperi hotarul.
Totdeauna toti m-au iubit
trecand printre oameni
acoperita mereu de dragoste
cum trecand prin ploaie
acoperitd mereu de ploaie...
si eu iubeam ploile, eram prietena
foarte buna
ma tavaleam prin iarba uda
Tmi placea sa rup firele ierbii verzi
si sa umblu asa cu ele n dinti
gaseam si buburuze
alteori saream desculta in ploaie
n noroiul de pamant de tara
si-n vant rochia mea se zbatea s&-mi
ascunda genunchii...



de
Gheorghe Grigurcu

Pamfletul arghezian (l)

UNCTUL de pornire

al amplei cercetari pe

care Stefan Melancu

(nascut Tn 1958 in Al-
beni, Gorj) o dedica pamfletului
lui Tudor Arghezi 1l constituie
constatarea ca scriitorul, Thainte
de-a se impune “ca un poet de
mare forta si certa originalitate”,
prin Cuvinte potrivite (1927), si-a
socat contemporaneitatea dato-
rita prestatii de pamfletar. Du-
pa debutul “fulminant” din Fa-
cla (1911), isi continua discur-
sul de specifica incisivitate in
Cronica, Seara, Viata sociala,
Hiena, Cugetul romanesc, Na-
tiunea, Lumea, Tara noastra,
Adevarul literar si artistic, serii-
le succesive ale Biletelor de pa-
pagal etc., “diversificindu-si
(...) aria tematica si facind din
pamflet un veritabil gen artis-
tic”. O Thsemnata cota a textelor
publicate in mentionatele perio-
dice va alcadtui materia volume-
lor Icoane de lemn si Poarta
neagra. De-acum Tncolo evolu-
tia scrisului arghezian poarta si-
giliul Tnflacarat al diatribei, in-
trind Tn viziunea autorului atit
ca 0 componentd epica (Tablete
din Tara de Kuty, Cimitirul Bu-
na-Vestiie), cit si ca una lirica
(Flori de mucigai si, chiar daca
sub un unghi conjunctural,
1907 - peizaje). Poate ca prin-
tr-o atare apreciere nu e chiar
respinsd, cum crede Nicolae
Balotd, semnatar al unui gene-
ros Cuvint Tnainte, “tema pre-
eminentei lirismului” Tn creatia
n chestiune, Tntructt modul
pamfletar nu e, Tn fond, altceva
decit o expresie incendiara a
eului, o paroxistica izbucnire a
acestuia, lasind la o parte, in ca-
zul n spetd, lucrdtura de orfe-
vru a fiecdrei propozitii contes-
tatare iesita din atelierul exigent
al marelui artist. Ni se pare cad ar
fi mai indicat s& ne raliem la
opinia lui Serban Cioculescu,
conform caruia “Tudor Arghezi
cumuleazad primatul poeziei si
prozei romane”. Si cum am pu-
tea neglija observatia, plind de
bun simt, a lui G. Calinescu: “A
vorbi de proza lui Arghezi este
0 improprietate, iar a Tntemeia
judecati literare pe aceasta largi-

Stefan Melancu - Apoca-
lipsa cuvintului. Pamfletul
arghezian, Cuvint Tnainte
de Nicolae Balota, Editura
Cartimpex, Cluj, 2001, 238

pag-

re a vorbelor, un lucru injust. T.
Arghezi nu este un prozator, ci
un poet care coboarda cu toate
aripile lirice n cronica”? Sa ad-
mitem totusi ca adevarul se afla
undeva la mijloc, fapt ce ne-ar
scuti de optiunea cu iz scolaresc
pentru una din extreme. Se cu-
vine retinuta si parerea lui
Alexandru George, care adno-
teaza o derulare Tn doi timpi a
prozei lui Arghezi, cea initiala,
de factura gazetareasca, mai
simpld, apropiata de calapodul
prozei consacrate, fiind urmata
de cea emisa dupa aparitia Bile-
telor de papagal, cind “stilul lui
Arghezi Tnregistreaza o progre-
siva complicare”, vadind o pro-
fuziune de “sclipiri poetice”. E
acel stil minutios elaborat, prin
excelenta “scriptic”, evidentiat
anterior de Tudor Vianu. Stil ce
nu exclude, ci, dimpotriva, pare
a favoriza, n chip imprevizibil,
Tnversunarea, intemperanta, un
regim moral-acustic al “zgomo-
tului si furiei”, “o «nebunie» a
cuvintelor ce-o iau razna” (N.
Balotd), cu aerul de-a regenera
“vigoarea salbatica trasa parca
direct din limba de foc si napirci
a profetilor din Biblie” (I. Ne-
goitescu). Care sint resorturile
unei atari creatii “in raspar”, de-o
stridenta dizarmonie launtricd?
Care sint motivatiile mai din a-
dinc, de ordin spiritual, ale artei
“de-a spurca frumos™? lata in-
trebarile capitale la care Stefan
Melancu isi propune a aproxi-
ma o serie de raspunsuri, facind
uz de instrumentele tematologi-
ci, retoricii, ale investigatiei
imaginarului si ale stilisticii, dar
si de-o indenegabila sensibilita-
te care-1 tradeaza pe iubitorul avi-
zat de literaturd si practicantul
ei In calitate de autor de versuri.

A EXPONENT rebel al

“ramurii obscure”, deci

al unei frustrari sociale,

Tudor Arghezi s-a apro-
piat de speta pamfletului ca de o
“matrice democratica” a expre-
siei literare. Caci pamfletul re-
flecta 0 anume “democratizare”
a spiritului n epoca moderna,
mai precis o miscare centrifuga
in raport cu canoanele, de “e-
mancipare”, din plin probata de
impactul Revolutiei franceze,
dar si prin ceea ce a precedat-o
nemijlocit (efervescenta pole-
mica a “Secolului luminilor”),
ca si, mai Tnainte, prin razboaie-
le verbale din timpul Reformei
si al Contrareformei. Sa preci-
zam ca autorul Manualului de
moralapracticam s-a simtit Tnsa

un exponent al unei miscari de
masa, un lider al colectivitatii o-
primate, ci si-a circumscris in-
surgenta prin solitudine. Simta-
mintul sdu constant a fost cel al
unui outsider, asa cum Ti sta bi-
ne unui artist refractar la reteta
comuna a controversei, ilus-
trind exceptia pamfletarului ca-
re “nu se mai nfrunta cu adver-
sarul Tntr-un acelasi plan al dis-
putei, precum polemistul, si nici
Tn numele unei logici universale
a valorilor, ca n cazul satiristu-
lui”. Neposedind un mandat ob-
stesc, ergo automandatat, “pam-
fletarul nu se mai plaseaza,
practic, nicaieri” decit in impul-
sul propriului eu. Se cade a
vedea Intr-o asemenea autoex-
cludere orgolioasa radacina se-
ditiei argheziene, in care se inter-
secteaza conditia data de “dez-
mostenit” cu osirdia celui ce-si
transfigureaza damnarea in pri-
lej al edificarii de sine. Fireste,
textele “satiriconului” devin ast-
fel o autentica marturie de viata
proprie, o apologiapro vita sua.
Situindu-se sub zodia sumbra a
negatiei, ele nu se multumesc a
respinge un aspect sau altul al
realului reprobabil, ci execreaza
Tntreaga societate, mai mult: Tn-
treaga constitutie a lumii, in di-
rectia unei rupturi globalizate,
fidela oglinda a eului liric tur-
bulent Tn nazuinta sa spre o “re-
volta pura”, analoaga “artei pu-
re”. Vom reveni. “Apocalipsa
cuvintului” (e ti-
tlul unei sectiuni
a eseului lui
Stefan Melancu)
constituie exer-
citiul acestei fu-
rori destructive,
neingradite de
nimic, Tn care
negatia cores-
punde afirmarii
de sine. O “con-
structie” a su-

1982. Potrivit lui Angenot,
pamfletul Tmpreuna cu satira si
polemica, apartin discursului
agonal, vizind “o dubla strate-
gie: demonstrarea ideii princi-
pale si combaterea/ descalifica-
rea unei opinii adverse”. Mar-
cind “o distantare si o incizie
radicala fata de o lume antago-
nistd, conceputa ca absurditate,
haos si malignitate”, pamfle-
tarul tinteste, “cu o tactica desa-
Virsitd, sa invinga adversarul pe
propriul sdu teren, sa demon-
streze ca argumentatia sa o n-
globeaza si 0 domina pe cea ad-
versa”. Asadar obiectul dia-
tribei este “Inglobat”, inghitit de
subiect. Raportul dintre ultimul
si primul este unul necrutator,
de voracitate. Nu s-ar fi putut o
mai adecvata apreciere moral-
stilistica privitoare la ultracoro-
sivele tablete argheziene, de-un
egotism total, exterminator, in
stralucirea lor de executii spec-
taculare. Victimele n-au parte
de un proces, ci sint conduse, cu
un fastuos ceremonial cinic,
spre un esafod de lux.

ACA O explicatie a vo-
catiei persiflatoare a bar-
dului de la Martisor o
reprezinta starea de spirit
a rebelului social, o alta, dede-
subtul acesteia, o alcatuieste ne-
Tndoios pozitia sa spirituala.
Mizantropia acuta a lui Arghezi
nu este, in esentd, decit o des-

considerare a Creatorului care
ar fi produs un univers imperfect
si, In centrul acestuia, o fiinta a-
bominabilda, omul, croit dupa
chipul si asemanarea Sa. Rafu-
iala cu societatea acopera o ra-
fuiala cu transcendenta. Un
semnal al unei astfel de rafuieli,
e drept, ambiguu, deoarece ar
putea fi interpretat si ca un gest
purificator, in numele principiu-
lui evanghelic tradat, ni-1 ofera
tirul pamfletar orientat asupra
Bisericii si a slujitorilor aces-
teia: “Faptul poate parea, la pri-
ma vedere, oarecum surprinza-
tor, data fiind experienta mona-
hala de tinerete a lui Arghezi.
Explicatia trebuie gasita Tnsa
tocmai Tn reversul medaliei:
scriitorul cunoscuse, Tntre 1900-
1905, din interior viata mona-
hald si institutiile ce o guver-
neaza, Tn toate amanuntele sale.
Chiar si plecarea sa intempes-
tiva, prin demisia din postul de
diacon ce-1 ocupa la Catedrala
Mitropolitana din Bucuresti,
poate constitui motivul n plus
al unor nemultumiri la adresa
clerului, amplificate mai apoi,
de-a lungul vremii, si transfor-
mate deseori in virulente ata-
curi”. Desigur, Biserica poate fi
“decazuta”, sacerdotii se pot
dovedi “supusi dezordinii, co-
ruptiei si nelegiuirilor”, fara ca
ideea de Dumnezeu sa sufere,
Tnsa nu sufera oare chiar aceasta
idee Tn opera lui Arghezi? m

Ti-e sete de cultura?

Bravo

Noi avem de baut.

biectului a re-
bours. Tndreptat
spre “cuvintele
adormite”, pen-
tru a trezi n ele
“vapaile avinta-
te”, poetul se
marturiseste pe-
remptoriu: “Sti-
lizatda, violenta
se prezinta, n
arta si literatura,
ca piatra con-
structiva”. Vio-
lenta argheziana
are si un vector
“tehnic”, pe ca-
re exegetul Tl
releva prin pris-
ma unei lucrari
a lui Marc An-
genot, la care se
referd adesea, Le
parolepamphle-
taire. Contribu-
tion a la typo-
logie des dis-
coursmodemes,
Paris, Payot,

MIERCURI, 6 noiembrie
Dialogurile
Academiei Catavencu

1900

JOI, 7 noiembrie
Teatru
Recital Coca Bloos

2000

VINERI, 8 noiembrie
Lautareasca traditionald:
lagalo - Clejani

SIMBATA, 9 noiembrie
Muzica live: 2100
Amadeus

DUMINICA. 10 noiembrie
Seara jazz
Vlaicu Golcea & Co
Aievea

2100

CEVBVL
PROMETHEVS

FVNDATIA ANONIMVL

2100

MARTI, 12 noiembrie
muzica clasica live:
violoncel - loana Peteu

2000

MARTI-DUMINICA de la 1030
Cafe-bar cu muzica ambientala
1900.2100
Discount 25%
Prezentd permanenta a artelor vizuale
n expozitia de la parter

MARTI-JOI

Piata Natiunile Unite 3-5. sect. 4, Bucuresti
rezervari la telefon: 336.66.38; 336.66.78



ADU ANTON ROMAN s-a nascut la 19 iulie 1948 la Fa-

garas (in judetul Brasov). Dupa absolvirea Liceului

“Radu Negru” din orasul natal, a urmat Facultatea de
I\ Drept din Bucuresti, pe care Tnsa n-a terminat-o. S-a in-
scris apoi la Facultatea de Ziaristica din Bucuresti si, la incheie-
rea studiilor, si-a luat diploma de licenta cu lucrarea Clisee im-
perative in cronica de arta. Tn prezent pregateste o teza de docto-
rat cu titlul Balcanism si spirit balcanic in filmul si literatura ro-
mane.

Structural entuziast si risipitor, dornic de cunoastere in sensul
cultural, dar si existential al cuvantului, Radu Anton Roman a
dus Tnca din anii adolescentei o viatd aventuroasa. A fost “chitu-
itor de ferestre etaje Tnalte” la Hotel Intercontinental, intre 1968-
1969, invatator la Rausor, langd Fagaras, in 1970, pedagog si
gardian de noapte la “Sanatoriul pentru copii” din Timisul de
Sus, n 1971, bibliotecar la Biblioteca Municipala Bucuresti, in
perioada 1976-1978, redactor la ziarul Munca, intre 1978-1985,
pensionar, Tn perioada 1985-1990, director artistic la Televiziu-
nea Franco-Romana, intre 1990-1991, ghid si translator al echi-
pei “Jacques-Yves Cousteau”, in Delta Dunarii, in perioada
1991-1992, director al revistei Turist Club, intre 1993-1994,
atasat de presa la “Rhone-Poulenc” din 1994 si pana in 1999.

Tncepand din 2000 lucreaza ca prezentator-realizator la PRO
TV si caredactor la selecta editura Paideia. Emisiunea sa Bucata-
ria lui Radu de la PRO TV are un remarcabil succes de public,
desi (sau datorita faptului cd) depaseste domeniul gastronomic si
trateazd probleme de istorie, antropologie, etnografie si eco-
geografie. Practic, dupa disparitia emisiunilor Serata muzicala a
lui losif Sava si Profesiunea mea, cultura a lui Nicolae Manoles-
cu, este cea mai valoroasa si atractiva emisiune culturaladin Ro-
mania.

Viata agitata nu I-a Tmpiedicat pe Radu Anton Roman sa pu-
blice relativ numeroase carti (cuprinzand versuri, povestiri, roma-
ne, publicistica, retete culinare comentate dintr-o perspectiva
culturald etc.), sa faca filme documentare (despre Delta Dunarii),
sa organizeze expozitii cu fotografii artistice proprii, sa scrie
cronici de teatru (la Romania literara, dar si la alte reviste, intre
1971-1990), sa colaboreze (incepand din 1968 si panain ziua de
azi) la zeci de periodice cu articole de ecologie, turism, halieu-
tica, istorie, politica, teatrologie, filmologie, antropologie, critica
literara. Toata aceasta opera culturald si artisticd, impetuoasa si
adeseori plina de stralucire, dar inegald, imprevizibila, greu de
clasificat a ramas Tn mare masura neinregistrata si neomologata
de critica de specialitate. Autorul Tnsusi se ocupa prea putin de
promovarea ei, preferand sa faca noi experiente decat sa piarda

timpul cu administrarea a ceea ce deja a realizat.

O enciclopedie-
spectacol

RIN intermediul emisiu-
nii Bucataria lui Radu de
la PRO TV, Radu Anton
Roman patrunde, la fie-

biantd si conform carui ritual
trebuie mancate pentru a-si dez-
valui savoarea si poezia. Este
vorba, de fapt, de un curs de cul-
turd romaneasca populara, de o
celebrare - solemnd, dar si cu u-
mor - a stilului de viata roma-
nesc.

care sfarsit de sdptdmana, inTrebuie spus Tnsa ca roma-

casele a milioane de romani.
Are ochii albastri, o barba sura
dezordonatd, “ca si caltii cand
nu-i perii” si poartd o camasa
lunga si si largd, menita sa-i as-
cunda proeminentele de gur-
mand. Este un personaj fabulos,
orgiastic, imbatat nu numai de
aromele, culorile si gusturile
mancarurilor si bauturilor pe ca-
re le prezinta, ci si de o irepresi-
bila bucurie de a trdi si de a co-
munica.

Cu un cutit in mana, ntr-o
bucatarie aprovizionata cu tot ce
trebuie, el arata, practic, cum se
pregatesc cele mai pitoresti bu-
cate romanesti. Dar nu se rezu-
ma la atat. Face si istoricul lor,
recurgand uneori la legende, e-
voca - inclusiv cu ajutorul unor
filme documentare - mediul din
care provin, explicd in ce am-

nesc, pentru Radu Anton Ro-
man, Thseamnd mai mult decat
origine daco-romana sau religie
ortodoxa si anume un conglo-
merat de identitati etnice si cre-
dinte, a carui unitate este data de
spatiul locuit si de vechimea
convietuirii. Radu Anton Ro-
man iubeste de fapt locul in care
s-a nascut, sinteza de neamuri si
traditii. Stilul de viatd romanesc
este, din punctul lui de vedere,
stilul de viata constituit de-a lun-
gul timpului n acest loc.
Aparand la televizor, ca un
magician al bucatdriei, Radu
Anton Roman ne indeamna, Tn
realitate, sa ne redescoperim pro-
pria noastra cultura, pe care nu
se stie din ce cauza o ignoram
sau o dispretuim. Pledoaria lui
nastrusnica - amestec de gravi-
tate sacerdotala si giumbusluc

clovnesc, de smerenie si senzua-
litate - este emotionanta si con-
vingatoare pentru ca nu are ni-
mic demagogic si, mai ales, pen-
tru ca se bazeaza pe o impresio-
nanta competenta tn domeniu.

Radu Anton Roman stie sa
admire si sa sarbatoreasca, n
genul lui N. Steinhardt, dar si sa
afuriseasca pe loc, cu tempera-
ment ceea ce nu-i place, ca Petre
Pandrea. Modul sau de expri-
mare este baroc, funambulesc.
Improvizatia si eruditia se ames-
teca spectaculos, ca apa cu fo-
cul, in creatia lui scrisa si orala.

Din experienta de explorator
al traditiilor culinare autohtone a
rezultat o carte de 800 de pagini,
Bucate, vinurisiobiceiuriroma-
nesti, 2001. Nu este vorba de o
simpla “carte de bucate”, ci de o
enciclopedie-spectacol a unui
stil de viata. Tehnologia propriu-
zisa de preparare a mancarurilor
este descrisa cu mijloace epice
si lirice, ajungand sa semene
uneori cu epopee. In plus, exista
numeroase comentarii, istorice,
sociologice, culturale si senti-
mentale. Nu lipseste umorul,
astfel incat cartea 1l poate cuceri,
cu farmecul ei, chiar si pe cel
mai ursuz bolnav de ulcer

“Daca ar masura cineva (cum
o si fac unii din cand in cand, de
te crucesti ce-a putut sa le mai dea
prin minte) lungimea vinetelor
puse cap la coada, care se gatesc
din august pana-n noiembrie-n
Romania, ar fi zguduit de di-
mensiunile interstelare rezultate.

Daca ar transforma cineva in
energie electrica miscarea lingu-
rilor de lemn din castroanele de
salatd de vinete, noi n-am mai
importa petrol”;

“Nu stiu sarmalagiii ce sa
mai inventeze!

Nu le-a ajuns ca-s una-n
Moldova, mici si vesele, alta-n
Ardeal, mari si presdrate cu car-
nuri afumate, si alta-n Valahia,
unde-s potrivite!

Nu le-a ajuns nici ca-s ba cu
pasat, ba cu foi de vita si stevie,
ba de post, ba cu urda! Acum au
scos si ciudatenia asta, sarmale
Tn sarma, ca teatrul Tn teatru, de
nu mai stii de e gateala cinstita
sau Hamlet!”;

“Puiul anemic de Avicola si
cel hranit cu boabe si iarba n
curte, la lumina soarelui, se asea-
mana ca icrele negre din titei cu
cele de morun, sau ca o femela
gonflabila cu Demi Moore”;

“QOricat vi s-ar parea de ciu-
dat, suntem diferiti de toti pana
si in clatite!

Cldtita frantuzeasca e ceva
mai casantd si mai poroasa decat
cea mioritica, si nici nu se poate
re-ncalzi, pentru ca se sparge si
se usuca iasca (crep!).

Clatita ruseasca, blini, este
mult mai groasa si cu o com-
pozitie mai complicata decéat a
noastra.

Clatita carpatind e unica, deci,
n simplitatea ei suplda (nu sim-
titi, Tn sfarsit, un fior patriotic?

Radu Anton Roman

nu va vine sa va ridicati In pi-
cioare si, cu clatita fluturand ca
o flamurd in gand, in méana si in
gura, sa morfoliti un imn de sla-
va gliei strabune si roditoare?).
Traiasca Clatita Noastra!”

Numai Sanda Nitescu, au-
toarea cuceritorului volum Un
fir de marar si cerul albastru (a-
parut in 1997 la Ed. Cartea Ro-
maneasca) mai reuseste, cu ar-
gumente gastronomice, aseme-
nea lui Radu Anton Roman, s
ne faca sa ne reindragim pe noi
Tnsine. Ea scrie Tnsa Tn alt regis-
tru stilistic, al amintirilor din co-
pilarie si al nostalgiei.

Tinerete
si exuberanta

ADU Anton Roman a
debutat in 1972, la 24 de
ani, cu o carte de versuri,
Ohaba, tara asta, iar de-
butul sau a fost remarcat de Ni-
colae Manolescu. Ulterior, Tnsa,

evolutia sa a iesit aproape com-
plet din raza de observatie a
criticii literare. Al doilea volum
de versuri, Elegii, 1980 i-a mai
provocat o tresdrire de interes
doar lui Costin Tuchila.

Este regretabil ca s-a intam-
plat asa, Tntrucat poemele din a-
ceste carti au o frumusete diafa-
na, deopotriva imnica si elegia-
ca, fiind un fel de irizatie ling-
visticd a tineretii Tnsesi. Discur-
sul este complicat, stangaci-a-
toatecuprinzator, dar nu si pro-
lix:

“Busuioc pe coltul mesei
tale/mirosind a toamna si a brad./
Tu ca o zapada, esti faptura/
care va pleca in nordul florii/
unde cerul e-mbdiat cu miere/
picurand albine moi, de jad.//
Drumu-acesta lung te va ra-
pune./ Eu am sa astept sub o ce-
tate/ alb si inghetat in ape albe/
unde mrenele de lapte sangerea-
za./ Am sa bantui singur printre
ziduriJ ca un vant de gheata
peste sate// Dac-ai sa te-ntorci,
tinutul florii/ se va umple de o



toamna surd./ Te voi intreba un-
de ti-e trupul,/ pleoapa ta ca o
zapada purd./ Voi sopti incet sa
te apropii./ Carnea mea, ge-
mand, va indura/ noaptea, saru-
tandu-ma pe gura.”

Nu se poate identifica o con-
structie a poemului. Zbaterea de
peste argintiu a sufletului tana-
rului face din cuvinte o Tnvolbu-
rare luminoasa. Ceea ce ni se
comunicd este o stare de spirit.

Si mai nedreptatit este ro-
mancierul Radu Anton Roman.
Despre cel mai bun roman al
sau, Zile de pescuit, n-a scris
nici un critic literar din Ro-
mania! Au scris, Tn schimb, Jac-
ques-Yves Cousteau (“Le texte
fleuri de Radu Anton Roman
foisonne d’images de pecheurs,
d’eaux, d’odeurs de poissons, de
vols maestueux d’oiseaux, d’al-
cools forts...”) si Costa Gavras
(“J’ai pu lire Despoissons surle

sabie [tiltlul versiunii franceze a
romanului, n.n.]. Ma curiosite
de lecture s’est vite transforme
en plaisir, en voyage dans le
temps et dans ce lieu dur et &
fois magique”).

Alt roman valoros, plin de
dramatism, Precum fumul, scris
n sumbra perioada 1986-1988,
a fost respins de cenzurd, iar
cand a aparut Tn sfarsit, in 1996,
sensul lui contestatar n-a mai a-
vut aproape deloc ecou.

Zile de pescuiteste un poem
n proza, cu personaje pitoresti
(pescari din Deltd, intelectuali
stabiliti temporar in asezadrile
pescaresti, turisti), cu peisaje pa-
radisiace, dar atinse de degrada-
re, din cauza exploatarii ires-
ponsabile a zonei, cu traditii ar-
haice perturbate, din fericire
doar la suprafata, de imitarea
fara discernamant a vietii mo-
deme. Autorul priveste cu sim-

patie amestecul etnic pestrit - ro-
mani, turci, tatari, haholi, lipo-
veni - si Tsi ritmeaza naratiunea
n functie de momentele Indelet-
nicirii de pescar, asa cum Marin
Preda, in Morometii, leaga
fiecare secventa din viata per-
sonajelor sale de mersul la
seceris sau de mulsul oilor. Apa
Dunarii se afla peste tot, pana si
Tn amintirile sau visurile oame-
nilor din Deltd. Moartea insasi ei
si-0 reprezinta Tntotdeauna ca pe
un Tnec. latd-1 pe un pescar ba-
tran, Hnat, pQvestindu-i priete-
nului sau de o viata, Sile, Intr-o
romaneasca stricatd, cum a mu-
rit cu multi ani in urma un tanar,
Condrat:

“- Cand a fost Condrat, acel
tanar om, cand si eu tanar si pri-
eteni am fost, stii tu cum plutea
parul lui pe apa? Caiarba, pe tot
ghiolul! Par galben ca stuf a a-
vut si lung, spurcatul, toate fe-
meile-1 iubeau pe el! S-a-necat
el, furtuna a fost. A venit dihor
noaptea, viscol a fost, si a po-
vestit cum spald el pe picioare
draci de muieri cu parul lung al
lui. Cum aruncd ei lui oase de
scrumbie veche ca la pisici, si el
ia si mananca si plange. Si draci
joaca carti si nici nu-1 vede ni-
meni pe el.”

Singurul comentator roman
atent al romanului, un scriitor,
nu un critic literar, dar un scri-
itor rafinat, atras el Tnsusi de
poezia lumii balcanice, Mircea
Constantinescu, a facut compa-
ratii ingenioase cu proza lui Mi-
hail Sadoveanu si cu cea a lui
Fanus Neagu:

“Stilistic, romanul elibereaza
la tot pasul o poezie a pitorescu-
lui dur, faliat, aritmie, iar nu am-
plu curgator, ca Tn paginile
sadoveniene Tnchinate deltei,
sau agresiv-baroc, precum Tn

prozele lui Fanus Neagu. E un
pitoresc intim, asumat, sugerand
identificarea cu natura si oame-
nii care-i smulg, tainic si cu des-
tule sacrificii, bogatiile.”

Mai trebuia facutd, poate, si
0 comparatie cu proza lui Stefan
Banulescu, cu care romanul Zile
de pescuit are iIn comun o at-
mosfera inexplicabil misterioa-
sa, dar de care se si deosebeste
flagrant, datorita temperamentu-
lui autorului. Stefan Banulescu
este un ascetic, Radu Anton Ro-
man - un exuberant. Stefan Ba-
nulescu ramane esential livresc,
desi arunca in joc - in jocul lite-
rar - cele mai insolite “fapte de
viatd”. Radu Anton Roman ra-
mane fundamental un vitalist,
desi face, cu un inepuizabil spi-
rit ludic, numeroase referiri la li-
teraturd.

Viata in labirint

OMANUL Precum fu-
fSJ mul, cronicd minutioass,
| \ lipsitd de iluzii, a vietii
t \ dintr-un mic oras de pro-
vincie Tn ultimii ani ai dictaturii
lui Nicolae Ceausescu, este
sumbru si apdsator. Autorul nu a
devenit peste noapte apatic, ci
descrie - Tn stilul sdu energic - a-
patia. Personajele principale ale
cartii, vaduva Paulina Hobean,
fiul ei, Ghita, si iubita lui, Gabi,
ratdcesc parca printr-un labirint.
George, Tndeosebi, intelege ca
rezultatele sunt aceleasi si daca
Tncearca sa gaseasca o iesire, Si
daca sta pe loc. Asa incéat incre-
meneste intr-o asteptare tragica,
ntr-un fel de instantaneu al sinu-
ciderii, exasperandu-i pe cei din

jur, care isi nchipuie Tn mod
gresit ca de el depinde sa se sal-
veze.

Ghita, numit uneori si Geor-
ge, In functie de ipostaza in care
apare n lume, a dat de mai mul-
te ori examen de admitere la fa-
cultate si a cazut, traieste de trei
ani si jumatate din banii mamei
lui si amana sine die sa se ca-
satoreasca, din cauza ca nu are o
situatie. Certurile interminabile
cu cernita Paulina, pe care o iu-
beste, reprezintd singura forma
de comunicare cu ea. Naratiunea
Tnainteaza lent, repetitiv, ca o
pata de igrasie n perete. Perso-
najele sunt iremediabil captive.
Si dau dovada, aproape toate, de
o luciditate care le agraveaza si-
tuatia.

lata ca exemplu o scena zgu-
duitoare in banalitatea ei. Ridi-
catd in brate si asezata pe divan
de Ghita, care vrea sa o rasfete,
oferindu-se sa pregateasca si
masa, Paulina totusi continua
sd-1 certe:

“-Te tii cu dintii si cu mainile
de tucasu' asta de casd, ca sa
scapi de Bucuresti. Asta-i!

Ghita o priveste atent, cu o
expresie tulbure de neliniste pe
fatd- Méana lui dreaptd scormone

VERSURI. Ohaba, tara
asta, Buc., CR, 1972 = Ele-
gii, Buc., CR, 1980.

PUBLICISTICA, JUR-
NALE DE CALATORIE.
Tarile de sus ale merilor,
Buc., Em., 1974 « Calatorie
spre nord, Buc., Em., col.
“Reporter”, 1976 = in Delta
cu Jacques-Yves Cousteau
(un fel de jurnal), Buc., Ed.
Paideia, 2001.

ROMANE. Vara nima-
nui, Buc., Em., 1978 = Zile
de pescuit, Buc., CR, 1985
(ed. a li-a, rev., Buc., Ed.
Paideia, 1996; ed. a lll-a,
rev., 2002; trad. Tn fr., de
Odile si Rend Cagnat, cu
titlul Des poissons sur le
sabie, Montricher-Elvetia,
Ed. Noir sur Plane, 1997) =
Precum fumul, Buc., CR,

1996.

POVESTIRI. Haz cu...
peste, Buc., Ed. Globus,
1994.

ANTROPOLOGIE ALI-
MENTARA. Bucate, vinuri
si obiceiuri romanesti, Buc.,
Ed. Paideia, 1998 (ed. a Il -a,
“Indelung revazutd si mult
adaugitd”, Buc., Ed. Paideia,
2001).

Tndeménatica méaruntaiele unui
peste Tnca ud, drumul de la raci-
tor la masa e presarat cu picuri
rosii.

- Si daca dau la fefe? o in-
treaba ncet.

Uimitd, observa cum maini-
le-i rosii, unse cu sange, aduna
din crapul urias gheme moi de
maruntaie abia Tnchegate. Cad
cu zgomot n ligheanul vechi, de
aluminiu, Tnnegrit si stramb.
Tremurand usor, gelatinos, de
parca ar fi vii, inca vii, movilite-
le roscate de mate palpitda. Pe
degetele lungi rdman fine pielite
de unsoare rosietica. Apa nu le
spalda imediat, pete macinand,
ruginii, dosul palmei, ca o boal3,
o leprd.”

Acelasi Radu Anton Roman
poate sa faca din curdtarea unui
peste si un ritual al voluptatii, si
un act macel&resc sordid. Este o
scamatorie care nu reuseste de-
cat celor mai talentati scriitori.

Unele scene din roman sunt
kafkiene. Ghita intarzie la o In-
talnire cu Gabi si 0 gaseste saru-
tandu-se, din plictiseald, cu alt
barbat. Orice poate fi inlocuit cu
orice, oricine se poate substitui
oricui. Radu Anton Roman des-
crie astfel exasperarea ultima,
mortificarea.

Precum fumul este unul din-
tre putinele “romane de sertar”
romanesti care, prin radicalis-
mul viziunii si prin ceea ce s-ar
putea numi o frumusete literara
neagra, intereseaza si azi. m

(fragment)



Eseu

Utopia magicianulul

R FI pripit sa se a-

firme ca in proza lui

\/oiculescu nu exis-

ta fantastic pentru ca
n povestirile sale nu se verifica
definitia conceptului, provizorie
si limitata ca putere de cuprin-
dere, cum e orice definitie. Ceea
ce se poate pune in discutie e
sorgintea si Tn consecinta colo-
ratura fantasticului voicules-
cian, cum e articulat cu realul si
cu ce noima, care este functia
metafizica, substanta si limbajul
care 0 protejeaza. Fantasticul
Tnseamna mister, echivoc, in-
certitudine —si cum le poti da a-
cestor notiuni o definitie ulti-
ma? Ca si metafizicianul, auto-
rul de literatura fantastica, un i-
maginativ prin excelenta, “lan-
seaza 0 sageata de foc Tn patria
noptii”, spus cu vorbele lui Bla-
ga. Mai ales ca de acolo, din
“orizontul necunoscutului”, cel
incdrcat de putere magica, Tsi
poate lua in posesie mijloacele
spre a atinge un scop pragmatic,
visat a fi util celorlalti, scop im-
posibil de atins cu mijloacele
rationale si numai dupa ce aces-
tea au fost epuizate. Tn mai mul-
te dintre prozele scurte ale lui
Voiculescu, magicul este mag-
ma germinativa pentru fantastic.

In spatiul literaturii, prag-
matica fantasticului de sorginte
magica are similitudini cu uto-
pia. intocmai ca si proiectul u-
topic, fantasticul magic nu are o
realitate palpabild, propune un
act individual, trait intrasubiec-
tiv, ca 0 necesitate a spiritului
dotat cu o speciald substanta si,
de aceea capabil sa concureze
natura, cunoscand-o. Literatura
fantastica si utopia sunt unite
prin functia evident subversiva
a proiectului. Tn discursul subia-
cent, ambele exprima refuzul u-
nei realitati pe care, imaginar, o
ameninta, definindu-se ca for-
me de insurgentda. Numai ca, n
timp ce utopia Tsi exhiba mesa-
jul, fantasticul 1l camufleaza. Si
se Intampla astfel cu atat mai
mult cu cét literatura fantasticad
devine un mijloc de opozitie la
societatile totalitare, cum au
fost cele Tn care au trait un Voi-
culescu sau Marquez. Fantasti-
cul isi pastreaza, finalmente, o
mare doza de utopie intrucat
imaginatia subversiva ntretine
speranta.

Dintr-o astfel de perspectiva
devine posibila lectura in palim-
psest a uneia dintre cele mai
misterioase povestiri scrise de
Voiculescu la finele anului 1949,

Ultimul berevoi. Data spune
mult, de la sine, iar sub scenariul
magic, cu intregul lui arsenal de
mijloace, se descopar, n scriere
ascunsa, simboluri privind isto-
ria adevarata.

A j|Al INTAI, incitatd de
' scrierea substantivului
f wv dintitlu, cAnd cu majus-
J culd, cand cu litera mica,
Tncerc o explicatie si 0 optiune.
Naratorul atrage atentia ca per-
sonajul e batran, foarte batran,
“farda nume”. Se poate deduce
ca termenul “berevoi” e un re-
gionalism care numeste meste-
sugul solomonarului si de aici
supranumele lui. Cuvantul ar-
haic are rezonanta slava si s-ar
putea sa derive din “beregovoi”,
om traitor la margine, in sin-
guratate, ca orice magician. Su-
fixul din structura substantivu-
lui indicd un augmentativ sem-
nificativ pentru mentalitatea co-
lectivitatii care sporea proportii-
le salvatorului. Drept care voi
opta pentru substantivul comun,
restabilit ca atare doar in titlul si
in sumarul Integraleiprozeilite-
rare a lui Voiculescu, ingrijita

de Roxana Sorescu.

Ultimul berevoi e o proza
simbolica al carei sens subia-
cent se releva, paradoxal de sim-
plu si totusi Tnca netrimis la is-
toria anilor cand a fost scrisa.
Ce putea sa semnifice, in 1949,
debutul de-a dreptul apocaliptic
al povestirii, decat amenintarea
comunismului? Viziunea teri-
fiantda se compune unitar din
sintagme cu subinteles, creatoa-
re de atmosfera imposibild, din
care nu se poate iesi decat pe ca-
lea magiei, un fel de magia des-
peratorum, ca ultima solutie:
“plouase mult cu sange”, “vre-
murile veneau rosii”, “mosieri-
lor li se starpise pana si saman-
ta”, bastinasilor li se “ridicase si
cea din urma teava de pusca”,
“bestiile se Tnmultira nestinghe-
rite”. Dar, spaima cea mare e
provocata de pagubele imense
aduse de “o boald de urs jac-
man”, un pradator asasin, asi-
milat Necuratului, pana intr-atat
de neputinciosi in fata Iui se
ardatau localnicii. Anagrama
substantivului (urs) dizolva de
la inceput alegoria si astfel refe-
rinta istorica se dezbraca de fic-
tiune, iar lectura e prevenita sa
decodifice continuu. Tn plan
simbolic era vizat pericolul ari-
dizarii, al pustiirii pamantului
natal. Un astfel de text, spre a i
se patrunde sensul ocazional, Tsi
revendica un cititor rafinat? Nu,
ci numai unul initiat asupra isto-

riei povestite sub camuflaj. Dar,
desprinsa de evenimentele viza-
te, povestirea, cu aerul ei de ve-
chime, poate avea o semnifica-
tie mai generald, de paradigma,
semnificanta pentru orice situa-
tie in care o colectivitate, primej-
duitd Tn Tnsasi existenta ei, cauta
calea salvarii. Aceasta este si
trama povestirii lui Voiculescu.

UPRINSI de deznadejde
pesimism, cauzate de
epuizarea mijloacelor fo-

losite Tmpotriva anima-

lului invadator, ursul, oamenii
apeleaza la berevoi, la mistica
magiei, pentru ca “trebuia altfel
si altceva” spre a anula sursa
raului. Solomonarul, ultimul
dintr-o intreaga dinastie dispa-
rutd, isi concentreaza puterile
mostenite, se Tntoarce Tn arcane-
le magiei primitive, rememo-
reaza si organizeaza ritualul.
Arhaicul in sine refuza istoria si
practicile magice il apara de ea.
Tehnicile lui nu sunt dezvaluite
celorlalti. Barbatii si numai ei,
sunt chemati sa participe la un
ritual ale carui taine le rdman
necunoscute. Magia e un act in-
dividual al celui care poseda
qualitas occulta de a-i manipula
pe ceilalti angajati Tn scenariu.
De aici mai departe naratorul
Tnsusi pare ca si-a pus pe cap
scufia vrdjita a magicianului, ci-
titorul uita istoria sublimata, nu
tocmai abil, in fictiune si se lasa
atras de ritualul tainic, nu lipsit
de dramatism. Tn ce consta ri-
tualul? De la ce tip de magie
traditionala se revendica? Si,
daca arta magiei “urmeaza strict
regulile naturii”, cum spunea
Frazer, solomonarul actioneaza
prin “magia mimetica”. Gandi-
rea lui, Tn stare de maxima con-
centrare, ca si gandirea poetu-
lui, se bazeaza pe raportul de
asemanare. Barbatii angajati Tn
scenariu sunt supusi unui pro-
ces de initiere individuald, dupa
care fiecare trebuia “sa ramana
mut”, ajutat de “bautura vrajita”
preparata dupa “randuiala solo-
moniei”. Se experimenteaza,
sub ochii lor, cu personaje de-
ghizate, scena confruntarii intre
taur, forta emblematica protec-
toare a pamantului si ursul, figu-
rand strainul distrugator. Voca-
bularul luat din terminologia
magiei primitive ntretine vraja,
pe pagini intregi. “Dansul ma-
gic” al mascatilor In piei de vite
se desfasoara pe fondul invoca-
rii fortelor pamantului, singure-
le Tn stare sa se razvrateascd Tm-
potriva raului venit din afara.
Pentru aceasta, berevoiul “chea-

ma n ajutor duhul marelui taur
al muntelui, batranul arhitaur,
strabunul celor de azi, care sa
dea taria lui urmasilor”. Poves-
titorul Tnsusi transfigurat in cel
care invoca se refugia n utopie.

Proza simbolica a Iui Vasile
Voiculescu insistda mult pe a-
ceasta repetitie pregatitoare a
marii lupte. Detaliile privind in-
strumentele, mastile, locul, ges-
turile si tot primitivismul reali-
zat de arhaismul vocabularului,
aproape ca devin obositoare, in-
tarziind finalul.

N CELE din urma, atunci
I cand se trece partial de la
R mimarea conflictului la con-
* fruntarea taurului adevarat
cu omul-urs, prin repetarea fa-
zelor exercitiului magic, bere-
voiul e contrariat ca taurul “nu
primea provocarea”, privea cu
prudenta la adversar. Cuvantul
prudenta, caracterizand o atitu-
dine de expectativa, de inactiu-
ne, Tsi are noima lui in scenariul
simbolic si explica “napastele
cazute asupra neamului” de-a
lungul istoriei. Gresise magul
ceva? sau “magia se istovise in
om”, cand vanatorile Tn munte
se faceau cu arme de foc? O re-
velatie pregateste finalul: “Tea-
trul magic vrea barbatie adeva-
ratd, potrivnic viu, nu o sperie-
toare”. Si atunci magul Tnsusi
Tmbraca blana ursului pentru a
repeta provocarea cu puteri cum
numai el le avea. Miracolul se
produce, n fine, atunci cand

printr-un efort suprem, suicidar,
concentrat n sine, solomonarul
arunca masca, iar taurul ataca si
Tsi ucide provocatorul, “ca sa se
stie ca de acum Tnainte nimeni
nu-i mai poate sta Tmpotriva”.
Dar el, spiritul paméantului, a u-
cis cu fald pe omul-urs, pe ulti-
mul berevoi, “cel din urma apa-
rator al vitelor” si nu pe ursul
adevdrat, cdruia Ti raméne des-
chis spatiul de jefuit. Proza Tsi
conserva actualitatea prin ceea
ce semnifica efortul magului de
a trezi la actiune fortele binelui
Tmpotriva a ceea ce-1 contrazice
si 1l distruge. Confundat cu “ulti-
mul berevoi”, povestitorul, stors
de suferinta credintei Th utopia
salvarii numai prin tehnici ma-
gice, arde el nsusi Tn incandes-
centa finalului. Solomonarul se
Tntruchipase din tacerea razvra-
titului scriitor, coborand n are-
na fictiunii, ca “ultimul mag”,
cum il percepea doamna Corne-
lia Pillat. Scenariul simbolic al
povestirii trebuie citit Tn subia-
cent, pentru ca fantasticul nu e
niciodata adus pe de-a-ntregul
la vedere. E mai curand sugerat,
aici vizand absurdul implicat in
sacrificiul de sine, gest prome-
teic adaptat, din care tragicul nu
este exclus. Disparitia magi-
cianului confirma adevérul ca
utopia ramane utopie nu este
transformatd in act. A trebuit ca
el sa moara spre a nu muri uto-

pia.

Elvira Sorohan



I N SEARA zilei de 23 oc-
H tombrie 2002, la Clubul
LT Prometheus din Bucuresti,
H s-au reluat (dupa intrerupe-

rea din cursul verii) “Intalnirile
Romaniei literare”. Dezbaterea,
gazduita de eleganta cafenea de
la subsol a clubului, a avut drept
subiect Legea Pruteanu. Din
partea Romaniei literare au fost
prezenti Nicolae Manolescu,
Gabriel Dimisianu, Alex. Stefa-
nescu, Adriana Bittel, Eugenia
Voda, loana Parvulescu, Marina
Constantinescu, Mihai Pascu,
Eugenia Voda, Nina Pruteanu.

Subiectul dezbaterii a atras,
ca un magnet, fdozofi, istorici,
scriitori, lingvisti, sociologi,
ziaristi si oameni de televiziune,
multi dintre ei foarte cunoscuti,
ca Gabriel Liiceanu, Andrei
Plesu, Stelian Tanase, Mircea
Cartarescu, Octavian Paler, St.
Cazimir, Grigore Bréancus, Va-
leria Gutu-Romalo, Cristian Tu-
dor Popescu, Comei Nistores-
cu, Mihai Razvan Ungureanu,
Mircea Chivu, Lucian Mandru-
ta, Nicolae Prelipceanu, Antoa-
neta si Marius Ralian s.a. (Ci-
neva de la “galerie” a remarcat
faptul ca rareori se aduna la un
loc, Tn Romania, atatea celebri-
tati.) A existat si un public atent,
inteligent, care a rés prompt de
céte ori a fost cazul (ca publicul
invizibil de la “sitcom”-urile
TV)Z

In sfarsit, dar nu in cele din
urma, a participat la discutii au-
torul legii insusi, George Pru-
teanu, care a Tncercat sa dueleze
singur cu numerosii sai adver-
sari de idei.

Trebuie precizat de la ince-
put ca legea (inca nepromulga-
td) a fost examinata din toate
punctele de vedere de partici-
panti si gasita inutila si inaplica-
bila. S-a facut si mult haz pe
seama ei, dar aproape de fiecare
data s-a recurs si la argumente.
Totodatd, s-au respins acuzatiile
nefondate aduse lui George
Pruteanu in presa si la diverse
talk-show-uri televizate, de e-
xemplu acuzatia ca el ar vrea sa
interzica neologismele, cuvin-
tele strdine etc.

latd, Tn continuare, un rezu-
mat al dezbaterilor si scurte ex-
trase din unele interventii.

George Pruteanu a facut o

Tn jurul unei legi

noud expunere de motive pri-
vind initiativa lui legislativa si a
comunicat textul ultim al pro-
iectului si care Tsi reduce “ba-
taia” la textele “cu continut di-
rect sau indirect publicitar”.

Nicolae Manolescu a expli-
cat ca “In materie de limba, nu
putem recurge la lege, ci numai
la norma” si ca “aceia care folo-
sesc gresit limba romana pot fi
penalizati prin ridiculizare, nu e
cazul sa fie amendati”. Tn con-
cluzie, “limba trebuie cultivata,
nu protejata.”

George Pruteanu a revenit
declarand printre altele ca este
“victima unei imense mistificari,
a unui linsaj mediatic”. “Este
caraghios sa se creada - a adau-
gat el - c3 eu stau la granita, cu
arma n mana, ca sa opresc tran-
sporturile de cuvinte straine.”

Cristian Tudor Popescu,
Tntrerupt de George Pruteanu
nca de la primele lui cuvinte,
i-a replicat: “Mi-ati spus, cand
m-ati cautat la ziar, ca trebuie sa
ma pronunt si eu, fiindca sunt
un reper moral. Ei bine, veni re-
perul moral aici!” Tn continuare,
Cristian Tudor Popescu a afir-
mat ca legea serveste unui in-
teres politic, ca n-are nici o le-
gatura cu lingvistica. n plus, ea
se bazeaza pe o minciuna: aceea
cd oamenii de pe stradd s-ar
simti stresati de frecventa mare
a inscriptiilor in limbi strdine.
“De altceva se simt ei stresati, a

addugat Cristian Tudor Popescu,
de saracie, de mizerie, de corup-
tie.”

Nicolae Manolescu i-a cerut
lui George Pruteanu sa restran-
ga ariade aplicare a legii “la pu-
blicitate si la instructiunile care
Tnsotesc produsele comerciale”.

Grigore Brancus a facut un
istoric al problemei, evocand
printre altele “afluenta de neo-
logisme latino-romanice de la
Tnceputul secolului al XI1X-lea”
si amintind ca “multi scriitori
procedau atunci cum cere d-1
Pruteanu azi; ei dadeau tra-
ducerea intre paranteze - de e-
xemplu: circumstanta (imprejur-
stare, circum-stare); limba a
ales insd pana la urma neologis-
mul...”

Tntrucat George Pruteanu a
revenit explicand ca oamenii de
pe strada protesteaza impotriva
inscriptiilor Tn limbi straine, ne-
Tnsotite de versiunea lor in lim-
ba romana, Gabriel Liiceanu i-a
cerut exemple. George Prutea-
nu a scos din mapa o scrisoare
primita de la un cetatean care
marturiseste ca nu intelege cum
este posibil ca “un restaurant cu
specific roméanesc sa se nu-
meascd Golden blitz".

Nicolae Manolescu s-a ntre-
bat cum ar putea fi traduse cu-
vinte ca web, site, net, service...

La randul lui, Gabriel Lii-
ceanu, plecand de la ideea pro-
motorului legii ca trebuie asigu-
rat confortul psihic al romanilor
care nu cunosc limbi strdine, s-a
Tntrebat cum s-ar putea asigura
confortul psihic al romanilor
care nu cunosc cele mai uzuale
neologisme si asistd, totusi, ca
telespectatori, la discutiile unor
intelectuali.

Cristian Tudor Popescu i-a
citat pe specialistii de la Facul-
tatea de Litere din Bucuresti care
au ajuns la concluzia ca este
vorba de “o pseudosolutie la o
pseudoproblema.” De fapt - a
repetat Cristian Tudor Popescu

- “este vorba de o problema po-
litica. George Pruteanu exploa-
teaza politic naivitatea unor ro-
mani. Limba romana este pusa
n pericol, mai curand, de cole-
gii de partid ai lui George Pru-
teanu. Romanii se simt stresati
nu cand vad inscriptii Tn limbi
straine, ci cand aud ca la Gu-
vern se dau drept spagd patru
milioane de dolari.”

St. Cazimir a citit o lunga
dizertatie stiintifico-ludico-sati-
ricd, avand urmatorul motto:
“Cand PC-ul nu-i acasa, joaca
mouse-ul pe masa!”. De aseme-
nea, a calificat Legea Pruteanu
drept “o lege second hand’.

Gabriel Liiceanu a evocat
elogios serialul de educatie ling-
vistica de la TV realizat cu ani
in urma de George Pruteanu (ne-
uitdnd sa precizeze ca aceasta
opinie i-a adus de-a lungul tim-
pului multe reprosuri din partea
unor prieteni) si si-a exprimat
regretul ca George Pruteanu a
devenit Tntre timp om politic.
Apoi i-a multumit malitios pro-
motorului legii pentru ca, prin
initiativa sa, a deschis fara sa
vrea discutia asupra unei pro-
bleme mult mai grave: “degra-
darea fara precedent a calitatii
oamenilor din Romania, inca-
pacitatea lor de a mai vorbi lim-
ba roména.” Gabriel Liiceanu a
explicat c&, “din cauza lipsei de
educatie, insasi gandirea lor a a-
juns defectuoasa”.

loan T. Morar a cerut (ironic)
o radicalizare a legii: “sa se re-
fere si la analfabeti”.

Andrei Plesu, cu un umor i-
rezistibil, a marturisit ca legea i
se pare “derizorie” (nu “stupi-
da”, cum credea) si ca in aceste
conditii se uita Tn jur si se mird
cati oameni de valoare au venit
sa-si piarda timpul discutand-o!
“Eu - a dezvoltat ideea Andrei
Plesu - am probleme serioase,
cu CNSAS-ul, cu altele, ceilalti
la fel, si uite cum stdm aici cu
totii, de atatea ore...” Andrei
Plesu a admis ca reactiile din
presa si de la diverse televiziuni
au fost de o violenta dispro-
portionata, Tn raport cu impor-
tanta legii. Dar... “ai meritat-o,
George, pentru ca ai facut din-
tr-o problema tehnica banala un
discurs politic pompos.” Tot
Andrei Plesu a lansat formula:
“Tu aperi, George, limba de
cuvinte strdine, iar noi o aparam
de tine.”

Valeria Gutu-Romalo a fa-
cut mai multe consideratii de is-
toria limbii si a subliniat ideea
ca “numele firmelor trebuie sta-
bilite Tn deplina libertate, ca si
numele oamenilor”.

Octavian Paler a sustinut ca
legea e, de fapt, “o diversiune”
si a amintit, printre altele, o ini-
tiativa legislativa din secolul
nouasprezece, la lasi: Vasile
Pogor a propus o lege mai sim-
pla si anume: orice firma cu nu-
me strdin sa fie impozitata tri-
plu. Pogor I-a sfatuit pe un co-
merciant care nu stia ce echiva-
lent romanesc sa gaseasca pen-
tru parfumerie sa recurga la
cuvantul parfumeraie.

Mircea Chivu a vorbit des-
pre “excesul de legiferare”.

Gabriel Dimisianu si-a ex-
primat dezamagirea; “credeam
ca legea are un obiect de mai
mare importantd; este vorba, in
realitate, de o problema minora,
care nu merita mobilizarea unui
Tntreg Parlament”. Si a adaugat:
“mi-ar fi placut o lege care sd
instituie obligativitatea exame-
nului de limba romana pentru
absolventii tuturor facultatilor,
indiferent de profilul lor”.

Mihai Razvan Ungureanu a
definit legea ca pe o “imixtiune
a statului in domeniul privat”.

Reporter



O carte de zile mari

M CITIT cu febrili-
tate Femeia din fo-
tografie (Compania,
2002), un jurnal din
1987-1989 al Tiei Serbanescu.
Jurnalista de prima marime, de-
tindtoarea celebrei rubrici de
comentariu Bref, acum de gasit

Femeia din fotografie
Jvinot J957-19S9

n ziarul Cotidianul, Tia Serba-
nescu se aratd in aceasta carte
un personaj al zilelor noastre
puternic individualizat. Poti ga-
si inteligenta, farmec, talent, as-
cutime a mintii la multe VIP-uri
din rindurile intelighentiei noas-
tre, dar la nici unul atfta modes-
tie si sim{ al masurii propriilor
fapte.

Ziarista de doudzeci de ani
la Romania libera, deci stiind
foarte bine care erau interdictii-
le pe vremea lui Ceausescu, Tia
Serbanescu comite Tn 1988, cu
ocazia unei excursii Tn RDG a
fiului ei, pe care 1l Tnsoteste, un
gest inexplicabil si pentru ea: Tsi
ia in geanta o agenda n care Tsi
facea Tnsemnari Tn vederea scrie-
rii unei carti de proza. Tnsa ea a-
colo nu nota doar gesturi si fap-
te ale oamenilor obisnuiti ori in-
timplari proprii de fiecare zi, ci
si, lucru mai putin obisnuit pen-
tru noi toti, comentarii si notatii
despre Ceausesti si iepoca. E de
la sine Tnteles ca un profesionist
cu o limba atit de ascutita nu
putea sa scrie in agenda versuri
a la Paunescu sau Beniuc, adica
“Traiasca Ceausescu, traiasca
tricolorul....” etc., ci observatii
gen “Ceausescu face miscari una
dupa alta mai hazardate si nu
evita nici o 'gafd’. Se pare ca
nu-i mai pasa. Exista un nivel al
puterii care anuleaza orice con-
trol”. Sau altele si mai si...

Agenda este confiscata la
Aeroport, autoarea acuzata ca
voia sa-si livreze Tnsemnarile

“Europei libere” - ceea ce nu
era adevarat —, iar la intoarcerea
din strainatate este mutatd din
redactia Romaniei libere la ser-
viciul Documentare, Tncapere
care, se Tntelege, era puternic
microfonizatd. Colac peste
pupaza, e vizitata aici de Petre
Mihai Bacanu care ii vorbeste
cu voce tare, fara nici o fereala
de microfoane - “ era provocare
sau disperare?”-, despre un ziar
clandestin facut cu Uncu si altii,
pe care voiau sa-l difuzeze “de
ziua 'monstrului’  Tia Serba-
nescu 1l asigura ca ea isi va tine
gura, dar 1l avertizeaza ca va fi
cu siguranta turnat de cineva
din echipa si arestat. Lucru care
se si intimpld, nu cu mult mai
tirziu. Tnsa, desi “a fluierat Tn
gind in biserica, totusi a fost au-
zitd” si Tia Serbanescu, dupa
cum spune cu atfta umor amar
ea nsasi: este si ea exclusa din
partid “pentru tradare” si muta-
ta la munca de jos, la corectura,
n plus, i se cere maxima discre-
tie asupra celor intimplate. Si
Tia Serbanescu promite discre-
tie si se tine de cuvint: capi-
tolele Tn care povesteste despre
aceste succesive retrogradari si
despre anchetele la care a fost
supusa sint scrise abia dupa
1989 si datate in carte...

UM DE-A ratat Tia Ser-

bdnescu ocazia de-a de-

veni dizidenta pe fata

putem intelege usor, mai
ales ca ne-0 spune insasi autoa-
rea:’n-am nici cel mai mic
imbold spre martiraj, cu atit mai
mult cu cit am observat ca
nimic nu se uita mai usor decit
martirii si ca mai totdeauna se
gasesc 0 multime de oameni ca-
re-i considera prosti.” Dar cum
de a ratat ea ocazia de-a fructifi-
ca post '89 acest trecut revolu-
tionar - nici macar ministreasa
Nnu a ajuns, cum sperase 0 matu-
sa — pare mai greu de nteles, da-
ca ne luam dupa cum si-au trim-
bitat altii faptele cu mult mai
putin expresive, ca sa spun asa.
Si asta e ceea ce da adevarata
masura a personajului nostru.
Ei bine, Tia Serbanescu nu face
tapaj, nu se bate cu pumnii in
piept, nu da toata ziua interviuri
la BBC, “Europa libera” sau in
presa din tara, nu pretinde, nu
acuza, nu njurd. Si, culmea, nu
face asta nici macar injurnal: de
reguld, abia de pomeneste cite-
va nume, cu o discretie pe care
numai o fiinta de-o maxima ele-
ganta interioara ar fi putut-o
face...

Pe mine m-au interesat cu
deosebire aceste lucruri din jur-
nal. Dar asta nu Tnseamna ca nu
am gustat paginile de reflectii de

mult bun simt si de mare subti-
litate pe marginea (!) literaturii,
a diverselor gesturi, fapte si
ntimplari din realitatea imedia-
td; ca nu am citit cu interes mul-
te pagini dedicate scriitoarei
Danei Dumitriu, prietena dispa-
ruta Tnainte de vreme; ca nu am
savurat observatiile surprinza-
toare ale fiului Tiei Serbanescu
—singurul pentru care, daca ar fi
fost nedreptatit, sint convinsa,
autoarea si-ar fi asumat protes-
tul deschis... Si, mai ales, am ris
pur si simplu cu lacrimi la scene
avindu-i ca protagonisti pe ru-
dele autoarei, oameni simpli.
lata, de pilda, una din aceste
scene: mama Tiei Serbanescu,
despre care fiica stia sigur ca
nu-i cunoscuse pe legionari, cind
e Tntrebata totusi de ei, raspunde
plind de siguranta: da, cum nu,
i-am cunoscut, i-am cunoscut...
Bine, bine, dar pe Horia Sima
I-ai cunoscut? insista Tia. “Cum
nu, parca-1 vad si acum: Horia,
Sima si Crisan! “, raspunde bia-
ta femeie. Strict autentic! Si, nu
Tn ultimul rind, am citit cu de-
lectare unica paginile de-a drep-
tul antologice despre biroul de
corectura - pagini publicate la
Tnceputul anilor ’90. E o atmos-
ferd halucinanta, care da masura
comunismului de la noi si din
care un regizor de film ar face o
capodopera. Pentru a va trezi
curiozitatea, e destul, cred eu, sa
va amintesc despre Florentina,
corectoarea care, cind aude la
radio fraza lui Ceausescu /'tre-
cerea de la capitalism la socia-
lism”, comenteaza prompt, in
stilul ei buruienos si fara frica
de eventualele urechi de tur-
nator: "trecerea de la p... la

|

Nu cred ca mai e nevoie sa
va spun ca Femeia din fotogra-
fiez o carte de zile mari.

Mariana Codrut

3.11.1866 - s-anascut Traian
Demetrescu (m. 1896)

3.1L1908 - s-a nascut
Tatiana Berindei

3.11.1924 - s-a nascut
Grigore Beuran

3.11.1924 - s-a nascutFau/
Cornea

3.11.1938 - s-a nascut
Nicolae Dragos

3.11.1949 - s-anascut Mihai
Minculescu

3.11.1988 - a murit Melania
Livada (n. 1919)

4.11.1906 - s-a nascut
Horvath Imre

Stiri culturale

Biblioteci

Sl

E DATA de 18 octom-

brie a.c., a avut loc la

Caransebes “Ziua Bi-

bliotecii Mihail Ha-
lici”, manifestare culturald de
mare interes pentru oras, recu-
noscut in timp, drept unul din
centrele banatene de Tnalta ti-
nutd. De aici s-au ridicat Stefan
Herce si Efrem Zacan, care si-
au legat numele, alaturi de alte
fete bisericesti, de traducerea,
in 1582, a Paliei de la Orastie.
Bibliotecile orasului se Tntre-
ceau sa detina carti vechi roma-
nesti, manuscrise, publicatiile
ultimelor doua secole, carti
straine. Orasul, in prezent mu-
nicipiu, ntretine aceasta traditie
prin organizarea de cenacluri
literare, concursuri, zile evoca-
toare ale scriitorilor localnici,
Sorin Titel, G. Suru, Nichifor
Mihuta, In continud emulatie cu
miscarea culturala de la Resita,
promovata in jurul revistei “Re-
flex”. Actuala manifestare a
fost axata pe lansari de carti.
Editurile Hestia si Anthropos
din Timisoara, prin Lucian
Alexiu, s-au prezentat cu o bo-
gatd productie de carte, din care
citam: poezie (Octavian Doclin,

bibliotecari

Dan Lazarescu), proza (Pavel
Aurel Banciu), dramaturgie
(Aurel Gheorghe Ardelean),
critica literarda (Doru Timofte),
G. |. Tohaneanu cu Stilul artis-
tic al lui lon Creanga si Alex.
Borza cu Tnsemnarile unui bo-
tanistroman dupa o calatorie in
China. Prin valoarea sa deose-
bita, s-a impus editia critica
stiintifica, in 15 volume, de Gior-
gio Colli si Mezzino Montinari,
Opere complete, Fiiediich Nietz-
che. Erau expuse primele patru
volume Tn traducerea lui Simion
Danila, savant roman banatean
pentru a carei contributie a fost
invitat Tn Germania, cu o bursa
stiintifica de sase luni. Din par-
tea editurilor timisorene mai sus-
numite, a vorbit Lucian Alexiu.
Cartile Destinul unei ntalniri.
Marcel Proust si romanii .de
Cornelia Stefanescu si Jurnal de
epoca, din publicistica lui Mi-
hail Sebastian, editie si studiu
introductiv de Cornelia Stefa-
nescu, au fost prezentate de
profesoarele Maria Aron si Ma-
ria Bologa. Actiunea a fost ini-
tiata si realizata de colectivul de
bibliotecari ai Bibliotecii “Mi-
hail Halici" si de directorul lor,
profesor Constantin Sovre.

(C. 5)

Citatul saptaminii

“Initiatoarea legii privind Bolile cu Transmisie Sexuald
(BTS), Constanta Popa a declarat ca va face tot posibilul pentru
a accelera adoptarea legii privind controlul bolilor sexuale in

Parlament”.

(National, luni, 21 oct. 2002, articol de pagina 1. Punctuatia
si topica au fost pastrate intocmai).

4.11.1921 - s-anascut
Nicolae Teica

4.11.1925 - s-anascut
George Ciudan (m. 1985)

4.11.1930 - s-a nascut Horia
Arama

4.11.1937 - amurit
D.D.Patrascanu (n. 1872)

4.11.1966-amurit Traian
Chelariu(n. 1906)

4.11.1970 - a murit Tudor
Musatescu (n. 1903)

5.11.1880 - s-a nascut Mihail
Sadoveanu(m. 1961)

5.11.1918 - amurit Victor
Anestin(n. 1875)

5.11.1920 - s-a nascut
Alexandru Siperco

5.11.1933 - s-a nascut Elena
Zarescu

5.11.1935 - s-a nascut Radu
Selejan (m. 2000)

5.11.1942 - s-a nascut Mihai
Sin

5.11.1949 - s-a nascut
Angela Nache

5.11.1951 - a murit
I.C. Vissarion (n. 1879)

5.11.1978 - a murit Nicolae
Crevedia(n. 1902)

5.11.1979 - a murit Matei
Alexandrescu (n. 1906)



de Constantin Toiu

Urziceni

(varianta)

UM DEVII scriitor

este una dintre ntre-

barile de rutina care

de obicei atata cu-
riozitatea cititorului. In ce ma
priveste, proza, casi stilul ei, au
fost Tnraurite in bund masura de
Tntamplarile traite in copilarie si
adolescenta in urbea ialomitea-
na cu numele buruienei agresi-
ve care, aparandu-se, te “urzi-
ca”, usturandu-te. lata una din
amintiri, remodelata...

Puiu Radulescu era fiul risi-
pitor al avocatului Vasile Radu-
lescu, personalitate importanta
a targului intre cele doua raz-
boaie mondiale. Cel care, la
chefurile noastre tineresti, pla-
tea lautarii locali cu saci de grau,
fiind inflatie mare... Olmazule,
na cheia, ma, deschide tu ham-
barul dla siia, ma, sacu' ala din
dreapta, peticit, si adu-napoi
cheia... Cuvinte ce-mi rasuna si
azi Tn minte teribil de clare. Ca
si cum as fi Tnceput Tnca de pe
atunci exercitiul tiranic al ob-
servatiei.

1l pomenesc pe feciorul a-
venturos al lui Vasile Radules-
cu, intrat Tn mica istorie a targu-
lui, pentru ca el era fratele Co-
cai, fata tuberculoasa a avocatu-
lui, frumoasa si imateriala cum
pot fi ftizicele, studenta la Litere.
Blaga se indragostise de ea si i
scrisese vreo zece poezii pe ca-
re Puiu, decdzut dupa 23 august
1944, venise la Gazeta literara
sa le vanda fiindca acum o du-
cea prost cu banii... Tl sfatuisem
pe culoarul vopsit in alb ca de
policlinica al redactiei sa se du-
ca sa vanda manuscrisele atat
de pretioase la Academie, - nu
mai stiu ce facuse cu ele... Le
citisem lacom pe loc si pot sa
spun ca erau grozave. Pacat ca
se pierdura... Tin minte ca Puiu
se ferea de familie, sa nu-1 dea
n judecatd, deoarece i-ar fi com-
promis...

Am mai scris despre vizita
senzationala a lui Blaga la Urzi-
ceni si cred ca sunt singurul
martor al ei mai de vaza, reamin-
tind scena de neuitat cu Blaga si
Coca - peste cateva luni avea sa
moara - manand caii drostei cu
doua roti numai, pe strada prin-
cipala Ferdinand. Ea, Tn alb ca o
mireasa cu o palarie larga flo-
rentind, el Tntr-un costum Tn-
chis, profesoral, pe cand praful,

istoric, starnit in anotimpul to-
rid, secetos, Ti Tnvaluia pe cei
doi amanti n stilul clasic ita-
lian...

Era prin vara in care un circ
se pripasise Tn Urziceni, rama-
nand mult timp in targ, pana
spre caderea iernii. Tmi mai a-
duc aminte de claunul numit Ja-
nino, care, prin toamna, putea fi
des vazut in piata tocmindu-se
pentru zarzavaturi, in vreme ce
spectatorii si-l aratau cu dege-
tul. Prima data vedeam un artist
n came si oase facand piata, ca
oricine, ceea ce ma socase. Pe
atunci, eram convins ca artisti-
lor totul li se serveste, daca nu
pe gratis, oricum ei nu intrau n
contact cu negustorimea sme-
chera si murdara.

Auzisem ca multi circari se
Tmprietenisera cu targovetii lo-
cali, iar o fata, femeia-sarpe, ca-
re se Tndoia atingand rumegusul
arenei cu palmele ntoarse inda-
rat si pe care o chema simplu,
Maria, - desi numele ei de artis-
ta scris pe afis era Genoveva -
capatase un obicei urat... Nici
despre ea n-as fi crezut ca era’in
stare sa faca ce ne povesteau
unii baieti mai mari si care ca-
patasera o oarecare experienta
barbateasca... Astfel, ajunsese-
ram sa aflam ca fata... Genove-
va... artista la care ne gandeam
cu totii... se ducea in cating,
peste malul lalomitei, cand nu
avea program, si acolo le striga
baietilor adunati in jurul ei, in
cdtina roscata, - ca[i sunteti”...
si dia, rusinosi, nu Tndrazneau,
taceau chitic, si-atunci cica eale
mai zicea tare: ma, sa fiti multi,
auziti?! —avand nevoie de bani.

Asta, tarziu de tot, cand lu-
mea se plictisise de circ. Tot de
atunci, mai stiu ca daca cineva
era lenes de tot si vreai sa-ti bati
joc de el, ziceai: asta doarme di-
mineata lung ca n-are pantofi...

Céat mé silesc eu... cat m-am
zbdtut sa fiu domn, s& am o vor-
bire mai aleasa, si chiar cand se
ntdmpla sa scriu, copildria pe-
trecuta la Urziceni Tsi scoate din
cand in cand capul, pe veci mo-
lipsita de limbajul viu al Geno-
vevei, femeia-sarpeal carei glas
il ascultam pieriti Tn catina ros-
cata.

(Memorii din candn cand,
volum in pregatire)

A,

m N PLINA dezbatere asupra
legilor limbii si ale Parla-
LT mentului, ar putea fi utila o
Bj mica schimbare a punctu-
lui de vedere: abandonind tem-
porar preocuparea pentru cu-
vintele intrate Tn roméana, putem
Tncerca sa verificdm si cum a
functionat miscarea in sens o-
pus. Mai exact, ce cuvinte ro-
manesti au intrat, Tn calitate de
“cuvinte straine”, in alte limbi
si n alte dictionare. Acolo unde
nu e vorba de un contact direct
(cain cazul bulgarei, al maghia-
rei etc.), ci de o intimplatoare
preluare pe cale culturala, exem-
plele sint desigur cam deza
magitoare. Am mai citat in a-
ceasta rubrica unii termeni cu-
prinsi in dictionarele italienesti
de cuvinte recente din anii "80 -
aslavitalsi gerovital-, sau de la
Tnceputul anilor T)0 - conduca-
tor” securitate. Tn genere, ase-
menea dictionare se bazeaza pe
surse jurnalistice, Tnregistrind
cuvinte folosite mai mult sau
mai putin Tntimplator de repor-
teri, din dorinta de a produce e-
fecte de pitoresc, de “specific
local”, sugestii de autenticitate
etnografico-turistica.
intr-un dictionar al cuvinte-
lor strdine din limba italiana
(Dizionario delleparole stranie-
re nella lingua italiana), aparut
recent sub coordonarea lui Tul-
lio De Mauro si Marco Mancini
(Garzanti, 2001), cuvintele ro-
manesti Tnregistrate sint aromu-
no, ban, braga, caciuld, cot,
doina, domn, domnitor, glod,
hora, leu, Securitate si voda. Li
se adaugd, Tntr-o nota, citeva
considerate ca fiind adaptate
(diferentierea e discutabild, da-
caavem Tn vedere cd de 0 anume
adaptare se poate vorbi si Tn
seria citata, mai ales Tn cazul lui
aromundy. ditroite, mioritico,
rumeno, securista, zigaia si zur-
cana. Intr-o scurta prefata, ling-
vistul De Mauro explica prin-
cipiile si sursele selectiei: “cu-
vintele straine” sint cele pe care
vorbitorii le percep ca atare si

de Rodica Zafiu

Cuvinte romanesti
- cuvinte straine

care au ramas in buna masura
neadaptate - din punct de vede-
re fonetic, grafic si/sau morfo-
logic. Cele mai multe sint cu-
lese dintr-un dictionar anterior
coordonat tot de De Mauro
(Grande Dizionario Italiano di
Uso, aparut in sase volume n
1999, cu o varianta redusa, Tn-
tr-un singur volum); li se adau-
ga termeni identificati ulterior
n presa recenta. Una dintre ino-
vatiile acestei serii de dictionare
e indicarea constantd a marcilor
de uz: scurte etichete care expli-
ca frecventa si domeniile de fo-
losire a termenilor. Cuvintele
romanesti citate sint considera-
te, aproape n totalitate, ca apar-
tinind categoriei terminologiilor
tehnico-stiintifice (din care fac
parte de altfel cele mai multe
din cele peste 10.000 de cuvinte
ale dictionarului): etnologie, is-
torie, literaturd, muzica etc. Pri-
ma impresie pe care ne-o creea-
z& mica listd roméneasca e de
caracter traditional - destul de
banalizat -, de “specific natio-
nal”. Aproape ca ne-am lamen-
ta pentru selectie; desi, din anu-
mite puncte de vedere, nu se
poate nega caracterul cu adeva-
rat reprezentativ al unor cuvinte
ca doina si mioritico, Securitate
si securista. E normal sa apara
n listd unitati monetare si de
masura (leu, ban, cot), dar pare
destul de surprinzatoare prezen-
ta lui glod (specific si el pentru
realitatile romanesti, la urma ur-
mei; desi dictionarul italienesc
1l include doar ca termen geo-
logic, ca si pe ditroite “roca e-
ruptivd”, cuvint derivat de la
toponimul Ditrau). Nu ne-am fi
asteptat poate nici la zigaia (=
tigaie) si zurcana (turcand) -
care Tnsa, am putea zice, ilus-
treaza latura tehnica a specificu-
lui mioritico. Cuvintele romé-
nesti sint prezentate cu acurate-
te, mai ales Tn ceea priveste in-
dicarea ortografiei si a pronun-
tiei originare. Tn italiana ele a-
par ca invariabile, cu exceptia
lui cot, la care e indicat un plural
coti. Faptul ca braga e conside-
rat cuvint “de uz comun” poate
fi o eroare. La majoritatea ter-
menilor gasim si o datare a pa-
trunderii n italiand a cuvintelor
(respectiv a atestarii lorn vreun
text sau a acceptarii in glosare):
ban si cot sint cele mai vechi
(1892); de la inceputul secolu-

lui al XX-lea dateaza aromuno
(cu varianta mai logica arome-
no) si braga (1913); caciula are
o plasare aproximativa (secolul
al XX-lea); leu e din 1935; in
1956 apar doina, domn, domni-
tor, glod, hora, in 1961 voda,
iar in 1989, desigur, Securitate.
Evident, toate aceste caracteri-
zari si informatii trebuie luate
cu masura si prudenta: e vorba
de Tmprumuturi marginale, in
Tnregistrarea carora un rol con-
siderabil 1l joaca intimplarea si
pe care majoritatea vorbitorilor
le ignora complet. Ele pot insa
satisface curiozitatea noastra,
dorinta de a vedea lucrurile “din
cealalta directie”. Alt tip de in-
teres 1l prezinta prefata pe care
am mentionat-o deja: ea plasea-
za dictionarul exact in miezul
dezbaterilor puriste pe care le cu-
noastem destul de bine; Tncepe
cu cuvintele “Auzim adesea zi-
cindu-se ca in italiana sint prea
multe cuvinte strdine” si se re-
fera explicit laingrijorarile mul-
tora Tn privinta actualei influ-
ente engleze. Punctul de vedere
al lingvistului e moderat si ra-
tional: el subliniaza faptul ca,
judecind Tn ansamblu, cuvintele
straine din italiand nu sint atit
de multe - si ca majoritatea sint
termeni de specialitate. Aduce,
n plus, exemplul Tncurajator al
altor doua limbi care, in lunga
lor istorie, nu s-au protejat puris-
tic, ci au acceptat masive (si de-
loc daunatoare) influente lexi-
cale straine: latina si engleza. m



realizata de loana Parvulescu
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| NLUNAOCTOMBRIE, Colegiul Noua Europa l-a avut ca
A invitat pe Profesorul Toma Pavel de la Universitatea din
LI Chicago, unde preda literatura franceza si literatura com-

paratd. Toma Pavel a tinut, in fata unei sali pline ochi, o
conferinta cu titlul Morala si frumosul.

Toma Pavel s-a nascut la Bucuresti in 1941, fiu al unui
cunoscut avocat si al Ameliei Pavel, istoric de arta. Absolva
stralucit Facultatea de Filologie a Universitatii din Bucuresti
(in 1962) si lucreaza ca cercetator la Centrul de Cercetari
Fonetice si Dialectale de sub conducerea lui Al. Rosetti,
maestrul sau Tn anii de formatie lingvistica. impreuna cu alti
colegi de generatie, este unul dintre fondatorii Cercului de
Poetica si Stilistica din Bucuresti (1963), aflat sub indrumarea
lui Tudor Vianu, Mihai Pop si Al. Rosetti. Prima sa carte,
Fragmente despie cuvinte (1968), impune deodata un eseist
stralucitor si non-conformist: pe pretext lingvistic, se efectua
aici o incizie adincain constiinta culturala a momentului. Toma
Pavel s-a expatriat in Franta in vara anului 1969. Dupa doi ani,
Tn 1971, isi sustinea deja teza de doctorat la Universitatea din
Paris sub indrumarea lui A. J. Greimas. Devine apoi profesor
la Departamentul de Lingvistica al Universitatii din Ottawa
(1971), unde profeseaza pina in anul 1981. Dupa 1981, va
preda mai ales literatura, filozofie si studii culturale la
Universitatea din Montreal (1981-1986) apoi la universitati din
Statele Unite: Santa Cruz, California (1986-1989) si Princeton
(1989-1999). Actualmente este profesor, sef de Departament,
la Universitatea din Chicago. Prima sa carte publicatd n

.strainatate, inca marcata de visul structuralist, reprezinta, pina -

astazi, una dintre foarte putinele tentative reusite de a introduce
rigoarea, daca nu formalismul, in studiul textului dramatic: La
syntaxe narrative des tragedies de Corneille, Paris,
Klincksieck, 1976. Se desparte Tnsa curind de principiile unei
analize pur formale prin The Poetics of Plot: the Case of
English Renaissance Drama (Minneapolis, 1985) si mai ales
prin lucrarea fundamentald Fictional Worlds (Cambridge,
Mass., 1986). Tradusa in franceza, italiand, spaniold si romana,
Lumile fictionale a devenit o carte de referinta in domeniul
hermeneuticii literare actuale si una dintre putinele tentative
originale de a defini pur si simplu literatura la sfirsitul secolu-
lui al XX-lea. Au urmat Le mirage linguistique (Paris, Ed. du
Minuit, 1988), poate cea mai inteligenta privire critica asupra
structuralismului, carte ce a stimit entuziasmul lui Jean-
Fransois Revel ori Roger-Paul Droit; apoi L'art de I'dloigne-
ment (Paris, Gallimard, 1996), exegeza care, In lunga serie de
sinteze asupra clasicismului, ocupa un loc distinct si proemi-
nent. Ultimele sale carti se intituleaza De Barthes a Balzac
(scrisa in colaborare cu Claude Bremond, Paris, 2000) si, mai
ales, La pensee du roman, sub tipar la Editura Gallimard.
Romancier impenitent el insusi (prin Le miroir persan,
Montreal, 1978), autorul realizeaza n aceasta lucrare o extra-
ordinard poetica a romanului european, din Antichitate pina in
secolul al XX-lea. Dintre principalele sale carti, au fost traduse
n roméaneste Lumi Gctionale (Minerva, 1992), Mirajullingvis-
tic (Univers, 1993), si Arta indepartarii (Nemira, 1999).
Cunoscut Tn ultimii ani si publicului din tara sa natala, Toma
Pavel a Tnceput sa influenteze benefic gindirea literara
romaneascd, mai ales pe cea a tinerelor generatii. Prin pres-
tigiul intelectual solid de care se bucura in rindul specialistilor
din lumea academica internationald, precum si al unui public
tot mai larg, Toma Pavel este astdazi poate cea mai notorie
figura de umanist roman afirmat in strainatate.

Repa

Domnule Toma Pavel, tocmai
ati tinut o conferinta de formidabil
succes la New Europe College,
unde pretentiile publicului sint
destul de ridicate. Si totusi nu ati
trisat, adica nu ati vorbit despre
lucruri inaccesibile sau cu termeni
bizari, dar impunatori. Desigur,
pornesc de lapremisa ca romanele
sint totusi lucruriaccesibile despre
care se poate vorbi astfel Tncit sa
inteleaga toata lumea... Cum ati
reusit, aveti vreo retetd a ceea ce
trebuie sa contina o conferinta ca
sa aiba succes ?

Va multumesc foarte mult pen-
tru aceasta apreciere binevoitoare.
Cred ca ar trebui mai curind sé va
ntreb eu cum se face ca publicul
Colegiului Noua Europa este atit
de primitor si de deschis? De
putine ori am avut ocazia sa ma
simt atit de placut inconjurat de
simpatia auditorilor. Prezentarea
generoasa a Dlui Plesu si prezenta
unora dintre profesorii mei cei mai
respectati si a multor vechi prieteni
a dat serii un ton destins, amical.
Cum as fi putut, Tntr-o asemenea
atmosfera, sa vorbesc altfel decit
simplu si direct?

Oamenii care 1si dedica

viata studiului au fost

dintotdeauna destul de
asemanatori ntre ei

Cred ca ati tinut cursuri si dis-
cursurin fata unorsali foarte dife-
rite. Cum sint studentii americani
fata de cei francezi? Cum e publi-
culamerican fata de celromanesc ?

ntr-adevar, am predat si am ti-
nut conferinte in Franta, Canada si
Statele Unite. Tn Franta am avut, in
toamna lui 1997, un grup de stu-
denti extraordinar de inteligenti, la
Sorbona. lar studentii universitatii
din Chicago sint printre cei mai vii
si pasionati de cultura din Statele
Unite. Am avut noroc de studenti
buni.

Tn ce sens “buni”?

Nu neapdrat bunipentru ca ras-
pundeau bine la examen, desi este
si asta important, ci pentru ca la
curs nu se multumeau sa asculte, ci
puneau Tntrebari, contestau sau
completau punctul meu de vedere
si pe cel al autorilor pe care Ti pre-
dam” pe scurt, erau ascultatori ac-
tivi. Tn ce priveste publicul francez
sau american Tn general, mi-e Tnsa
greu sajudec. Tn profesia mea, am
cunoscut mai cu seama un public
universitar, care, la drept vorbind,
nu mi se pare foarte diferit de la o
tara la alta. Oamenii care Tsi dedica
viata studiului au fost dintotdeau-
na destul de asemanatori Tntre ei,
dincolo de diferentele Tntre tari. Tn
secolul al XVIlI-lea se vorbea de
«Republica literelor», indepen-
dentd de puterile locale si consa-
crata in intregime cautarii adeva-
rului si regulilor bunului gust. Nu
vreau, bineinteles, sa spun ca lu-
mea universitara de azi ar fi Tn n-
tregime dedicata cautarii adevaru-

Toma Pavel

“Noua

ne place
lumea asta

pacatoasa,

cu carti...’

lui si regulilor bunului gust. Arfi o
exagerare. Dar un mod de com-
portament asemanator existd. O
anumita politete ceremonioasd, o0
placere evidentd in a cita autoritati
cunoscute, un anumit mod de a fa-
ce aluzii la idei la moda.

Sa mai raminem putin la com-
paratii de acest tip, pentru ca atit
biografia citsi cartile publicate de
Dvs. o permit, as spune chiarca o
cer: ce Tnseamna sa scoti o carte in
SUA, in Franta si Tn Romania ?
Nu-mi dau bine seama cum stau
lucrurile acum Tn Romania, dar Tn
Statele Unite e destul de greu sa
publici o carte. Editorii cumpanesc
vreme Tndelungata decizia, cer re-
ferate specialistilor din domeniul
cartii, propun modificari. Rezulta-
tul este ca la aparitie, lucrarea este
de obicei mai bund, pentru ca au-
torul a perfectionat-o la sugestia
evaluatorilor ei. De pilda, forma
finald a cartii mele Lumile fictio-
nale, care a aparut in America, este
net superioara manuscrisului ini-

tial. Referatele evaluatorilor va
contineau o multime de observ
extrem de utile, care m-au ajutai
Tmbunatatesc textul. Sistemul
este Tnsd perfect...

intr-adevar, cred ca nu e in.
deauna placut sa-ti schimbi o,
dupa cine stie ce pareri...

Da, uneori lucrarea risca sa«
vind pand la urma mai confom
td, mai asemanatoare cu celei;
carti: fatalmente, evaluatorii TI:
ping pe autor spre idei mai rasp
dite, mai usor de acceptat. in Fr
ta, In schimb, in domeniul ur
nistic, editorul decide de unul s
gur. Din aceastd cauzd, Tn Fra
autorul Tsi poate permite sa fier
original, mai personal. Nu stiu
ca lucrarea mea Mirajul lingvis
Tn care criticam o serie de aui
foarte la moda ™n anii 1970-19
ar fi aparut la fel de usor daca a
scris-o intli Tn engleza, si <
franceza. O data Tnsa ce a fost
marcata in Franta, mi s-a ce
imediat sa scriu 0 versiune engk



joyce ce sa taiem?
‘abil, aproape totul...

ntru ca vorbim de carti, sane
:em laromane. Nu v-ati sfiit
dati oarecum obisnuintele
mblic “citit” afirmind, Tn de-
ratia Dvs. de laNECca, de
i luati Ulise din raft ca sa-1
va grabiti sa-1 si puneti ha-
a preferati diverse Star-uri...
si, si totusi...
Tnseamna «a prefera»? Cred
joritatea oamenilor normali
i s& priveasca Star Wars
;a4 citeasca Ulise de James
una din cele mai plictisitoa-
de pe lume. Dar asta nu in-
a neaparat ca Star Warseste
d de arta superioard cartii lui
Uneori am chef sd citesc
ibole si nu Hamlet. Dar asta
>cmna ca 1l consider pe Ro-
v. superior lui Hamlet din
de vedere artistic. Pur si
, hu avem Tntotdeauna pofta
n carti bune. Ce este Tnsd

remarcabil este ca pe Ulise de Ja-
mes Joyce mai toata lumea il pune
Tnapoi pe raft. Or, asta cred eu ca
ne spune ceva despre natura pro-
iectului lui Joyce.

Ceea ce arputea mira insa este
faptul ca Ulise e pus Tnapoi in raft
in timp ce Tn cautarea timpului
pierdut e citit cu delicii. Or, din
mica mea experienta Tn privinta
receptarii romanelor “mari”, pot
spune capubliculla care va referiti
(adolescentul “nemiop” sau inte-
lectualul care a depasit de mult
faza snoaba a existentei lui) e n-
deobste la fel de descurajat de
Proust ca si de Joyce. Cum se ex-
plica asadar discriminarea Dvs. ?

Poate ca la prima vedere Proust
sa para la fel de greu de citit ca si
Joyce. Diferenta este Tnsa ca insii
care fac efortul sd-1 citeasca pe
Proust descopera, dincolo de lun-
gimile plictisitoare si de virtuozita-
tea uneori prea spilcuita a stilului,
vocea calda a autorului, descopera
citeva personaje de neuitat, pre-

cum si 0 imensa cantitate de re-
flectii sesizante asupra, conditiei
umane. E drept Tnsa ca In cautarea
timpului pierdut ar fi cistigat
enorm daca Proust ar fi avut cura-
jul sd@ mai taie din nenumaratele
pasaje descriptive, ca sa nu mai
vorbesc de volumele Prizoniera si
Albertine disparuta care sunt gre-
oaie si prea putin utile. Cititorii a-
vertizati sar, de altfel, aceste pasaje
si uneori chiar si aceste volume.
Au perfecta dreptate. Ceea ce ra-
mane este plin de substantd. Dar la
Joyce ce sa taiem? Probabil aproa-
pe totul.

Nici CamilPetrescu nu-1Tnghi-
tea pe Joyce, dar la el, sintsigura,
era din cauza unei lecturi prin
intermediul traduceriifranceze, nu
stiu ctde fideld pe la 1930.

Maindoiesc cd traducerea fran-
ceza, excelenta si de altfel revazu-
ta chiar de Joyce, ar fi fost ratiunea
pentru care Camil Petrescu nu-1
aprecia pe Joyce. Banuiesc ca il
irita virtuozitatea stilistica (remar-
cabild) care pluteste, ca sa spun
asa, singura n spatiu.

lata o metafora prin care Star
Trek, Star Wars si Ulise stau foarte
bine alaturi...S& ne intoarcem Tn
marile noastre. Cititi acum, cu n-
tarziere, Dimineata pierduta. Ce va
atrage in romanul Gabrielei Ada-
mesteanu? Ce parere aveti despre
romancierii nostri de azi?

Tn Dimineata pierdutd imi pla-
ce extraordinar densitatea umana a
personajelor, diferentierea lor, pre-
cizia cu care autoarea le reproduce
limbajul, cunoasterea nemaipome-
nit de exacta a Bucurestilor si a
tragediei istorice prin care a trecut
acest oras sub comunisti. Din pa-
cate nu cunosc suficient romanul
romanesc de azi, dar il admir pe
Mircea Cartarescu si imi plac mult
romanele prietenului meu Mihai
Zamfir—

Pareti un teoretician imun la
mode si un critic care nu se lasa in-
timidat de capcanele formulelor
succes. E nevoie de timp ca sa a-
jungi aici sau e o insusire “natura-
l1a”sipersonala?

imi faceti un compliment fru-
mos si va multumesc. De fapt, nu
1l merit. Tn tineretea mea am fost
foarte influentat de mode. Am fa-
cut, de pilda, parte din grupul struc-
turalist din Bucuresti, ca multi co-
legi si prieteni din generatia mea.
Desi Mihai Sora m-a avertizat incd
din anii 1965 - 66 ca formalismul
nu duce departe, eu am luat struc-
turalismul Tn serios, am invatat ma-
tematica (la sfatul d-lui Solomon
Marcus), am incercat sa fiu cit de
riguros cu putintd. Dupa toate
aceste eforturi, am constatat Tnsa,
nthi, ca multi dintre literatii struc-
turalisti la mod& nu stiu prea bine
ce spun, al doilea (inca mai nepla-
cut), ca pina si in cazurile cind este
aplicata riguros, metodologia struc-
turalistd nu da decft rezultate de un
interes minim sau, in orice caz, de
un rezultat mult mai mic decit
efortul de rigoare investit. Mihai
Sora avusese dreptate. Dat fiind ca

m-am fript o data, ma feresc de
mode si suflu si n jaurt. Si totusi,
chiar si acum, ramin sensibil la ce
se intimpla, in special Tn Franta,
unde un grup de ginditori ceva mai
tineri decit mine mi se pare extrem
de interesant. Ca si mine, ei s-au
opus irationalismului la mod& in
anii 1970 si au revenit la gindirea
rationald, clara si argumentatd, fard
Tnsa sa fie partizanii metodelor for-
male. Ma refer la Jacques Bouve-
resse, Antoine Compagnon, Vin-
cent Descombes, Luc Ferry, Mar-
cel Gauchet, Pierre Manent, Pierre
Rosanvallon si Jean-Marie Scha-
effer, de la care am avut mult de
Tnvatat in ultimul deceniu.

Spectator uluit

Tn aceeasi ordine de idei, ati a-
tins, Th treacat, Tn conferinta, proble-
ma criticilorcorecti politic. Ma tem
ca desisintagma “corectitudine po-
litica” e vehiculata intens si la noi,
putini stiu istoria acestei “norme”.

Tmi cereti s& descriu rapid un
fenomen complicat. Simplific, deci.
Corectitudinea politicd mosteneste
si dezvolta ideea marxistului ame-
rican Herbert Marcuse, conform
careia forta revolutionara a viito-
rului nu va mai veni de la clasa
muncitoare, ci de la femei si de la
grupurile marginale. Asa cum sub
regimurile marxiste, orice feno-
men cultural sau politic era privit
din punctul de vedere al interese-
lor clasei muncitoare (asa cum
percepeau comunistii aceste inte-
rese), si corectitudinea politica
cere ca fenomenele culturale si
politice sa fie evaluate conform
intereselor femeilor si grupurilor
minoritare, asa cum sunt ele perce-
pute de reprezentantii corectitu-

dinii politice.
Unde va situati Dvs., pe ce
pozitie?

Ca si In cazul comunismului,
pe aceea de spectator uluit.

O antrenare
cu manechine
Tn sala de arme...

Impresiamea, depersoana care
a fost si continua sa fie atrasa de
teoria literara este ca si aici, ca la
Tumul Babei, ndrazneala cerce-
tatorilor fiind prea mare, zeii lite-
raturii au Tncurcat limbile, asa ncit
constructorii (sau “decontructorii’)
nu se mainteleg unul cu altul, din
cauza terminologiei. De fapt, cei
mai mari sau, haisa spun, cei mai
populari teoreticieni lanseaza cel
mult un termen-cheie, o formula
norocoasa si scriu cartiin care cele
mai dificile probleme sintspuse in
termeni accesibili tuturor (asa cum
a fostsi conferinta Dvs.)...

Tn ce ma priveste, ma feresc si
eu cit pot de autorii care nu fac
efortul de a fi intelesi.

Vaplace birfa ?Precizez, pen-
tru cititori, cd Tntrebarea mea e
inocenta si are doar tangenta cu o
fraza din conferinta.

Acum la batrinete, nu mai Tmi
place. Prea adesea e o forma a rau-
tatii si invidiei. Dar nu ma pot Tm-
piedica sa observ ca fara birfa am
sti prea putin despre oamenii cu
care avem de a face si ca daca din
birfa eliminam radutatea, un ele-
ment adevarat si adesea interesant
tot ramine.

Ati spus un lucru extraordinar:
exista o “birfa”, din pacate tot mai
rara, admirativa, o birfa fara rauta-
te, cu efectpozitiv si imi amintesc
de un numar al Dilemei dedicat a-
cestei teme. Ne nelinisteste, spu-
neati, comparatia cu ceilalti, ni se
pare ca nu ne reusesc cele maisim-
ple lucruri, pe care toti ceilalti le
obtin usor. Ne ajuta cartile sa ne li-
nistim? Ne ajunge asta?

Bineinteles ca nu ajung cartile.
Nelinistea morala nu poate fi re-
zolvata prin lecturi. La ceva Tnsd
ajuta ele. Sint ca un fel de antre-
nare cu manechine Tn sala de arme,
Tnaintea adevaratelor lupte afara,
pe cimpul de bataie.Cit m-am mai
antrenat si eu, si tot degeaba...

Domnule Toma Pavel, permi-
teti-mi sa inchid cartile si sa ma
ntorc la viata Dvs. M-ar bucura sa
povestiti si pentru cititorii Roma-
niei literare, care nu v-au auzit la
NEC, istoria aparitiei lui hsi sdin
prenumele Dvs., adica drumul de
la 7bznala Thomas.

Nu folosesc acest & si acest s
decit Tn activitatile profesionale.
Numele meu legal tot Toma este,
nu Thomas. Ceea ce s-a intimplat
este ca, Tn anii 1970, fiind Tn Cana-
da, am primit o scrisoare adresata
Doamnei Toma Pavel, Tn care mi
se spunea: “Stimata Doamna Toma
Pavel, sunteti o profesoara cana-
diana mult apreciatd. Va rugam sa
ne trimiteti biografia dvs. si o foto-
grafie pentru a le publica In Dic-
tionarul femeilor din Tnvatamintul
canadian”. Evident, organizatorii
dictionarului cu pricina credeau ca
Toma este un nume de fatd. Ca sd
evit aceasta confuzie, am Tnceput
sd semnez Thomas.

Pentru ca intre cititorii revistei
noastre se afld multi studenti (unii
au fostprezentisila conferinta), ce
ati recomanda studentilor de la
Litere, de astazi?

Doua lucruri: sa nu admire de-
Cit autori pe care 1i inteleg, si sa
aiba tncredere n propriul lor gust.

Riscul literaturii... Asta Tmi a-
minteste ca am auzit odata pe cine-
va (un tip de altfel inteligent, fi-
zician) care spunea ca arputea trai
foarte bine intr-o lume fara carti, la
literatura se referea. Am ramas cu
gura cascata. Ce ati raspunde unui
om care crede sincerasa ceva ?

I-as spune: “De ce nu va mutati
Dumneavoastra, stimate domn, n-
tr-o lume frumoasa fara carti? Ca
noua, celorlalti, ne place lumea as-
ta pacatoasa, asa cum e ea, cu carti!”

Va multumesc mult, Th numele
redactiei noastre si mai ales in nu-
mele cititorilor nostri comuni, din
lumea asta a noastra, “cu carti”.
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“Dumnezeu nu poate primi
rugaciunea unui sclav”

Alice VVoinescu - Jurnal

IN SOSEAUA lasi-Pascani, dincolo de oraselul Tg.

Frumos, un drum pietruit, cu destule hartoape,

coboara intr-o panta abrupta in satul Costesti, asezat

ca intr-un afund de ceaun. Daca acum, in timpul
primaverilor si toamnelor cu ploi prelungi, e greu sa intri in si sa
iesi din aceasta asezare — célare, ai sanse sa razbati —, este lesne
de imaginat cum stateau lucrurile in urma cu 50 de ani. In iernile
cu zapezi mari si viscole, satul, desi la vreo cinci kilometri de
soseaua asfaltatd, devine aproape inaccesibil. In aceasta
vagaund, cum Ti zic oamenii locului, i-a fost stabilit domiciliul
fortat doamnei Alice Voinescu, dupa ce facuse 19 luni de pusca-
rie politicd. Acea doamna, extrem de delicata, delicatd pana la
fragilitate, dar foarte ferma in opiniile sale, o constiinta a timpu-
lui, de mare amplitudine intelectuala, provenita dintr-o veche si
nobila familie de boieri carturari, a fost acuzata si condamnata
de regimul comunist pentru ca era “dusman al poporului”,pen-
tru ca “a uneltit impotriva regimului democrat-popular”. In ce
fel a fost excelenta profesoara de estetica si istorie a teatrului la
Conservatorul Regal de Muzica si Arta Dramatica Bucuresti,
Alice Voinescu, “dusman al poporului”, numai mintile primitive
si fanatice ale activistilor si securistilor puteau urzi. E drept,
Alice Voinescu, asa cum a luat atitudine publica impotriva legio-
narilor, Tn urma asasinarii lui Nicolae lorga, la fel, si-a spus cu-
vantul raspicat, atunci cand regele Mihai a fost silit sa abdice:
“O tara care Tsi reneaga trecutul, nu are viitor”. Or, bolsevicii au-
tohtoni, dirijati de Kremlin, nu puteau s-o ierte pentru asemenea
opinii, deschis exprimate. Mai cu seama ca Alice Voinescu avea
si origine boiereasca, avea legaturi cu personalitati — de prim
rang — din Occident (Roger Martin du Gard, Malraux, Andre
Gide, Fr. Mauriac, Charles du Bos, Ernst Robert Curtius etc.),
adusese omagii filosofului si fostului ministru (proscris) lon Pe-
trovici... Un dosar foarte incércat.

Jurnalul
unei sinceritati
cuceritoare
paritia masivului Jur-
na/(Ed. Albatros, 1997),

semnat Alice Voinescu,
a fost pentru multi citi-

putere de Tntelegere”, “nicio-
data deplin multumita de sine”,
“istovitoare luciditate”, “inteli-
genta cu totul iesita din comun”
etc. Oricum, indiferenta, care
poate naste atatea complicitati
nenorocite, i-a fost total straina.
lar jurnalul reveleaza, aproape
n fiecare pagina, aceste calitafi.
Primul, din cele 32 de caiete cu

tori (i includem aici, desiguhsgimnari (nu zilnice), Alice Voi-

pe cititorii profesionisti, care Tsi
spun parerile critice) o revelatie,
Tn opinia noastra, din cateva mo-
tive simple: jurnalul e scris cu
foarte multa sensibilitate... luci-
da (personajul principal, parca,
n-ar fi ea, autoarea Tnsemnari-
lor, ci Stello, iubitul sot, caruia i
se adreseazd ca unui om viu
chiar si dupa moartea acestuia,
n 1940); are stil original, stilul
unui intelectual de mare inteli-
genta si foarte cultivat; musteste
de o sinceritate cuceritoare. in
prefata semnata de Alexandru
Paleologu si in evocarea ingriji-
toarei acestei editii, Maria Ana
Mumu, care au cunoscut-o Tn-
deaproape pe Alice Voinescu, a-
flam astfel de caracterizari ale
autoarei jurnalului: “rarda vo-

LT

catie de confidenta”, “Increza-
toare si uitdtoare de sine”, “gra-
tie Tnvaluitoare”, “irezistibila
bunatate a inimii”, “o imensa

nescu il incepe — la indemnul
-subtil al scriitorului Roger Mar-
tin du Gard, premiat Nobel, in-
talnit la reuniunile elevate de la
Pontigny - pe 28 septembrie
1929. Cu patru zile Tnainte de a
Tnchide definitiv ochii, jurnalul
se incheie pe 30 mai 1961, cu
urmatoarele cuvinte: ”Si apoi,
poate ca-mi trebuie umilinta sa-
raciei(s. - A. V.). Am luptat toa-
ta viata cu ea. Dragule, nu vreau
sd te intristez, sustine-ma. V&
iubesc pe toti, ajutati-ma. A ta.”

“...parca am iesit
din apa sau din fod’

— PISODUL, dramatic,
Costesti, intins pe pe-
rioada noiembrie 1952-

*r ianuarie 1954, ocupa in
Jurnal 65 de pagini. Legate de
acelasi episod biografic sint

Alice

Volnescu

n exil
la

Costestl

scrisorile din Costesti publicate
de Constandina Brezu la Editu-
ra Albatros Tn anul 2001. in jur-
nal si in scrisori, descoperim:
crunte dezamagiri (“umbléand
cu scarba prin glodul primordial
al drumurilor tarii noastre”),
disperari, cu toate ca nu mai as-
teapta “ca la Ghencea eveni-
mente”, pentru ca in acest sat
cufundat Tn “mlastini perma-
nente”, s-a eliberat totusi de
presiunile teribile ale nchisorii
(“parca am scdpat din apa sau
din foc”), sperante Tn sosirea
scrisorilor din Bucuresti, a pen-
siei mizere (“In cazul Tn care ra-
man fara pensie, nu mi-ar ra-
mane decat sa ma rog sa mor”),
Tnchindri in fata naturii si a bise-
ricii, tacuta si cuminte, duiosii
pentru oamenii simpli si curati
sufleteste, generozitati, dureri pro-
vocate de rautatile unor oameni
stricati deja de regimul comu-
nist, daca nu erau cumva din nas-
tere stricati (“...ajn auzit ca mu-
ieri neroade spun despre mine
ca am fost spioand, m-a durut
adanc...”), resemnari si nadejdi
firave, sentimentul inutilitatii,
spaime la fiecare prezentare -
periodica si obligatorie — la Mi-
litie, la fiecare sosire a unui secu-
rist in sat, tentatia sinuciderii...
Este interesant de stiut cum

a perceput lumea satului - inca
nepervertita intr-atat de ideolo-
gia “rosie” - un intelectual de
talia doamnei Alice Voinescu,
ostracizat Tn acei ani de fatisa
teroare bolsevica. Si am gasit ca
e la fel de important de stiut
cum a ramas aceasta mare con-
stiinta intelectuald, pretuita intr-
un cerc, totusi mic, de oameni de
calitate, Tn memoria oamenilor
simpli, care si a celor mai sco-
liti, cu care a avut, vrand-ne-
vrand, contacte Tntamplatoare,
dintr-un amarat si izolat sat din
Moldova anilor '50. Jurnalul da
seama de cateva asemenea ra-
porturi umane. Peste exact 0 ju-
matate de veac de la acel exil
impus Tn satul Costesti-lasi, am
Tntreprins un soi de investigatie
pe cont propriu Tn randul supra-
vietuitorilor, care au avut macar
habar de soarta doamnei Alice
Voinescu, traitoare printre ei, ca
fiinta proscrisa, vreme de un an
si trei luni. Ceea ce ne-a sur-
prins — o spunem din capul lo-
cului — este faptul ca cele mai
bogate amintiri, impresii, ade-
sea, cu nuante afective, au ra-
mas Th memoria taranilor. Si mai
putin sau deloc Tn mintile sco-
Tite cu oleacd mai multa carte.
Sé fi fost presiunile politice asu-
pra intelectualilor de la sate -

poate, mai mari decat asupra ta-
ranilor — o cauza a acestei indi-
ferente amnezice'? Dar, si taranii,
desi incé necolectivizati, cu oa-
recare independentd materialg,
prin urmare, si de gandire, erau
continuu presati de cotele insu-
portabile, de echipele de lamu-
ritori pentru Tnscrierea in nto-
varasiri si colhozurile incipiente.
E adevarat, preotul Grigorescu
si “coana preoteasd”, cele mai
apropiate — sufleteste si spiritu-
al - personaje de AHce Voines-
cu, profesorul Popovici, student
la Matematici, “singurul inte-
lectual din Costesti”, de la care
Alice Voinescu afla ca in Tg.
Frumos este un doctor n Istorie
la Sorbona, fireste, alt proscris,
nici fiica “coanei preotese”, n-
vatatoare, cu care a putut vorbi
“chiar de Pontigny” (exclamand
Tn Jurnal: “Mare lucru e cartea,
schimba imediat nivelul sufle-
tesc”), toti acestia nu mai sunt
n viatd. S-au dus Tnsa si sotii
Dospinescu, oameni din lumea
buna, Tnstarita a satului, care au
fost gazdele “cetdtenei cu domi-
ciliu obligatoriu”, nu mai vie-
tuiesc nici tiganii ldutari, care
veneau la sarbatorile cele mari
la casele oamenilor gospodari,
fara sa pretinda nimic, daca li se
dadea ceva - si oamenii faceau



daruri mai multe pe vremea a-
ceea era bine, daca nu, tot
bine era, nu mai traieste nici
croitoreasa Maria Popescu,
“care a stiut frantuzeste desi
avea sase clase de liceu la Pen-
sionul Humpel din lasi”, nici
Ghighina, un “chiabur”, cel
care i-a adus doamnei Voinescu
un cozonac si doua violete (“mi
le-a pus in mana foarte frumos
Tmpachetate n hartie albd”)... O
lume dintr-o tara abia la Tnce-
putul dezagregarii morale, o lu-
me disparuta lent, dar, se pare,
definitiv, pe masura ce ideolo-
gia comunista si practicile bar-
bare de aplicare a acesteia ocu-
pau, terorizant, vietile oameni-
lor.

“Cand vorghesc
cu doamna,
ma hranesc

pentru doua zild’

£ N CATEVA RANDURI,
I Alice Voinescu pomeneste
n de “prietenul meu Timofte”,
»> care a fugit sa-1 prinda pe
factorul postal, “prin noroaiele
diluviene”, pentru a-i da scrisoa-
rea, inca uda, expediata catre
una din statornicele ei prietene

din Bucuresti. Gheorghe Timof-
te este cel care Ti aduce, de
Pasti, o sticla cu vin excelent si
un cozonac, altadata, must si
struguri frumosi, altadata, nuci
si mere. El este omul care mar-
turiseste c&, atunci “Cand vor-
ghesc cu doamna, ma hranesc
pentru doua zile”. El este omul
care 1i deschide biserica sa se
roage, fie si noaptea, dupa ce
autoritatile locale Ti interzisese-
ra accesul In sfantul lacas. Clo-
potarul bisericii. Poate fi socotit
personajul principal al paginilor
din perioada surghiunului la Cos-
testi. A murit demult. Dar fiul
sau, Vasile, trdieste. Si este tot
clopotar. “M-am cutremurat cand
Vasile Timofte mi-a povestit ca
boul lui 7i linge mainile, cand i
aduce cate un brat de fan - po-
vesteste Alice Voinescu n ziua
de 19 martie 1953. Caci si ani-
malele duc lipsuri alaturi de oa-
meni, acum”. Tsi aminteste cu
exactitate ziua in care a adus-o
cu caruta de la gara din Targu
Frumos, pe “doamna Voinescu,
0 doamna adevarata, cu vorba
tare asezatd, cu parul alb si su-
flet mare. Avea haine inchise la
culoare si o valiza mica, neca-
jitd, mai mult o boccea. Eu am
instalat-o, dupa cum era ordinul,
la casa Halibei, o casa parasita,

0 darapanatura. De aici, tot tata
a mutat-o, la scurt timp, la fa-
milia Dospinescu, oameni cu
stare, unde a putut trdi cat de cat
omeneste. Aici a locuit pandi s-a
sfarsit domiciliul fortat. Daca ar
trdi tata, multe ar avea ce po-
vesti. Pentru ca el statea de vor-
ba mult cu doamna Voinescu”.
Memorie vie are si sotia lui
Vasile Timofte, Maria Timofte,
nora defunctului clopotar. “Am
auzit ca doamna Voinescu a scris
despre noi intr-o carte mare. De
la Gheorghe Pintilie, seful aso-
ciatiei agricole, am aflat. El a
cumparat cartea si, daca nu mi-o
da s-o citesc, am s-0 Tmprumut
de la biblioteca. Am auzit ca
domnu' director s-a ingrijit si a
cumparat-o. Stiu cand s-a dus
Vasile la gara s-o0 aduca pe doam-
na, aflasem de la socru-miu ca
este trimisa fortat in satul nostru,
ca facuse puscdrie. Prima data
au dus-o Tntr-o daramatura de
casa, stapanul Halibei mai mult
era pe drumuri, pe urma a si
murit. Cred ca si seful de post si
primarul au avut oleacd de ome-
nie ca au ncuviintat mutarea ei
la familia Dospinescu. Parca o
vad si-acum: o doamna frumoa-
sd, cu parul, incaruntit, lung, par-
ca si oleaca ondulat, cu ochi
blanzi, blanzi. Cand mergea, se
slujea de un baston. Ti ziceam
saru' mana si ea imi raspundea
cu multd blandete. Eu eram
foarte tanara pe-atunci, abia ma
casatorisem cu Vasile. Socrul
meu, Gheorghita Timofte, avea
grija de ea. Socrul meu i-a gasit
gazda la Dospinescu, prin cu-
vantul preotului Grigorescu. N-
am mai avut preot ca el in sat.
Era credincios, cu frica lui
Dumnezeu, om milos, socrul
meu. Nu pentru ca era clopotar.
Asa era de felul lui. EI deschi-
dea biserica, pe furis, pentru
doamna, sa se roage, mai spre
seard, sa nu vada lumea, mai cu
seama ca i-au interzis sa mai
vina la bisericd, ca sa nu mai
stea de vorba cu oamenii. Ne te-
meam si noi. Ne era frica de
partid, de securisti. lar fratele
meu, Vasile Secard, este cel care
i aducea urzici. Am auzit ca
scrie si de lucrul istain carte. lar
doamna Voinescu nu voia cu
nici un chip sa le primeasca de-
geaba, Ti dadea bani pe ele. Ve-
dea ca suntem n nevoie. Cand a
plecat din sat, primul nostru co-
pil avea vreo trei luni. Costica
s-a nascut pe paisprezece de-
cembrie 1953 si doamna a plecat
prin februarie 1954. Ei, inchi-
puiti-va, doamna, care primea
bani si cateva alimente de la
neamuri si prieteni, atat cat sa-si
duca zilele, mi-a trimis din Bu-
curesti un pachet, Tn care pusese
n dar pentru copil, cum se spu-
ne pe la noi, in rodin, o flane-
luta, o caciulita din lana si bom-
boane. Cand a plecat din Cos-
testi, am plans. Cand am primit
pachetul, am plans. Asa femeie

desteaptd, cu atéta carte, cd am
aflat ca era profesoara de uni-
versitate, si s-0 bage la pusca-
rie, s-0 trimitd pe drumuri din
casa ei. Cui i-a facut rau doam-
na aceea, ca au chinuit-o asa de
mult?” Dupa cateva clipe de ta-
cere, Méaria Timofte scoate o fo-
tografie dintr-o cutie de carton.
“Uitati, poza asta. Sunt cu bar-
batu-miu si cu baietelul nostru.
Flaneluta de pe el este de la
doamna Voinescu. N-am s-0 uit
niciodatd, cét oi fi pe pAmant”.

Cum s-a trezit
taranca
Elena Timofte
in pecere...

IUA DE 7 aprilie, 1953

e o zi fericita pentru A-

lice Voinescu. Tn a treia

zi de Pasti, mai multe
persoane din sat, “prietenul Ti-
moftei”, Ghighind, pe numele
sau real, Cojocaru, llenuta, coana
preoteasa, 1i fac mici daruri: co-
zonaci, oud rosii, vin, flori. Ma-
re emotie 7i provoaca lautarii (din
neamul Motan), care au venit si
au spus: “Céantam pentru doam-
nal” Si au cantat “iti mai aduci
aminte, Doamnd"?”, Incét chiria-
sa familiei Dospinescu s-a “lup-
tat cu plansul”, muscandu-si de-
getele. Ceea ce e important pen-
tru ostracizatd intelectuala Alice
Voinescu este ca “Toti acesti oa-
meni simpli si dau seama c& au
printre ei un om de calitate si
nevinovat”. Am gasit-o Tn viatd
pe llenuta de atunci, aceea care
i-a adus “un cozonac si oud ro-
sii si verzi”: Elena Timofte. O

femeie de 87 de ani, taranca cu
sapte clase, bine facute, cu min-
te limpede. Stie ca s-a scris des-
pre satul Costesti, despre ea si
neamurile ei. Fiul, profesorul
loan Timofte, si nora, Paraschi-
va Timofte, i-au povestit cate
ceva din Jurnal. Si povesteste si
ea altora din sat despre Tnsem-
narile doamnei Voinescu. Mar-
turie ca aceasta rasata intelectu-
alda, careia i s-a interzis, la un
moment dat, sd mai stea de vor-
ba cu oamenii, sa mediteze sco-
lari din sat, pe gratis - pentru ca
refuza net sa primeasca si un
pahar cu lapte -, marturie ca n-a
trecut fara sa lase urme in me-
moria acestei colectivitati rura-
le. Chiar daca cei mai multi din-
tre satenii care au cunoscut-o
direct - foarte putini, de altfel -
au murit.

“Aflasem ca doamna Voi-
nea, asa-i spuneam noi, scurtan-
du-i numele, este cu domiciliul
fortat si ca-i sub supraveghere.
Militia si Securitatea avea oa-
menii ei. Eu eram membra de
partid si se cam ferea sa stea de
vorba cu mine. Uitati cum am
devenit eu membra de partid, nu
spun, comunista, ca este intere-
sant de stiut. Aveam un var drept,
Tnvatator la noi, care era la so-
cial-democratii lui Titel Petres-
cu. Din una, din alta, m-a lamu-
rit si pe mine sa ma inscriu la
social-democrati. Cand au venit
comunistii la putere, varu-miu,
ca sanu faca puscarie, mi se pare
ca Titel Petrescu fusese arestat,
a trecut la comunisti si m-am
trezit si eu ca sunt in pecere. El

Vasile lancu
(continuare n pag. 20)



(urmare din pag. 19)

mi-a platit cotizatia, el mi-a a-
dus carnetul. Va spun toate tre-
burile astea ca sa ntelegeti cum
am ajuns in partid si de ce doam-
na \Voinescu nu prea voia sa stea
de vorba cu mine. Era o femeie
tare cumsecade si Tmi parea rau
cd mé ocoleste. Discutam de
multe ori cu Frosa, nevasta clo-
potarului, cu care ma tnrudeam,
despre soarta acestei doamne si-
i mai aduceam si eu cate ceva, 0
mai ajutam la unele treburi. Pe
atunci, eram inca tanara si in
putere. Se vedea de la primele
vorbe ca este foarte desteapta si
citita, cu educatie aleasa si to-
tusi stdtea de vorba cu noi, fara
nici un fel de fasoane. li placea
mai mult s& asculte ce i vor-
beam noi. Lumea o respecta, nu
se lua dupa zvonuri, ca ar fi o
dusmanca a poporului, spioana.
Prostii. Trebuia sa ai minte pu-
tina sa crezi asa ceva. Ca sa 0
conving ca n-am nici o treaba cu
bolsevicii necredinciosi, de Pasti
i-am dus cozonac, oua rosii Si
verzi. Tot atunci, venise Ssi
Gheorghita Timofte cu o sticld
cu vin, venisera si lautarii satu-
lui, niste tigani de treaba, care
i-au cantat doamnei Voinescu.
Asa cum povesteste Tn carte. A
fost tare frumos. De atunci, doam-
na Voinescu s-a deschis catre
mine si eu m-am bucurat. Cele
mai bune relatii le avea cu preo-
tul Grigorescu si cu preoteasa,
Elena, de domnisoara, Gradina-
ru, invatatoare la noi in sat,
foarte buna dascalitd. S-au dus.
Cand treceam prin fata portii lui
Dospinescu, o vedeam pe doam-
na Voinescu ca sta tntr-un sez-
long, afard, si-i dadeam binete,
Tmi raspundea cu multa politete.
Stiam ca o duce tare greu, asa ca
la sarbadtori mai dadeam si noi
cate ceva. O duceam si noi greu,
era dupa razboi, dupa foametea
din Moldova, casa ne fusese dis-
trusa de bombardament. Unde
vedeti mormanul acela de pa-
mant, acolo a fost casa veche si
beciul de piatra. Pe la noi a tre-
cut linia frontului, ne-am si eva-
cuat. VVa spun un lucru, ca sa se
stie, acum, il pot spune: dupa
nemti, care au fost incartiruiti in
Costesti, am gasit toate lucrurile
la locul lor, dar dupa rusi, praful
si pulberea. Si dusumelele, si
gardurile le-au pus pe foc. Asa
ca era mare saracie, iar doamna
Voinescu a venit la noi in vre-
murile acelea. I-am zis feciorului
meu sa-mi aduca si mie cartea
de la biblioteca, s-o citesc”.

“Nu mai am dreptul
sa ma duc
nici la biserica”
> OAN TIMOFTE avean anii

I recluziunii silnice a doamnei
Fi Alice Voinescu sapte-opt ani.

fi Sigur cd la acea varsta nu

Alice VVoinescu
in exil la Costesti

intelegea ce cauta acea doamna
strdina Tn satul sdu. Casa parin-
tilor era aproape de gazda Dos-
pinestilor si se intreba ce-i cu
acea doamna care nu iese deloc

din ograda, care nu este nici n-
vatatoare. Aflase insa ca mai aju-
ta pe unii copii la lectii. Raspun-
sul l-a aflat mai tarziu. Tn tre
timp, s-a scolit si a ajuns profe-
sor de istorie. A aflat ca si isto-
ria nationald, invatata la liceu, in
facultate, a fost falsificatd. Om
cu aplecare cétre lectura, a pus
mana pe Jurnalul Alice Voinescu
si are si cateva clarificari de fa-
cut, privitoare la informatiile din
“capitolul Costesti”. “Mihai si
Maricica, certaretii din Jurnal,
familia Perju, nu au fost gazdele
doamnei Voinescu, cum s-ar pu-
tea intelege, ci vecini cu prima
gazda, familia Halibei, unde a
stat vreo luna de zile. Halibei
fiind mai mult pe drumuri, era
pictor ambulant, farda nevasta,
fara copii, doamna Voinescu era
ajutata, in singuratatea si mize-
ria in care traia, de acesti doi ti-
neri soti. Lumea zicea ca Dos-
pinescu ar fi fost legionar. Lu-
me naiva. O judecatd elemen-
tard ne poate arata ca autoritatile
comuniste n-ar fi permis ca o
fosta detinuta politic sa locuias-
ca la un legionar. Ar fi fost ab-
surd. Eram copil, dar stiu ca la
un moment dat doamnei Voinescu
i s-a interzis sa mai frecventeze
biserica, cu toate ca era gard in
gard cu gazda sa. Cum scrie Tn
Jurnal, Gheorghita Timofte Ti
deschidea biserica si doamna se
ruga, ca sa spunem asa, in clan-
destinitate. Unul dintre dascali
era ciripitorul Securitatii si a
tumat-o ca iese seara din casa si
se duce la biserica. Parca si-ar fi
tradat neamul. Ticdlosie. A fost
chemat Gheorghita Timofte la
Militie, a avut necazuri. Nu cred
ca informatorul era Jenica luga,
mana dreapta a preotului Grigo-

rescu, om serios, ci unul dintre
ceilalti trei dascali Bandur, Stoi-
ca ori celdlalt, pe care nu mai
stiu cum il chema”. in Jurnal se
consemneaza un fapt graitor:
”Azi dimineatd a venit parintele
cu botezul, Tntovarasit de patru
dascéli. Unul mi-a dat pe furis
doua mere si mi-a spus la ure-
che sa ma feresc de unul din
dascali”.

L-am fintrebat pe loan Ti-
mofte, ca om scolit, de ce oare a
fost ales acest sat ca domiciliu
obligatoriu pentru Alice Voi-
nescu. Raspunsul pare sa aco-
pere un adevar: “Doua lucruri,
cred, au avut Tn vedere: satul,
cum vedeti, este greu accesibil
0 buna perioada a anului, mai
cu seama, Tn anii cincizeci, va
Tnchipuiti cum erau drumurile,
si, totodata, destul de aproape
de orasele Pascani si Targu Fru-
mos, unde erau raioanele de par-
tid si sectii ale Securitatii, prin
urmare, usor de supravegheat,
de controlat”. Si pe atunci, n
anii' 50, trdiau Tn Costesti cativa
oameni cu ceva mai multa carte,
trecuti bine de anii adolescentei.
Cu toate acestea, marturiile lor
sunt foarte precare, chiar evazi-
ve. O explicatie ar fi aceea pe
care am mentionat-o n chip in-
terogativ-dubitativ. Mai avem o
nedumerire: sa aiba intelectualul
de la tarda o minte mai obosita
decat aceea a taranului? Dumi-
tru Acostioaei, profesor pensio-
nar in lasi, nascut si crescut in
Costesti, era student Tn anul ter-
minal la Geografie, in 1954.
Avea parintii aici, avea prietena
aici, invatatoare, cu care s-a Si
casatorit. Amintirea sa despre
existenta doamnei Alice Voi-
nescu, Tn satul sau, exact Tn anii
maturitatii sale profesionale, se
reduce la atat: “Veneam rar pe
acasa, asa ca n-am aflat decat
foarte putine lucruri despre a-
ceasta doamna. Personal, n-am
cunoscut-o niciodata si nu am
nici un fel de informatii despre
ea”. Punct. E de precizat ca pro-
fesorul D. A. a fost si semina-
rist, asadar, era imposibil sa nu-1
fi cunoscut pe preotul Georges-
cu, prietenul cel mai apropiat al
doamnei Alice V. Ciudat, sotia
lui, Lucia Acostioaei, rememo-
reaza un fapt emotionant: “Mer-
geam spre biserica, la cununia
religioasa, cu actualul meu sot,
pe atunci student in anul al pa-
trulea. Trecand cu alaiul prin fa-
ta gospodariei Dospinescu, a ie-
sit pe poartd o doamna distinsa
si mi-a daruit un buchet mare de
flori albe, le vad si acum, uran-
du-ne noroc si sanatate, casa de
piatra. Am fost foarte miscata
de acest gest, cu atat mai mult cu
cat n-o cunosteam. Stiam doar

ca are domiciliul fortat in satul
nostru. De altfel, era si foarte re-
trasa, din motive care se inteleg.
Banuiesc ca n-avea voie sa aiba
contact cu lumea satului”. Si,
totusi, repetam, oamenii simpli
stiau mai multe lucruri despre
existenta acestei fiinte superioa-
re, intrau n vorba cu ea, altii o
ajutau cu ceea ce puteau. Profe-
soara Maria Ciutd a fost direc-
toarea scolii din Costesti sase
ani (intre 1958 si 1964), in plus,
a fost casatorita cu fiul preotului
Grigorescu. Si totusi, amintirea
sa e foarte saraca privind-o pe
Alice Voinescu: “Mi-aduc a-
minte ca a venit de la Bucuresti
0 nepoata de-a doamnei Voi-
nescu si a discutat si cu mama
mea. Dar eu nu stiu nimic.”

“...astept tihna
de acolo...”

ROFESORUL Const.

Zabava, care Tn anul

1954 era elev in clasa a

VH-a la scoala din Cos-
testi, pensionar in lasi de cativa
ani, are mai multe de spus: “Am
mers de céteva ori in vizita la
doamna Voinescu pe cand sta-
tea in gazda la Dospinesti. In-
trerupsesem un an scolar din
cauza unei boli si aveam timp
liber berechet. M-a méanat cu-
riozitatea sd aflu ce-i cu doamna
despre care vreo cativa colegi imi
spusesera ca stie multa carte si
povesteste foarte frumos tot fe-
lul de lucruri. Tin minte cd ma
Tncantau povestirile din célato-
riille sale Tn strdindtate. Parca
erau basme din “O mie si una de
nopti”. Nu-mi venea sa cred ca
pot fi reale. Franta si Germania
erau mereu prezentate ca tari de
mare cultura si civilizatie, cu
multe muzee si sali de concerte,
cu biblioteci pe care le vazuse cu
ochii sdi. Dupa fiecare asemenea

Tntalnire, eram foarte reconfortat
nu numai psihic, dar si fizic.
Parca mi-ar fi dat niste doctorii.
Ma simteam ntarit in boala mea.
Era ca un fel de ghid moral pen-
tru mine, copil de tara, care nu
pasisem hotarele comunei decét
pana la Targu Frumos. Mai tar-
ziu, mi-am dat seama de valoa-
rea intelectuala a acestei fiinte”.

Chiar daca a suferit teribil in
acest domiciliu obligatoriu, fi-
reste, incomparabil mai supor-
tabil decét puscéria, Alice Voi-
nescu, odata ajunsa in Bucuresti,
nevoita sa stea intr-o odaita de
3,5/3 metri, iIn comun cu alte
doua familii, mereu terorizata de
lipsa banilor (“Nu mai stiu cum
sa ma descurc din 400 de lei da-
torii””), cand Tsi aminteste de Cos-
testi, spune: “am o mare dul-
ceata in suflet” (Jurnal, 2 ian.
1960). De ce? Explicatotea: “Cu
tot amarul de atunci, recunosc
ca vietuirea in simplitatea de la
tara, cu oameni necarturari, dar
cu mult bun simt, a fost o bine-
facere dupa promiscuitatea cea-
laltd”. Promiscuitatea puscariei
de laGhencea. Ar fi dorit sa mai
ajunga ntr-o zi la Costesti, sa
stea de vorba “cu prietenii mei
tarani”. De altminteri, Tsi propu-
sese sa scrie un jurnal separat al
Costestilor, care “s-ar putea pu-
blica intr-o zi”. Si pe 12 iulie
1954 1l incepe, nsa scrisul se
opreste la cateva pagini. Simpto-
matic pentru relatiile ce se sta-
tornicisera intre Alice Voinescu
si anumiti oameni din acest sat:
vin s-0 viziteze In Bucuresti “coa-
na Profira” (Dospinescu), Tnso-
titd de o Varvara si o Elvira,
prietenul Timofte, care-i aduce
aminte, iarasi, de oamenii sim-
pli de la tara, “singurii Tn care
mai cred”. latd o altd marturie
din jurnalul de Bucuresti: “In-
chid ochii, sunt n livada, astept
posta, tihna de acolo...”

Lumea pe care o regreta
Alice Voinescu nu mai este de-,
cat Tn memoria catorva oameni,
ce simt, probabil, tot mai aproa-
pe, sunetul clopotelor trase de
Vasile Timofte, fiul prietenului
doamnei Alice Voinescu.

Vasile lancu



RIMUL jurnal care
consemneaza fotogra-
fierea ca pe un eveni-
ment demn de a fi reti-
nut este cel al lui Titu Maiorescu.
Receptiv la tot felul de noutati -
lumina electrica din hoteluri, cura
de slabire, medicamentele pentru
tratarea ochilor, divortul etc.-
Maiorescu Tsi noteaza, Tn cala-
torie, locurile de unde “a luat” fo-
tografii. Va fi avut un aparat de
fotografiat propriu sau a apelat la
profesionistii noii arte? Jurnalul
sau nu da detalii suplimentare. n-
tre razboaie, arta fotografica l-a
preocupat, dintre scriitori, pe Li-
viu Rebreanu. Imaginea standard
a autorului Rascoalei e rasturnata
de mai toate preocuparile lui: so-
feria, cintatul la pian, astronomia,
care |-a interesat atit de mult Incit
si-a cumparat, cum se stie, o lune-
ta, si fotografia. Jurnalul sau este
explicit: in 1929 Tsi ia, de la ma-
gazinul Fotoglob din Bucuresti,
un aparat de fotografiat propriu.
Cinci ani mai tirziu, proprietarul
Ide la Valea Mare achizitioneaza
"n Leika, de care marturiseste ca
e pasionai intr-adevar, de la Liviu
Rebreanu au ramas mai multe fo-
tografii, care dovedesc preocupa-
rea constanta pentru acest fel de a
incremeni clipa, intre care si un
frumos autoportret in oglinda. Va-
Jea Mare, Peles, Berlin si Paris,
peisaje si scene citadine, detalii si
gros-planuri arata, toate, ca ama-
torul Rebreanu se specializase Tn-
deajuns n acest domeniu, nou nu
numai pentru el, dar si pentru ge-
neratia din care face parte.

Exista insd, In perioada inter-
belica, si citiva adevarati profesio-
nisti ai genului. Unul dintre cei
mai talentati este Nicolae lonescu,
zis si Nae lonescu. I-am descope-
rit “jurnalul” - unul fotografic,
dar mai expresiv decit multe do-
cumente scrise — intr-un album
jrilingv (roména, franceza, engle-
z3), intitulat Bucurestiul de alta-
data si publicat anul acesta de Al-
cor Edimpex S.R.L. Prefata este
semnata de Emanuel Badescu si
lulian Voicu. Biografia lui Nico-
lae lonescu, nu tocmai obisnuit,
este bine conturatd in aceasta pre-
fata din care nu lipsesc mici frag-
mente autobiografice, citate, pre-
supun, dupa paginile ramase la
Constanta lonescu, sotia si uneori
modelul artistului.

In tot timpul citeam foarte
mult. Din cei 30 de bani pe
care mi-i dadea mama invata-
sem sd maninc numai cu 15 (5
bani resturi de mezeluri si 10
bani piine), iar cu restul de 15
bani cumpdram numere vechi
din Biblioteca pentru toii
(apud Emanuel Badescu si lu-
lian Voicu).

IATA lui Nicolae lones-
cu, nascutin primii ani ai
secolului al XX-lea, mi-
a amintit, in ciuda deca-

Jurnal fotografic

lajului temporal, de cea a lui Petre
Ispirescu: ambii sarmani, cu o
existenta dura, nascuti si crescuti
la margine de Bucuresti. Ambii
gasindu-si de lucru n diverse ti-
pografii si cunoscindu-i astfel pe
scriitorii si gazetarii epocii lor.
Ambii mari iubitori de carti, auto-
didacti, perfect capabili sd eva-
deze din micul lor univers, sa aiba
un scop. Al lui Nicolae lonescu a
fost sa infiinteze, Tn Bucuresti,
primul Muzeu fotografic. Cind
sa-si vada visul cu ochii, istoria i-
a rasturnat toate planurile.

S-a nascut la 1 noiembrie
1903. Legaturile onomastice ale
baiatului cu parintii au acea doza
de relativism destul de obisnuita
la inceput de secol si la margine
de Bucuresti. Mama lui, Rozalia,
lucratoare la Uzina de Gaz, fusese
casatoritd timp de sapte ani cu un
Nicolae lonescu, dar acesta mu-
rise cu 3 ani Thainte de nasterea
copilului. Adevaratul tatd, admi-
nistratorul Garii Filaret, nu-i da
copilului numele sdu si nici nu o
ia de nevasta pe Rozalia. De alt-
fel, relatia lor nu dureaza decit trei
ani. in drum spre scoala Endchita
Vacarescu la care face clasele pri-
mare, aflata 1inga Dealul Mitro-
poliei, copilul, care venea din
zona Uzinei de Gaz si a Uzinelor
Wolff, se familiarizeaza cu Bucu-
restiul umil, cu orasul cvasi-patri-
arhal plin de farmec si de noroi,
cu zonele rau famate, cu Tntim-
plarile si personajele locului. Una
dintre primele experiente estetice
o are, la 10 ani, la cinematograful
Odeon, privind reclamele. Se pare
ca “miracolul” 1l cucereste din
primul moment, astfel ca are
ideea si mai ales ingeniozitatea de
a improviza el Tnsusi, Th sopronul

scolii, un soi de cinematograf pri-
mitiv. Se angajeaza la o virsta
nca frageda ucenic la o tipogra-
fie, ajungind Th 1918 zetar. Trei
ani mai tirziu intrd la Tipografia
Ordinului Masonic Roméan, de
unde trece la Cultura Nationalg,
“cea mai moderna tipografie din
sud-estul Europei, construita de
Aristide Blank pe Calea Serban
Voda”, cum precizeaza prefatato-
rii. AiciTi cunoaste, laTnceputul a-
nilor ’20, pe E. Lovinescu, Vasile
Parvan, precum si pe citiva im-
portanti oameni politici liberali.

Aveam un manual german de
fotografie si fotografia era ma-
rea mea pasiune.[...] Din mai
1925 si pind in toamna, am
lucrat numai fotografii militare
[era atunci Tn armata n.m.J cu
un aparat personal, primul apa-
rat de mare clasa pe care izbu-
tisem sa mi-1 cumpar. La Tna-
poiere in Bucuresti am inceput
sa fac acasa Incercdri pentru a
obtine fotografii Tn culori
(ibid.).

UPA ce invatd, de dragul
/A meseriei, germana si
[gSgJ franceza, dupd ce se c&-

satoreste si 1si cumpadra
(din zestrea sotiei) aparatura de
ultima ora, amenajindu-si un “la-
borator cu electricitate”, ajunge sa
se perfectioneze Tn strdindtate, la
Lyon, la Uzinele Lumieres, apoi
la Paris, la Pathe Nathan. La Tn-
toarcerea Tn tara se reangajeaza la
Cultura Nationald si lucreaza,
ades, Tn doud schimburi. Face si
munca particulara, adica foto-
grafii pentru marile librarii din
Bucuresti. Marturia lui seamana
din nou, izbitor, cu cele din jurna-

lul tipografului Petre Ispirescu:
“de multe ori ma culcam pe la 3-
4 dimineata, iar la 7 eram la servi-
cii”. La sugestia lui Lovinescu,
Nicolae lonescu ajunge director
tehnic la Adevarul si, Tn 1938,
reuseste, cu un salariu de 11.000
de lei pe lung, sa scape de grijile
financiare. Legionarii 1l trimit din
nou la munca tipografica manu-
ala, Tn 1940, Tntrucit a colaborat
cu “jidanii”, iar mai tirziu, comu-
nistii 1l trateaza de “bandit tataras-
can”. Nicolae lonescu nu mai are
¢ind sa-si faca Muzeul. Timpul is-
toric permisiv se incheiase cu pu-
tin Tnainte sa reuseasca.

Imaginile ramase de la el si
publicate Tn albumul Bucurestiul
de altadatd constituie Tnsd un mi-
cromuzeu in care eul fotografului
e perfect vizibil. Tn arta fotogra-
fiei, afirmatia lui Rimbaud se ras-
toarnd: “Altul este eu”. Pozele
sint atit de izbutite Tncit Tti taie ra-
suflarea. Ele spun, fara indoiala, o
poveste si oferda citeva surprize.
Voi rasfoi rapid, pentru cititori,

jurnalul de imagini. 1929: strada
Lipscani, plind de oameni Tmbra-
cati Tn palton, cu trotuare pavate
cu carelaj ca de peron, cu un lant
de firme suspendate ce alcatuiesc
un adevdrat poem avangardist,
cea mai vizibila fiind firma de
“Lenjuri si mantouri Regina
Maria”. 1927: Restaurantul Flora,
la sosea, cu perechi dansind intr-
un virtej care te absoarbe. Tot
1927: un impiegat care aprinde
felinarele cu gaz aerian (cu patru
ani Tnainte, 1873 de strazi din
Bucuresti erau incd luminate cu
gaz aerian). 1928: un madgar si 0
masind, in armonie, Tn dreptul
unei benzinarii: 2 pompe cu ceas
rotund si firma simbolica: ben-
zind Unirea.

Senzationale sint imaginile
din Bucurestiul de noapte, din
Bucurestiul de iarna, cu cite un
muscal ca o statuie acoperitd de
ninsoare, cu fiecare fulg vizibil Tn
cadru si, mai ales, Bucurestiul
mic, al Tirgului Mosilor, al azilu-
rilor de noapte ori de copii gasiti,
al localurilor din Crucea de Piatra.
Ce destin au avut oare cei 21 de
copii gasiti, din 1928, care stau in-
sirati ca niste sarmalute Tn foto-
grafia lui Nicolae lonescu? Fo-
tografia “de sus” cu oltenii ple-
c¢ind din piata este un splendid ta-
blou, 1n care umbrele oamenilor
Cu cosuri par o armata de Tngeri
pazitori. Imaginile de la Mosi in-
tra in dialog cu fragmentele ar-
gheziene din Cu bastonul prin
Bucurestisi este prima data ca am
nteles ce Thseamna tragerea “la
semn”, pomenitd de poet. Piticul
Samson care pedaleaza pe o mini-
bicicletd, pe Calea Victoriei, poate
fi recunoscut, ceva mai incolo, la
Mosi, Tmpreuna cu tinarul care 1l
urma pe stradd, aparent intimpla-
tor. De ce am impresia ca sint
prietenii fotografului? Si, in fine,
doua portrete de tigani, care reu-
sesc sd pastreze peste timp ceva
vrdjitoresc. Tn portretul femeii cu
pipa ai senzatia ca percepi culoa-
rea rosie din basmaua legata in ju-
rul capului. larin cel al barbatului
cu o ferestruicd neagra intre dintii
mari, ochii sint doud oglinzi neve-
rosimile: daca te uiti atent, zaresti,
pastrata in irisii lui luminosi ca
sticla, silueta fotografului. O ase-
menea semnaturd ascunsa nu au
decit marii maestri. m



REZENTAT cu suc-

ces in Franta, la Paris

si Le Havre, spectaco-

lul Machbett de Eugen
lonescu in regia lui lon Cara-
mitru a fost si un moment de
varf al saptamanii culturale ni-
pone care a celebrat 100 de ani
de diplomatie Tntre Romania si
Japonia, 0 manifestare de anver-
gura cu expozitii, concerte, con-
ferinte, onorata de prezenta Al-
tetei Sale Imperiale, printesa Sa-
yako, fiica imparatului Japoniei.

Este a doua colaborare a ac-
torului-regizor cu Theatre du
Sygne din Tokyo dupa Neguta-
torul din Venetia. Invitatia i-a
apartinut directorului compani-
ei, Seiya Tamura, personalitate
teatrala de marca, initiatorul
Teatrului Globe, un admirator si
un bun cunoscator al teatrului
romanesc.

La Teatrul “L.S. Bulandra”
si la Teatrul ,,Radu Stanca” din
Sibiu publicul captivat a aplau-
dat Tndelung. Montarea avea o
temperatura afectiva. Lectura,
originald si frapanta a lui lon Ca-
ramitru, se inspira si din propria
sa biografie.

El marturiseste: ,,Regasim
aici una din preocuparile moder-
nitatii: rescrierea miturilor, ras-
turnarea modelelor. Secolul XX
este secolul recitirii mostenirii, a
traditiei. Proiectul meu pleaca de
la aceasta constatare. lonescu, el
insusi avangardist, care voia sa
faca tabula rasa din trecut, se Tn-
toarce la o capodoperd pentru a
cauta sprijin pentru aceasta de-
stabilizare. Regasim aici 0 in-
terogatie asupra celei mai bune
maniere de a ne defini in privinta
trecutului, a mostenirii, a legilor.
Astfel, noi nu suntem nici prizo-
nieri, nici incendiatori. De a-
ceea, doresc sa caut echivalentul
scenic al acestei operatii de
scriere si spectacolul se va pre-
zenta precum turnarea unui film
plecand de la opera lui lonescu
despre Shakespeare. Piesa ma
intereseaza nu atat in masura n
care Macbett actioneaza ca un
nebun manat de gustul puterii,
ca Richard 111, ca un solitar fana-
tic, ci, mai grav, ca un cuplu al
puterii. O nebunie n doi, sau,

Un

spectacol

autoblogra
Macbett -
Caramitru

cum spunea lonescu, ,,un delirin
doi.” Nu este greu de citit in a-
cest sens, pentru ca eu am dova-
da ecoului experientei istorice
traitd de romanul care sunt, sub
regimul ,,macbettian” al Ceau-
sestilor de tristd amintire. Fac
parte dintre acei artisti care nu
pot sa disocieze viata de arta.”

Protagonist in spectacole an-
tologice ca Hamlet, Leonce si
Lena, lulius Caesar, Rdceala,
Vicarul, erou pe baricadele eve-
nimentelor din 89 si al luptelor
politice care au urmat, lon Cara-
mitru a cunoscut pe scena, dar si
n viata, ispita pacatului trufiei, a
fost atins de demonul puterii
care a condus lumea la dezastre
apocaliptice si la moarte. Este
Tnsasi ratiunea care l-a facut pe
lonescu, sub impresia cartii lui
Jan Kott, Shakespeare, contem-
poranul nostru, sa rescrie trage-
dia Macbeth in registrul come-
diei. ,,Trebuie sd acceptam, afir-
ma dramaturgul, ca pentru mo-
ment, cea mai mare parte a lumii
se compune din indivizi ampu-
tati, handicapati din punct de ve-
dere spiritual, metafizic. Repet
cu tarie ca totul se datoreaza ex-
cesului de politica. Politica este,
poate, diavolul”.

Tmpreuna cu trupa japoneza,
lon Caramitru face vivisectia ne-
buniei puteriisi propune o inge-
nioasa punte artistica intre Occi-
dent si Orient, Tntre Macbeth si
Macbett.

El pune astfel in lumina lai-
cizarea unui mister dramatic n
epoca modernd, reveland toto-
data fondul adanc al fiintei uma-

ne: Jibido-ul dominandi - pla-
cerea sadica de a subjuga, de a
umili, de a viscera”.

Regizorul (autor si al adapta-
rii, Tmpreuna cu Seiya Tamura)
transforma textul lui lonescu n-
tr-un libret sui-generis pentru
cuvant, miscare, muzica. Actorii
formeaza tablouri vivante, ilus-
trand o poveste cu eroi naufra-
giati pe scena istoriei. In Prolog,
interpretii fac exercitii pregatin-
du-se pentru reprezentatie. Un
semn muzical, si, In fiinta his-
trionului se nasc si se aduna ca
ntr-o cutie a Pandorei o multitu-
dine de ipostaze grotesti ale u-
manului. Asistam la festinul ab-
surd si cinic al goanei dupa pu-
tere, lajocul hilar al aliantelor si
tradarilor, orgia decapitarilor,
cosmarul crud si bufon al vietui-
rii prin anihilarea aproapelui. O-
rorile, crimele, perversiunile se
dezlantuie. Sangele se revarsa in
ritmul muzicii. Papusi de came
intr-un timp de crepuscul se mis-
ca straine si singure. O lume in-
tersarjabild, cu semne egaliza-
toare Tntre victime si calai, sta-
pani si slugi. Se ascund, se pan-
desc, se suspecteaza, desfasoara
complicate stratageme pentru a
se Tnsela unele pe altele, cu exas-
perare, cu brutalitate si candoa-
re. Fiinte besmetice se agreseaza
reciproc, se maltrateaza burlesc
intr-o atmosfera de horror si co-
medie, dar si de ceremonial, in
care violenta actioneaza ca o for-
ta arhetipala.

lon Caramitru compune un
cocktail dramatic, Tn care com-
bind semne din codul teatrului

oriental si al teatrului folcloric
romanesc, elemente naturaliste
cu cele stilizate. Acest mixtum
composition, un eclectism ele-
vat, un amestec de stiluri facut
cu stil, sugereaza imaginea unui
haos existential, impuritatea tim-
pului Tn care traim, sufocat de
surogate, sfasiat de fragmenta-
rism si incongruentd, amenintat
de depersonalizare. El exprima,
n acelasi timp, deriziunea, iro-
nia ionesciana ,,0 viziune apoca-
liptica a istoriei Tn spatele cdreia
existd ideea ca lumea nu e decat
o farsa.”

Tn acest demers regizorul a
avut colaboratori  remarcabili.
Scenografia inventiva plastic,
semnatd de Nobutaka Kotake si
Aya Roppongi, scena goala, re-
ce, austerd, cu 0 recuzita simpla,
Tmprumutata din realitatea coti-
diana si cateva panze vopsite,
folosite ca elemente de costum,
transforma ambientul intr-o fa-
brica de iluzii, o cutie cu surpri-
ze, 0 zona a misterelor.

Muzica live, cu ritmuri trepi-
dante de techno si ethno, prin
performantele vocale exceptio-
nale ale lui Taiko Matsumoto si
cele instrumentale ale lui Kei
Woada, fluidizeaza si tensioneaza
actiunea, introduce reprezentatia
ntr-un circuit enigmatic.

Suntem asaltati vizual si
auditiv.

Sub bagheta regizorala inspi-
ratd a lui lon Caramitru, portreti-
zeaza cu fortd si finete actorii. Ei
oscileaza intre explozie ludica si
concentrare in forme ritualice.
Construiesc secvente de o me-

morabila expresivitate, dramati-
ca, cum ar fi zeificarea lui Lady
Duncan, ca ,,0 unealta a lui Sa-
tan, Eva ispititoare si corupa-
toare: discursul lui Duncan, ce
exprima degradarea monarhiei"
intr-o demagogie gaunoasa, in-
tretinuta de adulatia popularg;

decapitarea lui Condor si jocul

macabru al célailor cu capul sdu

- 0 minge de basseball; Tncoro-
narea grotesca a lui Macol, cel

care ,,are intotdeauna dreptate”.

Un tanar in tenisi, pantaloni

scurti si casti pe urechi, cu o se-
xualitate incertd, proclamand te-
roarea absoluta: ,,ei bine acum,

ca am puterea — am sa vars in ea
laptele dulce al armoniei. Am sa
tulbur pacea universald, am sa
distrug orice Tnseamna unitate
pe acest pamant”.

Mizanscena are o forta de
grup omogena si bine articulata.
Cativa protagonisti imprima
stralucirea ansamblului, dand
pregnanta conceptiei regizorale.

Seiya Nakano Tn Duncan,
voluptuos, usuratic, cabotin ex-
travagant, cu 0 masca absurda pe
chip, este o hieroglifa tragicomi-
ca puternicd a acestui vis-co”
mar. Interpretul a fost, de altfel,
nominalizat pentru cel mai bun
actor al anului in 2001.0 creatie
admirabilad realizeaza cu rafina-
ment Atsuko Ogawa in Lady
Duncan. O figura complexa, pe
rand, derutanta, malefica, perwW
culoasa, de o senzualitate per-
versa, ,,0 Eva la care simti suie-
ratul Sarpelui.”

O Tintruchipare viguroasa a
tandemului Candor - Glamiss,
,doud clone monstruoase” sunt
actorii Motonobu Hoshino si
Shigehiro Tanaka.

Rikiya Koyama Tn Macbett
are suplete de felina n joc, labi-
litate, este o imagine a dorintei
refulate de a domina pe ceilalti,
pentru care puterea e un drog, 0
aventura amagitoare si cinica.

Semne insolite ale acestag
farse demitizante si magice sui™
Dai Ishida (Banco/Macol), Ka-
zuo Tachibana (limonardier si
vanator de fluturi), Sumako Ko-
seki (slujnica si vrajitoare) Sa-
chiko Shigyo (slujitoare, feme-
ia), Katsue Koga (soldat, feme-
ie).
Finalul, exuberant si vital, ce
angajeaza intreaga trupa intr-un
dans frenetic cu ritmuri japoneze
si osenesti, umbra mortii, trupul
prabusit a lui Macbett si baletul
straniu al vanatorului de fluturi,
imagine poetica, laitmotiv al
spectacolului, arunca un semn
secret peste zadarnicia si vanita-
tea puterii.

Un sfarsit ionescian care tul-
burd, farmeca si nelinisteste pen-
tru ca ,,nu exista teatru fara o tai-
na ce se dezvaluie; nu exista arta
fara metafizicd; nu exista social
fard un fond extrasocial. Extr
socialul e locul unde omul e pixP
fund singur. in fata mortii, de
pilda.”

Ludmila Patlanjoglu



Jurnal berlinez

Octombrie intre vechi si nou

erliner eest-

WOCHEN propune
anul acesta un com-
partiment destinat
ui cultivat: ,,Zeitmas-
Brahms & Messiaen”:
trecut si viitor muzical, traditie
si inovatie in preferintele celor
doi compozitori, muzici care i-au
marcat, muzici influentate de ei.

»-Masina timpului” traver-
seaza in special extremele isto-
riei muzicii, in combinatii putin
obisnuite si totodata extrem de
eficiente, de vechi si nou. Por-
tretizarea lui Brahms nu Tnseam-
na, n acest caz, reluarea reperto-
riului romantic, ci sublinierea
preferintei compozitorului pen-

u studiul muzicii polifonice ba-
roce si renascentiste. Sunt bine-
cunoscute, pe de o parte, atitudi-
nea sa de permanentd promo-
vare in viata de concert a maes-
trilor contrapunctului, pe de alta,
complicatele structuri polifonice
folosite Tn creatiile proprii (inde-
osebi n cele corale). Daca este-
ticienii contemporani lui Brahms
opuneau (si din aceasta cauza)
pozitia ,,conservatoare” a aces-
tuia celei ,,inovatoare” a lui
Wagner, iata ca deceniile viitoa-
re vor aduce necesara schimbare
de opticd. Nimeni altul decat Ar-
nold Schonberg va reabilita pe
»progresistul” Brahms, insistand
asupra modernitatii sale In refor-
mularea tehnicilor vechi. Aceas-
ta pare a fi ideea pe care organi-
zatorii seriei de concerte came-
rale din luna octombrie a festi-
valului berlinez o extind asupra
compozitorilor unguri ai secolu-
lui 20: Bartok, Ligeti, Kurtag, a-
flati din acest punct de vedere in
siajul brahmsian.

Dupa Bach si Bruckner,
Messiaen exploreaza atempora-
litatea in muzica sa prin interme-
diul dimensiunii religioase. An-
samblul fascinant de tehnici noi
prin care compozitorul francez a
marcat Tntreaga muzica moderna
si de avangarda a secolului 20 se
completeaza cu ecouri ale mu-
zicii medievale, gregoriene. Tra-
satura catolica a creatiei sale se

alaturd pasiunii pentru explora-
rea cantecului pasarilor si a mu-
zicii indiene, totodata construc-
tillor elaborate ce au influentat
hotdrator serialismul integral al
unui Boulez sau Stockhausen.
lar alti elevi ai lui Messiaen, Ge-
rard Grisey si Tristan Murail, se-
dusi de ,,naturalitatea” armoni-
celor sunetului, vor inaugura o-
rientarea spectrald franceza, cer-
cetand ,,interioritatea” sunetului
in celebrul laborator acustic-
electronic parizian, IRCAM. Pe
aici se perinda multi compozi-
tori de avangarda, putini nu con-
funda Tnsd tehnica sofisticata a
muzicii asistate de computer cu
substanta muzicald Tnsasi. Din-
tre ,,ircam-isti”, alaturi de Grisey
sunt programati in aceeasi serie
de concerte finlandeza Kaija
Saariaho si englezul Jonathan
Harvey.

Am ascultat o mostra con-
creta a aldturarii vechiului cu
noul, idee simpld si eficientd,
care reuseste cu succes sa evite
repertoriul batatorit al secolelor
18-19. (Degeaba visez la o ase-
menea initiativda Tn Romania:
probabil nu ar gasi audientd...)
Alternarea intre vocalitatea mo-
tetelor lui Guillaume Dufay si
culoarea instrumentald a piese-
lor lui Jonathan Harvey oferd o
dubla satisfactie, pe de o parte
rafinat-intelectuala, pe de alta
aceea a diversitatii odihnitoare
pentru auz. Cinci veacuri si ju-
matate despart piesele primului
mare maestru neerlandez de cele
actuale ale lui Harvey. Aceeasi
gandire abstract-constructivistd
1i uneste Tnsa, indiferent de lim-
bajul muzical al epocii respec-
tive care determina alte sonori-
tati.

La Filarmonica berlineza, pe
11 octombrie, Tn excelenta acus-
tica din Kammermusiksaal, au
rasunat asadar pe rand motete
izoritmice de Dufay cu Ensem-
ble Huelgas si Hidden Voice I,
I, apoi Wheel of Emptiness de
Harvey, cu Sinfonia 21. Dirijo-
rul Paul van Nevel, conduca-
torul formatiei de muzica veche,
a optat pentru o versiune vocal-
instrumentalda a noua motete de
Dufay: cei sase solisti vocali
erau Tnsotiti de mici grupuri de
instrumente de epocd. Frumuse-
tea linistitoare a muzicii lui Du-
fay, constructiile elaborate, ma-
jestuoase au fost puse Tn valoare
de o interpretare impecabila, ce
a profitat inclusiv de spatializa-
rea surselor sonore. Derularea a-
cestor motete timpuriu-renas-
centiste sugera solutii artistice
diverse, de la constructivismul

matematic, arhitectonic (este
binecunoscuta relatia proportio-
nald ale dimensiunilor Tntre Do-
mul lui Brunelleschi din Floren-
ta si motetul Nuper rosarum flo-
res) spre o expresie mai indivi-
dualizatd si o tratare a textului in
spirit umanist.

Brahms 1i studia pe compo-
zitorii neerlandezi. Harvey pare
a avea in comun cu Messiaen
transcendenta mesajului muzi-
cal, indiferent daca autorul aces-
tuia e budist, respectiv catolic,
n cele douad piese intitulate Hid-
den Voice (1995, 1999), expre-
sia densa, concentrata si aforis-
ticd parea mai graitoare decét
complexitatea unei piese lungi
ca The Wheel of Emptiness
(1997). Ansamblul englez Sin-
fonia 21 (care a colaborat timp
Tndelungat cu Harvey) demon-
streazd o competenta indiscu-
tabild; dirijorul Martyn Brabbins
a scos in relief nu doar suprapu-
nerea de straturi mai mult sau
mai putin ,,obscurizate” Tn con-
ceptia compozitorului (inclusiv
stratificarea cu surse electroni-
ce), dar si nuanta rezervat-inte-
lectuald a unei muzici ce nu-si
pierde din puterea de convin-
gere.

Prea categoric ne despartim
azi in amatori de muzica veche -
auditori de muzicd noua (sau,
cum s-a exprimat frust baiatul
meu de sase ani in pauza concer-
tului, muzica de un compozitor
»mort” si unul ,,viu”). Dupa un
astfel de concert, se ntdreste
convingerea ca aceste muzici au
fard Tndoiald multe in comun.

Aldturi de ,masina timpu-
lui”’, caut obsesiv in Berlin una
,»a spatiului” care sa circule mai
des spre Romania. N-am gasit
deocamdata decét cateva emisi-
uni radiofonice ale unor posturi
culturale. Una despre Aurel
Stroe omagia cei 70 de ani ai
compozitorului, realizata fiind
de un tanar muzicolog-compozi-
tor german, Thomas Beimel, au-
tor al unei excelente monografii
despre Myriam Marbe si al altor
studii si emisiuni cu teme din ac-
tuala muzicd romaneasca. O
serie de patru emisiuni alcatuite
de Clemens Goldberg sub gene-
ricul ,,Klassik-Galerie” propu-
nea o incursiune inteligent struc-
turatd Tn creatia lui George
Enescu. Autorul se plangea la un
moment dat de dificultatea pro-
curarii de material informativ
aici, Tn spatiul german, despre
muzica romaneasca. Nici macar
nu mai meritd sa te Intrebi de ce.

Valentina Sandu-Dediu

Cum ascultam

ASCULTA muzica

astazi e un lucru la

care nu poti renunta

Tntotdeauna, chiar sa
vrei. Nu stii de ce, dar esti mereu
prizonierul efluviilor sonore, ro-
bul undelor care te Tnvaluie sau,
dimpotrivd, te invadeaza. Ceea
ce incepi pasiv, continui activ
ori invers, ceea ce initial recep-
tezi cu interes, prin convocarea
ntregii fiinte, devine treptat fara
insemnatate, gratie demobili-
zarii atentiei si functionarii ex-
clusive a unui auz periferic.
Uneori asculti muzica si dupa ce
ea a incetat sa-ti mai viziteze u-

rechile. Alteori muzica se sfar-
seste in constiinta ta auditiva
Tnainte ca sunetele sa-si Tntreru-
pa zbenguiala lor in eter. Si in-
tr-un caz, si in celalalt, muzica
este servita ca o masa, fie fru-
gala, fie copioasa, care aduna in
juru-i deopotriva hamesiti si Tm-
buibati, pofticiosi si inapetenti,
hulpavi si simandicosi. Asa se
face cd muzica este ascultata de
unii ca si cum ar lua un mic de-
jun englezesc, la care se servesc
produse condimentate, prdjite in
sosuri grase, ce sfaraie in ritmuri
rock si raspandesc damfuri de
melodii electrocutante. Altii in-
talnesc muzica de parca ar face o
incursiune la un fast-food, unde
muscand dintr-un burger, vor-

besc la mobil, frunzaresc ziarul
si flirteaza cu televizorul, incon-
jurati de sonoritati ethno (agre-
siv maneliste ori discret jazz-is-
te). O categorie traditionala - azi
aflata in extinctie - o reprezinta
cei ce gusta muzica aidoma unui
festin, alcatuit din felurile man-
caruri care de care mai rafinate
si mai apetisante, stropite cu li-
cori fine, turnate in pocale de e-
pocd; un festin savarsit in locuri
special amenajate, unde se per-
cep taxe de intrare si unde parti-
cipantii sunt interpelati de acele
muzici migalos polisate in for-
ma de sonata, lied sau variatiuni,
muzici care ii pot trezi ori ador-
mi, in functie de varsta si posi-

bilitati. Sunt apoi destui cei care
consuma muzica la picnic, prin-
tre mititei si bere, barfe si frivo-
litdti. lar acei putini la numar,
care-si iau pranzul acasa, In bu-
catarie cu familia (compozitori,
critici, interpreti), monitorizand
asiduu retetarul, sunt bucatarii
nsisi, maestrii aperitivelor con-
temporane, exotice i, nu de
putine ori, indigeste. in fine, tot
mai rar se ivesc - din pacate -
cinele de taind, In care muzica
este o prelungire a rugaciunii,
iar comesenii, cu urechile cat tu-
burile unei orgi, recunosc sufle-
tul generos si nobil al artei su-
netelor.

Liviu Danceanu



t /'l ACA in cazul lui
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r -jwwJ Camil Ressu si al lui
Comeliu Baba pro-

gramele realismului
socialist se insinueza pe un tra-
seu deja marcat prin vocatia e-
roica si umanista a operei lor an-
terioare, daca Vasile Kazar par-
ticipa la constructia simbolica a
lumiinoicu acea convingere de-
finitiva pe care experienta umi-
lintei si a mortii o identifica
drept unica solutie, in cazul altor
artisti importanti lucrurile sint
mult mai delicate. Un pictor ca
Al. Ciucurencu, al carui pro-
gram estetic tinea de pura vizua-
litate, de acea emotivitate cruda
pe care experienta retiniana o
genereaza in mod spontan, este
pus intr-o grea dificultate in mo-
mentul dettimarii dinspre armo-
nia cromatica ingenua spre ima-
ginea epica si spre suprematia
iconografiei. In vreme ce un Ca-
mil Ressu, de pilda, nu face nici
un efort special pentru a trece de
la Cosasi odihnindu-se la Sem-
narea Apeluluipentru un Pact al
Pacii, si asta din simplul motiv
ca programul lui include Tn mod
natural un asemenea tip de com-
pozitie, trecerea lui Ciucurencu
de la naturi statice, flori, peisaje
imponderabile si odalisce la Epi-
logul rascoalelor, la 1 Mai liber,
la Muncitor, la Olga Bancic pe
esafod sau la Intr-o cooperativa
marcheaza rupturi de-a dreptul
dramatice. Oricit ar Tncerca pic-
torul sa-si armonizeze natura
creatoare cu imperativul propa-
gandistic al momentului, dis-
junctia de fond si conflictul de
forma sint absolut evidente.
Compozitia se Tncarcad excesiv,
capacitatea de sinteza sufera in
mod vadit, iar cromatica subtild
si aeriana, dincolo de eforturile
descriptive indiscutabile, nu
poate comunica natura eroica a
omului angrenat Tn mecanismul
social pe care noua estetica o
impunea in mod ultimativ. Este
foarte interesant de observat ca
in cadrul acestor somatii majore
ale noilor realitdti istorice, politi-
ce si morale, numele importante
din spatiul artei romanesti, ace-
lea care supravietuiesc celui de-
al doilea razboi mondial, sint
prezente cu masura, ele doar gi-
reaza prin autoritatea lor feno-
menul, dar povara constructiei
lui directe nu le revine in mod
nemijlocit. Faptul ca Iser face un
portret al lui Gh. Gheorghiu-Dej
la tribund sau cd Steriadi 1l sur-
prinde intr-o atitudine pe juma-
tate visdtoare, pe jumatate mar-
tiala, pe A. Toma, uzurpator al
lui Arghezi si decretat in epoca
drept un vizionar de anvergura
eminesciana, chiar si cumulat cu
alte prestatii mai mult sau mai
putin cuantificabile, nu spune
mare lucru. De multe <Si artisti
importanti, iar exemplele lui
Ressu si Iser sint revelatoare in
aceasta perspectiva, rezolva pro-

Realismul socialist,
Intre vocatie si deturnare

Constantin Lucaci,

Cresterea tinerelor cadre la Resita

blema realismului umanist si
eroizant prin realizarea unor ce-
lebre autoportrete. Chiar daca te-
matica nu este, Tn sine, unatipica
pentru aspiratiile realismului so-
cialist, prin tratarea ei ferma si
printr-un anumit patetism al des-
crierii formale si psihologice ea
trece drept o reprezentare vigu-
roasa si optimista, tocmai buna
de oferit ca exemplu tinerilor a-
flati la Tnceputul carierei. lar
acesti tineri, alaturi de zeci,
poate chiar sute, de alti pictori,
sculptori si graficieni, unii dintre
ei destul de obscuri sau doar
marginali Tn contextul fenome-
nului artistic, in cea de-a doua
categorie intra unii dintre mo-
dernisti, vor constitui nucleul
dur al realismului socialist. Pic-
tori si graficieni precum Stefan
Barabas, Stefan Szonyi, Octav
Angheluta, Anastase Anastasiu,
losif Bene, Vasile Weith, Petru
Feier, Gheorghe Glauber, Mimi
Saraga, Andrei Bordi, Corina
Lecca, Tiberiu Krausz, Lidia A-
gricola, Justina Popescu, Eugen
Taru, Gheorghe Ivancenco,
Francisc Ferch, Gheorghe Saru,
Traian Sfintescu, losif Covaetc.,
dar si avangardisti ca Jules Pera-
him sau M.H. Maxy, alaturi de
sculptori ca Elly Hette, Boris
Caragea, Petre Balogh, Mihail
Onofrei, Ernest Kaznovschi,
Constantin Lucaci, losif Fekete,
Stefan Csorvassy, Constantin
Baraschi, Artur Vetro, Dorio La-

zar, Dumitru Demu, lon Irimes-
cu, Oscar Han, Lelia Zuaf, lon
Jalea, lon Vlad etc. au ilustrat,
prin atitudine, iconografie si fi-
losofie implicita, reperele, aspi-
ratiile si utopiile unui sistem
care avea 0 enorma nevoie de ar-
tisti pentru a se promova doctri-
nar si a se acredita simbolic. De-
scriptiv si narcisiac, mutind ac-
centele Tn mod ferm de pe limbaj
si de pe valorile imponderabile
din constructia imaginii pe ges-
ticulatia exterioara si pe valoarea
intrinseca a modelului, orizontul
realismului socialist nu poate fi
expediat cu usurintd, si cu atit
mai putin ignorat. Chiar daca ex-
ponentii lui nu au nume sonore
si nici o0 opera anterioara conso-
lidatd, profesionalismul acestora
nu poate fi pus la indoiald. Oa-
meni cu o solida formatie acade-
mica, ei sint obligati acum, de
nsdsi realitatea pe care trebuie
sd o sldveascd si sd o provoace
prin prefigurare, sa construiasca
epopeic, sa insceneze imagini
complicate, veridice din punct
de vedere plastic si convingatoa-
re din punct de vedere moral.
Oscilatia intre imaginea eroului,
a omului exemplar -, iar acesta,
n iconografia clipei, nu poate fi
decit taranul colectivist, munci-
torul fruntas, artistul angajat etc.
- si activitatea colectiva - mun-
ca pe santier, munca pe ogoare,
imaginea din laborator sau aceea
din sala de clasd - tradeazd o

Francisc Ferch,
Tractorista

partajare egald a autoritatii pro-
pagandistice intre individ si
colectivitate, Tntre personalitatea
istorica si mase, fapt care nu se
va mai regasi Tn filosofia neore-
alismului socialist promovat in
ultimile doud decenii ale dicta-
turii ceausiste. Existd, in aceasta
faz& a propagandismului dens si
emfatic, un anumit romantism
paraestetic, o Tncredere aproape
suspecta Tn valoarea absoluta a
imaginii, a acelei imagini spre
care se face realmente un trans-
fer de realitate. Amplele compo-
zitii reprezentind scene de mun-
ca, Tntreceri sportive sau colec-

tivitati de copii nu sint nici lu-
crari artistice propriu-zise, pen-
tru ca le lipseste acel scepticism
nalt al constructiei gratuite si al
codificarii asumate, dupa cum
nu sint nici documente veridice,
instantanee fotografice ale unei
stari de fapt, ci actiuni magice
suigeneris care Tnlocuiesc reali-
tatea prin fictiune spre a-i oferi
celei dintii, in spatiul unui mi-
mesis inversat, modele infaili-
bile de coagulare. Din aceasta
pricind, multe compozitii au, re-
troactiv, un farmec bizar si halu-
cinant, interesul virind spontan
dinspre realismul lor aprioric
catre un efect manieristo-supra-
realist prin abuzul de elaborare
mentald. Cum o asemenea fic-
tionalizare a expresiei artistice si
a lumii Tnsesi nu avea cum sa-si
Tmprospateze resursele, pe ma-
surd ce presiunea ideologica a
dat semne de relaxare, marii ac-
tori ai realismului socialist, adica
obscurii autori ai unor conjunc-
turale gesticulatii prometeice,
s-au resorbit in penumbrele din
care au aparut, iar artistii ade-
varati au revenit, la Tnceputul
deceniului sapte, la uneltele lor.
Pina si Maxy si Perahim, care au
anticipat sociologizarea artei
printr-o renuntare aparent inex-
plicabila la propriul lor program,
au revenit la formele si la limba-
jul care i-au consacrat. In ceea
ce-1 priveste pe Maxy, este noto-
rie reintoarcerea lui la un cubism
analitic Tn deceniul sapte, dupa
ce Tn deceniul cinci a facut o
consistenta baie de peisagism in-
dustrial si de etnografism monu-
mental. Dar cei care vor reinno-
da legatura cu marea traditie
interbelica sint citiva artisti ti-
neri, lon Pacea, Alin Gheorghiu,
Aurel Cojan si altii, impreuna cu
maestrii care si-au redobindit,
fie ea si relativa, propria libertate
de exprimare: Comeliu Baba,
Al. Ciucurencu, Catul Bogdan,
lon Lucian Mumu etc. Artisti
prin care deceniul sapte redesco-
pera valorile limbajului si uitd,
pentru putind vreme, de tirania
modelelor si de fantomele for-
malismului. m

M.H. Maxy, Bogatia apelor noastre



Grete Tartler

Pentru lumile
care dispar...

Ultimul suspin al maurului -
primul roman rushdian aparut du-
pa faimoasele Versete, pe cand
Rushdie incd mai caldtorea cu
body-guard si cartile sale nu se
vindeau Tn Orient, de teama even-
tualelor proteste (nici Suspinul
nu s-avandut laBombay, deoare-
ce unul din personaje caricaturiza
un leader de partid regional cu ac-
cente fundamentalist hinduiste) -
carte patetica si palimpsest, care a
obtinut premiul Booker in 1995 -
ar putea fi subtitrata recviem pen-
tru ciocnirea civilizatiilor. Lumile
se Infruntd, se devora unele pe al-
tele si dispar.

Povestea de familie spusa de
descendentul exploratorului Vas-
co da Gama, nascut cu defectul de
a imbatrani de doua ori mai repe-
de decat ceilalti (metafora, decla-
ra Rushdie ntr-un interview, a
propriei sale situatii, fiindca dato-
ritd fatwei fostului ayatollah a de-
venit el atat de constient de limi-
tele vietii - chestiune valabild
pentru orice om, deoarece nu e
nevoie de fatwa pentru finalul ne-
asteptat: oamenii mor din te miri
ce, si fara nici un avertisment) e
una dintre acele povesti adevarate
spuse ca o0 ,eliberare de taine”,
din urgenta de a nu le lasa prada
uitérii. De la calatoria lui Vasco da
Gama - care “n-a venit sd cuce-
reasca, ci in cautare de piper” USa
te gandesti ca istoria lumii creste
dintr-un bob de piper, iatd mai
mult dejumatate din roman”), de
la comertul cu mirodenii, poves-
tea se opreste la cele patru gene-
ratii ale unei familii indiene, prile-
juind astfel o fresca extinsa spre
ultimele decade ale secolului al
19-lea, pana la sfarsitul secolului
20. Povestitorul, Moraes Zogoi-
by, “Maurul” care mosteneste a-
mestecul de civilizatii al Indiei
(mama sa, pictorita Aurora, are in
vine sangele portughezilor “inva-
datori” si, respectiv, catolicismul,
in timp ce tatal, unul dintre ulti-
mii evrei din Cochin, duce mai
departe vita lui Boabdil, ultimul
stapanitor maur al Spaniei) ar tre-
bui sa fie chiar simbolul Indiei
(“acestsubcondiment, nu subcon-
tinent', cum glumeste Aurora).
Romanul tinde astfel spre alego-
ria cu ascutisuri satirice (ocazia
dezvaluirilor coruptiei, jocurilor
politice din Bombay, a rasfatului
bogatasilor, a goliciunii vedetelor

Salman Rushdie

Ultimul suspin
al Maurului

Salman Rushdie. Ultimul
suspin al maurului. Tradu-
cere, note si postfatd de
Dana Craciun. Editura Po-
lirom, 2002.

si superestetilor, dar si a potloga-
riilor negustorimii de altddata, a
tradarilor vechi si noi). Maiestria
sta in detalii, in tipologiile unor
personaje de neuitat, iar reusita -
ntr-o “poveste de dragoste pe mai
multe niveluri”.

Nu toata lumea il citeste usor
pe Rushdie, care, prolix, cu lim-
baj rdmuros si plin de vorbe, vor-
be (“E distractiv sa citesti o carte
n care nu intelegi chiar totul”, de-
clard autorul) acorda cuvintelor
traditionala importanta orientald
si, ce sa mai ocolim adevarul, mai
pierde sirul. Referirile culturale
(nu numai orientale, ci si privind
opere europene fundamentale,
Shakespeare, Milton etc.), care
devin deseori repere vitale, de-
monstreaza cét ia Rushdie de ,,in
serios” literatura. Criticii occiden-
tali nu Tndrdznesc Tnsa sa aiba re-
zerve, iar cei orientali se mira o-
nest de succesul lui (am citit cro-
nica unui literat din Bombay care
declard ca e mandru sa apartina a-
celeiasi caste, dar se minuneaza
cum de citeste lumea asemenea
»aiureli”). Una dintre cele mai o-
riginale trasaturi ale sale mi se
pare folosirea jargonului unei fa-
milii, cu vocabularul ei special,
menit sa dezvaluie “secretele” .
Cititorul e prins treptat, ca orice
nou intrat - prin nastere sau casa-
torie — Tntr-o familie, careia T1i de-
prinde limbajul, 7i afla povestile,
‘si cand le afli pe toate esti umil
de-al lof'. lar traducerea Danei
Craciun permite la randul ei, in
limba roméana, aceasta prindere.

Vitalitatea si extravaganta,
elaborarea, aluziile culturale, iatd
principalele virtuti ale acestui ro-
man scris “cu toatda orchestra”,
neevitand emfaza trombonilor.
“Céand te lasa puterile si suflul ce
temana din urma abia se maisim-
te, e semn ca a sosit vremea mar-
turisirilor... Asa ca se cuvine sari-
dicam ih slavisfarsiturile; ceea ce
afostsinumaipoate fi; ceeace a
fost cum se cuvine si ceea ce nu.

Un ultim suspin pentru o lume
pierdutd... dar si un “ura” de fi-
nal. Povestea unui maur, Tnso[ita
de zgomot sifurie™.

...un recviem cu
trompeta apocalipsei

New-Yorkul anului 2000. Is-
torie care, desi ultrarecenta, ar pu-
tea fi uitata Tndata ce furia secolu-
lui abia Tncheiat se va domoli. Va
fi probabil imposibil de pastrat in
memorie lumea sfartecata de min-
ciuni si crime, clocotind de ritmul
afacerilor, de dezmatul consumu-
lui, lumea Eriniilor dezlantuite.
“Viitorulseprofila ca un cazinou,
n care toatd lumea fsi incerca no-
rocul si toti sperau sa céstigd'.
Demonii din totdeauna - invidia,
ura, egoismul, razboiul, razbuna-
rea, teama, durerea — paveaza a-
cest iad din ce Tn ce mai elastic, pe
care omenirea sare din ce Tn ce
mai sus, pana la imposibilitatea
de a mai trdi si muri in pace.

Profesorului Malik Solanka
»glasul 7i tremura de furie” ; ve-
derea slabitd mai reusea sa per-
ceapa ca lumea era ,,in neregula”.
Nu Tsi mai gdsea odihna (de altfel,
in finalul romanului, sfarseste sa-
rind din ce Tn ce mai sus, sub ochii
fiului sdu Asmaan, nume suge-
rand cerurile, as-saman. Viata e
furie, care ne mana spre naltimi
si adancuri - iata cat de modem
era pe vremuri ironizatul, de catre
elevii nostri, Cosbuc, adapat si el
la Intelepciunea indiana, cu ,,0
lupté-i viata™!)

Dar pulsul pe care Rushdie
vrea sa-l salveze dintr-o posibila
brusca uitare (posibila brusca si
finald pace) e chiar varful, tensi-
unea Americii: ritm tot mai acce-
lerat, cu dezlantuirile sale politi-
ce, sexiste, ucigase, Tnnebunind
ganduri si dorinte, explodand e-
nergii, hartuind, spulberand. Nu
fara ironie sunt radiografiati idolii
si demonii acestei lumi (Ellen De-
Generes, Christina Aguilera,
D’Angelo... apare chiar si Bill

Salman Rushdie. Furie.
Traducere din engleza de
Vlad Russo. Editura Hu-
manitas, 2002.

Clinton si povestea lui cu ,,Muu-
nica”, scuzatd de adolescentii
americani pentru care fleacul lor
de relatie Tnseamna ,,ca n-au facut
nimic” etc.) Femeia manata de fu-
ria dorintei - excelent echivaleaza
Vlad Russo termenul de ,,frumoa-
sa si afurisita'- e ,,intruchiparea
Tnsasi a unei Furii, a uneia dintre
cele trei surori funeste, blesteme
ale umanitati/'.

Dezumanizarea, dollificarea -
introduc special acest termen, in-
calcand legea limbii roméane, de-
oarece nu-mi place cum suna ,,pa-
pusizarea” sau ,,marionetizarea”-
are loc in extrem (altminteri, tema
e foarte veche, sa ne amintim de
povestile romantice si simbolul
papusarului Th Orient si in Occi-
dent). Singurul lucru care poate
Tnvinge dezlantuirea Eriniilor ra-
mane iubirea. Dar odatd comuta-
torul pus pe asemenea ritm, e tot
mai greu sa te Tntorci la felul
vechi de a privi lucrurile.

Ritmul urgentei, pastrat de
narator, dar si amestecul de eru-
ditie si sentimentalism, mesajele
si scenariile stratificate, simbolu-
rile, mitologia, ,,cronica de ziar”
aldturi de mai sus pomenita vir-
tuozitate lingvistica fac din acest
recent roman un recviem pentru
secolul XX, in presto si in fortis-
simo Se citeste cu interes, mai
ales pentru contemporaneitatea
suflului, pentru retrdirea eveni-
mentelor la care am fost si noi,
vai, martori, dar uite ca supravie-
tuim. S& mai fi asteptat autorul cu
publicarea cateva luni, am fi avut
probabil si primul roman despre
11 septembrie...

...Sl persistente
cantece de masa

Jose Ortega y Gasset (1883-
1955), filosof al istoriei, politi-
cian si jurnalist, editor, con-
ducator al opozitiei sub dictatura
lui Primo de Rivera (1923-
1936), mai tarziu guvernator
civil al Madridului, ceea ce I-a
obligat s& pdrdseascd Spania la
izbucnirea razboiului civil, pe-
trecand ani multi in exil, si-a pu-
blicat volumul de teorie sociala
Revolta Maselor in 1930. Eu-
ropa trecea deja printr-un prim
val de namol fara chipuri, acel
val in care, cum se spunea in
Statele Unite, “to be different is
to be indecent.” Tot ceea ce ar fi
putut aduce excelentd, indivi-
dualitate, calitate, tot ce nu era
“comun” risca sa fie exclus. Or-
tega Tsi inchipuia ca omul ma-
selor nu va controla procesul ci-
vilizatiei, ca va fi zdrobit de
complexitatea evenimentelor.
Asa s-a dovedit a fi, dar a durat
ceva. in comunism, “omul de
rand” a facut destul de multa
vreme fatd, am spune astazi.

Ortega y Gasset presimtea
deja barbaria (lipsa culturii, indi-
vidualizante), absenta standar-
delor, fascismul care impunea
“ratiunea non-ratiunii”, forta

Jose Ortega y Gasset, Re-
volta maselor. Traducere
de Coman Lupu. Editura
Humanitas 2002.

maselor capabile de a guverna
fara sa fie capabile de asta,
moartea idealurilor, navala me-
diocritatii, incapacitatea de co-
municare (omul maselor fiind
“pierdut” dacd acccepta discutia,
dialogul), statul politianist pe
care, dupd atatea decenii de la
prevestirile sale, am ajuns sa-I
cunoastem cu totii pe viu. Regi-
murile autoritare aveau sd ducd
la revolutie. Si cate altele au ra-
mas valabile! “Natiunile euro-
pene intra intr-o etapa de mari
dificultati Tn viata lor interna,
plind de probleme economice,
juridice si de natura publica ex-
trem de stringente. Cum sanu ne
temem atunci cd, sub imperiul
maselor, statul va prelua sarcina
de a anihila independenta indivi-
dului, agrupului, si de a-iseca-
tui astfel definitiv viitorul? Un
exemplu concret al acestui me-
canism Tlgasim ntr-unul din fe-
nomenele cele mai alarmante
din ultimii treizeci de ani: cres-
terea excesiva, in toate tarile, a
fortelor de politie. Aceasta a fost
fatalmente determinata de cres-
terea sociald. Oricat ne-am fi
obisnuit, spiritul nostru nu tre-
buie totusi sa-si piarda teribilul
caracter paradoxal, faptul ca
populatia dintr-o mare urbe de
azi are nevoie sa mearga in
liniste sisa-si vada de treburi, de
o politie care sa reglementeze
circulatia. Dar este 0 naivitate a
oamenilor de “ordine” sa creada
ca aceste “forte de ordine publi-
cad”, create anume pentru ordine,
or sa se margineasca sa impuna
Tntotdeauna ceea ce vor oamenii
de “ordine”. In mod inevitabil
ele vorajunge sa defineasca sisa
decida ordinea pe care o vor
impune sicare va fi, desigur, cea
care le va conveni’.

Astazi, datorita compute-
relor, pot fi descifrate in valurile
amorfe milioane si milioane de
chipuri marunte. N-as spune ca
e mai bine de noi, cei care le
vedem. m



RICE text al lui Milorad Pavic pare un palimpsest pe
care inca se ghicesc straturile textelor sale anterioare,
desi fiecare carie a sa are 0 alta forma narativa.

In romanul Partea launtricd a vintuluisau roma-
nul despre Hero si Leandru (din care publicam in aceste pagini un
fragment, in asteptarea cartii ce Intarzie - de ce? - sa apara la Edi-
tura Paralela 45), cele doua personaje eponime, desi au o acuta
constiinta literard, ies din tiparul legendei antice grecesti fara insa
a-si nega imaginea arhetipald. Fiecare din ele Tsi are propria pove-
stire care o cuprinde si pe a celuilalt, ajungindu-se astfel la povesti-

rea unei povestiri.

Scriitorul sirb resacralizeaza acest poem liric pe care il tran-
spune in epic printr-o tehnica initiatica, apelind la intertextualitate.
Cele doud personaje complementare si predestinate Tsi urmaresc
destinul dincolo de experienta temporald, traindu-si “mitul” ntr-o

realitate istoric-mitica.

RICE viitor

are 0 mare vir-

tute; niciodata

nu arata asa
cum ti-1 inchipui - 1i zise tatal lui
Leandru.

La vremea aceea Leandru
Tncad nu crescuse baiat mare, era
inca nestiutor de carte, dar deja
baiat frumos; Thca nu se numea
Leandru ca mai tirziu, iar mama
ii Tmpletise deja parul ca o dan-
teld olandeza pentru ca la drum
sa nu fie nevoit sa se pieptene.
Petrecindu-1, tatal a zis:

- Are un git lung, frumos, ca
de lebada: nu da Doamne, sa
piard de sabie.

Si Leandru tinu minte vorbe-
le astea toata viata.

n familia sa toti Cihoricii in
afara tatalui lui Leandru fusesera
din tata in fiu zidari, fierari si
apicultori. Cihoricii picasera la
Dunarea de la poalele Belgradu-
lui din Hertegovina, dintr-un ti-
nut unde cintarea bisericeasca se
deprindea Tnainte de buchea car-
tii, iar apele tinutului lor natal se
scurgeau Tn doua mari: dintr-o
parte ploaia de pe acoperisuri se
varsa la vest In Neretva si Adria-
tica, iar din cealalta la est, din
Drinain Sava si Tn Dunéare pina
la Marea Neagra. De familie se
lipsise doar tatdl lui Leandru,
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care nici nu voise sa auda de
construirea vreunei case.

- Cind intru In Viena sau Bu-
cu nemiluita oriunde se nimeres-
te, ma pierd pe loc si abia cind
ma izbesc de Dundre, unde stiu-
ca std de proasta din februarie,
stiu unde sunt si cine sunt.

nsd, Cihoricii n-au stiut ni-
ciodata unde le e tatal familiei si
din ce traieste. I-au spus doar ca
traieste din apa si din moarte,
pentru cad mereu se trdieste din
moarte. Si ntr-adevar, tatal lui
Leandru venea acasa tirziu, mu-
rat de Dunare ori de Sava, care
se deosebesc clar, fiindca fiecare
riu altfel respird. Si mereu cam
pe la miezul noptii stranuta de
ud ce era cam de zece ori, de
parcd numdra.

Leandru, care inca din copi-
l&rie purta numele de Radaca si
Miljko, luase de mic pilda buni-
cului si a unchiului in ale zida-
riei. Era priceput in ale dulgheri-
tului si In cioplitul marmurei;
stia sd dea 0 mina de ajutor la in-
ramarea icoanelor, si mai avea si
darul Tnnascut de a Tmpodobi
usor si repede stupii cu picturile
sale, sau de a Tnhata roiul de al-
bine. Pe arsita, Tn vremea postu-
lui de vard, avea de mers doua-
zeci de kilometri pind la riu dupa
peste, tocmai in Hertegovina, 1l
trimiteau pe Leandru care numai
el izbutea sa prinda peste momit
Cu urzica si sa-1 aduca Tnapoi pi-
nd sa se Tmputd. Mai tir-
ziu, Intr-unul din drumu-
rile sale, vazu si tinu min-
te pe veci cum in memoria
despotului Djurdje Bran-
kovic piinea se framinta
cu apa din Dundre si era
sfintitd la biserica cu hra-
mul Maicii Domnului din
Smederevo si purtata apoi
din mind in mind de chiri-
gii pind inspre Avala. Me-
gea atit de repede ca pii-
nea ajungea de la Dunare
pina in trapeza din munti a
despotului calda Tnca si
acolo era ruptd si Tmpartita
cu sare scoasa din Zmovo.

- Toti suntem zidari - i
spunea deobicei lui Lean-
dru, la cind, bunicul Ciho-
ric — doar cd nu ne e data
0 marmurd neobisnuita
pentru zidire: ore, zile si

Milorad Pavic

Partea launtrica

a vintului

ani, iar visul si vinul sunt morta-
rul. Toti suntem zidarii timpului,
alungam umbrele si prindem apa
in buric; fiecare 1si zideste din
ore casa sa, fiecare Tsi Tnaltd din
vreme prisaca sa Si-si culege
mierea sa, tinem timpul in bur-
duf ca sd ne stimeascad focul.
Asa cum Tn punga sunt ameste-
cati ducatii cu creitarii, ca oile
albe si negre, asa si in zidirile
noastre marmura alba si neagra
stau amestecate. Si vai si amar
de cel cdruia arama din punga i-a
inghitit aurul, ori noptile i-au
mincat zilele. Va zidi pe nevre-
me si piezis...

Leandru, care asculta toate
astea si care gindea mereu nu la
ziua de miine, ci la cea de poi-
miine, 1l iscodea mirat pe taica-
sau care lua o lingura cu boabe,
in vreme ce el, Leandru, apuca
s& manince trei. Tn familia lui,
numarul total de linguri cu boa-
be era dinainte stabilit pe fiecare
cap si nimeni din ei nu intrecuse
masura dramuitd la o portie; nu-
mai Leandru minca aceeasi can-
titate de trei ori mai repede decit
ceilalti. Incet-incet el deslusi si
printre animale pe unele care
maninca mai repede ori mai in-
cet, se misca mai repede sau mai
ncet si Tncepu treptat sa Tntreva-
da n jurul sdu doua ritmuri dife-
rite de viata, doua pulsuri inega-
le ale singelui, ori ale sevei din
plantd, doua soiuri de fapturi vi-
rite n cadrul acelorasi zile si
nopti, care dureaza deopotriva
pentru toti, chit ca unele te ciun-
tesc, iar altele te rasplatesc cu
Virf si indesat. Si fara s vrea in-
cepu sa simta o nerabdare fata de
oamenii, animalele sau plantele
a cdror vind nu zvicnea ca a lui.
Asculta pasarile si le deosebea
pe cele care aveau ritmul lui la
cintat. Tntr-o dimineata, astep-
tind la ulcior ca tatd-sdu sa bea
apa si numarindu-i gilgiiturile, a
Tnteles ca venise vremea sa plece
din casa parinteasca. A Tinteles
dintr-odatd ca pina atunci tata-
sau Tnmagazinase atita dragoste
si iscusinta in el si in fratii sai in-
cit lui, lui Leandru, i-ar fi fost In-
deajuns pentru o viata ca sa-1 in-
calzeasca si sd-1 hraneasca si ca
nu mai slujea la nimic sa agoni-
seasca acea parte de dragoste
care evident cd apartinea deja
timpului cind nici chiar Leandru

(obiectul si consumatorul acelei
iubiri) n-ar mai fi fost printre cei
vii, Incit dragostea s-ar fi dus in
vint depasind prinosul tintei
sale.

f“*x LECAREA Ilui Leandru

arata astfel. Stia sa cinte
m7” lasantura si lumea, dese-
V ori, multumita de cinta-
rile lui de la petreceri, arunca in
instrument ceva creitari de ara-
mé. intr-o asezare de pe firul Sa-
vei trdiau pe atunci patru batrini
chirigii-tirgoveti faimosi prin
cintdrile lor la santurd. Se intim-
pla ca unul din ei sa se imbolna-
veascd pe drum, asa incit al pa-
trulea din formatie le era lipsa la
cintare. intr-o dimineatd, taman
cind tatal Cihoric se-nvoise sa-si
deprinda fiul cu slovele scrise si
abia ce-i aratase prima slova de
ming, litera cu care Tncepe cu-
vintul Teotokos (Maica Domnu-
lui), au primit o vizita. Leandru
nu era in apele lui, dar nici sa-n-
groape condeiul de prima oara,
cind in casa Cihoricilor intra cel
mai virstnic chirigiu, lua de pe
zid santura lui Leandru si o cin-
tari Tn mfini. Greutatea ei, care
venea de la banutii viriti, era o
recomandare suficienta pentru
tinarul interpret. Chirigiul il ruga
pe tatal Cihoric sa-i dea cu Tm-
prumut fiul cit sa-1 aibd pentru
un drum la Tarigrad ca al patru-
lea la cintarea cu santurd. Lean-
dru a consimtit fard a mai sta pe
ginduri, asa ca tnvatatul scrisului
1i fu Tntrerupt inca de la inceput
si ramase la prima slova. Tnsa
batranul chirigiu care venise sd-1
ceara intre timp se imbolnavi si
el, asa ca furd nevoiti sa-1 ia la
drum si pe un prieten al lui
Leandru, un flacau de la granita
cu Hertegovina pe nume Diomi-
dije Subota, ca sa se Tntregeasca
numarul santurasilor.

HIRIGIII o pornira la
drum pe vechea cale a
Tarigradului de la Bel-
grad prin Solun pina la
orasul tarilor. Vazura Helespon-
tul, trecurd prin Sest si Abidos,
si se intoarsera dupa doi ani de
zile, dar pe drum se prapadi in
mod ciudat unul dintre cei doi
batrini chirigii. Poruncise cami-
lei sa Tngenuncheze ca la ada-
postul ei sa-si facd nevoile; n

timp ce se usura, camila se-ntin-
se pe el si-I omori. Cind, in anul
urmator, luard iar drumul Tari-
gradului, 7i gasira inlocuitor, dar
in ziua plecdrii nici al patrulea
chirigiu, ultimul dintre batrinii
santurasi, nu aparu Tn caravana.
Tinerii care se adunasera in te-
meiul Tnlocuirii chirigiilor la in-
strument se privira intre ei cind
pricepura cé nici unul dintre ba-
trini nu mai era printre ei, arun-
card ca la un semn instrumentele
si-si vazura de drum, in loc di
instrumentisti, ca tirgoveti.
Primejdiile drumului si co-
mertul prielnic dintre cele doua
lumi, vest si est, Europa si Asia,
in vremurile in care stapinirea
turceasca intra In Viena, erau
rasplatite cu virf si indesat sL
Leandru intelese in drumurile
sale ca muzica, precum dragos-
tea parintelui, Tl implinise pentru
tot restul vietii si ca tot ce ar mai
fi putut adauga ar fi dat pe dina-
fara si s-ar fi dus in gol. Si mul-
tumit de negot, nu s-a mai intors
niciodata la santurd si nici n-a
mai pus mina pe ea, chiar nemai-
avind trebuintd sa-i asculte sune-
tul Tn acea lume care Ti infuleca
zilele din jurul lui. Tndréagise no-
ua lui misie de tirgovet, indra-
gise drumurile si cdmilele cu
mersul lor domol si sincopat
care de fapt ascunde o incredibi
la capacitate de Tnghitire a spa-
tiului, repeziciune si eficienta si
pe care incerca sa si le Tnsuseas-
ca, deghizindu-si faptura din
nascare, timpul sau interior, iu-
teala sa, in miscari molatice,
blinde si Tndelungi. Repeziciu-
nea invesmintata in lentoare, as-
ta era scopul lui. Stiind ca asta
era cel mai bun mijloc de a se
proteja, Tntotdeauna a ascuns
pind unde i pilpiia luminarea si
a trecut sub tacere ceea ce vedea
dinainte Tn spatele vintului. Asa
incit, pretaluind camilele si hir-
sindu-se cu anii, a izbutit sa-si
ascunda cu desavirsire puterea
sa nemaipomenita, virtutea ntr-
un viciu, intelegind ca o aseme-
nea iuteald este ca o arma peri-
culoasd fata de care lumea este
banuitoare. Si care il apara de
nevoi. Fiindcd vremurile erau
grele si drumurile Tmpinzite d.
vesminte insingerate. Printre tir-
goveti afla Leandru tot soiul de
istorioare despre turcii spada-
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sini, despre vinatorii cu iuteald
de ming, despre casapii de cape-
te ce atin calea caravanelor su-
punindu-i pe chirigii si tirgoveti
la tot soiul de blestematii si gro-
zavenii. l-au povestit ca un spa-
dasin Tsi tine intotdeauna mina
onaniei la spate ca pe ceva pre-
tios nu care cumva sa osteneasca
ori sd dea de greu, cu casapitul
fiind cealaltd. Tn van gindea
Leandru ca diavolul nu poate u-
cide, c& viata o ia doar Dumne-
zeu, tot se temea; de teama ochii
1i topdiau pe obraji si pe chip
numai gindindu-se la spadasini.
Frica asta i fu intarita de un ghi-
citor. Care traia intr-o cisterna de
apa numai gauri, spala picioare
in ciorapi iar singuratatea i se
terciuise ca o brinza. Lui Lean-
dru i s-a spus:

- Daca 1i dai o pard, o sa te
barbiereasca, daca 1i dai doua, o
sa-ti ghiceasca in timp ce te bar-
biereste. Dar, ai grija, ghiceste
mai bine decit barbiereste.

Leandru se aseza pe piatra de
linga cisterna si 1i dadu doua pa-
rale. Ghicitorul zimbi si se vazu
cum numai zimbetul nu-i Tmba-

Zinise. li zise lui Leandru sa cas-
te gura, Ti scuipa pe neasteptate
in gurd, dupa care si-o casca el.
Cind Leandru i Tntoarse scuipa-
tul ghicitorului, acesta scuipa
fiecare obraz al lui Leandru, in-
tinse scuipatul si Tncepu sa-l bar-
biereasca.

- Or sa loveasca turcii mfiine,
sau poimiine? - Tntrebd Leandru
pe jumatate in gluma.

- Habar n-am - glasul ghici-
torului plutea in jurul lor in placi
mari.

- Pai atunci ce fel de ghicitor
mai esti?

- Stii, existd ghicitori de
doua feluri - de mina ntii si de
mina a doua. Acum tu sa nu
crezi ca unii sunt buni, iar cei-
lalti rdi. Nu-i asta treaba. Unii se
tin de taine repezi, altii de taine
domoale si de aici deosebirea
lintre ei. Eu, de pilda, Ts ghicitor
de mina a doua, fiindca nu vad
ziua de mfine, ori intr-un an ma-
car cit tine. Eu vad foarte de-
parte in viitor, pot proroci cu
doua-trei sute de ani Thainte cum
s-0 numi atunci lupul si ce impe-
riu o s& cada. Dar cui i e de tre-
buinta ceva ce-o0 sa se Tntimple
peste douad, trei sute de ani? Ni-
manui, chiar nici mie. De aia ma
doare-n coada. Dar exista si altii,
ghicitori de mina intii, din Du-
brovnik, de pilda, care prorocesc
ce-0 sa se Tntimple mfine ori in-
tr-un an, de care oricine are tre-
buintd precum chelul de tichie si
nici nu se intreaba pentru o ase-
menea treaba cit costd, ca dai si
ce n-ai, ca pentru aripi de purcel.
Numai sa nu care cumva sa crezi
ca astia doi proroci cu prorociri-
le lor n-or avea ceva legaturi n-
tre ei ori ca s-ar incontra. De
fapt, este doar o singura proro-
cire si se poate asemui cu vintul
care are o parte lduntrica si o
parte in afard; partea launtica a

vintului este aceea care rdmine
uscatd atunci cind vintul bate pe
ploaie. Asadar, un prezicator ve-
de doar partea din afard, iar cela-
lalt doar partea launtrica a vintu-
lui. Nici unul nu le vede pe
amindoud. De-aia trebuie sa te
duci mécar la doi ca sa se alca-
tuiasca Tntreaga imagine, pentru
ca vintului sa-i fie pe potriva fata
cu captuseala...

Si acum sa-ti zic eu ce poti
dobindi de la mine. Omul e ca o
busold marindreascd: se Tnvirte
in cerc in jurul axei si vede cele
patru puncte cardinale Tn Tnvir-
tirea asta, dar deasupra ei si sub
eanu vede si nu i se arata nimic.
Cind de fapt doud sunt lucrurile
de care lui Ti pasa si de care vrea
sa stie: iubirea de sub el si moar-
tea de deasupra.

XISTA tot soiul de iu-

biri. Unele se pot prin-
r fel de doar in furculita; al-
in tele se maninca cu
mina ca stridiile, unele musai sa
fie tdiate cu cutitul, altfel te
sufocd, dar mai sunt si alea de
zeama lunga unde ajuta doar lin-
gura. Ori care se culeg ca marul
pe care l-a rupt Adam.

lar in privinta mortii, este
singurul lucru de sub palaria ce-
reasca aidoma sarpelui care se
poate catara si-n sus si-n jos pe
arborele obirsiei noastre. Moar-
tea poate sa te astepte la pinda cu
veacuri Tnainte sa te fi nascut,
dar poate sa se si Tntoarca dupa
tine, sa-ti vina in intimpinare din
cel mai Tndepartat viitor. Cineva
pe care nu-1 cunosti si pe care n-
ai sa-l vezi vreodata poate sa-si
asmuta moartea asupra ta ca un
cline de vinatoare asupra potir-
nichii si s-o trimita sa te vineze
din departari de necuprins...

Dar, sa lasam asta. Tu ai un
git frumos. Un asemenea git a-
trage miinile femeilor si sabia
soldatului. lar eu vad soldati in
cizme, se barbieresc cu sabia cu
canaf auriu si-or sa i-1 reteze cu
sabia. Fiindca, uite, vad clar si
capul tau. E pe tipsie ca si capul
lui loan Botezatorul. Si femeia e
pricina... Dar, nu te teme, n-o sa
fie prea curind. O sa treaca mul-
td vreme, multe sute de ani Tha-
inte de asta. Pina atunci, pazes-
te-ti gitul, lebada mea, de femei
si de sabie. Si te spald...

Asa ca furd gata si barbieritul
si prorocitul. Cind sa plece, pe
Leandru cazu primul fulg de nea
din acel an si rasuna glasul pu-
ternic al prorocului. Pe un ase-
menea glas, gindi Leandru, se
poate prinde zdpada ca pe un
chilim. Si se scutura de frigul de
deasupra lui si de fiorii din el.

Prorocirea 1l zdpaci pe Lean-
dru. Frica de sabie i se parea mai
Tndreptatita ca nicicind. Inima Ti
trecea dintr-o parte in alta, de la
stinga la dreapta, din pricina fri-
cii visul i se facu molipsitor, ca
dacd Leandru visa cum o cioara
fi ciocane-n dinti pentru ca zim-
bise Tn vis, toti cei pe care i atin-

gea in timpul zilei visau cd o
cioara i ciocane-n dinti.

Doar ca atunci, cind se temea
cel mai tare de spadasini, Lean-
dru nu-i ntflni. Tnaintea spadasi-
nului ntflni o fatd. Pe cind ier-
nau la Ohrid, i se paru ca intre-
cuse masura cu frica lui si ca Tsi
pierduse ritmul Tnnascut, ca se
intoarce in loc sa& Tnainteze 1n
taina virtutii. Si anume, auzi, in-
tr-o seara sunet de santura. Si in
loc sa ramina nepasator, ca na-
inte, se pomeni ascultind. Si asta
i se paru un pas Tnapoi. Nu cinta
un barbat, ci o femeie, si deose-
birea asta, chiar daca la inceput
n-o pricepu, nu-i scapa lui Lean-
dru. Tragind cu urechea, mai
deslusi ceva. Tn locurile Tn care
instrumentul cerea sa Tncrucisezi
degetele pe coarde, santura pie-
rea si continua citeva momente
mai tirziu, de parca intreruperea
se facea pentru a lua o gurd de
aer. Leandru intelese cum statea
treaba si a doua zi, cind o privi
pe fata care cintase, intfi 7i spuse
urmatoarele:

- Te-am auzit cum cinti. N-ai
un deget la mina stinga, inelarul.
Dar ai invatat Tnainte sa-1 pierzi,
nu-i asa?

- Asa e - i-0 Tntoarse fata -
acum trei ani mi-au adus de deo-
chi o santura cu corzile Tncinse.
De atunci cint asa, ca sa-mi a-
mintesc, dar tu nu trebuie sa
asculti...

Leandru gindi imediat ca fe-
lul sdu de viata ar putea intr-ade-
var ajuta fata sd uite de nevointa.
Cauta s-o incredinteze ca trebuie
sa trdiesti repede fara a te uita in
urma, seara de seara se plimbau
de-a lungul lacului si el se stra-
duia sa-i predea neobisnuita lui
virtute ascunsda. Despina, caci
asa se numea fata, se dovedi un
Tnvatacel desavirsit, iar zilele
cind se petrecuse nenorocirea cu
santura cu coarde ncinse furd
repede uitate. Arunca instru-
mentul pentru totdeauna, la fel
cum Leandru cam tot pe atunci
parasise chirigia, satul de munca
aceea si prea plin de atita frica si
de banii cistigati. Treptat Des-
pina isi tnsusi ritmul lui la min-
cat, preluindu-i cu spor vorbirea
si mersul, Tnvata sa-si foloseasca
ochii cu repeziciunea ametitoare
pe care el o folosea si erau mo-
mente cind avea impresia ca n
fiecare zi a sa trdia doua zile.
Dar, in cursul acelor invataturi in
padurea din preajma lacului, ei,
fugind de privirile curioase si as-
cuznindu-si repeziciunea comu-
na ca pe o tain, treptat se apro-
piard. Uneori ea 1i arunca in ochi
strafulgerarea inelului ei, iar el
se gindea privind-o daca nu
cumva ca orice pacdtoasa de pe
fresce avea in locul sfircurilor de
la sini doud codite rasucite de
purcel. Pina atunci Leandru nu
stiuse prea multe despre femei,
dar nici despre sine. Stia ca fata
de vin trebuie sa te porti ca fata
de o femeie: intr-un fel vara, si
ntr-altfel iama; mai stia ca vinul

Romancierul tasmanian

= Richard Flanagan este unul
din romancierii favoriti ai austra-
lienilor. Nascut Tn 1961 in Tas-
mania, intr-o familie de origine ir-
landeza, el este stra-stranepot de
ocnas, ca multi dintre compatrio-
tii sdi. Cel de al treilea roman
semnat de Richard Flanagan,
Gould's Book ofFish, apdrut in
Australia in octombrie 2001, si in
vara 2002 - in SUA si Anglia (la
Ed. Atlantic Books), a fost distins
cu Premiul Commonwealth, ce
recompenseaza cea mai buna car-
te publicata in tarile fostului Im-
periu britanic. Reinnodind traditia
literaturii penitenciare, Th vina
celebrului Papillonte Henri Cha-
rridre, romanul relateaza viata pi-
carescd a detinutului William Bue-
low Gould, un hot si escroc din
sec. al XK-lea, condamnat la 49
de ani de nchisoare pe o insula-
penitenciar din Tasmania. Pestii
pe care Gould 1i picteaza in mod
obsesiv devin figuri emblematice
ale visurilor si angoaselor sale se-
crete si sfirsesc prin a-i face pe cei
dinjur sa creada ca detinutul chiar
a vazut asemenea specimene in
timpul célatoriilor lui. Cartea are
ca punct de plecare desenele de
pesti realizate de adevaratul W. B.

virtos se pritoceste vara, iar cel
slab iama. Asta era tot ce stia
Leandru despre femei din taifa-
surile din familie, dar fata fara
degetul inelar 1l atrdgea. Tn acele
zile 1l astepta undeva fabula
rasa, “povestea lui goald” care il
implora ca in fine Leandru sa se
mute Tn ea.

Prin lacul Ohrid curge riul
Drim Tmpadrtindu-1 Th doud. Tntr-
o0 seard Despina si Leandru pu-
serd in barca un navod si fura
Tmpinsi in lac de riul care in zori
1i arunca in cealaltd parte a apei,
in seara aceea in barca dintre
ape, acoperiti de navod, dormira
pentru prima oara impreuna.

Dar s-a intimplat ca Leandru
sd stie cu citeva ore Tnainte ce a-
vea sa se petreacd si, in momen-
tul in care asteptdrile lui s-au
adeverit, el a fost mai iute decit
partasa lui, Tncit nici n-au apucat
sa se atingd. Ritmul sdu a fost to-
tusi altul decit al ei si pentru pri-
ma oara se infrunta cu o stras-
nicd presimtire care zacea la fun-
dul tainicei lui virtuti. Nici vorba
sd se potriveasca.

n ultima seard Despina
cumpara de la manastirea Sfintul
Naum doud luminari. Pe una din
ele i-o dadu lui Leandru, iar pe
cealaltd o tinu n boccelutd. Ca
de obicei, se indepartara pe firul
riului cdtre lac si Leandru mai
incercd o datd. Ultima oara.
Cind nu izbuti nici atunci, fiind-
ca se varsa Tnainte sa atinga fata,
Despina 1i dadu luminarea ca sd
o0 dezvirgineze. Apoi, cam in zo-
rii zilei, cu mare jale indrepta
visla catre Maica Domnului de
la Manastirea despotului sirb Iri-
nej Zahumski, unde se poate a-

Gould, dar e mai mult decit sim-
pla biografie romantata a acestu-
ia, fiind si o reflectie despre artd,
istorie si naturd, despre consecin-
tele dramatice ale colonialismului
si despre mostenirea ambivalenta
a lluminismului. Spre deosebire
de critica engleza care n-a agreat
romanul, considerindu-1 preten-
tios si excesiv, “The New York
Times” 1l recomandaca pe “o car-
te uluitoare care dovedeste ca mi-
nunile, extraordinarul, miracolul
inexplicabil al universului n-au
alte limite decit cele ale imagina-
tiei noastre”.

junge doar pe apa. Aici ea aprin-
se a doua luminare, pe ai ei, se
apropie de Leandru, il saruta si-I
|dsa la manastire, iar ea visli sin-
gura pe Drim.

Tnnebuniti si osteniti, s-au
despartit pentru totdeauna Tncre-
dintati ca atingerea dintre ei nu
este posibila. Cind Leandru de-
barcase cu luminarea In mina,
slujba de utrenie era pe sfirsite.
Tncd Tnainte sa intre in biserica,
observa ca in manastire se desfa-
sura ceremonia Tnhumarii unei i-
coane. Era straveche, din Pela-
gonia, si Tnainte sa o aseze in
mormint si sa o ude cu vin,
Leandru reusi sa vada icoana.
Unde era reprezentatda Maica
Domnului care aldpta pruncul si
un om cu barba - de fapt loan
Botezatorul - stind Iinga ei. Co-
pilului i cdzuse sandaua din pi-
ciorus si omul de linga femeie a-
pucase bareta sa o prinda de cal-
cliul copilului; copilul, simtind
atingerea neasteptatd, musca
stnul mamei, iar ea Tntelegind ce
se petrece, privea in directia o-
mului care i potrivea sandaua.

Astfel se inchidea cercul si o
linie neintreruptd exista ntre
om, miinile lui, célciiul copilu-
lui, sinii femeii si privirea ei,
care se intorcea la om. Aceastd
linie, pe care Leandru a prins-o
Tnainte ca pamintul sa Tnghita
icoana, semana cu singura litera
pe care o invatase, cu litera Oteta -,
si el, vazind-o, gindi:

- Asadar, atingerea este posi-
bila.

Dupa care pleca la manastire
si se calugari.

Prezentare si traducere de

Mariana Stefanescu



Corespondenta din Stockholm

JVarul lul Kafka*

INE ar fi crezut ca

anumite frustrdri din

anul trecut se vor re-

peta si anul acesta, ca
Suedia, tara Premiului Nobel, va
“suferi” din nou in acelasi fel cu
tarile care asteaptd mai demult
marele premiu...

Ca si in toamna 2001, jurna-
listi incapatanati s-au postat in
fata apartamentului in care locu-
ieste Tomas Transtromer, astep-
tand ore fintregi, ca sa plece mai
tarziu profund dezamagiti, cand a
rasunat la postul de radio suedez
numele noului laureat: Imre Ker-
tesz. Eu Tnsami, intorcAndu-ma
acasa, mi-am intalnit vecinii care
s-au uitat piezis la mine: pentru ei
Ungaria a luat premiul in locul
Suediei si pentru ei Ungaria este
aproape Romania...

Numai jurnalistul Gert Fyl-
king a reusit sa-1 pacaleasca defi-
nitiv pe Horace Engdahl care-1
“invitase” pe “Clovn” sa nu mai

apara niciodata Tn cladirea Bursei.
Gert a gasit 0 noua solutie sa-i ra-
da in nas Academiei: s-a deghizat
pur si simplu, punandu-si o peru-
ca peste capul chel, o mustata stu-
foasd si un nas “nobil”, pentru a
corespunde poreclei de clovn cu
care secretarul permanent al Aca-
demiei 1l botezase.

Cénd numele lui Imre Kertesz
s-a pronuntat, “clovnul” a strigat:
Antligen! (in sfarsit!), starnind
aplauzele celor de fatd. Se pare cd
Horace Engdahl nu va castiga ni-
ciodata meciul cu un clovn care
are rolul sau important: de a spu-
ne un simplu in sfarsit, continand
un mare repros la adresa Acade-
miei care acorda rar premiul sau
tarilor mici. Aici este vorba nu
numai de Ungaria, ci de culturi
care au cazut pe “locul doi”, asa
cum scrie Imre Kertesz in al sdu
Jurnal degalera: “Limbamaghia-
ra va fi mereu o limba de rangul
doi, o limba necunoscuta si de ne-
inteles, cultura maghiard nu va a-
vea niciodatd un loc printre cultu-

Dostoievski si
civilizatia japoneza

H INTERNATIONAL DOS-

1,1 care a fost afiliata, Tn cadrul
adundrii generale al celui
de-al Xl-lea Simpozion

international (Baden-Baden, 4-8

octombrie 2000), si Asociatia

Dostoievski din Romania - con-

tinud sa desfdsoare o activitate

prodigioasa. in plan mondial, in a

doua jumatate a secolului al XX-

lea, s-a schimbat viziunea domi-

nantd asupra operei lui Dosto-
ievski, schimbare la care au
contribuit si exegetii din Roma-
nia. Pe parcursul deceniilor, am

informat pe larg pe cititorii “R.L.”

(cronicile mele despre sim-

pozioanele internationale tinute in

Austria, Franta, Italia, Norvegia
fiind reluate si in volumul Dosto-
ievski: quo vadis homo?, Uni-
vers, 2000). In cadrul acestui pro-
ces, s-atrecut de la afirmarea unor
teze speculative, ideologice si re-
ligios-dogmatice, la interpretarea
mai adecvata a mostenirii artistice
si filosofice a scriitorului. Ca sa
ajungem la dezvaluirea unui sis-
tem categorial-axiologic - onto-
logic, de cunoastere, etic si estetic
- au fost utile si demersurile
trecatoare, cel structuralist sau se-
miotic, pe cind metodologia her-
meneutica, comparatist-intertex-
tualistd, a ramas cu toata forta in
arend. Cu relatdrile despre dialo-
gurile din Japonia si Germania
ma aflu in restanta. Despre cel
dintii - Simpozionul din Japonia

si cel de-al patrulea studiu al meu
din seria Quo vadis homo? -
vreau sa spun aici citeva cuvinte.
Nu de mult am primit un
volum masiv, de 560 pagini, care
cuprinde textul comunicarilor
prezentate la Conferinta Interna-
tionala cu titlul Secolul XXl cu o-
chii lui Dostoievski: viitorul
omenirii, care s-a desfasurat in
orasul Chiba si, partial, la Tokio
in perioada 22-25 august 2000.
Chiba-University, care a gazduit
lucrarile, a fost si principalul lor
sponsor, alaturi de Societatea
Dostoievski din Japonia si multe
alte organizatii ministeriale, stiin-
tifice, fundatii si asociatii. Rea-
lizatorii volumului intitulat XA7
vek glazami Dostoievskogo: per-
spectivi celovecestva (Moscova,
2002) sint profesorul Toyofusa
Kinoshita, presedinte al Aso-
ciatiei Dostoievski din Japonia,
editor-antologator, si Karen Ste-
panian, secretar al Asociatiei Dos-
toievski din Rusia - redactor.
Participantii au venit din zeci
de tari din Europa, America, Asia,
Australia, cei mai numerosi fiind
japonezii, urmati de rusi. Surprin-
zdtoare a parut absenta aproape
totala a exegetilor din SUA, unde
fiecare universitate are cite un
profesor specialist Tn opera lui
Dostoievski. De remarcat, pre-
zenta presedintelui actual al Inter-
national Dostoievski Society,
profesor al Universitdtii din Hei-
delberg Horst-lurgen Gerigk, cu o
comunicare deosebita {Dostoiev-
ski si Heidegger: un scriitor si un

rile universale, de aceea cultura
maghiara s-a vazut ea Tnsasi ca o
cultura de rangul doi, rdu cunos-
cuta si mereu de neinteles.” Poate
de aceea primele cuvinte ale lau-
reatului la aflarea vestii au sunat
calm si melancolic: “Sunt fericit
pentru ca mi s-a decernat Premiul
Nobel. As fi fost fericit chiar daca
nu mi s-ar fi dat premiul, atata
timp cat pot sa-mi continuu
munca amintind lumii despre
Auschwitz.”

Imre Kertesz a supravietuit
celor doua dictaturi: fascista si co-
munistd, i-a supravietuit lui Hitler
si Stalin. Trilogia sa Omul fara

filosofescatologic) si cu interven-
tii interesante.

Fara sd aspir la prezentarea in
totalitate a volumului, a comuni-
carilor si dezbaterilor aprinse, ma
voi referi doar la citeva probleme
apartinind sferei interpretarii lite-
rare, teoriei culturii, esteticii si
poeticii.

La originea volumului se afla
inceputul efervescent al studiilor
dostoievskiene din Japonia. Pe
Sadayosi lgeta, care a prezentat
acum o comunicare sub titlul
Dostoeivski si literaturajaponeza
din a doua jumatate a secolului
XX, lI-am cunoscut Tnca n 1983,
la Cerisy-la-Salle; in 1992, la Os-
lo, cind am prezentat lucrarea
Frumosul pur ca ideal, mergeam
deja cu temele mele in paralel cu
unii dintre colegii japonezi. Dia-
logul direct cu ei I-am inceput in-
sa la Simpozionul de la Carthau-
se-Gaming (Austria) in anul
1995, cind am condus sectiunea
de Poetica. Cu un an mai tirziu, la
Petersburg, participind la discuta-
rea unei lucrdri, prezentata de un
coleg japonez, cu titlul Categoria
frumosului Tn romanul “Idiotul”,
am propus organizarea unui sim-
pozion pe tema respectiva, avind
in vedere si titlul comunicarii mele:
Dostoievski: quo vadis homo?
Dupa cum se vede, japonezii nu
numai ca au acceptat propunerea,
dar si au organizat o dezbatere la
nivel mondial. Si m-au inclus n
program pe locul ultim, pentru
concluzii.

La ora actuald, unii cercetatori
din Rusia (si nu numai) abordeaza
opera romancierului rus din punct
de vedere exclusiv crestin-orto-
dox, reducind problematica la do-
meniul eticii. Astfel trateaza, ade-
sea, opera dostoievskiana chiar si

destin, Eseculsi Kadispentru co-
pilul carenu se vanaste transfigu-
reaza literatura-marturie, da noi
nuante experientei fragile a omu-
lui prins in rotile barbariei istoriei,
gandirii individuale in timpuri n
care oamenii sunt total subordo-
nati puterii politice. Opera lui re-
vine asupra unui eveniment deter-
minant al vietii sale: sederea la
Auschwitz unde fusese deportat
la paisprezece ani. Pentru scriitor,
Auschwitz-ul nu e numai proble-
ma evreilor, ci a intregii umani-
tati, o ilustrare a ultimului adevar
asupra degradarii omului intr-o
societate moderna.

Dupa primele romane cu ca-
racter narativ, cartile lui Imre Ker-
tesz au devenit din ce in ce mai
mult eseuri forand in adanc, apro-
piindu-se adesea de forma poe-
mului, puternic influentat de tra-
ducerile sale de exceptie din
Nietzsche, Hofmannsthal, Schnitz-
ler, Freud, Roth, Wittgenstein si
Canetti.

n Jurnalul de galera (1961-
1991) scriitorul slaveste creatia,
poezia fiind pentru el cea mai a-
propiata de valoarea adevarului.
“Poezia e adevar absolut”, scrie
Kertesz, “intr-o lume in care ex-

reputati exegeti ca Valentina Vet-
lovskaja sau Vladimir Tunima-
nov. Valorile ontologice, gnoseo-
logice, estetice ramin astfel pe din-
afara. “Atunci, de ce - am intrebat
eu - japonezii, cu toate ca nu sint
crestini, 1l inteleg si asimileaza atit
de bine pe Dostoievski?” Intr-a-
devar, impactul romancierului rus
in Japonia a fost/este exceptional.
Receptarea lui acopera nu numai
teritoriul literaturii si artei, ci in-
tregul domeniu al civilizatiei, al
mentalitatilor chiar. Pe tema res-
pectiva exista, se pare, cinci carti,
numai K. Nakamura publicind
sase volume, printre care Dosto-
ievski - nasterea scriitorului
(1979), Dictionarul personajelor
lui Dostoievski (1990), Necunos-
cutul Dostoievski (1993). Cea de
a saptea lucrare a aparut in limba
rusa, sub titlul Ciuvstvo jizni i
smerii u Dostoievskogo {Senti-
mentul vietii si mortii la Dosto-
ievski), la Petersburg, in 1997. La
toate acestea se adauga si 10 vo-
lume traduse”de el din limba rusd
n japoneza. in cele trei ziare prin-
cipale din Japonia, n anii '90 au
aparut 700 de articole despre Do-
stoievski.

Conferinta, desfasurata in
limbile rusd si engleza, a fost un
adevarat triumf al diferitelor scoli
japoneze din domeniul studiilor
de literatura universala si compa-
ratd. Este o integrare in civilizatia
mondiald a culturilor orientale
sub egida civilizatiei de sorginte
europeana. Cultura japoneza mo-
derna a obtinut, deci, o dubla de-
terminare: cea de baza, orientald,
si cea noud, europeand. Dar mo-
dernizarea/ integrarea aceasta nu
0 putem numi globalizare, lucru
despre care au conferentiat S. Ta-
kahasi {Occidentalizare si natio-

perienta tragica a Holocaustului
s-a transformat azi intr-o industrie
rentabild, plina de clisee, dand lu-
mii imagini lipsite de profunzime
ale unei groaznice suferinte ome-
nesti.”

Triumful supravietuitorului
de la Auschwitz e si triumful asu-
pra unei negre profetii pe care fi-
losoful Johann Gottfried Herder o
facuse acum doua sute de ani,
prin care limba maghiara ar fi fost
condamnata sa dispara: “O mica
limba care nu e ruda cu nici o alta
limba din apropiereaei, avand pu-
tine mijloace de a supravietui.”
Dar s-a intdmplat exact contrariul;
limba maghiara s-a dovedit una
dintre cele mai vitale. Ma gandesc
scriind acestea la literatura ma-
ghiard contemporand, la Peter
Nadas (grav si fara compromi-
suri) si Peter Esterhazy (ludic si
experimentand), primul comparat
cu Thomas Mann si al doilea cu
Joyce, de cétre profesorul si cer-
cetdtorul Gunnar D. Hansson. Si
Tntre cei doi scriitori, “varul lui
Kafka”, Imre Kertesz, supravie-
tuitorul, vorbind calm, cu mult
humor, dar ascunzénd in inima lui
furtuna istoriei care l-a incerca
greu, fara sa-1 zdrobeasca.

Gabriela Melinescu

nalism), Yuko Sato {Filosofia,
ideea de Dumnezeu sirevolutia la
Dostoievski) si toti participantii,
in prim plan cu S. Igeta, care s-au
referit larelatiile literaturii, artelor
plastice si cinematografului japo-
nez cu opera dostoievskiana (Ha-
gira Sakutaro, Miri liu, Kenzabu-
ro Oe, Taidjun Takeda, Cikae
Oiamada, Akira Kurosava s.a.).
Am devenit un salahor al co-
municarii si al colabordrii cultu-
ral-stiintifice. Am avut discutii
despre Eliade, despre o nuvela ja-
poneza moderna pe tema Miori-
tei... Faptul cd am putut sa par-
ticip la acest simpozion a fost o
minune, ca si miracolul Polului
Nord, vazut, de-a lungul unei
nopti Tntregi, din avion. Cum am
ajuns in Japonia? Datoritd Minis-
terului Culturii, Uniunii Scriito-
rilor si unei Fundatii Culturale, in-
vingind astfel obstacolele subtera-
ne. Dar totul e bine... Mai sint
oameni care nu cred ca valorile,
cultura, pot fi gituite de politica.

Albert Kovacs



Varamo

= Argentinianul Cezar
Aira (n. 1949) e un tradu-
cator si romancier prolific.
A tradus peste 40 de titluri,
a lucrat ca “negru” pentru
alti autori si si-a scris si
propriile romane, foarte
deosebite de “boom-ul lati-
no-american” din anii '70.
In toamna aceasta, el a lan-
sat simultan doud romane
- Varamo (Ed. Anagrama)
si El Mago (Ed. Monda-
dori), ambele avind ca su-
biect relatia dintre scriiturd
si viata, prin intermediul u-
nor intrigi metaforice. Pu-
blicatia spaniold "La Van-
guardia” 1l prefera pe cel
dintii. Actiunea din Vara-
mo (dupa numele persona-
jului principal) se petrece
n Panama, in 1923, cind
un obscur functionar des-
copera ca salariul i-a fost
platit cu bani falsi. Pentru a
se redresa si razbuna, el Tn-
cepe sa scrie o carte, copi-
ind texte ale ministerului
kinde lucreaza. Aceasta fal-
sificare il duce insa catre
marea literaturd, cartea lui,
El canto delnino, devenind
o0 capodopera (fictivd) a li-
teraturii din America Cen-
trala.

) Kafkiano-
oedipian

= Ceamai noud carte a
scriitorului japonez Haru-
ki Murakami, Tn virsta de
53 de ani si cu o opera tra-
dusd cu succes in multe
tari (la noi a aparut, anul
acesta, la Polirom, frumo-
sul roman Padurea norve-
giana tradus de Angela
Hondru) - se intituleaza
Kafka pe uscat si contine

doua istorii separate. Una
este povestea oedipiand a
adolescentului fugar Kaf-
ka Tamura, caruia i s-a
prezis ca isi va ucide tatal
si va pacatui cu mama si
surorile lui; cealalta il ur-
mareste pe domnul Naka-
ta, un batrin care, In urma
unui accident, si-a pierdut
memoria dar a cistigat
puteri supranaturale. Car-
tea abunda Tn secvente
iwiirice si primele reactii
ale criticii japoneze n-au
fost prea entuziaste - scrie
“Newsweek”.

“Clipa” Wislawei Szymborska

< De cind a luat Pre-
miul Nobel pentru litera-
tura Tn 1996, poeta polo-
neza Wislawa Szymbor-
ska (n. 1923) n-a mai pu-
blicat nici un nou volum.
Acum ea rupe tacerea cu
0 carte ce contine 23 de
poeme, intitulatda Chwila
(Clipa, Ed. Znak, Craco-
via). Publicatia varsovia-
na “Politica” apreciaza
culegerea “bogata in ca-
podopere” ca pe o0 ambiti-
oasa tentativda de a des-
coperi un sens vietii, ca
pe un “mic tratat poetico-
filosofic de o mare valoa-
re”. Poeta a reusit sa ra-
mina ea Tnsasi Tn perioada
de maximd curiozitate
mediaticd de dupa acor-

darea Nobelului, a refuzat
vedetariatul si a aparut rar
n public, a evitat intervi-
urile si onorurile si a con-
tinuat sa scrie (imuna la
mode intelectuale si ten-
dinte poetice contempo-
rane) “de natura rerum”.
Szymborska e convinsa
ca una din principalele
calitati umane e capacita-
tea de a te mira. Uimirea
naste ntrebari, e indis-
pensabild cunoasterii. Cu-
riozitatea stiintifica, jocu-
rile copiilor contribuie la
descoperirea lumii n
aceeasi masura ca si uimi-
rea poetica in fata clipei
traite, clipa ce poate a-
duce o gama Tntinsa de
emotii si semnificatii.

Pretinsul nepot al Nasului

= Michael Gambino a
facut Editurii Simon &
Schuster o oferta senza-
tionala: secretele Mafiei,
dezvaluite de nepotul lui
Carlo Gambino, celebrul
sef al Familiei si modelul
Nasului. Nepotul pretin-
dea 500.000 de dolari. Un
an mai tirziu, o campanie
publicitard anunta cu ma-
re tam-tam The Honored
Society drept dezvaluirile
unui “personaj important
al Mafiei”. La putin timp
dupd lansare, editura a
flat ca autorul cartii nu se
numeste Gambino, ci Pel-
legrino, cd n-a stat 12 ani
la inchisoare pentru cri-
ma, rapire, santaj, spalare
de bani si proxenetism, ci
a facut doar citeva luni de
puscéarie pentru escroche-
rie (s-a dat drept agent
F.B.l.). Ca la Radio Ere-
van. Editura a facut plin-
gere penald pentru nsela-
ciune, apoi a Tncercat sa

negocieze retumarea ba-
nilor fara sa retraga volu-
mul din librarii, iar acum
e in proces cu agentul li-
terar al lui Pellegrino. A-
cesta e un tindr escroc din
Las Vegas si a marturisit
ca s-a inspirat pentru car-
tea lui din filmele si seria-
lele cu maftoti. Avocatul
lui sustine ca volumul a
fost prezentat editurii
drept un roman si asta si e
de fapt, asa ca nu numai
ca Pellegrino nu va da
Tnapoi nimic din avans,
dar mai pretinde si restul
de 100.000 de dolari pre-
vazuti In contract. Cit de-
spre adevarata familie
Gambino, ea nu e deloc
bucuroasa de nedorita pu-
blicitate. Existd un stréne-
pot al Nasului, pe nume
Michael Gambino, dar e
Tnca elev, n-are decit 16
ani - scrie “Publishers
Weekly”.

Larousse — 150

< in 1852, un Tnvata-
tor originar din Yonne a
nfiintat o editura la Paris.
Avea 35 de ani si se nu-
mea Pierre Athanase La-
rousse. Un secol si juma-
tate mai tirziu, succesorii
lui Ti aduc un omagiu prin
intermediul unei expozitii
ce prezinta viata si opera
fondatorului, dar si istoria
editurii, de la primul dic-
tionar la multimedia. Des-
chisa n Palais de la De-
couverte din Paris pind la
sfirsitul lui noiembrie,
aceastd poveste ilustratd a
celui al cdrui nume a de-
venit sinonim cu “dictio-
nar enciclopedic” si a bo-
gatei sale posteritati se
bucura de succes.

Sora lui Lorca

« Sora mai mica a lui
Federico Garda Lorca,
Isabel, a murit la o virsta
Tnaintatd, la 9 ianuarie
2002. Tn ultimii ani, ce-
dase presiunii prietenilor
si Tsi scrisese memoriile,
Tn care un loc central il o-

cupa, desigur, poetul asa-
sinat Tn 1936. Volumul
Memorias mias (Ed. Tus-
quets), aparut postum, cu-
prinde amintiri Tncepind
din copilarie, din casa pa-
rinteasca din Granada, si
pinain 1998 - anul cente-
narului Lorca. Isabel po-
vesteste in trecere despre
prieteni precum Manuel
de Falla, Cemuda, Guil-
len, staruie Tndelung asu-
pra anilor cumpliti ai raz-
boiului civil si asupra uci-
derii fratelui, tragedie ur-
matd de exilul familiei. Tn
recenzia din “La Van-
guardia” se apreciaza ca,
desi volumul nu aduce
documentar nimic nou,
este emotionant prin por-
tretul-mozaic al lui Fede-
rico, vazut ca un tinar
vesel si plin de viata. Th
imagine, poetul recitind,
fotografie de la nceputul
anilor '30.

O biografie a lui T. S. Eliot

< Sub titlul T. S. Eliot
sau lumea n pulbere, Ste-
phane Giocanti a publicat
la Ed. Lattes prima bio-
grafie franceza a autorului
celor Patru cvartete. Viata
lui Thomas Steams Eliot
(1888-1965) este in primul
rind o respingere a materi-
alismului Americii natale
si 0 cdutare prin Europa a
unor suflete surori. Ceta-
teanul american protestant
opteaza in cele din urma
pentru Londra, unde se
transforma ntr-un britanic
anglican, adept al doctrinei
lui  Maurras. Biograful
francez Tncearca sa il rea-
biliteze, relativizindu-i an-

tisemitismul si negindu-i orice aplecare catre fascism.
Casatorit cu 0 nevropata si incornorat de catre Bertrand
Russell, T. S. Eliot n-a avut o existenta fericita, de unde
si marturiile contemporanilor despre aerul lui sumbru
(o limba ascutita I-a poreclit “antreprenorul de pompe
funebre”). Se stie ca l-a atras o cariera de preot, dar in
cele din urma literatura i-a devenit religie si Intreaga sa
opera e impregnatd de o gravitate exceptionalda. Bio-
grafia lui Giocanti .este plind de nume celebre azi, puse
n legatura cu marele poet. La Paris, tinarul Tom se
Tmprieteneste cu Alain-Foumier si asista la conferintele
lui Bergson, la Venetia 1l intilneste pe Henry James, pe
lista cunostintelor sale apropiate figureaza Yeats, Joyce,
Virginia Woolf, Auden, Dos Passos... Dintre toti, cel
mai legat e de Ezra Pound, mentor si sustindtor de-a
lungul anilor. Tn imagine, T. S. Eliot la virstd cind I-a in-

tilnit pe Pound.

Ryan, salvatorul Papei

= “Daca guvernul de
la Varsovia continua sa-i
oprime pe polonezi, de-
misionez din papalitate si
revin in mijlocul poporu-
lui meu”. Amenintarea lui
loan Paul al Il-lea infurie
in asemenea masura
K.G.B.-ul, incit proiec-
teaza asasinarea Papei.
Din fericire, un ofiter so-
vietic alerteazd CIA, care
il trimite pe Jack Ryan in
apararea Tnaltului pontif.
Acesta e subiectul noului

roman al lui Tom Clancy,
Red Rabbit (Ed. G. P.
Putman's Sons), in care
autorul specializat in carti
“de actiune” Tsi intineres-
te eroul recurent. “Jack
Ryan ramine un personaj
carismatic, inteligent, me-
reu capabil sa retina aten-
tia cititorului gratie pute-
rii sale de analiza si cura-
jului” - scrie “The New
York Times”, nu fara a-i
obiecta lui Clancy subiec-
tul lipsit de surprize.

Statuia si closetele

= Orasul natal
al  lui Giinter
Grass, Gdansk
(Dantzig), a ho-
tarit sa ridice o
statuie Tn onoarea
scriitorului  ger-
man, cu ocazia
Tmplinirii a 75 de
ani. Tntr-o vizita
prin locurile copi-
lariei, autorul To-
bei de tinichea a
constatat ca imo-
bilul in care a
crescut nu are nici
acum toalete in
fiecare  aparta-
ment, locatarii fo-

losind cu totii o baie insalubra. De aceea Grass a spus
autoritatilor locale ca ar prefera ca banii pentru statuie
sa fie folositi la constructia de closete Tn acea cladire. Tn
imagine, laureatul Nobel 1999 desenat de Pericoli.

i



M PROMIS sé caut

si sa citesc, am ga-

sit si-am citit, si a-

cum simt usurarea
relativa a omului care, cu pu-
teri pe care si le stie putine, se
aventureaza sa-si marturiseas-
ca Incantarea, captusita Tnsa cu
destula dezolare, ca sa nu aiba
senzatia ca risca sa faca o du-
bla nedreptate unui semen su-
perior care meritd admiratie si
atentie, merita un loc in fata in
galeria poetilor, dar ceasul ocu-
parii acestui loc se tot amana.
De situatia aceasta autorul ad-
mirabil care sunteti se face Tnsa
intr-o coplesitoare masura vi-
novat. Vinovatie sublima, as
spune, fata de sine, la care s-au
addugat, cu efectele lor, timi-
ditatea, amanarea, retragerea si,
paradoxal, acceptarea de a trai
in schimb aproape tot timpul
printre veleitari mai mult sau
mai putin zelosi. Economist, ie-
sit de o bucata de vreme la pen-
sie, scrieti cu verva unui debu-
tant si cu intelepciunea omului
care s-a cultivat o viata intrea-
ga cu atentie dar si parca doar
printre picaturi. Pentru momen-
tele de geniu, carora trebuind
sa le faceti fatd ati ales cu curaj
enorm forma fixa {sonetul va
reuseste splendid, dar mai mult
si mai mult pantumul). Pentru
momentele de relaxare Tnsa, a-
crostihul, epigrama, viata ames-
tecata dintr-un cenaclu cu par-
ticipant joviali poate si buni a-
mici. Pot numai presupune ca
acestia nu v-au asezat pe vreun
piedestal si v-au aplaudat la oca-
zii fara sa aprofundeze sufi-
cient zonele dvs. de varf. Ca
sunteti membru fondator al
Uniunii Epigramistilor din Ro-
mania nu e putin lucru. Ele-
ganta cu care va regasiti, la
pagina 54, in recentul Dictio-
nar-Antologie alepigramistilor
romani contemporani, iarasi nu
e de trecut cu vederea. Dar nu-
mi pot reprima banuiala, si de-
zolarea imensa, cum spuneam
la inceput, ca ati pierdut un
timp pretios cu jocuri crono-

fage, mai putin importante si
mult nocive caci obligatiile fa-
ta de talentul aparte, fata de vi-
ziunile si formele cu adevarat
superioare la care v-a angajat
Dumnezeu erau si sunt enor-
me. Daca la Cutia Pandoreiv-as
putea suav reprosa grupajul
“patrioticelor” capitolului 1V,
versurilor scrise de dvs. Tn ul-
timul an am a le reprosa numai
uneori aspectul ca de traducere
putin chinuitd a unor sensuri,
aceasta concretizdndu-se 1n
dezechilibrul silabic ca prove-
nit din nepasare, cand in reali-
tate ati fi fost capabil sa atin-
geti perfectiunea, sa corectati
dintr-un condei mica aberatie
formald. Cred cd va trebuie prie-
tenia unui Grigurcu, rabdator
si pedant, care sa va citeasca si
sa va indrageasca. Dar si el ar
trebui ferit de zonele ratate ale
operei dvs. Acum, cand aveti
mai mult timp la dispozitie,
poate ca n-ar strica sa va faceti
o revizuire foarte atentd, doar a
sonetelor si pantumelor. Poate
ca si un Cistelecan ar trebui
chemat in ajutor, pentru a ne-
tezi cu limpezime calea cdtre
bunul cititor. Timiditatea din
tinerete, retinerea si amanarea
vinovata de a trimite spre pu-
blicare la vreme v-au derutat si
v-au deturnat, destinul dvs. cum
sa-l repuneti in datele lui, n
drepturile lui, cand vocea si as-
tazi, latelefon, va este palida si
atat de respectuoasa. Uitati-va
n jur si veti vedea oameni sin-
guri care se imbarbateaza scri-
ind Tn speranta unei recunoas-
teri drepte candva. Poate ca nu
n toate cazurile este vorba de
autoinselare, de lasitate, de Tn-
frangere mascatd. Selectia, foar-
te riguroasa pe care va rog s-0
faceti pentru critici, cu numai
sonete si pantume, nadajduiesc
s&-i miste si sd va semnaleze n
reviste prezenta. Cutia Pando-
rei, intr-un tiraj de 100 de e-
xemplare, nu va reprezinta.
{lon Cérdu, Timisoara) m

FOARTE interesan-

ta dezbatere i-a opus,

ntr-o emisiune a

dlui Marius Tuca de
pe Antena 1, pe doi membri ai
CNSAS unui reprezentant al SRI
si unuia al Comisiei parlamen-
tare de control al SRI. Ghinio-
nul, ca sa numesc asa ideea dlui
Tucd, dnilor Pintilie si Stan a
fost de a fi confruntati cu dnii
Plesu si Patapievici. Meci ine-
gal: interlocutorii tineau de ca-
tegorii diferite, unii Tn A, altii
undeva prin D, ca sd ma exprim
n limbaj sportiv. DI. Pintilie de
la SRI trebuia impiedicat cu ori-
ce pret de mai marii sdi sa apara
in public ca reprezentant al in-
stitutiei. DI. Pintilie este 0 mas-
ca. O voce. Sters ca o tencuiala
de bloc bucurestean construit in
anii comunismului. Habar n-am
Cu ce s-a ocupat in ultimii cinci
ani de dinainte de urmatorii treis-
prezece. Functionar imperturba-
bil, dl. Pintilie n-a lasat sa se Tn-
trevada nici cea mai mica emo-
tie. Robotel perfect. Tn ce-1 pri-
veste, dl. Stan are mai mult
temperament. Nu si vreo idee.
Da aprobator din cap la afir-
matii complet diferite, chiar
opuse. Se declara tot timpul de
acord cu interlocutorii, dar face
imposibil dialogul. DI. Stan se
numara printre specimenele u-
mane cu care nu se poate dialo-

Stimata redactie

Nostalgii am si eu pentru lo-
calizata “Gara pentru trei”; si e-
motii aveam, pe timpuri, caci a-
vea un militian-sectorist de groa-
Za.

Azi e un pensionar bonom -
unul dintre multele simpatii ale
dlui Mircea Mihdies  si ne salu-
tdmcordial.

mi amintesc cind ati fost,
doamna Marina Constantinescu,
“Intr-un orasel de provincie cu
oarecare traditie culturald, destul
de ostenit si de neprivatizat a-
tunci”... (Lugojenii verzi, care
“se vor” capitald de judet prin
desprinderea de Timis, nu cred
ca sint incintati de descriere - de-
ghizati-va, daca reveniti!)

Si totusi, nu e prea poetic
spus: “aburii locomotivei”?

n ceea ce ma priveste ultima
locomotiva cu aburi (ca sa-mi fac
si eu dusmani) am vazut-o in
gara Pitesti, in primavara lui '85.
Fusese scoasa de la “parcul
rece”, fiind vremea economiilor
(pentru cunoscatori). Doar un
lacas pentru far/lampas mai era
valid, si un ceferist se chinuia sa-
i Tnchida geamul. Vizibil enervat
de incercdrile nereusite I-a Tm-
pins mai cu putere - si cioburi s-
a facut.

Ma credeti sau nu - eu parca-1
aud, si asta mi-e ultima imagine
despre o locomotiva cu aburi -,

Cui i-e frica
de fostii securisti?

ga: are raspunsuri aduse de aca-
sa la toate ntrebarile, de obicei
fara vreo legaturd cu acestea, ex-
tragindu-le absolut la nimereala
dintr-o minte doldora de clisee.
Va dati seama cu cine a trebuit
sa discute dl. Plesu? Sau dI. Pa-
tapievici? Doua dintre persona-
litatile cele mai sclipitoare ale
Roméniei in tranzitie s-au aflat
pret de o ora fata in fatd cu doua
manechine intelectuale, pentru
care pina si raposata Academie
“St. Gheorghiu” avea haremuri
de neatins.

Miezul problemei, I-a formu-
lat dl. Plesu: de ce, atunci cind
CNSAS a publicat listele cola-
boratorilor fostei Securitati, ni-
meni de la SRI ori din Comisiile
de control ale Parlamentului n-a
ridicat nici o obiectie, nici pro-
cedural3, nici de fond, iar acum,
cind e vorba de listele ofiterilor
nsisi, SRI si Comisiile creaza
dificultati nenumarate, amina, se
pierd n chichite procedurale, in-
voca litera si spiritul legii etc.?
E un dans care presupune doi

I-a Tnjurat de mama pe Ceau-
sescu, disparind n aburii din jur.
Ma gindesc, azi, dupa ce am
citit-o si pe doamna Rodica Za-
fiu, ca omul daca nu era sub vre-
mi, putea spune linistit “ata ete”
si sa plece fluierind.
Sintagma de mai sus, pe care
o stiam proprie copiilor ce Tnvata
sa vorbeascd ori a unor maturi cu
handicap de vorbire, ma duce cu
gindul lareactia lui Al. Graur, iar
de la el pentru Telefil o consola-
re: “O savi se para ca sint preten-
tios, dar cred cd nu gresesc atunci
cind afirm ca starea mizerabild in
care se gaseste sportul nostru se
explica in oarecare masura si prin
ignoranta de care dau dovada
conducatorii lui” (in “Putina gra-
matica”, 1987, p. 136).
Schimbind sportul cu fotba-
lul, Al. Graur ne apare contem-
poranul nostru.
Cu consideratie
Victor Balintoni,
Lugoj

parteneri, a zis plastic dl. Plesu.
La primul, n-a existat reactie. La
al doilea, reactia este vehemen-
ta. Tot dl. Plesu a dat raspunsul:
Tnseamnd c& CNSAS a atins o
coarda sensibila, Tnseamna ca
SRI si alte institutii au ceva de
ascuns, de menajat. Ce anume"?
E limpede ca lumina acestor su-
perbe zile de toamna nepronos-
ticate de meteorologi (cum sa
nu-i ierti dlui Iliescu gafa de a-i
face mincinosi pe meteorologi
tocmai la ei acasd, cu ocazia
inaugurarii nu stiu carui sistem
de avertizare ultra... american?):
institutiile statului roman post-
securist colcdie de securisti. Era
greu pentru dnii Pintilie si Stan
sa-si dea seama de capcana n
care cad. Cine i-a pus sa deal
ascultare cintecului de sirena ar
dlui Tuc&d? Dar cine i-a manda-
tat pentru functiile pe care le de-
tin? Stai si te miri: sa nu mai
aiba “structurile” oameni des-
tepti si abili? Asta, da, speranta
pentru viitorul nostru!

Telefil

*kk

Stimate Domnule Director,

Dorind sa participe la inte-
resanta serie de luari de pozitie
in problemele noastre de orto-
grafie, dl. Sorin Marculescu fo-
loseste impropriu doi termeni:
schizoid si schizofrenie, inru-
dite doar in aparentd. Termenul
de schizoid reprezintd ace'
stare mentala caracterizata prin
refugiere Tn sine Tnsusi. Total
diferit deci de ceea ce a vrut sa
sugereze dl. Marculescu. De
asemenea, afirmatia sa ca “schi-
zofrenia deplansa de E. Simion
este exogena” ascunde un pleo-
nasm conceptual deoarece tul-
burarile psihotice prezente in a-
ceastd maladie se raporteaza la
relatia bolnavului cu lumea ex-
terioara cu care acesta este in
dezacord profund. Este eviden-
ta folosirea nepotrivita a acestor
termeni.

Relatarile dlui Marculescu
referitoare la doua articole ale
dlui Alex. Stefanescu, total di-
ferite tematic, comun fiind doar
talentul recunoscut al d-sale,
sunt doar exercitii polemice
gratuite.

Cu respect pentru exceptio-
nala Dvs. revista,

Octavian Dumitrescu
Bucuresti



Stimate domnule redactor-
sefAlex. Stefanescu

Deoarece, de doisprezece
ani, scriu, saptamanal, in presa
locald, despre Cum vorbim si
scriem corect, iar, la postul de
radio “Vocea Campi”, detin, de
noua ani, rubrica zilnica Sa vor-
bim corectromaneste (lor adau-
gandu-li-se doua volume, pe a-
ceeasi tema, publicate la editu-
rile Teora si Niculescu si semna-
late, la aparitie, si Tn revista dvs.),
sunt oarecum Tndreptatit sa am
propriile opinii n legatura cu
mult-cotroversata rubrica Lim-
ba noastra: cum vorbim, cum
scriem.

Este un adevar evident ca,
de cativa ani incoace, limba ro-
mana apare tot mai neglijent fo-
losita, fie in vorbire, fie Tn scrie-
re, In raport cu normele literare,
de unde si utilizarea arbitrara, in
propozitie si frazd, a virgulei,
nerespectarea deseori a acordu-
lui gramatical, abundenta clise-
elor lexicale si a cuvintelor de
umpluturda, a pleonasmelor si
tautologiilor, a confuziilor paro-
nimice si semantice, vocabu-
larul devenind tot mai sarac si
stereotip (indeosebi n limbajul
politic si managerial), presarat,
nu de putine ori, mai ales in
presa, cu expresii familiar-argo-
tice sau licentioase. Desigur, cau-
zele acestor stari de lucruri sunt
destul de complexe, dar, dintre
ele, douda mi se par fundamen-
tale: pe de o parte, instructia
lingvistica, tot mai precara, din
scoli, cu deosebire in licee
(multi absolventi luand calea fa-
cultatilor fara sa fi consultat
vreodata un dictionar; fara sa fie
constienti de golurile lor grama-
ticale, fara sa aiba deprinderea
de a alcatui corect, fard greseli
jie limba, o compunere literara,
oficiala sau epistolard); pe de
alta parte, lipsa de informare,
dezinteresul multor adulti fatd

Crete Tartler

de propria lor exprimare, intre-
buintarea “dupa ureche” a cu-
vintelor neologice, nivelul sca-
zut de cultura.

Unii analisti sunt tentati sa
considere ca unele agramatis-
me, exasperante ca amploare si
frecventa, sunt veritabile “ten-
dinte” ale limbii actuale (cum
le-a numit, Tntr-o carte a sa, re-
gretatul acad. Al. Graur), incat
“greselile de azi — cum afirma
prof. dr. doc. Eugen Tanase, ci-

tandu-1 pe Scuchardt — constituie
ades limba corecta de maine...”
Sa-mi fie permis sa sper ca “ma-
rea masa a vorbitorilor” care fo-
losesc invariabil, la toate cazu-
rile, pronumele relativ care (“Anul
care |-am petrecut cu totii...”, “E
un copil care 7i place sa nve-
te...”, “O persoana carenu-i stiu
numele...”, “Ei sunt oamenii cane
le multumim...”), nu va reusi sa
impuna ca “norma” faptul de
limba sus-amintit. Extensiunea
unui alt solecism, si anume a nu-
meralului masculin doisprezece,
n defavoarea femininului douas-
prezece (“doisprezece mii”, “ora
doisprezecd', “doisprezece oc-
tombrie”, “clasa a doisprezecea'),
nu trebuie sa dezarmeze: expri-
marea neingrijita, neliterara,
poate oricand sa faca abstractie
de femininul douasprezece, insa
limba literara, nu! “Tendinta”
de economie verbala - ce poate
fi invocata Tn acest caz — e un
sofism, caci cauza reala se afla,
cel mai adesea, in ignoranta, aso-
ciata, uneori, cu “mimertismul”

Tntelepciunea araba (Secolele V-XIV)

Originile crestinismului

limottiy Garton Ash
Istoria prezentului
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lingvistic. Limba romana are -
dupa cum stim - o bogata flex-
iune si opereaza cu diverse cate-
gorii gramaticale, intre care cea
de “gen” este una esentiala pen-
tru sistemul de norme al limbii
literare, pentru unitatea si stabil-
itatea ei. Mi se pare lipsit de
temei “fatalismul” prof. univ. dr.
George Radu, care conchide ca
numeralul douasprezece e “in
agonie” si ca “dupa toate obser-
vatiile sociologice, el va muri n
curand!” Sunt convins ca printr-
o0 educatie lingvistica adecvata si
eficienta, “agonia” acestui cu-
vant va putea fi curmata. (Per-
sonal, ori de cate ori mi s-a ivit
prilejul, am luat atitudine - si ne-
mijlocit, si mediat -, iar rezul-
tatele s-au aratat pozitive...)

Daca abaterile de la “nor-
ma”, criticate mai sus, pot fi scu-
zate fiindca, apartinand limbii
vorbite, sunt “involuntare”, oare
cum trebuie s& judecam lucru-
rile cand “abaterile” sunt con-
stiente, “voluntare”, afectand
limba scrisa, literard) De noua
ani asist neputincios, cu stupoa-
re, la persistenta grafiei cu “1” si
“sint”, in scrierile unor publi-
cisti, scriitori si lingvisti, ca
reactie la “Hotararea Academiei
Romane, din 17 februarie 1993,
privind revenirea la «a» si «sunt»
in grafia limbii romane”. Daca
conservatorismul” acestor in-
telectuali s-ar limita, ca act de-
liberat, la propria lor opera, fara
vreun ecou in jur, “fronda” lor
n-ar deranja pe nimeni. Din pa-
cate, pastrand, in publicatiile sau
lucrarile lor, grafia de dupa 1953,
personalitatile in cauza - al ca-
ror prestigiu stiintific sau literar
este de necontestat - nu-si dau,
probabil, seama ca, Tncalcand cu
buna stiintd noile reguli ortogra-
fice cu “a@” si “sunt”, le inculca
cititorilor — si, in primul rand,
tinerilor scolari - sentimentul
fie ca “normele” limbii literare
nu sunt obligatorii, fie ca “gra-
fia” corecta (la care ne-am refe-
rit) este nu cea predata in scoala
(in conformitate cu “Dictionarul
ortografic al limbii romane”, din
1994, precum si cu “Dictionarul
explicativ al limbii roméane” si
“Indreptarul ortografic, ortoepic
si de punctuatie”, din 1996), ci
aceea din unele publicatii li-
terare centrale, din Capitald. Mai
mult, am avut surpriza sa ntal-
nesc viitori absolventi de liceu
care contestau valabilitatea gra-
fiei cu “a” din “a” doar pentru
cd, Tn urma unor consultatii so-
licitate unor cadre universitare,
acestea, uzand de girul lor di-
dactic, promovau tot vechea or-
tografie. Concomitenta, de noua
ani, a acestui “dualism” ortogra-
fic este nu numai bulversanta,
pentru o buna parte dintre noi, ci
si absurdd, Tn ultima instanta.

llie-Stefan Radulescu

Misterele
anticoruptiel

U VREAU sa fiu in-

vinuit ca torn apa

rece peste fierbintele

entuziasm stimit de
primele arestari mai spectacu-
loase facute sub obladuirea
Parchetului National Antico-
ruptie. Dar ceva ma face sa
cred cd Tn continuare vom fi
martori doar la arestarea unor
birlici sacrificabili pe altarul
imaginii guvernului. Nu Tm-
partasesc ideea ca aceste ares-
tari au fost facute cu Tncuviin-
tare de la Cotroceni, dar nici
nu-mi vine sa cred cd Pavala-
che si Dinculescu, un barbat si
o femeie, au fost arestati Tn nu-
mele totalei independente si se-
cretosenii a Parchetului Anti-
coruptie. La noi in tard, inde-
pendenta e bine privita doar
atita timp cit e ianctiva sau Tsi
face de lucru de florile marului.
Cind ea ncepe sa se ia in se-
rios, automat apar intrebari de
genul “Pentru cine lucreaza
acesti asa-zisi independenti?”
sau “Asistdm la nceputul unei
campanii politice de discredi-
tare?” Ce s& mai spun ca in pri-
vinta actiunilor secrete ale unor
institutii bugetare experienta
ne Tnvata ca tdcerea e pastrata
pina la un anumit nivel, dupa
care e sacrificatd din motive de
pastrarea scaunului.

Admit ca Parchetul Antico-
ruptie si-a luat menirea in se-
rios si ca vrea sa faca ceva im-
potriva mitei, faptul Tnsa ca
nici n-a Tnceput bine sa func-
tioneze si a si pus ochii pe
functionari ai guvernului ma
face sceptic asupra eficientei
sale viitoare. Sectia anticorup-
tie din Parchetul General fsi in-
cepuse activitatea cu un entuzi-
asm asemandtor celui care
poate ca 1i anima pe subordo-
natii dlui Amariei. Procurorii
din acel departament au fost
anihilati pana la unul, iar aceia
dintre ei care n-au Tnteles regu-
lile jocului s-au vazut pusi pe
lista neagra.

Un exemplu mai apropiat e
C.N.S.A.S.-ul. Institutie care,
tot asa, trebuia sa functioneze
independent si la distanta de
presiuni de tot felul. Cita vre-
me aici au fost dati in vileag
numai informatori, de preferin-

td cei din partidele istorice,
C.N.S.A.S. si-a putut vedea de
treaba relativ linistit. Cind insa
unii membri ai Colegiului a-
cestei institutii au ajuns la con-
cluzia ca trebuie facute publice
listele cu ofiterii de Securitate
care s-au ndeletnicit cu politia
politicd chiar C.N.S.A.S. s-a
Tmpartit in cel putin doua cu-
rente de opinie. Astfel ca la
aceastd ora amintita institutie a
intrat in blocaj intern.

Mi s-ar putea obiecta ca in
Parchetul General cei care s-au
ocupat de coruptie n-aveau loc
de cei care o protejau. De a-
cord. De asemenea, cd 1in
C.N.S.A.S. algoritmul politic
si socotelile personale ale u-
nora dintre membrii marcanti
ai acestei institutii au fost mai
puternice decit proiectata inde-
pendenta a blocatului Consiliu.
Parchetul Anticoruptie e altce-
va - elita elitelor, incoruptibi-
li...

Dar vin si eu si ma intreb -
elita asta n-are telefon acasd?
Reprezentantii ei n-au si ei bu-
be in cap? lar la o adica, acesti
incoruptibili n-au si ei un pret
negociabil?

Cu siguranta ca dupa ares-
tarile care au entuziasmat pre-
sa, telefoanele incoruptibililor
au Tnceput sa sune mai des pen-
tru a li se adresa felicitari ami-
cale si intrebari glumete: “Pe
cine ati mai pus ochii?" Dar
poate ca si intrebari mai di-
recte, de tip: “Ce mai fac copiii
dvs.?”

Telefoanele mai pot suna si
cu Tntrebdri anonime sau cu
dezvaluiri personale ingrijorate
pornind de la refrenul: “Nu
cred ca ai facut una ca asta, dar
uite ce am auzit.”

n sfirsit, greu e pentru cei
interesati sa afle ce mai are de
gind acest Parchet, pind vor
stabili un pret convenabil cu
careva dinduntru.

Toate aceste intrebdri ale
mele au rost, fireste, numai in
masura in care Parchetul An-
ticoruptie a actionat de capul
sau la primele arestari mai de
Doamne ajuta. Dar dacd n-a
facut-o? Daca, pur si simplu,
cineva din guvern a dat citeva
nume de arestabili pentru a lua
ochii opiniei publice? m
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Moda plagiatului

£ N NUMARUL 138, OB-
m SERVATOR CULTURAL
n semnaleaza un nou plagiat.
E Dna Carmen Musat pune pe
doua coloane paginile 6-28 si
30-36 din manualul de Limba si
literatura romana pentru clasa a
XH-a de la Editura Corint
(2002), pagini apartinind unuia
dintre cei doi autori, si anume
profesoarei Florina Rogalski,
cu intinse fragmente din Limba
romana. Origini si dezvoltare,
un volum al conf. dr. Maria
Cvasnli Catanescu de la Editura
Humanitas (1996), la origine
un curs universitar. Cu foarte
rare cuvinte sau sintagme fn
plus ori in minus, textele coin-
cid. Chiar si temele indicate de
dna Rogalski se regasesc uneori
in cartea dnei Catanescu. Intere-
sant este ca, daca la dna Cata-
nescu, temele comporta si intre-
bari, care sa-i stimuleze pe cei
care folosesc manualul, la dna
Rogalski nu exista asa ceva.
Desi recomandarile ministeru-
lui sint clare Tn'aceasta privinta.
(Dna Rogalski le mai Tncalca si
oferind, pe sest, unele repere de
interpretare a textelor.) Din sfe-
rele Tnalte ale Academiei, iata,
moda plagiatului coboara n
sferele scolii generale. Unii l-au
scos vinovat de plagiat pe coor-
donatorul manualului, care, n-
timplator, este chiar Presedin-
tele Academiei. N-are nici o
vina dl E. Simion, Tn afara de a-
ceea, poate, de a-si fi ales prost
colaboratoarea. Celalalt colabo-
rator, dl Daniel Cristea Enache,
e un critic literar cunoscut (a
primit Premiul Romaniei litera-
re pentru debut pe anul 2001).
Din pacate, d-sa n-are decit o
contributie modesta cantitativ
in economia manualului. = A
proposde plagiat: un numar du-
blu (663-664) din revista fran-
ceza Critique se ocupa de isto-
ria, formele si aspectele legis-
lative ale plagiatului. = Daca
tot sintem intr-o epoca de inte-
res. national pentru folosirea
limbii romane, sa semnalam si
buletinul intitulat Limba romé-
na la radio si la televiziune care
reproduce dezbaterile din CNA,
cu sprijinul Academiei, pe tema
cu pricina. = Si cum informati-
ile culese din presa noastra sint
de obicei alarmante ori triste, sa
rasfoim si o revista de prin alte
parti: Le Magazine litteraire
(octombrie). E un numar despre
Emile Zola (1840-1902), de la
moartea caruia s-au Tmplinit la
28 septembrie exact o sutd de
ani. Francezii Tsi sarbatoresc
scriitorii altfel dectt noi: cente-
narul mortii romancierului na-
turalist nu s-a limitat la articole
festive, el a Tnsemnat Tncheierea

Romania

citorva exceptionale editii, a
unei biografii Tn trei volume
(3000 de pagini in total!) si, in
general, o dezbatere nationalad
pe tema valorii actuale a operei.
Intre alte interviuri, texte, anali-
ze, Le Magazine litteraire publi-
ca o nota plind de haz, dar si de
Tnvataminte despre posteritatea
lui Zola. La moartea lui, proba-
bil prin asasinat, nu se stinsese-
ra ecourile Afacerii Dreyfuss.
Scriitorul nu era deloc simpati-
zat In mediile burgheziei natio-
naliste si clericale, iar socialistii
n-aveau destula trecere. Totusi,
in 1904, la Dijon este ales pri-
mar un socialist care, Tnlocuind
saptesprezece nume de sfinti
date strazilor orasului, Tl pune
pe al lui Zola in locul lui Saint
Jean. Mai mult: pe zidul biseri-
cii Saint Jean aplica o placuta
care se vede si azi: PlaceE. Zo-
la, grand ecrivain aux idees ma-
terialistes. Sa mai traduc? n
1920, piata cu pricina e rebote-
zatd Bossuet. Casa natalda a ma-
relui orator religios se afla, ca
din Tntimplare, n piata cu prici-
na. Materialistul Zola 1l alun-
gase pe Saint Jean si e, la rindul
lui, alungat de Bossuet, dupa
cum comenteaza autorul notei
din Magazine litteraire, un con-
ferentiar de la Universitatea din
Bourgogne. Lucrurile nu se o-
presc aici. Unde sa fie plasat nu-
mele lui Zola? Se gaseste o altd
piatd, Morimont, dar, ironie, e
locul rezervat pe vremuri exe-
cutiilor capitale. Timpul trece,
istoria se uita, piata Morimont e
reamenajata si devine, sub nu-
mele lui Zola, una din cele mai
frumoase din Dijon, “rezervata
adeptilor lui Epicur”, dupa cum
scrie un ziar local. = ”Doi ti-
neri critici literari au parasit re-
dactia Romaniei literare pentru
simplul motiv ca refuzau sa ta-
miieze ierarhiile literaturii ro-
mane din anii comunismului”,
scrie dl C. Nistorescu in editori-
alul EVENIMENTULUI ZI-
LEI din 23 oct. Daca toate in-
formatiile pe care dl C.N. Tsi ba-

zeaza articolele sint la fel de co-
recte, atunci avem serioase in-
doieli cu privire la onestitatea
ziarului. Cei doi tineri critici li-
terari nu puteau parasi o redac-
tie din care nu faceau parte -
erau doar colaboratori - si, in
plus, nimeni nu le-a propus vre-
odata sa tamrieze, cum zice intr-o
romaneasca proprie dl C.N., ie-
rarhiile vec\d. Am citit si artico-
lul dlui C. Rogozanu din ulti-
mul Observator. Oricit de supa-
rat ar fi pe unii dintre noi, auto-
rul nu spune ca ar fi fost obligat
sd scrie altfel decit crede. Croni-
carul nu e de parere, totusi, ca dl
C.R. trebuia sa intre atit de re-
pede in polemica. Multa, prea
multa graba! Un critic literar se
cuvine sa-si controleze umoa-
rea, chiar neagra. A propos de
Evenimentul zilei: relatind in
numarul de duminicad, 27 oc-
tombrie, dezbaterea de la Clu-
bul Prometheus despre Legea
Pruteanu, autorul notei uita, (ce
curios!) ca a fost vorba de Intil-
nirile “Romaniei literare”.

Scuzele unei
salvari tragice

TTIVA dintre comenta-

tor*i Prese* centrale si-

au enuntat punctul de

vedere despre terorism
dupa tragedia de la Teatrul de
Varietati din Moscova si dupa a-
restarea suspectilor pentru cri-
mele n serie de la Washington
atribuite, generic, unui lunetist.
Editorialistul NATIONALU-
LUIe de pérere ca “Strategia lu-
netistului nu are mai nimic dife-
rit de aceea a teroristilor.[...J Lu-
netistul rade cite unul Tn piata
publica, teroristii rad sute, Tm-
preund cu ei Tnsisi. Nu atit furia
1i Tmpinge cdtre crima, cit ma-

fel de marionete carora li s-a
spalat creierul. Se sinucid si ucid
cu o uluitoare dezinvoltura [...]
Omul obisnuit devine tinta si
victima frustrarii, a furiei, a or-
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goliului, a urii, a luptelor terito-
riale, a razboaielor religioase, a
refularilor si a reprimarilor, a ne-
buniei si a dezmatului puterii.
Victima civilizatiei si a tehnicii”,
n esentd, crede editorialistul de
la National, ceea ce se intimpla
azi in lume e un semn ca intre
perioada cind omul Tncd nu
coborise din copac si zilele noas-
tre omenirea nu si-a schimbat
decft instrumentele cu care (se)
ucide. Altfel “sade agatatda de
copaci, necuvintatoare si incapa-
bila sa indrepte macar un firisor
din prostia, Tngustimea si igno-
ranta ei.” Cu aceastd logicd a
generalizarii raului comis de ci-
tiva, editorialistul cotidianului
citat combina filosofia Eclezias-
tului cu teoria darvinista, vadit
deprimat ca in secolul 21 omeni-
rea produce teroristi. = Mai
pragmatic, Cornel Nistorescu
scrie Tn EVENIMENTUL ZI-
LEI: “Teroarea [...] din cele doua
mari capitale ale lumii nu face
decit sa mai atraga o data atentia
asupra aceluiasi fenomen. Mij-
loacele se schimba mereu, pretul
urmind a fi platit in continuare
de oameni nevinovati. Vieti con-
tra bani sau contra scopuri poli-
tice scdpate din marja negocieri-
lor. Consecinta: un sentiment de
insecuritate care ajunge pind la
extrem in mari aglomerari ur-
bane. Indiferent de religie, tipul
de societate sau caracterul mizei,
intre un popor disperat si un in-
divid caruia i-a sdrit siguranta e
o distanta enorma, imposibil de
controlat cu mijloace logice, le-

rismul este Tnca departe de a
avea un antidot cit timp viata oa-
menilor ramine o simpld mone-
da de schimb.” Privind lucrurile,
la zi, directorul Evenimentului
ajunge si el la aceeasi concluzie
ca editorialistul Nationalului, ca
omul de rind a ajuns mijlocul
prin care terorismul poate obtine
ceea ce doreste sau mai bine zis
ceea ce Tsi Tnchipuie ca poate ob-
tine. Caci daca mergem pina la
capat, de la uriasa tragedie de la

Imprimat la
Tipografia Ana

11 septembrie din anul trecut
pina la crimele lunetistului de la
Washington si la luarea de osta-
tici de la Moscova, teroristii s-au
lovit de o atitudine din ce in ce
mai concertatd. Cu ei nu se cade-
la Tntelegere si sint vinati fara
crutare. Daca terorismului i se
va ncuraja parerea ca oamenii
pot fi folositi ca moneda de
schimb, atunci cu sigurantd ca in
loc sa scada, terorismul va
deveni flagelul omenirii civiliza-
te Tn acest secol. ® Nenorocirea
e cd, asa cum s-a Intimplat la
Moscova, anihilarea teroristilor
a provocat moartea a peste 0
sutd dintre-cei sapte sute de osta-
tici de la Teatrul de Varietati.
Dupa un asemenea tragic bilant,
nu ajung scuzele nimanui, ci tre-
buie luate la bani marunti - vieti
omenesti pierdute, totusi! - si
metodele prin care, pentru a li-
chida terorismul, sint ucisi si oa-
meni nevinovati. = Tn Brefulei,
Tia Serbanescu se intreaba pe
bund dreptate in CURENTUL.:
“Dacd acesta e un succes - din
700 de ostatici, 90 sint morti, iar
500 in spital (numarul mortiloi JL
fost mai mare, n. Cr.) atunci dM
este un succes amar, ori rusii nu
prea mai stiu ce Tnseamna un
succes.” De fapt, am adduga noi,
in aceasta operatiune se pare ca
n-a contat citi mor nevinovati, ci
numai anihilarea teroristilor. E-
fectul e ca astfel se poate ajunge”
la ideea ca teroristii ar fi putut fl
mai buni cu victimele lor decit
cei care i-au anihilat pe teroristi.
Ceea ce Cronicarul refuza sa
creada.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru »s-
rile europene si 130 $ S.U.
pe an pentru tarile extra-euiv-
pene. Plata se poate face prin
C.E.C. la dispozitia Fundatiei
“Romania literara” pe adresa
Fundatia “Romania literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei in contul nr.
251100975019501 deschis la
Banca Roméana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de platd si adresa
dvs. completa. In suma sint in-
cluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se pot incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru o su-
ma proportionala.



