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Dezghet cu voie
de la partid?

H ATA intrebarea, referitoare la literatura anilor
H '60, de la care porneste dezbaterea de miercuri

27 noiembrie din cadrul intalnirilor “‘Romaniei
tiliterare”. Cind scriu aceste rinduri, dezbaterea

n-a avut inca loc, cind vor aparea, ea va fi deja de
domeniul trecutului. Asa ca n-o pot nici influenta,
nici beneficia de pe urma ei. Editorialul meu
reprezinta un punct de vedere personal, pe care-1
Voi expune ca atare si in dezbatere.

Doua serii de fenomene politice s-au intersec-
tat Tn viata literard romaneasca a deceniului 7. Au
fost, mai intii, circumstantele externe. Europa de
Est se afla, toata, sub efectul destalinizarii. Rapor-
tul secret al lui Hrusciov din 1956, in care crimele
lui Stalin erau denuntate oficial de catre sovieticii
Tnsisi, a fost considerat, de catre unii analisti, chiar
de pe atunci, drept Tnceputul sfirsitului sistemului
comunist. Cu toatd reprimarea violenta a.revolutiei
ungare, valul liberalizarii atinsese coastele tuturor
tarilor din aceasta parte de lume. El va culmina in
1968 cu primavara de la Praga. Procesul n-a fost
uniform. Dezghetul (termenul a fost folosit de Ilya
Ehrenburg n titlul unui roman al sau din epocd) a
fost Tntrerupt de scurte perioade de retnghet, cind
liberalizarea a cunoscut reveniri la dogmatism.
Sint unii care cred ca pina si cuvintul liberalizare
trebuie pus Tntre ghilimele: liberalizarea n-ar fi fost
una reald, ci doar un simulacru. Fapt este ca lumea
Tntreaga se schimba sub socul evenimentelor de la
finele deceniului anterior.

Si In Romania s-a resimtit acest soc. Nu ntr-o
masura la fel de mare ca in Ungaria sau Cehoslo-
vacia si intr-un mod Tintrucitva diferit, dar s-a
resimtit si consecintele pot fi constatate de catre
istorici. Tntre ei, si aceia ai literaturii. Destaliniza-
rea a fost minima in Romania. Si a avut, Tncepind
Tndeosebi din aprilie 1964, un pronuntat caracter
antisovietic. Nu Tntimplator, Romania va fi singu-
rul stat membru al Tratatului de la VVarsovia care nu
va participa (nu va fi solicitata?) la invadarea Ce-
hoslovaciei. Opozitia lui Ceausescu la invazie nu
s-a datorat simpatiei fata de spiritul reformei ce-
hoslovace, dar antipatiei fatd de hegemonia sovie-
ticd. Pe de alta parte, alegerea lui Ceausescu in
fruntea PCR ajucat un rol Tnsemnat n particulari-
tatea romaneasca a procesului. Nici un alt sef de

partid comunist din Est nu a urmarit sa se delimi-
teze de predecesorii sai Tntr-o maniera la fel de ori-
ginala ca liderul roman. Nici Gomulka, in Polonia
anului 1956, nici Dubcek in Cehoslovacia anului
1968. Originalitatea lui Ceausescu a constat Tn a o
rupe cu forme si cu persoane din trecut, fard a se a-
tinge citusi de putin de esenta sistemului. N-a existat
nici o primavara de la Bucuresti. Nici o reforma
dinlauntru a PCR. Si nici o constiintd a necesitatii ei.

Tn aceste conditii, liberalizarea a fost ea Tnsasi
la noi una originald. Se poate afirma ca scriitorii au
profitat la maximum din minima flexibilizare poli-
ticd a regimului. Tn Polonia, Cehoslovacia sau
chiar Ungaria, noii lideri au dorit sa se deschida
spre regimuri mai democratice si, in orice caz, mai
putin marcate ideologic. Tn Romania, Ceausescu
n-a avut nici o clipa aceasta intentie. Daca a fost
obligat sa simuleze deschiderea, a fost pentru a
putea cistiga o batdlie de imagine: necunoscut de
opinia publica romaneasca, cu un sprijin precar in
partid, el trebuia sa se prezinte ca un lider capabil
de Tnnoire. Nationalismul lui Ceausescu, mai vizi-
bil dupa 1971, a fost la origine un antisovietism,
prelungind actiunile lui Dej. Ceausescu era indea-
juns de paranoic spre a se visa un lider al Tntregu-
lui lagar comunist.

Scriitorii au Tnteles asta mai repede decit altii.
Relaxarea cenzurii din ultimii ani ai deceniului 7,
accesul la patrimoniul national prin publicarea
unor opere anterior interzise, traducerile din litera-
tura occidentala contemporana (alta decit cea so-
vieticd) au fost biruinte ale obstii Tn mai mare ma-
sura decit Tncuviintari ale oficialitatii. Oficialitatea
a fost prinsa Intr-un joc de care initial avea absoluta
nevoie si pe care l-a scapat mai apoi de sub control.
Reinghetul ideologic din 1958 si din 1971 este do-
vada faptului ca PCR Tsi dadea perfect seama de
consecintele si de riscurile procesului) de liberali-
zare. Mai mult, ca Tncerca sa-I curme. intre 1971 si
1979 oficialitatea a facut tot ce a putut ca sa distru-
ga mugurii reformei. I-a fost necesar aproape un
deceniu pentru asta. Scriitorii n-au cedat nici usor,
nici de buna voie. Disidenta si emigratia din rindu-
rile breslei Tncep abia in anii' 70: atunci cind scrii-
torii Tsi pierd ultimele sperante de a putea conserva
ceea ce obtinusera in anii' 60.

(Continuare Tn pag. 3)
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O facuram si pe
¥  Feiasta” Omul din fata
[ .aScmeae pensionar, zam-

bitor si peremist. Fie-
care din cele doua camere ale
micului sau apartament contine
cate o fotografie uriasa a lui Va-
dim, idolul Tmbracat Tn camasi
bicolore. E seara lui 21 noiem-
brie 2002 si ne aflam pe palierul
blocului. El coboara, eu urc (nici
un fel de metafora!). Tn timp ce-
rni caut cheile, Tl urmaresc tacut
cu privirea. Continua sa zam-
beasca. Un zdmbet mai puternic
decat obscuritatea densa de pe
scara de bloc. Tn fine, dibui chei-
le, pierdute pe fundul gentii-sac.
Cu toate ca stiu la ce se refera,
trag de timp: ,,Ce spuneati c-ati
facut, domnu’ Pintea?” ,,Pdi, in-
traram Tn NATO!” Desi arde-
lean, dl Pintea foloseste cu ob-
stinatie perfectul simplu. Vreo
sechela din vremea cand, trans-
mutat la Timisoara din satul sau
din Apuseni, tremura Tn fata se-
filor olteni — traditionalii sta-
péani ai orasului de pe Bega. De
altfel, am observat ca pentru
multi ardeleni suprema forma de
evolutie lingvistica este olteni-
zareal

Nu ezit sa intru Tn jocul lui:
,Bine, bine, intrarati, dar ce-o sa
faceti de-cum Tnainte? Ca dom-
nu’ Bush nu prea-1 are la inima
pe tribunu’dumneavoastral” Ca
orice posesor al adevarului ul-
tim, domnul Pintea ma contrea-
za: ,Ei, astea e aranjamente po-
litice! Nu vazurati cum se gudu-
ra americanii pe langa cubanezi?
Ca doar n-o fi domnu’ Vadim
mai rau decat Castro!” ,,N-am
de unde sti! Dar daca, totusi, da
mana libera guvernului sa scape
de el? C4 prea e prieten cu Sad-
dam si cu Gaddafi...” Ma prega-
tesc sa rasucesc cheia, ca dupa
un smash decisiv la tenis. Dar dI
Pintea e mai tare decat credeam:
,.Dac-o fi si-o fi, ne-om intoarce
la domnu’ lliescu!”

Intru Tn casa, scurtcircuitat
de intensitatea revelatiei induse
de bonomul peremist: toata filo-
zofia e sa stii sa optezi! Prin usa
1i mai aud, dublata de pasii apa-

Romania
literara -

Director: Nicolae Manolescu

Revista editata
cu sprijinul
Fundatiei
ANONIMUL

de Mircea Mihaies

Tratament NATOrist

sati, vocea Tmbogatitd cu o nuan-
ta meditativa: ,,Drept Ti ca noi o
facuram, dar ei ne bagara!” Tmi
las geanta langa perete, deschid
televizorul si imaginile il confir-
ma intru totul: lliescu si Nastase
agita niste sticle uriase de sam-
panie pe care, pe fond tricolor,
scrie: ,,ROMANIA - NATO”.
Sau poate nu_vad eu bine si Tn
loc de ,,ROMANIA” o fi ,,PSD”,
sau chiar ,,PRM”? Oricum, e
clar: ei ne bagara\

A-1 1asdm si viseze si sa

vedem, dupa ce au ba-

gat-o, cum o0 vor scoate\

Nu-mi fac mari iluzii pri-

vind implicarea ferma a
n problemele cu adevarat sensi-
bile ale Roméniei. Doar naivii
Tsi imagineaza ca investitorii vor
tabar? asupra Romaniei, ori ca
oficialii de la Bruxelles se sin-
chisesc de tembelismul adminis-
tratiei dambovitene. VVazand spi-
ritul tranzactionist al multor var-
furi ale aliantei militare nord-
atlantice, sperantele mele coboara
vertiginos spre zero. n fond, in-
vitarea Romaniei (ca si a Bulga-
riei, care a livrat pe usa din dos
arme lui Saddam, desi la fereas-
tra erau numai zambete si flori
n glastra la adresa celor care toc-
mai se pregatesc sa atace Irakul!)
e si earezultatul unui aranjament.

Redactia:

Nici unul dintre oficialii im-
plicati nu s-a sfiit sa puna accen-
tul pe i: e vorba de o largire po-
litica a NATO, adica o largire
bazata pe compromis: mai dati
voi, mai lasam noi. Ce lasa
NATO e limpede: ne lasa impre-
sia ca suntem Tn deplina sigu-
rantd, ca s-a terminat cu comu-
nismul si ca ne-am aburcat pe si-
nele ce duc direct in bratele pro-
speritatii si fericirii. Tn plus,
NATO ne lasa sa ne facem de
cap cu cripto-comunistii cuiba-
riti pe la diverse raspantii politi-
co-financiare.

E DAMDnoi, iar e limpe-
de: dam din coate ca sa
pastram lucrurile exact
cum sunt. Cand Adrian

NAFO

drept, un Ev Mediu cu televizor
n coliba — coliba unde se afld
adesea si capra raioasa, si porcul
costeliv, si gaina cotcodacind a
jale.

PSD-ul stie cd, pe termen
scurt — adica pana la alegerile
anticipate — a dat marea lovitu-
ra de imagine a deceniului. Lor-
dul Robertson s-a dovedit cel
mai eficient agent electoral al re-
gimului iliescian. Opozitia, din
pipernicita ce era, a devenit invi-
zibila. Singurul discurs care-o
diferentia de (ei, da!) neo-comu-
nisti — discursul pro-occidental
— se capitalizeaza spornic n
conturile pesedistilor, iar alte
idei nu par sa tulbure mintile li-
beralo-pedisto-taraniste exilate
n planul Tndepartat al unui bal

Nastase, protectorul lui Pribtrisg de mahala.

ca si numitin fruntea echipei care
va dialoga pe tema secretelor
militare cu Bruxelles-ul, ce ilu-
zii s& mai nutrim? Ca ,,amicul”
brasovenilor e singurul securist
din anturajul sau? Ca un partid
cleptoman va deveni, peste noap-
te, o echipa de maicute mizeri-
cordioase, lacrimand de mila unei
populatii care, din punctul de
vedere al aliantelor militare, se
afla in secolul al douazeci si
unulea iar din punct de vedere
ale nivelului de trai bajbaie Tn-
tr-un Ev Mediu intarziat? E
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£ N DISPERARE de cauza,
1 opozitia ar trebui s& oblige
R puterea sa prezinte un pro-
Bgram clar privind procesul de
aderare. Stiu ca nu sunt capabili
sa puna singuri pe hartie cateva
fraze. Noroc cd a facut-o n locul
lor presedintele Bush, in cuvan-
tarea din Piata Palatului Regal.
Sunt doar trei puncte (exact ace-
lea ignorate de expertii de la
Bruxelles, dedulciti in chefuri
balcanice): lichidarea birocratieli,
lichidarea coruptiei si lichidarea

Securitatii. Macar n ceasul al
treisprezecelea, toata aceasta pi-
ticime roasa de ambitii si cariata
de orgolii bolnave ar trebui sa se
scuture de catastrofalele obi-
ceiuri dobéndite de zece ani Tn-
coace. in clipa de fatd, opozitia
nu se are decét pe sine. PSD-ul a
anexat tot ce putea fi anexat:
N.A.T.O., Occident, Rege, Ar-
matd, Biserica, sindicate. Socie-
tatea civila — cu varful ei de
lance, Alianta Civicd, pentru a
carei criticare dna Blandiana ma
urecheaza cu oarecare indreptati-
re: mea culpal, n-o s-o mai ating
nici cu o floare! —, ramasa n
mana unor insi fara anvergura si
fara vocatie e o simpla fictiune.
Ea se reduce la cateva birouri de
unde raspund la telefon - cand
raspund — niste doamne si niste
domni cu voci afectate, printi
mostenitori ai unei traditii ce-ar
fi putut fi extraordinara, dar care
sfarseste, vorba unui Thaintemer-
gator, Tn propriu-i spermantet.

ARADOXAL, dupa des-
chiderea larga a portilor
17" spre Occident, in interior
| s-au Tnchis cam toate fe-
restrele prin care circula aerul
normalitatii politice. Mi-a fost
suficient sa vad amestecul de
slugarnicie la adresa sefilor pe-
sedisti, de revansism Tnecat Tn
ura si de papagalicism populism
ale zecilor si sutelor de agitatori
care, din goana masinilor, ne
anuntau ca dupa ce au confiscat
revolutia au reusit sa confiste si
NATO, pentru a percepe acest
eveniment extraordinar— intra-
rea Roméaniei in pactul Atlanti-
cului de Nord — 1n cheia deri-
zoriului si a scabrosului. Adica
n cheia aflata la buzunarul de la
piept al neo/cripto-comunistilor.
Sa ne bucuram, asadar, cu
masura. Si sa nadajduim ca
NATO va ramane ceea ce a fost
vreme de 0 jumatate de secol —
o forta militaro-civilizationala
—, si ca nu va deveni doar ada-
postul vremelnic al comunismu-
lui de tip mafia, Tn drumul sau
spre spulberarea oricarei brume
de omenie pe-aceste taramuri cu
0 sinucigasa vocatie a neferi-
cirii. m
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La scoala plagiatului

As

m N URMA cu multi ani, un copil s-a

RI prezentat la o revista cu o poezie pro-
kA pusa pentru publicare. Redactorul I-a

BA recunoscut imediat, Tn textul respec-
tiv, pe Cosbuc. Copilul s-a aparat: “Dar
am scris-o eu!” Scrisul confirma ntr-ade-
var o caligrafie specifica varstei sale.
Poezia nu a fost publicata (uneori, n si-
tuatii similare, textul a fost publicat sub
numele falsului autor). Copilul s-a ales
totusi cu o méangaiere pe crestet, pentru
nastrusnica sa fapta.

Atunci cand este vorba de obiecte
materiale, 0 minge, un creion, copilul in-
vata repede sa distinga ntre “al meu”, “al
tau” si “al lui”. Ce se intampla Tnsa cu lu-
crurile abstracte, ale spiritului, ale inteli-
gentei, ale sensibilitatii? Sa-l urmarim n
continuare pe eroul nostru. Devenit pio-
nier si apoi utecist, el a fost stimulat sa
colaboreze la revista scofii sau la alte pu-
blicatii locale, sa prezinte “comunicari”
la diferite sesiuni organizate dupa princi-
piile Tntrecerii socialiste. Daca nu-i trecea
prin cap ceva, el gasea, cu ajutorul celor
apropiati, carti, reviste sau almanahuri
din care prelua pasaje mai mici sau mai
mari, Tnchegéand astfel un “articol”. De
cele mai multe ori, nimeni nu i-a spus ca,
n aceasta situatie, este obligatoriu sa se
indice cu scrupulozitate sursele folosite,
n mod frecvent, texte de acest fel nici
macar nu sunt Tnsotite de o bibliografie.
Ideea ca asezarea sub un text a numelui
tdu te obligd sa delimitezi ceea ce fTii
apartine de ceea ce este preluat de la altii
a ramas straina multor elevi si chiar mul-
tor studenti ajunsi in faza pregatirii lucra-
rii de diploma. Unii dintre ei au devenit
profesori si au continuat aceleasi practici.
Sunt rare lucrarile de grad care se consti-
tuie Tntr-o marturie a unei experiente la
catedra cu adevarat personale, cele mai
multe se prevaleaza de diferite surse vag
indicate si nu mai stii cat anume e meri-
tul autorului.

Sa se fi schimbat situatia dupa 1989?
Dupa cat am putut observa, problemele
au ramas aceleasi. Abunda sesiunile de
comunicari ale elevilor si ale profesorilor,
fiecare scoala, fiecare oras, fiecare judet
au ambitia de a se evidentia printr-un nu-
mar cat mai mare de participanti. Celor
mai multi tineri nu li se inculca ideeacd a
face o comunicare Tnseamna a avea ceva
de spus, ceva cat de modest, dar care-ti a-
partine. ntr-un fel, continua “Intrecerea
socialistd”, continuad sa apara o sumede-
nie de reviste scolare si de altd natura, in
care, alaturi de texte care exprima modul
autentic de a fi si de a gandi al noilor ge-
neratii, pot fi gasite preludri ca cele la
care ne-am referit mai sus si care consti-
tuie adevarate furturi intelectuale, furturi
care, In loc sa fie descurajate si tratate ca
atare, sunt trecute sub tacere, tolerate si,
prin aceasta, stimulate.

Am fost de mai multe ori victima
unor furturi de acest fel. Nu am reactio-
nat. Din lipsa de timp, din lipsa de ener-
gie, din lipsa de curaj? Mai degraba mi-a
fost mie rusine de rusinea lor. Dar oare,
procedand n acest fel, nu m-am facut si
eu complice la faptele lor? Pe de alta par-

te, sa recunoastem ca si o unda de simpa-
tie se poate propaga de la cel plagiat spre
cel care-1 plagiaza, actiunea acestuia din
urma putand fi interpretata ca un act de
admiratie fata de cel dintai. Nici “dispa-
ritia autorului, nici “Intoarcerea autoru-
lui” nu intervin aici, ci un transfer al aces-
tuia sau, daca vreti, o multiplicare, o “fol-
clorizare” a sa. Specialistii Tn intertextua-
litate pot gasi Tn acest fenomen un camp
vast de speculatie.

latd ce mi s-a intamplat chiar zilele
trecute. Rasfoiam un numar recent al
“Gazetei matematice” seria A. La un mo-
ment dat, recunosc fraze care-mi sunt fa-
miliare. Ma uit mai atent si constat ca, din
cele cinci pagini ale articolului respectiv,
patru sunt luate tale quale din cartea mea
“Socul matematicii”. Contributia autori-
lor (céci sunt doi) consta in titlul articolu-
lui, Tntr-un preambul de o pagind, Tn omi-
siunea catorva randuri din textul meu si
Tn Tnlocuirea, Tn doua locuri, a cate unui
cuvant cu un altul. Faptul remarcabil este
urmatorul: fiecare dintre aceste “initiative
personale” se soldeaza cu un esec, o for-
mulare nefericita, deficitarda gramatical,
logic sau stilistic. Autorii cad exact in pa-
catul pe care textul preluat 1l condamna.

Relaténd toate acestea unui coleg, am
primit si “explicatia”. Pentru a fi promo-
vati si, Tn general, pentru a avea un dosar
profesional cat mai bun, profesorilor le
prinde bine sa poata dovedi participarea
la cat mai multe sesiuni de comunicari si
publicarea unor articole Tn reviste de pro-
fil. Ele se contabilizeaza intr-o fisa de eva-
luare. De aici, tendinta de a umfla zestrea
profesionala.

U STIU care este amploarea aces-

tui fenomen, dar rar mi s-a intam-

plat sa rasfoiesc o revista scolara si

sa nu gasesc macar vreo doua arti-
cole in care absenta oricaror referinte bi-
bliografice sa nu apara cel putin suspecta.
S-ar putea face o tipologie a fenomenu-
lui, dupa gradul sau de gravitate. Intr-o
revistda a unui important liceu din Bucu-
resti (colegiu national!) dau peste un arti-
col despre un ilustru savant roman, n care
recunosc un intreg alineat preluat dintr-un
articol al meu, mai vechi. La bibliografia
finald este trecut volumul n care se afld
acest articol, dar nu si autorul articolului,
n ansamblu, legatura dintre continutul
articolului si bibliografia finala ramane
enigmatica. In limba engleza se face o dis-
tinctie intre “references” si “bibliography”,
prima varianta avand in vedere referin-
tele bibliografice la care se trimite in lo-
curi precise ale textului, pe cand a doua
poate eluda aceasta conditie. Nu intam-
plator, unii adopta a doua varianta, fie din
neglijentd, fie deliberat, pentru a mentine
o stare de imprecizie. Prima varianta este,
desigur, de preferat.

Fata de starea de lucruri care dainuie
de multe decenii, se impune o analiza aten-
ta a sesiunilor de comunicari din licee si
a revistelor scolare, pentru a nu cere
(deocamdatd) mai mult. Ti cunosc pe unii
dintre cei care, Tntr-un moment de slabi-
ciune, de insuficienta luciditate, au comis
fapte ca cele semnalate mai sus, pot afir-
ma ca dintre ei nu lipsesc profesori bine

pregatiti, care pun mult suflet in actiunea
pedagogica. Lucrurile nu trebuie vazute
n alb si negru; “x plagiaza” nu este un
predicat binar. Recent, o revista ameri-
cana a divulgat plagiatul unei celebritati
n materie de cultura stiintifica, J. Casti.
Cu acest prilej, s-a discutat diferenta din-
tre furtul de texte si furtul de idei, acestuia
din urma atribuindu-i-se o gravitate mai
mare. De altfel, textele stiintifice prezinta
o situatie specifica. Local, similaritatea
textuald este uneori aproape inevitabila.
Definitia unui concept matematic, formu-
larea unei teoreme sunt inevitabil simi-
lare la diversi autori. Dincolo Tnsa de a-
ceasta similaritate locala, diferentele apar
la nivel global, scenariul pe care-1 con-
struieste fiecare autor Ti este propriu. Dar
n materie de furt de idei logica binara
intrd Tn criza.

Timp de decenii, problemele de acest
fel nu si-au gasit un cadru normal si adec-
vat de discutie. Plagiatul a fost, pe de o
parte, eludat, tolerat si stimulat, pe de altd
parte, diabolizat, pus la stalpul infamiei.
Sa intram in normalitate si sd judecam
proprietatea intelectuala cu rigoarea, dar
si cu relativitatea inevitabild. Sa stigmati-
zam plagiatul, mai cu seama in formele
sale grave, extreme, dar nu si pe plagia-
tori, pe care trebuie desigur sa-i judecam,
sa-i pedepsim, dar nu sa-i Tnlaturam, ca
pe niste paraziti. Acum, a devenit o moda
sa se fure cu ajutorul intemetului, unde
pentru orice tema gasesti paginile potrivi-
te. Profesorii au obligatia de a educa sim-
tul onestitatii intelectuale, de la varsta cea
mai frageda. Acest lucru nu s-a prea facut
pana acum si molima plagiatului a putut
sa se propage in voie. De la discutia unor
cazuri punctuale, sa trecem la analiza ra-
dacinilor fenomenului, pentru a-1 putea
eradica sau cel putin diminua.

Solomon Marcus

Florenta Albu

(n. 1 dec. 1934 - m. 3 febr. 2000)

Mesaje

Ce zi nebuna nebuna

sonord alba rece - bintuita
soare si viscol frunze fulgi
sonorul unor gloante in padure

- moartea trimite vesti aproape
muzicale
mesajele cu aripioare de scatii.

O joaca stralucita de-a nimicul
fulgi beti de libertate
condamnati... Si daca intri-n joaca
esti pierdut

si daca stai de-o parte

cazi Tn vis

ca intr-o alta iarna povestind

0 zi nebuna nebuna

moartea venind cu incetinitorul

pe aripioare de scatii. m

Dezghet cu voie de la partid?

(urmare din pag.l)

CESTEA fiind zise, e destul de

limpede ce a vrut cu adevarat

PCR si despre ce fel de dezghet

a fost vorba in Romania. Fara a
tine cu orice chip sa flatez contributia li-
teralilor nostri, sint silit de evidente sa-i
atribui un merit esential n procesul de
liberalizare din deceniul 7. Si sa remarc
totodata ca tocmai vointa politica ofi-
cialda a lipsit din acest proces, care s-a
desfasurat oarecum Tmpotriva intentii-
lor conducerii PCR.

P.S. Singura concluzie ferma pe ca-
re Intilnirea din 27 noiembrie mi-a per-
mis-o (dincolo de punctele de vedere
exprimate de participanti) a fost una,
cel putin pentru mine, neasteptata: res-
posabilii cu politica culturalda a PCR par
sa fi fost, in anii '60, constienti exclu-
siv de importanta desovietizarii, nici-
decum de aceea a destalinizarii regi-
mului comunist roman. Dezghetul n-a

putut fi, Tn aceste circumstante, nici cu
voie, nici fara voie de la partid: pur si
simplu partidul nu avea constiinta pro-
cesului de liberalizare si deschidere la
care 1l obliga situatia internationald de
dupa 1956, in care se gasea, fara sa-si
dea seama, in mod “obiectiv”’, Tmpins
de la spate; aproape unica sa preocupa-
re a fost sa se desprinda din latul sovie-
tic, ceea ce, luat in sine, era un fapt po-
zitiv, dar care nu l-a condus spre refor-
me interne, precum in Ungaria, Polonia
sau Cehoslovacia (iar in anii ’80 chiar si
n Uniunea Sovieticd), ba, din contra,
|-a determinat la un comunism cit mai
“ortodox”, capabil sa contracareze ris-
curile destalinizarii si sa mentina intact
monopolul puterii. Cultura a fost sin-
gurul domeniu in care a existat o bru-
ma de libertate, oarecum ca efect per-
vers al rigorismului politic, economic si
social. Acesta a fost paradoxul dezghe-
tului & la roumaine dintre 1956 si
1971.
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« Pamfil Seicaru, Dinastia de Hohenzollem-Sigmaringen,
prezentare introductiva de dr. Vasile lliescu, editie Tngrijita
si note de loan Tepelea si Virgil Bulat, Oradea, Ed. Ale-
theia, 2002. 164 pag.

« Nichita Stanescu, NachGhedichte, rumanisch und deutsch,
ausgewahlt und iibertragen von Florica Madritsch Marin,
vorworte von Petre Popescu und loan Flora, mit einer
Illustration des Dichters, Wien, Sisyphus, 2002.80 pag.

< Serban Foartd, Spectacol cu Dimov, Bucuresti, Ed. Vinea,
2002 (versuri). 68 pag.

< Anatolie Panis, Cine a furat o minge? (miniroman-anche-
td), Ed. Snagov, 2002. 160 pag., 70.000 lei.

< Tatiana Slama-Cazacu, 8 patimi, nuvele “de sertar”, lasi,
Ed. Polirom, 2002. 240 pag.

« Stelian Turlea, Magicianul Tn Padurea Uitarii, Bucuresti,
Ed. Fundatiei PRO, col. “Cartea copilariei”, 2002.

< Nicolae-Serban Tanasoca, Balcanologi si bizantinisti
romani, Bucuresti, Ed. Fundatiei PRO, col. “Biblioteca na-
tionald de istorie”, 2002. 232 pag.

< lon Brad, A vatarurile democratiei (din ciclul Ambasadorla
Atena, I1), Bucuresti, Ed. Viitorul Romanesc, 2002 (proza
memorialistica). 448 pag., 68.000 lei.

< Alexandru Paduraru, Contractualul (patru nuvele), Bucu-
resti, Ed. Europa Nova, 2003 (sic!). 160 pag., 29.000 lei.

= Traian Stef, Orbulsidintele de aur, povestire eseistico-poe-
matica, Pitesti, Ed. Paralela 45, col. “80”, coordonata de
Gheorghe Craciun, 2002. 152 pag.

< Vasile Man, Scoli aradene, vol. |, Arad, Ed. Gutenberg,
2002. 188 pag.

< Vasile Man, Timp si destin, versuri, Arad, Ed. Gutenberg,
2002. 88 pag.

<« Dan Sandu, Poeme la negru, cu o postfata de Constantin
Dram, lasi, Ed. Universitas XXI, 2002. 92 pag.

< loan David, Cuvinte posibile. Pesteprag, versuri, Timisoa-
ra, Ed. Marineasa, 2002 (cupr. si un tabel cronologic; pre-
zentari pe ultima coperta de Vasile Versavia si loan Viorel
Boldureanu). 160 pag.

< Valentin Bura, In ultima instanta, prefata de Gilbert Danco,
Deva, Ed. Emia, col. “Poesis”, 2002. 40 pag.

< Emil Mircea Nesiu, Imagini interioare, postfatd de lon
Cristofor, Cluj, Ed. Napoca Star, 2000 (versuri). 88 pag.

< Emil Mircea Nesiu, Padurea de oglinzi, Cluj-Napoca, Ed.
Grinta, 2002. 90 pag.
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Portretul
unei dictaturi

iografia iui Nicoiae
Ceausescu semnata Tho-
mas Kunze confirma o
data mai mult regula
‘cembrista dupa care ana-
lizele si interpretarile consisten-
te date istoriei noastre recente

THOMAS KUNZE
NICOLAE
CEAUSESCU

0 biografie

IRDI

Thomas Kunze, Nicoiae
Ceausescu — O biografie,
trad. Alexandru Teodores-
cu, Editura Vremea, 2002,
558 pag.

vin din alta parte. Pe coperta a
patra a cartii este reprodusa ur-
matoarea apreciere a unei pu-
blicatii miincheneze: “Cea mai
buna lucrare pe aceasta tema
care exista pana in prezent in
limba germana.” Si in limba ro-
mana, am putea preciza noi, au-
tohtonii. Defectele opului sunt
estompate definitiv de simpla si
singulara lui existenta. Ar fi bi-
ne de stiut, altfel, daca in limba
germana mai exista si alte carti
cu acest subiect.

Thomas Kunze s-a nadscut
n 1963, in RDG, si este de for-
matie germanist si istoric — prin
forta Tmprejurarilor, si publicist,
Tntre 1995-2000 a tinut cursuri
n Roménia Tn calitate de profe-
sor invitat. Se poate afirma, deci,
cael are o buna cunoastere a re-
gimului comunist (in varianta
sa est-germana) — cat si una des-
tul de buna a tarii noastre.

Acest din urma fapt nu reie-
se, cu toate acestea, suficient de
clar din cuprinsul cartii sale des-
pre Ceausescu. Aprecierile sale
referitoare la etosul romanesc
sunt menite parca sa provoace
iritare printre istoricii si cititorii
locului. Ca autorul nu e, cel mai
adesea, foarte Tngaduitor in ceea
ce ne priveste, e chestiune care
tine de optiuni si de empatii pur
personale si nu trebuie, in fond,
dramatizatd. In ceea ce priveste
Tnsa teoriile si informatiile sale
de natura istorica, ori interpre-

tarile culturale pe care le preia
ori le pune in circulatie, acestea
sunt, n unele cazuri, cel putin
discutabile. ti trebuie 0 anume
doza de umor pentru a Tnghiti
sute de citate foarte pesimiste
(si fara context) din Cioran, Ra-
lea si Radulescu-Motru despre
firea ori realizérile roméanilor,
ori pentru a asimila Tndoieli
franc exprimate despre originea
daco-romana a romanilor. Tre-
cand la date mai concrete,
cunostintele autorului sunt
despre o tara care, In primul
razboi mondial, “nu a avut nici
un succes militar propriu” pen-
tru Ca nu a declansat nici macar
0 actiune militard dupa criza
retragerii autoritdtitor  n
Moldova. Unirea de la 1918
datordndu-se exclusiv con-
ditiilor internationale si unor
pretentii exagerate emise la
Conferinta de Pace. S.a.m.d.

Pe un astfel de fond extra-
vagant este urmarita evolutia po-
liticd a lui Nicoiae Ceausescu,
cu interventii numeroase, dar
concise cat priveste viata perso-
nald. Portretul pe care Kunze i-1
face dictatorului este foarte cre-
dibil - si asta se datoreaza in-
deosebi faptului ca pentru pri-
ma data i se intocmeste acestuia
o cronologie politica integrala -
si mai ales o intimitate,
psihologica n primul rand. Dar
autorul se dovedeste inspirat si
interesant mai ales prin consi-
deratiile privind politica externa
a regimului si a dictatorului, un
loc important ocupandu-1 aici
conexiunile si implicatiile ger-
mane ale acesteia. Cititorul va
putea aproxima, de exemplu,
fara complicatii inutile, fantezii
ori clisee ieftine, pozitia reala a
lui Ceausescu din timpul Pri-
maverii de la Praga, pozitie
care succede culminant celei
exprimate fata de Israel cu pri-
lejul Razboiului de sase zile —
ori altor actiuni riscante si para-
doxale, precum stabilirea de re-
latii“diplomatice cu RFG.

In general, stilul autorului
este alert, Thcercand sa contro-
leze astfel vastitatea si comple-
Xitatea subiectului. Ceea ce se
traduce totusi uneori, negativ,
n calificdri sumare, telegrafice,
expediate. Avem, oricum, de-a
face cu o vocatie expozitiva, au-
tentica si substantiala, dar mult
prea putin analitica (exigenta
dezirabila - desigur, nu si obli-
gatorie pentru o biografie). Ne
putem da seama ca aceste lacu-
ne ori aprecierile negative evo-
cate anterior provin nu dintr-o
abordare tendentioasa, ci Tn cea
mai mare parte din lipsa unor
nuante ori comentarii.

Biografia lui Thomas Kunze
e 0 carte care nu va trece neob-
servatd. Ea merita o dezbatere
ampla, pentru ca pune Tn discu-
tie un trecut si un om care ne

intereseaza Tn cea mai mare
masura.

Dorin-Liviu Bitfoi

Globalistii,
antiglobalistii
si scepticii

ARTEA lui Paul Hirstsi

f\ a Grahame Thom-
) pson despre globalizare a
starnit, Tnca de la prima

sa editie din 1996 (urmata de o
a doua n 1999, total rescrisa si
fundamental adaugita), multi-
ple controverse tocmai prin sco-
pul declarat de a pune la indo-
iald conceptul Tn cauzda. Un
concept la moda, dar pe care
cei doi autori — profesori de
stiinte sociale, respectiv de eco-
nomie politica - 1l considera mult
supraevaluat si, Tn aceste condi-
tii, distructiv prin iluziile pe care
le favorizeaza. Hirst si Thomp-
son se situeaza prin urmare in-
tr-o opozitie deschisa atat cu
adeptii globalizarii, cat si cu ad-

Paul Grahame
Hirsi Thompson

GLOBALIZAREA

SUB SEMNUL INTREBARII

Economia internationala
si posibilitati de guvernare

~

tDIWRATOB

Paul Hirst, Grahame Thom-
pson, Globalizarea sub sem-
nulintrebarii. Economia in-
de guvernare, trad. Laura
Dragomir, Editura Trei,
2002,423 pag.

versarii pesimisti ai acesteia —
care nu fac Tn fond decét sa-i
exagereze efectele. Ei se opun,
de asemeni, economistilor libe-
rali, care au aflat Tn acest con-
cept o baza extrem de comoda
pentru confirmarea propriilor
teorii — si Tncearcd, Tn schimb,
sa reafirme dreptul la actualita-
te al social-democratiei si al po-
liticilor economice nationale.
Hirst si Thompson 1si dez-
volta argumentatia foarte pru-
dent si doar pe baza a numeroa-
se date, foarte concrete si deta-
liate, din sfera economiei si a



politicii, renuntadnd din pro-
gram la ideea unor alte tipuri de
discurs (cum ar fi cel sociolo-
gic) - pentru a nu-si “dilua” ar-
gumentatia. Aceasta ramane fo-
calizata asupra dinamicii eco-
nomiei mondiale si a celor sta-
tale, Intr-o lectura extrem de a-
plicata si de oportuna, generoa-
sa, pe de alta parte, in furniza-
rea de argumente si informatii
pentru nenumarate alte chestiuni
conexe. (D.-L.B.)

Roman cu Mateiu

a N CONDITIILE in care in
1 alte spatii culturale genul

R monografic se bucura de un
tisucces imens (Si pe toate
planurile, inclusiv financiar), la
noi abia acum Tncep sa se miste
lucrurile cat de céat. Cartea des-
pre Mateiu Caragiale a lui lon
Iovan arata ca se poate. Desi nu
e decét o cronologie, Portretul
unui dandy roméan se citeste cu
delicii greu de prins in cuvinte
cdci primul impuls e sa o reci-
testi sau sa o citesti si prieteni-
lor. Meritul este indiscutabil al
lui lon lovan (inca nu nteleg de
ce editurile nu-i prezinta pe co-
perta 1V sau undeva in interior

lon, lotnuc

Caragiale

lon lovan, Mateiu Caragia-
le — Portretul unui dandy
roman. Editura Compania,
Bucuresti, 2002, 176 pag.

pe autori), un adevarat scriitor
profesionist care a intuit perfect
cum trebuie scrisa o astfel de
carte, a gasit tonul exact, s-a fe-
rit de stridente si a construit cu
migala probabil cel mai reusit
portret al acestui misterios scrii-
tor.

Stim cat de putine docu-
mente autentice a retinut istoria
literard; Tn afara unor scrisori,
doar céteva zeci de pagini de

jurnal si acelea transcrise frag-
mentar si preferential de Serban
Cioculescu si Perpessicius. S-a
tot spus ca profilul uman destul
de incert a scriitorului se inscrie
perfect in spiritul propriei ope-
re. Si totusi, lon lovan reuseste
sa articuleze satisfacator macar
momentele cheie din existenta
autorului Crailor... punand cap
la cap Tnsemnarile personale la-
cunare ale scriitorului, scurte
extrase din marturiile contem-
poranilor (Cezar Petrescu, G.
Calinescu, Cella Delavrancea),
din studiile si eseurile comenta-
torilor literari si chiar elemente
de fictiune, fie din Craii..., fie
din romanul lui Mircea Nedel-
ciu Zodia Scafandrului unde
mosia Sion de la Fundulea ocu-
pa un loc aparte.

Probabil imediat dupa pro-
cesul de asimilare a datelor din
documentele atat de variate, cel
mai important aspect al unui
astfel de demers de reconstituire
este gasirea unui ton adecvat.
lon lovan stie sa evite obiectiv
dramatismele si patetismele, are
umor, este ironic si liric atat cét
trebuie si, desi Ti lipsesc destule
piese, povestea pe care 0 scrie
se Tncheaga impecabil. Totusi,
prima parte a cartii, de pana la
moartea lui lon Luca Caragiale

Ti-e sete de cultura?

Bravo

Noi avem de baut.

MIERCURI, 4 decembrie
Dialogurile

Academiei Catavencu

JOI, 5 decembrie
Teatru:

Toti barbatii sunt curve

dupa David Mamet
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2000

traducere & regie Florin Piersic jr

VINERI, 6 decembrie
Muzica live:
Amadeus

SIMBATA, 7 decembrie
Muzica live:
4-GIVEN

DUMINICA, 8 decembrie
Seard jazz:
Teodora Enache

MARTI, 10 decembrie
Muzica clasica live

MARTI-DUMINICA de la 1030

CLVBVE

2ioo

2100

2100

20°°

Cafe-bar cu muzica ambientalda

MARTI-JOI 1900.2100

Discount 25%
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Reviste

< Luceafarul. Apare saptamanal, la Bucuresti, sub Egida
Uniunii Scriitorilor. Serie noug, initiata de Laurentiu Ulici.
Nr. 40(578), 13 noiembrie 2002. 24 pagini, 8.000 lei. Di-
rector: Marius Tupan. Din sumar: Elitele si masa - articol
de Marius Tupan la rubrica Acolade, Unprecursoralrevol-
tei lirice - Emil Manu despre poezia lui Geo Bogza, Totul
Tnjur si Tn mine Tnsumi mi se pare un labirintin care sunt
obligatsa ma misc stanjenit, farapricepere, eronat... - inter-
viu cu Gabriel Chifu realizat de Spiridon Popescu, De
nasterea mitului Soljenitth nu este vinovat numai acesta -
interviu cu Vladimir VVoinovici, prezentat si tradus de Tibe-
rius Puiu, Ctitorie a virtutii si vocatiei -Leo Butnaru despre
Panorama poeziei universale contemporane de A.E.Ba-

consky.

= Postasul, saptamanal de informatie si reportaj al Postei
Romane, anul X, nr. 185, 28 octombrie - 3 noiembrie, 10
pagini, 3.000 lei. Apare la Slatina. Redactor-sef: Dan Ma-
res. Din sumar: Tncepurile crestinismului (partea a 11-a) de
Mihai-lon lalomiteanu, versuri de George Tei, Emil Cenan
si Reli Pribeagu, Jumelages Nachrichten de Edeltraud
Hubner (trad, de Doru Stoian) etc.

(care presupune un sugestiv joc
de oglinzi, o constructie para-
lela Tntre viata tatalui exigent si
lipsit de dragoste pdrinteasca si
cea a fiului aproape renegat) are
destule momente savuros con-
semnate sau pur si simplu ex-
presiv alaturate. Caragiale-tatal:
»<.. joia trecuta, 21 mai, ne-
avand treabd, ma plimbam Tncet
pe Calea Victoriei, pe la sapte
seara, privind la forfoteala aceia
de calesti, birji, automobile - ce
multime! ce elegantd! ce bel-
sug!...». Undeva, pe celalalt tro-
tuar, iesit la plimbare, Mateiu:
«... seard dulceaga si lina, de un
albastru Tnchis fluid... orasul pa-
rea scufundat in adancimile
tainice ale unei mari. Strazile
misunau de lume... Inchipuirea
ma purta Tn trecut, evocam ve-
denia a cum trebuie sa fi fost in
asemenea seri marile cetati ale
vechimei, Babilonul, Palmira,
Alexandria, Bizantul” (p. 63).
Alteori, detaliile fac deliciul
oricui, nu doar al pasionalilor o-
perei sau al personajului care a
fost Mateiu Caragiale: nota 5,78
la caligrafie in clasa Tntai, nu-
meroasele schite de decoratii
care umpleau caietul de fizica,
catelul rasfatat al proprietarului
din mahalaua Sf. Spiridon pe
care-1 chema... Bubico, frica lui
lon Luca in fata cometei Halley
si stupefactia Tn fata avionului
de lemn nr. 2 cu care Aurel
Vlaicu se ridica de la sol pe
cdmpia Blajului, vanzarea pe
veci a tuturor operelor sale Edi-
turii Minerva pentru... 4000 de
lei, gastele si zecile de oua
proaspete pe care le ofera Mate-
iu consulului francez o datd cu
numirea lui drept Cavaler al
Ordinului National Francez,
restituirea Crucii de Onoare pri-
mita deteriorata de la Paris etc.

Tn rest, masinatiunile politice
prin care Mateiu Tncearca sa
parving, preocuparile excesive
pentru garderoba, frenezia cu
care cauta si se oferea sa fie dis-
tins cu tot felul de medalii si
decoratii pe care le aniverseaza
Tnduiosator Tn fiecare an al vie-
tii sale, preocuparile adminis-
trative pentru mosia de la Fun-
dulea Tn a carei posesie intra
prin casatoria cu Marica Sion,
mai batrana cu 5 ani decat pro-
pria lui mama...

Nu te pot lasa indiferent
semnificatiile ascunse ale unor
Tntamplari, subtil evidentiate de
lon lovan. Unul dintre cele 3
voturi Tmpotriva acordarii lui
lon Luca a premiului Academi-
ei Roméane pentru opera teatra-
lain 1891 va fi al lui G. Sion,
tatdl Maricai, viitoarea sotie a
lui Mateiu peste 33 de ani,
primele sonete scrise de Mateiu
pe cand lon Luca se chinuia in
van la Berlin cu Titirca Sotires-
cu..,, debutul la Viata Roméa-
neasca (dus chiar de capriciosul
tatd) chiar de 1 aprilie 1912...

Dincolo de toate aceste a-
manunte mai mult sau mai pu-
tin cunoscute, lon lovan lasa
impresia ca isi simte foarte bine
personajul (deh, mana de scrii-
tor) si creioneaza totul cu o le-
jeritate de invidiat. Scrisa bine,
Cu nerv si umor, exacta, cu un
subiect spectaculos si cu un
personaj misterios, fara a se in-
tinde pe multe pagini, Portretul
unui dandy roman are toate da-
tele pentru a deveni un best-
seller. Ti atragem atentia autoru-
lui ca istoria literaturii noastre e
plina de scriitori interesanti care
abia asteapta sa devina perso-
najele unor astfel de portrete.

Marius Chivu



Literatura
si alte nebunii

A MEDIOCRITATEA are
T V] *mensul dezavantaj de a
reduce discursul la mini-
| mum. Ce poti spune des-
pre o proza comuna, despre tex-
tele nazuroase, pretioase, gon-
flabile si greoaie din care nu poti
scoate cam nimic? A face o ana-
liza aplicata pe asa ceva e 0 pro-
vocare, exercitiu de rabdare si
lucru datator de sentiment al de-
sertaciunii, caci energia cheltui-
ta spre a-ti aduna numele pe o
carte, Tn ziua de azi, merita res-
pect si compasiune.

Stefan Caraman scrie vreo
30 de proze pe diverse teme si
subiecte, cu aerul sfidator al ado-
lescentului care citeste cinci carti
la moda, emite trei idei si devine
intelectual. Nu obréznicia ar fi
defectul, dimpotriva, nervul a-
cesta agresiv ar fi cam singurul
care traverseaza textele, Tn rest,
0 greutate de Tnaintare narativa
si expresii comune, daca nu ina-
decvate, incongruente cu ntre-
gul, ca si cum ai compara un cor
de babe bisericesti cu un cor an-
tic.

Avem aici un text ,,postmo-
dern” (R&ma), postmodem pen-
tru cd in final devine autorefe-
rential, sau pentru ca ar fi o su-
pralicitare a derizoriului, sau
pentru ca ar exista intertext, (cita-
rea lui Henry Miller, who elsdl),
sau pentru ca maruntaiele ramei
se aseamana cu cele ale unei fe-
mei, sau pentru toate acestea la
un loc, ca si cum reteta face tex-
tul, fara a avea acea electricitate
si dezabuzare prozastica a post-
modemului, care recicleaza fara
sa distruga, si Tsi rade de retorica.
Exista si texte ce propun un soi
de tragism care nu ajunge la mar-
sueaza Tn patetic si, in final, n
comun. Stefan Caraman creeaza
personaje liniare, dominate de o
singura latura, dar care se rup
dramatic (si melodramatic) prin

Stefan Caraman, Stapanul
lumii, Ed. Ex Ponto, Con-
stanta, 2002.

moarte, suicid, fuga, crima, ca
un tribut senzationalului, in lip-
sa de duh adevarat. Poate nu a-
cesta ar fi cel mai mare pacat al
prozatorului, dar aspectul de ne-
cizelare, de lipsa de control nara-
tiv, pachetul de tigari abia desfa-
cut si care se termina de catre
doi insi Tntr-un timp al naratiunii
care acopera in timp real vreo
ora, iata neglijentele epice. Alt
text, Dedicatie, sau, eventual,
manualul scriitorului etern de-
butant, pe care Stefan Caraman
1l dascéleste cum sa razbeasca in
jungla presei literare de azi, (desi
mi se pare derizoriu, asta nu e
jungla, doar, cel mult, un crang).
Ei bine, trecand peste rautatile
absolut gratuite, textul e foarte
bun ca pamflet, ar merge la Ca-
taveneu, dar cei de acolo practi-
cd un umor mai calm si mai de-
tasat, fara subtexte personale.
Citez, spre comparatie: .,,..primul
pas ce trebuie facut aspirand la
nivelurile cele mai aerisite popu-
laritatii, este sa penetrati o gasca
’80°90. Fiecare revista" literard
se sprijind pe o gasca. Tn gasca
se bea. Voi Tncercati prin a aduce
de baut. (....) din reteta cdrora
(textele debutantilor, n.n.) sa nu
Hpseasca sub nici o forma cu-
vintele: intertextualitate, sincre-
tism, Patapievici, sacralitatea
elementarului, postmodem, tur-
nul de fildes, oximoron (....) Ei
si acum sa te tii. Pentru cain ori-
ce poveste cu Scufita Rosie (asta
sunteti, nu va faceti iluzii), tre-
buie sd apara si lupul, (critica,
bat-o s-o0 bata!). lar lupul se uita
in cosulet. Este unicul moment
din viata voastra de artisti cand
aveti nevoie si de sansa. Exista
lupul gaseste Tn cosulet ceva pe
placu-i, iar voi aveti deschisa ca-
lea spre a va desavarsi mizeria
voastra de cariera (chiul pe banii
bunicutei, da, da), fie, nemultu-
mit de oferta din cosulet, (sau de
sub fustita - si femeile aspird,
nu-i asa?), lupul papa buna, papa
si Scufita.” Atata sa fi inteles au-
torul? Jenant. Si-apoi, ce atata
furie? Unde nu e, nu e. Putind
luciditate.

Ceva mai interesant in a-
ceastd carte e interviul din final
(mania de a nu lasa nimic neex-
plicat, teama de a nu fi neinte-
les). Nu vreau sa spun ca, citin-
du-1, te apuca rasul. Melodrama
textelor e, de fapt, a autorului,
care se declara ratat dar loveste
dur in ,,céinii din preajma Casei
Vemescu.” Dumnealui percepe
literatura ca pe un fapt mai de-
graba institutional, un fel de
contract social care ofera bani,
calatorii, etc., Tn schimbul mun-
cii de negru a scriitorului. Bun.

E si asta. Dar mai e si valoarea
estetica imponderabila, iar sis-
temul de promotion american pe
care Tl propovaduieste si admira
Stefan Caraman nu este o garan-
tie a valorii reale, rezistente. Lu-
crurile sunt destul de alunecoase
la nivelul epitropiilor literare,
premiile pot fi acordate aiurea,
dar provincialismul resentimen-
tar (pentru ca poate exista si
unul mai finut si mai fertil), e de
prost gust.

Oricum, e valabila definitia
pe care si-o aplica autorul in-
susi: ,,noul ego, micul monstru
care am devenit, pachetul de
complexe si isterii scos la Tnain-
tare, pentru ce, pentru victorii
mici, esecuri suportabile, final-
mente o realitate lejerd functio-
nand pe principiul perfuziei.”

Prozele vechi si noi

E ACEASTA data “bene-

ficiem” de alt gen de

proza: i-am zis ironica si

aluziva pentru ca, inca
din titlul volumului de proze
scurte semnate de Vasile Gogea
semnalele citatului si jocul de o-
glinzi sunt evidente. Practica in-
tertextului, veche, si acest cu-
vant a ajuns sa desemneze un
cliseu critic. Ideea e sa apara la
cate cineva vreun sambure coa-
gulat de substanta, astfel Tncét
citarea sa nu tradeze fisele, epi-
cul sa nu moara in virtual. Ei
bine, la Vasile Gogea, sursele
sunt destul de usor identificabi-
le: la Vasile Gogea sursele sunt
destul de usor identificabile: un
Fowles, “agatat” drept titlu, si in
consecinta, fragmentarismul tex-
tual, punere n abis etc. (proce-
deul comun atrage magnetic lo-
cul comun al criticii). Se mai
“simte” in prozele lui Vasile Go-
gea si un Michel Butor cu La
Modification, bine asimilata in
text (in Tragere exceptionala
de Anul Nou), ba chiar si un
Blanchot anticalofil si cam tot
Noul Roman. Lucrurile sunt ti-
nute sub control totusi. Textele
au unitate si Tnchegare, si une-
ori, cate o gaselnita simpatica ce
Tnconjoara bine n cuvinte nimi-
cul sau greutatea unui moment,
ca acest pasaj descriind revede-
rea a doi prieteni regasiti de via-
ta aiurea: “si se apucara de baut
asa cum erau, fara sa piarda tim-
pul, dar si fara graba, unul in pi-
jama, iar celalalt in pardesiu, ca
doi oameni care, desi fac acum
ce fac, ar putea in orice moment
sa nu mai faca sau sa faca altce-
va.” Gasesc Tn aceste randuri, (si
renunt la pretentiile de obiectivi-

de lulia Alexa

tate, e un fapt pe care 1l intuiesc
eu ca atare), un ritm prozastic
destul de bun, aproape de “cal-
mul narativ” cel de buna faima.

Exista Tn prozele lui Vasile
Gogea o relaxare care Tmi place
si care face bine, umorul calm si
obosit al celui care Tsi duce viata
provincial, prin trenuri person-
ale, orase de munte unde “ploud
pe burlane ca o tava cu cartofi
pusi la prdjit”. E o liniste trista si
uneori apatica, vida si absurda
ca Tn intoarcerea, unde “nu e
nimic de povestit din armata”, si
cobori din tren pur si simplu,
calatoria n-a fost decat dialoguri
de culoar stupide. Tmi plac si
consideratiile de clovn ale unui
Tndragostit retinut de Militie
pentru ca a insultat un batran si
care gandeste pe drum, simtin-
du-se privit de la ferestre: “tre-
ceam astfel din ochi Tn ochi ca o
caramida din mana in mana, ca
0 paine. Orasul asta e ca un fel
de brutdrie de gogosi, gandi ba-
iatul.”

Tot o poveste cu baieti e si
Secretul lui Logica porecla unui
copil mort pe care scriitorul vrea
sé-1 facd sa mai existe. “Tatal lui
Logica era un barbat sanatos care
reusea sa bea n fiecare zi atatea
ore cate muncea si care avea
ideea fixa ca baiatul sau e tam-
pit. De céte ori se intdmpla ca
Logica sa fie nevoit sa-l scoata
pe tatal sau de la Ciresica, aces-
ta isi Tnsotea cunoscutul sdu dis-
curs despre tdmpitul familiei cu
cativa pumni, deosebit de paterni,
altfel, Tn capul baiatului: Ba tu
esti tdmpit, tu esti singurul
tampit din toatd familia...toc-
mai de aia trebuie sa mergi la
scoald, ha, ha, racnea el spre de-
liciul tovarasilor de pahar. Spe-
ranta lui intima era ca, in felul
acesta, s-ar putea Tntampla sa se
aprinda lampa aceea stinsa. Mai
reparase el in felul acesta un te-
levizor...”. Ar fi fost bine daca
povestirea aceasta haioasa a lui
Vasile Gogea n-ar fi devenit in
final melodramatica si rupta de
ritm. Umorul scriitorului e con-
stant de-ea lungul tuturor proze-
lor si uneori realizeaza pasaje
formidabile, ca in aceasta utopie
cu aluzii clare (majoritatea pro-
zelor sunt publicate prin diverse
reviste in anii '60, ’70): “Domni-
lor, stiti care va fi ocupatie gene-
rala a oamenilor ntr-o societate
perfect canalizata.......... Sapatul,
Domnilor, sdpatul! Toata lumea
va sapa, asa va fi o societate de
sapatori. Pe cinstea mea, dom-
nule, istoria nu este altceva de-
cat istoria sapei. CE unealtd mi-
nunata, sapa, ce bucurie s-o0
prinzi Tn palme dupa ce ai scui-
pat sau nu in ele, n-are impor-

Vasile Gogea, Logodnica
mecanicului Gavrilov, Ed.
Limes, Cluj, 2002.

tantd, si s-o infigi In pamant rit-
mic, adanc, dar atentie! Mai ales
ritmic, ritmul Tnseamna ordine,
Tnseamna disciplind... Monu-
mente marete se cuvin sapei Si
sapatorilor, forta canalizatoare a
Terrei!” m
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de lulia Popovici

Despre identitati

E CITIVA ani, Centrul
de Studii Central si Sud-
Est A TreiaEuropade la
Timisoara scoate, sub
acelasi nume, o revista, al carei
numar 5 pe 2001 a aparut in mai
anul acesta. Numarul e dedicat
Ungariei, cu o atentie speciala
acordata maghiarilor din Roma-

A Treia Europa, 5/ 2001
(Ungaria), lasi, Edit. Poli-
rom, 2002, 331 pag.

nia, volumul oferind si rezulta-
tele unei anchete la care perso-
nalitati apartinind celor doua
zone lingvistice raspund la n-
trebari despre relatiile dintre
culturile romana si ungara, des-
pre implicarea in aceste relatii si
experienta proprie Tn cealalta
culturd. Printre cei chestionati
sint traducatori ca Anamaria
Pop, Vallasek Julia si Paul
Drumaru, critici literari precum
Carmen Musat, Mircea Martin
si Balasz Imre-Jozsef, scriitori
ca Mircea Cartarescu, Szonda
Szabolcz si Demeny Peter, care
cred, toti, in virtutile comu-
nicarii Tn intelegerea celuilalt, in
toleranta si accesul la cunoaste-
rea aproapelui prin familiariza-
rea cu literatura si, Tn general,
cultura acestuia. Inevitabil, re-
zultatul unei asemenea anchete
nu poate fi decit unul corect
politic, in care se deplinge lipsa
traducerilor reciproce si a sin-
tezelor — de istorie, literatura,
criticd, si se spera In amelio-
rarea situatiei, ceea nu Tnseamna
totusi ca raspunsurile celor in-
tervievati sint mai putin, sa
spunem, nuantate: daca scriito-
rii romani se manifesta cu deta-
sarea celui apartinind unei cul-

turi majoritare, cu o identitate
conturata si relativ sedimentata,
cei de limba maghiara au Tnca
un sentiment al cetatii asediate,
zbatindu-se Tntre pericolul asi-
milarii romanesti (intr-o alta
carte editata de Polirom, Tra-
vers, se pune, de exemplu, pro-
blema transformarii maghiarei
vorbite Tn Transilvania Tntr-un
dialect de circulatie restrinsa,
rupt dramatic de limba literard)
si dorinta unei integrari de fac-
tura proprie Tn cultura ungara de
peste granita.

O parte foarte interesanta a
volumului publicat de a A Treia
Europa o reprezinta ,,dosarele”
Esterhazy Peter, Konrad Gydr-
gy si Nadas Peter, considerati
figuri emblematice ale culturii
maghiare contemporane (nu se
poate trece cu vederea, de ase-
menea, ca premiatul Nobel al
acestui an, Kertesz Imre, nu in-
trase Tn atentia autorilor revis-
tei). Dosarele cuprind mai scurte
sau mai lungi autobiografii,
povesti ale unorintilniri ale unor
membri sau apropiati ai Centru-
lui de Studii Comparate (Adria-
na Babeti, Anamaria Pop) cu
cei trei (pentru cititorii unei alte
carti aparute recent, La rasarit,
spre Tartaria, a lui Robert Kap-
lan, unul dintre protagonistii Tn-
tnirii cu Konrad Gyorgy e deja
un ,,personaj” cunoscut — batri-
nul ziarist Fischer, originalul
Vergiliu ale carui sfaturi l-au
condus pe Kaplan spre Infernul
Balcanilor), fragmente din scrieri
ale acestora si analize critice a
unor carti precum Verbele auxi-
liare ale inimii, Constructorul
de orase, Vizitatorul si Cartea
memoriilor. Putin convingator
pare a fi eseul lui Florin Dobos,
dedicat VizitatoruluiXtii Konrad,
citit dintr-o perspectiva teologica
nu Tntru totul valabild. Foarte
generos este in schimb un arti-
col al lui Nadas {Bietul, bietul
nostru Sascha Anderson), pu-
blicat Tn 1992 in revista buda-
pestana Nappali Haz, despre co-
laborationism Tn tarile comunis-
te, despre integritate morala si
termenii Tn care sistemul totali-
tar (al ,,coexistentei pasnice” din-
tre rau si bine) defineste eticul,
problema inca actuald, cel putin
n Romania.

Unul din proiectele cele mai
dragi timisorenilor de la A Treia
Europa este recuperarea Bana-
tului uitat, ,,traseu al memoriei”
care trece de la Franyo Zoltan

{Franyo Zoltan Tntre constructia
culturald si imaginarul memori-
alistic, capitol din Mitteleuropa
periferiilor a lui Comei Ungu-
reanu, unde Franyo e asezat in
cel de-al patrulea cerc) la mo-
mentul 1956, anticipare a lui
decembrie 1989, si de la sculp-
torul Peter Jecza la pensionarul
Szabo Ferdinand.

*

OLUMUL editat de Mo-

nica Spiridon la Editura

Ararat cuprinde prelege-

rile sustinute de partici-
pants la cea de-a doua Conferin-
ta Internationald a Comitetului
pentru Europa de Est si Sud-Est
a Asociatiei Internationale de
Literaturd Comparata avind chiar
acest subiect - Europe multiple
- identitati multiple, moderni-
tati multiple, conferinta care s-a
tinut la Bucuresti, in mai anul
acesta. Printre cei care semnea-
za Tn aceastd carte se numard
profesori universitari si cerceta-
tori din Roménia (Stefan Bor-
belv, Al. Célinescu, Augustin
loan, Monica Spiridon, Mihai
Dinu, Romanita Constantines-
cu), Bulgaria, Estonia, Rusia,
Slovacia, Grecia (Madina Tlos-
tanova, Dagmar Roberts, Anna
Tabaki...), Ungaria (Judith Ka-
dar, Peter Hajdu), Franta si Sta-
tele Unite (Bertrand Westphal,
Simona Corlan loan, Roxana
Verona). Structurate in trei sec-

(Multiple) Europe: Multiple
Identity, Multiple Moderni-
ty - Europes (multiples):
identities multiples, moder-
nites multiples, editor Mo-
nica Spiridon, Bucuresti,
Edit. Ararat, 2002,312 pag.

de Emil Brumaru

- Fi-vei primul cetatean de
dezonoare al urbei (2)

a IN FEL de cintec amplu, o Tnméanunchiere doldora de
1 umilinte si izbinzi, o Tnciorchinare-n mlastinile raiului
tuturor cuvintelor cunoscute, o rugaciune laica in roua
iadului, rasfat savant, si naiv, si tamaduitor. Sensul, a-
prent indiferent, ca vintul, va bate Tntruna. Nici nu-i nevoie sa-1
cauti, te gaseste el pe tine, Tti Tndoaie frazele catre rosturi depa-
sindu-ti ntelegerea. Esti minat, impins Tnh pinzele bombate (0!,
vechile desene din cartile cu aventuri maritimei), balacit in gol-
furi de insule feerice, cu vegetatii Tn extaz, cu animale elegante,
imperturbabile, cu nemaipomenite comori Tn vagauni inflacara-
te, Tn cratere vulcanice stinse... Bineinteles, ihgerul apare si din-
sul un pic, Tti mustruluieste viata, ti Tnnoada ata din ac, te baga-n
stradanii de papadie suflata rapid: uite-o, nu e! Ehehei, batrine
cantalup de untura de balena oceanica, zvelt hipocamp, chitibus
de plus asprit Tn valuri... ehehei, nu-i de joaca, ai treburi cu
ghiotura, nu se glumeste cu margaritaroasele astea. Soarbe-ti la-
com butoiasul cu propriu-ti destin, pus la murat de grijuliile ur-
sitoare muieratice, hieratice... Nu strecura Tntrebari inutile:
cind?... cum?... unde?... de ce?... Obisnuieste-te, e taraboanta ta
pe veci. Cu ochii inflamati, cu Tncheieturile dureroase, cu inima
circel. Munceste, munceste! Cara pietroaie pretioase. inteme-
iaza-ti fiece zi. Si gindeste-te, gindeste-te neintrerupt la hachi-
tele iubitei ideale, la boiul ei cu solduri electromagnetice si sini
transalpini. Fi-vei primul cetatean de dezonoare al urbei! m

tiuni — Puzzles ofldentity: De-
signs ofModem Europe, Euro-
pean Landscapes: Between Uni-
ty and Multiplicity si Construc-
ting Modernity in Literary and/
or Social Practices, eseurile pu-
blicate aici vorbesc despre rela-
tiile est-vest, despre geografii
identitare, mituri post-imperia-
le, exportarea modelului natiu-
nilor europene n Africa coloni-
zata, sincronism, literatura si fil-
me care pun Tn discutie proble-
ma identitatii personale si co-
lective.

Asa cum se Tntimpla de mul-
te ori Tnsd, marile promisiuni nu
se transforma neaparat Tn oferte
de lectura tentante, iar subtitlu-
rile interesante ale prelegerilor
din (Multiple) Europe... stau ci-
teodata locuri comune ale isto-
riei culturii, cum ar fi cele privi-
toare la multiculturalism, pulve-
rizarea centrului si culturile mi-
nore, ori despre identitate n ca-
litate de construct si nu dat na-
tural, cdrora fi se adauga eseuri
cu utilitate mai curind de articol
de revista, furii de moment con-
textualizate si nu analize ale
unui fenomen.

Sint, Tn schimb, si provocari
interesante, legate de conceptul
de identitate - geografia identi-
tard despre care vorbeste Moni-
ca Spiridon cu aplicatie la Emi-
nescu si Caragiale poate servi
drept punct de plecare pentru o
analiza aprofundata a unei Tntregi
zone a literaturii roméane, ince-
pind sau terminind, de pilda, cu
Mateiu Caragiale, la fel cum o
problema interesanta este si cea
legata de ,,peisajele culturale”
ale Dunarii (Roxana Verona, Tn
al carei articol apare o bizarerie
— Horia Lovinescu drept autor
al teoriei sincronismului). De
prea multe ori Tnsa, virsta eseu-
rilor acestora e cea a sincronis-
mului lovinescian si nu a globa-
lizrii postmodeme. m



Seara de prisos

n brate nimic.
Tn ochi Tntrebari.

Copacii se-nclina la radacina
Noptilor fara sfarsit.

Frunze uscate-ntre degete.
Usile-nchise nu se mai deschid.

Usile deschise-au murit.
Tari Intristate cu-o mana aspra

Sunt sterse de pe harta.
Orasele, au existat oare?

Pe unde se-ajunge la soare?
Mai avem doar un secol

Mai avem doar o clipa,
Tacerea urca pan-la subtiori,

Hotarul vietii se muta-ncet spre nordul
Unui cuvant de ceata si de somn.

Seara de portelan

Seara de portelan
Amfora cu ochii Tnchisi
Daca ne-am misca,

Dac-am vorbi, dac-am atinge luciul,
Spirala, punct cu punct imaginand

somnul,

Vesnicul somn al materiei, golul...

Se sfarma Tn cioburi ultima noastra

lumina,

Tntunericul curge, se revarsa in lume;
Seara de portelan

Ramasa pe buze,

Rasffanta-n ape de cenusa -

Clipe salbatice, clipe pustii
Cresc din técere, se-ncolacesc, se-aduna
in mii de galaxii

Si eu am vietuit

Si eu am vietuit la radacina caisului,
Am supt apa, am supt lumina,

Am fost mancata de viermi si de clipe,
Am asteptat secole sa vina primavara,
Am Tnnodat noptile fibra cu fibra.

Ploile mi-au intins sforile,
Umbrele mi-au tinut scara;
Azi florile mele rasar in gradina,
Rasar alb, rasar roz, rasar negru,
Manéanca aerul, rod Tntunericul —

Usoare ca timpul, flamande ca lumina,
Carnivore ca moartea.

pustiu

pustiul

a crescut
din flori
a crescut
din pasari
a crescut

Stella Vinitchi Radulescu

din noroi

s-a asternut
fierbinte

pe

perne
picurd-n came
se scurge

n somn

se-aude umbland
prin odaie

Tmi cauta vorbele
risipite

n ploaie

dar daca

dar

daca

Tn cadere
marul

se prinde
in plasa
acestui
cuvant

si daca
vantul
leganan-
du-1

ni-1 aduce

pe buze
séngerand

al cui
va

fi
pacatul?

Avem nopti si avem zile

Avem nopti si avem zile,
Tmpértim painea in clipe,
Tndoim apa cu sange,
Numaram mortii, masuram viii,
Ne pipaim Tn oglinda pleoapele
Cu pete mici de lumina.

Ne crestem copiii. Visam. Tnviem.
De pe pernad dimineata

Ne culegem spinii.

Credem Tn soare, credem in ploi.

Ne spalam vorbele cu sudoare.

O singura zi

Al cusut, Doamne, veac de veac,
Cer de cer, om de om si-ai facut o zi,
O singura zi ce pe strazile noastre

Si-acum rataceste

Lebedele ucise au Tnviat cine asculta,
Cine imparte vorbele,
Cine a spus lebede?

Cum de-au ajuns orele Tn calendar'?
Furnicile au mancat verbele,
Apele au spalat adjectivele,

Gandurile-au ramas afara in ploaie,
Tn pamant se-aud voci,
Se-aud zboruri, sclipiri

De sub frunze isi scoate capul
Urmatorul cuvant -

Oasele s-au miscat Tn mormant.

cuburi patrate

timp
schizofrenic -
s-au sters din
memorie
toate
cercurile -
o lume din
cuburi
patrate
colturile
luminii
Tmi intra
n came

trup Tnclinat

trup
inclinat
spre
soare-
apune

spanzura
alb

n

copac:

e
ora
cand

se

nasc
lebedele

melcul asteapta

melcul asteapta
pasarea tipa

mana Tntoarce
ceasul

Tntoarce clipa
tigrul viseaza -

pe ecranele
Turnii

ne prabusim
n sénge

Tntre falcile-i
Tnsetate m



a antipod, Mihai Sora (i

“Libertatea Tnseamna a nu
fi sclavul nici unui lucru,
nici unei necesitati, nici
unei ntimplari; a cobor?
soartapiné la tine”
(Seneca)

m N MAREA majoritate a ca-
pi zurilor scriitoril nostri care

Lt au Tntretinut un comert cu
KJ comunismul au adoptat o
atitudine deceptionantad. Daca
n-au’ asternut tacerea deplinad
asupra compromisului, s-au
straduit a monta fel de fel de es-
chive, de explicatii oblice, de
sofisme care n-au exclus nici in-
trepida tentativa a etalarii unei
“opozitii” evident mult exage-
rate, dacd nu inventate de-a bi-
nelea. De la “amintirile deghi-
zate” la o greu credibila religio-
zitate retrospectiva, ne-au oferit
spectacolul unei pitoresti ire-
sponsabilizari. Unii n-au sovait
a-si sustine Tn continuare crezul,
macar prin pledoaria pentru
pretinsul “umanism” al progra-
mului afisat de propaganda to-
talitarismului rosu care, Tn felul
acesta s-ar fi dovedit “superior”
nazismului. La antipodul tutur-
or acestora se situeaza dl. Mihai
Sora. Figura de prim-plan a cul-
turii romanesti contemporane,
d-sa n-a fost niciodata un - hor-
ribile dictu — proletcultist sau
“realist socialist™, ci, Tn tinere-
te, doar un vag gauchist pe me-
ridiane galice. Volumul d-lui
Sora, Du Dialogue interieur.
Fragment d'une Antropologie
Metaphysique, editat la Galli-
mard, Tn 1947, i-a provocat un
regret, transpus n textul intitu-
lat Cuvint dupa o jumatate de
secol, care a insotit traducerea
romaneasca a scrierii, aparuta la
Humanitas, Tn 1995. Este repu-
blicat Tn cartea de dialoguri cu
filosoful, realizatda de Sorin
Antohi, Mai avem un viitor?,
care ne prilejuieste comentariul
de fatd. Exemplaritatea constiin-
tei etice a d-lui Sora, o constiin-
ta de asta data la vedere (“Tran-
sparenta este prima baza a eti-
cii”, declard d-sa), 1l indeamna a

Mihai Sora in dialog cu
Sorin Antohi: Maiavem un
viitor? Roménia la Tnceput
de mileniu, Ed. Polirom,
2001,200 pag.

se “disculpa” pentru o “ratacire”
mult mai putin sesizanta decit a
foarte multora si totodata a su-
pune unui examen extrem de
pertinent fenomenul de care s-a
lasat atras intr-un anume grad si
de care se dezice cu tarie. Am-
bele aspecte ale discursului Tn
cauza infatiseaza un deosebit
interes.

E GASIM in “fierbintea

vard a lui 1944”, in Fran-

ta aflata sub ocupatia tru-

pelor hitleriste, cea atit
de producatoare de orori. Mihai
Sora, un tinar roman studios, n
virsta de 28 de ani, a scris, acolo
si atunci, acea carte “nabadaioa-
sa”, “ca sa-si lamureasca macar
siesi drumul de urmat; de regin-
dit, bineinteles, cu intreaga fiin-
ta, trup si suflet; de regindit din
Tncercari si indurari poate mai
mult chiar decit din carti si din
cunostinte puse cap la cap, desi
nici acestea nu lipseau”. Optiu-
nea proxima care-i statea in fata
era, bineinteles, optiunea politi-
cd. Ea comporta Tnsa o dificul-
tate. Tn masura in care, la intero-
gatia negativa: “Ce nu vrei”,
raspunsul se arata lesnicios, la
cea pozitiva: “Ce anume vrei?
Pe ce drum s-o apuci?”, raspun-
sul aparea, Tn schimb, proble-
matic. Propensiunea lui Mihai
Sora spre solutia comunista (de-
loc exclusivista, ci Tntr-un con-
text crestin si Tntr-o montura
speculativd ce-i reduceau im-
pactul) s-a configurat “la inter-
sectia unui elan cu o iluzie”.
Elanul nu s-ar cuveni renegat,
Tntructt era “generos si pur”, iar
iluzia avea sa se destrame rapid,
prin confruntarea cu o realitate
ce se pretindea edificata sau pe
cale de a fi edificatd Tn numele
ei, Tnsa care o dezmintea brutal.
Reintors in patrie, Th toamna lui
1948, cu scopul unei “scurte vi-
zite familiale” — autorul nu mai
poate pleca la Paris, trezindu-se
victima a unei “veritabile seches-
trari”, operate “prin inflexibila
decizie discretionara a unui apa-
rat inuman cdruia nimeni si ni-
mic nu i se putea opune”. lluzia
sfisiata isca nevoia unei expli-
catii. Construitd, Tn buna parte,
pe ignoranta, dar si (aci avem
iarasi o proba a desavirsitei co-
rectitudini autoscopice) pe un a-
nume retus marturisit al datelor
cunoscute, rod al impulsului i-

dealizator al virstei, ea avea o
naturd maniheista. Tmpartea lu-

de
Gheorghe Grigurcu

mea Tnvrajbita, printr-o elemen-
tara manierd, in “buni” si “rai”.
Cei “rdi” erau, indiscutabil, na-
zistii, “realmente dezumanizati,
Tntr-adevar capabili de-a aduce
la Tindeplinire cele mai cumplite
bestialitati, nu numai cu singe
rece si cu constiinta sigura de
sine a autoproclamatei lor supe-
rioritati «ariene», ci chiar si cu
aceea de a-si fi Tndeplinit Tn
felul acesta datoria”. Dar cei
“buni”? Prin forta Tmprejurari-
lor istorice, singeroasa Uniune
Sovietica s-a aliniat democratii-
lor apusene, act ce arunca asu-
pra-i o nemeritata lumina salu-
tard. Junele roman stabilit Tn ca-
pitala Frantei s-a lasat amagit
pina la un punct de citeva ele-
mente de “normalizare”, de fac-
tura, desigur, pur cosmetica, a
sistemului sovietic, cit si de “ge-
nerozitatea” unora din punctele
sale doctrinare. Din prima cate-
gorie mentioneaza deschiderea
bisericilor pravoslavnice, per-
misa de astutia lui Stalin care
voia astfel sa-si amelioreze ima-
ginea in ochii Occidentului (era
o minima liberalizare”, “efec-
tuata doar sub presiunea eveni-
mentelor”). Din a doua, impre-
sia ca bolsevismul emana'totusi,
n ultima instantd, precum o va-
rianta, fie si insolita, a democra-
tiei, din “multitudinea Tnsumata
a efemerului, adica «de jos», de
la baza piramidei”, ca si lucra-
rile initiale ale lui Marx, care, In
pofida tezelor inacceptabile
(“marxist n-am fost niciodata,
nefiind niciodatd nici materia-
list, nici monist, nici imanentist,
ci mizind intotdeauna pe tran-
scendentd”), contineau o pro-
blematica a aliendrii: “lucrarile
de tinerete ale lui Marx m-au
impresionat prin coincidenta pro-
blematicii alienarii {Entfrem-
dung) - la fel, fireste, seculari-
zata din crestet pina-n talpi —cu
propria mea problematica: aceea
a salvdrii ontologice”.

E FUNDALUL unor atari
aspiratii si regasiri Tnsela-
toare, dl. Mihai Sora cre-
dea a-1 putea socoti pe
Lenin drept “o figura providen-
tiala”. Tn acest loc intervine o
argumentatie teologica distor-
sionata care a nutrit nu doar fra-
panta supradimensionare, ci Si
ratacirea Tn esenta ei. DI. Sorin
Antohi reaminteste ideea lui
Jiirgen Habermas, potrivit ca-
reia, dupa insuccesul filosofiei

modeme de a-si alcatui o nor-
mativitate autonoma, fara recurs
la trecut, idealurile utopice se
leapada treptat de caracterul lor
secular, adoptind forme reli-
gioase. De altminteri, fondul
cultic, al unei religii rasturnate
cu capul injos, pe care-1 invede-
reaza comunismul (cu compo-
nente insusiace, marianice, mar-
tirice etc.), a fost relevat in repe-
tate rinduri. Istoria ceva mai n-
departatad ne prezinta si ea pilde-
le impletirii dintre revolutie si
pietate. Revolutia franceza, bu-
naoara, a Tnregistrat secta deista
a teofilantropilor, care incerca
sa-si structureze morala civica
pe o credinta rationala Tn Dum-
nezeu, si chiar iacobinii accep-
tau la Tnceput crestinismul. n
epoca noastra, ne-am putea re-
feri la asa-numita teologie a eli-
berdrii, preconziata de teologul
Peruvian Gustavo Guttierez,
care se revendica de la Evan-
ghelii (in primul rind de laceaa
lui Luca), precum o patetica re-
plica la enorma subdezvoltare
sud-americand. Asadar nu tre-
buie s& ne mire excesiv faptul
ca, ilustrind o ntflnire Tntre cre-
dinta si lupta de clasa, tinarul
Sora visa o revolutie care sa re-
pare nedreptatile sociale Tn con-
sens cu planurile Providentei.
Intimplator, Vladimir llici i s-a
parut a fi o astfel de paradoxala
unealtd a Domnului, o unealta a
restitutiei conditiei ontologice
fundamentale a omului, a acelui
a fial omenescului in afara ca-
ruia nu e decit falsitate: “De ce,

totusi, mi s-a parut providentia-
1a figura lui Lenin'? — se Tntreaba
si-si raspunde dl. Sora. Poate
pentru ca - in infruntarea, pen-
tru mine de importanta vitala,
dintre a avea si a fi — nutream
convingerea ca (fie si blocat cum
era, ca ginditor, de inacceptabi-
le, pentru mine, presupozitii
materialiste) el se plasa totusi,
cu hotarire, de partea lui afi. Si,
evident, aici m-am nselat amar-
nic. Caci ceea ce gindeam eu in
termenii unei eliberari de balast,
n termenii unei libere autodes-
puieri de excrescentele ncre-
menite ale lui afi, tocmai pentru
anu mai fi incdtusati de functio-
narea lor inertiald, el gindise in
termeni de expropriere a lui afi,
de deposedare brutald a acestu-
ia de orice garantie asa-zicind
palpabila a autonomiei sale on-
tologice, tocmai prin mijlocirea
unui avut (economic) propriu,
direct proportional cu «volumul»
sau ontologic”.

(Va urma)



DRIAN PAUNESCU s-a nascut la 20
iulie 1943 Tn Basarabia - la Copaceni, Tn
judelui Balti  dar nu este basarabean.
Parintii lui, Tnvatatorii Floarea si Con-

Dintr-un poet modernist, atras de reinterpre-
tarea miturilor si de o retorica a abstractiilor, el
se transforma astfel treptat - Tn conformitate cu
asteptarile publicului larg - intr-un poet mesia-

stantin Paunescu, amandoi olteni, s-au aflat teio- autor al unor declaratii si apeluri patetice n

porar dincolo de Prut, trimisi de statul roman (ca
numerosi alti absolventi de scoli normale).

Dupa ce face scoala elementard Tn comuna
Barca din judetul Dolj, Adrian Paunescu umiea-
za la Craiova primii doi ani de liceu (anul intai
la Liceul “Fratii Buzesti” si al doilea la Liceul
“Nicoiae Balcescu”), apoi devine elev al Scolii
medii nr. 10 din Bucuresti, pe care o absolva in
1960. Tn acelasi an debuteaza cu un sonet Tn re-
vista Luceaférul.

Timp de trei ani se Tndeletniceste cu gazeta-
ria si corectura la ziarul local Crisanadm Oradea
si la publicatii din capitald. intre 1963-1968 este
student al Facultatii de Limba si Literatura Ro-
mana din Bucuresti. Tn 1965 Ti apare prima carte,
Ultrasentimente, contindnd poeme de un moder-
nism ostentativ, Tn stilul epocii. La propunerea
sa (gest curajos in acel moment), cenaclul literar
al facultatii primeste numele Junimea.

Lucreazéd ca redactor la revista Amfiteatru
(1966-1968), ca redactor si, Tn cele din urma, ca
redactor-sef adjunct la revista Romania literara
(1968-1970), ca redactor-sef adjunct la revista
Luceafarul (VJ'IWVJIT). in perioada in care este
redactor-sef adjunct la revista Luceafarul, stu-
diaza timp de un an in Statele Unite, Tn cadrul
International Writing Program. La 1 februarie
1973 devine redactor-sef al revistei Flacdra, din
care face o publicatie teatral-justitiara si dinami-
cd, in conformitate cu temperamentul lui.

infiinteaza Tn acelasi an Cenaclul “Flacara",
care este mai mult decét un cenaclu, si anume un
ansamblu de muzica folk si poezie, si care devi-
ne Tn cele din urma un fenomen cultural si poli-
tic. Tnsotit de redactorii sdi de la Flacdra, de can-
tareti, scriitori si actori consacrati, ca si de tineri
talentati descoperiti de el insusi, Adrian Pau-
nescu Tntreprinde turnee Tn tara si organizeaza
spectacole de sapte-ore pe stadioane (transmise
de multe ori in direct de televiziune), Tnsufletin-
du-i pe participanti pana la o stare de exaltare
colectiva. Cu ajutorul muzicii, propaga poezia
buna (scrisa de el, dar si de Eminescu, Bacovia,
Blaga, Goga, Nichita Stanescu s.a.), in locul tex-
telorguerile puse 1n circulatie de “muzica usoa-
ra”. In acelasi timp, Tnsa, promoveaza grotesc
cultul lui Nicoiae Ceausescu, pe care il prosla-
veste ca pe un erou al redesteptarii nationale. Un
mare succes au poemele sale pe teme sociale, in
care se erijeaza Tn avocat al cauzei oamenilor
simpli, ca si poemele de inspiratie nationalista,
cu aluzii la puterile strdine care i-au oprimat
de-a lungul secolelor pe romani.

versuri, concepute astfel Tncét sa poate fi decla-
mate (sau cantate) Tn fata multimii. Unele dintre
poemele sale din aceastd perioada - Da, mai
avem, Repetabilapovara, Daciiliberi, Bieti lam-
pagiietc. - ajung sa fie cunoscute de milioane de
oameni, devenind folclor.

Poetul este deopotriva aclamat si contestat.
Unii vad in el un patriot inflacarat, angajat in
restaurarea “mandriei de a fi roman”. Altii il
considera o uriasa ciocanitoare Woody, care Ti
agreseaza pe romani prin toate mijloacele (de
comunicare in masa). Unii 1l compara cu Arghezi
si Goga, cu Walt Whitman si Maiakovski (dar
nu si cu Visotkil). Altii 7l trateaza ca pe un poet
de curte, romantios si melodramatic. Adevarul
nu se afla undeva, la mijloc, ci Tn toate aceste a-
firmatii.

Flatat de poemele care i sunt inchinate, Ni-
coiae Ceausescu Ti tolereaza lui Adrian Paunescu
anumite Tndrazneli, nepermise altora, dar de laun
moment dat considera primejdioasa popularita-
tea imensa a poetului. Folosind ca pretext un in-
cident petrecut la unul dintre spectacole, la Plo-
iesti, Tn 1985, interzice cenaclul. Adrian Paunes-
cu pierde Tn aceste Tmprejurari si postul de re-
dactor-sef la Flacara si devine redactor la revista
Contemporanul.

Desi trdieste timp de peste patru ani fara fa-
voruri din partea dictatorului, ceea ce 1l face sa
se simta un proscris, este denigrat violent, n
presd, dupa 1989, pentru ca l-a proslavit mai
zgomotos si cu mai multd inventivitate decat al-
tii pe Nicolae Ceausescu. Campania dusa n pe-
rioada postdecembristd Tmpotriva lui face sa se
uite ca a scris si poeme valoroase, nepropagan-
distice, si ca a fost de multe ori generos. Cu
energia lui inepuizabild si cu o ambitie nemasu-
rata, Adrian Paunescu Tncearca - si Tn mare ma-
sura reuseste - sa recastige pozitia pierduta. De-
vine senator Tn Parlamentul Romaniei (intéi ca
membru al PSM si apoi ca membru al PSD), n-
fiinteaza ziare si reviste proprii (Vremea, Totusi
iubirea, Flacara luiAdrian Paunescuetc.), publi-
ca noi carti de poezie (lnsumand peste 5.000 de
pagini), realizeaza talk-show-uri la televiziune,
relanseaza (fara mare succes insd) Cenaclul “Fla-
cara’, sub numele Cenaclul “Totusiiubirea”.

Este un invingator, dar un Tnvingator fara
glorie, intrucét cei care i recunosc valoarea a-
cum sunt altiidecét cei care i-o recunosteau in ti-
nerete. In tinerete 1l pretuiau Serban Cioculescu
si Nicoiae Manolescu, acum fi pretuiesc Come-
liu Vadim Tudor si Leonida Lari.

Enciclopedia
Romaniei

DRIAN Paunescu stie tot
ce se Tntdmpla in lume.
Nu ce este fiinta umana,
nu Tn ce consta fericirea,

complet impermeabili la ceea ce
tine de faptul divers si se lasa
captivati de viziunile lor inte-
rioare. Din minimum de infor-
matii ei scot maximum de repre-
zentari.

Adrian Paunescu se deose-
beste radical de poeti, fiind to-

nu unde se termina universalistipoet. El scrie o poezie “oca-

pur si simplu ce se intampla. De
peste treizeci de ani el functio-
neaza ca o agentie de presa care
primeste, prelucreaza si retrans-
mite Tn flux continuu stiri de pe
Tntreaga planeta.

Nu exista poet care sa mai fi
avut o asemenea capacitate de
absorbtie a informatiilor. Marii
lirici (sa ne gandim, de exem-
plu, la Eminescu) sunt aproape
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zionald”, reactionand prompt la
tot ceea ce afla, din ziare si re-
viste, de la radio si televiziune,
de la cunoscuti care 1l viziteaza
sau Ti telefoneaza, din investiga-
tiile pe care le face pe cont pro-
priu, caldtorind neobosit. Tn mod
special 1l intereseazda Romania,
despre care a scris sute de mii de
versuri. Tot ce face parte din is-
toria si geografia acestei ftari -

domnitori, batalii, eroi, poeti,
manastiri, munti, rauri etc. - a
fost evocat in poezia sa. Situatii-
le din alte tari sunt raportate si
ele, obsesiv, la realitatea roma-
neasca. Seria de opere complete
ale lui Adrian Paunescu s-ar pu-
tea intitula Enciclopedia Roméa-
niei.

Citind poemele unul dupa
altul - fara sa luam Tn considera-
re inegalitatea lor valorica - asis-
tam la desfasurarea unui specta-
col plin de viata, spectacol susti-
nut de un om cu fenomenald
atentie distributiva, care reactio-
neazad prompt, pasionat, cu o e-
nergica elocventa la tot ceea ce
se Tntampla in jurul lui. De fapt,
“reactioneazd” nu este cel mai

de Alex. Stefanescu

Adrian Paunescu

exact spus, Tntrucét cuvantul su-
gereaza un raspuns reflex la la
evenimente. Poetul ia atitudine
fata de lumea Tnconjuratoare,
atitudinea fiind o reactie elabo-
rata si ideologizatd. Faptul ca
replica lui este rapida, aproape
instantanee, ne poate induce in
eroare, facandu-ne sa credem ca
suntem martorii unor simple iz-
bucniri temperamentale. In rea-
litate, “eruptivul” Adrian Pau-
nescu este un lucid care n jocul
de sah cu cititorul gandeste me-
reu cu cateva mutari Tnainte.
Nemaifiind preocupat, ca in
tinerete, de constituirea unui
limbaj poetic, folosind fara efort
un limbaj de multa vreme con-
stituit si cu o eficacitate verifi-

cata, el Tsi manifestd transant
atitudinea fata de “tot ce misca-n
tara asta”, fata de tot ce misca
pe planeta asta. Nu exista eveni-
ment sau stare de lucruri care
sa-l lase nepasator. “Comedia
umand” este comentata perma-
nent, cu voce tare, intr-o manie-
ra dramatica si adeseori melo-
dramaticd Tn poezia sa din ul-
timii treizeci de ani. Situatia ba-
tranilor din Romania, folosirea
de catre om a energiei nucleare,
insuficienta valorificare econo-
mica a muntilor Carpati, scade-
rea numarului de tarani din lume,
deteriorarea echilibrului ecolo-
gic pe intreaga planeta, modul
cum este pastratd de romani
amintirea lui Avram lancu, dar



si intdmplari din viata de fiecare
zi, cum ar fi cunoasterea unei
familii de oameni simpli si ospi-
talieri din Ardeal sau vindecarea
unor bolnavi de catre un medic
fara diploma reprezinta genul de
subiecte care declanseaza ime-
diat la Adrian Paunescu nevoia
de a lua o atitudine si de-a o ex-
prima.

De ce place o0 asemenea poe-
zie? Pentru ca satisface dorinta
secretda a multor cititori de a se
sti vegheati de o constiinta atot-
cuprinzatoare. Este, Tn fond, o
nostalgie a varstei copilariei,
cand autoritatea paterna, chiar
daca provoaca acea stare de raz-
vratire obscura atat de patrunza-
tor analizata de Freud, ofera si
un sentiment de siguranta.

Adrian Paunescu este n ge-
neral crezut. Un anumit teatra-
lism specific poeziei sale - de
care, de altfel, poetul este con-
stient - se Infatiseaza publicului
nu ca o dovada de lipsa de sin-
ceritate, ci ca o modalitate de a
vorbi tare si raspicat pentru mari
multimi. Stilul declamativ, reto-
rica ofensiva, bazata pe para-
doxuri si pe formulari socante,
au fost de la Tnceput acceptate
de cititori (ascultatori) intrucat
se simte ca, Tn fond, demersul
n-are nimic extravagant, ca poe-
tul, cu toate exhibitiile lui, este
un aparator al normalitatii.

Paunescu Tnainte
de Paunescu

ARE greu de crezut, dar
n tinerete Adrian Pdunes-
cu scria “poezie purd”, ca
Nichita Stanescu. Lui Ti
placea, pe atunci, sa experimen-

a cuvintelor, Intr-o dispozitie filo-
sofico-ludica. lata un citat ilus-
trativ din volumul de debut, Ul-
trasentimente, 1965:

“Numara clipe, numara lebe-
de,/ Numara cumpene, descum-
paniri,/ Numara negru, numara
repede,/ Numara grele stele sub-
tiri!// Fruntea ridic-o din masti
de somn,/ Numara, numara, ti-
nere domn.” Spre plus infinit).

Nu numai volumul de debut,
ci si urmatoarele doua, Mieii
primi, 1967 si Fantanasomnam-
buld, 1968, contin asemenea
versuri, sofisticate, nepopulare,
avand multe tangente cu supra-
realismul, cu limbajul sibilinic,
cu jocul de abstractii. Dupa ce
pune in functiune huruitorul me-
canism lingvistic, poetul nu mai
stie, adeseori, cum sa-| opreasca,
hipnotizat parca el Tnsusi de fan-
tastica productivitate a catorva
cuvinte considerate, candva,
inofensive. La un concurs de
ghicire a autorului, aproape ni-
meni nu l-ar identifica pe Adrian
Paunescu ca autor al urmatoare-
lor strofe:

“Ca un copil venind uimit
din gérle/ les sus pe crestele de
var nestins/ Pe care sade omul
ca un Sfinx/ si vad poeti calare
pe sopérle./.../ O, taratoare, voi,
soparle tulburiJ Voi, gheare rup-
te ale unui corb,/ Tunel Tnviorat
de-un sclipat orb/ Si clanta cu o
mie de suruburi!” (Sopérle).

De asemenea, putini sunt cei
care i-ar asocia numele cu aces-
te versuri cabalistice:

““1 deschide lupi, 2 asteapta,/
3 odihneste, 4 iafoc,/5 e o leba-
da, 6 o treaptd,/ 7 e un 1, mai cu
noroc./ 8 da pe gheatd, 9 e haos
-/ Si vine 10, capat de sir*/ E si
fereastra, e si adaos,/ Lebada,

lird, linisti, delir.” (Spre plus in-
finit).

Tncepand cu volumul Istoria
unei secunde, 1971 si conti-
nuand cu Repetabila povara,
1974 si Pamantul deocamdata,
1976 - se configureaza o a doua
etapa n formarea lui Adrian
Paunescu ca poet, caracterizata
prin entuziasmul descoperirii
poeziei sociale si politice. Bucu-
ria ingenua de descoperitor (si
placerea de a renunta la un stil
stanjenitor, adoptat prin mime-
tism) 7i dd un mare elan poetu-
lui, care compune acum cateva
dintre capodoperele sale, intrate
repede in repertoriul preferat al
publicului larg. Asemenea poe-
me sunt Da, mai avem, lesirea
din soba, Repetabilapovara, Pa-
mantul deocamdata, Conditia
cantaretului revolutionar si alte-
le. Scrise pentru a fi recitate, nu
citite, ele fac sa se auda - chiar si
n camera unui cititor solitar -
vuietul imaginar al multimii:

“Tara de veci, nepamantesc
de calda,/ copiii nostri Tntr-un
rau se scalda/ si mortii nostri in
pamant se scalda.// Muntii Car-
pati miros a luna phna,/ a roua si
a suflet de rasina,/ la care capre
negre se Tnchind.// Da, sirul
Muntilor Carpati e-acasd,/ desi
chiar piatra lor fu lunecoasa.//
Da, noi avem Mures si Prut si
Trotus,/ si Olt, si Jiu si alte rauri
totusi.// Da, mai avem céte ceva
din toate,/ si raurile noastre pres-
curtate/ nu se mai varsa in stra-
inatate.” (Da, mai avem).

A treia etapa din evolutia
poetului este aceea a paunescia-
nismului integral constituit si
asumat. Acum, Adrian Paunes-
cu nu mai scrie versuri, ci vor-
beste liber, dezinvolt, chiar ne-
glijent, Tntr-o limba pe care el
Tnsusi a inventat-o, despre tot
ceea ce Ti suscita interesul.

Prin aceasta rezolvare defi-
nitiva a problemei identitatii li-
terare s-a pierdut ceva si s-a cés-
tigat altceva. S-a pierdut carac-
terul de eveniment pe care 1l avea
crearea unui poem. Si s-a casti-

POEZIE. Ultrasentimente, Buc., ESPLA, col. “Luceafarul”,
1965 = Mieii primi, Buc., Tin., 1967 < Fantana somnambula,
Buc., EPL, 1968 = Viata de exceptii, Buc., Alb., 1971 (ant.) =
Istoria unei secunde, Buc., CR, 1971 (ed. a D-a, 1971) = Re-
petabila povara, Cr., Ser. Rom., 1974 « Pamantul deocamdata,
Buc., Em., 1976 = Pamantul deocamdata, sonete, Buc., Em.,
1977 = Poezii de pana azi, pref. de Eugen Barbu, postf. de Ser-
ban Cioculescu, Buc., Min., col. “BPT”, 1978 (ant.; cuprinde si
0 nota bio-bibl.)  Manifestpentru sanatatea pamantului, Buc.,
Alb., 1980 < lubiti-va pe tunuri, Buc., Em., 1981 < Rezervatia
de zimbri, desene de loana Paunescu, Buc., Em., 1982 = Totusi,
iubirea, Buc., Alb., 1983 (ant. din voi. Manifestpentru sanatatea
pamantului, lubiti-va pe tunuri, Rezervatia de zimbri) ® Manifest
pentru mileniul trei, vol.I-11, postf. de lon Rotaru, Buc., Em.,
1985-1986 (ant.) = Locuri comune, 202 poezii noi, Buc., Alb.,
1,986 = Viatameae unroman, alte poezii noi, Buc., CR, 1987 =
intr-adevar, noi poezii noi, Buc., Alo., 1988 (coperta apartine au-
torului; desene de Andrei Pdaunescu) = Sunt un om liber, Buc.,
CR, 1989 (carte retrasa din librérii in sept. 1989 si repusa in cir-
culatie Tn mart. 1990) = Poeziicenzurate, 22 august 1968 - 22 de-
cembrie 1989, ilustr. de Andrei Paunescu, Buc., Ed. Paunescu,
1990 (doua editii) = Trilogia carunta, poezii noi, vol. | - Roma-
niada, vol. 1l - Noaptea marii betii, vol. Ill - Bietilampagii, Buc.,
Ed Paunescu, 1994 « Frontfara invingatori, ed. ingr. de Andrei
Paunescu, Buc., Fundatia lubirea si Ed. Paunescu, 1995 < In-
fractiunea de a fi, Buc., Ed. Paunescu si Fundatia lubirea, 1996
(prez si bibi, de Andrei Paunescu) = Tragedia nationald, Buc.,
Ed. Paunescu si Fundatia lubirea, 1997 « Deromanizarea Roma-
niei, Buc., Ed. Paunescu, Fundatia lubirea, 1998 « Cartea cartilor
de poezie, Buc., Ed. Paunescu, Fundatia lubirea, Fundatia Con-
stantin, 1999 « Meserie mizerabila sufletul, Buc., Fundatia lubi-
rea, Ed. Paunescu, 2000 =« Nemuritorla zidul mortii, Buc., Fun-
datia lubirea, Fundatia Constantin, Ed. Pdaunescu.

PROZA. Cartile postale ale mortii (proza fantastica si satiri-
ca), Buc., Alb., 1970.

PUBLICISTICA. Sub semnulintrebarii, Buc., CR, 1971 (in-
terviuri) = Lumea ca lume, Cr., Ser. Rom., 1973 (articole) = De
laBarcala Viena siTnapoi, desene de Andrei A. Paunescu, Buc.,
Sp.-T., 1981 (impresii de calatorie, eseuri; prezentare pe coperta
interioara de Fanus Neagu).

gat o mai mare libertate de
exprimare. in fiecare situatie,
poetul trece direct, fara trac, la
subiect. Productivitatea lui de
acum uimeste pe toatd lumea.
Volumele pe care le publica n
anii ’80 abiaincap Tntr-un raft de
biblioteca. Manifest pentru sa-
natatea pamantului are 384 de
pagini, Rezervatia de zimbri -
516, Locuricomune- 312, Viata

mea e un roman - 312, intr-ade-
var - 496. Tn mod proportional,
“antologiile” din aceasta perioa-
da ating un numar astronomic
de pagini: Totusi, iubirea - a-
proape 800, iar Manifestpentru
mileniul trei (in doua volume) -
peste 1500.

(Continuare Tn numarul viitor)



ICOLAE BALCESCU

a fost si ramane flacara

nestinsa, lumina ce ani-

ma si caldura ce Tmbar-
bateaza pe toti acei care Tsi cu-
nosc, stiu si iubesc pamantul ro-
maénesc. Dar, el nu a pretuit si
nu a iubit doar pamantul tarii,
romanii, conationalii sdi, ci, mai
presus de orice, omul, oamenii,
indiferent de etnia lor. El a cre-
zut si a militat pentru Tnfratirea
oamenilor considerand ca aceas-
ta este conditia sine qua non a
dobandirii libertétii.

Nu a fost, din pacate, nici
nteles, nici ajutat la el acasa. n
straindtate, Tn Franta, la Paris,
unde s-a adresat Tn ultima parte
a vietii, nu doar compatriotilor
sdi, ci tuturor iubitorilor de mai
bine, prin intermediul publicatiei
Romania viitoare, stapanit de
dorul fierbinte de tara, tarda in
care nu s-a mai putut intoarce
niciodata din nedreptul surghiun.
In cautarea sanatatii, fiindca era
bolnav de ftizie, s-a retras perio-
dic la Palermo, Tn Sicilia, unde i
se agraveaza boala-i necrutatoa-
re si moare Tn toamna anului
1852 la 29 noiembrie. A murit
singur-sena un cunoscut al sau
- la 600 leghe departare de [ara
side familie; fara sa fi revazut o
singura data cerul patriei, fara
sa fiTmbratisat o singura data pe
mama sa. Aceasta mi se parea
Tnspaimantator, oribil. E cea mai
cruda dintre morti.

Istoricul si patriotul romén a
fost autorul lucrarilor Puterea
armata siarta militara de la Tnte-
meierea Principatului Valahiei
pana acum (1844), Cuvantpre-
liminariu despre izvoarele isto-
riei romanilor (1845), Despre
starea sociala a muncitorilor
plugari in principatele roméne

Nicolae Balcescu

— 150 de ani de la moarte

in deosebite timpuri (1848),
Mersul revolutiei Tn istoria ro-
manilor (1850), Chemarea eco-
nomica a principatelor dunare-
ne (1850), Miscarea romanilor
din Ardeal (1851) si Romanii
sub Mihai Voda Viteazul - lu-
crare fundamentald ramasa din
pacate neterminata, ce releva o
conceptie Tnaintatd cu privire la
istorie si lupta poporului pentru
libertate, dreptate si indepen-
dentd, singura Tn masura sa asi-
gure mersul Tnainte si, concomi-
tent, devenirea plenitudinara a
poporului roman.

Stapanit de nadejde, calauzit
de credinta nestramutata in vii-
torul neamului si al popoarelor
lumii, el exclama cu ardoare si
nestavilitd speranta: sufletu-mi
te slaveste Inca, nzeita libertate
si, desi oamenii sangiuirilor au
Tnvelit cu marama neagra dulce
fata ta, cred ca va veniziua feri-
citda, ziua izbandirii, cand ome-
nirea intreaga se va scula spre a
sfasia acest val si dusmanii tai
se vorimpietrila vederea soare-
lui tau de lumina: atunci nu va
mai Unici un rob, nicinatie roa-
bad, nici un stapan pe altul, ci
domnia Dreptatii si Fratiei!
Aceste cuvinte ce-am dat devi-
za natieimele vor domnilumea,
atunci, asteptarea, visarea vietii
mele se vor implini, atunci toti
romanii vor fi una si liberi si
frati! Vai! Nu voi mai avea no-
roc a vedea aceasta zi, desi eu
asemenea am muncitsi am pati-
mitpentru dreptate si cel din ur-
ma al meu cuvant va 6 inca un
imn tie, tara mea mult draga!

Asa s-a si intamplat Cu sa-
natatea zdruncinata, cu idealuri-
le spulberate, departe de patrie,
bolnav, sfasiat de o boald neier-
tatoare, el a Tncercat sa-si depa-
seasca suferintele. Prietenul tau
— scria el lui I. Ghica - pe care

Will
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I-aiiubit ca un frate nu e cu pu-
terile vlaguite... elapuslarezon
suferintele... ma voi lecui si voi
fi din nou pe picioare, cateva
zile numai cu cer senin si soare
si am sa pot crede ca am scapat
si de data aceasta cu obrazul
curat.

£ N POFIDA unor asemenea
1 amdgiri, din ce Tn ce mai bol-
nnav, Bélcescu era un om
E sfarsit, sleit de putere, ros de
boald, vlaguit de sperante, mis-
tuit de durerile greu de suportat,
aceleasi, mereu aceleasi: tara,
familia si neamul. Zi de zi i se
Tntarea convingerea cd munca i-a
fost zadarnica si, totusi, trudea
din greu sa-si finalizeze Istoria
romanilor sub Mihai Voda Vi-
teazul, opera pe care - scria el -
tineam s-o las completa viitori-
mii. Scarbit de acei care l-au de-
zamagit, niciodatd Tnsa de viata,
1i era lehamite sa-i mai ntal-
neasca, deoarece toti erau ravni-
tori a se Tmpodobi cu titluri
mincinoase, tragand pe turta
proprie spuza unor merite pe
care niciodata nu le-au avut.

Si, totusi, Tsi zicea el nadej-
dea mantuirii ramane. Ea, doar
nadejdea era singura ce-i mai
ramasese, deoarece boala avan-
sa: tusea se ntetea, febra i cres-
tea, fortele, putinele sale forte se
diminuau, Tncat simtea ca se
Tnabusd, dominat de durere si
deznddejde. Tn zilele de 24 si 25
noiembrie, la Palermo s-au Tnre-
gistrat ploi si vanturi violente,
ceea ce ar fi putut grabi sfarsitul
sau. Hotelierul Salvatore Ragu-
sa era constient ca Balcescu se
apropia inevitabil de moarte,
fapt pentru care a chemat con-
sulul otoman si pe un preot de la
biserica Sfantul Nicolae al gre-
cilor, iIn prezenta cdrora si-a
scris testamentul pe care l-a

semnat. Tot acum, el a declarat
ca nu are decat 30 ff. Tn dinari,
diferite obiecte de Tmbracamin-
te, mai multe carti si mansucri-
se. Tn cele din urma, Nicolae
Balcescu a murit - signore Bal-
cescu a murit- striga fata care il
Tngrijise cu rabdare si dezinte-
res. Inima lui a Tncetat sa mai
bata la orele 19 si jumatate. El a
murit Tn Hotelul Trinacria, actul
sau de moarte fiind Tntocmit de
oficiul starii civile din Palermo,
n temeiul declaratiilor a doi ha-
mali: Tomaso Federico si Vitra-
no Vincenzo.

ICI, in casa in care a
murit, pe zidul din fatd
a fost fixatd o inscriptie,
dupd cum se poate ve-

di anni 31 possidente di Vallac-
chia.

Trecand prin orasul Paler-
mo, Tn cursul acestei veri, pe

dea in fotografie. in afaralanga casa in care a murit Nico-

vintelor nscrise aici din interio-
rul sau se aud parca distinct cu-
vintele: a fost un om cum nu se
nasc pe lume n fiecare zi, a fost
un om Tntre oameni. Tnmorman-
tarea a avut loc Tn ziua urmatoa-
re decesului, la cimitirul Capu-
cinilor, gardianul manastirii pri-
mind mila de 12 tari pentru Tn-
groparea raposatului d. Nicolae
Balcescu - in groapa comuna de
la manastirea calugarilor capu-
cini, unde diacronic au fost in-
mormantati mii de morti - intr-o
zi uratd de toamna. Soarta i-a
fost la fel de vitrega pana in ul-
timul minut, Nicolae Balcescu -
departe de lume, departe de cei
dragi, de ai sai, de prieteni, de
tara si poporul pe care le-a iubit
cu ardenté a fost aruncat in groa-
pa comuna a saracilor, fapt ce a
facut ca niciodatd osemintele
sale sa nu poata fi aduse in pa-
trie si sa li se dea cinstirea ce li
se cuvine. Moartea lui a fost In-
registrata in Giomale Officiate
di Sicilia, cat se poate de lapi-
dar: Nicolo Balcescu, d'ignoti

lae Balcescu am descoperit ta-
bla cu inscriptiile fixata aici: Tn
aceasta casa a muritin exil, sin-
gur si necunoscut la 29 noiem-
brie 1852 — Nicolae Balcescu,
istoric ilustru si patriot inflaca-
rat, militant neobosit pentru
faurirea Romaniei modeme (In
gvesta casa moriin esilio solo e
sconoscivito il 29 novembre
1852 Nicola Balcescv insigne
storico e fervido patriotta com-
batente periifisveglio dellaRo-
mania Moderna).

Concomitent, Tn acest oras,
ntr-un mic parculet alaturi de
Garibaldi si alti luptatori ai po-
porului italian se gaseste si bus-
tul feciorului de pe Dambovita,
luptatorului neobosit pentru
destinele Romaniei. Comemo-
rarea a 150 de ani de la moartea
sa reprezinta pentru noi toti un
memento privind barbatul care
a trait, a luptat si a murit pentru
patrie, departe de ea.

Pavel Petroman



Istorie literara

O restituire

RIMUL roman pe care

1l publica Dinu Pillat

n 1941, Jurnalul unui

adolescent, a fost con-
siderat de critica de specialitate
din anii '80 o versiune interme-
diara a romanului Tinerete ciu-
data, ce avea sa apara peste doi
ani, Tn 1943. Intr-adevar, acesta
din urma reia ntr-o oarecare
masura mai vechea incercare li-
terara — dupa cum Tnsusi autorul
marturisea—, dar numai ca punct
de plecare, deoarece va suferi
numeroase modificari de sub-
stanta si structurd, ce vor face
din Tinerete ciudata un roman
de sine statator, cu suficiente di-
ferente specifice. Aparut in foi-
leton Tn paginile putinelor nu-
mere ale controversatei reviste
Albatros, tiparita in tiraj redus si
difuzata de Tnsisi membrii gru-
pului, primul roman al lui Dinu
Pillat nu a beneficiat de o reala
raspandire Tn mediul literar al
capitalei, pentru a avea parte de
ecouri in presa vremii. El a fost
citit atunci mai ales de colegii
de facultate si, abia dupa moar-
tea scriitorului, gratie reeditarii
romanelor in 1984, de catre
Monica Pillat, a ajuns sa fie cu-
noscut de public si sa starneasca
astfel reactii critice.

Nici cel de-al doilea roman,
Tinerete ciudata, nu va avea o
soartd mai buna Tn epoca. Apa-
rut si el Tntr-un moment nefavo-
rabil, Tn plin razboi, la sfarsitul
anului 1943, intr-un tiraj redus
si la o editurd fara prea mare
prestigiu, nu va starni in prime-
le luni interesul prea multor cri-
tici, pentru ca apoi, in timpul
bombardamentelor din prima-
vara lui 1944, sa se ,.epuizeze,
asa dintr-o datd, pentru totdeau-
na. — cand a fost distrus loca-
lul editurii ,,Modeme”, unde e-
rau depozitate toate exemplare-
le existente.

Cand aflam ca si cel de-al
treilea roman, Moartea cotidia-
na (1946), de o modernitate re-
marcabila, singular la acea ora
Tn literatura romana, nu a starnit
nici o reactie Tn presa vremii,
suntem tentati sa 7l catalogam
pe Dinu Pillat drept un roman-
cier urmarit constant de neno-
roc. (Cu atdt mai mult cu cét
stim ca manuscrisul celui de-al
patrulea si, totodata, celui din
urma roman al sau, Tncheiat Tn
1948, va fi confiscat in momen-
tul arestarii de catre Securitate
si, astfel, pierdut pentru totdea-
una.)

Exista, dupa stiinta noastra,

0 singura cronicd dedicata ro-
manului Moartea cotidiana Tn
presa vremii, cea mentionata la
bibliografia criticd consacrata
operei lui Dinu Pillat Tn volu-
mul amintit mai devreme? si in
studiul monografic al subsem-
natei, Dinu Pillat - Un destin
Tmplinit (Bucuresti, DU Style,
2000). Aceasta unica semnalare
a romanului apartine lui N. Pa-
patanasiu si a aparut in nr. 617
al Drapeluluidm 1947:

,.in editura Vatra, a aparut
de curand romanul tanarului ro-
mancier Dinu Pillat, intitulat
«Moartea cotidiand». D. Dinu
Pillat nu este un debutantin e-
poca noastrd. D. Dinu Pillat a
mai tiparit, acum cativa ani, Tn-
ca o carte: un roman intitulat
«Tinerete ciudata», care a in-
semnat mai mult decat un ,,de-
but fericit”, ci o adevarata con-
sacrare literara. Suntem siguri
ca noua lucrare literara a d-lui
Dinu Pillat va confirma toate
sperantele marturisite atunci de
critica literara, ca si de publicul
cititor. Strabatand intaiele capi-
tole ale «Mortii cotidiene», pu-
tem afirma ca d. Dinu Pillat a
dat calitatilor sale literare, o... "

M CITAT aceste ran-
duri ale cronicii din
1947 si aici, ca si n
finalul capitolului al

V1l-lea al studiului nostru,

tru cd, asa cum este lesne de
observat, ea este... neterminata.
,»,uUn nenoroc straniu —
sustineam  Tn  continuarea
pasajului citat — a facut ca unica
recenzie din epoca sa fie incom-
pleta dintr-o eroare de ti-
pografie! Semnatarul acestor
putine randuri ne-ar fi putut da,
dacd articolul sau nu ar fi fost
mutilat Tn mod regretabil, o ima-
gine asupra perceperii romanu-
lui Tn chiar anul de dupa apari-
tie. Nu ar fi fost o simpla dato-
rie a unui ziar-organ al Partidu-
lui National Liberal - ce ar fi
trebuit platita unei mladite apar-
tindnd unei vechi si renumite
familii liberale. Toate articolele
semnate de N. Papatanasiu de-
nota echilibru, pertinenta si un

spirit critic uneori chiar ascutit

Tn urmatoarele douéa-trei nu-
mere ale Drapelului nu am ga-
sit, asa cum ne-am fi asteptat, o
erata cu scuzele de rigoare pen-
tru accidentul tipografic si, even-
tual, cronica trunchiata publi-
catd integral de aceasta datd, mo-
tiv pentru care am considerat-o
pierduta. intdmplarea a facut ca,
recent, in cadrul muncii de cer-
cetare si documentare la Biblio-
teoa Academiei Romaéne, ocu-
pandu-ma de fisarea paginii li-
terare a ziarului Drapelul, pe
parcursul ntregii lui aparitii
(1944-1948), sa descopar acea
cronica ratacita, singurul ecou
din epoca privind cel mai impor-
tant roman al lui Dinu Pillat, pe
care o propun celor interesati de
felul cum a fost perceputa
Moartea cotidiana la scurt timp
dupa aparitie.

Carmen Bragaru

Il Dinu Pillat, Scrisoare catre
Cornelia Pillat, 22 aprilie 1944.

2) Dinu Pillat, Tinerete ciu-
datd, editie Tngrijita, prefata si
bibliografie de Monica Pillat,
Minerva .Bucuresti, 1984.

/z-X UAPROAPE patru ani Tn urma, d. Dinu Pillat a debutat,
F , 1nliteraturd, cu un roman intitulat,,Tinerete ciudata”. Nu
stim intru catajustificatmaia carte a d. Dinu Pillat, piimi-
rea care i s-afdcut, deoarecenu am cititpana azi,, Tinerete
ciudata”. De buna seama, critica a pus atunci frumoase sperante
n scrisul tanarului debutant. Si e drept sa ne Tnchipuim acest
lucru, caci astazi, dupa lectura celui de-al doilea roman intitulat
,.Moartea cotidiand”, ne dam seama ca negasim n fata unuiscrii-
tor de frumoase resurse spirituale. intr-adevar, d. Dinu Pillat
poseda toate elementele trebuitoare pentru a construi un roman.
Sinu un roman oarecare, alcatuitla intamplare si din orice mate-
rial. D. DinuPillate serios orientatTn mestesugul scrisului, pentru
a realiza fictiuni fara o semnificatie umana. D-sa are o viziune
cutremurator de adancita a vietii, ale carei aspecte stie sa le retind
si sa le utilizeze Tn scopuri artistice. Observator atent, d. Dinu
Pillat a retinut un material bogat, colorat, divers, frapant. lata de
cepersonajele cartii sale, adunate Tntre copertile romanului, sunt
neobisnuit de animate, desinotatia sobra a scriitorului nu ne-arfi
Tndrituitsa credem la inceput, catde halucinant de vii sipregnant
umane, ni se vorimpune, Tn curs de lectura.

intr-adevar, scrisul lui Dinu Pillat e stringent de simplu. Nu
deslusesti defel acea fervoare stilistica, fireasca Tn romanele ti-
nerilor sciitoti, acea verbozitate obositoare, aproape terifianta. Ne
place sa credem ca, si pe viitor, d. Dinu Pillat va pastra aceeasi
sicativitate de stil, care asigura nu numai o tinuta scrisului sau si
un realism de cea mai buna calitate viziunilorsale artistice, darsi
o cale deschisa catre marea si buna literatura.

Daca formula de prezentare a manunchiului de personaje si
detalii epice nu poarta amprenta ineditului (,,Moartea cotidiana”
ne aminteste, din acest punct de vedere, destule romane din
Apus), personajele se inchipuiesc, Tn schimb, Tnsufletite sigur si
fara ezitari, purtate pe talazele unor intamplariputine, dar deter-
minante, profilate — ulcerate de adanci si firestinelinisti — pe un
decor cenusiu, Tndoliat, care ne duce cu gandul, staruitor, la an-
dantele din ,,Sonata patetica”, pentru pian, de Beethoven.

Opartitura simpla, cutremurator de grava si indoliata, straba-
tuta de sfasierile unor adancinelinisti, iata ce este, pana la urma,
,,Moartea cotidiand”, al doilea roman al d-lui Dinu Pillat, roman
care, nu numai ca- pe drept cuvant — confirma bunele nadejdi
puse, cu anifn urma, Th scrisul d-sale, darne indrituieste sa reco-
mandam, entuziasti, un scriitorin plinaformatie, bine intentionat
si indragostit de arta literara.

D. Dinu Pillat nu ne va aminti, de buna seama, nicicand, de
acel lot de tineri cu pretentii de scriitori, care vor sapatrunda cu
orice chip sicu oricepret, in literaturd. Siacestlucru se va vedea,
fara-ndoiald, Tn cel mai apropiat viitor.

(N. Papatanasiu, ,,Moartea cotidiand”, roman de Dinu Pillat)



A

m N APRILIE 1948 1i aparea
R lui Marin Preda intalnirea
Li dinPamanturi, cartea de de-
but in care stransese o parte
din nuvelele publicate anterior
n ziare si reviste, prima nuvela
n “Timpul”, in 1942. Petrecut
atunci, acest debut editorial e-
chivala cu prinderea ultimului
tren Tnainte de lasarea deplina,
peste literatura noastra, a noptii
dogmatice. Ne aflam la Tncepu-
tul unui interval sumbru pe care
mai tarziu Marin Preda, privind
Tn urma, avea sa-l numeasca de-
ceniul obsedant. Cu atat mai ob-
sedant cu cat fusese si foarte
lung, daca putem vorbi astfel,
un “deceniu” care a durat cam
cincisprezece ani.
ntélnirea din Pamanturi a
apucat, in acele conditii, sa vada
lumina tiparului, dar nu sa se si
sustraga criticilor proletcultiste,
acuzatiei de naturalism si de re-
prezentare falsa a taranului si a
relatiilor de clasa din lumea ta-
raneasca. Atacurile acestea nu
I-au lasat chiar impasibil pe Ma-
rin Preda care, parca pentru a se
reabilita, produce Tn anul urma-
tor nuvela Ana Rosculet, Tntoc-
mitd dupa toate canoanele rea-
lismului socialist. Din nou este
fnsa acuzat de naturalism, un
stigmat de care prozatorul nu a
putut sa scape cu una cu doua.

Reuseste abia cu Desfasurarea
(1952), satisfacand astfel, cu a-
ceastd scriere care milita pentru
colectivizare, toate exigentele
de artd ale comenzii sociale. Se
va putea ocupa de acum in linis-
te de Morometii, romanul in ca-
re Tncorporeaza, retopindu-le, si
unele nuvele sau fragmente din
nuvele.

Dar sa ne Intoarcem la Tntal-
nirea din Pamanturi. Se poate
vorbi, cum s-a si Tntdmplat, de o
continuitate Tntre aceasta prima
carte a lui Marin Preda si Mo-
rometii, vizibila Tn aspecte de
atmosfera asemanatoare, in re-
luarea unor situatii, a unor for-
mule de limbaj, in felul de a fi si
de a vedea lumea al unor perso-
naje. Personajul llie Resteu, din
schita Tn ceatd, de exemplu, an-
ticipeaza comportamentul per-
sonajului Tugurlan din Moro-
metii. Amandoi Tncarneaza ideea
de frustrare sociald si de exas-
perare, plasati amandoi in pozi-
tia vesnicului nedreptatit si o-
fensat, a omului excedat de cata
nedreptate i se face, adus in si-
tuatia de a vedea “rosu Tnaintea
ochilor”. Nuvela titulara a cartii
din 1948 - episod dintr-o poves-
tire mai ntinsa, lubire, aparuta
n 1945 1n revista “Viata socia-
13” si republicata integral de lon
Cristoiu in Marin Preda — Scrieri
de tinerete, 1987, — e o naratiune
cu subiect taranesc etern, putem

Momentul literar 1945-1948

Primul Marin Preda

spune, Tn care doi tineri atatati
de “glasul iubirii” ajung sa se
bata crancen cu ciomegele ghin-
tuite pentru o fata. O Tntamplare
traita Tntr-un cadru asemanator
si de Niculae Moromete. lar O
adunare linistita este Tnsasi ce-
lula-nucleu din care germineaza
Morometii, Tnfatisand in versiu-
ne concentrata o suma de situa-
tii si un fel de a vedea existenta
definitorii pentru marele roman
de mai tarziu: placerea de a tai-
fasui si de a asculta povesti
(“Oamenii se frecara de pat, se
asezara mai bine si ochii Tnce-
pura sa li se miste de bucurie”),
ironia tipic morometiana culti-
vata de Patanghel, care tot tim-
pul se face ca nu Tntelege de ce
s-a suparat pe el Miai, rastur-
nand anume termenii disputei Th
jurul “merticului” (“adica, eu,
Patanghele, iti cer tie, tu Miali,
sa-mi dai merticul tau, si tu sa te
superi ca nu vreai”), chiar opti-
ca morala morometiand a lui
Patanghel si a prietenilor sdi,
persiflatori ai pornirilor egoiste
si ai meschindriei.

CESTE cateva texte
despre care am spus ca
prefigureaza, in Tntal-
nirea din Pamanturi,

moarte a realismului cu natura-
lismul, ramane incontestabil un
fapt: realismul intr-adevar n-
vinge in Morometii si Tn cele-
lalte scrieri de dupa Tntalnirea
din Pamanturi, impunandu-se
ca formula stilistica dominanta
a prozei lui Marin Preda.

Are punctele sale de sprijin,
acest realism, in nuvelele din
Tntalnirea din Pamanturi, cum
am vdzut, dar sunt acolo si alte
filoane literare, dintre care pe u-
nele scriitorul le-a abandonat,
nesimtindu-se probabil Tncura-
jat sa le dezvolte Tn climatul ideo-
logic al epocii Tn care a scris
Morometii si nici mai tarziu.
Am mai vorbit (in volumul Pro-
zatori de azi, din 1970, daca mi
se Tngaduie autocitarea) despre
acel Marin Preda preocupat de
psihismele incontrolabile, obscu-
re in motivatia lor, nelinistitoare
prin felul in care se exterior-
izeaza, despre acel Marin Preda
aplecat asupra laturii tene-
broase a fiintei umane, despre
acel Marin Preda care vine, in
cateva nuvele din epoca Tncepu-
tului, cu altd imagine asupra
omenescului decat aceea solara
(desi dramatica) din Morometii.
In Calul procedeaza prin nota-
rea rece, naturalista (de ce nu?),

spiritul Morometilor, urmesdaigctiva pana la cruzime a fe-

literar vorbind, linia epicului o-
biectiv, proiecteazd personaje
ferm conturate si bine ancorate
Tntr-un spatiu social. Sunt ele-
mentele realiste pe a caror baza
critica dogmatica a anilor '50 i-a
acordat lui Marin Preda un oa-
recare credit, socotindu-le bune
premise ale desprinderii de ne-
fastul naturalism. Este ceea ce
constata, plin de satisfactie, Al.
Oprea, Tn 1953, adica dupa ce a-
paruse Desfasurarea, scrierea in
care Preda izbutise, Tn sfarsit, sa
se dezbare de naturalism, me-
teahna lui veche: “Dar nu se
poate explica cu adevarat succe-
sul repurtat de scriitor, saltul in-
registrat Tn creatia sa daca se
studiaza totodata acele elemente
realiste care exista de la Tnceput
si care au continuat sa existe Tn
opera lui M. Preda, ducand o
lupta pe viata si pe moarte cu
elementele naturaliste. in Des-
fasurarea, datoritd conceptiei
despre lume a clasei muncitoa-
re, aceste elemente au triumfat”
(citat dupa lon Cristoiu, din stu-
diul introductiv la editia mai sus
amintita). Dincolo de sustinerile
inflamate ale criticului prolet-
cultist, cu viziunea sa apocalip-
tica despre lupta pe viata si pe

lului Tn care un taran Tsi ucide
calul pentru ca este prea batran
si nu-i mai foloseste la munca,
Tn La cAmp doi ciobani violeaza
o fatd surprinsa adormita intr-un
lan. Fapta nu este raportabila la
constiinta comitatorilor, deci nu
are vreun sens moral, Tnscriin-
du-se Tn categoria Tntamplarilor
naturale, inevitabile si firesti, Tn
universul unor fiinte care sunt
actionate exclusiv de instincte.

OLINA si Amiaza de

vara (aceasta inclusa nu-

mai Tn sumarul editiilor

tarzii ale intalnirii din
Pamanturi) disloca realismul,
recurgdnd la fantastic si vis.
Ludm act de angoasarea eroului
din Colina, care intr-o diminea-
ta se trezeste “cuprins de o spai-
ma grozava”, dupa ce “visase
ceva rau”. Vrea sa se dezmeti-
ceasca, se spala pe fatd, iese in
ograda, la treburi, dar mereu ce-
va 1l apasd, un sentiment “tur-
bure si greu ca o apa neagra”.
Simturile percep alterat realita-
tea, liniile, formele Ti joaca n
fata ochilor, ca sub actiunea u-
nei vraji: “Colina se ridica me-
reu, se umfla ca o basica uriasa;
pamantul se legana; se lasa in

jos; se scufunda. Vasile Catrina
se scuturd si pomi Tnainte plin
de manie: «Ei! Ce, m-au gasit
dracii?!...»”. Un mosneag ciu-
dat Ti iese in cale, ivit ca din se-
nin, intalnirea amplificAndu-i
eroului spaima, starea de angoa-
sd. Tn Amiaza de vara acelasi
aer halucinant si aceeasi ciuda-
tenie a intamplarii cu masinade
cusut care lucreaza singurd. Tn-
tamplarea celor doua cumetre
care, cu un aer tenebros-compli-
ce Tsi transmit vestea despre ab-
surdul, neverosimilul eveni-
ment (“masina mea coase sin-
gura, o auzi..."?), patineaza intre
real si ireal, Tntre comic si inex-
plicabilul nelinistitor. Si Tn Stri-
goaica, de asemeni neinclusa in
prima editie a intalnirii din Pa-
manturi, Tnsa datand din aceeasi
perioadd, avem imaginea unei
vieti taranesti diferite de spiritul
aceleia pe care prozatorul o va
evoca precumpanitor in Moro-
metii. Prezinta afinitati, mai de
graba, cu aceea pe care 0 va in-
fatisa Marin Sorescu in La li-
lieci. Eresurile populare, poves-
tile despre varcolaci si strigoi
invadeaza cotidianul satului,
deschizand porti largi catre ireal.
Ca si, mai tarziu, Marin Sores-
cu, Marin Preda tempereaza
fantasticul prin comic, prin bur-
lescul imaginilor care insotesc
izbucnirea supranaturalului in
viata obisnuita.

Lotul acesta de texte epice
ale primului Marin Preda ni-1
arata deschis multiplelor expe-
riente literare, unele fructificate
n cartile de mai tarziu ale pro-
zatorului, iar altele nu.

Gabriel Dimisianu

MAMIN MUIA

INTALNIREA
PAMANTURI
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de Constantin Toiu

Manusile de iarna

OUA texte gisite pe
computer la rubrica
Cisse-Doc pe care nu
o folosea decét Dora.
Fragmente de proza pe care nu
le stiam si care ma ataca pe ne-
asteptate... Primul intitulat ca
mai sus. Al doilea, Psihodrama.
Crampeie frenetice. Primul:
ncerc sa o Tnlocuiesc pe
Maria cu imaginea care-i sea-
mana mult si care-mi apartine.
Trebuie s-o0 fac sa existe, clipa
de clipa, cu mine. E de ajuns sa
Tncep sé&-i povestesc tot ceea ce
construiesc zilnic, fiece plan,
chiar si cele mai nefnsemnate si
in care este mereu prezenta. in-
teleg ca nu va mai veni. O as-
tept Tnca, desi asteptarea mi-a
rasturnat echilibrul, starea mea
de sigurantd nemaiexistand.
Tnainte de a intreprinde cel mai

mic lucru, de a face cel mai ma-
runt gest, mai astept un mo-
ment. Poate ca Maria va veni
totusi si nu vrea sa ma gaseasca
ocupat. Ar pleca imediat, pre-
textand ca a venit sa-mi ceara o
carte. Stiu foarte bine ca relatia
noastra va esua (poate ca s-a Si
Tntdmplat si nu-mi dau seama)
din cauza sentimentului de cul-
pabilitate ce o stapaneste exas-
perant de intens. Ea, care vor-
bea atat de putin de Andrei, ce-
randu-mi sa nu-1 mai vad si mai
ales sa nu o raportez la el. Cred

cd era spaima de a se trezi in fa-.

ta unei situatii pe care ar fi trebuit
s-0 lamureasca. Luand o hotara-
re, Maria améana mereu, asa cum
virtualul sinucigas Tsi amana
clipa mortii nascocind motive
cat mai solide. Desi a améana nu
e cuvantul exact. Mi se pare mai
just ca refuza sa se decida. Cred
cd aceasta a fost suprema mea

de Rodica Zafiu

Adesea, adeseorl,
deseorl...

A

m NTRE unele sinonime, ale-
gi gerea e de multe ori greu de
Tl justificat si de explicat. Mai
Tl ales in cazul unor pronume,
adverbe, conjunctii cu valori i-
dentice, regulile de uz asteapta
Tnca sa fie formulate. Chiar Tn
afara Tmbinarilor fixe, a structu-
rilor speciale, ramine impresia
ca, de exemplu, adverbele me-
reu si totdeauna nu sint perfect
sinonime. O sursa a diferentelor
poate fi nivelul conotativ, stilis-
tic, Tn care intrd Tn grade mini-
male distinctii de tipul coloc-
vial/cult, arhaizant/modem. Nu
e indiferent nici factorul eufo-
nic: unele secvente sint evitate,
n genere sau Tn anumite con-
texte, din cauza formei lor so-
nore. Dincolo de toate acestea, e
probabil sa intre n discutie, Tn
cazul adverbelor, nuante aspec-
tuale: accentuind caracterul re-
petitiv sau durativ al unei actiuni

(in cazul mereu / totdeauna a-
ceastd ipoteza mi se pare demna
de luat in consideratie). De obi-
cei dictionarele noastre nu in-
dica asemenea deosebiri, iar pro-
ba contextului, verificarea com-
patibilitatii, e de multe ori ne-
convingatoare. Fenomenul are
Tnsa si un alt aspect: pe cit sint
de greu de disociat la nivelul
global al limbii asemenea ra-
porturi sinonimice, pe atit de
simplu functioneaza ele n uz,
in vorbire, Tn stilurile individ-
uale. Probabil ca fiecare dintre
noi a observat la un moment
dat, Tntr-o vreme ascultindu-si
profesorii, eventual urmarindu-
si propriul scris sau al persoa-
nelor cu care poarta o corespon-
denta mai frecventd, ca exista
optiuni ferme si inconstiente, de
folosire incapatinata a unei for-
me si nu a alteia. Avantajul tex-
telor Tn versiune electronicae ca
ne permite sa verificam foarte
usor asemenea intuitii.

dovada de afectiune (Maria ar fi
zis de egoism): sa-i cer sa deci-
da intre mine si Andrei. Lucru-
rile trebuiau lamurite. Nu pu-
team trai permanent Tn aceasta
situatie confuza. Si daca nu ma
va alege pe mine'? Poate cd am
gresit tinand-o mereu ascunsa,
izoland-o de prietenii mei, de
colegi, de familie. Ea spunea ca
era forma mea de egoism, dar
de fapt nu era decat o spaima
nelamuritd, dominatoare, ca ce-
va sau cineva ma va trada... Nu
ieseam cu ea decét seara prin
Herastrau, pe alei pustii, stran-
gand-o sub umarul meu, ea de-
venind mai micad decat era cu
adevarat, se ghemuia ascunzan-
du-se de ochi nevazuti, de frig.
Vorbeam mult despre tot felul
de lucruri, iar Maria ma asculta
cu gandul aiurea, raspunzand
rar si monosilabic. Cand o cu-
noscusem era foarte vie, vorbea
repede si curgator de cate un
scriitor putin cunoscut si pe care
vroia sa mi-1 impuna, de planu-
rile ei, de a deveni profesoara.
De fapt, asta ma enerva la ea.
Ca punea prea multa energie ca
sa apere un ideal atat de mo-
dest... Daca stau si ma gandesc
bine, sursa nelinistii ei sedea n-
tr-o expresie imprudenta si ne-
fericita folosita cand Ti facuse
un cadou tipului pe care 1l cu-
noscuse Tnaintea Craciunului. Se

Care este, de exemplu, spe-
cificul folosirii adverbelor - pu-
ternic Tnrudite prin forma, prin
elementele din care sint com-
puse, aproape ca niste variante
ale aceluiasi cuvint - adesea, a-
deseori, deseori? (Nu am luatin
discutie variantele adess\ adese,
clar marcate, rare Tn limba de
azi). In DEX cele trei cuvinte
sint definite unul prin celelalte,
fara indicatii stilistice, de regis-
tru sau conotative: o definitie
mai lunga (de fapt tot prin enu-
merare de expresii sinonime)
primeste doar adesea (“‘de multe
ori, In repetate randuri; adese-
ori, des”), Tn timp ce adeseori
este explicat prin “adesea”, iar
deseori prin “adeseori”. Exista
diferente de imbinari: compara-
tivul si superlativul (cu unele
sensuri particulare) sint frec-
vente mai ales cu adesea (“mai
adesea”, “foarte adesea”, “prea
adesea”, “cel mai adesea”) si
extrem de putin probabile cu
celelalte (“mai deseori”, “foarte
deseori”, “prea deseori”, “cel
mai deseori” - ?). Toate cele trei
forme sint asociate mai curind
scrisului, unui stil cult, suprave-
gheat; in vorbirea colocviala pare
mai fireasca locutiunea de mul-
te ori. Adeseorie mai lung; Tn-
tre adesea si deseori, primul mi
se pare mai eufonic, dar aceasta
judecata e determinatda subiec-
tiv; oricum, selectia ar putea fi
determinata uneori de structura
ritmica diferitd (amfibrah vs.
troheu). Mai interesanta ar putea

Tndragostise de el imediat si Ti
daruise o pereche de manusi de
iarna, elvetiene, o frumusete, pe
un bilet alaturat scriind lubitului
meu etern. Eternitate care nu
durase decat o saptamana, pana
dupa revelion cand individul o
parasise. Cusurul de baza al
Mariei era ca atragea ca un
magnet nesansele. Ma intreb ce
ghinion aveam sa-i aduc eu
dacd ntre noi s-ar fi stabilit o le-
gaturd mai trainica. Ea cazuse
n mrejele tipului cu manusile,
Tnainte de aparitia lui Andrei,
cand el, un baiat frumos si des-
tept, italienist de forta, Ti spuse-
se, constatdnd imediat spiritua-
litatea ei: Tu sei efervescente
come l'acqua minerale. Asa era
Maria. Cadea pe bec numaide-
cat. Slabiciunea ei, literatura,
vorbele mari, patetice. Cred ca
asta era cauza prima a nelinisti-
lor ei din ce Tn ce mai evidente,
n ultimul timp.

Al doilea text: Cu un singur
gest, ea il arata pe erou asisten-
tei, pacientilor adunati in sala
improvizata, uimiti de puterea
magica pe care o avea omuletul
numit ciudat Camura si care se
pricepea la femei si la bani. Ac-
torii, improvizati si ei, alesi din-
tre bolnavi, se Tnvalmasira pe
scena, iar unul, care-si zicea
Luis, a fost cat pe-aci sa cada.

fi ipoteza diferentelor aspec-
tuale: ambele adverbe sint fun-
damental repetitive, iterative,
dar aceasta valoare mi se pare
mai clar marcata (chiar in struc-
tura lexicalda a cuvintului, con-
tinind un plural) la deseori, si
mai atenuata la adesea, care tin-
de mai curind spre semnificatia
“In genere”: “Nativul e adesea
Tnalt” (horoscop).

in ciuda diferentelor de
nuanta semnalate, Tn afara imbi-
narilor specializate adverbele
citate se pot oricind substitui re-
ciproc. Care e Tnsa situatia pre-
ferintelor individuale si de
grup? Cercetind Tn arhiva elec-
tronica a Evenimentului zilei,
gasim 901 de ocurente pentru
adesea, 582 pentru deseori, 317
pentru adeseori, frecventa zdro-
bitoare o atinge Tnsa locutiunea
de multe ori- cu 20.257 de pre-
zente (normale pentru limbajul
jurnalistic, apropiat de cel stan-
dard si colocvial). Sint Tnsa au-
tori care folosesc aproape intot-
deauna una din forme: Th com-
pendiul Istoriei literaturii roméa-
ne..., Calinescu utilizeaza de 15
ori adesea si nici o data deseori.
Preferinta pentru adesea se con-
stata si la unii eseisti contempo-
rani: Tn Pentru Europa, de Adrian
Marino, intilnim de 20 de ori
adesea, niciodata deseori-, la Al.
Paleologu, Tn Despre lucrurile
cu adevarat importante, apar 16
adesea (dintre care 10 cel mai
adesea, 3 prea adesea) si doar 3
deseori. In Cuvintelnic fara

Coroana lui de tinichea se rosto-
golise pe podea... Dupa specta-
col, s-au oferit prajituri si
racoritoare, dar era un an sarac
si prdjiturile erau seci, mai mult
faina de porumb, iar racoritoa-
rele nu erau deloc dulci. Copiii
medicilor si asistentelor alergau
afara In ger si ascundeau sub
haine feliile de tort ca sa capete
altele... Actorii-pacienti se daru-
isera identificarii cu un rege o-
sandit la moarte, saptamani si
zile, Tnaintea Craciunului, - re-
gele ce avea sa moara cu doua
mii de ani Tn urma...

“Atat?” o intrebase doctorul
pe autoarea spectacolului, im-
provizata si ea ca toti ceilalti de
pe scena. “Atat” soptise ea, ru-
sinata de lipsa de succes vadita.
“Bine!” facuse doctorul Tnga-
duitor, cu barbia lui de om ener-
gic intinsa spre ea si care avea
n mijloc o gropita din care ca-
teva fire rebele de par crescuse-
ra libere, scapand de brici ori la-
ma... Toti ceilalti pacienti se
prefaceau ca sunt atenti la ce
vorbeau cei doi, cu atentia falsa
a celor si-asa absorbiti de ceea
ce in launtrul lor, fierbea, cloco-
tea, gata sa se reverse, sa dea in
foc... (.Soartd de loc blanda cu
prozatoarea care a fost Dora
Scarlaf). A consemnatC. T.

frontiere, de Andrei Comea,
sint 18 adesea, nici un deseori.

Optiunea din DEX, asadar,
se confirma: adesea e cuvintul
cel mai frecvent in seria de si-
nonime n discutie. Acceptind
toate limitele statisticii (exista
Tntotdeauna posibilitatea ca un
autor sa foloseasca totusi un cu-
vint, macar o data, deci prezenta
sau absenta nu ofera certitudini
de identificare), asemenea exer-
citii ne readuc la ipoteza idio-
stilului, a modului Tn care fiecare
vorbitor utilizeaza constant lim-
ba - intr-un mod care, chiar prin
ticuri, clisee si idiosincrazii,
este doar al sau. m



EO BOGZA a fost, cum se stie, vreme de ani buni, co-
laborator permanent al Contemporanului si, apoi, al
Romaéaniei literare aflate sub conducerea lui G. lvascu.
Omul prin care tabletele, prozele ori poeziile sale ajun-
geau 1n paginile revistelor era Roger Campeanu, secretarul lor gene-
ral. Asa s-a nascut prietenia dintre cei doi, a carei expresie epistolarad
o0 avem in numarul de fatd. Doamna Sanda Campeanu, sotia regreta-
tului nostru coleg de redactie, ne-a Tncredintat aceasta mina de
scrisori, risipite Tn timp. Toate, de o mare frumusete literard. impreuna
cu citeva din celebrele desene - plopi — prin care Geo Bogza Tsi “ilus-

tra” adesea concisele lui texte.

Dragul meu tovaras Roger,

Astept doua copii, colationate,
daca se poate pe hirtie mai putin
igrasioasa. Transcriindu-1, am sur-
prins un “a” in loc de “ale” si un
“1i” In loc de “le”. Scruteaza-1 si d-
ta Tn privinta aceasta.

Ma gindesc tot mai mult, si
Tncep sa va rog chiar, ca timp de
patru numere s publicam in pagi-
na intli mari reproduceri din
Luchian, chiar dacd au mai fost
publicate vreodata.

A tout seigneur, tout bonneur!

Geo Bogza

29 ian. 1968

Dragul meu tovaras Roger,

Au fost pe aici, spre uimirea
tuturor si bucuria oaselor mele, trei
zile una mai frumoasa decit alta.
Cu nopti aproape ca-n Metafora.
Iti voi fi profund recunoscator
daca voi veghea asupra ei.

Al d-tale ,

Geo Bogza

simbata seara 2 nov. '68

*

O, soare, care ai rasarit Tn
aceasta dimineatda de miercuri,
lumineaza cu razele tale paginile
Contemporanului spre care trece,

prin fata casei mele, prietenul meu
ROGER CAMPEANU!

Geo Bogza
28.X.1970
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Dragul meu tovaras Roger,

lata-ne si la 1 August! Doamne
ajuta!

Desi cred ca pina miercuri s-ar
putea Tntoarce batut la masing,
propun sa nu-1 mai trimiti, dar sa
veghezi d-ta asupra lui, cu
strasnicie. Tn nr. trecut, nu stiu cum
s-a Intimplat, dar in loc de grav a
iesit greu: un mai greu... simt de
raspundere. E cam bizar, dar nu e
0 catastrofa. Acum 1l ai din timp,
supune-1 te rog unor repetate
revizii.

Vremea e departe de a fi
grozava si asta ma Tintristeaza
Tndeajuns. Oare de acum Tnainte
vom avea mai mult noroc sau va fi
tot ca anul trecut cind, Tntors Tn
Bucuresti, doctorii m-au trimis la
ultraviolete, de parca n-ar fi fost
septembrie, ci februarie?

Te imbratisez, si pe Nuti — daca
mi da voie.

Geo Bogza

Simbata 26.7.' 69

Dragul meu tovaras Roger,

Pentru nr. din 6 Martie — iata
asa dar direct despre Groza.

E vineri, ora 14, sunt la Posta si
Contemporanul de azi nu a sosit
Tnca.

Poate mfiine

Poate niciodata?

CARIE
POSTAL*

4 A

\( Vil

Te imbratisez,
Geo Bogza
27.11. °70

DragaR.C.

Aceasta e versiunea definitiva
a poemului de rezerva, pastrat in
fundul sertarului sau al buzunaru-
lui, pentru caz de nevoie. Pentru ca
sa nu se Tntimple vreo Tncurcatura,
te rog ca pe precedenta sa o distru-
gi sau, daca nu te Tnduri, sa scrii pe
ea, dupa legile perfectei birocratii,
ANULAT.

Cu prietenie,

G.B.
Predeal 25.11.1970

*

Dragul meu tovaras Roger,

Cu ajutorul lui Dumnezeu, si
cu aceste doua texte, Tntli
Recenzia, apoi Poemul, vom
ajunge la 9 aprilie.

Te rog sa mi le trimiti batute la
masina. Iti reamintesc cd poemul
nu are o cadenta withmaniana, ci
ca fiecare rind se fringe la dreapta
- la extremitatea dreapta - atit cit
este nevoie.

Ar fi foarte bine daca, Tnh ce
priveste poemul, mi-ai putea tri-
mite si o perie curatda (mai bine
doud) sa vad si eu cum vine si
titlul si textul.

Si nu uita plimbarea. Pe mine,
din pacate, ma dor toate oasele si
n mod deosebit un picior. Afara
ninge si, Tn acelasi timp, cintd
pitigoii.

Al d-tale Geo Bogza

miercuri 24.111.' 71

*

Consiliul Superior al
MARII NEGRE

DECRET

Pentru merite deosebite Tn
pretuirea marilor frumuseti ale
patriei se confera ordinul

GOLFUL TUZLA

n gradul de comandor,

CriSori

de la

Geo Bogza

catre
Roger

Campeanu

capitanului de fregata
Roger Campeanu

1971
Echinoxul de toamna Amiral
Presedinte
Geo Bogza

Dragul meu tovaras Roger,

Asta e! — cum a spus Arm-
strong cind a pus prima oara
piciorul pe luna.

Te-as ruga sa fii bun si sa-mi
confirmi primirea telegrafic, spre a
nu ma duce la telefon, saptamina
ce vine.

Vrei sa fii bun si sa-mi scrii
doua rinduri - recomandate - pina
cind mai esti la redactie, cind pleci
n concediu?

E in mine o mare oboseala si
am nevoie sa tinem un contact per-
manent, sa fiu stimulat prin scurte
mesaje.

Golful mai

Tuzla - spre

toamna
Cu multa prietenie
Geo E
simbata 22 iulie' 72
*

Dragul meu tovaras Roge

Te rog ca strofa treia din F
sa fie asa:

Albatrosi si pescarusi

Intirziind in eter

Cad ucisi n fundul marii

cum fusese dealtfel de [
ceput.

“Cuvintele” lui Roll adi
prospetime cu totul neastepta
binevenita. Unele pot parea fo
- la nevoie o selectie inteligen
poate Tnlatura — dar altele sint
simplitate emotionanta si c
mare poezie. Faceti totul
mentineti colaborarea.

Cu multa prietenie

Geo B<



Duminica
13 iulie '72

P.S. Ca sa fiu eu linistit, vrei sa
tit de bun si s&-mi confirmi, tot
jrafic, si primirea acestui al
ea mesaj?

Dragul meu tovaras Roger,

Zele doua telegrame au fost,
forma lor, o surpriza pentru
e, mi-au facut mare placere si
iu stimulat inima si creierul, Tn
tura cu Contemporanul. De
putea stabili, cit mai multi si cit
des, asemenea raporturi ntre
i

Cred ca titlul textului pentru nr.
or iti va da prilejul unei alte fer-
atoare telegrame. Ca sa-1 tran-
u, la ora patru noaptea, a tre-

sa ma spal de doua ori pe
ii. Atit era de cald si de

zdpuseala.
Al d-tale
Geo Bogza
simbata 29 iulie '72

*

Nota

pentru comandorul Golfului
Tuzla

La iesirea din Saftica, km 24-
25, atentie pe partea stinga, la
dealul acoperit cu rapita.

G.B.
12 iunie '73

Vrind probabil sa-si aduca si ei
contributia la tot ceea ce s-a petre-
cut In primavara aceasta, la tot
ceea ce a constituit farmecul
ultimilor sapte ani si a fost Tntre-
rupt cu brutalitate, o echipa de
electricieni a venit si a Tncuiat

cofretul. Dar, pentru Roger
Céampeanu, cofretul inimii mele va
ramine pururi deschis. Amin!
Geo Bogza
Luni 15 iulie 1974

*

* *
Dragului meu Roger
Céampeanu,
care,

n preajma anului 2000,

va fi sarbatorit pentru
frumoasa virsta de 70 de ani.
La multi ani!

Geo Bogza

15 NOEMBRIE 1974

*

Muntii Carpati ureaza, cu toti
brazii lor, ca anul 2000 sa-l
gaseasca sanatos si fericit, n
locuinta sa, pe noul locatar din str.
Apolodor.

G.B.

14.11/74

De cite ori trec prin Golful
Tuzla, care este al sufletului meu,
ma gindesc la Roger, care, dease-
meni, este al sufletului meu.

Geo Bogza

MAREA NEAGRA August
1974

CA SA TE LAUD...

Ca sa te laud ajunge un singur
Vers:

Prin gura ta ma saruta intregul
univers

Geo Bogza

Apolodor nr. 13-15

Duminica 14 ianuarie 1977

*

Dragul meu Roger,

Te Tmbratisez de pe malul
Surjovului, unde sper sa scriu si sa
transcriu, multe texte pentru Ro-
mania literara.

Numarul de dupa catastrofd a
fost onorabil, ceea ce e foarte mult.
Te felicit.

Al d-tale

Geo Bogza

simbata 12 martie, a opta zi
dupa cutremur

VINERI 20 IANUARIE 1978

Cea mai fierbinte
Tmbréatisare pe

care am daruit-o
vreodata, pentru ROGER

Geo Bogza

Cind mi-am scos ciorapii a
curs din ei nisip si am fost Tnca o
data si — mi-e teama ca — pentru
ultima oara profund fericit

G

marti spre miercuri ora 1,30

Echinoxul de toamna

*

Prima zapada, venita exact de
solstitiu, sa purifice privelistile, sa
purifice sufletul.

O, de-ar purifica si viata litera-
ral

Geo Bogza

Luni 21 Decembrie 1981

Pentru Roger

INFRATIREA PRIN G.

Dragul meu Roger,

Te Tmbratisez Tn luna mai.

Mai, mai, dar ce fel de mai?

Mai a dracului, mai urita, mai
frumoasa, mai devreme acasa?

Al d-tale
Geo Bogza
11 mai... mamamasii 1981

Dragul meu Roger,

Copacii sub chiciura sint o
minune.

Nu stiu daca ai timp si ochi si
suflet sa-i vezi.

Eu ti le doresc, cu prisosinta.

Te Tmbratisez

Geo Bogza
3.11.1982

roger cimpeanu
str apolodor nr 13
bucuresti

dragul meu roger nesfirsita
este dragostea cu care te
Tmbratisez, cum nesfirsita este
privelistea marii si 1ti atrag atentia
cd nu te afli decit la jumatatea
vietii stop eu imi iau angajamentul
sa te Tnsotesc cit mai mult cu
putinta la multi ani semnul mirarii



UMELE Sofiei

Nadejde are azi o

rezonanta cu totul

redusa chiar si in
mediile literare. Tndepdrtarea in
timp - si-a desfasurat activitatea
in ultimele decenii ale secolului
al XIX-lea si in primele ale se-
colului XX - si valoarea modes-
ta a operelor ei literare justifica
aceasta uitare.

Dar Sofia Nadejde a fost pri-
ma femeie de la noi cu vocatie
de manager cultural. Alaturi de
sotul ei, militantul socialist lon
Nadejde, a editat reviste cultura-
le si manuale scolare, a sustinut
campanii pentru recunoasterea
drepturilor femeilor, a tradus
texte stiintifice si literare, a scris
proza, poezie, teatru.

Contemporanii au evocat-0
cu multd caldura pe inimoasa
luptatoare din campul culturii si
literaturii sfarsitului de secol,
lata un emotionant portret trasat
in cateva linii de o alta literata a
acelor ani, lzabela Sadoveanu,
una din pionerele cronicii litera-
re: “Frumoasa, cu trupul plin, cu
ochii verzi, punctati Tn aur, «coa-
na Pica» a fost Tntotdeauna sim-
pla ca un copil, plind de bun simt
ca o taranca sanatoasa la trup si
la minte, pasionatd si excesiva,
ca o0 adevarata fire feminina, in
toate manifestarile ei”.

Romanul Patimi, primul din
literatura noastra scris de o fe-
meie, a fost prezentat la concur-
sul ziarului Universul, in 1902,
si a luat premiul I. A fost publi-
cat In foiletonul ziarului si apoi,
Tn anul urmator, Tn volum.

Desi titlul pare a sugera o te-
ma psihologicd, Patimi este un
roman social de moravuri, mar-
cat de ideologia traditionalista,
continuand nuvelistica prin care
scriitoarea se remarcase. Pe de
alta parte, s-ar putea ca modele
celebre ale romanului realist din
a doua jumatate a secolului XIX,
ca Madame Bovary sau Anna
Karenina, sa fi atins, Tn subcon-
stient, inspiratia scriitoarei noas-
tre, caci romanul ei povesteste
istoria unei femei adulterine,
care, tarata de “patima”, Tsi pier-
de familia si statutul social, sfar-
sind tragic.

Naratiunea Sofiei Nadejde se
prezinta ca un discurs moraliza-
tor, straveziu, care schematizea-
z& universul social si moral al
societatii romanesti de la sfarsi-
tul secolului XIX dupa o serie de
dicotomii transante: satul si ora-
sul, binele siraul, barbatul si fe-
meia.

Cuconul Todirita Mustea,
mic boier din Moldova, a luat de
nevasta o fata de la oras, o “tar-
goveata”, nesocotind sfatul ba-
tranului sau tatd. Se observa de
la Tnceput reductia personajelor
la 0o schema caracterologica e-
sentiald, fixata pe un viciu sau o
virtute predestinatd: Conu Todi-
rita are “caracter deschis, inima

de aur”, In timp ce Matilda e
“lingusitoare si prefacuta”. Dupa
zece ani de casnicie, femeia se
plictiseste la tara, Tsi dispretuies-
te sotul si viseaza la o viata mon-
dend precum coana Chirita a lui
Alecsandri: S& ma ingrop aici
Tntre mojici? Dansul, un nesimti-
tor, un egoist! Credeam ca voi
avea casa n oras, voi umbla prin
lume si voi sta in rand cu oameni
de elitd”.

Cand intrd in scena cel de-al
treilea personaj, un tanar func-
tionar cu vocatie de cuceritor,
prin portretul lui naratoarea pe-
cetluieste soarta Matildei: “Ilies-
cu, Tmbracat Tn haina de catifea
maron, anume pentru vanat, si
cu boftori lungi de lac, Tnalt, cu
parul negru si cret, cu mustata
rasucita, avea aerul unui Don-
juan [...] era un ingamfat, tip ne-
suferit barbatilor, dar foarte sim-
patic femeilor”.

e DEOLOGIA romanului se
m alimenteazad din conceptia
R traditionalista despre supe-
ta rioritatea vietii rurale asupra
civilizatiei citadine. Conu Todi-
rita apartine tipologiei boierului
“bun”, cu dragoste de mosie si
de tdrani, ca Dinu Murgulet din
Viata la (arda, naratoarea moti-
vand cu stdruinta personalitatea
pozitiva a eroului prin calitatile
de bun gospodar si conduita mo-
rala desavarsita: “proprietar sar-
guincios, vesnic calare si vesnic
pe camp, vedea si povatuia toate
cu blandete si voie buna”.

Dar climatul socio-economic
al satului e altul decét pe vremea
batranului Mustea-tatal, cel care
a facut averea familiei. Structu-
rile economice capitaliste si-au
facut aparitia si autoarea nregis-
treaza ecourile noii civilizatii,
cel putin in plan teoretic: oame-
nii discuta despre modernizarea
agriculturii, despre industrie, de-
spre import si export. Romanul
arata efortul cuconului Todirita
de a face fata noilor strategii eco-
nomice si de a-si salva paman-
turile prin recurgerea la sistemul
de credite bancare; insa fara suc-
ces, deoarece 1i lipseste abilita-
tea tatalui sau. Sentimental, na-
ratiunea Tncearca, totusi, sa justi-
fice declinul gospodariei eroului
- de fapt al agriculturii vechi de
tip latifundiar -, prin factorii cli-
materici nefavorabili (mai ales
seceta, care era invocata si de
Duiliu Zamfirescu, in apararea
boierului Dinu Murgulet). De
fapt, chiar in interiorul mentali-
tatii traditionaliste se contureaza
o stratificare intre generatii, in
raport invers cu progresul cultu-
ral, vadind un surprinzator punct
de vedere regresiv-pesimist. VVor-
beste batranul Mustea catre fiul
sau: “Averile mari, dragul meu,
s-au facut pe vremea modei ve-
chi, cu cei tari de vartute si slabi
de duh. Azi, cand nu te poti ra-
sufla de carturari, Tn loc sa te Tm-
braci mai tare de rupi. Dea Dum-
nezeu, fatul meu, sa poti pastra
cu stiinta ta ceea ce am agonisit
eu cu nestiinta mea”.

Centenar

Primul

nostru

romalh

feminin

Elogiul “vietii la tara” si bla-
marea orasului ca sursa a polua-
rii. morale si a Tndepartarii omu-
lui de natura ocupa spatii Tntinse
in roman. Conu Todiritda e man-
dru de satul sau si crede sincer in
virtutile taranilor. Cand este des-
coperit un om mort, ucis de un
consatean, el declara sententios:
“La mine in sat n-a fost, de cand
tin eu minte, nici o crimd. Ora-
sele i-au stricatj...]. De altfel, eu
ma pot fali cu satenii mei. Nu
sunt nici betivi, nici stricati”.

Sunt laudate bucatele tradi-
tionale din gospodaria moldove-
neasca de la tara, gatite cu unt si
smantana din belsug. Pe cand la
oras toate sunt “false”: cafeaua,
laptele, vinul; iar untul e “mar-
garina curata” (ce veche atestare
a produsului care va traversa un
veac cu glorie, pentru ca azi sa-
si merite dispretul “coanei So-
fica™!).

Nu lipsesc nici tablourile pi-
toresc-idilice, Tn stilul semanato-
rismului, cum este cel al femei-
lor la seceris:

“Lanul se intindea n zarea
ochiului, galben-auriu, scéldat in
razele soarelui. Paiul era Tnalt
pana la brau; spicele imbrobona-
te se leganau, formand valuri
galbui, manandu-se unele pe al-
tele, zorite de a scdpa de seceta
furioasa ce le culca la pamant.

Din loc in loc snopii zaceau
pe miristea alburie.

Fete, neveste si babe se ve-
deau razletite in lan, secerand pe
nerasuflate, cu fete arse de soare,

cu tulpanele legate dupa cap.
Camasile lor albe, de bumbac,
faceau contrast frumos cu fus-
tele, viu colorate, verzi, rose ori
albastre.

Tinere si batrane stateau in-
covoiate, apucand cu o mana
graul si cu secera taind, fard mi-
I1a, manunchi dupa manunchi.
Din cand Tn cand, secerdtoarele
si Tndreptau salele Tntepenite si
trupurile lor apareau mladioase,
zvelte neschimonosite de corset,
dar nici ingrosate de grasimea ce
0 da lenevirea din orase.

Feciorii boieresti, umbland
de colo pana acolo, cercetau pe
cele mai batrane, glumeau cu
cele mai tinere, dand porunci in
dreapta si Tn stanga, indemnand,
cand cu bine, cand cu rau, la
harnicie.”

Singurul element de auten-
ticitate din evocarea vietii rurale
e limbajul personajelor, de o su-
culenta plasticitate populara.
lata cum vorbeste bucatdreasa
boierului Mustea, jupaneasa Ca-
sandra, revoltata Tmpotriva “cio-
coaicelor” care nu stiu sa ga-
teasca si a “musafirului” cu pre-
tentii de vanator:

“Du-te opt cu-a branzei
nouda! Nu ma Tndur eu de boier,
dar pe voi v-as lasa mult si bine
flamande.

Auzi, fa Raveicda, chiar de
necaz m-am Tmbatat.

Vine, marog, galbaciosul, cu
mortaciunile si ma invata pe
mine cum sa le frig! Am facut eu
fripturi pentru alte fete, nu pen-
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tru un golan ca déansul care n-a
avut neam de neamul lui bucata-
reasa.

Auzi, covrigarul, nimeni n-
are voie de vanat, si el vaneaza
ca pe mosia lui tat-so! Cu mine
nu se pun ele, am sa le las sa
manance oua fierte pana li s-o
acri sufletul.

Sa mai friga ele mortaciunile
tingdului. Friptura de batlan!
Daca am mai auzit, de cand m-a
facut mama!”

IZIUNEA asupra condi-

tiei femeii, Tn romanul

Sofiei Nadejde, se inte-

greaza ideologiei tradi-
tionalist-patriarhaliste care limi-
teaza statutul social si moral al
femeii la atributii specifice. Fe-
meia apartine unui micro-uni-
vers domestic-familial, iar exis-
tenta ei se alcatuieste din fapte
marunte (numai barbatii parti-
cipa la “Viata”, numai “Ei ocupa
timpul si spatiul vietii mari’, va
spune Hortensia Papadat-Ben-
gescu, care a deschis ochii n a-
ceeasi lume veche a sfarsitului
de secol XIX).

O discutie dintre personaje
enunta tema esentiala a cartii -
educatia femeii Tn societatea
moderna:. “Educatia e ticaloasa.
Fetele Tnvata numai fleacuri, Tn-
vata a spune prostii frantuzeste;
dar nu sa aiba inema, sa creada
nevoia barbatului, sa fie bune
gospodine si sd iubeasca copiii”.

Pentru femeie, prerogativele
existentiale au ramas aceleasi ca

1S*.

n societatile arhaice: partenera a
barbatului, reproducatoarea spe-
ciei, pastratoarea adapostului si
a hranei; dar mentalitatea mo-
dernd le-a alterat obedienta:
“Barbatul cand se Tnsoara, vrea
sa aibd mama la copii, gospodi-
na si tovarasa; dar cele mai
multe nu vor sa-si indeplineasca
datoriile. Pentru dansele barba-
tul e un bancher, dator sa le dea
fara socoteald, iar casnicia o so-
cot robie”.

E cazul Matildei, care nu
vrea sd se supuna servitutilor
casnice: “Sigur, vorba dumitale,
femeia sa tind oala de coada”.

Vocea masculind dominanta
- care dezvoltd tema educatiei
gresite a femeii Tn lumea moder-
na - intervine intr-un registru si
mai categoric, sustinand ca
scoala de fete e o institutie lipsita
de finalitate pozitiva, o “forma
fara fond”, inutila in esentd: “Sa
am o fatd, i-as da educatie Tn
casa. Sa fie In puterea mea, as
Tnchide toate pensionatele atator
«marchandes de soupe». Mai
rau ne smintesc fetele. Am niste
nepoate: cand vin acasa de la
scoald, nu mai vor sa puna mana
pe nemic; toatd ziua fac poezii,
cetesc romane. Ca sotii, ce ma-
me vor fi?”

Acestea sunt ideile autoarei,
pe care contemporanii le-au pu-
tut gasi aproape Tn aceeasi ter-
meni, cu mult Tnainte de aparitia
romanului Patimi, in textele teo-
retice din Contemporanul (Edu-
catiunea femeii, O teantelegere

etc.). Sofia Nadejde gandea ast-
fel sub presiunea mentalitatii
masculine, generalizatd ca men-
talitate unica. Scriitorul roman
idealiza nostalgic pe Smaranda
din Humulesti, gospodina har-
nica si mama iubitoare, sau sati-
riza aerele modeme ale damelor
de la oras, “frantuzite”, iubitoare
de moda, gata sd-si “traduca”
barbatul.

Surpinzatoare ramane, ns3,
la aceasta scriitoare care si-a fa-
cut reputatia de aparatoare prin
campanii de presa a drepturilor
si demnitatii femeii, acceptarea
ideii de autoritate masculina ab-
soluta si de supunere a femeii,
chiar prin mijloace coercitive.
Familia traditionald “sanatoasa”
s-a Tntemeiat pe fricd, sustine un
boier: “Femeile au fost de treaba
de frica, si cari au fost; dar cu
educatia de azi, cu libertatile rau
Tntelese si nepotrivite cu mora-
vurile noastre, ne-am dus dracu-
lui!™.

Despre bataie ca mijloc cla-
sic de “educatie” vorbesc si
unele proverbe, generos presa-
rate Tn discursul sfatos al nara-
toarei: “Femeia nebatutd, ca
moara neferecatd” sau “Femeia
e ca si calul; ori 1ti ia frica, ori
i-0 iei”.

Culmea acestui antifemi-
nism de sorginte populara e mo-
nologul savuros al unui fecior
din casa boierului Mustea la
adresa nabadaioasei cucoane
Matilda:

“lar a apucat-o Necuratul. Sa
fie a mea! Maica lui Dumnezei,
Doamne, ce pui de bataie i-as
mai trage! S-ar face muierea
blanda ca mielul. Boierul, zau, e
prost de bun! Geaba, femeia
daca n-o bati, sare sa te bata ea,
cauta bataia cu lumanarea!...
scorneste ceva din senin. Nu-1
lasa pe bietul om nici sa-i tic-
neasca mancarea! Maica lui
Dumnezeu, sa-i arda cateva cra-
vase, colea potrivite la spinare,
Doamne mama, ar alerga ca o
pisica pe clavir!”

ATIMI, acest roman
scris de o femeie, despre
o femeie, reediteaza la
Tnceputul secolului XX
tipul de naratiune naiv-moraliza-
toare a pionierilor romanului ro-
manesc. Asa cum Filimon 1l in-
carca pe Dinu Paturica cu toate
viciile - venalitate, ticalosie, tra-
dare -, stigmatizadndu-1 prin dis-
cursul auctorial explicit, tot ast-
fel procedeaza si Sofia Nadejde
fata de Matilda. Fata de mic ne-
gustor de oras, Matilda realizea-
za prin casatoria cu boierul Mus-
tea, pe care nu-1 iubeste, o ascen-
siune sociald calculatd. Ea este o
femeie “de moda noud”, adica
funciarmente “rea”: Tsi Tnseala
sotul, nu-si iubeste copilul, nu se
implica in treburile gospodariei,
mai mult, cand fuge de acasa cu
amantul, comite si un “furtisag”,
luénd toti banii familiei.
Strategia acestui portret fe-

minin negativ implica, in cadrul
aceleiasi retorici desuete, si un
termen antitetic: Maria, sora mai
mica, saraca, a eroinei e tipul or-
fanei cu alese calitati morale,
umilitd Tn casa rudei bogate, pre-
cum Luluta in casa coanei Chi-
rita.

De ce este Matilda atat de
desavarsita in rau: lenesd, hoata,
adultering, frivola, mama dena-
turata? Sofia Nddejde n-are da-
rul analizei psihologice Tncét
personalitatea Matildei e son-
data sumar, din unghi de vedere
moral si prea putin psihologic.
Pe langa teza educatiei gresite si
a modelului matern nefast (ma-
ma Matildei fugise de acasa cu
un ofiter neamt), militanta socia-
lista introduce 1n discursul auc-
torial si ideea datoriei sociale a
femeii, dezvoltata n jurul facto-
rului munca. Matilda se revolta
la ideea de a munci: “La mama
n-am fiert un ou méacar. La bar-
bat sa fiu chelaritd, jupaneasa si
vataf de curte?” Trandavia, hu-
zurul, necooperarea cu barbatul,
nepasarea fatd de problemele
vietii practice Sunt invocate
frecvent in defavoarea eroinei:
“Matilda era o femeie care are
totul de-a gata, care nu ia parte la
grijile barbatului, nici vrea sa-si
faca din gospodarie o Tndeletni-
cire placuta si zilnicd”.

TANGACIA construc-
tiei personajului central

releva  incapacitateea
scriitoarei de a analiza
sufletul feminin.

cand naratiunea urmeaza sche-
ma negativa propusa - femeia
frivold, lipsita de educatie mo-
rala, “patimasa” - evolutia Ma-
tildei e fixatd. Romanul s-ar fi
putut incheia cu scena furtului si
a fugii de acasd. Dar Sofia Na-
dejde a ambitionat o constructie
ampla si stufoasa {Patimi are
400 de pagini, adica aproape du-
blu fata de romanele epocii). Tn
partea a doua, eroina trece prin
experienta suferintei, cunoaste
umilinta, mizeria, nesiguranta,
mustrarile de constiinta, regretul
maternitatii ratate, autoarea Tn-
cercand sa nuanteze acum
portretele celor doi amanti si In-
curcandu-se in itele unui angre-
naj psihologic pe care nu-1 poate
stapani.

Tema maternitatii Tmbraca
forma unor cugetari naive:

“Sentimentul matern std in
umbrd, nlaturat, dar nu Tnvins”.
“Vine o vreme cand femeia cea
mai rea, mama cea mai cruda,
simte o groaznica mustrare de
trecutul ei”. “Toate acele femei
cari, Tn véltoarea tineretei, neso-
cotesc simtirile de mama, grozav
sunt pedepsite”.

“E adevarata observatia po-
porului: femeia care n-a scaldat
si pieptanat copii, scalda si tine
n brate catei si pisici”.

Un singur termen din dome-
niul psihologiei apare In limba-
jul naratoarei, abuziv si totodata

stangaci: “patimad”. De la titlul
romanului si pana la replica fi-
nala “Patima a ucis-0”, viata
eroinei sta sub semnul acestui
dat temperamental.

E dificil a cauta in mentalita-
tea atat de rigida a Sofiei Na-
dejde, exprimata Tntr-un stil
naiv, redundant si lipsit de nu-
ante, un fir de analiza a psiholo-
giei feminine, dar tentatia de a o
face tine chiar de miza interesu-
lui studiului nostru despre aceas-
td venerabila si Tnduiosatoare
bunicd a literaturii feminine de
la noi.

“Patima” insemna pentru
scriitoarea de la sfarsitul secolu-
lui XIX - daca Tntelegem bine -
un impuls temperamental ne-
controlat de ratiune, o exprimare
libera a dorintei erotice. Vechea
mentalitate a dogmei morale ca-
tegorice care instituie un tabu
asupra vietii intime a femeii, do-
mind mentalul Sofiei Nadejde.
Ea isi propune sa dezvaluie, Tn-
fricosata parcd, povestea unei fe-
mei care a cedat “patimei” si si-
a luat un amant, dar scriitoarea
nu stie cum s-o facd, n-are nici
patrunderea psihologica, nici
vocabularul analitic, nici imagi-
natie. Personalitatea extraordi-
nard care a fost Sofia Nadejde in
plan social, acoperind un numar
impresionant de proiecte si de
realizari, era - in viata personala
- femeie cuminte, maritata la
optsprezece ani, mama a nume-
rosi copii, sotie exemplard, aca-
paratd de multimea indatoririlor

La Tncepetsi le-a asumat. O femeie eroi-

ca, traind intens n exterior, pen-
tru altii.

Nu e de mirare ca autoarea
nu stie sa analizeze “patima”
eroinei, sau, coplesitd de pudoa-
rea climatului sau sufletesc, se
sfieste a descrie macar un gest
de apropiere fizica intre cei doi
amanti, o Tmbratisare, un sarut.
Ea stie bine doar lectiile moralei,
iar interesul pentru eroina pare
mai degraba o fascinatie nega-
tiva. “E rau cand patimile stapa-
nesc pe om. Tnaintea lor, morald,
frica de legi, totul dispare”
spune mereu naratoarea, aceste
teze generale tinand locul intros-
pectiei psihologice.

Un alt cuvant cu oarecare
circulatie, alaturi de “patima”, e
“nervi”. Matilda e “o fire ner-
voasa” - observa cei din jur, iar
amantul o gaseste “nervoasa”,
“ciudata”, ‘““aproape nebuna”.
“Nervii” femeilor nu sunt o nou-
tate in literatura epocii romanti-
ce, cu eroine care au “nevricale”,
“istericale”, “pandalii” si lesina
frecvent.

S-ar putea ca Matilda sa fie
un temperament nevrotic. Dar
tot atat de bine s-ar putea ca scri-
itoarea sa se lase purtata de pate-
tism si de exagerare, in acelasi
stil romantic Tntarziat. Nu lip-

Elena Zaharia-Fili pas
(Continuare Tn pag. 20)
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sesc din discursul ei avanturile
poetice: “Matilda era manata de
patima, cum un vas subred e ma-
nat de vantul turbat si daca in
cale se loveste de stanci furioa-
se...” etc.

Pe masura ce fenomenul
“patimei” evolueaza Tn roman,
argumentul varstei eroinei de-
vine tot mai pertinent. Matilda e
“trecuta de treizeci de ani”, adica
“la varsta de mijloc”, dupd men-
talitatea naratoarei, care e aceea
a secolului XIX (n-a fixat Balzac
varsta critica a femeii la treizeci
de ani?). Sofia Nadejde nu-si
crutd eroina Tn aceasta delicatd
problemd, cum fac majoritatea
scriitoarelor. Dimpotriva, Ma-
tilda e condamnata la o batranete
prematura, in raport cu care dra-
gostea ei e vazuta ca o manifes-

Primul nostru roman feminin

tare... patologica: “la amurgul
tineretii”, “patima nu mai cu-
noaste margini si-i sora de a-
proape cu nebunia”.

De fapt, scriitoarea ajunge
ntr-un punct unde talentul ei
limitat Tsi epuizeaza pana si re-
zerva de naivitate, atingand ridi-
colul. Doua exemple: Tn scena
nocturna a furtului, Matilda, pa-
lida, Tn camasa de noapte, cu
lumanarea ntr-o mana si cheile
de la seif In cealalta, pare “a
doua Lady Macbeth, dar mai
cruda” (1)

Sau: Matilda o ceartd pe Ma-
ria si-i strigd: “Cétea!”. Naratoa-
rea comenteaza rautatea Matil-
dei in termeni hilari: “Era de o

cruzime neinchipuita. Pe cine
prindea dansa ura, I-ar fi invinu-
it cd mananca si came de om,
atat era de pizmasa la suflet”.
Aceasta imagine, de-a drep-
tul suprarealistd, a femeii-cani-
bal, reluata si in alt context, e

.culmea sublimului ridicol Tn ma-

terie de psihologie feminina: “E
cunoscuta patima femeii mai n
varsta pentru un barbat tanar. Fe-
mei nervoase si rele, s manance
came de om, sunt supuse fata de
barbatul mai tanar”.

ESI in viata sociala Sofia
Nadejde a militat pentru
drepturile femeii, ea nu
era convinsa - in stra-

FVNDATIA ANONIMVL,
coeditor al revistelor Romania literara si Deci (revista culturala a Academiei Catavencu)
care acorda anual PREMIILE PROMETHEVS,
organizeaza in perioada 12-18 mai 2003 Festivalul de Muzicé si Poezie - PROMETHEVS,
iar In perioada 21-27 iulie 2003 Tabara de Pictura si Sculpturd - PROMETHEVS,

ambele dedicate tinerilor artisti romanL

Manifestarile, vor avea loc in cadrul Centrului Cultural al Fundatiei Anonimul situat in localitatea Sfantul

Gheorghe - Delta (jud. Tulcea).

l'a Festivalul de Muzicd si Poezie - PROMETHEVS vor participa sase muzicieni (solisti) si sase poeti,
iarin Tabarade Picturasi Sculpturd- PROMETH EVS, sase pieton si Sase sculptori.

Pentru ambele manifestari-concurs juriul va fi alcatuit din cate un reprezentant din partea Fundatiei
Anonimul, aredactiei Romaniei Literare si aredactiei revistei Ded.

Castigatorii, desemnati in functie de lucrarile realizate sau interpretate in timpul celor sapte zile ale
manifestarilor, vor fi nominalizati pentru PREMIVL PROMETHEVS sectiunea OperaPrima, editia 2003.

Lapreselectie sunt admisitineri cu varsta de maxim 25 de ani, care trimit pana la data de 15 februarie 2003
la redactia Romaniei Literare (Calea Victoriei 133, sector 1, Bucuresti) si/sau la redactia revistei Deci (Bd. Regina

Elisabeta 7-9, et. 6, sector 2, Bucuresti) lucrarile necesare inscrierii, respectiv:

[ sectiuneapoezie - CV-ul si trei poezii Tn manuscris
[ sectiunea muzica - CV-ul si sustinerea unei auditii laCLVBVL PROM ETHEVS, la o datad pe care o vom

anunta ulterior

[ Sectiunile picturasi sculptura- CV-ul si prezentarea a cate trei lucrari in vederea expunerii lor in cadrul unor
expozitii de grup Tn spatiul special amenajatla CLVBVL PROALETHEVS

Programul Festivaluluide MuzicasiPoezie- PROMETHEVS

12 mai
13-15 mai
16-17 mai
18 mai

Programul Taberei de Picturasi Sculpturd- PROMETHEVS

21 iulie
22 -25iulie
26 iulie
27 iulie

deplasarea la Sf. Gheorghe Delta, cazarea
program de lucru si excursii in Delta Dunarii
concursuri pe cele doua sectiuni ale festivalului, desemnarea castigatorilor
inchiderea festivalului, deplasareala Bucuresti

deplasarea la Sf. Gheorghe Delta, cazarea

program de lucru si excursii Tn Delta Dunarii
concursul pe cele doua sectiuni ale taberei, desemnarea castigatorilor
inchiderea taberei, deplasarealaBucuresti

Lucrdrile dc picturd si sculptura vor ramane la Centrul Cultural al Fundatiei Anonimul pentru a fi expuse permanent.

FN\N/NDATIA ANONIMYVL

turile profunde ale gandirii - ca
femeia meritd a fi considerata
egala barbatului. Mentalitatea
masculind dominanta i-a inocu-
lat convingerea ca femeia e “sla-
ba”, iar slabiciunea o face “rea™
“Femeia patimasa e de o mie de
ori mai fara inema decat barbatul
patimas".

in cheie psihanaliticd, roma-
nul Sofiei Nadejde e expresia
automutildrii femeii Tn conflict
cu propria-i sexualitate. Scriitoa-
rea aceasta dintr-un veac puritan
e coplesita de ideea manifestarii
sexuale a femeii si 0 condamna
ca pe o “ratacire” sau chiar viciu,
n oglinda fermecata a romanu-
lui, autoarea cea virtuoasa vede
chipul unei femei dornica sa-si
afirme viata simturilor si, Tnspai-
mantata, o reneaga.

Nu cu mult diferit gandea si
Hortensia Papadat-Bengescu,
femeie superinteligentd, dar in-
capabild s& conceapa viata tru-
pului femeiesc in afara pacatu-
lui. “Fecioara despletita” va fi
emblema dispretuitd a caderii in
pacat, iar femeile “patimase” ca
Ada Razu sau Nina din Logod-
nicul vor fi blamate deschis. Tn
forme subtile, prin expresia unui
talent analitic exceptional, ma-
rea doamna de la Sburatorul se
va arata infinit mai cruda fata de
semenele ei decat naiva Sofia
Nadejde.

*

* *

= NEDIT, in acest roman anti-
Sfeminist, este un episod cu ti-

tlul “Casa de sdnatate” care

surprinde o experientd dra-
matica din viata intima a femeii:
avortul. Sunt, probabil, paginile
cele mai autentice din Tntregul
roman.

O clinicé clandestina le ada-
posteste pe victimele amorurilor
neingaduite (ambientatul medi-
cal specific anticipeaza parca
scena vizitei lui Nory la “Asis-
tenta sociald”, unde se refugiaza
“fecioarele despletite” sa-si le-
pede bastarzii). Desi naratoarea
continud sa peroreze moraliza-
tor, pe tema decaderii femeilor si
a uciderii vietii, un ton din sub-
constientul ei feminin o bruiaza.
Femei de toate categoriile -
unele foarte tinere, altele ma-
ture; unele sarace, altele Tnstari-
te; unele frivole, altele serioase -
sunt egalizate prin suferintd si
umilinta, confruntandu-se brutal
cu propria conditie biologica.

Momentul sarcinii nedorite
este pentru femeie un moment
crud al adevarului despre limi-
tele ei biologice si sociale. Bar-
batul e perceput ca un privilegiat
si un opresor, si femeile se raz-
vratesc. Severa moralistd Sofia
Nadejde se Tnmoaie, Tsi uita dis-
cursul patriarhalist si se solidari-

zeazd cu semenele in accesul de
revoltd Tmpotriva barbatilor:
“Era un contagiu aceasta critica
Tnversunata, aceasta urd Tmpotri-
va barbatului. Era ura robului
Tmpotriva stapanului”. Tema sla-
biciunii femeiesti, reluata fin
acest context feminist, pierde ac-
centul triumfalist-masculin, care
proclama ca femeia e “rea”, si se
Tncarcd de sentimentul compasi-
unii: “Suntem slabe si nenoro-
cite”.

Clinica sordida din mahala
apare ca spatiu al intimitatii fe-
minine patronat de un personaj
emblematic: moasa. Ne putem
imagina ca acum un veac igno-
ranta femeii privind cunoasterea'l
propriului trup conferea moasei
un statut de competenta si popu-
laritate foarte ridicat. (Nu Tntam-
pldtor, in lumea saturatd de fe-
mei a Hortensiei Papadat-Ben-
gescu personajul a circula 1n
multe exemplare.) In plus, cum
spun feministele din zilele noas-
tre, moasele se evidentiaza fata
de medicul-barbat prin aceea ca
“detin o cunoastere prin experi-
enta de tip specific” care le con-
fera accesul la “faptul perspecti-
val” al nasterii, travaliului, avor-
tului etc. (Mihaela Miroiu, Con-
venio. Despre natura, femei si
morald. Editura Polirom, 2002,
p. 101) Moasa bondoaca si gra-
sd, ca buna Lina, le initiaza pe
femeile din clinicad in probleme-
le delicate ale consecintelor
amorului, acordandu-le nu nu-
mai asistentd medicala, ci si spri-
jin moral. Ca un adevérat consil-
ier-psiholog, ea o Tnvata pe Ma-
tilda sa-si constientizeze con-
ditia de femeie in raport cu bar-
batul si s&-i atenueze dezavanta-
jele. Egoismului masculin tre-
buie sa i se opuna o forma de re-
zistenta ascunsa, vicleand. A-
cum cuvantul “patima” prin care
se explica sursa dramelor femi-
nine capata o rezonanta latent-
polemica: “patima” e sexualita-
tea pe care societatea n-o Tnga-
duie femeii decét in cadrul casa-
toriei si in vederea maternitatii.

O clipa doar, scriitoarea de-
paseste obedienta fata de cano-
nul gandirii patriarhaliste.

Elena Zaharia-Filipas



A.

m M| PUN capul pe pema si-I
Pl simt galben si grabit. Nu te
Li grabi, nu te grabi, nu te
» “grabi! spune cineva dinaun-
trul meu si atunci stiu ca rasare
astrul insomniei; Tsi trage lent
carnea poroasa pe nas, 0 pri-
zeaza direct din mine. Si se Tm-
bata. Si Tncepe sa se clatine.

E mare, soarele insomniei,
cit un ochi de lanterna conspira-
tiva. Rosu,verde, oranj, albas-
tru, mov. Tncape numai bine sub
mantaua pleoapei. Si e atit de
fierbinte, TncTt cristalul creieru-
lui Tncepe sa se scurga moale
peste frunte n jos... O meduza!
mai pot gindi pipaindu-i tenta-
culele tulburi care mi se incru-
ciseaza peste fata.

Parca Tnot ca un nestiutor al

Tnotului.

Cu creierul meu androgin.

Cu ,,animalul inimii".

Si carnea fara memorie.

Intr-o noapte ca o pluta de

cupru Tn deriva pe un
Tngust canal al mortii.

A GRABESC: murmur,

cu fatain sus si ochii in-

chisi, rugaciunea trans-

formata intr-o piatra lu-
cioasa de cit am batut-o, parca
de sute de ani: ,,Doamne,
Doamne, ceresc Tatd...” Lovi-
turi scurte si dese de degete —
ale cui? - se abat peste obraz ;
pleoapele-mi sint fortate (cum
le fortam eu demult pe ale ma-
mei, sa nu adoarma, sa nu ma
lase astfel singurd) si lumina
lanternei rosii se strecoara fur-
tiv in marsupiile irisilor rugosi;
ma rastorn pe burta, ascunzin-
du-mi capul sub pema. Soarele
acela se catara cu tentaculele lui
de pdianjen, se lasa cu toata
greutatea pe grumazul meu, su-
focindu-ma; dintr-o rasucire
brusca, 1l sparg Tn mii de tandari
si, cu ochii larg deschisi, ma n-
torc pe partea dreapta, cu ge-
nunchii la gura...

Pe peretele din fatd, cama-
giul luminii portocalii a lampi-
lor de afara. Lumina portocalie
nu Tmbatrineste. Si nu tace. Nici

Mariana Codrut

Thsemnarile

unel

Insomniace

greierul nu tace: tirfitul lui e
badtaia de inima a unei fintini
adinci. Transforma pamintul in-
tr-un yo-yo infantil care se inde-
parteaza si se apropie elastic
fara oprire, iar eu ma indepar-
tez si ma apropii de mine fnsami
fara oprire. Rotund. Tnghetat.
Fierbinte. Nu cresc si nu scad,
ci doar ies din creierul meu si
intru n creierul meu Tn cercuri
care se sting si renasc.

Ametesc.

Pendula vecinilor de sus Tsi
face neclintita datoria, transind
timpul ca o gospodina halcile
de came pe o scindura de lemn.
Cu satirul.

Soarele meu, acum albastru,
Tmi sdruta patimas mifinile si ele
ma ard. Arunc patura deoparte,
merg clatinindu-ma Tn bucata-
rie, Tmi ud mfinile si le beau.
Ma intorc Tn pat, cu fata ascunsa
sub coate. Stiu ca e acolo, pin-
dindu-mi fiecare miscare, dar
n-am de gind sa-1 privesc in fa-
ta, sa-1 infrunt: animalele salba-
tice si nebunii te ataca daca te
uiti Tn ochii lor. lar soarele &sta
e nebun si e animal salbatic.

Tnchid ochii, reincep sa
murmur rugaciunea ajunsa ca o
piatra verzuie, polisata. De vint.
De valurile marii: ,,Doam-ne,
Doam-ne...” Si respir lent. Ree-
spiiir - leeeent. ,,Ceresc”...
Reee - spiii — iiir- leeeeeeeeent.
lleeeeeent. Inima mea e n ace-
lasi timp:

-0 cutie goala de conserve
izbita Tntr-un zid de valul marii
n flux si reflux

-zidul de care se izbeste cu-
tia goala de conserve n fluxul si
refluxul marii

-valul /valul /valul /valul
/valul /valul /valul /valul /valul
/valul

-vecinul zidului pe care zgo-
motul cutiei de conserve il Tm-
piedica si cada Tn somn. SA
CAaaaaaaaaaDA TN SOMN.
SO00000MN....

Ma joc? Nu majoc. Dusma-
nul meu ma musca de ceafa si,
pina sa ma apar, resturi nedige-
rate de imagini si ginduri tis-
nesc gilgiind prin gaura, dispa-

rind pe data in milul noptii: am
11 ani; urcata pe o scara reze-
mata de un perete alb, scobesc o
teava de stuf, plina cu polen de
albine, in timp ce pe aripa mea
stinga s-a asezat un fluture cu
un cap de copil - rosu cu negru
cu puncte portocalii... mama
bijbtie cu mfiinile aerul din fata
ei... mamae un deal — mi-am fa-
cut casa pe ea.... peretii se pra-
busesc Tn gol, tavanul dispare:
un stol de barbati cu aripi negre
urcd la cer... stau pe un peron
singura... cad de pe o piatrd aco-
perita cu muschi verzui si ud Tn
valuri furioase... mama Tmi tine
capul pe brate; in loc de ochi,
am doua pietre lichide... merg
singurd pe un drum cu praf gros
albit de soare... constant-con-
stant-constant... repede... daca...
daca as putea.... sus... GA-
TAAA!

a. Ml ASEZ perna pe ceaf3,
I ma infasor In asternut ca o

n boabd in teaca ei vegetala,
»" strins, strins. Monstrul meu
oranj se strecoara fierbinte si u-
med Tntre mine si paturd. Tsi
pune, Tn semn de iubire, labele
fierbinti si umede pe fata mea,
suierindu-mi Tn inima. Care n-
cepe sa bata iar nebuneste: nu
are aer, vrea sa iasa prin urechi,
printre buzele deschise, prin
nari. Si pentru ca nu-i dau voie -
,,Doamne, Doamne, ceresc Tata,
Doamne-Doamne-Doaaaam-
ne...” - incepe sa ma izbeasca
iute cu picioarele si pumnii in
coaste, pind ce tremur ca un ca-
mion stationind cu motorul por-
nit. Respir lent, In ritmul fluxu-
lui si refluxului de coama cérora

leeeeeent... Sub pleoape, cer-
curi rosii se epuizeaza Tn verde
care degenereaza in violet care
Tsi pierde vlaga n puncte negre
si portocalii care fisioneaza in
cercuri rosii vestejindu-se n
verde supt
leeeeeeeeeeceeeeeeeeeeeeeeeent
de gaura neagra...

Pe mal, trupul meu fluturd
ud in boarea primilor zori. m

Demonstratii si
demonstratii

INT patrioatd. Si nu

glumesc cind spun asta.

N-am plecat, am ramas

n tarisoara pentru ca o
iubesc, imi iubesc parintii, prietenii
si citeva locuri din citeva cimitire,
unde se odihnesc oameni pe care
i-am pretuit. Ca orice roman, mai
mult sau mai putin responsabil,
mai mult sau mai putin constient,
m-am bucurat (nu foarte dezmatat)
de patrunderea in NATO si m-am
pregatit pentru venirea lui Bush.
Simbéta 23 noiembrie aveam o
groaza de lucruri de Tntocmit pina
la ora 16, si mai Tnainte, cind se
transmitea sosirea si Tntreg par-
cursul presedintelui american pina
in Piata Revolutiei. Invitasem la
masa doi prieteni, trebuia sa fac
ceva de mincare, sd hranesc si sa
culc copilul, sd desfac geamantanul
din ultima deplasare, sa fac putina
ordine prin casa. Cumparaturile
tronau n bucéatarie, eu Tncalzeam
mincarea pentru baiat cind ciripitul
de pasarele ca in cring — asa suna
soneria mea romantica - m-a vestit
ca cineva se afla la poarta. Cine sa
fie, oare, la ora prinzului? N-astep-
tam pe nimeni si orice Tntrerupere
era in defavoarea mea si a luptei
contracronometru. Ca 1n Sicilia, eu
am iesit in pragul casei intr-o tinu-
ta aberantd si cel putin dezordo-
natd, cu copilul agatat de fuste, iar
capul familiei s-a indreptat solemn
si iritat spre poarta. A invirtit cheia
in broasca si am vazut tisnind un
cap durduliu pe dupa poarta rosie
si, imediat, 0 mind cu o valiza
imensa. “Am venit!” Mi s-a facut
rau. “Cine o fi asta?” m-am intre-
bat Tnainte sa lesin. De ce a venit si
eu nu stiam cd o sa ving, de ce e
gata sa se mute la noi, ce nenoro-
cire s-a mai abatut asupra capului
meu? Doamne-Dumnezeule, tine-ma
tare! Nu sint republicana, dar sim-
team cum Tmi clocoteste singele in
obraji. Barbatu-meu se-ntoarce si fi
zaresc ochii vinovati. Persoana se
vira zglobiu in curtea mea, Tnain-
teaza sigur, Tnclinata intr-o parte de
greutatea valizei. Ce-o fi Tnauntru?
Sifoniere ntregi, vreun trup ucis si
hacuit? “Am venit, asa cum am
discutat cu sotul dumneavoastra,
pentru demonstratie.” “Ma tem ca
ati gresit adresa. Noi aici sintem pe
Dealul Filaretului, iar demonstratia
se gaseste In Piata Revolutiei. Mai
aveti timp sa ajungeti si sa ocupati
un loc”, am raspuns eu sec, apasat
si dur ca o scorpie veritabila. Per-
soana se Tntoarce usor derutata
cautind o explicatie si un sprijin la
capul familiei. Tnteleg in cele din
urmd ca doamna lucreazd la o
firma capitalistd, ca in geamantan
se afla un produs 100% american
(ce bizar! ce coincidenta! arrosti in
locul meu unul dintre personajele
lui lonescu) si ca a programat pen-
tru aceastd zi si aceasta ora un
show din care sa remarcam cali-

tatile formidabile si unice ale ma-
sindriei de facut curatenie in casa,
pentru ca, “finalmente”, sa cadem
pe spate de extaz cu cele doud mii
de dolari pregatite in mina dreapta
pentru achizitionarea Robotului K.
Dupa ce ne-am tirguit ca n-am timp
sa vad nici-o demonstratie pentru
camicutul n-amincat, pentru caam
invitati si n-am pregatit Tnca nimic,
pentru ca astept de ani de zile mo-
mentul istoric din Piata Revolutiei,
iar despre banii amintiti nici nu
poate fi vorba in aceasta viata pa-
minteand, dupa ce i-au curs citeva
lacrimi pentru ca a carat “mon-
strul” pina aici, mi s-a facut mila si
am primit-o in sufragerie. Un gind
parsiv mi-a incoltit in cap. Speram
s bifez macar una din actiunile pe
care le aveam de facut, mai exact,
curdtenia. M-am asezat cu copilul
pe canapea, sotul supdrat refuzind
sd asiste la demonstratia tocmita de
el si izolindu-se, in consecinta, n
bucatarie. Capacul geamantanului
enorm s-a dat la o parte si au ince-
put sa iasa de acolo tot felul de mi-
nunatii, scule, obiecte mirobolante
pe care doamna le minuia ca un
prestidigitator. Lucra, Tnsa, pe 0 zo-
na restrinsa. Dupa ce m-a laudat
pentru anumite spatii fara praf,
mi-a atras atentia ca in canapea sint
mii de acarieni (ceva periculos
pentru sanatate), mult praf si ca nu-
mai Robotul K poate face curatenie
impecabild. Un fel de “50 de ma-
gazine intr-unul singur” care m-ar
putea scapa pe vecie de praf si de
mizerie. Dupa o ord, totul s-a sfir-
sit. Abia a apucat doamna sa Timpa-
cheteze si sa plece cu gustul amar
can-avem, totusi, bani, copilul sa-si
revina din spectacolul desfasurat
cu magie, ca musafirii au si sosit.
Pe o canapea doar pe sfert curatata,
ne-am asezat sa privim latelevizor,
cu niste floricele in fata, cu copilul
flamind in brate si cumparaturile
Tmprastiate pe jos, in bucatarie. Ten-
siunea istoriei a estompat nimicu-
rile din capul meu. Atmosfera din
casa parea occidentald, non-con-
ventionala, eliberata de formalis-
me. Ca si discursul Presedintelui
Iliescu. Acum vreo doisprezece ani
strigam, intr-o alta demonstratie,
Tmpreuna cu alte mii de manifes-
tanti: “Cine-a stat cinci ani la rusi/
Nu poate gindi ca Bush!” Seniorul.
latd ca istoria mi-a jucat ncd o
festd. De data asta, nu unarea. Per-
sonajele au evoluat, ca si relatiile,
ca si realitatea, ca si toleranta, casi
tipul de discurs. Copilul meu, vii-
torul patriei, Tndopat cu floricele in
loc de altceva, s-a bucurat si el,
foarte tare, asa cum se cuvenea, de
fata cu musafirii si a inteles esenta
nebuniei pe care o traia de citeva
ore: domnul Bush, presedintele A-
mericii, a sosit de peste mari si tari
si cum nu putea veni cu mina goala
la noi n casa, a trimis-o Tnainte pe
doamna cea grasa cu cadoul,
Robotul K.

Marina Constantinescu
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R desfasurat la Cite Universi-
tY taire din Paris o manifestare
>’ teatrala internationald, in-
titulatd “Balkanisaton generale".
O intilnire Tntre scriitori si oa-
meni de teatru veniti din fosta
lugoslavie, din Grecia, Turcia,
Albania, dar si din Rominia si
din Republica Moldova. Citeva
zile de maraton teatral, lecturi si
discutiipe marginea unei drama-
turgii Tn mare parte inedita n
Occident. Cu citeva exceptii: ti-
nara autoare sirba Bljana Srba-
novici, a care/lstorie de Familie
a fostjucata si in Romania, dar
mai ales Tn Germania, Anglia si
Franta, sau Matei Visniec, inte-
grat de acum n peisajul francez
siprezentcu un textscrispe vre-
mea studentiei sale si a dictatu-
rii, Sufleurul fricii; apoi Dusan
Kovacevici, scenarist al filmului
lui Kusturica Underground, au-
tor al piesei Profesionistul, juca-
ta sila Bucuresti, urmatde foarte
tindru! macedonean Dejan Du-
kovski, scenarist al filmului VSw-
toiul cu pulbere. Au fost mo-
mentepline de emotie si de sens,
deoarece teatrul venit de pe a-
ceste meleaguri nu poate fi des-
partit de politica, de istorie, cu
toate consecintele ei tragice. Un
teatru deosebit de variat, Tmbi-
nind tradifia cu spiritul moder-
nistpina laprovocare, dar caruia
i se pot gasi citeva trasaturi co-
mune. Prima dintre ele, expe-
rienta catastrofei: pentru popoa-
rele fostei lugoslavii, razboiul de-
venitrealitate cotidiana, pentru o
anumitageneratie experienta co-
munismului, o altd forma de ca-
tastrofd, iarpentru toti, deziluzii-
le simarasmul societatiipost-co-
muniste. Limbajul acestui teatru,
unde realitatile sociale razbesc sub
forme deviate, dar nu maiputin
evidente - e adesea violent, tragi-
cul e impins pina la grotesc, de-
oarece comicul cere o inima se-
nind, usoard; umorul contempo-
ranilornostrie insa negru, frizea-
za absurdul si iubeste provoca-
rea. ntr-un alt capitol, cel al tea-
trului alternativ, al teatrului noii
generatii s-ar putea situa textul
Savianei Stanescu, Numaratoare
inversa, prezentatintr-o scurta lec-
tura, cu ocazia traducerii piesei
sale Tn franceza la Editura Es-
pace d’un instant.

Am descoperit, mai ales in
acest context, mozaic de forme
si de expresii, un spectacol origi-
nal si puternic, venit din Cbisi-
nau, A saptea Kafana, piesa-do-
cument pusa Tn scena de Mihai
Fusu, productie a Centrului de
Arta Coliseum. Piesa vorbeste de-
spre drama tinerelor femei din
Basarabia, vindute si exploatate
de mafia locala Tn bordelurile
din Balcani. Din cele peste 6000
de fete care auparasittara, gonite
de mizerie sau atrase de iluzia
bogéfiei, peste 300 s-au Tntors in
sicrie, restul, bolnave de SIDA,
sint distruse fizic simoral. Echi-

Cu Mihai Fusu, dupa spectacol

pa lui Fusu inregistreaza citeva
marturii ale unor victime care au
avut curajul sa vorbeasca si corn
struieste un spectacol de un ade-
var zguduitor. Realitatea docu-
mentului este structuratd intr-un
scenariu riguros, elaborat con-
form legilor teatrului, Tntr-un
spectacol de o eficacitate emoti-
vd arar realizata: argumentele vie-
tii sint deci intarite, forta lor e
sporitd, dirijata spre telulFinal de
o echipa ce s-a identificatpina la
daruire cu eroinele adevarate ale
acestei tragedii modeme. Deco-
rul e minimal: un ecran martor si
intermediar al dramei, un troian
de zapada in fundal ce acoperala
sfirsit victimele ca un lintoliu, ca
un semn almortiipure, care ster-
gepingarirea si umilinta vietiilor.
Interpretele (Roxana Bucuci, Ol-
ga Gutu, Doriana Talmazan, Sne-
jina Puica, Luminita Tacu, Doi-
na Severin, Nelly Cobzaru) sint
cu adevarat superbe, Tn straiele
lorsfisiate, voalurialb-cenusii, flu-
turinde, joc de iele ranite ca niste
suflete ce vin sa-si reclame par-
tea de vina, dreptul la rascumpa-
rare. Acestgen de teatru, impli-
catn destinul tragic al societatii
contemporane, un teatru ce se
vrea activ - cacireactiile au fost
adesea violente - un teatru-con-
stiin(a construit ca o pasiune, un
teatru traitca o misiune, misepare
definitia ceamaiexacta a teatrului
profesat de tinarul regizor. Cind
I-am Tntilnit dupa spectacol, dis-
cutia noastra s-a axat n primul
find asupra conceptieisale despre
teatru Tngeneral, pentruarevenicu
precadere asupra genezei acestui
document teatral exceptional.

Mihai Fusu: Si ca individ, si
ca artist am fost intotdeauna in-
teresat de dimensiunea politica
si sociala. Am navigat intotdeau-
na Tntre politicd si arta: Tntre
1990 si 1992 am fost chiar jur-
nalist politic. Tn 1989, eram sin-
gurul din tot spatiul romanesc,
care am montat Rinocerii de lo-
nesco. In Roménia nu se sfirsise
Tnca regimul Ceausescu si lo-
nesco era interzis. Am jucat apoi
Asteptindu-1 pe Godot de Bec-
kett, ca pe un cabaret politic, ca
o reactie directa la Tntimplarile
din afara teatrului, pe strazi, in
pietele publice. Ca artist m-am
situat intotdeauna Tntre artistic si
politic. Calatorind mereu Tntre
doua lumi, de la Moscova pina
la Paris (de fapt eu locuiesc la
Chisinau, dar mi-am facut stu-
diile la Moscova si vin foarte des
la Paris) unde am planuri de lu-
cru, vad cit de tragice sint reali-
tatile din Republica Moldova,
din Basarabia. VVad cum e lumea
si cum sintem noi.

Mirella Nedelcu-Patureau:
Forta spectacolului rezida din
caracterul autentic al situatiilor,
al personajelor. Cum ati integrat
aceasta dimensiune?

M.F.: Cum spuneam, reali-
tatea ma tulburd pind la soc. Tn
urma cu un an si ceva m-am in-
tilnit cu niste elvetieni, Aude
Possel si Serge Oumow, ei
mi-au deschis ochii asupra trafi-
cului uman de la noi. Pentru ca,
de fapt, noi vedem haosul, de-
ruta societatii, violenta, dar nu-i
percepem clar mecanismele. As
zice chiar cd exista o proasta tra-
ditie de a considera ca aceste fe-
mei sint vinovate, si atunci ele
sint ostracizate si exista un fel de
sentiment general de jubilatie
cind se aude ca cineva a sfirsit-o
prost.

M.N.-P.: Tn spectacol se
vede cum este refuzata marturia
lor, propria lor familie nu vrea
nici sa le auda, nici sa le asculte.

M.F.: Asa reactioneaza in
general opinia publicd, pina la

un punct si eu aveam aceeasi
reactie. Am fost Tnsa zguduit
dupa ce am consultat datele si
documentele. Nu-mi venea sa
cred si am hotarit sa incep pro-
pria mea cercetare. M-am ntre-
bat: ce pot sa fac eu ca artist? in
tarile din Est, sub regimurile
precedente, arta a fost dominata
de politica, iar acum artistii vor
sa evite tot ce este politic, tot ce
este social, se situeaza Tntr-un
estetic pur; cred ca aceasta pozi-
tie nu corespunde necesitatilor
societatii, intra in contradictie cu
viata insasi. Teatrul devine strain,
artistii - superficiali, inutili, iste-
rici si aceasta este una dintre ex-
plicatiile pentru starea mizera-
bila a teatrului de astazi prin par-
tile noastre.

M.N.-P.: Ati avut documen-
te audio sau video Tnregistrate?
Cum ati tratat acest material?

M.F.: Mi-am propus sa fac
un spectacol bazat pe interviuri.
Le-am cdutat si le-am gasit pe

femeile, pe fetele care au reusit
sa se Tntoarca in Moldova si am
izbutit sa le fac sd vorbeasca sin-
cer Le-am spus ca declaratiile
lor nu vor fi folosite de autori
tati, cd nu ma intereseaza nici un
nume etc. si le-am cerut sa-mi
spuna doua povesti: cea mai co-
mica si cea mai trista intimplare
din aventura lor. Am vrut sa evit
cliseele. Pentru ca Tn interviurile
comune se aud doar raspunsurile
standard, Tn general Tnduiosatoa-
re, construind personajul victi-
mei. Adevarul este complex,
victimele nu sint Tntotdeauna
inocente. Acest mod de a le pro-
voca confesiunile ne-a ajutat sa
avem 1in spectacol mai multe
puncte de vedere asupra faptelor,
n afara de asta, toata echipa a
asistat la discutii, actritele si dra”
maturgii, pentru ca am lucrat c*"
Dumitru Crudu si cu Nicoleta
Esinencu care m-au ajutat la con-
structia  scenariului final. Am
muncit Tn echipa. Vara trecutd
am lucrat trei luni cu abnegatie,
cu dragoste, cu concentrare,
ne-am abandonat absolut toate
celelalte ocupatii, ne intilneam
de dimineata si lucram pina seara
si astfel am reusit sa ducem
lucrul la bun sfirsit. Premiera a
avut loc pe 3 septembrie 2001.

M.N.-P.: Un detaliu tehnic:
ati jucat mult acest spectacol n
strainatate si ati folosit un ecraijt
cu traducerea textului. Acest
ecran poate functiona si pentru
publicul care stie romaneste,
pentru ca reprezinta elementul
documentar.

M.F.: Este o sugestie extra-
ordinara. Cind am vazut primai
datd ecranul Tn spectacolul nos-
tru de la Lans, unde am jucat
Tnainte de Paris, am gasit ca
“face” bine. Dar nu m-am gindit
mai departe. Si daca Tmi spuneti
lucrul acesta, ma bucur foarte
mult. Am vazut si eu ca ecranul
s-a integrat perfect. Vizual, el
stabileste o forma de echilibru,
n Tnaltimea scenei, fatd de pata
alba a zapezii, care acopera jos,
n final, platoul. Ideea este exce-
lenta.

M.N.-P.: Culoarea traduce o
anume emotie in final, cind ecra-
nul devine albastru, ca un cer ce
se deschide dintr-odatd, ca o
promisiune, o speranta, “trebuie
— spune 0 voce - sa reconstruim
0 noua arca a lui Noe, pentru a
salva din nou lumea si anima-
lele”. Sa revenim latitlu, A sap-
tea Kafana, care e un cuvint bos-
niac, balcanic...

M.F.: Balcanic. Nici nu mai
stiu care e etimologia. Cred to-
tusi ca e de origine turca.

M.N.-P.: Si care in roméanes-
te ar fi dat cafenea, ceea ce e
mult mai inocent ca acceptie; re-
venind la acest titlu, este o aluzie
la un cerc al infernului?

M.F.: Fara indoiald. in Bal--"|
cani, In Macedonia, Tn Bosnia,
deci lumea unde, Tn ultimul
timp, au avut loc atitea conflicte
armate, nu exista bordeluri. Fe-
tele sint tinute n “kafanale”, cli-



entii vin sub pretextul ca vor sa
bea o cafea. La baza, sta o isto-
rie autentica — de obicei, fetele
sint vindute din kafana 1n
kafana, pentru caclientii dintr-o
kafana se satura de ele si sint
vindute Tn alta. Istoria reala este
cea a unei fete vinduta de opt
ori. Cea de a saptea kafana a
fost pentru ea kafanaua tragica
unde era cit pe ce sa moara. Siin
momentul cind am ajuns sa caut
un titlu, mi-am zis ca acest
cuvint, “Kafana” este un cuvint
destul de sugestiv, parcd-1 vezi,
parca-1 cunosti si Tn acelasi timp
este enigmatic. L-am scris Tn plus
cu litera K, o litera straina limbii
romane, cu ceva amenintator,
pentru ca vine din alfabetul rus
sau german, popoare cu care am
fost adesea in razboi. Apoi are si
o0 conotatie metafizica, mi-am zis
ca cifra sapte este o cifra magi-
ca, exista a saptea pecete, poate
fi si unul din cercurile infer-
nului, exista al saptelea cer, deci
cifra sapte are ceva mistic Tn ea.

M.N.-P.: E interesant cum ti-
tlul spectacolului rezuma, ntr-un
fel. evolutia dumneavoastra:
implicare in politic si Tn acelasi
timp desprinderea de politic, sal-
varea prin estetic, prin cautarea
unei solutii pe alt plan.

M.F.: Am avut de la bun
Tnceput o dilemd de rezolvat.
Vroiam sa ramin fidel documen-

te tului, fara sa cad Tn didacticism.

Si de aceea le-am cerut actritelor
sa asiste la discutii pentru ca sa
pastreze in procesul de elaborare
amintirea documentului. De
fapt, am pastrat documentul in
textul spectacolului, pentru ca
nu am schimbat absolut nimic
nici in expresia fetelor si nici in
maniera lor de exprimare. Tn ceea
ce priveste mizanscena, dimpo-
triva, am Tncercat sa ma despart
cit mai mult de document, mie
mi-era clara structura Tntregului,
documentul era deja integrat.
Ceea ce mi-a permis sa fiu
destul de liber in spatiu.

M.N.-P: Structura spectaco-
lului, mizanscena sint perfect
stapinite. Spectacolul este foarte
fizic, corpurile se rostogolesc, se
tirfie, se Tnlantuie, triumfa sau
dispar ntr-o sintaxa riguroasa,
Tn acelasi timp, e evidenta di-
mensiunea psihologica, desi ra-
mine in subteran. Este o traditie
a scolii roméanesti sau a scolii
ruse de teatru, care pleaca in-
tr-un fel, sa zicem de la metoda
lui Stanislavski. Cind ati vorbit
despre actritele care s-au ntilnit
cu personajele reale ale dramei,
m-am gindit la actorii lui Stanis-
lavski care, cind au jucat Azilul
de noapte, au petrecut citeva
nopti sau citeva saptamini n-
tr-un azil de noapte.

M.F.: Da, asa este. Scoala
din Est, nu pot sa-i spun numai
rusa, pentru ca de fapt la fel e si

mr in scoala romaneascd, ambele au

dimensiunea inferioritatii, a trai-
rii (cuvintul nu-mi prea place),
sa-i zicem a autenticului. Si

acest reper a fost extrem de im-
portant. Tn ceea ce priveste sce-
nariul, cred ca am fost atras de
scoala anglo-saxona, de scoala
scenariului american, pentru ca
de fapt I-am scris ca pe un sce-
nariu de film, fiind constient ca
motorul nu vafi, cain teatru, re-
plica, ci imaginea si succesiunea
imaginilor. Tinind cont ca spec-
tacolul este construit din mono-
loguri, deci nu se poate baza pe
dinamica schimbului de replici -
am hotarit sa construiesc scene-
le, ritmurile si alternanta lor ca
n cinema. Am vrut s& existe 0
succesiune a tristetii cu lumina.
M.N.-P.: O tehnica de con-
trapunct. Cum a fost primit spec-
tacolul Tn Basarabia si n strdina-
tate?
M.F.: Extraordinar. De fapt,
in Moldova se simte o criza a
teatrului si imediat am jucat spec-
tacolul de vreo zece ori; la Chi-
sinau, am avut sali de 400-500
de spectatori, sala era arhipling,
iar afara vreo 200 de oameni, toti
tineri, Tncercau sa intre la specta-
col, era o tema care i privea.
Asta la Chisinau. Pentru turnee
sintem sustinuti de Organizatia
Internationald pentru Migratie si
de Departamentul pentru Dez-
voltare al Elvetiei care a cumpa-
rat acest spectacol ca sa-1 pre-
zentam Tn restul Moldovei. Aco-
lo publicul era cu totul altul si
spectacolul se modifica, se muta
in sald: s-a intimplat sa vina la
teatru traficanti si ei au incercat
sa opreasca spectacolul. Au fost
si primari (in spectacol e vorba
si despre un primar) care au fu-
git cind au auzit ca spectacolul
se va juca in localitatea lor, altii
au Tncercat sa-l torpileze, sa-l
boicoteze, declarind cd nu este
lumina, ca n-o sa vina nimeni, ca
la ei nu existd asemenea proble-
me etc. Se poate face un film de-
spre asta, despre confruntarea
spectacolului cu publicul si cu
cei direct implicati Tn realitatile
transfigurate de spectacol. Pen-
tru unii oameni spectacolul a fost
un soc si o revelatie. L-am mai
jucat in Germania, unde a fost
bine apreciat, mai rece evident,
pentru ca problema nu-i priveste
direct; a fost considerat un docu-
ment, o posibilitate de a integra
realitatea vietii Tn realitatea sce-
nei, e normal; n Franta a fost mai
bine primit decit in Germania.
M.N.-P.: Problema a devenit
foarte sensibild si in Franta, pen-
tru ca valul acestei emigratii
clandestine si al traficului uman
a ajuns pina aici si a pus multe
probleme de constiinta publicu-
lui francez. De altfel cred ca
aceasta a fost si reactia publicu-
lui international: in seara cind
am asistat la spectacol erau in
salda multi participant la coloc-
viul din tarile balcanice si pentru
ei, cred cd a fost un act salutar de
constiinta sociala si politica.
Mihai Fusu, va multumesc.

Mirella Nedelcu-Patureau

nr. 48 e 4 - 10 decembrie 2002

awvwvs enusituvou vi - * w oa~ .iul

Barrie

TND a poposit pentru

prima oard - acum doud

decenii — pe meleagurile

noastre, Barrie Webb nu
stia mai nimic despre muzica
romaneasca. Au urmat, cu
obstinatie, nenumarate vizite,
concerte, recitaluri, stagii,
amoruri... A dirijat cam tot ce
Tnseamna orchestre simfonice
romanesti, a sclipit in festivaluri
de muzica nouad, a constituit un
model pentru tinerii nostri
instrumentisti, astfel Tncat a
ajuns sa ne suporte pe deplin cu
toate erorile si defectele noastre.
Mai mult, Barrie ghiceste tot-
deauna cand este nevoie de el,
iertandu-ne slabiciunile ori
tratandu-ne cu Tngaduinta cand
suntem Tn cofa si cu franchete
cand ne aflam pe val. lar noi Ti
povestim deopotriva izbanzile
si Infrangerile, adoptandu-1 ca
pe unul de-al nostru, cu care
uneori ne laudam ori ne sfiim,

alteori ne confruntdm sau ne
pizmuim. Aproape am uitat ca
este englez, ca statutul sdau de
profesor de dirijat si de com-
pozitie la Universitatea din
Huddersfield (unde functionea-
za una dintre cele mai impor-
tante facultati de muzica din
lume) este intim legat de spiri-
tualitatea britanica, Tn sfarsit, ca
magnitudinea renumelui sdu de
interpret faimos (poate cel mai
mare trombonist de la Vinko
Globokar incoace) este releva-
bilda in buna masura unui spatiu
geografic deosebit de bogat in
ospete artistice la care vin sa se
infrupte mare parte din corifeii
protipendadei legislativului si
executivului muzicii contempo-
rane. Or, probabil ca Barrie n-
susi ne-a facut amnezici la toate
aceste realitati, amintindu-ne n
schimb sd ne crutam reciproc
interesele si sd ne cultivam
schimburile de bune oficii. Si
daca - vorba lui Voltaire - “cei
rai au complici, voluptuosii au
tovarasi de desfrau, interesatii
au asociati, politicienii au parti-
zani, omul comun si lenes are
relatii, iar printii au curteni,
doar virtuosii pot avea pri-
eteni”. Si se pare ca muzica ro-
maneasca este Tntr-un anume fel
virtuoasd, de vreme ce-si per-

mite sa aiba prieteni de calibrul
lui Barrie Webb. De dorul aces-
tei muzici, Barrie a Tnvatat
limba romana. De dragul ei o
restituie in cele mai frumoase
straie peste tot unde trombonul
sau bagheta T7i poarta pasii.
Putini artisti au facut atat de
mult pentru muzica romaneas-
ca. Si este imposibil sa-I con-
vingi a abdica de la Tntreprin-
derile sale, asa cum e inutil sa
Tncerci a-i convinge pe cei viteji
sa se predea ori pe cei lasi sa se
jertfeasca. De doua decenii
Barrie Webb este prietenul cre-
dincios al muzicii romanesti. lar
la urma urmei, un prieten vechi
nu poate fi Tnlocuit nicicand,
pentru ca nu pot fi creati — nu-i
asa? — niciodata vechi prieteni.

Curajul si
ignoranta

U DE PUTINE ori igno-

ranta musteste de curaj.

Mai ales ca nu costa

nimic si livreaza como-
ditati la Tndemana oricui. Exista
un curaj al ignorantei, dar si o
ignoranta a curajului: ipostaze
absolvite de ipocrizie, ce cu
greu se pot simula. Nefiind
comode, festivalurile de muzica
nouda sunt ignorate cu destul
curaj ori sunt Tncurajate cu
multa ignoranta. Extrema stiin-
ta aduna specialistii Tntr-o rezer-
vatie (naturald si artificiala,
deopotriva), Tmprejmuita de ha-
turi si vizitata din cand n cand
de rataciti sau de curiosi. Extre-
ma nestiintd, dimpotriva, Tm-
prastie publicul virtual Tn toate
colturile bantuite de fantomele
divertismentului, provocand
mare Tnghesuiala acolo unde
informatia e Tn suferinta, iar re-
dundanta - din belsug. Desigur,
la un festival de muzica noua
(In care predomina primele au-
ditii) te duci Tnsotit de un anu-

Smaranda Vultur

Memoria salvata

Evreii din Senat, ieri ti azi

Alina Mungiu-Pippidi, Gerard Althabe

Secera si buldozerul
Scornice sti si Mucsoara

Mecanisme de aservire a taranuiia roman

Michael Shafir
ntre negare si trivializare
prin comparatie

me risc: este ca si cum urci un
munte pentru a vedea de sus ra-
saritul de soare. lar cand ai
ajuns, poti avea surpriza unui
cer Tnnorat; chiar daca ai ratat
rasaritul, ai parcurs totusi dru-
mul. Un drum ca al celui mai
frumos imn, care se naste din
imnurile neizbutite, pentru ca
daca nimeni nu exerseaza com-
punadnd imnuri, nu se va ivi
niciodata unul frumos. Reco-
mandari, acreditari, confirmari
si infirmari, iluzii si deziluzii,
sperante si temeri impun festi-
valurilor de muzica contempo-
rana greutatea propriilor lor ten-
tatii, dar si povara unui prezent
pe care trebuie si-1 gandeasca si
sa-l moduleze. Ignorand in
buna masura proviziile ago-
nisite si Tncurajand caldura tran-
sformarilor, mersul Tnainte, ti-
nand cont de faptul ca, daca tre-
cutul este ireparabil, iar prezen-
tul ne sta vraiste la dispozitie,
perspectiva nu este doar un loc
lesnicios unde sa-ti depozitezi
dorintele, ci chiar o invitatie la
rectificarea acestor dorinte.
Cele mai multe reuniuni de mu-
zica noua sunt solidare diver-
sitatii, formei compozite si
continutului miscelaneu. Asa se
face cd, dacd am asocia un fes-
tival de muzica contemporana
(de la noi sau de aiurea) cu o
anume culoare, aceasta ar fi, cu
sigurantd, albul, caci in alb
salasluiesc toate culorile spec-
trului solar. Ramane - pentru
cine asista la evenimentele res-
pectivului festival — placerea de
a-1 descompune si de a opta
pentru o culoare sau alta (altfel
spus, pentru un stil, o directie
componistica, un opus ori o
versiune restitutiva). Sa ai cura-
jul sa stii cu ce te confrunti e
mai mult sau mai putin bine. Sa
ai ignoranta de a nu sti este Tnsa
cumplit.

Liviu Danceanu

Negarea Holocaustului Tntante postcomuniste

din Europa Cerrtreta t* de Est
Jan T. Gross

Vecin!

Si~rimare a comunitétii evreiesti
dm Jedwabne, Polonia

Fn pregatire:
ian McEwan

loan Petra Cullanu

Gradina de ciment

Reduceri de 30%

Jocurile mintit Istorie ideilor, teoria culturii, epistemologie

Pentru oferta saptaminii in site-ul www.polirom.ro»-Agenda


mail.salesepoHrom.ro
http://WWW.polirom.ro

U E foarte greu sa pui
pe roate o editie a Fes-
tivalului filmului bri-
tanic atunci cind de-
dici una din sectiuni celor mai
bune filme ale anilor '90, asa
cum s-a intimplat in 2001. Anul
trecut, Secrets and Lies si The
Pillow Book au facut sdli pline
Tn Bucuresti. Am cunoscut per-
soane care-si dorisera de-o viata
sa vada inclasabilul Peeping
Tom, cea mai percutanta si mai
perversa analiza a fenomenului
snuff movie. Filmul lui Michael
Powell venea in Romania dupa
ce fusese B-side-\i\ de groaza al
videocasetelor de Tnchiriat pe
vremea lui Ceausescu si dupa ce
majoritatea criticilor de lux care
l-au desfiintat la data premierei
Tsi pusesera cenusa-n cap, “trans-
bordindu-1” Tn tabara filmelor-
cult. Nu toti, e drept: invitatul de
onoare al editiei Festivaluluidin
2001: “a bad, sick movie”. Si nu
putini au fost cei curiosi sa vada
unul dintre cele mai ieftine filme
facute vreodata, It Happened
Here de Kevin Brownlow, si sa
afle, ulterior, cd Brownlow in-
susi a perceput o taxa destul de
piperata pentru proiectia bucu-
resteand de la Cinemateca. O fi
fost el cel mai ieftin film facut
vreodatd, dar ceva-ceva tot a
costat. Si cine-a scos toti banii
din buzunar, timp de 7 ani cit s-au
ntins filmarile? Brownlow.

Daca ma gindesc la editia
viitoare, n-am nici un motiv de
stres. Oricine va dori sd vada:
ultimul film al lui Mike Leigh
(si sa plinga pe cinste) — All or
Nothing, de ce a luat Ursul de
Aur la Berlin o docudrama care,
pe hirtie, nu promitea cariera pe
care, ulterior, a avut-o — Bloody
Sunday, sau de ce a spart box-
office-ul britanic si a “raflat”
Premiul publicului la Locamo
comedia fotbalista Bend It Like
Beckham - pe care am murit de
ciuda cd n-am obtinut-o, Tntrucit
incidentul cu romanii care au vrut
s-0 rapeasca pe doamna Victoria
Posh Beckham ne-ar fi scutit de
publicitatea in bani...

Cu “nelipsitul Shakespeare”,
cum bine l-a botezat directorul
British Council, Stephen Ro-
man, n-a fost greu. Mai ales cd-1
aveam de partea mea si pe Mi-
chael Caine, pe care orice cinefil
care se respecta ar plati bani grei
sé-l vada. Regizat de John Irvin,
Shiner e un soi de Regele Lear
East End style, desi la prima ve-
dere nimic din tragedia shake-
speariana nu transpare in poves-
tea unui promotor de box care,
dupd ani de truda, reuseste sa
organizeze un meci important Tn
care unul din combatanti e chiar
fiul sdu. Si mai si pariaza pe tot
ce are, atit ce e de sigur de victo-
ria lui. Este mai mult decit evi-
dent ca fara geniul lui Caine (de
a tranzita ntre stari extreme) si
fara flerul lui Irvin de a nu “gla-

moriza” universul eroului sau
s-ar fi ales praful de aceasta a-
daptare, Tntocmai cum, in film,
se alege praful de toate idealurile
nobile puse-n joc. Asa ca inchi-
dem ochii la performanta de ca-
tegoria pana a tinarului care-1
joaca pe fiul lui Shiner (desi chi-
pul lui dragut cere pumni cu ne-
miluita) si la cit de neconvinga-
toare e relatia dintre acesta din
urma si taica-sau. Si ne declaram
satisfacuti ca, cel putin dintr-un
punct de vedere, acest film oare-
cum traditional valoreaza cit
sapte artificii de tip Jocuri, po-
turisifocuride arma. Macar de-o
grija am scapat. Acuma: filme
regizate de cineasti tineri. Teore-
tic, nu e greu. Deschide orice ca-
talog British Council si vei des-
coperi ca cel putin 70% din ofer-
td e taman ceea ce cauti. Mai di-
ficil e sa-i alegi pe cei care chiar
au ceva de spus - in afara obliga-
toriului parfum social de care ci-
nematografia britanica va scapa
nici pusa sub clopot de sticla - si
stiu cum s-0 spuna altfel decit
cei de pina laei.

E PILDA: Dog Soldiers
de Neil Marshal. Ingre-
dientele actiunii sint ace-
leasi ca-n toate pelicule-

Clinele

kins, aflat la al doilea film (dupa
debutul cu Simon Magus) si fa-
cut din improvizatii video fn
alb/negru, gaguri suprarealiste si
cu un buget la fel de mizerabil ca
si cel al lui ItHappenedHere (al
carui plot deviant 1l reflects,
oarecum), e 0 comedie neagra
excentrica si debordind de ima-
ginatie despre sfirsitul lumii
adus de un strain a la Zelig care-si
Tnsuseste identitatile celor cu
care intra n contact. E, vorba lui
Hopkins, “ceva ce n-ati mai va-
zut pind acum” - si e genul de
Tndemn extrem care prinde ntot-
deauna, Tn caz ca n-ai auzit de
Monty Python. Pind si crispata
Londra arata ceva mai proaspat
Tn acest straniu voiaj distructiv
si, mai mult ca sigur, iritant din
punct de vedere vizual. Ca sa nu
mai vorbim de: HappyNow?, co-
medie neagra in vina lui Shallow
Grave, regizatda de o femeie
(Philippa Collie-Cousins) - reve-
latia anului 2001 Tn opinia tacti-
cosilor critici de la revista
Variety, Here To Where, docu-
mentat Iranian style de un Glen
Luchford care a lucrat ca fotograf
pentru Vogue si Vanity Fair, cu
citeva momente comice care par
sa parodieze stilul iranian de a
face cinema; My Brother Tom,

le horror de serie B si niciddiDom Rotheroe, replica soft la

seele nu sint neglijate, asa ca nu
va grabiti sa le ardtati triumfator
cu degetul - dar aceasta varia-
tiune gore mini-bugetara pe te-
ma Blair Witch Project si The
Night of the Living Dead fti
creeaza asa 0 senzatie reconfor-
tanta si contagioasa “la-tu-i-ma-
sa” Tncit, daca nu ceri unui film
profunzime bergmaniand sau
detasare antonioniana, sfirsesti
prin a fi total contaminat de ire-
verenta arhaicd a intregii intre-
prinderi. Sau The Nine Lives of
Tomas Katz. Bizarerie absoluta
ridicatd deja la rangul de film-
cult si premiata pentru cel mai
bun actor (Thomas Fisher) si re-
gizor la Festivalul Fantasporto,
Portugalia. Regizat de Ben Hop-

abuzurile sexuale din The War
Zone, dar deloc “glamorizatd” -
ar fi fost si greu, la stilul Dogma
n care e filmat; si-n fine, The
Lawless Heart, unul dintre cele
mai aclamate filme de catre
presa britanica de incredere (The
Guardian, The Independent, The
Sunday Times, The Observed),
regizat de doi baieti - Tom
Hunsinger si Neil Hunter - pen-
tru care a scrie scenarii beton, cu
iz de film frantuzesc, pare o a
doua natura. Oricum, nu va luati
dupa titlul sandrobrownesc si
dupa poveste. E, de fapt, una si
aceeasi poveste, post-funeraliile
unui restaurator gay, relatata din
trei perspective diferite (cumnat-
ul, iubitul si varul decedatului)

care ne dau intreaga dimensiune
a evenimentelor. Cam ca-n Oc-
cident, ca sa folosim referinte lo-
cale. Gata si cu tinerii, chit ca si
Shane Meadows, din a carui
trilogie Midlands am arétat ulti-
ma parte, cu iz de western detur-
nat (Once Upon a Time in the
Midlands'), ar putea intra n
aceeasi categorie de virstd. Am
preferat sa-I plasam ntr-o com-
panie mai selecta, a veteranilor:
Mike Hodges (Croupier), John
Irvin (cu amintitul Shiner) si
Gillian Armstrong (cu Charlotte
Gray).

In fine, partea cea mai sensi-
bild: comediile. Anul trecut nu
existase decit una singura, Bras-
sed Off. Vorba vine comedie:
Brassed Offn-z fost decit un fel
de Full Monty trist si fara ritm
cu someri care fac pe muzicienii,
n timp ce in stinga se moare de
TBC, iar in dreapta se destrama
familii din cauza pauperitatii
sociale. Daca e pe-asa, poate ca
si Prea tirziu ar trebui sa ni se
pard o comedie... E drept ca nici
cu cele britanice nu stii nicio-
datd, pentru ca la ei, umorul face
casd buna cu tristetea.

ind vine vorba de come-
die, trebuie stiut un lu-
cru: dacd un film e cu
adevarat amuzant, se ga-
seste oricind un distribuitor ro-
man care sa-I cumpere si sa faca
bani pe seama lui, cum a fost
cazul cu The Guru, inclus in sec-
tiunea de comedii a Festivalului
gratie companiei distribuitoare,
Ro-Image 2000. Ori asta nu
poate sd-nsemne decit ca urma-
toarele idei de pornire n-ar fi de-
loc amuzante, vezi vandabile.

1. Nu Napoleon a murit pe
insula Sfinta Elena, ci sosia lui.
Adevaratul Napoleon a trait fe-
ricit la Paris si s-a bucurat de
placerile vietii, ca un om de rind.
Sa fi fost The Emperor's New
Clothes prea fin, prea intelectu-
al? Basca film de epocd?...

2. Un grup de puscdriasi se
converteste la horticultura si in-
trd intr-o competitie pentru cea
mai fatoasa gradina. Adica de ce
Full Monty si Billy Elliot ar fi
mers, iar Greenfingers nu?
Cumva nu credeti Tn reabilitarea
puscdriasilor? Si nici in sarmul
camp al lui Helen Mirren?

3. Un fel de Woody Allen de
culoare, ochelarist-stingaci-at-
letic, de o timiditate monumen-
tald, sare peste 0 nunta aranjata,
se Tndragosteste de o spanioloai-
cd ntilnitd pe aeroportul din
New York unde, totodatd, face
cunostinta si cu un sinucigas. E
drept cd in Jump Tomorrow Tsi
dau intilnire gaguri gen Jacques
Tati cu gaguri gen Aki Kauris-
maki, ceea ce nu constituie o ga-
rantie pentru amatorii de come-
die populara. Dar, oameni buni,
nu va mai aduceti aminte de co-
media cu Peter Sellers, Petrece-
rea, singurul film din care cen-
zorii ceausisti n-au scos o foto-
grama? Doar risul tinea de foa-
me...

5. Un barbat acuzat de o cri-
m& pe care n-a comis-0 con-
vinge un trio de ageamii sa dea o
spargere la o bancd, de unde
poate face rost de proba nevino-
vatiei sale Tn The Parole Officer.
Parca-i aud pe distribuitorii
nostri: da' cine mai e dom'ne si
actorul asta, ca n-am auzit de el?
Ei bine, 7l cheama Steve Coogan
si e interpretul unui tele-personaj
comic cultissim in Marea Brita-
nie, Alan Partridge. Ei, si?

6. Ce se-ntimpld cind comi-
sia britanica stabileste noua
granita dintre Republica Irlandei
si Irlanda de Nord, dar bicicleta
trimisd cu aparatura pentru ma-
surdtori are un accident? Satucul
Puckoon e Tmpartit in doua de
granita cu pricina, trasata manu-
al, astfel Incit: o casa e divizata
de propria curte, un barbat de
femei, un pub de bar, biserica de
cimitir etc... Fabula cu implicatii
politice pe care orice fan al umo-
rului de tip Monty Python ar fi
trebuit sa-1 vada. Sau tot mai bu-
ne-s bancurile noastre cu Buld?

7. Tn fine, un baiat e obsedat
de fotbal, dar nu reuseste sa mar-
cheze decit atunci cind incalta
pantofii potriviti. Si iar ma-n-
treb: de ce Billy Elliot da, iar
There's Only One Jimmy Grim-
ble nu?

8. Pe afis, clinele Tmbufnat
si-n came si oase de anul trecut a
fost Tnlocuit de un altul, desenat
naiv, parca sub restrictie de bu-
get, dar zimbind timp si cu gura
pina la urechi: acum, ca v-ati
amuzat, fiti gata de depresie...
La anul...

Mihai Chirilov

nr. 48 « 4 -10 decembrie 2002



UMARUL 1 al celei

mai tinere publicatii

din Romania a aparut

recent la Bistrita. Re-
vista se numeste simplu, preg-
nant si definitiv, Grai, iar edito-
rul sau este Asociatia culturala
Alumar, condusa de Vasile Va-
sinca si Radu Feldorean, doi oa-
meni de afaceri care se afla intr-o
relatie speciald cu spatiul cul-
turii, cel din urma chiar ca prac-
tician Tn domeniul artelor vi-
zuale. Prima intrebare care se
naste legitim Tn fata unui ase-
menea eveniment este extrem
de banala si de previzibilad: ce-si
propune revista si ce segment
Tncearcd ea sa acopere ntr-un
perimetru cultural din ce in ce
mai solicitat? Raspunsul este
prezent chiar in acest prim nu-
mar, atit Tn succintul text/pro-
gram de pe prima paging, cit si
n continutul narativ si Tn arhi-
tectura plastica a revistei. Grai
Tncearca sa aduca n acelasi spa-
tiu, intr-o simultaneitate percep-
tibila chiar de la nivelul mache-
tei, literatura si artele plastice.
Nu despre ilustratii care sa a-
companieze textul este vorba,
Tnsa, aici, si nici despre texte
care sa spargd, prin fluenta lor
grafica, ermetismul unor ima-
gini dominante, ci despre doud
forme de existentd culturald si
de exprimare simbolica, despre
doua principii ireductibile ale
spiritului, adicd despre Text si
Imagine. Ceea ce defineste, de
la bun Tnceput, acesta revista
este chiar prezenta ei materiald,
calitatea ei de obiect exemplar
si valoarea asumata de produs
artistic. Cu un format neobis-
nuit, care se dezvoltd pe Tnalt —
28,5/14,5 cm x 204 pag. - ea se
Tmparte median, fiecare pagina
mare incluzind, de fapt, doua
pagini de text, succesiunea rea-
lizindu-se pe verticala. Dar din-
colo de aceste niveluri mai mult
sau mai putin mecanice, al caror

Q noua publicatie: Grai

Despre locvacitatea baroca

scop este atit simultaneizarea
lecturii, cit si impunerea unei
anumite plasticitati a paginii, in-
teriorul revistei este construit cu
o voluptate baroca in care tex-
tul, imaginea, forma si sub-
stanta propriu-zisa a culorii si a
hirtiei se intflnesc ntr-un mod
fatal. Depasind acest prim nivel,
pe acela global, si facind un pas
mai departe, spre continutul sau
mai restrans, revista Grai este
preocupata indubitabil de doua
genuri constitutive ale culturii,
si anume de literatura si de ar-
tele vizuale. Daca spatiul larg al
literaturii este sugerat prin com-
ponenta creatiei propriu-zise
sau prin eseistica si exegetica,
indiferent de tematica lor nemij-
locitd, segmentul vizual se spri-
jina pe simpozionul de pictura
de la Colibita, unul dintre eveni-
mentele artistice care s-au impus
cu putere in ultimii ani. Mul-
titudinea vocilor, si intr-o parte
si Tn cealaltd, deriva, de fapt, din
acest fenomen care se asaza el
Tnsusi pe un principiu cumulativ,
pe un criteriu al multiplicitatii,
dar numele care se ntilnesc aici
demonstreaza in mod nemijlocit
vigoarea proiectului si densi-
tatea constructiei sale.

In vreme ce autoritatea seg-
mentului literar se sprijina pe
numele lui Nicolae Manolescu,
Gheorghe Grigurcu, Nicolae
Breban, Constanta Buzea, Paul

Miron, lon Muresan, lon Papuc,
Adrian Popescu, lon Pop, Vic-
tor Felea, Andrei Marga, Alex.
Stefanescu, Eugen Simion, Ale-
xandru Cistelecan, Lucian Vasi-
liu etc., cea a componentei artis-
tice se constituie prin prezente
precum aceea a lui Horia Ber-
nea, Paul Gherasim, Constantin
Flondor, Alexandru Chira, Oni-
sim Colta, Mihai Sarbulescu,
Vasile Varga, Stefan Sevastre,
Marcel Lupse, Mihai Horea,
lon Nicodim, Florin Niculiu,
Dan Mohanu, Horea Pastina,
loan Sbarciu, Liviu Mocan,
Titu Toncian, Bogdan Vladuta
etc. Literatura si arta plastica
sint, asadar, principii constitu-
tive si forte generatoare, ele dau
masura unui proiect general si
anvergura unei aspiratii cultura-
le, dar nucleul revistei Tl consti-
tuie doi mari artisti ai ultimelor
decenii, un poet si un sculptor,
adicd loan Alexandru si Vasile
Gorduz.

ESPRE aceasta ntflnire,
deloc mtimplatoare, am
scris cu un alt prilej,
Tntr-un text care ar fi tre-
buit sa apara chiar Tn revista
Graf, Tnsa Tn economia pro-
iectului este mai putin impor-
tanta relatia directa dintre cele
doua mari personalitdti si mult
mai relevantd asocierea lor ca
ipostaze tipice de manifestare a

unor mari energii creatoare,
ncetul cu Tncetul, ca In ima-
ginea didacticd a sferei logice,
faptele se restring, abstractiu-
nile se incarca de fapte concrete
pentru ca, finalmente, concretul
sa debordeze si sa Tnvéaluie totul
ca o cadere de ape. De la text si
imagine la literatura si arta, iar
de aici la loan Alexandru si Va-
sile Gorduz, iata un traseu care
se Tmbogateste pe masura ce se
restringe si o plaja de investi-
gatie care determina aproape
organic natura materiala a revis-
tei, expresia si corporalitatea ei.
De fapt performanta grafica a
Grafului se naste tocmai din
aceasta glosare infinita pe mar-
ginea existentei Poetului, a in-
truparii sale Tn viziunea Sculp-
torului si a lumii pe care amin-
doi o genereaza si o dezvaluie.
Dar cum la inceput a fost Cu-
vintul, iar loan Alexandru si-a
facut din Logos o obsesie a
creatiei si un partener absolut in
ordine spirituald, traseul paman-
tesc al poetului si ritmurile crea-
tiei sale misca Tntregul meca-
nism al mesajului si al arhitec-
turii revistei. Centru absolut al
acestei lumi de hirtie, de ima-
gini si de iluzii, Poetul trece
dintr-un registru in altul ase-
menea unei fapturi miraculoase,
strabate istoria si aproximeaza
mitul, coboard Tn cotidian si se
Tnalta, apoi se pierde n transa

mistica si Tn rostirea profetica.
Imaginea documentara ca argu-
ment al trecerii prin lume, textul
olograf ca substanta reziduala a
unei mari combustii si poezia
definitiva, transpusa in abstrac-
tiunea rece a tiparului, toate
acestea Tsi unesc fortele spre a
construi un portret coplesitor,
dinamic si hieratic Tn aceeasi
masurd. Dacd materialului ico-
nografic i mai adaugam si ni-
velul narativ, acela in care crea-
tia, confesiunea si exegeza n-
valuie Tn aburii exemplaritatii
aceeasi faptura unica a Poetului
insurgent si smerit deopotriva,
avem, Tn linii mari, structura ex-
ploziva a unui proiect publicis-
tic iesit din comun prin perfor-
manta tehnica si prin increderea
inocenta n eficienta actului de
cultura.

RIVIT in linii mari, pri-
pffiy mul numar al revistei

Gra/este unul remarca-
t bil, poate chiar atins
usor de o anumita puritate ro-
mantica a aspiratiei, Tnsa n
amanunt el deconspird o evi-
denta laxitate a criteriilor. Ceea
ce, pina la un punct, este volup-
tate a discursului si predispozi-
tie pentru rafinamente baroce,
de la acel punct incolo exista in
mod serios riscul caderii Tn
dezordine. Diversitatea iconogra-
ficd, realizata prin juxtapunerea
unor interese complet diferite,
este la un pas de a comunica
mesaje incoerente nu numai din
punct de vedere formal, ci si
dintr-o perspectiva mult mai
grava, cum ar fi aceea axiologi-
cd. Mutatis mutandis, exact ace-
leasi disfunctii se regasesc si n
segmentul literar. Alaturi de
texte remarcabile, unele de-a
dreptul antologice, se insinuea-
za destule de un nivel cu totul
irelevant. Riscul major al unei
publicatii tematice — de fapt ris-
cul oricarei actiuni cu o temati-
cad bine precizata Tn prealabil -
este acela de a sacrifica valoarea
pentru a salva tema. Din aceasta
pricind tematica insasi poate su-
feri un grav proces de dilutie, a-
jungindu-se, finalmente, n si-
tuatii cu totul paradoxale n
care, prin exces, ea devine un
factor de autosubminare. ntr-o
asemenea situatie, problema
fundamentala ramine pastrarea
unui echilibru stabil Tntre tema
si nivelul tratarii ei. Chiar daca
Grai nu se gaseste acum intr-o
situatie criticd, de multe ori pro-
ximitatea pericolului este reala
si amenintdtoare. Dincolo de
elanurile constructiei si de fas-
cinatia pentru sunetele rare si
pentru bucuriile tactile, mare
grija la colaboratori si la reper-
toriul de imagini. Pentru ca va-
rietatea nu trebuie sa esueze n
incongruentd, dupda cum nici
generozitatea nu Tnseamna sus-
pendare a criteriilor.

Pavel Susara



ITMUL de aparitie a noi
creatii literare italiene (in
ciuda lamentatiilor pri-
vind disparitia cititorului
de beletristica, ba chiar a erei
Guttenberg) 1i pune tot mai mult
n imposibilitatea de a face o ie-
rarhizare exhaustiva pe cel ce
doreste sa cuprinda toate nouta-
tile intr-un rastimp dat. Concursu-
rile faciliteaza numai partial de-
mersul pentru ca selecteaza doar
din corpusul volumelor partici-
pante si pentru ca fiecare co-
misie are, prin traditie, un alt set
de cerinte, ce se adauga ineren-
telor subiectivisme. Si totusi,
premiile nu trec neobservate.

O privire de ansamblu asu-
pra prozei aparute n Italia in ul-
tima vreme arata ca persista gus-
tul pentru fabularea romanesca
de tip traditional, tentativele de
revolutionare prin strateegii na-
rative raminind o caracteristica a
deceniilor trecute, cu deosebire a
beletristicii provocatoare. O a
doua concluzie priveste vitalita-
tea speciilor si subspeciilor con-
sacrate; s-au publicat multe nu-
vele si romane istorice, de aven-
turi, stiintifico-fantastice sau
doar fantastice, politiste, de in-
vestigatie psihologica, senti-
mentale, de dragoste (romanzi-
rosa) si erotice {a luci rosse); la
acestea din urma au excelat, prin
numar si asiduitate, reprezentan-
tele sexului frumos, poate doar
dintr-un surplus de narcisism.

Specia si personalitatea scrii-
torului, etapa creatoare a fieca-
ruia au dus, dupa caz, la privile-
gierea memorialisticii, a factolo-

Andrea Camilleri

Ce e nou

gici, prezentata mai ales zig-za-
gat si prin flash back sau, dim-
potrivd, a unei sofisticate inves-
tigatii psihologice.

Autorul implicit, adesea au-
topersiflant, facind pe alocuri
romanul romanului, a carui
“lungd umbra” (La lunga ombra
dell" autore si-a intitulat Caria
Benedetti acum trei ani volumul
tiparit la Feltrinelli, consacrat
teoriei aferente) a ocupat adesea
prim planul, obnubilind restul.
Alteori interventia lui a fost mi-
nimalizatd prin plurivocalitate,
Tnmultind perspectivele, sau
doar favorizind un punct de ve-
dere distant. Dupa cum se poate
observa, nimic nou sub soare si
totusi cartile sint cautate, au suc-
ces, ne intereseaza, uneori ne in-
cintd. Tntre acestea se pot afla si
cele pe care o politica editoriald
abil-agresiva le transforma in
best-seller chiar Tnainte de tipa-
rire sau cele ale unui scriitor
ajuns n voga.

Cum e cazul lui Andrea Ca-
milleri, nelipsit de aproape un
deceniu din vitrinele librariilor,
uneori cu doua volume pe an.
Vittorio Spinazzola i-a consacrat
chiar un studiu consistent in vo-
lumul colectiv de el ingrijit, Ti-
rature. Autori, Editori, Pubblico
(Mondadori 2001) unde, pe
buna dreptate, observa ca An-
drea Camilleri, - regizor, autor
de scenarii teatrale si radiofonice
si al unor carti de incontestabild
valoare (v. Firul de fum, 1980),
trecute aproape neobservate la
aparitie — a fost “redescoperit”
dupa ce romanele politiste (tran-

sformate recent in serial tele-
vizat) au atins apogeul populari-
tatii. Aceasta s-a Tntimplat Tnce-
pind cu Clinele de teracota
(1996), gravitind topic n jurul
comisarului Montalbano, incar-
nare a noului erou” care, in
ciuda omenestilor slabiciuni, re-
pune in drepturi eticul.

Si proza de inceput a autoru-
lui sicilian da masura abilitatii
lui de narator, de minuitor al
grotescului si umorului sumbru
sau al dialogului pigmentat cu
sicilianisme, atit cit sa coboare
vocea narantd la cea a persona-
jelor de conditie modesta. Dife-
renta de fond Tntre creatia prece-
dentd si cea a ciclului Montal-
bano (politist, dar elevat, a preci-
zat Camilleri) consta in absenta
rascumpararii (daca nu a ispasi-
rii), a pedepsei sau blamului.
Lipsit de iluzii pina aproape de
cinism, povestitorul radiogra-
fiaza jungla unei societati ce ig-
nora legitatea sociald si etica,
prada a Tntreprinzatorilor rapaci
si autoritari.

Succesul ciclului coagulat n
jurul unui comisar-anchetator
are legaturd si cu noua sensibili-
tate a publicului la rasunatoare
asasinate carora le-au cazut vic-
time Tn ultimii ani magistrati an-
gajati In lupta Timpotriva Mafiei.
Asemenea lui Camilleri, si-au
ales personajele pozitive din lu-
mea magistratilor, tribunalelor si
comisariatelor si alti autori, ca
Vincenzo Consolo (Spasmele
orasuluiPalermo), Giulio Mozzi
(Asta-igradina) s.a.

Revenind Tnsa la chestiunea
diversitatii operelor publicate n
ultima vreme, trebuie observat
ca fenomenul se datoreaza nu
numai paradigmelor narative
sau tehnicilor urmate, numarului
unghiurilor de vedere, tonalitatii
(dramatica, mai rar patetica, ca
in Zeita saruturilor de Ippolita
Avalli, prin distantare ironica
s.a.m.d.) ci si limbajului: mai
apropiat de italiana standard,
sau, in grade diferite, mimind
oralitatea pestrita a argoului ju-
venil, intesat de formule publici-
tare, anglisme extrase din cinte-
cele lamoda, citate din manuale-
le de scoala etc.

Nu lipsesc Tnsa nici coinci-
dentele: in primul rind a cadrului
socializarii, a mediilor umane
unde individul se masoara cu de-
rutantul tesut social, inffuntindu-1
sau, dimpotriva, Tncercind sa-
eludeze, de teama esecului. Din
totdeauna sfera productiei a fost
prezentd, subiacent sau fatis; n
creatia literara (de la Tnceputu-
rile medievale pina dupa neoa-

vangarzile deceniilor trecute),
dar, cu pregnantd, mai ales dupa
ce s-a impus genul romanesc. O
retrospectiva a prozei italiene de
larga respiratie din interbelic
pind acum ne da masura ponde-
rii avute cindva de lumea agri-
cola (v. Ignazio Silone, Frances-
co Jovine, Corrado Alvaro, Ce-
sare Pavese, Carlo Levi...), apoi
de cea artizanala si industriala,
ncepind cu anii '30, cu Trei
muncitori de Carlo Bemari si
Garoafa rosie de Elio Vittorini.
Mutatiile operate de economia
informatica explica de ce atentia
scriitorilor nu s-a mai concentrat
asupra fabricii, muncitorimii,
sindicalistilor, lumii puternic
ideologizate, referent predilect
Tn anii neorealismului (descen-
dent direct al realismului anilor
'30), iar ulterior al literaturii
aliendrii urbane si industriale,
din si dupa perioada boomului
industrial. Literatura deceniilor
cinci si sase, dadea relief relatii-
lor din universul productiei mo-
deme prin numerosi scriitori,
unii afirmati deja Tn interbelic
(Bemari, Vittorini, Vasco Prato-
lini, Pavese), altii ulterior: Paolo
Volponi, Ottiero Ottieri, Luciano
Mastronardi, Vincenzo Consolo,
Vincenzo Guerrazzi (autor si de
eseuri, nu numai de povestiri de-
spre conditia proletard), Goffre-
do Parise, Nanni Balestrini... Ul-
timii ani au facut cunoscute
nume noi, Tntre care pe cel al lui
Antonio Pennacchi (Mamut,
Mlastina), Aldo Noce (Isus Cris-
tos), Carlo Lucarelli (Vircola-
cul), Aldo Busi (Viata standarda
unui vinzator ocazional de cio-
rapi), Sandro Veronesi (Vino,
vino, vino), dar, asa cum remar-
ca P. Volponi ih Mustele capita-
lului, lumea industriald s-a de-
gradat pinad la punctul de a de-
veni nenarabila.

Vicenzo Consolo

Proza actuald fnregistreaza
metamorfozarile din domeniul
productiv, astfel ca in locul ca-
dristului venit din Nord pentru a
selectiona muncitorii pentru o
ntreprindere industriala in Su-
dul mai putin dezvoltat (ca in
Donnarumma la asalt, 1959,
cartea lui O. Ottieri) apare ma-
nagerul zilelor noastre care re-
duce cu o treime salariatii unei
societati de computere, in condi-
tiile Tn care sindicatul nu mai
are forta si verticalitatea din anii
marilor batdlii (v. Massimo
Lolli, A'u voiam decitsa ma culc
pe o ureche). Scena a fost ocupa-
ta de personaje cu un statut so-
cial incert (unii cu servicii oca-
zionale) si de locurile de intilnire
ale marginalizatilor, ale noilor
neadaptati (v. Paolo Nori, Bas-
sotuba nu e, Cesare De Marchi,
Talentul). Societatea post-mo-
dema Tsi are deci antieroii sdi,
avind Tn comun cu cei svevieni
si pirandellieni disconfortul psi-
hic, dar un mai pronuntat senti-
ment al precarului aldturi de ma-
nifestarile fie veleitare, fie vio-
lente, nihiliste, (v. Beruno Pis-
chedda, Ce mare, orasul, unde
tonalitatile comice si grave se
tempereaza reciproc).

U O frecventd frapanta

au ocupat scena prozei

italiane din ultimul timp

cadentele anului scolar,
corijentele, spatiile opresive ale
scolii, deziluzionantul corp pro-
fesoral. Precumpaneste, asadar,
romanul de formare, nu in ultim-
ul rind ideologica, dar, contrar a
ceea ce se Intimpla din secolul al
XIX pina ia mijlocul celui
urmator, lipseste modelul, figura
maestrului sau o figura substitu-
tiva, un spirit tutelar. Familia (cu
dezechilibrele si falsa ei maturi-
tate) si scoala (cu suita de profe-



Niccolo Ammaniti

sori ridicoli sau stersi, daca nu
fanatici) sint formative doar in
masura in care oferd un exemplu
negativ, detestatul ne-eu. Noua
generatie, maturizatd parca mai
repede decit cele traditionale,
lipsitd de elanuri ingenue, de
iluzii, expaspereaza conflictul,

cauta drumul contested lu-
mea celor mari, dezinvolt, spas-
modic sau scirbitd, contind
eventual pe solidaritatea din in-
teriorul ei: v. volumele citate de
E. Brizzi, Antonio Franchini sau
|ppolita Avalli, Casa cu lumini

|’\Ie Paolo Barbara, Ceva ce arde

~(cu o versiune modificata n

1995 fata de 1989) de Gian-
franco Bettin, Jos, cu to{ii(c\i fe-
ricite accente comice) de Giu-
seppe Culicchia, Doi din doide
Andrea de Carlo, Albastru, prea
albastru de Paolo Di Stefano,
Fugi de Edoardo Nesi, care a
radicalizat contrastele clasiste.
Nu lipsesc nici autoflagerarile
pentru propriile iluzii de in-
telectuali a caror imagine livres-
ca despre viata nu rezista la con-
tactul cu realul, ca Tn cartea lui
Giuseppe Montesano Tn trupul
orasului Napoli.

Deschizator de drum pentru
noua maniera de tratare roma-
nesca a tinerilor a fost Paolo
Tondelli (fondatorul provoca-
toarei reviste Unter 25, destinata
doar tinerilor sub 25 de ani) cu o
impresionanta descendenta lite-
rara, daca ne gindim ca a murit
Tn 1991, la nici 36 de ani.

Tntre cei inspirati de calenda-
rul scolar si de iterul tinerilor
care Tsi cauta propriul statut por-
nind de la o viziune manicheista,
de lajudecdti si departajari tran-
sante, trebuie amintiti Niccolo
Ammaniti (debitor lui Stephen

F King prin Te iau si te duc de

aici, avind drept tema pseudo-
maturitatea adultilor), Silvia Ba-

lestra (Ziua de nastere a igua-
nei), Stefano Benni (Compania
Celestinilor), Enrico Brizzi (Jack
fosnitorul a iesit din grup, cu
echilibrante accente comice),
Andrea De Carlo (Doi din doi,
n tonalitate sobra, de dezbatere
de idei), Fabio de Propris (care
rastoarnd Tn Brenda si Plotin
imaginea canonizata a parintilor
maturi, eroi in 1968, dar nu pen-
tru descendentii lor pasionati de
muzica dezlantuitd), Antonio
Franchini (Camarazi. Patru nu-
vele ca sa te faci mare), Michele
Mari (demolator al mitului co-
pilariei fericite, printre altele cu
Tu, copilarie singeroasd), Fran-
cesco Piccolo (Povesti despre
prim nascu[i si copii singuri la
parinti), Walter Siti (Scoala de
nud). Acestor nume le-ar putea
fi addugate cel putin tot atitea
altele.

Cum este numeroasa si cate-
goria prozatorilor provenind din
rindurile ziaristilor, nu putine
scrieri de fictiune sint plasate in
redactii; li se alaturd cele dato-
rate unor autori nelegati prin
profesia de baza de jurnalism,
precum Antonio Tabucchi, auto-
rul romanului de succes, ulterior
ecranizat, SusfinePereira(WA).

Alaturi de spatiul unde se
face instructia scolara si de cel al
mass-media, intilnim Tn proza
italiand de azi si locul de de-
parte, strdin. Perceptia lui este
total diferitd fata de cea prece-
denta, de la Marco Polo pina la
Italo Clvino. In plina globali-
zare, exoticul tinde sa se estom-
peze iar etnograficul s-a banali-
zat. Prin semnificatia sa, spatiul
de departe, in sintonie cu moti-
vele si personajele puse Th mis-
care, transcende localul, particu-
larul, cum a aratat Tnca din anii
optzeci Andrea De Carlo (Tre-
nul de frisca, Yucatan). Alteori
este obiectul Tncercérii de recu-
perare memoriald: Vincenzo
Consolo (Maslinul simaslinarul,
1994, ca si Tn precedentul volum
Piatra din Pantalica, 1988), Al-
berto Cadioli (Gasite sipierdute:
locurile care nu mai sint), Laura
Pariani (Doamnaporcilof), Cris-
tina Comencini (Paltonul turcu-
lui), Severino Santiapichi (Ro-
manul unui sat).

Nu lipseste nici locul imagi-
nar, de regula antiutopic, in texte
permeate de polemici politice
(Elianto si Spirite de Stefano
Benni), Tndreptate Tmpotriva
societatii de consum (Citty de
Baricco) sau cu tente didactice
ori meditative (Paolo Capriolo,
Dublul regat, Ermano Cavaz-
zoni, Cirenaica, Emesto Franco,
Isolario, Michele Mari, Din ani-
mal Tn animal, Tiziano Sclavi,
Vise de singe, Negru, Trei). m

Antonio Tabucchi

Marile premii

STREGA

N CE RAPORT se afla cu a-
& ceasta proza romanele care

au primit Tn 2002 unele din-
ii tre cele mai prestigioase pre-
mii din ltalia? Este vorba de
“Strega”: Nu te misca (Non ti
muovere, Mondadori) de Mar-

garet Mazzantini; “Campiello™:
Custodele apei (11 custode dell’
acqua, PIEMME) de Franco
Scaglia; “Bancarella”: Omul
care vindeca cu flori (L'uomo
che curava con ifiori, PIEMME)
de Federico Audisio di Somma.

Dincolo de radicala deose-
bire stilistica si tematica, cele
trei carti au in comun calitatea
scriiturii si solidaritatea esafoda-
jului epic. Raportindu-le la con-
stantele romanului italian din
deceniul trecut, cartile premiate
au fost preferate de jurii tocmai
pentru ca exceleaza in cadrul ge-
neral.

Nascuta la Dublin, stabilita
la Roma, Margaret Mazzantini a
primit premiul “Selezione Cam-
piello” si “Rapallo-Carige” pen-
tru proza de debut Ligheanul de
zinc, 1994. Dupa ce s-a dedicat
genului dramatic (Manola,
Mondadori, 1998 si monologul
Zorro, 2000) a revenit la proza
cu romanul-monolog Nu te mis-
ca. Scris la persoana intii, textul
se limiteaza strict la unghiul de
vedere al naratorului, dar antre-
neaza multe personaje-suport,
redate exclusiv in raporturile cu
povestitorul si prin cromatica
1ui. O mai mare greutate are insa
faptul ca, rememorindu-si viata,
protagonistul pune cu brutalitate
fata in fata fapte trecute si pro-
priile judecati Tnchegate Tntr-un

moment biografic crucial, care
exclude automistificarea; recu-
noasterea adevarului frust con-
trapune in fata propriei consti-
inte aparenta si substratul.

Desi ramine pe tot parcursul
un lung monolog, discursul este
conceput ca un dialog cu fiica de
cincisprezece ani, aflatd pe masa
de operatie cu un traumatism
cranian, urmare a unui accident.
Tatdl, Timoteo, chirurg ilustru
chiar in spitalul unde ambulanta
i-a adus copila, incapabil de data
aceasta sa puna mina pe bisturiu,
ramine pe tot parcursul lungii,
incertei operatii intr-o Tncapere
alaturata, lasindu-se disecat de
propria-i constiintd, acum cind
ar face orice pact cu cerul, cu vii
si mortii, doar sa-si vada fiica
salvata. El percepe aceasta lovi-
tura aproape superstitios, ca pe o
pedeapsa a sortii pentru egocen-
trismul si felul lui culpabil de a
trata viata. | se adreseaza mental
copilei, uitind diferenta de virsta
si raportul lor familial, cu since-
ritatea sfisietoare a ultimei spo-
vedanii si totodata a unei anam-
neze fruste (fara a ocoli nici ter-
menii directi privind sexualita-
tea) cerutd de un psihanalist. Din
frinturile de scene si imagini
care navalesc peste el intr-o mis-
care dezordonatda, Timoteo Tsi
reconstituie biografia si reactiile
in cele mai diferite Tmprejurari,
dind totodata viata celor care i-
au Tnsotit existenta, parintii, so-
tia, fiica, iubita, colegii din per-
sonalul medical, cunoscuti oca-
zional, fata de care el s-a com-
portat mai ales ca marele absent.

Fara mistere, romanul poate
intriga totusi prin insolitul situa-
tiei, care i-ar putea aduce autoa-
rei reprosul de lipsa de autentici-
tate: o viatd si o constiinta rava-
site nu de o femeie care sa do-
reasca si sa aiba prin ce sa le
concureze pe celelalte din viata
lui Timoteo, ci dimpotriva.
Existd Tnsd un pasaj care poate
justifica situatia: cel in care pro-
tagonistul isi aminteste de
copilaria lui Tntr-un cartier
muncitoresc decent Tn care,
totusi, mama, cu aspiratii mai
mari pentru fiu, 1l tinea departe
de cei de o virsta cu el, departe
de ceea ce era autentic, real-
mente viu in jur. Educat si
maturizat Tntr-un mediu aseptic,
unde a atins, profesional si
social, maximum posibil, Timo-
teo aude la un moment dat din
nou chemarea autenticitatii, dar
0 urmeaza, pe ascuns si doar
pind la un punct. Timoteo va
avea curajul sa-si recunoasca

Doina Condrea Derer

(Continuare n pag 28)



(Urmare din pag. 27)

egocentrismul si uscaciunea su-
fleteasca doar cind perspectiva
de a-si pierde singura descen-
denta il obliga, Tn sfirsit, la un
autentic examen de constiinta.

Asadar, din nou o carte de-
spre parinti imaturi si nesinceri,
constrinsi de loviturile vietii sa
se recunoasca astfel in fata ado-
lescentei, chiar daca fata nu e de-
cit pacientul de sub bisturiul
neurologului. Prin simpla-i exis-
tenta Tn pericol, ea Tntreaba, ju-
deca aspru.

CAMPIELLO

LTIMUL roman al lui
Franco Scaglia (autor si
de comedii si eseuri),
Custodele apei (Premiul
C iello), In schimb, apartine
categoriei de carti de mare suc-
ces care abordeaza arzatoare
probleme internationale, slujin-
du-se de ingrediente ale romanu-

Premiul Campiello

lui politist, fara a ramine la ni-
velul de gen periferic. Desi se
ocupa de conflictul actual din
Orientul Mijlociu, cartea antre-
neaza, pe de o parte, evenimente
apropiate de zilele noastre de pe

PRIOR BOOKSDISTRIBUTORS SRL tul
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Gaudeamus,
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27nov. - 1 dec.
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standurile 11, 86, 89
cu multe dintre ultimele

aparitii ale celor mai
prestigioase grupuri
editoriale din lume.

intrebati de

ofertele noastre speciale!

Marile premii

o arie geografica transcontinen-
tala (din Argentina si Europa
pind in Orient), iar pe de alta, tri-
mite pasionant la istoria mile-
nard a locurilor. Rolul nelipsitu-
lui investigator este jucat - invo-
luntar — de don Matteo, calugar
franciscan din lerusalim, arheo-
log doct, cu merite ih descoperi-
rea unor inestimabile vestigii,
solicitat ca mediator ntre dife-
ritele comunitadti ce-si disputa
suveranitatea asupra lerusali-
mului si a plurietnicelor teritorii
din jur.

Propria-i forma-mentis si
structura morald, don Matteo,
personajul-povestitor, le dezva-
luie, odata cu o parte din eveni-
mentele ce-1 implica, din primul
moment, gratie unei epistole de
justificare, amplu narative, adre-
sate Custodelui Pamintului Sfint
din lerusalim, parintele lui spiri-
tual.

Este restaurata prin acest ro-
man figura maestrului — pentru
cd maestri se dovedesc Custode-
le, dar si parintele Luca, ilustrul
arheolog al carui Tnvatacel se
considera Matteo, la rindu-i
“tatd” pentru altii. O dovedesc
veneratia cu care ceilalti 7i evoca
sau invoca.

Personajul-povestitor sustine
prin fapte, nu numai n scrisori
sau Tn discutiile cu altii, pozitia
calugarilor prezenti in teritoriile
legate de numele Ilui Isus, a-
ceeasi din 1219, cind Sf. Fran-
cisc din Assisi rinduise acolo o
congregatie. Pozitia priveste
lerusalimul conceput ca oras al
Pacii, pastorit in buna Tntelegere
(data drept scontatd) de sefii ce-
lor trei religii monoteiste -
crestina, ebraica si musulmana -,
nu ca oras politic, divizat sau
atribuit exclusiv vreuneia din
parti. Referirile la vizita papei

Paul loan al Il-lea la Sfin-
Mormint reitereaza
ideea.

Asemenea lui Matteo,
ceilalti ecleziasti nu pot
ignora schimburile de fo-
curi, violenta dezlantuita,
interventiile abile si crude
ale serviciilor secrete, “o-
bisnuita ura care pluteste
n aer.” Cu totii sint, cu
sau fara voie, implicati in
lupta cind surdd cind fa-
tisa din jur. Cite unul Tsi
depaseste atributiile (Sil-
vestro 1i ajuta Tn actiunile
lor de sabotaj pe pustii pa-
lestinieni, elevii lui la ca-
tehism, dar si pe soldatul
israelian ranit, desi stie ca
acesta, respectind ordi-
nele, trage 1n copiii de
peste 12 ani), altii se abat
de la rolul de mediator

doar cind pot salva vieti ome-
nesti. Este cazul Custodelui,
tutore al fiului unor victime ale
dictaturii din Argentina, pe care
I-a luat de mic in Orientul
Mijlociu. Ulterior, acesta, inrolat
in armatd ca cetatean israelian
ne-mozaic, se sustrage rolului de
persecutor. Va plati cu viata pen-
tru convingerile sale pacifiste, ca
si femeia lui, fiica unuia din sefii
Mossadului, care va ramine pe
lume doar cu copilul tinerei
perechi. Este cazul Ilui don
Matteo Tnsusi, salvator al multo-
ra din cei aflati Tn pericol, de o
parte sau de alta.

n conditiile date, toata su-
flarea participa la ceea ce se In-
timpla, asa cum Ti aminteste lui
don Matteo un cunoscut, solici-
tat sd-i confirme daca un francis-
can le transmite, palestinienilor
informatii: “Ce Tnseamna infor-
matii? Stii prea bine ca ne infor-
mam cit e ziua de lunga. Eu, su-
mit, 1l informez pe ortodox, ce-1
informeaza pe armean, care-1
informeaza pe evreu, ce-1 infor-
meaza pe siit, care-1 informeaza
pe druz, ce-1 informeaza pe mel-
chit, care-1 informeaza pe abisi-
nian ce-1 informeaza pe catolic,
care, din nou, ma informeaza pe
mine.”

Nu lipseste suspensul in ca-
zul unor scene, aparent perife-
rice sau majore, privind con-
fruntarile Tntre serviciile secrete,
fiecare din ele acuzind de tero-
rism partea adversa si incovind
rani istorice sau recente: unii ho-
locaustul, ceilalti izgonirea pa-
lestinienilor din gospodatriile lor.

Invitatie subtila, prin valen-
tele ilustrativ-simbolice ale sce-
nelor apelind la subliminal, mai
rar la discursul direct ideologic -,
la respect pentru viata, dragoste,
si copii, Custodele apei, lasa sa
transpara cu fiecare pagina fasci-
natia exercitata de locurile din
Orientul Mijlociu asa cum sint
ele, In sine si ca depozitar al
unor venerate vestigii.

Mai mult decit citarea nu-
melor unor personalitati politice
sau evocarea unor evenimente
din istoria mondiala din ultima
jumatate de secol, ne ajutd sa
trdim atmosfera din Orientul
Mijlociu partea fictionald, iar in-
cursiunile Tn cultura milenara a
locurilor au darul de a o reinvia.

BANCARELLA

k OAR aparent este mai

A\ greu de plasat in cadrele

Y prozei italiene din ultima
vreme romanul de debut

al lui Federico Audisio di Som-
ma, medic de spital si homeopat

pind nu de mult, ce s-a consacrat
n ultimii cinci ani scrisului.
Ceea ce frapeaza la Omul
care vindeca cu florieste elegan-
ta expresiva: folosirea unui vo-
cabular (nu numai medical si bo-
tanic) impresionant prin bogatie

Premiul Bancarella

si a unei frazari de o limpezime
clasica. Literatura italiana a fost
adesea acuzatd, chiar din interio-
rul ei, de excesiva stilizare, de
aulicitate si cam de tot atitea ori,
cind s-a renuntat la ele, a fost re-
chemata la ordine. in momentul
de fatd, cele doua tendinte coe-
xistd. Mia putini (poate de aceea
mai apreciati) sint cei care ase-
menea lui Tabucchi (Se face tot
mai, 2001) si Federico Audisio
di Somma fac din scris un exer-
citiu de virtuozitate.

Cele patru sute de dense pa-
gini ale romanului acestuia din
urma, care impun o lecturd in
ritm lent, pentru a nu pierde sa-
voarea verbald, imbraca o intriga
extrem de firava. Dupa ce obtine
succese nesperate prin perfectio-

narea unor metode traditionale
Cesare Fenoglio medic chirurg
si cercetator, renunta la muncasi
descoperirile de pina atunci (se
va gasi cine sa le faca lucrative
n folos propriu), pentru a cétru
vindecarea prin plante, carora
trebuie sd le smulga secretele
puterii lor curative.

Pe masura ce trei prieteni, de
profesii diferite (un medic, un is-
toric al artei, un functionar la
asigurari, ale caror figuri si bio-
grafii ramin in plan secund, desi
intersecteaza naratiunea princi-
pald), instigati de cel mai curios
dintre ei, se informeaza, aduna
materiale si Tnregistreaza pe re-
portofon amintirile putinilor cu-
noscuti Tnca Tn viatd ai lui
Fenoglio, afla si cititorul in ce a
constat biografia acestui om
deosebit. Cu totii iau cunostinta
de fidelitatea lui fata de juram?
tul lui Hypocrat (in numele ca-
ruia, fara a avea sentimentul ca
face un lucru deosebit, va ingriji
partizanii Tn timpul Rezistentei),
de viata dedicatd eclusiv medi-
cinii, provocind nu numai per-
plexitatea unei femei frumoase
care voia sa-l cucereascd, ci si
invidia agresiva a colegilor si
opozitia forurilor medicale, ca-
rora nu are timpul, dar nici dis-
pozitia sa le acorde atentie. Se ia
cunostinta si despre oamenii
care i-au fost In preajma, ob-
structionindu-1, furindu-i roade
le muncii, excluzindu-1 din cor-
pul medical si despre putinii, de-
votatii colaboratori, plini de res-
pect pentru genialele lui desco-
periri si nu mai putin pentru stin-
gacea-i retractilitate. Nu n ulti-
mul rind rezultd cit de neier-
tatoare este cercetarea Tmpotriva
curentului, chiar daca experi-
mentele se ocupa de flori. Dar si
cit de pretios este exemplul
maestrului.

REI premii diferite, pen-

tru tot atitea romane

deosebite ntre ele, avind

drept numitor comun (si
cu multe altele aparute din prea-
jma anilor '90 pina n prezent),
fie cd o recunosc sau nu, obsesia
modelului.

Doina Condrea Derer

George Sand la Pantheon

< In Franta s-a format un
comitet care va cere presedin-
telui Republicii sa decida
transferul ramasitelor pamin-
testi ale scriitoarei George
Sand la Pantheon Tn 2004, cu
ocazia bicentenarului nasterii
ei. Mormintul lui George
Sand se aflda in parcul dome-
niului de la Nohant, Tntr-un
mic cimitir familial. “Pan-
theonizarea” se vrea un oma-
giu adus scriitoarei, jurnalistei
si autoarei uneia din cele mai
stralucite corespondente din
literatura franceza.



In inima
junglei

< Dupa un an de stu-
ffn la frontiera birmano-
tailandeza, Daniel Mason
s-a Imbolnavit de malarie
si in timpul convalescen-
tei a scris un roman in sti-
lul lui Joseph Conrad si
intitulat The Piano Tuner
(Ed. Knopf). Eroul e un
acordor de piane care por-
neste Tn cdutarea unui
doctor plecat intr-o expe-
ditie umanitard in jungla
birmana. Din Londra in
salbaticia junglei, Mason
descrie complexitatea Im-
periului Britanic si fasci-
natia pe care o0 exercita
asupra civilizatului acor-
dor figura imaginata a
E(_a_dicului__urpanis_t, pasio-
ii de stiintd. Prin inter-
~nediul acestuia din urma,
Mason 1i da romanului
sau o tenta lirica, transfor-
mind povestea de aven-
turi Tntr-un elogiu al mu-
zicii si imaginatiei.

Memorii
romantate

e Dupa The Dark
tdyidy ofBelorusse si The
~Black Swan, Jerome Cha-

ryn continuad evocarea
New York-ului din tinere-
tea sa. In cel de al treilea
volum al memoriilor ro-
mantate, viitorul scriitor
are 12 ani si face parte din
banda Bronx Boys care
da si titlul romanului apa-
rut recent la Ed. Thomas
Dunne Books. Sint evo-
cati, Tntr-o memorabila
suita de portrete, vecinii,
familia, vinzatorii din car-

tier (unii cunoscuti din
volumele  precedente),
care contribuie la emanci-
parea copilului. Din aven-
turd in aventura, Charyn
reinvie bogatia umana a
Bronxului din anii '40 ai
secolului trecut — scrie
“The New York Times
Book Review”.

Alfabetul lui Loredano

= Caricaturistul cel
mai talentat din Brazilia,
Cassio Loredano, publica
in presa din toata lumea
originalele sale desene pu-
tind fi vazute frecvent in
jurnale franceze, precum
“Liberation”, italiene (“La
Repubblica”), spaniole
(“El Pais™) dar si in publi-
catii americane. Loredano
este, de 30 de ani, un por-
tretist de personaje celebre
- oameni politici si perso-
nalitati culturale - ale ca-
ror chipuri deconstruite Tn-
tr-o manierd proprie sint
adunate periodic Tn carti.
Cea mai recentd, lansata
luna trecuta de Editora Ca-
pivara din Sao Paulo, se
intituleazd Alfabeto Lite-
rario si reuneste portrete
de scriitori si ginditori de-
senate Tn ultimele doua de-

cenii pentru suplimentele
literare ale unor ziare. De
la Virgiliu, Shakespeare si
Camoes, la Freud, Kafka
si Garda Marquez, volu-
mul se constituie Tntr-o ca-
latorie prin literatura uni-
versald, scriitorii fiind re-
prezentari nu doar prin tra-
saturile lor fizice, ci si prin
aluzii la opere. Daca n ca-
ricaturile politice, Loreda-
no ramine mai aproape de
sensul originar (de la ita-
lianul carica — sarja, atac
impetuos), portretele de
scriitori sint omagiul unui
soarece de biblioteca. Tn
imagine, Proust si Virginia
Woolf, vazuti de Loreda-
no.

Spiritism

< Romancierul francez Didier van Cauwelaert (Pre-
miul Goncourt 1994) este prezent in aceasta toamna in li-
brérii cu o noua carte, Karine apres vie (Ed. Albin Mi-
chel) n care pretinde ca relateaza o ntimplare adevarata,
Tn cursul unei caldtorii Tn Mexic, Tn 1999, i-a cunoscut pe
parintii unei fete decedate cu doi ani in urma intr-un acci-
dent. Ei l-au pus in legdtura cu fiica lor de pe lumea
cealalta, Karine, care a inceput sa comunice cu scriitorul
prin intermediul unui magnetofon. Pentru a da credibili-
tate marturiei, van Cauwelaert a organizat la Tnceputul lui
octombrie la Paris un fel de sedinta de spiritism cu un
medium mexican. Ziarista de la “Le Point” care a asistat
perplexa la spectacol Tl comenteaza ironic ca pe “o ope-
ratiune de marketing” conceputa de un scriitor cu imagi-

natie bogata.

Revue des Deux Mondes

« Cu un nou redactor
sef, Michel Crepu, cea mai
veche revista franceza
apare, odata cu numarul
din octombrie-noiembrie
2002, Tntr-o noua formula.
Raminind un spatiu de re-
flectie asupra marilor pro-
bleme care anima deveni-
rea unei societati si Tncura-
jind schimburile intre tre-
cut si prezent, revista Tsi
propune sa exploreze do-
meniul stiintific, filosofic,
estetic, pentru un public
domic sa iasa de sub influ-
enta “actualitatii mediatice
manipulatoare si lenese.”
Tn noua formula, “Revue
des Deux Mondes” va
avea numere tematice de-

dicate partial publicitatii,
actualitatii romantismului,
problemei gustului, feno-
menului militar etc. in
aparitia din octombrie-no-
iembrie, In volumul de
310 pagini si care costa 11
euro, pot fi citite, Tntre al-
tele, texte de Hella S.
Haasse, Peter Sloterdjik,
Didier Sicard, Marc Lam-
bron, Lewis Lapham, pre-
cum si studii de Salah
Stetie (despre Mandiar-
gues), Berenice Levet (de-
spre Sfintul Augustin) si
Renaud Girard cu doua
contributii - una despre
razboiul Tmpotriva Ira-
kului si alta despre femeile
din Europa, azi.

Arhiva
Hemingway

<« Cuba a autorizat in
sfirsit consultarea de catre
cercetatorii americani a
arhivelor pastrate in pivni-
ta casei de Iinga Havana in
care a locuit Ernest He-
mingway. Arhiva e o ade-
varatd mina de aur: peste
3000 de scrisori si docu-
mente, cam o mie de foto-
grafii, 9000 de carti, ma-
nuscrisul la Batrinul si
marea, note care releva
detalii ale vietii sale coti-
diene, precum obsesia
pentru greutatea corporala
si tensiunea arteriala...

Man Booker
Prize

< Dupa ce a fost pre-
luata de Grupul de inves-
titii Man, care i-a ridicat
valoarea la 75.000 de
euro, cea mai importanta
distinctie literara din Ma-
rea Britanie si-a schimbat
numele In Man Booker
Prize. Dintre cei sase ro-
mancieri nominalizati, trei
au fost canadieni — Carol
Shields cu Unless, Yann
Martel cu Life ofPisi Ro-
hinton Mistry cu Family
Matters, unul, australian:
Tim Winton cu Dirt Mu-
sic, unul, irlandez: Wil-
liam Trevor cu The Story
ofLucy Gaultsi, in fine, o

englezoaicd, Sarah Waters
cu Fingersmith. Juriul, al-
catuit din Lisa Jardine
(presedinte), David Bad-
diel, Russell Celyn Jones,
Salley Wickers si Erica
Wagner, a anuntat la 22
octombrie romanul premi-
at: Viata lui Pi de Yann
Martel (Ed. Canongate,
Edinburgh). Autorul, n
virsta de 39 de ani, pro-
vine dintr-o familie de di-
plomati canadieni din
Quebec, si-a facut studiile
in  Costa Rica, Franta,
Mexic si India si a debutat
n 1996 cu un roman inti-
tulat Seif, dar consacrarea
in lumea anglofona vine
abia acum, la al doilea ro-
man, considerat de juriu o
carte curajoasa, despre
descoperirea credintei n-
tr-o lume tot mai lipsita de
repere.

Marea expozitie Modigliani

< Figura legendarad a
lui Amedeo Modigliani
(1884-1920) a eclipsat
mult timp opera artistului.
Literatura si cinematogra-
ful i-au acaparat biografia
nefericitd, dar, Tn cei 82
de ani scursi de la moar-
tea lui, o singura retro-
spectivd i-a fost consa-
cratd in Franta, Tn 1981, la
Muzeul de Artd Moderna
din Paris. Acum, 110
tablouri, 30 de desene si 0
sculptura semnate de Mo-
digliani pot fi vazute pina
la Tnceputul Ilui martie
2003 intr-o mare ex-
pozitie deschisa la Musee
du Luxembourg. Comen-
tind retrospectiva ce-Si
propune sa reconstituie
traiectoria artistica a “pic-
torului blestemat”, “Le
Figaro” reproseaza comi-
sarului ei, Marc Restel-
lini, cd a Tnghesuit un

prea mare numar de ta-
blouri ntr-un spatiu re-
strins (ceea ce da impre-
sia de sufocare si de re-
petitie obositoare), minat
de tentatia de a ardta tot
ce a putut obtine. Astfel,
dintre cele 70 de opere
provenite din colectii par-
ticulare, si din care o buna
parte n-au fost niciodata
vazute Tn Franta, se putea
renunta la cele mai putin
semnificative, pentru a fi
mai bine puse Tn valoare
pinze celebre precum
Violoncelistul, Visatoa-
rea (In imagine) sau Cer-
setoarea. Tn ciuda reticen-
telor, expozitia, Tnsotita
de un superb catalog edi-
tat de Skira, e un eveni-
ment ce permite vizitato-
rului din sec. XXI sa des-
copere una din persona-
litatile cele mai originale
ale artei modeme.

Un nou roman de Ana Novac

= Le maitre de tresortEA. Le Rocher), noul roman
al Anei Novac, scriitoare de origine romana stabilita in
Franta, este prezentat Tn “Lire” din noiembrie ca un
thriller politic, o meditatie asupra exilului si o expresie
de sine a unui aventurier al libertatii. “Intr-o limba sen-
zuala, care nu exclude nici gravitatea, nici ironia, nici
usurinta formald, romanciera da cuvintul unui anume
Boris, un evreu fericit cad e Tn viata si care il Tnsoteste Tn
Grecia pe un prieten al sau cineast. Acolo va intilni un
roman, dezradacinat si el, care ascunde o taina
apasatoare. Altemind povestirea de aventuri cu jurnalul
intim, acest roman remarcabil ne face sa patrundem
ntr-o lume nelinistitoare, Tn care fostii cdlai devin vic-

time, iar animalele si casele au uneori suflet” -

Jean-Remi Barland.

scrie

Pentru Houellebecq

e Dupa cum se stie,
romancierul francez Mi-
chel Houellebecq a fost
dat Tn judecata de repre-
zentanti ai religiei islami-
ce, pentru ofense aduse
credintei lor in romanul
Platforme si pentru ra-
sism. Salman Rushdie i-a
luat apararea autorului
francez intr-un articol pu-
blicat Tn “The Guardian™:
“Daca romancierii n-ar
putea sa-i descrie pe na-
zisti sau pe fanatici fara a
fi acuzati ca sint ei Tnsisi

nazisti sau fanatici, atunci
n-ar mai putea lucra.”
Pentru el, Platforme este
un roman bun, care fti
permite sa intelegi Franta
zilelor noastre. “In acest
proces, cele doua parti au
numai de pierdut. Repu-
tatia lui Michel Houelle-
becq a fost compromisa,
iar adversarii lui islamici
au aparut Tnca o data ca
niste dusmani ai libertatii
cuvintului” - scrie autorul
Versetelor satanice.



UCRURILE nu

stau deloc pe roze.

Posibil sa fi citit

mult, cum spuneti,
dar nu s-a prea prins mare lu-
cru. Ecouri din Eminescu, To-
parceanu, Minulescu, n cateva
pasteluri cu dragoste, pe care
sperati emotionat sa vi le publi-
cam. V-am face un prost servi-
ciu daca am transcrie aici cate-
va versuri din care bunul cititor
si-ar da pe datd seama de situa-
tie. Sa cutezam, totusi: “Omul -
o flacara vie/ Inchisa-n a vietii
piept.t Nu exista vreun drum
drept...” Sublinierea ne aparti-
ne. (Daniel Nicolae Raducu,
student, Ploiesti) EE Aveti un
prim raspuns in numarul 45 al
revistei. Reveniti, derutata de
prietenii care v-au spus si ei,
dupa puteri, lucruri contradic-
torii, dar nu lipsite de bun simt,
despre versuri, unii ca ar fi reu-
site, dar macabre, altii ca ar
avea viitor, In fine, ceilalti, du-
rii, v-au sfatuit sa renuntati pen-
tru ca n-ati avea chipurile ta-
lent. Este bine sa nu ramaneti la
parerea celor care va magulesc.
Va veti maturiza curand scri-
ind, citind, meditand. Aveti
rabdare! (Sanziana C, Bucu-
resti) EI De data aceasta tran-
scriu doar unul din textele ce se
tot aduna de ceva vreme Tmpre-
jurul obsedantului mister pe
care Tncercati sa-l limpeziti. Ce
este Poetul? “Poetul este o fiin-
ta care nu are Tngeri pazitori”,
“Poetul este alcatuit dintr-o ma-
terie strategica”, “Poetul e doar
un animal neputincios” - sunt
acestea doar trei din multele
ipostaze 1n care v-ati imaginat,
pentru studiu individual si re-
velatie. lata ce se poate addauga
acum colectiei rdbdatoare din
ciudateniile frumoase pe care le
semnati: “Stau Tn fata foii albe
sperand sa gasesc/ o cale de a
ocoli Ziua Judecatii ar fi sa ma
ascund Tn/ spatiul foii albe un
loc uitat de Dumnezeu/ Stau n
fata foii albe/ pana cand ochiul
se obisnuieste cu Tntunericul/
distinge conturul unor taceri ce

se preumbla prin odaie/ aseme-
nea unor femei in negru/ ce
ascund sub fusta lucrurile din
camera./ Ochiul imagineaza o
torta la lumina careia observ/ in
urma femeilor in negru camera
a ramas goald/ mi-au lasat doar
scaunul pe care sed./ Peretii,
podeaua, tavanul si/ fereastra
singura mea legatura cu lumea/
toate sunt acum acoperite cu
foile albe pe care urma sa
scriu./ Trag un foc de pistol Tn
hartia alba ce astupa fereastra/
Vad cu groaza cum gaura glon-
telui se micsoreaza/ precum o
rana care se vindecd/ care dis-
pare deodata...” (Liviu Zamfi-
riu, Constanta) EI O fi de rau,
o fi de bine, nu stiu, faptul ca
numai dvs. singura aveti cheia
cu ajutorul careia s-ar deschide
vreodatda Tntelesul poeziei pe
care cu obstinatie o slujiti. Oare
cum este, de pilda, cand se stre-
pezeste omul de-un perfect
compus? Dar, cand umbla inve-
lit de 0 geamandura? Dar, cand
umbla atarnat cu gatul in jos/ Si
acoperit de un gol carnos? Cu
neputintd, iarasi sa-ti imaginezi
cu oarecare siguranta un jaf de
sentimente scofélcite-n nervi.
Cititorul rdméane nedezmeticit
un timp, pana-i da in gand sa
renunte la a se ambitiona mai
mult. Jocul intitulat Durere are
pe alocuri un ce al lui, un licar
ce te provoaca si-1 Tncerci de
mai multe ori, chiar daca la
final ramai tot in ceata. (Eu-
genia Leu, Comanesti — Bacau)
E Doua lucruri importante ar
fi de spus. Primul, ca Neimpli-
nitule! se scrie Tntr-un cuvant,
si, al doilea, cd din Versurile
pictate, doar Ramasite merita o
duioasa receptare, ideea con-
form céreia un miel ar/ n-ar in-
drdzni sa manance un lup. Res-
tul, chiar partea cu umbra care
adoarme pe jumatatea patului
poetului, Tn vreme ce acesta ra-
mane treaz si supus ntrebarilor
omenirii, sunt doar relatari cu-
rate, vioaie, cu logica la locul
ei. Ramanem 1n asteptare.
(Corbul argintiu, elev, Feldioa-
ra) m

| NGRIJORAT de anglicis-
R mele publicitare care ne-au
Li invadat limba, dl Pruteanu
*4 nu are, s-ar zice, ureche
pentru cum se vorbeste roma-
neste. Cu o zi Tnainte de sum-
mit-\A de la Praga (cum s&-i zic
altfel, domnule senator?), la
emisiunea dlui Tuca a fost pre-
zent noul purtator de cuvint al
MAE. DI Dobre si nu mai stiu
cum a masacrat limba romana
cu un calm si cu o staruinta
demne de cauze mai bune. DI
Dobre a inceput sistematic prin
deci. Nenorocitul cuvint para-
zit, ca un fel de gindac de Colo-
rado al limbii, tisnea din gura
purtatorului de cuvint ntr-o ve-
selie. Cacofoniile au fost la ele
acasa Tn gura cu pricina care ne
tot explica ca vom face si vom
drege. Cu aceeasi ocazie, am a-
flat cum se spune Tn “limbaj di-
plomatic” (dl Dobre dixit) ca,
desi 0 anumita decizie n-a fost
comunicata oficial, exista certi-
tudinea ca ea va fi aceea astep-
tata: “Sperante pozitive”. Si, ma
rog, or fi existind, In limbaje
MAE, si sperante negative? =
Emisiunile referitoare la invita-
rea. Romaniei de a intra n
NATO au fost in cel mai clasic
stil comunist, ca si, de altfel,
manifestatiile organizate pe in-
tinsul tarii menite a sugera ade-
ziunea unanima a poporului ro-
man la ideea NATO. Priveam si
ne uimeam: nu despre vreun
summit la Moscova pe vremea
comunismului eravorba, ci des-

Gind la gind si
sold la sold

pre NATO, si totusi limbajul si
codurile erau tot cele de pe vre-
muri. Pina si Nicolae Melinescu
era acelasi. = Fosti ofiteri repa-
triati cu “Tudor Vladimirescu”
si “Horia, Closca si Crisan” din
Uniunea Sovieticd au declarat
la TVR 1, tot cu ocazia euforiei
NATO, ca, in timpul celui de al
doilea razboi mondial, ostasii
roméani au Tnlocuit profesiona-
lismul cu Tndrazneala. Au uitat
doar sa precizeze unde s-a in-
timplat Tnlocuirea: pe frontul de
Est ori pe cel de Vest. = “Cum
va fi viata ta acum dupa adera-
rea la NATO”, intreba foarte se-
rios o reporterita de la TVR pe
o fetita de gradinitd. “Va fi ca
voi merge sa invat Tn alta tara”,
raspundea fetita. lar un bdietel:
“Ne vom putea apara de turci”.
Din toatd mascarada, cea mai
sifonata a iesit Dana Razboiu.
Buna ca spicheritd, Dana Raz-
boiu ajucat timp de o ora un rol
care nu-i era familiar. Cum I-a
jucat, ati vazut si dv. = Ca sa
fim obiectivi, trebuie sa adau-
gam ca TVR a facut efortul de a
amenaja la Praga un studio pro-
priu, in care au fost gazduite si
televiziuni private. Transmisiile
au fost, tehnic, foarte bune. =

Sa vedem si ce au declarat poli-
ticienii romani cu acest prilej.
C.V. Tudor: “Roménia nu mai
are iesire doar la Marea Neagra,
ci si la Oceanul ~ Atlantic”.
Theodor Stolojan: “In NATO a
fost invitata Romania, nu un
partid politic”. Traian Basescu:
“Primul moment de demnitate
nationala de dupa primul razboi
mondial, care a insemnat Marea
Unire”. Victor Ciorbea: [Invita-
rea Romaniei in NATO] “des-
chide portile spre un viitor sigur
si prosper”. Marko Bela: “Va
urma o perioadda extrem
grea”. Dan Voiculescu: “Ca ro-
man, sint mindru de acest suc-
ces”. = Mult mai profesionale
si obiective au fost transmisiile
directe din timpul scurtei vizite
a presedintelui american la Bu-
curesti. = Traducerea (oare cine
o fi fost alesul? parea un native
american) cuvintarilor lui Bush
si lliescu din Piata Revolutiei a
fost de tot hazul. Gind la gind,
cei doi presedinti au putut afla
ca sint si “sold la sold”. Asta,
chiritismul translatorului, era
englezescul ““shoulder to shoul-
der”, adicd, iubite domnule Pru-
teanu, “umar la umar”.

Telefil

Tirgul de carte “Gaudeamus”

Tntre 27 noiembrie si 1 decembrie a avut loc la Pavilionul Romexpo Tirgul de carte “Gaudeamus”
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Dezghet cu voie de la Partid

de la dogmatism la “liberalism" n anii '60
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Despre dezghetul ideologic...

N SEARA zilei de 27 no-

iembrie, Clubul “Pro-

metheus” a gazduit o noua

editie a Intalnirilor “Roma-
nieiliterare”. Tema, anuntata din
timp, a fost Dezghet cu voie de
la Partid? De la dogmatism la
“liberalism” Tn anii '60. Discu-
tia, instructiva si pasionantd, cu
momente de patetism, de dez-
lantuire polemica si de umor (a-
£gsta, mai temperat Tnsa prin ra-
portare la editiile anterioare) n-a
lasat pe nimeni indiferent. Au
vorbit Nicolae Manolescu, Ga-
briel Dimisianu, Paul Nicules-
cu-Mizil, Paul Cornea, Mihai
Zamfir, Alex. Stefdnescu, Eu-
gen Simion, Nicolae Breban,
Augustin Buzura, Daniel
Cristea-Enache, Mirel Palade,
ICristian Tudor Popescu. Au mai
lost prezenti Gabriel Liiceanu,
Livius Ciocarlie, lon Horea,
Angela Martin, Rodica Binder,
Denisa Comanescu, Tudorel
Urian, Adriana Bittel, Marina
Constantinescu, Mihai Pascu,
George Baltac, lulia Popovici,

George Ardeleanu, lulia Alexa,
Marius Chivu, ca si numerosi
ziaristi si reporteri TV. Tn semn

de protest, Tn momentul Tn care
Paul Niculescu-Mizil, abatandu-
se de la tema supusa discutiei,
s-a prezentat ca pe o victima a
opresiunii politice de dupa 1989,
Gabriel Liiceanu s-a ridicat si a

parasit sala.
Dezbaterea a depasit cu mult
cele doua ore care Ti fusesera

rezervate si, dupa incheierea ei,
a continuat pe drumul spre ie-
sire si, Tn continuare, Tn masinile
care i-au dus pe participanti spre
casele lor.

Rep.

NaD3?

de Cristian Teodorescu

Un Tnceput de
limpezire

TRECUT mai bine

de o saptamina de

la momentul Praga

si de la vizita n
Romania a presedintelui Bush.
Concetatenii nostri nu par mai
Tnseninati. Exista Tnsd o multu-
mire si un sentiment de Tnceput
al altor vremuri pe care s-ar pu-
tea construi ceva temeinic. A-
cum ar fi momentul ca politi-
cienii de toate culorile sa in-
cerce sa se reabiliteze Tn ochii
opiniei publice. Acum ar fi
momentul ca partidele de ori-
entare democratica sa avertize-
ze electoratul ca procesul inte-
grarii noastre In NATO poate fi
dat peste cap de Tnclinatia
unora dintre noi de a vota forte
politice extremiste. Pe acest
fond de multumire, e bine ca
alegatorii care au asemenea
preferinte sa afle ca voturile
pentru PRM Tnseamna o optiu-
ne Tmpotriva integrarii Roma-
niei in NATO. A cam sosit tim-
pul sa tragem linia si sa vedem
cine ce a facut politic pentru ta-
ra asta si sa-i punem pe impos-
tori la locul lor.

Roménia nu mai are timp
pentru o noud greseala care i-ar
putea compromite sansele de a
se apropia mai repede de Occi-
dent, inclusiv la nivelul de via-
ta. Cei care l-au votat la prece-
dentele alegeri pe CVTudor
“pentru ca e diliu” trebuie tre-
ziti si de politicieni si de mass-
media cu Tntrebarea simpla “Ce
e de preferat: CVTudor sau
Occidentul?” Omul de rind tre-
buie sa afle ca tot efortul de
mai bine de sase ani al Roméa-
niei de a intra sub umbrela
NATO si toate negocierile
noastre cu Uniunea Europeana
care dd miliarde de dolari Ro-
maniei pentru a o0 ajuta sa se
apropie mai repede de nivelul
tarilor membre ar putea fi com-
promis de inmultirea voturilor
pentru CVVTudor si pentru par-
tidul lui. Din acest punct de ve-
dere ar fi de asteptat ca prese-
dintele lliescu sa-si foloseasca
popularitatea pentru a le spune
romanilor care sint riscurile si
pe termen scurt, dar si Tn pri-
vinta amanetarii viitorului Ro-
maniei, daca creste sprijinul
electoral pentru CVTudor.

Politica sprijinirii pe din
dos a PRM-ului, la care a re-

curs partidul de guvemamint
pentru a arata pisica Occiden-
tului, nu mai poate continua.
PSD are acum prilejul istoric
de a se rupe de un trecut dubios
si de a deveni un partid respec-
tabil si pentru cei care nu-1 vo-
teazd. Premierul Nastase ar tre-
bui sa uite cd a fost coleg de li-
ceu cu CVTudor si ca, la un
moment dat, CVVT a fost un aliat
de nadejde al partidului sau.

Acelasi premier Nastase
are Tnsd acum si prilejul de a se
debarasa de securisti de teapa
lui Priboi si de a-i chema la or-
dine pe acei pesedisti cu vederi
peremiste care nu iau voturi de
la PRM, ci 1i fac pe alegatorii
nehotariti sa ia drumul PRM-
ului.

Doina Cornea, care are fler
politic, chiar daca nu si abilitati
de politician, a admis pentru
prima oard, saptamina trecutd,
cd puterea tinde sa aiba un lim-
baj politic normal, un limbaj si
un mesaj care se adreseaza tu-
turor romanilor. Pe acest nou
limbaj se poate construi, de
asemenea, ceva temeinic. Dar
asta cu o conditie, ca partidul
de guvemamint si Cotrocenii
sa-si unifice, in sfirsit, limbajul
pentru export cu cel pentru
uzul romanilor din tara.

Pe acelasi fond de opti-
mism national, PSD are prile-
jul de a tdia coruptia in came
vie si de a-si pune baronii cu
botul pe labe. Premierul a atins
momentul extraordinar cind
poate spune cd Romania Tn-
cepe, literalmente, o alta viata.
Nu mai sintem o tara margi-
nald, nu mai sintem o tara de
care nimeni n-are nevoie, nu
mai sintem o tara pe care un
CVTudor o poate scoate la me-
zatul unor provocari profitabile
pentru PRM, lansind mesaje
extremiste in clar. Chiar si in
ziua Tn care Romania a fost in-
vitatd sa adere la Nato, CVVTu-
dor a lansat un pion otravit, ca
politician romén. El a vorbit
despre un alt stat, asa-numita
Republica Moldova, ca despre
0 cantitate anexabilda Roma-
niei, mai debitind si prostia
uriasa politic cd Romania tre-
buie s intre in NATO cu Re-
publica Moldova cu tot. Prostie
sau provocare venita din partea
unui politician care simte cd e
pe punctul de a pierde partida?



Arborele lui
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SIARTISTICAmM 19 noiem-

brie, dl Daniel Cristea Ena-

che Ti ia un interviu poetei
lleana Malancioiu. Necrutatoa-
re, cum o stim, poeta nu-si me-
najeaza colegii de breasla. Un
foarte interesant text publica dl
Mircea Colosenco despre ascen-
dentii lui Nichita Stanescu. Pe
linie paterna, cel dintfi stramos
consemnat din arborele genealo-
gic al poetului este Matei Sta-
nescu, strabunicul patern, nascut
in 1833, undeva pe linga Filipes-
tii de Padure. Stabilit la Ploiesti,
a avut un atelier de prelucrarea
linii la piua. A avut patru copii,
Tntre care Hristea, bunicul poetu-
lui (n. 1867) care a continuat cu
succes afacerile abageriei parin-
testi. A avut noua copii. Al noua-
lea, Niculae (1908-1982) este ta-
tal poetului, casatorit in 1931 cu
Tatiana Cereauchin, dintr-o fa-
milie de rusi din Voronej, al ca-
rei tatd, Nikita, ca si poetul, a
fost general maior si avea pro-
prietati undeva pe Don, linga
Novocerkask. Emigrat In Roma-
nia, nobilul general a contribuit
decisiv prin fiica sa la aparitia pe
lume a celui mai original poet
roman de dupa razboiul al
doilea. = APOSTROF (nr. 11)
vine cu un lung si interesant in-
terviu acordat d-nei Marta Pe-
treu de catre fiica lui L. Blaga.
D-na Dorii Blaga povesteste, cu
mult firesc, tot felul de intim-
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plari legate de marele poet. Pen-
tru biografii lui Blaga, aceste
maérturii au o valoare considera-
bild. Desigur, cu conditia sa nu
creada ca dincolo de “marea” is-
torie nu e nimic: o biografie tine
de “mica” istorie Intr-o masurad
cel putin egald. = In aceeasi pu-
blicatie clujeana, dl Eugen Pavel
face lista traducerilor Bibliei
(sau a unor parti din ea) in roma-
neste. Tn totul, 55 de titluri, cu-
prinse Tntre secolele XVI si XX.
Doar ca Psaltirea Hurmuzachi e
plasata cu citeva decenii mai de-
vreme decit considera specialis-
tii. « DI Matei Calinescu fsi
continua publicarea studiului de-
spre Mateiu Caragiale, din care
am mai citit fragmente si in nr.
10 al Apostrofuluisi Tntr-un re-
cent numar din revista 22. = La
doi ani de la socanta disparitie a
lui L. Ulici, LUCEAFARUL
(nr. 41) publica mai multe evo-
cari. Tot acolo, dl Al. George
raspunde acuzatiilor pe care i
le-a adus un cunoscut disident
roman aflat n strdinatate. Ca de
obicei, dl George pretinde opo-
nentului sau precizie a informa-
tiei si acuratete a formularii.
Naiv, ca de obicei, dl George.
Tocmai aceste Tinsusiri lipsesc
oponentului sau ocazional. = A
aparut numarul 4 pe 2002 al
TRANSIL VANIEI sibiene. Din
sumar, citeva studii serioase des-
pre L. Blaga, M. Blecher si E.
Simion. Foarte frumoasa Tnfati-
sarea grafica a noii serii.

Unanimitate
minus unu
A MARI evenimente,

ziarele noastre centrale
scot numere pe care le
putem numi antologice.

Se simte nu numai efortul de a
face presa fara greseala, ci si o
ingeniozitate si o placere de a
scrie pe care saptamina trecuta
le-am remarcat la aproape toate
ziarele din Bucuresti. Marile co-
tidiane si-au alcatuit editiile de
luni, simtind adierea istoriei.
Dupa vizita presedintelui Bush,
redactiile ziarelor au {inut seama
cd sTmbata si duminica televiziu-
nile si radiourile nu s-au ocupat
decit de acest eveniment. Croni-
carul remarca Tncintat - singele
apa nu se face! - ca ziarele si-au
pierdut complexul televiziunilor
si nu se mai straduiesc sa ofere
cititorilor echivalentul pe hirtie
al transmisiunilor in direct. Un
remarcabil orgoliu al hirtiei de
ziar si o stiinta a puterii cuvintu-
lui scris care s-au acumulat n
toti acesti ani de competitie cu
televiziunile si radiourile. Tn
treacat fie spus, nu vrem sa mi-
nimalizam astfel ce s-a facut la
posturile de televiziune si de ra-
dio, atit publice, cit si particulare.
Spre deosebire de alti colegi ai
nostri din presa scrisd, Cronica-
rul priveste cu Tntelegere emotii-
le si “bilbele” reporterilor de te-
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leviziune care au relatat in direct
despre vizita presedintelui Bush.
Asa ceva se mai Intimpla si re-
porterilor de CNN, Tncit noi, cei
cu condeiul, putem fi mai Tnte-
legatori cu cei care fac reportaje
de la fata locului, luati de valul
emotiei generale. Si, pe de altd
parte, daca reporterii de televi-
ziune si cei de radio nu s-ar mai
b7lbii sau, prin natura lucrurilor,
n-ar oferi informatii incomplete,
ce ne-ar mai ramine de facut
noud, celor din presa scrisa. Cro-
nicarul a remarcat si el, pe de al-
ta parte, o tonalitate uneori sici-
tor festivistd a acestor transmisii
maraton Tn direct. Totusi sa nu
confundam festivismul de pe
vremea lui Ceausescu, al trans-
misiilor in direct care erau gata
imbalsamate in formolul cen-
zurii, cu starea de jubilatie pe
care Cronicarul nu are motive
s-0 considere prefacuta decit daca
1i considera nebuni pe cei care
au facut aceste emisiuni mara-
ton. S-au facut si greseli amu-
zante, dovedind Tnsa ca televi-
ziunile au mers pe viu, adaptin-
du-se din mers situatiei. La un
moment dat, de pilda, TVR nu
mai stia unde se afla presedintele
Bush - a plecat de pe aeroport, e
ncd in salonul oficial de la
Otopeni? -, astami se pare Thsa o
proba ca TVR n-a fost privile-
giata in nici un fel, in materie de
transmisiuni de vizite oficiale.
= S-ar putea spune, carepros, ca
zile la rind televiziunile si pos-
turile de radio si-au concentrat
atentia asupra summit-ului
NATO si asupra vizitei lui Bush.
Sa recunoastem Tnsa ca aici n-a
fost vorba de Congresul X1V al
PCR si nici de vreo mare adu-
nare populara menita sa masche-
ze ca istoria si politica Romaniei
au devenit afacerea familiei
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Ceausescu. E o prostie sa obtu-
ram evenimente istorice reale de
teama ca am putea fi acuzati de
festivisme ca pe vremea lui
Ceausescu. Cronicarul i-a vazju
cu ochii lui pe unii dintre cS
care s-au dus Tn Piata Revolutiei
pentru a fi de fata la discursul
presedintelui american. Mer-
geau unii in coloand si cam
ploua, dar erau Tncintati ca vor fi
acolo. Nu contest cd destui au
fost adusi, chipurile, cu convo-
catorul, dar la o asemenea vizita
si dupa un asemenea eveniment
cum a fost invitatia adresata
Romaniei la Praga, cine a fost
mai cistigat? Cei care au putut
intra in Piata gratie convocatoru-
lui sau cei care au ramas pe din-
afara, veniti din proprie initiati-
va? = Un singur ziar s-a gasit, in
Bucuresti, sa-si batd joc de vizita
presedintelui Bush si de uriasa
manifestare de simpatie care i-a
fost facuta acestuia: CRONIC™M
ROMANA. Acest ziar care
roase tot mai tare a publicatie
vadimista a intrat cu acest prilej
pe o linie sinucigasa. Cronica
romana si-a dat masura ineptiei
si a obrazniciei prostesti scuipind
pe o vizita istorica si pe senti-
mentele a milioane de romani
care au Tnteles ca destinul tarii
lor s-a schimbat dupa Praga si ca
vizita presedintelui Bush a venit
sa consfinteasca aceasta schim-
bare. Dar apropo, cu ce bani-djl
publicata Cronica romana ca sa
supravietuiasca?

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente’
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
C.E.C. la dispozitia Fundatiei
“Romania literara” pe adresa
Fundatia “Romania literard”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei n contul nr.
251100975019501 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de platd si adresa
dvs. completd. In suma sintin-
cluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se pot Tncheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru o su-
ma proportionald.



