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Un scriitor de dictionar

INE urmareste istoriile succesive

ale literaturii roméane constata nu

numai firesti aparitii de noi scrii-

tori, dar si disparitia unora din cei
retinuti anterior. Dupa cite stiu, n-a facut ni-
meni o statistica. Nici macar in privinta inter-
valelor de timp semnificative pentru primeni-
rea numelor nu exista date precise. E probabil
ca schimbarile sint evidente la distanta de cel
putin o generatie. Dar, cum nu fiecare genera-
tie Tsi are istoria ei literara, si aceasta este 0
simpla presupunere.

Un scriitor nelipsit din istoriile literare ale
secolului XX, foarte pretuit de N. lorga si de
llarie Chendi, Tn perioada Samanatorului, pri-
Vit cu destuld rezerva de catre critica moderna
si din ce Tn ce mai rar editat si comentat dupa
al doilea razboi (o exceptie interesanta, I. Ne-
goitescu, Tn 1955, cu editie si prefata, proba-
bil din motive conjuncturale care-1 tineau de-
parte pe estetul autor al Poeziei lui Eminescu
de marea literaturd), este ieseanul Emil Gar-
leanu (4/5 ianuarie 1878 - 1 februarie 1914).
A fost unul din primii presedinti ai SSR
(1911-1912), director al Teatrului National
din Craiova, 1911-1914, unde l-a chemat se-
cretar literar pe Liviu Rebreanu si, in general,
o personalitate culturalda unanim recunoscuta
n epoca sa, colaborator la mai toate revistele
si autor al unei carti de proza intre 1905 si
1910. Dintre acestea, numele Ti este legat mai
cu seama de toate scurtele povestiri adunate
sub titlul Din lumea celor care nu cuvinta din
1910. S-a remarcat imediat ca ele repeta His-
toires naturelies ale lui Jules Renard, dar fara
precizia de naturalist si fantezia de artist a
francezului. Diluate, vagi, cu alunecari spre
fabula, cele mai multe nu sint nici Tndeajuns
de valabile documentar, nici Tndeajuns de poe-
tice. O anume cruzime a hazardului o face

memorabilad pe aceea intitulata Saracutul!, ne-
lipsita pe vremuri din manualele de literatura
pentru clasele primare, n care un carabus pur-
tat de vint e crutat de un cocos, de un curcan
si de un paun, pasari care i se par imense, dar
cade victima, tocmai cind se credea salvat,
unui sturz mai aproape de seama lui.

Ca literatura pentru copii, naratiunile de-
spre necuvintatoare vor rezista inca o bucata
de vreme. Nu si cele pentru oameni mari, din
Batrinii si restul. Calinescu a vazut In unele
ecoul sintetic al altor citorva prozatori de la
1900, cum ar fi Gane, Bratescu-Voinesti sau
Bassarabescu, nici unul Tnsa foarte sigur de
locul lui in istoriile viitoare ale literaturii. Nu
e mare lucru de observat in legatura cu aceste
naratiuni, banale ca subiect si anodine stilistic.
Succesul, Géarleanu si l-a datorat mai ales
uneia dintre ele, Nucul lui Odobac. Destul de
consistenta epic si tipologic, povestirea poate
fi consideratad o ilustrare ideala a paradigmei
samanatoriste. E vorba de un nuc la fel de ba-
trin ca si cel al carui nume de familie 1l poarta.
Centenari amindoi, batrinul si nucul vor muri
deodatd, cind cutuma va fi biruita de ambitiile
unei tinere si energice femei din lumea noua.
Sadovenian, personajul Rujei nu e lipsit de re-
lief psihologic. Toader Odobac se opune din
rasputeri campaniei demolatoare pornitd de
Ruja, iar cind constata ca nu mai are Tncotro,
se spinzura de crengile uriasului copac. Ideea
este ca o lume Tntreaga piere odata cu Odobac
si cu nucul sdu. Povestea e decenta in idilis-
mul ei Tncarcat de nostalgie ceea ce o face su-
perioara altora din stirpea samanatorista.

Scriitor modest, nu prea harnic, dar onest,
n sensul ca-si aprecia corect limitele, Emil
Garleanu paraseste istoria literara cu aceeasi
discretie cu care a iesit din viata, la doar trei-
zeci si sase de ani. li ramine, Tn compensatie,
ca si altora, prezenta in tot mai generoasele
dictionare literare. m



EMEIA din fata meae

tanara, inteligenta, fru-

moasa. Evocam prie-

teni comuni, ne amu-
zam, radem mult. Totul decurge
minunat pana o viram spre po-
litica. Era inevitabil sa ajungem
acolo, de vreme ce jurnalista
americana pe care-o0 sorb din
priviri si-a propus sa scrie un
articol despre Romania momen-
tului ,,Dracula Parc”. A vizitat
Branul, Brasovul, Sighisoara. L-a
vizitat chiar si pe ministrul Aga-
thon. Parerile mele coincid sutd
la suta cu observatiile ei, dar
n-am de gand sa cedez prea usor
tentatiei discursului pe-o singura
voce. ,,Ce e rau ca Tncercam sa
scoatem un ban din povestile cu
Dracula? in fond, de la voi,
americanii, am Tnvatat sa fim
pragmatici!”

Nu duc peroratia mai depar-
te, pentru ca ma umfla rasul: ala-
turarea cuvintelor ,,agathon” si
»pragmatism” e cu adevarat co-
mica. Prin fata ochilor imi defi-
leaza cadavrele palmierilor dez-
tarati, adusi sa moara, asemeni
lui Ovidiu, la Pontul Euxin. in
timp ce contemplu, infiorat, fu-
nebrul peisaj, ma strafulgera un
gand: dar daca n-am inteles in-
treaga subtilitate a proiectului
,Dracula Parc™? Dar daca dl.
Agathon e marele preot al unei
religii ce-si propune sa exorcizeze
primejdiile reprezentate de inci-
sivii si caninii contelui-vampir?!

Tot pe picior gresit ma prin-
de si secventa urmatoare, cand
tanara Tmi serveste un citat din
Iliescu referitor la americani:
»Abia acum, dupa declaratia
presedintelui vostru, Tnteleg fer-
voarea pro-Dracula a romanilor:
voi trditi Tn mit, fascinati de
enigme si povesti despre trecu-
tul Tndepartat. De ce refuzati
prezentul, cand ati avea atatea
lucruri de aradtat din Roménia
acestui moment, si nu din vre-
mea nu stiu carui domnitor Tnse-
tat de sange'?”

Tnainte sa ma dumiresc (nu
citisem Tnca declaratia lui llies-
cu, scoasa parca din repertoriul
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Club Mediterraneo

anilor ’50: ,,Pai, americanii ce
postura au, sa se exprime despre
vechi si nou, cand exista ca stat
de vreo doud sute si ceva de
ani?”), jurnalista americana in-
torcea fraza pe toate fetele.
Jiveti un presedinte cam im-
prudent! Oare nu s-a gandit ca
argumentul lui poate fi ntors
foarte usor? lata, i-1 si Tntorc:
péi, voi, romanii, sunteti un stat
de doud ori mai tanar decét
americanii! Unde erati voi la
1776, cand noi ne declaram in-
dependenta? Tn plus, dacd n-ar fi
existat la 1918 un american,
Woodrow Wilson pe numele lui,
ati fi tanjit Incd dupa Timplinirea
«idealului national», asa cum
tanjiti astazi, steril, dupa unifi-
carea cu Moldoval!”

rgumente contra
parca as avea, dar mi-e
teama ca americanca, al
naibii de bine informata

grafie bastinasa, pentru ca nu se
stie cum e cu cartile occidenta-
lilor. Rasuflu usurat cand desco-
par ca, ntr-adevar, americanca
nu minte si ca ,,Declaratia de In-
dependenta a Statelor Unite ale
Americii” e datata 4 iulie 1776,
si nu prin 1960, cum sugereaza
tonul presedintelui nostru. Des-
pre data de 1 decembrie 1918 —
numai de bine.

lau si .Atlasul geografic”,
editia din 1998 si, febril, deschid
la paginile unde, n toata splen-
doarea ei, descopar harta Roma-
niei. Caut cu interes (v-am spus
doar ca sub socul declaratiilor
iliesciene creierul mi-a devenit o
perfecta tabula rasa, de nu. mai
stiu cum ma cheama nici cu bu-
letinul Tn fatd) cuvantul ,,Medi-
terana”, pentru ca presupun ca
de acolo provine sintagma pre-
zidentiala. Nu-1 gasesc. Mai caut
0 datd. Mediterana asta parc-ar
fi o mare, deci trebuie sa fie

(acum cétiva ani a publicataitata cu albastru. Vad ceva
revista ,,Lingua Franca” cekihabtru, dar, ai naibii, autorii au

limpede, subtil si spectaculos
studiu despre spatiul iugoslav pe
care l-am citit vreodatd) sa nu
invoce si cealaltd tdmpenie iesi-
ta din gura sloboda a preziden-
tului: ,,Cand se dezvolta civi-
lizatia noastra mediteraneana,
occidentalii erau barbari, trdiau
prin paduri Tn conditii de Tna-
poiere istorica”!

Adevarul e ca lon lliescu le
tranteste cu atata aplomb, Tncat
pe moment iti paralizeaza orice
reactie. Eu, de pilda, am simtit
nevoie sa alerg sa ma conving ca
lucrurile sunt altfel decét le pre-
zintd primul dintre romani.
Folosesc, deliberat, doar biblio-

falsificat® denumirea: Marea
Neagra. in englezd, Black Sea.
In franceza, La Mer Noire. Tn la-
tina stramosilor nostri meditera-
neeni, Pontus Euxinus.

Si totusi, IHescu trebuie sa
stie el ceva: ca dovada, de cu-
rand i-a medaliat pe masoni pen-
tru ,sustinerea eforturilor tarii
noastre de integrare in struc-
turile euroatlantice”. E limpede.
N-a pomenit deloc despre
Lstructurile mediteraneene”, ca
n alea suntem deja, nu? Dar re-
citesc textul si iar nu inteleg:
»Cand se dezvolta civilizatia
noastra mediteraneand, occiden-
talii erau barbari, traiau prin pa-

duri Tn conditii de Tnapoiere is-
toricd”. Reiau cuvant cu cuvant,
accentuez cand o sintagma, cand
alta, si pana la urma inteleg
toml. Totul, in afara sintagmei
»Civilizatia noastra mediteranea-
na”. Cine e acel,,noi” in numele
caruia vorbeste lon lliescu? Tn-
tre timp, am descoperit si hartile
dedicate Mediteranei, am par-
curs si o faimoasa enciclopedie.
lardsi niste autori scarbosi: nici
un cuvant despre lon lIliescu!

IN scrupul filologic, pe-

trec o dupa-amiaza cu

splendida carte-abum,

plind de harti, a lui Pre-
drag Matvejevic, Mediterra-
nean. A Cultural Landscape, dar
sfarsesc in cel mai negru pesi-
mism: nici macar prefata lui
Claudio Magris, un excelent cu-
noscator al istoriei central si est-
europene, ,,A Philology of the
Sea”, nu sufla vreun cuvant des-
pre ,civilizatia mediteraneanad”
de la nordul Dunarii, locul unde
se afld Oltenita natald a iliescu-
lui si in numele careia imi ima-
ginez ca vorbeste la persoana
ntai.

Din doud, una: ori minte
Jincyclopedia Britannica”, a-
tunci cand sustine ca ,,civilizatia
mediteraneand” se refera la tari
precum Italia, Grecia, Franta,
Spania, Portugalia, sau la teri-
torii precum vestul Asiei si
Nordul Africii, ori Romania se
lasa condusa cam multisor de
oameni care habar n-au, nici
macar geografic, pe ce lume se
afla. Daca pentru un sef de stat
(acelasi care spunea, mai an, ca
singurul prieten traditional al

Romaniei a fost Marea Neagra!)
notiunile elementare de orien-

tare Tn spatiu sunt atat de impe-"B

netrabile, la ce sa ne asteptam in
materie de subtilitati politice sau
de competentd economica?
Rabufnirile anti-occidentale
ale lui lon lliescu - pentru ca
despre asta e vorba - tradeaza
sfarsitul idilei cu lumea pe care-si
Tnchipuia c-o0 vaimbrobodi folo7
sind tehnici sugerate de- amicii
sai securisti. Perioada de gratie
acordata de Vest s-a Incheiat si
de-acum se asteaptd rezultatele:
reforma economica, reforma po-
liticd si reforma morald. Dar
despre ce reforme sa mai vor-
besti, cand seful statului, cel a
carui prima indatorire este apa-
rarea Constitutiei, Tsi bate joc cu
cinism de documentul pe care a
jurat? Scrie Tn Constitutie, la
articolul 16, c& ,,Nimeni nu este
mai presus de lege”? Scrie —dar
nu sunt sigur ca citim acelasi do-
cument, de vreme ce atlasele
noastre geografice spun lucruri
atat de diferite. Ei bine, nea llici
Iliescu decide ca legea - de pil-
da, legea declararii intereselor —
se aplica oricui, dar nu insilor
numiti de cdtre el In functie!
Mai exista, fireste, posibili-

tatea ca dl. Iliescu sa Tnteleaga*~

prin cuvintele ,.civilizatia noas-
tra mediteraneand” o anumita
varsta a acesteia: epoca fanario-
td. Daca lucrurile stau asa, am
inteles: seful statului romén are
chef de civilizatia occidentala
(care, spre stiinta macar a consi-
lierilor omului de la Cotroceni,
e, pe mari portiuni cam totuna
cu ,civilizatia mediteraneana!”)
cam céat are Occidentul de na-
tiuni incapabile de modernizare”
Doar intr-o astfel de tara patriar|
hui bisericii-stat poate fi luat in
serios atunci cand se roaga pen-
tru victoria nationalei de fotbal
si doar astfel se explica rolul de
erou dez-civilizator al lui lon
Iliescu. Un episod similar s-a
Tntdmplat la trecutul Campionat
Mondial, cind nationala Sene-
galului a adus cu sine un vrji-
tor. Dar parca descoperisem ca
Mediterana scalda si apele Afri-
cii, nu?! m
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»in slujba cetateanului”

N SERIAL organi-

zai recent de pro-

gramul 1 al televi-

ziunii Tn cadrul jur-
nalului de seara a fost intitulat
»Batranete furatda”. Mii de tele-
foane - potrivit spuselor d-lui
Lucian Pirvoiu (coleg cu pre-
zentatoarea emisiunii, d-na
Dana Réazboiu) — au informat
despre ,,cazuri disperate” de
batrini abandonati de rude, ori
de prieteni.

Unde trdiesc acesti napas-
tuiti ai sortii, doamnelor si dom-
nilor? Cumva in Patagonia ori
n Groenlanda, oare? Nici vor-
ba! Virstnicii in cauza benefi-
ciaza de conditiile societatii ro-
manesti ,.edificate” cu sirg de
aproape un deceniu — daca scad
anii de conducere CDR-istd, la
fel de jalnica, dar parca nu atit
de nerusinat-hrapareata — de
»fostii” deveniti, printr-un asa-
zis vot liber al romanilor, ,,ac-
tuali”!

Daca intervin publicistic
dupd incheierea acestei desan-
tate campanii este fiindca rea-
Hzatorii cu pricinau au... uitat sa
formuleze si concluzia la de-
mersul cu pricina - altminteri
laudabil -, anume c&d tocmai
indivizii aflati la conducerea
actuala a tarii, si nu altii, sint
veritabilii vinovati de tragediile
consemnate nu numai de repor-
terii de acum ai televiziunii
,-nationale”, ci si de alte echipe
redactionale, inclusiv din presa
scrisa, din Romania sau din
straindtate; si aceasta nu de
ieri, de azi, ci Tn repetate rin-
duri, Tn toata aceasta perioada
cenusie din perioada impropriu
si mai ales Tn exces denumita
,»de tranzitie”. (Nici macar mea
culpa n-au rostit vreunul dintre
domnii si doamnele de acum ai
televiziunii care au urmat la mi-
crofoane celor ce-au manipulat
zelos constiintele romanilor
simpli dupa decembrie 1989!)
Asadar, ma vad nevoit sa ntreb:
cine a furat si furd (mai abitir),
pe batrini, daca nu tocmai cei
care le-au promis, Tn schimbul
voturilor, pensii mari, conditii
decente de trai etc., etc., etc.?!

Mirarea mea se Tnvecineaza
Tnsa cu dispretul, cind tocmai
dumnealor, cei care Tsi permit sa
se proclame, nu o data, repre-
zentanti ai ,,milioanelor de as-
cultatori/ telespectatori” popu-
larized la comanda sondaje de
opinie masluite, au facut sa fie
promovata o ciudata lege prin
care toata lumea, indiferent
daca detine ori nu aparatura de
receptie necesara, e obligata sa
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le plateasca lunar prestatiile si
salariile bine rotunjite! (Stiu ce
spun:'locuiesc pe palier cu o ve-
cind pensionata, care era sa le-
sine cind i-a taiat ultima chi-
tanta salariata ,,Electrica”. A
platit de rusine, desi nu are nici
aparat de radio si nici televizor
(,Cu ce sa platesc, dom' Mi-
hai?” — ma Tntreaba ea, ridicind
umerii a implorare). Si-a facut
timp apoi si-a batut zadarnice
drumuri pe la centrul de
Tncasari al /Electrica” (,Auzi!
Cica io n-am dreptu’! Ca nu
sint nici veteran, nici handica-
pata!”) si pe la sediile
institutiilor ce se considera ,,in
slujba cetateanului”...

Pe linga ororile asupra caro-
ra s-au oprit realizatorii progra-
mului de stiri la care ma refer,
desi disipate Tn anonimat, exista
covirsitor de multe situatii obis-
nuite intr-o tard cu o populatie
majoritar crestind: batrini Tngri-
jiti cumsecade (nu neaparat
pentru vreo rasplata ori Tn vir-
tutea vreunui contract vizat no-
tariali); preoti care, ajutati de
enoriasi, ofera saptaminal cite o
masa gratuita saracilor cartieru-
lui/ satului ori care zilnic trimit
hrana calda la domiciliul unor
sarmani; vecini de omenie, care
tin benevol companie ori dau
regulat de pomana celor virstnici
s.a.m.d. Toate acestea se fac
Tnsa fara mediatizarea specifica
unor realizatori cu remuneratii
ametitoare gen Andreea Marin.

Nu-mi fac iluzii ca am sa
corectez prin aceste rinduri acea
bolnavicioasa, paguboasa, de-
acum cronica mentalitate post-
revolutionard a lucratorilor din
mass-media de a accentua me-
reu latura spectacular-mizerd a
existentei cotidiene a romanilor,
de a scoate n prim-plan senza-
tionalul negativ (acesta ar fi, se
pare, tributul de platit ~stapini-
torului acestei lumi”). Insa ma-
car un spor de autocritica n-ar
strica Tn toate aceste aspecte
preponderent rele puse la indexul
opiniei publice.

Personal, la cerereaei, ngri-
jesc, alaturi de sotia mea, de
peste doi ani o femeie de 86 de
ani din blocul de garsoniere in
care locuim. Nu vreau sa fac din
aceasta un caz. Vrind doar sa
exemplific, adaug n sensul ce-
lor comentate mai Tnainte ca de-
tine un aparat de radio ,.Alba-
tros”, vechi de 50 de ani, capa-
bil sa transmita doar doua-trei
minute ,,cum e vremea” - cum
spune posesoarea lui — ,,ca res-
tul nu ma-ntereseaza”. Dupa teri-
bilul sau efort, ,,zborul” pe ,,ca-
lea undelor” al obositului obiect
purtind un nume-simbol ales,

odinioara, de Charles Baude-
laire, pentru unul dintre cele
mai tulburatoare poeme ale
sale, se opreste de la sine, iar
batrina lui stdapina nu se mai
oboseste sa se scoale sa-I
»gidile iar”, ca sa-1 repomeasca.
(I-am oferit unul performant,
dar nici n-a vrut sa auda:, Astea
noi consuma mult, mama!”). Ei
bine, pentru aceasta prestatie
matinalda, de cel mult trei mi-
nute, batrina trebuie sa plateas-
ca din cei cu putin peste
1.000.000 pensie taxa (,,cuveni-
ta”, nu-i asa?!). Aceeasi batrina
e si n posesia unui televizor
alb-negru ,,Diamant” (.Astea
color, ma oboseste, mama!” -
suna raspunsul ei la ntrebarea
pe care si-0 vor pune, probabil
cititorii acestor rinduri), la care
urmareste fragmentar doud-trei
emisiuni ale singurului post re-
ceptionat cu antena ei de ca-
mera: Romania 1 (,,Filme nu
poci, cd nu-nteleg si ia prea
repede scrisu’.”). Pentru cele
trei-patru ore de transmisie vi-
zionate saptamfnal, e tinuta sa
plateasca integral si taxatv., nu-i
asa, doamnelor si domnilor or-
ganizatori de filantropice tom-
bole si emisiuni gen ,,Surprize,
surprize?...

Accentuez, in finalul acestor
rinduri: nu contest autentici-
tatea cazurilor prezentate; le
depling Tmpreund cu toatd
lumea. Aria de preocupari a
mass-media  trebuie  Tnsa
extinsa la conturul tarii Tntregi.
Nu doar ticalosii anonimi (fin
jurul victimelor” trebuie pu-
blic indexati, Infierati, ci si, sau
mai bine zis tocmai aceia care,
in declaratiile de avere facute
recent publice au cutezat sa
escamoteze, prin matrapazlicuri
juridico-administrative gen tre-
cerea pe numele sotiei/ rudelor
a proprietatilor si a conturilor
bine rotunjite prin furturi din
banii publici, asa cum a demon-
strat, din 1990 Tncoace, presa
independentd. Nu accept ca toc-
mai oamenii dedati cotidian la
manipulari si la specularea
spectaculara a durerilor, a sufe-
rintelor unor semeni s fie lasati
sa-si continue nestingheriti
»meseria” (caci de profesie nici
nu poate fi vorba in cazul lor,
dupa opinia mea!) de jurnalisti.

Regimul actual, cu tot cu
aparatura lui de control, n evi-
denta crizd ideologicd si mai
ales executiva, meritd o soarta
adecvata, cred: o lungd, lunga
vacanta (nu precizez unde; las
pe cei in dreept sa se pronun-
tel)...

Mihai Floarea

Angela Furtuna
Chekhina

1.
n timp ce pasii

Tmi subtiaza gindurile din mandorla

ma trezesc ca adaug un preaputin la imposibilul launtric.

si sus, tot mai sus, starea de mine se Tncinge ca o hora,
de jos, trupul ma uita.

si sus, tot mai sus, ideea Tsi traieste imaginea.
de jos, imaginea isi devoreaza cuvintul.

si sus, tot mai sus, Dumnezeu in idee/ glas.
de jos, un mort Tn vocabuld/ tacere.

2.

ar fi trebuit sa strabat Tncet

starea de pterix

cum in somn de abur Dumnezeu a fost vazut in trup.

capatul luminii
Tmi reteaza capul,
mar dulce in jurul viermelui.

starea de deisis Tn inima:
miini punind Tn mormint
golul de care 1i este sete plinului.

3.

cu un imago psihotrop,

Cu iubire care nu-mi apartine:

asa ma tine El in ousia-

0 za - intre atitea altele -

care 1l isca pe Fiuin Tot

din infiriparea de homunc a anti-viului

4.

ce pot sa vad din Tine

atunci cind ochiul se desprinde de lume
Tntemeind imaginarului lingvistic

un scut?

ce pot sa vad din Tine

atunci cind,

moarta fiind,

Tmi simt mirosul de epuizare a fapturii
ca pe o taina?

vad tot ce etern degenerindu-ma
ma genereaza

vad scara de argint
din care lipseste ultima treapta
prima dintotdeauna

vad tot ce nu se poate vedea decit orbind
vad tot ce nefiind se poate vedea numai orbind.

5.

trupul meu, absida in fus de sunet
piatrd n tdcere si tacere Tn piatra -
una n alta iscindu-se

se iscodesc

descriind felul cum vine n cuvint
imago clipeata

(ah, sintaxa fara adinc a fintinii)

6.

viata mea ca sitamnie

ce nu poate fi altceva in clipa:
cuvint ce cade in lume

cum securea instinctului Intirziat
la radacina Lui m

Romania literara



Privirea si
ritualurile ei

RIVIREA - care 1i sint
foloasele si din ce e fa-
cuta?
Cu placere si cu uimi-
re am citit cartea pe care v-o0
propun Tn aceasta cronica. Cu
placere, pentru ca e scrisa fru-
mos, cu uimire, pentru ca se
joaca insesizabil de-a trecerea
de la un tip de discurs la altul
intr-un fel care presupune nu
doar abilitate lingvistica, ci mai
ales dorinta de a Tmpartasi
privirea. Va vorbesc despre Fo-
loasele privirii, carte alcdtuita
din text si imagini de loana Po-
pescu, etnolog la Muzeul Tara-
nului Romén. Carte care a. in-
vatat secretul artei de a vedea,
din interior si din afard, lumea
rurald, surprinsa in felul in care
ea se raporteaza, vizual, la o-
biect si la lumea din jur si felul
n care cei din afara ei inteleg sa
0 recompuna din imagini care
construiesc un taran absent. In-
teractiunea dintre cele doua
lumi ia Tn carte forma unui in-
teresant studiu de caz, cel al sa-
tului Leresti, care 1si asuma cu
convingere modele ce-i sint
sugerate sau impuse.

De ce foloasele privirii?
Autoarea simte nevoia unei ex-
plicatii: ,,...lumea mi s-a parut
dintotdeauna mai degraba la
ndeochi decit la indemina. Si
chiar cred in puterea ochiului
de a modela lumea. Si chiar in-
teleg satul ca pe o lume a codu-
rilor vizuale. Noroc ca ochii nu

loana Popescu - Foloa-
sele privirii, Paideia, Bu-
curesti, 2002, 176 pag.

fac bataturi...” Fascinatia pen-
tru obiect e esentiala In carte.
Va descoperi cititorul un ntreg
capitol-elogiu adus obiectului
din lumea satului, un exercitiu
de etnologie alternativa. Dar
probabil cele mai interesante
sectiuni ale cartii sint cele care
vorbesc despre modul in care
satul a fost interpretat prin ima-
gine: de la pitorescul rural de
dupa 1848, trecind prin Arta
Nationala si documentarul so-
ciologic cu nuanta militantd,
pina la nationalismul comunist,
cu ,,Cintarea Romaniei".

Patru ar fi intrebarile la care
Tncearca sa raspunda autoarea:
n ce masura o culturd de tip
traditional poate sa cunoasca si
sa aplice conceptul de arta re-
feritor la propriile creatii, in ce
masura estetica savanta poate
descrie lumea obiectelor din
comunitatea traditionald, apoi
cea de-a treia Intrebare vizeaza
riscul falsificarii pe 11 aduce
estetica clasicd adunci cind
Tncearca aceasta descriere si, in
fine, Tntrebarea daca tezaurul
fragmentar de obiecte si infor-
matii etnologice culese la sfir-
situl secolului trecut mai poate
fi folosit pentru o descriere
estetica ,,stiintificd". Raspunsul
la aceste intrebdri, sceptic fata
de discutarea din perspectiva
exclusiv estetica a obiectului
traditional, capata conturul unei
noi discipline - etnoestetica.

Volumul nu corespunde
imaginii pe care cei mai multi
dintre cititori o au despre o
lucrare stiintifica. E o carte care
fascineaza prin tratarea subiec-
tului - tema e inedita, analiza e
una cu adinci implicatii teore-
tice, dar tonul, Tn mod sur-
prinzator, e unul accesibil, de
confesiune chiar as spune, pen-
tru ca discursul loanei Popescu
e unul cit se poate de personal.

Alt fel de istorie

_ ARTEA istoricului

IR Ovidiu Pecican, Reali-
tati imaginate sifictiuni

** adevarate in Evul Me-
diu romanesc, aparuta anul
acesta la Editura Dacia, ma
pune intr-o situatie Tn acelasi
timp dificila si usoard. Evident
lucru, e o carte bine scrisa, si
aceasta n ciuda aspectului ei la
o prima vedere destul de moza-
icat. Tmi lipseste Tnsa formatia
de istoric si nu am acces la cri-
teriile de analiza pe care le des-

fasoard, cu eruditie rara, is-
toricul clujean. Ma vad prin ur-
mare redus la ipostaza comoda
de spectator. Privesc cartea cu
placerea nespecialistului care
descoperd un volum cu un cu-
prins fascinant — n care rega-
sesc titluri cunoscute, de litera-
turd roména veche — volum
scris Intr-un fel care nu poate
sugera decit o profunda cu-
noastere a istoriei medievale a
romanilor. M& asez deci cu-
minte in fata cartii si constat.
Sint reunite aici mai multe
studii si articole destul de
diferite ca subiect, dar, dincolo
de variatia tematica, volumul e
o Tncearcare de a alcatui, prin
ipoteze atragatoare, un mod
nou de a gindi istoria. Titlul
aldturd termeni in aparenta con-
trari. Dar Tnvecinarea incepe sa
capete un aer firesc atunci cind
autorul isi expliciteaza la ince-
put demersul, intr-un pasaj-
manifest: ,,Cita vreme circul3,
influentind gindirea si crezurile
membrilor unei comunitati,
miturile, naratiunile fabuloase,
legendele, fac parte dintr-o rea-
litate creditatd, au atributul
influenteaza comportamentele,
deciziile. Ele genenereaza fapte
istorice, le influenteazd pe
acestea, ori sunt, pur si simplu,
factori constitutivi ai realitatii.
lata de ce, Tn pofida notabilului
efort al autorilor medievali de
istorie de a Tnlatura faptele
necontrolabile din lucrarile pe
care le compuneau, asemenea
produse culturale scrise ramin
esentialmente pline de acest
ingredient al realului care este
legendarul, miticul, fabulosul.
A expurga textele virstei feu-
dale de aceste segmente ar
Tnsemna sa ne interzicem drep-
tul de a intelege o epoca, sa-i
falsificdm fizionomia si sa
operdm o selectie care ignord
sensibilitatea de odinioara."
Am reprodus acest pasaj
destul de amplu din prefata car-
tii lui Ovidiu Pecican pentru c&
el vorbeste despre un mod de a
concepe istoria cu totul diferit
fatd de cel cu care sintem in-
deobste obisnuiti. Istoricii s-au
oprit numai Tn ultimul timp si
numai cu nenumarate retineri
asupra unor detalii prinse n
scrieri care, prin definitie, se in-
depéarteaza de ceea ce numim,
pina la urma cu un termen echi-
voc, realitate istoricd. O inhi-
bitie care dispare aproape com-
plet n Realitati imaginate...
Chiar si atunci cind sint atinse
teme sensibile ale disputelor is-
toricesti, cum ar fi migratia ro-
manilor pe actualul teritoriu al

Romaniei, de la sud de Dundre.

Tehnica elaborarii ipoteze-
lor din carte e in sine intere-
santd, desi ele nu par toate egal
de argumentate sau egal de con-
vingatoare. Autorul porneste de
la izvoare literare si do-
cumentare vechi, unele foarte
cunoscute, cum sint legendele
de Tntemeiere a Tarilor Roma-
ne, altele mai putin stiute sau
mai putin comentate, asa cum e
ciclul de legende despre Con-
stantin-imparat, cules in secolul
al XIX-lea in Bucovina de
Elena Niculita-Voronca. Auto-
rul descoperda Tn aceste texte,
cel mai adesea Tn detalii ma-
runte ale lor, semne ale intiInirii
dintre cultura populara si cea
elevata. Apoi aculturatii neba-
nuite, suprapuneri intre elemen-
te elaborate Tn spatiul catolic al
Europei si elemente elaborate
n Europa rasariteana. Compa-
ratiile sint elocvente, demon-
stratia capatd mai mereu aerul
evidentei. Voi lua un exemplu,
cel al discutiei privind realitatea
istorica a lui Negru Voda. Ches-
tiune, constata Ovidiu Pecican,
greu de deslusit si pe care alege
sd o considere mai mult decit o
simpla legenda. Deplasarea dis-
cutiei dinspre zona legendarului
catre zona istorica propriu-zisa
Tl conduce pe autor, aflat aici pe
urmele altor studii recente, la
ipoteza ca personajul legendar
Negru Voda ar putea oculta fi-
gura unui magistru al ordinului
teuton: ,,Vesmintul Tntunecat
(poate o sutana monahald) pu-
tea lesne sugera apelativul de
«Negru»". Dar si mai intere-
santa e partea a doua a demon-
stratiei, care sugereazd cd nte-
meierea Tarii Romanesti ar fi,
pina la urma, rezultatul unui act
de nesupunere al unui nobil
roman din Fagaras fata de
suzeranul sdau maghiar. Cit
despre legendd, aceasta a deve-
nit probabil oficialda, mult mai
tirziu, atunci cind presiunea

Ovidiu Pecican - Realitati
imaginate si fictiuni ade-
varate Tn Evul Mediu ro-
manesc, Studii despre
imaginarul medieval, Da-
cia, Cluj-Napoca, 2002,
200 pag.

otomana a schimbat sentimen-
tele statului romanesc fata de
coroana maghiara in care acesta
Tsi cdauta acum un aliat.

Nu pot trece cu vederea
convingatoarea explicatie, de o
uimitoare concizie, formulata
de Ovidiu Pecican Tintr-unul
dintre studii pentru inlocuirea
bourului, Tn variantele tirzii ale
legendei descalecatului lui Dra-
gos, cu zimbrul. Explicatia sub-
stitutiei pare sa fie oferita de un
text din Fiziolog, unde zimbrul
reprezintd metaforic omul. Miza
analizei este Tn ultima instanta
felul Tn care acumularea diferi-
telor informatii culturale ducea,
in Evul Mediu romaénesc, la
fapte culturale originale.

Deosebit de interesant e ul-
timul text al volumului, un
studiu despre miturile originii
la roméni, a carui .“reverentd"
fatd de cliseu imi place. m

Carti

= Antologia poeziei romanesti de la S la XXL, editie alcatuitd
si Tngrijitd de lon Barbu, Petrila, Ed. Ha, Ha & Ha, 2003
(poemele sunt Tnsotite de desenele unor cunoscuti graficieni

contemporani). 116 pag.

= Gianni Vattimo, Filosofia la timpul prezent, convorbiri cu
Francesco Barone, Remo Bodei, Italo Mancini, Vittorio
Mathieu, Mario Pemiola, Pier Aldo Rovatti, Emanuele

Severino, Carlo Sini,

traducere de Stefania Mincu,

Constanta, Ed. Pontica, 2003. 142 pag.

« Gianni Vattimo,

Dincolo de interpretare. Semnificatia

hermeneuticiipentru filosofie, traducere de Stefania Mincu,
Constanta, Ed. Pontica, 2003. 168 pag.

= Daniel Dragomirescu, Nimic nou dupa Cortina de Fier,
roman, Editura Junimea, lasi, 2003. 194 pag.

= Levente Balint, Jim Morisson ar fi cintat despre Melania,
poezii, prezentare de Cornel Ungureanu, Editura Timisoara,

2002. 96 pag.

< Emilia H. Toma, Noaptea visez avioane, poezii, Editura
Agatha, Pitesti, 2003. 120 pag.



Exigentele
spiritului critic

IPRIAN SIULEA e ab-
solvent (in 1995) al Fa-
cultatii clujene de Filo-
zofie, a fost profesor de
stiinte socio-umane,

2001 preda, la Facultatea detf

tere a Universitatii din Brasov;
cartea publicatd la Editura
Compania pare a fi prima lui
carte, dupad ce a cosemnat, se
spune pe coperta a patra, lucrari
didactice aparute la Aula bra-
soveana, Siulea fiind si autorul
unor eseuri dedicate relatiilor
dintre diverse ideologii si cul-
tura romana (iar Retori, simu-
lacre, imposturi are datele unei
culegeri de astfel de articole,
unite printr-o introducere si un
cuvint de incheiere).

Retori, simulacre, imposturi

Ciprian Siulea, Retori, si-
mulacre, imposturi: cultura
si ideologii Tn Roménia,
Bucuresti, Compania, 2003.
224 pag.

Tema principala de interes
si dezbatere a tindrului univer-
sitar este absenta spiritului cri-
tic Tn cultura roména actuald,
locul acestui spirit critic fiind
luat de o polarizare ideologica

iar G@re, plasind la capete opuse li-

falismul proeuropean si na-
tionalismul autarhic, le face sa
se Tntilneasca in fapt pe tarimul
discursurilor radicale. Sase sint
subiectele pe care Siulea exer-
seaza ceea ce el considera a fi
gindire critica (“opusul sche-
melor de gindire ideologica”,
“acel tip de luciditate intelectu-
ala sustinutd de o moderatie po-
litica ferma si de o buna doza
de scepticism, ca si de ironie”
care izbuteste “sa relativizeze
lucrurile si sa constituie un ob-
stacol pentru tentatia judeca-
tilor univoce”): analizele lui se
ocupa de arhitectura comunista,
de dramatugia lui D.R. Popescu,
Teodor Mazilu si Dumitru So-
lomon, interpretarile date de-a
lungul timpului teoriei maio-
resciene a formelor fara fond,
tendintele discursului euro-in-
tegrationist, Omul recent pata-
pievician si postmodemismul
n varianta lon Bogdan Lefter.
Calul de bataie preferat al
lui Ciprian Siulea e ideologia,
ntr-o acceptie oarecum specia-
la raportata la utilizarile ei ac-
tuale, dar in perfect acord cu
traditia spatiului romanesc: e o
interpretare “in linie conserva-
toare”, afirma Siulea, care co-
noteaza negativ termenul, le-
gindu-1 de radicalism si rigidi-
tate de conceptii. Eseistul face
un soi de slalom mai mult sau
mai putin subtil printr-un con-
servatorism asumat partial si in
cheie proprie, pentru a ajunge
la acel spirit critic reprezentind
respingerea exceselor (din punc-
tul meu de vedere, pe un ton la
fel de excesiv) de pe pozitiile

o]

Carti

= Antoaneta Tanasescu, Strategiile comportamentului euro-
pean, Bucuresti, Ed. Paideia, 2003. 160 pag.

< Dr. Emil Ghitulescu, Pakistan-Romania (essays, interviews,
conferences, commentaries - published in the Philippines
and Pakistan), Foreword Zahid Malik, Hurmat Publications
(PVT) Ltd., Islamabad, Pakistan, 2003. 282 pag.

< Romulus Zaharia, Epihia Tn stil valah (povestiri din
America), Lugoj, Ed. Dacia Europa Nova, 2003. 408 pag.

= William Shakespeare, Eduard al El-lea, traducere, studiu
introductiv si tabel cronologic de George Volceanov, Pitesti,
Ed. Paralela 45, col. “Capodopere ale literaturii universale”,

2003. 192 pag.

« Lawrence Durrell, Cvartetul din Alexandria. Mountolive,
trad, si note de Antoaneta Ralian, lasi, Ed. Polirom, 2003.

420 pag.
« Tony Hawks,

Tenis cu moldovenii, trad, din engl. de

Camelia Boca, Chisindu, Ed. Cartier, col. “Nonfictiune”,

2003. 280 pag.

unei ideologii (de data asta, in
sensul postmodern “slab” al
conceptului) proprii, refuzind
alinierea sau afilierea, dar si ar-
matura unui sistem.

Ciprian Siulea e ceea ce
Czeslaw Milosz (dar nu numai
el) ar numi un enciclopedist
est-european, un intelectual a-
dept al spiritului solitar, refu-
Zind din instinct angajarea;
conservator in intentie, Siulea e
un modem(ist) aproape refulat
si la fel de radical ca si cei a
caror implicare ideologica o
respinge (pentru mine, nejusti-
ficata ramine lipsa lui, intru ni-
mic constructiva, de ntelegere
pentru metafictiunile fondatoa-
re; desi marturiseste si dove-
deste a avea lecturi din Lucian
Boia, interpretarea pe care-o da
nevoii de mit si rolului demiti-
ficarii merge perfect Tn paralel
cu ideile istoricului bucures-
tean). Foarte multe din anali-
zele pe care le face sint valabile
si interesante, nu neapdarat asu-
pra lor se opresc indoielile mele
(desi nu sint convinsa de “rade-
rea” aplicata lui Mazilu si Solo-
mon), ci mai curind asupra po-
zitiei de arbitru circotas pe care
si-0 asuma Siulea; ideologia sa
(de asta data, ntr-un sens care
Tmpaca acceptia slaba postmo-
dema si cea radicald de la care
se revendica autorul), una a re-
voltatului, elimind din start i-
deea unei critici de directie (cu
toate limitele si radicalismele
pe care ea le implica), de care
cultura roméana are la fel de
mare nevoie ca si de mult-cla-
matul spirit critic. In plus, nu
cred c-am vazut in textele din
Retori, simulacre, imposturi
acea neutralitate a tonului si
distantare fatd de obiectul de
studiu pe care gindirea critica,
n Tnsasi conceptia lui Siulea, le
presupune.

lulia Popovici

Cave canem
auctorem

AUL AUSTER e genul

de autor american multi-

premiat, ale carui carti

sunt scrise dupa o reteta
de succes garantat, un procent
eruditie, un important procent
de tehnica rafinata, plus imagi-
natie, cam tot ce se poate de-
prinde mai bine dintr-un Tnde-
lungat curs de creative writing.
Paul Auster este de asemenea
autor de scenarii cinematogra-
fice. Nu Tntamplator vocea na-
rativa a romanului este una ca-
nind. E un artificiu desprins
parca din Uite cine vorbeste.
Fapte inregistrate, umor, cateo-

data lacrimi amare, totul are ca-
litate Tnsd, si amestecul e sim-
patic. Paul Auster recicleaza, de
fapt, toate cliseele si posibili-
tatile de viata din America post-
belica, farda ca romanul sa se
transforme Tntr-o satird. Poate fi
un roman picaresc la limita, un
poet vagabond si céinele sau
traverseaza America dinspre
Brooklyn catre Baltimore.
Aventura are nu doar un carac-
ter initiatic atribuit indeobste
traseelor umane, ci si pe cele ale
descoperirii inocente a lumii cu
simturile, privilegiu de catel.
Daca am cauta neaparat un sub-

text metafizic acestei carti, sa
zicem l-am gasi n aerul tainic
al Taramului Tombuctu, o
limita a lumii accesibile si loc al
mortilor. Subtextul moralist
rezida in senzatia ca oamenii
sunt tratati ca niste caini, c&
vagabondajul cainilor si va-
gabondajul existentei cuiva se
aseamadnd. Tombuctu e o lume
vazuta de un cdatel. Un soi de
Lume vazuta de Garp la o alta
scard de constiintd. Metafora
mortii, centrald si esentiala in
acest roman e prea putin apasa-
toare, desi nu mai putin dezar-
manta. Imaginati-vd moartea ca
pe un personaj de banda dese-
natd, aventuri de catel vorbitor
prins in filmul suburbiilor ame-
ricane de secol XX. Domnul
Osache e naratorul unei auto-
biografii de javra simpatica si
fidela, cu instincte puternice si
sentimente nobile. Initial caine-
le de companie al lui Willy, va-
gabond de carierda, poet si dro-
gat, domnul Osache va trece in
proprietatea unui pusti imigrant
si mai apoi isi Tncheie cariera ca
duldu castrat, pieptanat si legat
de gard, al unei familii din clasa
de mijloc. Tn fiecare etapd con-
stiinta sa de javra inregistreaza
fara sa judece, doar Tsi mai
aminteste cate o chestie din tre-
cutul lui de cétel pentru a com-
para si evalua o situatie curenta.
Pentru domnul Osache reali-
tatea e doar cea prezenta, intr-un
soi de curgere filmografica,
egala si calma. Tombuctu este
deci o carte cu un mesaj simplu,
placutd si usor de citit, fara
mize tehnice majore, simpatica
si grava.

luliana Alexa



La ce bun?

A.

I NAINTE de 1989, Augus-
ta tin Buzura era una dintre
vedetele indiscutabile ale
prozei romanesti. Tiparite in
tiraje vesnic nesatisfacatoare,
uneori retrase de pe piata din
cauza problematicii lor incomo-
de, romane precum Fetele tace-
rii, Vocile noptii, Refugii ajun-
sesera, spre sfirsitul anilor ’80,
sa fie multiplicate prin rescrie-
rea lor cu... pixul. Cota formi-
dabild a prozatorului (doar ro-
manele lui Marin Preda, scriitor
mort in anul 1980, Tl mai puteau
concura in popularitate) a fost
ntretinuta si de comentariile
elogioase prin care postul de ra-
dio ,,Europa Libera” saluta fie-
care noua aparitie editoriala
purtind marca Augustin Buzu-
ra. Publicarea recenta ajurnale-
lor tinute de Monica Lovinescu
n anii '80 demonstreaza faptul
ca Augustin Buzura a fost un
rezistent real al regimului lui
Nicolae Ceausescu - transmitea
cu regularitate mesaje postului
de radio ,,Europa Libera” si i
informa pe ziaristii straini a-
junsi in tara despre adevaratele
probleme ale Romaniei - dinco-
lo de aspectele de incorectitudi-
ne politica (fireste, din perspec-
tiva autoritatilor comuniste) din
romanele sale.

Dupa caderea regimului co-
munist, Augustin Buzura a in-
trat intr-o lunga tacere editoria-
Ia. Romanul Recviem pentru
nebuni si bestii aparut la zece
ani de la revolutie a avut parte
de o primire controversata din
partea criticii. De o parte co-
mentarii elogioase si un real
succes de. librarie (s-au tras
doua editii care s-au vindut in-
stantaneu), de cealalta parte fap-
tul ca In anul aparitiei romanu-
lui Uniunea Scriitorilor a anun-
tat ca renunta la acordarea pre-
miilor pentru proza din cauza
absentei unor productii compe-
titive. S-a vorbit atunci despre o
decizie ,,politicd” a carei tinta
explicita ar fi fost romanul lui
Augustin Buzura. De ce? Pen-
tru ca multi scriitori nu vad cu
ochi buni supravietuirea lui Au-
gustin Buzura in fruntea Funda-
tiei Culturale Romane (adevérat
minister de externe al culturii
romane), indiferent de regimu-
rile politice aflate la putere.
Chiar daca, Tn forma sa actuald,
Fundatia Culturala Romaéana
este, 1n totalitate, creatia lui Bu-

zura, multi si-au imaginat ca,
fiind vorba despre o institutie
bugetara, ar fi fost normal ca
aceasta sa se adapteze — aseme-
nea celorlalte segmente ale do-
meniului public - realitatilor
politice ale vremii. Faptul cd
Augustin Buzura a ramas in
functie si sub regimuri politice
de stinga si sub regimuri poli-
tice de dreapta a creat frustrari
si suspiciuni ale confratilor de
breasla, toate materializate prin
atacuri (uneori abjecte) la adre-
sa omului si a operei.

S-a spus despre Augustin
Buzura ca si-a scris cu voie de
la politie (sau de la partid) cura-
joasele carti publicate in perioa-
da comunista, ca Tn prezent fo-
loseste Fundatia Culturala Ro-
mana ca pe un motor pentru
promovarea propriilor sale carti
Tn straindtate, ca este omul de
casd al presedintelui lon Iliescu,
ca nu poate justifica niste sute
de mii de dolari cheltuiti cu oca-
zia Smithsonian Folklife Festi-
val sau cd romanele sale sint
conjuncture si, implicit, lipsite
de valoare pe termen lung.
Multa vreme scriitorul a ignorat
toate aceste atacuri mai mult
sau mai putin principiale dedi-
cindu-se n totalitate activitatii
manageriale de la Fundatia Cul-
turald Romana.

Recent Augustin Buzura a
decis sa lamureasca defintiv
toate aceste chestiuni controver-
sate. A rupt tdcerea superioara,
autoimpusa, prin publicarea vo-
lumului Tentatia risipirii. Asa
cum singur marturiseste, scri-
itorul a luat decizia de a scrie
aceasta carte in urma unei scri-
sori primite de la un prieten al
sau, doctorul RM. Scrie priete-
nul scriitorului: ,,Daca nu ras-
punzi acuzatiilor ce ti se aduc,
indiferent de greutatea numelor
celor ce te acuza ori furnizeaza
date false despre tine, cu timpul,
acestea se vor transforma, ca
prin minune, in adevaruri. Din
moment ce cititorul tau sau
admiratorul tau nu are posibili-
tatea sa cunoasca si punctul tau
de vedere, din motiv ce nu simti
nevoia sa protestezi, sa resta-
bilesti adevarul, lumea va crede
ca tot ce se zvoneste este adeva-
rat, mai ales ca acesti binevoi-
tori au grija sa repete periodic
aiurelile respective” (p. 12). Re-
zultatul este un volum destul de
compozit care insumeaza pagini
confesive, polemici, fragmente
din dosarul sau de urmarire in-

Augustin Buzura, Tentatia
risipirii. Editura Fundatiei
Culturale Roméne, Bucu-
resti, 2003,280 pag.

formativa deschis de fosta Se-
curitate si Tnchis abia Tn noiem-
brie 1990, o reparatie morala
adusa memoriei lui Gogu Radu-
lescu, un portret admirativ facut
lui loan Inochentie Micu-Klein,
prelegerea sustinutd Tn momen-
tul in care a fost facut Doctor
Honoris Causa al Universitatii
»Lucian Blaga” din Sibiu, mai
multe interviuri acordate Tn ul-
timii ani. Valoarea unei astfel de
carti nu trebuie cautata la nive-
lul posibilelor ei calitati literare,
ci exclusiv la nivelul informa-
tiilor pe care le aduce si care
sint, Tn buna masura lamuritoare
pentru destinul ante si post-re-
volutionar al lui Augustin Bu-
zura.

Cu siguranta omului care a
dus pina la capat unul dintre
cele mai ambitioase proiecte
culturale din Romania tranzitiei
(Fundatia Culturala Romana),
Augustin Buzura vestejeste in-
telectualii de salon dispusi sa
judece oricind pe oricine, in nu-
mele unei corectitudinii politice
a vremii, asumata instantaneu,
chiar daca ea se afla Tn con-
tradictie flagranta cu ,,valorile”
promovate de aceiasi intelectu-
ali cu nu prea multd vreme n
urma. Analiza amara si tonul
scirbit sint trase parca la indigo
dupa gindirea personajului din
Recviem pentru nebunisi bestii,
ziaristul Matei Popa: , Intelec-
tualii din aceasta dinastie, destul
de numerosi, au acceptat fard
discemamint comunismul de-
venind mai comunisti decit cei
ce ni l-au adus in tara. Au fost,
de asemenea, slavi si nici un pic
romani cind nimeni nu reactio-
na daca strigau n gura mare a-
cest lucru, au aplaudat apoi
colectivizarea fortatd si totala
(...). Au fost internationalisti si
apoi nationalisti de prost gust cu
aceeasi graba. Azi ridiculizeaza
tot ce tine de propria noastrd
fiintd, sint mai europeni decit
europenii adevarati. Sint orice,
la nevoie, cu aceeasi nerusinare

< Pr. dr. Constantin Patuleanu, Teologia ecumenica, coordona-
tor: pr. prof. dr. Viorel lonita, director de studii KEK,
Geneva, Istoria si evaluarea dialogului teologic bilateral din-
tre EKD si BOR, cu publicarea comunicatelor finale,
Craiova, Ed. Mitropolia Olteniei, 2003. 268 pag.

< Dinica Ciobotea, Liviu Marius llie, Structurisocialepe Valea
Drincei - Mehedinti, documente, Craiova, Ed. Mitropolia

Olteniei, 2003. 212 pag.

= Marta Barbulescu, Tornada, Cerasu, Ed. Scrisul Prahovean,

2002 (proza scurtd). 108 pag.

< Simion Barbulescu, Ca o barcd impinsa de vant, micro-

Bildungsroman,

Brasov,

Ed-  Astra-Nova, col.

“Memorialistica”, 2003. 128 pag.
= Mihai Barbulescu, Somnul odihnei, antologie, Bucuresti, Ed.
Cartea Universitard, 2003 (versuri; volum aparut postum).

108 pag.

= Fransoise Giroud, Alma Mahler sau arta de a fi iubita, tra-
ducere de Adriana Liciu, Bucuresti, Ed. Albatros, seria
+ “Femei celebre”, 2003. 186 pag.

(...). Torni este sa simta ce
urmeaza, miscarea urmatoare
(s.a.) cdci se trdieste bine fiind
european, mie la sutd, asa cum
ieri era foarte rentabil sa fii slav,
comunist, hiperroman etc.” (pp.
11-12)

Foarte interesante sunt Tn-
semnarile lui Augustin Buzura
referitoare la unul dintre cei mai
controversati demnitari ai regi-
mului comunist, Gogu Radules-
cu. In folclorul urban circuld
multe legende cu privire la acest
protector al artistilor din ultimii
ani ai guvernarii comuniste.
Multi vorbesc despre rolul be-
nefic jucat de Gogu Radulescu,
dar putini sint cei dispusi sa
treaca pe hirtie aceste lucruri.
lar finalul dramatic al fostului
demnitar comunist (inchis dupa
decembrie 1989, evacuat din
casa si sfirsindu-si zilele tntr-un
azil de batrani, uitat si ocolit de
toti cei cdrora la un moment dat
le-a intins 0 mind) este dezgus-
tator si revoltdtor in acelasi timp.
Scriind pentru repararea imagi-
nii unui om care l-a ajutat n
momentele critice ale carierei
sale si care a ajuns ,,nomina odi-
osa” dupa prabusirea regimului
comunist, Augustin Buzura de-
monstreaza faptul ca este un ca-
racter adevdrat. Nimic nu-1 obli-
ga pe presedintele de azi al Fun-
datiei Culturale Romane sa
scrie pentru a aduce o reparatie
imaginii postume a unui fost
demnitar comunist. Pe cei din
jurul nostru astfel de lucruri Ti
preocupa prea putin, iar cel n
cauza nu mai este printre noi
pentru a se bucura de o aseme-
nea initiativa. Augustin Buzura
Tnsusi risca s& dea in felul aces-
ta apa la moara celor care 1l acu-
z& de complicitate cu fostul re-
gim comunist si de disidenta
»Cu voie de la politie”. Faptul ca
Augustin Buzura si-a asumat
acest gest de constiinta, de pe
urma caruia nu are nimic de
céstigat, dovedeste o datd Tn
plus buna calitate umana a scrii-
torului.

ntr-un fel, Tentatia risipirii 4

este o carte-drept la replica,
ruda bund, din acest punct de
vedere cu Portretul scriitorului
n secol, Eugene lonesco. 1S09-
1994 de Marie-France lonesco.
Sint carti cu valoare documen-
tard, menite sa clarifice elemen-
te controversate din viata celui
Tn cauza si sa raspunda la acuze
concrete, dar care din punctul
de vedere al cititorului neimpli-
cat sufera de o anumita prolixi-
tate. Se simte un exces de cu-
vinte rezultat din dorinta auto-
rului de a se face bine inteles.
De aceea, la un moment dat,
lectura devine - inevitabil! —
obositoare si, pe alocuri plictisi-
toare. Personal nu sunt convins
ca imaginea de scriitor a lui
Augustin Buzura are foarte
mult de cistigat din autoexhiba-
rea unui trecut de disident (real
de altfel, proba cea mai clara in
acest sens fiind data de jurnalele
Monicai Lovinescu). Tn plus, nu
stiu citi mai sunt astazi impre-
sionati de odiseele editoriale
care au precedat aparitia fieca-
rui roman al lui Augustin Buzu-
ra din perioada comunistd sau
de faptul ca scriitorul era urma-
rit informativ de cétre Securi-
tate (notele reproduse sint des-
tul de anodine, de altfel). Mi-e
greu s&-mi imaginez si ca atacu-
rile care 1l vizeaza periodic pe
presedintele FCR (unele dintre
ele de un gust mai mult decit
Tndoielnic) vor inceta dupa apa-
ritia acestei carti.

Augustin Buzura este un au-
tor de prima mina intre proza-
torii romani postbelici si unul
dintre putinii manageri culturali
autentici aparuti in anii tranzi-
tiei. Aceste afirmatii sint proba-
te de romanele sale si de progra-
mele pe care le organizeaza la
FCR. Este o realitate vizibila cu
ochiul liber, care nu poate fi
contrazisa de interpretarile frus-
trate ale unora si care nu are ne-
voie pentru a se impune opiniei
publice de carti autojustificative
precum Tentatia risipirii. m

=
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O carte cu taina

I OANA NICOLAIE nu a
R Tmplinit Tnca 30 de ani si se
LI afla la a treia carte de ver-
Usuri, Credinta. Debutul ei a
fost, ca In atitea alte cazuri, pu-
tin semnificativ. Dar o data cu
Nordul, publicata anul trecut,
critica a remarcat o voce poetica
distinctd. De altfel, cele doua
caiti, Nordul si Credinta, “se-n-
gind si-si raspund”. Nu ca la
regizorii care reiau un succes de
public, pastisindu-se, un Mattrix
reincarcat, de pilda, ci mai de-
graba ca la romancierii care
simt ca Morometii lor nu sint
intregi fara un al doilea tom.

De ce era absoluta nevoie de
un al doilea volum dedicat tot
“nordului”, punct geografic
care marcheaza locul de nastere
al autoarei? Pentru ca n primul
volum, monografic si autobio-
grafic, un soi de reconstituiri ale
anilor de formare, nu se spusese
totul. Poeta nu ajunsese nca la
ea Tnsasi. Ca sa ajunga la impa-
carea cu sine trebuia dezvaluita
o taind. Volumul Credinta este
de aceea o carte cu suspans.
Versurile “adulmecd” secretul,
construiesc si destructureaza
secvente de viata, portrete ale
fratilor, mamei, matusilor, fac
experienta altor voci, a altor
vieti, ca la liricii proteici. Dar
aceste schite rapid creionate se
orienteaza spre acelasi punct, au
un centru. Voit sau nu, taina e
Tnchisd ca un simbure exact la
mijlocul cartii, la paginile 70-71,
n poemele Credinta si Poza.
Acestea dau cheia intregului,
explica de ce familia cu nume-
rosii ei membri este, de la
Tnceput, un univers plin de ne-
dumeriri si de revelatii poetice.
Cauza semnelor de Tntrebare
este credinta, cu puntile sl barie-
rele ei:

“lar apoi au ramas pocaiti.
[.n

Sanu bei, s nu preacurvesti,
ajuta-ti aproapele, nu fi invi-
dios, roaga-te zi si npapte, harul
se coboara-n oricine dacd-i cre-
dintd, nu te lepada de ce ai in
pintec, nu-ti Tmpodobi casa, im-

braca-te cuviincios, nu face pe-
treceri, nu te-nchina, uita de
cruce si de alte addugiri fara
rost, vorbeste Tn limbi si asteap-
ta vedenii, sufletul ti-1 indreapta
spre Tatd, nu-ti pune semn la
mormint [...] nu te-ndemna la
huzur, uitd colindul si ouale
rosii de Pasti, caci vai, neghina
se va cerne si citi vor fi oare
alesi ?... (Credinta’)

Poemul urmator, Poza, reia
“credinta”, de data aceasta la
persoana |, o subliniaza deci cu
o linie groasa: “Si-asa am ramas
pocaiti. Aveam un bunic pastor
care murise Tnaintea nasterii
mele. Aveam un tata trufas si
tindr care se razboia cu sine, cu
credinta, cu noi, ceilalti. Eram
nepoftitii strazii, eram susotiti
Tn ascuns, pleava si praful aveau
sa se-aleagd de vietile noastre.
Cresteam printre atitia frati,
spre ce oare ne indreptam?”
Cita credinta atita drama, pare
sa spuna cartea loanei Nicolaie,
iar meandrele dramei credintei
sint urmarite pe toate nervurile
hipersensibile ale copilariei, de
la “hainele pe care unii de la al-
tii le mosteneam”, pina la Anul
Nou cind “la noi nu vin colin-
datori”... De remarcat ca suges-
tiile acestei trairi timpurii a unui
sentiment complex (a fi altfel)
sint extrem de discrete si ca
sustin totusi Tn reteaua lor find
tot restul.

Marturisesc ca parada tehni-
ca pe care loana Nicolaie o des-
fasoara fara dificultate (alterna-
rea de voci lirice, tdietura pre-
cisd, facuta cu un bisturiu ascu-
tit In pielita trecutului, privirea
de departe si de foarte aproape,
eu-voi-ei-bunul Filimon etc.,
jocul dintre titluri si corpul
compact al poeziei) nu m-ar fi
convins daca nu s-ar fi sprijinit
pe o0 materie sufleteasca sau mai
bine zis omeneascé densa. Poe-
zia aceasta are ntr-adevar ceva
de spus. Si ca sd spuna ce are de
spus, poeta a avut nevoie de un
timbru special.

Cum ajungi la o voce dis-
tincta in poezia de azi ? Reusind
sa-ti descoperi si sa-ti accepti
tainele, credintele, micul terito-
riu Tnecare eul tau se simte “aca-
sd”. intre atitea voci care se

loana Nicolaie, Credinta,
Editura Paralela 45, Bucu-
resti, 2003, 106 pag.

lamenteaza si viseaza fie prea-
suav fie, mai des, cu voita gro-
solanie, in spatiul erotic, loana
Nicolaie se uita cu gravitate la
chipurile bizare ale oamenilor
din amintire si la dragostea lor.
Tntre atitea voci postmodemiste
si citadine, loana Nicolaie e
aproape traditionalista. Tntre
atitea voci care fac parada de un
vocabular “la zi”’, angloman, cu
scaparari de computer, ea are
curajul unor cuvinte pe care tre-
buie sa le cauti Tn dictionare de
regionalisme si de arhaisme.
Din vechimea acestor articulatii
verbale si prospetimea privirii
ei de fosta studentd la Literele
bucurestene, care a citit poezie
moderna si postmodema, iese
ceea ce am numit o voce dis-
tinctd. Un poem, de pilda, creste
aproape exclusiv pe gradatia
onomastica:

“Augustina

Valeria

Lucretia

Leontina

lata pecetea unor trecatori

Cuinscrisurile si stindardele

lor

Pe implinirea pintecelui

Ce si pe noi atit de tirziu

ne-a purtat [...]”

Si mai departe, alte versuri-
nume: “Maxim / Octavian / Tra-
ian / Anton”, “Arsenia/ George /
Alexandru / Filimon”, “lacob/
loan/ Raveca / losif / Daniel /
Maria si Pavel.

Poate cd cel mai frumos
poem al volumului este cel inti-
tulat Cosarca, despre “aduce-
rea-aminte a femeilor”: “pe cel
fraged sa-1 apere”, “iar pe cel
suferind [...] sa-1 Tntremeze”, un
poem in care este depozitata si
exprimata o experienta de viata
de cel putin doua ori mai mare
decit anii traiti de autoare. Adi-
ca 0 pura experienta poeticd, un
“paradis artificial” care se cons-
truieste pe opiul amintirii din
singe.

Al. loanide

Daca trec de
coropisnita asta,
merge!

Stimate domnule Lucian Raicu,

XISTA plicerea enorma de-a da citate. Oare ea n-ar putea
fi dusa pina la limitd? De exemplu, sa copii tot Idiotul, sd
comentezi c-un singur cuvint fantastic, si sa publici chestia
asta. Pe urma, netulburat,*sé copii si Razboi sipacel

Am fintotdeauna dificultati de lectura la Crima si pedeapsa.
Totul este sa ma decid, impreuna cu Rodea, sa-i sparg babei teasta
cu toporul. Daca trec de coropisnita asta, merge. Obisnuit Tnsa, ma
Tnghesui in cdruta aceea uriasa, trasa de-un calut prapadit (pardon,
»iepsoarda”), din visul lui Raskolnikov, ma Tnghesui deci linga
»muierusca” ce ,sparge alune si ride”. V-0 amintiti? ,,Chefliii
urcara alaturi de ei 0 muiere zdravana si rumena. E imbracata in
stamba rosie ca focul, are o kicika pe cap cusutda cu margele, si
pislari in picioare: rontaie alune si chicoteste...” Si-acolo ramin,
umblindu-i, beat, cu mina pe la Iofoloancé!!

Batrinul Dosto! Nici macar personajele de-o a patra sau a
cincea mina nu sint lasate-n pace!

Tn Idiotul, ,,Anfisa Alexeevna, dupa cum auzisem, avea, nici
mai mult, nici mai putin, stimate domn (n.n.), migrena, febra,
delir.” Nastasia, grijulia ce-i aduce lui Raskolnikov ceai si-o lin-
gura de supa, ride si ea o datd, ,,asa cum 1i era obiceiul, isteric si
bolnavicios.” N

ntr-adevar, ciudata coincidentd! Cred cd v-am mai scris ca
Rodea sta intr-o cladire cu 4 etaje, la mansarda, Marmeladov tot
la etajul 4, baba Aliona Inonovna, tot la! Bine, dar cind vad ca si
sectia de politie e tot la etajul 4, ce mai pot zice? lar in aceasta
sectie Rodin se duce Tn camera g patra! Nu-i lucru curat!

Formidabil! $i Razumihin locuieste la etajul 4!!

Pentru a putea deschide pravalioara mea de lenjerie de dama,
ntr-un mic orasel etc. etc., Tmi trebuie foarte multa lecturd’. Sa
studiez toaletele tuturor personajelor feminine din marile carti, sa
caut sa-mi aprovizionez rafturile cu marfa pe masura lor, dupa
gustul lor. Sa nu uit c-ar putea avea, fiecare, fel de fel de fantezii,
interzise de autor in volumele de unde au scapat, ca sa treaca pe
latejgheaua mea, pentru o clipd. Vine apoi, nesfirsit, lantul extrem
de variat al personajelor de-a doua, a treia, a patra, de-a nu stiu cita
mind! Au si ele nevoie de ceva pe dedesupt, nu? Ar ,.fi” bizar sa
ne gindim c& numai ,,eroinele” poarta chiloti. Cu timpul mi-as
extinde pravalioara mea de lenjerie de dama, intr-un mic orasel
etc. etc., adaugindu-i, poate,'o- cofetdrie, cofetaria eternd, cu
boschete de zmeura, si-un motan al carui nume nu-1 pomenesc, cu
servetel, pe laba stingd, servind prompt si siamez nesatioasa clien-
teld! Retetele prajiturilor ar trebui studiate adine in O mie si una
de nopti.

Cu stima si afectiune,
Emil Brumaru
1.08.1980



Angela Marinescu

CLAUDIU

A venit Claudiu, tinar, Tmbrdcat curat si simplu,

cu o camasa alba, impecabila, cu minecile scurte,

s-a asezat dintr-odatd, a tacut la fel de brusc

si a devenit brutal ca un campion ce sta nemiscat

pe piedestalul ridicat Tn cinstea performantei lui

s-a uitat Tn ochii mei si a vrut ceva, orice,

sa-i spun ca ma dezic de poezie cind 1l am alaturi,

sau dimpotriva,

ca Tmi place ceea ce scrie sau ca tacerea dintre scrisul crestat
cu cutitul cu zimti si trupul lui de barbat tinar ce-si smulge
sexul plin de singe la fiecare pas pe care il face

atunci cind vorbeste este Infricosatoare

apoi i-am vorbit de Madi, 1i spuneam ca nu m-a suportat
din pricini mai mult sau mai putin obscure

dar Claudiu nu a reactionat a aminat despartirea dintre noi
deoarece era interesat de textul ce tisnea ca o pasare infometata,
cu ochii scosi, din gura lui si a mea, pe mine nu ma mai interesau
versurile, eram epuizata de atita poezie,

voiam ceva Tn came si oase, chiar cu degetele rupte,

cu dintii zdrobiti, cu venele inflamate, cu burta

prabusita si flasca, cu bratele grele

ratacite prin toate texturile invizibile ale aerului.

SFIRSITUL POEMELOR

Tmi sterg sfirsitul pernelor de demult

le las mai degraba neterminate, taiate cu un sentiment al tragediei,
poate, Tn special Parcul-ui trebuie sa-i fie smulsa coada,

Cu cruzime, nu prea ma mai reprezinta partea aceea nu prea omeneasca
sau multpreaomeneascd, ma lasa rece, stau in fata versurilor

paralizata de spaima si intelegere

am si nu am curajul celei ce Tsi poartd nenorocul

ntre linia gitului si a timplei stingi

cu ochii mult prea ascunsi si mult prea negri

nu ma mai retrag dar nici nu fnaintez

cind calc fac o mica groapa sub mine pe care numai eu o vad
n plina zi, cu soarele, rosu ca singele, in fatd,

numai pe mine, cea care am sentimentul tragicului Tn singe
ma atrage 0 anumita absenta,

pe cit de apropiata,

pe cit de Tntunecata.

POEM CU UZINE SI ESEC

(lui Tudor Jebeleanu)

Peste o sutd de ani, Tudor va veni si va spune; Angela a vrut
s& fie barbat si nu i-a reusit.

a vrut sa fie poetul despre care sa se poata spune ca s-a nascut
din greseala cu sexul de femeie

dar nu a scris decft despre frica si moarte

si nu i-a reusit.

avrut sa fie o alcoolica-nréita si o fumatoare adinca cu fumuri direct in cap
sa poata face orice sub masca-i de gheata cu miros de vodca

sa poata stringe de git pe cel ce nu mai are git

sa acuze pe cel ce nu se mai poate apara

sd zbiere cind celdlalt plinge

sa risipeasca ca si cind ar darui

sa moara ca si ¢ind ar fi vrut sa moara

si nu i-a reusit.

a vrut sa vomeze doar singele ei si al familiei ei.
si nu i-a reusit.

si toate aceste lucruri s-au petrecut in Parcu-i abscons
din apropierea uzinelor de prelucrat metale grele

parc plin pina la refuz de tancuri cu senile,
nemiscate, cu ochii ficsi si gata de atac.

PERFORMANCE

Oscilatiile trupului sunt un ochi fix

zvircolit instrainat si edificat tdiat in doua

pe un perete mortal al poeziei lipit pe dinduntru
instrumentat de un bisturiu din virfiil sadic

al unul bronhoscop sa ajunga pe placa tectonica
a plaminului uscat si singur

complexul de superioritate al trupului nu este decit
absenta sufocanta a instinctului de conservare
atunci cind vodca Tsi arata capul hidos

dincolo de orizont

cind soarele apune rosu imens si impenetrabil

sa sara dominatorul coarda in spatele
parcului unde mi-am instalat

dupa ce mi-am ars nebunia sumbra
tancurile senzuale ale unei feminitati
deznadajduite

ARGINTI SPURCATI

leri a venit Sergiu sa imi dea bani, la tirg,

arginti spurcati dupa care ar trebui si nu ar trebui sa alerg
cu sufletul la gura dar Sergiu nu este spurcat el este poetul
lovit Tn moalele capului de propria-i nebunie parsiva

si de ,.licheaua dintre coapse”

ce joaca feste oricui, fie ca vrea sau nu vrea

pe terasa s-a pornit un vint tdios ca o coapsa tinara

n actiune eu eram Tmbréacata cu o rochie neagra dintr-un material
ce imita dantela adevaratd, tesutd pe voal si mai negru,

vintul lua pe sus tot ceea ce era prea usor

iar noi eram prea grei, singele clocotea in noi,

ochii ne erau ficsi si bolnavi si sufletul,

ah, sufletul imi era tras n jos din dorinta de a fi numai sex. m



de Gheorghe Grigurcu

n fata cu Revista
Cerculuti literarti

BNTR—UNUL din eseurile
din tinerete, Mircea Eliade
LA medita la soarta acelor re-
Mviste literare de calitate su-
perioara despre care se afla ca
sint bune numai dupa un sfert
de secol de la disparitia lor.
Exemplul pe care-1 ofera este
camilpetresciana Cetate literara.
Dar consideratiile sale ne apar
perfect valabile si Tn privinta
Revistei Cercului literar, despre
care, bundoard, subsemnatul a
luat cunostinta abia Tn 1965,
cind a devenit coleg de redactie,
la Familia proaspat reinfiintata
cu Nicolae Balotd si Ovidiu
Cotrus, publicatie recent retipa-
rita integral in volum, sub Tngri-
jirea lui Dan Damaschin, cu o
prefatd de Petru Poanta: ,,Mai
toate curentele literare s-au
nascut si au fost alimentate de
asemenea reviste, care au circu-
lat un numar de ani n cercuri
foarte inchise si numai intim-
plator (cum e cazul lui Nouvelle
Revue Franpaise) au ajuns pop-
ulare si puternice. La noi, o
seama de reviste de scurtda si
nervoasa aparitie reprezinta tot
ce-a fost mai bun in literaturd si
gandire de la razboi incoace”.
Revista Cercului literara aparut
din ianuarie pina in august
1945, la Sibiu, totalizind sase
numere. Dupa reintoarcerea
Universitatii la Cluj, ar fi trebuit
sa-si continue viata sub titlul
goethean de Euphotion, insa
dificultatile deopotriva pecunia-
re si politice n-au mai permis
Tmplinirea proiectului al carui
suflet Tl constituiau I. Negoites-
cu si Radu Sranca. Chiar si asa,
cu o durata scurta si concen-
trata, periodicul se impune, prin
fiecare numar, ca o ,,constructie
solida menita sa dureze si desti-
nata bibliotecii iar nu consumu-
lui efemer”, dupa cum o carac-
terizeaza prefatatorul. E actul de
nastere al Cercului literar de la
Sibiu, asadar al uneia din gru-
parile literare cele mai Tnsem-
nate ale literelor romanesti, corn-,
parabile cu Junimea, cu Cercul

Revista Cercului literar,
editia Tngrijita de Dan
Damaschin, prefata de
Petru Poantd, Ed. Dacia,
2002,560 pag.

Vietii Romanesti, cu Sbu-
ratorul. Act prevazut cu sem-
naturile unor nume in majori-
tate prestigioase: 1. Negoitescu,
Radu Stanca, lon D. Sarbu,
loanichie Olteanu, Cornel Reg-
man, Stefan Aug. Doinas, Vic-
tor lancu, Nicolae Balotd, Henri
Jacquier, E. Lovinescu, Eugen
Todoran, Constant Tonegaru,
lon Oana, Lucian Blaga, Um-
berto Cianciolo, Deliu Petroiu,
loana Postelnicu, Al. T. Tion,
Toma Ralet (pseudonimul lui
Wolf von Aichelburg), Ilie Ba-
lea, Ovidiu Sabin (pseudonimul
lui Ovidiu Cotrus), Radu Enes-
cu. Neindoios, Revista Cercului
literar reprezintda urmarea fai-
mosului Manifest Cm 1943 (zi-
lele acestea se Tmplinesc sase
decenii de la publicarea sa),
cuprinzind un program teoretic
pregnant, Tnsotit de un corpus
de creatii si comentarii menite
a-1 reflecta. Sancercam a dega-
ja punctele de reper ale mensu-
alului care are alurd de moment
inaugural nu doar a citorva
cariere scriitoricesti prodigioa-
se, ci si — lucru mai rar - al unei
grupdri creatoare omogene, cu
un liant ce s-a dovedit functio-
nal in pofida diversitatii indivi-
dualitdtilor componente. E o in-
florescentda ,,generationista”,
care, farda a omologa, desigur,
pretinsa regula a periodicitatii
macanice in spatiul creatiei, se
impune precum o Tmprejurare
benefica, precum un dar al des-
tinului pe fundalul unei epoci
de vitregii.

Abia iesiti din atmosfera
stinjenitoare a propagandei na-
tionaliste specifice regimului
Antonescu si aflati (ceea ce n-a-
veau cum sa stie!) Tn preajma
unor ingerinte politice mult mai
dure, junii scriitori si intelectu-
ali sibieni aclamau libertatea. O
libertate pe care si-au asumat-o
n chip temerar, In plin razboi, si
de care ntelegeau a se bucura in
luminisul efemer Tngaduit de
istorie, imediat dupa 1944. Simp-
tomatic, textul programatic cu
care se deschidea nr. 1 al Re-
vistei Cercului literar, purtind
titlul Perspectiva si elaborat de
I. Negoitescu, consemneaza, in
chiar liniile sale initiale, o diso-
ciere def politic (nu putem a nu
ne gindi ca, daca ar fi tiparita
azi, logica viciatd a unor co-
mentatori ar fi acuzat aspiratia

depolitizarii de... politizare, de
parca dezinfectia ar fi echiva-
lentd cu o contaminare!): ,,Cind,
in primavara anului 1943, a
aparut manifestul Cercului Lite-
rar, ca un elogiu al spiritului de
libertate, ca o reintegrare a ge-
neratiei tinere in romanitatea de
perspectiva universala, rupta de
nebuloasele conjuncturii poli-
tice si regionaliste, imprejurarea
a fost socotita, Tn lumea litera-
turii propagandistice si a orto-
doxismului pe de o parte, in lu-
mea stingii oprimate pe de alta
parte, ca un act cu semnificatii
politice” (sa precizam ca ,,stin-
ga oprimatda” este aici pozitia
democratica, spiritul liberal). In
numele criteriului estetic, cer-
chistii respingeau lamentatia
patriotardd, discursul localist,
Ardealul mesianic. Nu se sfiau
a-si afirma Tncredintarea ca
exaltdrile etnosului sint desuete
si ca atare pagubitoare. Asezin-
du-se deasupra momentului
istoric, de altminteri ingrat, la
altitudinea nazuintei spre o
creatie care sa transgreseze
ocazionalul, ei nu se deziceau
Tnsa, asa cum au sustinut unii,
de ideea etnica, ci 0 proiectau
pe ecranul unor valori reprezen-
tative, perene. Dincolo de remi-
niscentele samanatorismului,
de accentele rudimentar reven-
dicative ale simtamintului de
patrie, de ruralismele anacronice
si agasante carora pare-se Radu
Stanca le-a acordat denumirea
de pasunism, tinteau un ,,roma-
nism” substantial. Impactul cu
subliteratura revigorata de eve-
nimentele din 1940 era inevi-
tabil: ,,Dupa zguduirea din
1940, asadar, si in plina eflores-
centa patriotarda, care zadarnic
voia sd injecteze deprimarea
constiintei publice, optimismul
nostru tinar venit dintr-un colt
de tara injunghiata parea atunci
pentru unii naivi o tradare atit a
neamului cit si a Ardealului
robit, pentru cei interesati o
amenintare in chiar piinea lor
zilnicd”. Tncercarea de racor-
dare la o perspectiva universala
se izbea de Tngustimea percep-
tiei traditionaliste. Tnvinuirea de
cosmopolitism ce intra in arse-
nalul oricarei hipertrofieri na-
tionaliste, nu putea fi evitata:
»Daca afirmai ca Ady e poet
mai mare decit Goga, riscai
oprobriul presei comandate”.
(Sa remarcam, in treacdt, ca si-
tuatia s-ar putea repeta si in zi-
lele noastre!).

Eliberindu-se de scoriile
conjuncturalismului, de parali-
teratura menitd a se mistui in
neant, membrii Cercului literar
nu Tntorceau Tnsa spatele trecu-
tului, nu divortau de istorie.
Dimpotriva, se sileau a cauta te-
meiurile unei mai trainice relatii
cu trecutul, bizuite pe valorile
durabile ale acestuia, pe ecouri-
le lor in contemporaneitate. Eva-
dind din istoria evenimentiala,
isi consolidau raporturile cu is-

toria valorilor literare, prizata
pe nervurile sale caracteristice,
apte de continuitate. Prin renun-
tarea la preconceptia regionalis-
ta nu savirseau decit o salutara
largire a spatiului creator natio-
nal, unicul Th masura a circum-
scrie valorile fiecareia din zone-
le sale, fireste pe cele posedind
un grad de relevanta estetica.
Putem vorbi de un gest de ,,cen-
tralizare”, cu scopul de-a com-
bate farimitarea provinciala,
bund conducétoare de mediocri-
tate: ,,Ne simteam radacini adinci
si ne gindeam cu staruinta la
scoala ardeleana si latinista, la
Budai-Deleanu, la Codru Dra-
gusanu. Aceste radacini erau
desigur foarte fizice in sens
geografic, fiindca atitudinea
noastra insemna de fapt in pri-
mul rind denuntarea prejudeca-
tilor regionaliste”. Tn alt comen-
tariu, intitulat interogativ Viito-
rul literaturii romane?, acelasi .
Negoitescu nu se da in laturi a
recunoaste principiul organici-
tatii evolutive a creatiei literare
romanesti, afirmind ca «viito-
rul» cuprins Tn perspectivele ce
s-au deschis nu e altceva decit
un trecut oglindit in propriile
virtualitati”, ,,un trecut valabil”.
Ce cuprinde acest ,,trecut vala-
bil”? In esentd, creatia ,,majora,
culta, individualistd”, diferen-
tiatd de cea folclorica, minora,
fara viitor, in ciuda faptului ca a
fost deshumatd cu ,foc”, cu
»speranta”, cu ,romantica pasi-
une”, de un Alecsandri, de un
Russo, de un Eminescu. E o
incompatibilitate de structuri, o
desincronizare absoluta ntre
cele doua spete. Nu ne-am pu-
tea realiza potentialitatile crea-
toare decft sub astrul culturii oc-
cidentale: ,,Ceea ce au fost uma-
nitatile care au nutrit copios
renasterea francezd, subliniaza
I. Negoitescu, e pentru literatu-
ra noastra descoperirea cul-
turilor apusene, asimilate cu un
apetit devorator. In limba de-a-
bia iesita din Evul Mediu, Tnca
sovditoare, barbara, desi materi-
alul originar era rupt din limba
marii civilizatii a Romei, s-au
revarsat starile lirice ultime,
rafinate, ale artelor occidentale,
Tn acest nou aliaj, uluitor, s-a
nascut poezia romana”. Apro-
pierea de creatia occidentala nu
constituie un atentat la specifi-
cul nostru etnic, Tntrucit ele-
mentele ei bine asimilate au
sansa de-a infuza energie chiar
unui asemenea specific. Exem-
plul infatisat este ca in poezia
franceza, Tn cea lirica precum si
in cea dramaticd, temele si
numele antice de factura uma-
nista au dobindit nu numai drept
de cetatenie, ci si o culoare
locald. Mai exact, procesul de
alcatuire a poeziei noastre ma-
jore e consemnat, oarecum sen-
zational (dupa un gest omagial
adus lui Eminescu, insa fard
vreun citat din opera sa), printr-
un sonet al lui Timotei Cipariu,

seccedat, e drept, de unul al lui
Al. Macedonski. Celui dintii i
se elogiaza ,,sonul alb, marmo-
rean, leganarea calma, aerata,
profilul pur, arcadic”, amintitor
al versurilor lui Petrarca, pre-
cum si 0 “logica frumos severa,
clasica, efortul resimtindu-se Tn
resorturile fin cerebrale, fata cu
organicitatea aproape vegetald a
versurilor populare”. Ceea ce
putea suna ca un soi de teribi-
lism temperat...

Repudierea ruralismului fol-
clorizant, a provincialismului ve-
leitar, nu putea duce decit, pe
linie lovinesciana, la proclama-
rea vietii urbane drept mediu
propice al creatiei, drept cuib al
artei viitorului. Cu mentiunea
ca citadinismul romanesc nu
trebuie socotit o copie resem-
nata a celui apusean, ci o exis-
tenta cu note diferentiale, in
primul rind balcanismul. Daca
I. L. Caragiale a luat, cu norocul
geniului, ,,mulajul epic” al urba-
nitatii bastinase in formare,
structurindu-si astfel viziunea ai
carei vectori sint moftul, insani-
tatea savuroasa, lichelismul,
candoarea amorald, prin opera
sa a erupt, la o cota maxima,
balcanismul, ale carui preludii
se pot deslusi la un Anton Pann.
Doar sincronizarea noastra cu o
culturd majora a facut cu putinta
constientizarea si exploatarea
estetica a acestui filon intrinsec.
Pe axa balcanismului se Tnscriu
eroii aventurii sordide, Dinu
Paturica, Tanase Scatiu, Lica
Trubaduru, si deopotriva ambi-
guitatile rafinamentului liric,
constelat de Isarliksi de Florile
de mucigai, neputind fi omisi
fascinantul Mateiu Caragiale si
Panait Istrati al carui epos pito-
resc s-a prelins si pe meridiane
galice. Cu toate precautiile pe
care si le ia (,,sintem intr-un do-
meniu n care previziunile se re-
fuza cu Tncapatinare™), tinarul 1.
Negoitescu ajunge la o con-
cluzie cu un caracter premoni-
toriu: ,,Un lucru e Tnsa iarasi
sigur: marea literatura romana a
viitorului nu poate fi decit una
urbana, structurata dupda moda-
litdtile cu totul altele decit cele
ale fermecatoarei creatii anoni-
me, primitive”. Nu Tntimplator,
Rebreanu e ocolit cu discretie
(mai tirziu va fi judecat cu sufi-
cient inconformism sub conde-
iul criticului, ca si Marin Preda,
alt rural ,,intirziat”). La fel nu e
mentionatd marea figurd, din
proximitatea biografica a Cer-
cului, care era Lucian Blaga, ale
carui sondaje abisale ce situau
satul Tn postura unui centru cos-
mic nu puteau stimi entuzias-
mul studentilor sdi, de altfel
reverentiosi (oare de ce Nicolae
Balotd, care a consacrat un am-
plu eseu lui Tudor Arghezi, n-a
ajuns a nchina altul la fel auto-
rului Spatiului mioritic.). Deo-
camdata, sumisiunea la doctrina
lui E. Lovinescu pare fara cu-
sur. m



MELANCOLIE li-
vrescd, exprimata in
aze elegante si 1n-
dheiate intotdeauna la
te de a crea impresia
deweeefs, caracterizeaza poezia
lui Virgil Mazilescu. Autorul
este un suprarealist lipsit - cu in-
tentie - de exuberanta imagistica
a suprarealistilor. El a Tnvatat de
la Kafka, a carui opera a citit-o
atent, ca pe un manual de litera-
turd, sa-si obiectiveze trairile
stranii, sa le puna in scena, cu
detasare si sobrietate. Decupajul
impecabil al reprezentarilor Tl
plaseaza, ca posibil precursor, in
proximitatea lui Matei Visniec.
Experimentatul (si uneori in-
spiratul) critic de poezie, Al
Cistelecan, vede Tn aceasfa com-
punere a poeziei o forma de in-
ginerie textuald: “Exercitiul poe-
tic, folosind materiale preexis-
tente, se restrange doar la exe-
cutie, iar inventivitatea poetului
are caracterul metodologic al
unei tehnologii a textului. Apli-
catia demiurgica nu mai consta
n crearea starii poetice si a lim-
bajului, ci doar intr-o manipula-
re a lor, devenind, de fapt, o in-
ginerie ironica a confesiunii.”
In realitate este vorba nu de
0 inginerie, ci de o regie. Nea-
vand geniu lingvistic, poetul fo-
loseste cuvintele doar pentru a
descrie decorurile, situatiile si
atitudinile care constituie adeva-
ratul lui mijloc de comunicare.
Virgil Mazilescu s-a nascut
la 11 aprilie 1942 la Corabia, in
judetul Olt, Tn familia unui con-
tabil. intre 1959-1964 a urmat
cursurile Facultdtii de Limba si
Literatura Romana a Universita-
tii din Bucuresti. Dupa absolvire
a fost profesor la scoala generala
din comuna Geaca, judetul llfov
(1964-1966), bibliotecar la Bi-

de Alex. Stefanescu

blioteca Municipala din Ploiesti
(1966-1968), secretar al cenaclu-
lui Uniunii Scriitorilor (1968-
1970), redactor la revista Roma-
nia literara (din 1970 si pana la
moarte, care a survenit la 13 au-
gust 1984).

Primele versuri i apar in
1966, in suplimentul Povestea
vorbii al revistei Ramuri din
Craiova, condus de M. R. Paras-
chivescu. Cartile de poezie pe
care le publica Tn continuare
sunt putine la numar si subtiri:
Versuri, Buc., EPL, 1968, Frag-
mente din regiunea de odinioa-
ra, Buc., CR, 1970, Vafiliniste,
va fi seard, Buc., CR, col.
“Hyperion”, 1979 (cupr. poemele
din voi. anterioare), Guillaume
poetul si administratorul, Buc.,
CR, 1983. intreaga sa productie
poetica, insotita si de o suitd de
scrisori catre prietenul sau,
Dumitru Tepeneag, aflat n
Franta, a Tncaput intre copertele
unui volum postum de numai
166 de pagini: Poezii, Buc.,
Ed.Vitruviu, col. de poezie ro-
maneasca ingr. de Mircea Cio-
banu, 1996.

Poetul a si tradus - singur
sau Tn colaborare - din Jean
Amila, Jack Scaefer, Willa Ca-
ther, Femand Foumier-Aubry,
Charles Portis, Henri Delacroix,
in functie de comenzile venite
din partea editurilor, si nu pe
baza unui program propriu. Din-
tr-o scrisoare catre Dumitru Te-
peneag, reiese cate scrupule Tsi
facea in legaturd cu o proiectata
traducere (din Michel Deguy):
“Cred ca-mi place cum scrie,
dar scrie intr-adevar foarte com-
plicat si cam abstract. Cu tot mi-
cul «Robert» langa mine, ma
poticnesc mereu, uneori foarte
grav: nu Tnteleg si pace. [...] Voi
face pe dracu-n patru si 1l voi

traduce, dar nu stiu daca e bine
sa-i spui si lui asta si nca la fel
de categoric cum ti-o spun eu.
S-ar putea ca unele versuri (stiu
destula franceza livrescd, totusi,
ca sa-mi dau seama de asta) sa
nu reusesc sa le descifrez decat
cu ajutorul tau, combinat cu al
lui.” Nu avea vocatie de tradu-
cator, dar avea sentimentul ras-
punderii fata de actul traducerii.
Seriozitatea sa de fond n-a fost
niciodata alterata de viata boe-
ma pe care a dus-o.

Poemele lui fac o puternica
impresie - si azi - prin scenele
descrise. Multe dintre ele par
secvente dintr-un film de Ing-
mar Bergman:

“am prevazut totul pana in
cele mai mici amanunte/ trans-
portul unui dulap vechi din su-
fragerie pe terasd/ viata mea// o
s&-mi ard hainele din nou o sa-
mi schimb identitatea/ catd cin-
ste si catd glorie - am prevazut
totul” (administratorul explica in
ce consta de fapt viata lui);

“am vazut si eu ciori pe aco-
perisul bisericii o guillaume/ se
Tncdlzeau cu aripile desfacute la
soare/ ciorile din emblema cio-
rile din emblema (poetul i se
destainuie luiguillaume);

“mancau la 0 masa lunga si
bogatd/ asa dupa cum este/ obi-
ceiul prin partile noastre rasari-
tene si/ pot s& spun cd m-au
Tntdmpinat cu un tulbure salut/
cum sa nu ma Tntdmpine cu un
tulbure salut/ méancau/ ce sa
faca/ dar mai tarziu m-au Tnvelit
ntr-un ziar/ si neatenti m-au
pierdut pe mare” (méancau la o
masa lunga si bogatd).

Exista poeme construite Tn
ntregime astfel, ca niste filme
de scurt metraj. Unul dintre ele
- memorabil - este a douapoves-
te pentru stefana:

“iese de dupa magazie un in-
ger si se inclind/ se uitd la stanga
- nimeni acolo/ se uita la dreap-
ta - absolut nimeni// totusi e grea
viata pe pamant murmura el// de
cand au Tncetat sa mai creada in
Tngeri/ muritorii viseaza cu totii
sa-si arboreze/ cate o pana de-a
noastra la butonierd la panglica
palariei// ne prind in somn au
caini de vanatoare si procedee/
aproape savante si o foarte sub-
tila tehnica fara doar si poate/ de
altfel noi nu existdm decat in
timpul somnului.// iese de dupa
magazie un copil si se inclind/ se
uita la stanga - Tngerul adormit
n fotoliu/ se uitd la dreapta -
Tngerul adormit n fotoliu// sme-
cheri s-au mai facut si Tngerii
astia murmura copilul/ scoate pe
ascuns foarfeca si hat hat cele
doua capete/ apoi alerga sa vada
care este ingerul si care fanto-
ma”.

lon Caraion are dreptate sa
vada Tn aceasta pantomima poe-
tica o redescoperire a farmecului
obosit al poeziei de avangarda:
“Virgil Mazilescu experimen-
teaza moduri si formule poetice
ilustrate, Tn ultimii 50 de ani, de

Virgil
Mazilescu

toti amiralii avangarzii si de
admiratorii de pe tarm ai unora
dintre acestia. [..] Profesand
gratuitatea si costumatia, el
ironizeaza acuzele aduse de
traditie, «bunica noastra cea de
toate zilele», artei gratuite si
manifestd sila si saturarea de
orice.” Tn plus, sintagma “gra-
tuitatea si costumatia”, trimite,
fie si accidental-intuitiv, la arta
regizorala a poetului.
Stranietatea viziunilor lui
Virgil Mazilescu se degradeaza
uneori, devenind incoerentd, ob-
scuritate, asociere arbitrard a
cuvintelor. Unele poeme sunt
pur si simplu delirante. Ne tre-
buie rabdare pentru ca, in varte-
jul de forme distorsionate gro-
tesc, sa descoperim fulguratii ale
“In sféarsit pe strazi in canale
sarbatoarea Tmpacarii cu anima-
lele./Tn sfarsit lalilu hauhau isa-
tosuri. de opt zile te implor in/
limba animala - ilalilu hauhau
isatosuri.// cel mai Tnaltator imn:
soarecele.// din gramada de ochi
Tnviazd un ochi se ridica si ne
vorbeste, si/tu totusi existi dulce
gleznad facuta din cateva vorbe

mari cazute/ Tn desuetudine n
viciu, de acum Tnainte doar ra-
nile patului.” (visul).

Virgil Mazilescu a fugit de
claritatea de oglinda venetiana a
propriei lui gandiri, Tmbatandu-
se nu numai cu alcool, ci si cu
ascultarea extatica a unui plins
al lumii pe care I-a mai auzit, la
noi, numai George Bacovia.
Cand nu mai are puterea sa ges-
ticuleze poetic, el ne indeamna
sa ascultdm si noi acest plans:

“norii au carnea bolnava si ei
sunt singurii sfatuitori ai omu-
lui/ care m-ar fi putut iubi// mai-
ne si mai departe dementa// acest
om crede ca degetele mele au
potrivit ceasornicul pe ape ori
sarpele I-au indemnat spre patria
sarpelui - insa n-au fost si n-au
fost degetele mele// in graul de
dupa asalt: immanuel tu treci
mai fericit decat mine/ prin toate
pietele distrugerii (foarte sarac si
fard sa-ti amintesti si/ viclean la
panda pe urmele marilor Tngeri
cantareti de altddatd)” (imma-
nuel).

(fragment)



Florin
Mugur

LORIN MUGUR s-a

nascut la 7 februarie

1934, la Bucuresti, in fa-

milia unui ziarist (de ori-
entare social-democratd, con-
damnat din cauza aceasta la
domiciliu obligatoriu de regi-
mul comunist). A fost elev al
Liceului “Sf. losif si, Tn contin-
uare, student al Facultatii de Fi-
lologie, pe care a absolvit-o In
1961. A lucrat ca profesor la di-
ferite scoli din Bucuresti si din
apropierea Bucurestiului. Tn
perioada 1969-1973 a functio-
nat ca redactor-sef adjunct la re-
vista Arges din Pitesti. In con-
tinuare, pana la sfarsitul vietii, a
fost lector la Editura Cartea Ro-
maneascd, remarcandu-se prin
competenta, prin tact, dar si
printr-o prudenta obsesiva in ra-
porturile cu cenzura.

A debutat inca din 1948, in
Brigadierul, supliment literar al
ziarului Tanarul muncitor, cu o
poezie de proslavire a santiere-
lor epocii. Prima sa carte de ver-
suri, Cantecul lui Philip Miiller,
publicatd Tn 1953, era si ea o
scriere propagandisticd. Tnce-
pand Tnsa cu volumul Mituridin

1967, Florin Mugur devine
unul dintre cei mai activi adepti
ai innoirii poeziei, prin des-ofi-
cializarea ei si asimilarea unor
experimente poetice din lumea
liberda. Scrie mult (poezie,
prozd, publicisticd)," nu numai
din placere, ci si pentru a-si
intretine familia. La o varsta
Tnaintatd, tatdl sdu moare lovit
de un camion. lar sotia sa, lulia,
se Tmbolndveste de insuficienta
renald, Tn urma pierderii unei
sarcini, si, dupa multi ani de
suferintd, Tnceteazd si ea din
viata.

Obosit, coplesit de singura-
tate, Florin Mugur sufera noap-
tea de insomnii, impotriva cdro-
ra ia doze mari de somnifere, iar
ziua se straduieste sa arate lumii
o figura surazatoare. Suresci-
tarea care cuprinde societatea
romaneasca dupa 1989 1l sperie,
n dimineata zilei de 9 februarie
1991, este gasit nefnsufletit, in-
tr-un fotoliu din camera sa de
lucru, cu o carte pe genunchi.

Versurile propagandistice
din primele carti ale lui Florin
Mugur n-au valoare. Au doar
un umor involuntar, pentru cine

se simte Tn stare sa se amuze Vi-
zitand cimitirul literaturii roma-
ne din perioada realismului so-
cialist.

Tncepand insd cu volumul
Mituri din 1967, poetul este al-
tul. EIl Tncepe prin a cultiva un
teatralism Tntunecat, Tn maniera
lui Emil Botta. Tn aceasta etapa,
aduce n prim-plan eroi shakes-
pearieni, pe care Ti transforma in
purtatorii lui de cuvant. lar in
rastimpurile cand se trage corti-
na si indaratul ei se lucreaza de
zor la schimbarea grandioaselor
decoruri, apare in avanscena el
Tnsusi, pentru a mentine treaza
atentia publicului:

“Imi iei méana-ntre dinti/
cainele meu/ si-o tii asa, spri-
jinitad/ pe cele treizeci de piscuri
ale tale/ ascutite, de os/ intre
care se mananca iarba lunii/ in-
tre care se macina capetele/ pa-
sarilor/ intre care curg rauri in-
cet/ cu stele si pesti -/ Tmi spriji-
ni mina/ pe sirurile tale de munti/
care se bat in capete/ si-o porti
ntre dinti/ fericit/ fara s-o ra-
nesti/ ca pe-un copil/ ca pe-un
sfant” {Momentsenin)

Treptat, insa, se configurea-
za un mod liric propriu, con-
stand Tn ceea ce s-ar putea numi
0 cautare exasperata a fericirii.
Poetul vrea permanent sa-si
depaseasca anxietatea pe care
i-0 provoaca viata, impetuoasa
si imprevizibila, vrea ca macar
semenilor sa li se infatiseze ca
un om senin. EIl face efortul de
a converti cosmarul n reverie.
Nu are Tnsa acea vocatie a feri-
cirii pe-care o avea N. Stein-
hardt. Este permanent chinuit
de neliniste. Aproape in fiecare
poem nelinistea reprezinta sta-
rea de spirit initiald; ea se inten-
sifica, ameninta sa se transfor-
me Tn spaima, dar exact cu o cli-
pa Tnainte de a ravasi fiinta poe-
tului, de-a o face de nerecunos-
cut, sublimeaza Tn ras. Nu este
voiba de o inaptitudine de a trai
tragicul, ci de stradania eroica
de a ramane prietenos cu lumea.
Poetul vrea s& nu-i contamineze
pe oameni de disperare. Aseme-
nea personajului lui Horia Lovi-
nescu din Moartea unui artist, el
distruge Tn zori monstrii pe care
i-a sculptat in timpul noptii.

Cum 1Ti distruge? Detuman-
du-le semnificatia Tnfricosatoa-
re spre joc, spre gratie, spre bu-
curie. lronia Tnsasi, care la alti
autori are o functie distructiva,
ruinand prestigiul unor mituri,
reprezintd la el un mijloc de
Tmbléanzire a fantasmelor.

Surasul poetului nu este ni-
ciodata perfect, intrucat pastrea-
za inca ceva din grimasa de
oroare Tnvinsa cu putin timp
Tnainte, printr-un mare efort.
Dar tocmai acest dramatism al
nfréngerii propriilor trairi con-
fera autenticitate chinuitelor si
contorsionatelor poeme. lata, ca
exemplu, un autoportret greu de
uitat:

“Amant al cartilor, acoperit

de praf/ plec din arhiva stin-
gerii, pe seard/ urc Tn tramvaie,
lenes trec prin piete -J la gat
fularul desfacut, fularul/ patat
cu suc de piersici si cu ceara./
Prea tanar gatul wvulnerabil,
punctul slab/ al trupului, punc-
tul ramas copil./ Poti fi stdapan
pe-un lucru-atat de nou? Tacut/
Tmi infasor fularul mai strans, e
tot mai lung/ se rasuceste-n ju-
rul pieptului gol, in jurul/ burtii,
genunchilor - si-ncet cobor n
lut/ Tnvaluit in lungi fasii. Sub
ierburi/ fosnesc familiar fulare
dulci -/ se duce carnea, tinerele
oase/ sunt crengi friabile. Tntreg,
dispar domol./ Fularul vechi
pazind un spatiu gol/ al trupu-
lui, tiparul meu vesnic, de ma-
tase.” (Tipar.

Dintr-o contradictie inte-
rioara se naste astfel o poezie
originalda. In unele poeme, este
adevarat, refuzul tragicului ia
doar forma unei ezitari care di-
minueaza expresivitatea textu-
lui, facandu-i pe cititori sa-si
imagineze o noapte de insomnie
a autorului si o sedere silnica,
infructuoasa la masa de scris,
Tnsa Tn multe cazuri poemul se
desface ca o himera gratioasa,
atragatoare prin lustrul de bi-
belou inofensiv pe care i I-a dat
poetul, dupa legile artizaifatului
chinezesc, dar si nelinistitoare,
din cauza aburului malefic din
jurul ei, pastrat din abisurile din
care s-a ivit.

O atentie aparte merita fi-
gurile de bestiar imaginate de
Florin Mugur. Tintr-unul din
eseurile sale, poetul vorbeste
febril, parca fascinat, de un ciu-
dat personaj dintr-un basm
romanesc, Jumatate-de-om-ca-
lare-pe-jumatate-de-iepure-
schiop, insistand asupra faptului
ca acesta, desi are un nume ex-
plicit, nu poate fi vazut cu ochii
mintii. Nimeni nu si-l poate
Tnchipui, desi pare cunoscut tu-
turor. Exact astfel “aratd” ani-
malele fabuloase nascocite de
Florin Mugur. La inceput, cand
poetul le deseneaza in aer, cu
bagheta Iui magica, avem
impresia ca le vedem foarte
clar, Tnsd imediat dupa aceea
dispar de pe ecranul constiintei
noastre, lasand Tn urma mireas-
ma (sau miasma) unei stari de

spirit. Comparabile cu fapturile
din zoologia fantastica a lui
Borges sau cu glorii, cronopiisi
sperantele lui Julio Cortazar, ele
ne obsedeaza dupa Tncheierea
lecturii:

“Un animal pe care 1l aud/
un planset insistent si plicticos/
de fatd care sfasie matase// un
animal pe care l-am atins/ pe
care intr-o zi/ I-am prins in pal-
ma// dar palma era goald/ si nu-
mai Tn oglinda/ vedeam ca duce
totusi pe ape argintii// o canti-
tate de par blond si fin/ 0 mare
bucld/ respirand in pace.”

Aceasta este uda. Dar la fel
ne raman in minte globeii, sihe-
ia, sivirul, ertogul, firminul, sa-
fra, tarpanii, colunul, atta, ma-
vrul, the king, mielul (este
foarte rafinatd includerea n co-
lectie a acestui animal real).

Poemele scrise in ultima
parte a vietii se caracterizeaza
printr-o mai ndrazneata inte-
grare a prozei in poezie (poate fi
vorba si de o influenta exerci-
tata de optzecisti). Poetul se
comporta ca un fotograf care in-
registreaza pe peliculd, prompt
si neselectiv, situatii din viata de
fiecare zi. Abia ulterior, Tn mo-
mentul prelucrdrii laborioase,
imaginile prozaice isi dezvaluie
latura stranie. Tn conformitate
cu principiul de functionare a li-
ricii lui Florin Mugur, stranie-
tatea este Tnsa atenuata printr-un
Zimbet comprehensiv si amabil.
Poetul identificd terifiantul Tn
existenta cotidiana numai pen-
tru a-1 dizolva ntr-un comenta-
riu linistitor:

“Ridicandu-se foarte putin/
ganditoare si demna/ o mana
singurd// un element disparat/
maica trista/ a unei religii ironi-
ce./l Era un intuneric pur/ ca
Tntunericul visat de-un copac/ si
la lumina fulgerului ti-am vazut
mana// cum tremura naltandu-
se/ 0 mana curata ca electricita-
tea/ maica trista a unei religii
ironice.” {Fulger)

Poezia lui Florin Mugur,
nascuta din obsesii obscure, dar
si din luciditate, are frumusetea
unei caderi Tntrerupte, a unei ca-
deri care in ultima clipa se trans-
forma ntr-o planare lina.

(fragment)



UTORII din genera-

tia unui scriitor plu-
rivalent — poet, pro-
zator, eseist, tradu-

consky poate fi vazutd astfel:
mai intdi, o cezura principala
ntre lirica sa anterioard si Ca-
davre in vid, Editura pentru lite-
ratura, 1969, urmate de volumul
postum Corabia lui Sebastian,

cator — de importanta lW@afte&.Romaneascd, 1978. La

Baconsky (1925-1977) au apa-
rut in literatura .roména ntr-o
perioada foarte ingrata. ElI a
debutat Tn 1950 cu o placheta
oarecare de Poezii, impovarata
de tarele inerente proletcultis-
mului atotputernic. Alte cule-
geri au urmat. Pragul afirmarii
reale a poetului este Fluxul me-
moriei, din 1957 - ,,primul vo-
lum cu adevarat baconskyan”,
apreciaza Mircea Martin in
admirabila sa prefata la antolo-
gia A. E. Baconsky, Scrieri I —
poezii, Cartea Romaneasca,
1990. Reluand, in 1967, acel ti-
tlu tulburdtor pentru a-1 da unei
mai largi selectii, poetul a re-
nuntat la specificarea plachete-
lor din care si-a ales piesele re-
prezentative, amestecand ntr-un
singur vast ciclu poeme din
epoci diferite.

ntr-o Tmpartire pe etape
strict orientativa, poezia lui Ba-
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modul cel mai schematic (caci,
din fericire, Tn realitatea textelor
lucrurile sunt intotdeauna mai
complicate), ,vechea” poezie
baconskyana se caracteriza prin
discursul liric bogat Tmpodobit
cu tropi, melodios si persuasiv,
Tn faza ei ultimd, metaforei i se
declara razboi (pozitie definita
de autor si Tn eseuri), iar eloc-
ventei i se ,suceste gatul” - cu
mai putin succes...

Mircea Martin nu ezita sa
numeasca (in prefata la Scrieril)
ceeace i se pare a fi ,,pacatul cel
mare al poeziei lui Baconsky”,
si anume literaturizarea. Criticul
desluseste, cu subtilitate, pentru
ce poetul calator si traducator a
adoptat tendinta de depreciere a
metaforei, deja la moda ,,pe alte
meridiane”. La noi, momentul
era de ,,expansiune metaforica”,
iar ,,miza poeziei sale nu o con-
stituie nici noutatea, nici Tndraz-
neala metaforelor”. ,,Baconsky
e mai degraba un poet discursiv
decat sugestiv. Judecata de situ-
are, nu de valoare, caci exista
mari poeti discursivi”.

Existd mult deseu in lirica
baconskyana, datorat in buna
masura discursului melancolic
si Tnvaluitor. Cuvintele 1i sunt
supuse, dar intonarea prea in
largul sau decade adesea in pro-
zaism retoric, ca intr-un ,jmn
catre neliniste” (pp. 223-224):
»Ma tem mai mult de inertie,/
De-acea-mpdcare tristd in care
unii vad/ Aureola implinirii -/
Decat de insomnie si de zbu-
cium,/Matem mai mult de racea-
la privirii,/ Cand esti nepasator
fara sa stii,/ Cand uiti ca ai fost
odata copil”. lar imediat dupa
»Natura moartd” — despre care
va fi vorba mai departe - , la
paginile 265-266, intalnim un
adevérat model de compozitie
retorica! Cinci catrene pe mo-
tivul antic bine cunoscut ubi
sunt?, prezent inca din titlul pie-
sei, ,,Unde s-au dus cuvintele?”
n total, cuvantul underevine de
unsprezece ofi...

Tn partea sa cu adevarat
noud, volumul Cadavre in vid
cultiva adresarea seacd, agluti-
narea de sensuri pana la obscu-
ritate — aparentd sau reald. Ca
Eugenio Montale, A. E. Bacon-
sky se doreste scabro ed essen-
ziale (,,zgrunturos si esential”),
despodobit de eufoniile de alta-
datd, precum Tn aceasta ,,Anato-
mie profetica” - Tntaia piesa din
culegere, din care transcriu doar
o0 treime:

Nu mai e nici otrava,

n-a mai ramas decét o limfa

palida,
limba arsa de soare
agonizeaza
si coltii s-au facut mici,

Profil

Naturli moarte

si nimicul
sigileaza cuvintele. (...)

In acest peisaj dezolant (un
sfarsit de apocalipsa?), redus la
ultimele elemente, o reactie de
rautate, ba chair de cruzime, ar
mai putea salva specia umana -
singurd solutie a groaznicei ace-
dia baudelairiene, cruzimea
fiind nca o reactie de aparare a
vietii In fata abisului nimicitor
al Uratului... Dareanu mai e de
asteptat: ,,coltii s-au facut mici”.
O a doua lectura a cuvantului
central limba (aici ,arsa de
soare” si agonizantd) —nu ca or-
gan al vorbirii, ci ca limbaj uti-
lizabil — pare sa fie confirmata
de ultimele sintagme ale citatu-
lui: ,,si nimicul/ sigileaza cuvin-
tele”

Tn cele numai céateva stihuri
ale poemului ,,Aleluia”, ne re-
gasim ntr-o lume pustie si Tntr-
un cosmar tehnologic:

Doamne al visului, séangele

nu mai are venin -

ghilotina decapiteaza

cadavre.

Un NU, poate un NU,

ar mai fi de rostit

Tn aceasta biserica goala

unde predica fara-ncetare

o banda de magnetofon.

Ispita unei interpretari poli-
tice e mare: biserica pustie unde
predica la nesfarsit nu un preot
ci 0 banda de magnetofon, nu
este cumva crepusculul ideolo-
giei comuniste? Chiar legitima,
0 asemenea lecturd ar fi incom-
pletd! Baconsky se serveste aici
de otrawve (venin) ca de o em-
blema paradoxala a vitalitatii.
Sangele care nu mai contine ve-
nin nu poate mentine viata: ve-
ninul trimite la sarpe, care nu e
numit, Tn roul sdu de vindecator.
Veninul ucide, dar el poate fi si
un leac. Tn plus, sarpele este o
legdtura vie intre lumea subte-
rana si suprafata terestra. Poetul
ne avertizeaza deci ca ,,sangele/
nu mai are venin”, pentru a ne
spune ca civilizatia e pe cale de
a pierde contactul vital cu Pa-

RICAT de important
KtX"Oeste sa'tu' catre v°lu_
mul Cadavre n vid
(realizarea determi-
nanta a unui autor de patruzeci
si patru de ani), productia ante-
rioara a lui A. E. Baconsky ra-
mane, si ea, impunatoare, cu-
prinzénd unele poeme reprezen-
tative atdt pentru autor cat si
pentru lirica romaneasca a dece-
niilor sase si sapte din veacul
Douazeci. E cazul poemului
»Natura moarta”, din culegerea
Fiul risipitor, 1964:
Tacutd doarme bufnita pe-o
carte
si doud masti alaturi plang si
réad...
0 masca pare si vioara veche
plina de fluturi morti si de

cuvinte

demult uitate. Nici o
amintire
n-a mai ramas — paianjenii si
praful

au devorat portretele, orbird
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cernitul candelabra si
fereastra,
iar bustului de bronz fi
plange noaptea
un greier.ochii. Unde sa
mai caut
urma fiintei? Cadrele
de-argint
de mult baura lacrima
oglinzii.
Amprentele-au pierit si
fiecare
suras e-al mortii. Picura
calcarul
silabisind Tn gol.
Nedeslusite
cresc stalactitele...

Poemele importante nu sunt
neapdrat rezultatul unor acte de
vointa ale autorului. Aici, ai im-
presia ca nimic nu mai depinde
de vointa sau ,,madiestria” lui A.
E. Baconsky, ci doar de o intui-
tie initiald care, pe hartie, i im-
pune poetului un text ce-i sea-
mana, care este al lui, fiind Tnsa
mult mai mult decét talentul lui!
n ,,Naturd moartd”, suntem
martorii unui ritm nelinistitor
speologic, in plina realitate a
unui interior citadin. Toatd mis-
carea poemului tinde spre trans-
formarea lenta a cdminului n
pesterd... Gaston Bachelard sus-
tine (in La Terre et les reveries
du repos) ca: ,,imaginile pesterii
ne conduc la imaginatia repao-
sului”; grota este lacasul de
odihna ocratita, in pace:

»,Dupda ce a trecut pragul
misterului si al spaimei, visato-
rul intrat in pesterd simte ca ar
putea trai acolo. Dupa cateva
minute, imaginatia se muta aco-
lo”. Dar imaginea este ambiva-
lentd; odihna protejata nu e
decédt primul aspect. Pestera
adaposteste si altceva — odihna
vesnicd a omului: ,,Ea devine
imaginea maternitatii mortii.
Tnmorméntarea Tn pestera in-
seamna reintoarcerea la mama.
Pestera este mormantul natural,
pregatit de Pamantul-Mama,
Mutter-Erde"’.

Tn ,Naturd moartd”, viata
pare ca se retrage pas cu pas din

corpul viu care este caminul fa-
milial. Poetul foloseste numai
imagini culturale pe cale a se
devitaliza:

vioara veche, ce pare 0
masca — deoarece devitalizarea
Tncepe cu neautenticul - ,,plina
de fluturi morti si de cuvinte/ de
mult uitate™;

tablourile de familie, roase
de pdianjeni si de continua
depunere a prafului;

bustul de bronz caruia ,,i
plange noaptea/ un greier
ochii”;

rama de argint a marii
oglinzi de pe perete care i-a
baut de mult timp lacrima.

Mai grav ncd, totul este
cuprins de intuneric, de vreme
ce si candelabrul si fereastra
,orbird”. Si totusi, spune poe-
mul, acest camin pe cale de a se
mineraliza nu este parasit. Fiin-
tele omenesti mai traiesc inca in
el, dar ,.fiecare/ suras e-al mor-
tii”. Versul final este un dangat
de fngropaciune: ,,Nelinistite/
cresc stalactitele”.

Contempland retrospectiv
,»Chipurile” succesive ale iden-
titatii sale lirice, A. E. Baconsky
se teme (in ,,Catre cititor”, din
culegerea Fiul risipitor) ca di-
versele sale ,,capete” 1i vor infri-
cosa pe oamenii viitorului:

Vai, capetele mele Ti vor

speria pe multi,
si-aceasta-asemanare cu norii
0 sa&-mi poarte
mult nenoroc... Ci, oare, tu
care-ai stat s-asculti
trecerea mea prin ploaie,
prin vant si mai departe,
n taina deslusita a varstei
vegetale,
la marginea luminii, vei sti
sa spui ce-am fost?

Cant pe claviatura
genealogiei tale,
si-n propriul meu cantec Tmi
caut adapost.
Un protest impotriva ideolo-
giei totalitare care-i impusese sa
aiba mai multe capete? Lectorul
din viitor va recunoaste oare

adevaratul chip al Eului sau
poetic, Tmpins de presiunea
ideologica spre identitatea fara-
mitata si spre anonimatul stilis-
tic? Aceasta neincetata opresiu-
ne, fizica si spirituald, i-a lasat
poetului o singura solutie: ,,si-n
propriul meu cantec imi caut
adapost”.

Tn Seardidilica, din volumul
Cadavre Tn vid, tonul se schim-
ba, pana la a-1 Tmpinge pe autor
sa-si adreseze un Tndemn exas-
perat:

Cu nimb de cown résare

peste paduri

scuipatoarea de alama a

tuberculosilor lirici,
talerul cersetorilor demni pe
care timpul

1i Tmpdiaza pentru muzeele
lui.

Pune cosciugului coarde noi
si fii neprihanit trubadur
frumusetii acesteia, Tnchide
ochii si canta
pana cand auzi-vei bulgarii
de tarana
sunand Tn carcasa
violoncelului tau.
O arta poeticd demna de toa-
ta consideratia; doud cuvinte
Tmi par venite sub pana autoru-
lui din ,,obisnuinte” lirice: ,,ne-
prihanit” si ,,violoncel”. Truba-
durii proventali (din marele se-
col de culturda care a fost al
Treisprezecelea) aveau multe
calitati dar... nu erau neprihaniti,
dimpotriva, lor le datoram, prin
prezenta si maiestritele lor scrieri,
o discreta destindere morala la
curtile princiare! lar de vreo
apropiere intre instrumentele lor
de muzica si violoncel nu se
poate vorbi, ultimul fiind atestat
de dictionare abia din 1741.

ESPRE poemele lui A.
E. Baconsky de dupa
1969 (anul Cadavrelor
n vid) s-a scris mult
Formula de Vita nova dantesca
(versuri si proze amestecate) al
culegerii postume Corabia lui
Sebastian este cea mai buna
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posibila si bine utilizata de poet
- locuitor timp de aproape un
an al Berlinului occidental. Dupa
veritabila apocalipsa din Ca-
davre in vid, Baconsky are ten-
dinta de a carica aspecte ale
vietii Tn marea Capitala inca
»insulard”, izolata Tn mijlocul
RDG-ului comunist. Chiar ideea
de corabie Tn nemiscare, parca
prinsa de gheturile ideologice
ce o strang, plutea in aerul Ber-
linului occidental. Si, cu atat
mai mult umanitatea adunata pe
corabie traieste mai frenetic
bogatia neverosimild, sardcia
celor nerealizati sau abia veniti
din departari, agitatia unui tine-
ret Tn derutd, cu cautari artistice
ostentative de tot felul. In ,,Se-
bastian Brant, 1U”, nu se cauta
nici un farm, drumul Tnsusi e
fara dram:

Am avut odinioara... nu, nu

mai stim ce-am avut
caci nu ne lipseste nimic, nu
mai vrem sa ajungem
nu mai vrem decat drumul,
drum fara dram,
tarm fara tarm caci unicul
tdrm catre care plutim e
corabia noastra.
Cu atdt mai pretioasd Tmi
pare la poetul A. E. Baconsky,
»in euforia acestei plutiri Tntr-o
impenitenta deriva”, brusca ros-
tire (la pagina 383) a increderii
n perenitatea poeziei:
Cred cd poetii spun soarta
fiecarui popor. Ti spun viata
si moartea. Chiar atunci
cand vorbesc despre lucruri
Tndepartate. Despre zodii
straine. Ei sunt graiul pri-
mordial.
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Despre
Mircea VVulcanescu

ITEZ din aceeasi

carte-document cu

amintiri din inchi-

soarea lui Teodor
Dutu, Dupa 50 de ani, volumul
nti, pagina 198:

“...Am cunoscut in anii mei
de puscarie multi oameni de
mare valoare (...) Fiecare din ei
pastra o justificata parere buna
despre sine si rar si greu ar fi
permis ca la un imaginar clasa-
ment Tn domeniul sau sa fie
plasat altcineva Tnaintea lui.
Dar cand era vorba de Vul-
canescu, toti cadeau de acord ca
este cel mai stralucitor dintre
intelectualii roméani ai primei
jumatati de secol 20.

Tn ciuda unanimei recunoas-
teri, Vulca@nescu era fata de ori-
care de o inimaginabila modes-
tie si ori de céate ori i se punea
cate o intrebare, incepea cu
bine, draga, o sa spun cateva
cuvinte in legatura cu ceea ce
vrei sa stii. Cuvinte care furau,
pe nesimtite, cateva ore, si nu
de putine ori, se prelungeau in
ziua urmatoare.

Vulcanescu era un om des-
tul de Tnalt si aratos. in vara lui
1948, cand Tnca nu Tmplinise 45
de ani, desi avea deja vreo doi
ani de detentie, pierzand ceva
din greutatea lui de dinainte de
arestare (peste 100 kg), el nu
parea un om anemiat. (...)

Parca-1 vad, stand drept, in
picioare, parand mult mai inalt
decét era, privindu-ma tacut, de
acolo de sus, de unde-i erau
ochii blanzi, dar patrunzatori,
ori de céte ori tupeul curiozitatii
mele il iscodea cu vreo tema

De fiecare data Tsi Tncepea
expunerea, cu acelasi 'ritual.
Tragea mai ntai spre el un
manunchi de nuiele de rachita,
mangaind cercetator figurile
celor vreo 20 de insi aflati, ca
de obicei, la cosdrcdrie. Lua
apoi in una din maini, una din
nuiele, iar cu cealaltd, in care
avea o ceacdie, Tncepea jupuitul
suvita cu suvitd. Si — n-am stiut
niciodata de ce — mie mi se pa-
rea ca facea treaba ca si cum ar
fi fost stangaci, astfel ca de fie-
care datd cand termina lucrul,

eram incantat ca nu si-a taiat
degetele. (...) ncet, incet, fieca-
re dintre cei prezenti, desi jupu-
iam la rAndu-ne maldare de ra-
chita, uitam unde eram si ce fa-
ceam, si fiecare in mintea sa in-
cerca sa-si imagineze cum s-ar
fi purtat Platon, Aristotel, Plo-
tin, Sf. Augustin sau Tomas
d’Aquino pe care el 1i aducea
sub sopronul cosarcariei si Ti fa-
cea sa ne ajute la jupuitul nuie-
lelor. Poate de aceea, dacd, mai
tarziu cineva ar fi pomenit de
cei nsirati mai Thainte, eu nu as
fi putut sa-i disociez de malda-
rele de r&chitd ce Tnconjurau fi-
gura lui Vulcanescu (...) Chiar
dacd Tnainte de a muri, el le-a
cerut celor de fatd sa nu-1 raz-
bune, chiar daca eu as fi In stare
sa-i iert pentru toate crimele,
pentru crima asta n-as putea sa
o fac.

Ne Tncantam de placere in-
telectuala la auzul céte unei
vorbe de duh a lui Tutea.

Ne imbrobodim Tn admira-
tie pentru gaselnitele lui Noica.

Ne Tinclinam coplesiti de
respect n fata edificiului trudit
de Eliade.

Dar oare cum am fi privit
noi ce ne-ar fi lasat VVulcanescu,
daca el s-ar fi putut sustrage
blestemului Carpatilor sai odata
cu Cioran, lonescu sau Eliade
sau daca l-ar fi incurajat pe Ica
Antonescu in ideea de a depune
n Elvetia sumele necesare sal-
varii a 100-200 de intelectuali
romani si s-ar fi indurat si el sa
plece, sau daca ar fi apucat sa
traiasca aici, Tn burta leviatanu-
lui — atat timp cat au mai trait
dupa eliberare Crainic, Tutea
sau Noica.

Nu stiu daca ne putem supa-
ra pe Providentd ca nu l-a daruit
cu flerul dezertarii sau al cau-
tarii de sine, pe oriunde aiurea

Daca cei care veneau Tn fa-
brica pentru diverse munci,
aveau sansa de a-1 asculta pe
Vulcanescu (in zilele cand ve-
nea la cosarcdrie), nici cei ra-
masi in celular, nu erau deza-
vantajati. Zilnic erau anuntate
pe usa celularului, printr-o har-
tiutd prinsa in pioneza, celulele
sau locul unde erau tinute alte
prelegeri sau conferinte...” m

imbajul oficial,

administrativ, are tra-

saturi generale, trans-

nationale: Tn limbi di-
ferite, el e caracterizat de pre-
zenta stilului nominal, a sintaxei
greoaie, a unor sintagme lungi si
cliseizate, a perifrazelor eufe-
mistice. Toate acestea sint sem-
ne ale unei rigiditatii constituti-
ve: care functioneaza ca garan-
tie a autoritatii si ca marca de
prestigiu. “Limba de lemn” a
regimului comunist s-a dezvol-
tat dintr-un asemenea limbaj, Th
Tmprejurarea fundamentala a
asocierii cu puterea absoluta. Tn
normalitatea democratica, stilul
birocratic rdmine un fenomen
marginal si inofensiv.

O sintagma propusa recent
si care ilustreaza stilul oficial
romanesc si international este
politistul de proximitate, “s-a
vorbit tot mai mult despre poli-
tistul deproximitate” (Timpolis
837, 2002), “in cadrul Politiei
roméane va fi infiintatd o noua
functie, denumita de ministrul de
Interne loan Rus «politistdepro-
ximitate»", Ziua, 21.01.2003);
“politistii de proximitate au fost
selectionati Tn functie de com-
petenta profesionald” (Eveni-
mentul zilei= EZ 3381, 2003).

Formula mi se pare neinspi-
rata si destul de comica, mai
ales din cauza statutului pe care
il are Tn romana termenul proxi-
mitate. DEX 1l considerd “li-
vresc”, ceea ce este desigur o
exagerare. Este totusi vorba de
un cuvint cult, mai curind stiin-
tific, mai putin utilizat in limba
de toate zilele si in contexte
concrete (poate cu exceptia unei
Tmbinari care tinde sa devina
locutiune - “in proximitatea...”).
Daca ni s-ar cere un context-tip,
ne-am gindi probabil mai ales la
ceva abstract — de pilda la “con-
ceptul de proximitate”. n plus,
semnificatia cuvintului este o-
pacizata de constructia prepo-
zitionald cu de. sugerind o cali-
ficare esentiald, existentiala, fi-
lozofica. Or, e limpede ca sem-
nificatia reald a acestei formule
este una destul de banald, spa-
tial-administrativa: cu o oare-
care aproximatie si cu un spor
de concretete, politistul de pro-
ximitate ar putea fi numit po-
litistul de cartier. B&nuiesc Tnsa
cd determinantul “de cartier”
este evitat din cauza semnifica-
tiilor familiar-argotice si vag
peiorative pe care le-a capatat in
limba actuald (in muzica de
cartier, baieti de cartier etc.).
Poate ca o traducere mai exacta
a conceptului ar reprezenta-o
sintagma politistul din preajma.
Nici cu aceasta n-am obtine
mare lucru: Tn context oficial,
preajma apare ca un termen mai
curind popular si usor Tnvechit,
eventual poetic si blagian. Tn

lus, ma tem ca s-ar activa une-
e conotatii nelinistitoare - de

De proximitate

incercuire si supraveghere. Si
alti termeni din fondul de baza
al limbii (apropiere, vecinatate)
sint la fel de riscanti. Excesul
neologistic si cel neaosist pot
avea efecte deopotriva de stri-
dente si comice. Oricum, dato-
rita caracterului institutional si
mai abstract, e mult mai accep-
tabila sintagma politie de proxi-
mitate, Tn vreme ce politistul de
proximitate, care se raporteaza
la individ si la situatii concrete,
e perceput ca excesiv prin pre-
tiozitate.

Adevarul e ca institutiile eu-
ropene isi exporta terminologia
0 data cu structurile: sintagma
este calchiata — foarte probabil
dupa franceza, n care la police
de proximite si le policier de
proximite sint bine reprezentate
- si are Tn momentul de fatd
echivalente Tn mai multe limbi.
Intemetul ne furnizeaza multe
documente Tn care sint mentio-
nate institutia si terminologiaei;
si n alte limbile romanice, sin-
tagma apare ca atare: texte ita-
lienesti vorbesc de polizia di
prossimita si de poliziotto di
prossimita, dar par sa prefere
pentru desemnarea persoanei
sintagmele poliziotto di quartie-
ie, carabiniere di quartiere, n
spaniola apar la/el policfa de
proximidad. Unele oscilatii si
dubii lingvistice par sa fie peste
tot, ca Tn cazul oricdrei cal-
chieri; statutul stilistic al neolo-
gismelor si particularitatile se-
mantice ale constructiei cu de
sint Tnsa specifice romanei.

in ciuda caracterului inter-
national al terminologiei poli-
tienesti actuale, nu e de mirare
ca la noi sa existe (inca) o sen-
sibilitate mai acuta, creatd in
timp de eufemismele si cliseele

birocratice ale unui regim tota-
litar. Sintagma pretioasa este
suspecta, Tn masura in care risca
sd fie tradusa Tn terminologia
perioadei anterioare, prin nu-
mele functiei relativ echivalen-
te, sectorist (derivat de la sec-
tor)'. “Fostul sectorist, acum
«proximist»" (Cotidianul = C,
arhiva 20-26.01.2003).

Reactia vorbitorilor poate fi
de modificare sau substituire a
terminologiei “oficiale”; desi
institutia e la Tnceput, au aparut
deja n presa unele echivalari
mai marcat colocviale - glume-
te, ironice -, adesea caracteris-
tice pentru mecanismele deriva-
tive sau metaforice ale limbii:
proximist - “astfel, fiecdrei co-
munitati i se va darui un «proxi-
mist»"™, “numarul «proximisti-
lor» intr-o anumita zona se va
stabili Tn functie de rata crimi-
nalitatii” (C, arhiva 20-26.01.
2003); poli[ist-tampon - “«poli-
(istul-tampon», cum a fost de-
numit de presa, va deveni o cer-
titudine.” (Cotidianul, 20-26 ia-
nuarie 2003); politist de cartier
- “Politistul «de cartier» intra in
actiune” (Ziua, 21.01.2003),
ori, intr-o formula de-a dreptul
publicitard - “agentul de linga
tine" (EZ 3381, 2003, 4). incep
sa apara si sintagme construite
prin analogie (ironicd); “nu s-a
spus Tnsa mai nimic despre «ce-
tateanul de proximitate»" (Tim-
polis, 925, 2002).

Recapitulam: sectorul e din
vechiul regim, cartierul - din
argoul nou; proximitatea evoca
stiintele Tnalte, preajma - poezia
traditionalista; daca mai inter-
vin si limbajul publicitar si jar-
gonul birocratic, devine tot mai
clar: e foarte greu sa construiesti
o terminologie credibila. m

Reviste

= Epigrama, publicatie a Uniunii

Epigramistilor din

Romania, anul XI - serie noua, nr. 24/ 2003. Director:
George Corbu. Redactor-sef: Valerian Lica. 40 pag., 24.000
lei. Din sumar: Ganduri la centenarul nasterii lui Tudor
Musatescu de George Corbu, Concursurile si festivalurile
nationale de epigrama de Valerian Lica, Observatiiprivind
prozodia in epigrama. Ritmul de Elis Rapeanu etc.
Numeroase epigrame ale unor epigramisti contemporani,
grupate tematic: Racile sociale, Critica literara, Martie,
aprilie, D-ale... tranzitiei, Pe litoral, Copiii, Varsta femeii,

Secretare etc.



Revista Fundatiilor Regale

ERCETATORII Vic-
tor Corches, Gelu
Culicea si Catalina
Grideanu, profesori
daruiti cu inteligenta in veghea
lor asupra istoriei literaturii ro-
mane, in intensitatea analitica a
sistemului sau compozitional
dar si In transparenta cu care Ti
surprind spiritualitatea imaginii
si 0 aplica demonstrativ, sem-
neaza volumul Revista Fun-
datiilor Regale. Tn calculul sa-
vant al prezentarii, Victor Cor-
ches iese oarecum din ordinea
constructiva fara sa o tradeze ci,
dimpotriva, sa-i afirme rationa-
litatea esentiald. Pagina de gar-
dd a volumului 1l desemneaza
Hinitiator si coordonator”.
Volumul descrie aplicat si
exact trecerea prin timpul revis-
tei: ianuarie 1934 — decembrie
1947. El pune pregnant in
lumina decuparile transelor de
peisaj si reverberarile de lumina
sau conurile de umbrd, inerente
aplicdrii tenace asupra sumare-
lor, cu titlurile si numele autori-
lor, canonic articulate Tn lucra-
rea de fata dupa sistemul clasifi-
carii zecimale universale, cét si
asupra solemnitatii procesiuni-
lor care privesc inerent schim-
bul directorilor si tonurile ves-
mintelor ideologice. Si acestea,
n ciuda concentrarii primului
deceniu de aparitie pe scopurile
sale fundamentale, formulate ca

Victor Corches, Gelu Cu-
licea, Catadlina Grideanu.
Revista Fundatiilor Regale.

Caleidoscop. Initiator si
coordonator: Victor Cor-
ches. Editura Europolis,

Constanta, 2002.

datorie si scrupul conceptual:
sinteza cultural-nationald, culti-
varea tolerantei spiritului critic,
neutralitatea ideologica.

Ca prim pas ordonator n
vasta peregrinare oferita de vo-
lum este Cuvantul Thainte da-
torat lui Valeriu Rapeanu. Tnchi-
narea, semnata de Carol al 11-lea
este, asa cum deschide primul
numar al revistei si cum este
interpretatd de semnatarul aces-
tei prime ludri de contact cu
lucrarea si prima sa perspectiva,
nu un program estetic si cultu-
ral, ci un ideal al totalitatii. in-
demn la stimularea ntregii ca-
pacitati a intelectualitatii roma-
nesti, cu insistenta pe temeini-
cie, pe constiinta si soliditate,
pe suveranitatea calitatii, cand
este sa fie raportata la cantitate.
Cele patru semne de intrebare,
puse de Valeriu Rapeanu pe
parcursul ,,cuvantului Tnainte”
vin in intdmpinarea timpului is-
toric, incadrat Tntre doi regi si
trei dictaturi. Tncercand sa le In-
soteasca de raspunsuri pe ma-
sura gravitatii lor, acestea sunt:
au influentat respectivele treceri
asupra continutului revistei?
Care este sensul articolului O
noua misiune de Nichifor Crai-
nic? A devenit ,,Revista Fun-
datiilor Regale” o expresie a ce-
lor doua postulate in timpul ani-
lor razboiului? A fost revista, Tn
ultimii trei ani si jumatate ai
aparitiei sale for de propaganda
a culturii care se instaura cu
forta? Doar enumerarea de mai
sus Tsi vadeste importanta ape-
lului factorilor istorici. Dar din-
colo de acest pregnant gust al
epocii, ,,cuvantul inainte”, oco-
lind orice element in stare s
destrame tesdtura autentica a
faptelor, insistd asupra argu-
mentelor sustindtoare a echili-
brului revistei si modernitatii
sale.

« NTITULANDU-SI Prolego-
I mene amplul sau studiu,
R Victor Corches patrunde n
Aintimitatea revistei, nu Thainte
de a-i construi selectand, peri-
odizarea, randuirea autonomiei,
rationala sa economie printre
atatea publicatii romanesti si
printre atatea controversate pe-
riodizari. Descrierea publicatiei
Tnregistreaza performanta in-
vestigarii, a elaborarii clarifica-
toare, pe masura reputatiei cu-
cerite de revista, cu punctul de

pornire in dispunerea Regelui
Carol | de a se adresa profeso-
rilor universitari cerandu-le s
devina plamaditori de caractere.
Acelasi rege punand bazele
primei fundatii culturale, n
1891. Istoria este abordata de la
sine, o datad cu enumerarea Fun-
datiei Culturale Principele Ca-
rol Il, ca asezamant cultural,
gandit pentru luminarea poporu-
lui, inspirat dupa model indian,
dupa o vizita a viitorului mo-
narh n India. Urmarind scrupu-
lul exactitatii, Victor Corches
mentioneaza cuvantul regal la
Universitatea din Valeni, la 12
august 1930, si pe acela de la
Academina Roméana, prilejuit
de sarbatorirea lui Mihail Sturza
si lacob Negruzzi. Apoi, data de
1 mai 1933 care egaleaza cu pu-
nerea temeliei Fundatiei pentru
literatura si artd, cu Paul Za-
rifopol si N. M. Condiescu, Tn
fruntea ,,Revistei Fundatiilor
Regale”, la aparitia ei din ia-
nuarie 1934.

TUDIUL insista asupra
conceptiei enciclopedi-
ce a publicatiei, 1i deli-
miteaza conceptia, ra-

portata la alte aparitii n ti
si pe masura acesteia, Ti in

istreaza etapele distincte ale
aparitiei, patru la numar, cat si
delimitarile seriilor, cu titluri
modificate. Nimic nu scapa
ochiului critic inregistrator al
lui Victor Corches, de la numa-
rul de pagini, in descrestere n
functie de greutdti materiale si
piedici, la tiraj si mod de nu-
merotare, de la abonamente la
schimbadrile Tnscrisurilor de pe
paginile de garda si coperta a
1V-a, de la ,,odiseia imprimerii-
lor” la procesele dinamicii in-
terne si externe a revistei, de la
descriere, sumar, Addenda, bo-
gatia Tn continua miscare a sec-
torului documentar, la comite-
tele de redactie, conducatori,
redactori-sefi, redactori, secre-
tariatul de redactie.
Prolegomene se impune
prin cercetarea laboratorului
constitutiv al periodicului, cu
neabatuta atentie la exactitatea
faptelor, la metodica lor expu-
nere, la multiplele domenii
abordate, la tot ce Tnseamna ac-
tiune, Tn care decisul si rezona-
bilul Tsi dau mana, si al carei
final este deopotriva pozitiv si
irecuzabil. Tntregul continut al

Addendei se constituie in date
pentru scrierea monografiei
acestei publicatii, reconstituita
din marturiile paginilor care,
publicate lunar, exploreaza cu
multda miscare si concretete,
variatele planuri ale preocu-
parilor colaboratorilor si ale
celor in functii de raspundere,
ale devotamentului fiecdruia
fata de o ideie, ale dimensiunii
perspectivelor si ale ordonarilor
interne si externe.

E IMPORTANTA con-
fruntare cu realitatea
timpului Tn care au fost
scrise este atitudinea lui
Victor Corches fata de curajoa-
sele implicari ale celor doi au-
tori ai monografiilor concepute
pe temeiul datelor ,Revistei
Fundatiilor Regale”: Aspecte de
isforie literara (1983) de Mioara
olozan si Dictionarul presei
it8rare romanesti (1987) de lon
Hangiu. Tn ciuda observatiilor,
care par a uita timpul in care au
fost scrise si publicate cele doua
contributii, ele sunt convertite
pana la urma intr-o necesara
dimensiune vitald. Victor Cor-
ches le defineste: ,,reusite par-
tiale, valoroase, pe calea recep-
tarii complexe a «Revistei Fun-
datiilor Regale»”.

Revista Tnseamna un punct
de maxima importanta in peisa-
jul nostru publicistic. Fascinatia
cuprinderii sale este cu atat mai
mare, cu cat cercetarea nu a fost
haituitd de atatea Tnversunari
negative si complicatii, cu pra-
gurile interpretarilor restrictive
ale cenzurii. Asemenea investi-
gatii s-au facut si n trecutul nu
prea indepartat. Ele se gasesc in
fisierele Bibliotecilor si sunt
cercetate, aproape cu incon-
stienta unui bun la Thdeména,
fara a-1 privi ca pe un autentic
tezaur. George Em. Marica,
Foaie pentru minte, inima si
literaturd. Bibliografie analiticd
si un studiu monografic, Edi-
tura pentru Literatura, 1969;
Bibliografia ,,Convorbirilor li-
terare”, elaboratd n cadrul

Serviciului de informare si do-
cumentare al Bibliotecii Centrale
Universitare, Bucuresti, de un
colectiv condus de C. Pompi-
lian si H. Zalis. Indice de nume:
M. Sénzianu si C. Pompilian

Editura Stiintifica si Enci-
clopedicd, Bucuresti, 1975;
»Vieata noua” Indice bibli-

ografic, tematic, anotat (1905-
1925). Lucrare intocmitd de un
colectiv de studenti ai catedrei
de literatura romana a Universi-
tatii Al. 1. Cuza din lasi, lector
Tndrumator M. Frunza, bibliote-
car sef, S. Mosnegut, Universi-
tatea Al. I. Cuza, lasi, 1975;
,»Steaua’, Indice bibliografic
adnotat, 1949-1974, voi. I-Ill.
Prefata de Aurel Rau. Autori:
Emil Pintea, Doina Curticean,
loan Domsa, Mihai Triteanu.
Coordonare, revizie stiintifica si
tehnoredactare de Emil Pintea
n colaborare cu Doina Curti-
cean. Cluj-Napoca, 1979; Const.
Ciuchindel Bibliografia revis-
telor ,,Roménia literard”. lasi
1855; 1877; Bucuresti, 1885-
1889; 1895-1897; Aiud, 1930;
Bucuresti, 1932-1934; 1939-
1940. Bibliografia revistei
iesene, din 1855, a fost elabo-
rata de Magdalena Maghiara,
Editura Stiintifica si Enciclope-
dicd, Bucuresti, 1981; Lidia Ga-
vrilescu. Revista scriitoarei,
1926-1943. Indice bibliografic.
Biblioteca Centrala Universita-
ra ,,M. Eminescu”, Serviciul bi-
bliografie, lasi, 1981; ,,Revista
de istorie si teorie literarad’,
1952-1981. Index bibliografic
adnotat, elaborat de Tiberiu
Mihail, B.C.U., Bucuresti, 1983;
Veronica Pricope. ,, Viata roma-
neasca” (1990-1994). Indice
bibliografic, Biblioteca Centra-
1a Universitara ,,M. Eminescu”,
lasi, Serviciul bibliografic,
1999.

Despre lipsa acestor instru-
mente de lucru, continudam a nu
ne da seama indeajuns, le de-
plangem lipsa la nevoie, dar
este greu sa ne urnim pentru
Tntocmirea lor riguros respon-
sabila. m



Un discipol Tn cautarea
maestrilor

ILIP-LUCIAN IORGA, student Ia

Facultatea de Istorie a Universitatii din

Bucuresti, Tsi Tncepe cariera de istoric si

eseist (despre care n-am nici o indoialad ca va
fi stralucitd) intr-un mod original: in loc sa scrie
studii si eseuri (sau... versuri) ca atatia alti tineri n
perioada debutului, face interviuri cu personalitati
ale culturii romane. Se ocupa de asta, cu pasiune,
nca de cand era elev la Colegiul National “Spiru
Haret”, dornic sa descopere modele. “Iinca din tim-
pul liceului - Tsi aminteste el acum - eram deranjat
de publicitatea conventionala care i se face unui
anumit tip uman: vedeta, V.I.P.-ul de provenienta
autohtona. Parveniti, mitocani, cocosnete - la ei
parea sa se reducad... elita romaneasca.” Si adauga:
“Un subiect pe care s-a batut multd moneda dupa
1989 a fost tocmai lipsa modelelor. Ca atatea alte
dezbateri patimase de la noi, se pornise, insa, si aici,
de la o premisa falsd. Nu lipsa modelelor este
adevarata problema, ci faptul ca nu le mai recu-
noastem. Ne-am obisnuit cu stridenta si uratul, iar
aceste modele reale sunt, dimpotriva, discrete. Nu
vin niciodatd la tine, ci te asteaptd. Important e sa le
cauti.”

Filip-Lucian lorga discuta, cu alte cuvinte, cu
oameni de la care are - si avem - de Tnvatat.
Modestia sa de discipol este impresionanta si
datatoare de sperante, intr-o vreme in care toata
lumea da lectii (inclusiv tineri care nu si-au facut
niciodata lectiile). Ideea traditionala de “model” s-a
pierdut pe parcurs. “Cu timpul - marturiseste emi-
nentul student la Istorie - am inteles ca in lumea in
care trdim, una diversificatd pand la atomizare, nu
mai pot exista, fie ca ne place, fie ca nu, modele uni-
versale. Si atunci, ce interes ar putea prezenta aces-

te convorbiri, fara nici
un substrat teoretic?”
lata si raspunsul: “Pana
la urma, am descoperit
ca Tmi face placere sa
stau de vorba. Ca nu
conteaza proiectul, ci
comuniunea cu inter-
locutorul, discutia rela-
xatd, eliberata de orice
constrangeri. Oamenii
pe care i-am cunoscut
m-au schimbat; nu sunt
doar altfel, sunt altul.”
Printre intervievati

se numara Comeliu
Axentie (o personalitate
a lumii  medicale),

Barbu Brezianu, Alexandru Paleologu, Neagu Dju-
vara, parintele arhim. Mina Dobzeu (preotul care 1-
a botezat pe N Steinhardt in inchisoare), Sorana
Georgescu-Gorjan, Lydia baronesse Lovendal-
Papae, Liudmila Petica-Kiseleff, parintele arhim.
Gherontie Puiu, (cateva dintre interviuri au aparut -
fragmentar - in revista Vlastarula Colegiului Natio-
nal “Spiru Haret” si in revista Deci, editatd de Aca-
demia Catavencu, cu sprijinul Fundatiei “Anoni-
mul’). Alte convorbiri - cu Constantin Balaceanu-
Stolnici, Flavia Balescu, Rodica Coposu, Lena
Constante, lon Lucian, Pericle Martinescu - sunt in
plina desfasurare.

Reproduc, in cele ce urmeaza, scurte extrase din
convorbirile realizate de Filip-Lucian lorga, con-
vorbiri ale unui discipol cu posibilii sai maestri.
Competenta si pasiunea celui care intreabd sunt la
Tnaltimea Tntelepciunii celor care raspund.

Alex. Stefanescu

Cu Comeliu Axentie

- Stiu ca sunteti descendentul
pasoptistului ardelean Axente Se-
ver.

— Da. Chiar actualul director al
Colegiului National ,,Spiru Ha-
ret”, dl Adrian Pascu, a scris o car-
te despre el.

Eu nu sunt descendent direct.
Axente Severul, care nu a avut
copii, era frate cu bunicul meu,
Hariton, centurion si el Tn oastea
lui Avram lancu. Se spune ca, daca
sufletul miscarii de la ’48 a fost
lancu, creierul sau a fost Axente
Severul, unchiul cel mare, cumi se
spunea in familia mea. Era un bar-
bat Tnalt, frumos; de altfel, exista
fotografii ale lui. Purta gradul de
prefect, care nu era un administra-
tiv, ci unul militar, pentru ca erau
organizati pe modelul legiunilor
romane. Aveau prefecti, tribuni,
centurioni. Se spunea in familie cd
era un soi de zicala: ,,Striga lancu,
de la munte: «nu te teme, mai
Axente!»!”. Si unchiul 1i raspun-
dea: «lancule, nu ma tem de ni-
meni, decat de Dumnezeu!»”. A
fost Tnsurat de doua ori. Prima data
nu stiu cu cine, iar a doua oard, cu
o doamna Blebea. A locuit la Bra-
sov (care se afla, pe atunci, sub ad-
ministratie austro-ungara) si se du-
ceau intotdeauna studentii la el, de
Anul Nou, de Craciun, 1i cantau, Ti
faceau urdri, asa cum erau obice-
iurile Tn Transilvania. lar unchiul Ti

spunea nevesti-si sa le dea vin,
pentru ca si lui Ti placea tare mult
s tragd la masea. 1l vizita des si
Vladica, asa ii spunea episcopului.
Scrie si Nicolae lorga, in Oameni
care au fost, despre un ,batran
erou”, nimeni altul decét unchiul.

Eu nu l-am apucat pe Axente
Severul, dar stiu ce mi s-a spus in
familie. Eu m-am nascut Tn 1911,
iar el a murit Tn 1906, la spitalul
din Brasov, de o afectiune la pros-
tatda. Am fost o data, impreuna cu
Nicu Steinhardt, care era un com-
panion de voiaj extraordinar, si am
cautat mormantul unchiului. El
este Tngropat la Blaj. Ne-am dus
acolo, am cautat Tn cimitir dar n-
am gasit nimic. Tn fine, ni s-a spus
de catre cineva sa cautam n ,,cim-
itirul mic al oamenilor mari”. Si,
ntr-adevar, I-am gasit acolo, langa
0 bisericd, Tnmormantat Tntre Sa-
muil Micu si Timotei Cipariu. Am
vazut si casa in care s-a nascut, la
Fraua..

— Localitate care se numeste
acum chiar Axente Sever.

- Asa este.

Dupa Revolutia de la 1848, bu-
nicul meu, Hariton, a plecat in
Vechiul Regat si a fost numit de
catre Titu Maiorescu, prim-minis-
tru pe atunci, profesor la Tumu-
Severin. Acolo a avut, Tmpreuna
cu bunica mea, Evghenita (Euge-
nia), sapte copii. Si pe toti acesti
sapte copii i-a tinut in facultate.
Tata-mare, din leafa lui nenorocita
de profesor la Tumu-Severin a pu-

tut sa-i tind. E drept, la Tnceput
doar pe primul si pe al doilea. Pe
urma, Tncet-incet, pe masura ce
cresteau, cei care mergeau mai
departe Ti luau Tn subzistentd pe
ceilalti, aveau grija de ei, asa Tncat
matusa mea, sora mai mare a tatei,
Lucretia Axentie, a fost prima fe-
meie studentd in Bucuresti. A ur-
mat Literele.

Bucurestiul a fost un oras
splendid din toate punctele de ve-
dere, de asta i se si spunea,,Micul
Paris”. Avea un farmec deosebit.
Erau case frumoase, cu gradini ex-
traordinare. Mi-aduc aminte gradi-
nile publice, Cismigiul, care nu se-
mana cu ce e acum si'Parcul Carol,
mai cu seama cd, asa cum ti-am
spus, eu am locuit, cand eram mic
de tot, pe strada Cazarmii, care se
gasea pe locul n care s-a construit
acum oroarea asta de ,,Casa a
poporului”, destul de aproape de
Parcul Carol. Acolo ne duceam si
ne jucam, prindeam pesti colorati.
Aoleu, ce pateam cu asta! Ti prin-
deam, stand pe pod, cu o unditd
facuta din ac de gamalie (ca sa nu
le rupa gura), in care puneam o
bucatica de paine. Ca sa nu moara,
7i transportam ascunsi Tn batista si
n sapca si 1i punem imediat intr-o
cutie de conserva plind cu apa, pe
care o tineam ascunsa ntr-o grota.
Ori céteodatd, in timpul trans-
portului de la pod la grota, cand ne
prindeau sergentii de pazd, pestii
Tncepeau sa dea din coada pe sub
sapcd, iar noi fugeam...

Filip-Lucian lorga

Dialoguri cu Ir

— Oamenii erau mult mai civi-
lizati.

— E greu de spus ca erau mai
civilizati, dar nu erau vulgari. Nici
mahalaua bucuresteanda nu avea
vulgaritate Tn ea. Oamenii de jos
aveau si ei umorul lor, aveau hazul
lor, aveau pitorescul lor, ceea ce s-
a pierdut in ziua de astazi. S-a
pierdut! Cand vad ce e pe strada,
ma intristez.

Nu erau nici masinile astea in-
grozitoare, erau cai frumosi, tra-
suri. Birjarii muscali aveau cai su-
perbi si trasuri cu cauciucuri de au-
tomobil. lar iama, saniile cu clo-
potei; caii aveau o plasa, ca sa nu
te stropeasca cu zapada, iar pe jos,
n sanie, erau puse paie, ca sa nu
Tngheti la picioare. Cu totul altce-
val O lume trecutd, pe care 0 mai
gasesti doar Tn-carti.

- Ati facut parte din generatia
de aur a Liceului Spiru Haret, ala-
turi de nume precum Mircea Elia-
de. Constantin Noica, Nicolae
Steinhardt, Alexandru Cioranescu.

- Fratele meu, Tiberiu, care era
cu doi ani mai mare decat mine, a
fost coleg de clasa cu Dinu Noica,
Arsavir Acterian, Barbu Brezianu,
Nelu Valjan, Radu Sighireanu, o
serie de baieti exceptionali. Ei erau
n urma cu doi ani fata de Mircea
Eliade si cu doi ani Tnhaintea mea.
Dar am ramas prieteni cu totii.

Cand a venit Ciordnescu in tara,
dupa revolutie, i-am adus cativa
fosti colegi. Au venit atunci la
mine Sandi Elian (care fusese la li-
ceu cu un an Tnaintea mea), Barbu
si Arsavir. Acum a murit si Puiu
Cioranescu, in Spania, la Tenerife.
Mi-a dat toate cartile lui, cu dedi-
catie. El a vrut neaparat sa fie si ro-
mancier. Ei, nu a prea putut fi! A
scris niste carti: Cutitul verde, Da-
niel.

Acum, ce pot sa-ti mai spun
despre toti badietii acestia: ca au
fost niste oameni exceptionali! Eu
nu am fost deloc un elev stralucit.
Din contra, am fost cel mai nebun
din liceu. Cand eram n clasa a
Vil-a, ca sa ma cuminteasca, m-au
pus sef de clasa. Numai asa puteau
s& ma tina in frau.

Cu Al. Paleologu

- Tn ultimul timp v-ati retras
din viata publica...

— Problemele de sanatate m-au
determinat s-o fac. Eu am fost in-
totdeauna un anti-public, nu mi-a
placut postura de persoana publi-

ca, pe care am avut-o fara sar
doresc. n plus, nici nu mai
chef. Recente Tntamplari din \
mea mi-au aratat ticalosia, tan
nia, ignoranta, invidia si jigodis
absolut la care se poate ajunge

- Dar calomnia nesanctio
la timp se intdmpla sa prinda.

— N-au decét sa calomnieze
cazul meu, adevarurile sunt, ¢
notorii si calomnia nu ma mJK
te atinge.

Ce m-a intristat si mai mull
fost unele reactii ulterioare pul
carii de catre CNSAS a acelei 11
cu fosti informatori. Eu am Fi
public contractul cu Securital
imediat dupa 1989, pentru cai
voiam sa port cu mine o minciil
Voiam sa fac imposibild mincil
de-aici Thainte. Asta stie tJhM
mea si puteau s& o stie si unim|
tre prietenii care m-au atacai
care, se pare, nici macar nu au 1
Sfidarea memoriei, pe care 11
oferisem cu dedicatie. I

Tn afard de toate astea, Duml
zeu mi-a dat la batranete o perii
da de fericire extraordinara, cl
ma face s& dau putind importai
celorlalte lucruri. Fericirea da
avea un baiat foarte inteligent sil
nepot fermecator, pe car™U 1
cum creste, este atat de ui”Pl, |
cat restul aproape ca nu mai cl
teaza. Nu mai dau atita importai
nici cartilor pe care le-am scris.1

- Saupe care le vetimaisrnl

- Nu stiu, pentru moment ari
incomoditate cu mersul, care 1
Tmpiedica sa ma plimb, iar peni
mine actul de creatie avea loc]
timpul plimbarilor. Oricum, carl
le consider mult mai putin impl
tante decét fericirea reala de ci
vorbeam. Unii confrati de-ai nl
dau importantd, Th primul rad
operei, ceea ce este, fara doar
poate, o eroare de opticd. Aed
eu inteleg ca, Thainte de moarte,
ma bucur de ce mi-a dat Dumij
zeu. Si, pe urma, de ce sa scria
atat?

—Péana la urma, solutia rama
tot integrarea euro-atlantica.
sansa noastra de a ne recivili.
Sigur, daca vom reusi sa ne fer.
eficient de relele acestuiproc&;
re-integrare.

- Occidentalismul e 0 mar
roméaneascd, bund de altfel, si
care am practicat-o si 0 practic
eu. E foarte bine sa te impotrive
national-comunismului, xenof
biei si nostalgicilor ceausisti si
mergi pe optiunea occidentald
modernd. Ce este foarte grav e
multi vor sa se occidentalizeze f£



| contemporani

mtie ce vrea sa Tnsemne asta: oc-
lital. Nu stiu cd Occidentul nu
ftamna liberalismul american,
m e stingism si nici political
mrecftess. Si, mai cu seamd, ca
minseamna in primul rdnd Ame-
|, ci Europa Occidentald si mai
m Franta, care este singura pon-
matoare eficientd a obsesiei ame-
mne, desi cultura si limba fran-
'mu mai conteaza aproape de-
~Mimba francezd, desi nu are
11 in privinta structurdrii gandi-
I a disciplindrii mintii si a con-
msiei puternice a exprimarii a
It parasita Tn favoarea englezei.
B>-a uitat ca limba engleza a fost
ladevarat geniala si superba toc-
ii In epoca 1n care, la Curtea
fealad engleza, se vorbea france-

‘Lipsa de nuante in toata
fasta discutie vine, poate, toc-
1/ din complex. Din complex
frfam, din complex hulim.

I — Si din necunoasterea adanca
esentei civilizatiei occidentale,
le nu Tnseamnd numai democra-
I ci si contrarevolutie. Occiden-
| a fost intotdeauna contrarevo-
lonar si marea politicd occiden-
|1 a fost., in general, contrarevo-
m 0MKa. In al doilea rand, Europa
Id”~zatia occidentald nu 1n-
Imna Tn primul rénd rationalism
mcartezianism, ci crestinism. Ca
I nu mai vorbim de faptul ca
Iscartes era un catolic practicant.
Itionalism nu Tnseamna, asa cum
lin unii, sa fii laic, anti-clerical si
ler-cugetator. Deloc! Liber-cu-
lator Tnseamna sa fii prost. Nu-
li un prost se poate considera
pel. Asa ceva nu exista la ni-
lul valorii. Civilizatia europeana
tost si mai mult sau mai putin li-
Iral, dar si reactionara.
| — SiTnprimul rand, crestina.
| — In primul rénd, crestind! Eu-
pa este o fabricatie a crestinis-
Llui. Pana la crestinarea barba-
pr, Europa nu exista ca o con-
lintd completd. Acum, vrem sa
b in Occident. Dar noi suntem si
n fost intotdeauna Th Occident!
In pacate, pana si bolsevismul si
Icialismul au fost inventii occi-
[n”le. latda cum ajungem la stupi-
etfcuze de anti-occidentalism.
Bcd sunt anti-comunist, nu n-
amna ca sunt anti-occidental,
liar daca comunismul e o inven-
occidentald. Si asta e valabil si
ntru alte scorneli nefericite. Ma-
amea tristete, lucrul care ma im-
edica sa plec linistit, este faptul
| stiu prea bine in ce lume o sa
iiasca nepotul meu si cei de vars-

ta lui: Tntr-o lume cretind, dementa
si ticaloasa.

Cu Barbu Brezianu

— Desi stiu ca nu v-aplacutni-
ciodatd sa vorbiti despre perioada
n care atifostinchis, v-asruga, to-
tusi, sa evocati cateva momente
mai importante sipersonalitati ala-
turi de care ati suferit.

- La Capul Midia se lucra 12
ore pe zi: de la sase dimineata,
pana seara, la sase; ne duceau si ne
aduceau Tnapoi cu un tren. Fiecare
ceremonie avea mai mult de juma-
tate de ora de pregatire: ne numa-
rau si la dus si lantors, sa nu cum-
va sa piara vreunul si, cum nu stiau
sa numere bine, mai greseau
numardtoarea... Ziua era groazni-
ca: soare, praf, fiind strict suprave-
gheati Tn timp ce loveam cu tar-
nacopul sau caram pietre cu roaba.
Eram robi la roabd... Gardianul
statea sus, pe mal, si, cum vedea
pe vreunul ca sta, lua un bolovan
si arunca spre el. De la Tnaltime,
piatra capata pondere si, daca lo-
vea pe cineva in cap, 1l putea rani
serios. Noaptea era, insa, foarte
frumos, cand, la reflectoare, nu ne
mai supravegheau decéat partial.
Eram acolo Tmpreund cu un prie-
ten, Petru Manoliu, scriitor foarte
Tnzestrat; lucram impreund, unul
langa altul. Noaptea era feerica.
Noi, orasenii, nu ne dam seama cat
de vie este bolta cereascé: tot cerul
se roteste ntr-o perpetua si lenta
miscare... Carul Mare, Carul Mic,
Luceafarul de Dimineatd. Cand e
senin, bineinteles; si erau nopti se-
nine si frumoase, vedeam marea,
vedeam portul Constanta iluminat
fastuos, parca era la Hollywood.

- Tntotdeauna ati privitpartea
buna a lucrurilor. Care au fost, to-
tusi, punctele de sprijin cane v-au
ajutat sa rezistati si, mai ales, sa
iertati?

- Dumnezeu! El stie ce face, ce
drege, stie cum trebuie sa se si ter-
mine, cand sa porneasca si cand sa
se intrerupd... Mie nu-mi vine sa
cred ca am apucat atatea lucruri.
Uimitor de multe!

— Mai spuneti-mi cateva nume
de oameni alaturi de care ati sufe-
rit.

— Eram acolo, la Canal, foarte
bun prieten cu baiatul lui Dinu
Bratianu, Oni Bratianu. Extraordi-
nar om! Cu Calin Botez, fiul lui
Jean Bart (Eugen Botez). Calin a
fost casaorit cu fiica pictoritei Ce-

cilia Cutescu-Stork, cu care i-a
avut pe talentatul sculptor Alvaro
Botez si pe arhitectul Alexandru
Botez, care lucreaza acum Tn Nor-
vegia; sotul Ceciliei Cutescu-Stork
a fost Frederik, fiul lui Karl Stork,
care a fost primul profesor de sculp-
tura al scolii de Belle-Arte condu-
sa de Theodor Aman si care a creat
doua importante sculpturi din mar-
murd: una la Biserica ,,Domnita
Bélasa” si alta, a Spatarului Canta-
cuzino, n fata Spitalului Coltea. O
adevarata dinastie de artisti plastici.

Cu arhitectul Joja, care fusese
putin legionar. Tn timp ce fratele
lui Joja era presedintele Academiei
R. S. R., el era coleg de puscérie
cu mine. Lui 7i datoram Hanul lui
Manuc. Este opera lui, el I-a res-
taurat. Altfel, Hanul lui Manuc ar
fi fost o ruina astazi.

— Cum atiprimit vestea mortii
lui Stalin?

— Cu legitima bucurie. Nu stiu
cum am aflat, ca acolo, la Canal...
nu eranici un ziar. Dar am prins de
veste asa, din vorbd Tn vorbd.
Dupa vreo doua saptamani s-a si
simtit o treptatd Tndulcire a regi-
mului de munca fortata.

- Cum afostreintegrarea, dupa
eliberarea din inchisoare?

— Cand m-am fintors de la
Canal, norocul meu a fost c3,
datorita prieteniei tatalui meu cu
Jean Al. Steriade si a pictorului cu
profesorul Oprescu, acesta m-a an-
gajat la Institutul de Istoria Artei,
cu jumatate de norma. S-a nimerit
ca, tocmai atunci, profesorul
Oprescu sa infiinteze revista ,,Stu-
dii si cercetari de istoria artei”, la
care m-a numit secretar de redac-
tie. Am privegheat, astfel, doua
numere, dar nu mi-a convent foar-
te mult, pentru ca eu trebuia sa
adun tot materialul pentru numarul
urméator si toti colegii mei erau
foarte boemi si fugari. Asa ca I-am
rugat pe domnul Oprescu sa imi ia
aceasta ,,sarcind”. In locul meu a
numit-o pe Amelia Pavel, cea care
a organizat nu demult o expozitie
interesanta a lui Victor Brauner.

- Cand v-ati dat seama ca pa-
siunile dumneavoastra sunt critica
de arta siistoria artei?

— Chiar si Tnainte de activitatea
de la Institutul de Istoria Artei al
Academiei. In primul rand in pe-
rioada liceului si ulterior am facut
cronica de arta. Apoi, m-am aflat
Tn preajma unor esteticieni precum
prietenul meu lonel Jianu, care era
si el critic, Petru Comamescu si un
alt admirabil prieten si excelent is-
toric de arta, Aurel Brosteanu, fost
si el magistrat, un mare modest.
Cred ca dintre criticii interbelici, el
a fost cel mai serios, cel mai sobru.
Si Calinescu nici nu vorbeste de
ell Relu Brosteanu a strans cateva
cronici Tntr-o carte, exista.

Si am avut norocul, Tn epoca Tn
care eram Tnca magistrat, sa desco-
par, datorita unor circumstante fe-
ricite, un carnet de schite al lui
loan Andreescu. lonel Jianu toc-
mai scotea atunci o admirabila re-
vistd, ,,Lumind si culoare”, din

care au aparut doar trei numere. A
publicat acolo descoperirea dese-
nelor lui Andreescu, nestiute,
necunoscute pana atunci. Actual-
mente Radu Bogdan, excelent is-
toric al artei, care este un aprig
cercetator al lui loan Andreescu,
de care este pasionat, a fost ,,furi-
bund” ca nu a descoperit el carne-
tul de schite.

- As Indrazni sa spun ca tema
principala a operei dumneavoastra
o reprezinta Constantin Brancusi.

— Da, mai ales Tn ultimii ani.

- De cand dateaza aceasta pre-
ocupare?

— Tot din perioada de la Insti-
tutul de Istoria Artei. Dupa ce am
terminat cu revista, profesorul
Oprescu ne-a dat, fiecarui cer-
cetator, o tema de lucru. Radu
Bogdan a capatat Andreescu si
acum e foarte suparat ca nu a luat
el Brancusi; mie mi s-a dat
Brancusi; Teodor Enescu, saracul,
a primit Luchian; Remus
Niculescu - Grigorescu. Fiecare
am avut cate un ,,cal de bataie”.

Atunci am vazut, cu multa
durere, ca Brancusi era aproape
necunoscut in Romania. Mi-am
zis: nu se poate chiar asa! si am
Tnceput sa cercetez in ce ani a
expus el la Bucuresti, ce expozitii
a avut la ,, Tinerimea Artisticd”, la
Ateneul Roméan si, gdsind data, am
Tnceput sa caut si sa puric toata
presa din jurul datei respective:
»Universul”, ,,Dimineata”, ,,Ade-
varul”, revistele literare. Si, spre
mare bucurie, am gasit 0 multime
de referiri; Radulescu-Motru, de
pilda, scriind foarte frumos. Sau
Vlahutd, care este un poet samana-
torist, pasunist: ei bine, cand Bran-
cusi a expus In Bucuresti, in 1914,
»Cumintenia Pamantului” si ,,Sa-
rutul”, Tn pagina intai a ziarului
»Universul” a aparut fotografia
lucrarii, pe care Vlahuta o ridica in
slavi. A fost o0 munca destul de
grea, cautarea aceasta. Am vorbit
si cu oameni din Hobita lui natala,
i-am gasit si rudele, dar nu prea
erau interesante..

Cu Neagu Djuvara

— De care dintre viziunile
asupra istoriei va simtiti mai
aproape?

- Cred ca sunt mai aproape de
istoria traditionala, decéat de scoala
lui Braudel. Desigur c& nu trebuie
sa faci abstractie de structuri, dar
ele nu functioneaza singure si nu
pot explica totul. Tot oamenii sunt
cei care reusesc sa determine
schimbarile radicale de directie. Si
pe urma, fard a nega meritele aces-
tei scoli a structurilor, ea ramane
totusi una cu tente stangiste. E o
serie intreaga de istorici foarte va-
labili, care nu erau ei Tnsisi marxisti
dar care, dupa parerea mea, au fost
influentati de marxism. Acum,
aceste curente sunt foarte la moda
la noi, pentru ca ne aflam in intar-
ziere cu cateva decenii. Si, mai cu

seama, se merge mult prea departe
in  domeniul educational, 7n
predarea disciplinei istorice. Una
este sa scrii 0 istorie care se vrea
cat mai completd, cat mai
cuprinzatoare - pentru ca istorii
definitive nu exista — pentru per-
soane adulte si alta este sa predai
istoria Tn scoald. Or sa faci scoala
si manuale scolare pe baza teori-
ilor lui Braudel, fara sa-i mai
nveti pe copii evenimentele si
personalitatile, sub cuvant ca nu
mai au prea mare importanta, mi
se pare aberant. Fard datele isto-
rice, farda acele jaloane esentiale,
fard scheletul evenimential, nu
poti sa construiesti nici teorii mai
evoluate. Mai cu seama ca mintea
copilului nu se poate agata de con-
cepte abstracte. Lui trebuie sa-i
prezinti personaje si evenimente.
In istorie exista, totusi, si fapte, nu
numai interpretari. Eu, Tn general,
ca sa ilustrez importanta perso-
nalitatilor in istorie, dau exemplul
lui Alexandru Macedon, care este
un personaj atat de iesit din co-
mun, Tncat poti sa spui ca avea
chiar un fel de nebunie. Se credea
descendent al zeilor si vroia sa
schimbe fata pamantului, asta este
absolut cert. Dacd am fi de teorie
marxista sau chiar de teorie
braudeliana, am spune ca Tmpre-
jurarile generale erau de asa
naturd, Tncat lumea elenica trebuia
sa-si ia revansa Tmpotriva lumii
asiatice, dominate de persani si ca,
prin urmare, aceasta miscare a gre-
cilor condusi de macedoneni s-ar
fi petrecut oricum, cu sau fard
Alexandru. Dar faptul ca au avut
un fel de nebun in fruntea lor, care
nu s-a multumit sa-1 invinga e
regele persilor, ci s-a dus mai
departe Tn Egipt, si pana in India,
nu cred ca este chiar de ignorat.
Campania aceasta a avut urmari
complet imprevizibile, aproape
nastrusnice. Daca nu ar fi existat
un om exceptional ca Alexandru
Macedon in fruntea lor, reactia
greceaca Tmpotriva lumii persane
nu s-ar fi putut intinde pana in
India. Tn India nu ar fi rdmas acele
cateva colonii grecesti, care, timp
de generatii, aproape veacuri, au
stapanit in actualul Afganistan si
ntr-o parte a Indiei, Tn acel faimos
regat al Bactrianei, care a dat ca-
tiva eroi mitologiei indiene. De
exemplu, Milinda Prasad este o
epopee dedicatd unui rege de ori-
gine greceascd, numit Milinda in
indiand, adica Menander. In con-
tinuare, mai grav; primele imagini
ale lui Buddha sunt copii dupa
statuete ale lui Apollo. Prin urma-
re, extraordinara arta religioasa
budista provine si din nebunia lui
Alexandru, care ajunge pana in
India. Ce miscéri de adancime i-ar
fi putut determina pe greci sa se
duca pana in India? Nu e adevarat
ca rolul personalitatilor in istorie
este unul secundar, de fatada.
Alexandru Macedon este dovada:
un om care a schimbat istoria. lar
n istoria Europei gasesti mii de
astfel de exemple. m



Stimate Domnule Director
Nicolae Manolescu,

deoarece revista 22, cdreia (ca
urmare a unor articole aparute n
numerele 636, 652, 685, 686,
687) i-am adresat alaturatul ,,drept
la replica”, a refuzat sa mi-1 pu-
blice, va rog sa-I gazduiti in re-
vista dvs. Precizez ca, fata de vari-
anta trimisa revistei 22, textul a
fost revazut si scurtat, pentru a nu
pune prea mari probleme de spa-
tiu.

Cu deosebita consideratie,
Marta Petreu
28 mai 2003

i VOLUMUL meu, lones-
1 cu in (ara tatalui (Ed. Bi-
< blioteca Apostrof, 2001),
a provocat o replica a
dnei Marie-France lonesco, pu-
blicata Th numarul 652 al revistei
22. Deoarece dna M.-F. lonesco
ma acuza, fara probe, In textul
ei, ca explic ideile politice ale lui
lonescu prin originea lui mater-
nd, am publicat, la rindul meu,
tot in revista 22 (nr. 654), 0 scur-
ta nota, Tn care precizam ca nu
exista nicaieri in cartea mea o
asemenea afirmatie. M.-F. lo-
nesco si-a pastrat Tnsa — tot fara
sd aduca probe - aceasta acuza-
tie In cartea ei Portretul scriito-
rului Tn secol (Ed. Humanitas,
2003). Aceastd acuzatie este
acum reluata si Tngrosata, tot
fara probe, de Mircea lorgules-
cu, in cronica lui din 22 (nr. 686,
687).

M.-F. lonesco este, dupa cite
stiu, la prima ei incercare n cri-
tica, deci nu ma mir ca Tsi for-
muleazd acuzatiile fara sa res-
pecte regulile elementare ale ge-
nului. M. lorgulescu are insa
vechi state de serviciu in profe-
siune; ar fi fost normal ca macar
el sa indice pagina si sa dea cita-
tul din cartea mea in care as ex-
plica antilegionarismul si antico-
munismul lui lonescu prin evrei-
tatea mamei sale. Nu mi se pare
ca formulez o cerere exorbitanta
reclamind citatul exact si intreg,
iar nu parafrazari si strigate de
indignare, nu ,,generalitati sim-
plificatoare", care transforma
orice in orice, si in care cartea
mea este tratatd, ca maioneza, la
amestec cu aceea semnata de
Laignel-Lavastine.

Precizez: eu nu am explicat
ideile politice ale lui lonescu
prin evreitatea lui, caci stiam
prea bine ca ele s-au cristalizat
Tnainte ca evreitatea scriitorului
sa devina pentru el, sub presiu-
nea contextului istoric, o proble-
ma. Dar o intreb pe M.-F. lo-
nesco: evreii romani vinati de le-
gionari erau ,etnicisti" si ,ra-
sisti" pentru ca aveau idei si con-
vingeri politice antilegionare?
Caci asta e concluzia la care se
ajunge daca ducem rationamen-
tul dnei M.-F. lonesco pina la ca-
pat.

M.-F, IONESCO ma acu-
za ba de rasism asumat,
ba cd as practica rasismul
sub cuvint ca 7l combat;

iar M. lorgulescu Tmi atribuie si
el, ca un ecou, aceeasi ,,judecata
rasista” camuflatd. Tmi permit sa
consider aceste afirmatii drept
calomnioase atita timp cit nu mi
se demonstreaza negru pe alb ca
m-am facut vinovata de un pacat
atit de grav; le cer celor doi, si
oricaruia dintre ei, dat fiind ca
vorbesc la unison, sa faca efortul
de a aduce si in acest caz proba
cain cartea mea ar exista fie si 0
singura fraza rasista, si, daca
existd, sa fie citata integral, fara
parafrazari, fara manipulari.
Vazindu-i atit de scandalizati c&
discut filonul evreiesc din ascen-
denta lui lonescu, Tmi permit
sa-i intreb:

Oare eu am inventat cerceta-
rile genealogice? De ce e voie sa
se discute despre originea lui
Proust si a lui Kafka, a lui Emi-
nescu si a lui Caragiale, de ce e
voie sa se discute declaratia lui
Hasdeu despre bunica sa evrei-
cd, dar nu e voie sa se discute de-
spre originea lui lonescu si de-
spre felul in care si-a cautat-o el,
facind din ea un motiv major al
operei sale? Din punctul meu de
vedere, lonescu putea sa aiba o
mama chinezoaica sau finlande-
za, mi-era (si-mi este) egal, m-as
fi ocupat la fel de el, din moment
ce tema originii sau a cautarii
identitatii este prezenta obsesiv
n opera sa. Din punctul meu de
vedere, evreitatea lui lonescu -
indiferent daca reala sau fantas-
matica (in sensul cad lonescu si-
ar fi crezut mama evreica fara ca
ea sa fie) - e interesanta tocmai
pentru ca lonescu, crezind in
realitatea ei, si asta intr-o epoca
tot mai antisemitd, a transfor-
mat-0 apoi Intr-o tema a operei
lui. Pot furniza cu usurinta
probe, incepind cu anul 1929, c&
lonescu Tsi considera mama
evreicd. Oare eu m-am ntrebat,
n Jurnal in farime, cu privire la
strabunica lui lonescu: ,,Sa fi fa-
cut parte dintr-o categorie etnica
prigonita sau condamnata?"; eu
m-am Tntrebat, Tn Omul cu va-
lize, cu privire la bunica lui lo-
nescu: ,,Facea parte dintr-o cate-
gorie etnica persecutatd? Dintr-o
rasa condamnata?" Eu i-am ras-
puns oare lui Claude Bonnefoy,
despre Omulcu valize, urmatoa-
rele: ,,Cautarea care anima piesa
este aceea a identitatii mamei
mele si a bunicilor mei, cautarea
propriei mele identitati"? Sau,
eu am inventat urmatoarea mar-
turisire a tatalui lui lonescu:
»Am comis 0 mare greseald in
viatd: mi-am murdarit singele,
trebuie sa rascumpar pacatul sin-
gelui"? Eu am inventat proble-
ma originii lui lonescu, sau
aceasta i apartine lui lonescu in-
susi, el reluind-o, Tn jurnale si
teatru, Tn mod obsesiv? Nu
cumva M.-F. lonesco si serviabi-
lul ei cronicar, polemizind cu
mine - fard probe si, regret ca o
spun, apelind la rastdlméciri si
falsificari — ataca, de fapt, con-
vingerile si opera lui lonesco in-

Marta Petreu

Doamna si cavalerul el servant

susi? Ma tem ca da.

Ti mai intreb: de ce se poate
scrie despre motivele iudaice ale
filosofiei lui Spinoza, de ce se
poate face ,,lectura iudaicd" a lui
Kafka, si de ce nu se poate,
studiind opera ionesciana, sa
observi ca aceasta pune proble-
ma identitatii? Ce are, pentru ei,
astazi, in democratie, evreitatea,
de le este atit de ,,penibil" sa se
vorbeasca despre ea, de ce li se
pare ,,0 vulgaritate" sa o amin-
testi? Ma intreb ce a vrut sa de-
monstreze M.-F. lonesco dind
publicitétii certificatul de roma-
nitate al tatdlui ei (eliberat de re-
gimul - rasist! - antonescian)?
Pentru mine un asemenea act are
o0 singura valoare: confirma infa-
mia unui regim.

Repet, eu nu am explicat
ideile politice ale lui lonescu
prin evreitatea sa. Dar, da, am ti-
nut cont de ea cind i-am con-
semnat reactiile emotionale din
Romania sfirsitului anilor *30 si
Tnceputului anilor '40. Am in-
ventat eu ca lonescu vorbea
prietenilor lui despre evreitatea
mamei sale? Am inventat eu ur-
matorul portret al lui lonescu,
facut de un contemporan?: ,,Dar
mai emotionant Eugen lonescu,
venit din nou ieri-dimineata la
mine, disperat, fugarit, obsedat,
neputind suporta gindul ca poate
il vor da afard din Tnvatamint.
Un om sanatos care afla brusc ca
are lepra poate Tnnebuni. Eugen
lonescu afld ca nici numele de
«lonescu», nici un tatd incon-
testabil roman, nici faptul de a se
fi nascut crestin - si nimic, ni-
mic, nimic nu poate acoperi
blestemul de a avea in vinele lui
singe evreiesc".

Sau urmatorul pasaj, al altui
contemporan: ,,Ma intflnesc in
fiecare zi cu Eugen. E Tnspdi-
mintat. Mama lui e evreica si
asta se stie. Acum e mai bine s&
fii gaind decit evreu. [...] Mi-e
mild de Eugen, 1l iau de brat si el
se stringe linga mine. Ma prives-
te cu ochii clipind ca un copil
care vede balauri la orizont, par-
c-ar intreba: au sa ma inghita?".

Sau pasajul unui alt martor
din epoca: ,J1 aveam [pe Eugen
lonescu] profesor de franceza.
[...] cind se apropia de mine (sta-
team n prima bancad) 1l priveam
pe sub sprincene... iar el se retra-
gea.// in pauza 1l Intreba pe tata:
«Barbu e legionar?» // «De ce?»
1l ntreba la rindul lui tata. //
«Pentru ca ma priveste fioros!»
/I De fapt, nu aveam chef sa ma
asculte".

Am inventat eu declaratiile
acestor martori oculari? Am in-
ventat eu acest joc ambivalent al
ascunderii si al destainuirii? Sau

pasajul: ,,S. mi-a povestit un lu-
cru ingrozitor. Dupa o conferinta
despre E,, sora acestuia vine sa-i
multumeasca fiindca n-a pome-
nit de mama lor, céci, spunea ea,
«sotul meu e antisemit si nu stie
ca mama era evreica».// Antise-
mitismul este odios si de o cruzi-
me inimaginabild”, pasaj datind
din 1967, si in care sub initiala
E. e numit Eugen lonescu.

M.-F. lonesco se arata foarte
indignatd la ideea cad lonesco a
fost stapinit de fricd In Romania
anilor '40 si se arata tot atit de
indignata la ideea ca teama lui
poate fi corelata cu citimea de
evreitate. Daca-i duci pina la ca-
pat logica acestor indignari, ar
rezulta: a) ca M.-F. lonesco nea-
ga in general dreptul omenesc la
fricd al oamenilor amenintati; b)
cd, dupa criteriul ei, Tn Romania
anilor ’40, evreii care s-au temut
pentru viata lor au fost demni de
dispret; ¢) ca lonescu nu s-a sim-
tit, in acei ani, solidar cu evreii
(nu toti aparati de un certificat
de romanitate) nici macar prin
sentimentul omenesc de frica.

Si, tot in lumina probelor de
mai sus, as fi curioasa sa aflu pe
ce se Tntemeiaza M. lorgulescu
atunci cind sustine ca lonescu nu
a fost Tnspdimintat din cauza
originii sale si a legionarilor, ci a
Tncercat numai ,,angoasa razbo-
iului"?

Oare am inventat eu ca, prin
anii ’40, Eugen lonescu scria
,»--.N0I sintem aici printre oame-
nii cei mai uriti de pe pamint,
printre idioti, printre badarani,
printre cdpcauni care vor sa ne
devore"? l-am pus eu oare in
gura vorbe ca,, Traiesc In spaima
de dimineata pina seara"? Oare
am inventat eu ca spune raspi-
cat: ,,Prea multe furii, prea multa
mila, prea multd frica"? Poate
proba vreunul din cei doi deni-
gratori ai volumului meu ca lo-
nescu nu s-a temut in anii ’40, si
ca marturiile de mai sus sint
mincinoase? O fi dispunind M.
lorgulescu de mijloace paranor-
male de documentare, o fi facut
cumva o calatorie la prietenii cei
morti ai lui lonescu, si a aflat pe
aceastd cale ca marturia lor de-
spre frica lui lonescu este falsa?
Tot in acelasi fel a verificat si in-
firmat M. lorgulescu si marturii-
le lui lonescu insusi? Altfel, de
unde stie el ca ,,Nu, nu spaima
ca-i va fi descoperitd «optimea»
de singe evreiesc (Marta Petreu
i-a calculat compozitia sangvi-
na...) I-a facut pe Eugen lonescu
sa fie Tnspaimintat de ororile le-
gionare, el detinea un «certificat
de notorietate» in care se preciza
ca este «de origine etnica roma-
na»...". De ce nu-si sustine spu-

sele cu un citat, cu unul singur,
nu mai multe?

Repet: nu am explicat ideile
politice ale lui lonescu prin
citimea sa de evreitate. Dar,
luind act din documente de
epoca de evreitatea lui, mi s-ar fi
parut o enormitate sa nu tin cont
de ea cind 1l descriu Tn Romania
anilor '40. Cei care i-au consem-
nat marturisirile - si despre evre-
itate, si despre spaima lui - au
fost prietenii lui, carora el li s-a
confesat de bunavoie. M.-F. lo-
nesco, in schimb, neaga vehe-
ment cd evreitatea ar fi jucat
vreun rol In viata si opera lui lo-
nescu. Mai mult: o anuleaza pur
si simplu, refuza sa-i acorde
vreun loc explicativ, oricit de
mic, pentru reactiile de panica
ale lui lonescu din Romania -
antisemita — a anilor '40. Insis-
tenta cu care ea (Si apoi comen-
tatorul ei zelos M. lorgulescu)
neaga citimii de evreitate orice
rol explicativ pentru reactiile lui
lonescu din anii '40 mi l-a evo-
cat, instantaneu, pe Sartre; dar
nu oricum, ci asa cum l-a descris
Eugen lonescu nsusi in frag-
mentele sale de jurnal: ,,Eu cred
Tn evrei, cred ca ei exista. // Cind
Sartre spunea ca problema evre-
iascd nu trebuia sa se puna, caci
cel care o punea era, chiar prin
faptul acesta, un antisemit, el se
insela; n realitate, antisemitul
era el. De altfel, nu-i iubea prea
mult pe evrei Thainte de razboiul
din ’40. A spune ca problema
evreiasca nu existd, Tnseamna
clar, din punct de vedere psiha-
nalitic, ca se neaga existenta
evreilor, c& sint suprimati”. Si
m-am fintrebat dacd nu cumva
M.-F. lonesco si M. lorgulescu,
prin insistenta lor de-a nega
orice rol al filonului evreiesc, nu
fac astfel o ,,grosolana simplifi-
care, o vulgaritate chiar", ba
chiar un act de rasism camuflat,
n numele si pe seama lui Eugen
lonescu. Si, desigur, un act de
grava mutilare a operei lui,
fiindca, de la Jurnal in farime la
Cautarea intermitenta, de la
Omul cu valize la Calatorie la
ceimorti, scriitorul si-a confesat
evreitatea, desi numai Tn mod
criptat. Insultindu-ma pe mine,
nu-1 insultd ei oare pe lonescu
Tnsusi? Fiindca lonescu Tnsusi a
pus-o in scrierile lui. Biografica
sau strict inchipuita, evreitatea
este pentru lonescu - adica pen-
tru biografia lui din anii petre-
cuti Tn Romania si pentru opera
lui din epoca franceza - o fan-
tasma reald; la fel de reald cum a
fost pentru Kierkegaard fantas-
ma blestemului care i-ar fi urma-
rit familia. Nu cunosc ratiunile
orbirii lui M.-F. lonesco; dar n



cazul lui M. lorgulescu e vorba
mpur si simplu de ignorantd, sau,
craca nu, de... serviabilitate!

m DESI in cartea sa s-a ab-
Z tinut s ma acuze pentru
J = ceea ce am scris despre
plecarea lui lonescu la
Vichy, ajunsa la Bucuresti, pe
dna M.-F. lonesco a luat-o gura
pe dinainte, si, cu ocazia intervi-
ului pe care I-adatin ALA, apoi
cu aceea a lansdrii volumului
sau (vezi revista 22, nr. 685),
afirma sus si tare ca i-as face ,,un
proces" tatalui ei ,,pentru perioa-
da in care a Tndeplinit rolul de
diplomat al Romaniei la Vichy*,
si ca a scris ea nsasi despre acest
episod fiindca ,,era unul din
punctele care erau reprosate ce-
lor doud lucréri”.

As ruga-o pe M.-F. lonesco
sa probeze cu textul cartii mele,
aducind deci citatul - integral si
nemanipulat (asadar asa cum se
obisnuieste intr-un ,,demers spe-
cializat™) - n care 1l acuz sau i
fac ,,un proces" lui lonescu pen-
tru plecarea lui, in 1942, ca se-
cretar de presa in Legatia roma-
na de la Vichy. Sa aducd, macar
0 singura data, probe pentru afir-
matiile pe care mi le pune n cir-
»Cd, sd demonstreze, cu alte cu-
'vinte, ca nu se deda pur si sim-
plu la calomnii.

De asemenea, pentru ca M.
lorgulescu, cunoscator bine ,,in-
drumat™ al operei si biografiei
ionesciene, afirma: ,,Nu, Eugene
lonesco nu avea de ce sa-si as-
cunda trecutul de visist..." n
Franta, 1i cer sa-mi explice de ce
prietenii din tinerete ai lui lo-
nescu - de pe vremea cind fiica
ITncd nu se nascuse - scriu: ,,As-
tazi, cind toatd lumea a cistigat
distantd fata de acest trecut Tn-
departat, se poate vorbi cu calm
si fara partinire despre atitudi-
nile dictate de el; dar se poate in-
telege ca in notitele sale autobio-
grafice Eugen lonescu a evitat
multa vreme sa pomeneasca anii
sai de la Vichy". Eu stiu, ca si
prietenul lui lonescu pe care I-
am citat, si cd Eugen lonescu a
tacut, si de ce a tdcut; si, nu
numai ca stiu, dar, pe deasupra,
l-am si justificat pe scriitor in
cartea mea pentru tacerea lui; ba,
mai mult, I-am aparat si de acuza
de colaborationism care i s-a
adus in 1946. Dar sa-mi explice
mie M. lorgulescu, care sustine,
repet, ca lonescu ,,nu avea de ce
sa-si ascunda trecutul de visist",
de ce lonescu, totusi, nu a vorbit
despre acest trecut?

Merita retinuta si explicatia
dnei M.-F. lonesco, de ce a dorit
tatdl ei s& plece in Franta: ,.«la
drole de guerre» se termina prin
inffingerea Frantei. Descumpa-
nit si disperat, Eugene lonesco,
mai mult ca oricind, se simte si
doreste sa fie francez cind Franta
e la ananghie, dupa cum se vede
din scrisoarea pe care o trimite
imediat dupd nfringere directo-
rului Institutului francez, Al-

phonse Dupront" (Portretul
scriitorului..., p. 100). ldeea, de
altfel, e reluata si in prezentarea
cartii (vezi 22, nr. 685). Scrisoa-
rea, la drept vorbind, nu poate fi
citita, caci e publicatd intr-un
facsimil neclar si, mai grav, in-
complet; editorii n-au avut buna
idee de a transcrie toate docu-
mentele, integral, in note de sub-
sol sau Tntr-o anexa. lar eu recu-
nosc cd, citind afirmatia asta, ma
asteptam ca tot ce stiu/scriu eu
despre lonescu sa sara in aer, si
sa-1 gasesc pe scriitor in Rezis-
tenta franceza, iar nu la Vichy,
careprezentant al statului roméan
condus de Antonescu... Asa ca,
sa-mi spuna Marie-France lo-
nesco: daca tot voia sa fie alaturi
de Franta cind era ea ,,la anan-
ghie", de ce lonescu, Tn 1942,
cind a ajuns pe teritoriul francez,
n-a abandonat, totusi, Legatia
romana si de ce nu s-a dus in Re-
zistenta? Si de ce i-a tot cerut el
lui Vianu, pina Tn 1948, sa-l
ajute sa fie reangajat de statul ro-
man, n diplomatie sau pe un
post de lector roméan in straina-
tate? Acest gen de contrafaceri
pioase nu Tnsald pe nimeni. Nici
in Romania, nici in Franta. lar
scriitorul Eugen lonescu n-are
nici o nevoie de ele.

CALOMNIILE formu-
late la adresa mea sint
e numeroase Si proteice,
ele schimbindu-si forma
si continutul dupa cum trec din
cartea dnei M.-F. lonesco Tn dis-
cursul ei oral, apoi n textul co-
mentatorului sau. L-as ruga pe
M. lorgulescu sa demonstreze ca
urmatoarea ,.triviala construc-
tie", cum o califica el, referitoare
la ,,ura fata de tatdl roman, urad
transferatd asupra Romaniei si a
romanilor", este inventata de
mine, iar nu construitd, pas cu
pas, de lonescu Tnsusi. Ca sa-i
simplificdm raspunsul si s&-l
ferim de retorismul demagogic
al cronicii sale, i adresez si in-
trebari ajutdtoare:

- eu l-am numit pe tatal lui
lonescu ,,oportunist”, sau lo-
nescu Tnsusi?

- eu l-am descris, obsesiv, Tn
»~indispensabilii lungi" si cu
»pantofi negri"?

- eu l-am descris ca bataus
care se Tncaiera cu cumnatii, care
si bate chiriasul (.jidanul Tm-
putit") sau care bate primarii?

- eu i-am inventat acestui
tata un portret de antisemit?

- eu am inventat afirmatiile
atit de dure ale lui lonescu cu
privire la tatal sau si la a doua lui
familie: ,,mi-au stricat toatd
viata" sau ,,eu nu pot sa-i iert"?

- eu am inventat despre tatal
lui lonescu declaratii ca ,,Tot
ceea ce am facut, intr-un fel Tm-
potriva lui am facut. Am publi-
cat pamflete impotriva patriei lui
(nu suport cuvintul patrie, fi-
indca semnifica tara tatalui...)"?

- eu am scris despre lonescu
urmatoarele: ,,am aflat de ran-

chiuna pe care o purta tatdlui
sdu, Tn parte explicabila fard n-
doiala prin marea dragoste ce o0
nutrea fatd de maméa-sa, care
avusese de suferit in casnicie.
Vorbea cu o Tnversunare salba-
teca despre acest personaj de la
care, judecind dupad descrierea
lui si dupa violentele sale de lim-
baj, mostenise totusi cite ceva,
pe ici pe colo..."?

- eu am inventat cd Romania
e ,fara tatalui”, eu l-am facut sa
scrie ,,Din pacate, mi-au trebuit
paisprezece ani pentru a reusi sa
scap” din ea?; eu l-am facut sa
declare: ,,Daca ramin aici [in
Romania], mor de dorul adeva-
ratei mele patrii. Groaznic exil"?

- eu am inventat nenumarate
alte declaratii, ca: Romania e o
»insuld monstruoasa"; ,,tara mea
era pentru mine Franta", Franta
»este totusi adevarata mea ta-
ra"?; in tara mea de origine ,,mai
toti erau de extrema dreapta. Si
atrdgeau dupa ei Tntreaga popu-
latie"; ,,Un intreg popor era pen-
tru Garda de Fier..."?

- eu am inventat ca ,,Omul
cu valize este, de asemenea, un
cosmar, acela al tarii in care
m-am nascut..."?

— eu am inventat ca, Tn anii
'50, a spus unui prieten, care
apoi a notat in jumal: ,discutia
dintre mine si Eugen. De fapt el
atacd. E pornit. Spre a ma exas-
pera, pretinde ca spiritualitatea
romaneascd de la Coresi incoace
este expresia exacta a unui stil
legionar de a fi. Adica legionara
ar fi toatd cultura noastra, din
Tnceputuri pina azi. Nu-mi dau
seama de unde atita ura si fiere
fatd de tot ce e romanesc. Ca o
febra. Afirmatia e prea enorma
pentru ajustifica o discutie. Am
atins punctul de ruptura"?

Pot continua cu multe alte ci-
tate, la fel de expresive, pe care
nu le-am inventat eu, si nici prie-
tenii lui lonescu (carora trebuie
sa le cer scuze ca nu le dau nu-
mele, dar nu vreau sa-i arunc,
vorba lui lonescu, in gura ,,Mo-
lohului®...).

Recapitulind, situatia in an-
samblu are hazul ei involuntar.
Avind de apdrat imaginea tatalui
ei, nedrept si grav lezata in Fran-
ta de cartea semnata de Laignel-
Lavastine, M.-F. lonesco scrie o
carte, Portretul scriitorului Tn
secol, in care Tn principal ma
atacd pe mine (fara probe si fal-
sificind argumentele), desi in
cartea mea nu numai ca nu exis-
ta nici o acuzatie la adresa lui
lonescu, ci exista o justificare
completd, rationald si argumen-
tata, a traseului lui lonescu. M.-
F. lonesco scrie, deci, o carte, pe
care o publicd in Romania, o
lanseaza Tn Romania (ocazie cu
care mareste numarul acuzatiilor
la adresa mea), si care este re-
ceptata in Romania. Ca gest de
ncredere fata de ,.tara tatalui”,
recunosc, e miscator. Ca eficien-
ta Tn apararea lui lonescu-cel-le-
zat-in-Franta, e zero. Ca act de

FVNDATIA ANONIMVL
care Tn2002 a instituit MARILE PREMII PROMETHEVS
pentru artistii romani

asteaptd Tncepand cu editia din acest an
propuneri de nominalizare
si de la cititorii acestei reviste.

Premiile au doud sectiuni
mOpera Prima (care se acorda pentru debut artistic) si
mOpera Omnia (care se acorda pentru intreaga cariera).

Nominalizarile se pot face pe patru mari domenii artistice -
muzica, literaturd, artele spectacolului si artevizuale - pentru fiecare

sectiunein parte.

Premiile sunt Tn valoare de
m 100.000.000 lei pentru Opera Prima si
m 1.000.000.000 lei pentru Opera Omnia.

Propunerile de nominalizare se pot trimite, pana la data de
30 iunie 2003, fie pe adresa Fundatiei Anonimul (Frumoasa 19,
Bucuresti) fie pot fi inmxluse pe pagina de web a fundatiei
(wwvKanonimul.ro), si trebuie sa cuprinda o prezentare a persoanei
propuse, aoperei acesteia si 0 motivatie privind propunerea facuta.

Usta finalistilor de anul acesta va fi stabilitd de membrii
juriului, al carui presedinte este domnul Andrei Plesu, si se va
anunta Tn cadrul unei conferinte dc presa pe data de 24 septembrie

2003.

Festivitarea de premiere va fi pe darade 8 octombrie 2003, la

Clubul Prometheus.

Detalii suplimentare la telefon 211 69 97.

FVNDATIA

justitie fatd de cartea mea, este
nu numai o nedreptate, ci - toc-
mai pentru ca lonescu in tara ta-
talui contine o justificare ratio-
nald a peripetiilor lui lonescu -,
mai curind o gafa.

n sfirsit, tot luptindu-se cu
morile de vint, M.-F. lonesco
ajunge, sub privirile reculese ale
asistentei (,,M.-F. lonesco des-
chide o mare cale, o cale regalg,
n exegeza ionesciand”, M. lor-
gulescu dixit), sa-l cenzureze pe
lonescu Tnsusi, ea aplicind ope-
rei ionesciene o schema inter-
pretativa atit de reductiva (un
tratament cu adevarat ,,procus-
tian"), Tneit, practic, Ti distruge
coerenta interioara si o mutilea-
za: o baga n sicriul sfinteniei.
Mi se pare ca M.-F. lonesco con-
funda drepturile de mostenitor
cu acelea de ,,indrumator" atunci
cind bate, in vazul lumii, cuiele
n capac si scrie ca ,,li voi indru-
ma de-acum Tnainte pe toti": ,,pe
cei ce vor sa monteze lonesco",

ANONIMVL

la ce anume traducere sa mear-
ga; pe traducatori - carora le da
si note: proaste, celor vechi, ex-
celente, celor noi si ,,indrumati*:
,»sunt foarte multumita de munca
lor" -, ce anume sa traduca si-n
ce ordine; pe exegeti - e foarte
nemultumitd de ei, de mine mai
ales, nu m-am lasat nicidecum
~indrumatd"; dar nu-i nimic, vin
altii, au si venit, de fapt -, in ce
»cheie" sa interpreteze: asa ca le
ofera Portretul scriitoruluiin se-
col ca pe ,,0 cale de acces" sau,
si mai bine, ca pe ,,0 cheie", de-
sigur franceza, si, deci, prin defi-
nitie universala; in fine, pe ac-
tori, pe editori, pe biografi, pe
luministi, pe sufleuri, pe fo-
chisti, pe anarhisti... Asa ca, in
curind, figura de crestin (vorba
lui lonescu Tnsusi: ,,un crestin la
locul lui!) si de sfint a lui lo-
nescu va lumina cerul - in ,tara
tatalui", fireste. lluminat, M. lor-
gulescu a si pornit pe marea
cale: ,,0 cale regald". m


wwvKanonimul.ro

AM la vremea asta,
cind orasul miroase
a tei si caprifoi, ma
bucuram cu delicii
de mazare si cartofi noi, de ci-
rese si capsune. Vazut dinspre
iarnd, dinspre piata gri cu rada-
cinoase si cartofi noroiosi, iunie
imi pdrea, cu bogatia lui de sa-
vori si culori, o sarbatoare de as-
teptat, o petrecere la care fuse-
sem poftita din timp. Pe atunci
nu se gaseau fructe si legume
din import, in afard de citrice.
(Ma Tintreb ce mai intelege un
copil de azi din basmul cu fata
rsfatatd a babei, care poftea
capsune iama, dorinta absurda
pentru care era nevoie de inter-
ventii supranaturale. Mastera
care o trimite pe fata mosului
prin zapezi, de-i plingi de mila,
ar putea sa procure casolete cu
fructele visate de la colt, de la
arabii care vind tot anul struguri
si pepeni si nectarine cu nitritii si
conservantii lor cu tot.)

Am curatat Tn viata mea
munti de pastai, am riciit mor-
mane de cartofi noi cit aluna si
carote cit degetul mic si am fa-
cut-o cu placre. Prima oard in an
cind gateam cartofi noi fierti cu

11.06.1883 - s-a nascut Tu-
dor Pamfile (m. 1921)

11.06.1901 - s-a nascut Ale-
xandru Badauta (m. 1983)

11.06.1939 - s-a nascut lon
Andreita

11.06.1943 - s-a nascut Gri-
gore Arbore

11.06.1946 - a murit Solia
Nadejde (n. 1856)

12.06.1916 - s-a nascut Ale-
xandru Balaci

12.06.1916 -
Constantin Monea

12.06.1919 - s-a nascut Va-
leria Boiculesi (m. 1984)

12.06.1922 - s-a nascut Pe-
tru Vintila

12.06.1929 - s-anascut Irina
Mavrodin

12.06.1932 - s-a nascut Ba-
lint Tibor

12.06.1939 -
Doru Motoc

12.06.1954 - a murit N. Da-
videscu(p. 1888)

12.06.1956 - a murit loa-
chim Botez (n. 1884)

12.06.1977 - a murit F. Bru-
nea-Foxtp. 1898)

12.06.1980 - a murit Andrei
lon Deleanu (n. 1903)

s-a hascut

s-a nhascut

13.06.1926 - s-a nascut Paul
Miron

13.06.1929 - s-a nascut Al.
Sandulescu

13.06.1942 - s-a nascut Al.
Florin Tene

13.06.1972 - a murit Nico-
lae Tautulp. 1919)

13.06.1977 - a murit Lazar
Iliescu (n. 1887)

13.06.2002 - a murit Gheor-
ghe Bulgar (n. 1920)

Mazare trufanda

unt si cu marar, sau rumeniti ca
gogoselele, cind faceam sote de
mazére, spuma de zmeurd sau
placintd cu visine, aveam o fer-
voare inaugurald, ma bucuram
sa-mi desfat familia, ba invitam si
prieteni burlaci la masa. Acum,
stau plictisita cu pungoiul de
pastéi in fata si cu ochii la televi-
zor si ma intreb unde mi s-a dus
rdbdarea, de ce placerea de a
pregati trufandalele fragede s-a
transformat (si ea) in corvoada.
Faptul ca, la ora asta din seara,
prin bucétariile tarii milioane de
femei curatd mazare nu ma im-
piedica sa ma gindesc cu ce-mi
pierd eu aici ore din viata: pre-
gatesc, vorba frantuzului, la
merde de demain. Orasul miroa-
se totusi, ca Tn fiecare an in glo-
riosul iunie, a tej si caprifoi.

Am invatat devreme aduna-
rea, numarindu-mi punctele de

14.06.1818 - s-a nascut Va-
sile Alecsandri (m. 1890)

14.06.1875 - s-a nascut lon
Dragoslav (m. 1928)

14.06.1882 - s-a nascut lon
Petrovici(m. 1972)

14.06.1883 - s-a nascut
George Ciprian (m. 1968)

14.06.1884 - s-a nascut loa-
chim Botez (m. 1956)

14.06.1905 - s-a nascut losif
lgirosianu

14.06.1932 - s-a nascut Spi-
ridon Vangheli

14.06.1934 - s-a nascut Pa-
vel Aioanei (m.1987)

14.06.1983 - a murit Nico-
lae Dumbrava (n. 1927)

15.06.1882 - s-a nascut I.U.
Soricu(m. 1957)

15.06.1889 - a murit Mihai
Eminescutp. 1850)

15.06.1893 - s-a nascut lon
Marin Sadoveanu (m. 1964)

15.06.1909 - s-a nascut Vzr-
gil Teodorescu (m. 1988)

15.06.1911 - s-a nascut Fe-
renc Laszlo

15.06.1915 - s-a nascut Du-
mitru D. Panaitescu-Perpessi-
cius(m. 1983)

15.06.1934 - s-a nascut Ma-
tei Calinescu

15.06.1941 - s-a nascut Dan
Culcer -

15.06.1993 - a murit Igor
Grinevici (n. 1923)

16.06.1925 - s-anascut A.E.
Baconsky (m. 1977)

16.06.1944 - s-anascut Vio-
rel Dianu

la tabinet, septic si doudsunu. Tn-
cepusem cu domino si popa-
prostu’si avansasem pina la ca-
nasta si pocher, prin liceu, apoi
deodatd am renuntat la acest tip
de distractie: eram ciuca batai-
lor, nu reuseam s& tin minte ce
carti iesisera din joc si nici stra-
tegiile de pacalit adversarul, Tmi
placea doar sarisc si sa vad daca
norocul vine sau nu sa ma ajute.
Uneori venea, dar rar. Mai des se
pomeneau in legdtura cu mine
cuvintele cizma si tufa.

Pe atunci nu exista televizor
(vorbesc, hat, de mijlocul seco-
lului trecut), vremurile erau cum
erau si saracia, in mediul nostru,
lucie, asa cd pofta de socializare
se multumea cu jocuri de carti si
»pietre”. Plus c&, la joc, puteai
cunoaste bine caracterul omului,
1ti puteai selecta prietenii. Tata a
avut un grup de amici, ,,baietii”,
cu care s-a intilnit saptaminal

16.06.1947 - s-a nascut Ste-
fan Agopian

16.06.1947 - s-a nascut Ma-
riana Bojan

16.06.1983 - a murit Anta
Raluca Buzinschi (n. 1964)

16.06.1983 - a murit Gh.
Catanafp. 1924)

17.06.1888 - s-a nascut Vic-
tor Papilian (m. 1956)

17.06.1888 - s-a nascut I.E.
Toroutiu (m. 1953)

17.06.1908 - s-a nascut lon
Th.llea(m. 1983)

17.06.1927 - s-a ndscut Siito
Andras

17.06.1934 - s-a nascut Va-
leriu Bucuroiu (m. 1980)

18.06.1914 - s-a nascut Ale-
xandru Raicu (m. 1991)

18.06.1921 - s-a nascut lon
Lungu

18.06.1941 - s-a nascut Tra-
ian Olteanulpc 2001)

19.06.1882 - s-a nascut Ste-
fan Zeletin (m. 1934)

19.06.1899 - s-a nascut G.
Calinescu (m. 1965)

19.06.1925 - s-a nascut Vi-
talie Cliuc

20.06.1848 - s-a nascut Mi-
ron Pompiliu (m. 1897)
20.06.1872 - a murit Ne-
culai Schelitti (n. 1837)
20.06.1877 - s-a nascut Ga-
briel Dona (m. 1944)
20.06.1888 - s-a nascut Ho-
tia Furtuna (m. 1952)
20.06.1893 - s-a nascut Al.

timp de patru decenii, In partide
ce durau de simbata dupa-masa
pind duminicd dimineata. Cred
ca existau multe asemenea intru-
niri la masa de joc, fiindca pina
tirziu, Tn anii ceausismului, daca
te plimbai seara pe strdzi, auzeai
prin geamurile deschise sau de
pe terase zgomotul pieselor de
rummy si limbajul codificat al
jucatorilor de carti (Radu Cosa-
su poate povesti mai bine despre
asta). Cred ca grupurile de juca-
tori-prieteni care nu se mai satu-
rau unii de altii, care Tmbatri-
neau Tmpreuna in aceiasi forma-
tie, sint pe cale de disparitie.

Uneori fiul meu joaca pe In-
ternet canastd sau whist cu par-
teneri necunoscuti din Africa de
Sud, Australia sau Noua Zeelan-
da. Nici macar numele nu si le
stiu, 1si dau pseydonime.

Suna la usa.

Hodostm. 1967)

20.06.1904 - s-a nascut Pe-
tre Pandrea (m. 1968)

20.06.1913 - s-a nascut Au-
rel Baranga (yn.. 1979)

20.06.1922 - s-a nascut la-
noshazy Gyorgy

20.06.1933 - s-a nascut Va-
lentin Serbu (m. 1994)

20.06.1975 - a murit Tiberiu
Vuia(p. 1900)

20.06.1991 - a murit Con-
stantin Papadopol-Calimach (n.
1905)

20.06.1995 - a murit Emil
Cioranip. 1911)

21.06.1988 - a murit George
lvascu(p. 1911)

22.06.1882 - s-a nascut Ti-
beriu Crudu (m. 1952)

22.06.1912 - a murit I.L.
Caragialeip. 1852)

22.06.1913 - a murit St.O.
losif(p. 1875)

22.06.1930 - s-a nascut OlI-
tea Alexandru-Epureanu (m.
1991)

. 22.06.1952 - s-a nascut Bi-
anca Marcovici

23.06.1834 - s-a nascut Ale-
xandru Odobescu (m. 1895)

23.06.1909 - s-a nascut Ovi-
diu Papadima (m. 1996)

23.06.1913 - a murit Harie
ChendHp. 1871)

23.06.1972 - a murit Marin
loidatp. 1901)

23.06.1996 - a murit Aurel
Chirescutp. 1911)

23.06.1996 - a murit lon

- Cine e? intreb ca iedul cel
mare (de cind cu hotii m-am fa-
cut vigilentd).

- Doamna Adriana, deschid
de, sint io, Marinela.

- Care Marinela?

- Colega matale de la spital,
care ne-am avut atit de bine cind
cu operatia. Venii 1n vizitd cum
vorbirdm.

Deschid si vad o strdina cu
decolteu asudat si e sacosa grea
in mind. Habar n-am ce vorbi-
rdm. Nu-mi mai amintesc nici
una din figurile femeilor cu care
am Tmpartit salonul de spital,
doar, vag, faptul cd suferinta
crease Intre noi 0 asemenea su-
roritate, incit la despartire am
schimbat telefoane si adrese.
Numele nici pe-atit nu le tin
minte (de la un timp uit tot mai
des nume, mi-1 amintesc bine
doar pe al lui Alzheimer). Dar
Marinela, vezi bine, nu m-a ui-
tat. Am crezut o clipa ca ma cau-
td cu vreun interes. Nici vorba.

- Venii la un control la spital
si ce mi-am zis? la sa vaz ce face
doamna Adriana, daca o mai fi
traind. Ti-adusei si citeva kile de
mazare din gradina mea. Spune
bogdaproste.

Adriana Bittel

Rosu(p. 1945)

24.06.1836 - s-a nascut loan
lanovfpi. 1903)

24.06.1917 - s-a nascut Ana
loni[a

24.06.1932 - s-a nascut Pe-
trache Dima

24.06.1939 - s-a nascut San-
ziana Pop

24.06.1947 - s-a nascut DA
nu Flamand 4

24.06.1988 - a murit Mihai
Beniuclp. 1907)

25.06.1920 s-a nascut
Bogdan Caus (m. 2000)
25.06.1922 - s-a nascut lon
Stan Ariesanu (m. 1945)
25.06.1988 - a murit Serban
Cioculescu (n. 1902)
25.06.1998 - a murit George
Mihalache-Buzau (n. 1921)

26.06.1886 - a murit Alecu
Leonard(n. 1804)

26.06.1925 - s-a nascut Mi-
ra Preda

26.06.1925 - s-a nascut Al.
Simion

26.06.1927 - a murit Vasile
Parvantp. 1882)

26.06.1936 - a murit Cons-
tantin Stere (n. 1865)

26.06.1940 - s-a nascut lon
V. Stratescu

27.06.1840 - s-a nascut
Samson Bodndiescu (m. 1902)

27.06.1887 s-a nascut
Emanoil Bucuta (m. 1946)

27.06.1968 - a murit Const.
Ignatescu (n. 1887)

27.06.1976 - a murit lon
Dumitrescu (n. 1914)

27.06.1992 - a murit Cor-
neliu Sturzu (n. 1935)



-AM Tnteles nicio-

data cum fac unii

sa fie recenzati n

Romania literara,
mi-a spus odatd, contrariat, un
scriitor din Bacau. Eu m-as
mulumi si cu o cronicd nega-
tiva, numai sa mi se iaTn seama
cartea. Dar m-am lamurit ca la
revista asta nu se ajunge decit
pe cai oculte, un om normal nu
poate sa patrunda aici. Sinteti
mai Tnchisi decit iudeo-masonii
care conduc lumea!

OMANIA
buné-ziua!
-Buna-ziua. As
dori sa ma ajutati in
legatura cu o recenzie.
I Exprimarea mi se pare cam
Ambigua si vocea cam nesigura.
Fac ipoteza ca tinéra de la cela-
lalt capat al firului vrea sa publi-
ce o recenzie la revista noastra.
Mi-ar placea sa aiba o sansa:

-In general recenziile sint
facute de colaboratorii nostri
permanenti, va dati seama ca nu
puteam apela chiar la necunos-
euti, dar, daca sinteti convinsa
ta ati scris un text care merita
publicat, trimiteti-1 prin e-mail
pe adresa romlit@romlit.ro.
Dacd e bun 1l vom luain calcul.

-Nu m-ati inteles deloc, eu
vreau s& am o recenzie In Ro-
mania literard, sa fiu recenzata.
Spuneti-mi cum sa fac sa se pu-
blice o recenzie despre mine, la
dumneavoastra ?

-A, asta e cu totul altceva.
(Drimiteti-ne cartea si, daca vre-
jul dintre criticii de aici va fi
entat sa scrie despre ea...

-Doresc neaparat o recenzie
la Romania literara.

-Ne onorati...

Dar interlocutoarea si-a
pierdut increderea Tn mine si
rdbdarea.

-Va rog sa mi-1 dati la tele-
fon pe DI. Leo Stefanescu
(sic!). Prefer sa vorbesc cu un
critic.

literara,

TRGUL de Carte
Bookarest 2003. Cal-
durda mare. Se apro-
pie de mine un domn

dar n-aveam de unde sa-| stiu pe
domnul....

-Permiteti-mi sa ma prezint:
Floru Popescu, poet. As vrea sd
va daruiesc aceste carti de poe-
zie care mi-au aparut anul aces-
ta, uitati - Tmi arata pe coperta -
la Editura Mixt (Din motive
lesne de inteles, numele autoru-
lui si al editurii sint discret Tnlo-
cuite Tn aceasta pagina.)

-0, trei volume deodata! Fe-

licitdari si multumesc foarte
mult...

-Voiam neaparat sa vi le dau
dumneavoastra.

d'un certain age, Tmbracat Ftultumesc din nou...
rect, cu pdlarie. Ma salutd vo& pregatesc sa le pun in

bil si-mi rosteste numele. Cum

n-am memoria figurilor, ma

simt teribil de stinjenita ca nu-1
Arecunosc.

-Lucrati laRomania literara?

-Da.

-Stiti, am Tntrebat-o pe dom-
nisoara aceea blonda de acolo
cine sinteti si ea mi-a spus nu-
mele dumneavoastrd. Am avut
asa, o0 presimtire, ca va ocupati
cu literatura.

Tmi vine inima la loc. Asa-

geantd, dar domnul mi le smul-
ge din mind, deschide unul din-
tre volume si-mi arata, la intim-
plare un poem, pe care 1l foto-
grafiez rapid: patru catrene, ver-
suri de vreo zece silabe, rima n-
crucisata, traditionald. Poezie
traditionald. N-am nimic impo-
triva poeziei cu rima. La urma
urmei daca te gindesti ca un
poet ca lon Barbu nici nu con-
cepea ca exista poezie Tn afara
armoniei rimelor ...

-Asa cum am scris eu, Tmi
spune tainic domnul, nu mai
scrie nimeni.

Aceste poeme sint cele mai
frumoase din Romania si
poate... (0 mica pauza de poten-
tare a asteptarii)... poate din Eu-
ropa.

-Vi le daruiesc. Ca sa le dati
la recenzat! (De data aceasta mi
le d&, punindu-mi-le Tn mina cu
0 anume evlavie). Am sa revin
cu un telefon sa vad cind apare
o cronica despre ele. Cine poate
sd scrie la revista dumneavoas-
tra despre asemenea poezie ?
Stiti, nu sint versuri obisnuite,
pagina arde...

-Nu este nevoie sa mai tele-
fonati, spun intimidatd. Apoi
Tmi fac curaj. Uitati cum se pro-
cedeaza la revista noastra: toate
cartile primite de oricare dintre
noi sau venite la redactie se pun
pe birou, la dispozitia colabora-
torilor nostri. Sint vreo opt ti-
neri care scriu acum recenzii. Ei
Tsi aleg singuri cartile despre ca-
re scriu.

Tn jurul nostru vinzoleald si,

cum e vineri dupa-amiaza, sint
tot mai multi oameni care vizi-
teaza Tirgul. Mi-e greu sa mai
fac fata conversatiei in mod
onorabil. Dau sa-mi iau ramas-
bun, dar domnul Popescu n-a

Norman Manea

terminat discutia.

- Dar dumneavoastra i
puteti influenta...

- Desigur, in mica masura
nsa, si nu intotdeauna. Nici nu
stiti cit de Tncapatinati pot fi
tinerii din ziua de azi. Asa ca
existd un mic risc ca trifoiul
dumneavoastra sa nu fie ales.

Simt ca mi se face tot mai
cald si caut un mod de a respira,
Tncep sa-mi fac vint cu cartuliile
domnului Popescu. Fiind sub-
tiri, evantaiul e tocmai bun.

-Ajunge sa deschida cineva
cartea, ma lamureste interlocu-
torul fixindu-ma sever cu privi-
rea, si nu poate sa nu vada ca e
ceva cu totul deosebit. Va tele-
fonez la redactie, dati-mi numa-
rul, s&-mi spuneti cine o s& scrie
si sa vorbesc chiar eu cu persoa-
na... Cine spuneati ca scrie la
dumneavoastra ?

-Domnule Popescu, sint
convinsa ca nu aveti de gind sa
faceti presiuni asupra lor, nu-i
asa? Va promit ca le voi pune in
fata cartile... Stiti Tnsa ca va asu-
mati riscul sa fiti comentat, cum
sd va spun, negativ...

- Asta nu se poate, spune li-
nistit poetul, veti vedea dupa ce
cititi. Le cititi si dumneavoastra,
nu?

-Le citesc, da. Pun cartile Tn
geanta si cer scuze: trebuie sa
plec. A doua zi imi lansez si eu
o carte. Tntre prietenii care mi-
au facut bucuria sa vina la lan-
sare Tmi zimbeste larg un chip
de-acum cunoscut: domnul Po-
pescu. Nici nu se termind bine
partea cu discursurile, ca poetul
se apropie de mine si scoate un
trifoi de caiti, facindu-ma sa ma
simt ca personajul din filmul
Ziua cirtifei, cel prins ntr-o bu-
cld temporala: sint aceleasi. La
fel can ajun, mi le da pe toate,
cu aceeasi evlavie si cu acelasi
Zimbet:

-Sa le aveti si dumneavoas-
tra, dat fiind ca celelalte erau
pentru recenzat... Lectura pla-
cutd. Am sd revin cu un telefon.

Cum sa nu fi optimist, cind
ti se zZimbeste? m

ntoarcerea huliganului

Vladimir Nabokov
Glorie

Agneta Pleijel
Lord Nevermore

Tracy Chevalier
ingeri cazatori
In pmgétfre:
QoiMaAdamttoanu

Lawrence Ourral
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CUM zece ani, intr-o

camera de la hotelul
Tmparatul romanilor,
0 camerda nostima,
cu dormitorul suspendat intr-o
nisa - ca acelea ale domnisoa-
relor de companie de la Castelul
Peles - 0 mina de oameni se
agita teribil sa pregateasca ulti-
mele mape si materiale pentru
invitati si pentru presd. Era
noapte, dar cui i pasa? A doua
zi, Tncepea 0 nebunie fantastica.
N-am crezut atunci, in acea noap-
te, ca va dura zece ani: Festivalul
International de teatru de la Si-
biu. Sigur, Constantin Chiriac
poate a uitat orele acelea, greuta-
tile, risetele, lacrimile, dorul de
lulian Visa, promisiunile, solida-
ritatea, iubirea. 1-a uitat poate si
pe cei citiva aflati acolo, intr-un
loc trainic si minunat in care s-a
nasit acest festival, oameni care
au sprijinit fanatic initiativa lui.
Chiriac a stiut sa fie omul mo-
mentului, a stiut sa se Tnconjoare
de oamenii momentului. A folo-
sit orice conjunctura politica si
financiara pentru acest festival
din care si-a facut un scop
esential al vietii lui. Nu fidelitate
sau recunostinta asteptam ntot-
deauna de la artisti. Uitarea se
asterne iute in teatrul romanesc,
ce-ai iubit ieri, Tnjuri azi si vice-
versa. E o lume ravasita de
umori. Dincolo de ele, ramin
creatiile adevarate, durabile.
Rasfoiesc cu nostalgie pro-
gramele, afisele Tnceputurilor.
Festivalul a fost orientat - pentru
scurt timp — catre teatrul tinar,
profesionist, apoi, cind radaci-
nile au devenit solide, si-a extins
aria si si-a schimbat titulatura. O
echipa mica, cu oameni extrem
de devotati a plecat intr-o aven-
turd extraordinara. La Tnceput,
putini au fost aceia pe care sa-i
intereseze oferta de la Sibiu. Te-
nacitatea lui Chiriac si a echipei
lui a dat repede roade. Ani de
zile, directorul festivalului a in-
vitat la Sibiu tot ce era mai valo-
ros in teatrul roméanesc. A um-
blat in lume si a adus spectacole
si trupe formidabile, in top-ul
teatrului mondial. Cu aceasta se-
lectie, cu aceasta strategie a im-
pus Chiriac festivalul. La Sibiu
te simteai Tn mijlocul fenomenu-
lui teatral european, veneai ca sa
vezi si nicidecum pentru monde-
nitati. De o vreme nsa, de cind
festivalul are personalitate dis-
tincta, de cind s-a asezat pe
creasta valului Tn Romania, ofer-
ta a scazut. Accentele s-au modi-
ficat, numarul evenimentelor
teatrale s-a diminuat, valoarea
spectacolelor imitate s-a diluat,
apar frecvent scapari grave sau
erori in prezentele autohtone.
Structura festivalului s-a ampli-
ficat, s-a intins ca o caracatita in-
sa in alte zone, parteneriate, pro-
iecte si programe europene/
mondiale. Asta nu e rau. Cu o
singurd conditie: sa nu se sla-
beascd partea fundamentalda -

Festivalul
International
de

Teatru

de

la

Sibiu

- editia a X-a -

MTine

oferta spectacolelor. Programul
include manifestari - teatrale sau
nu - de strada, concerte rock,
folclor, receptii, este o forfotd
nemaipomenita dupa care ramfi
cu putine lucruri majore pe-
trecute in zece zile. Cu doar ci-
teva spectacole, nume de regi-
zori, scenografi, actori. Sint con-
vinsa, pe de alta parte, ca de abia
acum locuitorii cetatii Sibiului
simt ca in orasul lor se intimpla
ceva care stringe o multime de
artisti din toata lumea. Consti-
inta sibienilor a asimilat, in timp,
dimensiunea unui festival. Sau
imi place sa cred asta. Th orice
caz, se vorbeste peste tot de Si-
biu, sint prieteni care imi telefo-
neaza sa le povestesc ce s-a
Tntimplat acolo. Sint sigurad insa
ca o oarecare temperare a di-
mensiunilor si numarului mani-
festatiilor ar face posibila, din
nou, o revigorare a selectiei, a
prezentelor teatrale marcante din
Europa.

Cu toate ciudateniile si para-
doxurile, Festivalul International
de teatru de la Sibiu rdmine poate
cea mai interesantd ofertd. Au
trecut zece ani, nici nu-mi vine sa
cred, lucrurile s-au Tmbogatit de
la an la an, s-au nuantat, s-au
clarificat. Un vint megalomanie
pluteste pe deasupra festivalului
de citiva ani, dar, pe de alta parte,
stiu ca fara nebunie nu se poate
face nimic. Aici sau aiurea.

Anul acesta am stat la Sibiu
aproape trei zile. M-am dus,
punctual, sa vad spectacolul du-
pa Rabelais al lui Silviu Purca-
rete si pe cele ale lui Andriy

Zholalak - as zice protagonistul
acestei editii. A fost prezent cu
patru montari. Ma interesau i
punerile in scena ale lui Tompa
Gabor. In unele privinte, aici am
avut si dezamdgiri. Se Tntimpla.
Despre tot ce-am vazut am sd
vorbesc pe indelete in numerele
viitoare. Vreau numai sa refac,
n aceste pagini, un spatiu in ca-
re s-au petrecut aceste specta-
cole, sa prind ceva din atmosfera
de acolo, repet, plind de parado-
xuri, de situatii discutabile, de
aglomerdri, de momente peni-
bile sau chiar ridicole, de impo-
liteturi, de false ierarhii. Th ace-
lasi timp, existd Tncd un miraj,
greu descriptibil, care ne cheama
acolo. In nici-un alt loc nu te
poti intilni, nu poti vorbi, bea
bere, nu te poti plimba, nu te
poti bucura sau nu poti polemiza
ca la Sibiu, cu atita lume, cu ati-
tia prieteni. Cind sau de cite ori
am mai stat la aceeasi masa cu
George Banu, Silviu Purcarete,
Mihai Maniutiu, Tompa Gabor,
Lia Mantoc, Anca Maniutiu,
Miklos Baes, Jozsef Biro, Zsolt
Bogdan, Valentin Nicolau, lon
Caramitru, Traian Petrescu, Dra-
gos Galgotiu, Marian Rilea,
losif Hertia? Zile si nopti in care
ne-am privit, am haladuit pe la
spectacole si pe strazi, am luat
micul dejun Tmpreund, am fris,
ne-am bucurat ca, fie si pentru
citeva ore, sintem cu totii,
i-am pomenit pe cei dragi noua
si absenti, ne-am pus la zi cu in-
formatiile despre ce mai facem
pe planeta asta, ne-am povestit
carti, filme, spectacole, de la Pa-

ris, Sankt Petersburg sau de pe
aiurea. O energie cu totul specia-
14, din punctul meu de vedere, a
circulat vreme de trei zile, atita
cit am poposit la Sibiu. Privind
in jur atita vinzoleald, mi-am
adus aminte de soaptele lui lu-
lian Visa, directorul teatrului Ra-
du Stanca si regizorul care a re-
vigorat si a Thnobilat spatiul. Tmi
spunea, ca pe 0 obsesie aproape,

Tnainte de a muri, ca visul lui
este sa faca din teatrul acesta din
orasul acesta CENTRUL. Sa ve-
nim cu totii la Sibiu - si pe jos'
ca sd vedem TEATRU. Cevadin
dorintele lui, din visele lui au
reusit sa se materializeze. Cu
mai mult sau mai putin rafina-
ment, cu mai mult sau mai putin
stil. Poate. lata, de zece ani, tot
mai multi sint aceia care vin la
Sibiu pentru teatru. Tot mai
multi sibieni inteleg ce anver-
gura capata orasul lor intr-un
anumit interval, situat de regula
la sfirsit de mai si Tnceput de iu-
nie, vreme de zece zile. N-a fost
in zadar. Cu toate retinerile,
amendamentele si mirarile pe
care le am, nu pot sd nu ma bu-
cur ca acest festival exista si re-
zista de zece ani. Pentru toti cei
ce fac si iubesc teatrul, cu toate
imperfectiunile lui. O echipa cu
un nucleu care aramas in picioa-
re, cu chipuri pe care le stiu de Ia,
inceput si le revad cu placere:
Dan, Cristina, Anca, Misu, Flo-
rin, Virgil, Tania, Diana... Si, cu
voia dumneavoastrd, ultimul pe
lista, Constantin Chiriac.

Editia de anul acesta s-a nu-
mit Mfiine. Nu stiu de ce, In cele
trei zile si trei nopti, m-am gindit
la ieri. Foarte mult. Au trecut
zece ani! incerc sa Inteleg aceasn
ta realitate, fantasticul si misticul’
ei si nu vreau sa privesc spre
miine. Deocamdatd. Ma bucur
de clipele lui astazi. Ma uit pe
geamul camerei mele mansar-
date de la Tmparatul romanilor.
Sint mai aproape de cer. Vad
acoperisurile caselor, ochii Si-
biului si cupola Mitropoliei. Bat
clopotele, rasuna in camera mea
si ma gindesc cd, pina la urma,
nimic nu este Intimplator.

Marina Constantinescir

Roman

loan Grosan

O suta de ani de zile la Portile Orientului

240 p. 60.000 lei

Epopeea spatialda 2084 * Planeta mediocrilor 144 p. 50.000 lei

Judetul Vaslui in N.A.T.O.
Alexandru Vakulovski Pizdet
Stefan Bastovoi lepurii nu mor
Daniel Piscu

Cel mai mare roman al tuturor timpurilor

160 p. 50.000 lei
128 p. 45.000 lei
160 p. 50.000 lei

112 p. 35.000 lei

Teatru. Eseu. Poezie

Matei Visniec

Istoria comunismului povestita

pentru bolnavii mintal
Alexandru Musina

Sinapse

Personae

Hinterland

Si animalele sunt oameni |

Doina loanid E vremea sa porti cercei

Daniel Piscu Game
Andor Pass Dermata

Al. Vakulovski Oedip regele mamei lui Freud

176 p. 60.000 lei

224 p. 60.000 lei
40 p. 20.000 lei
48 p. 20.000 lei
80 p. 45.000 lei
40 p. 25.000 lei
40 p. 20.000 lei
40 p. 20.000 lei
40 p. 20.000 lei
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ANNES 2003 si-a

creat un asa-numit

departament de is-

torie al festivalului.

Intr-adevar, 56 de editii Tnseam-

na o istorie. A 56-a editie a in-

\tat deja, si ea, In istorie. Gene-

r.cul care i se potriveste ar fi
acela de “editie fara glorie™...

E greu de spus ce anume
face gloria unei editii; pentru ca
nu e vorba numai de filmele
selectiei luate fiecare n parte, ci
de chimia unei editii, de modul
n care filmele comunicd ntre
ele, apoi de context, de public,
de atmosfera, de juriu, de pal-
mares... Sint multe lucruri care
jaot fi luate n calcul atunci cind

organizeaza o editie, dar si
rnai multe care NU pot fi luate!
Autorul selectiei, directorul
artistic al festivalului, a averti-
zat (auto-consolator?) din prima
zi ca “la productia de film e ca
la productia de vinuri: sint ani
mai buni si ani mai putin buni”;
de unde se putea deduce ca stru-
gurii vor fi fiind acri, Tn 2003.
Si totusi, nu selectia Tn sine a
fost punctul cel mai vulnerabil
al editiei. Dimpotriva, editia nu
a dus lipsa de filme demne de
interes. Ramine ca analistii de la
nou creatul departament de isto-
rie sa ajunga, eventual, lao con-
cluzie privind lipsa de glorie a
unei editii care avea, totusi, Tn
caruta sacii necesari ca sa
mearga mult mai departe decit a
mers. Punctul nevralgic a tinut,
poate, de un anumit aer tem al
editiei, incepind cu afisul lipsit
de vibratie si de culoare (un afis

F mort, chiar daca pe el scria
“Viva il cinema!”), trecind prin
contextul social-istoric destul
de posomorit (greva care a para-
lizat Franta, Tn prima zi a festi-
valului, filtrele de control tra-
casante, de la intrarea in palatul
festivalului, ecourile “polemicii
cu America” insinuate in sub-
constientul editiei), si sfirsind

Cannes 2003

Nimic despre Elefant

CU un juriu neinspirat, cu opti-
uni cenusii, care nici macar n-au
provocat vreo polemica majora;
toatd lumea a fost de acord ca
ceremonia finala (cu actori si
cineasti celebri invitati pe scena
ca sa anunte premiile acordate
unor necunoscuti absenti!) a Tn-
trecut in stupiditate multe alte
festivitati de gen. Coresponden-
tii americani la Cannes au atacat
festivalul in forta; “Variety”
(care, la festival, scoate cite o
editie pe zi) s-a echipat cu sta-
tistici mai mult sau mai putin
savante, ca sa demonstreze ca
accesul in competitia Cannes-
ului e conditionat de existenta
unui “partenaire fransais”, deci
a unor “interese” franceze; ju-
matate din filmele admise in
competitie au parteneri de pro-
ductie ori de distributie fran-
cezi. De unde Tntrebarea din
“Variety”, menitd sa torpileze
fastuosul pachebot ajuns la a
56-a cursa: “Este Cannes-ul cel
mai important festival de film al
lumii sau este un festival fra/r-
cez care se intimpla sa fie si cel
mai important din lume?”...

Ca o ironie a sortii, din cele
cinci filme franceze din com-
petitia lui 2003 nici unul nu a
fost recompensat Tn nici un fel,
desi motive s-ar fi putut gasi, Tn
special la nivelul actorilor. Ber-
nard Giraudeau, sau tinara Ludi-
vine Sagnier (va amintiti pus-
toaica (fin 8 femei?), sau Elsa
Zylberstein, sau Charlotte Ram-
pling au avut creatii exceptionale
Tn festival, dar nu au intrat in

atentiajuriului, care le-a preferat
un interpret turc neprofesionist,
intre timp decedat (“e pentru
prima oara cind festivalul de la
Cannes premiaza un mort!” au
titrat italienii), sau o actritd cana-
diana cu un rol secundar, Tntr-un
film “coral”, un film de echipa si
de regizor, nu de virtuozitate
actoriceasca. Fara indoiala ca si
de palmares se leaga gustul final
de esec al editiei.

AR esecul nu tine nu-

mai de recolta lui 2003,

ci de Tnsusi metaboHs-

mul cinematografic al
actualei perioade de... istorie a
filmului. Fara sa vrea, editia a
scos Tn relief un fenomen trist,
legat de acel “unde sint filmele
mari de altddatda?”. Revazind, la
Cannes 2003, Timpuri noi, ca-
podopera lui Chaplin proiectatd
in seara de Tnchidere (cu ocazia
lansarii pe DVD aunei integrale
Chaplin), sau revazind o capo-
dopera felliniana, 8'a (cu ocazia
“integralei Fellini”), nu poti sa
nu constati cit de marunt ne e,
prin comparatie, prezetul cine-
matografic. Chaplin a facut Dic-
tatorul in 1940, cind nu se stia
care va fi destinul lui Hitler...
Filmul inceputului de mileniu nu
mai e hardzit, parcd, sd atace
“marea istorie” pe fronturi artis-
tice de anvergura, si nici sa revo-
lutioneze limbajul cinematogra-
fic... Desigur, nu e vina Cannes-
ului. Cannes-ul e doar un bun

prilej de a remarca acest lucru.

I TOTUSI, clipele de
gratie ale editiei n-au lip-
sit. Daca ar fi fost numai
< Dogville, al lui Lars von
Trier... Cu o Nicole Kidman in
postura de Tnger terfelit de mes-
chine creaturi umane (care, sub
aparenta onorabilitatii, o exploa-
teazd, o umilesc, o transforma in
sclava, o violeazd); in final, fata
se razbuna cu un calm lipsit de
orice patima: isi Tmpuscd, cu
mina ei, iubitul las, apoi urca in
masina linga gangsterul ei tata
(sau Iingd tata ei gangster) si
zice, cu un umor suav: “Sint lu-
cruri pe care trebuie sa le faci cu
minata”... A fost cel mai teatral
si mai filosofic si mai original
film din festival.

Sau Ce jour-1a, al lui Raul
Ruiz. intr-o vild elvetiana, un
nebun scapat de la ospiciu
omoara, pe rind, tot ce misca, in
afard tocmai de creatura pe care
fusese trimis s-o lichideze: o ti-
nara cu minte aeriana si privire
de un verde transparent, care il
saruta pe nebunul killer, si-I face
sa nu mai aiba chef sa omoare
tot timpul... Cei doi indragostiti
iau masa impreund, la un dejun
cu mortii: toti cei lichidati sint
asezati pe scaune, injurul mesei,
n timp ce telefoanele mobile,
nsirate pe un scaun, le suna de
zor, acoperite de hohotele de ris
ale salii. A fost cel mai nebun
film din festival.

Sau Invaziile barbare, al lui
Denys Arcand. Un profesor uni-

versitar in prag de 60 de ani, un
mare iubitor de literaturda, mu-
zica, vin si femei, un om care, in
afard de cretinism, a Tncercat
toate “ismele” timpului lui, e pe
cale sa moarda. Un cancer, un
spital mizerabil, “inconfortul”
de a muri. Atunci apare fiul,
care Tn viata lui n-a citit nici o
singura carte (cf. tata), dar care e
milionar si are idei. Inclusiv
ideea, nascuta din iubire, de a-1
ajuta sa moara bucuros. Cu bani
se poate orice, chiar si organiza-
rea unei eutanasii grandioase, cu
convocarea prietenilor din tine-
rete risipiti Tn patru zari si cu in-
jectarea de droguri menite sa te
ajute daca nu sa mori fericit,
atunci macar sa-ti anesteziezi
durerea de a nu fi stiut sa tra-
iesti... Regizorul plimba camera
pe citeva carti din bibliotec&:
Samuel Pepys, Cioran, Primo
Levi, Soljenitin... A fost filmul
la care s-a plins si s-aris cel mai
mult din competitie. Intelectua-
lul hiperlucid Tn pragul sfirsitu-
lui, cu un rest de vitalitate colo-
ratd de sarcasm, vede istoria
umanitatii ca pe o istorie a orori-
lor, ca pe un sir de “invazii bar-
bare” (si 11 septembrie n-a fost,
zice, decit tot o “invazie barba-
ra”). “Dacd macar as fi inteles
ceva din viata asta! Daca macar
i-as fi gasit sensul!”, se zbate
personajul, inainte de marea tre-
cere. Regizorul (autorul acelui
neuitat Isus din Montreal) intro-
duce o secventa n care 0 exper-
ta Tn licitatii de arta viziteaza
subsolurile unei catedrale; n-
ghesuite, claie peste gramada,
statui si statuete culese din bise-
rici dezafectate, Madone si sfinti
si crucifixuri, la care nu se mai
roaga nimeni. Aflam, din aceas-
ta secventa, ca “valoarea de pia-
td a obiectelor religioase” e nula.
Dar secventa e facuta pentru o
alta replica: “Daca istoria e 0
suita de crime, trebuie sa existe
cineva care s& ne ierte”.

Eugenia Voda



23 mai

E SPUNE c& reclama

este sufletul comertului,

dar n arta e cérja cerse-

torului. Reclama? - din
belsug, inca din alocutiunea
inaugurald, organizatorii Sapta-
manii Muzicii Noi informandu-
ne ca vafi o editie ,,de exceptie”.
Arta? - vom vedea daca si cata
este. Un lucru e cert: cand vinzi
ceva, gandeste-te ca poate ai sa
si cumperi lucrul vandut; iar da-
ca negustorul gaseste cusururi
unui produs, Tnseamna ca musai
vrea sa-I cumpere. Asa cum, bu-
naoara, unii compozitori umbla
dupd achizitionarea de colonia-
le, pe care le livreaza apoi drept
mirodenii Tn stare sa condimen-
teze ciorba muzicii contempora-
ne. O ciorba in care demonul
profesionalismului transcendent
si revelat pare cd a obosit, n vre-
me ce frivolitatea unor excese
exotice, exersata intr-un registru
amatoristic napadeste Tnsasi ra-
runchiul unei parti a noii compo-
nistici. Am sperat ca ceea ce este
consecutiv postmodemismului
(implicit reflectia acestuia Intr-un
festival de muzica noud), sa
marcheze Tntoarcerea la dimen-
siunea epicd, laborioasa a artei
sonore si nu, vorba lui Eugen
Simion, la o autoreferentialitate
care se complica la infinit si
care, in fond, celebreaza cu ob-
stinatie facilul si derizoriul. Pro-
zelitismul eminamente efectolo-
gic, consumat in limitele unui
singur parametru sonor, cel tim-
bral, nu poate fi unul de durata
si, cu atat mai putin, unul de pro-
funzime. Muzica risca sd devina
unidirectionald, cautandu-si sal-
varea (nu incununandu-se) prin
detente excentrice, teribiliste
{The Blood de Paul Mykietyn)
ori printr-o gestualitate de nuan-
ta tasista, prin care invazia vagu-
lui si difuzului, alaturi de o per-
manenta stare de iritare si frison
al ethosului, nlesneste exprima-
rea elanurilor si efuziunilor ane-
voie controlabile {Mega-Dialo-
gue de Mihaela Vosganian). Lu-
xurianta coloristica ndscutd din
developarea unor clisee timbrale
extra-europene, ma pune in fata
unui op-art ,,sonor” ce acorda o
atentie deosebitd valorizarii pre-
dominante a re(surselor) timbra-
le, precum si consecintelor mis-
carii lor in timpul si spatiul com-
ponistic (Labyrinthe 11 de Irinel
Anghel). Functionalitatea esteti-
ca a muzicii se topeste la Octa-
vian Nemescu Tntr-una terato-
logica si chiar taumaturgica,
PreSimfonia VI-a acrosand de-
desubturile si excrescentele, um-
brele si luminile, detaliile si op-
tiunile unei ontologii muzicale
inedite si insolite, pe care com-
pozitorul Tnsusi o defineste ca
fiind ,tendinta de a largi cadrul
unui termen si in cele din urma,
de a devia constant si cu perse-
verenta de la respectivul cadru,
de a deplasa conceptele, semni-

Jurnal de festival

ficatiile si idealurile din pozitia
lor primordiala”. Total de acord.
Ramane de vazut cu ce pret.

24 mai

IMINEATA: concert
studentesc (al sperante-
te «jy lor), remarcabil coordo-
" nat de Dorin Gliga. Si
cum cine sperda mult nu ajunge
prea departe, iar nu tot ce e gal-
ben este portocalda, am retinut
doar Sonata pentru flaut si pian
de Cristian Lolea, un tanar ce nu
trebuie sa uite ca numai truda in-
delungad i va deschide poarta
confirmarii. Seara: m-am scdldat
n sonoritdtile celor de la Miinch-
ner Floten Ensemble, admirabili
flautisti ce au excelat prin pre-
cizie si acuratete ,,nemteasca”,
dar si printr-o (la fel de ,,nem-
teasca”?) lipsa de reactie in con-
figurarea unui repertoriu mai in-
citant.

25 mai

£ N FIECARE an Saptaméana
m Muzicii Noi s-a luptat cu
fj inflatia de concerte, inflatie
K care Tn aceastd editie a sca-
pat, se pare, de sub control. leri,
de pilda, au fost nu mai putin de
cinci concerte. Prin dilatare Tn
timp (prea multe evenimente) si
n spatiu (prea multe locatii intr-o
singura zi), se produce o hemo-
ragie de public n stare sa ane-
mieze interesul fatd de festival.
Mai ales ca interesul real al pu-
blicului, chiar si ca expresie a
snobismului elevat, este Tnde-
ajuns de atrofiat si dispersat in-
cat sa mai apeldam la expediente
ori la improvizatii haotice. Risi-
pirea publicului duce inevitabil
la singurdtate. Or, solitudinea,
cum spunea Paul Valery, este cea
mai proastd companie. Tntr-alt
fel m-am simtit singur si in fata
pianului microtonal expus la
Institutul Francez, instrument bi-
zar din seria acelora care vor sd
disturbe rationalitatea, dar si pla-
titudinea temperantei de tip eu-
ropean. Ca o rana ce deriva din
ignoranta, apoi se inradacineaza
n minte si nu se vindeca decat
cunoscand si vazand, curiozita-
tea mi-a fost potolita ciulindu-mi
la maxim urechile si Tncercand
sd&-mi uit automatismele audi-
tive. N-a trecut mult timp si un
alai de insecte mi-a napadit ure-
chile, auzul, Tntreaga fiinta,
proiectandu-ma intr-o accentu-
ata staza depresiva. latd, mi-am
spus, 0 monotonie si, totodatd, o
agresivitate cu mult mai mari

decat temperanta dodecafonica,
n fond, o altd poveste despre

inflatie si hemoragie...
26 mai

~ jp | BOGATA atat ca sub-
.. stantd sonora, cat si in
JFJL ceea ce priveste con-
sistenta restituirilor. n
special claritatea cu care aceste
restituiri au fost investite, clari-
tatea fiind aceea care aduna tot
ce este necesar pentru dezvalui-
rea sensului. lar sensul muzicii
poate fi ca un izvor de energie,
care trimite vietii mentale colec-
tia functiunilor viscerale; se in-
stituie astfel un soi de cenestezie
ori de entitate metafizicd bonne
a tout faire. Asa cum s-a intam-
plat ascultand cvartetul Itturiaga
din Leipzig (orasul care de trei
ani alimenteaza proiectele deru-
late de catre festival in partene-
riat cu Goethe Institut Inter Na-
tiones Bukarest), cvartet ce aim-
presionat prin nobletea interpre-
tarii, dar si prin convingerea ca
medierea partiturilor este aido-
ma cristalului ce creste, cum ar fi
spus Lucian Blaga, ,,intr-o solu-
tie de logica si de argumente”.
Am ascultat astfel cu sufletul la
gura o capodopera a genului,
Cvartetul nr. 5 de Isang Yun,
precum si alte doud remarcabile
opusuri: Em-bith-k& de Klaus
Stahmer si Musik zum Ge-
dachtnis der Einsamen de Phi-
lipp Jamach. Pe de alta parte,
spiritul hoinar, iscoditor cauta sa
descopere aspecte mereu noi ori
sa le recupereze pe cele uitate
sau debarasate candva. Asa s-a
nascut, din necesitate, dar si din
vointa si puterea de sacrificiu a
lui Cristian Petrescu, VoxX8Cam,
grup vocal practic fara istorie
care, tragem nadejde, nu se va
rataci n labirinturile comoditatii
ori a ipostazelor conjuncturale,
ce transforma interpretii in aprigi
mercenari, conectati la tensiunea
creatiei artistice doar prin sim-
brie.

27 mai

e NCONTESTABIL, Gheorge
m Costinescu face parte din
R stirpea compozitorilor care
« Tnteleg si inventeaza, deti-
nand facultatea de a prelucra ex-
periente empirice, pe care le
constrange sa devina rodnice ab-
stractiuni. Mereu neastamparat,
nu de putine ori sclipitor, Tncear-
ca sa formalizeze informalul ori
sd noteze hazardul (Pantomima),
dar si sa surprinda semiografic

varii verbiaje sonore, care de
care mai vehemente si percutan-
te, predilect fonetice si neseman-
tice (Jubilus). Este la acest muzi-
cian, rapit vietii noastre de con-
cert, din ratiuni politice, vreme
de un sfert de veac, ceva din
mostenirea muzicii stochastice,
prin care tehnica detaliului si
perceperea acestuia devin con-
tradictorii, Tmpdcarea venind
numai o datd cu desfasurarea si
sesizarea unor suprafete sonore
de mare Tntindere, deopotriva
impresive si coercitive, asa cum
multimea firelor de mac impri-
ma roseata lanului de grau. Si tot
catre efecte globale, nascute de
data aceasta din configuratii Tn-
tmplatoare de obiecte sonore,
se orienteaza si muzica Hype-
zrao-ului, Tnsufletit si gestionat
de lancu Dumitrescu; un ansam-
blu ce de aproape trei decenii
staruie intru acreditarea muzici-
lor diagonale, acusmatice, de
multe ori in variante cvasi-orale,
de tipul happening-vAm sonor.

28 mai

| DE ACEASTA dats,

Orchestra de Camera Ra-

dio a venit in Tntampina-

rea muzicii noi cu experi-
enta ei de zeci si zeci de concerte
exprimate Tn acest limbaj, deloc
la indemana orchestrelor noas-
tre. A mai venit si cu acea dex-
teritate de a raspunde unor pro-
vocari stilistice dintre cele mai
felurite, lansate de cinci lucrari
concertante, ce s-au bucurat de
prestatii solistice impecabile,
comise de cinci mari instrumen-
tisti: Daniel Kientzy, Barrie

Webb, Ladislau Csendes, lonut
Stefanescu, Emil Sein.

29 mai

ITESC in Romania lite-
rara _ *er* un articol a
I Alul Dan Dediu despre
XSF amatorismul experimen-
talist din muzica actuala: “cuvin-
tele de ordine sunt spontaneita-
tea si ignoranta. Acestea doua
sunt manifestdri ale credintei,
din ce in ce mai larg raspandite,
ca exprimarea nemijlocitd, frus-
td, nefiltrata, precum si ignora-
rea modelor culturale consacrate
constituie adevaratele trasee in
descoperirea propriului eu artis-
tic”. intdmplator sau nu, autorul
face o elocventa caracterizare a
principalului vector ce traver-
seaza Saptamana Muzicii Noi
din acest an. in plus, un vechi
adagiu arab ne spune ca medicii
buni nu vorbesc niciodata despr
medicing, nobilii adevarati de-
spre stramosi, iar oamenii talen-
tati despre operele lor.

30 mai

CEEASI protagonisti

care s-au produs aproape

in fiecare zi a festival

lui (unde mai pui ca unii
dintre ei nu sunt, deocamdata,
decat intrupdri ale ambitiei si
vanitatii fara rest). Ca si cum
Saptamana Muzicii Noi ar fi
monopolul unui grup de desant,
aflat Tn gratiile cuiva si nu o0 ma-
nifestare a breslei muzicienilor
in ntregul ei. Si, uite asa, a ince-
put sa-mi fie dor de splendorile
sintactice ale lui Stefan Nicules-
cu, si uimirile morfogenetice ale
lui Aurel Dediu, constatand
surprindere fie absenta, fie pre”™
zenta mult prea discreta, peri-
fericd a acestora Th economia
festivalului. S-au bucurat, Tn
schimb, de atentie aleatorismul
mai mult sau mai putin contro-
lat, practicile de tip Freis Zu-
sammenspiel sau Textkomposi-
tion, Tn Tncercarea de reinventare
a atmosferei anilor '60-'70, cand
improvizatia si relativizarea vi-
zau decongestionarea partiturii,
dezinhibarea memoriei unei
opere muzicale virtual deschisa
spre a-si primi alte si alte deter-
minari concrete. Dar despre va-
lentele libere ale muzicii ori,
cum ar spune Nicolae Brandus,
gradele de gramaticalitate ale
partiturii scrise si ale actului res-
titutiv s-a vorbit copios de la
Chomsky Tncoace, asa incat nu-mi
raméane decéat sa-mi platesc im-
pozitul pe re-convocarea la o
stare de spirit ce mi-a acompani-
at tineretea. Si pentru ca sa fie
rotund si simetric, festivalul se
ncheie, iata, asa cum a inceput:
cu o piesa de Mihaela Vosga-
nian, directorul artistic al acestei
editii.
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Julius Podlipny

ASCUT la Bratislava n

1898, ramas la numai

sase ani, in urma unui

accident de tren, fara
bratul drept, si doar la noua ani,
tot Tn urma unui accident de
tren, fara tata, Julius Podlipny
si Tncepe viata si secolul sub
semnul dramelor, al riscului, al
saraciei si al aventurii. Navetist,
alaturi de mama sa, Renata
Podlipny, si de cei opt frati, din-
tre care trei mai mici, Tntre Bra-
tislava si Budapesta, elev, stu-
dent. artist si revolutionar prin
marile orase ale Europei Cen-
trale, induiosat de suferinta ce-
lorlalti, fascinat de risc si vinat
de politie, el se stabileste la Ti-
misoara, in 1926, dupa ce in
prealabil cunoscuse atmosfera
transilvaneana prin participarea,
ca bursier, la viata artistica a co-

W loniei de la Baia Mare. Personaj

tipic pentru lumea contradicto-
rie a asfintitului de Imperiu,
pentru acea atmosfera incarcata
exploziv cu strigate ale zadarni-
ciei, cu voluptatile din vecinata-
tea stingerii si cu patetismele
compensatorii ale diverselor
profetii socio-politice, Podlipny

~cumuleaza in arta sa toate aces-

te dimensiuni ale unei umanitati
obosite si derutate, Tnsa tocmai
din aceasta pricind cu resurse
expresive si simbolice irepro-
ductibile n alte contexte.

Prima observatie care s-ar
putea face in legdturd cu arta sa
priveste interesul permanent al
pictorului pentru desen, pentru
desenul de sine statator si pen-
tru desenul pregatitor, pentru

~cea faza de schitd mereu ingro-
~Plata in protoistoria picturii. Ca

si Corbelui Baba, un alt artist
care apartine profund spatiului
central european, Juhus Podlip-
ny intelege desenul ca pe un act
fundamental Tn ceremonialul
creatiei, ca separatie aproape
magica a existentei de neant si
nicidecum ca un exercitiu fru-
gal de Tncdlzire a mfinii, ca gim-
nasticd expeditiva in vederea
unei serioase abordari ulterioa-
re. Si tot asemenea lui Comeliu
Baba, prin subteranele ntregii
sale picturi, dar si prin atmos-
fera ei vizibila, el isi plaseaza
propriul chip, atit ca o garantie
explicita a unei prezente perso-
nalizate, cit si ca un comentariu
metafizic pe marginea solidari-
tatii sinelui, a identitatii chiar,
cu ntregul spectacol al existen-
tei. Dincolo de aceste doua ele-
mente oarecum particulare, in-
teresul pentru desen si pentru
autoportret, pictura lui Podlipny
cumuleaza nenumaratele tensi-
uni si mistere ale unui spatiu cu
o0 tectonica Tn continua miscare
si ale unui timp care stocase n
sine germenii vizibili ai disolu-
tiei. Dihotomiile baroce, Tn spe-
cial acelea care privesc coabita-
rea luminii explozive cu starile
nocturne ale materiei, se acuti-

Despre
memoria
lenesa

zeaza pina la paroxismul expre-
sionist ce prinde Tn viitoarea lui
deopotriva structura, cromatica
si epica imaginii, aburul metafi-
zic invéluie ca o atmosfera den-
sa nenumarate scene bizare,
aproape nepamintesti, iar un
simbolism difuz si tardiv alune-
ca In imagine minat de un vint
care bate parca direct din lumea
lui Kafka sau a lui Gustav Mhe-
ring. lar in spatiul acestei lumi
n care misterul Tnalt se ingina
Cu un grotesc scos, uneori, di-
rect din rigolele existentei, se
asaza, invaluite cu o tandrete vi-
rild, adica nu lipsitd de o anu-
mita cruzime, acele figuri mar-
ginale, acea populatie perma-
nent exilata in proximitatea in-
fernului social si in numele ca-
reia Podlipny a alergat haituit
prin Imperiu, a visat revolutii
mintuitoare si a trait aievea ne-
numarate aventuri Tn care arme-
le de foc si impozantele unifor-
me jandarmeresti nu erau deloc
simple obiecte de recuzitd. Sub
aparentele fictiunii, ale unei
lumi butaforice cu lumini dirija-
jate si cu scene dramatice min-
tuite Tn aburul unui plan secund,
acela care desparte confortabil
privitorul de obiectul contem-

platiei sale, Julius Podlipny
dezvaluie, si creeaza In acelasi
timp, un univers strabatut de o
mare tensiune artistica si mo-
rala. Ca un mare artist, care as-
teaptd Tnca sa fie descoperit, el
investigheaza realul, atit Tn pla-
nul larg al umanului, cit si in
acela mai restrins al socialului,
Ti inventariaza decis frumusetile
si esecurile, apoi topeste totul
intr-o materie tainica si acida
care cucereste fara sa faca si
anestezii, care stimeste reactii
morale si interogatii directe fara
a impinge Tn sociologism ieftin
si Tn sentimentalism gratuit. Asa
cum Tntreaga experientd umana
si culturald a lui Podlipny se
poate usor citi Tn subtextul pic-
turii, Tntreaga vocatie de peda-
gog se poate descifrain gindirea
artistica si Tn dimensiunea teh-
nicd a lucrarilor sale. Exista in
conceptia globald a artistului,
dar si n gesturile sale imediate,
0 acuratete a exprimarii si o ge-
nerozitate a constructiei pe care
le justifica, Tn mod cert, dincolo
de nevoia de comunicare gene-
rica, o constiintd clard a impar-
tasirii: semn limpede ca si Tn
gesturile mici sau izolate, marii
artisti sint prezenti cu totul, asa

cum Tntr-o picdturd de apa,
daca ar fi sa recurgem la infaili-
bila forta de persuasiune a truis-
mului, se oglindeste oceanul in-
susi.

Elisabeta Hette

£ N CENTRUL Bucurestilor,
1 ntr-o casa care ani de zile i-a
n servit si ca atelier, cu totul
E uitatd de lumea artistica si Tn
afara oricdrui sistem de protec-
tie, atrdit, pina acum cftiva ani,
sculptorita Elisabeta Hette.
Prea lacomi de evenimente si
prea nerdbdatori de a descoperi
vocea exemplara si personajul
exponential, trecem grabiti, cu
mintea aburitd si cu ochii nu
Tntotdeauna limpezi, pe linga
existenta artistului asa cum este
ea de fapt: Tnsinguratd, plina de
precaritati, expusa nenumarati-
lor factori de agresiune - de la
cei biologici si puta la aceia ai
contextului social. Trecuta peste
pragul venerabilei virste de
noudzeci de ani, retrasa din
viermuiala vietii publice si
complet exilatd din memoria
confratilor, artista si-a trait, in
ultimele doua decenii de viata,

direct si paradoxal, propria sa
posteritate. lar ceea ce a vazut
ea cu acest prilej nu a fost deloc
Tncurajator, si nici nu a dat prea
multe semne de Tncurajare pen-
tru cei din preajma. Lumea ar-
tisticd este lovitd acum de am-
nezie, se autoignoraexactin di-
mensiunea ei care ar impune o
maxima luciditate si risipeste o
incredibild energie Tn malaxorul
clipei, poate doar pentru a-si ca-
mufla resemnarea pe durata
lungd. Tntr-un cuvint, Tsi ignora
istoria chiar si atunci cind ea
este istorie contemporana. Si
Elisabeta Hette, cea uitatd sau
numai trecuta cu vederea, a fost
chiar parte a acestei istorii, si
anume a momentului sau cel
mai framintat si mai instabil.

Din punct de vedere stilis-
tic si formal, sculptorita se ga-
sea, undeva, la intersectia a do-
ua secole si a doud orizonturi
artistice: eroismul reprezentari-
lor, vocatia monumentalitatii si
0 evidenta aspiratie cdtre forma
stabila veneau direct din ener-
giile si din mentalul sec. XIX,
iar un anumit pitoresc, resusci-
tarea metaforei si compozitiile
narative, de multe ori cu accen-
te speciale pe aceasta dimensi-
une narativa, erau de o actuali-
tate surprinzatoare si proaspata.
Si tot Tntr-un spatiu al intersec-
tiilor, de data aceasta generat de
catre o istorie care-si pierduse
adevaratele sensuri, se regasea
artista si din punct de vedere es-
tetic si moral. Ea a facut parte
din acea generatie care a suferit
cele mai agresive mutilari, poa-
te chiar pentru ca s-a nascut in
circumstante normale. Tensiu-
nile determinate de intfInirea ar-
tistului cu propaganda absurda
si cu agresivitatea lipsita de
orice menajament au degenerat,
de cele mai multe ori, Th mon-
struozitati estetice si Tn hibrizi
morali. Elisabeta Hette a reusit
sa Tnfringda, Tnsa, aceste mari
pericole care au planat asupra
generatiei sale prin refugiul in
utopia monumentald, in roman-
tismul unui eroism generic, si
ntr-o portretistica autoritara;
Sadoveanu si Enescu, printre
altii. Tn depozitul-muzeu al pro-
priei sale istorii, dar si al istoriei
noastre contemporane, cu toate
iluziile si esecurile ei, si-a trdit
ultimii ani, uitatd, Elisabeta
Hette. Redescoperirea sa, intr-
un moment 1in care arta, in ge-
neral, si sculptura, in particular,
se reasaza si isi cauta alte identi-
tati, ar putea oferi nenumadrate
surprize. Pentru ca oscilatiile
formale, recuperarea unor mo-
dele, raspunsurile la provocérile
sociale, pe care artista le-a in-
ventariat Tn lunga sa carierg,
sint tocmai factorii dinamici ai
artei din zilele noastre. Ceea ce
ar putea sa aline singuratatea si
uitarea artistului, dar nicidecum
sa scuze indiferenta si amnezia
celor din jur. Adica a noastra, a
tuturor. m



I

AND prietenul meu K.V.

mi-a povestit despre ulti-

ma lui pasiune, pe care

mi-am Tnchipuit-o ime-
diat a fi tot ceva temporar, cumi
se mai intmplase pana atunci,
m-am prefacut ca-1 ascult cu
atentie, dar, ca s& fiu sincer, ma
gandeam cu torni si cu totul n
alta parte.

- M& urmaresti? m-a Tntrebat
el la un moment dat, simtind,
probabil, ca eram cu gandul aiu-
rea.

- Bineinteles, i-am raspuns si
am incercat sa-i evit privirea.
Nu-i prima oara cand vorbim
despre asta.

Adevarul e cd mai discutase-
ram si-n alte randuri despre “ar-
tificiile” folosite de scriitori. Tn
ultima vreme, amicul meu susti-
nea ca sunt atat de multe “sme-
cheriile” la care apeleaza litera-
tii, incat n-ar fi fost de mirare ca
oamenii, Tntr-o buna zi, sa se sa-
ture de ele si sa refuze sa mai
calce ntr-o librarie. Existd o
multime de structuri stufoase, de
constructii alambicate, de Tnsdi-
lari cusute cu ata albd. Noi ra-
dem astdzi de autorii de alta datd
care-si incepeau capitolele cu in-
troduceri precum aceasta: “Si
acum, dragi cititori, sa-l lasam
pe eroul nostru sa-si planga du-
rerea si sa ne Indreptam atentia
spre eroina etc. etc.” Radem de
trucurile lor, dar nici nu ne trece
prin cap ca ceea ce scriem noi
este la fel de artificial ca si ele si

ca vom fi, la randul nostru, iro-
nizati de generatiile viitoare.

Asadar, am vorbit o groaza
despre toate astea. El a tot sus-
tinut nevoia unor schimbari fun-
damentale Tn arta scrisului, mai
cu seama Tn roman, a unui ase-
menea novatorism care sa faca
inutile trucurile literare, cliseele,
conventiile, tot acest ambalaj
sacaitor care Tmpiedica literatura
sa se apropie de public.

Eu I-am contrazis. Daca o iei
asa, scrisul insusi e ceva conven-
tional, i-am spus. Cateva roto-
coale si bastonase aruncate pe
hartie, In fata carora omul sta
aplecat, ca prostul, ore intregi.
Nu crezi cd asta este cea mai
mare inventie, conventie, sme-
cherie (spune-i cum vrei) desco-
perita de omenire, Tn comparatie
cu care toate posibilele restruc-
turari facute genurilor literare nu
sunt decét niste flecustete?

L-am lasat fara grai, dar nu-
mai pentru o clipd. S-a adunat
mai repede decét as fi crezut si
mi l-a amintit pe Flaubert, care,
nemultumit de ceea ce scrisese
pana atunci, s-a gandit sa com-
puna o carte “despre nimic”,
care in realitate ar fi fost o carte
totala. Oare nu toti marii creatori
si-au dorit o carte unica, atotcu-
prinzatoare, cu alte cuvinte, tota-
1&? Ceva ce a Incercat sa faca Bi-
blia, fara a reusi, Insa, prea mult.
Alti si alti creatori, chiar con-
temporani, precum Ezra Pound
sau Borges au fost tentati si ei de
aceeasi idee, fara a reusi totusi s-

Ismail Kadare

Cartea totala

ASCUT la Gjirokaster, Tn sudul Albaniei, intr-o regiune in care pulsul istoriei se simte in

Al fiecare piatra, Ismail Kadare (n. 1936) se poate considera acum, la aproape 50 de ani de la

A\ii intrarea sa in literaturd, un mare supravietuitor. Copildria si-a petrecut-o printre ororile unui
iPr’ razboi care a lasat rani adanci in destinul tarii sale. Cea mai grava a fost comunismul, adus

nu de tancurile Armatei Rosii, ci de valul contagios care a cuprins sud-estul Europei la sfarsitul con-
flictului. A urmat o alta supravietuire, mult mai apasatoare si mai lipsita de solutii. O supravietuire
care l-a costat enorm pe plan moral. Si pentru care a trebuit sa faca o seama de compromisuri. Prea
multe, conform celor care n-au cunoscut “paradisul” stalinist albanez. Si nu indeajuns de multe pen-
tru a-si asigura linistea creatiei. In fine, exilul autoimpus din ultimii 13 ani i-a pus din nou la Tncer-

care puterea de rezistenta.

Au fost destui aceia care l-au considerat un scriitor terminat. Departe de Albania, la Paris, exista
riscul de a-si pierde suflul artistic si exotismul care-1 propulsasera in lumea buna a literaturii. N-a fost
sa fie asa. A publicat, in Franta, sub sigla celor mai mari edituri franceze si europene, romane, vo-
lume autobiografice, carti polemice. A “atacat” toate marile probleme contemporane, inclusiv pe cea
a Balcanilor. A fost tradus n zeci de limbi. S-a aflat de cateva ori la un pas de Premiul Nobel. Este
unul dintre glasurile europene care se aud.

Dupa prima sa vizita in Romania, din 1974, anul acesta, in septembrie, Kadare va fi din nou
oaspetele Romaniei. Venirea sa la Bucuresti va fi precedata de debutul, la Polirom, a unei serii de
romane ce-i poarta semnatura si care se va intinde pe parcursul mai multor ani. Proza care urmeaza -
poate fi consideratd, asadar, un fel de prolog al seriei amintite si un raspuns la generozitatea cu care -
opera lui a fost intampinata Tntotdeauna de publicul romanesc.

0 punain practica. Exista institu-
tii Tntregi care se ocupa de asa
ceva, ca, de exemplu, institutul
acela din SUA, care, amplasat
intr-un bunker urias, Tnregis-
treaza pe caiete sau pe benzi
magnetice numele tuturor oame-
nilor care au trdit sau traiesc pe
pamant. Este ceva inimaginabil,
pricepi? spunea el. Toate numele
de oameni, extrase din docu-
mente, carti sau simple Tnsem-
nari, generatie dupa generatie,
secol dupa secol. insdsi ideea
este generoasa: sa vezi umanita-
tea ca pe o singurda familie, cu
viii si cu mortii ei. Un gand ma-
ret, fard indoiald, dar imposibil
de realizat. Materialul este ex-
trem de plat, fara o legatura or-
ganica. Este ca si cand ai incerca
sa Tntelegi omenirea citind un
dictionar sau o enciclopedie. Eu
imi Tnchipui chestia asta cu totul
altfel, mi-a spus el. Tmi imagi-
nez, de exemplu, ca pamantul,
acest corp cosmic pe care gene-
ratiille omenesti vin si se duc,
este victima unui cataclism si
toti oamenii mor, iar tu, printr-
un concurs de mprejurari, scapi
cu viatd. Deci, supravietuiesti de
unul singur si devii unicul mar-
tor al civilizatiei umane. Tn acest
context, te vei simti dator sa po-
vestesti universului despre ceea
ce a disparut odata cu globul
nostru albastru, ce s-a petrecut
pe el de-a lungul a mii si mii de
ani, cum s-au nascut si au pierit
generatii de oameni si de alte
vietuitoare, de state si de popoa-

re, de munti si de vai, de vise si
de idei. Si mai inchipuie-ti ca n-
ai reusit sd iei cu tine nimic de pe
pamant: nici vreo operd de artd,
piatra sau orice fel de obiect, nici
chiar un pumn de pamant. Nimic
din toate acestea, ci doar o carti-
cicd Tn care te-ai straduit sa
aduni intreaga existenta a plane-
tei, o carticica facuta special
pentru o asemenea ocazie neferi-
citd. Cu ea sub brat vei iesi in fa-
ta universului si-ti vei Tncepe
marturisirea.

Este evident cu cat efort se
scrie o carte ca asta. Care nu tre-
buie sa aibad nimic in plus sau in
minus. Dar cel mai greu ar fi sa
pastrezi proportia exacta a lucru-
rilor, sa-ti programezi spatiul pe
care-1 vei acorda fiecarui eveni-
ment sau fiecarei entitati n
parte. Si asta pentru ca nu e usor
sa spui ce a fost mai important
pe pamant: oceanele, legile, se-
xul femeii, marketul din centru,
simfoniile unui oarecare Beetho-
ven, piramidele, electricitatea,
urletul vantului, regretele, lovi-
turile de stat, stresul asteptarii
unei telegrame, somnul miliar-
darilor, zeii, nebunia, alfabetele,
chinezii, pumnalul ucigasului,
infernul, sperma, dezintegrarea
uraniului, crucificarea lui Chris-
tos, revolutiile, blestemul, triste-
tea de toamna, cand cad primii
stropi de ploaie dupa o lunga se-
cetd, nervii dictatorului, noptile
cu lung, noptile makbetiane, bo-
tezate asa dupa numele unuia
Makbeth, cutremurele, singura-

tatea lui Don Quijote (cavaler ra-
tacitor), comunismul, creditul
bancar, arestarile, cosmarul in-
vierii mortilor etc. etc.

n timp ce vorbea, amicul
meu repeta Tntruna “acum ma in-
telegi?”, iar eu trebuia sa dau dim
cap din ce in ce mai energic, atfl
Tncat sd evit pe cat se putea intre™
barea aceea blestemata.

Asa mi-1 amintesc de cand 1l
stiu: agitat, nelinistit, mereu n
cdutarea imposibilului.

- Crezi ca 0 asemenea carte
nu poate fi scrisd? m-a intrebat
apoi. Nu-i nevoie sa mi-o spui,
vad ca asa gandesti.

- E suficient ca exista ideea,
restul nu mai conteaza.

El a negat Tnsa din cap.

- Eu cred altceva. Cand se
naste o idee, materializarea ei
este foarte aproape.

- Probabil, i-am raspuns,
obosit. Dar poate ca omenirea
nici n-are nevoie de o carte to-
tald, iar asta e si motivul pentru
care 0 asemenea carte nici n-a
fost scrisa.

El a dat din nou din cap, deza-
probandu-ma.

- Nu poate fi asa. Oamenii n-au
facut Tnca multe lucruri, dar asta ¥
nu inseamna ca nu au nevoie de
ele.

Thcercam sd nu-1 mai enervez,
pentru ca stiam ca orice izbuc-
nire dintr-astea 1l obosea mai
mult decat pe mine. Adevarul e
ca ma simteam mult mai multu-
mit auzindu-1 vorbind calm. Si
asta pentru ca destule dintre



ideile lui Tmi placeau, desi le
consideram irealizabile. De pil-

mTvdd, in urma cu un an, Tmi-spuse-

se ca ar vrea sa scrie o carte cu
adevarat neobisnuita: Istoria Im-
periului otoman la TV, o carte
fantezista despre cum ar fi aratat
istoria acestui stat daca ar fi exi-
stat televiziunea, evenimentele
care ar fi fost devansate in urma
acestui fapt, ori, din contra, fra-
nate sau chiar stopate si asa mai
departe. Din fericire, renuntase
repede la acest proiect pentru un
altul, care mie mi s-a parut chiar
logic: o carte despre strada pe
care locuia, o carte mica, a la
Flaubert, cu descrierea ttfturor
caselor si a locatarilor lor, cu in-
formatii complete despre viata,
pasiunile, necazurile, bolile, pro-
cesele, carnetele lor de economii
etc. etc., completate cu sistemul
de canalizare, alimentarea cu
apa potabild, reteaua telefonica,
facturile etc. etc., pana la acele
date care ar parea nesemnifica-
tive: reparatii de tot felul, vizi-
tele si chiar numerele de pe mor-
minte, extrase din registrul ci-
mitirelor din oras.

O asemenea carte, lasand la o
parte exagerarile, mi-a parut ne-
cesara pentru simplul motiv ca
avea legdtura cu oamenii si cu

(Fviatalor. Totusi, nici prin cap nu

mi-a trecut ca ea avea sa fie o

treapta pe drumul catre un nou
obiectiv: cartea totala.

]

UMAI de n-ar fi ceva le-
gat de aia, mi-am zis
cand, cu o voce sobra, ca-
vernoasa, amicul meu m-
a chemat, cateva luni dupa
aceea, sa ne Tntalnim la o cafea.
IO presimtire neagra Tmi spunea
ca este vorba chiar despre ceea
ce ma speria cel mai tare. Si in-
tuitia nu m-a mintit. Decum am
intrat Tn barul Tn care ne daduse-
ram intalnire, am inteles nu nu-
mai ca amicul meu scrisese car-

tea totald, dar si ca o avea la el.
Am Tintarziat cat de mult s-a
putut discutia despre ea, eu, cu 0
ultima sperantd ca omul s-o fi
rdzgandit si a renuntat sa mi-o
mai arate, el, pentru a gusta cat
mai deplin din cupa victoriei,
pana ce a venit un moment in

care nici 0 amanare n-a mai fost
posibila.

Simteam un tremur interior
atat de intens, incat I-am Tntre-
rupt chiar dupa primele cuvinte.

- Si cum ai ajuns sa aduni
laolalta tot ce mi-ai spus: vii,
morti, sunete, lucruri, intr-un cu-
vant tot cazanul asta care fierbe
zi si noapte si cdruia noi Ti spu-
nem “lume”?!

El m-a privit fix.

- N-am facut nimic din ceea
ce crezi tu, mi-a raspuns calm.
Ba chiar am facut exact contra-
riul.

- Contrariul?

El a zambit discret.

- Nu bogatia de informatie,
ci absenta ei a facut din cartea
mea una totala.

- Nu pricep nimic.

El a zdmbit din nou, conform
parca unui scenariu bine gandit,
in care surprinderea, chiar ulu-
iala totald a interlocutorului ga-
rantau originalitatea cartii sale.

- Asadar, absenta, tdcerea,
mai cu seama n ceea ce priveste
ultimele trei-patru milenii ale
umanitatii, exact iri perioada n
care omul s-a manifestat mai ga-
lagios, iatd caracteristica de
baza, fundamentul cartii mele.

A técut apoi, asteptand sa-mi
auda strigatele de uimire sau
protestele. Numai ca eu mi re-
venisem intre timp, pentru ca n-
am vrut sa-i dau satisfactia as-
teptatd. Fara sa-mi dezlipesc pri-
virea de pe geanta lui neagra, ni-
telus umflata la mijloc, i-am
spus:

- Hai, aratd-mi cartea aia o
data.

El a deschis'geanta si, cu o
miscare plina de gratie, a scos
din ea ceea ce am fost convins,
pand-n ultima clipd, cd ar fi
putut fi mai curdnd un homar, o
sticla de rachiu, sau un ceas de
perete, decét cartea despre care
Tmi vorbise atat.

11
REME de mai bine de o
V ord mi-a explicat apoi
structura lucrarii, care, ca
s& fiu sincer, mi s-a parut
mai mult decat ciudata.

Era, Tntr-adevar, o carte totald,
despre pamant si umanitate de-a

lungul ultimilor o sutd de mii de
ani, adica de la omul de Nean-
derthal pana in zilele noastre.
Pana aici nu era nimic original,
pentru ca exista deja sute de carti
pe aceastd tema. Original era alt-
ceva si anume numarul de pagini
sau de randuri consacrate fie-
carei perioade. Numarul acesta
era direct proportional cu durata
epocilor descrise. Pe baza aces-
tui criteriu, dacda n cele doua
sute de pagini ale cartii erau cu-
prinsi 0 suta de mii de ani, este
clar ca fiecarui mileniu i se alo-
casera numai doua pagini, iar un
secol avea repartizate, la randul
lui, cam sase randuri. Urmand
mereu acelasi criteriu, Tntreaga
istorie a civilizatiei omenesti (in
jur de patru mii de ani) putea fi
concentrata pe opt pagini, in vre-
me ce secolul doudzeci fusese
Tnghesuit cu greu in cinci ran-
duri.

Acum, autorul astepta, fires-
te, sa-i adresez intrebarea: “dar
prima parte a cartii, celelalte o
suta nouazeci si doua de pagini,
ce cuprind?”, dar, cand a vazut
ca tac, si-a pierdut rabdarea.

- Ma vei Tntreba ce contin ce-
lelalte o sutd noudzeci si doud de
pagini... O sa-ti explic imediat.

Explicatia lui s-a dovedit a fi
de-a dreptul halucinantd. in ce-
lelalte o sutd nouazeci si doua de
pagini, adica in paginile care co-
respundeau perioadei anterioare
civilizatiei, era descrisa istoria
ndelungata, sumbra si mono-
tonad a primilor oameni, dar fara
nici o linie logicd, analiza sau
concluzii, ci pur si simplu sub
forma unei cronici. Am Tnteles
ca tocmai aici se afla cheia In-
tregii carti. In timp ce, dupa cri-
teriul de baza, al Doilea Razboi
Mondial avea alocatd o treime
de rand (deci, in jur de doua-trei
cuvinte), producerea toporaselor
de silex, frecarea a doua lemne
pand luau foc sau alte actiuni
asemanatoare ale omului primi-
tiv erau descrise pe zeci si
zeci de pagini si asta in
mod repetat, monoton si
obositor, ca sa corespunda
oarecum rastimpului de
secole si milenii in care se
tot repetasera. Este inutil
sa subliniez cd, Tn vreme
ce descoperirii  armei
atomice sau altor inventii
epocale li se alocasera cu
greu unul sau doua ran-
duri, prelucrarea oaselor in
comuna primitivd ocupa
cam zece pagini de carte.

- Intelegi ce efort pre-
supune asta, mi-a spus el.
O munca exasperanta pen-
tru a reda progresul lent,
greoi si monoton al primi-
lor oameni, pe de o parte,
si la fel de epuizantd pen-
tru a ilustra cat mai con-
centrat si mai dens tim-
purile modeme, pe de alta.

Si mi-a explicat apoi
ca ar exista o modalitate
de a mari spatiul alocat

epocii modeme, dar metoda
putea produce complicatii cu
mult mai mari. Asa, de exemplu,
dacd ar fi madrit acest spatiu de
cinci ori, oferind pentru un secol
nu sase, ci treizeci de randuri,
ceea ce ar fi putut fi considerat
un gest de mare generozitate, ar
fi fost nevoit Tn acelasi timp sa
creasca numarul total al
paginilor de la doua sute la o
mie. Tn mod corespunzator,
truda omului primitiv de a-si
ciopli toporase sau de a freca
celer doua lemne, care pare si
asa lungitd excesiv, va ocupa
sute de pagini.

- Asta e dilema mea acum,
mi-a zis el. Greu de optat, nu?

Am comandat Tncd o cafea,
in vreme ce ma chinuiam sa pri-
cep, punéndu-mi la Tncercare
modestele cunostinte de psihia-
trie, in ce specie de delir se putea
Tncadra scrierea unei asemenea
carti.

- Si totusi, asta nu se poate
compara, din punctul de vedere
al dificultatii, cu primul proiect,
pe care, ca sa fiu cinstit, lI-am
abandonat cand mi-am dat sea-
ma c& ma depésea.

Mi-a povestit apoi ca prima

John Keane,
Societatea civila

Bodo Schafer,

Caleaspre
independentafinanciara

Paul Ullmann,
Relatiile AustrieicuRoméania
intre 1945-1955

Sol Shulman,
Putere sidestin

varianta trebuia sa cuprinda nu
numai ultimii o sutd de mii de
ani, de la omul de Neanderthal
Tncoace, ci trebuia sd inceapa cu
Tnsdsi aparitia omului pe pa-
mant, sa acopere, cu alte cuvin-
te, un milion de ani. lar in va-
rianta aceasta, totul ar fi trebuit
comprimat la maximum, unui
secol revenindu-i nu sase ran-
duri, ci de zece ori mai putin,
adica numai patruzeci de litere...

Nu stiu ce ne-a venit apoi sd
ne privim in ochi si, in locul
scanteii de nebunie, am zarit in
ochii lui un regret imens.
Atunci, ca un copil prins asupra
faptului, a Tncercat sa-mi evite
privirea, dupa care, brusc, si-a
prins capul in maini si a suspinat
din rarunchi.

Nu I-am mai Tntrebat ce are,
pentru ca mi s-a parut mai ni-
merit sa-l las sa se descarce. Cu
0 voce moale, strabatutd de un
nou suspin, mi-a spus:

- Nevasta-mea nu ma mai iu-
beste.

Am ramas amandoi tdcuti,
fara a ne dezlipi privirea de pe
geanta neagra, in care se afla
cartea, cea care trebuia sa fie
platosa lui Tmpotriva mizeriilor
vietii, piscul suprem al vietii lui,
in comparatie cu care totul tre-
buia sa fie vremelnic, meschin si
trecator; mangaierea lui, uitarea,
tihna, sursa de invidie si de ad-
miratie a celorlalti: (cat de sus,
n ce sfere intangibile i se avanta
gandul), pe scurt drogul lui,
care, de data asta, nu avusese
nici un efect.

Nu stiu cat timp am ramas
asa, eu fixandu-i geanta, el, ffe-
candu-si din cand n cand ochii
cu palma, pana cand a venit
chelnerul, iar noi i-am mai cerut
o cafea, pe cea de-a treia.

11 iulie 1986

Prezentare si traducere
Marius Dobrescu

n pregétire: Rivarol, Discurs despre universalitatea limbiifranceze

Raoul Girardet, Nationalisme si natiuni


mailto:euroedit@hotmail.com
http://www.euroinst.ro

Bukovski, recalcitrantul

E CUVINE din plin

salutata publicarea

in limba roména a

romanului-eseu al
lui Vladimir Bukovski, Si se Tn-
toarce vantul (traducere si note
de Dumitru Balan, Fundatia
Academia Civica, 2002), dat
fiind c& acest text constituie o
marturie elocventa pentru Tnfati-
sarea Gulagului poststalinist
(hrusciovist si brejnevist) din
anii "70 si 80, cand inchisorile
din URSS adaposteau, dupa ci-
fra indicata de Bukovski, in jur
de doudzeci de mii de detinuti
politici. Subnutritia cronica a de-
tinutilor era vizibild si Tn aceste
vremuri, dar, spre deosebire de
stalinism, politicii aveau acces la
ziare, carti, tigari, aveau chiar
ascunse arme albe confectionate
de cdtre ei. Lagarele hruscioviste
si mai apoi brejneviste erau dure
si promiscue, dar detinutii de
constiinta gasisera modalitati de
rezistentd. Armele lor morale
Tmpotriva autoritatilor erau di-
versificate: reclamatiile, greva
foamei, tenacitatea, inventivita-
tea si nu in ultimul rand solidari-
tatea. Desi temnita este Tnca teri-
fianta (alaturi de nebunie si
moarte), ea fiind de fapt un si-
mulacru al mortii, detinutii poli-
tici din post-stalinism suntin ge-
neral recalcitranti si vehementi
Tmpotriva Puterii. O atitudine
radical diferita in comparatie cu
cea de odinioara o au fata de ei
infractorii de drept comun: aces-
tia devin niste prieteni ai politi-
cilor, le faciliteaza schimburile
de mesaje, Tsi fac tatuaje antiso-
vietice, unii vor chiar sa devina
politici. Scopul autoritatilor este
si el altul acum: Puterea sovie-
tica nu mai pretinde credinta Tn
anuntatul viitor luminos, ci su-

punere, obedienta si compromis.
Gardienii, larandul lor, se poarta
prudent cu politicii si nu Ti mai
brutalizeaza: unii sunt chiar glu-
meti ori empatizeaza cu detinutii
de constiintd; bataile le sunt apli-
cate doar celor de drept comun,
stimulati, uneori, sa se tortureze
ntre ei. Delatiunea si cedarile
continua, partial, sa functioneze,
dar solidaritatea este mult mai
vizibild si puternicd. Bukovski
constata definitivarea omului
nou in post-stalinism (confor-
mistul, obedientul, anti-diziden-
tul): populatia sovieticd este
marcatd de dubla-gandire, res-
pectand Tn aparentd propaganda
regimului, chiar daca in ascuns
existau destule rezerve fatd de
regim. Mult mai putini decat
conformistii actioneaza ca niste
furnici harnice protestatarii (pa-
sivi - cateva milioane, activi -
cateva mii), refuzand orbirea si
colaborarea cu regimul. Solutia
lui Bukovski, fie eain inchisoare
ori In pretinsa libertate, este re-
calcitranta continua fata de regi-
mul sovietic, duritatea fata de
membrii aparatului de represiu-
ne (KGB), refuzul oricarui com-
promis, dar pacalirea autorita-
tilor pe cét posibil. Bukovski nu
accepta nici o cedare, este recal-
citrant Tn opinii, dar nu ih com-
portament; adesea, Tsi contraca-
reaza anchetatorii cu articole din
codul sovietic - o face intransi-
gent, dar politicos, persiflandu-
si acuzatorii care il percep ca pe
un “tanc” inexpugnabil.
Bukovski Tsi Tncepe activita-
tea de opozant in timpul revoltei
anticomuniste  din  Ungaria
(1956), cand este cooptat intr-o
organizatie clandestind Tmpotri-
va regimului, alcatuita din tineri
care se intalneau conspirativ si
care se antrenau inclusiv psi-
hologic pentru viitoarele intero-
gatorii (acestora li se recomanda
sa mimeze a fi buni cetateni so-
vietici, dar s& nu cedeze si sd nu
recunoasca nimic). Aceasta pri-
ma organizatie nu era, insa, de-
cat o metaford. De-abia la ince-
putul anilor '70, cand este pusd
n valoare functia samizdatului
si are loc o forma de resurectie
prin cultura (prin intermediul
poeziei Tn mod special si a me-
nestrelilor moderni), Bukovski
devine participant activ, la Mos-
cova, in grupul protestatarilor
adunati ritualic la monumentul
lui Maiakovski, pentru a recita
“poemele destalinizarii”; din
acest moment, treptat, incep inti-
midarile, arestarile, exmatricu-

larea de la facultate etc. O peri-
oada, Bukovski fuge din Mos-
cova, pierzandu-si urma in Si-
beria, dar dupa o jumatate de an
de ratacire, se reintoarce, asu-
mandu-si faptul cd va fi arestat
(1963). Anii ’70 aveau sa mar-
cheze eliminarea elitelor econo-
mice, a intelectualitatii tehnice
din URSS si apoi, masiv, perse-
cutia scriitorilor; dar si initierea
miscdrilor pentru drepturile
omului. Nu inchisorile devin ne-
aparat spatiile de depozitare are-
calcitrantilor, ci azilele psihia-
trice. Spitalele psihiatrice pentru
dizidenti si opozanti (considerati
de catre regim a fi indivizi bol-
navi psihic) iau nastere in peri-
oada hrusciovista: denuntand te-
roarea stalinista, Hrusciov inte-
lesese ca nu putea apela la ace-
leasi metode (cu atat mai multcu
cat categoria de detinut politic
era declarata a fi inexistentd), ci
la procedee noi, concretizand,
Tnsd, un neo-stalinism mascat.
Cu ravna de a fi profetic, Hrus-
ciov anuntase ca pana in 1980,
opozantii si dizidentii regimului
nu vor mai exista, ei fiind “Insa-
natositi” Tn spitale psihiatrice.
Libertatea de gandire nu era po-
sibila in hrusciovism, deoarece
acest “ism” era doar o varianta
partial liberalda a comunismului,
care, insa, 1l recunostea tot pe
Lenin ca autoritate centrald; or,
Stalin nu fusese decét continua-
torul tendentios al lui Lenin.
Adevarat, odatd cu moartea lui
Stalin disparuse teroarea politica
de masd, nu nsa si teroarea cla-
sica: anii 1956-1960 au fost,
concret, cei de destindere ai Gu-
lagului, dar din 1960 a inceput o
noua etapa a represiunii.

Internat pentru prima data
intr-un spital de psihiatrie (de
tranzit), Bukovski cunoaste o
perioadd de efervescenta aldturi
de falsii nebuni care erau protes-
tatarii, dizidentii, opozantii, al-
catuind o comunitate veseld. De
aici, el este expediat, nsa, la fel
ca multi altii, intr-un spital cu re-
gim de Tnchisoare, fiind Tncarce-
rat printre alienati reali: Tn aces-
te spitale, stapani erau infirmie-
rii, surorile medicale si paznicii
(unii, fosti infractori de drept co-
mun). Dizidentilor li se aplica
tratament farmaceutic (prin dro-
gare medicamentoasa) ori chiar
erau torturati, de pilda prin me-
toda numita “impachetarea” (de-
tinutul era infasurat din cap pana
n picioare Tntr-un cearceaf ud si
rasucit care, prin uscare, se n-
gusta si strangea corpul ca o pre-

sa). Diagnosticul la moda, agreat
de regimul brejnevist, era “schi-
zofrenie moderat-progresiva”,
respectiv “bolnavi periculosi din
punct de vedere social”. Cam
zece la sutd dintre cei internati in
azilele psihiatrice erau indivizi
considerati a avea comporta-
ment antisovietic. Tn timp ce re-
calcitrantii se aflau concentrati
n azile, membrii aparatului de
represiune pregateau si confec-
tionau, Tn cercuri concentrice,
procesele. Acestea, Tnscenate
fiind, aveau ca si calapod proce-
sele staliniste, cu deosebirea
esentiald ca acuzatii nu recunos-
teau Tnvinuirile si refuzau orice
fel de autocritica, protestand, Tn
schimb, vehement, Tmpotriva
anticonstitutionalitatii procese-
lor. Acestea se Tnmultesc specta-
culos Tn anii "70, n asa fel Tncét
noua represiune devine nu doar
vizibil, ci siritualicd; dar, cu cat
represiunea lua amploare, cu atat
se -radicalizau miscérile de pro-
test. Tn afara directiei lansate de
dizidenti si opozanti, tot in
aceasta perioada apar si mini-
miscarile nationale, popoarele
stramutate, n perioada stalinista,
cerandu-si dreptul national la
autodeterminare. Samizdatul,
apoi, ajunge uzual si firesc, fiind
singura metoda de comunicare a
adevarului n scris.

Marturia lui Vladimir Bu-
kovski este decisiva pentru rela-

tarea abuzurilor psihiatrice Tm-
potriva dizidentilor (considerati
“iresponsabili”). Nu Tntotdeauna
psihiatrii sovietici Tsi dadeau
concursul la aceste Thscen«
(unii dintre ei acceptau in part?
cular sa denunte abuzurile regi-
mului, dar refuzau sa o faca pu-
blic, pentru a nu-si periclita ei
nsisi pozitia), chiar daca au exi-
stat si destui “stahanovisti” prin-
tre ei. Odata eliberati, dar si in
ipostaza de internati, protestata-
rii cereau sprijinul asociatiilor
occidentale de psihiatri, trimi-
tand documente adecvate despre
tortura politica-psihiatrica din
URSS, apeland lajurnalisti si re-
porteri occidentali, pentru a in-
forma lumea asupra realitatii
neostaliniste.

n incheiere, as spune cé de-
abia prin publicarea acestei carti
devine limpede pentru cititorul
roman solutia de rezistenta Tn
universul concentrationar pe
care N. Steinhardt o numea, in
Testamentul sau politic ce des-
chide Jurnalul fericirii, solutia
Churchill-Bukovski (in ce ma'
priveste, consider, insa, ca nu-
mele lui Churchill nu ar fi trebuit
integrat Tn aceastd formuld):
opozitia vehementa fata de siste-
mul comunist, recalcitranta con-
tinua si obstinata fata de mem-
brii aparatului de represiune.

Ruxandra Cesereanu



Fiul lui Chagall

< David McNeil s-a
.ndscut Tn 1946, in Bronx.
Tatal lui - evreu rus, mama
- englezoaica, fiica unui
consul general. Tatdl picta
tablouri, plafoane, facea
vitralii si se numea Marc
Chagall. Fiul i-a mostenit
firea de artist, a avut o co-
pilarie si tinerete de vis, a
fost actor, regizor, casca-
dor, portar, comisionar,
restaurator, i-au aparut
sapte albume cu cintece, a
compus pentru Ives Mon-
tand si Julien Clerc, a avut

propria emisiune muzicala
nocturna la radio, in Fran-
ta, si tot acolo a publicat
cinci carti pind acum. Cea
mai recentd, aparuta la Gal-
limard, se intituleaza Quel-
ques pas dans les pas d'un
ange si contine memoria-
listicd dintr-o existenta li-
berd, ratacitoare prin lume
si printre celebritati artisti-
ce, precum si multe amin-
tiri despre tatd[ de care e
atit de mindru. in imagine,
Marc Chagall si fiul sdu
David McNeil, in 1954,

No-no

« Dupad bobo - miscarea generationald pariziana a
burghezilor-boemi, tineri, Tn jur de 30 de ani, bine inte-
grati social, cu slujbe si salarii bune, dar in eterna criza
postadolescentd, acum a aparut o noua serie de revoltati,
Be-si spun no-no, fiindca spun nu la tot ce le e impus. Deci

\u m&rcilor de firma, hranei standardizate, publicitatii si
sloganurilor stupide, uniformizarii. No-no-istii nu se opun
progresului si globalizarii dar vor ca aceste fenomene sa
fie Tnsotite de o bund doz&d de solidaritate si decentd.
Miscarea nascuta in strada se exprima prin afise si grafit-
ti in cartierele pariziene cele mai frecventate de tinerii
acestia care resping mai tot ce Tnseamna societate con-
temporana, cu exceptia Intemetului, unde si-au creat un

site: antipub.net.

Asteptind un Tnger

< in virstd acum de 35
de ani, scriitorul englez de
origine nigeriana Helon Ha-
bila locuieste acum la Nor-
wich, unde preda literatura
anglo-americana. A debutat
in 1997 cu o culegere de
nuvele, Prison Stories, si de
atunci a publicat volume de
poeme, de proza scurtd si
eseuri care i-au adus fin
2000 premiile literare cele
mai prestigioase din Nige-

ria. In acelasi an a transformat o serie de nuvele intr-un
roman, Waiting for an Angel, care a primit in 2001
Premiul Caine pentru literatura africand, ceea ce a avut
drept consecinta publicarea acestui roman, de curind, la

Ed. W.W. Norton & Company din New York. Asteptind

un Tnger are ca subiect kakistocratia — termen prin care
Habila 1l desemneaza pe dictatorul Sani Abacha si alli
membri ai dictaturilor militare ce s-au succedat in Nigeria
in cursul anilor '90, Tmpiedicind Tntoarcerea democratiei
n cea mai populata tara din Africa.

Poeti romani in franceza

EDITIE bilingva, romano-
franceza. a cielurilor de poe-
zii Tn marea trecere (1924)
de Lucian Blaga si O vi-
ziune a sentimentelor (1963) de Ni-
chita Stanescu, a apdrut anul acesta la
Editura Autres Temps din Marsilia.

Dupa cum aflam din .Avertis-
mentul” acestui volum, un concurs
de traduceri, intitulat ,,Ofranda poe-
ticd”, lansat cu doi ani Tn urma pen-
tru studenti francezi si romani, a pro-
pus un schimb Tntre George Bacovia,
Lucian Blaga si Nichita Stanescu pe
de o parte, si Robert Desnos, Henri
Michaux si Boris Vian de cealalta
parte. In urma unei selectii riguroa-
se, in limba franceza au fost publi-
cate poeziile din volumul amintit, iar
in romana au fost publicate poeziile
lui Henri Michaux din ciclul Plume
(Un oarecare Plume) si ale lui Boris
Vian din ciclul Je voudrais pas cre-
ver (N-asprea vrea ca s-0 mierlesc).
Din comitetul de redactare care a se-
lectionat traducerile in franceza din
prezentul volum au facut parte, intre
altii, Raluca Bran-Pierrot, autoarea
prefetei, Marie Claire Dumas, Bog-
dana Savu-Neuville, Jean-Louis
Courriol, Dumitru Tepeneag.

Traducatorii care au trecut proba,
Stefana si loan Pop-Curseu pentru
Lucian Blaga si Linda Maria Baros,
Roxana Ologeanu si lulia Tudose-
Codre pentru Nichita Stanescu, fac
parte, dupa cum aflam tot din .Aver-
tisment”, dintr-o ,asociatie de stu-
denti ingineri si profesori la o scoala
de electronicd, sub conducerea unui
profesor de matematica”.

Prefata volumului argumenteaza
alegerea de a-i aldtura pe cei doi
poeti, de a pune Tn contrast tonul
grav al Mariitrecericu neastimparul,
vioiciunea Viziunii sentimentelor, si
1i situeaza Tn contextul mai general
al poeziei secolului XX. De aseme-
nea, fiecare ciclu de poezii este nso-
tit de cite un comentariu succint, dar
util, asupra creatiei autorilor si de
cite o notita biografica si o bibliogra-
fie a operei. Toate acestea atestd o
abordare serioasa si responsabila a
felului cum trebuie pregétita, pentru
publicul strdin, lectura unor autori pe
care este practic invitat s&-i descope-
re, iar acest pas foarte important a
fost facut, repet, cu laudabilad consti-
inciozitate.

Publicul o data atras, va trebui
Tnsd macar convis, dacd nu de-a
dreptul cucerit de ineditul descope-
ririi, ceea ce ramine Tn exclusivitate
pe seama traducatorilor. Misiunea
lor a fost dintre cele mai dificile,
pentru cd si-au ales, curajos, poezie
majora. Sint cu totii, evident, iubitori
de poezie, dar inocenti in privinta se-
cretelor de creatie, buni cunoscatori
ai limbii franceze, capabili Tnsa a mi-
nui doar registrul ei denotativ. Ast-
fel, poezia lui Blaga in versiunea
franceza a Stefanei si a lui loan Pop-

Curseu apare anostd, plata, lipsita de
mister. Solutiile, atunci cind nu sint
discutabile, aleg in general sensul li-
teral. lata de pilda, la intimplare, din
Liniste ntre lucruri batrine (Quie-
tude parmi des choses anciennes),
versul «nici o larma nu fac stelele-n
cer», cu ritmul sdau special dat de in-
versiunea sintacticd, devine o banala
propozitie «Les etoiles ne font aucun
bruit dans le ciel», sau, din Tnviere
pe drum, pentru ,,O inviere e pretu-
tindeni pe drum/ si-n lumina des-
teapta” se alege cea mai dezambigui-
zatoare si neangajanta solutie: Il y a
une resurrection partout, sur le che-
min/ et dans la lumiere dveillde.»
(sublinierea noastrd). In poezia Ca-
lugarul batrin Tmi sopteste din prag,
unde titlul este de fapt si primul vers,
prin traducerea lui «sopteste», folo-
sit de Blaga ca verb tranzitiv pentru
a-i subordona intrebarea cu care se
deschide poezia, cu «parle» (Le vieil
ermite me parle tout bas sur son
seuit) folosit intranzitiv (de altfel, in
franceza, parler poate fi doar tranzi-
tiv indirect) se pierde intentia poeti-
ca de a recupera titlul Tn economia
primei strofe. La nivelul rezolvarii
sensului mai larg, iatd doua strofe
din poezia care da titlul volumului
lui Blaga: pentru «Nimic nu vrea sa
fie altfel decit este./ Numai singele
meu strigd prin paduri/ dupa inde-
partata-i copilarie,/ ca un cerb batrin/
dupd ciuta lui pierdutd in moarte.//
Poate a pierit subt stinci./ Poate s-a
cufundat in pamint./ in zadar i-astept
vestile,/ numai pesteri rasuna,/ piraie
se cer in adinc.», traducerea este:
«Rien ne veut etre autre qu’il n’est./
Il N’y a que mon sang qui crie a tra-
vers bois/ apres son enfance loin-
taine/ comme un vieux cerf/ appe-
lant sa biche perdue dans la mort.//
Peut-etre sous les roches a-t-elle
peri./Peut-etre la terre 1’a-t-elle en-
gloutie./ J'attends en vain de ses
nouvelles/ seules les cavemes reten-
tissenty les ruisseaux aspirent aux
profondeurs.» Daca n versiunea ori-
ginald, cel putin la o primé, repede
lectura, ramine neclar cine a pierit in
adinc, singele sau copilaria, cititorul
francez e Tndrumat, discutabil, spre o
singurd solutie, foarte rapid aleasa
prin reluarea substantivului enfance
prin pronumele elle. Tn continuare,
«singe fard raspuns» e tradus prin
«sang depourvu de reponse».
Poeziile din volumul O viziune a
sentimentelor, considerat primul vo-
lum definitoriu pentru poetica lui Ni-
chita Stanescu, intretin o stare de ui-
mire fertila si de bucurie in fata re-
surselor nebanuite ale limbajului,
care este aparent de nestapinit si te
duce ncotro nici nu banuiesti. Efec-
tele poetice sint datorate de cele mai
multe ori contamindrilor semantice
sau dislocarilor sintactice, unei or-
chestrari ritmice neconventionale si
unor rime neasteptate. Aproape ni-

NichitaStanescu

exfndts
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mic din toate acestea nu se pastreaza
in versiunea francez& care, din do-
rinta de corectitudine, regularizeaza
toate ,,asperitatile”, cu efecte fie de-
zarmant de prozaice, fie mai mult
sau mai putin comice, transformind
uimirea In nedeumerire. lata, fara
comentarii, citeva exemple din Emo-
tie de toamna si Cintec, ambele nu
doar foarte cunoscute, ci de-a drep-
tul populare prin transpunerea pe
muzica, dar cu nimic mai putin izbu-
tite poetic: ,,A venit toamna, acope-
ra-mi inima cu ceva,/ cu umbra unui
copac sau mai bine cu umbra ta.” =
«L’automne este venu, couvre-moi
le coeur de quelque chose,/ de 1’om-
bre d’'un arbre ou de ton ombre,
mieux encore.» sau, finalul aceleiasi
poezii: ,,Suier luna si o r&sar si o pre-
fac/ intr-o dragoste mare.” = «Je sif-
flote la lune et la fait se lever et la
mue/ en un grand amour.» lata si ul-
tima strofa din Cintec. «Ce bine cd
esti, ce mirare ca sint!/ Doua cintece
diferite, lovindu-se, amestecindu-se/
douad culori ce nu s-au vazut nicio-
datd,/ una foarte de jos, Tntoarsa spre
pamint,/ una foarte de sus, aproape
ruptd/ in Infrigurata, neasemuita lup-
td/ a minunii ca esti, a-ntimplarii ca
sint.» = «Tu es - comme C’est bien,
je suis - quelle surprise!/ Deux chan-
sons differentes, se heurtant, se me-
lant,/ deux couleurs qui ne se sontja-
mais vues,/ une de tout en bas, vers
la teiTe tournee,/ une de tout en haut,
presque dechiree/ dans la fievreuse,
prodigieuse lutte/ de la merveille que
tu sois, du hasard que je sois.»

Cum singura confirmare valabila
a reusitei acestei traduceri ar fi una
venita din partea celor cdrora i se
adreseaza, mi-e greu sa-mi imaginez
0 cronica entuziasta la acest volum
din partea unui critic literar francez
si un Tndemn sincer venit din partea
lui la descoperirea acestor poeti ro-
mani de catre cititorii francezi. Sigur
cd 0 asemenea aparitie editoriala tre-
buie semnalata, pentru ca efortul tra-
ducdtorilor este meritoriu, dar nu
reuseste, din pacate, sa se ridice pes-
te nivelul unui exercitiu facut cu se-
riozitate si ramine neconvingator.

Marina Vazaca


antipub.net

I IATA cum se potri-

vesc ele-n de ele lu-

crurile, ca Tmplinind

T dvs. armonioasa
varsta de 22 de ani chiar acum,
tot acum vine si raspunsul pe
care vi l-ati dorit. Student Tn
anul 1V la Universitatea de Mu-
zica din Bucuresti, Facultatea
de Interpretare Muzicald, nu
ne-a mirat deloc meticulozita-
tea si forma ingrijita a poeziei
pe care o scrieti, incepand cu
exercitiul Tn haiku si i poemul
de mai mare intindere, totul fa-
cut cu drag si poate cu sorti de
izbanda in viitorul apropiat.
Avand in atentie mai tot ce ati
realizat in ultimii ani in materie
de scris, remarcabila sensibili-
tate si pretuirea formei frumoa-
se, am observat un lucru mai
putin placut pentru cititor, si
care v-a scapat dvs. ca autor,
incéntat de efectele muzicale
pe care le obtineti cultivand cu
ardoare un gen poetic dificil,
strictetea celor 17 silabe, conci-
zia formei, ceea ce Tn maniera
gratioasa acumulandu-se 1n
timp, de la o piesd la alta, la
lectura lor impreuna devine ex-
cesiv si da in monotonie. Aici
va invit sa luati aminte si sa ju-
rati cu mana pe inima ca nu va
deranjeaza, ca nu va sperie si ca
nu veti lua mésurile ce se cuvin
a fi luate in regim de maxima
urgentd. Cum altii folosesc n
exces muzicalitatea gerunziu-
lui, dvs. va faceti un rau inco-
mensurabil necontroland efec-
tul mortifiant al genitivului. Se
pot umple pagini ntregi cu
exemple pe care nu vom prege-
ta sa le tratdm aici ca pe o foar-
te tristd si infricosatoare colec-
tie. Chiar daca neplacut impre-
sionat, autorul lor sa se stradu-
iascd sa le imputineze si sa re-
nunte n timp la ele de tot, ca la
0 manie, ca la un tic, ca la un
obicei rdu care 1i poate sufoca
elanurile poetice proaspete si
chiar intrarea intr-o competitie
serioasa cu colegii de genera-
tie. lata cateva ghirlande, aerul
prafuit pe care genitivele n ex-
ces nemaiintalnit il pudreaza
peste textul care ar trebui sa ra-
mana in formele concise, lim-
pede ca un cristal: mustele ta-
cerii, scrisorile rasaritului, pa-
padia nemuririi, lacrima timpu-
lui, panzele abisului, firida gla-
sului, curcubeul tacerii, tunica
regretelor, arca amintirilor,
grindina dorului, apa vietii, nu-
farul vietii, funinginea firii, co-
cosul tacerii, aripile ploilor,
pleoapele templului, paginile

somnului, sipetul mortii, ghin-
da timpului, lichenii mortii,
frunzele memoriei, suveicile
vazduhului, tantarii mortii,
panzele abisului, rabojul cru-
cilor. Ne oprim aici, ca sa respi-
ram usurati constatand ca o
ameliorare vizibila se petrece
odata cu trecerea la poemul mai
lung, unde insa se petrec alte
mirabile complicatii. Vulturul
stimfalin? Verbul a rotocoli?
Ofranda arhimedica? Stelele
care zefiresc? Vedeti si dvs.,
scaderile ce vi se reproseaza
sunt putine in comparatie cu
pasajele cu adevdrat promita-
toare din momentul n care va
dovediti capabil sa renuntati la
cele dintdi. Cu pretul stricarii
perfectiunii cu orice pret, prin
prelucrarea poetica proaspata a
fiecarui genitiv in parte, ati ca-
pata, poate, durabila si moder-
nd rama miniaturilor memora-
bile. Elan aveti, ca si ambitie si
cultivare, va referiti la lucruri
importante si va aventurati in a
sugera peisagii ale spiritului
ales. Suntem mai mult decat
siguri ca timpul va rezolva cele
mai multe din probleme, ca
afectarea si ostentatia vor dis-
parea, ca poetul va iesi la aer
curat, va apela la gesturi nor-
male, vii, de unde se va intoar-
ce Tn sala de muzica, n sala de
concert si in sala de lectura
transformat, flexibil, mirosind
mai multa iarbd cositd decét
muzica sferelor. Poemele lungi
stau marturie de pe-acum.
(Aleodorimpérat, Bucuresti) m

I TMI mai zice priete-
nul Haralampy:

< -Da’, fratele meu, ce

e Andreea Marin pe
langa Dan Negru? O biata victi-
ma a propriilor ,surprize” din
vremea cand emisiunea incepea
Cu un maturat gospodaresc si
simbolic, dar ineficient si nein-
teles la timp; un moment practic
si destul de emotionant, dacd ne
gandim ca tot mai putina lume
,»Stie cu matura”, ca sé-1 parafra-
zez pe Costi Mocanu de la Pro
Tv cand spune ca nu-stiu-care
fotbalist roman ,,stie cu min-
ged'. Probabil se refera la unul
care foarte rar e pe teren. Sau
niciodata...

Fata de ,surprize-le” An-
dreei Marin, Tn cazul lui Dan
Negru lucrurile stau cu totul alt-
fel; intrarea acestuia Tn scena ri-
valizeaza cu a toreadorului in
arena: falnic, plin de energie, cu
privire de prezumtiv criminal
(céteodata prins... Tn flagrant de
coamele unui taur sau, autohto-
nic vorbind, ale unui concurent
—Vv. Al. Arsinel - ce om si aces-
tal Ce concurent la ,,Marea pro-
vocare!”).

Cine s-ar fi gandit in urma
CU vreo cateva sezoane ca acest
tanar - vorbim de D. N., sd nu
Tncurcam itele cu spata - (bana-
tean, parcd) va rupe gura targu-
lui prezentand o emisiune ce
avea sa zdrobeasca concurenta
cu o audienta depasita doar de
Vacanta Mare? ,,Marea sa pro-
vocare” este un show pe langa
care cel al lui Marius Tuca

Despre profesie

Mi-a facut deosebita placere
sd citesc Tn RI. Nr. 21/2003 arti-
colul domnului Solomon Mar-
cus ,,Posteritatea lui Moisil”, cat
siinterviul doamnei Viorica
Moisil despre sotul dumneaei.

Tmi mentin pdrerea formata
de-a lungul timpului cum ca
»~Romania literard” Tncearca,
Tnainte de toate, sa impuna niste
modele. Urmaresc cu atentie ar-
ticolele despre profesori sau
semnate de profesori. Cauzaeste
urmatoarea - pentru mine, nobi-
la profesie a reprezentat si conti-
nua sa reprezinte o fascinatie.
Ma gandesc ca e temerar cel
care alege astazi aceasta profe-
sie.

Nu stiu daca am putut sa am
vreodata n fatd modelul profe-
sorului sovietic despre care ci-
team Tn vechile manuale din fa-
cultate. Tntelegeam ca undeva,
n lume, existau profesori saraci,
att de saraci, ca nu mai doreau
nimic de la viatd. Oameni ma-
runti, umili, care nici nu credeau
ca ar mai avea dreptul sa ceara

INTRE ultraMARIN
SI NEGRU (i

aduce tot mai mult cu un céntec
de lebada sugrumata de-ai nostri
in capitala valsului tocmai cand
Ceaikovski sporovaia intim cu
Edvard Grieg la un alt show. Si
n-a observat, ca altfel ar fi retras
urgent de pe piata baletul Lacul
lebedelor, fiindca de la un rus te
puteai astepta, nu? Acum nu, ca
ne-am impacat, desi Putin mai
intreabd din cand in cénd: kto
eta tezaur? Spun cu Tintreaga
mea responsabilitate mentald ca
nu ma asteptam la acest tinerel
(?) suplu si plin de energie sé fie,
totusi, in stare de o asemenea
performantd. Baiatul asta, dupa
ce ca este imprevizibil din punct
no-vocalice si al gesturilor ob-
sceno-, adica obscene si-atat,
este si posesorul unor ragete
pentru care toatd jungla africa-
no-amazoniand in frunte cu leii
i-ar zice ,,saru-mana” pre limba
fruncii banatului. Daca l-ar mai
prinde pe-acolo, zona de unde a
preluat, se pare, rdgetele. Nu stiu
daca tizul sdu, Dan Voiculescu
se uitd la emisiune, sau e vorba
de-o conspiratie sub forma de

ceva, oameni lipsiti de vitalitate,
care tot mai Tncercau sa imparta
ce nu aveau (paradoxal) cu ele-
vii lor. Ei nu mai purtau n suflet
decat dragostea fatad de cei care Ti
admirau neconditionat. (...)

Prin definitie, Profesorul tre-
buie s&-si traiasca viata cu dem-
nitate: la catedrd, dand dovada
de profesionalism prin calitatea
pregatirii sale stiintifice, de dra-
goste fatd de profesie si fata de
copii, cu acea Tntelepciune care
spune ca un profesor trebuie sa
fie cu atat mai generos, cu cat
pregatirea sa este mai temeinica.
Marilor dascali, cred, nu le lip-
seste nici puterea cuvantului.
Astfel se nasc marile admiratii.
Astfel se cern profesorii. Tot res-
pectul pentru profesorii care au
capacitatea de a transforma, cu
un singur cuvant, o simpla sala
de curs ntr-un loc in afara tim-
pului, poate din alta dimensiune.

Viata unui profesor nu ince-
teaza o data cu plecarea din sala
de curs. El trebuie s continue sa
traiasca viata de fiecare zi cu
aceeasi demnitate pe care o de-
monstreaza la catedra. E foarte
important ca profesorul ca nu fie

mucles. Nu ma intereseaza. As
vrea, doar asa, din solidaritate
patriotic-umand, ca Dan Negru
sa nu aiba probleme copiraitice,
fiindca emisiunea prezentata de
el are o seama de puncte co-
mune cu una de-acum cativa ani
transmisa de TV5 si prezentata
de-un tip elegant in voce si in
miscari, moderat In expresii si,
mi se parea mie, enervant de is-
tet. Era o emisiune in care, ca §(
n cazul ,,Marii provocari”, con-
curentii erau supusi unor adeva-
rate suplicii, iar probele teoretice
si practice, drept ca din belsug
compensate la sfarsit, erau
foarte dure.

Ehe, dar ce lovitura ar fi dat
»tevesencul” daca l-ar fi avut pe
Dan Negru al nostru, si al
Antenei 1!

n concluzie? Sper sa n-am
soarta personajului buridanian
aflandu-ma la distante egale n-
tre ,,Surprize, surprize” si ,,Ma-
rea provocare”.

Zice prietenul meu Hara-
lampy...

Telefil 2

obligat sd Tnlocuiasca o pasiune
cu substitute ieftine. S& nu i se
ceara acest lucru. ,,

Sa nu i se impuna sa cum-
pere carti de la tarabe, fiindcd o
carte este altceva decit o haina.
Sanu i se ceard sa fie ,,targovet”
la catedra (dupa principiul ,,torni
se vinde, totul se cumpard”)
cand menirea sa este apostolatul.
Sa nu i se impuna o viata alca-
tuitd din renuntari celui care fi
Tnvata pe oamenii de maine ca
un trai decent este si el conditia
pastrarii demnitatii.

Sa nu se ceara asa ceva pro-
fesorilor minunati pe care i-am
avut cu totii Romul Munteanu,
Elena Zaharia-Filipas, Nicolae
Manolescu, Rodica Zafiu, Eu-
gen Simion, Mihai Marta, pen-
tru ca ii purtam in suflet ca mar-
turie peste timp a fetei umane ce.
ne-au dat-o.

Sa le daruim Tntreaga noastra
consideratie.

Tn ochii nostri, ai fostilor stu-
denti, 1si vor pastra demnitatea
dincolo de diversele conjuncturi.

Cu respect
Mirela C. Cioran



Stimate domnule director,

Desi am foarte multe lucruri
de spus, ma voi stradui sa nu
ocup prea mult spatiu tipografic.
Asadar... Am citit cu maximum
de interes editorialul dumnea-
voastra din numarul 19/2003 al
»~Romaniei literare”, intitulat
Despre o anumita impostura. O
atentie similara mi-a trezit si
scrisoarea semnata in pagina 30
de prof. lon Oprescu. Dintru in-
ceput ma declar aproape n in-
tregime de acord cu opiniile ex-
primate in cele doud luari de
atitudine mentionate.

n acelasi timp, as dori sa
formulez céteva observatii sau
comentarii ce sugereaza si alte
solutii la problematica pusa in
dezbatere de catre domniile-
voastre.

1. Nu cred cd este necesar ca
lingvistii si istoricii (cei adeva-
rati, desigur) sa recenzeze cartile
semnate de veleitari, adica de
aceia care nu au luat cunostinta
(si refuza programatic s-o faca)
nici macar de alfabetul stiintelor
pe care pretind ca le profeseaza
(respectiv, lingvistica si istoria).
Cartile acestora sunt o insiruire
de aberatii de la prima si pana la
ultima pagina. A incerca sa le re-
cenzezi este o utopie. Ar Tnsem-
na sa scrii zeci si sute de pagini
spre a demonta punct cu punct
acele absurditati. Si, prin asta, ai
demonstra ca te intereseaza ce
scriu ei. Tn plus, i-ai introduce in
dezbaterile de idei ale stiintei
istorice sau, dupa caz, ale stiintei
lingvistice. Fapt dupa care tan-
jesc de decenii. Or ei n-au nimic
comun cu stiinta, demersurile
lor se situeaza in afara acesteia,
scopurile urmadrite fiind exclusiv
politice (sau, in cel mai bun caz,
satisfacerea unor aspiratii pe
care nu si le-au putut Tmplini Tn
profesia lor: caci nici unul nu e
istoric sau lingvist, ci medic, in-
giner, geolog, matematician si
asa mai departe). Réaspunsul
specialistilor autentici la stupidi-
tatile ce se colporteaza prin di-
verse mass-media 1l dau cartile,
studiile si articolele pe care aces-
tia le publica n edituri de pres-

tigiu, in reviste de specialitate
sau, uneori, chiar in reviste de
culturd de mai larga respiratie,
n orice caz, un lucru e bine sd
se stie: pana in prezent nici un
lingvist si nici un istoric roman
(intelegand prin aceasta califi-
care cadrele didactice de respec-
tivele specialitdti din nvataman-
tul superior sau din institutele de
cercetare ale Academiei Roma-
ne) nu s-au lasat atrasi in cap-
cana intinsa de ,,generosii” (cu
multi bani) dacomani sau traco-
mani. Tncheind acest paragraf,
nu contest utilitatea unor ludri de
pozitie fatd de respectiva impos-
tura, care ne face de rusine in
ochii opiniei publice din straina-
tate. Dezvaluirea aberatiei nsa
trebuie sa se facd nu in revistele
de specialitate filologice sau is-
torice, ci in presa cotidiana sau
hebdomadara, la radio si televi-
ziune, dar fard a crea o miscare
de masa Tn acest sens. Pentru cd
atunci le-am face jocul: ei asta
asteapta, sa fie luati Tn seama.

2. Domnul prof. lon Oprescu
a savarsit o greseala cand a spus
ca si Petru Maior considera ca
latina se trage din daca. Cum pu-
tea sa creada asa ceva un cartu-
rar care si-a facut din demon-
strarea originii latine a poporu-
lui roman si a limbii sale ratiu-
nea insasi a existentei sale? Cred
ca e vorba de o lectura fragmen-
tara sau grabita a Dialogului
pentru inceputul linbei romana
Tntre nepotu si unchiu, unde se
afirma pentru Tntdia oara prove-
nienta limbii romane (si a celor-
lalte limbi romanice) din ,,latina
poporand”, nu din ,latina gra-
maticeasca” (adica din latina
vulgard, in terminologia de azi,
si nu din latina clasicd). lar in
ceea ce priveste genealogia pro-
priu-zisd a limbii romane, afir-
matiile marelui Tnvatat ardelean
nu lasa loc de dubii: ,,Unchiu.
Linba poporului romanilor celor
de demultu vecueste pana astazi
in gura romanilor nostri. Ca cu
aceastd linba au venit strdmosii
roménilor de la Roma in zilele
Tmpératului Traian...” In plus, se
stie ca potrivit parerii lui Petru
Maior dacii ar fi fost starpiti de
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catre cuceritori, romanii fiind
coboréatori exclusiv din romani
(teza pe care noi nu avem cum o
mai sustine azi). Din aceasta, ca
si din afirmatiile de mai Tnainte,
se vede limpede ca orice apro-
piere a conceptiilor Scolii Arde-
lene de stupiditatile dacomani-
lor de azi este exclusa.

3. Acum va rog sa-mi per-
miteti amendarea unei afirmatii
din editorialul dumneavoastra.
Spuneti la un moment dat: ,,Ca-
re este preocuparea cea mai con-
stantda a, sa zicem, lingvistilor
romani din anii din urma?
Aceea de a reveni la scrierea cu
&, ca mai potrivita spiritului lim-
bii noastre si originii ei latine.
Oare ce aratda aceastd preocu-
pare, prin insistenta, daca nu un
subconstient ncarcat nationa-
list?” Cred cd n-0 sd va suparati
dacd o sa va spun ca in revistele
de specialitate lingvisticd, in
simpozioanele si colocviile filo-
logilor, in cartile publicate de
acestia, chestiunea revenirii la &
este practic ignorata. Se discuta
Tnsa despre asi suntin revistele
de cultura (cel mai multin ,,Ro-
mania literard”) si din cand in
cand in unele cotidiene. Si dis-
cutiile sunt mai Tntotdeauna pro-
vocate de adversarii lui & Vo-
cala in cauza nu este sustinuta
de nationalisti, cu preponderen-
ta. As zice ca mai degraba prin-
tre adversarii lui asi ai lui sunt
se afla mai numerosi national-
comunisti (sau comunisti pur si
simplu, adica nostalgici ai ve-
chiului regim).

Cu stima dintotdeauna,
Victor lancu

de Cristian Teodorescu

Complexul Don Quijote si
huliganismul la serviciu

VUIT toata presa,

zile Tn sir, despre

divortul fotbalis-

tului Adrian Mu-
tu. Unii dintre cunoscutii mei
Ccu gusturi mai subtiri au reac-
tionat ca la untura de peste. Au
citit Tnsa si ei ce aveau de Tm-
partit la despartire fotbalistul si
doamna sa. Cu parere de rau,
n-am reusit sa trec de titluri.
Nu ma atrage viata personala a
nimanui sub forma articolului
de scandal. Tmi repugna curio-
zitatea reporterilor care isi ba-
ga nasul sub plapuma celebri-
tatilor si fotografiile facute
peste gard. Tnteleg Tnsa slabi-
ciunea cititorilor pentru acest
soi de presa. Vedeta care cis-
tiga milioane de dolari si e tot
timpul mediatizata e persoana
cu care multora dintre noi le
place sa se identifice. Si daca
nu putem sa cistigam cit Mutu,
macar s aflam cum a dat el di-
vort, fiindca la asta ne pri-
cepem cu toti.

n fiecare dintre noi pindes-
te un Don Quijote dornic sa re-
nunte la viata de anonim, pen-
tru a lua drumul faimei. lar
dacd nu ne hotarim s-o facem
pind la capat, asta nu Tnseamna
ca nu ne bagam cite un cercel
Tn nas, ca milionarii muzicii
rapp, baietii de cartier care au
reusit, sau nu “ne tragem” niste
cizme ca Arnold cel musculos
din Terminator. Vorbind cu un
fotograf care vineaza chilotii
VIP-urilor la purtdtoare si Tsi
vinde pozele pe bani frumosi
unor reviste despre care banu-
iam ca sint cumpdrate numai
de barbati, acest artist al bikini-
lor m-a svos din eroare. Sint
nenumadrate tinere care isi aleg
vestimentatia intima inspirin-
du-se din asemenea poze.

Succesul urias de care s-au
bucurat in laponia pozele ci-
torva dintre gimnastele noastre
fotografiate dezbracate, tine,
cred, de acelasi complex al lui
Don Quijote. O campioana
olimpica goala pusca seamana
cu oricare dintre adolescentele
care viseaza ca intr-o zi ar pu-
tea avea si ele acelasi succes si
le da curaj sau macar sperante
bdietilor timizi. Batranii diri-
guitori de federatii, care au vrut
sd le ia acestor fete medaliile

cu siguranta insa ca n-au vazut
n pozele lor decit un atentat la
respectabilitatea gimnasticii. in
schimb dacd un fotbalist sare la
bataie pe teren, In vazul a mili-
oane de oameni - producind
un model de comportament in-
fractional - asta se iartd. L-au
lasat nervii pe bietul baiat! Dar
pe oricare dintre admiratorii lui
I-ar inhata politia, daca I-ar lasa
nervii la fel, la serviciu. Pe te-
renul de fotbal sint ingaduite
flagrante infractiuni de drept
comun. Incit iesiti Tn transa de
la meci, baietii de la galerie sar
si ei cu pumnul, pe strada. Se
descarca. Unul dintre acesti
bdieti autohtoni s-a descarcat
n Bucuresti, luindu-I la pumni
pe un adolescent care i statea
in drum. I-a rupt splina. Ado-
lescentul a ajuns la Spitalul
Bagdasar. Nu s-a aflat cine I-a
batut. Politia din Bucuresti nu
investigheaza asemenea cazuri.
Nici pentru presa de sport sau
cu pagini de sport nu conteaza
asemenea infractiuni. Proble-
ma noastra e divortul lui Mutu,
de parca cheltuielile de judeca-
ta ar urma sa fie platite de con-
tribuabilul roman. Ardem de
curiozitate sa aflam dedesub-
turile acestui divort care nu ne
costa nimic, dar trecem la pier-
deri planificate cheltuielile
pentru salvarea de la moarte a
unui adolescent batut bestial de
un huligan bucurestean.

Ma numar printre platitorii
de impozite care vor sa umble
in Bucuresti, in zilele cu me-
ciuri, fara ca orasul sa fie in
stare de asediu. Cind voi plati
impozit si pentru divorturile
fotbalistilor, o sa fiu ceva mai
atent si la divorturi de tip Mu-
tu. Pina atunci bag de seama ca
fotbalistii de la Rapid sint invi-
tati la Cotroceni pentru ca au
cistigat un campionat subme-
diocru, iar dinamovistii la Pa-
latul Victoria, fiindca s-au ales
cu o cupa chinuitd. As fi prefe-
rat ca la Cotroceni sé fi fost in-
vitat medicul care I-a salvat de
la moarte pe adolescentul batut
de un huligan neidentificat.
Asta se putea intimpla la fel de
bine si la Palatul Victoria, dar
nu pica bine pe foamea de vo-
turi virtuale care i face pe oa-
menii Puterii sa fie mai apro-
piati de cei care bat la splina
decit de cei care sint batuti. m
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Compromisuri

N DILEMA nr. 529, scepti-
Scism aproape generalizat cu

privire la putinta (iata chiar

tema numarului) unei Soli-
daritati intelectuale. Desigur,
atitudinea nu e o surpriza. Pu-
tini dintre noi cred cu adevarat
ca intelectualii sint, pot fi, soli-
dari. Motto-ul din Camus asezat
n josul copertei spune destul.
Interesanta remarca dlui D. C.
Mihailescu despre frecventa cu
care, in dedicatiile de dinainte
de 1989, aparea sintagma: cu
solidaritate intelectuala. S-ar
spune cd, atunci cind n-au un
dusman major comun, intelec-
tualii uitd sd fie solidari. Toate
bune si frumoase, doar c& unii
dintre cei care se pling azi de
lipsa solidaritatii cu pricina uita
sa aminteasca si cazurile in care
ei (sau altii) au beneficiat (to-
tusi!) de solidaritate. DI Stelian
Tanase, care ia apararea unui
cunoscut disident roman, uita
nu doar ca disidentul si-a pier-
dut dreptul la solidaritate prin el
Tnsusi si, batindu-si joc de toti
cei care l-au sprijinit, dar si ca
Stelian Tanase Tnsusi, ¢cind i s-a
suprimat o emisiune twv., a
beneficiat de un cald cuvint de
sustinere chiar in ... Romania li-
terara. Ar fi trist s& profitam de
0 temd realmente preocupantd
din pricini demagogice. = Ex-
trem de atractiva si de spirituala
marturisirea, Tn acelasi context,
a dlui Alex Leo JSerban despre
cum si-a pierdut simpatia dlui
H.R. Patapievici. Sclipitoarea
replica a dlui Alex Leo Serban
face cit o analiza riguros stiin-
tifica a temei numarului 529 din
Dilema. = in MOZAICUL cra-
iovean nr. 3-4 din 2003 (numere
duble = dificultati) dl Adrian
Marino o iainca o data de la ca-
pat cu problemele cenzurii in
Romania (vorba vine: mai exact,
pe teritoriul actualei Romanii),
referindu-se la epoca lui ... Mi-
hai Viteazul si la aceea a Tnvata-
turilor lui Neagoe Basarab. As-
teptdm urmarea. = Tn paginile
aceleiasi reviste, dl Aurelian
Zissu reia (temanumarului fiind
chiar compromisul) cazul Cara-
ion. Din pacate, abundenta in-
formatiei si coroborarea multor
opinii nu clarifica lucrurile. DI.
Zissu vrea cu orice chip sa-l
scoata pe poet basma curata. Se
pare ca poetul se lasa destul de
greu. = DI L.I. Stoiciu, raspun-
zind la ancheta pe tema com-
promisurilor, afirma ca ,,G. Ca-
linescu are parte de o mistifi-
care” Tn Romania literara, care
republicd un text compromita-
tile a lui C. Noica” etc. Talmes-
balmes din care nu se intelege
nimic. Ar fi bine ca dl Stoiciu sa
aiba dreptate Tn convorbirea

Romania
literara

dintre G. Cailnescu si Gh.
Gheorghiu-Dej sa fie o inventie.
Din pacate, nu e. Cit despre C.
Noica, nu preae clar ce cautd in
acest context. = Tn ADEVA-
RUL din 4 iunie, o Esta cu gre-
seli de exprimare ale unor crai-
nici si moderatori t.v. Se preci-
zeaza ca ele au fost descoperite
de CNA, Tn urma unei monitori-
zari reafizate exact acum un an.
Noutatea constda Tn intentia
CNA de a pubfica regulat, pe un
site special, astfel de Tncalcari
ale normelor de exprimare de
catre vedetele tv. Unele sint
foarte comice: ,,Cum se spune
te iubescin limba in care ai co-
pilarit?”, intreaba de exemplu
Mircea Radu. >Ati intrat Tntr-un
con de tacere”, constata Adria-
na Bahmuteanu. Cit despre ba-
nale dezacorduri sau acorduri
dupa inteles, la ce bun sa le mai
reproducem? Daca pina si Var-
tam Arachelian si Andreea Esca
le comit... ® In CONVORBIRI
LITERAREnNr. 5, dl Mircea Pla-
ton i serveste, pe un ton care nu
meritd nici o calificare, dlui Ni-
colae Manolescu o lectie de teo-
logie ortodoxa, acuzindu-1 de
»Voltairianism”, de ,,neoprotes-
tantism”, de ,bonjurism”, de
Lutecism”, de ,,deism” si de alte
isme. Motivul? Editorialul care
comenta minunea lacrimilor de
mir de pe o icoana. indefinitiv,
editorialul punea problema din
unghi strict educativ: cum poate
biserica sa joace un atare rol in
chip eficient. Cum dl Platon
crede ca ea si-l joaca intretinind
obscurantismul Tmpotriva evi-
dentei stiintifice, sub cuvint ca
minunea face parte din sistemul

de valori al bisericii, n-avem alt-
ceva mai bun de facut decit sa-I
lasam pe colaboratorul revistei
iesene n plata Domnului. = Un
vehement articol despre ,,mitul”
lui M. Preda scrie dl Alexandru
George in Ramurinr. 5. Nimic
de zis: dl George nu gustd proza
autorului Morometilor. Si nu
Cronicarul unei reviste care-1
publicd pe dl George Geacar se
va gasi sa protesteze. Dar el Tsi
permite s& semnaleze turnura
pur sociologica a consideratiilor
din articolul cu pricina. DI Geor-
ge pare in eclipsa totala a per-
ceptiei literare.

Razboiul
procurorilor

NTR-UN editorial din ADE-

I VARUL, Gabriela Stefan e

R de pdrere ca anticoruptia in

tJ Romania a ajuns ciuca bataii

de joc. Argumentele editorialis-
tei? Judecatorii din Tirgu Mures
au facut front comun cu judeca-
toarea Andreea Ciuca, arestata
de Parchetul National Antico-
ruptie in urma unui flagrant de
luare de mitd. Judecatorii, afir-
ma editorialista, au sarit in apa-
rarea colegei lor, sustinind ca
aceasta a fost victima unei n-
scenari, desi luarea de mita nu
poate fi inscenatd. Magistralii,
n general, nu se grabesc sa-si
declare averile, mai remarca
Gabriela Stefan. Dupa cum nici
cei care au conceput si votat le-
gea cu pricina nu par s-0 ia in
serios, transformand-o ’Intr-un
veritabil circ”, iar unii ajungind
chiar sa scrie “tot felul de mas-
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cari” in formularele declaratii-
lor. Revenind la cazul arestarii
judecdtoarei Ciuca, ZIUA ti-
treaza, mai exact subtitreaza:
Colegii judecatoarei arestate
sustin in continuare ipoteza
unei razbunari. Ei invoca ame-
nintarile pe care magistratul le-
ar fi primit de la anumiti demni-
tari, anterior arestarii. Avocatul
Vasile Gherea arata ca Parchetul
a pus pe tava presei informatii
pe care refuza sa le prezinte
apararii. EVENIMENTUL ZI-
LElalege o pistd si mai specta-
culoasd, Tntrebindu-se: “Judeca-
toarea Ciucd, denuntatd de
amant ?” Cum, necum, arestata
de PNA, judecédtoarea a fost pu-
sa in libertate de Curtea Supre-
ma de Justitie, iar cazul intra in-
tr-o ceatd din care indiferent
cum ar sta lucrurile magistralii
oricum pica prost, fie ca e vorba
de procurorii de la PNA, fie ca
de judecatorii de la CSJ. = Sap-
tdménalul ACLADEMM CA-
TAVENCU a lansat de curind
stirea ca ntre istoricul Adrian
Cioroianu si realizatoarea t.v.
Andreea Marin ar exista o rela-
tie amoroasa. Istoricul a dez-
mintit stirea, refuzind sa facd
vreun comentariu, pentru a nu
cadea Tn capcana unor intrebari
de tip “Dar ce parere aveti de-
spre...?” Firesc ar fi fost ca dupa
aceasta dezmintire subiectul sa
fie considerat inchis. NATIO-
NAL reia Tnsa cazul sub titlul
stupefiant “Ce-ar fi daca An-
dreea si Adrian...”. Ba chiar au-
toarea articolului, Maria Timuc,
scrie ca n-o intereseaza autenti-
citatea informatiei. Adica Adri-
an Cioroianu poate sa dea cite

Imprimat la
Tipografia Ana

dezmintiri pofteste, fiindca pe
jurnalista o intereseaza “ce-ar fi
daca aceasta relatie ar fi adeva-J
rata”. Drept care publica un arti-
col despre cum ar putea fi rela-
tia amoroasa dintre istoric si
realizatoarea t.v. Scris cu toata
simpatia fatd de cei doi, arti-
colul din NATIONAL seamana
Cu o invitatie adresata protago-
nistilor de a urma litera scena-
riului. PInd nu demult ziaristul
roman Tsi consuma imaginatia
construind scenarii despre posi-
bile aliante si fuziuni politice.
National patenteaza scenariul
posibilelor relatii amoroase in-
tre V.1.P.-uri pornind de la prin-
cipiul de tip Caracudi: nu con-
teaza daca o stire nu e adeva-
ratd. O facem noi sa devind! =
Probabil ca pentru cei mai multi
dintre dvs numele de Costi lo-
nita nu inseamna nimic. Cu aju-
torul a trei cotidiane centrale
aflam cine e Costi lonitd. Un
cintaret de manele cercetat de
politie dupa ce a comis un acci-
dent de automobil si a fugit de
la locul faptei. Manelistul s-a
vazut pe pagina intn in Eveni-
mentul zilei, National si Coti-
dianul. 1-am regasit numele si
poza si in Adevarul, Jurnalul
national si Curierul national, la
loc de cinste, in paginile de stiri
sau de fapte diverse. Si chiar
daca manelistul nu s-o fi aflatin
topul celor mai cunoscuti inter-
preti ai genului, pana la produ-
cerea accidentului, cu siguranta
ca a devenit dupa aceea. Sa spe-
ram ca asta nu le da idei si alto-
ra.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cec la dispozitia Fundatiei
“Romania literara” pe adresa
Fundatia “Romania literard”,
Bucuresti, Of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei 1n contul nr.
S\V11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) des-
chis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Sucursa-
la Aviatiei, Bucuresti, caz in
care va rugam sa ne trimiteti
pe adresa redactiei, in plic, o
copie dupa dispozitia deAplata
si adresa dvs. completd. Tn su-
ma sint incluse toate cheltuie-
lile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru o suma proportionala.



