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Stimate domnule
Nicolae Manolescu,

As dori sa fac unele precizari pe
marginea articolului domnului Alex.
Stefanescu despre Alexandru
lvasiuc, articol de altfel foarte
documentat, publicat Tn nr 28 al RI.
Domnul Stefanescu scrie ,,Tnainte de
a ajunge la inchisoare, Alexandru
Ivasiuc a fost timp de doi ani
student la Facultatea de Filosofie
din Bucuresti, de unde a fost dat
afard pentru «ploconire Tn fata
filosofiei idealiste si origine
nesanatoasa» si trimis sa lucreze, in
scopul reeducarii sale, ca ajutor de
instalator pe un santier”...

(continuare in pag. 30)
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Inventarierea sculpturilor lui
Constantin Brancusi parea a fi fost
definitiv incheiatd. Cei doi adevarati
plenipotentiari ai artistului - domnii
Sidney Geist Tn Statele Unite, iar in
Europa, Friedrich Teja Bach -
fixaserd deja numarul operelor la 201
(Geist) si la 275 (Teja Bach).
Senzationala descoperire pe care o
infatisdm n fotografiile de fatd vine
sd adauge canonului brancusian un
bronz cu desavarsire necunoscut: un
cap de femeie care poarta semnatura
sculptorului si - tot de ména lui -
data, 1907, precum si marca
turnatoriei: Valsuani.

Sculptura apartine unui colectionar
care, fireste - foarte fireste - voieste sa
nu-si divulge identitatea.
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EVITALIZAREA

C.N.S.AS.-ului - de

n-o fi cumva inca o

stratagema pusa la cale
de sprijinitorii din umbra ai lui
Onisoru - e, Tn seceta politica
actuald, singura veste buna data
romanilor. Vorba vine: cati din-
tre degustatorii de manea, ples-
carii gratuitatilor la transportul
urban, zelatorii minciunii stan-
giste sunt interesati cu adevarat
de aflarea adevarului despre tre-
cut? Cand prezentul lor e atat de
cenusiu, de sordid si nevrozant,
la ce bun sa-si Tncarce memoria
cu numele unor vechi tortionari
ai Securitatii? Poti sa le spui de
mii de ori acestor biete epave ale
tranzitiei ca starea lor jalnica de
azi e strans legata de crimele se-
curistilor de ieri, ca nu vor pri-
cepe. Ei Inteleg doar ceea ce vad
la televizor, adicd spectacolul
desantarii morale incredibile, al
minciunii orgasmatice si al vul-
garitatii cu sclipici a vedetelor —
politice sau nepolitice, cu sau
fard silicon — de doi bani.

Si totusi, C.N.S.A.S.-ul tre-
buie sa mearga Tnainte, oricat de
descurajanta ar fi pasla indife-
rentei si oricat de contondenta
rezistenta securistilor inca ac-
tivi. Opozitia acestora — inclusiv
a politicienilor care le-au fost
sefi ori subordonati, a celor
care-au turnat sau Tnca mai toar-
na - vizeaza protejarea esentei
sistemului actual: un sistem al
coruptiei ,,la sursa”, prin confis-
carea n interesul unui grup bine
conturat de fosti securisti si ac-
tivisti, precum si al neamurilor
lor, a tot ce-a fost viabil Tn eco-
nomia romaneasca. Batalia pen-
tru pastrarea tacerii Tnseamna
pastrarea secretului identitatii
multora din cei Tn dreptul carora
scrie azi ,,multimilionar in do-
lari”, iar ieri scria ,,securist”,
Lturndtor”, ,,mardeias”, ,,mili-
tian”, ,,fiu sau cumnat de secu-
rist”. Despre asta e vorba, si nu
despre bazaconiile cu ,,pastrarea
secretului de stat”, cu ,,apararea
sigurantei nationale”. Ca ,,apa-
rarea sigurantei securiste” e un
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obiectiv prioritar pentru o im-
portantd categorie de romani nu
trebuie sa@ mire pe nimeni. Dar
ca oameni nevinovati devin, in-
tr-o lume cu susul n jos, apa-
ratorii din oficiu ai impilatorilor
e dincolo de puterea de intele-
gere a unei minti normale. Sau
te pomenesti ca securismul o fi o
componenta esentiald a spiritua-
litatii romanesti si noi n-am stiut
nimic pana n-au venit sa ne ilu-
mineze urmasii lui Postelnicu si
Neagoe.

Recentele audieri de la
C.N.S.AS. arata de ce atatia
dintre maharii comunisti fac zid
n jurul Securitatii si se opun cu
Tnversunare deconspirdrii ofite-
rilor care-au facut politie po-
liticd. Riscul enorm este, pentru
ei, sa se ajunga la realitatea ul-
timd a comunismului. Adica
Tntr-o zona Tn care nu exista nici
»idealism”, nici "bune intentii”,
nici ,,umanism?”, nici ,egalitate”
(ca de libertate oricum nu putea
fi vorba!), adica minciunile in-
vocate de avocatii din oficiu al
experimentului marxisto-leni-
nist. Asa cum au declarat cativa
dintre securistii chemati la C.N.-
S.AS. pentru a li se prezenta
documentele care-i acuzau, ei
n-au fost decédt instrumentele
ideologilor comunisti.

Odiosenia Securitatii, bruta-
litatea si violenta animalica a
atatora dintre reprezentantii séi a
obnubilat, pentru o vreme, ade-
varatul raport de forte din cadrul
sistemului. Securitatea, asa dupa
cum iese tot mai mult la iveald,
nu facea absolut nimic fara acor-

Redactia:

dul partidului. Acesta comanda
torturile, acesta inventa probele
infamante la adresa adversarilor,
acesta Tnscena procese si stabi-
lea pedepse. Stiu ca e preatarziu
pentru un proces al comunismu-
lui, si nu neaparat pentru ca for-
tele interne s-ar opune unei ast-
fel de vaste operatiuni, care i-ar
cuprinde, de-a valma, si pe llies-
cu, si pe Nastase, si pe Vadim
Tudor (desi acesta, culmea, n-a
fost membru de partid!), si pe
Paunescu si intreaga ,,directo-
cratie” Tmbogatita fabulos dupa
1990.

£ MPOTRIVA unui proces al
I comunismului Tn est s-ar ridi-
N ca - n-0 sa va vina sa credeti!
ti - o buna parte din intelectua-
litatea occidentald. Netrdind nici
o clipa oroarea lagarelor bolse-
vice si nici exterminarea prin in-
fometare sau prin miile de ore
petrecute la cozi Tn speranta
kilogramului de zahar si-a sticlei
de ulei, ei pastreazd o stranie,
bolnavicioasa iluzie privind ,,bi-
nefacerile” comunismului. Am
avut nenumarate discutii cu ast-
fel de personaje si, n afara unei
suverane incredulitati, nu puteai
scoate de la ei nici o iota apro-
batoare. Se intdmpla chiar s& te
considere putin ticnit, un tarat
incapabil sa treaca dincolo de
propriile complexe si sa vada lu-
crurile in lumina aurorald pre-
zentata de avalansa de carti si
studii ce proslaveau, in Occi-
dent, ,,valorile” comunismului.
Culmea e ca astfel de oa-
meni, admiratori frenetici ai in-
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ternationalismului comunist, iau
foc deindatd ce aud de globa-
lizare. Schizofrenia fara speran-
ta Tn care trdiesc a ajuns sa-i or-
beasca total: adica s& refuze Tn
practica ceea ce sustin cu infla-
carare Tn teorie. Pand la urma,
nu e vorba decat de o demago-
gie trecuta prin filtrele putrede
ale corectitudinii politice, un fel
de a da replici generale la feno-
mene particulare. Pentru ca una
e sa te revolti Tmpotriva cinis-
mului atatora dintre ,,promo-
torii” transnationalelor, si alta sa
respingi cu indignare aceste for-
mule Tn numele neputintei tale
de-a te ridica la nivelul propri-
ilor vise de marire.

U STIU cati dintre dege-
neratii gen Naom Chom-
sky, inamic nevrotic al
ideii de capitalism, si-ar
abandona avantajele catedrelor
occidentale pentru a veni sa
traiasca din doua sute de dolari
la, sa zicem, Universitatea din
Bucuresti. Sau, ca sa nu-1 chi-
nuim cu distanta, la aceea din
Havana (poate cu doar cincizeci
de dolari, ca e mai cald si intre-
tinerea costa mai pusin!) Astfel
de Gicd-contra nici macar n-ar
trebui pomeniti, pentru ca pro-
gramul lor nu e atat de idealist
pe cat pare: daca el n-ar fi ran-
forsat de burse grase si pozitii
sociale solide, sa fim siguri ca
si-ar vedea calm de treaba, nepes-
cuind cu un cinism egal cu al ce-
lor pe care-i combat n apele tul-
buri ale unei planete aflatd la ora
redefinirilor dureroase.

Reactivarea plina de fer-
voare a C.N.S.A.S.-ului are,
asadar, multe sanse de a ramane
o furtuna Tntr-un pahar cu apa.
Desi vinovatia securistilor si a
papusarilor comunisti ar putea fi
0 excelenta tema electorald, nici
una din formulele politice vizi-
bile nu se prea grabeste s-o folo-
seascd. Ar fi si destul de greu:
pentru covarsitoarea lor majori-
tate o astfel de abordare ar echi-
vala cu un grosolan act de maso-
chism, din care, culmea, nici
mé&car n-ar avea mare lucru de
castigat. Privita la rece, sfortarea
de a readuce normalitatea la un
teritoriu bolnav seamana a uto-
pie pe jumatate tragicd, pe juma-
tate ridicola, cu un Don Quijote
asudat, durduliu si incoerent,
Gheorghe Onisoru, distribuit Tn
rolul morarului utopic, maci-
nand graunte de neghina la
morile de vant ale indiferentei si
prostiei.

N SEMN rau-prevesti-
tor 1l constituie anuntul
conducerii C.N.S.A.S.-
ului ca va face publice

rezultatele investigatiilor abia
octombrie. Sigur ca se vor inv
ca proceduri si regulamente, av

ze si formalitdti. Daca lucrurile
sunt clare, de ce sa mai amanam
cateva luni montarea acestei
oglinzi Tn care societatea roma-
neasca a cam venit timpul sa se
contemple? Doar pentru ca se-
curistii au si ei dreptul la ,,ima-
gine”? Dar cand au schingiut,
santajat si violat, victimele lor
au beneficiat de toate aceste
drepturi? Sigur ca noi nu ne
comportdm asemenea lor, Thsd
asimetriile paguboase stabilite
Tn numele unei filozofii - aceea
a milei — ce li se aplica doar ca-
lailor e susceptibila sd produca
efecte contrarii celor asteptate
de oamenii de buna credinta. Si
teamd mi-e cd octombrie e luna
n care binecunoscutii Buruiana
si Stan, cum si servantii lor de
tun, vor sti sa mature iar sub co-
vor gramajoara de amprente atat
de fragile si atat de greu adunate
de echipa revigoratd de la
CNSAS. =
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Descoperire senzationala

Un bronz de Brancusi
complet necunoscut

m NVENTARIEREA sculp-
K turilor lui Constantin Bran-
oJI cusi parea a fi fost definitiv

incheiatd. Cei doi adevarati
plenipotentiari ai artistului -
domnii Sidney Geist Tn Statele
Unite, iar in Europa, Friedrich
Teja Bach - fixasera deja numa-
rul operelor la 201 (Geist) si la
275 (Teja Bach).

Senzationala descoperire pe
care o Tnfatisam n fotografiile
de fatd vine sa adauge canonu-
lui brancusian un bronz cu de-

savarsire necunoscut: un cap de
femeie care poarta semnatura
sculptorului si - tot de mana lui
- data, 1907, precum si marca
turnatoriei: Valsuani.

Sculptura apartine unui co-
lectionar care, fireste - foarte fi-
reste - voieste sa nu-si divulge
identitatea. Piesa a fost achizi-
tionata la Paris Tn acelasi an
cand sculptorului, care Tmplini-
se 30 de ani, nu-i mai era in-
gaduit sa fie student la Ecole
des Beaux-Arts. Este momentul
cand, la recomandarea Reginei
Elisabeta a Romaniei, Brancusi
fusese primit sa uceniceasca la
Meudon, Tn atelierele lui Rodin.

Evocand acest moment, N.
lorga scria despre “indraznetele
Tncercari n ireal” ale tanarului
artist, care “abia daca va atinge
n treacdt o realitate pe care n-a
prins-o inca delicata vigoare a
mainilor sale creatoare”.

Tnfatisatd acum cititorului
roman in premiera absoluta,
lucrarea aduce tulburdtor de
mult cu binecunoscuta sculp-
tura de artist numitd Orgoliu si
creatd cu doi ani mai devreme
n gips. In comparatie cu Or-
goliu-ul din 1905 - desi modelul

pare sa fie acelasi -, noua repre-
zentare Tmbraca o atitudine
diferita. Tn locul privirii austere
a celei dintai, o alta ipostaza a
feminitatii: capul, sprijinit pe
mana, este usor inclinat ntr-o
parte.

Sculptura ce vine sa se
alature canonului brancusian
prezinta cateva trasaturi deose-
bite ce fac din ea (pana la proba
contrarie) un punct de reper pe
care anevoie Tl vor putea ocoli
pe viitor criticii si exegetii ope-
rei lui Constantin Brancusi. Re-
prezinta si ultima lui intalnire
cu imaginea devenitd celebra
din Orgoliu, piesa aflatd la Mu-
zeul de Arta din Craiova.

n al doilea rand, apare pen-
tru intdia datd o anumita pozitie
a capului care avea sa devina un
leit-motiv in reprezentarea de
catre Brancusi a unor personaje
feminine: capul modelului usor
inclinat se sprijind pe o mana
(in acest prototip - pe podul pal-
mei drepte).

Motivul avea sa reapara
pentru a doua oara in 1912,
odatd cu marmura intitulatd O
muza. Si in acelasi an, din nou,
odata cu vestita Domnisoara

Pogany, expusda dupa cum se
stie in premierd absoluta la Bu-
curesti, Tn anul 1914, la “Tine-
rimea Artistica” (de acolo, ra-
manand nevanduta, Brancusi a
daruit-o sotilor Storck; astazi ea
se afla undeva Tn afara granite-
lor Romaniei, intr-un litigiu
nca nesolutionat - in loc sa fi
fost firesc cumparata la un pret
modic).

Tncheind scurta noastra pre-
zentare, trebuie sa subliniem ca
acest cap nemaipomenit de fe-
meie reprezinta si cea dintai in-
truchipare Tn bronz a uneia din-
tre cele mai celebre serii de por-

trete de femeie create de Con-
stantin Brancusi si in care mode-
lul - cu precadere Domnisoara
Pogany de mai tarziu - isi spri-
jina tainic capul pe palma stan-
gd, aceasta din urma tot mai
stilizata.

Bronzul scos astazi la ivealda
reprezintd, dupa toate aparentele,
“lucrarea-sursa”, cap de serie a
ceea ce avea sa evolueze Intr-una
din cele mai pregnante trasaturi
distinctive ale unora dintre cele
mai celebre portrete ulterior
create de Brancusi.

Barbu Brezianu



Chipul tarii
in tranzitie

INT Tn principiu sceptic
n fata cartilor adunate
din articole. in fiecare
an apar destule aseme-

confirmarea faptului ca singura
regulad fard exceptii e cea care
stipuleaza ca toate regulile Tsi
au exceptiile lor.

Va vorbesc despre Mass-
Comedia, Situatii si moravuri
ale presei de tranzitie, volum
aparut la Editura Curtea Veche

nea carti si destui sint cei daresfirsitul anului 2001, care
se grdbesc sa-si publice o catina articolele publicate de
facutd, rapid, din articole apdircea Vasilescu in Dilema la

rute Tn ultima vreme prin di-
verse locuri. Tn afard de faptul
ca Tnmultesc cu Tnca unul nu-
marul titlurilor publicate de res-
pectivul autor, cartile acestea
nu poarta nici o alta noima. Si
totusi, descopar o asemenea
carte care Tmi face mare place-
re. Am iarasi, cu acest titlu,

Mircea Vasilescu — Mass-
Comedia, Situatii si mora-
vuri ale presei de tranzitie,
Editura Curtea Veche,
Bucuresti, 2001, 192 p.

Colectia Intelepciune si credinta
ANDRE SCRIMA
Despre isihasm

4 Romania literara

rubrica Satul global, Tncepind
cu 1999. Pe cele mai multe din-
tre ele le-am citit la data pu-
blicarii lor Tn revista, le redes-
copar Tnsa acum aldturate si am
senzatia ca nu se pierde nimic
din prospetimea primei lecturi,
mai mult, ca ele — si aici para-
frazez o afirmatie a lui Andrei
Plesu din prefata Mass-Come-
diei — au fost gindite sub forma
capitolelor unei carti. Mircea
Vasilescu se plimba, atent si
plin de verva, printre stirile din
ziare, de la televizor sau de pe
internet. Comentariul lui e unul
ironic, subtil polemic si inteli-
gent. Poate parea ciudat, dar
citite acum, Tmpreuna, articole-
le au si mai mult haz. Cititorul
descopera portretul lumii ro-
manesti n tranzitie - tot lumea
lui Caragiale: ,,in zilele noastre,
renasterea «clasei de mijloc» —
spune autorul ntr-un Cuvint
Tnainte — adica a lui Titirca,
Sotirescu&Co., are loc in fata
televizorului, cu Zita la teleco-
manda (neaparat!), cu Chiriac
luind bilete la bingo si cu Veta
uitindu-se la telenovele; iar
Spiridonii postmodemi stau cu
mina pe mouse si cu ochii Tn
monitor: nu mai vor «tutun si
carticica», ci conexiune la In-

T ITAS

Colectia Cartea de pe noptiera
DANIEL KEYES
Flori pentru Algernon

Fiecare capitol poartd ca
titlu o vorba a lui Caragiale: 77-
tirca, Sotirescu&Co., Noi si-ai
nostri, Nu cerneald, Naica, ...
vitrion englezesc!, Box populi,
box dei, Tti trag palme, ma-
n[elegi?...Y)e ce reusesc arti-
colele acestea sa para parti ale
unor capitole? Raspunsul, ga-
sesc, tine intrucitva de dome-
niul evidentei: existd intotdeau-
na la Mircea Vasilescu ceva
care e mai mult decit simplul
comentariu al unor stiri culese
din presa scrisa sau de la televi-

zor. Un fundal teoretic, e
adevarat, bine camuflat de
tonul ironic al gazetarului.

Apoi faptul - surprinzator? — ca
lucrurile despre care scrie
Mircea Vasilescu nu prea s-au
schimbat... O fi doar din cauza
acestui fundal teoretic?

Memorii

ACA m-ai ntreba, dra-
gul meu, ce anume ra-
mine din cite le-am po-
vestit si din altele, Tnca

de Catalin Constantin

Al. Sandulescu — Operatie
pe cord deschis, Editura
Universal Dalsi, Bucuresti
2002, 282 p.

care revista Romania literard a
mai scris. Fragmentul citat face
parte dintr-o scrisoare adresata
unui prieten imaginar si incheie
cartea, rezumind perfect felul si

nepovestite, ti-as raspundet@Aul in care aceasta e scrisa.
drojdia se lasd greoaie la fug@| care isi povesteste aminti-
iar vinul cu esentele, cu buckige e Al. Sandulescu, nume

tul aromitor si cu limpezimea
lui cristalina se urca la supra-
fata. Cu trecerea anilor, memo-
ria devine din ce Tn ce mai
selectiva, din multele intimplari
ale existentei retinindu-le mai
ales pe acelea care incorporea-
za un simbure de lumina. Par-
tea umbroasd, fara sa dispara,
se retrage treptat Tn imperiul
umbrei, de unde revine mai
anevoie. Spun, cum vezi, lu-
cruri stiute de toatd lumea. De
obicei, nu vrem
sa ne mai adu-
cem aminte de
relele care ne-
au atinut calea,
ne-au mthnit si
ne-au Tndurerat.
Privirea inte-
rioara ni se n-
dreapta aproape
instinctiv spre
direle de lumi-
na ale vietii
noastre, care au
facut ca ea sa
merite traita.**

Cartea din
care am repro-
dus acest pasaj
destul de amplu
se numeste Ope-
ratie pe cord
deschis si e 0
scriere memo-
rialistica despre

cunoscut al cercetarii filologice
romanesti, realizator al multor
editii din scrierile clasicilor
romani, autor al cttorva studii
alcatuite cu migald si evidentd
pasiune despre autorii din zona
secunda a istoriei literare -
Duiliu Zamfirescu, Delavran-
cea sau Toparceanu. Asa cum e
scrisa, Operatie pe cord deschis
are ceva din atmosfera unui
roman la persoana intli. Autorul
alterneaza paginile de memorii
cu pagini de jurnal si cu frag-
mente din scrisori autentice,
trimise sau primite de-a lungul
timpului de la apropiati care au
fost si personalitati ale culturii
roméne. ,,Sunt si nu sunt un
diarist“, spune autorul facind
referire la paginile intermitente
de jurnal care ajung la cititor cu
numeroase stersaturi facute din
teama de a nu fi descoperite in
timpul regimului comunist,
dublate Tnsa de comentarii si

nr

precizari adaugate Tn anii din
urma. E interesantd aceastd
Tntretdiere de voci si de priviri
asupra aceluiasi fapt. Tonul
rememorarii e dominat de un
subiectivism nostalgic, amin-
tirea devine idilica atunci cind e
vorba de copilaria petrecuta
ntr-un sat patriarhal inconjurat
de dealuri cu vii din vechiul
judet Rimnicul Sarat, amara
atunci cind rememoreaza cos-
marul anilor cincizeci si perse-
cutiile indurate de familia tre-
cuta Tn rindul chiaburilor, plina
nsd de ritmul pasiunii atunci
cind e vorba de calatoriile
facute, la propriu sau la figurat,
pe urmele scriitorilor. Dar nici
nostalgia si nici idilismul nu
sint duse la extreme pentru a
deveni suparatore. Titlul cartii
are dubla valoare, evoca un
episod real al vietii autorului,
povestit intr-unul dintre capi-
tole, dar capatda si Tinteles
metaforic - anii razboiului si
mai ales anii comunismului sint
cei care duc la operatia pe cord
deschis. Nu ar trebui ignorata
latura de document a cartii.
Memoriile au virtutea de a
pastra o serie intreaga de detalii
pe care istoriile mari si sobre le
ignora. Amuzante astazi si
povestite cu detasare, unele lu-
cruri tin totusi de o istorie hilara.
Un capitol se intituleaza De la
«Karl Marx» la «General Ber-
thelot» si returiar titlul nu e atit
de metaforic pe cit ar parea la
prima vedere. La festivitatile
dedicate Tmplinirii a patruzeci
de ani de la batalia de la Méara-
sesti, o delegatie a fostilor com-
batanti francezi urma sa soseas-
ca la lasi. Autoritatile cornu-
niste daduserd insa jos de pe
soclu statuia generalului Ber-
thelot iar strada ce-i purta nu-
mele devenise Strada Karl
Marx. Pentru o zi, tablitele cu
numele strazii sint schimbate,
aceasta redevine Berthelot si
bustul e pus la loc. Doar pentru
0 zi Tnsd, cdci strada redevine
Karl Marx odata cu plecarea
delegatiei franceze. Va desco-
peri cititorul repede n cartea lui
Al. Sandulescu portrete necon-
ventionale de scriitori si oameni
ai literelor: G. Calinescu, Tudor
Vianu, Sadoveanu, Gala Galac-
tion, Vladimir Streinu. Toti
acestia capata in amintirile lui
Al. Sandulescu chip uman,
anecdota literard nu lipseste nici
ea, memoria lui Al. Sandulescu
se dovedeste ne-exclusivista. m



Din reviste adunate
si din nou la lume date

Ora editarilor
si a reeditarilor

ULTIMII doi-trei ani a-
| proape cd nu exista targ de
R carte fara lanséri ale ultime-
le lor aparitii semnate lon Bog-
dan Lefter in cadrul Editurii Pa-
ralela 45. Mare parte din cartile
lansate sunt reeditari ale unor
eseuri, articole, interviuri, studii
aparute in revistele de speciali-
tate sau prefete la diverse editii
din operele autorilor discutati.
Asa se face ca pe langa titlurile
noi ale criticului se reediteaza,
n formuld de carti individuale,
productiile mai putin recente ale
autorului. Astfel, Bacovia - un
model al tranzitiei (2001) este o
atreia aparitie a unui studiu care
a prefatat in 1983 si ulterior,
usor modificat, Tn 1987, editia
Bacovia de la Editura Minerva,
dupda cum Alexandru lvasiuc,
ultimul modernist (2001) reia
studiul deja publicat la Editura
Albatros in editia din Colectia
“Lyceum” aromanului Pasarile.
Situatia este similara cu cea a
studiilor despre nuvelistii Liviu
Rebreanu si Hortensia Papadat-
Bengescu. Anul acesta la
Bookarest, lon Bogdan Lefter a
iesit la rampa cu inca doua ast-
fel de carti-puzzle care aduna
articolele si raspunsurile criticu-
lui la diverse anchete si intervi-
uri raspandite Tn publicatiile de
specialitate (Astra, Caiete criti-
ce, Euresis, Euphorion, Poesis,
Cotidianul, Cuvantul, Contra-
punct, Romania literara, Viata
romaneasca, Observator cultu-
ral) in ultimele doua decenii.
Este vorba despre 5 poeti:
Naum, Dimov, Ivanescu, Mu-
gur, Foarta si Primii postmo-
derni: “Scoala dela Targoviste”,
carti pe care le uneste cel putin
0 tez&: aceea de a repune in cir-
culatie contributia autorului la
punerea si mentinerea In discu-
tie de-a lungul celor doua dece-
nii a acestor scriitori margina-
lizati Thainte de 1989, dar re-
vendicati ca predecesori de ge-
neratia optzecistd. Se cuvine a
face doud remarci in legatura cu
acest gest recuperator. Prima
priveste intentia sau mai bine-
zis motivatia reeditarii acestor

articole, care nu poate fi straina
de eforturile deja clasate ale au-
torului Tn discutie de a cauta n
trecutul recent al literaturii ro-
méane nume de scriitori care sd
legitimeze miscarea postmo-
demd, nume de la care aceasta
sa se poata revendica - a se citi,
spre exemplu, studiul sus-men-
tionat despre Bacovia, in care
poetul apare Tn ipostaza de
anticipator al postmodemismu-
lui. Tn al doilea rand, aceste
doua carti completeaza un cu-
loar destul de sterp din critica
roméanesca (despre targovisteni
exista, de exemplu, doua carti
dedicate Tn exclusivitate, res-
pectiv Tn exercitiul fictiunii de
Mihai Dragolea si Literatura ro-
mana fata cu postmodemismul
de lon Buzera), Tntrucat lipsesc
monografii, studii de fortad sau
polemici pe marginea acestor
nume. Astfel, lon Bogdan Lef-
ter deplange in repetate randuri
situatia autorilor pe care 1i dis-
cuta pentru putinul interes care
li se acordd de catre critica lite-
rard; el pierde insa din vedere
faptul ca suita de articole scrise
la varste diferite ale maturitatii
sale critice, chiar daca reunite
ntre copertele aceleiasi carti si
sistematizate prin asezarea lor
n ordine cronologica, nu rezol-
va impasul exegetic amintit. Ti
amintim asadar criticului ca
suntem Tnca in asteptarea pro-
misei monografii Leonid Di-
mov de o mie de pagini, pe care
marturisea ca viseaza sa o scrie.

Nu mica va fi mirarea citito-
rilor cand vor constata ca cele
doud cdrti comunica nu doar
prin adunarea unor fosti scrii-
tori ex-centrici readusi Tn dis-
cutie dupa 1989, ci si prin struc-
tura lor. Tnainte de a prezenta
articolele strict latema, autorul
simte nevoia didactica de a re-
capitula contextul literaturii ro-
mane postbelice Tn capitole si-
metrice Tntitulate Poezia/proza
anilor '60-'90. Privire de an-
samblu, Tn care sunt adunate
aceleasi articole pentru ambele
carti (cateva in plus in volumul
dedicat targovistenilor), cu dife-
rentele de rigoare impuse de
motivarea alegerii acelor nume
sau, fireste, de evolutia distincta
a structurilor si formulelor spe-

cifice poeziei, respectiv prozei.
Astfel, articole sau fragmente
de articole cum ar fi Secvente
pentru scrierea unui roman de
idei, 1986, Catre noi structuri,
Sinteza viitoare, Un model ex-
plicativ si un mare proces isto-
ricsi ,,Un fel derezumatal unor
lucruripe care le stim”sant de
gasit Tn ambele carti.

Ora recapitularilor

U PUTEM sanu ludm in

calcul in discutia noastra

faptul ca aceste doua

aparitii nu sunt carti de
sine statdtoare, ci culegeri de
articole, unele chiar ocazionale.
Stilul fiind unul publicistic, in-
tentia autorului nu este de a fi
creat texte academice adresate
unui public restrans, ci aceea de
a populariza si de a mentine In
discutie autorii amintiti. Tn plus,
postmodemismul facand obiec-
tul unui curs sustinut de lon
Bogdan Lefter in cadrul Lite-
relor bucurestene, era de la sine
nteles ca autorul s& nu renunte
la articolele cu continut mai
mult didactic, asa cum sunt cele
n care se recapituleaza contex-
tul literaturii roméane din perioa-
da 1960-1990. in poezie, dupd
faza proletcultista se succed trei
generatii: saizecistii, asemana-
tori ca atitudine prin elanurile
lor creatoare si prin euforia nou-
lui Tnceput cu pasoptistii, sapte-
zecistii, mai ponderati Tn exte-
riorizarea eului, dar mai rafinati
Tn expresie, si optzecistii, a ca-
ror poezie face o binevenita sin-
teza Tntre spiritul .maturai” al
primilorsi cel ,,cultural” al celor
de-ai doilea. Tn proz&, romanul-
roman peste care Marin Preda
rdméane suveran este concurat
de o explozie de formule nara-
tive similara perioadei interbe-
lice intre 1960 si 1980, dupa
care se instituie paradigma post-
modema. Lucrurile nu sunt atét
de simple, ne lasa sa observam
autorul, céci atat in poezie, cat
si Tn proza, exista un numar de
scriitori care nu ocupa fotoliile
din primul rand din doua mo-
tive: formulele practicate de ei
nu se supun retetelor ,,Nichita

Stanescu” in poezie sau ,,roma-

nul obsedantului deceniu” n
proza, iar la nivel de context
socio-politic-cultural  autorii
incomodeaza ntr-un fel sau
altul autoritatile. Teza publicis-
tului Tn discutie este aceea
potrivit careia in paralel cu
aceste culoare net delimitate au
evoluat in perioada postbelica
autori neincadrabili Tn nici una
din directiile ,,acreditate”, lasati
n umbrd, marginalizat, de cri-
tici, dar de la care se vor reven-
dica optzecistii, astfel incat vor
fi recuperati Tn perioada imediat
postdecembrista. Autorul ajun-
ge astfel la discutarea ultimului
deceniu al secolului trecut, pe
care 1l gdseste sterp si dezama-
gitor, cata vreme in ceea ce pri-
veste proza a spulberat prea
usor mitul existentei unei canti-
tative literaturi de sertar si nu a
consacrat un nou tip de roman.
Situatia nu e mai Tncantatoare
nici in poezie, unde se publica
doar cartile celor lansati Thainte
de 1989, fie noi, fie refuzate de
cenzurd, sau se recupereaza
marginalii care fac si obiectul
cartii lui lon Bogdan Lefter. Cat
priveste cele doua mode ale
exhibitionismului sexual si a
poeziei cucerniciei crestine, au-
torul constatd amar caracterul
lor pasager si pericolul transfor-
marii lor de cdtre obscuri pre-
tendenti cu veleitati literare n
asa-numita arta culinaristica.

Cincipoetin cinci
feluri de lectura

CONSECINTA di-
rectd a faptului ca cele
doud carti reunesc
articole independente

unor constante ale poeziei opt-
zeciste Tncd din anii '60-'70
prin recurgerea la prozaism,
biografism, epicizare sau prin
dimensiunile lungi ale poeme-
lor sale, opuse ermetismului
modernist. Florin Mugur este
un ,,maestru din umbra” a carui
opera are drept sambure tematic
creatia, iar poezia lui Serban
Foarta 1l obliga pe lon Bogdan
Lefter la o analiza mai aplicata
pe text in vederea decriptdrii
holorimelor.

Primiipostmodemi

1T PRIVESTE prozatorii

Scolii de la Targoviste,

autorul porneste de la

lucruri mai putin fami-
liare publicului, cum ar fi ju-
netea literara a celor patru sau
mediul literar underground
creat de ei prin publicarea Tn
manuscrise originale a revis-
telor proprii. Se vede de departe
ca preferatul autorului este
Radu Petrescu, discutat aproape
n jumatate din carte, de la jur-
nale la proze scurte sau romane.
Sunt analize riguroase n care
autorul demonstreaza constant
teza vointei de stil, a esteticitatii
lui Radu Petrescu, a obsesiei
pentru literaturd, astfel Tncat se
poate vorbi despre o anume am-
biguitate a textelor lui Radu Pe-
trescu, la granita dintre docu-
mentul autobiografic si literatu-
ra propriu-zisa. Postmodemis-
mul lui Mircea Horia Simiones-
cu se consuma prin parodie,
autoreferentialitate, ironie sau
livresc Tn tetralogia bine cunos-
cutd. Costache Olareanu, “mi-
niaturist”, “caracterolog” sau
“umorist”, compune o literatura

este discutarea neomogeod idie 0 rescriere continua a
registre diferite a autoridatplogdgrafiei, in timp ce Tudor

putin in  volumul
poetilor. Astfel, sectiunea Gellu
Naum se afla sub semnul evo-
carii omului, nu a operei, sau
mai bine zis a unor evenimente
relatate la cald in presa de spe-
cialitate. Poetul apare astfel in
ipostaza de prieten al pictorului
Victor Brauner sau de actor
principal, alamii de Oskar Pas-
tior si Ernest Wichner, in cadrul
unei serate culmrale organizate
la Institutul Goethe; pe de alta
parte, moartea poetului si carti
in memoriam Gellu Naum (cum
este cazul celei Tngrijite de lu-
lian Tdnase) sunt subiecte pen-
tru alte articole ocazionale in
presa vremii. intr-un cuvant, lui
Gellu Naum, pe care l-a cunos-
cut, lon Bogdan Lefter Ti rezer-
va o sectiune predominant afec-
tiva, Tn care obiectivitatea ana-
listului este Tmblanzitad de evo-
cari, ,,metoda” care nu se mai
aplica in cazul celorlalti poeti.
Pe Leonid Dimov il priveste
diacronic in evolutia de la un
volum la altul; Tn Mircea Iva-
nescu vede cel mai bun exem-
plu pentru a argumenta prezenta

degiizgatferd spre publicare pro-
priul jurnal investindu-1 cu o
dubla valoare, fictionala si auto-
biografica.

Cartile lui lon Bogdan Lef-
ter sunt bine venite Tn contextul
Tn care Tncearca sa acopere un
culoar destul de liber in critica
literard. Cum ora recuperarilor a
trecut Tnsa, asteptdm din partea
profesorului si a congenerilor
sai sa porneasca etapa monogra-
fiilor si a studiilor care sa redea
cezarului ce-i al cezarului. m



Hazul vremii noastre

ROFESORUL Stefan

Cazimir joaca in ,,clasa

politica” romaneasca

rolul elevului firav si
auster, erudit si plin de umor,
totdeauna pus pe sotii, niciodata
in crizd de inspiratie, a carui
ironie, bonoma, dar tdioasa, a
impus printre colegi un respect
dublat de teama. Discipol spiri-
tual declarat al lui nenea lancu,
confundat adesea cu Mircea
lonescu Quintus, dupa cum sin-
gur marturiseste, Stefan Cazi-
mir, a aparut Tn viata politica
romaneasca de dupa decembrie
1989 - intii In gluma, apoi din
ce in ce mai n serios — odata cu
fondarea Partidului Liber Schim-
bist, formatiune politica plina
de haz si adinci subintelesuri la
dinamica, adesea contradicto-
rie, a unei vieti politice autohto-
ne care tocmai redescoperise
farmecul pluripartidismului. n
climatul foarte Tncrincenat, total
lipsit de umor, al vietii politice
de la inceputul anilor '90, Par-
tidul Liber Schimbist (identifi-
cat cu persoana lui Stefan Cazi-
mir; eu, cel putin, nu am stiut
niciodatda numele vreunui alt
membru de marca al acestei for-
matiuni politice) a jucat rolul
unei supape menite sa regleze
prin buna dispozitie, relaxare si
(uneori) bagatelizare, presiunea
(adesea) prea ridicata din cele
doua camere (parlamentare).
Metoda era simpla si mai ntot-
deauna eficientd. Pe fundalul
unor dezbateri excesiv de Tn-
cinse, degenerate uneori pina la
nivelul injuriilor si al atacurilor
la persoand, aparea la tribuna,
diafan, presedintele PLS, care
rostea cel mai adesea, niste ver-
suri improvizate, pline de haz,
dar nu lipsite de un anumit tilc
n contextul dezbaterilor respec-
tive. Ele readuceau instantaneu
n sala buna dispozitie generalg,
iar discutiile puteau continua pe
un ton normal. Un moment de
glorie al presedintelui PLS s-a
petrecutin legislatura 1992-1996,
cind a compus imnul comisiei
juridice a Camerei Deputatilor,
pe o melodie adaptata dupa
Chevaliers de la Table Ronder.
,,La Camera comisii sint destu-
le/ Ce treaba-si fac cu zel si cu
talent/ Si legi mereu asteapta
nesatule/ De la onor. Biroul Per-
manent// (Refren) lar dintre toa-
te cea mai harnica,/ Si astazi ca

si-n alte datij Este comisia
juridica,/ De disciplind si imu-
nitati.” Autorul Tsi aminteste
astazi ca acest imn se intona la
sfirsitul fiecarei sedinte si ca
nici o alta comisie parlamentara
din lume nu practica un aseme-
nea ritual. Ma ntreb cu toatad
seriozitatea daca aceastd ultima
precizare este de bine sau de rau
pentru comisiajuridica a Came-
rei Deputatilor din Parlamentul
Romaniei.

Calitatile care au facut glo-
ria politicianului se regdsesc
integral si in publicistica lui
Stefan Cazimir. Potcoave de
purici este un volum compozit
care reuneste eseuri literare,
amintiri din cariera de profesor
universitar si din viata politica,
note de calatorie, comentarii
(acide) la unele emisiuni de te-
leviziune si la diversele aspecte
ale vietii sociale, consideratii
asupra regimului Ceausescu,
mici fragmente de proza si chiar
reconstituirea dupa notele din-
tr-un caiet vechi a unui curs de
marxism-leninism din anii '50.
Fireste dintr-o astfel de carte nu
putea sa lipseasca spiritul tute-
lar al autorului, I.L. Caragiale.
Pe linga eseurile -care se ocupa
n mod direct de viata si opera
sa, spiritul clasicului este dese-
ori invocat atunci cind autorul
comenteaza diversele aspecte
ale atit de caragialianei noastre
tranzitii. Ceea ce leaga tot acest
continut eterogen al cartii este o
anumita predispozitie a autoru-
lui de a gasi semnificatii sur-
prinzatoare Tn aspectele aparent
minore, adesea ignorate ale vie-
tii. Mereu lucid si atent la tot
ceea ce 1l inconjoara Stefan Ca-
zimir se comporta asemenea
unui detectiv care, prin analogii
si analize ingenioase, ajunge sa
rezolve cazuri a caror clasare
pare a se impune de la sine, sau
sa indice perspective contrafac-
tuale. Aceste texte de ,,detectiv

vistica literara” sunt, de departe,
cele mai captivante ale cartii,
chiar daca, in fond, si ele au o
anumita gratuitate, se situeaza
Tn aceeasi cheie minord, speci-
fica scrisului lui Stefan Cazimir.
ntr-o notatie din Memoriile lui
Eugen Lovinescu pe care 99%
dintre exegeti ar lua-o ca atare,
fara a-i mai cerceta substra-
turile, se vorbeste despre apari-
tia Tn casa criticului a unui ,,co-
pil simpatic, candid, cu un guler
alb, evazat, cu privirea visatoare,
cu vorba domoala si leganata”,
care se declara ,,teozof” si care
scrie 0 poezie ,religioasa”. Ste-
fan Cazimir pune insa acest text
in relatie cu un altul, aparut n
revista ,,Flacdra” Tn anul 1977,
n care un autor contemporan se
marturisea: ,,(...) la cincisprezece
ani (...) m-am dus laLovinescu
sa-i citesc poezii de inspiratie
religioasa. (...) Purtam panta-
loni scurti si 0 camasa alba, cu
gulerul rasfrint...” Este clar ca
ambele texte se refera la acelasi
episod si ca adolescentul care a
intrat in casa criticului este sem-
natarul articolului din ,,Flaca-
ra”, Aurel Baranga. Din punctul
de vedere al istoriei literare poa-
te ca deconspirarea identitatii
copilului din memoriile lui Lo-
vinescu nu reprezinta cine stie
ce revelatie, dar demonstratia
face toti banii. Prin acelasi pro-
cedeu al textelor comparate Ste-
fan Cazimir il indica si pe micul
derbedeu care se distra taind
gaica de la paltonul lui lon Vit-
ner In persoana viitorului scri-
itor Costache Olareanu (pentru
ambele cazuri vezi Anaglife
diacronice, pp. 29-33). Pline de
haz sint comentariile scriitoru-
lui la diversele talk-show-uri de
televiziune (are o slabiciune
evidenta pentru cele avindu-le
ca amfitrioane pe Teo Trandafir
si Corina Danild), cu reprodu-
cerea fidela a agramatismelor si
derapajelor logice aferente (se

Stefan Cazimir, Potcoave
de purici, Editura Albatros,
Bucuresti, 2003, 266 pag.

pare ca presedintele Partidului
Liber Schimbist are o predis-
pozitie cu totul speciald pentru
emisiunile avind ca invitate
vrdjitoare, deoarece comenteaza
n trei rinduri astfel de pro-
ductii). Cu acribie stiintifica,
dar si cu umor scrie autorul si
despre noua limba de lemn.

. Cudictionarul intr-o mina si
joarda ironiei Tn alta, simpaticul
profesor pune fintotdeauna lu-
crurile la punct, chiar daca une-
ori mai sare peste cal, precum in
cazul articolului Ceausescu di-
sident. Pornind de la definirea
cuvintului ,,disident” asa cum
apare ea In Dictionarul de neo-
logisme (,,persoana ale carei
pareri, opinii, sint deosebite de
cele ale majoritatii”), autorul
face urmatorul rationament:
.»-..devine limpede ca folosirea
termenilor disident si disidenta
pentru persoanele sau grupurile
care s-au opus regimului totali-
tar reprezinta o improprietate.
Pentru ca respectivele grupuri
nu se aflau in conflict cu majo-
ritatea, ci exprimau punctul ei
de vedere! In conflict cu majori-
tatea se afla dictatorul Tnsusi,
plus aceia care 1l sprijineau sub
o formé& sau alta. Disidentul nr.
1 al Roméniei a fost Nicolae
Ceausescu.” Vorba unui coleg
de ,clasa politica” al domnului
Cazimir, exista lucruri cu care
nu se glumeste. Si apoi, ca
membru al comisiei juridice,
politicianul Stefan Cazimir ar
trebui sa stie ca, din punct de
vedere formal, Nicolae Ceau-
sescu era la vremea respectiva
reprezentantul majoritatii. Fuse-
se ales cu 99,9%, mass-media Tl
ridica Tn slavi, scriitorii Ti dedi-
cau omagii, iar ,,oamenii mun-
cii” Ti scriau telegrame de ade-
ziune. Cine contesta Tn anii '70-
80 aceasta stare de lucruri?
Daca exista o altda majoritate de
ce nu se manifesta Tn vreun fel?
Ceausescu ar fi putut s cada la
vot si totul ar fi fost mult mai
simplu. Din pacate, Tnsa, aceas-
ta era realitatea si Tmpotriva

acestei realitati au fost foarte
putini cei care au luat atitudine.
Este cel putin imoral ca oameni
ca dl Cazimir, ca mine si ca alte
milioane de romani care poate
cd nu Tmpartaseau ideile lui
Ceausescu, dar nici nu aveau
curajul sa le infrunte, acceptind
prin pasivitate ideea ca acestea
reprezintd opinia majoritatii, sa
se includa astazi, pe baza unor
sofisme mai mult sau mai putin
subtile, Tn aceeasi oala cu
Gheorghe Ursu (ucis Tn bataie
n beciurile Securitdtii), Radu
Filipescu (arestat si batut crunt)
ori Mihai Botez (iradiat de
Securitate). Dincolo de subtili-
tatea paradoxului aceasta apre-
ciere Ti jigneste grav pe cei care
au avut curajul sa il infrunte
deschis pe Nicolae Ceausescu si
produce Tn societatea roméaneas-
ca - si asa lipsita de repere mo-
rale - o confuzie de valori de
care nu pot profita decit pes-
cuitorii Tn ape tulburi.

Citind cartea lui Stefan Ca-
zimir am avut la un moment dat
sentimentul cd am Tncurcat pa-
ginile. Unele pasaje Tmi dadeau
un ciudat sentiment de deja lu,
desi era evident ca nu ajunse-
sem pina atunci cu lectura la
pagina respectiva. Intrigat m-am
apucat sa rasfoiesc paginile
anterioare si astfel am constatat
ca unele judecati, glume si
jocuri de cuvinte (foarte bune
de altfel, altminteri nu le-as fi
retinut) se repeta intocmai in
mai multe articole, ceea ce da
cititorului sentimentul ca este
un elev repetent care aude Tnca
o datd glumele profesorului n
anul urmator. Fraza ,toti inte-
legeam nsa, la vremea aceea ca
stihuri atit de scalimbe nu pu-
teau avea decit un singur autor,
prea modest ca sa-si afiseze
paternitatea (este vorba de con-
tributia lui N. Ceausescu la ver-
surile tricolorului - n.n.), dar
destul de puternic ca sa si-o
impuna” (p. 120) este reprodusa
prin procedeul copy/paste si la
pagina 245. Subtila demon-
stratie despre cei trei C pe care
se baza regimul Ceausescu (cla-
nul-clica-camarila) apare, exact
n aceeasi formulare la pagina
98, dar si la 147, spre a nu mai
vorbi de vrdjitoarea ,,reprezen-
tanta a minoritatii majoritare”,
»care a facut facultatea la Djuna”
(vezi paginile 136, 155 si 220).

Tn pofida greutatilor de tot
felul cu care se confrunta fie-
care dintre noi, indiscutabil,
.vremea din urmaare si un haz al
ei. Este meritul lui Stefan Ca-
zimir de a scoate la lumina
partile hazlii ale dramei cotidi-
ene si de a readuce zimbetul
intr-o lume, care oferd tot mai
putine motive de optimism.

Potcoave de purici este 0
carte tonica, luminoasa, inteli-
genta si hazlie de care este ne-
voie n climatul tot mai moro-
canos al interminabilei tranzitii
romanesti. m
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Pe filiera
pornografica

NUL dintre testele pe

care le aplic cartilor,

cautand sa le determin

gradul de compatibili-
tate cu gusturile mele este...
rasfoirea. Or, acest tip de “tur-
nesol”, performant de obicei, nu
poate produce decat confuzie
cand e vorba de eseurile lui
Adrian N. Mihalache. ntr-un
fel de prefata — intitulata Pe
ganduri... si Tmpanata cu jocuri
de cuvinte ce abuzeaza de bietul
substantiv - ma trezesc rico-
sand din citat Tn citat (Bacovia,
pomenit si ca “Poetul”, Mal-
raux, Rimbaud & Baudelaire -
nenumiti, dar evidenti); si toc-
mai pe cand constatam carac-
terul enciclopedic ad-hoc al
cartii, dau peste Pledoarie pen-
tru pornografie. Aidoma ingine-
rilor sovietici care considerau
cursul Volgai o greseala pe care
se simteau obligati s-o Tndrepte,
eseistul nostru propune cateva
“Imbunatatiri” necesare, pe fili-
era pornografica, desigur, unor
romane (Anna Karenina, Rosu
si negru, Cei trei muschetari).
Concluziile ce deriva sunt cel
putin surprinzatoare: “Orice
personaj al unui clip porno te
poate introduce n stiinta de a te
desprinde de tine insuti, de a
lasa prada comertului libidinal
“doar” un trup degajat de imix-
tiunea sufletului care, el, Tn
acest timp aflat in alta parte, se
odihneste” (pag. 291). Chiar in-

Un nu care merita un da

A BALTI, In Basarabia, apare o revistd
literara eleganta, Semn. Cel mai recent
numar al ei (1-2/ 2003) are ca show pu-
blicistic o suita de articole supraintitulate

cercand sa trec peste pleonas-
mul sintactic si bucurandu-ma
pentru reusita lui Adrian Miha-
lache Tn a performa pe propria
piele separarea sufletului de
trup — operatie ce, zic eu, nece-
sitd un Tnalt grad de auto-
cunoastere - nu pot sa justific
usurinta (gender - free) cu care
este abordatd o tema nu doar
controversata, ci si grea de sem-
nificatie politicd. Nu vad nici o
definitie de lucru a pornogra-
fiei, nici o discutare sistematica
a ei. Tn plus, nu mi se pare ca
“literatura mare, «adevarata»
pierde prin evitarea pornogra-
fiei” (pag. 288), pentru simplul
fapt ca de Sade, D.H. Lawren-
ce, Apollinaire si Philip Roth
exista an de an in syllabus-urile
departamentelor de Litere. Dar
lucrurile nu se opresc aici: din
mijloc de delectare corporald,
filmul porno devine si instru-
ment de auto-analiza: “Cu eroii
filmului erotic “compatimesti”,
te identifici, filmul porno te in-
deamna sa te privesti pe tine
Tnsuti din exterior, cu rdceala
critica si cu luciditate ironica”
(pag. 293, Corectitudine erotica
si culpabilitate pornografica).
Pai, sau sufletul se odihneste
sau se auto-sondeaza... Mai
mult, ma voi situa de partea fe-
minismelor afirmand cd mi-e
tare greu sa inteleg cum filmul
pomo poate incita la introspec-
tie, cdci nu oferda decat reteta
unei sexualitdti solipsiste peste
poate, e “violent si obsedat de
sine; nici o perceptie a unei alte
fiinte nu-i schimba comporta-

Adrian N. Mihalache, De-
monul diminetii. Exercitii
la computersolo, Bucuresti,
Editura Vinea, 2003, 367

pag.

mentul”l, Tndemnand la satis-
factia unor impulsuri imediate
si deci stationand intr-o zond
viscerala cu putin loc pentru
spiritualitate. Inconsistenta ra-
tionamentului ma frapeaza din
nou pentru ca autorul observa,
cu cateva randuri mai Tnainte
caracterul de “masinarie perfect
fiabila” al actului sexual din
pornografie (?!). Asa ca mi-am
spus, ca metroul londonez,
“mind the gap” si am abandonat
lectura.

| Andrea Dworkin, Porno-
graphy: Men Possessing Wo-
men, London: The Women’s
Press, 1981.

luciditate si simt al nuan-

telor: “as spune nu chiar
«nu»-ului categoric, aces-

tui negativism devastator

atat de specific care, cu
exceptiile de rigoare, cand
are la baza o motivatie de
principiu, estetica sau eti-

i Nu (ca incendiara carte din tinerete a lui E¢&jef adesea forme umo-

lonescu). Textele din acest compartiment al
revistei sunt toate remarcabile prin clarviziune si
curaj, iar uneori si prin umor. lata si numele sem-
natarilor lor: Nicolae Leahu (care viseaza sa
scrie Istoria maculaturii romane), Eugen Lungu
(autorul unui succint fals tratat despre cariera lui
nu Tn istoria lumii), Liviu Antonesei (exasperat
de absenta spiritului critic Tn Romania de azi),
Leo Butnaru (care spune un categoric Nu! celor
iritati de “elitismul” adevaratilor scriitori din
Republica Moldova), Vitalie Ciobanu (obsedat
de “provincialismul iremediabil in care se bala-
cesc intelectualii basarabeni si izolarea, autosufi-
cienta, incapacitatea lor de a comunica si a se
deschide catre alte experiente formative”), Vasile
Garnet (cu o lista a fenomenelor din mediul cul-
tural basarabean carora le spune Nu!’), Valen-
tina Tazlauanu (remarcabild, ca de obicei, prin

rale, detestabile prin chiar

caracterul lor irational si

prin efectele pe care le pro-

duc”), Adrian Ciubotaru

(“Exista totusi o categorie

de autori care nu uitd ca

functia terapeutica a literaturii Tncepe nu de la
tratamentul provizoriu cu ace chinezesti, ci de la
o diagnosticare profesionistda cu ajutorul unui
aparataj modem si eficient.”)

O surpriza (placutd) facuta cititorilor este si
publicarea unui interviu cu Mircea Dinescu,
datand din 1991, cand poetul era presedintele
Uniunii Scriitorilor si se afla In vizitd in Repu-
blica Moldova. Autorul interviului, Ghenadie
Nicu, are dreptate: “discursul dinescian suna fla-
grant de actual”. Ne pare bine pentru Mircea
Dinescu, ne pare rau pentru Romania... (Al. St.)

de Emil Brumaru

Senzatia de fericire pe
care mi-o dadeau zidul
(sau gardul) si lumina

Stimate domnule Lucian Raicu,

EA MAI veche amintire cred ca 0 am de pe la un an, un an
ffac si ceva. E un zid sau un gard de bolovani mari, de riu,
batuti de-o lumind extraordinar de alba, de intensa.
«** Amintirea consta tocmai Tn senzatia de fericire pe care mi-o
dadeau zidul (sau gardul) silumina. VVad si o curte mare, o casa
varuitd. Nu stiu exact daca era spatele casei din bolovani sau gar-
dul. Mi-am intrebat parintii. E vorba de o casa sau un gard din
Basarabia, unde m-am nascut, la tard. Deoarece am stat acolo
extrem de putin (un an, un an si ceva), mi-am putut localiza
amintirea cu precizie. Ceea ce ma izbeste acum este faptul c-am
ramas cu obsesia zidului si-a luminii. Privesc mereu, fascinat,
zidul caselor, cautind sa patrund, sa descopar taina lor. Am certi-
tudinea neta ca aceasta taina exista, ca e de ajuns un moment de
neatentie din partea lui, a zidului, ca eu s-0 aflu, s-0 simt. As
putea-o suporta? Am impresia ca ar fi ca o explozie; poate ca,
scapat, suflul ei m-ar arunca in ceea ce banuiesc ca s-ar inchega
cu adevarat n notiunea de ,,fericire”. Totul, desigur, presupunind
si lumina orbitoare, rece, alba, necrutator de albd, dureroasa si in
acelasi timp infinit de blinda. Este totusi cea care-mi intuneca
parca aceasta prima amintire. Banuiesc mai mult, pentru ca aici
totul devine nedeslusit, ca am zarit atunci si o sopirla. Sau altce-
va, in orice caz o vietuitoare mica, miscindu-se, iesind chiar din
acel zid sau gard. Dar nu sint sigur. Poate ca asta a fost mult mai
tirziu, Tn alta virstd. Ceea ce vreau sa precizez este ca-n acea
senzatie de fericire dumnezeiasca se strecoara, cumva, nu stiu
cum, si frica.

m

Pina una alta, am dat-o pe psihanaliza! Stiti care-s conditiile:
pacientul sta pe-o canapea, Tn general cu-n perete alb in fata si
vorbeste vrute si nevrute. lar medicul asculta silentios si, din cind
n cind, 1l pune sa mai repete cite ceva, sa precizeze etc... Totul
depinde de incredereapacientului in medic! Numai ca, in cazul de
fatd, eu Tmi vad medicul mereu, mereu, stind si el pe un scaun, cu
o fereastra deschisa Tn spate, facind gesturi din ce Th ce mai enig-
matice!

*

Ar trebui scris un studiu amplu, exhaustiv, despre toti peretii
din marea literatura!

(Sa nu uit peretii de-un galben umed ai pavilioanelor C. F. R.,
n care-am stat, prin clasa intiia, la Ciceu!)

(De asemeni, sa nu uit primulmeu furt, la Ciceu: O plansa co-
lorata, cu soiuri de ciuperci, pe care am rupt-o dintr-o enciclope-
die germana, fiind in vizita la o fetita, Ani, ce ma striga, foarte
sexy, ,,baiatule!”.) .

(Ceea ce ma fascina la Ani era faptul cd ma ducea printre niste
uriase gramezi de gunoaie si ea, eu, nu!, cauta resturi de mincare.
Desigur, avea ce minca, insa dinsa descoperise placerea neper-
misa de a minca din gunoaie!)

Cu stima si amintiri,

Emil Brumaru
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regele regretelor

sunt si eu un rege care asteapta intr-un soi de castel ale
carui turnuri
sunt uriase orologii ce bat sute de momente trecute,
amintindu-mi neincetat de céte ori
am avut libertatea de a nu fi acum aici,
strabatandu-mi regatul la pas de plumb cu privirea
Tntoarsa
Tmparatesc amar peste scheletele Tndoielilor pe care
trufas
odata le-am ignorat
si care acum Tsi amplifica tipetele
ca mii de pasari Tnchise sub uri clopot imens,
Tnnebunitoare sonerie a deznadejdii...

zilele de ieri mi-au alunecat ca un caleidoscop pe
nesfarsite trepte
regretele ma Tmbatranesc inutil
oricum ma tocesc Tn daca ratacind ca-ntr-un tunel
cu pereti ziditi din oglinzi sparte,
cu cat merg Tnainte cu atat ma intorc pe urma pasilor
mei...

sunt rezultatul regretelor constante

regrete care-mi intind durerea rasfrangand-o indoit
vibrand cu si mai multd putere

aruncandu-ma elastic mereu Tnapoi,

un flux de regrete in care lopatez imediat ce somnul
se retrage in sine

ma afund ca Tntr-un ocean de clei,

amara e iluzia ca as putea inota

nepasator la miscarile rupte ale corpului meu

la greutatea inexplicabila a carnii

atat de multe regrete pentru atat de putin trup!

acum stiu cine sunt dar nu stiu cine am fost,

cum sa ma reinventez cand nici macar nu stiu

n care punct al regretului Tncepe exceptia mea,

pe sub armura impenetrabild a vanitatii parca un altul

s-a strecurat ca un fir subtire de silicon Tn carnea mea

poruncindu-mi strdin si rau,

acum cand vina e mai presus de orice indoiald

1i pot ierta pe altii dar cum sa ma pedepsesc pe mine,

marturisirea trece durerea raméane

dispretul Tnsusi devine suportabil

— uneori mi-e teama ca nu cumva suferinta mea sa nu
fie Tndestulatoare -,

cum sa inteleg raul din ritmul pe care nu-1 mai

recunosc

acum cand nici ffamantandu-ma sub propriile picioare

nu ma mai pot tine in frau,

cand ma zvarcolesc in propriile maini

ca un corp decapitat...

acum cand stiu cat poti murdari din tine intr-o
singura ora

sug spontan din memorie, ling ametit asteptarea,

si regretele scurma in mine lent

ca un cancer avansand tot mai obosit..

dau regatul regretelor mele

cu visterii vuind a voci viitoare

dau tot regatul meu fara rest

.pentru un gandac

care sa ma treaca nevazut sub carapacea lui

printre gratiile

mintii

rostogolirea in somn

cand ma ridic s& adorm

ma rostogolesc aiurea ca 0 uriasa nuca
seacd

Tmi lipesc urechea de piept

apoi de sold de genunchi

aud desprinzandu-se bucdti de came uscata
Thauntru

sunt un fel de dulap travestit

gol dar ambulant

Marius
Chivu

strabatut de fibre lemnoase

rasun in interior si rasuflu pe urechi
calc troncanind

mé deschid la cdmasa

Tmi var capul Tnauntru

- nici nu e intuneric -

si privesc Tnapoia mea

dandu-mi la o parte spatele

camasii ca pe o perdea

privesc apoi Tn sus

si mi se umplu ochii de praf

0 insecta sticloasa

Tmi rontdie nestingherita ultima coaja
de came uscatd

de pe cerul gurii

ma intorc Tn pat si intre timp

am adormit

dimineti de cafea si ceali

Tnca o dimineata in care nu stiu exact cand anume
m-am trezit,

tu poate Tnca mai dormi

ignorand soarele lipit de geam prin miriade de buze

rasucita seducator in cearsafurile sifonate

sub degetele lungi ale somnului

transpirata parfumat de visele tale scurte ca un haiku...

poate abia iti dezlipesti pleoapele umede respirand

satisfacuta inceputul zilei

poate deja te rasfeti sub torentul prietenos al dusului

poate cine stie cine stie...

te sun noaptea cand ai mobilul Tnchis

dimineata telefonul meu st s& sune Tntotdeauna Tnapoi
respiram aburii cestilor in bucatarii asezate spate in
spate

- dimineti cu bucatarii Tnchise -,

aburi grosi de cafea si ceai stau acum ntre noi

aburi fierbinti arome diferite zaturi si pliculete de alte

culori

cele doua lingurite de zahar in plus

mierea lenesa si sticloasa poate chiar felia de lamaie

felia subtire cu care te joci filtrand soarele strecurat
prin perdea

poate...

e atat de trist sd nu spui nimic dimineata

sd te speli mut s& te imbraci ascultand doar faséitul
hainelor curate

tragand n piept mirosul proaspat de detergent,

sa-ti simti gandurile tresarind apoi la harsaitul filtrului

de cafea

la clinchetul cafetierei al linguritei scapata neglijent

la zaharul picurénd cristalin pe lemnul lustruit al mesei

pe care-1 sufli sau il culegi cu degetul muiat

n gura inca amara

n fiecare dimineata astept
ibricul sfardind sa-mi spuna ca in sfarsit am ajuns
la capatul durerilor,
ma trezesc cu gandul la dimineta in care Tmi voi
dezlipi de pe fatd
tristetea ca un timbru Tnnegrit de vreme,
o dimineata in care sa-ti cant cu Dassin
salut! c’est encore moi...

in coconul asteptarii

teribil gest sa astepti cand nimic nimic nu ti-a mai
rdmas de facut,

asteptarea dilata insuportabil absenta

se insinueaza incurabil in toate maruntisurile zilei ca
un parfum sacaitor,

preface timpul clonandu-1

pastrandu-i acelasi chip i Tntinde infinite fete goale

goale ca o panza cu ochiuri Tngrozitor de largi...

asteptarea e un dumnezeu care nu uita dar care intarzie
Tntarzie mut

ca un rau ce curge lent revarsandu-se-n el Tnsusi fara
sonor

atarn neputincios de chiar aceasta clipa

Tntinsa Tnaintea si Tnapoia mea pur si simplu oricat,

sunt un melc violent nelinistit ce se taraste neputincios
pe lama unei spade

fara capete,

nu-mi pot pacali cu nimic asteptarea

asteptarea nu are surogat n-o pot ignora

e vidul celor mai fine si tacute torturi

nimicul incert prelungit taios n toate directiile...

asteptarea ma tese aproape aseptic n interiorul unui
cocon tot mai gros
sfant trup si hrana siesi
straturi de membrane niciodata corp,
n viscerele lui dilatate captiv respiratia mea timida e
provizorie
iar ematiile ridicole,
tors pe furca firelor argintii din vata de sticla a
memoriei
zdrobit de ascutitele cristale ale Tndoielii
mistuit pe Tndelete Tn spiralatele chinuri ale gandurilor
mele cele mai rele...
cum sa rezist cosmarului de a privi astfel timpul prin
lupa?

moarte cu efect améanat e asteptarea

privesc ratdcit ciulesc urechile respir cat mai discret

- asteptarea salbaticeste -,

imi cos frica din piept in captusala intunecata a acestor
versuri

ghemuit umil Tn coconul

asteptarii unui singur cuvant

rostit

pe jumatate m



Studiul unui proces

A POPOSIM acum

asupra subiectului

refndoctrinarii, adica

a acelei contrarefor-
me ideologice pornite de Ceau-
sescu in 1971, pe care am men-
tionat-o. Bineinteles a fost vor-
ba de o ,,rebarbarizare” asema-
natoare celor initiate in Coreea
de Nord si Tn China, care a pro-
dus ,,0 bulversare sociala si
politicd”, o ,,reinnoire precipi-
tata aparatului de partid” pe fun-
dalul unei cumplite dezamagiri
a intelectualitatii. Fenomenul ni
se prezintd foarte important
pentru evantaiul sdau de con-
secinte ce nu s-au Tncheiat.
Trdim Tncd In umbra unora din-
tre ele. A fost clipa in care scri-
itorii si-au dat seama ca s-au
nselat, socotind ca-si vor putea
»umaniza” dusmanul inconver-
tibil. Clipa in care Tncercarea lor
de-a ameliora pe dinduntru sis-
temul s-a descoperit a fi un
esec. Comunistii si neocomu-
nistii sint, Tn realitate, intrata-
bili. Spre a-si consolida pe plan
intern puterea pe care pina atunci
s-a straduit a si-o consolida in
exterior, prin nscenarea unei
imagini ,,democratice”, geniul
Carpatilor a montat doua mi-
turi: cel al ,,patriei primejduite”
si cel al ,,complotului malefic”,
care putea fi al strainatatii per-
fide si agresive, dar si al intelec-
tualilor ,rupti de popor”, ,,vin-
duti”. A luat nastere, ne amin-
tim cu totii, un patriotism de
operetd, anacronic, bizuit pe
retorica pasoptista, un ,,rococo
national” pe care destui creatori
l-au acceptat poate ca din im-
pulsuri ale subconstientului et-
nic, primejduit dinspre Est, mai
mult ca sigur dintr-o sldbiciune
si dintr-o ,.filosofie a infaptuirii
cu orice pret”. Nu mai punem la
socoteald vulgara acomodare la
conjuncturi, irepresibilul ari-
vism. Radacina actualei porniri
antioccidentale, a puseurilor de
xenofobie cu privire la mino-
ritati si vecini, se gaseste nein-
doios Tn mlastina national-co-
munismului. Umbra putridd a

Eugen Negriei: Literatura
romana sub comunism.
Proza, Ed. Fundatiei PRO,
2002,410 pag.

lui Ceausescu lanseazd, gratie
legatarilor sdi declarati ori ne-
declarati, in mediul nostru
incert, valuri de ura care nu ne
pot aduce, in prezentele mo-
mente cruciale, decit un rau
imens.

AR ,,mitul patriei” con-

stituia doar o introdu-

cere a ,,mitului Salvato-

rului” in miinile cdruia
se afla soarta noastra si care, in
chip tot mai impudic, 1l folosea
ca un alibi al abuzivei puteri
personale. Cit de ticdlos era
Ceausescu, inspaimintat de o
posibild mazilire de la Kremlin
Tnsa urmindu-i apucaturile, reie-
se si din Tmprejurarea ca n-a
ezitat a divulga KGB-ului re-
teaua patriotilor din RSS Mol-
doveneasca si a livra sovieti-
cilor datele obtinute din Apusul
pe care a izbutit a-1 Tnsela. Mitul
»patriei primejduite”, care se
Tntrepatrundea cu cel al cirmaciu-
lui, nu era decit un ,,santaj sen-
timental”, Tnsa unul destul de
abil de vreme ce reusea a prinde
in mreje un public eterogen,
dezinformat si cu simtul etic re-
dus, caruia i se cinta Tn struna:
. Tuturor celor sensibili la ima-
ginea romanului, blind si hai-
tuit, din cartile de istorie ale tu-
turor generatiilor—imagine care
se inspird din mitul venit din
preistorie, al strainului cel rau
(care ne ocupa pestera si femei-

de Ghenrghe Grigurcu

deschis od

le) —, tuturor Tnvinsilor si umi-
lirilor, tuturor patimirilor regi-
mului stalinist, profesorilor de
istorie, preotilor, nvatatorilor,
militarilor activi sau deblocati,
noilor promotii de activisti sau
securisti, care se lasau prada
santajului sentimental, aluziile
acelea din poemele barzilor
epocii la «riurile noastre pres-
curtate» le provocau bufeuri de
Tneintare, frisoane de placere si
un soi de speranta confuza, spe-
ranta slugii napastuite, bagate in
seama si racorite prin osindirea
verbala a stapinului nemilos”.
Strivita sub lespedea poncifu-
rilor limbii de lemn si a lozin-
cilor repetate pina la delir, tema
patriei a cunoscut citeva incer-
cari de reanimare, precum ,,fes-
tivalul national” Cintarea Ro-
maniei, care ,a legalizat, in
fond, decesul fervorii patrioti-
ce”, Tnlocuind arta cultd cu cea
»populard” (ajustatd si adusa la
zi!) si Cenaclul Flacara, condus
de Adrian P&dunescu, care I-a
transformat ,,intr-o manifestare
grandioasa si, mai apoi, intr-un
spectacol itinerant (televizat),
cu zeci de recitatori, interpreti,
cintareti, miseindu-se toti, fara
sovdire, la comanda, ca vrdjiti
de bagheta lui magica”. Cine
era noul protagonist al propa-
gandei, acceptat si Tncurajat de
clanul tiranului? ,,Instrumentul
ales pentru orchestrarea acestei
uriase diversiuni care s-a numit
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“Alternative” (coordonator: Radu Mares), 2002. 392 pag.

= Gheorghe Péarja, Poemele leronimei, Cluj-Napoca, Ed.
Dacia, col. “Poetii Urbei”, seria “Poetii Maramuresului”
(coordonator: lon Vadan), 2003. 86 pag.

= Anatolie Panis, Cum se aduna banii, Ed. Snagov, 2003

(proza scurta). 176 pag.
« Petru Scutelnicu,

Viata de unica folosinta, Bacdu, Ed.

Plumb, 2002 (poeme; prezentare pe ultima coperta de loan

Holban). 72 pag.

Cenaclul Flacara era el Tnsusi
un personaj poftitor de putere, o
putere mai mica, de sluga ce se
poate folosi de anumite privi-
legii Tn numele stapinului. Nu
era (...) un scriitor oarecare, ci
unul care Tsi incepuse mai mult
decit promitator cariera artis-
ticd, numarindu-se printre cei
citiva tineri batdiosi ale caror
glasuri-care cereau o si mai ra-
pida democratizare a culturii ro-
mane - Tncepusera, dupa 1965, a
fi auzite (nu si ascultate). Pentru
ca ipochimenul sa aiba un pres-
tigiu si mai bine conturat si o
mare suprafata a relatiilor, i s-au
oferit posturi-cheie n redactiile
revistelor Amfiteatru, Romania
literard si Luceafarul. Din 1973
i se Tncredinteaza conducerea
revistei Flacdra, dupa izbinda
editoriala a doua volume de
versuri (Istoria unei secunde,
1971 si Viafa de exceptii,
1971), confectionate cu scopul
cistigarii imediate a unui seg-
ment anume al publicului. Mai
precis, cu scopul cistigarii de
adepti, Tntrucit volumele iesise-
ra simtitor din zona esteticului,
devenind argumente ntr-o cursa
demonica a puterii, a puterii de
grad secund, dar care 1ti ofer3,
totusi, sentimentul puterii”.
Mijloacele ascensiunii carieriste
a bardului de la Birca erau prin
urmare extraliterare, ducind
treptat la proiectii antiliterare.
Situindu-se intr-un ceas retro-
grad al limbajului poetic, acesta
s-a dedat, s-ar zice ca de dragul
normei ,,realist-socialiste” a ,,ac-
sificatd, la acea discursivitate a
Tntemeietorilor poeziei roma-
nesti (pura moralmente la origi-
nile ei istorice!). Si nu s-a sfiita
pune accentul pe afectivitatea
gregard, pe capcanele stilului
agitatoric al primilor ani de co-
munism, asociate cu ,,setul in-
failibil de trucuri lacrimogene”,
cu efect de masa garantat. Re-
zultatul a fost o mistica a Con-
ducatorului suprem, de tip co-

munist-fascist, cdruia i-a Tnchi-
nat un veritabil ritual cvasireli-
gios, care Conducator se rostea
- nu-i asa? - prin glasul bari-
tonal al ,,marelui Preot”, n acla-
matiile bigotilor de tip nou,
exaltati de toate virstele, n
speta tineri ametiti de grandoa-
rea insolitului ceremonial. Chiar
si ,,faptele bune” pe care le-a
savirsit Paunescu, poate dintr-un
impuls benefic, poate pentru
a-si testa limitele puterii perso-
nale, au dobindit aspectul unor
servicii aduse regimului, ca si
cum poetul de curte ar fi inten-
tionat a-i Tmpodobi pieptul cu
sclipiri de virtute. Eugen Ne-
griei afirma n finalul conside-
ratiilor d-sale finchinate lui
Adrian Paunescu: ,,Nimeni nu a
facut un mai mare serviciu pro-
pagandei si regimului lui Ceau-
sescu. Acest scriitor, prin actiu-
nile lui, prin personalitatea lui
care fascina si descumpdnea, a
prelungit existenta comunismu-
lui nationalist ceausist, precizin-
du-i, cristalizindu-i si Tntrupin-
du-i doctrina”. Pentru a preciza
cu o ironie retrospectiva: ,,Din
perspectiva dainuirii acestuia (a
regimului odios), se poate
spune ca interzicerea Cenaclu-
lui Flacdra - la insistenta unor
membri ai clanului care au pro-
fitat de moartea unor tineri Tn
timpul «reprezentatiei» — a fost
cea mai mare eroare tacticd a
sectiei de propaganda a partidu-
lui”. Si s-ar putea sa aiba drep-
tate. Poate cd o asemenea ,,gre-
seald” n-o vor repeta actualii
politicieni care au atras Tn albia
lor agitatia pdunesciana, asigu-
rindu-i si o extensie mediatica
ce ne arata cit de putin se deo-
sebesc vremurile...

Date fiind aceste lucruri,
considerdam c& volumul lui Eu-
gen Negriei de care ne-am ocu-
pat mai sus nu infatiseaza, asa
cum s-ar putea crede, o perioa-
da revoluta, ci un proces des-
chis, ceea ce e de naturd a-i
spori mult interesul. m

= Aneta Tamplaru Horghidan, Ochiul din cerc, Brasov, Ed.
Orientul Latin, 2003 (poeme). 92 pag.

< Dumitran Frunza, Viatain labirint, versuri, editie revazuta si
Tngrijita de autor, Bucuresti, Ed. Semne, 2003. 362 pag.

« |[on Teodorescu,

Semne prietenesti,

Constanta, Ed.

Europolis, 2003 (roman). 224 pag.
= George Corbu, Supus luminii, Ed. Miron, 2003 (poeme).

136 pag.

= George Corbu, Corbigrame Il, prefata de Mircea lonescu-
Quintus, Ploiesti, Muzeul de Istorie si Arheologie Prahova,

2003. 160 pag.

= Costica Oanca, Elegie pentru o suta de violoncele, poem,
Galati, Ed. Scorpion, 2003. 88 pag.

= Costica Oancd, ingerul din singuratate, aforisme si cugetari,
Galati, Ed. Geneze, 2002. 84 pag.

= Nicolae Stan, Evelyn, roman mozaicat, Bucuresti, Ed.

Global Lex, 2003. 176 pag.

= Nicolae Rotaru, Viata expirata, Timisoara, Ed. Timpolis,

2003 (poeme). 210 pag. .

= Nicolae Rotaru, Frate cu dracu’, Bucuresti, Ed. Phobos,

2002 (roman). 176 pag.



(In cele ce urmeaza sunt
analizate romanele Proprieta-
tea si posesiunea si Cronica
de familie. Alte scrieri ale lui
Petru Dumitriu au fost co-
mentate in numerele 18, din
5 mai 1999, si 51-52, din 26
decembrie 2002.)

Un roman care I-ar
fi interesat pe Freud

£N 1991, Editura Dacia a pu-
m blicat un roman aproape ne-
rl cunoscut al lui Petru Dumi-
Ktriu, Proprietatea si posesiu-
nea, din care aparusera saizeci
de pagini in Viata Romaneasca
nr. 2 din 1960 si despre care
apoi nu s-a mai vorbit niciodata,
ca si cum autorul lui ar fi dis-
parut Tn neant, cu opera cu tot.
Manuscrisul acestui roman a
fost pastrat cu devotament (Si
curaj, pentru ca dupa expatrie-
rea lui Petru Dumitriu intra in
raza de interes a Securitatii) de
Geo Serban, pana la caderea co-
munismului.

Proprietatea si posesiunea
urma sa faca parte dintr-un ciclu
romanesc, Biografii contempo-
rane, ramas Tnsa pentru totdeau-
na in faza de proiect (de altfel,
chiar romanul Proprietatea si
oosesiunea, desi are 0 anumita
autonomie estetica, este neter-
ninat). Redactat la persoana
intai si atribuit unui nescriitor,
Erasmus lonescu, textul se ca-
racterizeaza prin libertati de
ordin estetic si moral care Ti ma-
resc “autenticitatea” si fac lec-
tura captivanta. Autorul arecurs
la acest artificiu - inventarea
unui narator neprofesionist -
pentru a se elibera de orice fel
de obligatii, literare sau peda-
gogice, fata de cititori.

Erasmus, descendentul unei
‘amilii mixte din punct de vede-
e social - un modest magistrat
de provincie, leremia lonescu,
casatorit cu o femeie din lumea
bund, Cornelia Ciohodaru - are
trei frati: Filip, o fire artistica si
perversa, Sebastian, intransi-
gentul inclinat sa-si judece cu
spirit critic familia si in cele din
urma sa o dispretuiasca, Cris-
tian, tanarul pur, despre care nu
s-ar putea crede ca va Tmbatrani
vreodatd, si o sord, Valentina, al
carei destin ar fi urmat sa fie
configurat in capitolele nescrise
ale romanului. Familia lonescu
locuieste ntr-un orasel de pro-
vincie, N., iar vacantele si le pe-
trece la via de la B., undeva, pe
malul Dunarii (recunoastem
elemente din biografia scriitoru-
lui). Cornelia, fosta Ciohodaru,

simte - si uneori afiseaza - un
dispret aristocratic fata de serio-
sul ei sot, pe care il gaseste prea
burghez (ceea ce Tnseamna, in
viziunea ei, prozaic si stupid).

Cu extraordinarul lui talent
de portretist, Petru Dumitriu,
sub pseudonimul Erasmus lo-
nescu, ne face sa il vedem pe
capul de familie, ajuns - spre sa-
tisfactia lui calma, neexprimata
- presedinte al tribunalului din
localitate:

“Tata era un om scurt, pa-
trat, congestionat, flegmatic;
greu de spus daca era senin sau
bleg; sau de o seninatate bleaga
si durd. Era copil de tarani, de
primar al satului, invatase drep-
tul, devenise judecatoras
obscur; apoi se ridicase fiindca
tdcea, Tncapatanat si solemn.
Sedea la pranz in capul mesei si
manca mult. Tn spatele lui era
un bufet mare negru cu geamuri
de cristal slefuit si crestat. Asta
era fondul pe care-1 vad si acu-
ma pe domnul presedinte, rosu,
cu ochii inchisi de placere, ro-
zand un picior de pui.”

Tn aceasta familie burgheza,
Tn care doar mama mai pastrea-
za vagi si ineficiente nostalgii
aristocratice, familie izolata -
din egoism, din dorinta de con-
fort - de restul lumii, pluteste o
senzualitate difuza, vicioasa si
uneori morbidad. Tn visurile lor
erotice, specifice pubertatii, ba-
ietii 0 au ca partenera ideald, in-
tangibila in viata de fiecare zi,
pe mama lor, iar ea, ascultandu-
le confesiunile, nu 7i dezaproba,
aratandu-si Tnsa preferinta pen-
tru cel mai mic - si mai frumos
- dintre ei, Cristian. Cristian si
mama lui se iubesc echivoc, cu
o dragoste nebuneasca, de a ca-
rei coloratura sexuald nu sunt
constienti (Freud ar avea ce sa
analizeze citind romanul).

Poveste de dragoste
cu sfarsit tragic

AZBOIUL - este vorba

de al doilea razboi mon-

dial - tulbura cursul lipsit

de mari surprize al vietii
familiei lonescu si face sa iasa
la iveala impulsurile obscure
din subconstientul membrilor
ei. Sebastian se razvrateste Tm-
potriva familiei si pleaca volun-
tar pe front, de unde revine de
cateva ori, tot mai Tnstrdinat,
pentru ca in cele din urma sa
dispara (mort sau luat prizo-
nier). Filip, dupa cateva episoa-
de amoroase scandaloase (da ia-
ma printre ciobanitele din Tm-
prejurimile viei de la B.), pleaca
la Paris sa studieze pictura si
devine un artist de avangarda,
supertalentat si excentric, prac-
ticant al tuturor perversiunilor
sexuale. Erasmus, naratorul n-
tamplarilor, si Cristian pleaca la
studii in Germania, in orasul
universitar Altfurt, descris de

autor cu lux de amanunte, din
dorinta de a crea atmosfera, dar
si dintr-un fel de betie a excesu-
lui de informatii enciclopedico-
turistice. La Altfurt, Cristian se
Tndragosteste - cu o intensitate
paroxistica, asa cum fusese Tn-
vatat sd iubeasca de mic, de
mama lui - de fiica profesorului
german dr. Faber, Elisabeth-
Charlotte.

Povestea dragostei dintre
frumosul roman si la fel de fru-
moasa nemtoaica constituie
miezul incandescent al romanu-
lui si o remarcabila reusita lite-
rarda. Este o iubire pura si totala,
ca la Tnceput de lume. Cristian
si Elisabeth-Charlotte sunt Adam
si Eva care iau cunostinta - sub
privirea cititorului, deopotriva
extaziat si jenat - de identitatea
lor sexuala. Ei Tnvata Tmpreuna,
cu stangdcii induiosatoare, sa se
sarute, sa se Tmbratiseze lacom,
sa-si adore reciproc trupurile si
sa se opreasca de fiecare datad,
cu un efort de vointa supraome-
nesc, exact Tnaintea actului
sexual.

Acest love-storyeste cu atat
mai dramatic cu cat este po-
vestit din perspectiva unui mar-
tor - Erasmus - chinuit de o ge-
lozie cumplita, care n-ar ezita
sa-l si omoare pe fratele sau. Pe
de alta parte, toate etapele iu-
birii inflacarate trdite de Cris-
tian au justificare psihologica,
nu devin niciodata - ca la alti
scriitori - simpla retorica senti-
mentald. Petru Dumitriu dove-
deste, inca o datd, o putere de a
Tntelege sufletul omenesc cu
totul neobisnuitd, un fel de sa-
gacitate careia i-am spune dia-
bolica, daca nu ar fi dublata de
o atitudine indiferent-ingadui-
toare fatd de personaje si mai
ales de un simt al maretiei. lata
un fragment din marturisirea fa-
cutd de Cristian lui Erasmus,
Cristian nestiindc'd fratele lui Tl
ascultd cu ura:

“Voiam sa mor: sa pier, sa
ma topesc, cu ea aplecatd dea-
supra mea, si sarutandu-ma pe
gura si cu parul care-i cadea pe
fata mea; sa vad prin parul ei
cerul albastru si norii albi pe
sub care aluneca lumea intreaga
cu noi, si simtindu-i pe obrazul
meu rasuflarea curata, bine mi-
rositoare si fierbinte, sa-mi
pierd constiinta, pentru totdeau-
na.”

Momentul in care Cristian
marturiseste eh ar fi vrut sa
moara, ametit de fericire, anun-
ta, de fapt, dezastrul care ur-
meaza. Parintii iubitei lui mor
ntr-un  bombardament. Desi
Tnca un adolescent, Cristian se
casatoreste cu Elisabeth-Char-
lotte si 0 aduce Tn Romania, dar
mama lui o trateaza ca pe o ri-
vala si, folosindu-si tenacitatea
si viclenia de femeie experimen-
tatd, distruge fara”mila dragos-
tea dintre cei doi. Ti distruge, de
fapt, si pe cei doi si se distruge
si pe ea Tnsasi.

de Alex. Stefanescu

Petru Dumitriu

Farmecul discret al
burgheziei

OATA aceastd dramé, pe
care doar am schitat-o si
care, povestitd, prin in-
termediul lui Erasmus,

este prezentat, de altfel, ca “de-
cadentism™.)

Petru Dumitriu nu uita nici
sa insereze in roman un elogiu
explicit al marxismului:

“Nu auzisem inca (si Tnca
vreo céativa ani n-aveam sa aud)
despre conceptul de praxis al

de Petru Dumitriu, se ncarcderialistilor marxisti; dar bie-
un fluid misterios al vietitukiBaumeister, hranit din duhul

rascoleste sufletele cititorisgintelor exacte si indeosebi fi-

are de pierdut din cauza unor
concesii facute ideologiei co-
muniste. Pentru a fi pe placul
primitivilor judecdtori ai crea-
tiei literare din epocd, scriitorul
da din cand in cand de inteles ca
incrimineaza de fapt stilul de
viatd burghez, cd numai ntr-o
familie burgheza ar fi putut s&
apara asemenea pasiuni aberan-
te, ca involutia personajelor se
explicad prin decadenta civi-
lizatiei burgheze. (Avangardis-
mul artistic profesat de Filip

zico-matematice, m-a pregatit
admirabil pentru Tntelegerea
acestei descoperiri care rezolva
antinomia subiect-obiect si de-
paseste astfel prapastia pe care
nici Kant si nici un alt urmas al
sdau n-au putut sa o astupe.”

n epocd, acest tribut platit
dogmatismului maixist-leninist
ar fi fost considerat insuficient;
daca ar fi fost publicat, romanul
ar fi devenit fard indoiald tinta
unor atacuri furibunde Tn presa
si ar fi sfarsit probabil prin a fi



interzis, din cauza “imoralitatii”
lui. Astazi, Tnsda, cand facem
alergie la ideologia comunista,
gestul de obedienta schitat de
autor ni se pare inacceptabil.

Cu toatd stradania de a deza-
vua stilul de viata burghez, stra-
danie mai mult simulatda decat
reald, scriitorul Ti celebreaza, de
fapt, farmecul. Este un farmec
discret - cu adevarat discret, nu
ca mn ironicul film al lui Bunuel
- si consta intr-o rafinatd volup-
tate a pierzaniei, Tntr-o domesti-

citate ritualica din care nu lip-
seste ca ingredient - addugat in
doze infinitezimale - sentimen-
tul zadarniciei oricarei actiuni
omenesti.

Constructie epica
de mare anvergura

INEVA sterge cu palma
o0 portiune dintr-un geam
aburit. Prin bresa facuta
se vede dintr-odata neas-
teptat de clar. Aceasta este im-
presia pe care a produs-o0 aparitia
romanului Cronica de familie de
Petru Dumitriu Tn 1957, intr-o pe-
rioada n care culturaroméana de-
venise mai cetoasa ca oricand (ac-
tiunea de opacizare fortata fiind
intensificata dupa revolta antico-
munista din Ungaria, din 1956).

Chiar si astazi, cele trei vo-
lume ale romanului, totalizand
aproape 2000 de pagini, impre-
sioneaza prin claritate, ceea ce
Tnseamna: prin linia sigura a
constructiei epice, prin precizia
si expresivitatea portretelor, prin
modul expeditiv - nu si superfi-
cial - de explicare a relatiilor
dintre oameni. In traditia realis-
mului balzacian, totul este evi-
dentiat energic, pana la carica-
turd. Tn mod paradoxal, exage-
rarea mareste impresia de rea-

lism, asa cum, Tn industria vop-
selurilor, o tenta de albastru face
albul mai alb.

Impresioneaza si anvergura
constructiei epice. Autorul face
istoria unei familii boieresti,
Cozianu, pe parcursul a aproape
0 sutd de ani. Primul personaj
adus in prim-plan este mosierul
Alexandru Cozianu, surprins
“Intr-o searda de la Tnceputul
primaverii lui 1862 cand pri-
meste oaspeti in resedinta lui
fastuoasa de pe strada Culmea
Veche din Bucuresti. lar ultimul
personaj cu care facem cunos-
tinta este sculptorul Pius Dabija
(stra-stranepot al lui Alexandru
Cozianu), nascut in 1924 si afir-
mat ca artist Tn anii stalinismu-
lui.

Limba roméanad folositd nu
seamand deloc cu limba de lemn
a propagandei comuniste care,

n anii '50, fusese adoptatda nu
numai de ziaristi, ci si de multi
scriitori. Autorul are un vocabu-
lar bogat si, Tn acelasi timp, sim-
tul proprietatii termenilor. El
controleaza perfect actul expri-
marii, ducand fiecare idee pana
la capat, decis si autoritar. Nu
abuzeaza de arhaisme, ca alti au-
tori de romane istorice (desi ro-
manul sdu este siun roman is-
toric). Recurge, totusi, la unele
cuvinte vechi, evocatoare, iar Tn
imaginarea dialogurilor dintre

personaje utilizeaza relativ frec-
vent expresii frantuzesti, ca Tol-
stoi Tn Razboi si pace, aducan-
du-ne astfel aminte ca franceza a
fost multd vreme si limba pre-
feratd a protipendadei din
Romania.

Petru Dumitriu a Tnceput sa
scrie romanul Cronicad de fami-
lie la 26 de ani si I-a terminat la
32. Este greu de Tnteles cum,
tanar fiind, a reusit sa compuna
0 saga de-0 asemenea anvergu-
ra. In cuprinsul ei evolueaza
sute de personaje, dintre care ca-
teva zeci ca personaje princi-
pale. Nu Tntamplator, inca de la
editia princeps, romanului i s-a
anexat un index alfabetic al per-
sonajelor si un arbore genealo-
gic al familiei Cozianu, alcatuite
de criticul si istoricul literar Geo
Serban.

Surprinzatoare - aproape ne-

verosimila - este apoi compe-
tenta cu care tandrul scriitor evo-
ca o lume Tn mare parte dispa-
rutd. El cunoaste topografia Bu-
curestiului din a doua jumatate a
secolului noudsprezece, modul
n care erau mobilate incaperile
caselor boieresti, vestimentatia
de epoca, structura organizato-
rica a armatei romane n timpul
primului razboi mondial, viata
de fiecare zi a regelui Carol al
Il-lea etc. S-a spus ca pe Petru
Dumitriu l-au initiat in istoria
Tnaltei societdti din Romania
iubita lui mai varstnica, Hen-
riette-Yvonne Stahl, si fostul ei
sot, aristocraticul scriitor lon
Vinea. Dar chiar asa sa fi stat
lucrurile, firescul cu care autorul
Cronicii de familie foloseste
imensa cantitate de informatii
tot ramane o enigma.

Romanul reprezintd, din mai
multe puncte de vedere, o per-
formanta in materie de creatie
literard, pe care nu se stie daca o
va egala cineva vreodata (inclu-
siv din cauza faptului ca a trecut
vremea constructiilor epice mo-
numentale). Si totusi, autorul nu
s-a declarat niciodatd ncantat de
realizarea sa. Tn 1994, pregatind
textul pentru o noua editie, afir-
ma: ““Cronica de familiei [este]
infectatd si ea de ciuma ruso-
marxistd”.

Portrete facute
de un scriitor
mizantrop
Si sarcastic

BIECTLA - excesiv de
severa - fusese formu-
latd, a”™e" ¥ de un*
critici literari, care a-
veau Tn vedere n special repre-
zentarea sarjata a lumii bune,
considerata de ei tendentioasa,
denigratoare, Tn conformitate cu
exigentele autoritatilor comu-
niste. Acestea, angajate Tn “lupta
de clasa”, pretindeau, Tntr-ade-
var, scriitorilor sa denigreze sis-
tematic elita de altadata a socie-
tatii romanesti. Trebuie spus
Tnsa ca distanta critica luata de
autor fata de aceasta elita se ex-
plica doar intr-o masura printr-o
intentie propagandistica. Petru
Dumitriu este structural mizan-
trop si sarcastic. El adopta
aceasta atitudine fatd de toate
personajele sale, indiferent carei
clase sociale apartin. Th Proprie-
tatea siposesiunea, roman neter-
minat, scris in 1958 si publicat
abian 1991, el isi descrie - cum
s-a vazut - cu o luciditate necru-
tatoare, dusa pana la impietate
propria mama. Cu atat mai mult
Tsi ia libertatea de a fi malitios in
portretizarea unor personaje de
care nu se simte legat afectiv,
cum sunt cele din Cronica de
familie.
Ca portretist, Petru Dumitriu
ramane - cel putin pana in pre-

zent - neintrecut in literatura ro-
mana. N. lorga si, mai ales, G.
Calinescu au realizat, poate,
unele portrete mai expresive de-
cat ale lui, dar este vorba de por-
trete facute unor personaje reale,
care le-au stimulat fantezia. Pe-
tru Dumitriu a creat o intreaga
colectie de “fizionomii” fictive,
de o plasticitate extraordinara.
Nemilos cu personajele lui, de-
loc dispus sa le flateze - sau sa-1
flateze pe eventualul cititor care
se recunoaste Tn ele -, scriitorul
evidentiaza cu un frison de pla-
cere foarte asemanator cu sadis-
mul ceea ce este grotesc n infa-
tisarea si in felul lor de a fi.

Cronica de familie Tincepe
cu prezentarea sotilor Alexan-
dru si Sofia Cozianu, surprinsi
ntr-o seara din primdvara anului
1862, cand primesc musafiri in
impunatoarea lor casa din strada
Culmea Veche din Bucuresti.
Primul adus Tn prim plan este
stapanul casei:

“Domnul [Alexandru] Co-
zianu dadu din umeri. Era un
om voinic, greoi si adus din u-
meri, cu o fatd plumburie, ochii
stinsi, gura amard; la Paris, In
tinerete, un astrolog Ti spusese
ca e nascut sub influenta nefasta
a lui Saturn. Domnul Cozianu
suferea de ficat si era mancacios
si bautor, era mereu posomorat,
nemultumit de oameni, de lume
si de sine Tnsusi; tacea si clocea
n sine o vesnica furie stapanita.
Doar la tara, alergand toata ziua
peste camp cu cainele si pusca,
putea sd-si mai domoleasca nea-
gra melancolie.”

La fel de pregnant este por-
tretizat unul dintre musafiri,
odiosul Lascar Lascari, care va
juca un rol nefast in evolutia
familiei Cozianu:

“Lascar Lascari il cuprinse
cu bratul pe dupa umar [pe
Alexandru Cozianu]. Era mai
scund decat stapanul casei i
familiar, unsuros, cleios, se lipea
de om, ména i era umeda si
lipicioasa, felul de-a vorbi, prie-
tenos, binevoitor, aproape gales,
zambetul ce dovedea dinti ne-
spalati, obrazul alb cu barbete
dese castanii, parul rar, ravasit si
cu un inceput de chelie, totul se-
mé&na cu o bucata de cas care a
facut par si-ti vorbeste cu o in-
timitate si o indiscretie insu-
portabile; te asteptai ca domnul
Lascari sa miroasa a branza; dar
redingota-i mototolita, cravata
Tnaltd de matase prost innodata,
camasa murdara, umerii hainei
plini de matreata miroseau tare a
tutun bun, turcesc, si a cafea.
Domnul Lascari era foarte bo-
gat; asa soios cum era, isi juca
mereu Tn buzunar cu sunet unifi-
cat cativa napoleoni din care nu
scotea niciodata vreunul.”

Tn fiecare caz, portretul este
nu numai fizionomie, ci si psi-
hologic si moral.

(Continuare in numarul viitor)



Cartea de debut

Fuga Tntr-un ev minor

UGA intr-un evminor
(Bucuresti: Paideia,
2002), volumul de
debut al Corinei An-
ghel, contureaza o voce lirica
originala si sofisticatd, punand
in pagind o poezie densa de
simboluri mitologice si obsesii
carturaresti, izvorate dintr-o sen-
sibilitate debordantd, confrunta-
ta cu mari framéantari launtrice.
Amplitudinea tréirilor lirice, ra-
finamentul stilului, neastampa-
rul formal si dialogul cultural
indréznet cu autorii de predi-
lectie, anunta, toate, un glas dis-
tinct in poezia romaneasca a
Tnceputului de mileniu trei.
Dascalita de la Filologie Corina
Anghel, care scrie, de altfel, si
versuri in limba engleza, nu
reuseste s-o bruieze cétusi de
putin pe poetd, ce nu lasa sa se
Tntrevada Tn textele sale nici o
urma de sobrietate academica.
Volumul este organizat n
mai multe cicluri distincte, fie-
care cu o identitate muzicala si
imagistica proprie, semn al cau-
tarii nelinistite a mereu altor
forme de expresie. Primul gru-
paj de versuri, intitulat Preludiu
pentru mana stearpa, publicat
de revista Roméania literara incd

O suta de ani

Epopeea

Judetul Vaslui in NATO
Stefan Basic. lepun nu mor

Cel mai mare

timpurilor

din 1998, debuteaza sub semnul
misteriosului ochi al vrajitoarei
Circe, hieroglifa a unei priviri
magic-poetice Tnnoitoare:,Abia
tesut paienjenis de gene, batdi
de aripi/ Aducand miresme,
zgomote blénde ca-n auz de
prunc,/ Cer ndmolit sau limpede
- cusut,/ Ochiul lui Circe cum-
paneste lumea” {Ochiul lui
Circe). Meditatiile lirice grupate
aici sunt stimulate fie de pre-
texte plastice (prilejuite de
Francesco Primaticcio, Matisse,
Breugel sau George Dima), fie
de arhicunoscute efigii mitolo-
gice sau poetice, ca in Tainuin-
d-o pe Dafhe, Ganimede, Raiul
minotaurului sau Panza lui Uli-
se. Este prilejul unui infiorat
dialog ntre ere: ,, Timpul nou/
de cel vechi/ pentru tine 1l dez-
leg,/ incercand/ sa acopar sfa-
sierea/ cu plinul/ unui ochi/ ce
se-ntoarce/ contemplandu-te-n-
treg” {Panza lui Ulise).

Fuga ntr-un ev minor, ci-
clul ce da si titlul volumului,
este pigmentat de accente tha-
natice, pe care le descoperim in
Psalmul de penumbra (,,inca ma
Tnchipui cu flori pe frunte/ cres-
cute ca o instiintare pentru cei
de deasupra”) sau in Subterana,
unde asteptarea infiorata a pri-
maverii, cu puterea ei regene-
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160 p. 50.000 lei
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160 p. 50.000 lei

112 p. 35.000 lei
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Istoria comunism- ,
pentru bolnavii minta
Alexandru Musina
Sinapse

Personae

Hinterland

Si animalele sunt oare-

Doina loanid E vremea sa porti cercei

Danie! Piscu Game
Andor lass Dermata

| Al. Vakulovskt Oedip regele mamei lui Freud

oc.estta
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ranta, depaseste limitele onto-
logice impuse fapturii muri-
toare: ,,in curand cerul va pluti
sub pamant:/ toate cate fosnesc/
vor trece prin mineJ dupa pa-
clele iernii gheara mea le as-
teaptd/ ca un tandru culcus”.
Furia elementelor biciuieste si
sanctificd lumea, Tnramand-o
ntr-un suras parfumat si bland
de moaste: ,,Dupa ploaie lumea
s-a deschis/ Ca o gura de Tnger/
Tnmiresmata de fructele cazute/
Tmpotriva vantului.” {Fuga...).
Cum motivul Ofeliei nu putea
lipsi dintr-un univers poetic fe-
minin cutremurat de Tntrebari
thanatice, 12 minute este o ex-
presiva versiune personalda a
acestuia: ,,Lacul a adus la mal
papucii iubitei adormite si ei au
licarit ca buzele ei unduindu-se
n vant cu miros de tuberoze,
Tncerca sa-mi spuna ceva si eu
n-o0 auzeam? incerca sa faca un
pas, dar malul o tinea strans, o
sorbea Tncet, o contopea cu car-
nea lui moale, Tntunecatd, cu
animale tacute, cu plante fos-
forescente, cu nimfe cu trup de
carbune?”

Cel de-al treilea grupaj de
poeme, Capricii de alta data,
amesteca Tn mod deliberat so-
noritati de folclor infantil ntre
pliurile descantecului erotic,
cum se Tntdmplad in Baba Naia.
,.Baba Naia Papagaia/ dinti stal-
citi adormiti/ trei pisoi la usa
prinsi nenascuti Tnca nelinsi/
soarbe-n oale/ numai scrum
numai boli/ e de fum iti da tar-
coale/ e de foc iti da noroc/ de te
scoli varcolac Tnecat ntr-un lac/
si te zbati si vorbesti printre
trestii dintre pesti/ os beteag
rebegit uite-o barca7 trece parca/
uite-n barcd un iubit/ sari si
prinde-1/ ti-e menit”. Sonorita-
tile vag barbiene se prelungesc
si Tn Indrusaim: ,,Indrusaim,
ma-ndemni sa deschid/ prin
tine/ atipite-nauntru, doline/ sub
maluri/ surpate, vor fi vazute,
prin miresme trecute/ si manga-
iate/ prin pielea ta aspra-iubita,
de frate” sau Tn Datul nedat.
,.imi crescusera coame de melc./
Vitrege, neasemuite-/ n-au stiut
sa opreasca pierderea lunii, a
noptii./ Cresteau ca o foame de
lup-/ o simteam arcuindu-ma,
purd.” Muzica mult mai dina-
mica a versurilor din acest ciclu
este Tmpletita pe figurile cine-
tice ale unui dans frenetic, fie al
pierzaniei, ca in Salomeea, fie
al mantuirii cathartice, cain File
de poveste'. ,,Cu spaimd, cu
graba rochia mi-am rupt-o,/ caci
simteam cum ma-ndoi dupa
cantecul lor,/ cum dansul aprins

se preschimba in zbor,/ de pe
buze ura nebuna le-am supt-o:/
«Focule, focule, mire iubit,
Tnghite-ma-n tine/ inghite pala-
tul - sd-apara iar casa in care-am
trait!»/ «Tu vino cu mine, am
un dar», mi-a soptit./ La poarta
calare venise Tmparatul.”

Variatiunipe tema celui mut
grupeaza poeme erotice, unifi-
cate de imposibilitatea de a
numi sentimentul omenesc cel
mai tulburdtor. Cuvintele neros-
tite sunt si cele mai graitoare:
,Daca ar fi sa mi te destainui/ cu
vorba ta neauzita,/ tot n-as sti/
dacd stdnca aceea e searbadd/
sau are un nume;/ dacd Tn um-
bra ei au nflorit mandragorele/
doar pentru ca tu, singurul,/
m-asteptai acolo pe mine./ Ce-ti
sunt eu — cand pana si florile/
iau forma chipului meu?/ n
graiul tau Tnsa - nu! Nu ma in-
cumet sd stiu” {Mandragore).
Mutenia spune totul despre dra-
goste, nespunand nici una din-
tre vorbele ce ar putea s-o Tnjo-
seascd: ,lubesc viata surda ce
zburdain tine/jndréznealatain
iubire,/ putinta de a-mi vorbi
despre dragoste/ pe muteste”
{Despre dragoste pe muteste).
Nunta tacuta amuteste si gandu-
rile cu splendoarea ei de senza-
tii: ,,infloritd ma simt, inflorita,
ca dupa nunta,/ albind pamantul
si departarile./ Ma-ntrupez, ma
petrec Tn narcise,/ prin toti porii
respir pana cand gandurile-mi
tac.” {intdia noapte). Operato-
rul poetic adecvat acestei ntre-
prinderi lirice ingenioase este
nesunetul. ,,Locuiam/ intr-o ju-
matate/ de lume,/ unde nesune-
tul/ ma tinea prizonierd/ unde
tu/ ma desenai Th cuvinte/ de
parca n-as fi fost din came fa-
cutd.” {Omul de hartie)

Tema exilului temporar in

cealaltd jumatate a lumii (in
care banuim ecourile biografice
ale anului petrecut de autoare n
Oregon, Statele Unite ale Ame-
ricii) revine si in ultimul ciclu
de poeme, Dezlegari in triptic.
,»Fiinta din propria tarad/ sta sus-
pendata printre straini,/ si le
mananca painea/ si le soarbe
gandurile/ -gandind la propria
tara-// Si gandul acesta -/ e tot
ce raméne/ cand strafundurile
s-au potolit.” {intoarcere). Calea
Tntortocheata a departarii, prile-
juieste trairea nelinstii si a doru-
lui la cote poetice Tnalte, si ra-
mane, Tn final, mantuitoare: ,,Si
daca toate opritorile s-ar desfa-
ce/ si m-as lasa dusa / urcand-
coborand, iar urcand// Si daca
fierul cel rosu m-ar atinge usor/
si parul meu pe loc s-ar albi/
auzind vestea.// Si daca toate
s-ar limpezi,/ ingereste te-as cu-
noaste pe tine./ ntortocheat,
calea s-ar dovedi/ a fi dreapta.”
{intr-al doisprezecelea ceas).

Volumul se Tncheie apoteo-
tic cu o invocatie cdtre muza
temporar vlaguitd sau poate
catre Dumnezeul poetilor, de la
care Corina Anghel asteapta noi
cuvinte si ganduri, pentru poe-
mele ce vor fi sa vina: ,,Eu ma
rog.// Cu ce vorbe te rogi?/ Eu
ma rog fara vorbe.// Cu ce gan-
duri te rogi?/ Eu ma rog fara
ganduri.// Ce sdrac esti, a mai
spus/ ti-au fugit toate.” {Ruga).
Sensibila poeta Monica Pillat,
ce a avut generozitatea sa o pre-
zinte cititorilor pe tanara debu-
tanta, observa, cu multa drep-
tate: ,,Corina Anghel face din
poemele ei un zbor pentru a se
avanta spre orizonturi spirituale
tot mai largi si tot mai greu de
exprimat.” Verdictul pare con-
firmat si de silueta formald a
poemelor, ce sugereaza adesea
elanul aripilor deschise, dar el
se definitiveaza prin amplitudi-
nea vibratiilor lirice. Nu ne in-
doim ca aceasta noua voce liricd
va atrage atentia criticii literare,
care nu va ntarzia sa salute de-
butul tinerei poete.

Marina Capbun
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Tnsemnari

Circul nostru va prezinta doua puncte

INGURUL vers cita-

bil (pe de-a-ntregul)
dintr-un poem pro-
letcultist, Cantarea

Romaniei (sic!), al lui

Paraschivescu, este acela-n care
autorul, amintindu-si ca, Tn
tinerete, cochetase cu surrealis-
mul, Tnchipuie o scena insolita,
demna de penelul lui Dalf; ,,Un
cal care necheaza ntr-o sufra-
gerie”.

Prin nu stiu ce coincidenta
stranie, imaginea aceasta rea-
pare, dupa mai bine de cincizeci
de ani, la pagina 106 a ultimei
carti a lui Lucian Dan Teodo-
rovici (Polirom, 2003), anume
Circul nostru va prezinta:

De remarcat ca les deux-
points (:) cu care se incheie ti-
tlul, nu sunt o simplda poanta
gratuitd, dar au o logica a lor, -
o logica spectaculara, adica una
ostensiva. De reguld, dupa aces-
tea urmeaza o enumerare (care,
aici, ar fi aceea a numerelor din
spectacol); sau, Tntre ghilimele,
un citat. Semnele citarii pot sa
fie si ale unei Tnscenari. Circul/
teatrul sunt o (s)punere in sce-
n&, ele aratd (cum ar spune Wit-
tgenstein). Orice spectacol e o
proba ostensiva, care, demons-
trand, persuadeaza: panorama e
0 ,aratanie”, ce reprezinta ceea
ce prezintd: ,un cal”, ex. g.,
»intr-o sufragerie”.

Nu mai putin halucinant
decat era la M. R. P., calul din
circul nostru” are, Tnsd, o cu
totul alta destinatie. Rostul sau
nu e s& ne socheze, ca o imagine
insolitanta, —ci sa acrediteze, pe
cat banui, insolitul Tnsusi ca ba-
nal, ca ipostaza a normalitatii
sau ca unica normalitate!

latd cum ni-1 prezinta ,,cir-
cul nostru™:

»,Cu ceva vreme Tn urma
[...], cu ocazia unei aniversari
la care fusesem invitat de-un
var de la tara, toti cei prezenti
acolo am reusit sa ne Tmbatam
Tntr-un asemenea hal Tncat, la
trezire, nici unul nu-si amintea
mai nimic din ce se Tntamplase
in timpul petrecerii. Cert este
4, In dimineata ce a urmat che-
fului, toti oaspetii am privit
cateva minute, cruciti, calul
care necheza, linistit, Tn mijlo-
cul sufrageriei varului meu.”

Or, calul asta (nu un cal, ci
calul.), care ,,necheaza, linistit,
n mijlocul sufrageriei” cu ,,bi-
belouri Tn vitrind” si cu, pe jos,
»covoare scumpe”, pe care le
balega (tot ,linistit”, pesemne),
e cat se poate de la el acasa in
acest spatiu locativ impropriu.

Nu logica calului (scuzati caco-
fonia!) e de natura sa scandali-
zeze, dar a convivilor (umani),
mahmuri, amnezici, somnam-
bulici (sau doar abulici) si ,,cru-
citi”, — ca mai toate personajele,
dd alitel, ale acestei carti Tn care
ele nu stiu cad sunt ceea ce sunt de
fapt: niste cai intr-o sufragerie!

Absurdul devenit firesc (si
viceversa), — ca intr-un gag cu
Stan & Bran (cf. p. 70); sau,
daca vreti, ca ieftina galeata pli-
na cu whisky ultrafin, dar care e
tinuta ,ssub pat”, ca un tucal
(logica tucalului”, s& zicem,
facand pandant cu-a calului niz-
nai!) Cosmarul devenit un sim-
plu vis, unul visat in plind zi. (In
paranteza fie spus, conform lui
Jung, via Gilbert Durand, cos-
marul este hipomorf, adica are
,»chip de cal”, nu doar onirogra-
fic, ci si etimologic.)

A NE intoarcem, Tnsa,

la... tucal. Cel care tine
whisky-ul sub pat este

un fost seminarist, ce-si

are pria lui ,,teodicee”, con-
zigkareia, ca Tn romanele ru-
SE9We sinuciderea (cu martori).
E vorba de un suicid la rece si
estetizant (ca, eventual, al lui
Petronius). Opteaza pentru
moartea prin supraconsum eti-
lic. Overdoza de ,licoare bru-
na”, si-o procurd castigand la
loto. Cele zece fiole de elixir
letal sunt deversate in ignobila
galeatd. Isi invita, telefonic, un
amic (veleitar, la randul sau, al
mortii prin defenestrare) la
marele-i spectacol de adio. A-
cesta vine cu un altul, sinucigas
profesionist (bretelele caruia,
»portocalii”, evocd streangul,
dar unul prea flexibil si, mai
ales, burlesc). Gazda si oaspetii
se iau la ceartd, care degenerea-
za in bataie. Tntr-un sketch de

un grotesc copios, whisky-ul se
varsa pe covor, din caitii caruia,
,»Cu un tifon”, va fi recuperat un
litru, doud, — catime arhisufi-
cienta pentru o vesela libatie.

Ca si chefliii din sufragerie,
acesti trei asi ai sinuciderii
ratate nu ,,reusesc” decét sa ,,se
Tmbete”. Esecul lor, altminteri,
e total. Total si tragicomic ca
acela al vagabonzilor lui Beckett,
carora li se rupe funia, impro-
vizata dintr-o sfoara care slujise
drept centura nadragilor lui Es-
tragon...

Lucian Dan Teodorovici e
un maestru al circului suicidar,
al bufonadelor patibulare. Unuia
singur dintre personaje Ti reu-
seste numarul final: o femeie in-
tre doud varste, abandonatad de
amant si diletantd Tn materie.
Din disperare, se ineaca.

Cel vinovat de moartea ei nu
este mai culpabil, insa, decat o
causa occasionalis. Clovnii a-
cestui circ ,,al nostru” sunt niste
simple mecanisme. Ei (reactio-
neaza prin impulsuri aleatorii,
Tndeobste; iar daca-si dau pi-
cioare-n dos, e pentru ca n-ar
face, altfel, pasul (nu pasii!) Tha-
inte. Destinul lor este al funiei,
cea care trebuie Tmpinsa pentru
ca nu poate fi trasa (cf.p. 105).
Circul circula dintr-un (im)pas
ntr-altul, ca Tn romanul pi-
caresc...

Cain Candide-\A lui Voltai-
re, sa zicem, cu care cartea lui
Lucian Dan Teodorovici aduce.
Aduce, ba chiar seamana, ca
stil, ca tempo {tempogiusto), ca
frazare. (De mentionat, in pa-
rantezd, ca si ingenuul erou al
autorului francez va fi fost ,,...
chasse d’un beau chateau &
grands coups de pied dans le
derriere!) Ceea ce, Tnsa, le deo-
sebeste ar fi faptul ca, in Circul
nostru..., oamenii circuld aiu-
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rea, ca circulatia lor semi-
browniana e sinonima cu imo-
bilismul. Sau ca, asijderi unui
somnambul, n-au memoria pro-
priilor acte, de care sunt, n
fond, iresponsabili. C& princi-
pala lor virtute e, pare-se, a iner-
tiei.

" ROUL egonim al cértii

(numele caruia, adica,
yeste ,,eu”) si are propria
r teorie asupra omului
r. Un ocazionalism a la
branche, deviat in parodie
brd, si anume: Tn ciuda
liberului sdu arbitru (cu care-1
daruie divinitatea, ca sa-1 dife-
rentieze, totusi, de o stupida
marionetd), omul ramane o
paiatd Tn ochii Tatdlui ceresc si
sursa unei ,,sumedenii de ga-
guri” Tnveselitoare (cf. p. 171).
Cu alte cuvinte, mai solemne:
,»c’est Dieu qui est la cause veri-
table de nos actes”. Inclusiv,
deci, a ceea ce se cheama, aici,
~impuls sinucigas”. De unde si
un deficit volitional, o abulie,
ce-i afecteaza pe mai toti, fara
exceptia celor ce invocd, la tot
pasul, moartea voluntara.

Care, la ei, e o idee fix3, fi-
xandu-i ca pe niste stane, literal-
mente asadar, pe pragul stramt
dintre o viata fara savoare si
abis. Bieti histrioni sau cabaotini
ai sinuciderii cu public, ei fac
gimnastica (de nviorare?), zil-
nic, pe marginea ferestrei:

,»Asta e pozitia cu care incep
si ziua de azi: gura deschisa,
obrajii umflati sub presiunea
vantului [...], barbia facand un
unghi de o sutd doudzeci de gra-
de cu gatul, bratele larg desfa-
cute, picioarele tremurand, dez-
golite, talpile lipite de pervazul
rece al unei ferestre de la etajul
cinci.”

Este fraza cea mai recurenta,

Lucian Dan Teodorovici

Circul nostru
va prezinta:

MGIMM

daca se poate spune astfel, a
acestui ,,conte philosophique”.
O fraza care, derulandu-se in
gol, devine comica prin exce-
lenta.

Tn pofida deriziunii, Tnsa,
cartea lui Teodorovici e trista,
ca existentialismul de carciuma
si gang. Tristete amarata si sor-
dida, insidioasa ca o igrasie ca-
re-1 Tmbiba, finalmente, pe ipo-
critul spectator, ce motaie in tih-
na dulce a unei ,,bune constiin-
te”. Un disconfort, o stanjenea-
13, o jend a complicitatii 7l fac sa
se foiasca-n scaun. Bariere, Tn-
tre scena si sala, nu exista: aerul
circuld in dublu sens. Dacad, pe
scena, se gateste la o gazomita
imundd, sala se umple de du-
hoare.

E, poate, ceea ce a vrut sa
sublinieze autorul, in dedicatia
adresatd mie: ,,0 Tncercare de a
uni perspectiva spectatorului cu
a acrobatului din circul nostru.”

Din Circul nostru va pre-
zinta:

Din Circul nostru va pre-
zinta doua puncte.

Adica doua puncte de vede-
re...

Care, identice, sunt unul si
acelasi.

Serban Foarta

= lon C. Stefan, Alfabetul invataturilor, maxime, cugetari, ex-
presii rare, cuvant fnainte de lector univ. Gh. Con-
stantinescu-Dobridor, postfata de prof. univ. dr. Valeriu Fi-
limon, Bucuresti, Ed. Arefeana, 2003' 312 pag., 85.000 lei.
= Teodor Tanco, George Cosbuc in viata si Tn documente,
studii si cercetari, Cluj-Napoca, Ed. Virtus Romana

Rediviva, 2003. 112 pag.

< Marcel Cepoi, Zari colbuite, Bacdu, Ed. Corgal Press, 2003
(versuri; prefata de Petre Colacel). 80 pag.

= Tatiana Covor, Tara care nu existd, Bucuresti, Ed. Albatros,
2003 (impresii de calatorie din Thailanda). 186 pag.

« Daniel D. Marin, Ora de varf, Botosani, Ed. Geea, col.
“Debut”, 2003 (versuri). 72 pag.

= Victor Zarchievici, Cartea de poeme si idei. Bucuresti, Ed.

Kondyli, 2003. 92 pag.

« |on Corlan, Povestea nebunilor, roman, Arad, Ed. Mirador,
2003 (prezentare pe ultima acoperta de Cornel Ungureanu).

164 pag.



Cartile de pe cearsaful

Al AU loc cartile in

viata noastra, se

mai strecoara ele n

putinul nostru timp
liber, mai precis in vacanta,
tinand cont ca vacanta e ntot-
deauna prea scurta? Ma gan-
desc la placerea pe care ti-o
oferda Tn vacanta lectura cartii
tale preferate — in cazul in care
se mai poate vorbi despre o
carte preferatd — sau a romanu-
lui pe care doreai de mult sa-1
savurezi.

Fiind sezon estival, am
ajuns pe litoralul romanesc, Tnsa
nu am reusit complet sa ma
delectez cu ,,schimbarile in
bine” pentru ca un sentiment
echivalabil cu nemultumirea,
m-a Tndemnat sa Tncerc sa ga-
sesc un raspuns la ,,actualitatea
lecturii”. In consecintd, Tmpinsa
de curiozitate, pe linga o baie In
mare si 0 gura de soare, am tras
cu ochiul nu numai la cartile
aruncate pe prosopul de plaja,
de altfel foarte putine la numar,
ci si la cele care erau vandute
alaturi de reviste si ziare pe ca-
teva tarabe prafuite rasfirate prin
statiuni.

Nu stiu cum se face, dar, cu
ceva ani sau generatii Tn urma,
oamenii se delectau mai des cu
lectura unei carti desemnate de
critici sau de un prieten cunos-
cator ca fiind ,,bund”. Din paca-
te, acum aud tot mai des spu-
nandu-se, nu oricum, ci cu man-
drie: ,,A... dar eu n-am mai citit
o carte de ani buni...” Nu stiu
altii cum sunt, dar eu stau si ma
intreb - fdrd a avea niscaiva
intentii moralizatoare — care
este cauza? Tot cei care sunt re-

de plaja

ticenti n fata unei carti, cu alte
cuvinte cei care se feresc de har-
tia tipdrita si legata care apartine
unei edituri, mi-au oferit o posi-
bila explicatie... ,Dar... sunt
ziarele, este televizorul, Inteme-
tul...” (oricat ai fi de futurist si
de Tintelegator nu cred ca se
poate Tnlocui sau explica place-
rea de a atinge o carte cu aceea
de a sta cu ochii fixati asupra
monitorului).

Dar sa ma ntorc la ,,cartea
din vacanta” si la plimbarile de
pe litoral. Plecand de acasa cu
ideea fixa de a vedea daca si ce
anume se mai citeste, m-am
Tnarmat cu o atitudine, un spirit
detectivistic si... zis si facut: am
demarat operatiunea de tragere
cu ochiul pe cearceaful colegu-
lui de plaja... Din pacate cu tot
elanul meu aventuros si cu
lentilele reglate de curand la
oftalmolog, m-am vazut nevoi-
ta, la un moment dat, mai cu-
rand decat Tmi planuisem, sa
Tmi caut un alt subiect pentru ar-
ticol.

UPTAND si cu lumina
soarelui care nu-mi da-
dea destula pace sa ,,sca-
nez” in voie turistii, am
observat cu greu acele céteva
carti pe care le pot numara cu
destuld lejeritate pe degetele de
la maini. Ce anume citeste turis-
tul? Literatura comerciald este
Tn frunte, adica tot ,,best-seller-
urile” gen Sandra Brown si
Nora Roberts care concureaza,
dar fara sanse de céstig, cu Cum
sa scapam de kilogramele n
plus, Ceipatru timpi ai destinu-
luis.a. Tnsad daca vrei sa fii mai
fitos sau mai cosmopolit citesti
cartea direct de la sursa, in

limbaengleza. De o foarte mare
popularitate se bucura - feno-
men dezbatut in paginile revis-
telor de specialitate -, si pe lito-
ral, cartile prozatorului brazilian
Paulo Coelho, mai precis Al
cincilea munte.

De altfel, si pentru ca van-
zatorul cunoaste simpatia de
care se bucurd best-seller-urile
n randul populatiei de orice
varsta, aceste carti ocupa si un
spatiu preferential pe tarabe, iar
in spate, dosite si asezate una
peste alta ca sa le identifici cu
greu si sa nu strice ,,bruma de
lecturd”, surpriza: postmoder-
nistii americani, Kerouac i
Saul Bellow, care pot ,,linisti” si
un spirit vesnic nemultumit, dar
si Lolita lui Nabokov despre
care am aflat cu un aer si pe un
ton de confidenta ca: ,,se vinde
foarte bine!”

RMAND  exemplul
miscarii ce va avea loc
n Vama Veche (n.r.,
ntre timp evenimentul

CRISTIANA ESO

O tanara de culoare, sta-
bilitain Franta, este o speranta
a poeziei romanesti! Se nu-
meste Cristiana Eso si pare -
judecand dupa Tinfatisare -
regina unui popor stravechi
din Africa. Prietenii ei fran-
cezi Ti cer informatii in le-
gatura cu traditiile africane si
afla, uimiti, ca ea nu cunoaste
decat traditiile romanesti. S-a
nascut acum doudzeci si ceva
de ani la Constanta. Mama ei, Mala B&rbulescu, ea insasi o poeta
talentatd, indragostita temporar de un african, un personaj mete-
oric, aflat in prezentin tara lui de origine, ainvatat-o pe Cristiana,
de micd, sad iubeasca limba romana si cartile scrise Tn aceasta
limba. Ceea ce s-asi intamplat. Acum, in Franta, unde este o stu-
denta eminentd, pasionata de literatura comparata, Cristiana Eso
face furori in cercul ei de prieteni cu versurile pe care scrie In
romana si pe care si le traduce - uneori chiar cu ajutorul lor - Tn
franceza. Sunt versuri remarcabile prin inteligenta artistica, prin
gratia ideilor, prin folosirea ingenioasa (uneori in stilul lui Nichita
Stanescu) a cuvintelor.

Alex. Stefanescu

Marea petrecere a noptii

fiecare ia parte la petrecere fara sa vrea
fiecare vine, lasd urma talpii Tn timp si nu stie
_ patru axe sustin aripa din pinza a sufletului

s-a ncheiat deja) si dorind s& patry rjuri adapa sacra apa din Kreta
fac un fel de front comun cu cei patru picioare o duc in acelasi loc fari si stie
care doresc sa salveze Vama de patru camere ale inimii construiesc si distrug secunda

»plaga manelista”, mi-am 7n-
cheiat excursia pe litoral n
locul mai sus mentionat. Jude-
cand dupa literatura de aici,
cred ca este totusi adevarat ce se
spune despre ,vamaioti”, ca
sunt ,altfel”, ca poseda un
,,ceva deosebit” de buna calitate
precum cértile pe care am avut
surpriza sa le vad din ,,prosop in
prosop” si n coitul-librarie cu
cartile de la Humanitas si Poli-
rom care te intdmpina chiar la
intrarea pe plaja (in final am
vazut ca strategia de marketing
mai putin obisnuitd a dat roade).
La mare cdutare este tot bele-
tristica, mai precis Usa interzisa
a lui Gabriel Liiceanu, Orele lui
Cunningham (pe care, nu doar
dintr-un ,,spirit feminist”, o re-
comand) si Maestrul si Marga-
reta.

Cum si vacanta, si plim-
barea au ajuns la final, - despre
toate lucrurile bune se spune ca
au un sfarsit - dupd modelul lui
Ivan Turbincd nu pot decat sa
fac o scurtd parafraza literard: —
Cine-iacolo?—Eu; - Cineeu?-
Eu, céarcotasul; - Si ce vrei? -
Dorinta de-a citi? - Nu-i; — Li-
brarii sunt? - Nu-s; - Carti
sunt?-Ba. Continuarea o stiu si
cititorii.

Oana Baluta

n timp ce patru ore zidesc ziua

stiind ca piramida e si cruce si patrat -

luna

se duce Tn grinar

precara, de gresie

primeste lumina anemica

dar cea mai mare parte a timpului si-o petrece
cautand sa para una.

Tntreaga -

stau Tn echilibru

un sfert in pamint si un sfert in meteorit,

fara sa stiu ce fel de radacina sint

oricine se va putea fali oarecum cu maretia umbrei
oricine poarta cupa la gura fara sa stie,

luind parte la o petrecere

te stii mort sau nu te stii cu mult, cu mult prea mare
te stii mort sau nu te stii dupa felul in care

esti vazut in lumina

Vazindu-ma

Vazindu-ma,

moartea mi sarutda mina cu dintele ei
si ma ntreaba:

ce este sa fii viu?

ce este sa fii?

fara tine sint singuratate
fara tine nu sint

mi-esti came

mi-esti mlastina

mi-esti foc de pascut

si mi-esti Tnceput

si mai ales mi-esti inceput
fii! m



de Constantin Toiu

Fara sase 100
(i)

EPUBLIC articolul cu

titlul de mai sus tiparit

pe timpuri In Gazeta

literara la rubrica sap-
taméanala “Contrapunct” in care
evocam marile figuri ale clasi-
cismului nostru literar.

Spun “o suta fara sase”gan-
dindu-ma la varsta ce o avea in
acel moment scriitorul mai
putin cunoscut astdzi, Alexan-
dru Cazaban, de noudzeci si
patru de ani, un mosneag Vvioi,
viguros, povestindu-mi Tntam-
plari de-ale confratilor.

Text neaparat trebuitor isto-
riei noastre culturale secundare,
a marturiilor ei marunte si sem-
nificative.

Tncep cu introducerea la
acel articol scris pe la mijlocul
regimului trecut, laG. L.,cuma
fost conceput el pe atunci, fara
sd schimb nici un cuvant:

Vorbim asezati la un birou
(al lui Al. Cazaban n. n.) sicand
o hartie aluneca si pica pe po-
dea, el Tnjura tinereste, venind
la anii sai de demult. Cand nu-
si aduce aminte de ceva, Tsi n-
fige mana in pletele lungi, albe,
putin galbuipe alocuri ca bilele
de biliard vechi lovite prea mult
cu tacul: “Mai (cu rasfat) mi se
duce memoria la dracu”. Sau:
“Am patit-o rau de tot, dom-
nule, nu-mimaiaduc aminte de
nimic.” Vede departe indarat,
numai departe... Cum ai privi
lumea cu un binoclu intors.

Domnul palid
la fata

Norocul meu (reproduc vor-
bele lui Al. Cazaban dupa no-
tele mele spontane, precizez azi
in mai 2003, aparatul de Tnre-
gistrare fiind o raritate pe acele
vremuri) este cad memoria e ca
si o femeie, are n capriciile ei
reveniri, vechi fidelitati. Tmi
amintesc Tntamplari petrecute
cu zeci de ani in urma, pe cele
vechi de ieri, le uit.

Nu de mult, un critic m-a
Tntrebat daca I-am cunoscut pe
Eminescu. I-am raspuns farad sa
mint: ,,L-am vazut.” ,,Cand?”’a

sarit criticul. ,,Acum optzeci de
ani.” Eram elev in clasa a treia
liceala.

Ma tineam de teatru, mai
mult decat de invatatura. Intr-o
seara (n-aveam bilet), stam la
pandd langa usa principalg,
cand atentia Tmi fu atrasa de un
domn palid la fatd si cu mustata
neagra. Mergea repede, cu mai-
nile Tn buzunarele paltonului
ponosit, descheiat - n-avea nas-
turi. Intrase grabit. In mijlocul
holului Tnsa s-a oprit nehotarat,
pe ganduri. Parca era la o ras-
cruce, si, deodata, din cativa
pasi s-a apropiat de usa salii si a
dat sa intre. Tl opri usierul. ,,De
data asta nu se poate!” ,,De ce?”
,£ ordin de la administratie”.

Domnul palid la fata n-a in-
sistat. S-a intors si, trecand pe
langa mine, lI-am auzit murmu-
rand: ,,Saraca lume, Doamne!”

,»Cine e?”, lI-am intrebat pe
cerber.

,E un domn Eminescu.”

Putin dupa aceea, mintea lui
arzatoare s-a intunecat.

Tn mai 2003, cand transcriu
acest text vechi scris pe timpuri
n plin totalitarism, un interviu
luat Hazardului neiertator pre-
facut Tntr-un adolescent curios,
martor al trecerii Geniului, ma
ntreb, daca, pe pamant, si mai
cu seama Tn Romania de astazi,
plind de atati insi rudimentari,
primitivi, Tnzestrati cu fel de fel
de puteri, de la Miki Spaga si
Vacaroiu, pana la ultimul usier,
mai face sa legi intre ele cuvin-
tele, dumnezeieste, si sa le pro-
pui, sa le lasi mostenire, ingra-
tei spete umane?... m

J\ CTUALITATEA
limbii readuce inevi-

Atabil Tn discutie angli-
ANMcismele recente, cu
deosebire cele din limbajul
computerului si al Intemetului.
Dintre acestea, un caz caracte-
ristic — destul de recent si cu
frecventa in crestere — 1l consti-
tuie verbul a downloads:, adap-
tare tipica a formei englezesti
(to download) la morfologia ro-
maneasca, prin Tncadrare in cla-
sa de conjugare cea mai produc-
tiva si cea mai regulatd: cu in-
finitivul In -a, cu infixul -ez la
prezent indicativ si conjunctiv.
Verbul e totusi destul de socant:
nu are justificarea unor inrudiri
latine (ca a accesa), nici simpli-
tatea pronuntiei si a scrierii (ca
a printdy, dimpotriva, apare ca
un element evident strain, mar-
cat de prezenta unei litere speci-
fice (w), prezentind dificultati
de pronuntie (doi diftongi in
doua silabe succesive, tipici
pentru engleza, dar —n sine sau
prin secventa in care apar — mai
putin pentru romana) si mai ales
cu 0 marcatd diferenta intre scrie-
re si pronuntare. Dificultatile
formale nu au avut Tnsa efect in
fata puterii uzului: verbul este
extrem de folosit pentru a denu-
mi o operatie esentiala pentru
navigatorii Tn Internet - trans-
ferarea unor pachete de infor-
matii sau date (fisiere, progra-
me) pe propriul computer. Nu e
de mirare deci ca tocmai n In-
ternet i se pot gasi numeroare
atestari. Am ales dintre acestea
doar citeva exemple — din pre-
zentdri tehnice, publicitare, dar
si din stilul colocvial al unor
mesaje private - , in care renun-
tarea la cratima (in scrierea for-
melor flexionare) dovedeste
vointa utilizatorilor de a asimila
total termenul: ,,puteti downloa-
da GRATIS coperti pentru
CD-urile dumneavoastrd” (net-
soft.ro); ,,downloadeaza jocuri,
programe” (index2000.ro); ,,Nu
stiti de unde as putea downloa-
da..:!” (hanuancutei.com). In-
stalarea verbului in uz e atestatd
de folosirea sa la toate modurile
si timpurile posibile; de exem-
plu, la participiu - ,filme (...)
downloadate in decursul a doi
ani de zile” (fanclub simplu-
vaslui.go), sau la mai mult ca

de Rodica Zafiu

»A downloada”

perfectul cu rol narativ - ,,toc-
mai downloadasemiaiacenVer...
si ce sa vezi...” (softnews.ro);
.mi-am ras TOT ce downloada-
sem saptamana trecutd” (pri-
ce.ro/forum). Se constituie de
altfel si o familie lexicala a ter-
menului; operatia e desemnatd
printr-un substantiv neutru (nu-
me de actiune), reprezentind tot
0 adaptare morfologica a terme-
nului englez: ,,Download-ul se
va face prin intermediul unui
program numit Audiogalaxy
Satellite” (daytona.go.ro); plu-
ralul, previzibil, e in -uit. ,tsec-
tiunea de download-uri, prin care
orice utilizator va putea down-
loada programe” (gdwd.ase.ro).

Evident, cuvintul apare si in
transcrieri fonetice — Tn stilul
glumet-relaxat si parodic al jar-
gonului juvenil - ,Pe de altd
parte, parca as daunloada si io
niscaiva desctopuri mishto”
(forum.alpinet.org); ,,Deocam-
data am pus acolo ia gramada
poznele facute la rafting, ca sa
le poate daunloada iuzerul care
pe care le vrea, la gramadad”
(groups.yahoo.com); ,,Nice, am
pus demou  daunloadat" (pn-
ce.ro/forum). n ultimul exem-
plu, adaptarea fonetica si gra-
fica e in contrast cu specificita-

tea gramaticald a supinului. Ca
de obicei, romana nu proce-
deaza altfel decit celelalte limbi
romanice; sint numerose atesta-
rile unui verb similar Tn italian3,
unde aldturi de calcul curent
scaricare (,,a descarca”) apare si
downloadare, conjugat fara
ezitari: ,,Beh, e cosi sia, down-
loadiamo, downloadiamo” (=
,»Sa downloadam”) (soundli-
te.it); ,noi downloadiamo
(=,,downloadam”) gratis” (dot-
coma.it); ,,downloadate [=
»downloadati’] il nuovo play-
er!” (oggettiweb.it). Chiar in
franceza, in ciuda substitutului
oficial, clar dominant - tele-
charger -, nu e imposibil sa ga-
sim unele adaptdri spontane -
,,Downloadez (= ,,downloada-
ti”") des fichiers legaux” (zone-
hd.net); ,,Downloader (= ,a
downloada”) pour Macintosh”
(thetascan.fr).

Tn textele romanesti se poate
urmari si relatia anglicismului
cu termenul sinonim, cu posi-
bilul sdu substitut, produs prin
calc semantic — a descarca —;
acesta are avantajul formei au-
tohtone, dar dezavantajul poli-
semiei si al lipsei de specia-
lizare. De fapt, ambele cuvinte
circula in paralel; chiar in me-
saje practice, putin atente la for-
ma, aparitia lor pare sa satisfaca
0 necesitate de variatie sinoni-
mica. Le gasim asadar destul de
des in aceleasi contexte, la mica
distanta: ,,Daca nu ai nici un
teveu prin birou, descarcap
cateva filmulete (...) Downloa-
deaza-\i jocul” (apropo.ro);
»Pentru a downloada un mp3,
click dreapta pe «descarca»”
(home.earthlink); ,,[un pro-
gram] pe care 1l puteti descarca
de pe site si care va downloada
melodiile” (daytona.go.ro). Ori-
cum, citeodatd se manifesta
explicit si perceperea neologis-
mului ca problematic: prin re-
ferire glumeatd la Legea Pru-
teanu - ,,daca nu-1 puteti vizua-
liza, T puteti descarca (sau pe
nepruteneste downloada) de la
ARHIVA” (epsilon.ro) - sau
prin ezitarea intre mai multe so-
lutii, manifestatd nu intimplator
ntr-un forum influentat de dez-
baterile din Franta; se vorbeste
deci de a ,,downloada {telechar-
ja, dajos, descarca sau incarca
pe masina proprie) ca sa nu se
supere nimeni” (fr.groups.yahoo.
com /group /franta-romania). m
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Literatura de sertar

ONTINUTUL ,lazii cu manuscrise" stdnesciene, manu-

scrise nu toate scrise cu mina proprie, ci si cu cea a celor

apropiati, carora le dicta adesea poemele, a fost amplu va-

lorificat postum de acestia n albume memoriale, volume si
reviste mai mult sau mai putin omagiale. Totusi, autorul a 16 carti de
versuri antume, patru antologii personale, doua volume de eseuri si
multe poeme raspindite Tn varii publicatii, a lasat dupa moarte o
mostenire scriitoriceascd bogata si imprevizibild, din care timpul
scoate mereu la iveald cite un nou/vechi mesaj lasat de poet valurilor
vremii si nepublicat Tn vremea vietii sale scursd. Cauzele nepublicarii
lor au fost diferite de la o etapa la alta a creatiei, de la prima perioada
a adolescentei si tineretii, cind putem vorbi despre o veritabila ,,poezie
de sertar’’, pina in ultimii ani cind disparitia prematura I-a impiedicat
sa-si duca la capat toate proiectele editoriale, precum tiparirea volu-
mului pe care I-ar fi intitulat Poezii impersonale.

Exista, asadar, doud mari categorii ale postumelor stdnesciene: cele
nepublicate din cauza conjuncturii politice si cele ramase inedite din
vointa sa, ori din cine stie ce hazard apartinind destinului scriitorului,
Tn ultima categorie pot fi trecute si poeziile uceniciei sale literare, din
anii premergatori debutului, cind ,literatura de sertar” includea si
primele sale Tncercari, nepublicabile nu numai din ratiunile cenzurii
comuniste, ci si din" scrupulele auctoriale ale junelui autor. Vom
include deci in categoria , literaturii de sertar” doar acea literaturd
blicérii ei, literatura care n-ar fi putut niciodata trece de barierele ideo-
logiei oficiale, pe care atunci nimeni nu o vedea prabusindu-se vreo-
datd. Poezia lui de sertar, binecunoscuta confratilor sai de generatie,
atestd, cind si cita s-a pastrat, seriozitatea si patosul intelectual cu care
Stanescu pregatea o veritabila ,,lovitura de stat” Tmpotriva poeziei ofi-
ciale, reabilitind aventura liricii modeme ostracizate de mai bine de
zece ani de proletcultism. De-abia dupa Dreptul la timp (1965) ceea ce
scria Nichita Stanescu pentru sertar sau pentru ,,buzunar” (Nicolae
Breban) a Tnceput sa coincida cu timpul tiparirii, poetul dobindind si
dreptul de a publica aproape tot ce izbutea sa creeze, In acea perioada
de relativa deschidere a lagarului comunist.

Partea nevazutd a scrisului stanescian, cea rdmasd in umbra ser-
tarului depunind marturie despre nelinistea, spaimele si indoielile poe-
tului, va putea vedea ,,lumina tiparului” abia mai tirziu, fie in alt
anotimp istoric, cu Dreptul la timpii 11 Elegii, ca versurile splendide
ale poemului Enghidu (ae\a incheiat Tn septembrie 1959), fie o datad cu
tiparirea postuma a ineditelor scriitorului.

Alexandru Condeescu

DUPA PLOI

Arunca-ti vapaile negre din gene
hotarul din tine si mersul alene,
da-mi mina si hai sa fugim din

ATUNCI - romanta

Era adinc, era tacut,
picau pe jos andante
foiri de foi, cind Tntre noi

I-am rechemat pe Dante. hotare
copila mea draga, e soare, e

Eram absurd si spalacit soare...

si, lighioana draga,

de ghidusari zburau bondari Noroiul cararii de-ti scuipa

zbenguitori, Tn saga. despoiul
nu pasul ci ochiul ti-atinge

Era o broasca linga lac noroiul

micuta si testoasd, si nu-ntoarce geana sa vada, rebel
Un stilp de lemn si telegraf, cald singele nostru cum tremura-n

vroia scincind, acasa... el.

Privirilel daca ti-s arse de soare

...Si becul a ramas stingher, €l da
nu ochiul ci drumul sub talpa te

in mijlocul luminii...

Trecu in gind, pe Iinga noi, ) L doare

Francesca da Rimini. si nu-ntoarce geana sa vezi prin
noroi

Ceva micut de tot si viu nici umbrele noastre cum fug

s-a strins Tn carapace, dupa noi.

Nasuca, ai strimbat din glas L .
si-ai zis ci nu 1ti place. Da-mi mina si hai sa fuglmA )
fnainte

Buc., miercuri 9 martie 1955  copila mladie, copila fierbinte

La capul cérarilor serpuitoare
e soare in ierburi, Tn ramuri e
soare...

Buc., simbata21 ian. 1956

| deasupra, genele, sters

CEAS SURD

,,Ean-a venitsi nimeni mireasa

nu-mi va mai fi sotie*

Ady Endre

Am asteptat Tntii, sa se usuce bine

noroaiele si noptile din mine...

Dar palma fierbintata-a rechemat
n ea

garoafa Infloritd-n coapsa ta

si buzele Tncinse-au vrut n ele

sdrutul cu arsuri de stele.

Tu goalda-mi aiurai n piept
cuvintul mort, cuvintul cel
nedrept:
Ce-s patimile arse toate-n
tei?...
...Si fericirea toata, toata... ce-i?"

— Poate privirea ta cu unde line
straluminata pina-n mine

Poate uitarea ce farima

potecile cu mers de rima
intrate-n orele tirzii...

...ori poate mersul tau cind vii...

Am asteptat apoi, tacerile sa vina

cu aiurarea lor de taina si lumina

cu noaptea destramata, calma

Dar orele mi se rostogolira-n
palmd

si buzele-ngiimara-n ceasul surd,
un cint

din vorbe-amestecate cu pamint.

Buc., ianuarie 1956

PRELUDIU IN SI

Lustra joasa orb si-a ratacit
lumina
pe gravura lui Ravel si Debussy
si sarpele din miini mi se
opreste-n Si
si se opreste frematind, pianina;

Surd, tablia coboara ptna-n clape
tremurind Tn Si ingind - locul ei
faptura ta de somn, plutind in
funigei
pe-acest sfirsit de stele si de ape.

Cintec spart vegheaza inca, In
odaie,

Dansatorii inca nu s-au dezlipit

si inca, bratul cel strdin e-ncolacit

de cingatoarea ta ce se indoaie.

Pete pe tablie, pete moi, de singe,
isi ghicesc haot conturul tremurat
cum umed bratul iti zdreleste
sinul dat
si te aduna-n coapse si te fringe.

Nol poel

Ape murmura Tn carnuri si in
oase...
Alba, vii2 din umbra rastumata-n
pragl
ca si de-atitea ori, sa-mi spui ca iti
sunt drag
si sa Tmi lauzi miinile nervoase.

Hai, iubito, spune-mi, spune-mi
inc-odata:
sarpele din mfini, oprit in Si era?
Ca o fringhie galbena si uda-n
lustra grea’
se clatina lumina atimata...

Buc., duminica 26.11.1956
linitial aduna, sters.
2 deasupra lui te desprinzi.
"initial ...Ca o fringhie umeda in
lustra grea.

MARINA

Se-nfioara botul de licorn,

a suris si a-ntristare

Dintr-o cupa-ntr-alta lent ma tom
ne-ncercata, grea, licoare.

Arcul boltilor s-a rupt cu-o stea
care-o linge cerul, marea

Masa grea de piatrda, masa grea
cupe bate-n luna.

Ah, pina la glezna e culoarea
neagra

violetul urca pina la genunchi

rosul pin’ la coaste, trupul mi-1
subtie

Nichita

f t'-«. 0O*

Si ma tom din cupa-n cupa lent
pe cind tandra agonie

nfioara uniform

a suris si a-ntristare

botul fraged de licorn.

CONEXIUNI

Aer magnetic smulgindu-mi spi

linistea, calmul, dorinta de-a fi

Zid de sticla, Tn care amintirile

fulgerind! spre mine, se izbesc t
ramin singe

Cearcane invizibile si-mpatrind!
privit

pentru pamint, pentru aer, pentr
apa sil

Gind atras, nemaiputind sa plece
spre lume din k

Repedea intindere pe spate a
sufletul
asemenea picaturii pe lespezi’
irosind prea mult in greutate
limpezimi tinind prea repezié.

Apasare de sine Tnsusi il

brusca gravitatie interioara

totul prabusindu-se spre globul
inin

n timp ce trupul Tnca zboara.

| deasupra luivenind sters
2 deasupra luiintreind sters



edite de

anescu

‘itial ca picatura pe lespezi
\timele doua versuri, initiat.
dtuitoare de prea multa greu-

i apoi: cheltuind prea mult in
«kc/la sustinerea <sustinind>
Scvezimi prea repezi

«CONEXIUNI»

(varianta)

lodatd aerul a devenit magnetic
el izbindu-mi, singerii,

de un zid de sticla plat! si rece
mul, dorinta de a fi.
cearcane-mi adaoga privirii
Te-0 mirasem de pamint, de apa
ne foc

hdul atras spre mine nu mai
ate

plece spre lumea din loc?

mi se-ntinde sufletul pe spate
usc picatura peste lespezi
maiputind sa tind greutatea’
pstor limpezimi prea repezi
simt cum fulgerind se mutd
phisa gravitatie din stinca
totu-ncepe Tnspre globul inimii
«das

Snp ce trupul zboard Incd.

deasupra lui net, sters

nitial, ultimele doua versuri
au: Gindul atras, nu-mi poate
-mi mai plece/ Gindul spre
ne, din loc

mbrie - 2003

MWL L j

3 initial de sine Tnsusi irosit de
4 deasupra lui ascunsa, sters

5 initial cind totul e cum spre
globul inimii sa-mi cada

6 initial zboara lent apoi tot mai
zboara incd

COLOANA
INFINITA

Virtej interior si spus
prin luciul privirilor cazind
Tnapoi,
Voi, ierarhii de nouri negri
curgind pe umeri de femeie, goi,
Unghii sclipind electric, violet,
zgiriind lumina pina la culoare,
Tu, alunecare de toamna spre
iarna
pe balustrada unui vint,
nemiscatoare,
Divina vocald, fluier de aur.
Sunete jupuite de melodie,
Voi, cuvinte, cu silabele Tn stea
ca geamul lovit de-o sageata
tirzie.
Scari, scari de fringhie cu noduri,
Scari clatinate atimind de nori,
Tu, ascensiune friguroasa spre
ploaie
printr-un tunel de aripi, de
condori.
Primele lui valuri s-au si
amestecat
cu varul, cu nisipul, ca-ntr-o plaja
verticala.

O, TU

Murea natura animala

cea a secundelor regine

cind numai pentru prima oara
din nou te-am fost gindit pe tine!l

Ca aerul? din alizee

cu frunzele de toamna tu cadeai
pe curva mea de inima-femeie,
schimbindu-mi-1 pe Este in Erai3.

O, tu streang largd, al vietii mele, -
0s rupt purtind coroana supla
rand de came de gazele

simpla si dubla...

...durere esti si fericire

amurg si naltare!

Cel care este este mire;
mireasa-1 are cel ce are.

linitial, din nou eu te-am gindit
pe tine

2 urmeaza tu sters

3 initial, schimbindu-1 pe ce este
n erai

4 deasupra lui lung, sters

AH, FRATIOARE

Ah, fratioare
nu stau prea bine cu sufletul

Aseara, iar s-a facut seara.
Azi noapte, iar s-a facut noapte.
Azi de dimineata iar s-a facut

dimineata.

Si la rasarit
iar a rasarit soarele;
si iar a apus la apus soarele

Ah, fratioare

nu stau prea bine cu sufletul.
Fratioare,

nu stau prea bine cu sufletul.
Nu stau prea bine cu sufletul
...prea bine cu sufletul
...bine cu sufletul

...cu sufletul

...sufletul

_ BOGZA _
STIND DE VORBA
CU BAUDELAIRE

Unul din ei a zis:

Viata mea e viata cuvintelor mele.

Altul dintre ei a raspuns:

Curve sunt cuvintele, si fara
plécere!

Unul din ei a zis:

Cuvintele Tmi sunt piele.

Altul dintre ei a raspuns:
Carnii mele-i este dor de stele,

Unul din ei a zis:

Ceea ce n-am trait — pe inima
mea se culca.

Altul dintre ei a raspuns:

Viata cu Moartea e dubla.

Unul din ei a zis:

Numaratoarea Tncepe cu mine.

Altul dintre ei a raspuns:

Numaratoarea se sfirseste cu
mine.

Unul din ei a intrebat:

Frate al meu, stii S& numeri?
Altul dintre ei a raspuns:

Cum as putea sa stiu sa numar'?!

Dialog auzit de Nichita si
consemnat de el

PE O PLOAIE

Ah, ploua cu vederea altei lumi
pe triste banci de lemn verzui
imagini rupte din minuni
lucesc pe ploaia nimanui

Apare un palat invers
straluce o caretd
Ploua prelung lucind intens

o alba lume mult secreta

Stau sa ma ploua-n ochi deschisi
cu reci vederi apuse

cind de odata in irisi

cuie ma bat prelungi Isuse

Sunt de din palma ta cazute
n viata mea sub ploi grabite...

in 1972

linitial, neconcreta

ROMANTICA

Ea a trecut cum trece valul

de alizee peste tarm

Eu am trecut cum trece calul
pe drum nepietruit, etern

Ea a trecut cum trece unda

pe piatra slefuita ca si oul

Eu am trecut cum trece hoarda
a sunetelor din ecouri

stimite-n pesteri mult intime
mult racoroase si strdine

cind gindul meu de mult plecase
sa-ti spuna ca mi-e dor de tine
Ea a trecut cum trece ora

cum verdele din frunza smulsa
lasindu-ne amindurora
Tnfatisarea clipei plinsa

Ea a trecut lasind Tn urma

doar pe noi doi, doar pe noi doi
umbra de cal si cal in fuga
spre napoi

SPIRITUL LUI
PARSIFAL

Distrugea astronomia
si de la sine, cadea tot

De aceea consideram apal
ca pe 0 curva.

Ea descria tot trecutul universului
n culori prietene

strafundului ochiului nostru.

Dar ea

se culca uneori n timpul noptii

pe o idee

si dupa aceea declara

feluri de somn si feluri de viata
ciudata.

Noi cei ¢*<re eram?

n vazul lumii Tntregi
infatisam zeului

petrecerea noastra, moartea

l'initial, versul arata astfel
Consideram cu totii apa
2 initial, Noi cei care suntem

SPATIU GOL

Acum simt cum diavolul coboar,
cum tropaie pe strafundul

ochiului meu
latd-1: priviti-1, salvati-m&, acum
miros Tmi este n nard,
Si sudoare de Dumnezeu.
In spinare acum il simt pe

omoplat.

Da, adica nu, nu.
Ah, trup planat
zburind spre-alaltaieri dinspre acu
- A\ aripi, mi-a spus Tngerul
- Am diavol, i-am raspuns.
- Tngere! mi-a zis
- ngere! i-am urlat.

BOTUL CEL LUNG
AL CIINELUI

— Tu vrei sa fii aidoma unui crin,

mi-a spus ingerul,

tu vrei sa omori pe cei care dorm

si viseaza,

tu vrei sa fii mirosul mirosurilor,

tu vrei sa aduci stire despre
sufletul lucrurilor,

tu vrei sa ai un trup ia fel de lung

cit nasul clinelui lup,

tu vrei sa fii fericit!

- Da, i-am raspuns Tngerului,

eu vreau sa fiu fericit.

Alexandru Condeescu, di-
rectorul Muzeului Literaturii
Romane, a avut amabilitatea sa
ne puna la dispozitie - pentru a
publica Tn avanpremiera - 0
parte dintre textele inedite (de
ordinul sutelor) de Nichita Sta-
nescu care vor apdrea in editia
pe 2003 (nr.l-2-3-4) a revistei
Manuscriptum. Ti multumim si
pe aceasta cale. Asteptam cu in-
teres publicarea impresionantei
colectii de inedite, realizate sub
coordonarea sa, pe care 0 consi-
deram de pe acum un eveniment
literar.

R.L.
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IND i-am telefonat
pentru prima oard
lui Adrian Paunes-
cu, din redactia edi-
turii, in risetele si exclamatiile de
incurajare ale colegilor, aminti-
rea, cu gust de madlena proustia-
na. a imensului bine pe care mi-1
facuse el cindva, Tnainte de 1989,
de a ma ajuta sa nu asist, Tn satul
in care eram profesoara, cu mii-
nile Tncrucisate la o cumplita tra-
gedie a unui elev bolnav incura-
bil, ci sa pierd luptind, se mai de-
cantase, permitindu-mi sa nu-
tresc fata de poetul devenit poli-
tician sentimente ceva mai lim-
pezi. Dar nu atita cit sa stea in-
tr-un raport suficient de limpede
cu ratiunea si chiar cu restul sen-
timentelor mele, si vechi, si re-
cente, mai curind negative. Si in
orice caz, nu atita cit sa-i cer, fara
emotii amestecate, un interviu.

N-a fost nevoie, fiindca zgo-
motos, a preluat initiativa, aproa-
pe dupa primul ,alo”. Intii s-a
alintat cu modestie: da, e adeva-
rat ca in scandalul cu MT, de
care-si aminteste, l-a salvat pe
Marin Sorescu, Si nu numai pe
el, dar de ce am nevoie sd vor-
besc cu el despre asta?

Nu-i pot spune la telefon si
nu-i pot spune nicicum, probabil,
la Adrian Paunescu neducin-
du-se nimeni sa spuna, ci doar sa
asculte, cit ma fascineaza tipul
acesta de relatii Tn socialism.

Fiindca ideea ca ,,vintul de
nebunie n-a clintit nici o frunza”
atunci, in primdvara anului 1982
si mai tirziu, e numai in aparenta
adevarata.

Acolo, la suprafata, in aer,
unde stau indeobste frunzele, nu
s-a miscat nimic. Dar ce agitatie,
ce forfota si ce de sfori trase, pe
dedesubt, acele dedesubturi ca-
re-mi evocd mereu viata colcdi-
toare a Deltei din prozele altui
impenetrabil monstru sacru al li-
terelor romanesti. Si fascinant
aici este ca personajele lumii
acesteia vii din adincuri sint
unele si aceleasi cu cele ale lumii
moarte, incremenite de deasupra.
Nu-i pot spune, desigur, aseme-
nea lucruri. De ce tocmai cu el?
repeta.

Pentru ca Marin Sorescu nu
mai trdieste, Ti spun. De ce nu
vorbiti cu sotia? Voi vorbi, insist,
dar mai intli as vrea sa vorbesc

Avanpremiera editoriala

,Meditatia transcendentala

Afacerea

(Cu Adrian Paunescu, la locuinta lui din Dionisie Lupu,

cu dvs. Acceptd pina la urma, dar
dupa ce revin eu din concediu,
dupa ce-si aniverseaza el ziua de
nastere. Surpriza, nu e leu, ci rac.
Sau, ma rog, la frontiera, in 20
iulie.

Accepta, deci, In ciuda faptu-
lui cd sint angajata unui patron
detestabil. Nu ma asteptam,
bineinteles ca Adrian Paunescu
si Gabriel Liiceanu sa se admire,
attta ar mai lipsi, dar nu m-am
asteptat nici ca intilnirea cu
Adrian Paunescu sa fie atit de
imposibila.

O secretara tinara, o frumu-
sete calmd, dulce, in genul ma-
donelor rafaelite, cu trasaturi pre-
lungi, bronzata puternic, dar ne-
ostentativ, cu un copil de 8 ani,
care-si incurca degetele printre
ale ei, in calculator, si caruia Ti
explica ce Tnseamna forest, in
engleza. Un antreu Tnghesuit, in
care stau una peste alta haine de
lucru, galeti cu resturi de ciment
si var, farase, maturi tocite si fara
coada si ziare. Un cabinet larg,
mai degraba improvizat, cu mo-
bilier amestecat, fotolii joase, o
masa joasa, patratd, Tn mijloc,
telefoane mobile, cartile poetului
si gazetarului azvirlite peste tot,
la Tndemind, Sub semnul Tntre-
barii, Sint un om liber, Totusi,
iubirea, Manifest pentru sanata-
tea pamintului, acea fabuloasa
confiscare de catre Poet a termi-
nologiei etice, care-1 transforma
si pe Om in ce nu este, si tot asa,
azvirlite peste tot, cocoloase de
bancnote mici, cinci sute, o mie,
zece mii, murdare la propriu, so-
ioase, pe care o femeie grasa le
aduna, dereticind, la ordinul
afectuos protector al Poetului
Cind toatd lumea péréseste Tnca-
perea, poetul care nu ma privise
pind atunci, spune in directia
mea un ,,da” scurt ,,Da, doam-
na”, mai spune o data, tot fara sa
ma priveasca, am sentimentul
nelinistitor ca nu poate sa pri-
veascd. O ocheada furisa ma in-
duce n eroare: curiozitatea ane-
mica fatd de lumea exterioara a
timizilor, chiar a celor lasi? Dar
nu, ma priveste doar ca sa vada
daca 1l privesc, daca traiesc, res-
pir, exist, in functie de el, sau
macar daca iau act de imensa
oboseala intiparita pe chipu-i de
fiinta excedata de povara raspun-
derii fata de tot si de toate: Repe-
tabilapovara.

Poetul Adrian Paunescu nu
s-a ridicat sa ma intimpine, nu se

Tn vara anului 1998)

varidica nici sa ma conduca pen-
tru ca s&-mi dau seama de Tnal-
time, dar pare patrat, cu un chip
totusi tindr, neavind de fapt decit
55 de ani, este nascut, spune Mi-
cul dictionar enciclopedic, editia
1986, Tn 1943. Are, in contrast
cu masivitatea trupului, mfini
frumoase, barbatesti, nobile.

Abia acum vad ca pe cana-
peaua din vinilin de linga el tro-
neaza, nici mai mult, nici mai-
putin decit doua dosare de Secu-
ritate. Nici mai mult, nici mai pu-
tin. Materialul bibliografic pre-
gatit in vederea intilnirii noastre?
Nu-mi vine sa cred. Arhiva ope-
rativa nr... murdare, naclaite, car-
tonate, de culoarea hirtiei de sac,
negre la colturi si cu muchia de
pinza smolitd, cenusie, o singurd
data daca ai pipadit asa ceva nu ai
cum sa te Tnseli, ele sint acolo, un
pic prea departe ca sa le vad nsa
si numarul. Dosarele MT despre
care functionarii Serviciului Ro-
man de Informatii ma asigura ca
nu exista? Contrazicind oarecum
raspunsul primit oficial de la di-
rectorul de azi al SRI, Costin
Georgescu, care nu spune ca nu
existd, ci ca nu are cadrul legal
care sa-i permita sa mi le dea la
consultat. Un fel de: in primul
rind n-am furat eu gdina, si-n al
doilea rind era asa de batrina ca
nici n-am putut-o minca?

Nu am cum sa stiu daca sint
acele dosare, din care Mihai Pe-
lin a citat in Cartea alba a Securi-
tatii ce-a dorit el, 1n tot cazul sint
dosare adevarate, nu copii, din
arhive publice, nu private, aflate
in miinile unei persoane particu-
lare, e drept una foarte interesatd
de destinele tarii sale, mai intere-
satd mult decit noi, dastia, si pe
deasupra membru al unui partid
de opozitie, mult mai puternic de
altfel decit cel de la Putere, unde
va ajunge curind.

Ca un facut, Tn Cartea alba a
Securitatii, portretul lui Adrian
Paunescu este unul aproape
eroic. Asta si pentru ca intra in
atentia forurilor foarte devreme,
cind, spun multi ,era altfel”
Cum altfel? Un informator cu
pseudonim al forurilor spune
Tnca de atunci ca ,,daca n-ar fi atit
de setos de putere personala,
daca ar avea o cultura mai solida
(...) ar lucra mai eficient. Acest
om, cu un simt al justitiei, al
echitatii, si talentul lui remarca-
bil unit cu un curaj moral deo-
sebit ar putea sa dezarmeze mul-

te apetituri abuzive.” Cum ar lu-
cra, unde ar lucra mai eficient?
Nu se ntelege. Si alti informatori
1i remarca tot curajul: el ,,a scos
din tacere chestiunea Goma, pe
care ceilalti nu ndrdzneau sa o
abordeze”, spune unul dintre ei,
dar iatd cum se punea, pentru
Paunescu, aceastd ,,chestiune
Goma™: ,.este inadmisibil ca o
carte sa ajunga sa fie respinsa de
cenzurd, Tnainte de a vedea daca
Uniunea Scriitorilor, prin mem-
brii ei si-a facut datoria, in opera
de Tndrumare. Preocupati de le-
furi si ranguri, scriitorii habar
n-aveau de ce se petrecea in su-
fletele celor trei scriitori. Tn loc
s& criticdm noi ce se cuvenea,
ne-am pomenit noi criticati la
posturile straine. in loc sa ne fa-
cem datoria de socialisti, am che-
mat politia si cenzura. Am creat
un caz, din persoane poate rata-
cite, in loc sa facem caz de faptul
ca noi nu ne facem datoria, per-
secutam, chemam politiaca sa ne
aparam interesele.”

»,Vvopsim mereu fatada, fara
sd observdm cd pe dinduntru,
igrasia macina zidurile.” ar fi
spus textual, in conferinta scrii-
torilor din 22-24 mai 1972,
Adrian P&dunescu. Si nu avea
atunci decit 29 de ani. Loial par-
tidului si in somn si folosindu-si
dexteritatea verbald pentru a
convinge de loialitatea lui, Pau-
nescu putea oricit si oricind sa
puna ,,sub semnul intrebarii” pe
oricine si orice, Inca de la 29 de
ani. Si la fel, putea sa ,,salveze”,
intelegi repede, cum ,mai efi-
cient ar lucra daca n-ar fi avut
slabiciunea apetitului de putere”
si te cutremuri: ,,cu oameni cael”,
comunismul s-ar fi construit pind
la urma, ntr-adevar, ar fi invins
definitiv la orase si nu l-ar mai fi
clintit nimeni, niciodata. Nici
Paul Goma, nici Radu Filipescu,
nici Europa Liberd, nici o revolta
populara si nici o revolutie.

> A UN al treilea da,
doamna, trebuie musai
sa reactionez, Tncercind
butoanele reportofonu-
lui care, fatalitate, nu merge. lar
el se pune pe urlat: ,,De ce-ati ve-
nit, doamnd, la mine, daca nu va
merge ala, eu nu vorbesc nimic,
haideti, doamna, nu ma mai
enervati ca sint si asa obosit si
enervat, merge sau nu merge?”
Da, merge, din fericire pentru
mine si Tribunul, reglindu-si la

dimensiunile camerei vocea-i de
stadion, ncepe sa vorbeasca,
parca neatingind cuvintele, h

care le inteleg cam cum vezi spi”™l

tele rotii de la bicicleta cind ia vi-
tezd. inteleg vag, ca in 1982,
dacd nu se inseald, niste funda-
mentalisti din conducerea de par-
tid si de stat au vrut sa puna la
cale o faradelege care sa-i inde-
parteze pe scriitori de conduce-
rea de partid si de stat. Si au in-
ventat pretextul “meditatiei trans-
cendentale”. Dupa doua-trei ase-
menea fraze, ia in mina unul din-
tre dosare si citeste Tnca si mai in
viteza si dind drumul cuvintelor
farad sa le atinga, ca pe niste bule,
usoare, elastice, imposibil de ur-
marit. Mi se pare cd recunosc
totusi documentul din Cartea
alba...;.

,.1n rindul oamenilor de art3,
stiinta si culturd, continua sa

faca diverse aprecieri cu privit™J

la persoanele implicate Tn activi-
tati de meditafie transcenden-
tald”.

Apoi, fard pauza, un docu-
ment pe care nu-1 recunosc, dar
n care e vorba despre comenta-
riile ,,tendentioase”, ,,dusmanoa-
se” facute de poetul Adrian Pau-
nescu la US. Strecor cu prudenta
Tntrebarile fiindca, daca nu-1 n-

trerupi, nu e bine (,haidetAB,

doamna, Tintrebati”), iar, daca-r
ntrebi, este si mai rdu. Apas deci
pe butonul gresit: ,,De unde pro-
vine acest document?” De aici
nu voi mai avea parte decit de un
urlet continuu: ,,Ce dracu, doam-
na, ce intrebare e asta, ce va pri-
veste pe dumneavoastra de
unde-mi procur eu informatiile?”.
Din nefericire pentru mine,

ntelese ca vreau sa stiu de undezi

are dosarul. Tnainte de a afla ce
contine el, asta ar fi Tnsemnat o
adevarata idiotie, totusi. ,,Nu,
raspund cit pot de calma, vreau
sa stiu cine semneaza documen-
tul?” ,,Ah”, spune, fara s& coboa-
re prea mult tonul, totusi Tmblin-
zit. Functioneaza totusi, simplu,
previzibil: 1l domesticesti imedi-
at vorbindu-i despre el Tnsusi
sau, si mai bine, intrebindu-1:
Erati urmarit? Sau si mai sigur:
Erati, desigur, urmadrit doudzeci
si patru din douazeci si patru. Da,
rdspunde dintr-o datd potolit si
grav, sigur, il urmareau, Ti ascul-
tau convorbirile telefonice, deci
informau Securitatea despre tot
ce... ,,De ce va urmareau?” ,,Ce
dracu, doamna, astea-s Tntrebari,
dvs. veniti la mine fara sa va
informati?” Tmi dau seama cé nu
e vorba de data asta de eterna
problemd, atunci cind dai peste
un nebun: te duci la el tocmai ca
sd te informezi, si-i inghiti perda-
ful ca vii la ei fara sa te fi infor-
mat. Acum e totusi, ceva mai
simplu: e vorba cd nu joc convin-
gator admiratia sau macar intere-
sul. Daca nu, Doamne apara, se
vede pe chipul meu contrariul,
fiindca Adrian Paunescu lipsit de
perspicacitate nu e si, desi nu se
uitd la interlocutor, e evident ca



»Simte monstruos” antipatia, pe
care n-o suporta: ,,Ce-i cu pare-
rea asta a dvs., pur si simplu im-
becild, doamna, cd-mi puneti
ntrebari care ma pun in inferiori-
tate morala si, in plus, nici nu
stiti nimic, va luati dupa ce spune
" la telefon generalul Ceasca, ade-
varul e cum 1l spun eu, care-1 stiu
direct de lasursa”. Si adauga, co-
borind pina la soapta vocea tuna-
toare, ,,adicd de la Nicolae Ceau-
sescu.” ,,Vreti sa povestiti intil-
nirea?” intreb calm, aruncind o
privire furisa spre rolele reporto-
fonului. Da, vrea. Lui Ceausescu
i-a dat telefon si i-a spus “Vreau
sa va vad” si s-a dus si i-a vorbit.
Da, telefon direct Lui, nu prin in-
termediari, da, si i-a vorbit pe
larg despre situatia tragica in care
se zbate cultura romana, scri-
itorimearomana. lar presedintele
tarii l-a ascultat atent Pe cine
mai cunosc eu, scriitor roman
care sa fi ajutat astfel alt scriitor
roman? De acum, Dumnezeu cu
mila. Tot n-am nici o0 sansa sa
aflu cine stie ce astazi. i spun si
eu ferma: .Pentru ca sa ajuti tre-
buie sa ai si mijloacele. Sa poti.
Care scriitor Tsi permitea, in
1982, sa-I sune direct pe Nicolae
Ceausescu?” Urla, dar nu ma in-
sultd: ,,Ce mijloace, ce vreti sa
spuneti, doamna, ce sint fiul nu
stiu carui potentat, ca sa am mij-
loace, I-am ajutat ca m-a durut,
ca mi-a pasat de scriitorii din
aceastd tard.” Aici sa fie buba?
Fiul vreunui potentat, asta sa fie
durerea lui Adrian Paunescu? Sa
fi avut el, cel cdruia nu-i place

»gloria Tmpaturita”, dorinte mai
mari decit parintii dati de Dum-
nezeu, si decft harul dat de Dum-
nezeu, si atunci a trebuit sa dea
totul ca sa si le potoleasca, aces-
te dorinte, totul si chiar ceva in
plus, tocmai pentru ca n-avea
nici o alta posibilitate mostenita,
de a ajunge cit mai sus, cit mai in
preajma puterii supreme, cea de
aici, de pe pamint? ,,Nu-mi place
gloria Tmpaturita?”.

Din clipa aceeanu s-a mai in-
teles nimic: raspundere, durere,
neodihna, ,poetul rastignit Tn
piscul datoriei sale”. Pina cind
congestionat si neoprindu-se din
strigat, Adrian Paunescu, a apa-
sat pe un buton. Angelica lui se-
cretard a aparut, strunindu-si
bine spaima, ,,esti martora aici ca
doamna nu are voie sa transcrie
nimic din ce a finregistrat aici,
decit contra sumei de un milion
de dolari”. ,,Da”, sopteste linisti-
tor creatura rafaelitd, dar nu-mi
scoate, cum ar fi fost de asteptat,
banda din aparat si ma insoteste
senina si fara o vorba pina la
poartd, ea in stingd mea si o ji-
vina uriasa, un ciine lup sau dog
german, Tn dreapta. Pind la ie-
sirea din curtea imobilului, care,
acum vad, seamand mai mult cu
a unui garaj, a unui atelier de ti-
nichigerie, unde roiesc tot felul
de insi Tmbracati de lucru... les.

Am, nelinistitoare, senzatia
aceea ca nu poti ajunge cu nici
un chip la miezul rational, uman
al fiintei cuiva, ca te izbesti, din
stingacie, din insuficienta aten-
tie, de membrana groasa a unui

ego cit universul, comprimat in
spatiul Tngust al unei biete cutii
craniene, ce nu poate primi nimic
Tnauntru, fiindca nu mai Tncape
nimic acolo, nu poate decit sa tri-
mita in afard suvoaiele preapli-
nului exploziv si toxic.

1l vazusem o datd, pe vremea
cind umplea stadioanele cu oa-
meni care-i repetau ca sub hip-
noza formulele scandate, ntr-o
transmisiune directd la televizor.
Una dintre fetele acelea cu chi-
tard cinta Iingd el Ruga pentru
parinti. Brusc, Manipulatorul de
multimi, turmentat de rdspun-
derea pentru soarta lor, isi prop-
tise in microfon capul urias si
incepuse sa hohoteasca: ho, ho,
ho, ho. Plinge? Ride? m-am n-
trebat. isi bate joc de noi? Joaca
teatru? Cred ca nu juca teatru.
Cred ca, intr-adevar, din oboseald
0 supapa sarise si din egoul n
ebulitie tisnisera lacrimile sin-
cere, autentice, singurele sincere
si autentice, ale Tnduiosarii de
sine. Cita putere si citd singuréta-
te, aici sus, inconjurat de multimi
Tn delirul iubirii, acesta trebuie sa
fi fost gindul care-i stricase supa-
pa, facind sa tisneasca lacrimile.

MI-A SPUS totusi,
Adrian Paunescu, Tnre-
(zffgbgistrat pe o casetd, nicio-
data ascultata pina acum,
in primdvara anului 2003, din
neplacere, desigur, fiindca intre
timp mi se pare ca reusisem sa
fac in mintea mea un loc acestei
intrevederi cu cineva care mi-a
facut odatd un mare bine, ba
chiar sa neutralizez aroma ambi-
gua a ,,madlenei”;

Ca acei ,,fundamentalisti din
partid si securitate” il informa-
sera pe Nicolae Ceausescu ca un
grup de intelectuali a semnat an-
gajamente secrete cu 0 organi-
zatie de spionaj. S-a dus la Prese-
dinte cu problema poetului Ma-
rin Sorescu, a tenorului Nicolae
Florei, a rapsodului Gheorghe
Zamfir, a lui Andrei Plesu, Vale-
riu Popa si Ovjdiu Maitec. I-a
spus Presedintelui ca e vorba de
0 grava diversiune menita sa-i
indeparteze pe artisti, intelectu-
ali, scriitori, de conducerea statu-
lui si partidului. Ca presedintele
statului nu trebuie sa cada in cap-
cana acestei diversiuni si sa riste
sa piarda devotamentul sincer al
unor asemenea oameni.

intr-un document de Securi-
tate din 22 mai 1982, care in Car-
tea alba... n-a fost transcris, un in-
formator din preajma lui Andrei
Plesu raporteaza opiniile scriito-
rilor: tinarul eseist crede ca par-
ticiparea lui la sedintele MT a
fost un pretext, fiindca in realitate
articolele sale, in special cel de-
spre patriotism din revista Sec-
olul 20, care a facut vilva si la
Europa Liberd, au deranjat. ,,A.P.
a spus ca una este sa te supui unei
sanctiuni si alta sa-ti distruga
existenta, in acest caz sa ma
expulzeze sau sa ma aresteze”.

Marin Sorescu urma sa fie

pus in discutia organizatiei de
partid in 28 mai la Craiova. Da-
toritd interventiei pe lingd Ni-
colae Ceausescu, n-a mai fost
scos din partid si din manuale, de
unde se daduse ordin sa fie rupte
paginile consacrate lui.

Cei care l-au rugat atunci sa
intervind pe Adrian Paunescu,
care nici nu se afla in Bucuresti
(,Ce va intereseaza pe dumnea-
voastrda, doamna, unde ma aflam
eu?”), au fost Octavian Paler,
Eugen Simion si Vasile Baran.
D.R. Popescu, de la Timisoara,
I-a informat pe Adrian Pdunescu,
care a facut ce trebuia.

Si in documentele de Securi-
tate se consemneaza, de catre in-
formatori, felul in care Adrian
Paunescu intelege sa-i ajute pe
colegii la ananghie, chiar daca si
n revista lui apar citeodata mate-
riale ,,cu continut politic necores-
punzator”,

Cum a facut-0? Simplu. Afir-
mind mereu, Tn toate Tmprejura-
rile, Tn urechile informatorilor,
dovada ca tocmai din raportul
unui asemenea informator Tmi
cita ce spunea, si nu din memo-
rie, ca oamenii de cultura sustin
politica partidului. Trimitind n
toate partile memorii n sprijinul
lui Marin Sorescu si recitindu-i
poeziile in spectacolele Flacara,
in momentele acelea cind nu se
stia daca vor fi sau nu vor fi rupte
paginile din manuale cu poza si
poeziile lui, se va reveni sau nu
asupra ordinului dat Tn acest
sens. Spunind peste tot, mai ales
pentru urechile informatorilor, ca
in ciuda interdictiei, poezia ro-
mana este de neconceput fara
Marin Sorescu. Actorii insisi
confirma, iar informatorul rapor-
teaza, ca Paunescu i-a solicitat sa
recite Tn cenaclu poezii de Marin
Sorescu. La spectacolul de la
Craiova, un spectator I-a intrebat
in acele momente daca Marin
Sorescu face parte dintr-o secta,
iar Adrian Paunescu i-a raspuns
textual: ,,Mi-ar pdrea rau sa fie
asa, dar eu stiu ca el face parte
din elita poeziei romane. Viata
omului nu e ultima lui actiune, ci
0 suita de actiuni si, dacd a gresit,
viata lui trebuie vazuta prin mari-
le lui merite.”

Ceea ce Tnseamnad cad Adrian
Paunescu a facut mai mult decit s&
pledeze cauza scriitorilor romani
aflati la ananghie, a cerut, cu
incontestabild diplomatie, si ier-
tare in numele lor, de la Parintele
in fata cdruia scriitorii gresisera.

Raportul Securitatii spune ca
Adrian Paunescu a scris si 0 poe-
zie Tn apérarea lui Sorescu pe care
o citeste celor din anturajul sau.

La vremea respectivd, audi-
enta la Presedintele statului n-a
avut totusi un succes deplin. Ras-
punsul lui Ceausescu a fost ca
asupra hotaririi de dare afara nu
se poate reveni, daca ea s-a luat,
caci vinovatii au semnat un an-
gajament cu o altd organizatie
decit partidul comunist.

Ce crede el astdzi despre ne-

norocirea petrecuta atunci? A
fost inca o intrebare care nu l-a
iritat; bardul este bucuros sa i se
ceara parerea. Vrea, oricit de
obosit ar fi, sa-i ajute pe oameni
sa limpezeasca situatiile. latd ce
crede el azi, 12 septembrie 1998:

Intelectualii roméani nu au
fost vinovati cd au vrut sa-si
purifice fiinta la o meditatie trans-
cendentald. Daca a existat vreo
ticalosie, vreo perversiune, vino-
vati sint cei care au facut-o, si
Elena Ceausescu, pentru ca ea
veghea la Ministerul Invatamin-
tului, care n-a asigurat paza
acolo. Autoritdtile trebuia sa
avertizeze si sa pazeasca intelec-
tualitatea romaneasca de o ase-
menea tentatie.

Si pentru ca Tintrevederea
noastra a devenit pentru o clipa,
mai cordiald, mi-a dezvaluit si
unde se afla atunci: se afla la Ti-
misoara la simpozionul ,,Scrii-
torii si pacea”, de care vorbeste si
Mircea Zaciu in jurnalul lui.

Cit despre Nicolae Ceau-
sescu, nu trebuia sa fii nu stiu ce
potentat ca sa-i poti telefona per-
sonal, el insusi n-o facea pentru
ca mostenise aceasta putere de la
taica-su, ci pentru cad luptase
toata viata pentru drepturile po-
porului sdu si pentru ca Ceau-
sescu, din motivul asta, l respec-
ta. Fiindcd, de exemplu, de ce
trebuia Octavian Paler, care era
redactor-sef de ziar, s&-i dea lui,
Adrian Paunescu, telefon? ,,Ce,
,eu eram mai redactor-sef de ziar
decit el? Puteam pentru ca am
Vrut, puteam fiindca m-am im-
plicat in mod serios, m-a durut
de cauza breslei din care fac par-
te. Sorescu umbla prin curte pe
aici, ravasit, speriat, era ca-n ver-
sul lui Bacovia, omul Tncepuse
sa vorbeasca singur.”

Si aici, cu 0 nota de amara-
ciune sincera: ~

»Asta e avantaj? Asta e pri-
vilegiu, pe care l-am avut eu,
doamna? Sau e imensa povara pe
care trebuia s-0 duc fiindca era
vorba de un mare scriitor roman?
Ce ma interesa pe mine proble-
ma lui Gheorghe Zamfir? De ce-1
invitam eu Tn emisiunile mele, in
ciuda interdictiei, aveam eu un
dat, de undeva?” O voce mica-
mica de nici nu se aude, propria
mea voce, indaratnica: .Aveati
emisiune, ceea ce altii nu aveau”
Ce oi fi sperind sa inteleaga el?
Dar el, ce o fi vrut sa-mi trans-
mita? les, purtind in urechi stri-
gatele Tribunului furios si regre-
tul ca nu I-am rugat ca, din patri-
otism si solidaritate cu mizera
moneda nationalda, sa-mi fixeze
totusi amenda n lei, sau méacar,
ca sa ma apere de tentatie, sa-mi
fi confiscat banda Tnregistrata.

Doina Jela

(Fragment din volumul in
pregatire la Ed. Humanitas,
Afacerea MT- Timpul
dispretuluide Doina Jelain
colaborare cu tinerii istorici
Catalin Strat si Mihai Albu)
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A PRESUPUNEM
ca nu ai pasaport si
vrei sa-ti faci.

Pe langa acte
originale, copii legalizate, chi-
tante, taxe si ce-ti mai trebuie la
dosar trebuie neaparat sa n-ai
probleme cu inima, cu stoma-
cul, sa n-ai probleme respirato-
rii, cu vezica, sa fii de preferinta
tAnar sau macar in putere, sa
n-ai slujbd full-time sau vreun
dead-line, copii acasa, batrani
de intretinut, caine de scos la
plimbare, sa ai un temperament
calm, oriental sau nordic, si o
statura mai voinica, sa fii abso-
lut sigur ca ai Tnchis temeinic
apa si gazele si ai dat de doua
ori cu cheia, sa ai simtul umoru-
lui, al hazului de necaz si al ab-
surdului, sa ai la tine guma de
mestecat, carti, reviste, integra-
nte, un aparat radio portabil si
baterii de schimb sau un walk-
man cu casti si mai multe casete

13.09.1874 - s-a nascut
Eugen Herovanu (m. 1956)

13.09.1904 - s-a nascut
Elvira Bogdan (m. 1987)

13.09.1908 - s-a nascut
EdgarPapu(m. 1993)

13.09.1911 - s-a nascut
Aurel Leon (m. 1996)

13.09.1912 - s-a nascut Kiss
Jenb(m. 1995)

13.09.1916 - s-a nascut
Eugen Schileru (m. 1968)

13.09.1922 - s-a nascut
Sergiu Al. George (m. 1981)

13.09.1923 - s-a nascut
loanichie Olteanu (m. 1997)

13.09.1970 - a murit Sanda
Movila (n. 1900)

13.09.1973 - a murit Vasile
Vaduva (n. 1940)

13.09.1976 - a murit George
Buznea (n. 1903)

13.09.1986 - a murit
Vladimir Ciocov (n. 1920)

14.09.1778 - s-a nascut
Costache Conachi (m. 1849)

14.09.1816 - s-a nascut
Grigore Gradisteanu (m. 1893)

14.09.1856 - s-a nascut
Sofia Nadejde (m. 1946)

14.09.1906 - s-a nascut
Emil Vora(m. 1979)

14.09.1923 - s-a nascut lgor
Grinevici (m. 1993)

14.09.1931 - s-a nascut
Mihai Tunaru (m. 1989)
14.09.1945 - s-a nascut

Gheorghe Schwartz
14.09.1993 - a murit Geo
Bogza(y. 1908)

15.09.1875 - s-a nascut H.
Sanielevici (m. 1951)

15.09.1938 - s-a nascut
Marian Popa

15.09.1943 - s-a nascut Z&e
Hehn-Guzun

15.09.1948 - s-a nascut loan
Lacusta

15.09.1984 - a murit Paul
Sterian(n. 1904)

16.09.1903 -

20 Romania literara

s-a nascut

N-aveti un pasaport in plus?

cu muzica ambientald, clasica
sau cu zgomote din naturd, jo-
curi pe telefonul mobil, un pu-
lovar de crosetat sau o idee care
sa te tina ocupat si concentrat
mai mult timp, sandvisuri varia-
te, o sticld cu lapte, cafea co-
lumbiana (de preferintd marca
Juan Varez) sau ceai de tei, sa ai
o trusa de manichiura, camasa
si 0 pereche de sosete la schimb,
sa fii neaparat fumator si tole-
rant cu basarabenii.

Sa presupunem acum ca ai
supravietuit cozilor Tn forma
unui motiv textil traditional pe-

Nicolae Deleanu (m. 1970)
16.09.1910 - s-a nascut
Lucia Demetrius (m. 1992)
16.09.1910 - s-a nascut
Victor V.Martinescu

16.09.1937 - s-a nascut
Marin Codreanu
16.09.1937 s-a nhascut

Victoria-Ana Tausan
16.09.1990 - a murit Aurel

Dumitrascu (n. 1955)
16.09.1994 - a murit

Nicolae Margeanu (n. 1928)

17.09.1823 - a
Gheorghe Lazar (n. 1779)

17.09.1856 - s-a nascut
Moses Gastertm. 1939)

17.09.1875 - s-a nascut
Victor Anestin (m. 1918)

17.09.1888 - a murit lulia
Hasdeu(n. 1869)

17.09.1892 - s-a nascut
Constantin Argesanu (m. 1964)

17.09.1921 - s-a nascut Gica
lutes

17.09.1921 - s-a nascut
Tiberiu Tretinescu (m. 1977)

17.09.1939 - s-a nascut
Nicolae loana (m. 2000)

murit

17.09.1941 - s-a nascut
Aurel Scrobioala
17.09.1948 - s-a nascut

Maria Urbanovici

17.09.1951 - s-a nascut Dan
Ciachir

17.09.1983 - a murit Horia
Lovinescutn. 1917)

17.09.1989 - a murit lon D.
Sirbufi. 1919)

17.09.1997 - a murit
ArsavirActerian (n. 1907)

17.09.2000 - a murit loan
Alexandru (n. 1941)

18.09.1831 - a murit Vasile
Céarlovatn. 1809)

18.09.1905 - s-a nascut Igor
Block (m. 1988)

18.09.1924 - s-a nascut

ruvian, nu te-ai intoxicat datori-
t& combinatiei emanatiilor su-
doripare a celor doua sute de se-
meni Tncapatanati sa-ti fie cat
mai aldturi in sala de 4/5 m, ai
dibuit ghiseul prin cumulusii
fumului de tigard, iar reteaua
celor doua calculatoare pur si
simplu nu a cazut si, in fine, ai
depus dosarul. Dar sa mai zi-
cem ca cele trei saptamani nece-
sare eliberarii pasaportului re-
prezinta un termen prea lung,
iar tu esti fortat sa obtii actul in
doua saptamani. Atunci trebuie
sa mergi intr-o audientd la

Stelian Filip
18.09.1931 -
Valeriu Sarbu
18.09.1967 - a murit Tudor
Soimaru(n. 1898)

19.09.1873 - s-a nascut
Ludovic Daus (m. 1953)

19.09.1903 - s-a nascut
Marcel Breslasu (m. 1966)

19.09.1915 - s-a nascut lon
Sassu-Ducsoara

s-a nascut

19.09.1921 - s-a nascut
Heinz Stanescu

19.09.1922 - s-a nascut
Majtenyi Erik (m. 1982)

19.09.1929 - s-a nascut
Gratian Jucan

19.09.1941 s-a nascut
Liana Corciu

19.09.1951 - s-a nascut

Comeliu Ostahie-Cosmin
19.09.1973 - a murit George
Popa (fi. 1912)
19.09.1992 - a murit Cella
Serghifi. 1907)

20.09.1859 - s-a nascut
D. Th. Neculuta (m. 1904)
20.09.1865 - s-a nascut
Gheorghe Catana (m. 1944)
20.09.1866 - s-a nascut
George Cosbuc (m. 1918)
20.09.1896 - s-a nascut
Scarlat Callimachi (m. 1975)
20.09.1910 - s-a nascut
Tascu Gheorghiu (m. 1981)
20.09.1912 - a murit N.
Burlanescu-Alin (n. 1869)

20.09.1918 - s-a nascut
AdinaArsenescu

20.09.1923 - s-a nascut
Cecilia Dudu

20.09.1928 - s-a nascut

Nicolae Margeanu (m. 1994)
20.09.1934 a murit
G.Bogdan Duica (n. 1865)
20.09.1937 - s-a nascut
Petre Got
20.09.1940 - s-a nascut lon
lancu Lefter (m. 1991)

Comandant pentru a ti se apro-
ba urgentarea. Tn acest caz tre-
buie sd te prezinti Tn aceeasi
strada Nicolae lorga cam pe la
ora 5 a.m. pentru a te putea n-
scrie pe o lista neoficiald neapa-
rat intre primele 30 de persoane.
La ora 6 vor fi 60, la 8 cifra va
atinge 120, iar laora 9 un oficial
va face impasibil trierea primi-
lor 30 de norocosi. Céci progra-
mul de audiente este de numai
doua ore si cateodata abia de la
ora 17. Dacd din motive fizio-
logice (caci cea mai apropiatd
toaleta e la McDonalds Tn Piata

20.09.1940 - a murit Cons-
tanta Marino-Moscu (n. 1875)

20.09.1945 - s-a nascut
Mircea Sandulescu

20.09.1986 - a murit lorgu
lordan (fi. 1888)

21.09.1864 - s-a nascut
Elena Vacarescu(m. 1947)

21.09.1911 - s-a nascut
Alexandru Jar (m. 1988)

21.09.1933 - a
Nicolae Milcu (n. 1903)

21.09.1938 - s-a nascut I.
Constantinescu

21.09.1945 - s-a nascut Ni-

murit

Liviu Petrescu
poetica _
postmodernismului

Lﬁe-

UNBARA

tolsiSMte-isM...........

poetica )
postmodernismului

format 14x20, 176 p,, 70.000 lei

Romand) pdarasesti parcarea
unde se face scrierea pe lista sau
ai ghinionul ca vreun oficial sa
strige lista si tu sa nu fii prezent
chiar atunci sub geamurile Di-
rectiei Pasapoarte - Corpul B -
te-ai ars! Alta noapte nedormita
pentru a prinde cele 30 de locuri
castigatoare.

Un singur angajat sfideaza
de unul singur, cu un calm mai
presus de intelegerea umana,
totala infunctionalitate a spatiu-
lui Directiei Pasapoarte, lipsa
de personal, de organizare si de
dotare tehnicd, precum si cele
cateva mii de Tntrebari zilnice
redundante, inutile, chiar si
tampite venite de la un numar
coplesitor de solicitanti ajunsi
Tn culmea maxima a nervozitatii
si rabdarii. Acest uimitor domn
Toma Lucian e si singurul care,
amabil, se straduieste sd te
convinga ca nu e chiar atat d
greu sa pleci din Romania.

Marius Chivu

colae Sarbu
21.09.1961 - a murit Clau-
dia Millian (n. 1887)
21.09.1987 - a murit Aurel
Gurghianu (n. 1924)
21.09.1992 - a murit lon
Baiesu(n. 1933

22.09.1904 - s-a nascut N.
Argintescu-Amza (m. 1973)

22.09.1907 - s-a nascut
Orosz Iren
22.09.1914 - s-a nascut

Alice Botez (m. 1985)
22.09.1922 - s-a nascut Vir-
gil Nistor
22.09.1930 - s-a nascut Eu-
genia Tudor-Anton
22.09.1938 -
Augustin Buzura

s-a nascut

Rodica Marian
luna si sunetul cornului

Rodica Marian

luna ti sunetul cornului
metafore oteedonse iaL-ntnescu

format 14 x 20,280 p, 140.000 lei
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Masinaria cenzurii

I-AM cumpadrat sap-
tdmina trecuta volu-
mul al cincilea din
jurnalul lui Gala Ga-
laction, aparut anul acesta la
Editura Albatros, care contine
cronica anilor 1945-1955. 1l as-
“a(Ptam cu nerabdare pentru ca
"ilaction, omul, nu scriitorul, a
evenit pentru mine, gratie n-
semnarilor lui intime, unul din-
tre cei mai vii interbelici. Acest
ultim volum da o dubla lectie de
istorie. Prima aratd Ca in perioa-
de tulburi si cel mai onest om
(ceea ce nu Tnseamna Tnsa lipsit
de slabiciuni) este Tnvins incre*
dibil de usor pe terenul de joc al
istoriei. A doua aratd cum au fost
jfiutilate cartile si, pinad la urma,
se mutila adevarul fiecaruia
de cétre cenzura din anii comu-
nisti. Masinaria cenzurii, cu oa-
menii din umbra care-i asigurau
buna functionare mi se pare si
astazi, cind lucrurile ncep cit de
Cit sa se limpezeascd, una dintre
cele mai misterioase si parado-
xale zone ale puterii de ieri.
Pasajele cenzurate in anul
1980, cind s-a publicat prima
ditie a acestui volum final al
Jurnalului, au fost acum reintro-
duse. Tn volumele precedente,
ngrijitorul ambelor editii, Teo-
dor Vargolici, a avut ideea sa
marcheze cu paranteze patrate
fragmentele migratoare si nu in-
teleg de ce a renuntat sa o mai
facd tocmai acum, la sfirsit. Dar
aceasta lipsd mi-a permis o ex-
perienta graitoare legata de foar-
fecele cenzurii. Am citit cu cre-
ionul Tn mina editia Tntregita si
am subliniat toate adevarurile is-
torice pe care le-am simtit inco-
mode pentru perioada comunis-
td. La confruntarea cu editia
“crosetata” am constatat ca, In-
tr-adevar, cele mai multe pasaje
subliniate de mine lipsesc, in lo-
cul lor fiirrd puse (datoritd ones-
titatii Tngrijitorului editiei), stiu-
tele puncte de suspensie ntre pa-
ranteze patrate. Tn schimb toate
frazele ambigue, cele Tn limbaj
esopic — am fost uimita sa con-
stat cit de repede a invatat sin-
cerul, dreptul Galaction sa vor-
beasca cu fereala si subinteles -
toate ideile interpretabile, pe
care eu le sublimasem, au rdmas
intacte si in prima editie. Mai
mult, sint “scapate” destule mih-
niri ale parintelui Galaction
legate de mizeriile epocii, a
caror mentinere n carte trebuie

sa fi fost nespus de minglietoare
pentru cititorul din 1980. Un
moment de neatentie al cenzoru-
Iui? Un mic joc dublu? Sau di-
rective precise legate de anii '50
si posibilitatea de a dezvalui
doar “greselile” de atunci?

E CE a cedat Galaction,
B A de ce el, care Tsi con-

semnase Tn juma! repe-

tatele cosmaruri cu bol-
sevicii, teama de posibila lor do-
minatie, accepta sa devina unul
dintre instrumentele noii puteri,
adica deputat, academician etc.?
Imbatabila perfidie a istoriei
(pentru autorul jurnalului unelti-
rea “celui Viclean”) se poate
descoperi perfect in aceste note
intime. In august 1946, cind
noul Ministru de Externe Simion
Stoilov 1i propune périntelui sd
plece la Paris ca sef al Bisericii
romane de acolo, Galaction mai
poate Tnca sa scrie in jurnal, in
vechea lui retorica si cu vechile
lui convingeri: “Putea-voi eu sa
orbesc ochii evidentei si sd
accept acest loc de zbucium, de
pinda diplomatica, de agiotaj
politic, de slugarnicie si de mili-
tarie bisericeasca sub poruncile
nefastului Nicodim? Ajuta-ma,
Doamne, sa-mi pastrez saracia si
independenta sufleteasca!” Pa-
sajul nu a fost cenzurat In editia
din 1980. Citeva zile mai tirziu,
la 1 septembrie 1946, conducin-
du-si la Constanta copiii, care
plecau in Italia si pentru care in-
tervenise pe la puternicii zilei,
Galaction noteaza: “Am stat, in
gara portului, de la ora 10 dimi-
neata la ora 8 seara, facind ama-
re comparatii Tntre Tnlesnirile
noastre de altddatd, cind eram
stapini Tn tara aceasta, si ceasul
de fata, cind, pentru nelegiuirile
noastre, Dumnezeu ne-a dat pe
mina strainilor...” In editia din
1980, din toata aceasta meditatie
referitoare la bolsevici a ramas:
“Am stat, in gara portului, de la
ora 10 dimineata pina la 8 seara”
- fragment care-si pierde cu to-
tul rostul, caci cele 10 ore sint
semnificative numai datoritd
apasatoarelor cugetari. Ceva mai
incolo, revine asupra ideii, din
nou scoase de cenzurd: “Drumul
meu la Constanta, infatisarea
Constantei de azi, navala slava
peste noi, lanturile vazute si ne-
vazute pe cari le purtam de git...
m-au facut sa inteleg definitiv
adevarul robiei nostre”. Dupa
acest gind, probabil resemnat,
vine si prima cedare a lui Galac-

tion. El accepta sa candideze la
alegerile din 1946, ca deputat de
Vilcea. Aveainca o scuza fata de
sine Tnsusi: regele era la condu-
cerea tarii, chiar dacd mai mult
de forma. Dar Galaction nu se
Tnsald pe sine, iar jurnalul d&, in-
tr-un pasaj Tn intregime cenzurat
la prima «ditie, un monolog in-
terior Tn care périntele nu as-
cunde foarte simplul motiv al
cedarii sale: “Ce caut eu Tn
aceastd lume care vrea sa se re-
formeze fara de Christos si fara
de smerenia crestind? Unde da
Dumnezeu sa cad jos din caruta
electorald! De ce am primit - cu
destuld indispozitie - sa ramin
pe lista Blocului Partidelor De-
mocratice? Fiindcd m-au rugat
cei ce nlesniserd fiicelor mele
plecare in Italia... O, de n-ar fi fost,
copiii mei! Sarmane Macedonski:
«Sunt las! Am trei copii!»”. Dar
Dumnezeul sau nu 1l ajutd pe
Galaction, care “se alege”, ceeace
nu-1 Tmpiedica sa consemneze
despre acest eveniment, intr-un alt
fragment tdiat de cenzura: “Se
zice ca au fost mari ingerinte.
N-au lipsit nici asasinatele. Profe-
sorul lon Zamfirescu spunea ca
sunt o suta de morti”.

ACA e s& urmirim te-

matic, in jurnalul lui

Galaction, grijile cen-

zurii, ele se reduc latrei:
critica bolsevismului, lauda re-
galitatii (acestea doua sint urma-
rite cu 100 de ochi si “operate”
fara gres) si, a treiatema, religia,
n care nsa cenzura e ezitanta si
permite adesea exceptii. Este in-
teresant sa vezi cum Galaction,
care Tn 1934 se arata destul de
critic cu regele (Carol al 1l-lea),
mirindu-se aspru de discursul
neinspirat rostit de acesta la Sap-
tdména cartii si socotind o cor-
voada propria prezenta la festi-
vitate, are, Tn noile circumstante
altd perspectiva. Ti e definitiv re-
cunoscator acum lui Carol pen-
tru publicarea Bibliei (tot ce re-
feritor la acest episod a disparut
din prima editie ajurnalului). La
1 decembrie 1946 scrie, la des-
chiderea Parlamentului despre
ivirea Regelui Mihai: “Dar mi-
nutul de frumusete si de emotiu-
ne este ivirea regelui. Tnalt,
drept, serios pind la tristete, si
egal cu sine Tnsusi, de la Tnceput
pina la sfirsit”. Multimea e entu-
ziasta “1l iubeste si 1l aclama cu
pasiune”. Tot pasajul, destul de
lung, despre discursul regelui, a
fost, desigur, scos de cenzori.

Anul 1947 se reduce la clteva n-
semnari sumare, unele crosetate,
cum e cea despre romani ca lau-
tari ai rusilor, altele pastrate,
cum e cea despre aspectul orasu-
lui: “Nu-mi aduc aminte sa fi va-
zut vreodatd, Tn acest oras, atita
mizerie edilitarda”. Ultima notd
este din 18 martie 1947. Dupa
aceastd data urmeaza aproape 5
ani stersi de autocenzurd, caci
Galaction Tsi reiajurnalul, cu un
alt ton, abia n 12 august 1952.
Acum scrie cu dedesubturi, cu
echivocuri si retineri: ton de n-
vins care nu se da totusi batut.
Citeva dintre opiniile lui Galac-
tion puteau fi de altfel pe gustul
ochilor de cenzor: 1l simpatizea-
za pe Petru Groza, vorbeste de-
spre “omul nou” (o face Tnsa din
perspectiva religioasa, sintagma
apartine de drept acestui dome-
niu!), se intereseazd, ca intotdea-
una, de cei oropsiti si are, Tficd
din tinerete, prieteni cu vederi
socialiste. Batrinetea 1l face pe
Galaction mai conciliant, e dis-
pus sa accepte mai multe, cel pu-
tin aparent.

ALACTION, omul din
primele caiete, revine
totusi din cind n cind si
n anii din urma. il cu-
prinde minia cind vede c&, fara
sa fie consultat sau macar anun-
tat, i se publica cu modificaritra-
ducerea din Noul Testament” fi
scrie 0 epistola supdrata Patriar-
hului Justinian (nu rezulta daca a
si trimis-0), se mihneste cam la
toate sarbatorile religioase, acum
prohibite, la moartea unor scrii-

tori, acum marginalizati, pe care
nimeni nu o baga Tn seama, iar
colegilor sai din noua Academie
le serveste, In diverse interventii
ocazionale, tflcuri subversive.
Unul dintre cele mai subtile si
amuzante este raspunsul pe care
1l da colegilor care 1l sarbatorise-
ra la implinirea virstei de 75 de
ani, luindu-si ca sprijin o scri-
soare primita de la G. Calinescu
(cu care parintele se aseamana
printr-o find coarda histrionica).
Nu e greu de imaginat efectul ci-
tirii Tn plen a epistolei in care
Célinescu Ti confectioneazd o
urare aniversara cu ironii isto-
rice. O face din versurile lui Ho-
ratiu “pe care Tnvatatii sovietici
1l studiaza si 7l reconsidera” si pe
care el i-1 oferd in dar gatarecon-
siderat. “Nu vei pieri cu totul,
prin ce-ai scris si-ai cintat/iti va
ramine chipul Tntr-un bazalt
sculptat / Si vestea despre tine atit
0 sa se-ntinda / Cit din Peking
sau Kremlin va ddinui o grinda.”
Dupa ce criticul constata ca, dupa
moda timpului, textul “se depar-
teazd putin de la original”, tot
dupa moda timpului, Calinescu
marturiseste ca a lucrat “intr-un
colectiv: Colectivul Horatiu-Ca-
linescu”. Lucrul in colectiv este
cea mai bund caracterizare a
operelor literare din anii 50, la
care pe linga autor lucreaza si
cenzorii. Este ultima parabola pe
care Galaction o spune colegilor
din Academia RPR. Dupa 1955,
Galaction mai traieste aproape 6
ani, paralizat. Nu mai poate scrie
nimic. De data aceasta cenzurae
una “transcendentd”. m



AND Florin Piersic

jr. a luat anul acesta
Premiul UNITER
pentru cel mai bun
(fiind si singurul)
spectacolul Sex? Drugs, Rock
andRollunora li s-a parut ¢, in
sfarsit, “critica serioasa”0, sti-
mulata de un juriu de nominali-
zari nonconformist, a inteles ca
teatrul merge in cu totul alta di-
rectie decat spectacolele carora
ea le dagirul. Matem ca apleca-
rea spre dramatic din interpreta-
rea comentatorilor e paraleld cu
realitatea: Tn conditiile oferite
de concurenta din stagiunea tre-
cutd, performanta tanarului ac-
tor a fost foarte bund, Tntr-un
spectacol-recital care dovedea
angajare, pasiune si virtuozitate.
Structura dramatica a spectaco-
lului, maniera de interpretare a
actorului nu aveau nimic revo-
lutionar in substanta lor si oricat
de amator de inovatie ar fi tana-
rul cronicar ideea ca tot ceea ce
se Intdmpla pe o scena traditio-
nala e vechi, iar ceea ce se Tn-
tampla intr-o salda de la subsol
este inovator e cam simpluta.
Pot sa accept cd, la un moment
dat, critica teatrala poate fi si 0
problema de biologie (cultura
teatrala se transmite greu de lao
generatie la alta, etaloanele mo-
dernitatii, dupa care eu judec,
clasific si resping, au fost gene-
rate de spectacole jucate cand ti-
nerii critici nu se nascusera), dar
ignoranta, inerenta si deci scu-
zabila, transformata Tn manifest
revolutionar nu face decat sa
consolideze pozitiile retrograde
ale “birocratiei critice”.

Din cauza acestei false pro-
bleme - teatrul de subsol si tea-
tru de parter — de cate ori ma
duc la Green Hours simt nevoia
sa ma trec intr-o “condicd de
prezenta” tinuta probabil de

actor din

“critica de directie”, nu cumva
sa se spuna ca “am refuzat sa
vad teatru in pivnitele lor de
subzistenta” sau cd, doamne fe-
reste am lucrat la “interzicerea
valorilor reale”. Si caut valorile
reale. Nu le gdsesc intotdeauna.

Showdown de Peca Stefan
este un protest impotriva protes-
tului, ascuns Tntr-o falsa emisiu-
ne de televiziune, dintr-o perso-
nald tara imaginard, careia i s-a
dat numele de cod “Statele
Unite”. Falsele valori, revoltate
de absenta valorilor, pun la cale
o preluare violenta a puterii, bi-
necuvantata de Biserica, detur-
natd de un ucigas in serie cu
vocabular necenzurat, totul Tn-
trerupt de spoturile publicitare,
parodie a filmelor western. Au-
torul deconstruieste desigur, ci-
tatele si trimiterile parcurg prin
filoane subterane textul, alteori
ies la suprafatd, inundandu-1,
actorii se agita intre nevoia de
real si infuzia de semnificatie,
joaca lor e coplesita de povara
lucrurilor pe care le stiu si nu le
spun, alteori de ncarcdtura ste-
rila a spuselor fara un rost evi-
dent. Spectatorul ar vrea sa-i ur-
mareascd, mai ales ca uneori i
se pare ca situatiile au haz, dar
cand crede ca a prins firul de-
monstratiei, lumina se stinge,
locul actiunii se schimba si
odata cu el apar si alte referinte
culturale, durata efortului de
adaptare o depaseste pe cea a
dialogului sau a monologului
urmator: cand zici ca ai nteles,
ei sunt deja in alta parte, suge-
reaza ca ar fi cazul sarazi de alt-

Aniversare

Ore verzi

ceva... Te supui, dar raméane
senzatia daca participi la o cursa,
unde orice ai face, pierzi... In
mod paradoxal, filipica tanaru-
lui autor la adresa unei societati
zgomotoase si stupide Tmi
aduce aminte de piesele anilor
'50, din lagarul socialist, Tn care
era expusa oprobriului public
societatea capitalista corupta si
lipsita de sentimente. America-
nii se Tmbatau cu coca-cola, isi
Tnselau nevestele si atatau la
razboi. Pe atunci nu se vorbea
de deconstructie, doartle propa-
ganda. Vocabularul era mai
controlat, desi de dragul demas-
carii expresive era permisa si in-
trebuintarea altor cuvinte decét
cele trecute in dictionare. Nu e
necesar Tnsa sa fii terorizat de
asemenea amintiri pentru senti-
mentul de nstrdinare provocat
de spectacol. Mania este mima-
td, hazul este caznit, mesajul au-
torului nu trece in jocul actori-
lor, desi ei fac eforturi stimabile
epentru a ramane in legatura cu
spectatorul. Banuiesc ca in acest
context cuvantul mesaj ma
compromite, dar daca autorul
nu are nimic de spus, de ce ma
tine de vorba? Victimele acestei
disparitii de semnal sunt si tine-
rii interpreti, care se straduiesc
sa construiasca premisele co-
municarii si cu cat stradania este
mai evidentda, cu atat este mai
dificil de stabilit contactul. Mi-
am zis, Tn aceste conditii, ca as
vrea sa-i vad si altddatd, Tn alP
ceva, pe lulian Postelnicu si pe
Rodica lonescu. In spatiul “ne-
conventional” al cafenelei, cand

Clody Bertola

A

| N TEATRU, trecutul ime-
R diat devine Tndepartat si
LI dispare o data cu cei care i-

au dat viatd: nimic nu e mai
dificil de explicat, de evocat,
decat farmecul spectacolelor
din urma cu doua-trei decenii.
Memoria se revoltd cand e con-
fruntatd cu saracia imaginilor,
cu absenta celei de a treia di-
mensiuni si, paradoxal, conditia
incompletd a inregistrarilor ra-
diofonice e mai generoasa prin
spatiul, liber de constrangeri,
acordat imaginatiei.

Auzeam vocea lui Clody
Bertoia in Cum vaplace (1961)
n regia lui Liviu Ciulei, Tmi
aminteam spectacolul si apri-

gele discutii generate de viziu-
nea novatoare a punerii In sce-
na. Spectacolul a fost atacat,
printre altele, si pentru distri-
buirea lui Clody Bertoia in rolul
Rosalindei, contestandu-i actri-
tei calitatea de ingenud shake-
speariand. Dar si unii dintre cei
care au apreciat montarea au
formulat rezerve. intr-o dezba-
tere de pomina, Lucian Pintilie
spunea, Tn apararea lui Ciulei si
a lui Clody cd “Rosalinda este
principalul purtator al sarcinilor
lirice si filosofice... Clody Bei

tola realizeaza unul dintre cele
mai frumoase lucruri pe care le-
a obtinut in cariera ei, prin
aceasta foarte mare noblete pe
care o da lirismului prin Tnalta
vibratie poetica, depasind tenta-

tiile sentimentului”. Tn vocabu-
larul acelor ani, tanarul, pe
atunci, regizor defineste calita-
tile de pe urma cérora a “profi-
tat” Tn montarea lui cu Livada
cu visini de Cehov (1967), alt
spectacol de hotar al acelor ani.
Criticul Nicolae Carandino ga-
sea ca actrita a fost stanjenita de
corsetul viziunii regizorale; din
altd generatie Ana Maria Narti
scria despre “cantecul amar si
suav, melopee usoara, tesuta din
zambete, tristete si pareri de
rau, care deplange tot ce este
subred, fara consistenta, amagi-
tor si ireal Tn viata omului”.
Poate ca la o aniversare se cu-
vine sa fie pastrate doar aminti-
rile placute, vorbele bune, dar
am evocat conflictele Tn centrul

personajul transpira la cativa ce-
ntimetri de paharul tau cu lichid
racoritor, necesitatea de a trdi o
experientd comuna este mai
acuta, decat in relatia stabilita
ntr-o sala cu scena si fotolii.
Dar cand aventura cunoasterii
este refuzata prin eliminarea re-
perelor de recunoastere, cand
cea a vibratiei sentimentale este
negata prin repudierea simularii
unor trairi, spectatorul se simte
lasat de izbeliste, anuland astfel
principiul de baza al placerii in
teatru: bucuria de a fi laolalta cu
ceilalti Tn respiratia dintre cu-
vintele autorului spuse de ac-
tori. Tn seara cand am fost eu la
spectacol, 0 doamna radea tare
si cu sughituri, de cate ori i se
nazarea, ca o alarma de masing;
m-am simtit si mai singura.
Piesele Liei Bugnar, jucate
n aceeasi ambiantd sunt mai
putin ambitioase in planul mo-
dernitatii, izbutite, Tnsa, Tn cel al
teatralitatii. Autoarea nu se ex-
pune intr-o oglinda astfel Tncat
sd reiasa maretia ei si nimicnicia
celor care n-o inteleg, ci se ex-
prima prin conflicte, prin des-
tine si replici, spunand povestea
si sugerand ceea ce e dincolo de
ea. Nuclee dramatice elaborate
n structuri evolutive, spectaco-
lele vazute de mine au farmec si
profunzime, sunt inteligente
farda a fi arogante, sentimentale
fara a fi melodramatice. Apelul
la profesionisti cu nume si re-
nume pentru regie si decor
(Alexandru Tocilescu si Dragos
Buhagiar la Oasepentru Oto si
Alexandru Dabija si Dragos

carora a fost Clo-
dy Bertoia pentru
a demonstrain ce
fel talentul ei
special a depasit
corsetul conditiei
de “interpret”, de
instrument, deve-
nind un colabo-
rator cu o contri-
butie fundamen-
tala intr-un de-
mers creator de-
pasind pozitia ro-
ului principal
dintr-o distribu-
tie.

ATimplinit, de
curand, 90 de ani
si toate emotiile
si certurile au ra-

mas Tn trecut.
Céand 1i asculti
clopoteii dinvoce,
Tntelegi cat de

mult Ti datoreaza

cei care n-au va-

zut-0 niciodata.
M.B.
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Buhagiar la Aici nu se simte)
scot reprezentatiile din sfera
serbarii scolare cu ifose care
maculeaza atat de des exploziile
adolescentine ale inovatiei tea”™
trale. Doua femei la margine de
sosea 1i pandesc pe eventualii
clienti. Una e o profesionista a
traseului, cealaltd are urgenta
nevoie de bani pentru o putea
participa la un concurs de canto.
Din cénd in cand mai apare si
un caine vagabond Tncercand si
el sa-si pastreze demnitatea in-
tr-o lume care 1l hdituieste. El e
Oto. Pané la urma toatd lumea
Tsi primeste oasele, dar ele nu
sunt deloc gustoase. Doi oa-
meni cu un simt al mirosului
normal se refugiaza undeva sus,
dar nu destul de departe, incer-
cand sa scape de duhoarea sufo-
cantd, neobservatd de cei care
nu simt. Dar putoarea, cu ve-
chile ei complicitati si conivej™
te, exercitd o fortd de atractia
mai puternica decéat legatura
spontana dar precara asigurata
de aerul curat. Cuplul se desface
Tnainte de a exista. Crina Mure-
san si Mariana Danescu, in
prima piesa, Dorina Chiriac si
tianiel Popa in cea de a doua,
practicd un joc al nuantelor,
adevarul sentimentelor confera
veridicitate situatiei, dialogul se
desfasoara sub imperiul neceg™L
tatii, logica replicilor pune fy
pagina si da coerenta caracteru-
lui irational al Tntamplarilor.
Biologic, dar si estetic m-am
simtit bine si 0 sa ma duc sa vad
piesele Liei Bugnar oriunde s-ar
juca, la subsol, la parter sau pe
acoperis.

Magdalena Boiangii

Aici si mai departe din Cri-
tica si biologie de lulia Po-
povici, Observatorul Cultural,
nr.170, 27mai-2 iunie 2003.
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cum William Fried-

kin (un Oscar pentru

Filiera franceza, Exor-
cistul, Cruising) revine pe ecra-
ne cu Animal de prada (Animal
ar fi fost suficient..). “Anima-
lul” este Benicio Del Toro (Os-
car pentru Trafic), un fel de
“Mumu padurii”, fost soldat de
elita in Bosnia (?), lasat la vatra
si devenitjustitiar forestier - sau
forestier justitiar -, in fine, ce
mai conteaza. Cel care I-a in-
struit, Tnvatindu-1 tot ce stie
(adica sa ucida), este Tommy
Lee Jones (Oscar pentru Evada-
tul), numai ca acum “creatura”
s-a Tntors Tmpotriva omenirii,
din ratiuni ce-ar putea fi psiha-
nalizate - dar nu-n filmul asta.
De fapt, “filmul asta” nu face
hiare lucru: 1 arunca in urma-
rire pe cei doi oscarizati, Tl arun-
ca pe Friedkin Tn urmarirea ce-
lor doi, pe spectator - daca are
rabdare - Tn urmarirea celor trei
si-a unei povesti atit de rasva-
zute incit vesnica pomenire a
subiectului ar fi o insultd adusa
paginii de Romania literara...
Animal de prada incepe OK, o
coteste rapid spre mediocru,
mcontinua slabut si sfirseste ca o
‘batastrofa: cind cei doi ajung, la
final, sa-si care pumni, picioare,
sisuri, toporiste si ce mai gasesc
la indeming, “distractia” este
maxima.... Nu merita sa-| bifati
decit ca sa vedeti cum e posibil
ca un film care are de toate (lo-
catii spectaculoase, un regizor
mare, actori “grei”, actiune cit
cuprinde) sa plictiseasca in asa
‘hal.

Daca Friedkin avea o repu-
tatie de aparat, francezul Bemie
Bonvoisin n-are nici una, asa ca
n-are cum sa-i cauzeze daca
spun ca Blanche - debutul sdu
pe ecranele romanesti - este
unul din cele mai idioate filme
pe care le-am vazut in ultima
vreme! O fatuca asista neputin-
cioasd la uciderea nobililor sai
parinti, Tn Franta sec. XVII;
cind creste mare, nu are decit un
singur gind: s&-si razbune geni-
torii. Asa ca devine un fel de
Robinita Hood corcitd cu La-
leaua Neagra, tot timpul calare,
cu masca pe fata si-o garderoba
“black is beautiful”. Dinsa este
Lou Doillon, fiica lui Jane Bir-
kin - cu care seamana intru-
citva, Tn mai urft - si a regizoru-
lui Jacques Doillon (Ponette) -
de la care a luat, probabil, femi-
nitatea. Domnisoara Doillon are
gratie cit un ciulin ofilit, o voce
sparta si talent la fel; ce cauta in
—filmul lui musiu Bonvoisin
putem intui, dar ce cautd Jean
Rochefort (Mazarin), Gerard
Depardieu (d’Artagnan), Carole
Bouquet (Ana de Austria) in
acelasi film - iatd micul mister...
Nu vreau sa sugerez, cumva, ca
ar cduta altceva decit b.a.n.i.i. -
dar, chiar si-asa, tot nu se-nte-
lege de ce trebuie sajoace - to(i\

4 jetabile si-o Tnmormantare

- atit de gros si de apasat?! Lu-
dovic al XIV-lea este un mai-
mutoi pudrat, Mazarin - un ma-
nipulator ratat, Regina-Mama -
o tirfa de popa, d’Artagnan - o
namila si-atit, printre toate aces-
te personaje “‘simpatice” ale
curtii Regelui-Soare mai facin-
du-si loc o unealtd tembela a
cardinalului (Antoine de Cau-
nes) si un traficant de droguri
columbian (!)... Céaci aceasta
parodie-paranghelie intra in ca-
tegoria aceea suspecta de film
frantuzesc ce se vrea “destept”,
drept pentru care ridiculizeaza
Trecutul prin aluzii la prezent
(si invers). De ris, va asigur, nu
ride nimeni - dar este, oricum, o
performanta sa aduci chiar ce e
mai prost dintr-o cinematogra-
fie care, de bine-de rau, se des-
curca binisor Tn fata “colosului
hollywoodian”.

In aceeasi categorie - a asa-
zisului “divertisment” 100%
decerebrat - intrd (sau mai de-
graba iese) si Pop Star: Lizzie
McGuire, regizat de celebrul
Jim Fall. (A fost o gluma.) Desi
“targetul” acestui tip de (sub)-
productii este adolescenta ac-
neica, filmul a rulat la cinema
“Studio”, unde se afla UCIN-ul
si unde ultimul picior de adoles-
centd acneicd a calcat acum
vreo 50 de ani... Pe tiparul -
bine infipt n istoria genului - al
dublurii de personalitate, cu

“teenagers” super-anosti, o in-
structoare super-enervanta si-o
super-calatorie la Roma n care
se bifeaza - pe muzica - toate
cliseele (ginditi-va la Trevi,
Tibrul, Coloseul, Piazza di
Spagna...), Pop Star reuseste sa
nu aiba pic de personalitate si sa
fie - de la un capat la altul - o
groaznica pierdere de timp.
Exact pe acelasi calapod,
Ce-si doreste o fata, in regia lui
Dennie Gordon (e o “ea’!), are
macar citiva actori buni Tn dis-
tributie (Colin Firth, Eileen At-
kins, Jonathan Pryce), ceea ce
face siropul mai suportabil.
Céci este - fireste - acelasi sirop,
la-nceput picurat si-apoi scurs
sanatos din stravechea frunza
sempervirescentd a Sfintei Tele-
novela, care se sarbdtoreste in
fiecare dupd-amiaza si care a
fost canonizatd o datd cu “ma-
rea schisma” intre Telenovela
de Vest si Filmul Indian de Est
Ce-si doreste fata din titlu - si
filmul cu-acelasi titlu - de la
noi? S-avem rabdare sa ne po-
vesteascd, batrineste, cum s-a
dus de la New York la Londra,
in cdutarea tatdlui-sau-pe-care-
nu-l-a-cunoscut-niciodata-si-
simte-cum-Ti-lipseste-jumatate-
din-ea... Tatdl nu e orisicine: e
Lord Dashwood, cu o traditie
multiseculara in spate si-o pro-
mitatoare cariera politica in
fata. In, plus, lordul este pe

punctul de a se cdsatori cu o ca-
rierista - fiica eminentei lui ce-
nusii - si are deja o fiica vitrega,
care nu e doar vitrega, ci chiar o
adevarata scorpie... Va ginditi

Gabriel Angeleseu

Dictionar de sinonime, omonime,

pleonasme
Dictionarul limbii roméane
Dana Carausu

la “Cenusdreasa™? Nu trebuie sa
va ginditi prea mult: filmul bate
apropouri din doud-n doua re-
plici. Si, vorba fetei - aruncatd
peste umar rivalei sale vitrege:
“Sa-ti vind un pont: Cenusa-
reasa cistiga!” (Si Tnca unul -
din partea cronicarului: in film
“apar” Regina Elisabeta, Printul
Charles si cei doi princiari fii ai
sai... Sosiile lor, bineinteles -
dar sint destul de reusite!)
Acestea fiind zise, ce poate
vedea Tn acest moment, pe ma-
rile ecrane romanesti, un spec-
tator de cinema care nu e nici
tembel, nici masochist? Ca veni
vorba de Anglia, o comedie bri-
tanica dementa, dementd, care
povesteste amorul dintre o gos-
podind din Wales si antrepre-
norul de pompe funebre... Nu vi
se pare cine stie ce? Sa precizez
atunci ca gospodina este Brenda
Blethyn (premiu la Cannes pen-
tru Secrets and Lies), cioclul
este genialul Alfred Molina
(Frida), rivalul sdu intru rigor
mortiseste nu mai putin colosa-
lul Christopher Walken, iar in
rolul amantei sotului gospo-
dinei (n-)o s-0 recunoasteti pe
australianca Naomi Watts (Mul-
holland Drive)-, cu 0 asemenea
distributie si cu o supradoza de
umor negru mai savuroasa Si
mai ingenioasa decit “Stirile de
la ora 5” trecute pe musical,
Dragoste “mortald” pare ecra-
nizarea, in fine reusitd (Tony
Richardson o ratase), a genialei
“novella” The Loved One de
Evelyn Waugh... S& recapitu-
lam deci: umor macabru, gaguri
funebre, o imaginatie dezlan-
tuitd, “vigor mortis”, Fred, Gin-
ger si... Jerry Springer! Nu-1 ra-
tati.
Alex. Leo Serban

paronime, antonime,
480 p. 110.000 lei
244 p. 50.000 lei

Dictionar englez-roméan / roméan-englez

(gimnaziu, liceu)

256 p. 40.000 lei

Dictionar francez-roman / roman-francez

(gimnaziu, liceu)

432 p. 50.000 lei

Dictionar englez-roméan/roman-englez (cl I-1V)112 p. 15.000 lei

Alice Pop

Dictionar francez-roman/roman-francez (cl I-1V)112 p. 15.000 lei

Gabriel Angelescu, Cristina Pop

Dictionar german-roméan/roméan-german (cl I-IV)64 p. 15.000 lei

Basmul roméanesc cult (antologie)
Proza secolului XIX (antologie)
|'alentina Rotaru

Teoria literaturii (compendiu)

Anton Nicolae Literatura roméana (bac)

112 p. 35.000 lei
400 p. 75.000 lei

128 p. 40.000 lei
336 p. 80.000 lei

Evelina Circiu Romana. Pregatire rapida (bac) 160 p. 60.000 lei

Naomi lonica Concepte operationale

N. Kozma, G. Scorus

224 p. 40.000 lei

Literatura romana. Repere critice (antologie) 416 p. 99.000 lei
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AZELE numerice ale

muzicii, inaugurate
de Pitagora, au mar-
cat intreaga dezvol-

matica a Universitatii din Bucu-
resti, unele lucrari de diploma au
tratat teme la interferenta mu-
zicii cu matematica si cu infor-
matica. Bogdan Cazimir, Ma-
nuela Aprahamian, Florentina

tare a teoriei si practiciiSimianescu, Venera Turcu, Cris-
cale, cel putin in lumea oticimleRatraulescu, Luana Irina

tala careia 7i apartinem. Tratatul
lui Marin Mersenne, cu privire
la armonia universalad aplicata la
teoria si practica muzicii (1636),
cel al lui H. von Helmholtz de-
spre senzatiile sonore ca baza fi-
ziologica a teoriei muzicale
(1870) si cel al lui Lord J. W. S.
Rayleigh cu privire la teoria su-
netului (1877) sunt numai cateva
din operele care au jalonat
aceasta traditie. Tn secolul al
XX-lea, legaturile dintre muzica
si matematica s-au intensificat si
s-au diversificat, sub influenta
noilor curente din arta, dar si a
noilor dezvoltari din stiintd. In-
formatica, stiinta haosului si
geometria fractalda sunt numai
cateva dintre domeniile care au
extins considerabil orizontul
creatiei muzicale. Tn particular,
Roménia s-a aratat deschisa
acestor curente inovatoare. De
pe meleagurile noastre a pomit
Xenakis, parintele muzicii sto-
hastice. Un compozitor ca Aurel
Stroe a fost printre primii care au
avut ideea folosirii calculatoru-
lui in creatia muzicald, iar alti
compozitori, ca Stefan Nicules-
cu si Anatol Vieru, au aratat in-
teres folosirii unor regularitati
matematice n compozitia muzi-
cald. n Tnvatdmantur muzical
universitar, profesori ca Dinu
Ciocan au stimulat Tn perma-
nenta interesul pentru aspectele
matematice si semiotice ale mu-
zicii, publicand cursuri cu acest
profil. La Facultatea de Mate-

Stoica au publicat articole pri-
vind aspecte semiotice, matema-
tice sifsau informatice ale mu-
zicii. Dan Vuza a preluat stafeta
de la Anatol Vieru, dezvoltand o
teorie algebrica a gandirii mo-
dale in muzica, teorie gazduita
intr-una dintre cele mai presti-
gioase reviste americane de teo-
rie muzicald. Sa nu-1 uitdm nici
pe Mihai Dinu, care, chiar daca
numai tangential s-a ocupat de
mmematica muzicii, are o con-
tributie care nu poate fi negli-
jata, in ceea ce priveste muzica
de opera si relatia ei cu libretul si
cu opera literard care-i stau la
baza.

Pitagora a dat muzicii un ca-
dru aritmetic pe care-1 poate in-
telege azi si un elev de gimna-
ziu. Acest aspect initial prepon-
derent numeric, deci cantitativ, a
devenit, pe parcursul istoriei pe
care tocmai am evocat-o, unul
structural si formal, in conformi-
tate cu evolutia generala a artei
si a stiintei. In aceastd ordine de
idei, putem intelege una dintre
cele mai interesante contributii
la intelegerea muzicii, contribu-
tie datorata maestrului Mihai
Brediceanu. Avem in vedere
tratatul pe care acesta I-a publi-
cat, in limba engleza, la Editura
Academiei Romaéane, Tn anul
2002: Topology ofsound forms
and music (Topologia formelor
sonore si muzica). Rod al unei
munci de o viatd, pe care am pu-
tut-o urmari Tn ultimii treizeci de

In traditie pitagoreica

ani, opera publicata acum se in-
fatiseaza ca o realizare majora,
cel putin din unghiul de vedere
care-mi este accesibil.

Punctul de plecare al cerce-
tarii Tntreprinse de Brediceanu
este ideea de a asocia oricérei
structuri sonore o structura spa-
tiala. Unui sunet Ti corespunde,
ntr-un spatiu euclidian bidimen-
sional, un punct avand ca ab-
scisa durata iar ca ordonata Tnal-
timea sunetului respectiv. Unui
eveniment sonor alcatuit din mai
multe sunete Ti va corespunde o
anumita configuratie in spatiul
bidimensional considerat. Com-
pozitia muzicald revine la anu-
mite transformari aplicate aces-
tor configuratii. Examinandu-se
natura acestor configuratii si
transformari in cazul unor creatii
muzicale clasice, se constata ca
multa vreme creatia muzicala nu
s-a prevalat decat de un numar
fata de marea varietate pe care 0
ofera cunostintele actuale de
geometrie si de topologie.

Apare astfel problema inver-
sd, a potentialului sonor si muzi-
cal al diferitelor configuratii vi-
zuale din spatiul timp-frecventa
si al transformarilor lor, atunci
cand sunt interpretate sub aspec-
tul lor sonor. Se identifica astfel
o0 serie de procese muzicale ine-
dite, de mare interes artistic.
Dezvoltarea acestor idei com-
porta 0 anumita tehnicitate care
nu-si poate gasi locul 1n articolul
de fatd. Tn esentd, putem spune
ca ne aflam n prezenta unui pro-
ces de convertire a sonorului in
vizual (a temporalului in spa-
tial), procedeu practicat de in-
treaga dezvoltare a stiintei, care
s-a bazat totdeauna pe adoptarea
unor metafore spatiale in studiul
temporalitdtii. Numai ca forma
in care Brediceanu realizeazd
aceastd idee este inedita si des-
chide un camp vast de valorifi-
care a unor potentialitati neba-
nuite ale creatiei muzicale, deoa-
rece el nu se multumeste sa con-
verteasca sonorul n vizual, ci
trece si la a doua etapa, in care,
luandu-se ca punct de plecare o
mare varietate de transformari
geometrice si topologice, se exa-
mineaza interpretarea lor sonora,
muzicala.

Desigur, si pAnd acum vizua-
lul era esential in muzicd; dar
una este sa reduci vizualul la
portativ, asa cum se intampla in
mod obisnuit, si cu totul altceva
este sd vizualizezi bogatia de
transformari din spatiul timp-
frecventa.

Lucrarea este organizata in
sase parti: Elementele unei teorii

a formelor sonore; Concepte
muzicale si metode de compo-
zitie interpretate in spatiul sonor
real bidimensional si in spatiul
sonor virtual tridimensional;
Comportamentul formelor sono-
re sub actiunea transformarilor
topologice de diferite tipuri;
Transformari topologice conti-
nue si mecanisme generative;
Rolul calculatoarelor in genera-
rea structurilor sonore muzicale
cu ajutorul transformdrilor topo-
logice si al mecanismelor gene-
rative; Muzica si timpul poli-
modular. Intr-o addenda finald
sunt explicate toate rudimentele
de matematica folosite in lu-
crare. Dupd cum se vede chiar
din aceastd enumerare, nu este
vorba numai de o explorare teo-
retica a potentialului sonor al vi-
zualului, ci si de examinarea me-
canismelor generative ale aces-
tui potential, pana la realizarea
sa efectiva, cu ajutorul calcula-
torului electronic. Nu lipsesc din
referintele muzicale nume ca
Bach, Verdi, Mozart si Enescu.
De o natura mai speciala este
partea a sasea, consacrata timpu-
1ui polimodular. Transgresand
traditia europeana a unei singure
unitdti de masura a timpului mu-
zical, permitand deci diferitelor
voci dintr-un ansamblu sa folo-
seasca tempo-uri diferite (pro-
cedeu care apare, ntr-o forma ti-
mida, inca spre sfarsitul secolu-
lui al XI1X-lea: Gustav Mahler,
Richard Strauss, Charles Ives),
Brediceanu dezvolta o teorie ge-
nerald a timpului polimodular,
dand atentie si tehnologiei aso-
ciate, prin construirea aparatului
numit polimetronom. ntr-o pri-
ma versiune, teoria este prezen-

Evanghelia dupa Toma

Evagrie Ponticul
Tratatul practic.
Gnosticul

Nadejda Mandelstam
Fara speranta
MikaWaltari

Amantii din Bizant
Tn pregatire:

John Foran « Teoretizarea revolutiilor
Kurt Vonnegut * Galapagos

Reduceri de 30%

tatda la Universitatea din Syra-
cuse, New York, Tn 1970, ocazie
cu care demonstreaza si posibi-
litatile polimetronomului in mu-
zicd si in coregrafie; noi demon-
stratii au loc la Bucuresti (1977)
si la festivalul international
»Printemps Musical de Paris”
(1978).

Nepot al lui Coriolan Bredi-
ceanu, membru n conducerea
Partidului  National Romén
(1881-1892) si deputat In dieta
Ungar_iei_(1906?; fiu al compozi-"k
torului si folcloristului Ti
Brediceanu, Mihai Brediceanu
s-a facut cunoscut in primul rand
ca dirijor, demonstrandu-si vo-
catia Tn céateva zeci de tari. A
compus muzica simfonica, de
camera si de balet. Dar marea lui
ambitie a rdmas aceea care s-a
materializat in cartea de fata.
Am urmarit aceasta aventura in-
telectualda inca din anul 1972,

cand l-am intalnit pentru primajfc
oara. Dialogul nostru a continuMA"

at de-a lungul anilor si pot spune
ca am fost martor la gestatia
unora dintre ideile sale. Bredi-
ceanu are si arta confesiunii, stie
sa-si motiveze optiunile, este un
interlocutor de la care te conta-
minezi de un neastampar al spi-
ritului. O mostra in acest sens o
constituie emisiunea de televizi-
une realizata acum cétiva ani, in
compania sa, de Cornel Todea.
Aceastd emisiune ar trebui relua-
td periodic. Cartea publicata
acum meritd s& se afle n atentia
oricdrui om de culturd dornic s&
inteleagd modul in care muzica
si matematica se Tnnobileaza re-
ciproc.

Solomon Marcus

Pentru oferta saptaminii pe site-ul www.polirom.ro»- Agenda
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Destine europene

Constantin Brancusi

ACA ar fi sa inventa-

riem cele mai cunoscute

lucrari ale lui Brancusi

din Roménia, Tn afara
complexului de la Targu Jiu
care intrd intr-o altd zona a ana-
lizei, adicd Rugaciunea, Saru-
tul, portretele de copil, Coapsa,
portretul funerar al lui Petre
tStanescu, portretul lui N. Da-
rascu, Portret de fata (Orgoliu)
si Domnisoara Pogany (astazi,
din pdcate, plecata din tara dupa
o campanie furibundd mpotri-
va ei, sustinutd de o mina de se-
midocti si de impostori), am
avea 0 imagine completd a lui
Brancusi, dar si a ceea ce in-
seamna opera sa pentru sculp-
tura secolului XX. Desi toate
lucrarile enumerate mai sus sint
datate Tntr-un interval scurt care
marcheaza Tnceputul secolului,
ele sugereaza decisiv doua
virste, douad estetici, doua forme
de angajare a privirii si doua fi-
losofii complet diferite. Daca
portretul lui Stanescu, al lui Da-
radscu, Orgoliul si portretele de
copil se sprijind Tnca pe vechea
paradigma a sculpturii occiden-
tale (care incepe cu clasicismul
si se stinge o data cu jubilatia
spasmodica a lui Rodin) sau,
mai exact, chiar pe viziunearo-
diniand, Coapsa (Fragment de
tors) si, mai ales, Domnisoara
Pogany Tmping lucrurile intr-o
cu totul alta directie: catre recu-
perarea vietii intime a formei,
catre iesirea din concret si din

individual, catre negarea psiho-
logiei si catre puritatea ideii. Ba
chiar, daca am sta sa privim fap-
tele de foarte aproape, Tn fiecare
lucrare se pot citi enunturile
unor directii sensibil diferite;
Coapsa trimite discret spre fru-
musetea nemijlocita, catre natu-
ra de-sine-statatoare a formei
decontextualizate, Tn timp ce
Domnisoara PoganyvaNoch mai
degraba un anumit gen de ideal
n care concretetea si pulsatiile
vitale se resorb, fara a disparea
Tnsd. Dacd acestor lucréri le mai
asociem Sarutul si Rugaciunea,
Tnca doua directii ar mai putea fi
inventariate in acest moment al
Tncercarilor patetice ale sculp-
torului de eliberare din prizo-
nieratul unei conventii culturale
posesive si lacome.

Sarutul redesteapta memo-
ria arhaicitatii, a imaginii suma-
re, subordonate unei exclusive
functii magico-simbolice, n
timp ce Rugaciunea, prin auste-
ritatea formei si prin expresia
lapidard, se duce instinctiv, insa
profund si fard nici o umbra de
retoricd exterioara sau de efort
implicit, catre figuratia ambi-
gua, amestec de coduri conven-
tionale si de vocatie autentica a
sfinteniei, a imaginii de tip bi-
zantin. Si spre deosebire de
Mestrovic sau de Paciurea, care
au Tncercat adaptarea grafismu-
lui bizantin la tridimensional
prin sugestia drapajelor si prin
vibratia ritmicd a suprafetelor,
testind chiar o punere in surdina
avolumului prin efectul decora-
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tiv sau prin experienta reliefu-
lui, Brancusi construieste atem-
poralitatea aproape abstracta si
Tntregul hieratism al imaginii
fara contaminari stilistice si fara
transferuri de limbaj. Asadar,
segmentul romanesc al operei
brancusiene, aparent restrins in
relatie cu ansamblul acesteia,
este, paradoxal, infinit mai am-
plu decit ceea ce rezulta din
simpla aritmetica. Pentru ca aici
nu este un singur Brancusi, cel
posedat de puritatea formei si
cel care ucide totul pentru a ob-
tine, finalmente, un fulger auriu
n vazduh, acel Brancusi care
stie ce cauta si ce vrea, ci unul
care palpeaza in directii multi-
ple, unele chiar divergente,
adica mai multi Brancusi care
stiu sigur doar un singur lucru:
ca ,,biftecul” s-a alterat si ca ori-
zontul clasico-renascentist tre-
buie, daca nu Tnlocuit, macar
completat, cu un altul. Ca Teo-
riagravitatiei universale trebuie
contrapunctata cu ceva; insa in
acest moment el Tnca nu stie cd
acel ceva se numeste Teoriare-
lativitatii restrinse. Sculptorul
se gaseste acum n faza in care
Tnlocuieste gravitatia universald
a tridimensionalului cu diverse
variante de gravitatii particu-
lare, dar nu a descoperit inca
puterea levitatiei, vertijul im-
ponderabilitatii si nasterea for-
mei Tn chiar locul in care o di-
zolva lumina. lar acest Brancusi
n continuare robit de masa, tul-
burat de relativitatea materiei si
fascinat de splendoarea de din-

colo de ea se gaseste incd, din
fericire, Tn muzeele romanesti.
Un Brancusi perfect stapin pe
forma si pe tehnica, dar indecis
Tncd pe ce carare sa o0 apuce Si
tocmai de aceea uman.

Marcel lancu

Al MULT ca oricare al-

tul, Marcel lancu a fost

0 adevarata constiinta a

modernitatii Tn spatiul
romanesc, nu doar prin una sau
prin alta dintre activitatile sale,
ci prin comportamentul lui glo-
bal, printr-o anumita viziune in-
tegratoare care-i anima toate
compartimentele creatiei, crea-
tie la temelia careia sta adinca
sa vocatie de desenator, de ob-
servator lucid si de constructor
rational. Indiferent daca desenul
Tsi contine propria-i finalitate
sau este numai o simpla etapa,
el Tncorporeaza aceleasi tensiu-
ni, acelasi efort de intelegere si
aceeasi exprimare decisa. Si
dinlauntrul lui, din patul sau
germinativ, Marcel lancu nego-
ciaza spatiul, volumul si ritmul
din arhitectura, dar si tonul, tu-
sa, forma si compozitia in pictu-
ra. De fapt, atit in picturd, cit si
n arhitecturd el este fundamen-
tal un desenator. lar desenul nu
este aici neaparat o tehnica, ci o
calitate a privirii si o forma de
constructie mentala care pot fi
superioare - si de multe ori sint
- uneia sau alteia dintre expre-
siile finale. Tn acest context, ar-
hitectura si pictura devin mai
convingatoare in ceea ce pri-
veste orizontul analitic, de gra-
fician, al lui Marcel lancu decit
desenele Tnsesi, pentru ca ele
doar mijlocesc exprimarea unui
caracter fara a-i solicita vreun

act exterior de conformare cu
imperativele genului. Desenul
te obligd, asadar, Tntr-un fel sau
altul, sa fii desenator, Tn timp ce
alte genuri - pictura si arhitec-
tura, Tn cazul de fata - doar sti-
muleaza exprimarea si lasa li-
berd dezvaluirea structurilor in-
time. Si la Marcel lancu acestea
sint cerebralitatea, vocatia ana-
litica si visul sintezei, inteligen-
ta teoretica si spiritul de con-
structor. Toate sincronizate cu
spiritul vremii, cu dinamismul
si cu efervescenta momentului,
fard vreo concesie facuta con-
formismului si fara nostalgii pa-
ralizante. Din acest punct de ve-
dere, latura cea mai vie a crea-
tiei lui Marcel lancu si care
ofera cele mai multe surprize
este arhitectura. Dacd desenul
exista ca realitate difuza in
Tntregul operei sale, iar pictura
traverseaza nenumarate ipos-
taze, beneficiind din plin de
experientele cubismului si ale
constructivismului, uneori chiar
pina la pragul unei anumite
dezordini, arhitectura Ti pune
la dispozitie spatiul cel mai ge-
neros. Pentru ca spre deosebire
de grafica si de pictura, care
sint oarecum cunoscute n po-
fida unei circulatii total insufi-
ciente, arhitectura sa este Tnca
aproape ignorata, mai putin,
evident, Tn cercurile de special-
itate. Acolo unde el este consa-
crat de multa vreme ca un arhi-
tect indraznet si original, atit
cit originalitatea mai reprezinta
n modernitate o problema in-
dividuala, integrat ideilor si
orizontului artistic european,
care purifica volumul si armo-
nizeaza spatiile, concomitent
cu valorificarea expresivitatii
intrinsece in detrimentul deco-
rului anex. m

Romania literara 25



UBLICUL intelectual,

si mai ales aceia, lite-

rati, critici, filozofi, care

se ocupad de multa vre-
me de interpretarea poeziei lui
Paul Celan, au Tntimpinat decizia
curajoasa a lui Eric Celan de a
purcede la publicarea corespon-
dentei private dintre parintii sai ”
drept o piatra de hotar in indelet-
nicirea cu opera poetului nascut la
23 noiembrie 1920 la Cernauti si
mort in aprilie 1970 la Paris. in-
grijitorul editiei, Bertrand Badiou,
cel care a completat travaliul filo-
logic propriu-zis cu un enorm ba-
gaj de informatii biografice si de
istorie literard, a vorbit foarte des-
chis cu aceasta ocazie despre in-
tentia de a pune astfel capat legen-
delor tesute in jurul convietuirii
cuplului Celan, cu alte cuvinte de-
spre vointa de a transmite posteri-
tatii imaginea reald asupra rolului
extraordinarjucat de Gisele Celan
ca iubita si partenera in creatia so-
tului ei. In spatele acestui pro-
gram s-a putut descifra insa si un
semnal important pentru cerce-
tare, caci s-a putut de aici intelege
si ca 0 anumita maniera prin care
s-a procedat cu arhiva Celan, n
principiu inchisd, accesibila pen-
tru materialele biografice doar
sub strictul control al familiei, se
va revizui radical odata cu publi-
carea lor integralda: importanta
acestei cotituri reiese din chiar
»~expunerea” prin aceasta core-
spondentd a acelor momente pe
care vaduva lui Celan le-a vazut,
probabil, drept cele mai ,,secrete”,
»privatissime”, din viata ei comu-
na cu poetul si pe care a cautat cu
deosebire sd le fereasca de curio-
zitatea publicului. Pe de alta parte,
se pare ca Gisele Celan afost si ea
convinsa ca, intr-un viitor apropi-
at, accesul catre aceste amanunte
va fi inevitabil; luptind sa-si apere
dreptul la intimitate de insisten-
tele nedorite ale celor interesati,
legitim sau nu, de Celan, si-a pu-
tut da seama concomitent c& limi-
ta dintre privat si public in cazul
unui poet a carui operd, greu de
separat de viata sa, a devenit
obiect de dezbatere, are frontiere
nesigure intr-o societate stapinita
de medii si ca nici un obstacol le-
5al nu le va putea face inexpugna-
- ie Un exemplu simptomatic

pentru dificultdtile, socotite de
multi cercetdtori drept frustrante,
ce apar in analiza operelor presu-
pusului amor dintre Celan si Inge-
borg Bachmann, unde mostenito-
rii acesteia au interzis pur si sim-
plu orice acces la urmele docu-
mentare ale respectivei relatii. Nu
intimplator opinia lui Sigrid Wei-
gel, care, In tratarea acestui im-
portant episod din viata ambilor
poeti, recomanda o ,etica a lec-
turii” refuzind principial orice in-
strumentalizare a persoanelor ,,ca
material pentru imaginatia si curio-
zitatea cititorilor”, trece drept
exemplu tipic pentru o atitudine
criticabild a exegezei, Tn care re-
constituirea trairilor prelucrate in
textul literar este respinsa in nu-
mele unui scepticism metodic vi-
zavi de ,reducerea textelor la epi-
soade narabile, reductibile la rin-
dul lor la «material biografic»”.
ntrebarea daca o interpretare
fundamentata biografic a operei
celaniene se ntilneste cu propria
viziune a poetului asupra raportu-
lui dintre poezie si ,realitate” a
primit si ea raspunsuri diferite.
Cunoscuta si mult citata declara-
tie a lui Celan, cum ca n-ar agrea
»Socializarea vietii interioare”, se
potrivea, fard indoiald, cu retine-
rea sa genuina de a vorbi in public
despre experientele traite; el nu
s-a exprimat direct nici imediat
dupa fuga sa in Occident si nici in
anii 60 despre ce a vazut si a in-
durat in anii razboiului Tn ghetoul
cemautean si in detasamentul de
munca obligatorie Tn Romania.
Pe de altd parte, adeziunea sa la
un .realism” sui generis este nu
mai putin celebra: ,,N-am scris
vreodatd un rind care sanu fi avut
de-a face cu existenta mea”. Mai
multe ludri de pozitie asupra pro-
priei poetici, de la scrisoarea cétre
Hans Bender, unde desparte poe-
mele ,,adevdrate” de ,facdturd”
(Mache) si pina la discursul .Me-
ridianului”, unde introduce expre-
sia, ulterior mult discutatd, de
»acut al cotidianului” (Akut des
Heutigeri), subliniaza identifi-
carea, simtita de el ca axioma a li-
ricii sale, dintre (propria) poezie si
(propria) viata; n acelasi sens,
Celan a reactionat indignat la
comentarii critice ce n-au obser-
vat sau n-ar fi vrut, dupdel, sa ob-
serve, aceasta relatie: amaraciune
i-a produs, intre altele, recenzia

Marfa de contrabanda

lui Hans Egon Holthusen la volu-
mul Die Niemandsrose, unde ex-
presia ,,morile mortii” era Tnregis-
tratd drept simpla ,,metafora geni-
tivala”, si cu o similara revolta a
reactionat la o presupus rauvoi-
toare falsificare a poeziei sale ca
opera inautentica a unui ,,culega-
tor de metafore”, pe care ar fi co-
mis-0 Gerhard Neumann atunci
cind i-a citit lirica, Tn comparatie
cu ceaa lui Mallarme, sub semnul
..metaforei absolute”. Cu atit mai
mult, decizia lui Celan de a Tncre-
dinta-unuia ca Beda Allemann,
care, Tn postfata editiei de “poezii
alese” apdrute Tnca in timpul vietii
poetului n-a gasit nici un cuvint
pentru experienta Holocaustului
ca izvor al liricii celariene, - omi-
siune pe care Celan n-a iertat-o al-
tor comentatori -, sarcina de a al-
catui editia critica a operelor sale,
poate fi socotita cel putin para-
doxald, caci fostul elev al lui Emil
Staiger a ramas credincios inclu-
siv in intreprinderea inaugurata
scurt timp dupa moartea lui Celan
convingerilor sale filozofice, in-
spirate de 0 hermeneutica exclusi-
vistd, concentratd asupra imanen-
tei textului literar, mergind pina
intr-acolo incit, dupa Jean Bol-
lack, ar fi ignorat deja Tn operatia
de clasificare a arhivei informatii
foarte importante cu privire la re-
ferinta contextuald, biografico-is-
torica, a poemelor. Aceasta orien-
tare, ce s-a vazut imediat sustinuta
de nu altul decit Hans Georg Ga-
damer - care deja in mai 1970, in
primele comentarii la poemele lui
Celan din ciclul Atemkristall,
afirma programatic ca ,,un poem
se confrunta cu propria existenta
si este desprins de creatorul sdu” -,
a Cistigat prin pozitia privilegiata
a echipei de editori a lui Alle-
mann de la Universitatea din
Bonn o influentda considerabila
asupra exegezei, fiind pe de altd
parte favorizata si de familia inca
alergica la sondaje biografice prea
grabite si dureroase. Adversarii
acestei tendinte, care n-au intirziat
sa apara, au ramas Tnsa multa vre-
me minoritari, desi unii, precum
Marlies Janz, au sustinut Tnca la
mijlocul anilor '70 ca aceasta ar fi
»rasturnat intentiile politice ale
operei celaniene Tn chiar opusul
lor”; banuiala ca optiunea meto-
dologica care a dominat decenii
intregi cercetarea celaniana ar
avea un substrat ideologic durea-
za pina astazi.

Bilantul bibliografiei critice
asupra operei lui Paul Celan in-
dica deja de la sfirsitul anilor '90
o modificare lenta, dar perceptibi-
14, a acestei ambiante. Tn afara
biografiei anilor de tinerete, dato-
rata lui Israel Chalfen, si a cartii
lui Petre Solomon, ncd insufi-

cient utilizata in Germania, despre
anii bucuresteni ai lui Celan, dis-
punem de doua biografii ,,com-
plete” ale poetului, semnate de
John Felistiner?) si Wolfgang Em-
merich ”. Problemele ce rezultd
din analiza celor doua ,,povestiri”
privesc dilemele curente ale unor
asemenea ntreprinderi, in primul
rind echilibrul intre informatia
pusa la dispozitie de documente si
de martori si textele literare ce
aparent le ,,corespund”, pentru a
da finalmente, din perspectiva
unei instante auctoriale”, coe-
renta istoriei si ,identitatii” perso-
najului principal. De altfel, chiar
Sigrid Weigel a formulat cu saga-
citate problemele ce apar 1n lega-
tura cu biografiile despre scriitori:
,JPe de o parte se recurge la mar-
turia textului literar, pentru a aco-
peri lacunele in informatia biogra-
ficd, si viceversa, biografiile sint
implicate 1h dezlegarea ambigui-
tatilor sau enigmelor textului lite-
rar, pentru a garanta solutiile res-
pective prin interpretarea lui bio-
graficd”. Chiar dacd mica introdu-
cere biografica a lui Wolfgang
Emmerich ofera un bun exemplu
de felul in care o asemenea circu-
laritate tautologicd a argumentarii
poate fi tinuta sub control printr-o
atentd delimitare a sferelor ,,vie-
tii” si ,,operei”, reteta ei nu consti-
tuie un raspuns definitiv la pro-
blema dacd modelul biografic
preluat de la Bildungsroman, re-
comandind aflarea ,,numitorului
comun” al unei personalitati in
ciuda sfisierilor si risipirilor ei,
pentru ca finalmente ea sa apara
ca o0 ,esentd” unitard, se potrives-
te cu destinul lui Paul Celan. Vi-
ziunea unei viitoare biografii a
poetului, a carei precizie depinde
de posibilitatea, acum mai lesni-
cioasa, de a dispune de datele ar-
hivei, presupune insa o reinnoita
reflectie asupra modalitdtii de a
aprecia corect importanta laturii
biografice pentru Intelegerea poe-
ziei lui Celan si, Tn consecinta,
pentru Tndeletnicirea interpreta-
tivacu textele sale lirice.

intr-o scrisoare cétre Jean
Bollack din 8 februarie 1971,
unde Peter Szondi Ti anunta prie-
tenului sdu proiectul unei carti de-
spre Paul Celan, se poate citi si
schita acelui studiu care, de atun-
ci Tncoace, se va afla in centrul
dezbaterii, purtata decenii la rind,
asupra includerii experientei trdite
n textul liric si asupra rolului ju-
cat de informatia asupra ei in actul
interpretarii:,,Dans ce dernier ar-
ticle j’essaierai de doner tous les
detail qui aident & comprendre le
poeme (Du liegst im grofien
Gelausche.fi sur Rosa Luxem-
burg et Liebknecht, tout en mon-
trant combien il faut connaitre de

details pour comprendre les poe-
tries des demieres annees. Une
Anti-lecture done, mais pour
cause”. Poemul, apdrut in volu-
mul postum Schneepart a fost
conceput in timpul sederii poetu-
lui la Berlin, Tn zilele de Créciun
ale anului 1967; Szondi, pe atunci
profesor la Universitatea Libera,
I-a Insotit si a fost martorul nemij-
locit al episoadelor pe care le-a
descoperit apoi ca ,,infiltrate” in
text. Chiar daca precizeaza din ca-
pul locului ca aceasta cunoastere
a datelor reale nu se poate substi-

tui interpretarii, el nu gaseste d~
loc superflua o asemenea ,.anti’le™~B

turd a poemului, reconstituind ge-
neza textului. Szondi stia foarte
bine c&, in cazul lui Celan, discu-
tia are nuante mai dramatice -
aceasta atit in relatie cu asa-zisul
»ermetism”, idee pe care, in ceea
ce-1 priveste, poetul a respins-o
transant, cit si cu optiunea sa poe-
tica explicita, conform careia poe-
mul rezista si ,vorbeste” prin

»memoria date!or”, asadarva ista™
riei pe care o Tncorporeaza (pre-"*

cum acel teribil 20 ianuarie mereu
evocat de catre Celan, data confe-
rintei de la Wannesee, ce a decis
»Solutia finald” pentru evreii eu-
ropeni). Szondi Tnsusi a formulat
foarte exact suspiciunea lui Celan
vizavi de interpretarile refractare
laincdrcatura de trdire nemijlocita
din versurile lui: ele n-ar fi dec’t

intentie constientd ,,de a anihite®
amintirea a ceea ce s-a Thtim~»

plat...”.

Hans-Georg Gadamer a intuit
Tnsemnatatea mizei teoretice din
studiul neterminat al lui Szondi
(care s-a sinucis si dinsul in 1971)
si i-a consacrat de aceea in analiza
ciclului celanian Atemkristall un
amplu comentariu.

Cele doua volume masive, in
care Jean Bollack, prietenul lui
Celan si al lui Szondi, si-a adunat
si a sintetizat rezultatele a mai
bine de trei decenii de permanen-
ta lecturd si interpretare a poeziei
lui Celand), ingaduie pentru intiia
oara o0 evaluare a masurii in care
sugestiile ocultate ale lui Szondi
au evoluat catre o adevarata ,,anti-
lecturd” alui Celan, ,,anti-lectura”
care, de altfel, a contestat inca din
anii 70 pozitia dominanta ocu-
pata Tn exegeza celaniana de her-
meneutica de inspiratie gadame-
riand. Tezele fundamentale, con-
turate de-a lungul timpului, ale
acestei complexe ndeletniciri cu
opera lui Paul Celan, ale carei ris-
curi Bollack si le asuma cu supe-
rioara detasare — precum atunci
cind declara cd un interpret se ex-
pune ,,abia atunci cind nu se ex-
pune” - ar fi trei:
< Eminentul filolog clasic care
este Jean Bollack nu vede nici o
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contradictie metodologicd Tintre
apropierea de textele lui Celan si
«iipul prin care i-a studiat pe
Aginditorii si poetii antici Empe-
dokles, Epikur, Heraklit, So-
phokles. Aceasta Tnseamna pentru
dinsul o principiald Tntoarcere a
interpretului catre forta spirituald
originara si originald, ce s-a intru-
chipat in proiectul si in creatia au-
torului analizat: acea misiva as-
cunsa Tntr-o sticld aruncatd in
ocean, evocata de Celan, misiva
care ,undeva, cindva, ar putea fi
depusa la tarm”, ar fi, dupa
Bollack, Tnsusi mesajul poetului,
de reconstituit in originaritatea sa
si devenind pe aceasta cale com-
prehensibil. Intre ustensilele lec-
turii filologice se numara asadar
Hreferinta la persoana sau la o
informatie, la organizarea textu-
ala, ce l-ar putea conduce pe citi-

catre o coerentd initial misteri-
~rasa” - adevarul pe care 1l pretind
poeti precum Celan 1l constringe
pe cititor ,,sa patrunda in orizontul
celui care scrie”, sa se ,,supunad”
textului Tn care este fixata vointa
»de a depune madrturie despre
ceva anume”. Deoarece poemele
transcriu o realitate ,,intunecata”,
,oribild” si, mediata de ,,viziunea
arhisubiectivd” a lui Celan, o
enigmatizeaza, lectura necesitd
~Jeseori informatii pentru a Tnte-
lege ,,gradul” si ,,modul” transfi-
gurarii poetice, in asa fel incit sen-
sul rezulta prin chiar analiza aces-
tui ,transfer”. Pentru a parveni la
nucleul de sens, perceptia trebuie
sa fie adecvata ,,continutului ope-
rei”, altfel spus sa reziste tentatiei
de aintelege ,,0 opera literara prin
istoria ei ulterioard”.

Aici se afla si motivul insatis-

tiei filologului Bollack fata de
ceea ce dinsul numeste ,,pluralis-
mul dogmatic” al interpretarii
prescrise de hermeneutica filozo-
ficd. Dezinteresul pentru singula-
ritatea textului literar rezultata din
singularitatea genezei acestuia
face posibile toate interpretarile,
pina la extrema unde sensul de-
vine completamente indetermina-
bil. Dogmatismul unei asemenea
proceduri analitice ar tine, dupa
Bollack, de credinta in ,,poliva-
lenta” si deschiderea netarmurita
a sensului: ,,descriptia pur exteri-
oard, formala si formalistda omoa-
ra sensul”, spune el, asa cum s-a
intimplat si cu referinta ignorata
la ,,cea mai proaspata dintre con-
damnari”. lar ,locul” filozofic si
metodologic al acestei iritdri la-
tente fata de datele reale, a caror
includere in procesul interpretativ
ar limita, chipurile, spectrul larg al
semnificatiilor, este identificat cu
precadere in hermeneutica lui
Hans Georg Gadamer, acolo unde
cititorului i se pretinde sa-si inves-
teasca propria experienta in per-
ceptia textului poetic: exemplul
esecului analizei I-ar furniza, con-
form lui Bollack, Gadamer insusi,
cu asa,retroversiune” a lui Celan
in ,,propria lui lume de reprezen-
tari”; finalul, neutralizare a ,jnari-
lor deosebiri” fatd de lumea lui

Celan, si-ar avea sorgintea in in-
riurirea ontologiei heideggeriene,
ceeace constituie pentru Bollack cu
atlt mai mult un fapt scandalos, din
moment ce crede a sti ca ,,Celan a
fost mai constient de puterea neo-
bisnuitd si maleficd exercitata de
cdtre figura «Celui de la munte»”.
= Spre deosebire de Gadamer,
care cautd sensul unui text in spa-
tele sensului universal al cuvin-
telor limbii vorbite ,,in formele lor
obisnuite”, Bollack considera ca
el este legat de un anume moment
si 0 anumita situatie gravate in is-
torie. ,,Viata traita este preluata, fi-
xatd si transferatd; ea este citita
prin reflex idiomatic si imprimata
astfel in eternitate”. Exista un
nune al poemelor, un moment
unic, trdit si ,tradus” n limbajul
propriu al poetului. Dupd Bol-
lack, Szondi a procedat corect si
in spiritul lui Celan, - care a com-
batut ideea de atemporalitate a
poemului, desi i-a recunoscut na-
zuinta spre,jiesfirsit” — cind a tri-
mis la experienta care i-a inspirat
acestuia radicalitatea marturiei.
< Evenimentul initial si originar
din care s-a ivit poezia lui Celan
poartd dupa Jean Bollack un sin-
gur nume: Auschwitz. ,,Despre
orice ar fi vorbit, Celan vorbea si
despre Auschwitz”. Adevarul
unei istorii care, pentru poet, a
produs cosmarul unei lumi dife-
rite de ,toate celelalte lumi” in
chiar alcatuirea ei ,,de dupa la-
gare”, nu are a fi confundata ori
substituitd cu nici un fel de altd
explicatie generala si particulara a
textelor; poemele devin locuri ale
memoriei, unde se desfasoara ba-
talia, ,,pentru” si ,,impotriva” aces-
tei istorii nerecunoscute si totoda-
ta odioase. Szondi a inteles pri-
mul c&, Tn ciuda postulatului auto-
nomiei esteticului,,,realitatea tex-
tuala” nu mai exista ,,in si pentru
sine”, si de aceea a initiat in anali-
za acea ,,fracturd” prin care a ape-
lat la un ,,sistem exterior de refe-
rintd”, ce ,,genereaza in prima in-
stantd textul”. Rezistenta herme-
neuticii fata de includerea infor-
matiei ,,exterioare” Tn interpretare
fi inculca lui Bollack chiar si ba-
nuiala cd, Tntr-un anume sens, nu
,»Se” vreaca Celan ,,sa spuna, ceea
ce spune”.

Din amplul material furnizat
de o mereu reinnoita lectura a
poemelor, cele doua carti ale lui
Jean Bollack edificd un sistem
coerent de argumente, sistem prin
care autorul Tsi asuma, fntr-o
dictiune pe cit de savanta, pe atit
de pasionata, responsabilitatea
unei revizuiri profunde a bazelor
exegezei celaniene printr-o atitu-
dine radical modificata fatd de
complexul biografic. intr-o scri-
soare catre Albrecht Schone, -
care tinuse sa contrazica o re-
marca a lui Celan cum ca, pentru
lectura textelor sale, 0 anume ,,cu-
noastere prealabild” ar fi dauna-
toare -, Bollack preciza ca, de
fapt, poetul se referise la ,,opiniile
curente” si la ,falsele asteptari” ce
ar stinjeni lectura, si nu la ,,mate-

ria” din care si-a creat dinsul poe-
mele. El Tsi subliniaza odata mai
mult pozitia fata de ,,oferta” her-
meneuticii: atit ca filolog, cit si ca
unul care I-a cunoscut pe Celan
din imediata apropiere, are con-
vingerea ca drumul propriu cdtre
poezia acestuia este mai potrivit
tocmai deoarece contesta ,,ino-
centa” subiectiva si mimata cu
care cei mai multi interpreti pre-
tind a o citi, si, concomitent, acea
deschidere catre aleatoriu, catre
virtualitatea purd si indetermi-
nata”, dezaprobatd si de cdtre
Celan - cdci ,,a spune adevarul n-
seamnd a vorbi despre tine n-
suti”. Pentru cititor, aceasta Tn-
seamna cd ori se stie ,,despre ce
este vorba acolo, ori nu se stie”;
dacd lectura conduce catre
»fapte”, rezultd cd doar ,,cunoas-
terea faptelor” 1i poate proba te-
meinicia. O lectura ce-si propune
sa reconsituie actul creator are ne-
voie de aceleasi puncte de ple-
care, de aceleasi referinte ca si
poetul; ,.ele pot fi cunoscute si tre-
buie, Tn principiu, identificate de
catre cititor, prin reluarea con-
tinud a celei dintii lecturi, a opera-
tiei de descifrare”. Nu poate fi
vorba citusi de putin de latura
anecdotica a vietii poetului, ci de
citeva premise, putine, dar cu atit
mai importante, ale unei reflectii,
al carei obiect este in ultima in-
stantd tot limbajul poetic: ,cu-
noastere a cunoasterii poetice”. Si
chiar mai mult: ,,daca forma coin-
cide cu continutul poemelor”,
complexitatea faptului biografic
nu poate fi Inteleasa cu adevarat
decit prin ,,inscriptia” sa in ,,mate-
ria limbajului”.

,,Logica poeticului” pe care o
formuleaza astfel Jean Bollack in
legatura cu Celan se sprijina pe
teza cum ca ,,precizia” limbajului
evidentiaza structura acelui idiom
personal, a ceea ce, prin ,,datele”
absorbite in limbaj, a devenit ,,an-
tilimbajul” [Gegensprache] ,,anti-
cuvintelor” [Gegenworte], Jocul
pronumelor” in versurile celanie-
ne, ndelung dezbdtut, intre un
,»eu” si un ,tu”, tensiunea simpto-
matica dintre cei doi poli, o repro-
duce pe aceea dintre un ,,subiect
istoric” — ,,eu”, plasat in afara lim-
bajului, pentru a-1 supraveghea cu
ochi critic (si uneori ironic) - vi-
zavi de rusinoasele compromisuri
pe care le-a facut cu ucigasii -, si
un ,,subiect poetic” - ,,tu”, caruia
i se delegd in interiorul limbajului
libertatea celui dintii. Subiectul
istoric afirma exigenta creaturii
umane de a dispune de propria-i
individualitate tocmai prin con-
secventa de a nu uita de ,,datele”
inscrise n ea: de aceea ,,perspec-
tiva in sens larg autobiografica”
este la Celan ,,primordiald si ori-
ginara”. lar distinctia dintre su-
biectul istoric” si cel ,,poetic” a
fost operata de el pentru a putea
opune rezistenta teribilei puteri a
limbajului: ar fi fost ,,inaccepta-
bil” pentru dinsul ca nu poezia sa
coboare dinspre ,,experienta”, ci
invers! Evreitatea lui Celan ntru-

chipatd n ,,poet” ar implica, dupa
Bollack, o conditie existentiala si
n acelasi timp dreptul de ,,a-si fi
lui Tnsusi credincios”. Faimoasa
sa definitie a evreitdtii ca o ,,ches-
tiune de suflu” Tsi are pendantul in
distinctia culturald radicald pe
care 0 initiaza prin germana in
sens simbolic ,iudaizatd” sau
»ebraicizatd” a poemelor sale - 0
germana reconstruita prin negatia
»limbii ucigasilor” si in care, in
raspar cu falsa si esuata ,,simbioza
germano-evreiasca” tinde catre
identitatea evreiasca originara: o
alta, mai libera si mai insurgenta
in raport cu cea religioasa.
Distanta, pe care evreul Ssi
poetul si-o iau Tmpreuna fata de o
limbd uzuald discreditatd prin
concesivitatea si complicitatea cu
oroarea se masoara in ermetismul,
dificil de strapuns, al idiomului
sau poetic; ,,continutul particular
al poeziei” este acela care 1l Tm-
piedica ,,sa se puna in serviciul
unei alte cauze decit cea a propriei
spuneri”. ,,Resemantizarea” de
cdtre Celan a cuvintelor in ,anti-
cuvinte” se produce ca urmare a
contaminarii lor cu istoria Thspai-
mintdtoare; procesul de specifi-
care a limbajului se produce in
timpul calatoriei ,,prin lumea mor-
tilor”, pind ,,in fundul prapastiei”,
cu consecinta imediata in anu-
larea acelei ,forte evocatoare” a
cuvintelor, atit de importanta pen-
tru hermeneutica filozofica, si,
aparent paradoxal, intr-o eliberare
fara seamadn a semnificatiilor.
Poetul procedeaza demiurgic,
»dind nume” si, printr-o indréz-
neatd topire a semnificantilor si
semnificatilor, creind si codind un
nou ,limbaj in limbaj” sau ,un
limbaj ca limbaj”. Nu-i de mirare
pentru Bollack ca Celan a crezut
ca-si poate rosti adevarul propriu
dincolo de ,,virtejul de metafore”,
n cuvinte ce nu mai trimit decit la
ele insele; abia dupa multi ani,
prietenul si-a dat seama ca a in-
teles sensul adinc al unei propo-
zitii ce i-a fost dat s-o0 auda de la
Celan intr-o seard, pe la mijlocul
anilor '60: ,,eu sint poezia”, a spus

atunci poetul, ceea ce indeamna la
meditatia dacd o viata ,,poate fi
cautatd printre literele unui cu-
vint”. ,, Timpul lui Celan s-a con-
stituit in primul rind din date; ele
marcheaza ceea ce i s-a intimplat
Tntr-o anume zi, la o anume ora.
Aceasta scriiturd i-a devenit viata
sa in poezie — mai curind asa decit
invers. Tnaintea sfirsitului ajungi
s& trdiesti doar pentru literd, in-
tr-atit s-a identificat la el aceasta
cu cea mai neinsemnata boare de
energie”. .

n comentariile la extraordi-
nara si exemplara documentatie
pe care a alcdtuit-o cu privire la
nefericita ,,afacere Goll”, care a
Tntunecat ultimii zece ani de viata
a lui Paul Celans), Barbara Wiede-
mann observa cd, pentru acesta,
»fiecare poem are de-a face cu
adevdrul, cu un adevar ce reiese
din realitatea Tn care poemul s-a
ivit”.

n beneficiul Intelegerii operei
sale poetice, marfa de contraban-
da a biografiei se dovedeste inevi-
tabild si, mai mult decit atit, in-
dispensabila!

Andrei Corbea

I Paul Celan - Gisele Celan
Lestrange. Correspondence. Editee et
commentee par Bertrand Badiou avec
le concours d’Eric Celan, voi. 1-2, Pa-
ris: Seuil, 2001.

2John Felstiner, Paul Celan: Poet,
Survivor, Jew, New Haven/ London:
Yale University Press, 1995.

» Wolfgang Emmerich,
Celan, Reinbeck: Rowonhlt, 1999.

b Jean Bollack, Paul Celan. Poetik
der Fremdheit, Wien: Zsolnay, 2000,
reluata intr-o versiune revédzuta si aug-
mentatd in limba franceza sub titlul
Lecnt. Une poetique dans I'oeuvre de
Celan, Paris: PUF, 2003; Jean
Bollack. Poesie contre poesie. Celan
et la litterature, Paris: PUF, 2001.
Pentru hermeneutica filologica practi-
cata de Jean Bollack vezi traducerea
romaneasca (de Magda Jeanrenaud) a
cartii sale Sens contra sens. Cum
citim?, lasi: Polirom, 2001.

’Barbara Wiedemann, Paul Celan
- Die GollAffare, Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 2000.

Paul



HARLES PER-

RAULT a scris

sau a rescris - La

belle au bois do-
mant. Frumoasa din padurea
adormitad... Oricum am lua-o si
in orice limba, e perfect posibil
ca padurea sa fie cea adormita,
nu (numai) frumoasa. Sau mai
mult, ca frumoasa sa stie prea
bine ce face atunci cind adoar-
me. Atunci cind, cu ochii larg
deschisi, ea hotaraste sa adoar-
ma.

Poate ca, pinda in clipa in
care cade Tntr-un somn adinc,
frumoasa s-a uitat atent in jur si
a vazut ca printul e/inca nu s-a
nascut. Asa Tncit asteapta, rab-
datoare, sa se nasca. Dar, chiar
si admitind ca ar fi nemuritoare
(lucru deloc sigur, fie si in
basm), ea stie si ca nu e cazul sa
se plictiseascd, sa se ofileasca
asteptind. Trebuie sa isi mena-
jeze fortele pina la apritia prin-
tului. Drept care Tsi ia 0 poza
gratioasa si trage un pui de
sommeil de beaute.

Pedeapsa ursitoarei celei rele
se transforma in rasplatd. Fru-
moasa isi merita printul tocmai
fiindca stie cum sa converteasca
un esec intr-o victorie, un bles-
tem 1n binecuvintare.

Desigur, 0 asemenea inter-
pretare e valabila Tn cazul in
care locul si rostul frumoasei,
valorile Tn care crede ea se afla
Tntr-un ev ce va sa vina. lar ea
hiberneaza, asteptind momentul
potrivit sa se trezeascd/sa fie
trezita.

Totusi caderea in somn a
frumoasei printese ar putea sa
fie si 0 pedeapsa, daca locul ei
sub soare s-ar afla cindva, in
trecut. lar prin somnul de un se-
col si mai bine, printesa nu ar
face decit, la trezie, sa sporeas-
ca decalajul/defazajul. Caci,
oricum am lua-o, e Tntotdeauna
0 pedeapsa sa te misti - compa-
rativ, alert - printre oameni care
(iti par) adormiti. Sau, din con-
tra, sd plutesti, ca in transg, n-
tr-o lume prea activa.

Totusi sa nu uitdm ca som-
nul ei e fermecat. Si nici c& ta-
rimul pe care ne aflam e cel al
basmului. De ce nu ar fi posibil,
prin urmare ca, prin somn, fru-
moasa sa se intoarcd in timp?
De ce nu am accepta ideea ca
visele ei sint o istorie a lumii a
reboursl lar ea se lasa trezitd de
acel print care i se va parea ca
cel mai bine corespunde viselor
sale despre timpuri revolute.

2.

“ MPORTANT e - daca vrem
ca basmul Ilui Perrault sa
aiba happy ending- ca prin-

ti tesa cea frumoasa sa 1si pés-

treze uzul ratiunii in labirintul
din padurea adormita. Ratacind,
sa nu se rataceasca. Chiar si in

Eseu

Capricii pe o tema de basm

timpul veacului - sau vecilor -
de vis. Fiindca, daca lasa ratiu-
nea sa-i adoarmd, stim de la
Francisco Goya ce se poate in-
timpla.

(Stranie coincidentd - de
coincidenta va fi fiind - Goya
si-a gravat capriciul despre
somnul ratiunii, cel de al patru-
zeci si treilea, la 1797, deci la
fix un secol dupa ce Perrault -
sau gisca, mama lui - ne poves-
teste basmul sdau despre o prin-
tesd care a dormit timp de un
secol. Poate ca, atunci c¢ind s-a
sculat din somn, frumoasa a dat
cu ochii, mai ntfi, tocmai de
acesttablou).

La trezie, servitorii adormiti
prin cuhnii si prin grajduri ar
putea sa se preschimbe Th mon-
stri care sa o devoreze chiar pe
ea.

Sigur, chiar si In acest caz,
tot i-ar ramine, eventual, o san-
sa. Fiindca e posibil ca, de fapt,
frumoasa, plictisitd de castel sl
de padure, intr-o zi, sa se n-
drepte alene spre apartamen-
tele-i din turn, sa isi ia 0 poza
gratioasa si astfel sa se culce pe
0 ureche, sigurd ca acela care o
va trezi, peste un veac sau peste
mai multi veci, va fi Perseu.

Frumoasa are drept de viatd
si de moarte, de trezie si de
somn, asupra a tot ce o Tncon-
joard. Si vasali si servitori - ori-
cine si orice ar fi - sint obligati

sd 0 urmeze si in trezie si in
somn. Dar nu e deloc obligato-
riu ca acestora sa le si placa sa
Tncremeneasca Tn armuri sau in
figuri de pe tapiserii, de pe bla-
zoane. Poate de aceea, prin cas-
tele si muzee, unele portrete par
sa fie vii, podeaua scirtlie in
miez de noapte, ba chiar si n
miez de zi, iar tapiseriile si dra-
periile se misca.

Anumite personaje nici nu
au Tncremenit de tot. Fiindca nu
s-au transformat in vreo statuie
Tn trei dimensiuni, nici nu s-au
aplatizat in vreun desen sau
broderie. S-au facut basorelie-
furi - nici statui, nici forme
plate - sau s-au metamorfozat
in inorogi, centauri... Fiinte cu
identitate ezitanta, care fac as-
tazi atit de greu de descifrat pa-
rabolele de pe ziduri nobile si
vechi. Ce permit interpretari
multiple, nu arareori contradic-
torii.

Toate acestea se ntimpla fi-
indca noi am pierdut harta care
duce la castelul din padurea
adormitd. Tnsa printul din po-
veste are cheile enigmei. Si le
foloseste. O face cu riscul -
asumat sau nu - ca leii si gri-
fonii sd coboare de pe armoarii
si din parabole si sa il incon-
jure, sa-l sfisie. Sau pe el sau pe
frumoasa Tncad adormita.

Caci monstrilor atipiti nu le
prea place sa auda sunetul de

trimbita. Nici chiar fisiit de
pasi. lar fiintele ce vesnic osci-
leaza intre identitati multiple,
balauri ce au mereu cite un cap
rezerva, cei care au Tmpietrit in-
tr-un perpetuu proces de incom-
pletd transformare prefera o ta-
raganare infinita si se reped
asupra oricui i-ar forta sa ia, in
fine, o decizie.

La capriciul sau variatiunea
de mai sus ar mai fi de addugat
ca monstrii din plamada viselor
unei printese adormite pot sa
devoreze fie printul - cavaler
ratacit(or), fie printesa ce-1 as-
teapta visatoare. Niciodata Tnsa
pe amindoi, nicicum dupa ce el
0 trezeste cu un sarut. Dragos-
tea este mai tare si ca monstrii
si ca somnul. Revenind la starea
de trezie, frumoasa printesa (il)
scapd de cosmaruri. Poate ca
asta si inseamna, de fapt,'feri-
cirea.

3.

A LASAM deci mon-
strii si dragonii sa incre-
meneasca Tnca o datd in
efigii si sa revenim la

te, infinit. Castelul este un mu-
zeu ce ilustreaza o civilizatie si
0 mentalitate dupa alta. Ca intr-
un vis, in orice vis, printesa

harul de a trece prin camari fara
a fi vazuta de ceilalti. Sint sali
care i se par banale. Altele -
care o oripileaza. Unele o atrag
pret de o clipa sau mai multe,
Tnsa intelege repede ca a fost
vorba numai de un miraj, ca
lumea ilustrata in sala cu prici-
na a muzeului e prea exotica
pentru ca ea sa i se poata integra
sau sa 0 poata stapini vreodata.

Céautarea poate fi destul de
lungd. Poate ca frumoasa are
voie - sau e obligata - s& si ex-
perimenteze o0 vreme. Sa trdias-
ca pret de o saptdmind sau o
luna n fiecare camerd, pentru
a-i cunoaste Tndeaproape legile
si privilegiile. lar daca nu-1 pla-
ce sau nu se complace, poate
deschidd altd usa’si s& intre”B)
altd sala a muzeului.

Multi printi - si ei, ferme-
cati, deci plini de farmec - poa-
te cd vor fincerca sa-i intre in
gratii. Orice initiere, chir si in
vis, e plind de primejdii si de
curse. Frumoasa trebuie sa le
evite, Tnsa nu la infinit.

Fiindca nu te poti plimba o
vesnicie prin muzee. Nici nu
poti sa experimentezi la nesfs™
sit.

Si nici nu e bine sa ramfi,
nici chiar sa pari, pururea tindr.
Ti-o0 iau Tnainte nu doar toti acei
din generatia ta. Chiar si cei din
generatiile viitoare te privesc de
Sus.

Tineretea - mai exact, ado-
lescenta, deci virsta printesei
sortite sa cada Tn somn - e ade™_
sea sinonima cu absenta sut™""

rintei, cu imposibilitatea de a™r
ancora, de a te fixa, deci cu re-
fuzul responsabilitatii. Prin ur-
mare, cu refuzul de a trai cu
adevdrat. Sau, mai rau, cu exce-
sul de trdiri, una mai excesiva
decit alta, sub masca lui Dorian
Gray. Somnul e respingerea ac-
tivitatii. Tntre altele, acelasi lu-
cru 1l semnifica portretul unui
decadent.

Dincolo de virsta biologica
(nu degeaba sintem Tintr-un
basm), vesnica adolescenta e o
vesnicd inadecvare. Dar mai
este si eterna nerabdare. Alt test
pe care trebuie sa-l treaca prin-
tesa — poate, ultimul si cel mai
greu - este de a sti sa se opreas-
ca si sd se trezeasca n camara
care i se potriveste si in care se
potriveste cel mai bine.

Daca nu va sti care e aceea,
dacd, din curiozitate sau nesat,
va mai deschide Tnca o usa,
printul ei de pe tapiserie nu va
mai descinde pentru a-i demon-""
stra, cu un sarut, ca e desteapta.

visele alternative ale printé2@iva transforma - si el, nu nu-
La pelerinajul ei initiatic Tri¥iab restul faunei - in capcaun,
lume ci rebours, dar nicideftifRarba-Albastra.

pe dos. .
Pe cind (da impresia cd) este

adormita, ea deschide usa dupa

usa n castelul fermecat si, poa-

Nu doar somnul ratiunii, ci
si nerabdarea naste monstrii.

Mariana Net
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Obligatoriu:
courriel

= Dispozitia publicata
la 20 iunie in .journal offi-
ciel”, prin care in admi-
nistratia franceza e obli-
gatorie folosirea termenu-
lui courrielin loc de e-mail
a stimit amuzamentul zia-
relor americane ,,Los An-
geles Times”, ,,Wall Street
Journal” si ,,New York Ti-
mes”, care estimeaza ca in
aceasta epoca de comuni-
care globald instantanee
nici o limba nu mai poate
ramine pura si izolata.
,Limbile nu mai sint vechi
fortdrete, inarmate pentru a
respinge imixtiuni strdine,
ele se Tmbogatesc mereu
cu Tmprumuturi, iar valu-
Ke de cuvinte englezesti
ipinse de Internet nu pot
fi deturnate.” De altfel,
dupd cum indicd Oxford
English Dictionary, cuvin-
tul englezesc mail provine
din francezul malle care
desemneaza sacul cu scri-
sori al postasului!

Arta calatoriei

= Alain de Botton (din
opera cdruia a aparut de
curind la Humanitas, n
colectia ,,Cartea de pe nop-
tierd”, volumul de debut
Eseuri de ndragostit, in
traducerea Oanei Cris-
tescu) are 34 de ani, este
romancier, eseist si jurna-
list cu faima mondiala si

£*eda filosofia la Universi-
tatea din Londra. Cea mai

noua carte a sa, The Art of
Travel, aparutd anul trecut,
a fost tradusa acum si la

Ed. Mercure de France si
are cronici amestecate in
presa culturalda franceza.
Eseurile estete ale lui
Alain de Botton amestecd
impresii  personale cu
povestiri ce pun in scend
scriitori si artisti celebri
(Wordsworth, Baudelaire,
Ruskin s.a.), ansamblul re-
marcindu-se nu prin origi-
nalitatea ideilor, cit prin-
tr-o anumita inteligentd a
povestirii.

Premiul Strega 2003

« Echivalentul italian al Goncourt-ului a fost atribuit

anul acesta Metaniei Gala Mazzucco (n. 1968) pentru
romanul Vita (Ed. Rizzoli). Licentiata in Litere si cine-
matografie la Roma, ea a inceput prin a scrie scenarii de
film. In 1992, a debutat ca prozatoare cu nuvela Seval. Au
urmat romanele 11 bacio della Medusa (1996, Ed. Baldini
Castoldi Dalai), La camera di Baltus (aceeasi editurd,
1998). Tn anul 2000, a publicat la Ed. Rizzoli Lei cosi
amata, care i-a adus mai multe premii. Melania Mazzucco
e si critic si autor dramatic (piesa Unapalida felicita - Un
anno nella vita di Giovanni Pascoli, scrisa Tn colaborare
cu Luigi Guamieri, a primit medalia de aur pentru dra-
maturgie italiand). Romanul distins acum cu Premiul
Strega are ca temad emigratia italiand Tn America, la
Tnceputul secolului XX si e povestea bunicului scriitoarei,
Diamante Mazzucco, cel care, fugind de saracia de acasa,
ajunge la New York in 1903, Tmpreuna cu verisoara lui,
Vita. Mizeria si aventurile emigrantilor italieni de acum
un secol constituie o tema evitata de prozatorii din Italia,
fiindca memoria colectiva a resimtit emigratia ca o rusine.
»Ceea ce frapeaza in Vita - scrie ,,Corriere della Sera” -
este amploarea documentdrii nu doar asupra celor zece ani
petrecuti de Diamante la New York, ci si a vietii rudelor
ramase acasd, Tn satele sarace din sudul Italiei, drama
colectiva a unor disperati care vad o salvare in lumea de
peste ocean, dar odata ajunsi acolo se confrunta cu mari

dificultati de integrare si se intorc In peninsuld.”

Literatura pop

= Critici portughezi
seriosi 0 numesc ,,roman-
ciera light”. Margarida Re-
belo Pinto (37 de ani) pre-
fera sa-si spuna autoare de
literaturd pop. ,,inainte de
a apdrea cartile mele, rar
vedeai in Portugalia oa-
meni citind n transportul
in comun si, mai rar, porta-
rese sau chelneri scufun-
dati intr-un roman. Consi-
der ca mi-am ajutat conce-
tatenii sa se ntoarca spre
lecturd. Tn patru ani, am
vindut 500.000 de exem-
plare. Socotind ca fiecare
din ele a fost citit de cel
putin douad persoane, asta
face un milion de cititori.
Adicd 10% din populatia
Portugaliei!”. Prima sa car-
te, intitulata Stiu eu?, si-a
epuizat tirajul de 100.000,
iar ultima, Nu exista coin-
cidente, este la a 38-a edi-

tie. Megalomana (chiar
editorul ei o spune), con-
vinsa de talentul ei in...
marketing (a lucrat Th pu-
blicitate), Margarida Re-
belo Pinto este mindra sa-
si exporte ,,produsele” made
in Portugal in Brazilia,
Germania si Olanda: ,,Ro-
manele mele au succes fi-
indca vorbesc despre pasi-
uni si visuri si asta e uni-
versal”, afirma ea, referin-
du-se si la succesul mondi-
al al telenovelelor, cu care
i seamana povestile siro-
poase. Cel mai frumos
compliment - declard Mar-
garida Rebelo Pinto in re-
vista ,,Unica-Expresso”
din Lisabona - I-a primit
din partea marelui scriitor
Antonio Lobo Antunes,
care ar fi spus ,.fata asta a
vindut in trei ani mai mult
decit mine n treizeci”.

Criza

< Criza economica si
mutatiile structurale afec-
teaza lumea editoriald si
presa germana: criza fara
precedent a ziarelor, criza
de superproductie a carti-
lor (80.000 de noi titluri pe
an!) si procesul de concen-
trare a publicatiilor si edi-
turilor in doua sau trei mari
grupuri au antrenat o foca-
lizare a criticilor pe titlurile
de mare tiraj, 0 omogeni-
zare a programelor editori-
lor si o simplificare Tn pre-
zentare, stil si continut a
cartilor. Legaturile Tntre
editor si autor au slabit, in
schimb au cistigat influen-
ta agentii literari si directo-
rii de vinzari. ,,Cartea tre-
buie gindita in perspectiva
pietei globalizate, ca un
hamburgher, trebuie sa fie
aptd de ecranizare si sa
contind un mare potential
ca marfa. Este ceea ce se
numeste in jargonul econo-
mic actual mainstreaming'
- rezuma Sigrid Loffler,
critic literar si directoare a
revistei berlineze ,Litera-
turen”.

Frida Tn disputa

= Filmul Frida realizat
de Julie Taymor, care a ru-
lat cu succes si la noi, a
stimit proteste atit din par-
tea rudelor Fridei Kabhlo,
citsi ale lui Diego Rivera -
scrie ziarul ,,Que Pasa” din
Santiago. Guadelupe Ri-
vera Marin, fiica dintr-o

prima casatorie a lui Die-
go, nu e de acord cu modul
in care apare acesta in film:
,Tatdl meu era un om de
caracter, care a cheltuit o
multime de bani cu Tngriji-
rile si spitalizarile Fridei.
Ea n-a vindut nici un ta-
blou cit a fost in viata, el 0
ntretinea”. Nepoata Fri-
dei, Isolda Pinedo, e larin-
dul ei indignatd de specu-
larea bisexualitatii picto-
ritei si sustine ca portretul
filmic e un fals, dictat de
ratiuni comerciale si foarte
departe de adevar.

Tinarul Coetzee

= J. M. Coetzee
(n. 1940), unul din cei
mai mari scriitori con-
temporani de limba en-
gleza (atit ca romancier
Cit si ca lingvist si autor
de studii critice), refuza
sa dea interviuri si s
participe la intruniri lite-
rare, nu raspunde scriso-
rilor de la cititori. Fi-
indca e o persoana atit de
rezervata, interesul pen-
tru memoriile pe care a
Tnceput sa le publice e cu
atit mai mare. Primul
volum, Scene din viata
unui baiat, aparut in
urma cu cinci ani, retrasa primii zece ani din viata roman-
cierului sud-african de origine afrikaner, intr-un oras de
provincie situat la 90 de km. de Cap. E povestirea unei
geneze de sine dureroase, a unei copildrii prezidate de
figura mamei dominatoare. Al doilea volum, apdrut de
curind, Catre virsta de barbat, povesteste la persoana a
treia prima tinerete a lui John, care a reusit sa scape de
existenta provinciald si iubirea sufocanta a mamei, odata
cu Tnceperea studiilor universitare de matematica la Cap,
continuate la Londra Tn anii '60, unde lucreaza apoi ca
programator-informatician la IBM. Solitar, fara prieteni,
el isi da seama ca slujba il Tndeparteaza de adevarata lui
vocatie si demisioneazd, petrecindu-si apoi timpul in ma-
rile biblioteci londoneze, in cdutarea unor modele pentru
opera lui literara. Cind i se pare ca a gasit un model in Sa-
muel Beckett, biroul de emigratie il anunta ca nu mai
poate rdmine in Anglia daca nu are un loc de munca. Asa
ca se reangajeaza ca informatician, aminind realizarea
visului de a deveni scriitor. Sint asteptate cu mare interes
si celelalte volume ale memoriilor.

Nume de mamifere

= Lingvista Henriette  descriere zoologica pentru

Walter si zoologul Pierre
Avenas au publicat la Ed.
Laffont un soi de bestiar
etimologic ilustrat de
Fransois Boisrond si inti-
tulat Uimitoarea istorie a
numelor de mamifere.
Grupat pe capitole in jurul
cite unui animal - lup, leu,
elefant, nevastuica etc. -,
materialul 7i face intli o

ca apoi sa prezinte cimpul
lexical al mamiferului res-
pectiv. Tabele compa-
rative ale numelor de ani-
male Tn 17 limbi, informa-
tii despre evolutia fonetica
a cuvintului cu derivatele
sale sint completate cu ex-
plicatii etimologice neas-
teptate, povestiri, anec-

dote, fabule.
Homo duplex

< Adri Van der Heijden (52 de ani) e necunoscut in
afara granitelor tarii sale, desi e una din figurile proemi-
nente ale literaturii olandeze contemporane. A debutat in
1978, cu o culegere de nuvele, sub pseudonimul Patrizio
Canaponi, si a obtinut primele sale cinci premii literare.
Apoi a publicat sub propriul nume 15 romane si volume
de nuvele, In majoritate autobiografice. Acum si-a propus
un proiect ambitios: un ciclu romanesc in 9 tonuri, intitu-
lat Homo duplex, din care a aparut la Ed. Querido din
Amsterdam volumul-pilot (tomul zero) De Movo Tapes
(inregistrarile lui Movo). Eroul, supranumit Movo, este
un Oedip contemporan: nu scapa destinului dictat de zei si
isi ucide tatdl, se casatoreste cu mama, se autopedepseste
orbindu-se. Naratorul acestor Intimplari e nimeni altul
decit zeul Apollo care, pornind din anul 2024, o ia inapoi
pe firul timpului si trece n revistd evenimentele istorice
petrecute pe pamint Tncepind din 21 iulie 1969, cind omul
a pasit pentru prima oara pe Lund. Van der Heijden crede
ca cititorii vor urmdri cu pasiune ciclul sau de romane care
se deruleaza la sfirsitul sec. XX si inceputul lui XXI. ,,Nu
degeaba am numit De Movo Tapes cartea zero a ciclului
- a declarat autorul in ,NRC Handelsblad” din
Rotterdam. Cititorul trebuie sa stie ca va gasi in ea ele-
mente care constituie doar indicatii preliminare. in acelasi
timp, voi compune fiecare din volume n asa fel Tncit sa se
poata citi si separat, (volumul Il va fi un roman de
dragoste, iar IV - un thriller).”



ALABILE absolut

toate variantele la

care v-ati gandit,

privind mersul co-
respondentei, dar si multimea
plicurilor este un motiv. Plicuri
doldora cu opere poetice com-
plete, in manuscris, si cu proze
lipsite de valoare, in schimb, de
mare intindere. Orgoliul auto-
rilor lezati de un raspuns ne-
convenabil se manifesta agre-
siv, dupa ce aceiasi venisera cu
masca falsei modestii pe chip si
cu crestetul presarat cu cenusa.
Ar mai fi o problema, reprosul
celor care Tsi trimit la redactie
lucrarile, fara sa-si opreasca
copii, si li se pierde pe drum
astfel tocmai varianta ultima,
refacutd, cea mai lucrata si cea
mai draga autorilor lor. Regre-
tele sunt inutile. E semn si de
rasfat a fi in acest fel nepreva-
zatori? Nu sunteti singurul patit,
care crede ca drumul nu este ul-
tra aglomerat de colo pana
colo, de la expeditor la destina-
tar. Pentru dvs., o Tntrebare ino-
centa. Cititi cu regularitate re-
vista, astfel ca nu va puteti ba-
nui ca ati pierdut tocmai numa-
rul in care vi se pregatise un
mesaj? Nu va place graba, spu-
neti la un moment dat, dar un
rand mai incolo recunoasteti ca
v-ati grabit. Si tot dvs. aduceti
vorba despre versul fierbinte de
astézi, care maine va fi rece si
bun de aruncat. Fiti inca o datd
prevazator si corect. Una este
sa-ti arunci cu ménata la cos re-
buturile, si alta cand o face re-
dactorul, al carui birou devine
neincapator din pricina produc-
tiilor veleitarilor harnici si en-
tuziasti care, daca ar putea, ti-ar
trimite alaltdieri ce vor scrie
poimaine. Nu este, Doamne fe-
reste, cazul dvs., desi si textele
pe care le scrieti ar respira usurate
dupa o eventuald atenta defri-
sare. Nu cred ca aveti nevoie de
sfaturi la post-restant. Versurile
trimise fac parte din sumarul
unui volum in curs de aparitie
la o editura ploiesteana si, pro-
babil, dorinta autorului era sé le
vada mai Intai in revista. Intuiti
corect ca nu trebuie sa incarcati
plicul urméator cu amanunte de-
spre cum lucrati si despre ,,ce-
lelalte canoane puse in slujba
artei' pe care o simtiti ,,pul-
sand” cu intensitate maxima.
Opriti-va numai la o selectie
din ,,poeziile mici”. Nici cele
de-acum nu sunt cine stie ce
»mari”. Permiteti-mi sa va co-
munic parerea mea despre va-
loarea lor abia dupa ce le voi

avea la indemana pe toate, deci
si pe cele ,,mici”, intr-un post-
restant rezervat dvs. in intregi-
me. Sper sa nu va deranjeze
amanarea. Si mai sper sa nu va
deranjeze ca data viitoare sa va
redactati epistola la persoana
ntéi. Nu de alta, dar se creeaza
iluzia cd am fi trei laolalta,
cand de fapt suntem doar doi.
n fine, pare ciudat ca va faceti
dvs. Tnsiva serviciul de a va
scrie pasurile ca prin interme-
diar. (Victor Savin, Boldesti,
Gradistea) El Gasesc in plic un
singur text. De ce n-as spune
un text singur?, farda nici un
indiciu despre autor, fard nimic
altceva decat sugerata liber-
tatea de a aproxima o situatie
doar din textul cu pricina. Pare
a fi vorba de un indragostit la
primul impuls liric de a relata
puritatea starii sale, cu mijloace
artistice simple, elocvente. De-
duc ca autorul a trimis poezia la
redactie pentru a si-0 gasi pu-
blicatd cat mai curand. Astfel,
Luna va fi un prilej de bucurie,
o declaratie de iubire: ,,Ei i se
pare ca luna seamana cu o cora-
bie naufragiata, pe o panza -
zambesc,/ si vrea sa-i spun ce
cred, dar eu nu/ mai pot privi in
sus, la ceresc// cand sta langa
mine, atat de aproape/ si luna
mea e chipul ei frumos de fata,/
iar mersul ei e corabia ce plu-
teste pe ape,/ nu-i raspund, o
sdrut dintr-odatd.// Acum e in-
ganduratd, priveste Tn pamant
mereu,/ cu un zambet pe chip
despre care a uitat; eu/ ma gan-
desc ca nici nu stie cat e de fru-
moasd// cum Tsi sprijina tampla
calm de/ umarul meu, cu bu-
zele ei atét de calde;/ si nu mai
vreau sa ajungem acasa”. (Bog-
dan Arizancu, Sibiu) m

U MINTEA balma-
jind spre un spatiu
spiritual cat de cat
demn, stateam cu
prietenul meu, psihologul Hara-
lampy, in fata televizorului si,
printre suvoaiele de transpiratie,
incercam sa legam o discutie.
Bineinteles cd ne badlaceam in-
tr-o logica absolut compromita-
toare pentru sandtoasa noastra
origine daco-romana si traditio-
nala istetime a poporului roman.
Era seard, escadrilele de tantari
atacau in picaj, cainii tarlei din
spatele blocului erau repartizati
pe alei, scari si balcoane si, nor-
mal, nici unul nu era multumit,
astfel ca se incinsese o disputa
sub forma de latraturi de parca ar
fi inceput 0 noua Tmproprietarire
post-decembrista. Dinspre micul
ecran se revarsau spre noi ritmu-
rile unei muzici hodorogite care
completau peisajul acustic in
mod ideal. Si, deodata, un Jolly-
Joker cu niste flenduri in loc de
pantaloni, zice cu voce de Alia
Pugaciova proiectandu-si spre
eternitate celebrul Arlekino:

- Si-acum, regina muzicii
usoare! Daca aveti ntrebari, tri-
miteti-le prin SMS...

Aghiuta, care este un insom-
niac, ma impinsese sa deschid
televizorul!

1l vad pe prietenul Haralam-
py ca sare in picioare, rosu ca un
crevete de pe Animal Planet si
urld la mine:

- Ai vazut, bade? Nu ti-am
ceterat eu ca suntem regat? Nici
acum nu crezi? Colcaie tara de
regi si tu ma bolunzesti de cap ca

(urmare dinpag. 1)

Or Sasa (A. 1.) a fost coleg de an
cu sotia mea la Facultatea de
Psihologie intre 1951 si prima-
vara 1953 cand amandoi au fost
dati afara pentru ,,origine socia-
la nesdnatoasa”. Numai ca Sasa
provenea... dintr-o familie mo-
desta din Sighet! Dar toata Fa-
cultatea stia ca el era nepotul
contelui de Tisza! Lui Sasali era
foarte usor sa dezminta aceasta
acuzatie, dar a preferat sa nu
spuna nimic si sa fie exmatricu-
lat! De altfel, Tn corpul articolu-
lui, dl A. S. mentioneaza acce-
sele de mitomanie ale lui A.l.,
fara Tnsa sa le exemplifice. Am
fost bun prieten cu Sasa si cole-
gi la Facultatea de Medicina din
Bucuresti Tntre 1953 si 1956
cand amandoi am fost arestati:
el condamnat, eu numai exma-
triculat mai putin de 2 ani dupa
aceea. l-am tocmit un avocat si
ca martor al apararii la proces
am Tncercat - sfanta naivitate -
sa-l scot nebun, evocand episo-
dul cu Contele Tisza.

Era briliant, de-o inteligenta
iesita din comun, intr-o perpetua
agitatie, cu 0 mare mobilitate Tn

caldura

suntem republicd. Nu suntem! E
plind patria de regi ca..., ca..
Uite, cd nu gasesc nici 0 compa-
ratie, ca m-ai enervat, domnule!
Alaltaseara l-ai vazut pe regele
Alo-ului? Vazut! Aseard n-am
vazut-o Tmpreuna pe regina hop-
ului? Sdptdmana trecuta nu i-am
vazut pe regii ngo-ului si rap-
ului? Ce sa mai zic de folclor
unde densitatea monarhilor pe
emisiune o face sa se balbaie pe
Tnsasi Marioara Murdrescu care,
orisicatusi... La fotbal, avem re-
ge? Avem! La gimnasticd, avem
regind? Avem! Sau Burebista...
Ce-a fost Burebista, bade? Bri-
gadier silvic? Diriginte de san-
tier? Ca sd nu mai vorbesc de
Decebal... Doar nu crezi ca Tm-
paratul Traian s-ar fi luat la ba-
taie cu vreun partizan de prin
Muntii Orastiei. In acest caz,
SCuz&-ma ca ne-am cunoscut...
Sau asa o fi crezut si el, da’ a dat
de dracu’? Dat. Norocul lui cd
regele Decebal avea tradatori pe
langa el, asa cum cu sfintenie s-a
pastrat traditia la romani... Sa
nu-mi zici ca nici de regele Cioa-
ba n-ai auzit!... Si uite-acum stau
s& ma intreb daca nu cumva sun-
tem chiar imparatie... Ca de unde
s-or fi inspirat Petre Ispirescu,
sau lon Creanga in basmele lor?
Si culmea e cd avem chiar un im-

idei. Tn fata unei explicatii ob-
scure sau neclare Tti construia
imediat una, doua, teorii pe care
le putea infirma cu aceiasi iutea-
1a cu care le construise. Era din
aceiasi plamada cu dr. Mihai
(Misa) Stancescu, doua minti
fara pereche.

L-am revazut pe Sasa in
1963 la putin dupa eliberarea din
domiciliu fortat. Era, mi-a spus,
muncitor pe-o platforma chi-
mica langa Bucuresti si-mi spu-
nea cd multe lucruri s-au schim-
bat n tard... Tn bine bineinteles.

De unde venea el stia mai
bine decat mine!

Nu mult dupa aceea mi-a
spus ca a fost angajat ca sef al
serviciului de presa al ambasa-
dei americane (dl Stefanescu
scrie ,,functionar” - e posibil ca
povestea cu sefia serviciului de
presa sa faca parte din fantasma-
goriile lui Sasa). Mi-amintesc ca
azi. I-am spus: ,,Draga Sasa, de-
acum Tnainte cand te voi vedea
voi trece pe celdlalt trotuar”.
Ne-am despartit si pana la ple-
carea mea din tara, n 1970, nu
l-am mai vazut.

DI Stefanescu nu face nici

parat in viata: 1l stii pe lumindtia
sa, lulian, nu? E drept ca supusii
i-au jmanglit niste bunuri cand
au prins momentul, de era gata-
gata sa-I lase-n nudul gol - dupa
cum bine ai vazut la televizor
nsa el tot imparat a ramas, asa ca
regret, da’...

- Adica, vrei sa spui ca inclu-
siv lon Iliescu si Emil Constanti-
nescu sunt tot... Am prins eu un
gol in tirada prietenului.

- Nu, draga. Ei sunt deocam-
datd delfini, care prind din zb”»
toate momelile aruncate de prnQp
tesa UE sau regentul NATO. Nu
i-ai vazut de-atatea ori? Nu ti-am
facut eu fisa lor psiho-politica?
Ca ma exasperezi, zau! Adevara-
tul rege, domnule, e altcineva,
unul FMI, dacad ai auzit. Astae si
compozitor, iar pe melodiile
sale, ai nostri demnitari Tncing
niste repo-rapo-hipo-hopo com-
binate cu Ca/uX-ul in gurd) si
Tacuta din Carpafi de Geotgfl®
Mutu de toatd minunea lumiiL™M
Priveste Telejurnalul, ca tocmai
ni-1 prezintd dl ministru Mihai
Tanasescu... Ei, dar am glumit,
dragul meu, ca, pe caldurile
astea, nici nu mai stiu ce vor-
besc.

Nici eu, drept care subscriu.
Si semnez,

Telefil

un comentariu fatd de aceasta
numire. De la muncitor la am-
basada americanda - numirea
apare ca un lucru firesc. Dar
pentru cel care a trait acele
vremi, cand un simplu contact
anodin cu susnumita ambasada
era obiectul unei suspiciuni care
se putea termina rdau, numirea
unui fost condamnat politic
mira. Fie ca spalai vasele sau
erai sofer, angajarea unui ceta-
tean roman la o ambasada occi-
dentala nu se putea face decat cu
avizul temutei institutii.

Nu vreau sa arunc piatra, dar
mird si cariera ulterioara a lui
Sasa, romancier cunoscut (dar
de necitit, cdci fard har, lucru
de-altfel subliniat de dl A. S.),
director la Cartea Roméaneasca,
secretar al Uniunii Scriitorilor,
director al unei Case de Film.

Mi-e greu sa citez un singur,
nume de fost condamnat politic
cu o carierda comparabild intre
1963 si 1977.

Sa-i fie tarana usoara!

Prof. D. Stanescu

Pneumology

University of Louvain Medical
School in Brussels



Despre pictura

ICTURA portughe-
za? S-au scris zeci de
monografii si se pot
scrie alte zeci pe tema
generoasa a picturii renascen-
tiste portugheze, pentru a nu
vorbi de apogeul baroc al
ei lusitane, exprimat sub
toate fontele sale, inclusiv pic-
turala. Dar ce s-a intimplat
dupa ce Romantismul Tnvinge
n Tntreaga Europa, inclusiv in
Portugalia? Aici Tncepe alta
poveste, destul de ciudata.

Tn secolul al XIX-lea s-a
petrecut cu pictura portugheza
un fapt greu explicabil; aceasta

care dialogase de laegal la
tgal timp de secole cu cea itali-
and, flamanda ori franceza,
oferind mereu replici originale,
se dezactualizeaza brusc, in-
chizindu-se influentelor strai-
ne. La 1900, se picta la Lisa-
bona parca pe o altd planeta:

un academism muribund inva-
luia compozitiile pe teme isto-
rice, biblice ori mitologice; Ti
tinea absurda companie un na-
turalism dintre cele mai plate,
specializat n scene rustice, cu
tarani la cimp ori pescari pe
malul marii. La 1900, impre-
sionismul si tot ceea ce el adu-
sese Tn arta europeana parea sa
fi trecut peste Portugalia fara a
lasa vreo urma.

Putem oare imagina pictura
dintr-o tara europeana, la ince-
putul secolului al XX-lea, care
sa nu fi descoperit Tnca tehnica
si lumea de culori impresionis-
td? Era cazul Portugaliei! Tn
aceasta tara aflata la mica dis-
tantd de Franta si de unde cel
putin zece pictori plecau, in
fiecare an, cu burse oficiale la
Paris pentru a lucra n ,,capita-
la culturii”, impresionismul nu
numai ca nu existase, dar nu
stimise nici macar vagi ecouri,
Tntre academismul romantic
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NEUFERT Architect's Data

editia a treia

Esentiala sursa de referinta pentru orice tip
de proiect de constructie.

De la prima sa aparitie in Germania din 1936,
manualul lui Ernest Neufert a fost progresiv
imbunatatit si revizuit de-a lungul a

35 de editii si traduceri.

Aceasta editie, atreia Tn limba engleza
afostrevizuita complet.

Cuprinde cu 40 % mai multe materiale:

= peste 6000 schite, planuri, sectiuni.

9 3000 ilustratii (componentele cladirilor, serviciile, incalzirea,
iluminatul, caile de acces,
Instalatiile termice sl de sonorizare,
protectia contra incendiilor etc)

T 2.500,000 leP|

THE RAZING OF ROMANIA'S PAST

r de Dinu C. Giurescu

Povestea ilustratd a distrugerii sistematice

a oraselor si satelor romanesti.

Panoramare a arhitecturii Istorice din Romania.

r™A9 000"l'dl

tirziu si naturalismul comple-
zent, arta picturala lusitana avea
aerul ca va naufragia un numar
Tnca nedeterminat de ani.

Dar ce Tnseamna puterea
geniului individual si Th ce ma-
surd marea artd se leaga, prin
definitie, de forta unei elite mi-
nuscule numeric o dovedeste
continuarea istoriei de mai sus.
Cind totul ,,parea pierdut” in-
tr-un impas fara iesire, aparitia
intempestivd - Tn anii 1910-
1920 - a citorva artisit tineri si
exceptionali modifica datele
problemei; patru personalitati
geniale au smuls pictura por-
tugheza din mediocritatea ei
Iinceda aducind-o, aproape cu
forta, Tn contemporaneitatea
cea mai arzatoare. Amadeu de
Souza Cardoso, Almada Ne-
greiros, Santa-Rita Pintor si
Eduardo Viana debuteaza
aproape n acelasi timp; nu nu-
mai ca uimesc publicul prin in-
drazneala lor sfidatoare, dar,
oameni de cultura, se autopre-
zinta drept replici plastice ale
literaturii lui Fernando Pessoa
si Mario Sa-Cameiro. Anul
1915 si editarea de catre Pes-
soa a efemerei reviste Orpheu
coaguleaza o miscare culturala
latenta, ce va schimba destinul
artei portugheze. Revista Or-
pheu era literara, cu doar cite-
va ilustratii, dar ea oferea no-
vatorilor din arta plastica su-
portul teoretic necesar. Marii
pictori tineri se numeau pe ei
Tnsisi futuristi, senzationisti,
avangardisti ori pur si simplu
modernisti; indiferent de deno-
minatie, ei aduceau n tara lor
ultimele cuceriri ale tehnicii
picturale europene. Pictura
portugheza facea un salt de-a
dreptul mortal din romantis-
mul prafuit in extremismul
plastic al avangardei din preaj-
ma Primului Razboi Mondial.

Este drept ca remarcabila
consonanta a acestei reforme
cu un scriitor de dimensiunile
lui Fernando Pessoa ajucat de-
cisiv Tn favoarea micului grup;
este drept ca ivirea lui dupa
lungi ani de seceta a parut pro-
videntiald; dar nu e mai putin
adevarat ca aparitia ca din
neant a citorva artisti cu stea in
frunte s-a dovedit suficientd
pentru a schimba evolutia unei
arte. Dupa Primul Razboi
Mondial, pictura portugheza
s-a reconvertit la ritmul euro-
pean, pe care de atunci nu l-a
mai parasit.

Si totusi... Absenta impre-
sionismului a avut consecinte
durabile: este suficient sa vi-
zitezi o galerie de pictura por-
tugheza contemporana si s-0
compari apoi cu una - sa zi-
cem — romaneasca. Vei consta-
ta (cu mindrie, ori doar cu re-
semnare) incintdtoarea varie-
tate (frapanta!) si tehnica ela-
borata (o superioara coloristi-
cal) a tablourilor din cea de-a
doua. m

LD

de Cristian Teodorescu

Miron Cozma intre
Romeo Beja si lon lliescu

APTAMINA trecu-

td, Romeo Beja s-a

trezit facind niste

declaratii tari,
timp ce voia sa-l viziteze pe Mi-
ron Cozma. Beja a amenintat
cu niste miscari mineresti “ini-
maginabile”, daca nu va fi eli-
berat Luceafarul Huilei. N-ar fi
prima oara cimd din gura lui ies
asemenea promisiuni care se
lovesc de Codul Penal. Acest
ins se vaicdreainsa, dupa Stoe-
nesti, ca era si el, acolo, un sin-
dicalist amarfit, luat de val. Cind
s-a vazut scapat de cercetari, a
stat linistit o vreme, apoi, va-
Zind probabil ca bate alt vint
dinspre Bucuresti, a Tnceput sa
colectioneze semnaturi pentru
gratierea lui Cozma. Din cite
stiu, Tn Valea Jiului foarte putini
mineri Tl mai iau m serios pe
Romeo Beja. Actualii lideri de
sindicat de acolo nu vor sa auda
deel. Tl considera un soi de pro-
vocator ale carui actiuni si de-
claratii fac rau minerilor. Asta
Tnsa nu-1 Tmpiedica pe Beja sa-
si atribuie puteri pe care nu le
mai are, atunci cind vine la Bu-
curesti.

N-as strica hirtia vorbind
despre el, dacd Romeo Beja Tsi
formula amenintarile cu “ini-
maginabilul” in vreo circiuma
ori pe la vreo raspintie, departe
de presa. Dar el a spus ce a spus
stiind ca reporterii 7i culeg de-
claratiille. Nu ma intereseaza
coeficientul lui de inteligenta si
nici Tn ce masurd a vrut sa se
puna bine astfel cu Miron Coz-
ma. Dar sa ne hotdrdm odatd
unde se termind libertatea de a
“Injura” Puterea, pe care e nor-
mal s-o0 aiba fiecare dintre noi,
n limitele bunului simt, daca
pot spune asa, si de unde Tncepe
amenintarea la adresa ordinii
constitutionale. Daca mai stiu
eu ce miner slobod la gurd, ve-
nitn vizita la Miron Cozma, ar
fi spus ca vor avea loc miscari
mineresti uriase pentru elibe-
rarea idolului sdu, nimeni nu
I-ar fi luat Tn serios. Beja Thsa a
avut o functie sindicala, are an-
tecedente, incit cu el lucrurile
stau cu totul altfel. E adevarat
ca el joaca pe doua tablouri,
cum se spune. Cind e vorba sa
se Tmbatoseze se recomanda
drept lider al minerilor si amin-

teste de ispravile sale de odini-
oard. (Tineti minte ce avinturi
de general avea acest Beja pe
vremea marsului spre Bucuresti
al minerilor victoriosi la Cos-
testi!?) Luat mai strins, Romeo
devine Romica si se pagubeste
de toate veleitatile sale de lider,
Tncepe sa se lamenteze ca tot
omul amarit, care a zis si el 0
vorba si se trezeste ca vor ga-
borii sa-1 priponeasca. Ce-i
drept, in ultima vreme aceeasi
tactica o aplicd si fostul sdu sef,
Miron Cozma, dar acesta macar
are scuza puscdriasului care
vrea sa scape din celula.

Romeo Beja, in schimb, fo-
loseste smecherii de infractor
care isi inchipuie ca poate scapa
la infinit basma curata. Simtind
ca Miron Cozma ar putea fi
gratiat si ca s-ar putea intoarce
“vremurile bune”, Beja se bate
cu pumnii in piept si anunta ini-
maginabilul, daca nu va fi sem-
nata gratierea sefului. Pentru
asaceva, intr-o tara cu mai mult
respect fatd de lege, Romeo
Beja ar fi trimis de urgenta sa-i
tind de urit lui Cozma n pusca-
rie. Lacum stau Tnsa lucrurile la
noi, nu ma mir ca exista voci
analitice care fac scenarii Tn loc
sd se mire ca Beja n-a fost inha-
tat in procedura de urgenta.
Cind cu Armaghedonul, Par-
chetul a trimis dupa Mugur
Ciuvica, de I-aluat Politia de pe
strada. Romica, ni se spune, a
fost pus sa ameninte astfel, pen-
tru a servi drept argument ca
Miron Cozma trebuie sa rdmina
n puscarie. Interpretarea mi se
pare stupida, iar faptul ca Miron
Cozma a refuzat sa-1 mtilneas-
cd, ca sa nu fie luat drept insti-
gatorul declaratiilor belicoase
ale lui Beja, la fel de stupid.

Mai curind Romeo Beja Tsi
aratda muschii la poarta pusca-
riei pentru ca i s-or fi dat asigu-
rari ca Miron Cozma va fi gra-
tiat Ba chiar cred ca cineva l-a
Tnvadtat sa faca asemenea decla-
ratii pentru a da un temei supli-
mentar cuiva s& semneze cere-
rea de gratiere.

O intrebare ar fi cine I-a Tn-
vatat?

lar alta, de fapt singura im-
portantd, de ce se joaca prese-
dintele lliescu de-a uite legea,
nu e legea, in cazul lui Miron
Cozma? m
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A Tnceput intr-o
dimineata senina...”

k 1 R- 22, iulie 2003, al re-
mX| vistei ARGES e de spe-
nat Publicatia pitesteana
fur*cu bun renume in anii
70, mai ales pe vremea supli-
mentului Biblioteca Arges, in-
grijit de Gh. Tomozei, a ajuns
acum, Tn seria noua de sub direc-
toratul lui Mihail Diaconescu
(an 1), organul unei grupari in-
titulate Arges. Traditie sispiritua-
litate ce ,,isi propune sa continue
in conditii istorice noi orientarile
doctrinare promovate de «Se-
manatorul» si «Gindirea»”. Ori-
entari desuete Tnca din 1920!
Protocronist pina in pinzele albe,
specialist in literatura daca (!),
autor al unui tom intitulat Istoria
literaturii daco-romane, directo-
rul de azi al ,,Argesului”, aprig
promotor al autohtonismului,
traditionalismului, spiritualis-
mului ortodox si localismului,
ocupa, din cele 24 de pagini ale
numarului din iulie, sapte: trei ca
autor al unui delir retrograd,
Erorile si balivernele lui Eugen
Lovinescu, si patru ca subiect al
unei exegeze elogioase semnate
de un universitar sters, Valeriu
Filimon, de care probabil n-ati
auzit, fiindca nici nu aveati de ce
(doar fostii studenti de la filolo-
gia bucuresteana poate mai pas-
treazd amintirea unor seminarii
soporifice). Doctrinarul semana-
toristo-gindirist de la Tnceputul
secolului XXI tine sa-si faca pu-
blica idiosincrazia fata de E. Lo-
vinescu si Tncepe cu 0 anamneza
a bolii: ,,Un scriitor a carui opera
imi provoaca doar o reactie de
categorica respingere este Eugen
Lovinescu. Reactia mea de res-
pingere totald a cartilor si ideilor
lui Eugen Lovinescu a Tnceput
cu multi ani Tn urma, intr-o va-
canta de vara la Vulturesti, cind
am lecturat (s. n.) romanele sale
Afite si Balauca. Lectura celor
doud romane lovinesciene a in-
ceput ntr-o dimineatd senina,
nespus de frumoasa...” (de re-
marcat: Mihail Diaconescu nu
citeste, ca tot omul. El lectureaza
sau efectueaza lecturii). = Dupa
ce ne pune la curent de cind i se
trage ,impresia foarte proasta”
despre E. Lovinescu, acest con-
temporan Sandu Nap'oila, (ultra-
retrograd pina hat, la literatura
daco-romana), plaseaza tezele
despre imitatie, sincronism si
modernism ,,intr-o fundatura
plina de beznad”, fiindca - pare-
rea lui! — mentorul ,,Sburatoru-
lui” nu are nici o clara constiinta
filosofica, nici una istorica, nici
una esteticd, n-are nimic: ,,Din
opiniile sociologice si culturolo-
gice (de teorie ca forma superi-
oara a cunoasterii stiintifice care
mijloceste reflectarea realitatii
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nu poate fi vorba) ale lui Lovi-
nescu nu este nimic de retinut
[...] Modernismul sdu, de care s-
a facut si se face mult caz, este,
in fond, expresia unei propagan-
de active pentru forme si valori
straine de lumea romaneasca, pe
care el le considerd Thsa exem-
plare, demne de imitat. Pledoa-
ria sa este Tnsa vulgara si sche-
matica, irelevantd” (sublinierile
1i apartin lui M.D.). in sprijinul
Tnversunarii sale antimodemiste,
ginditorul de la ,,Arges" i aduce
pe Avristotel, Gottfried Wilhelm
Freiherr (sic!) von Leibniz, Mir-
cea Eliade si pe... Papa loan Paul
al ll-lea! = Despre exceptionala
editie in sase volume ,,Sburato-
rul” Agende literare, mult co-
mentata Tn presa culturald ca un
eveniment, Mihail Diaconescu
crede ca Tngroasa portretul lui
Lovinescu ,,pina la caricatural si
grotesc” si gafeaza dovedind ca
nici n-a ,,lecturat-o”, nici nu ras-
foieste revistele literare, de vre-
me ce poate afirma: ,,.«Agende-
le» lui Lovinescu n-au retinut
atentia comentatorilor, cu ex-
ceptia istoricului literar lon Ro-
taru, care ne-a dat o interpretare
magistrald intru totul convinga-
toare in volumul al IV-lea din
monumentala sa O istorie a lite-
raturii roméane (editia a Il-a,
1997)”. 1i atragem atentia admi-
ratorului lui lon Rotam ca a ra-
mas mult in urma cu lecturile
(cit despre gusturi, e de banuit ca
o prefera si azi pe Maria Cuntan
lui Arghezi si lon Barbu). =
Dintr-un timp retrograd vin si
unii colaboratori la seria noua a
»Argesului”. in acest numar
poate fi intilnit lon Dodu Balan,
1dudindu-1 cu limboi de lemn pe
Mihai Ungheanu pentru volu-
mul Amintirea mentorilor, prilej

de a-i face o temenea dupd ve-
che obisnuinta, si ,,sefului”
(,,Unele portrete schitate cu o
nerva (sic!) sigurd, unele pagini
vii, expresive, de mozaic Tmi
amintesc de proza evocatoare a
unui Dan Petrovici (?) sau Mi-
hail Diaconescu”). = Ne-am
uitat de curiozitate pe lista de
subventii a Ministerului Cultu-
rii; revista ,Arges" primeste de
la buget 60.000.000 lei.

Repaus vocal
pentru Agathon

IARELE centrale nu

Jp, s-au omorit publicind
fotografii ale presedin-

telui Iliescu la ntilniri-

le sale cu oficialitati din China,
Tn schimb au prezentat cititori-
lor intilnirea dintre dl Iliescu si
0 motocicleta primita cadou din
partea fabricii producatoare. In
cunoscuta sa spontaneitate, pre-
sedintele Romaniei s-a lasat po-
zat cdlare pe motocicleta cu
care a fost cadorisit. Fireste cd e
treaba dlui Iliescu ce face pe un-
de merge Tn vizita, dar n-ar fi
rau daca s-ar abtine sa faca re-
clama la motociclete chinezesti
n calitate de sef al statului ro-
méan. Ca s& nu mai vorbim cd
Tncintarea batrinelului din poza
pe care au publicat-o mai toate
ziarele centrale are ceva care
aminteste de extazul bunicilor
care se joaca cu trenuletul elec-
tric al nepotilor. Reproducem
doua titluri: JURNALUL NA-
TIONAL'. “Nea Nelu cu motor!”
ROMANIA LIBERA: “lliescu
si-a tras motocicleta”. = EVE-
NIMENTUL ZILEI n-a publi-
cat poza pomenitd, in schimb
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I-a acuzat de minciuna pe dl Ili-
escu: “Presedintele Iliescu spu-
ne ca interviul din Ha’aretz este
o <fraudd>. Noi avem caseta.
La 73 de ani, lliescu minte !”
Un titlu cu tilc in ADEVARUL'.
“PSD pregateste pentru iama
preelectorald facturi de vard la
ntretinere”. Ceea ce ar puteain-
semna ca vom avea o iarna sub-
ventionatd de guvern, dar nu se
mai stie ce ne asteaptd dupa
aceea. = Partidul de guverna-
mant si-a schimbat Tnca o data
purtatorul de cuvint. Dan Matei
Agathon a fost despovarat de
aceasta functie, pentru a i se da
prilejul sa se afirme si lui Bog-
dan Niculescu Duvaz, pana nu
demult pedist infocat. Si, mai
zice PSD-ul, aceasta schimbare
s-a produs si pentru ca dl Aga-
thon are prea multe pe cap, ca
secretar general al partidului. Si
noi care credeam ca dl Agathon
a fost schimbat fiindca nu rata
nici o ocazie sa debiteze prostii
n public. Ne-am inselat, de fapt
PSD i-a acordat repaus vocal
ocupatului domn Agathon. -
Un titlu optimist In EVE-
NIMENTUL ZILEI'. *“Legea
privind combaterea violentei in
familie intratd ieri Tn vigoare
prevede: Sotul batdus ajunge Tn
stradd”. Asa o fi, dar dupé ce se
Tntoarce acasa domnul sot, ce
face el oare? Credeti ca-i aduce
flori doamnei? Dar s& dea Dum-
nezeu sa se tnsele Cronicarul si
sa bage legea frica Tn domnii
care isi bat nevestele. = ZIUA
anunta ca s-a furat “Dacia” lui
CVTudor. Motiv pentru care
PRM-ul a dat un comunicat
care se incheie astfel: “Daca si
lui Vadim i se furd masina,
atunci orice e posibil in Roma-
nia”. Corect, acest comunicat ar

Imprimat la
S.CJtna-Maria Press

fi trebuit sa sune “Daca si lui
Vadim i se furd una dintre
masini etc.”, fiindca dupa curg”
remarcd JURNALUL NAT/O"
NAL, CVTudor are si alte auto-
mobile, mult mai scumpe, de-
spre care a uitat sa pomeneasca,
n rest, toti nefericitii cdrora li
se furd singura masina pe care o
au cred acelasi lucru ca seful
PRM, cu deosebirea ca nu dau
comunicate si nici telefoane la
chestorul sefal Politiei. = ADE-
VARUL si JURNALUL NA-
TIONAL anunta ca fiul cel mic

al premierului Nastase a luat
hotérirea de a se retrage de la
Scoala Americana, pentru a se
Tnscrie la una neaosa, din do-
rinta de a-si sustine tatal Tn cam-
pania electorald. Premierul si-a
citat fiul care ar fi afirmat ca nu
vrea sa se spuna ca bdietii lui
Nastase Tnvata la o scoalda ama*
ricand. Bietul copil o fi spus u®J|
ca asta, dar ce l-a Tmpiedicat pe
premier sa-i explice ca poate
reusi Tn alegeri si fara acest sa-
crificiu? = 7?20AMA7.4 LIBE-
RA atrage atentia ca modifica-
rile pe care Puterea le aduce Le-
gii pensiilor ar putea duce la
prabusirea fondului din care
sint platite pensiile. Cu alte cu-
vinte toti cei care se bucura ca
se vor putea retrage mai devTgjlk
me din activitate, In urma Hota-"
rarii de Guvern privind pensio-
narea persoanelor care muncesc
n conditii speciale, ar putea de-
veni pensionari fard pensie sau
ca si fard, soarta care i-ar putea
ajunge pe toti batrinii care au
cotizat la stat si care oricum s-au
Tnselat sperind ca vor avea o se-
nectute fara griji.

Cronic

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cec la dispozitia Fundatiei
“Romania literara” pe adresa
Fundatia “Romania literard”,
Bucuresti, Of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei Tn contul nr.
SV11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) des- |
chis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Sucursa-
la Aviatiei, Bucuresti, caz in
care va rugam sa ne trimiteti
pe adresa redactiei, in plic, o
copie dupa dispozitia de, plata
si adresa dvs. completd. in su-
ma sint incluse toate cheltuie- T
lile postale si de expediere. Se |
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru o suma proportionala.



