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Asa cum eu sunt pentru
Dumneavoastra “o voce din
public” (in caz ca veti dori

sa-mi publicati scrisoarea la
aceasta rubrica) si Dvs. toti sunteti
pentru mine doar un fel de voci.
Nu va stiu decat din scris, cu
exceptia D-lui Manolescu, pe care
I-am vazut de mai multe ori la
televizor, mai ales pe vremea
cand avea o emisiune culturala pe
Pro TV. Tot la televizor o vad
uneori (cand rezist pana la 12
noaptea) pe Dna Eugenia Voda si
am vazut-o si pe Dna Marina
Constantinescu.

Lavinia Manu

(continuare in pag. 31)



IMPATICA formula

din titlu, preluata de
pe ,,burtiere” unui ca-
nal de televiziune, e

nu doar sugestiva, ci si plina de

adevar. Mi-as permite doar sa
adaug celor doi binecunoscuti
gropari ai fotbalului romanesc
un lung sir de bagatori de seama
politici, de la Iliescu I. la Néas-.
tase A., si retur. Am pierdut la
Copenhaga nu din cauza arbitru-
lui elvetian — cum ne-ar prinde
bine la psihic —, ci drept urma-
re a stilului de existentd Tmbra-
tisat de societatea romaneasca.
Urs Meier n-a fost decét oglinda
lipsita de complezenta asezata in
fata nimicniciei romanesti (vor-
ba lui Cioran) tocmai cand ne
era lumea mai draga.

Nu la Copenhaga am pierdut
meciul (cum celdlalt meci, mai
cu cantec, nu-1 vom pierde la
Bruxelles), ci la Bucuresti. Aici,
unde totul poate fi Tnvartit pe
degete, unde albul e negru si
negrul alb Tn functie de interese-
le unor nemernici, se joaca des-
tinul tarii. Pot sa vina diversi
smecherasi, de la Paunescu la
Nastase si de la cutare antrenor
de gimnastica (?!) la hahalerele
din televiziuni, sa vorbeasca de
persecutii” si de ,,aliante nefas-
te”, pentru canu asta e problema
fotbalului roméanesc. Mi se pare
nu doar periculos, ci si jalnic sa
explici nereusita la calificari
prin nu stiu ce jocuri duble ale
lui Mircea Sandu. Acum obser-
vam lipsa de caracter si tropaie-
lile prin culise? Dar bine, omul
asta, ca si camarila care-1 susti-
ne, nu e capabil decat de asa
ceva! La fel cum lliescu si Nas-
tase stiu sa faca doar un set limi-
tat de lucruri, la federatia de fot-
bal exista oamenii perfecti pen-
tru mediul fotbalistic roméanesc.

Scarbit de tenta nationalista
imprimata de agentii de serviciu
ai xenofobiei, n-am prea urmarit
despicdrile in patru ale momen-
telor fierbinti ale meciului. Dar,
dupa stiinta mea, lenesi n-ajurat
cu mana pe inimaca nu l-a atins
pe adversar. Dupa cum nu inte-
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leg pretentia de a ne transforma
cu totii Tn arbitri, lasandu-i pe
altii sa joace fotbal. Perseveren-
ta nordicilor e un loc comun si
ma mir ca nimeni nu s-a obosit
sa le explice jucatorilor nostri
cd, Intr-un stil verificat de multe
ori de istorie, acestia au triumfat
prin insistenta atunci cand ad-
versarii lor incepeau sa se culce
pe lauri.

Ca simplu microbist, cred ca
victoria ne-a scdpat din cauza
fricii subite care l-a cuprins pe
lordanescu. In loc sa-si incura-
jeze echipa sa lupte pana in ulti-
ma clipa, sa puna in pericol
poarta daneza, el a recurs la o
smecherie joasa: a mers pe ideea
,,Ciupirii” catorva secunde, do-
vedind, Tn felul acesta, ca el, cel
dintéi, nu credea in echipad. S-a
produs, atunci, un subtil deze-
chilibru, o eliberare instantanee
de fricd a danezilor. Ca la un
semnal, scdpati de obligatia de
a-1 marca pe cel mai periculos
jucator roman, s-au repezit in
careul nostru si a urmat ceea ce
am vazut cu totii.

Privitd la rece, ,tragedia”
esecului de la europene nu mi se
pare chiar atat de mare. In fond,
urmeaza calificarile pentru mon-
diale si atunci vom avea prilejul
sa dovedim daca suntem cu ade-
varat buni (eu cred ca da) sau
am trdit in fata televizoarelor o
iluzie colectiva. Tnvatati cu po-
meni, cu ,,esalonari”, ,,facilitati”,
»compensari”, intrdm Tn sevraj
imediat ce dispare de langa noi
medicul-asistent, fie ca se nu-

meste guvern sau organism in-
ternational. Existd, Tnsa, zone Tn
care bacsisurile n-au nici un fel
de trecere. DI. Meier ne-a dat o
astfel de lectie nemiloasa, Tnsa
nu chiar suta la suta trucata, cum
a tot urlat, zile bune, presa cen-
tralda. EIl ar fi fost cu adevarat
.cumparat” dacad ne-ar fi anulat
vreun gol, unul din cele patru ca
si facute, ratate cu o dezinvol-
tura de maidan de Mutu si Bra-
tu. Cine a mers la Copenhaga pe
ideea ca tot ce misca pe acele
plaiuri, de la Hamlet incoace, va
fi aldturi de noi, s-a inselat pro-
fund.

A SA-SI acopere vina,
[tfA. Nastase vorbeste acum
(J?7;de ,aliante avantajoase”

si de alte aiureli tocmai
bune de aruncat Tn ochii pros-
timii. Lucrurile ar sta cam asa:
noi suntem geniali, dar, uite, nu
stim cu cine sa votam, si atunci,
nefericitii de noi, suntem dati
deoparte. E foarte simplu sa
dam vina pe strdini, dar realita-
tea e cu totul alta. Egalul de la
Copenhaga (lumea uita ca, de
fapt, n-am pierdut acel meci,
ceea ce e intru totul sugestiv
pentru mentalitatea de la noi) a
fost prilejul pentru o Tntreaga
patura de complexati sa aduca in
discutie tema urii pe care ne-ar
arata-o, cica, Europa (si, prin ex-
tensie, ntreaga lume). Sa fim
seriosi. Cati Tntre acesti ,jefri-
zati” exulta la ideea ca Tn Roma-
nia vin valuri de chinezi, arabi,
ucraineni, africani, ba chiar si

Urs Meler”

moldoveni'? Oare nu-i privim si
noi cam n felul in care suntem
priviti atunci cand mergem in
strainatate? Nu vad ce motive de
Tncantare ar avea germanul sau
francezul cand ma vede popo-
sind pe gazonul lui, dormind in
curtea lui din spate, apoi cer-
sind, pentru ca la urma sa incep
sé-i cotrobai prin frigider?

Personal, sunt uimit de tole-
ranta occidentald, supusa unui
nesfarsit val de imigranti. Mai
ntai cei din colonii (pe care si-i
binemerita, de altfel!), apoi cei
din Estul Europei, sau, mai pre-
cis, dintr-o anumita zona a Eu-
ropei Rasaritene: Romania, Bul-
garia, Albania. Sunt uimit chiar
de Tngaduinta aratatda doamnei
Puwak, ceea ce dovedeste ca nu
vrea nimeni (ba din contra!) sa
ne arate cu degetul nici macar
cand am merita-o cu varf si in-
desat. Mai mult, sunt aproape
sigur ca-1 vor scoate basma cu-
rata si pe ministrul Beuran, un
hot la drumul mare de cea mai
joasa speta. Dar daca s-a furat cu
toptanul chiar intr-un tratat de
istorie al Academiei, de ce sa ne
miram ca medicul curant al lui
Ilici Hiescu, protectorul oficial
al hotilor din Romania, e plin de
smantana pe mustati? La asa mi-
nister, asa ministru, si laasatara,
asa guvern!

La ce bun sa te obosesti sa le
spui acestor oameni ca furt a
fost si cand, Tnaintea meciului
cu danezii de la Bucuresti, nas-
tasiotii ne-au aruncat nisip in
ochi si ne-au spus ca e gazon de

Focsani, furt e si acum, cand
beuranul sustine ca singura lui
greseala e ca n-a mentionat
,»copyright”-ul! Ca sa vezi! Ho-
tul si cere scuze nu pentru furt,
ci pentru ca n-a anuntat c-a fu-
rat! Cat priveste faptul ca in
1995 n-ar fi existat in Romania
o lege a dreptului de autor, asta
sa i-0 spuie doamnei Puwak.
Ceea ce-a facut Beuran e furt ca-
lificat si se pedepsea, si Tn 1995,
pe baza Codului Penal. Cam asa
stau lucrurile. Tn rest, toata
aceasta banda de manglitori,
n-are decéat sa-si vada de ago-
niseald. Dacad romanii i rabda si
de-acum Tnainte, i priveste!

k g ASTASE a simtit ca situa-
tia contine un potential
exploziv si s-a grabit s-o

fTW impinga Tn zona Tnaltelor
principii, doar-doar se va uita
contributia lui la falimentul
echipei nationale de fotbal:
»-Romania are nevoie de aliati
puternici ca sa fie tratata corect”.
Inteligent spus, numai ca nu e in
cestiune: mai incorect decéat ne
tratdm noi pe noi Tnsine nici ca
se poate! Ma mir ca nu le crapa
obrazul de rusine: pe de o parte
fac zid impenetrabil Tn fata
ticalosilor din tard (vezi ,baro-
nii” judeteni, vezi ministrii cu
bube Tn cap, vezi potlogariile
consilierilor ministeriali si prezi-
dentiali), pe de alta, asteapta tra-
tament de lux din partea straina-
tatii.

Oricéate opinii s-ar vehicula
(c& nu suntem doriti in Europa,
ca prezenta Romaniei la turneul
final din Portugalia ar fi Tnsem-
nat pierderi substantiale pentru
organizatori etc. etc.), realitatea
e ca ne complacem in postura de
victime oloage, care-ar vrea sa
fie-n rdnd cu lumea, Tnsa numai
la placinte. Cand e vorba de
muncd, de onoare, de darzenie,
de seriozitate, nu contati pe noi.
Prostia rostita de Adrian Nastase
dovedeste c& nici acum, Tn cea-
sul al treisprezecelea, nici el,
nici clica de la FRF n-au nteles
nimic: ei tot prin pile (“aliati
puternici”), si nu prin forta pro-
prie, vor sd iasa la liman. m
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Universitare...

P Scriem aceste rinduri

sub semnul mirarii.

B Constatdm ca, astazi,
cind n cultura noastra
se pune atit de acut problema
»decadentei” limbii romane li-
terare (de cea vorbitda, comuna,
colocviala, sa nu mai discu-
tam!), cind apar fel de fel de
opinii care denunta, scanda-
lizate, vulgaritatea si incorecti-
tudinile ei — rareori se gaseste
cineva care sa-si indrepte aten-
tia catre Universitate si sa ia n
seama lucrdrile elaborate Thaun-
trul zidurilor ei.

Desi multi dintre cei ce scriu
in mass-media sint si universi-
tari!

lata Tnsa cd, departe de
Tnvolburata viata publica, pre-
ocupari vizind limba si cultura
noastra de azi exista. Lucrari
interesante (chiar pentru pu-
blicul larg), utile pentru ,,culti-
varea” (cum se spunea odata!)
limbii culturii noastre au aparut,
apar — chiar vor aparea - in
Universitatea (si editura ei) din
Bucuresti. Tirajul tipografic
este redus, lucrarile au o circu-
latie restrinsa. Dar exista! Ele ar

Grigore
Hagiu

(27 sept. 1933-13 febr.
1985)

Debuteazd editorial in
1962. In timpul vietii tipareste
18 volume, si 3 volume pos-
tum. Bibliografie selectiva:
Continentele ascunse, Sfera
ganditoare, Spatiile somnului,
Nostalgica triada, Miazanoap-
tea miresmelor, Descantece de
gravitatie, Sonete si Alte sone-
te, Fantastica padure (poezii),

putea contribui — probabil -, in-
tr-o oarecare masura, la stavili-
rea dezastrului ,tiganizarii”
limbii actuale.

Ar trebui sa descoperim
asemenea lucrari n treceri
inocente prin librarii si bibliote-
ci universitare. Fie-ne Tngaduit
a atrage atentia unui public cu
interese culturale si litereare
mai largi asupra acestor stra-
duinte din incinta Universitatii
din Bucuresti. Poate cd, luind
cunostinta de ele, cei care se
ocupa de problemele limbii
actuale se vor simti mai incura-
jati In actiunea lor.

PP Este vorba de doua vol-
ume de cite... 400-500 de
pagini, Tn care se exam-

sineaza ,,perspectivele ac-
tufl8” si ,,dinamica” limbii ro-
m actuale. Primul reuneste
sub titlul Actele Colocviului
tinut in noiembrie 2001 (si ded-
icat memoriei mult regretatului
profesor Emanuel Vasiliu) con-
tributii ale unor lingvisti pro-
fund implicati in examinarea
limbii roméane de astdzi. Cele
mai multe au un caracter expli-
cativ, stiintific, dar nu lipsesc
nici cele care dau indicatii nor-

Bucurestiul artistic, 1984, portrete de plasticieni si cronici plas-
tice), Zilele varstele anii. Marturii despre mine Tnsumi” cu un
cuvant Tnainte de Cezar Baltag, 1985, Poeme, 1986. In fine,
1997, Linistea versului, ,,un exceptional volum de sonete”, dupa
cum va scrie Tn prefata Cezar Baltag, unde Hagiu propune ,,0 alta
specie poeticd, intermediara, intre sonetul clasic si haikii'. S-a
spus si este acesta un adevar, ca ,linia vizionara a poeziei lui
Hagiu se trage din poetica lui Nichita, Hagiu fiind primul si cel
mai fidel emul stanescian” (motive, simboluri, dar si ticuri poe-
tice: sfera, cercul, samanta, imagistica trupeasca, atitudinea sen-
zual cugetatoare, Tmpreunarea unor cuvinte etc.) Observatiile Ti
apartin lui Al. Cistelecan. Ar fi fost in acest septembrie un poet
de numai 70 de ani. Cati si-l mai amintesc astazi'?
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mative. De aceea asemenea lu-
crari pot servi drept indreptar.
Doamna Mioara Avram, buna-
oara, Tn ciuda unui titlu prea de
specialitate (D-sa este o autori-
tate Tn cercetarea limbii noastre
actuale) se ocupa de ,,fapte de
limba, efecte ale unor tendinte
in curs” (pp. 11-17), cu o bibli-
ografie impresionantd. Doamna
Valeria Gutu Romalo remarca,
n ,dinamica” limbii, ,,depla-
sari” stilistice catre registre
»Subliterare”, ,,suburbane” — si
le aratd Tn amanunt! Alt studiu
se ocupa de ,strategia impre-
ciziei” exprimarii scrise (de ti-
pul oaresicare, oarece, niscai
etc.): o idee lingvistica noua.

Bineinteles, si alte con-
tributii sint utile si interesante —
chiar daca nu putem sa le Tnsi-
ram, aici, pe toate. Unele sint de
ordin lexical (rom. neaos, for-
matii lexicale cu prefixe precum
mega- sau euro-), altele sint ob-
servatii gramaticale sau seman-
tice (organizarea sintactica a
propozitiei, complementele ver-
bale ,,non-finite”, verbele ,fac-
titive” etc.).

Ne-am oprit exclusiv
asupra lucrarilor care
trec dincolo de limitele
strict lingvistice, adica

cele care ar putea interesa pe ci-
titorii cultivati. Doamna Ga-
briela Pana Dindelegan, anima-
toarea acestor studii, a coordo-
nat si alt volum, Aspecte ale
dinamicii limbiiroméane actuale

miez al cubului
creasta a cubului

piatra din fata usii
am dat-o la o parte
din dreptul cimpiei
si mai de departe

era un cub o casa
cu muchiile si fetele toate
de negrul cel mai negru
cu putinta
intunecate

pe mine Tnsumi m-am tras
m-am mutat cu odgoane
traverse proptele sine

miez al cubului
creasta a cubului
desime friguroasa vulturime

sinimeni
nu ma aude

a fi laolaltd

pe pestele bulbucat
n lentila in gheata
lacului Tnghetat

n albusul laptos

si nevinturat

alba mijire de viata
prim tremurat

strig si nimeni

(Editura Universitatii, 2002,
426 p.), si mai mult legat de
actualitate. Isi spun aici cuvin-
tul, pe lingd D-sa, alti bine
cunoscuti cercetdtori ai limbii
actuale (dinamica este un con-
cept aproape obsesiv!), printre
care Theodor Hristea, Adriana
Ichim Stoichitoiu, Cristina Ca-
larasu si altii. Tot Tn acest vo-
lum, subliniem articolul doam-
nei Rodica Zafiu, activa obser-
vatoare a ,pacatelor limbii”
noastre (oralitatea Tn limbajul
jurnalistic), precum si unele
cercetari asupra numelor proprii
de persoana. Acordul gramati-
cal si ,abaterile” de la corecti-
tudinea constructiei, ,,adapta-
rea” gramaticala a unor termeni
noi {operator, functor, ambreio-
rietc.), unele ,,formatii verbale”
noi (a erotiza, a pirata, a se
dopd) fac de asemenea obiectul
unor articole din aceastd a doua
culegere de studii dezvoltate de
catedra de limba romana a
Universitatii bucurestene.
Meritul este fara indoiala al
doamnei Gabriela Pana Dinde-
legan, care a stiut sa-si stim-
uleze si promoveze colegii din
catedra Tn cercetarile limbii
roméane de astdzi. Dar... Chiar
nici unul dintre cei ce lucreaza
la catedra si scriu n revistele si
ziarele de larga circulatie sa nu
fi Tnteles necesitatea de a medi-
atiza lucrdrile universitare din-
colo de Universitate? Rezulta-
tele ar fi putut avea efecte bene-
fice... Cel putin ntr-o diminua-

nu ma aude
la copaci
singe negru
viscere crude

altundeva altunde
se petrece totul

dar unde-s ceea ce numisem
chip si dalta

nu simt durere nici Tn unul
nici izbitura din cealalta

e doar o noapte lunga

si foarte foarte calda

si-un strop de ceara picurat
cu fuga stelelor Tnalta

altundeva altunde
se petrece totul
ce e de petrecut

priveam o psare
si iatd umbra
i s-a desprins si a cazut

n lumina
adinca
la suprafata furtuna
Tn adincuri lumina

puternica curata
stralimpede-n fintina

nu bate vintul

re a glasului unor neofiti — cu
nfacarari patriotarde senatori-
ale televizate - care apara ,,puri-
tatea” limbii noastre de astazi.
Spunem si noi — ca si domnul
Nicolae Manolescu, acum citva
timp — ,,ascultati-i pe lingvisti!”
Ei stiu... Numai c& lingvistii nu
stiu Tntotdeauna (sau nu reu-
sesc) sa-si faca auzitd vocea...

Alt caz - de-a dreptul bizar
— ni-1 ofera, tot Tn cadrul
Universitatii din Bucuresti, ca-
tedra de Filologie Clasica.
Aceastd Tnalta institutie de cul-
tura latina si elina - ilustrata, pe
vremuri, de clasicisti celebri - a
editat un volum nchinat profe-
sorului Mihai Nichita. Coordo-
nator a fost actualul sef de cate-
dra, Liviu Franga. O serie de
studii pe care cei care clameaza
criza culturii clasice le pot con-
sidera drept bune exemple.
Aceste Nova Studia Classica, |,
n care colaboreaza colegi si
elevi ai ,,mentorului” omagiat,
reunesc cercetari care ar putea
interesa pe intelectualii de azi,
dornici de a depasi orizonturile
culturii modeme. Anticii au
avut adeseori iluminari cultu-
rale eterne...

Dar cine sa le cunoasca? Ni-
meni nu a semnalat Nova Stu-
dia Classica, I, desi numele
unora dintre colaboratorii volu-
mului apar relativ frecvent in
publicatiile actuale din tara.

Alexandru Niculescu

nici unda cenusie
cimpul se-nclina
cu sinele impreuna

nu rana arsa
cu nisip
sau fier

n lumina adinca
simturile se aduna
cu-néltimile ce pier

nu se mai stie
cinepe ce

peste el un munte

greoi in nemarginire

peste munte cetate

peste cetate biserica subtire

si Tnca o raza si Tncd un vultur
Tn unduita insiruire

umbra lumina

si iscodire

nu se mai stie
cine pe ce
se tine

doar oglindire
fara de Tnaltime
fard de adincime

Prezentare si selectie din
volumele poetului de

Constanta Buzea
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Cartea-obiect

* MEDIAT dupa 1990 au apa-
m rut — si apar In continuare -
H nenumdrate editii Eliade. Fie
E cd e vorba de traduceri inedi-
te, fie cd e vorba de reeditdri,
constanta pare sa fie mai de-
graba lipsa de grija fata de text
si fata de conditiile Tn care aces-
ta e publicat. Recuperarea lui
Eliade a fost facuta haotic si
cred ca pina la urma nu e deloc
surprinzator ca interesul a
fost/e stimit in primul rind de
omul Eliade si abia intr-un plan
secund de valoarea culturald a
operei sale. Mai toate recu-
perarile comporta aceste doua
componente situate oarecum la
poli opusi, interesul fatd de va-
loarea culturald si interesul fatd
de ,exponat*l, si mai mereu
acesta din urmajoaca, macar la
Tnceput, rolul esential. Logica e
cea a modei si moda nu are
nevoie de editii foarte atente. Tn
aceste conditii, singura serie
Eliade atent si coerent publicata
rdmine cea de la Humanitas —
editura a reluat de altfel anul
acesta publicarea operei bele-
tristice a lui Eliade, ritr-o pre-
zentare graficd foarte reusitd.
Cit despre editia critica de la
Minerva, aceasta pare sa se fi
oprit definitiv la cel de-al doi-
lea volum.

Mircea Eliade - Note asu-
pra simbolismului acvatic,
editie anastatica Tngrijita de
Georg Lecca, Tnsotitd de
traducerea in limba romana
de Lucia Zaharescu si un
studiu introductiv de Mar-
cel Tolcea, Fundatia Inter-
art Triade Timisoara Tn co-
laborare cu Ideea Design&
Print Editura, Cluj, 2002,
52 p., 150 000 de lei.

O surpriza placuta a fost,
anul trecut, o carte care a primit
la Bookarest premiul AER pe
anul 2002 pentru editie bi-
bliofila. Note asupra simbolis-
mului acvatic, studiu publicat
de Eliade Tn 1939, a fost editat
la Cluj intr-o formulad intere-
santd de Ideea Design&Print.
Cartea reproduce anastatic
manuscrisul lui Eliade, redactat
in limba franceza, alaturi de
traducerea Luciei Zaharescu si
de un studiu introductiv scris
de Marcel Tolcea. De pe ultima
fild a volumului cititorul afla ca
primele zece exemplare ale
cartii au fost insotite de ,,0 pia-
trd pictatd** de Adrian Manes-
cu. O carte-obiect asadar, cum
au mai aparut citeva in Roma-
nia. Noutatea vine din faptul ca
aceasta e prima editie anasta-
tica a unui manuscris publicata
la noi 1n tard. Calitatea hirtiei
de tipar, eleganta literelor si a
pagindrii compun un volum
care se adreseaza privirii. Dar
sint acestea calitati suficiente

entru a alcatui o carte-obiect?
In ultima instanta tot continutul
cartii e conditia necesara, iar
volumul de la Cluj reuseste un
interesant efect de alaturare
prin succesiunea celor trei sec-
vente din care e alcatuit — stu-
diul introductiv, reproducerea
"manuscrisului si traducerea
acestuia.

Marcel Tolcea noteaza, la
Tnceputul studiului sau: ,,Exa-
gerind exact Tn sensul preocu-
parii autorului, as spune ca o
astfel de editie are valoarea
unui gest editorial magic. Ar fi,
Tn taxonomia lui Frazer, o ma-
gie contagioasa sui-generis,
susceptibila de a oferi, datorita
energiilor sapientiale ale auto-
rului ei, un plus de ceva pe care
anonimatul Eterei tiparite nu Tl
poate aduce.** Nu cred cd e prea
multa exagerare Tn aceasta afir-
matie. Despre traducere s-a
spus, Tn genere, ca e o forma si
ca pentru a fi inteleasa e nevoie
de Tntoarcerea la original, pen-
tru ca acolo se afld ascunsa le-
gea care guverneaza traduce-
rea. L-am parafrazat pe Walter
Benjamin, ntr-un eseu despre
traducere cuprins Tn lluminari.
Mai mult decit o editie biling-
va, aldturarea dintre manuscris,
cu toate modificarile lui ulte-
rioare, si traducere n ofera citi-
torului aceasta sansa rara. Si tot
n taieturile si notele adaugate
de EHade textului initial gases-
te Marcel Tolcea un argument
pentru a sustine, Tn studiul
introductiv, o tezd noud, con-
vingatoare, cu privire la EHade
si la opera stiintifica a acestuia.

Studiul, care nu e doar un sim-
plu comentariu al manuscrisu-
lui si al metamorfozelor acestu-
ia, porneste de la teza de doc-
torat sustinuta de autor la Uni-
versitatea de Vest, pubhcata in-
tre timp si premiata de AER la
sectiunea de eseu la tirgul de
carte de anul acesta. ,,Nazuinta
mea — spune Marcel Tolcea -
este de a demonstra ca exista
un EHade bifrons: unul ce se
exprima cu uneltele stiintei reH-
giilor si un altul, hombre segre-
to, ezoteric, abstras, cochetind
cu traditionaHsmul, in orice caz
mai apropiat de o paradigma
antimodema, suprarationald, cu
un abia reprimat caracter soteri-
ologic." Asadar un EHade as-
cuns si un text cu masti, ezitind
ntre doua paradigme opuse.
Argumentele lui Marcel Tolcea
sint culese din citeva marturi-
siri si atitudini contradictorii
ale lui EHade, din corespon-
denta acestuia cu Guenon si cu
Evola, cunoscuti pentru ati-
tudinea lor antimodemista, si
nu in ultimul rind din ambigui-
tatea esentiala a textelor stiinti-
fice scrise de Eliade. Demon-
stratia din Note asupra simbo-
lismului acvatic, constata auto-
rul studiului, ,,se sprijind pe un
apodictic de natura cantitativa.
E ca si cum ar exista o premisa
tacita, unanim acceptata, cu
privire la autenticitatea si vala-
bilitatea de facto a fenomenelor
invocate.** Discursul lui EHade
nu e deloc unul inocent, cum de
altfel nu sint Hpsite de inocenta
epistemologica nici modifica-
rile facute de EHade Tn manu-
scris asupra textului, menite sa
camufleze o atitudine si o con-
vingere opusa spiritului scien-
tist al mijlocului de secol XX si
contrara pozitiei lui Eliade de
universitar occidental.

Despre EHade s-a scris in
principiu intre doua extreme:
admiratie totalda si punere la
index pentru faptul de a fi
cochetat cu miscarea legionara.
Discursul lui Marcel Tolcea e
unul anaHtic, distant echiHbrat.
Tn numai treizeci de pagini, au-
torul elaboreaza o teorie noua
si 0 demonstratie convingatoa-

re, intr-un Hmbaj deloc sofis-
ticat, ,profitind** admirabil de
reproducerea anastatica a textu-
lui lui Eliade. Ceea ce nu n-
semna neaparat ca studiul aces-
ta scurt e Hpsit, la rindu-i, de
inocenta... Textul lui Eliade
poartd masti. ,,Descoperirea**
lui Marcel Tolcea poate Tnsem-
na doua lucruri. Aceasta poate
fi cea mai spectaculoasa dintre
particularitatile stilistice ale
scrisului lui EHade, dar si un
nou cap de acuzare, din mo-
ment ce 1l pune Tntr-o companie
»ideologica** deloc strdina de
extrema dreapta. Sint lucruri pe
care Marcel Tolcea nu le spune,
cel putin nu direct.

Un singur lucra imi displace
la cartea-obiect. Una dintre pri-
mele file ale volumului poartd o
dedicatie - Ti apartine Georg
Lecca, cel care a propus manu-
scrisul spre tiparire si a ingrijit,
admirabil, aceastd editie. Clisei-
zatul gest nu Tsi gasea poate
locul intr-o astfel de carte.

Eliade par
lui-meme

-ATOT spus, referitor la
beletristica lui Mircea
Eliade, ca modalitatea
de lectura cea mai potri-

Sabina Fiii:u*ii

Sabina Finara - Eliadeprin
Eliade, Editura Univers,
Bucuresti 2003, 348 p.,
149 000 de lei.

minteri esuata pentru ca anaHza
autoarei nu aduce nimic nou -
de a-1 citi pe EHade cu ajutorai
instrumentelor pe care le oferd
el Tnsusi, doua ar fi tezele cartii:
mai Tntli ca EHade e, avant la
lettre, un scriitor postmodern -
»primul postmodern in acest
spatiu cultural**, apoi ca Diony-
sos e arhetipul eroului din ro-
manele eliadesti. Prima dintre
teze, care trece sub forma unui
citat si pe coperta a patra a

vita e cea oferitd indirectcgﬁii tine de o anume moda.
scrierile sale de istorie a reltgéf ﬁu acesta ar fi defectul ei
ilor. O afirmatie care a POBRihcipal, ci acela ci, formulati

chiar de la marturisirile facute
de EHade in Memorii, Tn Tncer-
carea labirintului sau Tn diferi-
tele interviuri. Prost Tnteleasa,
afirmatia aceasta a dat tot soiul
de analize Tn care, urmarindu-se
decriptarea unor sensuri camu-
flate Tn operele Hterare ale lui
EHade, sint citate, tale-quale,
diferite pasaje din studule scri-
itorului. Si cam atit. Nu exista
pind acum o lecturd a lui EHade
prin EHade. Aceasta ar fi miza
unui studiu, semnat de Sabina
Finara, aparat de curind la Edi-
tura Univers si intitulat chiar
asa, Eliade prin Eliade. Studiul
are mai bine de trei sute de pa-
gini - spatiu suficient pentru a
ne astepta la o lectura completa
si complexd a beletristicu scri-
itorului - si poarta, pe coperta a
patra, recomandarea lui Sorin
Alexandrescu, care admira ,,cu-
rajul autoarei Th a aborda un
autor «clasic-modem» cu atita
prospetime si inventivitate.**
Dincolo de incercarea — alt-

n prefatd, ea ramine, pind la
sfirsit, o afirmatie Hpsita de de-
monstratie criticd. Cea de-a
doua teza a cartii, care vede n
Dionysos arhetipul eroilor lui
Eliade e constant reluat, in fie-
care dintre subcapitolele partii a
doua, ce se ocupa, rind pe rind,
de romanele pubHcate de EHa-
de. Dar, pe de o parte, simpla ei
reluare nu poate functiona ca
demonstratie, iar pe altd parte
analizele Tn salturi ale Sabinei
Finara ramin neconvingatoare.

Nu-i lipsesc cartii unele
observatii subtile si interesante
- cum sint acelea despre acce-
sul indirect la fictiune in opera
lui EHade sau faptul ca prefetele
de la studiile de istorie a religi-
ilor sint mai mult decit un sim-
plu metatext - dar rareori aces-
tea sint duse pina la capat.

Exista un risc ciudat al aces-
tei cartu: acela de a convinge
prin excesul de eruditie. Criticii
actuale, s-a spus, i Hpseste un
fundal teoretic. Sabina Finara
pare, la o simpla rasfoire a car-
tii, sa se miste cu destula lejeri-
tate Tn interiorul spatiului teo-
retic si, Tn acest spirit ,,teoretic**,
se dovedeste cu adevarat inven-
tiva, elaboreaza scheme geome-
trice complicate, as zice insa si
indescifrabile. Citez titlul uneia
dintre ele: ,,Expansiunea si con-
servarea cronotopului sacra
biunitar**.

Pe cind un Eliade prin
Eliaddl m



Conjunctia
salvatoare

VIRGULA agsezatd
unde trebuie poate
schimba, se stie, un
document de o mie de

pagini. in cazul cartii lui Liviu
Vilenas, se recupereaza istoria
unei conjunctii care a salvat
sute de mii de destine. Semnéand
Tn ultimii ani mai multe opuri de
convorbiri cu figuri reprezenta-
tive ale veacului (Gheorghe
Barbul, lon Pantazi s.a.), auto-
rul domiciliat la Ntimberg 7l Tn-
talneste de aceastd data pe
Alexandru Danielopol, fiul fi-
ziologului Daniel Danielopol si
al Piei Pillat, sora a poetului -
mostenitor, Tn consecinta, si al

L1V1V VALENAS

IN CULISELE

NEGOCIERILOR CU

UNIUNEA SOVIETICA

1934-1947
CONVORBIRI CV
ALEXANDRY PANIELOPOL

Liviu Valenas, In culisele
negocierilor cu Uniunea
Sovietica, 1934-1947. Con-
vorbiri cu Alexandru Da-
nielopol, Editura Vremea,
Bucuresti, 2001

ANTONIO LOBO ANTUNES

Tntoarcerea caravelelor

genei Bratienilor. Danielopol
devine, inca din copilarie, fiul
de suflet al lui Nicolae Titu-
lescu, sub influenta caruia se
formeaza n anii de studii. Are
astfel ocazia de a asista la ntal-
niri importante ale diplomatu-
lui, printre care cele cu Maxim
Litvinov, ambasadorul URSS.

Una dintre temele cartii este
deja prezenta. Alexandru Da-
nielopol devine martorul direct
al obsesiei lui Titulescu pentru
asigurarea juridica a granitelor
Romaniei Mari. Or, Tn anii ’30,
singura provincie descoperita
din acest punct de vedere este
Basarabia, in disputa cu URSS.
Merita subliniat ca, aparent nai-
va azi, politica tratatelor actio-
neaza totusi Tn spiritul epocii.
Daca ea se va dovedi repede
ineficace in fata totalitarismelor,
iata un fapt care nu poate cadea,
nici pe departe, Tn sarcina exclu-
siva a lui Titulescu, cat a intregii
lumi interbelice. Interesanta
este si caracterizarea pe care
Alexandru Danielopol o face
mentorului sdu, din care exclu-
de determinanta politica — adau-
gand Tn schimb naivitatea visa-
torului. Spre deosebire de Liviu
Vilenas, nu-i va contesta Tnsa si
spiritul vizionar. Céci daca tra-
tatele nu au, in pofida intentii-
lor, un caracter definitiv, nu se
poate nega totusi utilitatea lor
practica si valoarea ca argument
istoric.

Tema centrala a cartii o con-
stituie, dincolo de toate acestea,
activitatea lui Alexandru Danie-
lopol in Comisia Roméana pen-
tru Aplicarea Armistitiului cu
Aliatii. Tn 1944, Danielopol are

WILLIAM GOLDING
Initierea

numai 28 de ani. Dar, prin in-
crederea de care se bucura din
partea lui Savel Radulescu, fost
adjunct al lui Titulescu la Exter-
ne, prin formatia sa de jurist si
Tn febra momentului, este Thsar-
cinat cu punctul 5 al Armisti-
tiului, probabil cel mai ingrat,
ntrucat se refera la “repatrie-
rea” Tn URSS a nord-bucovine-
nilor si a basarabenilor, Tn cali-
tatea lor inedita de cetateni so-
vietici. Este vorba despre refu-
giatii din 1940 - iar prevederile
Kremlinului sunt, si Tn aceasta
privinta, o capodoperd a arbitra-
rului. Situatia e disperata, mai
ales ca sovieticii acceptd numai
solutiile bazate pe legislatia
proprie, nu si pe dreptul inter-
national. Tn aceste conditii, stra-
lucitul absolvent al colegiului
iezuit de la Evreux reuseste im-
posibilul, descoperind ntr-un
decret al Sovietului Suprem din
8 martie 1941, care reglemen-
teazd statutul acestor persoane,
o chichita juridica — o interpre-
tabila conjunctie “si”. De aici,
Danielopol construieste salva-
rea celor 300 de mii de refugiati,
pe care reuseste finalmente s3 o
impuna NKVD-ului si partii so-
vietice.

Realizare exceptionala care
merita cel putin o bibliografie.
Este meritul lui Liviu VValenas si
al Editurii Vremea de a o inau-
gura cu volumul de fata (in 1990
aparea totusi si un articol al lui
Mihai Pelin Tn aceasta chestiu-
ne), ce include convorbirile de
la Paris cu Alexandru Danielo-
pol pe perioada 1994-1996, o
convorbire cu Romulus Cordes-
cu (unica persoana Tn viata din-
tre cele semnatare, Tn noaptea
de 12 spre 13 septembrie 1944,
a Conventiei de Armistitiu), ste-
nograma discutiilor din 3 martie
1945 de la Comisia Aliatd de
Control, unde romanii urmaresc
impunerea interpretarii Danie-
lopol, cateva scrisori etc.

Sangeroasa
dictatura
a cuvintelor

OT O raritate este si car-
tea lui Andi Mihalache,
Istorie si practici dis-
cursive in Roméania “de-
mocrat-popularad”.

Andi Mihalache

proci giscirsive

Andi Mihalache, Istorie si
practici discursive in Ro-
mania “democrat-popularad”,
Editura Albatros, Bucu-
resti, 2003.

plotului omniprezent sau antiin-
telectualismul - mari motive ale
discursului jdanovist — prolife-
reaza si astazi, ca habitudini, Tn
viata publicd si in imaginar”.
Perioada de referinta este 1948-
1962, autorul concentrandu-se
asupra discursurilor care de-
finesc (dupa distinctia lui
Alexandru Zub) dejismul - in
plan politic — si rollerismul - in
plan istoriografie. Ca metoda
declaratd, autorul prefera scoala
franceza de analiza a discursu-
lui (Foucault, Barthes, Bour-
dieu etc.). Ca miza “politica” si
personald, el se fereste de enun-
tul moralizator, nu doar inefi-
cient, dar sigur ruinator pentru o
analizd - cautand Tn schimb ex-
plicatia-, e interesat nu de sta-
bilirea inocentei ori a vinova-
tiei, cat de actori, si utilizeaza
nu epitete, cat concepte; incheie

nu printr-un verdict, ci printr-o
ultimd nuantd fard o finalitate
categorica. Credinta lui Andi
Mihalache (inspiratd dintr-un
articol al lui Pavel Campeanu),
la care nu putem decat sa sub-
scriem, este ca “demarxizarea,
ca strategie a anticomunismului
[actual si autohton - n. DLB],
s-a redus la diabolizarea unei
teorii sociale esuatd ca doctrina
politica. Procedeul ales a fost
negarea neanalitica a marxis-
mului si Tnlocuirea lui printr-un
substitut cu desavarsire antino-
mic, géndirea interbelicd, reac-
tualizata si ea Tn exces.”

Consistentele preliminarii
teoretice din primele doua capi-
tole aduc precizari si informatie
n zona interpretarii discursului
marxist-leninist, precum si in
cea a datelor exemplare (in sens
formal) ale istoriografiei sovie-
tice. Cu deosebire interesante
mi s-au parut apoi consideratiile
despre instrumentalizarea dis-
cursului comunist (prin sedintg,
critica, autocritica etc.) si despre
retorica discursului stiintific al
vremii.

Cartea lui Mihalache este
una pe cat de ambitioasa, pe atat
de interesanta. Si as spune chiar
pasionantd. Ar fi fost frumos
Tnsa ca autorul sa procedeze si
la filtrarea criticd a unei bibli-
ografii expandate, care dilueaza
si deturneaza uneori” interesele
prioritare ale cartii. Tn fapt, ea
tradeaza, Tnca la o sumara ras-
foire a volumului, exigentele
unei lucrari de doctorat (certifi-
cat util la parcurgerea unor ti-
tluri de listd; impresia mi-a fost
confirmata de altfel chiar de au-
tor, in prefatd). Tot astfel si titlul
de format academic, perfect
coerent, dar complet invizibil.

Dorin-Liviu Bitfoi

Carti

= Cristiana Teohari, Povestiri din sud, Cluj-Napoca, Ed.
Limes, 2003 (prezentare pe ultima coperta de Mircea

Petean). 148 pag.

= Ecaterina Mihaild, Semiotica poeziei roméanesti neomodeme,
Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca, 2003. 362 pag.

« Alexandru Dumitru, Secunde in furtuna/Secondes dans For-
age, versuri, editie bilingva roméano-franceza, trad, de Elena
Danila, lasi, Ed. Timpul, 2003 (prezentare pe ultima coperta
de Alex. Stefanescu). 116 pag.

= Alexandru Cristian Milos, Copiii cosmici - noua rasa, lasi,

Rarid este Ed. Timpul, 2003 (versuri).

maniera analiticd la care se am-= Nicolae Coande, Folfa, Bucuresti, Ed. Vinea, 2003 (versuri).

bitioneaza autorul. lar premisa 68 pag.
= Vasile Durloi, Polul verde, versuri, Constanta, Ed. Metafora,

centrald a acestei carti “despre
cuvinte si dictatura lor” o con-
stituie un adevar simplu, dar ex-
trem de putin analizat in limba
romana: “recuperam, cu distan-
tarea necesara, un moment de
criza diabolizat cu usurinta, dar
imposibil de evacuat din trecu-
tul nostru” - mai ales ca “anti-
occidentalismul, obsesia com-

2003. 56 pag.

= George Sovu, Romanticii, roman, Bucuresti, Ed. Semne,

2003. 214 pag.

= George Sovu, Dimineata iubirii, roman, ed. a ll-a, revizuita,
Bucuresti, Ed. Semne, 2003. 250 pag.

= Tatiana Covor, Tara cane nu exista, Bucuresti, Ed. Albatros,
2003 (impresii de calatorie din Thailanda, prezentare pe ulti-
ma coperta de Octavian Paler). 186 pag.



Ucigas fara simbrie

OET de marca si publi-

cistincisiv larevistaie-

seana ,, Timpul”, prese-

dinte al deja celebrei
Asociatii culturale ,,CLUB 8”,
O.(vidiu) Nimigean este unul
dintre acei scriitori mereu sériti
din sintezele literare care se
respectd (de tipul: ,,generatia
X”, ,,postmodemismul literar
romanesc”, ,,poezia anilor...”),
dar ale caror interventii publice
foarte acide si mereu la subiect
se bucura de atentia respectuoa-
sa si adesea tematoare a colegi-
lor de breasld. Este un scriitor
anti-establishment, inteligent,
lucid, novator stilistic si tema-
tic, fara odihna, mereu n raspar
cu locurile comune si ideile de-
a gata care bintuie prin viata li-
terara a timpului nostru.

In buna traditie a poetilor cu
un graunte de nebunie din seco-
lul trecut (Guillaume ApolEnai-
re, Boris Vian, Raymond Que-
neau, Leonard Cohen sint pri-
mele nume care vin Tn minte),
O. Nimigean a scris laTnceputul
anilor '90 un scurt si destul de
bizar roman pe care, din motive
numai de el stiute, I-a publicat
abia Tn anul 2003. Liviu
Antonesei, autorul postfetei are
perfecta dreptate atunci cind
spune ca Mortido este un roman
care, pentru a fi Tnteles, trebuie
citit de mai multe ori, cu apli-
carea unor grile diferite de lec-
turd. La o prima lectura cititoru-
lui i va lua cam o jumatate de
carte pentru a Tntelege regula
jocului din punct de vedere na-
rativ (evenimentele sint privite si
relatate de doi naratori, situati,
simbolic unul Tn circa celuilalt,
ale caror voci si perspective se
interfereaza in permanentd; mai
mult decit atit, exista si o inter-
ferenta a timpurilor naratiunii,
pentru ca unul dintre cei doi
naratori, Fra, este mort in tim-
pul prezent al relatarii; s-ar pu-
tea spune de aceea cd este vorba
despre o relatare prezenta facuta
pe baza unei relatari anterioare;
dintr-o prima - si, deocamdata,
singura — lecturd a cartii nu-mi
dau seama cu precizie daca cele
doua voci narative ilustreaza, pe
axa temporala, stiluri specifice
cum ar fi traditionalism vs.
modernism vs. postmodernism).
De cele mai multe ori cele doua
voci narative Tsi fac simtita
prezenta la nivelul aceleiasi

fraze (replicile lui Fra aflate Tn
mintea je-ului narator rdsund
mereu Tn timpul prezent al po-
vestirii), ceea ce poate fi destul
de solicitant pentru un cititor
obisnuit, deprins sa pluteasca pe
apele linistite ale romanului tra-
ditional. Important in acest ro-
man de debut al lui O. Nimi-
gean este cum se spune, nu ce
se spune. Spectacolul este asi-
gurat de felul Tn care este struc-
turat discursul epic, stilul poves-
tirii si prea putin de trama nara-
tiva propriu-zisa. Liviu Antone-
sei are Tnca o data dreptate atun-
ci cind observad ca romanul lui
O. Nimigean ,,are poveste” dar,
spre deosebire de el (e drept,
Tmi Tntemeiez observatiile pe o
singura lectura a cartii) nu cred
ca aceasta are vreo miza semni-
ficativa Tn economia cartii, asa
cum a fost ea gindita de autor.
Personajul Abaza, fost securist,
este un soi de Jack Spin-
tecatorul al tranzitiei care ucide
tot ce Ti iese Tn cale (stringe de
git, Tmpusca, Tnjunghie, strives-
te, descdpatineaza, otraveste,
produce deraierea unui tren;
poate fi privit, de aceea, si ca 0
parodie la personajele din fil-
mele prezentate cu obstinatie Tn
fiecare seara pe toate posturile
de televiziune), fara un mobil
foarte limpede, mai degraba de
dragul artei, cu o graba care su-
gereaza o inexplicabild cursa
contra cronometru. Crimele lui
Abaza au Tn ele ceva industrial,
iar fiorii de tensiune care ar tre-
bui sa Tnsoteasca traseul in
noapte al criminalului nu se
prea fac simtiti. Totul pare mai
degraba un pretext narativ, in
parte parodic, menit sa plimbe
pasii personajului Tn medii di-
ferite, prilej pentru autor de a da
0 proba de virtuozitate narativa
si stilistica. Nu este Tnsa mai
putin adevarat ca fiecare episod
morbid luat in parte se sustine
excelent din punct de vedere ar-
tistic, iar mica orgie de dinainte
de uciderea Cordulei poate intra
Tn cele mai selecte antologii de
gen.

Liviu Antonesei observa
faptul ca toate crimele lui Aba-
za se petrec intr-un interval de
timp de numai sase ore si juma-
tate. Ma intreb Tnsd dacd cele
sase ore si jumatate apartin
actiunii propriu-zise a crimina-
lului sau relatarii acesteia?

Mortido datoreaza foarte
mult si formatiei de poet a au-

torului sdu. Tn mod evident
romanul are 0 miza importanta
pe orizontald, Tn plan sintagmat-
ic, data de aldturarea cuvintelor
(adesea din limbi diferite) mai
degraba dupa sonoritate decit
dupd nteles. Exista Th romanul
lui O. Nimigean dialoguri baza-
te pe asocieri absurde extrase
parca din dramaturgia lui
Eugene lonesco:

- .Atentiune! «Cine manin-
ca din corpul meu si bea din sin-
gele meu va avea viata etema -
sau vesnica daca doriti — si 1l
voi nvia Tn ultima zi» - sau
«ziua din urma» - daca va place
mai mult.

- loan, sase-treispatru!

- Bravo, dar cum ar zice Su-
veranul Pontif: «Resta con noi,
Signore, poiche si fa sera...»

- Luca doudspatru-douds-
noud!

- Cinci ori cinci?

- Douascinci!

- Radical din saispe?

- Patru!”

O. Nimigean stie ca nimeni
altul s savureze sonoritatea
cuvintelor celor mai exotice, iar
sensul lor aproape ca nici nu
mai conteaza. Pentru scriitor
importanta este doar functia lor
de semnificant, nu si cea de
semnificat, asa cum se poate
deduce din aceastd savuroasa
scend de bataie: ,,Execut fulge-
rator un myo sho, dar m-a ginit,
era vulpoi! Pateaza cu un kaku-
yu-matsu, desirindu-se prin aer
ca o brezaie si-mi intoarce un
fukito. Ma prind la timp (...) si
zbang! 1i izbesc Tn umar o tha-
misho-takai. Amortizeaza, ghiol-
banul, trece misto din izazuram
samuro, intrd in bush-quin si
finalizeaza spre plexul meu ka-
zuka Tn foarfece, cu fandare.
(...) Eu faceam «Hal», el facea
«Hal». (...) Dom’le, si cind zi-
ceam «Gata, l-am terminat!»
Tmi leapdda un fu-thu-theiintre
felinare ca ma da gramada.” (p.
95) Nu stiu in ce masura cuvin-
tele subliniate, care aparent a-
partin unei limbi asiatice, denu-
mesc cu adevdrat procedee de
arte martiale sau sunt, pur si
simplu, inventate de autor. De
altfel aproape ca nici nu are im-
portanta. Chiar daca termenii ar
fi riguros exacti — ceea ce nu
cred -, putini ar fi cititorii ro-
mani capabili sa-si poata pro-
iecteze Tn minte, ca la cinemato-
graf, etapele concrete ale acestei
lupte.

O. Nimigean, Mortido, cu o
postfatda de Liviu Antone-
sei, Editura Versus, lasi,
2003, 132 pag.

Aproape fiecare crima a lui
Abaza este precedatd de o dis-
cutie a asasinului cu viitoarea sa
victima. Or, toate victimele fac
parte din medii complet diferite,
dar exponentiale pentru specta-
colul mediatic din perioada de
tranzitie. lar O. Nimigean se do-
vedeste un adevarat maestru in
reproducerea conversatiei tutu-
ror acestor personaje complet di-
ferite prin cultura, meserie, mod
de viata. Invitat de Teodorescu
(Abaza) sa intre Tn pohtica, ba-
tranul Hariga raspunde cu dem-
nitatea si senindtatea celor care
au cunoscut teroarea Tnchisori-
lor comuniste: ,,... la virsta mea
este nepotrivit s& ma amestec in
pohtica. Ai vazut ce-a patit Cor-
neEu... Insa el nu avea de ales.
Ma rog... Si - domnul Hariga
izbucneste n ris, acompaniat de
Teodorescu — eu n-am nici papi-
onul, nici banii lui Ratiu. Poate
cd, acum, a rosti adevarul e una
cu a face pohtica. Eu nu cred.
Ma iartd ca te refuz, domnule
Teodorescu. Batranii au ciudate-
niile lor. Eu nu mai ies de-
mult.(...) Trdiesc Tn tovarasia
amintirilor, domnule Teodores-
cu. Si, daca Tti dau amintirile
mele, stiu, pe de alta parte, c&
ele sint o pagind de istorie
moarta. Sintem de pe alta lume.

Copiii aceia nu au nevoie nici
de comunisti, nici de noi. Nici
de calai, nici de victime.”
(pp,31-32)

In pofida dimensiunilor sale
reduse, Mortidoeste unul dintre
cele mai complexe romane apa-
rute la noi in ultimii ani. Tn
structura sa se gasesc conden-
sate aplicatii de naratologie si
lingvistica, observatii de socio-
logie si politologie, 0 mica isto-
rie a perioadei de tranzitie de
dupa caderea regimului comu-
nist si — aproape ca nu mai e ca-
zul sa o spun - foarte multa poe-
zie. Nu Tn ultimul rnd Mortido
poate fi citit, asa cum sugereaza
Liviu Antonesei, ca o incitanta
poveste politista. Fiecare fraza a
acestei carti are sensuri multi-
ple, trebuie cititd si recititd,
observata la microscop pentru a
i se putea descifra toate ntele-
surile.

Mortido este un roman para-
doxal. In paginile sale ludicul,
gratuitatea, pitorescul (mai ales
la nivelul expresivitatii), o oare-
care superficialitate (Epsa de
implicare a personajelor care
actioneaza cumva mecanic)
coabiteaza (experimental ?) cu
o0 tehnica narativa foarte sofisti-
catd, elemente de filozofia lim-
bajului si teorii lingvistice si de
comunicare dintre cele mai pre-
tentioase. Este un roman dificil
de citit, la sfirsitul caruianu poti
fi niciodata sigur ca ai inteles
exact ce a vrut sa spuna autorul,
dar care, pe de alta parte, ofera
un sens, o grila de lecturd ac-
ceptabild, chiar si pentru citito-
rii inocenti in chestiuni de nara-
tologie (pretextul narativ, actiu-
nea de policier nu pune'nici un
fel de probleme de lectura, iar
dezmatul sexual al Cordulei va
face cu siguranta deliciul ado-
lescentilor si nu numai).

Prozatorul O. Nimigean are
toate calitatile poetului O. Ni-
migean. Inteligent, cu o per-
spectiva mereu lucida asupra
comphcatului mecanism narativ
pe care 1l construieste, el scrie
un roman dupa lectura caruia
cititorul va ramine cu foarte pu-
tine certitudini si foarte multe
ntrebdri. Ceea ce nu este deloc
un lucru lipsit de importanta. m

Carti

= G. Calinescu, Principii de estetica, editie Tngrijita de Al. Piru,
Editura Gramar, Bucuresti, 2003, 200 p.

= Eugen Barbu, Jurnal, Editura Gramar, Bucuresti, 2003,270 p.

< lon Pojrescu-Bradiceni, Tntalnire cu aproapele nostru, II,
interviuri, Editura Info Craiova, 2002, 250 p.

= Serban Tomsa, Biblioteca lui Noe, roman, Mondocart Press,

fa., 144 p.

= Adriana Bama, Arcimboldo 8c Company, teatru, Editura
Aletheica, Bistrita, 2002, 108 p.



Unitatea pierduta

EVENIREA in tara a

poetului Hie Constan-

tin coincide si cu o do-

rintd de Tntoarcere la
scrisul Tn limba romana, dupa
ce, timp de peste doua decenii
si-a adaptat gindirea poetica si
expresivitatea la alte rigori
lingvistice. Interesant e ca n-
cercarea de refacere a legaturii
cu literatura roména seamana
cu felul In care a intrat in litera-
tura franceza tn 1983 (cu volu-
mul ,,L’Ailleurs™): prin reluarea
jiinor poeme mai vechi pentru a
'putea regasi unitatea. Antologia
Multimea singuratate (Editura
Albatros, Bucuresti, 2003) e si
ea un asemenea inceput prin re-
cuperare, prin reconfigurare a
unei activitati poetice care se
vrea continuata.

Unitatea a fost Tnsa pierduta
n momentul cind ruptura de li-
teratura romana s-a produs. A
avut loc atunci o modificare vi-
zibila, cea atit de asteptata de
comentatori Tn perioada ’60-
’80. Exilul a adus in poezia lui
Ilie Constantin elemente con-
crete, evanescenta, golul, vagul
s-au umplut cu experienta uma-
na, mai mult sau mai putin trau-
matizanta.

Biografia schimbata Tn date-
le ei esentiale si-a pus amprenta
pe texte. Monotonia observata
Ide critica perioadei romanesti a
poeziei sale a devenit diversi-
tate. Peisajele depopulate, a-
proape selenare au fost inlocui-
te cu altele mai terestre si, prin
urmare, mai umane.

Dezumanizarea sau, mai de-
graba, lipsa umanului din poe-
mele de Tnceput dadea impresia
de impersonal, caracterizare ce
nu afintirziat sa apara in cronici-
le vremii.

Absenta confesiunii lirice, a
dramei, echilibrul si Tnaintarea
egala nemultumeau ntr-o oare-
care masura. Toata lumea astep-
ta ruperi de ritm, inovatie,
schimbare de ton si tonalitate.

De la debut (in 1960, alaturi

de Nichita si Cezar Baltag) si
pina la plecarea din tara (1973)
sursa exprimarii poetice se afla
in literatura cititd. Cautarea eu-
lui, identificarea fiintei in vagul
lumii, nostalgia neinfaptuitului,
a nenumitului, a multimii din
propria interioritate ramin nefi-
nalizate, devenind expresia unei
stagnari. Toate aceste discrete
cautari erau efectul si se mani-
festau sub presiunea unei cul-
turi poetice asumate si asimila-
te. Blagianismul, deschiderea
catre spatii largi & la Eugenio
Montale, melancolia emines-
ciand, necuvintele lui Nichita
Stanescu, aluziile mitologice au
0 prezenta difuza si delicatd Tn
textele lui llie Constantin.
ntr-o asemenea texturd au
loc arhetipurile, dar si o lume
desubstantializatd, neinfaptuita
(,,Zeul cel singur umbld prin
univers,/ se fecundeaza lacom
pe sine/ inghitindu-si saminta
de constelatii” - Cosmogonii),
o lume a singuratatii Tn care
,totul e patima si nepereche”.

Suspendata ,,intre cer si pa-
mint” intr-un echilibru stagnant,
fiinta ,,de apa si lumina” fTsi
cauta de fapt un dezechilibru.
Un salt. Fie In Lethe, fie in
lumea palpabila si nerotitoare.
lesirea din amnios. (,,De-ai sti
ce tulbure-i cind te-ai oprit.../ E
izbitura limitei sub stele, rami-
nerea Tn cruce” - Gimnast la
inele)

»Viata mea e o fereastra za-
brelita des cu limite./ lar dinco-
lo de ea std ascunsa Fiara-Infi-
nit” (Fiara-Infinit). Aceasta pare
sa fie drama trdita de poetul
care, de altfel, imagineaza spatii
ilimitate, mari si tarmuri fara-n-
ceput si fara sfirsit, aproapele si
departele.

Ei bine, dorinta aceasta de a
rupe limitele, de a gasi ceva pal-
pabil se Tmplineste, cum spu-
neam lainceput, prin experienta
(atit de palpabild, nu?!) a exilu-
lui. Existenta se Tnsufleteste,
peisajele devin mai pitoresti,
prezenta umana e mai vizibila,
dar, din pacate, lumea creata nu

Reviste

« Ramuri, revista editata de Uniunea Scriitorilor din Romania
si Fundatia “Ramuri”. Serie noua. Apare lunar la Craiova.
Nr. 8 (1046), august 2003. Redactor-sef. Gabriel Chifu. Din
sumar: poemul textcorpcosmos de Gabriel Chifu, din volu-
mul cu acelasi titlu, Tn curs de aparitie; la rubrica Polemikos,
articolul Nu doar simple atribuiri de Alexandru George;
pagini de jurnal de Gabriel Dimisianu; cronica literara consa-

crata de Dan Cristea volumului

de eseuri al llenei

Malancioiu, Linia vietii; eseul Miculrasism (referitor la lupta
dintre generatii) de Nicolae Prelipceanu; articolul polemic
Domnul George fata cu taranii de Daniel Cristea-Enache.

ffl ALBATROS

Ilie Constantin, Multimea
singuratate, poezii, prefata
de Al. Calinescu, Ed. Alba-
tros, 2003, 146 p.

mai are mister, Isi pierde melan-
colia, ne apare mai putin intere-
santa.

Se modifica nu atit stilistica
frazei sub presiunea limbii fran-
ceze Tn care scrie acum autorul,
cit registrul lexical. Cuvintele
reprezintd mai mult sfera con-
cretului, negatiile sint din ce in
ce mai putine, notiuni legate de
fericire” si ,,implinire”, ,,inain-
tare”, ,,regasiri” iau locul neferi-
cirii si neimplinirii, pierderilor
si evanescentelor.

Traducerea poemelor scrise
initial Tn limba franceza (tradu-
cere facutd de autor si Tn citeva
cazuri de Miron Kiropol) readu-
ce uneori somptuozitatea, usoa-
ra pretiozitate si grandilocventa
perioadei romanesti a poeziei
lui Ilie Constantin, Tnsa citind si
variantele in franceza (citeva,
asezate in finalul antologiei)
oricine Tsi poate da seama ca
mai vechile trasdturi sint mult
estompate.

Antologia ne aratda si fata
noua a poeziei lui llie Constan-
tin: poemele scrise dupa intoar-
cerea in tarda. Confesiunea, bio-
graficul si chiar anecdoticul au
luat locul abstractiunilor. Mira-
rile, uitarea, insomnia au dis-
parut, pacea si ,,netedul” sint
de-acum protagoniste, ,valul
lui Isis” a pierit.

Va fi altfel
Constantin?

Judecind dupa textele noi
din Multimea singuratate pro-
babil ca da. E chiar posibil caea
sa fie mai aproape de sensibili-
tatea cititorilor de astazi, pentru
ca Tnlocuieste non-figurativul
modem cu figurativul din post-
modemitate, mai pe gustul con-
temporanilor, fireste. Ramine
Tnsa de vazut daca se va ridica
la Tnaltimea poeziei ,,inalte”
care l-a facut celebru pe autor si
i-a asigurat un loc in istoria lite-
rara.

lirica lui llie

Georgeta Draghici

Pe strada, femei cu sinii
intoxicati de privirile
noastre demente

Stimate domnule Lucian Raicu,

E L-O FI enervat atit de tare pe Arghezi incit sa-l faca sa
scrie acel pamflet oribil Tmpotriva lui Fundoianu? Eu cred
ca tocmai faptul ca acesta I-a inteles, I-a explicat! Arghezi,
banuiesc, era atit de convins c&-i unic, ca-i genial etc., incit
i se para o injurie intimplarea de-a exista cineva care sa-si deie
seama de valoarea lui, a /u//Demiurg s-ar irita la fel, comentat de-
un om, de-un om! .
De fapt, Arghezi se leaga de aspectul fizic al lui Fundoianu,
exagerindu-i pina la gretos defectele. Daca Mieluson ar fi aratat ca
un arhanghel, sint sigur ca Arghezi nu s-ar fi sucarit!

latd un pasaj pentru care il invidiez profund pe Fundoianu. E
vorba despre o carte de Aderca. ,,Cartea se poate citi. E asa de
pitoreasca si de atita senzualism se bucura, ca fiecare cititor o
poate avea aproape vie pe Nuta. Lepadat, barbatul Nutei, o
propteste de un gard, la sfirsitul cartii. Cititorul o va propti de
pagina.” Excelent!!!! .

Ceva nu pricep, Tmi ,,scapd”. Dintli Mugur Tmi zice ca va fi
repaginat Dulapul... Eu fac tardboi serios. El imi spune c&, dupa
repaginare, cartea are cu patru pagini mai putin. Ca nu s-a scos
nimic, dar s-au mutat niste strofe. Eu fac taraboi serios. Tmi da alt
telefon, peste citeva zile si-mi anunta chestia ca volumul nu s-a
repaginat, ca l-au mintit cei de la tehnoredactie! Draga domnule
Lucian Raicu, eu ce sa mai cred si pe cine??

Pe strada, femei cu sinii intoxicati de privirile noastre
demente! Ba unora le apar chiar pete rosii in obraji, ca si cum s-
ar otravi brusc, cind le fixam, vi,[ili, bluzitele de atica!

Pentru pravalioara mea de lenjerie de dama (cu un raion spe-
cial de lenjerie intimd) dintr-un mic orasel de provincie, poate
Falticeni, pe unde se intra printr-un gang subtire si umed, trebuie,
neaparat, sa recitesc Proust. Toaletele Odettei sintinepuizabile! Pe
urma, rapid, Balzac. Nu va Tnchipuiti cu cita nerabdare astept sa
bag Tn rafturile gata pregatite: molton, pichet flausat, batist,
poplin, in topit, damasc, stamba, canafas, etamind, coton, sifon,
olandina, zefir, borangic, finet, doc, tercot, casmir, pinza-sac, dan-
tele (mii de sorturi!, de studiat mari enciclopedii!), batic, triplu-

Ce cururi bombate, definitiv crapate-n doua buci, ar capata
»eroinele” lui Turgheniev bdgate-n blugi! Degeaba s-ar mai
stradui, saracul, sa ne faca sa credem ca totul e o gingasa poveste
de iubire-n muselina! N

(Sa procur blugi pentru pravalioard, da, e o idee! Toate, abso-
lut toate, se vor Tnghesui sa-si ieie! Dau lovitura, schimb nu fata,
ci fesele tuturor literaturilor! inchipuiti-va, pentru o clipa, pe
Anna Karenina! Nu ametiti? Dar aici, la Posta centrald, mai este o
functionara ce i-ar putea sta alétyri.)

Sa nu uitam Tnsa salul verde, de lutd frantuzeasca, pe care il
pune Katerina lvanova cind nnebuneste.

Cu stima si comert,
Emil Brumaru
7-V111-980



sfarsitul razboiului

cum ne legdm n viata de atitea lucruri
ca de un surplus de polen

procurat de la mari distante

chiar de iluzia ca unii scriu istoria

din dreptul prabusirii

celor dragi

cardmida ITnga caramida se poate observa

prin durere

gest linga gest pe fata celui

care nu stie nimic

coboram sa vizitam locurile de refugiu ale celor
care au plecat

ale celor care ar fi putut lovi

si nu au facut-o

cei care au visat refacerea linga imensa carapace
a singelui

au numarat si orele si anii

cei care dorm fara Dumnezeu
n timp ce toti parca dormim fara Dumnezeu

lacrimi care despica si astazi ochiul Tngerului
pictat de artistul in devenire

nu e nici un sfarsit al razboului
este numai cenusa cerului pe asfalt

ne amagim cu un carbune ntre hirtie
si propriile chipuri

pieptul nostru e deschis pe marginea gropii.

revenire la biografii
ploaia dispare pe cimp

Tngerul dispare pe aceste pavaje
cu lucratorul bine platit

tu te desparti a nu stiu cita oara

n timp ce fulgerul ramine

n fereastrd

visam in camera neagra a unui aparat de fotografiat

soapta loveste asa cum cei care nu dau nimanui
seamad de nimic

nu vei auzi niciodata acest adio
la frontiere

nu vei iubi miscarea timpului
care ne face loc

ochiul a strabatut valea aceasta Tnaintea viiturilor

se acordeaza instrumente
dupa biografii

pamintul va fi mai putin real decit cifrele
adunate sub copacii ingalbeniti

copildrie dupa moarte
cercuri trasate de-o mina cunoscuta.

iluzia poetica

cu ochii Tnchisi acolo unde drumurile se sprijina unele
de altele

vorbim la nesfarsit despre cei arzind
in locul iluziilor poetice

loan
Vieru

cei obligati sa treaca podul si sa se Tntoarca
n locul stabilit

cei asezati printre mortii pe care-i duce fluviul invers
n-ar vrea sa fie vazuti

n lumina intermitenta dintr-o tara straina
totul este de aer

paloare conectata la univers
Cu precizia unui batrin confrate

se poate face pasul decisiv dupa ce galbenul lanurilor
se va intoarce Tn pamint

cind lastarii prezic moartea printre atitea reusite
cind cel care citeste alege intre doua spitale
unde nimic nu-i mai sigur

decit sfarsitul imaginar

cu ploaia asezind primii stropi
pe umerii deja de metal ai celor ambrétisati

cu partea buna a lucrurilor lasata in grija
teribilei taceri

dupa marea loviturd va urma alta.

iesire de siguranta
bulgari de pamint aseaza dimineata la geam

exista mai multd integritate decit ratacirea
la marginea lanurilor

viitorul s-a vazut cum se vede si astazi

se prabusesc umerii nostri
precum cei care continua sa intre
n find

colivie sunt vocile in timp ce fascinatia creste
pe firmamentul ei social

se cauta iluzia mai mult decit iesirea de siguranta

nopti intregi am vazut
spatiul urias dintre case

am adus Tn catedrald

lumina sfartecata de slujitorii vostri
am amplificat sunetul orchestrei
cu torta din hainele noastre

de prea multe ori s-au desenat arbori
ITnga arbori

ndvodul este acolo unde Tl stii

ntr-o zi s-ar putea sa nu ma mai intorc
a fost inlocuit tipatul

flori secerate s-au asezat pe retina.

marcaj
n aceste dimineti apropiati-va propriile mfini

la foarte mari distante
se fringe plinea

poate numai despre relatiile care s-au restabilit
deasupra noastra
se stie exact cite ceva

am rabdare sa se stinga luminile

n vest nimeni nu alege viitorul
dupa taierea unei tulpini

aici ti se spune ca esti singur
chiar daca acoperi cu propriul trup
hartile frigului

altii au aprins deja focul Tn topitorii

nu sunt cadrele unui film

dupa un scenariu refacut

nu e clipa prin care trece cuiul abstractiunii
nu e o tard

nu e un joc

nu e o legatura de chei

nu e volumul de versuri al unui antreprenor

marcaje pentru regasire

oameni care nu au in posesie decit amintirea fulgerului
si legi care ar trebui interzise

daca treaz ai fi calatorit Tn somn legat la ochi

printre alte case de argint e mai pur cintecul

prea multi au blocat cdile de acces si numele sunt deja
mécinate de creier

ar trebui sa vezi o cireada de bivoli
trecand dincolo de gardul zilei. m



de Gheorghe Grigurcu

Feminitate versus provincie

m OANA Dinulescu aduce
R ofranda plictisului provincial.
luSa recunoastem din capul
Klocului doua lucruri. Mai
ntii ca provincia nu e, n lirica
romaneasca, apanajul nici unui
autor, cu toate ca poeti de seama
au pecetluit-o cu harul lor, dind
impresia a o fi anexat acestuia.
Fals. Nici Bacovia, nici Fundo-
ianu, nici Demostene Botez,
nici Petre Stoica, nici Emil Bru-
maru n-au epuizat tema, ci doar
au brazdat-o in felul lor perso-
nal, sporindu-i neindoios pres-
tigiul. Ea ramine deschisa orica-
rei noi experiente. Caci tema
provinciei poate izvori cu ge-
nerozitate din biografia fiecaru-
ia, ca un dat personal, ca o cir-
cumstanta intrinseca ce-si in-
fringe generalitatea. Tn al doilea
rind, provincia e doar un sim-
bol. Sub toposul sau mai mult
ori mai putin pitoresc se ascun-
de (si nu prea) o criza exis-
tentiala ce-1 depaseste, care ori-
cum si-ar fi gasit canalele de
deversare in expresie. ,Loc al
Tnvinsilor”, cum ne indica eti-
mologia, provincia nu e un
determinant, o cauza, ci o ,,ilus-
tratie Tn text” a suferintei legate
de-o0 anume structura morald in
impact cu lumea. Dar s& reve-
nim la loana Dinulescu.

,,Fire pasionala”, cum o ca-
racterizeaza Constanta Buzea,
poeta Tn discutie Tsi centreaza
deceptia pe imaginea Craiovei
natale pe care o numeste, in de-
riziune, ,orasul lui Heidegger”
(?). Portretul urbei n-are nici o
urma de amabilitate, consem-
nind alternativ datele obiective
si cele subiective ale raportului
cu actantul. Usor retorica, des-
criptia subliniaza reactia afec-
tiva pregnantd, umoarea razvra-
tirii: ,,Craiova, orasul colbului,/
al baltoacelor de ploaie acida,/
face din mine o cirtitd oarba,/
navigind tiris/ cu un calus de
vorbe pe gurd/ prin venele pro-
priului destin.// Craiova ma im-
bie sa-i cint numele,/ sa-i pro-
slavesc primarii/ prefectii, jan-
darii, redactorii sefi,/ in acom-
paniamentul orchestrei de surzi/
si muti.// Craiova ma condamna
sa slujesc/ paianjenilor - / sta-
pini pe rafturile bibliotecii unde

loana Dinulescu: Orasul lui
Heidegger, Editura Ramuri,
2003,122 pag.

zac,/ mumificate, cadavrele/
cartilor mele? {Orasul lui Hei-
degger). Odata stabilit obiectul
sau, Tntreg volumul are alura
unui aparat de filmat care se
roteste in jurul acestuia, vinind
unghiuri cit mai favorabile, ex-
presivitati demne de-a figura in
albumul astfel realizat. ,,Impu-
ritatea” obiectului (eterogenei-
tatea lui) se transmite subiectu-
lui liric care e departe de-a face
caz de ,poezia purd”, narind,
descriind, comparand, relativi-
zind si pufnind de sarcasm. Re-
zulta o multitudine de factori ai
discursului, Tntruniti sub sem-
nul vital al unui comentariu in-
temperant, tangent la comeraj:
.,Miez de decembrie. Sarbatoare
la muzeu./ Discursuri in aerul
crud/ calorifere sparte, mesteri
pe schele.// Bonom, primarul
molfaie numele/ unor scriitori
pe care nu i-a citit,/ desi i-au
adus nota suprema/ la scoala in-
terjudeteand/ a rosului partid.//
Decembrie 1998/ Crestinii cu
bani Tnjunghie porci/ bine hra-
niti cu matreata istoriei/ muni-
cipale.// Ei sint veri cu pri-
marul,/ vecini cu prefectul, sint
finii/ redactorului sef.// Numele
lor, tdmiiat de fumul porcilor
lor,/ se Tnalta grohditoare din
tulbure/ zdibarel, din localnice
dictionare” {Birfind ca filoso-
fii).

IMIC din ce ar putea fi

relevant posturii revoltate

a poetei nu scapa ochiu-

lui d-sale. Sub aciditatea
consemnarii putem deslusi li-
niamentele unei micromono-
grafii. Murdaria postcomunista
figureaza fara complezente:
,Dupad-amiaza de joi in orasul
Craiova./ Tramvaie hodorogite,
primari bolsevici,/ muste zamis-
lite in grajdurile lui Augias”
{Craiova. 40 de grade la um-
brd). La fel sardcia adiacenta,
adnotatd cu o ironie patetica:
,NO, man’s land: dau un regat/
pentru o leafd de poet/ la pri-
marie, pentru un bilet/ de lote-
rie.// As prinde sobolani Tn pla-
sa/ poemelor,/ as lauda conta-
bilul sef/ as lustrui chipul si
chiupul/ istoriei municipale”
{Leafa de poet). Apare si lo-
cuinta de bloc a poetei, ,,cutie
de locuit”, cum ar spune Mircea
Eliade, asezata la o inconforta-
bila Tnaltime ce-i acorda verti-
juri iluzoriu celeste: ,,O camera
la etajul opt/ Tn lumina dupa-
amiezii de iarnd/ O Tincapere,

zar de uraniu/ in miinile nin-
sorii, ale vintului.// Colivie cu
toate usile deschise/ din ea
zboara o mie de prihorii/ Tnse-
tate, o mie de coli albe/ cu
numele tau, cu numele meu”
{Coli albe). Nu sint omise nici
personajele ,,favorizate” ale ur-
bei ,,in care filosofii/ sint mai
numerosi ca macelarii”, de la
»parintii” administrativi la bar-
zii dedati erotismelor triviale,
cu totii pofticiosi de chiolhanu-
ri: ,,Chipul primarului rinjeste/
din cotloanele gloriei provin-
ciale/ de pe zidurile biblioteci-
lor obscure/ locale.// Faima re-
dactorului sef se labarteaza,/
cuprinde Tn pilnia ei numele/
poetului urbei.// Marunt si sli-
nos,/ el proslaveste in versuri
policrome,/ numele, faptele/
vivandierei locale// miine vor
nunti cu totii/ vor smulge cu
maselele de 24 de carate/ carnea
frageda de pe mielul pascal./
Vor chiui, vor tropai// vor in-
china pahare de zaibarel/ rosu in
oglinzi de cristal./ Vor aseza
racnind m-a facutmama/ oltean
dantele de argint, spumoase// pe
fesele batrine/ scofilcite/ ale
istoriei municipale” {Fesele is-
toriei municipale). Partea visa-
torului e solitudinea, care e doar
un Tnceput al punitiunii: ,,Sin-
gurdtatea e-o pedeapsd/ prea
blinda pentru cel exilat/ intre
harti, intre carti// pentru sti-
huitorul pe cont propriu/ depar-
te de larma gingavd/ a istoriei
literare” {Sa ma alatur turmei?).
Anonimatul constituie corolarul
explicabil al izolarii celui ce se
simte ,poet neinsemnat de
stampilele/ gloriei literare” {Po-
veste straina).

>*"ARE E ,filosofia” pro-

(fGt. vinc'e'? loana Dinulescu
J” e straduieste a trece din-

X»* colo de suprafetele ei dur
pitoresti, nu o data rebarbative,
spre a sugera o dualitate a prin-
cipiului ,,metafizic” ce-o guver-
neaza. E o Tnfruntare, socoteste
poeta, Tntre divin si demonic, un
maniheism insa nu formal dra-
matizat, ci bonom, intrucit apa-
re atins de dispozitia relativi-
zarii, ca si de... plictis. O Infrun-
tare din capul locului... necava-
lereascd, deoarece terenul pe
care se desfasoara apartine
mentalitatii demonizate, fie si
printr-o vicleana nuantare con-
Jectural neutrd: ,,in ceruri ca de
beton bunul Dumnezeu/ isi Tn-
toarce plictisit chipul. (...) Doar

Satan mai da semne de viatd/
da din coate dirijind coruri de
muste./ Apoi scuipa si el plic-
tisit, ametit/ de vara olteneascd/
pe asfaltul Tncins,/ pe versurile
mele” {Craiova. 40 de grade la
umbrd). Pina si-n aceastd sfera,
sansa absolutului e, Tn con-
secintd, ratatd. Morbul persifla-
rii Tneacd disputa celor doi pro-
tagonisti ai universului, prelin-
gindu-se in zona actului scrip-
tic: ,,Dumnezeu, sagalnic, n zi
de vacantd/ se joaca leapsa cu
Satan./ D& bobimace ciornei
unui poet:/ ascultdtoare, slugar-
nica, hirtia mototolitd/ se rosto-
goleste bezmetic/ pe strazi sece-
toase” {in gradina la Nicole).
Din care pricina gloria, chiar de
s-ar produce, n-ar putea fi tris-
ta”, delegitimatd, prostituatd, o
caricatura a poeziei, o butaforie
de doi bani: ,,O glorie trista,
domnilor, ca rochia/ unei prosti-
tuate/ pe care n-o mai rivneste
nimeni/ ne tiraste pe strazi/
prin pulberea multimii lehami-
site.// Ciinele, cel mai bun prie-
ten/ al Poetului,/ clinele- Aron
mirfie la stele precare/ la ulti-
mii cititori de poezie.// Ce os
fara gust, fara miros/ poemul
acesta! Aron alearga tehui,/ uda
statui eroice,/ se rostogoleste/
pe asfaltul racorit de sudoarea/
din gusa privighetorii.// Ce glo-
rie tristd, domnilor,/ fratilor de
mucava!/ Poezia, vivandiera di-
bace, se grabeste/ cu pline si
sare Tn fata dusmanului.// Flutu-
ra steagurile albe ale nimicului/
domnilor poeti, fratilor de mu-
cava!” {Glorie tristd). ,,Nimi-
cul” alcatuieste fondul real al
provinciei care e doar umbra
sa... Sub emblema maniheismu-
lui intram Tntr-un spatiu al
dedublarilor productive pentru
substanta moral-plasticd a poe-
ziei. De pilda, trupul se desparte
de fiintd, incercind a vietui de
unul singur, a se comporta asa
cum crede de cuviinta (e partea
naturald, spontana, dumnezeias-

ca a fiintei prevazute cu spirit
demoniac): ,, Trupul meu nu mai
are nevoie/ de mine./ Umbld
prin lume singur/ de capul lui.//
Rataceste pe strdzi dezlinate,
dezmiardd milos cfiinii/ fard
stapin, Ti hraneste/ fard sa ceard
voie primarului,// jandarului.
Redactorului sef,/nici atit!/Nici
capul meu nu mai are nevoie/
de mine” {Trupul meu umbla
singur).

AR SE Tnregistreaza si o

alta disociere. Faptura

poetei napadite de pro-

vincia distrugatoare o
ascunde, cum o crisalida, pe cea
a ,,vaduvei” al carei trup ,,de un
veac e tiriar”, posedind un ,,gru-
maz fraged si inocent” si o piele
ca a ,cobrei regale”. E - mai in-
cape vorba? - perspectiva unei
revitalizari. ,,Vaduva” e femeia,
pur si simplu femeia cu inepui-
zabilul sau potential genetic,
care are putinta de-a Tnfrunta
marasmul provincial, de a-1
depasi, sub proteguirea Atotpu-
ternicului: ,,Are si Vaduva asta
tehuie bucuriile ei./ Din cind Tn
cind, bunul Dumnezeu/ som-
noleaza Tngaduitor, iar pintecele
sau/ enorm// invéluie n crisali-
da umbrei binefacatoare/ orasul
de colb, Craiova./ Dupa-amiaza
de vard, 26 iulie, vineri,/ clinii
comunitari viseaza ciolane imen-
se,// tresarind doar la fosnetul
frunzei/ de castan ofilit. Sint
strazi/ n orasul Craiova pe unde
s-ar preumbla/ si ingerii gardi-
eni// daca le-ar sti. Vaduva le
descoperd/ din gresealda. Dum-
nezeu milostivul/ Tn grija lui
pentru fiecare giza/ o ocroteste
si pe ea”. {Bucuriile Vaduvei).
Antidotul ucigatorului plictis
provincial, ne comunica loana
Dinulescu, il constituie regene-
rarea feminitatii. Suculenta re-
prezentatie a inadaptarii sfarses-
te, asadar, printr-un soi de
happy-end. Un happy-end me-
lancolic... m

Carti
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RIGORE VIERU are o infatisare de poet romantic. Frun-
f tea Tnalta, continuatd de un Tnceput de calvitie, pletele

lungi, rasfrante pe umeri, privirea visatoare, Tndreptata

spre un dincolo inaccesibil oamenilor obisnuiti fac parte
dintr-un tipar fizionomie consacrat de multd vreme de istoria lite-
raturii. La acestea se adauga - ca trasaturi particulare - un zambet
timid si o fragilitate aintregii fiinte, datorita carora ne gandim la
poet nu numai cu admiratie, ci si cu dorinta de a-1 ocroti.

S-a nascut la 14 februarie 1935 Tn comuna Pererata din
raionul Briceni (fostul judet Hotin), comuna asezatd pe malul
stang al Prutului, la mica distanta de Miorcanii lui lon Pillat de
pe malul drept. Dupa absolvirea liceului, la Lipcani, urmeaza
cursurile Institutului Pedagogic “lon Creangd” din Chisinau, pe
care le incheie in 1957. In acelasi an 1i apare si prima sa carte,
Alarma, cuprinzand versuri pentru copii. Tncepe Facultatea de
Filologie si Istorie, dar n-o termind, neavand mijloacele materi-
ale necesare. Lucreazd ca redactor la revista Nistru a Uniunii
Scriitorilor din R.S.S. Moldoveneasca. Volumul de versuri
Numele tau, 1968 si cele care urmeaza au ecou n constiinta pu-
blica, remarcandu-se prin simplitate, printr-un sentimentalism
rascolitor, prin nostalgia stilului de viata romanesc, distrus de
sovietici Tn Basarabia.

In 1973 i se indeplineste dorinta arzdtoare de a vizita
Romania: “Daca visul unora a fost ori este sa ajunga in Cosmaos,
eu viata Tntreagd am visat sa trec Prutul.” Tn Romania este primit
cu dragoste, ca un erou al cauzei romanesti. Si Tn Basarabia
Tncepe sa aibad o aureola de tribun. “Pastrand proportiile - observa
Eugen Simion - Grigore Vieru si generatia sa reprezinta pentru
aceasta provincie romaneasca napastuita mereu de istorie ceea ce
a fost, la inceputul secolului, generatia lui Goga pentru Transil-
vania. Similitudinea de destin are si o prelungire Tn plan poetic.
Sub presiunea circumstantelor, poezia se Tntoarce la un limbaj
mai simplu si Tsi asumain chip deliberat un mesianism national.”

In perioada 1987-1989 participa cu nflacarare si curaj,
alaturi de alti intelectuali basarabeni, la batdlia pentru limba ro-
mana, care se ncheie victorios prin adoptarea, la 31 august 1989,
a unei legi care consacra folosirea limbii roméane ca limba ofi-
ciala si revenirea la alfabetul latin.

Dupa caderea comunismului in Romania, Grigore Vieru trece
frecvent Prutul. Tnca din 1990 este ales membru de onoare al
Academiei Romane si primeste, Tn continuare, numeroase alte
dovezi de pretuire: premii, distinctii, sarbatoriri oficiale, invitatii
la emisiuni TV etc. Exista Tnsa si scriitori si critici literari care
privesc cu mefientd comuniunea lui afectiva, exhibata Tn mass-
media, cu promotorii nationalismului comunist din timpul lui
Ceausescu.

Un malentendu

r'"*xOEZIA lui Grigore Vieru
Fffizeste expresia unei sensi-
V' aproape dureroase. Criti-
cul literar care vrea sa o analize-
ze simte o sfiald, ca si cum ar
trebui sa atinga o rana.

Duiosia, delicatetea femi-
nina, dorul sfasietor de casa
parinteascda, adorarea mamei,
apartenenta sufleteasca irevoca-
bila la lumea satului, tonul tan-
guitor le-am intalnit si la Ser-
ghei Esenin. La Grigore Vieru
apare, in plus, un sentiment de
responsabilitate. Poetul rus este
un solitar, un fiu risipitor chinu-
it de nostalgia spatiului pe care
l-a parasit. Poetul roman, chiar
daca foloseste si el verbele la
persoana intéi singular, vorbeste
n numele unei intregi colectivi-
tati condamnate la instrdinare.

Cine doreste sa afle ce au
pétit romanii din Basarabia in

perioada Tn care s-au aflat sub
stapénire sovietica trebuie sd
citeasca studii de istorie. Cine
doreste Tnsa sa afle ce au simtit
romanii din Basarabia In aceeasi
perioada trebuie sa citeasca
poezia lui Grigore Vieru. In tra-
ditia lui Eminescu, desi n-are,
nici pe departe, aceeasi anver-
gura ca poet, Grigore Vieru s-a
situat de la Tnceput n centrul
vietii afective a comunitatii lui
etnice, dovedind un remarcabil
simt al esentialului. Fragil, co-
pilaros, cu vocea zugrumata de
un nceput de pléns, el Tsi afir-
ma totusi Tn poezie o atitudine
de barbat, care nu-si pierde tim-
pul cu fleacuri. Chiar si poeziile
lui cele mai tandru-jucause suna
caun imn:

“Varful cel mai ridicat/ E-al
ierbii crestet./ Nimeni Tnca n-a
zburat/ Mai sus de iarba// Peste
varful Tnverzit/ Prin care, tai-
nic,/ Urca laptele-ndulcit/ Si
sfant al Noai.H Cum sa-nvingi?

De ce sa-nvingi/ Strabunul are/
Alba roua pe ferigi:/ Pe tine,
mamal!” (larba).

Limba roména este folositd
n poezia lui Grigore Vieru cu
mare grija, ca apain timp de se-
cetd. Poetul se si joaca uneori,
dar nu cu cuvintele. Aceasta se-
riozitate de artist a facut o puter-
nica impresie in Romania, in
anii 80, cand au aparut n sfar-
sit, si la Bucuresti, selectii din
poezia lui: lzvorul si clipa,
1981, cele unsprezece poeme
din Constelatia lirei, antologia
poetilor din R.S.S. Moldove-
neascd, 1987, Radacina de foc,
1988 etc. Publicul era satul de
poezia-butaforie, fabricatda in
cantitati industriale Tn scopuri
propagandistice, dar si de jocul
de-a poezia, inteligent, dar si
cam infantil, practicat de o mul-
time de studenti si fosti studenti
de la Litere care credeau ca ast-
fel sfideaza regimul. Sentimen-
talismul rascolitor din cartile
poetului $le dincolo de Prut,
modul firesc Tn care poezia sa
facea atingere cu folclorul si,
mai ales, gravitatea cu care era
folositd limba romanad creau
impresia redescoperirii adeva-
ratei poezii.

Emotia trédita de cititori era
intensificata de gandul ca mesa-
jul In limba romana venea dintr-
un fragment din Romania pier-
dut in Tmprejurarile celui de-al
doilea razboi mondial si supus
decenii la rand unei rusificari
fortate. Evidenta faptului ca
limba romana supravietuise
acolo, prin forte proprii, fard
nici un sprijin din partea tarii-
mama, Ti Tnduiosa pe multi pana
la lacrimi.

Dupa 1989 lucrurile s-au
schimbat. La reluarea legaturi-
lor dintre cele doua culturi ro-
manesti despartite de Prut - ca
de un zid al Berlinului - timp de
aproape o jumatate de secol, s-a
produs un malentendu grotesc.
Scriitorii din Basarabia Tnsufle-
titi de un patriotism sincer au
crezut ca autorii de literaturd
patriotarda din Romania - favo-
rizati candva de nationalismul
comunist promovat de Nicolae
Ceausescu - reprezinta replica
lor simetrica. Si si-au Tntins
mainile unii altora, primii din
naivitate, iar ultimii pentru a
profita grabnic de o legitimare
nesperatd, Tn conditiile in care
n Romania erau - si pe buna
dreptate - dispretuiti. Drept ur-
mare, Grigore Vieru si ceilalti
scriitori dm Basarabia Tnruditi
spiritual cu el au pierdut o mare
parte din capitalul de stima si
simpatie de care se bucurau in
Romania.

Este o nedreptate. Grigore
Vieru ramane un poet foarte ta-
lentat, care nu seamana prin ni-
mic cu “aliatul” sdu din Roma-
nia, Comeliu Vadim Tudor, un
autor minor si grandilocvent, un
Ricd Venturiano al iubirii de
patrie.

Grigore Vieru

Proza care se
transforma in
poezie

RIGORE Vieru nici nu

omagiaza, de altfel, di-

rect si declamativ “pa-

tria”. El evoca satul na-
tal, casa “de pe margine de
Prut”, bucuriile simple ale vietii
la tard, pe care saracia nu face
decat s-o Tnnobileze, ca o forma
de asceza. Pana si necazurile de
altadatd 1i sunt dragi. Tn mod
special i place sa-si aduca
aminte scene din copilarie cu
mama lui, pentru care are un
cult. Nu exista grandilocventa si
nici demagogie Tnh aceste evo-
cari. Tot ceea ce povesteste sau
declarad poetul ni se impune ca
sincer si adevarat. ldeea de
patrie se constituie difuz din
amintiri si trairi nefalsificate,
neutilizate n scop propagandis-
tic.

Aflam, ca dintr-o scriere Tn
proza, ca poetul locuieste Tntr-un
oras, la bloc, ca a luat-o la el si
pe mama lui, convingand-o sa
abandoneze casa din sat, ca are
un copil “mititel”, care i se suie
bunicii in cap etc. Toate acestea

ar putea sa ne plictiseascd, asa
cum se intdmpla atunci cand
mergem la cineva n vizita si
trebuie sa rasfoim, din politete,
un album cu fotografii de fami-
lie. latd Tnsa ca nu ne plictisim
deloc, c&, dimpotrivd, regasim
propriile noastre stari sufletesti
n marturisirile poetului si ca ne
simtim Induiosati pana la lacrimi.
Explicatia constda Tn faptul ca
“albumul cu fotografii de fa-
milie” este alcdtuit de un artist
foarte Tnzestrat, care a stiut ce
imagini sa aleaga si cum sa le
aseze n pagina. Textele sale nu
sunt nici proza, nici poezie, Ci
proza care se transforma n poe-
zie, sub ochii nostri:

‘Tu ma iartd, o, ma iartd/
Casa mea de huma, tu/ Despre
toate-am scris pe lume/ Numai
despre tine nu.// S&-ti trag radio
si lumind/ Ti-am fagaduit cand-
va/ Si ca fi-vom Tmpreund/
Pieptul meu cat va sufla.// Dar
prin alte case, iatd/ Eu lumina o
presor/ Alte case ma ascultd/
Cand vorbesc la difuzor.// Ti-
am luat-o si pe mama/ Si-ati
ramas acuma, ia,/ Vai, nici tu in
rand cu lumea/ Si nici orasanca
ea.// Las’cd vin eu cu batrana/
Si nepotu-ti o sa-l iau/ Care pe
neprins de veste/ Speria-va-ti



bezna: «Haul!»// Si vei rade cu
baiatul/ Ca doi prunci prea miti-
tei/ Si vei plange cu batrana/ De
dor ca doua femei.// Si vei tace
lung cu mine/ Cu véz tulbur si
durut,/ Casa vaduva si trista/ De
pe margine de Prut.” (Casa
mea).

Secretul transformarii prozei
Tn poezie ramane un secret, al lui
Grigore Vieru. Ceea ce putem
spune cu siguranta este ca nu
avem de a face cu o artd naiva,
cu o “expresivitate involuntara”
etc., ci cu tehnici ale simplitatii
de un mare rafinament, constand
Tn activarea duiosiei prin umor,
n cultivarea - atent dozata - a
melodramei, Tn personificari
discrete (morale, nu fizice), care
nu cad n ridicol, ca la alti autori
de azi.

Foarte frecvente sunt poe-
mele cu final neasteptat. Ideea
surprinzatoare cu care se incheie
asemenea poeme are rezonantad
in constiinta cititorului si nu
poate fi uitata usor:

“In aceeasi limb&d/ Toatad
lumea pléange,/ Tn aceeasi limba/
Rade un pamant./ Ci doar in
limba ta/ Durerea poti s-0 man-
gai,/ lar bucuria/ S-o preschimbi
Tn cént.//Tn limba ta/ Ti-e dor de
mama,/ Si vinul e mai vin) Si
pranzul e mai pranz./ Si doar in
limba ta/ Poti rade singur,/ Si
doar in limba ta/ Te poti opri din
plans,// lar cand nu poti/ Nici
plange si nici rade,/ Cand nu
poti mangaia/ Si nici canta,/ Cu-
al tdu pamant,/ Cu cerul tau in
fatd,/ Tu taci atunce/ Tot in lim-
bata.” (in limba ta).

Autoritatea
cuvintelor

EXTELE pe care le-am
citat sunt faimoase, ca
Moartea caprioarei de
Nicolae Labis sau Repe-

la propriu, intrucat unele chiar
au fost puse pe muzica (de lon
Aldea Teodorovici, lulia Tibul-
schi, Mihai Dolgan, Aurel Chi-
riac, Eugen Dogas. a.).

O remarcabila popularitate
au versurile inchinate mamei.
Nu este vorba de o exploatare
comerciald a unui sentiment
universal, ci de poeme cu ade-
varat frumoase, poate celei mai
frumoase care s-au scris vreo-
data in limba romana pe aceasta
tema. Grigore Vieru ar merita
Premiul Nobel pentru poezia
dragostei filiale:

“Cand m-am nascut, pe frun-
te eu/ Aveam coroana-mpara-
teasca:/ A mamei mana parin-
teasca,/ A mamei mana parin-
teasca.” (Mainile mamei).

“...Iar noaptea/ Mama lucra
croitoreasda./ Cosea camasi de
panza/ Din canepa scortoasa./ Si
cantecul masinii/ Sunand fara
oprire,/ Fu cantecul meu de lea-
gan/ Si cantecul de trezire.”
(Cantec cu acul);

“0, buzele ce sarutard/ Al
tatei mormant/ Mai mult ca pre
dansul/ Pre tata-n/ Putinii lui ani
pre pamant.// Acuma cand nu te
poti, mama/ De sarea din sale
pleca/ Cine ridicd mormantul/
Spre gura uscata a ta?!”;

“Usoara, maica, usoara,/ C-ai
putea sa mergi calcand/ Pe se-
mintele ce zboara/ Intre ceruri si
pamant.// in priviri cu-n fel de
de teama/ Fericita totusi esti -/
larba stie cum te cheama/ Stea-
ua stie ce gandesti.” (Faptura
mamei).

Nu se stie cum, dar lui
Grigore Vieru Ti sta bine sa ado-
re, sa proslaveasca, sa idola-
trizeze, chiar si azi, cand ne
aflam sub dictatura ironiei. Unul
dintre putinele poeme cu adeva-
rat emotionante din literatura
noastra inchinate lui Eminescu i
apartine:

“Stiu: candva la miez de
noapte,/ Ori la rasarit de Soare,/

tabila povara de Adrian Pauiggsage-mi-s-or ochii mie/ Tot
cu. Ele fac parte dintre poemébesupra cartii Sale.// Am s-a-
slagare ale lui Grigore Viemg atunce, poate/ La mijlocul

slagare nu numai la figurat, ci si

ei aproape./ Ci sa nu inchideti

cartea/ Ca pe recele-mi pleoape./
S-0 lasati asa deschisa,/ Ca
baiatul meu ori fata/ Sa citeasca
mai departe/ Ce n-a dovedit nici
tata.// lar de n-au s-auza dansii/
Al stradvechei slove bucium/
Asezati-mi-o ca perna/ Cu toti
codrii ei In zbucium. (Lega-
mant).

Dincolo de teme - sacre sau
profane -, ceea ce confera o fru-
musete tragica poeziei lui Gri-
gore Vieru este constiinta valorii
imense a limbii. Nu conteaza
faptul cd aceasta pretuire exacer-
batd se datoreaza unor circum-
stante istorice; important este ca
ea are un efect estetic, facand
cuvintele extrem de pretioase si
redandu-le autoritatea originara.
Cand citim sau ascultdm o poe-
zie de Grigore Vieru ni se trans-
mite sentimentul ca trebuie s
acordam o importanta maxima
fiecarui cuvant, pentru ca a fost
obtinut cu greu. In felul acesta
se reconstituie ceva din conditia
orficd a limbajului poetic.

*

Receptarea critica a poeziei
lui Grigore Vieru este grav per-
turbatd de calcule politice si
prejudecati estetice. O impresie
dezagreabild fac scriitorii cu
nostalgii  national-comuniste
care 1l pupa zgomotos pe aman-
doi obrajii pe delicatul poet, fa-
candu-1 sa se sufoce, si i recita
versurile extaziati, Thainte de a
le citi. Dar tot atat de dezolantd -
si compromitatoare - este ati-
tudinea acelor critici literari,
care nu se pronunta in legatura
cu Grigore Vieru, ca sa nu-si
piarda presupusul loc intr-o pre-
supusa elitd intelectuala, frigida
estetic, sau il privesc de foarte
sus, considerandu-1 un elegiac
minor, un traditionalist Tntarziat
etc. “Consensul cu aspiratiile
nationale - explica de la mare al-
titudine Al. Cistelecan, dupa ce
a comentat de la mica altitudine
versurile a zeci si zeci de poeti
mediocri -, topite ntr-o elegie
regresiva ce gasea tot mai putine
valori de sprijin Tn prezent, a
exaltat si dimensiunea valorica a
operei lui Grigore Vieru, altmin-
teri o diagrama onesta a traditio-
nalismului atat tn privinta scrii-
turii, cat si a pachetului tema-
tic.” {Dictionarul esential al
scriitorilor romani, Buc., Alb.,
2000).

Dincolo de “diagrama” si de
“pachet” trebuie luat Tnsa in
considerare talentul lui Grigore
Vieru, care il face mai prezentin
lumea noastra de azi decat nou-
tatea Tn sine a unui program es-
tetic. Tn creatia poeticd nu se
ntdmpla ca n productia de bu-
nuri electrocasnice, unde ulti-
mul tip de frigider este de obicei
mai bun decét cele anterioare. in
creatia poetica conteaza exclu-
siv personalitatea poetului, ca-
pacitatea lui de-a emotiona, in-
diferent de tehnica pe care o fo-
loseste. m

CARTI PENTRU COPIL Alarma, Chisindu, 1957 (ver-
suri) = Poeziide seama voastra, Chisinau, 1967 = Abecedarul
(in colab.), Chisindu, 1970 = Albinuta (abecedar), Chisindu,
1979 (ed. a fi-a, Buc., 1994).

POEZIE. Numele tau, Chisindu, 1968 < Aproape,
Chisindu, 1974 = Un verde ne vede, Chisinau, Ed. Lumina,
1976 = Fiindca iubesc, Chisindu, Ed. Literatura artistic,
1980 = lIzvorulsiclipa, ant. de Mircea Radu lacoban, pref. de
Marin Sorescu, portret de Sabin Bélasa, Buc., Alb., col.
“CMFP”, 1981 « Taina care ma apara, Chisindu, 1983
Scrieri alese, Chisindu, Ed. Literatura artistica, 1984 « Cel
care sunt, ant si pref, de Mihai Cimpoi, Chisindu, Ed.
Literatura artisticd, 1987 (cupr. si confesiuni,’interviuri etc.),
Radacina de foc, poeme si confesiuni, cuv. in. de loan
Alexandru, postf. de Victor Craciun, ed. ilustr. de Sabin
Balasa, ant. si ingr. de ed. Arcadie Donos, Buc., Univ., 1988;
Mama, Chisindu, 1989 « Hristosnu are nici o vina (poeme si
cantece), cuv. in. de Carolina llica, ant., ingr. ed. si postf. de
Dumitru M. lon, Bucuresti, Ed. Orient/Occident, 1991
Curétirea fantanii, Galati, 1993 = Rugaciune pentru mama,
Craiova, 1994. N

Bucuréndu-se de popularitate, poezia lui Grigore Vieru a
fost frecvent antologata si retiparita, in Republica Moldova si
Romania, tradusa, preluata selectiv de diverse publicatii lite-
rare, recitata de actori, pusa pe muzica si cantata etc. Nu exista
o0 hartd completd a circulatiei ei. O antologie n care figureaza
Grigore Vieru si care trebuie Tn mod special mentionata pen-
tru ca a avut rasunet este Constelatia lirei, antologia poetilor
din R.S.S. Moldoveneasca, pref, de loan Alexandru, Buc.,
CR, 1987.
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Harta tinutului Caragiale

U O expresie care

pare uzata, dar care

raméane adevarata si

extrem de frumoa-
sd), a vazut lumina tiparului de
curand cel de-al treilea volum
din masiva lucrare a lui Marin
Bucur, dedicata vietii si operei
lui I. L. Caragiale (Z. Z,. Cara-
giale, Opera vietii, vol. I, 1989,
vol. II, 1994, Z L. Caragiale.
Lumea operei, voi. HI, 2002).
Decurand-va acesta vine, de
fapt, cu o mare intarziere, daca
pot spune asa: pe ultima pagina
a celui din urma volum citesc
nu fard emotie — notatia Manas-
tirea Suzana, 1984. Manastirea
Suzana se afla — pentru cei care
Tnca nu stiu — pe valea supe-
rioara a Teleajenului, in comuna
prahoveana Maneciu. Aici se
retragea in ultimele decenii ale
vietii Marin Bucur pentru a-si
redacta lucrarile si aici a tinut
sa-si doarma somnul de veci
(12 dec. 1929, Podul Rizii, jud.
Darnbovita - 5 feb. 1994, Bu-
curesti).

Desi primul volum a fost
premiat de Academia Romana,
a trebuit sa treaca cinci ani pana
la tiparirea, postuma, a celui de-
al doilea si inca opt pana la
aparitia ultimului. De ce nu au
aparut toate trei Tn 1989 e lesne
de Tnteles, mai ales dupa ce
citim, de exemplu, in ultimul
volum, randuri ca acestea (care
nu puteau sa nu parda subver-
sive, pentru ca vorbind despre
lumea lui Caragiale, M. Bucur
vorbea despre lumea pojitica
romaneasca din deceniile de

Ti-e sete

comunism si — vai! - si de asta-
zi): Puterea, Tn societatea imagi-
nard a lui Caragiale, exercitd
fascinatie si frica. Lumea traies-
te sub presiunea Puterii sau sub
pulpana ei protectoare. (...)
Cancerul politicii a cuprins to-
tul: scoald, cultura, educatie,
mod de viata, relatii de familie,
relatii interumane. Puterea poli-
tica a aparut pentru a fi cea mai
feroce forma de oprimare a eu-
lui. A rupt omul de gandirea sa
logica, intoxicandu-1 cu gandi-
rea facetioasa rezultata din
combinarea minciunii cu came-
leonismul, a inculturii cu im-
provizatia (Ill. 135). Ce mai
conteaza ca aceste observatii
sunt justificate mai la vale de
texte, precum O scrisoare pier-
dutd, Canuta, om sucit, Repor-
taj, Justitie, Diplomatie, Doua
loturi etc. etc.? Ele deschid
eseul Puterea puterii si nu se
poate sa nu-i atraga atentia citi-
torului asupra valabilitatii lornu
numai pentru lumea fictiunii
caragialiene, ci pentru lumea
cea aievea (vorba lui Eminescu)
de ieri si de azi.

XEMPLELE s-ar putea
jLzr xinmulti cu usurinta. Ne
f “marginim doar la Tnca

unul, din Politicianismul
— 0 cangrena intratabila: Fetisi-
zarea politicii ca fac totum a ci-
mentat fortareata Puterii. Poli-
tica este spiritul Puterii, creatia
si apoi emanatia ei. Cuvantul
nascator de mister, de admiratie
si de frica este Politica. Unul
singur blesteama acest cuvant,
ca pe cea mai cumplita creatie a
lumii modeme: Eminescu! Dar

lumea lui Caragiale nu are ure-
chi pentru mesajul Geniului.
Aceasta lume se Tmparte in
doua categorii: una care face
politica si alta care este supusa
prin politica. Ambele constituie
ansamblul unei societati politi-
zate, e adevarat ca Tnca Tn stadii
incipiente (p. 141).

Fard indoiala ca, dupa 1989,
cauzele din care a fost amanatd
tiparirea au fost cu totul altele;
din nefericire, efectul a fost
aproape acelasi. Aproape, pen-
tru ca, fara schimbarea din ’89,
amanarea ar fi fost sine die;
dupa 1989, putem spune ca...
niciodata nu e prea tarziu. Dar
sa trecem...

Lucrarea lui Marin Bucur
este rezultatul unei pasiuni de o
viata si, in acelasi timp, al unei
autentice vocatii. In anul in care
Tncheia redactarea «exegezei
Caragiale», publica volumul
I. L. Caragiale, Restituiri, iar,
postum, (1997) aveau sa apara
doua volume initiate si coordo-
nate Tn cadrul institutului Cali-
nescu: |. L. Caragiale, Biblio-
grafia. Nu exagerez deloc afir-
mand ca |. L. Caragiale este...
scriitorul vietii lui Marin Bucur.
Si mai cred cd, dupa Eminescu,
este si scriitorul cel mai... criti-
cat (vreau sa spun: care se bucu-
ra de cea mai bogata bibliogra-
fie critica.

Desi primele doua volume,
rezervate — ca un termen Tnceta-
tenit — biografiei, sunt intitulate
Opera vietii, (de altfel, subinti-
tulate O biografie a lui I. L.
Caragiale), iar al Hl-lea, Lumea
operei, toate constituie un TOT,
prin viziune, prin concepere,
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MARIN BUCUR

I.L CARAGIALE
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prin metoda. Asa cum observa
si editorul ultimului volum (dI
Stefan lon Gilimescu), ,,O atare
ordonare si abordare a materia-
lului analitic, punand accent
deopotriva asupra interrelatiilor
biografiei autorului si operei,
evidentiaza o metoda de lucru
supla, nefixata apodictic pe
vreun postament teoretic, atata
vreme cat opera caragialiana
continud sa despleteasca gene-
ros sensuri din directii multiple,
adesea contradictorii.” (p. 7)
Pentru cititorul doar al aces-
tor randuri poate parea totusi
disproportionat raportul Tntre
numarul de pagini rezervate
vietii si acelea care se ocupa de
opera. Citind cele peste 1200 de
pagini ale lucrarii lui Marin
Bucur, parerea aceasta se dove-
deste a fi fost falsa; iti dai seama
ca opera vietuieste, iar viata i-a
fost ea nsasi o opera. ldeile,
prejudecatile, superstitiile omu-
lui Caragiale se regasesc la au-
torul Caragiale (si... «vicever-
sa»). Asa ca era mai mult decat
firesc, era obligatoriu ca dis-
cutarea operei (a cutdrei teme)
sa se faca n stransa legatura cu
viata. latd, bundoara, cateva
observatii extrem de convin-
gatoare din capitolul Fatalitatea
fatala: «Norocul si nenorocul

Romania literara
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sunt cele doua alternative ale
existentei. Pentru fiecare dintre
personaje sta scrisa una sau alta
dintre fetele destinului. (...) No-
rocul si nenorocul sunt harul,
sau lipsa de har a firii, pentru
personajul lui Caragiale. lluzia
norocului 1l fericeste pentru o
clipa pe d-1 Lefter. (...) Ucenicul
din Norocul culegatorului se
roaga Maicii Preciste de ‘vreun
‘noroc mai bun’. Copilului de
teslar din Cronica, Dumnezeu Ti
d&duse pe langd mari calitati si
‘mare nenoroc’». Si mai Tncolo:
«Caragiale trdieste cu sentimen-
tul plutirii, cand in bataia noro-
cului, cand Tmpins de noroc. In-
cidentul unei Tmbolnaviri este
‘piaza rea’ (1912); ‘Adevarat
nenoroc’ (catre Vlahuta, p.
386). Marele noroc i-ar fi la un
moment dat prezenta unui pri-
eten: ‘In starea asta, mare noroc
as avea de un prieten care sa stie
sa faca un sacrificiu pentru
mine’ (cdtre P. Missir, 1886).
(...) Despre premiera sa O scri-
soare pierdutd, nelinistea era
tradusa la modul fatalist: ‘Ce-o
da targul si norocul' (catre P.
Missir): ‘ar putea merge noro-
cul meu péana acolo?l»

De ce am intitulat Thsemna-
rile de fati HARTA TINUTU-
LUI CARAGIALE?" ne ima-
ginam universul Operei scrii-
torului sub forma unei harti care
consemneaza si ofera, in acelasi
timp, informatii de geografie
fizica, economica, demografica,
de sociologie, mitologie, men-
talitati si moravuri, de etnologie
si cate Tnca altele: cine s-ar inc-
umeta sa «citeascd» 0 asemenea
harta Tn absenta unui... profesor
si a unei legende minutios si
limpede alcatuite?! Ei bine,
Marin Bucur se dovedeste a fi
profesorul ideal, iar lucrarea pe
care ne-a dat-o, legenda despre
care vorbeam. Aflam din pagi-
nile ei, fermecator si seducator
(si in sensul de convingator)
scrise despre o lume «vice-ver-
sa», despre ceea ce «exista, dar
nu este», despre o lume n care
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Principele este o «morala a per-
sonalitatii», iar autorul «un per-
sonaj intre personaje», Tn care
realitatea este relativa, iar mof-
tologia o «atitudine a dispretu-
lui suveran», care traieste cu
obsesia si teama permanente de
criza. Ni se vorbeste despre
«avatarurile onoarei si ambitiu-
lui», despre «bucuria vorbirii»
care este dialogul, despre «pla-
cerile si riscurile jocului», des-
pre «jocul cu literatura» sau
«timpul n joc si joaca». Aflam
care este si Tn ce consta «pute-
rea puterii» si cd «politicianis-
mul este o cangrena intratabi-
la», ni se descifreaza «mitul in-
failibilei gazete». intelegem
cum poate fi limbajul o masca,
dar si un mijloc de demascare,
fiind, totodatd, o «secheld a
limbii», ca scrisul este o «per-
petua Judecata de Apoi», fiica

«un complex al anihilarii
eului» ori desacralizarea unui
pacat.

Si nu am trecut Tn revista
decat o mica parte din temele
ultimului volum al lucrarii lui
Marin Bucur, al carei penultim
capitol se intituleaza, cu o sin-
tagma preluatd din Cateva pa-
reriale genialului scriitor, Ope-
ra va fi si va trdi, capitol care
incepe astfel: «Caragiale traia
ca un mare contemporan al lui
Flaubert, crezand in puterea de-
miurgica a operei literare. Chi-
nul scrisului este blestemul séu
de scriitor. Caci daca talentul
era conditia robului ce trebuia
sa ridice catedrala, opera se
nfatisa ca o biruinta a spiritului
uman: «Opera va fi si va trai;
putin importd cat: o clipa, un
veac ori mai multe. Oricét va fi
trdit, dacd a trait e destul. Tntre
a nu fi si a fi e 0 nemarginire,
fata cu care deosebirile de
durata a fiintelor sunt reduse la
nimic.» {Catevapareri) (p. 264)

Discursul critic al lui Marin
Bucur este deopotriva enuntia-
tiv (ai impresia ca autorul nu
interpreteaza textul caragialian,
ci pur si simplu constata — si ne
face sa constatdm - ceeace lao
simpla lectura ne-ar scapa) si
demonstrativ. Locul analizei
docte, sofisticate, este luat de
citat. Autorul se adreseaza ce-
lor care l-au citit pe Caragiale,
cititorilor pasionati, dar fara o
pregatire de specialitate; acestia
au revelatia universului cara-
gialian dupa ce l-au strabatut.
Lasand la o parte pe cei ,de
meserie” si care nu au nevoie
de demonstratii, cititorul despre
care vorbeam Tsi poate astfel
explica placerea pe care i-0
produce lectura textelor lui
Caragiale.

Tn ceea ce ma priveste, dupa
citirea ultimei caiti a lui Marin
Bucur, am reluat lectura operei
lui Caragiale. Cu - pot spune -
alti ochi.

Stefan Badea

Lui Dan Puric

ITINDU-L pe Ka-

dare nu ma astep-

tam ca vreuna dintre

prozele lui admira-
bile despre lumea albaneza, as-
pra pastratoare a legii pamantu-
lui, s& ma ntoarca atat de precis
la dramaturgia lui Blaga. Si to-
tusi, nuvela Kostandin si Do-
runtina pleaca de la o radacina
comuna cu drama inviere, con-
ceputa de Blaga ca Pantomima
si subintitulatd astfel. O sansa
sigura pot avea acele motive
originare, cvasimitice, de a su-
pravietui m forme mai putin sau
mai mult sublimate, in literatura
unor mari scriitori, atunci cand
acestia vad Tn ele o posibilitate
de a-si deghiza discursul. Din
modelul primitiv.comun se
pastreaza cateva asemanari do-
minante care il fac recognosci-
bil sub orice prelucrare tarzie,
Tnsa, dupa diseminare, Tnnoirile
determinate de mentalitatea
timpului, locului si, Tn conse-
cintd, a personalitatii artistice,
produc acomodarea motivului
intr-o anume literaturd, astfel
apar divergentele. Functioneaza
aici principiul intertextualitatii,
idem et alter, cu un finteles
destul de complex in acest caz.
Complexitatea ar veni din posi-
bilitatea unei duble raportari a
celor doud opere similifantas-
tice. Ambele pot fi colationate
cu sursa folclorica de care de-
pind, accentuat macabra, dar nu
ne permite spatiul decat s-0 su-
geram. Mai importantd e com-
paratia ce releva originalitatea
fiecarei opere, in care legenda
straveche devine simplu vehicul
ce poartd absolut independent,
Tn structuri literare diferite,
mesaje personale. Un scriitor nu
a cunoscut opera celuilalt. Cro-
nologic era imposibil ca Blaga
sa-1 fi citit pe Kadare, iar acesta
nu putea ajunge sa citeasca
piesa lui Blaga, despre care abia
se mai aminteste astazi.

Tn conjuncturi culturale ra-
dical diferite, la distanta de ju-
méatate de secol si mai bine,
Lucian Blaga (1925) si Ismail
Kadare (1979), deopotriva su-
perior devotati spiritului pa-
mantului Tn care s-au nascut, re-
susciteaza aceeasi tema bala-
desca sud-est europeand, aduce-
rea din moarte a unei persoane
sub puterea juramantului. Desi
scriitorii sunt situati Tn acelasi
camp al mentalitatii sud-est eu-
ropene, care a asimilat miteme
antice, Tn cazul acesta farame
ale mitului orfic, intentiile, mij-
loacele, ca si finalitatea prelu-
crarii motivului Ti despart. Asta
nu descurajeaza dialogul intre
literaturi care, intoarse la origi-
ni, Isi descopera legaturi con-
substantiale. Alte resturi ale
aceluiasi mit au inflorit in litera-
turile vest-europene, cu nuante

Blaga si Kadare

foarte apropiate de paradigma
antica nascuta n spatiul tracic,
cum se poate citi Tn literatura lui
Nerval, Rilke, iar la noi Tn Stri-
goii lui Eminescu, fara vreo le-
gatura imediata cu balada Le-
nore, a lui Biirger.

Urmele orfismului Tn cresti-
nism se regasesc in resurectia
lui Isus. Cum interpreteaza Mir-
cea Eliade, faptul sugereaza o
victorie asupra mortii. E vorba
Tnsa de o palingenezie spiritu-
ala, simbolica. Biserica 1i con-
ferd un continut moral, dar o
considera unica tocmai pentru
ca e simbolica. Ideea e inclusa
atat Tn fictiunea dramatica ges-
tuala conceputa de Blaga, cat si
n proza scriitorului albanez si
tratatd numai formal altfel.

Dominanta celor doua opere
se poate reduce la blestemul
mamei proferat Tmpotriva fiului
care insista ca sora unica sa se
marite departe de casa, jurand
ca el o va aduce inapoi ori de
cate ori mamei 1i va fi dor de ea.
El moare n razboi sau secerat
de o molima, iar mama bleste-
ma asupra mormantului, menin-
du-i sa nu aiba liniste in moarte
din vina de a nu-si fi indeplinit
jurdmantul. Sub puterea bleste-
mului, fiul mort se preface in
strigoi, Tncaleca si, in miez de
noapte, ca timp dilatat, Tsi aduce
sora. Socate de intamplare, re-
vazandu-se, mama si fiica mor.
Cum Timbraca fiecare dintre
autori motivul Tn amanunte de
constructie si conceptie, suntele-
mente ce duc la particularizare.

PROPIEREA lui Blaga

de balada folclorica pe

motivul Poltergeist-u\ui

s-a facut prin interme-
diul lui Cosbuc, care publicase
Tn ,,Tribuna” balada Blastam de
mama, o ,prelucrare liberd”,
prea diluata, a unui text popular
cules din zona Nasaudului. Voi-
ca sau Calatoria fratelui mort
este una dintre numeroasele
variante culeasa mai tarziu de
*Gh. Vrabie, tot din arie folclo-
rica romaneasca. Blaga va pas-
tra si numele personajului femi-
nin din textul folcloric, pentru
ca numele lui Constandin e co-
mun pentru toate variantele
sud-estului european. Sursa lui
Kadare este balada populara
albaneza Kostandini si Garenti-
na combinatd cu varianta Cre-
dinta lui Kostandini, pe care le
putem citi in culegerea Cetatea
Rozafat, Tn traducerea lui Fo-
cioni Miciacio. Sunt creatii
anonime comentate si Tn studiul
Dorei d’Istria (Elena Gijika),
Neamul albanez in lumina can-
tecelor populare. Cel putin a
doua balada vorbeste despre
mandria poporului albanez si

simtul onoarei, sentimente de
care e adanc impregnatd toata
proza lui Kadare pe subiecte
precum e kanunul (datina) si
besa (juramantul). Dar baladele
sunt numai samanta germina-
tivain cmpul imaginarului cre-
ator al celor doi importanti scri-
itori, creatori de atmosfera plina
de culoare localajsi mister.
Pantomima inviere este o
interesanta experientda dramat-
ica Tn absenta cuvantului. Este
interesanta Tntrucat mizeaza pe
retorica gestului, ceea ce pune
intr-o practica speciald ideea ca
teatrul este, fundamental, o arta
vizuald. Pantomima comunicd
prin apel la imaginatia interpre-
tativa, mereu activa, a specta-
torului, fumizandu-i sugestii
prin atitudini corporale. Este,
poate, forma teatrului de maine.
Intrd Tn rol o retorica a tacerii, a
gestului devenit metafora. Blaga
Tncearca o ntoarcere la timpul
cand ,,limbajul este gest” (Vale-
ry). Si atunci ce este textul aces-
tei piese, ce sunt cuvintele, foar-
te putine, scrise de autor sub
numele personajelor? Ele au
doar functia indicatiilor de regie,
pentru miscare in scena, gesturi,
mimica. Tn plus, Blaga a descris
vestimentatia, semn vizual pen-
tru conditia sociala a petitorilor
Voichitei, a indicat decorul si
artificiile sonore. ,,Poet si filo-
sof originar” (V. Bancild), Bla-
ga urmeaza fidel continutul
tematic si momentele textului
folcloric, ceea ce nu se va n-
tampla in proza de conceptie
moderna a scriitorului albanez,
mult complicata cu alte motive
psihanalizabile si de alta natura,
cu semnificatii ramificate.
Tabloul care deschide pan-
tomima -e de coloraturd buco-
lica, potrivit ritualului stravechi
al petitului, nu farda note de
umor, contrar finalului tragic.
Nuvela lui Kadare debuteaza in
medias res, cu tulburarea pro-
dusa Tn comunitate de stirea ca
Doruntina a fost adusa acasa de
fratele mort, Kostandin, iar
mama si fiica, paralizate de
ntdmplare, sunt in pragul mor-
tii. Tn piesa lui Blaga atmosfera
de miracol si mister se insta-
leaz& abia n tabloul al doilea.
Peste sat trecuse ciuma, ,,batra-
nele bocesc cu gesturi dintr-un
ritual ancestral”. Poate ca, n
conceptia regizorald a lui Dan
Puric, tabloul ar fi Tnsotit sonor
de bocetul pe nai al lui Zamfir.
Acesta e momentul de ruptura,
de trecere spre macabru. Rama-
sa singura, fara fii, mama ,,isi
traieste tragedia launtrica”, n-
ghenuncheaza pe mormantul lui
Constandin, ,,ridicd bratele si
blestemd”. Aici accentul cade
pe forta blestemului, in timp ce

la Kadare accentul e pus pe res-
pectarea juramantului {besa),
blestemul e doar un pretext pro-
vocator. Dar ambele texte lasd
sa se Tnteleaga ca biserica osan-
dea legenda Tnvierii unui om de
rand.

£ N SCENA 1nvierii, asa cum
1 e ganditade Blaga, se produc
B metamorfoze de un macabru
Egrotesc greu de imaginat
regizoral. Fratele Tsi aduce sora,
pe un cal fantastic, in noaptea
cand la biserica satului se
praznuia invierea lui Isus. Aici
Blaga iese din scenariul bala-
desc, cu intentia de a-si insinua
conceptia ce submineaza dog-
ma. Simultaneitatea unor ges-
turi din ritualul crestin, simbolic
si irepetabil, cum spuneam mai
sus, cu scenariul pagan al
Tnvierii lui Kostandin putea sa
pard o blasfemie. Moartea ma-
mei, ucisa de emotie, confirma
Tnvierea lui Kostandin, intre
miezul noptii si cantatul coco-
sului. Si in fictiunea imaginata
de Kadare, pe tema Tinvierii
fratelui Doruntinei, biserica e
cea care lupta impotriva acestei
erezii. Episcopul 1l preseaza pe
Stresi, conducatorul comunitatii
n care se intampla miracolul, sa
dea o explicatie realista Tntam-
plarii; o fiintd vie a adus-o acasa
pe tanara maritata departe, si nu
fratele ridicat din mormant. Un
ntreg segment al prozei dez-
volta presupunerea ca 0 pasio-
natd iubire incestuoasa, neim-
plinita Tn viata, ar explica reve-
niriea lui Kostandin. Spre a nu
renunta la credintele traditiona-
le, Stresi Tncearca subterfugiul
de a impune ideea ca juraman-
tul {besa) lui Kostandin era al
unui contestatar, visator cinstit
la 0 oranduire ideald, paraleld
cu lumea reald. Faptul da intre-
gii povesti aspectul de parabola
scrisa de un autor disident, cum
si era Kadare. Numai ca di-
sidenta lui era precumpanitor
politica si nu religioasa. Ca bo-
citoarele cantau cu Tncapatanare
balada, sfidand dogma, nu e
decat un mod de a indica men-
talitatea care conserva traditia.
Formal, jeluirea lor e un laitmo-
tiv al prozei. Stresi nu-si tra-
deazad comunitatea in care a in-
coltit si s-a pastrat besa, ,,aceas-
td fortd sublimd Tn stare s&
sfarame legile mortii”. La adu-
narea provocatd de bisericd,
martirizandu-se pe sine, el mar-
turiseste, fara ocol, in admiratia
multimii: ,,pe Doruntina Kos-
tandin a adus-0”,

Dupa aceea, Stresi n-a mai
fost vazut, a intrat Tn legenda,
sporind autoritatea credintei in
»~adevarul” cantat de balada. E
un triumf asupra dogmelor de
orice fel. Acesta ar fi sensul am-
belor opere. Numai ca la Blaga
discursul e asumat strict indi-
vidual, iar la Kadare exponen-
tial si oarecum nostalgic.

Elvira Sorohan



Restituiri

lonel Jianu, eseist

CUM zece ani se stin-
gea din viata la Paris
unul dintre eseistii cei
mai Tnzestrati ai gene-
ratiei interbelice si unul dintre
cele mai subtile si vivace con-
deie pe care le-a avut literatura
si cultura noastra. Desi a ramas
cunoscut Tn posteritate doar ca
un remarcabil critic de arta (prin
monografiile Tnchinate unor
mari pictori si sculptori romani
ca Th. Pallady, N. Tonitza, G.
Petrascu, Luchian, Theodor
Aman, Brancusi, dar si strdini
ca Bourdelle, Rodin sau Henry
Moore), lonel Jianu a fost un
spirit mult mai complex decét
apare la prima vedere, un demn
reprezentant al generatiei neli-
nistii si aventurii. Prezenta aces-
tei generatii Tn campul literar a
fost dintre cele mai stimula-
toare. A fost o generatie a fap-
tei, a realizarilor, a actiunii, asa
dupa cum singur o defineste
prin gura unui personaj din ro-
manul sau Cavalerii verticali,
scris Tn colaborare cu Al. Bil-
ciurescu, si aparut in 1932.
Scriitorul s-a nascut la 23
octombrie 1905 Tn Bucuresti
intr-o familie de evrei, purtand
numele de Stark. Dupa ce
absolva LiceulMatei Basarab”
(1924), pleaca la Paris unde Tsi
ia licenta Tn Drept si Litere,
dupa ce Tsi facuse debutul Tn
revista ,,Glasul tinerimii”, cu
versuri si schite semnate lonel
Stark. La Paris face studii se-
rioase de psihologie si sociolo-
gie, devenind, din toamna anu-
lui 1925, corespondentul de la
Paris al ziarului ,,Politica”, Tn
paralel cu munca in redactia
ziarului parizian ,,Le Soir”. La
sosirea n tara, Tn toamna anului
1927, intrd Tn redactia revistelor
»-Rampa”, unde este solicitat sa
scrie cronica de artd, apoi Tn
aceea a ziarului ,,\VVremea”, unde
detine rubrica de ,,cronica dra-
matica”, afirmandu-se apoi in
paginile ziarului ,,Ultima ora”,
unde preia conducerea paginii a
doua, cea cu caracter cultural,
dupa plecarea lui Comamescu
in Statele Unite. Tn toate aceste
publicatii Ti gasim semnatura
(sau pseudonimul Vivian Bell)
sub cele mai diverse rubrici ca:
,»In marginea actualitatii”, ,,Pro-
blemele criticii dramatice”,
»Premiere bucurestene”, ,Inter-
viuri”, ,,Cronica dramatica”,
.Arabescuri”, ,,Caleidoscopul
zilei”, ,,.De vorba cu...”, ,,Poli-
tica teatrald, artistica si cultu-
rala”, ,,Siluete”, ,Scrisori din
Paris” etc. Aflatin iulie 1927 la
Paris, el scrie despre sarbato-
rirea zilei de 14 iulie, despre tri-

centenarul reconstruirii Sorbo-
nei, despre gradina Luxem-
bourg, despre viata teatrald si
literara pariziand, despre cafe-
nelele celebre ale Parisului, via-
ta din Halle sau din Cartierul
Latin, din Montmartre etc. Pei-
sajele acestea au culoare si pi-
toresc si un acut simt de obser-
vatie care stie sa surprinda sce-
ne caracteristice.

e ONEL Jianu s-a simtit atras
m si de literatura si, In paginile
H foilor de care am vorbit,
E semneazd numeroase frag-
mente dintr-un roman care n-a
mai aparut. Unele dintre ele
sunt intitulate Adolescenta si
zugravesc aspecte din viata
mondena a unei tinere fete, pre-
ocupata de tenis, de dans, de
flirturile specifice varstei. O
adevarata literatura a autentici-
tatii transpare din paginile aces-
tea reportericesti, Tn consonanta
cu ceea ce scria la acea data
Camil Petrescu sau G. Calines-
cu: ,,O urmari cu privirea. Sol-
durile i se leganau voluptoase,
in mersul ei era primavara.
Radu surase. Apoi, dupa ce mai
zabovi putin n fotoliul de piele,
se ridica si facu cativa pasi.
Cand ajunse n dreptul cabi-
nelor auzi ropotul apei ce lovea
pielea catifelata a Liei. Tnchise
ochii si urmari in gand pica-
turile de apa ce-i loveau sanii,
gatul, umerii, pantecul, pulpele.
Se infiora...”

In cronici si interviuri el
pune aceeasi naturalete, vivaci-
tate si rafinament in expresie.
Se retin mai cu seama portretele
de la rubrica ,,Silute”, pe care o
deschide Tn ,,VVremea” Tn 1927
cu ,.silueta” lui Arghezi, dar le
continua si in ,,Politica” si ,,Ulti-
maord”. E un mod de a-i face cu-
noscuti la noi pe oamenii celebri
ai zilei, cu faima recunoscuta la
Paris si pretutindeni in lume.
Poeti, prozatori, oameni de tea-
tru, actori, regizori, dansatori,
eseisti, gazetari, esteticieni, oa-
meni ai catedrei, politicieni de
cea mai diversa formatie retin
interesul sdau si devin pentru
moment figuri de prim plan. Pe
unii Ti viziteaza acasa, pe altii la
biroul de lucru, Tn amfiteatre
sau redactii, pe scena si in cu-
lise, la cafenea sau taverne.
Uneori li se schiteaza si portre-
tul fizic (,,Fin, Tnalt, sigur de
sine, cu profilul avantat deschis
intr-o forma lapidara” - James
de Coquet), alteori se insista
doar asupra celui spiritual:
»Trecutul e marea patima a lui
Fortunat Strowski. Din ascun-
zisurile lui gaseste cercetatorul
darurile pretioase pe care, fru-
mos curatate de praful vremii si

Tndeménatec luminate de ade-
varata pricepere, le ofera apoi
celor multi. Fortunat Strowski e
un colectionar”,

pXORTRETISTICA lui Jia-
fffiznu Tmbratiseaza cele mai
FA" diverse personalitati si din
V  domenii foarte diferite.
latd cateva nume care-i retin
atentia: Rainer Maria Rilke,
Hugo von Hoffmannsthal, Berg-
son, la Nicolae Evreinoff, Paul
Valery si foarte multi altii. Fire
mereu deschisa spre nou, Jianu
areceptat in sejurul sau parizian
numeroase idei, tendinte, curen-
te, factori de influenta pe care
le-a facut cunoscute n tard. A
intreprins o activitate constanta
si de mare pret Tn aclimatizarea
culturii franceze la noi, prin dis-
cutarea unor spectacole cu mare
trecere la Paris, prin decuparea
unor ,,imagini” franceze de lo-
curi si asezari, dar si prin intere-
sul constant fata de artisti si in-
telectuali mai putin cunoscuti
sau cu o circulatie in cercuri
mai restranse, de specialitate. in
trasaturi simple, din cateva tuse
de culoare, el traseaza un por-
tret, sugereaza un caracter, un
mod e a fi. Paul Fort este un
»Poet-copil”, Jules Romains,
,un misogin” invederat, Andre
de Lorde ,,un print al misteru-
lui”’, Valery un ,dialectician fi-
losof’, preocupat de natura se-
cretd a poeziei, Carco printul
mahalalelor, Tristan Bernard un
exemplar tipic pentru ,verva
galica, pentru ironia latind si
bravada gascona” etc. Jean
Copeau a stiut sa fie un ,,minu-
nat animator” care ,,a impus, n
scurt timp, tuturor conceptia si
ideologia sa”, un spirit innoitor,
la fel ca Hasenclever ,,moder-
nistul convins, expresionistul
feroce”. Trsatura specifica este
repede depistata si n jurul ei
autorul tese 0 seama de conside-
ratii care pun in lumina figura
celui abordat.

Astfel de ,,Siluete” a semnat
lonel Jianu si Th doua ziare de
mare tiraj aparute la noi in pe-
rioada interbelicd pentru infor-
marea strainatatii, numai ca aici
majoritatea portretelor se refera
la nume de seama ale poeziei,
prozei, dramaturgiei sau stiintei
romanesti. Munca depusa de el
n redactia ziarelor ,,La Nation
Roumaine” si ,Le Moment”
este una dintre cele mai merito-
rii.

Cu totul remarcabild este
activitatea sa de critic si istoric
literar, de eseist in genere, de
participant activ la furtunoasele
dezbateri de idei ale vremii sale.
Rubrica ,,in marginea actuali-
tatii” pe care o sustine la ,,Vre-

mea” si la alte publicatii ale tim-
pului ne pune in legaturd cu o
natura spirituala de mare pa-
trundere, cu un causeur cu
aplomb, spirit ironic si persi-
flant. De la inceput, el se arata
un promotor al ,.teatrului nou”
al experimentelor lui Pirandello
sau al celor expresioniste, se
aratd receptiv la fenomenul de
avangarda Tn poezie, la maniera
noud de a scrie a lui Proust sau
Gide. Lui Proust 1i va consacra
mai multe articole, Tn care se va
referi atat la filosofia lui, la va-
loarea timpului Tn opera sa, catsi
la ,,comentatorii” sdi. Pentru lo-
nel Jianu filosofia este Tn opera
lui Proust o chestiune implicita.
Despre Proust vorbeste de mai
multe ori si chiar anunta ca ur-
meaza sa publice o carte despre
el. De aceea se rafuieste cu pa-
rerile rezervate ale lui Zarifopol
cu privire la opera proustiana si
aduce drept argument consid-
eratiile a numerosi critici si scri-
itori straini.

Consideratiile sale despre
literatura privesc cele mai actua-
le probleme ale timpului. lonel
Jianu e un comentator scrupulos
mai ales al problemelor teatrale
la moda, dar nu ocoleste nici
poezia sau proza. Teatrul Ti este
Tnsa mult mai familiar si nu
putem concepe astazi o analiza
minutioasa si atenta a fenome-
nului teatral interbelic, fara a
pune la contributie numeroasele
sale note, comentarii, cronci,
luari de pozitii. El scrie astfel
despre drepturile de autor, re-
pertoriul permanent, literatura
dramatica originald, onestitatea
criticd, propaganda prin teatru,

Nicolae Manolescu

Literatura roména postbelica (Voi. 1-3)
Istoria critica a literaturii romane. Voi. 1

Despre poezie

Lectura pe Tntelesul tuturor
lulian Boldea

Poezia clasica si romantica

tacereain teatru (cu referire spe-
ciala la Blaga, care ,,a stiut sd
realizeze prin tacere si atmos-
ferd un moment culminant in
piesa sa Mesterul Manole”),
despre traduceri, igiena salilor
de spectacol, turneele strdine,
teatrele nationale din provincie,
congresele asociatiei criticilor
dramatici, Studioul Teatrului
National, teatrul radiofonic,
dreptul moral al autorului, neo-
clasicismul in teatru etc. Toate
acestea alcatuiesc un vast reper-
toriu de problematica critica,
dupa cum prin ,,Siluete”, el ofe-
rea un fel de breviar de persona-
litati strdine si romanesti la
moda, un dictionar Tn miniatura,
un ghid al tanarului intelectual.
Scrisul lui lonel Jianu este me-
reu proaspat, mereu provocator.
Rolul de mediator de valori este
vazut ca o constanta a scrisului
sau, drept care face elogiul cri-
ticii onese si obiective, scriind:
,Critica e raportarea unui pro-
dus intelectual la un criteriu
personal, e considerarea diferi-
telor aspecte oferite de obiectul
procesului critic si e integrarea
acestui obiect ntr-o clasificare
si intr-o scara de valori”

Sunt obiective ale actului
critic si azi valabile pe care lo-
nel Jianu. le-a urmarit constant
n bogata sa activitate de critic
si eseist, desfasuratd Tn atitea
periodice ale vremii, pana la
risipire. Acum, la zece ani de la
moarte, contributiile lui lonel
Jianu s-ar cuveni adunate intr-o
editie reprezentativa.

Mircea Popa

1.324 p. 240.000 lei
432 p. 99.000 lei
208 p. 50.000 lei
256 p. 50.000 lei

272 p. 70.000 lei

Simbolism, modernism, traditionalism, avangarda

Mircea A. Diaconu Poezia postmoderna
Mircea Mot Titu Maiorescu (breviar)
Andrei Grigor Eugen Lovinescu (breviar)
/. L. Caragiale Teatru (texte comentate)

Florin laru
Poeme alese (1975-1990)

Alexandru Musina
Sinapse

Antologia poeziei generatiei 80

Matei Visniec

208 p. 55.000 lei
192 p. 55.000 lei
128 p. 35.000 lei

96 p. 35.000 lei
224 p. 45.000 lei

208 p. 55.000 lei

224 p. 60.000 lei
400 p. 90.000 lei

Istoria comunismului povestita pentru bolnavii mintal

Proza secolului XIX (antologie)
Basmul roménesc cult (antologie)

176 p. 60.000 lei
400 p. 75.000 lei
112 p. 35.000 lei
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de Constantin Toiu

Masa
Intelectualilor

EIAU poanta lui Al
Cazaban, fintrerupta
randul trecut.
,Raducaneni... Ra-
ducdneni... facea Delavrancea,
ministru, cu ochii pe sus, gandi-
tor. Niciodatd n-am admirat un
rasarit de soare mai maret ca la
Raducaneni! Si, ma rog, de ce
vrei sa pleci de acolo, aud ca
esti scriitor” — (i-1 recomandase
Vlahutd, care-i pusese pila sa-I
aducd pe autor la Bucuresti).

Mosneagul se uitd la mine
siret, luAndu-ma complice:

»Pentru ca, vedeti, domnule
ministru, (explica el, grabindu-
se sa nu piarda poante si sa
mearga drept la inima drama-
turgului - Tnalt dregator — acolo
n-am ocazia sa admir... un Apus
desoare...”

Autorul piesei - povesteste
Al Cazaban — nici n-a clipit din
ochi.

,,Hait, m-am curatat” mi-am
zis, nemultumit de prostul meu
obicei de a ma tine de glume.

Leul si-a l&sat Tn jos coama,
rozandu-si incet mustata si a
scris apasat pe petitie: se apro-
ba'.

RA CEA mai lunga

masa a cafenelei Kiibler

- continua Alexandru

Cazaban - si la ea se
asezau mai totdeauna: Mace-
donski, lon Minulescu, Cinci-
nat Pavelescu, Carol Ardelea-
nu, Gh. Bratescu, Ilarie Chendi,
Emil Garleanu, Victor Eftimiu,
Alfred Mosoiu, Mihai Sorbul,
Adrian Maniu... — cel mai ciu-
dat amestec de simbolisti si de
realisti.

Scriitorii mai tineri si Tnce-
patorii nu Tndrdzneau sa ocupe
un scaun la masa aceea, pe care,
n gandul lor, poate ca si visau
s-0 rastoarne...

Se iscau certuri si discutii
violente... Cei mai naravasi
erau simbolistii. Macabrul poet
Obedenaru ne citea poeziile
numai la miezul noptii. Se ridi-
ca solemn si, cu voce alui groa-
sa de bas, tuna:

Metal oribil: revolver!

Esti trasura de unire

Tntre viata si mister!

Ma Tntrebi ce cred eu despre
proza noastra de azi. Admir
puterea de lucru a romancieri-

lor, — se scriu multe romane. La
sfarsitul secolului (XIX!) se
scriau schite, nuvele. Cand a
aparut, de pilda, romanul Dan
al lui Vlahutd, Caragiale I-a
cam luat peste picior, sfatuindu-1
sa scrie mai scurt - romanul e
lucru complicat, monser, — spu-
nea — trebuie sa mai Tnvatam.

In schimb, astdzi proza sati-
rica sau umoristica mi se pare
slabuta, cand exista. Si e de ne-
nteles. Romanul are verva.

Trebuie schimburi de pareri,
vii, nervoase chiar, dar elegan-
te. Din scaparari, ciocniri, se
naste viata, si din ea, si ce ne
intereseaza pe noi, scriitorii:
agerimea, adevarul cuvantului.

*

Am trdit mult. Am vazut
mult. Noaptea nu dorm. Se face
unu, se face doua... trei... pa-
tru...

Stau Tn fotoliu si m& gandesc.
Stau, si, de atat trecut, raman cu
ochii deschisi. Somnul.

*

La plecare, CElI NOUA
ZECI SI PATRU DE ANI Tmi
scutura viguros mana, cu aman-
doua mainile avand aspectul
unor cangi carora nu le scapa
nimic. Tn timp ce pletele albe Ti
cad Tn parti peste fata cu ochi
Tnca poznasi, ca ai unui student,
la conservator, Tntr-un rol de
compozitie. m

Carti

= Gala Galaction, Jurnal, vol.5, editia a H-a,
text integral, editie Tngrijitd si note de
Teodor Vargolici, Editura Albatros, Bucu-

resti, 2003, 364 p.

ARCURGIND mesa-

jele cuprinse Tn diverse

forumuri din Internet,

se pot observa - in re-
gistrul familiar juvenil al roma-
nei vorbite-scrise - multe nou-
tati, dar si surprinzatoare persis-
tente ale unor fenomene mai
vechi. O lunga discutie despre
legitimitatea si utilitatea copie-
rii (in Forum ComputerGames,
2001) permite sa se constate
frecventa destul de ridicata cu
care apar, In limbajul tinerilor,
formele fara sufixul -ez ale ver-
bului a copiat mai ales la con-
junctiv, la persoanele | si a H-a
singular si a IH-a singular si
plural - “eu am dat ieri teza la
mate si... a trebuit... sa copii"”,
“nu e chiar asa usor sa copii”;
“am observat cd multd lume
preferad sa copie la examene sau
n general”; ,si ei au reusit sa
copie pe la unele examene” -
dar si la indicativ prezent - ,,se
copie formate de emisiuni”; ,,se
copie negativele” etc. E drept,
alti participant la discutie folo-
sesc formele cu -ez, singurele
recomandate de DEX si DOOM:
»eU... copiez la multe”; “e bine
sa copiezi... Tti protejeaza neu-
ronii””; ,la noi... se copiaza pe
rupte”. De-a lungul schimbului
de mesaje, variatia formelor
pare a fi neglijata sau tolerata;
de doud ori este totusi invocata
norma, intr-o actiune de auto-
reglare lingvistica in care inter-
vine si competitia dintre interlo-
cutorl. Tn Internet, n ciuda unei
extreme proliferari a inovatiilor
si a erorilor si a unei generale
relaxari a normelor, apelurile la
corectitudinea lingvistica nu
sint rare; vorbitorii iau asupra
lor sarcina corectarii reciproce.
Rezultat al cunostintelor dobin-
dite n scoald, competenta teo-
retica relativa in domeniul nor-
mativ devine Tn genere ,lingvis-
tica populara”; actionind Tmpo-
triva devierii, dar adesea cu ar-
gumente atacabile stiintific, di-
ferite de cele ale specialistilor.

Vechi

In cazul dat, o interventie ironi-
ca ridiculizeaza forma copii,
evocind omonimia sa (grafica)
cu pluralul substantivului copii.
“Se pare ca unii dintre noi au
copiat pe la lucrarile de la gra-
maticd... Sau o fi altfel? Eu co-
pil, tu copil, el copil, noi copii,
Voi copii, ei copii?”. O alta in-
terventie (o critica destul de agre-
siva, din care am omis insulta
vulgard) amesteca — asa cum li
se Intimpla adesea nespecialis-
tilor - morfologia si ortografia,
planul formei gramaticale si cel
al scrierii: ”si vezi bai... ca se
scrie corecte bine sa copiezinu
sa copiicum zici tu”.

Formele (sd) copii, (sa) co-
pie sint variante morfologice
neadmise de norma actuald, dar
atestate n trecut; Tn dictionarul
academic (DA), o forma fara -ez
aparea intr-un citat din N.
lorga (,,neglija sa le copie din
nou”), indicihdu-se si tendinta
de a se folosi forma fara -ezmai
ales la conjunctiv. Al. Graur tre-
cea, ™n dreptul formei Tnregis-
trate copii, indicatia ,,frecvent
n Moldova”. Desinentele for-
melor in discutie se explica fo-
netic, fiind identice cu cele ale
altor verbe cu acelasi tipar for-
mal, fara sufixul -ez, ca aminia:
(sa) minii, (sd) minie. Ezitarea
ntre tiparul de conjugare cu -ez
si cel fara sufix e o trasatura
specifica a dinamicii limbii ro-
mane; despre care s-a scris deja
foarte mult. Oscilatiile Tn timp

1

pe ultima coperta de lon Pop si Cornel
Ungureanu). 306 pag.

134 pag.

= Stelian Oancea, Exercitii de melancolie,
poezii, prefatd de Basarab Nicolescu,

Editura Fundatiei
Bucuresti, 2002, 232 p.

= Mirel Brates, Israel fara horoscop, roman,
voi 2, Editura Viitorul Romanesc, Bucu-

resti 2003, 358 p.

= Salam Rushdie’, PAmantul de sub talpile ei,
traducere de Antoaneta Ralian,

Polirom, lasi, 2003, 794 p.

= Crenguta Gansca, OperaluiMarin Sorescu,
Pitesti, Ed. Paralela 45, col. “Deschideri”

Culturale Romane,

= Marian Dopcea, “Caile domnului”, Con-
stanta, Ed. Ex Ponto, 2002 (versuri; prezen-
tare pe ultima coperta de Cornel Moraru).

Reviste

= Poezia, ,,revista de cultura poetica”, lasi, nr.

3 (25), director fondator: Cassian Maria
Spiridon. Tn acest numar: un interviu cu

Gabriel Chifu, un dialog cu poeta ameri-

ditura

cana Kimiko Hahn, poezii de George Popa,
Gellu Dorian, Al. Husar, Radu Sergiu

Ruba, Eugen Evu, George L. Nimigean,

(coord, de Mircea Martin), 2002 (prezentari s.a.

eseuri si cronici de George Popa, Dragos
Cojocaru, Adrian Voica, Marius Chelaru

de Rodica Zafiu

Sl nou

au condus la interpretari si pre-
viziuni diferite, dar presupun
citeva date certe: tipul Tn -ez
este perfect regulat, nu produce
alternante si fixeaza neechivoc
accentul; reprezinta deci tiparul
normalitatii analogice, dar e
mai modem si - din punct de
vedere stilistic - mai ,,tehnic”;
celaldlt tip are mai multe cono-
tatii populare, arhaice, poetice
sau regionale. Unele variatii au
produs chiar specializari se-
mantice. lorgu lordan, in Limba
romana actuald (editia a li-a,
1948), credea (pe baza unor ex-
emple precum indigna, sa in-
vente, sa se prostitue) ca neolo-
gismele vor fi Tncadrate mai
ales fara sufixul -ez, ca limba
moderna va prefera formele
nesufixate iar cele sufixate vor
fi percepute ca ,,arhaisme”. O
asemenea evolutie nu s-a con-
firmat; Al. Graur scria, ceva mai
tirziu, ca ,tendinta limbii noas-
tre ramine in cotinuare aceea de
a forma prezentul cu -ez..., pen-
tru a regulariza flexiunea” (in
Tendintele limbiiromane, 1968).
S-a atras atentia asupra varia-
tiilor istorice (G. Pand Dinde-
legan) si regionale (V. Gutu Ro-
malo) in folosirea formelor cu
sau fara sufix. Tn orice caz, si-
tuatia actuald pare a confirma
Tntru totul interpretarea data
fenomenului, acum 30 de ani,
de Gr. Brincus, care a observat
ca in ,,perioada de acomodare”
a neologismelor tiparul domi-
nant este cel regulat (cu -ez), iar
ulterior, Tn functie de multe alte
criterii formale si stilistice, tin-
de sa reapard oscilatia. Tntr-ade-
var, anglicismele recente sint
azi masiv Tncadrate Tn tiparul -ez
(accesez, formatez, printez), in
vreme ce la imprumuturile mai
vechi oscilatia persistd si se
Tnregistreaza chiar tendinte de
impunere a formelor (mai ,,ele-
gante”) fara -ez. Aceste tendinte
sint ilustrate si de doua studii
recente, publicate Tn volumul
Aspecte ale dinamicii limbii ro-
mane actuale (2002): unul in
care Blanca Croitor supune unei
anchete lingvistice variantele
verbale literare libere de tipul a
anticipa (anticipa Zanticipeaza),
a evapora (evapora / evaporea-
za), altul in care Anca Florea
descrie formarea unor verbe
neologice. m



ESPRE Octav Sulutiu se vorbeste putin si rar chiar si prin-

tre specialisti. ,,Onest” - calificativ Tmprumutat de la G.

Calinescu — critic al interbelicului, Octav Sulutiu a fost

cronicarul revistei Familiaintre 1929 si 1941, exercitiul lui
critic amintind prin tenacitate si constiinciozitate de Perpessicius, iar
prin intuitie si simt al valorii de Pompiliu Constantinescu. Omni-
prezentul gazetar al carui nume se Tntalnea in multe publicatii ale vre-
mii {Revista Fundatiilor Regale, Rampa, Reporter, Adam, Gazeta
Transilvaniei, Tribuna literara, Gandirea s.a.) a scris si trei romane:
Far, ramas neterminat, Ambigen (1935), una dintre cartile ,,puse la
index” Tn procesele pornografice ale momentului, si Mantuire, aparut
Tn 1943. La toate acestea se adauga o culegere de recenzii, Pe margini
de carti (1938), un reportaj intitulat Brasov si o monografie G.
Cosbuc. In ciuda faptului ca a fost una din figurile la zi ale perioadei
interbelice, Octav Sulutiu a ramas n constiinta posteritatii un margi-
nal. Asa se explica bibliografia critica putin numeroasa a acestui scrii-
tor, dar mai ales faptul ca nu exista Tn prezent o editie critica sau de
orice alt gen a operei lui complete. Singurele recuperati i le datoram
lui Nicolae Florescu, care a reeditat in 1974 culegerea de recenzii sus-
amintita sub titlul Scriitori si carti (numele rubricii literare a lui Sulu-
tiu din Familia) si care a publicat in 1975 Jurnalul autorului in discu-
tie, atat cat s-a recuperat din el.

Cea mai mare surpriza pe care o poate avea cel care porneste la
drum Tn cdutarea acestui autor marginal o constituie corespondenta cu
Mihail Chimoaga - un alt prozator interbelic uitat -, care se afla in
original in fondul BCU din Bucuresti. Este vorba despre sase scrisori
si doua carti postale, dintre care sapte 7i sunt adresate lui Mihail Chir-
noaga, iar o carte de vizita a lui Sulutiu cu un text pe verso nu are des-
tinatarul precizat. Scrisorile, pe care vi le prezentdm mai jos, sunt un
document de viata intima si un document autentic despre epoca inter-
belicd; scrise Tntr-un registru ce alterneaza tonul protocolar si ceremo-
nios al Tnceputului din primele scrisori cu cel familiar si necenzurat al
celor de mai tarziu, aceste ,misive” dezbat subiectele aprinse ale
epocii: romanul de analiza psihologica, culisele revistelor vremii,
ultimele aparitii occidentale, scandalul Istoriei... lui Calinescu, razbo-
iul sau decesele celor dragi. Avem asadar in fata marturii vii ce facili-
teaza reconstituirea cat mai fidela a unei epoci. Speram ca acestor
scrisori fi se vor adauga intr-un viitor apropiat si cele dintre Octav
Sulutiu si Mihail Sebastian din anul 1935, despre existenta cdrora am
aflat dintr-un tablou cronologic intocmit de Nicolae Florescu.

Multumim directiunii BCU din Bucuresti pentru facilitatea foto-
copierii acestor documente originale de importanta considerabila pen-
tru istoria literara si doamnei Gabriela Omat pentru elucidarea nume-
lor greu descifrabile.

Adina Stefania Ciurea

foarte nerabdator sa te vad, sa te
Tntorci ca sa putem sta de vorba.

Brasov, 29 septembrie 1941

Draga Misuie,

Mi-e rusine, intr-adevar, cand
ma uit la data cartii tale postale: a
trecut o luna de cand ai trimis-o si
desi am primit-o Tn 4 Sept, nu
m-am Tnvrednicit nici pana astdzi
sa-ti scriu. N-as avea scuza, desi-
gur, daca as fi fost intr-o stare de
suflet normala. Dar am trecut
printr-o mare depresiune sufle-
teascd, o criza... uimitor de ado-
lescenta ca manifestare. Chestie
personala. Despre multiplele ei
cauze vom mai vorbi cand vom
sta fata-n fatd. E greu si prea lung
de scris pe hartie. Destul e sa stii
ca mai bine de o lund n-am fost Tn
stare sa ma interesez de nimic:
totul mi-era indiferent si nu eram
n dispozitia ca sa pot scrie o scri-
soare. Acum a trecut aproape,
complet Am revenit la normal.
De aceea am si pus mana pe con-
ae Dar ma intreb ce ti-as putea
«rie eu! Daca e vorba de scris,
asKFjr ca tu ai avea multe de

x'-ei ckjpa intensa experien-
u ae ' aci prin care ai trecut! Sunt

Evident, la fata locului, razboiul e
cu totul altceva decédt ne Tnchi-
puim. Dar cred ca adevaratul Tnte-
les al razboului nu-1 poate avea
cine participa la el, ci acela care
are distanta. Cine face razboiul
vede doar partea omeneasca, ba
chiar meschin omeneasca a lui.
Cine-1 vede nsa de departe, vede
marea perspectiva in care se Tnca-
dreazd el. E deosebirea dintre
scrisul ” individual si cel colectiv.
Eu pot sa-ti spun ca stau Thmar-
murit de proportia gigantica a
acestui conflict armat si ca sunt
fericit vazand cum, zi de zi, ame-
nintarea ce apasa de mai bine de
300 de ani asupra poporului ro-
man este slabita si fardmitata. 1ti
spun ca mi-e rusine ca nu pot lua
parte si eu la aceastd opera de eca-
risaj european: curatirea puroiului
bolsevic si rusesc. Pentru ca indi-
ferent de culoarea politica, Rusia
in forma ei de pana acum era sin-
gurul pericol real pentru noi. n
sfarsit... ce-ti fac eu teorii! Le stii
desigur prea bine si tu. Mi-e tea-

ma Tnsa ca perspectiva realitatii
imediate sa nu te faca sa uiti per-
spectiva istorica si ca daca durerea
e o realitate esentiala, tot atat de
esentiala e si securitatea unui
neam. Pentru norocul unic pe care
I-am avut acum meritd sd suferim
fiecare oricat. Sa nu-ti inchipui ca
vorbesc ca burghezul comod din
fotoliul sdu, ignorant de cele ce
emite si fericit ca sta la caldurica
acasa Tn timp ce altii luptd. Nu!
Ti-am spus ca mi-e rusine ca nu
sunt si eu pe front, rusine ca nuin-
dur si eu ceea ce atatia dintre pri-
etenii mei indurd. Si totusi, sa nu-
ti Inchipui ca cei din dosul frontu-
lui nu au si ei partea lor de contri-
butie la suferinta colectiva, poate
mai micd, dar de ajuns pentru a
simti asprimea realitatii. Si despre
acestea vom mai avea Tnca mult
de vorbit cand te vei Tnapoia. Te
astept nerabdator si iti doresc o
revenire cat mai curand, sanatos si
plin de-avant pentru a-ti continua
activitatea literara. Si totusi, nu
stiu daca inapoindu-te de acolo
aceasta activitate nu-{i va parea
mai goala si mai lipsita de nteles
decat altadatd. Eu unul, de catva
timp, nu ma mai consider in lite-
ratura decat Tn virtutea inertiei:
i-am pierdut gustul de tot. Lasand
la 0 parte Tnsa acestea, poate-ti va
face mai mare placere sa-ti dau
cateva informatii care te-ar putea
interesa.

Tribuna literara m-a facut de
ras. Am anuntat cu emfaza apari-
tia numarului cu adevarat dublu,
3-4, care, desi cules si paginat, n-a
putut aparea pana azi. Au fost in-
curcaturi materiale pe aici si a-
cum, cand sper ca s-au aranjat, re-
vista Tsi va relua aparitia. In pri-
vinta cronicilor literare, fii linistit:
mai am inca berechet, cel putin
pentru doua numere!

Viata literara nu e prea intere-
santa si ar fi lancezit urat daca
n-ar fi izbucnit scandalul cartii lui
Gica Calinescu. Ce pacat ca omul
acesta, atat de inteligent, cu atata
culturd si cu atat talent literar a
muncit enorm ca sa scrie o imensa
batjocura la adresa literaturii ro-
mane! Cd&ci istoria, cum o intitu-
leazd el, e mai proastd decét cre-
deam! Ea nu e decat o penibild
r&fuiald subiectiva si cu viii, dar si
cu mortii, un pamflet amuzant,
dar regretabil, o urata revarsare de
capricii si artaguri personale! A si
starnit un imens scandal si editura
a hotarat sa o retraga de pe piata.
Figurezi si tu in ea (ai avut acest
noroc pentru ca ai fost colaborator
la Jurnalul literal). Tti citez textul:
»Mihail Chimaga, un romancier
Tncd neconvingdtor, dar intelect
ntrebator”. E dragut, nu? Mai
ales cu astfel de versuri critice!
Despre mine scrie vreo 20 de ran-
duri ca sa spund ca sunt un... prost.
lac-asa. Te rog sa stii ca mi-a tri-
mis cartea cu ,,omagiu” si a sub-
semnat!

Vintild Horia e la Viena. Are
acolo o bursa.

La ziarul nostru Ti vom edita

Inedit

Corespondenta

Octav Sulutiu -
Mihail Chimoaga*

lui Lucian Blaga piesele de teatru,
care vor aparea n editie completa
Tn doua volume.

Dr. C. Sassu 2 a mai facut o
lucrare istorica serioasa, deocam-
datd, de eruditie, asa cum 1l stii ca-
pabil, in care-i cam flocaie pe nis-
te amici ai nostri de la nord-est ca-
re-si Inchipuie ca drepturile la is-
torie si la furtul de provincii de la
popoare vecine se poate justifica
cu moastele lui Arpad.

ncolo nu-ti pot scrie nimic
mai interesant.

Eu am pus méana in ultimul
timp pe lucruri serioase si am dat
dracului operele contemporane.
Astfel, afara de niste piese de Shaw
si Pirandello — pe care nu-i mai
socotesc ai vremii noastre - am
recitit si pe anticul Proust, primul
volum din Swann, precum si pe
preistoricul Balzac (Le Pare Go-
riot). Crede-ma cd am impresia cd
mestec iasca ori pe ce carte as
pune mana! Dar zambetul fetitei
mele, draga Misule, valoreaza mai
mult decat o pagina de analiza psi-
hologica de Proust! Ti-aduci
aminte cdnd am coborét n pivnita
atunci, la venirea ta Tn Brasov?
Pe-atunci Tnca nu era decat un
mormoloc: acum Tncepe sa lica-
reasca tn ochii ei constiinta si
rasul ei devine inteligent. E unul
din foarte putinele lucruri pentru
care merita sa traiesti: un copil al
tau.

Sotia mea, care mi-a facut as-
pre mustrari pentru ca nu ti-am
scris, 1ti trimite complimente si

urarile ei de bine. Bunica mea,
asemeni. Ea se roaga Tn fiec
seara pentru ocrotirea ostasi
nostri si cere lui Dumnez/jf
Tntoarca acasa sanatosi

si Brosteanu!

Daca fetita mea te-ar cunot
ti-ar trimite si ea un pup!

Draga Misule, mi-ar face m
placere sa-mi mai scrii si tu. A
bucuros mai ales daca as aflac;
primit aceasta epistola. Desigui
dacd-mi mai dai semne de viati
voi raspunde mai repede decat
putut-o face acum.

Doresc din tot sufletul sd
vad cat mai curand aici, inaj
sanatos si vesel.

Te salut calduros,

Al tau prieten,

Octav

Predeal, 10 iunie 1942

Draga Misule,

E mult de cand nu ne-am i
scris. Nu stiu a cui e vina de t
Tntrerupt corespondenta noas
Sper ca ai primitnr. 3 din Trib[u
litferard], E ultimul. Stii cd m-
mutat din Brasov la Bucun
unde sunt inspector scol”
Subsecr. de Stat al Educatiei |
trascolare. Am mutat si famili;
casa. Noteaza-ti noua mea adr
din Bucuresti: Str. Poetul
Sihleanu 6. Am primit si cartea
G. Vaida 3. E un frumos oma
postum. Tmi pare rdu ca am int
rupt activitatea pentru un tir

nr. 38 = 24 -



Int bolnav si m-am internat intr-
| sanatoriu din Predeal. Am ceva
plaméanul stang. Am luat-o Tnsa
lijmpd. Sunt aici din 23 mai.
L~Jrge din ce n ce mai bine.
| ce mai faci, ce mai lucrezi?
[lori? S-au devalorizat Tnaintea
laritiei? Scrie-mi ce faci si tine-
k la curent unde sa-ti mai scriu.
ler s& te mai gaseasca n lasi
Ica mea misiva. De ce nu-ti mai
d numele pe nicdieri?

Te sarut cu drag,

Octav

| Pucioasa, 5 August 1944

| Draga Misule,

Vazand astazi pe calendarul de
| birou data de 5 August si
pintindu-mi cd exact acum o
pia mi-ai scris tu, mi-a fost rusi-
| c& pana intr-atat de lenes am
uns Tncat sa neglijez si sa nu
spund unui prieten atat de bun.
kt doara ca as fi vrut sa te pe-
kpsesc pentru ca insuti ai lasat sa
bacd multd vreme pana ce te-ai

tarat sa-mi scrii. Stii ca nu sunt

caracter rézbunator. Si-apoi,
ristola ta cuprinde atata din
H~tul tau, Tmi Tncredinteaza par-
ia cea mai intima si mai secreta a
limii tale, ma ia partas senti-
lentelor tale cele mai delicate,
ipt pentru care iti sunt Tnduiosat
~cunoscator. Tntarzierea raspun-
tlui meu se datoreaza numai in-
olentei condamnabile care m-a
icut sa tot aman, de azi pe maine,

scrisul. Iti multumesc astfel, cam
tarziu, e drept, pentru confidentele
facute si pentru increderea cu care
ma iei tovaras suferintei tale. Te
nteleg foarte bine. Eu Tnsumi am
trecut nu demult prin asemenea
Tmprejurari. Si daca pentru un
copil inca neformat am putut sa
ma zbucium atatafj - am ajuns ca
de durere sa. fac, si sa nu-mi dau
seama ca sunt, versuri proaste! -
cu atat mai puternica e durerea
pentru un om format, un frate, de
care te leagd atatea amintiri si
atatea invizibile legaturi sufle-
testi! Si azi mai sufar cand amin-
tirea se aseaza ca 0 musca supa-
ratoare pe ranile necicatrizate ale
trecutului, ale acelor 14 luni cat
am fost mai fericit decét oricand
n viatd. Am ajuns atat de Tncran-
cenat si de Tmpietrit ca alung
amintirile cu méana si-mi indrept
gandul aiurea. Ba chiar uneori,
vazand vremurile si imprejurarile,
binecuvant cerul si ma bucur ca
nu mai traieste copila mea pentru
ca ,,dincolo” este Tn orice caz mai
bine, iar aici cine stie ce-ar fi
asteptat-o! Este si aceasta o con-
solare si nu e una, pentru ca, oricat
de grea, viata ne e data sa o traim
si-si are farmecele pe care nu i le-
am simti dacd n-ar fi subliniate
tocmai de clipele de suferinta.
Am vazut ca ai Tnceput sa
colaborezi cu Universul literar,
dar cam neregulat. N-ai céastigat
Tnsa nimic, pentru ca revista este
neinteresanta, tema si scrisul tau
inteligent, Tn loc sa ridice nivelul

publicatiei, este nabusit in medio-
critatea Tnconjuratoare. E pacat,
fiindca in alta parte ai face figura
admirabild. Trebuie s&-ti comunic
nu numai simpatia, dar si pretui-
rea sincerd a lui Vladimir Streinu
si a lui Serban Cioculescu, care
mi-a comunicat-o ntr-o zi cand a
fost pe-aici. M-am bucurat foarte
vazand ca si ei tin la scrisul tau tot
atat cat tin si eu.

La Viata vad ca ai renuntat
definitiv?! De altfel acolo totul s-a
schimbat, si redactie, si directie
chiar! iti mai ajunge pe acolo
ziarul? Ce zici de el? Mie Tmi pare
bine ca mai vad scrisul lui Radu
Tudoran 1n el.

Am citit n ziare despre seza-
toarea pe pe care ati tinut-o la Ca-
limanesti Tmpreund cu Radu Gyr.
Al citit si tu ceva. Te felicit. Noi
aici n-am reusit sa organizam ni-
mic, cu toate ca eram peste zece
scriitori! Eu am o idolenta care ma
face sa nu pot sa ma ocup de orga-
nizare. Sunt incapabil de initiative
si de actiune! Numai de citit ma
pot tine, cu o indaijire tasnita din
trecut, tocmai din epoca adoles-
centei, cand stam intins ceasuri Tn-
tregi cu cartea in mana. Fiindca
sunt la acest capitol, trebuie sa-ti
spun ca am citit (si Tn cea mai
mare parte re-citit) treisprezece
volume ale lui Mihail Sadoveanu
(si am Tn program cel putin inca
pe atata!), printre care Baltagul,
Hanu Ancutei, Noptile de Sanzie-
ne,. Pastile Blajinilor, Opere voi.
Il si Il (Ed. Fundatiilor) etc. Am
recitit Odiseea Tn traducerea atat
de splendida” in proza, a lui E.
Lovinescu, Tncat ai impresia ca
parcurgi un roman modem de
aventuri!’ Am mai citit Amintiri
din casa mortilor a lui Dostoiev-
ski si m-a cam deceptionat Ma
asteptam la mult mai mult. in
schimb, am reluat Crima si pe-
deapsa cititd pe la 17 ani, n liceu
fiind, Tntr-o traducere roméaneasca
imbecild, semnata de un cretin, G.
B. Rares. Mi-amintesc atata doara
ca nu mi-a placut deloc. Acum am
citit-o Tntr-o traducere franceza in-
tegrala si perfectd. Este o opera cu
adevarat rascolitoare. M-a ntors
pe dos, pur si simplu. Si imediat
am atacat Idiotul. Mi-am comple-
tat o lacuna nepermisa citind aci si
Amintiri de la Junimea ale lui G.
Panu. Extrem de pretioase si inte-
resante ca document, dar Tngrozi-
tor scrise! Orice elev de liceu scrie
astazi mai corect si mai bine com-
pus decat acest ,,temut polemist”
al secolului trecut! Citindu-1 poti
vedea ce urias progres a facut pro-
za romaneasca numai ntr-o juma-
tate de secol! Nu numai ca scrie
prost (si gramatical, nu numai sti-
listic!), dar revine asupra acelorasi
fapte si idei, pe care le repeta de
cate treizeci de ori la distanta de
cateva pagini. Am recitit pe minu-
natul si mereu tanarul Hogas, in
recent aparuta editie a lui Vladi-
mir Streinu la Fundatii. Si am mai
citit niste nuvele bune ale lui Hof-
mann aparute pe vremuri n fru-

moasa editura Cultura Nationala,
traduse de E. Marghita.

Ca sa revin la scriitorii din Pu-
cioasa. Mihail Sadoveanu a plecat
marti, 25 lulie, la Bradul Stramb,
lasdndu-ne~ cu regretul de a nu-1
mai auzi. Tnainte de a pleca ne-a
mai facut de doua ori lectura din
Anii de ucenicie, terminatd acum
complet. Am auzit patru capitole.
Va fi una din cele mai frumaose
carti de memorialistica din lite-
ratura noastra. La 1 lulie I-am sar-
batorit, acasa la el, cu ocazia Tm-
plinirii a 48 de ani de la aparitia
primei sale carti tiparite, Soimii.
Au fost atunci la el, pe langa sub-
semnatul, Serban Cioculescu,
Vladimir Streinu, V. Benes 5), N.
Bagdasar 6) pentru a nu-ti vorbi
decét de oamenii condeiului. Ple-
carea lui Sadoveanu e o mare
pierdere pentru noi.

V. Benes a plecat si el, in Ger-
mania, de o luna deja. Este la Sa-
gan. Cand imi va scrie, iti voi
transmite adresa. Tncd n-am primit
nimic de lael. iti Tnchipui ca lipsa
lui o resimt si mai mult. Am ra-
mas cu Sebastian, cu care ma inte-
leg admirabil. Nu numai ca ne in-
telegem 1n idei si sentimente, dar
am ajuns sa facem si gospodarie
Tmpreuna. Mancarea la cantina
noastrd nu mai era de suportat.
Sotia lui si cu Buba gatesc acasa
la noi si trdim acum ca-n vremuri
normale din acest punct de ve-
dere.

La 15 lulie am fost la Sinaia,
la Relu Brosteanu. Am stat acolo
24 de ore numai, dar ne-a facut
foarte bine schimbarea de mediu.
Desi port in mine toate peisagiile,
Tmi cade bine intrarea Tn alt decor.
Brosteanu ne-a primit foarte bine.
De la el am Tmprumutat Crima si
pedeapsasi Idiotul. Mi-a parut rau
ca nu l-am gasit la Sinaia si pe
Noica, pe vremea aceea concen-
trat. Tn fuga l-am vazut pe Barbu
Brezianu .

Petrasincug)fsi face foarte rare
aparitii in lume. Sta mai mult in
casa. Vladimir Streinu e mai mult
la birou. 1l Intalnesc rar. 1-am dat
ceva pentru Kalende.

Al vazut poate ca magarii de la
Fundatii nu mi-au mai publicat
cronica despre lon Marin Sado-
veanu, acum, dupa schimbarea
conducerii. Ma intreb de ce? Ca
doar eu nu eram omul lui Ca-
caprostea ! Sentimentele mele
fata de acel idiot le cunosti! Cred
ca e la mijloc invidia lui Camil
Petrescu, care nu poate admite un
alt romancier mare afara de el in
Europa si [injjur.

Pe aici ne-au afanisit ploile.
Am inceput s& mucegaim si sa
putrezim. Asa o vara de mult
n-am mai ,suferit”. Parca n-am
avea destule motive sa fim indis-
pusi, mai trebuie sd ne sacaie si
vremea! Pe la Bucuresti ai mai
fost? Eu, de la 22 Aprilie, nu.

Altceva n-as mai putea sa-ti
spun decat ca am transcris, bun de
tipar, 124 pagini din monografia
mea despre Gh. Cosbuc. Vreau s-0

dau gata pana-n toamna.

De la Brasov am vesti bune.
Mi-a scris Mircea Petala. Toti pri-
etenii nostri sunt bine sanatosi.
Numai despre iubitul tau prieten
Stefan Baciu l0) n-am nici o stire.
Cine i-o mai fi dand s& manance
acum, cand tu nu mai esti la
Bucuresti'?! Ori s-a evacuat si el?

Transmite-i Silvichii multe
sarutari si complimente din partea
Bubei si a bunicutei. Ne este tare
dor tuturor de voi. Speram ca la
14 Noiembrie sa fim la Bucuresti
si s& bem pariul tau! Ce zici? Ori
pe al lui Sebastian ">? Bunicuta si
Buba iti trimit si tie dragi salutari.
Astept vesti de la tine, cat mai
multe — vezi exemplul lamine - si

cat mai curdnd - aci nu lua
exemplul tot de la mine!
Respectuoase sarutari de

maini Silvichii din partea-mi.

Pe tine te Tnvélui Tn cele mai
calde sentimente de prietenie.

Al tau,

Octav

Dragii nostri,

Tmi pare rdu ca trebuie sa
aman Tntalnirea noastrd de asta
seara. Dar guturaiul meu pe care
nu l-am ingrijit a evoluat si sunt
silit sa stau acasa Tn pat si sa in-
gurgitez [cuvant ilizibil] si ceaiuri.
Nu va suparati: stiti ce periculoasa
este pentru mine o raceald! Va
multumesc pentru buna intentie si
ramane pe altddata sa ne vedem
dupa ce vom fixa o data, la noi.

Va sarutd al vostru ghidus,
Octav.

* Lectiune probabila.

» C. Sassu, profesor de istorie
din perioada interbelicd, autor al
lucrarii Romanii si ungurii.

J G. Vaida (194-1941), poet
interbelic.

1) Este vorba de decesul fiicei
lui Octav Sulutiu.

7 V. Benes (1907-1960, poet
interbelic, autor al volumului
Hanul rosu, prozator si critic de
arta.

) N. Bagdasar, profesor de
filozofie din perioada interbelica.

” Barbu Brezianu (n.1909),
poet, traducator, istoric si critic de
arta.

I) Dan Petrasincu, prozator
interbelic, autor de romane (San-
gele, Miracolul) si de nuvele (voi.
Omulgol).

” Porecla data Tn epoca lui D.
Caracostea.

0) Stefan Baciu (1918-1993),
poet interbelic, refugiat dupa al
doilea razboi mondial in Hono-
lulu.

10 Este vorba despre Mihail
Sebastian, cu care Octav Sulutiu a
Tntretinut o bogata corespondenta
Tn anul 1935 si cu care a fost bun
prieten.

zm



I NCEPUT 1in 1982, ciclul

R epic Printul Ghica (I, 1982;
IUII, 1984; I1I, 1986) mar-
Hcheaza un moment impor-
tant al scrisului Danei Dumitriu
prin trecerea de la formula roma-
nului ,,psihologic” din cartile
precedente - Migratii (1971),
Masa zarafului (1972), Dumi-
nica mironositelor (1977), in-
toarcerea lui Pascal (1979), Sar-
batorile rabdarii (1980) - la mo-
dalitatea specifica romanului
asa-zis ,,istoric”; reperul este se-
colul XIX, iar semnificatia abor-
darii sale epice este definirea
momentului si a Tmprejurarilor
n care ,,s-a deschis viata moder-
na a unei tari. O tara mica, «in-
ghesuitd Tntre imperii»”. Daca
acestea sint sensul si motivatia
generala ale proiectului narativ,
mijlocul sdu de realizare este ga-
sit Tn investigarea profilului
uman al celor care au facut acest
Tnceput al modernizarii tarii, al
celor care si-au trdit maturitatea
in ,adolescenta natiei”, deve-
nind ei Tnsisi romantici, supu-
nindu-si structura intima texturii
a ceea ce se numeste ,spiritul
veacului”. lar acest spirit al vea-
cului XIX cerea oamenilor sai
constiinta apartenentei la o na-
tiune: 1859 - clipa fiintarii ei Tn
lume si oamenii care au facut
Unirea sint cele doua obective
ale Danei Dumitriu n ciclul sau
epic. Prozatoarea redeschide
cartea istoriei pentru a Tmplini
profilul uneia dintre epocile cele
mai contradictorii si pentru a fi-
naliza destinul epic al unui per-
sonaj aproape legendar, a carui
prezentd pe scena politica a vea-
cului intereseaza atit pe istorici,
cit si pe amatorii de literaturd. O
fie si fugara privire asupra vietii
lui lon Ghica dezvéluie o suma
de fapte pe cit de spectaculoase,
pe atit de tipice pentru omul se-
colului XIX; o formatie intelec-

tualda dintre cele mai complexe
pe atunci (a invatat greaca, apoi
gramatica romaneasca de la He-
liade-Radulescu, ia bacalaureatul
n litere la Sorbona si un altul, in
matematici, tot la Paris, absolva
Scoala de mine, face si putina
boema prin Europa, se interesea-
za de istorie si de ideile socialis-
mului utopic), o intensa activi-
tate politica si 0o neascunsa am-
bitie, gindindu-se chiar la tron,
guvernator al insulei Samos,
apoi prim-ministru al guvernului
Moldovei (in 1860), deputat si
vicepresedinte al Adunarii legis-
lative, adversar, Tnsa, tenace al
lui Cuza si participant la com-
plotul care va determina abdica-
rea primului Domn ales si adu-
cerea unui principe strain: cum
se vede, un destin cit se poate de
»epic” al carui spatiu larg de
desfasurare a permis Danei Du-
mitriu cuprinderea aproape mo-
nografica a perioadei istorice pe
care a abordat-o. Cele trei vo-
lume din Printul Ghica se cir-
cumscriu efortului de a desco-
peri epoca in intregul ei, fapt ca-
racteristic pentru ceea ce unii
numesc, cu o sintagma discuta-
bila, ,,roman istoric”’; Printul
Ghica este un roman-sinteza, un
text despre care se poate spune
ca se scrie dintr-un roman de
dragoste, dintr-unul social, din
altul politic, din unul istoric si,
n sfirsit, dintr-o reconstituire de
tipul ,viata de toate zilele Tn
Principate din vremea lui Cuza”
(dupa modelul unei carti ca
aceea a lui Paul Zumthor, Viata
de toate zilele in Olanda din vre-
mea lui Rembrandfy. ,,romanul
istoric” este, Tn fapt, un roman
total, o suma de romane (,,fic-
tiuni”) si 0 suma de reconstituiri
(,,adevaruri”) care ofera profilul
complet al epocii si al oamenilor
care i-au trait si i-au scris istoria.

Prima grija a prozatoarei este
aceea de a fixa starea, ,,atmos-
fera” timpului si semnificatia lo'r

Comentarii critice

,Printul

in ordinea evolutiei istorice:
»Nerabdarea generala poarta
cuibaritd in ea, ascunsa cu grija
si superbie, apatia straveche,
scepticismul batrinesc si impe-
tuozitatea superficialda a tineri-
lor”: aceastd nerabdare este mar-
ca epocii, personajele romanului
— oameni celebri sau cu totul
anonimi - traindu-si mistuitor
existenta si participind la toate
evenimentele mari si mici cu
acea frenezie care Tnseamna si
descatusare, si revers al Jenei”
balcanice, dar si efect al obisnu-
intei cu ,,bucuriile false”: omul
acelei vremi schimba (si nu era
doar martorul schimbarii) un sis-
tem social, politic, economic si
descoperea posibilitatea expri-
marii sale Tn jocul politic, insta-
Iind primul Domn constitutio-
nal. Culoarea epocii este politi-
cianismul, la soarele, printre
parfumuri, valatuci de trabucuri,
respiratii alcoolice, transpiratii
erotice, melancolii romantice, la
Sosea, Tn cupeurile luxoase, n
parlament, pe stradd, in saloane,
pe terasa cofetdriei lui Fialcow-
sky, la balul de la teatru - pretu-
tindeni se face politica, fiecare
comenteaza, da verdicte, par-
ticipa sau numai asculta pentru
ca, iata, ,,politica tine loc de cul-
turd, de sensibilitate, de vanitate
amoroasd, de competenta profe-
sionald, de iubire, este surogatul
care Tnlocuieste orice valoare si
face din oricine un atoatestiu-
tor”; aceasta molima raspindita
de toti pentru toti, in toate tim-
purile, de la Ghica pina azi,
efect, atunci, al constitutionalis-
mului, reprezenta, Tnsa, primul
semn al unei adevarate vieti par-
lamentare: ,,Traim o epoca atit
de contradictorie!” sau ,,Totul
este atit de confuz, atit de emfa-
tic!” sint exclamatii tipice in Tm-
prejurari tipice, punind Tn valoa-
re inconfiindabila culoare a epo-
cii. Elementul ordonator al hao-
sului pe care 1l instaleaza ,,politi-
cianismul desantat” este activi-
tatea lui lon Ghica, omul politic
reprezentativ pentru timpul-epo-
ca al romanului; printul de la
Ghergani este omul secolului
XIX, Jumatate feudal, jumatate
capitalist”, crezind, nsa, ,,pina la
fanatism” in progres, intelectual
subtil, cu lecturi si replica, poli-
tician abil, om echilibrat, anali-
Zindu-si cu luciditate structura
umana, reusind sa se domine atit
cit trebuie, putin romantic, asa
cum statea bine unui patruze-
cioptist: Ghica este personajul
care  anexeazaepoca.

Fostul bei de Samos este
principalul actor din spectacolul
istoriei ce se desfasoara in roma-
nul Danei Dumitriu; un specta-

Ghica”, roman total

col jumatate fictiune, jumatate
reconstituire. latd o scena admi-
rabila care se scrie prin filtrul
fictiunii; Ghica citeste mesajul
princiar in ziua deschiderii Adu-
narii elective, iar reactiile ghicite
pe chipul unui deputat anonim
constituie pecetea intregului sis-
tem social si economic al timpu-
lui. In efectele programului ad-
ministrativ, expus de Ghica, se
pot citi starea prezentd, ambitiile
si proiectele viitorului brughez
caruia noul sistem politic Ti des-
chide perspectiva afirmarii de-
pline. De altfel, acestuia Ti con-
vine ,sfirfiala politica” pentru ca
aceasta este conditia ,,sigurantei
de sine”, se bucura de falimentul
celor vechi pentru ca de aici se
ivesc avantajele sale, mizeaza pe
liberali intuind ca ,,istoria e de
partea lor”; iar daca printul Ghica
este ,,omul secolului XIX”, mo-
delul viitor este milionarul Gri-
gore Eliad-Circiumarescu, re-
prezentantul celor care ,,n-au
contat pind acum” pentru ca nu
au ,,arbore genealogic”, dar care
sint ,,cheia, fierul acela rasucit
care deschide camara™; intelege-
rile rosilor cu albii (Panu-Ghica)
constituie germenele coalitiei
»celebre” dintre liberali si con-
servatori, discursul lui Grigore
Eliad-Circiumdrescu de pe
terasa cofetdriei Fialcowsky an-
ticipind mersul evenimentelor
politice.

Perspectiva asupra epocii
este completata de abile incursi-
uni in peisajul politic european;
prin intermediul personajului
sau central, Dana Dumitriu dez-
valuie semnificatia faptelor din
Valahia pentru lumea politica a
Europei; ,,in timp ce Garibaldi
cucereste Palermo, iar Napoleon
al treilea anexeaza Savoia si Vic-
tor Emanuel al 1l-lea anexeaza
Toscana si Emiliana”, valahii
descopera viata parlamentard,
iar zgomotul nou, care se face
auzit dintr-un punct indepartat al
Orientului, preocupa din ce in ce
mai mult pe politicienii occiden-
tali ale caror optiuni, supozitii,
verdicte sint consemnate de lon
Ghica pe parcursul calatoriei
sale In Franta si Anglia; france-
zul Thouvenel sau englezul
Stanley sint alte ,,oglinzi” in al
caror focar se lumineaza imagi-
nea exactd a noii epoci roma-
nesti pe care a deschis-o Unirea.
Imagine al carei contur se com-
pleteaza in romanul Danei Du-
mitriu mai ales prin intermediul
unui simbolale cdrui prezenta si
semnificatie s-au putut vedea in
toate volumele; aparitia, in mo-
mentele tensionate ale ,,intrigii”
din al doilea volum a trasurii hir-
buite constituie cheia perspecti-

vei romanesti asupra faptelor
care structureaza firul epic al
cartii, marca stilistica a romanu-
lui si marca istorica a epocii,
cind rosii spun ,Tnainte”, iar
conservatorii, ,,inapoi”, cupeul
hirbuit, calul costeliv si birjarul
adormit reprezinta semnalele
avertizoare ale imobilitatii, ale
stoparii unui proces istoric a ca-
rui tinta este progresul.

Existd in Printul Ghica nu-
meroase disocieri interesante
care privesc istoricitatea unor
forme ale socialului, politicului®
sau economicului, notatii cartel
amintesc de interventiile Ilui
Ibraileanu din Spiritul critic in
cultura romaneasca; exista, apoi,
un ,,roman de dragoste” (Grado-
wicz - Ana Theodory) in care se
satisface apetitul prozatoarei
pentru analiza psiholigicd, teore-
tizata altadatd Tn Ambasadorii
sau despre realismul psiholigic
(1976). Exista, insa, in primul
rind, o perspectivd novatoare
asupra unui moment de cea
mare importantd pentru istoria’
noastra si un profil al lui Cuza
care a constituit obiectul unor,
reactii contradictorii din partea
criticii de intimpinare a momen-
tului; i s-a reprosat prozatoarei:
intentia demitizarii, a prezentarii
lui Cuza intr-o lumina ,,nefavo-

rabila”. Aceste observatii pleaca”

nsa, de la o gresita intelegere
raportului autorului cu persona-
jul sau; portretul lui Cuza, cu
toate detaliile care au deranjat pe
unii, dar care, in fapt, sint confir-
mate de istorici, nu apartin nara-
torului, ci martorului creditabil
din epoca, faptele sale fiind con-
semnate prin ceea ce as numi un
mod al reflectarii indirecte: ei,
martorii, spun ca atunci erau ne-
cesare acele ,,spirite de prudenta
fermitate” si tot ei constata fap-
tul ca ceea ce se cerea acelor spi-
rite era popularitatea, dar si efi-
cienta. Sa nu uitdm cd portretul
lui Cuza este facut, Tn principal,
de printul Ghica, cel care se con-
sidera Tnca indreptatit la succe-
siunea tronului; Cuza este un
personaj ca oricare altul si lec-
tura sa nu se poate face decit in
si prin textul romanului, inteles
n specificitatea sa.

Formula epica, declarat bal-
zaciana (,,Ce sa facem? Mar-
chiza se Tncdpatineaza sa iasa la
ora cinci. Si in functie de acest
obicei al ei se scrie istoria...”,
noteaza ironic prozatoarea pe
prima fila a celui de-al treilea
volum din seria sa epica), se ara-
td pe deplin constituitd mai ales
n cea din urma carte, Dana Du-
mitriu trecind fara dificultati de
la registrul ,,proustian” al prime-
lor volume (care au si impus-o



in fond) la scrierea istoriei cu
mijloacele de care s-a folosit
ilustrul sau predecesor atunci
cind consemna sandtosul obicei
al unei oarecare marchize. Locul
acesteia e luat acum de lon
Ghica. Doua sint punctele de
esentd ale demersului narativ din
ultima carte: urmarirea felului
cum s-a jalonat distanta dintre
dorinta lui Cuza (un regim de-
mocratic) si realitatea politica a
vremii (ostila reformelor si de-
mocratiei), ca si depistarea mu-
tatiilor care au avut loc in consti-
inta, mentalitatea si comporta-
mentul membrilor generatiei ce
a facut Revolutia de la 1848 si,
apoi, Unirea din 1859. Aceste
doud obiective contureaza atit
orientarea textului, cit si elemen-
tele sale ,,tehnice”: o asemenea
substanta si un asemenea sens al
dezvoltérii naratiunii presupun
apelul la criteriul verosimilitatii
si asumarea, chiar daca usor
ironicd, a omniscientei naratoru-
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79. Caldura toropi-

toare. Un domn cu
costum si cravata, care Tsi sterge
mereu fruntea cu o batista, se
chinuieste sa deschida un geam
lateral, ca sa intre putin aer. Tl
ajuta o taranca, peste capul unei
domnisoare, care, avand o fasie
de burtd dezgolitd, nu suferd
prea tare de caldura.

- E, uite ca s-a miscat ceva-
ceva, spune taranca, dupa ce a
deplasat geamul cu cativa centi-
metri. Asa, sa ne mai racorim
nitel, cd murim aci de zapusea-
la. Doamne, nu ne mai pedepsi
Doamne cu atéata fierbinteald, ca
nu se mai face nimic pe camp si
murim la iarna de foame. O fi
lumea pacatoasa, da’ mai iarta-
ne si pe noi.

- Nu e din cauza pacatelor, o
Tntrerupe domnul cu batista.

- Da’ din ce cauza?

- Stratul de ozon, spune el
sententios.

- Ce?!

- Stratul de ozon.

Intervine Tn discutie si un
zugrav, care sta pe un scaun Si
tine aldturi de el o scara din alu-
miniu, pliabila.

lui de tip balzacian pentru care
orice sacrificiu este posibil si
scuzabil n orizontul scopului
romanesc propus. La cincispre-
zece ani dupa Tncercarea de la
1848, generatia lui lon Ghica,
desi scindata oarecum artificial
in liberali si conservatori, pas-
treaza intacta dorinta schimbarii,
ca pe un reflex al romantismului
din tinerete: iatd doar una dintre
afirmatiile ,,preliminare” ale per-
sonajului, care explica atitudinea
fostilor parlamentari fata de
politica lui Cuza: ,,Pentru gene-
ratia mea nici un regim nu e bun.
Este unul vechi, detestabil si este
unul nou care putea fi speranta
unuia viitor. Continua nevoie de
schimbare apartine romantismu-
lui nostru de tinerete, 0 amin-
tire... Nebunia este ca vedem un
regim care nu ne mai da nici o
sperantd...”; chiar daca elanurile
romantice ale tineretii sint acum
Tnlocuite de luciditatea si abilita-
tea necesare ,jocurilor de cu-
lise”, nevoia de schimbare agita
pe toti oamenii politici ai vremii,
de la Kogalniceanu la lon Ghica,
de la Bratianu la Rosetti si de la
Alecsandri la Baélaceanu; se
schimba Tn mod radical Tnsasi
perspectiva asupra socialului:
realitatea din Bucurestii anilor
1860 seamand din ce in ce mai
mult cu o arend in care initiati-
vele lui Cuza se lovesc de fortele
mult mai puternice ale coalitiei
din opozitie, pe care le unesc
,nevoia de stabilitate, de ordine,
refuzul autoritatii despotice,
oroarea de arbitrar si abuz, ne-
voia de constitutionalism”. Mai
mult decit atit, pe liberalii lui

Bratianu si pe conservatorii lui
Ghica 1i uneste o0 aceeasi con-
ceptie asupra politicii si a rolului
ei in contextul epocii: ,JPolitica
este o arta a culiselor, dar ceva
trebuie sa se petreaca si pe scena
pentru a justifica masinatiile ei.
Nu poate fi lasata scena goala
sau plina de actori Tmpietriti Tn
gesturi alegorice. Secolul nostru
este chemat sa satisfaca foamea
de politica a cetateanului de
rind...”. Tnteleasa la 1865 ca o
chestiune ,,de familie”, joaca in-
tereselor politice are Tntr-adevar
ceva familial, iar surprinderea
acestui aspect de mare subtilitate
a momentului i-a impus proza-
toarei 0 maniera in egala masura
familiara de abordare a eveni-
mentelor si personalitatilor de-
venite personaje de roman: ,.fa-
miliaritatea” ramine unul dintre
secretele romanului ,,istoric”,
oricit ar deranja pe unii absenta
fracului si a micii cute grave de
pe frunfea scriitorului care ex-
ploreaza fapte atit de cunoscute
din manualul de istorie: falsa se-
riozitate care mimeaza respectul
si admiratia fatd de Tnaintasi nu
poate decit sa dauneze privirii
din interior a epocii — conditie
esentialda a unei reconstituiri
epice si nu doar sentimentale a
acesteia.

Existd o dimensiune cama-
valesca Tn romanul Danei Dumi-
triu, care nu tine atit de frecventa
tema a lumii ca spectacol, cit de
un mod specific de a percepe
realitatea, caracterizind, fara ex-
ceptie, toate personajele, de la
»modista” Fany Tippi, la Sasa si
lon Ghica Tnsusi; atmosfera car-

navalesca este ntretinuta prin
aspectele exterioare ale vietii
mondene din Bucurestii timpu-
lui (baluri, Intflniri, plimbari cu
trasura, toalete, culoare de
epocd, intrigi, birfe, intermina-
bile discutii, jocuri de sah), ca si
prin relevarea unor trasaturi ge-
nerale ce desemneaza o tipolo-
gie (pesimismul, pasivitatea,
obisnuinta, anecdoticul, cdutarea
pitorescului). Spatiul romanesc,
trasat pe aceste coordonate, este
dominat de figura lui lon Ghica:
lucid, exprimindu-si patriotis-
mul intr-un limbaj temperat, de-
parte de stilul romantic al tine-
retii, ironic, senzual, calm si fin
tactician, cu o energie controlata
dar si cu o ,violentd obscura”,
va, volubil si provocator, sceptic
si mereu pregatit sa raspunda
eternei intrebari a intelectualului
(,,M-am nascut pe lume pentru a
contempla sau pentru a face?”),
cultivind paradoxul ca pe un
»dat” al firii sale complicate, lon
Ghica este un personaj din cate-
goria intelectualiloractivi, admi-
rabil (re)construit de Dana Du-
mitriu; prin el, ca si prin Kogal-
niceanu, prozatoarea ajunge la
problema fundamentald a gene-
ratiei: puterea. Profilul complex
al protagonistului, cu o viata in-
terioarda pusa Tn valoare si prin
forta de sugestie a unor ,fantas-
me” (chipul cersetorului si atela-
jul fantomatic), se aflg, cu al trei-
lea roman al ciclului, la juma-
tatea configurarii sale: epilogul
(un fragment dintr-o scrisoare
unde Ghica scrie lui Dimitrie
Sturdza, la 1868, ca ,Intriga,

Meteorologie populara

- Fugi, dom’le, cu stratul de
ozon! E curenti de aer cald, de
la francezi. A spus aseara la te-
levizor.

Domnul cu costum si crava-
ta nu renunta la versiunea lui.
Explica pe un ton grav:

- Eu nu ma refeream la ce se
ntdmpla azi sau maine. Eu ma
refeream la un fenomen mai ge-
neral. Stratul de ozon...

- E depasita teoria cu stratul
de ozon, se amesteca n discutie
si un tandr. Chestia e ca ne apro-
piem de soare.

- De ce ne apropiem, maica?
tresare taranca si isi aduna ba-
gajele, pregatindu-se sa coboa-
re.

- De soare...

- A! Eu ma dau jos la Piata
Romand. Da mai am pana
acolo.

- Mai ai.

Zugravul revine:

- Orice ar fi, acum ar fi buna
o ploaie de aia, ca lumea, sa tind
trei zile si trei nopti.

- Care trei zile si trei nopti, il
corecteaza barbatul care sufera
dramatic de caldura. Sapte zile
si sapte nopti, ca s& se refaca re-
zervele de apa din sol.

Tanarul pluseaza:

- O luna sa ploua, ca sa se
rdcoreasca o datd orasul dsta.

- N-are cum, ca nu e curenti
reci, precizeaza zugravul. E nu-
mai calzi, asa zicea la televizor.
Pana in noiembrie 0 s-0 tina tot
asa, e nenorocire, moare lumea
pe strada.

- Cum o sa vrea Dumnezeu,
spune taranca, numai sa nu uite
de noi. Nu uita, Doamne, da-ne
o0 tara de ploaie, macar pe camp,
daca nu pe casi, ca altfel murim
cu zile!

Septembrie, 12, 2003, totn
troleibuzul 79. Ploua insistent,
ploaia bate darabana pe aco-
perisul de tabla al troleibuzului.
O doamna Tn varsta, care tocmai
a urcat, Tsi strange umbrela mo-
nologand:

- Nu mai e de trdit cu ploaia

asta!

- Ne bate Dumnezeu, pentru
pacatele noastre, izbucneste un
taran, flancat de doi saci cu cas-
traveti. Daca o tine tot asa, ne
distruge recolta. N-0 sa mai
avem ce manca la iarna.

- Parca spuneati ca vreti
ploaie... intervine un jandarm,
dintr-un grup de trei, facandu-le
cu ochiul colegilor lui.

- Am spus eu asa ceva?

- Alti spus, toti astia care vin-
deti la piata ati spus. Acuma,
poftim, aveti ploaie!

- Nu e buna, bdiete, ploaia
asta. Cu atata apa, ne putrezeste
porumbul pe camp. Nu vezi de
cand ploua? Parcd-i potopul.

- E din cauza unui front at-
mosferic, explicd doamna in
varsta, care a reusit in sfarsit sa-
si stranga umbrela.

- Nu, doamna, o corecteaza
jandarmul, e aer polar, asta vine
de la rusi.

- Da, da, de la prietenii lui
lliescu, comenteaza sarcastic

minciuna, calomnia si toate cele-
lalte proaste obiceiuri n-au fost
niciodatd mai active ca astazi”,
fixind contextul unei epoci si
specificul unor mentalitati) func-
tioneaza ca o prolepsa pentru ca,
iatd, fapte ar mai fi fost pentru
alte volume: célatoriile Tn strdi-
natate (Anglia, Franta, Italia),
diversele functii importante
(prim-ministru, ministru de Ex-
terne, presedintele Consiliului
de Ministri, director general al
teatrelor, ambasador la Londra,
presedinte al Academiei), redac-
tarea ,,romanului epistolar”, sfir-
situl de la Ghergani). Timpul n-a
mai avut, Tnsa, rabdare cu Dana
Dumitriu si Printul Ghica s-a in-
cheiat cu acest al treilea volum.
Dana Dumitriu rescrie aici car-
tea istoriei renuntdind la modali-
tatea ,,liricd”, romantica sau ro-
mantioasa de a aborda o epoca;
stilul emfatic, pretios, retoric,
patetic, care a caracterizat roma-
nul ,.istoric” de dupa Mihail Sa-
doveanu, este astdzi depasit, ro-
manui Pri~l Ghica constituind
unul dintre textele prin care
aceasta specie Tsi depaseste tra-
ditia, sincronizindu-se cu evolu-
tia prozei noastre contemporane;
prin constructie si scriiturd, ca si
prin stiinta topirii informatiei
istorice n aliajul fictiunii roma-
nesti, Printul Ghica este placa
turnantd a scrisului Danei Du-
mitriu care, cu acest roman, Tsi
Tnnoia substantial formula epica,
configurind un ansamblu narativ
dintre cele mai interesante: este
cartea-efigie a Danei Dumitriu.

loan Holban

doamna in varsta. Si sa stii si
dumneata cd front atmosferic
ori aer polar e tot aia.

- Nu cred.

- Ba asa sa stii, ca eu am fost
profesoard, i-am fnvatat pe
multi ca tine.

- Gata, doamnd, saru-mana,
n-am vrut sa va supdr. Spunand
aceste cuvinte, jandarmul le
face din nou cu ochiul tovara-
silor sdi.

- Noi vorbim, vorbim, re-
flecteaza taranul, dar Dumne-
zeu face tot cum crede. Cum sd
nu ploud, daca e-atata hotie? Si
e bani putini, ca nu stiu cum o
s-0 scoatem la capat. Uite, acum
sa iasa soarele, sa pot intra si eu
in gradina la mine, ca e noroi
pana la genunchi. Da’ Dumne-
zeu nu ne mai asculta demult si
bine ne face!

Troleibuzul opreste Tn statie
la Piata Galati. Taranul Tsi ta-
raste eroic sacii cu castraveti
pana la usa si coboara drept in-
tr-o balta.

- Fir-ati ai dracului, cu ploa-
ia voastra! izbucneste el. Si tu,
Lisaveto, care m-ai trimis pe
vremea asta la piatd. Ca tu stai
si belesti ochii la televizor si eu
ma omor pe-acilea.

Alex. Stefanescu

Ji



E LA cine am inva-
tat oare sa imprim
memoria unei zile pe
o carte, sd fac un ca-
lendar de carti? Scot din biblio-
tecd o frumoasa editie din Sone-
tele lui Michelangelo si citesc,
cu surprindere, pe pagina de gar-
da, aldturi de semndtura mea
lungitd caraghios: “zi bunda, 20
noiembrie 1980”. Nu-mi mai
amintesc deloc de bunatatea ace-
lei zile, dar data ma duce cu gin-
dul la un poem al Wislawei
Szymborska. Se afla ntr-un alt
volum, cumparat de mine ntr-o
zi din vara aceasta, probabil tot
buna, desi n-am pastrat-o In vreo
Tnsemnare, si se numeste Ziua de
16 mai 1973\
Una din multele date
care nu-mi mai spune nimic.

Unde-am umblat n acea zi
si ce-am facut — nu stiu.

Vreo crima pe aproape de
s-ar fi Infaptuit,
n-as fi avut un alibi. [...]

Poate in ziua aceea
gasisem un lucru pierdut mai
Tnainte.
Poate pierdusem unul gasit
mai tirziu.

Ma umplusera sentimente si
senzatii.
Acum totul era
ca niste puncte intr-o
paranteza [...]

(Traducere de
Passionaria Stoicescu si
Constantin Geambasu)

£ MI amintesc, Tn schimb, da-
I toritd unei carti, de penultima
R simbatd de august a acestei
ri veri, c¢ind, colindind Bucu-
restiul Tmpreund cu un prieten,
am descoperit la o rascruce de
strazi vechi un anticariat nou si,
toropiti de cdldura, am coborit
treptele Tn semiintunericul unui
spatios subsol. Eram singurii vi-
zitatori, asa ca am putut sa ne ui-
tam, nestingheriti la toate raftu-
rile perfect aranjate. Anticarii
erau “bransati”, aveau in com-
puter evidenta tuturor volume-
lor, iar datele editoriale si pretul
erau scrise pe o fisie separata, la-
sind intactd coperta, grija pentru
care, in sinea mea, le-am multu-
mit pe loc. La un moment dat un
cotor cenusiu, cald, cu rugozita-
tea aceea de catifea tocitd, dupa
care m-am Tnvatat sa recunosc
cartile dintre razboaie, mi-a atras
atentia. L-am scos cu precautii
din raftul unde era flancat de alte
cotoare mai tinere si mai putin
pretentioase. Intr-adevar pe co-
perta ciufulitd de vreme am citit;
TUDOR VIANU, FRAGMEN-
TE MODERNE, CVLTVRA
NATIONALA. Dar surpriza a
venit abia cind am deschis cartea
si am gasit pe pagina de garda,
caligrafiata frumos, cu cerneald

Circuitul cartilor Tn natura

neagra, urmatoarea dedicatie:
pentru Vicky sinea Petrica
cu dragoste frateasca
Buc., April 1926
Tudor

EEA CE m-a emotionat
f imediat a fost acel Tudor
yjgV,"Pur si simplu. Am so-

cotit Tn gind ca avea sub
30 de ani si era la Tnceputul ca-
rierei. Am cumpdrat cartea cu o
anume teama, ca nu cumva anti-
carul sa se razgindeasca si sa nu
mi-o mai dea. Era abia a treia
publicata de Vianu, dupa lucra-
rea de doctorat despre Schiller si
dupd Dualismul artei. Cine erau
oare cei carora le-o daruise? Cu
siguranta niste oameni apropiati,
poate rude, poate prieteni buni,
acum morti, din moment ce car-
tea lor ajunsese intr-un antica-
riat. 1-am scris lui Vlad Alexan-
drescu un e-mail in speranta
ca-mi va dezvélui mai multe de-
spre “Vicky si nea Petrica”. Mi-
araspuns imediat, cu amenitatea
lui obisnuita: “Vicky era sora lui
(a doua dintre cei cinci copii,
mai mare decit el cu 9 ani), un
personaj romanesc in felul ei:
am cunoscut-o si eu, la venerabi-
la virstd de 93 de ani. Era cdsato-
ritd Tntr-un prim mariaj cu Petri-
ca Budisteanu, fiul, cred, al ge-
neralului Budisteanu, care era
mult mai mare decit ea si a lasat-
0 vaduva prin anii '40. Apoi a
fost marele amor al vietii ei cu
Sebastian Serbescu, directorul
ziarului independent de informa-
tie Semnalul, pe care I-a si astep-
tat sa iasa din puscdrie, a fost cu

el Tn domiciliu obligatoriu si, Tn
sfirsit, I-a luat de barbat. Tudor o
iubea mult pe sora lui, iar for-
mula ’'nea Petricd’ se explica
prin diferenta de virsta fata de
cumnat, amploaiat la Ministerul
Agriculturii sau asa ceva”. Ci-
teva vieti, legate strins sau doar
intersectate, sint continute in
cele citeva cuvinte adunate pe o
carte Tn aprilie 1926.

ncd un splendid exemplar
astepta sa fie cumparat, Tn acea
simbata dupa-amiaza sufocanta,
n subsolul plin de carti al noului
anticariat. Era editia definitiva a
Operelorlui Mateiu I. Caragiale,
Tngrijitd de Perpessicius si apa-
rutd Tn 1936, pe hirtie “velina
alba vargata” si purtind pe fieca-
re pagina, in filigran, “cifra ma-
iestatii sale Regelui Carol 117
Exemplarul era numerotat 1223.
M-am uitat Tn lumina dupa-
amiezii, care se strecura pe trep-
tele Tncaperii, la una din pagini
si am vazut cristalizindu-se Tn
opacitatea hirtiei, emblema lui
Carol si deviza Non solum ar-
mis. Nu stiu prin ce miracol
aceastd cafte Tsi pastrase intreaga
prospetime si parea abia iesita
din fabrica (de la Letea). in inte-
rior, aur si verde, plansa cu acua-
rele originale ale autorului,
Domnifa si Prohodul razboini-
cului, precum si “armele” lui
Mateiu I. Caragiale.

JI A -AM fintrebat prin cite
| miini si prin cite biblio-
>llec' or E trecut aceste
Odoua carti pina sa ajun-
gaintr-ale mele. Unul dintre cele

mai rele momente din viata unei
case, a unei camere, este risipi-
rea bibliotecii. E o tristete care
nu seamana decit cu cea a unei
familii unite care se risipeste si
se Instraineaza. Carti care au fost
parte dintr-un om, armonizin-
du-se Tn el si modelindu-1, carti

care i-au umplut casa, sufletul,
orele, cite un Tudor “adunat pe
carte”, carti rare, carti care s-au
Tmpacat ani de-a rindul in rafii
cu altele, Tn buna vecinatate, sint
despartite brutal, puse Tn saci,
duse Th magazii si, dupa ce fuse-
serd o datd alese si-si gasiserd
ocrotitorul si locul, trebuie s as-
tepte din nou sa fie descoperite,
mai obosite, mai tocite, mai dis-
perate ca Tnainte. I-am auzit ade-
sea pe scriitorii din jurul meu in-
trebindu-se ce se va alege de car-
tile lor dupa ce ei nu vor mai fi.
Pasiunea bibliofild nu e neaparat
0 gena transmisibila si vremurile
se opun si ele, adesea, ca biblio-
tecile sa se pastreze de la o gene-
ratie la alta, fard sd-si schimbe
locul si fard sa se Tmputineze.
Rareori o bibliotecd, animal ver-
tebrat pe o treaptd de evolutie

superioard, ramine Tntreaga dup”fe

moartea celui care creat-o.
tile ei ajung sa calatoreasca te
miri unde si nu te poti gindi fara
o stringere  inima la asta.

Ma consolez la fel ca atunci
cind pierd un obiect valoros, o
bijuterie de familie, sa zicem: ci-
neva se va bucura nespus gasin-
d-o. De fapt cartile sint facute sa
calatoreasca, sa migreze de la un
om la altul, de la o generatie la
alta, de la o familie la alta. N-aj”t

rost sa le impui cuiva si nu se po™*'

pastra laolaltad cu forta. Aseme-
nea dragostei, carte cu de-a sila
nu se poate. Toate bibliotecile ri-
sipite, toate dedicatiile pierdute,
ajunse Tn anticariate, vor face
cindva bucuria unui viitor impa-
timit al cartii, vor fi memoria

unei zile bune viitoare, “ca nist™

puncte intr-o paranteza”. m



IMPOZIONUL de

sculptura in mar-

mura de la Pitesti a

mai Tncheiat, nu de
mult, o editie: cea de-a treia.
Chiar daca par a reprezenta o
istorie scurtd, cei trei ani care au
trecut de la debutul acestei ac-
tiuni constituie un eveniment
remarcabil al artei noastre de
astdzi, mdcar si numai pentru
faptul ca acest lucru s-a putut
realiza. Tn plina convulsie eco-
nomica, intr-un climat deloc Tn-
curajator fata de astfel de ac-
tiuni, Tntr-un moment al amato-
rismului arogant si suficient, a
fost posibild, ™ntr-un mod dis-
cret si de un firesc aproape sus-
pect, aceasta constructie comu-
nitard care, pe alte coordonate si
_pomind de la alte premise, sea-

flkiana oarecum cu fenomenul
Atnitiat la Baia Mare de catre

Victor Florean. Proiect conce-
put exclusiv de catre institutii
publice, Primarie, Consiliu lo-
cal, Centru cultural, spre deose-
bire de cel de la Baia Mare care
este integral privat, Simpozio-
nul de la Pitesti este gindit ca un
factor de reconstructie si de re-
modelare a spatiului urban. Cel
care asimtit importanta enorma
kit unui asemenea eveniment
40T<niru viata cotidiana a oameni-
lor si pentru igiena pe termen
lung a orasului, a fost Tnsusi pri-
marul Pitestiului, Tudor Pen-
diuc, deja cunoscut pe o arie
mai largd pentru spiritul sdu
gospodaresc si pentru eficienta
administrativa. Si aceasta editie
a simpozionului, coordonata, ca

obicei, de directorul Centru-
Wtii cultural Pitesti, istoricul Li-
viu Martin, a reunit un numar
de sase artisti din generatii di-
ferite, cu preocupdri formale di-
ferite si, ceea ce este cel mai
important, din traditii culturale
diferite. Pentru ca, spre deose-
bire de ultimele doua editii Tn
care participarea internationala
s-a redus la un singur artist, de
aceasta datd ea a fost acoperita
de doi sculptori. Nume bine
cunoscute Tn mediile de specia-
litate, si nu numai, participant®
la acest simpozion - Cristina
Iliescu, lonel Istoc, Adrian Ra-
du, din Romania, Antonis My-
rodias din Grecia si Fernando
Caciorgna din Italia - nu au fost
doar simpli invitati la o actiune
a carei finalitate este lucrarea in
sine si atit, adica decontextuali-
zata, ci, asa cum lucrurile s-au
pornit de la bun Tnceput, ei sint
agenti ai unui proiect mai am-
plu, care va fi, Tn mod cert, con-
tinuat si Tn anii urmatori, acela
de mobilare a spatiului urban,

** de reconstructie expresiva si de

Tmbogatire a unor zone insufi-
cient puse Tn valoare sau care au
nevoie de o redefinire. Ceea ce
remarcam Tnca de la prima edi-
tie, si anume ca ntr-un oras
cum este Pitestiul, armonios
construit din punct de vedere

arhitectural si bine administrat
din punct de vedere edilitar,
prezenta sculptorilor capata o
responsabilitate sporitd si o pu-
ternica dimensiune morala, se
adevereste acum Tn mod deplin.
Integrate in situl urban, lucrarile
sculptorilor dobindesc rapid o
functie publica si isi asuma ine-
vitabil sarcinile unui spatiu deja
construit. Aceasta perspectiva a
determinat, si de aceasta data, o
anumitd abordare formala si ex-
presiva care le situeaza intr-un
spatiu aflat oarecum la intersec-
tia dintre atelier si simpozion.
Prin conditiile obiective si prin
determinarea timpului de lucru,
ele se regasesc Tn orizontul tipic
al unui simpozion, in vreme ce
prin valorificarea imediata si
prin exigentele spatiului public,
ele imprumuta ceva din preme-
ditarile si elaborarile unor opere
de atelier. Aceste caracteristici,
la o prima vedere simple ab-
stractiuni teoretice, pot fi remar-
cate acum, cind totul este finali-
zat, cu multa claritate. Competi-
tia cu formele urbane preexis-
tente, vecinatatea vegetatiei si
personalitatea spatiului deja
construit au functionat ca pre-
mise Tn conceptia si Tn elabora-
rea acestor lucrari. Accentul pus
pe expansiunea formelor, com-
binatia verticalei cu desfasura-
rea pe orizontala si gindirea de

Pitesti, 2003

tip arhitectural care poate fi des-
cifratd Tn intentia artistilor,
plaseaza toate lucrarile Tn per-
spectiva certda a unui ambient
urban bine definit si cu o puter-
nica personalitate. Spre deose-
bire, nisd, de anii anteriori, cind
participarea unor artisti straini a
fost mai restransa, de data aceas-
ta sculptorii din Grecia si Italia
si-au pus o amprentd mai apa-
satd asupra configuratiei simpo-
zionului. Veniti din zone cultu-
rale complementare, care, in
modernitate, au abordat com-
plet diferit problema statuaru-
lui, Antonia Myrodias si Fer-
nando Caciorgna au demon-
strat, practic, la scara mica a
propriului lor proiect, deopotri-
va atitudinea postbizantina si
cea postrenascentista fata de
statuar. Reprezentind un com-
portament spiritual care refuza
chipul cioplit si orice fel de elo-
giu adus imanentei, grecul My-
rodias a realizat o forma mai de-
graba decorativa, derivata direct
dintr-o civilizatie marina, a va-
lului, si din conventia drapaju-
lui amplu atit de familiar pictu-
rii bizantine, Tn vreme ce Ca-
ciorgna, lipsit de orice complex
n fata tridimensionalului, a rea-
lizat o forma epica, a carei dis-
cursivitate suplineste absenta
figurativului propriu-zis. Tot in
spatiul unei constructii decora-
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tive, dar cu o mai pregnanta
componenta arhitecturala, se Tn-
scrie si Doru Dragusin, in vre-
me ce Adrian Radu si lonel
Istoc aduc un mai sever spirit
geometric si 0 mai mare econo-
mie Tn ceea ce priveste desfasu-
rarea pe suprafete. Cristina
Iliescu, desi vine dinspre artele
decorative, mai exact din lumea
fragild si imponderabild a sti-
clei, a asigurat continuitatea lui
Gheorghe lliescu — Célmesti in

Agiaja Veteranyi

simpozion - de altfel, regretatul
sculptor este chiar patronul spi-
ritual pe care aceasta tabara de
creatie si l-a Tnsusit oarecum
natural - a dus economia limba-
jului pind la ultimele ei con-
secinte, raminind Tn cea mai
pura volumetrie, aceea a cubu-
lui. Privite Tn ansamblu, lucra-
rile din aceasta editie se inscriu
firesc Tn datele proiectului; ele
s-au Tndepartat semnificativ de
sculptura de atelier si au venit
mai aproape de ceea ce presu-
pune, ca forma si ca expresie,
sculptura monumentald, arta
ambientala sau de for. Fara sa-si
paraseasca si, cu atit mai mult,
sa-si tradeze vreo clipd viziunea
si stilistica pe care si-au impus-
o Tn timp, participantii la recent
Tncheiata editie au ramas, ca si
predecesorii lor, de altfel, in
spiritul si Tn substanta materi-
alului. Relatia lor cu blocul de
marmurd a fost Tn mai mare
masura o colaborare, 0 negocie-
re discretd, si intr-o masura
mult mai mica o actiune de for-
ta. Daca, pina laun punct, com-
portamentul sculptorilor era
unul autoritar, plecindu-se,
oarecum, de la premisa ca blo-
cul de piatra este doar o carcasa,
un fel de temnita-sarcofag in
care forma zace latent, asteptind
n mod pasiv momentul elibe-
rarii, de aceasta data s-a plecat
mai curind de la prezumtia for-
mei explicite, a formei mani-
feste Tn materia brutd care nu
asteapta decit un simplu impuls
pentru a se manifesta. Conse-
cinta acestei atitudini este, pe de
0 parte, nonfigurativismul lu-
crarilor si, pe de altd parte, ex-
presia lor mai curind austera si
geometrica. Unul dintre efectele
acestei atitudini este absenta de-
savirsitd a ornamentalului, a ca-
lofiliei, a retoricii marunte,
dupa cum, in plan mai profund,
prin laconismul limbajului, s-a
conservat un mister ingenuu al
materialului, acea Tnginare ntre
gratie si forta pe care numai
marmura o poate exprima pe
deplin. m
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E E NOU"? ...vor sa afle gazetarii infipti in actualitate.

Ce e nou? ...urmaresc si fidelii muzicilor de traditie cul-

turala. Numai aceste creatii intra Tn maratonul de arta al

carui arbitru este, emblematic, maestrul roman. Nou este
tot ce se aratd a fi foarte bun. Nou este ceea ce promite ineditul.
Nou este tot ce s-a gasit sau s-a inventat de data asta. Noul este
n fiecare auditor care a cumparat sau mai cauta inca bilete, care
sta pe la usi bine pazite (oricum lainceput!) sau in fata televizoa-
relor stimulat de un interes inocent. Adicd amator, binevoitor,
eliberat de snobism, de sarcasm, de plictis. Si mai ales noua este
anvergura prezentdrii muzicii lui George Enescu, Tn executie
aproape integrald, cu concursul muzicienilor straini. Seria
Muzica romaneasca a secolului XX, in 5 concerte. Au fost aici 3
orchestre din Marea Britanie; au venit din nordul extrem, de din-
colo de Marea Balticd, Royal Stockholm Philarmonic,
Kremerata Baltica, Helsinki Philarmonic Orchestra. Din sudul
mai fierbinte Orchestra Sinfonica dell’Accademia di Santa
Cecilia. Am trecut prin popasuri central europene cu Orchestra
Filarmonica din Luxemburg, Wiener Simphoniker, Orchestra
Simfonica din Praga. CapitalaRusiei ne trimite Moscow Soloists
si The Moscow Philarmonic Orchestra. Marele caiet-program
rasfoit laintamplare, pentru ca pe fiecare pagina ceva sare in ochi
mai indica Orchestra del “Maggio Musicale Fiorentino”, Gul-
benkian Symphony Orchestra, mari orchestre simfonice din Ro-
mania; recitaluri senzationale precum cel al Leontinei Vaduva, al
pianistului Ivo Pogorelich, al cuplului Peter Schreier - Adriano
Jordao (cultivand de ani buni melancoliile schubertiene); dirijori
si solisti calatori prin continente, precum Sir Colin Davis, Zubin
Mehta, Michel Plasson, Leif Segerstam, Cristian Mandeal, Horia
Andreescu, Sergiu Comissiona, Yuri Bashmet, Maxim Venghe-
rov, Valentin Gheorghiu, Ghideon Kremer, Dan Grigore, Viktor
Tretiakov, Misha Maiski. S-a consumat premiera montarii noi a
operei Oedip, de data aceasta o super-productie cu un tanar artist,
Stefan Ignat, in rolul titular. Regia Petrika lonescu. Dirijor Emst
Marzendorfer. Si Tnca nu e totul. Vom asculta o Orchestra a Fes-
tivalului: “Filarmonica George Enescu de ieri si de azi”. Noul se
duce si Tn “Piata Festivalului”; a fost la Palatul Cantacuzino;
pleaca la Timisoara, Cluj, Sinaia, lasi, Brasov.

Cucerim noi - muzicieni si presa - dedicati acestor zile, cu-
cerim noi “Societatea civila”, proiectul unei Fundatii permanente
care va organiza periodic “Festivalurile si Concursurile Interna-
tionale George Enescu”? Despre toate acestea vom scrie Tn pagi-
nile viitoare ale revistei noastre.

Suita engleza

CRIAM acum doi

ani la precedentul
Festival chiar in pa-
ginile Romaniei li-

si acumulari de timbruri. Efec-
tele plastice schimba conturul
imaginilor. Pitoresc, nostalgie,
joaca a ritmurilor de influenta
americana. Elocinta in final. Ii.
strumentistii sunt profesionisti

terare despre ceea ce atufecinave clasa. Resimt impreuna

misem “Valul englez”, despre 5
orchestre din Marea Britanie.
Una dintre ele a inaugurat si
seria programelor internationale
din acest an: London Sym-
phony Orchestra (LSO). Can-
tase Tn Sala Palatului Tn seara de
11 septembrie 2001. Simbolic,
astazi festivalurile de muzicd
sunt Tnca la locul lor ca si alte
iesiri la rampa - normale - ale
vietii care merge Tnainte. LSO
este 0 orchestra independents,
patronata chiar de muzicienii ei
care, printre altele, decid daca si
unde céantd. Revenirea lor la
Bucuresti impreuna cu Sir Co-
lin Davis capata conotatii senti-
mentale. Tn primul program
muzica de Enescu si Dvorak,
Tmi pare limpede ca muzici de
Enescu nu sunt Tn repertoriul -
altfel mult extins — al acestei
celebre formatii simfonice lon-
doneze. Cristian Mandeal si-a
asumat constrangerea unei exe-
cutii grabnice a textelor enes-
ciene. Pentru Rapsodia I pro-
pune o versiune diferitd de mo-
delul comun. Protejaza carac-
terul idilic al debutului (tempo
retinut) pentru a isca treptat hu-
morul ldutaresc propulsat Tn po-
tentialul unui ansamblu care
“tine” la impulsul efectului vir-
tuoz. Simfonia/ramane o opera
greu de definit si pentru atat de
buni instrumentisti care o citesc
repede, cantand-o perfect. Sea-
mana cu... sau cu...? De fapt
seamana cu ea insasi. Tulbura-
toarea parte a doua pare a fi o
noapte tristanesca si — de ce
nu?- eminesciand. Mai intere-
sant decat efectul reusitei emo-
tionale, in atata concentrare,
este strategia situarii Simfoniei
n mi bemol alaturi de operele
simfonice ulterioare, previzibile
ici-colo si Tn aceasta lucrare din
anul 1905.

Se aude imediat ca orchestra
este, Tn simfonia Din Lumea
Nouade Antonin Dvorak, pe te-
ritorii indelung umblate. Diri-
jeaza Sir Colin Davis, conduca-
torul permanent din 1995 si
adeseori la pupitrul ei din 1965
(biografia lui artistica ar umple
Tntreagd aceasta pagina cu in-
formatie densa si comentarii en-
comiastice care au de ce sa fie
asa). Realism poetic Tn aceasta
opera atat de populara. Eveni-
mentele sonore trec intr-o depa-
nare spatializata, Tn transparente

faptul natural ca Sir Colin Davis
este acolo si Tnteleg cum con-
cepe el interpretarea. Emanatie
de energie, calm netulburat, li-
niste desavarsita.

*

Britten Sinfonia. Nicholas
Cleobury lucreaza cu ansamblul
creat cu aproximativ un dece-
niu Tn urma in spiritul celui mai
non-conformist gust estetic.
Asa este repertoriul, asa sunt
programele de toate tipurile
propuse la festivaluri din An-
glia si pentru emisiuni BBC. O
emulatie pasionata si compe-
tentd. Concertul pentru orches-
tra de Michael Tippet (autor
contemporan cu Enescu, ndscut
n 1905, disparut Tn 1998) da
seama despre o perioada neo-
clasica. Orchestra subliniaza
constructia volumelor in arhi-
tectura ordonatd, ritmica lim-
pede articulata, stilul armonic
percutant. Nemanja Radulovici,
solistul ales de orchestra engle-
za avea 16 ani cand a luat pre-
miul I la Concursul Enescu din
anul 2001. Talent expansiv,
imediat perceptibil in timbrul
violonistic; 1l stiam mai matur
decat anii pe care 1i avea.
Acum, pentru Concertulnr. 5in
la major de Mozart, regasesc
avantul interior si sustinerea
tehnicd. Condus de tempera-
ment si de placerea de a canta
zboara prea usor peste un text
cu probleme. Va fi un virtuoz
mult aplaudat: a dovedit-o in
Sonata pentru vioara solo de
Eugene Ysaye. La distanta de
mai putin de 48 de ore, trecere
socanta, in periplul enescian, de
la prima simfonie la ultima:
Simfonia de camera pentru 12
instrumente soliste. Nicholas
Cleobury privilegiaza pe intreg
parcursul inseparabil al celor 4
parti cantilena; nucleele ciclice
percepute in transfigurarile lor;
tragicul din Adagio Funebre
(recitativul trompetei); schimba
registrul expresiv pentru un
gioccoso care este in final o bu-
curie tristd. Nu stiu daca muzi-
cienii englezi au cunostinta de
modul cum a schimbat aceastad
Simfonie de camera peisajul
muzicii romanesti. Probabil ca
nu. Dar o canta bine, chiar sim-
fonic si poate ca prin ei se va
schimba ceva in destinul acestui
testament enescian.

Si acum, dilema mea. Para-
sesc concertul din Ateneu, pen-
tru a ajunge la timp in Sala Pa-
latului? Plec. Tmi pare rdu; pierd
o simfonie de Schubert.

-

Din nou LSO. Sir Colin Da-
vis este un mare actor pe sce-
nele unde se canta opere simfo-
nice de Jean Sibelius (i-a Tnre-
gistrat toatd muzica simfonica).
Cu Aallottaret (OceamaeXe), Si-
belius infrunta America si ca se
de orchestrd Tn 1914. Interpreta
rea britanicilor releva descripti-
vul poetic. Valuri de sunete flui-
de ca si murmurul, wvuietul,
Tmprastierea stropilor de apa,
aburul ceturilor marine, mis-
terul intinderilor plane. Adanci-
mea. Lumea anglicana iubeste
pe Sibelius. Este sau nu un pro-
gram al acestui poem ? Nu e im-
portant. Impresiile trec si n
Simfonia Ill-a Tn capricioasa
fluentd a jocurilor instrumentata
individualizate, Tn ritmurile re-
liefate vertiginos sau retinute
obstinat, amenintator; Tn alura
cumva eroicd. Tn spatiul sim-
fonismului Sibelius evolueaza
cu o voluptate totusi indepen-
denta.

n fine, Sarah Chang. Trans-
formarea ei h doi ani este stu-
pefiantd. Foarte tanara violonisg
ta de origine coreeana, nascuta
la Washington, a fost descoperi-
ta la varsta de 8 ani. Mult aplau-
data si la Bucuresti tot cu LSO
Tn 2001, ea a devenit o artista
redutabild. Micutd, modelata
rotunjor ca o papusa straluci-
toare, protejata de faldurile ne-
gre ale pletelor lungi, canta in
concentrare si extaz. Este cuce-
ritoare prin feminitatea confi-
dential exprimata de un timbru
violonistic care are unicitate.
Fragild, limpede, cristalina. In-
teligenta ei muzicald este ime-
diat comunicativa: cantd tot ce
este scris pentru instrument n
Concertul de Beethoven, melo-
die, pasaje, acompaniamentul
violonistic al orchestrei, con-
struieste barbateste cadenta, re-
intra n liric imediat, rupe inimi-
le in partea doua, sustine egal
ritmul rondo-ului la sfarsit. Cu
0 constiinciozitate de eleva sili-
toare, canta asa... ca in visul de-
spre frumosul muzical.

Cu un menuet de Haydn (nu
erasi el putin englez?) Sir Colin
Davis si London Symphony Or-
chestra trec prin Viena si isi iau
ramas bun. Calm. Linistit. Por-
nim spre casa in noapte cantand
in ploaie.

Ada Brumaru



Simpozion

“Estetica si stil”

ACA ma intrebam ce

as putea sa mai aflu

despre Enescu, 1in

situatiain care biblio-
grafia romaneasca mi se pare
deja coplesitoare, de data aceas-
ta noutatea a venit pe mai multe
canale: cercetarea unor manu-
scrise inedite, a unor extrase de
presa romaneasca Si germana
pana acum neprezentate public,
aplicarea unor concepte ale
gandirii modeme la muzicologie
- Tn speta in analiza creatiei enes-
ciene - si, pur si simplu, prin
Tnnoirea perspectivei (estetice,
sau de sinteza muzicologica)
asupra unor subiecte deja co-
mentate.

Tema propusa demult pentru
actuala editie a Simpozionului
organizat la Uniunea Compozi-
torilor si Muzicologilor din Ro-
mania fost una larga si permi-
siva: “Enescu - Estetica si stil”.
Cum era de asteptat, desi majori-
tatea lucrarilor (18 din 33) se in-
cadreaza aici, s-au putut crea alte
doua subcategorii tematice — una
despre Oedip, alta numita Inter-
ferente, receptarea lui Enescu.

Primul grupaj de comunicari
s-a Tnscris Intr-un compartiment
stilistic aparte: acela al explorarii
schitelor enesciene, al descope-
ririi Tn arhive de manuscrise ine-
dite - din punctul de vedere al
compozitorului, interpretului
sau muzicologului de azi. O
comparatie profesionistd, deta-
liatd, acribie argumentata a schi-
telor cu “produsul finit” al Sona-
teipentrupian si violoncel op. 26
nr. 2a fost intitulata de Clemansa
Firea Geneza ascunsa a uneipa-
gini enesciene. Sherban Lupu a
relatat descoperirea unor parti-
turi camerale in tezaurul Muzeu-
lui “Enescu”. Spontan, convin-
gator, motivat, violonistul le
pune astfel n circulatia vietii de
concert. Colaborarea ntre Sher-
ban Lupu si Comei Taranu in
refacerea manuscrisului la Ca-
price Roumain pentru vioara si
orchestrd este deja de notorie-
tate. latd ca acest lucru in comun
nu se opreste, ci continua cu un
alt proiect - al investigarii unor
fragmente ramase dintr-o Sim-
fonie concertanta pentru vioara
si orchestra.

Am Tintalnit in mediile occi-
dentale o mentalitate de care
uneori ar trebui sa fim mai con-
stienti: proclamarea unui “spe-
cific national” tine de o etapa
istoricd necesard, dar revoluta, a
secolului al 19-lea, al acelui ro-
mantism revolutionar in forma-
rea scolilor nationale. Azi, a pro-

duce discursuri muzicologice pe
tema “caracterului national” al
unei muzici anume pare, pentru
un auditor occidental, usor de-
suet Asemenea digresiuni m-au
tentat ascultand in Simpozionul
“Enescu” doi muzicologi cu ca-
tedre la Strasbourg. Pe Beat
Follmi il preocupa discursul
“national” din jurai personali-
tatii enesciene, n contextul ide-
ologiilor diferite (ante- si post-
belicd), notiunea de “Orfeul
moldav” si actualitatea acesteia.
Cel mai tanar participant la Sim-
pozionul “Enescu”, Mathieu
Schneider investigheaza cu pasi-
une si avant Sonata a lll-apentru
pian si vioara, “in caracterpopu-
lar roménesc”’, analizeaza detali-
at partea a doua a Sonatei, pen-
tru a gasi “categorii mioritice ale
formei” enesciene (Mircea Elia-
de fiind una din sursele citate).

Dincolo de previzibile si
scuzabile erori, de lipsa traduce-
rilor din cercetarea modernd ro-
maneasca asupra lui Enescu, ast-
fel de cercetdri sunt semnifica-
tive si ar trebui Tncurajate: tineri
europeni care pornesc In desci-
frarea muzicii lui Enescu fara
prejudecati culturale, dar cu en-
tuziasmul descoperirii unui teren
inedit, pot ajunge sa contami-
neze si pe altii...

Trei nume consacrate ale
muzicologiei romanesti au con-
tinuat, cu titluri elocvente prin
ele-insele, propriile cercetari
estetice — Vasile Tomescu (Au-
tonomie si sincretism Tn muzica
lui G. Enescu}, istoriografice -
Viorel Cosma {Paradoxul enes-
cian. Fenomenalul interpret ro-
man ascundea un genial creator
universal} si analitice - Octavian
Lazar Cosma {George Enescu:
efigii ale ImnuluiRomaniei}.

Dintre acele reludri ale unor
teme cunoscute, analize sau sin-
teze asupra stilului enescian, s-au
distins atitudini academice si
concluzii personale - la David
Williams (despre consecventa si
schimbare Tn muzica enesciana),
Laura Vasiliu (excelenta argu-
mentare a stilului postromantic
enescian), Paula Boire (experta
Tn liedul roméanesc, survoleaza
cantecele lui Enescu), Valentin
Timara (autor al unui volum in-
titulat Simfonismul enescian,
detaliazd acum tema de conver-
genta la Enescu), sau de tatonare
Tnca neconvingatoare a unor
problematici la Constantin Ripa
(in incercarea de definire a prin-
cipiilor modale din creatia lui
Enescu), Vasile Vasile (care
cauta surse arhetipale Tn creatia
enesciana, fara a-si clarifica
spinosul concept de “arhetip

muzical”) si Constanta Cristescu
(despre Enescu si muzica bizan-
tind romaneasca). Alte comu-
nicari au oscilat Tntre evocarea
unor locuri comune - Laura Ma-
nolache despre personalitatea lui
Enescu - si aplicarea unor ten-
dinte la moda ale gandirii euro-
pene: Haiganus Schimek vor-
beste despre “Horanalyse™, iar
Marin Marian incearca o lecturd
provocatoare (cu orice pret), psi-
hanalitica, a figurii lui Enescu.

Oedip a provocat, anul aces-
ta, paralele cu alti compozitori ai
secolului XX care s-au apropiat
de acelasi mit: Wemer Abegg
despre teatral muzical modem
pe subiectul Oedip, cu o mare
varietate de genuri; Michaela
Caranica-Fulea despre Enescu si
Wolfgang Rihm. La textul enes-
cian s-au referit Despuia Petecel
(o eficienta prezentare “radio-
fonica” a unpr simboluri arhaice,
strigatul si lumina) si Mihai
Cosma (Oedip: personaje pre-
zente sau amintite). Incitante si
bine documentate puncte de ve-
dere asupra receptarii operei lui
Enescu in Germania au fost
expuse de Johannes Killyen
(apeland la recenzii asupra mon-
tarilor de la Weimar, Kassel,
Berlin, Viena), iar Liliana Ale-
xandrescu a comentat trei versi-
uni scenice de la Opera bucures-
teand.

Tot din ecouri ale presei ger-
mane - de data aceasta interbe-
lice - am aflat prin intermediul
lui Helmut Loos viziunea unor
critici germani asupra interpre-

Dincolo de *“clasic” si

orchestra de Beethoven.

Daca acompaniamentul orchestral la Con-
certul beethovenian nu s-a sincronizat mereu cu
solistul (parea ca numarul repetitiilor nu a fost

PTIUNILE repertoriale din ansamblul
simfonicelor Festivalului nu ies in evi-
denta prin ingeniozitate, preferandu-se
Tn genere terenul batatorit al succeselor

tului (mai putin compozitorului)
Enescu, iar Franz Metz cerce-
teaza Tnca arhive bandtene de
presa in scopuri similare. Statis-
tice si n acelasi timp sensibile,
paginile lui Grigore Constanti-
nescu panorameaza treptata des-
coperire a muzicii enesciene n
secolul XX.

ntr-o perspectiva larga asu-
pra interferentelor dintre Enescu
si contemporanii sdi s-au inca-
drat investigatiile lui Martin
Schimek (Enescu-Zemlinski),
Monika Jager (Enescu-Societa-
tea pariziana Triton), Gabriel

Tomescu (Enescu-Perlea), lvan
Hlebarov (Enescu-Vladigerov),
Violina Galaicu (Enescu-basara-
benii), precum si o vie evocare a
impactului unor muzicieni evrei
asupra lui Enescu, semnata de
Ruth Guttman Ben Zvi.

Bineinteles ca astfel de enu-
merari nu sunt decét ilustrative,
iar unele din titlurile citate mai
sus ar putea provoca discutii
profitabile. Ceea ce se va intdam-
pla poate dupa tiparirea volumu-
lui cu aceste comunicari.

Valentina Sandu-Dediu

“romantic”

de stagiune. Cu atat mai mult trebuie semraaliiient), publicul care venise in special sa-|
atitudinea unor dirijori si orchestre straineotaagieze pe Valentin Gheorghiu a fost rasplatit
includ in program o piesd romaneasca act@aldinele sonoritati minunate, cu suflul generos

cazul lui Bramwell Tovey si al lui Lawrence
Foster. La pupitrul Orchestrei Filarmonice din
Luxemburg, Bramwell Tovey si-a construit pro-
gramul in jurul unei atitudini clasice, echili-
brate, luminoase n prima parte, urmata de cul-
minantul si ardentul manifest romantic din
Simfonia Fantastica de Berlioz. Nu as insista
asupra acesteia, loc comun al traditiei simfo-
nice, bine cunoscut si bine realizat de luxem-
burghezi. in schimb, as sublinia cele doua mo-
mente ale partii Intai: o foarte precisa si rafinata
interpretare a Isonului I de Stefan Niculescu si
ca de obicei aristocratica aparitie a lui Valentin
Gheorghiu in Concertul nr. 1 pentru pian si

si eleganta caracteristice pianistului in Beetho-
ven, precum si cu doua bisuri splendide din
Chopin si Schumann. intelegerea partiturii lui
Niculescu a fost, pe de alta parte, precisa, iar
eterofoniile si isoanele care au facut scoald in
muzica romaneasca de avangarda (Si nu numai)
au rasunat cu acea frumusete aparte.

Nu am putut sa nu remarc cat de bine s-au
“asortat” in program doi exponenti ai celei mai
stralucite generatii din muzica romaneasca con-
temporand: un pianist care a investigat dome-
niul creatiei - Valentin Gheorghiu - si un com-
pozitor care si-ainceput cariera muzicala ca pia-
nist — Stefan Niculescu. (V.S.-D.)



VEA dreptate cisti-

gatorul Venetiei
2003, rusul cu nume
imposibil de pro-

Made In ltaly

mici, iar tatal din fotografie
chiar seamana cu strainul intors
dupa o absenta de o suta de ani.
A doua zi tatal 1i ia pe cei doi
copii intr-o masina rablagita si
pleacd cu ei “la pescuit”. Pe
drum, pescuitul programat se

nuntat fard sa ti se Incurceakisfoama n cu totul altceva.

n gurda, Andrei Zvyagintsev,
atunci cind spunea ca acest Leu
de aur Tnseamna mult mai mult
decit un premiu: “e vorba de un
moment important pentru ntre-
gul cinema rusesc, care se in-
toarce in prim-planul atentiei in-
ternationale; ntre timp, a aparut
0 noua generatie de regizori, in-
fluentata de cinematograful
american, dar care Tncearca sa
nu uite maestrii filmului rusesc
de altadata”... Maestrul la care
se raporteaza Zvyagintsev e
Tarkovski, care, in 62, cucerea
Leul de aur cu Copilaria lui
Ivan... Si Tn intoarcerea exista
un pusti pe care 1l cheama tot
Ivan, “e o coincidenta magica”,
se declara tulburat regizorul, si
toata planeta cinefila pare sa
aiba o tresarire, ca la ora marilor
evenimente... “Cum e rusul?” a
devenit Tntrebarea-reflex a tu-
turor, legata de Mostra venetia-
na. lata cum e:

Filmul incepe cu imaginea
unor copii cocotati pe o tram-
bulind, la marginea unei ape
(trambulina din actul 1 va
“trage” n actul 4); toti copiii
sar, pe rind, Tn afard de Ivan (in
jur de 10 ani), care, spre deose-
bire de fratele lui mai mare (An-
drei, 14-15 ani) nu are curajul sa
se arunce, dar nici sa coboare pe
scara si sa suporte batjocura ce-
lorlalti; drept care va ramine ore
ntregi acolo sus, zgribulind,
ghemuit, coplesit de propria ne-
putintd, pina cind va fi recuperat
de mama (o blonda frumoasa,
ca dintr-un film rusesc, care-1
Tncurajeaza si-i spune ca nimic
nu e pierdut, ca va sari si el,
lvan, cind?, “data viitoare”.
Fine del primo tempo. Apoi,
hirjoana celor doi frati e intre-
rupta de vestea pe care le-o da
mama, ca pe un fapt divers, ca
“s-a intors tata”. Tata doarme
(filmat aidoma Christ-ului lui
Mantegna), copiii i studiaza fi-
gura (iradiind, si in somn, un
aer aspru si salbatic), apoi, cu o
curiozitate circumspecta (e tata?,
nu e tata'?) alearga la o fotogra-
fie veche din pod, in care ei erau

Tatdl are de rezolvat “ceva” (nu
se stie ce), undeva, pe o insula
misterioasa; pe traseu, din mers,
le mai face si educatie; moroca-
nos, uneori violent, dar Tntot-
deauna eficient. Un voiaj initia-
tic cu un tatd necunoscut. Tot
filmul va fi “un film n trei”,
cale de o saptamind, povestea
laconica (dar un laconism pate-
tic, daca se poate spune asa, cu
0 emotie Tn zig-zag ntre cer si
infern) a trei oameni la drum,
ciocnirile de temperamente,
vorbe, priviri, impulsurile de
tandrete si urd care anima odi-
seea filiala. Copilul cel mare e
blind si supus, visul lui pare sa
fie sa-i intre Tn voie tatei; copilul
mai mic e rebel si circotas, visul
lui pare sa fie sa se impuna -
deci sa se opuna - vointei pater-
ne. Dialogurile dintre cei doi
frati, opusi si complementari, au
un haz nespus. Tatal - un tip dur,
cu o privire aparent lipsita de
orice tandrete - se dovedeste, pe
traseu, un adevarat barbat (stie
sa urneasca din loc o masina
Tmpotmolita, sau sa geluiasca o

barca, sau sa repare un motor
stricat si multe altele). Nu
aflam, si nici copiii nu afla, cale
de un film, cine e, de fapt, acest
tatd, pe care 1l vor pierde Tnainte
de a-1 fi descoperit - € un evadat,
e Intors de la puscérie, e mafiot,
e marinar, e bun, e rau, 1i iubes-
te, nu-i iubeste?...

Cele mai multe imagini ale
filmului sint “acvatice”, totul se
Tnvirte n jurul oglinzii de ape,
senzatia e ca filmul e invadat,
pinda la ultima fibrd, de ape,
“auzi materia plingind” (“dar sa
nu vorbim de simboluri, magie
si sacralitate, pentru ca, de in-
datd ce le numim, ele se eva-
pora”, zice regizorul). Trecind
prin ape si peste ape, cei trei
ajung pe o insula pustie, unde
tatdl dezgroapa, nevazut de fii, o
caseta metalica pe care o as-
cunde n barcd; pe insula exista
si un observator Tnalt, de lemn,
copie fidela a trambulinei de la
Tnceputul filmului... lvan - dupa
0 izbucnire cumplitd, in care Ti
arunca in fata tatalui, printre la-
crimi si cu un cutit Tn mina,
toate resentimentele lui de copil
chinuit si frustrat — fuge cu o
disperare sinucigasa si urca pe
acea “trambulind”; tatal Tncear-
ca sa-1 opreasca, Ivan!, Ivan!, in
urletul lui, pentru prima datd, nu
mai pare un strdin, urca dupa
copil acolo sus, dar o scindura

se rupe si tatal infailibil cade si
moare. Cei doi copii 1l tirasc la
barca, si se intorc cu corpul de
unde au plecat, la tarmul pustiu,
la masina rablagitd, unde gasesc
Tmpaturita, sub parasolar, o
fotografie a tatalui cu ei doi cind
erau mici... Moment Tn care
apele smulg barca si o inghit, cu
corpul tatdlui, cu caseta nedesfa-
cutd, cu tot misterul nedescifrat...

Ca intr-o stranie rezonanta a
vietii cu filmul, la un an de zile
de la Tncheierea filmarilor, inter-
pretul fratelui cel mare a fost, si
el, Tnghitit de aceleasi ape, a
murit Tntr-un accident stupid: “a
plecat sa inoate si nu s-a mai
Tntors”™; lui i-a dedicat regizorul
Leul, in timp ce pe scena de la
Palazzo del cinema, n fata
aplauzelor salii, suridea fericit,
cu un aparat de Tndreptat dantu-
ra, interpretul fratelui cel mic...

ST ILMUL pare suspendat
in timp; Zvyagintsev re-
cunoaste ca a muncit
mult in directia “atempo-

ralitdtii” cu scenograful si cu

autoarea costumelor, Tn asa fel

Tncit spectatorul sa nu realizeze

daca actiunea se petrece in anii

’30 sau Tn 2000. Cit despre de-

criptarea “‘simbolurilor”, zice

cineastul, “cineva mi-a spus ca
tatal ar reprezenta vechea Rusie,

iar cei doi fii, Rusia de azi. E o

lectura posibild”... Directorul
Mostrei, invincibilul Moritz de
Hadeln (care, Tndepartat de la
Berlin, acum citiva ani, a reusit
sd renasca la Venetia, din pro-
pria-i cenusd, uimindu-i pe itali-
eni cu savoir faire-ui lui si
tinind, de la un an la altul,
nou mandat), nu s-a inselat cind
a luptat s& aibd intoarcerea in
competitie, “suflindu-1” Festiva-
lului de la Locamo, la care fil-
mul fusese deja selectat ( a fost
singurul film de debut al com-
petitiei venetiene, si singurul
din Est, pe lingd un polonez “de
razboi”, care a trecut cvasi-ne-
observat).

_ Unii comentatori malitiosi”®
ai Mostrei au spus cd Tntoarce” .

rea reprezintd expresia unui
anumit gen cinematografic, si
anume: filmul de festival, “pro-
fund si poetic”, garnisit cu toate
ingredientele ca s& puna juriul
de acord, Tn sensul ca stie sa de-
cline Tn maniera metaforica
teme universale (paternitatea,

natura), si cultiva o imagine im-"»
pregnata de lirism, proclamind™"

la fiecare incadraturd, faptul ca
avem de-a face cu un “film de
autor”... Alti comentatori, mai
generosi, au vazut in Tntoarce-
rea, fara rezerve, “o capodope-
ra”. in ceea ce ma priveste, cred
ca e vorba de un film excelent,
dar cd in privinta lui Zvyagin-



tsev, vorba celebrului banc, se si
exagereaza foarte mult. Se vede
.cu ochiul liber ca regizorul
(nascut la Novosibirsk, Tn '64,
debutant Tn lungmetraj la 39 de
ani), fiind absolvent de actorie
la Moscova, deci el Tnsusi actor,
si inca unul inteligent, stie s&-si
aleaga interpretii, stie sa lucreze
cu el; copiii sint cu adevarat ex-
traordinari, jocul lor te fasci-
neaza, imaginile se lipesc de re-
tina. Regizorul a izbutit cu brio
sa construiasca si tensiunea fil-
mului, fara fisura, fara timpi
morti, Tntr-o continud si intensa
acumulare; se vede cd apartine
acelei generatii care a asimilat
“lectia americana”, dar se mai
vede ca are, practic, experienta
thriller-ului psihologic (zona in
care a lucrat la un serial de tele-
viziune rusesc). Dar, dincolo de
toate astea, e greu de spus, la
ora debutului, ca am avea de-a
face cu un “autor”, si inca cu
unul dintre cei “mari”, cita vre-
me regizorul nu semneaza si
scenariul, iar bijuteria Tntoar-
ceriie tocmai scenariul, scris de
alti doi debutanti, Vladimir
Moiseenko si Alexandre Novo-
tosky... Ar fi fost greu de facut
un film prost dupa un scenariu
atit de bine gindit, cu finetea si
precizia unui mecanism de cea-
sornic. lar regizorului i s-ar pu-
tea reprosa, cred, tocmai faptul
ca e prea “bun” (echilibrat, ire-
prosabil, rotund), ca 1i lipseste
nebunia, “diformitatea”, nou-
tatea, care sa-1 faca sa nu seme-
ne cu nimeni...

Asa cd, lantrebarea “cum e
rusul?” se va putea raspunde cu
adevarat doar la urmatorul lui
film.

Cit despre socul noutatii,
absent, chiar si la nivelul Leu-
lui, poate ca are dreptate Peter
Greenaway atunci cind sustine
ca “cinematograful a murit, cel
putin in formele pe care le cu-
noastem. Noua provocare tre-

buie cdutatd in tehnologie, va
trebui sa tinem cont de Internet
si de tot ce Tnseamna media
azi”. Exasperarea “formald” in
cautarea unui nou cinema - a
fost tema unui film al Venetiei
(Cele cincipiedici) semnat Lars
Von Trier (in colaborare cu
Jorgen Leth); Lars apare in
cadru, in propriul rol, si, ca in-
tr-un joc de-a constringerea cine-
matografica, 1i fixeaza, pe rind,
colegului Leth, diverse obsta-
cole regizorale, pe care acesta
va Tncerca sa le rezolve n cite
un scurt metraj; “experimen-
talul” la granita dintre incitant si
specios, ca sa nu zicem plicti-
cos; un cinema greu digerabil,
greu de citit, greu de descifrat
(“‘azi am vazut ceva ce 0 sa in-
teleg peste doua zile”, suna o re-
plica din film), cu o putere de
fascinatie limitata la zona unui
public supercinefil (cum sint si
ultimele filme ale lui Green-
away). A fost interesant de va-
zut, In foarte densa selectie a
Mostrei 60, cum - pe teritoriul
aceleiasi exasperari formale,
dublate de cinematograful “jo-
cului tehnologic” - extremele
se ating... Aici au figurat si cele
mai mari succese de public ale
Mostrei — Zatoichi, al lui Ta-
keshi Kitano si Once upon a
time in Mexico, de Robert Ro-
driguez — cinema-ul ca un foe
de artificii, “accesibilitate” ma-
xima si o tehnologie nebuna,
nebuna, nebuna.

In jungla selectiei 2003, o
cale regala a fost cea a comediei
de calitate (Woody Allen, fratii
Coen, James lvory - cu trei fil-
me asupra carora vom reveni, Si
care vor fi distribuite cu sigu-
ranta si la noi, spre deosebire de
filmul rusesc). O alta directie a
selectiei, conceputa de selectio-
neri ca una de posibil scandal,
dar care Tn 2003 n-a produs nici
un scandal (a produs doar cro-
nici defavorabile) s-ar putea n-

scrie sub un generic preluat din-
tr-o declaratie a lui Bruno Du-
mont: “Sexul e un mister”. Nici
amantii feroci din filmul lui Du-
mont (Twentynine Palms), con-
damnati de regizor la incomuni-
cabilitate plus “sex continuu” Tn
desertul califomian, nici geme-
nii incestuosi din filmul lui Ber-
tolucci (The Dreamers), n-au
avut succes. Tn schimb, de o
atentie speciala s-a bucurat “di-
rectia istorica”; am vazut, aici,
citeva filme extrem de intere-
sante (cel putin din punct de ve-
dere istoric, daca nu si cine-
matografic): un Oliver Stone
(Personanongrata) plecat pe te-
renul conflictului arabo-israe-
lian, intervievindu-i personal pe
Shimon Peres, Ehud Barak, Ne-
tanyahu s.a., care-i explica prie-
teneste, plini de Tncredere, care
e situatia, ca apoi regizorul sa
derapeze usor (“nici unul dintre
filmele mele nu e obiectiv!”), sa
exclame ceva semi-admirativ in
fata unor afise arabe cu “eroi”
teroristi sinucigasi, s&-i facd o
vizita lui Arafat, sa treaca, la
propriu si la figurat, de partea
adversa, si sa faca un film cata-
logat in State drept pro-palesti-
nian. Mare e America! (in ace-
lasi sens, ziarele italiene titrau
cu litere de-o schioapa prima
declaratie a lui Sean Perm, oda-
ta sosit la Venetia: “Bush e o ru-
sine nationald™!). Sau, la acelasi
capitol, Imagining Argentina,
de Christopher Hampton (dupa
cartea lui Lawrence Thornton,
despre dictatura militard si cei
peste 30.000 de ‘“desapareci-
dos” ai anilor 70, cu 0 Emma
Thompson in rolul unei victime
torturate in fel si chip (“am stu-
diat luni de zile cu o Fundatie
medicala ca sa inteleg victimele
torturii; mama mea n-a suportat
sa vada filmul”) si cu un Anto-
nio Banderas n rol de “paranor-
mal” (poate cel mai fluierat rol
al lui de pina acum). Sau Ro-

senstrasse, de Margarethe von
Trotta — un unghi inedit asupra
Holocaustului - despre segmen-
tul si destinul familiilor mixte
(nemtoaice casatorite cu evrei).
La acelasi capitol, performerii
editiei au fost italienii. Marco
Bellocchio (cazul Aldo Moro,
asasinat de teroristi, in 1978,
dar mai intli sechestrat 55 de
zile intr-un apartament, iar fil-
mul e povestea acelui sechestru)
si Paolo Benvenutti (reiterarea
evenimentelor despre care, pe
vremuri, a facut un film
Francesco Rosi - Salvatore
Giuliand) au reamintit de acea
nobila traditie a filmului italian
“de a scoate din dulap scheletul
unor enigme politice si istorio-
grafice”, de a indrepta un fasci-
cul de lumina asupra unei istorii
neclarificate - si asta, cum
spunea la Mostra fiul lui Aldo
Moro, “ Intr-o tara care nu reu-
seste sa-si inchida conturile cu
trecutul, o tard care detine re-
cordul mondial de cazuri nere-
zolvate”.

ARELE perdant al

Mostrei 2003 - cel putin

din punctul de vedere al

italienilor - a fost Mar-
co Bellocchio, cu Buongiomo,
notte. “Din ce motiv a fost
umilit unul din marii nostri regi-
zori - scria “La Repubblica” -
acordindu-i-se un premiu mi-
nor, acela pentru scenariu, cu
attt mai mult cu cit scenariul,
fiind inspirat de cartea de memo-
rii (“Prizonierul”) a unei foste
membre a Brigazilor Rosii,
Anna Laura Braghetti (eliberatd
conditionat, in 2002, pentru
bund purtare), pare o recunoas-
tere a acelei teroriste asa-
sine?”... La un sfert de secol de
la asasinarea lui Aldo Moro,
Marco Bellocchio a reusit sa
faca un film care, lucru rar n
Italia, a entuziasmat si critica de
dreapta si critica de stinga... Si

publicul italian. Ca spectator
strain, vibrezi mai putin la toata
acea masa de vorbe si fantasme,
care amalgameaza teroristi cu
fatda umana si patos revolutio-
nar, cu meschinaria unei clase
politice careia eliminarea lui
Aldo Moro i-a convenit, la un
moment dat... Motivul (real) al
infrangerii lui Bellocchio a fost
furnizat de presedintele juriului,
Mario Monicelli: “juriul n-a
Tnteles nimic din acea tragedie
totalmente italiand”... Miza pe
“specificul italian”, redescope-
rirea lui “made in Italy” - iatd
ideea performanta a directorului
“strain” al Mostrei, o idee vizi-
bila in toata structurarea progra-
mului, de la un Leu de aur pen-
tru cariera pentru un mare pro-
ducator italian, Dino De Lau-
rentiis, si pind la Retrospectiva
dedicata unei epoci de glorie a
filmului italian... Pind si la Gala
de inchidere, pe scend, cineva a
invocat marele Cannes, festiva-
lul imbatabil: “Ce-i de facut
pentru ca Venetia sa semene cu
Cannes?” (dupa ce se spusese
ca ar mai trebui vreo doua mili-
oane de euro n plus, fata de
cele cinci, cTt costda acum Mos-
tra). La care De Hadeln, prezent
pe scena, s-a grabit sa protes-
teze: “Nu trebuie sd semene cu
Cannes! Venetia trebuie sa fie
Venetial”... Grea treaba!

Eugenia Voda



Rodica Binder: Domnule
Eginald Schlattner, in numai ca-
tiva ani, de la un autor care de-
butase cu un roman semnalat
pentru prima oara de revista
,.Der Speigel” si pana astazi,
cand va aflatin pragul terminarii
celui de-al treilearoman, care va
aparea la Zsolnay Verlag in
2004, ati castigat un renume n
spatiul culturii germanofone.
Cum receptati aceasta ascensi-
une spectaculoasa, datorata cali-
tatii literare a scrierilor dumnea-
voastra? _

E. S: intr-adevér, vin din Ro-
sia (Rothberg) de langa Sibiu
(Hermannstadt) - adica dintr-un
fund pierdut de tara chiar si pen-
tru romani, daramite pentru cei
din Vest - si, spre marea mea
mirare, s-a luat nota de primul
roman si, chiar cu mai multd am-
ploare de cel de al doilea, Manu-
sile rosii. In primul rand trebuie
sd& ma obisnuiesc cu mine n-
sumi, Tn al doilea rand sunt foar-
te mirat, in al treilea rand aproa-
pe nu-mi vine a crede, Inca nu
am constiinta ca sunt scriitor,
desi se afirma si s-a confirmat n
acesti patru ani, prin diferite ca-
nale si pe diferite planuri ca, in-
tr-adevar, sunt considerat un au-
tor care este luat in serios, despre
care se scrie, despre care se fac
filme, care este invitat Tn spatiul
germanofon. in fiecare an, fac
aproape 20.000 de kilometri.
Acuma m-au descoperit si strai-
nii: am fost la Istanbul, am fost

la Lisabona, am fost la Praga, la
Budapesta, am fost in Franta si
ma bucur de aceasta rezonantad
care se vede si'prin enorm de
multele scrisori pe care le pri-
mesc. Nu numai presa si mediile
au luat cunostinta de aceste doud
carti...

Faptul ca sunt preot este si
un fel de protectie, ma determina
s&-mi stabilesc noi coordonate.
Eu ramén Tn primul rand preot...
Toate celelalte sunt niste daruri
care au aparut acum, la sfarsitul
vietii, spre marea mea mirare Si
le primesc intr-o anumitd ma-
sura cu gratitudine. Sotia mea a
fost intrebata odata de un jurna-
list: ,,Doamna preoteasa, dum-
neavoastra cum sesizati, cum
reactionati, cum receptati aceas-
td noud situatie a sotului?” in
numai patru cuvinte ea a dat o
informatie foarte improtantd
pentru mine: ,,mai greu ca ina-
inte”.

R. B.: Defapt, stam de vorba
la capatul unui turneu european
- 0 dovada a notorietatii literare
de care va bucurati. Thainte de a
va intoarce acasa dupa aceasta
experienta (probabil ca vorurma
si altele), cum vi se pare Roma-
nia vazuta de departe? Aceasta
distanta pe care o luati fata de
Romania plecand si intorcandu-
va acasa creeaza o noua imagine
atarii?

E. S.: Imaginea pe care eu 0
transmit (si cu iesirile mele Tn
public, cu serile de lecturd - am

Eginald Schlattner

“Memoria este 0 pedeapsa”

GINALD SCHLATTNER - autorul ale carui scrieri ar putea fi asemanate ,,cintecului de
lebada al unei lumi”, preotul luteran din Rosia, de linga Sibiu, care si-a cucerit reputatia li-
terara intii Tn spatiul culturii germane din apus, apoi in cel central european si ceva mai tir-
ziu si in Romania - a implinit la 13 septembrie, 70 de ani. Aniversarea este, intimplator sau
nu, marcata de publicarea, in toamna acestui an, in traducere, tot la editura Humanitas, a celui de-al
doilea roman al sau, Manusile Rosii (dwtA aparitia celui dintii, Cocosul decapitat, in urma cu doi ani).
Intre timp, si-a completat trilogia cu 0 noua scriere, programata sa apara in anul 2004 la aceeasi bine-
cunoscuta editura Zsolnay - unde primul sau roman s-a bucurat de cinci editii succesive plus una de
buzunar... In anul 2002, Eginald Schlattner a fost, alaturi de loan Holender, ambasadorul cultural al
Romaniei Tn Germania. De cind I-am intiInit pentru prima oara - la Salonul International de Carte de
la Frankfurt pe Main - si pina azi, renumele literar, prezenta lui mediatica au sporit Tn aceeasi masura
in care criticii si publicul larg au avut revelatia valorii si a mesajelor cu totul iesite din comun pe care
le contin scrierile si le degaja personalitatea iui Eginald Schlattner.
Obisnuiti sa priveasca doar catre centrul propriei lumi si mai putin spre periferia acesteia, cititorii
occidentali au avut dintr-o data Tn romanele scriitorului german care traieste pe mai departe in Romania
revelatia unei culturi, a unor traditii si a unor comunitati legate prin origini de vestul Europei si, totusi,
foarte de diferite. Occidentul a descoperit aceasta ,,lJume” cind ea inceta practic sa mai existe in vechile
si traditionalele ei forme, Tn urma emigrarii in masa a sasilor transilvaneni, a evreilor si a svabilor
banateni din Romania. Succesul la public al celor doua romane ale lui Eginald Schlattner se datoreaza
caracterului singular al lumii apuse pe care o retrezesc la viata, impetuozitatii epice si exuberantei,
vitalitatii lor stilistice. Eginald Schlattner are totdeauna multe de povestit, in carti ca si In viata. Verva
povestitorului transpare in interviurile sale acordate presei scrise, dar mai ales in cele radiofonice si tele-
vizate. Prezenta scriitorului este totdeauna captivantd, emotionantd, edificatoare in sens moral si afec-
tiv. L-am vizitat anul trecut pe Eginald Schlattner la Rosia. Tn aceastd vard, I-am reintilnit la Koln, Tnain-
tea unei seri literare. Am stat de vorba in fata microfonului si, reascultind interviul pentru a-1 transcrie,
mi s-a parut atit de autentic, atit de viu, incit cu greu m-am Tnduplecat sa fac citeva necesare corecturi,
cu teama de a nu spulbera felul inconfundabil al lui Eginald Schlattner de a ,,povesti”... ,

fost si la Istanbul, am fost invi-
tatul Universitatii Marmara) re-
modeleaza aproape surprinzator
imaginea pe care au avut-o cei-
lalti, de fapt niste imagini destul
de standardizate, clisee care au 0
nota negativa. Aparitia mea ca
un sas, ca un minoritar german
care nu a plecat din Roméania,
care spune multe lucruri surprin-
zator de noi despre Romania,
convinge.

Sunt Tn genere patru lucruri
pe care totdeauna, cand ncep
discutiile, dupa ce am terminat
lectura, le enumar. De exemplu
le-am Tnsirat si anul trecut, in
luna mai, cand la Rosia am avut
o distinsa vizita Tn biserica mea,
care este mai veche decat Berli-
nul: ministrul de interne federal
Otto Schily si ministrul nostru
de interne, doctorul loan Rus.
Ceea ce va spun eu acuma i-am
spus-0, cu mai multa vehementa
si mai multa originalitate meta-
foricd, si ministrului de interne
german Otto Schily. Tn primul
rand: ,,daca astdzi va pot saluta
n limba mea materna, Tn limba
noastra germana, (pentru ca ger-
mana este si limba lui maternd)

asta o datorez patriei mele, Ro-
mania, care niciodatd nu ne-a in-
terzis limba materna. Domnule
ministru, chiar si Tn momentul n
care Romania a declarat razboi
Germaniei, dupa 23 august
1944, noi am avut fara nici un
fel de interdictie posibilitatea sa
vorbim germana in familie, pe
stradd, Tn biserica si in scoald. O
lund mai tarziu, ne-am dus la
scoala germana, parca nu s-ar fi
Tntdmplat nimic, cu doua ore de
limba roméana ca limba strdinad
din clasa a treia si - sa stiti -
domnule ministru, ca prima pro-
pozitie pe care am stiut-o pe ro-
maneste a fost: nu stiu roma-
neste.”

R. B. Tn ce masura aceasta
convietuire sau aceasta matrice
romaneasca, acestspatiu in care
a existat comunitatea germana,
Tsi va afla Tn urmatorul dumnea-
voastra roman o expresie litera-
ra? Pentru ca, trebuie subliniat,
notorietatea vi se datoreaza cali-
tatii literare a scrierilor dumnea-
voastra. Daria fel de adevarat si
paradoxal este ca aceste romane
vin la apusul existentei comuni-
tatii sasesti. Si, dupa cate stiu, al

treilea roman, care arincheia tri-
logia, este o imbinare a elemen-
tului de civilizatie germana in
Roménia cu elementul autohton.
Ma insel?

E. S.: Aveti dreptate, fara sa
stiu cum, am mai scris un al trei-
learoman, care nu este continua-
rea a ceea ce, cum se asteaptd
multi cititori, s-ar fi Tntamplat
dupa Manusile rosii, care tema-
tizeaza cei doi ani de regim celu-
lar sub ancheta pe care i-am pe-
trecut la Securitate, Tn Orasul
Stalin, astdzi Brasov. Al treilea
roman este cantonat intr-o peri-
oada istorica care mie Tmi pare
cea mai interesantd si cea mai
palpitantd. Formula cea mai
scurta pentru a defini cadrul de
timp Tn care se petrece actiunea
acestei carti (1944-1948) este:
cand Romania a fost...un regat
comunist (rade). in 2004 va apa-
rea aceasta carte care se numeste
pe nemteste Das Klavier im Ne-
bel si care in romaneste, la su-
gestia mamei mele, ar putea sa
aiba titlul Pianul uitat in ceata.
Cronologic, este consecinta ce-
lui de-al doilea fiindca face lega-
tura Tntre 1944 si 1957. Si este



un roman scris la persoana a
treia, spre deosebire de celelalte
tfouad, scrise la persoana Tntai, in
care este tematizat destinul fami-
liei mele. Cand am observat ca
totul devine roman, m-am gan-
dit: ,,nu se poate sa nu introduci
si familia tal”. Si asa se face ca
familia mea apare si ea, este un
fel de veriga de legatura intre
1944 si 1957-1959, 1960, cand
am fost Tnchis. Dar elementul
principal este altul: un tanar din-
tr-o familie de burghezi, cam ca
anoastra, care Th 1948 a fost ex-
propriatd, a fost scoasa din ma-
tricea, din locuinta ei, al carui
tatd a fost inchis, se ntalneste cu
o fatd romanca de aceeasi varsta:
18-19-20 ani, si ea de proveni-
enta burgheza. In roman, tatal ei
a fost prefect in Tarnava Mare si
ntalnirea acestor doua fiinte,
printr-o dragoste nemaipomenita
reflecta o experientd pe care am
trait-o personal. Cineva m-a si
Tntrebat daca acesta este un ro-
man cu tezd. Nu, nu este asa.
Aceste doua culturi (nu numai
civilizatii), aceste doua mentali-
tati, impregnate, una - de confe-
siunile sau, ma rog, de mentali-
tatile religioase occidentale, ca
protestantismul si catolicismul si
tealalta — de mentalitati orien-
tale, de ortodoxism, aceste doua
culturi, asadar, Tncearca sa se in-
talneasca sau sa se desparta prin
aceasta iubire intensa, cu multe
fatete si profunzimi, de o mare
senzualitate si cu mult colorit.
Actiunea se petrece la Sighisoa-
ra. Sighisoara este un oras pre-
destinat pentru tinerii Tndragos-
titi. latd si de ce: In mijlocul ora-
sului, mergind pe un trotuar, te
poticnesti in niste pietre fune-
rare. Cineva m-aintrebat: dar de
ce tocmai acest detaliu face din
oras un loc pentru Tndragostiti?
Nu pot sa explic. Dar faptul ca te
plimbi acolo cu iubita ta si dintr-
0 datd, te poticnesti in niste mor-
minte fara sa te afli intr-un cimi-
tir, pentru mine a avut ceva fas-
cinant. Revin la roman. Tn mo-
mentul Tn care se ntalneste cu
aceastd fatd roméanca-romanca,
actiunea trece dincolo de munti;
cei doi traverseaza muntii pe jos,
dincolo de Manastirea Sambata,
de acolo ajung la Curtea de Ar-
ges, la Bucuresti, apoi intr-o ma-
nastire la mare, si cu cat ajunge
fata sa fie mai acasd, cu atat se
simte tanarul sas mai dizlocat
din matricea lui, se simte
Tntrucatva instrdinat. Daca se
Tmplineste dragostea lor sau nu -
nu se stie... Dar exista o definitie
teologica a iubirii care, pentru
mine, este foarte importanta: iu-
birea este forta in stare sa faca
pod, punte, peste abisurile Tn-
strdindrii de la malul acesta la
celalalt mal - care este deja cu
totul altfel. Lasam deschisa in-
trebarea cum se va termina
aceasta iubire. De un lucru mi-
am dat seama atunci cand am
terminat romanul (care si el, din

pacate, are cinci sute de pagini,
desi am fost foarte restrictiv cu
mine Tnsumi si cu aceastd exube-
ranta de a povesti), mi-am dat
seama ca ,,das Herzstiick” al
acestui roman, ,,das Herzstiick”
este piesa de inima, piesa de re-
zistentd, nu stiu cum sa spun...

R. B.: ...miezul sufletesc...

E. S.: ..miezul sufletesc al
acestui roman este tocmai marea
si exotica iubire intre cei doi,
amandoi dislocati din mediile
lor sociale, care erau de acelasi
nivel. Si totusi, ei rdman despar-
titi printr-o altd lume in care
traiesc si actioneaza. Mi-a scris
doamna lector de la Editura
Zsolnay c4, Tn celelalte doua ro-
mane, ceea ce este romanesc
este periferic, mai distantat, dar
aici este prezent printr-o exube-
rantd care te copleseste.

R. B.: Domnule Eginald
Schlattner, daca intr-adevar
acest al treilea roman pe care il
apteapta cu nerabdare ceicare v-
au cititsi celelalte carti va aparea
Tn 2004, iata ca n acest an este
programatd la Humanitas tra-
ducerea romanului ,,Manusile
rosii”, in care forta de coeziune
0 constituie memoria. ntrebarea
mea poate parea provocatoare:
Tn ce masura memoria este 0
binefacere si Tn ce masura ea
poate fi si un fel de handicap,
poate chiar o pedeapsa? Din
punct de vedere literar, nu mo-
ral, mai este memoria o pedeap-
sa?

E. S.: Din punct de vedere li-
terar nu este o pedeapsd; ti iei
materialul si textele din biogra-
fia ta si din istoria timpului tau.
Tntrebarea aceasta mi-a pus-o
Franziska Augstein, fiica dom-
nului Augstein, fondatorul revis-
tei ,,Der Spiegel”, care a murit
acum un an, la Berlin. Ziarista
mi-a pus intrebarea cand Manu-
sile rosii a fost prezentat la Lite-
raturhaus. Nu a formulat-o atat
de sensibil ca dumneavoastra, ci
m-a intrebat daca eu nu cumva
am scris un jurnal, am facut cer-
cetdri, mi-am facut note si notite,
conspecte. l-am raspuns: nu!
Totul este aici (i-am aratat capul
meu) totul a fost Tnmagazinat,
stocat aici! Pentru mine este si 0
pedeapsa. Un autor austriac,
care a facut mare valva, s-a si-
nucis. Materialul sau primar a
fost biografia. Dintr-odatd el si-a
epuizat resursele, ceea ce In ca-
zul meu nu se va Intampla nici-
cum, din mai multe motive.

Sub raport literar nu este o
pedeapsd. Sunt scriitori precum
Thomas Mann si Joachim Witt-
stock care scriu numai ceea ce
au citit, ce au luat din istorie, din
Biblie, unde nu exista loc pentru
autoconfesiune. Sub raport psi-
hologic, memoria este 0 pedeap-
sa, si asta am spus-0 si atunci: nu
mi-e frica de viitor, cat mi-e frica
de trecut. M-am temut ca ih mo-
mentul cand va cadea Cortina,
cand nu va mai fi nici un fel de
viitor, atunci voi fi inundat de

OO0 A ™A _ QH eontamhria 9HO3

toatd aceasta autenticitate a tre-
cutului meu, pana in cele mai
mici detalii. Mi-e mai frica de
revenirea trecutului, Tn momen-
tul in care timpul nu se mai
scurge mai departe. Asa ca, lite-
rar vorbind, numai asa pot scrie:
tot ceea ce scriu are un nucleu
real, este o realitate trditd de
mine, fie biografic, fie adiacent,
traitd de altcineva, o realitate pe
care mi-o transmite ca pe 0 sursa
de prima mina...

R. B.: intr-o discutie pe care
am avut-o cu cativa anin urma
eram de comun acord asupra
unui fapt - si anume ca in ab-
senta unuiproces real, juridic al
comunismului, literatura, care
de obicei este gazda ideala a is-
toriei, este siceain careprocesul
comunismului poate fi facut.
Fiindca va aflati deja la a treia
carte sifiindca in toate cele trei
romane actiunea se desfasoarain
perioadapremergatoare impune-
rii comunismului cu forta in Ro-
mania si a deceniilor cumplite
care au urmat, mai considerati
valabild aceasta parere si daca
da, de ce?

E. S.: Eu zic ca totusi lite-
ratura poate sa sensibilizeze alt-
fel constiinta oamenilor decét o
face stiinta istorica sau chiar
procesele care sunt discutate in
medii, dar care nu ating coarda
sensibild, cum spun romanii.
Reich-Ranitzki a spus odata asa:
»istoria este cel mai bine gaz-
duitd in literatura”. Cele doud
carti deocamdatda - una tema-
tizand situatia de dinainte de 23
August si cealalta, cei doi ani de
detentie, nu numai detentie Tn
sine, ci toatd panorama sociala si
sociologica care a urmat instau-
rarii dictaturii proletariatului -
aceste carti au avut o rezonanta
puternica tocmai in generatiile
care s-au nascut ulterior, sa zi-
cem a copiilor nostri: eu m-am
ndscut in 1933. Am primit scri-
sori Tn care a aparut si cuvantul
vechi ,,Danksagung” adica de o
gratitudine arhaica, din partea
celor carora aproape ca li s-au
deschis ochii asupra a ceea ce a
fost nainte de 1944 si a ceea ce
a fost dupa. La noi in Romania
se mai pune o problema (nu nu-
mai la romani, ci si la sasi): tim-
purile acelea tulburi, Tn care am
fost smulsi din traditiile noastre,
am fost dislocati din conceptele
noastre istorice de sute de ani,
ulterior au fost adumbrite, ocul-
tate. Bunicii nu prea au vorbit de
experienta lor in SS si nici
despre ce au patit in cel de-al
doilea Razboi Mondial, iar pa-
rintii acestei noi generatii, care
s-a nascut in Germania, nu prea
s-au intins la vorba sa povesteas-
ca cum au supravietuit sub co-
munism. Totusi, sa nu uitam ca
n Roménia au fost 4 milioane
de membri de partid. Afinitati cu
regimul Manusi rosii fiecare a
avut, chiar daca sufletul si inima
erau albe. Aceste doud carti nu
stiu dacd au facut procesul co-

munismului, dar fac parte dintr-
un proces de documentare, sunt
spuse anumite lucruri.

R. B.: Cu aceste doua roma-
ne si al treilea, care va urma,
sunteti unul din ultimii sasi de
vaza care mai traiesc in Roma-
nia, ati fost si ambasadorul cul-
turalalRomanieiin Germaniain
anul 2002, dar in acelasi timp
sunteti si cel care a scris poate
ultima, si cea maipregnanta cro-
nica a acestei comunitati care nu
maiexista. Asta stiu acum siciti-
torii din Romania. Ceea ce nu
stiu toti si poate ne intereseaza
este: Tn ce masura, prin contac-
tele pe care le aveti cu membrii
comunitatii sasesti din Germa-
nia, maipoate fi stabilitd acea le-
gaturdintrinsecd, autentica, exis-
tentd Tn comunitatea saseasca
atunci cand ea inca nu incepuse
sa se dizolve?

E. S.: Exista doua date foarte
simple de retinut: in 1150 am
venit in Ardeal si in 1990 (rade)
am plecat de acolo. Nu va exista
nici un fel de restaurare. Istoria
noastra s-a consumat si toata
lumea se mira ca totusi 850 de
ani a rezistat la toate vicisitu-
dinile istoriei. Asta o spun decis
si clar peste tot: nu va exista o
restaurare iar coeziunea aici, in
Germania, unde totusi cei mai
multi sunt dispersati, va persista
sau va disparea probabil dupa
cateva generatii, nu pot sa-mi
dau seama. Eu stiu totusi ca daca
moare cineva, atunci, la Tnmor-
mantarea unui sas de aici, Vvii tu
si de la o distanta de 300 si 400
de kilometri si preotul aproape
ca se sperie, normalmente are 10
oameni dupa sicriu, dintr-odata
se trezeste cu doud sute. Dar
{rada) cred ca nu- e destul daca
numai la Tnmormantari ne mai

Tntalnim noi aici. La noi, Tn bise-
rica din Rosia, care este mai ve-
che decét Berlinul (asa cum i-am
spus si ministrului Schily: ,,cand
la dumneavoastrd, in mlastinile
si padurile seculare au oracadit
broastele, la noi deja se canta in
nemteste si latineste”) nu or s
mai fie slujbe in care sute de
copii se vor uita la pomul de
Craciun. Nu stiu Tn ce masura
totusi, venind Tncoace, sasii nu
au preluat ceva si din locurile
natale si resimt nostalgia lucruri-
lor care au facut ca ,,sasul sa fie
sas”: si anume ceilalti- romanul
si tiganul si ungurul care, intru-
catva, faceau parte din identita-
tea lui. Existda o anecdota inca
din anii '40: odata o fata sasoai-
ca s-a casatorit cu un tanar din
Germania, dintr-un sat. Cand pa-
rintii sasi din Rosia au ajuns Tn
satul acesta neamt-neamt din
Turingia, prima intrebare a tata-
lui miresei a fost: unde sunt aici
tiganii?

Identitatea noastra a fost de-
terminata si de contextul celui-
lalt, de existenta si de prezenta
celuilalt. Ceea ce le spun straini-
lor (care au Tnceput s vina la
mine Tntr-un soi de turism lite-
rar: la Tnceputul lunii mai am
avut cate un autobuz intreg, unii
au venit cu Cocosul, unii cu
Manusile), este acea fraza a lui
Lucian Blaga: ,,sub acelasi cer,
Tn fiecare sat, mai multe orizon-
turi”. lar eu mai adaug: Tn multe
limbi se ridica aici, la noi Tatal
nostru spre cer, iar Dumnezeul
nostru in Ardeal trebuie sa aiba
multe urechi si sa stie multe
limbi ca sa inteleaga tot ce i se
spune.

Rodica Binder
Koln, 2003
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OMA PAVEL medi-

[ teaza asupra romanu-

B lui de citeva bune de-

cenii. in Lumile fic-
tionale, el construia o definitiei a
literaturii avind ca baza, esential,
specia romanesca. in De Barthes
d Balzac a demontat unele dintre
imposturile structuraliste ple-
cind de la analiza unui mare ro-
mancier facutd de Roland Bar-
thes. Autor el insusi de romane
{Le miroir persan, La sixieme
branche), Toma Pavel priveste
deci specia ,,din interior”. Prin
ultima sa carte {Lapensee du ro-
man, Gallimard, 2003), el pare a
formula concluziile unei dezba-
teri seculare.

Despre roman s-a scris o bi-
bliotecd enorma si in continua
expansiune. Daca analizele isto-
rice, tematice, filozofice, stilis-
tice etc. se numara cu miile si
continua sa apara in ritm alert,
analizele consacrate romanului
ca specie, rigorilor lui interne,
sint infinit mai putine: o biblio-
grafie exigenta nu retine mai
mult de cinci-sase titluri funda-
mentale - de la scrierea de tine-
rete a lui Lukacs pina la contri-
butiile deja clasice din anii nostri
ale lui Wayne Booth, Gerard
Genette, Lubomir Dolezel on
David Lodge.

Or, tocmai Tn acest domeniu
stilisticianul si hermeneutul To-
ma Pavel ne ofera acum o con-
tributie care, cu trecerea timpu-
lui, va deveni farandoiala de re-
ferintd: La pensee du roman este
0 veritabild poetica a artei roma-
nesti, de la originile ei alexan-
drine si pina astazi. Lumile fic-
tionale (1988) materializau o
fertila meditatie asupra specifi-
cului artei literare; Arta indepar-
tarii (1996) se transforma intr-o
inteligentd sinteza contempo-
rana asupra clasicismului; iata-1
acum pe autor construind o poe-
tica a romanului. Se pare ca el se
decide sa atace un subiect nu
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doar in functie de miza teoretica
a acestuia, ci si cu conditia de a
putea pronunta un ultim cuvint
Tn materie.

O gindire Tn acelasi timp pa-
radoxala si de bun-simt 7i con-
duce demersul: oricit pare de
contradictorie, poate chiar ab-
surda, asemenea situare, ea fi ra-
mine specifica profesorului ro-
mano-american; realizarea, capi-
tol de capitol, a acestui delicat si
fragil echilibru marcheaza origi-
nalitatea cartii.

Paradoxul se afirma, copios
si stralucit, de la primele pagini.
Este oare romanul o ,,artd”? Nu
cred, raspunde Toma Pavel.
Daca intelegem prin ,,artd” acea
activitate detasatd de viata prac-
tica si consacrata exclusiv ,,pro-
ducerii frumusetii” (p. 17), atunci
romanul nu poate fi pus pe ace-
lasi plan cu poezia, pictura ori
muzica; si aceasta din cauza ca
romanul ramine unica specie li-
terara care se poate lipsi de o de-
finitie riguroasa. Proteismul for-
melor sale si adaptarea lor rapida
la cererea publicului a reprezen-
tat regula de baza a nasterii spe-
ciei. Pseudo-definitia oferitd Tn
context Tmpaca rigoarea logica
si realitatea textuald: facind un
uz informai si ,,cutumier” al no-
tiunii, Toma Pavel numeste ro-
mane toate operele care, de-a
lungul secolelor, au fost salutate
si citite drept romane (p. 44).

Paradoxal si surprinzator
continud sa fie autorul mai ales
atunci cind isi formuleaza meto-
da de analiza. Ne-am fi asteptat,
din partea stralucitului stilisti-
cian, sa opteze pentru examina-
rea romanului sub specia con-
structiei sale verbale si sa pri-
veascd istoria romanului euro-
pean drept o suitd diacronica de
mutatii ale formelor romanesti.
Nici pe departe! Nu exista critic
mai lucid si mai sever al ,,pro-
iectului Bahtin” de analiza ro-
manesca (si, prin extensie, al
proiectului Formalistilor rusi)
decit Toma Pavel (vezi p. 37-
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38). Perspectiva exclusiv stilis-
tica i se pare, Tn cazul romanului,
infructuoasa. Pentru a extrage cu
profit semnificatiile fiecarei faze
din evolutia romanului - de la
romanul helenistic la cel con-
temporan - autorul cartii privile-
giaza perspectiva multi-forma si
pluri-functionala.

OMANUL este, poate,

singura forma literara

care - din momentul

aparitiei ei - si-a pus pro-
blema formérii individului in ra-
port cu ceilalti. Scopul sau ul-
tim: definirea locului ocupat de
om Tn lume, descifrarea mentali-
tatii antropologice dominante in-
tr-o anumita societate. De aici,
conchide autorul, decurge meto-
dologia apropriata examinarii
romanului, metodologie ce n-ar
mai putea fi aplicatd nici unei
alte specii literare: ,,Reusita unei
opere narative — frumusetea ei,
cum se spunea odinioara - re-
zulta din convergenta dintre uni-
versul fictiv pus Tn scena si pro-
cedeele formale care 1l evoca.
Dat fiind faptul ca operele nara-
tive In general si romanul n spe-
cial nu se multumesc sa descrie
realitatea, ci o reinventeaza me-
reu pentru a o intelege mai bine,
diferenta dintre aceste opere nu
poate rezulta doar din maniera
prezentarii universului. Pentru a
ntelege si aprecia sensul unui
roman, nu e suficient sa-i anali-
zam tehnica literard; interesul
fiecdrei asemenea opere provine
din faptul ca ea propune o ipo-
teza substantiala asupra naturii si
organizarii universului uman.
Tot asa cum Tn artele plastice
ideea se incarneaza in materia
sensibild, tot asa si aici ipotezele
asupra structurii lumii se incar-
neazd Tn materia anecdotica
(incomprehensibild doar prin ea
Tnsasi, fara referire la gindirea
care 0 anima)” (p. 46).

Tharmat cu aceste adevaruri,
Toma Pavel intreprinde o poe-
tica aromanului in patru sectiuni
dispuse cronologic: cea Tnchi-
natd romanului arhaic, de la
alexandrini la romanul picaresc;
apoi cea inchinata trecerii la mo-
dernitate, petrecutd in secolul al
XVni-lea in Anglia si Franta;
sectiunea marelui roman clasic
din secolul al XlIX-lea; si, in
fine, romanul contemporan,
atras de sirenele modernitatii si
mizind pe ,,scriiturd”, adica pe o
tradsatura eminamente poetica.
Fiecdreia dintre aceste sectiuni
autorul Ti da cite un titlu meta-
foric, pentru a sintetiza originali-
tatea celor patru mari faze prin
care a trecut romanul european
si pentru a sugera cheia de
patrundere Tn universurile enor-
me, diverse, dar solidare intre

ele: La transcendance de la nor-
me; L 'enchantement de Ll'interi-
orite; La naturalisation de
Ll'ideal; L 'art du detachement.

Cind se vorbeste despre ro-
man, majoritatea exegetilor au in
minte specia ajunsa la maturitate
n Anglia secolului al XVIlI-lea
si purtind semnatura prozatorilor
“clasici” Richardson, Fielding,
Smollett, Steme etc. Altii vad
primul roman demn de acest
nume in Don Quijote ori In La
Princesse de Cleves, adica in se-
colul al XVII-lea. Cartea de fatd
nu numai ca pune sub semnul
ntrebarii acest adevar preluat
mecanic de multd vreme, dar
porneste prin a reabilita romanul
»arhaic”, ,idealist”. Si o face nu
doar prin preferintele de lector
avizat (pe prima pagina a cartii,
Toma Pavel se declara cititor pa-
sionat al Etiopicelor, al lui Ama-
dis de Gaula si al Astreei, adicd
al capodoperelor alexandrine,
medievale si pastorale, parcurse
cu .infinitd delectare”), ci si prin
decelarea filonului lor prezentin
literatura moderna. Pentru ca
unul dintre avantajele metodei
lui Toma Pavel rezidain evitarea
solutiilor de continuitate: ace-
leasi forme romanesti persista
secole la rind, cuplul fericit-ne-
fericit din Etiopicele atinge con-
temporaneitatea, spatiul medie-
val plin de primejdii si de coinci-
dente tragice constituie sub-
stanta Mizerabililor lui Victor
Hugo, eroii pastorali Tsi schimba
doar hainele in romanele lui
George Sand, cavalerii idealisti
ajung pina in paginile lui Dos-
toievski. In ,,marele secol” fran-
cez, lectura preferata a publicu-
lui o reprezentau romanele cava-
leresti si pastorale. Ceea ce face
originalitatea fiecareia dintre
cele patru virste ale romanului
european este dat de geniul indi-
vidual al marilor romancieri, fie-
care dintre ei capabil sa propuna
,»,0 ipoteza substantiald asupra
naturii si organizarii unversului
uman”.

EABILITAREA specta-

culoasa a romanului idea-

list-arhaic nu se face nici

pe departe pe socoteala
romanului modem. Capitolele
sectiunii a treia {La naturalisa-
tion de l'ideal) desfasoara o suitd
de analize stralucite ale marilor
romane din secolul al XIX-lea.
Paginile Tnchinate aici lui Bal-
zac, Flaubert, Tolstoi, Dostoiev-
sky marilor prozatori germani si
austrieci sint eseuri fundamen-
tale, sintetice si luminoase. To-
ma Pavel da aici friu liber aptitu-
dinii sale pentru formulele em-
blematice neasteptate, de multe
ori cu tentd paradoxala, destinate
Tnsa a surprinde substanta intima

a unor opere romanesti atit di
comentate pind acum si pi
seama carora s-au scris zeci di
monografii. ,,...In textele sal<
percepem ironia si tristete;
autorului care, refuzind iluzi;
idealistd, apara totusi, cu retine
rea care-i este proprie, posibili
tatea infinitesimald de existent;
a pudorii si a demnitatii” (p. 29C
- Flaubert); ,,din cind in cind
lumini supranaturale traverseaza
povestirea ca si cum, in spatele
actiunii vizibile, diavolul si
Dumnezeu se lupta, ca intr-o
moralitate medievald, sa puitf
stapinire pe sufletul personaj*
lui” (p. 333 - Dostoievski) etc.
etc.

Finalul cartii nu putea sa nu
fie Tn aceeasi nota cu restul: n
ciuda abundentei de romane
contemporane, in ciuda faptului
ca secolul al XX-lea a fost con-
siderat ,,secolul romanului” (fap-
tul in sine este perfect valabil,
dacd examinam profuziunea ro-
manesca din ultimele decenii),
La pensee du roman constaS
decaderea speciei in secolul care
tocmai s-a incheiat. Modernis-
mul exacerbat, apropierea ex-
presa a romanului de poezie, ex-
perimentele de toate tipurile (de
la cel al lui Joyce la ,,noul ro-
man” francez) i-au alterat acestei
specii substanta. Regula nescrisa
a romanului - inserarea eroului
n lumea celorlalti - se afla,
secolul XX, pentru prima oar"
pusa in discutie. Estetismului
agnostic i se suprapune postura
narcisista a personajelor princi-
pale, pentru care ,,lumea celor-
lalti” nu mai existda. Rezultatul:
abolirea legaturilor interumane,
apoteoza scriiturii, explorarea
universurilor interioare insonda-
bile si, mai ales, declararea rea-
litdtii drept entitate incompre-
hensibild. Exista, evident, si
disidenti de marca fata de aceas-
ta generald tendintd (e de ajuns
sa ne gindim la Thomas Mann,
Mihail Bulgakov, romancierii
sud-americani etc.), iar autorul
se opreste cu delicii asupra ope-
rei lor. Nu e mai putin adevarat
Tnsa ca substanta ireductibila a
secolului se opune, ntr-un anu-
mit fel, Tntregii traditii romanesti
de pina la el. Admiratorul As-
treeiare profunde rezerve fata de
spiritul romanului contemporan
si constata cd, la scara istoriei,
acesta Tsi tradeaza vocatia pri-
mordiald. O anumita artdu deta-
chement, proprie lui Proust,
Kafka, Joyce etc. nu s-a instau-
rat Tn secolul al XX-lea, crede
Toma Pavel, fara riscuri majore
pentru evolutia speciei.

Mihai Zamfir

(continuare in pag. 30)



John Wayne
si Stalin

= Legendarul actor
John Wayne era cit pe-aci
sa fie asasinat la sfirsitul
anilor 40 de doi agenti ai
K.G.B. care i s-au prezen-
tat ca fiind agenti ai F.B.I.
- sustine Michael Munn
n cartea recent aparuta in
SUA, John Wayne: The
Man Behind the Myth. In-
formatia parvine din surse
fiabile, intre care 0 martu-
rie a lui Orson Wells. Se
pare ca aceasta n-a fost
singura tentativa: Stalin,
furios din pricina antico-
munismului declarat al
popularului erou de wes-
tem-uri, decisese sa 1l ani-
Meze. Noroc cu Husciov
Hre. fan neconditionat al
cow-boy-ului, a anulat or-
dinul de ,.eliminare”.

Perec -
convorbiri si
conferinte

= La Editura Joseph K

a aparut o editie critica Tn
A7 ua volume cu titlul de
~\Nai sus si un aparat de no-
te impresionant. Sint pu-
blicate, Tn ordine cronolo-
gicd, interviurile si confe-
rintele lui Georges Perec
(1936-1982), unul din cei
mai originali si importanti
scriitori francezi din a do-
ua jumatate a secolului
AX. Primul volum cu-
~»nde texte din perioada

1965 (cind a aparut pri-
mul lui roman, Lucrurile)
- 1978, anul publicarii ce-
lebrei carti Viata, mod de
folosinta, la care lucrase
noua ani. Cel de al doilea,
ncepe din 1979 si se
opreste odatd cu moartea
scriitorului, rapus de o
boalda nemiloasa la doar
46 de ani. In virtutea va-
lorii sale, dar si pentru cd
a fost brutal intrerupta,
opera lui Perec e perce-
puta ca un laborator a ca-
rui usa a ramas deschisa.
Publicarea acestei editii ce
ar putea fi subintitulata
»Georges Perec par lui-
meme” lumineaza colturi
umbrite ale laboratorului
- scrie ,,Magazine lit-
teraire” din septembrie.

Va lua Booker Prize?

= Mark Haddon én. 1962) si-a inceput cariera ca
ilustrator si desenator de presa, concomitent cu slujba de

terapeut al unor copii si adulti cu handicap mental.
Incepind din 1987, el a scris si ilustrat carti pentru copii
si adolescenti, de mare popularitate bucurindu-se cele
din seria Agentul Z. Scriitorul britanic si-a publicat
primul roman pentru adulti, The Curious Incident ofthe
Dog in the Night-Time (Ed. Cape, Londra), in luna mai,
si de atunci cartea se afla pe lista celor mai bune vinzari
din Marea Britanie si SUA. Mai mult, romanul lui Mark
Haddon a fost nominalizat pentru Booker Prize, care se
va decerna pe 14 octombrie, iar drepturile de adaptare
cinematograficd au fost cumpdrate deja de Brad Pitt,
care va produce filmul pentru Warner Bros. Eroul-nara-
tor din Ciudatul incident al clinelui noaptea este Chris
Boone, un adolescent autist, geniu al cifrelor, cu 0 me-
morie prodigioasa, dar care ia toate cuvintele in sensul
lor literal si detesta figurile de stil si fictiuneain general,
pe care le considera minciuni. Nu suporta sa fie atins, nu
ntelege glumele si ironia si descrie scenele cele mai
emotionante cu o literalitate impasibild. Tntr-o noapte, el
descopera canisul vecinilor strapuns cu o furca si, fi-
indca iubeste ciinii si enigmele, se hotareste sa elucideze
crima. Acest narator atins de sindromul Asperger des-
copera secretele familiei vecine si reactioneaza cu un cu-
raj si o vointa iesite din comun, plecind din oraselul natal
la Londra. Povestirea calatoriei lui cu trenul si metroul
este plina de aventuri in acelasi timp comice si foarte
triste, chiar daca baiatul nu-si da seama de asta. Umorul
se naste din interactiunea intre Chris si necunoscutii pe
care-i ntilneste, din decalajul Tntre ceea ce i se Tntimpla
si modul lui de a reactiona. Considerat unul din cele mai
bune romane scrise Tn engleza in ultimul deceniu, cu
mari sanse de a obtine Booker Prize si de a servi ca sce-
nariu pentru un film de Oscar, debutul lui Mark Haddon
ca romancier ar trebui tradus si la noi. Tn imagine - un
desen de Nordheast ce Tnsoteste cronica elogioasa la
Ciudatul incident..., aparutd in publicatia ,,Maclean’s”
din Toronto.

Femei patimase

numesc Zelda, sotia lui
Scott  Fitzgerald, Ava
Gardner, Billie Holiday,
Milena Jezenska - iubita
lui Kafka, Edith Piaf, Syl-
via Plath, Carson McCul-
lers, Jean Rhys - intre al-
tele. ,,Portretistul - scrie
Lire” nr. 316 — e un fel de

< Un tip de carte cu
succes la cititorii francezi
este cel alcatuit din por-
trete literare ale unor cele-
britati din vremuri apuse,
n cazul lui Frangois Bott
si al volumului sdu Femmes
extremes, aparut la Ed. Le
Cherche Midi, este vorba
despre staruri feminine ale

secolului XX care au n co-
mun talentul, sensibilitatea
si trairile excesive. Ele se

gradinar al sufletelor de-
functe, presind trandafiri
negri intr-un ierbar celest”.

Dictionar al
propriilor
necroloage

« n 1988, Jerome
Garcin, pornind de la o
idee a iul Michel Tournier
(care in Petites proses Tsi
redactase propriul necro-
log), a solicitat 240 de
scriitori francezi contem-
porani sa-si considere per-
sonalitatea si opera din
perspectiva posteritatii.
Aceste marturii despre ei
nsisi post mortem, ase-
zate alfabetic, au alcatuit
un tablou extrem de viu si
divers al literaturii fran-
ceze din sec. XX. Odata
cu la rentree, Jerome Gar-
cin a adus n librérii o
noud editie din Diction-
naire des dcrivains con-
temporains de langue fran-
taise par eux-meme (Ed.
Miile et une nuits), Tmbo-
gatitd cu Tnca 100 de nu-
me noi. Semnindu-si ,,ne-
crologul” intr-o mare va-
rietate de stiluri: de la in-
sirarea plicticoasa de date
si opere la discursul fune-
bru parodic si plin de
umor, pe mai multe pagini
sau doar Tn citeva fraze,
scriitorii au intrat Tn acest
joc autobiografic cu o pla-
cere ce transforma Dictio-
narul intr-un mare roman
colectiv.

Centenar
Adomo

= Tn septembrie s-au
Tmplinit o suta de ani de la
nasterea filosofului, socio-
logului si muzicologului
german Theodor Adomo
(1903-1969), fondatorul
Scolii de la Frankfurt si
teoretician al ,,gindirii ne-

gative”. Cu aceasta oca-
zie, in Franta, pe linga alte
reeditari, s-au publicat in
colectia ,,Petite Bibliothe-
que Payot” o noud tradu-
cere a volumului Minima
moralia (considerat de
Habermas o capodopera),
precum si principala lui
operd, Dialectica negativa
(la a carei traducere a lu-
crat un colectiv de la Col-
lege de philosophie).

Absentul

< Cititorii romani
au avut posibilitatea
sa aprecieze exceptio-
nala artd de narator a
lui Patrick Rambaud
in romanul istoric Ba-
talia (distins cu Pre-
miul Goncourt si Ma-
rele Premiu pentru ro-
man al Academiei
Franceze in 1997),
tradus de Irina Ma-
vrodin in 2001 la Edi-
tura EST - Samuel
Tastet Editeur. Re-
luind un proiect ne-
Tmplinit al lui Balzac
pentru Scene din via-
ta militard, Rambaud
povestea batdlia na-
poleoneana de la Ess-
ling din 1809, reusind performanta sa-i dea cititorului
iluzia ca participd efectiv la ea. Tn toamna aceasta, Pa-
trick Rambaud e prezent in librariile franceze cu un nou
roman istoric, L 'Absent (Ed. Grasset). Actiunea se pe-
trece dupa cinci ani de la batalia de la Essling, in 1814.
Austriecii, rusii si prusacii au intrat in Paris, Napoleon a
abdicat si s-a retras in insula Elba, Senatul a oferit tronul
contelui de Provence, viitorul Ludovic al XVIIl-lea, iar
Congresul de la Viena dezmembra Europa napoleo-
neana. Absentul povesteste aventurile unui spion al lui
Napoleon in Parisul ocupat si in mijlocul conjuratiilor
regaliste, apoi in insula Elba, guvernatd de wvulturul
deprimat Tnconjurat de o curte decadenta, bintuita de
asasini. La sfirsitul cartii, ntr-un auto-interviu intitulat
Cultul stramosilor, Patrick Rambaud scrie ca ,,in Ab-
sentul, istoria nu e decorul, ci chiar subiectul romanului.
De fapt, am incercat sa pun Tn scend bucatele din trecu-
tul nostru. Intli de placere, apoi de curiozitate si in cele
din urma pentru a transmite ceea ce cred eu ca am inteles
din acea epoca”.

Servicii platite

e Pentru a face fatda tru a supravietui si a ne

crizei in care se afld biblio-
tecile publice din Anglia,
forurile raspunzatoare de
aceste institutii au propus
ca serviciile acestora sa fie
platite de cititori. Fiindca
finantdrile de la buget au
scazut, multe biblioteci s-au
vazut nevoite sa-si reduca
mult achizitiile de carti noi
si sa-si scurteze programul,
iar unele au trebuit chiar
sa-si inchida portile. ,,Pen-

dezvolta, trebuie acum sa
cautam alte surse de veni-
turi decit fondurile publi-
ce” - a declarat un Tnalt
functionar. Pe linga plata
permisului de acces in bi-
bliotecd, s-a mai propus si
organizarea unor eveni-
mente (lansdri, lecturi cu
public, expozitii etc.) la
care sa se vinda bilete de
intrare participantilor.

Sexul lui Nefertiti

= Reconstituirea numerica efectuatd pe computer
pornind de la craniul mumiei lui Nefertiti a confirmat
legenda cé regina Egiptului era exceptional de frumoasa.
Numai ca ramasitele pamintesti ale trupului, descoperite
in iunie In Valea Regilor de o echipa britanica (trup
atribuit lui Nefertiti de acestia), sint ale unui barbat -
sustine Zahi Hawass, responsabilul cu antichitatile din
Egipt: ,,Nefertiti a nascut de sase ori si ar fi trebuit sa
aibd solduri largi, iar aceastda mumie le are foarte
Tnguste”. Egiptologul englez Joann Fletcher, o specia-
lista cdreia i s-a interzis de catre autoritatile cairote sa
mai facd sapaturi pe teritoriul egiptean, e sigura totusi ca
mumia e a unei femei: nu are penis si s-au pastrat urme
de sini. Si, in plus, are lobii urechilor gauriti pentru cer-
cei. ,,Toate reginele si purtau cerceii atimati de peruca,
nu aveau urechile gaurite” - raspunde dl Hawass.
Polemica s-a inflamat. Egiptologii englezi cred ca sexul
lui Nefertiti nu e decit un pretext pentru rdzbunarea a trei
afronturi; ocuparea Egiptului in sec. XIX, invazia din
Irak si refuzul de a li se restitui piatra de la Rosette (cea
cu inscriptiile descifrate de Champollion) - scrie ,, The
Times”.



INE de miracol bucu-

ria, cum spuneti, a ce-

lui imediat vindecat

prin numai punerea
degetului pe rand. De cautat
nuanta care vi s-ar potrivi, pe o
scara de la cer la pamant, intre
teluric si suav, Tntre rana ranita
sau boala bolnava si paloarea
cicatricii sau acest vers din ti-
nerete pe care mi-a placut sa-1
adun urmadrindu-1 Tn efecte pa-
na-n panzele albe: ,,Ma vindeci
de rana-mi cu-o rand mai
mare”. Revenind la randurile
scrisorii dvs., transcriu cateva:
,Despre poezia pe care 0 visez
pot spune cd am vrut ca aceas-
ta sa fie un permanent mijloci-
tor intre mine si ceea ce exista,
ca fiecare cuvant are puterea de
a sangera, de a fi aripa sau de a
fi chiar piatra. Asa mi-am in-
chipuit eu poezia: cel mai iscu-
sit instrument prin care se poate
talmaci lumea”. Si iata trei te-
me urias prefigurate Tntr-o n-
cheiere de fraza, poetul tanar
care sunteti urmand a le inte-
lege si aprofunda. Trairea poe-
ticd autenticd trebuie infinit
urmaritd, silita spre gloria ei a
intra in strélucirea unei forme
frumoase si concise. Asa as ve-
dea riguros una din strofe:
Satule de agonie/ incaperile
acestui poem/ma izoleaza ma
Tntuneca..//intre cel ce raméane/
si cel ce fuge/cautandu-ma nu
ma regasesc//resimtfuria cape
un spafiu alb/nu ma ascunde
nici/ nu-mi anuleaza neputin-
ta// ratacit in schimb intre/ra-
manere si fuga/ in propriul
poem ca intr-o casa straina/imi
aman moartea// vad pragul in
departare/memoria ca un aba-
tor/ramasite de strigat urmarin-
du-ma/pas cu pas//nu suntnici
oaspete/ nici gazda/ in casa
poemului/ ale carei usi raman
deschise. Punctul pe care I-am
pus nu apartine, fireste, acestei
variante imbunatatite, desi une-
ori punctuatia lamureste flu-
xul/refluxul desfasurarii idei-
lor. La poetul tanar punctuatia
se cere, macar la nivel de ma-
nuscris, ciornele, altfel, aratand
ca mazgaleli, neglijente versu-
rile/sensurile revarsandu-se in
susul si Tn josul casei poemului
care, Tn loc de scard interioara
cu ftrepte, ar avea 0 pantd
abrupt inclinata, imposibil de
urcat si vertiginoasa la cobo-
rare. Pentru scrierea de poezie
fard punctuatie este nevoie de
un Tndelungat exercitiu, astfel
ca si cititorul, conservator prin
definitie, sa fie castigat, ntele-

gand fara dificultate si respin-
geri din start, nu de extrava-
ganta la vedere a poetului, de
exercitiul pretios si folositor n
a citi cu participare sporita la
tot. Transcriu cu placere drum
Tn februarie, fara nici o inter-
ventie, comentand, poate, la
sfarsit: ,,0 stare asemanatoare
betiei/ un dans/ un pegas umilit
n frauri// aripd// cu puterea dis-
perarii/ e nestatornicia care ma
smulge/ voiam sa rup himenul
unei ntunecate vieti/ si sa ies/
in cdutarea altui drum/ caruia
ca si acestuia Tn zadar sa-i
supravietuiesc// si ce poate fi/
imensul pustiu/ garnisit cu
oglinzi prin care serpuieste/ si
chinul de a nu intoarce capul/
dacd nu un viu mister?// pere-
grin impacat/ trupul Tmi sfi-
deaza vointa/ gaseste singur ie-
sirea/ prunc-marioneta caruia i
s-a pus pe umeri un inger// cum
0 oboseald/ isi coboara aripile/
Tngerul trambitas ma asteaptd/
rabdator// exact ca intr-un pan-
tec viu// dincolo de priviri
lancea nimicului/ vegheaza sin-
gura poarta”. Este acest poem o
reusita, la cei numai 22 de ani
ai autorului! Fata de varianta
reald a primului poem, pe care
parca vi l-as fi tradus, fard sa
tradez, Tnsa, prea mult, drumin
februarie este cu certitudine o
buna, o excelenta continuare a
lui. O sinteza a ideilor care va
bantuie intens. {Silviu Gon-
gonea, Tighina — Valcea). m

AND, la sfarsitul
meciului Steaua
(nema) - Neman

Grodno, antrenorul
Victor Piturca a spus reporteru-
lui de la Antena 1 ca echipa sa
nu ajucat rau, doar ca a fost lip-
sitd de sansa si cd, la urma ur-
mei, conteaza calificarea, am
auzit o cucuvea’ in teiul din spa-
tele blocului. Din transmisia di-
rectd a meciului asa a si rezultat:
ca In Ghencea, Steaua a jucat
bine, jucatorii au fostpragmatici
si determinati — doua cuvinte
atat de iubite in lumea sportului
-, schema tactica a functionat
ireprosabil, pasele au mers ca la
Real Ma... pardon?, preludrile,
driblingurile, fentarea adversa-
rilor si dominarea au fost su-
perbe... A lipsit sansa si mai ales
ntelegerea schemei tactice de
catre spectatorii care fluierau tot
timpul. Probabil s-a facut o se-
lectie drasticd a celor vreo
15.000 de spectatori, criteriul de
baza fiind habamismul lor in
fotbal, si dusi pe stadion sub
amenintarea armelor... Dar sa nu
fim rai, ci realisti: trebuie sa-i
ntelegem si pe ei, pe care nu
i-a dus mintea sa penetreze blin-
dajul strategiei piturchiste n
care plasamentul aiurea al juca-
torilor, pasele la adversar si rata-
rile au facut parte dintr-un con-
cept sofistic dupa o idee preso-
cratica plus teoria universurilor
inchise. Lucru care a convenit
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Canta o cucuvea
in noapte

echipei din Belarus ai cdrei juca-
tori pareau sa fi absolvit aceeasi
scoala de Tnalte studii gafologice
ca si stelistii. Este contextul in
care n-ar fi rau daca Gigi Becali
ar organiza niste cursuri de
initiere pentru spectatorii si
iubitorii echipei Steaua, ca sa
stie si ei ce v:ianta de joc se
aplica in cutare meci si daca nu
cumva, din greseala, e folosita
din cand in cand echipa- de
rugby, cum s-a cam finteles din
apogeul suturilor trase de stelisti
la poarta belarusilor...

Si a fost al doilea cantat al
cucuvelei, care mi-a si luminat
mintea (era cam Tmprejurul mie-
zului noptii), asa ca am priceput
totul, si anume: in mod intentio-
nat jocul echipei Steaua a fost
gandit sub forma de harababura,
tocmai pentru ca ,,nemanii” sa
fie surprinsi nu atat de asezarea
in teren, cat de jocul la deruta.
Desigur, este vorba despre o
strategie ultrasecreta pe care nu
0 Vor pricepe nici viitorii adver-
sari din Cupa UEFA, astfel ca,
pana se vor fi dezmeticit, vor fi
eliminati unul céate unul, iar Gigi

Becali va fi salvat de la o auto-
claustrare, umilitoare totusi...
Vom prinde primavara fotbalis-
tica, iar finala Cupei Campio-
nilor se va juca pe teren neutru,
la baza de antrenament a Rapi-
dului (aflat la nu-stiu-ce curs in
Belgia), intre Steaua si Dinamo,
meciul fiind transmis in direct
atat de CNN, cat si, pentru
prima data, de Animal Planet...

Al treilea cantat al cucuvelei
Stire: echipa Rapid nu va vedea
meciul-finald, aflandu-se, deci;
la Bruxelles pentru rejucarea cu
ncetinitorul, dupa caseta video,
a meciului sau retur cu Ander-
lecht, care este analizat in pre-
zent si de cdtre o comisie specia-
1a de psihologi FIFA...

Telefil 2

Cucuvea, pasare rapitoare
de noapte, simbolul intelepciu-
nii si clarviziunii, care se jh.
hrani cu soareci dupa ce Sta-
dionul,,Steaua” va fipus la con-
servat (pentru distrugere depli-
nd), ca loc de meditatie tran-
scendentald pentru unii experti
ntr-ale fotbalului din M.Ap.N.

Meditatii asupra romanululi

(urmare din pag. 28)

Tn ceea ce ma priveste, sint convins ca cititorul
volumului La pensee du roman poate discorda, in
situatii punctuale, cu aprecierile autorului; ca
acest cititor ar putea sa nu impartaseasca admiratia
profunda nutritd de Toma Pavel pentru Madame
de La Fayette, Richardson ori Walter Scott, sa nu
fie de acord cu punerea ntre paranteze a lui Cho-
derlos de Laclos ori James Joyce; dar viziunea
globald si definitorie asupra speciei romanesti Tn-
sesi va putea fi cu greu contestata.

n seria poeticilor generale ale romanului

ocupa, cred, un loc spectaculos de Tnalt, dialogind

de la egal la egal cu cartile lui Booth, Genette ori

scrise in ultimele decenii, La pensee du roman va

Premiile filialei lasi
a Uniunii Scriitorilor

Au fost desemnate Primiile
Filialei lasi a Uniunii Scriito-
rilor pentru carti aparute n anul
2002. Juriul format din: Ale-
xandru Husar (presedinte), Ser-
giu Adam, Nicolae Sava, Elvira
Sorohan, Magda Ursache, a
acordat urmatoarele distinctii:

- Poezie - lon Beldeanu -
Realitatea ane chipul tau, Ed.
Dacia, Cluj-Napoca;

- Proza - Stelian Baboi -

lubirea pe paméant, Ed. Juni-
mea, lasi;

— Criticd si istorie literara -
Theodor Codreanu - Com-
plexul bacovian, Ed. Junimea,
lasi;

- Publicistica - Cassian Ma-
na Spiridon - Atitudini literare
Il, Ed. Cartea Roméneasca,
Bucuresti;

- Premiul de debut al Fi-
lialei lasi a Uniunii Scriitorilor

Dolezel. Redactata cu un talent aproape romanesc,
cartea pune la indemina studiosilor literaturii un
fel de compendiu asupra evolutiei artei romanului,
un compendiu ce va deveni, pe masura trecerii
timpului, indispensabil. Formuldri ingenioase,
stralucitoare si personale Ti fixeaza pe marii ro-
mancieri europeni ai tuturor timpurilor ca niste
etichete definitive, comparabile cu cele ale unei
enciclopedii. Avem concomitent prin aceasta carte
un eseu fastuos si un manual universitar, in cel
mai bun sens al cuvintului.

Mihai Zamfir

- Vlad Scutelnicu - Strigatul
sferei, Ed. Axa, Botosani;

— Premiul de debut ,, Traian
Olteanu” — Claudiu Nicolae
Solcan — Caderea Tn cuvinte,
Ed. Cronica, lasi;

— Comitetul de conducere al
Filialei lasi a Uniunii Scriitori-
lor a acordat Premiul de exce-
lentd domnului George Popa.

Premiile au fost acordate la
World Trade Center lasi, Tntr-o
solemnitate in care scriitorul
George Popa a fost sarbatorit cu
prilejul Tmplinirii varstei de 80
de ani. Au vorbit despre sarba-
torit domnii Liviu Leonte, Ale-
xandru Husar, Grigore llisei.
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Tmi amintesc ca am citit
odatd Tn Romania literard, la
fosta rubricd a Dlui Zamfir, un
articol despre diferenta dintre o
carte si autorul ei si cum unii
oameni sunt dezamagiti atunci
cand intalnesc autorul Tn came
si oase. Eu sunt insa sigura ca
n-as fi dezamagita daca v-as in-
talni, pe oricare dintre Dvs., chiar
si pe cei care nu apar la televi-
zor si n-au fotografie sus pe
pagind. De pildd sunt recunos-
catoare celor care scriu ultima
pagind si semneaza Cronicar.
Ma scutesc de un efort enorm,
inclusiv financiar si ma pun la
~nurent cu tot ce e mai important
presa. Le (sau Ti) multumesc.
~As vrea sa stiu cine sunt Oa-
menii care nu Tnteleg ca “le
livre c’est I’lhomme meme” sau,
ca sa fim corecti politic, “la
femme meme”, mi se par nefe-
riciti. Intr-o vreme aveati Tntal-
niri, am uitat cum se numea
sala, dar am observat ca le-ati
Tntrerupt sau suspendat. Poate
ca asa, ca “un chip din public”,
as avea curajul sa dau ochii cu
JNJys. La redactie nu prea am

"Auiotiv sd vin. Oricum, va doresc

sa existati, sa rezistati si... sa
scrieti.
Cu cele mai bune ganduri
Lavinia Manu
Bucuresti

N. ied. V& multumim si va
anuntam si aici ca ne-am reluat
«tTInirile. Daca ne cititi mier-

irea mai aveti timp, chiar in
aceasta dupa-amiaza, la orele
18.00, sa veniti la Clubul Pro-
metheus (in Piata Natiunilor
Unite nr. 3-5) la o expozitie de
fotografie realizatd de lon Cu-
cu. Vor fi prezenti si cei din fo-
tografii.

Domnule Manolescu,

De curand am fost internata
n spital, cu un infarct. Desi,
fara indoiala, in primul mo-
ment, faptul cd am fost dusa la
spital a fost salvator, dupa cate-
va zile (la infarct n-ai voie sa
parasesti spitalul Tnainte de 8
zile), cand mi-am mai revenit,
statul Tn spital risca sa ma ener-
veze atat de tare incat ma intre-
bam ce e mai periculos, sa ra-
man sau sa plec.

N-am de gand sa ma plang,
caci nu este locul la Dvs. in
revista. (Motivul pentru care va
scriu, totusi, este ca sint o veche
cititoare a Romaniei literare si
nu vad ce alt loc public as putea
gasi ca sa-mi spun “oful”.) Dar
mai am un motiv. Mi-a venit o
idee: una din solutiile ca lucru-
rile s& mearga ceva mai bine n
marile institutii romanesti ar fi

ca directorii (sau, dupa caz, mi-
nistrii) sa cunoasca lucrurile di-
nauntru. Adica sa fie obligati sd
ia parte la ce se petrece, in chip
de anonimi. Un director de spi-
tal ar trebui sa se interneze (sau
cineva din familia lui, dar fara
sa se stie asta acolo, Tn salon) ca
simplu pacient si sd vada ce nu
meige Tntr-un spital si sa ia apoi
masurile necesare, care nu sunt
chiar asa de greu de luat. “De
sus” si din auzite se vede cu
torni altfel. Un ministru al Tran-
sporturilor ar trebui sa fie obli-
gat, vara o data si iama o data,
sa merga cu un tren accelerat, la
clasa a doua, la fel ca atatia din-
tre noi. E o experienta cumphta.
Un drum de trei ore ar fi sufi-
cient. Un ministru al Turismu-
lui sa stea Tntr-un hotel roma-
nesc obisnuit s.a.m.d. VVa asigur
ca ar intelege ceva mai multe si
ca lucrurile arincepe sd mearga.
lertati-ma ca nu v-am scris de-
spre revista Dvs., tot ce pot sa
va spun este ca am citit-o si in
spital.
Cu Tncredere,
Sara Leoveanu

*

Stimate Domnule Manolescu,

Astazi este 15 septembrie si
Tncep scolile. Fiul meu a ince-
put deci clasa a Xl-a. Gratie ras-
punsului pe care ati avut ama-

bilitatea sa mi-1 dati (am fost
impresionat sa vad scrisoarea
catre mine pe prima pagina, la
Raspunsul editorialistului), el
s-a hotdrat ntr-adevar, pentru
Facultatea de Litere. Sper (spe-
rd) sd va aiba Profesor. Cat de
simplu ati transat Tndoielile
noastre! Erau mai mult indoie-
lile mele decat ale lui, ca sa fiu
sincer. Nu mi-ar fi trecut prin
gand ca “Facultatea de Litere
are tot atta viitor cat au stu-
dentii ei”. Va multumesc foarte
mult si astept s& va citesc din
nou,

Marian Stanciu
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NEUFERT Architect's Data
editia a treia

Esentiala sursa de referinta pentru orice tip

de proiect de constructie.

De la prima sa aparitie in Germania din 1936,
manualul lui Ernest Neufert a fost progresiv
imbunatatit si revizuit de-a lungul a

35 de editii si traduceri.

Aceasta editie, atreia in limba engleza

a fost revizuita complet.

Cuprinde cu 40 % mai multe materiale:

> peste 6000 schite, planuri, sectiuni.

a 3000 ilustratii (componentele cladirilor, serviciile, incélzirea,
iluminatul, caile de acces,
instalatiile termice si de sonorizare,
protectia contra incendiilor etc)

THE RAZING OF ROMANIA'S PAST

de Dinu C. Giurescu

Povestea ilustrata a distrugerii sistematice

a oraselor si satelor roméanesti.

Panoramare a arhitecturii istorice din Romania.

de Cristian Teodorescu

Obsesiile
ceausismului

TNA in ’89, daci ve-

nea vreo ploaie mai

zdravdana peste Bu-

curesti si se inundau
cartiere intregi, te pirau infor-
matorii la Securitate ca esti Tm-
potriva politicii partidului daca
te auzeau injurind. Drept care
bucurestenii si-au bagat in cap
ideea ca inundatiile sint de sus.
Nu le comentdm. Au trecut 13
ani de atunci si locuitorilor
Capitalei li se spune in conti-
nuare acelasi lucru. Cu deo-
sebirea ca azi li se si explica de
ce umbla pe strazi cu apa pina
la genunchi. Canalizarea e
veche! Nu sint bani pentru
refacerea ei! Dar cine pretinde
sd fie refdcuta toata canalizarea
din Bucuresti odatd? Marile
proiecte edilitare pot fi reali-
zate si cu bucdtica, nu numai
scurmind Bucurestiul nebu-
neste.

Refacerea canalizarii aces-
tui oras ar trebui sa porneasca
de la un concurs international
de proiecte consacrat acestui
scop. lar dupa desemnarea cis-
tigatorului s-ar cuveni ca aces-
tui scop sa i se aloce anumite
sume, pe masura proiectelor de
executie celor mai convenabile
pe etape.

Or in locul gindirii cu bu-
catica, primarii nostri nu sint in
stare sa conceapa decit proiecte
pe care ei le propun, ei le rea-
lizeazd. Daca in '90 canaliza-
rea Bucurestiului ar fi devenit
0 problemda a modernizarii
infrastructurii acestui oras, cu
siguranta cd azi o parte dintre
cartierele Capitalei care sint
inundate de primele ploi ale
toamnei ar fi putut avea altd
soarta.

Edilii orasului se multu-
mesc, azi, sa ne explice ca,
daca ploug, nu se poate face ni-
mic, fiindca e veche canaliza-
rea.

Dar a ajuns vechea canali-
zare a orasului drobul de sare
cu care se justifica primarii de
Bucuresti cind se abat niscai
ploi asupra Capitalei?

Cita vreme de la primarul
general pina la ultimul primar

de sector, vechimea canalizarii
Capitalei e un obstacol de ne-
trecut, si nu se face macar un
pas inainte, pentru a scdpa ma-
car anumite strazi de cosmarul
inundatiilor, raminem la obse-
siile ceausiste, ca romanii sint
rauvoitori fata de ceea ce li se
pregateste. Cind cartiere n-
tregi ale acestui oras au fost
puse la pamint, in praful gene-
ral al demolarilor, activistii de
partid cei mai zelosi te intrebau
daca ai ceva Tmpotriva politicii
oficiale, daca incepeai sa stra-
nuti din cauza prafului.

Edilii de azi ai orasului vor
sa ne convinga ca avem nostal-
gii ceausiste daca ne revoltdm
ca Bucurestiul se umple de apa
dupa prima ploaie mai zdrava-
na. Dar au Tncercat ei, din 90
incoace, sd umble macar la ci-
teva strazi pentru a le normali-
za canalizarea?

DI Basescu viseaza la par-
cari subterane si la tramvaie cu
gard, primarii de sector ne ofe-
ra piete cu preturi ieftine. Dar
n clipa in care Bucurestiul se
umple de apa, nimeni nu mai
raspunde de nimic. Nu contea-
za c& au trecut 13 ani de la ie-
sirea lui Ceausescu din scena.
El e de vina!

Tot Ceausescu e de vina
pentru ca nu se face privatiza-
rea a diversi monstri industri-
ali, fiindca el i-a proiectat au-
tarhic. Dar de 13 ani, tot Ceau-
sescu e de vina ca la noi pri-
vatizarea e facuta imbeciloid?

lar daca 1l intrebi pe omul
de rind, acesta iti raspunde ca
sub Ceausescu trdia mai bine
ca azi. Pe el nu-1 omoard pro-
blema libertatii, asta nu-i da de
mincare. El are copii de crescut
si 0 viatd de trait. Ce i-a adus
lui revolutia? Nimic! Revolutia
i-a imbogatiti pe unii, dar pe el
I-a sdrdcit.

Acelasi om obisnuit crede
ca averile care s-au facut dupa
’89 au fost dobindite prin hotie.

S-ar zice ca si azi trdim in
plin ceausism ideologic si ca
singura scapare e sa avem
rédbdare de a face critica ceau-
sismului, in detaliu, fiindca alt-
minteri, Ceausescu ne-a dat, fie
numele lui laudat. m
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Mozaic

IDEE foarte buna au
avut redactorii revistei
VA TRA si anume de a
consacra 0 parte din
numarul 6-7, nu de mult aparut,
Memorialisticii de partid si de
stat, cu alte cuvinte celor citeva

carti ale unor fosti si actuali
demnitari ai epocii de tranzitie.
E vorba de fostul Presedinte al
tarii, Emil Constantinescu,de un
fost premier, Radu Vasile.si de
altii mai putin celebri. Comen-
tariile pun in evidenta un lucru
oarecum asteptat,dar nu mai pu-
tin dezagreabil: amintirile Tnal-
telor personaje sint confuze, rau
scrise, ranchiunoase si, In defi-
nitiv, gaunoase. O veritabila re-
glare de conturi cu adversarii Si
cu amicii politici, iatd cea mai
nimerita caracterizare. Din punct
de vedere moral, ca si din punct
de vedere Hterar, o catastrofa!
Cind te gindesti la Churchill, la
De Gaulle sau la Mitterrand, iti
dai seama ce departe de Europa
se afla politicienii romani si sub
raport intelectual. = Si cit de
departe se afla liderii de un sim-
plu membru al unui oarecare
partid, tot din epoca de tranzitie,
vedem citind Schitele pentru un
autoportret, din numarul pe iu-
nie-iulie al VIETII ROMA-
NESTI. Calitati morale si litera-
re exceptionale.noblete de spi-
rit, umor, eruditie. Membrul de
partid cu pricina, daca o mai fi
fiind activ, se numeste Nicolae
Balota. = Tntr-un numar ceva
mai vechi al “Luceafarului”, de
la Tnceputul lui iulie, dl Alexan-
dru George ne face placuta sur-
priza de a recunoaste ca ne ci-
teste din cind Tn cind, ba chiar
ca 1l considera pe directorul re-
vistei noastre unul dintre “cei
mai importanti critici ai vremii
noastre”. Magulitoarea aprecie-
re Ti serveste dlui George drept
introducere pentru o severa pu-
nere la punct. E vorba de un
editorial despre Agirbiceanu in
care dl George a descoperit “in-
congruitatea demersului, falsi-
tatea argumentatiei si erori de
istorie literard”. Cum nimeni nu
e scutit de erori, am vrut sa ve-
dem in ce constau ele. DI Geor-
ge descoperda una singura, de
datd a aparitiei romanului Ar-
hanghelii, 1913 in loc de 1914.
Cit priveste celelalte acuzatii,
ele se dovedesc a fi opinii ale
dlui George” diferite de ale dlui
Manolescu. Indefinitiv, dl Geor-
ge este de acord cu teza edito-
rialului si anume ca Agirbicea-
nu a fost deposedat de origina-
litatea prozei sale de catre pres-
tigiul dobindit de opera unor
prozatori cu care Agirbiceanu
avusese similitudini tematice
ori artistice. Doar cad i se pare
nedreapta. S-ar fi asteptat ca o

Romania
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lecturd actuala s-o repare. Ceea
ce dl George nu pare a fi inteles
din editorialul cu pricina este ca
exact aceasta este lectura noud
propusa si anume greutatea de
a-1 mai citi pe autorul lui Popa
Man altfel decit ca pe un epigon
paradoxal, adica al unor scrii-
tori pe care i-a precedat si influ-
entat. = De la lasi ne soseste 0
agreabila publicatie conceputa
si scrisa integral de elevi si care
se intituleaza, cum altfel, Pupa-
za din tei. Vom spicui de la ru-
brica Perle una datoratd unui
elev (“Desi e cuprins de lanturi
Dan este legat sufletese de calul
sau“) si alta de care se face
responsabil un profesor (“Mfine
la matematica sa nu te prind
fara caiet de dictando “). = Cine
se plingea ca ducem lipsa de po-
lemici nu stia ce vorbeste. Tn
numarul din august al craiove-
nelor “Ramuri”, dl Daniel Cris-
tea-Enache vine cu o replica ve-
hementa si in buna parte Tnte-
meiata la un articol, tot din “Ra-
muri”, semnat de dl Alexandru
George (numai Intimplarea face
sa ne ocupam a doua oara de
d-sa), Tn care autorul Ti refuza
lui Marin Preda cunoasterea sa-
tului romanesc interbelic. « Tn
IZVOARE, publicatie a Aso-
ciatiei scriitorilor israelieni de
limba romand, numarul 33-34-
35, 2003, dnei Mariana Juster Ti
este preluat din “Caietul cultu-
ral” dedicat memoriei lui Z. Or-
nea un emotionant Kadish lui
Zigu. Dna Juster, vara primara
cu neuitatul nostru colaborator
-si prieten, Tsi aminteste de copi-
ldria lor comund de la Frumu-
sica, satul moldovean pitit intre
dealuri, imasuri si girla, pe cind
Zigu, balai si pirpiriu,, ducea
vajnic vitele la pascut n iulie
1941, au fost izgoniti din sat toti
evreii. Asa a ajuns Zigu la
Botosani, unde a trebuit sa Tn-
vete sa se descurce singur in
viata. De mincat, nu prea aveau
ce minca. De jucat/nu erau pri-
miti sd se joace de catre copiii
de romani din oras. Purtau stea-

ua galbena si erau vulnerabili.
Din ce reusea s& economiseas-
cd, Zigu Tsi cumpara doxuri si
Jules Veme. Ramas fard bani,,s-a
gindit s& se faca negustor. Tm-
preund cu un var, a Tnceput sa
fabrice moristi. Afacerea ar fi
izbutit probabil, dacid nu inter-
venea politaiul orasului. Evreii
nu puteau cdpata autorizatie de
negustor. Cu un pachet de tutun,
Zigu a scdpat macar de a fi tratat
drept infractor. A mincat o ba-
taie strasnicd, Tntr-un rind, de la
niste hojmaldi pe care a crezut
ca-i poate Tnvinge minjindu-i cu
0 maturicd muiatd Tn rahat.
Necazurile nu s-au sférsit o datd
cu terminarea razboiului. Po-
vestea dnei Juster trece Tnsa
mult mai repede peste anii care
urmeaza.

Atentat la istoria
Capitalei

EDICUL care a atras

atentia asupra plagiate-

lor lui Mircea Beuran

si-a dat demisia din sis-
temul sanitar autohton. Docto-
rul Constantin Cretan spune ur-
matoarele pentru EVENIMEN-
TUL ZILEI, ziarul care a dez-
valuit cu ajutorul doctorului
Cretan furtul intelectual comis
de ministrul Sanatatii: ,,Aflu ca
se doreste chemarea mea in fata
unor comisii. Nu stiu ce as pu-
tea eu oferi acelor comisii n
plus fata de cartile plagiate.
Doar daca nu se doreste transfor-
marea mea din acuzator in
acuzat. Se face prea mare caz de
persoana mea. Nu am descoper-
it nici America si nici nu am
luat Premiul Nobel. Singurel
meu merit, daca am vreunul,
este acela de a fi avut curajul sa
strig cd «regele e gol» din inte-
riorul sistemului. De fapt nici
curajul asta nu I-am dus pina la
capat pentru ca, dupa ce am stri-
gat, am iesit din sistemul sani-
tar, dindu-mi demisia. Poate ca
altora le va mai taia putin elanul
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de a-si satisface interesele per-
sonale si orgoliile pe seama
unui sistem sanitar aflat si asa in
mare suferinta. Dar poate ca nu
se va intimpla nimic.” Asta e in-
tr-adevar culmea. Cel care a
descoperit plagiatul demisio-
neaza, iar cel care plagiaza nu
numai ca e bine mersi in functie
dar se mai bucura si de protectia
prim ministrului care in loc sa-I
demita pe Mircea Beuran e de
parere ca plagiatorul e victima
atacurilor unor grupuri de inte-
rese. In conditiile astea, sa tot
plagiezi in Romania condusa de
PSD. Tot din EVENIMENTUL
ZILEl: ,,Afacerea Puwak se Tn-
tinde. FILIERA VERISOARA.
Banii Uniunii Europene au fost
cheltuiti in familie. Firma din
Germania cu care familia
Puwak a intrat Tn parteneriat Tn
programul de 150.000 de euro
primiti de la UE apartine veri-
soarei lui losif Puwak, sotul mi-
nistrului Integrarii. «Specializa-
rea» a fost de o neseriozitate
evidentda. Cursurile au fost ti-
nute in casa verisoarei lui losif
Puwak, iar profesor a fost un
student, nepotul ministrului.” in
ciuda acestor dezvaluiri din pre-
s, Hildegard Puwak Tsi pastrea-
za scaunul de la minister, iar co-
legii ei de partid si de guvern, in
frunte cu premierei Nastase fac
zid in jurul ei. ADEVARUL il
citeaza pe liderei liberal Theo-
dor Stolojan: ,,Ceea ce a facut
dna Puwak e o0 susanea pe banii
Uniunii Europene. Daca o men-
tin In continuare n functie, In-
seamna ca guvernantii se ocupa
cu organizarea de susanele. Este
inadmisibil, inacceptabil, into-
lerabil ca noi sa ldsdm nesanc-
tionate asemenea fapte si cerem
demiterea urgenta a dnei Pu-
wak, fiindca a mintit cu ochii
Tnchisi.” Citat de acelasi ziar,
Stolojan a spus ca din partea
ministrului Sanatatii liberalii
asteapta demisia de onoare. Tn
judetul Gorj, scrie tot ADEVA-
RUL, Familia Mischie da star-
tul anului scolar. Tnainte de a
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cita, Cronicarul simte nevoia sa
va previna ca variatiuni pe
aceastd tema au aparut si n alte
ziare locale, incit e exclus care-"»
portera sa fi fabulat: ,,Fiica lide-
rului PSD Gorj, Marionela
Mischie (13 ani), a deschis ieri
noul an scolar la Scoala nr. 8
din Tirgu Jiu, aldturi de mama
sa, ea luind cuvintul Tn calitate
de reprezentant al elevilor. Au
mai urcat la microfon dna San-
da Mischie - mama si consilier
local - si 0 eleva prezentata drept
«colega elevei Mischie»...”. Cu
alte cuvinte, in nomenclatorul
de functii din judetul Gorj a
aparut si aceea de coleg al fami-
liei Mischie. S& recunoastem
Tns& ca tot acest circ rusinos nu
s-ar putea face fard contributia
localnicilor care accepta, fara sa
clipeascd, asemenea situatii

umilitoare. Vestitul Parc loanid &=
una dintre tot mai putinele in-™

sule ale vechiului Bucuresti, ur-
meaza sd-si schimbe numele, ne
spune COTIDIANUL. Partidul
de guvemamint a decis ca nu-
mele parcului sa devina lon
Voicu, cu prilejul implinirii a 80
de ani de la nasterea violonistu-
lui. Cronicarul precizeaza ca nu
are nimic ca lon Voicu sa de-
vina nume de parc, dar cind
exista parcul Moghioros si

tele care au supravietuit rev6-"~

lutiei, PSD-ului i casuna pe is-
toria Bucurestiului. Tn privinta
asta, dnii Iliescu si Nastase se
dovedesc demni continuatori ai
regimului Ceausescu ca atenta-
tori la istoria Capitalei. Ceau-
sescu o fdcea cu buldozerul,
Iliescu se multumeste cu bote-

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cec la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa
Fundatia “Romania literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei in contul nr.
SV11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) des-
chis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Sucursa-
la Aviatiei, Bucuresti, caz in
care va rugam sa ne trimiteti
pe adresa redactiei, in plic, o
copie dupa dispozitia de, plata
si adresa dvs. completd. in su-
ma sint incluse toate cheltuie-
lile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru o suma proportionala.



