LECTURA

Apare saptaminal

N\ u
sub egida
Uniunii Scriitorilor
Editata de Fundatia

Romaéania literara
cu sprijinul Fundatiei

|| V
Anonimul
29 octombrie - 4 noiembrie
2003
i (Anul XXXVI)

Va reamintim ca miercuri, 29 octombrie, ora 19, la Clubul Prometheus, Piata Natiunilor Unite nr. 3-5,
in cadrul

ntalnirilor ,,Romaniel literarel

va avea loc o dezbatere

Despre plagiat

Intrarea fara invitatie

Cercul literar
de la Sibiu“

(intervalul timisorean
Tn scrisori)

Scrisori inedite
Si
comentariu
de

Comei Ungureanu
pag. 16-18

Scrisori catre
editorialist

Domnule Manolescu,

cum editorialistul e urcat pe
meterezele... critice ale
Istoriei critice a literaturii
roméne (fie-i condeiul spor-
nic!), vin acum spre el cu
niste marginalii la mai vechiul
editorial Adevaratul
Maiorescu, prilejuit de cartea
unui tinar filosof si politolog,
Ciprian Siulea. Am citit si eu,
fie si cu ntirziere, Retori,
simulacre, imposturi, Editura
Compania, 2003. Chiar daca
titlul ei e un ecou al celebru-
lui Oratori, retori si limbuti al
lui Maiorescu, volumul releva
un excelent debatter.

Valentin Chifor

(continuare in pag. 30)



ESI AU trecut cateva

saptamani, n-am ob-

servat ca vreo publi-

catie culturala (ca de
ziare nici nu poate fi vorba!) sa
fi reactionat la editorialul ,,Des-
pre oameni si institutii. O des-
partire si o explicatie" publicat
de Liviu Antonesei Tn revista ie-
sana ,, Timpul”. Tn esentd, bine-
cunoscutul poet, prozator si pu-
blicist si anunta intentia de-a
parasi revista pe care-a fondat-o
pentru ca, devenind un fel de
persona non grata pentru or-
ganele administrative iesene,
primejduia finantarea pe viitor a
publicatiei. S-auzi si sa nu crezi!

Liviu Antonesei nu e, in Ro-
mania, chiar oricine: dizident
plin de curaj pe vremea lui Cea-
usescu, client favorit al Secu-
ritatii, el a ramas, si dupa 1990,
la fel de incomod pentru medio-
critatile din sfera politicului.
Ocupand functia de presedinte
al Consiliului Judetean lasi, el a
avut Tndrazneala nemaiintalnita
in Romania obsedatilor de fo-
toliu de a-si depune demisia
dintr-o pozitie care-i garanta
controlul discretionar asupra a
tot ce miscain cel mai important
punct administrativ al Moldo-
vei. (Sa nu uitam ca sefia jude-
tului lasi a fost ultima pozitie
politica importanta ocupata de
insusi lon Diescu!) Satul de mi-
zeriile, aranjamentele nesfarsite
si ticalosiile din politica, Liviu
Antonesei a decis sa revind la
literatura.

Tn cei zece ani Tn care s-a
aflat la carma ,, Timpului”, Anto-
nesei a reusit sa faca din aceasta
publicatie una dintre cele mai vii
tribune ale culturii roméane post-
decembriste. Polemicile, dezba-
terile, anchetele, interviurile din
revista ieseana au iritat, desigur,
multa lume, iar fulminantul sdu
serial despre ,,cumetriile”, aran-
jamentele si hotiile din mediul
universitar e posibil sa fi umplut
paharul. Pentru ca sfidatorul caz
Beuran nu e decat subtirele varf
al unui aisberg de proportii n-
spaimantatoare. ,,Chestiunea uni-
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,, 1acl sau dispari!*

versitarda” e cel mai coerent, im-
placabil si Tnspaimantator do-
cument despre lumea plina de
pretentii — dar de-o0 gaunosenie
respingatoare — a multora din-
tre carierele construite pe frauda
profesionala si terfelire a mora-
litatii.

Nu stiu daca domnii consili-
eri de la lasi s-au simtit vexati de
lungul studiu al lui Antonesei,
ori daca activitatea sa recenta de
redactor-sef al cotidianului ,,Lu-
mea leseanuluill a starnit vies-
parul de interese si orgolii ce
domina activitatea politica a
partidului de guvernamant. Ori-
cum, Liviu Antonesei a fost
drastic urechiat de tot soiul de
hahalere cu functii de decizie
(,,de la primar la nu stiu care
membru obscur al Consiliului
Local”), punandu-i-se in vedere
sa Tnceteze sa mai atace politica
pesedista. Liviu Antonesei nu e
omul care s& tremure Tn fata
unor asemenea jalnice ncercari
de a pune botnita presei. N-a ce-
dat el Tn fata lui Ceausescu, cum
0 sa cedeze la presiunile traseis-
tului politic Simirad?!

(Si fiindca veni vorba de Si-
mirad: cuce obraz i se adreseaza
el lui Liviu Antonesei, cand, ca
un las ce este, a abandonat cora-
bia Tn scufundare a administra-
tiei locale pentru un post de am-
basador in Cuba? ,,Ziua de lasi”
a scris pe larg despre incom-
petenta si grandomania acestui
personaj, care a supradimensio-
nat bugetul local, aventurandu-
se Tn constructii faraonice, de-o
perfectda inutilitate, precum
JAteneul Tatarasi”, si favori-

zand la plata firme private —
vezi ,,Conest SA.”—, in dauna
unor sectoare vitale si vulnerabi-
le in acelasi timp, precum inva-
tamantul si asistenta sociald? in
acest context, e aproape o usura-
re sd afli cd Simirad nu mai e
dispus sa aloce 0 mana de bani
pentru cea mai vie publicatie
culturala a lasului...)

U SAU FARA banii de la
Consiliul Local, revista
»Timpul” va supravietui
tuturor acestor creaturi ale
neantului care opereaza la buzu-
narul public Tn maniera picpo-
chetilor din metrou. Cultura ie-
seana a stralucit si pana la Simi-
rad, va continua sa straluceasca
si pe mai departe, avand in ve-
dere ca acolo se afla si ,JPoli-
rom”-ul lui Silviu Lupescu si ca
pe malurile Bahluiului traiesc

atatea dintre personalitatile cul-
turale ale Roméniei. Problema e
alta. Pentru prima oara dupa
1990, asistam la o intruziune
agresiva si intoleranta a politicu-
lui in domeniul culturii de-o ase-
menea manierd. Ea demonstrea-
za ca formula Tmbréatisata de po-
liticienii ieseni este una a mafio-
tismului agresiv, si tare mi-e tea-
ma ca ea se vaextinde fulgerator.
Dupa exemplele de cinism
date de membrii comisiei pentru
repartizarea subventiilor Minis-
terului Culturii (unde a triumfat
slagarul ,,Noi si-ai nostri!”), la
lasi se experimenteaza formula
nemerniciei absolute: ,,Taci din
gura, sau dispari!” Situatia este
cu atat mai socanta cu cat pese-
deii au Tncercat sa vare pe gatul
electoratului, cu ocazia circului
adoptarii Constitutiei, gogorita
garantarii ,,accesului la cultura”.
E drept ca nu s-a spus si ce fel de
culturd. Probabil una dominata
de filmele lui Sergiu Nicolaes-
cu, prozele lui Grigore Zanc si
poeziile lui Paunescu. Dupa ce
s-a dovedit un antemergator in
abandonarea vaporului avariat
al orasului pe care-1 conducea,
Simirad I-ul se afla si in avan-
posturile batjocoririi cinice a ve-
ritabilei culturi romane.
Stravechiul fief iliescian se
ilustreaza, iatd, printr-o inovatie
demna de cele mai sinistre pe-
rioade ale comunismului si fas-
cismului: conditionarea unor
subventii de supusenia politica a
redactorilor. Aflata la cheremul
a tot felul de neaveniti, cultura
romana devine marfa de schimb
la marele bazar al nimicniciei

nationale. ,,Taci sau dispari!” —
dupa acest precept s-au condus
toate regimurile dictatorial-auto-
ritariste, dar tot dupa aceasta
formuld au disparut ele insele.
Poate cd pentru o vreme vocea
lui Liviu Antonesei va fi ceva
mai prudenta, poate ca lovitura
de pumnal aplicatd pe la spate a
vatamat tesutul fragil, de litera si
spirit, al revistei ,, Timpul”. Dar
cu atat mai grotesti sunt in-
cercarile politrucilor (nu doar ie-
seni) de a pune botnita cuvantu-
lui Uber. Pentru simplul motiv
ca astfel de masuri samavolnice
nu fac decat sa grabeasca sfar-
situl celor care le initiaza, sustin
si pun n practica.

Un regim care se teme de
culturd e un regim terminat.
Atunci cand ncepe sa-i vaneze
pe creatorii care dau forma reali-
tatii Tn toatda Tntinderea ei, ne-
ocouUnd hartoapele vietii si mor-
manele de gunoaie morale, el nu
face decat sa-si anunte propria
moarte. Nu din cauza lui Liviu
Antonesei merg treburile catas-
trofal la lasi. Nu pana sa ascutita
e responsabila pentru Tmbuiba-
rea unora, putini (y compris
smecherasul devenit ambasador
n tara lui Castro), si nici pentru
sdrdcia Thnebunitoare a majori-
tatii. Chiar daca spargi oglinzile
Tn care te vezi cu trasaturile schi-
monosite, stirb si chior, nu in-
seamnd ca in realitate esti un
Adonis.

Precedentul de la lasi trebuie
denuntat cat mai repede si cu
toata fermitatea. Patura capuse-
lor politice trebuie desprinsa cu
urgenta de stratul de osanza in
care s-a Tnsurubat pentru vietu-
ire indelungatda. Vremea lui
»Asavreau eu!” ar cam trebui sa
apuna, daca nu vrem sa ,,apu-
nem” cu totii ca natie, ca entita-
te spirituala. Clantaii si pungasii
au avut aproape un deceniu si
jumatate pentru a-si arata Tnalta
madiestrie. A sosit timpul s-0 ia
din loc, sa-i lase pe scriitori sa-si
vada de vocatie si misie. Si,
daca se poate, ar fi bine sa nu fo-
loseasca pana la capat modelul
Simirad. Adica sa nu pustiasca si
parjoleasca totul Tn urma lor! m

Redactia:

GABRIEL DIMISIANU - director adjunct,

ALEX. STEFANESCU - redactor-sef,

MIHAI PASCU - secretar general de redactie.

ADRIANA BITTEL, CONSTANTA BUZEA,

MARINA CONSTANTINESCU, MIHAI MINCULESCU.
Redactori asociati: IOANA PARVULESCU,

CRISTIAN TEODORESCU, EUGENIA VODA.

Corectura: CONSTANTA BUZEA (pag. 2, 3, 8, 20, 21, 24,
25, 30), SIMONA GALATCHI (pag. 4, 5, 6, 7, 9, 10, 11, 13,
14,15,16,17,18,19,23,29), NINA PRUTEANU (1, 12,22,
26, 27, 28,31,32).

Grafica: MIHAELA SCHIOPU.

Tema numarului: Despre vulnerabilitate

Tehnoredactare computerizatda: EDUARD CANDET,

VLAD TRACIUC, IONELA STANCIU.

Introducere texte: ECATERINA RADOI.

Administratia: Fundatia ,,Romania literard", Calea Victoriei
133, sector 1, cod 71102, Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50, cod
71341. Cont in lei: B.R.D., filiala Pipera, S\VV13759804450.

Cont in valuta: B.R.D., filiala Pipera, SVV11989444450 (USD)
si SV11920914450 (EUR). Mihai Pascu (director executiv),
Mirona Lauda (economist principal), Corneliu lonescu,
Gheorghe Vladan (difuzare, tel. 212.79.81).

Secretariat: Sofia VIadan.

Corespondenti din straindtate: Rodica Binder (Germania),
Andreea Deciu (SUA), Gabriela Melinescu (Suedia), Libuse
Valentova (Cehia).

e-mail: romlit@romlit.ro http://Www.romlit.ro

Revista ,,Romania literard" este editata de Fundatia ,,Romania
literarda" cu sprijin de la Fundatia ,,Anonimul”, Uniunea
Scriitorilor din Romania, Ministerul Culturii si Cultelor,
Banca Romana pentru Dezvoltare.

Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din
Romania nu este responsabild pentru politica editorialda a
publicatiei si nici pentru continutul materialelor publicate.


mailto:romlit@romlit.ro
http://Www.romlit.ro

Apeluri fara raspuns

CUM zece ani si mai

bine, am infiintat o

revista literara roma-

neasca, LITTERAE,
n care publicam lunar povestiri
si versuri de scriitori romani,
prezentari de carti si de eveni-
mente culturale din tard, tradu-
ceri, eseuri, interviuri cu figuri
marcante ale exilului etc. Dupa
cinci ani de frumoase succese si
de laude de pretutindeni si dupa
0 pierdere de patru zeci de mii
de dolari, am sistat publicarea
revistei din lipsa de bani. Ape-
lurile catre institutii din tard au
ramas fara raspuns. Cu o Tnca-
patdnare demna de o cauzad mai
bund, am transformat revista ti-
paritd Tntr-una electronica. Spe-
rand ca o mai largad audienta va
fi profitabila, am decis sa public
si literatura Tn engleza, france-
za, germana, italiana, latina si
spaniola. Revista a devenit un
centru de informatii literare.
Am publicat liste de scriitori de
limba engleza, franceza, italia-
na, germana, spaniold, cu ope-
rele lor accesibile prin Internet.
Am cerut din tard, liste de scrii-
tori romani, i-am scris o scrisoa-
re amanuntita dlui Aurel Sasu,
autorul dictionarului scriitorilor
romani, caruia i-am cerut o lista
de scriitori romani contem-
porani. Nu am primit nici un ras-
puns astfel Tncat in revista noas-
tra, avem liste complete, unele
foarte vaste, de scriitori din alte
tari, dar nu din Romania. Acum
doi sau trei ani, la propunerea
Uniunii  Scriitorilor Canadieni
am cerut sprijinul Consulatului
roman din Toronto pentru orga-
nizarea unei expozitii de carti
romanesti la Toronto, asa cum
cu un an Tnainte facusera bulga-
rii, cu rezultate foarte frumoase.
Consulatul mi-a promis tot spri-
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jinul, dupa ce se va primi apro-
barea din tara. Asta a fost tot.

Impresia mea este ca discur-
surile patriotice frumoase, pro-
misiunile, planurile, infiintarea
de comitete sau de institutii, nu
trec mai departe de nivelul teo-
retic. Concret nu se face nimic.
Can multe alte domenii. Statul
roman nu ne sprijina in nici un
fel. Nici presa si nici oligarhia
roméneasca. Fundatia Culturala
Roméana ne trimite un buletin lu-
nar saracacios, la ere nu scriu
decat redactorii, fara idei, oglin-
dind imaginea romanului din re-
viste de propaganda comunista,
curat, frumos, Tmbracat in cos-
tume nationale si vorbind ca la
carte. Se trimit bursieri la scoli-
le din strdindtate. Tineni stu-
denti, buni laTnvatatura, se rein-
torc acasa cu titluri universitare
si cu diplome. Nu li se da de lu-
cru pentru ca nu accepta sala-
riile de mizerie ce li se ofera, nu
accepta conditiile barbare de
munca si de ambianta si atunci
pleaca.

Guvernul si parlamentul ro-
man cauta solutii administrati-
ve, politice, organizatorice, pen-
tru aspecte ale vietii publice de-
mult rezolvate n tdrile noastre
de adoptie. Noi constituim un
imens izvor de experienta pe
toate planurile. Am trait in de-
mocratie, am participat la viata
publica timp de zeci de ani, a-
vem contacte personale cu oa-
meni politici, cu oameni de cul-
turd, cu intelectuali valorosi.
Am putea fi de folos tarii noas-
tre pentru ca stim multe, dar ci-
ne ne intreabd? Cine are nevoie
de noi? Fratii nostri din tara,
odata ajunsi pe posturi bune, se
tem sa nu-si piarda din impor-
tanta daca cer sau accepta sfa-
turile cuiva din afard. Se vor-
beste mult de imaginea Roma-
niei In lume. Se cheltuiesc bani
pentru a lansa o impresie
favorabild Tn lume. Daca
spui adevarul, dacad esti
obiectiv si vrei sa repari
defectele unei activitati,
esti acuzat ca strici imag-
inea internationala a
Romaniei. Dar e destul s&
deschizi paginile unui ziar
serios din tara ca sa vezi
ca situatia generala este
foarte proasta. Nivelul de
trai este scazut, birocratia
este Tn floare, coruptia la
toate nivelele e combatuta
numai pe hartie. Cu mij-
loacele de informatie pe
care le avem astazi, ade-
varul nu mai poate fi
escamotat. Strainii nu mai
pot fi pacaliti cu discur-
suri si legislatii frumoase
dar care nu se aplica.

Aceasta situatie afecteaza
mentalitatea cetateanului roman
care nu mai crede Tn calea
dreaptd, deschisd, nici in cinste
si corectitudine. Noii imigranti
Tsi Inchipuie ca institutiile cana-
diene functioneaza la fel ca in
tard. Adicd prost. Ei nu-si pot
Tnchipui o altd lume decéat cean
care au crescut si din care au
venit. Sunt banuitori si sceptici.
O profesoara de germana mi-a
marturisit ca nu i se ofera de lu-
cru pentru ca vine din Romania.
Un inginer nu solicita o Tntreve-
dere cu un profesor roman de la
universitate, pentru a obtine o
bursa de studii, pentru ca profe-
sorul nu o s& vrea sa vorbeasca
romaneste cu el. Cei mai multi
au convingerea marturisita sau
nu, ca romanii sunt un popor
ales, cu mari merite in fata oa-
menilor si a lui Dumnezeu. In
ziare s-a publicat declaratia unui
episcop roméan dupa care lumea
Tntreaga se va prapadi Tn curand
dar nu si Romania pentru ca tara
noastra e Tnconjurata cu braul
Maicii Domnului. Dupa unii,
piramidele din Egipt au fost
ridicate de stramosii nostri, con-
structori din Nordul Dunarii, Tn
mileniul trei Tnainte de Chr. Ba
mai mult, prima scriere gasita
de arheologi la Tatarasi in jude-
tul Alba, e mai veche decat
orice scriere sumeriana, deci
stramosii nostri au inventat si
scrierea. Aceste convingeri ali-
menteaza sentimentele de supe-
rioritate si de nationalism Tnfo-
cat care are ca urmare sovinis-
mul. In unele publicatii din
Toronto se publica cu regulari-
tate un fel de ciorba cu pretentii
stiintifice potrivit careia Roma-

nia va salva omenirea de la dis-
trugerea totald prevdzutd n
scriptele stravechi pe care ni le
descifreaza un binevoitor dezin-
teresat. Si romanii nostri citesc
si cred, pentru ca lipsa de con-
tacte cu alte culturi si cu alte
credinte i face naivi si incre-
zuti. Printre alte tare aduse de-
acasa e si neincrederea in insti-
tutii si in banci. Nu se poate ca
bancherii sa nu bage banii in
buzunar. Dobanzile anuntate de
banci sunt false, sunt propa-
ganda, la fata locului vei afla ca
sub o forma sau alta, vei avea
de platit atatea taxe Tncat iesi
mai bine la socoteald daca-ti tii
banii sub saltea.

O alta sursa de confuzii este
lipsa unei bune cunoasteri a
limbii engleze si jena de a cere
lamuriri atunci cand e nevoie. O
romanca, profesoara de france-
za, care pentru a-si completa
orele preda in doua scoli apro-
piate, a crezut ca a fost concedi-
ata pentru ca, intélnind-o pe co-
ridor, directorul scolii i-a spus
cateva cuvinte. Dupa cateva zile
directorul a venit la ea acasa s-o0
ntrebe de ce nu mai vine la
scoald. Sotul profesoarei, vor-
bind o buna engleza, a aflat ca
vazand-o alergand pe coridor,
directorul i-a spus Tn gluma
»take it easy, no reason to run,
they won'’t pay you not even an
extra penny."

Un alt roman, specialist in
informaticd, pleaca de la doctor
Tnjurand, pentru cd, zicea el,
doctorul i-a recomandat sa-si
caute in Internet tratamentul bo-
lii de care suferea. In realitate,
doctorul, stiindu-1 informati-
cian, Ti recomandase sa citeasca
n Internet efectele secundare
ale medicamentelor prescrise de
un alt doctor.

Am vrut th randurile de mai
Sus sa prezint cateva aspecte mai
putin Tmbucuratoare ale vietii
romanilor din diaspora. Cei care

vor s& emigreze ar trebui sa fie
avertizati ca nici Tn Canada nu
curge numai lapte si miere, ci si
multe lacrimi. Dar cine s-o0 facd?
Nu noi, Tntrucat contactul nostru
cu emigrantii e posibil numai
cand e prea tarziu. Emigrantii
sunt deja aici. A te reintoarce n
tard inseamna a te declara n-
vins, or, un roman are sapte
vieti in pieptu-i de arama si nu
se da batut. O revista onesta,
scrisa de exilatii din lumea in-
treagda, nu neaparat numai ro-
mani, ar trebui sa preia aceste
oficii. Primim Curierul roma-
nesc, lunar, dar in paginile lui se
poate citi numai ce viata fru-
moasa ducem noi pe aici, ce mi-
nunate realizari am nfaptuit si
cate fericiri ne intdmpina la tot
pasul. Curierul romanesc sau o
alta publicatie ar trebui s& fie
scrisa de membrii diasporei, nu
de cei cétiva redactori bine in-
tentionati, desigur, dar neinfor-
mati. Poate ca, citind ce spunem
noi, sau unii si altii ca noi, tinerii
se vor gandi de doua ori Tnainte
de a se avanta pe drumul fara
ntoarcere al exilului. Nu sustin
ca numarul emigrantilor romani
va scadea de indatd, pentru ca
adesea conditiile proaste din ta-
ra, coruptia, dezorganizarea, ne-
cinstea politicienilor, Ti vor de-
termina pe multi sa-si ia lumea
n cap si o vor face blestemand
tara pe care sunt nevoiti s-0 pa-
raseasca ca sa supravietuiasca ei
si familiile lor. Guvernul roman
are 0 mare si sacra raspundere
pe linia aceasta.

P.S.: Autorul acestor randuri
este scriitor, singurul prozator
roman membru al Uniunii Scrii-
torilor Canadieni si editorul sef
al revistei electronice LITTE-
RAE, multilingual literary ma-
gazine, (http://litterae.net) m

Eugen Giurgiu

PREMIILEREVISTEI, ATENEU"

In cadrul Festivalului Na-
tional ,,George Bacovia" (edi-
tia XXI1V, Bacdu, 16-17 oct.) au
fost decernate premiile ,,Geor-
ge Bacoviall ale revistei ,,Ate-
neu" pe 2003. Juriul format din
Eugen Uricaru (presedinte),
Gabriel Dimisianu, loan Hol-
ban, Constantin Donea, Sergiu
Adam, Ovidiu Genaru si Car-
men Mihalache a acordat pre-
miul pentru Opera omnia lui
Eugen Simion, premiul pentru
critica si istorie literara lui Eu-
gen Negriei, premiul pentru
proza Gabrielei Adamesteanu,
premiul pentru poezie lui Dan
Bogdan Hanu, premiul pentru
publicistica lui Constantin Co-
roiu, premiul specialal revistei
»Ateneu” lui George Genoiu.

ateneu ©

Premiul pentru mecenatin cul-
tura a fost acordat lui Gheor-
ghe Antochi (S.C. Agricola In-
ternational Bacau) si lui Mir-
cea Rusu (Hidroconstructia, su-
cursala,,Siret", Bacau). Cu pri-
lejul Festivalului a mai avut
loc colocviul ,,Bacovia dupa
Bacovia", la Grupul scolar
~Dumitru Mangeron", si au

fost lansate cartile Istoria lite-
raturiiromane. Portrete contem-
porane, vol. I, de loan Holban
si Epidermice (poezii) de Ra-
luca Neagu. La manifestarile
din cadrul Festivalului au par-
ticipat Eugen Simion, prese-
dintele Academiei Romane,
Eugen Uricaru, presedintele
Uniunii Scriitorilor, Gabriela
Adamesteanu, D. R. Popescu,
Eugen Negriei, Gabriel Dimi-
sianu, loan Holban, George
Genoiu, Nicolae lliescu, M. R.
lacoban, Adrian Alui Gheor-
ghe, Vasile Spiridon, Dan Bog-
dan Hanu, C. Th. Ciobanu,
Vlad Sorianu, Constantin Co-
roiu, lonel Savitescu, Emil Ni-
colae, Nicolae Nicolae, Sergiu
Adam, Carmen Mihalache. m
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Cuvinte ciudate

PRE DEOSEBIRE de

»masca“ peisajului tih-

nit din poezia lui Fon-

dane, versurile lui Sesto
Pals din volumul Omul ciudat
vorbesc despre un tragism al e-
xistentei ascuns printre lucruri
si cuvinte, dezvaluind un joc
complicat de masti, care, pre-
cum ,,boarfe parasite mirosind a
trecut,” Tsi cer dreptul la a fi
»eu': . Aici tu care ai fost/ Zaci
ntr-un cufar/ si zici: / Sunt mas-
cd/ Dar mastile tale, fiecare din

SESTO PALS

OMUL
CIVT>*T

Sesto Pals, Omul ciudat,
Editura Paideia, Bucuresti,
2003, 272 pp.

ele zice/ Sunt eu! (...) Cineva a
vrut s stea de vorba cu o
mascd/ Dar cand a spus primul
cuvant/ A vazut ca vorbeste cu
propria sa masca/ Si a fugit (...)
Unde sunt mastile mele?/ Um-
blu gol prin lume/ Gol ca o0 mas-
ca rasturnata pe dos/ Si cand ma
imbrac in mine/ Ma Tnabus./
Sunt mult prea scurt pentru mi-
ne./ Si mult prea stramt."
Energia vitald este una tex-
tuala: totul se iveste din, si se
raporteaza la, cuvinte, iar ele te
interpeleaza asemenea inscrip-
tiilor funerare antice: ,,Aici zace
semnul de intrebare mort/ A-
runca cu pietre in el, tu care
treci/ El nu te asteaptd acum n
palat sau Tn cort/ Tn unghere nu
mai vezi ochii lui reci// Poti sd
stai linistit sau sa mergi/ Cu
ochii albastri acum, el nu mai
vede/ Dintre semne si ganduri
pe el poti sal stergi/ Acum
mergi Tnainte si crede.” (Epitaf)
Ruptura avangardista cu tra-
ditia ia si aici forma mortii poe-
tului: ,,Privesc, ascult cum ini-
ma Tmi bate/ Sunt steaguri negre
Tndltate Tn port/ Uriase stau do-
rinte ancorate,/ Privind Tn gol...
poetul lor e mort// si fumul dens
cutreierd orasul/ «N-am nici un
glas din care sa mai zic,» / Scri-
soarea asta a adus postasul,/
«N-au loc poetii Tn acest nimic.»
Versurile se intrupeaza acum din
ntrebari, din paradoxuri, din
explorari ale Hmbii deturnate de
la sensurile ei obisnuite: Am

Tn seria Eliade Proza

MIRCEA ELIADE
Huliganii

MIRCEA ELIADE
Lumina ce se stinge...

Tncetat sa ma framant/ Sunt eu,
un semn de Tntrebare/ Morisca
fuge dupa vant,/ lar eu ma suflu
n suflare./ Si daca voi sufla mai
tare/ Ma voi preface in cuvant//
Enigma n-are dezlegare..." Ciu-
datenia omului din titlu vine
dintr-o instrainare a poetului de
cuvant si de sinele cuprins n
acesta, Tnstrainare bantuita de
spectrul tacerii: ,,M-a adunat ta-
cerea, din pajistea dorintei/ M-a
innegrit cu umbra si m-a-nnop-
tat, m-a sters/ Si zac bolnav de
mine Tn haina suferintei/ Tesuta
dintr-o lege de-ntregul univers."

Desi, Tn majoritatea lor, poe-
mele lui Sesto Pals urmeaza spi-
ritul de fronda avangardist, la
rastimpuri, ecouri din ,,vechea"
poezie razbat printre versuri
proband nostalgia pentru trecut
existenta chiar si Tn cea mai ra-
dicalda forma de poezie.

Poetul a murit,
traiasca poetul!

OLUMUL BILINGV
Paysages/Privelisti re-

editat de Paralela 45

* aduce n prim-plan un
Benjamin Fondane (B. Fundo-
ianu) care urmeaza modelul
rimbaldian si se dezice de poe-
zia ,de tinerete”. Tnsa, spre
deosebire de poetul francez, ro-
manul nu o distruge fizic, desi
impulsul Tn acest sens exista, ci
recurge la o metoda mult mai
eficienta tocmai prin faptul ca
este una simbolica: el publica
propriile poezii intr-o editie...
postuma. Dedublarea poetica se
concretizeaza in cele ,,Cateva
cuvinte padurete" care prefa-
teaza colectia: ,,Volumul de
fata", spune Fundoianu cu o
voce pe care anevoie O recu-
noastem ca fiind a autorului
versurilor ce urmeaza, ,,aparti-
ne unui poet mort, in varsta de
24 de ani, prin anul 1923. De
atunci urma lui se pierde prin
continent. Cei care l-au deslu-
sit undeva, intr-un studio de ci-
nema, sau Tn biroul unei socie-
tati de asigurare, au Tntalnit un
om rece si insensibil pentru o
activitate care-i era atribuita si
nici un fel de lacrima in privire
pentru un trecut in care chel-
tuise energia unei semnificatii.
Mort? Nu, asasinat dupa toate
regulile artei, dupa o lunga ure-
mie morald, Tn care vointa lui
de a savarsisi vointa lui de afi
s-au luat n lupta, desfrunzin-
du-se una pe alta de pene, cain

Aglaja Veteranyi, Raftul cu ultimele suflari, roman, tradu-
cere de Nora luga, cu un cuvint lamuritor de Wemer
Locher si Jens Nielsen. Postfata de Rodica Binder, Editura
Polirom, lasi, 2003.

Valeriu Stoica in dialog cu Dragos Paul Aligica, Provocari
liberale, Bucuresti, Editura Humanitas, 2003, 348 pag.
Silvian Floarea, Universul sinoutateapoeziei luilon Cara-
ion, Bucuresti, Editura Cartea Universitard, 2003,110 pag.
Stefan Dimitriu, Steaua pagubosilor, teatru, prefatd de
Romul Munteanu, note bio-bibliografice de Emil Paraschi-
voiu, Bucuresti, Ed. C. D. Press, 2003. 432 pag.

Marian Nicolae Torni, Nostalgii intermediare (haiku; gun-
saku), Tatgoviste, Ed. Macarie, 2003 (postfata de |. Ga-
budean). 102 pag.

Marian Nicolae Torni, Dinspre soare rasare (haiku; tanka),
desene de lunius Andrei Torni, Cluj-Napoca, Ed. Limes,
col. .Metamorfoze" (coord.: Mircea Petean), 2003. 98 pag.
Adrian Georgescu, Rebutarea omenirii, roman, ed. a ll-a
revizuitd, Bucuresti, Ed. Amurg sentimental, 2003- 82 pag.
Dan David, Buna dimineata, America!, Criterion Publi-
shing, col. ,,Debut”, Norcross, SUA, 2003 (versuri; pre-
zentare pe ultima coperta de Gabriel Stanescu). 152 pag.
lon Nedelescu, Trairi viitoare, Criterion Publishing, col.
,»Debut", Norcross, SUA, 2003 (versuri; prezentare pe ulti-
ma copertd de Constantin Eretescu). 74 pag.

Natalia Talmacec, Tntdmplare sau Caderea in lume din al
noualea cer, editie ingrijita de Silvia Pop, prefata de Horia
Zilieru, Blaj, Ed. astra, Despartamantul ,, Timotei Cipariu",

2003 (versuri). 84 pag.

= Adriana Tudor Gatan, Diminetile unei adolescente camivo- |
re, Timisoara, Ed. Mirton, 2003 (versuri). 48 pag.

= Radu Ghica Moise, Ungram de echilibru, poeme, selectie
si prefata de Constantin Manolache, Ploiesti, Ed. Libertas,

2003. 52 pag.

faimoasele batélii de cocosi, n
Flandra. Celui cazut, cu gurain
tarana, i-am supravietuit eu.
Nu-i Tnca momentul sa hota-
rasc daca sunt eu mortul, sau
daca eu asasinul."

Dar in ce consta poezia atat
de asiduu infieratd de autor?
Volumul dat spre publicare/a-
nihilare cuprinde poeme au-
tumnale Tn care se simte influ-
enta lui Francis Jammes, scrise
dintr-un impuls evazionist, de
autoconservare, ,,impotriva pei-
sajului mecanic, de gloante, de
sarma ghimpata, de tancuri" al

BENJAMIN
FONDANE

privelisti

Benjamin Fondane, Paysa-
ges/ Privelisti, Editura Pa-
ralela 45, 2002, 162 pp.

anului 1917. Este o lirica nos-
talgica, de targuri toropite, stra-
batutad de arome rustice, cu ver-
suri tihnite, Tmbibate de tacerea
care ,,mucegaieste in lucruri",
versuri cu gust de struguri
copti si trup de femeie tanara,
cu zvon de germinatie si de
descompunere.

Tn contrast cu senindtatea
anestezica a poeziilor, prefata
vorbeste despre un moment de
crizd declansat de o revelatie
amara, postlapsariana: ,,Am n-
teles, brusc, ca paradisul meu
pamantean, cu boi, cu belsug,
cu balegi era o minciung; si
minciuna poemul oriunde ar fi
fost. Minciuna Hugo, Goethe!
Minciuna serafica Eminescu!
Cu Baudelaire, cu Rimbaud, o
spranceana numai de adevar in-
cepea. impotriva céatorva legi
care ne circumcid din nastere,
Tmpotriva Evidentei legata la
ochi, Tmpotriva destinului, po-
emul nu aducea decéat un ali-
bi/ in aceeasi maniera rimbal-
diana, poetul conchide procla-
mand dimensiunea existentiald
inefabild a poeziei: ,,Lajudeca-
ta din urma, poezia singura va
judeca pe om. Ea singura nu
lI-a pierdut o clipa din ochii
ageri. Cine indrazneste sa-si
ridice capul, sa asmuta vorbe-
le? Omul e un animal pe care
poezia 1l ciopleste din lut, sau
Tl arunca in aer cu dinamita." m



Senzualitate
si moarte

GATA MURIND, primul

roman al poetei Dora Pa-

vel e realizarea unei lite-

rate hiperconstiente de
procedeele romanului de anali-
za. E o constructie originala si
ingenios adaptata pretextului
epic, cu procedee venite dinspre
romanul interbelic de analiza
psihologica. Cartea are ca pre-
text o intamplare inedita, exhu-
marea unui cimitir. Dezgropa-
rea surorii moarte in copilarie
atrage un intreg flux al con-
stiintei balansand obscur ntre
Eros si Thanatos. lubitii Augus-
tei, personajul-reflector si co-
pilaria surorilor ,,indragostite"
una de alta sunt ,,nodurile" nara-
tive, pretextele pentru un spec-
tacol al amintirii care emana o
scriitura senzuald si senzationa-
1a pe alocuri, cu accente retorice
ample si pasaje calde, ,,aburind"
de intensitatea senzatiei. Scrii-
tura Dorei Pavel sustine uneori
o perspectiva filmica ingenioa-
sd, de o vizualitate grea, obse-
data de amanunt, descriptiva in
mod obsesiv: ,,Si-atunci, l-am
recunoscut abia, ba chiar i-am
admirat si spatele, pentru ca nu-1
mai vazusem, din spate, e malt,
si bine facut, doar cu acel umar
stang, acelasi, excesiv inclinat
si pe care el Tnsusi pare a nu se
sfii sa-l evidentieze, ca si cum
croiala hainei si nu propria axa
corporald ar avea acel cusur mi-
nor, un cusur cu care, Tn mod cu
totul misterios, cateodata vrea sa
para cald si afabil Tntre ceilalti,
cand cutremurele lui de cordiali-
tate se tin lant, desi, curios, mie
a vrut sa-mi raspunda atunci in
fata vitrinei, sau poate nici nu

Dora Pavel, Agata murind,
Ed. Dacia, 2003

m-a auzit, sigur nu m-a auzit,
cum era cu spatele, cum privea
fara Tncetare vitrina, si eu n-
sdmi am ramas uimita de Tndraz-
neala mea cand m-am pomenit
vorbind..."

Punctul de vedere adoptat in
roman e al personajului-rapor-
tor Augusta, perspectiva avec,
interesul axat pe un singur per-
sonaj, descris din interior, Tn a
carui conduita si subiectivitate
cititorul patrunde lesne, un unghi
personal, extrem, cu Tncarcdtura
informationala a fantasmelor
cvasi-inconstiente, ceea ce indi-
vidualizeaza povestirea. Mai
exista si cateva personaje cu
povestiri secundare, colate pe
biografia Augustei. Tot acest pa-
ienjenis diegetic e ,,gaurit" de Tn-
toarcerile si reconsiderarile Au-
gustei, usor prea retorice (,,Dar
ce spuneam? Tanarul, da! Ova-
lul serii...”) Descriptiile se con-
tamineaza de imaginatie si re-
zulta scenarii halucinante: ,,...Tn
timp ce ochii mei fixau nesmin-
tit si de fiecare data numai ver-
santii interiori ai mormintelor
deschise, acolo unde nu ma fas-
cina decat un singur lucru:
radacinile! Raspandite Tn toate
directiile, sectionate brutal de
buza harletului si ale caror ca-
pete spanzurau acum in gol din
peretii negri, umezi si transpi-
rati. Aveam pentru Tntaia oara
revelatia faptului ca mortii nu
erau singuri, cum nici Agata nu
fusese, ca tesatura secreta a ve-
rigilor subterane facea legatura
intre ei, fara noi, fara stirea si
ajutorul nostru, al viilor, ca «in
zonax» vestile fi se aduceau la zi,
cum canumarul lor se Tnmultea,
daca intre sei se asezase cutare
si cutare nou-venit, ca era
de-ajuns un nou capat de fibra
sfasiat, ca simpla vibratie trans-
misa porilor lor de sevele golite
sa le permita adevarate statistici,
frecventa cu care se murea si de
ce, si din ce fel de moarte, cat de
naturalda sau, dimpotriva, de
violenta."

Moartea si dragostea fizica
sunt cele doua teme majore ale
acestei carti si, Tn pofida fluxu-
lui pastos al amintirilor, povesti-
rea capata pe alocuri tonul rece
al unei disectii operate pe me-
morie; este un exorcism, o eli-
berare de moartea studiatd cu
lupa. Agata moare ,,secvential”,
de cate ori ochiul hipertrofie al
naratoarei descompune din alt
unghi episodul tragic si grotesc
al agoniei surorii. Legatura a-
fectiva puternica, ritualurile lor,
tot ceea ce constituie un suport
particular pentru memorie, e de-
criptat retrospectiv cu o intensa
voluptate a senzorialului, apasat

si obsedant; moartea e o explo-
zie de culori si de mirosuri: ,,A-
gata razand si plangand simul-
tan, navalind desculta si plansa
si ravasita la patul meu sa-mi
dea vestea, cenzurandu-se mai
Tnainte si poposind o clipain fa-
ta usii sa-si tempereze gafaitul,
surplusul de vitalitate devenit
indecent Tn preajma unui muri-
bund, in cazul in care pe patul
de suferintd as fi eu si nu ea...
Agata udandu-ma toata si ingra-
madind si patand cearsaful cand
s-ar apleca peste mine la ure-
chea mea sa-mi spuna, si urland
cu toata puterea, fireste, pentru
ca si-ar da seama ca ar fi prea
tarziu ca eu s&@ mai aud ceva..."
Ritmul narativ al prozei este sin-
copat, inegal, urmand miscarile
aleatorii ale memoriei. Lungi pa-
saje lente, cu aglomerari repeti-
tive, parca Tn cautarea nuantei
corecte, altele sacadate, ascutite,
bruste.

Erotica debordantd din a-
ceasta carte e transparent psi-
hanalitica. In primul rand, ntre-
gul roman este o pendulare intre
pulsiunile erotice si cele thanati-
ce debordante la nivelul fiecarui
personaj, moartea insasi se con-
tamineaza de o senzualitate a-
parte, cu trimiteri cdtre prima
copilarie, cu trairi indistincte si
imature. Romanciera scoate in
vedere abjectia, amestecul an-
goasant de amor si moarte, prin
acele acte ,,ratate” Tn sensul bi-
zarului, acte sexuale ce ameste-
ca dorinta si respingerea, exal-
tand Tn aceeasi masura senzatia
tipic feminind de placere, pu-
nand-o sub lupd, urmarindu-i
nuantele si proiectand descope-
rirea Tn mitolog: ,,Unde sunt fe-
meile lumii sa m-audd? Adeva-
ratele femei, nu cele lipsite si
latratoare? Lor le vorbesc des-
pre liceanul, despre pustiul meu
Tn uniforma militara!"

Agata murind e o suita de
intamplari exceptionale sau, mai
curand, de pretexte exceptiona-
le de a nara. Exodul evreilor din
anii ’60, cadavrul spanzurat al
unei femei, exhumarile din cimi-
tir (intimplarea context, matri-
ce, care genereaza restul firelor
narative, ca intr-un un cuib),
totul are un aer vag naturalist ce
completeaza exterior firele in-
vizibile ale constiintelor poves-
titoare. Fiecare personaj scos la
rampa, in prim-planul romanu-
lui, are un story, special, grotesc
si interesant. Exista multi morti
de toate felurile si gradele de
rudenie Tn acest roman, ei sunt
motoarele lui epice, genereaza
material rnnezic si fertilitate
stilisticd. In cimitir au loc scene
de erotism intens, violent sau
macabru. Cert este ca proza-
toarea are un fin simt al limitei,
dincolo de care acestea ar putea
deveni scabroase si gratuite.
Dora Pavel stie sa faca din pul-
siunile ravasitoare ale vietii si
mortii spectacole Tn penumbra,
electrizante  si  percutante.

lubirile infatisate ca niste stari
nucleare, greu de definit, lasate
n prada instinctelor au aceeasi
intensitate grea, apasatoare,
contracarata doar de izbucniri
sarcastice: ,,Sexul opus nu e o
entitate pe care sa contezi.
Acum stiu asta. Nu-1 ai la
Tndemana niciodata, chiar daca
1l ai, nu stiu daca ma ntelegi.
Disponibilitatea noastra e ine-
puizabild. Firesc mi s-ar pdrea
sa tinem barbati in captivitate.
Nu unul, ci sase-sapte, multi,
mult mai multi. Sa-i hranim si
sa-i spalam. Sa-i ingrijim. Sa le
primenim spinarea, urechile,
subsuorile. Lutul sfrijit. Sa-1 n-
velim Tn sapun, sa-1 dezghio-
cam cu blandete, pe-ndelete,
din toate cutele. Sa-I facem bun,
manos, alunecos... Si imediat,

odihna obligatorie. Si numai
pentru a-i face apti sa ne ser-
veasca iar, in orice clipd. Visez
0 asemenea rezervatie de bar-
bati. Animalda. Noua, femeilor,
ne-ar taia panica, ne-ar aduce
linistea, confortul. Putinta de a
ne concentra asupra altor tre-
buri."

Ceea ce Tingreuneaza pe
alocuri lectura acestui roman
foarte reusit, este lipsa lui de
constructie interna riguroasa,
miza exclusiv pe analiza, pe su-
biectiv. Materia epica este lasata
sa curga Tn acord cu miscarea
arbitrara a memoriei si dorintei.
Epicul ca o in-corporare a
dorintei este iarasi o trasatura a
prozei feminine — nu neapdarat
feministe- de la Julia Kristeva
Tncoace. m

Reviste

= Oglinda literara, revista de cultura, civilizatie si atitudine,
editata de S. C. Zedax Focsani cu sprijinul Consiliului Jude-
tean Vrancea si al Asociatiei Culturale ,,Duiliu Zamfirescu",
anul I, nr. 22, oct. 2003. Redactor-sef: Gheorghe Neagu,
redactor-sef adjunct: Gabriel Funica. Articole: Dreptul la
imagine de Magda Ursache, Saptamana rosie de Paul
Goma, Zaharia Stancu (sau aventura poematica a romanu-
lui) de loan Adam, Dacda maine... de Anatolie Panis,
Postmodernism si postmodemitate de Adrian Dinu
Rachieru, Sfarsitde vacanta de Liviu Grasoiu, Parasuta cul-
turala de Adrian Tiglea etc. Interviu cu Adrian Alui
Gheorghe realizat de Virgil Panait.

= Bujorde Plenita, revista a Grupului Scolar ,,C.S. Nicoldescu-
Plopsor", Plenita - Dolj, anul X, nr. 10/ 2003 (numar jubiliar).
Din sumar: mesaje de salut din partea lui Eugen Uricaru,
presedintele Uniunii Scriitorilor din Romania si a prof. univ.
dr. C.D. Zeletin, presedintele Societatii Medicilor Scriitori si
Publicisti din Romania; citate din Biblie culese de lonela
Mateescu, clasa a Xll-a B; Anul Nichita Stanescu - Prea
tanarpentru premiul Nobel, articol de Doinita Kraus, mas-
ter-student, “Estetica filmului”, UNATC; poeme inedite de
Nichita Stanescu (din arhiva Cristinei Tacoi); O profesoara
si directoare de exceptie: Florica Voinea, profil de prof.
Gina Elisabeta Saliu; Omagiu lui Emil Botta, poetul si artis-
tul dramatic de Cristina Tacoi; scrisori catre C.S. Nico-
laescu-Plopsor, la rubrica Istorie locald; o evocare Catalin
Bursaci (17 apr. 1957-24 iun. 1975), cuprinzand un text al
lui Mircea Santimbreanu si facsimile ale unor manuscrise
rdmase de la scriitorul-adolescent dispdrut prematur; versuri
scrise de elevii liceului.

Carti

= Grigore Soitu, Addenda, ,,texte poetice”, cuvant Tnainte de
Comei Moraru, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2003, 94 p.

= Sex, suprarealism, Dali si eu, memoriile lui Carlos Lozanu
(marturisiri provocate, inregistrate pe banda de magnetofon,
transcrise, puse Tn pagina si adnotate de jurnalistul englez
Clifford Thurlow), traducere de Catrina Sofica, revizie si
redactare de Magda Bunea, editor: Maria Marian, Bucuresti,
Ed. Universal Dalsi, 2003,240 pag.

« |on Cristoiu, Istoria ca telenoveld, eseuri, note, documente,
Bucuresti, Ed. Evenimentul Roméanesc, 2003. 368 pag.

= Mirel Brates, Israelfara horoscop, roman, prefata de George
Balaita, Bucuresti, Ed. Viitorul Romanesc, 2003 (prezentare
pe ultima coperta de Viorel Stirbu). 360 pag.

= Sterian Vicol, Clipa taind subtire hohotul zapezii, lasi, Ed.
Junimea, 2003 (versuri). 128 pag.

= loan Holban, Istoria literaturii romane. Portrete contempo-
rane, vol. 1, lasi, Ed. Princeps Edit, 2003. 490 pag.

« Gellu Dorian, Cartea fabuloasa, Bucuresti, Ed. Cartea
Romaneasca, 2003 (roman; prezentare pe ultima coperta de
Mircea A. Diaconu). 424 pag.



ARE greu de crezut,

dar a trecut deja mai

bine de un an de cind

marele poet Stefan
Augustin Doinas nu mai este
printre noi. Fara sa fi fost o
prezenta foarte zgomotoasa in
viata culturald — dimpotriva! —,
Doinas facea parte din acea ca-
tegorie de oameni care, prin
simpla lor aparitie umpleau un
spatiu public si ofereau senti-
mentul unei confortabile si trai-
nice stari de normalitate. Me-
reu egal cu sine, cu aerul sau
olimpian, aparent distant si ce-
remonios, Th spatele caruia se
puteau intrezari Tnsa luminitele
abia sesizabile ale unui umor
fin, dublat de (auto)ironie, Ste-
fan Augustin Doinas lasa im-
presia clara ca nimic rau nu se
putea petrece in prezenta sa. Si
astdzi, la mai bine de un an de
la disparitia sa, cind trec prin
dreptul magazinului Bucuresti-
Berlin, 1l caut mecanic din pri-
viri sau ridic ochii spre feres-
trele apartamentului sau dupa
care urmeaza, invariabil, dure-
roasa stringere de inima.

Ca Stefan Augustin Doinas
este unul dintre marii poeti
romani ai secolului XX o stie
toatd lumea. Multd vreme de
numele sau's-a legat speranta
unui mereu aminat Premiu No-
bel roméanesc pentru literatura,
balada Mistretul cu colti de ar-
ginta intrat Tn programele sco-
lare de vreo treizeci de ani, iar
traducerea sa din capodopera
lui Goethe, Faust, este conside-
ratd superioara celei a ma-
gistrului sau, Lucian Blaga. Ca
poetul Doinas a fost in acelasi
timp si un foarte subtil eseist
sau ca n pragul noului mileniu
a oferit cititorilor sdi surpriza
majora a unui foarte tirziu de-
but Tn proza prin publicarea
unui incitant volum de poves-
tiri (T de la Trezor), iarasi se
stie. Nu este un secret pentru
nimeni nici faptul ca in ultimii
ani de viata a cochetat cu poli-
tica (a fost senator PAC in le-
gislatura 1992-1996) si s-a dis-
tins prin debordanta sa activi-
tate publicistica (in special n
calitate de comentator politic,
dar si de memorialist si portre-
tist).

OARTE PUTIN sau de-

loc s-a vorbit despre vo-

catia de reporter a lui

Stefan Augustin Doinas.
Poate pentru ca multi au privit
ca pe o gluma de batrinete trans-
formarea poetului-academician
ntr-un umil reporter, Tharmat
cu un reportofon, dornic sa
obtina pentru revista pe care o
conduce {Secolul 21) interviuri
de la diverse celebritdti ale
zilei. Publicarea Tn volum a
acestor discutii risipite in mai
multe numere ale revistei Se-
colul 21 dovedeste, o data n

Temele vremll noastre

plus, temeinicia proiectului a-
vut in vedere de autor si serio-
zitatea funciard a lui Stefan
Augustin Doinas. Publicate in
revista, la intervale mari de
timp, interviurile pareau alea-
torii, iar criteriile de selectie
ale celor intervievati nu erau
foarte clare, dadeau impresia
ca se rezuma doar la nivelul de
vizibilitate al acestora in spa-
tiul cultural (romanesc, in pri-
mul rind, dar nu numai). Strin-
se laolaltd in volum, aceleasi
interviuri dobindesc o cu totul
alta semnificatie si pondere.
Devine limpede faptul ca auto-
rul a avut in minte realizarea
unui proiect unitar si coerent
care viza lamurirea unor pro-
bleme fundamentale cu care se
confrunta lumea contemporana
la inceputul mileniului I11. Fie-
care interviu este o discutie pe
o tema fundamentald a vremii
noastre, cu cite un specialist in-
discutabil al domeniului res-
pectiv. Stefan Augustin Doinas
discuta cu Alexandru Paleolo-
gu despre chiar rostul dialogu-
lui Tn lumea contemporana si
cu Mihai Sora despre ,,paradi-
sul iresponsabilitatii*! (cu con-
secintele politice cunoscute) in
care au fost obisnuiti sa trdias-
ca romanii in societatea comu-
nista dupa reguli pentru unii
imposibil de abandonat. Virgil
Nemoianu este chestionat in le-
gatura cu specificitatea culturii
americane si ofensiva acesteia
asupra culturii europene. Michel
Deguy vorbeste despre rostul si
modalitatile de exprimare ale
poeziei Tn epoca postmodema,
iar Gianni Vattimo despre im-
portanta religiei la Tnceputul
secolului XXI. Eugen Vasiliu
face consideratii asupra dezvol-
tarii fara precedent a mass-me-
dia si a problemelor de comu-
nicare ale lumii contemporane,
iar Solomon Marcus face o ple-
doarie in favoarea procesului
de globalizare. Lucian Pintilie
este ntrebat in legatura cu san-
sele filmului de autor (ale ca-
podoperei cinematografice) in
competitia tot mai dura cu sub-
produsele care au invadat salile
de cinematograf si ecranele
televizoarelor, iar Alina Ledea-
nu este pusa sa ofere o expli-
catie — din perspectiva filozo-
fiei contemporane - incapacita-

STEFAN AUG. DOINAS

ARTA
DIALOGULUI

FUNDATIA CULTURALA SECOLUL 11

~

A

Stefan Aug. Doinas, Arta
Dialogului, cu o postfata
de lon Vianu, Fundatia Cul-
turalda Secolul 21, Bucu-
resti, 2003, 320 pag.

tii omului de a-1 intelege si ac-
cepta pe semenul sau. Nu n-
cape Tndoiala ca temele grave
abordate de Stefan Augustin
Doinas in discutiile pe care le
initiaza reprezinta chiar marile
dileme ale omenirii acum, la
Tnceput de mileniu.

Poate parea incredibil, dar
academicianul Stefan Augustin
Doinas Tsi ia foarte Tn serios
rolul de reporter (unii dintre cei
intervievati, Lucian Pintilie,
pare chiar tentat sa 1l ia in
glumd). Modest, el se situeaza
cu decenta mereu Tn planul
secund l&sindu-i invitatului sdu
scaunul de onoare. Spre deose-
bire de multi dintre reporterii
veleitari de azi, Stefan Augus-
tin Doinas stie ca rostul celui
care ia un interviu nu este sa se
proiecteze pe sine intr-o lumi-
na cit mai favorabila, ci sa afle
cit mai multe lucruri de la cel
aflat Tn fata sa. De aceea el nu
face parada de cunostinte, Tsi
expune cu multa decenta punc-
tul de vedere, cedeaza, atunci
cind e cazul, in fata argumen-
tatiei celuilalt si, Tn general, Tn-
cearca sa afle cit mai multe lu-
cruri. Si cititorii cartii odata cu
el. Alexandru Paleologu ofera o
explicatie chiar cuvintului ,,dia-
log*, alta decit cea comuna (si
gresitd) potrivit careia acesta ar
semnifica o discutie intre doua
persoane: ,,Dialogul nu Tnseam-

na dualitate. Nu este vorba de
numeral, ci de «dia», care in-
seamna «intre» deci el poate fi
Tntre o suta de insill (p. 8).
Toate interviurile din vo-
lum sint de maxim interes, dar,
probabil, fiecare cititor al cartii
si va stabili propriile ierarhii
n functie de preocuparile sale,
in ce ma priveste, am fost
interesat in mod cu totul spe-
cial de discutia despre poezie
cu Michel Deguy (data fiind
recunoscuta experienta in do-
meniu a ambilor participanti),
de interviul luat lui Virgil Ne-
moianu Tn legaturad cu specifi-
citatea culturii americane si ro-
lul ei Tn lumea contemporana si
de cel acordat de Solomon Mar-
cus despre efectele globalizarii.
Virgil Nemoianu spulbera o
serie de locuri comune privind
precaritatea mediului cultural
din Statele Unite, Tn raport cu
marea traditie culturalda euro-
peana. Pus sa comenteze afir-
matia lui Tocqueville, potrivit
careia ,,Nu exista Tn lumea ci-
vilizata o alta tara in care cine-
va sa se ocupe de filozofie mai
putin decit in Statele Unitell,
profesorul american de origine
romana raspunde: ,,Este proba-
bil una dintre putinele judecati
ale lui Tocqueville care s-a do-
vedit nejusta fata de America.
As putea sa-i pun Tn fata judeca-
ta lui George Steiner de acum
vreo 30-40 de ani care spunea
(fiind el Tnca si mai critic ostil
fatd de civilizatia americana)
ca Tn America toatd cultura este
de tip alexandrin, ca avem mari
biblioteci, colectii, muzee, ine-
galabile Tn lume, dar nu initia-
tive creatoare. Tn realitate era
nedrept si Steiner. America a
fost, da, gazduitoare si dornica
de influente vreme de 200 de
ani. Dar, pe de altd parte, au
crescut aici miscari masive ca-
re au influentat decisiv (prea
mult! — as zice!) restul lumii:
pragmatismul american, gindi-
rea sociologica si politologica,
nici nu mai vorbesc de stiintele
exacte si de stiintele biologice.
Sisteme ntregi de gindire si ar-
td au luat fiintd Tn America si
au proliferat in restul lumii,
adoptate uneori slugarnic si
stupid Tn alte tari (printre care
si Romania), inclusiv Tn Franta
admirabilului viconte Tocque-

ville (pp. 86-87).

Pentru Solomon Marcus
globalizarea nu este un feno-
men nou. Printre teoreticienii
ei avantla lettre s-a aflat la noi
Eugen Lovinescu autorul fai-
moasei teorii a sincronismului.
Profesorul bucurestean crede,
printre altele, cd pentru a se
adapta acestui fenomen, poetii
romani ar trebui sa scrie direct
n limbi de circulatie interna-
tionald. Pozitie discutabila pe
care poetul Stefan Augustin
Doinas (altminteri un mare po-
liglot) este primul care o amen-
deazd. O alta forma de globa-
lizare Tn cultura ar fi, potrivit
lui Solomon Marcus aceea ca
un creator sa nu ramina canto-
nat intr-un singur domeniu (hi-
perspecializare), ci, dimpotri-
va, s lase porti deschise spre
zone dintre cele mai diverse. Si
aceastd afirmatie este intr-un fel
discutabild, existind teorii cel
putin la fel de solide care reco-
manda contrariul.

Arta Dialogului este o carte
grava, de stringenta actualitate,
menita sa duca la o mai buna
problematicii complexe a lumii
n care traim. Tn mod parado-
xal, la sfirsitul lecturii Tn min-
tea cititorului ei ramin mai
multe Tntrebari decit raspunsuri.
Fiecare dialog din acest volum
ar putea fi lesne transformat in
cite o ampla dezbatere publica
asupra temei puse Tn discutie
Ccu argumente pro si contra.

CRIIND aceasta carte,

Stefan Augustin Doinas

spulberd mitul poetului

cu capul ™n nori, al artis-
tului exilat Tn tumul sdu de
fildes, rupt de realitatile pro-
zaice ale vietii cotidiene. El se
dovedeste a fi (helas - fost!) un
poet-cetdtean, preocupat de di-
lemele timpului sdau si de ma-
rile probleme ale cetatii. Arta
Dialoguluieste o carte teribil de
actuald, cu o evidenta deschi-
dere spre viitor, chiar daca au-
torul ei nu mai este printre noi
de mai bine de un an de zile.
Un motiv in plus de a-1 consi-
dera pe autorul ei, Stefan Au-
gustin Doinas, unul dintre ma-
rile spirite ale culturii romane
n secolul abia incheiat. m



| a 0 aniversare

UMELE Corneliei Ste-

fanescu, pentru toti cei

care 0 cunosc, este

aproape emblematic
legat de acela al Institutului
George Caélinescu. Si asta nu
doar pentru ca lucreaza aici de
la Tntemeierea lui si si-a legat cu
abnegatie cariera stiintifica de
destinul acestei institutii. Nu
doar pentru ca a facut parte din
cercul de apropiati ai Profeso-
rului si ulterior ai doamnei
Célinescu. Nu doar pentru ca
ani de-a randul nu s-a dat in
laturi ca anume Tn acest cadru sa
lucreze din toate puterile si pe
mai multe ,,fronturi”, Tn functie
de necesitdtile impuse, pe vre-
muri ca si astdzi, si sa indeplin-
easca cu rabdare benedictina tot
felul de obligatii administrative
uneori aberante, Tntotdeauna
cronofage, care i-au revenit
masiv in calitate de conducator
de colectiv. Nu stiu daca majo-
ritatea, dar Tn orice caz un
numar important de cercetatori
din Institut 1i datoreaza prelu-
area hamalacului birocratic al
promovarii, ca si popularizarea
eficienta a activitatii lor stiinti-
fice. M& numar printre acestia si
Tmi exprim, de astd datd si pu-
blic, gratitudinea.

Dar dincolo de asta, Corne-
lia Stefanescu ilustreaza o stare
de spirit pe care Profesorul ar fi
dorit cu siguranta s-o0 imprime
Institutului ca ansamblu si care,
din, pacate, atat datorita dispa-

ritiei lui premature, cat si adver-
sitatilor istorice si de alta natu-
ra, nu s-a realizat decat episodic
si precar. E vorba de un anume
interes pasionat, sustinut nu nu-
mai de vocatie, ci si de efort la-
borios continuu, pentru munca
de cercetare, nteleasa aproape
ca un mod de a fi. Un anume
devotament nepregetator si sim{
de raspundere fata de obligatiile
profesionale asumate.

NTR-0 LUME dezorientata,
1 obtuza, dominata de superfi-
R cialitate si impostura, inclu-
K siv academicd, precum se
manifestd eclatant la noi si Tn
aceste zile, spirite aplecate spre
rigoare, spre corectitudine, spre
lectura exhaustiva, vesnic entu-
ziaste si deschise cu egala dis-
ponibiliatate spre zone din cele
mai diferite din campul disci-
plinei careia i se consacra, pre-
cum Cornelia Stefanescu, ale
carei carti, editii, bibliografii,
traduceri, rubrici permanente la

prestigioase reviste literare,
contributii la colocvii si con-
grese sunt unanim pretuite, se
pot institui ca repere deontolo-
gice solide. Este ceea ce se vede
cu ochiul liber. Ceea ce Tnsa e
mai putin vizibil in cazul Cor-
neliei Stefdnescu tine de cor-
dialitatea care o Tnsufleteste, de
solicitudinea ei, de sentimentul
solidaritatii intelectuale, al da-
toriei care o face sa nu refuze,
uneori cu pretul periclitarii pro-
priei sanatati, nici un serviciu
care i se cere, de la nesfarsitele
referate la teze de doctorat, con-
ferinte si emisiuni radiofonice,
la cronici si recenzii ale unor
carti cu subiecte, uneori straine
de preocuparile ei curente, pen-
tru care se aplicain a se informa
cu si mai multa grija, cu si mai
multd trudd. Nu a precupetit
niciodata vreun efort cand a fost
vorba sa dea 0 mana de ajutor
ntr-un fel sau altul unui coleg
de breasla. Chiar si in cazuri
nemeritate, si acestea nu au fost
si nu sunt deloc putine, caci
principiul nobil dupa care se
conduce consecvent este acela
de a raspunde cu bine la raul
primit, de a trece cu eleganta
peste ofense si gesturi neprie-
tenesti. Totodata, exista la ea o
generozitate intelectuald, evident
nu numai, care o face sa caute
in obiectele de care tocmai se
ocupa nu neajunsurile si lacu-
nele, ci aspectele laudabile, par-
tile pozitive, detaliile interesan-
te care meritd sa fie scoase n
evidentd. Pe de alta parte, deli-
catetea, efect poate si al unei
educatii primite intr-o lume de-
mult apusa, 7i dicteaza un dezin-
teres total si evident pagubos, de
care se abuzeaza mai totdeauna,
pentru roadele materiale ale
muncii ei, atat de acaparante, de
dificile, de pline de raspundere.
Ce poti dori unui om ajuns
la 0 véarsta atdt de frumoasa
atunci cand esti Tncercat pe de-0
parte de afectiunea unei vechi
prietenii, pe de alta de admiratia
pentru omul de culturd? in ce
ma priveste nu i pot spune
decét ca Ti urez din toatd inima
0 sanatate cat mai robusta,
Tnsotita si pe mai departe de
aceeasi putere de munca, de
aceeasi eficienta, de acelasi
nobil entuziam pentru carti casi
pana acum! La multi ani si sd ne
traiesti, Doamna Cornelia!

Viorica Niscov

Carti

« lon Cristoiu, Istoria ca telenoveld, eseuri, note, documente,
Bucuresti, Ed. Evenimentul Roméanesc, 2003. 368 pag.

= Mirel Brates, Israel fara horoscop, roman, prefata de George
Bal&ita, Bucuresti, Ed. Viitorul Roménesc, 2003 (prezentare
pe ultima coperta de Viorel Stirbu). 360 pag.

= Sterian Vicol, Clipa taind subtire hohotul zapezii, lasi, Ed.
Junimea, 2003 (versuri). 128 pag.

se numeste adjectiv!

Stimate domnule Lucian Raicu,

ACAn Crima sipedeaps&observasem singur galbenul, in
I A Ildiotul n-am bagat de seama ca verdele e ?Ia Rogojin, Ip-
h”ypolit si Miskin) de-o importantd definitorie! Pacat. Car-
O™ toiul a Inceput sa lucreze-n mine cu efecte imprevizibile.

leri, dupa un adevarat calvar, am reusit sa beau pe la unspre-
zece o cafea mare! Trec peste faptul ca-n vreo trei locuri nu mi s-a
dat, fiindca nu-s strain! Am ajuns, in sfirsit, la un restaurant care
a acceptat sa ma serveasca. Dupa un sfert de ora cafeaua comanda-
ta nu sosise. Ma ridic si-i reprosez unui tip sasiu. Acesta, nici una,
nici doua, cheama o tipa-n blugi si-o ferfeniteste-n insulte, apoi
pleacd. Tipa se uita la mine si-ncepe (jur ca-i autentica chestia):
,»Ce p... se mai crede?! Si nu-i decit ospatar! Ce, m-am dus sa ma
f...? Doar am treaba! O clipa, domnu’, vine Tn cinci minute!*
Bineinteles c-am trait o stupefactie muta, infinita, devastatoare.
Blugista mi-a trintit, Tn final, cafeaua-n masa si-a luat, ofensata,
banii. Probabil ca si-a zis Tn gind: ,,Ce p... se mai crede si asta!*

Drama pentru Tamara Nikolaevna: n-are cu ce sa-si calce ro-
chiile! Umblu pe la receptie, ma rog de ,,fete* sa-mi scoata din
pamint obiectul (luat de altcineva si neadus), declar ca fara dinsul
nu pot intratn camerd. Cind le explic ca nu-i pentru mine, ci pen-
tru nevastd, Tncep sa inteleagd, sa ma compatimeasca etc... Le
devin simpatic, zic ca trece si asta, nu-i nimic, se mai intimpla.
Dar eu, stimate domnule Lucian Raicu, abatut si fara fier de cél-
cat, ce ma fac? Citesc Cehov?

leri seard, Tn timp ce oficiam mamaliguta cu brinza, in usa
deschisa sfios a sdlii de mese a aparut, mai smerit ca niciodata,
fratele loan Alexandru! Ulvine si trei pruncuti il Tnsoteau. Cu
ochii plecati in pamint, a alunecat pina la o0 masa din fundul salii
si-a Tnceput cina, tihnit Cred ca si-a facut cruce cu limba pentru
ca miinile Ti erau Inclestate, una pe furculita, cealaltd in parul unui
pruncut ce sarea, laic, cu fimdul pe scaun. Oare cum o fi aratind
n slip, m-am ntrebat eu, netrebnic. Dar el nu a venit sa faca
plaja! Neindoielnic, scrie Imnele Dobrogei.

Pentru galbenul &n Crima sipedeapsa, ceva care nu exista in
cartoi. E vorba de Lujin. Poartd un lomion de aur. Mai are un
»inel mare, masiv si foarte frumos, de aur, cu o piatra galbena, pe
care-1 purta pe degetul mijlociu...", la mina stanga.

Lucrul care-1 Tnnebuneste cu adevarat pe Svidrigailov este fos-
netul rochiei Duniei. Nu-1 poate pur si simplu suporta, il exaspe-
reaza pind la delir. Nu vrea decit sa-i sdrute tivul rochiei. ,,Lasad-ma
sa-ti sarut tivul rochiei, lasa-ma, te rog! Nu pot sa-i aud fosnetul!"
Ca si Rodea care ingenunchease sa sarute piciorul Soniei!
Diavolul, normal, adora jumatatea inferioara a femeii, o doreste
goald, nu suporta in preajma ei fosnetul vreunui vesmint protec-
tor. lar a sdruta tivul Tnseamna si a trage putin cu ochiul! Dar
mi-amintesc ca, elev fiind, circula printre noi urmatorul distih:

,,O rochita fara tiv

Se numeste adjectiv!"

Ce-ar fi spus Freud de definitia asta gramaticala?

Cu stima si gratie,

22.V/n.1980



XA Sl Gheorghe Azap sau Vasile Morar, lon *  *
Dragonur (nascut la 22 aprilie 1944) locuieste
\g la tara, intr-un sat (Valul lui Traian, de langa Dimineata

X*"* Constanta) si urmdareste de acolo, atent, viata li- deschei cimasa casei
terard din Roméania. Biblioteca lui este comparabild trandafirii se plimba pe albine,

Cu aceea a unui academician sau profesor universitar. 0 pasire

Nu intdmplator, versurile pe care le scrie se remar- scrie
ca prin tinuta intelectuald si bun-gust. Desi traieste - romanul noptii!
iar uneori se lasa trdit de — sentimente incendiare, poe- ’
tul recurge, pentru exprimarea lor, la o retorica rafina- Strigétu ré

ta, de inspiratie livresca.

lon Dragomir a publicat pana in prezent mai multe
volume de poezie, printre care Aud fosnetul pirami-
dei, 1994 si lubeste si nu veiputrezi, 1995. Versurile
pe care le propunem acum cititorilor Roméaniei litera-
re sunt selectate dintre cele mai recente scrieri ale lui,
Tncé neincluse Tntr-o carte.

Mai stii tu sa spui ceva,
vremea, acoperi-ne-va
si-om glasui prin altii
pin-la stilpii Tnaltii
unde-n infinit

oul iese la iubit,
Ne-nfasam cu alte straie
cintd undeva o Gaie,
suntem apa vietii

la marginea portii!

Inima R

* *

Alex. Stefanescu

Inima ta este tunelul

p_rin care intru Tn cimpie Dorm

siaflu Tnchis ntr-un fir de iarba,

cit lup Si Clvt ciine pamintul

ti se plimba ) o arome-si culege,
prin copilarie. Singur

Aflu cu ce fel de furtuna ai deschis fereastra,
aflu ce ce fel de carbuni alergi frigul.

Aflu demnitatea de a fi egala crizantemei.
Rafale de pretutindeni exista,

este tunelul prin care eu trec,

sunt ogorul

si plinea din mina ta

0 maninc.

*
L

Trei zile-au trecut,
de trei ori am murit.
de trei zile nu te-am vazut,
de trei zile sunt fara apa, piine si somn.
Mi-e teama, nu te voi Tntflni
nici miine?

Vino, nu veni

Vino,
nu veni lumina flendurita!
Vino si aprinde umerii, zZimbetul.
Fii veselia Tn care sa-mi scald
caii cerului!
Esti Tn sufletul meu de citeva luni.
Vino, marea te-asteapta.
Tncepe-vom ziua prin sarutul
Tntflnindu-se cu zambila,

cu liliacul.

lubirea
a facut din mine
un om
nici al visului
nici al realitatii.
lubire,
Tntruna mori si te nasti
esti camasa
trupului nostru.

Cu tine casa-i un migdal inflorit,
Nu te schimb nici pentru o targ,
aprinzi in mine zeul.

Buzele tale Tsi tin predica!

lon

Dragomir

Plinea pe care-0 maninc
a fost curcubeu,

Trandafirul bogat in parfum a fost si este

un bulgare de pamint,

obrazul tau e un bulgare de pamint,

iubirea ta este fapta acestui bulgare
de pamint

Cintecul meu

este geometria trandafirului Inflorit,
salbatica bucurie

a copilului!

Sunt forma flacarii tale,

sunt steagul de sarbatoare

sunt statuia visului tau...

Cintecul este privirea-mi

si-i zidirea

n piramida de roua

a sufletului tau!

*
* *

Cunosc tacerea ta.
Marea-i tacuta,
padurea-i demult in nemiscare
doar in fundul pamintului
se mai aude ceva.

egal numai cu o picdtura de apa
ascult ce se-ntimpla

n stnul de bronz

al marii!

Lumina

Tu, blonda cu solduri de arama.

Priveliste mediteraneana-i dialogul tau,

n tine-mi stau poemele nescrise,
sigilate cu flacari,
n ele deslusesc plutitoarea lumina -
esti jocul meu
Tmpotriva
mortii.
*
* *

ntr-o luni
ntr-un februarie
inima-mi pe Stema umarului tau
7si etaja
trandafirii.
Tinerii Tnmugureau in biblioteca.
In dreapta mea
cimpie deschisa asteptai
soarele.

Tac pina miine

Tn casa de piine

la fintina fara-ncetare
culegind izvoare,
Si-mi va fi gindul
Cit pdmintul!

Drumul tau si-al meu
trunchi de curcubeu
scris cu litere de fier
pina-n cer.

*
* *

Cind scriu nu sint deloc al meu!
Sint gindirea ta ajutind ciresul
sa-nfloreasca
sint vazul tau Tnchizindu-ma
ntre ginduri,
sint zidirea casei
de-amindoi.
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de Gheorghe Grigurcu

Globalismul poetic

[y£ri\ uuhvinu un e-
I Jjj&j~xotism flamboaiant,

poate ca Virgil Miha-

iu e prin aceasta tra-
satura un poet al viitorului. Da-
ca pentru simbolistii nostri ca si
pentru unii poeti de pina la 1989
{exempligratia Dimov), reveria
Tndreptata spre tinuturi Tndepar-
tate a avut caracterul unei nos-
talgii, iatd ca vine o vreme n
care autorii romani ajung n si-
tuatia de-a putea atinge aievea
meridianele altddatd doar ima-
ginativ aproximate, visate cu o-
chii deschisi. E o largire spatiala
a poemei corespunzatoare unei
deplasari nu doar psihice, ci si fi-
zice. In ipostaza de homo viator,
bardul autohton devine mai de-
gajat, mai sigur pe sine, mai e-
xuberant. Nu mai e constrins de
un topos limitat, capatind con-
stiintade ,,cetatean al lumii*, um-
plut fiind de imaginile planeta-
re, de impresiile unei trairi geo-
grafic globalizante ce nsoteste
fatalmente controversata ,,globa-
lizare* economica. Uneori Vir-
gil Mihaiu mai mentioneaza cu
oarecare emotie legdtura placen-
tard: ,,utu/ primul meu coleg de
bancd/ a murittn anul fatal 1999/
cu putin timp Tnainte de eclipsa
solard/ si umbra lui de emigrant
n california/ mai bintuie asupra
Clujului/ intilnindu-se cu extra-
terestrii din/ padurea baciului"
{flaviu). Robustul fond rural
mai trimite semnale si dincolo
de ocean, chiar in plin extaz ero-
ticesc: ,jiul atingea aici dimen-
siuni fluviale// plimbindu-ne pe
faleza/ iepsoara cea zvapaiata/
Tmi sopti/ stii/ eu sint de fapt o
taranca puternica si sanatoasa//
calca gratios pe picioarele-i pot-
covite cu pantofi fini/ avind sti-
lete Tn loc de tocuri” {nord-vest,
nov. '96). Evocindu-si bunicii
transilvani care ,,au sezut pe as-
tre pe lavite" si ale caror mobile
,miros a timp", poetul bate un
tarus Tn textu-i mobil, neastim-
pdrat, spre a putea masura dis-
tantele fabuloase pe care le-a
parcurs. Mediul d-sale habitual
e nervos-cosmopolit, atit de pre-
sant prin ineditul sau, Tncit im-
pune o transcriptie bruta de fap-
te ,,prozaice", a caror aura pro-
vine Tn bunda masura din socul

Virgil Mihaiu: Jazzografii
pentru Tmblinzit saxofonis-
te, Ed. Dacia, 2001, 88
pag., pret nementionat.

noutdtii. Lirismul se isca din rea-
lizarea exoticului, asa cum la
predecesori deriva din irealiza-
rea sa. Jazzul de care Virgil Mi-
haiu e Tmpatimit functioneaza
precum o moneda de schimb in
comertul moral dintre indivizi:
wVvizionarul claviaturii/ uri cai-
ne/ ma primeste/ in pragul mile-
niului trei/ acasa la el/ linga cen-
tral park/ new york/ vizavi de
edificiul dakota/ unde a fost ucis
john lennon// dupa intrevedere/
coborim pe 52nd W Street//
acroseaza un taxi galben/ si se
asigurd cd/ soferul ma va duce
unde trebuie// Tn taxi/ efluvii
pianistice/ creeaza/ un climat de
comunicare// soferul/ chel cu
ochelari/ imi marturiseste ca-i
place/ jazzul// 1i spun ca omul
care ma condusese/ e un mare
pianist de jazz/ cu prenumele de
straveche/ sorginte ebraica// si
eu sint evreu/ emigrat din fosta
uniune sovieticd/ zice soferul/
alunecind peste fluidul rece de
neon/ al noptii newyorkeze//
aflu ca 1l cheamd/ giorgi buzu-
kasvili/ prenumele lui e identic/
cu cel din care derivd numele
tarii/ unde s-a nascut: georgia//
acasa lucra ca inginer// e incin-
tat c&/ tocmai scrisesem un
eseu/ despre jazzul georgian// i
reamintesc numele lui/ tamaz
kurasvili/ contrabasistul fotogra-
fiat cintind aldturi de/ jazzmanul
extraterestru/ sun ra// 1i vorbesc
despre basistul electric zurab
gagnidze/ i spun ca un regizor
precum/ otar ioselliani/ e genial
n felul cum stie/ sa redea oame-
nilor umanitatea// giorgi zice:/
sir/ nu stiti cit de bine Tmi face/
ca-mi vorbiti despre georgia/rar
am parte de clienti cu care/ sa
pot face schimburi/ de idei" {Hui-
dui jazzistic faciliteaza intal-
nirile dintre oameni). Frecven-
tarea strainelor tarimuri duce la
momente de beatitudine cu ce-
lestd conotatie: ,,cimpia elizee/
a grinarului europei// iarba n
dialog cu asfaltul// cerul aluneca
pe tisa/ cerul aluneca pe timis/
cerul se varsain dunare™ (uzdin).

UTEM recunoaste aici

un veritabil orgasm geo-

grafic, moment al unei

plenitudini existentiale de
care discursul poetic profita cu
inteligenta spre a-si alimenta
energia proprie.

Sa-1 analizdm in continuare
pe acest glob-trotter impenitent,
purtind mereu condeiul liric Tn
buzunar, care este Virgil Mi-
haiu. Starea d-sale de spirit, du-

pa cum am vazut, este una ex-
pansionista, opusa solitudinii,
Tnchistarii romantice, aidoma
unui strigat de bucurie provoca-
tor aruncat lumii ce i se deschi-
de fara oprelisti. Intr-atit de sa-
tisfacut e poetul de ,,descatusa-
rea" sa spatiald, incit 7i asociaza
dezinvolt si una temporald. Da-
cad e sa i se ofere ofranda geo-
grafiei, de ce sa nu i se ofere si
cea a istoriei pe care o gusta cu
acelasi deliciu? ,,stam pe terasa/
napoca 15/ Tmpreuna cu patru
jazzisti/ din mexic// fetele curg/
curg pe ecranul stadal Tncadrat
de/ o casa din secolul 16 si alta
din secolul 19 {saizecioptisti
mexicani la cluj). Betia eman-
ciparii 7l Tndeamna pe poet a si-0
savura in figuri diverse, fie ale
hazardului (casi cum ar ameste-
cavoios cartile dejoc): ,,poeme-
le japoneze au/ structuri inchise/
precum scoicile// ce s-ar intim-
pla/ daca ele ar fi presarate/ pe
pista de alergari/ sub talpile/
negreselor galopind/ spre victo-
rie?" {ce s-ar intampla), fie geo-
metrice, Tntr-o suitd de imagini
concentrice: ,,0ala sub presiune
roméania/ introdusa Tn oala sub
presiune europa/ inclusa in oala
sub presiune terra/ gata sa
explodeze" {papusi matnoska).
Cit de adecvat este n context
cuvintul ,explozie"! actantul
liric se vadeste cuprins de un
entuziasm care-i dizolva com-
plexele introvertirii, Tmpingin-
du-1 spre o extravertite fulmi-
nanta. Peisajul Tn mirobolanta
desfasurare se imprima asupra
fiintei, i Tmprumutd dinamis-
mul sau regenerator, 1i impinge
hedonismul pind la incandes-
centa. Ceea ce pentru scriitorul
de odinioard era vis, se trans-
pune acum fntr-un real feeric,
coplesitor, care nu suprima vi-
sul, ci-1inglobeaza: ,,nici un vo-
iaj nu seamana cu precedentul//
aeroporturi cindva atit de fra-
gede/ au ruginit pe la colturi//
falnice turnuri de televiziune/
striga impietrite spre cer// prog-
noza meteorologica indica/ ex-
tinderea periplanetard a/ piclei
dezolarii// dar acolo unde feri-
cirea si-a facut cuib/ ea se in-
multeste prin autogenerare/ asa
cum visul numit/ praha/ se nu-
treste din sine Tnsusi" {adevara-
ta capitala a europei).

Un efect al unei asemenea
frenetice defulari turistice 1l re-
prezintd dezlantuirea senzuali-
tatii. Aceasta nu mai accepta
nici o aminare, nu mai suporta
conventiile, denudindu-se cu o

graba exhibitionista. Poetul
asalteaza globul cu o apetenta
de Don Juan manifestata fara
pauze: ,,0 vara cu cele mai fru-
moase femei/ flanind aproape
nude/ cauzind ambuteiaje si ac-
cidente/ de circulatie/ automo-
bilistica/ sanguina” {saizeciop-
tistimexicanila cluj). Sau:, dupa
un sfert de ora — Inca o superbi-
sima/ cu fusta minuscula & coap-
se infinite/ se aseaza la masa
alaturatd// excedat de asediul e-
rotic/ alejandro/ explodeaza:/ pe-
ro, hombre, eso es insultante!”
{ibidem"). ,,Substitutele" sexuale
se vad Tnlaturate cu naturaletea
euforiei: ,,vorbindu-i despre/
simboluri falice/ o vad sclipind
sagalnic/ din ochi// apoi gura ei
perfectd/ rosteste discret:/ de ce
sa apelam/ la substitute?" (vor-
ba & fapta). Pofticiosul bard nu
se mai osteneste a transfigura, a
idealiza obiectul dorintei ce i se
ofera pe tava, consemnindu-1 pur
si simplu: ,,era strunjita conform
celor mai exigente/ norme de ca-
litate// si-mi Tntinerea palmele/
si-mi Tnaripa cugetul// absolvea
con brio cele mai dificile/ probe
de dresaj" {februarie trecut 14).

NICA PROBA de disci-

plina ce si-o impune
constituie reductia unor

texte la tinuta epigrama-

ticd, Tn nuanta ironica

echt (altminteri, cum se pe-
trece in unele situatii similare,

ne-ar fi amenintat o inundatie
de declaratii ale Tmplinirii, un
stufos, interminabil retorism al
victoriei!): ,,se apropia terme-
nul// se descoperea ca termenul/
putea fi eronat// se actiona in
spiritul/ termenului/ fixat ero-
nat" {bombardament). Sau: ,,du-
minica —/ntotdeauna mai scurtd/
decit un haiku™ {17 silabe
cazute din ceruri). Sau: ,,casa de
nebuni/ se Tnvecina cu/ casa de
nasteri" {perpetuum mobile).
Sau, Tn duhul calatoriei insatia-
bile de sine, urmatoarea amia-
bila autopersiflare: ,,cei mai en-
tuziasti/ erau cei cu sfredelele//
perforind/ cala propriei nave//Tn
cdutarea/ altui orizont" {scufun-
darea). Ca sa ne rostim precum
un advocatus diavoli, poate ca nu
se afla m atari stihuri atit aspi-
ratia esteticd spre lapidaritate, cit
expresia dorintei de a nu pierde
timpul cu scrisul, de-a imbrétisa
viata cea indicibil ispititoare,
irezistibil chematoare. Poetul da
mereu impresia ca scrie in gra-
bd, temator a nu pierde cursa
spre un infinit concret, volup-
tuos. Tl banuim pe Virgil Mihaiu,
cel stimulat la Tnceputuri ca o
odrasla iubita a Clujului straba-
tut mereu de adieri central-euro-
pene, ca planuieste Tn viitorul
apropiat o debarcare pe Marte si
- de ce nu! - plictisit de ceea ce

a ilgé oferd n relativa apropiere,

ca premediteaza la o prea dulce
aventura in altd galaxie. m

Literatura
buna

VENIT VREMEA sa pa-
rafrazam un inspirat slo-
gan publicitar inventat de
Academia Catavencu. Asa-

dar Va e sete de literatura buna? V-o puteti potoli citind revista
Lettre Internationale. Numarul 47, editia romana/ toamna 2003 a
elegantei publicatii, care apare sub auspiciile Institutului Cultural
Roman, are un sumar mai mult decat tentant. La rubrica Biblio-
teca ,,Lettre Intemationale* figureaza Michel Houellbecq cu un
fragment din romanul Platforma, n traducerea lui Emanoil Marcu,
n curs de.aparitie la Editura Polirom, Juan Marse cu un fragment
din romanul Cozi de soparla, in traducerea lui Mihai Cantuniari,
n curs de aparitie la aceeasi editurd, William Maxwell, cu un frag-
ment din romanul La revedere, pe maine, in traducerea Luanei
Schidu, in curs de aparitie la Editura Humanitas, Arturo Perez-Re-
verte, cu un fragment din romanul Clubul Dumas, in traducerea
lui Mihai Cantuniari, Tn curs de aparitie la Editura Polirom, Carson
MccCullers, cu un fragment din romanul Rasfrangeriintr-un ochide
aur, in traducerea Domnicdi Drumea, Tn curs de aparitie la Editura
Humanitas, lan McEwan, cu un fragment din romanul Sorocul, Tn
traducerea Irinei Horea, Tn curs de aparitie la Editura Polirom.

Tn compartimentul rezervat documentelor se remarcd o selectie
din scrisorile pe care si le-au trimis unul altuia, Th perioada 1945-
1969, Hannah Arendt si Karl Jaspers, ca si comentariul pe mar-
ginea lor semnat de Alexandru Al. Sa'highian.

Meritd semnalate, de asemenea, scrierile cu caracter eseistic:
O anumita tristele de Dubravka Ugresic, Istorie si biografie de
Mircea Anghelescu, Despre Strdinul de Albert Camus de Jiri
Kratochvil, Opartida de sah de Micha Gowinski, Moartea, supra-
vietuirea si uitarea in Rusia de Rodica Culcer.

Se citesc cu interes si noile secvente din deja celebrul lumal
al lui Mircea Cartarescu, referitoare la cateva zile din martie 2001
petrecute in Germania si Italia. (Al. St.) m



Tn 1960, Premiul Goncourt a fost atribuit unui scriitor roméan
stabilit in Spania, Vintila Horia, pentru un roman scris in france-
za, Dieu estnaen exil, aparut la Editura Fayard. Hotarareajuriu-
lui, asteptata cu mari emotii de candidatii la premiu, de ziaristi si
de publicul larg, a facut senzatie. Era pentru prima data cand mult
doritul premiu, adevarat Nobel al francezilor, revenea unui strain.
Vintila Horia, pana atunci un necunoscut, a devenit peste noapte
o0 vedetd, iar romanul sau (respins anterior de editurile Pion si
Seuil) a ajuns la fel de repede un best-seller. (,,Ma duceam - Tsi va
aminti scriitorul, Tn cursul unei convorbiri cu Marilena Rotaru din
1990 - la tipografie sa vad camioanele cu cartea mea. Pe camioa-
ne scria mare: Vintila Horia.”)

In scurtd vreme Tnsa Tmpotriva lui Vintila Horia s-a declansat
0 violentda campanie de presa, dirijata din umbra de Ambasada
Romaniei de la Paris, cu concursul lui Mihai Ralea, trimis Tn
Franta special in acest scop, si amplificata pana la proportiile unui
linsaj moral de mediile intelectuale franceze, aproape toate stan-
giste pe atunci. Pe baza unor informatii false, confectionate de Se-
curitatea din Roméania comunista, se afirma ca laureatul Premiu-
lui Goncourt a fost in tara lui de origine legionar si antisemit si ca
Tnsusi romanul premiat 1l are ca protagonist nu pe poetul latin
Ovidiu, ci pe Comeliu Zelea Codreanu, lider al miscarii legionare
Tn perioada ei de avant.

n realitate, Vintila Horia nu fusese niciodata legionar. La
origine era o confuzie de nume, dupa cum reiese dintr-un raport
al Serviciului Special de Informatii datand dinaintea instaurarii
comunismului:

»[--.] din reexaminarea cazului numitului Vintila Horia Caf-
tangioglu [acesta era numele din acte al lui Vintila Horia], s-a sta-
bilit ca acuzatiile aduse acestuia se datorase unei confuziuni de
persoana.

Sub regimul legionar tatdl celui in cauza, Vintila Caftangio-
glu, inginer agronom, a fost consilier la 1.N.C.O.P. de unde a fost
Tndepartat ulterior.

In prezent Vintila Caftangioglu este administrator delegat al
Béncei Agronomilor.

Tot in familia Caftangioglu este cunoscut ca avand sentimente
legionare Gh. C. Caftangioglu, nepotul lui Vintila Caftangioglu si
varul lui Vintila Horia Caftangioglu.

Acesta a fost comisar de romanizare si in relatii de prietenie
cu legionarul Horia Cosmovici.

.Tn concluzie acuzatiunile aduse numitului Vintila Horia Caf-
tarigioglu se datoresc numai unei confuziuni de persoand, nesta-
bilindu-se ca acesta ar fi fost legionar sau ar intretine legaturi cu
elemente legionare. (26 iulie 1943)“

Lucratorii Securitdtii cunosteau bine situatia, dar pusesera in
circulatie informatiile false pentru a-1 discredita pe un intelectual
anticomunist (ceea ce Vintila Horia chiar era) care, Tncununat de
un premiu de mare prestigiu, ar fi devenit greu de Tnvins ca adver-
sar al regimului din Romania.

Vintila Horia (nascut la 18 dec. 1915, la Segarceain jud. Dolj)
a fost, incepand din 1936, colaborator apropiat al revistei Gan-
direa. Prieten si discipol al lui Nichifor Crainic, de sub tutela ca-
ruia s-aemancipat, infiintand la Bucuresti, in 1939, o revista pro-
prie, Mesterul Manole, a fost numit, la recomandarea acestuia,
atasat de presa la Ambasada Roméana de la Roma, in 1940. in-
cepand din 1942 a indeplinit aceeasi functie la Viena. La intoar-
cerea armelor de cétre romani, in 1944, a fost luat prizonier de
nemti, dar englezii l-au eliberat din lagar Tn 1945. Iintrucat Ro-
mania se afla sub ocupatie sovieticd, a hotdrat sa nu se repatrieze.
A trédit, succesiv, Tn Italia (1945-1948), Argentina (1948-1953),
Spania (1953-1960), Franta (1960-1964), din nou in Spania (1964
- pana la 4 aprilie 1992, cand a murit si a fost inmormantat la
Madrid).

n lunga perioada a exilului a facut o respectata cariera uni-
versitara si a scris versuri (in limba romana), romane si eseuri (in
franceza si spaniold), incluse Tn carti care au avut in general suc-
ces si s-au tradus Tn numeroase alte limbi. A urmarit mereu, de la
distantd, evolutia situatiei din Roménia, tara pe care a iubit-o cu
ardoare si cu o tragica luciditate, pana in ultima clipa a vietii.
Dupd 1989 a intentionat sd vina Tn Romania, dar prezenta la con-
ducerea tarii a unor fosti activisti ai PCR si, mai ales, mineriada
din 14-15 iunie 1990 l-au determinat sa renunte. O buna cunos-
catoare - si admiratoare - a operei sale, realizatoarea de emisiuni
TV Marilena Rotaru, ea insasi scriitoare, I-a vizitat la 5 martie
1990 la Madrid si i-a luat un interviu filmat, singurul document
audio-vizual referitor la Vintila Horia de care dispunem n pre-
zent. Tot Marilena Rotaru a publicat in 2002 la Ed. Ideea din
Bucuresti o valoroasa lucrare cu caracter eseistic si documentar,
de aproape 400 de pagini, Intoarcerea lui Vintila Horia.

Personaj
indezirabil

ECURITATEA DIN Ro-
mania a dat dovada de
fler vazand Tn Vintila
Horia un adversar redu-

tabil. La o evaluare superficiala,

el se Infdtisa ca un personaj cu
totul inofensiv, ca un intelectual
delicat si lipsit de spirit practic,
dintre aceia care isi dau cu cio-
canul peste degete cand vor sa
batd un cui. In personalitatea lui
aparent fragila se ascundea Tnsa
o fortd morald incoruptibil,
greu de Tnvins In lupta deschisa.
Nici dupa 1989 scriitorul
n-ar fi fost o prezentda comoda
Tn Romania. intr-o scrisoare ca-
tre Camilian Demetrescu, din
septembrie 1990, el face cateva
aprecieri care, rostite la un post
de televiziune din Bucuresti, ar
fi reusit sa dea de gandit popu-
latiei si i-ar fi Infuriat pe fostii
activisti ai PCR instalati la con-
ducerea tarii, care l-ar fi acuzat
din nou ca a fost legionar:
»Poporul roman a disparut.
Nu cu totul, evident. A mai ra-
mas din el o minoritate, astazi
anonima, ocultd, inactiva la su-
prafata politica a Tarii, facuta
din studenti, poate ca si munci-
tori si militari, mare parte din
cei care apartin Bisericii Unite,
din doua sau trei milioane de
tarani si din acei intelectuali lu-
cizi care nu iau parte la dementa
«democratica» posteeausista.
Restul, masa majoritard consti-
tuie un fel de etnie care vorbeste
prost romaneste, nu are alte ve-
leitdti decat sa manance mai bi-
ne si sa se integreze Tn consu-
mism, luand astfel apararea gu-
vernului actual. Karl Marx, ast-
fel, a fost inlocuit, la noi, de
fratii Marx. Daca minoritatea ro-
maneasca nu Tnvinge, atunci
poporul roman, in mai putin de
0 jumatate de secol, dispare. Tn-
crederea mea in acea minoritate
este mare. Au existat la noi cé-
teva zeci de mii de familii care
si-au crescut copiii Tn spirit tra-
ditional. Sunt cei care s-au jert-
fit in decembrie 89 si au iesit
mai tarziu n Pietele Libertatii.
Admirabili. Au venit multi sa
ma vada, altii mi-au scris din
Piata Universitatii (eu m-am de-
clarat «golan» prin Europa Li-
bera), pe altii i-am tntalnitin EI-
vetiatn martie trecut. Am ramas
uluit. Gandesc exact ca noi,
vorbesc o roméneasca fara cu-
sur, stiu tot si sunt dispusi sa
moard pentru Romania, adica
pentru ceva care nu mai e un
ideal decat pentru aceastd mino-
ritate, foarte puternica in fond
din punct de vedere spiritual.
Ceilalti sunt multi Tnsa slabi, ne-
structurati decat n jurul unei
pregandiri alimentare, exista, nu
sunt.“ (apud Marilena Rotaru,
Tntoarcerea lui Vintila Horia).
Asa se explica (desi nu se si
justificd) ignorarea si azi a lui

Vintila Horia. Cata vreme cultu-
ra romana va fi administrata de
oameni interesati s& amane sine
die un proces al comunismului,
iar revistele de cultura indepen-
dente vor avea la conducerea
lor scriitori si publicisti lasi, a-
depti ai unui pact de neagresiu-
ne cu autoritatile, Vintila Horia
va fi ignorat in continuare, ca
un personaj indezirabil.

Poeme si poeme
critice

UVINTELE Ilui Vintila

Horia au greutate. Ele nu

sunt folosite Tn joaca, nu

intrd Tn combinatii impro-
vizate, nu participd la o parada
lingvistica. Scriitorul recurge la
ele cu sentimentul raspunderii
si cu gravitate. Tn comparatie cu
textele lui, multe dintre scrierile
unor autori la moda azi par fri-
vole.

de Alex. Stefanescu

Vintila Horia

llustratiile din aceste pagini
ne-au fost puse la dispozitie
de Marilena Rotaru,

careia Ti multumim

si pe aceasta cale.

Vintila Horia este, prin vo-
catie, un poet. Un poet neoro-
mantic, solemn si reflexiv, con-
stient de sine. Adunandu-si
intr-un volum - A murit un
sfant..., 1951 - versurile scrise
n perioada 1941-1951, el le
Tnsoteste de un comentariu din
care reiese ce bine Tsi intelege
propriul mod de a face litera-
turd. Referindu-se, de exemplu,
la poemele datand din vremea
cand se afla la Viena, explica,
subtil, ce legatura exista intre
tristetea lor funerara si atmos-
fera din fosta capitald a impe-
riului. Explicatiile se constituie
ntr-un fastuos poem critic:

.Mi-aduc aminte de Tnsera-
rile din vara lui 1941, cele mai



tragice inserari pe care le-am
trait vreodata. Pe sub portalurile
baroce, oamenii grabeau tacuti
spre casa, de teama parca sa nu
fie surprinsi pe strazi de caderea
noptii. Si cu cét se Tntuneca mai
mult, cu atat lumea parea mai
nelinistitd, mai agitata de pani-
ca. Un fel de retragere generald
din viata cuprindea orasul, ca o
psihoza colectiva, si-mi dadeam
seama ca oamenilor acelora
care cdutau sa dispara in inte-
riorul lor luminat si familiar, as-
cuns in dosul perdelelor de ca-
muflaj, le era frica sa nu se in-
talneasca cu chipul cel adevarat
al cetatii lor, curealitatea viene-
za. Eu, ca strain indiferent, con-
tinuam sa-mi sun pasii pe stra-
zile pustii, pe sub fatadele orna-
mentate ale palatelor, pe langa
pulpanele somptuoase ale sta-
tuilor de sfinti, pe langa biseri-
cile scdldate in umbre tragice.
Ma aflam parca intr-un imens
cimitir, printre cavouri de mar-
mora Tn care zaceau nu oameni
vii pe care-i vazusem fugind cu
0 ord mai-nainte, ci cadavrele
solitare ale unui timp iremedia-
bil trecut.”

Poemele propriu-zise cad ca
un brocart greu, in falduri, De
altfel, verbul a cadeaeste mereu
prezent in cuprinsul lor, ca mar-
ca a unei miscari esential des-
cendente, a crepusculului, a tri-
umfului sumbru repurtat de a-
tractia gravitationald Tmpotriva
oricarui elan:

»Cad grele degetele lui pe
clape;/ Afara albe linisti cad
peste cetate/ Si ninge-n casa,
ninge peste ape/ Acelasi alb de
linisti Tnghetate.// Cand degete-
le curg Tn lunga fugd/ isi tremu-
ra perdeaua alba rugd/ lar crean-
ga-ncremenitd sub zapadd/ Tsi
lasé-ncet dantelele sa cad&.// Din
colivia, lui un papagal,/ Cand
muzica a stat, glumet radea,/ lar
omul cu privirea de cristal/ Plan-
gea pe pian ce n-a putut canta.//
Murise-n umbra albul din per-
dea,/ Penajul papagalului pélea,/
lar clipa prabusitd Tn sonatd/
Strénsese-n ea durerea lumii
toata." (Scherzopentru Wolfgang
Amadeus).

Poezia lui Vintila Horia pare
demodatd pentru ca tot ceea ce
este aristocratic pare astazi de-
modat.

Exilul ca initiere

N POEM epic de mare
anvergura, o adevarata
simfonie lirica si roma-
nesca, savant orchestra-

POEZIE. Procesiuni, Buc, 1936 = Cetatea cu duhuri, Buc.,
1939 « Cartea omului singur, Buc., 1941 = A murit un slant,
poesii 1941-1951, voi. sapirografiat, Buenos Aires, 1951 (ed. a
Il-a, ingr. si postf. de Nicolae Florescu, Buc., Ed.,Jurnalul lite-
rat”, seria,J’oesis", 2000) = Jurnal de copilarie, Paris, Ed. Fund.
Regale Universitare Carol I, 1958 = Viitorpetrecut, Salamanca,
1976 (ed. a li-a, postf. de Vintila Horia, fisd bio-bibl. de lon
Deaconescu, Craiova, Ed. Europa, 1990).

ROMANE. Acolo si stelele ard, Buc., 1942 « Mai sus de
miazanoapte, roman-testament, Buc., CR, 1992.

*

Vintild Horia a publicat numeroase carti - studii de critica si
istorie literard, eseuri, romane - in limba spaniola: Presencia del
mito, 1956 (eseu), Poesiay libertad, 1959 (culeg, de eseuri), Re-
beldia de los escritores sovieticos, 1960 (eseu), Espana y otros
mundos, 1970 (culeg, de eseuri), Mester de novelista, 1972 (e-
seu), El viaje a San Marcos, 1972 (roman), Consideraciones so-
bre un mundo peor, 1978 (eseu), Literatura y disidencia: de Ma-
yakowski a Soljenitsin, 1980 (studiu), Marta o la segundaguerra,
1982 (roman), Perseguida Boecio, 1983 (roman), Unsepulcroen
el cielo, 1987 (roman), Reconquista del Descubrimiento, 1991
(eseu despre descoperirea Americii de catre Columb) etc.; in lim-
ba franceza: Dieu estnd en exil, 1960 (roman), Le Chevalier de
la Resignation, 1961 (roman), Les Impossibles, 1962 (roman),
Giovanni Papini, 1963 (monografie), septieme lettre, 1964
(roman), Journal d'un peysan du Danube, 1966 (roman), Une
femme pour 1Apocalypse, 1968 (roman), Les Clefs du crepus-
cule, 1988 (roman) etc.

Romanul Dumnezeu s-a nascutin exil poate fi considerat ca
apartinand literaturii romane, Tntrucat nu este o simpla traducere,
ci 0 versiune larealizarea careia a contribuit, printre altii, autorul
Tnsusi. Editia care merita toatd increderea este: Dumnezeu s-a nas-

ta, poate fi considerat romanacutin exil, traducere Tn limba franceza de Al. Castaing, revizuita

Dumnezeu s-a nascut Tn exil,
1960, conceput ca un jurnal al
poetului latin Publius Ovidius
Naso (43 1.e.n. - 17 e.n.) exilat
de imparatul Octavianus Augus-
tus la Tomis, pe malul Marii
Negre. Scriitorul s-a documen-
tat atent Tnainte a de a trece la
redactarea romanului. A citit
opera poetului - Ars amandi, Re-
media amoris, Fasti, Metamor-
phoseon librietc. - la care face
frecvent referiri, a studiat epoca
Tmparatului Augustus, s-a infor-
mat Tn legatura cu stilul de viata
al getilor (dacilor), bazandu-se
Tndeosebi pe studiile despre ge-
to-daci ale lui Vasile Parvan.
Toatd aceasta documentatie nu
confera Tnsa precizie relatarii,
care ramane elegiac-nebuloasa,
de la prima si pana la ultima pa-
gina.

Competenta de istoric il a-
jutd pe Vintila Horia doar sa-si
desfasoare Tn deplina siguranta
fantezia, fara teama ca aluneca
Tn ridicol. Tn rest, suverana este
drama trdita de exilat. Scriitorul
Nnu si-a propus sa reconstituie o
lume, ci o traire.

n mintea lui Ovidiu nava-
lesc mereu imagini din trecut,
unele din Tndepartata lui copi-
larie, petrecuta la Sulmona:

»Ma gaseam afara din oras,
pe o colind aproape Tncercuita
de meandrele torentului Avella.
Fratele meu ma insotea. Ne Tn-
torceam dintr-o lunga plimbare,
de la via unuia din unchii mei.
Era spre Tnceputul toamnei. Ne
opream din cand Tn cand sa cu-
legem smochinele coapte de pe
cracile care spanzurau peste zi-

Tn prima faza de cdtre autor, iar intr-o a doua faza de lleana si Mi-
hai Cantuniari, prefata de Monica Nedelcu, postfata de Daniel Rops,
coperta de Sorin Dumitrescu, Bucuresti, Ed. Anastasia, 1999.

durile livezilor. Seara era linis-
tita, era destul de cald, frunzele
maslinilor se rasuceau usor sub
adiere, aratandu-si pantecele ar-
gintii, ca pestii intr-o apa lim-
pede."

Si mai obsedante sunt amin-
tirile din perioada Tn care poetul
a trait la Roma, cunoscand glo-
ria ca poet si dragostea. El re-
traieste chinuitor, ori de cate ori
ramane singur cu sine, intalni-
rile de altddata cu iubita lui, Co-
rina, care i-a devenit pentru tot-
deauna inaccesibila:

,,Ochii ei erau verzi. Mi se
parea, privindu-i, ca ma cufund
ntr-o apa limpede si racoroasa.
Sfiala ei cadea odata cu rochia,
de cum se gasea langa mine, a-
proape, aproape, si un ras tacut
1i invaluia trasaturile si trupul.
Era ca inundata de lumina mi-
nunata a acestui ras, care-i izvora
din fundul ochilor si 0 acoperea
apoi toata de stralucire. Ma ase-
zam pe marginea patului, dupa
dragoste; venea sa-si rezeme ca-
pul de genunchii mei si-i man-
gaiam parul rasfirat, in care ju-
cau luminile unui asfintit de aur
si de arama."

In aceasta stare de spirit,
Ovidiu nu poate fi receptiv fata
de lumeain care a nimerit, lume
care i se pare initial primitiva,
ininteligibild, situatd tn afara is-
toriei. Si totusi, treptat, datorita

poet, incepe sa descifreze ceva

din frumusetea austera a vietii
populatiei de la tarmul Marii
Negre. In mod special Ti atrage
atentia o femeie tanara din par-
tea locului, Dochia, angajata sa-i
spele si sa-i gateascd. Sobra, ta-
cuta pana la un fel de mutenie,
dar foarte hotarata si eficienta in
actiunile gospodaresti, ea 1l ini-
tiaza (involuntar) in Tntelep-
ciunea geto-dacilor. Ovidiu are,
printre altele, revelatia existen-
tei unui singur Dumnezeu, in-
trand astfel in dezacord cu mi-
tologia tarii lui de origine.

(fragment)

Raport al Serviciului Special

de Informatii din data de 26 iulie
1943 din care reiese ca

Vintila Horia nu a fost legionar



de Constantin Toiu

Un fel de
Urmuz

ONSILIINDU-L pe

Noe sa imbarce in

Corabia sa toate ani-

malele pamantului,
perechi-perechi, spre a scapa o-
menira de potop, pastrand astfel
mostre, printre altele, pentru o
Facere viitoare mai buna, Cel de
sus uitase catile... Serban Tom-
sancearca sa repare omisiunea.
Propunand Prea Tnaltului, uituc,
ignar, analfabet, ori contand,
conservator, numai pe Sfanta
scripturd, sa-1 convinga pe Noe
sa depoziteze n Arca salvatoare
si 0 Biblioteca, macar Editiile
Princeps ale lumii, daca nu toa-
te Operele, si careia chiar asa
sé-i zica, dupa cum sugereaza
Tomsa n cartea sa, Biblioteca
lui Noe.

Zis sifacut. Cu ideea aceas-
ta umanista, Tndrazneata, Tncu-
viintata de astadata de un Dum-
nezeu Bibliofil, Amic al scriito-
rimii generale salvata si ea o da-
ta ca restul necuvantatoarelor de
la Tnecul Universal, literatura
noastra de azi obtine un pasa-
port nou, suprarealist, pentru ori-
ce alte imprejurari... In primul
rand, autorul nu uitd de istoria
romana literard, inventariata,
sintetizatd in felul urmator:

»Poezia o vom imbarca pe
toatd... Nu avem saci prea multi.
lata: cronici cu domni vicleni si
cruzi, capete taiate, munti de
aur daruit strainilor, istorii iero-
glifice cu inorogi... un romant
din care poti trage folositoarea
Tnvatatura cd, Tn fond, ciocoii
noi sunt tot cei vechi, mori fara
noroc arzand... paduri cu span-
zurati... crengi de aur visate de
Tntelepti; intelectuali utopici
care filozofeaza prin bezna raz-
boiului, femei enigmatice as-
cunzand scrisori de amor prin
scrinuri; naluca unei rusoaice,
femei ascultand concerte rafi-
nate... milionari plimbandu-se
prin Metopolis; paznici de far,
ingeniosi bine temperati; pa-
manteni neiubiti, tarani filozofi,
risipitori si singuratici, hoti de
mahala si principi homosexuali;
vanatori regale cu caini turbati,
Tngeri care deschid calea pentru
frumosii nebuni ai marilor ora-
se; galerii cu vita salbatica si
Tnsotitori ce vor scrie povestea;

Tngeri de gips si animale bolna-
ve iluminari si pasari intrand sa
moara Tn vestibul; tinutul Vla-
dia acoperit cu nori de purpura
imperiald; armeni de catifea,
colivarese cu amantii lor, tra-
vestiuri si vise himerice.**

Crezi ca e totul. Dar cel cu
Inventariul vine cu Tncd o carte
pe care nu se asternuse nici un
firicel de praf. Cineva ntreaba
ce-i aia? E PAlnia lui Stamate
rdspunde Tehur, una din fetele
autorului.

Stdm sub semnul lui Ur-
muz. Unul care, in loc de pal-
nie, este obsedat de instrumen-
tul Tnvatarii de carte. ,,De cele
mai multe ori, — se destainuie
povestitorul — visez biblioteci...
Este 0 camaruta saracacioasa de
student, la etajul unu al unui
imobil ale carui contururi se
pierd intr-o noapte permanenta.
les totdeauna din odaia aceea si
pornesc pe o strada la capatul
careia se afld o uriasd biblio-
teca. Este o cladire triunghiu-
lara cu doua usi care par niste
porti. Deseori le gasesc ferecate
cu un lacat mare. Atunci ma
cuprinde desnadejdea si Tncep
sd bat in ele cu furie...”

Era Tnainte de 1989. ,,Stii —
mai zice povestitorul — fostul
Tnvatator mi-a spus ca, de cand
cartile au fost interzise Th Repu-
blica, se spioneaza unii pe al-
tii... Multi soptesc despre Marea
Bibliotecd, spunand ca unii ar
cunoaste cu precizie locul unde
se afla ea. Ai grija ce-ti iese din
gurd... Tn ce ma priveste, ma
gandesc la o biblioteca alcatuita
din carti indestructibile, asezate
peste tot. Pe sub copaci, la iz-
voare, pe creste de munti, pe
crengi si pe pantele domoale ale
dealurilor. Cand te intinzi pe
iarba, la umbra unui copac, sa ai
doua trei carti pe aproape. Chiar
si infernul mi s-ar parea accep-
tabil, daca as sti cd Tmi pot
pastra simtul vazului si as gasi
acolo ceva de citit.**

.Adevarul e - mai spune -
c& nimic nu mi-ar da mai multa
liniste si sigurantd decét un oras
care sa aiba strazile, trotuarele
si zidurile acoperite cu texte.
Cuvinte, propozitii, povesti**.

O cetate inteleaptd. Daca
nu, un Infern bine informat,
macar. m

ISCREPANTA din-

tre capacitatea de a

recunoaste anumite

forme lingvistice si
disponibilitatea de a le folosi
este uneori mai mare decit ne
imaginam. Nu ma refer la arha-
ismele propriu-zise, ci la ter-
meni aparent nemarcati stilistic,
exclusi totusi din registrul co-
municarii standard. Fiecare din-
tre cititori poate face un exer-
citiu de autoanaliza, descope-
rind cuvinte al cdror sens il sta-
pineste perfect, dar pe care nu le
rosteste niciodata (cel mult le
citeaza, cu detasare ironica);
acestei categorii (foarte subiec-
tive) cred ca Ti apartin termeni
cagingassau duios. Dacain ca-
zul unor,cuvinte izolate actu-
alizarea ,,marcilor de uz“ e uti-
I, dar nu urgenta si indispensa-
bild, chestiunea devine mai im-
portanta in caracterizarea for-
melor gramaticale. Se poate
pune, de exemplu, Tntrebarea in
ce masura pronumele personal
insul, Tnregistrat scrupulos de
gramaticile noastre, mai este
intr-adevar in uz. Tn gramaticile
si dictionarele contemporane se
precizeaza faptul ca singurele
situatii Tn care pronumele apare
sint combinatiile cu prepozitiile
fozru (= n), dintru (= din), prin-
tru (= prin)-. intr-insul, dintr-in-
sul, printr-thsul. Compusul cu
de, sudat — dinsul — a avut o
evolutie cu totul aparte, specia-
lizindu-se treptat ca pronume de
politete. Un sondaj prin citeva
diferite tipuri de texte contem-
porane (volume de proza, eseu-
ri, numere de ziare si reviste)
pare sa confirme intuitia vor-
bitorilor: chiar daca se afld Inca
n competenta noastrd pasiva,
Tnsulnu mai este folosit. In tex-
tele ultimului secol, distributia
pronumelui e foarte diferita.
Complet absent la unii autori
(in romanele interbelice ale lui
Camil Petrescu, de exemplu),
apare Tn mod exceptional in for-
mula stilistica speciala, artifi-
cializatd, a Crailor de Curtea-
Veche; la Matei Caragiale, Tnsul
e destul de frecvent, Tn combi-
natie si Tn alternantad cu el si in

de Rodica Zafiu

nsul*

deplina afinitate cu dinsul: pre-
ferinta autorului se poate expli-
ca prin vointa sa de variatie
stilistica, dar si de departare de
uzul curent, In favoarea unui
registru arhaizant, ceremonios.
Oricum, citatele par sa infirme
orice specializare pentru uman
sau non-uman a formelor pro-
nominale: ,,Omul acesta ciudat
Tmi fusese drag si Thainte de a-1
cunoaste, intr-thsul mi se parea
ca gasisem un prieten de cand
lumea**; ,Am stat nepasator cat
a tinut cercetarea, afard de o
clipa de vie uimire cand s-a
deschis namila de dulap de fier,
si nu din pricina comorilor
dintr-thsuT; ,,séngele incins al
bunicdi vorbise de timpuriu si
ntr-insa‘\ ,,Hotarat, punandu-le
n cumpana bunele si relele, nici
unul dintr-insii nu-si merita
soarta**, Un exemplu caracteris-
tic de alternare a formelor dinsa
/ealinsa se poate observain fi-
nalul cunoscutului pasaj de evo-
care a marii: ,,La dansa fi era
gandul, ca intr-o scoicd, ea ra-
suna in inima lui fara sfarsit,
intr-insa, care fusese patima
Tntregii lui vieti, dorea sa-si afle
si mormantul...”,

La o investigare prin Inter-
net, cu motorul Google, se con-
statd ca atestarile furnizate pen-
tru pronumele Tnsul provin in
primul rind din reluarea unor
texte literare, religioase saujuri-
dice mai vechi. Cele mai multe
ocurente apartin, in mod clar,
stilului religios, caracterizat de
trasatura arhaizanta; e vorba de
texte (traduse) mai vechi, de ru-
gdciuni care Tsi conserva forma
si registrul, de predici si comen-
tarii care citeaza si parafrazeaza
textele sacre - ,,intrupandu-se cu-
vantul lui Dumnezeu s-a lumi-
nat faptura, si printr-insul a

izvorat multimea mucenicilor**
(biserica.org/Publicatii/Aca-
tiste); ,,se cade si-1 socoteasca
mare voitor de bine, ca printr-
Thsul Tsi céastiga mantuirea sa“
(homepagez.com/ortodox); ,,lar
batranul, incepand Apostolul, a
citit mult dintr-insul“ (geocities.
com/ortodox2001/eseuri); ,,iar
cuvant in limba greaca e «lo-
gos», deci ratiune, logica, si
toate printr-insul s-au facut, si
fard el nimic nu s-a facut, fara
logos, fara ratiune** (biserica-
sfantul-silvestru.ines.ro). Si tex-
te juridice mai vechi sau mai noi
{Codulcivil) conserva construc-
tiile cu Tnsul ,,Debitorul se poa-
te libera predand sau pe unul
sau pe altul din lucrurile promi-
se; nu poate nsa sili pe creditor
a primi parte dintr-insul si parte
dintr-altul; ,,infrumusetarile si
constructiile noi, facute asupra
fondului legat, fac parte dintr-in-
sul’ (legal.dntis.ro/codcivil).

PTnd la urma, ramin doar
trei-patru citate actuale care sa
dovedeasca faptul ca folosirea
constructiilor este Tnca posibila.
Cele mai convingatoare sint doua
mostre de mesaje spotane, co-
locviale, trimise unor forumuri
de pe Internet: ,,am vazut un a-
nume film de curind, asa ca o s&
dau un citat aproximativ dintr-th-
suh «Ceea ce posezi va sfirsi
prin a te poseda»** (computerga-
mes.ro/ forum); ,,cel mai mult
mi-a luat un puzzle de 1000
buc., fotografie alb-negru, fara
nici o culoare printr-insul, nu-
ma’' cu umbre, de m-au luat ner-
vii si l-am lasat un ari* (fan.
club.ro). Nu avem deci dreptul
sa decretam disparitia pronume-
lui Tnsul din limba actuald; pu-
tem totusi afirma, cu liniste, ca
prezenta sa vie este extrem de
limitatd. m


biserica.org/Publicatii/Aca-tiste
homepagez.com/ortodox
silvestru.ines.ro
legal.dntis.ro/codcivil
mes.ro/
club.ro

Crit

/ul_iv UTITLUL de mai sus,
( “LLgandit sa precizeze sl
L. sd provoace mai Vvi-
brant asupra continu-
tului, decat utilul si frecventul
mod de a insoti o lucrare de
acest calibru,,introducere", ,,pre-
fata", ,,studiu", isi deschide Ale-
xandru Dobrescu primul volum
al editiei Detractorii lui Emi-
nescu. De la bun Tnceput, ter-
menul de vasta specializare in
aria de cuprindere a istoriei lite-
rare se impune. Cu atat mai im-
plicata prin Tntelesuri, capaci-
tatea de patrundere n echilibrul
sdu oscilant a autorului editiei si
a propunerii sale spre meditatie,
din tittlu.

»Nota asupra editiei", care
presupune, in general, tehnica,
in formulare si reflectii, arunca
aici punti de legatura catre un
Tndarat al timpului publicistic,
egaland cu o actiune de restitui-
re istorico-literara. E vorba de
texte descoperite Tn vechi publi-
catii de epoca, si de acolo aduse
la lumina si oferite celor intere-
sati, dupa urmatoarea punere in
pagind a editiei: Petru Gradis-
teanu, Convorbiri literare siRe-
vista contimporana, articol apa-
rut in ,,Revista contimporand"
(1873); Gr. Gellianu, Schite li-
terare. Poeziile d-lui Eminescu,
in ,Revista contimporana"
(1875); [Alexandru Grama]
Mihail Eminescu, Studiu critic,
Blaj, 1891; Aron Densusianu,
Literatura bolnava, studiu n pa-
tru parti, publicat in ,,Revista cri-
tica literard" (1894), numerele

ICI SI

5-6 (mai-iunie) si numarul 10
(octombrie) si Tn anul 1896,
numarul 9 (septembrie); Anghel
Demetriescu, Mihail Eminescu,
n .Literaturd si artd romana"
(1903). Pentru a nu pierde ni-
mic din pretioasele informatii,
gasesc mai potrivit a reproduce
paragraful lamuritor al mai sus
numitei ,note”. ,,Cu exceptia
ultimului, inclus de Ovidiu
Papadima in editia Operelor lui
Anghel Demetriescu din 1937
(Fundatia pentru Literatura si
Arta ,,Regele Carol 11", Bucu-
resti pp. 223-272) si revizuit
dupa manuscrisul autorului, a-
ceste texte nu au fost retipdrite
(un fragment din volumul cano-
nicului Grama a fost, totusi, re-
produs de lon Buzasi in Adden-
da la reeditarea Istoriei scoale-
lordin Blajde Nicolae Branzeu,
Tngrijita de loan Popa, Editura
Astra, Despartamantul ,, Timotei
Cipariu", Blaj, 2000, pp. 136-
149), probabil unde s-a conside-
rat ca uitarea este cea mai nime-
rita rasplata pentru detractori."

DITIAAFOST concepu-
td Tn doua volume: pe-
rioada 1875-1903, cu-
prinde contributiile con-

detractori

Alexandru Dobrescu expli-
ca ce este din punctul sau de ve-
dere, un detractor. Daca se poa-
te vorbi de un statut al acestuia.
Existenta negarii, sustinute de
argumente, sterge notiunea de
detractor: ,,Unde exista argu-
mente, nu incape denigrare, in-
floritoare numai Tn lipsa acesto-
ra. In criza de dovezi, dar nein-
telegdnd sa-si tempereze apeti-
tul pentru negatie, criticul se
preschimba in detractor. Dupa
cum, orice detractor Tnarmat cu
probe este, la urma urmelor, un
critic." Dupa acest Tnceput teo-
retic, interesant joc de ,,da" si
terpretare complexa, urmeaza
amplul spatiu acordat istoriei
literare, cu punctul de plecare in
polemica dusa de ,,Revista con-
timporana” cu publicatia Juni-
mii, ,,Convorbiri literare”. Bi-
neinteles, nefiind omise mani-
festdrile antimaioresciene provo-
cate de viziunea acestuia asupra
,»Nnoii directii” si asupra ,,betiei
de cuvinte". Alexandru Dobres-
cu este mereu atent s& demon-
streze, argumentat, dupa cum isi
formase principiul interpretarii:
»~imaginatia polemica" a adver-
sarilor lui T. Maiorescu. El le

temporanilor lui Mihai Emirsgsnnaleaza, dincolo de autorii

cu; perioada intinsa pe aproape
un secol, 1904-2000, trimite la
traiectoria pe spatii enorme a
posteritatii poetului.

Tn Critici si detractori, de la
implicari teoretice, la alcatuirile
demonstrative pe marginea tex-
telor, constituite in Antologie, ni-
mic nu este linear-abstract. Im-
plicarea lui Alexandru Dobres-
cu este dinamica. Tntelesurile
textelor apar ca materializari ale
gandurilor celor in cauza, nici-
cand epuizate. Adevarata spira-
Ia de rosturi complexe ale dis-
cutiilor, ale tehnicii interpretarii
contemporane, in dublul sens,
de la timpul lui Eminescu spre
noi si, neabatut, circumstantele
si transparenta, depasind emo-
tiile contemplative, ocolind Tm-
povararea prejudecatilor si Tnda-
ratnicia preconceptelor, de la
timpul nostru catre epoca lui
Eminescu, nu de putine ori dez-
valuind simetrii si coincidente
n formele mai mult sau mai
putin elaborate de interpretare.
Un fel de demonstratie a este-
ticii negarii.

avuti Tn vedere, si Tn contributiile
lui D. Aug. Laurian, losif Vul-
can, S. Bamutiu, V. A. Urechia.

Pretioasa este aplecarea asu-
pra identificarii posibile a lui
Gr. Gellianu cu Anghel Deme-
triescu si urmarile, dupa aceasta
atribuire a lui Nicolae lorga, Tn
Istoria literaturii romanesti con-
temporane, din 1934, data pana
la care, observa Alexandru Do-
brescu, nimanui nu-i trecuse
prin gand ca Anghel Demetries-
cu ar fi fost autorul articolelor
din ,,Revista contimporana”. Ci-
ne s-ar ascunde sub acest pseu-
donim, iata Tntrebarea la care
Tncearcd sa raspundd, prin de-
ductii si coincidente de nume,
D. Murarasu n Napastuitul
Anghel Demetriescu in ,, Tana-
rul scriitor" (1957), lon Hangiu
n O veche polemica si un nou
pseudonim, in ,,Convorbiri lite-
rare” (1981), Mihail Staje Tn
Istoria unuipseudonim, din ,,Ga-
zeta literard" (1967) si Dictio-
narul literaturiiromane de la ori-
ginipéana la 1900 (1976), fiind
numiti Tn ordinea enumerdrii de

mai sus, Nicolae |. Pruncu,
Petru GradisteanU, avocatul Gr.
Gallian, aflat la conducerea
»Revistei contimporane" 1n
1875. Am insistat pe aceasta
enigma si pe Tnsurubarea in
timp a istoricilor literari, nu
pentru ca ar fi unica elocventa a
componentei argumentatiei, ci
dimpotriva, pentru ca am evitat
Tmpovararea demonstratiei cu
prea multe si neasteptate rapor-
tari. Dar la toate face referiri
competente Alexandru Dobres-
cu. Tot lui Ti datoram calitatea
portretelor asa-zisilor detractori,
un Gellianu, caracterizat pentru
»pacienta lui de contabil” si po-
lemist ,,inferior" lui Petru Gra-
disteanu; portretul moral si in-
telectual facut lui Anghel Deme-
triescu, pe parcursul demonstra-
tiei, cu argumente pro si contra
identificarii lui cu Gellianu.
Vladimir Streinu, Tn Clasicii
nostri, numeste pe Anghel De-
metriescu ,,banuitul adversar de
altddata” al lui Eminescu. Si,
mai ales, Alexandru Dobrescu
n toatd demonstratia din studiul
introductiv al editiei: de ce sunt
necesare reludrile si reanalizarile
textelor acestuia, de catre cerce-
tatori eminescologi de prestigiu,
ai tuturor timpurilor. Editorul 1l
numeste ,,cel mai interesant exe-
get eminescian al epocii” si ,,pri-
mul" care formula limpede de-
zideratele unei cercetdri serioa-
se a scrisului eminescian. Ale-
xandru Dobrescu, parcurgand
ce a scris Anghel Demetriescu,
extrage un pretios document de
epoca Tn formularea datelor
necesare pentru alcatuirea unei
bune editii critice complete,
prin amanuntimea biografiei si
prin comentariul adecvat, prin
punerea operei din nou in Tm-
prejurarile care au produs-o si
prin detectarea transformarilor
succesive prin care a trecut si a
influentelor suferite.

Atractia lui Alexandru Do-
brescu spre portret si spre defi-
nirea caracterologica, o consta-
tdm in caracterizarile ardeleni-
lor, din partea studiului orientat
catre aprofundarea manifesta-
rilor ,,canonicului Grama", cum
1l numeste mereu in textul care
apreciaza contributia lui Ale-
xandru Grama, rectorul Semi-
narului greco-catolic din Blaj,
dar si Tn studiul Literaturi bol-
nave, Tn mai multe parti, datorat
profesorului de latina si istoria
literaturii romane a Universitatii
din lasi, Aron Densusianu. Cu
alte cuvinte, Tn ce consta spiritul
elevat al ardelenilor, reflectiile
si formularile lor precise, impli-
carea lor fard dubii Tn sublimul
cunoasterii culturii si literaturii
Europei celor mai Tndepartate
timpuri, ecourile acestea trezite
n constiinta, iubitoare de con-
cret, a ardelenilor.

Alexandru Dobrescu are po-
sibilitatea sa se exprime despre
istoricul literar, despre ,,eroarea"

Detractorii lui Eminescu.
Vol. I. Editie Tngrijita si
prefatda de Alexandru Do-
brescu. Editura Junimea,
lasi, 2002. ,,Eminesciana”,
Serie noua, nr. 6.

si ,,rostul" acestuia, trasaturi de-
duse din atitudinea manifestata
fata de predecesori. Una din de-
monstratiile lui Alexandru Do-
brescu privind hieratismul si
emblema statuara a istoricului
literar constd Tn aducerea n
discutie a studiilor care incearca
sa se manifeste nepartinitor, In
ciuda prestigiului incriminato-
rilor. Toate aduse aproape de
timpul nostru: Georgeta Anto-
nescu, Aron Densusianu, 1974;
Sara lercosan, Junimismul in
Transilvania, 1984; Mircea Po-
pa, Eminescu si Blajul in Emi-
nescu, radiografii transilvane,
2000; Dan Manuca, ,Jugul“lui
Eminescu, in Opinii literare,
2001.

Motivand pe Alexandru Gra-
ma si pe Aron Densusianu, Ale-
xandru Dobrescu nu este incre-
dintat ca cei doi l-au considerat
pe Eminescu total lipsit de ta-
lent. Pentru ei, poetul era atacat,
pentru ca prin scrisul sau, lim-
baj, credinta, iubire, contrave-
nea programului lor cultural si
intelectual. Arta nu trebuie s& se
reduca la a fi o sursa de emotii
estetice, ci sa-si asume rdscum-
pararea acestui pacat prin rolul
de perfectionare pe taramul edu-
catiei morale si patriotice.

Strictetea netd a exemplelor,
elocventa contururilor imaginii
epocii cuprinse in acest prim
volum al editiei Detractorii lui
Eminescu, valabilitatea distan-
telor prin neindoielnice inter-
pretari, imbie la nerabdatoarea
asteptare a volumului urmator,
banuit a fi un portret auster, dar
si de o emblematica respon-
sabilitate pentru scurgerea tim-
pului si implicare umana a con-
stiintelor. Nimic din ce ar putea
fi cuminte, repliat doar pe mi-
nima rezistentd a intelesurilor
gata facute, spdlat Tn apele de
lumina ale unei vane omagieri
ori, dimpotriva, abia acum fan-
tastic denigrator. m



-AVORBIT multlanoi,

n primii ani post-de-

cembristi, si Thca se vor-

beste, despre criza lite-
raturii, o criza survenita Tn con-
ditiile abia dobanditei libertati.
Aceasta nu i-ar fi fost literaturii
n totul prielnica, neingaduin-
du-i, Tn orice caz, o afirmare pe
masura asteptarilor.

Altii au observat totusi, mai
tarziu, si Inclin sa le dau drep-
tate, ca nu atat literatura a fostn
criza, cat receptarea acesteia. Du-
pa paisprezece ani, oricine poa-
te sa vada ca s-au ivit In interval
destule carti bune si mai mult
decat bune, dar cu ecouri prea
slabe; ca nu de un gol de valori
a fost vorba, ci de un deficit de
receptare. Sa admitem ca altfel
nici nu se putea, in climatul de
viata publica de dupa caderea
comunismului, care a fost asa
cum 1l stim. Toata lumea urma-
rea, cu sufletul la gura, specta-
colul politic. Numai tradandu-se
pe sine ar fi putut literatura, in
acele circumstante, sa retina a-
tentia mai mult decét a facut-o,
sa fie atractiva si stimulativa, sa
genereze discutii cu oarecare im-
pact. Abia de curand lucrurile
s-au mai schimbat in zona re-
ceptarii si o carte precum Omul
recenta lui H. R. Patapievici a
izbutit sa creeze un eveniment.

Tn 1992, cand a aparut ro-
manul Sertarul cu aplauze al
Anei Blandiana, a carui a treia
editie 0 am n fata, literatura nu
putea sa creeze prin ea Tnsasi
evenimente. Cartea importantei
scriitoare a trecut aproape neob-
servata si aceasta n ciuda faptu-
lui cd numele Anei Blandiana
atinsese atunci, probabil, cota
cea mai de sus a popularitatii.
Atat ca acest factor, Tn impreju-
rarile date, nu a contat cine stie
ce, ba se poate spune ca mai
mult a Tmpins romanul in umbra
decat I-a propulsat. Se afla au-
toarea in atentia tuturor, e ade-
varat, dar pentru ca era impli-
cata m confruntarile politice, pen-
tru cd, fara sa fi fost om politic,
erao figurd a scenei politice. Elo-
giatd sau blamatd, adulatd sau
hulita. lar faptul ca tot atunci i
aparuse o carte de literatura, un
roman, aproape ca nu s-a vazut.
Si nu doar publicul mare, acela
care 0 urmarise pe Blandiana in
Piata Universitatii, la Televiziu-
ne sau in ziare, i-a ignorat ro-
manul, dar si critica literarad (pu-
blicul specializat). Un simptom,
desigur, al crizei de receptare.
Numai existenta unei astfel de
crize poate sa explice Tmprejura-
rea ca o carte de anvergura Ser-
tarului cu aplauze a trecut nelua-
ta in seama, la aparitie, de cri-
tica literara. Fard doar si poate
ca ea Ti raméne datoare acestei
carti cu o actiune reparatoare. Tn-
semnarile care urmeaza doresc
sa se Tnscrie intr-o astfel de ac-
tiune, fie easi oricat de intarziata.

Am numit mai sus roman
Sertarul cu aplauze, dar cititorul
nu va gasi inscrisa pe coperta,
dedesubtul titlului, respectiva
mentiune. Omiterea nu este ac-
cidentald. Autoarea, autocomen-
tandu-se Tn timp ce elaboreaza,
Tn maniera postmodema, vorbes-
te despre acea stare de spirit poe-
tica din care cartea a germinat si
care a indemnat-o sa-si gan-
deasca lucrarea ,,in termeni mu-
zicali" (,,un fel de fuga sau mo-
tet"). Cu toate ca nu s-a Tndoit
vreodata ca va fi o carte de pro-
zas-araportat laea ,,tottimpul ca
la un poem”, un punct de sprijin
aflandu-1 Tn Suflete moarte a lui
Gogol, subinititulatd poem, cum
se stie, desi este ,,0 carte cu per-
sonaje si actiune”. Acestea ar fi
considerentele pentru care Blan-
diana evita sa-si subintituleze ro-
man Sertarul cu aplauze, o scrie-
re care fructifica bogat, Intr-ade-
var, trairi poetice si stdri muzi-
cale. Atat ca acestea de mult nu
mai sunt incompatibile cu roma-
nul, genul cu cele mai elastice
frontiere. Nu mi s-a parut de a-
ceea nepotrivit s numesc Ser-
tarul cu aplauze roman, chiar da-
ca autoarea s-a ferit sa faca ace-
lasi lucru.

Nu voi intra Tn detalii privi-
toare la constructia multiplana a.
Sertarului cu aplauze, riguros
analizatd, din perspectiva com-
paratista, de Rumiana Stanceva,
n substantiala postfata a pre-
zentei editii. VVoi spune doar, h
privinta constructiei, ca formula
celor ,trei fluxuri narative depen-
dente unul de altul”, pentru care
autoarea marturiseste ca a optat
tarziu, ,,dupa mai bine de un an
de la inceperea cartii", este ex-
presia tehnica a unei aspiratii ca-
tre atotcuprindere si a unei,,ne-
voi de sintezd": ,,ceea ce cautam
eu era(...) un fel de mare care sa
stranga la un loc (...) réurile iz-
vorate dintr-un munte". Si in-
tr-adevar, cele trei mari teme ale
Htextului polifonic" (tema au-
toarei care-si analizeaza scrisul
n timp ce scrie, tema persona-
jului-scriitor, tema cartii scrise
de personajul-scriitor), la Tnce-
put dispersate, cum ne apar, se
strang toate, pana la urma, in
albia temei fundamentale a ro-
manului, aceasta fiind, spune Ru-
miana Stanceva, ,,soarta contem-
porana a poporului roman".
Poate ca este prea angajanta for-
mularea eseistei bulgare, dar
fapt e ca romanul, intr-un plan
reverberat, implica o meditatie
asupra soartei romanilor, a felu-
lui Tin care ei au infruntat, ca
popor, vitregiile istoriei.

U EXCEPTIA ultimului
capitol, redactat Tn 1991,
cartea a fost scrisa intre
1983 si 1989, Tn anii con-
vulsionati si sumbri ai sfarsitu-
lui de era ceausistd. Anii afun-
darii fara limite a societatii ro-
manesti Tn grotesc si absurd, in
marasmul unei vietuiri oarbe, Tm-

Comentarii critice

Despre

vulnerabilitatea umana

Ana Blandiana, Sertarul cu
aplauze, editia a ni-a, cu o
postfatd de Rumiana Stan-
ceva, Editura Dacia, Cluj-
Napoca, 2002.

pacate cu absurdul, ajungand sa
admita calvarul cotidian ca pe o
stare normald, sa ia drept nor-
male cozile, frigul din case, in-
tunericul, demolarile, telefoane-
le interceptate, denunturile, plan-
tarea securistilor peste tot. Sunt
»Semne" care trimit inechivoc la
anii din urma ai domniei lui
Ceausescu si tot romanul este
impregnat de atmosfera acelui
timp detracat, a carui amintire
apasa si azi sufletele noastre, pa-
na la obsesie. Dar este de urma-
rit in roman si altceva decat nu-
mai imaginea localizatd a cos-
marului totalitar, astfel cum l-au
trdit romanii intr-un anume in-
terval istoric, acela pe care Mir-
cea Zaciu l-a numit in jurnalul
sau ,,deceniul satanic".

Dincolo de elementele care
delimiteaza ™n spatiu si timp
este vorba Tn Sertarul cu aplau-
ze despre vulnerabilitatea uma-
na, despre faptul ca lumile tota-
litare, oricare dintre ele, Ti anu-
leaza pe oameni ca indivizi, Ti
dezintegreaza moral si psihic,
pana la pulverizarea identitatii.

Martor — si pand la urma
obiect — al unui astfel de proces
este chiar eroul romanului (de
fapt al romanului din roman),
devenit locatar fara voie al ,,com-
plexului de reeducare", un ciudat
asezamant despre care crezuse
initial ca este o banald scoala (,,un
grup scolar, ceva de genul asta™),
iar mai apoi constata, din ce in

ce mai tulburat, ca este altceva:
un fel de clinicd sau, mai exact
spus, un ,,penitenciar medical”,
pentru ca pacientii aveau acolo
regim de detentie, odata intrati
nu mai puteau iesi.

Eroul ajunsese la ,,complex™
Tn calitatea lui de scriitor, invitat
laolaltd cu alti doi confrati la
ceea ce crezusera cd va fi o se-
zatoare literard oarecare, pana ce
Tncepe sa observe unele lucruri
care 1l pun pe ganduri. Printre
altele, aspectul uniformizat al
paiticipantilor (,,pareau sa seme-
ne si fizic intre ei, ca si cum
acelasi desen ar fi fost multipli-
cat in misterioase scopuri artis-
tice, ca si cum sala intreaga ar fi
fost spatiul unei fascinante seri-
grafii") si comportarea lor de
automate (,,in clipain care am tre-
cut pragul, acei tineri s-au smuls,
cu un fel de brusca miscare co-
lectiva, amenintand sa faca praf
bancile care li s-ar fi impotrivit,
si au Inceput sa aplaude cu fre-
nezie"). inca mai ciudata este
fervoarea rece a acestui public
compus parca din roboti. La ur-
carea pe podium a scriitorilor-
oaspeti izbucnesc Tn asurzitoare
aplauze, le continua sacadat si
Tn crescendo, fara Tnsa vreun
indiciu de participare emotiva,
fara ca in expresia lor sa trans-
pard ceva din ce simt, Tnspai-
mantator de rigizi, de ,,schema-
tici", totusi debordanti. Caci a-
plauzele se intetesc, cresc in in-

tensitate atat de mult ncét aco-
pera vocile oaspetilor, tot mai
contrariati, devin ropotitoare, fre-
netice si fara sfarsit, s-ar fi zis, o
manifestare al carei obiect pare
a nu mai fi altul decét ea insasi:
»-Nemaiintrerupte de cuvinte,
aplauzele se dezlantuiau acum
in stare purd, Tn sine. Nu mai
pareau nici macar ritmice, nu
mai pulsau in cadenta unui sens;
pur si simplu turgeau valurite
numai de propriul lor capriciu si
de propria lor forta, care se a-
nunta inepuizabild". Mai tarziu,
captiv el Tnsusi al ,,complexului
de reeducare”, eroul Tsi lamu-
reste sensul aplauzelor executa-
te masinal si lanesfarsit, ca si pe
acela al exercitiilor colective de
gimnastica din ,,marile sali", cu
»repetarea mecanica a acelorasi
miscari pe fondul sonor tumul-
tuos si extrem de ritmat". Erau
componente ale unui proces la
al carui capat se intrezarea per-
spectiva obtinerii ,,fiintelor co-
lective". Adica nediferentiate,
reactionand la fel si avand toate
aceeasi expresie, faptul acesta
fiind mai important decét deo-
sebirile fizice, de varsta si chiar
de sex: ,,Faptul ca un personaj
avea par lung si sani, Tn timp ce
altul umeri 1ati si gat puternic,
se pierdea ca neimportant si pu-
tea trece neimportant pe langa
violenta uniformizare a expre-
siei, pe langa miscarile identice,
egal de misterioase, ale tuturor**,



Dar cum ajung oamenii, in
lumile totalitare, sa renunte la ei
nsisi, la identitate, la diferenta?

Au de suportat, bineinteles,
constrangerile sistemului, actiu-
nea mecanismelor sociale pe
care acesta le pune n functiune.
Sistemul speculeaza Tn acelasi
timp slabiciunile omenesti din-
totdeuna, egoismul, frica, n
primul rand frica. latd acea
ntdmplare de la inceput, de la
care pornesc multe fire ale ro-
manului, cu invadarea locuintei
scriitorului Alexandru Serban
de catre cei trei necunoscuti,
intr-o seara in care el invitase
cativa prieteni la 0 mica petre-
cere. Una dintre acelea care, n
anii '80, se deosebeau ,,de se-
dinte doar prin gradul mai mare
de libertate al discutiilor”, agre-
mentate cu ,,prezenta, destul de
anemica, a unor gustari si bau-
turi alcoolice", a sticlei de whis-
ky adusa ,,totdeauna de marele
chirurg"”. Petreceri rutiniere si
prin aceea ca mereu se ajungea,
ca si in seara cu pricina, la ace-
leasi subiecte, poporul roman,
resemnarea mioritica s.c.l. Invi-
tatii discutau astfel de lucruri,
asadar, cnd se auzi soneria, in-
sistent, percutant, fapt ce starni
mirare pentru ca nu mai era
asteptat nimeni. Gazda deschise
si Tn apartament navalira trei
barbati necunoscuti, ei cunos-
candu-i in schimb pe toti cei de
fata. Stiau cu ce se ocupa fie-
care si le-o si spun, li se adre-
seaza familiar, pe numele mici,
Cu 0 jucatd bundvointd. Nu iau
in seama protestul palid al
stdpanului casei, pronuntat cu o
voce ,,neconvinsd”, si se com-
portd ei ca stapéani. Vorbesc
tare, cotrobaie peste tot si unul
din ei, cdruia ceilalti doi Ti
spuneau ,,patronul”, intrd in baie,
se dezbraca si da drumul la dus,
se scalda zgomotos dupa care
iese Tnfasurat numai n jurul
soldurilor cu ,,prosopul flausat"
al gazdei. Cere si o forfecutd
sd-si taie unghiile, cum face tot
omul dupa ce s-a imbaiat. Cei-
lalti doi rascolesc intre timp
totul, cartile, deschid sertare,
dulapuri, cautand nu se stie ce,
pun n functiune pick-up-ul,
demonteazd masina de scris, iar
dupa aceea unul trece alaturi sa
se Tntind& putin pentru ca oste-
nise. Nu dau explicatii, pe care
de altfel nimeni nu le cere, in
afard de gazda care-i intrebase
la Tnceput cine sunt si i se ras-
punsese ironic-amenintator cu
versul din Scrisoarea a Hl-a:
»EU nu ti-as dori vreodatd sa

ajungi sa ne cunosti"'. Musafirii
scriitorului, dupa clipa initiald
de surpriza, accepta invazia de
parca ar fi fost paralizati, dro-
gati, spectatori si atata ai ciu-
datei Tntamplari din locuinta
prietenului lor, mai ales din
momentul in care Tsi dau seama
ca pe cei trei persoana gazdei Ti
intereseaza si nu a lor. Devin
din ce In ce mai ntelegatori,
mai linistiti, mai acomodati cu
insolita situatie. ,,Mi-am privit
prietenii: nu pareau sa se mire.
Dimpotriva, priveau linistiti, cu
un fel de demnitate a linistii lor
chiar, spectacolul pe care aveau
aerul cd-1 prevazusera si ca stiau
cum se vadesfasura". Simtindu-se
singur, eroul fuge, nu gaseste
alta solutie decat sa fuga, un
mod totusi de a reactiona, de a
nu ramane chiar inert in fata a-
gresiunii. Macar atata sa fi fa-
cut: ,,fuga era un act fizic, sim-
bolic poate, dar oricum real, o
alergare, o goana".

A SFARSITUL roma-

nului invadatorii reapar.

Traversand cele trei

fluxuri narative 1l ajung
din urma pe scriitor si vor face,
simetric, o noua descindere-per-
chezitie, de data aceasta la bara-
ca lui Alexandru Serban de la
Plai, satul dunarean unde el se
refugiase ca sa scrie. Deosebi-
rea este ca acum stim ce cauta
cei trei. Cauta manuscrisul car-
tii pe care Alexandru Serban
tocmai o scria si in care ei insisi
figurau ca personaje. Gasesc
manuscrisul, i ravasesc foile, le
rup si apoi le calca cu bocancii
naclaiti de noroi.

Asadar personajele ies din
carte, se automaculeaza si se
autodistrug, nepasatoare de
vointa aceluia care le-a creat.
,»Cum va permiteti?”, le admo-
nesteaza el cu neputincioasa re-
volta, ,,sunt fragmente dintr-o
carte Tn care existati si voi, de
ce o distrugeti?". Gestul lor este
desigur simbolic, dupa cum sim-
bolica este toata factura acestui
roman al Anei Blandiana, anti-
cipat literar de prozele sale mai
vechi, din Cele patru anotim-
puri si Proiecte de trecut, cu
deschiderile lor indraznete cétre
fantasticul vizionar. lar daca
este sa inscriem demersul pro-
zatoarei si Tn alta filiatie, acesta
ar fi a unor Kafka, Orwell, Dino
Buzzati, marii creatori de viziuni
simbolice si alegorice din
secolul XX, aluzive la lumile
totalitare. Autoarea nu este pes-
te tot Tncrezatoare in elocventa
simbolurilor pe care le-a proiec-
tat si le explica poate Tn exces,
le ,traduce", dar Tn totul Ser-
tarul cu aplauzera se impune ca
0 carte puternica si complexa a
literaturii contemporane. O car-
te cunoscuta prea putin, chiar
dacd se afla acum la a treia
editie.

Gabriel Dimisianu

La moartea

lul

lon loanid

A

m NCA UNUL dintre cei le-

R gati de Romania prin mare

LI dragoste si multe suferinte

M a murit departe de tard, lon
loanid.

S-a nascutin comuna llovat,
Judetul Mehedinti, la 28 martie
1926, liceul I-a facut Tn Bucu-
resti, la ,,Sfantul Sava" si ,,Spi-
ra Haret", a urmat Tn continuare
Facultatea de Drept, dar marea
scoald a vietii lui a fost indelun-
gata inchisoare politica, sub co-
munism. Mi-am dat seama de
lucrul acesta cu mult Tnainte de
aparitia cartii lui, Tnchisoarea
noastra cea de toate zilele, Tn
1991, la Editura Albatros, o cro-
nica de atroce precizie, dar tul-
buratoare seninatate, mai ales
cand Ti cunosteai firea lui aprig
luptatoare, neinduplecata fata
de nesfarsitele metamorfoze ale
neadevarului si fara nici o con-
cesie fata de asupritori.

lon loanid nu negocia nici
cu altii, nici cu sine Tnsusi. De
pilda, pe timpul cand amandoi
ajunsi la Miinchen, pe cai dife-
rite, devenisem prieteni si cole-
gi la Radio Europa Libera, iar
eu eram captivat de franturile de
povestire despre itinerarul lui
prin inchisori, propunerea mea
ca el sa le astearna pe hartie s-a
izbit de auto-verdictul ferm ca
el nu are deloc darul scrisului si
cd, deci, nu avem decat sa ne
multumim cu naratiuni orale
ocazionale. Si, ca intotdeauna
cu lon loanid, mi-a fost greu
sa-1 fac sa-si schimbe hotdrarea.
Nici mdcar oferta mea ca cel
putin sa Tnregistram, sub forma
de raspunsuri laintrebari pe ca-
re i le-as fi pus, coborand inapoi
pe firul lungilor lui ani de tem-
nita, nu s-a bucurat de asenti-
mentul lui. Si totusi, nici eu nu
stiu prea bine cum de I-am con-
vins, Tntr-un tarziu, sa faca un
mic experiment pe care sa-l o-
preasca imediat daca paginile
initiale vor confirma incapaci-
tatea deja postulata de el. Re-
zultatul acestei probe a contra-
zis in asemenea masura scepti-
cismul lui loanid, iar eu m-am
grabit sa-1 iau ca martor ,,impar-
tial" si pe Nicolae Balota, Tncat
lon loanid si-a continuat insem-
narile, care, de altfel, Tn curand
au inceput sa-1 poarte in val-
toarea lor de intunecimi si tai-
nice lumini care curgeau din ce

Tnchisoarea

noastra cea
de toate/2"

ZililieZjoaiop

n ce mai repede.

Am constatat ca tocmai ceea
ce considerase el ca fiind inca-
pacitatea lui literara fundamen-
tald constituia de fapt valoarea
stilistica a amintirilor lui de Tn-
chisoare. Tndraznesc sa spun ca
tocmai datorita refuzului lui
spontan si radical de a literatu-
riza, cartea lui lon loanid nu
numai ca realizeaza o fresca de
mare profunzime si ne daruieste
0 marturie de indiscutabila cre-
dibilitate despre puscaria stali-
nista, dar atinge si o remarca-
bila valoare literara.

lon loanid a fost un soldat
neinfricat al credintei lui si Tn
acelasi timp un aristocrat al in-

dependentei neconditionate, al
oroarei de orice compromis, al
franchetei fara menajamente.
Patriotismul lui era ca o prelun-
gire la nesfarsit a unei dragoste
din tinerete care Tnsa nu accepta
ridurile asternute de timp. Mar-
turisise, nu demult, unei priete-
ne comune, ca ceea ce a iubit el
cel mai mult nu a regasit, nici
macar n llovatul mehedintean,
unde a trdit o copilarie de aur si
unde se afld ingropate ramasite-
le pamamtesti ale parintilor lui.

Lealitatea lui lon loanid nu
cunostea nici o ezitare. Cat pri-
veste suferinta si constiinta mor-
tii apropiate, pe acestea le-a n-
fruntat cu desavarsit stoicism si
sub semnul celei mai stricte dis-
cretii. Cand ireversibilitatea he-
patitei C, contactatd candva in
Tnchisoare, a intrat Tn faza fi-
nald, loanid a facutin asa fel, ca
numai doi, trei apropiati ai lui sa
stie despre aceasta, cerandu-le
S& nu comunice nimanui ca este
grav bolnav.

“ ON loanid a cerat, prin tes-
m tamentul lui, sa fie ingropat
B alituri de sotia sa, Nora, la
BMiinchen, iar mai tarziu,
ramasitele lor pamantesti sa fie
depuse Tn Romania, Tn lovatul
natal. Dragostea lui loanid pen-
tru cea care i-a fost nu numai
sotie, ci si admiratoare a spiritu-
lui netnfricat si tovarasa de idei,
nu l-a parasit niciodata si Tsi
spune cuvantul si dincolo de
mormant. Mi-amintesc de cu-
nuniareligioasa a lui lon cu No-
ra, slujitd de parintele Gheorghe
Calciu, Tn 6 decembrie 1986, la
Miinchen. Tmpreund cu sotia
mea, Inghe, le-am fost nasi.

La paginile 126 si 127 ale
manuscrisului cditii sale despre
Tnchisori, loanid scria: ,,impotri-
va oricarei logici, care Tmi spu-
nea limpede ca timpul era fac-
torul principal, care, Tn mersul
lui implacabil, ne apropia incet,
dar sigur de deznoddmantul fa-
tal, cu fiecare zi care trecea, mo-
ralul meu devenea tot mai bun".

Pe lon loanid viata I-a dus
pe poteci prapastioase si durate
ntr-o stanca tare, pe masura
vitejiei lui. Dar iata ca trecand
prin aceasta cremene a istoriei,
ca un izvor limpede si neabatut,
lon loanid Tnvatase mai demult
ca duhul poate birui materia.

Nicolae
Stroescu Stinisoara



m MAGINILE Cercului literar
Fri s-au stabilizat mai ntai prin
EI paginile de memorialistica sau
hlde corespondentaale lui I Ne-
goitescu, apoiprin volumele con-
sacrate lui Radu Stanca sau Stefan
Aug. Doinas. A disparut din (a-
proape) toate pozele, referintele,
studiile numele lui Victor lancu,
primul semnatar al Manifestului...
Au disparut (aproape) orice refe-
ririla semnatarii timisoreni ai Ma-
nifestului, Petre Sfetca si lon Sto-
ia-Udrea, ca si la articolele prin
care acestia sustin programul cer-
chist. Au disparut orice referiri la
sezatorile cerchiste la Timisoara
DespreEugen Todoran siDeliu Pe-
trolu se scrie din ce th ce mai rar
Tn studiile dedicate Cerculuiliterar,
daca totusi se scrie. Recent, volu-
mul al saselea din Agendele lite-
rare ale lui E. Lovinescu insista
(p. 303 sipp. 588-599) asupra ro-
lului lui Victor lancu Tn batalia
cerchistd a anului 1943. E o buna
ocazie de ane intoarce la cei uitati.

Arhiva A urelButeanu (pe care
ne-apus-o la dispozitie fiul scriito-
rului, Dan Buteanu) poate fi lamu-
ritoare pentru multe din necunos-
cutele exilurilor clujene din anii
1940 - 1944 la Clujsau la Timi-
soara. Si pentru multe dintre Tn-
tamplarile deceniului al saseleape
care le-au traversat cerchistii.

Prin urmare... nu toate par a fi
uitate. Dintr-o scrisoare trimisa tn
1943 de Doinas fruntasului tr.
Comei Regman (si reprodusa de
critic Tn volumul Dinspre Cercul
literar spre optzecisti, CarteaRom.,
1997, pp. 94-97) putem decupa a-
cest fragment:

,»CU noi sunt putini. Tn Sibiu,
Jacquier a recomandat scrisoarea
noastra ca un act de curajsi liber-
tate spirituala. Din Timisoara au
aderat la manifestul nostru® lon
Stoia-Udrea si Petru Sfetca. Tn Si-
biu se pregatesc alte adeziuni.
Dusmanii nostri au gasitrandurile
noastre cand plate, fara talent,
candprea violente si subversive -,
dupa cum au fost de destepti. Noi
nepregatim pentru riposte...

Despre lon Stoia-Udrea am
scris cateva pagini th Imediata
noastra apropiere, Ed. Facla, 1980
si cateva zeci de pagini th Despre
regi, saltimbanci si maimute, II,
Ed. Marineasa, 2003. A fost un
personajcu initiative extraordinare,
cumultde-asupra baladelorsia tra-
ducerile sale, nu neimportante.
Despre Petre Sfetca am scris mai
putin. Jurnalistsipoet rebel la Tn-
ceputul deceniului al cincilea, spe-
ranta a transformarilorpoeziei ba-
natene, autor de manifeste revolu-
tionare alaturi de prietenii sai din
1945 (Petru Vintila, Alex., Jebe-
leanu, Pavel Belu), Petre Sfetca
va facemaimultereferirilaE. Lo-
vinescu inca inainte de aparitia Ma-
nifestului. .. Aparitia Manifestului
i se pare revelatoare, asa ca va in-
tampina aparitia scrisorii catre Lo-

vinescu (in Dacia, An V, nr. 110,
joi 20 mai 1943, p. 2) cu aceste
male: ,,Ziarul Viata nr. 743 din 15
crt. publica o scrisoare adresata cri-
ticului Eugen Lovinescu de catre
un grup de scriitori din Sibiu Tn
frunte cu d. Victor lancu... Fon-
dul acestei scrisori reprezinta ati-
tudinea neta., fatd de o anumita
stare prezenta daunatoare literelor
romanesti. Scrisoarea de la Sibiu
lanseaza un adevarat manifest li-
terarcatre tara, Tn care cheama spi-
ritele contemporane la o revenire
la primatul esteticului in masura
n care vrem sa creem o culturd ma-
jora. E destul de rusinos ca s-a re-
venitul secolulnostru la acestiflas-
netari. lata de ce noi auzim sem-
nalele de alarma ale Cercului lite-
rar de la Sibiu si ne grabim sa le
secondam. Mai cu seama la noi th
Banat, unde pericolul e mai evi-
dent... 1%

Cerchistii sunt atacati dur de
Ardealul care traieste dinplin dra-
ma rupturii.' De fapt, Tnca nu cer-
chistii. Un amplu articol semnat
de Gabriel Tepelea Tl crede pe
Victor lancu capul rautatilor. De
la ,,estetica majora...“ la atitudini
minore...! —Pe marginea scrisorii
adresata dlui Eugen Lovinescu in
»Viata" din 13 mai, de ,,Cercul li-
terar"- Sibiu: ,,Ce vreau Th fond
dumnealor (sau mai bine zis dum-
nealui, d. Victorlancu, fiindca ba-
nuim prezenta unora dintre acesti
tineri dedesubtul unui astfel de ma-
nifest, numai datorita raporturilor
de la asistentla ele)... 7*

,.Desigur, asemenea randuri ar
fi de natura sa ne alarmeze, sa ne
Tntrebam dacd Ardealul solidare-
lor lupte din trecutnu este astazio
simpla fictiune, daca n-am cu-
noaste seful de scoala estetica de
la Sibiu, pe acest nomad al atitu-
dinilor care se numeste Victor
lancu... “,,Cazul" de la Sibiu mai
are si un alt aspect Pentru prima
oara un membru al invatamantu-
lui superior Tsi justifica «ideile»
prin semnatura studentilor. Asta
tot atitudine «majora» se cheama
ca este?(..) Universitatea din Cluj,
refugiata la Sibiu, ce are de spus
depre viata, opera si atitudinile
«majore» ale estetului Victor lan-
cu? O simpla intrebare... “

£ NDACIA, anul V, din Qiunie
m 1943, Petre Sfetca va interveni
H Th aparareaprofesorului, recep-
** tat ca liderul Cercului literar:

,.NUu intelegem expresiile for-
tate cu careincearca d. Gabriel Te-
pelea sa combata Tn Ardealul ma-
nifestul literar de la Sibiu Tn ma-
sura Tn care dsa nu face o discutie
academica, asa cum i-ar fi cerut
obiectul, cicoboarade lapozitia de
preopinent la aceea de injurie...
Ce vrea d. Tepelea atunci cand
arunca th céarca dlui Victor lancu
expresiidenaturda sanu onorezepe
autorul lor? D. Victor lancu stiu
ca este unul dintre cei mai fini,
dintre cei mai culti, dintre cei mai

binepregatitiscriitoridin tanarage-
neratie... Sa pastram decenta, sa
nu ne dam Tn spectacol. D. Victor
lancu a lansat un manifest literar
adevarat. D. G. Tepeleanu-1agre-
eaza. Adevarat (...) Dsa nu are ni-
mic cu fenomenul literar Tn sensul
pe care i-1 dau scriitorii. Datori
suntem sa vestejim acestgestpe ca-
re n-am vrea sa-| calificam drept
infamant.

n Ardealul din 29 mai 1943
Gabriel Tepelea reia atacurile. Si
le reia, profitand de faptul ca Ro-
meo Dascalescu declard, Th Porun-
cavremii, cdn-asenmatnici oscri-
soare. Se desolidarizeaza de cer-
chisti si Petre Hossu.

Victor lancu ar fi capul rau-
tatilor:,,Omul a lansat un manifest
Tn numele unui ,,cerc literar ““care
nu exista (nevoia de Urma) siain-
ceputsa semneze in alb vreo cati-
va studenti. Faptul e nemaipome-
nit in analele literaturii. Cronicile
judiciare vorbesc despre falsifica-
tori de cecuri, falsificatori de bani,
falsificatoride actepublice, darun
asemenea caz cred ca nici cel mai
iscusitreporter, Const Virgil Gheor-
ghiu, nu cunoaste; falsificator de
iscalituritn manifeste culturale. Si
aici Victor lancu e intr-adevar un
deschizator de drumuri... “

Sistriga triumfator Gabriel Te-
pelea:

,,vasazica, iata adevarul, pe
care noi dealtfel Tl banuiam: nu
exista nici un «cerc literar» con-
dus de Victor lancu...

lata elementele din care se re-
cruteaza apatrageneratiepost-ma-
ioresciana!!! Noi stim Tnsa ca cel
mai de pret bun sufletesc al unui
critic este onestitatea. Ori cum mai
poate crede cineva in onestitatea
ideilor unui asemenea om, candre-
curge la asemeneaprocedee: falsi-
ficarea semnaturilor?

Asemenea admiratori nu fac
cinste dlui Eugen Lovinescu. Dar
mai ales nu fac cinste Ardealului
si Universitatii clujene!*

Atacurile sunt dure, Victor
lancu este aparat de putini. Petie
Sfetca e din nou alaturi de el. in
Dacia, din 4 iunie 1943 timiso-
reanul Tl indeamna pe acuzator la
seriozitate. Bombardamentul la
adresa lui Victor lancu (dar si la
adresa aparatorilor lui: a lui Petre
Sfetca, depilda) continua la Posta
redactiei.

Langa Posta redactiei, anunta-
ta la 27 iunie 1943, orele 11, o
Sezatoare literara culturald n care
vor citi ,,din operele lor" lustin
lliesu, V. Copilu-Cheatra, C.
Bucsa, L. Valea, Gr. Bugarin, M.
Beniuc si alti. Prezentarea scrii-
torilor, citim th anunt, va fi facuta
de Aurel Buteanu, vicepresedinte
al Sindicatului PieseiRomane din
Ardeal siBanat".

Victor lancu apeleaza la spri-
jinul lui Aurel Buteanu, pe care,
de altfel, Tl cunostea din 1927. lata
prima scrisoare dintr-un lung sir.

Cornel Ungureanu

Stimate domnule Doctor,

Dupa cum ne-am inteles la ba-
lul unitilor din Bucuresti, va trimit
acest foileton -, care dupa dorinta
exprimatd de Dvoastra, cuprinde
impresiile mele despre viata Capi-
talei, - care intr-o masura oarecare
ar putea interesa si pe intelectualii
Ardealului. Poate ca aintarziat pu-
tin acest intaiu foileton. Aceasta
se datoreste - dupa cum cred cd
banuiti si Dvoastrda — sovaielilor
firesti, care Tnsotesc vesnic ince-
putul unui angajament.

Foiletonul nu depaseste limi-
tele fixate de Dvoastra. Peste cate-
va zile v-as trimite - Tntrucét acesta
s-ar primi, - un foileton asupra lo-
cului pe care-1 ocupa n istoria fi-
lozofiei europene Spinoza, de la a
carui moarte se implinesc 150 de
ani. Desi Th mijlocul nostru stapé-
neste astazi un spirit antisemit exa-
gerat, eu totusi ma Tncumet, evi-
tand bineinteles, semnificatia rasei,
sd relev ideile acestui mare filozof,
mediul pe care I-a produs, - precum
si Tnraurirea pe care 0 mai poate

avea asupra vremilor noastre,
treilea foileton, as incerca si
racterizez fenomenele artistice
raport etnografic, staruind as
notelor de diferentiere, pe ca
prezinta arta europeana pus
fata celei din Asia. Si apoi ari
iarasi o ,,scrisoare din capitali

In consecinta v-as trimite
foiletoane (dacanu vor fi preami

As avea insa o singura r
minte.

Desi scrisul meu nu e deloi
ligrafic, as dori ca sa nu se
schimbari Tn cuprinsul foileto
lor mele. Acesta nu vrea sa
aspectul unei oarbe Tncredei
puterile mele - sunt foarte det
de asa ceva - Tnsé n-as putea
simti s&-mi figureze numele a
— unde nu sunt pe deplin ind
tatit sd mi-1 semnez.

Rog foarte mult sa-mi trim
acele numere ale ,,Patriei" unc
vor publica foiletoanele mele.

Cu profunda st
Bucuresti, la17m 1
Victorii



1 literar de la Sibiu
aiul timisorean in scrisori)

Ti scrie lui Aurel Buteanu nu
jar Victor lancu ci, Tn absent, si
ofia:

| Stimate domnule Buteanu,

| lertati c& V& deranjez in asa fel,
lar deocamdatd nu Tmi raméane alt-
leva de facut. Victor a plecat cu
Iscadronul s&u incd de Joi. Si Tntre
Imp am asteptat cel putin un
emn de viata din partea Dvoastr.

Acuma Varog foarte mult s&-mi
I&ti suma aceasta promisa sau cel
lutin o parte din ea. Daca n-ati
Irimit-o am sa@ ma duc eu maine la
I. prof. Emil Hatieganu sa-i ex-
plic cazul meu. Cred cd nu poate
i suparat dansul pentru ca situatia
Extraordinard justifica masuri ex-
raordinare. Tn tot cazul e foarte
Knibil pentru mine, dar trebuie s-0
Ic dacd nu vreau sa vad fetita
nea flamanda. Si inca mai mult, e
rist daca esti constrans sa cersesti
nde ai drepturi.

Tncd o data scuzati deranjarea si
/arog sa faceti tot posibilul ca sa
iu fie nevoie sa ma expun la o ase-
nenea situatie. - Daca ati capatat

deja banii, puteti sa-mi le trimiteti
prin servitoarea care aduce scri-
soarea asta; ea e demna de Tncre-
dere. Cu multa stima/ A(delheid)
lancu ?

E nevoie de tot felul de ajutoa-
re, iar Autrel Buteanu e Tn masura
sa puna umarul:

Draga Aurel,

Profit de drumul lui Victor
Radu ca sa-ti trimit cateva randuri
cu rugamintea... deosebit de fier-
binte de a ma sustine — asa cum
numai tu stii — la acordarea per-
miselor. Este singurul avantaj de
care ma bucur in vremurile aces-
tea atat de grele pentru mine. Este
adevarat ca am neglijat de a ma
Tnscrie Tn casa de pensii (ceea ce
se putea si ca functionar public,
caci iata Boitor este) totusi avand
n vedere cd si astdzi chiar neplatit
activez in attea parti (Transilva-
nia, Luceafarul, Saeculum - dupa
ce am colaborat intermitent la
Rampa, Vremea, ba chiar si Tn Ar-
dealului Hogea-Costea-Chinezu)

cred cad nu s-ar comite o nedrep-
tate daca mi-as mentine acest
favor. Dacd este... vorba ca ceea ce
fac eu azi nu e gazetarie, ci publi-
cistica, iarasi se poate raspunde ca
nu sunt singurul care pe aceasta ba-
za sunt luat Tn considerare (Breazu,
Boitos). Te rog, deci, sustine-ma!

Nu stiu daca nu ar fi bine sa-I
rog si pe Seb(astian) Bomemisa
sa ma sustina la Minister?

Despre aceasta, cat si despre
orice hotérare ai lua in oricare din
preocuparile tale, te rog, tine-ma
la curent. Poate mi-ai putea tri-
mite, tot prin Victor Radu, cateva
randuri./ Prietenu-ti devotat,/
Victor. / Sibiu, 27 februarie 1943

Atacurile din Ardealul nu-1 lasa
senin pe esteticianul care Tsi simte
amenintata situatia de universitar
si, evident, plapanda remuneratie.
Aurel Buteanu, lider al jurnalisti-
lor, ardeleni si banateni, ar putea
calma spiritele:

Sibiu, 3iunie 1943
Draga Aurele,

Sper ca randurile de fata sa te
gaseasca la Timisoara.

Datorita informatiilor gresite
si a lipsei noastre de vigilenta, n-am
bagat de seama ca si in numarul
din urma al Ardealului este un
nou si mai vehement atac impotri-
va mea personal, cu toate promi-
siunile domnilor... Parcd n-avea
dreptate Dite si Prea Onoratul!

tacul cuprinde ca-

lomnii precise Tmpotriva

mea, facandu-ma falsifica-

tor de iscalituri. Cred ca ar
fi cazul sa-l dau in judecata. Este
Tntr-adevar intolerabil ca eu sa fac
concesiuni, sa fiu Tngaduitor si
domnii acestia sa-si faca de cap.
As vrea sa cunosc parerea ta in a-
ceasta chestiune.

Nu stiu cumva ce-a mai aranjat
Carandino?3 Sau ai putut vorbi
cumva cu d. Presedinte?4

De altfel Ardealuln\i ataca nu-
mai sub semnaturd, ci, dupa obi-
ceiurile acestei sincere societdti, re-
curge din nou la Posta redactiei,
pentru a plasa noi intrigi. Te rog,
citeste randurile insinuante la adresa
lui Petre Sfetea, ziarist. Timisoara.

Autorul batdios va fi de altfel,
dupa cum observ, oaspetele vostru
la Timisoara. Ai avea prilejul sa-i
arati ca-i lipseste, in aceasta ches-
tiune, onestitatea.

Pe Romulus Rada I-am astep-
tat, pesemne, zadarnic. N-a venit
nici el si nici decizia. Si de aceea
ti-as fi recunoscator daca mi-ai da
un raspuns la scrisoarea aceasta.

Transmite, te rog, Doamnei Tan-
ti respectuoasele mele sarutari de
maini, cat si vii multumiri pentru
buna ospitalitate de care am avut
parte la Voi, in timpul scurtei mele
sederi la Timisoara: iar tu primes-
te Tmbrétisarea prieteneasca a lui

Victor lancu
Sibiu, Str. Budai Deleanu, 9

P.S. Cred cd acum a sosit mo-
mentul sa iei si tu tocul Tn mana si
sa scrii pentru a curma un scandal
pe care au interesul unii sa-1 dez-
lantuie. Apoi este iarasi de remar-
cat ca toti cei care sunt de partea
noastrd ne trateaza colectiv, iar
adversarii ma atacad personal... Este
un tratament oricum inegal, pe
care iarasi numai tu l-ai putea In-
drepta. V.1

Sibiu, 29 septembrie 1943
Draga Aurel,

Banii trimisi din Timisoara
(5000L) i-am primit ieri. Tti mul-
tumesc ca te-ai ocupat de chestiu-
nea aceasta si mi i-ai trimis! Nu
stiu, cred insd ca e cazul sa-i scriu
cateva randuri si lui M. - Come-
morarea lui Lovinescu n-am fixat-o
ncd, va fi dupa toate probabili-
tatile in prima jumatate a lunii
Noiembrie. Bineinteles, te vom avi-
za din timp. Zilele trecute am fost
primit la spital de d. Presedinte si
am discutat unele chestiuni cu dsa.
I-am aratat plangerile lui Muresan:
a promis ca va interveni, dar nu
stie realmente daca se va face ceva
pentru el. Tu ai fost pe la Brasov?
Cartile trimise Dnei le-ai primit?
Te rog avizeaza-ma.in doua cu-
vinte despre aceasta. Victor Radu
ar dori sa plece pentru catva timp
la Bucuresti. Transmite sarutari de
maini Dnei Tanti si primeste Tm-
brétisarea mea prieteneasca

Victor

Sibiu, 3 octombrie 1943
Draga Aurel,

ntr-o carte postala trimisa
acum cateva zile Tti multumeam
pentru grija avuta in chestia Nelu
M. Cum nu am adresa lui, Te rog,
revazandu-1 talmaceste-i tu toate
multumirile mele cele mai sincere.
Ceea ce ma face sa-ti scriu dupa
trimiterea cartii postale pe care o
vei gasi la Timisoara este notita de
pe cartea postala trimisa de Tine la
Timisoara care coincide cu alte
vesti pe care le am despre unelti-
rile Prea Onoratului impotriva mea.
Aseara l-am revazut dupa trei luni
pe Pitu P., care pe timpul verii a
petrecut catva timp si la Timi-
soara, stand acolo mai mult n so-
cietatea prea onoratului, fata de
care nutreste, cum nutream si eu
altddatd, sentimente de sincera
simpatie. Ceea ce l-a izbit oare-
cum cu surprindere a fost insis-
tenta Prea Cuviosului de a ma
bagateliza si de a ma barfi tot tim-
pul si Tnaintea tuturor. Nu-mi fac
nici o iluzie despre omul acesta pe
care sincer Tl compatimesc pentru
viciile sale incurabile, insa nu pot
sa nu fiu indignat ca astfel mi se
plateste greseala de a-1 fi tratat la
un moment dat ca pe un prieten si
de a fi Tncercat sa fiu intim cu el.

Revenind acasa, am gasit
multe lucruri Tntr-o forma nepla-
cutd: sotia bolnava de icter si pe
seful TG intrigand... Tmpotriva
mea. Am trecut peste dezagre-
mentele acestea numai pentru a

face ca munca mea sa nu sufere.
Cum putini prieteni am si intre ei
mi place sa te socot pe tine cel
mai bun, te-as ruga mult, nu mai
da ascultare uneltirilor. Prea Cu-
viosiei Sale si arata-i totodata ca
as dori sa se ocupe mai putin de
mine, de ce am spus, de senti-
mentele mele, de sansele pe care
le am, si mai ales pe care nu le am,
Tntocmai cum persoana lui intra
foarte putin in preocupdrile mele
si numai Tn masurain care nici din
departare nu-mi da pace pentru
singura imprejurare ca am avut la
un moment dat naivitatea sa cred
ca nu este sufleteste atat de stricat
pe cat se dovedeste din ce in ce
mai mult. Afland aseard cele
relatate de Pitu, care, repet, il sim-
patizeaza si nu-1 dusmaneste, si
citind astdzi comunicarea ta, care
Tnsa pentru mine nu este de tot
limpede, m primul moment as fi
dorit sa-i scriu. M-am gandit Tnsa
ca un asemenea demers ar duce
tocmai la rezultatul contrariu: tre-
buie sa fac totul ca Sfintia Sa sa
ma ierte, de abia atunci Tmi va da
si pace. Da, orice actiune de
protest nu ar face decat sa ma
actualizeze si mai mult in memo-
ria Sfintiei Sale. Cu amdrdaciune in
suflet am reflectat asupra cazului
acestuia psihologic si asupra
asezamantului unde asemenea
nenorocite specimene gasesc un
addpost atat de primitor. M-am
gandit ca poate voi reusi sa inlatur
suspiciunea Ta permanenta contra
mea, insuflata de aceeasi persoana
care se gaseste la polul diametral
opus legii pe care ar trebui sa o
serveasca.

Draga Aurele, comemorarea lui
Lovinescu o s-o0 tinem la inceputul
lunii viitoare. As tine mult sa vii, cu
atat mai mult cu cat nu stiu daca
pana atunci ne vom putea vedea,
or eu as avea astazi multe de dis-
cutat cu Tine si cu privire la
situatia generala, precum si la a
noastra n special. Tn cartea
postala trimisa zilele trecute, ti-am

amintit ca am fost aici la d.
Presedinte pentru a-i expune
situatia si dorintele lui lonel

Muresan. A promis ca va face to-
tusi: se pare Tnsa ca unii nu doresc
Tntr-adevar iesirea sa, facand totul
ca sa fie uitat. Am discutat si cu
Pitu anumite lucruri, constatand
ca amintita cabald e azi mai puter-
nicd decéat oricand.

Transmite, te rog, Doamnei
Tanti sarutarile mele de maini, iar
tu primeste Tmbratisarea mea
frateasca.

Al tau,
Victor

P.S. LaT. Vianu am stat doud
zile foarte placute.

A\l primit cartile pe care ti le-am
trimis din Hotel pentru a le trans-
mite din partea lui lonel Muresan
sotiei sale?

(continuare in pagina 18)
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Sibiu, 4 august 1947
Draga Aurel,

Am primit numai alaltdieri
cartea ta postala din 27 iulie.
Sunt aici de doua saptamani si
daca-ti scriu numai acum se da-
toreste unor nepldceri pe care
le-am avut. Nici astazi lucrurile
nu sunt complet aranjate, Tti
scriu totusi deoarece au interve-
nit si alte complicatii, pe care e
bine sa le cunosti si sa le comu-
nici lui Pavel. Astdzi I-am intélnit
pe succesorul Tau, profesorul
Moga, care, spre deosebire de
altadata, s-a comportat fata de
mine suparartor si ciudat si ex-
peditiv, Tntr-o maniera prea pu-
tin colegiald. Aveam impresia
ca se teme de mine ca de un ciu-
mat (vezi bine, tocmai el, quis-
lingul!) O alta persoana care-1
Tnsotea mi-a comunicat scurt
timp dupa aceea - bineinteles cu
rugamintea de an-o divulga - ca
a aflat de la el ca as fi pus pe
lista celor ce urmeaza la 15 au-
gust sa fie comprimati! Te rog
deci cauta-1 si tu pe Pavel si
roaga-1 sa se intereseze. in Tm-
prejurarile de fata n-as vrea de-
loc sa cad Tn acest lot. T-am scris
de altfel Tn acest sens si eu o
scrisoare laconica, stiind ca nu-i
place zeama lunga (am o singu-
ra sperantd, ca si Moga m-a con-
fundat cu omonimul meu de l1a
medicina).

Colectia

Fireste, numele lui Moga
nu-1 implica, deoarece eu i-am
promis persoanei respective sa
nu-1 divulg.

Peste necazurile acestea s-a
Tmbolnavit acum si sotia mea,
este aproape imobilizata. Gospo-
daria o conduce Florica, iar eu
tai lemne, ceea ce a influentat
ntr-o masura atat de hotaréatoa-
re scrisul meu caligrafic.

Din pricina incurcaturilor ce
le-am avut ajung de-abia acum
sa te informez cu privire la Pal-
tinis. Cred ca nu-ti convin con-
ditiile. Tn primul rand este multa
lume clujeandin pavilionul Uni-
versitatii (un milion casa, masa
pe zi), unde de altfel nu mai
sunt locuri. Ele trebuiau cerute
Tnca din luna mai. La militari e
de asemeni plin Tn luna aceasta,
iar pavilionul Mitropoliei ar
prezenta alte dezavantagii. Mie
Tmi pare numai rau, caci m-as fi
bucurat sa ne fi putut vedea aici.

Terog multdetotraspunde-mi
si nu neglija rugamintea mea.

Cu toata dragostea,
al tau prieten,
Victor

Sibiu, 12 septembrie 1947
Draga Aurele,

Din cauza imenselor greutati
materiale, neputand Tnca tipari
anunturi funebrale tin sa-ti co-
munic ca tatal meu a decedat la
Zlatna. la 1 sept. crt. si a fost ase-

(monografie critica, antologie de texte, dosar de receptare)
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zat spre odihna vesnica la 3 sep-
tembrie. Eu am fost anuntat la o
zi dupa moartea lui si cu toate
ca eram aproape complet lipsit
de bani, totusi am reusit, intre
dificultatile de azi sa gasesc
suma necesara spre a putea fi la
Tnmormantare. Dintre copiii lui,
sora mea mai mare, maritata cu
Giurchescu, si cu mine am asis-
tat la trista ceremonie — dintre
gineri, amandoi cumnatii mei.
Bietul a murit tocmai cu doud
luni Thainte de aTmplini frumoa-
sa varsta de 80 de ani. Totusi,
pentru un copil Tntotdeuna este
dureroasa despartirea pe veci de
tatal sdau. Dupa Tnmormantare
eu am mai ramas céteva zile la
Zlatna, pentru reglementarea
unor chestiuni.

Astfel, cu satisfactie am
constat ca vaduva lui rdmane cu
ceva, desi momentan si ea este
lipsita de bani lichizi. In primul
rand, ea are o pensie lunara du-
pa fiul ei mort pe campul de
lupta ca sublocotenent n rezer-
va. Tot Tn aceastd calitate are
drept la un brevet pentru debit.
I-am si recomandat calduros sa
nu neglijeze chestiunea aceasta.
Apoi, inca in viata fiind, tata a
transcris toate actiunile de la Re-
sita pe numele ei. Aflata de a-
ceasta, are dreptul sa Tncaseze
pensia lui tata de la Remame-
vraneg Salgotaijan din Buda-
pesta, pe patru ani pana in ziua
mortii. Directia generald a aces-
tei societdti unde tata a... 30 de
ani, tocmai scurt timp Tnainte de
moarte 1l avizase pe bietul tata
ca poate ridica oricand aceste
drepturi neghjate din pricina raz-
boiului. Tnainte de izbucnirea a-
cestui razboi tata avea acolo
aproximativ 14.000 de lei pe
luna.

Mie mi-a ramas ceasul lui
de aur, primit cadou odata de la
regretata mea mama, cat si a
treiaparte de la cuxele sale de la
minele Cellini, care de asemeni
aduceau odata destul de bine.
Vaduva lui doreste Tnsa uzufruc-
tul dupa aceste drepturi. Eu as fi
dispus a i-1 ceda, dar in testa-
ment nu se specifica aceasta cu
nici un cuvant. Tn consecinta, nu
am dat nici o declaratie Tn sen-
sul acesta, ramanand sa mai exa-
minez cazul. Am luat de asemeni
cate ceva din Tmbracamintea
lui; as fi dorit sa am paltonul de
iarna din care puteam face sotiei
mele un palton frumos, vaduva
lui nici n-a vrut sa auda de asa
ceva cu toate ca ea are doua pal-
toane. ..

n schimb am luat o haina
neagra din care, potrivit unei
vechi dorinti Tmi pot face un sa-

cou. Fireste, as fi fost cu mult
mai bucuros s& nu am asemenea
preocupari.

De la Radu care s-a intors la
Sibiu si sta la sora sa, Dna Mu-
tiu, adaptat vremurilor noi, am
aflat cate ceva despre tine. De
fapt iti scriu la nemereald la
Bucuresti, ca ai putea fi tot atat
de bine la Timisoara. La Tnce-
putul lui August ti-am scris o
scrisoare la care nu am primit
nici un raspuns. Sper totusi ca ai
primit-o. Te rugam Tn acea scri-
soare sa vorbesti Tu cu Pavel,
Pavel sa aiba bunatatea de a se
interesa la Minister in chestiu-
nile care Tn mod firesc ma inte-
reseaza acum. l-am trimis si lui
Pavel, cu diverse ocazii, trei scri-
sori si o telegrama, cu aceleasi
rugaminti si, cu vreo doua zile
Tnainte de moartea tatalui meu,
am Tncercat sd-i vorbesc la tele-
fon, dar n-am gasit-o acasa decat
pe Doamna sa. Te rog inca o
data fii atat de bun si aminteste-i
si Tu de aceasta chestiune; este
extrem de urgenta si de o imen-
sa necesitate pentru mine. Fii
bun si nu neglija chestiunea nici
o clipd. Este momentul suprem!
Stiu ca Pavel e amabil si-i sunt
foarte recunoscator — ma gandesc
Tnsa ca are multe alte preocu-
pari, care eventual Tl pot face sa
nu urmareasca cu egala atentie
aceasta gingasa afacere.

Afara de cele cateva zile pe-
trecute la Zlatna am fost tot tim-
pul la Sibiu. Am lucrat cate
ceva, as fi putut lucra cu mult
mai mult daca nu aveam céateva
plictiseli variate... As dori mult
de tot sa te vad. Daca nu inter-
vine nimic rau, cred ca pe la
Tnceputul lunii viitoare vom
trece prin Bucuresti, Tn drum
spre lasi. Tin mult sa te intal-
nesc atunci. Cred ca Universita-
tea nu-si va Tnceta activitatea
pana atunci.

Daca primesti randurile de
fatd, te rog confirma-le prin doua
sire, ca sa stiu de tine si sa fie
restabilitd odata legatura dintre
noi. Transmite Dlui Constan-
tinescu salutarile mele, tot astfel
si lui Radu Cioculescu... etc.
Vad ca Animalul are parte de
onoruri speciale.

Te imbratiseaza cu prietenia
lui de totdeuna,

al tau

Victor lancu

(Pentru perioada 1948-1955
a lui Victor lancu, am putea
apela la scrisorile lui din Sibiu,
ale luiRadu Stanca catre I. Ne-
goitescu din Un roman episto-
lar. O scrisoare din 22 decem-
brie 1948 confine aceste fraze:

., Victor lancu e Tntr-o cres-
canda mizerie materiala - si da-
caitispun ca uneorinu are ce sa
manance nu fac un eufemism, ci
spun lucrurilorexactpe nume. “,

Dar ceiramasi in Sibiul exi-
lului nu sperdin viitoarele aga-
pe culturale. Tn 15 noiembrie

1951, Radu Stanca Ti scrie lui
IN.,Astept cunerabdare Faust,
Tmpreuna cu mine, Richter

lancu, ce abiaasteapta sa-lauda”.
Fara indoiald, Victor lancu este
mereu Tn panica si mereu in
panica Find, gafeaza. Caietul al-
bastru al lui Nicolae Balot& (H,
249p., Editia Fundatiei culturale,
1998) staruie, fard rautati, asu-
pra gafeurului. Evident c& scri-
sorile catre Aurel Buteanu su-
gereaza de ce fostii sai studenti
Tl tratau cu umor si de ce esteti-
cianul de nadejde de odinioara e
privit cu ironie. Corespondenta
e reluatd dupd iesirea din n-
chisoare a lui Aurel Buteanu)

Note

'Refugiatii din Transilvania
de Nord, nu putini, au n scrii-
torii ,,variantei Tepelea“ aliati im-
portanti: autori care i exprima.
Lucrul cel mai rdu Tn aceastd
polemica ar fi ridiculizarea lor.
Ei reprezintd ,,formula eroicd" a
momentului, carturarii care tra-
iesc acut drama nationald. Suc-
cesul pe carell au la sezdtori ,,cei-
lalti”, adica lustin lliesiu, Lu-
cian Valea, Grigore Bugarin, a-
tentia de care se bucura confe-

rintele unor Vasile Netea sau Ga--"B

briei Tepelea vorbesc despre va-
rianta patetica a Manifestelorcul-
turale, numeroase in -cceniul al
cincilea. Vezi si volumele din
seria Cartea Refugiatului arde-
lean, 9 si 10 fiind consacrate se-
z&torilor de la Cadminul,Avram
lancu™ din Bucuresti.

2 Adelheid lancu este sotia lui

Victor lancu: ca si Gerda Bar-Ma
bilian, este adusa de sot din Ger-~»

mania. Spre deosebire de sotia
lui lon Barbu, va fi silitd sa im-
partaseascd, cel putin Tn anii pa-
truzeci, mizeria materiald a so-
tului, mereu Tn panica datorita di-
feritelor amenintari: mereu ex-
clus si mereu inadecvat prezen-
tului cultural.

3N. Carandino este mereu un
prieten de cursa lunga si al lui
Aurel Buteanu si lui al Victor
lancu. Nu s-a insistat niciodata
suficient asupra componentei
teatrale a Istoriei cerchiste: vasta
corespondenta dintre N. Caran-
dino-si Aurel Buteanu ar putea
pune in valoare statutul de ,,0a-
meni de teatru” al lui Aurel Bu-
teanu si Victor lancu. Pasiunea
lui Victor lancu pentru Schiller,
Tnrudirea cu Giurchescu, Tncer-
carile fiicei de a deveni om de
teatru ar merita referinte speciale.

4 Presedintele e luliu Maniu,
tratat cu deferenta de tot staff-ul
national-taranist.. Victor lancu
spera Tn sprijinul lui. Reamin-
tesc ca Aurel Buteanu, director
al ziarului Patria, oficios al par-
tidului, deputat taranist din 1932,
apartine grupului de lideri tineri.
Amintesc ca Victor lancu cre-
dea Tn rolul sdu important pe
care ar trebui sa-l joace Tn acest
partid. m
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ARTEA lui lon la-
nosi, recent aparuta,
e scrisa ,Ja cald”,
sub presiunea anilor
de umilire, de frustrare si apoi a
evenimentelor din decembrie
1989. De aici, subiectivitatea pe
care 0 declara el finsusi; de
asemenea, ca nefiind istoric de
pro fesie, textul sau prezinta
»unele lacune si poate inexacti-
tati”. Ceea ce mi se pare impor-
tant este trdirea personalda, mo-
dul cum a perceput un distins in-
telectual, filosof si scriitor, dicta-
tura ceausista, cu toate aberatiile
ei, crescand progresiv, capabile
parca sa provoace dementa.
Aceste Tnsemnadri scrise prin
1992, desi Ti dadeau tarcoale de
-mai Tnainte, constituiau pentru
autor, parafrazand cunoscutul
titlu cioranian,. ,.exercitiu de
supravietuire.” El e constient de
faptul ca marturisirea sa (,,in sin-
ceritate se mai insinueaza si par-
tizanatuF) poate sd nu coincida
cu a altora. Dar, precizeaza mai
departe, pe buna dreptate, sunt
necesare asemenea documente
confesive, spre a fi confruntate.
Condamnabild este absenta
amintirii si a opiniilor, neutrali-
tatea care ,,ingrasa ignoranta”.
lon lanosi s-a simtit, si nu a
fost singurul, profund traumati-
zat: ,Istoria m-a marcat, mi-a
trecut prin nervi si i-a tocat.” Pe
fondul suferintei comune, el mai
e apasat i prin aceea ca apartine
unei categorii a minoritarilor
(evreu ungur) si ca a ramas cre-
dincios ,,ideilor si idealurilor so-
cialiste”, care, sa subintelegem,
»fusesera ntinate”, caci Tsi va
exprima dezamagirea si tristetea
pentru iluziile lui despre o socie-
tate umana a libertatii si drepta-
tii. Tntr-adevér, fuseserd numai
naive iluzii, care au cunoscut
aceeasi soarta oriunde s-a insta-
urat dictatura proletariatului (Pe-
tre Pandrea 0 numea a ,,profita-
riatului”).
lon lanosi Tncepe Tnsemnari-
le de martor prin descrierea suc-
cinta a evenimentelor din 21-22
decembrie 1989, cand crede ca a
avut loc ,,0 revolta si spontana,
si manipulatd” si mai ales a bu-
curiei dupa fuga lui Ceausescu
de pe acoperisul C.C.-ului, cu
elicopterul. Autorul se afla in
tren si calatorilor nu le venea sa
creadd. ntr-o secundd, lumea a
fost cuprinsa, ne amintim si noi,
de o stare euforicd. Exuberanta

Despre Ceausescu

nu mai avea limite. Se fdcea
semnul victoriei din masini, sire-
nele locomotivelor sunau conti-
nuu. ,,Parea ca s-a instaurat feri-
cirea generala pe pamant.”
Domnea Tnsd, constata lucid lon
lanosi, 0 mare naivitate, ,,0ame-
nii avand iluzia unor schimbari
rapide si a rezolvarii tuturor pro-
blemelor.” (Nici pana azi, dupa
trecerea a 14 ani, cea mai mare
parte nu si-au gasit solutiile mult
visate). Atunci, Tn decembrie
1989, lumea era, Tn acelasi timp
nerabdatoare sd vada filmul cu
executarea Ceausestilor. Autorul
cartii (si cei din jurul sau) nu-si
facea ,scrupule de legalitate”.
Nu I-a deranjat prea mult proce-
sul efectuat Tn graba de un tri-
bunal improvizat (ceea ce a star-
nit, adaug eu, consternarea si vii
critici din partea Occidentului).
lon lanosi, si fireste nu era sin-
gurul, voia s& scape fard
ntarziere de el. (Asa il va numi
tot timpul si nu pe numele lui
adevarat, ca si cand ar fi fost
Uciga-1 toaca). Pentru autor,
procesul este o razbunare,
sentinta il infioara, dar 1l si satis-
face. ,,Cu gandul, declard, cd era
si el unul dintre caldi”, recunos-
cand ca avea un comportament
de fiard, moralitatea fiindu-i sus-
pendata, ca devenise vindicativ
si, ca unuia caruia i se umpluse
paharul, neiertator.

Tncd Tnainte de 1989, lon
lanosi marturiseste ca imaginase
mai multe scenarii de ucidere a
cuplului prezidential: pilotul eli-
copterului sa-i arunce in mare,
cand veneau de la Neptun, un
commando sé-i rapeasca din Pa-
latul Primaverii, un kamikadze,
ce i se parea greu de infaptuit in
»orasul lui Mitica”, intrucét la-
sitatea era generalg; ,,... Tn fieca-
re din noi se ascunde un Mitica.”
Drept concluzie, noteaza neputin-
cios, ca ,,bestiarul sau personal”
era plin de ,,cruzimi infantile”.

Schiteaza apoi portretul mo-
ral al lui Ceausescu si al sotiei
sale. El se credea o persoana in-
failibila. Raportul cu ceilalti era
de la stapan la sluga Se auto-
contempla ,,in postura unui Her-
cule solitar, sabotat de pigmei”.
Construia pentru el bunkere so-
fisticate si Tmpéanzea orasul, pe
traseul prezidential, cu agenti
mai numerosi decat pietonii. Tara
parea militarizatd. aNu avea in-
credere Tn nimeni. Ti suspecta pe
toti. ,, Terorist fricos, ne-a terori-
zat cu frica”. Eleta monomaniac,
ea, de oprostie impenetrabila

A SA FIE si mai con-

vingator, daca mai era

nevoie, lon lanosi Ti re-

face biografia, bineinte-
les, cu totul alta decat aceea fal-
sificatd Tn documentele propa-
gandistice de partid. Se ridicase
din iumpentaranime si nu din ta-
ranimea pe care a asuprit-o pana
la distrugerea fizica. Nu avusese
nici o meserie, nici pe aceea de
cizmar, nu prestase nici 0 mun-
ca. Era ,,un neispravit incarcat
de complexe.” Visceral, Ti ura pe
intelectuali. Elsi ea, niste agra-
mati, voiau sa se instaleze n lo-
cul celorlalti. ,,Au fost uzurpatori
n istorie, Tn politica, Tnjtiinta.” El
se credea atotstiutor. Th schimb,
cunostea bine tehnica manipularii
parghiilor puterii, asa a ajuns
urmasul lui Dej, ajutat si de naivi-
tatea lui Maurer si Bodnaras, care
credeau cd-1 puteau domina. Ti
placea enorm sa fie adulat, si
slugile plecate imprimasera ovatii
puternice si prelungite pe care le
transmiteau Ta toate numeroasele
ocazii prin amplificatoare. Tsi cos-
metiza fotografiile si exploata
pana si dezastrele naturale in
interes propriu. Nu concepea
»drepturi, ci numai datorii ale
altora fata de el.” Era proprietar
absolut Megalomanul a demolat
cartiere Tntregi, de traditie, ale
vechiului Bucuresti, ca sa ridice
acel monument al prostului gust
,»Casa poporului”.

Am prezentat doar cateva din
trasaturile personajului, alt-
minteri, stiute de toatd lumea, dar
puse foarte bine Tn pagina de lon
lanosi, observator acut al unei
tenebroase psihologii de dictator.

Reluand semnificative pre-
cizari ale autorului, cartea se re-
simte pe alocuri de ,,partizana?"
si prezintd ,,unele lacune si inexac-
titati“. Astfel, Tn pasajul despre
Gheorghiu-Dej, e semnalata pe
buna dreptate cruzimea acestuia,
care cred ca ar fi trebuit exem-
plificatd cu distrugerea vechiului
sistem politic, economic, social,
cultural ,,burghez”, cu inchiso-
rile si coloniile de munca fortata,
unde a avut loc un adevdrat
genocid. Frica si teroarea au fost
initiate la noi de cétre stalinistul
Gheorghiu-Dej. lon lanosi
vorbeste despre desfiintarea per-
sonalitdtii in ,.epoca de aur”.
».Nu contam eu decat cel mult
aglutinat in noi." Fenomenul e
mai general, figurdnd, se stie,
printre telurile comunismului de
oriunde. L-a comentat pe larg si
documentat C. Radulescu-

Motru Tn seria de Revizuiri si
adaogiri, un veritabil jurnal, pu-
blicat in ultima vreme. Primiti-
vismul gandirii lui Ceausescu
despre artd nu era nici el cu totul
nou. Toate regimurile comunis-
te, in frunte cu cel bolsevic, nu
concepeau arta altfel decat ca
»reflectare” a realitatii, datoare
sa Tntruchipeze ideologia par-
tidului. Nu dizertase Lenin des-
pre , literatura de partid”? Dicta-
torul roman se inscria deci intr-o
Hilustra” traditie.

Mi se pare de asemenea ine-
xacta, Tn orice caz, exagerata,
afirmatia lui lon lanosi ca Ceau-
sescu a pus surdind pe antisovie-
tismul lui Dej si ca ,,nu I-a reedi-
tat vreodatd cu o violentd com-
parabild.” Dar gestul de impotri-
vire categorica fatd de ocuparea
Cehoslovaciei de cétre tancurile
rusesti ce reprezenta? Nici relati-
ile lui cu Brejnev si mai tarziu cu
Gorbaciov n-au fost deloc ami-
cale. Referindu-se la evenimen-
tul din august 1968, lon lanosi
recunoaste ca ,neparticiparea
(lui C.) la ocuparea Cehoslova-
ciei rdmane un merit.” Si mai
departe: ,,Pentru o data, interesul
personal coincisese cu cel natio-
nal.” Dar sa nu ne amagim, deci-
siv continua sa atarne n balanta
interesul dictatorului. Fard indo-
iald, Ceausescu a speculat politic
gestul sau, aducandu-i sporul de
popularitate Tn tara si aprecierea
si rasplata occidentalilor, Tnsa in
august 1968, atitudinea lui de
mpotrivire fatd de ,,Big Bro-
ther” era, orice s-ar spune, ris-
canta chiar pentru propria per-
soana fizica, spre a nu mai vorbi
de ,,consolidarea interesului.”
Cred ca lon lanosi are tendinta,
poate involuntar, de a-1 judeca
mereu pe Ceausescu prin per-
spectiva sumbra a ultimilor vreo
zece ani, cand ntr-adevar ,se
proiecta in eternitate numai pe
sine.” Pornind de la afirmatia de
mai sus ca ,interesul personal
coincisese cu cel national”, sa
adaugam ca liberalizarea din
anii imediat urmatori de dupa
1965, cu voia sau fara voia lui
Ceausescu, a creat un climat mai
propice literaturii, care, cu toate
Tngradirile stiute, a putut lega fi-
rul traditiei, Tntrerupt de prolet-
cultism, cu literatura clasica si
cea dintre razboaie. Altfel a ara-
tat literatura romana dupa ,,obse-
dantul deceniu.” Ca acel ,,dez-
ghet” a fost de scurta duratd,
acesta a coincis cu interesele dic-
tatorului, care Tn anii "70 si mai

lon lanosi, eu - si el. Tnsem-
nari subiective despre Ceau-
sescu, Ed. Dacia, 2003.

ales ’80, face o Tntoarcere de 180
de grade. Cel care condamnase
ocuparea Cehoslovaciei de catre
rusi, asmutea acum tarile Pactu-
lui de la Varsovia s& intervina
spre anabusi ,,Solidaritatea” po-
lonez&, cea care a deschis dru-
mul democratiei in Europa cen-
trald si de sud-estinainte de 1989.

BSERVATIILE mele se
referd doar la cateva
detalii, ce au putut scapa
Tn elanul redactarii, con-
centratd asupra unui singur per-
sonaj, pe care lI-am detestat si noi
deopotriva. Autorul nu si-a pro-
pus un ,studiu”, ci exprimarea,
spontana si infldcdratd, a unei
atitudini, care convinge prin ea
insasi. lon lanosi spune foarte
multe adevaruri, azi unanim cu-
noscute, filtrate printr-un tempe-
rament sensibil. Judecatile lui
sunt nu o data emotionale, cum
recunoaste si el din capul locu-
lui. Marturisesc, la randul meu,
ca atunci cand sufeream de frig
langa caloriferele Tnghetate,
cand citeam incotosmanati in ca-
ciuli si paltoane la Biblioteca
Academiei, cand stateam umiliti
la cozi cu orele pentru un kilo-
gram de zahar sau un litru de
ulei, ma batea si pe mine gandul
scenariilor (naive) de lichidare a
dictatorului paranoic. Ma ama-
geam si eu cu zvonurile imbolna-
virii lui grave, mereu infirmate.
lon lanosi Ti deseneaza un por-
tret, oricat de subiectiv, 1l sur-
prinde Tn posturile lui cele mai
semnificative, ,,erou ntre eroi”,
care ne cerea iama sa mai punem
0 haina pe noi in apartamentele
congelate si in 21 decembrie le
oferea zecilor de mii de manifes-
tanti din Piata Palatului inca 100
de lei (un fel de bacsis), in scopul
de a-si pastra cu indarjire si dis-
perare scaunul dictatorial.
lon lanosi face foarte bine ca
ne aduce aminte, pentru ca po-
porul nostru e foarte generos,
lesne iertator si uitd prea repede.
Si nu numai anii de domnie ai
lui Ceausescu, dar in general, ra-
vagiile comunismului, care au
scos Romania din tatani pentru
multa vreme.
Al. Sandulescu



Oament la radio

U CU FOARTE mult
timp Tn urma am as-
cultat pentru prima
datd la Radio Contact
0 emisiune de nici 5 minute fa-
cutda de Daniel Buzdugan, de
fapt, o farsa telefonica in buna
traditie a Lumii lui Gaita. Con-
ceptul e cat se poate de simplu:
cineva care vrea sa faca cuiva o
farsa trimite datele respectivei
persoane la radio, iar de aici Tsi
intra Tn drepturi imaginatia rea-
lizatorului. Difuzata (in reluare)
la fiecare doua ore incepand cu
ora 10:15, am Tnceput sa urma-
resc si sa ma minunez zilnic de
farsele puse la cale de acest in-
ventiv Daniel Buzdugan. Sa po-
vestesc cateva din cele auzite n
ultimele doua saptamani.

O doamna este intrebata de
un pretins angajat al Primariei
daca primeste caldura ,,trupeas-
ca” la calorifer si doamna res-
pectiva se pune pe povestit cum
are centrald personala si cum de
mai bine de 4 ani prin calorife-
rul ei nu mai trece caldura ,,tru-
peasca” a Primariei. Un domn
se lasd convins sa coboare in
fata scarii pentru a ridica un pat
livrat de o firma de mobila, un
pat platit de domnul... Procust.
Un alt domn este convins de un
medic sa se vaccineze Tmpotri-
va virusului Azucar Moreno cu
un ,vagin” antigripal special,
ba chiar completeaza o cerere
pentru obtinerea acestuia. ntre-
bat cam cat costd repararea
»erectiei” la masina, un mecanic
se lauda ca poate repara orice
»erectie”, ca numai el stie cate a
reparat la viata lui. Un licean
este anuntat ca se va scoate din
»bibliofilia” de bacalaureat
poezia Sara-n Predeal.

Ti-e sete
de cultura?

Bravo!

Te astept la
cafeneaua literara
marti, miercuri, joi, vineri: 1030 - 1830
bautura - discount 25%
cartile - gratis

Urmeaza farsele gen ,ati
castigat din partea firmei”: o
domnisoara se alege cu un ,,0ri-
pilator” de picioare marca Feel-
ings, iar tanara se bucura caci
Tnainte se ,,oripila” cu ceara; alt-
cineva castigd un bilet de avion
pe ruta Bucuresti - Vulpasesti -
via Buhdiesti — Paris; o familie
e de acord sa filmeze o reclama
n care sa-si arunce pe geam te-
levizorul vechi Tn schimbul
unui model nou cu ecran cu
»platfus, citoplasma si nucleu”
marca Sonia; un domn e Tncan-
tat de noii dinti din ,,termopan”,
altcineva accepta o invitatie la
Teatrul Masca de fier pentru re-
prezentatia Scufita infrarosie...

ATEGORIA ,oficiali’”:
o directoare de liceu din
Moldova este sunatd de
un pretins secretar de la
Ministerul Tnvatdmantului si
este convinsd sa organizeze in
liceu lansarea manualului alter-
nativ de zoologie Capra: animal
sau pozitie?, Editura Zoofilia -
Bucuresti; o alta directoare se
angajeazd sa selecteze toate fe-
tele ,,sexagenare si septagena-
re“ ale liceului Tn vederea con-

ganizat de minister si transmis 16.10.1907 s-a nascut Moldovtm. 1966)
de televiziunea americand Tele 16.10.1924 s-a ndscut Lidia Bote
7 TBC; in timp ce o alti direc- 16.10.1930 s-a nascut Theodor Manescu (m. 1990)
toare este entuziasta cand un 18163558 2 TC Wil Damian (m. 1087
Oarecsrﬁ dg{“g 'feS”“T.e Ee?a' 16.10.1962 a murit Al. Claudian (n. 1898)
xam de la Clubul Sportiv Avan-— 15771 1997 a murit Leon Levitchi (n. 1918)
}yI-P[abu&reat.se of(_ar? sa t,'”a('jn 16.10.1996 a murit Stelian Gruia (n. 1937)
iceul respectiv niste ore de
»ateism viteza** si ,ateism re- 17.10.1892 s-a nascut Dragos Protopopescu (m. 1948)
zistentd”. Unui ofiter al Starii 17.10.1897 s-a ndscut Stefana Velisar-Teodoreanu (m. 1995)
Civile nu i se pare deloc suspect 17.10.1904 a mu[it D. Th.Neculufa (n. 1859)
faptul ca de acum Tnainte Tntre- 17.10.1905  s-a nascut Al. Dima (m. 1979)
X il T edes- 17.10.1923 s-a nascut Constantin Barbuceanu (m. 1995)
barea ,,Cetdteanul.... iei Tn cdsa d e -
torie pe... va fi ,grila**, cu vari- 17.10.1930 s-a nascut Felicia Marinca
- : 17.10.1973 a murit N Dunareanu (n. 1881)
antele de raspuns: a) da, b) nu 1777 1981  a murit Tascu Gheorghiu (n. 1910)
stiu, Q)_f)nu)prea,' d) pot intreba 17.10.1983 a murit Romulus Guga (n. 1939)
parintii?, e) nu sigur.
Ei bine, Tn nici un singur caz 18.10.1802 s-a nascut Damaschin T.Bojinca (m. 1869)
(din cele date la radio), nimanui 18.10.1875 s-a nascut George Ranetti (m. 1928)
nu i se pare suspect ceea ce i se ig%gigg? s-a ”f:iSCU: fﬂandup‘l\'ngara(—Sar;g;%z)a@ (m. 1987)
o .10. s-a nascut Maria Arsene (m.
f&fgﬁ]i;gthir’ﬁgnidﬁu Egr';elé‘r:ﬁk 18.10.1907 s-a nascut Mihail Sebastian (m. 1945)
iri toti ' t entuziasti (di 18.10.1911 s-a nascut Robotos Imre
rin, totl sunt entuziasti ( Irec- 18.10.1926 a murit loan I.Cioranescu (n. 1905)
toarele de liceu suntmtop), mai  1810.1928 s-a nascut Stefan Mihailescu
mult, realizatorul are grija ca cei 18.10.1933 s-a ndscut Coman Sova
?nfcauzéflé rgpfete de céteva ori igig%ggg s-a nf}scuz IConSﬁ\“ramé
informatiile deformate pentru a .10. s-a nascut C. Stanescu
nu exista banuiala ci n-au 18.10.1939 s-a négcut Efim Junghietu (m. 1993)
rasul séndtos starnit de confuzi- <
. 5 PR 19.10.1897 s-a nascut Jacques Byck (m. 1964)
ile create (ma intreb, totusi, cat 34777904 s-a nascut N.N.Condeescu (m. 1966)
la suta e pur si simplu prostie), 19101908 s-a néscut Dumitru Almas (m. 1995)
nu se poate sanu ma uimeasca 19.10.1912 s-a nascut George Popa (m. 1973)
pana la ingrijorare naivitatea a- 19.10.1941 s-a ndscut Aurelian Chivu
cestor oameni care, vreau sacred, 19.10.1946 s-a nascut Ana Selejan
sunt exceptii. Pe de alta parte, 19.10.1961  a murit Mihail Sadoveanu (n. 1880)
tare mi-e teama ca acesti oameni 19.10.1993 a murit lon luga (n. 1940)
acaliti la radio formeaza si asa- « <o x
gis(;a ahd?er?tg cT)n OnuniZI: $céarl$eia 20.10.1827 s-a nascut lon Catind (m. 1851)
I £ acele insipide aril 20.10.1866 a murit Al. Donici (n. 1806)
S€ realizeaza acele INSIpIGe gri'e 20.10.1892 s-a nascut Tache Papahagi (m. 1977)
de programe TV, din cauza ca- 20.10.1893 s-a nascut lon Cretu (m. 1970)
rora televiziunile difuzeazd zeci  20.10.1895 s-a nascut Al. Rosetti (m. 1990)
de telenovele, Stirile de laora5, 20.10.1924 s-a nascut Valentin Silvestru (m. 1996)
Star Factory, Vacanta Mare, 20.10.1928 s-a nascut Pompiliu Mareea (m. 1985)
manele s.a.m.d. si-atunci ce si ggig%ggg s-a nascut :oantlrigorescu
ne mai miram! .10. s-a nascut lon Balu _
20.10.1948 s-a nascut loan George Seitan
. . 20.10.1985 a murit Marius Robescu (n. 1943)
Marius Chivu
MIERCURI, 29 octombrie _ 19°0
Intilnirile Romaniei literare
»Despre plagiat...”
cu Nicolae Manolescu
JOI, 30 octombrie
Teatru: 2Q0&-2130
Repetitie cu Barrymoore
cu Adrian Pintea si Marius Chivu
regia: Adrian Pintea ClLVBVL
VINERI, 31 octombrie ) ) PROMBTHEVS
Concert rock: 1<»
] ) ~ Saga 2400  FYNDATIAANONIMVI
Discotecd - Muzica anilor ‘80
SIMBATA, 1 noiembrie
Muzica live: 2100
Mara & 4-Given Band
Discoteca - Muzica anilor ‘80 2400
DUMINICA, 2 noiembrie
Jazz live: 2100
. ) 4-Given Band
MARTI, 4 noiembrie
Muzica clasica live: 2000

la parter, in expozitia dedicata artelor vizuale.

cursului Tinerete, tinerete... or-

George Popescu - chitara clasica

15.10.1896 -
15.10.1945 -
15.10.1976 -
15.10.1982 -

16.10. 1836

s-a nascut Dumitru Gafiteanu (m. 1979)
s-a nascut Dorina Grasoiu

a murit Traian Lalescu (n. 1920)

a murit Nicolae Jianu (n. 1916)

a murit Nicolae Dimache (n. 1777)

rezervari la telefon: 336,66.38: 336.66.78



CRIITORII au toate
atributele unor extra-
terestri. Mi-am dat
seama de acest lucru
revazind, cu aceeasi placere ca
prima data, dar din alta perspec-
tiva, celebrul film E.T., Extra-
terestrul. Relatia dintre public si
autor, dintre fiintele umane
obisnuite si ciudata fiinta care
scrie, seamana pina in detaliu
cu cea dintre copilul din filmul
lui Spielberg si memorabilul

Povestea copilului. Totul
Tncepe intr-o zi obisnuitd, Tn
care copilul, atit de dornic de a
fi acceptat ca egal Tn randul ce-
lor mai Vvirstnici, se simte din
nou exclus. Pleaca de linga
tecestia si, singur ntr-un loc
‘oarecare, in fata unei magazii,
aude dinduntru un zgomot. Se
sperie, dar nu ntr-atit Tncit sa
renunte la a sti ce vietate se as-
cunde acolo, cine e acela, asa ca
arunca o0 minge spre magazie.
Curiozitate, joaca sau un mo-
ment cind n-avea ceva mai bun
de facut. Cu o promptitudine
uluitoare, mingea Ti este trimisa
Thapoi. Mai tirziu, prima intflni-
re a copilului cu fiinta necunos-
jttrtd se transforma intr-un stri-
gat de spaima. Si acestuia i se
raspunde prompt, iar spaima
vietatii seamana cu o imagine
reflectatd Intr-o oglindd. Dupa
ce se mai obisnuieste cu blindul
monstru, atit de altfel decit el si
totusi asemanator si dupa ce se
convinge ca acesta nu-i vrea
<aul, baiatul 7l gazduieste, Tn

O oft ——A.

Aceste fiinte ciudate...

mare secret, la el Tn camera.
Constata curind ca s-a impriete-
nit cu faptura, iar restul lumii
nici nu-1 mai intereseaza. E
prins cu totul in preocuparea
pentru musafirul necunoscut,
Tncetul cu Tncetul afla mai multe

_ A MAIAMKItA 9AA3

despre el. Universul mare i se
deschide, nou si misterios, gra-
tie vizitatorului care se dove-
deste ca are experienta unor alte
lumi. Copilul 7i descopera, me-
reu mai uimit, si puterile cvasi-
magice: un singur gest al musa-
firului e suficient pentru a Tnchi-
de o rana care singereaza, o sim-
pla plimbare pe bicicleta poate
deveni, gratie lui, un zbor dea-
supra pamintului. Uneori i se
pare mic, mai mic decitel si mai
copil, alteori pare mare,~ chiar
batrin si foarte intelept. Tn cea
mai mare parte a timpului Tnsa,
are aceeasi virsta cu el. Oricum,
legile fizicii si legile biologice
sint depasite cu ajutorul noului
prieten.

Apoi se mai Tntimpla ceva
important pentru baiat, ceva
care schimb&d din nou relatia
dintre cei doi si o adinceste.
Faptura 1l invata sa simta ce
simte ea si ea simte tot ce simte
el. Traiesc unul prin intermediul
celuilalt Cind faptura bea prea
multd bere si-si pierde echili-
brul, celalalt simte efectul Tn
acelasi timp si se clatind, cind
unul are febrd, celuilalt i se Tm-
bujoreaza obrajii, cind unul e
nefericit, celdlalt o stie. Ce gin-
deste unul se naste simultan si
Tn mintea celuilalt. Cind copilul
se pregateste sa faca rau, faptura
nu-1 lasa, vegheaza asupra lui.

Curind, secretul nu mai poa-
te fi ascuns. Afla mai intli cei
din familie. La inceput si ei se
sperie, apoi, sora mai mica
transforma vietatea n ceva pe
placul ei. “Ar trebui sa-i res-

pecti demnitatea”, o apara copi-
lul, cdci e deja In etapa Tn care
nu mai poate sa rida de ea. Apoi
afla Tnsa si strainii, specialistii
din lumea mare, despre vizita
fapturii cosmice la copil si
acum Tncep adevaratele proble-
me. Strainii vor sa disece faptu-
ra, s-0 masoare, s-0 sectioneze,
s-0 treaca prin tot felul de teste.
Nici un argument nestiintific nu
are valoare Tn ochii lor. Se mird
si ei cind constata ca cei doi,
copilul si faptura, gindesc la fel,
simt Tn acelasi timp. Vietatea e
tot mai trista, puterile i se Tmpu-
tineaza. La un moment dat pare
sa moara, in timp ce copilul,
dimpotriva, Tsi revine. Se simte
Tnsa ciudat, nimic nu mai este
cafnainte. “Trebuie ca ai murit,
din moment ce nu mai stiu ce sa
simt”, spune copilul.

Povestea extraterestrului.
Face parte dintr-o specie ciuda-
ta, si copil si fiinta matura si ba-
trin, are ochii mari si rotunzi, ca
niste bile si puteri care pentru
oameni tin de magie. E o fiinta
prin excelenta empatica, stie tot
ce se intimpla cu ceilalti, fara sa
aiba nevoie de confesiuni. Tntre
oameni, extraterestrul se simte
Tnspdimintat, dar cu cei care
cred Tn el se intelege bine. Cind
ai lui 7l uitd “jos”, fuge si se as-
cunde. Primeste un semn de la
un necunoscut si 1l ia drept
semn de prietenie. La Tnceput
Isi imita interlocutorul, ca o
maimuta sau ca o oglinda, dar
nu se stie daca nu cumva imita-
tia este forma lui de a se apropia

de lumean care se afla, dacad nu
cumva se preface sau se joaca.
Oricum, despre ce gindeste el
stim putine lucruri. Pe linga lu-
mea aceasta, el cunoaste si alte
lumi, cu alte legi: lumi in care
degetele devin luminoase, bici-
cletele zboara, trupul se lunges-
te si se micsoreaza dupa voie.
Creierul celuilalte usor de des-
cifrat pentru el, indiferent cui Ti
apartine. Fiecare il vede aseme-
nea lui, baiatul 7l vrea bdiat, fata
1l imbraca Tn straie femeiesti. E
o fiinta care nu vrea decit sa da-
ruiasca. La tipul ei de inteligen-
td nu poti avea acces doar prin
cuvinte, faptura e mai compli-
cata decit atit si vorbeste greu,
pentru ca limbajul ei e altul, nu
e format din cuvintele tuturor.
Ca sa se poata intelege cu cine-
va trebuie s& comunice total.
Fara sa-ti dai seama, te trezesti
ntr-o zi simtind Tn acelasi fel,
simtind acelasi lucru cu ea. Vie-
tatea extraterestra se adapteaza
repede la lumea celorlalti, dar
ramine mereu cu nostalgia lu-
mii ei. Ca sa poata trai, are ne-
voie de lumea ei. Daca sta prea
mult departe de casa ei nestiuta,
se usuca ca o planta si moare.
Cind toti constata ca a murit, nu
se stie cum, Tnvie.

Povestea cititorului. E un
om ca oricare altul. Intr-o zi,
cind e satul de ceilalti se retrage
cu o carte, intr-o magazie, ntr-
un pod, ca Bastian din Poveste
fara sfirsit, intr-un ungher din
camera lui. Se sperie cind pri-
meste prima data Thapoi o ima-
gine proprie reflectata in carte.
Apoi se Tmprieteneste cu cartea
si e curios sa o descopere, in fie-
care zi mai mult. Se Tmpriete-
neste cu scriitorul si-i cauta car-
tile si Tncepe sa invete sa simta
ca el. Uneori specialistii Tl pot
Tndeparta de carte, pot omori
viata din ea. Dar ntre ei, ntre
specialisti, va fi Tntotdeauna
macar unul “Indragostit”, care il
ajuta pe cititor sa o salveze. lar
daca totusi cartea moare, citito-
rul, derutat, nu mai stie ce sa
simta.

Povestea scriitorului. Vine
Tntre oameni din universurile
sale fictive, din lumile lui posi-
bile. Are nevoie sa se Impriete-
neasca insa cu oameni reali si e
gata sa le dea tot ce are, adica
arta de a vindeca ranile sau pe
aceea de~a zbura. Stie ce simt si
7i ajutd. Ti ajung citeva zile sau
citeva ore ca sa inteleaga dra-
mele lor. Nu poate fi pacdlit,
pentru ca simte o datda cu ei.
Uneori, se ride de el, alteori e
prost inteles. De obicei se banu-
ieste doar ce a vrut sa spuna.
Poate fi ucis.

Cit despre relatia interplane-
tara descrisa aici, cea care Tnce-
pe cu simpla curiozitate si cu in-
trebarea cine esti, ea mai are un
nume, mai banal. Se numeste si
dragoste. m



Cvartetul
de elicoptere

U CATVA TIMP in ur-
ffa&y ma am trecut prin Vie-

na. intamplator, am dat

de un afis ce anunta un
eveniment interesant: la Salz-
burg, in cadrul celebrului festi-
val Salzburger Festspiele, era
programat Helicopter String
Quartetde Karlheinz Stockhau-
sen, legenda vie a avangardei
muzicale postbelice. Evenimen-
tul a avut loc la sfarsitul lui au-
gust, intr-un hangar special con-
struit pentru aceasta ocazie, si a
fost Tnconjurat de o publicitate
imensa, multe monitoare, tehno-
logie de ultima ora si, bineinte-
les, multi bani. Care este ideea
acestei piese?

Fiecare membru al cvartetu-
lui de coarde este plasat Tntr-un
elicopter si canta, de unul singur,
muzica scrisa de compozitor. Tn
acelasi timp, cele patru elicop-
tere zboard, iar rezultatul sonor
este transmis unei unitati centra-
le care re-mixeaza toate cele pa-
tru partituri intr-o textura acus-
ticd violentd. Totul dureazd Tn
jur de 50 de minute.

O multime de VIP-uri au fost
invitate la concert si majoritatea
au parasit hangarul dupa 5 mi-
nute. Compozitorul si dirijorul
Pierre Boulez, un fin muzician
si prieten cu Stockhausen, a co-
mentat Tntr-un interviu dupa
concert: ,,Mi-a parut rau ca nu
am vazut interpretii!“

Ce Tnseamna asta? Nimic
despre ,,muzica“, nimic despre
»eveniment", nimic despre in-
tregul ,,circ" mediatic sixin fine,
nimic despre “bani”. intreaga
manifestare a costat “numai”
200.000 Euro si a fost sponsori-
zata de patronul bauturii racori-
toare Red Bull. Bineinteles, pre-
sa si televiziunea din Germania
si Austria au fost revoltate de
extravaganta Tntregului specta-
col. Cativa muzicieni respecta-
bili, dintre cei care promoveaza
muzica contemporana, au luat
pozitii critice Tmpotriva excen-
tricitatii lui Stockhausen, evi-
dentiind nebunia proiectului.
“Asta nu e muzica noua!”, au
spus. Toatd lumea a fost de
acord cu ei si, intr-o saptamana,
povestea era deja uitata. Au ra-
mas Tnsa doua fapte: 1) imagi-
nea de dement a compozitorului
de muzica noug; 2) succesul din
ce Tn ce mai mare al produselor
Red Bull.

Un nou spirit
al timpului

CEST exemplu ne arata
una din strategiile de a
face bani si faima n
artd: scandalul. Daca la

Arte si bani

scandalul era rezultatul unui
credo artistic — cel al avangardei
si valorilor ei -, astazi scandalul
devine un mijloc de a castiga
bani si imagine publica (indife-
rent daca buna sau rea). De ace-
ea, trebuie sa ne Tntrebam serios
ce mai Tnseamna arta acum, la
Tnceputul unui nou mileniu. Noi
ne schimbam, societatea se
schimba si, Tmpreuna cu ea, Si
gandirea despre arta.

Putem deja observa cum re-
numita polaritate traditie-avan-
garda nu ne mai este de folos.
Miscarea avangardista are pro-
pria traditie si propriul acade-
mism. Vechea traditie nu mai
exista in forma teoretizatda de
Adomo 1n anii '50. Aceasta tra-
ditie a fost “reciclatd” Tn anii
’90, de catre generatia de artisti
postmodemi. Parodie, citate,
ironie, poante constituiau cateva
dintre topos-urile preferate de
acesti (de cele mai multe ori) ti-
neri artisti. Actualmente, se ridi-
ca 0 noud moda, care transforma
postmodemismul in traditie si
recicleaza atitudinea experimen-
tala a anilor 1960, dar dintr-un
alt punct de vedere, cu un mai
slab continut artistic, dar cu un
management si o publicitate
maiprofesioniste.

Tn acest moment al istoriei
artei, culturaglobala promovata
de mediile de informare in masa
devine, pe zi ce trece, traditia
comuna de baza. Putem vedea
cum, pe de o parte, impulsurile
modeme si postmodeme se
combina Tntr-un nou mod, la fel
cum, pe de alta parte, impulsul
experimental se combina cu cel
comercial. Cultura Tnalta este
din ce in ce mai mult absorbita
n cultura de divertisment si un-
derground. De asemenea, ob-
servam cum conditiile produce-
rii artei s-au schimbat drastic in
zilele noastre sub presiunea care
vine din stiinta si societate.

Referintele vizuale, limbajul
software si sintaxa computatio-
nala determina stilul de gandire
al multor tineri artisti: menu,
update, copy and paste, edit,
cancel, delete, help, print, plug
and play, what-you-see-is-
what-you-get, sunt doar cateva
dintre conceptele care au marcat
felul de a face arta n zilele
noastre. Tehnologia devine cel
mai influent factor al creativi-
tatii artistice al tinerei generatii.
Modelele furnizate de industria
de software schimba potentia-
lul, viteza si cantitatea produce-
rii operelor de arta. Cu ajutorul
calculatorului putem scrie mai

inceputul secolului al XXrdpade cuvinte si fraze, putem

corecta intregi paragrafe mai
bine decat cu mana, putem scrie
mai mult decat Tnainte, putem
avea acces la informatie online
si ne putem prezenta direct on-
line noile piese muzicale. Opera
de artd devine un produs comer-
cial si toti artistii par a capata
aceeasi valoare. Premiile Gra-
mmy sunt un exemplu de ames-
tecare a culturii Tnalte cu cea de
divertisment. In 1999, buna-
oara, compozitorii de muzica
simfonicaJohn Tavener si Mark
-Anthony Tumage au Tmpartit
acest premiu cu grupul Spice
Girls.

Concluzia este previzibila:
judecata de valoare a unei opere
de arta lipseste aproape cu desa-
varsire din sistemul producerii
obiectelor artistice. Bineinteles,
este foarte greu sa valorizezi lu-
crurile: e nevoie de o multime
de cunostinte Tntr-un domeniu
specific, bun gust, atitudine cri-
tica. De aceea avem o atat de
mare nevoie de persoane spe-
cializate, critici sau — mai septic
— “experti” care ar putea clarifica
peisajul artistic al momentului.

Public

A NE concentram pe
problema culturd Tnalta
versus cultura de diver-
tisment. Este foarte clar

putem permite sa adoptam ca
mentalitate calduzitoare faimo-
sul titlu al lui Milton Babbitt:
“Sa ne pese daca ei asculta?”
Problema pare sa fie foarte com-
plexa si se poate intelege pro-
vizoriu schitand patru posi-
bilitati, patru combinatii cu aju-
torul termenilor culturasi public.

1. cultura Tnalta cu public
masiv, cazul Tntregii traditii
artistice si literare;

2. cultura nalta cu public
restrans. Tntreaga miscare mo-
dernista si artele contemporane;

3. culturd de divertismentcu
public masiv. intregul sistem
show-biz;

4. culturd de masa cu public
restrans, forme de divertisment
apartinand altor generatii.
doar cea de-a doua - culturd
nalta cupublic restrans- are ne-
voie sa fie sprijinita si finantata.
Celelalte Tsi produc singure banii
necesari supravietuirii, castigand
de pe urma publicului lor.

Strategiile de
finantare

* NSTITUTIILE care spri-
jind proiecte artistice sunt
nevoite sa adopte diferite
strategii  de finantare.

Politica lor se desfasoara pe trei

directii: prezervare (a continua

faptulcasepot castiga multgpal care deja poseda o valoare

multi baniprin cultura de diver-
tismentdecatprin culturainalta.
Desigur, acesta nu e un motiv in
sprijinul “adevarului” culturii
de divertisment si al falsitatii
culturii Tnalte. Dar acest lucru se
ntampla astazi destul de des:
derivam criteriile noastre de
succes din culturapop sile apli-
cam in contextul culturii Tnalte.
Aud fara intrerupere: vedeta
pop X a strans un publit atat de
numeros, in timp ce cvartetul de
coarde Z (nu cel cu elicopterele)
- cu un program exclusiv de
muzica contemporana - a avut
numai un mic public de specia-
listi.

Desigur, publicul este un
semn de interes si raspuns al oa-
menilor vizavi de opera artistu-
lui. Dar publicul nu confera va-
loare estetica evenimentului ori
lucrdrii artistice. Din aceasta ca-
uza, cantitatea publicului nu im-
plica calitatea artei, ci numai
impactul ei social. Valoarea
unei opere de arta este o proble-
ma de impactpersonal.

Pe de alta parte, nici nu ne

culturald), experimentare (a
gasi altceva, indiferent daca bun
sau rau — ideea provine din zona
cercetarii stiintifice) si sin-
cretism (fuziunea artelor in fel
si chip). Majoritatea proiectelor
sunt orientate pe grupuri, astfel
incat opera de artd sau eve-
nimentul devine rezultatul unei
echipe. Acest rezultat poate fi
numit o forma de “arta-retea”.
Grupurile au diferite structuri:
unii refac, voit sau nu, ideea
wagneriand de Gesamtkuns-
twerk, adunand artisti din
diferite domenii, altii au proiec-
te concentrate pe teme specifice
(minoritati, femei compozitoa-
re, de exemplu).

Mecanismul finantarii este
foarte simplu: arta contempora-
na are nevoie de sprijin finan-
ciar. Acest sprijin depinde de
bugetul institutiei finantatoare.
Bugetul este insuficient pentru
toate proiectele. Atunci, se im-
pune o alegere. Care Sunt crite-
riile pe baza carora se face ale-
gerea? Unu. forma prezentarii.
Dor. numarul persoanelor par-

ticipante (cantitatea). Trei: con-
tinutul artistic.

Ce inseamna acest lucru?.
Unu. artistul trebuie s& devina
propriul sdu manager, chiar
unul foarte bun. Dor. artistul nu
mai poate face nimic singur,
fara parteneri, pentru ca mai
multe persoane inseamna mai
mult public. Trei: continutul nu
conteaza prea mult.

Aici ajung la un punct pe
care doresc sa-l evidentiez: cri-
teriile de selectie ale strategiilor
de finantare trebuie sa se Tmbu-
natdteasca. Ele au o mare influ-
enta asupra felului de a concepe
si a face artd Tn prezent si in
viitor. Schimbarea ordinii aces-
tor criterii va putea fi un bun
Tnceput. Dupa parerea mea,
ceea ce conteaza aici intr-adevar
este continutul artistic ai proiec-a
tului. Desigur, Tn cercetarea
stiintificd este posibil ca cineva
cu o idee nebuneascd sa obtinad
sprijin pentru un rastimp, toc-
mai pentru a vedea unde con-
duce acea idee si ce foloase ma-
teriale se pot extrage din ea. In
artd, noi nu avem multe proiecte
cu teluri utilitare. Avem doar
satisfactia de a revela o mica
parte a potentialului uman. Vi-
ziunile si emotiile sunt parti alg”
fiintei noastre. Trebuie s& le™
Tngrijim si sa rafindm modalita-
tile de a lucra cu ele Tn diferite
contexte.

Concluzia mea e simpla:
strategiile de finantare trebuie
revazute. Criterii ce deriva din
stiintd sau din cultura pop nu
functioneaza bine daca sunt
aplicate artelor contemporane”®
Mai mult, fiecare domeniu ar-"®
tistic poseda Tnsusiri specifice,
ceea ce conduce la necesitatea
unor criterii diferite pentru
fiecare arta in parte.

La Tnceputul unui nou mile-
niu timpul se schimba si noi ne
schimbam odatd cu el. Institu-
tiile trebuie sa se schimbe si ele.
Regulile si criteriile lor trebuie
revdzute periodic, pentru a
mentine o legaturd puternica cu
realitatea vietii. Tn acest sens,
institutiile care finanteaza artele
contemporane au un foarte im-
portant rol Tn pastrarea libertatii
artistului. Comenzile sau burse-
le lor trebuie sa ajute artistii Tn a
crea liberi de conditiile pietei.

Gilles Deleuze spunea odata
ca artistii contemporani sunt
precum luptatorii de guerrilar. ei
trebuie sa reziste intr-un mediu
anticultural. Institutiile dedicate
finantarii artei trebuie sa inte-
leaga acest fapt si sa sprijine re-
zistenta lor. Desigur, nu cu eli-
copterele. Pentru asta exista
deja Red Bull.

(Text prezentat la conferinta
anuald a European Council of
Artists, Bucuresti si preluat de
Dansk Kunstnerrad, Copenha-
ga, nr.42, septembrie 2003.)

Dan Dediu



Festivalul filmului francofon

Cordialitate si cinefilie

ACA Festivalului In-
ternational al Filmului
Francofon de la Na-
mur i se potriveste un
epitet, acesta este cu siguranta
“cordial”. Caci, chiar daca te
afli pentru ntaia oara, aici, n
acest stravechi oras al Belgiei
valone (ghidurile turistice Ti
plaseaza inceputurile ca asezare
romana), toatd lumea te
Tntdmpina ca pe un vechi prie-
ten. Asa cad imediat te simti ca
acasa sur chapiteau, un imens
cort alb ridicat Tn Place d’Armes,
unde se afla “statul major" al
festivalului, adica centrul de
presa, platoul de filmare a inter-
viurilor, spatiul rezervat con-
ferintelor de presa si, tot aici,
gésesti zilnic si ziarul festivalu-
lui, intitulat “Clap!” (pesemne
ca asa face clacheta Tn valona),
scris noaptea de 0 mana de ti-
neri entuziasti, de unde afli ce ai
de vazutin ziua Tn curs sau ce ai
pierdut Tn ziua precedenta.

Dar, cel mai populat si mai
animat loc raméne barul ziaris-
tilor, spatiu obligatoriu de frec-
ventat, daca vrei sa te familiari-
jzezi rapid cu lumea pestrita - la
propriu - a festivalului: tineri
blonzi, majoritatea in jeans, (ei
sunt “bastinasii”, adica gazdele)
alaturi de oaspeti, mai mult sau
mai putin tineri, dar foarte oa-
chesi, chiar tuciurii, si colorat &
exotic Tmbracati. Sunt tunisieni,
algerieni, camerunezi, maro-
cani, senegalezi, centrafricani,
gabonezi etc., etc., fiindca anul
acesta invitat de onoare a fost
continentul african (drept pen-
tru care, mapa oferita de organi-
zatori ziaristilor a fost mov cri-
ant). Al&turi de acesti majoritari
se gasesc si minoritarii, canadi-
eni (din Quebec), elvetieni
(romanzi), francezi (get beget),
vietnamezi (fiindca, odinioara
au fost colonizati de francezi),
cativa polonezi (caci Andrzej
Julawski este presedintele juriu-
lui), trei bulgari (care, desigur,
urmdresc la ei acasd TV 5 -
canalul francofoniei mondiale),
un argentinian (care suferd din
cauza umiditatii de aici)...' De
altfel, numarandu-ma printre
acesti minoritari, sunt chiar din
prima zi intrebata, de o colega
ziarista din Burkina-Fasso, daca
Romania este tara francofona.
Tncerc s-o0 lamuresc ca mai de-
graba este francofild sau a fost
asa pe cand Bucurestiului i se
spunea Micul Paris. “Al”,

exclama ea luminatd, “Bucu-
resti, Dracula, Ceautetcu (sic!).
Da, Da”! Zambesc politicos si,
n gand, 7i dau dreptate lui Jean-
Louis Close, actualul presedinte
al festivalului, cu cétiva ani in
urma primar al Namur-ului:
“Un festival ca cel de la Namur
Tnseamna aventura si gust al
descoperirii. Trebuie sa-i lasi pe
oameni sa guste surprizal”.

N ACEST sens, oferta celei

1 de-a 18-a editii a Festiva-
n lului de la Namur a Thsem-
E nat 170 de filme si, mai
ales, descoperirea unei cinema-
tografii — cea africand. Desigur,
o intrebare fireasca pentru spec-
tatorul roman (dar, am con-
statat, valabila si pentru cel
european) hranit intensiv si
aproape n exclusivitate cu
filme americane: exista filme
africane si, daca exista, suntele
de vazut?! Un posibil raspuns
ar fi; “Dal.. «Out of Africa». Cu
Robert Redford”. Lasand gluma
la o parte, la Namur raspunsul
I-a oferit sectiunea intitulata
“La valise de la Guilde. Bobine
africane... De la nomazi la se-
dentari””; un proiect cofinantat
de Uniunea Europeana si care a
prezentat sase filme ce au mar-
cat istoria acestui cinema, inclu-
siv celebrul “Le damier, papa
national oye!”, premiat Tn 1996
la Fespaco - o satira incisiva la
adresa regimului din Zaire, dar
si 0 metafora despre putere si
supunere n general. Aceast fo-
cus a fost completat de prezen-
ta si a altor filme africane in
programul festivalului, mai ales
“Madame Brouette”, o copro-
ductie Senegal - Franta - Que-
bec semnata de un cineast de 45
de ani, nascut si crescut la peri-
feria Dakar-ului, al carui nume
e bine sa-l retinem - Moussa
Sene Absa - deoarece are ce
spune (mai ales despre cartie-
rele marginase pe care le cu-
noaste foarte bine) si stie sa
spuna cu umor, tandrete si sim-
tul suspansului, fiindca este un
cineast Tnndscut si un creator
complex: pictor, scriitor, com-
pozitor, actor, regizor de teatru
si film. Asa incat dupa ce am
vazut aceste filme, mi-a venit sa
exclam: “L’Afrique? Quel cine-
ma!” - de altfel, acesta este si
titlul volumului lansat Tn zilele
festivalului de criticul &
istoricul de film belgian Guido
Convens. Din pacate, conchide
autorul ‘“aceste filme, multe
extraordinare, nu au aproape

nici o sansa de a fi distribuite”.
Concluzie regasita si in
alocutiunile simpozionului
“Difuzarea, promotia si dis-
tribuirea filmelor francofone:
realitati si perspective” (printre
participant s-a numarat si
faimosul realizator TV Frederic
Mitterrand) si unde protago-
nista filmului “Madame Brou-
ette”, actrita senegaleza Rokha-
ya Niang (frumoasa si statuara
ca o regina africand, dar spiri-
tuald, inteligenta si razvratita
precum eroina ei, pentru care a
obtinut, de altfel, premiul de
interpretare feminind) a spus
raspicat: “Ramanem Tinchisi Tn
festivaluri ca 1Tn ghetouri.
Filmele noastre nu-si gasesc
decét rareori distribuitori. Chiar
francofonia e Tnteleasa mai de-
grabd ca o diversitate, ca un
mozaic, decat ca un liant intre
culturi”.

k AR NAMUR a Tnsem-

A\ nat si alte “descoperiri”,

mai putin exotice, dar

nu lipsite de culoare,

inedit, farmec. Tn majoritate
chipuri de femei — personaje,
actrite, regizoare. Regizoarea de
origine islandeza stabilita in
Franta, Solveigh Anspach per-
severeaza Tn a prezenta destine
atasante de femei si Tn “Stormy
Weather”, film unde pune in
discutie (cu tactul & discretia ei
binecunoscutd, apreciata si de
publicul nostru cinefil Tn “Haut
les coeurs!”, prezentat la recen-
ta editie a “Sarbdatorii filmului
francez” de la Bucuresti) condi-
tia femeii si pleaca sa filmeze In
locurile natale, cu Elodie Bou-
chez cap de afis. Marocana Na-
rijiss Nejjar, regizoarea si sce-
narista filmului “Les yeux
sees”, castiga trofeul “Bayard
d’Or” pentru cel mai bun sce-
nariu, istorisind cu simplitate,
brutal chiar (dar cu multe notatii
foarte personale) povestea stra-
nie a unui sat berber de munte,
teritoriu al femeilor ce-si ofera
trupul si unde bérbatii, ca sa
locuiasca, sunt dbligati sa pla-
teasca. Simplitate, dar si multa
fortd in documentarul de lung
metraj semnat de Nina Tous-
saint si Massimo lanetta “La
decomposition de Fame” (Ba-
yardd’'Or - Prix TV5pentru do-
cumentar) - un fel de “Memo-
rialul durerii” ce are ca protago-
nisti trei victime ale Stasi si ca
loc de filmare fosta inchisoare
pentru detinutii politici a Minis-
terului Securitatii de Stat din

fosta RDG. Cunoscutd din fil-
mul “Opt femei”, simpatica si
vivacea actrita Firmine Richard
a fost una dintre cele mai solici-
tate vedete ale festivalului, chiar
daca aici, la Namur, nu a venit
cu vreo peliculd, ci a fost doar
membru Tn juriu. Explica ea cu
umor: “Am avut noroc cu
Ozon. El m-a bagat n ochii pu-
blicului. Acum toata lumea ma
cunoaste, imi cere interviuri. De
fapt, eu am ramas aceeasi: la fel
de neagrd, de urata si de grasa.
Si nu cred ca am devenit mai
talentatd. Poate ceva mai batra-
nal” La 65 de ani, Bernadette
Lafont (descoperita de Truffaut
n “Les Mistons” si devenita
muza inspiratoare a multor
cineasti din Nouvelle Vague,
mai ales Chabrol) nu arata de
fel batrana (desi marturiseste,
evident cu cochetdrie, ca ceea
ce-si doreste “mult, mult de tot”
este sa joace rolul unei bunicu-
tel) A sosit la Namur (un oras
pe care, evident, Tl iubeste “mult,
mult de tot”) deoarece este
omagiata de festival (impreuna
cu o alta figurda emblematica a
cinematografului  francez -
Jean-Claude Brially), printr-un
Coup de Coeur (cu filmele
“L’eau a la bouche”, “Un bon
petit diable”, “La maman et la
putain” si  “Personne ne
m’aime”) si o Lectie de cinema,
prilej de a-i aprecia naturaletea,
spontaneitatea, umorul, farme-
cul, dar si franchetea remarci-
lor: “ Francofon sau nu, un film

trebuie sa fie in primul rand un
film bun. Sigur, sunt pentru cine-
matograful francofon - el este,
daca vreti, tarlaua mea. Eu nu
filmez Tn straindtate. Nu sunt un
produs de export. Sunt un pro-
dus local, ca branza de Brie!”

IINDCA vorbim de
Coup de Coeur, atunci
trebuie sa spunem ca
filmul care a sedus atat
publicul, cat si juriul s-a numit
chiar asa: “La grande seduction
/ Marea seductie”; e un debut in
lung metrajul de fictiune si este
semnat de Jean-Francois Pouli-
ot, un regizor canadian de 46 de
ani, fost asistent de camerd la
“A fost odata Tn America” al lui
Sergio Leone si autor de filme
publicitare, recompensat cu mul-
te premii internationale. Moti-
vand decizia de a-i acorda Ma-
rele trofeu al Festivalului (Ba-
yard d’Or pentru cel mai bun
film si 17.000 de euro!), prese-
dintele juriului Andrzej Zu-
lawski a aratat: “Am vazut in
festival multe filme bune, am va-
zut multe chipuri de a fi franco-
fon. Dar, ceea ce ne-a emotionat
la acest film a fost ca ne-a aratat
cum poti sa fii om, si aceasta cu
bonomie, cu zambetul pe buze,
cu o privire — inclusiv cine-
matografica - proaspata si cor-
diala. Gasesc ca asa trebuie sa
fie cinematograful francofon: o
privire cordiald catre celalalt”.

Viorica Bucur



ILVIA Radu st Vasile Gorduz, doi dintre cei mai im-
portanti artisti romani de astazi, au primit, de curind,
Premiul Prometheus, acordat de Fundatia Anonimul,
pentru Opera Omnia. Cea mai importanta recompensa
culturala si materiala care se acorda astazi la noi, Pre-
miul pentru Opera Omnia nu arevenit unui artist, nici unei opere,
ci unei constiinte artistice si unei constructii morale care se ridicd
dincolo de stricta prezenta individuald, asemenea unei anvelope
fluorescente Tn jurul unui nucleu ™ plind combustie. Juriul, com-
pus din Andrei Plesu, Sorin Hfoveanu, Sorin Marin si Dan C. Mi-
hailescu, a facut cea mai justd si mai neconventionala alegere din-
tre posibilele variante, premiind, simultan, o operd, un destin, un
model uman si o prezenta publica fara fisurd. Fiecare dintre aces-
te componente si toate la un loc, poarta un singur nume. Adica

Silvia Radu si Vasile Gorduz.

A treia cale

IVIA Radu se naste n
anul 1935, n localitatea
Patroaia. Absolventa, Th
1960, a Academiei de

Arte Frumoase (Institutu

ArtePlastice,,N. Gngorescu™),
participa la numeroase expozitii
din tara si din strainatate. Pre-
miul UAP pentru sculptura -
1966 si 1974 si premiul UAP
pentruarta monumentald -1964.
Locuieste in Bucuresti si este
sotia sculptorului Vasile Gorduz.

De mai multa vreme, dar lu-
crurile abia acum s-au manifes-
tat suficient de pregnant pentru
a fi remarcate, Silvia Radu a n-
ceput o batalie, s-ar putea spune

acea batalia pe viatd si pe moar-
te care a nsotit permanent ma-
rea noastra sculptura inca de la
nasterea sa, cu imperativul figu-
rativismului explicit, cu epica
reprezentarii daca 1i putem spu-
ne asa, pe care se sprijina ontic
!/in%bajul sculpturii. lar ¢ind in-

ocam limbajul sculpturii, Tn
mod evident referirea se face la
statuarul occidental, in mod
particular la cel din perimetrul
catolic, a cérui ascendenta n
spatiul clasicitatii greco-latine
constituie o evidentd care nu
mai are nevoie de nici o demon-
stratie. Daca Dimitrie Paciurea,
primul sculptor roman care a re-
simtit imposibilitatea coabitarii
unei arte realiste, de multe ori
documentare, asa cum se rega-
seste sculptura Tn spatiul sau
originar, cu aspiratia spiritualis-
ta si cu vocatia transcendentei
din doctrina crestinismului ori-
ental, rezolva aceasta problema,
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Silvia Radu si Vasile Gorduz

aparent insurmontabila, prin
preluarea in tridimensional a bi-
dimensionalului icoanei sau
prin fuga in gigantism si Tn ale-
gorie, daca Brancusi se adihces-
te Tn arhaic sau se Tnalta pina
simte tactil lumina glaciala si
eternda a formei pure, Silvia
Radu, minata fatal de aceeasi
neliniste, gdseste o a treia cale.
Ea nu este interesata nici de epi-
ca lui Paciurea, de simbohsmul
sdu narativ si putin livresc, dupa
cum nu are in vedere nici depo-
sedarea de materie si dobindirea
starii de levitatie pe care Bran-
cusi le-a experimentat cu atita
stralucire. Lupta ei cu lumea de-
notativa, cu redundantele mate-
riei si cu inconvenientul gra-
vitatiei se duce, de fapt, pe doua
fronturi: din punctul de vedere
al cadrului fizic si moral, aceas-
ta se desfasoara n spatiul ecle-
zial - a se vedea abundenta ico-
nografiei sacre, de la Tngeri si
pina la formele asimilabile, in
repertoriul sau de imagini -, iar,
din punctul de vedere al viziunii
formale si al codificarii stilis-
tice, interesul ei merge cétre
modelele inocente ale copilari-
ei, ale Tnceputurilor de civiliza-
tie si, Tn general, ale marilor
momente fondatoare. Exista, Tn
aceste forme, la nivelul unor re-
prezentdri ezitante, fara expre-
sie particularizata si fara nici o
finalitate proprie, semnele evi-
dente ale unei mari devotiuni
fata de modelul originar. Silvia
Radu reuseste astfel sa identifi-
ce un spatiu expresiv in masura
sa transmita atit o vibratie afec-
tiva profunda si ingenua, cit si
sa induca sentimentul ca respi-
ratia blindd a transcendentei
este consubstantialda formei si
inseparabilad de existenta ei ima-
nenta. lar aceasta performanta
rard este obtinuta fard a sacrifica,
prin abuz de”naterie sau prin
fuga excesiva, miracolul ncar-
narii, dar si fara a cadeain iluzia
ca forta plasmuirii si a fabulatiei
poate mintui lumea de pleonas-
mele substantei. Artista si-a ga-
sit un orizont optim de contem-
platie si de manifestare Tn acele
momente Th care nevoia de
exprimare si de marturisire este
apanajaul exclusiv al constiinte-
lor pure, fie ca acestea se rega-
sesc Tn lumea copilariei indivi-

duale sau in aceea a umanitatii
care n-a ajuns inca la gindirea
abstracta si la expresia notiona-
Ia. Tn acest fel, criza profunda
pe care tridimensionalul o tra-
ieste permenent Tn spatiul cul-
tural rasaritean si-a gasit o noua
rezolvare. Nevoia irepresibila
de a crea forme spatiale, de a
transmite mesaje prin discursuri
care implicd o anumita organi-
zare a materiei, se poate, pina la
urma, Tmpdca Tn mod firesc cu
interdictia de a crea chipuri cio-
plite. Si asta nu prin subterfugii
multiple sau prin manipularea
abila a diferitelor sofisme, ci
prin deposedarea chipului de
aroganta propriei identitati si de
pretentia intrinseca a substantei
de a se comunica doar pe sine
nsasi. Dincolo de fabulatie si
de inteijectie, solutii deja expe-
rimentate la nivel maximal,
sculptorita a gasit Tn viziunea
populara si in devotiunea sim-
pld resursa cea mai eficientd a

concilierii. Fard a renunta la figu-
rativ, dar si fara a cddea in ego-ul
sonor si arogant al acestuia, Sil-
via Radu s-a intors catre expre-
sivitatea cruda, adica necoapta,
si, nu de putine ori, sélbatica, a
icoanei populare, fie ea pe lemn
sau pe sticla. Daca unii dintre
Tngerii sdi expresionisti descind
evident din reprezentarile fruste
ale unei lumi pentru care ordi-
nea vizuala nu este o practica, ci
doar componenta stricta a unei
irepresibile nevoi interioare, Sf.
Gheorghe pare a cobori direct
din tiparul fragil si ingenuu al
unei icoane pe sticlda de Nicula.

Prin aceasta stilistica ambigua,”

n care fragezimile materiei co-
abiteaza perfect cu vibratia spi-
rituald si cu o pietate purd, ne-
sistematizatd Tnca prin meditatii
teologice, Tn care chipul este
doar marturia Tnalta a creatiei si
nicidecum semnul de vanitate al
creaturii, Silvia Radu realizeaza
una dintre cele mai interesante



si mai profunde experiente ale
statuarului romanesc. lar Sf.
Gheorghe ramine, cel putin pina
Tn acest moment, expresia ma-
xima a celei de-a treia concilie-
ri, dupd momentul Paciurea si
Brancusi, a formei clasico-re-
nascentiste, antropocentrice si
eroizante, cu spiritul contem-
plativ si introvertit, nonfigurativ
si nondiscursiv, al unui Orient
‘generic, dar si bizantin, Tn parti-
cular.

n

Dar chiar si atunci cind Sil-
via Radu muta accentul pe un
alt gen artistic si 1si modifica
natura limbajului, adica atunci

cind devine grafician si pictor,
datele ei fundamentale ramin
neschimbate. Lumea sculpturii
sale, aceea Tn care elenismul,
paleocrestinismul si hieratica
bizantinda se Tngina spre a
dezvalui o expresivitate plastica
inconfundabila, se transfera de-
plin in pasteluri. Figuri angeli-
co-elenistice, portrete Tncreme-
nite intr-o atitudine monumen-
tala si intr-o expresie de multe
ori cutremuratoare, populeaza
acest univers - auster in profun-
zime -, dar care irumpe croma-
tic Tn tonuri expresioniste.
Schimbind doar datele icono-
grafice, aceleasi caracteristici se
regasesc si in guase. Conventio-
nal peisaje, Tn sens strict locali-
zate Tn Vama Veche, acestea se

Tnscriu Tntr-o dinamica similara
a trairii si a gindirii artistice,
aducind Tn acelasi plan atit o
austeritate de fond, o reald ne-
voie de rigoare si de interioriza-
re, cit si gestul liber si tonul fo-
vist. Mult mai restranse ca nu-
mar, uleiurile pastreaza si ele
caracteristicile generale, desi, la
0 prima privire, par mai apro-
piate de spiritul acelor artisti
care au impus Tn peisagistica
noastra de astdzi o componenta
mai curind panteista si o atitudi-
ne jubilatorie, de celebrare pura,
cum ar fi Horia Bemea, Florin
Niculiu, Horia Pastina, Con-
stantin Flondor etc.

intre Materie si
Absolut

ASILE Gorduz se naste
n anul 1931, Tn locali-
tatea Trifesti - Orhei. Tn
1961 absolva sectia de
sculpturd a Insitutului de Arte
Plastice ,,N. Giigorescu,, din
Bucuresti, clasa profesorului
lon Lucian Mumu. O activitate
prodigioasa Tl aduce de tim-
puriuinprim planul vietii noas-
tre artistice, desi prima expozi-
tie personala o deschide abia Tn
anul 1992, la Galeriile Cata-
comba. Participa la importante
expozitiiin tara siin strdinatate,
realizeazd mai multe lucrari de
for public si instaleaza, la Se-
villa si la Roma, o remarcabila
sculptura reprezentindu-1 pe
Tmparatul Traian. Tn 1983 pri-
meste Marele Premiu al Uniunii
Artistilor Plastici din Roménia,
iar in 1992 Premiul National
oferit de Ministerul Culturii.
Locuieste in Bucuresti si este
sotul sculptori(ei Silvia Radu.

Mai degraba scund, cu miini
grele si butucanoase, cu degete-
le maronii de la aburul satanic
al nicotinei, cu unghiile Thna-
mohte, cu fata brazdata, nebar-
bierita si pamintie, cu priviri
candide si sfioase de taran, de
taran exilat din geometria seve-
ra a pamintului si din armonia
ciclurilor pastorale direct in vii-
toarea ilogica si in ceremonialul
barbar al unui oras care nu si-a
gasit nici ordinea, nici scara, Si
nici cadenta, taciturn si febril Th
acelasi timp, scufundat ca un
foetus in pintecele umed si noc-
turn al materiei, cu zoaiele face-
rii curgindu-i ca secretiile unui
vulcan noroios printre degete,
dar incurabil Tnsetat de lumina,
de mladierea ei pe vibratiile
carnii, Vasile Gorduz reface,
asemenea tuturor reformatorilor
din arta plastica romaneasca, n-
treaga istorie a statuarului. Casi
Brancusi, dar intr-o alta per-
spectiva si cu alte instrumente,
el porneste dinspre lumea

aproape amorfa a culturilor pre-
istorice, dinspre situl arheologic
integrat cu totul ordinii natu-
rale, pentru a descoperi valorile
perene al clasicitatii, acele efigii
absolute ale biruintei spiritului
asupra materiei discontinue si
obosite. Daca, Tn principiu, pa-
sul imediat urmator ar fi fost
eliberarea de normele exterioare
si de codurile prestabilite, adica
plonjarea in geometria pura a
lumii si in latentele profunde ale
limbajului, asa cum dadea de
nteles lucrarea Conversindcu o
pasare, in realitate n-a fost asa...

n

...n-a fost asa, pentru ca
Tnginduratul si solitarul luptator
cu materia, cel care simte sufle-
mi ei primordial gemind inca
sub povara geologiei, creatorul
de chipuri si cioplitorul de ima-
gini, omul fara memorie per-
sonald, fara posesia marunta a
propriilor plasmuiri si fara or-
golii, marturisite sau numai
subintelese, de stapin peste o
Tmpérdtie de fantasme pe care
doar el singur le vede si pe care
tot numai el singur, Tn intregul

univers, poate sa le strige pe
nume, sa le dea forma si viatd
si, mai apoi, sa le arunce in bra-
tele tuturor ca pe niste ofrande
ale pamintului, ale pietrei, ale
aerului, ale apei, ale focului si
ale visului, a descoperit altceva,
o valoare mult mai Tnalta si cu
mult mai adinca: aceea a invo-
catiei, a contopirii cu scincetul
facerii, cu nemarginirea Creatiei
si cu atotputernicia Creatorului.
Si atunci, Vasile Gorduz a por-
nit Tnapoi cdtre credinta mus-
toasa si frageda a primilor cres-
tini, catre lumea vazuta cu ochii

lor virgini si extatici in fata mar-
tiriului si plamadita sumar, doar
atit cit sa acopere nevoile Logo-
sului, Tn buza catacombelor. Si
Tn loc sa se duca Tn sus, catre lu-
mina stelara si catre ideea pura,
despovarata de orice reziduu al
carnii, asa cum a facut-o Bran-
cusi, Gorduz a luat-o la stinga,
direct cdtre cutremurele inimii
si catre lumina blinda a credin-
tei, adica Tnspre acel loc n care
se ntimpla cea mai radicala si
mai discreta dintre schimbari.
Locul Tn care negatia devine
mintuiie. m



REA MULTE date despre autorul povestirii pe care o pro-
punem cititorilor Romaniei literare nu se cunosc, din sim-

fr

piui motiv ca acesta ascunde cu grija tot ceea ce tine de

I existenta sa. Personaj fantomatic, scriitor neprofesionist,
fiu de jurnalist, a optat totusi pentru meseria de sofer de tir si a
Tnceput sa publice Tn revista Ogoniok povestiri care l-au consa-
crat si au atras atentia editorilor. Tn 1995, editura petersburgheza
LimbusPressii aduna cele mai reusite texte in volumul ce poarta
titlul Strana proishojdeniia (Tara de obarsie), pentru care, Tn anul
urmator, la varsta de numai 35 de ani, i se acorda Andbuker pen-
tru proza (premiu literar independent, instituit de ,,Nezavisimaia
gazeta" la sfarsitul anului 1995, ca replica ruseasca la cunoscutul
premiu englez Booker). Publicul nu a reusit sa facd insa
cunostinta cu tanarul si talentatul prozator, deoarece si-a delegat
sotia sa ridice premiul, fapt ce i-a facut pe unii literati sa creada
ca acest Bakin este un personaj fictiv, in numele caruia semneaza
altcineva. in pofida acestor suspiciuni, autorul existd in came si
oase, fiind totusi un om ciudat, apartinand acelui tip raspandit in
Rusia de ganditori autodidacti pentru care autoritatea recunoscuta
nu mai este autoritate. Tn consecinta, nu pune prea mare pret pe
recunoasterea oficiala, nu se preocupa de literaturarusa, fiind mai
degraba atras de autori anglo-americani de genul Faulkner sau
Woolf si, neconsiderand literatura scopul’ suprem al vietii sale,
pretuindu-si mai mult familia si masina, scrie si publica destul de
rar, aproximativ o povestire pe an, in cunoscuta revista literard
Znamea. Dimitri Bakin a marturisit intr-un rand ca cel mai bine
a scris Tnainte de satisfacerea stagiului militar, cand proiecta chiar
un roman despre razboiul de 30 de ani, ceea ce l-a determinat sa
se ofere voluntar Tn razboiul din Afganistan, dar a fost refuzat. in
ciuda acestor excentricitdti, talentul de prozator al lui Dimitri
Bakin este certificat de povestirile pe care le publica si cr : au
atras atentia Occidentului Tnca de la debut, mérturie stand traduc-
erile aparute in Franta, la Gallimard, Tn Germania, Anglia, Italia.

IN VIATA de di-

nainte, ramasese cu un

vuiet Tn urechi, Tnsd

acesta nu mai era atat
de puternic cum fusese odinioa-
ra, cand i se parea ca 1i vuieste
tot trupul, cé Ti vuiesc oasele,
dintii, unghiile; nu mai era atat
de absorbitor, Tncat sa i se para
ca se naruie Tn el pestera intu-
necata a organismului; nu mai
eraacel vuiet dincolo de care nu
se mai deslusesc cuvintele oa-
menilor, indreptate direct spre
urechi; Tnsa el de mult Tsi spu-
sese — acesta este vuietul inimii
mele. Si, dacd odinioara nu-si
putuse distinge bine propriile cu-
vinte, dar cel putin Tsi cunoscu-
se gandurile, acum, casatorin-
du-se cu o femeie, care 1l adu-
nase dintr-o gara si 1l dusese
acasa, depunandu-1 inaintea pri-
virilor mamei sale, acum putea
sa le auda pe amandoua, stra-
duindu-se sa se deprinda a se
lasa patruns de vorbirea limpe-
de ce transforma cuvintele ne-
cunoscute Tn ceva palpabil la ni-
vel fizic, percepandu-le cu pie-
lea fetei, ca pe niste ghemo-
toace usoare de vatd, aproape
imponderabile; lepddandu-se
totusi de obiceiul de a striga din
rasputeri Tn plind liniste, Tn
Tncercarea de a acoperi vuietul
surparii sale interioare, dar,
chiar si asa, nu reusea, iar glasul
sau strident, urland cuvintele, al
caror sens parea cu atat mai
absurd, cu cét le striga mai tare,
facea sa zangane geamurile fer-
estrelor, tulbura apa translucida,
starnea cenusa n soba.

Cum se petrecusera lucrurile
n garda, mama Mariei nu afla
niciodata, pastrand in memorie,
cu zgarcenie, dar si cu migala,
ziua Tn care fiica-sa aparuse cu
un barbat de vreun metru si ju-
matate, a carui imbracaminte era
numai buna de pus pe foc; re-
vazuse acea zi, ca Tntr-o transa
hipnoticd, in noptile de nesomn
din toti acei sapte ani pe care Ti
mai traise dupa aceea; si deslu-
sise care fusese cea mai impor-
tantd Tntdmplare din ziua aceea
abia pe patul de moarte, cufun-
data Tn curgerea domoald, ne-
grabita a firii — si ei plutira im-
preuna cu ea, Tncremenind in
constiinta ei, asa cum si-i Inti-
parise in minte pe vecie — cum
Tnca nu apucasera sa deschida
gura, cand Tnca nu apucasera sa
devina sot si sotie si sa faca tot
ceea ce facusera mai apoi - fii-
ca-sa cu viitorul ei sot, de vreun
metru si jumatate, ce statea
Tnaintea ei fara sa scoata o vor-
ba, pregatindu-se, fara sa-i cea-
rd macar binecuvantarea, sa-i a?
duca la cunostinta hotararea lor.

Dar, cum era si de asteptat,
fapta Mariei nu-i surprinse prea
mult pe cei ce o cunosteau, Si 0
cunosteau destui; cu alte cuvin-
te, se asteptau la asa ceva din
partea ei, mai cu seama in ulti-
ma vreme, observand-o cum, Tn
decursul a cincisprezece ani,
privind iscoditor cerul noptii, Tsi
cauta steaua, trimitandu-si in
energia cosmica turbata ei sete
de maternitate; poate de aceea
era neindoios faptul ca, in clipa
n care Tsi va gasi steaua, cel tar-
ziu In acea dimineatd, va iesi Tn
stradd, cu mreje si funii, va prin-

O nuvela de Dimitri Bakin

Tara cje obarsie

de si va lega primul barbat ce-i
vaiesi in cale si-1 va tari dupaea
n casa.

£ L ADUSE 1intr-o miercuri,

m la unsprezece dimineata, iar,

H la unsprezece si jumatate,

B deja statea gol in mijlocul
curtii, intre staulul vacilor si ha-
mbarul Tn care depozitau fanul,
Tnaintea unui lighean mare si a-
danc, plin cu apa calda; vechile
lui haine, ftumos impaturite, erau
puse deoparte si, apoi, cand Ma-
ria, Tnarmata cu un burete aspru
si cu sapun, il aplecase tacuta
deasupra ligheanului, sapunin-
du-i impasibila trupul barba-
tesc, cu desavarsire alb, aproape
fara par, el, Tncordandu-si gru-
mazul, trdsese mereu cu coada
ochiului inspre hainele sale, ca-
rora le dadeau tarcoale gainile.
Tot ritualul spalarii, infaptuit cu
grija, nu dura mai mult de o ju-
matate de ceas, dupa care, ster-
gandu-1 bine de tot cu un prosop
plusat si luandu-i vechile haine,
1l duse Tn casa, Tn camera pe ca-
re de la saisprezece ani 0 soco-
tise a ei, unde, pe patul mare,
feciorelnic, il asteptau haine bar-
batesti noi, cu pretul inca pe ele
- 0 rubasca de culoare crem des-
chis, pantaloni caleati, inchisi la
culoare, ce aveau Si 0 curea
noua, scartaitoare, bagata deja
prin gdici, sosete albastre si pan-
tofi negri, stralucitori — tot ce
alesese ea cu migala si pe-nde-
lete, Intre doudzeci si treizeci si
cinci de ani, presimtind mariti-
sul iminent, pentru barbatul pe
care si-1 imaginase potrivit ca
statura si alcatuire; si i spuse —
poftim! — si-i mai zise — astea
sunt noile tale haine, Tmbraca-le
— si apoi iesi, inchizand usa du-
pa ea, lasandu-1 singur, doar cu
duhul nevazut al singuratatii fe-
meiesti care, dupa parerea ei, tre-
buia sa-1 convinga de faptul ca
aici el este primul si ultimul bar-
bat, cel putin cat aceasta camera
va f\a ei.

Tmbréacat din cap pana-n pi-
cioare n haine noi, se ivi In spa-
tele ei, Th vreme ce ea, langa pli-
ta din bucatarie, 7i cotrobdia
deja prin buzunarele hainelor
vechi, Tnainte sa le arunce si,
neobservandu-1, caci nu se uita
deloc imprejur, zabovi, ntr-o
mana, cu o foaie de hartie
groasa, Tmpaturita bine de mai
multe ori, iar Tn cealalta, cu o
carpa de culoare Tnchisd, in care
eraTmpachetat ceva; in secunda
urmatoare, foaia de hartie Tmpa-
turita zbura n galeata de gunoi
si, chiar in acea clipa, brusc, el
tipa - stai! - si, din nou, a-

proape fara oprire, tipa salbatic
- stai! - nadpustindu-se deja
asupra galetii, rastumand-o cu
zgomot pe presul curat si im-
prastiind cojile de cartofi, ma-
runtaiele de pui si zeama cleioa-
sa ca un terci, destinata porcilor,
apuca cu amandoua mainile har-
tia uzatd pe margini si incepu
grijuliu sa o scuture de mizerie,
stand Tn genunchi, chiar langa
galeata rasturnata. Atunci ea,
care nu-si venise incain fire, spu-
se cu voce sugrumata - doamne
- si mai spuse — da’ ce e aia?;
iar el striga indreptandu-se de
spate, dar neridicandu-se din ge-
nunchi — ce e, ce e?! - si, schi-
monosindu-si fata, parca prea
mica pentru un cap asa de mare,
se rasti — e arborele meu genea-
logic! Ea ramase in fata lui, cu
guraintredeschisa de uimire, in-
lemnita, alba ca varul, atunci au-
zind pentru prima oara ca, In
afard de cainii de vanatoare si
de pisicile persane, cineva poate
avea arbore genealogic, iar el,
scuturand hartiajilava, se ridica
Tn picioare, asa caraghios cum
era, imbracat cu haine ce nu erau
pe masura lui, dar nepasandu-i
parca de acest lucru, simtind cum
timpanele 7i plesnesc din prici-
na vuietului monstruos si, intin-
zand repede mana, Ti smulse
carpa in care era ceva Tmpaturit
si zbiera — da-o incoace! — apoi
striga — asa! — iar apoi iesi din
casa si statu mult timp ™n gradi-
na, proptindu-si privirea pe trun-
chiul prunului si trupul sau fu
zguduit de batdile inimii de par-
ca ar fi fost lovit cu pietre, n
timp ce tot bolborosea - la dra-

cu, la dracu, numai de nu mi-ar
crapa coastele, numai coastele
de nu mi-ar crapa.

Dar, chiar in aceeasi seara,
cand vuietul din urechi se mai
potoli, iar inima i se mai Tm-
blanzi Tn piept, dupa ce statu
tacut langa fereastra catva timp,
n linistea amurgului, se apropie
de masa si despaturi in fata Ma-
riei hartia cu pricina, ce se do-
vedi a fi veche, dar destul de
rezistentd, o hartie groasa, ca ce-
le de desen, de un metru patrat,
si-i porunci s-o cheme si pe
maica-sa. Si amandoua se aple-
cara deasupra mesei, in lumina
bland-galbuie a abajurului, si
umbrele le cdazura peste nenu-
maratele nume de botez si de
familie, oranduite Tntr-o succe-
siune riguroasa, avand notate
semne distinctive, pana si cele
privind indltimea, cu semne
cabalistice stranii, cu cruci si ci-

fre, cu semne zodiacale si sageti-"j

mici, egale, indicand legatura de
sange — si daca ele s-ar fi pri-
ceput sd se orienteze cum tre-
buie, sd cerceteze cu de-amanun-
tul acea schema heraldica desa-
varsita, foarte riguros Tntocmita,
Tn care urma sd ocupe un loc si
una dintre ele, ar fi urmarit a-
tunci istoria neamului ce se de-

gradase incetul cu incetul, dege-"®
nerare despre care marturiseau™

atat continua diminuare a statu-
rii, cat si continua avansare a
bolii Tn madularele reprezentan-
tilor acestui neam, Tntemeieto-
rul caruia figura un urias, In ju-
rul numelui de familie al caruia
nu exista nici cea mai mica ur-
ma care sa indice vreun cusur al

llustratii din editia de la Limbus Press,

Sankt Petesburg 1996



vigurosului sau organism, cu ex-
ceptia semnului zodiacal si a
cifrei 99, desemnand numarul
anilor traiti. Zece minute statura
ele ntr-o tacere desavarsita,
aplecate asupra mesei, nedezli-
pindu-si privirile de pe desenul
exact, dar fara viata, incat lui, Tn
cele din urma, i se paru ca cele
doua deja vad in fata ochilor
chipurile incremenite, posace,
ale tuturor acelor oameni, as-
cunsi dincolo de mastile impe-
netrabile ale aceluiasi unic neam
si, apoi, punandu-si degetul pe
randul cel mai de jos, ce se des-
prindea solitar dintre randurile
compacte ale vitei, spuse — asta
sunt eu.

Si aceasta fu singura data
cand le ingadui sa vada cu ochii
lor obarsia sangelui sau, cata vre-
me el, cel putin o datd pe sapta-
mana, despaturea hartia si statea
n fata ei ore Tn sir, intocmai ca
un arheolog calator prin lume
doar pe hartd, descifrand cu n-
darjire semnele, scotand la ivea-
1& dupa indelungi cdutari, indi-
ciile bolii de inimd. Tn aceste
ore, mama Mariei, profitand de
ocazie, Ti spunea mereu fiica-si
- omul asta se ascunde de lege
- si-i spunea — uite, 0 sa vezi —
si repeta neincetat acele cuvinte
ce exprimau Tndoielile pe care
Te avea din pricina indaratniciei
fiicei sale, pana cand aceasta din
urma se ridica in cele din urma,
cedand atacurilor de furie justi-
ficatd, si Tncepea sa strige — si
ce daca? — si apoi spunea, mai
linistita, zambind stramb nu-
stiu-cdrui gand —eu nu’s legea—
si spunea —eu doara nu-s legea;
Tnsa maicd-sa 1i zicea — asta e
adevarul, simt ca asta e adeva-
rul; atunci Mana, privind-o pe
maica-sa ih ochi, rostea cu voce
tare singura norma pe care se
pricepu s-0 exprime in treizeci
si cinci de ani de viata — nu este
decat un singur adevar si acelae
ca noi locuim aici si nu n alta
parte, si doar acest adevar tre-
buie respectat, doar Tn acest
adevar trebuie sa crezi, iar toate
celelalte sunt minciund, fiindca
toate celelalte se pot rastalmaci.

Cu doua zile Tnainte ca el si
Maria sa-si oficializeze relatia,
cumpara de lavaduva pictorului
Pal un costum cenusiu, nu prea
vechi, Tn schimbul unei sume
mai mult decat modeste, ca sa il
mbrace la nunta. Thainte sa i-1
dea, vaduvaii spuse — trebuie sa
stii, sotul meu a muritin costu-
mul asta; atunci el 7i spuse - iar
eu o sa traiesc n el; ea 1i ras-
punse - asa sa faci - si-i mai
spuse — numai sa nu traiesti cum
a trait el. lar in ajunul nuntii,
Maria, vazandu-1 cum Tsi muta
din buzunarul de la rubasca in
buzunarul sacoului carpa mur-
dard, acea carpa in care era ceva
Tmpaturit, apropiindu-se de el, Ti
spuse - asteapta — si-i Tntinse un
saculet pentru tutun, pe care 1l
gasise ntr-un sertar din vechea
comoda, printre bani iesiti din

circulatie, batiste vechi si scri-
sori Tngalbenite; el o privi tacut;
iar ea i spuse - arunca carpa aia
— si-i spuse — pune totul Tn sacu-
letul asta si poartd-1 cu tine daca
vrei; el o privi la fel de tacut,
apoi despaturi carpa din care se
ivird buletinul, livretul militar,
nu prea multi bani si doud ghe-
motoace Tmpachetate Tn foita de
tigard; ea intreba — da’ aici ce-i?
— aratand spre pachetele; atunci
el despaturi Tncet, cu grija, foita
de tigard fasaitoare si ea vazu
sapte dinti albi, frumosi si o
bucla de pér, si intrebd, atingan-
du-le usor cu degetul —sunt din-
tii tdi?; el 1i spuse — da - si spuse
— dintii astia mi-au cazut cand
eram mic si apoi mi-au crescut
altii; ea zambi, el o privi si aces-
ta fu unul dintre putinele mo-
mente cand Tn pieptul sau dom-
ni o liniste surda; ea spuse — iar
asta este parul unui copil; el Ti
zise — al unui copil de sapte ani;
ea Tntreba — e parul tau?; el Ti
spuse — nu - apoi rosti linstit —
este parul Ideii.

Si chiar a doua zi dupa nun-
ta modesta ce trecu neobservata,
el imbracé din nou costumul ce-
nusiu, netezit cu fierul si in care
murise pictorul Pal, si se duse la
biroul local al fortelor de mun-
cd, unde, Tntr-o camaruta patra-
t&, cu cactusi si aloe nsirati pe
pervazul coscovit, o femeie Tn-
tre doud varste, cu o fata galbe-
na si impenetrabild, ca un can-
talup, afland ca i se pierduse
cartea de munca nu se stie pe
unde, cu o voce plicitisitoare,
narcoticd, ce parea ca rosteste
doar un singur cuvant, in feluri
diferite, si pdrea cd-i propune
doar o singura slujba, nsa cu
intonatii diferite, Tncepu sa enu-
mere profesiile, aruncandu-si
ochii pe tot felul de hartii ce se
ridicau Tn teancuri pe masa la-
cuitd, Tn timp ce el, tacut, ro-
zandu-si prosteste unghiile, ase-
zat pe un scaun schiop, ametit
de fosgaiala acelor hartii nesu-
ferite, Ti raspunse o singura data,
atunci cand femeia 7i propuse o
munca de functionar iar el infu-
riat spuse- nu pot sa sufar sa
scormonesc prin hartoage!; si,
n cele din urma, ea spuse - bi-
ne atunci - si Intreba - la ce te
pricepi?, ce stii sa faci?; atunci el,
fara sa se gandeasca, raspunse —
sa trag cu pusca.

Si Tsi gasi de lucru ntr-o sa-
Ia de tir murdara si coscovita din
piatd, Tn care, in decurs de patru
zile, facu o ordine cum nu mai
fusese vreodata, caci Tn aceasta
vedea un sens adanc. Ferm con-
vins ca a ispravit-o pentru tot-
deauna cu traiul searbad si fara
rost, venea la serviciu de cum se
crapa de ziua si pana la ora
deschiderii Tsi facea de lucru cu
Tndarjire si uitare de sine, in Tn-
caperea uscata si rece a salii de
tir, curatand pustile, pictand fi-
gurinele de animale si pasari, ta-
iate din foi subtiri de fier, folo-
sind pentru aceasta operatie nu-

mai vopsele viu colorate, pentru
a le Inlesni oamenilor cu vede-
rea slaba nimerirea tintei; schim-
ba becurile palide ce abia pal-
paiau si incaperea deveni lumi-
noasa si spatioasa; mesteri ban-
cute solide, stabile pentru cei
mici si chiar si suporturi pentru
tevile armelor. La ora zece
dimineata deschidea sala de tir,
se aseza la ghiseul lui cu fere-
struica ngusta, de unde dis-
tribuia gloantele, si sedea acolo,
cufundat Tn apele tamaduitoare
ale bucuriei tihnite, neobservan-
du-i pe cei ce-i treceau pragul,
neobservand cum cu propriile
maini lua banii si numara
gloantele, percepand tn schimb
orice fosnet, orice zgomot de sub
pamant, caci bataile inimii nu-1
Tmpiedicau s& audd sunetele
universului. Si, Tn acele clipe,
oamenii care Tsi Tncrucisau
privirile cu el Tncepurd sa
observe Tn ochii lui o Intelepciu-
ne calma, rece, iar cei care vor-
beau cu el erau nevoiti
sd-si Tncordeze auzul ca sa per-
ceapa glasul lui domol si stins.
lar seara, dupa ce facea meticu-
los curdtenie in sala de tir, se
ducea acasa, strangand la piept
n dreptul inimii fard zgomot,
saculetul de tutun, Tn care se
pastrau sapte dinti albi si suvita
Ideii.

£ NTRE TIMP, mama Ma-

riei, ale cdrei picioare Tm-

N batranite, ce semanau cu

[l niste butelci vechi, cu Tm-

pletituri de vene umflate, verzi-
albastrui, aveau nevoie de cal-
durd, Tncepu sa simta deslusit
curentul de frig izvorat din mis-
carile aspre ale ginerelui, si a-
cest frig, Tn decursul celor trei
luni de convietuire, se imprastie
prin toata casa, impregnand pe-
retii de caramida; Tncepu sa per-
ceapa racoarea patrunzatoare ce

se raspandea din scandurile vop-
site ale dusumelei si de pe su-
prafata meselor, racoarea ce ie-
sea din oglinzi, dulapuri si ma-
sina de cusut; pe langa acestea,
Tncepu sa observe ca in casa tre-
buia s& se Tmbrace mai bine
decat atunci cand iesea afara; ca
din casa disparura mustele, iar
cele care nu apucasera sa zboa-
re, amortira si murird, ca toamna
tarziu; ca sfanta cruce, pe care o
sdruta mereu noaptea pe ascuns,
deveni ca de gheata si n-o para-
sea senzatia ca daca ar fi tinut
buzele mai mult de un minut pe
picioarele christosului de fier ar
fi trebuit sa foloseasca lapte fier-
binte pentru a si le dezlipi de
cruce, cum se Tntamplase cu
multi ani in urma, cand ntr-o zi
geroasd, isi atinsese buzele de
stalpul de fier al scranciobului,
Ti spunea Mariei — nu simti, nu
simti ca barbatu-tdu a prefacut
casa ntr-o pivnitd? - si o ntre-
ba - cum poti sa dormi in ace-
lasi pat cu el, daca eu, in alta ca-
merd, cand stau Tntinsa Tn pat,
parca as sta sub un troian de
zapada?; Maria Tnsa nu observa
nimic, miscandu-se prin casa
Tnghetata intocmai ca un chibrit
aprins, purtand n ea vapaia in-
fernala a iubirii sale navalnice,
n stare, nu sa topeasca gheata,
ci sa o arda, sa-i dea foc sa arda
ca o bucata de spirt solid; iar
maica-sa i spunea — doamne, 0
sa murim aici de frig, intre aces-
te cearsafuri tepene. Si, desi
temerile mamei erau mult exa-
gerate, totusi uneori aceasta sur-
prindea la ginerele sau cate un
lucru care l-ar fi facut pe orice
om sa nu se simta Tn largul sau:
de exemplu, fu de fata cand el
tinu Tn mana o bucatica de unt
mai mult de cinci minute, dar
untul nu numai ca nu se topi, ci,
dimpotrivd, ingheta si mai tare,
fapt ce-i intari convingerea cain

venele lui, Tn loc de sange, curge
acel lichid care se foloseste pen-
tru producerea frigului Tn con-
gelatoare. Si pe masura ce se
apropia iama, tot mai des fTi
spunea Mariei - mi-e frig - si i
spunea - inghet, intepenesc. Ma-
riaTi spunea - ingheti din cauza
gandurilor tale prostesti. Dar
veni si ziua cand, Tntorcandu-se
de la lucru, Maria o gasi pe mai-
ca-sa sezand pe un balot facut
din lucrurile sale. Oprindu-se in
fata ei, 1i spuse incet, cu rautate
calma - ce-i asta? si-i spuse mai
incet — unde ai de gand sa te
duci?; iar maica-sa, cu privirea
fixata in coltul unde atarna un
cuier pe jumatate gol, Ti
raspunse ca de pe altd lume —
azi am visat ca a murit vaca
noastrd; Maria zise — doamne,
Dumnezeule - si zise — tu
mereu visezi cate ceva — apoi 0
Tntreba - si unde te duci?; maica-
sali zise — ma duc sd stau la sora-
mea; Maria Tntrebd - de ce?;
maica-sa privea Tnspre coltul
acela fara sa scoata un cuvant,
tindndu-si buzele stranse; Mana
tipa — de ce? Poti macar sa-mi
spui — de ce?; atunci maica-sa Ti
raspunse — acolo e cald.

El fu de fata la plecarea ma-
mei, dar nu dadu prea mare im-
portanta acestui fapt, nedorind
sa tulbure raportul ce se stator-
nicea Tn organismul sau, intre
ceea ce-1 apasa si ceea ce-1 sus-
tinea, pretuind mai mult ca ori-
ce echilibrul aparent, posibil doar
Tn arhitectonica, echilibru ce se
nascuse n el de cand Tsi gasise
de lucru .a sala de tir unde, pe zi
ce trecea, calm, egal, neobosit,
mentinea o ordine ideala.

Prezentare si traducere de
Carmen Bragaru

(continuare Tn pag.28)



Dimitri Bakin

Tara de obarsie

(urmare dinpag. 27)

Nu se despartea decat
noaptea de pustile cu aer com-
primat, lustruite luna si de fi-
gurinele viu colorate ale ani-
malelor sortite pieirii, nede-
zlipindu-si din dreptul inimii cei
sapte dinti albi si bucla de patr;
si Tn acest rastimp nu baga de
seama frigul uscat, care umplea,
contamina casa, nu observa ire-
versibilul proces de descom-
punere, ce patrunsese deja n
piatra din zidurile casei unde,
cu Tnversunare tacuta, ardea
iubirea sotiei sale, iubire
nascutd din singuratatea extre-
ma si trecerea necrutdtoare a
timpului.

Si cursul vietii lui dupa ple-
carea mamei ramase la fel de
domol, neschimbat, fara a mai
pune la socoteald putinele nou-
tati legate de munca la sala de
tir, ca, de exemplu, vanarea soa-
recilor vii pe care o executacu o
precizie infailibild, supranatura-
la, iatd, deja de doua saptamani,
dupa care ivireaintamplatoare a
unui soarece Tn incinta salii de
tir i sugera ideea de a insufleti
prea mecanica tragere la tir, in-
troducand Tn ea patima anima-
lica a jocului pseudomortal, fe-
brila desfatare pe care o cunos-
cuse din plin ruda lui din ve-
chime, in timp ce vana mistreti
Tn veacul trecut, ruda careia, du-
pa toate probabilitatile, 7i datora
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ireprosabila apreciere, doar din
ochi, a distantei, iutimea fulge-
ratoare a reactiilor si executia
necrutatoare, ruda al carei sange
predomina Tn sangele lui, ale
carei instincte traiau mai depar-
te Tn trupul sdu, conferind ma-
dularelor sale o iutime electricd
— de la stramos luase totul, mai
putin proportiile, mai putin ma-
retia omului si aceea a salbati-
ciunii. Intre timp, spre deosebi-
re de Maria si de mama acesteia,
nu putea sa nu observe vizibila
degenerare a spitei, cand statea
cu orele in fata foii cu arborele
genealogic, cuprinzand cu pri-
virea toate ramurile putregaiului
prezent, amintindu-si tot ceea ce
merita sa-si aminteasca, scotand
la lumind oasele albe ale datinii
aproape uitate, Tn tot acest ras-
timp Tncercand sentimentul pe
care 1l resimte un om céand pri-
veste printr-un binoclu ntors;
dar constient de toate acestea,
de la 0 vreme, incepu sa creada
cu evlavie intr-o posibild rege-
nerare dupa modelul lobeiilor si
al begoniilor, ce-i intareau ideea
ca in lumea aceasta degenerarea
unui neam se afla la granita cu
regenerarea acestuia, iar uneori
ele sunt legate atat de strans,
Tncét o privire indiferenta nu se-
sizeaza exact momentul de tre-
cere de la una la alta. Convin-
gerea lui era atat de puternica
Tncat, presimtind Tn sine saman-
ta, in stare sa dea lumii mladita

unui neam maret, intr-o dimi-
neata tari in casa scara de lemn
din gradina si se urca in pod cu
gandul sa Tngroape acolo hartia,
ca pe un lucru incriminant si de
ocara; si Tn razele tulburi ale
luminii cenusii ce pdtrundea Tn
pod printr-o ferestruica, acope-
ritd cu panza de paianjen, mis-
candu-se lent, stangaci, prin
stratul gros de praf, tot balmajea
ceva - transform natura in rac —
si Tngdima — ma port cu natura
asa cum cred de cuviinta; si fu-
risdndu-se in cel mai Indepartat
colt al podului, ascunse hartia
printre grinzile cioplite si astupa
cu reviste vechi, din timpul re-
volutiei, acest loc pentru ca,
asemenea florilor, sa uite odata
pentru totodeauna de trecutul
implacabil.

Apoi, nedespartindu-se de
saculetul pentru tutun si de ce
avea Tn el — de acest modest,
aproape inconstient relicvariu,
care n constiinta lui atarna greu
si Tnsemna nu mai putin, daca
nu mai mult, decat un stavilar si
un mausoleu — se consacra n
Tntregime vanatorii de soareci,
mesterind Tn acest scop, un
sertaras din plexiglas, Tnchis cu
zgmot de un mecanism primitiv
care, totusi, functiona cu pre-
cizie, folosind pe post de mo-
meald bucétele de cascaval uscat

Din cand in cand, pe Maria
0 vizita maica-sa. Intra in casa
si, din prag, intreba daca bar-
batu-sau este acasa si, primind
rdspuns negativ, cutreiera came-
rele tarsaindu-si picioarele si fa-
ta ei, smochinita tragic, exprima
uimire. Odata, Maria o Tntreba -
de ce te miri asa?; iar maica-sa,
resimtind suflul apasator al stri-
caciunii, ce razbatea din pereti,
zise foarte sincer - ma mir ca a-
ceasta casd nu s-a naruit Tnca.
Ménat& de o bucurie rautacioa-
sa si de disperare, Tsi misca bu-
zele uscate, numarand cu ravna
crapaturile si darele galbene de
pe tavan, care nu existasera
Tnainte, concentrandu-si atentia
asupra tuturor lucrurilor care se
desprindeau, cadeau si erau aco-
perite de mucegaiul vorace; lin-
gurile si furculitele de argint
Tnnegrit i indusera o stare ca de
soc, caci era convinsa ca argin-
tul nu se poate Tnnegri, si daca
metalul nobil se Tnnegrea, in-
semna ca nu exista pe lume un
material care sa nu fie prefacut
n praf si pulbere de atingerea
ginerelui ei, cu exceptia, poate
numai a fiicei sale. Tntr-una din
vizite Ti spuse hotarat Mariei -
trebuie neaparat sa-i furi sacule-
tul ala diavolesc si sa-1 Tneci in
mlastina cu tot ce e Tn el!; Maria
Tntreba sec - de ce?; maicé-sa i

spuse — dar el de ce-si poartd
peste tot dintii cdzuti si suvita
aia de par?; Mariali zise — asta- i
treaba lui; mama-sa o intreba —
al cui e parul dla?; Maria zise -
cred cd e al unei femei; mama o
Tntreba — ce femeie?; Maria ras-
punse in surdina - o femeie pe
care o cheama ldeea; atunci mai-
ca-sa spuse cu mila amestecata
cu dispret - Ideea nu e o femeie
- si apoi spuse — Ideea vrea sa
zica ideea.

Din momentul Tn care se des-
cotorosise de hartie, Tngropand,
sub teancurile de ziare vechi din
timpul revolutiei, harta biologi-
ca a neamului sdu, si Tmpreund
cu ea logica solida a proceselor
vietii, convins ca nu exista si nu
pot exista alte maini, decat pro-
priile-i maini, care sa reinvie si
sa duca mai departe lista fami-
liei sale dosita Tn pod, timpul
pentru el se opri Tn loc si incepu
sd se gandeasca serios la nemu-
rire. Dupa vreo trei sdptdmani
cand ajunse la esenta nemuririi,
bizuindu-se pe imobilitatea tim-
pului, fatd de mobilitatea mate-
riei, cand constiinta lui fu pre-
gatita sa se verse in vid, Ti apa-
rura brusc Tn vis niste armasari
negri gonind Tn galop si cursul
vremii se pomi din nou. Din acel
moment, se scula cu capul greu
si, cu presimtirea amara a neno-
rocirii, pleca la lucru. Si aceea
fu ziua n care i se aduse la cu-
nostinta ca sala de tir se inchide
pe timpul iernii. Si atunci, pen-
tru prima data n ultimele trei
luni, isi auzi inima si, asurzit,
uitdnd intr-o clipa de jocurile
sale pseudomortale si de gandu-
rile despre nemurirea materiei,
se napusti afara din sala de tir,
deschizand cu piciorul usa usoa-
ra si, la inceput tot mai repede,
apoi tot mai lent, fugi in pustiul
vajaitor al timpului, pana cand
picioarele Tncepura sa i se Im-
pleticeasca din cauza greutatii
peste fire a trupului sau marunt,
vibrand tot; apoi prabusindu-se,
atinse cu buzele pamantul nepa-
sator si, In creierul sdu, rasari o
floare neagra.

Uncheasul, care, cu o caruta
scartaind din toate incheieturile,
transporta bidoane cu lapte, ma-
nand, cu o funie de canepa, o
martoaga roscovana si plesuva,
1l duse la spitalul din caramida
rosie, unde doi sanitari, Ti ridi-
card si 1i purtard pe o targa tru-
pul inca tremurand tot si miro-
sind din cap pana-n picioare a
lapte prelins pe la hartoape.

n salon, 1l dezbracard si il
asezara pe un pat facut neglijent
si, pana seara, zacu in delir
cufundat Tn adancul toamnei,
Tncercand cu ajutorul florii ne-
gre rasarite Tn creier s& inteleaga
carei ticdlosii se datora faptul ca
fusese lipsit de munca lui indra-
gita, pe motivul stupid ca dintr-o
zi intr-alta 0 sa inceapa sa nin-
ga. Spre seard, veni la el Maria,
Tnsa toate cuvintele ei, nelinis-
tea ei chinuitoare, miscarile frac-

turate — insasi existenta ei, se
scufundara ™n vuietul inimii sa-
le, precum si existentele tuturor”™
celorlalti oameni, ce trdiau ala”l

turi de el in acea tara.

I, ULTERIOR, tot ce-i

facura doctorii de acolo,

ca si cei chemati de la

< oras, ce 1l examinarda Tn

nesfarsite cabinete si camarute,
radiografiindu-i cu raze Roent-
gen sufletul, printre albele raze
ale coastelor, radiografripdu-i
inima batanda, n care ingroziti
descoperira, infipt Tn muschiul
ventricolului stang, un glonte de
plumb in jurul caruia crescuserd
tesuturi fibroase ce pompau san-
gele prin artere Tmpreuna cu
muschiul sanatos, examinandu-i
pieptul alb, plapand, si fara par,
n speranta de a descoperi orifi-
ciul facut de glontele ajuns Tnfl
inima lui, dar negasind absolut
nimic, Tn afara de sfarc; tot ce-i
facurd, i facura ca sa faca lu-
mina n creierul lui Tntunecat si
sa dea o semnificatie prezenta si
unica semnului Tncifrat aflat
deasupra numelui de familie al
vanatorului de mistreti care fu-
sese uitat pe nedrept, dar care
spunea ca acel om trdise juma-
tate din viata cu un glonte m ini-
ma, care i se implantase la o
natoare, fie din greseald, fie din”™
rea intentie - pentru ca acum,
dupa sapte generatii, urmasul sau
sd aib3 aceeasi soartd, mostenita
Tnsa din nastere, fara sa fi fost
Tmpuscat, si tot ce-i facurd, Ti fa-
curd ca sa-i reaminteasca ca ci-
clul iernii este resimtit tot atata
timp ca si cel al verii, iar ciclul
vuietului tot atata timp ca si
al linistii si ciclul degenerdrii to™
atata timp ca si cel al regenerarii
- si asta nici prea lent, nici prea
rapid. Venird la el si 1l intrebara
— ce simti Tnauntru? - il intre-
bard de fiecare data - ce simti,
acolo, Tnauntru?

Si actiunea lorfsi atinse sco-
pul, nebanuit nici macar de ei,
Tn acea noapte n care, cazand
ntr-un somn adéanc, vazu padu-
rea vanatorii de odinioard, si un
om ivindu-se din pamant. In di-
mineata urmatoare 7i ceru asis-
tentei hainele, dar ea Tntreba -
pentru ce?; el spuse — plec acasa
- si spuse — am inteles totul. | se
interzise Tnsa sa paraseasca spi-
talul, si atunci, asteptand veni-
rea Madriei, 7i ceru raspicat sa-i
aduca de acasa costumul. Si chiar
Tn acea zi, imbracat cu costumul
pictorului mort, strangand in
pumnul mic saculetul de tutun
n care se pastrau sapte dinti albi
si suvita de par a Ideii, se Tnfati-
sa Tnaintea medicului sefsi spu-
se — am Tnteles totul; acela spu-
se — dar nu ai voie sa pleci; el
zise — plec; - iar acela inchise
ochii pe jumatate si Tntreba - ce
simti Tnauntru?; si atunci el
spuse apasat — incredere.

Prezentare si traducere de
Carmen Bragaru
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B.D.
cu scandal

< in 1954, psihiatrul
newyorkez Frederic Wert-
ham publica o carte, Se-
duction ofthe Innocent, in
care afirma ca popularele
benzi desenate erau prin-
cipala cauza a delinc-
ventei juvenile. O juma-
tate de secol mai tirziu,
acelasi vint de panicd mo-
ralda sufla asupra acestei
regiuni a culturii popula-
re. Iscat acum de albumul
B.D. The Rawhide Kid,
lansat 1n iunie de Ed.
Marvel Comics din New
York. In primul episod, o
banda de rdu-facdtori na-
valeste in oraselul Wells
Junction Tn galop, pro-
duced panicd. Dar, chiar
in timp ce pistolarii 1l u-
mileau pe serif, apare
cow-boy-ul justitiar Kid,
arhetipul american al ba-
iatului bun si curajos, care-i
sfideaza pe brutalii cala-
reti. E greu de crezut caun
scenariu atit de comun si
inocent i-a putut scandali-
Za pe conservatorii ameri-
cani, caci, desi albumul
poarta mentiunea ,,pentru
cititorii avizati”, el nu con-
tine desene sau scene so-
cante, iar umorul provine
in mare masurd din referi-
rea parodica la stereoti-
puri. Doar ca eroul pozitiv,
creat de Marvel Tn anii '50
plecind de la un foarte po-
kpular serial TV, Rawhide,
"explica aluziv de ce nu s-a
Tndragostit niciodatd de
fetele salvate din ghearele
banditilor: Kid e homo-
sexual. O asociatie neo-
conservatoare ce apara
valorile familiale si cres-
tine, Family Research
Council, a deschis ostili-
tatile Tmpotriva lui The
Rawhide Kid- 2003, cali-
ficind albumul drept ,,un
nou exemplu de Tndoc-
trinare si incitare a copii-
lor la homosexualitate”. |
s-a aldturat si Asociatia
Familiilor ~ Americane
(AFA), la fel de indignata.
Editorul a replicat; ,,Mar-
vel Comics vrea s& facd
albume BD care sa reflec-
te societatea sub toate as-
pectele ei. Nici vorba de
incitare la homosexuali-
tate. Tn general, persona-
jele BD sint fie monu-
mente de virtute, fie tica-
losi, fie victime. The
Rawhide Kid nu e nici
una din astea. E doar cow-
boy-ul enigmatic care se
bate cu miinile goale Tm-
potriva mai multor des-
perados si apoi si scutura
hainele si isi aranjeaza
frizura.”

Scosi din manuale

= Boris Pasternak (in
imagine), Isaak Babei, luri
Dombrovski si alti scriitori
victime ale represiunii so-
vietice au disparut din
noile manuale ale liceelor
din Rusia. Un grup de scri-
itori cunoscuti a trimis un
memoriu Ministerului Edu-
catiei pentru a protesta
Tmpotriva acestei masuri a
»birocratilor nostalgici care,
fara sa o spuna deschis, nu
vor ca elevii sa fie impre-
sionati de paginile cele mai
tragice ale istoriei sovieti-
ce”. Ministerul a raspuns
ca marile romane ale vic-
timelor stalinismului figu-

reaza totusi pe o lista de ,,lecturi recomandate”, ce va
intrain vigoare Tn 2005, iar predarea lor la clasa ramine

la latitudinea profesorilor...

Pelevin, dezamagitor

Cronicar extrava-
gant al Rusiei postsovieti-
ce, moscovitul Viktor Pe-
levin este, la 40 de ani, un
scriitor de succes nu
numai in tara sa, unde
cartile i se vind ca piinea
calda, ci si Tn Occident,
unde e tradus la edituri
mari. Mitraliera de lut,
Omon-Ra, Viata insecte-
lorsi Generatia Pftradusa
n franceza, la Seuil, sub
titlul Homo Zapiens) au
sedus atit elita intelectua-
14, cit si marele public.
Ultima sa carte, lansata la
Moscova luna trecuta, era
asteptata cu nerabdare
dupa cinci ani de tdcere.
Intitulat Dialectica peri-
oadei de tranzitie de la
nicdieri la niciunde (Ed.
EKSMO), noul volum al
lui Viktor Pelevin, care
contine un roman si cinci
povestiri, a dezamagit vi-
zibil  prin  manierism.
»lzvestia” regreta ca tre-
buie sa foloseasca de
atitea ori cuvintul ,,iarasi”,
saptaminalul ,,Ejenedelni

Jurnal” estimeaza ca ,.e
acelasi lucru ca Generatia
P, doar ca actualizat”, iar
».Novaia Gazeta” Ti re-
proseaza ca isi foloseste
previzibil fierea, sarcas-

mul spiritului sau ire-
ductibil independent si
jocurile inteligente de
cuvinte ntr-o proza sul-
furoasa. In imagine, Vik-
tor Pelevin vazut de Da-
vid Levine, desen repro-
dus din ,,The New York
Times Book Review”.

Un editor meserias

« Paul Otchakovsky-Laurens are 59 de ani si
initialele numelui sdu sint marca uneia din cele mai apre-
ciate edituri franceze, POL. Dupa un stagiu in 1969 la
Ed. Christian Bourgois, tindrul redactor s-a mutat la
Flammarion, unde a creat in 1972 colectia ,, Textes”, iar
0 carte editatd de el a obtinut in 1976 Premiul Medicis.
Tn 1983 si-a creat propria editurd, POL, la care a atras
scriitori precum Marguerite Duras, Martin Winkler,
Emmanuel Carrere, Camille Laurens, Vaiere Novarina
s.a. Astdzi, Editura POL are Tn catalog 600 de titluri si a
ajuns sa publice n jur de 40 de carti noi pe an, datorita
»POLiticii de autori” si profesionalismului cu care
selecteaza si editeaza manuscrisele.

Detectiva botswaneza

eAlexander MccCall
Smith s-a nascut Tn urma
cu 55 de ani in fosta
colonie britanica Rhode-
sia de Sud (azi Zimba-
bwe), e profesor de Drept
medical la Universitatea
din Edinbourgh si scriitor.
Bibliografia lui numara
vreo 50 de titluri, ntre
care lucrari juridice, volu-
me de nuvele si mai multe
carti pentru tineret. Dar
numele lui a devenit foar-
te cunoscut Tn lumea an-
glofona abia anul acesta,
datoritd seriei de cinci
romane politiste Theno. 1
Ladies’ Detective Agency
(Prima agentie de detec-
tivi  pentru doamne).
Publicatd Tn 1998 de o
mica editura scotiana, se-
ria a fost reeditata de Ed.
Anchor Books din Lon-
dra si a fost best-seller-ul
verii in Anglia, iar n
SUA s-a vindut in peste
un milion de exemplare.
Captivantele romane au
ca eroinda o negresa din
Botswana, Precious Ra-
motswe, 0 grasana de 50
de ani care Tsi vinde vitele
mostenite de la parinti
pentru a infiinta singura
agentie de detective din
tard. Fara studii, dar
exceptional de inteligen-

ta, d-na Ramotswe aliaza
n persoana ei cultura
traditionald africana cu
idei progresiste, umor,
bun simt si intelepciune.
Anchetele ei Tncep mo-
dest prin cautarea unui sot
disparut, a dovezilor de
infidelitate, a unui copil
rapit si iau amploare,
facind-o' sa ajunga 1in
inima tenebroasa a Afri-
cii, sa Infrunte situatii pe-
riculoase, cu o incredere
absolutd In puterea buna-
tatii, a curajului si drepta-
tii. Succesul romanelor
lui McCall Smith se dato-
reaza calitatii morale si
Tntelegerii umane a detec-
tivei, reconfortului psihic
produs de lectura si ca-
drului exotic in care evo-
lueazda dna Ramotswe,
Botswana, o tard pe care
autorul o cunoaste bine si
o0 iubeste cu pasiune (el a
infiintat Facultatea de
Drept din capitala statu-
lui, Gaborone). Tn cronica
pe care publicatia londo-
neza ,,New Statesman” o
consacra best-seller-ului,
se avanseaza ideea intere-
santa ca lumea s-a saturat
de detectivi aroganti, ne-
vrotici, de excentricitati
psihologice, perversiuni
si violente, de mizerabi-

lism si simte nevoia unor
eroi asemanatori celor din
romanele politiste clasice,
precum rationalul Sher-
Tock Holmes, intuitiva
Miss Marple, rafinatul
Hercule Poirot. Mica tard
Botswana care are sub
doua milicane de locu-
itori si pastreaza vechi
coduri de conduitda nu e
un paradis, dar felul cum
rezolva Precious Ra-
motswe problemele clien-
telor ei, cu calm, intelep-
ciune si umor, cucereste
publicul occidental, into-
xicat cu ,filme de actiu-
ne” de serie B.

Mondadori - Berlusconi

= Pentru cei care nu stiau ca importanta editurd Mondadori apartine premierului
Silvio Berlusconi, vestea a fost o surpriza: Marina Berlusconi, fata controversatului om
politic, a fost numitd presedinta a grupului de presa si editurd Mondadori, care con-
troleaza si Editura Einaudi, precum si numeroase publicatii, Tntre care saptaminalul
»Panorama”. Tn virsta de 36 de ani, ea este si vice-presedinta la Fininvest, societatea-
mama a imperiului Berlusconi. Femeia de afaceri a declarat intr-un comunicat ca e
atasatd ,,valorilor fundamentale” ale Editurii Mondadori: ,,un profund respect pentru
cititor si piata, fara a dori sa le reorientez sau Tndoctrinez; primatul pluralismului de idei

si optiuni.”

eTatal ei este drama-
turgul jucat in toata lumea
Arthur Miller (cunoscut si
ca fost sot al nefericitei
Marilyn Monroe). Mama,
Inge Morath, a fost
fotograf de artd. Sotul ei,
cu care are doi copii, e
carismaticul actor Daniel
Day-Lewis. Dar toate
astea nu o definesc pe
Rebecca Miller, cineasta
si scriitoare de talent. Cel
de al doilea film ai ei,
Personal Velocity (adap-
tare a unor nuvele proprii)
a primit marele premiu al
Festivalului de la Sun-
dance, un fel de Cannes al

Fata lui Arthur Miller

cinemaului independent
american. ntr-un interviu
din ,,The Independent”,
Rebecca Miller vorbeste
despre dificultatea de a-ti
gasi propria cale, atunci
cind cresti Intr-un mediu
de artisti straluciti. Dupa
ce a studiat pictura la Uni-
versitatea Yale, s-a Tnscris
si la cursuri de arta dra-
matica, fiind vag atrasa de
o carierd de actritd. Dar,
Tncepind din 1990 si-a
descoperit vocatia de regi-
zor de film si acum are mai
multe proiecte cinemato-
grafice, pe scenarii proprii
despre relatia tata-fiica.



EOCAMDATA ni-

mic despre fragmen-

tul (minuscul) de ro-

man. Despre Marele
Bic Tnsd, neridicand pretentii,
versurile fiind destinate unei
carti de colorat pentru copii
foarte mici, simplitatea lor si
candoarea povestii sunt chiar
de dorit. Ceea ce aveti de facut
neaparat si urgent este sa repa-
rati aritmiile ce se simt pe alo-
curi, accentele nu cad peste tot
acolo unde ar trebui. Lucrul
acesta, pe cat de usor de dus la
capat, pe atat de important mi
se pare cd este. Copilul iubeste
si primeste din instinct versuri-
le armonioase, corecte Th muzi-
calitatea lor. incercati, avand in
vedere atentia lui la perfectiu-
ne, sa inlocuiti asonantele faci-
le cu rime interesante care sa-|
intereseze si sa-i solicite pana
la fericire usurinta lui la aceasta
varsta de a memoriza. (Ina Ra-
mian, Bucuresti) S Singura
conditie pentru a publica este
talentul. Cine are talent trebuie
sa aiba Tnsa si multa, infinita
rdbdare. Studiati medicina, veti
avea o profesie minunata careia
va veti dedica cu pasiune si sa-
crificiu de sine. R&bdarea de
care aminteam va fi calitatea de
baza si pentru scris, si pentru
lupta cu suferinta umana. Me-
dic si poet, unul prin altul se
vor imbogati, daca si Dumne-
zeu va fi pe aproape. Despre
poeziile uimise, va pot spune
ca sunt modeste deocamdatd,
ca exeercitii de pastel, convor-
biri cu divinitatea si cu fiinta
iubitd. Staruiti, si poate ca nu
peste mult veti si publica. (As-
tris~ Zagrean-Chiba, Bucuresti)
STn primul rand, pentru cd mi-
am dat seama ca nu dati impor-
tanta problemei, va rog sa fiti
mereu atentd la cacofonii. Ele
se pot evita splendid cautand
alte cuvinte. De pilda seaca
urmat de céand, chiar daca
primul apare la finele versului
anterior si care se incheie cu
punct, Tn timpul lecturii rapide,
efectul se simte dezastruos.
Apeland la un similar, seaca =
uscatd, ori, daca nu va puteti
deloc dispensa de primul, taiati
pur si simplu cacofonia prin
introducerea unui artificiu,
cand = atunci cand, si totul se
repard. latd cum poate arata
Tnceputul sensibil al poemului
Goi. ,Floarea de piatrd/ Nu
plange./ Ochii-i sunt goi/ Si
inima uscatd./ Cand alta piatrd
plange/ Ea se mira...” Poemul

s-ar putea termina foarte bine
aici, restul fiind un adaos diluat
la 0 idee frumoasa. Sigur ca va
puteti compara cu o floare de
piatrd care a uitat ca se poate
plange diniubire. Erabine daca
poemul nu s-ar fi Tncheiat mi-
nor melodramatic. Poate ca va
mai trece vreme pana ce veti
atinge niste performante. incli-
nati sa credeti ca persoana care
v-a Indreptat incoace, a citit
mult si chiar a publicat, cum
spuneti, intr-o revista de pro-
vincie. Este util sa-i urmati ex-
emplul in ambele ipostaze. Ci-
tind mult, sunt sigura ca veti si
scrie nu versuri ci poezie, nu
ocazional ci dintr-o vocatie pe
care s& v-o luati Tn serios. Tran-
scriu romantioasa Oda, doar
pentru a va inmulti ncrederea
si a scrie cu mai mult curaj in
reusitd: ,,Gingase si fragile
jucarii/ Tn maini nebune./ Aniil/
Ce nseamna anii?/ Marione-
tele pustiiJ Cu fardul sters,/
Spoite si batrane,/ Atarna lega-
nate/ in mana Papusarului,/
Cum le-a vrdjit,/ Ce le-a facut/
Cand a suflat pe(ste) ele?/ Din
minunate jucarii/ Le-a transfor-
mat/ in lele”. in fine, poate ca
sugestia mea ar parea prea n-
drazneatd? Cer cuvenitele scu-
ze. intdmpl&tor si Th numele dvs.,
transcris ca nume de autor,
existd un ligament cacofonic.
Semnati-va scrierile si cu nu-
mele de fata al mamei pe care
sa-l plasati Tnaintea numelui
dvs. de familie! (Rodica Com-
sa, Bucuresti). m

A

m N LUNGA si zbuciumata

B sa istorie, omenirea si-a

Li Tnfrumusetat sufletul retra-

H ind - cum au dus-o price-
perea si interesele, iubirea din-
tre marile cupluri: Paris si Ele-
na, Ulise si Penelopa, Tristan si
Isolda, Dante si Beatrice, Pe-
trarca si Laura, Emil Constanti-
nescu si Zoe Petre, Adrian Nas-
tase si Mugur Mihdescu... Ceva
mai Tncoace spunand un DA,
cam parkinsonic, e drept, si Tra-
ian Basescu & Theodor Stolo-
jan, dupa cum s-a putut consta-
ta la emisiunea ,,Marius Tuca
show” - tineti aproape! in trea-
cat fie spus, daca Florin Segar-
ceanu si Adrian Marcu s-ar fi
bazat pe ,,dublul” Nastase-Mi-
hdescu Tn meciul de tenis cu
Ecuadorul, romanii ar fi valsat
n ritm de oina pe arena din Qu-
ito, ecuadorienii s-ar fi naturali-
zat in apa Amazonului, iar fratii
Lapentti ar fi facut plaja pe ma-
lul Voislavei murmurand sado-
venian; ,,Acolo sezum si plan-
sem”... Am aceasta convingere,
mai ales dupa ce am vazut cu-
plul Tn cauza la emisiunea

Cupluri care au
zguduit lumea

,»1€0” si lI-am auzit pe Domnul
Prim-ministru cantand si miran-
du-se vesel ce melodie interpre-
ta, desi parea tot mai convins cd
era vorba despre o compozitie
proprie Tn prima auditie. Cel
putin la aceasta concluzie a
ajuns, in urma unei psihanalize,
vecinul si prietenul meu Hara-
lampy, psiholog si psihiatru.

N B. Respectiva operatiune
freudiana a fost efectuata dupa
un test-sablon preluat din Occi-
dent, cu aplicarea normelor me-
todologice elaborate de un co-
lectiv de specialisti Tn copiraite
(D, coordonat de Domnul mi-
nistru Mircea Beuran si sub
Tnaltul patronaj ocrotitor prezi-
dential si guvernamental.

(Tn ceea ce priveste slagarul
interpretat de Domnul Prim-
ministru, asteptam CD-ul difu-
zat prin canalul Etno Tv la emi-
siunea lui Aurelian Preda).

...Privind la Teo (si la sclava
sa Tanta) cum se zbuciuma ero-
ic si turuitor asemenea unei
mori plutind Tn deriva pe Siret -
Sadoveanu aflandu-se la vana-
toare Tn Deltd cu Petru Groza -
ne-am dat seama ca, sub ochii
nostri, se nastea o campanie
electorald distrugatoare pentru
opozitie. Actiunea propriu-zisa
urma sa fie organizata si con-
dusa dupa o strategie subtilizata

(plagiata?) de la cuplul Blair-
Bush (inainte de caderea Bag-
dadului si a lor in dizgratie) de
maiorul Garcea aflat Tn vacanta
mare pentru a lucra sub acoperi-
rea sintagmei ,director artistic
de imagine” (sau cam asa ceva)
pentru campania electorala
adrianastasista. Si, pe loc, din
motive n veci inexplicabile, am
si citit pe ecranul memoriei un
fragmentel superb: ,,Cand cu
ciuma lui Caragea, orasenii fu-
geau (?) prin sate, iar satenii
prin pustii. ” Eu?!, ar zice ime-
diat Toparceanu, ,,...Ba mata
esti tip ridicol!/ Eu n-am scris
nici un articol/ (intru apararea
Muzii,)/Ztespre cel la care/Pare/
Ca-mi faci treizeci de aluzii."//.
Sau, daca tot am intrat sub inci-_
denta literard, parca-1 aud pe-un
ardelean (cult!) exclamand:

-Ay, trazni-m-ar! De-i pu-
nea Salinger pe astia doi De ve-
ghe in lanul de secara, maneam
la pita goalda mai cu nesat ca
Domnu’ Nastase mamaliga cu
smantana si chiftele cu crum-
peni la lasi. M& cuget, ca
Doamne feri, sa nu se fi ars, ca
era cam in graba... .

Posta redactiei. (UNUN
ARDELEAN). Nu. Deocamda-
ta. Mai reveniti(-va).

Dumitru Huruba

(urmare din pag.l)

Transant, fara complexe, de un individua-
lism radical, cum se defineste undeva, este
capabil sa acopere un larg cimp ideatic, de
la conservatorism, liberalism, democratie,
societate civild, instrumentalizare ideologi-
ca, globalizare, postmodernism, utopii si
idiosincrazii intelectuale la regionalizare,
manipulare, propagandd, demagogie, mis-
tica, etc. Cu un instrumentar analitic adec-
vat el radiografiaza cu echilibru si luciditate
oameni, carti, idei, citeste (reciteste) cu un
ochi proaspat si e capabil sa clatine poncife,
inertii critice, prejudecdti. Stie pune corect
accentele axiologice, adeseori chiar punctul
pe i. Toate eseurile din volum sunt inci-
tante, vii, pot ntretine dialogul, chiar con-
troversa, textul major fiind desigur Maio-
rescu si romanii, admirabild reevaluare a
acceptiei conservatorismului, reactionaris-
mului pontifului Junimii, vdzut ca un pro-
occidental, adept al modernizarii noastre
Tmpotriva lungii traditii de percepere defor-

mata, paradoxalda uneori, a ideilor lui
(Ibrdileanu, Lovinescu Tnsusi — fapt cu ade-
varat suprinzator, chiar daca venea din par-
tea unui neo-liberal - Zeletin,'Marino, Or-
nea, S. Alexandrescu etc.). in fond nu
paternitatea tezei ,,formelor fara fond” e in
discutie (disputele de prioritate sunt intot-
deauna otioase) cit faptul ca ideile social-
politice ale lui Maiorescu au fost rau citite.
DlI. Siulea restabileste adevarul cu aplomb
si spirit more geometrico, recitind atent
Discursurileparlamentare. Un polemism de
calitate iriga toate paginile - seria inter-
pretarilor pertinente jalonate de nevoia ,,re-
venirii Tn Europa”, de ratacirea inca labirin-
tica spre aceasta tinta, analistul fiind capa-
bil sa demonteze simulacre, imposturi, sa
indice incongruente, caricaturizare, sim-
plisme, deficit de originalitate etc., indife-
rent ca e vorba de optica, scriitura, pecetea
stilistica a lui A. Marino, Al. Paleologu, O.
Paler, I. Bogdan Lefter (viziunea sa despre
postmodemismul romanesc) sau G. An-
dreescu ori H.-R. Patapievici cu Omul re-

cent - cea mai severa ,executie” din
volum. Oricum, dl. Siulea citeste cu atentie,
coboara la detalii (diavolul si Dumnezeu se
ascund in amanunte, cum s-a spus bine),
contextualizeaza adecvat si va fi, de nu
cumva este deja, un excelent analist.
Domnule Manolescu, vad ca pariati pe el.
Nu gresiti. Cartea lui poate intra in com-
petitia pentru acordarea unui premiu de |
debut. Noica, Cioran din generatia ,,furio-
silor” dintre razboaie au fost incununati, la
vremea lor, cu un premiu al tinerilor scrii-
tori. Daca societatea noastra tinde, fie si cu
dificultate, spre meritocratie, valoare, con-
stituirea si afirmarea unor elite culturale,
Ciprian Siulea, si el, poate fi o ilustrare a
acestei tendinte. De ce n-ar fi? Militantis- |
mul sau Tn favoarea spiritului critice exem-|
plar, tonifiant.

Cu veche stima si afectiune,
Valentin Chifor



de Mihai Zamfir

Papa si Portugalia

OATE CA niciodata
apropierea, tragica si
vizibila, a sfarsitului
unui om n-a fost Tn
acelasi timp patetica si fericita
precum cea a Papei loan Paul
Il; spectacolul degradarii fizice
.a acestui ,,atlet al lui Hristos” se
realizeaza Tn vazul tuturor, dar
ntr-o Glorie céreia nu-i putem
gasi alt nume decit divina. Spi-
ritul Tncearca eroic, Tnca o data,
sa Tnvinga materia sau, cel pu-
tin, sa-i reziste pina la capat. Si
aici umbra Portugaliei se profi-
leaza din nou.
Tn viata lui Carol Woijtyla,
Portugalia ajucat un rol esential
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si discret - asa cum, de multe
ori, doar portughezii sint capa-
bili sa joace. Cind au planificat
detaliile atentatului din 13 mai
1981 contra Papei, Tn Piata San
Pietro, comanditarii de la Mos-
cova se gindisera aparent la toa-
te: au ales drept executant un
»pagin”, un turc; au compus
portretul acestui personaj Tn asa
fel incit el sa treaca drept extre-
mist de dreapta; nu au actionat
direct, ci prin intermediul Am-
basadei Bulgariei; au antrenat
intens asasinul; i-au pus la Tnde-
mina cincizeci de mii de dolari
pentru deplasarea in Italia. Etc.
etc. Dar, ca liber-cugetatori ce
erau, nu s-au gindit la un singur
lucru: au fixat in chip impru-
dent data asasinatului pentru
ziua de 13 mai: n-au stiut ca 13
e ziua Sfintei Fecioare de la
Fatima, ziua Tn care celor trei
copii-péstori portughezi li se
aratase Fecioara Maria Tn urma
Cu 0 jumatate de secol. Si, mai
ales, n-au stiut ca Sfintul Parin-
te, de cind ramasese orfan de
mama la o virsta frageda, Ti con-
sacrase Fecioarei un adevarat
cult personal, oferindu-i o de-
votiune totala.

Asasinul profesionist a tras
n Papa doua gloante de la un
metru distantd: punct ochit,
punct lovit. A fostinsa o nimica
toata pentru Sfinta Fecioard sa
devieze traiectoria gloantelor in
asa fel ncit acestea - printr-un
miracol ce survine, dupa opinia

jocuri seri»-*
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chirurgilor, doar intr-un caz la
un milion - sa nu atinga nici un
organ vital, s& treacad la citiva
milimetri de artera stomacala si
sa nu lezeze nici un traseu ner-
vos principal. In acea zi de 13
mai 1981, Papa a scapat. Pina
astdzi loan Paul n este convins
cafisi datoreaza viata Sfintei Fe-
cioare si Fatimei. Imediat ce s-a
vindecat complet, prima vizita a
facut-o in Portugalia la Fatima,
unde a Tnchinat rugdaciuni de
multumire pentru minunea in-
faptuitd. De altfel, Fecioara
anuntase pastorilor, in urma cu o
jumatate de secol, ca atentatul va
avea loc. Glontul tras de asasinul
turc se afla acum in coroana ce
orneaza statuia de la Fatima.

Poate ca putini Tsi mai aduc
aminte de circumstantele in
care atentatul a legat definitiv
numele Pontifului Suprem de
Portugalia. La doar citeva luni
dupa alegerea sa ca Papa, fostul
cardinal Wojtyla facea prima
vizita oficiala Tn Polonia, coa-
gulind - sub semnul bisericii -
toate fortele anticomuniste din
tard. Dupa alte citeva luni, lua
fiinta Solidaritatea. Papa Ti pri-
mea apoi oficial la Vatican pe
Lech Walesa si pe fruntasii pri-
mului sindicat liber din lumea
comunista. Cind sovieticii, spe-
riati ca scapa din mina Polonia,
pregateau deja interventia mili-
tara dupa cunoscuta schema,
loan Paul Il i-a adresat un mesaj
personal si confidential lui
Brejnev, Tn care il avertiza ca,
daca rusii intra n tara lui, el se
va Tntoarce Tn Polonia invadata,
pentru a se pune n fruntea re-
zistentei. Era prea mult! Brej-
nev si Andropov au decis, pro-
babil, ca un asemenea Papa tre-
buia neaparat eliminat. A urmat
13 mai 1981.

u UPA CE comunismul
A\ devine treptat istorie Tn
mJ partea de Est a Europei,
prabusirea lui a Tnceput
sa fie atribuita — dincolo de pa-
catele capitale si inocultabile -
actiunii unor personaje politice
precum Ronald Reagan,
George Bush, Mihail Gorba-
ciovk Boris Eltin, Helmut Kohl
etc. In istoria recentd, toti aces-
tia au fost Tnsa efemeri, detina-
tori de putere pentru citiva ani,
relegati apoi Tn umbra. Artiza-
nul genial, determinat si tenace
al prabusirii comunismului ra-
mine Papa Wojtyla, omul care a
ridicat lancea contra balaurului,
atunci cind acesta parea invinci-
bil, si care nu s-a lasat pina n-a
vazut fiara muscind tarina.
Poate cd&, din punct de vede-
re teologic, imaginea lui loan
Paul Il va intra in.istorie cu alte
atribute. Pentru noi Tnsa, euro-
penii din Est, pentru cei din rin-
dul carora Papa s-aridicat, loan
Paul Il va raminea nu doar ca
urmas al Sfintului Petru, ci mai
ales ca reintrupare a Sfintului
Gheorghe. m

LSD

de Cristian Teodorescu

Referendum 1n
nocturna

IK

m NSENINAT ca romanii
au sarit pragul celor 50 de
procente, salvind referen-
dumul in nocturna, dl Ili-

escu n-a uitat sa puna punctul
pe un i de care credeam ca uita-
se. Si de aceasta datd, taranii,
oamenii simpli au fost cei care
ne-au scos basma curata! DI 1li-
escu a intrebuintat chiar o for-
mulare din care reiese cd Ro-
mania saraca a fost salvata si de
aceastd data de locuitorii sate-
lor. Marota omului simplu, pe
care a agitat-o insistent dl Ilies-
cu, dupa incheierea referendu-
mului, face parte din arsenalul
unei propagande primejdioase.
Ca sa nu mai spun ca si insulta-
toare.

Eu, unul, am votat pentru
Constitutia modificatda. Dar Ti
nteleg foarte bine si pe cei care
au stat acasa si pe cei care au
votat Tmpotriva.

Mult mai grav i-a insultat,
nsd, CV Tudor pe romanii care
au votat Constitutia. Acestia s-au
ldasat momiti de un mic si o
bere, ca sa se duca la urne, a de-
clarat presedintele PRM, revol-
tat ca fluturasii bagati prin cutii
de scrisori si aruncati pe strazi,
prin care eram Tndemnati sa nu
mergem la vot, nu si-au facut
efectul dorit. Asta e o calomnie
ordinara pe care cei ce s-au pre-
zentat le referendum ar trebui sa
n-o uite. Cum n-ar trebui s-0
uite nici cei care au stat acasa,
dar nu pentru ca asa i-a sfatuit
PRM-ul.

Fara doar si poate ca din
votul pentru Constitutie cel mai
mult are de pierdut CV Tudor.
Daca fluturasii prin care am fost
ndemnati sa stam acasa si-ar fi
facut efectul si modificarea Le-
gii fundamentale ar fi ramas de
izbeliste, cu sigurantd ca in
strainatate ar fi aparut un curent
de opinie greu de contrazis, ca
PRM-ul controleazd atitudinea
majoritatii Tn aceasta tara.

Dar am serioase Tndoieli ca
atit ,,afara” cit si In tara cred
prea multi ca alegatorii au iesit
la vot fiindcd au fost indemnati
de dI Iliescu sau de activistii

partidului de guvemamint Daca
in ultimele cinci ore ale re-
ferendumului s-au dus s& vote-
ze aproape 20% dintre cei care
s-au prezentat la urne, dupa
cum rezultd din cifrele fur-
nizate de Biroul Electoral
Central, toti acestia au facut-o
mai curind pentru ca radiourile
si posturile de televiziune au
transformat aceste ultime ore
ntr-o cursa contra cronometru.
Fara premii, fard amenintdri si
fara vorbe pompoase, radiouri-
le si televiziunile i-au facut pe
citeva milioane de alegatori sa
mearga la vot, spunindu-le ca
mai au doar patru, apoi trei,
apoi doua si in cele din urma,
doar o ord pentru a vota.

Uriasa campanie publicita-
ra prin care eram trimisi la urne
a fost un esec. Constitutia a fost
tratata ca un obiect de larg con-
sum care nu are cumparatori si
care trebuie vindut cu orice
pret. lar ideea si mai nefericita
de a intinde referendumul in
doua zile, ca si cum modificari-
le Constitutiei ar fi 0 marfa n-
doielnica, i-au facut pe alega-
tori la fel de neincrezatori ca
fata de un obiect care li se da
degeaba, numai sa-I ia.

Daca partidul de guvema-
mint nu si-ar fi inchipuit ca vo-
tarea Constitutiei poate fi am-
balata in contul succeselor sale
politice, lumea s-ar fi dus la
urne fara rezerve. Insa cind Pu-
terea organizeaza tombole si tot
felul de alte comicérii pentru a-i
aduce pe oameni la vot, fireste
ca alegatorul refuza sa participe
la un asemenea circ.

Cind 1ns&, la spartul tirgu-
lui, n-au mai contat aceste pro-
misiuni, ci a ramas n joc doar
simpla votare, romanii au ince-
put sa se Tnghesuie la urne.

Din nefericire nu sint sigur
ca asa au stat lucrurile. Si asta
tot din vina partidului de gu-
vemamint care a intrat Tn pani-
ca si a pus Tn miscare urne mo-
bile plimbate prin piete si pe la
casele oamenilor, institutionali-
zind astfel cersetoria electorala.
Dupa ce a epuizat promisiunile
si amenintdrile cu care n-a reu-
sit sd convinga. m
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Pericolul
neotrotkismului si al
modernismului

N REVISTA 22din 30 sept.-

6 oct. si in OBSERVATO-

RUL CULTURAL din 7-10

oct., putem citi o scrisoare
adresatd de dna Carmen Musat
ministrului Invatdmintului. Dna
Musat este, se stie, cea care a
semnalat anul trecut, Tn patru
numere (138, 139, 140 si 142)
ale Observatorului cultural un
plagiat: pagini Tntregi din capi-
tolele semnate de dna Florina
Rogalski din manualul de limba
si literatura romana pentru clasa
a XH-a de la Editura Corint.
Daca revine astazi, autoarea arti-
colelor din Observator o face
obligata de reeditarea fara modi-
ficari a manualului cu pricina si
de repunerea lui in circulatie si
in anul scolar curent. Nici dna
Rogalski, nici coordonatorul
manualului, care este presedinte-
le Academiei, dl E. Simion, nici
editorul nu par sa se fi sinchisit
de plagiatul ca atare. Dna Rogal-
ski a dat o jumatate de raspuns
redactorilor unui cotidian central
care au atras si ei atentia asupra
reeditarii, sustinind ca a modifi-
cat cele (numai!) citeva pagini
din manual identice (sau aproa-
pe) cu pagini din alte calii de
specialitate. Asadar, dna Rogal-
ski a recunoscut implicit ca exis-
ta astfel de pagini in manualul
aprobat de MEC in 2002. Din
scrisoarea dnei Musat rezulta
Tnsa ca nu e vorba de citeva pa-
gini (atitea pusese n paralel arti-
colul din Observator, fatalmente
limitat ca orice text dintr-o revis-
td), ci de mult mai multe. Le-o fi
cosmetizat dna Rogalski pe toa-
te? Si, in fine, e vorba nu de o
singura carte plagiata (aceea a
lingvistei Mioara Kvasnii), ci de
mai multe. Cazul Beuran nu da
roade, s-ar zice. Ministerul, in-
format de dna Musat, ar trebui sa
reactioneze. Mirarea cronicaru-
lui este cd un intelectual serios
ca dl Simion si care stie cu sigu-
ranta sa distinga un plagiat de un
text original, chiar daca nu avea
neapdarat cum sa observe de la
Tnceput frauda colaboratoarei d-
sale, n-a dispus retragerea ma-
nualului si nlaturarea dnei Ro-
galski din echipa. = La implini-
rea a doi ani de la reaparitia
revistei ARGES, sub directia
protocronisto-crestina a dlui
Mihail Diaconescu, patru pagini
in format mare din nr. 24 sint
umplute cu Mesajele so-
lidaritatii. Asta vrea sa zica, ati
nteles, saluturi ale confratilor,
autoritatilor si cititorilor. Se
poartd astfel de lucruri, chiar
daca, de obicei, nu la frageda
virsta de doi ani, ci mai Tncolo,
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spre un deceniu ori mai mult.
Ceea ce citim Tnsa Tn unele me-
saje este absolut aiuritor. De
exemplu, dl 1.D. Balan scrie:
»intr-un climat ideologic si cul-
tural bintuit de ispitele «innoi-
rii» moderniste, prin mimetism
slugarnic fata de valori discuta-
bile de aiurea, de un dispret
prostesc si ciocoiesc zvirlit peste
traditia romaneascd, in atmosfe-
ra viciata, Tnecacioasa, sufocanta
pentru spiritul si identitatea na-
tionald, revista Arges, pe care 0
omagiem la Tmplinirea a doi ani
de la aparitia noii serii, este o
zona de ozon, de sandtate mora-
1a.” Dam pagina si cadem peste
salutul dlui Paul Dugneanu:
»Salutara aparitie, In urma cu
doi ani, a revistei Arges, intr-un
context cosmopolit si, nu de pu-
tine ori, neotrotkist si neostali-
nist etc.” Nu mai continuam. Cu
fantomele trecutului comunist
nu e bine sa te pui. Tnecdcioase
cum sint... = Un editorial drama-
tic semneaza in TIMPUL iesean
(nr. 9) dI Liviu Antonesei, direc-
torul publicatiei. Este, de altfel,
ultimul care-i poarta semnatura,
caci dl Antonesei a demisionat
de la conducerea revistei si a
fundatiei care o edita. in ce im-
prejurari, ne-o spune el insusi.
Finantatorii publicatiei, Consi-
liul Local, a amenintat de-a
dreptul sau prin interpusi redac-
tia cu suprimarea sprijinului
daca linia actuala va fi mentinuta
si daca directorul va continua sa
scrie ceea ce scrie, atit in Tim-
pul, cit si in cotidianul Lumea
ieseanului, pe care-1 dirijeaza de
asemenea. Cu alte cuvinte, s-a
urmarit ca dlui Antonesei sa i se
cumpere tacerea cu pretul sub-
ventiei. Si fiindca n-a vrut nici
sa tacd, nici sa distrugad o gazeta
pe care o edita de doi ani buni, dI
Antonesei a preferat sa se
retragd. Spre linistea preelecto-
rald a celor din Consiliul Local
al Primariei care, la sugestia
unora ca dl Dancu de la Bucu-
resti, de exemplu, nu mai vor sa
dea bani decit pentru cei care le
cintd In strund. Cronicarului i se

pare firesc, deoarece, spre deo-
sebire probabil de dl Antonesei,
n-a crezut niciodatd ca alesii
nostri locali sau centrali au atita
educatie culturala Tncit sa Tnte-
leaga pluralismul altfel decit ca
pe dominatia exercitata de catre
un partid asupra altor partide.

= Sintem surprinsi sa citim
ntr-o revista careia nu-i lipseste
spiritul critic cum e APOS-
TROF (nr. 9) o recenzie foarte
favorabila la cartea de memorii a
lui Petru Groza. Nu stim cine
este autoarea recenziei, Maria
Ghitta, care da dovada de o
»~intelegere” neasteptatd fata cu
facdtura fostului prim-ministru,

unul din marii duplicitari ai tarii,.

funciarmente necinstit si nesin-
cer. Dar sa nu-si fi dat seama
nimeni In redactie cum suna tex-
tul recenziei, incepind de la titlu:
Memoriile unui dac ambitiodl

Demisii de imagine

TND TNCEPUSERA zi-

aristii de investigatie sa

se plictiseasca tot facind

dezvaluiri despre minis-
trii Puwak, Beuran, scotindu-1
de la naftalind pe mai vechiul
lor client, Serban Mihdilescu, s-a
hotarit si premierul Nastase “sa
accepte” demisia celor trei. Tna-
inte de a-i trimite la plimbare, dI
Nastase i-a ldudat pentru “pro-
fesionalismul” lor. EVENI-
MENTUL ZILEI si-a anuntat
cititorii despre plecarea minis-
trilor, legind demisia lor de
scandalul referendumului: “Prins
la Tnghesuiala cu scandalul ur-
nelor, guvernul sacrifica demni-
tarii compromisi. Extirpare de
ministri”. Cotidianele centrale
n-au uitat sa aminteasca Tnsa
faptul ca semnalul demiterii a
venit dinspre Cotroceni, cu cite-
va zile inainte. intrebat de zia-
risti daca prezenta in guvern a
ministrilor Puwak si Beuran nu
ddauneaza imaginii Romaniei n
strainatate, presedintele lliescu
a fost de acord ca ar cam dauna.
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Drept care Andrian Nastase i-a
trimis sa-si repare imaginea, pu-
nindu-1 primul pejista pe Ser-
ban Mihdilescu. “in loc sa ras-
punda pentru faptele lor, Pu-
wak, Beuran si Mihailescu,
scosi pe usa din fata pentru ima-
ginea guvernului” titreazda ADE-
VARUL in vreme ce ROMA-
NIA LIBERA e de parere ca
demisiile ministrilor trimisi la
plimbare sint tardive. in privin-
ta scandalului Puwak, acesta a
Tnceput in luna iulie a acestui
an. De atunci au trecut trei luni.
Chiar Tn ziua demisiei celor trei,
stirea a fost difuzata in lumea
largd, de agentiile internationale
de presa, la concurenta cu infor-
matiile privind scandalul refer-
endumului. Revenim la Romé-
nia Libera care a descoperit ca
Virgil Teodorescu, functionarul
demis de la guvern sub acuzatia
de coruptie, ar fi fost ofiter aco-
perit la DIE: “Dupa Revolutie
s-a mutat din casa Tn casa pentru
ai se pierde urma. Ni s-a suge-
rat, printre consilierii de la Se-
cretariatul General al Guver-
nului mai trebuie cautati si alti
fosti ofiteri de Securitate” se
scrie Tn Tncheierea articolului
aparut pe prima pagina a ziaru-
lui. e Citat de ZIUA, Traian
Basescu a afirmat ca prezenta
reald la referendum a fost de 44
%. Acelasi cotidian a calculat
ca n ultimele doud ore in care
alegatorii au mai putut merge la
urne ar fi trebuit sa se inreg-
istreze un vot pe minut, la toate
sectiile de votare din tara, pen-
tru a se ajunge la procentele
anuntate Tn final de Biroul
Electoral Central. « APADOR
CH si Agentia de Monitorizare
aPresei sint de parerea ca la ref-
erendum a avut loc “o0 mineri-
ada electorald” = Vadit iritat ca
presa a reflectat negativ succe-
sul referendumului, presedin-
tele Iliescu a tinut o conferinta
de presa ad hoc, prin care i-a
aratat cu degetul pe absenti, fara
a fi Insa contrariat de felul in
care au fost folosite urnele
mobile si nici de transformarea

Imprimat la
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votarii Tn concurs cu premii Tn
bani, obiecte si excursii in
China. DI lliescu a propus ca
alegerile si referendumurile sa
fie validate de la prima strigare,
indiferent de numarul celor care
se prezinta la ume. Astae o pro-
punere rezonabild, pind la un
punct. Dar ca presedintele tarii
sd dea binecuvintarea urnelor
volante cu care s-a mers prin
piete si supermarketuri sub mo-
tiv ca daca nu merge alegatorul
la ume, se duc urnele dupa ale-
gator, asta inseamna intentia de
a consfinti un precedent pericu-
los Tn perspectiva alegerilor. Cu
urnele mobile, cine organizeaza
alegerile le poate cistiga linistit,
luind voturi si de la vii si de la
morti. Si ca si cum asta n-ar fi
fost de ajuns, dl lliescu a mai
fost de parerea ca premierea cu
bani sau obiecte a persoanelor
care merg sa voteze nu contra-
vine legii (Ba contravine ! n.
Cronicar), dar, a admis domnia
sa, cc.itravine spiritului demo-
cratiei.

Erata. Un comentariu al in-
tregii istorii ati putut citi in pag.
2 cu semnatura lui Mircea Mi-
haies Tn nr. 40 al revistei noastre,
n pagina de fatd, au aparut doua
erori de tipar: pe sotia marelui
poet rus Osip Mandelstam, au-
toare a unei carti de memo-
rialistica tiparitd in romaneste la
Ed. Polirom, o cheama Nadejda
(nu Magda, cum a aparut); iar in
versurile despre poet ale lui
Mihai Ursachi, reproduse de noi,
cel care a vrut sa cladeasca o pi-
ramida in Ticdu n-are cum fi zia-
rul, ci zidarul. Cerem scuze citi-
torilor.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cec la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa
Fundatia “Romania literard”,
Bucuresti, Of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei in contul nr.
SV11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) des-
chis la Banca Roméana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Sucursa-
la Aviatiei, Bucuresti, caz In
care va rugdm sa ne trimiteti
pe adresa redactiei, in plic, o
copie dupa dispozitia dehplata
si adresa dvs. completd. Tn su-
ma sint incluse toate cheltuie-
lile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru 0 suma proportionald,



