............... LECTURA

N\ -
Apare saptaminal
sub egida
Uniunii Scriitorilor
Editatd de Fundatia

Romania literara
cu sprijinul Fundatiei

- \ =
Anonimul
22 -28 octombrie 2003
i (Anul XXXVI)

Miercuri, 29 octombrie, ora 19, la Clubul Prometheus, Piata Natiunilor Unite nr. 3-5
in cadrul

ntalnirilor ,,Romaniei literarei

va avea loc o dezbatere

Despre plagiat

lon Irimescu
pag. 24-25

Interviurile
Romaniei
literare

Juan Marse
pag. 27

Scrisori catre
editorialist

Domnule Manolescu,

Ma numesc lulia, toti care ma
stiu spun cd am 16 spre 17
ani, eu Tnsami cred de la o
vreme ca Tn toatd tara aceasta
exista viatd, si Tnainte de a va
spune ca as vrea sa stiti des-
pre plopul foarte inalt din
curtea liceului nostru, as vrea
totusi sa-mi spuneti mai intai
ce este Luciditatea?

Adica sa prelungesc guma
acestei ntrebari pana la dum-
neavoastra, care, din cate am
auzit, stiti atat de bine sa va
camuflati impEcarea neprofe-
sionala Tnauntrul piramidei de
talent si munca.

lulia Paunescu

(continuare Tn pag. 30)



EFINITELY, vorba

englezului, suntem o

natie suprarealista!

Gogol, parintele mon-
struozitatilor gandirii marunt-
demonice, ar muri de ras vazand
lejeritatea cu care tragedia virea-
za la noi in farsa si cinismul in
gluma deocheata. Zilele trecute,
am intalnit o fostd studenta ca-
re-si sustinuse, in vara, examenul
de definitivat. Tl trecuse cu brio
si se Tntorsese la scoala din rtji-
cul oras transilvan fericita ca pe
langd recunoasterea oficiala va
beneficia si de-un spor la salar.
Il binemerita: muncise, avusese
emotii, cheltuise pentru cartile
din bibhografie, facuse céteva
drumuri la Timisoara, achitase
din buzunarul propriu biletul de
tren si cazarea, suferise de cal-
durd si rezistase incercarii unor
derbedei de-a o viola chiar sub
ochii conductorului. Probabil
ca, alaturi de ceilalti concurenti,
contribuise cu cateva sute de mii
de lei si la obsteasca spaga pen-
tru comisie. Una peste alta, prin-
tre degete i se scursesera cateva
milioane de lei. latd ca, dupa
toata zbaterea, sosise vremea re-
compensei.

»Cat ai castigat la salar'?”,
am Tntrebat-o, bucuros ca fata
frumoasa din fata mea putea sa
viseze la un viitor prosper. A
izbucnit In ras, m-a privit ca pe-
o creatura de pe alta lume si-a
replicat: ,,Chiar vreti sa stiti?”
»Nu, nu”, am fincercat sa dau
Tnapoi, amintindu-mi de clauze-
le de confidentialitate care au
napadit ca plantele de jungla
secretoasa societate romaneas-
cd. ,,Ma interesa doar daca e o
marire substantiald. Chiar am
citit un interviu cu ministrul Atha-
nasiu si ma gdndeam ca... Acum
ai un statut clar, ai urcat o treap-
ta si mi se pare normal sa ti se
schimbe treapta de salarizare...”

A continuat sa rada, am
Tnceput si eu sa zambesc.
Aproape 1i dadusera lacrimile de
ras, asa ca n-am fost sigur c-am
auzit-o bine: ,,Da, domnule pro-
fesor, am céstigat o groaza de
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Detergenti

de Mircea Mihaies

pentru spalarea creierulul

bani, sapte mii de lei am cas-
tigat...” ,,Sapte sute de mii... nu
e foarte rau, oricum, esti abia la
Tnceput de cariera...” ,,Nu, dom-
nule profesor, nu sapte sute de
mii, ci sapte mii... Pe hartie s-ar
putea sa fie ceva mai mult, dar
am intrat in alta categorie de im-
pozitare... Poftiti fluturasul, cinci-
sprezece-doudzeci de centi - ca
tot predati literatura americana...”

Mi-a cazut falca, vorba po-
porului, iar gandul mi-a zburat
imediat la ,,falcosii” care tin zil-
nic predici despre ,.eficientiza-
rea” si ,,modernizarea” procesu-
lui de invatdmant. Dac-ar fi ca
biata profesoara sa-si recupereze
milioanele cheltuite numai cu
ocazia acestui examen, pentru
care-a cheltuit cel putin 8 — 9
milioane de lei, ar trebui sa
lucreze In Tnvatamant m jur de-o
sutd de ani, daca nu cumva Ti
vine ideea sa-si dea si celelalte
grade sau sa se Tnscrie, Doamne
fireste, la doctorat..

CEASTA banald infor-
matie s-a suprapus imagi-
nii rectorului Universi-
tatii (de stat!) din Craio-

Tmpotriva, dac-ar fi vorba de cine
stie ce somitati de faima univer-
sald, de niscaiva candidati la
Nobel. Dar, din pacate pentru ei
si pentru noi, e suficient sa pa-
rasesti mohoréata cladire acade-
mica din capitala Baniei ca ni-
meni s& nu fi auzit de ei...

Si mi-am mai amintit ca nu
s-au scurs nici doud luni de cand
televiziunile prezentau cu lux de
amanunte ,.tarifele” percepute la
examenele de definitivat si grad
de subordonatii domnului rector
din Craiova. Examenele au tre-
cut, despre corupti nu se mai stie
nimic, lumeafsi vede linistita de
grade (didactice sau nedidac-
tice), tara prospera si salariile
rectoriale gauresc stratosfera...
Si-aturici, de ce sa ne miram c&
veterani ai bacsisului si-ai ma-
nevrelor cu bani publici vad Tn
gradele universitare un fel de
ncoronare si de recunoastere
publica a ,indubitabilelor” ta-
lente dovedite Tn spatiul lucrativ
al scalpelului si-al pensei?

Merg chiar mai departe si fac
urmatoarea propunere: la talen-
tul dovedit, ar fi o nedreptate
strigatoare la cer ca d-na Puwak

a si-a unei doamne resposaafie lasata Tn afara sistemului

bile cu finantele din suspomeni-
ta institutie. Fara sd clipeasca,
fara sa le pese de asa-numita
,Solidaritate sociald” cu care ne
asurzeste Iliescu, om de suflet al
oltenilor, respectivii, ca si cativa
profesori alesi pe spranceana, nu
se sfiau sa palmeze salarii de
peste cincizeci de milioane pe
luna, céativa dintre ei trecand bi-
nisor de suta... N-as avea nimic
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GABRIEL DIMISIANU

academic romanesc. Titlul de
conferentiar 1i revine din oficiu,
mai sunt necesare doar doua-trei
incursiuni prin fondurile nere-
tumabile europene, si gata con-
ditiile s-o facem ,,profesor plin”!
Cu atat mai mult cu cat Hilde
merge Tnainte, chiar daca por-
tareii au cam facut poteca la usa
casei unde admirabilii adminis-
tratori al banilor oferiti de ,,Leo-
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nardo da Vinci”’, Puwak senior
si junior, au fost obligati sa
intoarca buzunarele pe dos si sa
restituie la caserie maruntisul.

Aceasta e Romania supra-
realista de care vorbeam: hoti la
drumul mare tin pagina intai a
ziarelor fard sa li se Intample
nimic, pe cand ,talpa tarii” e
batjocorita fara mila. Inconsti-
enta guvernamentala a ajuns la
limite inacceptabile chiar si Tn
tarile musulmane si, in lipsa de
ceva mai bun, pesedeii au pus la
cale un fel de sinucidere colec-
tiva. M-am Tntrebat de ce tine
mortis Nastase sa atarne de gatul
partidului pe care-1 conduce
tablite care de care mai infaman-
te: coruptie, nepotism, abuzuri,
incompetentd, nerusinare. Nu am
decat un raspuns: pentru ca nu e
partidul lui! Constient ca peste
un an va pierde fraiele puterii, el
are tot interesul sa-i livreze lui
Iliescu un cadavru politic, inca-
pabil sé-I stanjeneascain eventu-
ala functie de la Cotroceni.

NTR-ADEVAR, din clipa in
I care i s-au retezat iluziile ca
B se va eterniza in fotoliul
B prim-ministerial, Nastase a
devenit alt om. Autoritarismul s-a
metamorfozat Tn badaranie, ci-
nismul Tn vulgaritate crasa si
bruma de coerenta politicd n
haos irevocabil. Tn afara produc-
tiei de oua de la Comu, Adrian
Nastase nu pare sa mai con-
troleze altceva Tn Romania.
Cazut la mijlocul prea multor
interese si ambitii, el nu mai e,
cu un an Tnainte de scrutinul

electoral, decat o marioneta oa-
recare, dirijata la modul absolut
de papusarul de la Cotroceni.
Trimis pe banca de rezerve, nu-i
ramane decat sansa eternului
jucator de schimb, si anume, sa
batda nervos cu crampoanele in
petecul de gazon unde i se in-
gaduie sa calce.

Poate ma insel, dar dinspre
Tntregul P.S.D. incepe sa adie un
vant de descurajare. S-au nre-
gistrat primele demisii din partid
- sobolanii slabi cu nervii simt
mai acut primejdia -, lingaii de
hemoroizi din presa si televi-
ziune incep sa bata discret n re-
tragere, pregatindu-si revirgini-
zarea pentru a satisface poftele
viitorul stapan, oamenii cu bani
Tsi deschid baietele pungii si
pentru autsaiderii din opozitie,
Tntr-un cuvant, o atmosfera de
boald incurabild emana din curtea
~emanatilor”. Daca punem la
socoteala si tot mai plauzibila
trantite a usii Tn nas de cétre Eu-
ropa, situatia nu e trandafirie de-
loc.

Poate c-a sosit momentul ca
Tntre o chermeza si alta pe soclul
eroilor neamului sa ne Tntrebam
cine e de vina si cui sa cerem
msocoteald. Sigur ca de vina sun-
tem toti, dupa cum Ti place lui
Iliescu sa spuna, pentru a-si di-
minua propria contributia la
soarta funesta a tarii. Dar cativa
oameni, cu nume Si prenume
scrise Tn clar, chiar vor trebui sa
dea seama pentru tragedia impu-
sa acestui nefericit popor. Daca
ne vom consola, mandrindu-ne
prosteste, doar cu o ,,alternanta
pasnica” la guvernare, poate ca
ne meritdm soarta. E uluitor ca
ntr-o tara al carei intreg sistem
de Tnvatamant s-a bazat decenii
n sir pe reproducerea mecanica
a informatiilor, adicd pe memo-
rie, nimeni nu-si mai aduce
aminte nimic. Si uite-asa, car-
durile de pro-pesedei care-au
uitat Tn ce bucluc ne-au varat si-n
'90, si-n '92, si-n 2000 se pre-
gatesc sa ne-o mai faca o data,
Tnteleg si eu, creierul spalat cu
detergenti se intretine, dar de ce
trebuie sa Tnghitim noi bulbucii
murdari?! m
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Alb si negru

A

m MI puneam, cu alt prilej
R niste intrebari, mai mult
mA sau mai putin retorice, des-
W pre incompatibilitatea -
cind nu e chiar dihotomia — din-
tre operele literare stralucite ale
unor scriitori si personalitatea
lor individuald si sociald, nu o
datd acuzata de cele mai gro-
zave culpe.

Despre Arthur Koestler, ma-
rele cautdtor al adevarului, de-
mascatorul proceselor trucate
de la Moscova, autorul faimo-

sului Zero et l'infini, un biograf
al sdu a relatat ca n viata de
toate zilele devenise cunoscut
ca un bataus si un violator de fe-
mei (lucru confirmat si de un
martor atit de serios precum
Simone de Beauvoir Th scriso-
rile ei catre Nelson Algren, iu-
bitul ei american din anii 50,
strinse nu de mult Tn volum).

Si cine era mai autentic?
Mircea Eliade, istoricul religi-
ilor, autorul unor povestiri de
neuitat, precum La tiganci sau
tindrul propagator al ideologiei
legionare, a urii de rasa? n
cazul lui Eliade si al altor pres-
tigiosi ginditori roméani de
dreapta evoluind Tn contextul
social al epocii interbelice se
poate vorbi de rataciri ale tine-
retii, pe care le-au regretat sau
dezavuat ulterior prin opera lor
(in paranteza fie spus, nu vad -
repet — de ce ar trebui judecate
cu mai multd severitate rataci-
rile lor decit cele nu mai putin
Tncdrcate de consecinte ale mult
prea zelosilor ,ingineri ai
sufletelor” din epoca hei-rup-u-
lui conunist).

Dar francezul Celine? Dar
poetul american Ezra Pound? E
vorba Tn aceste doud din urma
cazuri de doi dintre cei mai
influenti artisti ai cuvintului din
secolul nostru, ale cdror opere
au atras pe orbita esteticii lor
generatii de tineri scriitori, dar
care au stimit totodata repulsia
lumii civilizate prin ludrile de
atitudine — politice, sociale, u-
mane - ale respectivilor artisti.

Celine, autorul celebrului
Voyage au bout de la nuit, a
practicat un antisemitism de o
virulentd neegalata n literele

franceze din zilele noastre. Nu
este mai putin adevarat ca
Celine este descris de contem-
porani drept un temperament
hirsut, artagos, un ins vesnic ne-
multumit care se socotea ne-
dreptatit de confrati si cultivacu
nesat imprecatia, ocara si epite-
tul jignitor. O dovedesc intr-o
masura si recent publicatele
Scrisoricatre NRF, al caror des-
tinatar predilect era aristocrati-
cul editor Gaston Gallimard.
Raspunsurile acestuia, ponde-
rate, politicoase, pline de nedez-
mititd curtoazie, contrasteaza
izbitor cu tonul ,,scrisorilor”.

Tn schimb, Tn relatiile cu
semenii, Ezra Pound pare sa fi
fost generozitatea si omenia
Tnsesi, ajutindu-i pe cei mai ti-
neri sau mai putin norocosi de-
cit el — nu numai cu informatii,
sfaturi si idei, dar si in plan
material.

*ATA cum 1l descrie Ernest
Hemingway n volumul sau
autobiografic A Movable
Feast (in traducere roma-

neasca, Parisul e o sarbatoare)-.

»Ezra era scriitorul cel mai ge-
neros din citi mi-a fost dat sd
cunosc, si cel mai dezinteresat,
Ti ajuta pe poetii, pictorii, sculp-
torii si prozatorii Tn care credea,
si ar fi ajutat pe oricine avea
nevoie de el, chiar si fara sd
creadd Tn artistul respectiv. Tsi
facea griji pentru toatd lumea,
Tn momentul Tn care am facut
cunostintd cu el se framinta n-
deosebi pentru T. S. Eliot, care,
potrivit Tui Ezra, era nevoit sa
lucreze la o banca din Londra
cu un program de lucru deosebit
de apasator si cu foarte putin
timp disponibil pentru poezie.
Ezra a intemeiat atunci o soci-
etate ce s-a numit «Bel Esprit»
(...) si al carei scop a fost sa ne
stimuleze sa varsam o mica par-
te din veniturile noastre respec-
tive pentru a crea un fond care
sa-i permita d-lui Eliot sa para-
seascd banca si s& scrie versuri,
fara nici un fel de griji mate-
riale”.

Aproape ca nu-mi venea a
crede ochilor citind toate aces-
tea. Ma intrebam daca era vorba
de acelasi Pound pe care istoria
I-a consemnat ca pe unul din cei
mai feroci si activi antisemiti
din perioada celui de al doilea
rdzboi mondial, cind prin arti-
colele sale inflamatorii si tur-
neele sale de conferinte lansa
neobosit, de la Tnaltimea staturii
sale poetice, cele mai otravite
atacuri Tmpotriva neamului evre-
iesc... De acelasi Ezra Pound,
care, judecat dupa razboi in
America, s-a declarat nebun
pentru a scapa de pedeapsa cu
Tnchisoarea pe viata sau chiar
scaunul electric, petrecind 13
ani intr-un ospiciu.

Spre deosebire de Celine
(sau de Richard Wagner, ca sa
ne intoarcem in timp la o alta
pildd, deja mentionatd, de sci-
ziune intre artist si caracterul
sau), la Pound disparitatea nu
este numai Tntre estetic si etic, ci
- Tn plus - ntre diferitele aspec-
te ale eticului.

Asemenea contradictii nu
sint usor de explicat, oricit am
tine seama de natura imperfecta
a omului, de faptul ca nu sintem
Tndeobste nici demoni nici in-
geri, sau ca sintem ntr-o masu-
ra si una si alta. Sa subscriem la
parerea (de bun simt) a drama-
turgului Peter Schaffer, a Mar-
gueritei Yourcenar si a multor
altora, ca scriitorul si artistul
vorbesc Tn primul rind prin
opera lor? Sau, dimpotriva, sa
Tntoarcem spatele artistului din
cauza omuiui? Raspunsul nu
poate fi unul singur.

Gina Sebastian Alcalay

poeme provocate

constanta buzea

dictando

trupsuflet trupsuflet golplin
0 stare ritmand variante
Si piscuri ce pururea tin

triunghiuri cu sfere secante

trupsuflet trupsuflet golplin
n haos n cosmos neant e
si nu e neantul deplin
deasupra masivelor pante

sori nordici sori sudici lumini
din necazatoare dezastre
albastre alb astre devin
suireii caderilor noastre

trupsuflet trupsuflet golplin
sfintite ca vasele caste
la care toti Tngerii vin

balans dand rapirilor vaste

pasajul lor seamana plante
smochini langa crini si maslini
de-a pururi fosnind delirante
vocale cu timbru divin

virgin
a spune textul pe de rost
e mai putin decat a-1 reciti

cand nefiind cu tine nimeni
ales 1l chemi ca pe-un ales

revine nu raméane mult
pe singura ta perna nu adoarme
cuminte oaspete cand pleaca
ramane reveria de-a-1 urma

desprinderea e ca o nostalgie
a-1 regdasi mereu si iarasi

cu tine singur cand Ti recitesti
secretele cu alte Intelesuri

iubirea lui se releveaza
cand cartea o asezi n raft

nedumerit restituindu-1
singuratatii ca pe un virgin

fosnesc matasuri fumurii
memoria ca un abis se umple
si din oglinzi prin apa caror treci
textul spre tine vine scris

1l recitesti in cresterea ce doare

nedureros pe el Tncet 7l schimbi

nedureros schimbandu-te putin
te lasi iubit si fara aparare



Ce merita
lon D. Sarbu

k 1 U AM intélnit inca si nu
AJl cred ca voi ntalni vreo-
datd autorul a carui opera
fi** sa-mi solicite interesul in
mod egal. Tntotdeauna va fi o
carte (sau mai multe) care-i
poartd numele in posteritate fa-
candu-i carierd, iar alta(altele)
va zabovi, adunand fire de praf,
pe raftul celor necitite. Destinul
nu este insa implacabil si poate
fi deturnat, spre exemplu, de re-
lecturile ample, exhaustive pe
care le presupune un studiu mo-
nografic. Daca judecdtile critice
ajung, cat de cat, la un consens
al inegalitatilor valorice si im-
pun cateve scrieri ca fiind repre-
zentative, aceeasi monografie
poate oferi prilejul unei placute
imersiuni Tn universul complet
al vietii si operei unui autor. lon
D. Sérbu - de veghe in noaptea
totalitara este exegeza prin care
Antonio Patras oferd aceasta
ocazie.

Lucrarea este bine scris,
coerent structuratd, solid docu-
mentata, atat in planul operei lui
Sarbu cét si in planul bibliogra-
fiei critice. In ciuda referintelor
culturale bogate, a instrumenta-
rului tehnic neostentativ si abil
desfasurat sau a pasajelor inter-
pretative originale care cer un
efort Tn plus pentru a le judeca
pertinenta sau adevarul in con-
texte polemice, lectura curge
elegant, chiar captivant spre fi-
nalitatile cdutate. Cum preci-
zeaza in Consideratiile finale,
Antonio Patras Tsi axeaza de-
mersul hermeneutic Tndeosebi
asupra scrierior “de sertar” —
considerate a fi cele mai bune —
dar lucrarea monografica 1l
obligd la o analizd mai ampla,
rezultand de aici un spatiu gene-
ros rezervat prozei scurte si dra-
maturgiei.

Studiul debuteaza cu o anti-
camera biografica a primei parti
a vietii, urmata apoi — se putea

Antonio Patras

lon D. Sirbu - de veghe Tn
noaptea totalitara

Antonio Patras, lon D.
Sérbu - de veghe Tn noap-
tea totalitara, Editura Uni-
versitatii “Alexandru loan
Cuza” 1asi,2003,303 pag.

altfel? - de cateva pagini despre
componenta, ideologia (“doc-
trinele” ar putea fi mai potrivit)
si mentorii Cercului Literar de
la Sibiu, presdrate cu portrete
ale lui lon D. Séarbu semnate de
Cornel Regman, Aug. Doinas,
Virgil Nemoianu, printre care un
interesant “catalog ludic” reali-
zat, pare-se, de lon Negoitescu.
Coordonatele itinerariului exis-
tential al lui Sarbu sunt struc-
turate atent, adesea Tnsotite de
marturiile directe ale scriitoru-
lui: lecturile avide din tinerete,
perioada in care a fost asistent la
Catedra de Estetica si Critica li-
terard, apoi conferentiar univer-
sitar la Institutul de Artd Dra-
matica din Cluj, viata de familie
Cu 0 prima casatorie care durea-
za un deceniu si care aminteste
de destinul lui Victor Petrini,
urmata de o a doua, mai fericita;
demiterea din Tnvatdmantul uni-
versitar si o0 perioada in cel se-
cundar, colaborarea la revista
Teatrul, condamnarea din 1957
urmata de alta pentru “atitudine
dusmanoasa” si “delictul de
uneltire contra ordinii sociale”,
domiciliul fortat la Craiova
unde ocupa un post de secretar
literar la Teatrul National, o
scurta cdlatorie in Apus, si... 17
septembrie 1989, evenimentul
care trece aproape neobservat,
cu exceptia catorva randuri din
Romania literara si Ramuri.
Daca lon D. Sarbu, proza-
torul, diaristul si epistolerul, a
fost luat deseori Tn discutie, dra-
maturgul, dimpotriva, este lasat
oarecum in umbra. In ciuda fap-
tului cd Anton Patras propune
doar cateva titluri de o reala va-
loare estetica (Arca bunei spe-
rante, Pragul albastru, lama
lupului cenusiu sau Bietii
comedianti) Tsi structureaza
analiza amplad pe doud paliere:
viziunea teoretica, decelabild Tn
activitatea universitara si Tn cea
de cronicar dramatic, si opera
dramatica propriu-zisd. Prozei i
se rezerva un spatiu mai larg
cerut de volumul scrierilor dar
si de, Tn special, vocatia de pro-
zator pe care colegii sdi din
Cercul Literar de la Sibiu i-o re-
marcasera de timpuriu. Mono-
graful propune doua clasificari:
0 prima directie, “caracterizata
prin stilul abstract, cerebral,
prin satira ascutitd si umorul su-
culent, rabelaisian”, a doua i-
dentificabila in “proza lirica,
meditativa, uneori patetica si
sentimentald, alteori nostalgica
si evocatoare, cat si in dramele
parabolice ale autorului reflexiv
si atent la tesatura simbolica a
lumii”; o altd posibild clasifi-
care se poate realiza uzand de
criteriul stilistico-tipologic si
configuratiile structural-seman-
tice: proza experimentala, antiu-
topica, subversiva, liric evoca-
toare, demonstrativa si tezista

etc. Materia epica fiind ampla -
n cazul prozei scurte —, Anto-
nio Patras este nevoit sa-si
rezume abordarea critica la ca-
teva contururi “in carbune”
pentru a facilita comprehensiu-
nea si accesul cititorilor la mi-
crouniversurile fictionale. Ro-
manele, in schimb, se bucura de
un spatiu mai larg, dar si de un
loc mai Tnalt n ierarhia valorica
a operei lui Sarbu. Lupu si Ca-
tedrala si Adio, Europa!, sub
lupa criticului, Tsi releva multi-
ple chei de lecturd, toate la fel
de justificate. Tn privinta epis-
tolerului si diaristului Séarbu,
aprecierile sunt marturisite di-
rect. Textele care vizeaza “ima-
ginea realului” il recomanda pe
prozator, Tn opinia lui Antonio
Patras, galeriei celor mai impor-
tanti scriitori din literatura noas-
tra postbelica. In ciuda acestor
aprecieri, biograful nu exersea-
za un ton encomiastic gratuit
Alaturi de meritele pe care
numai un “caz patologic” de
iconoclasm (aluzie la studiul
Sorinei Sorescu) le poate igno-
ra, sunt amintite si aprecierile
“grabite” Tn defavoarea lui
Nichita Stanescu, Marin Sores-
cu ori “Dalai-Lamizatul” Noica.

Un “om intre oameni”, autor
cu scrieri si bune si mai putin
bune, “opera de om” cu o perso-
nalitate fascinanta, sinteza Tntre
Candid si lov, lon D. Sarbu me-
ritd aceastda monografie care,
asa cum afirma Eugen Negriei
ntr-o nota pe ultima coperta, “ii
consolideaza abia acum locul in
canonul literar romanesc post-
belic”.

Cand Noe are
o biblioteca

ERBAN Tomsa, pe nu-
mele sdu adevdrat loan
J Serban, a debutat cu ver-
““S  suri Tn revista Luceafarul,
in 1974. Publica nca din stu-
dentie poeme si eseuri prin di-
ferite reviste si, dupa o indelun-
gata absenta, termina primul
sau roman, Biblioteca lui Noe.
Proza de debut a lui Serban
Tomsa pare o0 versiune ultracon-
centratd a unui roman de pro-
portii, unul complex, o polifo-
nie care, in ansamblu, tolereaza
individualitatea unor lumi re-
ductibile la un singur numitor
comun: supravietuirea in cadre-
le unui spatiu concentrationar.
Acest numitor - Tn esentd, o
cheie de lectura - asigura uni-
tatea romanului Tnciuda faptu-
lui ca autorul ispiteste continuu
cu episoade colaterale, deci cu
incertitudinea oricarei ierarhii
n planul semnificatiilor.
Amenintat de expansiunea
lumii noi - reprezentata de ridi-
carea unui combinat sub directa

supraveghere a Tovardsei - Pa-
durea lui Noe, un sat de campie
care aduce putin cu Metopolisul
banulescian, Tmprumuta coor-
donatele geografiei mitice de-
venind un spatiu inventat ca
»~decor pentru uz propriu”. Nu
este cu toml lipsit de realitate,
dar aceasta este una banald, de-
rizorie, sustinutd de personaje
ciudate, individualizate doar
prin monomaniile lor (numele
sunt relevante: Gopo, Blain-
steineru, Carbon, Bibiloi, Pichi,
Cliti s.a.). Vazuta ca orizontali-
tate obositoare a nuantelor ce-
nusiului, aceasta lume capata un
sens prin aparitia'antipodica a
doi outsideri, Tehur si Eli, fosti
colegi n facultate, intalnindu-se
acum pentru ,,a epiciza”. Prin
chestionarea propriei identitati
n raport cu universul concen-
trationar comunist, eminamente
nivelator, Padurea lui Noe se
metamorfozeaza, sub impera-
tivul unei nevoi fundamentale —
libertatea - Tn Biblioteca lui
Noe. Sensul acestei schimbari
este vehiculat, cam tezist cateo-
data, n discutiile lor de-a lun-
gul intregului roman. Subiec-
tele predilecte o demonstreaza:
statutul si conditia intelectualu-
lui/creatorului, forta compen-
satorie a universului fuctional,
fetisizarea cartilor prin utopia
unui spatiu paradiziac format
exclusiv din carti. De obicei,
tonul este dat de Tehur. Acesta
exerseazd paradoxul si ambi-
guitatea cu o siguranta debor-
dantd: ,,Cand intalnesti la mie-
zul noptii, in plin oras, un ca-
mion Tncércat cu cerbi Tmpus-
cati exact in locul unde in tim-
pul zilei vanduse seminte o ba-
trana e limpede ca trebuie sa te
percepi ca un personaj ntr-o
poveste scrisa de altcineva. Nu
mergi pe stradd sau prin rapile
astea buruienoase, ci te zbati
intre filele unei carti”. Surprin-
de inteligent labilitatea grani-
telor dintre persoand si personaj
sau dintre realitate si fictiune
dar, In acelasi timp, Tsi joaca ro-
lul cu o sublima inconstienta:

,Daca sunt intelectuali, discuta
despre anumiti autori sau opere,
acorda prioritate unor citate, re-
vin mereu la aceleasi teme si
obsesii... Treptat, toate acestea
le muleaza pe chip o masca. Ea
le imprima o originalitate mai
mult sau mai putin pronuntata.
Aceastd masca exprima, nu as-
cunde. Ea transforma pe orice
ins dintr-o persoana intr-un per-
sonaj”.

Tntreaga semnificatie a ro-
manului este ilustrata de opozi-
tia dintre Marea Biblioteca si
Biblioteca lui Noe. Prima este
un simbol al cenzurii comuniste
care considera ca ,,oamenii tre-
buie tratati ca niste potentiali
bolnavi”, si, in consecinta, ,,tre-
buie aparati de ei Tnsisi” prin
privatiuni culturale. In Marea
Biblioteca era tezaurizat fondul
de carte al tarii, cu o singura ex-
ceptie, Programul de dezvoltare
aRepublcii. Tn opozitie, Biblio-
teca lui Noe este un simbol al
supravietuirii (numele celebru-
lui personaj biblic face super-
flua orice nuantare in plus), atat
prin culturd, cat si printr-un spa-
tiu de rezonanta a libertatii inte-
rioare, prin fictionalizarea rea-
lului.

Cristian Magura

Carti

= Constantin Teleaga, Litisprudenta, ,,poezii politice cu epilog
profan”, Editura Universal Dalsi, Bucuresti, 2003, 150 p.
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de Romul Munteanu, Fundatia Culturala Libra, Bucuresti,
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= Nadejda Mandelstam, Fara sperantd, Memorii, Cartea intii,
traducere, note si indice de Nicolae Iliescu. Prefata de Livia
Cotorcea. Editura Polirom, lasi, 2003, 604 p.

< Norman Manea, intoarcerea huliganului, Editura Polirom,

lasi, 2003, 364 p.



»Adevarul integral”
al fictiunii

E VREO 50 de ani, Radu

Cosasu ncearca sa fie in

scris ,,Si evreu, Si mic-

burghez, si bucurestean,
si utecist mesianic, si cavalerist
Tn Armata Romana”; a-ncercat
sa-si extirpe ,radacinile mic-
burgheze” pentru a fi un comu-
nist fara partid, a sfirsit prin a fi
nici de dreapta, nici de stinga,
nici echidistant. E de meserie
nuvelist, cu vocatie de ziarist si
reflexe de autobiografisti Odata,
Teodor Mazilu i-a spus: ,,Daca
Ivrei sa te salvezi, descrie-ti
midtusile!”, si asa a ajuns spe-
cialist Tn matusologie (a se ve-
dea volumul cu Matusile din
Tel Aviv, dar si a se deschide
la-ntimplare aproape oricare
dintre celelalte carti). Dupa ce a
debutat (,,sub pseudonimul,
multumesc lui Dumnezeu, de
mRadu Costin”) cu povestirile
angajate din Servim Republica
Populara Roménal, s-a trezit la
literatura cu Isaac Babei, caruia
7i si e dedicatd prima nuveld a
acestei noi existente fictionale,
Seara de Pesah '45 (camuflata
la aparitie sub titlul Seara de
primavara).

La parintele lui Ghidale si al
»Internationalei oamenilor buni”
(in nici un caz ,,de treaba”, caci
din acestia se nasc ,,rinocerii de
Itreaba”) face cu ochiul volumul
[foi al renadscutelor Supravietuiri
ale lui Radu Cosasu, publicate
de Editura Fundatiei Pro: Ar-
mata mea de cavalerie, ale carei
fire se-mpletesc cu cele ale
babelienei Armate de cavalerie
pe care nuvelistul a primit-o Tn
dar Intr-un premonitoriu 1956.

Supravietuirile 2 continud,
cronologic, povestirile din car-
tea anterioard, Ramasitele mic-
burgheze, mergind pe firul bio-
grafiei transformate-n fictiune a
lui Oscar Rohrlich, devenit
Radu Cosasu printr-un ultim
exercitiu de enigmist amator, la
ceva vreme dupa ce enigmistica
fusese interzisa de frica spi-
onilor.

Grajdarschimbul doio are-n
centru pe inenarabila bunica a
naratorului, venitd sa-si vada
nepotul Tn armata (la cavalerie,
n acelasi loc unde-si facuse
stagiul militar si tatal lui) si
Tnsotindu-1 pe acesta la seviciul
de noapte, Tn grajdul cailor
(Trafalgar, Romisor, Nabuco-
donosor, Desdemona, Matador,
Vrabiuta...). Litania Maiei, cu
tonuri altemind Tntre descintec,
bocet si blestem, Tnceputa cu
~Te-am vrut ambasador Tn

Olanda” si sfirsita prin ,Macar
in privinta femeilor, sper sa ma
asculti”, cu mici accente para-
noice, e un minunat exemplu
pentru ntreaga acea lume mic-
burgheza de care fuge Relu
(Oscar-Oscarelu...), privita insa
nu cu incrincenarea noii orih-
duiri, ci, mai degraba, cu resem-
narea rabdatoare (dar ironica)
fata de eterna pisalogeala femi-
nino-familiala.

A doua nuvelda, Bombea
(dactilografiata, Tmpreuna cu

Radu Cosasu, Supravietui-
rile 2. Armatamea de cava-

lerie, Bucuresti, Editura
Fundatiei Pro, 2003, 212
pag., 75 000 lei

*

Radu Cosasu, Un augustpe
un bloc degheata, Bucures-
ti, Editura LiterNet, 2003,
120 pag., format .pdf, .html

alte povestiri - dupa cum se
dovedeste intr-o proza numita
Melodramame - de tanti Vero-
na, o prietend a parintilor, prin
santaj, in schimbul unei scrisori
catre mama plecata in Israel) se
concentreaza in jurul lui Bom-
bea Vasile, recrut din regimen-
tul oradean de cavalerie unde
naratorul Tsi face stagiul, dotat
cu un talent iesit din obisnuinta
la calarit Total idiot odatd co-
borit de pe cal, Bombea detine
Tnsa acea inteligenta primard, de
lon rebrenian, a parvenirii:
constient de unicul sdu avut,
stiinta galopului, yiseaza la o
cariera ofitereasca - trese, ga-
loane si premii la concursuri.
Care e totusi secretul talentului
lui Bombea?, cauta febril sa afle
celalalt recrut, vesnic pe cale sd
cada din sa, usuit si trimis sa
facd adapoiul - naratorul Tnsusi
(care, precum Nadejda Man-
delstam n lagarele Siberiei si
Adriana Georgescu Tn Tnchiso-
rile comuniste, si cucereste
tovardsii de regiment povestin-
du-le romane — mult-iubitul
Razboi si pace). Bombea de
la tara si-a supt célaritul odata
cu laptele matern? Ei bine, nu,
desi Tnvatase sa urce-n sa la
herghelia unde unchiul sdu era
administrator; secretul std in
alta parte, iar Bombea insusi e

de lulia Popovici

dispus sa-1 Tmpartaseasca mo-
mentan-colegului sau de ,,graj-
dar schimbul doi”: e ceva legat
de cur. Ce?, tematorul narator
n-are sa afle niciodatd, dintr-un
refuz de ultim moment de a
privi goliciunile  mindrului
Bombea. Care Bombea, detina-
tor al unui formidabil sezut,
porneste cu galoane de locote-
nent pe calea gloriei de cava-
lerist.

Glorie care nici vorba sa se
prinda de eroul-narator, in

razboi declarat cu calaria; dupa
10 luni de finit la cai si cores-
pondente la ziarul regiunii mili-
tare, e detasat ca ziarist la Cluj.
Aici descopera farmecul subtil
al cofetariei Vita dulci (titlul
unei alte povestiri a Supravie-
tuirilor), cu savarinele ei si lec-
tura deloc subversiva a fran-
tuzescului L'Humanite, e, o
spune el Tnsusi, un substitut cit
se poate de straveziu al camarii
mamei, cu bezelele si mai ales
chou-a-la-ciemeAe ei (de a ca-
ror ffisca se leaga primul sarut
al lui Relu, cu juna Pusi, alt-
minteri urmat de tipete materne
si palme paterne). Poate de
aceea Servicul Special al Coin-
cidentelor (cu care, e drept, nu
facuse cunostinta Tncd) a facut
catocmai la Vita dulcisa afle de
plecarea mamei la fiica ei, in
Israel. Si pentru ca sufera si n-o
poate spune nimanui, Tsi inven-
teaza o boald mortald — despar-
tirea de inexistenta vaduva sub
al carei pretext fugea zilnic la
Vita dulci.

E o mare tristete Tn aceste
radacini mic-burgheze de care
naratorul se crede scapat, purifi-
cat prin cufundarea in spiritul
proletariatului si care, de fapt,
se lasa greu smulse fiindca sint
parte a lui Tnsusi (iar pina la
momentul mintuirii, 1956, mai

e destul). Tnca sint anii incrin-
cenarii de dinainte de Ungaria,
de ,teoria adevarului integral”,
de lsaac Babei. Debutul si dis-
paritia lui Radu Costin e, pro-
babil, unul din cele mai dificile
texte pe care un scriitor le va fi
pus vreodata pe hirtie: e o po-
veste despre pacate ale tineretii
(o acuzatie de intimism adusa, e
de presupus, Mariei Banus,
publicata Tn Scinteia, si prozele
angajate din Servim Republi-
ca..!), despre acceptarea minciu-
nii (scrisorile trimise la Scinteia
fusesera publicate tocmai pen-
tru ca se stia cine e Radu
Costin), despre un orgoliu care
orbeste si raneste, pe sine si pe
cei din jur. Privirea vine de
undeva de dincolo de minie si
partinire, cu resemnare si fara

justificari, cu oarece patetism,
oarece ironie si mult ludic. E
acelasi cocktail inegalabil (plus
amoruri printre tangouri, tele-
foane sau reportaje la hidrocen-
trale...) din Pronumelepersonal,
dintr-(9 baie de umanitate, din
Despre Max. Si, mai ales, din
Viata frazei - cu savuroasele
portrete in miscare ale lui Marin
Preda si Zaharia Stancu (cu
genial reprodusele ticuri stilis-
tice transplantate din Descult la
Uniunea Scriitorilor), cu zoolo-
gia si botanica bizara din care
consta lumea literatilor si cul-
minind, Tntr-un final, cu utili-
zarea n scopuri nobile (de clo-
set...) a notitelor la Craii de
Curtea-Veche. Intflnirea finala,
n WC-ul din Piata Romana, cu
fostul comandant de la scoala
de cavalerie din Oradea e unul
din putinele momente m adeva-
ratul sens al cuvintului tragice:
degradat, scos din armata, redus
la 0 umbra trista a celui ce fu-
sese, terorizat, bolnav, cu reactii
animalice, maiorul e un om care
nu se mai simte pe sine Tnsusi
(in Autodenunturi si precizari
exista un episod paralel, desi nu
Tn aceasta cheie, cu fostul sef al
cenzurii, Tn deriva ideologica
dupda Revolutie). A doua zi
dupa aceasta ntilnire vecina cu
incredibilul cosmaresc (era deja

1956), Radu Cosasu, comunis-
tul fara partid, se ,,sinucide pu-
blic”, lansind mai tirziu mult-
Tnfierata ,,teorie a adevarului in-
tegral”, combétind lenininst
»minciuna comunista” si cerind
dreptul la.cuvintul realitatii asa
cum este ea. Urmata de 12 ani
de ,,somaj intelectual”, asa s-a
nascut supravietuirea cosasiana.
Armata mea de cavalerie e
Radu Cosasu cel dintotdeauna:
el e si, si, mesterul concesivelor
si al cumulativelor, timidul min-
dru si pateticul plin de so-
brietate. Ceea ce i se reproseaza
uneori lui Radu Cosasu numes-
te el Tnsusi drept fragedie. e re-
fuzul tonului grav, al tragediei
ca substanta fictionald; poate ca
aici sta secretul acestui mare
povestitor (al propriei vieti),
capabil s& se rescrie pe sine pind
dincolo de pinzele albe: indes-
cifrabilul amestec ludic de
comic si grav, de Stan si Bran
prin Racine, via Casablanca.

Fluxul de stiri ca
fictiune

INT putine cazurile in
care un scriitor sd iu-
beasca atit de mult zia-
rele Tncit sa prefere stirea

fictiunii, dar ca Radu Cosasu,

probabil nimeni. Un august pe
un bloc de gheata, carte scrisa

dupa intrarea trupelor sovietice

n Praga lui Dubcek - si desi

Radu Cosasu nu e genul esopic,

iar prin inventarea de sopirle
textele lui nici nu cistiga, nici

nu pierd nimic, titlul volumului

de acum 30 de ani, publicat Tn

varianta electronica de LiterNet,

Tsi are Tn mod exceptional, sub-

stratul lui trimitind la acel sfirsit
de august 1968 - e alcatuita
aproape exclusiv din fragmente

de stiri, cu precddere externe,

adevarate curiozitati care, in

realitatea lor, mimeaza nasco-
cirea. Firulrosu e povestea unui

navigator solitar pe ocean, va-

zuta tocmai prin ziarele lumii,

totul asezonat cu prospecte de

Extraveral, Diazepam si alte

sedative usoare, plus Veioze si

Maioneze de fabricatie cosasia-
na proprie. Cu trimiteri dese la
drama pragheza si gindirea care

a nascut-o, Un august pe un
bloc... e, totusi, Tn primul find,

un monument (un bloc, dar nu

de gheatd) Tmpotriva efeme-
ritatii stirii’, ,,noi, colectionarii

de ziare ai Intregii lumi, casta
nobild, dispretuind orice confort
material sau intelectual, ne-
ludm angajamentul sa ne stran-
gem randurile si sa strangem

totodata si mai multe ziare Tn

apartamentele noastre, transfor-

mandu-le dintr-un bloc de ghea-
td intr-o jungld sdlbatica, fara
nici o poteca de acces pentru cei

muritori.” m



RITICUL oradean

lon Simut este unul

dintre cei mai ener-

gici sustinatori ai
ideii revizuirii operelor literare
mai vechi si, implicit, ai redis-
cutarii periodice a canonului li-
terar. Revizuirea unei opere li-
terare nu trebuie privita ca o ac-
tiune insurectionald, facuta cu
scopul aprioric de a demola
anumiti scriitori deveniti necon-
venabili din diverse motive (cel
mai adesea metaliterare) pentru
sistemul de valori al unei epoci
si de a scoate Tn prim-plan altii,
mai Tn ton cu o0 anumita corecti-
tudine literard a respectivului
timp prezent. Din motive lesne
de inteles, imediat dupa termi-
narea celui de-al doilea razboi
mondial, in Roménia s-a Tncer-
cat impunerea Tn fortd a unui
nou canon literar, factndu-se un
soi de tabula rasa din toata lite-
ratura romana scrisa Tnainte de
venirea comunistilor la putere.
In timp, lucrurile au revenit oa-
recum la normal, marii clasici
si-au recistigat locul pierdut
prin vremelnica lor trecere la in-
dex, astfel incit, la sftrsiml anu-
lui 1989, exista in literatura ro-
mana un canon literar hibrid (in
continua transformare si cu go-
luri tot mai mari, dat fiind faptul
ca operele scriitorilor imigrati
sau doar ostili regimului politic
erau automat scoase din circu-
latie), combinatie Tntre marile
valori recunoscute ca atare inca
din perioada interbelica si noile
vedete ale realismului socialist.
Dupa caderea regimului comu-
nist punerea in discutie a cano-
nului literar a devenit legitima,
mai ales din perspectiva go-
lurilor existente in cadrul aces-
tuia. O serie Tntreaga de scriitori
fusesera exclusi din marile sin-
teze critice si tinuti departe de
ochii publicului (de programele
scolare nici nu mai putea fi vor-
ba, simpla lor pomenire putind
sa atraga sanctiuni drastice), in
fond, singurele instante naturale
(in comunism lor le-a fost adau-
gat si un factor nenatural: politi-
cul) apte sa confirme caracterul
canonic al unor opere. Or, deve-
nise clar ca operele tuturor aces-
tor scriitori ar fi trebuit puse la
locul lor (de unde fusesera arbi-
trar extirpate) in istoria literatu-
rii romane. Tn mod normal (ex-

Revizulrea revizuirii?

ceptind unele perioade istorice
aberante, cum ar fi dictaturile de
tot felul), revizuirile ar trebui sa
fie echivalente cu o revizitare
periodica a operelor literare mai
vechi, menita sa le ofere un
»certificat de sanatate” din pers-
pectiva noului ,,air du temps™.
Adept neconditionat al re-
vizuirilor, lon Simut a Tncercat
trainicia unui monument al pro-
zei romanesti, Liviu Rebreanu,
Tncd din anul 1997 cind a publi-
cat masivul studiu Rebreanu
dincolo de realism (Editura Bi-
bilioteca Revistei ,,Familia”).
Opul este un exemplu de cum
se poate reevalua critic opera
unui scriitor de mult canonizat,
despre care se crede Tndeobste
ca nu se mai poate spune nimic
nou. Cu tenacitate ardeleneascd
profesorul oradean a trecut in
revista tot ce s-a scris despre
opera lui Rebreanu, de la prime-
le cronici de intimpinare pina la
ultimele (fireste, din perspec-
tiva cronologica) interpretari si
a trecut cartile scriitorului inter-
belic prin filtrul celor mai noi
teorii critice. A rezultat in felul
acesta un studiu fundamental n
bibliografia critica a operei lui
Liviu Rebreanu, dar si o exce-
lenta carte de teorie literara axa-
td pe specificitatea curentului
realist. Din capul locului trebuie
spus ca, din perspectiva timpu-
lui trecut, opera lui Liviu Re-
breanu se dovedeste o nuca
foarte tare. Nici revizuirile din
perioada regimului comunist,
nici cele de dupa 22 decembrie
1989 nu schimba mare lucru in
ceea ce priveste posteritatea cla-
sicului. Locul lui Rebreanu in
tabloul mendeleevic” al litera-
turii romane nu este pus nici o
secunda n discutie. O evidenta
stabilitate se face simtita si la
nivelul ierarhizérii interioare a
operei. Indiferent de regimurile
politice Tn care au scris, criticii
sint unanimi Tn aprecierea ca

Reviste

< Limbaroméana. Revista de stiinta si culturd, nr. 12,2002, anul
XIlI, Chisindu. Redactor sef: Alexandru Bantos. Numar con-
sacrat Tn cea mai mare parte primei editii a Festivalului ,,Zile
si nopti de literaturd”, Neptun-Mangalia, sept. 2002.
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romanele lon si Padurea spinzu-
ralilor reprezinta culmea creati-
ei lui Liviu Rebreanu. Fireste,
nici lon Simut nu contesta a-
ceasta evidentd, dar, Tn cazul
lui, reafirmarea acestui loc co-
mun al criticii vine la capatul
unei reevaluari a intregii opere a
lui Liviu Rebreanu cu metode
critice dintre cele mai diverse.
Pornind de la specificitatea rea-
lismului rezultata din romanele
Balzac si Flaubert, criticul ora-
dean demonstreaza convingator
faptul cd opera lui Rebreanu
este fundamental realista, dar
depdseste Tn multe privinte limi-
tele traditionale ale curentului.
Realismul lui Liviu Rebreanu
este unul constient asumat, cu
luciditate si cu ochii deschisi
spre experientele estetice ale
vremii sale. Chiar daca nu le-a
Tmpartasit, Rebreanu a fost la
curent cu tehnicile modeme ale
timpului sdu si, voit sau in-
constient, realismul sau este
unul corupt de realitatea spiritu-
ald a epocii n care trdieste. Tn
anii "20-'40 ai secolului XX nu
se mai putea scrie ca la mijlocul
secolului al XIX-lea si Rebrea-
nu este primul prozator roman
care a inteles acest lucru. De alt-
fel, criticii sint la unison Tn a
saluta Tn aparitia lui lon primul
roman romanesc modem, chiar
daca nimic din aceasta carte nu
poate fi pus Tn corelatie cu spe-
cificitatea curentui literar inau-
gurat de capodopera lui Marcel
Proust, Tn cautarea timpului

pierdut, considerata Tndeobste
drept actul de nastere al prozei
modeme. Este limpede ca mod-
ernismul romanului lon (recu-
noscut si de un critic emina-
mente citadin precum Eugen
Lovinescu) avea in vedere mai
degraba adaptarea la aerul tim-
pului (caracterul sau anti-sama-
natorist si anti-poporanist), de-
Cit apartenenta la un curent evi-
dent mai bine reprezentat de
scriitori precum Camil Petrescu
sau Hortensia Papadat-Benges-
cu. lon Simut este un critic de
acord fin (foarte subtile si pline
de sugestii sint, la nivelul roma-
nului lon, analiza relatiei dintre
lon si familia invatatorului Her-
delea si revelarea partii de vina
a familiei Herdelea in drama ta-
ranului, respectiv demonstratia
la capatul careia Padurea spih-
zuratilor este desemnata drept
,»primul roman religios al litera-
turii romane”) care Tmbogateste
sensibil perspectiva criticd asu-
pra operei prozatorului arde-
lean. El demonstreaza cu asu-
pra de masurd existenta unui
nucleu dur al realismului re-
brenian, dar si a unor elemente
de modernitate care Ti confera
viguroasa originalitate. Catego-
risirea romanelor lui Liviu Re-
breanu in functie de cele trei
stiluri epice enuntate de Nicolae
Manolescu in Arca lui Noe se
dovedeste si ea pe deplin pro-
fitabila pentru a scoate Tn evi-
dentd diversitatea (contradicto-
rie din punct de vedere axiolo-
gic) operei primului mare ro-
mancier roman. Capitolele Sen-
surile realismului rebrenian si
Dincolo de realism sint funda-
mentale pentru Tntelegerea in-
tregii complexitati a operei lui
Rebreanu si un exemplu de cum
poate fi interpretatd opera unui
scriitor interbelic cu uneltele
criticii literare de azi.

La sase ani dupa Rebreanu
dincolo de realism, lon Simut
revine asupra subiectului Liviu
Rebreanu prin publicarea unei
ceva mai succinte monografii,
Tntrebarea fireasca pe care si-0
pot pune cititorii Tn fata acestei
noi aparitii editoriale este aceea
daca, la capatul celor sase ani,
criticul a simtit nevoia s& faca
O... revizuire a revizuirii? R&s-
punsul la aceasta intrebare este,
categoric, negativ. Monografia
Liviu Rebreanu nu este decit o
varianta condensata a cartii din
anul 1997. Ea pastreaza fard
nici un fel de modificari cele

doua capitole fundamentale
(Sensurile realismului rebrenian
si Dincolo de realism; e drept tj.
cadrul lor ordinea unor frag-
mente este inversata, dar aceas-
ta nu schimba cu nimic datele
problemei), scurteaza semnifi-
cativ sectiunea biografica, eli-
mina intregul capitol Spectrul
bibliografic, precum si subcapi-
tolul Erosul rebrenian si renunta
la indicele de nume. Tn schimb,
adauga un foarte util capitol de
referinte critice din perioada
interbelica (sint selectate texte
de Eugen Lovinescu, Tudor
Vianu, Pompiliu Constantines-
cu, Perpessicius, G. Calinescu,
Vladimir Streinu si Serban Cio-
culescu, mai mult decit nece-
sare cititorului grabit de azi care
nu mai are vreme sa frecventeze
arhivele). Una peste alta, daca
Rebreanu dincolo de realism
este un studiu doct si exhaustiv,
ca o teza de doctorat, mono-

grafia Liviu Rebreanu este mg~fe
aproape de ceea ce s-ar putel®

numi o carte companion, pentru
uzul studentilor la litere si ele-
vilor de liceu. Ideile sint Tnsa ri-
guros aceleasi.

Aportul lui lon Simut la stu-
dierea operei lui Liviu Rebrea-
nu este fundamental. Orice vii-

tor studiu despre Rebreanu valfc
trebui s& aibd, intre referintele”

de bazd, si solida contributie
critica a criticului ordadean. Si
cum ambitia fiecarui critic este
aceea de a face un pariu cu isto-
ria literaturii, lon Simut are si el
mica sa miza la nivelul operei
lui Rebreanu. Pe urmele lui Ni-
colae Manolescu el considerd
ca Ciuleandraare resurse pentru
0 posibila ascensiune intr-o
ierarhie valoric3 a creatiei rebre-

niene, in vreme ce Rascoala estg”
romanul cel mai expus eroziuni®

timpului. De altfel, la sfirsitul
monografiei sale, lon Simut
face un clasament cvasi-sportiv
al romanelor lui Liviu Rebreanu
n functie de sistemul de valori
al literaturii roméane de azi: ,jn
ceea ce ne priveste, credem intr-
o configuratie valorica a roma-
nelor rebreniene grupate pe trei
registre: pe treapta cea mai de
sus se situeaza lon, Padurea
spinzuratilor si Ciuleandra (in
ordinea cronologica a aparitiei);
n cel de-al doileaesalon se afl3,
de asemenea la egalitate, Adam
siEva, Rascoalasi Gorila(totin
ordinea aparitiilor editoriale);
pe cel de-al treilea rind si ulti-
mul se situeaza CraisorulHoria,
Jarsi Ammdoi." (p. 134)

Citind monografia lui lon
Simut trebuie s& admitem ca, in
pofida metodelor critice tot mai
sofisticate si a diversitatii un-
ghiurilor de evaluare estetica -
specifice epocii postmodeme -,
opera lui Liviu Rebreanu se tine
Tnca bine, iar coeziunea sa in-
terna nu a avut prea mult de su-
ferit dupa aproape saizeci de ani
de la trecerea in nefiintd a au-
torului ei. m



Noi studii
clasice

ROFESORUL Alexan-

dru Niculescu, mereu

atent la actualitatea

culturald roméaneasca,
semnala, Tn Romania literaranr.
38, din 24-30 septembrie 2003,
sub titlul Universitare..., apa-
ritia, sub egida Catedrei de Fi-
lologie Clasica a Universitatii
din Bucuresti, a volumului
Nova Studia Classica I, re-
gretind totodata faptul ca si a-
cesta, alaturi de alte valoroase
tomuri datorate Catedrelor uni-
versitare, are parte de o difu-
zare redusd, inferioara meri-
telor lui. Mustrarea implicitd
din consideratiile profesorului
Niculescu a constituit imboldul
rindurilor de mai jos.

Prezentdm asadar publicu-
lui iubitor de cultura acest
volum, remarcabil nu atit prin
proportiile lui (circatrei sute de
pagini), cit mai ales prin cali-
tatea studiilor pe care le cuprin-
de (saptesprezece la numar);
acestea reprezinta rodul cerce-
tarii stiintifice personale a unui
grup de tineri eminenti, fosti si
actuali studenti ai Sectiei de Fi-
lologie Clasica a Universitatii
bucurestene. Este vorba asadar
de o oglinda a valentelor unor
tineri specialisti, deja maturi, si
de fructificarea unei pretioase
traditii.

Aceasta si-a aflat Tnceputul
acum cincizeci de ani (tocmai
acest jubileu Tl sdrbatoreste
volumul), la indemnul inegala-
bilului mentor al Cercului
stiintific studentesc de Filolo-
gie Clasica, profesoruL Mihai
Nichita. El este cel care a ince-
tatenit un fel de ritual pentru
tinerii cercetdtori: descoperirii
unui subiect fructuos, docu-
mentarii — dificile, pe timpuri,
astazi usurate de accesul la In-
ternet — 1i urma etapa prezen-
tarii in public, Tn cadrul susnu-
mitului Cerc, unde se desfa-
surau, pasionant, confruntari de
opinii, aparari argumentate,
exercitii de demonstratie logica
si de cristalizare a gindului si a
expresiei. Asa, decantate de tre-
cerea lor prin furcile caudine,
se prezintd, Tn volumul de fata,
cele mai recente cercetdri stu-
dentesti.

Urmind celor doud emotio-
nante prefete, semnate Mihai
Nichita si Liviu Franga, studiile
au fost grupate n trei sectiuni,
Mythica et Sacra, Graeca, La-
tina, un Epilog le incununeaza
fastuos. Citdm citeva lucrdri
remarcabile, cu constiinta Tn-
carcata pentru ca nu le putem
cita pe toate. In prima sectiune,

Alexandrina Litu {Despre umi-
la existenta a Minotaurului)
sondeaza stravechi straturi ale
mirelui mediteranean si-i dd o
lectura Tnnoitoare,™ din perspec-
tiva naratologica. In sectiunea a
doua, eseul lui Stefan Colceriu
Marea la Homer si marea ho-
merica (titlul trimite explicit la
un minunat studiul de tinerete
al lui Petru Cretia, citit si citat
de autor) propune intelegerea
marii ca univers estetic, ca me-
tafora a unei psyche arhetipale,
modelata de forta selenara. Din
aceeasi sferda elind, amintim,
pentru originalitatea si finetea
investigarii lirismului safic,
studiul Atmosfera in poezia sa-
rica, de Vichi Dumitru. Din
sectiunea a treia, cea latina, cu
greu am putut alege, printre
atitea reusite, articolul lui Con-
stantin Traian Georgescu,
Pseudolus si urmasii sdi, eru-
dita si plina de umor urmarire,
peste veacuri, a avatarurilor
sclavului viclean al lui Plaut. O
competenta si o acribie filolo-
gica impresionanta vadeste stu-
diul Le langage erotique des
dpigrammes prendotdriques, de
Anca-Cristina Dan; autoarea
nfruntd arida critica de text,
apoi Tnsa trece mult mai depar-
te, degajind valentele literare si
mesajul fragmentelor, atit de
putine si de mutilate, ale poe-
tilor preneoterici latini. Epilo-
gul cuprinde eseul subtil al
Catélinei Popescu, prezenta de
altfel Tn volum cu Tnca doua
studii, despre relatia paradoxala
dintre reprezentarile modeme,
Tn maniera teatrului absurd, ale
dramelor antice, si ipostaza lor
originald, saturatd de sactalitate.

Ni se par remarcabile toate
aceste priviri proaspete asupra
Vechimii, intli pentru ca releva
seriozitate stiintifica Tn aborda-
re, onestitate a exegezei textua-
le, interpretare personala, toate
acestea fiind consecintele unor
lungi ani de severe studii eline
si latine. In al doilea rind, nota-
bil ni se pare efortul autorilor
de a conecta documentele spi-
rituale ale Antichitatii la moda-
litatile de investigare modeme,
ntr-adevar, constatdm cit de
usor se misca ei in domenii de
traditie, ca filozofia, reprezem
tatd prin nume mari de teoreti-
cieni ilustri precum Kierke-
gaard, Ortega Y Gasset, Ba-
chelard, dar si Tn metode de
cercetare cu amprentd majora
asupra investigatiilor actuale:
psihanaliza (Freud, Jung), an-
tropologia culturala (Levy-
Strauss, Durand, Auge), teoria
literara contemporana (Connor,
Starobinski). Toate aceste lec-
turi, totodata fundament teore-
tic si calduza spre ceea ce tre-
buia demonstrat, asumate de ti-
nerii autori, din gindirea carora
fac acum indisolubila parte, co-
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necteaza Tn mod performant
cultura greco-latina la miscarea
spirituald contemporana.

In aceeasi fertild rezonanta
sint plasate textele Antichitatii
cu beletristica mileniului doi,
astfel ca descoperim cum pot
intra Tn dialog, peste secole,
Cervantes, Poe, Virginia Wolf
si atitia altii cu Homer, Sappho,
Lucretiu, Apuleius. lata deci ca
studiile clasice nu constituie un
domeniu Tnchis, nu Tndeamna
la recluziune, ci conduc spre
deschidere, spre Tintelegerea
complexa a alteritatii si a mo-
dernitatii.

n sfirsit, trebuie relevatad
calitatea stilistica, diversa, desi-
gur, dar mereu Tnaltd. Tntre so-
brietate elegantd, rigoare geo-
metrica si Tnflorire eseistica,
tonul Tsi gaseste specificitatea.
Pretutindeni, fraze armonioase,
proprietate terminologica, ex-
presivitate: cine a frecventat pe
Eschil si pe Vergiliu stie sa mo-
deleze si s& apere Thsasi limba
romana.

Ar mai fi ceva: toate aceste
cercetdri nu stau numai sub
semnul respectului fata de
stiinta, ci si sub cel al afectivi-
tatii: pasiunea pentru tonali-
tatea lirica inimitabild a unui
anume poet latin, sau pentru
chinuitoarea reflectie filozofica
a unui tragediograf grec sau, de
asemenea, ecoul unor cursuri
tinute de vreun profesor iubit,
toate acestea vibreaza Tn adinc,
dar Tsi fac loc uneori si la ve-
dere, colorind cu elan juvenil
eseurile savante.

Asemenea Tmbinare de ri-
goare si de emotivitate, precum
si constiinta faptului ca scrierile
Antichitatii, disecate cu instru-
mentele "exagezei actuale, pot
propune raspunsuri la intreba-
rile fundamentale despre evo-
lutia mentalitatilor, au fost din-
tru Tnceput sadite, o spunem
din nou, in stilul de lucru al
Cercului studentesc de catre
profesorul Mihai Nichita:
armatura stiintifica fara cusur,
dar si imaginatia creatoare a
acestui indrumator de vocatie,
neobosit si neintimidat de pre-
siunile din deceniile totalitare,
au facut ca, timp de treizeci de
ani cit I-a pastorit, forul de efer-
vescentajuvenila al clasicistilor
sa atraga magnetic pe cei do-
tati. Creativitatea acestora a
fost staruitor Tncurajata apoi de
urmatorii indrumatori, Ilies
Campeanu si Liviu Franga.

Acest stil de lucru continua,
precum se vede, sa fie incitant
pentru generatiile actuale; ast-
fel Tncit asteptam cu incredere
urmatoarele volume de Nova
Studia Classica, la fel de com-
plexe si inovatoare ca cel de
fata.

Gabriela Cretia

Cu Cehov
nu-1 de
glumit

de Emil Brumaru

Stimate domnule Lucian Raicu,

RED ca am facut o greseala luind cartoiul despre Dos-
toievski de la Sorin Titel. Traiam ntr-o dulce nestiinta, mi
se parea ca descopar lucruri nostime si, iata, acum,
deschizind volumul la intimplare, dau tocmai de capitolul
cu culorile! De fapt, ca sa fiu cinstit, remarcasem doar galbenul
din Crima sipedeapsa, revenind insistent in tapetele camerelor si,
la urma, chiar si Tn exteriorul unor case. Sint casele pe care le
priveste Svidrigailov in drum spre locul unde ,,insceneaza” sinu-
ciderea. ,, Triste si murdare 1l priveau cdsutele de lemn, vopsite In
galben violent, cu obloanele inchise. Cotteau da, ce deliciu, Tn
procente, la diferiti autori, aparitia galbenului) Si bestialul, Dosto
detin recordul! Gogol 5%, Tolstoi 7,9%, Dostoievski 10,6%!

Sa nu uit sd va comunic ce scrie, aici, in statiunea Neptun, pe
toate cutiile postale (galbene): ,,Zilnic 3 vidari”! Asta, da!

Din seara de la doamna Longobarski, de retinut si de meditat
la urmatoarele cuvinte spuse, la un moment dat, cu toata seriozi-
tatea: ,,Cu Cehov nu-i de glumit.”. intr-adevar, daca batrinului
,,Dosto i se mai pot face bancuri”, ,,cu Cehov nu-i de glumit”! Din
propozitia asta cred ca se poate scoate o carte! Pacat c-ati spus-o
dumneavoastra, nu eu!

Ceea ce ma incinta la propozitia cu pricina este multitudinea
semnificatiei; o gaina buna de jumulit, fulg cu fulg, la foc scazut,
cintarind Tn mina, cu voluptate, greutatea lesului fraged.

Scrisoarea asta este scrisa, vai, fara cafeal! Am misunat de
dimineatd, fetele zvelte si somnoroase mi-au spus ca trebuia s-o
comand de seara, sa aiba ele cafeaua fiindca acum, domnul Axin
(sau asa ceva) nu a venit inca etc.... Si-am rdmas cu capul blocat
de diazepamul de aseara. Tamara Nikolaevna e la plaja, eu (ca
hipertensiv nu prea am voie sa ma prajesc pe nisipuri) incerc
marea cu degetul la cel mai propriu mod si astept sa fiu trasnit de
geniu.

Cartoiul lui Catteau m-a pus serios pe ginduri. Tn primul rind,
trebuie sa recitesc rapid tot Dostoievski. Pe urma, sa caut pe unde-
va Carnetele (in franceza). Neaparat. Altfel ramin neispravit pe
viata.

Toti avem nevoie de Svidrigailov. Exista Tn noi o nemarginita
curiozitate de a-1 ,,descifra”. Raskolnikov ne reprezinta exemplar
in treaba asta. ,,N-ar fi mai bine sa Tncerce sa-1 descifreze pe
Svidrigailov? Tn sufletul lui nu putea (e vorba de Rodea, desigur
n.n.) sa nu recunoasca ca de mult avea nevoie de Svidrigailov.
Dar pentru ce anume?” Repet si eu Tntrebarea: pentru ce anume,
stimate domnule Lucian Raicu?

Curios e ca batrinul Dosto, plin de scrupule, cauta sa ni-1 faca
antipatic pe Sv., dar nu reuseste deloc. (Am senzatia cd v-am mai
scris despre asta). Ce seducdtor se prezinta diavolul! ,,Cine sint
eu? Stiiprea bine. (Rodea, intr-adevar, stia! n.n.): sint nobil, am
revenit de doi ani Tn cavalerie, apoi m-am Tnvirtit pe aici prin
Petersburg, pe urma m-am Tnsurat cu Marfa Petrovna si am locuit
la tard. Asta-i toata biografia mea!”

Cu stima si gratie,
Emil Brumaru

21.VH.1980
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Cea ce scriu ma asteapta

O lunga si grea aseptare

Calc moarta de frica pe urma scrisului meu
Si frica de moarte dispare

Dumnezeu stie bine ce are de facut
Si va face totul cu o infinita blandete
Ce va s fie. De savarsit. Desavarsit

Toate iubirile mele au fost nefericite
(de la prima la ultimul)

Prima litera

este si cea care taie Tn came vie Cuvantul
Apoi sangele este oprit cu limba

si vindecat cu multa saliva de

Ultima litera

De aceea

Locul din dreapta este mereu. Liber
Si pe drept cuvant. Ocupat

Cand a sunat el la usa eu eram afara

Astfel incat mi-a devenit gazda in propria-mi casa

Intre noi tacerea intinsa si albd acoperea masa
fara nici o dunga

Singuratatea avea reflexe de Bruno Van Dyek
si Brilliant Yellow Deep

Eu fluturam pe buze un cuvant pe care
El trebuia sa-l soarba cu privirea
Darprivirea lui ramanea lipita de
Cicatricea lasata de ultimulpoem

Respirand

sanii mei se umflau si pluteau Tn aer un timp
apoi reveneau pe pamant

(intre ei voiam eu sa-si frangd el gandul)

Darprivirea lui ramanea lipita de
Cicatricea lasata de ultimulpoem

Toate cuvintele mele se scurgeau din cap
n picioare. Eram golita pe rand

Cand cicatricea aceea s-a deschis sub privirile lui
siroind un poem. Nou

Paharul de coniac n-a existat

A existat doar o camera goalad unde
noaptea urma sa fie ziua mea neagra
Ambasadorii lui Holbein asteptau neclintiti
Cineva trebuia sa ridice cuvantul in aer
dar tacerea era maigrea decatnoi

Privirea mea se plimba pe marginea mesei
(pana aproape de el) apoi se-ntorcea
Privirea lui

pornea de la mine si facea acelasi ocol
Mainile se aveau una pe alta si pareau
lipite de corp

Un coniac prost statea neatins ntre noi.
(uneori ne agatam speranta de el)

Floarea
Tutulanu

Dupa mult timp

(marginea mesei se tocise deja)

am spus in gand amandoi acelasi cuvant
(iar aerul s-a prabusit peste noi)

E tarziu. E devreme. E devremetarziu

Am Tnceput atunci

sa ma rog ca timpul sa plece fara el

(dar timpul trecuse deja tavalug peste noi)
Singuratatea mi-ajunsese la piele

Mana mea prinsa in aer se zbatea lacrimand
ce departare frumoasa Tncarenutemaivad
Cineva trebuia sa ridice cuvantul in aer
Dar tacerea a fostmaigrea decatnoi

Ambasadorii lui Holbein priveau ne-clintiti

Si acela a fost inceputul
de bun augur al sfarsitului nostru

Céand eu aruncam

cu nonsalanta margaritare porcilor
lar tu uitdndu-te

m-ai surprins cum Tti ardeam pielea:

Casa te am ca sa ma pierzi ai spus

Si am ramas de una singura
sa-nghit margaritarele pana la ultimul

Si acela a fost sfarsitul de bun augur.
Al inceputului

Atat de mult a iubit el poezia incat
si-a rupt-o din suflet

Atunci poezia s-a facut pe sine trup
Tntre-patruns si nepatruns
ca sa-i fie hrana si iubire siesi

Si mergi mergi tot Tnainte

din toate puterile pana la capatul puterilor
Cand te opresti sa-ti tragi rasuflarea si
privind Thapoi — Thainte-mergatorului singur
Tti spui cu toata suflarea:

lata de aici Tncepe Nimicul

De-acum numai cuvantul ma mai poate
Tncepe. Sfarsitul

De la un timp iau proportii fara nici un motiv
Trupul meu chiar daca-1 mangai

Nu se mai lasd convins nu mai vrea

sd inghitd. Hartii

Putina apa si o lingurita de moarte - zilnic

Un val de cédldura imi ia versul
din cap pana-n picioare si mi-1 spulbera-n creier
Perna plind de riduri. Bufeuri

Putind apa si o lingurita de moarte - zilnic

lau versul de la cap la coada si de la coada la cap
si rasufland usurata Tmi spun:
lata (din cap pand-n picioare) un vers adevarat

Ca méaine
0 sa vina sa-mi puna mainile pe piept
Cand voi fi ca nefiind

Un ochi se inchide Tn sine
Lumina Tntunericul pipaindu-1 il lasa
Fara contur

Am vrut atunci s ma sarute cu
Sarutarile gurii sale. Dar

Gura era asemeni pecetei:

Dupa ce a ars totul. Sfinteste locul. incéat

Noaptea

stau treaza sa vad cum se asaza pe mine
ridurile la r&nd si frumos

Pielea fina si moale se aduna (cu voie bund)
si se-ncreteste pe maini

Maini care sunt goale si. N-au incotro.
Vinisoare albastre

Gura mi se strange si se face punga

D’atata-ntuneric ochiul se albeste si

se face cearcan. Peste dimineatd.

Nu vreau sa-mbatranesc th somn

D’aia noapte de noapte sunt albd. Sunt treaza
Sunt verde-albastra. De nu ma mai vad m



de Gheorghe Grigurcu

Poezia lul Constant Tonegaru od

E O ALTA latura, liri-

ca lui Constant Tone-

garu contine probele

nemijlocite ale unei
crize generalizate. In consecinta
cu Stelaru, Caraion, Ben Corla-
ciu etc., ea prinde din zbor
»semnele rele”, cu o ,,propensi-
une catre catastrofa” care consta
n conturarea dimensiunii reale
a ,,epocii noi”’, mistificate de lu-
minozitatea factice si de fanfara
mercenara. Epoca oneroasa cu
al carei Tnceput stihurile in cau-
za sint congruente, dar a cdrei
monstruoasa extensie se afla
prognozata in sumbretea lor vi-
zionara ori cel putin Tn echi-
vocul lor ce sugereaza suspici-
unea, destabilizarea, dezechili-
brul. Aidoma unei fine antene
lansate Tn atmosfera istorica,
sensibilitatea poetului manifesta
o tulburatoare alertd. O meteo-
rologie morala ostila 1i impreg-
neaza textele. latd, Tnca in volu-
mul Plantatii, din 1945, alaiul
dezmostenitilor evoluind printr-
un mediu rebarbativ: ,,Eram
cersetori de la Nord, de la Sud,/
laponi si creoli intomnati,, nu-
mai Varsatorul din Zodii/ ne
turna Calea Laptelui in pumni.//
Gradina cu fructe de sticla/ avea
toate aleile pavate cu plumb;/pe
zidurile de cetate lipsite de
porti/ in loc de steaguri filfiiau
porumbei. (...) Un nufar pe cer
inflorea noaptea,/ un nufar cu
petale de zinc;/ brumatd cu
singe dimineata/ Floarea Noptii
murea” {Gradina Enigma). Ro-
mantic prin fibra sa de trubadur
a la page (un soi de Minulescu

trecut prin avangarda), Tone-
garu apuca pe calea unui ro-
mantism exasperat, tensionat de
suferinta. Simbolul selenar
apare patat de cosmar, dezna-
dejde, dementa, Tncarcat de
toxicitate: ,,Moartea e un somn
lung, un vis nesfirsit/ despotica
dinspre Luna soliaTi vine tacut;/
— Oh, desnadejdea mea se arun-
ca nebuna ca o lance/ In Luna
rotunda si Tnverzita ca fata unui
scut// Rugina lui se scutura
peste frunti/ fara elan purtind
din mit antic palori ! nicicind
atit de alegoric Luna/ n-a otravit
clanurile ei de feciori!” {Salo-
meed). Acelasi astru devine
tinta derizorie a unei carabine,
intr-un univers tot mai salba-
ticit, dominat de un imbold
cinegetic: ,,Cum stelele s-au
urcat pe cer, nu stiu/ dar Luna
zau, as pune-o intr-un cuier/ sa
nu se mai miste traditional/ si as
descarca ntr-insa o carabina
Manlicher” {Putin alcool). Un
melanj de suavitati si duritati
divulga procesul n curs, de di-
solutie a starii benefice a lumii,
de tranzitie a ei spre demonie,
antitezele indicind dezumaniza-
rea ce sta sa se dezlantuie: ,,Nici
mina mea n-a gasit sinii acelei
printese/ afara de muschi lin pe
stincd;/ poate ca purtind manuse
cu solzi de fier/ n-a gasit sinii
printesei, nu Tnca” {Proiect
abandonat de madrigal). Sau
acest peisaj tavemal-cosmic, ce-si
exercita efectul asupra zonei
existentiale precise pe care poe-
tul o vizeaza cu o teatrald ges-
ticulatie: ,,in circiuma aceasta
Ziua si Noaptea/ erau ameste-
cate Tn pahare/ in timp ce un
gramofon cinta ragusit/ «Sonata
Diavolului» sau asa ceva/ dar
nimeni, nimeni n-o asculta.//
Acum sub Luna lipsita de-un
obraz/ ce se zice ca era in eclip-
sa/ era 0 groapa din care alcoo-
lul fumega/ si prin aburi ingeri
dormind pluteau in elipsd,/
pluteau ingeri cu aripi de muca-
va” {Finis coronat opus). Une-
ori descompunerea contextualad
e transcrisa aproape realist, intr-
un fel de metaforizare repor-
tericeasca In care materia prima
nu intra decit partial in mecanis-
mul reciclarii sale fabuloase:
,in loc de cerneald cu penum-
bra portului infipt la Nord/ am
scris un poem pentru citadinii
darimati ca niste popice/ pe
cheiul Tnghetat unde asteptau o

contrabanda celebrd/ cu tempe-
ratura anotimpului unic de la
tropice.// Aici vremea este si
acum rece si aspra ca o placa de
ardezie/ iar oamenii persista in
obiciul de a cadea pretutindeni
subit;/ ziarele sosesc de-a valma
— citeodata treizeci lunar/ asa ca
nu apar editii speciale sa se afle
cine a murit” {Portul infipt la
Nord). Nici un dubiu deci asu-
pra trimiterii la mediul si mo-
mentul proxim pe care 0 poarta
acest discurs cu note de rea-
lism... antisocialist.

EINDOIELNIC grav in

proiectul sdu care denun-

ta alienarea unei lumi fata

de ea Tnsasi ca si, in con-
secintd, alienarea poetului fata
de ,,poezia” lumii Tn cauza (,,Sunt
condotierul Tonegaru fara spa-
da;/ mi-am tocit-o ascutindu-mi
ultimul crieon/ s& scriu cum am
dat in poezie cu o grenadd” —
Cintec pe hartie"), autorul Plan-
tatiilor nu are totusi suficienta
vitalitate pentru a-si sustine par-
titura severa. Aceasta se expri-
ma relativ rar, intr-o limpezime
neagra, marturie ce se-absoarbe
pe sine: ,,dincolo patria mea ta-
cuta Tncepe;/ sporind intuneri-
cul peste toate/ rar tresalta ajun-
se de furtuni/ caderi si urcari
sub lacate./ In nerostita dimi-
neata prin cenuse calda de vul-
cani/ se desfasoara in mine ca
pinze de cordbii lumea mortii.//
Intra odata sub trupul meu/ sa-i
auzi vibrarea de clopot/ sa pre-
simti marginea noptii/ in privirea
mea sticloasd/ sau de dincolo
torente de lumina venind” {Fata
Morgand). Ori in formula inso-
litd, ca sa zicem asa, a unui Cos-
buc citadin, transmutat la finele
celui de-al doilearazboi mondial:
»Strabateam uliti ce taiau Tn felii
mahalalele/ ducind spre bariera.
Acolo lumina/ bilblia din feli-
nar./ Dintre noi unul a murmu-
rat/ - E frig. Tn loc de Karenina
vom Tntilni ursul polar./ Vintul
hoinar ne patrundea/ sa stearga
primul cuvint scris pe tdblite:
FOAME,/ prin vreme purtat in
ghiozdane/ poeme/ si taverne.//
Miinile altora ne-au prins de
glezne/ tragindu-ne-n jos, in
strinsoare de cleste/ s& ne sature
cu pamint” {Flaméanzii). Insa na-
tura intima a lui Tonegaru nu e
adecvata opozitiei vehemente,
acesta preferind a-si practica
fronda cu ajutorul prastiei din

Constant Tonegaru: Plan-
tatia de cuie, Editie, studiu
critic, note si variante de
Barbu Cioculescu, Ed. Vi-
nea, 2003, 268 pag.

care azvirle subtilitati antipoe-
tice. De cele mai multe ori poe-
tul isi toarna deceptia intr-o
maniera ironica, deci Tntr-o in-
directitate care e o (involuntard)
protectie. Dispozitia insurgenta
se proiecteaza pe un evantai de
asociatii a caror edulcorare glu-
meata, fie si persiflata la rindul
sau, reprezintd o detentd prin
ambiguitate formalda. Degraded
e suficient de ingenios, intrucit
poza romantica trece ntr-una
romantioasa iar aceasta devine
n cele din urma obiectul unei
Tnginari ricanate: ,,Anii trec ca
filele dintr-un album cu ilustra-
tii/ fiecare ilustratie era neapa-
rat un episod;/ un trifoi cu patru
foi, ojartiera, un fluture presat;/
0 panglicd reprezenta pe altul,

dar avea nod.// Femeile de pe
strada ajung la mine cu par-
fumul;/ vintul de primavara imi
aminteste de Tntlia femeie/ cum
venea si se-mprastia ca un evan-
tai/ aveam doudzeci de ani si
despre dragoste nici o idee.//
Aproape de lumina Tsi strecura
vapaia/ de la timple peste brate
alunecind in noapte,/ cind aler-
gam la fereastra sa vad unde
este/ intilneam matinal faitonul
cu lapte” {Prietena de departe).
Ironia, cum era si de asteptat, se
Tmpleteste generos cu autoiro-
nia: ,,Uite, asta e Tonegaru/ poet
decadent;/ scrie despre fantome,
constelatii si alte dracii,/ fara a
se sti ca la limba romana a ra-
mas repetent” {Gradinapublica).
Sau se comphca printr-un su-
prarealism pimpant, printr-o
emfaza a asociatiei eteroclite,
printr-o satisfactie tehnica a u-
nui mestesugar strengar (sa no-
tdm ca poetul nostru nu putea fi
un suprarealist consecvent, de-
oarece resortul scrisului sau nu
1l reprezenta dicteul automat, ci
impulsul ironic; primul plan e
ocupat nu de substanta intersec-
tiillor imagistic-verbale, ci de jo-
vialitatea auctoriald): ,,puneti
doamna ochelarii de sticla afu-
mata/ caci inima mea n fuzi-
une cu un metal/ turnat dintr-un
turn peste armata/ cu brio tre-
salta si pretutindeni dilata/ pere-
tii salonului sentimental.// Aco-
lo sub candelabre primul ofiter/
numara sclavele ce vin prin
vena cava/ aduse din Indii pe
galere cu ciocuri de fier/ iar pe
punte Tntre renuri un batrin fli-
bustier/ coboara steagul cu oase
ca o etichetda pentru otrava”
{Reverenta spanzuratului). Poe-
zia lui Constant Tonegaru are
aerul unui balet tragi-comic. m

Raftul Tntii

CRISTOPHE DUFOSSE
Sfirsitul orelor

THOMAS BRUSSIG
Aleea soarelui



UCIAN RAICU (in acte: Bernard Leibovici) s-a nascut la
12 mai 1934 la lasi, Tn casa bunicilor sai. Copilaria si-a
petrecut-o la Bérlad, pana la absolvirea Liceului Teoretic
(de baieti) “Codreanu”, Tn 1951. incurajat de faptul ca

luase premiul | la o olimpiada de limba si literatura romana pe

tru clasele X si XI, etapa pe tara (odata cu Nicolae Labis, care
obtinuse acelasi premiu pentru clasele VHI si 1X), s-a Tnscris la
Facultatea de Filologie din Bucuresti. Dupa un an de studentie,
beneficiind de recomandarea lui George Macovescu, a dat exa-
men si a fost admis la Scoala de Literatura “Mihai Eminescu”
(infiintata Tn 1950), unde i-a avut colegi, printre altii, pe Nicolae
Labis, Florin Mugur, Radu Cosasu, lon Gheorghe, Sonia Larian
(viitoarea sa sotie), Gheorghe Tomozei, Nicolae Motoc, Doina
Ciurea, Doina Salajan.

Tnca Tnainte de absolvire (care s-a produs in 1954) a devenit
redactor la sectia de criticd a revistei Viata Romaneasca. Cu
prilejul unor calatorii facute la lasi in tovarasia lui Nicolae Labis,
I-a cunoscut pe poetul George Margarit, care a avut asupra sa (a
lor) o influenta decisiva si binefacatoare (“Violenta de Tnalta fac-
tura spirituald a lui G. Margarit, sarcasmele sale necrutatoare au
fost un mediu de «purificare» pentru noi.”).

La scurtd vreme dupd infiintarea, Tn 1954, a Gazetei literare,
Tncepe sa lucreze in redactia acestei reviste. Tn 1955 Tsi reia studi-
ile la Facultatea de Filologie si le Tncheie in 1958. Timpul
biografic pe care Tl pierde servind comandamentele partidului
comunist este scurt. Mai repede decét altii se distanteaza de este-
tica oficiala si Tncepe sa serveasca exclusiv comandamentele E-
teraturii. Tn cartea sa de debut, Liviu Rebreanu, 1967, nu exista
aproape deloc reminiscente ale unei conceptii realist-socialiste
despre literaturd. Cariera lui de critic literar (stralucitd) continua
la Roméania literara (inca de la aparitia ei Tn 1968). Este bun pri-
eten cu Marin Preda, cu Gabriel Dimisianu, cu Valeriu Cristea,
cu scriitori reprezentativi ai momentului, respectati pentru verti-
calitatea lor morald. Fratele sau, Virgil Duda, se afirma simultan
ca prozator. Duce o viatd boemad, surprinzatoare Tn cazul unui
critic literar, Intrucat despre un critic Hterar se crede ca isi petrece

viata numai Tn biblioteca.

In 1986 se expatriaza, impreuna cu sotia sa, scriitoarea Sonia
Larian. Se stabileste la Paris, unde se afla si in prezent.

Lista de preferinte

ucian raicu a publi-
cat pana in prezent treis-
prezece carti, multe din-
tre ele masive, de patru-

nescu, Ultimii de Bujor Nedel-
covici, Arheologie blanda de
Petre Stoica, Fetele tacerii de
Augustin Buzura, dar si Sonete
de Petre Ghelmez, Gradinile
ascunse de A. |. Zainescu etc.).

Nicolae Labis este un eseu

cinci sute de pagini. Un raftiiénografic sau, mai curand, un

bibliotecd. Ceea ce surprinde
nca de la inceputul examinarii
lor este diversitatea subiectelor.

Volumul de debut, aparut in
1967, este un eseu monografic
consacrat lui Liviu Rebreanu.

In Structuri literate, Tn afara
de articole referitoare la clasici
ai literaturii roméane (Tudor
Arghezi, Lucian Blaga, E. Lo-
vinescu s.a.), figureazd nume-
roase recenzii la carti de ultima
ora, apartinand unor autori din
toate generatiile, de la Zaharia
Stancu, Marin Preda, Eugen Je-
beleanu si pana la Matei Cali-
nescu, MarinSorescu, Adrian
Paunescu.

Urmatorul volum, din nou
un eseu monografic, are ca o-
biect de studiu opera unui mare
scriitor rus: Gogol.

Tn Critica - forma de viata
sunt incluse articole despre G.
Caélinescu, Tudor Vianu, Urmuz
s. a., ca si cronici literare, de or-
dinul zecilor, prilejuite de cele
mai recente aparitii editoriale
(Maretia friguluide Nichita Sta-

poem critic inspirat de persona-
litatea poetului care a murit la
doudzeci si unu de ani.

Practica scrisului si expe-
rienta lecturii se deschide cu un
eseu de 120 de pagini asupra
conditiei de scriitor, dar cuprin-
de si o suita de recenzii, la carti
de Paul Georgescu, Fanus Nea-
gu, A. E. Baconsky, Constanta
Buzea, Mircea Dinescu, lon
Caraion, Eugen Simion s.a.m.d.

Volumul Reflectii asupra
spiritului creatorare 0 miza atat
de mare Tncat Lucian Raicu va
marturisi, la multi ani dupa pu-
bHcarea lui, cd, paralizat de con-
stiinta dificultatii unei aseme-
nea intreprinderi, nu l-ar mai
scrie; in cuprinsul volumului
este schitatd, cel putin schitata,
o filosofie a creatiei.

Printre contemporani conti-
ne o noua recoltd de recenzii,
prezentate ca articole cu subiec-
te enigmatice: Proza “existentu-
lui” (despre romanul Ucenicul
neascultator al lui G. Balaita),
Poezia prozei (despre volumul

de proza fantastica Zidirea si
altepovestiride Mihai Ursachi)
etc.

Calea de accesreuneste stu-
dii despre Bacovia, Sadoveanu,
E. Lovinescu, Thomas Mann si
Tolstoi.

Volumul Fragmente de
Ymp, apdrut intr-o perioada
cand Consiliul Culturii si Edu-
catiei Socialiste nu admitea pu-
blicarea unor culegeri de arti-
cole, este o culegere de articole
mascata: in cele patru comparti-
mente ale sale (I. Tntrebari,
mirari, exclamari; H. Fragmente
de timp; HI. Portrete contempo-
rane; 1V. Pasiunea ca meserie)
sunt topite profiluri, recenzii
eseuri referitoare, Tn marea lor
majoritate, la Hteratura romana
contemporana.

Scene dinromanul literaturii
este un jurnal de idei (idei apa-
rute spontan, ca scanteile in
urma rotilor unui tren, pe par-
cursul lecturii).

Jurnal Tn farame cu Eugen
lonescu/ Journal en miettes
avec Eugene lonesco reprezinta
0 parodiere reverentioasa - la fel
de revelatoare ca un studiu cri-
tic -ajurnalului ionescian.

Tn sfarsit, Scene, reflectii,
fragmente are din nou factura
unui jurnal de idei, cu deosebi-
rea ca acum predomina referi-
rile la autori francezi.

Cand face
criticul selectia

E SPUNE tot acest in-

ventar? Din punctul de

vedere al lui Lucian Rai-

CUj ijsta autorilor si car-
tilor despre care scrie un critic
literar nu are vreo semnificatie.
(Criticul marturiseste, pentru
a-si argumenta surprinzatoarea
teza, ca n biografia lui spiritu-
ald a contat foarte mult un ro-
man despre care nu a scris ni-
ciodatd: Profesorul Unrat; si,
pentru a fi consecvent cu sine,
omite sa precizeze ca romanul Ti
apartine lui Heinrich Mann, pe
care Tl numeste perifrastic, fra-
tele mai mare al celui care a
scris Muntele vrajit.)

n realitate, o asemenea lista
este foarte elocventa. Nu neapa-
rat pentru cd ar ilustra afinitatile
elective ale unui critic (pe care
totusi, Th multe cazuri, le ilus-
treazd), ci pentru ca da o su-
gestie despre circumstantele n
care s-a realizat vocatia unui
profesionist al lecturii si despre
masura Tn care el a acceptat sau
arespins acele circumstante.

Tn cazul lui Lucian Raicu,
frapeaza larghetea cu care el a
scris despre aproape orice carte,
Tn afard de eseul consacrat lui
Gogol, eseu in care este evi-
denta atractia magnetica exerci-
tata de scriitorul rus asupra
criticului roméan, Tn afara de
poemul critic Tnchinat lui Nico-

| ucian Raicu

lae Labis - expresie a unei ad-
miratii din tinerete care a ramas
neatinsa pana n anii maturitatii,
comentariile sale critice par
raspunsuri pasive la “initiative”
ale Tmprejurdrilor: la diferite
necesitati redactionale, la gestul
unui autor de a-i fi oferit o carte
si nu alta, la Intdamplarea de a fi
urmarit la televizor o emisiune
Hterard cu un anumit subiect
etc.

La vremea respectiva aceas-
td disponibilitate aproape fara
Emite a lui Lucian Raicu putea
fi interpretatd ca o Hpsa de atitu-
dine, ca o incapacitate de a face
critica de directie, o atat de ne-
cesara critica de directie, intr-o
epoca a confuziei de valori n-
tretinute deliberat de autoritatile
culturale.

Astazi lucrurile se vad altfel.
Lucian Raicu nu face selectia
Tnainte de a scrie despre o carte.
Selectia se face de la sine in
timpul exercitiului critic, prin
Tnsusi faptul ca toate textele
sunt supuse unei temperaturi
spirituale Tnalte.

Asa cum intr-un furnal se
pot arunca fara teama si sobe
ruginite, si colaci de sarma, si
automobile distruse Tn acci-

dente, pentru ca pana la urma
metalul pur si stralucitor tot se
separa de zgura, asa in spatiul
gandirii critice a lui Lucian
Raicu sunt acceptate toate for-
mele de Hteratura, fie si esuate
sau demodate, Tntrucat, oricum,
din ele este extrasa numai esen-
ta Hterard, Tn masura, bineinte-
les, Tn care exista. Nu apare ni-
ciodata riscul ca exegetul sa se
molipseasca de eventuala medi-
ocritate a textelor literare luate
n considerare. Tn schimb, se Tn-
tampla de multe ori ca ele sa
participe, fie si numai cu o pro-
pozitie din cuprinsul lor (si
aceea formulatd poate intdm-
plator de autorul in cauza), laun
moment de elevatie, la care alt-
fel n-ar fi avut nici o sansa sa
participe.

Fiinta umana
scriind

A URMA urmelor, Lu-

cian Raicu nici nu scrie

despre carti, ci despre
munca scriitorului. Este

o0 tema la care revine insistent,

obsesiv, 0 tema de care nu se



mai satura. Il putem considera
un Hokusai care, in loc sa pri-
veasca la diferite ore ale zilei, in
anotimpuri diferite, unul si ace-
lasi peisaj marin, contempla ex-
taziat o fiinta umana care scrie.
Fiinta umana scriind.

Este o tema mai putin atrac-
tiva decat altele? Asa s-ar parea,
daca judecam grabit si superfi-
cial. Fiindca - am fi inclinati sa
ne intrebam initial - ce dezva-

luiri senzationale ni s-ar putea
face In legaturd cu o indeletni-
cire sedentara, practicatda mai
mult in singurdtate? Tn timp ce
scriitorul sta Tn casd, intre cartile
lui, si Tnnegreste - cum spunea
Eminescu - mii de pagini cu
gandiri si cu imagini, afard, n
lumea largd, se desfasoara extra-
ordinara aventura a vietii.
Lucian Raicu demonstreaza
(demonstreaza nu n sensul ca
dezvoltd o argumentatie, ci n
acela ca aratd) cat de lipsita de
adevar este 0 asemenea prejude-
catd. Asezat la masa de lucru in
fata foii albe si privind parcd in
gol, scriitorul traieste o aventura
la fel de pasionanta si de riscanta
ca oricare altd incercare a oame-
nilor de a pasi in necunoscut. Si
apoi - explica eseistul in binecu-
noscutul sau stil nesigur, care nu
are nici legaturd cu nesiguranta,
ci exprima o emotie cople-
sitoare, cu greu stapanita, dar
stdpéanita deplin, dintr-o oroare
de patetism - actul scrisului se
caracterizeazd nu numai prin
dramatism al sau, interior, ci si
prin unul al raporturilor scrii-
torului cu societatea. Spre deo-
sebire de oamenii “seriosi”, care

au un program de munca bine
stabilit si obtin exact rezultatele
prevazute, scriitorul se afla -
aparent - la discretia hazardului
si incomodeaza pe toata lumea
prin “dezordinea” din viata lui.
Si nu e numai asta. Mai intriga si
faptul ca nu poate garanta obti-
nerea unui rezultat. Sutele de ore
de truda si Infrigurare se pot
solda cu un succes rasunator, dar
si cu un esec dezolant. In plus,

produsul muncii - opera - nu are
o utilitate certd; ea este deopo-
triva reala si imaginara, ca si
cum ar fi si nu ar fi, in acelasi
timp.

Nationalitatea:
scriitor

ENTRU a-si realiza opera

- care uneori, dupa strada-

nii extenuante, se dove-

deste de nerealizat -, scrii-
torul plateste un pret extrem de
mare: el trebuie sa se desprinda
din fluxul vietii, pe care o iu-
beste ca nimeni altul, sa se izo-
leze si s& devina un fel de spion
al vietii celorlati, iar in cele din
urma sa se inchida in lumea lui
imaginard. Desprinderea aceasta
nu se savarseste atat de simplu,
ca prin Tntoarcerea unui comuta-
tor. Dupa cum sustine Lucian
Raicu - care are,cunostinte sau,
mai exact spus, intuitii patrun-
zatoare Tn materie de psihologie
si sociologie -, ea seamdnd mai
mut cu o smulgere dureroasa,
Tnsotitd de sentimentul unei

pierderi ireparabile.

Daca la sfarsitul unei zile de
munca ar fi chemat Tn fata seme-
nilor sdi si i s-ar cere sa explice
cum si-a intrebuintat ziua res-
pectiva, ce anume ar putea spu-
ne scriitorul? C& a incercat de
dimineata pana seara sa-si aduca
aminte o impresie din anii de
demult ai copilariei? Ca s-a lasat
captivat de cdutarea unui cuvant
inexistent, pe care a trebuit in
cele din urmd sa-l inventeze?
Sau ca a scris cateva pagini in-
spirate, pe care Tnsa nu contem-
poranii, ci generatiile de mai
tarziu le vor ntelege si admira
cu adevarat? Tocmai pentru ca
scopul sau seamanain multe pri-
vinte cu o himera, tocmai pentru
ca isi da seama ca n-are cum
sa-si justifice Tn mod indubitabil
existenta, scriitorul - ne explica
Lucian Raicu, Tn una din cele
mai impresionante pagini ale
sale - simte nevoia imperioasa
sa Tndeplineasca zilnic, cu o
mare rigoare, ritualul muncii:

“Ca munceste, incepand fara
rezultat previzibil o pagina sau
mai multe pe zi, iata singurul lu-
cru sigur pentru scriitor, restul
nesigur: valoarea, succesul sunt
categorii «usoare», inconsisten-
te, impalpabile. Pentru a conti-
nuasa traiasca, pentru a se apara
de valurile deprimarii si ale ne-
buniei rostogolite in constiinta
sa de sentimentul unei perma-
nente insecuritati, scriitorul tre-
buie sa munceasca; fie si in gol,
sigur dinainte de esecul lucrului
sau. [...] Munca este deci un fac-
tor securizant, un factor de li-
nistire a constiintei «vinovate»:
vinovatia, atat de apasatoare, de
a fi altfel, de a fi singur, de a te
sustrage comunitatii  umane
bizuite pe asemanare.”

Textele literare citite repre-
zinta pentru Lucian Raicu mii
de prilejuri de a reflecta asupra
conditiei scriitorului, de-a o
evoca poematic, de-a o judeca
din punct de vedere filosofic,
de-a o demitiza si glorifica. Din
perspectiva acestei incandes-
cente, inclasificabile constiinte
critice, manifestarile “neobis-
nuite” ale celui care scrie nu tin
de specificul national (sensibili-
tate slava, teribilism francez
etc.), ci- de insdsi calitatea de
scriitor. Orice scriitor este de na-
tionalitate scriitor, indiferent
unde si cand trdieste.

A-l considera pe Lucian
Raicu original, incomparabil nu
Tnseamna a-i face un elogiu con-
ventional, ci Tnseamna a consta-
ta, Tn termeni obiectivi, unici-
tatea demersului sdu critic. S-a
spus, despre critica sa, ca este “o0
critica de identificare”, luandu-
se In considerare capacitatea cri-
ticului de a retrdiun act de crea-
re strain. Cu mobilitatea si su-
pletea unei fiinte acvatice, care
evitd Tn mod instinctiv uscatul,
Lucian Raicu ocoleste, intr-ade-
var, n reflectiile lui, ideile de-
monstrabile prin argumente. El

CRITICA LITERARA. LiviuRebreanu, eseu, Buc., EPL,
1967 = Gogolsau fantasticul banalitatii, Buc., CR, 1970 (ver-
siunea franceza, realizatd de Odile Serre, Lausanne, Ed.
L’Age d’Homme, 1992) = Structuriliterare, Buc., Em., 197$
(culegere de recenzii) = Critica - forma de viata, Buc., CR,
1976 (culegere de recenzii) = NicolaeLabis, Buc., Em., 1977
= Practica scrisului si experienta lecturii, Buc., CR, 1978
(culegere de recenzii; voi. se deschide cu un eseu de 120 de
pag. asupra conditiei de scriitor) = Reflectii asupra spiritului
creator, Buc., CR, 1979 (pagini de filosofie a creatiei cu
numeroase referiri la literaturd) = Printre contemporani, Buc.,
CR, 1980 (profiluri si recenzii) = Calea de acces, Buc., CR,
1982 (studii despre G. Bacovia, M. Sadoveanu, E. Lovinescu,
Th. Mann, L. N. Tolstoi) = Fragmente de timp, Buc., CR,
1984 (colaj de recenzii) = Scene din romanul literaturii, Buc.,
CR, 1985 (jurnal de idei) = Jurnal Tn farame cu Eugen
lonescu/Journal en miettes avec Eugene lonesco, Buc., Lit.,
1993 = Scene, reflectii, fragmente, Buc., CR, 1994 (jurnal de

idei).

se retrage de fiecare data in spa-
tiul unei stari care nu dureaza
decat o clipa si pe care o trans-
mite - nu cu ajutorul unor meta-
fore critice, ci cu acela al unor
afirmatii surprinzatoare, Tn serie
- cititorului.

Formula “critica de identifi-
care” nu acopera insa decat par-
tial stilul activitatii literare a lui
Lucian Raicu. Dincolo de actul
critic propriu-zis exista, cum am
vazut, o filosofie a creatiei, o
filosofie de un farmec dureros,
cum n-a mai existat vreodata in

critica roméneasca. Cititorul Tl
Tndrageste repede pe singurul
personaj al lui Lucian Raicu,
scriitorul, si n-ar vrea sa se mai
desparta de el, asa cum n-ar mai
vrea sa se desparta de Jean Val-
jean, dupa lectura romanului
Mizerabiliial lui Victor Hugo.

Asa se explica de ce cine se
angajeaza sa citeasca toate car-
tile lui Lucian Raicu are impre-
sia, la Tnceput, ca sunt prea nu-
meroase, pentru ca la sfarsitul
lecturii sd i se pard, dimpotriva,
prea putine. m



EMORIILE, jurnalul

intim, unii adaoga si

notele de calatorie si

corespondenta, au
fost considerate ca alcatuind li-
teratura subiectiva (Tudor Via-
nu), literatura de frontiera (Sil-
vian losifescu), genurile biogra-
ficului (Eugen Simion, care a si
studiat statutul estetic al jur-
nalului intim). Sigur, exista u-
nele diferente Tntre memorii, pe
de o parte, sijurnale si corspon-
denta, pe de alta, insa materia le
este comund, de unde si Tnsu-
marea lor sub numele generic
de memorialistica. Jurnalul, co-
respondenta sunt mai mult sau
mai putin calendaristice, notea-
za evenimentele sau starile psi-
hice spontan, surle vif, pe cand
amintirile, memoriile benefici-
aza de perspectiva timpului,
care poate avea o functie selec-
tiva, uneori de aureolate si de
sentimentalizate a faptelor, sau,
din contra, de o judecare mai
severa a lor. Se manifesta cateo-
data si efortul de obiectivare.
Dar acestea sunt variabile de la
un autor la altul. Ca memoria-
listica le Tnglobeaza pe toate ne-
o confirma caracterul compozit
al textelor lui B. P. Hasdeu si
lacob Negruzzi (jurnal, comple-
tat de amintiri), Titu Maiorescu
(jurnal si epistolar), Duiliu
Zamfirescu (memorii si episto-
lar), Sextil Puscariu (jurnal al-
ternand cu o suita de epistole si
memorii). Tnsesi amintirile lui
lon Ghica sunt asternute sub
forma de scrisori. Si sunt numai
cateva exemple.

Valoarea memorialisticii
este mai Tntai una istorica, do-
cumentard, biografica. Acesti
scriitori vorbesc mai toti despre
persoana lor, se autoportretizea-
za si se autodefinesc, mai ales
diaristii. Multe relatari se rapor-
teaza la istoria generald, cultu-
rala sau la istoria literard. Ast-
fel, lon Ghica pe care abia l-am
amintit, infatiseaza pe larg sta-
rea de civilizatie (Tnca orientald)
n Tarile Romane din primele
decenii ale secolului al XLX-lea,
ideile politice pasoptiste, epoca
de tranzitie (noi suntem, vai,
mereu Tn tranzitie!), Tnceputul
occidentalizarii, evocat la fel de
sugestiv de Radu Rosetti Tn
Amintiri, ca un veritabil istoric
al mentalitatilor. Asupra idealu-
lui de europenizare va insista
mai tarziu si C. Radulescu-
Motru, |. Slavici, dar mai cu
seama |. Negruzzi si G. Panu
reconstituie istoria ,,Junimii” si
a Convorbirilor literare, Duiliu
Zamfirescu pe cea a,,Dramei de
la Venetia”. Epoca 1914-1917,
a primului razboi mondial, este
reinviatd Tn Memoriile lor de I.
G. Ducasi Constantin Argetoia-
nu (doi nescriitori), a celei de-a
doua conflagratii, cu tragedia
noastra nationala din vara lui
1940, o Tnregistreaza Jurnalul

lui Liviu Rebreanu si Agendele
lui E. Lovinescu.

Nu o data ne Tntalnim cu
dezbateri doctrinare, cu mean-
drele unui sinuos drum politic,
orientat spre totalitarism, ca de
exemplu, al lui Nichifor Crai-
nic, sau cu militantismul (naiv)
pentru un socialism crestin, ca
n Jurnalul lui Gala Galaction.
O scurta istorie a presei interbe-
lice face N. Carandino, ainvata-
mantului romanesc de elitd,
Alexandru Cioranescu si Annie
Bentoiu, si tot ea ne informeaza,
printre atatia altii, despre perse-
cutia evreilor si bestialitatea
legionarilor.

k j U PUTINE din jurnalele
mx| si volumele de amintiri
O>> descriu ravagiile comu-
FDv* nismului si ale regimului
carceral. Mai 1ntéi, se instau-
reaza cenzura, interzicerea pre-
sei democrate; urmeaza ofensi-
va pentru lichidarea ,,bestiilor
mosieresti” si a ,,chiaburilor”,
episodul Tamadau, cu arestarea
si condamnarea fruntasilor tara-
nisti, instalarea terorii, Canalul.
Paralel, are loc ofensiva Tmpo-
triva culturii, falsificarea trecu-
tului istoric, mistificarea litera-
turii, impunerea prolectultismu-
lui. Toate acestea sunt pe larg
expuse de C. Radulescu-Motru,
N. Carandino, Adriana Geor-
gescu, Pericle Martinescu.

Memorialistii sunt uneori
analisti politici obiectivi, pu-
nand semnul egalitatii ntre cele
doua totalitarisme: comunist si
fascist, fapt pe care unii incear-
ca sa-l conteste n zilele noastre.
Si numele citate revin: C. R&du-
lescu-Motru, Annie Bentoiu,
carora li se adaugd Petre Pan-
drea, care, alaturi de Lena Con-
stante evoca si procesul stalinist
Tnscenat lui Lucretiu Patrasca-
nu.

Epoca ceausista e surprisa
intr-o cuprinzdtoare fresca de
catre Mircea Zaciu, Tn masivul
s&u Jurnal, Tn care denuntd cam-
pania dementa a demolarilor,
omniprezenta Securitate, Sia-
jele, microfoanele ascunse, cen-
zura Si insista n special asupra
luptelor Uniunii Scriitorilor cu
mastodontii ideologici.

Regimul carceral cu suplici-
ile inimaginabile si atrocitatile
lui se regaseste in Jurnalul feri-
cirii de N. Steinhardt, in Tnchi-
soarea noastra cea de toate
zilele de lon loanid, in Evada-
rea tacutd de Lena Constante si
in Tortura pe intelesul tuturor
de Florin Constantin Pavlovici,
spre acita titlurile care mi se par
cele mai elocvente. E reflectata
Tn aceste memorii viata pusca-
riei osciland intre polul foamei
si polul frigului, tratamentul
barbar, inuman din partea sadi-
cilor anchetatori si tortionari,
viata coloniilor de munca, la-
gére ale mortii, ,,intinse tinuturi
ale crimei”, ale exterminarii
unor mari mase de oameni, cu

Literatura si istorie

un cuvant, ale genocidului.
Asemenea scrieri apartin n
primul rand istoriei, dar nu se
limiteaza la aspectul acesta, el
Tnsusi extrem de important, ele
Tncorporeaza si o altd valoare
care 0 depaseste cu mult pe cea
documentara.

Cei mai semnificativi dintre
memorialisti sunt prozatori ta-
lentati, buni povestitori, stapa-
nind arta evocarii si a portretu-
lui, de altfel trasaturi specifice
genului. Bucurestiul arhitectu-
ral de la Tnceputul si mijlocul
secolului al XIX-lea, pitorescul
vestimentatiei orientale a mari-
lor boieri le aflam in Tncanta-
toarele Scrisori... ale lui lon
Ghica; pe acela al saloanelor
mondene, Tn Memoriile lui
Constantin Argetoianu, orasul,
cu poezia zalhanalei si a carciu-
melor, al cafenelelor si al boe-
mei artistice dinaintea celui de-
al doilearazboi mondial, ,,micul
Paris”, cu vitrine stralucitoare si
intensa circulatie de trasuri si
masini de pe Calea Victoriei, il
descoperim Tn evocarile lui
Constantin Beldie, Vlaicu Bar-
na, Sanda Stolojan. Marea me-
tropola cosmopolitd, Parisul Tn-
susi, cu muzeele, teatrele si
rio/r-ele” din Montmartre, cu
marile bulevarde, cafeneaua
»Clauserie de Lilas”, unde se
Tntalneau poetii simbolisti, fine-
tea spiritului francez s-a impri-
mat adanc in memoria lui Sextil
Puscariu, N. Carandino, a Ma-
rianei Sora. Nici provincia nu
este uitatd, ca Tn amintirile lui
lon Petrovici si mai ales n
Masa umbrelora lui lonel Teo-
doreanu, care evoca melancolic
epoca de glorie arevistei ,,Viata
Romaneasca”, al carei ,,palat”
semana cu o... ,,perceptie fisca-
1a”.

Povestitor incomparabil,
mereu amintitul lon Ghica
nareaza cu farmec peripetiile
unei calatorii la lasi Tnainte de
1840, textul sau avand miscare
epica, iar autorul méanuind o

limba roménd autentica de o
mare vioiciune si culoare lexi-
cald. Tnrudit cu el este Radu
Rosetti, Tn ale carui Amintiri
savoarea limbajului moldove-
nesc si umorul se Tmbind cu
sfatosenia cronicareasca. El
observd nu numai avantajele,
dar dupa Alecsandri si Caragia-
le, si efectele comice ale occi-
dentalizarii.

Nerv epic are si Jurnalul lui
Hasdeu, unde ne retin atentia
aventurile sentimentale si tribu-
latiile lui militare. Ca partici-
pant la razboiul Crimeii, scrii-
torul enciclopedist ne da primul
jurnal de front din literatura ro-
mana, asa dupa cum prin Note
intime, lipsite de compozitie si
de orice efort de stilizare, C. A.
Rosetti este creatorul (involun-
tar) al primului nostru roman
indirect, autenticist. La fel de
involuntara ne apare proza me-
morialisticd a lui Constantin Ar-
getoianu, care descrie scene, n-
tdmplari si evenimente (fauna
politica din timpul primului
razboi mondial, ravagiile apo-
caliptice ale tifosului exantema-
tic, entuziasmul din momentul
Marii Uniri) toate sugerand ro-
manul, unul tensionat, unul tra-
gic, unul sentimental. Admiram
o tipologie variata, o naratiune
fluenta, verbul nu o data expre-
siv, chiar dacd aluneca uneori in
vulgaritate si Tn injustitii fata de
,,eroii” Memoriilor.

ACA Hasdeu ne-a lasat

un jurnal de front, iar I.

Negruzzi si E. Lovinescu

ne-au dat un jurnal de
cenaclu, Liviu Rebreanu ne-a
daruit un jurnal de creatie,
aproape unicul si cel mai im-
portant din literatura romana.
Atat el, cat si alti congeneri
ofera date semnificative despre
geneza operei. Autorul Rascoa-
lei avea de gand sa scrie un
roman pe care nu l-a finalizat,
Pacald si Tandala. Mai Tnainte,
Slavici comunica sursele de

inspiratie pentru nuvelele Moa-
ra cunorocsi Popa Tanda, iar in
contemporaneitate, Sadoveanu
divulga modelele si izvoarele
pentru Amintirile caprarului
Gheorghitdji Venea omoarape
Siret.

Tnaintand in timp, Jurnalul
lui Mircea Zaciu se constituie
ca un roman-cronica. Autorul
are o forta extraordinara de a
vedea si a se vedea, fresca rea-
lista a atator personaje si medii
alterneazd cu autonaliza, cu ro-
manul autoscopic. Zaciu traies-
te bucuria de a contempla, pen-
tru el peisajul Tnseamna o stare
de spirit. Fata de semeni e de
obicei foarte critic. Lirismul
face tandem cu o ironie caus-
tica. Simtim aproape n fiecare
pagind o intensa vibratie inte-
lectuald.

Spatiul carceral si-a desco-
perit cativa excelenti evocatori
in persoana lui N. Steinhardt,
autorul unui jurnal de moralist
si de filozof, a lui lon loanid, a
Lenei Constante si a lui Florin
Constantin Pavlovici, deja a-
mintiti.

Cea mai cuprinzatoare fres-
cd documentara echivaland cu o
panza epica i se datoreaza lui
lon loanid cu ciclul sdu memo-
rialistic Tnchisoarea noastra cea
de toate zilele. Remarcabile
sunt aici tehsiunea epica a unui
roman de actiune, de aventuri,
in care ne asteaptd mereu sur-
prizele, sepctaculosul. Ritmul e
trepidant si tipologia extrem de
bogatd. Ca un romancier, me-
morialistul apeleaza la dialoguri
si digresiuni, la intoarceri in
timp si anticipatii. Documentul
Tnregistrand o realitate infernala
ntrece fictiunea. Lena Constan-
te are o viziune kafkiand a in-
chisorii, timpul detentiei se
scurge lent ca intr-un infinit su-
pliciu. De aceea Tl masoard in
zeci si sute de mii de secunde.
Fire sensibila si credincioasa, ca
si N.. Steinhardt, ,,evadarea ei
tacuta” se realizeaza prin poezie



si rugaciune. Florin Constantin
Pavlovici stie si el sa scoata in
relief scene dure, adesea pline
de dramatism, din campul con-
centrationar. El este un moralist,
un reflexiv, cultivand ironia alu-
ziva si umorul tragic.

Alaturi de evocare se situea-
z& portretistica, un alt instru-
ment preferat al memoralistilor.
Fiind vorba, in genere de per-
soane reale, galeria este imensa.
O primd categorie ar forma-o
oamenii politici, ca de exemplu,
Dimitire Sturdza, P. P. Carp, 1.1.
C Bratianu, Take lonescu, Nicu
Filipescu, Al. Marghiloman,
Delavrancea, generalul Averes-
cu, lon Petrovici, Constantin
Argetoianu, generalul De Gaulle,
Georges Pompidou, Valery Gis-
car d’Estaing, Mitterrand. O alta,
ar constitui-o profesorii univer-
sitari, ca Istrate Micescu, Ovid
Densusianu, Mihail Dragomi-
rescu, Charles Drouhet, F. Bal-
densperger, Paul Hazard, Tudor
Vianu, Al. Rosetti. Din aceasta
categorie se impun cu deosebire
cateva mari personalitati, care
au lasat urme adanci ih memo-
ria celor care le-au fost studenti
sau numai auditori: Titu Maio-
rescu, N. lorga, Nae lonescu.
Ei, ca lideri de opinie, atrag nu
numai aplauzele, dar si comen-
tariile In posteritate, cu anumite
exceptii, elogioase. Cat 1i pri-
veste pe scriitori, lista ar fi prea
lungd si ea s-ar deschide cu
lancu Vacérescu si s-ar incheia
cu tinerii din Tnchisorile comu-
niste ale anilor '50-’60, precum
Alexandru lIvasiuc. Se detasea-
za, ca memorabile protretele lui
Alecsandri, Eminescu, Crean-
gd, Caragiale, Sadoveanu, Ho-
gas, Dimitrie Anghel, care se
bucura de cele mai numeroase
evocari.

Altfel, privind lumea pofiti-
ca (dar pe alocuri si literard),
domind portretele negative si
chiar nedrepte, cum sunt cele
din Agendele lui E. Lovinescu
si din Memoriile mandarinului
valah de Petre Pandrea.

O categorie aparte o repre-
zinta famifia regald. Singurul
care proiecteaza asupra ei 0
lumind favorabild, obiectiva,
este I. G. Duca. El apreciaza la
Regele Ferdinand, numit si cel
Loial, demnitatea si devota-
mentul fata de tara peste care
domnea. Carol | i apare ca un
monarh cu o tinutd oarecum
rigidd de fost iunker prusac,
vorbind romaneste cu un prea
vizibil accent german si purtand
o tunicd Tnvechita, semn de
zgarcenie. |. G. Duca distinge
Tnsa degetul-simbol, aratatorul
de la méana dreapta care exprima
o personalitate. Tn schimb,
Duiliu Zamfirescu are o atitu-
dine caustica fatda de Tntreaga
familie regald, adoptand un stil
accentuat ironic. Parca l-ar
anticipa cu vreo cateva decenii
pe Constantin Argetoianu, por-
tretistul cel mai Tnzestrat dintre

memorialistii trecuti pAnd acum
n revista. El Tsi Tncepe portretul
cu bune intentii, recunoscand
valoarea modelului. Astfel, Re-
gele Ferdinand e prezentat ca
un personaj tragic, oscilant, pe
de o parte, credincios tarii, pe
de alta, plin de remuscari, ca
print al Casei de Hohenzollem,
Il pretuieste pentru cultura lui
clasica si de savant botanist,
pentru ravna de a-si elabora sin-
gur discursurile Tn romaneste,
Tnsa deodata lumina scade si de-
senul se preface in caricatura.
Ferdinand cel Loial este acum
»paiata regald”. Aceeasi tactica
o0 aplica Argetoianu si in portre-
tizarea generalului Averescu,
descifrandu-i personalitatea prin
simpla privire a méinilor, intr-un
fel, asa cum o facuse I. G. Duca
evocandu-1 pe Carol I. Curand,
mitul Averescu, eroul de la
Marasti, idolul taranilor, se
spulbera. El ajunge sa fie numit
»0-1 general Pampon”, ,paiata
cu galoane”. Constantin Arge-
toianu amesteca malitia cu dis-
pretul, are o subliniatad inclinatie
spre grotesc, Tsi Tnjoseste per-
sonajele, care trebuie vazute ca
fictiuni, aflate la mare distanta
de modelul real. Asa va proceda
si Petre Pandrea. Dar ,.castela-
nul de la Breasta” (mosia lui din
Oltenia) este un bun psiholog,
capabil sa creeze o tipologie
(timidul, personajul tragic, ari-
vistul, femeia pasionald).

Tn afard de scriitori, au intrat
in sfera proecuparilor mele,
cum s-a vazut, si un filozof (C.
Radulescu-Motru), un lingvist
(Sextil Puscariu) si doi oameni
politici (I. G. Duca si Constan-
tin Argetoianu). Primii nu atat
pentru talentul lor, cat pentru
valoarea documentard, ultimii
desigur, ca martori ai unor im-
portante evenimente istorice,
dar si datorita faptului ca au de-
venit scriitori, destinand poste-
ritatii memoriile a caror publi-
care a produs pur si simplu
senzatie. Fara Tndoiala, cerce-
tarea se poate largi, materia
fiind extrem de bogatd, sa ne
gandim numai la Titu Maiores-
cu, N. lorga, Mircea Eliade, Mi-
hail Sebastian si la atatia altii
care s-au facut cunoscuti dupa
1989 si care merita depotriva sa
fie analizati. M-am oprit la ca-
tiva dintre cei mai semnificativi
(nu sunt singurii) in ideea de a
atrage atentia asupra valorii
complexe a memorialisticii ca
gen, izolatd multa vreme, cu
bunadvointd, la hotarul cu Htera-
tura. Uneori, Tn cazul talentelor
narative (relevabile si Tn texte
scrise fara o grija stilistica
anume), jurnalele, memoriile,
amintirile sunt chiar literaturala
anumiti autori, de clasa Tnalta,
nu o datd concurand cu roma-
nul.

Al. Sandulescu

(Din voi. Memorialisti romani,
aflatsub tipar.)

Eveniment editorial

Discursurile parlamentare

ale lul

Titu Malorescu

U APARUT, simul-
tan, volumele 2, 3, 4

si 5 din: Titu Maio-

rescu, Discursuri
parlamentare, editie Tngrijita,
studiu introductiv, note si co-
mentarii de Constantin Schifir-
net, Bucuresti, Ed. Albatros
(volumul 1 s-a tiparit in 2001).
S-a incheiat astfel, in mod feri-
cit, actiunea de repunere n cir-
culatie a unor texte de o mare
valoare documentara si literara,
pe care tinerii de azi (nici macar
cei cu bacalaureatul luat) nu le
cunosc.

Lectura acestor volume ar
trebui interzisa parlamentarilor
din vremea noastra. Ei n-ar tre-
bui sa le citeasca nici macar cu
acordul parintilor. De ce? Pen-
tru ca li s-ar face rusine si ar
suferi cumplit constatand ce
uriasa diferentd de tinuta inte-
lectuald existd Tntre ei si Titu
Maiorescu, intre superficiali-
tatea lor voioasa si seriozitatea,
competenta, responsabilitatea
unui om politic din a doua
jumatate a secolului noudspre-
zece.

Putini dintre ei stiu ca Titu
Maiorescu nu a fost numai
primul nostru mare critic literar,
care a contribuit la moder-
nizarea literaturii si I-a remarcat
pe Mihai Eminescu, ci si un
influent om politic, fiind succe-
siv ministru al Instructiunii pu-
blice si cultelor, ministru de Ex-
terne si prim-ministru. Si ca in
Parlament s-a aflat inca de la
varsta de 31 de ani, careprezen-
tant al conservatorilor, dupa ce,
lanumai 23 de ani, fusese rector
al Universitatii din lasi.

Intelectual eminent si multi-
lateral, cu studii stralucite facu-
te Tn Germania, Titu Maiorescu
a renuntat in mod deliberat la
ocazia de a ramane n strai-
natate, unde ar fi putut beneficia
de o civilizatie creata de altii, si
a preferat sa se intoarca in Ro-
mania si sa se angajeze in refor-
marea societatii romanesti.

Discursurile lui parlamenta-
re (interventii propriu-zise in
cadrul sedintelor Camerei, dar
si raspunsuri la interpelari) sunt
modele de rigoare logica, de
ierarhizare inteligenta a infor-
matiilor, de folosire eleganta a
limbii romane. Nu intamplator,
mentorul Junimii era frecvent

aplaudat in Camerda nu numai
de tovarasii lui de idei, ci si de
adversarii politici. Titu Maio-
rescu stia sa fie si ironic, dar
ironia lui, find >i taioasa, repre-
zinta cu totul si cu totul altceva
decat mistocareala care se prac-
ticd azi Tn Parlament.

Citind discursurile (125 la
numar, rostite Tn perioada 1871-
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1899), aflam, mai bine decat
dintr-o carte de istorie, cum se
traia Tn Romania cu o suta si
ceva de ani Tn urma, cum se
constituiau si functionau guver-
nele, ce rol avea opozitiain Par-
lament, cum se faceau inter-
peldrile si cum li se raspundea.
Surprinzator este sa constatam
ca problemele erau n linii mari
cele care ne preocupa si azi. Se
vorbea de tranzitie, pentru ci
Unirea Principatelor din 1859 si
instaurarea monarhiei, in 1866,
impuneau constituirea unui nou
stil de viatd. Se vorbea de refor-
marea Tnvatamantului si a asis-
tentei medicale, de combaterea
coruptiei, de descentralizare, de

necesitatea respectarii stricte a
Constitutiei (numita pe atunci
Constitutiune), de situatia mate-
riala precard a personalitatilor
din domeniul stiintei si culturii,
de libertatea presei, de inefi-
cienta agriculturii. Ar fi o gre-
seald sa credem ca aceste pro-
bleme au rdmas nerezolvate de
peste un secol. Ele au fost rezol-
vate, Tn mare masura, la timpul
potrivit, dar ocupatia sovietica
si regimul comunist au dat tim-
pul nostru istoric Thapoi, astfel
Tncét acum trebuie sa le rezol-
vam inca o data.

Discursurile lui Titu Maio-
rescu au - o repetam, au mai
spus-o si altii - nu numai o va-
loare documentara, ci si una li-
terard. Ele 1l captiveaza pe citi-
tor si acum, ca o lupta de idei
eternizatad artistic, chiar daca
pasiunile politice de altadata
s-au stins:

“Astazi [adica in ziua de 25
decembrie 1895, cand Titu Ma-
iorescu ia cuvantul in Senat ata-
candu-i pe liberali, care erau
majoritari si abuzivi, cam asa
cum sunt pesedistii Tn prezent]
se Tncearcd un atentat Tn contra
presei la Focsani, se mai incear-
cad la Galati. Curios aceasta,
cand sunt liberalii la putere!

Apoi, d-lor, libertate nu in-
seamna ca sa fii tu liber sa faci
ce vrei, aceasta 0 vrea si orcare
despot. Libertatea se arata cand
lasi tu adversarul tau liber sa
faca ce vrea, numai sa ramaie in
limitele legilor. Nu esti tu libe-
ral cand faci ce-ti place tie; esti
liberal cand lasi pe celdlalt sa
facd ce-i place Tn marginile
legii.”

Reeditarea discursurilor par-
lamentare ale lui Titu Maio-
rescu (prima dupa mai bine de
un secol de la prima lor apari-
tie), cu concursul de specialist
al lui Constantin Schifimet, un
foarte bun cunoscator al epocii,
reprezinta un eveniment edito-
rial. Meritul principal revine
directoarei Editurii Albatros,
doamna Geta Dimisianu, care a
facut imposibilul pentru a-si
duce la capat proiectul, stiind
bine ce necesara este pentru
societatea romaneasca de azi
redescoperirea gandirii politice
a mentorului Junimii. Ar fi fost
rdu sa nu avem in casd aceste
carti. Ar fi fost ca si cum am fi
stat cu ferestrele sparte Tn plina
iarna. (Alex. Stefanescu)



Octombrie

m N Cartea de recitire a lui
R Nichita Stanescu — poetul
LI care a trdit doar 50 de ani
H (1933 - 1983) - in finalul
primului eseu intitulat Aievea
ale lucrurilor, apare un grupaj
de poezii ,,dezvelite din Istoria
leroglifica a tulburatorului DI-
MITRIE CANTEMIR, si puse
la vedere”, Scrierea cu majus-
cule a numelui de carturar cu
»,har de poet” nu este ntim-
pldtoare, mai ales cd i se aldturd
n posteritate Eminescu, Ar-
ghezi, Blaga, Barbu si Bacovia.
Cantemir Ti apare cititorului
Nichita ,,un mare Tnaintas egal
cu urmasii sai”. Si cum primul
uomo universale al Renasterii
romanesti a trait, prin coinci-
denta, tot 50 de ani, rabojiti
ntre cifre Tncheiate Tn tilcul
magicului numar 3, anul ce toc-
mai il strabatem Ti cuprinde pe
amindoi, Tn aniversare ca si in
comemorare, n aceeasi aura de
nepartinire intr-ale valorii de
orice tip si din oricare veac. Di-
mitrie Cantemir se naste la 26
octombrie 1673, Tn tinutul Fal-
ciului, ca fiu al serdarului Con-
stantin, ,,om de tara”, sau ,,pa-
mintean”, adicd tdran din neam
razesesc si al Anei Bantas,
.femeie Tntre femei”, cu stiinta
de carte, nepoatda dupa mama a
Anastasiei, sotia Ducai-voda si
se stinge Tn 1723, in Rusia, la
mosia botezatd dupa propriu-i
nume, Dimitrievka. Originea
destul de modesta (mai cu sea-
ma dinspre tatd) determina pe
beizadeaua ce viseaza in spiritul
veacului al XVIH-lea la abso-
lutism si la domnia ereditara sa
isi Tntocmeascd o genealogie
fantezista mergind, pe firul
numelui, pina la Timur Lenk

sau Timur Han (Kan), devenit,
prin rasucire, Cantemir. Voltai-
re, cel care, la fel ca Byron sau
V. Hugo, va citi si va pretui cele-
bra in plan european Istorie a
Imperiului Otoman, are un surfs
straveziu ironic la aflarea origi-
nii inedite a principelui roman.
El 7l banuia, mai degraba, ,,din
rasa lui Pericle, decit din aceea
a lui Tamerlan”. Si totusi, supa-
ratoarei carente nobiliare, ob-
stacol de temutin calearivnei la
ranguri, Ti datoreaza savantul -
istoric, filosof, Eterat, lingvist,
geograf, orientalist, teolog si
muzician - Tntreaga sa zestre
carturareasca. Ajuns pe tronul
Moldovei Tn 1685, Constantin
Cantemir - tatdl, care era, dupa
spusele lui Neculce, ,,om prost,
mai de gios, ca nice carte nu
stie, ci numai iscalitura Tnva-
tasa”, tachinat si de Costini care
din ,,dobitoc” nu-1 slabeau, vrea
pentru fiu sai, Antioh si Dimi-
trie, toata poleiala invataturii si
Tntreaga stiintd a pamintului.
Daca primul nascut, ,,mai mo-
liu”, deja chezas la Tnalta Poar-
ta, pierde sansa afirmarii sapi-
entiale, Dimitrie fructificd din
plin invataturile lui leremia Ca-
cavelas, adus special din Mun-
tenia, pentru ca din faima si
meritele sale de monah luminat
sa se Tmpartaseasca si coconul.
Cind Tn 1688 ia locul fratelui
sdu ca ostatic Tn capitala Impe-
riului Otoman, Dimitrie stie
deja sa scrie in greaca si latina si
are temeinice cunostinte de lite-
raturd si filosofie. in Constan-
tinopol urmeaza cursuri la Aca-
demia Patriarhiei Ortodoxe, nu-
marind printre profesorii sdi pe
cei mai~ renumiti carturari ai
vremii. Ti aminteste chiar el, cu
aceeasi rigurozitate cu care Tsi
va dezvalui si sursele biblio-

Ti-e sete

de cultura?
Bravo!

Te astept la
cafeneaua literara
marti, miercuri, joi, vineri: 1030 - 1830
bautura - discount 25%
cartile - gratis

grafice facind, in opinia lui G.
Célinescu - atit de suspicios
uneori — ,parada de eruditie”.
Dar Cantemir stie foarte bine ce
face. El primeneste considerabil
orizonturile istorice ale scolu
cronicarilor moldoveni careia,
cronologic, u apartine. Lucrea-
za n aceeasi ambianta culturala
cu cronicarii munteni (de Stol-
nicul Cantacuzino il leaga stabi-
lirea caracterului de ginta latina
al tuturor romanilor, ideea de
»crestere si descrestere” ale ma-
rilor puteri, dar si desenul dintii
al harfii tarilor lor), pentru ca
dupa 1714, cind este ales mem-
bru al Academiei din Berlin, sd
figureze printre illustrissimii
Europei. Si daca pentru istorici,
orientalisti, muzicologi, filosofi
sau teologi scrierile lui pot fi, la
rigoare, o sursa documentara
credibila, Hteratii secolului XX
au, Tn Dimitrie Cantemir, reve-
latia unui talent singular, de o
splendida si inegalabila com-
plexitate. Descoperit si comen-
tat oarecum arheologic de N.
lorga sau Sextil Puscariu, recah-
brat biografic si artistic de P. P.
Panaitescu, autorul Divanului,
al Hroniculuisi al Istoriei iero-
glifice capata ,,nervul firii lui”
la G. Calinescu. Dupa un nauci-
tor portret Tn puncte de by-pass
academic, criticul repune circu-
latia ideatica pe fagasul ei de
fireasca noblete Evresca si 2
Tntrupeaza pe Cantemir intr-un
,Lorenzo de Medici al nostru”.

Sint semne clare ca evolutia
in diverse planuri a scrisului
cantemirian inca nu s-a in-
cheiat: opera i se reediteaza si
Esta — oricum aglomerata — a
exegetilor nu aratd a se fi inchis.
Desi schimbarea la numar si la
fatd a veacurilor ingindureaza,
adeptu celei mai frumoase z&-
bave din viata omului continua,
cu folos, sa existe. Pentru ei ri-
dicam Tn lumina cuvenita urare
de la Tnceputul Divanului. ,,Ce-
titoriului si de osteninta iubito-
riului, bucurie!”.

Gabriela Ursachi

JOI, 23 octombrie

VINERI, 24 octombrie

STIMBATA, 25 octombrie

MARTI, 28 octombrie

8.10.1872
8.10.1897
8.10.1929
8.10.1929
8.10.1938
8.10.1939
8.10.1954
8.10.1980
8.10.1983

s-a nascut D.D. Patrascanu (m. 1937)

s-a nascut Stefan Nenitescu (m. 1979)

s-a nascut Alexandru Andritoiu (m. 1996)
s-a nascut Dumitran Frunza

s-a nascut Constantin Abaluta

a murit George MihailZamfirescu (n. 1898)
s-a nascut Costin Tuchila

a murit Orest Masichievici (n. 1911)

a murit Paul Daniel (p. 1910)

9.10.1827
9.10.1897
9.10.1922
9.10.1927
9.10.1976

s-a nascut Al. Papiu-llarian (m. 1877)
s-a nascut Bazil Munteanu (m. 1972)
s-a nascut Emil Manu

s-a nascut Valentin Desliu (m. 1993)

a murit Lascar Sebastian (n. 1908)

10.10.1907 - s-a nascut Constantin Nisipeanu(m. 1998)
10.10.1910 - s-a nascut A. Ebion-Boiangiu

10.10.1923 - s-a nascut Nicolae Crisan (m. 1999)
10.10.1935 - s-a nascut Manole Auneanu (m. 1993)
10.10.1936 - s-a nascut Vasile Andronache

10.10.1942 - s-a nascut Mariana Costescu

10.10.1943 - s-anascut Radu Nifu

10.10.1964 - a murit lacques Byck (n. 1897)
10.10.1979 - a murit Ernest Stere (n. 1907)

10.10.1987 - a murit Dana Dumittiu (n. 1943)

11.10.1875 - s-a nascut StO. losif(m. 1913)
11.10.1897 - s-a nascut Marcel Romanescu ™. 1956)
11.10.1904 - s-a nascut Ecaterina Sandulescu (m. 1988)
11.10.1908 - s-a nascut Alexandru Sahia (m. 1937)
11.10.1911 - s-a nascut Korda Istvan

11.10.1914- s-a nascut Leonida Secreteanu (m. 1978)
11.10.1921 - a murit Tudor Pamfile (p. 1883)
11.10.1949 - s-andscut TomaRoman

12.10.1860 - s-a nascut Constanta Hodos (m. 1934)
12.10.1934 - s-a nascut Alexandru Zub

12.10.1937 - s-a nascut George Coanda

12.10.1946 - s-a nascut Aurelian Munteanu

12.10.1981 - a murit Agatha Grigorescu-Bacovia (n. 1895)

13.10.1843 - s-a nascut Stefan G. Virgolici(m. 1897)
13.10.1884 - s-a nascut Vasile Voiculescu (m. 1963)
13.10.1898 - s-a nascut George MihailZamfirescu (m. 1939)
13.10.1911 - s-a ndscut TheodorAl.Munteanu

13.10.1944 - s-a nascut Vasile Petre Fati (m. 1996)
13.10.1977 - a murit lon Stoia-Udrea (n. 1901)

14.10.1872 - s-anascut P.P. Negulescu (m. 1951)
14.10.1893 - s-a nascut Titus T. Stoika(m. 1983)
14.10.1908 - s-a nascut Nicolae Radulescu-Lemnaru
14.10.1908 - s-a nascut Lascar Sebastian (m. 1976)
14.10.1917 - s-anascut Viorel Alecu

14.10.1919 - s-a nascut Mircea Serbanescu
14.10.1920 - s-a nascut Sandor Salamon Somboti
14.10.1923 - s-a nascut Victor Kembach (m. 1995)
14.10.1929 - s-a nascut Niculae Gheran

14.10.1948 - s-a nascut Marian Papahagi (m. 1999) .
14.10.1983 - a murit Horia Stancu (n. 1926)
14.10.1994 - a murit Aurel Tita (n. 1915)

MIERCURI, 22 octombrie ipoo
Dialogurile Academiei Catavencu:
,America - ne Intoarcem sau raminem?"
cu loan T. Morar
Teatru: 20°°
Repetifie cu Barrymoore
cu Adrian Pintea si Marius Chivu
regia: Adrian Pintea ClVBYV |_
PROMETHEVS
Concert r0(_:k medieval_: 2f00
_ 5 . _ Adrian Berinde & 4-Given Band FVNDAT1A ANONIMVL
Discotecd - Muzica anilor *80 2400
Muzica live: 21<»
»69" HE@‘M
Discotecd - Muzica anilor ‘80 2400
DUMINICA, 26 octombrie
Trio jazz live: 2100
Daniela Nicolae
Muzica clasica live: 2000

la parter, in expozitia dedicatd artelor vizuale.

Mladen Spasinovici - violoncel

rezervari la icJcfcm 336.66.38; 336.66.78



de Constantin Toiu

Rugaciunea

A

m N fotografiile cunoscutilor
R care au implinit sau depasit

varste matusalemice si pe
*4 care 1i vezi mai rar, observi
socat ravagiile timpului. Nici
nu-ti vine sa crezi ca un aseme-
nea lucru poate sati se intample
si tie...

Obrajii se lasa in jos, a pa-
guba. Cand nu compun masca
antica a tragediei. Ochiul sticlos
capata fixitatea unei soparle.
Pana si Leonardo da Vinci, la
senectute, parul lui alb, lung,
rasfirat intr-un vartej, parcd i-ar
fi luat foc, privirea avand ra-
ceala unei reptile.

Un alt personaj vine de din-
colo de tine, din filogenia sbu-
ciumata. Unul rapace, cu o sete
salbateca de a trai, daca pana
atunci scapa nevatamat... Ego-
ismul atinge cote maxime. lu-
birea idealista de aproapele s-a
stins. Homo homini lupus! Tsi
redobéndeste evidenta biolo-
gica. Lup sa fii fata de cel de
langa tine si adevarul naturii se
restabileste. Istoria umana inde-
lungata recastigd dreptul sacru
al tigrului sfasiind caprioara...
Speranta in viata de apoi, ca si
ntr-o lume dreaptd, pasnica, s-a
dus. incheieturile moralei au
slabit. intelepciunea devine un
mod de a scuza, de a explica si,
eventual, de a corija existenta...
Pana si apetitul sexual, osandit
de crestini, exaltat de pagani,
creste... Au fost si sunt batrani,
ca Victor Hugo, al caror poten-
tial viril atinge culmi comice...
La carturari, Tndeosebi, mult
mai putin la tarani si la oamenii
simpli, se remarcd mai lesne
modificarile vitalitatii Tmpinsa
pand la cele mai Tndepartate
granite ale ei...

Stand mai de mult de vorba
cu asemenea insi supra-ihzes-
trati, am fost frapat de aerul lor
de zei mascati, amanati, rataciti
printre noi... Neuitand ca orice
sentiment, orice idee de lege, la
aceste pachiderme ale rasei
umane, avand un alt mod de a
fi, greu de inteles pentm ceilalti
aflati la varste rezonabile, capa-
tara cu totul alte dimensiuni...

Mai existd un Dumnezeu
bun si milos al acestor fapturi
nfruntand semete Timpul a tot
distrugator?... Se mai roaga
oare ele cumva, de Cel Pre-su-
pus, simtind ca momentul fatal
se apropie?...

Daca mosnegii magnifici,
rasa lor volteriand, nu mai a-
prind lumanari, nu mai cad n
genunchi la icoane, nu se mai
tem de mania si de gelozia
Dumnezeului Vechiului Testa-
ment, nici de orgoliul, umil, al
Noului Testament, unde trebuie
sa-ti Tntorci si celalalt obraz, de
esti palmuit; atunci, liber fiind,
Cui va fi nevoie sd i Te adresezi,
sa Te rogi, daca, intr-o zi?...

Deschizi fereastra ce da spre
nord, unde lumina zilei scade
mai repede, si unde, fiind atent
si noaptea cazand incepe sa
sclipeasca singurateca steaua,
polarda, a navigatorilor rataciti
sau a sufletelor chinuite...

Zadarnic, vei spune... zadar-
nic vei trimite spre unghiul ales,
taiat de tine Tn Cosmos, rumeni
si nimic nu te va intelege
sustinand ca ai fost facut de
Constructor, anume, dupa El, ca
o oglindd a Lui, In care se
reflectd El insusi... E o bali-
verna! Dar o spui, nu cu supu-
nerea, nu cu laudele cuvenite;
gandesti lucrul ca pe o ipoteza
necesara, desi absurda, o Tnchi-
puire doar In Pustiul Galactic
Universal...

Tn fata, creasta dealului se
inroseste in amurg. Chit ca nu
conteaza, trebuie sa infrunti
Zadarnicia... Sa spui ceva, sa te
rogi, ma rog, daca obisnuinta
logicii nu-ti da pace...

Cei doi plopi frati, dintre
care unul uscat, Tncep sa frea-
mate usor Tn vantul de toamna
iscat...

Randul de anini sopteste
ceva In vazduhul Tncaruntit;
susura asemeni unui parau de
munte... Spune vorba cu vor-
ba... daca exist... si daca stiu ca
exist,... un rost se cuvine sa fie,
chiar daca niciodatd, unuia sau
altuia, nu te-ai gandi vreodata
sa i te arati...

*

* *

Echipa de Tngeri aterizeaza
lin la fata locului...

Sunt, le citesc pe rand nu-
mele... Gabriel, printul focului;
Jurkani, printul grindinei; Laila,
printul noptii si ultimul, cel mai
posomorat dintre ei, Duma, n-
gerul iudaic al mortii, cu aerul
sau de misit febril... Te si iain
primire cu insuportabilul lui
umor: Deocamdatd, batrane,
am venit definitiv! m

A

m N LUMEA stiintifica, ani-
R versdrile sint in bund ma-

surd ritualuri de reafirmare
Ha identitdtii fiecarei disci-
pline — cu traditii si metode,
scoli si discipoli, polemici cor-
diale si batalii tenace — prin per-
sonalitatile sale reprezentative;
sint, Tn acelasi timp, Tncercari de
a dezvalui ceva despre omul din
umbra unui discurs care ramine
pentru majoritatea cititorilor
aproape impersonal. Cu elegan-
ta si echilibrul dintotdeauna,
Valeria Gutu Romalo se apropie
de un moment aniversar dintre
cele mai emotionante, de o
virsta incredibila pentru pro-
fesoara mereu tinara, dar si cifra
n care e nscris, simbolic, pres-
tigiul unei impecabile autoritati
stiintifice. Printre atitea posibile
reprezentari ideale ale lingvistu-
lui, nu cred ca sint multe, Tn
istoria disciplinei, care sa se fi
Tncarnat la fel de bine intr-o per-
soand, impunind spontan res-
pect si admiratie, devenind un
reper pentru generatii de stu-
denti si pentru specialistii de
orice virsta. Formula irepro-
sabila a autoarei este alcatuitd
din curiozitate fara patima si
exagerare, rigoare, subtilitate
intelectuala si umor tolerant; li
se adauga, in ipostaza profe-
sorului, claritatea Tn expunere si
spiritul de sinteza. Scrierile
Valeriei Gutu Romalo - carti si
articole — sint demonstratii ale
unei metode fundamental stiin-
tifice, Tnvingatoare dincolo de
mode si scoli, pentru ca por-
neste de la necesitatea profunda
de a redefini termenii si de a
Tntelege contextul, disociind si
delimitind acceptiile curente,
indicind cu onestitate limitele
interpretarii, sintetizind istorii
ntregi in citeva fraze echili-
brate, clarificind astfel ,starea
actuala a problemei” si aducind
Tntotdeauna o viziune noud asu-
pra lucrurilor. Un aliaj de me-
toda, esprit de finesse si arta a
argumentarii din care, oricare ar
fi subiectul, cititorul stie ca tre-
buie sa se astepte la o clarificare
si 0 reasezare a lucrurilor in-
tr-un tipar logic si convingator.
Valeria Gutu Romalo este unul
dintre principalii reprezentanti
ai structuralismului lingvistic
care a produs, in anii '60-'70,
descrieri modeme, precise si

Aniversare

Valeria Gutu Romalo,

rigoare si

detaliate ale limbii roméane. Ci-
teva lucrari fundamentale -
Morfologie structurald a limbii
romane (1968), Sintaxa limbii
romane. Probleme si interpre-
tari (1972) -, ori, In colaborare,
Structura morfologica a limbii
romane (1967, alaturi de lorgu
lordan si Alexandru Niculescu),
si Limba romana contemporana
(1974) - au schimbat spectacu-
los discursul teoretic din gra-
matica romaneasca, pe care au
marcat-o definitiv prin con-
tributii interpretative (statutul
articolului hotarit ca morfem al
determinarii, clasificarea sin-
tagmatica a verbelor, semiauxi-
liarele de mod si aspect etc.).
Numeroase studii si articole
ulterioare analizeaza chestiuni
teoretice si tipologice esentiale:
categoriile gramaticale - gen,
caz, numar -, caracteristicile
flexiunii romanesti, evolutia
substantivului etc. (ar fi de mare
folos reunirea lor Tn volume: ni
se pregateste vreo surpriza pen-
tru viitoarea aniversare?). Pu-
blicul cel mai larg l-a avut
desigur Corectitudine sigresea-
Ia, volum aparut Tn 1972 si
reeditat Tn 2000, intr-o noua
versiune, actualizata. Cartea re-
prezinta de fapt o alta directie a
intereselor stiintifice ale autoa-
rei, pentru care analiza morfo-
sintactica riguroasa e comple-
tata de atentia pentru semantica
lexicala, iar studiul sincronic se
deschide catre intelegerea evo-
lutiei limbii Tn contextul ei
comunicativ, Tn diversitatea ei
stilistica si socio-lingvistica.
Tendintele limbii sint plasate
Tntotdeauna Tn cadrul unei dis-
cutii teoretice subtile, care ana-
lizeaza raportul dintre norma si
deviere, dintre directiile de
evolutie si erorile propriu-zise,
dintre obiectiv si subiectiv.
Volumul - incadrabil in seria
cartilor importante despre
starea si tendintele limbii (ale

subtilitate

lui lorgu lordan si Alexandru
Graur), e singurul care ofera o
imagine a limbii romane stan-
dard din deceniile al saselea si
al saptelea, marcate de tra-
saturile stilistice ale registrului
oficial, dar continuind Tn buna
méasurd evolutiile sale firesti.
Dupa 1989, Valeria Gutu Ro-
malo a descris ,,limba de lemn”
a deceniilor trecute, dar si cele
mai noi mode lexicale (a
manipula, consens, vizavietc.),
'u placerea de a vedea ca unele
dintre tendintele pe care le-a
semnalat anterior au fost con-
tinuate, Tn vreme ce altele au
fost contrazise de schimbarile
socio-culturale profunde ale
ultimului deceniu; a intervenit
cu competenta si fara rigiditate
si In discutiile asupra ortografiei
sau Tn cele despre ,,limba mol-
doveneascd”. Th cea mai buna
traditie a marilor personalitati
carora nimic din ceea ce e
lingvistic nu le e strdin -, dar
poate spre surprinderea celor
care o fixau intr-o imagine
excesiv aulica si abstract-teore-
tica - a descris argoul (intr-o pe-
rioada Tn care subiectul era
tabu) sau comentariul sportiv,
caracterizind recent ,stilul re-
laxat” al romanei actuale. Cer-
cetarea dialogului — cu ambigu-
itatile sale contextuale - apare
ca o completare fireasca a des-
crierii riguroase a structurii gra-
maticale a limbii. Ar mai fi
multe de amintit; de la gestul
simbolic al excelentei editii fi-
lologice din Gramatica roma-
neasca a lui I. Heliade Radules-
cu, pina la actualitatea imediata
a celei mai noi gramatici in pre-
gatire...

... Dar chiar in simpla evo-
care a aniversarii, ceva din spi-
ritul maiorescian al sarbatoritei
(“Arta vietei? rezerva, discre-
tiune, cumpadtare, n genere
negatiune si Tn rezumat abne-
gatiune”) parca ne opreste sa
folosim cuvinte mari, fraze so-
lemne sau doar expansive. Cer-
cetarea continud, Curiozitatea
stiintifica e mereu vie, scrisul
autoarei continua sa ne aduca
surprize. in spatele discursului
obiectiv si impersonal sta un stil
uman profund autentic; adeva-
ratul miracol e firescul cu care
se impun aparenta simplitate,
bunul gust si rafinamentul in-
telectual: producind constructia
culturala si stiintifici cea mai
solida.

Rodica Zafiu



Bucuresti, 12 dec. 1970

Draga Marian,

daca ,,graba” cu care zici ca
mi-ai scris nu are nimic neonora-
bil Tntr-insa, Tn schimb data tirzie
la care iti raspund, e Tntr-adevar
neonorabild. Explicatie exista
nsd: pe linga lucrul mult si obosi-
tor care ma absoarbe, sunt si foar-
te suparator de bolnav de nervi; in
fine, din nefericire eu sunt un
foarte prost epistolier. De cele mai
multe ori nu raspund la scrisori.
Scrisoarea ta e Tnsa prea frumoasa
si plind de framintari spirituale, ca
s-0 las fara raspuns. Te voi deza-
magi Tnsa, caci rindurile mele vor
fi mult mai plate si mai lipsite de
interes decit s-ar cuveni. Tot ceea
ce tu scrii despre imaginea Demi-
urgului si polenul lunar, despre
metafora totala (simbolul) din
misticd, denota autentica si pro-
funda cufundare Tn problematica
lirismului, Tn spiritualitatea poe-
ziei. Cit despre raportul dintre artd
(poezie) si culoare, cunosti desi-
gur sonetul Vocale (Les Voyelles)
de Rimbaud. Criticul francez con-
temporan Etiemble a publicat Tn
1968 o carte de 242 p., intitulata
Le sonnet des voyelles si subinti-
tulatd: De l'audition coloree a la
vision erotique. Am adus-0 cu
mine de la Paris, dar marturisesc
ca Tnca nu am citit-o. De auditia
coloratd s-a ocupat la noi marele
savant, medicul Marinescu. Tot
despre auditia colorata, in legatura
cu poezia lui Macedonski, a scris
un cercetator V. S. Paleolog, din
Craiova (a nu se confunda cu cri-
ticul Al. Paleologu). Eu tocmai
am scris un poem intitulat Teoria
culorilor (cu referire la Goethe,
adversarul stiintific al lui New-
ton), pentru a ,,demonstra” liric ca
cenusiul e culoarea fundamentala
- poemul va apare la 15 ianuarie,
n revista Arges. lar versurile din
Pisicile lui Marcellus, cu care se
deschide placheta mea Poemele
lui Balduin de Tyaormin, incearca
sa redea prin cuvinte coloritul Ro-
mei, in timpul noptii.

Dacd Tn vacanta de Craciun
ti-ai putea face un drum prin Bucu-
resti, nu ma ocoli. Cred c& am dis-
cuta mai bine decit pe cale episto-
lara. S-ar putea sa lipsesc doar
cele 3 zile de sarbatoare. Daca vii,
anunta-mi data, spre a-ti confirma
prezenta mea Tn Bucuresti. Cred
ca te-ai simti foarte bine printre
cartile mele.

Te saluta foarte prieteneste

I. Negoitescu

21ian. 1971

Draga Marian,

1ti raspund foarte tirziu la scri-
soarea ultima, dar Tntelegi desigur
cit de colesit sunt de lucrarile

mele, asa cd ma simt prea obosit
sa mai fac critica literara si prin
corespondenta. Ai noroc ca imi
esti simpatic si ca ffamintarile
prin care treci nu ma lasa rece: Tti
raspund deci, chiar daca la un in-
terval atit de lung.

Tmi pare foarte rau cd n-ai tre-
cut, Tn vacanta, prin Bucuresti: am
fi stat de vorbd mai bine decit in
scris. Cind vei avea timp liber,
vino, fara a-ti face probleme ma-
teriale, caci le pot suporta eu, in-
clusiv drumul.

Mi-ar fi greu sa ma explic pe
larg, aici si acum, asupra poeziei
morale. E vorba de o poezie care
trebuie sd aiba la baza afectele,
bune sau rele, curatenia sau pa-
catul, Tn nici un caz indiferentis-
mul amoral. Arta n sine este amo-
rald, dar izvoarele ei se afla Tn
substratul moralitatii (unde binele
si raul convietuiesc). Nu voi jude-
ca valoarea unei opere de artd
dupd consecintele ei moraliza-
toare, ci dupad realizarea ntru
estetic. Dar opera de arta trebuie
sa atinga n cel ce ia contact cu ea
corzile binelui si rdului din om:
frumosul e calea. Poezia nu este
predicd (ea poate uneori sa pard
chiar obscena), dar trebuie sa aiba
0 substantd axiologicd bogata.
Nici Rimbaud, nici Verlaine nu au
fost amorali. Rimbaud, cred eu, a
fost un om rau, iar Verlaine un om
bun: ambii nefericiti. Poezia lor
eu nu o judec prin rautatea unuia
si bunatatea celuilalt, eu constat
pur si simplu existenta binelui si
raului, atft la unul, cit si la altul, cit
si Tn prietenia lor, ca izvor al artei.

Deocamdata, preocuparile spi-
rituale ce le ai Tmi par superioare
poeziilor ce mi-ai trimis. intrevad
nsd, Tn aceste poezii, un simbure
de lirism hoelderlinian, ceea ce e
foarte mult! Daca am fi Tmpreuna,
ti-as analiza vers de vers. As vrea
s&-mi citesti articolele din revista
Saptamina din 22 si 29 ianuarie.

Scrie-mi, te rog, fara sa astepti
urgent raspunsurile mele. Scrie-mi,
daca simti nevoia!

Cu drag

I. Negoitescu

* %

Bucuresti, 26 nov. 1971

Draga Marian,

iti raspund - cum ai cerut —
grabnic la ultimele tale versuri,
Tmi place fervoarea ta hoelderli-
niana, dar, cum te afli acum in plind
ebulitiune lirica si cum revistele
au devenit si mai vigilente fata de
suflul lirismului pur, eu cred ca e
mai bine sa mai asteptdm. Lasa in
tine sa lucreze zeii, lasa-te stapinit
de ei, lasd ca, fara graba, sa se
coacd n tine fructele spiritului.
Nu stiu daca tu, dar in orice caz
poezia va avea de cistigat.

Am citat elogios versurile pri-
etenului tau de la F&garas, Th nu-
marul pe septembrie al Argesului.
Nu stiu daca el a bagat de seama.

Pe malul lacului Ohrid, in
lugoslavia, linga vechile urme he-
lenistice si bizantine, m-am gindit
latine. Tti doresc sa umbli pe acele
meleaguri.

Te saluta calduros

I. N.

Draga Marian,

am aflat in sfirsit de la Al
Paleologu situatia exacta a cartii.
Nu simt reale sperante, incit si el e
de parere ca daca ai vreo sansa la
altad editurd, sa te folosesti de ea.
Mi-a spus ca te apreciaza deosebit
si ca regreta dificultatile pe care le
ntimpini.

Mai da-mi vesti despre tine!

Cu drag

1. Negoitescu

Bucuresti, 27 oct. 1976

Draga Marian,

Nu ti-am rdspuns pina acum,
deoarece am fost plecat la Sibiu,
la ,,Cibinium”, apoi m-am Tmbol-
navit de gripa, si apoi mi-a aparut
cartea care e plina de greseli de
tipar si a trebuit sa corectez cu
grija fiecare din cele 30 de exem-
plare ce le-am capatat si le-am dat
criticilor. Astept sa-mi vina co-
manda de 100 exemplare si Tti voi
trimite unul corectat (in Roménia
literara, N. Manolescu a publicat
o cronica favorabila de aproape o
pagind de revistd). La Editurd
mi-au spus ca vei primi 80% din
drepturile de autor Tndata ce cartea
pleaca la tipografie, adica peste
vreo 2-3 saptamini - pind acum
toml a decurs cu bine Tn cazul
volumului tdu. Ca sa nu pierdem
timp, am facut eu in numele tau
vreo 3-4 indreptari de cuvinte su-
gerate de editurd. Volumul mi se
pare bine Tnchegat si cred ca vei
avea succes.

Editura ti-a cerut Tn scris niste
date (si fotografie), cred ca le-ai
trimis. M-au intrebat daca vreau
sé-ti fac eu o mica prezentare pe
coperta si am acceptat — asta In
cazul ca se va hotarf ca toate volu-
mele premiate sa aiba atari pre-
zentdri.

Simbata seara plec la Cluj
unde voi sta 0 saptamina. Sper ca
la Tntoarcere sa am vesti de la tine.

Cu drag

I. N.

Miinchen, 12 martie 990

Draga Marian,

nu numai ca nu te-am uitat,
dar m-am gindit adesea la tine,
ntrebindu-ma cum existi si pe
unde, daca esti tot pe meleagurile
Deltei. Te urmaream, in gind,

Poetul Marian Dopcea ne
trimite din Isaccea acest grupaj
de scrisori inedite pe care le-a
primit de la I. Negoitescu si
Wolfvon Aichelburg. Le Tncre-
dintam tiparului si Ti multumim
(Red.)

printre ascultdtorii emisiuniilor
mele literare din acesti ani, de la
BBC.

Dupa cum ai vazut, am intre-
prins o scurta escapada n tara, de
doua zile, dupa 10 ani de absenta,
Tntre timp, am lucrat la Istoria li-
teraturii romane, volumul nti,
pentru perioada 1800-1945, ur-
mind sa apard, Tn America, peste
vreo doud luni, iar al doilea
(1945-1989), mai la toamna. Sper
sa ne revedem cu bine, cit de cu-
rind.

Cu veche prietenie

I. Negoitescu

Draga prietene Dopcea,

1ti scriu in primele clipe mai
limpezite din ultimele saptamini.
Din scrisoarea dtale nu radiaza

Scrisori de j

si W

seninatate. Pare ca esti la o
cruce. Spui ca nu poti tdcea

ar trebui sa o faci. Cite putii
acesta ,,a nu putea tacea”
furisat si in poeziile pe care mi
trimis/ Tn 2 rinduri DIN SI
RINTA... TOATE CITE Si]
DRUMETUL/, e adevarat,

putin discursive. Faptul ca-t
seama de acest lucru implica
decarea lui. Ce pretuiesc la d
darul sau inclinatia, sau pu
atit de rard astdzi: de a Ia
Germenul divin al oricarei <
adevarate este lauda, lauda E
nului, daca vrei. Marea major
a poeziei de azi este fara laut
diabolica si de aceea va pieri
din motive de insuficienta poe
Primatul esteticului de azi, ejt
aberatie. Ar fi multe de spus,
cerea e de aur.

Am Tncercat sa traduc
poeziile dtale ca sa-mi dau se
de consistenta lor. Am tn
TOATE CITE SINT caree p
cea mai reusita si care cu dra,
publica-o Tn versiunea genr



~egoltescu
von Aichelburg

laca n-ar avea cusurul cu ,,zeul”
[i sfirsit, o greseald nu pentru noi,
lar... DIN SUFERINTA are o
|urgere largd, ademenitoare si
[are substantial. DRUMETUL
[are putin repede-ndscut, lipseste
In graunte de praf, de durere, e
[rea olimpic, dar nu olimpic de
luflu larg, Poate méansel. Felul a-
lesta de poezii Tmi plac si de
[ceea caut sa fiu cit mai distant la
[precierea lor.
| Am fost de fata la Bucuresti
[ind tinarul acela/ Gruia/ a adus
lui Nego poeziile dtale. Doresc
piuit succes. Nego in orice caz va
face tot ce poate. E un prieten de
nadejde. Am fost la Bucuresti Tn
egatura cu plecarea mea in Aus-
Ka care mi-a fost contestatd. Am
facut demersuri cu sapte noduri Tn
it si cu scirbd, lipsit de orice se-
iinatate filozoficd. De ieri lucrurile
par sa se fi limpezit. Am o punga
tu promisiuni frumoase. Vom
vedea daca in septembrie galbenii
acestia mai au trecere. In orice caz
sufla un vint mai prielnic. Am fost

xo. liv.

2 saptamini la mare, pe o vreme
splendida pe cind aici tuna si ful-
gera, am fost si intr-o splendida
excursie in divina vale a Vistei
Mari, am avut soare, dar m-a si
plouat cumplit, dar nu-mi pare
rau, nici de ploaie, a fost o ploaie
panica, grozava, bogata si sonora.

Cit mai stai la Ludisor si care
iti sint perspectivele? Eu la sfirsi-
tul lunii vreau sa plec din nou la
mare.

1ti doresc numai bine si o iesire
cit mai grabnica din nedumeririle

care te tulbura — pare-se — In
momentul de fata/ 16.V1/
Cu drag

Sibiu 5/VII 1972
[Wolfvon Aichelburg]

Draga prietene Dopcea,

CuU 0 mica ntirziere — dar ce
inseamna intirziere in poezie si
prietenie! — am deschis, bucuros

surprins, plicul tau. M-au fascinat
cele doua puncte de reper topo-
grafice: Ludisor, un nume ca un
clipocit de mic péardu ascuns Tn
mult& verdeatd, precum sint multe
paraie care din Fagarasi Tsi sgirdie
un drum umil spre trestiile Oltului
- si Isaccea. Parca si-au batut putin
joc de tine, catapultindu-te tocmai
acolo. De ce ,,tocmai acolo”? Daca
as fi In locul tdu — ce stiu eu care
si cum e locul tau! - putin fara pa-
trie, fara indestulare, putin dru-
met, extaziat si ratdcit si cuprins
de jena unui inceput, luind in con-
siderare toate acestea, Tnchipuite
si poate gresite, gasesc ca este 0
»solutie” buna. E parca antipodul
Ludisor-ului, antipodul parca a
ceea ce se poate dori si astepta si
totusi undeva fermecator si miste-
rios. Chiar numele, amintind un
imens imperiu adormit, creeaza
un halou de ademenire subtila si
undeva usor otravita si absurda.
Am trecut cu vaporul — numai asa
se poate ajunge acolo, pe insula
exilatilor — venind de la Tulcea.
ntre (...) de mil, salcie si apd
dulceaga si mare — si ariditatea
stincilor sure dobrogene, miros de
putreziciune si vint si arsita si
oameni pe care nu ti le poti ima-
gina. Daca ar fi fost Ludos, sa zi-
cem, sau 0 mare comuna banatea-
na, sau Cimpeni, sau Orasul Vic-
toria, sau Lehliu, sau Urziceni,
Tirgu Neamt, totul ar fi fost sa
strigi Uffl — dar Isaccea, parca te
asteapta o aventura, trista si dulce,
libertatea pe care o simt poate cei
exilati pe mici insule cu far, un
pied aterre si o nesfirsire. Am ba-
tut mult cimpii...

Ti-am citit cu interes si zile de-a
rindul poeziile care m-au lasat
cam nedumerit. Spui ca ai pierdut
.puterea laudei” si cred ca va tre-
bui sa ti-o regasesti, pe cine stie ce
cai intortochiate, ca esti putin n-
tr-un impas. Pe portiuni se simte
incantatia cuvintului care te des-
pagubeste de hieraticul, am vrut
sa spun, ,,hermeticul” continutu-
lui. Dar sint si pasajii unde cuvin-
tul suna gol: ,la scara marii
Tntoarse-n abstracte viscere...
tdgaduirea celei mai banale evi-
dente... proiectie a ceea ce burta-
verzimea... feminitatea...” etc. in
alte locuri am fost altfel atent:
»singur si fara dovada/ nedu-
merirea eu-lui...” ,,... metamor-
foza frunzei n silf...” Si pasajiul
... ca moliile, ca matasea...” are
farmec. De asemenea, cu toate ca
nu ma chiar ,,satisface”; ELEGIE
I, n, m, IV ,Vorbeam cristalu-
lui....” Poezii ca MERSUL si
ELEGIE/ ,.am pierdut poiana
sfinta” sufera de anemie. Un speci-
men de poezie ca MERSUL are
multa atractie pentru mine, Tnsa
reziduurile, sa-i zicem, de CU-
VINT sa nu fie un rest contractat,
ci un distilat greu, intraductibil,
plin de vibratii ritmice Tnabusite.
In cele 2 poezii tocmai amintite,
un continut poate mare e atimat
pe franghii prea subtiri. Tn ,,elegie”
este un Tnceput de incantatie...

lesie a cuvintelor: eu — adevarat si
singur. Restul ar trebui mai
Tnstrdinat, mai criptic, de forma
magica. ,,Am pierdut/ poiana sfin-
ta/ am devorat/ ingerul...” esti de
acord, dar forma nu-ti ajutd. Tn-
telegi si nu te misca. Sau poate nu
m& miscd pe mine. Sunt departe
de a ma crede cu totul competent,
mai ales dacd e vorba si de poezia
romana, familiara mie, dar totusi
undeva evaziva patrunderii temei-
nice. Poate ai avut nevoie de o
purgatie verbala - expresie ne-
fericitd! - si-ti aduni apele ca o
fintina secatd. ,,Esentialitatea” la
care ai ajuns, nu e convingatoare.
Parca Tti merge prea usor, prea pu-
tin decantat. Tmi place o unitate
strofica ca

unde nu e nimic e

rasul rasului chinul

nemarginitei libertati

Cam in sensul acesta as dori si
MERSUL....

Nu stiu cum vei primi aceste
observatii cam neconcludente. Sa
nu te opreasca sa-mi mai trimiti
ceea ce ai. Urmez tot cu interes.
Sa-mi scrii neaparat si din Isaccea,
dacad nu Tnainte. R&min deocam-
data locului, de altfel sanatos.

Dorindu-ti multa fericire inti-
ma si cit mai putine obstacole fa-
tidice

ramin cu drag

[Wolf von Aichelburg]

Sibiu, la 8. XI

Draga prietene,

»lsaccea 14 septembrie”, ce
departe sint toate acestea! Eu
eram la mare, nu stiam de bruma,
de scuturare de frunze, de rasari-
turi de soare obosite, parca o scu-
zare, de ginduri obligate de vre-
melnicie, de o ischiatica care m-a
chinuit citeva zile si m-a lasat
nedumerit privitor la vrednicia
mea viitoare de drumet — Isaccea,
un debarcader cu cosuri cu gaini
si giste, ceva coline plesuve de ri-
goare, un bréu de salcii si cine stie
ce viata acolo, Tn departare. Cine
poate locui si Tn aceasta Isaccea,
pierduta undeva pe harta, fara alt
rost decit acela asemanator nas-
terii unei fiinte umane, pe care ni-
meni n-a intrebat-o ce vrea pe
aici, Tn lume, dar care cauta sa se
afirme cu Tnversunare, parcd n-ar
mai fi si alte fiinte imprejur! Da,
Isaccea, iatd, traieste! Cine poate
locui pe aici?! lata, prietenul Dop-
cea, care a cistigat la Loto aceasta
Isaccea, pe care nu mi-o puteam
imagina altfel decit sub un val
subtire de mister — si el mi-1 sfisie
- zicind si scriind chiar cu litere
mari, ci ar fi BANALA. Bana-
litatea aceastd, dupa zisele sale, Ti
produce ,,un fel de buna dispozitie
nebuna”. lata, iar un cistig. Pentru
Isaccea sau pentru dinsul? Rami-
ne de vazut. Tsi petrece zilele la
cafenea (pe linga scoald), lucru

periculos. Se pune si problema
lemnelor de iarnd, lucru mai mult
abisal decit banal. Cele citeva
poeme, noi pentru mine, (faunul
de cretd, cititorul, un tigru) nu
mi-au produs o deosebitd placere.
I-am tradus pentru mine Th nem-
teste, doar de i-as gasi farmecul
ascuns, dar nu am izbutit. Le ga-
sesc nihiliste. N-as vrea ca nihilis-
mul creatorului, pe care de buna
seama 1l oglindesc, sa devina o
boala cronica, un fel de numar de
circ acrobatic care trebuie repetat
mereu, fiindca place, dar fiindcd e
si riscat. Ai avut cu totul alte nce-
puturi. Erai un poet al preamaririi,
specie rara azi, dar cu atit mai va-
loroasa. Faci pe poetul dezgustu-
lui, specie foarte frecventd, dar cu
mai putine sanse de supravietuire.
Trebuie oare lasat liber frau aces-
tor sentimente, sau nu stiu cum sa
le numesc, reale desigur pe unde-
va? Dar realitatea nu depinde ea’in
tot ce este sau are mai ,,real” — de
noi? Nu este oare viata noastra un
proces de filtrare, de selectare?
Din nisipul sau lutul cel mai
searbad cresc flori de un parfum si
de o frumusete miscatoare. De-
pinde - ca in greaca veche — unde
pui accentul. Vorbesti de ,,comu-
nicare in gol”. Stiu despre ce este
vorba, dar nu pot consimti.

Sa nu consideri asta ca
,amestec Tn treburile interne” ale
cuiva, considerat azi, pare-mi-se,
un pacat mare, n acelasi front cu
colonialism si rasism, fiare la care
poti stramba nasul, daca se gasesc
in gradina zoologica a altuia.
Poate ca nu prea am dreptate. Sunt
si eu un singuratec si unii ma con-
sidera nastrusnic. Un lucru e cert,
ceea ce mi s-a spus si de recen-
zori: evit parole si ma tin doar de
instinct. Asta, cred, faci si d-ta. Sa
ne fie de bine! Sper ca vei gasi un
modus vivendi chiar si la Isaccea
si poate chiar o faramitura de feri-
cire. Cine stie?!

Poti sa ma invidiezi ca fost
student al divinitatii. Tmpreuna cu
membrii Cercului Literar, prin
Octombrie, am fost de 2 ori oas-
petii IPS-Sale Metr. Ml., odatd la
domnia Sa la resedinta si in ziua
urmatoare la manastirea STmbata
la un praznic fara pereche. Au fost
si Sabasios si alti delincventi. Am
fost deosebit de onorat si cu carti
dedicate si cuvinte duhovnicesti.
Din pdcate am ramas ca si Thainte
laic convins — in postura mea de
credincios, adevarat, zic eu.

incolo am avut anul acesta
multe amare deceptii si a trebuit
sa ma lupt cu inversunare impotri-
va sentimentului de scirba, care e
foarte la Tndemina, dar e a
Diavolului si te face partas al ace-
lora care ti-au produs acest senti-
ment destructiv. Acum ma simt
mai bine din anumite puncte de
vedere si gratie filozofiei (conso-
latio ph...).

(continuare Tn pag. 20)
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NI TN SIR am crezut

ca Lisa era cea mai

frumoasa femeie din

lume. Au trebuit sa
treaca alti ani ca sa accept cd, in
realitate, frumusetea ei era des-
tul de banald, deseori chiar de-
zagreabila din cauza unui rictus
de voracitate ce-i Tnflorea subit
pe buzele carnoase si lejer in-
toarse. Cei mai multi dintre bar-
batii care au cunoscut-o si au iu-
bit-o nu-si aminteau nimic alt-
ceva decat pielea ei incandes-
centd, frenezia ei devoratoare si
rasul ei umed si voluptuos. Ea
Tnsasi, la rastimpuri, Tsi recu-
nostea cu o anumitd mandrie
cocheta slabiciunile si nerusina-
rile. Obrazul sau de copil etern i
se Tmbujora, isi cobora ochii si
lacrima cateva clipe pe ramasi-
tele unei inocente pentru totdea-
una pierdutd; dacd, prin mira-
col, fusese vreodata atinsa de
aceasta gratie.

Lisa 7si mostenise mama,
muiere frumoasa si nevasta na-
bdddioasd a unui constructor
naval care dezerta de la obliga-
tiile secatuitoare ale patului
conjugal si se refugia in Delta
Dunarii pentru a chefui cu lipo-
venii, a vana, a pescui si a face
un pic de contrabanda. Barbat
bland, cu multe calitati, dar pu-
turos, nu fusese niciodata sigur
de paternitatea sa. Nu-si facuse
Tnsa mari griji, fiindca de-a lun-
gul anilor si-a dat seama ca, el
sau un altul, Lisa ar fi fost ace-
iasi, leit maicd-sa. Povestea, de
altfel, spre sfarsitul vietii, ca
Tnainte chiar de varsta cuvenita,
Lisa daduse deja iama, blenora-

gie In cadou, printre baietandrii
valizi din vecinatate. Radea n-
veselit, lovind usor fundul ne-
vestei ce-i servise candva ace-
lasi tratament.

San-o fi dorit, era de necon-
ceput, fiindca Lisa incarna per-
fect dorinta. Dorinta haotica,
asemenea tuturor dorintelor din
acele vremuri cand revolutia
socialista, nceputa cu doudzeci
de ani in urma, parea sa-si tina
promisiunile si o Tntreaga gene-
ratie, care nu cunsocuse razbo-
iul si cruzimile noii puteri, pu-
tea musca cu toti dintii din viata
farda sa-si puna prea multe
Tntrebari.

Dansam enorm pe atunci,
Dumnezeu stie de ce. Primate
intermediare intre omul alienat
al trecutului capitalist si omul
nou al viitorului comunist, cu
parul pieptanat cu creasta de co-
cos, purtand camasi cu gulerul
Tnalt, pantaloni stramti si pan-
tofi cu talpa tripld, ne bataiam
nepasatori la sfarsit de saptama-
na pe ritmuri sud si nord-ameri-
cane in subsolul facultatilor, in
cluburile uzinelor si santierelor,
pe pistele de dans amenajate in
parcuri si in sufrageriile mizere
ale noilor blocuri construite pe
fuga pentru poporul muncitor.
Eram noua rasd de intelectuali
n slujba tarii, in vinele noastre
curgea navalnic sangele dez-
mostenitilor de altadatd, desti-
nul nostru se anunta fastuos!

Dacé Lisa n-ar fi luat Tn se-
rios povestea rocambolesca a
refugiului Tn Romania, dupa re-
volutia bolsevica, a contelui si a
contesei Komarovsky (nascuta
Pavlovich) — nobilii mei geni-
tali, cum mi se povestise -, as fi
ramas unul dintre numerosii
curtezani ce i se invarteau in jur
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O proza de Constantin Stoiciu

ca niste muste ametite de iubire
si de dorinta. Perversiune can-
dida si fara consecinte, aventu-
rile ei vremelnice Tmi procurau
bucurii necunoscute si lungi
meditatii despre eternul feminin
si orbirea barbatilor, dar eram
singurul care credeam ca este
cea mai frumoasa femeie din
lume. Pana in seara in care mi-
am luat inima-n dinti, am invi-
tat-o la dans si i-am spus preci-
pitat povestea Komarovskylor,
privirea ei nu se oprise Tnsa
niciodata asupra mea decat pe
fuga, ca si cum as fi fost un ob-
stacol suparator.

— Vrei sa spui ca esti conte?
mi-a murmurat ea in ureche. Un
adevarat conte ca Tn romanele
rusesti?

— Numai pentru tine...

- Mi-ar placea sa fiu conte-
sd, a spus, si aroma de miez de
nuci crude a trupului ei mi s-a
urcat la cap. Contesa Lisa
Pavlovitch Komarovsky... A,
nu, spui povesti...

I-am spus totodeauna po-
vesti Lisei si multa vreme m-a
ascultat topita de emotie, incat,
deseori, nici eu nu mai stiam
daca mint sau nu.

Céand ma nascusem, prema-
tur — accident prevestitor de
haos, Tn ceea ce ma priveste —,
prea batrani si prea obositi sa
mai fuga din fata fatalitatii co-
muniste, nobilii Komarovsky se
numeau Caraiman, dar poate ca
asa se numisera din totdeauna.
Traiam la periferia Bucurestiu-
lui, intr-o casa-vagon ridicata
din ruinele unei case mai ara-
toasa bombardata de americani
spre sfarsitul celui de al doilea
razboi mondial. Taica-meu era
tapiter la caile ferate, iar maica-
mea casnicd, mai facea croitorie
din cand in cand pentru vecine.
Singurele dovezi ale unei exis-
tente de rasfat de altddata pa-
reau sa fie cateva farfurii de
portelan, cateva pahare de cris-
tal si un set de tacamuri de ar-
gint, purtand toate stema famili-
ei batuta Tn aur, dar nu erau ni-
ciodata scoase din fundul unui
dulap si nu se discuta niciodata
despre ele; trecutul era, de buna
seama, prea Tndepartat si prea
strain pentru a mai Tnsemna ceva.

S-ar fi putut tot atat de bine,
Tnsa, ca aceste vestigii sa nu fie
altceva decat o modesta prada
de razboi din perioada in care
taicd-meu fusese mobilizat Tn
Transnistria. Tot acolo s-ar fi
putut sa fi Tnvatat ruseste, dar
nu-i vorbea mamei decat atunci
cand era furios, si se infuria si
mai tare cand ea refuza sa-l as-
culte acoperindu-si urechile cu

Haos

o0 pernd. Cert este ca n-am stiut
niciodata mai mult decét alfabe-
tul rusesc, invatat la scoald. in
schimb, casa era plind de carti
traduse din ruseste pe care sin-
dicatul de la Atelierele Grivita
le vindea o data pe luna salaria-
tilor.

La Tnceputul anilor ‘50,
taica-meu fusese ridicat de cate-
va ori la miezul noptii, n p;ia-
ma si papuci. Reapdrea dupa o
saptamana sau doua, tot noap-
tea, Tmbracat cu aceeasi pijama
si tarand aceiasi papuci - ai fi
zis cd iesise la latrina din fundul
curtii si Tntarziase mai mult.
»Trebuie sa ti se intample ceva
uratin viatd”, se multumeael sa
gaseasca o explicatie, ,,altmin-
teri Tncepi sa crezi ca traiesti
viata altuia”.

Cativa ani mai tarziu a deve-
nit activist de partid, cu masina
si sofer in fata portii, se Tmbraca
Tn costum negru, purta camasi
albe, cravata si sapca proletard,
nu se despartea decat Tn somn
de o servietd mare, plina de bro-
suri, de ziare si de dosare si,
spre disperarea mamei, care tre-
buia sa le stearga in fiecare zi de
praf, plantase peste tot in casa
acelasi bust in gips al lui Stalin.

Ne-am mutat intr-un aparta-
ment de bloc Thainte de a fi re-
trimis la munca de jos, iar cum
Stalin murise - atunci am varsat
primele lacrimi politice -, ne-am
apucat amandoi ntr-o seara, ta-
cuti, sd zdrobim busturile cu
ciocanul. Nu-mi amintesc sa-I
mai fi simtit vreodata atat de
aproape de mine ca atunci.

Am regasit mai tarziu, dupa
moartea lui si a mamei, unul din
busturi, Lisa 1l folosea sa-si aga-
te colierele de perle si de pietre
false pe gatul lui. 7l pastra dea-
supra bufetului in care scosese
la vedere vesela, paharele si ta-
camurile familiei. In golul bus-
tului ascunsese céteva duzini de
bonuri de tezaur emise de gu-
vernul tarului Nicolae Il gasite
fritr-o cutie cazuta sau ascunsa
dupa sifonier si, din cand n
cand, se visa iarasi contesa Pa-
vlovitch Komarovsky si se pier-
dea, ca altadata, in bratele mele.

Pe atunci, viata ma trdia si
eu ma lasam trait fard sa crac-
nesc. Nu vedeam nimic scanda-
los Tn mediocritatea abisald in
care ma complaceam, iar Lisa
era prea ocupata cu infidelitatile
ei bolnavicioase pentru a-mi
face reprosuri. Destinul anuntat
candva fastuos Tmi jucase o fes-
ta uratd, daca nu cumva mi-o ju-
casem singur, dar n-ar fi servit
la nimic sa ma plang. Traversa-
sem amorf varste si situatii, nu

stiu cui Ti semdnam sau daca se-
mandm cuiva, dar obstinatia si
pasiunea de a ma devota unei
idei Tmi lipseau. Ceea ce imi in-
gaduise intr-un fel sa plutesc n-
tre extreme - cu toate ca ideea
de extreme Tn acei ani nu prea
avea sens. Istoria, atata cét se
facea si cum se facea pe atunci,
trecuse astfel pe langa mine fara
sa lase nici o urma adanca; de
fapt, nici o urma. As putea spu-
ne chiar cd, in realitate, ma fofi-
lasem prin istorie fara sa-i simt
catusi de putin apdsarea.
Plutisem, deci, pluteam, Ti
povesteam Lisei. Poate ca-i
spuneam adevarul, poate ca
aceastd plutire existentiala era
Tn natura mea, poate ca era in
naturatuturor celor care, dintr-un
motiv sau altul se considerau
apartinand speciei intelectuali-
lor sau erau perceputi astfel,
dispret obligatoriu. Dar nu facu-
sem niciodata Tn viatd nimic de-
testabil, sau prea putin. Medio-
critatea destinului meu era me-
diocritatea destinului unei gene-
ratii ce-si pierduse iluziile. Era,
daca ma gandesc bine, medio-
critatea destinului Tntregii tari.
Cénd Lisa m-a parasit pen-
tru un general al serviciilor se-
crete care caldtorea mult, con-
stematia mea n-a tinut decét ca-
teva zile. Se intalniserd in salo-
nul de frumusete al hotelului
Athenee Palace, iar ceea ce-i
apropiase fusese ingrijirea un-
ghiiior, Lisan salonul femeilor,
generalul Gabi Tn cel al bar-
batilor. Draperia care separa
cele doud saloane era pe juma-
tate trasd si ei schimbasera
ocheade si zdmbete promitatoa-
re. ~
Tntrebarea cine cui Ti sucise
capul n-avea mare importanta,
dar a intelege sau nu c& o feme-
ie ca Lisa se hotdrése s& trans-
forme o infidelitate oarecare
fritr-o legaturd de duratd cu un
soldatoi, fie el si general, nu
schimba cu nimic evidenta cd o
facusera pe spinarea mea. Inca-
pabil, deci, sa pricep ca o astfel
de catastrofa ma lovise fara nici
0 putinta de apdrare, nu luasem
n consideratie nici refuzul meu
Tncdpdtanat de a pune piciorul
ntr-un salon de furmusete, nici
obisnuinta de a-mi taia unghiile
cu foarfecele de croitorie ramas
de la maicd-mea si nici multi-
mea de proaste obiceiuri capata-
te Tn mahalaua in care ma nas-
cusem si trdisem, dar — gandin-
du-ma bine - toate acestea ar fi
putut sa joace in favoarea lor.
Instalati pe bancheta din
spate a masinii de serviciu a ge-
neralului Gabi, se felicitasera
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reciproc pentru frumoasele lor
unghii si pentru alte preocupari
si aspiratii comune. Trei zile
mai tarziu, spre seara, masina
de serviciu venea s-o conduca
pe Lisa de acasa direct la aero-
port, destinatia New-York, via
Paris. Ea coborase purtand
rochia, pantofii si poseta prefe-
rate, si soferul care o astepta pe
trotuar Tn pozitie de drepti a
deschis portiera. Ezitase cateva
secunde cu privirea ridicta la fe-
restrele apartamentului, dupa
care cdutase sprijin cu mana in
mana barbatului ere nu vroia s&
fie vazut si alunecase pe ban-
cheta cu o eleganta desavarsita.
Soferul ainchis portiera, s-a ur-
cat la volan si a demarat n
tromba.

— Ca-ntr-un film, Tmi poves-
tise vecinul de la trei.

In acea seara, dupa doi ani si
jumatate de tergiversari, cartici-
ca mea despre amintirile lupte-
lor sociale de dinainte de razboi
ale ceferistilor din cartier aparu-
se, Tn sfarsit. Redactorul cartii
Tmi daduse exemplarele de au-
tor care miroseau Tnca a cer-
neald. Dupa ce vecinul de la trei
terminase de povestit, Ti oferi-
sem un exemplar cu o dedicatie
simtitd. Cred, de altfel, c& a fost
singurul care a citit carticica,
avea sa-mi spuna cate ceva
doud sau trei luni mai tarziu,
cand pana si copiii din bloc
stiau cd Lisa ma pardsise. Se
stia, de asemenea, gratie buna-
vointei dezinteresate a comen-
tatorilor de laEuropa Libera sia
respectului lor pentru adevar, ca
generalul Gabi si mult, mult iu-
bita lui Lisa se vandusera ame-
ricanilor si ca eu eram fncor-
noratul principal al tarii si al na-
tiunii. In treacat spus, le sunt si
azi recunoscétor celor de la Eu-
ropa Liberd, fiindcd un alt mo-
ment de glorie autentica n-am
mai cunoscut de atunci.

Aroma de miez de nuci cru-
de plutea ametitoare Tn aparta-
ment. Am strans lucrurile Lisei

in saci de hartie, pe care i-am
aruncat Tn strada, am deschis
usa de la intrare si ferestrele, am
stropit sifonierul gol cu otet, am
spalat cearceafurile, fetele de
perna si paturile, si am aruncat
la gunoi flacoanele de parfum si
cremele. Am vrut sa arunc si bi-
belourile adunate de-a lungul
anilor, cartile si revistele ei pre-
ferate, dar grotescul unei ase-
menea indarjiri m-a facut sa
renunt.

Aroma de miez de nuci
crude continua sa ma ameteas-
ca. Mai ales noaptea, cand bu-
zele mele cautau zadarnic n-
crengatura gatului si a umerilor
Lisei, acolo unde, in parcul Cis-
migiu, Tmi coborasem pentru
prima oara obrazul si crezusem
de atunci ca era izvorul acelei
arome zapacitoare a trupului
sau.

Era, poate, o iluzie sau o ob-
sesie olfactiva, dar m-am gandit
serios sa vand apartmentul, si as
fi facut-o faraindoiala daca n-as
fi recunoscut, n statia de auto-
buz, pe umerii unei tinere fe-
mei, unul din taioarele Lisei.
Un taior negru, cu nasturi mari
de sidef, pe care Lisa nu reusea
aproape niciodata sa-1 asorteze
fie cu ultima ei coafurd, fiecu o
fusta, fie cu pantofii.

Téanara femeie locuia in
apropiere, am urmarit-o. Am
asteptat-o si am vazut-o si a
doua zi, purta o bluza a Lisei. A
treia zi, a Tmbracat o fusta si un
alt taior. Lejeritatea si eleganta
ei ma fascinau si m-am hotarat
S-0 urmaresc pana in ziua n
care avea sa imbrace toate lu-
crurile Lisei. O tanara femeie cu
ochi negri si par roscat tdiat
scurt si adunat cuminte intr-o
coada minusculad. Fruntea Tnal-
td, gura bine conturata, solduri
inguste, picioare lungi suite pe
tocuri Tnalte. Si rochiile, fustele,
taioarele, bluzele, fularele si
lenjeria Lisei acoperindu-i tru-
pul a carui aroma Tmi era necu-
noscuta.

TRAINII au Tnceput si
navaleasca Tn tara a
doua zi dupa revolutie.
Mesie cu o mie de ca-

pete asteptata cincizeci de

la picioarele céreia, prosternati,
cei mai multi dintre romani Ia-
sasera sa curga lacrimi de bucu-
rie si de speranta: afaceristi ve-
niti sa scormoneasca in ruinele
comunismului, amatori bolnavi
de exotism sangeros, umanitari
milosi, contrabandisti, intelec-
tuali in voga in cdutare de de-
voti, homosexuali exicitati de
duhoarea carnii proaspete, visa-
tori, inocenti, politicieni si Tnal-
te grade militare cu solutii pen-
tru urmatorii o suta de ani, mar-
tori ai lui Jehova, vanzatori de
fleacuri, escroci, predicatori ai
Armatei Salvarii, ziaristi specia-
lizati Tn mizerie si copii sidatici,
spioni, traficanti de droguri,
proxeneti, propagandisti zelosi
ai capitalismului triumfator...

Fusesem printre plangareti.
Nu mai plansesem politic din
1968, un scancet de fapt, cand
Ceausescu condamnase invada-
rea Cehoslovaciei, dar Tn 1989
si Tn anii urmatori, era de bon
ton sa plangi cu lacrimi adeva-
rate. Trebuia. Mestecasem pana
la voma, ca fiecare, de diminea-
ta pana seara, guma soporifica a
cuvintelor sacre ale renasterii
tarii: libertate, democratie, Oc-
cident, America, bogétie. Inchi-
sesem ochii si-mi astupasem
urechie s& nu vad si sd nu aud cd
Mesia cu 0 mie de capete venise
sd ia tarain stdpanire.

Plouain acea zi. Ploaie mo-
notona si rece de primavara care
Tntarzia dupa o iarna haotica.
Dar cum Tintreaga tara era un
haos, nu se putea face nimic.
Imobilizat in pragul usii de la
intrare a Institului, cantaream
riscurile de a fugi pana la statia
de autobuz, al carui orar era
pentru mine o enigma desavar-
sitd. Plecat o jumatate de ora
mai devreme, in acelasi timp cu
mica delegatie care urma sa n-
tampine la aeroport cativa uni-
versitari si cercetatori americani
sau australieni, as fi putut sa ga-
sesc un pretext oarecare si sa
cobor la prima statie de autobuz
sau de metrou, dar perspectiva
de a ma enerva ma facuse sa re-
nunt. Aveam oricum sa-i Tntal-
nesc spre seara, fiindca tot Insti-
tutul fusese obligat sa participe
la o receptie de bun venit

Lainceputul haosului, la vo-
lanul masinii personale, faceam
de cateva ori pe saptamana dru-
mul spre aeroport si ramaneam
la dispozitia vizitatorilor strdini
de dimineata pana seara tarziu.
Ma confundau, de obicei, cu un
sofer taciturn dar serviabil, se
minunau zgomotos ca le ras-
pund Tn engleza sau n franceza,
si daca descoperirea ca eram, de
fapt, unul de-al lor intarzia -
ceea ce nu schimba mare lucru

-, Tmi Timpingeau in mana sau
abandonau pe bancheta mici
bacsisuri si cadouri. Meschina-
ria lor era induiosatoare, aerele
lor de superioritate erau scar-
boase, iar stiinta lor banald; in-
djvizi oarecare, imbibati de mi-
8l utlea lor civilizatoare, pe care
sfarsisem prin a-i detesta cu o
tandrete trista si obosita. De mai
bine de un an, masina mea
zacea pe trotuar, Tn fata blocu-
lui, cu rotile furate, iar la recep-
tiile de bun venit ale Institutului
treceam pe fuga, cat sa fiu vazut
de director.

Am intins ména si ploaia,
rece, m-a facu sa frisonez. Ulti-
ma umbreld mi se stricase cu
cateva zile Tnainte si neglijasem
sd cumpar alta, a patra intr-o
lung; importate din Taiwan si
vandute la preturi piperate, um-
brelele ma amarau la fel de mult
casi capriciile timpului. Am va-
zut autobuzul venind, oprindu-
se la coltul strazii si plecand.
Revopsit complet in galben, o
camila pictata sub geamuri, rula
pe banii Mesiei cu o mie de ca-
pete. Resemnat, am aprins una
din tigarile rdu mirositoare fa-
bricate incd Tn tard si m-am
apropiat de masa Tn spatele care-
ia somnola portarul Institutului.

- Nu mai vine primavara,
am spus.

- Asa-i, mi-a dat dreptate
portarul subit trezit, totul s-a dus
dracului si noi de asemenea!

Batran palavragiu! Era aco-
lo, in sptele mesei Tnegritd si
ciobita de timp, din ziuain care,
cu doudzeci si doi de ani in ur-
ma, Institutul Tncepuse sa func-
tioneze, si parea ca va fi pentru
totdeauna. Cu mainile si picio-
arele mereu Tnghetate din cauza
curentului rece care méatura ho-
lul de la intrare, Ti trebuisera ani
si ani Thainte ca serioase Tndo-
ieli sa-1 tulbure m legatura cu
seriozitatea cercetdrilor facute
de persoane altminteri agreabile
si curtenitoare, dar curajul de a
le marturisi nu-i venise decét
dupa ce haosul se instalase Tn
tara. Dar o facea rar si nu cu
toata lumea. lar atunci, cum s-a
Tntdmplat in acea zi de primava-
ra ploioasa, pentru a spune cee
ce spunea de obicei: ca, poate
numai Cel de Sus stia cand,
cum si cu ce scop doamnele si
domnii cercetdtori ai Institutu-
lui, care Tmbatraneau si se in-
grasau pe zi ce trece sub privi-
rea lui somnolentd, Tsi faceau
cercetarile, fiindca toti, de indata
ce soseau spre pranz se i
grabeau sa plece, iar el putrezea
singur, in spatele mesei, cu mai-
nile si cu picioarele Tnghetate,
pana la ora oficiala de inchidere.

Si-a impins cu un bobamac
sapca de piele pe spate, si-a mai
Tnfasurat o datd Tn jrul géatului
fularul scamosat si si-a fixat fa-
talist palmele fincrucisate; ca,
daca n-ar fi fost vizitele strdini-
lor, care nu conteneau sa nava-
leasca n capitald, si care-i mo-

bilizau cat de cat pe doamnele si
pe domnii cercetatori, el ar fi
putut spune fara rusine ca tinea
Institutul Tn mainile lui inghetate.

Cu privirea pierduta pe zidul
din fatd, si-a acoperit gura fara
dinti cu dosul palmei si a
chicotit:

- Douas’doi de ani, domn’
Caraiman, dous’doi de ani, im-
posibil s& nu-ti pui Tntrebdri!

— Dumnezeu o sa-ti raspun-
da intr-o zi, am spus, ai incre-
dere Tn el, llarie!

- Cred cd am véazut o scri-
soare pentru dumneavoastra, a
zis el vizibil nemultumit si a re-
cazut in somnolenta.

Pana de curand, femeia de
serviciu — care vindea si cafea
preparata pe un resou ascuns in
vestibulul closetului pentru fe-
mei - |&sa scrisorile de doua sau
trei ori pe saptamana pe biroul
fiecdruia. Fusese concediatd la
ultima reorganizare a Institutu-
lui si, de atunci, factorul varsa
corespondenta pe 0 masuta pla-
satd Tn holul de intrare, in
apropierea scarilor. Aruncasem
o privire, dar fara interes, pentru
ca nu asteptam nici o scrisoare.

Am vrut s arunc mucul afa-
ra dar, la panda, llarie a scos din
sertar o scrumeira si a Tmpins-o
pe masa cu bobamace rapide;
era felul sau de a da de nteles
ca gestul costd. Am strivit mu-
cul si am abandonat pachetul de
tigari intre degetele lui febrile.

-Noi doi, domn’ Caraiman,
a spus el plimband lenes sub
nari o tigara si adulmecand-o
zgomotos, noi doi, fara supara-
re, suntem inca adevarati fuma-
tori! Ultimii poate din aceasta
venerabild institutie. Toti s-au
dedat la americane, ce dezolare!
Ma intreb si va intreb: o fi deo-
sebit cancerul american de pla-
mani de cancerul nostru?

llarie nu gresea cand isi pu-
nea intrebari tulburdtoare des-
pre doamnele si domnii cerceta-
tori, desi nuindrézneainca si le
rosteasca pe cele cu adevarat
suparatoare: Tmbatraniseram si
ne ngrasaseram sub privirea lui
somnolenta profitand senini si
orgoliosi de generozitdtile sis-
temului comunist, facand pe
dracu’n patru sa-i intram si sa-i
ramanem 1Tn gratii si sda ne
alegem care cu o calatorie sau o
bursd Tn Occident, care cu o
promovare, care cu un aparta-
ment mai bun sau cu o aprobare
pentru o masina Lada - privile-
giile epocii, marunte in raport
cu cele harazite minoritatii de la
putere, dar cat se poate de reale,
céat se poate de truculente si de
vizibile pentru conditia sociala
ntr-o societate in principiu jus-
ta. Daca maraiturile, Tnjuraturile
si bascalia erau o forméa de re-
volta, atunci fusesem cu totii
niste revoltati care se ignorau.
Dar nu erau decat infirmitati de
slugi care nu pot trai fara stapan.

(continuare Tn pag. 20)
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NA DINTRE ulti-
mele zile calduroase
ale toamnei. Tntr-una
din statiile de auto-
buz de pe traseul Tg. Jiu - Bu-
curesti, soferul autocarului arhi-
plin si fara aer conditionat e ru-
gat sa deschida si usa din spate.
Se pdrea ca unui calator Ti este
foarte rau. In cateva clipe insa
situatia se aratd de-a dreptul
tragica. Calatorul, un bdrbat cam
la 60 de ani, murise. Doamna
care 7l Tnsotea a izbucnit in plans
cautdnd inutil niste pastile;
cineva a facut repede rost de o
lumanare. Salvarea a venit putin
mai repede de o jumatate de
ord. Politistul a ajuns mai repe-
de, dar parea depasit de situatie.
Oricum aparitia lui a starnit
zédmbete pline de subinteles.
Transcriu selectiv ce a urmat:

Soferul autocarului (vorbind
la mobil): - Ba, mi-a murit unu’
in masind! Ce sa fac, intarzii!
Anunta tu la dispecerat.

Soferul ambulantei (catre
ceilalti calatori coboréti din
autocar): - Daca e mort, n-am ce
va face! lo nu-1 iau. Asta (ba-
tand in capota ambulantei) nu e
pentru morti.

Soferul autocarului: - si asta
(lovind cu palma autocarul) la
fel!

Scrisori

(urmare dinpag. 17)

Sa nu te descurajeze in pri-
mul rind cuvintele mele deza-
probatoare privitoare la poezii
(deci sa-mi mai trimiti, daca ai)
- n al doilea rind, sa-mi ierti
toate greselile si devierile de
limba.

Ramin mai departe interesat
n impresiile singurului cetdtean
isaccean din lume pe care-1 cu-
nosc si Ti doresc numai bine si
prosperitate.

Cu drag

[Wolf von Aichelburg]

Sibiu, 18-11-1977

Draga prietene Dopcea,

mi-ai facut o mare bucurie
cu unicul tau volum. Mi-ai
facut-o de altfel Tnainte de a-1
primi de la tine, cumparindu-1
cu o0 zi Tnainte la Brasov. L-am
aratat la toti prietenii ce au
interes Tn poezie si i-a convins
pe toti, dacd era nevoie, ca
avem de a face aici cu o auten-
tica potenta poetica. Se va scrie
in ,,Echinox” despre el si cred

Moartea din autocar

O doamna din multimea in-
trigatd: - si ce faceti, dom'le,
cand ajungeti la un accident si
pasagerii sunt morti? Ti I&sati
acolo, in drum? Nu-i duceti la
morga?

Soferul ambulantei: - Doam-
na, astea sunt regulile! Uite,
daca mai misca putin, io 1l iau!
Da' altfel, n-am dreptul! De ce
nu intelegeti!? Poate |-a otravit
cineva Tn masina, stiu eu! Poli-
tia trebuie sa Tnregisreze marto-
rii, sa ia declaratii...

Un tanar: - Si cum stiti daca
e mort sau nu?

Soferul ambulantei: - Padi,
nu-1 consultd asistenta!?

Tanarul: - Asistenta nu are
parafd de deces, deci nu poate
constata decesul. Trebuie un
doctor, trebuie dus la spital...

Soferul  ambulantei:
Dom'le, nu-ntelegi, eu nu bag
morti Tn Salvare! Sa vina Poli-
tial

Inedite

ca se vor publica acolo si doua
poezii.

Prilejul acesta fericit ma
face sa te mustrez rau. Ce ai
facut din tine? Cum se poate ca
cineva cu un acces atit de direct
laizvoarele adevaratei poezii, la
lauda creatiei sa abereze in
nihilism, cum s-a Tntimplat cu
tine, ilustrat prin ultimele (mie
cunoscute) tale poezii? Daca
le-as cunoaste numai pe ele, as
gasi poate vorbe mai blinde.
Punindu-le insa fata tn fata cu
manunchiul acesta pe care-1 am
Tnaintea mea, poezii adevarate
toate, de aceeasi intensitate, cu
unele blagisme pe alocuri si
»singele vegetal” prea des Tntre-
buintat (fie chiar numai de doua
ori), totusi poezii adevdrate
toate, ma Tncrunt. Sa fie o faza
de evolutie, de transformare
necesara? Nu-i inteleg rostul,
dar sa zicem ca este. Sa fie — dar
asta nu pot sa cred — o respin-
gere a celei anterioare, docu-
mentate prin volum, ca fiind
Tnvechite, demodate, naive, nu
stiu ce? Sa fii tu Intr-un impas
grav, care-ti suceste pana, fard
sa vrei?

Nu stiu ce te-a apucat. Nu
sunt principial impotriva formei
poeziilor din faza a 2-a, dar sunt

Soferul autocarului: - Si io
ce fac, dom'le!? Stau cu mortu’
Tn autocar toatd ziua!?

Soferul ambulantei: - Tl dam
jos, 1l Tnvelim cu o patura si il
punem aici pe masa in statie. Sa
hotdrasca Politia ce faceti cu
mortu'. Mai bine 1l duceti acasé,
ca daca il ia de la Morga trebuie
sa plateasca.

ALTA  doamna:

domnilor, putin res-
Wrflfpect! Cetot,,mortu”in
sus, ,,mortu™ in jos!

Nu vedeti ca doamna aceea
plange, mai are un pic si lesi-
nal!? Sa-i dea cineva o lamaie

ceva, un suc...
Soferul autocarului: - Si
cum sa-i zicem, doamna?

,Domnu'’1? Asta e, a murit, a
murit, cu totii ne ducem cand ne
vine randu'! (Catre satenii
adunati) Sa-l ia cineva, si-1
duca acasa ca abia ce s-a urcat,

oricum mai slabe decit cele din
volum.

Te-ai exaltat prin exuberanta
emotiva din acestea si simti ne-
voia unei desmeticiri? Sa fie
faza din volum, o faza definitiv
Tncheiata, mi-ar parea nespus de
rau — si altora, mult mai ,,mo-
dernisti” decit mine. ,,Copacul
pur inghetul nu-1 cunoaste...” e
oare un vers de care sa-ti fie
rusine?

Un mic abuz de ,,lumind” si
»puritate” nu justifica aceasta
abzicere. Vei gasi mai tirziu
unele lucruri prea tineresti, ne-
decantate, exagerate, poate. Ce
are de a face! E un volum in-
cheiat si stain picioare. Sigur ca
vei evolua.

Tntorsatura Tnsd pe care a
luat-o muza ta, nu ma convinge.

Daca gasesti putin timp
liber, scrie-mi putin de cum s-a
mai desfasurat viata ta Tn acest
Isaccea. Tti urmaresc cariera cu
simpatie — si ingrijorare.

Despre mine, nimic ce s-ar
putea scrie. Sunt — vai! - un
poet cu succes, tipdrit, publicat,
solicitat, antologizat. Nu ma
mai seduc toate acestea, cind
alte dorinte ramin neimplinite.
Nu stiu nici o cunostintd co-
muna, pe aici, ca sa birfesc.

Tti doresc mult bine si-ti
multumesc incd o data din ini-
ma. Poate cele ce ti-am scris, ni-
meresc pe linga adevar, dar tine
totusi putin seama de ele.

Cu mult drag

[Wolf von Aichelburg]

e din comuna d'aici.

Un sdtean: - lo n-as baga
mort in masina...!

Cineva din multime: - Da'
ce-are, dom'ne!? Cand era viu
era bun, acuma ne doare-n cur!
Ce, pute!?

Asistenta constata decesul si
lumea sare din nou cu gura pe
soferul ambulantei:

- Dom'le, ce dracu', nu
puteti ldasa mortu’ Tn masinal
Duce-ti-1 odata la Morga!

Soferul autocarului: - Hai,
dom'ne, ce dracu'! Dati odata
mortu' jos din autocar sa plec si
io la Bucuresti cu oamenii astia
odatal

Tn final, intervine si politis-
tul si oamenii 1l urca pe decedat
n Salvare. Autocarul pleacd,
dar lumea e marcata. Se raspan-
deste si povestea mortului. Bu-
curestean, venise la tara intr-o
chestiune de pamant. Cazuse pe
0 scara si Tsi fracturase cateva

coaste, una 1i perforase plama-
nul. Abia dupa o saptdmana, se
hotarase sa se Tntoarca la Bucu-
resti si sd mearga la spital. Cu
autobuzul. Murise asfixiat. Lu-
mea se mird, e intrigatd, zice ca,
dacd a fost inconstient, cum sa
plece atat de tarziu si cu autoca-
rul, ca ce chestie sa mori Tn au-
tobuz, ca ce-i mai trebuia lui pa-
mant, ca oare n-avea copii sa-I
ia cu masina, ca sufletul ramane
Tn autocar sase saptamani... O
tanara Tncearca sa Tnchida su-
biectul:

- Puneti niste muzicd, dom'
sofer! Da' nu mai puneti caseta
aia cu maneaua ,,Viata mea e-n
maini la tine”...

Soferul n-are altd caseta si
cautd radioul. Tl gaseste, dar -
culmea ironiei - e ,,\Vocea evan-
ghelica” si Tn autocar se aude
vocea nazala a unui preot: ,,Dupa
moarte, sufletul nostru merge la
Mantuitor, de aceea e bine ca
omul sa se ingrijeasca mai putin
de cele lumesti...”. Unii izbuc-
nesc in ras, altii se nchina.
Soferul schimba postul de radio
si pand la Bucuresti ascult
.Who Wants to Live Forever”,
1 Just Died in Your Arms
Tonight”, ,,Killing Me Softly”...

Marius Chivu

Haos

(urmare din pag. 19)

Mascarada revolutionara
care dusese la disparitia fostului
stdpan fusese ocazia ideala pen-
tru ca, in asteptarea febrild a ur-
matorului, doamnele si domnii
cercetatori sa-si planga aprig de
mila - victime ramase in viata
cu eforturi supraomenesti, re-
voltati ce sdpasera discret, dar
tenace temeliile comunismului,
ilegalisti subversivi la ordinele
Mesiei cu 0 mie de capete ce-si
asteptau rasplata. Cei mai plan-
gareti, cei mai servili, cei mai
onctuosi 0 capatasera: invitatii
la colocvii, burse, subventii
pentru cercetari cu rezultate di-
nainte cunoscute ca si cele de
pe vremuri, subsidii pentru
publicatii confidentiale; aceiasi
care supsesera pana la satietate
si cu o0 vocatie particulard
mamelele comunismului si se
lasasera cdutati peste tot.

Nu ma simteam singur, ci
stingherit. Deseori, de-a dreptul
paralizat.

Plicul, pe care l-am gasit in
cele din urma, venea din Paris
si purta in coltul stang, sus, o
minuscula stema tiparitd in
negru, ce-mi amintea stema
Komarovskylor, si adresa unei
cutii postale. M-am dus spre
iesire, sa vad mai bine. Ploua si
mai tare. Sus, in coltul stang,
scrisoarea avea imprimata
aceeasi stema si aceeasi adresa.
Cel care semna indescifrabil mi
se adresa cu Cher cousin, con-
tinua cu precizarea ca-mi
daduse de urmd datoritd fostei
mele sotii, la charmante eipetil-
lante comtesse Lisa Pavlovich
Komarovsky, si ma invita
urgent la Paris pentru o afacere
de familie cdreia 7i venise in
sfarsit timpul, dupa aproape un
secol, sa fie rezolvatd. In cazul
unui raspuns afirmativ, un bilet
de tren si cateva sute de franci
pentru cheltuieli neprevazute
urmau sa-mi fie imediat expe-
diate.

Constantin Stoiciu

(fragment din romanul
cu acelasi ddu)



ucuresti, noap-

te, ploaie marunta.

Strazi pline de balti,

prost luminate. Un
trecator e tras la fata, tinar, are
vreo 18 ani, si, din cauza plete-
lor cirliontate care-i cad pina la
umeri, seamana cu un berbec
plouat. Pare imun la ploaie si
calca linistit in balti, improscind
stropi mari de apa tulbure. Stim
de ce nu observa ce se intimpla
n jur, de ce nu simte ploaia si
cum de cizmele lui nu ocolesc
oglinzile noroioase ale strazii.
Toate acestea se intimpla pentru
ca el se afla n mijlociii unei re-
verii. Nu avem cum sa aflam ce
a declansat-o si cind a inceput,
dar o putem urmari de la o ana-
logie: ““...si tot astfel, daca in-
chid un ochi, vad mina mea mai
mica decit cu amindoi. De as
ave trei ochi, as vede-o si mai
mare, si cu cit mai multi ochi as
ave, cu atfta lucrurile toate dim-
prejurul meu ar pare mai mari.
Cu toate astea, ndscut cu mii de
ochi, Tn mijlocul unor aratari
colosale...”

M-am intrebat uneori ce ra-
tionamente, ce reverii si ce pa-
gini literare se vor fi derulat in
capetele colegilor mei de breas-
14, scriitorii, cind, asemenea ro-
manticului Dionis, se plimba cu
un aer de halucinati prin Bucu-
resti, fard sa observe baltile, fur-
tuna sau arsita si pe prietenii
care le ies Tnainte. Atunci cind
masina lor de creatie se pune in
miscare - Si orice mica scena
vazuta cu coada ochiului si orice
cuvmt neinsemnat o pot face sa
porneasca — cei care scriu, fie ei
poeti, romancieri, eseisti sau ga-
zetari, sint distrasi de la refle-
xele cele mai banale ale vietii
zilnice si se pomenesc n situatii
bizare, ridicole sau chiar pericu-
loase. Daca vedeti pe cineva
oprit indelung, fara motiv, pe o
trecere de pietoni si parind imun
la claxoanele soferilor grabiti,
este posibil sa fie scriitor. Daca
un om care e ca oricare altul in-
tra cu capul direct In coltul cam
iesit Tn afard al cladirii de la in-
tersectia Caii Victoriei cu Sfintii
Voievozi, sa stiti ca Tn timpul
acesta inima, mintea si literatu-
ra lui bat “ritmul sfint al unei
ode”. Daca vedeti 0 persoana
care-si uitd cumparaturile n
cos, dupa ce le-a platit, s-ar pu-
tea sa prindeti momentul in care
un personaj de roman iese din
neant. Daca cineva Tsi rupe ten-
donul lui Ahile deoarece nu s-a
uitat pe unde calca, evenimentul
are toate sansele sa fie simultan
cu nasterea unei planete dintr-o
povestire S.F. Daca vecinul
dumneavoastra n-a aflat inca de
conflictul din Irak cauza ar pu-
tea fi preocuparea pentru con-
flictul unei nuvele psihologice.
lar daca sinteti in sala de curs si,
la 8 dimineata, apare alta profe-
soara in locul celei asteptate,

care Tncepe un alt curs decit cel
pe care-1 asteptati, complet nou
si cumva strdin, Tnseamna desi-
gur cd, dupa ce a stat noaptea sa
termine de scris cine stie ce,
persoana a respectat locul, dar a
dat Tnainte timpul si a intrat
marti Tn sala de miercuri.

UNOSC multe ntimp-
lari cu scriitori z&paciti,
care fac concurenta po-
vestilor cu savanti dis-

Distratil

acestor rinduri are ca izvor un
cap de femeie blonda, tunsa ba-
ieteste. Doamna prin mintea ca-
reia se dau baluri cu omuleti
verzi, Tsi ia din cui poseta si

apuca, din bucatdrie, punga de*_

resturi menajere ca, la plecare,
s-0 lase jos, Tn pubela, “...atit
erau de diferiti... de diferiti de
tigancile cu tomberoane si tir-
nuri de acasa. Tn statia de me-
trou Chateau-Rouge, alti oa-
meni verzi curdtau cu...” lesein

trati, dar aleg numai doua,gabba din curte cu punga de gu-

unor prozatori contemporani pe
care 1i pretuiesc enorm. Ca in
nuvela eminesciand, numai ipo-
teza asupra gindurilor, asupra
rindurilor care au creat situatia
cu pricina, destul de stinjenitoa-
re pentru protagonist, o asam-
blez abuziv.

“...nu mai apucasera cade-
rea lui Ceausescu, murisera cu
Tncredintarea ca sticla de sam-
panie frantuzeascd, pastrata
anume pentru acest moment, va
ramine pe veci sigilata.

Tn zori, dupa ce iesea din ho-
tel pe rue de Clignancourt, Ti
placea sa caste gura la armata
verde ce stdpmea strazile inca
pustii. Costumati ingrijit, minu-
ind perii si maturi colorate viu,
gunoierii pareau un ansamblu
international de dans tematic
sau niste extraterestri, atit erau
de diferiti...” Existenta ideala a

noi in min4, e Tn Tntirziere. Prin
materialul transparent se zaresc
coji de cartofi si de oud, pastdi
de mazare. Ajunge la usa unei
redactii. Secretara o invita ime-
diat Tnduntru dupa ce o priveste
lung. “.. .alti oameni verzi cura-
tau culoarele si peroanele cu un
detergent parfumat, Tnlaturau
puzderia de gunoaie de ieri,
pentru ...” Se asaza pe scaun in
fata unui scriitor care conduce o
mica editura bucuresteana si,
automat, pune greutatea din
mina pe jos, linga ea. Tncepe o
conversatie, dar gindul ei e la
Paris si raspunde cu intirziere.
Abia cind un miros ciudat urca
dinspre punga de linga scaun,
si da seama de postura in care
se afla: ca a strabatut tot orasul
cu resturile menajere dupa ea,
iar acestea se odihnesc Tn biroul
curat al interlocutorului ei.

“..Inldaturau ...gunoaie de
ieri...pentru a lasa loc altora”,
da, acesta trebuie sa fie sfirsitul
frazei.

TIl c& esti asteptat. Pe

X. unde se Tntorcea, se intil-
J nea cu sosii ale sale, insi

i care-1 sfatuiau s& nu se
amestece Tn treaba lor. Erau
mbrdcati ...”. Tatdl celor doi
bdieti e redactor la un saptami-
nal literar. Tn fiecare luni Tsi
aduce constiincios articolele la
redactie, scrise dupa plecarea
copiilor la gradinita. N-are inca
e-mail acasa si, de altfel, o dis-

cutie vesela cu colegii e un mo-
ment care nu trebuie pierdut. De
doua-trei ori i s-a intimplat sa
ajunga la redactie punctual, dar
fara articol, uitat pe masa. A tre-
buit s se intoarcd tocmai in
Drumul Taberei, dus-intors
vreo 2 ore, timp irosit. Asa ca
acuma, zi de iama, cu lapovita,
Tsi mai controleaza o data gean-
ta, sa se asigure. N-are chef sa
faca naveta bloc-redactie. Arti-
colul e Tnduntru. Tsi pipaie bu-
zunarele, cheie, batistd, bani.
"... care-1 sfatuiau s& nu se
amestece Tn treaba lor. Erau im-
bracati la fel ca el, aveau chipul
lui Zimbitor si barba lui alba,
dar sacii lor erau plini cu jucarii
si cu daruri pentru cei mari, in
timp ce ntr-al lui fluiera vintul.
Nici el nu mai stia de cind Tsi
pierduse sacul adevarat, cel pe
care nu izbutea niciodatd si-1
goleasca. O data cu sacul Tsi
pierduse si darul...” - are noroc,
a gasit loc pe scaun, in 368 -
““... si darul ubicuitatii, un lucru
atit de simplu si de placut. Me-
rita sa stea singur Tn Tncdperea
asta vreme de ceea ce oamenii
numesc un an, de dragul uriasu-
lui vertij al clipelor cind se afla
n acelasi timp Tn toate casele
din lume”. Ajunge ultimul, dar
la timp pentru a-i Tntinde dacti-
lografei articolul, cu satisfactia
si usurarea pe care 0 CUNOSC €X-
traordinar de bine toti cei care
lucreaza la periodice si au bio-
ritmul format dupa ziua de
predare. “Dar voia sa mai faca,
macar o datd, daruri ca odinioa-
ra. Vru sa treaca prin vitrind. Nu
izbuti. Asa ca o sparse”. S-a
ncalzit, Tsi scoate din buzunar
batista sa se stearga pe fata si
abia cind colegii Thcep sa rida
observa: e un ciorapel mic si

alb, de copil... “Miinile sus!
Te-ai deghizat Tn Mos Craciun,
pramatie!”

Si totusi, distratii acestia sint
singurii capabili sa vada musca
filmata din intimplare de ope-
rator atunci cind toatd sala vede
numai scena sarutului. Si chiar
s-0 inteleaga.

Nota: Toate citatele sint au-
tentice.
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N FIECARE zi se intimpla

sd am confruntari. Cu stra-

da, cu birocratia, cu mito-

canii, cu aprozarista, cu
femeia, cu soferii teribilisti, cu
tupeul inculturii. Probabil ca le
si caut cu luminarea. Cel mai
tare ma tem, Tnsa, de con-
fruntarile cu mine Tnsami. Chiar
daca evit, uneori, de oboseal3,
asezarea in cimp deschis, tensi-
unea, nemultumirile si reprosu-
rile imi alimenteaza desfasura-
rea existentei Tn cotidian si Tmi
transforma noptile in cosmar.
La capatul lor, Tn zorii zilei, sint
fie prea trufasa, fie ma culpabi-
lizez pentru tot raul din lumea
aceasta. Nu Tndraznesc sa pri-
vesc si dincolo. Se intimpla sa
mai am si cite un scurt ragaz.
Atunci privesc Tn urma. Cu
mindrie, cu furie, cu neputinta,
cu lacrimi Tn suflet, cu exube-
ranta, cu aripi, cu deznadejde.
Cu speranta?! Poate. Citesc Tn-
semnari mai ample sau lapidare
ce s-au adunat de-a lungul tim-
pului Tn zeci de carnetele. Viata
mea sta stivuitd in pagini peste
pagini. Greutatea amintirilor
nu-mi' deformeaza bloc-notes-
urile. Doar sufletul. Comentarii
nostime sau cinice. Care nasc
altele si altele, stari, refugii, dis-
perari. Asa ca-1 Inteleg pe Krapp
n exercitiul lui obsesiv de a-si
pune sub lupa trairile din trecut
si de a-si asculta, ca intr-un ri-
tual perfect al inactivitatii, ana-
lizele ce le Tnsotesc. Eu am car-
nete, el, benzi de magnetofon.
Vocea suna ciudat. Puternic,
major. Scrisul meu pare bizar.
Acolo, pe banda, cuvintele sint
rostite cu sigurantd, cu vioiciu-
ne in glas, cu aplomb. Acelui
Krapp, mai tinar, mai viril, mai
important, Ti place sa emita tot
felul de teorii, sd comita evalu-
ari si sa faca portrete, sa descrie,
absurd, chipuri, senzatii, situa-
tii, iubiri. Ti place s& se imprime
pe banda de magnetofon, asa
cum lui Narcis Ti place sa-si
priveasca chipul Tn apa. Un
Krapp vorbeste. De mult. Clar,
sonor, raspicat. Altul asculta.
Acum. Buimac, ravasit de pro-
pria-i viata si ametit de bautura,
dezabuzut, mofluz, negativist.
Cita singuratate... Si atunci, si
acum. Eu citesc.

Dar cine este Krapp?

Un personaj al lui Samuel
Beckett, ar fi raspunsul promt si
corect. Sau una dintre iposta-
zele pe care le putem Tintilni,
uneori, In noi insine. Fireste, nu
obligatoriu. Dar se poate Tntim-
pla si asta. Poate este un cuvint
care Ti place lui Beckett. Desi
cititorul nu ar fi tentat s& creada
asta imediat. Existd o asemenea
rigoare in textele acestui scri-
itor, n indicatiile cu care Tsi
Tnsoteste replicile, Tncit
Tndoielile si relativismul nu si-ar
gasi locul. Si totusi. Krapp este
si personajul pe care 1l joaca

Krapp versus Krapp

Marcel lures, nu de foarte mult
timp, la Teatrul Act, in regia lui
Alexandru Dabija. Si este pen-
tru prima oara cind abordeaza
monodrama, Tn puritatea acestei
specii atit de specialda pentru
orice actor de talie. Sigur ca
drumul pind aici a fost pregatit
pas cu pas, ca orice performan-
td adevérata si solidd. Apro-
pierea de one man show a in-
semnat si spectacolul Cetatea
soarelui, Tn regia lui Mihai
Maniutiu, dar si rolul extraordi-
nar din Creatorul de teatru, pus
n scend tot de Alexandru
Dabija si tot la Teatrul Act.
Krapp si structura complicatd a
monodramei Ultima banda... au
venit pe un teren pregatit cu
enorma rabdare si cu responsa-
bilitatea cu care Tsi construieste
cariera un mare actor. Drumul
acesta spre performanta trebuie
Tntotdeauna vegheat si punctat
de inteligenta unui/unor regi-
zor/regizori mare/mari, care sa
observe starea actorului, sa stie
sa astepte momentul cel mai
bun pentru o anumita aparitie,
rol, exercitiu, experiment, sa
stie s& dozeze asteptarea si sa-l
pregateasca pe actor pentru
ntilnirea cu rolul “acela”, atunci
si nu altddatd. Asta a facut
Alexandru Dabija de ceva vre-
me Tmpreuna cu Marcel lures,
asa cum, ani la rind, a facut-o
Mihai Maniutiu. IntfInirile aces-
tea sint dublate si sustinute de o

comunicare umana formidabila,
de un transfer de idei, de ide-
aluri, de modalitati de a vorbi,
de a vedea lumea, de a ti-o for-
mula, de a te sima fata de pro-
pria persoana si fata de restul
Tnconjurdtor. Artistii ajung sa
semene, sa se confiinde Tn atitu-
dini, Tn reactii. Contopirile aces-
tea pleaca din teatru, din lucrul
pe un text, pentru un personaj si
se Tntregesc in tot ce tine de
uman, zi si noapte. Sau invers.

Asta nu se mai Tntimpla des.
Teatrul nu mai este pentru multi
ca un mod de a fi sau Tnsasi ra-
tiunea existentei. Nu mai exista
timp, stare si interes pentru ast-
fel de ntlniri artistice, umane,
spirituale. Cu Tmpliniri si ne-
Tmpliniri. Repetitiile, ca si viata,
sint expediate. Nu generalizez,
desigur.

eatrul Act este un
spatiu al artei in care
ntilnirile sint posibile.
Acolo poti coboriintr-o

tare cu sine si cu trecutul n-
carcat. Mi s-a parut cd meta-
morfoza uluitoare cuprinde trei
chipuri, trei contururi percepti-
bile, amestecate unele in cele-
lalte: lures, Krapp, Beckett.
Intrat parcd la apd, imputinat la
trup, cu obrajii supti de bauturad
si de mestecarea singuratatii in-
tre aceleasi félci osoase, aproa-
pe inert si inexpresiv, Krapp
face cam aceleasi lucruri, ace-
leasi gesturi, aceiasi pasi. Are
aceleasi trasee, fixe, intr-o incé-
pere uscata ca si el. Maninca
ticait doua banane, mereu doud,
trage cite-o duscd, sau doud,
dupd o perdea, mereu dupa per-
dea, lumea lui este amortita si
Tntoarsd cétre trecut, definitiv.
Parcurge un rimai ca un prolog,
ca 0 pregatire Tnaintea intilnirii
cu scene din viata lui. Cu el in-
susi. Asa cum fiecare are o
suma de gesturi pe care o tra-
verseaza cu sfintenie Thainte de
a se apuca de treaba zilnica.
Are un teanc de benzi de mag-

seard, lasind in urma vuietoétsifon pe care sint imprimate

agitatia de pe Calea Victoriei, si
1l poti vedea pe Krapp Tn versi-
unea lui Marcel lures si a lui
Alexandru Dabija. Tn primele
minute ale spectacolului, aproa-
pe ca nu l-am recunoscut pe
protagonist. Mi s-a parut modi-
ficat intru toml, marcat profund
de singuratatea personajului
sdu, de chinul lui de a fi, de ex-
periente, de continua confrun-

fragmente din viata lui si inter-
pretarile personale asupra lor.
Tsi asculta vocea Tnregistrata tot
asa cum altii si privesc chipul
n oglinda si 1i observa modifi-
carile din linii, din desenul
adincit Tn fiecare cutd. Asta este
treaba lui, activitatea lui inac-
tiva. Sau activa, dar doar la ni-
vel emotional. Sunetele si cu-
vintele, comentariile tin loc de

imagini. E un alt fel de oglin-
dire, e un alt fel de scufundare
n lumile si in conflictele pro-
priului eu. E un alt mod de a
juca teatru. E un alt mod de ate
confrunta direct, la vedere, cu
eurile personajului tau. Sint rit-
muri diferite, timpi diferiti, este
un “atunci” si un “acum”, este o
cascada de cuvinte si de impre-
sii “atunci” si o saracie teribila
de nuante si de reactii “acum”.
Mi s-a parut ca si traducatorul,
Bogdan Budes, a simtit exact
toate acestea si a reusit sa ao
centueze in traducerea piesei
opozitiile dinamic/devitalizat si
ritmurile frazelor ce deriva de
aici. E o incercare deloc simpla.
Si pentru actor, si pentru regi-
zor, si pentru spectatori. Textul
pare sa aiba o structura laxa si,
Th acelasi timp, indicatiile si no-
tele autorului traseaza un drum
dificil, riguros, definind o altd
maniera de a simti o replicd, o
poveste, de a structura tensiu-
nea si emotia dinauntru perso-
najului. Si toate astea la vedere,
n timpul real in care se Intimpla
un gind, un gest, o stare, cu ochii
si respiratia spectatorilor foarte,
foarte aproape. E un exercitiu pe
care au incercat sa-1 descopere,
sa-l Tnteleaga si apoi sa-l prac-
tice regizorul Alexandru Dabija
si actorul Marcel Ilures la
Teatrul Act. Nu e simplu, pe de
altd parte, sa vezi schimono-
seala pe care uritenia din suflet
a lasat-o Tn traiectoria unei vieti.
Krapp este un robot directionat
de citeva gesturi si de citeva
obiecte, fata de care a devenit
dependent. Asa cum este
dependent si de continutul ben-
zilor, de inflexiunile propriei
voci, de ce aretinut ea in obser-
vatii si analize. Krapp Tsi
provoaca singur rau virindu-si
Ta infinit Tn urechi erorile orori-
le, adevarul, minciuna, con-
cluziile vietii. Cumplita pedeap-
sa. Bautura, singuratatea si de-
pendenta de ce pastreaza in ele
benzile de magnetofon l-au re-
dus la un numar fix de senzatii,
de gesturi, de reactii. Acum, nu-
marul si succesiunea lor Tl dau
la iveald, Tn interpretarea lui
Marcel lures, pe Krapp. Nicio-
datd treaz, Tsi plimba limba
peste buzele uscate de alcool, Tsi
trece mina prin par, isi sprijina
capul Tn palma, priveste in
acelasi punct, cu ochii pe juma-
tate deschisi, Tsi aseaza tacticos
banda, o infasoara putin cu de-
getele, 1i da drumul, se asculta,
mut, opreste, se nfurie, reia,
opreste, plinge, se njura, se as-
culta, opreste, trage o dusca
dupa perdea, tuseste, se sterge
la gura cu dosul palmei, da dru-
mul, plinge, se revolta...

Nu mai e loc de cuvinte. Ci
doar de senzatii. Dupa stingerea
luminii pe scena de la Act, plec
n mine. Simt nevoia sa impru-
mut o bandd. Dar nu mai am
magnetofon...»



ILONUL dansului

contemporan roma-

nesc, construit cu en-

tuziasm, daruire si te-
nacitate, de peste zece ani, de ca-
tre generatiile care au atins acum
varste de treizeci si ceva de ani,
se dovedeste a fi extrem de vigu-
ros. Acest filon a crescut treptat
si s-a diversificat. De aceea, din-
colo de indrézneala si libertatea
alegerii mijloacelor de expresie
si de spiritul lor viu si scormoni-
tor, este dificil de gasit alt numi-
tor comun al creatiilor incadra-
bile acestei directii.

Din fericire, s-au schimbat
multe lucruri in domeniul rela-
tiilor noastre externe si din acest
motiv principalii sustinatori fi-
nanciari ai dansului contempo-
ran roméanesc au devenit o serie
de servicii culturale ale Ambasa-
delor strdine din Romania, cat si
institutii internationale care sus-
tin dansul. De acest sprijin bene-
ficiazd si cea de a doua editie a
Festivalului International de
Dans BucurESTi VEST. Prima
editie, din anul 2001, a fost reali-
zatd, in principal, cu sprijin fi-
nanciar elvetian si s-a dovedit
extrem de fructuoasa. Dupa
acest festival, o serie de coregrafi
romani au prezentat spectaco-
le la Berlin, Viena, Paris, Varso-
via si Tallinn, au primit reziden-
te n cateva principale centre co-
regrafice, precum si finantari
pentru productii coregrafice
romanesti. Cea de a doua editie,
din acest an, a fost realizata, n
special cu sprijinul Primariei
Municipiului Bucuresti si a cen-
trelor culturale straine din Bucu-
resti, principalul organizator fi-
ind Fundatia Proiect DCM. Ini-
tiatorul si directorul artistic al
Festivalului este Cosmin Mano-
lescu, un excelent manager, ca-
ruiaintreaga miscare coregrafica
de dans contemporan Ti este Tn-
datorata.

Prezenta editie a debutat cu
patru zile extrem de Tncdrcate,
dedicate Platformei Dansului
Balcanic, un proiect regional iti-
nerant, organizat o datd la doi
ani, intr-q tara balcanicd. Daca
prima editie, desfasurata la So-
fia, Tn 2001, a reunit 16 artisti,
aceasta editie, de la Bucuresti, a
inclus peste 20 de coregrafi din
Bulgaria, Grecia, Serbia si Mun-
tenegru, Macedonia si Romania,
care, intr-un maraton ametitor,
au prezentat succesiv cate trei
spectacole pe zi pe mai multe
scene bucurestene. Acestora li
s-au adaugat proiectii video de
dans, o expozitie de fotografii -
Teatrul-dans azi. 30 de anide is-
torie a dansuluigerman, deschi-
sa de Goethe-Institut la Sala ,,To-
ma Caragiu” a Teatrului Bulan-
dra si 0 extrem de incitantd masa
rotunda, pe tema ,,Reinventarii
dansului’ Tn cadrul formelor de
dans contemporan, discutiile fi-
ind conduse cu multd iscusinta

Festivalul de Dans BucurESTi VEST

Platforma balcanica

de Amd Wesemann, directorul
revistei Ballet TanzAm Berlin.

Programul a fost supersolici-
tant, dar céat se poate de bineve-
nit, dandu-ne posibilitatea sa
aflam céate ceva despre preocu-
parile si nivelul artistic al creato-
rilor de dans contemporan din
perimetre vecine noud. Stim
multe lucruri despre dansul fran-
cez, englez, american, german si
mai nimic despre ce se petrece la
doar céateva ore distantd de noi.
Acolo se Intimpld unele lucruri
vrednice de luat Tn seamd. Unde
ne situdm noi n acest context?
Judecand dupa aceasta editie, ne
afldm n fruntea plutonului.

Cea mai inchegata lucrare,
avand rotunjimea unui spectacol
de sine statator si nu doar a unei
piese de recital, a fost ceea ce
noi am numit o ,,satird coregra-
fica”, Paradis serial, realizata de
Cosmin Manolescu, Tmpreuna
cu Mircea Ghinea si Eduard Ga-
bia. indelung aplaudata de cole-
gii de breasla din celelalte tari,
aceastd creatie s-a implinit sub-
stantial fatd de premiera ei din
aceasta primavara, in primul
rand prin consistenta partii pur
coregrafice care a sustinut unele
idei, atunci doar schitate. Alt
spectacol romanesc, complex si
consistent coregrafic, interpretat
de Mihai Marinescu, loana Mar-
chidan, Gabriel Calinescu, Car-
men Riban si Daniel Popa, a fost
cel al loanei Macarie, Astazi la
ora 19, creat in anul 2002. Si
aceasta creatie s-a rotunjit fata
de versiunile anterioare, pre-
cumpanitor dramatice. Tn confi-
guratia actuald, partitura barbati-
lor, amplificata, a Tmbogatit
spectacolul si cu o usoara tentd
de umor. Este deosebit de Tncu-
rajator faptul ca si un tanar core-
graf, inca elev al Liceului de Co-
regrafie ,,Floria Capsali” din Bu-
curesti, Adrian Stoian, pe care
l-am remarcat in aceasta primava-
ra la concursul pentru EUROVI-
SION - 2003, a prezentat o pie-
sa de calitate Intersectiileiluziei,
pe care si-a interpretat-o singur,
pe o adaptare muzicala dupa
Holly Bloody Taltoo. Adrian
Stoian are linie, plastica corpo-
rala sugestiva si, asa cum am
mai spus, un ritm interior care-i
conduce fiecare miscare. Adica,
ntr-un cuvant, are personalitate.

N7 NI FENOMEN inedit Tn
cadrul miscarii noastre
coregrafice 1l reprezintd
hotararea prim balerinu-

lui Operei Nationale din Bucu-

resti, lon Dumitrescu, de a parasi
aceastd institutie si a se dedica
exclusiv dansului contemporan.

El s-a prezentat in Festival cu

doud lucrari. Atat prima, inca-
dratd ntr-o coproductie Roma-
nia-Bulgaria, intitulatd Un nou
spirit in Balcani, cat si cea de a
doua denumitd Screensaver,
apartin esteticii clipului si a re-
clamelor luminoase. In Tntuneri-
cul compact al scenei, miscarea
corpului, abia vizibila Tn prima
piesa, este redusa la un minim de
gesturi repetitive, ritmul fiind
Tncredintat exclusiv intermiten-
telor luminii. Tn cea de a doua,
pe un colaj din Beck, Beatles,
Nightmares on Wax si Nirvana,
corpul este vazut, din cand in
cand, ntr-o postura statica, vre-
melnic luminatd. Aceleiasi este-
tici Ti este integrabild si lucrarea
Bonus, creata si interpretata de
Eduard Gabia, muzica fiind

semnata Tricky. Si aici miscarea
era transferata in parte si luminii,
care se deplaseaza odata cu cor-
pul, dar si muzicii, care se aude
succesiv m diferite colturi ale in-
caperii. Tntunericul dominant,
Tntrerupt de flash-uri de luming,
si n cazul compozitiei lui
Eduard Gabia si intensitatea muzi-
cii - comparabild cu cea din dis-
coteci - au creat un disconfort
psihic pronuntat, toate trei piese-
le agresandu-ne, ca o prelungire
a agresiunilor la care ne supune
viata cotidiana. O agresiune de
alt tip, care ne-a incercat rabda-
rea timp de patruzeci si ceva de
minute, a fost lucrarea Punct fix
realizata de Manuel Pelmus si
pusa in pagina de Maria Baron-
cea, Mihai Mihalcea si Brynjar
Bandelin (norvegian). Demersul

lor ,artistic” a constat Tn derula-
rea unui sul de ambalaj culcat in
fata fiecaruia pe podea, pe care-1
desfaceau cu talpile picioarelor,
n timp ce framantau in maini un
obiect oarecare: un burete, un
prosop, un elastic. ,Estetica”
gestului cotidian, scos din con-
text si deci din functionalitatea
lui si repetat indefinit este si ea
generatoare de stres.

Neputand sa ne oprim in
economia unei cronici asupra tu-
turor pieselor romanesti prezen-
tate, vom mai semnala totusi
compozitia coregrafica Ready
(modem) Mode, creatd de Florin
Fieroiu pentru Carmen Riban,
(asupra cdreia vom reveni), Si
asupra celorlalte productii balca-
nice ne vom opri tot selectiv evi-
dentiind directii, preocupari te-
matice, modalitati de expresie.

O perspectiva complexa asu-
pra posibilelor experiente ce pot
interveni in viata unei femei a
constituit tema spectacolului
Glory Hole, conceput si inter-
pretat de Dalija Acin, din Ser-
bia-Muntenegru. Idila adoles-
centind cu un aer usor tamp, pa-
siuneainrobitoare, spaima strivi-
toare a razboiului, exhibitia
pornografica au fost evocate
prin dans sau/ si prin proiectii
video, pe o ilustratie muzicala
educata, de Andrej Acin. Sen-
zualism candid sau rafinat, non-
salantd sau dramatism intens au
fost atitudinile Tntre care a balan-
sat linia interpretativa a Dalijei
Acin, dansatoarea cu cea mai ex-
presiva plastica corporald din Tn-
treaga sectiune balcanicd a Festi-
valului. Formele ei prelungi si
miscarile ei rafinat incitante au
fost bine puse in valoare de pro-
pria coregrafie, Tnecate, din pa-
cate, In final, Tn mocirla unor
imagini pornografice gretoase,
care au tins sa stearga granita in-
tre artd si obscenitate. Pe cu totul
alte coordonate, de joc liber al
corpului, s-a plasat piesa de un
distinct rafinament poetic, Offat
a Tangent, semnata si interpretatd
de Iskra Sukarowa, din Macedo-
nia, pe muzica de String Forces
si Nikola Kodzobashija.

Din acest amalgam de stiluri
si genuri nu a lipsit nici cel co-
mic, ilustrat prin creatia Olgai
Glisin, din Serbia si Muntene-
gru, intitulatd Crows. Ciorile in-
vocate de titlu au fost interpreta-
te, cu o plasticitate elocventa si o
nuanta pronuntat stranie, de n-
sasi coregrafa, impreuna cu dan-
satoarea Gordana Sukovic, pe
un colaj muzical din Boris Ko-
vac, Omar Faruk Tekblek, Blon-
dy si Oumo Sangare. Tn acelasi
spirit comic a fost gandita si ulti-
ma piesa din Platforma Dansului

Balcanic, Alfred's Best Friends,
a coregrafei bulgare Galina Bo-
rissova, pe muzica originala de
Rikard Borggard, interpretata de
Florin Fieroiu si Mircea Ghinea
din Romania si de Willy Prager
din Bulgaria, de asta data fiind
vorba Tnsa de un umor sec, plin
de gaguri.

N SPECTACOL foarte
interesant ca propunere
si ca scenografie, dar
realizat doar in parte ca

plastica de dans, a fost Liftul o

productie Isidora Stanisic si Car-
ni Djeric, creatori din Serbia si
Muntenegru. Cuplul format din
Bojana Mladenovic si Dusan
Muric a evoluat exclusiv in spa-
tiul unei cabine de lift, cu pereti
transparenti, consumandu-si aco-
lo toate momentele de armonie
sau de tensiune, pana cand fu-
mul tigarii unui al treilea perso-
naj, Chamic Djeric, din afara, va
duce 1n final la destramarea cu-
plului. Muzica acestui spectacol
este semnata de Anja Djor-
djevic, iar scenografia de Boris
Maksimovic.

Genul asa numit ,,physical”
Tnrudit cu dansul si gimnastica de
performantd, a fost ilustrat de
compania Dance Laboratory
ELEA din Bulgaria, interpretii
Violeta Vitanova, Svetlin Vel-
chev, Stanislav Genadiev, Teodor
Vodenicharov si Elissaveta lorda-
nova, culegand aplauzele gene-
roase ale publicului care i-aurma-
ritin lucrarea Metamorph, conce-
puta de Elissaveta lordanova.

Dansul contemporan grecesc
a prezentat doua fatete total deo-
sebite, reprezentate de Compa-
nia Adlib si de Zeta Dance Com-
pany. Prima companie practica
un dans care speculeaza nenu-
maratele moduri in care corpu-
rile umane se pot atinge, sustine,
ciocni, arunca, prinde sau conto-
pi In grupuri carora nu li se mai
poate distinge decat forma de
ansamblu. Toate aceste modali-
tati de miscare, asamblate de
Katerina Papagiorgiu, sub gene-
ricul Breathing Exists, au fost
acompaniate de muzica de
Johann Sebastian Bach, de Coti,
si, Tn cea mai mare masura, doar
de ritmul respiratoriu generat de
efortul dansatorilor, din randul
carora a facut parte si coregrafa.
Cea de a doua companie gre-
ceasca practica in schimb un
dans abstract, subtil, rafinat,
mult mai Tnrudit spiritual cu mu-
zica lui Johann Sebastian Bach,
folositd si de aceastd datd, Tn
spectacolul intitulat Forest al
acestei companii.

Densitatea pe unitate de timp
a desfasuarii acestei editii a Plat-
formei Dansului Balcanic a fost
extrem de solicitantd, dar in-
structiva pentru oricine a dorit sa
poata desena mental o harta a
dansului contemporan din a-
ceasta zona sud-est europeana.

Liana Tugearu



Despre capriciile
vietii

- Al vizitat muzeul ?

- Sigur, maestre 1

- Foarte bine ca ai vizitat
Tnainte muzeul pentru ca, de
fapt, pe mine ma poti cunoaste
cu adevarat nu numai dintr-o
discutie amicalda, ci mai ales
prin lucrarile mele. Ele vorbesc
si pentru mine si ele ma sustin
mereu. Muzeul nu Tnseamna
numai un om. Bine, ca a fost
omul acela un initiator, un
zamisiitor este adevarat; dar
acum, fiecare lucrare are viata
ei proprie, independenta de cea
a autorului. Cine vrea si cine va
vrea sa ma cunoasca va trebui
sa stea de vorba, Tn primul rand,
cu sculpturile mele.

- Care suntradacinile dum-
neavoastra ?

- Mama mea a fost, Tn tine-
rete, domnisoara Cazaban. Cine
erau Cazabanii astia? Erau o
familie venita din zona de gra-
nita a Frantei cu Spania. Fratele
mamei mele a fost scriitorul
Alexandru Cazaban, un var al
meu a fost artistul de teatru
Jules Cazaban, altii au fost pro-
fesori universitari, ingineri, me-
dici.

- Cum s-au intalnit parintii
dumneavoastra ati aflat ?

- Parintii mei s-au intalnit
asa cum se-ntalnesc toti oame-
nii care sunt facuti unii pentru
altii. Asa cum se intampla in
viata, intre oameni, tot felul de
ntalniri, de stabiliri si de des-
faceri de prietenii. Capriciile
vietii. Mama, Maria Cazaban,
era, cum ti-am spus, dintr-o
familie franceza stabilita de
mult timp aici. Pentru c&, atunci
cand tara noastra s-a constituit
ca stat, exista, ca si astazi, o
lipsa de specialisti capabili, de
intelectuali care sa initieze o
viata universitara; asa ca s-a
apelat la sora noastra cea mare,
la Franta, care ne-a trimis o
parte din specialistii de care

aveam nevoie. Unii dintre aces-
tia au fost si Cazabanii. Tot prin
mama, sunt inrudit si cu o fami-
lie italieneasca, Barberis, de
unde si rudenia cu stralucita re-
gizoare Sorana Coroama-Stan-
ca, fiica verisoarei mele nascute
Barberis.

Tata, Petru Irimescu, era de
origine taraneasca, fiu de taran
din Preotesti, iar rude ale lui
locuiau in satul Dolhesti. n
timp, ei s-au elevat si au devenit
slujbasi ai statului. Tata era un
baietan frumos, cu afaceri bine
Tnchegate. 1si adunase o bruma
de avere. Cu toate diferentele
dintre ei, mama si tata s-au
ntalnit, s-au Tmpacat unul cu
altul si au trdit foarte bine.

- V-ati nascut langa Fal-
ticeni....

- Da, aici aproape, Tn satucul
Arghira, unde tata avea 0 mo-
sioara.

Cand a venit vremea sd
merg la scoald, parintii s-au
gandit ca o scoalda primard, a
unui sat ratacit pe undeva, e una
si 0 scoala de oras, Tncadratd in
toate sistemele de Tnvatamant, e
cu totul altceva. Mai ales ca, n
perioada respectiva, Falticeniul
era un oras foarte animat, cu
multe resedinte boieresti si cu
un grad de cultura foarte elevat.
Avea mai mult prestigiu decat
in zilele noastre. Atunci s-a
mutat toatd familia mea la Fal-
ticeni si am nchiriat o casa pe
care am modificat-o dupa ne-
voile noastre. Tmprejurimile
sunt minunate, poti sa fii mai
aproape de natura, de viata ade-
varata, pe care orasul o misti-
fica, uneori.

“Daca vrei sa faci
ceva, faci!”

-Prima zi de scoalda cum v-o0
amintiti ?

- Eram un... copchil de 7
ani. Vezi, e destul de greu sa-mi
mai aduc aminte de prima zi de
scoald, daca am avut emotii sau

Interviurile “Romaniel literare”

lon Irimescu

“Cine va vrea sa ma
cunoasca sa stea de vorba cu
sculpturile mele”

nu. Dar cu siguranta ca primii
pasi au fost facuti cu sfiald. Co-
pilaria a fost frumoasa. Unele
probleme au fost usor de depa-
sit. Altele, insd, mai greu.

- Printre cele din urma, pro-
babil si momentele Primului
Razboi Mondial.

- Mie razboiul mi-a lasat o
amintire foarte dureroasa. Ar-
matele ldsasera Tn urma, peste
tot, munitii, armament. Jucan-
du-ma, am gasit un tub de
alamd, care nu era altceva decat
un focos de grenada plin cu o
materie galbuie, de fapt praf de
puscd. Si ce m-am gandit eu?
Sa-l scobesc cu un ac de sigu-
rantd, ca sa scot praful, fiindca
ma amuza sa-1 pun pe jos si safi
dau foc. Am zgarmanat de vreo
doud ori si a facut pad Gata,
degetele mele au zburat pe
pereti ! Sigur, a fost un necaz.

- Pe care, insa, I-ati invins.

- L-am Tnvins pentru ca
aveam si un mare model: sculp-
torul Jalea. Lui i-a retezat o
schiji méana si totusi a fost unul
dintre marii nostri sculptori.
Mie nu-mi lipsesc decét cateva
degete. De ce m-as fi plans?
Daca vrei cu adevdrat sd faci
ceva, nu ai nevoie de scuze, ba
ca-i laie, ba c&-i balaie. Cand
vrei sa faci, faci! (De fapt, cum
frumos spune maestrul, cu dul-
ceata graiului moldovenesc:
Daca vrei sa fasi ceva, fasil)
Treci si prin foc si prin apa si
faci! Bineinteles, asta nu se poa-
te daca esti golit de brice gan-
duri legate de creatie, care sa te
framante si care sa te faca
receptiv la tot ceea ce te incon-
joara, la oameni, la natura, la
sentimente si care sd te faca
sa-ti doresti sa le desenezi pe o
hartie, sd le transpui Tn cuvinte
sau Tn sunete sau sa le modelezi
Tn pamant, apoi ntr-un material
definitiv.

- Dumneavoastra ati avut
aceasta chemare de timpuriu.

- Pornirile astea timpurii nu
le-am avut numai eu, Tn mod
exceptional, ci toti adevaratii
creatori, care nu Tsi Tnsusesc o
meserie cu gandul ca le-ar putea
aduce un profit oarecare, ci din
dorinta launtrica, inexplicabilg,
de a creacevasi din sentimentul
ca nu pot face altfel. Mie, unul,

mi-e greu sa-mi explic aceasta
chemare. Poate e instinct, poate
e altceva. Ceva care te indeam-
n&, asa cum m-a indemnat pe
mine, chiar Tnainte de a Tncepe
scoala primard, sd maézgalesc
peretii cu carbune, sa iau cate o
bucatd de lut de la olar, s-0
amestec si sa fac cate o mogal-
deatd de om, de animal sau de
pasdre. De exemplu, pe tine ce
crezi ca te-a indemnat aici?

- Dorinta de a va cunoaste,
pasiunea mea, poate instinctiva,
de a cunoaste oameni valorosi.

- Exact, pasiunea ! Ea te im-
pinge Tnainte, atata timp cat e
bine plasata si atent directio-
natd. Cand nu e distructiva sau
auto-distructiva. Cand nu e,
spre exemplu, pasiunea cartofo-
rilor, care Tsi macind toata
tineretea si averea ntr-un mod
care mai e si plicticos pe dea-
supra.

- Cred ca si printre artisti,
printre colegii dumneavoastra,
au existat exemple de pasiune
prostplasata.

- Sigur ca am avut multi
camarazi de scoald, multi colegi
artisti care nu au avut puterea de
a se dedica cu constiinta, cu
sufletul, cu gandul lor intreg
unei anumite probleme artistice.
Si care s-au ratacit.

“...am ajuns, intr-o
dimineata
frumoasa,

cu soare, la Paris”

- Liceul I-ati facut tot la
Falticeni, intr-o atmosferd de
efervescenta intelectualda de
care ne amintim cam rar atunci
cand vine vorba de targurile
Moldovei.

- Da, am avut profesori
straluciti. De exemplu, profe-
sorul Rautu la limba roméana,
Spiridonescu la istorie si asa
mai departe. Tti impuneau un
anumit nivel de culturd. Limbile
straine am Tnceput sa le Tnvat
Tnca din casa, prin rudele mele
de origine straina.

La Liceul “Nicu Gane” am
avut si colegi care au devenit,
peste ani, cunoscuti, cum ar fi

fermecatorul Grigore Vasiliu-
Birlic, varul meu, Jules Caza-
ban sau Petre Jitaru. Altii au de-
venit profesori, doctori, ingi-
neri. lar altii s-au diluat in at-
mosfera Imprastiatd a Tmpreju-
rarilor.

- Ati urmat, apoi, Academia
de Belle Arte din Bucuresti.

- Cand am ajuns la Bucu-
resti, a fost un moment de mare
emotie. Era 0 ocupatie mai deo-
sebitd, cea pe care mi-o ale-
sesem. Tn primii ani am avut
momente de mare Tindoiala.
Cunosteau cat de cat operele
marilor artisti si ma intrebam
daca voi reusi sa ma apropii
vreodata de ei, daca voi putea
ajunge aproape de nivelul lor.

Am avut marele noroc sa-I
am profesor pe cel mai mare
sculptor roméan al epocii, Dimi-
trie Paciurea. A fost o cinste
pentru mine sa pot capata secre-
tele mestesugului de la maestrul
Paciurea.

- Dupa facultate, ati obtinut
o0 bursa oferita de Scoala roma-
na de la Fontenay-aux-Roses.

- Terminasem facultatea, la
Tnceputul anilor '30, si ma gan-
deam ca mi-ar fi foarte folosi-
toare o iesire in strdinatate.
Aveam documente, carti, revis-
te, fotografii, dar imi doream sa
studiez si la fata locului. Eram
constient de necesitatea contac-
tului direct cu operele de arta si
cu efervescenta culturalda a
Parisului, dar nu stiam de unde
sa apuc problema. Eu locuiam
pe ici, pe colo, prin provincie,
lucrand ca profesor de arte plas-
tice prin diferite scoli. Si, intr-o
zi, a venit unchiul meu, Alexan-
dru Cazaban, si m-a intrebat
daca stiu de concursul organizat
pentru obtinerea unei burse la
Paris. Cand am aflat de exis-
tenta concursului, am crezut ca
mor de ciudd, fiindca nu ma
Tnscrisesem si eu. M-am intere-
sat repede. Mai erau doua zile si
se inchidea lista de inscrieri. Sa
Tnnebunesc, si alta nu! Asa ca
sl-am rugat pe Alexandru Caza-
ban, a carui fatd, Otilia, urma si
ea Academia de Belle Arte, sa
ma Tnscrie el; astfel, am putut
participa la concurs. Privind in
urma, sunt amuzat de graba
mea. Acum sunt convins c& si



daca pierdeam bursa respectiva,
nu era o tragedie. Pana la urma,
ti se Tntdmpla tot ce ti-e scris.
Dupa un timp, ne-am adunat
toti concurentii, pentru a astepta
rezultatul concursului. Eram
emotionati si asteptam cu nfri-
gurare. Deodata, 1l vad pe Pa-
ciurea. Se indreapta spre mine
si Tmi spune, foarte simplu:
“Domnule, te felicit! Ai reusit!
Veipleca la Paris si vezi sa faci
treabd buna si acolo! La re-
vedere si drum bun!”, Fara
multe vorbe, doar cele de care
era nevoie.

Si asa, intr-o buna zi, m-am
dus la Gara de Nord si m-am
suit in vagonul pe care scria
Bucuresti-Paris. Pa ! Dupa doua
zile si 0 noapte, tréga-traga, tra-
ga-traga, cu geamantanasul meu
langa mine, de teama sa nu mi-1
fure cineva, am ajuns, ntr-o
dimineata frumoasa, cu soare,
la Paris. Poate pentru toti Tnce-
puturile sunt mai Tncurcate, mai
grele, dar toate se dezleaga pana
la urma, daca exista acea dorin-
ta de care vorbeam mai devre-
me: sa faci ceva !

Rodin, Brancusi,
Irimescu

La Paris m-am fnscris la
Academie de la Grande Chau-
miere, unde am avut parte de
profesori eminenti, in frunte cu
Joseph Bernard.

- Pe initiatorul bursei, pe
Nicolae lorga I-ati cunoscut ?

- Sigur ca da, i-am facut si
portretul. Odata, m-am gasit
fata In fatda si am dat méana cu
dansul, cu aceastda mare perso-
nalitate. Tn ziua aia nu m-am
mai spalat pe mana!

- Ce ainsemnatParisulpen-
tru dumneavoastra?

- A fost, poate, sansa mea de
a nu ma pierde asa, ca un profe-
soras de desen si caligrafie prin
vreun orasel de provincie. Dupa
asta am Tnceput sa expun des si
sa primesc diferite premii, care
mi-au permis sa ma dezvolt ca
artist. Acolo m-am recules,
mi-am pus ordine Tn ganduri,
reusind s& elimin tot ce era ddu-
nator si sa pastrez ce era bun.

- De care cerc artistic pari-
zian v-ati simtitmai apropiat ?

- De csi care reprezentau
mai bine viata, natura. Sigur ca
erau si grupari mai radicale. Dar
trebuie sa-ti marturisesc ca nu

m-am prea putut apropia de
bazaconiile lor. Simteam ca, de
fapt, nu prea aveau nimic de
spus si tocmai din cauza asta
cautau sa socheze. Mult mai
aproape m-am simtit de cei doi
mari actori ai artei modeme:
Rodin si Bourdelle.

- Pe Rodin I-ati cunoscut
prin operele lui.

E aproape imposibil sa cu-
prinzi personalitatea lui Rodin
Tn céteva cuvinte. Era cu totul
iesit din comun, din tiparele
noastre obisnuite. Era o forta,
un mare ganditor al artei, care a
lasat o dard pe care au pasit ge-
neratii de artisti plastici! Cu
operele tuturor acestor mari
maestri am luat contact la di-
ferite expozitii colective sau
personale, chiar in epoca res-
pectiva.

- Pe Bréancusi l-ati intalnit?

- Brancusi era o mare per-
sonalitate a timpului. Ei, de
aceste mari personalitdti te apro-
pii mai greu. L-am vazut, totusi,
de cateva ori. A fost, intr-adevar,
un mare artist!

“lata care e politica
mea personala...”

- Chiar daca i-am admirat pe
toti acesti uriasi ai sculpturii,
am Tincercat tot timpul sa-mi
creez un stil propriu, sa-mi ga-
sesc un drum al meu, sa nu ra-
man un simplu imitator, sa ma
distantez de modele si de scoli
si sa ma exprim Tn felul meu
personal, conturdndu-mi asa-
zisa personalitate a artistului. Sa
preiau din experientele altora
ceea ce mi se parea ca este esen-
tial Tn artd si c& mi se potriveste.
Si... s&-mi creez curentul meu
propriu.

- V-atiintors, apoi, Tn tara.

- Dupa ce m-am intors,
mi-am zis: “Ei, acuma, baiete,
pune-te pe treaba!'. Au urmat
anii razboiului, cu toate ororile
lor.

- Pe urma, au venit comu-
nistii si a urmat o epoca de
teroare si de domnie a uratului.

- Odata, prin anii '50, eram
Tn straindtate si am discutat cu
un roman de acolo despre situa-
tia din tard. Ma intreba daca ar
fi putut sa se Tntoarca si eu l-am
sfatuit sa nu se grabeasca, ne-

stiind ca din spatele unui ziar ne
asculta un securist. Asa ca, la
Tntoarcerea Tn Romania, am fost
... invitat la Securitate ca sa ma
chestioneze. Tn fine, am trecut
peste toate astea fara sa le dau
prea mare importantd. Culmea
este ca acum, dupa 1989, secu-
ristul care m-a supravegheat po-
zeaza in... disident, mi-a trimis
si. 0 scrisoare. Chipurile, i-as
datora faptul ca am stat doar 24
de ore acolo, Tn arest. Dar n-ar fi
fost, oare, mai usor sd nu ma
toarne? Sunt situatii cateodata
inutile, cateodatd incomode,
rautdacioase, dar nu trebuie sa le
lasi sa te copleseasca. Daca
poti, e bine sa le depasesti cu
zambetul pe buze.

- Céateodatd, nu ne raman
decat iluziile. Bunul dumnea-
voastra prieten, Comeliu Baba,
spunea ca preocuparea dum-
neavoastra estejocul cu iluziile.

- Sigur ca da. Fara iluzii,
viata parca ar fi mai seaca. Dar
asa, iluziile Tnsotesc toata acti-
vitatea noastra, toate eforturile
si gandurile noastre. Ca se vor
realiza sau nu, astae altceva. Ne
ramane, nsa, speranta.

- De politica ati incercat sa
va tineti cat mai departe.

- Am f&cut si eu un fel de
politicd. Dar nu am fost sluj-
basul unor idei in care n-am
crezut. Politica dictata nu m-a
interesat niciodatd. Trairea vie-
tii si incercarea intelegerii lu-
crurilor din jurul meu au fost
politica mea. lata care e politica
mea personald: iubesc viata,
iubesc realitatea si caut sa ma
conformez cerintelor vitale.

On revient toujours
au premier amour!

- Ati continuat, facand ab-
stractie de politicul tot mai
agresiv, sa lucrati. Ati fostpro-
fesor, ati expus, ati si calatorit.

- Am avut ocazia sa fac un
voiaj Th Japonia, am fost si in
America. Aici, Tn apropiere,
prin Europa, am cotrobdit prin
aproape toate tarile, prin toate
ascunzisurile lor mai intere-
sante.

Am ramas mai cu seama
legat de Franta, de Italia, de
Spania si de Grecia. Si de An-
glia, intr-o masura oarecare.

- Tn ultimiiani, v-atiretrasla
Falticeni.

- Ma aflu acum intr-o epoca
de relache, de liniste,"chiar daca
lucrez inca, in special desenand.
Am revenit la Falticeni, pentru
caaici sunt locurile m care m-am
nascut si care mi-au imprimat
tot ceea ce aveam sa devin mai
tarziu. M-am gandit ca in-
totdeauna e bine sa ne intoar-
cem la prima noastra dragoste:
On revient toujours au premier
amouf. Pentru mine, prima iu-
bire a fost oraselul acesta, unde
am Tnvatat, unde mi-am deschis

ochii, inima si sufletul.

- Si acum, aveti grija‘de
muzeul dumneavoastra.

- Tn cladirea asta a fost, pe
vremuri, Prefectura, un local
insipid de autoritate rece si ne-
personald. Tn urma cu ceva vre-
me, mi-a fost pusda mie la dis-
pozitie, cu modificarile nece-
sare. S-a pus parchet, s-a insta-
lat lumina electrica, s-au pus
piedestale si acum a devenit
adapostul lucrarilor mele. Aici
se afla cam jumatate din activi-
tatea mea; restul lucrarilor sunt
raspandite pe la particularii care
le-au achizitionat sau pe la alte
muzee, fie cumparate de stat, fie
donate de mine; am lucrari ex-
puse si in strdindtate. Am avut
noroc si de prezenta domnului
Dascalescu. Dansul are o Tnsu-
sire mai mare decat aceea cd
este directorul muzeului: este
prietenul meu de suflet, de gan-
duri si de viatd, cu care discut si
ma sfatuiesc. Exista o intelegere
completa intre noi si 1i multu-
mesc lui Dumnezeu cd a alcatuit
n asa fel Tmprejurarile, ca sa ne
ntalnim si sa legam o prietenie
care nu se poate desface. Sun-
tem >niti prin ganduri, prin con-
ceptiile despre artd si despre
viata.

“Sotia mea a fost
ingerul meu
pazitor”

- Muzeul adaposteste un nu-
marimpresionantde lucrari. Ele
vorbesc, asa cum spuneati, Si
despre dumneavoastra, despre
bucuriile si tristetile artistului.

- Viata mi-a oferit sansa de
a-mi forma un bagaj destul de
voluminos si de bine Tnchegat
de lucrari, multe Tn bronz, altele
n marmura, n piatrd, in lemn,
n teracota. Asta e viata mea.
Necazurile cele mari au fost
cele ale plecarilor pe lumea cea-
laltd: intdi ale~ parintilor, pe
urma a sotiei. Incet-incet, am
ramas cam dezgolit de familie.
Fiecare ne asteptdam randul. Eu
am, Tnsd, norocul unei alte fa-
milii: lucrarile mele, care ma
Tnconjoara si pe care le iubesc
ca si cum ar fi copiii mei si co-
laboratorii mei din muzeu.

- La fel ca intr-una dintre
sculpturile dumneavoastra, ati
avut un inger mereu alaturi.

- Dragd, problema se Tm-
parte in felul urmator: intai, au
fost cei care m-au initiat in
tainele artei, care m-au ajutat sa
le inteleg si s& le dezvolt. Pe
urma, a fost sotia mea, Eugenia
Augustina (Jenita) Melidon,
care m-ainteles si mi-a oferit un
mod de viatd potrivit mie si
intentiilor mele creatoare. Ea a
fost ingerul meu pazitor !

Convorbire si fotografii de
Filip-Lucian lorga
Falticeni, septembrie 2003



Scrierile lult Eminescu 1n China

RIMELE traduceri de

texte integrale din

poezia lui Eminescu

le-a dat scriitorul si
traducatorul Ge Baoquan (1913-
2000). A fost corespondentul
agentiei ,,China noua” Tntre
1949-1950, apoi Tmputernicit cu
afaceri al guvernului chinez la
Moscova. Intr-0 zi, a primit ca-
dou un exemplar din prima edi-
tie rusé a poeziilor eminesciene,
care l-au impresionat puternic.
El a tradus primul pachet de
poezii ale lui Eminescu si le-a
publicat in prestigioasa revista
chneza ,,Traduceri”, numarul
din ianuarie 1955, sub pseudo-
nimul Baoquan: Pe aceeasi uli-
cioara.., Ce te legeni.., Si
daca..., Somnoroase pasarele si
De ce nu-mi vii.

n toamna anuluil957, Ge
Baoquan a fost vizitat de Xu
Wende, care tocmai Tsi termina-
se studiile filologice la Universi-
tatea C. |. Parhon din Bucuresti.
Tanar si talentat romanist, Xu
Wende se preocupa de literatura
ncd din anii studentiei, asigu-
rand si translatia la Tntalninle
scriitorilor chinezi cu Sadovea-
nu si cu alti autori romani. El i-a
adus lui Ge Baoquan céateva
poezii eminesciene traduse di-
rect din limbaromana, dintre care
trei au fost publicate in revista
»Traduceri” din ianuarie 1958.
Cele trei poezii sunt: Al nostri
tineri, Criticilormeisi Lacul.

O altd poezie eminesciand
tradusa de Ge Baoquan este Ce-
ti doresc eu tie, dulce Romanie,
publicatd Tn august 1959 1in
revista ,,Literatura universald”
(continuatoarea revistei ,, Tradu-
ceri”). Dupa aceea, insa, timp de
doua decenii, nici el, nici alti tra-
ducatori chinezi n-au putut con-
tinua opera de traducere in limba
chinezd, intrucat China aproape
si-a Tnchis portile Tn domeniul
relatiilor culturale cu strdinatatea
si aintrat, din vara anului 1966,
in perioada ,revolutiei cultura-
le”. Desi pe la mijlocul deceniu-
lui al VUI-lea, favorizate de re-
latiile politice speciale dintre
China si Romania, au fost edi-
tate in limba chineza carti de is-
torie si geografie a Romaniei, to-
tusi, timp de mai bine de zece
ani, nu s-a tradus si tiparit nici o
carte de beletristicd roméana.

UPA iesirea din aceastd
perioada de barbarie cul-
turald, China a pasit pe un
drum de dezvoltare ge-

Tn 1978, la Nanjing, In provincia
Jiangsu, se pregatea editarea
unei noi reviste cu numele ,.Pa-
durea traducerilor” (J7 LZn).
Redactorul Li Jingduan i-a scris
lui Ge Baoquan ca sa-i ceara sfa-
tul Tn probleme redactionale. Ge
i-a trimis o scrisoare de ncuraja-
re si sase poezii traduse din Emi-
nescu. Poeziile au aparut in pri-
mul numar al revistei din ianua-
rie 1979. Trei din ele, — Cartile,
De vorbiti ma fac ca n-aud...,
Dorinta - au fost publicate pen-
tru prima datd, iar altele trei -
Ce-ti doresc eu [ie, dulce
Romanie, Sidaca... si De ce nu-
mi vii — republicate. Pana la vo-
lum mai era doar un pas.

Tn martie 1981 Editura pen-
tru Traduceri din Shanghai a
editat cartea Eminescu, poezii,
prima antologie eminescianad in
limba chineza, tradusd in cola-
borare de Ge Baoquan, Xu
Wende si Li Ninglai (vezi foto
1). Cartea este o selectie din vo-
lumul de poezii tiparit la Editura
de Stat pentru Literatura si Arta
din Bucuresti Tn 1960. Cuprinde
34 de titluri si, dupd distributia
traducatorilor, 11 sunt semnate
de Ge Baoquan si confruntate cu
originalele pentru revizuire de
catre Wang Mingsheng, cerceta-
toare si traducatoare romanista
de la Institutul de Cercetéri al
Literaturii Universale de pe lan-
ga Academia Stiintelor Sociale
din China; 16 sunt semnate de
Xu Wende, care lucra atunci la
Administratia Centrald a Radio-
difuziunii; 7 sunt semnate de Li
Ninglai, jurnalista la ziarul,,Re-
min Ribao”. Volumul contine si
sase ilustratii de Angi Petrescu-
Tiparescu reproduse din editia
romaneasca.

Cartea este prefatatd de Ge
Baoguan cu un amplu studiu in-
troductiv despre Eminescu si
poezia sa. Pe langd datele bio-
bibliografice ale poetului, auto-
rul a pus un mare accent pe pre-
zentarea generala a poeziei emi-
nesciene asezata in cadrul isto-
ric-social-literar al vremii. El
face in folosul cititorilor chinezi
o0 analiza profunda si complexa a
tematicii poeziei eminesciene,
cu inserarea pe alocuri a unor
versuri exemplificative si citate
din critici Teprezentativi.

Ge Baoquan a scris si 0 post-
fatam care a mentionat momente-
le importante Tn activitatea de tra-
ducere din Eminescu, colaborarea
lui cu ceilalti doi traducétori pre-
cum si cu prietenii romani.

Este de regretat cd aceasta
prima editie chineza a operei lui

nerala rapida, caracterizatd pEminescu a avut un tiraj de nu-

deschidere si reforma, iar pri-
mele semne de transformari
innoitoare au aparut in Tnva-
tamant, stiinta, literatura si arta.

mai 6.500 de exemplare, putine
Tn comparatie cu alte carti de pe
vremea aceea, Si s-a epuizat intr-
un timp scurt. Cartea ramane

multi ani sursé principala de se-
lectii pentru antologii de literatu-
rd universala.

- MINESCU, apreciat drept
>.cel mai reprezentativ liric
aroman, este inclus Tn mod
*firesc n diverse antologii

De la aparitie volumului
Eminescu, poezii, In traducerea
lui Ge Baoquan, Xu Wende si Li
Ninglai, peste 20 de ani, poetul
roman este pomenit si recitat cu
diverse ocazii omagiale si proto-
colare, chiar la Tntalnirile la cel
mai Tnalt nivel, dar pentru citito-
rii obisnuiti mai ales cei tineri, se
simtea 0 lacuna vadita datorita
lipsei unei editii chineze accesi-
bile pentru lectura de catre mare-
le public.

Trebuie sé-1 amintim din nou

de poeti universali editate ipe prof. Feng Zhichen (n. 1936)

China timp de doua decenii.

Prezentdrile si comentariile
despre Eminescu le Tntalnim mai
ales n enciclopedii, dictionare si
istorii literare. Tntre primele
texte trebuie amintitd prezenta-
rea facutd de Wang Mingsheng,
in Scriitori straini, biografii
(Editura Academiei Stiintelor
Sociale din China, 1979). in
Marea Enciclopedie chineza,
editatd la Beijing si Shanghai n
1982, volumele pentru literaturi
straine Eminescu apare ntr-un
articol redactat de diplomatul-
romanist Xu Cinong, un text
dens in continut. Asemenea ru-
brici se gasesc si in Marele dictio-
nar al scriitorilorilustri universali
(Editura Lijiang, 1989) si Marele
dictionar ai literalilor straini
(Editura pentru Literatura si Arta
»vantul de Primavard”, 1989),
semnalat deja cititorilor romani.

n cursul anilor, institutiile si
organizatiile culturale si obstesti
chineze au organizat doua mani-
festari omagiale consacrate poe-
tului Eminescu, care au avut
ecou nu numai Tn cercurile lite-
rare, dar si in randul marelui pu-
blic. Este de amintit ca in 1989,
cand Eminescu a fost declarat de
UNESCO drept una dintre per-
sonalitatile culturale mondiale
ale anului, la Beijing a avut loc o
manifestare de mare amploare,
Tn ziua de 30 martie din acel an,
Uniunea Scriitorilor din Chinasi
Ambasada romana au organizat
Tn comun, n incinta hotelului
Qianmen din Beijing, 0 adunare
comemorativa consacratd cente-
narului mortii poetuluui, la care
au participat mai multe persona-
litati din viata culturald din capi-
tala Chinei, alte personalitati si
public interesat.

Poetul Zhu Ziqi, membru al
Prezidiului Consiliului de Con-
ducere al Uniunii Scriitorilor din
China, care a avut mai multe
contacte cu scriitorii romani, a
evocat n alocutiunea sa viata si
opera lui Eminescu. L-a apreciat
elogios ca pe ,,Luceafarul poezi-
ei romanesti” si ,,0 stea luminoa-
sa pe bolta poeziei universale”.
Cuvantarile au fost urmate de un
recital, n limbile chineza si ro-
mana, din opera eminesciana si
din creatii proprii, sustinut de
poeti si actori chinezi. Cu acest
prilej, poeta Ke Yan a citit o poe-
zie prilejuitda de momentul aniver-
sar, 0 imagine artisticd surprinsa
de ochii unei poete chineze.

de la Catedra de limba roména a
Universitatii de Studii Strdine
din Beijing. Elev al prof. acad.
Alexandru Rosetti, este primul
chinez care si-a luat doctoratul
in filologie la Universitatea din
Bucuresti Tnca in 1965. Roma-
nist pasionat de o viata, s-a dedi-
cat in exclusivitate studiilor si
cercetarilor in limba si literatura
romana. Prin publicarea mai
multor cursuri universitare, tra-
duceri din zeci de scriitori ro-
mani (Lucian Blaga, George
Cosbuc, Mihail Sadoveanu...),
tratate {Literatura romana, Dra-
maturgia romaneascd), mai ales
prin coordonrea celor doud dic-
tionare fundamentale, chinez-
roman si roman-chinez, si-a do-
bandit un binemeritat prestigiu
n réndul romanistilor chinezi si
al sinologilor romani. A indragit
opera lui Eminescu inca in tim-
pul studentiei si prin anii 80 ter-
minase deja o altd versiune chi-
neza selectata din poeziile lui
Eminescu, propusa initial pentru
publicarea la Editura pentru Li-
teratura Poporului din Beijing.
Dar, in conditiile economiei de
piatd, fard comenzi profitabile
solide sau un sprijin material
substantial acordat, adesea un
proiect, oricat de atragator, se
duce greu la bun sfarsit. Asta a
fost si soarta manuscriselor pro-
fesorului Feng care au zacut ig-
norate timp de aproape 20 de ani.

O oportunitate pentru reedi-
tarea operei eminesciene in lim-
ba chineza s-a ivit in urma vizi-
tei In Romania si in Republica
Moldova, la inceputul verii anu-
lui 2002, a delegatiei scriitorilor
chinezi condusa de domnul
Danzeng (transcris si ,,Ten-
sing”), vicepresedinte al Uniunii
Scriitorilor din China. La intoar-
cere domnul Danzeng a propus
conducerii Uniunii sa sprijine
editarea unei noi carti din opera
lui Eminescu. Asadar, prin
Editura Scriitorilor si, ulterior cu
sprijinul calduros d ambasado-
rului Viorel Isticioaia-Budura si
cu sponsorizare din partea Cor-
poratiei ZTE din Shenzhen, o
noua antologie Mihai Eminescu,
podzii si proza literara a vazut
lumina tiparului n iulie 2003
(vezi foto 2). Cartea este prefa-
tatd de Danzeng, care si-a amin-
tit cu multa caldura si sinceritate
impresiile deosebit de placute
ale vizitei sale Tn Romania si
Moldova, Tndeosebi acelea care

au trezit in inima sa admiratia si
veneratia fatda de Eminescu si
opera lui.

n cuprinsul bilingv al cartii
figureaza 65 de titluri de poezie
si 4 de proza literara din cele mai
reprezentative opere eminescie-
ne. Majoritatea dintre ele sunt
traduse pentru prima datd in
limba chineza, deci Tn premiera
absoluta. Cele patru proze, Fat-
Frumos din lacrima, Sarmanul
Dionis, La aniversara si Geniu
pustiu, fac parte dintre lecturile
complet inedite pentru cititorii
chinezi. Este de mentionat ca
selectia s-a largit destul de mult
fata de versiunile precedente in
chineza; traducatorul a optat mai
mult pentru valorile estetice
decét criteriile sociale.

Comparand versiunile profe-
sorului Feng cu originalele, re-
marcam ca este vorba de o tra-
ducere libera foarte reusita. Po-
sedand o deosebita comprehen-
siune si 0 bogatda experienta in
munca de traducere literara din
romana in chineza, acumulata
de-a lungul a catorva decenii,
traducatorul a redat cu fidelitate,
intr-o limb&d curatd si concisa,
imaginile artistice si subtilitatile
textului original, facand ca poe-
ziile eminesciene sa sune tot asa
de frumos, comparabil cu cele
mai bune traduceri lirice din lite-
ratura universald. intr-o Postfata,
destul de ampla, pe langa viata
lui Eminescu, traducatorul a
consacrat mai multe pagini unei
analize asupra maiestriei artis-
tice a poetului. Renuntand la
unele asocieri fortate, formulate
candva dupa conceptele litera-
turii proletcultiste, a modificat
acum perspectiva interpretarii
operei orientandu-se mai mult
spre” analiza poeticitatii.

n ziua de 20 august anul
acesta, la sediul Asociatiei de
Prietenie a Poporului Chinez cu
Strdinatatea, a avut loc, Tntr-o
atmosfera sarbatoreasca, cere-
monia lansarii cartii Mihai Emi-
nescu, poezii si proza literard,
versiunea chineza. La solemni-
tate au participat presedintele
Romaniel, lon iliescu, si alte ofi-
cialitdti romane care se aflau in
vizitd in China, ntre care si dl
Eugen Uricaru, presedintele
Uniunii Scriitorilor din Roma-
nia. lar din partea chineza au
asistat la ceremonie mai multe
personalitati ale vietii politice si
culturale chineze si un mare nu-
mar de romanisti chinezi.

DI Chen Jiangong, vicepre-
sedinte executiv al Uniunii Scrii-
torilor din China, a subliniat n
cuvantul sau semnificatia eveni-
mentului si a exprimat si sper-
anta ca, prin colaborarea cu fac-
torii similari din Romania, sa se
facd cunoscute tot mai multe
opere ale scriitorilor romani
pentru cititorii chinezi si, respec-
tiv, cititorii roméani sa aiba mai
mult acces la lectura operelor
scriitorilor chinezi.

Ding Chao



Interviurile ,,Romaniei literare”

Juan Marse

“Romanul spaniol este intr-o
perioada fasta”

Luminita Réaut; Domnule
Juan Marse, In Roménia au fost
publicate pana in prezent doua
romane ale dumneavoastra: Ul-
timele seri cu Teresa (traducere:
Tudora Sandru Mehedinti, Edi-
tura Eminescu, 1998) si Vraja
Shanghaiului (traducerea sub-
semnatei, Editura Polirom,
2003). Stim ca, intr-un fel, va
identificati cu tanarul din ulti-
mulroman, ca, adolescentfiind,
afi trait dramatic perioada de
dupa razboiul civil, ca afi lucrat
n atelierul unui bijutier ca si
protagonistul din Vraja Shang-
haiului. Si mai stim ca suntefi
un autodidact... Cum atitnceput
de faptsa scrieti?

Juan Marse. Aveam 14 sau
15 ani cand am citit Heming-
way, Zapezile din Kiliman-
djaro. De atunci a Tnceput aven-
tura scrisului. Am scris mai
ntéi o povestire in care imitam
stilul lui Hemingway. Fireste,
ma atrageau romanele de aven-
turi, Stevenson, romanele de
mister, iar mai tarziu i-am des-
coperit pe francezi (Balzac,
Stendhal, Flaubert) si pe rusi
(Dostoievski, Tolstoi etc.) care
m-au influentat.

L. R.: Tn majoritatea cartilor
dumneavoastra regasim o at-
mosfera cu totul speciala, a
Barcelonei de dupa razboiul
civil. V-a marcat puternic acea
perioada, cu siguranta. Mult
timp Th Spania nu s-a vorbit
despre razboiul civil, acest su-
biect fiind considerat oarecum
tabu, iar acum acesta a revenit
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cu obstinatie Tn atentia lumii
ntregi. Filme ca Las alas de la
mariposa (Aripile fluturelui) in
regia lui Fernando Trueba sau
carti ca La voz dormida (Vocea
adormitd) de Dulce Chacon rea-
duc Th actualitate acest subiect

J. M.: Da, in momentul de
fata in Spaniainca se dezgroapa
mortii din gropile comune. In
timpul razboiului civil au exis-
tat morti Tn ambele tabere, dar
acum vorbesc despre represiu-
nea de dupa razboi, cand fran-
chistii si falangistii au ucis oa-
meni care au ajuns Tn gropi co-
mune dupa Tncetarea ostilita-
tilor. Dulce Chacon vorbeste in
cartea ei despre ororile suferite
de femei in finchisori, dar si
despre curajul si demnitatea de
care au dat dovada; cartea a fost
acuzata Tnsa de sentimentalism.
Eu cred c& acestea sunt limitele
fictiunii de un anumit gen. Is-
toricilor le revine Tnsa sarcina s&
elaboreze adevératele docu-
mente; scriitorii scriu doar fic-
tiuni.

L.R.: Romanul dumnea-
voastra Vraja Shanghaiului m-a
impresionat profund si m-am
hotarat imediat sa-I traduc. Ne-
ati putea spune cateva cuvinte
despre aceasta carte si, de ce nu,
despre filmul realizat ulterior?

J.M.: Am scris initial o po-
vestire, El pistolero y la zanja
(Pistolarul si santul). Erau vreo
20 de pagini care, pe masura ce
scriam, se tot inmulteau pana au
devenit un roman. M-a atras Tn-
totdeauna aceasta dualitate intre
realitate si vis. Asupra
realitatii aplic o memorie
criticd, iar visul 1l
reprezintd  Shanghaiul;
orasul acesta are o rezo-
nanta mitica si imaginatia
celor doi adolescenti de-
vine debordantd. Filmul,

Cete 28 000 de
articole succinte,

din pdcate, nu mi-a placut.
Initial, regizorul Victor
Erice, autor al unor filme
de referinta - EIl espiritu
de la colmena (Spiritul
stupului) si El'sur (Sudul)
- scrisese un scenariu
excelent si se pregatea sa
faca filmul. Au intervenit
Tnsa niste neintelegeri cu
producatorul si atunci fil-
mul a fost realizat de Fer-
nando Trueba. Trueba este
un regizor excelent, sa ne
ntelegem, si sunt foarte

completate de cete
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bun prieten cu el — chiar acum
lucrez la un scenariu pentru un
film al lui, un film de mare actu-
alitate de asta datd, Elguardian
delabismo (Paznicul abisului) -
dar Vraja Shanghaiului nu i-a
reusit. N-a vrut sa lucreze pe
scenariul lui Erice, si-a scris
propriul scenariu, dar n-a
patruns deloc spiritul cditii, fil-
mul n-are profunzime si, dupa
vizionare, i-am spus parerea
mea sincera.

L.R.: Atiscris vreodatd poe-
zie? Opera dumneavoastra res-
pird atata lirism... Ma bucur ca
ultimul dumneavoastrd roman
Rabos de lagartija (Cozi de so-
parld) va fi tradus de un mare
poet roman, domnul Mihai
Cantuniari; sunt convinsa ca
dumnealui va reda extraordinar
acestlirism.

J.M.: Nu sunteti prima care
ma intrebati daca scriu poezie.
Poetul si prietenul meu Jaime
Gil de Biedma a avut si el
aceeasi curiozitate. Raspunsul
este Tnsa negativ. Nu, n-am scris
niciodata poezie. Este adevarat,
existd o dimensiune lirica n
proza mea, este 0 proza poetica
daca vreti, dar nu sunt poet, din
pacate.

L.R.: Stiu ca uneori a trebuit
sa va confruntati cu cenzura, ca
romanul Si te dicen que caf
(Daca iti spun ca am cazut) n-a
putut apdarea in Spania lui
Franco, fiindpublicatsipremiat
n Mexic. Ce ne puteti spune
despre aceaperioada?

J.M.: Pana in 1975 cand a
murit Franco, exista la Madrid
un departament numit eufemis-
tic Departamente de orientacidn
bibliografica (Departamentul de
orientare bibliograficd) unde
scriitorul era obligat sa prezinte
orice manuscris. Apoi se Tntru-
nea o comisie si scriitorul era
chemat sa rdspunda pentru anu-
mite pasaje. Eu Tnsumi am fost
obligat s& dau socoteald pentru
termeni erotici, pentru faptul ca
aveam personaje care erau
.amorale” din punctul lor de ve-
dere. Si asa incepea o adevéaratd
negociere, staiteam n fata textu-
lui si Tnlocuiam cuvintele ,tari”
sau renuntam la unele referinte
pentru ca volumul sa poata apa-
rea. Uneori Tnsd nu am cedat cu
nici un chip si atunci cartea fie
nu a aparut, fie s-a publicat in
alta parte, cum s-a intdmplat cu

Si te dicen que caf. Am sa va
povestesc Tnsa o Tntamplre haz-
lie. Era prin 1982; m-am trezit
cu un traducdtor din Uniunea
Sovietica. Dorea sa traducd Un
dfa volvere (Ma voi intoarce
ntr-ozi), dar exista o problema,
Tn carte exista un personaj care
era homosexual si atunci m-a
rugat pur si simplu sa-1 schimb;
raspunsul a fost categoric nu si
cartea nu a mai aparut la Mos-
cova!

L.R.: Ce ne puteti spune
despre soarta literaturii Th pre-
zent?

J. M.: in Spania, proza cu-
noaste o perioada fasta in mo-
mentul de fata. Nu teatrul, nu
poezia, Ci proza, mai precis ro-
manul. Existd o mare varietate
de tendinte, se scriu romane mai
bune ca in Franta, Italia si Ger-
mania, desi se citeste mult mai
putin decét n térile respective si
exista cativa autori contempo-
rani extraordinari, care ar meri-
ta sa fie tradusi. Citez aici doar
cateva nume: Eduardo Mendo-
za, Vazquez Montalban, Rafael
Chirbes, Benjamin Prada, Feli-

pe Benitez Reyes.

L.R.: Se aude vocea intelec-
tualului, respectiv a scriitorului
n Spania actuala?

J.M.: Vocea autorului de
fictiuni nu prea e auzita. Televi-
ziunea, presa scrisa au un
impact mult mai puternic. Desi
Spania este 0 mare putere edito-
riald, spaniolii nu prea citesc, au
alte prioritati. lar cand scriitorii
de aici s-au ridicat mpotriva
razboiului din Irak, sustinand ca
Spania nu are ce cauta in umbra
Statelor Unite, guvernul actual,
care sper din tot sufletul s& piar-
da urmatoarele alegeri, s-a facut
cd nu aude!

L.R.: Anul acesta, Tn luna
mai, la Targul International de
Carte din Bucuresti, Spania a
fost invitatul de onoare. N-ati
putut participa, desi Institutul
Cervantes, respectiv doamna
loana Zlotescu Simatu, direc-
toarea Institutului v-a lansat in-
vitatia. Cand veti veniin Roma-
nia?

J.M.: N-am putut veni din
motive medicale, am un by-pass,
dar si din comoditate. Tnainte
calatoream foarte des, acum am
Tmbatranit (rade). Promit sa vin
Tnsa in 2004, daca invitatia mai
ramane valabila. Sunt invitat la
Budapesta si fiind foarte aproa-
pe, voi veni si in Romania. N-am
fost niciodata si sunt curios sa
va cunosc tara, mai ales ca apre-
ciez in mod deosebit cultura
romana

L.R.: V& multumesc si va
astept.

Barcelona, 12 septembrie
2003

Luminita Voina Raut
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NA DIN cele mai

durabile in timp in-

stitutii de Tnvata-

mant superior in
limba roméana din afara Roma-
niei, Catedra de Filologie Ro-
mana a Universitatii ELTE din
Budapesta a depasit, iata, pragul
a 140 de ani de existenta si dai-
nuire culturald. Momentul de la
1863, cand Alexandru Roman
Tsi rostea misionar cursul inau-
gural, rdméne cu atat mai im-
portant cu cat o catedra pentru
romanii din Ungaria raspundea
unor aspiratii indreptatite ale
romanilor, si nu putini, din Bu-
dapesta. losif Vulcan, sustinut
de episcopul greco-catolic Vasi-
le Erdeli, impreuna cu studentii
de atunci ai universitatii regesti,
reactivau un deziderat mai
vechi, venind din programul liber-
tatilor de la 1848, acela de a-si
manifesta si la nivelul instruc-
tiei publice identitatea de limba
si cultura romana. In plus, con-
textul politic al reformelor li-
berale din jurul anului 1860, ca
si sustinerea solidara a studen-
tilor din Viena, care pastrau le-
gaturi cu studentii pestani, au
dus la obtinerea acestui drept de
identitate comunitara, o catedrd
de limba& si culturd roméaneasca
la nivel universitar. intr-un mod
fericit, ca urmare a prezentei u-
nui roman ca traducator la loco-
tenenta regald (1857), apoi con-
cipist la Consiliu (1861), Alexan-
dru Roman a avut privilegiul de
a fi numit profesor extraordinar
al primei catedre romanesti. De
altfel, el Tnsusi student la Viena
si coleg cu cunoscutul lingvist
si profesor cemautean Aron
Pumnul, Alexandru Roman s-a

NOI APARITII

Miodrag Bulatovic
amantul mortii
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format ca profesor prin activi-
tatea la nivelul scolilor gim-
naziale din Oradea. I-a fost dat
acestui mentor de scoala
romaneasca sa activeze cu
multd ravna, avand ocazia de a
fi primul si in acest moment
premergator deschiderii cate-
drei budapestane: la Oradea
deschide primele ore de limba
romana la gimnaziul maghiar
(1848-1849), dupa cum, la 1861,
iarasi este primul redactor de
ziar romanesc care editeaza
Concordia Tn romaneste cu ca-
ractere latine. Tot Alexandru
Roman Tmpreuna cu losif Ho-
dosiu, T. Cipariu, George Bari-
tiu, compun Societatea Literara
Romana pentru cultura limbii,
viitoarea Societate Academica
din Bucuresti (in 1866), dupa ce
in 1851 acelasi tanar activ infi-
intase la gimnaziul din Oradea
Societatea de lectura a tinerimii
romane. Toate aceste momente
pregatitoare, favorabile deschi-
derii unei catedre romanesti la
nivel universitar, au condus la
numirean 20 decembrie 1862 a
lui Alexandru Roman ““ca pro-
fesor extraordionar al limbii si
literaturii romane la universi-
tatea regeasca din Pesta’, pen-
tru ca dupa zece ani, In 1872, ca
urmare a bunei prestatii in cali-
tatea de dascal, sa primeasca ti-
tulatura de profesor ordinar. Era
0 recunoastere oficialda si pu-
blica a rolului sau de Tntemeie-
tor si mentor de constiinte.
Catedra a devenit, Tn scurt
timp, punctul de ntalniri spiri-
tuale Tntre studentii romani de la
celelalte facultati, Drept, Eco-
nomie, Teologie, Filosofie, prin
activitatea Societatii de lectura
si a unor programe culturale
vestite Tn epocd, precum baiu-
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Moment aniversar (1863-2003)

Catedra de Romana
din Budapesta

rile anuale ori semestriale ale
tinerimii roméane. Fostul elev al
lui Alexandru Roman, la Ora-
dea, si studentin 1863 la Buda-
pesta, losif Vulcan, in revista
Familiaevoca in cateva randuri
personalitatea marcanta a profe-
sorului primei catedre, fie prin
portrete in detaliu (in 1866, apoi
Tn 1893), urmarindu-i cu atentie
activitatea de la catedra si cea
publica. latd, in primul nr. al
revistei din 1865, la rubrica Ce
e nou? anunta despre deschide-
rea seriilor de lectii de lingvis-
tica ale profesorului, “un curs
lingvistic de tatu interesant des-
pre asemanarea limbilor roma-
nice”, stire sustinuta de prezenta
n paginile primelor numere ale
Familiei a unui serial despre
volumul lui A. Bruce-Whyte,
Analisa limbeiromane. Aceeasi
revista Tl urmareste pe Al
Roman implicat Tn chestiunea
bisericii greco-catolice romane,
cu ocazia ntrunirii la Cluj a
unei conferinte, in problema
independentei bisericii fata de
congresul de la Budapesta. Al.
Roman era Tn 29 iunie 1897
onorat ca presedinte al con-
ferintei, cu sarcina redactarii
raspunsurilor catre Sfantul
Scaun si mitropolie.

Activitatea Catedrei de ro-
mana din Budapesta este con-
stant urmarita de presa romana
a vremii: Familia vorbeste de
venirea, Tn 1897, dupa Al. Ro-
man, a dr. Oscar Asboth (profe-
sor de limbi slave), a docentului

privat Alexici Gyorgy; Roma-
nulsi Tribuna din Arad (la ani-
versarea a 50 de ani de existenta
a Catedrei), intre 1910-1913,
consemneaza, cu regret, inci-
dentele de la catedra, legate de
numirea unor profesori fara
prestatia intelectuala si morala a
ntaiului profesor Al. Roman
(loan Ciocan - prof, din Nasa-
ud, losif Siegescu — cel mai
controversat profesor). Unul
din cei mai activi studenti ai ca-
tedrei, criticul Ilarie Chendi,
porneste chiar o campanie de
semnalizare a neregulilor de la
catedra, intr-un amplu material
despre Catedra de limba ro-
mana, Tn 7h7>unadin 1910, apoi
n Romanuldm 1913. Cevadin
vehementa si spiritul corectiv al
dascdlului Roman a trecut cu
folos Tn discipolii sai, Il. Chen-
di, Octavian Goga, V. Goldis,
Valeriu Braniste.

In cei 140 ani de vietuire a
Catedrei de Romana de la Elte,
revigorarea activitatii si reveni-
rea la spiritul academic si stiin-
tific s-a petrecut cu o noua ge-
neratie de dascali, de la Carlo
Tagliavini, Tamas Lajos, Laszlo
Galdi, la Domokos Samuel,
Palffy Endre si Miskolczy Am-
brus. Momentul aniversar, de la
Tnceputul lui septembrie al aces-
tui an, prilejuit de vizita spe-
ciala a presedintelui lon lliescu
la catedra noastra, onorat si de
interventia presedintelui Unga-
riei Madl Ferenc, a marcat, cu
temei, rolul si nobila misiune a
acestei prestigioase institutii de
Tnvatamant superior romanesc
din Ungaria. Simpozionul orga-
nizat cu acest prilej si moderat
de actualul sef al catedrei, prod,
dr. Miskolczy Ambrus, inter-
ventiile celor doua delegatii
(Szasz Zoltan, Sarosi Balint -
Budapesta, Gh. Petrusan - Se-
ghedin, Dan Horia Mazilu -
Bucuresti, AL Ardelean — Arad,
loan Dersidan - Oradea, Comei
Munteanu - Budapesta) au mar-
cat rolul intercultural ale acestei
institutii. Evocari stiintifice si
umane ale personalitatilor cate-
drei Tn istoria ei, interferente
culturale care au implicat profe-
sorii si studentii, au Tnchegat un
profil distinct Tnsuméand etape,
personalitati, evenimente, fapte
culturale, cu amplitudine in
relatiile dintre cele doua culturi.

Cornel Munteanu


la45.ro

Anul Gao

= Marsilia, mindra de
cetdteanul ei adoptiv Gao
Xingjian, laureat al Pre-
miului Nobel pentru litera-
turd Tn 2000, romancier,
pictor, dramaturg si regi-
zor, Ti consacra o sarbatori-
re farda precedent: Anul

Gao. Manifestarile au Tn-
ceput deja in toamna
aceasta, cu vernisajul unei
expozitii neobisnuite, inti-
tulate Ratacirea pasarii, o
operd de 60 de metri pic-
tata in alb si negru, ,,de la
obscuritatea absoluta la lu-
mina orbitoare”. A urmat,
la Theatre du Gymnase,
premiera Cautatorul mor-
tii, cu o piesd scrisa de Gao
Xingjian in 2000, careiai-a
asigurat el Tnsusi regia si
scenografia. La 6 decem-
brie e prevazut un coloc-
viu cu tema Etica si este-
tica, pentru o altd moder-
nitate, iar Tn 2004, laurea-
tul Nobel de la Marsilia va
fi subiectul altor ma-
nifestari culturale cu invi-
tati de prestigiu.

Corespondenta
n trei

< La Gallimard a
aparut vara aceasta volu-
mul Rilke, Pasternak,
Tvetaieva — Corespondenta
in trei. Vara 1926 ce
contine scrisorile schim-
bate timp de citeva luni de
trei din cei mai mari poeti
ai timpului lor. Pasternak e
imobilizat la Moscova de
revolutie, Tvetaieva e in
emigratie in Franta, iar
Rilke - Tn Elvetia, unde
moare lent. Doar Paster-
nak si Tvetaieva se cunosc
bine. Rilke n-a Tntilnit-o
niciodata pe poeta ru-
soaica, iar pe viitorul autor
al Doctorului Jivago abia
de-1 cunoaste. Legatura
reald a triunghiului lor e
admiratia literara recipro-
cd. lzolarea, absenta con-
tactului si a cunoasterii
concrete favorizeaza exal-
tarea, idealizarea, dar si
muscdri, cdaci pasiunea
amoroasa este incontestabil
amestecata cu ardoare poe-
tica.

Zmeul

= Randa Chahal-Sabbagh, realizatoarea filmului
Zmeul(si nu Cerbulzburator, cum a tradus titlul un ob-
servator cultural), distins cu Leul de argint la Venetia, s-a
nascut in 1953 la Tripoli dintr-un tatd libanez si 0 mama
irakiana. A studiat cinematografie la Universitatea din
Vincennes si apoi la Scoala Superioara Louis Lumiere,
a facut filme documentare si a ales sa traiasca razboiul
cu Beyrouth, Tnainte de a se stabili la Paris cu sotul si
cei trei copii ai lor. Zmeul, cel de al treilea film de
fictiune al ei, povesteste pe ton de comedie iubirea im-
posibila dintre o tinara libaneza si un granicer druz din
armata israeliana. Cotidianul, A1 Mustagbal” din Bey-
routh precizeaza ca Randa Chahal e prima cineasta
araba recompensatd cu un premiu european de pres-
tigiu, iar ,,Courrier international” nr. 671 1i publica
fotografia si CV-ul la rubrica ,,Personalitati de miine”.

Furia rece a Elfriedei Jellinek

<Romanciera si au-
toare de piese de teatru,
Elfriede Jellinek e una din
figurile dominante ale li-
teraturii austriece con-
temporane, detinatoare a
celei mai inalte distinctii
literare germane, Premiul
Georg Biickner, primit in
1998. Numele ei s-a im-
pus, intre altele, datorita
socului provocat de ro-
manul pornografic Lust,
dar mai ales Pianistei (ro-
man tradus si la noi de
Nora luga), dupa care Mi-
chael Haneke a facut fil-
mul laureat cu Marele
Premiu al Juriului la
Cannes in 2001. Recen-
Zind traducerea cartii ei
Gier. Ein Unterhaltungs-
roman, aparutda la Ed.
Seuil, Raphaelle Rerolle
scrie in ,,Le Monde des
Livres"; ,,Si aici, Jellinek
Tsi exprima aversiunea fa-
ta de mecanismele politi-
ce, economice si sexuale
care guverneaza tarile oc-
cidentale in general si
Austria n special. Aceasta
furie rece cu care denunta
aservirea femeilor de cétre
barbati se exprima cu vi-
rulentd in A viditate, o sati-
ra glaciala a Austriei, un
text puternic si destabili-
zam, Tn care autoarea vor-
beste la persoana I, expri-
mindu-si aversiunea pen-
tru compatrioti, dar si,
dupa moda textualista,

pareri despre propria
proza, despre meseria de
scriitor si raporturile aces-
tuia cu personajele lui".
Desi subiectul e ancheta
asupra unei crime - un
cadavru e gasit ntr-un lac
artificial si jandarmul Kurt
Janish trebuie s& afle cum
si de ce s-a produs uci-
derea - recenzata gaseste
romanul cam fastidios si
lungit prin redundante si

jocuri textuale inutile. La
57 de ani, furioasa si fre-
netica Elfriede Jellinek,
desi e o profesionistad ex-
celentd a prozei modeme
si exceleaza in scenele
sexuale, manifestd o ase-
menea lipsa de ,,ospitalita-
te literard", Incit lectura de-
vine dificila - Tsi incheie
cronica Raphaelle Rerolle.

Tn cautarea documentului pierdut

«Actul fondator al primului sindicat liber din tarile
Europei de Est, Solidamosc, infiintat dupa grevele din
august 1980 de la Gdansk, a fost Tnscris pe lista patri-
moniului mondial UNESCO, fiindca a influentat cursul
istoriei nu doar in Polonia, ci si in Europa si in lume.
Numai ca textul original e de negasit, cu toate eforturile
arhivistilor polonezi. O ipoteza ar fi ca Lech Walesa a
pierdut hirtiile pe care erau Tnscrise cele 21 de postulate
ale muncitorilor. O alta — ca documentul ar face parte
dintr-o arhiva inca nerepertoriatd, aflatd la minastirea
Czestochowa. Cercetarile continua - scrie ,,Rzeczpos-

polita”.

Corespondenta din Stockholm

Sarbatoarea cartii

UPA  doliul

national al

Suediei (moar-

tea ministrului
de Externe) au urmat pa-
tru zile de bucurie: Targul
de carte de la Goteborg,
sérbatoarea cartii si intr-un
fel triumful culturii asu-
pra complicatelor proble-
me politice si sociale ale
timpului nostru. Spre
deosebire de alti ani, anul
acesta parerea a fost una-
nima: a fost cel mai bun
timp al caitii!

Cititorii si scriitorii
s-au Tntélnit cu adevarat,
discutand despre legatura
subtila dintre cel care
scrie si cel care citeste.
Timp de patru zile s-au
perindat mii si mii de
oameni cu pungile pline
de carti, facand adevarate
provizii pentru anotimpul
n care se citeste cel mai
intens, Tn lunile Tntune-
cate care au inceput deja
cu acest sfarsit de sep-
tembrie.

Targul a fost deschis
cu foc de artificii chiar de
celebrul jurnalist, Ryszard
Kapuscinski, Polonia si
scriitorii ei fiind Tn cen-
trul atentiei m acest an. in
1970 au parasit Polonia
40.000 de polonezi, 5.000
dintre ei primind azil in
Suedia, Tn mare parte
evrei, devenind mari per-
sonalitdti ale vietii cultu-
rale din tara de adoptie:
editorul Dorotea Brom-
berg, criminologul Jerzy
Sameski, regizorul Juri
Lederman, scriitorul (si
jurnalistul) Maciej Za-
remba, jurnalistul Jackie
Jakubowski. Dar si multi
neevrei, precum poetul
foarte cunoscut Adam
Zagaewski, un posibil
candidat la Premiul No-
bel pentru literatura, sau

= |lustratorul spaniol Jordi
Labanda (n. 1968) a studiat
la Barcelona desenul in-
dustrial, dar a devenit cele-
bru datorita ilustratiilor
sale colorate si detaliate,
concepute intr-un stil origi-
nal, publicate n cotidianul
catalan ,,La Vanguardia”.
Stilul Labanda a placut si
americanilor, care i-au soli-
citat colaborarea la ,,New

arhitectii Mischa Borow-
ski si mama sa, Maria,
care s-au intors in Polo-
nia dupa ce au lasat in
Suedia urmele concrete
ale artei lor arhitecturale.

Printre temele targu-
lui: privirea globald asu-
pra lumii, prezenta tero-
rismului in viata de toate
zilele (dezbatandu-se car-
tea importanta a lui Tariq
Aii, despre cauzele tero-
rismului), dar si feminis-
mul din tarile nordice, si
influenta tot mai puter-
nica a stiintei asupra lite-
raturii.

Dintre scriitorii celor
63 de tari aflate la Targ,
cei mai activi Tn dezbateri
si prelegeri, au fost, bine-
nteles, amfitrionii. Pen-
tru prima oara Tn istoria
Targului de carte (anul
viitor se Tmplinesc 20 de
ani de la infiintarea lui)
marile jurnale au oferitun
spatiu generos editurilor
mici: Modernista, Alfa-
beta, Leopard, Tranan,
Vertigo etc. Aceste mici
edituri, cu mari probleme
financiare, s-au reunit
prin ambitia de a razbate
cu orice pret, promovand
o literatura Tn care sa se
oglindeasca marea diver-
sitate a stilurilor literare;
dar si prin reeditarea ope-
relor clasice, punandu-le
in lumina marea lor mo-
dernitate, eclipsatd de
prejudecatile gusturilor la
moda.

Cel mai mare succes
nu I-a avut, cum ne-am fi
asteptat, un scriitor polo-
nez, ci un rus, Vladimir
Sorokin care a ,strigat”
publicului ca scriitorii au
fost mereu periculosi Tn
Rusia. El se refera, desi-
gur, lapropriul sdu roman
Grasime albastram care a
experimentat, Tn propriul
laborator, ,,donarea” scri-
itorilor clasici: Dosto-

Stilul Labanda

York Times” si ,,Wallpa-
per”. Apoi, desenatorul s-a
lansat Tn publicitate pentru

ievsky, Tolstoi, Cehov,
Ahmatova, Nabokov etc.,
dand propriile variante
scandaloase, in loc sa
creeze el Tnsusi ceva nou.
Acest teribilism nu I-a
costat prea mult pe scri-
itor, acuzat (si achitat
foarte repede) de porno-
grafie si pangarirea litera-
turii ruse, aducandu-i fai-
ma dupd care tanjise ata-
ta: romanul Grasime al-
bastrd este al saptelea al
sau dupa alte sase romane
complet neinteresante.
Ultimul roman, Gheata,
dupa propriile cuvinte e
un roman traditional, cu
foc de artificii si o forma
de zile mari”. Fericit, la
varsta de 48 de ani, Soro-
kin se simte abia acum
liber de a scrie ce vrea,
declarand ca literatura e
singura sfera de libertate
n Rusia.

Concluziile dupa a-
ceste zile de bucurie de la
Targul de carte, au fost ca
omul Tsi gaseste prin carti
fiinta esentiala, perce-
pand pulsul vietii adeva-
rate Tn lupta cu zgomotele
vietii modeme supercom-
puterizate. Prin interme-
diul cartilor, cititorul se
poate metamorfoza liber,
odatd cu autorul. Dar
constatarea memorabila
este aceea ca, Tn Suedia,
ca si Tn alte tari ale nordu-
lui, cartea e vie, oamenii
citesc mult, toate gene-
ratiile regasindu-se parca
Tn aceasta pasiune veche.
Peste tot: pe strada, in
metrou sau in case, prin
ferestre generos luminate,
pot fi vazuti oameni ci-
tind. Aceasta imagine
pare de vis, intdrind unul
din mr lie date Suediei
ca ,,Tard a Nobelului”,
adica a lecturii, a instru-
irii, prin bucuria cartii.

Gabriela Melinescu

firme celebre, n special de
confectii. Acum el a publi-
cat un album intitulat Hey
Day in care eroinele sale
sofisticate Tsi  exprima
punctele de vedere, adesea
critice, asupra societatii
contemporane si si pun, cu
ironie, intrebari grave. Hey
Day (R.M. Barcelona) este
0 carte ,,angajata”, cu mare
succes la publicul spaniol.



NTERESANTA ideea,

K complicatd demonstratia,

K modestd nsa realizarea

W artisticd de care ar fi avut
nevoie un subiect palpitant pre-
cum cel din Omul Tn costum
galben sau soricelul simbol.
Sa-ti surprinzi logodnica asasi-
nand prin Tnecare in chiuveta
un biet soricel, prins deja in
cursa de soareci, si sa nu te ho-
tarasti pe datda sa fugi cat mai
departe si in mare viteza, nicide-
cum sa te mai si casatoresti cu o
asemenea femeie, Thnseamna, n
concluzia pe care ne-o oferiti,
sa-fi asumi nebuneste riscul de
a pati, intr-o viata de om, ce a
patit bietul soarec. Ce a patit
soarecele, ne spuneti, dar nu ne
lamuriti Tn privinta sotului.
{Betinio Diamant, Medias). El
V-am primit cartile si voi face
dupd cum doriti, dand-o mai
departe pe una din ele, pentru
recenzare. Am mai vorbit
Tmpreuna despre simplitatea
bogatd a genului de poezie pe
care o practicati. VVoi face si eu
la fel cum au facut cei care va
apreciaza aici si in strainatate.
Voi transcrie, dupa ce in cres-
cendo am simtit o Tmpé&care, o
calmare a nervilor, citind: ,,La
marginea noptii/ coliba pasto-
rului/ luminata de-o stea -/ plu-
teste pe valurile/ neclintite ale
turmei”, ,,Mal inselator/ Cres-
cute ca din apa -/ picioarele
berzei/ au nevoie de aripi/ si de
cerul albastru”, ,,Cu sanii lor
mici/ aspri ca pita neagrd/ sparg
tigancile -/ sticla subtire a apei/
argintate cu soare”, ,,Fulgi mari
-/ sterg de pe prima pagind/
oribila crimad”, ,,Casa bunicii -/
pastrand amintirile/ in blide cu
flori”, ,,Negrul marfar -/ in
ultimul vagon/ intlia zapada”,
»Focuri de armd/ inghitite de
omat -/ Haiga cu maci”. {lulian
Damacus, Gherla) Firesc mi se
pare, dupa lecturd, modul de a
va face cunoscut si a va face
cunoscuta, si a va apropia de su-
fletul meu. Cele scrise de dvs.,
poezii, proza scurtd si scurte
articole, mici studii, dar si re-
cenzia excelenta ce apare in
fragment Tntre textele Tnsotitoa-
re din postfata la volumul Lu-
minitei Suse, Geometrii singu-
lare, la lansarea caruia am trait
revelatia sperantei, a certitudi-
nii ca avem viitor, sunt dovezi
de talent, de abordare a valorii
cu o profundd cunoastere a ei,
ca putem comunica unii cu al-
tii, dacd dorim, fireste. Cum
putine sunt acele articole din

de
Constanta Buzea

set ce nu au fost publicate, voi
propune pentru o aparitie la
noi pe cel despre literatura pe
Internet. Dar poate cd vom
reusi, totusi, mai mult? Am citit
cu placere si cu recunostinta
grupajul de wversuri intitulat
Vorbe pe care le-am intalnit. A
iubi, A fi, A avea, A muri, A
visa si A cunoaste. Din A cu-
noaste, acest fragment: ,,Cine
nu cunoaste mai ntai cuvin-
tele/nu are voie sa se nascd/ nu
are voie sa-si deschidad/ ochii,/
sufletul, buzele,/ nu are voie sa
iubeascd.// Cine nu cunoaste
mai intai cuvintele/ nu are voie
s& moard/ nu are nici cel mai
mic drept sa dispard —...” lar
din A fi, tot un fragment, chiar
daca poemul are doar sase ver-
suri: ,,Cartile/ sunt de fapt niste
oameni/ din care n-au mai
rdmas decét cuvintele - ..”
Din A iubi, sd vedem daca spa-
tiul ramas 1l cuprinde 1in
Tntregime: ,,Nu cumva/ a iubi si
a iubi/ sunt doud verbe diferite
care se rostesc la fel/ par la
fel/ se intdmpla la fel/ dar
numai unul e adevaratul/ e pre-
destinatul/ e cel/ care ne inju-
matateste de la nastere/ pe noi,
cei aplecati spre injumatatim/ si
nu pe noi, cei impliniti, singuri
si singuri/ dar atat de multi/
incat noi, cei adevarati/ am
fost nevoiti/ sa umblam nauci/
cu sufletele neterminate/ sfa-
siate/ mototolite,/ smulse ne-
firesc/ lasandu-ne trupurile/ la
voia intamplarii?” Ar mai inca-
pea cateva versuri si din A
murr. ,,A muri nu existd/ a mu-
ri nu prezintd nici un interes/
nu are nici 0 noima/ a muri e
un artificiu/ o pacaleald/ o
scorneald,/ un refren de doin3,
0 poezie proasta,/ un bocet
balbait/ ca o caintd,/ lipsita de
demnitate,/ de coordonare/ de
fiintd...”. Ar fi pacat sa ramana
nearatat A avea. ,,Eu merg nu-
mai pe partea ta dreaptd/ eu Tti
cunosc numai profilul/ de pes-
te, cu ochiul neclintit si negru/
eu tin mana cu care scrii,/ ma-
nénci, lovesti/ eu ma sprijin pe
umarul tau drept,/ adorm pe ge-
nunchiul tau drept/ visez lu-
mea din spatele gandului tau
drept.// Eu am dreptul la lumea
mea/ nemarginitd/ ivita unde-
va/ in dreapta ta.” {loana An-
dreea Stefaneseu). m

...Cand 1l vedeam pe dom-
nul Andrei Marga la televizor
si-i auzeam vorba molcom-
ardeleneasca prefigurand pers-
pectiva Tnvatamantului roma-
nesc, eram convins ca sansele
politicii sale de reorganizare n
domeniu erau cam nule. Pentru
ca romanul suporta tot felul de
chestii, dar nu si Tncorsetarea in
programe rigide, mai ales dupa
evadarea din ceausism. lar daca
mai e si intelectual, sau demni-
tar — si e, daca ne gandim ca, la
aceasta ord, patria e atat de plind
de doctori Tn ceva, Tncat e mai
bine sa discutdm despre fotbal...
De-aceea cred ca domnul fost-
ministru s-a si autopedepsit n-
scriindu-se Tn PNTCD si intor-
candu-se la babesbolyaianul
clujean, umilit ca n- a stiut des-
tula carte dialectic-hegeliana
oponenta Tnversunata a dualis-
mului kantian - uf! L-a Tnvatat
apoi doamna Ecaterina Andro-
nescu, daca domnul rector si fi-
lozof si-o fi luat notite — ca me-
rita! Prima datd cand a aparut la
televizor aceasta simpatica
doamna, prietenul meu Ha-
ralampy, dupa ce trasese 0 am-
brozie de prune bistritene, a zis
cd seamanda cu Dan Spataru
interpretand o compozitie de
lon Vasilescu... Ca sa vedeti ce
efecte poate sa aiba o tarie de
minim ,,60 de focuri”... Ea a
fost cea care a pus bazele reale
ale unui sistem educational

(urmare dinpag. 1)

Aseard, pe sosea Tncd tre-
ceau masini, si 0 lumind rama-
ne toatd noaptea aprinsad la un
ultim etaj dintr-un bloc indepar-
tat, ceea ce demonstreaza cd in
ceea ce ne priveste ati atins per-
fectiunea, Thsa in ceea ce va
priveste cred ca sunteti invinga-
torul supravietuirii, vreau s&
spun ca desi plopul din curtea
liceului ninge cu fulgi albi,
nefalsi si atat de usori, totusi pe
dumneavoastra nu va striveste
nca expansiunea materiald a
perfectiunii ndazuind sa inunde
contemplatia. Deci, va faceti
atdt de bine meseria incat va
permiteti s& raméneti lucid?
Dar eu vreau sa stiu care e vars-
ta biologica precisa de la care
luciditatea debuteaza prin tole-
rantd, caci am auzit eu sigur sap-
tdmana trecuta pe proful de ro-
mana, ca sunteti tolerant si zic:
la stai ma, chiar in culmea am-
plorii intelectual spirituale ai
timp fizic s& fii tolerant? Asa ca
acum nu ploua afara si puteti
sa-mi spuneti care e reteta tole-
ranta-luciditate, ca fiind atat de
lucid sunteti atat de tolerant fata
de ignoranta oamenilor din ora-
sul meu, oameni si ei, acolo,
parinti ai colegilor mei, care

Reformele
athanasiene

originaR si cu roade imediate;
pacat ca nu a fost Tnteleasa nici
mécar de cadtre domnul Adrian
Nastase, fiind mazilita (scuzati)
tocma-n prag de bacalaureat in
urma unei remanieri-restruc-
turdri guvernamentale la sange,
cand au si aparut doi ministri
noi... Pe aceasta linie descen-
dent-pesedista, urmatorul mare
si definitiv reformator al sis-
temului educational romanesc
aparut pe sticla MegaVisionului
meu, este Domnul Alexandru
Athanasiu, care a spulberat ori-
ce urma de logicd a cuplului
Marga-Andronescu si a reusitin
doar cateva zile sa creeze o sta-
re generala de spirit la dascali-
me pliata perfect pe momentul
»Capacitate-bacalaureat”. Pen-
tru domnia sa, cu o experienta
anterioard intr-un ministeriat al
muncii si protectiei sociale Tnal-
tator reverberand in sufletul
batjocuritilor de Pandora, a fost
un fel de sotron sa puna la cale
cateva reforme de rasunet in Tn-

n-au idoli, Tnsa va, oarecum, res-
pecta.

Si mai Tndraznesc cateva
nelamuriri:

1.Care ar fi abuzurile de-
mersului critic?

2.De ce natura ar fi aceste
abuzuri?

3.V-ati imaginat vreodata o
Tntarziere a demersului critic,
care ar permite o prelungire a
zborului , literaturii subiective”?

4.Daca poate fi mai obiectiv
criticul decat subiectivitatea
operei literare?

5.Daca nu cumva demersul
critic nu aratad decat ca opera li-
terara, ea insasi, nu este con-
damnata la nimic, fara critic
opera ar fi doar lasata sa fie.

6.Despre libertatea absoluta
a literaturii subiective. Criticul
spune doar atat: nu exista liber-
tate absoluta a literaturii subiec-
tive.

7.Nu sunt suficiente lor in-
sile ineditul si amploarea litera-
turilor subiective?

8.Criticul este aliatul ,rea-
list” al literaturii subiective sau
functionarul Constiintei orien-
tate spre orice?

9.Si daca criticul ar pasi cu
totul Tn subiectivitatea operei,
universalul determinism socio-
cultural ar fi mai putin plastic?

vatamantul romanesc. Noutatea
si ineditul acestora au reusit sa
blocheze pana si calculatoarele
din retea ai caror fabricanti au
fost clar depasiti de inventiva si
stralucitoarea minte a romanu-
lui care — atentie! — nici macar
nu e cea de pe urma, fiindca in
materie de harababuri, daca s-ar
acorda premii Nobel, i-am blo-
ca inclusiv pe americani la
mantinela - va spun eu!

Tn paranteza fie spus si
fiindca iubesc transparenta, cal-
varul meu dintotdeauna a fost
Tnvatdmantul metodic dupa pro-
grame alcdtuite de extraterestri
picati cu OZN-urile pe strada
G-ral Berthelot... Tn sfarsit, ca-
binetul Nastase are un ministru
care va inscrie Romania pe or-
bita tarilor cu o civilizatie dupa
care tanjesc Franta, Germania,
Grecia si, mai ales, orasul inca-
silor, Machu Picchu.

Dumitru Huruba

EQ. este absolut sincer,
dar e sigur de totala nedetermi-
nare a gandirii sale pozitive?

11.Se simte vreodata criti-
cul mai vinovat decét este?

12.0are nu aceleasi intentii
,»bune” verifica si subiectivismul
literar si justetea istorica? Chiar
a verificat criticul si istoria?

13.Si daca mai are si curajul
unei istorii a literaturii, Tnseam-
na ca face jocul unei institutii
nepamantene sau supraumane.

14.Criticul este singurul
care are indrazneala de a crede
Tn Potrivirea lucrurilor, Tn con-
vergenta paraleld materie -
constiinta, istorie — gandire.

15. Caracteristica insolitd a
criticului este Graba — Cfrm
poti grabi evidenta? Cum poti
grabi existenta? Cum poti fi ne-
rabdatorul vesniciei? Numai el
stie.

P. S. Si dintr-un imbold al
vreunui ramasag pascalian.

P. P. S. Nimeni nu stie vars-
ta plopului din curtea liceului.

Cu deosebit respect,
lutia Paunescu



Stimate D-le Manolescu,

In Ji/nr. 34/27 aug.-2 sept, a
aparut, sub pana D-lui M.
Gheorghiu, o recenzie a cartii
lui Claude Lefort, Complicatia
(Ed. Univers, 2002), in care au-
torul Tncearca (a cata oara?) sa
gaseasca o definitie pentru
totalitarism (nazist, comunist).
Subiectul revine in paginile R1
periodic. Tn esentd, Lefort adera
la varianta ,,minciuna” pusa in
scena in mod oportunist de ca-
tre guvernanti si acceptata de
cei tiranizati (la servitude
volontaire), mai curand decét la
varianta ,,iluzie” (F. Furet, M.
Malia). Autorul respinge si
eventuala tenta de democratie
(R. Aron) sau de lege a istoriei
(Hannah Arendt) din definitia
cautatd. Dupa mine, observatia
iui Lefort reprezinta un pas ina-
inte: Tncercarile de a gasi o ex-

plicatie pur rationala pentru fe-
nomenul totalitarismului, ca si
Tncercérile de a ignora deliberat
problema, sunt la fel de neave-
nite. Fenomenul discutat are ra-
dacini, mult mai adanci decat se
(Crede in general, in psihicul
uman, legate de comandamente
arhetipale sau instinctuale: na-
zismul de mitul ,,bestiei blon-
de” (C. G. Jung), un adevarat
factor stilisticTn terminologia lui
Blaga, Tn conexiune cu agresi-
vitatea dominatoare a unui grup

Matei CéBnescu_ .
Portretul iui M

P.G. Wodehouse .
Fulgerin plina vara

Alain Robbe-Grillet
Reluarea

Graham Greene

fatd de restul societdtii, iar co-
munismul de inhibitiile Tnnas-
cute ale agresivitatii, condu-
cand la reticente morale, dar si
la “egalitarism, mediocritate,
nivelare si lipsa de responsabili-
tate” (V. Dem. Zamfirescu) si in
final la atenuarea individului Tn
raport cu colectivitatea (vezi
fiinta anonimaa lui Heidegger).
Oricare ar fi sorgintea psihica a
fenomenului discutat, el are n
spate un instinct nesupus cauza-
litdtii, cu care nu se poate nego-
cia rational, de unde si efectul
de totalitarism. Singura solutie
este Tncercarea permanenta de
constientizare, de integrare, evi-
tand cu grija refularea, de
exemplu interzicerea discutiei
pe aceasta tema. Reversul, in
cazul refularii, este inflatia (in-
vadarea constientului) asa cum
se intampla in perioadele de to-
talitarism, acceptat tacit, cum

observa Lefort, tocmai din ca-
uza originii psihice mentionate
mai sus. Fenomenul este cu atét
mai imprevizibil cu cat afectea-
z& paturi mai largi, in care caz
intervine psihologia multimii,
care accentueaza manifestarea
factorilor stilistici mai sus men-
tionati. Desi nu putem gasi, din
principiu, o explicatie cauzalad
pentru aceste comandamente
subconstiente si nici o definitie
satisfacatoare, ratiunea este sin-
gura in masura sa le controleze

\Wr
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si sa le nuanteze, in conformita-
te cu prerogativele umane, Tm-
piedicand manifestarea lor di-
rectd, inflationistd, cu groazni-
cele consecinte cunoscute. Din
pdacate intervine, in toate vari-
antele totalitarismului, politi-
cianistul oportunist care ex-
ploateaza in folos personal fe-
nomenul, Tmpiedicand tocmai
abordarea lui rationala prin pro-
paganda si in cele din urma prin
teroare. Din acest motiv trebuie
sa Tncepem prin a discerne, in
mod rational, Tntre instinct si
exploatarea lui oportunista.

n concluzie, daca se Tncepe
un proces al totalitarismului,
absolut necesar pentru aplica-
rea solutiei integrarii continutu-
rilor subconstiente Tn cauza,
trebuie evitat sa se culpabilize-
ze arhetipul aflat Tn spatele fe-
nomenului (mai ales dacd e
vorba de Unu!), Tn schimb ar
trebui inculpati cei care-i pro-
voaca inflatia prin stimulare
(sau refulare) lipsitd de ratiune.
Ar mai fi de observat ca nici sti-
mularea oarba a instinctului de
proprietate (refulat in comu-
nism) Tn contextul dezinhibarii
agresivitatii nu poate sa con-
duca decat la fenomenul capi-
talismului salbatic, la structuri
mafiote, cu consecinte din cele
mai grave, departe de exigen-
tele integrarii europene. Un
mare rol in stimulare (dar si o
mare responsabilitate) revine
mass-media care, prezentand
modul de viata al paturii favori-
zate ca fiind cel normal, declan-
seazd reactia de ,,a fi Tn randul
lumii”, specifica fiintei anonime
aflatd in noi, punand in miscare
motorul societatii de consum.

In mod curios, Tn amintita si
onesta recenzie, apare un citat
(?) din Lefort in care acesta
apropie notiunea de totalitarism
de Unu. incercarea ar fi de-a
dreptul surprinzatoare daca nu
s-ar repeta si la alti extrem de
onesti oameni de culturd. Evi-
dent, se concepe Unu ca expri-
mand o singura stare cand n
realitate e vorba de totalitatea
nedecompozabila a starilor
imaginabile, prezente simultan si
n acelasi loc, de Bine, de D-zeu.
In ultima instanta e vorba de o
ipostaza a Lumii, nu de o alter-
nativa sau o stare initiald intr-un
proces evolutiv. Chiar daca
Unu este perceput ca unul din
cofactorii dialectici Monada-
Diada, este de neinteles cum
poate fi considerat ca o stare de
regres! Poate e vorba de o re-
volta a la Cioran, care chema la
sfardmarea in multiplicitate a
monotonului Unu (Primejdiile
Tntelepciunii)...

Cu tot respectul,
Stefan Gavat
inginer electronist

m

de Cristian Teodorescu

Si totusi unde au fost
coloneii Creanga si Stanica?

TNA la urmi s-a dat
sentinta Tn Tncilcitul
proces al militienilor
vinovati de moartea
lui Gheorghe Ursu. Coloneii
Stanica si Creanga au fost con-
damnati sa stea 10 ani in pusca-
rie, din cei 20 cit scrie Tn verdict

Justitia a gasit de cuviintd
sé-si faca datoria dupa mai bine
de 13 ani de taraganare. Tre-
buie sd recunosc ca dupa re-
cursul Tnaintat de Parchetul de
pe linga Curtea de Apel mi-am
imaginat ca iarasi vom fi mar-
tori la tot felul de amindri. Cu
toate cd disparitia celor doi m-a
facut sd banuiesc ca aflasera ei
ca li s-a apropiat funia de par.

Am mai scris despre cei
doi, dar am simtit nevoia sa re-
vin de dragul acestei bile albe
care trebuie depusa Tn contul
Justitiei. Revin Tnsa si pentru ca
acest caz face dreptate, ih nu-
mele lui Gheorghe Ursu, nenu-
maratilor oameni care au murit,
n conditii care au ramas neelu-
cidate, Tn puscériile comunis-
mului. Poate ca cititorilor mai
tineri nu le vine azi sa creada ca
un om a putut fi ucis cu besti-
alitate pentru ca a scris ceea ce
gindea despre regimul Ceau-
sescu. Poate ca unii dintre cei
care 1l regreta azi pe Ceausescu
nu stiu sau nu vor sa auda de
mirsaviile savirsite la ordinul
lui de Securitate, de Militie si
de Justitie. Amintirea acestor
tragedii se cuvine pastrata nu
numai de dragul adevarului. Cu
ajutorul acestor piese disparate
putem reconstitui motivele de
adincime si o intreaga retea de
complicitati de pe urma cdrora
avem procurori care par si une-
ori sint Intelesi cu infractorii,
politisti care fura sau acopera
hotii dovedite si judecatori care
masluiesc procese. Toate astea
au un trecut care supravietuies-
te, un trecut de care ne izbim
azi, confundindu-1 cel mai ade-
sea cu ticalosiile de ocazie ale
tranzitiei.

Daca n-ar fi fost tenacitatea
fiului lui Gheorghe Ursu, pe
care nu l-a descurajat nici una
dintre piedicile puse n calea
vointei sale ca Justitia sa-i pe-
depseasca pe vinovati, coloneii
de militie Stanica si Creanga ar

fi fost si azi niste respectabili
oameni de afaceri. Cu atit mai
mult cu cit, pentru a-i face sca-
pati, au intrat in alerta toate re-
latiile, pilele si rudele acestora
Cu pozitii importante Tn meca-
nismul care ar fi trebuit s& ducd
la stabilirea vinovatiei lor.

Ce s-ar fi intimplat Tnsa
daca acest proces n-ar fi capatat
ecouri internationale? Ce s-ar fi
ntimplat daca fiul lui Gheor-
ghe Ursu locuia Tn Romania,
nu n Statele Unite, si daca So-
cietatea Civila si presa din tard
nu ar fi urmarit toate meandrele
procesului? Sint convins ca
aceeasi Justitie care i-a con-
damnat pe cei doi militieni, i-ar
fi scos, cu probe, basma curata.
Nu-i pun la indoiala pe jude-
catorii care au pronuntat doua
sentinte de condamnare a aces-
tor insi. Prima contestata de
Parchet pentru defectiuni de Tn-
cadrare - ca sa vezi vigilenta!
Tn corectitudinea functionarii
mecanismelor Justitiei nu cred.
Dacd un asemenea proces a
avut nevoie de 13 ani pina sa se
dea sentinta, nu vad de ce ne-am
face mari iluzii despre buna
functionare a acestor meca-
nisme.

Politia a recunoscut c& cei
doi fosti ofiteri de Militie pri-
meau informatii din interiorul
acestei institutii. Incit, atunci
cind Creangd si Stanica ar fi
trebuit arestati, preveniti fiind,
amindoi au fugit de acasa. A
urmat circul stiut - al darii in
urmarire, pe principiul prinde-
rii orbului. Tn loc sa-i caute pe
complicii coloneilor, cum s-ar
cuveni dupa lege, Politia a ri-
dicat din umeri. lar daca cei doi
nu s-ar fi predat singuri, proba-
bil ca ar fi fost in continuare de
negasit.

Nu m-as mira deloc dac as
afla ca la Politie se stia unde au
stat ascunsi Creanga si Stanica.
Si aproape ca as baga mina in
foc ca amindoi nu s-au ascuns
n vreo gaura de sarpe, Ci au
fost la vedere, poate chiar in
Bucuresti. Si cine stie cu ce
fosti militieni metamorfozati in
politisti ar fi evocat la un pahar
vremurile de odinioara, revol-
tati ca au de platit azi pentru ca
au vegheat la bunul mers al
unei orinduiri pe care o regreta
atita lume. m
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<#&=> RONICARUL nu rasfo-

ieste prima oara revista

trimestriala  MISCA-

REA LITERARA din
Bistrita. Nr. 1 din 2003 e demn
de toata lauda. Cei interesati de
literaturd, de istorie literara ori
de documente gasesc o multime
de lucruri. Mai ntli, un grupaj
de articole despre N. Steinhardt,
Tnsotit de citeva fotografii pina
azi necunoscute. DI loan Pintea
comenteaza prima monografie
Tnchinatd scriitorului, aceea de
la Ed. Aula, datorata dlui Geor-
ge Ardeleanu. In incheiere ras-
punde unui alt comentator al
monografiei care se referise la
probele eventuale in sprijinul
gestului lui G. Célinescu de a-1
da afara de la Revista Fundatii-
lor Regale pe tinarul Steinhardt.
»Exista (probe), Ti raspund,
daca un mss. N-St., Tn care se
consemnaza aceasta samavolni-
cie, este o proba. 1l detin si pot
oricind sa-1 pun la dispozitie”,
scrie dl Pintea. Toata chestiunea
provine de la dl Ardeleanu care
evoca doua eliminari ale lui N.
St. dintre colaboratorii RFR:
una Tn 1939, Tmpreunda cu
Streinu (de fapt, mai probabil Tn
1941, dupa Tnscaunarea lui Ca-
racostea, cind au disparut dintre
colaboratori si Cioculescu si
altii), a doua, in 1947, ,,in urma
unui denunt al lui G. Calines-
cu.” DI Pintea ar trebui sa co-
munice textul incriminator. Tl
publicam oricind in Roménia
literard. Astfel de informatii tre-
buie facute publice. = Tot din
revista bistriteand aflam (de
nicdieri din alta parte nu ne-a
venit stirea) ca se face aproape
anul de cind, la finele lui 2002,
a trecut n nefiintd criticul
Zaharia Sangiorzan, autor, intre
altele, a unei lungi discutii, Tm-
partita pe 365 de zile, cu N. St.
Dumnezeu sa-I odihneasca! <
O femeie din Nusfaldau le-a cu-
noscut pe surorile si pe fratele
lui Liviu Rebreanu. Emil 1i scria
de pe frontul transilvan, cu pu-
tin Tnainte de a fi spinzurat.
Revista publica fotografii cu
Leontina Macrea (1900-1989)
si cu Emil Rebreanu. = Totaco-
lo, neobositul Niculae Gheran
vorbeste despre inceputurile lui
Rebreanu, Tntre care citeva scri-
sori, una fiind adresata ,,ilustru-
lui domn G. Ibrdileanu” Tn 1908
cu solicitarea de a-i fi publicata
n ,,Viata romaneasca” povestea
Domnul lonica, scrisa de Re-
breanu Tn ungureste si tradusa
de el Tnsusi in romaneste. llus-
trul domn Ibrdileanu n-o publi-
cd. = n AXIOMA prahovea-
na din septembrie, dl leronim
Tataru ne aduce aminte — am
uitat cu totii sa privim Tn calen-
dar! - ca s-au implinit in luna a

Romania
literara

noua exact 175 de ani de la nas-
terea lui Tolstoi. « EUPHORI-
ON de la Sibiu (nr. 5-6) e, In
buna parte, dedicat Cercului Li-
terar si lui St. Aug. Doinas, la
moartea caruia revista a facut
un numar special acumun an. =
Revista SECOLUL 21 a consa-
crat si ea cel mai recent numar
(1-6, 2003) memoriei ultimului
sau redactor-sef. Cea care a
strins materialul este dna Alina
Ledeanu. Numarul intra
bibliografia obligatorie. Apari-
tia lui a coincis cu simpozionul
de trei zile avindu-1 pe Doinas
Tn centrul atentiei din 2-4 oc-
tombrie. Printre invitati, citiva
poeti remarcabili din strdinata-
te, Tn frunte cu Michel Degrey,
care este si membru in Colegiul
Onorific al revistei. = In GRA-
IUL MARAMURESULUI din
20-21 sept., dl lon M. Mihai Ti
adreseaza o scrisoare deschisa
dlui Nicolae Manolescu, referi-
toare la faptul cd Romania
literara tolereaza scrierea cu asi
T n acelasi timp, Tn loc sa se
decida pentru una din versiuni.
Acelasi lucru e valabil si pentru
sint/sunt DI lon M. Mihai face
apel la autoritatea directorului
Romaniei libere de a determina
unificarea scrierii. Din neferi-
cire, nu sta Tn putinta noastra
acest lucru. Nici Academia n-a
reusit sa-si impuna punctul de
vedere. Noi acceptam ambele
variante, atitin cazul lui &/, citsi
n cazul persoanei intii singular si
atreia plural ale verbului a 6, nu
dintr-o ingaduinta care stirneste
confuzie, ci fiindcd n-avem
Tncotro. Problema ridicata de dl.
Mihai are importanta ei, mai
ales didactica, care Tnsa nu tre-
buie exagerata. Nu se intimpla
nici o nenorocire daca scriem in
doua feluri. Cita vreme lingvis-
tii se cearta si nu izbutesc sa
cada de acord asupra versiunii
celei mai potrivite, n-are rost sa
transformam o conventie (aceas-
ta fiind ortografia) intr-un raz-
boi al celor doua roze. = Un
editorial amar, dar si plin de
haz, publica in POESIS din iu-
lie-august-septembrie dl Geor-
ge Vulturescu, ramas, dupa dis-

paritia lui Al. Pintescu, singurul
redactor al revistei satmarene
(si director executiv, al*mri de
alti doi directori, unul general,
altul, editor). Editorialul e prile-
juit de faptul ca numarul triplu
de fata este al 150-lea al revistei
(de fapt, 150-153). Scrie dl
Vulturescu: ,,... 150 nu Tnseam-
na nici mult, nici putin. Daca
numarul acesta ar fi legat de
pasii pe jos ai Doamnei Esca pe
trotoarele cu gropi pina la tele-
viziune, de perechile de cizme
colectionate de Mihaela Radu-
lescu, de paginile dosarelor lui
Vadim Tudor, ei, da, ar fi un
eveniment Tnsa cit Thseamna
acest numar pe o scara a efor-
turilor culturale, Tntr-o societate
a unei tranzitii fara sfirsit, o stiu
doar cei care sint oameni ai
faptelor Poesiseste o investitie
Tn cultura satmdieand’. Dom-
nule Vulturescu, investiti n
continuare Tn poezie si nu va
preocupati de picioarele doam-
nelor Esca sau Radulescu! Ci-
titorii de la noi, asa putini cum
sint, asteapta de la dv. picioare
de vers, cu sau fara cizmulite.

Cosmin Gusa
contra lon lliescu

ECIZIA Puterii ca refe-

I zA rendumul pentru Con-
stitutie sa tind doua zile

a fost interpretata in zia-

rele centrale drept un efect al
temerii ca alegatorii n-au chef
sa voteze. Dar daca acest refe-
rendum a tinut doua zile, o pre-
miera pentru votantul roméan, de
ce n-a fost programat toata sap-
tdmfina si nu s-au organizat si
tombole cu premii pentru cei
care au spus DA? Cronicarul nu
ia in ris Constitutia, dar circul
organizat in vederea votarii ei
Tntrece orice imaginatie. = ,,Du-
pa cum sint dirijate dezvaluirile
si, mai ales, cioburile de dezva-
luiri, mai e putin si reiese cd
disidentii, opozantii si detinutii
politici au fost informatori, in
timp ce conducatorii partidului,
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directorii institutiilor si ofiterii
de Securitate erau niste victime.
Cel putin asa rezulta din dezva-
luirile senatorului Adrian Pdau-
nescu (furnizate de CNSAS)
unde de poetii Doinas si Cara-
ion, fosti detinuti politici, 7l tur-
nau pe el, director de Flacara si
de cenaclu, la Securitate — mo-
tiv pentru care a ajuns astazi tur-
nat in bronz in citeva scoli care
i poartd numele. Se vede ca
»sistemul” functioneaza si acum
dezvaluind numai partile rusi-
noase ale celor pe care i-a dez-
bracat, dar nu si hidosenia celor
care au despuiat.” scrie Tia
Serbanescu intr-un editorial din
CURENTUL. Aceste Tnsemnari
au fost urmarea dezvaluirilor
facute Tn Senat printr-o in-
terpusa de Adrian Paunescu
despre cei care l-ar fi turnat la
Securitate. Tn EVENIMENTUL
ZILEI insa am descoperit ca
poetul turnat la Securitate se
Tndeletnicea el Tnsusi cu tur-
natorii si tot la Securitate, pe
vremea cind conducea saptama-
nalul Flacdra. Din Evenimentul
Zileireiese cd Adrian Paunescu
nu turna la Securitate poeti, ci
oameni de rind care faceau gre-
seala sa aiba Tncredere n el. =
O veste proasta pentru amatorii
de automobile Daewoo de
productie indigend. ZIARUL
FINANCIAR anuntd ca Gene-
ralul Motors nu vrea sa cumpe-
re si Fabrica de ia Craiova a
concernului sud-coreean. Nu
face nimic. O cumpara guver-
nul de buna si o privatizeaza
apoi pe 1 euro, cum a fost pri-
vatizatd Fabrica de camioane
»Roman” din Brasov. Pe vre-
mea cind aceastd firma ar fi
putut fi vinduta cu bani buni,
actualul partid de guvemamint
care atunci avea alt nume recita
sloganul politic ,,Nu ne vindem
tara!”. E mai simplu s-o dam
gratis acum. = Pentru a risipi
parerea ca statul e marinimos
numai cu firmele din strainatate
citdm un titlu din ROMANIA
LIBERA-, ,,Cu datorii de peste
738 de miliarde lei, cit o transa
FMI, firma deputatului PSD
Culita Tarita a primit de la stat

Imprimat la
S.C.«Ana-Maria Press

subventii pentru agriculturd in
valoare de 183,493 miliarde
lei.” Numai atit? La asemenea
datorii, subventia ar fi trebuit sa
fie de cel putin trei ori mai
mare. =  Dialogul la distanta
dintre fostul purtator de cuvint
al PSD Cosmin Gusd si
presedintele lon Iliescu e
comentat in Roméania Libera de
Petre Mihai Bacanu: Presedin-
tele Iliescu... I-a jignit grosolan
pe Cosmin Gusa, facindu-i un
portret neasteptat: ,,caraghios”,
»veleitar” si \Jichea” (...) Fuga-
rul din PSD este lichea pentru
tatucul partidului, Tn schimb n
cei care tin prima pagina a zia-
relor are ,deplind Tncredere”.
Un veleitar pur singe n-ar fi pa-
rasit niciodata barca lui lliescu.
Gusa a iesit din coloana si a
devenit brusc lichea. Cittimp s-a
aflat in curtea lui Iliescu si Tncd
fruntas PSD, n-a fost lichea si
veleitar.” Una peste alta dl Ba-
canu are dreptate, dar, daca
acest Gusé e o constiintd, ca sd
zicem asa, de ce nu l-a acuzat pe
presedintele Iliescu, Thainte de a
fi debarcat din functia pe care a
avut-o in PSD? De ce nu i-a
spus, atunci, ca e santajabil si ca
din acest motiv doar se face ca
se lupta cu coruptia? Nu e mai
putin adevarat ca nici lon Ili-
escu nu a declarat despre Cos-
min Gusa ca e veleitar, lichea
etc. decit dupa ce s-a vazut ata-
cat de el. Nu de alta, dar veleita-
rismul si lichelismul nu sint ca
oreionul, sa te imbolnavesti de
el la un moment dat. De pilda
dupa ce te retragi din PSD.
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nia sau prin dispozitia de plata
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