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Domnule director,

Nu se stie de ce, asupra
unor stari de lucruri se aseme
pentru totdeauna tacerea.

Interesant este cum evo-
lueaza in timp atitudinea citito-
rilor fatd de anumiti scriitori si
anumite opere ale lor, fatd de
actul critic, fata de limba
romana. Tinerii de astazi, elevi
in multe din liceele bucures-
tene, constituie un material
care merita studiat. Ei sunt nu-
cleul, inima ascunsa, a viitoarei
societati romanesti.

Mirela C. Cioran

(continuare in pag. 30)



-AU intrigat (sau, dupa

caz, dezamagit, socat,

scarbit) pretentiile unor

contemporani ai mei de-
a accede la Tnalte functii pentru
a-si pune in valoare patriotis-
mul. Nu dau doi bani pe dragos-
tea de tara a celor satui. Cu atat
mai putin a imbuibatilor. Patrio-
tismul nu poate fi conditionat de
grosimea osanzei de pe ceafa.
Logica lui ,,imi iubesc patria nu-
mai dac-o pot célari si daca ma
pot infrupta cu nesat din bietul
ei trup” functioneaza, ce e drept,
la perfectie. Asa se explica de ce
sentimentul patriotic a ajuns in
Romania marfa rusinoasa. Ter-
meni precum ,,patriotism civic”
ori ,,comunitate de idei” sunt la
noi lucruri de ocara: aici, la Por-
tile Orientului, trebuie sa rostesti
cu voce tremuratd numele lui
Stefan sau Mircea, al ,,Craisoru-
lui” lancu, al lui Decebal sau al
altor embleme ale neamului
pentru a fi luat Tn seama.

Eternul caz Vadim, presul de
care iliescienii s-au folosit ani de
zile pentru a-si compromite ad-
versarii, ridica o problema de
principiu vizand legitimitatea
puterii de azi. Oare de ce vor toti
acesti indivizi sa ne conduca?
Ce resorturi intime i Tmping
spre varful piramidei? S-or fi
nascut cu o caita in frunte si n-
am aflat noi? Or fi avand un pact
cu Istoria? Din cate-mi dau sea-
ma, poti face bine pentru tara de
la absolut orice nivel social. Poti
fi un bun sculer-matriter, poti fi
un bun profesor ori maturator.
De ce e nevoie s-ajungi sef pen-
tru a putea sa-ti exprimi (,,ple-
nar”, cum ziceau activistii) ata-
samentul fata de tara?

Situatia e grotesca, pentru ca
rareori am vazut o mai bund ma-
terie prima de slugoi decat la
sleahta de indivizi hipertrofiati
ce-si inchipuie ca au Tn maini
destinul tarii. Parcurgeti putin
biografia lui Iliescu, sa zicem
anii cincizeci si saizeci, si veti fi
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Triumful resentimentului

uluiti n ce situatii jenante s-a
complacut individul. Rasfoiti
ziarele din anii noudzeci si veti
vedea ce umil, ce ,,disciplinat”,
ce respectuos cu ierarhiile, ce
aulic era insul care astazi a ridi-
cat limbajul de mahala Tn scau-
nul prim-ministerial.,jmbatosa-
rea” acestor produse bolnave ale
unei societati bolnave trebuie sa
contind un mesaj anume, dar,
sincer, nu-1 pot descifra.

La o adicd, as putea, Thsa nu-
mi convine: ar insemna ca exista
o veritabild vocatie a societatii
romanesti pentru promovarea a-
cestui tip uman. Pe de altd parte,
e greu de sustinut ca o astfel de
vocatie sinucigasa nu exista. Tn-
sumate, voturile acordate pese-
deilor si peremistilor ating sai-
zeci la sutd. Si nu de azi, de ieri,
Tncd din 1990, covarsitoarea
majoritate a romanilor se simte,
politic si moral, mai aproape de
valorile resentimentului decat de
cele ale civismului. Demagogia,
guresenia sterp-confrontationa-
1a, laudarosenia gaunoasa au
dat, fara gres, rezultatele pe care
mizau acesti mesageri ai
nimicniciei.

Occident, extremistii lui
I Vadim sunt tratati fara ma-

Rnusi. Curg avertismentele
tispre Romania, dar gura-mare
de Butimanu Tsi vede linistit de
planul apocaliptic, anume, de-a
ne sterge de pe harta tarilor cat
de cét civilizate. Ba, din cand in
cand, ororile din care si-a facut
scut si palos sunt valorizate pozi-
tiv de institutii a caror misiune ar
trebui sa fie tocmai denuntarea
comportamentului  vadimian.

Redactia:

Astfel, o organizatie ce-si spune
,»Centrul pentru Monitorizarea si
Combaterea Anti-semitismului
n Romania” (CMCAR) il des-
crie, in raportul ei pe anul 2002,
pe Vadim Tudor drept ,,un in-
telectual foarte elocvent, care nu
scapa nici un prilej pentru a-si
demonstra vasta capacitate inte-
lectuald”. .

,Intelectual foarte eloc-
vent’?! ,Vastd capacitate inte-
lectuald’?! Oare pe ce lume ne
aflam? O lume cu susul in jos,
desigur, dacd aceeasi organizatie
1i stigmatiza pe Dorin Tudoran
si Gabriel Liiceanu drept antise-
miti periculosi, iar pe cei care-au
Tndraznit sa le atraga functiona-
rilor de la C.M.C.A.R. atentia ca
bat campii devin si ei ,,aparatori
ai antisemitilor”! Lucrurile au,
nsa, o logica a lor, ce n-are de-a
face nici cu semitismul, nici cu
anti-semitismul. Cand raportor
de frunte la o astfel de organiza-
tie devine fiul unuia dintre cele
mai sinistre personaje din apara-
tul filozofiei de partid bolsevic,
e normal ca aschia sa nu sara de-
parte de trunchi. Si Vadim, si ta-
tal respectivului personaj provin
din aceeasi lume, a slugoilor lui
Ceausescu. Adicd a tovarasilor
cu ,vastd capacitate intelectu-
ala”.

Ziarul ,,Ziua” a oferit de cu-
rand o noud mostra din excep-
tionala cariera de ,foarte eloc-
vent intelectual” a lui Vadim.
Textul, o delatiune de proportii
pantagruelesti, este o scrisoare
adresata de catre poetul preferat
al Elenei Ceausescu sefului stat-
ului. Adica lui Pingelica, analfa-
betul care, prin siretenie, crima
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si intimidare, a preluat puterea
n Romania. Ei bine, in fata
acelui avorton al istoriei, Vadim
se prosterneaza cu o gretosenie
inimaginabild, lingand talpile si
icnind fascinat de ,,magnifica
personalitate” a prostanacului
din Scomicesti.

AREORI am avut un sen-

timent al jenei atat de pro-

fund: dacad un purtator de

pix poate scoate din deli-
catul instrument efecte atat de
grosolane, inseamna ca ne aflam
n zona patologicului. Cum poti
sa-i spui cuiva, direct, fara sa se
caste pamantul sub tine: ,,sunteti
cel mai de seama barbat de stat
din intreaga existentda a Roma-
niei’?! l-a cunoscut Vadim pe
toti, ca sa-i clasifice ca la fotbal?
Ti las de-o parte pe regii Carol |
(cel care ne-a adus Independen-
ta, nu?) si Ferdinand (intregito-
rul, nu?), fiindca stiu ca ma aflu
intr-o zona monarhofoba. Dar
cum ramane cu toti politicienii
de rasa care-au transformat, in
nici o jumatate de veac, o tara
anarhica, primitiva, Intr-una vir-
tualmente moderna?

Sigur ca acestea sunt pentru
Vadim Tudor fleacuri. El e prea
ocupat sa-i dovedeasca Cizma-
rului ca e ,,devotat trup si suflet
acestui partid”. Ce s-a ales din
trupul vadimiot se vede cu o-
chiul liber la conferintele sale de
presd. Cat despre suflet, ce sa
mai spun? Nici nu s-a racit bine
n cimitir Toa’sul, cd adulatorul
a si alergat sa-si creeze propriul
partid. Halal consecventa, halal
juraminte de credinta! Sprijinin-
du-se pe astfel de oameni, nu e

de mirare c& nenorocitul de Cea®
usescu a ajuns unde-a ajuns.

N-a trecut decét un lustru de
lajalnica, orduroasa promisiune
»va voi glorifica Tntreaga mea
viata”, pana la textul sinistru-ri-
zibil, distribuit pe la ambasadele
strdine imediat dupa caderea sa-
trapului din Scomicesti, céand
autorul cartii de glorificare a cri-
mei sistematice a lui Ceausescu
Tmpotriva propriului popor, inti-
tulata ,,Idealuri”, a acoperit cu
scuipat veninos urma balelor
proprii. Tntorcand-o ca la Cutari-
da, ,,magnifica personalitate” se
transforma in ,,cetatene”, apoi In
»las”, ,nerusinat”, ,,Nero” ,Hit-
ler” si alte delicateturi, pana la
indignatul apelativ ,,un cismar a-
nalfabet si criminal”.

»Vasta capacitate intelectual
1a” trebuie Inteleasd, am impre-
sia, Tn jonglarea dementiald cu
cele doud unitéti de masura: pu-
patul vicios al dosului si célca-
rea Tn picioare a ceea ce tocmai
adorase mistic. Cand e Vadim
sincer? Atunci cand se proster-
neaza oriental si promite sa ra-
mana in eternitate sclavul ,,ma-
relui barbat”, sau atunci cand
scrie, speriat probabil de propria

sa contributie la declansarea ne-4i

buniei lui Ceausescu: ,Am avut
noi tot felul de tirani, mai mici si
mai mari, dar nici unul nu s-a vi-
sat Isus Christos si nu s-a Tnaltat
la cer singur, asa cum o faci tu,
intoxicand tara vreme de
aproape un sfert de veac, erijan-
du-te in arbitru al vietii planeta-
re, Tn vreme ce un ntreg popor

suferd de foame si frig mai£,

cumplit ca in lagarele naziste”.
Ei, chiar singur nu s-a Tnaltat
la cer Ceausescu. Oare limba
kilometrica a lui Vadim ("va voi
glorifica intreaga mea viata”) n-o
fi pavat si ea drumul spre pu-
terea absoluta a lui Ceausescu?
Tare mi-e teama ca lingaul de
ieri, ajuns, la randu-i, mare
barbat de stat, ne mai pregateste
0 surpriza: eliminarea tarii din
disperata sa cursa spre Europa.
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U CAT se prelungeste

tranzitia romaneasca,

cu atadt mai mult Tmi

dau seama de impera-
tivul sporirii ponderii Tnvata-
mantului clasic Tn Roménia. Si
asta nu din dorinta ca romanii sa
poata citi in original operele
stramosilor lor romani, ci pen-
tru a face s& domine Tn societate
spiritul prin care cultura greco-
latind a configurat definitiv ceea
ce numim noi astdzi Europa.
Cand Romania se aflain secolul
XIX n plin proces de europeni-
zare, Eminescu, sustinand nece-
sitatea Tnvatamantului clasic la
noi, sublinia cu tarie caracterul
formativ al Antichitatii clasice.
“Cultura clasica”, spunea cu
mare dreptate poetul, “are cali-
tatea determinata de a creste, ea
este Tn esenta educativa” (inva-
tamantul clasic). Rostul ei nu
este de a Tntipdri Tn mintile oa-
menilor constructii precum acu-
zativul cu infinitiv sau ablativul
absolut, ci de a forma oameni n
adevératul sens al cuvéantului:
“Afnvata vocabule latine pe din
afara, fara a fi patruns de acel
adanc spirit de adevér, de preg-
nanta si de frumusete a antichi-
tatei clasice, a invataregule gra-
maticale fara a fi patruns acea
simetrie intelectuala a cugetarii
antice, este 0 munca zadarnica,
o litera fara inteles. ... Spiritul
antichitatii e regulatorul stator-
nic al inteligentei si al caracte-
rului si izvorul simtului istoric”
(s.n.). Pentru Eminescu esential
este ca valorile clasice sa puna
stapanire asupra societatii, cu
alte cuvinte sa determine for-
marea unei mentalitati in care
spiritul de adevar sa se impuna

Nicolae Manolescu

Literatura romana postbelica (Voi. 1-3)
Istoria critica a literaturii romane. Voi. 1

Despre poezie
Lectura pe Tntelesul tuturor

lulian Boldea
Poezia clasica si romantica

Clasicismul, azi

definitiv: “Important este ca
spiritul de adevar, ce domind in
cultura fixata prin ele” - adica
prin limba latina si limba greaca
veche - “sa stapaneasca in soci-
etate”. Clasicismul formeaza
caractere si configureaza o cul-
turd, bunuri care nu pot fi expri-
mate pecuniar: “Munca unui
om se poate plati, caracterul,
cultura lui nicicAnd”. Studiile
clasice mai au o virtute: ele
impun rigoare si eticd intelec-
tuald. A avea o contributie n
domeniul filologiei clasice pre-
supune o competentd si un efort
iesit din comun, cdci filologia
clasica este un domeniu despre
care s-a scris Tnca din timpul
Renasterii; pentru realizarea
unui studiu de detaliu sau a unei
viziuni noi asupra tragediei
grecesti sau asupra lui Horatius,
de pilda, este necesara nu numai
cercetarea textului Tn sine, ci si
a unei imense literaturi secun-
dare, mai numeroase decat n
oricare alt domeniu prin forsa
multelor secole n care interesul
pentru Antichitatea clasica a
fost si Tnca mai este n tarile ci-
vilizate o preocupare culturald
precumpanitoare. Un filolog
clasic nu se hazardeazd ne-
cugetat, ci se Tnsald asezand la
baza cercetarii contributiile acu-
mulate de-a lungul veacurilor.

1.324 p.' 240.000 lei
432 p. 99.000 lei
208 p. 50.000 lei
256 p. 50.000 iei

272 p. 70.000 tei

Simbolism, modernism, traditionalism, avangarda

Mircea A. Diaconu Poezia postmoderna
Mircea Mot Titu Maiorescu (breviar)
Andrei Grigor Eugen Lovinescu (breviar)
/. L. Caragiale Teatru (texte comentate)

Florin laru
Poeme alese (1975-1990)

Alexandru Musina

Sinapse

Antologia poeziei generatiei 80
Matei |'isniec

208 p. 55.000 lei
192 p. 55.000 lei
128 p. 35.000 lei

96 p. 35.000 lei
224 p. 45.000 lei

208 p. 55.000 lei

224 p. 60.000 lei
400 p. 90.000 lei

Istoria comunismului povestita pentru bolnavii mintal

Proza secolului XIX (antologie)

Basmul roménesc cult (antologie)

176 p. 60.000 lei
400 p. 75.000 lei
112 p. 35.000 lei

Un filolog clasic va cita Tntot-
deauna nu numai sursele, ci si
interpretarile formulate de pre-
decesorii sdi. lata un exemplu
elocvent pentru rigoarea de care
dau dovada filologii din tarile in
care spiritul clasic s-a impus: pe
cand lucram la studiul introduc-
tiv si la comentariul Istoriilor
lui Tacitus am citit Tn revista
The Classical Quarterly din
1968 un scurt articol al profe-
sorului englez G.M. Lee in
legdtura cu un text controversat
din monografia Germania a
istoricului latin; profesorul
englez afirma ca trei sunt inter-
pretarile posibile ale textului;
conform primeia, cu care el este
de acord, Tacit ar fi exprimat in
fraza respectiva ideea ca cei
puternici Tsi aroga titlurile de
moderatie si de justitie; si acum
supriza: G.M. Lee Tsi Tncheie
consideratiile astfel “So in the
excellent Rumanian translation
of 1871 by Gavrilu I. Mun-
teanu: “Cénd are sa decida
pumnulu, celui mai tare i se atri-
buie titlu de moderatu si de
onestu” (p.383)! No comment!

COLO unde spiritul
clasic este prevalent,
acolo domnesc eticasi
rigoarea intelectuald,
acolo principiul ade-
varului s-a impus de-
finitiv. Asa se face ca
participante la cultura si civi-
izatia europeand, cum era si Ro-
méaniainainte de invadarea ei de
catre armata rosie, se citeaza si
lucrdri aflate Tn manuscris, se
mentioneaza informatiile trans-
mise pe cale orald de cdtre stu-
denti, asistenti, colegi. Intr-o
asemenea atmosfera plagiatul
nu-si gaseste locul si, Tn cazul in
care se produce, el este sanctio-
nat prompt, fara mila.

Aproape jumatate de secol
de stapanire bolsevica a distrus
spiritul clasic. Valorile europe-
ne caracteristice Romaniei ade-
varate au fost desconsiderate,
mentalitatea alteratd Tn forme
foarte grave. Din nefericire du-
pa decembrie 1989 nu s-a voit
de catre puterea emanata o acti-
une hotdrata pentru restabilirea
valorilor caracteristice renaste-
rii roméanesti in epoca moderna,
ci a continuat sa Tncurajeze ne-
seriozitatea, impostura, incom-
petenta intelectuald. Puterea po-
litica aflata la putere din decem-
brie 1989 pana astazi, cu o
pauza ntre 1996-2000, a culti-
vat aceiasi oameni, aceiasi men-

talitate, aceleasi structuri carac-
teristice vechiului regim. Asa se
face ca azi asistim cum un mi-
nistru roman plagiaza ordinar si
nu realizeaza in nici un fel gra-
vitatea actului savarsit, asa se
face ca primul ministru, guver-
nul Tn intregime il sustin in con-
tinuare pe colegul plagiator, ca
Presedintele Romaniei, “garan-
tii Constitutiei”, adica si al nor-
melor morale care trebuie sa gu-
verneze societatea, justifica prin
sofisme puerile gestul incalifi-
cabil al ministrului Sanatatii!
Asa se face ca asistam la apari-
tia unui tratat academic de isto-
rie a Romaniei cu capitole in-
tregi plagiate, fara nici-o reactie
serioasa si europeana din partea
celei mai importante institutii
culturale atarii, in fond unul din
simbolurile nationale. Si, se
pare ca plagiatul a devenit un
soi de sport national, judecand
dupa dezvaluirile presei.

e MPUNITATEA plagiatori-
1 lor era un atribut al Roma-
ni niei socialiste; toate memo-
B riile continand plangeri jus-
tificate Tn acest sens ramaneau
fara raspuns din partea sectiei
de propaganda a C.C. al P.C.R.
Gesturi de huliganism, cum a
fost furtul unei inscriptii din
curtea Institutului de Arheolo-
gie Tn anii 70, urmat de incali-

nf{gﬁﬁye articole la adresa prof.

Dionisie Pippidi, un savant de
talie europeana, au fost tolerate
si Tncurajate de puterea comu-
nista. Azi asistam la perpetu-
area sistemului. lar puterea se
dovedeste antinationala - inclu-

Daniel Pennac
Zina carabina

Dino Buzzati
Marele portret

Rene Remond

siv senatorialul poet care da ba-
talia pentru Romania sustinand
autorii furtului intelectual -, de-
oarece prin gesturile lor dove-
desc ca putin le pasa de reputa-
tia Romaniei in lumea civiliza-
ta. Plagiaturi s-au produs multe
peste tot; dar nicaieri conduca-
torii de state si guvernele nu le-
au luat apdrareal Nu stim cum
se va Incheia povestea ministru-
lui Sanatatii, dar este incalifica-
bil ca afacerile de plagiat sa fie
justificate si lasate fara sanctiu-
ne dura atat de lunga vreme. Si
cazul ministrului nu este singu-
lar.

Pentru a curma o asemenea
atmosfera viciatd, nedemna de o
tard europeand, spiritul clasic
trebuie sa se impuna. Sa-i re-
dam clasicismului greco-latin
puterea de a-si implini si la noi
vocatia de a fi “regulatorul sta-
tornic al inteligentei si al carac-
terului si izvorul simtului isto-
ric”; si, cum conchide Emines-
cu, sa determine ca “spiritul de
adevar, ce domneste in cultura
fixata prin ele, sa stapaneasca in
societate”. Domnia spiritului de
adevar, iata imperativul unei
guvernari cu adevdrat roma-
nesti, caci, spunea Maiorescu in
concordantd cu Eminescu “pri-
mul semn de viata al inteligen-
tei unui popor este cdutarea sin-
cera si dezinteresata a adevaru-
lui”. Orice deviere de la acest
principiu trebuie imediat sanc-
tionata.

Politica de sustinere impos-
torilor si plagiatorilor este anti-
nationald si antieuropeana. Ea
tradeaza vointa de a mensine
Romaéania Tn situatia Tn care a
adus-o pumnul lui Vasinski din
6 martie 1945. Guvernantii ar
trebui s& mediteze la textul ma-
iorescian si, indiferent de sacri-
ficiile personale pe care rease-
zarea tarii pe coordonate euro-
pene le impune, s& restabileasca
spiritul de adevar.

Gheorghe Ceausescu

Religie si societate in Europa

Reduceri de 30%

Pentru oferta saptaminiipe site-ul www.polirom.ro* Agenda
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Povestea altor
copilarii

IN 1990 incoace au

fost publicate Tn Ro-

mania mai multe carti

de istorie orala. Ast-
fel de discursuri au stimit inte-
resul sociologilor, al istoricilor
si etnologilor, al lingvistilor si,
poate in primul rind, al publicu-
lui larg. Cititorii acestor carti
stiu cd exista citeva subiecte pri-
vilegiate de cei care au adunat
istorii orale: razboiul, deporta-
rea, rezistenta, anii comunismu-
lui. Experiente marcante, triste,
apasatoare.

Un volum de curind lansat,
aparut la Editura Do-minoR din
lasi, Tncearcd sd se sustraga
acestor teme si aduna povesti si
amintiri despre copilaria buni-
cilor. O reusita partiald, pentru
ca intre textele cuprinse in
voium se contureazda o
inevitabila antiteza: copilaria
anilor interbelici si copildria din
perioada de Tnceput a comunis-
mului sint clar marcate de alte
repere. Colectionarii amintirilor
sint elevi de liceu sau de gim-
naziu care au participat la un
concurs EUROSTORY cu
aceasta tema. Povestea con-
cursurilor EUROSTORY e inte-
resanta in sine: incepe in Ger-
mania Federala, Tn anul 1973,
cind Kurt A. Korber, patronul
unui trust de produs tigari, 1l
convinge pe presedintele de
atunci al R.F.G.-lui, Gustav
Heinemann, sa sustind un

Copilaria si adolescenta
altadatd — volum Tngrijit de
Mirela-Luminita Murgescu si
Silvana Rachieru, Editura Do-
minoR, lasi, 2003, 224 p.

amplu program cultural prin
care generatia tinara, care per-
cepea democratia drept ,un
implant™ american, sa cunoasca
trecutul tarii. Miza cartii, ca de
altfel a Intregului proiect, e una
polemica. ,,Istoria — spun coor-
donatorii volumului - este
scrisa de adulti si la propriu si la
figurat. Si ea este livrata copi-
ilor in primul rind sub forma
manualelor scolare."

Textele din carte au farme-
cul naiv al copilariei. Al copila-
riei de acum, care ascultd, uimi-
ta si curioasa, povestea copilari-
ei de altadata.

Povestasii

ranscrieri infidele, cel
de-al doilea titlu pe
care vi-1 propun as-
tazi, Tnsotit de subti-
tlul lamuritor File din
istoria orald a unui
sat, vorbeste despre o expe-
rientd personala de cercetare.
Ineditd prin formuld, cartea s-a
nascut din impulsul subiectiv de
a uita de vechile canoane ale
studiului etnologic de teren, in
favoarea notatiei libere. Autoa-
rea, Narcisa Alexandra Stiuca,
cercetator la Central National
de Conservare a Culturii Popu-
lare, soseste, Tn vara anului
2000, la Fundatura, un sat de pe
valea Zeletinului, pierdut prin-
tre colinele judetului Bacau.
Descopera aici citiva oameni in-
teresanti si le asculta povestile.
Transcrie, cu destula fidelitate,
ceea ce banda magnetica nreg-
istrase: istorii de viata, spectac-
uloase si totusi comune, reale si
totusi fictive. Dublate de jur-
nalul cercetarii si de comentarii
care, la prima vedere, par abia
schitate, acestea alcdtuiesc o
carte interesanta, greu de inca-
drat intr-un gen anume. Mi-ar fi
cel mai la indemna sa spun -
dar as spune prea putin —cae un
volum de istorie orald, asa cum
au mai aparut citeva in anii din
urma. Exista Tnsa tot timpul in
subtextul transcrierii un discurs
abstract despre functia si rostul
memoriei individuale Tntr-o co-
munitate mica, numai aparent
nchisa, si care transforma car-
tea intr-o meditatie deschisa pe
tema elaborarii documentului
etnologic. E un discurs bine ca-
muflat in text, greu accesibil
unui cititor deloc in tema cu
dilemele teoretice ale cercetarii
de teren, caruia cartea, sint con-
vins, i se va infatisa la fel de
interesanta.
Patra sint personajele cartii.

Mos Gheorghe Adam, fost
notar, are 99 de ani Tmpliniti.

Narcisa Alexandra Stiuca

Transcrieri infidele

Hle din istoria oralad a unui sat

EMTURA CORGAL PRESS BACAC

Narcisa Alexandra Stiuca
— Transcrieri infidele, File din
istoria orald a unuisat. Editura
Corgal Press, Bacau, 124 p.

Povestitor inegalabil si persona-
litate de necontestat a satului, el
e gazda autoarei, care noteaza:
»Seara de seara, dupa fiecare
jurnal de televiziune, se iveau
istorioare cu tilc ce dadeau alt
sens, mult mai plin de miez,
evenimentelor fierbinti din
Capitala sau maruntelor Tntim-
plari de peste zi. Era o expe-
rientd cu totul ineditd pe care, ca
folclorist, o traiam cu o imensa
satisfactie, descoperind, cu
fiecare inregistrare sau notd, un
povestitor de exceptie.” De la
el, cititorul afla istorioare cu
poanta, pe care doar localizarea
precisa le opreste sa nu fie
snoave, si ascultd amintirile
unei vieti mult Tncercate. Sint
»povesti" cu activisti de partid,
cu anchetatori si experti veniti
sa caute arme si sa examineze
cartile din podul notarului,
povesti din vremea foametei,
cind griul sosit de laamericani e
aruncat in mare de rusi. Pe cel
de-al doilea personaj 1l cheama
Spirache Florea si a fost
invatator —un om stapinit ani la
rind de spaima, nevoit ,sd
suporte erorile unui sistem judi-
ciar rau croit". Mos Gheorghe e
cel care o trimite pe autoare la
el: .Mergeti, doamna, ca-i cel
mai bun orator di p’in partile
noastri s-a st aiba ci va spuni!".
Al treilea personaj e un fost
detinut  politic, Gheorghe

Masca. El povesteste despre
»obsedantul deceniu" si despre
detentia de la Gherla — o tul-
burdtoare marturie despre anii
de Tnceput ai comunismului. Tn
acelasi iunie torid din vara lui
2000, autoarea ajunge la loan
Spanu, cel de-al patrulea po-
vestitor, a carui istorie de viata o
aflase mai Tnainte, de la ceilalti
interlocutori. Nu e nevoie de
nici un pretext, de nici o ntre-
bare, ca batrinul sa Tnceapa sa
spund, cuminte, cu vocea
calma, dar plina de forta, cum a
»pietrecut Tn Razboiu’ cel
Mari...", cum a ajuns la Odes-
sa.. Si ce 0 uimeste pe autoare e
faptul ca loan Spanu vorbeste
ca si cum n-ar povesti despre el.

Amintiri cel 'mai adesea
nepldcute sint retraite prin
povesti frumos spuse. Chipul
urtft sat despre care putini au
auzit se compune lent din chipul
personajelor trecutului sau.

Cercetarea de teren, asa cum
e conceputa Tn manualele de et-
nografie, se foloseste de ches-
tionare si intrebari care, Tn ciuda
unei mari libertati, ramin stan-
dardizate. Autoarea Transcrieri-
lorinfidele a folosit de nenuma-
rate ori chestionarele. Le desco-
pera acum stinjenitoare si inco-
mode. Protagonistii cartii sale
raspund sec si dezinteresat la
acestea. Renunta la chestionar
si renunta la statutul de intrus pe
care cercetatorul I-a avut dintot-
deauna n interiorul comunitatii
pe care a studiat-o. Devine as-
cultator, privitor si, la rindu-i,
povestitor privilegiat. Sint de
aceea nevoit sa reformulez o
afirmatie. Cinci sint personajele
cartii. Autoarea patrunde Tn ca-
sele personajelor sale, patrunde
in lumea lor. Jurnalul de cerce-
tare din carte e un discurs teo-
retic, de gradul doi, despre
schimbul de roluri dintre obser-
vat si observator, dintre insider
si ousider. Paradoxal, lipsa de
metoda, renuntarea la ches-
tionar, devine Tn sine 0 metoda.
Infidelitatea trebuie nteleasa ca
fidelitate. Nespuse, alte povesti
se citesc Tn carte: ,,Poate cindva
- marturiseste autoarea - Voi
reusi, trecind peste prejudecati
deontologice, sa astern pe hirtie
acele povestiri pe care le-am
daruit gazdelor si povestitorilor
mei... Sau, poate, dintre cei
intervievati, cineva din satul
bacduan, va deveni din observat
observator, ori colaboratorul
meu privilegiat, exegetul pove-
stirilor mele."

Nu cu alte carti de istorie
orald o sa compar Transcrierile
infidele. Ma gindesc la un
roman, la Povestasul lui Llosa.
Acolo, amintirile naratorului se
amesteca cu istoriile unui miste-
rios povestas, depozitar al
amintirilor unui trib pierdut in
jungla peraviana. Autoarea
Transcrierilor infidele si per-
sonajele sale sint, cu totii,
povestasi.

Cartea-muzeu

-AM cunoscut pe

autorul cartii despre
care va vorbesc acum
in primavara acestui

an. E — nu stiu ce cuvint

folosesc - directoral/patronul
unui muzeu cu totul neobisnuit.
Neculai Popa locuieste la
Tirpesti, un sat din apropierea
orasului TTrgu Neamt. Muzeul e
amenajat intr-o casa taraneasca
si cuprinde tot soiul de obiecte:
mobila unui conac boieresc care
a existat cindva la Agapia, pic-
turi de Lascar Vorel, piese din
neolitic, costume si masti popu-
lare, instrumente, icoane si
fotografii vechi. Mii de obiecte,
intr-o ,,dezordine" tematica
absolut fermecétoare.
Dezordine pe care am regasit-o
si Tn cartea scrisa de el Tn urma
cu un an — Din lumea v&zuta si
cea nevazutd. E o carte care
povesteste totul: cum a facut
Dumnezeu lumea, cum a
Tnecat-o Tn potop, cum autorul
ei s-a Tnrolat voluntar in armata
si a ajuns pina in Caucaz, cum

NECULAI POPA

EDITURA ADAfi

Neculai Popa — Din lumea
vazuta sSi cea nevazuta,
Editura Adan, Piatra-Neamt,
2002, 136 p.

s-a casatorit apoi si cum a ajuns
in central de reeducare de la
Pitesti, cum, Tn plin comunism,
a infiintat un muzeu particular
pe care l-a deschis publicului
larg. Apoi poezii, o istorie a sa-
tului, o istorie a tiganilor robi,
n fine, povesti, snoave si o
Miorita interbelica a Partidului
Taranesc.

Nu pot comenta Tn nici un
fel cartea. Nu stiu Tn ce cheie
anume poate fi ea cititd. Tot ce
vreau e sa semnalez existenta
acestui tip de document de isto-
rie orald. m



Intre real si fantastic

UTORUL cartii Paz-

nic la usa noptiloreste
inginer, autor al unor
brevete de inventii,

cum s-ar zice un amic al teinéindti

n constructia de nave. A
calatorit mult pe mare. Dar in
1985 a obtinut un premiu pen-
tru poezie al revistei Flacara, iar
n anul urmator (1986) a debu-
tat editorial in volumul colectiv
Debut 86.

Paznic la usa noptilor ne
dezvaluie un talent literar auten-
tic inclinat mai mult Tnspre sfera
fantasticului decéat Tnspre aceea
a realului. Braileanul Tndragos-
tit (se vede asta din prozele sale)
de orasul lui Panait Istrati si
Mihail Sebastian - taram
datator de fantezie ca si fluviul
care-1 margineste - scrie o
proza originala: amestec de real
si fabulos, de proza realista cu
intarsii ale miraculosului.

Enigmaticul este puternic
implantat Tn viata adevarata a
satului sau orasului, ceea ce
confera scriiturii lui Vasile
Datcu valoare estetica.

De pilda, povestirea intal-
nirea dezvaluie un atent obser-
vator al noptii orasenesti - tre-
buie spus cd mai toate povestiri-
le au ca fundal noaptea, ea in-
sasi un fel de personaj care ada-
posteste taina, misterul, — dar
Vasile Datcu este si un bun
creator de atmosfera. O atmos-
ferd, bineinteles, propice deru-
larii fabulosului.

Doi profesori pleaca de la o
sedinta prelungita pana noaptea
tarziu, inspre libraria orasului.
Pe drum, unul dintre ei

Vasile Datcu, Paznic la usa
noptilor, Bucuresti, Ed. Emi-
nescu, 2002. 150 p.

Tntdmplare, se

povesteste o intdmplare ciudata
a unui bunic, plecat de-acasa,
noaptea tarziu inspre un loc din
marginea satului unde, stranie
Tntalneste cu
niste consateni veniti, si ei,
de o aceeasi bizara,
inexplicabild pornire.

Cei doi profesori au surpriza
sa vada reeditatd Tntamplarea
din satul de altddata, céci si alti
colegi profesori dintre cei ce
participasera la sedinta de seara
veniserd, fard s stie de ce, Tn
fata aceleiasi librarii.

Tn povestirea Uriasul, intr-o
buna zi, copiii, babele si oame-
nii din sat, ba chiar primarul si
popa vazusera cum poposise pe
ulitele satului un urias. O minu-
ne sau o parelnica Tnseldtoare
zvoana face valva intr-un sat In-
treg. Dardora ce se iscd la
vestea ivirii uriasului, se sparge
ca un balon de sapun colorat a
doua zi, cand uriasul nu mai
este si, Tn locul insufletirii din
ziua precedenta, raméane deza-
magirea si regretul de a nu fi
gustat miracolul miracolului:
,nimeni n-a mai fost Tn stare sa
spuna cum s-au trezit cu totii in
strada si au pornit buluc Tnspre
remiza de pompieri sa vada
acum de-adevaratelea miracolul
miracolului, adica inexistenta a
ceea ce existase pana atunci si,
desi toti simteau ca s-a intam-
plat ceva cu uriasul, o nadejde a
omului fara noroc se lipi de
buzunarele fiecaruia, clocind
acolo Tinchipuiri colorate si
vesele...”

ntdmplarea are loc prima-
vara si poate fi pusa pe seama
refnvierii naturii ca un soc al
schimbarii timpului, ca o halu-
cinatie primavaratica...

Exista Tn aceasta poveste ca
si Tn toate celelalte frumoase
pagini care creeaza o atmosfera
adecvata rasfrangerilor imagi-
narului. Imagini datorate unui
poet al naturii: ,e o stare
fecunda in aer, plesnesc frun-
zele In taina mugurilor cenu-
sii...”

RAILEAN prin adop-
tie, Vasile Datcu iubeste
orasul cu case frumoa-
se, cu oameni imagina-

cuse teribila istorie a unui ban-
dit din vechime pre numele sau
Ostafie cel negru, teroarea
orasului. Totul povestit ca dealt-
minteri si in celelalte naratiuni,
pe un ton aburit de ironie, de
umor.

Remarcabilad este bucata in
mijlocul verii. Aici proza poeti-
ca si alegorica, amintind cumva
de Vasile Voiculescu cel din ul-
timile sale proze, are in prim-
plan o legenda foarte veche din-
tr-un sat unde frumoasa fata a
unui morar urma sa se marite cu
alesul inimii ei, un tanar bogat
ca si ea. Sarantocul care ravnea
la fata morarului pune la cale o
nelegiuire, impreuna cu ai lui.
Cand trec, noaptea, prin padure,
Tnsurateii cu alaiul de nunta, se
isca o incaierare sangeroasa, iar
galeata plind cu monede de ar-
gint (zestrea miresei) este furata
de sarantocul Sandel - o posi-
bila intrupare a diavolului. Dar
acesta este nimicit de furia sal-
batica a vitelor din sat, Tnsetate
si scdpate din gospodariile go-
lite de oameni.

Descrierea macelului din
padurea intunecata, dar si bulu-
ceala animalelor scapate din
gospodarii, turbate de sete, este
sugerata admirabil.

Cei doi intelectuali care au
ascultat, in fata unui pahar de
vin, povestea celui de al treila, o
poveste ,,plina de talcuri nedes-
lusite”, auzita de la un batran
care-i desenase in praf asculta-
torului forma monedelor furate
si ascunse intr-o scorbura - ra-
man fincremeniti cand gazda,
povestitorul adica, le aratd o
moneda aidoma celei desenate
Tn praf de mosneagul povestitor
al Tntamplarii.

Autorul oscileaza ntre real
si imaginar, crednd, cum afir-
mam, o atmosfera apta sa suge-
reze cand uimirea si teama de
neinteles, cand atractia enigmei
sau a misterului. Fabulosul,
uneori feeric, se Tmpleteste cu
angoasa, cu nelinistea, cu inex-
plicabilul, intr-un text sugestiv,
plin de savoare.

Scriitorul Vasile Datcu are
auzul fin si  Tnregistreaza
nuantat vorbirea personajelor
(mai ales cand e vorba de
sateni). El aude ,,monstruos” si
exprima minutios si sugestiv, cu
accente adesea umoristice, ros-
tirea omului simplu. Asa se
creeaza atmosfera dintr-un sat
aflat in uimire (Uriasul), iar dia-
logul dintre un intelectual
colectionar pasionat si niste
tarani care-i card acasa un

Tnainte si note de Maria Cordoneanu, Bucuresti,

tivi si pastratori ai unor po
stranii dintr-un trecut ind
tat, ,,viata faimoasei Brai

Hos dulap vechi, Tintr-o
Itd harbuitd, trasa de niste

dormita in legende", din vechea
istorie a orasului. Eroul din Ca-
seta, numit cu o simpla initiala:
P., hoinareste pe strazile batra-
nei urbe, stiind trecutul caselor
bogate, dar si pe acela al vechii
carciumi vestite a lui Tache
Paranghilopulos unde se petre-

lr%a‘?toage pare o scena dintr-o
comedie.

Limbajul firesc nuantat de o
ironie abia simtitd confera o
sporita nota de autenticitate si
farmec povestirilor din acest
volum.

Eugenia Tudor-Anton

Carti

= Petru Cretia despre Edgar Allan Poe, Infernul terestru,
Bucuresti, Ed. Muzeul Literaturii Romane, 2003 (coperta de
Tudor Jebeleanu). 84 pag.

= Petru Cretia, Eseuri morale, Bucuresti, Ed. Muzeul
Literaturii Romane, 2003 (coperta de Tudor Jebeleanu). 196 pag.

= George Cioranescu, Mai aproape de ingeri, traduceri
din lirica religioasa, ilustratii: Eugen Dragutescu, postfata: lon
Negoitescu, Bucuresti, Ed. Universal Dalsi, 2003 (editie anastati-
ca a antologiei aparute prima data in 1986 la Miinchen). 156 pag.

= George Cioranescu, Scrieri, vol. |, versuri, prefata:
lordan Chimet, postfata: Barbu Cioculescu, ilustratii: Eugen
Dragutescu, Bucuresti, Ed. Universal Dalsi, 2003, 288 pag.; voi.
I, traduceri, prefatd: Roxana Sorescu, ilustratii: Eugen
Dragutescu, Bucuresti, Ed. Universal Dalsi, 2003, 240 pag.; Voi.
111, proza, Bucuresti, Ed. Universal Dalsi, 2003, 256 pag.

< |oan Huditd, Jurnal politic (16 septembrie 1938 - 30
aprilie 1939), introducere si note de Dan Benndei, Bucuresti, Ed.
Fundatiei Pro, 2003. 408 pag.

= Mircea Zaciu - lon Brad, Dialog epistolar, editie, cuvant
Ed. Curtea
Veche, 2003. 556 pag.

= Stelian Turlea, Planeta portocalie, teatru Pentru copii,
Bucuresti, Ed. Fundatie Pro, col. “Cartea copllarlel 2003. 186

ag.
pag = Dan C. Mihéilescu, Bucuresti.
Bucuresti, Ed. Fundatiei Pro, 2003. 152 pag.

« Clara Margineanu, Dans cu pumnalul in inima, versuri,
carte aparuta cu sprijinul Fundatiei Anonimul, prefatd de Horia
Garbea, conceptie si realizare grafica: Mihaela Schiopu,
Bucuresti, Ed. Semne, 2003. 52 pag.

= Dumitru Bradatan, Batranete... oua crete: manual de
Tntelepciune alternativa, Suceava, Accent Print, 2003. 204 pag.

= Petre Pandrea, Calugarul alb, editie Tngrijita de Nadia
Marcu-Pandrea, Ed. Vremea, Bucuresti, 2003. 352 pag.

= Alexandru Cristian Milos, Copiii cosmici. Noua rasa,
lasi, Ed. Timpul, 2003 (versuri). 106 pag.

« Dan Franck, Boema, traducere de Ana Andreescu,
Bucuresti, Ed. Universal Dalsi, 2003.476 pag.

= Gijs van Hensbergen, Gaudf, traducere de Anca Irina
lonescu, Bucuresti, Ed. Universal Dalsi, 2003. 320 pag.

< Sex, suprarealism, Dali si eu, memoriile lui Carlos
Lozano (marturisiri provocate, inregistrate pe banda de magneto-
fon, transcrise, puse Tn pagind si adnotate de jurnalistul englez
Clifford Thurlow), traducere de Corina Sofica, revizie si
redactare de Magda Bunea, editor Maria Marian, Bucuresti, Ed.
Universal Dalsi, 2003. 240 pag.

Reviste

= Saeculum. Revista trimestriald de cultura, literatura si
arta. Anul n, nr. 6, oct. 2003, Focsani. Redactor-sef: Alexandru
Desliu. Tn acest numar Eugen Simion si Fanus Neagu 1l evoca
pe Nichita Stanescu, D. R. Popescu scrie despre Laszloffy
Aladar, Irina Mavrodin acorda revistei un interviu, Mihai
Cimpoi scrie despre “abisul eminescian”, loana Postelnicu
evoca cenaclul Sburatorul. Mai colaboreaza: Razvan
Theodorescu, Virgil Candea, Constantin Ciopraga, Angela
Marinescu, Anghel Dumbraveanu, Al. Sandulescu, lon
Murgeanu, Silviu Angelescu s.a. Revista publica pagini inedite
din jurnalul lui Eugen Barbu.

= Luceafarul copiilor. Nr. 5. Revista editata de Uniunea
Scriitorilor din Roméania. Redactor-sef: luliu Ratiu. Colaborari
de la Alexandru D. Lungu, Spiridon Vangheli, Tudor Opris, dr.
Monica Pop.

= Vitraliu. Periodic al Centrului cultural international
“George Apostu”. Director: Gheorghe Popa. Colaboreaza:
Comel Galben, Tatiana Scortanu, Stefan Munteanu, C.D.
Zeletin, Constantin Prut, Alexandra Titu, Octavian Voicu,
Mircea Dinutz, Carmen Mihalache, Calistrat Costin. Interesante
pagini de jurnal publica Sergiu Adam.

= Ateneu. Nr. 9, sept. 2003. Bacau. Director onorific:
Sergiu Adam. Redactor-sef: Carmen Mihalache. Un profil
George Balaita publica loan Holban. Semnalam un text inedit
despre Bacovia al Luciei Demetrius, scrisorile inedite ale lui
Mircea Zaciu comunicate de Constantin Calin, scrisoare inedita
a lui Ciprian Porumbescu prezentata de Nicolae Carlan, rubrica
Digresiuniinaugurata de Irina Petras. Lipseste, din acest numar,
rubrica lui Al. Calinescu.

Carte de bucati,



ATEI Calinescu re-

prezintd pentru multd

lume de la noi un mo-

del de reusita intelec-
tuald. Critic literar si prozator
de succes in perioada de libera-
lizare a regimului comunist (ro-
manul-eseu Viata si opiniile lui
Zacharias Lichter, aparut in
1969 si reeditat doi ani mai tirz-
iu este considerat si astazi o car-
te de referinta in proza romé-
neascd), emigrat la mijlocul ani-
lor 70 in Statele Unite ale A-
mericii, a devenit profesor de li-
teraturd comparatd al prestigi-
oasei Indiana University din
Bloomington si este cotat n
momentul de fata drept unul
dintre principalii teoreticieni ai
postmodemismului. Cartile sale
sint traduse Tn mai multe tari. O
cariera stiintifica stralucita pen-
tru care Matei Calinescu a fost
si este invidiat de foarte multd
lume. Viata sa este Tnsd departe
de a fi o perpetua feerie. Cu
exceptia prietenilor foarte apro-
piati, putini au fost cei care au
cunoscut drama traita discret,
cu demnitate, de profesorul
american de origine romana
vreme de mai bine de un sfert
de veac. Tn tot acest timp, el a
fost martorul neputincios al su-
ferintei fiului sau (nascut cu
probleme de sanatate insurmon-
tabile — Tnca din primii ani ai
copilariei a suferit de sindromul
Asperger, o forma de autism, la
care s-a adaugat, pe la virsta de
13 ani si epilepsia). Totul a cul-
minat cu moartea acestuia,
Tnainte de Tmplinirea virstei de
26 de ani, In ziua de 1 martie
2003, caurmare a unei crize de
epilepsie. Viata si moartea aces-
tui copil nefericit, cu sperantele,
temerile, angoasele, depresiile
si, In final, durerea, celor care i-
au stat tot timpul aproape (in
primul rind, parintii sai) i-a pri-
lejuit profesorului Matei Cali-

Matei Calinescu

PORTRETUL LUI

Matei Calinescu, Portretul
lui M, Editura Polirom, lasi,
2003, 236 pag.

6 Romania literara

Lumea lut M

nescu scrierea unei carti cu ade-
varat cutremurdtoare: Portretul
lui M.

Tn general, acest tip de carti,
inspirate din drame personale,
nu constituie o lecturd dintre
cele mai comode. Ca si moar-
tea, handicapul este pentru
multi o problema care i prives-
te exclusiv pe ceilalti. Asa cum
nu toata lumea da buzna sa vada
victimele unui accident auto, se
vor gasi multi care sub un pre-
text sau altul vor prefera sa oco-
leascd o astfel de carte ndscuta
din prea multa durere. Trebuie
sa spun ca si eu, cunoscind isto-
ria acestei carti, m-am decis
destul de greu sa o citesc, ne-
fiind deloc un mare amator de
povesti melodramatice. Or, a-
ceasta carte prezenta toate date-
le apriorice ale unei drame la li-
mita suportabilitatii.

Din capul locului trebuie sa
spun ca, in ce ma priveste, toate
tememe preconcepute s-au
dovedit a fi complet nefondate.
Portretul lui M este un soi de
jumal-confesiune-eseu care se
citeste cu maxim interes de la
prima pina la ultima pagina, fa-
ra a cadea nici o clipa intr-un —
de inteles din perspectiva strict
umand - exces de sentimenta-
lism. Matei Calinescu gaseste
tonalitatea ideald (un amestec
de analiza si afectivitate) pentru
a realiza o carte grava, dar nu
neagra, dimpotriva, revelatorie,
capabild sa ofere noi dimen-
siuni intelegerii vietii. De altfel,
autorul marturiseste ca viata
aldturi de M (care, mutatis mu-
tandis, seamana putin, din punct
de vedere comportamental, cu
simpaticul personaj interpretat
de Dustin Hoffman Tn filmul
Rain man) si lecturile privind
autismul (necesare pentru a n-
telege dorintele si reactiile celui
de linga el si pentru a nu-i pro-
voca, involuntar, alte traume)
au fost pentru formatia sa inte-
lectuald o mare (fireste, nedori-
ta) sansd. Aceastd experienta i-a
permis efectuarea unor conexi-
uni inimaginabile Tnainte, i-a o-
ferit solutii surprinzatoare pen-
tru Tntelegerea unor lucréri filo-
zofice si idei noi pentru proprii-
le sale opere stiintifice. Pornind
de la entuziasmul lui M pentru
scrabble, autorul ajunge sa faca
unele observatii subtile legate
de scrisul lui Vladimir Nabo-
kov: ,,...proza lui Nabokov ar

putea fi expresia unui anumit
autism lingvistic care respinge
categoric lumeain dimensiunea
ei tacita si, in acest sens, obser-
vatia lui Kingsley Amis despre
«stridenta calamburului» {«the
din ofthe pun») in scrisul nabo-
kovian este justificata. (...) Ca-
zul lui Nabokov mi se pare a fi
ntr-o anumitda masura cel al
unui autism al abundentei (du-
blat de un geniu al metaforei
senzuale). La polul opus cel al
lui M e, cum am mai spus, al
unui autism al saraciei. Cele do-
ua se intilnesc in placerea jocu-
lui abstract, acontextual sau
care Tsi creeaza propriul sdu
context” (pp. 87-88).

Portretul lui M este o carte
conceputd ca un roman care
porneste din momentul mortii
protagonistului si 7i reconstituie
Tn sens invers viata pe baza jur-
nalelor tinute in timp de autor.
Este un document uman cutre-
murator atit in ce priveste des-
tinul lui M cit si efoitul de adap-
tabilitate al parintilor sai care
parcurg toate etapele posibile de
la fericirea fara limite (nasterea
lui M), primele semne de intre-
bare legate de sanatatea acestu-
ia (simptomele autismului de-
vin vizibile abia pe la virsta de
patru ani), vesnica pendulare
Tntre teama si sperantd, groaza
primelor crize de epilepsie si fi-
nalul dramatic din seara de 1
martie 2003. Realmente impre-
sionanta devine in contextul in-
tregii existente a lui M con-
semnarea facuta de Matei Cali-
nescu in jurnalul sdu, latrei zile
de la nasterea copilului (27 au-
gust, 1977) si adnotarea care 0
Tnsoteste facuta dupa momentul
fatal al ultimei crize de epilep-
sie: ,,27 august 1977. «Ucasi M
parasesc spitalul. Uca fericita.
M e un copil dorit, iubit si-a-
proape divinizat de maica-sain-
ca din prima clipa. Va fi fericit.»
(Ce predictie absurda si totusi,
finalmente, intr-un fel cu totul
imprevizibil, si atit de dureros
pentru noi, si cu siguranta si
pentru el de-a lungul anilor,
poate adevaratd, cel putin intr-o
masurd. Ma nfior la gindul ca
am putut scrie aceste cuvinte.
Ce e fericirea? Cine este fericit?
Dar daca ma gindesc bine, nu-i
deloc imposibil ca el sa fi fost
fericit, sa fi cunoscut, desigur,
altfel decit anticipam eu, adeva-
ratul paradox al fericirii” (p.

96). M are o lume a lui, un sis-
tem de valori simplu dar foarte
eficient (pentru el lumea are
doar doua culori: alb si negru;
albul contine toate lucrurile
bune, iar negru pe cele rele; in-
trebat dupa fiecare film vizionat
cum i s-a parut, M raspundea
invariabil ,,Bun!”, deoarece, ge-
neric, filmele intrau pentru el la
lucrurile bune - vezi pp. 88-89)
si o filozofie de viata care, rezu-
matd de Matei Calinescu sund
asa: ,,«Everybody is different»,
repeta M. lar daca toti oamenii
sint diferiti, pare a gindi M, e cu
totul firesc sa fii diferit; impli-
cit, de vreme ce toti sunt diferiti,
trebuie respectata diferenta -
chiar daca n-o poti intelege. Si,
desigur, a Tncerca sa fii «ca toti
ceilalti » n-are nici un sens, e 0
imposibilitate, o absurditate:
caci a fi «ca toti ceilalti » e
chiar ceea ce esti, diferit (in
mod paradoxal, diferenta sfir-
seste prin a fi... identitate). De
aceea, linistitin diferenta lui, M
nu incearca in viata reala sa imi-
te pe nimeni, n-are, cum se spu-
ne aici, un role model. (...) La
urma urmelor poate ca Phil are
dreptate cind il socoteste pe M o
persoana exemplard Th utopia
lui a unei lumi paralele, inde-
pendente, alcatuite numai din
autisti. M ar fi un soi de guru,
total inconstient de faptul ca e
un™unz”(p. 172).

IRESTE, aceasta filozo-
fie este una implicita,
dedusa din comporta-
mentul cotidian al lui M
si din replicile sale date cu di-
verse prilejuri. Poate chiar mai

mult decit atit este proiectia pe
care un tatd iubitor o face asu-
pra mintii copilului sdu bolnav
pentru a da existentei acestuia
un sens suportabil (pentru copil,
in primul rind, dar si pentru pa-
rinte). Este limpede cd mintea
lui M nu era capabild de ratio-
namente atit de sofisticate, dar
este la fel de adevérat cd ea i
furnizase acestuia un sistem de
protectie la nivelul societatii,
gratie cdruia existenta lui era
marcata de o splendida senina-
tate. Tn lumea lui alb-negru, M
percepea realitatea la modul lit-
eral. Era complet insensibil la
chestiuni de metalimbaj, la
semnificatia gesturilor ori a ini-
micii. Incapabil sa minta, M
avea 0 personalitate complet
transparenta si credea cu naivi-
tate ca toti ceilalti sint asemenea
lui. Categoric, lumea sa era una
mai buna decit lumea reala.

Cartea lui Matei Calinescu
este, pind la un punct, un eseu
aproape stiintific despre autism
si manifestarile sale, dar si o
pledoarie pentru un anumit tip
de comportament social fatd de
cei defavorizati de soartd. Intr-o
lume abrutizata, Tn care handi-
capul devine prilej de glume de
prost gust si umor ieftin in im-
becile show-uri de televiziune,
o astfel de carte, izvorita din iu-
bire si suferinta are darul de ane
face mai buni. lar motivatia pe
care profesorul de la Universi-
tatea Indiana o da scrierii jurna-
lului sdau si, implicit, transfor-
marii acestuia Tntr-o carte de
mare sensibilitate ar trebui sa
devina prilej de meditatie: ,,De
ce scriu acest jurnal despre M?
Raspunsul e simplu: pentru ca
vreau sa-l Inteleg, si vreau s&-I
Tnteleg pentru ca 1l iubesc nu
numai ca pe fiul meu, ci cape o
fiinta umand unica. 1l iubesc nu
numai pentru ca e inocent si
bun, ci si - poate chiar mai ales
— pentru unicitatea lui. Si pentru
ca vreau sa-1 ajut pe cit Tmi sta
n putintd” (p. 196).

M a pierdut la ,,loteria gene-
tica” si chiar la cea a vietii, dar
minunata sa lume continud sa
traiascd in paginile acestei carti
de mare sensibilitate umana. =

AC oE



de Marius Chivu

Poezie la doua maini

A

m NCA de pe vremea cand
tri frecventa ceanaclul con-
dus de Mircea Cartarescu,
solitar si fara a se integra
vreunui grup, lulian Tanase
scria Tn raspar cu toata lumea.
Volumele de poezie pe care le-a
publicat ulterior, Tngerotica
(1999), Poeme pentru orice
eventualitate (2000) si lubitafi-
zica (2002), nu sunt doar singu-
lare Tn raport cu trendul, dar si
foarte diferite intre ele. Creatia
lui lulian Tanase este un mate-
rial excelent pentru cei intere-
sati n a identifica si reconstitui
traseul unui poet Dincolo de li-
vrescul afisat vizibil si de sim-
patia pentru un scriitor sau altul
(in lubitaGzica exista un adeva-
rat inventar amoros), remarca-
bil este faptul ca lulian Tanase
ramane totusi recognoscibil n
fiecare vers. Pentru ca iubeste si
trdieste intens literatura, aproa-
pe organic as zice, literatura es-
te pentru el un continuu exer-
citiu de admiratie, sensibilitatea
lui creatoare asumandu-si rolul
(ingrat si de nerecomandat pen-
tru cei cu prejudecati literare)
de cutie de rezonanta. lulian
Tanase este tipul clasic de autor
postmodern care-si asimileaza
predecesorii afini si nu-si aco-
pera ipocrit urmele, manat va-
nitos de demonul originalitatii
n toate sensurile.
Printr-o intamplare fericita,
lulian Tanase I-a cunoscut pe
Gellu Naum si i-a fost chiar a-

IULIAN
TA ht ASE

axrju car

lulian Tanase — Sora
exactd, Editura Icare, Bucu-
resti, 2003, 70 p.

propiat, iar Tntanirea cu el nu a
ramas farda urmari literare, si
chiar mai mult decat atat
(,,Rude constiente noi suntem /
ne recunoastem abia dupa ce
plecam / schimbam cuvinte in-
tr-o tacere indiscutabild / ne vi-
sam unul pe celalalt ne chemam
/ folosim invocatii si intonatii //
Eu 7i spun tatal meu obiectiv /
fiu subconstient el ma numes-
te”). n lubitaGzica, de pilda,
Zenobia este una dintre fasci-
nantele si misterioasele iubite
imaginare. Dupa moartea batra-
nului lup suprarealist, tanarul
lui prieten a editat un volum co-
lectiv bilingv, Pentru/For Gellu
Naum cu poeme de despartire
scrise de cei apropiati si, im-
preuna cu Gheorghe Rasov-
szky, Dan Stanciu si Sasha
Vlad, a scos o carte-hibrid ex-
trem de interesantd, un album
suprarealist de fotografie si ver-
suri Tn grup intitulat Tnain-
te!'Dupa — 52 de aparitii trans-
vizuale generate de hazard (Ed.
Icare, 2003). Atentia si recu-
noasterea de care s-a bucurat
Gellu Naum n ultimul deceniu,
atat din partea criticii cat si din
partea celorlalti poeti, a revitali-
zat interesul pentru (neo)supra-
realism ntr-o perioada in care
se cauta febril o formula poetica
cat mai potrivita timpului. De
aceea, cartea lui lulian Tanase
este interesantd din mai multe
puncte de vedere. In primul
rand este si un fapt concret al
simptomului deja enuntat si
care poate prinde contur n anii
ce urmeaza (in Occident, supra-
realismul a supravietuit Tn dife-
rite forme, atingand chiar si o
latura comerciala de succes).
Dar ce e cu adevarat important
la acest volum este legat exclu-
siv de creatia lui lulian Tanase.

Asumat naumiana pana la
ultimul vers, cartea ofera nu
doar un emotionant omagiu
adus maestrului. Lectura poe-
melor te poate stanjeni chiar, ai
impresia incélcarii unui prag in-
decent al intimitatii. Poeziile
sunt un repetat gest dureros al
amintirii, o marturie candida a
tanarului poet care resimte fizic
absenta parintelui spiritual (A
doua zi 1ti dai seama ca lumea
s-a schimbat / ca strada pe care
o stiai la locul ei s-a mutat pe o
alté strada / intr-un cartier strain
dintr-un oras aproape necunos-
cut”). Tntarziind sa se desparta
de maestru, discipolul pendu-
leaza ntre un eu fragil si un noi

tot mai incert. O declaratie de
iubire, post-mortem, care a-
proape refuza despartirea si care
Tncearca, Tn acelasi timp, sa re-.
cupereze energiile mediumnice
ale poeziei pentru un ultim di-
alog revelator, pfin de sens pen-
tru o posibila ,,sintaxa a intune-
ricului”, despre ,scandalul fi-
resc al Tntalnirii dintre aici si
acolo”, pentru intelegerea mor-
tii Tnsesi, aceasta aparent ab-
senta ,,sord exactd” a fiecaruia
care face ca ,,cel care a murit sa
nu fie altul”... O cdutare asidud
a magiei poeziei Tn proximitatea
unei treceri, care sa-1 ajute pe
practicant sa inteleaga acel din-
colo, impresioneaza in aceasta
carte si induioseaza cu cat tot
mai putini suntem cei care cre-
dem in functia euristica sau
macar de comunicare terape-
utic-spirituala a poeziei. Post-
modern a77 the way, lulian Ta-
nase crede Tn poezie ca cel mai
religios modem, chiar daca .(Zi-
lele trec ca si cum ar trece / nu-
mai intelesul ramane si ramane /
mereu acelasi / pe zi ce trece tot
mai neinteles”. Ma intreb, to-
tusi, daca tot ne vaitam ca poe-
zia a cam rupt-o cu cititorii, nu
cumva este si vina poetilor? Da-
ca ei Tnsisi nu mai cred n ea -
mai mult, o si arata prin felul in
care scriu -, cu ce drept sa mai
cerem fidelitatea cititorilor!?
Dincolo, asadar, de gestul
simbolic al adresarii poemelor,
Sora exacta este - mai ales pen-
tru cunoscatori - un fascinant si
subtil dialog intertextual. Gellu
Naum este suprapersonajul car-
tii, vocea din off, autorul ei pa-
ralel, el joaca cumva rolul lui
Dragos, mortul viu din Zenobia
(,,ai fi zis cae mort daca nu ai fi
stiut cum il cheama”), si, la fel
de mut si de lacunar in gesturi,
alege pentru unele poeme ale
tanarului poet indurerat o repli-
ca sub forma unui vers deja
scris. Desi, evident, sensul
scriptura! este exact invers. Ci-
clul final, Unul dintre domni-
soara W si doamna Kuttare,
este 0 posibila continuare a ce-
lor 122 de cadavre naumiene.
Pornind de latitlul cditii, primul
lucru pe care esti tentat sa-| faci
este sa pui in paralel cele doua
poeme. Unul premonitoriu,
scris demult, Tn salonul unui
spital, celalalt aproape ritualic,
nu mai putin halucinant, scris in
disperarea despatrtirii finale.

(continuare inpag. 13)

A-ti juca
viata nu pe
0 singura
carte, cl pe o
singura
scrisoare!

de Emil Brumaru

Stimate domnule Lucian Raicu,

ERSONAJUL gras, jovial, care aduce zilnic scoici li-
bidinoase si le preda bucatareselor, am aflat azi, e Cor-
neliu Leu! Personajul lung, lemnos, cioturos pe la fata
figurei, sosind totdeauna singur, e Sintimbreanu. Mai
exista personajul Lovinescu, a aparut si fostul oniric barbos Flo-
rin Gabrea (complexat de faptul ca nu mi-a trimis ultima lui car-
te, desi-i dadusem adresa). Marele Dorin Tudoran nu ma vede,
1 ochelarii lui negri 1l apara de nimicnicia noastra. Fratele loan se
autoflageleaza-n slip, privind cururi dalbe pe nisipuri. Eu, car-
diacul si nervosul, am inceput sa beau tuici; votca ruseasca nu
existd! Tamara Nikolaevna umbla desculta si domnul Axin (sau
asa ceva; administratorul vilei) 7i face ochi meliferi. La receptie
am surprins ,,fetele” discutind, scandalizate, ca eu si cu nevasta-
mea, culmea, sintem casatoriti! Toti credeau ca-s c-o amanta!
Ma salut, in continuare, cu lon Cgraion.

Ce bine e, totusi! Oriunde ma duc, orice s-ar intimpla (si mi
se cam Intimpla lucruri urite la virsta asta!), scot o foaie de hirtie,
ascut un creion, beau o cafea si-mi dau sufletul, cel de-o clipa,
de-o singura cUpa, dumneavoastra. Ce sansa! Ce descoperire
geografica! Parca as fi aflat, dupa lungi'si disperate expeditii, al
treilea pol, polul afectiunii! Nu-i nimic ca se pierd citeva scri-
sori. Dupa cum ati spus, privind dulcea bauturica, nu conteaza
ce consumi, ci efectul! Efectul Lucian RaicuW Da, de cind am
ajuns sa cunosc efectul Lucian Raicu, mi se filfiie de cum ajung
la el: prin tristete, prin deznadejde, prin ratare, mi-e indiferent!

*

Uneori Tnsa. Ca acum (tuica, bere, tuica), mai cred ca nu-i
pierdut chiar totul. Cine stie ce har ma pocneste pe neasteptate!
Dar, lucid, Tmi dau seama ca, Tntotdeauna, harul nu te pocneste
pe neasteptate, ci pe asteptate. Pe asteptate. Aici e aici!

Nimic nu se face fara inima. Totul trebuie trecut prin dragos-
tea sau ura mea. Spun banalitati, dar banala e si o sdrma intinsa,
ntr-o dupa-amiaza de toamna, pe care filfiie rufe si, sint sigur,
putini opricep. Cuinima! Orice sirma intinsg, as postula, trebuie
sa treaca prin cel ce-0 priveste, ca sa poata sustine camasa por-
tocalie sau alba izmana!!! .

Uneori ma Tntreb: oare, scriind zilnic, o scrisoare, cel ce o
priveste, adresantul, domnul Lucian Raicu, o citeste?? Si-mi
raspund: ce conteaza, In momentul Tn care am scris-0 e ca si cum
ar fi citit-o! Nu-i asa? .

Sint tentat sa definesc cele mai simple lucruri: cismeaua, pe-
retele, cana, cuiul, cararea. Si nu pot. Poate ca aici, exact aici, la
ntretaierea dintre orgoliu si umilintd, m-am ratat. Dar de ce ma
laud? A te rata Tnseamna a chiar face ceva!

Pe masa, in fata mea, am doua tomate. Mult stimate domnule
Lucian Raicu, permiteti-mi, pentru a le minca, sa le decupez sadic,
cu lama cu care-mi ascut obisnuit creioanele, Tn felii de miez!

P.S. A-tijuca viata, nu pe o singura carte, ci pe o singura scri-
soare.
Cu stima si tuica.
Emil Brumaru
25 Vin 1980



Sfanta cruce

Tnalta
de cétiva
metri
0 creanga
se salta
se
razvrateste
si cu doud mai subtiri brate
scrie
0 cruce
de toata frumusetea
pe cer

Cruce de zapada primavara

Cruce din stropi de rubin in lazuritul verii
Cruce Tn aur poleitd de-a lungul toamnei
Cruce Tnfloritd iama

Cum bati toate patru zarile

Cum botezi Tn dreapta si stanga - o Chiralesa
Un apostol un apostol de véant

Cum intreg pamantul deodata e-o catedrald

Si
esti semn de biruinta si astazi si Tn orice lupta

si ne spui ceva de nespus

Flori de sare
I

Pierdute-n ierburi, albastre, fara miros,

nu le-am stiut vreun rost florilor de sare.
Crescéand de-a valma, razlete, cAnd nu gramezi,
bordeaza lacurile sarate, de-aici numele,

orice fantana, sau baltd, unde dracii

din fabulosul popular se strang

ntr-o fratie de sub-mundan, si-n licariri limpezi,
sau verzi sau negre,

Tncing un banchet alchimic.

Primatul noptilor. Irump din copilarie,

de-acum legenda a omenirii, marturii mute,

cu asteptatul dupa un deal pana adorm greierii,
intr-un sat, pentru apa sarata,

»la Slatina”, cu barbinti namili, din zari de stani

0 roatd o scotea, lantul

cddea c-un scancet in adanc,

in mister, Tn taramul smeilor, spulberand chipul
de Illeand Cosanzeana a lunii.

lar ele, unde? Unde prin preajma...

Dar flori de zi. De aceasta povara frusta,

cu parinti care atipesc si ne lasa singuri

la randul lor in infernul vietii,

n mersul lent catre porti de lemn pe care le stiu
caii

ce ne conduc Tncet printre stele,

poti sa te aperi cu mitul tragic al Persephonei
generos, un buchet de spice

de pe o piatra sculptata in Eleusis,

sa le culegi, cu maini descarnate sau febrile,
sa le-nfigi intr-o vaza fara apa.

Sa le distribui Tn cani de lut romanesti cu toarta,
n tandre Boemii sau Delfturi,

n cloisonnee-uri,

Tn faiante italiene sau etrusce,

Aurel Rau

Tn portelanuri pictate, din China sau de Meissen,
n ritonuri de metale pretioase,

caci necunoscand ofilirea, ramanand pururi
n statii de cracare, lainic

azur cdlit la foc pamantesc,

transmutari Tn etern, salicomia,

nitraria, champhorosoma...,

si reclamand iatd o cinstire de prin arene,
atatea fete de ocnasi, de prunduri,

brusc Theodore de prin bazilici, prin arta
dragostei...

Oréaseni, abonati la stiinta, Tn gand cu piatra
filosofala, sprijiniti Tntr-o lupa

ca peste mari telescoape cosmice printre roiuri
de constelatii, sa mai stam Tn labirintul plantei
culeasd-n dusul la bdi de sare

care vorbesc de saline romane, scufundate,
scufundate Tn Hermes Trismegistul,

de toti calcatd, oameni si vite, deodata smulsa
spre 0 noua demnitate, dintr-o uitare,

cu ce rasplati te alegi Tn soborul de structuri,
boluri

livrand si ele nectar albinelor!

S-ar putea, cineva sa gaseasca,

n incordarea,

de sarma de otel a tijei,

n forma de cuva a frunzelor de pe plita incinsa
a scoartei terestre aspre,

crapate,

n ramurile de sus arcade

purtand spre bolta spicele florilor, ntr-un nu-ma-
uita,

nimanui strigat,

sa recunoasca ceva din drumul de fum al vietii
care se rumpe din dat,

separa.

.Floarea, nici ea nu se scutura, asa incat
se pastreaza si peste iarna”.

Sau, ca uscate, neculese, ramase-n camp,
aceste sica, cenusarese /

la nici un bal, cu miros de ars,

presarate, de nu un zbor de rate salbatice,
pe gardini de palnii galbene, sau vulcani,
sfidand gerul, unind provincii

prin care mari navaliri de soarta, scitii graului
prin larg, Tsi aduc aminte,

fac casa buna cu zdpada.

Ne vor salva, ca plante de leac, florile de sare,
cu-al lor rizom in copilarie,

Tn istoria omenirii, cand sa luam startul,

caci sa vindeci cu trupul si sufletul...

Suntem numai lucrari de arta.

Prin pustiiri care vin concentric si he pun mari
obezi Tn aripi si-n ramuri,

da, cu aceste zari de-alabastru in toate vazele
schimbate in lampi de carte,

pentru mai multe vieti laolalta,

putem Tmpinge moartea de-o parte si schimba
Tnca

prielnic Tn neprielnic, vesti.

Veniti sa trecem

cu florile de sare,

iama,

care-nfloreste.

Veniti sa cerem

sa fi se faca un loc in steme langa lancile crinilor,
si langd muntii Ararat de nuferi,

langa floarea reginei, si Tnsasi florile soarelui.
Li se mai spune si nemuritoare.

Ce banchet, printre melci dormind!

Din focul verii, trupul zeesc al lui Demophon,
Tnainte sa strige Metanira.

Rata salbatica

Si-a facut din parc un fief.

A venit de undeva din nord, e Tn drum spre sud,

iar din insula si-a facut un cuibar.

A clocit aici, negresit.

Dupa ce-i vor fi ortaci puii, va relua cursa,

Tnvatandu-i si sa Tnoate.

Zboara razant, retezand pe cer

un orizont de crengi pasnic,

intr-o vasta

elipsa

cu, drept focare,

doua biserici de aur -

regasind apa.

Ocoleste, ca un transatlantic, cei cativa pini
negri.

Pare-un Tntreg continent, prin tacere, insula.

Capul, verde... m



»

»

de Gheorghe Grigurcu

n Absurdistan

OETUL lon Chiche-

re face figura unui

triplu marginal: prin

rezidenta provincia-
13, prin inaderenta la lume si
prin situarea (asumata) la ca-
patul unei epoci si lainceputul
alteia. Marginalizare exacer-
batd prin boema, dar si prin
constiinta unui dezechilibru
generalizat in planul careia
destinul personal reprezinta
doar 0 componenta a unui pei-
saj moral amplu ce poate fi re-
cunoscut de noi toti. Marginile
geopolitice, generatoare 1n
buna masura ale celor existen-
tiale, figureaza cu o vivacitate
anecdotica, intrind Tn zona
perceptiei comune, indicate cu
0 ironicad solemnitate: ,,aici la
marginea imperiului sovietic/
am vazut/ cum un copil a saru-
tat un pepene/ aici la margin-
ea/ ortodoxiei/ am vazut un
cersetor/ mincind luminari/
aici la marginea imperiului
habsburgic/ am vazut/ cum un
taran/ a rastignit pe gard/ mfi-
nile victimei sale/ si capul de-
capitat/ i l-a expus/ intr-o ga-
leatd/ de zinc/ aici/ in plina re-
publicd/ am vazut un om/ min-
cat de viu/ de cfini// aici la
poalele kogaionului/ sezum si
plinsum” (In centru la mar-
gine). Nu e greu de dedus
functia compensatorie pe care
0 capata, in acest context psi-
hologic, actul poetic. Patetis-
mul intertextualizat contine o
conotatie ,,extremista”, usor
naiva: ,,in cub barbar si fara
sentiment/ domnule bacovia/
intristat traiesc/ si tara ta
acuma-i de omor/ si jaf cii-
nesc// si tac cu totii/ infricati si
lasi/ si eu nu pot/ si nu mai n-
teleg/ daca acest popor este ro-
man/ sau peceneg” (In cub).
La fel ni se Infatiseaza incri-
minarea exaltatd la adresa se-
menilor, cu o simpatica identi-
ficare isusiaca a subiectului:

I. Chichere: Absurdistan,
Ed. Marineasa, Timisoara,
2002, 44 pag., pret nepre-
cizat.

,»-am sacrificat poezia n favoa-
rea invierii voastre/ lasilor co-
ruptilor vindutilor// si mi-e
mild de voi/ si va compati-
mesc/ si va iert/ si am fost ras-
tignit/ pentru rautatea voastra/
si aproape ca nu mai am chef
sa Tnviu/ fiindca dupa parerea
salcimului/ si a apei/si a flutu-
rilor/ nu meritati” (Tngerul tri-
edoi).

Captiv al ,,marginilor”, lon
Chichere se revolta Tmpotriva
lor cautindu-si expresia in ab-
surd si socotindu-se stabilit Tn-
tr-o tara imaginara numita Ab-
surdistan. E la mijloc acea ten-
dinta irationalista, de sorginte
romantica, a ,,eliberarii” sim-
bolice, atit de raspindita n
creatia literard a vremii noas-
tre, a negarii ,,ratiunii pure” ce
reflecta realul insuportabil si a
nlocuirii sale cu Tnsemnele
Hratiunii vitale”. Absurdul ex-
prima o alienare a umanului,
dar si o paradoxala reabilitare
a acestuia, prin deconventio-
nalizare, prin spontaneitate,
prin fluxul nestinjenit, intune-
cat, al elementelor reprobarii,
scoase din tiparele expresive
consacrate, investite cu expre-
sivitati inedite. Tn actul crea-
tor, artistul absurd Tsi exprima
concomitent inaderenta la me-
diu, dar si simtamintul unei ci-
nice jubilatii. Distrugerea ca
directie fundamentala se Tm-
bina cu gestul paradoxal con-
structiv (deci tranchilizant) al
dereglarii statuate in imagini
structurate in destructurare.
Un prim moment il constituie,
in discursul poetului nostru,
absurdul ,,pur”, cu o functio-
nalitate ontologica: ,,ingerul a
iesit la hartd/ si a Tmpuns cu
degetul/ centrul calcanului/
brusc un virtej de virgule/ a/
ridicat toate verighetele/ la ce-
ruri// Tntre porumbel si pana
de curent/ s-a produs divortul/
Tntre desenul inimii din cap/ si
inima din piept/ s-a produs
ruptura// regizorul Tnghitea su-
ruburi/ si scuipa lung-metraje/
cu pelicani// actritele sadeau
becuri/ in pamintul Tnghetat/
secretarele si-au rimelat vizoa-
rele/ gospodinele si-au dus/
maturile la coafor/ politicienii
au declarat starea de cacao”

(Came de pitbull). Tnsa recuzi-
ta modernd, nervos citading,
prepara momentul al doilea al
absurdului, placat pe istorie,
compus din factori sociali si
politici, intr-un colaj Tn care
dicteul automat se Tmpleteste
cu accentele unui sarcasm o-
rientat, protestatar in ramele
unei atitudini: ,,sindicalistii
defilau cu pancarte de slanind/
pe care scria «sus si jos»// ar-
mata cinta folk/ serviciile tre-
buiau sa raporteze guvernului/
Tnaltimea copacilor/ din care
cad frunzele/ si anotimpul in
care au cazut frunzele/ foame-
tea si saracia sint rimele per-
fecte/ la Romania/ gindeam
scriind// «traiesc orwellian/ in
tara Tn form&/ de calcan/ Tnne-
bunesc/ Tn absurdistan»// deo-
data macaraua si-a bagat capul/
pe geam/ si m-a intrebat/ cu cit
s-a scumpit/ carnea de pitbull”
(ibidem).

RIN URMARE absur-

dul lui lon Chichere e

unul ,,tendentios”, aflat

n montura unui rechi-
zitoriu epocal. Poezia n sine
nu se pierde, ci se aseaza pe
anume directii precum pilitura
de fier intr-un cimp magnetic.
Se instituie un circuit Tnchis
ntre jocul asociatiilor socante
ori macar eteroclite care se re-
sorb Tn virtejul satirei si sem-
nalele celei din urma. Sub-
stanta metaforica n clocot ab-
soarbe satira si invers: ,,ploua
marunt/ ploua didactic/ soare-
le mic alburiu/ ca o lingurita
de argint/ se scufund&/ in abu-
rul norului// la micul dejun//
n ziare/ s-au Tnchis fabricile/
si rugina maninca fierul/
ramas afard/ pina la noi dis-
pozitii// vom fi un popor/ de-
clara parlamentarul/ la televi-
zor/ vom fi un popor” (Micul
dejun). Prin mixajul de ele-
mente cosmice si artificiale,
mitic-prestigioase si irevoca-
bil meschine, poezia Tsi men-
tine tensiunea unui contrast
totodata estetic si moral, plas-
tic si pragmatic. Moralul si
pragmaticul plutesc Tn impre-
scriptibila gratuitate, iar vizi-
unea si plasticitatea ca stare
dobindesc aportul vital al con-

cretului istoric, fluxul sau de
singe ,,democratic”: ,,un oras
Tn gumari/ cu sapca trasa pe
ochi/ de podul nituit/ taranii
si leagd magarii/ si acordeo-
nul orbului/ se tinguie sub fu-
nicular// artificial straluceste
soarele/ Tn petele de ulei/ de
pe riu// intre blocuri caseto-
foanele/ In statii de tramvai/
seminte negre/ lucioase// aici
fericirea Tncape/ intr-un tim-
bru” (Pancarte).

ctualitatea repro-
babila a societatii ro-
manesti postdecembris-
te alcdtuieste una din

sperante/ agronomul a ridicat
periscopul/ si a hotarit/ ca de-
ciziile pot fi luate/ doar de ra-
dacini/ si taranii cei vii n-au
nici o importantd/ fiindca foa-
metea vine din adinc/ din tra-
ditie/ si/ de aceea senatorul/ a
Tnlocuit calendarele/ cu afise
electorale// prin hotarire de
guvern/ au fost scurtate bicele/
si/ padurile/ s-au taiat/ de la
pasari/ in jos/ si/ pentru a re-
zolva retrocedarile/ pamintul
va fi masurat/ Tn metri cubi//
acum cultiva griul angrosistii/
faina din vapor/ se schimba
rapid/ pe cimentul din vapor/
si/ din ciment se construesc/

Lmarginile” de care se izbgdgdle banci agricole/Tn care ne

sensibilitatea ascutitd a lui lon
Chichere. Devenind, la un ni-
vel prim, cronicarul ei Tnzes-
trat cu un condei acid, o Tnre-
gistreaza cu efectul compro-
mitator al datelor goale, al
descrierii obiective: ME
Tnceput de an/ sarbatorim/ mi-
ca unire/ la sfirsit de an/ sarba-
torim/ marea unire/ de doua
ori pe an sdrbatorim/ unirea/ si
tot nu reusim/ sa fim uniti// nu
reusim sa trecem/ de huni/ si
de sciti, de pecenegi si de cu-
mani/ de gogomani/ de sarla-
tani/ de milogi si demagogi/
de lichele/ de susanale/ de ma-
nivele// de smen si matrapaz-
lic/ de isarlik/ de gagiu si de
capuciu/ de zapciu” (Aniver-
sari). Apoi trece realiile prin
prisma absurdului, obtinind o
radiografiere a interiorului lor,
plind de monstruozitati. Ne
aflam n mijlocul unui fabulos
negru, de ilogisme sfidatoare,
de sofisme ale materiei mar-
cate de perversiunile civiliza-
tiei. ,,Raul secolului”, cum a
fost socotit absurdul, se rega-
seste in esantionul raului nos-
tru istoric particular: ,,ni s-au
furat si ultimele hectare/ de

LUCIAN PINTILIE
bricabrac

vom depune/ dantura” (Peri-
scopul). Avocatul diavolului
ar putea pune intrebarea prin
ce se deosebesc astfel de sti-
huri pamfletare vizind racilele
sociale ale actualitatii de
poezia atit de proliferanta
odinioara sub egida ,realis-
mului socialist”. Tn primul
rind pentru ca ultima nu era
decit o pseudocreatie prevazu-
ta cu finalitate propagandisti-
ca, pe cind productia de care
ne ocupam are o factura, ca sa
zicem asa, antipropagandis-
ticd Daca versificatia agitato-
ricd aservita totalitarismului
se Tntemeia pe un limbaj pri-
mitiv, pe un folclorism suige-
neris de partid si de stat, pe un
festivism vid, ridicol, textele
lui lon Chichere aduc demni-
tatea unei expozitii de ntune-
cimi morale, de caricaturi gra-
ve care transcend Tn duh si in
stil reperele binecunoscute ale
ambiantei Tn care au luat nas-
tere. lon Chichere dinamiteaza
»marginile” ce-1 Tmpresoara
dureros, oferindu-ne, cu o sa-
tisfactie candida de poet au-
tentic, o feerie de explozii in
lant. m

ANDREI PLESU
Despre ngeri



POEZIE. La noapte va ninge, Buc., Alb., 1980 (cupr.
ciclurile Genetica, Apologeticasi Terapeutica)e Orasul cu un
singurlocuitor, Buc., Alb., 1982 (cupr. ciclurile Orasul cu un
singur locuitor, Lupta cu orasul - Visul poetului inainte de a
deveni cal si Descriereapoemului)« inteleptulla ora de ceai,
Buc., CR, 1984 (cupr. ciclurile Viataarhaica, Viatasimbolica
si Viata concretd) « Poeme ulterioare (1987-1999), Buc., CR,
2000.

PROZA. Cafeneaua Pas-Parol, roman, Buc., FCR, col.
“Excelsior”, 1992.

TEATRU. Tara lui Guritpiesa. in trei acte), Buc., IC,
1991 « Angajare de clovn (piesa publicata Tn acelasi voi. cu
piesa Evanghelistii de Alina Mungiu), pref. de Marian
Popescu, Buc., Ed. Unitext, col. “Piese noi”, seria
“Dramaturgi roméani”, 1993 e« Teatru, vol. I-1l, pref. de
Valentin Silvestru, Buc., CR, 1996 (vol. I, intitulat Paianjenul,
cupr. piesele Paianjenul Tn rand, Omul care vorbeste singur,
Dintii, Apa de Havel, Usa, Treinopti cu Madox, Spectatorul
condamnat la moarte, Tara lui Guri, Angajare de clovn, Caii
la fereastrd, Ultimul Godotsi Sufleurul fricii; vol. 11, intitulat
Groapa din tavan, cupr. piesele Buzunarul cu paine, Artur,
osanditul, Bine, mama, da’astiapovestescin acru’ doi ce se-
ntdmpla-n actu’ intai, Groapa din tavan, Si cu violoncelul ce
facem?si Calatorul prinploaie; vol. 1l are si 0 anexa: Extrase
dinw-un dosar de presa, 1991-1995) « Paparazzi sau Cronica
unui rasarit de soare avortat, piesa in 14 scene, Buc., Ed.
LiterNet, 2002.

X Matei Visniec a scris in' Ib. fr. urmatoarele piese de
teatru: Persoane n'a le droit de trainer sans armes sur un
champ de bataille, 1991, Le marchand de temps, 1992, Les
partitions frauduleuses, 1993, Hecatombeon, 1993, Theatre
decompose ou L 'homme-poubelle, 1993, Lagrammaire du
silence, 1994, Trois nuits avec Madox, 1994, L 'histoire des
ours pandas racontee par un saxophoniste qui a une petite
amie ci Francfort, 1994, Cils interdits pendant la nuit, 1995,
Paparazzi ou la chronique d'un lever de soleil avorte, 1995,
Comment pourais-je ewe un oiseau?, 1996, Du sexe de la
femme comme champ de bataille dans la guerre en Bosnie,
1996 etc.

Numeroase piese de teatru, scrise in fr. sau trad, din
rom. Tn fr.,, germ., magh. au aparut sub forma de volum la
diferite edituri din strdinatate. Matei Visniec este prezent,
totodata, cu poeme in antologii publicate Tn Franta, ltalia,
Germania, Rusia etc.

O altd forma de publicare a pieselor o constituie
frecventa lor punere in scena de cdtre teatre din Romania si
Franta, dar si din Germania, Finlanda, Statele Unite, Polonia,
Austria, Rusia, Olanda, Belgia, Elvetia, Canada, Ungaria,
Ucraina etc.
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O parodie
a ritualului vietii
zilnice

EATRUL lui Matei

S Visniec, judecat ca

B  teixt, s-a clasicizat sur-

prinzator de rapid. El
nu mai poate provoca un scan-
dal artistic, de genul celui
declansat candva de dramatur-
gia lui lonescu sau a lui
Beckett.

Piesele lui Matei Visnhiec
sunt bizare, inclasificabile, ca
textele celor mai nonconfor-
misti si sfidatori scriitori (oni-
rici, suprarealisti, adepti ai liter-
aturii absurdului s. a. m. d.). Si
totusi, ele nu se infatiseaza ca
un act de nesupunere sau pro-
vocare. Se desfasoara in fata ci-
titorilor calm, civilizat. Este ca
si cum 0 muzica demonica ar fi
interpretatd la pian, ntr-un sa-
lon, de un muzician sobru si
respectuos fata de asistenta, im-
bracat Tn frac.

Atitudinea distinsa si usor
blazatd poate fi consideratd o
marca a postmodemismului, Tn
masura Tn care postmodemis-
mul reprezinta o clasicizare
(prin antologare, glosare, para-
frazare) a literaturii modeme.
Dar chiar daca n-ar fi existat,
postmodemismul ar fi fost in-
ventat de Matei Visniec, ca mij-
locul lui de exprimare cel mai
convenabil. Scriitorul este poli-
ticos si distant fatd de viata, fata
de literaturd si fata de propriul
sau scris. El Tsi cucereste citito-
rii printr-o retorica eleganta,
practicata cu sentimentul inuti-
litatii ei.

Unele dintre piesele lui Ma-
tei Visniec sunt parabole. Altele
Tnsd nu semnificd ceva anume.
Practic, ele nu au actiune, dar
personajele lor fac mereu ceva
important. Discuta cu gravitate,
Tntr-un stil ceremonios, chiar
daca discutia nu duce la nici o
concluzie utilizabild in viata de
fiecare zi, fecventeaza institutii
care inspira respect, chiar daca
sunt fictive (fictive Tn spatiul
fictiunii), fac investigatii meti-
culoase, chiar si fara sa existe
un obiect al investigatiilor. Este
o lume textuald, o constructie
de cuvinte, o parodie tacticoasa
a ritualului vietii zilnice.

n toate piesele, fie ele para-
bole sau simple jocuri ale ima-
ginatiei, gasim secvente din
ceea ce s-ar puteanumi o come-
die a comportamentului fiintei
umane Tn societate. Aceasta co-
medie trebuie consideratd ade-
varata substanta a dramaturgiei
lui Matei Visniec.

Tn Caii de la fereastra, de
exemplu, dincolo sau, mai
exact spus, dincoace de sensul
profund al piesei (incapacitatea
unei femei de a cuprinde cu
mintea razboiul n care pleaca,
pentru a muri, fiul ei) se impune

de Alex. Stefanescu

Matel Visniec (ii)

atentiei o comedie a sfaturilor
materne:

“MAMA: Geamantanul nu
trebuie umplut niciodata pana la
refuz. Cine umple geamantanul
pana la refuz jeneaza pe cei din
jur.

FIUL (agitat): Calul s-a
oprit si se uitd drept Tncoace.
Oare trebuie sa inchidem fe-
reastra?

MAMA: Ai terminat? Daca
ai terminat poti sa bei un pahar
cu apa. Este apa fiarta la
frigider.

FIUL: Calul se uita drept la
mine. Oare cine se uitd la mine
ma vede?

MAMA: Ai méancat cam re-
pede. Nu e bine sa mananci re-

pede. Cine mananca repede
face firimituri. N-ai facut firi-
mituri?

FIUL: Nu.

MAMA: Parca am auzit ca-
zand niste firimituri. Un barbat
adevarat trebuie sa manance li-
nistit, sa& manance tot si sa nu
faca firimituri. Firimiturile, da-

ca au cazut in dusumea, nu mai
pot fi scoase niciodata. Din cau-
za asta cele mai multe dusumele
duhnesc Tngrozitor.

FIUL: A venit si omul.
Acum sunt doi. Calul e vesel.

MAMA: Mai vrei apa? Nici
prea multa apa nu e bine sa bei.
Un barbat adevarat nu umbla cu
burta plina de apa.”

n Buzunarul cu péine, sen-
sul metafizic (barbatilor care
hranesc inutil cu paine un céine
cazut intr-o fantana parasita li
se arunca in cele din urmasi lor
bucati de paine, din cer) este
mai putin important, din punct
de vedere literar, decat comedia
indignariijucata de personaje:

“BARBATUL CU BAS-
TON (intr-un tarziu): Astia nu
sunt oameni.

BARBATUL CU PALA-
RIE: Nu-s.

BARBATUL CU BAS-
TON: Nici nu stii cum sa-i nu-
mesti.

BARBATUL CU PALA-
RIE: Nemernici, cum altfel?



»

BARBATUL CU BAS-
TON: Corect.

BARBATUL CU PALA-
RIE: Sadici!

BARBATUL CU BAS-
TON: Absolut.

BARBATUL cu PALA-
RIE: Sadici si lepadaturi or-
dinare!

BARBATUL CU BAS-
TON: Scursuri. o

BARBATUL CU PALA-
RIE: Absolut.

BARBATUL CU BAS-
TON: Nu se face asa ceva. Ori-
ce, numai asa ceva nu.

BARBATUL CU PALA-
RIE: Sigur ca nu se face.

BARBATUL CU BAS-
TON: Asasini!

BARBATUL CU PALA-
RIE: Criminali si asasini cu san-
ge recel”

n mod similar, Tn Omul ca-
re vorbeste singur se distinge o
comedie a confesiunilor pe te-
me amoroase facute de femei
prietenelor lor si de barbati prie-
tenilor lor, in Dintii- o comedie
a onorabilitatii (pe campul de
luptd, un barbat care furad dinti
de aur din gurile mortilor res-
pinge indignat ideea complice-
lui sau de a-i cauta pe morti si
prin buzunare: “Cum sa-i cauti
prin buzunare? Una e sa-i cauti
in gurd si alta e s&-i cauti prin
buzunare. Eu n-am umblat ni-
ciodata prin buzunarele nima-
nui.”), in Spectatorul condam-
natlamoarte - o comedie a acu-
zarii furibunde, fara argumente,
in Bine, mama, da’ dstia poves-
tesc Tn actu’ doi ce se-ntampla
Tn actu’intéi- o comedie a spo-
rovaielii meseriasilor m timp ce
executa o lucrare etc.

Pana si vorbirea trunchiata,
din cauza suferintei atroce, a
rastignitilor pe cruce este paro-
diata, cu umor negru, in Paian-
jenul Th rana (cu mentiunea ca,
n semn de respect fata de Isus,
numai celor doi talhari, din
stdnga si dreapta lui, le este atri-
buit acest mod de a vorbi).

Lumea este privita de Matei
Visniec de la mare distanta, asa
cum era privita de George Ba-
covia. Ca si cum s-ar afla in vi-
zitd pe Pamant, dramaturgul Tn-
registreaza, mirat si usor amu-
zat, automatismele din compor-

tarea pamantenilor.

.0 anumitd mobilizare sufle-
teascd a sa poate fi sesizata In
piesa Tara lui Gufi. “Tara lui
Gufi” este o tara a orbilor, con-
dusa de un vazator, Gufi, Tn
preajma caruia se afla un chior,
Lulu, cu statut de clovn. Supusii
au fost obligatide suveran sa nu
vada, acesta avand intentia pre-
tins nobila de a-i feri de dezilu-
zii. Pentru a constrange popula-
tia tarii la orbire, Gufi a desfiin-
tat culorile, acoperind printre al-
tele picturile murale din palat cu
o0 tencuiala pamantie. In portre-
tizarea regelui si a curtenilor,
Matei Visniec se lasa in voia
spiritului  ludic. Personajele
“negative” par sa fi rezultat din
colaborarea lui Jarry cu Urmuz.
Tn schimb lola, fiica lui Gufi, si
Robderoua, care o Tnvata sa va-
da, formeaza un cuplu de indra-
gostiti desprins parca din bas-
mele populare romanesti. De
altfel, in Tntreaga piesa, Matei
Visniec se foloseste, cu irepresi-
bila lui inclinatie spre parodie,
de o eruditie folclorica specta-
culoasd, Tn traditie rabelaisiana.

Piesa, reprezentare a unei
dictaturi terifiante, pare scrisa,
n mod paradoxal, intr-o stare
de prea-plin sufletesc. Voiosia
autorului face ca mastile gro-
testi ale prostiei omenesti sa nu
ingrozeasca. Ele creeaza mai
curdnd o atmosferd de feerie
lingvistica.

Teatrul lui Matei Visnhiec
este mai mult literaturd decat
teatru. In principiu, orice spec-
tacol cu o piesa de-a sa (oricat
de bun ar fi regizorul) dezama-
geste. Actorii care, cu greutatea
corpului lor, fac sa trozneasca
dusumeaua scenei si ale caror
voci izvorasc din adéancurile
umede ale gurilor au o con-
cretete brutald, incompatibila cu
frumusetea abstractd a acestei
creatii dramaturgice. Replicile
din care se compune ea incanta
mai mult dacd sunt auzite in
imaginatie decat daca sunt auzi-
te cu adevarat.

Cadereain istorie

A. NCEPAND cu piesele

M Teatru descompus sau

m mul-lada-de gunoi si

R Femeia ca un camp de

LA luptd sau Despre sexul

Br} femeii - cAmp de lupta In
razboiul din Bosnia, aparute in
limbaromanain 1998, in scrisul
lui Matei Visniec se petrece o
schimbare. Tn mod vizibil, dra-
maturgul face efortul de a-si
Tnvinge propria virtuozitate lite-
rard, de-a o transforma dintr-un
scop ntr-un mijloc. El a devenit
mai receptiv la drama lumii in
care traieste si si-a asumat riscul
artistic de-a o reprezenta. Putea
sa piarda totul procedand la
aceasta cadere din atemporali-
tate Tn istorie, dar n-a pierdut
nimic. Dimpotriva, teatrul sau a

devenit acum mai ofensiv in cu-
cerirea publicului, s-a transfor-
mat Tntr-un mesaj imperativ, de
care nu se mai poate face
abstractie.

Teatru descompus are in
componenta monologuri si dia-
loguri care “se doresc a fi niste
elemente de arhitectura textuala
pentru un teatru modular”. Tn
aceste conditii - explica autorul
- “spectacolul si poate modifica
imaginea de la o seara la alta in
cazul Tn care regizorul (sau ac-
torii) reorganizeaza modulele
textuale la fiecare reprezenta-
tie”.

“Teatrul descompus” este,
asadar, uri teatru care poate fi in
numeroase feluri recompus.
“Modulele textuale”, monolo-
guri Tn marea lor majoritate,
seamana cu cartile de joc, in
sensul cd au valoare si luate se-
parat, si incluse intr-o combina-
tie. Fiecare dintre ele este, in
mod inconfundabil, un text de
Matei Visniec. Autorul pleacd
de obicei de la o premisa stupe-
fianta si o dezvolta logic, cu un
calm imperturbabil si cu un fel
de gratie stiintificd, pand la
epuizarea tuturor semnificatiilor
posibile. Procedeaza ca un con-
ferentiar care ar vorbi mereu re-
verentios si distant, indiferent
daca sala n care vorbeste ia foc
sau daca lui Tnsusi 1i cad panta-
lonii. Politetea desavarsita a dis-
cursului lui Matei Visniec are o
indefinibila tenta ironica, dar si
ceva nelinistitor, ca obiectivi-
tatea ceremonioasd a discursu-
lui lui Kafka.

Tot acest arsenal al seductiei
literare este folosit Tnsa nu pen-
tru a obtine aplauze, ci pentru a
ajunge la constiinta cititorului si
a-i comunica situatii de un ras-
colitor dramatism. Personajul
care 1l obsedeaza pe dramaturg
este omul de azi, incapabil, cu
toatd maretia lui de cuceritor al
planetei si, Tn perspectivd, al
cosmosului, sa-si gaseasca li-
nistea sufleteasca, macar asa
cum si-0 gasea pe vremuri un
taran, integrat armonios in co-
lectivitatea lui sdteascd. In era
telecomunicatiilor, fiinta ome-
neasca nu-si mai doreste decét
sa nu comunice cu semenii sai:

“Daca vreau sa fiu singur
ma opresc, scot creta neagra din
buzunar si trag un cerc n jurul
meu. In interiorul cercului sunt
la addpost. Cand sunt Tn cerc,
nimeni nu poate si nici nu are
dreptul s& mi se adreseze. [...]

Potrivit unor sondaje recen-
te, locuitorii orasului Tsi petrec
mai biixv de trei sute de zile pe
an in interiorul cercurilor. S-a
facut deja un recensamant al ce-
lor care n-au mai iesit din cercul
lor de cinci ani, de zece ani, de
doudzeci de ani.”

Aceasta este Tnsd numai una
dintre ipostazele nefericirii. Mai
exista omul tratat de cei din jur
ca o lada de gunoi, omul care Tsi
face o profesie din intretinerea

llustratii de Elena Simirad Munteanu la Tara lui Bufi

masinilor utilizate pentru recol-
tarea cadavrelor de pe campu-
rile de lupta, omul care propo-
vaduieste, Tn stilul reclamelor
de la TV, spalarea creierelor,
omul care suporta insistenta ab-
surda a unor anchetatori si asa
mai departe. Piesa s-ar putea in-
titula, de fapt, “omul descom-
pus” - descompus in elementele
ultime ale conditiei sale tragice.
Regizorul - dar si cititorul, pen-
tru ca si el se afla in postura
unui regizor - poate recompune
din aceste elemente, Th multe
feluri, masca plangatoare a o-
mului de azi.

« MPRESIONANTA  prin
m tragismul amplu orchestrat
R si prin ducerea la bun sfarsit
E a unei intreprinderi artistice
pline de riscuri este piesa
Femeia ca un camp de lupta,
inspiratd din razboiul din
Bosnia. Un subiect al mass-me-
dia din Tntreaga lume, incom-
patibil, teoretic, prin actuali-
tatea lui brutald, cu teatrul
superartistizat al lui Matei Vis-
niec, a intrat totusi Tn atentia
dramaturgului, care, Tntrecan-
du-se pe sine, l-a dezvoltat
admirabil.

Curajul de a face literatura
din gazetarie este depasit doar de
curajul de a fi melodramatic.
Pentru prima data de cand scrie,
Matei Visniec recurge la mijloa-
cele specifice unei melodrame si
totusi nu abdica de la bunul-gust.

De altfel, semnul distinctiv
al marii literaturi 1l constituie
tocmai atingerea acestei perfor-
mante care pare de domeniul
imposibilului: sa fii melodra-
matic fard sa fii ridicol. Matei
Visniec “povesteste” Tn piesa sa
ce se Tntampla cu o femeie care
a fost violatd Tn imprejurarile
razboiului din Bosnia si care 1l
repudiaza pe copilul din burtaei
ca pe un odios intrus, ca pe un
violator intern, la fel de autori-
tar si nerabdator ca violatorii
propriu-zisi. “Istorisirea” ne
prinde in patetismul ei dezlan-
tuit, fiind realizata cu arta. Fe-
meia violatd refuza sd dialo-

gheze si in cele din urma
dialogheaza inutil cu o ameri-
canca de la un centru medical al
NATO. intre ele exista o pra-
pastie. Prima Tsi strigd dezna-
dejdea, Tn timp ce a doua i
acorda asistenta psihiatrica, fo-
losind mecanic cunostintele
conspectate din manualele de
specialitate.

Ca orice melodrama, si
aceasta are un happy-end.
Dorra, femeia violatd, o anunta
pe Kate, americanca naiva in
constiinciozitatea ei, ca a luat
hotararea sa pastreze copilul. Cu
mentiunea, Tnsa, cd aceasta re-
zolvare fericitd nu este deloc
fericita si ca nu are nimic con-
ventional. Dorrarenunta la avort
n momentul ™n care, plim-
bandu-se pe malul lacului, ci-
teste inscriptia de pe un copac:

“VA INFORMAM CA
ACEST ARBORE ESTE
MORT. EL VA FI DOBORAT
IN SAPTAMANA DINTRE 2
SI 8 APRILIE. IN LOCUL
SAU VA FI PLANTAT IME-
DIAT, PENTRU BUCURIA SI
FERICIREA DUMNEAVOQAS-
TRA, UN ARBORE TANAR.”

Cu alte cuvinte, “inteleaptd”
hotarare a Dorrei reprezinta de
fapt un abandon. Femeia se sin-
ucide generos, dar se sinucide
(din punct de vedere moral).
Analizat cu atentie, happy-end-
ul dezvaluie o tristete metafizica.

Ceea ce se termind Tn
schimb Tn mod sigur cu bine
este aventura artisticd In care s-a
angajat autorul. Pe el putem sa-I
aplaudam la sfarsit fara retinere
ca pe un invingator.

Piesele urmatoare - lIstoria
comunismului povestita pentru
bolnavii mintal, Paparazzi sau
Cronica unui rasarit de soare
avortat etc. - sunt de aceeasi
facturd. Descoperirea teatrului
politic (cum altfel am putea sa-i
spunem?) 1l relanseaza pe Matei
Visniec Tn cursa, atat de bine n-
ceputd, pentru obtinerea unui
loc bun Tn dramaturgia univer-
sald contemporana (dupa ce in
dramaturgia romana contempo-
rana are deja locul intai). m



Comentarii critice

Calatorie Tn timp

SA se intituleaza car-

tea, ingenioasa carte a
loanei Parvulescu, ofe-
rindu-ne o lecturd pe

ea constatd ca tn 1922, pe strazi,
»caii par la fel de multi ca auto-
mobilele, iar mirosul de balegar,
la fel de puternic ca izul de ben-
zind.” Dar aceasta pana in 1929,
cand ,,se scot din circulatie ulti-

cat de antrenantd, pe atat delé-sapte vagoane de tramvai

structiva. Scrisa cu talent, cu o
verva a comentariului care ne
tine mereu Tn priza, cu o realdin-
zestrare de psiholog, de por-
tretist si evocator, cu o infor-
matie uneori uluitoare, cvasi-
completd, ea reconstituie nu nu-
mai imaginea complexa a Bucu-
restiului dintre razboaie, dar, in
mare, Tnsasi viata normald a Ro-
maniei din acea epoca, distrusa
in modul cel mai brutal de
comunism, si azi, inca departe
de a fi recuperata.

Intr-o Bibliografie subiectiva
(vrea sa zica selectivd) autoarea
ne comunicd sursele de docu-
mentare folosite: presa, presa li-
terara, jurnalele, ,agendele”
scriitorilor (Gala Galaction,
E. Lovinescu, Mihail Sebastian,
Octav Sulutiu, Arsavir si Jeni
Acterian), memoriile, corespon-
denta, volume de interviuri si
anchete literare, aloume fotogra-
fice, Tnregistrari radio. JEa con-
sultd cu pasiune cataloagele,
anuarele, ca acela editat de So-
cecin 1925, doldora de informa-
tii, care-i pun la dispozitie date si
adrese dintre cele mai insolite.
Comentarea faptelor, a eveni-
mentelor este raportata mereu la
literatura, scriitorii ocupand lo-
cul central al scenei. loana Par-
vulescu nu exclude imaginarul,
Tnchipuindu-si, de pilda, cum ar
fi aratat eroii unor bine-cunos-
cute romane (Adela, Fred Vasi-
lescu, Felix) si chiar poetii si
prozatorii epocii: Liviu Rebrea-
nu se plimba ziua cu un Chevro-
let rosu, iar noaptea, (adaug eu,
cand nu scria) privea cerul cu lu-
neta, Octav Sulutiu Tsi cumpara
galosi si citea Elemente de este-
tica de Croce, Bacovia fuma cu
sete si bea pe tacute, lon Barbu,
opioman, avea 5-6 studenti la
cursurile lui de matematici supe-
rioare, Camil Petrescu se gandea
sa se apuce de chimie. Alta data,
presupune cate saptamani sau
luni ar fi putut locui in hoteluri
luxoase, cu banii primiti ca pre-
miu Tn 1930, Mateiu Caragiale
pentru Craii de Curtea Veche si
lon Barbu pentru Joc secund.

Bucurestiul parcurge o scur-
ta perioada de tranzitie care se
consuma n cativa ani, cand se
Tmpletesc doua tipuri de civiliza-
tie. Autoarea ascultd (de ase-
meni, in imaginatie) ,,motoarele
limuzinelor amestecate cu sune-
tul potcoavelor si uruitul tram-
vaielor.” Coborand Tn document,
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cu cai.” Se schimbd mijloacele
de locomotie si, totodata, menta-
litdtile. Pentru moment, loana
Parvulescu fixeaza culoarea lo-
cald, uneori cu pitorescul ei, ob-
serva cum arata viata Bucuresti-
ului de fiecare zi, moda femei-
lor, care pe atunci (in 1930) nu
purtau pantaloni, iar barbatii Tsi
tineau sacoul incheiat la toti nas-
turii, Tncravatati si cu palaria pe
cap, chiar si pe timp de canicula,
oamenii aveau si un vocabular®
un mod de adresare specific. ,,1i
vorbeau politicos, numai cu
dumneavoastra, chiar cu domnia
voastra, ne spune autoarea, iar
ntre prieteni buni, cu dumnea-
ta." Ei merg la pravalie, nu la
magazin, tinerii se duc cu banda,
nu cu gasca, la dancing, nu la
discotecd, circuld cu automo-
bilul, nu cu masina. Tot pe atun-
ci, roata de rezerva era fixata ,,pe
dinafard”, numerele de telefon
aveau cinci cifre, autoarea noas-
tra atotstiutoare notand un mic
detaliu dintre altele, care pig-
menteaza, naratiunea, si anume
ca in 1933 la 20109 raspundea
Camil Baltazar din redactia
»,Romaniei literare.”

£ N SCURTA vreme (1929-
1 1934), un primar de isprava
H Dem. Dobrescu arealizat ur-
fi banizarea capitalei, tdind
strazi drepte, largind bule-
vardele, care ,s-au umplut de
cladiri construite dupd ultimul
val al modei arhitectonice.” A
amenajat lacurile Snagov si
Baneasa, a nfrumusetat
Cismigiul si, foarte important, a
sprijinit cultura.

Aruncand o privire globala,
Tnainte de a intra Tn ,,detalii”,
loana Parvulescu saluta si carac-
terizeaza, plina de entuziasm, lu-
mea interbelicilor, ,,care nu era
nici paradis, nici infern, ci o
lume normald, o lume a tuturor
ca oricare altul.” Ideea de lume
normala va reveni ca un leit-mo-
tiv, ea fiind o adevaratd axa a
cartii. A existat, cum spunea au-
toarea, 0 ,viata In roz” a pros-
peritatii, a oamenilor surazatori,
dar, prin contrast, si 0 ,,viatd in
negru”, a muncitorului care lu-
creaza de dimineata pana seara,
a micilor negustori si meseriasi
ambulanti: ,,oltenii”, geamgiii,
lustragiii, floraresele. Nu este ig-
norata nici lenea orientala a
unora, ,incapabili de lucruri

mari”, dezorganizati si care, ex-
presia mi se pare exageratd, ar
.Jduce la dezastru toata Romania
Mare.”

loana Parvulescu zaboveste
apoi asupra diverselor aspecte
majore, precum politica, afaceri-
le externe, criza financiara, criza
morala etc., apeland mereu la o-
piniile scriitorilor. O Tintrebare
care se punea prin 1935-1936,
cand Liga Natiunilor devenise
ineficientd, era: va fi pace sau
razboi? Nu se da un raspuns in
carte, cum nici nu era posibil.
Dar anumite orientari politice
semnificative ne sunt semnalate.
Camil Petrescu publica un arti-
col dur despre Lenin si ,,domnia
bolsevismului”, echivalata cu
»domnia semidoctismului”. Si
mai explicit este economistul
Emest Ene. El vorbeste Tn 1934
despre ,.ferocitatea de care da
dovada Stalin”. Dar poate cel
mai direct se dovedeste Arghezi,
care, desi se declara Tmpotriva
implicdrii politice a scriitorului,
acuza in 1937 U.R.S.S. ca fiind
,»,0 tard in care o clasa intelectu-
ala a disparut intreaga prin asasi-
nat politic si unde zi de zi orice
nazuintd de libertate si orice
tendintd de individualizare sunt
doborate cu glontul.”

Tnceputul razboiului se re-
flecta emotionant n jurnalul lui
Gala Galaction si in ,,agendele”
lui E. Lovinescu. Oamenii Tsi
pun acum o alta intrebare” cu
nemtii sau cu francezii?

Un larg spatiu acorda loana
Parvulescu literaturii interbelice
propriu-zise, ea remarca ecoul
senzational pe care l-a avut pe
atunci  romanul  Amantul
Doamnei Chatterley al lui H. D.
Lawrence, acesta contribuind in
mare masura la modernizarea
romanului roméanesc, aflata la
apogeu n 1933: ,,Entuziasmul
narativ e fara precedent, iar
solutiile propuse se armonizeaza
cu cele din romanul european.”
(Exemple: Patul lui Procust,
Femei, Cartea nuntii, Maitreyi,
Adela, Creanga de aur).
.Romancierii anului 1933 de-
pasesc marile tabuuri narative in
zona sexualitétii.” Vine si o con-
cluzie: ,,... viata literara a anilor
30 e mai animata si mai lipsita
de complexe ca oricand, po-
vestea de dragoste a Doamnei
Chatterley, stiutad de toata lumea,
nu a ramas fara urmari.”

Mergand pe acesta linie, loa-
na Parvulescu deschide o acola-
dd asupra optiunii amoroase a
scriitorilor. Sunt mai ales de reti-
nut iubirile care au avut efecte li-
terare si care prezinta si o parti-
cularitate ceva mai ciudata. An-
ton Holban si Octav Sulutiu au

iubit aceeasi fe-
meie. Primul scrie
Jocurile Daniei, al
doilea romanul
Ambigen. Situatia
se repetd, parca si
mai spectaculos,
in cazul Camil
Petrescu/ Mihail
Sebastian, iubind-
0 amandoi pe ac-
trita Leny Caler.
Aceasta ar fi fost
prototipul Doam-
nei T. si totodata

modelul eroinei
din Jocul de-a va-
canta.

Revenind la
strazile orasului,
loana Parvulescu
0 admirda pe cea
mai reprezentati-

vd, Calea Victori-

ei, cea mai anima-

ta, plind de o mul-

time de pietoni,

care abia mai lasa

loc sd se strecoare
automobilele.

Domneste voia bund si veselia.
Frumoasele femei iesite la plim-
bare atrag atentia lui Coco in
»Bilete de papagal”. Autoarea
continua cu descrierea Cis-
migiului, pe ale carui alei Ti za-
reste adesea pe Lovinescu si Ef-
timiu, amandoi locuind Tn apro-
piere, a vietii teatrale, a cine-
matografului, ,,0 adevarata fas-
cinatie a epocii”. Prin marele nu-
mar al salilor de spectacol (supu-
se parca unui adevarat recensa-
mant), Bulevardul Elisabeta era
numit ,,Hollywoodul roma-
nesc.” Cinematograful reprezen-
ta locul de distractie cel mai
frecventat. Tnca de atunci concu-
ra de departe salile de teatru, de
opera si concert. Urmeaza consi-
deratii despre muzica si scriitori,
despre vacantele acestora la Bal-
tic, unde se practica nudismul,
despre sport si ecourile lui litera-
re, despre performantele tehnice
(ing. Gogu Constantinescu),
avion, radio, patefon. Autoarea
cunoaste, ca nimeni altul, toate
firmele si marcile de automo-
bile, cat costa Tn 1931 un aparat
de radio, cat o camerd la un hotel
de lux, si chiar lista amenzilor
contraventionale din Cismigiu.
Documentatia ei este de-a drep-
tul uimitoare. Insista asupra unui
important eveniment scriitori-
cesc, Saptamana cartii, initiata
de amintitul primar Dobrescu si
patronatd de Regele Carol al II-
lea, tine sa evidentieze rolul
benefic al Editurii Fundatiilor
Regale, dar si raportul dintre
scriitor, editor si librar, mai
ntotdeauna, ca si azi, in
defavoarea celui dintai.

Nu lipseste din cartea loanei
Parvulescu nici evocarea cafene-
lelor, a restaurantelor si a gradi-
nilor de vard. Pasionata a ,,deta-
liilor” pe care declara ca ,,le pu-
ne sub lupa”, ea ne descrie 0 zi

din viata unei femei trdind n in-
terbelic, intr-un fel se amuza co-
mentand varstele si mai cu sea-
ma defectele scriitorilor. Si n-am
epuizat Tntregul sumar.

* OANA Parvulescu Tsi averti-
m zeaza cititorul cu modestie
n ca a realizat ,,un decupaj li-
E mitat pe care-1 marturiseste
subiectiv." Sigur ca mai puteau
fi prezentate confruntarile si
dezbaterile politice, polemicile
literare, manifestarile ,,strajeres-
ti” ale lui Carol al Il-lea, Targul
Mosilor, anumite obiceiuri, pre-
cum aruncarea crucii in Dambo-
vita, de Boboteaza s.a. Autoarea
nu le putea epuiza pe toate ntr-
un spatiu totusi restrans. Dar te-
mele ei, nu putine, sunt excelent
puse Tn pagind, toate tintind
ideea cardinalda a normalitatii.
Desi nu vrea sa traga o conclu-
zie, aceasta reiese din text: ,,Un
lucru mi-a devenit insa limpede:
Tn anii dintre razboaie, Tnfrunta-
rea dintre bine si rdu se petrece
n genere in limitele normalitatii
si, de cele mai multe ori, binele
castiga.” Dovada ca intr-un timp
infim (doua decenii) ,,a luat nas-
tere o lume noud, temeinic con-
struitd, care a Tnvins vechile
inertii.” Si totul s-a petrecut pen-
tru ca era libertate. Ea a condus
la ivirea unei tari de mici propri-
etari, unde individul, daca mun-
cea si era capabil, avea deschise

toate posibilittile. O spune ex-
plicit Toana Parvulescu 1n finalul
cartii sale remarcabile, care ex-
prima un adevar fundamental.
,Fiecare om avea un bun al sau:
0 casuta, fie si fara canalizare,
sau un cal, sau o bucata de pa-
mant, sau cateva gaini, un lucru
al sau si numai al sdu, pentru
care nu trebuia sd dea socoteald.
Valoarea se impunea de oriunde
ar fi venit.”

Al. Sandulescu

AC =tn



STE aproape de nein-
f Bj;teles cum un Poet

Htraditionalist” la G.

Calinescu si ,avan-
gardist” cu acte (de creatie) in
regula la revistele Integral si
unu, simbolist si neoclasic cu
arvuna foiletonistica {Noi, sim-
bolistii si Spre clasicismul cel
nou) sau ,expresionist a la Ko-
koschka” in viziunea lui Ov. S.
Crohmalniceanu, s-a putut pier-
de, ca,,zeamaceabuna” a harbu-
zului bine copt, printre crapatu-
rile unor valorificari artistice la-
cunare. Benjamin (Wechsler)
Fundoianu, ,,nepretuit pentru ca e
necunoscut” — cum just si incepe
Mircea Martin monografia  se
naste la 14 noiembrie 1898 la lasi
si moare Tn 1944, gazat la Aus-
chwitz. Precoce si bine Tnarmat
cu informatii culturale de sub-
stantd, ,,cutezatorul Veniamin” —
nume dat de Gala Galaction pro-
tejatului sdu — porneste o
insurectie juvenild Tmpotriva tu-
turor cliseelor pe care vrea sa le
curete ,,de zgura unanimei inte-
legeri”. Desi debutul sdu poetic
n revista ieseana Valuri(1914),
precum si primul volum in-
titulat, biblic, Tagaduinta lui
Petru (1918) ramin fara ecou,
Fundoianu continud sa faca risi-

1.11.1865 - s-a nascut
Constantin Stere (m. 1936)

1.11.1836 - s-a nascut loan
G. Shiera (m. 1916)

1.11.1887 - s-a nascut N.
Davidescu (m. 1954)

1.11.1902 - s-a nascut
Constantin Chioralia (m. 1986)

1.11.1926 - s-a nascut lon
Ruse

1.11.1929-s-a nascut Vasile
Nicolescu (m. 1990)

1.11.1930 - s-a nascut lon
Tobosaru

1.11.1934 - s-a nascut
George Boitor (m. 1976)

1.11.1940 - s-a nascut
Victor-Marin Basarab

1.11.1942 - s-a nascut
Gabriel luga
1.11.1946 - s-a nascut

Eugen Uricaru

1.11.1960 - a murit George
Mathei Cantacuzino (n. 1*899)

1.11.1961 - a murit Aron
Cotrus (n. 1891)

1.11.1993 - a murit Mihai
Dragan (n. 1937)

2.11.1816 - a murit
Gheorghe Sincai (n. 1754)

2.11.1869 - s-a nascut lulia
Hasdeu (m. 1888)

2.11.1872 - s-a nascut
Cincinat Pavelescu (m. 1934)

2.11.1912 - s-a nascut
Dorian Rusalin Grozdan (m.
1991)

pa (si parada) de idei literare si
teme diverse in reviste ca :
Rampa, Adevarul literar si artis-
tic, Contimporanul, Sburatorul
literar etc.. Negativist cu hrana
piezisa din spiritul de fronda
personal si din ebulitia polemi-
ca a epocii Tn cautare disperata
de ,diferentieri”’, Fundoianu
publicain 1922 Imagini si caiti
din Franta. In stilul sdu agresiv,
juvenil arogant, pe care E. Lo-
vinescu 1l ironizeaza cu elegan-
ta, observind ca ,,ferocele” cola-
borator oficiaza ,,ca si cum za-
rafi ancestrali i-ar fi lasat moste-
nire o balanta ideald”, insurgen-
tul scrie o prefatda incendiara.
Dintr-o singura trasatura de
condei (vai, cit de neinspirata !)
anexeaza si aserveste intreaga
literaturd romana celei franceze,
nu doar citita si Inteleasa de el,
ci si... ,trditd”. Aceasta ,,coloni-
zare” fermd, cu sacrificari de
genii si aboliri arhetipale, echi-
valeaza cu un autodafe, Tn fu-
mul caruia pier treptat si merite-
le incontestabile de comentator
literar ale acestui ,,ttnar Nero-
ne”t Sintagma apartine aceluiasi

2.11.1912 - s-a nascut
Gheorghe Ivanescu (m. 1987)

2.11.1916 - s-a nascut
Laurentiu Fulga (m. 1984)

2.11.1921-s-a nascut Virgil
Vasilescu (m. 1975)

2.11.1927 - s-a nascut
Rodica Toth (m. 1996)
2.11.1935 - s-a nascut

Pallocsay Zsigmond
2.11.1976 - a murit Szilagy
Domokos (n. 1938)

3.11.1866 - s-a nascut
Traian Demetrescu (m. 1896)

3.11.1924 - s-a nascut
Grigore Beuran

3.11.1924 - s-a nascut Paul
Cornea

3.11.1938 -
Nicolae Dragos

3.11.1949 - s-anascut Mihai
Minculescu

3.11.1988 - a murit Melania
Livada (n. 1919)

s-a hascut

4.11.1921 - s-a nascut
Nicolae Teica
4,11.1925 - s-a nascut

George Ciudan (m. 1985)

4,11.1930 - s-a nascut Horia
Arama

4,11.1937 -amurit D.D. Pa-
trascanu (n. 1872)

4,11.1966 - a murit Traian
Chelariu (n. 1906)

4,11.1970 - a murit Tudor
Musatescu (n. 1903)

Noiembrie

Lovinescu, aparent imperturba-
bil, dar eficient Th executarea,
cu metoda, a polemistului mai
mult decft incisiv. Plecarea din
tard in 1923 si stabilirea lui de-
finitiva in Franta, la Paris, ucid
poetul cu radacini in Herta si Tn
stramosii arendasi din Fundoa-
ia, pentru a da nastere cineastu-
lui angajat la studiourile ,,Para-
mount” si filosofului, apropiat
si discipol al lui Lev Sestov, pe
noul sau nume Benjamin Fon-
dane. Dar hiatul dintre cele
doua identitati este iluzoriu.
Chiar daca majoritatea pagini-
lor din Rimbaud le Voyou au,
pe alocuri, textura autobiografi-
ca (in fond, tot ce a scris Fundo-
ianu este implicit sau explicit fi-
lozofie autoreferentiald), el nu-
si arde manuscrisele si nici nu
face vreodata legamintul de ta-
cere al Vizionarului: ,,Gata cu
vorbele”. Dimpotriva. Recupe-
reaza poezia scrisa intre 1917 si
1923 si o publica sub titlul voit
anodin si dovedit Tn raspar Pri-
velisti, Tn 1930. De editarea vo-
lumului ce cuprinde si un por-
tret inedit datorat lui Brancusi

5.11.1880 - s-a nascut
Mihail Sadoveanu (m. 1961)

5.11.1918 - a murit Victor
Anestin (n. 1875)

5.11.1920 -
Alexandru Siperco

5.11.1933 - s-a nascut Elena
Zarescu

5.11.1935 - s-a nascut Radu
Selejan (m. 2000)

5.11.1942 - s-a nascut Mihai
Sin

s-a hascut

5.11.1949 - s-a nascut
Angela Nache
5.11.1951 - a murit I.C.

Vissarion (n. 1879)

5.11.1978 - a murit Nicolae
Crevedia (n. 1902)

5.11.1979 - a murit Matei
Alexandrescu (n. 1906)

6.11.1905 - s-a nascut
Simion Stolnicu (m. 1966)
6.11.1914 - s-a nascut

Alexandru Mitru (m. 2000)

6.11.1933 - s-a nascut Varro
llona

6.11.1933 - s-a nascut Hie
Purcaru

6.11.1940 - s-a nascut Mihai
Zamfir

6.11.1947 - s-a nascut Alex.
Stefanescu

6.11.1964 - s-a nascut lustin
Panta (m. 2001)

6.11.1993 - a murit Al. Piru
(n. 1917)

se ocupa lon Minulescu, etiche-
tat Tn dedicatia ,,virtualda” drept
primul clopotar al revoltei liri-
ce romanesti”. Cu o voluptate a
prefetelor incitante de care pare
a se fi molipsit de la Baudelaire
(celalalt idol francez, caruia Ti
va dedica ultimul sau eseu, apa-
rut postum, Baudelaire et I'ex-
perience du gouffre), Fundoia-
nu insira Citeva cuvinte padure-
te cu vizibil accent avangardist.
Dar dincolo de teribilismul unor
afirmatii de tipul: ,,Volumul de
fata apartine unui poet mort, In
virsta de 24 de ani, prin anul
19237, strajuieste, sub coaja au-
toironiei (permanenta sa lumina
de veghe), o luciditate cutremu-
ratoare, blecheriand. Poate a-
mintirea halucinantului ,,ghetto
ancestral”, pomenit de Ov. S.
Crohmalniceanu, Tl face sa re-
simtd, atit de dureros - anxios,
imprejmuirile. Tirgul, ,,excres-
centd parazitard”, se delimiteaza
net de tarina sanatoasa si reava-
na de dincolo, asa cum intr-o
poezie a lui loan Alexandru
gardul de piatrd al cimitirului
este pus ,,sa nu se molipseasca

pamintul rdamas viu / in liber-
tate.” Acelasi Fundoianu ,,colo-
nist” se dovedeste a fi, de fapt,
un admirator fervent, pe viata,
al lui Arghezi cel ,,iscat din cro-
nicari”. Nu se sfieste nici sa Tl
puna pe Nica al lui Stefan ala-
turi de Mallarme, cu convinge-
rea ca pentru a1 intelege pe
Creanga e nevoie de cel putin
tot atitea lecturi si pregatire. Cit
despre Eminescu, romantic in-
tegral, Ti face inutili pe Heine,
Musset, Lamartine sau Byron.
Si iatd cum, prin hazardul nu
tocmai usor de prevazut al inte-
ligentei de o factura cu totul
aparte, lucrurile iau Tntorsaturi
contradictorii, dacd nu de-a
dreptul stranii.

O exuberanta depresiva, nu-
mai a lui, Ti anima si-i Tmpie-
treste versurile, asa cum orgo-
liul umil al singularitatii 7l tru-
deste Tntru ridicarea piramidelor
de chip cioplit in desertul icono-
clastiei. Se pare ca oximoronul
de profunzime este etrava cora-
biei lui, Titanicde pe puntea ca-
ruia un Ulysse modem Tsi sfi-
deaza destinul: ,te-astept sa vii,
trompeta de spaimad, Catastrofa”
dar, profetic, 1l si deplinge:
»Sous quelle epitaphe | dormi-
rai-je enfin ?”

Gabriela Ursachi

Poezie
la doua maini

(urmare dinpag. 7)

lata-le: ,,si eu mort de mult cu o piatra de moara pe piept/am
hotarat Tn sfarsit sa plec / sa pornesc de pilda dintr-un garaj
Tnecat in aburi / s& merg asa pana la un crang (tufis) unde ma
asteapta sora Fantana / sa ma rezem acolo de prabusirea ei”
(G. Naum, Sora Fantana, 10 oct. 1986) si ,,Clopotul a strigat
0 singura data / si fantana s-a prabusit la pamant /Si atunci
unul dintre noi a zis / A fost sora exacta / trebuie sa mergem
a zis suntem asteptati / de acum Tncolo mastile nu ne mai sunt
de nici un folos / sa ne intoarcem de unde am plecat a zis / el
ne asteaptd in fantana / clopotul avea vocea ei” (I. Tanase,

poate chiar 29 sept. 2001).

O poezie buna este aceea care te Tndeamna sa revii, iar
acest volum, care se lasa doar aparent descifrat acceptabil,
ofera destule motive pentru relectura. Multe poeme ,,se lasa
greu”, daca nu le esti fidel si nu revii (cu atat mai mult daca
nu l-ai citit atent pe Naum si nu prea stii cum e cu suprareal-
ismul). Efect si al faptului c&, in comparatie cu celelalte vol-
ume, Sora exactae o carte mai serioasa in sensul renuntarii la
ludic, la ironic, la jocurile textuale mai mult sau mai putin
gratuite, cand poezia era (si) foarte mult joc si placere senina
a scrisului inteligent. lulian Tanase scrie acum un neo-
suprarealism substantial, mai Tntelept, dincolo de paradoxul si
oximoronul de suprafatd, o poezie mai ntunecata, scormoni-
toare, atent elaborata, maturd n toate intelesurile cuvantului.
Saltul este semnificativ si chiar impresionant, semn ca poetul
a crescut mult Tn ultimul timp si ca apropierea de Gellu Naum
i-a fost realmente benefica. Paradoxal sau nu, Sora exacta
este cea mai buna carte a sa de pana acum si una din aparitiile

remarcabile ale anului.

Marius Chivu



ARMECUL nara-

tiunii este indeni-

abil legat de pre-

zenta si de miste-
riosul mesaj al marii”, scrie, cu
dreptate, Irina Petras in finalul
articolului sau despre Constan-
tin Novac din Dictionarul Scrii-
torilorRomani, despre caiti pre-
cum Cheltuieli de reprezentare
(1970), Adio, Robert (1974),
Separatia bunurilor (197'5), Co-
corul de paza (1976), Vara ne-
buna cu barci albastre (1983),
Oameni, furtuni, vapoare
(1984), Plutind avan pe marea
cea adinca (1987) si Fericit cel
care, ca Ulise... (1978), aceasta
din urma, cititd, comentata, ju-
decata de ,,nea Titi” din Poves-

a U APARUT recent doud
Zjk noi carti de Nicu Dasca-
fISHKIu: Ranile satului, Bucu-
' Vesti, Ed. Cema, 2003 si
Clopotul din prispa, Bucuresti,
Ed. Cartea Romaneasca, 2003.
Ranile satului cuprinde proza
memorialistica, remarcabild
prin dramatism. Evocand mo-
mente din trecutul apropiat al
satului sau natal, situat la 15 ki-
lometri de Bucuresti, autorul
evidentiaza frumusetea severa

Profil

Omul marii

tin arogante. Tntimpléripe Siut-
ghiol (Editura Ex Ponto, 2002);
cum marturiseste, Constantin
Novac isi incredinteaza sufletul
»oricarui luciu de apa mangaiat
de o boare de vant”, cu senti-
mentul ,,descoperitorului de alte
continente”, adica, Palazu
Mare, Ovidiu, Siutghiol, debar-
caderele Mamaiei, Tnauntru,
asadar, regasind si aici, in zona
derizorie a marii de dincoace de
plaja, voluptatea de totdeauna a
marinarului: Constantin Novac
a facut mii de leghe pe ,,marea”
Siutghiol, intr-un alt secol, rela-
tind cu sarmul povestitorului
oriental, ca o sinteza (neinlocu-
ind, insa, celelalte volume), a-
ventura explordrii unei fictiuni
si, deopotriva, a evadarii din
spatiul concentrationar. Daca e
adevarat ca avem o ,literatura a
Marii”, atunci, Constantin No-
vac e unul dintre protagonistii
sdi incontestabili, printre cei pu-
tini, adevarati; si Tnca, daca e
adevarata povestea (drama,
poate, cum spun unii, azi, trage-
dia) refugiului visat, a spatiului
securizant de dincolo de orizon-
tul inaccesibil al Marii sau al
Fluviului - fuga in lume, Tn
Turcia, Serbia, oriunde, spre
Vest, oricum -, povestirile aro-
gante de pe Siutghiol ale lui
Constantin Novac sint exem-
plare, pentru cd, iatd, Tn vreme
ce noi citeam ,,pe uscat” Jules
Verne, Mikluho Maklai, James

Cook, Papua-Noua Guinee,
Africa, oceanele, Carti, mor-
minte, carturari, cite si mai cite,
se Tntimplau tot felul de lucruri
pe Siutghiol, care puteau potoli
setea de necunoscut si exotice
pasiuni. Chiar si asa, pe ,,marea
noastra mica”, pe Siutghiol, pe
insula Ovidiu, ntr-o butaforie,
ntr-o continua mistificare, spe-
rind, in secret (se putea altfel?)
la un cuter pe care sa colinde in-
sulele Polineziei sau visind me-
reu ,,cu vele”, cu un ,,miraculos
cabestan din bronz”; James
Cook lasat la vatra, visuri nau-
cite, viata la tard a unui om care
atrdit mereuin (i)realitatea ime-
diata a fictiunii sale, a orizontu-
lui atit de aproape si cu atit mai
inaccesibil; cum e s& visezi (s&
vrei) sa pleci, sa calatoresti de
undeva din Nordul sau din Estul
unui spatiu inchis si cum e sa
faci acelasi lucru linga valul
Marii Negre, mirosind liber-
tatea, vazind-o n fiecare zi, pi-
pdind-o, cu voie chiar sa si pa-
sesti 1n ea, sa faci o baie pina la
geamandura (fara saltea pneu-
matica si fara minge!); si atun-
ci? Constantin Novac s-a retras,
a cautat altceva, aproape, si-a
inventat o lume, o fictiune, un
vis, care au primit mereu iluzia
realitatii, zgomotul mérii adeva-
rate de alaturi, de dincolo de so-
sea, adica: ,,Pentru ca nu pu-
team ajunge la Marea Neagra,
ruda noastra de gradul zero dar

Un Tnvingator

pe care o avea viata la tara
Tnainte de razboi si descrie acte-
le de vandalism prin care comu-
nistii au distrus civilizatia ru-
rala:

“...intr-o dupa-amiaza a su-
nat din nou goarna lui nea Pa-
tru, care nu mai era nsa cu var-
distul, ci cu vreo trei militieni,
doi tovarasi de la raion - veneti-
ci pe care nu-i cunostea nimeni,
cu Nae al Da-Mariei, omul care
a furat candva gainile lui Tapa-
rila, ajuns acum secretar p.m.r.
si nelipsitul dom Petrisor, ad-
junctul acestuia. Imaginati-va
un intelectual adjunctul unui
analfabet care conducea satul!
S-a dat veste atunci sd se adune
tot satul, cu mic, cu mare, bar-
bati, femei, sa asculte dispozitia
partidului [taranilor li se cerea
sa constituie “Intovarasiri”’]. A
Tnceput opresiunea prin toate
mijloacele: bataie, insultd, jaful
fard rusine, prigoana si haituia-

la. Taranii si-au pierdut averea,
Tnsuméand pamanturile mosten-
ite, caii, vacile, pana si cainii,
carutele si uneltele, plus utilaje-
le. Si-au abandonat credinta si
obiceiurile si le-au ramas numai
sapele si secerile, au devenit
palmasi, s-au Thhamat, in locul
cailor, la caruturi improviza-
te...”

La fel de impresionante sunt
versurile lui Nicu Dascalu, ex-
Autorul (nascut la 27 septem-
brie 1927) a fost arestat si con-
damnat la cinci ani de temnita
grea, in 1949, din motive politi-
ce. Masinaria sumbra a represi-
unii comuniste i-a distrus tine-
retea. Dar, din Tnsusi faptul ca
scrie si publicd, la varsta pe care
0 are azi, carti substantiale, reie-
se ca nu s-a dat batut. La cei 76
de ani ai sai, Nicu Dascélu este
un Tnvingator. (Alex. Stefanes-
cu)

expatriata din motive de com-
plicitate cu alte mari deschise,
ne-am multumit cu ceva mai
mult decit rotundul lichid al
unei cani duse la gura. Siutghio-
lul devenea astfel o mare mai
micd, Tmprumutind, Tn imagi-
natia noastrd, daca nu chiar
avea, misterele infinitului ocean
deocamdata refuzat”. Chiar si
comicele (sau, mai bine, grotes-
tile) sedinte de partid dintr-o
maghernita de la marginea Con-
stantei, cu rafuieli dospite si at-
mosferd incarcata de ura, capata
un ,,ce” metafizic Tn vecinatatea
mirobolantului Siutghiol: rea-
lismul indecent al discutiilor
fara fond, dar cu apasata forma,
se pierde Tn realismul magic al
lacului, apoi, al Mérii, al orizon-
tului deschis, de dincolo de fe-
reastra murdara a maghernitei,
prin care, oricit de imprecis (dar
cit de voluptuos!), se (intre)vad
drumurile regale spre Japonia,
China, Belgia, Danemarca, Ci-
pru, Germania...

EA TITI, nostromul na-
vei adevarate pe care se
mbarca, Tn sfirsit, Con-
stantin Novac, e povesti-
torul, confidentul, primul cititor
al cartii Fericit cel care, ca Uli-
se... e povestea Tnsasi, care
(re)modeleaza; drumurile rega-
le sint catre (in) sine, facind po-
sibila trecerea peste abisul sin-
guratdtii: ,,Ce poti face Tn mo-

sa asculti sau sa te lasi ascultat
pentru a putea trece in vazul si
auzul celorlalti, peste abisul sin-
guratatii intime?”. Tn raspunsul
la aceasta Tntrebare se afla se-
cretele sturlubaticului narator
(cite asemanari cu un alt Crean-
ga, cu sansa de a fi linga o alta
apa decit Ozana ,cea frumos
curgatoare si limpede ca crista-
lul”), ale drumului pe marile lu-
mii, ale prozei (re)produse de
.nea Titi”, dar, Tnainte de toate,
ale cunoasterii de sine, ale ini-
tierii Tn ceea ce va fi fiind eul,
fiinta interioara a celui care ca-
latoreste Plutind avan pe marea
cea adinca sau, aici, Tn Rataciri
voluntare din Povestiri aro-
gante: eul narator se umple de
lume, cade ca o ploaie bacovi-
ana, se aruncd n ,,creuzetul pu-
blic”, se marturiseste pe vapor
ca ntr-o manastire. Asa se face
ca textele lui Constantin Novac
din Povestiri arogante, ca si din
toate volumele precedente, nu
sint note de calatorii si nu expri-
ma atit ,,presiunea spatiului
geografic” (cum spune Irina Pe-
tras, Tn comentariul amintit)
pentru ca, iatd, ,ratacirile vo-
luntare” si contactul cu teritorii
de neatins ntr-un alt timp de
bietul Actionar roman sub vre-
mi reprezinta teme, motive,
stari de spirit - temelie pentru o
Utopie; numele sau? Autorul
Tnsusi: ,,Problemae cg, in loc sa
fiu cronicarul’ voiajului, am
ramas cronicarul meu, preocu-
pat de tribulatiile-mi personale.
Dovada, aceste rinduri iradiind
un egocentrism dezgustator. Tn-
cerc sa ma reabilitez”.

loan Holban

Premiile Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti

Juriul Asociatiei Scriitorilor
din Bucuresti compus din: D. R.

Popescu (presedinte), |losIf Naghlu |,

loan Es. Pop, Alexandru Condees-
cu si Eugen Serbanescu (membri),
Tntrunit Tn ziua de 23.09.2003,
dupa dezbaterea nominalizarilor, a
decis acordarea urmatoarelor pre-
mii literare pe anul 2002:

Poezie

lon Mircea — Socul oxigenu-
lui, Editura Vinea

Paul Vinicius — Studiu de bar-
bat, Editura Muzeului Literaturii
Romane

Proza

Alexandru Ecovoiu - Sigma,
Editura Cartea Roméaneasca

Marian llea — VaceA-, Editura
Dacia

Teatru

Radu Macrinici - Tngerul
electric, Editura Dacia

DanTarchila- Teatru,
Editura Cartea Roméaneasca

Critica, eseu, memorialistica

Eugen Negriei - Literatura
romana sub comunism. Editura

Fundatiei PRO

Octavian Paler - Desertul
pentru totdeauna? Editura
Albatros

Traduceri

Marius Dobrescu - Generalul
armatei moarte de Ismail Radare,
Editura Polirom

Jean Grossu — Nemurirea de
Milan Kundera, Editura Humanitas

Literatura pentru copii si
tineret

Maia Belciu - intdmplare cu
Zana Mirarii, Editura Didactica si
Pedagogica

Mircea Cartarescu — Enciclo-
pedia zmeilor, Editura Humanitas

Debut

Andrei Peniuc - animal
mic, poezie, Editura Pontica

Constantin Popescu - Mesteci
sirespiri usor, prozd, Editura Car-
tea Romaneasca

Premiul pentru Cea mai buna
carte a unui autor roman stabilit
n strainatate

Viigil Duda - Sase femei, ro-
man, Editura Albatros



de Constantin Toiu

Tabara tiganilor (2

dunarea, parla-
mentul tiganilor este
alcatuit din persoane
conturate cu fierul Tn-
rosit, precum, - citez pe sarite:
Goleman, Cucavel, Burda, Par-
panghel, Boros, Guladel, Nea-
gul, s.a. acesta din urma un fel
de prim ministru care avea fire
de agrai batjocuri cateodata...
Singurul care se arata sceptic
n ce priveste un stat tigan in-
jghebat la porunca lui Voda se
aratd a fi faimosul producator de
ciure Cucavel, care obiecteaza:
Intracea se radica cu ciuda
Cucavel, facatoriul de ciure
Strigand,, Voi faceti din iarba
cruda
Grau, din toporiste, sacurel!...
Ho-ho! nu va repezifi asa tare.
Ca nu sunt toate, pacum va
pare...
Utopia tipic tiganeascd, ma-
reatd, goala pe dinauntru, de
care ne molipsiram si noi...
Urmeaza la cuvant Boros cel
mandru cu mahnire, apoi Gole-
man care contesta logoreea par-
lamentard, zicand dispretuitor:
...cand se Inceapa
agraire... toate aheste
nu platesc o ceapa!
(degerata, bine nteles).
Satana, preschimbat in corb,
da roata pe sus adunarii, sparca-
indu-se, cufurindu-se n barba
semetului Goleman... - discutia
continuand si azi.,.

Un poet modern, cum
spuneam data trecutd, s-ar cuve-
ni sa aduca spre vorbirea noastra
de acum epopeea marelui autor
al Scolii ardelene, nu literal, ci
n spirit.

Deocamdatd, uitandu-ma
bine in jur, in stare nu-1 vad de-

cat pe Cartarescu. O replica, la
zi, i s-ar da poate si Fictiunii, lui
Leonachi Dianeu, care iscéleste
Prologul. Neavand noi autori,
precum Homer, — dupa cum
spune acesta - care sa cante fap-
tele de vitejie ale neamului nos-
tru... toate acele persoane din ca-
runtele veacuri... neajungerea
limbii neingaduindu-i nici unui
autor sa faca fatd unei asemenea
provocari, s-a recurs la un fel
de... jucarea, vrand a forma s-a
introduce un gustnou de poesie
romaneasca... urmand ca tinerii
Tnvatati, candva, in viitor, si
cand limba noastra se va fi per-
fectionat, sa patrunda, eventual,
si ei Tn desisurile unde locuiesc
musele lui Omer si Virghil...

Leonachi, constatand limite-
le graiului si culturii noastre, cu
obiectivitatea iluministd a seco-
lului XV1II, incheie astfel, pre-
monitoriu:

»EU (spuind adevarul) vrui
sd ma repez intr-o zburata, toc-
mai Tn varful mintelui acestui,
unde e sfantarul muselor, ca sa
ma deprind Tntru armonia vier-
sului ceresc al lor; dar ce folos!
Cazui si eu cu multi altii depre-
una, si cazui tocma ntr-o balta,
unde n-auzii decat broaste can-
tand!...

Putini scriitori romani au in-
tuit soarta poporului nostru, cu
secole Tn urma, fie si cu ajutorul
unei jucarele... Al unei inteli-
gente formidabile, de fapt.

Balta, mocirla Tn care ne
aflam astazi, cazuti sau adanciti
n ea printr-un regim atat de stri-
cacios... ca p si de si s-ul unei
caricaturi grotesti a Tiganiadei,
ea nsdsi o caricatura, fala, to-
tusi, a literaturii noastre - ar tre-
bui sa ne dea de gandit. m

Precizari

Tn numarul 45 al revistei noastre, la pag. 29, In textul arti-
colului despre Benjamin Fondane, a aparut din eroare o

fotografie care nu este a poetului.

In pag. 32, la Revista revistelor, pe coloana I, rindul 27 de
jos, se va citi corect: Marius lanus.
Ne cerem scuze cititorilor pentru aceste greseli.

Redactia nu cenzureaza textele colaboratorilor, chiar daca nu
este Tntotdeauna de acord cu continutul sau cu stilul lor. n
numarul 44, pagina 19, ultima propozitie din articolul dlui
Mircea Popa este departe de a intruni asentimentul nostru. Era
mai bine daca, macar de data asta, am fi apelat la cenzura. (R.1.)

U E tocmai usor sa-ti

formezi, consultind

mai multe gramatici

romanesti, o idee lim-
pede despre forma accentuata
de dativ a pronumelui reflexiv,
n tratate si manuale diferite
este indicatda uneori forma sie,
alteori siesi, adesea ambele (,,1si
spune sie / Sieyz”), Intr-o ordine
despre care nu este foarte clar
daca reflecta intentia normativa
a autorilor sau mai curind con-
statarea unor tendinte ale uzu-
lui. in Gramatica pentru toti
(ed. a Il-a, 1997, p. 168),
Mioara Avram T1si manifesta
preferinta pentru sie:, Formele
accentuate de dativ sint putin
Tntrebuintate in limba contem-
porana, ceea ce explica ezitarile
cu privire la forma corecta sie
(alaturi de care se intilnesc une-
ori variantele invechite sie, siesi
sau siesi)”. Intr-o lucrare simi-
lard, Gramatica limbii romane
(1997), Dumitru Irimia cuprin-
de doar forma sie (ilustrata prin
citate din Eminescu). ih Grama-
tica limbii romane (,,Gramatica
Academiei”) din 1966 erau in-
registrate ca forme standard atit
sie, cit si siesi (sie si siesi fiind
considerate Tnvechite). Tntre
gramatici apar deci diferente
notabile Tn aprecierea si reco-
mandarea formelor; nu altfel
stau lucrurile Tn dictionare. n
DEX sint incluse, ca forme egal
Tndreptatite, sie si siesi (nu Tnsa
sie). E drept ca putini se gindesc
sa caute Tntr-un dictionar
explicativ asemenea forme; un
instrument de verificare gra-
maticald, ca DOOM, cuprinde
Tn schimb pe sie si pe siesi (nu
si pe sie), cu articolul principal
consacrat lui siesi.

Raritatea in uz a reflexivelor
accentuate se explica prin exis-
tenta unor constructii echiva-
lente, cu pronumele personal, e-
ventual Tnsotit de adjectivul de
ntdrire, observate deja de I. He-
liade Radulescu, la 1828: luiin-
susi, eiinsasi, descrise si de Al.
Philippide, in 1897: ,,Mai rar
decit sine se intrebuinteaza sie
(ori mai bine sie si sies) si se
Tnlocuieste si el de obicei prin
lui’ (p. 242).

Dacd incercam sa verificam
cu ajutorul cautdrii automate n
Internet frecventa actuald a
celor doua forme principale, sie
si siesi (ignoréand variantele cu s
initial, mascate de absenta dia-
criticelor, si ocolind omonimia
cu sigla SIE, foarte prezenta in
textele romanesti din ultima
vreme!), observdm ca siesie in
avantaj clar. Sie este extrem de
rar si —Tn putinele cazuri in care
e folosit - este Tnsotit de adjecti-
vul de Tntarire Tnsusi: “Stau pe
doua picioare? Tsi soptea intre-
batoare sie Thsasi. Atunci cum
se face ca nu cad?” (lumeapiti-
cilor.ro); “Eminem ala de sub
fereastra ta (...) Tsi racneste sie

de Rodica Zafiu

,2Asupra siesi”

nsusi ce Tsi racneste”
(poezie.ro). Citatele par sa su-
gereze ca in prezent sie ar fi re-
simtit ca insuficient pentru a
marca, de unul singur, valoarea
reflexivd. Nevoia de Tntdrire
confirma si Tn acest caz tendinta
spre redundantd si insistentd
ilustrata de multe forme si
structuri gramaticalizate in ro-
mana.

Siesi apare mult mai des in
texte, dublind, cu rol emfatic,
un reflexiv neaccentuat — ,,isi
zambi siesi, apoi se puse pe
plans cu fata in pernd” (ade-
varul.kappa.ro); ,.este unul din-
tre aceia care Tsi aratd siesi cu
degetul pista pe care o s-0 ur-
meze” (ib.). Tn plus, casi acuza-
tivul sine, pronumele siesiapare
chiar in constructii n care nu
mai dubleaza un alt pronume
reflexiv; de pildd, determinind
participii si adjective: ,,recon-
cilierea-propaganda facuta
siesi” (users4.cgiforme); ,,avem
de-a face cu o parere purd, sufi-
cienta siesi, cu o parere care
subzista prin ea Tnsasi” (sorin-
cucerai.home.ro); ,,cea mai fi-
deld oglinda a ratacitorului sau
spirit, vesnic siesi vrajmas”
(teora.ro); ,,utile siesi si celor-
lalti” (adler-bucuresti.go.ro). In
asemenea constructii, Tn care e
putin probabil sa apara sie, for-
ma siesi e simtitd ca un echiva-
lent mai economic si mai ele-
gant al sintagmelor el Tnsusi/ea
Tnsasi. Se remarca de altfel Tn
texte usurinta de folosire a am-
belor pronume reflexive (de
acuzativ si de dativ), Tn con-
structie cu acelasi verb: ,,posibi-
litatea sa se dezvaluie siesi”
(earad.ro/horoscop); el nu se
poate aplica siesi, dupa cum
spune Kant” (fil.unibuc.ro); ,,se
arata pe sine siesi’ (geo-
cities.com).

Surpriza este de a descoperi
Tn texte nu numai persistenta
formei siesi, ci si extinderea sa

improprie, Tn constructii abe-
rante. Mai multe exemple ilus-
treaza folosirea dativului siesi
dupa o prepozitie care cere ge-
nitivul (sau echivalentul sau -
posesivul): asupra. in locul unei
constructii precum asupra sa
(resimtitd probabil ca marcind
insuficient valoarea reflexiva),
ori a sintagmelor (mai greoaie?)
asupra lui Tnsusi/asupra ei in-
sesi, apare incredibila secventa
»asupra siest”. ,,numai cine se
concentreaza asupra siesi, aici
si acum, Tntelege necesitatea
schimbarii modului de gandire
si actiune, gaseste linistea inte-
rioara” (eva.ro); ,schimbarea
personala este lucrul cel mai
greu pe care o0 persoana 1l poate
face asupra siesi” (racovi-
tan.com); ,,lucrarea pe care fie-
care o face asupra siesi’ (sfa-
turiortodoxe.ro); ,pentru a
atrage atentia asupra siesi” (ori-
zontliterar.ro); ,,plierea spatiului
asupra siesi” (stiintasitehni-
ca.ro); ,tehnica actioneaza asu-
pra naturii, asa cum natura ac-
tioneaza asupra 5ze”/”’(rezisten-
ta.marxist.com). Confuzia este
desigur favorizata de identitatea
formelor cazuale de genitiv-da-
tiv la substantiv si, la unele pro-
nume, poate si de posibilitatea
de a construi prepozitia asupra
cu un dativ posesiv.

Ciudata constructie face par-
te din categoria pe care Al. Graur
0 numea ,,a greselilor facute de
oameni culti”’; cautarea Tn Inter-
net a furnizat 11 exemple de apa-
ritie a sa: nu Tn mesaje grabite, Tn
stil colocvial, ci Tn texte Tn genere
mai elaborate, din presa cultura-
1&. Desigur, o forméarelativ rard si
opusd tendintelor populare e
manevratd cu 0 anume nesigu-
ranta. Eroarea dovedeste Tnsa cel
putin doua lucruri; vitalitatea
formei siesisi nevoia resimtita de
vorbitori de a marca intens va-
loarea reflexiva. m
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75 de ani
de la debut

INE, citind poezia 14 ani, semnata Mari-
oara Banus 1n ,, Bilete de Papagal “, la 19
noiembrie 1928, ar fi banuit cad aceasta
datd va intra Tn calendarul liricii noastre?
Nici Arghezi Tnsusi, hotarand sa insereze versurile Tn
revista lui, nu presupunea ca participa, astfel, la
inaugurarea -unei prodigioase cariere poetice. Cel
mult, va fi zambit, Tnca de la Tnceputul lecturii pri-
mei strofe, cu ecouri din Psalmisi din alte locuri ale

Cuvintelor potrivite, neasteptat de repede asimilate,
asumate, trecute prin filtrul constiintei proprii de o
debutanta precoce: ,,Te caut pe tine suflete frumos/
Cu fragezimea si durata unui fum...”

Era loc, Tn schimb, pentru intrebari asupra naturii
zbuciumului sufletesc, de intensitatea tipatului a-
proape, cristalizat n cele trei strofe. Pare ne-
verosimil ca, la varsta marturisita a pubertatii, sa fie
cumulate atatea nelinisti, vecine cu disperarea. Si,
totusi, sinceritatea exprimarii are efect catalizator
Tncat cititorul participa indata la dramaticul proces
launtric al fiintei neajutorate, care descopera, mirata,
ca-si pierde copilaria, fara perspectiva clard a ceea ce
0 asteapta: ,,prin ceata vremei neiscate inca“. Incer-
titudinile ating tensiuni greu de temperat, provizoriu
contracarate de gestul confruntarii deschise cu pro-
pria fragilitate, in speranta abia soptitd cd, din adan-
curi ambigui, ar putea izbucni ravnitul ,,clocot de
lumini**, Temerile Tmpletite cu asteptdri timide
prag decisiv, difuz, salvat de la disolutie gratie
numai convertirii timpurii a trairilor in emotie artis-
tica.

De cateva ori, poeta a evocat imprejurarile debu-
tului, mai totdeauna cu anumite reticente. in 1968,
cand se Tmplineau 40 de ani de la aparitia ,, Biletelor
de Papagal ““, ea oferea, in revista,Arges “, marturii
concludente despre impulsurile contradictorii, pre-
mergatoare ,,indraznelii** de a supune versurile sale
verdictului arghezian, ca, dupa ce si-a vazut numele
publicat Tn revistd, sa contracteze o ciudata stare de
inhibitie. Vor mai trece ani pand sa se decida a bate
la usa altei redactii. Despre motivele retinerilor ma-
nifestate Tn acea perioada a mai revenit, ici-colo, in
relatari din cuprinsul volumului Himera. Cert este ca
Tntaiele versuri poarta amprenta unui amalgam de
senzatii conflictuale, dominate de o fricd tenace in
fatareactiilorimprevizibile ale lumii din preajma, de
unde sentimentul parelnic al neintelegerii si izolarii,
dublate - prin contrast — de acuta nevoie de a gasi
ocrotire sau refugiu intr-o ideald iubire Tmpartasita.
Dureros interiorizatd, Maria Banus recepta exis-
tenta, la trecerea spre adolescentd, bantuita de pri-
mejdii si surprize asemeni ratacirii pe un ,,ocean in-
comensurabil**. La insistentele reporterului, aduceri-
le aminte pastrau nota obsesiva: ,A existat, deci,
acest fund de mare si aceastd apa foarte adanca, pe

care au crescut cei cativa nuferi ai primelor poeme**
(lleana Corbea - Nicolae Florescu: ,,Biografii
posibile**, Ed. Eminescu, 1976). in treacat, se fac
referinte la niste carnete martore ale zbuciumului de
atunci, fara prea multe precizari. Adevarul iese
numai acum la suprafata. Pe langa ,,nuferii *“ poeziei,
zeci de pagini, umplute cu un scris marunt, nervos,
erau destinate a conserva valurile succesive ce agi-
tau sufletul ravasit de presimtiri tulburi, incapabil,
deocamdata, sa ghiceasca tarmurii catre care se
simtea Tmpins de energii obscuje. Asaltatda de
necunoscut, nu-i rdmanea plapandei fiinte decat sa
transforme cel mai la Tndemana caiet de scoald in
confident. Asa incepea sa consemneze intamplari ale
zilei, fard absolutd consecventd, cu deosebire cand
presiunea interioara ameninta sa dea pe dinafara. De
la Tnsemnari disparate, avea sa treaca imediat la un
consistent Jurnal, investit cu dubld functie: cea
memorialisticd, avutd Tn vedere din capul locului
(,,...cand am sa fiu mare sau batrana si o sd-mi cada
in maini acest caiet, 0 sa stiu sa-mi aduc aminte figu-
ra din copildrie**, nota inca din 22 dec. 1927) si cea
de oglinda a eforturilor nversunate de a-si limpezi
temperamentul, caracterul, Tn cdutarea Tmpacarii
nazuintelor si exigentelor intime cu asperitatile unor
conjuncturi adesea ostile. 1zbeste de-a lungul acestor
reflectii timpurii tocmai teribilaincrancenare de a se
autodefini, din care, vizibil, s-au nutrit Tnsesi
fragedele ispite poetice, facute publice parcimonios
Tn 1928. Unele versuri din poezia publicatd sub aus-
piciile lui Arghezi au corespondent fidel Tn notatiile
jurnalului: ,,imi vine cateodatd sa ma fac mititica, sa
ma ghemui si sa strang la piept copilaria mea...” (la
4 august) sau ,,imi scormonesc cu indarjire sufletul,
mirata, Tnfuriata ca nu gasesc nimic in fundul lui...”
(la 8 august), ca sa proclame net, dupa putine zile:
,As vrea sa am talent poetic, sa pot face o poezie pe
care o am in cap” (la 18 august). Sa fi fost vorba,
oare, chiar de cea autorizatd a rezuma de curand
implinitii 14 anii

Jurnalul balanseaza Tntre exuberante juvenile,
cum ar fi petrecerea vacantelor la Sinaia ori in Cis-
migiu, si infiordri premonitorii sub forma
angoaselor, a sfasierilor launtrice, menite a vesti
navala adolescentei cu ivirea feminitatii. La un
moment dat, pagina ia turnurd aproape de prohod
(excesiva literaturizare) pentru copildria pierdutd. La
baza, este spaima in fata maturizarii pripit sosite, cu
un ntreg cortegiu de contraste. ,,Rad fiindca Tmi
vine tare sa plang** constata la 3 februarie 1928, ca
imediat sa observe alertata: ,,Sunt atatea fiinte in
mine, care rad una de alta, se compatimesc, se
cearta incontinuu**. De aici, suspiciuni fatd de cei

aflati in preajma, inclusiv mama, pe care o0 banuieste
ca-i controleaza pe ascuns insemnarile confidentiale
si, atunci, incearca sa utilizeze semnele stenografice.
De mai frecvente sau mai rare distante acide nu sunt
scutite, pe rand, colegele si prietenele de toata ziua:
Dida, Fanny, Nancy, ntre care se invarte, cu care se
compara, care 1si Tmpartasesc tainicele descoperiri
legate de intéii fiori ai dragos.ei, Intr-un teritoriu
detinut Tn exclusivitate, daruit magic altfel fiecareia
dintre ele - /ara fetelor. incet, pe nesimtite, se acu-
mulau elementele ce vor asigura substanta volumu-
lui prim din 1937. intregul sau proces de coagulare
poate fi urmarit, pas cu pas, in filele altor caiete din
Jurnalul tinut scrupulos, mai departe, de Maria
Banus.

Geo Serban

Buc., joi 22 decembrie 1927

PRIMA zi de vacanta!
f Ce cuvinte miraculoase
pentru o eleva. Cu toate
| astea nu ma bucur. Asa
sunt eu; astept, astept cu
nerabdare un lucru si du-
pa ce I-am capatat nu mai imi face
nici o placere. Asa a fost si cu va-
canta. Nu-i vorba, nu mi se aratd
prea stralucitd. Cand ma gandesc
ca o sd vie Bubi la Bucuresti mi se
face rau. O sd-1 am toata vacanta
pe cap. N-as trebui s& scriu aceste
cuvinte caci e ,,un baiat f. reusit**
(cum 7i zice mama). Stie mai mul-
te limbi, face scrisori frumoase, cu
stil, e primul in clasa, face spor-
turi, Tn fine e un baiat model. Desi
am scris Tn ras toate astea, vad ci
asae. Nu stiu de ce oare nu-1 prea
am eu la stomac. Se vede ca-i mai
destept si mai talentat ca mine, si
cum eu suntinvidioasa... Eu vreau
sa-mi nchipui ca nu-1 pot suferi
pentru ca e urét, prost si face spi-
rite nesarate. Dar stiu prea bine ca
nu e asa. Ma uit sa vad ce am scris
pana acum; niste prostii cat capul
meu de mari. Tn loc sa spun ce am
facut azi, am Tnsirat vrute si ne-
vrute. Asa, acuma sa anunt marele
eveniment care s-a savarsit azi:
am fost prima data la patinaj. Ma
Tntelesesem cu Dida sa vie sa ma
iala 9 1/2, dar a venit la 10 3/4
asa ca pana atunci m-am invartit si
am exersat la pian. Era sa fac cu-
nostinta cu bdiatul lui Rusu
(chiriasul nostru), dar nu l-am
gasit acasa, plecase de la 7 dim.
La patinaj. Parca ma vad cu inima
céat un purice si cu pieptul Tnainte,
cum bateam la usa lui Rusu. Orice
as facek tot timida raméan cu
strdinii. Tn casd simt obraznica si
cu un strdin ma fac mica, mica si
galbena ca un pui de jidan. Dupa
cum am spus, la unsprezece a so-
sit Dida. Era f. draguta cu costu-
mul ei alb de patinaj. Adica nu
— am gresit — nu era draguta cu
costumul, ci cu figura ei. Are o
fatd mica si simpatica asa ca o
Tmbraca bine orice pune. Si eu...
cand ma gandesc mi se strica toata
buna dispozitie. Ar fi inutil sa ma
mai descriu, cand am sa fiu mare
sau batrana (adicd, fata batrana) si
0 s&-mi cada Tn méini acest caiet o
sa stiu sa-mi aduc aminte figura
din copilarie pentru ca o sa fie si
peste 20 tot asa urata ca si acum,
poate mai pocita, mai zbarcita. Eu
n-am nici o speranta sa ma fac mai
frumoasa: gura ramane tot in for-
ma de bot si cat o gura de cuptor,
ochii raman tot mici si spalaciti,

Jurnal de

nasul tot lat, fruntea tot mica si p;
roasd, parul rar si unsuros iar t
deasupra, ca o binefacatoare pu
bere rosiaticd, pistruiasii de jidai
cutd. N-ar fi nimic dacd num
asta ar fi partea urata, dar mai sui
si mainile si picioarele care nc;
dreaza acest tablou simpatic ¢
persoanei mele. Niste ciolane pi
roase (mai bine zis impadurite
lungi si a caror culoare variaza di
pa clima: cand rosii, cand vinete
lar la varf, ca un ultim omamen
sunt degetele degerate si batator
te. Desi nu am vrut, totusi nu ai
putut sa ma stapanesc de a nu fac
portretul acestei fiinte careia, d<
ca-i adaugi un cap facut din oas
si piele si 0 minte, s& nu mai ds
Dumnezeu ce tAmpitd, se numest
Marioara Banus. Deci, imi reia
firul povestirii, aceastd persoan
care nu e decéat una si aceeasi ¢
mine, a plecat azi dimineata la ps
tinaj. Mai ntai am colindat catev



O anus

olescenta

hagazine ca sa-si ia Dida patine si
lupa aceea ne-am dus la Cismi-
liu, la patinajul din fata. Poc, poc,
latea tare nu gluma inima jidan-
|utei. Intram Tnduntru.

Tineri, tinere, toti petrec, pati-
neazd, beau, manancad. Numai ini-
ha mea se strange si pocdie sara-
cuta. Si stau, tremur, ma uit cum se
Buce si vine lumea, numai eu nu
patinez. De ce? Mi-e frica. Ah!
Frica asta in fata oricarui lucru ma
Lmoard. Tare mi-e fricd s& nu dau
napoi si in fata evenimentelor mai
Insemnate din viatd. A, da. lar am
Icris: mi-e frica, se putea altfel?

Dupa ce am dardait bine de mi
Lau facut picioarele sloi, m-am a-
kéntat pe gheata ,de bratul
pidei”. N-am avut nici o altd
senzatie decat... frica. Dupa ce-am
ners putin pe gheatd, m-am dus
ar in sala. Si iar tremuram de frig
i iar ma simteam oropsitd, tare
jropsita. Trecea atata lume prin

fata mea si toatd multimea aceea
era fericitd... sau parea cel putin.
Poate fiecare Tnvatase sa-si spuie
ca-i fericit. Cel putin fata lor asa
arata.

Stam si ma gandeam: sunt fa-
ta sportiva, patinez, joc tenis, am
sa ajung o fatd moderna! Eu? Nu,
niciodata, simt ca nu-s facuta pen-

,tru asta. Si Fanny care ma invi-
diaza ca pot merge la patinaj. Da-
ca as putea, cu draga inima as
lasa-o n locul meu. Dar nu se
poate... fiecare trebuie sa mearga
cum Ti dicteaza mediul in care tra-
ieste, nu dupa Tinclinarile sale.
Aha, am inceput sa filosofez (mie
mi se pare cd asta-i ceva filosofic).
Sa revenim la inghetul meu si la
Dida care nu mai termina de pati-
nat. Dupa vreo 5 minute se iveste;
rosie, bucuroasa. Si ce rau mi-era
mie, si ce fericitd era... Ce galbena
si uratd eram eu ..ce frumoasa
eav. Cate o data e si ea necdjita,
dar n-are motive, eu in locul ei, as
fi totdeauna veseld.

In drum spre casa inghetasem,
din ce In ce mai tare, ma simteam
din ce in ce mai rdu. Ce tampita
m-o fi crezut Dida. Ea vorbea, Tmi
spunea impresiile, pe cand eu nu
spuneam o vorbd, asa eram de
amortitad. In colt pe Sf. Apostoli
ne-am despartit Mi-a promis ca
poate 0 s& vie si maine sa ma ia,
dar eu am presimtirea ca n-o sa
vie. Nu stiu cum am venit pana
acasa, dar o data ajunsa am cazut
camoarta si numai cu greu mi s-au
linistit durerile de la maini si pi-
cioare. Saraca mama, ce Ingrijata
era. Dar eu, de rea ce sunt, eram
supdratd ca, atunci cand Tmi freca
mainile cu zapada, baga de seama
sd nu cada gheata pe covor. Nu
stiu cum sa calific simtamantul
adsta al meu, dar stiu ca e ceva uréat
de tot.

Dupa amiaza mi-a trecut repe-
de. Pana pe la 4 1/2, am dormit,
apoi m-am dat jos cu patinele de
m-am Tnvatat s& merg pe zapada,
am exersat la pian si am citit cate-
va foi dintr-o carte nemteasca cu
nuvele japoneze. Acum seara m-a
certat mama ca nu vreau sa trec Tn
dormitor, sd ma culc. Mi-a spus ca
Ti vine sa turbeze cu mine. M-am
suparat tare de tot Nu-i vorba, are
dreptate... ca fata sucita ca mine
nici nu s-a mai vazut. Acuma
vreau sa ma sui Tn pat si sa citesc
niste nuvele de Patrascanu. Am
scris urat de tot pentru ca mi se
clatina caietul de coltul noptierei
(toti prostii termina asa dupa ce au
SCris).

Brr, ma culc repede ca mi-au
Tnghetat picioarele, ce am eu azi

cu Tnghetatul nu stiu.
Ora 10 seara

24 lanuarie 1928. Marti

Sarbatoare nationald. Astazi
n-avem scoala.
M-am dus de la 10 1/2 la pati-

naj. N-am sa uit niciodata ce nefe-
ricitd am fost. Acum sunt trista,
trista / moarte. Ma uit in oglinda...
ce oroare, ce uraciune... Si nimanui
nu-i place ceva urat, mai ales daca
e si prost. Pe cand scriu, a venit Ti-
ca sa o0 cheme pe (?). Semnele ste-
nografice (ca sd nu fie intelese de
vreun indiscret) dupa metoda
Stahl, invatate de la prof. G. Tinba,
de matematica. Ne dadea voluntar
cursuri de stenografie.

Vineri, 3 Februarie 1928

De ce-mi scriu eu in jurnal nu-
mai cand sunt nenorocita? Intr-un
moment de veselie n-as pune
mana, Doamne fereste, pe caietul
asta. Acum nu stiu ce am... se ve-
de ca sunt neurastenica, cum zice
mama ca devii daca stai seara prea
tarziu.

Rad singura Tn odaie. Sa ma
vada cineva ar zice sa sunt ne-
bund. De ce rad? Pentru ca ma
gandesc la mine si la viata mea.
Pentru ca-mi vad, intins pe o foaie
de hartie, intreg viitorul. Pentru ca
sunt uratd si nu asa proasta cum
ma crede lumea. Si mai rad pentru
ca Tmi vine tare sa plang.

E ceasul 6. Stau la nene
Gutman, in oddita lui Dori, si
scriu. Azi dimineatd am fost la
scoald... scoala ca Tntotdeauna.
Aceeasi zi la fel cu cele care au
trecut, aceeasi zi Tntotdeauna
noud. A fost un timp rece si uscat,
la 8 si 5 alergam zgribulitd spre
scoala, am ajuns tarziu, intrase
Marinescu. Am trecut la loc, sub
ochii incruntati ai lui,,Fraulein" si
miorlaiturile lui Fanny ca o plic-
tisesc cu Tnvartitul asta prin clasa.
Toatd ora m-a trecut cu sudori
calde si reci de frica ascultatului.
Dar am scapat.

Am scapat de ascultat... eu am
scris cuvintele astea, eu eram
aceea care sarise Tn banca de bu-
curie ca iesise din clasa Marines-
cu. Sunt o eleva, una din sutele de
eleve din liceu. Nu stiu, sunt ata-
tea fiinte Tn mine cari rad una de
alta, se compatimesc, se cearta in-
continuu. Rar de tot cand ramén o
singura Marioara, si atunci pentru
ca ma gandesc, pentru ca sunt cu
totul indreptatd spre Dumnezeu,
cand fac rugaciunea.

S-a scurs dimineata ca Tntot-
deauna. Nu m-a ascultat la nimic,
nu s-a intamplat alt nimic deosebit
decat ca m-am certat cu Fanny si
m-am ciorovait putin cu Nancy,
dar cu amandoua m-am Tmpacat.

Dupa masd, am Tnceput sa ci-
tesc Jack al lui Alphonse Daudet.
Tmi place f. mult Tnceputul, de alt-
fel ca toate romanele in care se
vorbeste de viata unui copil neno-
rocit. Am observat ca mai toti,
desi sunt inteligenti si precoce,
sunt totusi copii. Eu n-am fost

niciodatd, n-am putut fi pentru ca,
de cand ma stiu, am acelasi carac-
ter, si numai copilaresc nu e. Cu
toate astea nu sunt cine stie ce
sumbra (?), cine stie ce fatd
muncitoare, sau sa gandesc adanc.
De multe ori ma joc in oglinda,
ma dau peste cap sau stau cu pi-
cioarele pe perete. Momentan,
cand ma joc sunt copil, dar indata
ma gandesc: m-am jucat, sunt co-
pil. Si atunci nu mai sunt chiar co-
pil. Azi insa nici gand n-am de
miorldituri, de rostoligaturi sau fa-
soneald (chiar asa necopilaresti),
azi sunt pesimista rau de tot.

Pand si cand céant la pian
plang... dar ia s& ma gandesc pu-
tin; daca as sti lectiile pentru mai-
ne si lectia de pian sunt sigura ca
n-as mai fi asa suparata. Deci cau-
zele bosumflarii mele nu sunt asa
de grave precum vreau eu sa le
fac, cel mai bun lucru care-mi ra-
mane de facut e sd@ ma pun pe in-
vatat. Dar nu prea am chef si tot
sunt trista.

M-am sculat si m-am uitat in
oglinda. Of!l Domne! Parca toata
mediocritatea lumii e bagata in fi-
gura asta vulgara de jidanca,
aceeasi mediocritate Tn fruntea
asta Tngusta si in dovleacul capa-
tanos. Nu mai am gust nici de
scris. As vrea acuma... ce-as vrea?
A, da! Sa fiu cu Fanny si Dida, sa
mancam bomboane si sa cantam
(pe refrenul: burtd, burtd) vaca,
vaca si iar vache!

Am terminat, am terminat, nu
vreau sa termin, nu vreau sa ma
scol, In fine las tocul si zic la reve-
dere pentru cand voi fi iar stapani-
ta de stapanul infernului, adica pa-
na o sd-mi vie iar sa cant: Vaca-s,
Doamne, si urata, vaca, vaca si iar
vache.

7 fara ceva

Bucuresti, 1 Martie 1928

latda ca mi-a venit iar sa cant
refrenul care mi s-ar potrivi pe
viatd. Tn zilele de scoald uit putin
de uratenia mea, dar Dumineca-mi
dau seama de asta in toata plina-
tatea ei. Azi mi-am adus iar amin-
te.

A spus mama asta seara, la
masa, ca de Purim nene Gutman
organizeaza o petrecere la care am
sa viu si eu. Adicd iar o sd inceapd
plansul cd nu s-a uitat nimeni la
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mine. Aceeasi poveste: intru, zic
,buna seara”, ca o fata bine cres-
cutd. Si m-asez, si stau. Daca m-ar
lasa acolo Tn pace ar fi bine, dar
vezi ca mama mea are grija sa roa-
ge pe vreunul din baieti sa danse-
ze putin cu mine. El ce sa faca, ma
Tntreabd dacd dansez. Eu: ,,Nu,
multumesc, nu stiu! “

Mama: ,,Ce nu stii? Thainte ce
dansai?"

Eu: ,,am uitat, de anul trecut!*

El: ,,nu face nimic, domnisoa-
ra (sau Marioara, mai adesea) va
conduc eu!"

Eu nu vreau, mama tot vrea, el
trebuie sa vrea.

Parca vad scena asta. Sunt si-
gura ca asa o sa se intample. Nu
stiu pentru ce ma cara acolo ca sa
ma chinuiascd. Nu-i destul ca sunt
proasta si urata, trebuie sa o arat si
lumii. Cum nu stiu eu sa scot un
cuvant, cum ma uit cu ochi hol-
bati si tampiti de vaca. Ah! Ah!
M-apuca. Am sa fac tot posibilul
sa nu merg. Ar fi o adevarata ne-
norocire.

Maine am teza la Germana si
nu stiu nimic.

Sinaia, 4 August

S-a terminat anul scolar de
mult.

Odata cu el s-au sfarsit bucuri-
ile si necazurile scolii. Clasa noas-
trd nu mai exista. Fetele s-au ri-
sipit, profesorii tot asa. O mana de
suflete, strnse pentru o clipa, si-a
desertat pumnul si a scuturat pe
véanturile deosebite ale vietii ide-
aluri felurite.

A fost o despartire banala, ni-
micuri aproape, neintelegand ce
tristd, ce plina de lacrimi grele e
clipa cand un an scolar se sfarses-
te, cand o clasa care a existat, dis-
pare.

Fetele, pe cari le cunosc de
cand erau mici, sunt~ acum
domnisoare, sunt mari. fsi duc
toate povara meschina a grijilor,
pentru a placea isi strivesc copila-
ria sub tocurile Tnalte. Vor parca sa
stearga orice urme ale unui trecut
naiv sub stratul de pudra cu care
1si ung fata. Da... Tsi strivesc copi-
laria Tn fundul sufletului. Nu stiu
ele s& se simtd mici cat mai e vre-
me, cat mai e posibil.

(continuare Tnpag. 18)



(urmare din pag. 17)

In curdnd vor fi cu adevarat
mari, atunci nu vor mai ntelege
nici rasul copilariei, nici can-
tecul ei, care curge pe cele mai
subtirele si mai senine corzi ale
vieti.

Tmi vine cateodatd s& ma fac
mititica, sa ma ghemui si sa
strang la piept copilaria mea;
abur subtirel si palid ce vrea sa
plece pentru totdeauna.

A Tinteles copilaria ca locul
ei e acolo unde toate-s inchinate
ei; si jocurile si lacrimile si
rasul. Si-a mai nteles copilaria
mea c-am parasit-o de mult. Dar
m-am depdrtat de ea farda sa
vreau, cu lacrimi amare pentru
améandoud. Caci o iubeam cand
plecasem de langa ea, ma aga-
tdm de ea cu deznddejde, sa mai
ntarzii putin clipa cand viata va
depana si pentru mine un ghem,
sa ma traga cu de-a sila pe locul
unde domneste viata cu ascun-
zisurile ei adanci din care arun-
ca oamenilor si bune si rele.

1 CLIPELE au trecut. De
data asta, ca si Tn alte dati,
viata si-a sapat vointa cu

lI-a mangaiat si I-a adormit n
soapte usoare si |-a desteptat in
cantece tesute pe raze de soare.
Copilul s-a facut mare... ure-
chile lui n-au mai auzit vorbe de
basm si, ca-n basme, cantecele
prietenului nu mai erau lumina
n sufletul lui. Viata7i acoperea
si sufletul si urechile ca sa-I
smulgd mai usor. Copildria a
plans din nou. Dar copilaria e
totdeauna mica si un copil, dupa
ce plange, rade iar... Copilaria
pleca mai departe.

Tngeras bland cu fata scalda-
ta Tn lumina si sufletul oglindit
n chip, tu 1ti duci pe drumuri
destinul care e ras si lumind
pentru primele gungurituri si
primii ani ai vietii, si e licdrire
alinatoare si e zambet trist pen-
tru sfarsitul ei.

Dar >t nu stii de nimic...
copiii fac binele fara sa stie.

Te iubesc cum se iubeste un
copilas si te doresc cum se do-
reste un copilas mort de mult

Pui mic... de-ai mai veni o
datd, daca ratacind drumul te-ai
opri sa-mi zambesti si mie ti-as
saruta varful degetelor tale
mici; Tn fiecare gropita parca
spune céate-o ghidusie de de-

i cruzime si fard sovairi. mult. Dar tu esti departe; alti co-
M-a tarat dupa ea... si copildpitasi te mangaie, cum 1i man-
a ramas pe loc, Indureratd, @géiai si tu pe ei... si eu sunt uita-
lacrimi Tn ochi si manuta f&-de mult caci sufletul meu

dreptata cu ura spre destin.

Da, copildria e si ea copil.
Printre lacrimi a vazut un sufle-
tel cu bratele Tntinse spre ea si a
zambit din nou. Pe urma si-a
sters ochii si aalergat spreel. L-a
cuprins in brate si a ras... un su-
flet mic are nevoie de lumina si
lumina e Tn rasul copilariei. Si
din nou a zburdat c-un copil, si

d-atunci e uitat. Te voi uita si
eu... TImi voi scormoni sufletul si
nu voi gasi nici urmele pasilor
tai.

Nu-nvie mortii, e-n zadar
copile.

Copilarie, ti-am facut un
mormant mic si frumos n sufle-
tul meu. Dormi acolo cu som-
nul tau usor de copil. lar daca te

Mana Banus
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atinge ceva, nu te speria, sunt
lacrimile mele cele mai curate.

Sinaia, 8 August 1928

Sunt eu, oare, asa de proasta
cum par?

Sunt mai proasta poate? mai
desteapta?

Mai prejos ca minte si ca
suflet decat cum am fost azi si
cum m-am simtit eu, nu cred sa
mai fi fost vreodata.

S-a vorbit despre Medeleni.
Medelenii pe care i-am iubit cu
tot sufletul meu. Fiecare Tsi spu-
nea impresiile, personajele care
i-au placut mai mult, se discuta,
se contraziceau, se aprobau.
Numai eu taceam! Din prostie?
Din rusine? Da! Din rusine pen-
tru Medelenii despre care mi-e
teama sa spun o vorba. E un fel
de timiditate respectuoasa, de
supunere fara discutie in fata
frumusetii lor. M& simt asa
micd, asa de nenorocita, atat de
proasta si atat de lipsita de ar-
monia pe care ti-o da un talent,
Tmi scormonesc cu findarjire
sufletul, miratd, Tnfuriatd ca nu
gasesc nimic in fundul lui. Da!
Si asta e partea trista. Sufletul,
care pana acum era gol daca
n-am avea in el frumusetea n-
nascutd, o lua de la altii. Acum
nici atat. Am o greatd, o greata

nesfarsitd in adancul meu. Tmi
pare ca ma sfarsesc asa fara vi-
suri, fara sperante... ca un cres-
tin care n clipa din urma e fara
mangaierea alindtoare a crucii
n care vede lumina, fericirea.

Cum as vrea sa am acum un
prieten care sd& ma Tndrumeze,
sa ma inteleagd, sa ma doje-
neasca si sa ma ierte. Dar sunt
prea mediocra, prea banald, ca
sa se apropie cineva sufleteste
de mine.

Vis Tn clasa

Afara parca tresdreau sbucniri
de primavara
n clasa parca se citeau descrieri
de natura

In mine sufletul voia sa scoata
un cer ce rasare,
Cu albe stele aievea,
Un cer pe care I-am vazut, sunt
sapte ani de zile.

Si-atuncea cerul nu vorbea, caci
negru n-are viata

Dar, albe, stelele traiau si sus pe
ele stralucind o lacrima

O picatura ce de sus deodata se
desface

Si-un suflet cald de pe pamant
n doruri si in lacrimi mici
Steluta o preface.

Tntunecatul negru cer, mai trist
parca devine
Parea ridicol de mahnit,
Tnconjurat de-atatia sori
Tn mijlocul albiciunii (?)
Plangea un cer dupa o stea, sunt
sapte ani de zile,
Si tot atat de cand plangea si
sufletul din mine.

Sinaia, 18 August 1928

Sjau Tn casa. E zi urata si a
plouat panda acum. Am terminat
de citit Jerusalem de Selma La-
gerlof. Mi-a placut foarte mult.
Am vrut sa iau a doua lectie de
dans la M-me Sibille, dar tre-
buia sa merg ieri nu azi. Sunt
foarte enervatd, cdci n-am ce
face; n jurnal n-am gust sa@ mai
scriu, de citit am citit pana
acum. La 24 Septembrie am
auzit c& se incepe scoala si n-am
nici un chef sa incep sa mun-
cesc. Sunt Tn vacantd si n-am
profitat deloc de ea. leri i-am
scris lui Fanny si abia astept
sa-mi raspunda.

As vrea sa am talent poetic,
sa pot face o poezie pe care o
am in cap.

Din ziua de 15 August ma
pieptan cu carare la mijloc. Nu
ma face deloc mai frumoasa,
dar asa vor mama si mama mare
ca sa ma pieptan.

Sinaia, 21 August

Azi a plecat Misu (zis La-
che) S. G. (zisomul....) si lonel
(zis Yomtu). Cunostinte de
vara, de la bai, pe care n-am sa
le mai vad poate niciodata. Azi,
la gara, cand l-am condus pe
lonel, eram poate singura trista
™ mijlocul veseliei lor. Mi se
pare asa de nenaturald desparti-
rea asta, ruperea unei legaturi de
cateva zile, a unor prietenii mai
mult sau mai putin reciproce,
Tncat mi se strange sufletul mai
mult pentru nefirescul sau poate
firescul lucrurilor decéat pentru
cei cari au plecat. Ne-am cunos-
cut cate putin fiecare, mai mult
cu partile bune ale caracterului
nostru decét cu cele proaste, cu
laturile sufletului pe care la unii
il Tntrevedeam, iar la altii cari si-I
dadeau pe fata il studiam fara
jena.

Ne-am examinat cu neincre-
dere, ne-am Tmprietenit cu in-
diferentda, am fost prieteni cu
placere si ne-am despartit cu
tristete. lonel avea (nu stiu de ce
Tmi vine sa spun toate la trecut)
20 de ani. E baiat sarac, are 0
mama bolnava si doua surori:
Margot, intr-a saptea si o alta
mai mare decét el, Th anul doi la
Drept. A terminat anul &sta co-
mertul si-i functionar. A fost de



mic baiat harnic, a mers la birou
si a dat meditatii. Vrea sa stu-
dieze Dreptul pentru cd se crede
bun orator. Viseaza 10 milioane
si 0 fata frumoasa. Deocamdata
n-are decat o haina ferfenita si
un cap care-1 ajutd mult. E baiat
de societate, citit si spiritual. 1l
admir cd a putut fi asa de abil ca
sa-si pastreze Tn scoald renu-
mele de baiat bun, sa citeasca in
acelasi timp, sa se cultive si sa
munceasca pentru bani. E urat,
statura potrivita, umeri strambi
si un baston atarnat de obicei de
gat. Si-a batut putin joc de noi
(de Dida si de mine), ne-a tratat
ca fetele mici, ne-a mangaiat pe
ceafd, a rés, s-a amuzat si a ple-
cat. De la Dida o sa aiba o amin-
tire dragutd, de la mine nimic.
Sunt o figura prea stearsa pentru
toata lumea, ca sa fiu o amintire
n sufletul cuiva.

Dar de acum nimic nu ma
mai atinge. Sunt obisnuita sa
trec pe langa oameni si sa fac
impresia pe care mi-ar face-o
mie o birja hodorogitd. Cana-
peaua e unsuroasa, felinarele
prea galbene ca sa aduca lumi-
na, birjarul beat si caii, care
n-au nici ochi blanzi, nici
spuma albd, nici rani putrede,
sunt cai obisnuiti, cafenii, blegi,
necrescuti si care Tsi gasesc sa
faca pipi cand treci prin fata lor.
Cand treci prin fata unei aseme-
nea birji, nu te impresioneaza
nici scartaitul saltaret al arcu-
rilor, nici lancezeala adormita a
felinarelor. Suieratul pe sub nas
al birjarului beat ti-e tot atat de
familiar ca tic-tacul pendulului
din casa. La cai nu te uiti, nu
vezi la ei nici resemnarea blan-
da a calului de oras, pe care a
imortalizat-o asa de dureros
scriitorul rus, nici revolta tru-
fasd a arméasarului de la mosie.

A trecut un cal si o trasura...
si-fi vine parca sa casti? Mai
trece un minut si trasura a cotit,
nu o mai vezi, dar clipesti cu
ochi plictisiti de balanganitul
dubiosului echipaj... Daca te-ar
Tntreba cineva de o trasura care
a trecut, l-ai privi nedumerit,
apoi ai zambi... au trecut atatea
trasuri azi, la urma ai spune ca
nu stii.

Peste un an sa fie cumva
Tntrebat de mine lonel sau ori-
care altul s-ar gandi nedumerit,
apoi ar zambi: a cunoscut atatea
fete... ar clipi aducandu-si amin-
te, iar laurma ar zice ca nu stie,

ca sa scape de plictiseala.

Bucuresti, 19 Septembrie 1928

Sunt acasa iar, la mine Tn
odaitd, cu cartile, cu fotografii-
le, cu lucrurile care Tmi sunt
dragi si cu fereastra larg deschi-
sa spre un cer care devine
noapte.

Sinaia e departe, cu ploile ei
de toamna, printre brazii Timba-
traniti deodata, cu lume zgribu-
litd, gata de plecare si cu umbre
de oameni, cu ftiziei, pe cari ce-
turile toamnei Ti Tneaca, pentru
cari n-ar trebui sa ploud, sa cada
frunzele si sa tremure aerul
toamnei cu crampeie de moarte.
Parcul trebuie sa fie gol; o fi
plouand cu boabe picurate, o fi
frig, margaretele or fi strivite,
acoperite de noroi si aplecate pe
pamant. O fi liniste iar seara
Tntuneric, pavilionul de muzica,
deprins cu lumina lui si a lampi-
lor de pe alei, priveste orb, cu o
gaura neagra n loc de ochiul de
unde a iesit lumind. Vantul o fi
lovind pomii, frunzele or fi ge-
méand ca Tn toti anii cand e
toamna si sufletele sunt triste.
Copiii din Sinaia se pregatesc si
ei de scoald, se uita si ei cu dis-
perare la calendar, la ploaia care
nu mai conteneste si la trecatorii
cari acum sunt rari.

O sa Tnceapa scoala si pen-
tru mine, or sa vie zapezi, Cra-
ciunul cu gheata de patinaj, Pas-
tile cu nebunii la Cismigiu si
Expozitie, cu barca pe lac si cu
muguri de primavarda. Pe urma
0 noua vacantd, o clasa termina-
td, un an scolar care s-a sfarsit si
15 ani Tmpliniti.

Bucuresti, 20 Septembrie

A iubit Fanny. Un baiat
oarecare s-a facut ca o iubeste, a
sdrutat-o, a ldsat-o sa-i scrie
scrisori de dragoste si pe urma
s-a plictisit, a inventat un motiv
dobitocesc si s-a supdrat. A ple-
cat si Fanny a plans, a fost dis-
peratd, vreo cateva nopti n-a pu-
tut sa doarma, a plecat la Plo-
iesti ca sa se consoleze si pe ur-
ma o sa uite tot. O sd zdmbeasca
batraneste, ca un om care a tre-
cut prin multe si-o s& nteleaga
ca a fost totul o jucdrie. Deo-
camdata Tnsa este prea recent ca
sa nu verse rauri de lacrimi si
ca s& nu-si Inchipuie c&1 va
purta totdeauna n suflet ca o
sfanta icoana (ochi negri, par
frezat si pantaloni albi). Si el...
cum nu se gandesc barbatii

cand se joaca de-a mingea cu
inima fetelor, ce o sa se intam-
ple dupa ce o s-0 arunce n la-
turi, ca pe un lucru uzat, dupa ce
o0 tranteste intr-un colt unde su-
fletul ei mocneste Tnvelit printre
pareri de rdu, rusine de ceea ce
a facut, rusine ca a iut>it, rusine
de tot... Si, pe cand el trece Tna-
inte cu nepasare, Tndopat cu
sarutari, saturat de caldura unui
suflet care s-a lipit de al lui,
debarasat de toate vestmintele
Tmprumutate pe care si le-a pus
de ocazie (priviri pe sub gene,
amor vesnic, mangaieri pe care
le facea cat mai caste), ea rama-
ne Tn urma c-o faramita de iluzii
mai putin, iluzii pe care i le-a
dat lui cu tot sufletul si pe care
el ori nu le-a vazut, ori le-a pri-
mit si le-a aruncat cu atata
bunavointa.

Multumesc lui Dumnezeu
ca m-a ferit pand acum de pa-
costea asta, ca am Tnca sufletul
linistit, c& astept s& se Tnceapa
scoala ca intotdeauna, ca ma pot
jucain voie cu Azoricasi ca pri-
vesc cerul si lucrurile din jurul
meu cu aceiasi ochi care se
uitau si acum un an sau acum
sase ani. Pentru cd, vezi, atunci
cand esti Tndragostita, toate
gandurile, toate privirile duc la
el, esti preocupata de un singur
lucru, cum sd-1 vezi mai des,
cum sa te pieptani, cum sa te
Tmbraci ca sa-i placi mai mult

Asta seard 0 sa-mi scriu iar
Tnjurnal fiindca dupa masa o s-0
vad pe Fanny si-o sa vorbim iar
despre asta. intreaga poveste o
stiu de azi dimineatd, de la
Koru. Sunt tare curioasa s& vad
cum arata Fanny ca indragostita
si cum o sa vorbeasca de el.

Mi-e dor de Dida, imi pare
rau ca nu e si ea sa auda eveni-
mentele importante care s-au
ntdmplat. Am vazut azi scri-
soarea pe care i-a trimis-o lui
Fanny, dar nu pot sa-i scriu si eu
fiindca era fara plic si n-am va-
zut adresa.

Copilaria mea

Esti mic, te joci c-o0 minge care
tresare-n vant

Si nu stii c&-n ea dorm lumini
de pe pamant,

Lumini topite-n aur si aur de
lumina
Ce n-a fost pangaritd de nici un
strop de tina.

Si cand copilaria, caci mingea
este ea,
Tsi catd alta cale prin albe vai de
nea,

Tu nu o vezi cum pleaca, tu

nu-i vezi albul zbor
Caci intre ea si tine s-a asezat un
nor.

O stavila simtirii facuta de destin
Sa te scuteasca-n viata de cel

mai aspru chin,

Sa nu vezi cum in tine ce-a fost

candva curat

E Tnmuiat in tina celui mai greu

pacat.

(Nici poezia asta nu o ter-

min caci nu mi-a reusit; as fi

vrut sa spun lucruri multe si fru-

moase si vdd cd au iesit trei

strofe proaste care nu spun
nimic.)

Dimineata de
Dumineca

Tmi cade pleoapa greu de lene

O raza luneca pe ea

In gene aur impleteste

Ma-nteapa si deschid in graba
un ochi ce atipeste.

Dar 1l deschid fara sa se vada
In casa nimeni sa nu creada
Ca sunt desteaptd, caci ma
scoala
Si-atuncea care-i deosebirea
de-i scoala sau nu-i scoala.

E asa de bine si de cald pe

pema-nfierbantata
A fi prea crud ca sa ma spéal in
baia care s-a racit,

Caci focul e facut de mult si-i
ora-naintatd
Mai bine lasa sa lenevesc, c-0 zi

e doar de lenevit in sdptamana
toata.

Prin orizontul dintre gene
Vad un papuc trantit alene
lar langa el cu dintii afara
Un pieptene cazut de-aseara.

Pe scandura de la fereastra

Motanu-ntinde bland-albastra

Atat de neagra e-n lumina

Ca printre scanteieri de soare
devine cristalina

Printr-o miscare brusca capul
e-ntors spre strada
Unui spectacol fiinta-i intreaga

este prada,
Spectacol ce-i, desigur, un ce de
tot maret

Ca sd se pasioneze asa pisic
istet.

E liniste... ma-ntind la cald,
ma-ntind c-o alintare
Cearceafului ce-a luat caldura,
si inca o mai are.
Tiganu aratd ochi rotunzi care
scanteie-n negru
Si capul cu indiferentd si I-a
ntors de-a-ntregu.

Brusc se deschide o usa,
Tiganu se indreapta flegmatic

spre iesire
Tn scena pana atuncea de o
miscare muta
Pe prag apare mama -
verbala-nsufletire.

Bucuresti, 3 Octombrie 1928

Mi-am Tnceput jurnalul cu o
pagina trista si mi-1 inchei cu
alta la fel. Sunt iar amarata, iar
am stat clipe si clipe cu ochii
lipiti de tavan, cu gandul aiurea,
n negurile viitorului si trecutu-
lui. M-am gandit iar ca sunt
mica si nefericita, ca mi-e sufle-
tul un pumn care n-asteapta
decét scanteia trebuincioasa ca
sa se deschida si sa prinda din
zbor aripioara fragila a iubirii.
Si, pe urma s-o tie, s-0 mangaie
si chiar la nevoie sa sangereze
zgariat de varfurile ei ascutite.

Da, sa stiu ca plang, ca
sufar, ca disperez dar toate pen-
tru iubire. Sa-mi fie si mie drag
un om pentru care sa ma bucur
ca-s tanara (dac-as fi frumoasa,
as spune: ca-s frumoasa)....

Nu, nu stiu sa scriu. Nu gan-
desc deloc ceea ce scriu, visez
ceva si scriu altceva. Mai bine
sa nu visez si sa nu scriu, dupa
aceea sufdr, si dacad scriu tot
sufar cd n-am putut sd pun pe
hartie nici un pic din ceea ce am
n suflet.

Sa nu visez, nu pot!

Asadar mi-am terminat jur-
nalul, am de gand sa ma fac fata
cuminte (atat cat o sa-mi fie cu
putintd), sa nu-mi Tmbib creierii

Cu visuri care nu mi se potrivesc
si care n-ar....

(aici Tnsemnarea se opreste
brusc, dupa cum si Tnceputul
fusese abandonat fara explica-
tie; pe o fila separata, abia se
descifreaza cateva randuri, as-
ternute la Bucuresti, pe 23 au-
gust 1927: “Azi sunt doua zile
de cand m-am intors de la Te-
chirghiol Movila si Tncep sa-mi
scriu jurnalul pe un caiet vechi
de roména. Ei! Ce sa scriu
acum. De ziua de azi nu pot sa
scriu pentru ca mi-a venit gustul
s&-1 Tncep tocmai dimineata.
Sunt f. necdjita ca trebuie sa
scriu lui Bubi Ruchie(?) ca sa-i
multumesc pentru primirea care
ne-a facut. Mi-e teama ca n-am
sa pot face o scrisoare frumoa-
sa. Astazi Tncep sa citesc “La
neige sur les pas” de Henri Bos-
solo (?))

Marioara
Ora 11 dim. m



Drumurile noastre toate...

UCURESTI-CLUJ,
440 km. Accelerat la
7 jumate dimineata.
9 ore de drum. Bu-
curesti-Oradea, 592 km. Acce-
lerat la 7 jumate seara; ajunge a
doua zi la 7. Vagonul de dormit
e scump. Bucuresti-Odorhei.
Odorheiu Secuiesc'? 40 000 de
locuitori. Judetul Harghita.
Vreo 350 km. Pe harta CFR-
ului mai ca nu exista, singura
legdtura de care se stie e cu
doud schimbari, la Brasov si Vi-
natori (halta). 8 ore. Telefoane
la companiile de microbuze.
Microbuze pentru Brasov, da,
dar nu trec nici pe la Odorhei,
nici pe la Miercurea Ciuc. Te-
lefon la Miercurea Ciuc. Aniko:
»,De la Bucuresti la Miercurea
Ciuc e Intercity, de la Ciuc la
Odorhei nu e tren, n-avem pod
peste Harghita. Era o cursa de
microbuze, da’ s-a desfiintat, nu
era rentabild; la Odorheiu Secu-
iesc toata lumea are masina.”
Odorhei, capitala secuimii
(care, dupa ultimul recensa-
mint, nu exista). S-a format un
consiliu al secuilor. Are 50 de
membri; e 0 amenintare pentru
statul roman. Zilele astea vine
n vizita presedintele Ungariei;
pe la Bucuresti nu trece, nici
n-are de ce, lliescu e plecat. Pre-
sedintele Ungariei cum ajunge
de la Budapesta la Odorhei?
Sint vreo 1000 km. Ar putea lua
chiar autocarul, e cursa directs,
pleaca seara, ajunge dimineata,
dus-intors costda un milion (de
lei).
De la Bucuresti la Odorhei
cum ajungi? ,,Vino cu trenul la
Sighisoara, te luam de acolo cu

Ti-e sete

masina, sint 50 km.” Cum ma-n-
torc de la Odorhei? Mai vedem.

Intercity de Cluj. A plecat la
12 din Bucuresti. Sint cu doi
prieteni, a doua zi au spectacol
la National. Trec printr-un va-
gon, cineva citeste; Alex. Leo
Serban, Sterilitate. LA&I. Cine
citeste LA&I, luni la prinz, in
trenul de Cluj? Domnul Mihai
Zamfir.

La 6 fara 20 sint la Sighi-
soara, se lasa Tntunericul, ma
urc In masina. Faina (sa fiu in
ton cu locul!), alta data nu mai
apuc sa ma urc n asa ceva. O
duce bine lumea la Odorhei,
aici e cea mai mare tipografie
din Europa Centrala. Infopress.
N-am auzit, nu stiu nici o edi-
tura care sa tipareasca la Info-
press. Fabrici de confectii; una
lucreaza pentru Hugo Boss. (A
doua zi, pe lumina, in oras: intr-
adevar, lume bine imbracata.)
Singura biserica franciscana din
zona (a fost manastire).

Trecere la nivel cu cale
ferata. ,,CFR-ul nu mai intretine
barierele electrificate, le mane-
vreaza manual mecanicul de
tren: opreste garnitura Tnainte
de bariera, coboara, da jos bari-
era, trece trenul, coboara iar sa
ridice bariera.” Hehe, buna glu-
ma! Cum sa opreasca trenul ca
sa dea mecanicul jos bariera?!
Cine-a mai pomenit asa ceva,
pina si-n Romania? Ajungem.
Vad Pescarusul (in maghiarad e
Siraly). Adorm, la 4 dimineata.

Se face marti. Discutie cu
directorul Centrului Cultural, de
care tine teatrul. E artist plastic,
merge foarte des Tn Spania; in
nord, mai precis. Vorbim despre
obiceiul spaniolilor de a traduce
numele strdine: Julio Veme.

de cultura?

Bravo!

Te astept la

cafeneaua literara
marti, miercuri, joi, vineri: 1030 - 1830

bautura - discount 25%

cartile - gratis

Teatrul se cheamd@ Tomcsa
Sandor. Exista de patru stagi-
uni, totusi UNITER-ul n-a aflat
inca. Anul asta a luat un premiu
la Festivalul Atelier, dar nu
apare in Anuarul Teatrului Ro-
manesc. ,,Ce teatru? Unde? La
Odorheiu Secuiesc? Poate la
Gheorghieni.” E teatru si la
Gheorghieni, I-a infiintat Boc-
sardi.

Se apropie momentul. Cum
plec? Surpriza, existd un tren
(personal” de la Odorhei la Si-
ghisoara. 1l pierd pe primul, mai
vad o data Pescarusul. Alt tren,

JOI, 20 noiembrie

MARTI, 25 noiembrie

cu domnul Dehel, care trebuie
s-ajunga la Cluj. Halta Odor-
heiu Secuiesc Sud e la 100 de
metri de teatru, dar mergem cu
masina, sa fim siguri. E un frig
de moarte.

Domnul Dehel: ,,Stii, CFR-
ul nu mai are bani sa-ntretind
barierele, acum le manevreaza
mecanicul, manual.” Hait, nu e
gluma; halta e imediat dupa ba-
rierd: vine trenul, opreste de
partea cealaltd a soselei, coboa-
ra mecanicul, da jos bariera, ur-
ca napoi, trage trenul in statie,
ridica bariera. N-are mult de
alergat, noroc ca personalul are
numai vreo trei vagoane. Nici
de casa de bilete nu mai are bani
CFR-ul, tichetele se vind Tn
tren, controlorii au tot timpul
treaba.

Sint multe bariere Tn aia 50
km dintre Odorhei si Sighisoa-
ra, acelasi ritual — mecanic, ba-

rierd, tren, mecanic, bariera,
tren; facem mai bine de-o ora
jumate, in vagon ar fi cald, dar
usile nu se-nchid bine si-i cu-
rent. Ajungem la fix la Sighi-
soara, dar la acceleratul de Bu-
curesti nu mai sint locuri. N-am
mai mers Tn picioare de cind
eram in anul | (daca stau sa ma
gindesc, nu-i asa mult timp de
atunci!). Mizerie crunta pe cu-
loar, controloarea se ceartd unt
c-un individ fara bilet; sint lo-
curi in compartiment, dar nu te-
ar lasa sa sezi pentru nimic in
lume. Un pic de tupeu, nitica
nesimtire si se gaseste si loc. In
5 ore sint la Bucuresti. Una
peste alta, doua zile.

Odorheiu Secuiesc. 40 000
de locuitori. 99% maghiari.
Poate cel mai bogat oras din
Romania. Aproape imposibil de
ajuns de la Bucuresti.

lulia Popovici

MIERCURI, 19 noiembrie 2000
Seara privata
Teatru: 20Q0.2100
Icb bin Ofelia ) ) o
cu Coca Bloss, regia Sorin Militaru
VINERI, 21 noiembrie
Concert live: 2030 ClVvBVL
KUMM PROMETHEVS
Discoteca - Muzica anilor ‘80 24°°
SIMBATA, 22 noiembrie ) FVNDATIAANONIMVL
Festivalul de muzica ,,Prometheus Live" 2030
in colaborare cu Radio Roménia Tineret
Discoteca - Muzica anilor ‘80 2400
DUMINICA, 23 noiembrie _
uartetjazz live: 2030
Sarlus op
Festivalul DaKINO 2000

la parter, Tn expozitia dedicata artelor vizuale.

Petrecere privata
MARTI-JOI 1900-2100 discount 25%

Uait*. »>, itaai 4,
rezervari la telefon: 336.6638; 336.66.78



M DORIT odata sa

ma coafez interbelic,

ceea ce, in limbajul

de specialitate, am
aflat cd se numeste “a-ti face
cute”. Exista, Tntr-adevar, un aer
Comun al doamnelor dintre rdz-
boaie, dat de parul tuns relativ
scurt si modelat Tntr-un soi de
onduleuri speciale. Am apelat la
coafeza mea de mare incredere
si, aratindu-i citeva fotografii
din epocd, am rugat-o sa le imi-
te. Doamna Marica n-a stat sa
contemple prea mult pozele,
caci stia perfect despre ce-i vor-
ba: “A, doriti cute, a zis! Pentru
asta mi-ar trebui niste clame
care se foloseau cindva (si-aim-
pletit degetele de la miini, ca
dintii unui fermoar, ca sa-mi
arate cum erau), dar o sa ne des-
curcam si fara.” N-a avut ne-
voie de nici cinci minute ca sa-
nii aranjeze parul ud, cu mina
liberd, fard fixativ si fard vreun
alt ajutor, apoi, uscindu-1 cu
grija, m-a rugat sa-i privesc
opera. Era, ntr-adevar, exact
ceea ce-i cerusem. “Au avanta-
jul ca tin destul de bine”, a mai
adaugat multumita. Ti urma-
risem cu mare atentie miscarile
si, In marea mea inocenta intr-
ale coafatului, am fost convinsa
ca voi putea sa 0 imit si sa-mi
fac de una singura cutele inter-
belice. Cu primul prilej am n-
cercat deci s&-i repet miscarile,
dar n-am reusit decit sa ma ciu-
fulesc si sd creez un soi de piep-
tanatura postmodemistd. M-am
Tncapatinat si mi-am facut rost
de clamele cu pricina, repetind
apoi Tncercarea. De data aceas-
ta, dupa ce mi-am torturat timp
ce o ora parul, facind, desfacind
si refacind cutd de cuta, a iesit
ceva multumitor pentru mine
(prin comparatie cu precedenta
Tncercare), dar fata de care cei
din jur aveau doar un zimbet
blind, cum ai la neizbinzile unor
oameni pe care nu ai motiv sa-i
mihnesti.

Ma gindesc adesea la acest
episod atunci cind ma lovesc de
prejudecata ca a scrie este o
operatie simpla, la Tndemina
oricui aTnvatat Uterele alfabetu-
lui. Daca semenii nostri sint dis-
pusi sa creada destul de usor ca
nu poti deveni coafeza sau elec-
trician sau timplar fara sa fi in-
vatat meserie, meseria cuvinte-
lor, poate cea mai grea dintre
toate, li se pare mai putin decit
“a face cute”. Oricine a Tnvatat
literele alfabetului Tsi inchipuie
ca poate scrie, iar dupa ce-si
vede caricatura de operd, o0 so-
coteste in rind cu capodoperele
lumii. Aceasta prejudecata (aso-
ciatd Intr-un fel cu o alta, ex-
trem de rezistenta in timp, ca in-
telectualul ar fi un lenes care
doarme ziua si Tsi pierde nop-
tile),. aceasta prejudecata legata
de scris face astdzi enorme stri-
caciuni Tn domeniul traduceri-

Noile suferinte
ale limbii romane

lor, una dintre zonele cele mai
delicate, mai dificile si, mai
ales, mai pline de capcane ale li-
teraturii.

raducatorul ideal
este un ins care a citit
mult si a sesizat articu-
latiile fine ale frazelor,
de la sonoritate la jocuri
vinte si de la rostul unei virgule
la marea idee a cartii. Este un
ins care stie gramatica, un ins
care stie sa scrie (nu e obligato-
riu sa fi dat capodopere), dar,
mai presus de orice, un ins dis-
pus sa se sacrifice intr-o munca
menita sa-1 scoata Tn fata scenei
pe altul, pe autor. Inteligenta,
spiritul creator, empatia cu tex-
tul, rdbdarea, atentia, bucuria
lucrului bine facut si, mai ales,
o ureche fina pentru limba pro-
prie, cea in care se talmaceste,
completeaza portretul
traducatorului ideal.
Traducerea este o meserie ca
oricare alta si se Tnvata in timp.
Dupa ce, in 1990 s-a declansat
avalansa titlurilor noi din litera-
tura universald, editurile au ape-
lat, din cauza crizei de specia-
listi, la persoane care, desi cu-
nosc bine sau foarte bine o lim-
ba straind, n-au habar ce n-
seamna arta (stiinta) traducerii.
Nu oricine stie franceza Zengle-
za/germana etc. poate traduce
din aceste limbi este un adevar

ignorat de nou veniti. Cei mai
multi traducatori improvizati de
azi confunda literarul cu literalul.

Sint citeva etape obligatorii
Tn munca traducatorului. O lec-
tura a intregii carti, Tnainte de a
Tncepe operatia. O documentare
asupra termenilor de speciali-
tate: daca romanul are drept su-

de lwigct o calatorie pe mare, tradu-

catorul trebuie sa fie la curent
cu termenii marinaresti si cu
partile unei nave. Daca e vorba
de o carte cu subiect din mate-
matica, Tn care apare pomenit
Georg Cantor, parintele teoriei
multimilor, traducatorul nu
poate echivala vesel formularea
engleza “the father of the
Theory of Sets” cu “tatal teoriei
seturilor” (cum s-a intimplat), ci
trebuie sa se adreseze unui spe-
cialist. Daca nu are un matema-
tician la Tndemina, ar trebui to-
tusi sa aiba o enciclopedie. Ra-
piditatea traducerii este, desi-
gur, invers proportionald cu
timpul luat de consultarea dic-
tionarelor si a enciclopediilor,
n care sa citesti si dincolo de
primul sens al cuvintului. Tra-
ducdtorul nu are de doborit re-
corduri de viteza, ci tinte pur li-
terare. Tn fine, dupa terminarea
operatiei, traducatorul trebuie
sa-si reciteasca opera (de prefe-
rat este sa o dea si unei alte per-
soane) si sa vada dach recunoas-
te limba Th carea tradus. Curios:

asemenea elevilor care fsi. n-
chipuie ca a comenta o poezie In-
seamna a combina niste cuvinte
de neinteles, pseudo-traducatorii
Tsi nchipuie ca un roman de nu
stiu ce scriitor francez sau englez
poate avea, m versiunea romana,
sonoritdti chinezesti. Ca frazele
firesti si logice din original pot

deveni absurde formulari fara
cap si coada.
AVID LODGE ironi-

zeaza la un moment dat

insistenta unui tradu-

cator japonez, care-1
bombarda pe autorul englez din
care traducea, cu scrisori pline
de intrebari naive si chiar ridi-
cole. Cu toate aceasta japonezul
respecta deontologia traducato-
rului onest si, macar, incerca sa
ajunga la un bun rezultat. Tra-
ducatorii de azi predau editurii
un manuscris pe care ei nu l-au
nteles, cititorii nu au cum sa-I
nteleagd, iar autorul, desigur,
nu l-a scris. Cele mai mari rava-
gii le face, la ora actuala, limba
engleza pe care “toata lumea o
stie” si o traduce. Sintem mai
aproape decit oricind de ridico-
lul pe care-1 satiriza Steinhadt Tn
1934, la 22 de ani, Tn volumul
Tngenultinerilor..., unde imagi-
neaza un articol scris de un
“distins ziarist american” si a
carui traducere romaneasca ar fi
facuta de Petru Comamescu.

latd clteva exemple imaginate
de parodiator: M-am spalat pe
mine Thsumi Tn sus (Z washed
myselfup); Un tindr roman pe
care obisnuisem sa-l1 cunosc (Z
used to know)...; Cum mai faci
(How do you do) ?; Dar, prin
drum (by the way) cine e baia-
tul acesta, Eliade ? ti rog par-
don (Ibegyourpardon) etc. Da-
ca exemplele lui Steinhardt sint
inventate si-l nedreptatesc, desi-
gur, pe Comamescu, exemplele
pe care le voi da mai jos sint
reale si nedreptatesc literatura.
Adaug ca sint dintr-o carte al
carei stil nu e nici ludic, nici pu-
ternic marcat stilistic, ci absolut
normal: “Aveam un motiv ulte-
rior” in loc de “Aveam un motiv
secret, ascuns” (cuvintul englez
ulterior avind ambele sensuri);
un personaj replica la o afirma-
tie a interlocutorului cu Non-
sens'. Tn loc de Aiurea’, sau Pros-
tii". “Motivul conditieisale” (his
condition) in loc de starii sale,
cum ar trebui tradus; interferea-
za Tn loc de se amesteca; tacere
pregnanta in loc de tacere sem-
nificativa; “ton cazual’ in loc
de lejer, “sa faca fata fantome-
lor” (to face the phantoms) in
loc de “sa Infrunte fantomele”.
Acestea sint exemplele simple,
amuzante, dar pe lirigd ele, o
traducere proasta are nenuma-
rate tipuri de a tortura limba: re-
petitii supdratoare care nu exista
n original si, dimpotriva gasi-
rea cit mai multor sinonime
atunci cind autorul foloseste
aceeasi expresie, ca semn dis-
tinctiv. De pilda daca in original
apare de cinci ori old chap, ape-
lativ ntre doi vechi colegi de
generatie, care poate fi foarte
bine tradus prin ironicul batrine,
traducdtorul va deveni brusc in-
ventiv si va spune prima data
prietene, a doua oara baiete, a
treia oara batrineprieten, a patra
oara flacaulesi a cincea oara ba-
trine, pierzind miza jocului.
Dialogurile sund Tn roméana ca
si cum ar fi citite dintr-un tratat
academic. “Ce este aceasta’?” -
o formulare absolut exclusa din
limbajul colocvial este conside-
rata fireasca de catre pseudo-
traducatori, pentru care “Ce-i
asta ?” suna, probabil, incorect.
Reluarea pronumelui personal
prin forma neaccentuata este
omisa sistematic (“sa spuna lui”
n loc de “sa-t spuna lui”), iar
topica este pur si simplu copiata
din versiunea originald, desi in
romana are alte reguli. Barba-
risme, calcuri, greseli gramati-
cale de tot soiul (intre care si
hipercorectitudinea, specifica
autodidactilor), omisiuni inad-
misibile si addugiri inutile opa-
cizeaza textul pina la ermetism
sau joc avangardist.

O traducere buna Thseamna
un text pe care sa-1 intelegi in
limba ta materna, scutindu-1 pe
cititor de obligatia de a-1 mai
traduce o datd din romaneste in
romaneste. m
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O saptamana de jazz

ARCA spre a compen-
sa difuzarea tot mai
precara a genului prin
mass-media, Festivalul
de Jazz Bucuresti 2003 ne-a
rasfatat cu muzica adevarata timp
de noua seri. Performanta organi-
zatorica apartine Centrului de
Proiecte Culturale ArCub, avand
n lulian Vrabete un coordonator
providential. Evenimentul a de-
marat in fortd, cu recitalul pianis-
tului Michel Camilo la Ateneul
Romén. Nascut Tn 1954 in Re-
publica Dominicand, stabilit si
afirmat la New York, Camilo se
profileaza tot mai clar ca un su-
per-star al generatiei sale. Dincolo
de tehnica briantd, el stie sa
infuzeze n vocabularul clasicizat
al jazzului savoarea si culorile ca-
raibeene. Nota specific domini-
cana o dau formulele ritmice me-
rengue, Tnsa muzicianul nu se lasa
coplesit de efuziuni. Temele sunt
»dezghiocate” pana la esente, di-
secate, recompuse, Tn conformi-
tate cu logica baroca a interpretu-
lui-compozitor. Pe scena bu-
curesteana Michel Camilo s-a do-
vedit a fi un dionisiac autocen-
zurat de spirit cartesian, in stare
sa-i capteze integral pe auditori.
Un alt moment integral de
bravurd muzicald ne-a fost oferit
de trio-ul spaniol Jorge Pardo/
flaut, saxofoane - Carles Bena-
vent/chitara-bas - Tino DiGeral-
do/baterie. In ultimii 15 ani, acesti
instrumentisti au impus (Tmpre-
una cu alti cativa compatrioti
reuniti pe legendarele albume
Jazzpana, editate de Act Records)
fuziunea flamenco-jazz drept una
dintre cele mai fertile contributii
la evolutia pe plan mondial a
muzicii improvizatorice. Tnainte
de mult-asteptatul concert, Ti mar-
turiseam prezentatorului Florian
Lungu temeri legate de absenta
unui instrument armonic din for-
mula aleasa de oaspetii nostri -
altminteri, constanti colaboratori
ai chitaristului Paco de Lucia sau
pianistului Chano Dominguez.
De la primele acorduri am pri-
ceput ca provocarea fusese sur-
clasatd: fluxul frematator suscitat
de Pardo prin intermediul unui
instrument atat de fragil (si adese-
ori limitativ) cum e flautul, in
contrapunct cu rafinata ,,percutie
melodicad” practicata de DiGeral-
do, isi aflau permanent suportul in
genialitatea basistica a lui Bena-
vent. Acest muzician catalan, pe
care nu ezit sa-I numesc un Gaudf
al chitarei-bas, edifica dintr-un
timbru instrumental relativ tanar
arhitecturi demne de flambo-
iantele ,muzici eternizate n

piatra” ale autorului Sagradei Fa-
milia. Dacé Jaco Pastorius eman-
cipase chitara-bas, conferindu-i
un rol activ in jazz, Carles Bena-
vent dezvoltd aceasta traditie prin-
tr-un masiv aport armonic. Va-
zéndu-1, aveam senzatia ca fluidi-
tatea liniilor basso continuo tip-
Pastorius intrda in aliaj cu acor-
durile traditiei flamenco printr-un
act de magie. Forta revitalizantd a
muzicii create de Pardo-Bena-
vent-DiGeraldo a provocat entu-
ziasmul publicului romén. In-
stitutul Cervantes Bucuresti, con-
dus de d-na loana Zlotescu Si-
matu, merita toatd gratitudinea
pentru a ne fi conectat la acest in-
fluent trend al jazzului actual.
Dupa doua asemenea recita-
luri antologice, tonusul festivalier
a devenit ceva mai ponderat, dar
s-a mentinut la Tnalte cote valo-
rice. Ne-am delectat astfel cu pro-
gramul mainstream sustinut de
Big Band-ul Radio dirijat de lonel
Tudor, dar si cu propunerile mai
audacioase ale vibrafonistului
american de origine israeliana
Eldad Tarmu. Alaturi de inven-
tivul lider au evoluat pianistul
Cenghiz Yaltkaya, promitatorul
baterist Robert Ikiz - un june turc
nascut in Suedia - si contrabasis-
tul Tibor Bama din Ungaria. Sce-
na autohtona a fost bine reprezen-
tatd, oarecum pe trei paliere de
varsta: Veteranii: un Johnny Ra-
ducanu descoperind ca proce-
sarea electronicd 7i poate furniza
scat-ul tot mai rar prezent in
naturd; clarinetistul Alin Constan-
tiu si chitaristul Marian Geor-
gescu raspunzand exigentelor
maestrului J. R.; Marius Popp,
intr-o companie apta sa-i valori-
zeze compozitiile: inegalabilul
baterist Eugen Gondi, revenit
printre noi din tara polderelor,
subtilul Cristian Soleanu la saxo-
foane si basistul electrico-acustic
Catalin Rasvan. Generatia de mij-
loc: saxofonistul par excellence
Garbis Dedeian, in fine cu o trupa
pe madsurd - un septet in care
experienta chitaristului Kapriel
Dedeian, a trombonistului Valen-
tin Dogaru sau a bateristului Liviu
Pop (intors, la randu-i, din State)
se Tmbina fericit cu exuberanta
funkyajunilor Petru Popa la pian
si Sebastian Bumeci la fluegel-
hom si trompeta. Program dens,
energizant, cu solo-uri ,,la obiect”,
pornind de la inspiratele teme
compuse de Garbis si recompen-
sat cu flori din partea am-
basadorului Armeniei, dl Sarki-
sian, prezent in sald. Tineretul:
disponibilitatea stilistica iesita din
comun a contrabasistului Vlaicu
Golcea si a chitaristului Sorin
Romanescu, Th consonanta cu ta-

lentul vocalistelor Maria Radu-
canu si Marta Hristea, dar si cu
complexitatea ritmica asigurata
de Vlad Popescu; n acelasi grup
- numit East Village- am remar-
cat interventiile coeziv-dinamiza-
toare ale lui Soleanu pe sax so-
pran, ca si delirantele ,,fugi” ale
lui Raul Kusak (mana dreapta pe
orga sau sintetizator, cea stanga
pe pian, sau invers, cine mai
stie?). Tot printre tineri — virtuo-
zul claviaturii Marius Vemescu,
aureolat de premiul intdi cucerit la
competitia pianistica de la Mon-
treux 2002, acum Tn trio cu Gol-
cea si Tudy Zaharescu la baterie.

Daca grupul timisorean
Acum se multumeste cu specia
edulcorata numita smoothjazz, in
schimb, Mircea liberian a profi-
tat de parteneriatul cu cativatineri
instrumentisti germano-americani
reuniti sub sigla Interzone, spre a
ma& determina sa-1 consider cel
mai complet pianist din jazzul
nostru de azi. Faptul si-a pus
amprenta si pe colaborarea lui -
de o libertate expresiva matura,
germinativa - la proiectul trom-
petistului francez Michel Mane.
Acesta din urma dovedeste o

reald comprehensiune fata de me-
losul romanesc (citat uneori frr ex-
tenso prin contributiile violo-
nistilor Marinica Botea si Marius
Borcoi, ale taragotistului loan
Peptenar sau ale tambalistului
Gheorghe Stan), incorporat unor
viziuni melodice generoase, cu
sofisticate combinatii timbrale.
La acestea au contribuit - gratie
Institutului Francez, ce a sustinut
proiectul - muzicieni de valoare,
precum Nicolas Simion, Cristian
Soleanu si Ben Abarbanel Wolfla
saxofoane, Liviu Marculescu si
Comeliu Oancea la trombon, Jan
Roder/contrabas, Vlad Popes-
cu/baterie. A rezultat o superba
suitd romano-occidentald, daca
vreti, un fel de transfigurare prin
sensibilitatea unui jazzman fran-
cez a visului nostru de integrare
europeana.

Laudabila initiativa centrelor
culturale polon si ungar din Bu-
curesti de a promova muzicieni

foarte tineri - trio-ul 0-58 din
Gdansk si GaborBolla Quartet, al
carui lider, desi are abia 15 ani,
stdpaneste cu dezinvolturd sa-
xofonul tenor. Fata de o asemenea
oferta festivalierd, publicitatea a
lasat de dorit, iar cei ce mizau pe
salutarele inregistrari TVR vor
trebui sa se consoleze cu cele rea-
lizate de Radio Romania. Daca
formatiile programate in ultima
seara - conduse de Liviu Butoi,
Nicolas Simion si Manfred Leuch-
ter - ar fi fost raspandite n galele
precedente, cred ca manifestarea
ar fi céstigat n densitate. Dar as-
tea sunt mofturi de carcotas, obli-
gat sa se intoarca la Cluj Tnainte
de final (despre care ,,trimisa mea
de incredere” Ana-Maria Sandoiu
mi-a relatat ca a fost la fel de
reusit ca Tntregul festival).

Virgil Mihaiu

Verva aniversara

f CERTUL simfo-
1. nic special al Socie-

tatii Roméne de

Radiodifuziune de
vineri, 31 octombrie, a aniversat
75 de ani de radiofonie roma-
neasca prin fortele pe care cultura
muzicald autohtond le are azi: in-
terpretare si creatie. Impactul cu
publicul unei sali pline a fost di-
rect, aplauzele rasplatind un pro-
gram inspirat si o interpretare de
tinuta.

La pupitrul Orchestrei Natio-
nale Radio, dirijorul Horia An-
dreescu a construit cu mana ferma
intregul program, de la lucrarea
lui Dan Dediu la pagina concer-
tantd a lui Edouard Lalo si pagi-
nile prokofieviene din final. Nu
este noua capacitatea sa de a se
adapta stilurilor si genurilor mu-
zicii mai vechi sau mai noi. Re-
marcabild este de fiecare datd
ntelegerea specificului acestora
si, foarte important, capacitatea
de a le redain consens cu astepta-
rile ascultatorilor. Inteligenta vie,
siguranta gestului dirijoral, simtul
ascutit al proportiilor in manevra-
rea unui corp sonor atat de divers
cum este orchestra simfonica fac
din Horia Andreescu un dirijor de
varf. Sunt calitdtile care au arcuit
in momentul simfonic propriu-zis

al partii a li-a frumoasele pagini
din Romeo si Julieta de Serghei
Prokofiev, intr-o viziune echili-
brata, aplecatd atent atat asupra
detaliului, cat si viziunii de
ansamblu.

Solist concertist al Formatii-
lor Muzicale Radio, violonistul
Alexandru Tomescu este, la ran-
dul sdu, un muzician de valoare.
Talentul sau recunoscut (prin im-
portante premii nationale si inter-
nationale, numeroase recitaluri si
nregistrari) s-a impus si in con-
certul aniversar Radio, Tn inter-
pretarea Simfoniei spaniole de
Lalo (versiune integrald). Au im-
presionat nemijlocit sunetul sus-
tinut al viorii, eleganta si cursivi-
tatea interventiilor solistice, inte-
grate sensibil Tn masa orchestrala,
virtuozitatea executiei. Acestea
sunt trasaturile generale ale unui
bun interpret. Dar mai cu seamd
intuirea sensurilor profunde ale
muzicii pe care o rosteste, a lumi-
nilor si umbrelor, clar-obscurului,
jocului dintre senzualitate si par-
fumul dulce-amarui al bine cu-
noscutei Simfonii spaniole, capa-
citatea de a le pune in luminad in
proportia bunului gust sunt atri-
butele demne de apreciat ale lui
Alexandru Tomescu.

Lucrarea Tn prima auditie ab-
solutd a compozitorului Dan De-
diu, Verva, a fost comandata de

Societatea Roméana de Radiodi-
fuziune - Postul Roménia Mu-
zical “George Enescu” pentru
momentul special “Anul 75 - Ra-
dio”. Un gest care s-a dovedit a fi
departe de formala invitatie a
“momentului roménesc contem-
poran” al unor concerte de alta-
datd. Lucrarea, de altfel, poarta si
0 dedicatie personalizata: lui
Horia Andreescu si Orchestrei
Nationale Radio. Desi de cea mai
strictd actualitate, Verva lui Dan
Dediu contrazice prejudecata
ntelegerii decalate Tn timp a
creatiilor momentului. Muzica lui
Dan Dediu Tn ansamblu incita,
amuza, problematizeaza, intr-un
cuvant, trezeste spiritul si antre-
neazd emotiile. Calitatea sa, din-
colo de fantezia, priceperea in
mestesugul componistic, in folo-
sirea evoluata a limbajului muzi-
cal, se sprijina pe o culturd asimi-
latd profund. Nu altfel a sunat
Verva (deja op. 102!), un iures de
idei In concordantda cu temele
muzicale dragi noua pastrate une-
ori in cele mai adanci cute ale
memoriei (de la folclor la Bolero-
ul de Ravel), adevarate ferestre
dinspre trecut spre substanta a
ceea ce se va naste de acum
ncolo.

Antigona Radulescu



editia a 8-a
festivvalul

Filmului

britanic
din
perspectiva
autorului
selectiei

NUL trecut faceam o
promisiune.
Urma ca, dupa
atitea comedii lejere
cite au fost in 2002, tonul vii-
toarei selectii sa fie sumbru.
Vezi si: Negru. Trist. Cinic. Tn-
tunecat. Singeros. Disperat.

Urma ca mascota festivalu-
lui, buldogul, sa se intoarca in
came si oase, dupa ce pe pos-
terul editiei proaspat incheiate o
mina nesigurail schitase Tn cite-
va linii, rinjind ca un bostan de
Halloween de parca ar fi vazut
mai stiu eu ce versiune necen-
zurata la Full Monty.

Urmau mirfieli. Vezi si: La-
traturi. Muscaturi. Eventual
sfirtecadri.

De unde si pind unde aceas-
ta Tnversunare, nu stiu. Si nici
n-am sa incerc s-0 (sau sa mi-o0)
explic. Orice selectie de filme
ntr-un festival merge, de re-
gul, intr-o directie. Cu conditia
ca si industria de film britanica,
sau macar o parte din ea, sa
mearga in aceeasi directie. Cu
conditia ca macar jumatate din-
tre filmele pe care le dai in ur-
marire sa fie disponibile. Dar
asta tine deja de bucataria inter-
na a British Council, care orga-
nizeaza, de opt ani buni, acest
festival si face diligente pe linga
producatori, distribuitori sau
agenti de vinzari pentru a-mi sa-
tisface capriciile de selectioner.

Acum, problema e daca m-
am tinut de cuvint sau daca m-a
luat gura pe dinainte. Dintr-un
anumit punct de vedere, si anu-
me cel din care orgoliul meu ar
trebui sa se simta satisfacut, ta-
bldhl propus n-a fost foarte ve-
sel. Tn 2003, am avut un barbat
care moare de leucemie intr-un
spital Tn care, vorba cuiva, ar
trebui instalatda in sala de as-
teptare 0 canapea pentru cei
care se ranesc pravalindu-se pe
canapeaua deja existentda. Am
mai avut: o vinzatoare intr-un
supermarket, care Tsi macela-
reste iubitul, Ti fura romanul
Tnca nepublicat si pleaca la
Ibiza de parca nimic nu s-ar fi
ntimplat. O familie de irlandezi
care emigreaza Si-ncearca sa se
puna pe picioare in America,
dupa ce fiul lor de doi ani
moare. O radiografie a fenome-
nului Britpop, pus Tn conjunctie

Buldogville

cu venirea la putere a laburis-
tilor, si cronica declinului sdu
anuntat. O razbunare primitiva
intr-un decor scotian de tard,
despre care pliantele turistice nu
au decit cuvinte de laudd. O
rdzbunare parca si mai primitiva
Tn acelasi decor scotian de tar,
undeva Tn vecinatatea unei case
de nebuni; cu castréri, ochi
scosi si tot tacimul. Un batalion
de soldati refugiati, Tn timpul
primului razboi mondial, Tntr-o
transee inamica fetida, si deci-
mati, unul cite unul, de o fortd
nevazutd, dar si de sobolani. Un
criminal Tn serie care a desco-
perit secretul nemuririi si se
plimbd de la un veac la altul,
cautind prospaturi care sa-i
adaposteasca trupul vlaguit de
trecerea anilor - dar pina sa
ajungem la aceasta revelatie,
sintem martorii unei scene teri-
fiante in care trupul unei vic-

time adaposteste un sobolan
viu. O poveste de dragoste in-
ter-rasiald in care rasismul pune
piedica povestii de dragoste. Un
recuperator vindicativ, care alu-
neca lent, dar sigur pe o spirala
distructiva, lasind Tn urma cada-
vrele celor raspunzatori de
moartea fratelui sau. Si, nu in
ultimul rind, un portret in bloc
atit de crunt al vietii unor lon-
donezi marunti ncit e suficient
sa-1 vezi pe taximetristul inter-
pretat de Timothy Spall golin-
du-si familia de maruntis pentru
ca tu, spectator slab de Tnger, sa
cazi in depresie - numai ca vete-
ranul Mike Leigh nu se opreste
aici, iar cel mai recent film al
sdu, Totulsauzzzm/cne poarta si
printr-un local de cartier in care
nevestele eroilor se agata de
ideea unui karaoke decrepit me-
nit s& le mai lumineze existenta.

Jalnic nu este cuvintul cel

mai nimerit, dar e primul care-
mi vine Tn minte. lar ca film de
Tnchidere, Totul sau nimic mi-a
servit cum nu se poate mai bine
intentiile criminale.

Tn ciuda acestui arsenal,
Festivalul de film britanic n-a
fost nici pe departe atit de sum-
bru pe cit lI-am dorit. OK, au
existat acei sobolani sinistri -
invitati de onoare ai seratei hor-
ror care a cuprins doua filme de
debut, Deathwatch si Doctor
Sleep - carora nu le pot gasi nici
0 scuza, dar daca Andrei Gorzo
ar recenza prezenta editie, ar
scrie probabil cd subsemnatul a
Tmbatrinit. Ca nu mai sint trafi-
cantul de droguri de altadata, ci
un farmacist demn de incredere.
Céa-n loc de socuri intravenoase,
am devenit expert in bandaje.
Ca-n loc s& distribui amfeta-
mine pe sub mind, ofer prozac
subventionat.

Si de n-ar avea dreptate.
Buldogul de pe afis nu e nici
macar prins Tn lesa. Barbatul
mort de leucemie si canapeaua
delabrata din Fetele din calen-
darsini tot atitea pretexte pentru
ceea ce criticii au numit “noul
Full Monty'. Cu un asemenea
nume de botez si cu povestea -
reald - a duduilor sexagenare
care viseaza la posteriorul lui
George Clooney si pozeaza nud
pentru un calendar in scopuri
caritabile, tonul se anunta mai
mult amuzant. Vezi si: Benign.
Dulce-amar. Feminist. Tmpa-
ciuitor. Plesnind de vitalitate. Si
de umanitate. Barbatul mace-
larit din Morvem Callar (de
Lynne Ramsay) era deja mort
cind vinzatoarea din supermar-
ket s-a decis sa-l transeze, sa-1
ngroape in virf de deal, sé-i
videze contul si sd-si Tnsuseasca
romanul nepublicat al rdposatu-
lui. Un film mai degraba melan-
colic si plin de piste false? in
care raspunsul la durere al eroi-
nei e inceputul unei vieti noi.
Departe de cenusiul cotidian si
de mocirla existentiald in care
se afundase. Cu o Samantha
Morton extraordinard, dar ex-

traordinar de neapetisant fil-
mata. Raspunsul la durere al fa-
miliei de irlandezi care-si pierde
copilul de doi ani este strdmu-
tarea Tn America, iar In Ame-
ricaal lui Jim Sheridan (co-scris
de cele doua fiice ale sale) are
mai degraba ceva din magia
unui basm. Declinul anuntat al
Bripop-ului, asa cum ne este el
rezumat Tn documentarul lui
John Dower, Live Forever, pa-
leste in fata triumfului bubuitor
al acestui fenomen cultural care
a luat pe sus Marea Britanie si i-a
Tnsurubat Tn imaginarul colec-
tiv-altemativ pe Blur, Oasis,
Suede, Pulp, Kate Moss, dar si
pe rechinii transati si bagati in
formol ai artistului Damien
Hirst. Razbunarile primitive din
This is Not a Love Song (de
Billie Eltringham) si excentricul
The Last Great Wilderness (de
David Mackenzie) au glant de
Dogma si consistenta unei tu-
mori pe creier, dar relatia tandra
dintre cei doi fugari (din pri-
mul) si catharsisul eroului Tn-
cornorat (dintr-al doilea) sint un
antidot cu mult mai puternic.
Rasismul din Bollywood Queen
nu pacaleste pe nimeni, citd vre-
me filmul derapeaza in numere
muzicale desprinse din melo-
dramele indiene si povestea de
dragoste sfirseste fericit. Si nici
furia criminald a lui Michael
Caine din Get Carter, cita vre-
me i-am dedicat actorului
proaspat septagenar un omagiu
din care n-au lipsit Alfie si The
Italian Job. Cit despre piesa de
rezistenta a ntreg esafodajului
cinic, sumbru si disperat care s-
adorit afi Tn acest an Festivalul,
filmul lui Mike Leigh, suit sufi-
ciente parazitarile obscene de
limbaj si doua scene finale pen-
tru ca tragedia sa se resoarba si
iubirea sa invinga.

“Life-affirming” si “women-
friendly” nu sint sintagmele
cele mai nimerite (cu atit mai
mult cu cit le-am lasat si-n en-
gleza), dar sint primele care-mi
vin in minte.

Mihai Chirilov



lon Cucu
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M SCRIS de multe

ori  despre losif

Naghiu. Acesta este
cel mai trist articol
pentru ca in el trebuie s& accept
ca losif Naghiu nu mai exista
Iinga noi, cel putin nu in forma
omeneasca in care I-am cunos-
cut. Nu e usor pentru mine sa
accept acest lucru.
Ne-am intilnit de sute de ori.
Ne vedeam la premiere, in sala
si apoi la “cronica neoficialda" de
pe cite o terasda. Alteori stringea
scriitori la el acasa, prima data in
Stefan cel Mare cind a organizat
un mic cenaclu particular, era

A DE OBICEI, in

fiecare vard, Tn luna

august, 1l revad pe

balerinul si coregra-
ful Gelu Barbu, revenit acasa
pentru a-si tntalni familia si pri-
etenii. Anul acesta vizita sa a
avut o conotatie speciala.

Mihai Caneioviei - Cu ce
ocazie deosebita ai venit, draga
Gelu, Tn vacanta?

Gelu Barbu - Anul acesta
am revenit acasa cu emotie apar-
te pentru a participa la cente-
narul nasterii tatalui meu, Filaret
Barbu, de la Timisoara si Lugoj
pe 15 august, de Sf. Marie, la
hramul bisericii. Primarul muni-
cipiului Lugoj, domnul Marti-
nescu, a organizat aceasta come-
morare impreuna cu Muzeul de
etnografie si arta din Lugoj si cu
Muzeul Banatului din Timisoa-
ra. Am dezvelit Tmpreuna cu
sora si nepotul meu bustul tatei,
creat de talentatul sculptor timi-
sorean Aurel Ardelean. La cere-
monie au participat lugojenii
care au avut o mare stima si dra-
goste pentru tata. Bustul se afla
in centrul orasului, langa Scoala
de arte care poarta numele lui
Filaret Barbu. in aceeasi zi a fost
inauguratd la Galeria de Arta a
orasului o expozitie temporara
cu documente, partituri, fotogra-
fii, obiecte personale si mobile
ale compozitorului. La vernisaj

In memoriam losif Naghiu

“Celula poetului disparut”

prin '91, n care a citit o0 piesa
extraordinara - Aerisirea, apoi
in gradina din Strada Gala
Galaction. De multe ori ne-am
plimbat prin parcuri sau pe aleile
de la Sinaia. Dar cel mai des in
ultimii opt ani treceam sa-l vad
la Asociatie, unde statea ore
ntregi Tn penumbra camerei
supraincalzite iama, cu haina pe
umeri, Tnvaluit In fumul tigarii
sau al pipei. Tncerca sa scrie, cu
scrisul sau de pictor, numai din
majuscule desenate, dar treburile
si scriitorii vorbareti nu-i dadeau
pace.

Nu am strdbdtut niciodatd
strada de linga Ateneu fara sa
ma uit daca fereastra e luminata
si, daca era, fard sa intru. Intram,
ma poftea sa stau, uitam uneori
s& mai plec. Era inconjurat ade-
sea de prieteni. Uneori era insa
excedat de confrati plicticosi sau
vindicativi care tineau sa-i
expuna “teoria lor” literara,
politica etc. Tl convingeam cu
greu sa lase citeva minute “pos-
tul”, mai ales vara? ca sd iesim la
aer. Nu pot uita gestul cu care
lua haina, o Tmbraca fara sa
scoata tigara din gurd, totdeauna
drept ca un ostas, cu pieptul in

afard. Mai tragea un fum si-i
zicea secretarei: “Adriana, noi
iesim putin. Daca ma cauta cine-
va, spune-i ca nu lipsesc mult.
Ma intorc”. Cum sa cred ca de
data asta va lipsi mult? Ca nu se
va mai Tntoarce?

Domnul losif Naghiu... Eu
nu i-am spus niciodata “loshka”,
iar el Tmi spunea “dumneata”.
Domnul Naghiu, deci, era un
domn. El nu-si birfea colegii, nu
complota, nu putea sa nu
gaseasca unui scriitor, oricit de
mediocru, un mic merit, 0
Tndreptatire la faptul ca scria.
Eu, temperamental, mai explo-
dam Timpotriva cite unuia.
Zimbea calm si nu-mi dadea
dreptate. Pe cei care l-au turnat
si I-au condamnat nu doar la ne-
jucare pe scena, ci la mizerie
materiald, pentru ca nu concepea
sa traiasca altfel decit din scris, Ti
iertase demult.

Un tinar care scria teatru, cit
de stingaci, gasea in Naghiu un
sprijin, o incurajare, adesea un
admirator. Pe fiecare din ei Ti
compara cu cele mai mari nume
din istoria literaturii noastre dra-
matice si 7i gasea cel mai adesea
superiori lui Tnsusi. La fiecare

De vorba cu Gelu Barbu

Centenar Filaret

au luat cuvantul prmaul orasului
dl Martinescu, d-na Luminita
Barbulescu, director al muzeului
din Lugoj, precum si d-na
Rodica Giurgiu, de la Muzeul
Banatului din Timisoara. Cu
aceastd ocazie, s-a prezentat si
cartea tatalui meu Jurnal de ado-
lescent, pe care a scris-0 la 15
ani in timpul momentului istoric
al Unirii Banatului si Ardealului
cu Tara Romaneasca, in 1918.
Cartea este ingrijita de Dan
Traian Demeter, nepotul marelui
tenor Traian Grozadvescu, si de
Constantin Gombos. Am dat, cu
acest prilej, un interviu amplu la
televiziunea din Timisoara.

- Dar la Bucuresti cum ti-ai
petrecutzilele de vacanta?

- Am corectat traducerea in
limba roméana a biografiei mele
scrise Tn spaniolda de Antonio
Pita Cardenes cu un cuvant Tna-
inte al cunoscutului om de cul-
turd si critic literar Nicolae Ma-
nolescu. Intentionez s-o public si
in Romania si, in acest sens, am
Tntreprins diligentele necesare
cu d. Dan Cristea, directorul
Editurii Cartea Romaneasca,
care mi-a promis ca se va ocupa
in mod special de editarea aces-

tei lucrari.

- Crezi ca aceasta carte va
avea succes la publicul roma-
nesc?

- Sunt convins ¢ iubitorii de
balet, cat si publicul larg, intere-
sat Tnsa de lucrarile biografice, o
vor aprecia. Eu am trait intens
sub toate regimurile: monarhia
constitutionala din Romania, pe-
rioada comunista de tip sovietic,
marcatd de prezenta lui Stalin,
apoi dictatura comunista domi-
nata de regimul Gh. Gheorghiu-
Dej. Am plecat in Occident in
1961, unde am cunoscut adeva-
rata democratie de tip scandinav,
dar si cea de tip occidental, pen-
tru ca apoi sa cunosc epoca dic-
taturii franchiste din Spania, cu
tranzitia politica din aceasta tara
si in prezent sistemul monarhic
spaniol.

- Care au fost momentele
importante ale vietii tale care te-
au marcat in mod deosebit?

- Au fost cateva etape si mo-
mente, as putea spune, semnifi-
cative ale vietii mele cu impor-
tantele personalitati din lumea
internationald a dansului, dis-
tinctiile cu care am fost onorat
de cétre trei sefi de state: regele

intilnire publica sau interviu Ti
amintea pe confratii sai mai
tineri ca pe niste mari talente, Ti
nsira pe numele lor si se revolta
ca nu sint jucati.

n anii In care a fost secre-
tarul Asociatiei Scriitorilor din
Bucuresti a urmarit fard si
oboseasca publicarea colectiei
“scriitorilor  orasului”. Ea
Tnsumeaza peste 80 de volume
dintre care peste 20 de debuturi.
Apoi a gasit fonduri an de an
pentru premiile  Asociatiei,
incercind ca ele s& fie substan-
tiale si sa-i rasplateascd pe cei
mai buni autori, dar cu precadere
pe cei pe care soarta sau inabili-
tatea lor sociala Ti tinea departe
de alte surse de existentd. in
fine, ¢ind nu putea sa dea altce-
va, oferea cu generozitate nu
putin din timpul sdu, din orele
Tui de scris, oricui trecea pe-
acolo. O cafea si 0 vorba de con-
solare fac uneori cit un premiu.

Nu a fost nici o premiera cu
vreo piesa de-a mea sau de-a
altui dramaturg roméan la care,
invitat fiind, losif Naghiu sa nu
participe. Nu stiu sa fi citit cine-
va teatru ntr-un cenaclu, cit de
obscur, si, poftit de acela, chiar

Barbu

Olaf al V-lea al Norvegiei, rege-
le Juan Carlos I al Spaniei si pre-
sedintele Romaniei. In carte am
subliniat Tn mod deosebit efortul
meu de a crea in Insulele Gran
Canaria, patria mea de adoptiu-
ne, o0 scoald de dans de unde au
iesit balerini talentati. Lucrarea
dezvadluie activitatea mea artis-
ticd multiplad prin stagiuri inter-
nationale de dans din Lisabona
si Las Palmas, crearea unor par-
tituri coregrafice originale, pre-
cum si turneele cu trupa mea de
balet canarian n diverse téri.

- Cum afostacum acasa?

- Ca-n fiecare vard, venirea
in Romania imi prilejuieste mo-
mente de relaxare Tn cadrul fa-
miliei mele, cét si bucuria rein-
talnirii unor prieteni dragi, pre-
cum partenerele mele de dans
Simona Stefanescu si lleana
lliescu. Fac de fiecare datd un
pelerinaj cu valoare sentimen-
tald la Cimitirul Bellu, la mor-
mintele unor prietene de suflet
ale mele Adi Fianu, de care ma
leaga o0 viata, cat si colegele
mele minunate, Valentina Mas-
sini si Irinel Liciu. Am fost bu-
curos, de asemenea, s-0 viziez In
azilul unde Tsi petrece ultimii ani

24 Romania literara

si la minus 20 de grade, Naghiu
sa nu fie primul dintre cei sase- .
sapte amici Tnghetati.

A iubit teatrul si actorii. A
Tnteles filmul si  povestea,
comenta filme cu o memorie
fabuloasa. A jucat teatru si film.
A’inteles sportul ca pe un specta-
col, ajucat baschet, se pricepea
la fotbal si vorbea si despre asta
Ccu aceeasi masura si eleganta.

Acum, cind caravela lui losif
Naghiu s-a desprins de tarm
cautind o lume noud, necunos-
cuta, ar trebui sa ne amintim zil-
nic generozitatea sa fara egal ca
sa izbutim, macar in parte, sa
acordam altora o parte din ceea
ce credem cu trufie ca i se
cuvine numai noua.

intr-o zi, fiind la Asociatie
cu losif Naghiu, ma sunda un
coleg de la un ziar. Vrea sa-mi

facd o poza pentru a ilustra nu”™

stiu ce aticol. Dar ar vrea sa vin
pe loc si s& am “un accesoriu
mai deosebit”. “Auziti ce-mi
spune!” i-am relatat eu convor-
birea, rizind ca de o aberatie.
Atunci, losif Naghiu, cit se
poate de serios, mi-a spus: “Are
dreptate, e bine ca poza sa fie
mai interesantd. la pipa mea.” A
deschis sertarul si mi-a intins-o.

“Pai cum sa...?” m-am bTlbTit.»
“Pipa, moft. Eu tot m-am Tntors*®

la tigari. la-0.” O pastrez si
acum. Dar cred ca losif Naghiu
mi-a lasat ceva mult mai pretios.

Horia Garbea

de viatda pe fosta directoare a
Scolii de coregrafie din Bucu-
resti, d-na Esther Magyar-Gon-
da care la 97 de ani are o vitali-
tate si luciditate incredibile.

- Cu ce sentiment te intorci
n LasPalmas? -

- Cu credinta ca mi-am reali-
zat tot ceea ce mi-am propus sa
fac in aceastd vard si voi reveni
cu siguranta la lansarea cartii
mele, anul viitor, pentru a Tmpar-
tasi aceasta mare bucurie Tmpre-
una cu cei pe care-i simt aproape
de sufletul meu.

Mihai Alexandru
Canciovici
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Bata Marianov se intoarce

B /Tm UPA ce, cu vreo

citiva ani buni in ur-

IJgiaP ma4, sculptorul Bata

Marianov  punea

punct, la capatul a doar doua
editii, Simpozionului de sculp-
turda in lemn de la Garina, prima
actiune artistica privata din spa-
tiul nostru cultural de dupa ’90,
se parea ca el nu mai are nici
suficiente motivatii, si nici des-
tule resurse morale pentru a o
lua de la capat Tn altd parte sau a
continua in acelasi loc. Adica
nu mai are nici un chef sa caute
fonduri si s& mobilizeze inca o
data cuvenitele resurse umane si
artistice. Experienta de la Ga-
rina ori, mai bine zis, cea de la
Resita, aceea cu escrocii care s-
au insinuat in bugetul simpozio-
nului, i-au exclus pe initiatorii
acestuia si s-au topit apoi defi-
nitiv prin Spania, a constituit, Tn
mod sigur, un avertisment se-
rios Tn legdtura cu orice noua
tentativa de acelasi fel. Si, intre
timp, Bata Marianov s-a repro-
filat: atrimis fulminante scrisori
deschise, a executat fara mila
Uniunea Artistilor Plastici, a
scris o carte cu ajutorul careia a
reusit perfect sa-si indeparteze
prietenii, dar si sa-si cistige o
multime de dusmani proaspeti
si cu simtul raspunderii, si-a re-
afirmat viguros anticomunis-
mul - atitudine care, de altfel, a

*

si stat la originea plecarii sale
din tara -, Tnsa, n acelasi timp,
a lansat cele mai grele judecati
asupra lumii occidentale, ne-
simtitoare la valorile imaculate
ale creatiei artistice si atit de ro-
bite fatd de mercantilismul alie-
nant si impur, i-a scris lungi
epistole cancelarului Schroder,
s-a opus vehement interventiei
NATO in Serbia, I-a pus drastic
la punct pe presedintele Bush, a
facut demersuri laborioase pen-
tru a deschide o mare expozitie
n SUA I, In vreme ce profesa o
drastica filosofie antimodema,
trudea, in spiritul modernitatii,
la afirmarea ideiiTn forma artis-
tica si la promovarea limbajului
ca element esential in construc-
tia simbolica. Certat, asadar, cu
Estul si cu Vestul, dusman al
comunismului si al capitalismu-
lui deopotriva, artist roman, pa-
triot sirb si revoltat fara fron-
tiere, el s-a Tntors, Tn aceasta
toamna, din nou pe meleagurile
natale, chiar daca nu la Timi-
soara, si nici la Resita,dar ori-
cum pe aproape, adica la Caran-
sebes. Aici, la initiativa consi-
lierului Marcel Vela, fost pre-
fect liberal sub guvernarea Con-
ventiei, si cu ajutorul direct al
primarului pesedist loan Mura,
de unde se vede Incd o datd ca la
nivel local comunicarea umana
pretuieste mai mult decit ab-
stractiile doctrinare, a organizat
intr-un timp record o prima edi-

tie a unui nou simpozion de
sculptura Tn lemn, de data
aceasta n parcul Timis. Partici-
panti au fost un sirbo-roméano-
german, adica Bata Marianov
Tnsusi, doi bucuresteni, mai
exact Titi Ceara si Laurentiu
Mogosanu, si doi banateni, pe
numele lor Horia Bojin si Ma-
rius Tanasa.

RIMA observatie care se

poate face dupa ce lucra-

rile au fost deja amplasate

n spatiul parcului, un
mic amfiteatru care preia si-
multan vecinatatile construite si
peisajul de izlaz din proximi-
tatea Timisului, este ca toate
cele cinci sculpturi se Tnscriu
perfect intr-o unica familie de
forme, aceea in care predomina
verticala. Doar doi dintre sculp-
tori, Titi Ceara si Horia Bojin,
adauga si un plan orizontal, insa
unul care subliniaza verticali-
tatea si sensul ascensional pe
care ea 1l implica, si nu reorien-
teaza perceptia si lectura formei
n nici un fel. O a doua caracte-
ristica a lucrarilor este evidenta
lor tendinta de a iesi din opaci-
tate, din categoria previzibilda a
monoxilului, si aspiratia mani-
festd catie diafanitate si trans-
parentd. intr-un anume fel,
aceste lucrari contrazic Tnsasi
ideea de sculpturd, si asta pentru
ca miza lor este mai degraba
plutirea, zborul, levitatia, decit

acea fatalitate care se naste in-
variabil din masa, si anume gra-
vitatia. Tn ansamblul sau, noul
sit artistic de la Caransebes se
Tnscrie mai curind intr-o filozo-
fie a spatiului de nuantd orien-
tal-bizantina, a noncorporali-
tatii, decit Tn aceea, legitimata
pe parcursul celor citeva mii de
ani ale statuarului clasic, a re-
prezentdrii de tip evocator.
Dacé ar fi s& situam lucrarile
ntr-o parte sau altain functie de
aceste criterii, opacitatea maxi-
ma este reprezentata de lucrarea
lui Laurentiu Mogosanu, n vre-
me ce maximum de transpa-
rentd si de fragilitate a materiei
se regaseste in lucrarea lui Bata
Marianov. Judecate din alta per-
spectiva, aceea a distantei lor
fata de figurativ, o singura
sculptura poate fi luata in cal-
cul, si anume aceea a lui Titi
Ceara, care porneste, si de
aceasta data, de la o forma-cu o
bogata carierda Tn preocuparile
sale, si anume de la aceea a lu-
poaicei, forma pe care a mai ex-
perimentat-o si in piatra (la Baia
Mare), si in metal (la Calarasi).
Schimbind inca o data criteriul
de lectura si privind totul din
punctul de vedere al spectacolu-
lui propriu-zis, al impactului
optic nemijlocit, atunci lucrarea
cu cel mai mare potential deco-
rativ, altfel spus, ale carei supra-
fete concureaza volumele prin
aspiratia lor de a fi percepute
individualizat, este aceea a lui
Horia Bojin. Pe linga faptul c&
Tsi construieste forma pe mai
multi vectori si Tn mai multe
planuri, el implica si culoareain
strategiile expresive ale sculp-
turii si,pina la un punct,

recurge chiar la un camuflaj

al materialului sub volubili-

tatea directa a tonului cro-

matic. Si pentru ca tot am

adus in discutie insinuarea

unui alt element pe traseul

discursiv al lemnului, si

anume culoarea, cel care

duce procedeul pina la nivel

de colaj sau, mai exact, de

centru dur al unei structuri

spatiale care, dimpotriva,

mizeaza pe gratie si pe o

anumita capacitate de vi-

bratie Tn contactul direct cu

golul atmosferei, este Ma-

rius Tanasd. Asociind ex-

presia frustd si durd a me-

talului unei structuri din lemn
extrem de fragile, aproape mi-
nimaliste, el i provoaca, aces-
teia din urma, un efect de po-
tentare a gracilitatii pina in pra-
gul conversiei semnului plastic
n semn sonor si Tn mesaj mu-
zical. lar ultimul Tn acest sistem
de lectura care Tsi schimba me-
reu planurile, Laurentiu Mo-
gosanu, pune accentul definitiv
pe latentele spirituale,aproape
de semnificatia religioasa pro-
priu-zisda, a sculpturii. Lucrarea
sa, 0 varianta a relicvariilor pe
marginea carora el a glosat con-
secvent n ultimii ani, este un fel
de cutie a tainelor in care co-
exista, inseparabil si etern, opa-
citatea si translucidul, adic3 ba-
riera materiei si promisiunea
spiritului Tncorporat.

Privite astfel, doar prin su-
gestiile lor nemijlocite si in
afara oricdrui abuz hermeneu-
tic, cele cinci lucrari sunt, de
fapt, tot atitea ipostaze dintr-un
numar infinit, probabil, pe care
lemnul, acest material arhaic si
contemporan in cel mai com-
plex inteles al cuvintului, poate
sa le Tntruchipeze exemplar
dacd este stimulat de o inte-
ligenta vie si fertilizat de o gin-
dire creatoare. Si cum Bata Ma-
rianov s-a intors la Caransebes
Tncércat de toate semnele vre-
murilor de astazi, semnele tre-
cerii sale si a celorlalti patru ar-
tisti prin parcul Timis descarca
si ele, asa cum se poate, nenu-
marate provocari si tot atitea in-
terogatii. lar daca totul este in
reguld, raspunsurile vor veni
singure! m
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m N SenovEne namesu'nr. 2, nu departe de
R faimosul turn cu orologiu si de Piata Franz
Lt Kafka, se afla sediul uneia din atractiile mai
ti putin obisnuite ale Pragai. Locul are laprima
vedere aparenta unui club de cartier, cu vrafuride
dosare depozitate peste totsi cu inscriptii si citate
ironice, comentind semnificatia deloc evidenta a
obiectelor de arta pop ce Tmpodobesc peretii si
rafturile.

Unul din aceste obiecte, aflat aproape de
intrarea Tn holul strimt, poate servi dreptemblema
si comentariu global: este o Olivetti usoara, cu
claviatura intacta, dar cu suportul si ruloulpentru
banda de scris ,,extirpate”. Poarta eticheta ,,Ma-
sind de scris pentru disidenti”. Pe un perete, in
marime naturald si inrdmatd, o lopata vopsita Tn
rosu aprins. Obiectul are legenda ,,Sabia lui Da-
moclesin cea de-a douajumatate a secolului XX,
ntr-o tard a socialismului real”. Semnificatia tex-
tuluinu are nevoie de explicatii. Sifoarte repede,
nici sediul care adaposteste acestd expozitie
deschisa candva clandestin, intr-o moaraparasita,
de artisti ca Michal Blazek sau Milan Beranek.
Institutia este in realitate o istorie vie, plina de
umor si totusi extrem de riguroasa, o uimitoare
cronica a celoraproape cincizeci de ani de comu-
nism cehoslovac. Mai exact, a rezistentei spiri-
tuale la comunism, neasemanatoare cu nici o alta,
a acestei tari.

Gratie lui Jifi Nasinec (cunoscut traducator
din literaturaromanain Cehia, pasionatde Mircea
Eliade si I.D. Sirbu, autor, Tmpreuna cu Libuse
Valentova, a unicului dictionar de literatura
romana ce exista in limba ceha), pot sa descopar
citeva din tainele fabuloasei Biblioteci de Samiz-
dat de la Praga.

Cititorul ar trebui sa aiba privilegiul sa
priveasca multimea de afise cu continut comico-
satiric la adresa realizérilor socialismului real,
trimise cu balonul dirijabil peste granita de anga-
jatii ,Europei libere” din Germania Federala
vecina prin anii ’70. Ar trebui sa vada chipul
actorului interzis si apoi emigrat, Jaroslav
Kohout, mirindu-se si el candid, de ,,progresele”
patriei cazute sub ocupatie ruseasca. Sa rasfoiasca
un ghid turistic al Pragai destinatamericanilor, in
care sint trecute drept obiective turistice Tnchiso-
rile politice de maxima siguranta, sau sediile
secrete de anchete ale Securitatii cehoslovace;
albume cu desene si compuneri ale elevilor care-

Interviurile ,,Romaniei literare”

Cu Jifi Gruntorad despre

Jin GRUNTORAD - editor, bibliotecar.

Nascut la 21. 9. 1952 la Praga.

Din 1989 casatorit cu Zdenka, nascuta Ferebauerova. Un fiu.

Din 1990 custode al bibliotecii Libriprohibiti.

Studii: scoala generala, terminata in 1968.

Pasiuni: bibliofilie, bibliografie, arhivistica.

Ocupatii: intre 1970-1990 conductor, muncitor forestier, zidar, magazioner, fochist. intre 1991-
1999 secretar al Comitetuluipentru apararea celor urmariti pe nedrept, documentarist la Institutul
pentru documentarea si anchetarea crimelor comunismului.

Evenimente mai deosebite: 1979 semnarea Cartei 77,1980-1984 in inchisoare pentru subminarea

statului.
Opera:

- a editat, Tn colaborare cu Petr Uhl, antologia Cartei 77 cu privire la sistemul penitenciar din

Cehoslovacia, 1987;

- DerCSSR Gulag, in Ib. germana, 1988;
- editor al publicatiei Pespre initiativele independente din Cehoslovacia, samizdat, 1989;

- 1978-1989 a condus editura.de samizdat Edice Popelnice, in care au aparut cca 130 de titluri;
- Catalogul cartilor cehesti din exil 1948-1994, Ed. Primus, Praga, 1995;

- Informatii cu privire la Carta 77, 1978-1990, bibliografie, Ed. Doplnek, Bmo, 1998;

- coautor al publicatiei Periodice din exil, Ed. Jezek, Praga, 2000.

si exprimau idei rezultate din educatia ,,omului
nou”. Ar trebui sa vada carti ale unor cunoscuti
autori interzisi, scoase n samizdat in una, doud,
trei editii, prevazute toate, constiincios cu absur-
da formula ,,orice reproducere se pedepseste con-
form legilor in vigoare”. n fine, ar trebui ca vi-
zitatorul sa rasfoiasca volumul Ceski Snar, al lui
Ludvlk Vaculfk (cunoscut editor si autor de
samizdat Tn anii ,,normalizarii” impuse de tan-
curile sovietice) Tn acea editie clandestina de prin
anii '70, impodobita cu fotografiile tuturor pro-
tagonistilor ei, unii Tn tinute mai mult decit
sumare, surizihd in spatele unor tufisuri (toti sint
personalitati marcante ale vietii intelectuale
underground de dupa ocupatia sovieticd). Th mij-
locul volumului, nudul splendid al unei blonde
avind drept unic accesoriu o pisica. Fara expli-
catiile luiJifi Nasinecinsa, toate aceste mostre de
,.desidenta usuratica” ar risca sa fie rastalmacite.
De la el aflu, de pilda, ca frumoasa blonda este
dactilografa care a batut la masina sute de mii de
pagini de romane, povestiri, eseuriinterzise, sute
de petitii, scrisori deschise, rapoarte catre comisii
internationale ale drepturilor omului si apeluri
pentru eliberarea din Tnchisori a unor confrati. Tot
Jifi Nasinec Tmi face cunostinta cu gazda acestei
neobisnuite biblioteci. Jifi Gruntorad, el Tnsusiun
personaj descins parca dintr-un roman de Milan
Kundera sau Ludvlk Vaculfk, barbos si cu ochii
de un albastru intens, scthteind de malitie, Tmi
arata cu precadere piesele umoristice, uneori li-
centioase, din fabuloasa-i colectie. Tiplace sa-si
surprinda vizitatorul, mai mult decit sa-l impre-
sioneze. A fost, totusi, unul dintre ceimaiactivi si
mai tenace agenti ai culturii paralele din Praga
paralizata de frica si rusine dupa invazia sovietica
si sinuciderea lui Jan Palach si a lui Jan Zajic.
Elev, fusese constrins, ca urmare a participarii la
protestele intelectualilorimpotriva ocupatiei sovi-
etice, sa-si abandoneze studiile si sa-si cistige
existenta cu acea ,,sabie a lui Damocles”, ce
ocupa acum un loc de onoare Tn micul muzeu: a
fost fochist, apoi zidar si muncitor manual, ase-
meni multor artisti si scriitori azi foarte cunoscuti.
Jifi Gruntorad primeste cu bucurie darul pe
care Jifi Nasinec a venitsai-1faca: primul obiect
de samizdat romanesc din colectia lui, manu-
scrisul dactilografiat al romanului Adio, Europa!
de I.D. Sirbu, scos clandestin din Roméania de Jifi
si de sotia lui Lidia, Tn primavara lui 1989, si
accepta cu placere discutia ce urmeaza. (D.J.)

I. Cum v-a venitideea sa in-
fiintati o asemenea biblioteca?

R. Biblioteca de samizdat
de la Praga s-a nascut din
nevoia de a pune la dispozitia
marelui public acele texte care
au avut o circulatie subterana,
limitatd, Tn anii de dinaintea
»revolutiei de catifea” si care se
numesc cu un termen generic
samizdat, nefiind vorba Tnsa Tn
colectia noastra doar de acest
tip special de scriere. Biblioteci
de acest fel exista Tn Rusia, una
mare se afla de pilda la Muzeul
Saharov, din Moscova, Th RDG,
n Polonia. La Varsovia este cea
mai bogata, dar acolo exista
cred mai multe asemenea bi-
blioteci. Tn ce ne priveste, ime-
diat dupa 1990, am Tnceput
demersurile pentru infiintarea
bibliotecii ca institutie indepen-
denta, la adapost adica de tutela
si de controlul statului, socotind
cd acest statut este singurul
cere-i convine. Scopul nostru a
fost acela de a umple una din
»petele albe” ale istoriei noastre
recente. Sintem convinsi ca
unul din stilpii de sustinere ai
democratiei este accesul liber la
informatie, fara Tngradire si
manipulare si am fincercat sa
contribuim la realizarea acestui
drept.

1. A fostgreu s-o Infiintati?

R. Demersurile legale, biro-
cratice, financiare au durat
ceva, biblioteca devenind acce-
sibila publicului abia Tn octom-
brie 1990. Dar am fost sprijiniti
de ,,Fundatia Cehoslovaca a
Cartei 77” si de numerosi oa-
meni de culturd, printre care in-
susi presedintele de atunci,
Véclav Havel.

1. Cu ce ati Tnceput efectiv
colectarea?

R. Am Tinceput cu exem-
plarele de samizdat din propria-
mi arhiva, textele publicate de

*

»Edice popelnice” (editura de
samizdat din anii normalizarii
de care m-am ocupat chiar eu)
si cu cartile, manuscrisele, ma-
terialele colectionate de mine in
aceeasi perioada. Aveam, la in-
ceput, aproximativ 2000 de vo-
lume si un fond reprezentativ
de reviste, ziare, alte docu-
mente. Tn paralel, din 1991, am
infiintat Fundatia LIBRI PRO-
HIBITI, cu scopul de a asigura
sustinerea financiara pentru
functionarea si dezvoltarea bi-
bliotecii. Printre membrii fon-
datori se afla numerosi scriitori,
artisti, politicieni, cehi si slo-
vaci, iar activitatea lor este Tn
Tntregime benevola.

I. Citati-mi citiva din mem-
brii fondatori ale cdror nume ar
putea spune ceva si in Roméa-
nia...

R. Vaclav Havel, Ivan
Klfma, Hana Ponicka, Zdenek
Urbéanek, Ludvlk Vaculfk, dar si
oameni de stiintd ca Vilem
Precan, directorul Institutului
de Istorie Contemporana al
Academiei de Stiinta din Repu-
blica Ceha, fostul ministru al
Culturii, Pavel Tigrid s.a. Azi
findatia numara 182 de mem-
bri, dar lista este deschisa, astfel
incit oricine vrea sa ne ajute
contribuind la dezvoltarea
bibliotecii este bine primit.

1. S-a Tmbogatit biblioteca
n ceiaproape 13 anide functio-
nare?

R. Avem astazi peste 22.000
de carti si 1700 de titluri de pe-
riodice, obtinute prin achizitii,
schimburi, Tmprumuturi si do-
natii. Noi Tnsine copiem aici
exemplarele unice si pretioase,
pentru a le putea pune la dispo-
Zitiacititorilor.

I. Puteti sa-mi faceti o pre-
zentare mai sistematica a aces-
tuipatrimoniu?

R. Biblioteca este compusa


editura.de

10 000 de

din mai multe sectiuni:

1. Colectia de samizdat ceh
propriu-zis, Tntre anii 1970-
1980, numadrind mai bine de
10.500 de exponate, atit lucrari
editate Tn acea perioada de edi-
turi clandestine (fiindca au exis-
tat mai bine de 100 asemenea
edituri), cit si texte scrise pur si
simplu la masind. Colectia mai
cuprinde 342 de titluri de perio-
dice si cele mai importante din-
tre ele sint complete;

2. Carti si periodice publi-
cate Tn exil, rezultat al muncii a
peste 35 de edituri, care au avut
un program sustinut de editare a
autorilor interzisi in tara si peste
400 de editori care au scos n
mod sistematic texte in limba
cehda. Avem colectiile complete
ale multora dintre ei si mai mult
de 720 de titluri din periodicele
exilului ceh, incepind din 1940
pina azi;

3. Lucrari monografice de
istorie, politicd, literaturd, din
prima si a doua rezistenta, ceea
ce la noi inseamnd rezistenta
dintre 1939-1945, Tmpotriva

ocupatiei naziste, iar apoi cea
din prima perioada a ocupatiei
sovietice;

4. O colectie de samizdat
strain - polonez, slovac, rusesc,
redegist. De fapt, cu exceptia
polonezilor, de la care avem
vreo 600 de titluri, carti si publi-
catii, samizdatul rusesc si cel re-
degist sint slab reprezentate; la
fel cel maghiar. lar din cel ro-
manesc, avem doar ceea ce am
primit azi;

5. Colectia de carti si perio-
dice ale exilului strain, slovac,
rusesc, ucrainean, polonez, de
la 1920 pina azi, cuprinde
aproape 1000 de piese;

tiparituri clandestine

6. Avem o colectie de peste
2290 de volume si 430 de re-
viste Tn limbi straine referitoare
la Cehoslovacia sau la alte tari
comuniste, sau pe tema drep-
turilor omului, inclusiv tradu-
ceri din limba cehd; o arhiva de
documente privind violarea
drepturilor omului in blocul so-
vietic, petitii, comentarii, scri-
sori deschise, afise, fotografii.

Ultimele doua sectiuni cu-
prind literatura secundara, dic-
tionare, carti, reviste, cataloage
despre literatura samizdat si
exil, lucrdri monografice etc. si
0 sectie audiovizuald. Aceasta
din urma a luat fiinta in 1993,
din initiativa lui Ales Opekar si
azi avem 1790 de casete, 199
CD-uri si 89 de Tnregistrari de
gramofon cu lecturi si seminalii
underground inregistrate sau fil-
mate, cu muzica interzisa, cu
alte manifestari nonconformiste
din epoca.

I. Biblioteca dvs. este si un
foarte activ atelier de lucru, aici
se citeste, se copiazd, se Tnregis-
trazd si chiar se cerceteazd n

vederea elabordrii unor lucrari
stiintifice, biografii de scriitori
disidenti, monografii tematice.

R. Biblioteca este deschisa
patru zile pe saptdmana, de la
ora 1 laora5, si oamenii vin sa
studieze, sa faca copii dupa do-
cumente, sa pregateasca lucrari
academice. Sala de lecturd are
18 locuri.

I. Aseara, aici la Praga, la
emisiunea ,,Vrei sa fii milio-
nar?”, un tinar care stia multe a
ezitat o vreme Tnainte de a
spune de ce origine poate fi cu-
vintul samizdat. Are vreun im-
pactmunca dvs. asupra marelui
public?

R. Anul trecut, cel putin, bi-
blioteca s-a bucurat de o atentie
constanta din partea presei cehe
si strdine, s-au scris articole, s-
au facut emisiuni de radio si te-
leviziune, atit aici cit si Tn strai-
natate. Primim zilnic vizitatori,
dam consultatii prin telefon si e-
mail, reproducem si copiem
pentru cei ce ne solicita mii de
pagini. Pentru o biblioteca fara
salariati permanenti, este o acti-
vitate destul de intensa. Nume-
roase institutii din tard si strai-
natate, cum ar fi Institutul pen-
tru literatura cehd, Institutul de
Istorie contemporana, Muzeul
literaturii, Muzeul si Arhiva
muzicii populare din Praga, dar
si Central State Archive sau
British Library din Londra ne
solicitd ajutorul. Studentii, atit
cehi cit si straini Tsi aleg teme de
cercetare aici. Am contribuit
astfel la realizarea a numeroase
lucrari, filme documentare, dic-
tionare, monografii pe tema sa-
mizdatului, a istoriei recente, in
general. S-au realizat cu aju-
torul nostru monografiile unor

importanti scriitori precum Bo-
humil Hrabal, Jiri Nemec, Ser-
gej Machonin, Vaclav Havel,
Jan Patodka. Noi Tnsine am edi-
tat carti, cataloage, dictionare,
indice bibliografice. Multe din-
tre ele le-am putut transpune si
pe internet. in fine, televiziunea
cehd arealizat un serial de 50 de
episoade numit Samizdat, n
colaborare cu LIBRI prohi-
biti.

I. I-ati dattinarului de aseara
destule sanse sa stie ce e samiz-
datul. Privind n jur, ma cu-
prinde invidia ca romanca. Aici
masinile de scris n-au fost in-
registrate lapolitiepentru ca, de

exemplu, atunci cind multipli-
cati o carte interzisa, sa fitiime-
diatprins?

R. Nu, aici, masinile de scris
nu au fost niciodata interzise
sau Tnregistrate, dupa sistemul
practicat in Romania. Dar Secu-
ritatea avea controlul asupra
vinzarii masinilor de scris si di-
ferite metode de a mentine aeest
control fara ca posesorii ma-
sinilor s-o stie. De pilda, inca
din magazin modificau insesi-
zabil caracteristicile claviaturii,
deplasau usor o literd, sau mai
multe. Pentru masinile deja
achizitionate, patrundeau 1in
apartamente Tn lipsa locatarilor
si bateau citeva rinduri. Aveau
astfel un fisier cu cartotecile tu-
turor masinilor de scris din Pra-
ga. Fiecare masina era cunos-
cuta si deci sursa unui samizdat
putea fi imediat depistata. Fisie-
rul respectiv este o pretioasa
achizitie a noastra. Cel care ni 1-
a ddruit, ne-a donat si o colectie
de samizdate confiscate chiar de
el pe vremuri. Dar productia de
samizdat era asa de mare incit
facea imposibila sanctionarea
prompta a fiecarui ,,produca-
tor”. In plus, cdile prin care intra
n tard literatura interzisa erau
numeroase. Se aduceau carti in
cutii de detergenti, in camioane
cu marfa obisnuita; de la Buda-
pesta, veneau Tn portierele auto-
turismelor, special amenajate.
Intrau 10 volume Tn fiecare por-
tierd. Mai era asa-numitul sa-
mizdat salbatic, fiecare ins care
citea o carte greu accesibild o
copia pentru prieteni.

1. Care era criteriul dupa
care o carte devenea samidat?

R. Diferite si variate. Unele
carti erau reproduse fiindca nu
se mai publicau deloc in Cehos-
lovacia, fara ratiuni politice
aparente. De pilda, cartile de-
spre yoga, despre Tibet, despre
religii orientale, Tn general. Tot
ce nu se afla sub control marxist
putea fi susceptibil de interdic-
tie si Tn orice caz nu se tipdrea
oficial. Circula deci in samiz-
dat. Circula astfel Lordul
inelelora lui Tolkien, pen-
tru simplul motiv ca tara
imaginara de acolo amin-
tea vag de Cehoslovacia
sovietizatd. Am sa va arat
una din raritatile biblio-
tecii, care Tn mod sigur va
va interesa: Mircea Elia-
de, Pe Strada Mintuleasa,
copiata de Havel pentru
prieteni. E o editie din
1967. mai avem, in tradu-
cerea unui necunoscut,
Mitul eternei refntoarceri.
Avem, de pilda, editatd
clandestin, intreaga opera
a lui Jan Patocka, Tn 22 de
volume, fiindca autorul
nu se publica oficial. De
cele mai multe ori, cartile
se copiau si circulau n sa-
mizdat atunci cind editia
legala se epuizase sau fu-
sese retrasa in urma unui

scandal sau a unei interdictii. Tn
general, nu autorii erau inter-
zisi, ci carti. Altele erau multi-
plicate fiindca, aparute in strai-
natate, ajunsesera la Praga in-
tr-un numar mic de exemplare.
Era vorba de regula de manu-
scrise din Cehia, scoase clan-
destin peste granita, tiparite afa-
ra si reintroduse n tard tot clan-
destin.

Stejarul si vitelul de Solje-
nitin este una din cele mai copi-
ate carti, dar avem aici si prima
editie, publicatd in Franta, a
Arhipelagului Gulag si Doctor
Jivago si chiar Orizonturi rosii,
a lui Pacepa. Un autor mult co-
piat este Czeslav Milosz. Avem
adevarate editii bibliofile, n
cite 20 de exemplare, cu grafica
originald, a unor poeti expul-
zati, precum Jiff Kolar, Vladi-
mir Vokolek... Alt text pretios
este acel al Cartei 77, din care
avem doud exemplare Tn origi-
nal. Deosebit de mult tinem la
cartile din colectia Petlice (in
romaneste ,,Lacat”) aparute sub
Tngrijirea lui Ludvik Vaculik.
Au aparut Tn colectia lui toate
cartile lui Hrabal, ale importan-
tei poete Lenka Prochdzkova,
ale lui Jan Lopotka...

1. Cam cite exemplare avea
0 asemenea editie?

R. Pina Tn 2000. Dar si nu-
mai 10-20, atunci cind reprodu-
cerea se facea la masina de
scris.

I. Foarte multe cartinu ar fi
fostinterzise Intr-o tard normald
si faptul ca le detinetireprezinta
Tnsasinormalitatea, nu?

R. Bineinteles. Suprarealis-
tii, Heidegger, Capek sau Masa-
ryk nu aveau de fapt de ce sa fie
interzisi. Totusi cartile lor con-
stituiau raritati. Ca si unicul ziar
de limba ceha din Israel. Dar nu
si documentele tuturor proce-
selor politice din Europa de Est
Tntre 1968-1988, care cred ca
sint o raritate si acum.

Prezentare si interviu
Doina Jela
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Pulbere de matase

(pe o tema de Kavafis)

Dincolo de pietrele oranduite-ale
zidurilor,
ordinea desertului -
ori dezordinea lui, miscarea, chinul,
violenta ori plictiseala lui.
Ordinea necunoscutului -
ori dezordinea lui, miscarea, chinul,
violenta ori plictiseala lui.
Asteptarea e nemiscatd si dusmanul la
fel.
Nimic decét obsesia orei
ce-1 va vedea pe pandar orbind
si totul va fi prea tarziu.
Nu scapi nicicand de barbari.
E pirul intinderilor uscate,
sangele rau pe care nisipul
refuza sa-l bea pana la ultima picatura.
Cine-o sa biruie vantul?
Cine-o sa biruie
rascoala asta de singuratéti,
revarsarea asta de febre ale neantului
care-i preschimba pe niste vagabonzi
ntr-o hoarda stapanitoare?
Unde sta spaima, frigurosi sedentari?
In ceea ce poate va fi
ori in ceea ce-a fost?
Tocmai prezentul fuge de voi pentru
totdeauna.

(cdutatori de aur)

In noroiul Fluviului Galben s-ar gasi
aur.
In nisipuri, Tn pamanturi prafuite, in
- luturi,
s-ar gasi aur.
Cu lopata, cu hérletul, cu sita
cu ratul scormonitor al motocultorului,
se razuieste, se sapa, se scutura, se
Tmprastie.
Pretutindeni degetele brazdate
scrasnesc pepitele de piatra
pe care un vis din zece mii
le schimba ntr-un fulger violent.
Cata furie pentru atat de putin!
Lumea-i o loterie pentru pasii
cautatorilor de aur
Ei céstiga avand norocul Tn fatg,
norocul ca o stea nesigura
s& se trezeasca dintr-o data
Tn mainile lor.

(labirint)
Adevarata viata calatoreste
iar caldtoria
e-un vis.

Unde suntem?

Pe urmele carui negustor,

ale carui misionar,

ale carui domn al razboiului?
Unde suntem

de patinam m lutul din Gansu
pe creasta colinelor sculptate
ca niste totemuri de grane coapte,
de grane verzi,

de lucema, de rapita, de in albastru;
aici pe unde trecu Segalen

cu sandalele lui de paie

si cu cuvantul lui aventuros;
unde suntem

sub linia forturilor prabusite,
ntr-un jeep plin de sunete
care se clatina dinlauntru

n ritmul unei alte lumi -

care danseaza swing chiar

pe opririle inimii lui.

Unde suntem

noi cei ce suntem aici

fara sa fim?

(tao)

Batranul Tn Munte

nu se uita la lume

stie esarfa norilor

torcand intre pini si stanci,

disparand apoi renascand

o0 datd cu rouad soarelui

ori cu respiratia lunii.

El intdmpina ziua si noaptea, surade
cetii.

El e trup de tacere

n rasunetul spatiului.

El nu mai vorbeste

el care-a spus atat de putin.

Fluierator de vant

iata ca vine umbra fard umbra

fugara-ndragostita, efemera

cea care paseste pe sticla pisatd a
timpului

si se mird ca nu-i nici moarta nici vie

prizoniera esti tu ori e cantecul tau?

Andre Velter

Poeme

NDRE VELTER (n. 1945) este un nume foarte cunoscut n viata lite-

rara franceza actuald, deopotriva ca poet si militant pentru recas-
tigarea de catre poezie a locului pe care 7l merita in comunicarea cu
publicul contemporan. A publicat mai multe volume de versuri, prin-
tre care Passage en force (Trecere fortatd), Ouvrirle chant (Sa deschizi
L 'Arbre-Seul (Copacul-Singur), Du Gange a Zanzibar (De la Gange la Zanzibar),
La vie en dansant (Viata dansand), Zingaro, suite dquestre (Zingaro, suita ecvstra),
Une autre altitude (O altd inaltime). Multe din versurile sale sunt inspirate de
numeroasele sale calatorii, mai ales Tn Orient. A realizat emisiuni radio consacrate
poeziei (inclusiv celei roméanesti) si este un organizator pasionat de reuniuni poe-
tice Tn Franta si Tn alte tari. Tn prezent, conduce prestigioasa colectie “Poesie” a
Editurii Gallimard. A fost distins cu diverse premii, printre care si Goncourt/Poasie,
n 1996. Poemele traduse mai jos sunt extrase din volumul L’Arbre-Seul,

Gallimard, 2001.

zborul pasarii rapitoare a fulgerat
pitulicea

care se teme mereu de focurile apusului

mereu se-alarmeaza cand fiarele tac

cuvant pe teama si pe cuvant
spune ca tragedia lumii

e doar o usoara-agonie

sub unghia rosie-a soarelui

care ucide doar o feriga

si asta Tnseamna de-acum sfarsitul
unei violente enigme

Tn care sa Tti Tntuneci ochii

miraj Tn desertul sangelui

exista-acest joc al nesigurantei

ca o derutad unghiulard, acest putin al
sufletului

la rascruci de pamant

iata ca vine umbra fara umbra

Urgenta

Vreme-a trecut peste jaruri peste cenusi

Zeii au fost amanati

fara ca nimeni sa cugete

ca nu erau decat niste faclii de atatat
golul.

Muritoare eternitate s-ar zice

ca lipsesc si statui si temple

n care sa fie-aruncate flori rupte,
s-ar zice ca-o frica lipseste.

Tncotro s-o0 apuci?

Apriga dorinta si dureroasa
de-a dezerta,

de-a ajunge la o alba memorie.

Satul fiind de urgenta

ma omor pe mine omorand timpul
arzand harti ori manusi

Tn scrumiera norocului.

As vrea sa traiesc la ora focului

fard vreo taind ori asteptare -

sa fiu pe de-a-ntregul Tn ceea ce trece
arzand

lintoliul sdu de taina...

A fostintr-o umbra artificiala
lumina era electrica

sipriviiile-si schimbau lumea.
Fusesera vazute gramezi de morti.

Muritoare eternitate s-ar spune
ca nimic nu e spus

de gura vreunei zane

de came si simturi,

ca nimic nu se scrie deplin
pe potriva miscarii marilor
ori a rabufnirii de vanturi

ori a vreunei albastre muzici.

Exista oare o margine

pentru cel ce refuza imprejmuirile si
sfarsiturile?

0 varsa pentru cei ce se-ntorc la izvoare

n fiece picur de roua?

Violenta de stadnca tn pumn

n stare sa despice si pielea si sufletul
Tn asteptarea unui sange nebun,

a unui foc de batrana uitare.

Cerul se duce ca o aripa care bate
pasarile fac liniste

iar tu strigi Tntr-un gol de lumina
pe cand e prea tarziu sa mai scuipi

la picioarele celui vesnic.

Tmpreuna cu Jabes

Izvoarele desertului sunt in Carte.
lzvoarele Cartii sunt in desert.

Scris menit nisipului si luminii goale.
Cuvant bantuit de singuratate si gol.
Ecouri ale unei memorii imense ntre
degetele uitarii.

Mana zamisleste, sapd, sterge.

Vocea dispare cand moare-un ciulin.
Nu mai exista ocol.

La verticala umbrei tale, asculti.

La semnul prezentei tale, te Tndoiesti,
Tn pragul absentei tale, vezi.

Nu mai exista enigma.

Izvorul desertului e in tine.

Copacul arraméne de proslavit
daca desertul n-ar fi pretutindeni.
Edmond Jabes

Traduceri si prezentare de
lon Pop



Luarea
Izmailului

= Mihail Siskin este
un scriitor rus de yreo 40
de ani care s-a stabilit la
Ziirich si despre care criti-
ca germana spune ca ,,eru-
ditia Ti dubleaza talentul
fabulos”. Ocuparea Izmai-
lului - oraselul de pescari
situat pe bratul Chilia al
Dunarii, pe rind otoman,
rusesc, romanesc si azi,
ucrainean — de catre tru-
pele maresalului Suvorov,
la sfirsitul sec. XV1II, este
doar pretextul acestui ro-
man despre Greseald si
Vina. Siskin precizeaza de
laTnceput ideea cartii sale:
»Cine apara umanitatea
risca in orice clipa sa co-
mita ilegalitati, sa devina
complice la imoralitati si
inamic al justitiei”. De-a
lungul povestirii meta-
forice, omul legii, victima
si ucigasul suferd meta-
morfoze, culpabilitatea in-
dividuala transferindu-se
de la stramosi la urmasi.
Tradus in toamna aceasta
la Fayard, romanul lui
Siskin e considerat de cri-
tica franceza ,un text
grandios”.

Coaforul
milionar

« O statisticad arata ca
Bolero de Ravel este cin-
tat la fiecare sfert de ora,
n fiecare zi, undeva in

lume. Compus in 1928
pentru balerina Ida Rubin-
stein, Boleroul aduce
anual 1,5 milioane de euro
drepturi de autor. Maurice
Ravel (in imagine) nu a
avut copii. La 65 de ani de
la moartea lui, uriasele
tantieme sint Tncasate de...
fostul sot al menajerei fra-
telui muzicianului. Acesta
este coafor, iar avereaTi e
administratda de un fost
consilier juridic al Socie-
tatii Autorilor, Compozi-
torilor si Editorilor de
Muzica din Franta, rezi-
dent Tn Monaco.

Editia definitiva Salamov

e Fiu de preot,
Varlam Salamov s-a nas-
cutin 1907 si a fost arestat
prima oara la 22 de ani fi-
indcd a participat la difu-
zarea testamentului lui
Lenin (in care acesta Tsi
exprima reticenta fata de
Stalin). Eliberat in 1931,
s-a Intors la Moscova pen-
tru a se consacra litera-
turii. Tn 1937 e din nou
arestat pentru ,,activitati
contrarevolutionare trot-
kiste” si trimis Tn lagdrul
de la Kolima, Tn estul Si-
beriei, unde temperaturile

si detinutii erau pusi sa

munceasca in conditii de exterminare in minele de aur.
Dupa ispasirea celor cinci ani de detentie, in 1943 e con-
damnat din nou, pentru propagandd antisovietica si
lucreaza ca ajutor de medic in infirmeriile pentru
detinuti. Abia dupa moartea lui Stalin, in 1953, revine la
Moscova, cu sanatatea ruinatd, si traieste izolat, caci
firea sa sumbra si taciturna descuraja prieteniile. Scrie
mult, poeme, o autobiografie, un roman, iar intre 1954 si
1972 lucreaza la capodopera lui, Povestiri de la Kolima.
Fragmente din aceasta carte circuld Tn samizdat, iar o
prima editie apare in limba rusd la Londra Tn 1978
(Maurice Nadeau publicase Tnca din 1969 o culegere de
Htexte alese”, Tn francezd). Numele lui Salamov incepe
sa circule in Occident, dar pentru el era prea tirziu: orb si
surd, internat intr-un spital psihiatric din Moscova, moa-
re in ianuarie 1982. Consideratd una din cele mai teribile
si necesare carti despre crimele sistemului comunist, Po-
vestirile de la Kolima a cunoscut in Franta mai multe
editii. Recent, Editura Verdier a publicat, Tntr-un masiv
volum de aproape 1800 de pagini, o editie definitiva ce
contine si o sectiune de inedite, scrise Tn anii '70. in
cronica pe care Patrick Kechichian o publica pe pagina |
(aevenimentelor editoriale) din ,,Le Monde des Livres”,
se demonstreaza ca, desi Salamov si-a propus sa scrie
»ceva care nu e literaturd”, infernul de la Kolima ajunge
la cititor si pe calea artei de prozator a acestui scriitor,
caruia i-a fost data atita cumplita suferintd. Tn imagine,

Varlam Salamov, in 1952,

Cea mai veche sculptura

e intr-o pestera din
sud-vestul Germaniei, din
apropiere de Ulm, a fost
descoperita o sculptura n
fildes reprezentind un om
cu cap de leu. Analizele
au aratat ca este cea mai
veche sculptura din lume:
a fost facuta acum 30.000
de ani! Se crede ca autorul

nu era un neanderthalian,
ci un homo sapiens. Cele
mai vechi sculpturi cunos-
cute pind acum au fost
descoperite in 1939, in
aceeasi pesterda, dar in
straturi superioare — scrie
revista electronica ,,Scien-
ce Presse”.

Texte de doliu

e Superstar in SUA,
Jacques Derrida este, la 73
de ani, filosoful francez in
viata cel mai cititin lume (e
tradus Tn 50 de limbi!), desi
acasa lael, in Franta, gindi-
torul deconstructivismului
e adesea criticat pentru er-
metismul scrierilor lui - ci-
tim Tn ,,Le Point” nr. 1621.
Nu acelasi lucru se poate
spune despre impresionanta
culegere de 426 de pagini,
aparuta in octombrie la
Editura Galilee sub titlul

Chaque foi unique, la fin de monde, ce contine textele
integrale ale articolelor omagiale scrise de Derrida, pe
parcursul a doua decenii, la moartea a 16 ginditori
importanti ai lumii contemporane, intre care Barthes,
Foucault, Deleuze, Lyotard, Levinas, Paul de Man...

= Anul acesta, cel mai
important premiu francez
pentru roman a fost obtinut
de Jacques-Pierre Amette
pentru La Maitresse de
Brecht(Ed. Albin Michel).
Cartea reprezinta o ten-
dinta cu succes de public a
literaturii contemporane
occidentale: amestecul de
realitate si fictiune, recon-
stituirea romanesca a unui
episod din viata unei per-
sonalitdti cunoscute, n
care documentarea si ima-
ginatia contribuie in mod
egal. Tn  romanul lui
Amette, critic literar la ,,Le
Point”, subiectul e extras
din biografia lui Bertolt
Brecht: autoritdtile comu-
niste care au luat putereain
Germania de Est Tn 1945
stiu cd poetul anarhist,
fugit de nazisti, si-a petre-
cut mai multi ani in SUA,
la cei care le-au devenit

Un secol de
Goncourt

< Edmond de Gon-
court (1822-1896) a insti-
tuit testamentar premiul
pentru roman din cel putin
doua motive. Primul - cao
razbunare Tmpotriva Aca-
demiei Franceze, care Tsi
nchisese portile unor uri-
asi romancieri ai sec. XIX,
precum Balzac, Stendhal,
Flaubert, Daudet si care,
dupa opinia lui, avea pe
constiinta moartea prema-
turd a iubitului frate Jules
(1830-1870), disperat de
primirea pe care academi-
cianul Sainte-Beuve o fa-
cuse romanului scris Tm-
preund de cei doi Goncourt
n 1869 - Madame Gervai-
sais. A doua razbunare era
Tmpotriva lui Zola, a carui
popularitate ar fi uzurpat
titlul de inovator al natura-
lismului cuvenit fratilor
Goncourt (,,Naturalismul
sintem noi, nu Zola, nici
Daudet; noi am creat o0 Tn-
treagd generatie de roman-
cieri; cea mai mare revo-
lutie romanesca a sec. XIX
noi am facut-o si nimeni
altii” - scria Edmond). Pri-
mul Premiu Goncourt s-a
acordat in 1903 de cétre un
juriu prezidat de protejatul
lui Edmond, Joris-Karl

Goncourt 2003:
Jacques-Pierre Amette

dusmani Tn razboiul rece si
nu prea au incredere n el.
Primit triumfal Tn Berlinul
de Est nca in ruine, i se
ofera mijloace considera-
bile pentru a crea Berliner
Ensemble, dar se stie ca el
are si un pasaport austriac
si ca 1si depune drepturile
de autor din strdinatate n
banci americane. Asta fi
face suspiciosi. Dar Ul-
bricht nu e Stalin, care I-ar
fi trimis imediat Tn gulag si
prefera sa-I tind sub obser-
vatie discretd. Hans Trow,
care lucreaza pentru politia
politicd, gaseste si solutia.
Stiindu-se slabiciunea lui
Brecht pentru femei, el
gaseste o0 tinara actrita ta-
lentatd si santajabila: tatal
ei a fost nazist, sotul, de
asemenea, nazist si cu care
are o fetita, e fugit in Por-
tugalia. | se oferd deci
acestei Maria facilitdti ma-
teriale si posibilitatea de a
jucain roluri principale, cu
conditia sa devina amanta
lui Brecht, sa-1 spioneze si
sa informeze periodic
j,organele” despre toate
miscdrile lui. Romanul e
centrat pe aceste ciudat tri-
unghi: Maria, care nu-1
iubeste pe Brecht, dar vrea

Huysmans si a revenit unui
romancier obscur si com-
plet uitat azi John-Antoine
Nau. De atunci, alegerea
celui mai bun roman al
anului de catre unjuriu for-
mat din zece personalitati
stimeste mari pasiuni, tapaj
mediatic si are consecinte
de piata considerabile. Is-
toria contestatiilor si ne-
dreptatilor dureaza si ea de
un secol: Andre Suares eli-
minat Tn 1906 de niste frati
Tharaud, Giraudoux Tnvins
in 1909 de verii Marius si
Ary Leblond, Le Grand
Meaulnes de Alain-Four-
nier ignorat in 1913, ca si
romanele lui Camus, Co-
lette, Giono, Celine cu a sa
Calatorie la capatul noptii,
n 1932...

Spre deosebire de ,,ne-
muritorii” din Academia
Franceza, care nu demisio-
neaza, din Academia Gon-
court au avut loc si demisii
spectaculoase, cind unul
din jurati nu era de acord
deloc cu rezultatul votdrii:
Sacha Guitry n 1948, Ara-
gon in 1968, Bernard Cla-

cu ardoare sa joace rolul
Antigonei Tn spectacolul
pe care el 1l pregateste;
Brecht, care nu-si face nici
o iluzie Tn privinta senti-
mentelor ei, dar i apre-
ciaza talentul si vrea sa-i
reuseasca  spectacolul;
Hans Trow care se indra-
gosteste incetul cu ncetul
de informatoarea lui si sfir-
seste prin a-i face cel mai
mare dar in epocd, po-
sibilitatea de a fugi Th Vest.
Din aceasta poveste, ade-
varata sau nu, Jacques-
Pierre Amette a facut un
roman pasionant - e de pa-
rere Jean-Jacques Brochier
n ,,Magazine litteraire” nr.
423. Fiindca el cunoaste
bine Germania, istoria si
literatura ei, a recreat, intr-
un stil propriu, fard arti-
ficii, atmosfera Berlinului
Tn ruina, cea din teatrul
creat de Brecht, si a dat
credibilitate psihologica
personajului tinerei actrite,
incremenite de spaima si
admiratie in fata miticei
Helene Weigel. Reinviind
0 lume complicatd de
acum o jumatate de secol,
Amanta lui Brecht e un
roman epatant - conchide
criticul.

vel in 1977.. Chiar anul
trecut, cind premiul a fost
obtinut de Pascal Quignard
pentru romanul Les om-
bres errantes, trei din aca-
demicienii Goncourt - Jor-
ge Semprun, Robert Saba-
tier si Michel Tournier,
care votaserd Tmpotriva, si-
au exprimat public rezer-
vele, dar nu s-a ajuns pina
la demisii.

Se speculeaza mult si
asupra faptului ca juriul ar
fi manipulat de marile edi-
turi Albin Michel, Galli-
mard, Grasset, Seuil (pre-
miul e poreclit de malitiosi
Algalligrasseuil). Noua pre-
sedintd a juriului Gon-
court, Edmonde Charles-
Roux, afirma ca nici vorba
de partinire, mai mult:
,Orice presiune din partea
unui editor pentru alegerea
unui anumit roman are
drept consecintd imediata
lui descalificare”. in imagi-
ne, Edmonde Charles-
Roux, Fransois Nourissier
si Jorge Semprun, discu-
tind despre cele mai bune
romane din 2003.



m N NICI un caz nu este
pi vorba s&-mi iau cuvintele

Tnapoi ci sa subliniez ca

K atunci cand v-am dat,

acum un an, un raspuns destul
de Tntins la post-restant, am
fost sincera pana la capat. Va
sugeram sa cereti si parerea
unor critici de cea mai aleasa
fibrd, care sd va consacre timp
suficient, cu rabdare si atentie,
sd dea un verdict, sa se implice,
si sa repete ntr-un fel, sa inta-
reasca si sa confirme cu autori-
tatea lor ceea ce intuisem la
lecturd. Dar tot atunci va ru-
gam sa operati pentru ei, cu
toatd atentia, o selectie de
onoare. Va rugam sa-i feriti, ci-
tez, ,,de zonele ratate ale operei
dvs.”, revizuindu-va definitiv
si imbunétatind chiar si partea
reusita a ei, adica sonetele,
fiind vorba, cum spuneam, nu
de altceva decat de repunerea,
ntr-un tarziu, In drepturi a pro-
priului destin literar. Unul din-
tre ei v-a oferit lapidar o reco-
mandare catre edituri. Cuvan-
tul sau, nu ma Tndoiesc, a can-
tarit semnificativ la aparitia de
curand a volumului Pantumuri,
sonete si alte versuri, la Ed.
Augusta, Timisoara. L-am ras-
foit si mi-am recitit raspunsul
de la post-restant, figurand aici
ca prefatd, mai precis n loc de
prefata. Ideal ar fi fost sa va
facad prefata unul din criticii la
care v-am trimis cu toatd res-
ponsabilitatea. Nici asa nu este
rau, dar prin acesta solutie sa-
raca n-ati facut, dupa opinia
mea, decat sa bateti pasul pe
loc. Nu v-ati Tndurat sa renun-
tati aproape la nimic. Nu v-ati
Tndurat sau pur si simplu nu v-
ati priceput Tndeajuns. Justifi-
carea la acest procedeu pe care
|l-am banuit Tnca de anul trecut,
lipsa de vointa sau neputinta, o
gdseam in petrecerea unui timp
prea indelungat printre veleitari
mai mult sau mai putin zelosi.
Presupunand ca acestia v-au
aplaudat la ocazii, cum spu-
neam, fara sa aprofundeze sufi-
cient zonele dvs. de varf, a co-
bori de pe piedestalul pe care
nici nu stiu dacad v-au asezat, e
imposibil sa va reveniti tine-
reste si cu vigoarea necesara
unei revederi integrale a operei,
unei selectii drastice cu renun-
tari dureroase, dar nu si auto-
mutilante. Nu-mi raméne decét
sa ma uimesc si sa ma sperii de
intentia dvs. de a tipdri in viitor
totul, cu prea putine schimbari
in textele de-o viatd, neobser-
vand ca de fapt va veti ingropa,

de bund voie, a doua si ultima
oarda. Stimate domn, imi pare
foarte rdau de perspectiva pe
care v-0 propuneti. As vrea sa
ma Tnsel, as fi vrut si vreau s&
fiti fericit, dar nu doar pentru o
clipd, cat timp nu se raceste
iluzia. Va felicit si ya multu-
mesc pentru darul cu chip de
carte. Insist, desi sunt sceptica
Tntr-o masurd dramatica, Tna-
inte de a tipari mai departe, va
conjur sa recititi cu atentia cu-
venita prefata Pantumurilor, sa
ntelegeti corect si profitabil
gestul meu colegial, sa va ofe-
riti inca un ragaz, de iluminare
si de putere, dincolo de orice
iluzie exaltantad si lucrand fara
graba, si poate sa luati cea mai
buna hotaréare. Idealismul meu
dur, cum vedeti, lasa in ceea ce
va priveste, texte care ma vor
confirma ori ma vor condamna
n timp. Cat priveste grupajul,
sugerand a apdrea Tn revistd,
era normal sd-1 alcatuiti dvs., ca
autor care nu lasa altora res-
ponsabilitatea unei selectii.
Transcriu n finalul acestui ras-
puns, urandu-va toate cele
bune, Rondelul tramvaiuluipo-
liticos, pentru ca bunul cititor,
invocat la urma urmei ca in-
stanta decisiva, sa aiba dovezi
si argumente pro sau contra:
,»Cu bratul de fier ridicat sol-
dateste/ Tramvaiul salutd de-
parte pe sine./ lar noi bucurosi
7i raspundem: Ce binel/ Stim
locul n statii unde opreste;//
Im maini ridicam greutati voi-
niceste,/-Ne-ncearca emaotii ca
scarile-s pline -;/ Cu bratul de
fier ridicat soldateste/ Tramva-
iul saluta departe pe sine;// Nici
primul baremul nu-1 Tndepli-
neste,/ Tnjurd cd n-are de ce se
mai tine;/ Arbitrul (vatmanul)
ne da de rusine:/ Tramvaiul Tn
semn de salut 7l porneste.// -
Cu bratul de fier ridicat solda-
testel” (lon Cérdu, Timisoara)

AND a apdrut Doam-

na Nicholson la Oto-

peni, tocmai ma bu-

curam cu mandrie
patriotica, si responsabila simtire
daco-ereditara, privind-o prin sti-
cla MegaVizion-ului pe distinsa
Doamna Puwak anuntand cad am
realizat planul la anticoruptie.
laca-td, mi-am zis, cd Doamna
Emma vine la fix sa ne felicite, sa
mai ia vo doud-trei notite si sa ne
faca un raport de tard pentru cinci
noiembrie, ce n-a vazut Stras-
bourgul, Prodi si Damdroaia. Ca
tocma zice prietenul meu Hara-
lampy (cu care vad telejurnalele):

— Ma! Privatizari am facut?
Facut; disponibilizati, avem cata
frunza si iarba? Avem; someri?
cam cat Europa occidentald si
America de Sud; secetd a dat
bunul Dumnezeu cat pentru
Sahara si Desertul Gobi? dat..
Pardon? Cine-a zis ca trebuia sa
declare Guvernul calamitate pen-
tru caldura din toiul verii?!
Doamne fereste! Cine-a mai auzit
de-asa nebunie? Pai, n-a stabilit
Domnul Basescu la Tv ca iama
nu-i ca vara si invers? Eu cred ca
taranimea patriei ia halucinogene,
dacd medicamentele compensate
se dau pe sub mana de trei ori,
Tnvértiti-le feciori!

- Ce faci, frate? 1l intreb. Te
bagi in Etno? Precis ca iar ai tras
0 ambrozie de Bistrita...

Nu ma aude. Continua:

-... la uite la piele-ososul ala
cum se plange reporterului Tv ca
statul nu-1 ajutd, ca nu-i da, ca nu-i
face... Adica ar vrea ca Domnul
Nastase cu Dom’ lliescu sa-i facad

(urmare dinpag. 1)

Atitudinea pe care o adoptd fata
de limba si literatura romand este
esentiald pentru formarea unor ca-
ractere in devenire.

Observatiile care vor urma au in
vedere un segment majoritar al ado-
lescentilor, ce lasa loc si posibilelor
exceptii. Cateva tendinte tind tot mai
mult sa se permanentizeze. Acestea
sunt:

1. Lipsade respect fatd de critici
si fata de actul critic. [...]

La ora de limba roméana, unii
profesori incep sa renunte la dosarul
critic. Indiferenta manifestatd de
elevi poate fi o scuza. Altii se Tncu-
meta, dar risca sa se loveasca de ati-
tudinea ostila a elevilor fata de criti-
cd. Dacd respectul fata de profesor,
fatd de omul concret de langa tine, a
dispérut, cu atat mai putin ar merita
respectat criticul, o entitate atat de
abstracta. Accentul pus, Tn ultimii
ani, pe originalitate in scoala roma-
neasca, a dus la un soi de libertate
bizara, echivalenta cu ,,a zice orice si
oricum”, Pare mai confortabil pen-
tru elev sa emita cateva judecati (a
caror valoare lasa de dorit) decat sa
se adreseze mai Tntdi unui dosar cri-
tic. Lipsa de respect fatd de critici
apare Tn formulari superficiale de ti-
pul ,,Eu nu sunt de acord cu Mano-

_Anathema, sit!”

araturile de toamna? sau il vrea pe
Domnul Ilie Sarbu in functia de
semanator vesel cu sacul sub-
suoara? Auzi: despagubiri! Li s-a
suit si astora demo... inchide naibi
megavijanu, ca vede Doamna
Emma si iar fluieram Tn Manasti-
rea din Parma... Ba nu: lasa-1, ca
zice ceva baroneasa... A, e in le-
gaturd cu nunta aia de la Sibiu...
Bravo! Ai vazut, ma, ca nu-i mai
lasa? Oviderzen traditie, bien
venu, lex! lar cand e vorba de
leeeex- domnu’ prieten, aici i-am
incélecat pe toti: de la Londra
pand la Tokio, via Caraibe si Casa
Alba; vazui aseara la televizorul
meu, ca la tine nu se vede, ca din
'90 fTncoace, am adunat vreo
treizeci de mii de legi, ordonante,
ordine, decrete... Tti spun: in afard
de marii corupti, nici pasarea ce-
rului nu mai scapa nepedepsita.

- Stai, ca nu pricep chestia cu
»marii corupti”...

- E simplu-simplut, dragule;
suna telefonul si cineva 1i spune
Marelui Corupt: bade, vezi cd
maine seara vin la tine cu mandat
de arestare - vezi ce faci, poate-
mi lasi vreun plicut in cotetul Rot-
wailerului. Salut! Tn ziua urma-
toare, coruptul da telefon si-i zice
binefacatorului;: am trecut granita,
poti emite mandatul de arestare;
salutari Domnului ministru loan
Rus si celor de la PNA. Pa! Ca
altfel cum sa fi putut raporta
Doamna Puwak realizarea suta la

lescu...”, ,,Opinia lui Vianu e gre-
sitd..” Tnlocuirea unei pareri avizate
cu diferite idei sustinute de elevi,
fard o argumentatie solida, a devenit
un fenomen frecvent. O altd greseald
este si preferinta tinerilor indreptata
mai mult spre cartile de comentarii
decat spre studiile de exegeza

O carte de comentarii care sa
ajute in mod real elevul ar fi probabil
o culegere de articole critice selectate
din operele unor critici pertinenti.
Elevul ar trebui Tnvatat ca existd o
interdependenta necesara intre aceste
doua compartimente: gandirea lui -
gandirea celorlalti, ca orice scanteie
de creativitate trebuie sd aibd ca
suport critica de specialitate.

2. Lipsa de respect fatd de perso-
najele literare.

Daca s-ar realiza o statistica, s-ar
constata ca personajele cele mai de-
favorizate sunt Stefan Gheorghidiu
si Gelu Ruscanu din Ultima noapte
de dragoste, intaia noapte de razboi,
respectiv Jocul ielelor. Tinerii nu se
prea mai pot recunoaste Th modelele
propuse de aceste personaje camil-
petresciene. Teoriile referitoare la
justitia absolutd sau la dragostea
gandita matematic nu mai sunt vala-
bile pentru o umanitate in deriva.
lona, eroul eponim al lui Marin So-
rescu, este privit si el cu Tngaduinta
si cu zambete: vorbeste singur si

sutd a planului bataliilor antico-
ruptie? lar In ceea ce priveste ca-
satoriile dintre minorii rromi, ur-
meaza ca Ministerul Justitiei sa
nfiinteze judecdtorii in fiecare sa-
trd, Tn preajma containerelor si ca-
teva prin garile si metrourile Eu-
ropei cu scopul stabilirii de sen-
tinte de divort pentru miile de rro-
mi minori functionand sub forma
de mariaj traditional...

- Haralampy!

- Am priceput, bade, am ter-
minat cu sufletul Tmpacat ca
Doamna Emma nu I-a adus si pe
siamezul ntru raportari, Domnul
Verheugen, in calitate de sef al
depozitului de strambe pentru
Europa de estdin cadrul U.E. —ca
eram de toatd prastia! Pe cand
asa, la urmatoarea lor venire, i
vor gasi pe rromii juniori I, 1l si
111 jucandu-se n tarana cu sculele
(de tinichigerie, caldarit, dat in
bobi etc.), sub privirile responsa-
bile ale Regilor Cioaba si llie si
ale Tmpératului lulian, toti supra-
vegheati ager de Doamna Rodica
Sténoiu... Ciao!

... LaRomania ! e deja rubri-
ca ,Meteo” prezentata de vreo
trei fatute, fapt care inseamna ras-
pundere colectiva, respect, si si-
gurantd pentru platitorul de abo-
nament Tv.

,,Ne revedem maine seard la
stiri!”

Dumitru Huruba

spinteca burti de peste. A trecut oare
mult timp de cand Tndrageam cate
un personaj si ni-1 alegeam s& ne
reprezinte In viata?

3. Lipsa de respect fata de anu-
mite opere.

E usor de observat catinerii pre-
fera romanele dinamice, ,cu ac-
tiune”. Romanele lui L. Rebreanu
par atractive. Mai putina cdutare au
romanele lui M. Sadoveanu. Moti-
vatia elevilor este urmdtoarea: ,,in
romanele sadoveniene nu se Tntam-
pla nimic”. Romanul ,,Nicoara Pot-
coava”, ostracizat uneori si de criti-
ca, este ,,greu de citit”. [...] Probabil
ca marele merit al lui Sadoveanu
este ca reinventeaza limbajul, ridi-
candu-1 la rang de specificitate a
neamului romanesc.

4. Lipsa de respect fata de scri-

5. Lipsa de respect fatd de limba
romana

Lucrdrile scrise de altadata au
fost nlocuite cu lucrari pline de
greseli de ortografie, punctuatie
aproape nu mai exista, stersaturi
grosolane invadeaza imaculata foaie
de hartie. Limbajul literar este sub-
stituit cu indiferenta de cel familiar,
ideile sunt confuze, superficiale, ca
urmare a folosirii gresite a limbaju-

Mireia C. Cioran
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Aniversare

Echinox, echinoxisti,

NUL acesta revista

Echinox sarbato-
reste 35 de ani de la
nfiintare. La carma

echinoxism

pieriti de tineri).

Tn ultimii ani, gruparea
Echinox s-a diversificat: pe lan-
ga canonica deja revista Echi-
nox (condusa astazi de Horea
Poenar), exista caietele Echinox

ei s-au succedat destuleevistdede specialitate, in for-

cunoscute si recunoscute astazi:
Eugen Uricaru, Marian Papa-
hagi, lon Pop, lon Vartic, Aurel
Codoban, Dan Sdulean, Corin
Braga, Stefan Borbely si Horea
Poenar. S-au sarbatorit la vre-
mea lor cei 10 ani, 20 de ani, 25
de ani si 30 de ani de la Infiin-
tare. De data aceasta, Tnsa, sar-
batoarea are sustinerea logistica
si financiara a Universitatii Ba-
bes-Bolyai, cu 0 anuntata sesi-
une de comunicdri, lansari de
carte etc. Este anuntat si un de
multd vreme ravnit Dictionar
Echinox. La cocteil, invitatiile
(in numar de 130) sunt pentru
echinoxistii din tara si strdina-
tate si pentru cativa simpati-
zanti. Efervescenta pregatirilor
a inceput deja, echinoxistii se
solicita ntre ei, se anunta, se n-
treabd. Va lipsi un nume esen-
tial, motorul gruparii, la un mo-
ment dat, erudit si spiridus Tn
acelasi timp: regretatul Marian
Papahagi, disparutin 1999. Dar
si un alt ludic: Radu G. Teposu
(cei doi se adauga altor catorva
echinoxisti mai putin cunoscuti,

mat carte, axatad pe cercetarea
imaginarului si literatura com-
parata, infiintata in 2001 si con-
dusa de Corin Braga si Stefan
Borbely) si nu in ultimul rand
un website Echinox. Nu vreau
sa insist asupra acestor lucruri,
pentru ca mi se pare mai impor-
tant echinoxismul ca ism si de-
spre acesta vreau sa vorbesc.
Echinox a fost si este inca o
scoald formatoare, avand in
mod limpede acest statut recu-
noscut. Pentru aceasta pledeaza
raspandirea unora dintre mem-
brii sai performanti ca redactori
ai unor reviste precum Vatra,
Familia, Steaua, Tribuna, Apos-
trof, Euphorion, Cuvantul ori
efemera Piata literard. Ei au Tm-
prospatat, Tnviorat si stimulat
creativitatea Tn cadrul redactii-
lor respective (in unele cazuri,
au initiat si creat noi reviste pre-
cum Apostrof, Euphorion, Ca-
ietele Echinox).

Echinoxismul Tnseamna n
primul rand energie performan-
td; aceasta energie si-a avut eta-
pa sa ludica, la Tnceputuri; as-

L NOI APARITII TN COLECpA DESCH/DEPI

Marian Papahagi
Exercitii de lectura

PARALELA

Adrian Otoiu

Ochiul bifurcat,
limba sasie
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tazi, ea este o energie de con-
structori de institutii de cultura.
Echinoxismul a Tnsemnat, apoi,
rigoare (ardeleneasca, vor com-
pleta gurile bune si rele la un
loc), spirit inovator si entu-
ziasm. Entuziasmul a fost esen-
tial si el trebuie Tnteles tot in
sensul de frenezie constructiva.
De la acest entuziasm a pornit
crearea revistei Echinox (initial
pusa la cale in lungi si pitoresti
discutii prin cafenelele clu-
jene), apoi cenaclul Echinox
(care a functioant pana prin
1982 si a fost reluat in 2000),
nu Tn ultimul rand nasterea Ca-
ietelor Echinox si crearea unui
website. Numere aniversare
Echinox (de tip dictionar) au
mai existat: este cunoscut si
considerat referential cel din
1994; de data aceasta, Tnsa, ani-
versarea va prilejui un dictionar
propriu-zis. Era si timpul. Sa
nadajduim ca el va fi un bun in-
strument de lucru pentru istori-
cii literari, avand Tn vedere ta-
bloul de familie pe care inten-
tioneazd sa il ofere.

Desigur, exista caracteristici
ale echinoxismului ca miscare
si, n al doilea rand, caracteris-
tici ale echinoxismului ca stil,
ca manierd. Ca miscare, echi-
noxismul a mizat pe promova-
rea ideii de carturarie de elita si
culturd de performanta. Pe a
construi suplu-intelectual insti-
tutii culturale. Ca stil literar,
echinoxismul (mai exact litera-
tura sa materializatd) a fost
marcat de fantezie, senzoriali-
tate, vizionarism, ironie, sen-
zualism, historionism, dar si de
tumultuos. Poezia echinoxistd
(cea mai cunoscuta si recunos-
cutd, de altfel) a cultivat teme
Tnalte (sa le spunem astfel), dar
cu dezinhibare, combinand pa-
limpsestic livrescul si cotidia-
nul fandat ingenios. Pana la un
punct, echinoxistilor li s-a re-
prosat un oarecare manierism.
Cu alt prilej, s-a vorbit de un
soi de barochism. Reprosurile
au trecut, echinoxismul a ra-
mas. El conteaza astazi ca ism
formator intelectual. Ceea ce
este esential. Echinoxismul nu
a intentionat s& impuna un ca-
non, nici sa se institutionalizeze
dogmatic, nici sa obstructio-
neze alte tendinte literare. Nu a
fost specific transilvan ori clu-
jean, chiar daca s-a nascut la
Cluj. Amploarea gruparii, pres-
tatia culturala si literara a mem-
brilor sdi au fost cele care au
impus.

Ruxandra Cesereanu

Z

de Cristian Teodorescu

Delatiune,
patologie si
clovnerie

OT povestind cum

s-a opus el regimu-

lui Ceausescu, CV

Tudor a Tnceput sa
creada si el aceste fictiuni. Si
cum o vreme s-a bucurat de
protectia SRI-ului unde are si
n prezent amici devotati, a
ajuns probabil sa-si Tnchipuie
ca prin arhive nu e nimic com-
promitator in ceea ce 1l pri-
veste. Curiozitatea, ceasul rau
1l Tmping sa ceara la CNSAS
dosarele Tn care e vorba de-
spre el. Nu Thainteaza personal
cererea, ca sa nu fie nici macar
banuit ca a coborat la nivelul
unor Plesu sau Dinescu, el —
sef de partid si ditamai sena-
tor. Fiind vorba de cererea lui
Vadim Tudor Tnsusi, SRI-ul
scotoceste arhiva si Tncredin-
teaza celor de la CNSAS 19
volume. Nu stiu cit de groase,
ca nu le-am vazut. Pe drumul
dinspre arhiva SRI si biroul lui
CVT probabil ca dosarele au
facut o halta pe masa cuiva
priceput la citirea unor aseme-
nea documente. Si iese laivea-
I1a documentul publicatin Ziua
si reluat in Evenimentul Zilei,
facsimilul raportului unuia
dintre sefii Securitatii din anii
’80. Raportul spune, printre
altele, ca CVT s-adus la Secu-
ritate Tmpreunna cu pictorul
Mihai Bandac s& reclame de-
vieri spre extrema dreapta ale
unor pictori membri ai Uni-
unii Artistilor Plastici, pirin-
du-1 pe Andrei Plesu drept cap
al rautatilor. Cel care a dat in-
formatiile pare sa fi fost CVT,
rolul lui Bandac fiind mai de-
graba acela de a da din cap a
Tncuviintare. Apoi acuzatii Tm-
potriva uniunilor de creatie
care ar trebui desfiintate, Tm-
potriva celor care se abat de la
politica partidului si impotriva
carora, spre durerea poetului
de la Agerpres, nu se lua nici o
masurd. Ca sa nu pice prost,
autorul raportului scrie, in fi-
nalul raportului ca Securitatea
e la curent cu cele semnalate

de CVT si Bandac.

Cind a aparut fotocopia ra-
portului in Ziua, Vadim Tudor
a emis un comunicat de presa,
catranit, anuntind cd-1 va dain
judecata pentru fals pe Sorin
Rosea Stdnescu. A doua zi
Tnsa Colegiul CNSAS anunta
ca va incepe cercetdri pentru a
afla mai multe despre cariera
lui CVT de informator bene-
vol al Securitatii. Acestanu se
lasa, nevenindu-i probabil sa
creada ca si-a facut-o cu mina
lui. Da un alt comunicat, mai
paraponisit decit primul: Ti
amenintd pe Plesu si pe Di-
nescu ca va veni cu 10.000 de
oameni la CNSAS ca sa-i
arunce pe fereastra. (Metafo-
ric, desigur, adauga el intr-o
paranteza !)

O ultimad, pinad acum, lovi-
turd primeste CVT din partea
fostului sef al SRI, Virgil Ma-
gureanu. Acesta confirma ca
poetul turna benevol la Secu-
ritate. Ba mai mult, povesteste
Madgureanu, CVT i-ar fi cerut
un certificat ca n-a fost infor-
mator, ceea ce nu i-a dat. Dez-
valuirea lui Magureanu pare
sa-1 fi scos din minti pe poetul-
delator. Tn schimbul dosarului
sau informativ de Securitate i-
a dat lui Magureanu cinci ta-
blouri de Nicolae Dragusin !
Sé te bagi singur n ridicol fa-
cind asemenea marturisiri.

Am pus toate acestea cap
la cap pentru ca CVT a ajuns
personajul care arbitreaza n
prezent scena politicd din Ro-
mania. Dupa cum reiese din
anumite sondaje el are si mari
sanse de a concura cu succes
la Presedintie. Asta ne-ar mai
trebui! Sint unii care sustin
despre CVT ca ar fi un caz
clinic si ca din acest motiv n-
ar trebui luat in serios. Altii 1l
considera un fel de circar po-
litic de care romanii sint pe
cale s& se vaccineze. Din cite
stiu eu, nu, ba chiar dimpo-
triva. Mai ales ca la cit circ se
face Tn politica romaneasca,
unul caruiaTi reusesc mai bine
clovneriile decit altora, are
toate sansele sa iasa in fatd. m


mailto:comenzt@edituraparalela45.ro

Case memoriale,
case de vacanta

- VENIMENTUL
ZILEI' din 30 octom-
brie publicd un repor-

rtaj semnat Doru Co-

buz despre doua case din Stefa-

nesti-Arges: una, cea de vacanta,
nou-noutd, cu drum asfaltat pina
in poartd, cu gard Tnalt de pro-
tectie, apartine celui de al doilea
personaj politic din tard, prese-
dintelui Senatului, dl N. Vé&ca-
roiu; cealalta, la capatul unui
drum aproape inaccesibil, veche,
pe cale de prabusire, neintretinu-
td, este casa memoriald L. Re-
breanu. Nu e nimic de reprosat
dlui Vacaroiu, care are tot drep-
tul la o casa proprie, fie ea si re-
sedinta secundara, de vacanta, Si
chiar daca se nimereste linga
fosta resedinta secundara a ma-
relui romancier. Dar MCC oare
ce pazeste? Revendicata sau nu
de urmasii scriitorului, casa se
cuvine Tngrijita. Ce sa-i faci insa
cu bugetul decent (vorba dlui R.
Theodorescu) al MCC? Se vede
ca nu ajunge, asa decent cum
este, pentru a da o imagine de-
centa casei n care Rebreanu si-a
scris cartile de dupa 1930, intre
care Rascoala, si s-a stins din
viatd la 1| septembrie 1944. -
Echinoxnr. 1,2,3 din 2003 gaz-
duieste 0 ampla ancheta pe tema
optzecismului literar (din pacate,
litera extrem de mica si grafica
voit ,,murdara” fac greu lizibil
textul chiar si pentru optzecistii
nsisi aflati azi Tntre 45 si 50 de
ani). Participa la ancheta scriitori
din generatii diferite: Claudiu
Groza, lon Pop, Gh. Perian, Ru-
xandra Cesereanu, Simona
Oprescu, Mihaela Ursa, Al. Cis-
telecan si Vlad Roman. De citit
totul, mai ales opiniile dlor Pop
si Cistelecan. = O dezbatere in
trei afldam in Columna nr. 5-6.
Directorul publicatiei din Tg.
Jiu, dl Gh. Grigurcu, i-a invitat
pe dnii Laszlo Alexandru si
Ovidiu Pecican sa reia 0 mai
veche discutie in aceeasi for-
matie de pe C.D. Radio Cluj de-
spre care Cronicarul a scris n
aceasta pagina, cind a facut
eroarea capitala de a confunda
postul de radio cu pricina cu
altul, numit Radio, Cluj. Croni-
carul Tsi cere iertare pentru con-
fuzie, dar continua sa nu inte-
leaga de ce sint dnii Laszlo si
Pecican atit de suparati pe Ro-
mania literara. DI Grigurcu,
colaboratorul nostru permanent,
ne ia cu jumatate de gura apara-
rea. Din nefericire, nu le spune
in replica prietenilor sai ce tre-
buie spus. Am obiectat la inter-
ventia anterioara a colegilor
nostri in care afirmau ca RL e o
revista liberal-taranista. Am
obiectat cu delicatete. Acum ne
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vedem siliti sa spunem lucrurilor
pe nume: afirmatia nu e insulta-
toare, die Pecican, e prosteasca.
La fel cum este si aceea de a-i
socoti acum (cu un surplus de
iritare) comunistoizipe dnii Ma-
nolescu si Stefanescu, si asta fi-
indca scriu despre autori din re-
gimul comunist DI Stefdnescu a
devenit brusc conservator, fi-
indca se uitd Tn urma (,,progre-
sist e cel care se uitd n fatd”) la
literatura lui D.R. Popescu, Fa-
nus Neagu etc. Ce anume scrie
dl S. despre operele cu pricina
nu prea conteaza in ochii dlui
Laszlo Alexandru. D-sa e mai
curind de parere, ca si altii, ca
pinasi simpla evocare a numelor
cu pricina ar dovedi o ,,comple-
zentd nemeritatd”. in fond, dl S.
ar trebui laudat tocmai fiindca
scrie despre autori intrati ntr-un
con de umbra sau compromisi
(adesea nu pentru opera lor, ci
mai mult pentru atitudinile si
apartenentele lor trecute). Ni-
meni din redactia RL nu se im-
plica in alegerile ori in judecétile
dlui S, asa cum de altfel nu se
amesteca Tn scrisul nimanui. Nu
e vorba de a mpartasi opiniile
celor pe care-i publicdm. Proble-
ma este ca se preferd de catre
multi comentatori de astdzi o ju-
decatd globald negativd asupra
unor autori pe care critici foarte
supdrati pe comunism nu-i mai
citesc, iar cind cineva chiar 7i re-
citeste, e pus la zid. DI Pecican
nu pricepe nici alte lucruri foarte
simple: cu cine ar fi vrut d-sa sa
discutam politica culturalda de
deschidere a PCR din anii '60
(atita cita a fost!), daca nu cu
unul din factorii responsabili din
acea vreme cum este dl Paul Ni-
culescu-Mizil? Lasa ca dl Peci-
can afirma ca I-am invitat pe fos-
tul secretar cu propaganda la
»serbérile” RL, care sint in reali-
tate doar niste Intflniri, dezba-
teri, confruntari ca oricare altele.
Se pare ca o ciudata idee Ti sta-
pineste pe conlocutorii dlui Gri-

gurcu si anume ca exista autori
despre care criticii nu trebuie sa
scrie, criteriul subinteles fiind,
desigur, moral, nu literar. Ce sa
le spunem? C& n-are importanta
despre cine scrie un critic, ci
doar ce anume scrie? Asemenea
elementare lucruri ar fi trebuit
stiute, ca sa nu fim obligati s&-i
educam noi, acum, pe dnii
Laszlo si Pecican. = Nici nu
vrem sa ne gindim ce parere Tsi
-vor face dnii Pecican si Laszlo
despre faptul ca Apostroful din
Clujul domniilor-lor publica in
nr. 10 un articol despre Blaga
semnat... ei hine!, de dl Oliviu
Gherman. Fostul presedinte
PDSR si al Senatului Romaniei,
actualmente ambasador la Paris,
iatd-1 prezent intr-o revista cul-
turalda absolut onorabild (bun,
Tntregul numar!). Nu e asa ca
puristii nostri au motive supli-
mentare de suparare?

Cum sta premierul
cu engleza ?

ELEBRA fraza despre

economia Romaniei din

Raportul de tarad alcatuit

de Comisia Uniunii
Europene i-a divizat pe vor-
bitorii de limba engleza din tara
noastra. Oricum, din punctul de
vedere al premierului Nastase,
limba engleza poate fi tradusa in
doua chipuri: cu sau fara suflet!
Daca traducerea realizata de
reprezentantii Comisiei UE la
Bucuresti ar fi fost facuta cu
suflet, din ea ar fi rezultat ca
Romania are economie de piata
functionala, asa cum s-a tradus
la Palatul Victoria. ADEVA-
RUL 3. mers la inceput pe tradu-
cerea Puterii considerind ca Ro-
mania a capatat certificat de eco-
nomie functionald de piata.
EVENIMENTUL ZILElIa folo-
sit varianta traducerii fara suflet,
ca si ZIUA de altfel, tragind
concluzia cd Romania a ramas
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din nou repetenta, ca dl Goe. =
Fraza cu pricina a fost analizatd,
la cererea Agentiei Mediafax de
una dintre expertele de la Eco-
nomist Intelligence Unit, Joan
Hoey, care a spus ca fraza cu
pricina e ambigua si construita
n deplina desconsiderare a lim-
bii engleze.  Ca sd nu raméana
Tnsd romanii, mai ales cei de la
Palatul Victoria, cu impresia ca
si au si n-au economie de piata
functionala a fost nevoie de in-
terventia purtatorului de cuvint
al Comisarului pentru extindere,
care a certificat traducerea fara
suflet, cea Tn care Romania nu
are deocamdatda economie de
piatd functionald. ntr-unul din-
tre cele mai dure editoriale ale
sale la adresa partidului de gu-
vemamint, Cornel Nistorescu
afirma in Evenimentul zilei ca
Romania are o economie func-
tionala pentru PSD. Directorul
Evenimentului e de parerea ca
partidul de guvemamint nu s-a
omorit cu firea pentru a face din
economia Romaniei una de piata
pentru ca asta ar Tnsemna sfir-
situl dominatiei PSD asupra eco-
nomiei autohtone. Dominatie
care concret Tnseamna licitatii
facute anume pentru a fi cisti-
gate de oamenii partidului. Sau,
cum scrie Nistorescu, daca lici-
tatia trebuie céstigatd de un fidel
al PSD care are trei urechi si
doar un sfert de creier, se face un
caiet de sarcini special in care
participantii la licitatie trebuie sa
aiba toti trei urechi si o bucatica
de creier. = O minte stralucita de
la JURNALUL NATIONAL o
ia Tmpotriva curentului econo-
miei de piatd si le explicd ro-
manilor ce dezastru ar fi fost in
aceasta iarna daca am fi avut o
economie de piatd. Cu alte’cu-
vinte, in loc sd ne luam dupa cei
care acuza guvernul pentru acest
insucces, ar trebui sa-i multu-
mim din inima dlui Nastase ca
ne scoate din iarna. Rar i-a fost
dat Cronicarului sa citeasca ase-

Imprimat la
S.C.,Ana-Maria Press

menea ineptii doct formulate,
potrivit principiului asezarii ca-
rului Tnaintea boilor - nici o alu-
zie! = n treacdt fie zis, daca as-
tazi Bulgaria se plinge ca e pusa
n aceeasi oald cu Romania, su-
parindu-1 pe premierul Nastase,
e pentru ca vecinii nostri de pes-
te Dunare, care au de anul trecut
economie de piata functionala
cu certificat, si-au facut socoteli
de viitor mai indepartat, accep-
tind sa le mearga mai rau pe ter-
men scurt, pentru a le fi mai bine
pe termen lung. La noi sint insa
destui cei care sint gata sa lase
de izbeliste viitorul, de dragul
unui prezent oricum plin de lip-
suri si lipsit de perspective.
Aceasta e filosofia care a dus la
sérécirea Romaniei n tranzitie.
O filosofie politicianista de pe
urma careia la noi s-au facut re-
forme numai la cererea Occiden-
tului, totodeauna cu mare intir-
ziere fatd de alte tdri fost comu-
niste. = Revenind la sintagma
premierului Nastase, aceea cu
traducerea fara suflet, cum e po-
sibil ca prim-ministrul sa se
joace astfel de-a vorbele si de-a
traducerea intr-o chestiune atit
de serioasd? Fiindca altfel e si
mai rau. Adica daca premierul
stie doar aproximativ limba en-
gleza pe care o vorbeste si 0 as-
culta fara translator. Fiind si
“sufletist” dl Nastase poate baga
Romania Tn cine stie ce buclu-
curi, traducind cum 1i convine
documente oficiale ale institu-
tiilor internationale Tn care tara
noastra se straduieste sa patrun-
da.
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Pentru cititorii
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Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cec la dispozitia Fundatiei
“Romania literara” pe adresa
Fundatia “Romania literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Romé-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei in contul nr.
SV11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) des-
chis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Sucursa-
la Aviatiei, Bucuresti, caz in
care va rugam sa ne trimiteti
pe adresa redactiei, in plic, o
copie dupa dispozitia de_platd
si adresa dvs. completd. in su-
ma sint incluse toate cheltuie-
lile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru o suma proportionala.



