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SCrisori catre
editorialist

Domnule Nicolae Manolescu,

Sunt de profesie judecator,
dar citesc cu regularitate revista
,Romania literard” de cateva
decenii bune, eu Tnsumi scriind
poezii si epigrame. Revistele
culturale centrale si locale, mi-
au format si educat gustul pen-
tru literaturd, m-au conectat-la
actualitatea literara imediata. De
revista dvs. m-am atasat datorita
calitatii textelor publicate, pen-
tru valoarea colectivului ei
redactional, ca si a colaborato-
rilor ei.

Traian Darjan

(continuare Tn pag. 30)



RIN ANII 70, Tn

»Saptamana” lui Eu-

gen Barbu, ca si n

»Luceafarul” proto-
cronizat, putea fi intalnita rela-
tiv frecvent semnatura unui cri-
tic, pe numele sdau Marian Po-
pa. Ca universitar, publicase
niste studii groase, iar folclorul
1l descria drept un personaj de-
un perfect cinism. Un coleg de
generatie, student la Bucuresti,
Tmi povestea ca trecand pe la
avizierul facultatii de litere se
amuzase sa citesca titlurile lu-
crarilor de licenta propuse de
lectorul M. Popa. Ele sunau
cam asa (citez din memorie):
»Imaginea clasei muncitoare in
literatura din R.P. Bulgara”,
»Imaginea clasei muncitoare n
literatura din Republica Demo-
crata Germana”. Si tot asa, cu
R. P. Albania, U.R.S.S., R.S.
Cehoslovaca, R.P. Ungara si
cate alte tari vor fi fost membre
ale ,,lagarului socialist”.

Nu stiu daca ntdmplarea e
adevarata, dar procedeul mi-a
atras atentia: prea era grosolana
cusatura ca sd nu i se vada in-
tentia persiflatoare! Era greu de
crezut ca un om normai propu-
nea asemenea titluri fard sa aiba
intentia de a trage cu ochiul
spre galerie; ,,Ati vazut cum le-
am copt-0?!” Pe de alta parte,
»~temele” se conformau perfect
spiritului vremii. Oricine-ar fi
Tndraznit sa-i reproseze ca Tsi
bate joc de sistem, ar fi primit
replica usturatoarte ca dl. Popa
nu face decéat sd urmeze indica-
tiile partidului!

Pe aceasta coarda — sfida-
toare si dubioasa n acelasi timp
— a evoluat mereu Marian Po-
pa. Scria la ,,Sdapamana”, dar
articolele sale, e adevarat, nu
semanau cu insanitatile morale
iesite de sub pana ,,patronului”
Barbu, a prim-ucenicului Va-
dim, a lui Mutascu, Lotreanu
si-a altor produse ale organului
civil al Securitatii. Marian Popa
parea a fi mai degraba un spec-
tator fascinat al Gropii lui
Ouatu, decéat protagonistul ei.
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O partida sado-maso
cu Nenealancu

Ulterior, avea sa iasa la iveala
ca autorul Comicologiei si-al
Formei ca deformare desfasura
si alte munci decat cele pentru
care era cunoscut in mediile li-
terare. Dupa 1990, s-a vorbit de
colaborarea intensa cu Securi-
tatea, institutie pe care-o consi-
lia, se spune, cu mult aplomb.

Dupd o absenta de mai
multi ani, numele i-a revenit in
actualitate odata cu publicarea
unei ,,Istorii a literaturii romane
de azi pe maine”. In masiva
scriere, personaje cu spirit de
observatie au descoperit o iden-
titate perfecta intre numeroase
pagini aparute sub semnatura
lui si niscaiva documente (ano-
nine!) din arhiva Securitatii. Cu
alte cuvinte, omul a facut pu-
blic, in post-comunism, ceea ce
pe vremea lui Pingelica destina
exclusiv baietilor cu ochi albas-
tri. Se Tntdmpla si la case mai
mari...

Partea tare este ca insul nu
se multumeste cu trecutul, ci, n
eterna postura adolescenting,
continud sa Tmparta lauri, sca-
toalce sau flegme in functie de
criterii numai lui cunoscute. E
mai putin important ca dl. Popa
darama statui si idoli, sau ca
Vadim Tudor Ti este ,,un exce-
lent prieten” (am luat in-
formatia din volumul-interviu
realizat de Marius Tupan,
»Avocatul diavolului”). n
fond, ierarhiile exista pentru a
fi, periodic, puse Tn discutie. lar
prietenii... Jenant este insa ca,

sub forma unor idei preluate
(chiar, de lacine?), dl. Popa de-
paseste granita literaturii, arun-
cand un pumn de noroi asupra
suferintei unor oameni. Intr-un
articol din ,,Viata Romaneasca”
(nr. 10 / 2003, pp. 15-16), inti-
tulat ,,Cat de actual este astazi
Caragiale?” el scrie fara sa cli-
peasca: ,,N-a observat cineva ca
detinutii politici, Tnfometati
candva in inchisorile comunis-
te, au fost de fapt supusi unui
regim alimentar acum la moda,
care le-a prelungit viata? Ca
pentru niste torturi fizice speci-
fice anchetelor de odinioar3,
doritorii de senzatii tari platesc
azi sume remarcabile si ca aces-
te torturi nu fac doi bani pentru
scenaristul unui film american
horror de azi?”

Am citit si recitit textul, de
teama sa nu fi inteles aiurea. Ar
fi interesant de stiut ce minte
bolnavad si-a Thgaduit sa echi-
valeze regimul alimentar din
Tnchisorile comuniste cu ,,die-
ta” autoimpusa pentru motive
de prezervare a siluetei. Precum
si smulgerea dintilor de catre
caldii Securitatii cu o scend ar-
tisticd de sado-masochism fil-
mata, nu-i asa, la Hollywood.
Traim Tntr-o lume dominata de
cinism, asa ca nu m-ar mira s-
avem surprize dac-am Tncerca
sa identificam ,,sursa” autorului
Comicologiei...

Ei bine, acest preambul ser-
veste drept lansare adevaratei
rachete marca Marian Popa: o

delegitimare grobianad, lipsita
de orice argument critic, a ope-
rei lui Caragiale. A darama sta-
tui poate fi o operatie spectacu-
loasd, dar, dupd cum s-a vazut
adeseori, ea nu necesita curaj.
Ce mare branza sa declari ca
Eminescu nu valoreaza doi
bani, ca e un poet minor, intra-
ductibil, ca Slavici e un primi-
tiv fara talent, cad Rebreanu ha-
bar n-are de limba romana?
Partea interesanta e felul Tn care
Marian Popa Tincearca sa-l
aneantizeze pe autorul Mo-
mentelor. din perspectiva unui
nationalism primar-agresiv. Ce
nu-i iartd lui Caragiale nu e atat
presupusa precaritate a creatiei
("un autor de divertisment,' de
consum — pentru ca asta era in
epoca aceea un comediograf si
un producator de schite publi-
cate Tn presa”, ,,scriitor de ma-
runtisuri™), ci faptul ca benefi-
ciarul unei asemenea populari-
tati nu e un valah get-beget!
Promovarea acestui ,,strdin de-
ghizat Tn roméan” ar fi ,,0 por-
carie”, un triumf al ,,spiritului
de autoinjosire” caracteristic,
dupa Marian Popa, romanilor,
Tn spatele proclamarii genialita-
tii lui Caragiale s-ar afla, desi-
gur, o ,,temeinic3 actiune ocultd
de restructurare psiho-volitio-
nalda a etniei romane”. Cine e
,»Oculta” si ce-o fi urmarind
Dansa nu ni se mai spune. Si,
fiind vorba de Caragiale, nici
nu putem ghici! Ca strain ,,de-
ghizat” in roman, Caragiale

ne-a observat in voie si ne-a

»pictat” Tn modul care-i
repugna atat de violent d-lui
Popa.

Tnsasi stabilirealui Caragia-
le la Berlin e vazuta de actualul
sau concetatean (asta e situa-
tial) in termenii unei fraude:
»Nu-i semnificativ faptul ca
acest Caragiale, care a atacat
formele fara fond, fiind el Tn-
susi o forma fara fond, a plecat,
ca orice strdin, atunci cand li-
chelismul i-a fost demascat? Ca
«S-a carat» Tn vest, ca orice es-
croc, care si-a putut asuma o
pleasca pecuniara...”

Daca astfel de consideratii
intrd usor Tn sfera patologicu-
lui, si ele pot fi lasate Tn pagina
asa cum le-a proiectat autorul
lor, cu adevarat trist e cad Ma-
rian Popa are, in latura colabo-
rarii cu Securitatea, avocati
plini de initiative. Dan Culcer,
alt critic roman stabilit Tn strai-
natate, considera perfect legi-
tim demersul colegului sau
convertit la germanitate: ,,De
altfel, cui sa fi adresat [dacanu
Securitatii, n.m., M.M.] un ast-
fel de proiect de reintegrare'?
Mai cunoasteti o alta institutie
n Romania care ar fi putut sa
modifice optica oficiala in acest
domeniu?” (e vorba de integra-
rea literaturii exilului Tn cadrul
literaturii romane).

Asa o fi, ca prea o spune cu
naduf dl. Culcer! Dar daca un
spirit cu experienta si biografia
sa vede ceva natural in accepta-
rea rolului de arbitru al securis-
tilor romani, sa nu ne miram ca,
dupa cum o spune chiar Marian
Popa, ,,sunt inca unii care, in
loc sa stea la Poarta Legii, s-au
aciuit la usa domnului Caragia-
le”.

Daca Legea aparata de
acesti autori e tot o retetd de
slabire a la Nicolski sau Dra-
ghici, ori o "distractie” regizata
de Turcanu, sa ne fereasca
Dumnezeu! Tn ce ma priveste,
prefer sa raman in eternitate ,,la
usa domnului Caragiale”7'ra?3
cure de slabire si fara distractii
ce fac sa-ti clantane dintii! m
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ERSONAJELE ac-

tiunii, pe care o vom

aduce Tn prim-plan,

sunt personalitati bi-
ne conturate, nu de putine ori
chiar personaje-cheie, repre-
zentative cultural, supuse, si
ele, in plind maturitate unei
schimbari, pe care, articuland
spatiul vizat spre un camp
comportamental, am numi-o,
de aceasta data, mai, degraba, o
schimbare de morala, de etica,
si de ce nu — o schimbare de
Lebensanschauung, fara sa in-
draznim sa ridicam ochii spre
sfera mai largd a Weltan-
schauung-u\u\.

Speranta iernii inceputului
de an 1990 a fost sau ar fi putut
fi catalizatorul firesc pentru
Tmpletiri, rupturi, deveniri, pra-
busiri, nasteri de nou - acel
nou copiat in virtutea undelor
propagate, sau un nou latent,
poate pregatit cu ani Tn urma si
nicicand Tnfaptuit, dar un nou
al schimbarii, eliberat din rigi-
de angrenari social-culturale.

Spre limpezirea cititorului
si Tntru stabilirea unei relatii di-
recte, vom incepe sa numim
decorul si personajele initiale:
doi arheologi si un muzicolog
— doi barbati si o femeie, de
varste diferite, cu trecuturi cul-
turale si chiar politice diferite —
se Tncumeta si transforma o
subinstitutie atasata Institutului
de Arheologie din Bucuresti i
controlata, pare-se, de fosta Se-
curitate printr-un director ono-
rific, prin lipsa de personalitate
juridica si prin alcétuirea ei co-
mica din cinci posturi, Tntr-un
adevarat institut de cercetare
pluridisciplinara, care sa poata
acoperi direct, prin constituirea
de filiale Tn tara, cerintele zo-
nale ale cercetarii de teren.

Singura dificultate Tntampi-
nata cu adevarat este legata de
obiectul cercetarii: un domeniu
aproape compromis de vechea
gandire comunist-nationalista,
bine antrenatd Tn Tmpletirea
dintre politic si culturalul sec,
compromis de atingerea tan-
gentiala cu fosti reprezentanti
ai lumii legionare, din cei de
calitate mediocra, cultural vor-
bind, dar, ce e drept, Tnvartitori
de bani, si oricum agreati de
comunistii nationalisti, iar, in
virtutea acestor doua directii,
compromis si din perspective
stiintifice, cu oameni de stiinta
Tngenunchiati de tentatii si cu
diletanti carora li se usureaza
mult accesul si luarea de initia-
tiva.

Poate ca tocmai de aceea,
tracologia a Tnsemnat pentru
cei trei o provocare: de a obtine
posturi, de a convinge si pe al-
til sa devina participant activi
— fie ei arheologi, lingvisti, et-
nologi, antropologi, fie ei din
Capitala sau din provincia uni-
versitara -, provocarea de a se

Tema distrugerii
(cu variatiuni)

reorganiza de la scaune si
mese, de la o biblioteca din ni-
mic, la telefoane, fax-uri si
computere si pana la o noua
hotarare guvernamentald, care
sa-i legifereze si consolideze
existenta noua, proiecte, tactici
de desfasurare a cercetarii sti-
intifice si colaborari internatio-
nale.

Poate ca nici n-ar fi necesar
sa luam pulsul unei institutii
noi - aproape ca e de la sine In-
teles, ca stradaniile celor anga-
jati s-au concentrat intens pe
ritmicitatea faptuirilor: extrem
de multe publicatii, majoritatea
in limbi strdine, extrem de
multe ntruniri stiintifice, ma-
joritatea internationale si toate
cu urmari concrete Tn tiparituri
sau colaborari efective Tn teren
si, mai ales, multa stradanie
pentru integrarea n viata stiin-
tifica europeana (proiecte, pro-
grame, burse, publicatii si acti-
vitati de teren cu parteneri stra-
ini), ba mai mult, o continua
mediere Tntre estul si vestul eu-
ropean stiintific, prin oferirea
Basarabiei moldovenesti si u-
crainiene. lar peste toate, a pla-
nat sustinutul'si marele efort de
obtinere de fonduri, care sa
permita mentinerea ritmicitatii
Tmplinirilor.

Aparitia unei miscari cres-
cande ntr-un sistem frdmantat
de convulsii nu poate naste, Tn
contratema, decat, Tn caz feri-
cit, imitatii Tndepartate sau
apropiate. Tn cazul neputintei
de a se afilia unui eveniment,
ce se prevede a fi viguros, sau,
cel putin, de a-1 accepta cu ge-
nerozitate, contratema se recu-
noaste in miscari distructive.

E MODELUL distru-

gerii am avut indestula-

tor parte: capul de tema

l-au reprezentat ,,coda-
sii clasei”, care s-au vazut in-
taimergatori prin, mai ales, dis-
trugerea stratului subtire al in-
telectualitdtii romanesti de
dupa venirea comunistilor. Dar
bolnav trebuie sa fie poporul,
cand mai marii lui Ti sunt infe-
riori. Cand neexersatii in de-
ale gandirii 1si Tmplinesc vani-
tatea Tn varful piramidei, ntre
presedintele colectivei agricole
si presedintele Academiei risca
sa se constituie omofonia mul-
telor potriveli, care frizeaza, in
final, unisonul. Dar, nicicand
distrugerea — de adevar, de va-

lori, de relatii firesti intre oa-
meni si Tn interiorul sistemelor
Tn care ei vietuiesc — nu poate
permite auzului sa perceapa
unisonul perfect: scrasnitul,
scartaitul, falsul vin din isonul
vesnic prezent, al registrului
profund - isonul obedientei fa-
ra discernamant. lar combina-
tia dintre obedienta si lipsa
exercitiului ntr-ale spiritului
nu poate deschide calea spre
Tnduhovnicire, ci doar spre o
razvratire, manifestata printr-un
paroxism al distrugerii.

Cine a luat-o pe calea dis-
trugerii traditiei — biserica, sat,
valori culturale, oameni - , in-
diferent daca a crezut sau nu in
aceste torturi ale spiritului unui
popor, dar a fost In vigoarea
varstei lucrator activ, nu se mai
poate situa decat Tn postura ce-
lui caruia i se mai da o sansa, Tn
virtutea altor calitati, poate
acelora de om de culturd, sansa
schimbarii, sansa de a experi-
menta un lung travaliu spre
metanoia.

u ISTRUGEREA mora-

A\ lei unui popor - am cu-

JJ noscut-o si pe ea — s-a

Tmplinit si din niste
mici contrapuncturi, furtisaguri
Tn de-ale moralei, cand partici-
pantii din randurile ultime fu-
rau de la lenjerie, mobila si
pana la casa celor inchisi sau
deportati Tn Bardgan, iar pasi-
vii constatau ca cei implicati
erau marii castigatori, nicide-
cum jefuitorii, pradatorii, con-
damnatii de morala cea dreap-
ta.

Din imaginea distrugerii nu
pot lipsi chipurile de ,,luda”,
acele personaje care nu au pu-
terea anticipatiei actelor lor ca-
tastrofale sau poate nu vor sa le
constientizeze ca sa-si poata
Tndeplini in liniste dorintele
imediate.

Daca suntem un popor, ca-
ruia i-a fost datd o data din plin
tema distrugerii, nu ne ramane
altceva de facut decét s& intram
pe un alt registru, de unde sa
schimbam procedeul compo-
nistic. Ni se oferd formele tri-
partite, bitematice ale Europei
Centrale si de Vest, care Tnglo-
beaza experienta contrapunctu-
lui riguros. Dar noi, Tn provin-
cialismul nostru, nu putem tre-
ce de tema cu variatiuni.

Micul, dar vigurosul Insti-
tut de Tracologie s-a Tncumetat
sa-si propuna forma tripartita,

dar a uitat de motivul locului,
cel al obedientei. Si pe cand
mai marii Ministerului Educa-
tiei, care patrona acest Institut,
n-au reusit sa-si faca tema,
n-au fost capabili sa gaseasca
solutii viabile, nedistingand
urechile domniilor lor - fie ei
si numitii Mihnea Costoiu, Ra-
du Damian -, sunetele obedien-
tei, marea problema a micului
Institut a fost preluatd, in lupta
fatisa, de fostul ministru, Eca-
terina Andronescu, care rezol-
vand, pare-se, toata problema-
tica Tnvatamantului romanesc,
si-a ocupat gandirea, multa
vreme, cu tactica luptei, ce.o
avea de desfasurat, aplicand, in
final cea mai drastica decizie,
punitiva in ochii publicului
avizat: desfiintarea — cu alte
cuvinte, distrugerea.

Si iatd-ne reintorsi la tema
cunoscuta, mult exersata, acum
mascata intr-o variatie legatd
de timp si spatiu, dar mai ales
de - vezi, Doamne - cerintele
apusului european! Cui stateau
n cale cativa oameni de stiinta,
mult prea activi si mult prea
bine legati de cercetarea euro-
peand, devansand alti pasi de
dans.

Nu cunoastem jocul de carti
la care au participat atitia Tn-
vartitori ai vietii culmrale, edu-
cationale, stiintifice. Stim doar
ca le-a fost la Tndemana sa rea-
duca in matca initiala, de dina-
inte de iama lui ’90, tot ce se
supusese unei transformari,
unei schimbari (in spiritul de
restauratie, oare?). lar omul,
care trebuia sa duca la un bun
sfarsit aceasta lucraturd de re-
Tnglobare si deci de distrugere
a noului, nu putea fi decat un
exersat. Si chiar daca, de asta
datd, variatiunea era mai mo-
destd fata de variatiunea distru-
gerii satelor, Dan Berindei a
fost cel potrivit, care sa stie ca-
ror jefuitori sa dea din ce a ra-
mas din Institutul ciopartit. Nu
Tnsa Tnainte de a gasi si unul
sau doi mediocri, maestri in ale
compilatiei - o alta tema cultu-
rala a poporului contorsionat -,
potriviti pentru rolul, nicicand
greu de interpretat pentru ei, de
luda, un ison nelipsit, o pedala
armonica, pe care tema, mas-
cata Tn variatiunea ei, se poate
lafai cu frivolitate nestingheri-
ta. ~

ntr-o tard saracd in toate
cele trei dimensiuni ale ei, nu e
greu sa gasesti interpreti pentru

personajele de jefuitori. Daca
multd vreme Tn casele localni-
cilor din Sinaia au iesit la ivea-
1a ba cate un obiect de lenjerie,
ba cate un minuscul dictionar
francez-englez, ba cate o lingu-
rita de argint, toate de la Peles,
de ce sa nu se profite de fiecare
data de o experientd, de o exer-
sare, de un antrenament Tn
de-ale furtisagului sau chiar ale
furtului. O variatiune, mai in
alta tonalitate, a aceleiasi teme
a distrugerii, caci Tn urmajefui-
rii, locul ramas o indica fara
menajamente.

SA SE FACE, cadintr-un
institut de talie euro-
peand, plin de succes si
sustinut financiar pe

masura stradaniei, deci sus

cu prisosintd, investit cu pu-
terea de a-si decide singur viata
stiintifica, publicatiile, relatiile,
colaborarile, Tntrunirile, a re-
zultat un jalnic centru de cer-
cetare Tnghitit de capii unui in-
stitut al Academiei, Institutul
de Arheologie din Bucuresti,
pe care 1i vom numi si pe ei,
pentru a intra intr-o relatie de
cunoastere, Alexandru Vulpe,
Alexandru Suceveanu (direc-
tori, profesori) si care si-au luat
rolurile de jefuitori in serios:
au decis sa elimine din joc fili-
ala de la Chisinau si s-au Tm-
proprietarit cu posturile, au re-
trogradat cercetatori din pro-
vincie, ca sa-si plateasca cu
posturi mai Tnalte asa-zisele
,,C0zi de topor”, au paralizat
serviciile contabilitatii si s-au
aratat incapabili sa continue
colaborarea arheologica de
peste granitd. Acum s-au pus
pe desfintatul filialelor si a
sectiilor de specialitate, altele
decat arheologia, stand bine cu
logica, dat fiind ca institutul,
pe care 1l conduc, este de arhe-
ologie si nu unul interdiscipli-
nar. Vor fi curand Tmproprieta-
riti cu ordinatoare noi, cu masi-
na, cu bibliotecd, cu fond de
carte. Si dat fiind ca variatiu-
nea e mestesugita, tema distru-
gerii se arata bine ascunsa sub
comicdria unui sdrac centru de
tracologie, o sectie Tntr-un alt
institut formata din 5-6 posturi
de arheologi, care se vor sau nu
tracologi, o intoarcere ab initio.

O tara care nu poate iesi din
tema cu variatiuni, care nu
exerseaza contrapunctul si nu
se implineste Tn europeana for-
ma de tripartit, e sortitd sa fie
un vesnic privitor al metanoiei,
fara sa traiasca vreodatd aceas-
ta experienta. Poate ca gestul
meditativ de gandire, reluat
continuu, asupra temei, ar fi
mai propriu  momentului si
ne-ar face sa descoperim, chiar
si cei care joaca rolul observa-
torilor intrigati sau rolul napas-
tuitilor, raul imboldului Tnfrant,
spre a-1 indeparta.

Saviana Diamandi



OLUMUL cu cele

50 de sonete, scos de

Mircea Cartarescu la

finele anului trecut,
ar fi trebuit sa apara n anii '80
ca un volum distinct si poate
Tnaintea Poemelor de amor
(1983), unde ciclul de sonete
numara doar 20 de texte. Din
acel ciclu, unul singur nu este
reluat in aceasta carte mai mult
de jumatate ineditd. Pe ici, pe
colo, exista chiar si mici modi-
ficari Tn textele cunoscute, nee-
sentiale Tnsd. Cartea, asa cum o
ara'ta Tnca din titlu (frumos de
simplu) este Tnsotitd cu desene
semnate de Tudor Jebeleanu,
nimeni altul decét autorul co-
pertei Poemelor de amor. A-
ceasta ar fi mica istorie a so-
netelor.

De ce a ales Mircea Carta-
rescu sa le publice abia cum, la
o distanta atat de mare de mo-
mentul cand au fost scrise? Si
dupa ce si-a anuntat retragerea
de la festinul poeziei. Acest
volum de sonete a aparut con-
comitent cu antologia Plurivers
de la Humanitas si are, evident,
(si) o altd semnificatie, nu doar
in sensul unei simple recu-
perdri nostalgice a unei varste
poetice trecute. Tn Dragostea
(1992), subintitulat poeme
1984-1987, volum cumva bi-
lantier, adunand restul de poe-
me de pana la scrierea Levan-
tului, exista un poem, Rana, de
care mi-am amintit citind aces-
te sonete: ,,0 sa suport condes-
cendenta tinerilor / o sa las na-
sul Tn jos cand o sa vina vorba
despre poezie, o sa fac tradu-
ceri / ca s& nu ma uite lumea,
ca sa pard ca mai traiesc, / sau
0 sa&-mi public candva un vo-
lum de versuri din tinerete /
atat de proaste, ca nu le baga-
sem Tn nici o carte / si 0 sa am
succes «de prestigiu», mi se va
spune «autorul poemelor de
amor», / precursorul lui Dum-
nezeu stie ce poezie va mai fi
pe atunci...” Desigur, succesul
acestei carti se va lega invari-
abil si de prestigiul autorului. E
absolut normal. De altfel, nici
Mircea Cartarescu nsusi nu-si
inchipuie altceva. Vremea
acestor poeme a trecut, nu Tnsa
si frumusetea lor (unele sunt
de-a dreptul splendide, cum
sunt cele de la paginile 53, 67
si 80, si nu-mi explic cum de
au ramas pe dinafard atunci).
De aceea, aceasta carte numai
cu sonete este un dar. Un dar
pe care Mircea Cartarescu il
face in primul rand fanilor, tu-
turor acelora care i iubesc poe-
zia pana la recitirea si recitirea
poemelor arhicunoscute. Pen-
tru ei, Mircea Cartdrescu a ales
sa publice aceasta carte, oferin-
du-le (in sfarsit) versuri inedite
(chiar daca nu noi), perfect
onorabile si Tn ochii celor mai
pretentiosi dintre cititorii lui.

4 Romania literara

de Marius Chivu

Oldies but goldies!

Cu alte cuvinte, aceasta car-
te nu vizeaza un succes de
prestigiu, pe care oricum 1l va
avea, dar este un gest nascut
tocmai din generozitatea pres-
tigiului. Mircea Cartarescu ar fi
putut foarte bine sa nu publice
niciodata sonetele ocolite odata
si nu ar fi avut nimic de pier-
dut. Cu atat mai mult cu cat, In
acest an, a fost prezent in libra-
rii cu alte doua carti: Pururi ta-
nar, tnfasurat tn pixeli... si,
deja mentionata, Plurivers, iar
Cu aceastd a treia carte oricum
a riscat sa-si atraga noi invidii
mioritice.

ITERAR vorbind, ce

se (mai) poate spune

despre aceste sonete?

Bineinteles, poarta
aerul timpului Tn care au fost
concepute si sunt rupte din
creatia de atunci a poetului.
Sonetul ,,esti modestia intru-
chipata...” pare un preludiu la
Aerul cu diamante al lui Florin
laru, iar sonetul ,,stii cu ce sea-
mana noaptea asta?” te trimite
cu gandul la Fata cu sosete de
diamant, un poem care fTsi
traieste acum a doua tinerete.
Dar sd facem referiri exclusiv
la textele inedite! Reapare
Annabel Lee, pantalonii si ca-
masile sunt vorbitoare, doua
bacterii discuta despre stele si se

Mircea Cartarescu — Tu-
dor Jebeleanu, Cincizeci de
sonete cu cincizeci de desene
originale, Editura Brumar,
Timisoara, 2003. 106 p.

cred ,eroi de epopee” ca-ntr-un
desen animat marca Pixar,
Bucurestiul e scaldat din nou n
jerbe fanteziste, iubita este un
personaj chagallian... Gasim
aici aceeasi exuberanta lexicala
si imbinarea perfecta intre inte-
ligenta si fantezia debordantd,
putin mai strunita datorita for-
mei fixe restrictive a genului,
desi, tehnic vorbind, sonetele
nu sunt deloc ortodoxe. Retori-
ca este, cum o stim, sincopata,
dar muzicala; cumulativa, alu-
vionara si, Tn egald masura,
cursiv-prozaica. Frapeaza inca
instrumentarul eterogen, si-

multaneitatea registrelor si ten-
tativa de a turnain forma sone-
tului poemele unui lexic etero-
clit plin de elementele civili-
zatiei tehniciste, industriale, de
consum, precum si tonul ironi-
co-parodic, sarcastic uneori.
Semn ca rezistenta noastra in
fata reprezentarii unui nou
lirism este Tnca destul de puter-
nicd. Nu lipsesc nici savuroa-
sele referinte culturale, mai
mult sau mai putin ascunse in
text.

Asa cum s-a vorbit si la
aparitia Poemelor de amor,
erosul, Tn jurul caruia gravitea-
za toata retorica sonetelor, este
unul fantast, himeric, construit.
Sonetele pot fi subversive pen-
tru un cititor naiv care nu se o-
preste doar la degustarea spec-
tacolului literaturii Tn sine.
Cum frumos spunea Radu G.
Teposu, retorica e cea care su-
gereaza 0 noua omogenitate.
S-a rostit deseori cuvantul
avangardism, Tnsa poetul nu-si
aroga nici un drept: ,,nu o gale-
rie de arte ci mai curand
aceasta realitate / e avangarda
avangarzii, plansa de anatomie
/ la care e Tnhdmat nu un Che-
vrolet ci un cal de povara / alu-
necand de-a lungul unei buna-
vointe de sfoara”, chiar daca
unele versuri sunt suprarealiste
de-a dreptul: ,,ca doua bom-

fILL R RADIO ROMANIA CULTURAL life

Arad
Conceput ca un flux de actualitate culturald, g;g;&e‘?'t'
radioprogramul TENTATII CULTURALE va Baia Mare
conecteaza zilnic, de luni pAna sambata, intre orele 8 si Brasov
12, la desfasurarea celor mai importante manifestari Calarasi
culturale din tara si din lume. ) _ Constanta
Calendar (8.05); Agenda cu tentatii(9.00, 11.00); Revista Craiova ’
revis_telor culturale(g._ls); Eveni_ment n Focsani
actualitate(9.25); Focus muzical(9.30); Paideea(9.45); 7
Evenimente internationalei 10.00); Starea Ia$|
culturii(10.15); Jurnalul galeriilor!10.45); Distinguo- Oradea
agenda actualitatii literare! 10.30); Univers teatral si P. Neamt
cinematograficii 1.15); Actualitatea stiintifica(11.30) P'O'e$f'
sunt doar cateva din rubricile care, Tn alternanta cu Rm. Valcea
muzica si numeroasele concursuri cu premii, Satu Mare
contureaza amprenta sonora inconfundabila a Sibiu
radioprogramului TENTATII CULTURALE. o
- - Tulcea
AUDITIE PLACUTA! Zalau

boane Tn pantaloni de velur al-
bastrui si Tn ciorapi de matase /
Tnsuruband pe asfalt Tmbrati-
sari fara rost, apos-veninoase /
cayin si yang chinuind un flip-
per bubos ntr-un santan din
fanar”. Si s-a vorbit indeosebi
de ironizarea poeticului dubla-
ta de valorificarea lirica a pro-
zaicului, a banalului cotidian,
iar acest tablou complet de so-
nete nu slujeste altceva. Fie si
numai versurile de deschidere
a catorva poeme, asezate unul
dupa altul, pot fi definitiv rele-
vante Tn acest sens: ,,am vrut sa
trec prin lumea asta perfecta
nevazut asemeni unui narator
omniscient”, ,,momentele de
iluminare sunt rare”, ,,gasesc
tot mai putine lucruri care me-
rita sa fie scrise”, dar ,,va aver-
tizez: Tn acest poem voi fi deo-
sebit de profund”. Se simte
Tnsa imediat ca reprezentarile
poetului au destula forta pentru
a valida (cum e cazul tuturor
marilor scriitori) lumea textu-
ald In care trdim la un moment
dat. Or viziunea e totul.

OBSERVATIE amu-
fefrzAsWzanta si nu lipsita de

semnificatie. In ciclul

din 1983, versurile
preluate de la alti scriitori - su-
biectul intertextualitatii, cum
ar veni -, erau subliniate prin
caractere italice. Aceasta pru-
denta nu i-a impiedicat pe unii,
daca nu cumva ma insel, sa
vorbeasca despre plagiat. Ei
bine, acum textul poetic nu mai
marcheaza vizibil conventia,
semn c& si priceperea noastra
ntr-ale poeziei postmodeme a
crescut. Si acest lucru i-1 da-
toram inclusiv lui Mircea Car-
tarescu.

In cateva cuvinte, un calup
semnificativ de poeme cu
acelasi Cartarescu pururi tanar,
Tnfasurat in mantia poeziei. m
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DMIRIND, ca pe
niste  majestuoase
edificii arhitectoni-

ce, romanele lui Cer-
vantes, Balzac, Stendhal, Tol-
stoi, Proust, Thomas Mann
sau, la noi, Rebreanu, Camil
Petrescu ori, mai aproape de
zilele noastre Augustin Buzura
sau Constantin Toiu, este im-
posibil ca cititorul sa nu reflec-
teze pret de o clipa la harul
scriitorilor respectivi de a re-
compune, pina la cele mai mici
detalii, lumi fictive sau demult
trecute Tn uitare. Ce se ascunde
n spatele romanelor grandioa-
se, ,,de larga respiratie”? Cum
arata arealul unui autor omnis-
cient si din ce este compusa
materia prima a aliajului sau
epic? Este limpede ca scrierea
unor romane ca Muntele vrajit
sau In cautarea timpului pier-
dut presupune si altceva decit
niste ,,clipe de gratie” si ca ex-
plicatii de tipul ,,ma oblig sa
scriu cite doua ore pe zi” (sau,
varianta, nu stiu cite zeci de pa-
gini) suna complet neconvin-
gator pentru a explica comple-
xitatea ideatica si stilistica a
operelor respective. Autorii ro-
manelor cu adevarat valoroase
isi surprind cititorii prin subti-
litatea observatiei sociale si
prin cunostintele de istorie, fi-
lozofie, fizica, stiintele naturii,
matematica, teologie, politolo-
gic, arte plastice, muzica, limbi
strdine, situate mult peste ceea
ce Tndeobste numim ,culturd
generald”. Majoritatea prozato-
rilor de succes pastreaza un se-
cret absolut asupra a ceea ce se
ntimpld Tn laboratorul lor de
creatie. Gestul celor dispusi sa
deschida aceasta ,,usa inter-
zisa” este, de aceea, unul teme-
rar care meritd ntotdeauna sa-
lutat El nu scade cu nimic va-
loarea operelor celui in cauza
si ofera publicului adevarata
fata a travaliului depus de un
autor de romane pentru a da
viata unor creatii literare perce-
pute cel mai adesea la modul
naiv, carod al purei fantezii.
Memorii din cind Tn cind
este o incursiune Tn laboratorul
de creatie al unuia dintre scrii-
torii emblematici pentru proza
romaneasca de dupa cel de-al
doilea razboi mondial, Cons-
tantin Toiu. Este un wvolum
compozit in alcdtuirea caruia
autorul a amestecat date auto-
biografice, idei razlete, intim-
plari mai vechi sau mai noi din
lumea scriitoriceasca, fise de
lectura, consideratii despre
proza, citeva incercari de crea-
tie originala si, in final, unele
impresii de calatorie. Ceea ce
uneste toate aceste Tnsemnari
aparent disparate este aerul de
proza care le Tnvéluie, posibili-
tatea ca ele sa devina parti
componente ale unui roman.
Avem de-a face cu o carte care,

Caietele lui Toiu

dincolo de aspectele factuale,
da cititorului posibilitatea de a
Tntelege personalitatea scriito-
riceasca a lui Constantin Toiu,
modul in care acesta priveste si
Tntelege lumea contemporand
si felul in care transforma in li-'
teratura unele componente ale
acesteia. Simpla selectie a fap-
telor, ideilor, fragmentelor din
scrierile unor autori mai mult
sau mai putin clasici, Tntreba-
rile pe care si le pune, bucuriile
si dezamagirile sale, creionea-
Za, cum nu se poate mai bine
portretul spiritual al lui Con-
stantin Toiu si sugereaza zo-
nele n care trebuie cautata spe-
cificitatea scrisului sau. Textele
propriu-zise din acest prim vo-
lum memorialistic nu sint ne-
cunoscute cititorilor consec-
venti ai autorului Galeriei cu
vita salbatica. Majoritatea din-
tre ele au fost publicate in ,,Ro-
mania literard”, la rubrica Pre-
peleac, din anul 1989 pina as-
tazi. Altele au aparut in ,,Coti-
dianul”. Strinse acum laolalta,
toate aceste fragmente aparent
disparate dobindesc o impre-
sionanta coeziune constituin-
du-se intr-o inedita biografie
intelectualda a lui Constantin
Toiu.

£ N OPTZECI de ani de viata
m Constantin Toiu a vazut
R multe, iar testimoniul sau
E asupra vietii scriitoricesti
din perioada comunista si din
primii ani ai tranzitiei este
nepretuit. Fara a fi un mare cu-
rajos in raport cu reprezentantii
puterii politice, a avut micile
lui momente de glorie in peri-
oada regimului comunist (in
anul 1981, la propunerea lui
Nicolae Manolescu a fost ales,
spre uluirea generala, presedin-
te al Asociatiei Scriitorilor din
Bucuresti, Tn detrimentul ves-
nicului numitin acest post de
la partid, Constantin Chirita;
doua saptamini mai tirziu, n
aceastd calitate, I-a pus la punct
pe temutul Dumitru Popescu -
Dumnezeu, cel care la o intil-
nire cu scriitorii recomandase
sa ,,se curete grajdurile la Uni-
une!”, fapt ajuns pina la ure-
chile lui Ceausescu). Apoi,
vorba lui Constantin Toiu n-
susi, chiar daca in cei aproape
zece ani cit a stat in fruntea

illaifiUs
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Constantin Toiu, Memorii
din cindin cind, Editura Car-
tea Romaéneasca, Bucuresti,
2003, 380 pag., 100 000 lei.

scriitorilor bucuresteni nu a
reusit s& faca foarte multe
lucruri bune (mai ales n re-
latiile tot mai crispate si ten-
sionate cu autoritdtile comu-
niste), cel putin s-a straduit sa
nu faca nici lucruri rele, care sa
prejudicieze n vreun fel lumea
scriitoriceasca. De aceea se-
dinta consiliului de conducere
al Asociatiei Scriitorilor din 9
januarie 1990, Tn care i se cere
demisia din functie printr-un
rechizitoriu ce amintea de si-
nistrele procese staliniste, a ra-
mas Tn amintirea lui ca un cos-
mar imposibil de dat uitarii. A-
mintirea momentelor penibile
pe care le-a trdit atunci Ti pro-
voaca si astazi angoase, iar
protagonista acelui episod,
poeta Ana Blandiana pare a fi
intrat definitiv in dizgratia scri-
torului. Revansa peste timp a
prozatorului (e drept, una doar
livrescd) este si ea una demna
de tinut minte: ,Ce ma fra-
peaza Intli si Intli e ca Ana
Blandiana, ostentativ, nu vrea
sa se aseze alaturi de mine.
Luase pe cont propriu condu-
cerea sedintei la masa prezidiu-
lui, instalindu-se in fata, fara sa
se consulte cu nimeni. Gesticu-
la enervata cu dictia ei anevo-
bil dintre cuvintele greu nime-
rite... Tntelesesem ca ar fi fost
0 rusine din partea ei sa stea
aldturi de mine. Exact ca pe

vremea stalinismului, cind te
Tndepartai ca de un lepros de
dusmanul de clasa... Moment
pe care nu am putut sa-l uit
niciodata... Acum, Ana nu mai
era Ipateasca de la patrusopt,
cu pistolul Tn mina... Acum, in
intransigenta ei brutald, bol-
sevica, era chiar Ana Pauker:
cum seamana Tntre ele, citeo-
data, contrariile, care, Tn apa-
renta se exclud - nu si in jocul
obscur al istoriei. Pentru dis-
pretul, pentru aversiunea, pen-
tru scirba ei ideologica aratatd
mie, poeta aceasta rasfatata,
avind aerul unei cateluse mops,
cu falcile aratindu-si coltii, tre-
buie sd mai spun ca mai ieri Ti
fiacea sarmale Iui Gogu
Radulescu” (p. 81). Nici poetul
teribil al anilor ’80, Mircea
Dinescu nu scapa de biciul
ironiei lui Constantin Toiu.
Prozatorul Tsi aminteste o n-
timplare aproape neverosimila
petrecuta Tn biroul lui D.R. Po-
pescu de la Uniunea Scriito-
rilor in anul (N.B!) 1988, in
centrul cdreia se afla cunoscu-
tul disident. Tn birou se aflau
D.R.P., Toiu si nea Victor, ,,re-
prezentantul securitatii, un om
potolit”. In ncdpere navéleste
Dinescu. Voia sa plece la Lon-
dra. Cum treaba cu Londra era
destul de Tncurcata la vremea
respectiva (repet anul, 1988),
disidentul face un gest scos
parca din filmele lui Roberto
Benigni. Povesteste Constanin
Toiu: ,JEL, teribilul negator, se
arunca Tnainte, pe neasteptate,
se trinti Tn genunchi, turceste,
ca lainalta Poartd strigind: Ne-
ne Victore, lasa-ma bre si pa
mine saplec la Londra!

Si avea sa plece imediat.”
(P-73)

Paginile de acest tip, chiar
dacd dau sarea si piperul cartii
(savuros este si portretul in
aqua forte facut lui Eugen Si-
mion, ,,mediocrul sef al acade-
miei”; ,,... Acest profesor dul-
ce, suav, pupin la figurd, cu ilu-
minarea lui de Tnger pe care i-0
ntretine pe chip o piele in ge-
neral spina?...” — p. 220) nu
reprezintda esenta volumului.
Sint, mai degraba, exceptia.
Tonul general este pozitiv,
exista si citeva exercitii de ad-
miratie (Petru Dumitriu, Belu
Zilber, Alexandru lvasiuc, lon

Negoitescu etc.), dar Tn cele
mai multe dintre cazuri este
vorba despre descrierea unor
situatii de viata sau livresti care
fac cu ochiul prozei, sint sus-
ceptibile sa intre in structura
unui roman. Uneori autorul se
multumeste sa citeze frag-
mente relevante din alti autori,
rolul sdu fiind acela de a lumi-
na textul respectiv astfel Incit
el sa dobindeasca un plus de
semnificatie. O discutie purtata
n anii "70 cu Alexandtu Caza-
ban (la vremea respectiva n
virsta de 94 de ani) are valoa-
rea unui arc peste timp, mai
ales atunci cind interlocutorul
lui Constantin Toiu Tsi amin-
teste o Tntimplare din adoles-
centa: ,,Eram elev in clasa a
treia liceald. Ma tineam de tea-
tru mai mult decit de invata-
turd. Tntr-o seara (nu aveam bi-
let), stam Iinga usa principala,
cind atentia Tmi fu atrasa de un
domn palid la fatd si cu mus-
tata neagra. Mergea repede, cu
mfinile Tn buzunarele paltonu-
lui ponosit, descheiat - n-avea
nasturi. Intrase grabit. Th mij-
locul holului Tnsa s-a oprit ne-
hotarit, pe ginduri. Parca era la
0 raspintie, si deodata, din
citiva pasi s-a apropiat de usa
sdlii si a dat s& intre. Tl opri usi-
erul. (...) Domnul palid la fata
n-a insistat. S-a intors si, tre-
cind pe linga mine, lI-am auzit
murmurind: «S&raca lume,
Doamne!» «Cine e?» l-am
Tntrebat pe cerber. «E un domn,
Eminescu»” (p. 285). Prin Ale-
xandru Cazaban, Constantin
Toiu devine contemporan cu
Eminescu, iar noi avem, gratie
lui Constantin Toiu sansa uni-
ca de a vedea un extraordinar
portret in miscare al marelui
poet.

ONSTANTIN Toiu es-
te, fara ndoiald, unul
dintre cei mai cultivati
prozatori romani din li-
teratura romana a ultimelor de-
cenii. Memorii din cind in
cind, primul volum dintr-o pro-
iectatd serie confesiva, este o
carte impecabila din punct de
vedere stilistic. Ea da masura
rafinamentului cultural al unui
intelectual crescut la scoala va-
lorilor interbelice, pentru care
literatura este mai mult decit o
arta, un mod de existentd. m



PARITIA, la sfirsi-

tul anului abia in-

cheiat, a cartii de

dialoguri lleana Ma-
lancioiu — Daniel Cristea-Ena-
che era asteptatd cu sentimente
amestecate de lumea literara
autohtona, dupa ce Adevarul
literar si artistic publicase cite-
va fragmente, sa spunem, inci-
tante din ga.

Poeta din generatia lui N
chiata Stanescu (a debutat n
volum Tn 1967), de o sensibili-
tate aparte, ale carei versuri de
dupa 1980 sint un adevarat
»document zguduitor al litera-
turii noastre intr-una din cele
mai penibile etape ale istoriei
romanilor” (lon Negoitescu), si
exegeta subtild a ,,vinei tragi-
ce”, lleana Malancioiu a de-
venit dupa 1990 o publicista
extrem de acida ,,in razboi cu
toatd lumea”, chiar Tn rubrica
pe care mult timp a detinut-o la
Romania literara. Era astfel de
asteptat ca acelasi spirit re-
voltat sa domine si convorbiri-
le ei cu criticul Daniel Cristea-
Enache, al caror titlu, Recursul
la memorie, trimite Tn egala
masurd, spune scriitoarea, la
cartezianul Discurs despre me-
toda si la romanul lui Carpen-
tier, Recurs la metoda (si el, tri-
mitere la Discurs).

Intr-un alt volum de con-
vorbiri, editat cu 30 de ani Tn
urma, ntre poetul Florin Mu-
gur si prozatorul Marin Preda
(de care Malancioiu se simte
legatd), care e poate cel mai
fascinant dialog al literaturii
noastre postbelice, Mugur Tn-
cepe prin a-si marturisi reticen-
tele initiale fatd de un interviu
cu autorul Morometilor. ,(...)
am spus de asemeni ca am, fata
de Marin Preda, 6 dragoste Tn-
departata, de cititor adolescent
pentru autorul ,,s8u” si ca acest
sentiment poate sa exercite
asupra mea un efect paralizant,

¢
I-

Cerul Tnstelat deasupra mea...

transpunindu-ma fie intr-o iri-
tanta stare de umilinta, fie intr-
una de inchidere paralizantd in
sine.” Sint atitudini care ame-
ninta pe oricine aflat intr-o si-
tuatie similara, fata-n fata cu o-
biectul admiratiei literare si
cautind tonul potrivit lipsit de
ditirambi (c&ci ,(...) intervi-
urile amabile nu sint decft co-
zerii sau conferinte dialogate.”,
cum spune acelasi Florin Mu-
gur). Nici urma insa a acestor
temeri aici: convorbirile lleana
Malancioiu - Daniel Cristea-
Enache ajung, intr-un fel, cam
de prea multe ori in acel punct
discutabil al adeziunii necon-
ditionate fatd de partenerul de
discutie, al afirmarii unui ade-
var Tmpartasit fata de care in-
doiala nu mai e posibila. Desi
se prea poate sa fi fost nevoie
de constanta reafirmare a ad-
miratiei si adeziunii pentru a
patrunde dincolo de platosa
unei simtiri atit de reticente cu
lumea precum cea a acestei
poete.

Indiscutabil totusi, cei doi
parteneri de dialog Tmpartasesc
aceleasi pozitii si aproape me-
reu vad lumea din acelasi
punct: Ti resping cu egala viru-
lenta pe ,,detractorii” lui Emi-

neana Malancioiu

RECURSUL
LA MEMORIE

lleana Malancioiu, Recur-
sul la memorie. Convorbiri
cu Daniel Cristea-Enache,
lasi, Polirom, 2003, colectia
Ego-grafii, 296 pag., f.p.

nescu (din celebrul numar al
Dilemei) si climatul ,,(sub)cul-
tural” actual, lipsit de adevara-
tele valori, cred Tn autonomia
esteticului si-n kantiana lege
morala din fiecare. Credinta in
principiul moral e ceea ce o
anima de altminteri permanent

pe lleana Malancioiu, Tn nume-
le caruia condamna si vitupe-
reaza deopotriva pe corifeii re-
ciclati ai comunismului si pe
sustinatorii ,,adevaratei Revo-
lutii” (cum numeste victoria in
alegerile din 1996 a Opozitiei
anticomuniste). Si-i cad vic-
tima, la un loc, Adrian Paunes-
cu, Nicolae Breban, Dinu Sara-
ru, Marian Popa, Ecaterina Ta-
ralungd, Gabriela Adamestea-
nu, Ana Blandiana (dar se sal-
veaza Georgeta Horodinca).
Tncrederea nestirbita intr-un
adevar a carui profeta este
(unul din volumele ei de publi-
cistica se intituleazd A vorbi
ntr-un pustiu) si-n numele ca-
ruia desparte lumea Tn alb si
negru absolut face din pacate
ca-n spatele mai tuturor afir-
matiilor llenei Maldncioiu s&
stea 0 judecata morala (si are o
limba foarte ascutitd). Insa, cu
toate ca nu e o povestitoare de
vocatie (asa cum e Preda), isto-
riile ei, luate cum grano salis,
sint dintre cele mai interesante
din unghiul istoriei literare: pe
de o parte formarea ei ca poeta,
prieteniile si inamicitiile, con-
textele sociale si literare ale de-
butului ca poetd, batdliile cu
cenzura anilor 80 (episodul in-

terzicerii unui numar din Viata
romaneasca), descoperirea pro-
zelor inedite ale lui Alexandu
Vona, atasamentul din totdeau-
na fata de poezia lui Bacovia
(ale carei urme se vad intr-
unele poezii). Sint in Recursul
la memorie rinduri dure, neier-
tatoare despre Caraion, dar si
despre Marie-France lonesco
(Mél&ncioiu Ti reproseaza con-
trolul excesiv asupra mostenirii
nu numai literare, dar si critice
a tatalui ei), dar si altele de ma-
re duiosie dedicate lui Lucian
Raicu, Virgil Mazilescu, Emil
Botta, Marianei Marin si n-
ceputurile ei Tncurajate de Nora
luga, George Almosnino sau
Nicolae Manolescu. Foarte
multi dintre acestia au plecat
din lumea celor vii, Tnsa in dra-
goste ca si in ura lleana Malan-
cioiu, nu atit de generoasa pre-
cum admiratul Preda, nu iarta
si nici nu uita (taxindu-1 chiar
pe Dumitru M. lon pentru uni-
ca vina de a fi fost mai bine
primit de critica la debut decit
ea Tnsasi: ,,Acest poet al carui
nume pastra initiala tatalui, ca
-un scolar (...)").

Lecturda obligatorie pentru
orice amator al literaturii roma-
nesti actuale (si al culiselor ei),
dar de citit cu circumspectie;
Recursul la memorie e o carte
despre urmele adinci ale unui
trecut care nu trece si ale unui
prezent pe care lleana Malan-
cioiu 1l vede prin lentila biciu-
lui moral. Daniel Cristea-Ena-
che vorbeste la un moment dat
n carte despre o .judecata glo-
bald si fara apel” (a exilului ro-
manesc); e ceea ce probabil ar
putea cel mai bine defini chiar
spiritul Tn care scrie lleana Ma-
lancioiu, fard acea libertate a
verdictului, a judecatii finale,
ce ramine intotdeauna la Tnde-
mina bunului citit r. m

Carti

< Valeriu Matei, Dimineata marelui oras,
Chisindu, Ed. Pontos, 2003 (versuri; prezentare pe
ultima coperta de Alex. Stefanescu). 48 pag.

= lon Stratan, Tara disparuta, Bucuresti, Ed.
Noul Orfeu, col. “Orfeu XXI” (coordonator: Horia
Gérbea), 2003 (versuri). 130 pag.

e Adrian Muntiu, Singur intre doua milenii,
Bucuresti, Ed. Noul Orfeu, col. “Orfeu XXI” (coor-
donator: Horia Garbea), 2003 (versuri). 120 pag.

= Mariana Filimon, Pagina de garda, Constanta,
Ed. Tomis, 2003, (versuri). 74 pag.

« Nicoleta Salcudeanu, Patria de hartie, eseu
despre exil, Brasov, Ed. Aula, 2003. 240 pag.

< leu Craciun, Tn cautarea Graalului, Beclean,
Ed. Saeculum, 2003 (publicistica pe teme culturale si
politice). 152 pag.

< Mariana Bojan, Dansul Céinilor, microroman,
Cluj-Napoca, Casa Cartii de Stiinta, 2003. 144 pag.

< Simona-Grazia Dima, Dreptul ranii de a
ramane deschisa, poeme, Asociatia Scriitorilor din
Bucuresti si Ed. Muzeul Literaturii Romane, col.

“Poetii orasului Bucuresti””, 2003. 58 pag.

= lisusin Islam, portretul lui fisus Tn literatura si
traditia islamica, editie de Daniel Deleanu, traduceri
din araba si latina in engleza de Daniel Deleanu si J.
Robson, traducere din engleza in roméana de lon M.
Tomus, Bucuresti, Ed. Noul Orfeu, 2003. 80 pag.

= Kjell Espmark, Uitarea, roman, traducere si
prefatd de Angela Martin, Bucuresti, Ed. Institutului
Cultural Romén, 2003. 120 pag.

= Kjell Espmark, Premiul pentru literatura. Un
secol cu Nobel, trad, din limba suedeza de Carmen
Nicolaescu, Bucuresti, Ed. Institutului Cultural
Romén, 2003. 328 pag.

< Raymond Radiguet, Tnlantuit de diavol,
roman, traducere de Demostene Botez, prefata de
Alexandru Paduraru, Bucuresti, Ed. Noul Orfeu, col.
“Adolescent”, 2003. 114 pag.

=« David Lodge, Vesti din Paradis, roman, tra-
ducere de Raluca Mihail si Radu Paraschivescu, lasi,
Ed. Polirom, col. “Biblioteca Polirom” (coordonator:
Denisa Comanescu). 336 pag.

Reviste

« Ramuri, Craiova. Revista editatd de Uniunea
Scriitorilor din Roménia si Fundatia “Ramuri”.
Apare la Craiova. Redactor-sef: Gabriel Chifu. Nr.
11-12 (1049-1050), noiembrie-decembrie 2003. 32
pag., 10.000 lei). Din sumar: Romania si verisoaiele
din ginta latina de Dumitru Tepeneag, Despre omul
sud-est european de Gabriel Chifu, Bagaje pentru
paradis de Daniel Cristea-Enache (despre Valeriu
Cristea), fragmente din jurnalul Ilui Gabriel
Dimisianu (perioada 1999-2000), Fara ode de
Nicolae Prelipceanu, Un poet religios de Gheorghe
Grigurcu (despre Florian Saioc), Echinox, 35 de ani
de la fondare de Adrian Popescu etc. Revista mai
ofera cititorilor poeme de Adrian Alui Gheorghe,
Lucian Vasiliu, George Vulturescu, Niculina Oprea
s.a., insemnari de jurnal inedite ale regretatului Aurel
Dumitrascu, un fragment din studiul Bachelard si
poetica timpului de Maryvonne Perrot n traducerea
lui lonel Buse etc.
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de Mihai Zamfir

L_egendarul razboi
(H)

ACA Réazboiul Ci-

vil Spaniol Tncepe

sa fie privit mai nu-

antat Tn ultimii ani,
iar discursurile in legatura cu el
nu se mai revendica dintr-un
maniheism primitiv, faptul il
datoram spaniolilor Tnsisi: pri-
ma parte a acestui articol vedea
n Merce Rodoreda pe cel din-
tii mare scriitor iberic (catalan
- Tn ocurentd) care a schimbat
perspectiva asupra tragediei
nationale din anii 1936-1939.
Dar iatd ca acele rinduri au
avut pentru mine o urmare ne-
asteptata.

Cu citeva zile Tnainte de
Craciunul 2003, ne-a vizitat
tara, ca invitat al Institutului
Cervantes din Bucuresti, un ti-
nar prozator spaniol (are 41 de
ani), actualmente unul dintre
cei mai la moda in lumea lite-
rara si al carui roman tocmai se
lansase Tn traducere romaneas-
ca: Javier Cercas. Stind de vor-
ba cu el si urmarindu-i presta-
tia publicd, uneori pasionanta,
produsa in fata unei sali arhi-
pline la Institut, am avut prile-
jul sa-1 vad in came si oase, sa-
aud vorbind pe larg despre car-
tea sa pe un romancier care nu
avusese, evident, cum sa cu-
noasca direct tragedia spaniola
(ndscut fiind in 1962), dar care
isi petrecuse copildria impreg-
nat de atmosfera Razboiului
Civil. Nu ,fiu”, ci ,,nepot al
Ré&zboiului Civil”, s-a autoca-
racterizat Javier Cercas in
aceasta imprejurare.

Sa spunem de la inceput ca
Soldados de Salamina, roma-
nul lui Javier Cercas despre
care s-a discutat aproape trei
zile in ambianta Institutului
Cervantes, nu are nici pe de-
parte valoarea capodoperei
semnate de Merce Rodoreda
(La Piata del Diamant)-, este o
constructie epica ingenioasi,
dar mai degraba modesta ca
realizare estetica, o storycu iz
jurnalistic, in care autorul, Cer-
cas finsusi, asumindu-si fara
mister rolul de personaj princi-
pal, Tsi nareaza tribulatiile ce il
vor duce Tn cele din urma la
scrierea unui roman despre
Razboiul Civil. Pentru asta,
eroul-narator cauta cu dispe-
rare diversi supravietuitori ai

evenimentelor, unii dintre ei
foarte batrini, si reconstituie -
dupa istorisirile lor si dupa do-
cumentele care i cad Tn mina -
un episod crud si ciudat din ul-
timele zile ale conflictului. In
centrul romanului gasim nu atit
latura politica a tragediei spa-
niole, cit problema acuitatii
memoriei, individuale si colec-
tive: se poate oare reface cu
exactitate, pe baza unor martu-
rii preponderent orale, un fapt
istoric petrecut cu aproximativ
55 de ani Tn urma? lata in ce
consta miza romanului semnat
de Javier Cercas.

Ca si marea Merce Rodore-
da, Javier Cercas traieste in
Catalonia; ca si ea, autorul Sol-
datilor de la Salamina are op-
tiuni politice mai degraba de
stinga; precum toti cei situati la
stinga politicd, si el nutreste
antipatie pentru Franco si pen-
tru franchism. Si totusi... Daca
punem intre paranteze valoarea
literara a romanului de fata, in-
cercind sa vedem constructia
sa epica drept un reflex (fie si
involuntar) de atitudine politi-
ca, atunci situatia se schimba.

ENTRU ,nepotii Raz-
boiului Civil”, pentru
cei care s-au nascut in
plind epoca franchista,
adica ntr-o Spanie prospera,
calma si relativ liberala, eveni-
mentele din 1936-1939 se situ-
eaza acum la o departare astro-
nomicd. De ce? Pentru cd nu
mai sint resimtite drept actuale
prin nimic. Oricit ar fi de ,,de
stinga” autorul, romanul se
cheama Soldatii de la Salami-
na. e Tnchinat deci unor lupta-
tori cazuti intr-o batalie celebra
din Antichitate, dar atit de in-
departata n timp, Tncit nimeni
nu-si mai aduce aminte ce s-a
ntimplat atunci cu exactitate.
Salamina? Evoca, fara Tndoia-
13, o luptd, dar care i-a fost
semnificatia, din cine erau
compuse ostirile combatante?
Foarte putini 0 mai stiu astazi,
uitarea a Tnghitit aproape totul,
cu exceptia numelui devenit
celebru si evocind in chip vag
eroismul din Antichitate.

Prin simetrie si Razboiul
Civil spaniol denumeste acum
un conflict care a stimit, la vre-
mea lui, multe pasiuni, care a
Tmpartit opinia publica interna-

tionald in doud tabere ireconci-
liabile. Mai Tnseamna el astazi
ceva? Raspunsul e surprinza-
tor. Chiar si pentru cei mai po-
litizati dintre urmasii comba-
tantilor, acel razboi s-a trans-
format Tn curiozitate istorica.
Semnificatia lui politicd s-a
sters complet. Ceea ce mai re-
tin din el ,,nepotii” razboini-
cilor de atunci nu trece de in-
fruntari umane, de drame indi-
viduale, de imaginea unei
omeniri peste care s-a revarsat
forta destructiva a destinului.
Nu mai conteaza cdrei tabere i-a
apartinut personajul X ori per-
sonajul Y, angrenate cindva
ntr-o luptd pe viatd si pe
moarte. Destinele celor doi
eroi principali din Soldatii de
la Salamina, Mazas (intelectu-
al, poet, sef falangist, viitor mi-
nistru al lui Franco) si Miralles
(republican spaniol, om de jos,
soldat prin vocatie), par, in per-
spectiva timpului, intersanja-
bile.

E PUTEM 1ntreba in-
sa de ce stau astfel lu-
crurile cu Razboiul
Civil spaniol si de ce
nu cu teroarea stalinis-
ta, de exemplu. De ce oricare
nou document privind asasi-
natelele in masa din anii '30 n
Uniunea Sovietica ori suferin-
tele popoarelor est-europene in
anii '40-’50 ne emotioneaza
Tnca atit de tare?

Raspunsul este simplu.
Razboiul Civil din Spania a
devenit istorie, ajungind un fel
de ,batalie de la Salamina”,
deoarece ntre timp Spania s-a
transformat in bine Tn aseme-
nea proportii, Tncit locuitorii ei
actuali nu mai simt mare ade-
renta cu luptatorii din Razboiul
Civil. Conflictul dintre cele
doua parti se afla astazi depasit
de o dinamica superioara a
progresului. Cele doua parti
si-au recunoscut vina una fata
de alta si au adus la lumina
toate faptele criminale de care
se faceau vinovate. Tn timp ce,
n Rusia si Romania cel putin,
cele doua parti care se infrun-
tau Tn anii ’30 si '40 au ramas
tot ,,cele doua parti”, iar pute-
rea continua sa apartind, de
atunci Tncoace, doar uneia din-
tre ele. Crimele sint inca tre-
cute sub tacere si responsabilii
neidentificati. Pina cind, n
numele unei revanse istorice
necesare, aceasta situatie nu va
fi anihilatd Tn mod vizibil, nici
iertarea prin uitare nu-si are
rostul.

Pentru tara noastra, Tnfrun-
tarile singeroase pe care le-au
trdit bunicii si parintii nostri,
sub forma unui rdzboi anti-
sovietic pierdut si a teroarei
rosii ce i-a urmat, mai au tnca
mult de asteptat pina sa se
transforme in ,batdlia de la
Salamina”. m
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Tatucu
Freud mi
se pare
romantic

TND Sorin Titel mi-a
dat cartoiul, mi-a
strecurat si faptul
ca vreti sa-1 cititi si
dumneavoastra. Eu, intelegind
prin asta o dorinta de a-i fi
Tnapoiat cit mai repede, am re-
plicat: ,,Doar n-o sa-l citesc la
Neptun!” Am convenit sa-|
aduc cind voi veni Tn Bucu-
resti. Batrinul Dosto s-ar simti
jignit sa fie Tmpachetat, stam-
pilat si tirit prin genti de pos-
tasi furiosi! Dar vad, cu uimi-
re, ca ceva, undeva, prin -in-
constient, se opune lecturii!l
Asa patesc intotdeauna cu car-
tile Timprumutate! Cred ca v-am
mai spus, neplacerea de-a le da
Thapoi ma Tmpiedicd (fiindca
Tmi amintesc mereu de ea) sa
gust chiar din placerea de-a le
citi! Drept care, dupa ce le tin
un timp, le Thapoiez, nostalgic,
intacte. Scriindu-va, expli-
c¢indu-va mecanismul, caut sa-I
aduc Tn constient, sa ma vindec
de zamacadeaua asta si sa ma
pun pe treaba. Curios e ca
acum gasesc fel de fel de pri-
lejuri sa citesc altceva, tot carti
bune, interesante, numai sa nu
ma ating de cartoi! Am dat-o
pe Freud, misun dupa niste
Jung, ba chiar citesc si recitesc
Teroarea lui Dinescu! (Si aici e
vorba de o rectie bizard! De
cind am primit Dulapul, uit sa-I
recitesc. Drept care, Teroarea
fiind Tn aceeasi colectie, ace-
lasi format etc. o citesc ca si
cum ar fi a mea! Deci, dorinta
ca textul lui Dinescu sa fie al
meu!! Si invidi*a enormal)

Oricum, cartoiul a devenit
0 problema ce trebuie depasita.
Fiindca vad cu uimire ca-n
mine creste vinovatia pe zi ce
trece! Ce naiba, n-am destule
complexe, sa-1 mai suport si pe
asta?

*

leri, la librarie, cind
ieseam, observ, sprijinitd de
masina aceea brontozaurica de

de Emil Brumaru

Stimate domnule Lucian Raicu,

facut bonuri, o carte cartonata,
maro, cu un biletel intre file.
Pret redus, 3 lei! Ce credeti ca
era? N-o0 sa ghiciti niciodata!
Un volum de Lfnin!!

Tatucu Freud mi se pare
romantic! Cu cita seriozitate
ne vorbeste el despre vise, des-
pre interpretarea lor etc. Dar
cine mai viseaza acum odai,
casete? Cel putin eu, visez, de
cind ma stiu, fara nici o cen-
zura, pizde, nu*farfurii!!

Foarte bun titlul ultimului
volum al lui Dinescu! Teroarea
lui Dinescu exercitatd asupra
tinerei poezii! Teroarea lui Di-
nescu exercitat§ asupra mea!

Aud, amintindu-mi de co-
pilarie, 0 masina de tdiat lem-
ne, jos, intr-o curte. Zgomotul
ascutit al fierdstraului circular
ce intra-n butuci, pacanitul rit-
mic al motorului. Tntotdeauna,
toamna, la periferia lasulu' -au
in centru, Tncepe muzica asta
blinda (aparent stridentd) a de-
capitarii metrilor cubi. Adoles-
cent, ¢cind locuiam la citeva
sute de metri de aici, pe Do-
brogeanu Gherea, aveam o
magazie de lemne mirosind
dumnezieste a rumegus proas-
pat Constat rece, acum, fard
participare afectivd. Mi-s na-
rile moarte. .

Freud se da, aflu azi, pe in-
stitutii: Universitate, Spitalul
de nebuni Socola, revistele li-
terare etc. Dar eu nu fac parte
din nici o institutie! Si iar tre-
buie sa umblu cu cersitul.

Cu stima si melancolie,
21X 1980

Emil Brumaru



Liviu

Manhattan

asfalt de Mondrian imagini Titanici
anonimul
sali de gimnastica sigalaxii de hartie valsul de
porumb

neonul efemer firul de ata siparabola orbilor
asfalt de Mondrian
maestrul paianjen secretand
inertii Tn panze abstracte peste vointa umilitoare
nimeni nu se pierde nimeni nu se castiga
printre eretele babei

asfaltul liniilor drepte

arterele te varsa in marile fluvii ~ Tn magazine de
carpa si baruri
de cupru in filmeTn umbrele cu consistenta de vamis
mananci imagini amestecate cu ele insele si cu
floricele de porumb isterie
margarina sexului
imagini amestecate cu logaritmul propriilor bastarzi

strazile desertandu-te in camasile de forta ale
decibelilor

heavy metal si rap fisiuni satanice

hormoni si acizii nucleici in clocot

luxuriantul de jungla

n punctele fierbinti striptease-ul adaposturilor

noroioase

Manhattan artificiu vertical Mnhtn
n marul lui adam se naste viermele
n miezul adevarului

trucaj panza de cinema celuloid pe retina incinsa
te Tnhami la fantome de hasis artificii de extaz

si marmelada a viziunii

1l simti Tn gat

Constantinopolis Constantinopole Istanbul

orasul luminilor privit din Zeppeline si avioane

arzand

faclii ca stelele fixe fluvii de var peste fluvii de

cerneala simpatica

viol de viole in
sfanta Sofia

cavalerii de spuma strapung

poduri ca nave spatiale Tmbuiba orizontul din toate
partile
Tmpung cele cinci
orase

se Tntorc din marmura cerului
nemiscarea paste norii

speculatii.
bursa cu tranzactii anonime patroni anonimi
terorism anonim
birouri hartogareala contabilitate companii
vanzari-cumparari
antichitati facute
maine

firme magazine cu maruntisuri

saci de cartofi in
vitrinele suspendate
fugi pe o banda rulanta cu casti la urechi
robot activat de idealul materiei nemuritoare
departe de umbra adéanca a potecii Tnguste
restaurante mancatorii muzica masticatiei
valsul porumbului

mancare mancare
pentru toate buzunarele
obsesia grasimii calarind muscatura
hormonii si sucurile colorate prin carnea infinita

restaurantele scuipa clienti

cantine unele peste altele

parcul central  rampa si eterna tinerete
joggers Tmbracati Tn naparliri se lupta cu nisipul
degradarii atomului
fug pe patine cu rotile
filtrati de ochi severi de silicon agatati pe ramurile
timpului

taraba dupa taraba la baza verticalelor Titanice
intimideaza catedralele si otravesc vegetatia de plastic
cu trilioanele de oficii si galaxii de biti de hartie

0 conducta gigantica drenand materia pura

sub capul Statuii Libertatii

canale de aburi si isteria strazilor congestionate

ambulante nu mai ajung la destinatii urgenta e
peste tot

timpul e masina de bani

furnici financiare

programatori ai entropiei

numere alocate si dislocate

orasul lucrurilor visate
atlase geografice in
deserturi de caldura umana

gasite-pierdute

sufocant
camerele de hotel
copii dupa marii maestri
pe Fifth avenue
muzee galerii licitatii
un van Gogh 50 de milioane de dolari
60 70 80
pasdrea maiastra a lui Brancusi hraneste cu oudle ei
de bronz
desertul Africii

constantinopolele

printre zgarie-nori

catedralele si piticii Tn pantaloni scurti
din cusca unghiul se Tngusteaza
noaptea se aprinde cu faclii de beton
cu splendoarea de artificii

de 4 lulie

totul pentru ochi pentru curbura Tnnebunita de
flash-urile
din ficare secunda
imagini pe care le lipesti una de alta
reclame vand santajul gunoiul si mesajele
subliminale
ochiu si creierul caltabosului multicolor

nu mai stii ce simti cand simti

confort luat Tn vartej Tntarcat cu neoane efemere

cu grupaje de ziar si montaje gandesc pentru
tine

te conving

cu steaguri frenetice

n veghea soimului atatat
de mirosul

n zile de sarbataore
celulele rosii extatice

de sange

de mirosul de petrol

tancuri asediatoare prin mirodeniile d sertului

copii si femei Tngropati de vii sub pretexte de celofan

cowboy ai spatiului si firului de nisip cu lasouri de
napalm

».Cautat pentru 25 de milioane”

boschetele cu venele tdiate sdngereaza in magma
tradarii

totul cu finete din tumul de fildes
popoare apar si dispar

adevar si fals pe acelasi scranciob

un punct virtual

o efemerida n plasele electronice

un buton...

doua avioane doua lanci
centrul vital al economiei globale...
creierul armelor...

ereal nue real
firul de ata
si parabola orbilor

eu

cu irealul din mine
Tncatrealitatea m



I-L AMINTESC pe

Lucian Valea de lain-

tilnirile scriitoricesti

ale anilor ’70-'80: ins
scurt si Tndesat, deloc batrin
(ma surprinde figura de Mos
Craciun de pe coperta cartii pe
care intentionam a o0 comenta
aci!), sociabil, volubil, se arata
gata in orice clipd a demonstra,
a sustine ceva, cu o ndirjire
temperamentald, nsa nu n chip
dizgratios, ci cu o jovialitate, cu
o céldura ce insufla convingeri-
lor sale, statornice ori numai de
moment, un fior de viata se-
ducator. Parea un ghem de ener-
gie, Insa nu egotica, ci dispusa a
se comunica in cheie amabila, a
se darui.

Aflti acum din materialul
bibliografic al volumului sdu
aparut postum, Generatia ami-
nata, ca viata nu i-a fost deloc
surizatoare. Fiu al tinuturilor
bistritene (nascut Tn 1924), a
debutat in 1939 cu o poezie pu-
blicatd in revista Tribuna din
Cluj, condusa de lon Agarbi-
ceanu, primul sau volum de po-
ezie, Mataniipentru Fata Arde-
leana, aparind Tn 1941, la Bu-
zau, in colectia ,,Zarathustra”,
patronatd de lon Caraion. Ai-
doma lui Stefan Baciu, era so-
cotit un fel de copil minune al
versului romanesc. Tn perioada
rdzboiului lucreaza ca redactor
la Gazeta Transilvanieidin Bra-
sov, colaborind Tn paralel si la
publicatii precum Gandirea,
Revista Fundatiilor Regale,
Universul literar, Cuvintul lite-
rar, Luceafarul, Ardealul. Tn
anii 1945-1946 preda la Scoala
Normald din Nasaud. Dar, in
deceniile postbelice, traseul i s-
a frint. De la Nasaud, Brasov si
Bucuresti (unde si-a facut studi-
ile universitare) a ajuns in de-
tentie politica pentru patru ani
(ca fost membru al PNT e trimis
la munca silnica, pe santierul-
penitenciar Onesti Baraj), apoi
e proiectat in comuna Poieni
din judetul Cluj, la Timisoara,
Bacau, Darabani, Suceava, Bo-
tosani, pentru a reveni la Bis-
trita (Ithaca sa) abia in 1986,
oras unde si-a Incheiat periplul
pamintesc in 1992. A publicat
greu, cu mari intermitente. Mo-
nografia sa, fundamentald, n-
chinatd copaminteanului Cos-
buc n-a fost Tnca tiparitd. Stu-
diul vast pe care-1 avem acum
in fata, Generatia aminata (edi-
tie Tngrijita cu devotament de
Oana Valea si Mircea Malut),
care-i integreaza personalitatea
(titlul pare un ecou... ameliorat
al celebrei sintagme a Gertrudei
Stein: The Lost Generation),
are un indubitabil aer de martu-
rie si testament.

Sa precizam din capul locu-
lui ca e vorba de o scriere cu un
puternic subtext afectiv. Impli-
catia auctoriala nu e doar factu-
al autobiografica, ci si de ras-

de Gheorghe Grigurcu

Despre ,,generatia aminata”

fringere a unui destin nedrept,
caci ,,aminarea” unei activitati
create a facut ca zorii sai sa se
reverse de-a dreptul intr-un cre-
puscul elegiac. Tnceputul a
devenit, prin interventia hiatu-
lui dramatic impus de istorie,
doar o prefatd a sfirsitului.
»Mijlocul” creator a fost grav
prejudiciat, daca nu anulat.
Ceea ce face sa apreciem cerce-
tarea Tn cauza ca pe 0 opera cu
precadere cvasimemorialistica,
posedind Tndreptatirea unei ple-
doarii pro domo, dar in plus ea
Tnfatiseaza si o substanta bogat
informativa ca si o remarcabild
tensiune dialectica. Apreciere
ce-o0 facem n pofida faptului ca
ne disociem, Tn planul strict al
opiniilor literare, de o suma de
afirmatii ale lui Lucian Valea.
Acest scriitor adinc vitregit de
soarta adopta postura cabratd a
unui patriotism ardelean care,
n conditiile cedarii Ardealului
de Nord, ca si a vicisitudinilor
ce-au urmat evenimentului, a
sfirsit prin a-i ocupa prim-plan-
ul constiintei. Pe nervura unor
Cosbuc, Goga, Aron Cotrus,
autorul Generatiei aminate da
glas tinguios ori patetic unui
,ardelenism” neindoios desuet
Tn perspectiva estetica, chiar in
momentul 40, Tnsd resuscitat,
din motive lesne de Tnteles, In
contextualizare epocald. Desi-
gur, cartii i se cuvin recunos-
cute meritele unei minutioase
restituiri istorice, ale unei pro-
fuziuni de date, precizari, recti-
ficari, completari, Tndreptari
etc. legate de viata literarda in
speta a deceniului cinci, foarte
utile si pe care nu le-am putea
expedia de plano la rubrica ,,is-
toriei literare marunte”, asa
cum considera un comentator.
E doar un zbor la mica altitu-
dine, necesar pentru a se Tnre-
gistra toate particularitatile tere-
nului. Dar cercetarea se bizuie
pe citeva idei generale si atitu-
dini pe care nu le-am putearele-
va fara simtamintul ca nu mai
corespund mentalitatii noastre.
Astfel Lucian Valea atribuie
»Spulberarea” generatiei razbo-
iului faptului ca i-ar fi lipsit un
critic de autoritate: ,,Daca acest
critic, asa cum a aratat F. Pacu-
rariu, a lipsit de la Cluj, in con-
ditiile ocupatiei horthyste, lu-
crul nu poate surprinde. Daca el

a lipsit - de la datorie - atunci
n Roménia supravietuinda ca-
taclismelor din 1940, pare de-a
dreptul absurd. Criticii nostri
reprezentativi, porecliti si este-
tizanti, refuza colaborarea cu
regimul si se posteaza pe pozi-
tiile intransigente ale esteticu-
lui, neacceptind literatura anga-
jata, indiferent in slujba cui: a
regimului antonescian sau a
luptei pentru idealurile de Tntre-
gire nationala. Refuzul disocie-
rii duce lajigniri morale care se
vor prelungi de-a lungul ani-
lor”. Ceea ce €, sa recunoastem,
o explicatie putin convingatoa-
re. Pe de o parte e greu disocia-
bila ,,angajarea” nationala de
cea oficial-antonesciana, pe de
altd parte e mustrata critica es-
tetica, Tn frunte cu autoritatea
lui E. Lovinescu, patriotica, zi-
cem noi, prin Tnsasi esenta sa,
capabild doar ea a valida crea-
tiille exponentiale pentru po-
porul ce le-a produs. lar sub co-
munism ,,jignirile morale” s-au
prelungit si adincit preponde-
rent din motive de ordin extrali-
terar... Curios, Lucian Valea nu-
treste idealul retrospectiv al
unei literaturi patriotarde, neo-
samanatoriste, care s-ar fi cu-
venit a fi giratd de criticii ce,
defel antipatrioti, mai bine-zis
patrioti Tn fondul axiologic al
Tucrurilor si nu la nivelul unui
limbaj esteticeste delegitimat,
au ignorat-o pe drept cuvint: ,,E
mai mult decit firesc sa ne in-
trebam ce-ar fi trebuit sa devind
Curentul literar dupa instalarea
n fruntea redactiei a unui critic
de talia lui Serban Cioculescu,
in vara lui 1941. (...) Tn ciuda
unei aparitii foarte neregulate si
Kalendele de sub conducerea
lui Vladimir Streinu s-ar fi pu-
tut transforma ntr-o publicatie
mai putin exotica si mai aproa-
pe de cumpadna istorica prin
care trecea tara. Tnsusi Pompiliu
Constantinescu ar fi putut face
loc intre preocuparile cronicilor
sale de la Vremea unor idei si
idealuri care s& combata direct
deruta intelectuald ce se Tntin-
sese la un moment dat ca o pe-
cingine. Lovinescu era bolnav,
Ciélinescu redus la tacere dupa
scandalul dezlantuit de aparitia
Istoriei sale in 1941”. Fard ca
obiectiile de acest gen sa se o-
preasca aci...

Din nefericire, Lucian Valea
e putin comprehensiv si fata de
un fenomen cu o nobild infra-
structura intelectuald si cu o
foarte larga deschidere spre cre-
atie precum Cercul Literar de la
Sibiu, pe care-1 comenteaza me-
reu piezis: ,La Sibiu cerchistii
beneficiaza de o indrumare ex-
emplard, activitatile cenaclului
lor fiind aproape exclusiv ab-
sorbite de Universitate, accen-
tul cazind pe studiu, pe formatia
intelectuala. Cind vor sa depa-
seascd Tnsa arealul universitar,
ei fac apel tot la un critic; mai
ntii Tsi asociaza pe publicistul
cunoscut si nu pe universitarul
anonim Victor Tancu si disoci-
ind intre profesorul si indruma-
torul de la catedra si seminar si
criticul, activist public, Tsi mar-
turisesc crezurile lui E. Lovi-
nescu”. Ca si cum ar fi pacate,
ducind la un soi de chiul civic!
Sau foarte transant: ,,Polemicile
cerchiste n-au rezolvat nimic.
Au Tnveninat Tnsa atmosfera n
viata literara a Transilvaniei
care se gasea atunci Intr-o etapa
de cumplite incertitudini istori-
ce si sigur au daunat tinerei
miscari sibiene, care ar fi avut
altceva mai bun de facut dect
sa se bage de buna voie in cior-
ba tulbure a unei si mai tulbure

actualitati”. Vazuti sub semnul
»subversiunii”, atit cerchistii cit
si membrii ,,grupului publicis-
tic-literar de la Timpul j Ecoul”
apar receptati deopotriva ca
»adversari” ai ardelenilor sacri-
ficati de istorie, cu osebire a ce-
lor ce se gaseau antrenati in
miscarea militanta determinata
de refugiul din 1940. O pozitie
,autentic romaneasca” ar fi avut
n schimb Gabriel Tepeleal
Confuzia continua prin invoca-
rea unor precedente din istoria
literar-politica: ,,Pasoptistii si-
au facut, in acest sens, exemplar
datoria (...). Exemplar si-au fa-
cut-o si cei din generatia Unirii.
Cazul lui Lovinescu e edifica-
tor” (ultimul fiind laudat pentru
»~prezenta luptdtoare” ocazio-
nald din rastimpul primului raz-
boi mondial). Pe cind asupra
contemporanilor adolescentei
autorului se Tndreaptd necon-
tenit blamul: ,,Cei de la ’40 n-au
avut cu privire la angajare un
punct de vedere unitar”. Ceea
ce omite Lucian Valea este
mentionarea diferentei de nivel
epocal, a axiologiei schimbate
n angrenarea sa de ansamblu,
astfel Tncit factorul national nu
mai apare exterior celui estetic,
ci Inglobat acestuia ca valoare
specifica. Angajamentul in sine
nu e relevant, atita vreme cit se
exercitd pe un palier creator
minor, ceea ce face ca optiunile
politic-morale salutare sa se
piardd impreuna cu cele ideolo-
gice, fireste reprobabile, in fla-
carile aceluiasi Purgatoriu al
deficitului de creatie. Un Blaga,
un Doinas, un Negoitescu, un
Balota sint mult mai relevanti in
spatiul transilvan decit autorii
»tranditionali”, lacrimogeni si
.mobilizatori””, ale caror texte
erau prafuite Tnca de la naste-
re...

(continuare Tn pag. 14)

Humanitas multimedia

Emil Cioran
CD-ROM

IOANA PARVULESCU

Tntoarcere Tn Bucurestiul interbelic

CD-ROM



Eugen Uricaru nu obisnuieste s se confeseze. Despre
viata lui particularda nu se stie aproape nimic. Participa din
plin la viata publicd, Infiintand si conducand institutii, dar o
face discret, Tntr-un stil care ar putea fi numit conspirativ.
Cand Tsi sarbatoreste ziua de nastere, ii lasa pe invitati sa dis-
cute Tntre ei, sa vocifereze si sa rada, iar el se retrage intr-un
colt si contempla scena melancolic.

Si literatura pe care o scrie ilustreaza o vocatie a secretu-
lui. Ca sursa de inspiratie sunt folosite istorii vechi, uitate de
oamenii de azi, teorii din stiinte oculte, amintiri din copilarie,
visuri.

Din dictionarele de literatura reiese ca acest enigmatic per-
sonaj al vietii literare s-a nascut la 11 ianuarie 1946, la
Buhusi, ca fiu al unui muncitor, Eugen Uricaru, si al sotiei lui,
Maria Uricaru. Clasele primare le-a facut la Liceul
“Ferdinand” din Bacau, apoi a fost elev al Liceului Militar
“Stefan cel Mare” din Campulung Moldovenesc, pe care I-a
absolvit in 1964. In continuare a studiat filologia la
Universitatea “Babes-Bolyai” din Cluj. Student fiind, s-a
numarat printre fondatorii revistei si gruparii literare Echinox
(aldturi de Marian Papahagi, lon Pop si lon Vartic). A fost
primul redactor-sef al acestei publicatii, Tn paginile careia
aveau sa se afirme de-a lungul anilor multi scriitori, istorici,
filosofi de valoare. Tn 1971 si-a luat diploma de licentd. in
1974, dupa o intarziere de trei ani provocata de cenzurg, i-a
aparut prima carte, Despre purpura, subintitulata “proze fan-
tastice”, primita cu interes de critica literard. Tntre 1971-1989
a lucrat, succesiv, ca redactor la revistele Ateneu din Bacdu si
Steaua din Cluj. Dupa cartea de debut, a publicat numeroase
alte carti, care i-au adus notorietate. Unul dintre romanele
sale, Rug si flacara, 1977, a fost ecranizat, cu lon Caramitru
n rolul principal (regizor: Claudiu Petringenaru) si a obtinut
Marele Premiu la Festivalul de la Santarem.

Tn 1990 se stabileste la Bucuresti, ca redactor-sef adjunct
al revistei Luceafarul. Sustine explicit demonstratia antico-
munista din Piata Universitatii si condamna in termeni severi
(intr-un interviu acordat n ziua de 14 iunie 1990 ziarului ita-
Ean Corriere della sera) reprimarea ei brutalda cu ajutorul
minerilor. Tn martie 1992 este numit atasat cultural la Atena
(facénd parte dintre scriitorii care primesc functii similare, la
propunerea Anei Blandiana: Mihai Sin, Grete Tartler, loana
Teronim si Gheorghe Schwartz). Dupa céateva luni demi-
sioneaza, in urma unui conflict de principii cu ambasadorul
roman din Grecia. Tn noiembrie 1992 pleacd la Roma, ca
director adjunct al Accademia di Romania.

Tn 1995, Tincheindu-se detasarea sa la Ministerul
Afacerilor Externe, se Tntoarce la Bucuresti si este ales secre-
tar al Uniunii Scriitorilor din Roméania. Tn acelasi an cola-
boreaza, ca scenarist, cu regizorul Stere Gulea la realizarea
filmului Stare de fapt (distins cu Marele Premiu la Festivalul
International de la San Marino). Functioneaza, un timp, ca
vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor (presedinte: Laurentiu
Ulici), iar in 2001 este ales presedinte al ei. infiinteaza
Institutul Limbii Romane, Copyro - societate de gestiune
colectiva a drepturilor de autor, Ziua literara - supliment al
ziarului Ziua etc. in 2003 devine si secretar de stat la
Ministerul Afacerilor Externe.

de Alex. Stefanescu

Eugen Uricaru

Poezia trecutului

E NUMELE lui Eugen
m /A Uricaru se leaga - in li-

teratura romana con-

temporana - un nou
mod de a Tntelege romanul is-
toric. Tn actiunea lui reforma-
toare, scriitorul nu a abandonat
complet traditia. Ca si Mihail
Sadoveanu - care se revendica
din cronicari -, el este sensibil
la poezia trecutului. Camil Pe-
trescu, cu toata tehnica lui na-
rativa sofisticatd, nu avea
aceastd sensibilitate: masivul
roman Un om Tntre oameni, ba-
zat pe o documentatie imensa,
Ti creeaza cititorului impresia
ca viziteaza un muzeu, fara sa-1
transporte cu adevarat in alta
epocd. Eugen Uricaru Tnsa, ca
si Mihail Sadoveanu, reuseste
sa ne dea, pe parcursul lecturii,
senzatia ca intreprindem o ca-
latorie in timp. El face din evo-
care o stare de reverie care ate-
nueaza precizia datarii, relati-
vizeazda, Tn constiinta noastra,
conceptul de verosimilitate si
ne pregateste astfel pentru trans-
latie. Daca l-ar fi cunoscut pe
Eugen Uneam, H. G. Wells si-ar
fi dat seama ca exista o “masi-
na a timpului” mai subtila de-
cat aceea imaginata de el intr-un
roman stiintifico-fantastic de-
venit celebru.

Scriitorul nu a abandonat
complet traditia, dar a dat o
noua linie romanului istoric,
intelectualizand” viziunea asu-
pra trecutului. ntr-o perioada
n care era la moda actualizarea
fortatd (sub forma parabolei) a
realitdtii istorice, el descria
aceastd realitate Tn desuetudi-
nea er, si tocmai aceasta volup-
tuoasa acceptare a istoricitatii
Tnsemna o depasire a conven-
tionalismului.

La Eugen Uricaru trecutul
este Infatisat ca trecut; si chiar
si prezentul pare' trecut, dato-
rita unei tratari livresti a reali-
tatii.

Caracterul livresc al prozei
sale este dat de existenta - fie si
doar presupusa de catre cititor -
a unei bibliografi, care cuprin-
de carti rare: vechi atlase, cro-
nografe, regulamente ale unor
organizatii secrete etc.

Tn plus, personajele se mis-
ca ntr-o atmosfera fantastica
difuza - inventie a lui Eugen
Uricaru, careia i se datoreaza si
farmecul, dar si 0 anumita mo-
notonie a cartilor lui. Totul

pare scaldat intr-o misterioasa
Tumina rosie, ca n laboratorul
unui fotograf. Putem presu-
pune cain aceasta lumina scrii-
torul developeaza mai bine
semnificatiile unor Tntamplari
de altadata.

Dupa cum putem avansa
ipoteza - tulburatoare - ca lu-
mina crepusculara sugereaza
amurgul romanului istoric ca
gen. Eugen Uricaru are acest
orgoliu al modestiei. Lui Ti pla-
ce sa se instaleze cu scrisul sau
exact acolo unde ciclul de evo-
lutie al unei forme literare pare
sa se incheie.

Horea, ca erou si
ca om

TTT*sE ROMANCIER l-au

preocupat diverse mo-
m f-" mente istorice: revolta
t taraneasca in fruntea
careia s-au aflat Horea, Closca
si Crisan (1784. Vreme 1in

schimbare), revolutiile europe-
ne din 1848 (Rug si flacara),
ocupatia germana din Bucu-
resti, din timpul primului raz-
boi mondial (Asteptandu-i pe
Tnvingatori) etc.

Tn 1784. Vreme in schim-
bare, el a recurs la o punere in
scena ingenioasa. Tn prim-pla-
nul aparent al romanului se afla
nu Horea, ci un fel de dublura
a lui, gomicul (paznicul de pa-
dure) Nut Maties. Acesta sea-
mana la infatisare cu liderul ta-
ranilor razvratiti si, Tn impreju-
rari disperate, Ti ia locul pentru
a salva situatia. De exemplu, a-
tunci cand ntr-o adunare spon-
tand de tarani se pune la in-
doiala existenta lui Horea sau
Tndreptatirea actiunilor lui, Nut
Maties iese din umbra si, la-
sand sa se inteleaga ca el este
marele personaj, tine un dis-
curs clarificator. Tn aceste ini-
tiative este incurajat si sfatuit
de un om cu o identitate miste-
rioasa, Anton Melzer - poate



un mesager al Tmparatului, su-
gereaza evaziv romancierul -
care, cu o inteligenta nefireas-
cd, diabolica, descifreaza moti-
vatiile nebanuite de altii ale
fiecarui eveniment.

Originalul mecanism epic
este exploatat de Eugen Uri-
caru la maximum. Nut Maties
este un ardelean ingenuu, un
copil mare, in al carui suflet se
petrec transformari neastep-
tate, prin contaminare cu rolul
pe care Tl joaca. Gomicul traise
pana atunci “naiv”, bucuros ca
depasise conditia de iobag si
primise o slujba - oricéat de ne-
Tnsemnatd - Tmpardteascd. O
Tndeplinea constiincios, ardele-
neste, neobservand ca devine
pentru cei din jur un personaj
renegat si blestemat. Trebuie sa
treaca mult timp ca sa descope-
re ca, unde calca el cu cizmele,
iarba ramane arsa, ca nimeni
nu-i cere fata de neyastd, ca
prosperitatea gospodariei lui
are ceva jalnic, ca o recolta
prea mare neculeasa si intrata
n putrefactie. Aici apare pen-
tru prozator prilejul de a-si pu-
ne n valoare talentul de creator
de atmosfera fantastica. Cand
Tncepe sa interpreteze, determi-
nat de Tmprejurari si de insis-
tentele lui Anton Melzer, rolul
lui Horea, Nut Maties o face
neconvins, chiar cu oarecare
teama. Dar maretia celuilalt, n
care se infasoara ca intr-o man-
tie, Ti infioara sufletul curat si Tl
face sa inteleaga ce intensa, ce
arzatoare nevoie au taranii de
libertate. Si devine el Thsusi un
adept inflacarat al cauzei.

1l vedem deci mereu Tn
prim-plan pe Nut Maties si un-
deva, Tn departare, ca 0 na-
zarire, pe Horea, iar acest arti-
ficiu confera o dimensiune cu
adevarat legendara conducéto-
rului taranilor. intelegem ca,
asemenea lui Nut Maties, ori-
cine ar putea fi Horea, ca Ho-
rea este de fapt o proiectie a na-
zuintelor lor intime, nenumite
nici in gand.

O scena foarte puternica, de
neuitat, comparabild cu aceea a
executiei fiului lui Taras Bulba
imaginatd de Gogol, o consti-
tuie supliciul public la care
sunt supusi Horea si Closca.
Vechea gravura, pe care 0 Cu-
noastem din manualele scolare,
se Tnsufleteste. Prozatorul ne
povesteste intdi ce se intampla
cu o zi Tnainte, cand tamplarii
(descendenti ai celor din Bi-
blie, care confectioneaza cru-
cea lui Isus) pregatesc un
imens podium, o Golgota de
lemn, pentru terifiantul specta-
col. Fascinat de ideea identifi-
carii cu personajul caruia de
atatea ori i s-a substituit, Nut
Maties se Tmprieteneste cu
tamplarii si le cere ingaduinta
sa se aseze deproba pe patul de
lemn pe care va sta a doua zi
osanditul pentru a fi zdrobit cu
roata. | se da voie si i se ia

chiar masura corpului, careper.
A doua zi, amestecat Th multi-
me, Nut Maties asista la ucide-
rea In chinuri groaznice intai a
lui Closca si apoi a lui Horea
si, Tn momentele acelea, o co-
municare impresionantd (im-
posibil de descris de catre altci-
neva decét Eugen Uricaru) se
stabileste intre el si osandit.

O tesdtura de intelesuri si
subintelesuri se configureaza si
n jurul celuilalt personaj, An-
ton Melzer. El poate fi si un tri-
mis al Tmparatului, dar si un re-
prezentant al spiritului euro-
pean Tn general, care vegheaza
cu luciditate (cu o luciditate
sardonica, fara duiosie) asupra
a ceea ce i se Intdmpla neamu-
lui romanesc. Tn sfarsit, perso-
najul ar putea fi considerat o
Tntruchipare a ideii de judecata
retrospectiva, istorica. Clarvi-
ziunea sa nu poate fi decét
aceea a unei minti care aprecia-
za aposteriorievenimentele, ca
dovada, cand “intervine” in
desfasurarea lor, el nu reuseste
sd le modifice cu adevarat, ci
doar sa le creeze o coerenta ne-
cesara.

S-ar putea crede, din aceas-
ta prezentare, ca Horea, in vizi-
unea lui Eugen Uricaru, capata
0 aureola de personaj legendar,
mai stralucitoare decét a avut-o,
dar ca, Tn acelasi timp, are de
pierdut ca prezentd omeneasca.
Nu este adevarat. Tn Nut
Maties 1l vedem nu numai pe
oricare taran, cuprins de ado-
ratie fata de Horea, ci si pe Ho-
rea insusi, Tn ipostaza sa lu-
measca, reald. Poate ca si Ho-
rea era cutremurat de teama
cand trebuia sa joace rolul lui
Horea, poate ca si el avea une-
ori ezitari, poate ca si el simtea
nevoia sa fie sfatuit de un An-
ton Melzer. Ca intr-un trucaj
cinematografic, care face ca un
actor s apara Tn acelasi timp in
prim-plan si in departare, in ro-
manul lui Eugen Uricaru con-
ducatorul taranilor razvratiti ne
este infatisat si ca om, si ca
erou.

Un Apostol Bologa
la 1848

OMANUL Rugsi flaca-
ra (reeditat dupa 1989
cu titlul Stele caladtoare)
1l are ca protagonist pe
revolutionarul Alexandru Bota
(corespondentul literar al unui
personaj real, Alexandru Bu-
jor). Spatiul - vast - Tn care se
misca Alexandru Bota este
acela al unei Europe ravasite
de revolutiile din 1948.
Perspectiva adoptata este
una specifica lui Eugen Uri-
caru. Scriitorul developeaza, Tn
lumina rosie a imaginatiei sale
poetico-cabalistice, existenta
unei organizatii secrete care
creeaza istorie. Mergand n Ita-
lia, cu un corp expeditionar de

simpatizanti ai lui Garibaldi,
Alexandru Bota 1i pierde Tn
luptd pe aproape toti tovarasii
sai si intra Tn legatura cu gene-
ralul Tiirr si cu un consilier
aflat Tn corespondenta cu Dinu
Bratianu - Marc-Antonio Cani-
ni. AcestiaTl initiaza in obiecti-
vele unei misterioase organiza-
tii transnationale:

“Bota nimeri, sau asa tre-
buia s& fie, Intre Tiirr si Canini,
era probabil o obisnuinta a ce-
remonialului de initiere. Cat
durd banchetul tacu, ascultan-
du-i pe cei doi care pareau ca
monologheaza, vorbindu-i fard
a-1 privi. «Noi cautam adeva-
rul, spunea Canini, si vocea Ti
era clara, iar adevarul poate fi
descoperit Tn tot ceea ce exista.
Fain asa fel incat sa cunosti cat
mai mult din ceea ce te Thcon-
joara si nu te rusina de va tre-
bui s& te afli intr-o stare sub
rangul tdu, cdci ea este vremel-
nica.»”.

Personajul se Tnroleaza in
oculta retea din convingerea ca
poate face astfel servicii tarii
sale. El este un patriot, iar pa-
triotismul sdu este sugerat cu
finete de Eugen Uricaru. San-
dro, cum i se spune in ltalia, Tsi
doreste la un moment dat, in-
tens, sa ninga in Italia ninsa de
soare pentru a-si alina dorul de
muntii Tnz&peziti din Romania.
In loc sa ninga - pe pamant se
asterne cenusa rezultata din
eruptia unui vulcan. Tn felul
acesta se evidentiaza insatieta-
tea iubirii de tara, imposibilita-
tea de a satisface aceastd iubire
printr-un simulacru.

Tn roman exista si un roman
de dragoste - femeia fiind Ma-
rina, in care Alexandru Bota
identifica trasaturi ale Fabiei,
enigmatica lui iubita de alta-
datd. De altfel, multe realitati
sunt suprapuse, pe baza unor
simetrii si corespondente crea-
te cu arta intre diferite planuri
epice.

Tn cele din urma, protago-
nistul romanului trebuie s& Tn-
deplineasca o misiune in tara
lui de origine. Tndreptandu-se
spre casa, el mtelege cd, printr-un
diabolic joc al logicii istoriei,
urmeaza sa Tntreprinda ceva
Tmpotriva patriei sale. Desi a
fost educat sa accepte orice di-
ficultate cu o rabdare de calu-
gar, Alexandru Bota nu poate
suporta ideea si hotaraste sa
dispara, ca si cum nici n-ar fi
existat vreodata. El Tsi mani-
festa astfel fata de tara lui o
forma suprema de devotament
- devotamentul anonim.

ntr-un interviu aparut n
revista Luceafarul din 1 iunie
1985, Eugen Uricaru facea
marturisiri  Tn legatura cu
modul cum s-a documentat
pentru scrierea romanului Rug
siflacara:

“Pentru un améanunt vesti-
mentar din Rug si flacara am
citit un tratat despre uniformele

PROZA SCURTA. Despre purpurd, proze fantastice, Cluj,
D., 1974 (cupr.: Inventand, Vladia, treiimagini, Prietenulmeu
Sokol, Despre purpurd, Inima care bate, Din plictiseala, Totul
e Tn ordine; prez, pe ultima cop. de Mircea Zaciu) = Antonia,
0 poveste de dragoste, Buc., Em. 1978 (cupr. Tarziul
octombrie, Antonia, Vladia, alte imagini; prez, pe ultima cop.
de Mircea lorgulescu).

ROMANE. Rug si flacara, Cluj-N., D., 1977 (cupr. si 0
Explicatie semnata Eugen Uricaru. “Textul de fata este o inter-
pretare libera a biografiei revolutionarului roman, din
Transilvania, Alexandru Bujor, participant la revolutia din
1848” etc.; ed. a li-a, cu titlul Stele calatoare, Buc., Vitruviu,
1998) = Mierea, Buc., Alb., 1978 < Asteptandu-i pe
Tnvingatori, Buc., Alb., 1981 « Vladia, Buc., CR, 1982 (ed. a
11-a, pref. de Dan-Silviu Boerescu, Buc., Allfa, 1997) =
Memoria, Cluj-N., D, 1983 (cupr. si 0 precizare din partea
autorului: “Aceasta carte este o reconstituire afectiva si nu
istoricd a unor evenimente tragice, petrecute dupa terminarea
celui dintai razboi mondial.” etc.) = 1784. Vreme Tn schim-
bare, Buc., Em., 198T (ed. a ll-a, pref, de Alex. Stefanescu,
lasi, Ins. Eur., 1999%)- Stdpénirea de sine, Buc., CR, 1986 (ed.
a ll-a, pref. de Dan-Silviu Boerescu, Buc., Allfa, col.
“Romanul roméanesc contemporan”, 1999; ed. a Ill-a, Buc.,
Em., col. “Romanul de dragoste”, 2003) =« Glorie, Buc., Em.,
1987 (ed. a O-a, cu un argument al autorului, pref. de lon
Simut, nota bio-bibl. si ref. cr. de Florin Sindrilaru, Pitesti, Par.
45, col. ““70”, 2002) = “La anii treizeci...”, Buc., CR, 1989 =
Complotul sau LeonardBalbéie contra banditului Cocos, Buc.,
Mii., 1990 <« Asteptandu-i pe barbari, Buc.,, CR, 1999 =
Pentimento, Buc., Ed. Elion, 2000.

Eugen Uricaru a tradus din Enrico Calamai, Curzio
Malaparte, Aleksandr Soljenitin s.a.

italiene, pentru amanuntul stre-
curat ntr-o fraza (regele si Ga-
ribaldi au mers Intr-o trasurd pe
ploaie la Napoli) am consultat
cartea lui Bolton King despre
Risorgimento.”

Cartea este scrisa, Tntr-ade-
var, cu 0 competenta de istoric.
Totusi, farmecul ei (dureros)
constd m altceva si anume intr-o
atemporalitate de vis, Tntr-un

fel de evolutie subacvatica a
personajelor, al caror strigat de
suferinta nu razbate pana la noi
decat ca o pantomima lenta,
plutitoare si gratioasd. Atmos-
fera seamana cu aceea din Ma-
gicianul lui Fowles. Este nsa
mai voluptuoasa, mai femini-
na, Tn spiritul artei orientale.

(fragment dintr-un studiu
mai amplu)



ORNELIA STEFA-

NESCU, de catva

timp titulara rubricii

»Cronica editiilor”
din aceasta revista, detine de
mai bine de zece ani o alta, Tn
Jurnalul literar, intitulatd Tra-
iectorii, ca si volumul recent
aparut, selectie din multele arti-
cole publicate acolo. Preocupa-
rile ei se concentreaza asupra
jurnalelor, a cercetarii presei li-
terare interbelice, a analizei
unor opere apartinand scriito-
rilor romani din exil sau spatiu-
lui francez,.in fine, asupra tra-
ducerilor, ea Tnsasi realizand
excelente versiuni romanesti
ale romanelor Agonie fara
moarte de N. J. Herescu si
Ochiurile retelei de Sorana Gu-
rian.

Citind jurnalul lui Alice
Voinescu, autoarea Traiectorii-
lortine sa remarce libertatea in-
terioara, tonul pregnant confe-
siv, marea capacitate de a iubi a
diaristei si pulsatia epica a tex-
tului. Elementul biografic, in
primul rdnd, o va interesa si
atunci cand va comenta unele
romane romanesti si mai ales
franceze. Un spatiu larg acorda
acum Cornelia Stefanescu jur-
nalului inedit al lui lon Calu-
garu, de care se mai ocupase
candva. Mai exact, e vorba de
fragmente de jurnal. Ele ne dez-
valuie o alta fata a scriitorului,
cunoscut Tn anii '50 doar prin
romanul ,realist socialist” Otel
sipéine.

Cum se stie, lon Calugaru
fusese redactor la ziarul Cuvan-
tul, alaturi de Mircea Eliade si
Mihail Sebastian. El noteaza ca
scrie zilnic, publicand chiar
doua si trei articole intr-un nu-
mar, Trdia Tn mijlocul unei
redactii de mare efervescenta
intelectuald, patronata fireste de
Nae lonescu, cel ce avea merit-
ul de a fi creat o echipa, si sa
adaugam, nu oarecare. lon Ca-
lugaru ia masa deseori cu direc-
torul, dar suspicios din fire, cre-
de cad acesta nu-1 poate suferi.
Portretul pe care i-1 deseneaza,

Comentarii critice

Un istoric literar de vocatie

asa cum observa Cornelia Ste-
fanescu, e unul destul de nega-
tiv, spre deosebire de al multor
colaboratori sau fosti studenti.
in 1937, 1i aparea plin de am-
bitie si vanitos. In 1949, revine
mai pe larg: ,,... inteligent si
sofist*ogic si putin nebun...”
,»Cu calitdti mari, dar dominat
de pofte care 1i strivesc calitati-
le. Nu el a creat antisemitismul
din ultimii ani?” Cu toate aces-
tea, ca si colegii lui evrei (M.
Sebastian) e si el coplesit pana
la urma de personalitatea stralu-
citului profesor si director de
gazeta. Autoarea Traiectoriilor
1l caracterizeaza pe lon Caluga-
ru ca fiind exclusivist, comple-
xat, caustic pana la agresivitate,
careia 1i da frau liber Tn jurnal,
n anii '30, el vedea peste tot
oameni care-1 detestd si care-1
urasc, parandu-i-se ca nu s-a
bucurat, ca scriitor, de meritata
receptie critici In anii ’50, co-
munistul angajat, ocupand un
post de conducere la Uniunea
Scriitorilor, devine mohorat,
deprimat, dezarmat, constient
ca trebuie sa se vindece de ,ti-
miditate” de care ,se abuzea-
za.” Am citat-o pe Cornelia Ste-
fanescu. Activistul, cat va fi
fost, se infruntd cu adevaratii
matadori stalinisti, care ajung
sa-i faca sicane, sd-l persecute.
La 30 martie 1950, el noteaza
ca predase mai demult un arti-
col la Scanteia: ,,E mereu améa-
nat Ca acum trei ani, cand
domnii Sorin (Toma), Take
(Silviu Brucan), Traian (Sel-
maru) (parantezele Tmi apartin
Al. S.) cei trei crai ai gazetei
pastrau articolele, nu le publi-
cau si pe urma anuntau: Calu-

ANUNT

In vederea Premiilor Uniunii
Scriitorilor pentru 2003

Editurile care au tiparit carti ale autorilor romani n anul
2003, precum si membrii Uniunii Scriitorilor din Romania
care au publicat carti Tn anul 2003 sunt rugati sa depuna
doua exemplare din fiecare volum la Biblioteca Uniunii
Scriitorilor, Calea Victoriei 115, parte, in vederea participarii
la jurizarea pentru Premiile Uniunii Scriitorilor pe anul

2003.

Termenul de predare a cartilor este 15 februarie 2004.
Festivitatea de decernare a Premiilor U. S. R. va avea loc
n prima jumatate a lunii iunie 2004.

Uniunea Scriitorilor din Romania

12 Romania literara

Cornelia Stefanescu, Tra-
iectorii, Editura “Jurnalul lite-
rar”, Bucuresti, 2003, 190

pag. f.p.

garu nu lucreaza! Pe Nicolae
Moraru, alt stalinist Tnfocat, 1l
numeste ,Jeni in pantaloni”.
»Nu se poate lucra cu dansul.
Metoda lui terorista” Calugaru
ar vrea sa nu se lase atras de
vartejul politicii: ,,sa-mi vad de
literatura”. Era Tintr-adevar
dezamdgit. Comunismul nu se
dovedea acela pe care-1 visase,
cand afirma intr-o fila de jurnal
din anii ’30 ca ,,nu va putea sa
fie niciodata de dreapta”.
»Stanga” bolsevica Tsi dezva-
luia o fizionomie total diferita
Tn comparatie cu aceea pe care
probabil si-o inchipuie.

Cornelia Stefanescu este 0
pasionata cercetatoare a presei
literare, in paginile cdreia des-
copera ,,amanunte” intre cele
mai semnificative. Astfel, in
provinciala revista Festival,
unde Stefan Baciu publica
poezii in 1936-1938, 1i afla si
pe Const. Virgil Gheorghiu si
Vintila Horia. Intr-un ziar ca si
necunoscut, Tara (1941) sem-
neaza acelasi Vintild Horia, D.
Staniloae, lon Negoitescu si Al.
O. Teodoreanu capitan in rezer-
va, care trimitea de pe front
Scrisoare catre Stalin.

Autoare a unei monografii
Mihail Sebastian si al unor edi-
tii de referinta a scrisorilor sale,
Cornelia Stefanescu, foiletand
presa, nu Tnceteaza a-i completa
bibliografia si a reconstitui fun-
dalul de epoca. De asemeni, ur-
mareste polemicile privind acu-
zatia de imoralitate a romancie-

rului Mircea Eliade. Citandu-1
pe nefericitul poet Bogdan
Amaru, care, n reflectiile sale
despre E. Lovinescu, spusese ca
marelui critic ,,Sburatorul i-a
patruns Tn sange” si ca l-a ab-
sorbit ,total si definitiv’, Cor-
nelia Stefanescu are curiozi-
tatea sa verifice afirmatia in re-
vistele vremii. Tntr-adevar, ele
{Miscarea literara, Viata liter-
ard, Romania literara) mentio-
nau regulat sedintele cenaclului
lovinescian. Tot pe atunci (1932),
Hortensia Papadat-Bengescu
avusese 0 vorba inspirata:
,,Sburatorul este o atmosfera”.

Cand e sa treaca la analiza
unor opere, autoarea Traiecto-
riilor se opreste asupra scriito--
rilor din exil. Dumnezeu s-a
nascut Tn exil e definit ca un
text-simbol, contindnd trans-
parente aluzii politice. Senti-
mentul dominant ar fi deznadej-
dea. Ca tehnicad, autorul apelea-
za la monologul interior. O alta
carte care-i retine atentia, carac-
terizata elocvent, este volumul
de poezii al lui George Ciora-
nescu Metaerotism imaginar.
Dorul de tara, constatd Cornelia
Stefanescu, Ti bantuie intreaga
creatie, retinand emotionantul
vers: ,,Ithaca, Ithaca valaha, nu-
mai acolo mai e paméant”. Alte
opere asupra carora se apleaca,
fie si mai in fuga, sunt La pluie
de Chantily de Theodor Caza-
ban, Le pareseaux de C. Ama-
rin (Constantin Amariutei) si
Blocada de Pavel Chihaia.

Al treilea compartiment al
volumului (dupa In hatisurile
istoriei literare si Cai de Tntoar-
cere) este Explorari in spatiul
francez. Avizata cunoscatoare a
acestei literaturi (mai acum un
an sau doi, a publicat o remar-
cabila carte despre Marcel
Proust si romanii), Cornelia
Stefanescu e atrasa Tn mod spe-
cial de biografii: Alphonse
Daudet, Roland Barthes, sau de
confesii biografice care vin de
la Marguerite Yourcenar, Pierre
Magnan, Jean Cayrol. Tn cartea
acestuia subliniaza o funda-
mentald profesie de credintd,
scrisul ca filosofie de viata:
»Totul existd prin scris si se
reduce la scris”, scrisul rdmane
»arborele vietii”. Parafrazandu-1
pe Descartes, Cayrol conchide:
Scriu deci exist”.

Comentand romanul Les
champs d’honneur de Jean
Rouaud (Premiul ,,Goncourt”,
1990), a cdrui atmosfera o

reconstituie sugestiv, Cornelia
Stefanescu are prilejul sa rela-
teze despre scandalurile si con-
testatiile privind cel mai presti-
gios premiu literar francez. Sa
mentionam ca el a incununat si
opera unui roman, amintitul ro-
man Dumnezeu s-a nascut Tn
exil de Vintila Horia, desi la in-
sistentele autoritatilor comu-
niste de la Bucuresti, care l-au
calomniat Tn modul cel mai
nedemn, i-a fost retras. Intr-un
stil sprinten se rezuma aspectele
esentiale ale romanului L 'hom-
me de sable de Jean Joubert,
bine fixat in spatiul literaturii
contemporane, prin raportari la
Proust, Jean Giono, Francois
Mauriac, Alphonse Daudet. in-
zestrata cu o sensibilitate mar-
cata, Cornelia Stefanescu des-
coperd la Andre Gide poezia
apei, a nisipului, a peretilor de
argila, a vazelor, a timpului
oprit, precum in excelentul arti-
col A. Gide despre singuratatile
de la El Kantare.

AMILIARIZATA cu teh-

nicile modeme ale roma-

nului (mentionam studii-

le ei proustiene), autoa-
rea Traiectoriilor depisteaza cu
acuitate nebanuite anticipdri ale
inovatiilor de la Tnceputul sec-
olului XX in chiar Mizerabilii
de Victor Hugo: prezenta masi-
va a scriitorului Tn planul actiu-
nii, pagini de jurnal intim, tdie-
turi din ziare (ca intr-un roman
autenticist), persoane reale in-
sotindu-le pe cele fictive, co-
mentarii politice, analize teore-
tice {,,Mizerabilii”, roman mo-
dem?)

Ea Tnsasi o talentata tradu-
catoare, cum precizam la Tnce-
putul acestor insemnari, Corne-
lia Stefanescu examineaza atent
versurile franceze a comediilor
lui Caragiale, realizatd de Mo-
nica Lovinescu si cu o prefata
de Eugen lonescu. Ea apreciaza
faptul ca s-a pastrat forta expre-
sivitatii primordiale, eroii fiind
»personaje-vorbe, cuprinse intr-
un vartej a carui echivalenta
formala e greu de atins”. ,,Citita
detasat de original, traducerea
Monicdi Lovinescu, fara obse-
sia apropierilor si a calchierilor
nici nu mai lasa impresia ca ar
fi traducere”. Aceleasi bune cu-
vinte le are autoarea despre flo-
rilegiul din poeziile lui Blaga,
sub titlul L 'Etoile la plus triste,
pe care-1 datoram Sandei Stolo-
jan.

Cum. se poate conchide,
ntraiectoriile” Corneliei Stefa-
nescu sunt multiple, Tn aparenta
paralele, dar in fond convergen-
te, Tntalnindu-se ntr-un punct
luminos, acela al istoriei literare
de nivel superior, documentarea
temeinica si multiforma fiind la
Tndemana unui spirit critic, pro-
band nu o datd sensibilitate si
finete.

Al. Sandulescu
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U TRECUT mai

bine de 75 de ani de

la aparitia (in 1927)

romanului Ciulean-
dra, Bar naratiunea si sensurile
ei simbolice Tsi dovedesc o
exceptionala vitalitate. Posteri-
tatea a facut, printr-o serie de
argumente si conjuncturi im-
previzibile, ca micul roman re-
brenian sa devanseze cota ma-
rii, impecabilei si recii con-
structii din Rascoala, pentru ca
astazi Ciuleandra sa poata fi
asezat, fara vreo manevra de
supralicitare, Tn preajma capo-
doperelor lon si Padurea span-
zuratilorpe care timpul nu le-a
clintit din prima linie valorica a
operei prozatorului ardelean.

Vreau sa pun Tn evidenta ca
pe un paradox al modernitatii
acestei naratiuni, revalorizarea
unei antiteze specific roman-
tice (Inger si demon) in contex-
tul unui psihologism funda-
mental realist. Dan Manuca, Tn
eseul sau monografic din 1995,
a identificat aceasta strategie ca
pe o tehnica frecventa in opera
lui Liviu Rebreanu.

Dupa crima, vinovatia si
responsabilitatea sunt princi-
palele poveri ale constiintei lui
Puiu Faranga, poveri de care
Tncearca sa scape. Toate fra-
mantarile de constiinta, cét
Tncd mai are luciditate, au un
singur scop: sa arate ca este i-
responsabil pentru crima, ca nu
este vinovat, pentru ca nu ar
avea nici un motiv personal.
Tatal 7i sugereaza sa simuleze
nebunia, dar o minima ratiune
(sau numai viclenia) Ti dicteaza
sa nu adopte aceasta cale. | se
va parea mai credibil sa se re-
fugieze in argumentul aparent
»rational” al predispozitiei ere-
ditare spre crima. Astfel i se
pare ca scapa de povara res-
ponsabilitatii personale.

Puiu Faranga Tnsusi partici-
pa la procesul de idealizare a
victimei, adica a Madalinei,
tocmai pentru a arata ca nu ar fi
avut nici un motiv personal de
a o ucide. A pune Tn seama ei e-
ventuale infidelitati conjugale i
se pare 0 impietate, denuntata
categoric Tn discutia cu gar-
dianul Andrei Leahu:

Ba asputea spune c& ne-
vasta-mea a fost un inger, baie-
te! Dar eu am fost osandit de
Dumnezeu sa ucid si soarta a
cazut tocmai asupra ei, sdra-
ca... Eu, vezi tu, toata viata as
fi ucis daca nu-mi tineam ti-
neal!' (Operei, p. 109).

O multime de detalii concu-
ra pentru a realiza Tn Madalina
aparitia unui Tnger, caruia nu-i
lipsesc decét aripile. Tn portre-
tul citat anterior e ,,blanda, dis-
creta si melancolicd'. Frumu-
setea ei ar fi facut zece preten-
denti ,,sa se prosterneze la pi-
cioarele Madeleine!", dupa
cum o idolatriza ca pe o Ma-

de lon Simut

nger si demon in Ciuleandra

dona atat matusa Matilda, cat si
Puiu Faranga. Cand se termina
asteptarea de patru ani, iar
Madeleine Tmplinind optspre-
zece ani era pregatita de ma-
ritis, Puiu Faranga face aceste
constatari surprinzatoare:

,,in cei patru ani Tmi facu-
sem de cap, incercasem toate
amorurile, dar Madeleine ra-
masese Tn inima mea o icoana
sfanta (s.n.). O adoram cu atéat
mai profund cu cat despartirea
de patru ani mi-o Tmpodobise
cu nimbul unei taind'. (Opere
7, p. 94).

Pe cat e Madalina de ange-
lica, pe atat e Puiu o intruchi-
pare a desfraului. Prin contrast,
Puiu Faranga este un suflet in-
tunecat, intinat, Tncarcat de pa-
timi, detestabil, cum i-o spune
Tnsusi tatal sau imediat dupa
momentul crimei:

,,Unicul copil al lui Poli-
carp Faranga e un ucigas ordi-
nar — 1ti dai seama ce poate sa
nsemne asta pentru mine? Si
baremi daca ai ti avut o nevasta
pacatoasa, care te-ar G inselat
sau ti-ar ti facut altminteri zile
amare, dacd... Dar Madeleine a
fost un Tnger! O stie toata lu-
mea. Peste putinta sa te gan-
desti ca ai convinge pe cineva
ca e la mijloc o crima pasio-
nala, care, orisicum, ar G mai
scuzabilapéna la unpunct. Nu,
e o crima ordinard, odioasa, Tn-
grozitor de ordinara!l' (Opere
7, p. 21-22).

CIGAND-O pe Mada-

lina, Puiu Faranga Tsi

Tndeplineste ,,misiunea”

de profanare demonica.

Tatal

ce, contribuind suplimentar

la idealizarea Madalinei. Puiu

Faranga respinge categoric si

presupunerile doctorului Ursu

ca o femeie atat de frumoasa si

de ravnita ar fi putut sa fie infi-

dela si sa fi trezit astfel gelozia,

fie si prin simpla suspiciune:

,Nu voi permite sub nici un

cuvant sa-i Ge ofensata memo-

ria, nici macar cu o intrebare!'

- riposteaza Puiu (in capitolul

I1X, Opere 7, p. 44), continuand
astfel:

,,Madeleine a fost femeia
cea mai corecta din lume. Pe
cat am fost eu de pacatos, ca
toti barbatii, pe atata fostea de

confirma atributele

exemplara! A fost prea buna,
prea ingaduitoare si de-aceea..!"
(ibidem, p. 44).

Madalina st Puiu Faranga
sunt doua personaje construite
staruitor pe o opozitie de tip ro-
mantic, sintetizabild Tn antiteza
»inger si demon”. Sistematic,
incompatibilitatea dintre cei
doi se organizeaza aproape ri-
guros pe valori de contrast: alb/
negru; bunatate/ rautate; blan-
dete/ violentd; puritate/ macu-
lare; transparenta/ opacitate;
nevinovatie/ vinovatie; fideli-
tate/ infidelitate; viatd/ moarte;
adorabil/ detestabil. Romantis-
mul byronian al constructiei
antitetice apare si mai clar
atunci cand Rebreanu adauga
si alte ingrediente din aceeasi
sfera: melancolia si predestina-
rea, resimtite in egala masura
de partenerii unui destin nefast,
proveniti din lumi morale anta-
gonice ce tind sa se anuleze re-
ciproc.

ARE ESTE rolul ange-
lizarii consecvente a
Madalinei? Unul este
acela de a sublinia sim-

bolic atributul de inocent,

victimei. Altul este acela, con-
form unui principiu al dramati-
zarii romantice, de a construi
n angelic un pol de atractie
pentru demonicul devastator.
Puiu Faranga are o fascinatie
inexplicabila pentru albul z&-
pezii: Tntregul capitol XU este
o reverie care aduna ,,ca ntr-un
caleidoscop (...) numai scene
cu zapada din viata lui’; prin
contrast, ,,se simtea vinovat si
murdaf’. Albul e si semnul
Iffstii, indica absenta gan-
durilor si face invitatie la
neant. Ca si David Pop din nu-
vela Catastrofa, Puiu Faranga
Tsi deconspira frica de a gandi
si de a Tntelege, care e stigma-
tul unei mediocritati ofensate
sau chiar zdrobite.

Madalina era, cum am spus,
o intruchipare a puritatii, a ce-
lestului, iar Puiu Faranga se
plasa la antipod, ca ins perver-
tit si josnic. In mod paradoxal,
Puiu Faranga simte puritatea
Madalinei ca pe o sfidare sau
ca pe o culpabilizare imposibil
de suportat. Tn momentul de-
clansarii violentei care va duce
la crima, Puiu Faranga marturi-

seste ca tocmai tacerea si ,,ab-
senta” Madalinei i-au declansat
furia; i se parea ca tdcerea ei se
transforma intr-un tipat de in-
sultd, Tntr-o mustrare provoca-
toare. Criza avea, fara Tndoiala,
un substrat moral. Conflictul
inventat de susceptibilitatea lui.
Puiu Faranga s-a dezvoltat pe
axa incompatibilitatii dintre
moralitatea desavarsita a Ma-
dalinei si imoralitatea degene-
ratului Puiu Faranga. El simte
ca nu poate compensa prin ni-
mic handicapul moral, lasand
sa se declanseze violenta care
va anula termenul de compara-
tie. Demonul anihileazd inge-
rul; demonul se simte sfidat,
provocat, prin Tnsasi prezenta,
oricat de blanda, a ingerului in
vecinatatea sa. Puiu Faranga se
destdinuie doctorului Ursu,
fara sa inteleaga Tnsa nimic din
acest proces moral, o incon-
stientd alchimie interioara a
pulsiunilor:

,,Madeleine era tacutd, ca
totdeauna. Am Tntrebat-o ceva,
nu stiu ce. N-a raspuns. Am
repetat intrebarea si ea s-a uitat
la mine parc-ar G fost absenta.
N-gvea nici o rautate, nimic
provocator, nimic suparator, ci
numai o absentd, si cu toate
astea m-a cuprins o manie, imi
aduc aminte, ceva ce nu mai
simtisem niciodatd. Tmi vajéiau
urechile si mi se parea ca ea
tipa sima insultd, nu stiu de ce
mi sepdrea. Tn acelasi timp Tmi
dadeam totusi seama ca ea
tace, ca n-a scos un cuvant, ca
doar se uita la mine, poate pu-
tin mustrator, in sfarsit... Poate
ca privirea ei s-a schimbat in
sufletul meu n tipatul cela
care-mi vajaia mereu n tim-
pane, stiu eu.. nu stiu... Si
atunci n-am mai putut indura
tipatul si m-am napustit asupra
ei... Voiam sa-i curm tipatul ca
sanu-misparga urechile sau nu
stiu... lar ea, uluitd de gestul
meu, nu s-a clintit din loc si
nici nu s-a aparat. Daca s-ar G
aparat, desigur mi-as G revenit
si nu s-ar G Tntamplat nimic...
Darnu s-a aparatsi astam-an-
furiat mai tare... si... si... furie,
furie..." (Opere 7, p. 43-44)

™ reprosul din privirile
Madalinei, Puiu Faranga cites-
te un fel de condamnare mo-
rald, cdreia nu i se poate sustra-

ge decat prin gestul violent al
crimei:

,,Degetele si le inGpsese in
gatul ei plin si alb parc-ar G
vrut sa Tnabuse un raspuns de
care se temea.” (Opere 7, p. 9).

n interpretarea psihanaliti-
ca a lui Liviu Malita, Puiu Fa-
ranga anuleaza in Madalina ,,0
creatie a spiritului patern”, iar
»Crima este un paricid camu-
flat” (Alt Rebreanu, 2000, p.
69). Tn fantasmele lui Puiu Fa-
ranga se poate deslusi o auto-
culpabilizare discreta, ce devi-
ne din ce Tn ce mai opresiva si
mai insuportabila. Crima il eli-
bereaza de culpa de a se simti
un om fie degenerat, fie numai
depravat si 1l Tmpinge céatre o
cuipa mai grava, aceea de cri-
minal, care Ti distruge ultimele
zone de constiinta lucida.

ELATIA Madalina-Pu-

iu ca o reinvestire in

constructia antitetica

»~inger si demon” de tip
romantic e un aspect ce tine de
profilul personajelor, ignorat
pana acum de critica. Ceea ce
nseamna pentru Rebreanu,
ntr-un mod paradoxal si sur-
prinzator, reacreditarea unei
ultrauzitate formule romantice
in contextul unui roman deo-
potriva realist, psihologic si
vag politist. Ca un ultim argu-
ment pentru tenta demonica a
imaginii lui Puiu Faranga
invoc modul n care Tsi apare
lui Tnsusi in oglinda imediat
dupa crima:

,,Deodata, Tntr-un Gor de
spaima, zari, dreptin fata, un
tanar cu parul negru, putin val-
voit, cu Ggura rasa, rind, ovala
siravasita, cu ochiirataciti, Tm-
bracatin Fac, dar cu mansetele
iesite din maneci, cuplastronul
framantat si o aripa a gulerului
ridicata pana la ureche, ca la
eroii aristocratici Tn filmele
americane, dupa o Tincaierare
de box cu rivalul burghez...
Tresari cand Tsi recunoscu chi-
pul in oglinda.” (Opere 7, p.
11, capitolul I al romanului).

Schita portretului de demon
cazut, ravasit, Tnvins, e destul
de vaga, iar elementele demo-
nice sunt destul de estompate.
La o analiza oricat de fugara se
remarca un puternic si semnifi-
cativ contrast intre ,,gatul alb’
al victimei, careia i-a fost Tna-
busit un raspuns nedorit, si
».parul negrii', figura exangua,
,,ochii rataciti", ca din alta
lume, ai criminalului istovit,
un ,,erou” neconvingator. Atat
Madalina, céat si Puiu Faranga
au de altfel figura unor ingeri
cazuti: victima - un Tnger alb,
care va fi progresiv idealizat in
roman, iar criminalul — un in-
ger negru, care va fi din ce in
ce mai profund si iremediabil
demonizat, pana la a fi abando-
nat nebuniei, adica pierderii de
constiinta si de rationalitate. m
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(1990-1993) atesta
valoarea si mareste popularita-
tea cartii Dnei Monica Lovines-
cu.

Am retrdit, in timpul lec-
turii, atmosfera acelor ani, iar
faptele, Tntdmplarile, gesturile
si discutiile - relatate sec sau
comentate laudativ, ironic ori
sarcastic — mi-au estompat une-
le incertitudini.

Chiar dacd unii cititori s-ar
putea sd nu fie intru totul de
acord cu intransigenta autoarei,
avand pareri mai nuantate des-
pre protagonisti sau figuranti,
nimeni nu poate nega autentici-
tatea care musteste la fiecare
pagina.

Randurile de fata isi propun
s facd unele adnotdri de istorie
literara referitoare la personali-
tatea lui Mircea Eliade, prezen-
td Tn circa 50 de mentionari in
volumul Dnei Monica Lovi-
nescu.

De cateva ori, In februarie
1990 (pp. 62, 66,70) se cautd in
zadar textul roménesc al Me-
moriilor lui Mircea Eliade.
Ceea ce era imposibil de gasit la
Chicago si Paris se afla de mul-
ta vreme la Bucuresti. Autorul
Tmi expediase Tnca de la mijlo-
cul anilor '70 fotocopia manu-
scrisului primei parti, iar pe cea
de-a doua, am primit-o treptat,
capitol cu capitol, imediat dupa
redactarea definitiva. Mai mult
decét atdt! in Romania literara

Despre

Precizari necesare

Din nou despre Mircea Eliade

publicasem un amplu fragment
din Memorii, Tnsotit de facsimi-
lul unei pagini (nr. 11, 12 mar-
tie 1987, pp. 20-21). Cartea - in
extenso - Tnsotitd de un studiu
introductiv am publicat-o in trei
numere consecutive din Revista
de istorie si teorie literard, in
anii 1987 ori 1988.

Intr-o scrisoare a mea catre
Mircea Eliade, datatd 18 martie
1985, 1i comunicam: ,l-am
scris lui Mac [Ricketts] despre
cateva inadvertente dintre tex-
tul Memoriilor si ,,documente-
lor” cercetate de mine, rugéan-
du-1 sd discute cu dstra. Sper ca
nu va suparati.” {Mircea Eliade
si corespondentii sai, vol. I,
Ed. Minerva, 1999, p. 183.)

. Implicarea mea directa mai
apare si la 19 ianuarie 1992:
,,Dupa cafenea, acasa, Irina Ma-
vrodin. Tn cursul saptamanii, cu
telefoanele ei, dar mai ales ale
lui Christinel. Ma straduiesc sa
pun capat copyright-ului pe
care Handoca l-a pus, cu de la
sine putere pe Romanul adoles-
centuluimiop, tradus in france-
za de Irina Mavrodin si publicat
n colectia ei de la Actes Sud.
Christinel imi confirma ca nu i-
a dat nici un drept [...] Promite
ca va scrie sau telefona lui
Handoca” (pp. 207-208).

Cum s-au desfasurat fapte-
le? Nu am semnat nici un con-

»,generatia aminata”

(urmare din pag. 8)

Din fericire, Lucian Valea
se contrazice chiar sub raportul
consideratiilor sale generale, In
alte propozitii, remarcabile
prin luciditate si fermitate, ris-
cante Tn anii elabordarii cartii,
Tnceputd in 1979 si terminat& in
1983, asadar o piesa a litera-
turii de sertar. Astfel ntelege
limpede ca Tnsusi conceptul de
generatie nu mai poate functio-
na azi in sfera literaturii decit
sub unghiul imanentei estetice,
ca istoria 1l poate deforma in
chipul cel mai pagubitor, scri-
ind Tn felul urmator despre ge-
neratia ‘60 ,,zisa a lui Nichita
Stanescu™: ,Ti lipseste Tnsa spa-
tiul indispensabil de manevra
pentru declararea optiunilor si
idealurilor estetice, 7i lipseste
mai ales posibilitatea unui dia-
log cu epoca prin propriile ei
reviste si publicatii si alcdtuirea

de grupari dupa afinitati spiri-
tuale. Astfel de generatii sint
obligate sa ia forma vasului pe
care li-1 ofera istoria”. Dupa
cum se vadeste de acord cu o
asertiune a llenei Vrancea, po-
trivit careia ,,delimitarile si
optiunile ideologice (citeste:
imixtiunile administrative Tn
culturd) sparg unitatea grupu-
rilor legate (virtual, n. ns.) prin
afinitati de generatie, deter-
minind afinitati si regrupari n
functie de aceste optiuni”, si
contrasemnind cu suficient cu-
raj punctul de vedere al lui Dan
Culcer conform caruia ,,in con-
ditiile noastre tineretea si ge-
neratia ni se par a fi ruloanele
unui tavalug uniformizam”. Cu
alte cuvinte, e de parere ca atit
n momentul ’40 cit si In ,,epo-
ca de aur” istoria prezenta ris-
cul de-a perturba perceptia cre-
atiei literare ca valoare autono-
ma, evident cu deosebirea capi-

tract cu editura franceza decat
dupa ce am primit incuviintarea
telefonica a Dnei Christinel
Eliade. Spre norocul meu, am si
un... martor: DI Barbu Brezia-
nu, care a primit in noiembrie
1991 mesajul de la Dna Eliade
ca e de acord sa inchei eu con-
tractul cu Editura Actes Sud.
Probabil ca si Dna Irina Mavro-
din isi aminteste ,,evolutia” eve-
nimentelor...

Felul Tn care Dna Monica
Lovinescu priveste atacurile la
adresa lui Mircea Eliade coin-
cide cu propria mea parere.
Esentialul este redat in urma-
torul paragraf al Jurnalului.
»-Ma indigneaza sincer trata-
mentul diferentiat aplicat fas-
cismului si comunismului. Pen-
tru primul, Nurenberguri si pa-
na ieri si procese Barbie sau
Touvier. Pentru al doilea, mira-
rea cam dispretuitoare ca in Est
s-ar putea cineva gandi la un
proces al comunismului” (p.
227).

La aceeasi pagina citesc n-
semnarea privitoare la articolul
lui Norman Manea, publicat de
Dna Gabriela Adamesteanu n
revista 22. ,,l-a trimis si Han-
doca o replica.”

Exact! Tn cunostintd de cau-
za, am aratat Tn mod concret Tn
articolul meu lipsurile pamfle-
tului semnat de Norman Ma-

tala dintre relativa spontanei-
tate a sentimentului etnic si un
program impus de forurile ide-
ologice totalitare. S& mentio-
nam circumstanta laudabila ca
Lucian Valea, desi insuflat de
sentimentul de patrie, nu s-ain-
rolat Tn carnavalul sumbru al
»patriotismului” ceausist, sesi-
zind impostura orientdrii Tn cli-
matul lipsei de democratie...
Concluzia? O trage Tnsusi auto-
rul in astfel de termeni perti-
nenti: ,,Povestirea destinului
unei generatii poate fi si prilej
de bucurie si prilej de intrista-
re. De bucurie atunci cind, pina
la urma, cartile ei, singurele
care conteazd in fata posterita-
tii, devin marile realizari ale li-
teraturii. Marile realizari ale ei.
De intristare, cind, de la o pa-
gina la alta, biografia se Tncar-
ca de sentimentul tragic, atit de
pregnant exprimat de Octavian
Goga: «Nu cite-au fost imi vin
in minte/ Ci cite-ar fi putut sa
fie»”. Tn ciuda tuturor aspec-
telor sale controversabile, Ge-
neratia aminata ramine o
realizare literard care conteaza
sub specia atit a restaurarii in
microclimat a unei epoci zbu-
ciumate, cit si sub cea a fixarii

nea: documentare superficiald,
numeroase inexactitati, titluri si
surse redate gresit, citate trun-
chiate aldturi de altele ce nu pot
fi verificate, neprecizandu-li-se
provenienta.

Avrticolul meu nu a apdarutin
revista 22, ci In Jurnalul literar,
nr. 13-14, mai 1992.

Doi regizori de origine ro-
mana (Petroy din Munchen si
Jelescu din Chicago) o vizitea-
za pe diarista la 23 mai 1992,
pentru a realiza Tmpreund un
film Eliade, Tn mai multe epi-
soade, solicitat de televiziunea
germand. n cele cinci ore de
realizare a peliculei cei doi vizi-
tatori 7i fac o puternica impre-
sie.

,1i telefonez lui Christinel
sé-i confirm seriozitatea germa-
no-americana a romanasilor
nostri” (p. 141).

Si eu aveam o parere simi-
lard. Cu céteva luni Tn urma fu-
sesera oaspetii mei. Le-am vor-
bit despre intalnirile mele cu E-
liade, punandu-le la dispozitie
fotografii, corespondenta si ma-
nuscrise din arhiva mea.

Demersul celor doi mi-a pa-
rut incredibil. Se Tntalnisera cu
cei ce l-au cunoscut pe scriitor
si savant in diferite etape ale
vietii lui la Bucuresti, Calcutta,
Londra, Lisabona, Paris, Roma,
Chicago...

unei existente de scriitor, 0
existenta tipica pentru calvarul
indurat de intelectualii onesti
ce nu s-au Inclinat in fata regi-
mului opresiv. comunist, cu

Colectia

,,Biblioteca

Acest extraordinar film nu a
fost prezentat inca nicaieri. Tmi
permit sa fac o legatura.

La 2 aprilie 1990 Monica
Lovinescu a fost intrebata de
Norman Manea ce crede: ,,i se
cere in Statele Unite sa scrie un
eseu asupra cazului Eliade-le-
gionar. Cred ca reusesc ntr-un
sfert de ora de parcurs impreuna
sa-1 fac sa nu accepte” (p. 89).

Autoarea Undelorscurten-a
reusit sa-l convingd. Norman
Manea a scris articolul anti-
Eliade care ,,i s-a cerut”.

Ma intreb daca nu cumva
acelasi anonim (sau un comili-
ton al lui) nu ar fi solicitat si
celor doi regizori sa nu difuzeze
filmul documentar Eliade (unde
figura si perioada 1937-1938).

Tn 1991 (sau 1992?) Minis-
terul Educatiei si Tnvatdmantu-
lui din Romania tranzitiei a co-
mandat studioului cinematogra-
fic Al. Sahia un film didactic
Mircea Eliade. Mi-am pierdut o
vara Tntreaga mergand pe urme-
le scriitorului, Tmpreuna cu re-
gizoarea si operatorii. Am
cooptat in temerara noastra in-
treprindere pe Pericle Martines-
cu si Arsavir Acterian. Filmul,
de dimensiuni mai modeste, a
fost ,.livrat” Ministerului si zace
de aproape un deceniu Tn maga-
zia de material didactic, nefiind
difuzat in scoli.

Cum sa nu ma obsedeze pri-
ma parte a unui titlu de articol
aparut intr-o revistd din Franta:
Trebuie interzis Eliade?

Mircea Handoca

dreptul imprescriptibil la o di-
ferentiere a atitudinii sustinute
de buna-credinta. lar buna-cre-
dintd a greu incercatului Lu-
cian Valeae n afara discutiei. m

Radio“

Seria NMagister

lon Petrovici
TALENTUL ORATORIC

Conferinte la Radio. 1932-1943

Editie Tngrijita de Marin Dijaconu_ _ .

Publicarea integrala, intr-o editie criticd de exceptie
a conferintelor radiofonice ale celui ,mai orator dintre
filosofi si filosof dintre oratori** stralucit precursor al

modernitatii noastre mediaticc.

Constantin Radulescu-Motru

CARACTER $I DESTIN

Conferinte la Radio. 1930-1943
Editie Tn_grijité de Marin Diaconu
i]

Prima edi

e postbelicd reunind masiva si percutanta

publicistica radiofonicd a marelui creator de directie
In cultura romaneascd, de laa canii nastere se implinesc

135 de ani.
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de Constantin Toiu

Filosoful cu blana portocalie

CRIAM la inceput

ca Sartre... Tn cafe-

neaua celebra, din

piata Saint Ger-
main des Pres, care, prin uzul
filosofiei, capata in plus si nu-
mele sdu, Tmpreuna cu al cele-
brei sale consoarte, Simone de
Beauvoir, iama, cand era frig si
i se punea Tnauntru un godin, sa
se Tncdlzeasca... scriam ca ma-
rele autor purta pe el o blana
portocalie, sa se vada. Nu se
stie daca naturala sau artificiala.
In orice caz, culoarea batdtoare
la ochi specifica agentilor de
circulatie. Uitasem amanuntul,
aducand vorba de Les deux
magots, fieful sartrian. Tin
minte ca un ziar al vremii, de
pildd, 1l si numise pe scriitorul
remarcat imediat Tn vestitul
local... comisarul cu circulatia

A BINE sa ne ferim

M de obsesia de a des-

ii" coperi specificul na-

tional in orice oca-

zie sau intimplare general-
umand. Evolutia semantica si
succesul actual al verbului a
bifa reprezinta totusi un fapt -
marunt, dar semnificativ — care
pare a ntari unele stereotipuri
(autocritice) ale imaginii des-
pre sine. Chiar daca verbul e
un Tmprumut (nu foarte vechi)
din franceza, sensul figurat cu
care se foloseste tot mai mult
constituie, se pare, o evolutie
n interiorul limbii roméane. De
altfel, chiar sensul propriu al
cuvintului prezintd o anume
deviere fatd de sursa: in Petit
Robert 1991, biffer apare cu
Tntelesul de ,taiere de pe lista”,
stergere, anulare, suprimare
printr-o linie energica. In DEX
1996, a bifa e definit ca ,a
pune un mic semn (in forma de
«v») la numite cifre sau cuvin-
te dintr-un registru, dintr-o lis-
ta etc. spre a sti ca au fost veri-
ficate, controlate etc.” Cu un
pas mai departe, reprezentind
lucrurile care trebuie facute ca
fiind plasate pe o lista imagi-
nard, bifarea metaforica semni-
ficd rezolvarea lor rapidd si
superficiala, ,,asa, ca sa fie”. A
bifa intra astfel Tn seria cuvin-
telor ironice care denumesc ac-
tiuni din sfera ,,formelor fara

-revenire-

ideilor. De fapt, era un compli-
ment.

Apucand eu, tanar, anii
aceia turburi, agitati, pot sa de-
pun marturie ca Sartre controla,
ntr-adevar, ideile, directionan-
du-le asemeni unui dirijor al
complexei™ circulatii teoretice
europene. In plin marxism-leni-
nism, la noi, devenisem, ca
multi tineri, un fervent existen-
tialist. Pana ce, prin ’68, filoso-
ful cu blana portocalie n carca,
0 cotise, capatand simpatii ma-
oiste. S-ar fi putut sa i se fi tras
de la blana aceea voyanta, ori-
bild; ori invers.

lar acum, la doi pasi de bise-
rica istoricd unde peste piatra
tombald doarme culcat Descar-
tes cu spada Tntinsa pe piept si
cu o carticica tinuta la distanta
Tn ména stangd, ca un miop, ne-
vazand bine, filosoful la moda
cu Fiinta siNeantul s& aducd un

fond”, a principiului ,,repede si
prost”: lucrul de mintuiala, ex-
pedierea, fusereala, rasoleala
etc.

De fapt, a bifa se foloseste
n prezent foarte mult (inclusiv
n mediile electronice), pentru
a indica modul de alegere a
unei optiuni din mai multe: de
la testele-grila pind la progra-
mele computerizate, in care se
aleg anumite variante de func-
tionare (,puteti bifa cele doua
casute”, ,,se va bifa casuta co-
respunzatoare”, ,,se va bifa una
dintre variantele a sau tF). n
acest sens tehnic, cuvintul si-a
dezvoltat recent si o familie
lexicald, Tnca neinregistrata de
dictionarele noastre, cuprin-
zind in primul rind substanti-
vul (derivat regresiv, postver-
bal) bifa, precum si verbul a
debifa. Substantivul feminin
bifa e destul de frecvent, mai
ales in programele de compu-
ter, in care corespunde unui
semn grafic ,,obiectualizat™;
LAtentie, Tnsa, ca fereastra
aceasta are un patratel micutin
stangajos n care se afla o bifa.
Scoateti-i bifa si dati-i close”
(kool-yo.home.ro). Substanti-
vul e folosit mai ales la singu-
lar - ,,se pune o bifain dreptul
casutei” (classoft.ro); ,toti cei
care au aceasta bifa in dreptul
numelui lor au identitatea veri-
ficatd” (proz.com) -, dar poate
aparea si la plural (,,0 lista pli-

asemenea afront Continentului
Tn care mai zac, pulbere, Socra-
te, Platon, Aristotel!... Sa deael
mana cu asiaticul analfabetei
revolutii culturale, agresiva,
cruda, sangeroasa, la nici o
aruncétura de bat de locul unde
odihneste cel mai mare ganditor
al Frantei, cu al s&u Le bon sens
si celelalte...

n luna octombrie, la Paris,
vegetatia atat de tratata Tn ima-
ginatia locului, capata stilul im-
presionistilor. Tncepand, dupa
mine, cu Alfred Corot. Natura
reproduce, fata de pictorii fran-
cezi, care au facut cu ea troc,
nobila atentiune ce i-a dat-o se-
colul noudspe. Fiece zi avand
maestrul ei. De pilda, azi, sapte
oct., avem la un moment dat o
zi speciald, pointilista, (Sisley?).
Peisagistica nu depinde de me-

na de stersaturi si bife cu creio-
nul”, 121.ro). Bifasi bifarea au
uneori un sens precis, restrins
la un anume simbol vizual, dar
cel mai adesea sint folosite cu
Tnteles mai larg, care acoperd
recursul la semne grafice dife-
rite. Mai rar e verbul a debifa
(cu derivatul substantival debi-
fare), format tot in legatura cu
programele de computer, in
care stergerea semnului e o0 o-
peratie curenta (,,se deselectea-
za bifa din stanga”, seattle.ro)
si care nu lasd urme: ,casetele
(...) se pot bifa / debifa functie
de situatia proprie a angajatu-
lui”; ,,Bifarea / debifarea se
realizeazd cu click- mouse”
(dgfpbh. rdsor. ro).

Operatia esentiala care a
determinat evolutia semantica
a verbului a bifa nu este totusi
cea a testului-grila sau a optiu-
nilor informatice, ci aceea -
traditionald - a listei, pe care
bifarea produce o rapida sim-

teorologie. Ea depinde de arta
rememorata. Daca cineva ar
veni si m-ar intreba ntr-o zi ce
am eu cu Franta, de ce o iubesc,
i-as raspunde pe loc... fiindcain
ea se traieste de doua ori; ori
dublu.

*k%

Dody, vechiul, Tnca tanarul
meu prieten efervescent, traind
si lucrand Tn Canada, vine peri-
odic la Paris, unde ne-am si
Tntalnit ultima oara. Este un om
pozitiv, un inginer exceptional,
pasionat de cunoastere, de cul-
turd, in general. Nu poti sa
aduci vorba de ceva, - ca ime-
diat te pune la curent. Am ziseu
0 datd, probabil Tn gluma, ca
excesul, fie si Tn cunoastere,
stricd... Dar nici ignoranta tem-
bela de care ne lovim azi la tot
pasul...

Ce maincanta la Dody, sunt
paradoxurile lui rostite cu toata
sinceritatea, cu tot firescul. De
exemplu, citezz Omul simplu
traieste numai n trecut, numai
artistii, scriitorii mari, intelectu-
alii de vaza traiesc in prezent,
nteleg prezentul. E vorba,
spune el, de o forma de raca, de
pizma, tipicd oamenilor de rand
care, fiind lenesi ori chiulangii,
lipsiti de prea multa inteligenta
si imaginatie, nu stiu sa foreze
cunoasterea, sa priceapa ce se
ntdmpla de fapt. Si le place sa
traiasca mai ales Tn trecut, unde

totul se Tntalneste de-a gata,
explicat, clasificat, de altii, de la
principiul lui Arhimede, sa
zicem, pana la Miles romanus
varand palosul n grec...

Sau - nu citez, reproduc
ideea. Anume c4, in tarile cu o
culturd si civilizatie mai mici, te
simti Tntotdeauna mai liber,
chiar si la Tombuctu... intrucét
acolo... ai unde sa ntorci. Pe
cand, langa Victoria de la Sa-
motracia, - deduc - cel putin
culoarul de baza este definitiv
nchis.

Ascult cu capul n jos, ce
pare o extravaganta. Si nu-i, nu
e deloc. De pilda, avand o cul-
tura tanara de tot, in ciuda civi-
lizatiei ei nemaipomenite, A-
merica de Nord te face sa te
simti mai liber Tn ea. Si chiar
naivitatea ei, specificd, de care
se face atat caz, ironizata fiind,
este garantia unei libertati ce
poate fi superioara oricarei alte
tari Tnaintate, Frantei bunadoara.
Cu cat esti mai Tnapoiat, deci, -
exagerez dinadms - cu atat esti
mai liber, ar reiesi. Nici asa; li-
ber pentru ce?... liber la ce? -
Tmi spun, totusi. Pana la primi-
tivil... Si Tmi aduc aminte de
bezmetica revolutie franceza si
de fiul marelui Buffon dus la
ghilotind s& fie executat, pe
cand el tipa disperat ca nu, ca el
e un Buffon! in timp ce multi-
mea moare de r&s ca i se taie ca-
pul unui bufon. m

de Rodica Zafiu

Bifarea

plificare si eliberare. Contexte-
le in care cuvintul e folosit cu
acest sens sint ironice: “Toti
sint niste fraieri, dar trebuie bi-
fat si dreptul lor de a-si da cu
parerea” (Evenimentul zilei,
3345, 2003, 1). in discursul
politic si jurnalistic, apar ade-
sea acuzatii pentru ceea ce se
considera a fi o simpla bifare;
reformele ,sunt facute pe ju-
matate, pentru a se mai bifaun
articol de pe listd” (urr.ro). Bi-
fatul e periculos Tn masura n
care substituie actiuni mai sub-
stantiale: ,,Acest stil de a bifa
actiuni de cercetare si tehnolo-
gizare, pentru care s-au primit
bani de la buget, bani colectati
de la firmele particulare, m-a
catapultat Tnapoi cu cel putin
un deceniu” (Computerworld
Romania, 13,1996); ,,bineinte-
les ca Bucurestiul are nevoie
de o sarbatoare de acest gen,
dar nu facuta doar ca sa se bi-
feze cateva puncte la capitolul

imagine” (miculparis.ro); ,.tre-
buie schimbari si initiative de
esenta si nu bifari ale unor ac-
tivitdti de circumstanta” (ad-
astra.ro).

Nu sint totusi excluse folo-
sirile figurate serioase, sau cel
putin nemarcate negativ, in
care a bifa poate Tnsemna, con-
textual, chiar ,,a rezolva” (,,Ca-
binetului... i revine sarcina de
a «bifa» toate masurile de res-
tructurare pe care le-a amanat
de cand se afla la guvernare”,
Adevarul economic, 35, 2003,
23), ,,a include” (,,persoane vo-
luntare care-si pot bifa cu ade-
varat activitatea in CV-urile
lor”), ,,a aminti, a mentiona”
(,,Despre UTA se va scrie
destul Tn aceasta iarna, asa ca
vom bifa doar cateva aspecte”,
fotbalvest.ro).

Sa constatam, asadar, ca de
curind am mai bifat un an s..
Tn imediat, cd am mai bifat un
articol). m


yo.home.ro
classoft.ro
proz.com
seattle.ro
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E 15 iunie 1944, la Bu-

curesti, la adresa din

C.A. Rosetti 46, pe nu-

mele lui Alexandru
Dragomir soseste de la Freiburg
o carte postala pe care se afla o
singura propozitie, urmata de un-
sprezece semnaturi: Lieber San-
duc, verdient haben Sie einen
GruB nicht, darum viele Griisse*
(,,Sanduc draga, dumneata nu
meriti o singura salutare, de
aceea multe salutari.*') Printre
semnaturi se afla si cea a lui Hei-
degger, celelalte fiind ale celor
zece doctoranzi cu care, dupa fie-
care seminar special, Heidegger
obisnuia sa bea o bere la circiuma
Zum Roten Baren, ,,cea mai ve-
che din Germania**, dupa cum
scrie pe inprintul cartii postale, in
centrul caruia se afla desenat un
urs grozav, iar dedesubt anul de
cind circiuma ,La ursul rosu**
functiona fara intrerupere: ,,ridi-
catd catre 1120“. Cartea postala

Parintii lui Alexandru Dragomir
n anii '20.

este trimisa Tn ziua de 16 mai
1944 (facuse deci o luna pe
drum) si este lesne sa-ti imagi-
nezi cum se plimbase din minain
mind, n jurul mesei lungi, din
stejar masiv geluit, culegind sem-
naturile celor zece tineri care im-
pliniserd, pesemne de curind, 25
de ani si a profesorului lor aflat,
la 55 de ani, Tn apogeul carierei
universitare. ,,Ce-0 mai fi facind
Sanduc?**, aruncase peste masa
vreunul dintre ei. Sau poate Hei-
degger insusi, scotind carnetul
negru in care eramentionat fieca-
re membru al seminarului docto-
ral, intrebase: ,,Und Herr Drago-
mir? Haben Sie Nachrichten von
Ihm?“, Exista vreo stire despre
»domnul Dragomir**? In mod evi-
dent, nu exista nici una.

Tnceputul cursei: din
Ardeal Tn Regat

lexandru Dragomir
parasise seminarul lui
Heidegger, si Tincetase
astfel sa mai ia parte lari-

sase luni, din noiembrie 1943.
Fusese, Tn mod vadit, extrem de
Tndragit de catre colegii lui si Tn
chip aparte apreciat de catre
Heidegger Tnsusi, pe ale carui
atestate seminariale (Scheine) —
pastrate cu grija printre hirtiile lui
Alexandru Dragomir, ca urme ale
trecerii sale printr-un univers de-
venit ntre timp ireal — se spune
de fiecare data ca doctorandul a
participat la cutare sau cutare
»~exercitiu seminarial** mit gro-
ssem FleiB und ausgezeichnetem
Erfolg, ,,cu mare sirg si cu reusite
exceptionale**,

Alexandru Dragomir ajunge
Tn Germania, la Universitatea din
Freiburg, Tn septembrie 1941.
Avea 25 de ani si Tsi luase deja li-
centa la doua facultati — Facul-
tatea de Drept si Facultatea de L.i-
tere si Filozofie — ambele absol-
vite la Bucuresti, prima-in 1937,
a doua n 1939. Venise aici de la
Cluj, atras atit de numele sonore
ale profesorilor de la Universita-
tea din Bucuresti, cit si din ne-
voia de a depasi un anumit ,,com-
plex de provincie** pe care, dupa
constituirea Romaniei Mari, 1l re-
simteau nu putini tineri intelectu-
ali ardeleni. Dragomir provenea
dintr-o excelenta familie de inte-
lectuali clujeni. Tatal sau, Ale-
xandru Dragomir, era seful baro-
ului din Cluj si avocat la Banca
Centrald, iar unchiul sau, fratele
tatalui, era faimosul istoric Silviu
Dragomir. Tinarul, care urmase
liceul ,,Seminarul Pedagogic
Universitar** de la Cluj, ntre
1926-1933, obtinind calificati-
vul ,.exceptional** la romana, lati-
na, greaca, franceza, germana, is-
torie, stiinte fizico-chimice si
gimnastica, ajunge la Bucuresti
Tn 1933, la 17 ani, adaptindu-se
cu oarecare dificultate la atmos-
fera ,frivol-bascdlioasa** specifi-
ca studentimii regatene, la acel
soi de ,miticism** si smecherie
bucuresteana care, dupa cum mi-
a povestit la un moment dat, Ti
punea pe ardeleni, la primul lor
contact cu aceasta lume, ntr-o
stare de stupefactie acutd. Mihai
Sora, care I-a cunoscut la sfirsitul
perioadei de studii filozofice si
mai cu seama Tn timpul serviciu-
lui militar la Craiova (pe care
Dragomir 1l va satisface in intre-
gime Tntre noiembrie 1937 - no-
iembrie 1938), Tl descrie ca pe un
tindr rezervat care Tsi trdia pe
atunci prima experienta senti-
mentala importantd. (Mai tirziu,
Tn anii 40, ecouri ale unei sec-
vente amoroase chinuitoare se
afla tn jurnalul lui Jeni Acterian
— Jurnalul unei fiinte greu de
multumit—, unde, catre sfirsit,
apare un misterios ,,S*, ale carui
irumptii fulgurante urmate de
prelungi absente o umplu de an-
goase si perplexitate pe tinara au-
toare.) Tot acum este perioada Tn
care Dragomir 1i cunoaste pe
Noica, pe Cioran, pe Mircea Vul-
canescu, pe Mihai Radulescu,
personaje care (cu exceptia lui
Cioran) vor reveni in viata lui
Dragomir Tn imprejurari, nu de
putine ori, dramatice. (Mihai Ra-
dulescu, criticul muzical al ,,Con-
temporanului**, prietenul cel mai

tualul de la Zum Roten Barempdepiat, arestat in ,,lotul Noica**

Tn 1959, se va sinucide Tn Tnchi-
soare un an mai tirziu. Alexandru
Dragomir va refuza o vreme sa-I
revada pe Noica la iesirea acestu-
ia din Tnchisoare, deci dupa 1964,
considerindu-1 direct raspunzator
de soarta prietenului sau.)

Anul 1939, anul licentei la
Facultatea de Litere, este si anul
primelor concentrari. Apuca, la
sfirsitul lui 1939 si Tnceputul lui
1940, sa-si treaca examenele
pentru doctoratul Tn drept, dupa
care, n iulie 1940, este din nou
concentrat si ,,sta sub arme** in tot
timpul refugiului din Transilva-
nia. Vazind ca din cauza concen-
trarilor neintrerupte nu-si poate
incheia doctoratul, ajunge la con-
cluzia ca singura solutie este un
stagiu prelungit de studii Tn strai-
natate. Prima halta este la Bres-
lau (Wroclaw). Nu se stie ce anu-
me l-a facut pe Dragomir sa alea-
ga universitatea poloneza. Vreme
de patru luni, Tntre martie si iunie
1941, urmeaza aici cursuri si se-
minare de greaca, latina si ger-
mana.

Revine peste vara la Bucu-
resti, iar in septembrie 1941 il re-
gasim ca doctorand al lui Hei-
degger, inscris la Philosophi-
sches Seminar (Facultatea de Fi-
lozofie) al Universitatii Albert-
Ludwig din Freiburg, unde Hei-
degger tine cursuri Si seminare an
de an incepind din 1928. La 31
octombrie 1941 Tsi primeste
Studienbuch, ,,cartea de student**,
Tn care sint marcate toate orele la
care studentul ia parte, cu semna-
tura profesorului Tn dreptul fieca-
rei materii de studiu. Studiile de
filozofie din Romania sint echi-
valate cu patru semestre (doi
ani), asa incit Alexandru Drago-
mir este inscris la Freiburg in se-
mestrul V. Locuieste in Schiller-
strasse 52 Il1. Este bursier al Fun-
datiei Alexander von Humboldt.

Paradisul de la
Freiburg

E STUDIAZA Dragomir
la Facultatea de Filozofie
a Universitatii din Frei-
burg? Mai intii cursurile
si seminarele ,,maestrului**, cum
Ti spun lui Heidegger doctoranzii
sdi. Tn cei doi ani (patru semes-
tre), cit dureaza sejurul lui Dra-

0 vitalitate seducatoare.

gomir la Freiburg, Heidegger
preda in fiecare saptamina un
curs de o ora si tine un seminar
de doua ore. In ,cartea de stu-
dent” a lui Dragomir sint atestate
n ordine urmatoarele cursuri:
Holderlins Hymnen (doua se-
mestre), Parmenide und Heraklit
(un semestru), Heraklit (un se-
mestru). Care sint seminarele
conduse de Heidegger? Semes-
trul de iarna 1941/1942, Freiii-
bung in dem philosophischen
Denkeir, semestrul de vara 1942,

Hegel, ,,Phanomenologie des
Geistes” I; semestrul de iarna
1942/1943, Aristoteles, ,,Meta-

physik®“ IX; semestrul de vara
1943, Hegel, ,,Phanomenologie
des Geistes*““i\. Seminarele Ti sint
cu deosebire utile lui Dragomir,
pentru ca teza pe care o face sub
Tndrumarea lui Heidegger este
tocmai asupra ontologiei lui He-
gel.”

Tn afara filozofiei, la Philoso-
phisches Seminar se studiaza in-
tens istoria artei si a literaturii eu-
ropene, cu un accent special pe
cultura greacd. Tn primul semes-
tru (semestrul V), in Studienbuch
sint mentionate cursul de Kunst-
geschichte (,,Istoria artei**) —
patru ore sdptaminal — cu profe-
sorul Paatz si, o ora pe saptami-

na, un curs despre Dop

cu profesorul Carvallo. T

trul al doilea (semestru

Paatz tine un curs de doua ore de
LArta romana**, iar profesorul
Schuchardt, un curs de doua ore
despre sculptura clasica greaca
(Polykletos undPhidias). Semes-
trul al treilea (semestrul VII) este
dominat de cursul despre ,,Goti-
cul german** al lui Paatz si de un

rbaiitium 1120
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ALEXANDRU
*DRAGOMIR,

despre Platon al lui
fr. — patrulea se-
semestrul VIII) exista un
Icurs de o ord al lui Schuchardt
despre ,,Templul grec" si o prele-
gere de trei ore a profesorului
Nestle despre Sofocle. in afara
cursurilor si seminarelor de filo-
zofie ale lui Heidegger si a semi-
narului platonician, sectiunea fi-
lozofica mai cuprinde, in semes-

MB '

destinul
deturnat
al unui

filozof

trul V, un curs sintetic de doua
ore despre ,lstoria filozofiei
moderne"” cu profesorul Reiner.
Asta e tot. Saptamana nu contine
niciodatd mai mult de 8 ore de
cursuri si seminare. Restul tim-
pului este dedicat pregatirii pro-
tocoalelor de seminar (fiecare
student, a tour de role, prezinta,
Tn deschiderea noului seminar,
Hfilmul” seminarului precedent
asa se face ca s-au péstrat tex-
tele seminarelor lui Heidegger),
orelor individuale de discutie cu
profesorul  (Sprechstunderi)*,
lecturilor Tn vederea elaborarii
tezei.

Exista, desigur, si foarte mult
timp liber. lar Dragomir adora
plimbarile, Tnotul, tenisul, schiul,
dansul. Trei fotografii pastrate
din perioada freiburgheza il arata
Tn posturi sportive emblematice:
fie Tn viraje spectaculoase pe
panta de schi, fie in plina loviturda
de rever pe linia de fiind a terenu-
lui de tenis, fie Tn amploarea sari-
turii de la trambulind, proiectat
pe cer, cu bratele larg deschise,
ntr-o impecabila arcuire a corpu-
lui. O fotografie ni-1 arata la
strand, in picioare, Tn costum de
baie negru (chilot cu tricou dintr-
0 singura bucata), alaturi de Mar-
gherite von Brentano. Este mic

Craciunul lui '43. “A ta Rosita”.

de statura, extrem de suplu, cu
muschii frumos conturati. Tn alta
fotografie danseaza, cu un aer
ties assure — poza este facuta
din profil — cu parul la timple
bine Tntins, cu fruntea Tnaltd, na-
sul proeminent, privindu-si gales
si dominator partenera, care, hip-
notizata, pare ca se lasa luatd
total in posesie. Din toate foto-
grafiile razbate ceva vioi si agil,
de cocos de munte, un fel de fre-
nezie bine tinuta n friu, care stie
ca trebuie sa se supuna unei inte-
ligente sigure de ea si apta sa
controleze, pina la urma, totul.
Aceasta explozie de vitalitate
tantosa deturnata spiritual expli-
ca pesemne forma de seductie,
redutabild, de care beneficia Dra-
gomir. Daca la acest portret ada-
ugam o privire albastra cu inflex-
iuni metalice, ne putem imagina
ce a Tnsemnat prezenta sa vreme
de doi ani intr-o Germanie cvasi-
golita de populatia masculind.
Printre fotografiile pastrate se
afla doua portrete executate ,,ar-
tistic" (Kunst-Photo, Lemberg,
Akademiestrasse 12), infatisind o
frumusete feminina gen Ingrid
Bergman, severa si calda in ace-
lasi timp. Pe spatele uneia dintre
ele sta scris cu cerneala albastra:
Ich bin immer Dein. Weih-
nachten '43. Rosita (,,Pentru tot-
deauna a ta. Craciunul lui ’43.
Rosita™), iar pe cealalta FiirAlex,
zur Weihnachten '43, von Deiner
Rosita (,,Pentru Alex, de Cra-
ciunul lui '43, de la a ta Rosita").

Adio, Heidegger!

u IN ACEST paradis, deo-

A\ potriva universitar, spor-
tiv si erotic, Dragomir

este smuls Tn septembrie

1943, cind este chemat in tara
pentru mobilizare. in zadar i eli-
bereaza Heidegger la 26 septem-
brie 1943 o Bescheinigung, o
»adeverintd", din care rezulta ca
,»dl. Alexandru Dragomir a avan-
sat semnificativ" cu disertatia sa
privind metafizica lui Hegel si ca
doar ,,citeva luni i-ar fi suficiente
pentru ducerea la bun sfirsit a lu-
crarii si pentru Tncheierea perioa-
dei de studii la Freiburg cu un
examen de doctorat Tncununat de

succes". Este mobilizat la trupa
Corpului 7 Armata si apoi la Ba-
talionul de Garda. Este demobi-
lizat, cu gradul de sergent, in
noiembrie 1944, dupa ce, imediat
dupa 23 august, face frontul de
vest de la Dumbraveni si pina la
Cebul Silvanei. Cartea postala
trimisd de la Zum Roten Baren
de catre colegii de la seminar pe
16 mai 1944 o va gasi Tn casa din
C. A. Rosetti sase luni mai tirziu,
ca pe o sigla a unei perioade care,
pe masura trecerii timpului, se va
constitui ca o alta viata a lui.

Tn 1945, Tn existenta lui Dra-
gomir, ca in aceea a mai tuturor
intelectualilor romani ramasi n
tard, Tncepe o perioada stranie, In
care cu totii, distribuiti Tntr-o
noua piesa a istoriei, Tncearca sa
Tsi pastreze reflexele de viata do-
bindite pina atunci, fara sa stie
prea bine catre ce fel de lume se
ndreaptd. Evident, nu mai exista
nici un drum de Tntoarcere catre
Freiburg. O scrisoare a lui Walter
Biemel adresata lui Dragomir la
26 august 1946 de la Louvain,
din Belgia (unde Biemel incepe
sa lucreze la arhivele Husserl), da
0 imagine cit se poate de clara a
felului in care, la un an dupa ple-
carea lui Dragomir din Freiburg,
universul mirific din jurul lui
Heidegger si al studentilor sdi se
destrama pentru totdeauna. Tn
noaptea de 27 noiembrie 1944,
Freiburgul este bombardat de
englezi si distrus Tn proportie de
80%. Catedrala, veche de opt se-
cole, scapa printr-un fericit con-
curs de Tmprejurari. (Bombardie-
rele, care apar de fiecare datad
brusc dupa un deal, o au mereu
ntr-un unghi mort.) Ultimul
seminar, pe care Heidegger Tl
Tncepe in toamna lui 1944, dedi-
cat lui Leibniz, este Intrerupt prin
Tnrolarea profesorului in  Volkss-
turm, ,,armata poporului”. Are
Tnsa sansa de a se imbolnavi dupa
scurtd vreme si, ,lasat la vatra",
se retrage la castelul printesei de
Sachsen-Meiningen, care-i fu-
sese studentd. Tntre timp, Univer-
sitatea se muta si ea Intr-un cas-
tel, pe celalalt mal al Dunarii,
unde Heidegger vine din cind in
cind si citeste unei miini de stu-
denti fragmente din lucrarile sale.
Lainceputul lui 1945, Freiburgul
cade in ,,zona de ocupatie france-
z&", iar In urma unor intrigi si de-
nunturi pe care o parte dintre co-
legii lui Heidegger le pun la cale,
ocupantul francez demareaza o
anchetd la adresa acestuia.
»Cauza" va fi judecata la Paris si
Heidegger, Tnlaturat definitiv de
la catedra, se retrage la cabana de
la Todtnauberg. Walter Biemel
citeaza, in scrisoarea catre Dra-
gomir, o propozitie din rindurile
pe care Heidegger i le scrisese nu
de mult la Louvain: Ich denke
gem an die Zeit unserer gemein-
samen Versuche zuriick. Es war
ein Teii jenes unsichtbaren
Deutschlands, das die Welt wohl
nie erfahren wird. (,,Ma Tntorc
bucuros cu gindul la vremea stra-
duintelor noastre comune. A fost
o0 parte a acelei Germanii nevazu-
te, de care lumea nu va afla desi-
gur niciodata.")

Drumurile se Tnchid

RUMUL cétre Tncheierea

doctoratului cu Heide-

gger fiind definitiv in-

chis, Dragomir se deda o
vreme preocuparilor filozofice pe
care contextul autohton i le poate
prilejui. Noica tocmai Tsi ,,des-
chisese" o ,,scoald de intelepciu-
ne" la Andronache (padurea care
Tncepea la periferia cartierului
Colentina) si 1l invita sa faca, In
prezenta lui Mircea Vulcanescu
si a lui, citeva expuneri despre
Hegel. Din aceeasi perioada da-
teaza un eseu al lui Dragomir
despre oglinda, cu notele si ob-
servatiile lui Vulcanescu pe un
exemplar dactilografiat. Stranie
este scrisoarea trimisa lui Hei-
degger la inceputul lui 1947 (s-a
pastrat ciorna ei), pesemne in ur-
ma imboldului pe care i-1 da Bie-
mel Tn scrisoarea amintita si a
asigurarilor ca Heidegger Tsi

Margherite von Brentano

aminteste perfect de el, interesin-
du-se cind si cind de soarta lui.
Stranie, pentru ca Dragomir i
spune aici lui Heidegger ca lu-
creaza (si 1i da detalii), la o teza
de doctorat despre Platon (?!) —
dar cu cine? — si care poarta
titlul Uber das Verhaltnis von
Anschauen und Dialektik bei
Plato (,,Despre relatia dintre pri-
virea intuitiva si dialectica la Pla-
ton™). Heidegger 1i raspunde pe 7
mai 1947, dindu-i citeva indicatii
si repere privitoare la tema (nici o
Tntrebare despre lucrarea de doc-
torat hegeliana!) si bucurindu-se
ca Dragomir poate lucra. Tl anun-
ta ca el nu mai e la Universitate,
ca nu stie daca va mai putea pu-
blica vreodata si ca cei doi fii ai
sai sint prizonieri Tn Rusia. Scri-
soarea este Tnsotita de o fotogra-
fie a lui Heidegger si are pe spate
urmatoarea dedicatie: Fur Ale-
xander Dragomir zur Erinnerung
an seine Studienzeit in Freiburg
im Breisgau, Martin Heidegger,
»Lui Alexandru Dragomir 1n
amintirea perioadei sale de studii
la Freiburg, Martin Heidegger".

(continuare in pag. 18)
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CRISOAREA lui Hei-

degger din mai 1947

si fotografia care o n-

soteste reprezinta ulti-
ma ,,piesa“ din dosarul Heideg-
ger-Dragomir. ,, Timpul Tsi ie-
sise din matca“ si cei doi vor
face parte de acum din lumi
care, pind la moartea lui Hei-
degger, in 1976, nu se vor mai
ntilni niciodata. Imperativele
noii istorii in care Dragomir in-
trase 1i cereau acestuia sa uite
»perioada de studii de la Frei-
burg" si, pe cit posibil, sa se
dezicd de ea. In curriculum-uX
sau, ea va fi neindoielnic po-
vara cel mai greu de dus, paca-
tul capital care va fi spalat prin
adoptarea succesiva a unor
ipostaze profesionale cit mai
Tndepartate de vocatia filozofi-
ca a inceputului. Oficial, toata
viata lui ulterioara va fi o preo-
cupare de ,,a sterge urmele" si,
de aceea, un neintrerupt traves-
ti profesional. Dragomir va fi
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Student la Freiburg.

rind pe rind, vreme de 31 de
ani, ucenic sudor, functionar la
serviciul vinzari, corector, stili-
zator, redactor, merceolog,
economist. Tn primii 13 ani de
dupa razboi a trebuit sa-si
schimbe de sapte ori serviciul.
La fiecare revizuire a ,,dosaru-
lui personal™ la cadre i se ,,des-
facea contractul de munca".
Asa se face ca din ,,ucenic su-
dor la atelierul Tilcam din stra-
da Pantelimon 70“ ajunge
functionar la ,,Ancora Roma-
na", apoi sudor la ,Industria
Sirmei" din Cimpia Turzii. Asa
se face ca din ,,sef serviciu vin-
zari la Metard\ apoi corector
la Editura Tehnica, ,,redactor
literar la Editura Energe-
tica“(?1) si, in sfirsit, ca o Tncu-
nunare, ,redactor principal” la
Editura Politica la departamen-
tul ,,Dictionarul Enciclopedic"
(din 1956 pina in 1958) ajunge
,»Sef de birou la serviciul apro-
vizionare" la Hidrocentrala ,,V.
. Lenin" de la Bicaz. Ultimii
15 ani de munca, pina la pen-
sionarea Tn 1976, 1i va petrece
ca economist la ,,ISCE Export-

lemn”, batind lumea alaturi de
directorul sau (a ajuns pina si
n Nigerial) care, trebuind sa
Tncheie contracte de vinzare de
lemn cu parteneri straini, nu se
putea lipsi de engleza, germa-
na, franceza, italiana si rusa lui
Dragomir.

Cert este cd, din 1948, Dra-
gomir a stiut ca in Romania fi-
lozofia nu va mai putea scoate
capul in lume. lar in ce 1l pri-
veste, Tntelesese ca, in aceasta
lume a filozofiei interzise, el
intra purtind pecetea studiilor
facute Tn Germania lui Hitler.
Anii de la Freiburg, petrecuti Tn
preajma lui Heidegger si care
ntr-o viata normala I-ar fi pro-
pulsat ntr-o stralucitd cariera
universitara, devin dintr-o data
0 pacoste. Pentru ca tot ce ar
trimite la acest trecut se cuvine
suprimat, nimic nu mai trebuie
de-acum, oficial, s&-1 lege pe
Dragomir de filozofie. Si n
chip exterior, am vazut, exact
asa s-a si intimplat.

Intrarea
Tn subterana

AR ce lucru ciudat! O

| vocatie autenticd nu
poate fi lichidata peste
T&r noapte, la simpla ba-

taie din palme a istoriei. In
plus, un filozof poate beneficia
de sansa discretiei care Tnsotes-
te vocatia gindirii. Spre deose-
bire de un pianist, care este ani-
hilat daca i se iau pianul si sala
de concert, un filozof poate
foarte bine sa gindeasca fara sa
publice, multumindu-se sa ra-
mina o viata Tn preajma cartilor
esentiale ale filozofiei si putind
foarte bine sa-si limiteze ne-
voile la citeva caiete de scris si
la un creion. lzgonita din lume,
amenintatd, haituta, batjoco-
ritd, nu putea oare filozofia sa
redevina ,,comert cu mortii"
(asa cum Ti placea lui Zenon sa
spuna atunci cind era Tntrebat
cu ce-si ocupa timpul) si sa se
retraga in intimitatea esentei
ei? Alungata Tn incomunicabil,
nu putea ea oare sa devina o
preocupare secretd, lucru care,
departe de a o Tmputina si via-
gui, nu facea decit sa-i rasfete
mai bine esenta, nebunia si or-
goliile? Asa se face ca ceea ce
ar fi putut foarte bine sa devina
un dezastru avea sa se transfor-
me, Tn cazul lui Alexandru
Dragomir, ntr-una dintre cele
mai fascinante aventuri ale fi-
lozofiei din istoria culturii ro-
mane: filozofia ca gindire soli-
tara purd, ca solilocviu infinit,
ca bucurie de a gindi pentru
tine tot ce te Tnconjoard. Pentru
aceasta, Dragomir a trebuit sa
Tndeplineasca o singura condi-
tie: sa faca din clandestinitatea
culturala o profesiune de cre-
dintd. Conditia aceasta a Tnde-
plinit-o atit de bine ncit, iata,
vreme de 55 de ani nu s-a stiut

Gabriel Liiceanu

Alexandru Dragomir,

destinul deturnat
al unui filozof

n mod public nimic despre el.

Cind scriu, astazi, pentru
prima oarda despre Alexandru
Dragomir, sint inclinat sa-l ex-
plic ca produs al unui microcli-
mat al istoriei, ca pe o aberatie
culturala, ca pe o ,ratacire", ca
pe o abatere de la matca in care
se asaza cultura Tn epoci si Tn
lumi normale. Ajuns n 1831 in
insulele Galapagos, Darwin
este confruntat, dm cauza con-
ditiilor exceptionale care se
creasera si se pastraserd acolo,
Cu specii care nu mai existau Tn
alta parte pe glob. Darwin da-
duse, Tn Galapagos, peste o0 en-
clava biologica. Or, In lumile
totalitare, atunci cind spiritul
nu accepta regulile pe care i le
dicteaza meteorologia noii is-
torii, iau nastere adevarate mi-
croclimate culturale, insule
Galapagos ale spiritului care
contrazic flagrant speciile si
specimenele din macrotopul
culturii oficiale. Intrind Tntr-un
lung exil, spiritul este obligat
sa gaseasca forme stranii de
functionare prin care, pe ma-
sura ce Tsi pastreaza libertatea,
el reuseste totodata sa se fe-
reasca de intemperiile istoriei.
De fapt, el se Tngroapa, intrd in
transee, dispare de la suprafata
publica a culturii unde nu e loc
decit pentru spectacolul unei
ideologii cu care nici o nego-
ciere nu e cu putinta.

Insa aceasta operatie de re-
pliere comporta un risc: cine Ti
garanteaza celui care s-a as-
cuns atit de bine Tntr-un cotlon
al istoriei ca spiritul lui va iesi
cindva la lumina, ca va fi recu-
perat si c&, despre el, se va pu-
tea spune ceea ce Hamlet
spune despre spectrul tatalui
sau: ,,Bine ai lucrat, cirtita bra-
va"? Cine 1l va feri de primej-
dia ea el sa dispara nestiut, in-
gropat de viu cu opera aceea
zamislitd Tn taind, de care ni-
meni nu a apucat sa afle nicio-
datd nimic? lesirea din clan-
destinitatea asumatd a culturii
nu se face decit prin sansa sau
prin existenta unui Dumnezeu
care iubeste cultura.

Intilnirea de pe
strada Arcului

E DRAGOMIR I-am
cunoscut Tn 1976 la el
acasa. Cu cevavreme in
urma, Noica Ti daduse
cartea mea despre tragic, ,,0 fe-
nomenologie a limitei si depa-
sirii”, care tocmai aparuse la
Editura Univers. Banuiesc ca
voia sa Ti arate ce se mai
petrece prin ,,lumea filozofica"
de la noi si, poate, sa se min-
dreasca cu una dintre ispravile
»copiilor" lui. ,,Dinule, Dinule

Heideggerin 1947. Fotografie dedicata lui Dragomir (v. facsimil).

— ne-a povestit mai tirziu San-
duc Dragomir ca i spunea lui
Noica—, vezi sa nu-i bagi si p-
astia la zdup cum i-ai bagat si
pe ceilalti!" (Dragomir se refe-
rea la cei care facusera parte
din ,lotul Noica" la sfirsitul
anilor ’50.) Tn orice caz, cartea
a luat-o, atras pesemne si de n-
drazneala de a vedea pe coper-
ta cuvintul (plin, pentru el, de
conotatii nostalgice) de ,,feno-
menologie", Tntr-un context cul-
tural oficializat ca ,,marxist".
Noica m-a anuntat intr-o buna
zi ca vom merge ,la Sanduc
Dragomir": ,,Gabi dragd, este
un elev al lui Heidegger, toc-
mai a iesit la pensie si vrea sa
se reapuce serios de filozofie, a
tot citit Tn anii astia, dar mai
mult pe apucate, o face pentru
placerea lui, n-are nici un gind
anume. O vreme, dupa ce am
iesit de la Tnchisoare, n-a vrut
sa ma vada, fie pentru ca se
temea, fie pentru ca era suparat
pe mine din cauza mortii lui
Mihai Radulescu. I-am cerut,
printr-un prieten comun, sa-mi
Tmprumute editia Diels-Kranz
a Presocraticilor— era singu-
rul care o avea, o adusese cu el
din Germania— stmi-a trimis
vorba sa nu-1 caut. Tntre timp s-
a Tmblinzit, Ti mai duc carti si,
nu-ti ascund, Ti dau dirr cind Tn
cind la citit cite un capitol din
ce scriu, pentru ca, fiind rau in
judecatile lui, Tmi este foarte
util. Ti-a citit de altfel cartea si
are lucruri sa-ti spuna.”

Am ajuns la el Intr-o dupa-
amiaza de iarna, pe la ora 6.
Locuia pe strada Arcului, la
numarul 3, Tntr-un bloc vechi
de prin anii '30, de sapte etaje.
Este chiar casa care deschide
strada pe mina stingd, un rind
de apartamente dind de aceea
spre Vasile Lascar. De la gar-
soniera Tn care statea la etajul
VI — care cindva tinuse de
apartamentul, vindut fintre
timp, al mamei sale — se ve-
deau stradutele care leaga Va-
sile Lascar de Piata Rosetti si
de spatele hotelului Interconti-
nental: Italiana, Caragiale, Ba-
tistei, Dianei... Blocul s-a re-
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simtit serios la cutremurul din
1977 si, pentru ca n-a fost con-
solidat niciodatd, ambele fatade
poarta si astazi de-a curmezisul,
Tn tencuiala murdara, cicatri-
cele intimplarii de atunci. Fiind
un bloc de pensionari, soarta
lui s-a Tnrautatit treptat. Liftul
de doud persoane, cu eternul
carton murdar pus in locul gea-
mului spart, se tira cu greu de
la un etaj la altul si cam o data
pe luna se strica. Centrala ter-
mica, teribil de veche, cddea in
pana uneori in plina iarna si
locatarii se imprastiau o vreme
care pe unde puteau. Pubelele
stateau uneori Tn casa scarii
chiar Iingé usa liftului si, pina
cind ajungea jos, liftul, trebuia
sa-ti tii respiratia sau sa stai cu
0 batista la nas. Lucrurile astea
le-am vazut treptat, pe parcur-
sul sutelor de vizite pe care le-
am facut, de-a lungul anilor, n
strada Arcului 3, ca si cum car-
casa de beton se degrada, se
uritea, Tmbatrinea, o datd cu
Tmputinarea discreta si fatala a
ilustrului ei locatar.

Tnsa atunci, in 1976, nu era
Tnca nimic din toate astea. Dra-
gomir, care tocmai Tmplinise
60 de ani, ne-a primit, pe Noica
si pe mine, In minuscula lui
garsonierda cu o dezinvolturad
specifica oamenilor al caror
centru de greutate.nu se afla ni-
ciodata Tn afara lor. Toti acesti
,oameni mari" pe care i-am
. unoscut, Tncepind cu Noica si
Goran si terminind cu Drago-
mir, nu dadeau doi bani pe con-
fortul lor exterior. Toate ispra-
vile prin care fusese mutata din
loc cultura unei tri sau a unei
epoci luasera nastere indeobste
pe 0 masa oarecare (daca nu pe
o tablie sprijinita pe genunchi),
pe caiete cu hirtie proasta, miz-
galite cu pixuri amarite si cre-
ioane prost ascutite. 1-am vazut
pe unii traind aproape in mize-
rie (pe Noica la Paltinis sau pe
Tufea in garsoniera din spatele
Gsmigiului) si nici unul dintre
ei nu a depasit vreodata o mi-
nima decenta a locuirii (Cioran
in mansarda sa din rue de
I’Odeon sau Heidegger in ca-
bana de la Todtnauberg, al ca-
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rei interior I-am spionat camera
cu camerd, in vara lui 2003,
profitind de obloanele deschise
si, bineinteles, de absenta pro-
prietarului). Indiferent de fap-
tul cd trecuserd sau nu prin
Tnchisoare, cu totii aveau o
anumitd usurinta de a se aco-
moda la putin si sdrac, nicio-
datd aceasta capacitate neve-
nind din ,,closardizare*, negli-
jenta sau Tingalare, ci pur si
simplu din putinta de a se des-
prinde de lumea confortului in
numele unor valori si al unor
exigente care Ti acaparau total
si care, Tn ordinea existentei, se
aflau oricum, din capul locului,

deopotriva. Lipit de peretele
din fata usii, se afla un pat
mare. La capul lui, 0 masuta-
noptiera si, Tn continuare, pre-
lungindu-se pe peretele din
stinga usii, 0 canapea Tngusta
pe care puteau sta doud persoa-
ne. Th mijlocul camerei, lipit de
picioarele patului, un urias fo-
toliu desfundat, acoperit cu o
cuvertura. Sub geam, o masa
de lucru, extrem de mica, cu un
fotoliu in dreptul ei. Pe pere-
tele din dreapta usii, biblioteca,
cu nu mai mult de o sutd-doud
de carti, mai toate de filozofie:
Hegel (editia Glockner), Platon
in ,.Belles Lettres*, un Aristo-

Alexandru Dragomir si Constantin Noica Tn 1985.

foarte departe in raport cu ce
Tnseamna ,Vviata obisnuitasl
Ciudat este ca toti acesti oa-
meni erau, in felul lor, eleganti,
lucru care intr-o mare masura
provenea desigur din prestanta
lor spirituald si din apartenenta
la acea categorie umana pe care
cel mai bine o defineste, dinco-
lo de obirsii, averi si epoci
istorice, cuvintul ,,aristocrati.
Sdnduc Dragomir era un
astfel de aristocrat care ne pri-
mise ntr-o camerd de 16 mp
— dormitor, birou si living
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Scrisoarea lui Heidegger catre Dragomir din 7 mai 1947.

tel bilingv si monografia lui Ja-
ger, o editie masiva in latineste
a Summer'lui Toma d’Aquino,
Chamberlain, Die Grundlagen
des XI1Xen Jahrhunderts, o edi-
tie franceza in patru volume a
Jurnalului lui Kierkegaard,
Presocraticii Tn editia Diels-
Kranz, Leibniz, Jurnalul frati-
lor Goncourt, citeva dictionare
si altele.

Omul era slab, marunt de
staturd, cu un cap mic si pielea
pergamentoasa. Avea miini
fine, pe care si le trecea pe rind
prin parul mereu rebel, din
cauza virtejului pe care acesta
1l facea chiar deasupra fruntii.
Impresionanta era privirea: cu
inflexiuni metalice si cu apa-
renta de extrema duritate, mai
ales atunci cind Dragomir vor-
bea pe firul unei demonstratii,
concentrindu-se si uitindu-se
oarecum Tnlduntrul sau, conta-
minat de severitatea Tnsasi a
gindului pe care 1l desfasura.
Niciodatd pina atunci nu vazu-
sem Tn ochii cuiva, oglindin-
du-se cu atita precizie, inlantui-
rea pasilor marunti din care
pare ca se alcatuieste gindirea.
Privirea lui Dragomir, Tntoarsa
n interior, prelua, lasind apoi
sa se vada Tnafara, mersul acela
halucinat pe culoarele nevazute

ale mintii. Pentru ca se trans-
mitea prin ochi, pentru ca
devenea vizibild, gindirea lui
avea ceva nelinistitor si salba-
tic. Dragomir semana teribil cu
un ,,animal care gindeste#4, cu
un sarpe sau cu o felina gindi-
toare. Senzatia aceasta disparea
cu desavirsire si privirea i se
Tmblinzea brusc cind iesea din
lumea rationamentului sau, cel
mai adesea ,,deconstruindu-14
cu o gluma sau spunind ca ceea
ce construise el era la indemina
oricui este dispus sa se concen-
treze — asa cum tocmai o fa-
cuse el — pe directia (unicd) a
gindului.

O lectie de gindire

INETNTELES c4, in ora

care a urmat, mi-a facut

cartea praf, demontin-

d-o din temelie, adica
pornind de la Tnsasi definitia
peratologiei (,,teoria limitei
considerate Tn raportul ei cu
constiintal) pe care Tnadltasem,
plin de o mindrie filozofica ju-
venila, Tntreaga mea teorie de-
spre tragic. Tmi amintesc si
acum ca discutia a inceput de
la faptul ca nici ,limita$, nici
»constiinta4d nu fusesera defi-
nite cum trebuie Tn cartea mea,
drept care pe parcursul textu-
lui, Tmi reprosa Dragomir, le
foloseam indistinct, dupa cum
Tmi dicta contextul. ,,Constiin-
tad, de pilda, era folosita cind
n acceptiunea ei pascalian-
kierkegaardiana, adica indivi-
dual-suferitoare, cind kantian,
ca proprietate a speciei umane
(,,constiinta Tn genered), cind
hegelian (constiinta istorica a
unei epoci). Eroul meu tragic
era, in consecinta, cind Wer-
ther (sau Hamlet), cind repre-
zentantul nedefinit al omului
(muritor prin esenta lui), cind
Nicolae Balcescu sau Goetz
von Berlichingen. Tn mod co-
respunzator, ,limita#4 era cind
limita interioara a eroului, cind
corporalitatea ca finitudine
(,matura#), cind un hotar al is-
toriei. Dragomir mi-a luat apoi
la scarmanat o propozitie de
care, tin minte, cel putin n
context, fusesem foarte mindru
c¢ind o scrisesem: ,,Gradul ma-
xim de dificultate Th depd&sirea
limitei devine, la limita, o li-
mita principial nedepasibila.
,,Ce ntelegi aici prin «dificul-
tate»?, m-a Tntrebat Dragomir.
Piedica, stavila, conditie? Tn

fraza de dinainte vorbesti de
«posibilitatea depasirii» si
atunci, una peste alta, rezulta
ca sintem Tn zona lui «e greu,
maica, e tare greu, ba uneori e
chiar imposibil». De fapt, Emi-
td Tnsasi nu are «calitatea de a
fi depasibila», adicd mai usor
sau mai greu depasibila si— la
limitd — de nedepasit. «Greu»
sau «dificil» vine numai din
om si este deosebit de laun om
la altul.#4 Am protestat, spunind
ca ,,Emita¥ este la mine ,trans-
cendentala, ca asadar nu e
considerata decit in cimpul
constiintei si c&, n ,,peratolo-
gia“ mea cu valente tragice, nu
exista o Emita ,,in sined. M-a
atacat atunci din alt punct,
spunindu-mi ca nu disting intre
»constiintade sine a Emitei# si
»constiinta de sine a limitariiy
si ¢&, Tn general, practic ,,0 teh-
nica a amalgamului Lu-
crul cel mai periculos in filo-
zofie! Amesteci de pilda tragi-
cul grec cu cel modem, trans-
ferand Tn mod nepermis cate-
gorii ale filozofiei modeme in
universul elin.4 Concluzia era
ca una peste alta e bine dar,
daca e vorba de ,gindirel, as
mai avea cite ceva de Tnvatat.
Ne-am despartit — Noica a
mai rdmas — si am plecat cu
convingerea ca ,,batriniild puse-
serd la cale un complot care,
neindoielnic, facea parte din
»programul paideic# al lui
Noica: Dragomir fusese ,,dusul
receld care trebuia sa-mi fie ad-
ministrat in chip preventiv pen-
tru ca debutul cu cartea despre
tragic sa nu mi se urce la cap.
Pe drum, bombanind intruna,
am rasucit pe toate partile
obiectiile lui Dragomir. Apoi
noaptea, Tnainte de a adormi,
m-am tot Tntrebat ce o fi Tnsem-
nind ca mai am cite ceva de
Tnvatat in privinta lui ,,a gindi4.

Aceste pagini reprezinta
prima parte a prefetei la volu-
mul: Alexandru Dragomir,
Crase banalitati metafizice, Tn
curs de aparitie la Editura Hu-
manl!tas. Partea a doua aprefe-
tei relateaza intilnirea lui cu
elevii lui Noica, dupd 1985 si
prelegerile private pe care
acesta le-a tinut. Crase banali-
tati metafizice, care va aparea
in luna februarie a acestui an,
stange laolalta prelegenle pas-
trate din penoada 1985-2000.
Alexandru Dragomira muntin
anul 2002.

* Alexandru Dragomir mi-a povestit la un moment dat cum
arata o Sprechstunde cu Heidegger. S-a dus la Heidegger, in mar-
ginea tezei de doctorat, cu opt intrebari. Heidegger i-a cerut sa i
le pund de la inceput pe toate. Nu le-a notat, dar dupa ce le-a
ascultat, a Tnceput sa raspunda la fiecare Tn parte cu o precizie, 0
finete si o adincime care I-au uluit pe doctorandul roméan. ,,Nu
vazusem pina atunci si nici nu am mai vazut vreodata un aseme-
nea spectacol al splendorii mintii umane. Am iesit de la prima
Sprechstunde naucit, convins ca avusesem sansa sa intilnesc un

geniu Tn came si oase.4
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= si din cauza Sarbatorilor,
pe strazile Parisului, din cinci
oameni doi erau asiatici, unul
negru, altul turist italian, iar ce-
lalalt... incert; din aceasta cauza,
n cele doua saptdmani petre-
cute pe malul Senei, nu stiu nici
macar aproximativ cati francezi
nativi am vazut; la toate buticu-
rile cu suveniruri lucreaza nu-
mai nord-africani: tunisieni,
marocani si algerieni; Parisul
pare in curs de colonizare; Le
Parisien se si ntreba pe prima
pagina a numarului de Craciun:
,Ou sont partis les parisiens?”

= din cinci ,,francezi” trei
poarta fular;

= traversarea pietonilor pe
rosu la semafor si oprirea unei
coloane ntregi de masini nu e
motiv pentru ca soferii sa claxo-
neze, iar Tnjuratura pare un act
prea intim;

= vanzatorii vorbesc cu
bonjour, madame, monsieur, je
suis desole, nicrti si au ievoir,
undeva, la intrarea Tntr-un su-
permarket, am citit ,,un client
est sacre”;

= si ,les cadeaux ont une
ame”;

= n supermarket-uri, stan-
durile cu vinuri sunt impresio-
nante, multd branza mirositoa-
re, foarte putina bere; produsele
cele mai ieftine se afla pe raftul
cel mai de jos, cu cat esti mai
sarac, cu atat te apleci mai mult;

= aproape pe orice strada se
gaseste un restaurant, un bistro,
un boutique, un salon de coa-
furd si un teatru;

< plus un indicator spre cel
mai apropiat muzeu, unul dintre
cele peste 250 de muzee, de la
Maison du Pain, Musee du Fu-
meur, Musee de la Poste, Musee
du Jeu de l'oie, Musee des
Anees ’30, Musee du Stylo et
de L’Ecriture s.a. pana la splen-
didul d’Orsay sau celebrul
Louvre (despre care specialistii
spun cd, pentru a-1 vizita core-
spunzator, Tti trebuie cel putin
trei luni);

e am vazut ,,La Joconde”
cateva secunde, Tn trecere, Tna-
intdnd prin muzeu ntr-o coada

Ti-e sete
de cultura?
Bravo!

Te astept la

cafeneaua literara
marti, miercuri, joi, vineri: 1030 - 1830

de sute de persoane si printre
racnetele gardienilor. ,,Passez,
s’il vous plait!”, ,,Pas des pho-
tos!””

« |a Atelierul Brancusi, de
langa Centrul Pompidou, nu
este specificat niciunde originea
sculptorului;

= pe panoul de laintrareain
Cimitirul Pere Lachaise, unde
sunt enumerate toate celebrita-
tile ingropate acolo, de la Abe-
lard si HeloTse pana la Merleau-
Ponty, numele lui Enesco msi al
Bibestilor nu apar, de altfel, nici
al lui Miguel Asturias; mormin-
tele cele mai incarcate de flori
sunt ale muzicienilor Chopin,
Edith Piaf si Jim Morrison; cel
mai umil al lui Modigliani, cel
mai Tnalt al lui Apollinaire, im-
pozantul mormant al lui Oscar
Wilde, opera unui artist evreu,
este acoperit de senzualele con-
tururi rosii al sutelor de buze
care au sarutat piatra funerara;

e am vazut parcuri splen-
dide (Jardins du Palais Royal
sau cel din Place de Vosges) si
cantitati agricole de mizerii de
la cainii de companie;

= dacd cumva fti trece prin
cap sa mananci un sandvis n
Jardin du Luxembourg, trebuie
sa accepti ca se vor aseza pe
tine, se vor gainata colorat si iti
vor ciuguli din paine zeci de po-
rumbei, vrabii si chiar pesca-
rusi; vei fi insa fotografiat de un
japonez surazator,

« am vazut gari (Montpar-
nase sau St. Lazaire) care sea-
mana cu niste muzee de artd, un
muzeu de picturd impresionista
care initial fusese gara (d’Or-
say) si o statie de metrou (Lou-
vre-Rivoli) unde sunt expuse, in
vitrine, sculpturi egiptene si

Parisul

(in cateva detalii)

masti mortuare ale faraonilor,

=« n-am vazut o singura re-
clama stradala la detergenti; re-
clamele la filme frantuzesti sunt
cu mult mai numeroase decét
cele la productiile hollywoo-
diene, iar tinerii (post’68-isti)
nu- suporta publicitatea (,,La
Pub manipule!”) si vandalizea-
za toate panourile din metrou;
am citit chiar si o poezioarad
tampitica scrisa pe pereti: ,,Ou-a
bliez qui vous etes / Oubliez vos
reves / Soyez formates / Suivez
la Pub!”

= pe panourile stradale din
cartierele de margine, incadrat
de decupaje cu articole pe teme
sociale din L'Humanite, am ci-
tit ,,Rejoignez le parti commu-
nist! pcf@pcf.fr’ si ,,Police
partout, justice nulle part”;

« de altfel, dupa chipul Mo-
nalisei, cel mai comercializat
personaj (reprodus pe vederi,
tricouri, insigne, cani etc.) e cel
al lui Che Guevara;

« RATP, adica Metrorex-ul
lor (care functioneaza impeca-
bil), le-a oferit calatorilor, de
Sarbatori, sub titlul ,,Des rimes,
en vers et en bleu”, tot felul de
poezioare; iatd o strofd tradusa
din malaeziana: ,,Si ce n’etait
pour les etoiles / La lune mon-
terait-elle ainsi / Et si ce n’etait
pas pour toi / Serais-je venus
jusqu’ici”;

= singurii care mai canta
prin Paris cate un frehel sau
vreo cantoneta la acordeon sunt
tiganii romani; din cauza faptu-
lui ca au ajuns sa-i agaseze pe
francezi se dau spanioli si vor-
besc numai cu Olasi cu Muchas
gracias, i-am auzit cantand n
statia de metrou Tuileries ,,Hai
vino iar in gara noastra mica” si

MIERCURI, 21 ianuarie ) . . o
Dialoguri Politice: ,,Despre sondajele de opinie'l
Cu; Cristian Parvulescu

bautura - discount 25%

cartile - gratis

la parter, in expozitia dedicata artelor vizuale.

JOI, 22 ianuarie -
Teatru: Repetifie cu Banymoore

,.L'ete indien”; dupa ce a execu-
tat excelent o Fuga de Bach la
acordeon, I-am ascultat pe un ti-
ganus de 11-12 ani explicandu-
i une doamne, intr-o franceza
onorabild, principiul acordeo-
nului;

= dar i-am auzit si certandu-
se Tn gura mare, cu injuraturile
neaose aferente, care sa ia tra-
seul Charles de Gaulle-Etoile si
care Bastilia;

= orice francez care merge
cu metroul mai mult de trei
statii scoate din geanta o carte
de citit; si nu doar politiste, am
vazut citindu-se Tn  metrou
D’Ormesson, Amado si chiar
Levi-Strauss cu ,,Race et pro-
gres”; in librdrii, un roman bun
costa cat un pulover bun; nu am
vazut Coelho;

= cea mai frumoasa librdrie
am Tntanit-o pe Rue de Fouarre,
langa Notre-Dame, se chema
Jules Verne si era exact cum
mi-o Tnchipuiam in copilarie;

< Derrida tine ocazional
conferinte la Sorbona in fata a
nu mai mult de 15 studenti;

= in Place de Tertre, piateta
pictorilor si a desenatorilor din
Montmartre, unul dintre chipu-
rile cel mai frecvent afisate pe
panze, ca mostrd a mestesugului
fiecarui artist, era cel al lui
Harry Potter,

« de Créaciun, in fata Gale-
riilor LaFayette, rusii vindeau
matriosti, peruvienii bratari,
africanii margele si medalioane,
asiaticii sticldrie, marseiezii sa-
pun de casa si esente naturale;
nu stiu de ce am avut impresia
ca ar fi mers si niste ceramica
sau niste ii;

« am vazut In Le Village
Saint-Paul cum ar trebuie sa

1900

cu Adrian Pintea si Marius Chivu; regia; Adrian Pintea

VINERI, 23 ianuarie
Petrecere Prometheus

Tinuta obligatorie galben-negru. Intrare libera

SIMBATA, 24 ianuarie
Festivalul de muzica ,,Prometheus Live"

in colaborare cu Radio Romania Tineret

Discoteca - Muzica anilor ‘80

DUMINICA, 25 ianuarie

Jazz live:
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Berii Barbera & 4-Given Band

MARTI, 21 ianuarie
Recital pian: Nicole Pausescu
1900-2100 discount 25%
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arate zona Lipscani, daca ar in-
teresa pe cineva;

= vestitele catedrale (Saint-
Denis, Saint-Sulpice, Trinite,
Notre-Dame, Sacre Coeur s.cl.)
s-au muzeificat total, din ele
poti cumpara insigne cu Parisul;

= pe zidul imensei biblio-
teci de langa Panteon, printre
cele cateva mii de nume ale
celor mai de seama oameni de
litere ai lumii, sta scris doar Di-
mitris Cantemirus;

= pe cladirile institutiilor
am citit; ,,Defense d’afficher se-
lon la loi de 1880!";

= au si francezii kitsch-ul
lor, cateva buticuri din Place de
Clichy, cu obiecte made in
China, ardtau exact precum cele
din Crangasi;

< berea de cidru din Mont-
martre seamana la gust cu live-
jul de mere din zona Horezului;

= 0 clatita cat shawormadin
Grozavesti costa 12 euro;

< in ciuda anti-americanis-
mului pronuntat, francezii merg
la McDonald's si au chiar un
lant de restaurante fast-food
propriu, numit... Quick,

« am Tntalnit cele mai fru-
moase si mai haioase nume de
restaurante (Au soleil Levant,
Les voyages de pharaon, La
muie du pape), bistrouri (Cont-
ine par hasard, Le sans soucis,
Au pere tranquille), buticuri
(Au rendez-vous des dames

curieuses, En attendant les bar- 501

bares, Zadig & Voltaire, Les
produits d’autrefois, Tam Tam
dans la viile), frizerii (A la tete
du client), flor&rii (F/eurtrez)-,

= dar si Pompe funeraires
europeenes,

= . Aiunie 1948 — un elefant™”
femela, Tn varsta de 85 de ani, al™f

Circului Bouglione, a fost adus
sa urce n turn. Nu a reusit sa
treaca de primul etaj” — de pe un
panou informativ din Tumul
Eiffel;

= de la acelasi Turn Eiffel si
pana la Bucuresti sunt 1.879 de
Km.

Marius Chivu

CLVBVL
PROMETHEVS

FVNDATIA ANONIMVL

<> iKoK Ve < IUcwox;
tezerv&d la tcMon; 336.66.38; 336.66.78
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Inelele si cadourile vietii

A COPACI e mai

clar, mi-a scris la

aniversare un prie-

ten din Germania,
mare iubitor de excursii, Tsi
adauga cite un inel la fiecare an,
iar trupul lor se implineste si de-
vine mai puternic cu fiecare
inel. in plus, daca le analizezi
cercurile, ai imaginea anilor
buni si rai, a accidentelor prin
care au trecut si care lasd urme
vizibile pe inel, ai amprenta n-
tregii lor vieti...

La oameni, fara indoiala, e
mai confuz si mai complicat atit
cu numararea anilor, cit si cu
privirea Tn urma si trecerea cu
bine de ziua aniversara, indife-
rent de virsta si de secol. Ur-
mele raului trdit stnt mai insidi-
oase Si se transmit generatiei ur-
matoare, iar cercurile vietii te
Tnlantuie si te impovareaza. Li-
teratura documentara sta martu-
rie. La 17 ani, Titu Maiorescu
noteaza in jurnal: “Azi sint de
17 ani; trist! Ziua asta nu e ob-
servata de nimeni...” Aproape
un secol mai tirziu, Mihail Se-
bastian isi primeste aniversarea
a 29 de ani “nici bucuros, nici
trist”, constient ca mai are cite-
va lucruri de facut pentru care,
afirma fara entuziasm, “sint
obligat sa traiesc”. La 32 de ani
lucrurile arata chiar mai rau si
Sebastian noteaza, de ziua lui:
"Ma simt batrfn, urit, uzat. Nu-
mi face nici o placere sa ma uit
in oglinda. Mi-e uneori sila de
omul asta palid, cu ochii vineti,
cu o chelie care se accentueaza
si totusi cu Thcd nu stiu ce aer de
:i'crete ostenitd. Tncerc sa nu
ma gir.dese la viata mea — nici
la cea care a trecut, nici la cea
care sine. E un sentiment de
--intretaie care ma dispereaza si
pe care vreau sa-l1 ocolesc, sa-I
uit”. Tnca eleva, contemporana
lui Sebastian, cipraniana Jeni

-.-e: "In trei zile 18
i-*_ N'_ astept nimic de la anul
care vine. Cel de-al 18-lea an al
r=e_ va trece casi al 17-lea, la-
said amintirea citorva carti ci-
tsae s .maginea citorva zile lim-
pezi st vesele, ntre altele, nu-
Bchmk si teribil de Tntu-
necaee- Pe la40-50 de ani, luati
de suvoiul vietii, cei mai multi
«mauri aid nu-si mai noteaza
N jeanai i de nastere, iar
ccci o fac totusi, nu mai strica
osci aa comentariu pe marginea

ei. lar la 75 de ani, Tn primavara
lui 1954, Gala Galaction Ti
ntimpina pe tinerii studenti de
la Litere care veniserd sa-| fe-
licite (Intre care si Gabriel Di-
misianu!) cu o0 poveste scoasa
dintr-un roman al modelului sau
literar, Emile Zola. E vorba de
un grup de juni pictori care, tot
asa, se duc neinvitati la un ba-
trin artist din Montmartre, sa-i
faca o surpriza la ziua de nas-
tere. De fapt nici nu se stia bine
dacd maestrul mai traieste. Tl
gasesc totusi, Intr-o curte “ca de
tard”, imbracat prost, aproape m
zdrente, si hranindu-si gdinile.
De altfel, Tn timp ce intra tinerii,
singura grija a sarbatoritului
este sa nu-i fuga pasarile pe usa
deschisa. Discipolii Ti spun pic-
torului ca au venit sa-1 sérbato-
reasca de ziua lui. Replica ma-
estrului este urméatoarea: “Je ne
me souviens plus! C’est si loin!
C'est du passd'. Apoi, fara ce-
remonie, Ti pofteste pe toti sa
plece si inchide cu mare grija
usa dupa ei, ca sa nu scape vreo
gaina. “Dragii mei”, conchide
Galaction pentru studentii care
sosisera sa-I omagieze in epoca
cea mai trista pentru scriitori,
“cam asta e situatia mea n fata
voastrd [...] minus prezenta
gainilor...” Parabola este cadoul
subversiv pe care omagiatul il
da, in replica, vizitatorilor.

E SPUNE ca originea

cadoului aniversar este

n povestea celor trei

magi, Melchior, Gas-
pard si Balthazar, care, venind
1a Isus, Ti aduc daruri, aur, smir-
na si tamiie, obiecte cu valoare
simbolicd sacrd. Astazi cadoul
aniversar a devenit o pura con-
ventie profand, oscileaza intre
traditie si obligatie, intre Tnspai-
mintatoarele petreceri-surpriza
facute cadou sarbatoritilor din
alte parti ale lumii si petrecerile
bahice fara surpriza, de prin
partile noastre. Arta cadourilor,
menita sa Tndulceascd senti-
mentul trecerii rapide a anilor,
neplacut pentru oricine a iesit
din copilarie, este una dintre
cele mai complicate. Valoarea
afectiva e, de aceea, importanta,
altfel cadoul se transformd in
obligatie, Tn plocon, in “mica
atentie” sau chiar pomana. Ex-
perienta literara spune ca bar-
batii sint, Tn genere, ~catastrofali
la capitolul cadouri. Tn proza La
aniversara de Eminescu, o fata

de 14 ani si un bdiat de 18 se
confruntd cu problema darului
si a semnificatiei acestuia. Baia-
tul asteapta cadouri de Sf. Er-
mit, (13 ianuarie), ziua lui. Cum
nu cred cd Eminescu confunda
aniversarea cu onomastica, se
subintelege ca, probabil, dupa
obiceiul timpului, onomastica si
aniversarea coincideau, pentru
cd parintii 1si botezau copiii
dupa sfintul din ziua in care ve-
niserd pe lume. Ermil primeste
un ceasornic de la tatdl sdu, o
besectea (cutiutd) de toaleta de
la mama si o pereche de papuci
de la sora lui. Cadoul pe care il
asteapta insa cel mai mult vine
cel mai tirziu, cind nici nu mai
spera sa-1 primeasca. Elis, iubi-
ta lui vard, 1i daruieste si ea 0
cutiuta. Spre mirarea lui, in ea
se afla cadourile lui ratate si
conventionale din ultimii doi
ani: papusile. Cita bucurie i-au
facut fetei jucariile (la 14 ani
unele se maritau deja) se vede
din comentariile ei scrise: “Pe
fruntea celei de ntii era: «Ber-
trand e un magar»”, iar pe frun-
tea celei de-a doua, de la 13 ani:
“Gaius nu-si are mintile toate”,
numele fiind schimbat o datd cu
rolul pe care “barbatul” 1l juca
n cuplu, Th anul respectiv. Ca-
doul propriu-zis al fetei este
Tnsa dintre cele cu maxima va-
loare afectiva “o mica carte de
notite... impresii din romane,
din poezii, scrise in fiecare zi” -
adica un jurnal.

E drept ca literatura con-
semneaza si situatia inversa, in
care ea rateazd cadoul facut
unui baiat “de patrusprezece pe
cincisprezece ani”. In proza le-
jer autobiografica a lui Kogalni-
ceanu lluzii pierdute...Un intri
amor, tinarul elev- premiant
spera sa primeasca in prima zi a
anului, de la aleasa lui, Niceta,
“un buchet facut dupa limba
florilor”, limba perfect stiuta in
epoca, ori “vrun suvenir” cusut
de mina ei, ori, poate, un meda-
lion “cu o vita din parul ei”. Tn
loc de gingasa bucurie sperata
primeste, si Tnca printr-un mesa-
ger sinistru, “o zaharica infato-
sind o inima, Tnvalitd Tn gaz si
strapunsa cu doua bolduri mari
n loc de sageti” siTsi pierde ilu-
ziile o datd cu dragostea si iubi-
ta. Catastrofa se intimpla la
1833, dar tot secolul al XIX-lea
pune mare pret pe respectarea
conventiei cadourilor, cu reguli
destul de stricte, cu functii dife-

rite, de la cele amoroase la cele
sociale. Tot pe 1 ianuarie, la
1872, C.A. Rosetti (pe nedrept
tintd a ironiei tuturor junimis-
tilor) Ti scrie sotiei lui ce cadouri
le-a facut copiilor. Pentru “la
petite Costinesco” are un cadou
uimitor de avansat tehnic: “une
petite voiture avec une poupee
qui leve les pieds et la tete, et
crie lorsqu’on traine la voiture”.
Cadoul este adecvat, dovada
reactia copilului: “H falfait voir
son etonnement, et puis sa joie,
et ses cris imitant ceux de la
poupee, et elle parcourt en ce
moment les deux chambres cri-
ant avec sa poupee”. La Craciu-
nul lui 1876, Rosetti, care Tsi su-
parase o veche prietena, pe
doamna Caligari, nascutd Ma-
vrocordat, gaseste prilejul sa-si
repare greseala. Se duce la Chp-
sa si cumpara “une galantine de
perdreau”, piftie de potirniche,
de 14 franci si niste “marrons
glaces” , castane glasate, de 6
franci si trimite totul prin curier
acasa la persoana cu pricina,
Tmpreuna cu cartea lui de vizita.
Abia a doua zi, spune regula,
poate trece si el pe acolo “pour
obtenir le pardon”. Cadourile

aniversare ale epocii le putem
gasi 1n jurnalul lui Maiorescu:
trusa de scris, pe atunci cu
calimara si obiecte de birou,
sfesnicul de bronz, obiectele
exotice (pungulita chinezeasca
sau farfuria japoneza cloison-
nee, pictatd, de atimat pe perete,
ceasul de buzunar etc.). Tn exact
acelasi an; 1876, cind Rosetti
cumpdra piftie si castane co-
mestibile de la Capsa, Maio-
rescu asculta de ziua lui, 15 fe-
bruarie, la 8 dimineata, muzica
de lautari comandata de familia
Kremnitz (Wilhelm si Mite),
cadou desuet, dt dinainte de
revolutie, dar Tnca posibil. Ce
nu stie nimeni este ca noul an
Tnceput pe muzica acompaniaza
un dezastru sufletesc, iar
Maiorescu noteaza in jurnal, o
datd cu evenimentul aniversar si
gihdurile lui: e atit de iritat Tncit
are dureri de inimd, e suprain-
cordat din motive politice, ar
vrea sa trdiascd despartit de
nevasta, Tn alt oras (divortul se
va concretiza dupa 11 ani), sau
sa se refugieze Tn America, sau
sa-si ia viata. Cadourile des-
tinului nu sint neaparat in armo-
nie cu darurile aniversare. m



de Marina Constantinescu

Nu-mi plac

cartofii cu slanina

A TEATRUL

MAGHIAR din

Cluj am vazut, din

90 Tncoace, trei
spectacole lonesco. In februarie
'92, Tompa Gabor punea in sce-
na Cintareata cheald, spectacol
de care m-am bucurat Tn toam-
na lui 1993, la Bucuresti, n
selectia Festivalului national de
teatru. Un spectacol genial, ju-
cat dumnezeieste, un spectacol
pe care l-am adorat si pentru ca
el a fost 0 demonstratie superba
de iubire. A profesiei, a cuvin-
tului, a valorii. A fost, cred, pri-
mul omagiu teatral pe care Eu-
gene lonesco 1l primea Tntr-un
mod remarcabil si profund Tn
tara lui, Tn sfirsit salvata dintr-o
dictatura ce parea sa nu mai
aiba sfirsit. Al doilea spectacol
a fost Tn 1996. Scaunele, Tn
regia lui Vlad Mugur, cu doi ac-
tori formidabili, de talie euro-
peana, Magda Stief si Biro Joz-
sef. Am vazut fiecare dintre
aceste douda montari de citeva
ori, la intervale diferite de timp,
in Roménia sau aiurea. Si-
acum, cind scriu aceste rinduri,
ma opresc putin, inchid ochii si
redescopar scene, gesturi, zim-
bete, concentrarea teribilda a
actorilor... vad peretele imens,
ca o cortind, plin cu rafturi cu
jucarii, un perete care se ridica

TEATRUL MAGHIAR
DE STAT CLUJ: Jacques sau
supunerea (comedie natura-
listd) de Eugdne lonesco. Tra-
ducerea din francezd in ma-
ghiara: Bognar Robert. Regia:
Tompa Gabor. Dramaturgia:
Visky Andras. Decor: Bartha
Jozsef. Costume: Carmencita
Brojboiu. Masti: Carmencita
Brojboiu, Venczel Attila. Mu-
zica si coregrafia: Konczei
Arpad. Distributia: Hathazi
Andras (Jacques), Kezdi
Imola (Jacqueline, sora lui),
Boer Ferenc (Jacques Tatal),
Borbath Julia (Jacques Ma-
ma), Senkalszky Endre (Jac-
ques Bunicul), Mende Gabi
(Jacques Bunica), Albert Csil-
la (Roberte I, Roberte I1), Csi-
ky Andras (Roberta Tatal),
Panek Kati (Roberta Mama).

dupa prolog si ne lasa sa intram
n lumea papusilor mecanice
imaginate de Gabor, Tn decorul
lui Dobre-Kothay Judit, sceno-
grafa cu care Tompa a lucrat la
multe dintre montdrile sale. VVad
familiile Smith si Martin Timbra-
cate ca niste imense papusi de
portelan, cu gesturi ticdite caale
masinariilor cu arc, ce trebuie
Tnvirtite din ¢ind Tn cind, cu
nonsalanta cu care 1si schimba
si Tsi amesteca partea de sus cu
partea de jos a costumelor,
complicind, intr-un fel, chiar si
precizarea sexelor, dincolo de
numele ce le-ar diferentia...
Doamna Smith purtind imensii
pantaloni ai Domnului Smith,
iar acesta, crinolina sotiei. Si n-am
sa-i uit NICIODATA pe extra-
ordinarii actori Spolarics An-
drea si Boer Ferenc Tn Doamna
si Domnul Smith, pe Panek
Kati si pe Baes Miklos in cuplul
Martin, pe Biro Jozsef in Pom-
pierul, pe Krisztina Pardanschi
n servitoarea-detectiv... si nici
ceasul care este dat Tnapoi, si
nici cele zece minute din final,
antologice, Tn care toate perso-
najele joaca dintr-o datd in sens
invers, cu sufletul la gurd, ca
ntr-un film pe care cineva, din
greseala, 1l deruleaza Tnapoi.
Tot asa este ntiparita Tn mintea
si Tn sufletul meu toatd con-
structia lui VIad Mugur, o con-
structie ravasitoare pe trei ni-
vele - regie, scenografie, acto-
rie — care se augmenteaza si se
evidentiaza reciproc, pe fiecare
palier, ca 0 demonstratie supra-
dimensionata a degradarii, a de-
crepitudinii umane, a relatiilor
umane in prezenta sau in ab-
senta personajelor, “pe buza ne-
antului”, cum spune lonesco,
un spectacol ce aducea atmos-
fera Apocalipsei pe scena si
printre spectatori. Scaune care
apareau de peste tot, din pereti,
zdrobindu-i, din tavan, Magda
Stief-Batrina, legata la ochi, pri-
zoniera a zecilor de fire care o
trag si o minuiesc in toate di-
rectiile, neputinta personajului
capatind reverberatii tulbura-
toare pentru orice spectator,
pentru orice om, si nici pestele
pe uscat, din final, prizonier si
el Tntr-un acvariu, al singurata-
tii, al mortii. Obiectele trdiau, ca
si accesoriile, decorul Tnsusi se

Tnsufletea, nelinistitor, asa cum
Isi imagina teatrul lonesco...
Toate trei, caci al treilea este
chiar premiera despre care
vreau sa va povestesc, Jacques
sau supunerea, aduc publicul pe
scend, 1l aseaza pe gradene,
foarte aproape de actori si de
tensiunea de acolo.

Spectacole mari, artisti mari.

Dupa ceva mai bine de zece
ani, Tompa Gabor se apropie
din nou de lumea lui Eugene lo-
nesco. In preajma Sarbatorilor
din 2003, am ajuns la Cluj, n
Teatrul Maghiar, a carui trupa o
pretuiesc fara rezerve, pentru
doua momente ce s-au adaugat
sirului de coincidente fericite
despre care Tncerc sa vorbesc
aici si care string sentimente si
oameni Tmpreuna premiera lui
Tompa cu Jacques sau Ssupu-
nerea si lansarea volumului
Conversatie Tn sase acte cu
TOMPA GABOR, o0 noua carte
a Floricai Ichim din colectia,
deja cunoscuta, “ Galeria Tea-
trului Romanesc”, colectie Tn-
ceputd cu Vlad Mugur. Voi re-
veni cit de curind asupra acestui
dialog, important ca orice tip de
confesiune a unui artist pentru
care “teatrul nu poate fi decit
teatrul”, cum puncta, undeva,
Eugene lonesco. Si inca ceva
major, ce se inscrie in tema
“Coincidente” a acestui articol.
Cu citeva zile Tnainte s&-mi iau
biletul pentru Cluj, am primit
un dar minunat: cele trei vo-
lume “ Eugen lonescu - Teatru”
aparute la Editura Humanitas Tn
traducerea formidabild a lui
Vlad Russo si Vlad Zografi.
(ma pregatesc sa scriu si despre
aceasta noua traducere). Cu ci-
teva ore Tnainte de a ajunge la
teatru, am recitit wversiunea
“Vlazilor”, gustind din plin sub-
tilitatile si nuantele, unele abso-
lut noi, care redau, si ma refer
aici strict la “ Jacques”, anumite
solutii lingvistice ce devoaleaza
miza piesei. Ma gindesc, in
primul rind, la optiunea tradu-
cerii unui cuvint-cheie, care di-
namizeaza, si prin repetitivitate,
unele senzualitati si voluptati
erotice. La Editura Univers s-a
publicat integral dramaturgia
lui Eugene lonesco, in cinci vo-
lume — prima editie completa
Tntr-o noud, atunci, versiune ro-

maneasca, Tn traducerea lui Dan
C. Mihdilescu, un travaliu mi-
nunat, Tnceput prin 1994 si ter-
minat Tn 1998. Meritd, pentru
savoare intelectuald, citirea in
paralel a celor doua creatii asu-
pra dramaturgiei lui Eugene lo-
nesco. (Din pacate, traducerea
utilizata la casti pe perioada re-
prezentatiei a fost una prafuita,
lipsita de vigoare si expresivi-
tate lingvistica, probabil o tra-
ducere mai veche si neizbutita.)

Tompa se misca intr-un uni-
vers pe care il simte, pe care il
cunoaste si pe care incearca sa-|
observe din alte perspective
acum, utilizind instrumente
proaspete si 0 echipa extraordi-
nara de actori. Cred ca perfor-
manta la care ajung cuvintul si
fascinatiile pe care le creeaza
Eugen lonesco plecind de la el
- pentru ca piesa “ Jacques”
este formidabild - au o nevoie
fundamentald de un regizor na-
strusnic, viu, deschis si inven-
tiv, asa cum este Tompa Gabor,
iar pe scena, de actori grei, care
sa materializeze performanta si
in jocul lor. Asa cum o fac toti
cei alesi de el aici, de la Senkal-
syky Endre, probabil cel mai n
virsta actor de pe vreo scena din
Romania, la remarcabilul Csiky
Andras, de la Boer Ferenc
(Domnul Smith din “Cintarea-
ta”) si Panek Kati (Doamna
Martin din aceeasi “ Cintdrea-
ta”), la cei doi tineri si foarte
buni Kezdi Imola - o actrita
care are realmente toate datele
ca sa faca o cariera mare - si
Hathazi Andras, farda sa-i omit
pe Mende Gabi, Borbath Julia
si pe debutanta Albert Csilla.
De aici, probabil, si sentimentul
normalitatii si al performantei
din acest spectacol cu Jacques
sau supunerea.

O vorbéarie continud, fara
vreun sfirsit previzibil, o preti-
oasa palavrageala fara cap si
fard coada in jurul perpetuarii
unei traditii de familie: cine si
cum sa duca mai departe apeti-
tul pentru cartofii cu slanina.
Jacques, bineinteles, ca e baiat
si pastreza si numele. Sau poate
asta n-are nici o importanta pe
linga chestiunea cu slanina si
cartofii?! Undeva pe un perete,
la loc de cinste, Tntr-o rama ono-
rabila troneazd o bucata de sla-

nind, ancoratad ca un trofeu. in
mijlocul unui fel de laborator
straniu Tn care se experimen-
teaza complicata problema cu
slanina si cartofii, se afla piesa
de greutate a decorului lui
Bartha Joysef, un pat-catafalc-
masa de disectie, cada, element
care poate stimi iluzii, deziluzii,
minciuni, vrajitorii. Tn spate, un
perete dintr-un capat ™n altul al
scenei, si Tnalt pina sus, format
parca din zeci de borcane cu tot
felul de organe formohzate. Sau
cu castraveti murati, buni Tnso-
titori gastronomici pentru tradi-
tionalul meniu amintit, pus n
pericol pentru ca Jacques nu-si
gaseste pe cineva pe masura
acestei complicate sarcini. Cea
cu traditia. Tompa conserva
bine umorul negru si debordant
al textului, ridicolul dialogului,
al relatiilor dintre personaje, ab-
sente de fapt, unele in raport
real cu celelalte, dimensioneaza
bine atmosfera irealului spre
care duc toate nascocirile lim-
bajului. Nu abordeaza aproape
deloc, dupa parerea mea, filonul
erotic al tatonarilor senzuale,
initiatice dintre Jacques si Ro-
berte I, Roberte Il. ( Tn specta-
col, actrita poarta o masca foar-
te apropiata de cea conceputa
de Jacques - ce curios! bizara
coincidenta! — asadar, de Jac-
ques Noel, scenograful primei
montari a piesei, reprodusa si in
volumul pomenit de la Huma-
nitas.) Regizorul abandoneaza
acest filon ca sa se orienteze
spre ideea involutiei umane, a
degradarii stranii a gindirii, a
limbajului, a comportamentu-
lui. Imaginea dezvoltata de aici,
in montarea < apropiindu-se
de aceea dominatd de instincte
primare, oameni care se meta-
morfozeaza Tn animale, Tntr-un
spatiu parca de dupa un bom-
bardament atomic, nuclear, ce-
nusiu, inert... Nimic din lectura
solida si coerenta a lui Tompa
Gabor nu ar fi cdpatat greutate,
camalitate, izbitida fara perfor-
manta milimetrica a fiecarui
actor din distributie.

Un singur lucru ma desparte
de ei. Mie nu-mi plac cartofii cu
slanind. Dar este doar problema
mea... m



ruce banner e

un ttnar savant cu o

copilarie traumati-

zanta. Spectatorul

stie de la inceput ca
petrecut - legat de tatdl sau, sa-
vant si el -, dar nu stie exact ce,
iar Bruce nu stie deloc. La un
moment dat, Tnsa, afla(m):
Bruce Tncepe sa creasca... Cind
spun “crestere”, gindiji-va la
pe putin patru metri! In plus,
Uriasul e verde - dar nu se stie
de ce: probabil pentru ca asa
era Tn banda desenata.

Caci Hulk-Uriasul (unul
din cele mai ciudate filme
facute vreodatd) are la baza o
bandd desenatd. Cum a ajuns
Ang Lee (Tigru si dragori) s-0
ecranizeze este nu atit un mis-
ter, cit o fatalitate: Lee lucreaza
la Hollywood si are, ca tot
omul, o copilarie - din fericire,
nu tot traumatizanta, ci
“bando-desenantd”. Mai bizar
e cum a ajuns Eric Bana sa-I
joace pe Banner: pentru ca
numele lor rimeazd? Ar fi sin-
gura explicatie: Bana are genul
acela de “expresie” cu care-ar
putea juca si un personaj de
banda desenata, si un personaj
de banda desenata... Dar un sa-
vant'?! OK, Jennifer Connelly a
mai jucat o sotie de savant ne-
bun (in O minte sclipitoare),
asa ca se presupune ca ceva s-a
lipit de ea. Problema lui Hulk-
Uriasul este cd nu prea se
lipeste de nimic: se vrea o pa-
rodie? E prea “sec”. Se vrea
film de actiune? E prea medita-
tiv. Se vrea o meditatie? E prea
(involuntar) comic, adesea...
Excelent realizat, cu citeva
gaselnite bune (ecranul mul-

Mircea lvanescu

“ceva” s-a

tiplu) si o scena Tintr-adevar
uluitoare - confruntarea dintre

Banner si tatal sdau (Nick
Nolte), ce pare sa refaca Uni-
versul -, Hulk sufera de pe

urma pariului pe care si l-a
impus: amestecul genurilor.
Sint amestecate, ce-i drept, dar

Poeme alese (1966 - 1989)
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greu de digerat.

Liga (The League ofExtra-
ordinary Gentlemen) a avut, se
pare, cronici proaste si incasari
si mai proaste atunci cind a
iesit pe ecranele americane...
Mi-e greu sd Tnteleg de ce: gus-
tul american pus deoparte, ce
ma mira este ca nu s-a gasit
nimeni sa remarce ca, Tn com-
paratie cu “blockbusterurile” la
moda, Liga este un film stilat.
Manierat. Ba chiar elegant.

Numai ca eleganta - vai! -
nu mai e la moda...

Tot spiritul filmului sta in
replica memorabila a lui
Dorian Gray atunci cind, ciu-
ruit de gloante, se mintuie de
ele precum Isus revenit dintre
morti; “Ce-i cu tine?”, Ti striga
asasinul sdu, uluit de ne-
moartea personajului. “Sint
complicat!”, 1i raspunde acesta,
cu un suris intelept...

U SI LIGA, daca la asta

va asteptati: filmul lui

Stephen Norrington es-

te un clasic film-ca-
tastrofd, doar ca este plasat la
sfirsitul secolului XIX (1899,
mai precis). Tn locul baietilor
muschiulosi care Tnjurd ameri-
caneste, aici avem un “Club”
distins de personaje care au ie-
sit sa faca o plimbare Tn afara
paginilor de carte: Quatermain
(un aventurier in amurg, inter-
pretat cu obisnuita flegma de

Clubul personajelor

Sean Connery), Capitanul
Nemo, Omul Invizibil, Mina
Harker (vezi “Dracula”), Dr
Jekyll (cu Mr-Hyde, desigur),
Tom Sawyer si - cum spuneam
- Dorian Gray... Fiind atit de
Tntesat de referinte literare, o
minima cunoastere a tuturor
acestora este obligatorie pentru
a savura, cum se cuvine, oferta
(“Call me Ishmael!”, raspunde
soferul unei limuzine albe -
citatul este de la inceputul ro-
manului Moby Dick). Aceasta
limuzind este unul din cele mai
frumoase obiecte vazute vreo-
datda intr-un film! Dupa cum,
de-a lungul calatoriei agreabile
aldturi de toate aceste distinse
personaje, exista multe tablouri
de o poezie sumbra si somp-
tuoasa - o intrare a submarinu-
lui Nautilus, noaptea, pe cana-
lele Venetiei, o iesire 1in
peisajul ireal de alb al unei
ierni de hemisfera ninsa, un
tigru misterios ratacit tot pe-
acolo etc. Un film de savurat,
cadru cu cadru, de rafinati...
Plus umor si citeva scene de
actiune OK pentru restul. Vi se
pare putin? Mie nu.

Mai ales ca, Tn acest con-
centrat postmodern de eruditie
si culturd populara (filmul are
la baza benzile desenate ale lui
Alan Moore), existd o me-
ditatie foarte interesanta despre
Arta & Tehnologie: Liga se in-
spira vizibil din Cinematogra-

ful Mut (daca aluziile clare la
Metropolis al lui Fritz Lang
(1926) sint asumate, o posibila
paralela cu L Tnhumaine al lui
Marcel L’Herbier (1923) nu
este deloc extravaganta!), “Era
Industriald” este pusa Tn rama
ntr-un mod foarte actual
(inventiile tehnice vor ucide
oare Umanitatea?) iar conflic-
tul - modem - dintre Literatura
si Stiinte provoaca o alegorie
crepusculara fin de siecle in
care aceste doua mituri sint
chemate sa-si arate bineface-
rile: sintem oare, atunci ca si
acum, mai mult Spirit, sau mai
mult Ratiune? “Plasmuiti din
Vise” (ca in Furtuna shake-
speariand), sau din Gene?...

ARA a bagateliza in-
trebarea  printr-un
J*"**” rdspuns conventio-
nai, scenaristul James
Dale Robinson (au-
' tor, la rindul lui, al
unor romane de benzi desenate
si al unui scenariu intitulat
www3.com), reuseste sa ames-
tece frumos cele doud ntr-un
mod mult mai ingenios: Stiinta
- demonstreaza, in esentd, po-
vestea din Liga - este deja o
ipoteza literaraX Altfel spus, Li-
teratura contine Stiinta, fiind -
spre deosebire de aceasta - ca-
pabila de a-si produce atit “Vi-
sul”, cit si “gena”’-anticorp...
Filmul lui Norrington vine cu o
fabula mult mai profunda decit
pare la prima vedere; replica
lui Dorian Gray - “Am trait
destul de mult pentru a vedea
Viitorul devenind Istorie!” -
dezvaluie, de fapt, nu doar poe-
tica Tnsasi a Cinematografului
(artd & tehnologie, “poem si
automobil” etc., Liga fiind din
acest punct de vedere proiec-
tul-devenit-istorie al Filmului-
Catastrofa de astazi - deci: un
“blockbuster autoreferen-
tial”...), ci si poetica implicita a
oricarei intreprinderi - “uto-
pice” - de schimbare a cursului
Istoriei prin Literaturd: per-
sonajele “evadate” din paginile
unor Bram Stoker, Jules Veme,
R.L. Stevenson, Oscar Wilde,
H.G. Wells sau Mark Twain
Tncearca, Tn fond, sa se opuna
unei catastrofe generale a
Umanitdtii - inlesnite de Sti-
inta, “Prometeul dezlantuit™ -
tocmai pentru ca proiectul
uman s nu “evadeze” - defini-
tiv - din Natura... Dupa ce au
cochetat - fantasmal - cu “mira-
jele” Stiintei, ca niste ucenici
vrajitori ai alchimiilor industri-
ale, aceste personaje “de Cul-
turd” se lupta - la propriu - cu
demonii dezlantuiti de aceeasi
Cultura pentru a salva Lumea!
Este “morala” - nesperata si
nepretuita - pe care ne-o face
cadou acest fals blockbusterin-
spirat de o banda desenata.

Alex Leo Serban


http://www.aula.ro
www3.com

N TITLU absurd

pentru céateva expe-
riente  paradoxale:
surprizele pe care mi
le rezerva mai tinerii colegi mu-
zicieni sunt felurite si, una peste
alta, ma determina sa fiu optimis-
ta acum, cand se calculeaza ine-
vitabil tot felul de bilanturi. La
sfarsitul anului trecut, inevitabi-
lele teste la istoria muzicii pentru
studentii mei din anul IU nu m-au
deprimat ca alta datd. Nu pentru
ca ar fi fost mai bune, in general,
ci probabil pentru ca am devenit
mai putin sensibila sau indignata.
Ma amuza mai detasat raspun-
suri de tip “Moise si Arond” in
locul operei lui Arnold Schon-
berg, Moise si Aaron, gandin-
du-ma ca in epoca Intemetului,
cultura Vechiului Testament pa-
leste; sau titulaturi diverse ale ce-
lebrei piese simfonice de De-
bussy, Preludiu la dupa-amiaza
unuifaun, care se Tmpotmolesc la
denumirea fiintei mitologice, tran-
sforménd-o in... faur sau chiar
f(F)aust... Mi-aduc apoi aminte
ca a trebuit sa explic la curs sem-
nificatia faunului, asa cum am
fost intrebatd ce Tnseamna an-
goasa (In contextul cursului de-
spre expresionismul muzical).
Dar existd compensatii, exis-
td si altfel de tineri. 1-am cunos-
cut mai indeaproape cu ocazia
aniversarii unui an a proiectului
“Tineri Tn Profil', sustinut de
Fundatia germana Ernst von Sie-
mens (despre care am mai scris
n paginile Romaniei literare). La
Studioul de Opera al Universi-
tatii de Muzica bucurestene s-au
montat doud premiere absolute,
datorate acestui proiect, doua
opere de camera semnate de co-
legi de generatie, ambii nascuti Tn
1977 si actualmente doctoranzi

Spectacole de opera

n compozitie — Ana lulia Giur-
giu la Bucuresti si Seiban Marcu
la Cluj. Pana la evenimentul pro-
priu-zis din 15 decembrie, im-
presionant a fost stagiul de pre-
gatire, initiat pe la Tnceputul lui
noiembrie. Dupa ce compozitorii
au terminat reductia operelor
(voce-pian), un grup de tineri
cantareti asistati de pianistii Ale-
xandru Petrovici, Elena Popa,
Smaranda Grigorian, studenti
sau tinere cadre didactice, s-au
strans Tn jurul unei energice si ta-
lentate tinere regizoare, Simona
Pop, lucrand in orice conditii si
pana la ore tarzii, n functie de
programul individual al fieca-
ruia. Diverse incidente — Tnlo-
cuiri de roluri, viroze preluate de
la un solist la altul —nu au afectat
studiul sustinut, constant si nici
entuziasmul interpretilor. Entu-
ziasm care, dublat de un profe-
sionalism fara fisurd, au determi-
nat marele succes de public al
premierei.

Bineinteles ca au existat voci
critice: e dreptul oricui sa sustind
nca celebra afirmatie extremista
a avangardei muzicale din anii
'50 despre moartea operei ca
gen. E dreptul si al unei echipe de
tineri — a caror medie de varstd
ajunge la 25 de ani — sa demon-
streze astazi contrariul. Compo-
zitorii au oferit doua solutii dis-
tincte, Tn doua opere pentru pu-

tine personaje si ansamblu instru-
mental cameral, cu o duratd Tntre
35-45 de minute. Ana Giurgiu
opteaza pentru elemente drama-
tice din vechiul mystenum, pen-
tru un lirism auster si profiinzi-
mea exprimarii muzicale a subi-
ectului biblic al lui Lot Fara un
subiect “de actiune”, desfasura-
rea predominant statica poate
afecta in unele momente atentia
receptorului, iar remedierea unor
mici probleme de orchestratie va
spori valoarea muzicald a acestei
opere. Talentul si intuitiacompo-
zitoarei suntinsa evidente, inspi-
randu-i parca pe Antonela Bamat
(Femeia Lot), Catdlin Petrescu
(Lot), Laura Tatulescu si Cristina
loader (ingerii / Fetele lui Lot) in
crearea unei ambiante atempo-
rale, reflexive. Pe de altd parte,
Serban Marcu a beneficiat din
plin de textul lui Eugen lonescu
din Lectia, un spectacol n sine,
care a provocat si pe regizoare,
dar si pe cantaretii Cristina
Sandu (Eleva), lon Dimieru
(Profesorul), Georgiana Mototo-
lea (Servitoarea, rol vorbit) la o
montare plind de imaginatie si de
umor al gesturilor, al mimicii, pa-
ndin cele mai mici detalii. Un atu
si un factor intimidant Tn egald
masurd, teatrul lui lonescu a fost
modelat muzical de Serban Mar-
cu printr-o maxima eficienta a
selectarii unor fragmente din pie-

O carte si 0 editura

M PRIMIT laredactie

primul volum din

Vietile unuidirijor de

Hermann Scherchen.
La Tnceput nu mi-am dat seama
daca gestul trimiterii acestui vo-
lum purta Tncarcatura (in)vestirii
unei edituri muzicale atat de nece-
sare in peisajul tipariturilor de gen
de la noi, sau doar semnala apa-
ritia versiunii romanesti a memo-
riilor unuia dintre cei mai notorii
sefi de orchestra ai veacului trecut.
Apoi am priceput ca ambele con-
jecturi meritau a fi puse Tn discutie
intr-un cadru public, Tn stare sd le
confere atentia cuvenita si apre-
cierile aferente. 1) Muzica vivare-
prezinte, alaturi de Editura muzi-
cald a Uniunii Compozitorilor si
Muzicologilor, o speranta de viata
pentru scrierile dedicate fenome-
nului sonor de la noi. Nu cunosc

politica editoriald a gruparii plo-
iestene, dar banuiesc integrala
cantonare in lumea cuvintelor ori
nu a semnelor diastematice Tn ba-
za carora se constituie, ca atare,
muzica. Asadar, Muzica viva va
fi vrand sa trdiasca din carti si nu
din partituri (asa cum o fac, buna-
oard, marile edituri muzicale: Ri-
cordi, Modem, Schott, Peters
etc.). O intreprindere delicata si
dificila, mai ales ca editorul din
vremea noastra aduce mult cu cel
din timpul lui Jules Michelet:
»femeie de lume care nu primeste
si nu surade decét celor ajunsi,
desi nu poti sa te nasti si sa te
chemi intotdeauna si de laTnceput
cineva”. E delicat pentru ca vatre-
bui deprinsa arta de a abuza de do-
rinta sau nevoia unor virtuali lec-
tori, ce musai e necesar sa fie cul-
tivati, daca nu chiar inventati. Este
dificil deoarece actul editorial este
fatalmente un demers comercial,

ce presupune, vorba lui Nicolae
lorga, ,,marfa plus inteligenta si,
de atatea ori, vai! minus o morali-
tate”. Si casanu fie asa, se cade sa
fie polisat cu grija raportul dintre
ceea ce dai si ceea ce primesti, iar
Tn nici un caz sa nu pui cele doud
actiuni Tn acelasi plan, caci ceeace
dai Tntr-un sens, vei primi nemij-
locit ntr-altul. 2) Memoriile sunt
Tndeosebi ceea ce spunea candva
G. M. Zamfirescu: ,,niste marturi-
siri in care, mai presus de pre-
ocupdri artistice sau documentare,
tipa dorinta autorilor de a lasa un
semn pe care pasul mortii sa nu-1
poata sterge. Vor sa-si asigure un
loc - numai al lor - Th raftul eter-
nitatii”. Nu este, desigur, cazul
Memoriilor lui Hermann Scher-
chen. Anvergura muzicianului,
magnitudinea sa artisticd ne scu-
tesc de orice dubiu. Mai curénd se
potrivesc remarcile blagiene, con-
form cédrora memorialistica este

s, valorificate mai multin recita-
tiv si comentariu instrumental
expresiv si bine realizat. Aspecte
polistilistice (citarea cu semnifi-
catie bine argumentatd dramatur-
gie a unui madrigal de Monte-
verdi sau a unor elemente din fol-
clorul, copiilor, a unui vals sau a
unor marsuri) subliniaza umorul
de foarte buna calitate al muzicii.
Toate acestea au avutecou direct,
starnind reactii in sala surprinza-
tor de plind. latd o opera care -
odatd rezolvata problema dreptu-
rilor de autor legate de piesa lui
lonescu - ar putea intra cu mare
aplomb in stagiunile teatrelor
lirice romanesti.

Montarea propriu-zisa a mai
produs o revelatie: Simona Pop
lasa sa se intrevada posibile di-
rectii viitoare ale regiei de opera.
Lucrand sub presiune, intr-un
timp record, cu inteligentd, ta-
nara regizoare energica si ambi-
tioasa s-a adaptat conditiilor date,
combinand economia de mij-
loace cu multa fantezie si rama-
nand cat se poate de fidela mu-
zicii, intentiilor dramaturgice ale
compozitorilor. De la diferite de-
talii scenice menite sa umple
unele momente statice ale operei
Lotsi pand la gaselnite de cos-
tume, coafura, machiaj, mimica,
gesticd asociate comicului ab-
surd din Lectia, sau chiar viziu-
nea asupra unui rol secundar -

“reorganizarea th spiritul libertatii
aceeace destinul a organizat odatd
sub constrangereaimprejurarilor’,
Scherchen Tnsusi vizeazd in Me-
moriile sale resistematizarea eve-
nimentelor unei existente tumul-
tuoase, derulatd Tntr-o tonalitate
dionisiaca si intr-o cheie renascen-
tista {Primamea viatd; Evenimen-
tele unei vieti), evenimente intre-
gite si luminate de contributiile
fiicei dirijorului, Myriam Scher-
chen, din capitolele Cea de-a doua
viata si Viata dincolo de viata.
Fragmente autobiografice). Daca
adaugam consistenta Bibliografiei
selective, precum si acribia Indi-
celui de numevom avea imaginea
completa a unui volum ce palpita
intens sub presiunea unei persona-
litdti de o uriasa deschidere catre
muzica clasica, dar si contempo-
rand ori chiar experimentald, catre
interpretarea muzicala (autor,
printre altele, a unui tratat de re-
ferintd - Arta dirijatului), dar si
pedagogie; catre monstri sacri,
cum ar fi Bach si Beethoven (a
caror exeget a fost), dar si spre
muzica romaneasca (George
Enescu, Clara Haskil, Filip La-

Servitoarea aparand ca un “top
model” blond, tapat, cu picioare
lungi si tocuri impresionante, to-
todata cu alura sinistra de cioclu -,
Simona Pop arata cd stie foarte
bine sa construiasca un specta-
col. A avut si cu cine sa lucreze,
toti cantaretii, fara exceptie, fiind
profesionisti. Aparitii frapante
raman cele ale Antonelei Bamat,
Cristinei Sandu si a lui lon Di-
mieru, datorita rolurilor dificile
care au scos n prim-plan un ex-
traordinar potential vocal si acto-
ricesc.

Pe aceleasi coordonate ale in-
terpretdrii, conducerea muzicald
a spectacolului a beneficiat de un
lider al tinerei generatii de dirijori
romani: Tiberiu Soare a reusit
performante Tntr-un timp scurt, th
poate prea putine repetitii cu
formatia instrumentald. Din feri-
cire, toti membrii Ansamblului
Profil- instrumentisti remarcabili
- s-au pliat rapid intentiilor dirijo-
rale, transmise cu eficienta, cu
mintea limpede si sinteticd si ges-
turile precise ale lui Tiberiu
Soare. Cunoscand impecabil cele
doud partituri, el a stiut exact ce
sd ceard, cat si cum sa repete pen-
tru a obtine efectul maxim de la
lon Bogdan Stefanescu, Emil Vi-
senescu, Sorin Lupascu, Dumitru
Cristian Suciu, Diana Mos, Ma-
rian Movileanu, Laura Buruiana,
Alexandru Sturzu, Smaranda
Grigorian, Elena Popa si din
comunicarea fosa-scena.

Un spectacol de opera in-
seamna desigur mai mult, un
efort organizatoric dificil chiar si
n cadrul academic, care si-a
atins insa scopul final: de a ob-
tine o coeziune atinerilor creatori
si interpreti, de a le asigura un

punct_de pornire pentru colabo-"
rari viitoare, sub semne cat mai™"

benefice.
Valentina Sandu-Dediu

zar). Si legaturile lui Scherchen cu
Romania nu s-au exercitat doar in
ordine strict m zicala, stiindu-se
ca ultima lui sotie, Pia Andro-
nescu, a fost romanca. Dincolo de
toate aceste deschideri, se cuvine,
credem, a mentiona un lucru: ca
orice mare artist, Scherchen a avut
o dimensiune universala, exer-
sand un soi de mondialism avant
la lettre; ca german insa, a suferit
de o indelebild apartenenta la un
anume spirit si un anume ethos:
»cand merg Tn Germania, am
intotdeauna marea sansa sa re-
gasesc la compatriotii mei, intacte
si eficace, aceleasi calitati care
existd si Tn mine...” (pag. 126). O
editurd - Musica viva-si o carte.
O carte ce se citeste cu sufletul la
gurd. O editurd ce trebuie sa-si
prezume cartile. De pilda, volu-
mul doi...

Liviu Danceanu

Herman Scherchen; Vietile
unui dirijor, vol. 1 Memorii, tra-
ducere, cuvant Tnainte si note de
Victor Eskensay, Ed. Musica viva,
Ploiesti, 2003,223 pag.



de Pavel Susara

Disparitia unei senioare

U DOI ANI n ur-

ma, atunci cind

Amelia Pavel Tm-

plinea optzeci si
cinci de ani, am scris un fel de
laudatio, mWuZafTineretea unei
senioare, in care, asemenea
unui copil rasfatat si egoist, ma
bucuram fara echivoc in fata
privilegiului de a-i avea nca
alaturi, ca o garantie profunda
ca mecanismele lumii functio-
neaza corespunzator, pe cei
citiva clasici ai istoriografiei si
criticiinoastre de arta, adica pe
Barbu Brezianu, pe Radu Bog-
dan, pe Mircea Popescu si, evi-
dent, pe Amelia Pavel insasi.
Acum,la sfirsitul anului 2003,
mai exact in ziua de 21 decem-
brie, Amelia Pavel ne-a parasit
pentru totdeauna si a lasat, Tn
spatiul artelor noastre de astazi
si intr-un moment care nu era
prin nimic previzibil, un pustiu
incd greu de evaluat. Aceasta
disparitie, chiar daca priveste
un om ajuns la o virsta venera-
bila, este una abuziva si pre-
maturd, pentru ca, Tn modpara-

NOI APARIJ1I IN COLECJ1A CAPI
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doxal, Amelia Pavel Tsi trdia
abia acum, cu o frenezie unica,
o tinerete intelectuald care tre-
cuse inexplicabil pe deasupra
oricarei conventii cronologice,
Tn acestcontext, inevitabil mar-
cat de tristete si de melancolii, o
rememorare a privirii din mo-
mentul aniversar poate reim-
prospata, fie si sumar, un itine-
rariu uman si cultural de multe
ori iesit din comun. De schim-
bat, schimbam doar timpul re-
latarii. Asadar:

De-a lungul acestor ani, care
echivaleaza cu traversarea unei
istorii ce a modificat de citeva
ori fata lumii, experientele cul-
turale si umane ale Ameliei
Pavel s-au structurat in asa fel
ncit discursul lor literar dobin-
deste o ordine aproape geome-
trica. Observind un fenomen ar-
tistic de o extrema versatilitate,
a carui functie s-a schimbat ra-
dical in raport cu evolutiile isto-
rice si cu interesele ideologice,
miscindu-se cu egald dezinvol-
turd pe axa Rasarit-Apus si
Nord-Sud, Amelia Pavel a reu-
sit, Tn pofida circumstantelor
ostile si a presiunilor de tot fe-
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lul, sa-si pastreze Tntreaga o
anumita curiozitate ingenua si o
pofta a privirii si a discursului
mereu proaspata. Fie ca scria
despre arta sovietica si despre
dimensiunea ei militanta, fie
despre expresionismul nordic si
despre experientele moderni-
tatii, firea dezinvolta a autoarei
si solida ei culturd umanista
reuseau permanent sa protejeze
privirea de abjectiile iminente
ale timpului si sa apere dictia de
scufundarea definitiva tn delirul
misticoid al activismului cultu-
ral. Lipsita de orice inhibitie Tn
fata comportamentelor si a lim-
bajelor simbolice, chiar si atunci
cind acestea tindeau sa-si para-
sesca statutul Tnalt si sa intre in
anumite jocuri de interese ma-
runte, ea a reusit sa se pastreze
mereu Tn prim-planul fenome-
nului artistic si sa participe ne-
mijlocit la miscarile vii ale aces-
tuia. Ceea ce, la 0 prima vedere,
putea trece drept atitudine exte-
rioara si un pragmatism cultural
rece era, in esenta, doar vioiciu-
ne si mobilitate intelectuald, dar
si 0 mare capacitate de a parti-
cipa la dinamica globala a eve-
nimentelor artistice, la evolutiile
lor pe spatii largi si pe termene
lungi, dincolo de orice tentatie a
parteneriatului marunt si a pri-
virii joase. Buna cunoscatoare a
artei europene si universale, cu
o solida cultura literard, filosofi-
ca si estetica, dar implicata pro-
fund si In arta romanesca, in
special In cea interbelica, Ame-
lia Pavel si-a creat, pornind
poate tocmai de la acest spatiu
al diversitatii, un mod de a eva-
lua si de a judeca generos, fara
pusee voluntariste si fara nici
cea mai palida prejudecata. Pri-
vind lucrurile ca un profesionist
cu un Tndelungat exercitiu si cu
0 solida formatie intelectuald,
eanu a cazut niciodata, asa cum
ni se Tntimpla multora, de nenu-
marate ori, Tn ierarhizari dog-
matice si Tn exclusivisme gra-
bite. Deschisa Tn egala masura
catre arta de tip traditional si
catre experiment, cdtre gindirea
de tip academic si cdtre aventura
limbajelor si a mijloacelor, ea a
stiut permanent sa-si dozeze ob-
servatiile in asa fel Incit fiecare
artist si fiecare tendinta sa-si
dobindeasca locul legitim Tn pei-
sajul larg al expresiilor artistice.

Ultimul deceniu, singurul Tn

care am trdit cu adevarat liberi
dupa multe alte decenii de frus-
trari si prizonerat, activitatea sa
a fost una de-a dreptul prodi-
gioasa. Publicind mai bine de
cinci carti Tn aceasta perioada,
implicindu-se Tn viata universi-
tara, in elaborarea si coordona-
rea Dictionarului de Arta, unica
lucrare de acest fel aparuta la
noi pinain acest moment, si in
regindirea Galeriei nationale a
Muzeului National de Arta, ea a
facut o demonstratie spectacu-
loasa de vitalitate biologica si
culturald. lar aceastd dovada nu
sta doar in faptul ca si-a conti-
nuat proiectele dinainte enun-
tate, ci si, sau chiar tn primul
rind, n acela ca a reusit sa-si ex-
tinda semnificativ aria de mani-
festare. Cele doua carti de me-
morialistica pe care le-a publicat
n ultimii ani, Tn care evocarea si
constructia se impletesc la fie-
care pas, aduc prezenta Ameliei
Pavel mai aproape de spatiul li-
teraturii, de acela Tn care instru-
mentele criticului si ale istoricu-
lui, fard a fi cu totul abandonate,
sunt lasate sa respire mai relaxat
si chiar sa se plimbe nestin-
gherite prin locuri indepartate si
apasate de o vaga melancolie.
Mai mult decit in cartile de spe-
cialitate, Tn textele memorialis-
tice poate fi lesne observata so-
lida formatie umanista a autoa-
rei si largul orizont cultural n
care s-a construit personalitatea
cercetatorilor din generatia din

care si ea face parte si pe care o
reprezinta in mod exemplar.
Prezenta ei fireasca in actuali-
tatea culturala si artistica roma-
neasca, dar si interesul constant
pentru tot ce se petrece in feno-
menul artistic european, si nu
numai, nu putea sa -amina ne-
observata si de la distanta. Ea a
fost rasplatitd chiar de catre
Consiliul Europei cu titlul de
Femeia europeand a anului, iar
aceasta recunoastere a gasit-o
exact acolo unde trebuia, adica
n plind activitate fizica si men-
tala, intr-o efervescenta a cerce-
tarii si a scrisului care, cel putin
din afara, parea sa fie mai mare
la senectute decit cu vreo citeva
decenii Tn urma. Chiar daca tru-
pul Ti era fragil si imputinat, iar
deplasarea mai putin Sprintend
ca altadata, totul parea a nu fi
decit o echilibrare pe care natu-
ra (sau poate cultura!) insasi a
operat-o Tn profunzimea fiintei
sale. Fragilitatea trupului era
compensata prin amploarea pro-
iectelor, iar sprinteneala pier-
dutd a picioarelor se mutase si
ea, in mod legitim, Tn vioiciunea
privirilor si in agilitatea gindirii.
fri fata disparitiei unui om
de cultura de o asemenea auten-
ticitate si vigoare, gindurile si
regretele dobindesc ele insele,
dmcolo de orice conventie con-
juncturald, o notagrava care le
scoate din stereotip sile mintuie
de banalitate. Asadar, Drum
bun, D-nd Amelia Pavel! m
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m NMAN fisi primise si el
PJ portia de rani in luptd, linga
H Petersburg. Cind cei doi
Va camarazi aflati Tn apropiere
i-au smuls hainele si s-au uitat la
rana de la git, si-au luat un so-
lemn rdmas-bun de lael, in gind,
asteptindu-se sa-1 vada murind.
O s& ne reintilnim ntr-o lume
mai buna, si-au spus. Dar Inman
a izbutit s& rdmina in viatd pina
la spitalul de campanie, unde
medicii au manifestat o atitudine
la fel de scepticd. A fost catego-
risit printre muribunzi si lasat pe
un pat, sa-si dea sufletul. incer-
carea a esuat Tnsa. Dupd doua
zile, l-au expediat, din lipsa de
spatiu, la un spital normal din
statul lui.

La spital, doctorii l-au exa-
minat si-au ajuns la concluzia ca
nu pot face mare lucru. S-ar pu-
tea sa supravietuiasca sau s-ar
putea sa moara. l-au dat o cirpa
cenusie si un lighenas sa-si spele
singur rana. in acele prime zile,
cind a devenit destul de con-
stient Tncit sa se poata ngriji, si
freca gitul cu cirpa pina cind apa
din lighean cdpata culoarea cres-
tei de curcan.

Mai tirziu, beregata lui a ho-
tarit s& se vindece. Dar de-a lun-
gul sdptaminilor cit nu putuse
nici sa-si miste gitul, nici sa tina
Tn miini o carte ca sa citeasca,
Inman |-a urmarit zi de zi prin
fereastra pe orb. Omul sosea cu-
rind dupa ivirea zorilor, Tmpin-

gindu-si carutul in sus pe drumul
povimit, si se descurca la fel ca
orice om care vede. Se oprea sub
un stejar de partea cealaltad a dru-
mului, aprindea un foc Tn mijlo-
cul unui cerc de bolovani si fier-
bea la el alune americane, Tntr-
un ceaun de fier. Sedea toatd
ziua pe un scdunas, sprijinindu-
si spinarea de zidul de cdramida,
si vindea alune pacientilor din
spital Tn stare sa se tina pe pi-
cioare. Cind nu avea vreun mus-
teriu, statea incremenit de parc-ar
fi fost impaiat, cu mfinile impre-
unate Tn poala. [...]

Orbul era voinic, lat Tn umeri
si Tn solduri, iar pantalonii 7i erau
Tnchingati Tn talie cu un briu de
piele, lat cit o curea de ascutit
bricele. Nu purta palarie nici pe
arsita, iar parul tuns scurt era
ciltos si sur, cu fire groase ca
tepii unei perii de batut cinepa.
Sedea cu barbiain piept si parea
pierdut Tn ginduri, dar de indata
ce Inman se apropie de el isi
Tnalta capul ca si cum intr-ade-
var l-ar fi vazut. Pleoapele Ti
erau Tnsa moarte, confectionate
parcé din piele de ghete si Tnfun-
date n niste orbite pungite, unde
ar fi trebuit sa se gaseasca
pupilele.

Fara s& rosteasca macar un
cuvint de salut, Inman l-aintrebat;

- Cine ti-a scos ochii?

Orbul i-a raspuns cu un zim-
bet prietenos:

- Nimeni. N-am avut nicio-
dat& ochi.

Inman a rdmas descumpanit,

Avanpremiera editoriala

Charles Frazier:

Cold Mountain

f HARLES FRAZIER (n. 1950), profesor de literatura la Universitatea Statului Colorado si
apoi la Universitatea din Carolina de Nord, a debutat Tn 1996 cu Cold Mountain, roman ce
\ggQg5r I-aconsacrat instantaneu, fiind distins cu national Book Award, cel mai important premiu
literar american si cunoscind un mare succes de librarie. Ecranizarea lui s-a turnat, dupa
cum se stie, aproape in intregime Tn Romania, cu Nicole Kidman si Jude Law in rolurile principale.
Premiera filmului a avut lod Tn SUA in preajma Craciunului si de pe acum e considerat un candidat

serios la premiile Oscar 2004.

Actiunea se petrece n timpul Razboiului de Secesiune, in 1862-68, ceea ce a determinat com-
paratia cu Pe aripile viatului. Dar Cold Mountain e lipsit de aura romantioasa a romanului Margaretei
Mitchell, oferind Tn schimb aluzii tdioase la actualitate printr-o virulenta diatriba la adresa a tot ce
Tnseamna razboi, violenta si teroare in slujba unor cauze fals patriotice sau ideologice.

Romanul lui Frazier este odiseea unui tinar militar sudist, Inman, care, satul si deprimat de tot ce a
vazut si trait Tn patru ani de razboi, dezerteaza din spitalul militar si porneste sa strabata pe jos lungul
drum dintre Virginia si Carolina de Nord, spre satul lui de munte, Cold Mountain, unde il asteaptd o
fata de care e indragostit. Drumul e presarat cu felurite primejdii si Inman are parte de insolite peripetii.
La celdlalt capat, fata trece larindul ei prin dramatice intimplari determinate de razboi. Povestea lor de
dragoste e oarecum virtuald, alcatuitd mai mult din flash-backuri si viziuni de viitor. Romanul, din care
prezentam citeva fragmente, urmeaza sa apara in colectia ,,Biblioteca Polirom”, coordonata de Denisa
Comanescu, si va fi lansat odata cu premiera filmului in cinematografele noastre.

pentru cd imaginatia lui faurise
povestea unui conflict disperat,
singeros, o Tnclestare brutald Tn
care omului i se smulseserd
ochii. Toate violentele si pacato-
seniile la care fusese martor Tn
ultima vreme fusesera infaptuite
de agenti umani, asa ncit aproa-
pe uitase ca mai exista si o intrea-
ga alta categorie de nenorociri.

- Si de ce n-ai avut niciodata
ochi?

- Asa a fost sa fie.

- Marog, a comentat Inman.
Pari foarte linistit. Mai ales pen-
tru un om despre care s-ar spune
cd niciodatd nu s-a bucurat de
partea mai buna a vietii.

- Poate c& daca mi-ar fi fost
dat sd arunc o privire asupra
lumii si dupa aceea mi s-ar fi
luat vederea ar fi fost si mai rau,
raspunse orbul.

- Poate ca da. Desi, ce n-ai
da acum sa-ti recapeti ochii
mécar pentru zece minute? Pa-
riez c-ai da o avere.

Orbul a rumegat intrebarea.
Si-a plimbat virful limbii pe la
colturile buzelor. Apoi a rostit:

- N-as da nici un cent indian.
Ma tem ca daca as vedea m-as
umple de ura.

- Asa s-a Intimplat si cu
mine, a raspuns Inman. Exista o
sumedenie de lucruri pe care as
fi preferat sa nu le vad.

- Haide, povesteste-mi si
mie de un caz in care ai fi prefe-
rat s& fii orb.

De unde sa incep? s-a intre-
bat Inman. Malvern Hill. Sharp-

sburg. Petersburg. Oricare dintre
acestea constituia un exemplu
grditor de priveliste nedorita.
Dar Fredericksburg Thsemnase o
zi care i se intipdrise cu preca-
dere Tn minte. Asaincit s-a reze-
mat de stejar, a Tnceput sa des-
pice cojile umede ale arahidelor
si sa-si vire miezul carnos n
gurd, in timp ce-i istorisea orbu-
lui povestea lui, incepind cu per-
deaua de ceatd care se destra-
mase Tn dimineata aceea, dind la
iveala 0 oaste numeroasa ce
marsaluiape deal Tn sus, catre un
zid de piatrd, si un drum Tnfun-
dat, din spatele zidului. Regi-
mentul lui Inman a fost trimis sd
se aldture oamenilor aflati deja
de-a lungul vastei resedinte albe
de pe creasta Maryes Heights.
Generalii Lee, Longstreet si im-
paunatul Stuart stateau Tn pi-
cioare pe pajistea din fata por-
talului, scrutind pe find, prin
binoclu, malul de dincolo al fiu-
lui si discutind Tntre ei. Long-
street Tsi Tnfasurase in jurul ume-
rilor un sal de Iind cenusie. Tn
comparatie cu ceilalti doi, ardta
ca un negustor de porci. Totusi,
din cit isi daduse Inman seama
de felul de a gindi al lui Lee, ar
fi preferat in orice moment sd
lupte sub comanda lui Long-
street. Asa searbad cum aréta,
mintea acestuia scormonea in-
truna dupa locul potrivit Tn care
un om sa se poata ghemui si sa
poata ucide dupa pofta inimii,
dintr-o pozitie de relativa sigu-
ranta.

Dupa ce regimentul lui In-
man si-a strins rindurile, au urcat
cu totii clina dealului, in directia
focului pirjolitor al Unionistilor.
S-au oprit la un moment dat sa
descarce o salva puternica, apoi
au pornitin fuga spre drumul n-
fundat dindaratul zidului de®
piatra.

Era o zi friguroasa si noroiul
de pe drum finghetase bocna.
Unii dintre ostasi erau desculti.
O buna parte dintre ei purtau uni-
forme confectionate in casa, de
culoarea spalacitd a vopselelor
extrase din plante. Unionistii se
nsirau pe frontul din fata lor, Tn
echipament nou-nout. Uniforme
stralucitoare, comandate la fa-
bricd, cizme noi. Cind trageau
Unionistii, oamenii de dincolo
de zid le parau focul si-i luau
peste picior. Unul le-a strigat:

- Veniti mai aproape, rivnesc
la cizmele voastre.

Si-i lasau pe Unionisti sa se
apropie pina la doudzeci de pasi,
Thainte de a deschide focul asu-
pra lor si a-i secera. Unionistii
continuau sa se apropie, depa-
sind cu mult punctul de la care a-i
Tmpusca ar fi fost o placere. In-
man ajunsese sa 1i urasca pentru
Tncapatinarea lor prosteasca de a
se lasa omoriti.

Cind visezi o lupta, Ti vezi pe
vrajmasi Tnsiruiti Th numar mare
Tmpotriva ta, duduind de forta.
lar tu esti cel slab. Or, acum dus-
manii cadeau, cddeau ca nucile
si erau zdrobiti. [...]

Spre seard, Unionistii au in-



cetat s& se mai reverse si tirul s-a
potolit. Cimpul povimit de la
poalele zidului era presarat cu
mii de morti sau muribunzi si, la
caderea Tntunericului, cei care se
mai puteau misca au stivuit ca-
davrele ca sa-si faca adaposturi.
In toatd acea noapte aurora a
scinteiat irizind culori fantoma-
tice pe cerul nordic. Acest feno-
men atit de rar a fost considerat
un semn divin de catre oamenii
si de o parte si de cealalt a fron-
tului, care se intreceau sa ga-
seasca pe cinevain stare sa le ex-
plice clar si convingator Tntele-
sul. Undeva pe deal, deasupra
lor, o vioara picura acordurile
triste ale cftecului Lorena. Unio-
nistii raniti gemeau si se vaitau
si boceau clantanind din dinti pe
cimpul inghetat, iar unii strigau
numele persoanelor iubite. In-
man a dat o raitd nocturna pe
cimpul de luptd, doar ca sa vada
roadele eforturilor acelei zile.
Unionistii zaceau claie peste
gramada, in mormane insingera-
te. Trupuri dezmembrate n toate
chipurile pe care le poate con-
cepe mintea omeneasca. Un om
care mergea alaturi de Inman a
exclamat:

- Dac-ar fi dupa mine, asa ar
arata tot tinutul de la nord de
Potomac.

INGURUL gind pe ca-
re-1 articula mintea lui

Inman cind se uita la
inamicii morti era ,,Plea-

S-a viritin pat, cu gindul sa dor-
miteze tot restul diminetii, dar
nu-si putea domoli mintea, asa
ncit si-a luat cartea sa citeasca.
Citea partea a treia din Calatorii-
le lui Bartram. Dupa un timp,
Tnsd, a constatat ca lasase cartea
din mina si ca trasa Tn minte to-
pografia locurilor lui de bastina.
Cold Mountain, cu crestele si
ripele si piraiele lui. Le cunostea
numele si le psalmodia in gind,
asemenea cuvintelor unor far-
mece si descintece menite sa iz-
goneasca relele de care te temi
cel mai mult.

Citeva zile mai tirziu, Inman
a plecat din spital si s-a dus n
oras. Tl durea rana de la git de
parca i-ar fi fost legata o sirma
Tnrosita in foc de la beregata si
pina la testicule, vibrind puternic
la fiecare pas. Dar picioarele fi
erau zdravene, lucru care 1l
ingrijora. De Tndatd ce ar fi fost
considerat apt de lupta, ar fi fost
expediat Thdadrat Tn Virginia. Cu
toate acestea, se bucura ca se
simte bine, atita timp cit era
atent sa nu apara prea viguros in
fata unui medic.

Primise bani de acasa, pre-
cum si o restanta din solda, asa
ncit a hoindrit pe strazi si a facut
cumparaturi. La o croitorie a
gasit un pardesiu negru dintr-o
stofd deasa de Iind, care-i venea
turnat desi fusese croit pe
masura unui om care murise pe
parcursul confectionarii. Croito-
rul i I-a vindut la un pret de chi-

ca acasd!” A vazut pe unulliginsi Inman I-a imbré&cat pe loc

oamenii lui caznindu-se sa smul-
ga cizmele unui cadavru care za-
cea lat, pe spate, dar cind i-aridi-
cat un picior si a Tnceput sa tra-
g4, mortul s-aridicat in fund si a
Tnjurat cu un accent irlandez atit
de naclait, ca singurul cuvint
care s-a putut intelege a fost ,,ca-
cat”.

Orbul i-a ascultat povestea
fard sa rosteasca o vorba. Dar
dupa ce a terminat, i-a spus:

- Trebuie sa-ti scoti toate
astea din minte.

- Din punctul &sta de vedere,
sint de acord cu dumneata.

Dar ce nu i-a povestit Inman
orbului a fost faptul ca, oricit s-
ar fi straduit, imaginea frontului
din acea noapte nu-1 parasea, ba,
dimpotriva, i se instalase Tntr-un
\is recurent, care-1 vizitase me-
reu in timpul zilelor petrecute n
>pital. In vis, aurora scinteia si
peste tot zaceau risipite ciozvirte
insingerate - brate, capete, pi-
cioare, trunchiuri - care se Tm-
preunau si se reinchegau in cele
mai monstruoase trupuri, alca-
tuite din parti desperecheate.
Schiopatau, se rostogoleau, se
tirau pe picioarele lor subrede,
pe cimpul intunecat, ca niste
orbi beti. De fiecare data dupa
acest vis, Inman se destepta cu o
stare de spirit mai Tntunecata
decit cea mai neagra cioara care
a zburat vreodata.

Inman s-a intors in salonul
spitalului, obosit de escapada sa.

si a iesit cu el in stradd. La un
magazin general si-a cumparat o
pereche de pantaloni din pinza
tare, albastri, 0 camasa de lina
galbuie, doua perechi de ciorapi,
un briceag, un cutit, o oalda mica
si 0 cand, precum si toatd Tncér-
catura de gloante si de capse pe
care 0 putuse gasi pentru pistolul
din dotare. La o papetdrie a
cumpadrat un toc cu penitd de
aur, o sticla cu cerneald si citeva
foi albe de scris. Cind a ispravit
cumparaturile, cheltuise un mal-
dar de bancnote aproape fard
valoare, bune doar sa aprinzi cu
ele un foc de lemne verzi.
Ostenit, s-a oprit la un birt de
Iinga capitoliul Tncununat de
cupold, si s-a asezat la 0 masd
sub un copac. A baut o cana
dintr-o fiertura pe care birtasul o
numea cafea procurata in pofida
blocadei desi, dupd cum ardta,
parea a fi cicoare amestecata cu
boabe de griu prdjite, stropite cu
0 bruma de cafea adevérata.
Inman se gindea la orb. Tn
dimineata aceea cumparase de la
el un exemplar din ziarul Stan-
dard, asa cum procedase zi de zi,
in ultima vreme. Ti era mila de
orb, acum cind stia cum 1l lovise
nenorocirea, caci cum poti purta
cuiva urd pentru un lucru care ti
s-a intimpiat de la sine? Si care-i
placerea cind nu poti avea un
dusman? Pe cine poti sa te raz-
buni, decit doar pe tine Tnsuti?
Inman Tsi sorbi cafeaua pina

la zat, apoi rasfoi ziarul, in spe-
ranta ca 0 sa gaseasca ceva care
sa-i antreneze gindurile in altd
directie. Cind a ajuns la pagina a
treia, a gasit un comunicat adre-
sat de guvern dezertorilor, solda-
tilor evadati si familiilor lor.
Acestia vor fi urmariti. Numele
lor vor fi inscrise pe o lista si
Garzile Civile se vor gasi Tn per-
manenta in alertd, in fiecare dis-
trict, patrulind zi si noapte. in
continuare, Inman a citit o rela-
tare Tngropata in josul unei pa-
gini din mijlocul ziarului. Se po-
vestea cd la granita muntoasa
din vestul statului, Thomas si
trupele lui de indieni Cherokee Ti
scalpau pe Unionisti. intr-un fel
era nostim, daca te gindesti la
muncitorii aceia cu fete palide
care veneau plini de incredere sa
fure pamintu'rile altora si se tre-
zeau cu crestetele retezate. In-
man cunostea multi Cherokee
care ar fi avut acum virsta lupta-
torilor din trupele lui Thomas, si
s-a intrebat daca si Swimmer o fi
printre ei. Tl cunoscuse pe Swim-
mer in vara in care amindoi
Tmplinisera saisprezece ani. Lui
Inman i se incredintase misiunea
atragatoare de a pastori niste ju-
nici care sa pasca ultima iarba
din acea vara pe podisurile Tnalte
din muntii Balsam. Tsi luase cu
el o desaga plina cu ustensile de
gétit, came, malai, unelte de pes-
cuit, o pusca de vinatoare, paturi
groase si 0 bucatda de pinza ce-
ratd pentru cort. Se astepta la
solitudine si la dovada abilitatii
lui de a se descurca de unul sin-
gur. Dar cind a ajuns pe podis, a
dat peste un chiolhan in toatd
regula. Vreo doisprezece oameni
din Catalooch isi facusera tabara
n virful muntelui si se gaseau
acolo de o sdptamina si mai
bine, huzurind Tn aerul pur al
Tnéltimilor si gustind libertatea
de a fi departe de casd si de
camin. Inman s-a aldturat grupu-
lui si, timp de citeva zile, au copt
turte imense de malai, au fript
pastravi si au gatit tocana de
vinat pe un foc fnalt pina la
genunchi pe care-1 tineau aprins
zi si noapte. Mincarea luneca pe
git scaldata de tot felul de rachi-
uri de porumb, tuica de mere si o
bauturd din miere fermentatd in
alcool, asa incit multi din grup
zaceau beti din zori si pind a
doua zi.

Curind, o ceatd de indieni
Cherokee s-a instalat pe celalalt
versant al muntelui, Tmpreuna cu
0 cireadd de vaci costelive,
béltate, fara vreo rasa anume.
Indienii si-au statornicit tabara la
micd departare de ei, apoi au
tdiat niste pini Tnalti din care au
mesterit porti si au delimitat
terenul pentru salbaticul lor joc
cu mingea. Swimmer, un baiat
ciudat, cu miini ciolanoase si
ochi departati a invitat grupul
din Catalooch sad joace mingea
cu ei, strecurind si unele aluzii
sumbre ca se intimpla ca
oamenii sd-si piarda si viata la

joc. Inman si ceilalti au acceptat
provocarea. Au tdiat si ei puieti
verzi si si-au cioplit rachete, n
interiorul cdrora au Tntins si
Tmpletit fisii subtiri de piele si
sireturi de ghete. Jucau aproape
toatd ziua, dupa care petreceau
jumadtate din noapte bind si stind
la taclale Tn jurul focului, si
infulecind mormane de pastravi
pestriti, cu crusta crocanta si cu
0ase cu tot.

COLO sus, 1n tariile
muntilor, vremea buna
se prelungeste mult.
Aerul era cristalin, fara

0 scama de ceatd, si 1

ochilor se ondulau coame dupa
coame de munti albastri, fiecare
dintre ele tot mai estompata,
pina cind cele mai indepartate se
contopeau cu cerul. S-ar fi zis ca
Tntreaga lume era alcatuita doar
din vai si din steiuri stincoase.

Diminetile pe platou erau
piscatoare, iar fuioarele de ceata
se lasau prin vai, astfel Tncit pis-
curile se sumeteau parca de-
sprinse de rest, ca niste insule
abrupte albastre, raspindite pe o
mare palidd. Inman se trezea,
Tnca mahmur dupa betie, si co-
bora cu Swimmer intr-o grota
dintre stinci de unde pescuiau un
ceas sau doud Tnainte de a se
Tntoarce la joc. Swimmer vorbea
nefntrerupt, cu un glas molcom
care se topea in clipocitul apei.
Istorisea povesti despre animale
si despre felul cum ajunsesera sa
arate asa cum aratau acum. Opo-
sumul cu coada golasa, veverita
cu coada stufoasa. Berbecul cu
coame. Pantera cu dinti si ghea-
re. Uktena cu inele de sarpe si
colti. Ti povestea despre felul
cum s-a nascut lumea si despre
locul catre care se indreapta ea.
Swimmer Ti mai vorbea despre
vrdjile pe care le invatase el ca sa
facd sa ti se Tmplineascd dorin-
tele. Ti povestea despre farme-
cele prin care aduci pe capul al-
tora nenorocirea, boala, moar-
tea, despre felul Tn care pedep-
sesti prin foc raul care ti s-a fa-
cut, despre felul In care poate fi
ocrotit drumetul singur aflat
noaptea pe drum si despre felul
n care poti face ca dramul sa
para mai scurt.

A dus labuze ceasca de cafea
si a constatat ca se racise si ca
aproape se terminase, asa Incit a
lasat-o din nou jos. S-a uitat in
fundul cestii si a urmarit cum fi-
ricelele de zat negru se scurgeau
in putinul lichid rdmas. Nervu-
rile negre s-au rotit, s-au inche-
gat intr-un anumit tipar si s-au
asezat. Inman s-a gindit la ghici-
tul viitorului in zatul de cafea, In
franzele de ceai, Tn maruntaiele
de porc, in formele norilor. De
parca toate acestea ar fi spus
ceva ce merita sa fie cunoscut.
Tinind seama de felul aiurit, Tn-
timplator, Tn care se succed lu-
crurile, oricine si orice se poate
constitui Tntr-un oracol. E lesne
sa ghicesti viitorul cind omul

=

trieste cu ideea ca ziua de miine
va fi inevitabil mai rea decit cea
de azi si ca timpul e o cdrare care
nu te duce nicaieri decit spre o
intensd si persistenta amenin-
tare. Nu voia sa locuiasca intr-un
univers alcatuit numai din ceea
ce vedea el, mai ales ca vedea
lucruri foarte putrede. Asa incit
se agata de ideea unei alte lumi,
a unui loc mai bun, si isi spunea
ca sdlasul acestei lumi ar putea fi
Cold Mountain la fel de bine ca
orice alt punct.

Inman si-a scos pardesiul cel
nou si l-a lasat pe speteaza scau-
nului. A pornit s& compuna o
sg? 8oare. Era 0 scrisoare lunga
si, pe masura ce dupa-amiaza se
scurgea, si-a comandat mai
multe cafele si a Tnnegrit cu
cerneald citeva file, pe o parte si
pe cealalta. [...]

S-a ridicat Tn picioare, a im-
paturit scrisoarea, apoi si-a pi-
pdit tdietura adinca de la git, care
prinsese crusta. Doctorii afirmau
ca se vindeca rapid, dar el simtea
cd ar putea sa vire un betisor in
rana si sa-l scoata pe partea cea-
lalta, fara sa intimpine mai multa
rezistentd decit la un dovleac
flescait. Dar pe strada, cind s-a
dus sa puna scrisoarea la cutie, si
apoi pe dramul de Tntoarcere la
spital, picioarele lui s-au dovedit
surprinzdtor de robuste si de
docile. [...]

Dupa masa de seard, Inman
si-a verificat pachetele pe care le
tinea sub pat. Avea n rucsac o
paturd si o bucatd de pinza ceratd
pentru asternut pe jos, iar acum a
addugat cana, oala de gatit, si
cutitul. Sacul de merinde fusese
umplut treptat cu biscuiti uscati,
malai, o halca de came de porc
saratd, o bucata de came uscata
de vita, pe care le cumparase de
la personalul spitalului.

Pe urma s-a asezat la fereas-
tra si a urmarit inserarea. Era un
asfintit dramatic. Mase de nori
josi, cenusii se Tnhgramadisera la
linia orizontului, dar cind soa-
rele a dat s& cada dincolo de mu-
chia pamantului, a dibuit o cres-
taturd Tn nori prin care a trimis,
drept Tn sus, o tisnire de lumina
de culoarea jarului Tncins.

S-a desteptat la un ceas din
toiul noptii. Salonul era cufun-
dat Tn Tntuneric si singurele su-
nete care stirbeau tdcerea erau
respiratiile, sforaielile si foielile
pacientilor in asternut.

S-a sculat si a Tmbréacat hai-
nele noi. Si-a viritin rucsac car-
tea lui Bartram facuta sul; apoi
si-a Tndesat pachetele, s-a dus la
fereastra Tnalta, deschisa, si s-a
uitat In noapte. Domnea intune-
ricul lunii noi. Panglici de ceatd
se prelingeau pe jos, cu toate ca,
deasupra, cerul era limpede. Si-a
proptit un picior pe pervaz, a
Tncélecat fereastra, si dus a fost.

Prezentare si traducere de
Antoaneta Ralian



Aniversare Kavafis

NUL LITERAR
2003 a purtat n
Grecia mai multe
nume: a fost an

Kostis Palamas (de la moartea
caruia s-au scurs 60 de ani), a
fost centenar Gheorghios Vafo-
poulos — cea mai percutanta
voce poetica a Salonicului —, a
fost an Kavafis (ale cdrui ani-
versari sunt intotdeauna duble ;
Tn 2003 s-au celebrat 140 de ani
de la nastere si 70 de ani de la
moarte).

Desi Grecia isi omagiaza
scriitorii cu tot fastul (Minis-
terul Culturii desemneaza din
vreme, cu citiva ani Tnainte de
eveniment, comisii care se
ocupa atent de organizarea ma-
nifestarilor si realizarea editiilor
festive), la o trecere n revistd a
momentelor care au punctat ani-
versarile celor trei mari poeti, de
departe ,,cel mai rasfatat”, mai
ales la capitolul editii, ramine
tot enigmaticul Alexandrin.
Pina-intr-atit Tncit un specialist
n literatura greaca din Alexan-
dria, Efthymios Souloyannis, Tsi
exprima in cadrul unui simpo-

zion organizat Tn aceasta toam-
na Tntr-o insuld din Dodecanez,
Symi, temerea ca nu cumva
prea marea staruintd a cerceta-
torilor si traducatorilor de pe n-
treg mapamondul asupra’ celor
5000 de versuri kavafice sa
dauneze celebritétii poetului si
sa provoace n cele din urma o
reactie de respingere.
Deocamdatd Tnsa, anul 2003
rdmine, pentru destinul postum
al lui Kavafis, un an de referinta
iar rasunetul operei sale nu da
nici pe departe semne de estom-
pare. Astfel, in februarie 2003
apare la Editura ateniana Pata-
kis prima editie a unui roman
(reeditat la scurt timp) intitulat

Ultimele zile ale lui Konstan-
'tinos Kavafis. Autorul, Filippos
Filippou (nascut in 1948 fin
insula ioniana Kerkyra), avind
ca punct de plecare lucrari simi-
lare (Ultimele zile ale lui Iman-
nuel Kant, Ultimele trei zile ale
lui Fernando Pessoa sau Ul-
timele zile ale lui Baudelaire,
toate aparute in traducere grea-
ca la Atena in anii '90), a reali-
zat o tulburatoare naratie bio-
grafica si totodata romantata, un
fermecator amalgam de ele-
mente documentate si de fante-
zie. Prin intermediul personaju-
lui principal, poetul italian fon-
dator al futurismului Filippo
Tommaso Marinetti (1876-
1944), si el nascut in Alexan-
dria egipteand, scriitorul de-
scrie cu duiosie, simpatie, dar si
cu ,.ironie kavafica”, distruge-
rea fizica si mersul accelerat
spre exitus al celui mai popular
poet grec al secolului 20. Intre
personalitatile care se perinda la
capatiiul muribundului Kavafis
se afla celebri scriitori greci
(Nikos Kazantzakis, Stratis
Tsirkas, Nikos Kawadias, Pine-
lopi Delta), dar si strdini (italia-
nul Giuseppe Ungaretti sau en-
glezul E. M. Forster).

Un titlu de referinta in bibli-
ografia Kavafis ramine Viata si
opera lui K. P. Kavafis, aparut
la editura ateniana Metaihmio
sub semnatura a doi profesio-
nisti ai genului: Dimitris Daska-
lopoulos si Maria Stasinopou-
lou (semnatard, in 2001, a Cro-
nologiei Yorgos Sefetis). Pri-
ma ampla cronologie redactata
pe baza Arhivei Kavafis (a carei
studiere autorul a preluat-o de
la Y.P. Sawidis, primul ei deti-
nator si atent cercetator), lucra-
rea pune la indemina specialis-
tilor, dar si a cititorilor indra-
gostiti de Kavafis un material
inedit si pretios, care proiectea-
za o0 lumina noua asupra perso-
nalitatii enigmatice a lui Kava-
fis. Instrument de cercetare in-
dispensabil, Cronologia Kava-
fis este totodata si un ,,roman”
pasionant, care se citeste, ca si
cartea lui Filippos Filippou, cu
sufletul la gura. Tn pofida sara-
ciei ,,evenimentelor” biografice,
in carte sunt disecate toate re-
sorturile intime ale mecanismu-
lui de creatie a Alexandrinului.
Ample pasaje din jurnalele, dar
si din corespondenta lui Kavafis
(un aspect necercetat pina
acum), opiniile sale fata de des-
tinul uman, fata de dragoste si
de moarte, marturiile culese de
la personalitati grecesti si strai-
ne, dar si de la oameni simpli

care l-au cunoscut pe Kavafis
recompun biografia acestui
artist al cuvintului constient de
valoarea operei sale la a carei
nemurire a rivnit ca nimeni al-
tul. Bogata iconografie (foto-
grafii, schite, caricaturi, manu-
scrise) are darul de a reconstitui
climatul uneia dintre cele, mai
efervescente epoci din istoria
literaturii neoelene.

L TREILEA titlu, Bi-

bliografia lui K.P Ka-

vafis (1886-2000), rea-

lizatd de Dimitris Das-
kalopoulos si aparuta Tn 2003
prin grija Centrului Limbii Gre-
cesti din Salonic, reprezinta fara
Tndoiala unul dintre eveni-
mentele cardinale ale anului
editorial 2003 din Grecia. Editie
monumentala (1 270 pagini),
rod al unei munci de peste un
sfert de veac, lucrarea alcatuita
cu migala admirabilda de Dimi-
tris Daskalopoulos (bibliograf
cu ,state vechi”, Daskalopoulos
a alcatuit lucrdri similare con-
sacrate unor mari scriitori pre-
cum Yorgos Seferis, Anghelos
Sikelianos, Odysseas Elytis
s.a.) este un proiect ambitios,
care da in sfirsit ,,Cezarului”
Kavafis 0 opera ce i se cuvenea
cu prisosintd. Desi incercari de
redactare a unei bibliografii mai
existasera (prima, apartinind
fondatorului acestei discipline
n Grecia, G.K. Katsimbalis,
apare Tn 1943), toate s-au izbit
de dificultatile ridicate de mo-
dul inedit de ,,publicare” pentru
care optase poetul si care con-
trariase intreaga lume literard a
vremii. Daca spinoasa proble-
ma a fost elucidata prin apa-
ritia, Tn 1966, a cartii lui Y. P.
Sawidis Editiile kavafice,
1891-1931, o problema ,.cu
adevarat exploziva”, cum o nu-

meste Daskalopoulos, continud
sa ramina pina astazi cea a tra-
ducerilor operei kavafice Tn
Hmbi strdine, ca si ecoul inter-
national, fara precedent pentru
un alt poet grec.

Uriasul material bibliografic
(in total, 7 147 voci, numero-
tate, dar, impreuna cu subvocile
nenumerotate, numarul total al
vocilor depaseste 12 000) este
structurat Tn patru mari sectiuni:
(A). Opera lui Kavafis (editii de
sine statdtoare si publicari izo-
late, de orice fel, ale operelor lui
— poeme, texte Tn proza, scri-
sori, Tnsemnari), in ordine strict
cronologica, fara clasificari pe
genuri; (B). Traduceri ale operei
kavafice, fie n editii indepen-
dente, fie Tn lucrari cu caracter
antologic sau aparitii frag-
mentare (selectiv); (C). lcono-
grafia Kavafis (care Tnregis-
treaza materialul iconografic de
orice fel referitor la poet si la
famiha sa); a patra parte, (D), si
cea mai Tntinsd, consemneaza
exegeza greaca si, Tn masura
posibilului, si cea strdina. Cele
4180 de voci ale acestei sec-
tiuni confirma, inca o data, exis-
tenta  subdisciplinei numita
»Kkavafistica”, cu o productie tot
mai bogatd, de la articole si
studii pind la volume de sine
statatoare semnate de nume
celebre de ,kavafisti”, atit din
Grecia, cit si din numeroase alte
spatii culturale.

Interesanta ramine evolutia
traducerilor din Kavafis. Daca
pind in 1963 se realizasera 18

editii de sine statatoare (com-
plete sau cu caracter antologic),
din 1963 pina in 2000 sunt pu-
blicate in diverse limbi peste
140 de volume. Desi n-a apucat
sa vada n timpul vietii nici o
editie a poemelor sale Tn vreo
limba straina, asa cum n-a apu-
cat sa-si vada nici opera tiparita
Tn volum, exista, Tnca de laTnce-
putul secolului 20, un important
numar de talmaciri ale poemelor
sale care se Tnmultesc dupa
1920 si apar Tn publicatii din
afara Egiptului. Bibliografia
reflecta totodata si ecoul de care
opera Alexandrinului s-a bucu-
rat pe meleaguri romanesti, de la
primele poeme traduse Tn 1939
de Stefan Bezdechi (ltacasi Lu-
minarele), la traducerea canonu-
lui in 1971 de Aurel Rau si apoi
la editiile realizate Tn anii 90. De
adaugat ca in 2001 bibliografia
roméneascd a lui Kavafis s-a
Tmbogatit cu editia de~ Opere
complete Tn 2 volume. Tn anul
Kavafis 2003 cititorul roméan are
la dispozitie si o editie bilingva a
Poemelor recunoscute.

Prin cele doua opere monu-
mentale publicate Tn 2003, Di-
mitris Daskalopoulos, nascut Tn
1939 in orasul Patras din Pelo-
pones, el Tnhsusi poet de un rar
rafinament, fermecat, ca si Ka-
vafis, de Antichitatea greaca, si
Tnscrie numele, alaturi de Yor-
gos P. Sawidis, ca unul dintre
cei mai de seama ,,kavafisti” ai
Greciei.

Elena Lazar



Hitler hipnotizat

.= in timpul Primului
Réazboi Mondial, Hitler a
avut fandaxia ca a orbit Tn
urma unui atac cu gaz, desi
vederea sa era intacta.
Doctorul sau de atunci, pe
nume Foster, |-a tratat prin
hipnoza, facindu-1 sa crea-
da cd, fiind un om excep-
tional, Dumnezeu a facut
un miracol redindu-i vede-
rea. E ceea ce afirma isto-
ricul si scriitorul David
Lewis in cartea sa Omul
care l-a creat pe Hitler.
Doctorul Foster a fost asa-
sinat de Gestapo in 1933,
Tn momentul ascensiunii la
putere a Fiihrerului.

David la
500 de ani

= Capodopera lui Mi-
chelangelo, David, isi va
serba la 8 septembrie Tm-
plinirea unei jumatati de
secol de cind a fost dezve-
litd. Pentru a o pregati de
aniversare, oficialitatile
italiene au decis sa o cu-
rete minutios, chiar Tn sala
de la Muzeul Accademiei
din Florenta, unde e ex-
pusa, si sub ochii numero-
silor vizitatori din toata lu-

T/ inea. Proiectul - prima lu-

crare de restaurare ,,mon-
dializata”, urmarita Tn
toatd Europa, SUA si Asia
prin intermediul camerelor
de televiziune - a Tnceput
inca din toamna trecuta si

Longa Stichting si Friend
of Florence, care au esti-
mat un cost de 365.000 de
euro. Specialistii au optat
pentru ,,metoda umeda” ce
consta n aplicarea unor
comprese cu celuloza si

distilata, dupa care
marmura e stearsa usor cu
tampoane de vata. Dar
aceasta tehnica a stimit si
proteste:  restauratoarea
florentina Agnese Parron-
chi. ce propunea perierea
si lustruirea cu piele de ca-
prioara, a demisionat Tn
semn de protest ca metoda
ei a fost respinsa — scrie
_La Repubblica”.

v

Farandola jucausa

= Despre romancierul american Jeffrey Eugenides,
care a obtinut Premiul Pulitzer 2003 cu Middlesex, am
mai scris Tn aceste pagini. Cum am auzit ca o reputata edi-
turd a cumparat dreptul de traducere si e probabil ca in
acest an sa putem citi versiunea romaneasca a romanului
premiat, revenim cu succinte informatii despre scriitor si
opera sa. Jeffrey Eugenides s-a nascut si a crescut intr-un
cartier rezidential din Detroit (Michigan) unde se petrece
si actiunea romanului sdu de debut din 1993, The Virgin
Suicides, o poveste gotica la limita scabrosului ale carei
eroine sint cinci fete intre 13 si 19 ani, claustrate in casa
familialda. Romanul a fost ecranizat Tn 1999 de Sofia
Coppola. Eugenides a urmat cursuri de creative writing la
Universitatea Brown din Providence si s-a casatorit cu o
americanca de origine japoneza, Karen Yamauchi, de pro-
fesie fotograf, careia i-a dedicat Middlesex. Au o fetitd de
5 ani si locuiesc Tmpreund la Berlin din 1999, datorita
unei burse oferite de guvernul german. Cartea premiata,
aparuta la aproape un deceniu de la debut, e scrisa la per-
soana I, naratorul avind multe Th comun cu autorul. Juriul
a apreciat in mod special verva satirica in descrierea gre-
cilor-americani, spiritul ludic si placerea de a povesti a lui

Jeffrey Eugenides.

Jurnalul unui obsedat sexual

< O meu Pipi a fost
ntii o cronica foarte popu-
lard pe Internet - scrie re-
vista ,,Publico” din Lisa-
bona. Eroul ei e un student
a carui enorma lubricitate
transforma chiar si lucru-
rile cele mai putin erotice
din lume - avize de impo-
zit, autostrazi, restrictii bu-
getare, campanii politice
etc. —n literaturd obscena.
Afrodisiacul sau preferat
sint cuvintele. Acest super-
erou, numit Pipi (cuvint ce
desemneaza organul sexu-
al masculin in limbajul co-
piilor) e misogin, indecent,
abject si extrem de inco-
rect politic, dar are un
umor irezistibil. Fiindca
3fre-ul portughez era foarte
frecventat, O meu Pipi a
devenit o carte aparutd
toamna trecutd la Ed. Ofi-
cina do Livro, cu autor
anonim, si al carei tiraj a
atins cifre record (doi edi-
tori brazilieni se bat pentru
drepturile de difuzare, iar o

casa de productie vrea sa
monteze un spectacol in
jurul parodicului perso-
naj). Dar cine e autorul lui
Pipi rdmine un mister. In
mica lume literara portu-
gheza fiecare are ipoteza
lui. Primele banuieli au
mers cdtre scriitorul si edi-
torialistul Miguel Esteves
Cardoso, cunoscut pentru
verva si insolenta sa, dar
acesta a negat cu fermitate.
Apoi a fost avansat numele
altui scriitor iconoclast,
Rui Zinc, dar si acesta a
dezmintit. S-a emis ipoteza
ca fenomenul editorial pi-
cant e montat de Produ-
ces Ficticias, un colectiv
de scenaristi Tn voga, sau
de umoristul Jose Vilhena,
dar si acestea s-au dovedit
piste false. Certe ca poves-
tirile hardcore ale lui Pipi
nu sint lipsite de calitati li-
terare, iar autorul, un bun
cunoscétor al subtilitatilor
limbii portugheze, are ta-
lent si un haz nebun.

Centenar Ozu

= Nascut in decembrie
1903, cineastul japonez
Yasujiro Ozu a murit n
decembrie 1963. Desi fil-
mele sale descriu cotidia-
nul familiilor japoneze de
dupd razboi (ca in Cala-
torie la Tokyo) si relatiile
dintre parinti si copii, Ozu
a fost un celibatar convins.
Opera lui cinematografica
suscita si azi o simpatie
profunda Tn Japonia si in
lume - dupa cum dove-
deste serbarea centenaru-
lui sdu la New York Film
Festival sau retrospecti-
vele organizate Tn mai
multe cinemateci euro-
pene.

Un incredibil
succes

e Lynne Truss e o
domnisoara batrina, jurna-
listd si scriitoare, care nu
s-a distins pina anul trecut,
cind s-a apucat sa scrie 0
carte despre folosirea punc-

tuatiei Tn limba engleza,
intitulata Eats, Shoots and
Leaves. Avind in vedere
subiectul, Editura Profile
Books n-a tras decit
15.000 de exemplare. Dar,
de a doua zi dupa lansare,
librariile din toata Marea
Britanie au Tnceput sa
ceard tot mai multe carti
din lucrarea Lynnei Truss,
astfel Tncit, dupd o sapta-
ming, tirajul ajunsese la
540.000 de exemplare.
Scolile si universitatile au
inclus-o pe lista de lecturi
obligatorii, iar oamenii au
Tnceput sa vorbeasca pe
stradd despre virgule si
cratime. Autoarea € ea in-
sasi uluitd de ceea ce i se
intimpla (la primavara,
cartea Ti va aparea si n
SUA) si declard ca habar
n-are ce va face cu cei
peste un milion de euro
care-i revin ca drepturi de
autor - scrie ,,The Daily
Telegraph”.

Activul Baricco

< De la aparitia,
in 1991, aromanului
sau de debut, Castele
de minie, scriitorul
italian  Allesandro
Baricco, acum 1n
virsta de 45 de ani, e
abonat la premii lite-
rare si la listele de
best-sellers din Italia
si din strdinatate, un-
de e tradus Tn multe
tari (la noi, din opera
sa au aparut anul tre-
cut, in colectia ,,Bi-
blioteca Polirom”, in
admirabila versiune
romaneascd a lui
Adrian Popescu, romanele Ocean mare si Matase).
Scriitorul (avind studii de filosofie si de criticd muzicald)
nu e preocupat doar de literaturd. A publicat si eseuri
despre compozitorii sdi preferati: Rossini face obiectul
studiului Geniul pe fugd, Sufletul lui Hegel si vacile din
Wisconsin trateaza raporturile dintre muzica si mo-
dernitate, iar Constelatiie un eseu muzicologico-filosofic
despre Mozart, Rossini, Walter Benjamin si Th. Adomo.
Pasiunea pentru muzica a lui Barrico se reflecta si in acti-
vitatea lui jurnalistica: a publicat numeroase cronici muzi-
cale in ,,La Repubblica” si ,,La Stampa” si a fost anima-
torul unei populare emisiuni TV dedicate operei si in-
titulate L 'amore e un dardo (si emisiunea sa literara, Pick-
wick, avea 0 buna cota de audientd). Tn 1994, la Torino, a
initiat un atelier de scriiturd, unde preda si azi, iar Tn 1997
a lansat, Tmpreuna cu un regizor de teatru, Gabriele Vacis,
si un filosof, Ugo Voii, experimentul Totem. E vorba de
un spectacol itinerant care amesteca lectura textelor (din
Rilke, Joyce, Euripide si Celine) cu muzica clasica si
moderna si imagini filmate, cu scopul de a suscita pasi-
unea lecturii, dorinta de literatura si artd, in special in rin-
dul tinerilor. Din aceasta experientd, Baricco a extras si
materia unei carti intitulate Totem (Ed. Fandango Libri),
precum si o serie de casete video, distribuite de Editura
Rizzoli.

Calvino eseist

< Toatd lumea cunoas-
te opera romanesca a lui
Italo Calvino (tradusa si la
noi) si 1i apreciaza bogatia
fanteziei si inteligenta
constructiei epice. 1in
schimb, se stie mai putin
ca scriitorul italian dispa-
rut in 1985 era si un ex-
ceptional eseist, care a la-
sat 0 impozanta opera cri-
tica si publicistica ce depa-

fice si politice, povestiri
de calatorie, scrieri despre
arta, articole jurnalistice).
Bibliografia sa contine
mai multe culegeri din
aceste texte, unele adunate
postum in volume. Ele pot
fi citite acum in intregime
Tn traducere franceza, in
douda volume masive
aparute la Ed. Seuil sub
titlul Defis aux labyrinthes

si cu o prefata de Mario
Fusco.

seste 3000 de pagini (ese-
uri literare, reflectii filoso-

Orologiul din Monaco

= Nascut la Budapesta in 1937, Giorgio Pressburger a
parasit Ungaria dupa evenimentele din 1956, stabilindu-se
Ta Trieste, unde a facut o admirabild carierd de regizor de
teatru, operd, televiziune si cinema (el e organizatorul fes-
tivalurilor de la Spoleto si Taormina). Pe linga aceasta,
este si scriitor de limba italiand, nuvelele si romanele sale
nutrindu-se din cultura evreiasca a Europei Centrale. A
Tnceput prin a scrie impreuna cu fratele lui geaman, Nicola
(mort in 1985) doua carti: Povestiri din districtul opt si
Elefantul verde, apoi a publicat singur mai multe volume,
dintre care Zapada sigreseala i-a adus in 1998 Premiul
Viareggio. Anul acesta, Giorgio Pressburger a semnat la
Editura Einaudi o saga familiala, Orologiul din Monaco,
epopeea familiei sale raspindite in mai multe tari eu-
ropene, in care reconstituie cu fidelitate adevarul eveni-
mentelor si persoanelor, dupa indelungi cercetdri genea-
logice.



OLECTIA de scri-

sori exemplare creste

numeric, spre bucu-

ria mea. E de con-
statat faptul, usor tragic in abso-
lut, ca poetii nesiguri de valoarea
lor o lunga bucata de vreme, si
care se hotdrasc intr-un tarziu sa-si
arate cuiva opera, lirica, sunt
capabili sa producd, m schimb,
scrisorile cele mai pline de miez
si frumoase, despre lecturile lor
din interval, despre visarea lor
permanenta de a deveni intr-o
bund zi nume semnificative in
peisajul literar orgolios si divers.
De preferat, va spun cu toatd
grija de a nu fi inteleasa gresit,
sunt condeierii cu tupeu, care-si
forteaza la maximum destinul si
risca sa fie preluati, dar la timp,
fara cine stie ce merit, de valul
tulbure al momentului. Apele
trebuie sa aiba din ce se limpezi,
nu-i asa? Ori, dacd scrii, In
secret, acum, lucruri cu rezo-
nanta in prezent, dar le scoti la
lumind abia peste 20 de ani,
gresesti. Risti de doua ori, odata
sa fii atunci usor anacronic Tn
propriii ochi, si Tnca o datd, ca
intre timp sa se fi stins per-
soanele potrivite sa va fi inteles
si sa va fi debutat exact sub
steaua (dvs.) norocoasa. Am
gasit ntre poeziile ce mi-ati tri-
mis, una foarte interesanta si care
exprima in ecou extins, situatia
in speta. lat-o: ,,Vantul mizeaza
pe frunze/ Cand destinatia si-
alege sa zboare,/ Vuietul lui - o
intrebare/...// Ploaia Tntristeaza
bazaltul,/ Oglindind in aer nu-
mele LuiJ Alerg, pun piciorul,
ma suiJ Dar nu, nu ma vrea, vrea
pe altul”. Am renuntat, in citat, la
un vers. Un vers de Tmpiedicare,
inutil, ba chiar de prisos, cu sin-
gurul rost de a umple strofa cu
mica lui diversiune imagistica.
Cu prima strofa si cu versurile,
doud, din final, poemul Mantuire
are, la fel, de pierdut Fara aces-
tea, textul se implineste limpede.
In primele lui sapte versuri, So-
hodol promite un peisaj fabulos,
care mie mi se pare ca ar fi meri-
tat sd fie demonstrat altfel, nu
minor, nu dictic si nu pana la ca-
pat cum i se intampld, din pacate.
Versuri frumoase sunt peste tot,
le-as putea decupa, izolandu-le
de restul care le minimalizeaza
puterea, le ia spatiul Tn care ar fi
avut rezonanta. Lasati-va casti-
gat de jocul meu pe textul dvs.
Faceti-mi, colegial, acest hatar si
trageti concluzia daca varianta
mea va satisface: ,,Vazduhul tra-
ieste hilar,/ (pacea o va gusta in
tr-o zi)7 Taina lui e ascunsa-n

cosmar// Sovaielnic septembrie
si face loc/ in urma teribilei
doamneJ Durerile scapa innebu-
nite de soc.// Undeva, nu stiu
unde/ se pierde scancetul prosti-
tuaty Tntre alcoolurile lui muri-
bunde/insetat”. Poate ca ghlime-
lele ar trebui sterse, nefiind vorba
de un citat? VVa multumesc pen-
tru scrisoare si, de ce nu, pentru
curaj. (Mircea Prodan, Craiova)
S Va adresati redactiei noastre
indreptatit intru totul de talentul
fiului dvs., pe numele sau Rdzvan
Mihai Nastase, prea ,timid si
foarte exigent cu sine insusi,
greu de convins sa arate si altora
ce scrie”. Va putem, confirma
cd, la 18 ani si, cu succesele si
premiile primite la concursurile
locale, cu aparitiile cu versuri si
proza in volumul colectiv cu
debutanti Adagio marin aparut la
Constanta, fiul dvs. este cu brio
intrat In lumea literard serioasa.
Din selectia pe care i-ati alcdtui-
t-0 cu grija, unde fiecare poem
are o idee desteaptd, umor si 0
forma artistica aproape impeca-
bild, alegem si transcriem aici,
din ciclul Cele zecepoeme recu-
perate din cartea nesatiosului
cascaval, pe cel intitulat Acelasi
tulburator mit al lui Sisif: ,,Per-
delele se lasa/ Peste pajiste/ De
soimi marini/ Si cronici cochete./
Apoi ating limita inferioard/ A
majestatii sale somnul/ Acel
somn Tnnobilat de griji./ De ca-
rabusi si panze/ Mazgalite atent/
Cu cerneluri invizibile.// Pe loc
stau si se-nvart/ Doua ciori ma-
runte/ Cu ciocul plat si moale/
Cu aripi inchipuite de borangic./
Cu fire de otel pe spinare/ Si cozi
impletite./ Pe loc stau si canta/
Despre ciomege cu spini/ Care
le-au atins/ Frumoasele aripi de
zand/ Si le-au tulburat/ Visul de a
nu se mai scula niciodata.//
Zboara catre Tnaltimi/ Un cuvant
beat/ De Tntelesuri si expresii/ Un
cuvant slinos, had,/ Zboara
printr-o perdea de culori/ Fiindca
in zborul lui/ A desfacut suvita
cu suvitd/ Lumina/Nutn 7/Ciin
TI de alte/Lumini neinchipuit de
Tntunecate/ care se pleaca cuviin-
cios n fata lui/ Sub chipul sau de
bufon méniat/ Zborul e lin/ Cu-
vantul se ridica distrat/ Pana ce/
Fara voia lui/ Se izbeste cu capul
de marginea perdelei/ Si tocmai
cand credea/ Ca afacerea s-a
ncheiat/ Surprinzator/ Perdelele
incep din nou/ S& se lase.” (N&s-
tase losif, Constanta. m

U ATENTIE, fiindca
intrand n sala sibia-
na de spectacol fara o
pregatire prealabila,
unde se Tnregistra pentru TVR |
emisiunea cu genericul de mai
sus, un rumanas hranit din cosul
zilnic generos calculat de Gu-
vern si purtat in cioc de pasarea
colibri, ar fi dat in apoplexie.
...Ca de fiecare data, Ma-
rioara Murérescu a organizat un
spectacol reprezentativ aducand
pe scena sibiana colindatori din
principalele zone folclorice ale
tarii. Grupuri sau grupulete,
moldoveni, banateni, olteni, bi-
horeni..., au adus cu ei frumuse-
tea si prospetimea, sinceritatea si
autenticitatea colindelor. Reali-
zatoarea, cu vocea-i calda si
vorbe naturale (poate cad n-ar fi
rdu sa mai schimbe din cand in
cand céte-o fraza-doua din lim-
baj, deoarece cam aduce a epoca
lemnului...), a condus cu mana
de profesionist un spectacol de
tinutd si de atmosfera specific-
nationald. Interpreti valorosi -
aproape indiferent de varsta - au
evoluat intr-o superba etalare a
portului popular, a datinilor si a
graiurilor purtand cu ele mesajul
unor obieceiuri izvorate dintr-o
folcloristicd cum nu cred s&
existe la multe popoare...
Urmaream cum spectatorii
participau afectiv si efectiv la
ceea Ce se petrecea pe scena:
cantau odatda cu interpretii,
aplaudau minute in sir, li se citea

(urmare dinpag. 1)

Nu vreau sa va flatez dom-
nule Nicolae Manolescu, dar
dvs. sunteti asa dupa cum stiti,
unul dintre cei mai buni si mai
apreciati critici literari romani
contemporani, alaturi de Eugen
Simion. In plan secund, exista si
alti critici literari valorosi, tineri
sau mai putin tineri. Va martu-
risesc cu nostalgie, ca mi-e dor
de vremurile cand faceati croni-
ca de carte in paginile revistei,
iar referintele dvs. critice erau
pentru mine litera de lege. Re-
cenzentii de astdzi, cu regret tre-
buie s-0 spun, nu se ridica nici
pe departe la nivelul stachetei
Tndltate de dvs. in ultimii ani v-
am citit cu reala placere editori-
alele, dar de o bucatd de vreme
au disparut si acestea de pe pri-
ma pagina.

Recent Tnsa, in nr. 51-52/
2003 al revistei ,,Romania lite-
rard”, ati publicat un articol de-
spre lon Minulescu, Tn care ati
afirmat urmatoarele: ,,Dementa
sfisietoare a artistului de la Ba-
covia - ,,Ah, organele-s sfar-
mate/ Si maestrul e nebun!” -
are la Minulescu o replicd de o
usuratate stupefiantd: ,,Strunele
chitarei-s rupte? Si... romanta

,Deschide usa, crestine!”
(cu atentie!)

pe fete bucuria sincera, lumina
care putea sa vina numai din
preaplinul sufletului, din trairea
fireasca si adanca a frumosului...
N-am auzit nici un interpret ti-
pand isteric: ,,Hai, acum! Si voi,
cu totii! Siinca o data! Toata lu-
mea! Nu se-aude! Odata cu
mine: huuu! Bravo! Si-acum re-
frenu’!” TexbA dintre ghilimele
nu vrea sa sugereze ceva, Ci 0
spun clar: am reprodus tipetele
aproape disperate ale unor vede-
tute cu apucaturi de vedete si cu
amatorism jalnic. Dar, despre
aceasta, poate cu alta ocazie...
n legaturd cu Tnregistrarea
spectacolului folcloric de la Si-
biu ,,Deschide usa, crestine!”,
trebuie sa mai spun cd, probabil,
Maica Domnului, vazandu-si
chipul reprodus pe fundalul sce-
nei, n-ar mai fi fugit Tn Egipt cu
biblicul mijloc de transport, ci
CU un supersonic undeva pe o0 in-
sula pustie din Pacific. Fiindca
un chip de femeie cu privire
aproape fioroasa si cu o fizio-
nomie masculinizatd aducea mai

s-a sfirsit”. Bacovia si Minu-
lescu sunt Tntr-adevar ,,cei mai
cunoscuti poeti simbolisti”, dar
versul (si nu versurile) ,,Ah! or-
ganele-s sfarmate si maestrul e
nebun!”, sau ,,Ah! organele’s
sfarmate si maestru e nebun!” in
editia Maiorescu din anul 1884,
apartine romanticului Eminescu,
din finalul poeziei Scrisoarea
TV, la care nu ati facut absolut
nici o referire, si nu simbolistu-
lui Bacovia. Ace«t vers este citat
de Calinescu Tn nemuritoarea
biografie Viata lui Mihai Emi-
nescu, capitolul Agonia morala
si moartea, considerat ca o im-
plinire nefericita a propriei sale
profetii.

Este adevarat ca la Eminescu
putem decela versuri simboliste,
iar la Bacovia versuri romantice,
numai ca nu acesta a fost obiec-
tul demersului dvs. critic, Tn care
nu era vorba nicidecum despre
Eminescu si romantism. Prin
urmare, Minulescu nu a Tncercat
sa-i dea vreo ,replica” lui Baco-
via, ci eventual lui Eminescu.
De aceea, In opinia mea se cu-
vine sa faceti cuvenita rectifi-
care, pentru a lamuri lucrurile,
iar cititorii mai putin avizati sa
nu rdmand cu impresia gresita ca
versul respectiv ar fi fost scris de

degraba a logodnicului sau losif
desenat de Gavco.

- Pune-i 0 mustdcioara si un
barbison, Tmi zice la ureche Ha-
ralampy, si sa fiu al... - scuza-
ma, ca-i zi de Craciun -, daca nu
seamnana cu Shakespeare cand
si 1-a imaginat pe danez fatd in
fata cu craniul...

Dar poate ca la intrarea n
sala, ca masura de precautie, sa

fi existat o listd cu instructiuni™”

privind respectivul fundal al see-
nei, Tnsa cel mai indicat ar fi fost
sa se distribuie ochelari speciali
tuturor spectatorilor pentru a-i
feri de eventuale vedenii noctur-
ne in momente de singuratate...
Ar fi nedrept si anticrestin sd
vorbesc despre o coincidenta
oricat de micd, apropo de raza
revelatiei divine care mi-a nas-
cut Tn suflet o imagine pe care,
orice superlativ, ar'descalifica-o
facand-o sa semene cu Maica
Domnului din decorul emisiunii

,Deschide usa, crestine”, din™N»

ziua de Craciun.

Dumitru Huruba

Bacovia, cand el este scris d
Eminescu. Uneori, memoria ne
mai joaca feste, ,,ca si uitarea e
scrisa-n legile-omenesti”, cum
spunea Minulescu In poezia Trei
lacrimireci de calatoare.

Prin randurile de mai sus, nu
am urmarit cumva sa va jignesc
sau sa va supar, departe de mine
asemenea ganduri, pentru cd va
stimez prea mult; am cautat doar
sa contribui la indreptarea unei
erori si atat.

Cu deosebitd stima
si consideratie,
Traian Déarjan

N. red. Sigur ca versurile cu
pricina sint ale lui Eminescu.
Doar ca eu nu le-am atribuit lui

Bacovia, ci le-am folosit ca_ =
emblema pentru starea sufle- "W

teasca specifica poetului Plum-
bului. Tn Bacovia, formula emi-
nesciana isi gaseste cu adevarat
sensul. La romanticul Eminescu,
lira (organul!) nu are - inca! -
coardele rupte si continud a suna
armonios. Abia la Bacovia... Va
multumesc, in orice caz, pentru
scrisoare. Voi revedea textul
spre a elimina confuziile posi-
bile. (N. M.)



Stimate Domnule

Manolescu

Nicolae

Va scriu sub impresia cer-
cetarii unor manuale de limba si
literatura romana (clasa a X-a)
si-mi permit unele observatii.

Cele mai multe dintre aceste
manuale contin repere de inter-
pretare, care sunt, in mare parte,
analize(le) literare confectionate
dupa o tehnica foarte apropiata
de comentariile antedecembris-
te. Unele dintre aceste ,,investi-
gatii” ale operei, ignorind capa-
citatea adolescentilor de a Tnte-
lege arta narativa si mesajul ope-
rei sunt sofisticate, prolixe, para-
frazare a criticii literare. Alte
comentarii, inferioare calitativ,
cad in banalitate si vulgarizare.

Multi dintre profesori oco-
lesc manualele care au renuntat
la interpretari contrafacute si
care concep seturi de interogatii
inteligent formulate, vizand atat
problematica operei, cat si cali-
tatile expresive si compozitia
acesteia.

Cu alte cuvinte, diminuand
sau anuland procedeele de in-
vestigatie sociologica si morala,
manualele fara repere de inter-
pretare propun o cercetare com-
plexa a scrierii in proza, insista
asupra preeminentei estetice a
acesteia si a coeficientului de
originalitate a autorilor. Proce-
dand asa, autorii de manuale,
care elimind comentariile, s-au
gandit sa evite memorarea unor
judecati critice, sd augmenteze
spiritul de observatie al elevului,
sa-1 Tncurajeze pe acesta in con-
ceperea Si comunicarea unor
rdspunsuri personale.

Domniile lor pun accenti
dezbaterea autenticd a t.iei
opere literare, pe cercetarea inti-
mitatii textului si pe evaluarea
lui expresiva.

De ce ocolesc unii profesori
astfel de manuale? Din comodi-
tate. s-ar parea. E mult mai difi-
cil sa gandesti independent, sa te

Constantin Coroiu

Paralele inegale

Sylvia Plath
Clopotul de sticla

F.M. Dostoievski

Jucatorul

si alte microromane

Alice Sebold
Minunatele oase

Reduceri de 30%

smulgi unor prejudecati critice,
sa recitesti cu acribie opera pro-
pusa studierii, sa cultivi la elevi
0 gandire nonmimetica si sa
creezi o stare de emulatie la ora
de literaturd romana.

De fapt, manualele care nu
contin repere de interpretare
solicitd, mai ales, un punct de
vedere al profesorului care-si
cauta argumentele Tn text pentru

a convinge invatdceii. Aceste
marv ile Tncurajeaza disputele
intelf ctuale, provoaca deliberat
sau spontan opinii complemen-
tare, uneori identice, alteori dis-
juncte. Asemenea manuale sunt
un ghid pentru conceperea ad-
hoc al unui manual viu al profe-
sorului care-si face din elevi
colaboratorii sai.

Un alt aspect pe care doresc
sa-| reliefez, Domnule Profesor,
este acela al relatiei dintre critica
si istoria literarda si manualul

Pentru oferta saptaminii pe site-ul www.polirom.ro» Agenda

scolar. Eu nu cred ca manualul
de literaturd romana poate sa ig-
nore judecatile de valoare ale
criticii literare. Numai ca textul
critic, oricat ar fi el de valoros,
nu trebuie sa substituie expli-
catia accesibila a discursului di-
dactic, iar textul critic sa fie pre-
lucrat Tn pagina manualului.

Admiteti, Domnule Profe-
sor, sa Tntalnim judecata critica
reprodusa Tn manual fara sem-
nele citarii si, de cele mai multe
ori parafrazatd in manualele sco-
lare care propun repere de inter-
pretare?

Si ce este la fel de stanjenitor
si pernicios este ,,incremenirea”
unor autori de manuale in spa-
tiul unor opinii critice care par
insurmontabile. Voi da doua
exemple. Tn manualul editat de
Corint (clasa a X-a) este repro-
dusa fidel interpretarea d-lui
Alexandru Paleologu la Baltagul
sadovenian, accentuandu-se Ssi
mai mult decét a facut-o G. Ca-
linescu dimensiunea mitica,
transcendentd, a romanului. Vi-
ziunea lui M. Sadoveanu, potri-
vit criteriului amintit, este subor-
donatd, fara nici o nuanta dubi-
tativa, mitului Osirian. Alt ma-
nual pentru aceeasi clasa (a X-a)
reproduce opinia lui G. Cali-
nescu, insistand pe ideea trans-
humantei, aritualurilor stravechi
si subliniind caracterul exponen-
tial al Vitoriei Lipan, De ani
buni se perpetueaza cele doua
versiuni interpretative, ignoran-
du-se realismul romanului rele-
vat in interpretarea convingatoa-
re pe care ati facut-o si Dumnea-
voastra, si . Negoitescu, si Paul
Georgescu.

La fel se intdmpla si cu bal-
zacianismul romanului calines-
cian Enigma Otiliei. Autorii
multor manuale alternative ra-
man tributari articolelor despre
romanul romanesc ale lui G. Ca-
linescu, fara sa sesizeze adeva-
rata formuld epica a scrierii ca-
linesciene, care nu este o reluare
exactd a tehnicii lui Balzac ci
una prelucrata critic. Ochiul
unui estet, cum bine ati observat,
Tnlocuieste observatia directa a
vietii, creatiei, cu o apreciere cri-
tica si polemica. Si atunci se
poate vorbi despre tragismul
unui avar precum Costache
Giurgiuveanu?

Din ce am spus pana acum,
Domnule Profesor, s& nu credeti
Ca eu nu respect si nu transmit
elevilor opiniile valoroase ale
criticii si ale istoriei literare. Dar,
admitand teoria mutatiei valo-
rilor estetice, recunoastem cd, n
timp, critica literara descopera si
alte semnificatii ale operei ca-
nonice, punand in umbra unele
interpretari, avansand decodifi-
cari mai aproape de realitatea
textului.

Cu recunostinta
llie Cileaga

de Cristian Teodorescu

Ceausescu si
premiul cel mare

la

ISTE cozi la Loto

zilele astea, mai

cevaca la Alimenta-

rele iui Ceausescu
din zilele cu pui si tacimuri.
Sau din cele cu zahar si ulei pe
carteld. Vremuri frumoase,
pentru unii dintre noi. Toti sta-
team la aceleasi cozi, mai aud
zicind pe cite cineva care are
nostalgia Epocii. Nu stateam
toti, dar e pierdere de vreme sa
incerci s& schimbi asemenea
convingeri.

Cind se apropie Ziua lui
Ceausescu, unii dintre cei care
1l regretd 1l invoca tinguios-
amenintator, ca pe un sfint din-
tr-un calendar cu o singura sar-
batoare pe an, la 26 ianuarie.

Duminica trecutd ma duc
sd iau pline de la brutaria din
piatd. Era si acolo coada, o bia-
td rima Tn comparatie cu sar-
pele urias care iesea din usa
Loteriei, rasucindu-se de mai
multe ori printre tarabe, Thainte
de a se intinde gros pe zeci de
metri din trotuarul bulevardu-
lui.

La coada la piine ma nime-
resc lingd o domnisoara nitel
scriitoare, nitel ziarista. Si in-
cepe ea sa mi-i foarfece pe cei
de la coada la Loto. Astia sint
romanii! Nu s-ar duce s& mun-
ceascad, vor sa cistige la loterie!

Baga ea de seama ca nu in-
tru Tn duet cu remarcile ei cri-
tice si-mi pune o intrebare de
control: Tujoci la loto? Recu-
nosc ca da, fara nici un fel de
fereald. Bietei fete — vorba
vine, spre 30 de ani cu mai
multe logodne ratate - nu-i
pica bine raspunsul meu. Si-mi
pune o intrebare extraordinar
de interesanta. ,,.Dar nu-ti dai
seama ca daca ai avea ghinio-
nul sa cistigi, s-ar termina cu
tine ca scriitor?” Unde ar da
Dumnezeu sa cistig, ca sa vad
cum se termind cu mine! Nu-
mai din asta si as scrie un ro-
man de succes, oricit de timpit
mi-ar iesi!! Ea ma crede cinic
si Tncepe sa lucreze la idealis-
mul meu de scriitor. Arta dez-
interesatd, autonomia'esteticu-
lui etc.

De fapt, domnisoara cred
ca Tncerca sa ma convinga sa
nu care cumva sa cistig marele
premiu, de au Tnceput sd zim-

beascd larg de tot cei care o
auzeau. Un scriitor care cistiga
doud milioane de dolari la loto
Tsi pierde credibilitatea, zice -
afundindu-ma ridicol n istoria
cu rromul care facuse rost de o
ulcica cu lapte. Scriitorul e un
ales, nu-si poate permite sa
intre la concurenta cu oamenii
de rind, la loterie. (Decit, even-
tual, ca sa piarda, m-am gindit.)
Ba poate! zic. Cumpar piinea
si-i spun la revedere domnisoa-
rei. Nu se lasa - dintre pisédlogii
astia se aleg activistii politici si
misionarii. Nu-i asa ca as dona
marele premiu, daca l-as cisti-
ga, societdtilor de caritate?
Asta in nici unc az! Dupa care
mi-aduc aminte de zicerea ei
cu romanii puturosi. Si-o fac
de doua parale cu vorbe alese.
Cu ce e romanul puturos daca
joaca la loto? S-a facut vreun
plan de redresare economica si
lumea Tn loc sa se duca sa-si
caute de munca, duminica, sta
la coadd la loto? Amaritii &stia
vin si ei la spartul tirgului sa
aibd la ce spera pinad deseara!
Si o ntoarce, rece, dumneaei,
s& ma amuteasca: ,,1i prefer pe
cei care se duc la coadad in
Ghencea, la mormintul lui
Ceausescu!”

Pelerinajele oamenilor sim-
pli in Ghencea, citi se duc aco-
lo, nu mi se mai par o sfidare.
Daca in mintea lor, Ceausescu
meritd comemorat de ziua lui,
n-au decit sa-I comemoreze.
Asta e modesta lor contributie
la democratia autohtona. Sub
Ceausescu n-ar fi zburdat ei
prin cimitire, pomenind pe cine
ar fi avut ei chef. Dar cind aud
intelectuali ciupiti ca vor sa se
prosterneze inaintea lor, ca sa
iasd In fatd ca paduchii, asta
chiar ma irita. Mi se pare o for-
ma de cersetorie care Ti insultd
pe adevaratii cersetori. Sa n-
tinzi mina dupd niticd glorie
sau macar bagare Tn seama, fa-
cind pe prostul si pe curajosul
de ziua lui Ceausescu - patrio-
tul, marele om politic si altele
si altele — cind stii ca asta nu te
mai costd, ci ti se mai si pla-
teste biletul de intrare, asta se
cheama escrocherie intelectua-
la.

Nu i-am mai spus nimic
domnisoarei. Th asemenea tip
de escrocherie nu poti chema
politia. m


http://www.polirom.ro

Stefan Agopian fata
Cu reactiunea

cademia cata ven-
CUa incheiat anul 2003
cu doud preocupari ma-
jore: publicarea unei

liste de fosti securisti (intre care

destui au avut sarcini in... cul-
turd) si semnalarea nivelului scé-
zut al Romaniei literare, al carei
director, pe deasupra, s-ar fi dat
cu puterea. DI. St(efan) A(gopi-
an) tine cu tot dinadinsul sa ne
impunad criteriile d-sale de valoa-
re. Iritat, s-ar parea, de o notitd a
Cronicarului, care-i recomanda
sincer si dezinteresat sa se
Tntoarca la uneltele sale in loc sa
comenteze arogant recenziile la
recentul d-sale roman, dl. St A.
Tsi aratd coltii. Revista noastra ar
»refuza sa publice anumiti au-
tori, care au devenit indezirabili
datoritd (sic!) faptelor lor.” JE
nevoie sa dau exemple?” se in-
treabd retoric dl. St A. Ar cam
fi. Mai ales ca remarca vine
dupd si Tnhainte de altele din care
am putea deduce contrariul si
anume ca R.L. e adepta dezide-
ratului caragialian, citat de dl. St
A., ,pupat toti piata endepen-
denti”. Cum logica e, de la o
virstd incolo, greu de nvatat,
Cronicarul il mai invitd o data pe
autorul lui Eric sa-si scrie ro-
manele pind la capat fiindca ele
nu-i cer decit talent din care dl.
St. A. are cu prisosintd. = in
acelasi numar 50 din 2003, dl. E.
Istodor are si el ceva de Tmpartit
cu dl. Manolescu. I-a cerut o
opinie la telefon, pe care dl. Ma-
nolescu i-a fumizat-o amical,
dar a uitat sa-i ceara si incuviin-
tarea de a o face publica. in pre-
sa civilizata asa se procedeaza.
Restul notitei e o inseilare de
presupuneri ale autorului, a ca-
ror valoare gazetareasca o lasam
la aprecierea cititorilor Acade-
miei Catavencu. Exemele sufle-
testi ale dlui St A. nasc, cum se
vede, monstrisori in paginile
unei publicatii pe care o citim
(am facut public faptul) cu pla-
cere. = Din editorialul dlui
Vasile Dan (Arca, nr. 10,11, 12
din 2003) spicuim finalul: ,,Dez-
véluirea pacatelor lui Lucian
Pintilie, St. Aug. Doinas, lon
Caraion si ale altor citi vor mai
fi, asa cum se face acum, printr-
0 lege a deconspirarii dosarelor
fostei Securitati astfel Tncit sa
culpabiliteze Tnca o data victi-
mele, de cele mai multe ori, iar
nu pe autorii reali (ofiteri de se-
curitate) simorali (lideri aiPCR,
azi presedinte de tard, senatori,
deputati, ministri, prefecti) ai
faradelegilor comise este ultima
— sa speram — perfidie a fostului
regim camuflat azi Tn «democra-
tie». Cu alte cuvinte: ni se ofera
0 perspectiva\dinspre diavol a

Romania
literara

pactului cu diavolul”. = O dez-
batere foarte utila, care a avut
loc la G.D.S. la sfarsitul lui no-
iembrie trecut, vede lumina tipa-
rului Tn revista 22m. 719 din de-
cembrie 2003. Mai exact, tema
este Deontologia alcatuirii ma-
nualelor scolare in bund masu-
ra, ea se suprapune peste aceea a
plagiatului (din care exemple
asa zicind didactice n-au lipsit)
de la intalnirile ,,Roméaniei lite-
rare” din octombrie. Si partici-
pantii au fost cam aceiasi. Ne
bucura formarea si manifestarea
unei opinii publice in stare sa
dezbata probleme culturale im-
portante si grave ca aceasta.
Unele rezultate au Tnceput sa se
vada. Editura Corint a renuntat
(am publicat noi insine comuni-
catul) la capitolele din manualul
de literatura de clasa a XH-a pla-
giate si a apelat la un alt autor
(n-am inteles totusi dacda dna
Rogalski rdamine sa colaboreze
n continuare la alte capitole, ne-
incriminate, sau editura s-a dis-
pensat cu totul de dezonoranta ei
colaborare) = Una dintre cele
mai substantiale polemici din ul-
tima vreme a fost aceea declan-
sata de dl. Gh. Grigurcu cu arti-
colul Cazul Noica din Convor-
biri literare (nr. 10 din 2003,
reluat in revista 22 nr. 718 din
acelasi an), la care a replicat dl.
Cristian Badilita in revista 22nr.
717 cu Noapte buna, Constantin
Noica (nu era necesar semnul
exclamarii?) siin care s-ainscris
apoi dl. Comea cu Noapte buna,
dialog (intrebarea de mai sus
ramane valabild) in 22 nr. 719.
Nu vrem sa ne exprimam, cel
putin acum si aici, un punct de
vedere propriu. Dar credem ca
semnalarea polemicii e utila.
Cititi cele trei texte si va veti
convinge! e in Viata roma-
neascanr. 10 din 2003, doud ar-
ticole scandaloase. Unul, Cit de
actual este astazi Caragiale?, al
dlui Marian Popa reia citeva
ineptii colorate rasist despre ma-
rele scriitor pe care autorul le-a
exprimat intr-un interviu mai
vechi. Atunci Roméania literara a
venit cu o replica, la care dl. Po-
pa se simte acum obligat sa re-
actioneze. Din pacate, nu la

esenta observatiilor, care se refe-
reau la considerarea lui Caragia-
le drept un strain de neam care
ne batjocoreste, si care ,,s-a ca-
rat” din tara la batrinete, scriitor
de consum, Tntre altele, ci la iro-
nia pe care noi o faceam referitor
la faptul ca dl. Popa insusi s-a
»carat” (vorba d-sale) din tara, si
tot Tn Germania, cu decenii Tn
urma, de unde si expedia inter-
viul. DI. Popa pretinde in replica
de acum ca avea, spre deosebire
de Caragiale, toata indreptatirea
sa se ,,care”. Ce sa mai spunem?
Al doilea text e semnat de Naza-
ria Buga si intr-un fel ia apararea
unei imposturi: traducerea de
catre dna Viorica Enachiuc a
Codexului Rohonczi. Scris pre-
tentios, articolul nu omite obiec-
tiile ridicate de specialisti, dar
Tnclind sa vada in traducere un
monument cultural. = n ulti-
mele doua numere din 2003 ale
Magazinului istoric, un ,,docu-
ment” senzational: interviul
acordat dnei Lavinia Betea de
catre dna Mandra Gheorghiu,
fiica Licai Gheorghiu si nepoata
lui Gh. Gheorghiu-Dej. Portretul
celebrei, cindva, actrite (nu prin
talent) este, sub condeiul fiicei,
exceptional. Ca si evocarea, du-
pa venirea la putere a lui Ceau-
sescu, a tuturor relatiilor sociale
si, in fine, a mortii ei.

Stefan cel Mare si
integrarea in UE

OSTUL procuror general

al Romaniei, Tanase Joi-

ta, acuzat de fals si de

abuz in serviciu, anunta
ZIUA. Ziarul condus de Sorin
Rosea Stanescu anunta in ce
anume a constat asta: Tanase
Joita ar fi semnat un recurs in
anulare Tn alb. Mai exact, n
timp ce un caz oarecare era in
atentia Justitiei, nerabdatorul
procuror general, actualmente
ambasador al Romaniei la
Strasbourg, a declarat recurs in
anulare. Pe cit punem pariu ca
fostul procuror nu va pati
nimic? ePotrivit aceluiasi ziar
partidul relansat de Gigi Becali,
“Noua Generatie” ar fi cosma-
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rul lui Vadim Tudor, deoarece,
considera analistii ziarului citat,
mesajul politic al patronului
echipei Steaua s-ar adresa ale-
gatorilor care altfel ar vota pen-
tru PRM. Gigi Becali, cunoscut
pentru scandalurile pe care le-a
avut cu oameni din presa pe
care i-a amenintat, Tnjurat si lo-
vit, a declarat cu prilejul relan-
sarii Partidului Noua Generatie
ca persoana care i-ar fi deschis
mintea ar fi pesedistul Viorel
Hrebenciuc. Partidul cu care
Gigi Becali spera sa intre in par-
lament a fost infiintat de fostul
primar general al Capitalei,
Viorel Lis, dupad despartirea sa
de PNTCD. latd cum comentea-
za directorul EVENIMENTU-
LUI ZILEI, Comei Nistorescu,
intrarea oficiala Tn politicd a
controversatului personaj, care
si-a lansat Noua Generatie la
Hotel Marriott: “Becali, care nu
poate folosi mai mult de citeva
sute de vorbe fara a avea pro-
bleme, Becali, cel care se Tncur-
ca la al zecelea cuvint despre
politica, a strins destui curiosi la
Marriott. Toti au venit sa vada o
minune. Se naste sau nu o0 noua
stea a politicii romanesti ?! Per-
sonajul acesta care se concen-
treaza la fiecare cuvint de parca
ar vrea sa scoata un ou de strut
pe un orificiu mai mic este o
creatie a tuturor. In primul rind
a mass-media, apoi a catorva
care s-au gandit sa mai traga un
joc de papusi pentru a-1 lasa pe
Vadim cu procente mai putine
Tn viitoarea campanie electo-
rald. De fapt iTmpingerea lui Be-
cali In politica este semnul unei
mari slabiciuni a PSD-ului. N-a
reusit sa creasca nivelul de trai,
capopulatia sdracd sa nu se gin-
deasca la Vadim. N-a reusit sa
faca nimic impotriva coruptiei
pe care, de fapt, a pastorit-o. Si
iardsi de teama ca nu cumva
promisiunile antihotie ale lui
Vadim sa prindd a fost lansat
acest Becali, Tnvatat sa spuna
aceleasi lucruri, de genul “eu
scap tara de tilhari”. Intrarea lui
Becali in politica mai are un
sens. S-a ales praful de aura de
politician si de meseria in
cauza.(...) Tupeul lui Becali de
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a face si el politicd Tn Roménia
cu niste bani si clteva cuvinte
este de fapt semnalul unui esec
pentru clasa politica. Si, ca s
ne trezim, un esec pentru noi
toti. Un deceniu si jumdatate n-am
putut propune altii mai buni. Nu
i-am putut bloca Tn nici un fel
pe neaveniti. Nu am creat un
sistem care sa apere tara de
impostori. Nu am creat nici un
mecanism care sa raspunda
nevoilor celor multi.” Trista si
lucidd concluzie! Tot Eveni-
mentul zilei ne anuntd ca anul
trecut Bulgaria a avut de trei ori
mai multi turisti decit Romania.
Potrivit BULINEI ROSII suc-
cesul bulgarilor s-ar datora fap-
tului ca ei nu au un Agathon, ca
noi. Si nici un Miron Mitrea, ar
adauga Cronicarul. = Guvernul
a organizat un forum economic
la Sinaia. Cu acest prilej, pre-
mierul Nastase a tinut un dis-
curs pe care ADEVARUL 1l
considerd roz. Nu numai atit.
Ziarul citat titreaza pe prima
pagina ca discursul premierului
a fost contrat dur de economis-
tul sef al Bancii Europene de
Reconstructie si Dezvoltare. =
n raportul anual al organizatiei
Reporters sans Frontieres, citat
tot de Adevarul, Romania si
Serbia sint singurele tari euro-
pene Tn care situatia presei s-a
Tnrautatit. Acest lucru e sustinut
si de jurnalistii romani, care
simt pe pielea si pe buzunarul
lor cit de bine e sa faci aceasta
meserie pe plaiurile noastre. Si
Adevarul se ocupa de intrarea
n politica a lui Gigi Becali sub
titlul “Gigi Becali se crede ale-
sul lui Dumnezeu”. Ziarul con-
dus de Cristian Tudor Popescu
reproduce citeva citate “din gin-
direa bunului crestin Becali”.
lata citeva dintre ele: “Gigi Be-
cali in dialog cu Malonga Pa-
fait, reporter de culoare al Pro
TV: “B4, tu ti bati joc de mine
si de numele meu! Du-te-n mor-
tii ma-tii! Du-te-n gitul ma-tii!
Tu ma iei pe mine la misto, ba,
cioara!” “Gigi Becali despre
schimbul de terenuri cu MAPN,
din care a cistigat milioane de
dolari: Nu e vind mea, eu am
facut un schimb, am dat un pix
si am luat un stilou.” = Prese-
dintele lliescu s-a dus la Vaslui
pentru a da startul “Anului Ste-
fan cel Mare si Sfint - 500” Pre-
sedintele le-a spus cu acest
prilej vasluienilor: “Stefan ne-a
integrat Tn Europa!”. Asta se in-
timpla cu o jumatate de mileniu
in urma. intrebarea e ce va face
n acest an domnitorul scos la
Tnaintare de autoritdti Tn vederea
integrarii Romaniei in Uniunea
Europeana?
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