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m NTR-UNUL din articolele sale din L'Espres-
M so, publicate Tn doud volume, ambele traduse
U si lanoi {Minunile SfintuluiBaudolino si PZr-
>4 culetul Minervei, Editura Humanitas), Um-
berto Eco spunea ca, daca este normal sa te
duci pe stadion la un meci de fotbal ori sa-l pri-
vesti la televizor, tine de perversiune sa discuti la
nesfirsit ce au scris ziarele despre un meci pe care
nici macar nu l-ai vazut. Ma aflu de doua ori in
dezacord cu autorul Operei deschise (sau, pentru
fanii lui de datda mai recentd, al Numelui tradafiru-
lui). O datd, fiindca mi se pare cd a discuta despre
fotbal este la fel de legitim ca a discuta despre o
carte. Nu Tmpartdsesc convingerea lui C. Noica
despre critica: ea nu este un act de alexandrinism
cultural. Un meci de fotbal sau o carte ne ofera, in
planuri intelectuale diferite, dar nu incompatibile,
spectacole care exista deopotriva in sine si pentru
noi, spectatorii. Fard o minima hermeneutica,
obiectul acestor spectacole ar fi efemer sau fad.
Un procent din drepturile lor la perenitate le re-
vine din comentariile carora le dau nastere. Tn al
doilea rind, ma aflu-Tn dezacord cu Umberto Eco
si pentru ca nu cred ca problema actuala - in epo-
ca mass-media - este abuzul de discutii pe teme
fotbalistice (si, mai Tn general, sportive) ori de altd
naturd. Problema este una exact contrarie: si anu-
me cad, treptat, televiziunile ori ziarele de speciali-
tate au Tnlocuit obiectul firesc al comentariilor cu
un altul, presupus a le aduce un rating superior.
Nu despre ce se intimpla pe teren e vorba de obi-
cei In articolele din ziare, in emisiunile de stiri sau
n talk-show-\xr\\& pe teme sportive, ci despre cu
totul altceva, nu fara legaturd cu sportul, dar,
oricum am lua-0, avind un caracter extrasportiv.
Este fenomenul negativ cel mai alarmant pentru
mine, spectator nrdit, care a iubit ani buni atmos-
fera stadioanelor si a sdlilor de sport si pe care le-a
abandonat nemaisuportind goladnia tribunelor,
prefacerea incurajarilor in Tnjurdturi si a lozincilor

sportive in slogane triviale sau rasiste.
E destul s& urmdrim o emisiune oarecare de

sport sau sa rasfoim gazetele ca sa remarcam ca
protagonistii acestora nu sint sportivii nsisi, oa-
menii de pe teren, ci personaje din anturajul lor,
patroni de club, sponsori, functionari ai fede-
ratiilor, proprietari de jucatori (era sa zic: de
sclavi) (ma rog, procuratori, cum li se spune, pro-
babil fara legaturd cu Pilat, procuratorul ludeii din
vremea lui Christos). Ti vedem mult mai des pe
ecran ori in pagini pe fratii Becali si pe Dinei
Staicu decit pe fotbalisti si antrenori. Ei sint prota-
gonistii spectacolelor de presa. Ei le iau fata, cum
se spune, sportivilor, chiar daca se pricep la fotbal
cam cit ma pricep eu la crescutul oilor sau la acti-
vitatile militiei de pe vremuri.

Dar chiar cind protagonisti sint sportivii, ceea
ce aflam despre ei nu este ce au facut (cum, de ce
etc.) pe teren, ci cu ce femei, respectiv barbati,
si-au petrecut vacanta, cite camere are vila
Tnchiriata de club si ce sume de bani primesc din
contractele de la club ori din reclamad. Dar pe
mine Adrian Mutu nu ma intereseaza deloc ca iu-
bitor de femei ori de literaturd, mai ales cind Ti
Tncurca pe poeti ntre ei. Ma intereseaza ca pose-
sor al unui sut imparabil sau al unui dribling care
1i umileste pe fundasii adversi. Vreau sa stiu de ce
rateaza Tn situatii simple sau de ce nu joaca titular
Tntr-un meci. Restul e treaba lui, nu a mea.

n sfirsit, cind m& uit la un talk-show sportiv
ori citesc ziarul, vreau sa fiu informat despre
sport, in mod obiectiv si complet, nu sa fiu distrat
de un spectacol de divertisment. Procesul etapei &
devenit, de cind 7l face Céalinescu la Pro-tv, un fel
de Vacanta mare cu Dragomir in loc de Garcea si
cu picioarele unor june (frumoase, de altminteri)
in fundalul scenei. Daca ma pasioneaza Garcea,
ma uit la Vacanta mare. Dacd ma uit la Procesul
etapei, e fiindcd ma intereseaza fotbalul. Si nu
accept sa fiu Tnselat in asteptarile mele de iubitor
al sportului.

Ca lui Fontenelle pluralitatea lumilor, mie Tmi
place pluralitatea sportului privit si comentat de
mai multi. De aceea nu pot cadea de acord cu
Umberto Eco. Dar as vrea ca aceste comentarii sa
se refere la ce se petrece pe teren, nu n afara lui. m
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ARTEA lui Vladi-

mir Tismaneanu este

divizata In sapte ca-

pitole, premerse de-
o introducere si urmate de-un
epilog. Structura ,,romanesca”
este astfel evidentiata de la bun
Tnceput. Explicativa si, atat cat
0 Tngaduie un tratat stiintific,
personalizata, Introducerea,
purtand titlul Why a History of
Romanian Communism— ,,De
ce o istorie a comunismului ro-
manesc?” — oferd motivatia
scrierii, pentru publicul occi-
dental, a unei istorii plind de
»zgomotul si furia” unor per-
sonaje a caror energie satanica
a modificat destinul unei tari:
,Am scris la aceasta carte mai
bine de-un sfert de veac — cu
alte cuvinte, jumatate din viata
mea. Pe cand eram Tnca in Ro-
mania, am fost mai Tntai obse-
dat, Tn anii ’70, de episoadele
misterioase ale istoriei comu-
niste si fascinat de nestiutele,
Tntunecatele rivalitati din sanul
elitei comuniste romanesti, in-
tentionat ascunse si distorsio-
nate in auto-flatanta, vesnic
schimbatoarea si imprevizibila
linie a partidului. Am avut ne-
numarate si lungi convorbiri cu
rude ale mele (multe dintre ele
supravietuitoare ale perioadei
de clandestinitate a partidului)
si cu prietenii lor despre istoria
comunismului intern si inter-
national.

Am crescut ntr-o familie
pentru care Razboiul Civil Spa-
niol, saga lumii comuniste, as-
censiunea nazismului, procese-
le-mascarada si epurarile de la
Moscova, pactul Molotov-Rib-
bentrop, Comintemul, Com-
informul, excomunicarea lui
Tito, liderul Partidului Comu-
nist lugoslav, moartea lui Sta-
lin, Tn martie 1953, denuntarea
de catre Hrusciov, Tn 1956, a
«cultului personalitatii», revo-
lutia maghiard si multe alte ca-
pitole din istoria secolului al
doudzecilea si a leninismului
internationalist constituiau a-
mintiri personale. Mi-am de-
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marat cercetdrile fard sa-mi dau
seama de acest lucru si mi-am
adunat informatiile mai degra-
ba ca pe un hobby naiv, decat
ca pe-un proiect serios si, in
conditiile date, cu accente de
razvratire. Mai tarziu, dupa ce
m-am stabilit Tn Occident, am
ajuns la concluzia ca scrierea
unei istorii politice a comunis-
mului roménesc era atat o ne-
voie ce tinea de preocuparile
mele stiintifice, cat si una per-
sonald: s-aintdmplat sa fiu unul
dintre putinii care auzisera mar-
turisirile veterenilor vechii
garzi a Partidului Comunist
Roman, concentrandu-mi multa
vreme interesul intelectual
asupra aventurii politice de-
scrise de Arthur Koestler in sin-
tagma ,,«Zeul care a dat gres».”

E limpede, asadar, cd Vla-
dimir Tismaneanu Tsi concepe
demersul pe un dublu palier: o
arheologie fundamentata stiin-
tific a unor informatii initiale ce
aveau un caracter personal (in-
tr-un alt loc, o numea ,,arheo-
logia terorii”), si o interpretare
cat se poate de obiectiva a sen-
surilor politice nascute de acele
evenimente. Structura crono-
logica a expunerii nu trebuie sa
induca in eroare: autorul nu-si
propune o istorie factologica a
comunismului romanesc (desi,
pe de altd parte, Stalinism for
All Seasons este cea mai com-
plexa si sistematica expunere
atat a dedesubturilor, cat si a
contextului international ce-a
creat si apoi a favorizat ras-
pandirea molimei). Intentiile
sale sunt cat se"poate de lim-
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pede prezentate: cartea ,,oferd o
interpretare politica a princi-
palelor curente, cdi, strategii Si
tactici care au oferit comunis-
mului roménesc trasaturile dis-
tinctive si subliniaza interactiu-
nea dintre comunistii romani si
semenii lor din «lagarul socia-
list» si din lumea comunista ca
un intreg.”

Astfel de precizari metodo-
logice sunt binevenite, pentru
ca ele explica de ce Vladimir
Tismaneanu abandoneaza frec-
vent firul narativ al povestii
sale cu demoni ,,damboviteni”,
pentru a face incursiuni Tn isto-
ria comunismului sovietic, sur-
sa si punctul de referinta, din
prima pana in ultima clipa, a
bolsevismului romanesc. Ana-
lizele istorice comparative sunt
punctul forte al autorului, un
extraordinar cunoscator al me-
tamorfozelor istorice si politice
ale Europei de Rasdrit si Cen-
trale. Biografiile politice si cul-
turale ale protagonistilor alca-
tuiesc celalalt pilon nu doar de
sustinere, ci si de fascinatie, al
cartii lui Vladimir Tism&neanu.

Stalinism for All Seasons
nu e ,,0 carte despre leninism
vazut ca o tehnica politica de
modernizare, ci, dimpotriva, un
mstudiu al functionarii culturii
politice bazate pe frica, suspici-
une, legitimitate Tndoielnica,
internationalism dubios, mani-
pularea populistd a simbolu-
rilor nationale, personalizare
aroganta a puterii si mania per-
secutiei. Spun povestea unui
grup de oameni care au ajuns la
putere Tn primul rand ca agenti
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ai unei puteri straine, reusind sa
se prezinte n aparatori ai auto-
nomiei fatd de centrul imperi-
al.” Premise, asadar, cat se
poate de limpezi. La o privire
de sus, tragedia politica si so-
ciala traitd de tarile aflate sub
dominatie sovietica nu e decét
0 varianta a revarsarilor de cru-
zime si dejectie morald descrise
de Dostoievski in marele sdu
roman Demonii.

Comunismul roméanesc, Tn
varianta lui Vladimir Tisma-
neanu, este mai ales o poveste
cu si despre oameni. Despre un
anumit tip de oameni. Nu e o
exagerare sa vedem Tn multe
din aceste figuri — ca si n se-
menii lor din  comunismul in-
ternational — variante aduse la
zi ale lui Stavroghin, cel care
aderase la o ,,societate secreta
de indivizi cu nclinatii de bes-
tialitate” (,,senzuald”, in cazul
eroului dostoievskian, a ,,pu-
terii”, la corifeii bolsevismu-
lui.) Paralela nu se opreste aici.
Comunismul a avut un presti-
giu straniu, o capacitate de se-
ductie ce transcende obisnuitul.
Fascinatia de tip romantic si
mortuar, irationalismul aderarii
la 0 sectd, de sinucigasi si uci-
gasi Tn acelasi timp, explica vi-
talitatea acestei doctrine care
continua sa tulbure mintile
multor indivizi chiar si in ziua
de azi.

.Natura conspirationald” si
»revolutionarismul militant” al
comunistilor din Romania nu
sunt, Tnsd, tocmai elemente de
recuzita romantica. Dincolo de
ideile profesate, comunismul a

fost 0 lupta bestiala pentru pu-
tere, si nimic mai mult. Nu ge-
nerozitate si avant spiritual
umanist gasim la protagonistii
experimentului comunist, ci
lacomie, urda, fanatism, schizo-
frenie si-o imensd rapacitate.
Aceste caracteristici s-au mani-
festat pretutindeni, dar in Ro-
mania ele au depasit cotele ma-
ladivului. Inexistenta unei veri-
tabile contraponderi liberale
face din ele o miscare compac-
ta, liniara, incapabila de refor-
ma, plasata, de la Tnceput pana
la sfarsit, sub semnul stalinis-
mului impenitent. -

Conditiile specifice ale dez-
voltarii comunismului roméa-
nesc (0. activitate de subterana,
la Tnceputuri, aservita pana in
cele mai mici detalii politicii
expansioniste sovietice, luptele
fratricide si factioniste, apoi,
urmate de o restalinizare puter-
nica, sub Dej si Ceausescu) ex-
plicd, pana la un punct, misterul
supravietuirii radicalismului re-
presiv ce-a marcat activitatea
Partidului Comunist Roman de
la crearea sa, Tn 1921, pana la
prabusirea din 1989. Dar mis-
terul, Tn Tntregimea sa, persista.
Cum a fost posibil ca ,,0 secta
lenintstda marginala, alcatuita
din vreo mie de oameni” sa
devind, aproape peste noapte,
un partid de mase care s-a men-
tinut la putere uzand de aceleasi
si aceleasi lozinci ale unui marxism-
leninism contondent, combina-
te cand cu un internationalism
gaunos, cand cu nationalism
desantat? Simpla invocare a
ocupatiei sovietice nu mo-
tiveazd dementa la care se
ajunsese n anii ’80, adica mult
dupa retragerea tancurilor lui
Hrusciov din Roménia. Dicta-
turile lui Dej si Ceausescu au
fost, fara Tndoiald, nemiloase,
dar ele n-ar fi fost posibile fara
pactizarea navalnica a unei
mari parti a populatiei. Or, cand
demonizarea se produce cu
acordul victimelor, e limpede
ca bolsevismul romanesc nu
putea sfarsi decat asa cum a
sfarsit Stavroghin: sinucigan-
du-se. m
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E VOR implini in
curand cincizeci de
ani de cand citesc.
Cincizeci de ani!
Suna straniu. Parca ar fi vorba
de o perioada istorica, nu bio-
grafica. si totusi, acesta este
adevarul aritmetic. A trecut o
jumatate de veac de cand par-
curg cu privirea, de la stanga la
dreapta, rand dupa rand, texte
tiparite, scrise de mana, dac-
tilografiate sau desenate de fas-
cicolul de electroni pe moni-
torul computerului. Si aceasta
zilnic. Poate au existat si zile
cand, bolnav fiind, n-am citit
nimic, dar nu mi le amintesc.
in schimb, am clard n
minte emotia pe care am trait-o
intr-o zi din toamna lui 1954,
ntr-o clasa cu ferestre mari a
unei scoli din Suceava, cand
am descoperit ca pronuntand
repede, fara pauza intre ele, su-
netele osi i, rostesc de fapt cu-
vantul oi. Descoperirea am fa-
cut-o sub Tndrumarea invata-
toarei, care folosea 0o metoda
pedagogica straveche, dar efi-
cace, de pe vremea cartilor de
citire ale lui lon Creanga. Mi
s-a parut, atunci, ca am primit
in dar o jucarie ingenioasa, iar
Tn saptdmanile care au urmat n-
am facut decét sa ma joc cu ea
cu nesat, descompunand eu n-
sumi diverse cuvinte Tn sunete-
pe componente (nu le spuneam
pe atunci foneme!) si recom-
punandu-le plin de Tncantare.
Acasa am fost sarbatorit ca
un erou de mama si de tata
(spre gelozia fratilor mei mai
mici, care nu erau Tn masura sa
Tnteleaga ce isprava facusem),
Tnainte, tata avea obiceiul sa-
mi citeasca povesti, cu glas
tare, din carti de Creanga si Is-

Desen de LINU

pirescu, de Andersen si fratii
Grimm. Tn sdptamanile care au
urmat dupa revelatia cu o si r
am luat eu Tnsumi acele carti si
m-am aventurat Tn cuprinsul
lor caintr-o jungla de semne cu
care nu eram inca deplin fami-
liarizat, dar prin ale caror ha-
tisuri am reusit totusi sa-mi fac
drum. Foarte repede am ajuns
sd nu mai silabisesc, sa citesc
fiecare cuvant dintr-odata, ca o
sigla usor de recunoscut. Ulte-
rior m-am obisnuit sa iau in-
stantaneul unor fraze ntregi.

SA A TNCEPUT carie-

ra mea de cititor. Am

citit, de atunci, timp de

aproximativ optspreze-
ce mii de zile, Tn cele mai dife-
rite situatii. Ca s& le evoc pe
toate, ar trebui sa-mi reconsti-
tui viata integral (ceea ce ar fi
plictisitor). Dar pot s& enumar
categoriile de situatii. Am citit
la masa de lucru, aplecat asu-
pra cartii, astfel asezat incat lu-
mina sa-mi cada din stanga, ur-
mand un sfat de demult al ma-
mei, dar si asezat la intamplare,
cu propria mea umbrd proiec-
tata asupra paginilor. Am citit
in pat (in copilarie, uneori,
noaptea, la lumina lanternei,
sub plapuma, pentru ca trebuia
sa dau impresia ca dorm de-
mult). Am citit intins pe spate,
n iarba, ignorand chemarea
imperativa a vietii — soarele
stralucitor, trilurile pasarilor,

Despre citit

zborul gratios-stangaci al flu-
turilor - si lasdndu-ma absorbit
de lumea imaginara a litera-
turii. Am citit Tn tren, Tn avion,
n masina (cand nu eram eu la
volan). Am citit Tn sali de as-
teptare, Tn camere de hotel, pe
banci din parc, in dormitoarele
cazone din unitatile militare
unde am facut stagiul militar si
apoi diverse concentrari. Am
citit pe patul de spital. Am citit
mancand, am citit stand lungit
n cada de baie, am citit si Tn
momente despre care nu se
vorbeste in public. Am citit n
sali de clasa si amfiteatre stu-
dentesti, am citit Tn redactii (nu
numai tipdrituri, ci si mii de
manuscrise), am citit in bi-
blioteci.

"s N CASA périnteasca a exis-
I'tat intotdeauna o bibliotecd,

datorita Tmprejurarii ca tata

avea un cult pentru carti.
Apoi, trecand anii si asezandu-
ma la casa mea, mi-am alcatuit
0 biblioteca proprie, aflata de
la Tnceput si pana in prezent in
continua expansiune. Cu greu
Ti tin sub control tendinta de a
se extinde Tn toate ungherele
locuintei.

Am ajuns la o adevarata
dexteritate in manevrarea cartii
ca obiect. Cand stau Tn pat, tin
volumul Tn ména stanga si dau
foaie dupa foaie cu aceeasi ma-
nd, fard sa mai apelez la dreap-
ta, pe care Tmi sprijin capul .
Cartile care se dezmembreaza
le repar cu Tndeménare, prin
coasere sau lipire, iar pentru re-
constituirea filelor rupte folos-
esc banda adeziva transparen-
td. Ma inteleg foarte bine si cu
textul care se deruleaza pe e-
cranul calculatorului, nu fac
deloc o drama din concurenta
dintre carte si computer. Textul
ramane text, chiar si scris pe
nisip.

Am citit, aproape tot ce-am
citit, in limba romana, dar am
parcurs si carti scrise in fran-
ceza (una, de Andre Frossard,
am'si tradus-0), engleza, italia-
nd, rusd. M-a interesat Tnainte
de toate literatura (cu toate ge-
nurile ei: poezie, proza, teatru,
critica si istorie literard), ceea
ce nu tnseamnd ca n-am des-
chis (uneori pentru a le studia
cu atentie) si lucrari de filoso-
fie, istorie, paleontologie, geo-
grafie, astronomie, fizica, ma-
tematicd, chimie, botanica,
biologie, medicina, economie,
politologie etc.

Fata de literatura propriu-
zisa, am avut de-a lungul tim-

pului doud atitudini. Prima a
fost aceea a unui cititor inge-
nuu si pasionat, care se lasa
transportat in lumea fictiva a
literaturii. Tn adolescenta am
citit astfel sute de carti, cu o
atat de mare intensitate a trairii,
Tncat la sfarsitul lecturii ma
smulgeam parca dintre-un vis
frumos si aratam celor din din
jur o fata ravasita si confuza,
de om inaderent la realitate.
Realitatea mi se parea mai
stearsa si mai inconsistenta
decat realitatea din carti. Am
simtit chiar la un moment dat
ca imi pierd mintile, ca nu mai
pot sa stabilesc daca trdiesc n
spatiul cartilor lui Jack London
si Jules Veme si iau cunostinta,
dintr-o carte proastd, de proza
vietii de fiecare zi din Romania
lui Gheorghe Gheorghiu-Dej
sau daca, dimpotriva, traiesc in
aceasta tara, iar Colt Alb si
capitanul Nemo sunt numai
niste fictiuni. O confuzie ase-
manatoare de planuri faceam
Tntre padurile din jurul Sucevei
(,fiind baiet, paduri cutreier-
am...”) si cele din poeziile lui
Eminescu. Noroc ca tot Tn acea
perioadd am citit povestea lui
don Quijote, personaj pe care
Cervantes Tl ridiculizeaza, nu il
idealizeaza, cum au facut co-
mentatorii de mai tarziu, si m-
am trezit brusc, Tnspdiméntat la
gandul ca as putea deveni si eu
un caraghios. Teama de ridicol
- ca tratament psihiatric!

Cam zece ani din cei cin-
cizeci am citit Tn acest mod
naiv. Am trecut apoi la alt tip
de lecturd - constand in exami-
narea mecanismului prin care
autorul 7l emotioneaza - sau in-
cearca sa-l1 emotioneze - pe ci-
titor. Tmprejurarile in care am
facut primul pas Tn aceasta di-
rectie mi le amintesc, de ase-
menea, cu claritate. Eram elev
de liceu si mi-a cazut Tn mana o
carte cu studii critice de Ibrai-
leanu, cele mai multe despre
poezia lui Eminescu. Poezia lui
Eminescu o cunosteam bine,
fiindca o traisem, ma lasasem
adeseori transportat de ea;
facea parte nu numai din
reveriile mele, ci si din identi-
tatea mea. Totusi, niciodata nu
o analizasem. Ma aflam 1in
situatia celui care se droghea-
za, dar nu cunoaste formula
chimica a drogului si nici mo-
dul cum acesta isi exercita
efectul asupra vietii lui psihice,
Tn mod spectaculos, Ibraileanu
explicametodele subtile folosi-
te de Eminescu pentru seduce-
rea cititorului. Le explica di-

dactic, scriind pe o tabla imagi-
nara citate si analizandu-le cu o
uimitoare (pentru mine, atunci)
sagacitate.

CEASTA descoperire
nu a Tnsemnat din
punctul meu de vedere
o0 demitizare a litera-

turii si nu a reprezentat o pier-

dere. Lectura unui text in cu-
nostinta de cauza m-a pasionat
la fel de mult ca si lectura in-
genud. La facultate (la Bucu-
resti, intre 1965-1970) Nicolae
Manolescu, cu modul sdu decis
de a distinge valoarea estetica
de alte valori ale unui text, m-a
Tnvatat sa citesc literatura ca li-
teraturd, ceea ce venean conti-
nuarea lectiei primite de la
Ibrdileanu. Apoi, dupa ce am
Tnceput sa scriu critica literara,
modul meu de a citi s-a profe-
sionalizat.

n prezent, ca sa fiu sincer,
citesc simultan Tn doud moduri:
naiv si lucid, liber si constrans
de disciplina profesiei, entuzi-
ast si sceptic. Tmi Tnchipui
foarte bine cum suné poezia lui
Nichita Stanescu pentru un
neinitiat chiar in timp ce o
citesc ca un initiat.

Acuitatea vederii mi-a
scazut considerabil, nu mai vad
sa citesc fard ochelari. Dar nu
regret ca am citit mii de mii de
pagini. O singura gresealda am
facut, cred, de-a lungul timpu-
lui. Am citit disproportionat de
multa literatura scrisa de autori
roméni contemporani. M-am
scufundat pana peste cap in
maculatura epocii ca sa caut
texte valoroase, cand texte va-
loroase deja selectate, din toata
literatura lumii (inclusiv din
literatura roméana), aveam la
Tndeména chiar in biblioteca
mea. Nu trebuia decét s& intind
mana si sa iau din raft o ca-
podopera, dar eu preferam sa
parcurg cu creionul Tn mana
manuscrise sosite prin posta de
la necunoscuti sau carti medio-
cre pe care urma sa le recenzez.
Ma consolez cu gandul ca si in
aceasta literatura predominant
proasta s-a reflectat ceva din
splendoarea marii literaturi
(asacum in gara pierduta unde-
va in stepa din romanul O zi
mai lunga decat veacul de Cin-
ghiz Aitmatov trenurile pline
de ostasi cu steaguri sau de
raniti aduc un esantion din isto-
ria lumii).

ACA ar fi sd o iau de la

Tnceput, daca timpul s-

ar intoarce si am fi din

nou in 1954, optiunea
mea ar fi tot cititul. As citi Tnsa
mai multe carti bune. Si as
avea grija ca lumina sa-mi cada
Tntotdeauna cum trebuie pe
paginile cartii, ca sa-mi mena-
jez vederea si sd pot citi pana la
adanci batraneti.

Alex. Stefanescu
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Cartile despre care scriu
saptamana aceasta pare ca s-au
asteptat una pe alta. Le-am pri-
mit pe rand si cand am intrat,
absolut Tntdmplé&tor, si Tn pose-
sia celei de-a treia, mi-am dat
seama ca trebuie sa scriu nea-
parat despre ele si, mai ales,
Tmpreund. Desi sunt foarte di-
ferite, toate trei produc aceeasi
impresie si vorbesc, in fond,
despre acelasi lucru.

Eleganta discretiei

NCA PEDVIS nu este
un nume tocmai cunos-
cut. Dupa debutul cu
poezie in 1967 in Con-

si prezenta delicata a Ancdi
Pedvis confera multa eleganta
versurilor care reusesc sa se
sustraga locurilor comune si
lasa impresia unei prospetimi
datorate probabil, unei atente si
Tndelungate elaborari. Senzo-
riale, feminine, cu delicate
miscari interioare, poemele
surprind savoarea lentorii, a
unei retrageri deliberate in
percetie, in fine Tnregistrari:
»In imperiul tacerii/ suntem cu
totii egali. / Sunt sora de tacere
cu scaunele,/ cu lampa, cu
biroul, masiv ca un bivol, dor-
mitand/ pe picioarele-i subtiri,/
cu copite de alama... [...] Sub
tic-tac-ul ceasului —maniacal -/
papilele-mi auditive vibreaza,
ca un recif de coral.../ La gea-

temporanul cu o prezentarendeul artriticei noptiere,/ pa-

Geo Dumitrescu, Tsi Tncepe
cariera de pictor, iar in 1984
emigreaza in Statele Unite.
Abia dupa 1993 Ti mai apar
grupaje de poezii in Adevarul
literar si artistic si in Romania
literara, urmate de debutul Tn
volum cu Un imperceptibil mi-
ros de Socrate (Cartea Roma-
neasca, 1997).

Tirada de pe Muntele Pla-
cid, este un volum bilingv, in-
sotit de desene proprii, foarte
elegant grafic, de altfel. Poezia
pe care o scrie Anca Pedvis
este un neomodemism cumin-
te, cu motivele binecunoscute
ale Tngerilor, dragostei, singu-
ratatii, deznadejdii, trecutului
s.cl., dar daca tot e postmoder-
nismul Tngaduitor cu literatura
retro, sunt multe motive pentru
care aceste poeme merita citite.
Desi se Tnscrie intr-o traditie
foarte bogata, as putea spune
chiar strivitoare, spiritul rafinat

Anca Pedvis, Tirada depe
Muntele Placid/The Mount
Placid tirade, Editura Funda-
tiei Culturale Romane, Bucu-
resti, 2003, 150 p.

ianjenii se chircesc,/ cu prazi
cu tot, Tn unghere.../Plutele pa-
pucilor tai/ se-aud vaslind/ in
camera vecina./ Apoi comuta-
torul./ Apoi explozia luminii/
izbindu-ti-se de retind...” ( Tacere)

Majoritatea poemelor sunt
statice, iar eu-1 poetic sur-
prinde starile cu mult rafina-
ment platind un binemeritat
tribut ochiului de grafician.
Cum spuneam, desi la nivel de
idee nu avem de-a face cu re-
velatii, se pot retine numeroase
imagini, iar versuri splendide
se gasesc aproape in fiecare
poem. O carte placuta ochiului
si poeme care pastreaza emotia
si eleganta unei discretii cu
care nu prea suntem obisnuiti
si cu care e asa placut sa te
rasfeti din cand in cénd!

Orasul si prietenii

E LA CEA mai elegan-
m A ta editura de poezie
FjgwJ vine o la fel de eleganta
carte cu trei autori-pri-
eteni, o carte Tnchinata Timi-
soarei. Un tanar si talentat gra-
fician (excelent pentru a ilustra
carti de poezie contemporand),
Mihai Zgondoiu, si doi poeti,
Dan Mircea Cipariu si Robert
Serban, s-au adunat si au alca-
tuit o carte neconventionala,
mai mult decét interesants,
scrisa cu umor si inteligenta, in
care splendidele colaje ale gra-
ficianului concureaza si oglin-
desc amical versurile poetilor.
Poemele lui Dan Mircea
Cipariu respira exuberantul aer
ludic optzecist si surprind cu
vitalitate, dar si cu oarecare
nostalgie, personaje cunoscute,
strazi, galerii de artd ce com-
pun indistinct imaginea frag-
mentar-poetica a unei Timisoa-
re seducdtoare, feminine une-

ori, alteori usor mitizate: ,,in
ochii lor vedeam/ ultimii scribi
omorand din cuvinte/ regii si
nimfele trecand peste Bega
direct in/ cetatea Efes // pe sub
Banatul miscator ca hazardul/
treceau barbatii/ cu inima pe
tavite de iluzii si de argint/ cu
ideea absoluta de a fi rapusi/
Tnainte de a-si dori/ sageata
Dianei/ Tnainte ca leii si racii/
sa le devore (sic!) ficatul”.
(trecand peste Bega direct Tn
cetatea Efes)

Robert Serban scrie Tntr-un
ton mai serios si mai grav, neli-
nistit, jongland paradoxuri pe
linia incertd dintre text si viat,
alternand metafora drumului, a
calatoriei cu cea a casei si izbu-

Dan Mircea Cipariu, Ro-
bert Serban, Mihai Zgondoiu,
Timisoara n trei prieteni, cu
doud desene de Suzana Fanta-
nariu, cu o pre/postfata de Ser-
ban Foarta & ,,trei cavaleri si 0
frumoasa zi de poezie buna‘“ de
Florin laru, Ed. Brumar, Timi-
soara, 2003, 84 p.

tind, in acest sens, un mic si
foarte frumos poem aproape
suprarealist: ,,intinzi o panzéd/ o
prinziin cuie pe ramanalta/ dar
Tnainte de a-ti alege/ pensula cu
par de cal/ deschizi fereastra/
prin ea navéleste ca un celt/
vantul/ si izbeste cu furie
panza/ care se umfla se umfla
se umfld/ pana cand casa se ur-
neste din loc/ si despica in
doua pamantul”, (un posibil ta-
blou de Wemei)

De altfel, multe texte foarte
bune la Robert Serban si nu e
exclus ca poemele sa nu fi fost
scrise special pentru acest ami-
cal proiect timisorean. Oricum,
cele doud voci in usoara anti-
nomie de ton surprind si inven-
teaza fermecator orasul Thcoro-
nat imediat drept supra-perso-
najul cartii. lar daca intr-adevar
»scrisul e o placere impartasi-
ta”, cum spune Florin laru,
aproape toate poemele sunt
dedicate prietenilor, strecurati
si ei, astfel, pe furis in aceasta
tonifianta carte.

Export de lux

a N SEPTEMBRIE anul tre-
cut, revista franceza Poesie
a dedicat un numar ntreg
poeziei romanesti, avand ca
redactor invitat pe Magda Car-
neci care si semneaza un perti-
nent si lamuritor Avant-propos:
»rerritoire d’un orphisme ar-
chaique que remanent, comme
un pouls, ou le sang spirituel
chretien orthodoxe a marque de
faton indelebile les moeurs, les
coutumes, ou une modemite
tardive a cree des genies cul-
turels melanges a des monstru-
osites socials, I'espace poetique
roumain est aussi contradictoire
que la culture dont il emane.”
Revista cuprinde trei sec-
tiuni: Figures de la modemite
aduna traduceri din Paul Celan,
Gellu Naum, Dimov, Doinas,
Nichita, Mazilescu si Daniel
Turcea, precum si 0 scurtd in-
troducere Tn modernismul si
neomodemismul romanesc,
semnata de Mircea A. Diaco-
nu. Figures contemporaines,
care se deschide cu un concis si
aplicat (foarte reusit, de altfel)
studiu teoretic al lui Gheorghe
Craciun, intitulat La transitivite
poetique et la fascination de
l'immediat, Tnsumeaza nu mai
putin de 25 remarcabili poeti,
din patru generatii diferite, de
la lleana Mél&ncioiu, Nora lu-
ga si Mircea Dinescu, trecand
prin Mircea Cartdrescu si Ma-
riana Marin si ajungand la Si-
mona Popescu, loan Es. Pop si
loana Nicolae. Lespoetes rou-
mains en France, Maria Mailat,
Dinu Flaméand, Horia Badescu,
Sebastian Reichmann si... Ba-
sarab Nicolescu, Tnchid rotund
aceasta antologie. Grupajele de
poeme sunt insotite de fotogra-
fia autorilor si scurte prezentari

Poesie nr. 98/ septembre
2003, Theatre Moliere/ Maison
de la Poesie, Paris, 144 p.

la obiect, iar traducerile sunt
realizate de traducatori romani
(Letitia llea, Sanda Stolojan,
Anca Vasiliu s.a) sau francezi
(Odile Serre, Alain Paruit,
Fabrice Lehoux s.a.), dar si de
autorii  Tnsisi atunci céand
poemele nu sunt scrise directin
franceza cum este acest % al
lui Serban Foarta: ,Allo

I'eau,/ allo liquide/ & I'eau™

livide,/ eau sans halo,/ eau pale
& veule/ que seule allume/ la
lune/ d’opale;/ allo a I'eau,/ &
I’eau sans fond/ qui ne repond/
qu’a H20.” Revista este ilus-
trata cu splendide fotografii de
epoca (unele apartinand chiar
celebrului losif Berman) si cu
picturi de Gheorghe Ra-
sovszki. O antologie de lux,

realizatd profesionist (datoraiSfc»

si Magdei Cameci), cu can
merita sa iesi Tn lume!

Dar ce uneste aceste carti
atat de diferite totusi? O spune
foarte bine Florin laru in
pre/postfata Timisoarei Tn trei
prieteni: ,,Daca poezia nu e fru-
moasd, dacd nu are sarm si ele-
ganta, chiar atunci cand

strabate teritorii Tntunecate, N™

e poezie.” De luat aminte! m
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TABILIT, din anul
1986, 1n Statele
Unite ale Americii,
in prezent profesor
la celebra New York Univer-
sity, Dumitru Radu Popa este
un exemplu reusit de reinsertie
a unui scriitor din diaspora n
viata literara romaneasca. Du-
pa 1989 a revenit de cateva ori
in tara cu prilejul tirgurilor de
carte si al colocviilor cu scri-
itorii din diaspora organizate
de Uniunea Scriitorilor, a pu-
blicat mai multe carti de proza,
excelent primite de critica lite-
rard, la prestigioase edituri din
Romania, a luat parte la marile
dezbateri de idei prin interme-
diul articolelor scrise pentru ma-
rile cotidiene si cele mai impor-
tante reviste literare. Pe scurt, a
devenit o prezentd activa, un
scriitor perfect integrat in peisajul
literar si cultural roméanesc.

Dubla experientd romana si
americana este determinanta
pentru scrisul lui Dumitru Ra-
du Popa. Toate prozele sale, fie
ca este vorba de povestiri sau
roman, sunt niste produse de
laborator. Asemenea unui cer-
cetator chimist, autorul com-
bina, cu rabdare si curiozitate
substantele aflate in diverse
eprubete, rezultatul fiind cel
mai adesea 0 proza de mare
originalitate si prospetime. To-
ri Tn proza lui Dumitru Radu
Popa se afla sub semnul meti-
sajului. Tn povestirea Panic
Syndrome! (din volumul omo-
nim aparut la Editura Univers
n anul -1997, cel mai bun pro-
dus literar de pina acum al scri-
itorului), lumea snoaba, scli-
fositd, pedantd, pretioasa a psi-
hiatrilor americani se confrunta
cu lumea lui Caragiale care,
prin citeva vorbe (,,moft”,
»~fandacsie”) a definit mai bine
decit toate tratatele stiintifice
simptomele principalelor boli
psihice ale omului contempo-
ran. Discutia dintre un shrink
si un cititor temeinic al operei
lui Caragiale devine una de la
specialist la specialist, poate
chiar cu un avantaj pentru cel
din urma.

Confruntarea dintre cultura
europeana traditionala i
pragmatismul american sta si la
baza cartii Traversind Washing-
ton Square (carte impropriu
numitd roman, Editura Cartea
Romaneasca, 1999). Persona-"
jele lui Dumitru Radu Popa tra-
iesc Tn lumi paralele. Tntreaga
educatie dobindita in familie si
n anii de scoald, modul lor de
a privi si interpreta lumea
ajung sa fie contrazise de o rea-
litate culturald noud ale carei
mecanisme se dezvaluie lent,
din detalii aparent lipsite de
importanta. Principala pro-
blema a europenilor ajunsi in
Statele Unite este una de co-
municare, de adaptare culturala

Proza de laborator

si comportamentala. Cel putin
n proza lui Dumitru Radu Po-
pa, ei reusesc pina la urma sa
Tnteleaga si sa se adapteze lari-
gorile vietii culturale, dar au
probleme reale Tn a propune si
a explica eficient marile mode-
le clasice ale culturii europene.
Este, s-ar putea spune, versi-
unea soft a ceea ce Samuel
Huntington numeste The Clash
ofCivilizations. Cu deosebirea
esentiald c, la scriitorul roman
ciocnirea dintre civilizatii nu
este de naturd conflictuald ci
are efecte mai degraba comice
si, Tn mod evident, benefice
pentru ambele parti la nivelul
cunoasterii. ntr-un final, pina
si hitrul nenea lancu ar putea
ajunge referintd de baza n
tratatele de psihiatrie ameri-
cane. E drept Tnsa, doar ideile
sale, nu si numele, pentru ca
background-vX sau stiintific si
tara din care provine nu dau
bine la bibliografie.

N PRODUS de labora-
tor este si Sabrina si al-
te suspiciuni, cel mai
recent roman al lui Du-
mitru Radu Popa.
problema roméanilor sositi n
Statele Unite, pentru a Tncepe o
viata noua, nu lipseste nici aici.
lar viata lor in America este
chiar noua pentru ca cei doi
fosti lucratori ai Securitétii de-
lor ucigasi platiti. Ca toate per-
sonajele lui Dumitru Radu Po-
pa, ei trdiesc in doua lumi para-
lele. Pe de o parte, in relatiile
dintre ei se pastreaza ceva din
naturaletea si umanul relatiilor
de acasa, cu mici alunecari in
sentimental, pe de altd parte
Tnsa ei se adapteaza la noua lor
situatie, devenind ucigasii ci-
nici, profesionisti, asa cum
apar ei in filmele americane.
Nu lipsesc nici descinderile Tn
lumea psihiatrilor americani
(multi dintre ei de origine euro-
peana si chiar est-europeana),
laitmotiv al prozei lui Dumitru
Radu Popa, in ale cérei ierarhii
nestiute Tntotdeauna pestele cel
mare 1l inghite pe cel mic. Dar
lucrurile nu se opresc aici. Sa-
brina si alte suspiciuni este un
melanj scos parca dintr-un ma-
laxor prin care au trecut di-
verse tipuri de proza, inclusiv

Dumitru Radu Popa,
Sabrina si alte suspiciuni, Ed.
Polirom, lasi, 2004, 226 pag.

toate scrierile anterioare ale lui
Dumitru Radu Popa.

Ce este aceasta carte biza-
ra? Roman de calatorie, roman
politist, roman de dragoste,
pulp fiction, carte de vacanta,
proza fantastica, inginerie me-
tatextuald, parodie? Cite ceva

rirddip toate, iar rezultatul este

unul paradoxal: o carte aparent
lejera, care nu pune nici un fel
de probleme de lecturd la ni-
velul fragmentului, dar care
devine foarte greu de inteles si
comentat din perspectiva ntre-
gului. Este genul de carte care
nu se dezvaluie de la prima lec-
tura (cititorul este tentat sa
aplice grile de lecturda in fun-
ctie de pistele false, trasate cu
marinimie de autor) si ale carei
Tntelesuri se dezvaluie treptat,
cu fiecare recitire. La prima
vedere exista Tn acest roman
trei planuri diferite care nu par
a avea nimic in comun. Bob si
Meg formeaza o familie ameri-

cana tipicad aflatd, dupd 21 de
ani de mariaj, In situatia de a
face o mereu aminata calatorie
de vis. Munteanu si Mugurel,
formeaza alt cuplu, cel al fos-
tilor angajati ai Securitatii
ajunsi in Statele Unite unde se
transforma in ucigasi platiti si
Tncearca sa construiasca o retea
mafiota cu ajutorul vechilor
agenti ramasi din vremea
razboilui rece. Tn sfirsit, cei doi
psihiatri, Marele K. si Sexton
Charles, se afld, impreuna cu
clientela lor (inclusiv Sabrina)
la hotarul dintre viata si vis,
dintre existenta cotidiana si
starea de hipnoza. Fiecaruia
dintre cele trei planuri Ti core-
spunde o tehnica narativa spe-
cifica, fapt ce le transforma in
trei micro-romane cu o evolu-
tie cvasi-independenta. Chiar
daca la un moment dat se pro-
duc interferente (cei doi ro-
mani trec si prin cabinetul Ma-
relui K, iar misiunea lor se
dovedeste n final a fi cea de a-
i asasina pe Bob si Meg - unul
a fost platit de Meg sa-I ucida
pe Bob, celdlalt de Bob sa o
elimine pe Meg - cele trei ac-
tiuni pot fi citite si ca trei
romane de sine statdtoare.

OMANUL calatoriei ce-

lor doi soti, Meg si Bob,

este scris dupa tehnica

mise en abime. Tn timp
ce sotul ei conduce masina,
Meg citeste si comenteaza cu
voce tare pagini din romanul a
carui eroind este si care este
scris de un autor originar din
Romaénia. Procedeul nu este
nou de la John Gardner in-
coace, dar el Ti permite autoru-
lui sa anticipeze prin inter-
mediul personajului unele din-
tre perplexitdtile cititorilor sdi:
,»-..CUM ai spus ca-i zice cartii
asteia atit de speciale? Meg
ignora sarcasmul: - N-am spus...
Tn traducere sund asa: Sabrina
and othergood suspicions, dar
titlul nu cred sa aiba prea mare
importantd, pina acum nici n-a
fost vorba despre cineva pe
nume Sabrina, ci doar de niste
agenti si — o sa te crucesti, nu
altceva! - despre un cuplu
exact ca noi, care se pregateste
sd facd o calatorie... Tnsd eu
cred cd 0 sa cam sar pasajele
alea.” (p. 54) Mai mult decit

atft, autorul intervine la rindul
sau si intra Tn dialog cu virtu-
alii cititori ai cartii. El antici-
peaza astfel posibilele reactii Tn
fata acestui produs insolit, dar
asemenea vechilor cronicari Tsi
anunta si intentia de a duce
truda pina la capat, indiferent
de obstacolele ce se pot ivi in
calea sa: ,,E scrisa Tn romanes-
te, dar bate cimpii aiurea, des-
pre un cuplu de americani care
se pregatesc sa plece n vacan-
ta, iar cind e vorba de romani Ti
aratd mai degraba ca pe niste
neispraviti. (...) Voi continua
aceasta povestire Tn acelasi stil,
convins ca toate amanuntele
acestea disparate se vor lega la
un moment dat in ceva demn
de luare-aminte - si despre
care eu insumi, in clipa in care
cititi aceste rinduri s-ar putea
sa nu am habar” (pp. 30-31).

ventura celor doi
fosti securisti din gene-
ratii diferite pe pamint
american are un aer de

pulp fiction. in relatarea av

turii lor nu mai este loc pentru
consideratii metatextuale, totul
sugereaza o eficientd oarecum
blazatd n ale crimei. A ucide a
devenit pentru ei o meserie de
rutind. Tn plus, cititorii con-
stanti ai prozei lui Dumitru
Radu Popa vor avea surpriza sa
se intilneasca aici si cu unele
dintre personajele precedentei
sale carti, La revolutia romana,
precum pitorescul Ceaicopschi.

n sfirsit, povestea propriu-
zisa a Sabrinei si tot ceea ce se
intimpla Tn zona cabinetelor
psihiatrice gliseaza spre fantas-
tic, face parte dintr-o lume la
limita oniricului si a hipnozei,
unde contururile se tulburd, iar
faptele ies din zona conforta-
bila a rationalului. Este lesne
de inteles ca in tesatura nara-
tiva a fiecaruia dintre cele trei
micromane intrd de asemenea
mai multe elemente - unele
disparate. Totul seamana cu un
imens puzzle, usor de construit,
al carui desen este recognosci-
bil din piesele componente, dar
care, o datd Tncheiat este intors
cu fata Tn jos. Situatie Tn care
desenul sdu devine mult mai
greu de ghicit pentru cineva
care nu a participat la constru-
irea lui initiala.

OMBINATIE de sofis-

ticarie narativa si lejeri-

tate stilistica, niciodata

comode pentru cei care
doresc sa le afle toate intelesu-
rile, cartile de proza ale lui Du-
mitru Radu Popa (fie ele volu-
me de povestiri, romane sau
pseudoromane) sint niste inci-
tante sarade epice, pretext pen-
tru subtile dezbateri ntre spe-
cialisti, dar si o lectura placuta
pentru cei care obisnuiesc sa
citeasca o carte Tn metrou, pe
drumul zilnic dintre birou si
casd. m



Despre

cersetorul de cafea

j DITURA Aula pu-

" blicd, Tn cadrul colec-

[ tiei Canon, 0 mono-

grafie despre Emil

Brumaru scrisa de Rodica llie,
asistent la Facultatea de Litere
a Universitatii din Brasov. O sa
Tncep prezentarea cartii cu o
afirmatie Tn sine banald: rolul
unei monografii dedicate unui
scriitor contemporan e acela de
a aduna si confirma lucruri
deja spuse de critica, lucruri in-
deobste cunoscute si recunos-
cute de toata lumea; rolul unei
monogarfii despre un scriitor
contemporan e acela de a
spune, cit mai clar cu putintd,
care e locul scriitorului de care
se ocupa n cadrul canonului li-
terar al momentului. Acesta ra-
mine de altfel si criteriul esen-
tial dupa care trebuie judecata
reusita unui demers de acest
tip. Constat totusi — si Tmi asum
riscurile unei atari generalizari
— ca cea mai mare parte a mo-
nogafiilor publicate astdzi se
tem sa calce pe urme deja cal-
cate, se tem sa spuna lucruri
»banale" si cautd, cu orice pret,
adesea in chip declarat, re-in-
terpretarea. De parca telul final
al autorului monografiei ar fi

Rodica llie, Emil Bruma-
ru, monografie, antologie co-
mentata, receptare critica, Ed.
Aula, Brasov, 2003,110 p.

acela de a se aduce pe sine in
prim-plan, cu noutatea lecturii
pe card el a propus-o. Mono-
grafia e totusi o carte tehnica si
aceasta e calitatea ei prima. lar
paradoxul face adesea ca re-
afirmarea unor verdicte critice
mai vechi sa sugereze noi cdi
de lectura.

Voi spune prin urmare ca
monografia semnatd de Rodica

SK®!

Die e o monografie reusitd. O
carte bine gindita, bine structu-
ratda, o monografie care, n ciu-
da numarului redus de pagini, e
ceea ce trebuie sa fie. Autoarea
1l asaza pe Emil Brumaru sub
semnul Arcadiei si al contrau-
topiei. Brumaru recupereaza
ironic si autoironie — semn acut
al modernismului si postmo-
demismului — un construct
imaginar considerat anacronic:
modelul idilic. ,,Emii Brumaru
- spune Rodica Die - Tmpaca,
prin aderarea la grupul oniric,
modelul idilic cu cel utopic, re-
prezentarea idilismului Tn poe-
mele sale este una constient si
riguros cultivatd, ca o asumare
livresca a acestui construct
imaginaril. Constatare mai ve-
che a criticii, dar pe care Rodi-
ca llie o duce intr-un anume
sens pina la capat Tn primul ca-
pitol al cartii. Excelent scris si
cit se poate de convingator,
eseul care deschide monogra-
fia, Arcadie si contrautopie,
pune Tn joc cele mai noi instru-
mente ale teoriei literare. Au-
toarea construieste o miniatu-
rala istorie a modelului idilic in
literatura romana si traseaza
portretul poetului Emil Bruma-
ru, nuantind mai vechea con-
statare, clasicizata as Tndrazni

RADIO ROMANIA CULTURAL

Joi, 1 aprilie, de la ora 21:00,

Teatrul National Radiofonic

Va prezinta in seria de emisiuni

Carul lul Tespis

0 monografie artistica a

Teatrului National din Cluj

realizata de

Crenguta Manea si Cezarina Udrescu.

Invitati:

Silvia Ghelan, Melania Ursu,
Roxana Croitoru, lon Vartic,

Mihai Maniutiu, Sorin Leoveanu

sa spun, potrivit careia centrul
poeziei sale e bucataria. Intere-
santd e si analiza formelor pe
care le imbraca sexualitatea Tn
poezia brumariana, subtile sint
aprecierile la adresa destruc-
turarii eului arcadic.

EL DE-AL DOILEA
f capitol e o prezentare a

operei lui Emil Bruma-

ru, urmind cronologia
volumelor, de la debutul din
1970 si pina la Dintr-o scor-
buri de morcov, ultimul vo-
lum, publicat in 1998. Si aici,
Rodica llie Tsi incepe-discursul
fara teama afirmatiilor simple
— ,,Pentru Brumaru volumul
debutului se constituie Tn em-
blema stilistica, redundanta
chiar in cartile sale urmatoarel!
— pentru a ajunge la nuantari si
lecturi personale. Cel de-al
treilea capitol al cartii propune
doua texte teoretice ale lui
Emil Brumaru. O surpriza - se
stie, poetul nu a scris niciodata
asa ceva. E vorba, de fapt, de-
spre un mai vechi interviu ,,pe
tema corpului umanll, realizat
de Marius Oprea si publicat Tn
Convorbiri literare. Al doilea
text teoretic —intitulat Ma lasa
rece teoria (si nici nu potsa o
fac) -e alcatuit dintr-o selectie
a raspunsurilor primite de Ro-
dica llie la intrebarile pe care,
n timp ce lucra la aceasta carte

K

Arad
Bucuresti
Bacau
Baia Mare
Brasov
Constanta
Craiova
Deva
Focsani
lasi
Oradea

P. Neamt
Ploiesti
Rm. Valcea
Satu Mare
Sibiu
Suceava
Tg. Jiu
Tulcea
Zalau

i le-a adresat pe mail lui Emil
Brumaru. intrebari despre felul
in care se naste poezia sa, des-
pre relatia cu cititorul... la care
sublimul cersetor de cafea re-
fuza sa raspunda. Paradoxul,
constatd Rodica llie, e faptul ca
raspunsurile lui Brumaru au
alcatuit o artd poetica n toata
regula. Tnchei cu un fragment
din aceasta artd poetica invo-
luntara (nu Tnainte de a nota in
paranteza ca monografia inclu-
de inca doua scurte capitole, o
antologie de poezie comentata
si fragmente critice despre poe-
zia lui Brumaru).

»Acum, c¢ind nu prea scriu,
ma jenez sa vorbesc de intim-
plari trecute. Scriam de rusine
ca nu fac nimic, cd ma Tmbat,
ca viata trece, ca iubita nu ma
iubeste, ba ma mai si inseala cu
corpul ala al ei formidabil, un
fel de masina de orgasme chi-
uite pe paturi, pe mese, pe po-
dele, prin lifturi etc., scriam
fiindcd vedeam deodata lumi-
na, lumina ce m-a chinuit me-
reu... o vedeam in aer, pe pe-
reti, o puteam, cred, jupui, dar
ma abtineam... iubeam obiecte
simple, o cand, o caramida, do-
ream sa le scriu lor, sa le fac sa
Tnteleagd, sa ma iubeasca si ele
pe mine; femeile Tnseald séra-
cele, n-au ce face, asa sunt ele
facute, dar o fintina te poate
iubi statornic... mai stii?ll m
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Tntalnirea cu sine

UREL SASU (n.

1943, in Darda de

Sus, jud. Alba), a

urmat Facultatea de
Filologie la Cluj, dupa absol-
virea careia a lucrat la Institu-
tul de Lingvistica si Istorie lite-
rara din Cluj, publicand singur
sau in colaborare monografii,
studii si eseuri, antologii si
editii care au devenit, unele, de
referintd Tn istoria literaturii
romane. Lista lor e prea lunga
si ar lua mult spatiu daca le-am
Tnsira aici. A fost unul din
apropiatii Profesorului Mircea
Zaciu, alaturi de Marian Papa-
hagi. La indemnul Profesorului
au Tnceput prin anii 80 o opera
de proportii hasdeiene, Dictio-
narul scriitorilor romani. n
anii dictaturii au reusit sa pu-
blice numai un compendiu al
acestuia, un mic dictionar, ope-
ra pregdtitoare pentru marele
dictionar al scriitorilor romani,
din care apar primele volume
abia dupa 1990. Din pacate
Mircea Zaciu si Marian Papa-
hagi au trecut la cele vesnice
Tnainte de a-si vedea finalizat
proiectatul dictionar, asa ca
opera colectiva a fost coordo-
natda in continuare de Aurel
Sasu, ultimul mohican al aces-

tei temerare Tntreprinderi. Pen-
tru cine cunoaste activitatea li-
terara (cu dominanta istorico-
literard) a lui Aurel Sasu,
aceasta carte ar putea fi o sur-
priza. Pentru intelegerea ei,
adaug ca dupa 1990, Aurel
Sasu a facut mai multe stagii

Aurel Sasu, Breviter, Ed.
Limes, Cluj-Napoca, 2004.

de profesorat in S.U.A., iar in
ultimii ani a devenit si profesor
la Universitatea clujeand. Ti-
tlul cartii - Breviter - adverb
latinesc - insemnéand “pe scurt”
- sugereaza specificul pagini-
lor adunate Tn acest volum:
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ENCYCLOPEDIA OFSCIENCEANDRELIGION
Editor in chief: J. Wentzel Vrede van Huyssteen, 2n< ed.

2 volues set

Macmillan Reference, 2003
Harcover, 900 pp.

ISBN: 0-02-865704-7

Encyclopedia of Science and Religion analizeaza
toate aspectele dialogului dintre stiinta si religie, dialog
necesar astazi mai mult decat in orice alta perioada

istorica. Lucrarea, cea mai cuprinzatoare aparutd pana
in prezent, face o adanca incursiune atat in sfera
stiintelor umaniste, dar si in domeniul tehnologiei si al

stiintelor.

Cele peste 400 de articole elaborate de cercetatori
renumiti clarifica multe dintre controversele acestui

dialog Stiinta-Religie.

unele par notatii de jurnal,
altele meditatii crestine sau
existentiale, unele par frag-
mente desprinse din prelegerile
rostite in fata studentilor, altele
satire la adresa unor mani-
festari megalomane ale unor
insi ce-si uita cu totul trecutul,
si in sfarsit unele, cele mai fru-
moase sunt adevarate poeme n
proza. Acestea, de buna seama,
vor surprinde placut, chiar pe
cei care au citit cartile de pana
acum ale lui Aurel Sasu. S&
exemplificam. Autorul vorbes-
te adesea studentilor de violen-
ta (nu numai de limbaj) a ro-
manilor de dupa 1989, despre
degradarea civic-morald a unui
popor ce se lauda cu un cresti-
nism chiar al etnogenezei sale;
ntr-o célatorie cu trenul pagi-
nile par o schita caragialesca)
observa obedienta lingusire a
unor romani fata de straini, fata
de tot ce Tnseamna occident; la
un simpozion din New York —
unde se prezenta Dictionarul
Scriitorilor Romani, Aurora
Comu, acum stabilita de multi
ani Tn Occident, dispretuieste
n limbaj violent literatura Ro-
maniei de dupa al doilea Raz-
boi Mondial, uitandu-si pro-
priile-i scrieri realist-socialiste;
tragedia poporului american
din 11 septembrie 2001 este
evocata prin reproducerea unui
“psalm” trist, afisat Intr-o ex-
pozitie comemorativa de la
Grand Central. Nimeni n-a
scris pagini mai emotionante
despre singuratatea Profesoru-
lui Zaciu: “L-am vazut adese-
ori pe Mircea Zaciu in zile sfa-
sietor de triste. Era, in acele
momente, atat de departe de
oameni si atat de strain lumii n
care i-a fost dat sa respire incét
nu-i mai ajungea cerul dinspre
sud pentru refugiu. Deschidea
primavara usa balconului si
privea ramurile Inflorite ale vi-
sinului ca pe un miracol al Tn-
ceputului de lume. Atunci pe-
treceam Tmpreuna clipe multe
fara sa vorbim” (v. Cat de sin-
gur e un om singur?) Un ade-
varat poem 1n proza este Pe
campiile uitarii, despre moar-
tea parintilor, pagini compara-
bile cu ale lui Zaharia Stancu
din Ce multte-am iubitsau ale
lui Marin Preda despre Batrana
taranca.

Breviter-u\ lui Aurel Sasu 1l
exprima pe reputatul critic si
istoric literar in tentativa de a
se Tntalni cu sine Tnsusi.

Son Buzasi

Si trece,
trece, trece

cao
trasurica...

m ERI, dus de-o intimplare,
H m-am trezit bind pe la 11
14 dimineata si nu am mai
terminat decit pe la 10
seara! Intimplarea se numeste
tinarul poet Nichita Danilov
care, printre altele, il citise pe
Dostoievski. Prilej de lungi si
cam porcoase comentarii pri-
vind-o pe Nastasia Filippov-
na, pe Grusenka etc... Notez
toatd chestia, fiindca, Tintre-
bindu-1 ce-i place mai mult
din batrinul Dosto, mi-a ras-
puns: visul unchiului Stepan-
cikovo si locuitorii sai! Si mi-
am amintit ca si dumneavoas-
tra preferati acest scurt ro-
man, pe incomparabilul Foma
Fomici. Voi reciti cartea!

Acum citeva zile, la radio,
aud pe cineva, un mosnegut,
ca scrie multe scrisori, chiar
de patru pagini, si ca stie ca
epistolele sale au valoare “es-
tetistica\ Cred ca era o emi-
siune de duminica, “ora sate-
lor” sau asa ceva! Oricum,
sper ca si scrisorile mele,
chiar daca doar de doua pagi-
ni, sa aiba o valoare estetis-
ticAW Tmi place la nebunie cu-
vintul acesta: estetistica\

De fapt, ieri cred ca nu as
fi baut daca nu as fi vazut in
librarii volumul acela scos de
Academie in care-s trecut la
debutanti! Aveam 50 de lei
pregatiti si deodatd, mi-am zis
cd mai bine-i dau pe votca
decit pe bizdigania respec-
tivd. Numai ca, acum, doresc
s-0 cumpadr iar! Ciudat, pina
si data nasterii e gresita! Tex-
tul lui Mecu (') nu l-am citit.
Preferam sa fi explodat si eu
liric, ce naiba!*

Mult prea trist sint Tn ulti-
ma vreme ca sa pot zburda,
cum mi-ar place, printre
citate. Postul Tamarei Nikola-
evna e absolut iluzoriu. Deo-
camdata s-a internat. Dar asta
Cit se poate? lar a face o in-

de Emil Brumam

Stimate domnule Lucian Raicu,

trerupere inseamna lipsa to-
tala de bani, aminarea defi-
nitivatului etc. Cam mahmur,
azi, stau si ma gindesc ca toa-
ta zbaterea mea pe la fel de fel
de oameni (e vorba de scriito-
rii de aici, de la reviste, de la
consiliu, de la asociatia din
lasi: M. Radu lacoban) e pe-
nibila si inutilda. Si, vrind-ne-
vrind, trebuie s-o continui
pind la epuizare. O pild, asta-
mi trebuie, o pila!!!

Mi-am luat pind la urma
cartea cu pricina. Nicolae
Mecu (') se ocupa numai de
trei autori: Mihu Dragomir,
Tiberiu Utan si de mine! Cam
scurtd colaborarea lui! Textul
e normal, asezarea nasoald,
cum v-am mai zis. Dar sa fiu
multumit ca n-a iesit mai rau!

Termin”kcrisoarea dupa
masa, Tn vesnica lumind alba
de la ora patru spre cinci, cu
vintul rece intrindu-mi pe fer-
eastra deschisa. As bea si n-as
bea o cafea. La prinz am dus
niste versuri de-ale Tamarei
Nikolaevna la Cronica. As
dori foarte mult, agatindu-ma
de cererea dumneavoastra
gratioasa de-a va da versuri
pentru R.L., sa va trimit de-
ale Tamarei. Ea a mai publicat
demult, vreo trei poezii n
R.L. Si pe ea ar ajuta-0 in
mod real. Cu mine s-a cam
terminat distractia! N-o0 sa va
supdrati deci, dacd, intr-o
bunda zi, va veti trezi c-un
teanc tamarian. Mi-ar ajuta
mie in primul rind! Treaba
nu-i chiar de domeniul fan-
teziei!

*

O, dac-ati sti cit de satul
sint de alergatura mea bezme-
tica de la unul la altul. Si tre-
ce, trece, trece timpul ca o tra-
surica...

Cu stima si afectiune,
Emil Brumaru
12-1X-980
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Metamorfoza copilului libidinos

voi stiati, nu, ca noaptea trece cate-un gandac
prin farfuriile noastre mai trece unul si

prin apa cu care ne spalam dimineata pe fata
dar sa nu va fie scarba un copil bolnav
cand Tncepe sa fie sincer poate spune

multe prostii de pilda orgasmul tau

plin de alcool voi stiati, nu, ca noaptea

mai trece céate-un gandac si peste trupurile
noastre in stare de soc ne mai gadila

cu piciorusele lui pe piept putem doar

sa-i replicdm printr-un stranut de asta

sa va fie scarba nu de gandac du-te

n Germania Tnvartindu-te si Tmi aduc
aminte ca si cum as merge la furat

de orgasmul tau colcdind a carti si

de dragostea ta pentru o bibliotecara

totul se leaga si eu trec noapteapeste
anumite lucruri din*tasa si nu de asta
trebuie sa va fie scarba avem toti

lichide asemé&natoare intoarce-te din Germania
zburénd da stii cd ador zborul tau schiop
de Vlada tare foarte rar se intampla

ca gandacii s& ne muste din paine dar

daca o fac au gurile atat de rotunde

Tncét painea devine dulce si uda de

mainile care trec inerte noaptea peste

mine mi-e scarba nu de gandacul

huiduit de familie care ne scoate la o
formidabila cafea printre atatea randuri
Tncol&cite nimeni n-o sa citeasca daca

mai spun te iubesc sz cand un copil

e lasat sa spuna multe el spune nu sejoaca
si nu e nimeni mai puternic pentru

a-1 cenzura vocea copilului sincer

n stare sa disece gandaci sau cel putin

s le ordone ca 2-3 minute sa nu mai treacd
noaptea chiar si 2-3 ani peste toti cu atata

sfidare credeti ca e de ras cand cineva te numeste

anticopil? ochii tai beliti Miruno de visatoare
a secolului trecut Tnspaimanta berbecii

tarasc piciorul drept dupa mine ca o

geanta plina de cditi citite sau

scrise in limbi prea straine nu ma
intereseaza nici daca intri nici daca iesi

atata timp cat ai fundul gol sper ca

auziti cu totii ce spun fundurile goale

caci le invata noaptea gandacii un cantecel
puterea ta de a ma bate stii ca e Tn pumniimei
forta injuraturii mele stii ca e Tn gatlejul tau
sarutul e doar un schimb de impresii

ador oamenii veniti de pe alte planete

Tmi place aerul fiecaruia pervertindu-1

pe-al celuilalt si nimeni nu va observa

daca spun acum ca nu ma mai intorc

pentru ca te iubesc nu am imaginatie

te dai ca o nenorocita barbatilor nu prea

virili stii ca Ti chemi ca o felie cu gem si se
aseaza Tn tine ca mustele toti odata daca

se poate gandacii soldatei de noapte seamana
mult cu perechile de parinti harnici trecand
peste obstacole ca peste farfurii si chiuvete
cititorii sunt cei mai oropsiti scriitori iar
scriitorii Ti sug pe cititori Tmi doream sa mergem
acasa la el intr-un buncar intr-o gara

treptele sa fie niste ligheane soneria

un lant aurit de veceu care trage ploaia dupa el
noi pe tot parcursul cu gurile deschise

asteptand raspunsul diabolic al intrebarii

mai e mult? cand ajungem acasa, bdietica?
dupa ce ne vom incarcera ne vom

scrijeli pe ziduri scrisori si he vom tine de méana
si ne vor da afard de nebuni ce suntem

dar libertatea noastra va raméane in celula
dumnezeu vazandu-ma ca nu pot sa merg

mi-a mai dat 0 mana o mana nepacatoasa

0 Mana care nu pune mana necurioasa
picioarele ma duc greoi intr-acolo as fi n stare
sa mor de oboseala zapezii de pe umerii mei

dar mana nu atinge nimic cand scrie

nu atinge nimic la fel cum gandacul

ne traverseaza burta plata ca o hartie

fara sa simtim nimic Tnjocul acesta

cineva soseste sa plateasca cioburile mizeria

de sub unghie e curatenia pacatului daca nu

te mai trezesti maine macar hai acum

ca sd vedem cum e... Miruna tu ai darul acesta
al spargerii care strica totfiindca in

Germania Tmi e asteptat doar piciorul tu

poti pastra aici bucata pe care o vrei din mine
fara jena ce naiba ca doar simulam ranjind

am apucaturi degradante de a ma unge cu iubire
cu firele albe din barbile tatilor mei unul din
caninii tai de taur cald mi-a tdiat sangele Tn patru
dar n-a gasit... Ursus imita vocea tuturor

si cand e Tnspumat si negru i se face foame de trupuri
si noi credem ca de fapt noi vorbim

vocea aceasta turnata in pahar ca un scris
descifrabil doar initiatilor in ale sfarsitului
dumnezeu se propteste si El cu capul de masa
spune-mi “tu” ia-ma de pantaloni si vom evolua
astfel cum din omide ies fluturi darsi

mierea se sareaza cu timpul nu va sti nimeni

ce vieti credm noi aici Fata-Frumoasa-din-Lacrima
cand copilului i se tranteste usa in nas si

i se urla ca e drogat doar fiindca e si el mai aiurit

nu mai spune multe lucruri si e nasol

fiindca-i poate pomi pe gandaci sa colcdie

gandacii nu pot fi decat amanti si la ei de fapt
scarbesc gesturile acelea disperate din amor

pentru care sunt dispusi oricandsa colcaie nu altceva
am curajul de-a va mirosi pe toti in toate partile
corpului adulmec maselele prazii care as vrea

sama vaneze am curajul de a face copii cu strainii
ntr-o inexistenta lucie am curajul de-a nu pune punct
si de a trage linii Tn sus cu dintii

ma bagin cearsafuri ca in pantalonii lui

trag capacul ca o lumina interzisa

Caderea capului de pix

s-a produs o infiltratie Tn tavan
din cauza ploilor

a ninsorii

sau in fine a resturilor menajere
si chiar deasupra icoanelor
pluteste o pata gri

din care cade tencuiala

mi-e teama s& nu se fi atins
vreunul din stélpii tavanului
camera mea Tnseamna tavan

am intrat Tntr-o seara in casa
mama préjea cartofi

daca ma gandesc mai bine

o facea mai liric decét de obicei
ce mai faci draga

ce-ai mai facut la scoala

mai esti Tnca cea mai buna

cu cine te-ai mai certat

fratilor
Tn seara asta ma numesc Miruna Vlada

cum adica... asa...
fara sa ne ceri voie

dar chiar asa

ma numesc Miruna Vlada fara sa cer voie
nici mie nu-mi convine totdeauna

dar asa a venit

si-n viata trebuie sa te acomodezi

sinuciderea seduce
ca orice imoralitate
pe cei ramasi fara detergent

excesul de sinceritate 7l numiti cliseu
excesului de tupeu i se zice pacat
ironia sortii e macabra

da asta 0 spun eu pustoaica cu pusca
fricoasa care dacd n-o durea nu scria
sau nu-si Tncerca pixul pe foile astea
cum zice tata surdzand

mi-am tot Tncercat pixul cu ambitie
dar nu scrie

vrea si el bani ca noi toti

am eu impresia

sau laurii ne plictisesc?

noi vrem bani

si am educat lucrurile din jurul nostru
sa ne ceara acelasi lucru

cancerul acesta a patruns si in poezie

boala osoasa rara pe care 0 am eu

baietii o fac mai bine

cadavrul adolescentei ce eram

pluteste intr-un volum de Marcel Moreau
tigarile nu pot respira decat in plamanii nostri
noi dam viata tigarilor

lectiile de viata primite de la pustani va intriga
eu doar relatez ce-am zarit

prin crapaturile patului de spital

gramele de compasiune pe care poate le starnesc
Tmi provoaca halucinatii din cele mai rafinate. m
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XPONENT al “ge-

neratiei razboiului”,

Alexandru Lungu

si-a Tnceput cariera
lirica printr-o productie de
“senzatii modeme”, pusa sub
semnul unui citadinism ce, Tn
anii '40, mai pastra o alurad de
noutate postsimbolista. Racor-
darea la momentul istoric se fa-
cea prin mijlocirea temei raz-
boiului ntr-o tonalitate oare-
cum camilpetresciana, Tmbi-
nind exultanta vitalitatii cu ati-
tudinea analiticd: “ne vom iubi
altfel/ decit eroii anemici ai
cine stie carui roman/ pentru ca
am Tnvatat/ prin lectia tragica a
razboiului/ cad viata trebuie
trditd/ de o mie de ori mai pu-
ternic/ decit au trait-o parintii
nostri” {Razboiul hemoragie
intensad). Un reflex al cruzimii
camagiului se prelinge in ta-
bloul autumnal, stigmatizat de
doliu, disperare, agonie: “Toam-
na ca un buletin medical/
umeda ca batistele cu doliu pe
margini (...) Tmi face semne in-
sistente/ sdrutind insinuant
gura geamurilor,/ cu buzele
viciate meduze ale ploii,/ Tmi
face semne disperate/ semnal
S.0.S. pentru salvarea agonii-
lor/ apel pentru restabilirea cir-
culatiei/ prin labirintul viselor
defuncte” {Ora 25). Mai avem
a face in acest prim capitol cu
notificari febrile ale noptii si
solitudinii, precum un presenti-
ment al noptii istorice si al
izolarii fortate de care va avea
parte Tn curind Tntreaga litera-
turd, Tntreaga obste romaneas-
ca: “Miinile difuze ale Tnsera-
rii/ au inceput sa coboare pe
acoperisuriJ au Tnceput sa min-
glie/ cu degetele lor calme/
fruntile din tigld/ ale cartieru-
lui,/ In curind ceata va invada
strazile/ ca un gaz fumigen,/ ca
un baraj, ca o granita/ izolin-
du-ma si mai mult/ de restul
lumii”.

Dupa o indelunga tacere si
dupa o etapa tranzitorie, poetul
ajunge la o plenara expresie de
sine, odata cu stabilirea sa Tn
Germania, in 1973, Tmpreju-
rare ce i-a asigurat libertatea.
In creatia d-sale din aceasta pe-
rioadd simtamintul exilului se
Tngemaneaza cu “exilul fiinta-
rii”, Intr-o tentativa de spiritua-
lizare care nsa nu-si realizeaza
ultimele consecinte, oprindu-
se, oportun sub unghiul liris-
mului, Tn zona unor inter-
mundii. Punctul de pornire il
reprezintd criza, cu un atit de
sugestiv subtext oferit de
traiectul biografic, al celui ce-a
cunoscut razboiul, refugiul, to-
talitarismul, depeizarea, criza a
carei imagine apare extinsa
asupra ntregului univers. Am
putea zice ca e 0 apocalipsa cu
un alibi epocal. Elementele na-
turii pling si se zbuciumain ca-
drul istoriei cumplite: “arborii

Tncepusera sa cada/ el a fost
ucis -/ vintul scapat piezis/ fara
noima/ punea peceti Tnsinge-
rate pe porti” {Peceti). Sau:
“acum dormind adine Tn lem-
nul de maslin/ ndvala ierbii se
striveste-n singele tirziu/ cind
vaiere se-naltd stele cad/ si
visele vechi aleg mireasma
neagrd// Tntoarceri pirgd dau
amarelor izbelisti/ iarba nu
iartd plecari plapinde stau la
pindd” {Ducd). Numind “un
timp rasturnat”, “spaimele fara
chip”, “umilinta fara noima”,
“Inversunarea pustie”, bardul
da glas, ca odinioara Octavian
Goga, jelaniei unui popor inro-
bit, dar fard Tndemnul mesia-
nic, fara nici o chemare la dez-
robire, ci pastrindu-se in cercul
unor confesiuni personale,
multumindu-se a fi cutia de re-
zonantd a comunitatii. Tn felul
acesta viziunea d-sale ramine

constituie filamentul incandes-
cent al discursului opteaza pen-
tru o naturalete moralizata, sa-
pientiala: “amintirea cu clo-
potei nu prinde gindul/ buna
dimineata rascruce rea// unde-i
dira de singe ce fericise/ obra-
zul imaculat al zapezilor?/ cine
si-a pierdut moartea/ sa si-o
rascumpere/ altfel nu poate
vietui// arborii de sticla nu al-
catuiesc o padure/ tacerea se
ascunde Tn nisip -/ in zare se
naruie cetatea de os/ in care se
pastrau credintele// noapte bu-
na carare a inteleptilor/ sufe-
rind Tn pasii Tmplinirii// nici un
proverb nu mai da rod” {Nici
un proverb). Existentialul dra-
matic (singele) pare eclipsat de
scriitura (cerneala), Tnsa ultima
isi dobindeste, recuperator,
semnificatia prin raportarea la
cel dintii: “singele fiecarui poet
e-ntunecat de cerneala (...)

neprihanitelor fapturi: “ingeri
straduiti uitarii/ prin vazduhul
umbriei/ vazuti pina-n oasele
lor muzicale// ei rdsuna cinta-
rea vestirilor:/ ingeri de leagan
ingeri de farmece/ ingeri de
Tnalte prohoduri/ nu-si curma
nici o vesnicie lucrarea/ in ba-
taia netimpului vuietul sortii/ le
zmulge trei pene de aripi so-
nore// ingerii-si urmeaza cinta-
rea/ trei pene se fac nouri sub-
tiri// trei nouri izbesc/ cu um-
bre usoare/ fruntea-mi ce se
evapora/ laolaltd cu tainele”
{Perugi&). Dar acesti mesageri
ai cerului au o nota echivoca.
Contrar naturii lor consacrate,
poartd o tensiune, o “povard”,
0 “osinda” Sint ingeri sufe-
rinzi, atinsi de un suflu demo-
niac: “iarasi netulburatul fosnet
ma cuprinde/ Tn vaz o boare, n
auz o filfiire/ de aripi stravezii
n care se aprinde/ un fel de ne-

de Gheorghe Grigurcu

Un senior al poeziel noastre

Tn stadiul de marturie virtuald,
n dosarul unui proces ce nu
depaseste granitele eului pro-
priu. O introspectie amara, o
sumbra visare, 0 asteptare pa-
siva 1l separa de ceea ce ar fi
putut deveni acordurile unui
militantism: “de-o alb& tranda-
vie timpu-i legdnat/ clipd de
clipd se pierde tot mai mult/
gindul poate-i pomi spre ara-
rat/ sfisiind seninul unui cer
ocult// anii-si cer birul cu do-
bindad/ timpul Tn loc sa creasca
- scade/ ardtind n zare o uitare
fumegindd/ precum un sarpe
Tntre visari si moarte// frunzisul
de cuvinte cade vested/in lume
se abate o racoare/ adinc pre-
vestitoare/ asezind pe crestet/ o
Tmpacatd-n sine asteptare”
(Timp in scadere).

AR PROTESTUL con-

tinut Tn versurile lui

Alexandru Lungu nu e

mai putin relevant, in-
temeindu-se pe organicitatea
fiintei, pe intrepatrunderile sale
cu cosmicul. Mizei istorice Ti
este preferatd miza conditiei
umane. E o revoltd nonviolenta
a imanentelor acesteia. Intuitiv,
autorul apeleaza la sprijinul
realiilor cu valoare de simbol
(stngele, padurea, Tmplinirea,
rodul). Buna-i credinta Tndure-
rata (factor traditional) care

slova curgind Tntre noi ca o alta
cale a robilor/ spald de patimi
piatra pe care am insemnat-o -/
zorii de ziua scalda ntr-o pur-
pura subtire si lind/ despartirea
zadarnica, ntilnirea de pretu-
tindeni// cerneala fiecarui poet
e straluminata de singe” {Cer-
neala si singele). Confruntarea
dintre singe si cerneala are loc
sub egida unui citat din Abra-
ham Abulafia (1240-1291),
care declara ca sufletul sau are
deopotriva salas Tn oglinda
rosie a singelui si Tn cea neagra
a cemelei, singele venind din
aer iar cerneala din pamint.
Astfel poeta artifex coopereaza
Cu poeta patiens.

UB PANA lui Alexan-
dru Lungu abstragerea
fiintei din materie nu
se poate savirsi pe de-

murire dincolo de fire/ ce-mi
daruie povara-i sclipitoare// si
iardsi ureindu-si scara neva-
zutd/ tiptilii Tngeri Tn faptul
noptii m-au ajuns/ purtindu-mi
luminoasa lor osinda” {Scara).
Asezat ntre bine si rau, n
preajma demonilor, Tngerul
“pinditor” certifica aci un me-
diu confuz din care “intuneri-
cul”, “umbra”, “pierzania” n-au
disparut. Orientarea dreptei
constiinte e anevoioasa: “pe-o0
creastd de nour intunecat/ in
miezul pinditor al semnelor/
ntre bine si rau/ ingerul sta sa
strige// demoni pirdalnici ma
Tmpresoara/ cu fosniri pieri-
toare// noaptea se Tndeseste/ in
sinea sa fara capat/ de nu i se
mai vede vazduhului urma/ de
nu mai stiu pe unde ar fi sa fie/
nourul si-ntunecimea// fruntea
mi-e asternuta Tn tarina cainte-

plin, relatiile poetului cu trbmg-si-n pulberea cindva raz-

cendenta fiind dificile. D-sa
nazuieste spre o dematerializa-
re, spre o lepadare de ispitele
mundane, asadar spre o purifi-
care al carei corespondent 1l al-
catuieste figuratia angelic.
Aidoma unor Blaga, Voicu-
lescu, Crainic, Sandu Tudor,
poemele lui Alexandru Lungu
sint doldora de Tngeri, fixati in
cele mai felurite ipostaze, nu
fara a se observa un criteriu es-
tetic, o calofilie a transcrierii

vratitd/ prin pierzania umbrei”
{Strigared). Mai curind decit
eliberarea din vasalitatea um-
brelor, poetul experimenteaza
0 “schisma”, o erezie, pe care
Tngerul nu e in stare a o spul-
bera: “norul schismatic/ izbuc-
nind dintr-o rana a raiului/ ma
poartd/ indoit Tndoielnic/ prin
rasuflarea apocalipsei// se face
asupra-mi/ cind ziua cind
noapte/ timpul tot mai sfir-
selnic mai bate din aripi// parc-

as fi/ umbra cuvintului/ pe care
ngerul meu ratacit/ sta sa-l
rosteasca” (Timpul mai bate).
nsd n-au fost oare cei mai
multi poeti roméani care s-au
apropiat de religie mai curind
niste “eretici” decit drept-cre-
dinciosi? N-a scris oare unul
dintre ei ca Raiul e luminat de
flacarile ladului? Asemenea lui
V. Voiculescu poetul nostru se
lupta cu verbul, mestesugares-
te, dar si cu o dirzenie tortu-
ranta precum cu o demonie a
materiei ce sta in calea comu-
niunii mistice: “cum de nu se
sparg cuvintele de-atita trudd/
la cite le supun trecindu-le prin
chipuri/ si prin ciocniri neierta-
toare-n clipa cruda (...) nu crut
cuvintele si nici tdcerea ce le
tese/ iar ele ma izbesc Tn patimi
- nu ma iartd/ si-asa calatorim
pe cdi pe jumatate intelese/ Tn
vintul ce ne bate prin aceeasi
soarta” {Calatoriiprin cuvinte).
Tn alternantd (in concurental)
cu momentele de iluminare
prin depasirea constrangerii te-
lurice, se Tnscriu cele ale unei
damnari ce pare a rezulta chiar
dintr-o acceptie demonica a
transcendentei. Izbavirea si
damnarea se Tmpletesc ntr-un
chip inextricabil. Mormintele,
osemintele Tngerilor ce semni-
fica altceva decit contradictia
interna a spiritului, impasul
acestuia prin sine Tnsusi?
“Printre imponderabile/ mor-
minte de ingeri/ asa cazurdm/
in neindurarea timpului” (Va-
mile cuvintului). Tn loc de-a
semnifica, precum la Rilke,
stadiul superior al transfigura-
rii intru duh, prefacerea vizibi-
lului Tn invizibil, acesti ingeri
indica o recadre Tn vizibil, deci
un esec: “oase de Tngeri/ spar-
te-n pierzaniile/ fara de capat/
ale rastimpului ce ne-a cu-
prins” {Drumul prin pustie).
Ascensiunea misticd, avind
drept conditie sine qua non
desprinderea de materialitati,
marturisita in unele secvente,
apare nu o data zadarnicita de
simtamintul unei “amutiri”, a
unei opacizari, a unui obstacol
invincibil, si el de sorginte es-
catologicd: “indelunga vreme/
0 pecete amutitoare/ mi-a im-
podobit glasul/ un calus de cea-
ta/ mi-a podidit limba// durind
n juru-mi/ un zid Tnalt de ta-
cere/ ostatec i-am fost de rea
voie” {Zidul). Insuficienta struc-
turald a spiritului, s-ar zice, pe
care Alexandru Lungu se
straduieste a 0 compensa
printr-un soi de estetism litur-
gic, printr-o expresie cautata
pina la maniera, compunind un
idiom distinct, raspinditor
de buna mireasma duhov-
niceasca. Tesatura stilistica
“frumoasa”, bine batatoritd,
functioneaza ca un canon,
asadar ca un instrument lustral,
Tndreptétind vorba lui Brice
Parain, potrivit careia scrisul
frumos e sfintenie. m



POEZIE. Persoana intaiaplural, pref. de Nicolae Manolescu,
Buc, EPL, col. “Luceafarul”, 1964 < Calcaiul vulnerabil, Buc.,
EPL, 1966 = A treia taind, Buc., Tin., 1969 « 50 de poeme,
Buc., Em., 1970 (ant.) < Octombrie, noiembrie, decembrie,
Buc., CR, 1972 = Poezii, Buc., CR/1974 (ant.) = Somnul din
somn, Buc., CR, 1977 = Poeme, pref. de Al. Philippide, portret
de Eugen Dragutescu, Buc., Alb., col. CMFP, 1978 « intamplari
din gradina mea, Buc., IC, 1980 (versuri pt. copii; ilustr. de
Doina Botez; ed. a Il-a, 1986) = Ochiul de greier, Buc.. CR.
1981 « Poeme/Poems, ed. rom.-engl., vers. engL de Dan Dutes-
cu, pref. de Dumitru Micu, Buc., Em., 1982 (ant.) = Ora de ni-
sip, Buc., Em., col. “Poeti romani contemporani”. 1983 (ant) =
Stea de prada. Buc., CR, 1985 « Alte intdmplari din gradina
mea, Buc., IC, 1983 (versuri pt copii; ilustr. de Doina Botez) «
Tntamplari de pe strada mea. Buc., IC, 1988 (ilustr. Doina Botez)
= Poezii, pref. de Eugen Simion, nota bio-bibliografica de Elena
Murgu, Buc., Min., col. BPT, 1989 (ant.) = Arhitectura valurilor,
Buc., CR, 1990 = 100 depoeme. Buc., Tinerama, col. “Scriitori
romani”, 1991 (ant.) = Tn dimineata de dupa moarte, Buc., Du
Style, col. “Biblioteca de poezie”, 1996 (ant.) = La culesingeri,
Chisinau, Ed. Litera, col. “Biblioteca scolarului”, 1997 (ant.) =
Cartea Alba a lui Arpagic, Buc., Du Style, 1998 « Balanta cu un
singur talger, Buc., DiTStyle, 1998 (ed. plurilingva: rom., engl.,
fr., germ.) = Soarele de apoi, Rue., Du Style, 2000.

ESEURI. PUBLICISTICA. Calitatea de martor, Buc., CR,
1970 (ed. a ll-a, ad., 1972) = Eu scriu, tu scrii, €l, ea scrie. Buc.,
CR., 1976 = Celepatru anotimpuri. Buc., Alb., 1977 = Ceamai
frumoasa dintre lumile posibile. Buc., CR, 1978 (impresii de
calatorie) = Coridoare de oglinzi. Buc., CR, 1984 « Autoportret
cupalimpsest, Buc., CR, 1986 = Orase de silabe. Buc., Buc., Sp-
T., 1987 (ant.) = Geniul de a fi, Chisindu, Litera, 1998 (ant.) =
Ghicitul Tn multimi, Buc., Du Style, 2000 = Cine sunteu? (un
sfert de secol de intrebari), Cluj, D., 2001.

PROZA. Celepatru anotimpuri. Buc., Alb., 1977 (nuv. fantas-
tice, ed. a ll-a, pref. de Dan Cristea, Buc., CR, col. “Microme-
gas”, 2001) = Proiecte de trecut, Buc., CR, 1982 (nuv. fantastice)
< Sertarul cu aplauze, roman, Buc., Tinerama, 1992 (ed. a ll-a,
Chisinau, Ed. Litera David, 1998) =« Imitatie de cosmar, Buc., Du
Style, col. “Biblioteca mileniului 1l ““, 1995 (sunt reluate nuv.
fantastice din voi. Celepatru anotimpurisi Proiecte de trecut, li se
adauga un dosar al receptarii critice Tn Romania si Germania).

Traduceri din scrierile Anei Blandiana: Homokora, otven
vers, fordi'totta Hervay Gizella. Buc., Kr., 1971 (magh.), Pieta
achillesowa i inne wiersze, Wydawnictwo Literackie, Krakow -
Wroclaw, 1982 (pol.), Honnan jon a nyar?, Lendvay Eva
forditdsa, Buc., IC, 1984 (magh.), Valaki engem almodik,
Kriterion Konyvkiado, Buc., 1985 (magh.), Don't be afraid of
me, “Romanian Communion”, Spiritual Poetry Collection, De-
troit, Michigan, 1985 (engl.), Im Einverstandnis mit der Erde,
Banater Hausarchiv, Vogt, 1986 (germ.), San v sania, Narodna
Cultura, Sofia, 1986 (bulg.), Slueki v mojata gradina, iljustracii:
Doina Botez, prevela ot rum”nski: Paulina Korbu, Buc., IC,
1986 (sarbd), L'ora di sabbia, Edizioni Saval, Bologna, 1987
(ital.), Stihotvorenia, rasscazi, esse, Radouga, Moskva, 1987 (ru-
sd), Kopie eines Alptraums, Volk und Welt, Spektrum, Berlin,
1988 (germ.), Poems, Revue des Etudes Roumaines, Paris, 1989
(engl.), The Hour of Sand, Anvil Press Poetry, London, 1989
(engl.), Mineviku - Plaanid, L.R., Tallin 1989 (estond), Sniega
Stunda, Liesna, Riga, 1989 (letond), En Kyrka Full av Fjarilar,
Symposion Bokforlag, Stockholm, 1990 (sued.), Kanskje noen
drommer meg, Solum Forlag, Oslo, 1990 (norv.), Kopie eines
Alptraums. Steidl Verlag, Goringen, 2 editii, 1990 si 1993
(germ.), Iztoile deproie, les Ateliers du Tayrac, 1991 (ft.), Kopie
van een nachtmerrie, Van Gennep, Amsterdam, 1992 (oland.),
Med lappar blasvarta av ord, Bo'kforlaget Hypatia, Stockholm,
1992 (sued.), L'eglise fantome, Syros-Altematives, Paris, 1992
(fr.), Svedotzi Biblioteka Kov, Vrsatz, 1993 (sarba), Poezi,
Shtepia Botuese Enciklopedike, Tirana, 1993 (alb.), Presentation/
Vorwort/Prezentare, DAAD, Paris, 1993 (editie trilingva: germ.,
fr., rom.), Die Applausmaschine, Steidl Verlag, Gottingen, 1993
(germ.), Engelemte, Ammann Verlag, Zurich, 1994 (germ.), Clair
de mort, Librairie Bleue, Troyes, 1994 (fr.), Kopiav et Mareritt,
Gyldendal Norsk Forlag, Oslo, 1995 (norv.), L architecture des
vagues, les Ateliers du Tayrac, 1995 (fr.), Kopie eines Alptraums,
Fischer_Tachenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 1996 (germ.),
Szelet Allat, Pont, Budapest, 1998 (magh.), Gedichten, Go-Bos
Press, 1998 (oland.), Stemherbst, Dionysos, 1999 (germ.),
Cekmedjeto saplodismenti, DAR, Sofia, 1999 (bulg.), Potreba za
priciom, ARKA, Smederevo, 2000 (sarba).

de Alex. Stefanescu

Ana Blandiana

Rafinament

NA BLANDIANA nu
este 0 poeta care scrie
siproza. Eaare o opera
n proza, comparabild
CU aceea a unor prozatori con-
sacrati. Nuvelele fantastice din
volumele Celepatru anotimpuri,
1977, si  Proiecte de trecut,
1982, ca si romanul Sertarul cu
aplauze, 1992, trebuie Tnscrise
in bibliografia obligatorie a
celor care vor sa cunoasca proza
roméaneasca contemporana.

Tn 1977 a facut senzatie nu-
vela Capela cu fluturidin volu-
mul Cele patru anotimpuri. Tn
stilul fastuos al prozei emines-
ciene, autoarea povesteste, in
cuprinsul nuvelei, cum péatrun-
de Tntr-o bisericutd parasita si
descopera, la lumina palpai-
toare a chibriturilor aprinse
unul dupa altul, mii si mii de
fluturi de noapte, asezati pe un
perete ca un tapet frematator.

- proza -

Imaginea este halucinanta:
»Am vazut la Tnceput nu-
mai flacara, prea apropiata de
ochi, apoi am Tndepartat mana
cu bratul aproape intins, Tncer-
cand sa vad dincolo. Am crezut
ca mi se paruse, atat de scurtd a
fost privelistea Thainte ca lem-
nul sa se fi consumat in intregi-
me, si atdt de necrezutd. Nu
erau icoane. Era un perete sau
un Tnalt paravan, strabatut de
ondulatii lente, acoperit Tn in-
tregime de... Am cautat cuprin-
sa de febra un alt chibrit pe
care lI-am aprins brusc, cat mai
departe. Da, erau mii de aripi
de fluturi care se leganau intr-
un ritm oarecum comun, erau
de fapt mii de fluturi asezati pe
acel perete sau paravan verti-
cal, pe acel presupus altar, ase-
zati Tn asa fel incat din fata, de
unde eram, nu li se vedeau tru-
purile, nu li se vedeau decat
muchiile aripilor formand o su-
prafata aproape compacta, stri-
atd, hasurata si Tntr-o miscare

greu de descris, asemenea...
Chibritul s-a stins din nou si,
cand l-am luat in grabd pe al
treilea, degetele au pipait in
cutie betele care Tmi raméaneau.
Am facut din nou luminad.”
Relansarea aceasta repetata
a descrierii, prin artificiul
aprinderii betelor de chibrit,
este de mare efect. Misterul se
exploreaza in etape, delimitate
prin momente de suspense.
Fantasticul tenebros si decora-
tivismul baroc al reprezentarii
Tnscriu naratiunea n categoria
unei literaturi estetizante de un
indiscutabil rafinament.

O civilizatie
iradiata

utoarea nu s-a
multumit Tnsa cu aceas-
ta performanta artisti-
ca. Situdndu-se in des-

cendenta lui Bulgakov, ea a fa

cut in scurtd vreme din proza



fantastica un mijloc de denun-
tare a grotescului vietii Tn regi-
mul comunist. Tn nuvela La (ard
din volumul Proiecte de trecut,
ea reia tema stratului de mici
vietuitoare fojgaitoare dintr-o
noua perspectiva, construind de
data aceasta o reprezentare apo-
caliptica a pamantului de la tara
lasat in paragind. Deposedati cu
foita de terenurile lor agricole,
instrainati de propria lor exis-
tentd candva ritualizata, taranii
nu mai simt nici o tresarire de
emotie cand vad recolta pu-
trezind pe cAmp. Tn absenta oa-
menilor, stiuletii de porumb,
care pe vremuri erau pretuiti si
sarbatoriti ca si cum ar fi fost de
aur, se prabusesc in putrefactie
si uitare, in promiscuitatea preis-
toriei. Ni se oferd o imagine teri-
fianta a ceea ce s-a intamplat, de
fapt, cu civilizatia romaneasca
dupd ce a fost iradiata de
marxism-leninism:

»Cea mai frapanta deose-
bire fatd de felul In care cre-
deam eu ca aratd campia era
lipsa taranii, faptul ca paman-
tul nu se vedea. El era acoperit
cu un strat gros de un metru
poate — poate mai mult - de
boabe si stiuleti si seminte
printre care misunau, forfo-
teau, se agitau mii si mii, mili-
oane probabil, de fiinte din
cele mai diverse specii si feluri,
viermi si gandaci, soareci si ne-
vastuici, cu ochi si fara ochi, cu
blana si fara blana, cu antene si
fara antene, patrupede, tara-
toare, miriapode si chiar zbura-
toare, pentru ca pe deasupra
acestui colcaitor amestec, in-
credibil de viu si de Tntreprin-
zator, se roteau escadrile Tntre-
gi de corbi planand in zbor ra-
zant si oprindu-se intr-un pre-
car echilibru pe acest covor
vesnic lunecator. Pentru ca
torni se misca, totul se framan-
ta si, impinse din toate partile,
trase spre adanc sau eliminate
spre suprafatd, boabele porum-
bului pareau si ele vii si Tnzes-
trate cu posibilitati proprii de
deplasare, se miscau cuprinse
si ele de un fel de frenezie, la-
sandu-se digerate si maceran-
du-se singure, putrezind, aco-
perindu-se de mucegai, Supu-
rand, fermentand alcooluri si
dospind miasme, lasandu-se sa
alunece adanc, pana in ogor, si
acolo incoltind si pornind din
nou spre lumina sub forma
unui vlastar decolorat si balos,
tinzand spre verde, dar abia
transparent, gingas si dez-
gustator, tenace, rabdator, cres-
cand printre burti de gandaci si
cozi de guzgani, printre labe de
corbi si boturi de cartite si
ajungand, n sfarsit, in aerul
tulbure, gata sa-si continue
destinul, exagerat si nepotrivit,
sa creasca, sa rodeasca si sa se
adauge putreziciunii atat de vii
pe care a fost in stare sa o stra-
bata si pe care va reusi poate sa
0 perpetueze.”

Nu s-au scris, in literatura
romana, fraze mai zguduitoare
despre degradarea vietii satului
— si a vietii Tn general - sub in-
fluenta gretos-malefica a co-
munismului.

Romanul  Sertarul cu
aplauze, la care autoarea a lu-
crat intre 1983-1989, adaugan-
du-i un ultim capitol in 1991,
este si el o parabola despre
dezagregare, de data aceasta
despre dezagregarea demnitatii
umane in comunism. Primele
doua capitole ale cartii — scrise
la persoana intai, din perspecti-
va unui scriitor, Alexandru —
sunt cele mai impresionante.
Alexandru povesteste cum Tntr-
0 seara, pe cand se bucura, lael
acasa, de prezenta unor pri-
eteni veniti Tn vizita, s-a
pomenit cu trei necunoscuti
care, fara nici o explicatie, s-au
instalat si ei Tn locuinta sa,
insultandu-1, amenintandu-1 si
tratandu-i la fel de agresiv si pe
oaspetii scriitorului. O atentie
aparte acorda autoarea famil-
iaritatii vulgare pe care o
mafiseaza intrusii Tn raport cu cei
asediati. Este exact genul de
familiaritate pe care 1l pro-
movau activistii de partid
inainte de 1989 1n relatia cu
personalitatile culturii.

Victimele agresiunii reac-
tioneaza diferit: unele raman n
expectativa, etalandu-si cu o
stranie mandrie neimplicarea,
altele se resemneaza, altele Ti
curteaza, umilindu-se, pe agre-
sori. Doar Alexandru schiteaza
o Tmpotrivire, la care renunta
Tnsa n scurt timp, paralizat de
evidenta lipsei oricarei Ssanse
de-a avea succes si stupefiat de
pasivitatea celor din jur. Ana
Blandiana realizeaza astfel o
tipologie a intelectualilor ro-
mani dinainte de 1989. Roma-
nul sdu este sumbru, amintind
de atmosfera din Procesul lui
Kafka.

Poetul cazutin
lume

1“5 10EZIA, in general, e
JVffi*/un monolog, care are
|A" eventual ecou in eon-
1 stiinta publicului, dar
nu primeste replici propriu-
zise. Ce se Tntdmpla insa cand
poetul cade in lume si acorda
un interviu? ntrerupt din ros-
tirea Tn transa a discursului sau
si invitat sa dialogheze, el risca
sa-si piarda starea de gratie si
sa dezamageasca.

Ana Blandiana Tnsda nu
dezamageste ca interlocutoare.
Ea ramane poeta chiar si cand i
se adreseaza ntrebari agresive
sau prozaice.

Intr-un volum de patru sute
de pagini, cu un ingenios titlu
interogativ, Cine sunt eu?,
poeta a publicat in 2001 inter?
viurile pe care le-a acordat pe
parcursul unui sfert de veac.

Cine le citeste nu poate fi decat
Tncantat de frumusetea ideilor,
Tn nici unul din ele poeta nu
alunecd in “noroiul greu al
prozei” vietii de fiecare zi. Ea
refuza instinctiv o prea mare
familiaritate cu partenerul de
discutie. Nu este aroganta, nici
méacar distantd, ci are pur si
simplu demnitate. Ti repugna
acea apropiere sufleteasca pe
care un eseist contemporan o
numea “o caldura de grajd” (si
care este practicata pe scara
larga in presa noastra de dupa
1989).

Pastrarea acestei atitudini
este favorizata de Tmprejurarea
ca multi dintre scriitorii si zia-
ristii care i-au luat poetei inter-
viuri sunt ei insisi adepti ai
unui stil gazetaresc elegant.
Este suficient sa mentiondm
cateva nume - George Arion,
Constantin Coroiu, Dan Rota-
ru, Sanda Faur, Mircea lorgu-
lescu, Nicolae Baciut, Tia Ser-
banescu, Cornel Nistorescu,
Ovidiu Simonca, Pavel Chiha-
ia, Dumitru Chirilda, Mihai
Creangd, lon Simut, Bogdan
Burileanu, Nicolae Tone, Li-
liana Petrus, Gabriela Adames-
teanu, Leo Butnaru, Petre Mi-
hai Béacanu, Vitalie Ciobanu,
loana leronim, Rodica Palade,
Virgil Sorin, Simona Popescu,
Vartan Arachelian, Romulus
Diaconescu —, carora li s-ar
putea adauga si altele, pentru a
conveni ca este vorba de inter-
locutori de buna conditie. To-
tusi, cine discuta cu o scriitoare
cu statut de clasic in viata este
inevitabil tentat sa-i puna si
Tntrebari indiscrete, sa o ia prin
surprindere, sa o determine sa
apara fard fard in fata lumii.
Ana Blandiana raspunde cu o
noblete intangibild acestor pro-
vocari.

Explicatia nu consta, asa
cum ar putea pretinde cineva,
cu malitie, Intr-o tehnica a disi-

muldrii perfect Tnsusitd. Ana
Blandiana nu simuleaza eleva-
tia, ci chiar este elevata. Daca
ar vrea sa fie vulgara, abia
atunci ar trebui sa se prefaca si
n mod sigur n-ar reusi sa fie
convingatoare.

Poeta este una dintre
fiintele cele mai autentic spiri-
tualizate, din cate evolueaza
azi pe scena vietii publice. Nu
ntamplator, pseudonimul Ana
Blandiana a devenit de multa
vreme mai real decat numele
din acte, Otilia-Valeria Rusan
(Tnainte de casatorie — Coman).
Identitatea literara a luat defini-
tiv locul identitatii cetatenesti.

Austeritate de
tragedie antica

IMIC din ceea ce este

omenesc nu-i este strdin

Anei Blandiana. Tnsa

tot ceea ce este ome-
nesc, in cazul sau, se transfigu-
reaza, devine literaturd. Frazele
ei confesive au ceva Tnalt si
auster, par stampilate ntr-o
cancelarie celestd. Aceste fraze
impun respect si intimideaza.
Asa se explica, printre altele,
de ce cenzura a lasat sa apara
(in 1983, Tn Romania literara,
ntr-un interviu realizat de
Mircea lorgulescu) urmatoa-
rele marturisiri si reflectii non-
conformiste referitoare la patri-
otismul scriitorului:

“Legatura dintre scriitor si
poporul sau nu este una vesela
si decorativa ca un servet cu mo-
tive folclorice ntr-un restau-
rant pentru uzul turistilor stra-
ini, ci una profund dramatica,
cel mai adesea dureroasd, un
raport de reciproca asumare.
[...] A face prea multe declaratii
de dragoste - oricat de rimate si
tremolate — poporului tau, mi se
pare superfluu: e ca si cum ai
face declaratii de dragoste pa-

rintilor, fatd de care juraminte-
le de credinta si marturisirile
de iubire nu mai au nevoie de
cuvinte pentru ca sunt inscrise
n celule si Tn cromozomi.”

Interviurile de dupa 1989
impresioneaza prin partici-
parea sufleteasca dureroasa a
poetei la evenimentele din
Roménia. Ea poate spune ca
Eminescu: “Jalnic ard de viu
chinuit ca Nessus...” Cu toate
acestea, Ana Blandiana nu se
lamenteaza prozaic si nici nu
recurge la invective pentru a-i
stigmatiza pe cei vinovati de
imensa risipd de timp istoric.
Suferinta ei morala sublimeaza
intr-o gravitate care aduce
aminte de tragediile antice; iar
cand indignarea atinge paro-
xismul —1Tn sarcasm:

“Mi se demonstreaza cé
sunt fundamentalista pentru ca
ma Tncapatanez sa sustin ca
1 +1 = 2; mi se spune ca am
ramas incremenita Tn proiect,
pentru ca - oroare! - mai cred
si azi ceea ce credeam ieri; se
deduce ca nu sunt de folos
nimanui, pentru cd nu ma las
folosita de nimeni; ca sabotez
economia de piata din moment
ce nu sunt de vanzare; ca
Tmpiedic reforma pentru ca re-
fuz s& ma reformez. Oricat de
distrata sau inconstienta as fi,
nu pot sa nu observ ca deranjez
pe toata lumea. Si nu pot sa nu
ma Tntreb cum de reusesc. Si
mai ales: cine sunt eu?”

Exista un raspuns la aceasta
Tntrebare care pare fara ras-
puns. Ana Blandiana este ceea
ce a mai rdmas bun n fiecare
dintre noi, un simbol, o aspi-
ratie. Tocmai de aceea nu sea-
mana cu cineva anume si pare
venitd din alta lume. Ea este si
azi - cum se considera la debut
- persoana intai plural. m

(Fragment dintr-un
studiu mai amplu)



Comentarii critice

Memorie ,.rea“

si memorie ,,buna“

RONICA MELAN-
COLIEI, astfel si-a
intitulat lleana Ma-
lancioiu un volum
si articole de acum
cativa ani, preluand titlul ru-
bricii pe care o sustinuse mai
Tnainte in ,,22“ si in ..Romania
literaral* L-am recenzai la apa-
ritie, observand atunci ca au-
toarea si |-ar fi putut intitula cu
aceeasi indreptatire Cronica
sarcasmului. Melancolia si sar-
casmul coabitau Tn acele texte,
ca elemente ale unei formule
de aliaj sufletesc Tntalnita rar.
fata si reversul unei perso-
nalitati duale.
in Recursul la memorie,
cartea de Convorbiri cu Daniel
Cristea-Enache, luam act de
aceeasi pendulare intre polul
melancoliei si polul sarcasmu-
lui, petrecuta pe fondul unei
vaste retrospectii provocate.
Poetei i se pun intrebari si ea le
rdspunde scrupulos, punct cu
punct, cu grija de a lamuri tot
ce i se cere si chiar si ceva in
plus, daca este cazul, reexami-
nand un trecut de care sufletes-
te nu s-a detasat, nici gand de
asa ceva. Nici nu am fi avut te-
mei sa vorbim, daca ar fi facut-o,
despre melancolie si sarcasm,
expresii ale implicarii afective.

ORMULA caitii ne duce

cu gandul la convorbirile

lui Florin Mugur cu Ma-

rin Preda, sau la convor-
birile lui Claude Bonnefoy cu
Eugene lonesco. Atat ca, in
convorbirile cu lleana Malan-
cioiu, magnetofonul a fost scos
din ecuatie, dialogul puitandu-se
~exclusiv pe Hartie 1. Asadar,
fard dezinvoltura si fara spon-
taneitate, efecte pe care cei doi
nu le urmaresc. Sunt oricum
altfel decat dezinvolte aceste
convorbiri, oricum altfel decat
spontane. Sunt riguroase si ori-
entate catre esential, materiali-
zand un proiect pe care Daniel
Cristea-Enache ni-1 face cunos-
cut de la Tnceputul demersului
sau. Ceea ce si-a propus sa rea-
lizeze este ,,0 incursiune T uni-
versul unui scriitor adevarat,
pentru a-i vedea, daca nu for-
mula secreta a personalitatii,
«cifrul» sau, atunci macar
«blestematele probleme inso-
lubile», framantarile, obsesii-
lell. Si mai tine sa precizeze un
lucru Daniel Cristea-Enache,
tot in punctul de pornire,

anume ca pentru el partenera
de dialog aleasa reprezinta ,,un
adevarat model, deopotriva
moral si fritelectual

Adoptand aceasta perspec-
tiva si acest ton. Daniel Cns-
tea-Enacbe se plaseaza la anti-
podul autorilor ,,dezinvolti* de
interviuri, hartuitori si in-
solenti, azi la moda, preocupati
prea putin de interlocutor si
prea mult de a se pune pe €i in
evidenta. Nu in felul acesta
procedeaza Daniel Cristea-
Enache, el acceptand regulajo-
cului, odata ce s-a prinsin el, si
anume aceea ca ..e o diferenta
de categorie intre cel care n-
treaba si cel care raspundell. Si
daca al doilea e de ,,categorie
grea”, ca in cazul interlocu-
toarei sale, primul, adica el, nu
poate fi, cum se resemneaza cu
umor, decat ,de categorie
semiusoara (sau semigrea?, n
orice caz, semi -)*“. Fiind astfel
(pentru ca si-a impus aceasta
»,Subordonarell) criticul e totusi
un conlocutor cu initiativa, de-
ferent fard timordri si extrem
de staruitor, reclamand ducerea
pana la capat, pana in nuante a
discutiei Tn jurul unui subiect
(,As 'rea sa ducem fiecare fir
pana la capat, pana limpezim si
nuantam opiniile si argu-
mentele dvs.”), incitand la n-
frangerea tabu-urilor si la de-
conspirdri, pretinzand ,,exem-

Ileana Malancioiu

RECURSUL
LA MEMORIE

ple concretell si nu doar trimi-
teri aluzive sau ramaneri la
principii (,,va propun sa cra-
pam putin crusta acestor tabu-
uri, sa dam niste exemple con-
crete, individualizantell). Ca
lleana Malancioiu da curs in-
data unei astfel de invitatii este
aproape inutil sa mai spun.
Oricum ar fi venit cu exemple,

cu individualizari, dar e cu atat
mai bine ca i se cer. Nu este ea
omul expectativei, al tatonari-
lor prudente, al plutirii in gene-
ralitati, al respectarii tabu-
urilor, din considerente tactice
sau de oricare alt ordin. Tactica
sa, daca este sa admitem ca a-
plica o tactica, este aceea a
franchetei, a sinceritatii de neo-
prit. chiar brutale, a darii carti-
lor pe fatd, in orice imprejurare
si cu orice risc. Se Tntampla si
sa greseasca tintele, atunci
cand este imperfect informata,
sau sa fie prea categorica, prea
fara nuante, prea putin supla,
cum sa zic, atunci cand Tsi
evalueaza moral contempo-
ranii, confratii de condei. Drept
este Tnsa ca si acestia, unii din-
tre ei, au cam facut abuz de
nuante n felul cum s-au mani-
festat prin vremuri, prea supli
si prea subtili Tn materie de
conduita morala, de unde si
dificultatea, la urma urmelor,
de a-i defini fara sa-i simplifici.

M VORBIT despre.

melancolie si sarcasm,

ca atitudini coabitante

n aceste Convorbiri.

mea® spunem ca sunt pre-
zente Tn doze variabile, dupa
cum le reclama factura subiec-
telor, a temelor aduse Tn discu-
tie si a personajelor pe care flu-
xul memoriei le reproiecteaza.
Desigur ca melancolia va iriza
imaginile copilariei traite de
poeta in satul argesean, intr-o
ambianta asemanatoare, nu
doar n spirit dar si Tn fapte, cu
aceea din scrierile lui Marin
Preda. Melancolia va Tinsoti
evocarea lecturilor impatimite,
din adolescentad si de mai tar-
ziu, va lumina afectuos aduce-
rile aminte despre vechii pri-
eteni din mediul literar si din
alte medii. Céat priveste sarcas-
mul, acesta exprima, fara doar
si poate, un temperament, o
pornire a firii, o predispozitie.
Dar este, Tn acelasi timp, ca act
derivat, si expresia unei optiuni
estetice, a raportarii la un
model estetic. Nici o Tndoiald
nu poate fi ca modelul este Ba-
covia, poetul sarcasmelor or-
ganic asimilat de lleana Malan-
cioiu (despre un vers al lui ne
spune ca i-a intrat ,,pur si sim-
plu in sangell), parte constitu-
tiva a lumii ei interioare, inca
Tnainte de a-si fi dat seama de
acest lucru: ,,undeva, in creie-
rul meu, ramasesera Tntiparite
foarte multe versuri ale sale

spuse pe un ton alb, usor sa-
cadat, care faceau parte din
universul meu, chiar dacd nu
eram constienta de lucrul astall.
Destule au fost Tmprejurarile
propriei vieti fatd de care poeta
s-a simtit indemnata sa reactio-
neze ,bacovianll, cu ,ironie
amarall, ceea ce de altfel si in
prezent i se Tntampld, in era
exasperantei tranzitii fara
sfarsit: ,,Tranzitia asta care nu
se mai termind m-a facut sa
revin si mai des la Bacovia. Fie
pentru a spune cu o ironie ama-
ra «Mi-am Tndeplinit toate pro-
fetiile politice», fie pentru are-
peta a nu stiu cata oara «Finis...
istoria contemporana./ E tim-
pul, toti nervii ma doar,/ O,
vino odatd, maret viitor»ll,

U IRONIE amara pri-
veste lleana Malancioiu
spectacolul uman post-
decembrist, cu ironie

amara dar si uluitd de pergg

mantele acrobatice, in sens
moral, ale unor contemporani,
fie ei oameni cu ,,memorie os-
cilantall, cum 1i catalogheaza
Daniel Cristea-Enache, fie de-a
dreptul ,,amnezicill, cum Ti so-
coteste poeta. Amnezici In cu-
nostinta de cauza, as adauga,
amnezici intr-un sens care le
Tngaduie pur si simplu sa se
nascd din nou, sa-si constru-
jasca un nou trecut, astfel zi-
cand, sa-si compuna si sa difu-
zeze despre ei insisi o imagine
care poetei 1i starneste imense
nedumeriri. Este cazul unui cu-
noscut (azi) comentator politic
si scriitor care ,,nu prea s-a re-
marcat prin cine stie ce carti,
nici prin cine stie ce act de cu-

raj Tnainte de 1989, ca dupa
aceea sa se uite la sine ca la un
fel de Soljenitan al nostru: Si
dacd s-ar uita numai el!*

Nu se uitd, Tntr-adevar, nu-
mai el, ci si multi altii despre
care atat de tarziu am aflat (de
la eil) ca au fost disidenti sau
chiar opozanti, ca au fost inter-
zisi de la publicare, opriti sa
caldtoreasca, sa primeasca bur-
se in strdinatate si Tnca atatea
alte necazuri indurate in vechiul
regim. Pe acest trecut mai de-
graba imaginar si-au construit,
Tnsa, autoritatea morala postde-
cembrista, ni s-au si infatisat ca
modele etice, mai si mustrand
natiunea din cand Tn cand, pentru
ca nu prea este la Tnaltimea lor.

Atat cd lleana Malancioiu
nu se Tmpaca nici cu ideile pri-
mite si nici cu modelele auto-
propuse. Vrea sa stie pe ce se
Tntemeiaza un prestigiu si cata
Tndreptatire are cineva, prin ce
acut ieri si prin ce face azi,
se instituie Tn instantd mora-
la. Vrea sa stie aceste lucruri si
pune, pentru a afla, Tntrebari,
Tntrebari antipatice, sacaitoare,
pentru cei vizati, dar ce sa faca,
trebuie sa le puna. Putea fi ci-
neva, in regimul trecut, si per-
secutat si vedetd?, iata o intre-
bare. Alta: cum poate cineva sa
ceard, scotandu-se pe sine din
cauza, iesirea din scena a
,batranetului literarll, el Tnsusi
nemaifiind tocmai tanar, din
moment ce a ucenicit cu sarg
pe la .Flacarall lui Adrian Pau-
nescu, cea de pe vremuri? Si
asa mai departe.

Curmare in pag. 20)

Gabriel Dimisianu



| EDITIA de Scrieri

llarie Chendi, ca

toate seriile de Opere

< ale clasicilor din
colectia ,,Scriitori romani”,
Tnainteaza greu, A fost initiatd
de Dumitru Baldet, un mai
vechi truditor pe taramul isto-
riei literare, Tn 1988, la Editura
Minerva, unde au aparut si
urmatoarele trei volume (in
1989, 1990 si 1995), pentru ca
volumul al cincilea sa se mute
in 2001 la Editura ,,Grai si
suflet - Cultura nationala”.
Volumul VI apare la Fundatia
Nationala pentru Stiinta si
Artd, continuatoarea Editurii
Minerva, sub auspiciile Acade-
miei Roméane si Tn colaborare
cu Institutul de Istorie si Teorie
Literara ,,G. Calinescu”. Este
mentionat tirajul de doua sute
de exemplare, subventionat de
Ministerul Educatiei si Cerce-
tarii. Aceasta fabuloasa cola-
borare dintte cel putin patru in-
stitutii pentru aparitia editiilor
critice ar merita un comentariu
aparte si o0 investigatie speciala.
llarie Chendi (1871-1913)
este un foiletonist frenetic, tre-
cut prin gruparea samanatorista
a lui Nicolae lorga, de eare se
desparte Tn 1906, pentru a Tnfi-
inta revista ,,Viata literard”,
Revenita in 1907 ,,Viata literara
si artistica”, scrisa aproape in
Tntregime de el, ascuns adesea
sub pseudonimele Gh. Dum-
brava sau Fantasio. Volumul
VI de Scrieri llarie Chendi, in
Tngrijirea, cu notele si comen-
tariile lui Dumitru Balaet si lon
Spatan (ultimul, un nume ne-
cunoscut mie din alte pre-
zente), cuprinde tot ce a publi-
cat criticul Tn nume propriu sau
sub pseudonime la ,,Viata lite-
rard si artistica” (,,0 revista sa-
manatorista disidenta”, cum a
numit-o Z. Omea), pe parcursul
Tntregului an 1907, singurul in
care apare. Ardelean de origi-
ne, din zona Sibiului, unde
debutase Tn 1893 cu proza,
llarie Chendi se muta in 1898
la Bucuresti. Trei ani la rénd,
llarie Chendi se afirmase spec-
taculos prin trei volume de cri-
tica foiletonistica, fragmenta-
rista si impresionista: Preludii
(1903), Foiletoane (1904) si
Fragmente (1905). Era o afir-
mare fara precedent, cu o astfel
de fervoare, Tn critica roma-
neasca. Vor mai urma volu-
mele: Impresii (1908) si Por-
trete literare (VF\A), dar sinuci-
derea din 1913 pune capat unei
ascensiuni intelectuale. Dintre
contemporanii sdi, personali-
tati Tn curs de afirmare la Tnce-
putul secolului XX, poate ca
numai Nicolae lorga (nascut in
acelasi an 1871 cu llarie
Chendi) mai avea in domeniul
criticii literare o activitate foi-
letonistica la fel de impresio-
nanta, productiva si consec-

Viata literara in

venta. Anul 1907 a fost unul de
varf pentru llarie Chendi. Pu-
blicistica lui se zbate Tnsa Tntre
toate vicisitudinile vremii, din-
tre care cea mai nefasta este
precaritatea literaturii acelui
moment dominat de sdmanato-
rismul si de militantismul na-
tional-taranesc al lui lorga.
Sensul constructiv al unei ori-
entadri, fundamental deosebite
din punct de vedere estetic, se
va ivi odata cu E. Lovinescu,
ale carui opinii moderniste vor
fi mai clare abia dupa campa-
nia de revizuiri desfasurata in
»Flacara” (1914-1916).

<k UPTURA lui llarie
Chendi de Nicolae lor-

ga nu va insemna insa

I \'si o ruptura totalda de
samanatorism, dar 7i va da
acestuia posibilitatea sa gan-
deasca pe cont propriu mersul
literaturii, sa-si castige inde-
pendenta si libertatea de mis-
care. lorga 1l sicaneaza pe tot
parcursul anului 1907, cum era
de asteptat, dar llarie Chendi Ti
raspunde cu ironii usturatoare,
denuntandu-i politica de grup,
o politica la fel de nefasta ca si
aceea a lui Macedonski si in
care ameninta sa cada si Mihail
Dragomirescu, dupda cum ob-
serva criticul condamnand
.metoda” de creare a iluziilor
si de denaturare a caracterelor:
,,.Din Tncurajarile date din bel-
sug se naste acea pepiniera de
minori ai artei, carejurain ver-
ba magistri, pierd orice simt
autocritic, orice control asupra
lor si 0 iau razna Tn arena lite-
relor” (p. 107). Optiunile sale
estetice vor merge in perma-
nenta alaturi de Cosbuc, Sado-
veanu, losif sau Anghel, cu
ultimii trei chiar asociindu-se
n redactia publicatiei ,,Cumpa-
na” (in 1909). 7l va sustine de
asemenea pe Octavian Goga,
pe care Tl va socoti in 1907 ca
,,este Tn cele mai fericite con-
ditii de creare”, dar al carui ta-
lent este contestat de Mihail
Dragomirescu (p. 67-68). Pe I.
Al. Bratescu-Voinesti 1l consi-
dera ,,unul din cei mai mari ar-
tisti ai condeiului din céati am
avut’jp. 71). Tn sirul de portre-
te, Ti mai elogiaza pe Hasdeu,
Delavrancea, Caragiale, Grigo-
rescu si I. A. Bassarabescu.

Constata ,,falimentul literar” al
estetului Ovid Densusianu, ca-
ruia nu-i agreeaza nici ,,ambitia
de a produce un curentnou in
literaturd”, nici orgoliul de a
patrona o scoala sau o tabara si
nu-i iartd nici despartirea de
popor. Fata de Densusianu,
llarie Chendi apara legitimi-
tatea , literaturii taranesti” (p.
158), dar in alt context, cand 1l
vizeazd pe lorga, o denuntd,
fiind susceptibila de a fi consi-
derata un fals concept (p. 175).
Tn ciuda samanatoristilor, ple-
deaza pentru integrarea in

ILARIE CHENDI

SI'RIERT

llarie Chendi, Scrieri, VI,
Articole si studii din perio-
dice (1907), editie, note si co-
mentarii de Dumitru Balaet si
lon Spatan, Academia Roma-
nd, Fundatia Nationala pentru
Stiintd si Artd, Institutul de
Istorie si Teorie Literara ,,G.
Calinescu”, Bucuresti, 2003,
342 p., 80.000 lei.

aceasta categorie a prozei lui
Duiliu Zamfirescu. lesirea din
acest impas o va afla mai tar-
ziu, cand va formula adevarata
dilema a cronicarului literar nu
Tn termeni sociologici, ci n ter-
meni estetici: ,,Nu taranesc sau
netdranesc, ci artd sau neartd”.
Dar gustul criticului ramane in
limitele traditionalismului sau
ale realismului rural pe filiera
ardeleand Slavici-Agarbiceanu.

Ce mai razbate pana la noi
prin publicistica literara a lui
ilarie Chendi, din atat de tulbu-
ratul an 1907, pe care il aso-
ciem automat Tn memorie cu

1907

mult invocatele rascoale tara-
nesti? Mi se pare destul de sur-
prinzator sa nu gasim prea
multe referinte la drama so-
ciald ce a izbucnit atunci, fie
din lipsa de interes al criticului
pentru eveniment (ceea ce este
cel putin ciudat daca tinem sea-
ma de orientarea criticului spre
literatura de inspiratie rurald),
fie dintr-o mai generala inape-
tenta a lui pentru politic (ceea
ce ar fi iarasi ciudat pentru ci-
neva care vine din Ardealul
oprimat si Tsi exprima clar op-
tiunea pentru poezia politicd, a
carei istorie este relatatd pe
scurt in patru foiletoane din
vara lui 1907). Dupa exigen-
tele de astazi, I-am fi vrut pe
llarie Chendt un editorialist
mai implicat. Tngrijitorii editiei
dezmint in note (p. 302-304) o
atare presupunere, legata de re-
laxarea ideologica a publicistu-
lui, aratand ca ecouri ale ras-
coalei se Tnregistreaza la rubri-
ca ,,Notite si informatiuni” din
revista ,,Viata literara si artis-
tica”. Din ceea ce are legatura
cu literatura, mi se pare intere-
sant sa retin ca a circulat zvo-
nul cum ca romanul Domnita
Viorica de Vasile Pop ar fi in-
stigat pe tarani la rascoala (p.
302), ceea ce e evident o supra-
licitare anecdotica si aberantd,
mai ales dacd luam Tn seama
analfabetismul notoriu al ta-
ranilor la Tnceputul secolului.
Dar merita retinutd ca fapt
divers. Tot legat de perspectiva
literara imediatd asupra vietii
rurale, llarie Chendi semnalea-
za bizarul roman Amagitii de
un oarecare D. St. Aristide pe
tema conflictului dintre aren-
dasi si taranii rasculati, care ar
fi fost instigati de agitatori so-
cialisti, dinduntru sau dinafard
(solutia agenturilor strdine ban-
tuia si atunci) - ceea ce criticul
considera o interpretare reac-
tionara a problemei agrare. Au-
torul romanului, dupda numele
grec (piu e cumva un fiu de
arendasi?” - se intreaba criti-
cul), ar fi suspect ca tine partea
arendasilor pe care Ti absolva
de vreo vind. Nu avea cum ca
tocmai Tn 1907 sa se si fi scris
deja adevaratul roman al ras-
coalei, de aceea criticul putea
profetiza firesc cu o fraza de
asteptare: ,,Romanul cu rada-

cini in miscarile sociale agrare
rdmane sa fie scris Tn viitor de
vreo mana maiastra”(p. 95).

IN CELE aproximativ
trei sute de pagini de
foiletonistica a anului
1907, se pot reconstitui
evenimentele vietii literare si
artistice, pe care llarie Chendi
le consemneaza cu constiincio-
zitate. Moare S. Fl. Marian, co-
laborator important al revistei
si, cum afirma criticul, ,,frun-
tasul folcloristicei roméane” (p.
104). Publicistul deplange apoi
moartea singuraticului B. P.
Hasdeu: ,,A fost Tnmormantat
ca un Tintarziat, ca unul care
apartinea generatiei apuse, fara
ca cei de astazi sa mai aiba o
legatura vizibild cu opera sa”
(p. 182). Tsi Inceteaza aparitia
revista ,,Familia”, dupa o acti-
vitate continua de 42 de ani
»fard zgomot, fara laude sau
ocari” (p. 74), iar la scurta
vreme moare si losif Vulcan:
,,O zi Tn urma lui Hasdeu s-a
stins si o flacara mult mai
mica: viata batranului losif
Vulcan. Raposatul academi-
cian n-a fost din croiul oame-
nilor mari, nici luptator, nici
om de eruditie, dar putini au
ajuns prin staruinta si prin
dragoste de munca la rezultate
mai frumoase ca dansul” (p.
183). La Campina se stinge
,»intaiul nostru artist de repu-
tatie europeana”, Nicolae Gri-
gorescu, ajuns ,,in ipostazul in
care a putut sa farmece, sa su-
puie, sa ajunga popular”
(p. 178). Se pot consemna noile
eforturi, deocamdata neizbuti-
te, de a infiinta Societatea Scri-
itorilor Romani (p. 179), laaca-
rei intemeiere llarie Chendi va
fi partas in anii imediat urma-
tori. Mihail Dragomirescu se
desparte de Maiorescu (p. 73).
Tn t4 secvente de Cronici
de vard, llarie Chendi e si un
exceptional cronicar al vietii
cotidiene a Bucurestiului torid.
Un serial de Preludii in 47 de
episoade, céate numere are
revista ,,Viata literard si artis-
tica”, reda pulsul miscarii lite-
rare si Tnregistreaza modificari-
le de peisaj artistic. Din pacate,
criticul nu are ocazia de a
sustine carti importante, dar Tsi
arata opinia fata de ,literatura
de Pasti”, fata de ,literatura
usoara”. Detesta Tmpartirea de
functii si de subventii scriito-
rilor, preferand libera concu-
rentd: ,,Idealul nostru trebuie s&
fie sa ajungem a putea sa traim
prin noinsine. Sa ne tnmultim
numarul cititorilor, cautand a
strabate Tn paturile cele mai
Tndepartate. Tot farmecul unei
creatiuni e lupta asta cu situa-
tiilegrele”(p. 97). Usor de zis,
greu de izbutit, dar la 1907
chiar era 0 mare indrazneala sa
gandesti astfel! m
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a descrie oricat de

aproximativ, pentru

cei care nu au nici
cea mai vagd idee despre ce
sunt Proverbele... lui Zanne ca
si pentru cei care stiu ca titlul
cu subtitlul sau mai cuprinzator
decét o tabla de materii (,,pro-
verbe, zicatori, povatuiri, cu-
vinte adevarate, asemanari, idi-
otisme si cimilituri, cu un glo-
sar roman-francez”) numeste
cel mai extins corpus de texte
folclorice roménesti realizat
deocamdata, o aritmetica ele-
mentara poate oferi informatii
coplesitoare: zece tomuri im-
presionante, publicate Tintre
1895 si 1903; sau circa 8.000
de pagini de text tiparit; ori, in
litera lui Ovidiu Birlea, pe a
carui exactitate am putut pune,
Tntotdeauna! credit, ,,(...) volu-
mele I-VII cuprind 18.940
tipuri de proverbe si zicatori, in
afard de numeroasele variante
ale acestora, la care se mai
adauga cele 4.500 de tipuri su-
plimentare din culegerile ulte-
rioare, incluse in volumele IX
si X. Tn afara de acestea, Zanne
a mai publicat colectia de ma-
xime si povatuiri a lui lordache
Golescu, cuprinzand 16.350 de
tipuri si 4.135 tipuri de asema-
nari din aceeasi colectie, intre-
gita cu asemanari (comparatii)
populare extrase din cantecele
si descantecele populare (995
tipuri) si cu 1.400 credinte po-
pulare” (lIstoria folcloristicii
romanesti. Editura Enciclope-
dica Roméana, 1974, p. 325);
un corpus obtinut prin excerp-
tarea de exemple din 294 de
surse scrise (la finalul Tntre-
prinderii) si prin corespon-
denta cu 340 de raportori bene-
voli, cei mai multi dintre aces-
tia Tnvatatori cu care autorul a
fost pus Tn relatie grafie medie-
rilor discrete ale lui Fr. Dame,
n anii elaborarii proiectului,
sub-director la Ministerul In-
structiunii Publice (vol. 1, p.
XLIX).

,,O lucrare unica Tn felul ei,
un monument pentru literatura
nationala” — scria, aflat doar
Tnaintea primelor doud volume,
cu entuziasm nedisimulat, in
Precuvantarea la editia prin-
ceps, G. Dem. Teodorescu
(vol. 1., p. XIV). Este ,,0 carac-

Un proiect national

terizare care o va insoti de-a
lungul ntregii sale existente-*
dupa cum observa, in recenta
prefata la reeditare, Nicolae
Constantinescu (vol. I, p. 9).
Cele doua aprecieri, uzand, n
mod paradoxal, de o uriasa
proprietate a termenilor dar
dand, totusi, Tn acelasi timp,
impresia de conventionalism
politicos Tnsa oarecum indife-
rent la ceea ce se ascunde din-
colo de scoartele impunatoare
ale Proverbelor..., transcriu,
dupa parerea mea, sentimentele
contrariante pe care acest op le
trezeste: o admiratie covarsitoare
pentru eforturile de presupus
dincolo de fiecare tom in parte,
dar/ si o inhibare instantanee
provocata de imposibilitatea
controlului eficient al informa-
tiei cuprinse aici.

RACTIC fiecare ,,plim-
bare tematica” — iertat
sa-mi fie barbarismul
intertextual, dar despre

luliu A. Zanne, Proverbele
romanilor din Romania, Ba-
sarabia, Bucovina, Ungaria,
Istria si Macedonia, Cu o pre-
fatd de Nicolae Constan-
tinescu, Editie ingrijitd de Mu-
gur Vasiliu, Bucuresti, Editura
Scara, Asociatia Romana pen-

lectura unitard si liniard a tpt Culturd si Ortodoxie, voi.

mii de pagini recunosc ca nu
pot vorbi — prin Proverbele...
mi-a reconfirmat o atare reactie
duplicitara. Pe de o parte, pen-
tru a ajunge Tnaintea cartii, tre-
buia sa particip, intotdeauna, la
un mic dar foarte ofertant ritu-
al academic: volumele, aflate
n ,,fondul de patrimoniu”, tre-
buiau transportate cu grija, cu
caruciorul, caci altfel este
omeneste imposibil, cale de
trei etaje, pana in sala de lec-
turd. Excedata de masivitatea
cartilor, vdzand cu greu ceea ce
se Tntampld dincolo de ele,
reinventam ideea ca ma aflu
Tnaintea unei surse imbatabile
si, oricum, inepuizabile, aproa-
pe un panaceu pentru orice fel
de subiect. Numai ca, asa rig-
uros clasate cum par (v. p.
XLIV-XLV din primul volum,
unde sunt insirate cele 23 de
categorii de subiecte docu-
mentate, fiecare dintre acestea
cu o Tntreaga serie de subdiviz-
iuni, dar si indicii tematici de la
finalul fiecarui tom), asa de
atent redactate filologic (ci-
tarea exacta a sursei, indicarea,
printr-un semn grafic supli-
mentar, a contextului cultural
din care provine proverbul,
glosarea acestuia, alaturarea
variantelor si, cateodata, chiar
a unor echivalente straine),
Proverbele... par ca esueaza,
mereu, altundeva decat te-ai
astepta. Textul lor este un ade-
varat labirint in care nu ai pri-

L, 2003, 17 + LXH + 782 p.,
vol. H, XX + 2004,921 p.

mit firul Ariadnei. In consecin-
t4, te poti descurca pe traiecte
scurte, dar nu este deloc sigur
cd, Tn felul acesta, descoperi
solutia si gasesti iesirea

Nu ma tenteaza generaliza-
rile, dar Tmi vine sa cred ca
reactii de lecturd cét de cét ase-
manatoare trebuie s fi deter-
minat receptarea absolut abe-
ranta a acestei opere in cultura
roméaneasca. Am in vedere fap-
tul cd, n ciuda exemplaritatii
necontestate a acestor volume,
textele despre Proverbele... lui
Zanne se pot numara pe
degete. Cu exceptia celor doua
capitole sintetice, al lui Ovidiu
Birlea, din Istoria folcloristicii
(citat mai sus), respectiv al lui
lordan Datcu din Dictionarul
etnologilorromani (vol. I, Bu-
curesti, Saeculum 1.0., 1998,
p. 293 - 294), doar céateva re-
cenzii de Tntdmpinare a colec-
tiei fac referiri directe la aceas-
ta carte si la autorul ei. Este
vorba, desigur, despre o reali-
tate nelinistitoare, contrabalan-
sata doar de utilizarea Prover-
belor... ca referintd mai mult
sau mai putin Tntamplatoare in
diverse studii tematice despre
cultura traditionald. Nu as mer-
ge, Tnsa, 1n linia atat de drastica
a lui Mugur Vasiliu care de-
plange, pe buna dreptate, in
Cuvant asupra editiei, aceasta

situatie, caracterizand secolul
care s-a scurs de la aparitia
editiei princeps drept un ,,mod
n care [cultura roméand] nu s-a
raportat, a facut abstractie de
existenta” acestei carti (vol I.,
p. 15). Nu cred pana la capét
acest lucru, pentru simplul fapt
cd, macar de circumstants,
Zanne a fost citat mereu. Desi-
gur, de la a fi citat reverentios
pana la a fi citit cu interes, co-
mentat cu competenta si inteles
cu profit pentru evolutia fol-
cloristicii romanesti in general
este o cale lunga si care raméane
de parcurs. Nu bag manain foc
cé reeditarea Proverbelor... va
marca incheierea acestor exer-
citii de admiratie muta Tnaintea
reusitei grandioase a lui luliu
Zanne, dar sper ca macar o par-
te din praful indiferentei sa fie
risipit.

In aceste contexte, nu pot
decét sa salut cu efuziune relu-
area, intr-o noua editie, a ve-
chiului corpus sapiential roma-
nesc. In ultimii zece ani, aproa-
pe toate cartile fundamentale
ale folcloristicii si etnografiei
noastre de la sfarsitul secolului
al XIX-lea si inceputul celui
de-al XX-lea, acele carti facute
cu abnegatie de o serie de foar-
te harnici intelectuali fascinati
de stralucirea proiectelor de
restituire a tezaurului cultural
popular, formulate, la noi, de
B.P. Hasdeu, au vazut, iar, lu-
mina tiparului. S. FI. Marian,
A. Gorovei, T. Pamfile, Elena
Sevastos, Elena Niculita-Vo-
ronca, Gh. Ciausanu au fost
reeditati si, alaturi de ei, multi
alti culegatori marunti. Doar
problema Proverbelor... lui
Zanne parea insurmontabild. O
carte de dimensiunile deja po-
menite implica resurse pe ma-
surd, care trebuiau identificate
si angrenate in actiune.

0. N STRANIA noastra eco-
Snomie de piatd, proiectul

national al lui Zanne, un

proiect, cum mentioneaza
autorul, sustinut, Tn momentul
realizarii sale, de guvernul de
atunci al Romaniei prin girul
lui Take lonescu, a fost... pri-
vatizat, iar editia cea noua se
numeste ,,GCP” pe coperta,
adica, dupa cum se vede pe pa-
gina de titlu, ,,George Cons-
tantin Paunescu”. No comment!
Ori ,,aferim, boierule”!?

Cum, Tnsa, relansarea unui
corpus national nu presupune
doar bani, ci si competentd,

Mugur Vasiliu — managerul
ideii, sd-i spun asa, cu un ter-
men care mi se pare mai pro-
priu decat acela de ,,ingrijitor
al editiei” — trebuie sa se fi
aflat Tnaintea unei mari proble-
me: Proverbele... lui Zanne nu
se aflau pe masa de lucru a nici
unuia dintre dragii dar batranii
editori romani de texte de spe-
cialitate. Editia anastatica s-a
impus, astfel, ca singura solutie
rapida (v. voi l., p. 17).

M REFLECTAT finde-

lung asupra acestei op-

tiuni editoriale de la

sfarsitul lui decembrie,

cand am vazut primul
volume. Am avut o serie de
dubii, caci, pentru mine, un
editor de text este un om care
retraieste, borgesian, scriptul
pe care 1l ingrijeste, straduin-
du-se sa 1l pregateasca pentru o
alta lume decét cea in care el a
fost conceput. Abnegatia mar-
tirica a editorilor lui Eminescu,
sau eforturile eroice ale atator
realizatori de editii sunt mode-
le culturale la care nu voi re-
nunta repede si fara strangeri
de inima. Dar, pe de alta parte,
8.000 de pagini pe care, pana
Tn cele din urma, le vor consul-
ta doar specialistii si cativa alti
intelectuali...

Grea dilema! Bine ca a

di

transat-o, pragmatic, Mugurel

Vasiliu si a facut editia. Poate
ca, la volumele viitoare, mode-
lul unei alte editii anastatice,
cea a poeziilor lui Eminescu
(Editia ,,Maiorescu”, din 1884,
a fost reprodusd in 1989, la
Tmplinirea unui secol de la
moartea poetului, cu o foarte
discreta dar la fel de compe-

tenta nota finala semnata de”™"

Petru Cretia.), 1i va da realiza-
torului anumite sugestii. Sau
poate ca modelul cartilor vazu-
te ca realizare de grup, pus in
pagind la noi de Romulus
Vulpescu, odatd cu traducerile
sale din vechea lirica franceza,
va fi adaptat si pentru Prover-
bele..., caci oamenii care reali-
zeaza partea tehnica a proiectu-
lui sunt, pana la urma urmei,
pionii fara de care nimic din
ideile culturale descrise suc-
cint, mai sus, nu ar fi cu
putinta.

Otilia Hedesan
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R oamenii de pe pamant

Li exista alte granite decét

*4 cele geografice, granitele
culturii si experientelor indi-
viduale, dobindite; precum si
cele ce Ti despart in ce priveste
disparitia fizica, felul cum
accepta ei trecerea dincolo,
unde dispar toate frontierele in
haosul aparent al universului,
unde toate religiile au incercat
si Tncearca sa dea, logic, sensul
unei reintoarceri candva, al unei
contra-morti, speranta invierii...

De unde, ideea ca, nfati-
sandu-te Tnaintea Fortei supre-
me, vei da neaparat socoteala
pentru tot ce ai facut cat traisi...

Pe Miron Radu Paraschi-
vescu, marxist de salon, cum Ti
ziceam, categorie inventata de
mine pentru intelectualii nostri
fini, majoritatea franco-foni si
de stanga din nascare, il preo-
cupa moartea Tn ultimul timp.
Mereu se gindeste la ea, mai
ales de cand s-a ntors acasa la
Valeni, de la Paris, unde a fost
consultat la o clinica celebra.

Autorul Canticilortiganesti
are 0 minte extrem de ascutita
Si un umor pe masura. Vezi,
Lena —1i spune el din cand in
cand, sotiei lui hazlii ce se
joaca mereu cu o0 bucla rebela
si se uita la noi crucis — vezi si
tu, cd nu mai am de ce sa tra-
iesc... uita-te si tu, — si Ti arata
un ziar pe a carui manseta scrie
cu litere de o schioapa... Sa
luptam pentru triumful socia-
lismului biruitor, — si ne facuse
semn cu ochiul, Tn deradere.

Miron avea fata de activis-
tii superiori ai vremii un dis-
pret sugubat. Ne Tnveselea pe
toti imitdndu-1 cu poticneli, cu
gramatica devastata, mai ales
pe Chivu Stoica. (Tot asa ar fi
facut si azi, daca ar fi trdit,
imitind vorbirea apoplectica a
unui Cozmanca)

Numarul de ziar il purta in
ziua aceea asupra lui ca pe o
proba de dosar, ziar capatat in
avionul ce-1 aducea de la Paris,
de pe Aeroportul Le Bourget,
la Bucuresti... Fusese prima
Tntalnire cu tara, primul lui
contact cu regimul - pe care in
sinea sa Tl detesta— dupa sapta-
manile petrecute Tn capitala
Frantei. Am avut si eu Tn mana
acel numar din ,,Scanteia", -
am pipdit, am simtit hartia sura,

negricioasa, scamosata, pagi-
natia saraca, fara stiri reale, fara
comentarii reale si pe care I-ar fi
Tntrecut orisice tara africana re-
cent alfabetizata... Vezi, Lena, —
parcail aud - vezi si tu daca mai
am pentru ce sa traiesc — co-
munismul, visului din tinerete!

La Paris, doctorii fusesera
uluiti de halul de uzura in care
se afla organismul sau. Si-I
aratau unii altuia intrigati, iar
Miron Tmi spusese ca 1l auzise
pe unul zicand, ca despre o
maladie cunoscuta, ca pacien-
tul vine din est... Avea cam 40
de kilograme, era un muribund
Tnca in mars...

Nu Tntelegeam pe atunci
ce Tnseamna cd trebuie sa te
Tmpaci cu moartea. EI, care
toatd viata fusese un ateist
avand pasiunea cunoasterii, a
tipariturilor, a literei imprimate
pe hartie, Tsi traia cele din urma
zile cu acel surogat de gazeta
pe care din cand o ridica la
ochi parca nevenindu-i sa crea-
da ca se numea publicatie. Ca
si cum soarta Tnsasi s-ar fi raz-
bunat pe participarea lui MRP,
— de neinteles pentru un inte-
lectual ca el, - la redactarea
putrefactiei poeziei, pamfletul
odios antiarghezian, aparut sub
semnatura dinastiei A. Toma,
tot in organul ,Scanteii" la
care acum se uita ca la o
zdreantd. Autorul periferic al
Canticilor tiganesti poate ca
pizmuia Tn secret Florile de
mucigai ale poetului din Mar-
tisor, tot periferice si ele, Tnsa
cu totul altfel.

O generatie Tntreaga subre-
Zita de presiunea teribild a stali-
nismului, cu toate derivatiile lui
intervenite, mai bine sau mai
prost mascate.

U-1 VORBA aici atat de
suferinta fizicd. De uzura
ei. Cat de stricaciunea,
defectiunea morala, de
halul in care poate sa ajungd un
schelet de patruzeci de Kile,
care gandeste Incd, avand gan-
direa complet schilodita...

Nu stiu dacd medicului
francez, uimit de starea fizica
a lui Miron Radu Paraschives-
cu, 1i va fi dat vreodata prin
minte cd, pe langa granita, pe
langa cortina interioard a paci-
entului roman, - cortina istori-
ca de fier, propriu-zisa, greu
de uitat, era, la urma urmelor
si Tn definitiv, simplajoaca. m

A,

m NTRE cuvintele si expre-
R siile la moda in limbajul
K colocvial actual se afla si
*4 substantivului fita (folosit
aproape exclusiv la plural) si
familia sa lexico-frazeologica:
uzul dominant si inovatiile se
bazeaza pe expresia a face fite
“a face mofturi, fasoane”. De
fapt, actele sociale opuse sim-
plitatii au Tn romana o zona
lexicala destul de bogata: ala-
turi de mofturi si fasoane stau
nazurile, capriciile, toanele si
(argotic) fartitiile; atitudini si-
milare sint desemnate de ver-
bele a se fandosi, a se sclifosi.
Fitele sint Tn principiu co-
notate negativ (in constructie
cu aface, a avea, a fiplin de...,
a se satura de...): “au dialogat
amical cu ziaristii si nu au fa-
cut nici un fel de fite'(cotidia-
nul.ro, 2002); “o sa ai heapara-
ta nevoie de un sistem care sa
facd minimum posibil de fite”
(computergames.ro); “o sa
devina si ele niste vedete... si 0
sa aiba la fitze cu caru’!” (fan-
club.ro); “un prostanac plin de

fitd" (ele.ro); “de toane si defite
eu m-am saturat” (vers.go.ro)
etc. Cuvintul fita nu are o eti-
mologie certa: in DEX e lasat
fara explicatie, Tn vreme ce alte
dictionare 1l pun In legatura cu
fita (“plevuscad”) si a (se) fftii,
la rindul lui provenit din cuvin-
tul imitativ fit. Oricum, zona
specifica de uz pare a fi cea
familiar-argotica, Tn care se
petrec de altfel si inovatiile
actuale.

RIMA dintre aceste

inovatii este adjectivul

fitos, derivat cu sufixul

-0s de la substantivul
fite, intr-un mod absolut firesc,
repetind procesul derivativ
care a produs, din expresia si-
milara a face mofturi, adjec-
tivul mofturos. Fitos se folo-
seste cu doua sensuri princi-
pale: aplicat persoanelor, ca-
racterizeaza tendinta de a face
mofturi, de a avea pretentii ne-
justificate; aplicat obiectelor,
indica apartenenta la categoria
de produse de lux, cautate n
primul rind pentru prestigiul
social pe care 1l demonstreaza.
Pentru ambele sensuri, sfera
semantica tipica este cea a sno-
bismului, a aparentelor: nu
orice mofturi sint fite, ci Tn pri-
mul rind acelea care devin os-

de Rodica Zafiu

“De fite”

tentatie a succesului social. In
primul sens adjectivul apare, la
masculin si la feminin, cu o
componenta de evaluare nega-
tiva (chiar daca nu tocmai gra-
va): “barbati cu studii superi-
oare (...), fitosi, pretentiosi si
fara nici un gind de copii si ca-
satorie” (mami.ro/forum); “nu
Tmi plac oamenii ncrezuti si
fitosi!” (miss.ro); “nu un grup
de snobi fitosi, scortosi” (auto-
show.ro/ forum); “eu zic ca fa-
tutele astea sunt cam fitoase”
(fanclub.ro). Doar rar e asumat
ca trasaturda mai curind pozi-
tiva, si Tn acest, caz pastrind o
nota (auto)ironica: ‘“gasca
«trendy» - moderni, fara preju-
decédti, haiosi, fitosi” (prie-
teni.ro). Ca epitet pentru per-
soane, adjectivul se substanti-
vizeaza usor: “nu vreau sa par
un fitos care se da mare cu cea-
surile lui” (121.ro); “Inainte sa
o0 nasc pe fetita mea, Michelle,
eram o fitoasa” (copilulmeu.ro).

A 4 Al INTERESANTA e
I\r1 folosirea adjectivului

| m pentru a califica obiec-
" «cLA te-simbol ale prestigiu-
lui social, produsele de lux:
sint fitosi sau fitoase mincéaru-
rile scumpe si complicate
(“nici urma de mancaruri «fi-
toase» cu fructe de mare sau
cine stie ce salate;... mancare
sa te saturi, nu sa te fando-
sesti”, restaurante.online.ro),
produsele cosmetice (,,niste
pudre de-alea fitoase”, ju-
panu.ro), obiecte de Tmbraca-
minte si ncdltdminte (““sa Tsi
cumpere adidasi fitosi?”, obser-
vatoninfo, 2004) si chiar amba-
lajele pretentioase: “ajung in
camerd, desfac punga fitoasa,
era un ambalaj superb, cu cu-
lori spalacite (sa nu jeneze
ochii)” (rootshell.be). Fitoase
pot fi si spatiile publice: “un
magazin fitos, cu vanzatoare
care sar pe tine Tnca de la
intrare” (vlg.sisnet.ro), “nu stiu
cat e scoala de fitoasa, are un
renume bun si in general sunt
multumita” (desprecopii.com),
“cum adica, sa nu stie bucures-
teanu’ cel mai la moda bar, cel
mai spectaculos cocktail, cea
mai «fitoasa» discoteca sau
restaurantul cu cel mai bun ti-
ramisu...?” (buletin.ro). Se
aplica, n fine, chiar si expresii-'
lor lingvistice: “se Tncearca ex-
plicarea, printr-un termen fitos,
a lipsei de bani si de strategie”

(observator.info, 2003); “un
volum cu titlu fitos, ce se vrea
epatant” (observatorcultural.ro).

Si mai inovatoare e folosi-
rea locutionara a constructiei
de fite. sinonima celui de-al
doilea sens al lui fitos, formula
caracterizeaza obiecte si spatii
alese “pentru impresie”, in
functie de standardele modei si
ale luxului: “Parada crinilor de
fite” (EZ 12.02.2004), “un res-
taurant «de fite»” (eva.ro), ,,su-
na usor a mancare de «fite»”,
“vezi-doamne, nu mai putem
fara broccoli acum!” (viva.ro),
“telefoane de fite” (esato.com),
“cafenelele de fite” (ass-coli-
na.com), “magazinele «de
fite»” (news.softpedia, 2003);
“Masaj, saund, mail, cluburide
fite”(121.ro), “instiuctorul de la
o0 sala «de fite» din Bucuresti”
(evenimentulzilei.ro) etc. in ul-
timele exemple e latent si un
joc de cuvinte, ntre sala de fit-
nesssi sala de fite. Adesea, ca-
tegoriile sint explicitate: “par-
lamentarii si-au redus, ieri,
accizele la produsele «de fite»,
respectiv iahturi, barci cu mo-
tor, arme de vanatoare” (sever-
press.ro). Oricum, cu cea mai
mare frecventa apare sintagma
masina de fite: “decapotabila

masina de fite” (AutoMondial
83, 2004); “nu e masina de fite,
dar tot am Tnzorzonat-o0”
(vaidevoi.ro); “au franat si ra-
blele, au franat si masinile de
fite”’(adevarulonline.ro) etc.

Tn fine, sinonimia contextu-
ala dintre fita si moda produce
si 0 alta curiozitate lingvistica:
folosirea substantivului fita la
singular: “iti iei niste saboti
ultima fita”’(20ani.ro).

- NOVATIILE si modele

m lingvistice reflectd obsesi-

n ile, mai mult sau mai putin

ti constiente, ale unei socie-
tati: excesul de adaptabilitate,
riscul Tnalt de parvenitism si
snobism au un permanent ecou
n denumirile lor ironice: mof-
turi, fasoane, fite... m
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LMITRIE OLLANESCU

[Ascanio 1849-1908,

membru al Academiei

Romane] venise 1in
lasi pentru a reprezenta Acade-
mia, nu-mi aduc bine aminte
daca pentru Tnmorméantarea lui
Vasile Adamachi (1817-1892),
pentru vreun parastas sau pentru
sfintirea (in 1894) a monumentu-
lui funerar ce i s-a ridicat — pana
aproape de cer — pe aleea princi-
pald, langa capela cimitirului
“Eternitatea”.

Tmprejurarea nu merita sa fie
verificatd pentru ca amintirea
mea nu se raporta la o ceremonie
la care n-am asistat, ci la perso-
nalitatea lui Dimitrie Ollanescu,
la bunul si neuitatul prieten al fa-
miliei noastre, cu care am stat
atunci de vorba ceasuri intregi si
de la care stiu ca venise, din par-
tea Academiei, ca sa aduca unde-
va un omagiu oarecare lui Vasile
Adamachi, acestui vanator al ne-
muririi, care lasase Tnaltului ase-
zamant de cultura nationald o bu-
na parte din Tnsemnata sa avere.

Dimitrie Ollanescu-Ascanio -
pentru literati, si “Nenea Miticd”
pentru noi — trasese, ca de obicei, in
gazda la tata, in str. Alecsandri nr.
3, in vechea casa cu doua randuri ce
se vede astdzi, comercializata, ori-
bil ornamentata si Tnadusita de
maghernitele puturoase ale raposa-
tului inginer Virgil Nalaceanu.

Dumnezeu sa-1 ierte! Dumne-
zeu sa-l ierte pentru tot ceea ce-a
distrus din amintirile copilariei
noastre, dar, mai cu seama, pen-
tru tot ceea ce a facut ca sa cum-
pere pe nimic aceasta casa si sa
ne inldture din ea Tn momentele
cele mai grele din viata noastra,
cand, indata dupa moartea tatei,
saracia Tn care ne gaseam nu ne
Tngaduia nici noua, nici proprie-
tarului ei, credinciosul nostru pri-
eten Gheorghe Lupu, sa pastram

ceea ce avea atat de nepretuita
valoare pentru noi si pentru...
“Nenea Mitica”.

In adevar, Dimitrie Ollanescu,
din convingere si din afectiune
pentru familia noastrda, dadea
acestor case un Tndoit caracter is-
toric: pentru ca erau locuite de
tata, dupa ce apartinusera lui Vasi-
le Alecsandri si parintelui lui.
Aceasta el tinuse s-0 stabileasca
definitiv, fatd de toatd lumea, n
cuvantarea de receptiune ce a ros-
tit la Academie si Tn care, vorbind
de Vasile Alecsandri, Tl dadea
nascut la lasi, Tn vechile case pa-
rintesti locuite acum de “fostul mi-
nistru, profesorul G. Marzescu”.

Tn aceste case, de la fereastra
odaii ce i se destinase si in care,
poate, fusese nascut Vasile Alec-
sandri, Dimitrie Ollanescu arun-
case privirea patrunzatoare a
ochilor lui vii Tn jurul Bisericii
Sfantului Hie si trdia, intr-o sin-
gura clipa, amintirile poetului din
scrisorile adresate Iui lon Ghica,
intreaga copilarie a aceluia n
locul caruia venise la Academie.

n afara de Biserica parasita
cu zidurile crapate, Tncredintata
totusi spre ingrijire prea putin cu-
cernicului parinte Al. Arion, ni-
mic nu mai Tnsemna locul copi-
lariei lui V. Alecsandri, nici ma-
car nucul, de atatea ori cautat de
noi, sub care se jucase cu robul
Vasile Porojan, pe care nu si-l
mai reamintea decéat “mama Mar-
ghioala”, spalatoreasa noastra, ti-
ganca dezrobita odata cu toti ti-
ganii, dar, cu toate acestea, pre-
data impreuna cu imobilul Tnchi-
nat, ca un obiect indispensabil
desavarsitei lui folosinti. Con-
temporana lui V. Porojan rama-
sese pe langa casa “Stercioaei” la
care robise, dupa ce Alecsandri i-
o vanduse, ca un fel de imobil
prin destinatiune.

in interiorul casei Tnsa, n
toate Tncaperile, Vasile Alecsan-
dri traia prin sufletele noastre,

prin sentimentele ce tata stiuse s&
ne inradacineze pentru opera lui
literard, de altminteri ca si pentru
opera nationald a intregii genera-
tiuni de moldoveni din care facea
parte. Pretutindeni gaseai cate
ceva care sa ne aminteasca pe
vreunul din aceasta generatie: ici
primul portret litografiat al Dom-
nitorului Alexandru loan I, din-
colo albumul de la lancu Alec-
sandri sau “'micul Cupidon” de la
Mihai Kogalniceanu. dar, cu deo-
sebire, Tn sertarele deschise de la
bibliotecile tatei, neglijeul arunca
la intreaga corespondenta a oa-
menilor din aceasta generatie cu
care tata se legase nca de pe vre-
mea cand- Isi facea studiile de
drept la Paris.

Fratii lancu si Vasile Alecsan-
dri erau din randurile acestora.
Parca aud si acum pe tata istori-
sindu-ne, cu humor si cu oarecare
mandrie, cum s-a legat de Vasile
Alecsandri la 1859, cand I-a tri-
mis de la Paris Tn tara pentru ca
sa aducd lui Cuza Voda scrisorile
care cuprindeau convorbirile
avute de Alecsandri cu Napoleon
al ni-lea si Regina Victoria a An-
gliei, pentru recunoasterea Uni-
rii. Monarhia Habsburgilor fiind
ostila miscarii nationale ce se Tn-
treprinsese de la 1859 pentru uni-
rea Principatelor, Vasile Alecsan-
dri se temea sa trimita prin posta
austriaca — care purta corespon-
denta pentru stiri nationale —
acele scrisori si bine s-a gandit sd
le trimita prin captusala hainelor
bunului lui amic si curier.

Politica, care zdruncina cele
mai puternice legaturi de priete-
nie, n-a influentat intru nimic, n
tot timpul vietii lor, relatiunile
dintre V. Alecsandri si tata. De
altfel, tata apare Tn viata politica
dupd miscarile de la 1848 si
1859, la care participase V. Alec-
sandri, si de la 1876 Tncoace ac-
tiunea acestuia e foarte redusa,
daca nu nula in luptele interne de
la partid la partid. El era dar privit
n mijlocul nostru, adica in casa
lui, numai ca poet. Operele lui
“complete”, reinnoite la aparitia
oricarei editii de lux, Tntotdeauna
bine legate la Schonwergner,
ntr-o perigea albastra, senind ca
cerul, erau la noi acasa ca o carte
de rugaciuni, ca un catechism
pentru formarea constiintei noas-
tre nationale si pentru deprinde-
rea corecta a limbii roménesti.

Tata deschisese cu noi copiii
lui o adevérata clasa de declama-
tie speciala pentru versurile lui
Alecsandri, clasa care, in primele
vremuri ale copildriei noastre, se
marginea la lecturile ce ne cladea
n biroul din str. Alecsandri si
care, mai tarziu, cand devenisem
mai mari, se transformase in se-
zatori de vara, accesibile oricarui
membru al familiei ce s-ar fi gasit
prezent la Rediul lui Balaes sau
la Blanzii lui Costica Vidrascu.
Aci, la Blanzi, mediul era tot atat
de prielnic operei lui Alecsandri,
ca si in casele de la lasi, pentru ca

Inedit

“Omul cel mai intelegator, cel mai liber
fata de seful in fata cdruia ceilalti stateau
tampiti si Tncremeniti si, adaug, cel mai sin-

cer dintre conducatorii liberali”.

Astfel il caracteriza N. lorga pe unul din-
tre fruntasii PNL din primele decenii ale
veacului* trecut — Gh. Gh. Marzescu (1876-
1926). intr-o viatd sfarsitd prea grabnic,
reusise sa se impuna ca o prezenta stenica in
lumea politica a vremii. Valori “inefabile, alt-
fel, pentru mare parte din tagma politicienilor
romani, precum onestitatea, demnitatea,
altruismul, respectul adversarului, Gh. Gh.
Marzescu le Tntruchipa, in respectul colegilor
din partid sau al adversarilor de convingeri.”

Era fiul unui alt cunoscut om politic libe-
ral din a doua jumatate a secolului XIX, Gh.
(Ghitd) Mérzescu (1834-1901), profesor uni-
versitar de drept civil la lasi, de doua ori mi-
nistru al Cultelor (1869-1870, 1896-1897).
Dupa studii de drept la lasi, Bucuresti si
Paris, Gh. Gh. Marzescu a intrat de timpuriu
n politica. Tn 1896, a fost numit sef de cabi-
net la ministerul condus de tatal sdu.

A ocupat diferite functii Tn lasii natali,
printre care si aceea de primar al orasului. La
11 decembrie 1916, cand incepuse greul
refugiului autoritatilor roméane in capitala
Moldovei, in urma ocuparii Bucurestilor si a
unei bune parti din Regatul de atunci de tru-
pele Puterilor Centrale, Gh. Gh. Marzescu a
intrat in guvernul condus de 1.1. C. Bratianu,
fiind numit ministru al Agriculturii si

Domeniilor.

Dupa razboi, a mai primit si alte porto-
folii Tn cabinetele liberale: Interne (1918-
1919), Munca si Ocrotiri Sociale (1922-
.1923), Justitie (1923-1926). in 1924, ca mi-

mosia fusese cunoscuta poetului
si in aleea din fundul parcului se
pastra cu sfintenie, sub stejarul
batran, masa la care el scrisese.
Admiterea Tn clasa de decla-
matie nu era neconditionata si
metoda tatei nu era din cele mai
ademenitoare. Numai bunica si
mama stiau cate lacrimi ne-au
costat Tnvatatura versurilor lui
Alecsandri si cate mijlociri au
trebuit sa faca ele pentru a Tm-
blanzi severitatea parintelui nos-
tru profesor. Acei dintre noi reti-
nuti ca buni pentru declamatie,
fericeam pe acei eliminati, pe
acei de varsta fabulelor sau pe
acei cu defecte de memorie sau
de dictie. Daca vroiai ca vocea
puternica a tatei sa nu explodeze
si sd zguduie casa din temeii, tre-
buia sa fii atent si sa spui ver-
surile “cu suflet”,*‘rar”, si cu-o
mimicd care sd dovedeascd cd
toate nuantele au fost prinse si in-
telese. Astfel eram pregatiti pen-
tru zilele mari ale productiunilor.
Tmbracati frumos — bdietii cu
gulere mari albe Tntoarse si cu

Gh. G?
Aminti

nistru de Justitie, 1
care se interziceai!
unor persoane si |
dobéndirea cetateil
lege pentru reprinl
linistii publice, <l
politice erau soci
comun. Legiuirile 1
tatii Partidul Cornii

Comunistii nul
au preluat putere!
rdzboi mondial, p|
dusmani ai reginn!
odinioard. Nu-ijh|
care aparase idBg
manii se luptaMfl
mondial. “Oricare |
care compun Paria
februarie 1920, |
Deputatilor const!
Marii Uniri - sunt!
unanimitatea acesl
ideea nationald, ida
nale si ideea evolu
numele acestei iq
Chisinau, delaCeri
hotardt urinl”p|
nationald st& dar d
zatiunii noastre pol]

Tn acelasi discu
cole de gazetd, ord
ventii publice s.a
atragea atentia asup
n viata tarii de
Moscova. “Chestiu
ardta el -, a aderari

este 0 chestiij”e
stabileascd Ifl”*rde

lavaliere cu aripile desfacute cl
fluturii dintr-o colectie, fetele ci
parul despletit si cu fioncuri Tl
varful capului, pentru veselii
noastra a baietilor - eram exhl
bati ca niste curiozitati n fatl
musafirilor ilustri pentru a debita
fireste “rar” si “cu suflet”: “Adil
Moldovei”, “Redesteptarea”!
“Sergentul”, “lama” si cea mal
grea dintre toate “Concertul” ci
toate numele de paseri si de flon
din lunca de la Mircesti. Cani
memoria ne trada si rosi la fata
gata sa plangem, nu o0 mai putean;j
umi din loc, unul din cei mucaliu
ne soptea: “numai macul ros 11
fatd doarme dus pe ceia lunjjjk ]
Asa, Tnaintea lui “Nenea
ca”, Tnaintea Mitropolitului Calii
nic Miclescu, a lui Mihai Kogal
niceanu sau chiar a lui Vasill
Alecsandri, fard a mai vorbi dd
obicinuitii casei, eram chemati pd
rand, Tn ordinea varstei, pe numd
si prenume ca la apel nominal, s
apdream emotionati mai mult da
frica tatei, decét intimidati de pre
zenta oaspetilor ilustri care pentru
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[tai multe legi prin
otile subversive ale
atii, se reglementa
mane, precum Si o
lifractiunilor contra
[ cdreia delictele
[fractiuni de drept
[scos In afara legali-

n. Roménia. .
I represiunea. Céand
e cel de-al doilea

fcei stigmatizati ca
Fost si ministrul de
luit.atd virulenta cu
jgMpiele carora ro-
AFprimului rézboi
redintele grupurilor
| — declara el la 11
rima Adunare a
fdupa desavarsirea
Hei de cari aproape
iundari sunt legati:
Inarhiei constitutio-
democratice.(...) Tn
| Adunérile de la
S deja Alba lulia ati

noi. ldeea
ine la baza organi-

i Tn multe alte arti-
| ministeriale, inter-
jh. Gh. Marzescu
icolului reprezentat
ii bolsevici de la
. se discutda acum —
itemationala a Hl-a,
, N7Nita nu atata sa
uifl"“Facelui partid

(socialist — n. I. L.), cat pentru a determina
aderarea altor organizatii socialiste. Cu sau
fara aderarea la Internationala 11, partidul
socialist va continua s fie ceea ce a fost si
este: o filiald a organizatiei centrale bolsevice
din Rusia”.

Gh. Gh. Marzescu nu mai putea fi pedep-
sit. Apucase sa moard, rapus de o boald
nemiloasa. Au avut de suferit Tnsd urmasii
sai. Fiul, Georgel Marzescu (1907-1968),
inginer de aviatie, cu studii superioare la
Paris, a fost scos din functii, traind spre sfar-
situl vietii ca muncitor la o ferma, apoi, pen-
sionat din motive medicale, completandu-si
putinii bani cu lectii de matematica predate
“In particular”. Copiii sdi, lonica (n. 1930) si
Gheorghe (n. 1931), nepotii lui Gh. Gh. Mar-
zescu, s-au stabilit Tn 1979 (baiatul) si,
respectiv 1985, in Franta.

Mostenirea Marzestilor s-a risipit. Au mai
scapat cateva caiete cu Tnsemnari ale lui Gh.
Gh. Marzescu din 1917-1918, din perioada
ministeriatului, si alte cateva pagini de
evocdri din anii copilariei si adolescentei.
Reunite ntr-un volum, vor fi tipdrite in
curand de Editura Curtea Veche. Ample
selectii am publicat in Magazin istoric, nr.
10-12/1981, 1-2/1992, 3-5/2004.

In avanpremierd, reproducem acum céte-
va dintre paginile care s-au mai salvat dintr-o
lucrare memorialistica proiectata, probabil de
ample dimensiuni. Pierderea ei in necazul
vremurilor a vaduvit literatura noastrd
memorialisticd de un autor Tnzestrat cu harul
depanarii caierului unui timp evocat cu
savoarea unor N. Gane, C. Hogas, R. Rosetti.

loan Lacusta

oi, oricare ar fi fost, nu pretuia
rai mult ca un strein oarecare.
Surorile mele, Eliza si Linuta,
rau necontestat cele mai bune
leve, cele mai de talent si, prin
rmare, cele mai bine pregatite
entru acest fel de productiuni.
)acd cea dintai cu “Réapirea Bu-
ovinei” a putut rapi la Slanic
nbratistarea Mitropolitului Cali-
ic Miclescu, cea de a doua cu
Latina ginta” a luat al doilea
remiu de la Montpellier: la 12
ni, o sarutare de mana de la Mi-
ai Kogéalniceanu si, la 13 ani, de
1 Tnsusi Vasile Alecsandri voiu-
lui legat al poeziilor lui cu dedi-
aj”ui autografa.
~mitre noi nu exista insa invi-
ie si, la sfarsitul productiunii,
ivingatori ca si Tnvinsi, eram cu
itii deopotriva de bucurosi c-am
capat de Tncercarea prin care tre-
usem. De altminteri, intre noi
ra o atat de stransa solidaritate,
icat acel cu succesul personal
ra considerat ca, intr-un cor, re-
rezentantul succesului general.
Si imbratisarile si darurile

primite de unul se revarsau si
asupra celorlalti. Eram in deval-
masie si de aceea volumul dat
Lenutei de Alecsandri, desi era
pastrat de ea, a fost socotit Tntot-
deauna ca al nostru, al tuturora.

Dimitrie Ollanescu cunostea
toate aceste si de aceea, in astep-
tarea ceasului ceremoniei de la
cimitir, se pusese la vorba cu noi
copiii despre Alecsandri si ne Tm-
partasea intentiunea de a come-
mora la Teatrul National din Bu-
curesti opera literard a poetului
nostru, trecut din viata de curand.

Apologia “La mormantul
poetului” era omagiul n versuri
pe care Ascanio 1l pregatise pen-
tru festivalul comemorativ. Era
multumit de versul lui si, cu deo-
sebire, de apoteoza care trebuia,
la lumina vioaie a unui foc ben-
gal, sa faca sa defileze “la mor-
mantul poetului” si sa depuie cu-
nuni de lauri toate creaturile poe-
tului, personagiile operelor lui de
capetenie.

La dreptul vorbind nu impar-
tdseam multumirea lui Nenea

Mitica. Mai Tntai, nu ne-a placut
ideea auto-omagiului, caci, Tn de-
finitiv, prin creatiunile lui, poetul
Tsi aducea singur omagii mor-
mantului lui. Si apoi religiozi-
tatea solemnitatii ce doream la
mormantul poetului nostru nu ni
se parea asigurata cu admiterea la
defilare a Coanei Chirita, Gulita,
Moise sau Chir Culaie din “Lipi-
torile satului”. Simteam ca publi-
cul va izbucni de ras.

Nenea Miticd observand re-
zerva noastra ne apostrofd: “Pun-
gasilor, nu va place; prostul nu-si
da seama de ce nu e frumos”.

Cateva luni mai tarziu, am
asistat la festivalul dat Tn lasi,
Tnainte de recladirea teatrului, in
sala circului Sidoli si noi, copiii
cei “prosti”, am ramas nestramu-
tati in credinta ca apologia “la
mormantul poetului” a fost o ne-
fericitd inspiratie si cd “frumo-
sul” era de partea noastra si nu de
partea autorului. Am si acum
Tnaintea mea tabloul: in mijlocul
scenei bustul lui Alecsandri, pro-
ectat pe decorul uzat al padurii,
care servea si de pereti de gradina
si de cimitir la reprezentatiunea
datda de Grigore Manolescu si
Avristita Romanescu.

Cand Pruteanu a apdrut n
“Penes Curcanul” si imediat,
dupa el, Atena Georgescu in
“Coana Chirita” se cutremura ba-
raca de hohotele de ras ale galeri-
ei si ale stalului al doilea. Lojele
si parterul radeau si ele, dar mai
discret Dovada era facuta: drep-
tatea noastra triumfase.

Pe cat am fost noi de putin
Tncantati de apologie, pe atat de
putin incéntat pdrea si Ascanio
de Tincrederea ce-i manifestase
colegii lui nemuritori de sub cu-
pola care, mi se pare, ca nici nu
exista in Calea Victoriei. E ter-
men consacrat nsa si se stie des-
pre ce este vorba. Era, fara in-
doiald, greu reprezentantului Aca-
demiei sa gaseasca in numele cul-
turii nationale accentele ce-ar fi
dorit fatd de un om care facuse
atata bine Academiei, dar care nici
de aproape, nici de departe, nu

prea aveanici o legatura cu nici un
fel de culturd. Dar ce nu se cere de
la spiritul unui academician?

Dimitrie Ollanescu Tsi dadea
seama de aceasta situatie si de
aceea era grabit; astepta cu ne-
rdbdare ceasul desrobirei lui.

Sosit dimineata, n-avea decat
0 singura grija sa poata pleca
seara Si, cu toate ca nu era nici o
primejdie ca ceremonia sa se pre-
lungeasca pana dupa ora plecarii
trenului, Dimitrie Ollanescu, to-
tusi, se temea de limbutia vreunui
localnic sau excesul de constiinta
a vreunui poet sa nu depaseasca
marginile permise de decenta si
de... orarul cdilor ferate.

Dimitrie Ollanescu Tnsd, ca
vechi diplomat, era om de proto-
col; tinea ca prin corectitudinea
cuvantarii si tinutei sa cinsteasca,
daca nu memoria defunctului, cel
putin institutia pe care o repre-
zintd si corpul diplomatic din
care facea parte. Pentru aceasta
venise initial de la Bucuresti cu o
cuvantare scurta si concisa ca 0
notd diplomatica cifrata si cu un
gheroc lung care, pentru o cere-
monie funebrd, nu putea fi, se
ntelege, decat “demier cri”...

“Misa”, din ultima generatie a
muscalilor eleganti din lasi, 1l as-
tepta la scara si caii erau, Tn nota
ceremoniei, negri. Dimitrie Oll&-
nescu consulta ora si se decide
sa-si faca toaleta. O perie Ti nete-

zeste abundentul par castaniu si
lin, despartit pe laturi in doua
parti egale, printr-o carare ngri-
jitd; un pieptene Ti zvarle putin in
aer aripile celor doi favoriti Thsu-
titi care-i Tncadrau si-i reliefau fi-
gura simpatica cu trasaturi regu-
late si fine; o lama verifica cateva
detalii ale mainilor si, Tnh céteva
momente, Tngherocat, Tnmanusat
si cu palaria Tnalta tinuta intre de-
getele mainii stangi, cu antebra-
tul radicat, Ascanio scobora sca-
rile grav ca un martor de duel,
elegant ca un martor la o casato-
rie in diplomatie.

Daca si-a rostit sau nu cuvan-
tarea la cimitir si care au fost im-
presiunile cu care s-a intors de la
ceremonie nu mai stiu. Plecati la
liceu si retinuti de prepararea lec-
tiilor pe a doua zi, nu I-am mai
putut vedea si de atunci nu l-am
mai vazut decat o singura data, in
casa lui Sipsom la Bucuresti, In
timpul afacerii Mitropolitului
Ghenadie. Solutia rezolvarii a-
cestei chestiuni pentru dansul era
foarte simpla: “Toti Episcopii si
Mitropolitii sunt la fel si merita
sa fie spanzurati pe rand unul cu
matele celuilalt.”

Luandu-ne ziua bund, el se
uitd lung la mine si, placut impre-
sionat de imbracamintea si de ti-
nuta mea, ma Tmbratisa si-mi
zise: “Pungasule, se vede c-ai ca-
zut pe mana unei femei”.

M-am Tnrosit si am fugit. E
ultimul cuvant ce retin de lael.

Reintors de la Paris, am fost
viu afectat ca nu l-am vazut la n-
mormantarea tatei. Am fost ne-
drept fata de el, fata de afectiunea
si prietenia nestramutata ce ne-a
aratat intotdeauna, pentru ca el
Tnsusi era atins de o boala neier-
titoare, care l-a doborat putina
vreme dupa moartea tatei. L-am
plans sincer cu totii pentru ca-1
consideram ca pe un membru al
familiei noastre.

Focsanean de origine, familia
lui era legatd de familia mamei
mele si tatii ambelor familii. Di-
mitrie Ollanescu, Tmpreuna cu
fratii mamei mele, Nicu si Cons-
tantin Pennescu, crescusera Tm-
preuna si Tndrumati si suprave-
gheati de tata isi facusera studiile
la Institutele Unite si apoi in
strdinatate. m



J NTR-0 ZI din vara fier-

15 binte a anului 1930, am pa-
ti sit pentru ntdia oard n ca-
pitala tarii noastre. Am pa-
rasit orasul de bastina Sibiu
si m-am trezit intr-un oras cu
totul strdin de mine, la bratul ta-
narului meu sot, proaspat absol-
vent al Politehnicii de la Timi-
soara.

Nu stiu pe ce strazi am um-
blat Tn acele zile ale debutului
meu bucurestean. Nu stiu nici
cum am ajuns, dupa o calatorie
cu autobuzul, intr-un loc din
afara Capitalei, care mi s-a pa-
rut a fi la marginea lumii. Am
coborét. Dincolo de sosea se in-
tindea un camp neingradit si
pustiu.

Tn departarea soselei care
ducea spre Pitesti am deslusit o
cladire singuratica, de partea
cealaltd a drumului, ciudata in
pustiul Tnconjurdtor. Tn acest
pustiu ne-a intdmpinat un domn
care ne-a firitisit pentru vizita
noastra ntr-un loc ce avea pe-
semne 0 oarecare importanta,
dar eu nu-mi dadeam seama
care anume.

Dupa doua zile, am repetat
escapada noastrd. Ne-a Tntampi-
nat de aceasta datd un domn im-
bracat in uniforma. 1l chema Si-
mion, cum ni s-a recomandat.
Era comandantul aeroportului
Baneasa. El I-a informat pe so-
tul meu Tn legdturd cu destinatia
acelei case singuratice, nfipta

n departarea pustie. Am price-
put ca de acolo se dirijau emi-
siunile primului post de radio al
tarii noastre, prin agregatele
care erau instalate in interior.
Aceste amanunte tehnice totusi
nu m-au facut prea curioasa.

M-am asezat pe o banca la
umbrad, asteptand ca sotul meu
sa Tncheie conversatia cu co-
mandantul aeroportului Ba-
neasa. N-am nteles atunci ca ta-
narul meu sot avea 0 misiune
Tnsemnata in legaturda cu acel
obiectiv, plasat in acel loc ne-
amenajat in vreun fel. Tn vre-
mea aceea nu aveam o idee cla-
ra despre, ceea ce reprezenta un
absolvent al Politehnicii, nu
stiam sa-I pretuiesc la adevarata
lui valoare. Pe mine nu ma inte-
resau decat cartile, lecturile si
Facultatea de Litere si Filozofie
de la Cluj, pe care o parasisem
cu nostalgie, pentru a ma stabili
la Bucuresti unde I-am urmat pe
tanarul meu sot.

M-am trezit ca sotul meu era
deja angajat Tn plind activitate
specificd, trudind din greu im-
preund cu altii la o constructie
pe care eu nu o Tntelegeam.
L-am vdzut dand ordine unui
grup de muncitori care incepu-
sera sa construiasca ceva ce pa-
rea sa necesite o participare
atenta si poate plind de riscuri.
Toate acestea le-am receptat
stand pe banca la umbra cladirii
modeste a aeroportului Ba-
neasa.

Dupa o zi de munca intensa

loana Postelnicii

Evocari spontane

echipa de lucratori si mecanici
aflata pe terenul aeroportului a
reusit sa ridice Tn picioare, cu
ajutorul unor chingi de sprijin si
al unor aparate numite vinciuri,
un stalp urias avand in varf o
antena. Acel stalp de antena de
la Baneasa a fost prima realizare
T domeniul comunicarii radio-
fonice efectuata In cadrul Avia-
tiei Civile al cdrei proaspat an-
gajat era sotul meu. Aceasta
constructie al cérei rost la Tnce-
put nu l-am inteles, trezise satis-
factia si admiratia comandantu-
lui aeroportului, care I-a felicitat
pe sotul meu pentru reusita.

Specializarea in tehnica ra-
diodifuziunii i-a conferit sotului
meu titlul de specialistin comu-
nicare radiofonicd, un serviciu
special in Aviatia Civila, a carui
importantd a crescut pe masura
dezvoltarii acesteia. Radiodifu-
ziunea crescuse, se Tntarise, ca-
patase spatii de emisie Tn eter
pentru care militau diferiti spe-
cialisti in domeniul aviatiei, al
telefoniei, al marinei, al postei
si al altor institutii de stat Pto-
gramele primului post roma-
nesc de radio, inaugurat fnainte
cu doi ani, luasera amploare.
Radiodifuziunea roména deve-
nise deja o fortd si specialistii
din acest domeniu obtineau suc-
cese din ce Tn ce mai impor-
tante. Interesul pentru emisiu-
nile radiofonice crescuse si in
cativa ani fiecare institutie a sta-
tului avea un serviciu propriu de
radiodifuzare. Pe cer aparuse o
Tncrengatura de antene care ras-
pandeau glasul omenesc, trans-
mitand in lumea intreaga cul-
tura, stiinta, muzica, informatii
despre evenimente care se pre-
cipitau si deveneau din ce in ce
mai agresive, stiri din toate col-
turile pamantului.

Dacd in 1928 Radiodi-
fuziunea Roména avea un mo-
dest post de transmisie, -dupa
zece ani de activitate neintre-
rupta isi castigase un loc al ei in
constelatia herteana a undelor.
Inginerii romani specialisti par-
ticipau la congresele de specia-
litate care se desfasurau anual in
diferite tari ale Europei sau de
pe alte continente, ca reprezen-
tanti ai diferitelor institutii de
stat specializati Tn radiofonie.

Zece ani de zile sotul meu a
condus serviciul de radiofonie
al Aviatiei Civile, Tngrijindu-se
de acuratetea tehnica a emisiu-
nilor care luasera o amploare
inimaginabild. Aparate de toate
modelele Tncepusera sa apara
iar programele se diversificau si

Tsi imbundtdteau necontenit ca-
litatea, Tnfatisand miscarea cul-
turald si politica a vremii.
Aparatul cu galena, atat de
modest in anii de Tnceput, capa-
tase dimensiuni si forme neas-
teptate. Unele aratau ca niste
mobile pretioase Tn apartamente.

" MISIUNILE de la pos-

1 tul de radio Romania

/devenisera o forta, cum

r spuneam, fiind din ce in
c®fai mult ascultate. Minunea
de a capta intr-o secunda un
concert, o conferintd, o piesa de
teatru, o stire de oriunde, doar
prin manevrarea unui buton
vradjit, pur si simplu fascina pe
toatd lumea. Tntre numele atator
pioneri ai Radiodifuziunii Ro-
mane se inscrie si acela al ingi-
nerului Felix Pop, regretatul
meu sot, delegat timp de zece
ani la toate congresele specialis-
tilor in domeniu care aveau loc
n strainatate. Timp de zece ani
I-am Tnsotit in calatoriile la
aceste congrese unde a repre-
zentat tara noastra.

Tn anul 1939 a avut loc al
zecelea congres de radiodifuzi-
une la care sotul meu a partici-
pat si eu I-am Tnsotit, de aceasta
data la Cairo. Am traversat Ma-
rea Mediterana cu Bricul Mir-
cea, importanta delegatie a Ra-
diodifuziunii Romane avandu-1
n frunte pe directorul acesteia,
profesorul Dragomir. Am po-

posit Tn miraculosul oras al pira-
midelor mai mult de o lun& de
zile, o0 experientd de neuitat. La
Tntoarcere am calatorit cu un
vapor pe Nil si apoi pe un canal
paralel cu fluviul, pana la Port
Said. Nu mai stiu cat a durat
calatoria cu acest vapor dar Tmi
amintesc ca am coboréat intr-un
port, Elcantare, in plind mitolo-
gie. Ne-am continuat drumul
spre tara prin Palestina, intr-un
spatiu inca mai plin de taine.
Am strabatut Via Dolorosa, ur-
mand drumul de calvar pe care
amers lisus, aratand omenirii ca
el e Adevarul si Viata.

UNT, desigur, hiaturi Tn
amintirile mele despre
acesti zece ani de
periplu prin diferite tari,

curmati de inceperea razboi

care a schimbat atatea lucruri in
viata noastrd. Nu-mi pot fi insd
sterse din memorie amintirile
legate de epoca glorioasd a
Tnceputurilor radiodifuziunii ro-
mane, ale postului national
transmisie a carui aniversare de
75 de ani a fost sarbatorita anul
trecut asa cum se cuvenea.
Aduc aici si omagiul meu celor
care, Tn urma cu zeci de ani, au
izbutit prima mare izbanda teh-
nica in domeniul undelor her-
tiene, oameni care au trecut de
mult Tn eternitate si de ale caror
infaptuiri s-au bucurat genera®
tiile urmatoare. m

FVNDAT1IAANONIMVL

va organiza in anul 2(X)4, o noua editie a Festivalului de Poezie - PROMETHEUS.

Acesta se va desfasura in cadrul Centrului Cultural al Fundatiei
Anonimul din localitatea Sfantu Gbeorgbe (jud. Tufcea) si por participa 12 tineri
poeti, Tnsnerile se fac pana la data de 23 aprilie 2004. Preselcctia va avea loc Tn
perioada 26-30 aprilie2004. Programul festivaluluiva fi urmatorul:

10 mai
11-13mai
14-15 mai

deplasarea la Sf. Gheorghe Delt&, cazarea
program de lucru si excursiiin Delta Dunarii
prezentarea poeziilor inconcurs,

festivitatea de premiere

16 mai

Tnchiderea festivalului, deplasarea la Bucuresti

FVNDATIA ANONIMVXva acorda trei premii Tn valoare de 20X\W.000
deiei (locul 1), 15,000.000 de Ici (locul IT) si 10.000.000de lei (locul I11).

Din juriu va face parte si membrul juriului pentru MARILE PREMII
PROM.ETHEVS care raspunde de domeniul literaturd, castigatorul premiului |
urmand a fi implicit nominalizat pentru sectiunea Opera Prima, editia 2004, a acestor

premii.

Castigatorii vor fi desemnatitn functie de poeziile scrise in timpul festivalului.
La presckxtie suntadmisi tineri cu varsta dc maxim 25 de ani, care trimit CV”ul
si trei poezii Tn manusem la adresa Paul Oricarui nr. 6, ap. 1, sector 5, Bucuresti sau

ofificc@redapple.ro.

Detalii suplimentare laielefon 021 33636 16


mailto:ofificc@redapple.ro
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1. Autobiografia
n comunism

E TREBUIA sa conti-
na, Tn anii comunismu-
lui, o autobiografie?
Avem sub ochi o fisa-
model, emisd in 1975 de servi-
ciul de cadre al Universitatii din
Bucuresti, pe care o transcriem
Tntocmai, inclusiv dezacordu-
rile, abrevierile agramate si
punctuatia pe alocuri fantezista:

Autobiografie

UMELE si prenumele,

nascut la..., nationalitate,

domiciliu, scoala pri-

mara, liceu, facultate etc.
Autocaracterizare dupa fiecare
etapa. Stagiu militar. Sanctiuni
Tn aceasta perioadd. Dupd ab-
solvirea facultatii (anul), toate
locurile de munca, functiile.
Sarcini profesionale, didactice,
doctorat. Sanctiuni primite in
ac. perioada. Activitatea st., lu-
crari publicate, domeniul.
Membru al altor organisme.
Trimiterea la specialziare,
documentare, tara, perioada.
Activitatea obsteasca, sarcini,
scolipolitice. Sanctiunipolitice,
cind?, de ce? Distinctii. Avere.
Daca a avut case, masini, cite,
cum le-a instrdinat. Limbi strai-
ne cunoscute, condamnari.
Cont la banca.

Despre familie: Tatal - nu-
me siprenume, ocupatie, loc de
munca, apari, politica, avere, in
trecutsiinprezent, condamnari.
Mama — la fel. Frati, surori—Ila
fel. Cumnati, unchi, matusi, so-
tiile si sotii acestora — la fel.
Rude ale acestora, cu probleme
(plecati din tara, in ce impre-
jurari, unde sint stabiliti, con-
damnati, cu averi nationalizate
etc.) Casatorit, necasatorit, reca-
satorit, divortat — toate datele.
Sotia, numele, prenume, ocupa-
tia, loc de munca, apari, polit.,
avere. Daca a mai fost casato-
rita, perioada, cu cine? Mentiu-
ne dupa actul de divort, casato-

Ti-e sete
de cultura?
Bravo!

Cine era?

ria s-a desfacut din vina cui?.
Parintii sotiei, nume siprenume
si toate celelalte date. Frati, su-
rori ai sotiei — toate datele.
Cumnati, unchi, matusi din par-
tea acestora — la fel. Rude ale
acestora, cu probleme (plecate
din tara, cind, unde, Tn ce
Tmprejurari, unde s-au stabilit,
cu averi nationalizate, condam-
nari etc.). Copii, nume siprenu-
me, ocupatie, apari, politica.
Locurile de munca pentru fie-
care.

E SE POATE spune
fiW' duPa lectura acestui

fabulos document si

dupa trecerea, pentru
unii (tineri neavizati sau adulti
amnezici), a clipei de stupoare?
Izbitoare e, mai intli, vointa
“organelor” de a sti totuldespre
tine si, daca se poate, chiar ceva
n plus. Ca laitmotive ale setei
de exhaustiv apar sintagmele
“la fel” si “toate datele”, repe-
tate obsedant de cite 3-4 ori.
“Cumnati, unchi, matusi, sotiile
si sotii acestora”, la care se
adauga “rude ale acestora”, tra-
seazd o infinitate de cercuri
concentrice, pind la marginea
universului sensibil. Unde e
punctul uriasei pinze in care
pindeste paianjenul asasin, cine
ar putea sa presimta? O capcana
perfida este aceea de a-i pre-
tinde individului sa se “autoca-
racterizeze” dupa fiecare etapa.
Daca va spune despre el insusi
numai lucruri bune, e neindoiel-
nic suspect Daca va spune si
lucruri rele, il avem la mina si
piere pre limba lui. Un punct

MIERCURI. 31 wte
ladtatate

Te astept la

cafeneaua literara

marti, miercuri, joi. vineri; 1030 - 1S30

bautura - discount 25%
cartile - gratis
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“Adevarul este la mijloc.

Dar nu orice mijloc slujeste adevarul.”

esential e, fireste, averea: “Daca
a avut case, masini, cite, cum
le-ainstrdinat” (s.n.); culpavine
din trecut, dar nu esti exonerat
decit, eventual, prin recunoaste-
rea ei. “Limbi straine cunos-
cute, condamnari” reprezinta,
fara dubiu, o alaturare delecta-
bila, care Tngheata orice comen-
tariu. Sarea si piperul ches-
tionarului le dau, n fine, rudele
cu probleme: “plecate din tara,
cind, unde, in ce Tmprejurari,
unde s-au stabilit, cu averi
nationalizate, condamnari etc.”
Etc. suna aici mai putin neutral
decTt Tn orice alte contexte; caci
nimeni nu-ti va spune fara echi-
voc unde sfarseste zona proble-
melor si Tncepe zona inocentei.
Dar, de fapt, “cu probleme” nu
sint rudele; “cu probleme” esti
tu, pentru ca posezi asemenea
rude!

Cite astfel de autobiografii
va fi semnat Stefan Cazimir in
diverse etape ale vietii e o ntre-
bare fard raspuns, pentru ca nici
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(Stefan Cazimir)

un asemenea text nu ne sta la
indemind. Tn absenta autobi-
ografiei trebuie asadar sa vor-
beasca biografia, construita fara
alt sprijin decit acela al docu-
mentelor si fara alt gind decit al
aflarii adevarului.

2. Cine era?

UCURESTIUL se trans-

formase intr-un Hyde

Park urias. Tn Piata Uni-

rii, la Universitate, la
Romana, grupurile se agregau
galdgios si spontan Tn jurul unor
vorbitori de ocazie, aclamindu-i
pe unii, ocdrindu-i pe altii, nu o
datd chiar Tmbrincindu-i, iar
dinamica implicarii se propaga
concentric, atragind noi com-
batanti si umplind vazduhul de
replici, in valuri revarsate gene-
ros si amplu de-a lungul si de-a
latul spatiului stradal, unde gra-
nitd intre trotuar si carosabil
parea sa nu fi existat niciodata.
Revolutia 7i scosese pe toti din
case si, mai ales, Ti scosese din
minti. Ne aflam deja Tn februa-
rie, dar tumultul iscat in decem-
brie nu ameninta deloc sa se
mintuie. Frontul Salvarii Natio-
nale anuntase transformarea sa
n partid si hotarirea de a parti-
cipa la alegeri. Dar Consiliul
FSN raminea, pina una-alta,
organul suprem al puterii de
stat. Distinctia Tntre CFSN ca
organ de stat si FSN ca partid
politic nu era pe ntelesul tutu-
ror, iar confuzia stimea suspici-
uni si animozitati. Pentru a fi se
pune capat a luat fiintd, la 9 fe-
bruarie, Consiliul Provizoriu de
Uniune Nationala. Alcatuit pe
baze paritare, jumatate din re-
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prezentanti ai FSN, jumatate ai
altor partide, noul organism
avea ca sarcina pregatirea ale-
gerilor parlamentare si prezi-
dentiale si adoptarea legii elec-
torale. Era, cum s-a spus, un mi-
niparlament. Functionind in
aula din Dealul Mitropoliei,
unde Tncd nu se stinsese ecoul
discursurilor lui Ceausescu si al
aplauzelor aferente, adunarea
emana aerul proaspat si naiv al
unei democratii aurorale, care
Tncerca sa mearga copacel tinin-
du-se de prichiciul humuit al
vetrei. Dar nu duhul lui Creanga
1i prezida lucrarile, ci, din prima
clipa, duhul lui Caragiale. Atit
de vizibil si atit de autoritar incit
devenise o regula a jocului, pe
care nu ti se permitea s-0 in-
calci. Domnilor - a exclamat
intr-o zi un vorbitor -, sa
raminem in Caragiale si sa nu
caddem in Budai-Deleanu!”
Dezbaterile, seara de seara, erau
retransmise integral la televizor
si urmarite cu mai multa avidi-
tate decit daca ar fi fost o emisi-
une de divertisment. De la un
timp, membrilor “plini” ai
CPUN li s-au adaugat membri
observatori, reprezentind par-
tidele Tnscrise la tribunal dupa
data de 9 februarie. Obser-
vatorii stateau la balcon si n-
aveau dreptul sa participe la dis-
cutii. Si totusi, Tn seara de 13
martie, telespectatorii au putut
vedea, Th obisnuita retransmi-
tere a sedintei, 0 scena neobis-
nuitd: un orator de la balcon,
care se adresa adunarii fard mi-
crofon, bazindu-se exclusiv pe
resursele vocii sale!

“Domnule presedinte,

Onorat Consiliu,

Tngdduiti-mi Thainte de toate
sa va cer scuze pentru faptul ca
va vorbesc de sus. (Risete) Ma
numesc Stefan Cazimir si sint
presedintele Comitetului Provi-
zoriu al Partidului Liber-Schim-
bist, cea mai tindra formatiune
politica a tarii.” (Risete, aplau-
ze.)

Cine era Stefan Cazimir?

Stefan Cazimir
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ONTINUATOR al

“modelului Helia-

de” mai mult din

ratiuni programati-
ce decit prin impulsie artistica
stabila, Al. Macedonski va ur-
ma un parcurs literar sinuos, cu
poticniri si “zboruri” intimidan-
te, greu de pus sub rigla si com-
pasul schemelor categoriale. Se
Tmplinesc, iatd, 150 de ani de la
nasterea sa si “cazul Macedon-
ski” ramine in continuare des-
chis, Tn ciuda numeroaselor
exegeze si a unor realizari cri-
tice si editoriale de anvergura,
datorate lui Tudor Vianu si
Adrian Marino. Nascut la Bu-
curesti, la 14 martie 1854, poe-
tul Noptilor se stinge din viata
la 24 noiembrie 1920, inhalind
parfum de trandafiri si ingi-
nindu-le soptit numele, ca un
ecou din celebrele-i rondeluri:
Rozele. intre cele doud date
biografice, fiecare cu incarca-
tura ei dramatica (si catre nas-
terea sa Macedonski lasa, me-
morialistic, Tntredeschideri fati-
dice) se Intinde “calea regald” a
iluzionarii macedonskiene:
“Eram puternic Tmparat/ Prin
sufleteasca poezie”. Dar covo-
rul rosu al gloriei eterne este
pus direct peste mizeriile, mes-
chinariile si inerentele slabi-
ciuni omenesti pe care E. Lovi-
nescu le numeste, fara ocol,
“micimi ofensatoare”. E greu de
spus astazi daca omul a daunat,
intr-adevar, operei sau dacd nu

Comentarii critice

Martie

Macedonski — 150

cumva, printr-un instinct ma-
chiavelic, tocmai el sa-i fi im-
pus si aparat blazonul princiar
al genialitatii. G. Calinescu n-
mieste aceasta migaloasa si In-
dirjitd lucrare de compunere a
unei masti tragice “de o extraor-
dinara expresie” pe care vibra-
tiile suferintei reale o absolva
de cabotinism. Proiectia dantes-
ca a propriului geniu vazut in
Empireu nu mai pare socanta,
atita vreme cit bizarei adoratii
de sine i se aldtura o magistrala
Tncarnare in rolul imperial. Este
Cit se poate de adevarat ca “hie-
ratica ceremonie de autoconsa-
crare” impresioneaza si impune,
dar nu este drept a escamota
nici fatetele total opuse, mereu
sub oprobriu, ale unei existente
frinte Tn cele mai imprevizibile
contradictii. Dincolo de discon-
fortul temperamental, Mace-
donski sufera sciziuni si la ni-
velul creatiei, acolo unde in opi-
nia lui VI. Streinu “romanticul,
parnasianul si modernistul din
el lucreaza fiecare pe seama lui,
unul Tn contra altuia, prin
urmare toti Tmpotriva sintezei
lirice”. Lipsa de unitate a operei
macedonskiene, mereu nefTmpa-
cate cu sine, pune n oscilatie
chenarul exegetic. Semnificatia

Memorie ,,rea“...

(urmare dinpag. 12)

ECURSUL la memorie

preconizat in aceste Con-

vorbiri este mai ales un

recurs la memoria “rea” a
poetei, cel putin Tn punctul de
plecare, un recurs la acea memo-
rie care a facut-o pe lleana Ma-
lancioiu sa nu uite nimic din ceea
ce multi semeni ai ei ar fi dorit,
cu ardoare, sa le fie uitat. “Aveti
o foarte bund memorie «rea»”, Ti
spune Daniel Cristea-Enache, la
inceput interlocutoarei sale, fa-
cand un mic joc de cuvinte dar si
sugerand spiritul In care ar vrea
sa fie purtat “dialogul pe hartie”:
“rau”, adicd neapdrat critic si
neaparat deschis, fara a menaja
pe cineva si fard precautii. Nici
nu era nevoie de aceastd sugestie,
poeta comportandu-se in felul
dorit de interlocutor din pornire
naturald, cum am mai spus. Nu se
va purta cu manusi cu nimeni, va
ataca mereu frontal si explicit,
doar afisand céateodata prefacute
mirdri sau intristari, procedee cla-

sice ale ironiei: “...sd vorbim de-
spre obsesia Premiului Nobel,
care nu ne face ridicoli de azi-de
ieri, ci de cand ne stim. Numai
cd, daca Tnainte de 1989 le dadea
insomnii doar barbatilor cu
functii Tnalte, intre timp a capatat
un caracter mai democratic. Spun
asta fiindca am aflat, cu tristete,
ca o distinsa poeta nu are nici o
ndoiala ca ar fi trebuit sa-I
primeasca ea, dar n-a reusit sa
patrunda in Suedia fiindca sunt
eu prietenda cu Gabriela Meli-
nescu. Oricat am Tncercat s-0 fac
sd inteleagd ca autoarea Juraman-
tului de sardcie, castitate si supu-
nere are altceva mai bun de facut
decat sd stea pe granita térii de
adoptie ca sa nu patrunda acolo
vreo altd poetd din Romania, nu
am ajuns la nici un rezultat”. O
tehnica proprie a lichidarii repezi
pune in functiune lleana Malan-
cioiu, prin supunere la proba con-
strangatoare a faptelor traite de ea
nsasi. Lucrurile stau asa si nu alt-
fel pentru cd a vazut cu ochii ei ce
s-a intdmplat, a auzit cu urechile

estetica se pierde si ea in sub-
stanta versului proteic, cu pro-
funzimi inselatoare. Pus, nu o
datd, Tn descendenta unor poeti
minori precum Depardteanu,
Sihleanu ori Bolliac din care
chiar s-a inspirat, versificind cu
fidelitati deconcertante, Mace-
donski Ti contine Tn fibra sa pe
mult mai viabilii Heliade, Alec-
sandri si Bolintineanu. Este evi-
dent ca aici trebuie fixat primul
prag de bataie al unei poezii de-
clamative, romantice, cu racord
la sursele neolatine pe care M.
Zamfir le pune in lumina n stu-
diul sdu, Introducere... E Tnsa
dificil de stabilit daca 1890 re-
prezinta un al doilea prag, tot
atit de ferm, spre simbolismul
academizant, ornamental, ‘“de
cenaclu”, pe linia unor A. Sa-
main sau M. Rollinat. Pentru
aceasta ramine sa ne gindim
doar ca Tn 1901, intr-o confe-
rinta la Ateneu, Macedonski
aduce nca elogii romantismului
“etern” — constanta tipologica
Tmbogatitd prin varii experi-
mente: “instrumentalism”, “co-
respondente”, “tehnica refrenu-
lui” etc. Teoretician al “poeziei
sociale”, inflamat permanent de
jarul nemultumirii si al “revol-
tei”, temperament retoric si po-

ei ce a spus cineva intr-o Tmpre-
jurare sau alta. Apeleaza rar, in
aceste Convorbiri, odata sau de
doud ori, la marturiile indirecte
(*“...odata, cand ma aflam la mare,
cineva ne-a spus cd...”), acestea
fiind, desigur, mai putin credita-
bile, atragandu-ne, vrem-nu
vrem, Tn terenul zvonisticii de cu-
lise literare.

Pe langa recursul la memoria
“rea”, existd in Convorbiri cu
Daniel Cristea-Enache si un re-
curs, la fel de amplu, daca nu si
mai amplu, la memoria “buna” a
poetei, activata Tnsa si aceasta tot
de impulsiuni polemice: “..ma
ingrozeste ideea ca se Tncearca
scoaterea din cultura roménd a
unor mari autori pentru ca au fost
de dreapta si a altora pentru ca au
fost de stanga. Fiindca nu stiu cu
ce mai ramanem”.

S-ainteles c& poeta repudiaza
extremismul de orice culoare,
spiritul de revansa pus n functiu-
ne de unii revizuitori recenti ai li-
teraturii contemporane si interbe-
lice, motivati mai totdeauna po-
litic, negationismul postdecem-
brist care e orice altceva decét o
manifestare a constiintei critice.
Mai exista apoi indiferenta,
amneziile, ignoranta, Tnvalmasi-
rea criteriilor, tot atatea metehne
Tmpotriva cdarora memoria “bu-
nd” a poetei are de luptat si o si

lemic, Macedonski Tsi afiseaza
ostentativ o superioritate cu lus-
tru genialoid. In ciuda unor stri-
gate de autenticd suferintd: “O
tard Tntreaga s-a-ntrecut/ Sa-mi
dea venin - si I-am baut”, extra-
vaganta atitudinii si o fire incli-
natd catre parada de sine pun o
barierd glaciald ntre poet si
restul lumii. Revistele infiintate
de el devin torte, manifeste anti-
monarhice {Oltul) sau suportul
unor diatribe antijunimiste. Li-
teratorul da masura narcisismu-
lui despotic al directorului sau
prin publicarea tuturor notitelor
ce apareau despre sine, decu-
pate cu grija din alte publicatii
si repuse in circulatie cu emfaza
encomiasticd. Aflat intr-o pole-
mica acerbd cu Eminescu, are
nefasta inspiratie sa-1 loveasca
exact Tn momentul caderii prin
publicarea unei epigrame care,
ntr-o altd conjunctura, probabil
ca nici n-ar fi contat sau, Tn
orice caz, ar fi contat mai putin.
Gestul lui Macedonski trece
drept incalificabil, iar embar-
goul maiorescian impus prin ta-
ceri semnificative, ia amploare.
Obisnuit cu mistificarea drame-
lor proprii, mult hulitul nu re-
nunta la tonul semet, egolatru.
Ca Geniu vesnic neinteles se

face.

Sunt scriitori importanti, intr-
un fel sau altul, sunt mari scriitori
ai ultimei jumatati de veac, fie
uitati fie minimalizati, din motive
diverse, pe care lleana Malan-
cioiu 1i aduce acum n atentie, act
recuperator legitim si nobil.
“Scrisul reprezintd o modalitate
de a lupta cu moartea, nu cu mor-
tii”, scrie lleana Malancioiu,
referindu-se, printre altele, la
sirul de atacuri nedrepte, multe
dintre ele, la care au fost supusi
Noica, Eliade, Cioran, ei nemai-
avand cum sa se apere. Deci tre-
buie altii sd o faca. Nici Eugen
Jebeleanu nu se mai poate apara,
si el atacat Tn lipsa si deseori pe
nedrept. Va fi avut Jebeleanu pa-
cate, erori de optiune politica, dar
uitd azi cei care 7i vad numai ero-
rile faptul ca in jurul sdu se stran-
geau, Tn anii dictaturii ceausiste,
toti nemultumitii din lumea lite-
rard, ca a initiat proteste, ca i-a
luat public apdrarea Monicai Lo-
vinescu, terfelitd Tn chiar anul
centenarului parintelui sdu ilus-
tru. Cine a mai indraznit?

Sa remarcdm ceea ce am re-
marcat si alta data la Ileana Ma-
ldncioiu: spiritul larg de compre-
hensiune literara, capacitatea de a
pretui literar pe cineva de care o
despart convingerile politice sau
de alt ordin. “Timpul si optiu-

aratd agasat de filistinismul
contemporanilor, fiind gata sa
se autoexileze la Paris. Dar
oricit de frecvente si aparent fe-
rice i-ar fi plecarile, sortii cad
sigur pe revenire. “Cizelatorul”
continua sa-si lucreze versul n
directia unui estetism tot mai
pronuntat, cu credintd in “ar-
moniile imitative” si in inven-
tiille formale ce pot reda ideal
unduirea simtirilor Tnalte. “Ex-
celsior” nu este doar titlul volu-
mului din 1895, ci si imboldul
lduntric spre himera poeziei,
Meka lui. Rondelurile, suflate
n smaltul poeziei pure, aduc o
datd cu irizatiile inconfundabile
ale capodoperei si 0 binevenita
nota de Tnseninare, de limpezire
a constiintei artistice a primului
nostru poet modem.

Gabriela Ursachi

nile” au Indepartat-o, de pilda, de
lon Gheorghe, dar continuda sa
creada ca de la el “vor ramane ca-
teva carti de poezie adevarata”,
Si de Nichita Stanescu multe au
despartit-o, ceea ce nu o impie-
dica azi sa afirme cat se poate de
limpede si in raspar cu opiniile
negative recente: “a schimbat
limbajul poeziei. Dupa el nu se
mai scrie asa cum Sse scria
Tnainte”,

Receptati simpatetic sunt
Virgil Mazilescu si Marius Ro-
bescu, aldturi de care lleana Ma-
lancioiu si-a facut “ucenicia”, de-
sigur Gabriela Melinescu, “per-
sonalitate infinit mai puternica
decat li se pare celor ce o situeaza
Tncad Tn umbra lui Nichita”, Lu-
cian Raicu, “marele critic”, Sonia
Larian al cdrei roman, Bietele
corpuri, este o carte de “o sensibi-
litate si o subtilitate rar intalnita”,
Alexandru Vona ale carui Feres-
tre zidite au constituit pentru
poeta “o surpriza de zile mari”,
Valeriu Cristea a carui frumoasa
evocare, din finalul cartii, denotad
afinitati existentiale cu autorul
Bagajelorpentru paradis.

Memoria “rea” si memoria
“bunad” conlucreaza fast in cu-
prinsul acestei carti de captivante
convorbiri, purtate “pe hartie” de
marea poeta si de criticul cel mai
proeminent al generatiei lui. m



O scrisoare de la
diplomatul Lucian Blaga

EVISTA “Manu-

scriptum” a dedicat

numarul sau 1-2/

1998, scriitorilor di-
plomat, intre care se numara si
Luciari Blaga. Pentru a contura
cariera sa de la Ministerul
Afacerilor Straine, Tnceputa in
1926, documentele publicate
aici se dovedesc foarte relevan-
te. La acestea as vrea sa adaug,
n cele ce urmeazd, o scrisoare
aflatd Tn colectia doamnei loana
Racottd din Bucuresti, strane-
poata destinatarului ei, diploma-
tul Nicolae Filodor. In scrisoare
sunt amintite numele lui Nico-
lae Titulescu si al diplomatului
Nicolae Dianu, care era direc-
torul Directiei Presei din Mini-
sterul de Externe. La 1 noiem-
brie 1927, Blaga fusese numit
atasat de presa la Legatia Roma-
niei din capitala Cehoslovaciei
(“Manuscriptum”, nr. citat, p.
163). Nicolae Filodor 1i era sef
de misiune, dupa care chiar n
luna februarie 1928 avea sa fie
numit in post la Belgrad. Tnainte
mde Praga, acest diplomat cu o

+ lunga carierd, indeplinise functia

de ministru plenipotentiar la
Atena, Tn anii primului razboi
mondial.

Preocuparea lui Blaga pentru
sdndtatea sotiei sale transpare
atat din aceasta scrisoare, cat si
din altele publicate Tn revista
“Manuscriptum”.

Folosesc acest prilej pentru a
face cateva consideratii despre
destinatarul epistolei de fata,
Nicolae Filodor. Cdutand date
despre familia lui, am constatat
cat de putin se stie despre ea, in
ciuda apartenentei, Tn perioada
regalitatii, la protipendada bucu-
resteana. Cateva lamuriri am pri-
mit de la doamnele loana Ra-
cottd si Maria-Luiza Flonta (n.
Célugareanu), nepoate de fiice
ale lui Grigore Filodor si ale so-
tiei sale Sabina, nascutd Fotin.
Brdileanul Grigore Filodor era
fratele diplomatului Nicolae
Filodor si al Nataliei Filodor ca-
satoritda cu Alexandru Florescu,
frate cu tatal istoricului si ge-
nealogistului George D. Flo-
rescu. Fiica lui Alexandru Flo-
rescu si a Nataliei Filodor, Elsa
Florescu, sculptorita, a fost casa-

“PRIESSNITZ - SANATORIUM

GRAFENBERG
BE| FREIWALDAU
Cecho-slovakei

Grafenberg. 14Febr.1928

Postsparkasse-Konto - Nr.46.493
Telephon - Grafenberg 2, 3 und 11.

Giro-Konto

bei der Bohmischen Unionbank

Freiwaldau

Domnule Ministru,

Va multumesc din toata inima pentru scrisoarea ce ati binevoit

a o scrie dlui Dianu.

Astazi am primit si o scrisoare de la d. Dianu, prin care
mi-aduce la cunostintd ca in ce priveste situatia mea nu s-a luat
Tnca nici o hotdrare, dar ca ma va sprijni la cei in drept de a lua
asemenea hotarari. Presupun, din cele scrise mie de d. Dianu, ca o
decisiune Tn ce ma priveste se va lua abia dupa intoarcerea dlui

ministru Titulescu.

Din motivul acesta, si din celelalte pe cari Vi le expun, vin cu

0 noua rugaminte catre Dvoastra.

Cum d. Timlescu probabil nu se va intoarce n tara decét pe la
20 Martie, as vrea sa cer de la Bucuresti prelungirea concediului
meu pana catre sfarsitul lunii viitoare, nu pot Tnsa sa cer prelun-
girea concediului decat avand in prealabil invoirea Dvoastra.

O prelungire a concediului ne-ar fi binevenita si pentru a putea
urma sfaturile doctoricesti de aici. Starea sanatatii sotiei mele e
stationara (temperatura tot 37.2 si nici un spor la greutate). Tncad
vreo cinci-sase saptamani de odihnain acest aer bun ar putea totusi

sa aduca o Tndreptare.

Va rog prin urmare Domnule Ministru sa binevoiti a Va da
Tnvoirea pentru a-mi putea cere prelungirea concediului de la
Directiunea Presei. Daca credeti Tnsa ca veti avea neaparata nevoie
de mine la Belgrad - fireste ca voiu fi fara intarziere la ordinele

Dvoastra.

Al Dvoastra cu tot devotamentul

Lucian Blaga”
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torita cu colonelul Radu Mi-
clescu, nepot de sora al doctoru-
lui loan Cantacuzino.

Cine erau Filodorii? loan C.
Filitti nota Tn Excursul despre
cateva familii grecesti din Prin-
cipatele Romane, capitol din
cartea sa Arhiva Gheorghe Gri-
gore Cantacuzino (1919) (nu
mai citez aici notele infrapagi-
nale care contin Tnsa cateva utile
indicatii bibliografice): “La sfar-
situl sec. al XVIIl-lea traiau trei
fii ai unui «Filodor» (desigur po-
recld). Manolache Flilodor],
cumnat cu Constfantin] Voda
Hangerli, ocupa la 1798 postul
de hatman ce fusese creat de Ip-
silanti. Dumitrasco F[ilodor] e
capitan de lefegii la 1777. Cos-
tache Ffilodor] e cdmaras pe la
1780. [...] Un fiu al hatmanului
Manolache, a avut de sotie o
Scanavi” (p. 262).

In listele din Sfatul domnesc
si alti mari dregatori ai Tarii
Romanesti din secolul al XV111-
lea de Theodora Radulescu
(“Revista Arhivelor”, 2/1972),
apare Costache «Filodor», vel
postelnic intre 18 februarie - 25
iunie 1788 (p. 309).

Diplomatul Nicolae Filodor
a fost casatorit cu Margareta
(Itta) Arion, fiica generalului
Eracle Arion, a carui casa de pe
Bulevardul Lascar Catargi -
construita Tn stil eclectic francez,
dupd planurile arhitectului lon
D. Berindei - este astazi sediul
Ambasadei Libiei. Este intere-
sant de observat faptul cain vre-

25.03.1813 - s-a nascut Cezar
Bolliac(m. 1881)

25.03.1885 - s-a nascut Mateiu
| Caraglale(px 1936)

5.03.1902 - s-a nascut George

Lesneatpl 1979)

25.03.1935 - s-a nascut Niculae
Stoiantpe. 1990)

25.03.1936 - s-a nascut Victor
lancu

25.03.1942 - s-a nascut Ana
Blandiana
25.03.1942 - s-a nascut

Basarab Nicolescu

25.03.1954 - a murit Emillsac
(n. 1886)

25.03.1958 - a murit Stefan
Bezdechitp. 1886)

25.03.1979 - a murit AlfAda-
niatg. 1913

5.03.1993 -
Istruip. 1914)

25.03.1999 - a murit Valentin
Lipattitp. 1923)

a murit Bogdan

26.03.1921 - s-a nascut Olah
Tibor
26.03.1923 - s-a nascut Va-
lentin Lipatti (m. 1999)
. 26.03.1931 - s-a nascut Mircea
lvanescu
26.03.1945 -
GyorffyKalaman

s-a nascut

mea celui de-al doilea razboi
mondial, Romania a fost repre-
zentata la Atena de un nepot al
Margaretei Filodor, diplomatul
Radu Scarlat Arion (1904 -
1991), a carui familie era, de
asemenea, de obarsie greceasca
Tndepartata.

Nicolae Dianu care apare in
scrisoarea de fata, era fiul ingi-
nerului Floru Dianu, cu studii la
prestigioasa Ecole des Minesdin
Bucuresti, care mai exista si in
zilele noastre la coltul strazii
Batistei cu strada Vasile Lascar.
Diplomatul Nicolae Dianu a fost
casatorit cu Margareta, fiica
diplomatului Mihail Pacleanu si
a sotiei sale Maria, nascutd Si-
mionescu-Ramniceanu, sora es-
teticianului Marin Simionescu-
Ramniceanu si stranepoata arhi-
tectului lon Mincu.

Daca intrarea la Ministerul

26.03.2002 - a murit Dumitru
Corbeatp. 1910)

27.03.1926 - s-a' nascut Elis
Busneag

27.03.1937 - s-anascut Nicolae
Dumitrescu-Sinesti

27.03.1943 - s-a nascut Aurel
Ciocanu

27.03.1958 - s-a nascut loan
Es. Pop

27.03.1985 - a murit Pompiliu
Mareea (n. 1928)

28.03.1863 - s-a nascut Livia

Malorescu D msza (m. 1946)
883 - s-a nascut A.

Mandru p| 1962)

28.03.1883 - s-a nascut
Ghemghe Nedioglu (m. 1963)

28.03.1888 - s-a nascut
Alexandru Kiritescu (m. 1961)

28.03.1914 - s-a nascut Ovidiu
Constantinescu (m. 1993)

28.03.1915 s-a nascut
Septimiu Bucur (m. 1964)

28.03.1922 - s-anascut Verona
Brates(pi. 1991)

28.03.1925 - s-a nascut Victor
Tulbure (m. 1997)

28.03.1928 - s-a nascut lon
Balaceanu

28.03.1934 -
Caranfil

s-a nascut Mihai

de Externe a lui Lucian Blaga se
datoreazd Tn bund méasura cum-
natului sau Caius Brediceanu,
trebuie amintit faptul ca poetul,
departe de a fi fost singurul sau
unul dintre putinii ardeleni in
aparatul diplomatic al regatului
roman, desi cu sigurantd in
cadrul acestuia au predominat
urmasii boierimii moldo-munte-
nesti. Brutus Coste, Caius Bredi-
ceanu Tnsusi, Vasile si Gheorghe
Grigorcea, Vasile Stoica, losif
de Fay, Simion Mandrescu si
multi altii erau originari din teri-
torii care fuseserd unite Tn 1918
cu regatul roman. Din acest
punct de vedere, intrarea lui
Blaga in diplomatie mi se pare
semnificativa pentru politica de
integrare a noilor provincii si a
elitelor lor.

Mihai Sorin Radulescu

28.03.1934 - s-a nascut Lica
Rugina

28.03.1937 - s-a nascut lon
Crihguleanu

28.03.1939 - s-a nascut Florin
Banescu

28.03.1950 - s-anascut Nicolae
Rotam

28.03.1979 - a murit Daniel
Turcea <p. 1945)

28.03.1993 - a murit Victer
Felea (p. 1923)

28.03.1994 - a murit Eugen
lonescutp. 1909)

28.03.1997 - a murit Gheorghe
Tomozeitp. 1936)

29.03.1815 - s-a nascut
Costache Caragiali (m. 1877)
29.03.1901 - s-a nascut
SmarandM. Vizirescu(m. 1981)
29.03.1908 - s-a nascut Virgil
Carianopol (m. 1984)
29.03.1916 -
Vladimir Tamburu
29.03.1929 - s-a nadscut Gina
Argintescu-Amza
29.03.1941 -
Constanta Buzea
29.03.1952 - a murit LA.
Bassarabescu (n. 1870)
03.1971 - a
Perpessicius (n. 1891)

s-a nascut

s-a nascut

murit
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Jg? A O LUNA dupa
_«ce Tmplinise 13
f{MOani, in iulie 1942,

Anne Frank Tm-
preuna cu parintii si sora mai
mare se ascund Tn anexa secreta
a unei cladiri cu birouri din
Amsterdam. Ceea ce la Tnceput
pare a fi o Tncdpere imensa va fi
Tmpartit in camere pentru fami-
lia Frank, pentru familia Van
Daan, parteneri de afaceri, cu
care s-a pus la cale ascunzatoa-
rea si apoi pentru dentistul
Dussel. Toti sunt evrei si spera
ca Tn felul acesta, devenind in-
vizibili pentru restul lumii, sa
poata nesocoti ordinele de de-
portare date de ocupantul ger-
man. Tatal, Otto Frank, organi-
zeaza spatiul si stabileste regu-
lamentul de functionare al vietii
n aceasta ascunzatoare. Pe
urmele lui, regizorul Alexander
Hausvater reface conditiile de
existenta ale micului grup de
oameni: n holul teatrului, sol-
dati Tmbracati Tn uniforma ger-
mana a timpului vegheaza in-
trarea publicului in sald, se su-
gereaza in acest mod cadrul si
timpul actiunii. Pe scena sunt
asezate scaunele de unde se
urmaresc actiunile celor claus-
trati de buna voie. Tn fosa or-
chestrei - viata “normald”,
functionarii firmei cu complici-
tatea carora se ascund cele doua
familii evreiesti din Amster-
dam. E ciudat, asupra lor, a ce-
lor din afara, violenta ocupantu-
lui german se exercita mai di-
rect decat asupra celor din as-
cunzatoare, teoretic mai ame-
nintati.

In anii '50, Jurnalul adoles-
centei, gasit printre lucrurile
ravasite in urma arestului si a
deportarii celor doua familii,
publicat de unicul supravietui-
tor — tatal, a fost un eveniment
major: destinul acestei adoles-
cente sensibile, inteligente, a
socat opinia publicd, milioanele
de evrei suprimati in cadrul pro-
gramului hitlerist de purificare a
Europei cdpatau o fata, un nu-
me, un destin inexplicabil. De
atunci, istoria Holocaustului s-a
Tmbogatit cu cifre, marturii,
analize. Anne Frank a redeve-
nit o unitate printre altele, parte
din dezbaterea daca au fost 6
milioane, ceva mai putini, mult
mai putini sau n-au fost deloc
evrei ucisi n lagarele de exter-
minare. Hausvater nu polemi-
zeaza direct cu aceasta versiune
a istoriei: destinul evreiesc al

Annei Frank este conditia, dar
nu substanta dramei. Drama
este alcdtuita din trairile adoles-
centei Tn devenire, din tensiunea
izvorata din nevoia ei de a trai
n lume in timp ce lumea i este
interzisa. Pe scena, grupul de
claustrati nu vorbeste, ei gesti-
culeaza, ofteaza, chicotesc, sop-
tesc, se agita, suferd si se vese-
lesc, aproape tot timpul, in afara
limbajului articulat.

Titlul spectacolului tinde sa
arunce 0 punte peste cei saizeci
de ani trecuti de la timpul ac-
tiunii: Tn direct din Amsterdam
ne vorbeste, striga spre noi, o
adolescenta care se ascunde,
timp de doi ani, Tmpreuna cu
familia ei si cu inca o familie.
Au fost evrei, puteau fi orice si
vor putea fi orice, aceasta expe-
rientda cumplitd se poate repeta
de cate ori detinatorii puterii vor
decide (si.vor avea mijloacele
sa-si realizeze deciziile) ca un
grup de oameni Ti stanjeneste,
fie din cauza originii, fie a felu-
lui cum gandesc membrii lui.

Nici Jurnalul si, pe urmele
lui, nici spectacolul nu insista
asupra frustrarilor de ordin
material. Cu mijloace teatrale
expresive, regizorul transcrie
conditia personajelor n actiu-
ne: intimitatea cu persoane
straine Tn conditii de claustrare
releva idiosincrasiile, neputinte-
le de acomodare, impreuna oa-
menii devin mai rai decat ar pu-
tea fi trdind separat Si Tn timp
ce Anne e insuportabild pentru
ca e agitatd, zgomotoasa, prea
sincerd, adultii sunt insuporta-
bili pentru ca nu o inteleg, pen-
tru ca reactioneaza prosteste,
pentru ca solicitd sa fie iubiti
fara conditii.

Nicolae Célugarita, tatal, are
toata autoritatea personajului
care trebuie sa le asigure
linistea celorlalti si tot tremurul
celui care stie cat de precara e
aceasta liniste. Luana Stoica -0
mama in permanent decalaj
sentimental cu fiica ei, Arabela
Neazi - sora cea bund, Tmpo-
varatd de caracterul ei exem-
plar, Alex Mihai, insuportabilul
de serviciu, Natalie Ester — co-
locatara vag nimfomana si in

DIRECT DIN AMSTERDAM: ANNEEE FRANK! Un specta-
col de Alexander Hausvater ¢ Teatrul Evreiesc de Stat ¢ Regia:
Alexander Hausvater ¢ Decor: Constantin Ciubotariu  Costume:
Viorica Petrovici * Muzica si efectele sonore: Mircea Kiraly ¢ Dis-
tributia: Nicolae Calugarita, Luana Stoica, Arabela Neazi, Geni
Brenda, Natalie Ester, Nicolae Predica, Marius Calugarita, Alex Mi-
hai, Rudy Rosenfeld, Leonie Waldman Eliad, Roxana Guttman, Bi-
anca Dumitriu, Octavian Cercel, Veaceslav Grosu, Cristian Carcei,

Mircea Dragoman.

secreta

mod decis proasta, Nicolae Pre-
dica, sotul ei, limitat si iritabil,
Mihai Calugarita adolescentul
devenit barbat, Geni Brenda
(Anrie) — autoare, cu o veselie
adolescentina si inteligenta
adulta, a unor destine scoase din
anonimat alcadtuiesc un grup
care functioneaza performant:
actorii  Tsi Tnsusesc actiunea si
trdirea vorbelor rostite de
“spirite”, semnificatiile trecutu-
lui se Tncarcd prin intrebarile
prezentului. Ei evolueaza, con-
ditiile speciale 7i modifica, nu
stiu daca devin mai buni, dar
devin mai reflexivi si pe masura
ce viata e tot mai dificila, ei se
supard mai greu si iarta mai

Tompa

In numdrul trecut al revistei
noastre am publicat un amplu co-
mentariu despre teatrul lui E. lo-
nesco. Addaugam acum citeva
aprecieri ale criticii engleze dupa
spectacolul Noul locatar in regia
lui Tompa Gabor si scenografia
lui Helmut Sturmer, montat la
New Castle.

“Cum spatiul se umple de
mobila si obiecte de la cai de
lemn lapomisorde Créaciun, toate
impachetate in folii stranii, trans-
parente, absurdul devine din cen
ce mai incomod, pana la inspai-
mantator.

Fiecare actor este excelent,
aducand o interpretare unica si fi-
zicalitate distincta rolului, nela-
sandu-se dominati de bizarul
care-iinconjoara.

Atragator si inexplicabil,
acest spectacol este 0 experientd
teatrald unicape care o recomand
cu toatd convingerea. ”

(Alison Carr, “Evening Chro-
nicle”, 26 feb. 2004)

“Dupa caderea lui Ceausescu,
s-anascutun interes deosebitde a
crea unprogram de schimb teatral
romano-britanic, cunoscut sub
denumirea de Noroc. Una din
cele mai memorabile momente
ale acestuia a fost uimitoareapro-
ductie cu Cantareata Chealda de
Eugene lonesco, in viziunearegi-
zorului Gabor Tompa. E extraor-
dinarsa-Ireintilnestipe Tompain
Anglia, lucrand acum cu actorii
delaNorthern Stage Ensemble pe
un alt text de lonesco, de aceasta
data in engleza.f...)

Ceea ce nu se poate pune nici
o clipa sub semnul indoielii este
calitatea conceptiei lui Tompa, si
frumusetea dezgolita a decorului
lui Helmut Sturmer. Francisco
Alfonsin imprumuta o tinuta pli-
na de misternouluilocatar: Joan-

usor, aceasta dinamica asigura
tensiunea dramatica. Anne lasa
sd se vada cum ratusca urata ar
putea deveni o lebada eleganta,
Peter, adolescentul usor tamp,
capata trasaturile barbatului, un
barbat care patrunde cu deli-
catete pe teritoriul necunoscut
al iubirii. Eresului supradimen-
sionat sau refulat al adultilor,
tinerii Ti opun transparenta sen-
timentului ce se lasa cunoscut.
Sarbatoarea de Hanuka este
unul dintre momentele “tari”
ale spectacolului: comuniunea
cu Dumnezeul evreilor din cere
prilejul exprimarii fragilei soli-
daritati de pe pamant. Obiecti-
vitatea dura a caracterizarii re-

na Holden trancaneste admirabil
ca Administratoarea casei, iar cu-
plulJim Kitson/Mark Calvert, cu
meloanele lor, Imiaduc aminte de
cele mai reusite momente din
istoria filmuluimut... ”

(Alfred Hickling, “The Guar-
dian”, 28 feb. 2004)

“Este fascinant cum mono-
maniacul locatar dirijeaza cei doi
caratori pe muzica de Verdi sa
aseze mobila si obiectele exactin
locurile indicate de el. Se rega-
sesc in spectacol multe referinte
la mari artistiplastici ai secolului
XX: meloanele lui Magritte, caii
si ceasurile lui Dali, interioarele
luminoase ale lui Hopper, meta-
foricamasina de cusuta luiKien-
holtz, sculpturile demonice ale lui
Tinguely(...)

Palariile (meloanele) jos in
fata actorilor si tehnicienilorde la
Northern Stage, care au creat o
productie memorabila.

L-am zarit in timpul specta-
coluluiperegizorulinvitat, Gabor
Tompa, luandnotite cu un aerin-
grijorat. Nu are de ce sa-si faca
griji: a facut dreptate pieselor ab-

gizorale se incalzeste prin inte-
ligenta participare sentimentald:
nu toate victimele au fost niste
oameni minunati, dar nimeni nu
meritd conditia de victima.

Dupé doi ani de claustrare,
Anne Intdmpina vestea depor-
tarii cu veselie: “Mergem la
Auschwitz”, striga ea cu elan,
numele acestei localitdti, inca
nu e celebru, Anne se bucura sa
paraseasca nchisoarea unde
familia ei s-a zavorat benevol.
les toti din scena, Tnsotiti de po-
litisti. Spectatorii sunt invitati la
marile ferestre din foaier: pe
platoul din fata teatrului, puter-
nic luminat, soldati in uniforme
germane de pe timpul celui de
al doilea razboi mondial, pe
motociclete, vegheaza urcarea
personajelor intr-un autobuz.
Pleacd in urlet de sirene. Rui-
nele cartierului evreiesc din Bu-
curesti rdméan tacute. Ca i
viata, regizorul n-a prevazut ie-
sirea la aplauze.

Magdalena Boiangiu

Gabor la New Castle

surde ale luiEugene lonesco. Ro-
manul care urmeaza sa monteze
alte doud piese de acelasi autorla
Newcastle Playhouse se aratd, cu
Noul Locatar, un serios candidat
pentru Productia Anului 2004. ”

(Zoe Robinson, “The Jour-
nal”, 28 feb. 2004)

“Tompa releva in spectacolul
sau esenta ridicold a fiintei umane

si, cu tot umorul spectacolului, !

ceea ce iese la iveald n final, este
sensul tragic. ”

(David Gray, “North East
Times”, februarie 2004)

“Ultima producte de la Nor-
thern Stage este o fascinanta re-
exploatare a traditiei absurduluisi
este amuzanta pana n ultima ei

clipa. Trupa valorifica gag-urilel

vizuale si verbale sugerate de text
pana la ultimul strop. Gabor
Tompa reuseste sa stabileasca un
echilibru sensibil ntre ritmic si
static, conferand monotoniei cen-
trale a piesei o atractivitate inex-
plicabila. ”

(Sam  Summers, “Metro
North East”, 27 feb. 2004)



R1C\BRAC- prin-

cipiul dezordinii e

nscris in titlu si ne-

binevoitorii i-o re-
proseaza deja. “Nu-i suficient
sa declari o eroare ca fiind deli-
berata pentru a o anula” - spun
ei. Cind formulezi o critica si
artistul fudul iti raspunde “asta
am vrut” ca si cum programarea
explica si justifica totul, el uita
ca o prostie, decisa sau nu, ra-
mine prostie. Dar, aici, dupa ci-
tire, intelegi sensul acestei dez-
ordini de la inceput asumata.
“Sunt spart”, spune implicit
Pintilie, amintindu-mi o fraza
ce, explicit, am formulat-o si eu
intr-o schita de autoportret.
“Sunt facut din bucdti, continua
el, si suma lor ma constituie. De
aceea regasindu-le ma regasesc.
Etica Tmi cere s& le recunosc ca
ataie, conglomerat constituit Tn
timp.” - asa inteleg eu aceasta
carte. Pintilie aici nu exclude
accidentele, nu evita ocolurile si
personajele secundare, ele gra-
viteaza in jurul nucleelor, a cen-
trelor de cristalizare. Pintilie nu
triaza ca Brook in cartea sa Sa
uiti timpul, concentrare drastica
a unui parcurs unde nu te poti
rataci. In Bricabrac da. Unul
spune “vad clar in mine”, cela-
lalt isi recunoaste confuzia.
Unul selecteaza, celalalt nu

‘"epara purul de impur, le lasa sa

coabiteze. Doua relatii distincte
cu trecutul.

Bricabrac — titlul iti permite
sa crezi ca poti deschide cartea
si poti patrunde oriunde in ea ca
n Caietele lui Cioran, unde
aforismul, imprecatia apar ca
fragmente autonome, detasabile
si permutabile. Aici, dimpo-

~Nriva, o logicd subterand, bio-
~nrafica. ordoneaza ansamblul.

Am Tnteles-o dupa esecul unei
prime lecturi n discontinuitate
si atunci, asemeni lui Polonius
care recunoaste o logica in ne-
bunia lui Hamlet, am descoeprit
ca si aici dincolo de dezordinea
aparenta legaturile exista si te-
satura e complexa. Bricabrac
mi se pare a fi o carte ce seama-
na cu filmele acestui amant al
montajului care a fost Dziga
Vertov. Acelasi model Pintilie 1l
adopta: o organizare invizibila
dincolo de perdeaua ciuruita a
“bricabracului”. Daca suntem
multipli, “sparti”, aceasta nu
Tnseamna ca a articulatie nu se
constituie, ca o trama nu se de-
seneaza, ca o poteca nu se dis-
tinge. Pintilie nu-si filtreaza
memoriile, ci propune, n spiri-
tul avangardei, o carte de mon-
taj asa cum la epoca lui Verov, o
facea si Dos Passos Alfred
Doblin in Berlin Alexander-
platz. Viata e un conglomerat si
pariul sau consta in a-1 restitui.
Cita subtilitate literara implica,
de exemplu, introducerea n
cursul textului, si nu intr-o nota
de subsol, lupta cu redactorul de

Bricabrac, oglinda n cioburi

carte, Vlad Zografi, pentru a
mentine doua texte despre Cha-
plin si Miron Radu Paraschi-
vescu. Si aceasta fara nici o mo-
dificare de stil. Semn al liber-
tatii unui adevarat work in pro-
gress. El jongleaza de asemenea
cu duratele impunind fracturi
bruste si salturi rapide. La Cio-
ran domneste un prezent etern,
ca la toti moralistii — ei vorbesc
despre omul etern — Pintilie,
dimpotriva, sensibil la contexte
si circumstante evoca pe aceeasi
pagina un trecut Tndepartat si
unul foarte recent, o scena din
anii '60, celebrul Cum vaplace
al lui Ciulei si o cazatura pe sca-
ra de acum doud luni, un mo-
ment istoric si 0 aniversare re-
centd. El “monteazad” timpul. El
nu e uniform. Unde sunt? n
memoria subiectivd a unui ar-
tist. Trecutul, Pintilie, nici.nu-I
recompune, nici nu-1 lasa sa
doarma, 1l agita.

a -/OCATIA literard a lui
Vf?/ Pintilie e de notorietate
V7 publicd. Ea se confirma
v recitindu-i textele aici.
El ar fi putut sa le reuneasca in-
tr-o carte exemplara, dar facil
clasabild. I-ar fi putut da chiar
titlul ironic Oh les beaux jours,
piesa beckettiana care de la Li-
vada, acum treizeci si ceva de
ani, 1l fascineaza. Dimpotriva,
Pintilie propune, in sensul este-
tic al cuvintului, un “monstru”,
adica un ansamblu ale carui ele-
mente sunt disparate, de origini
diverse, produse in lumi ce se
ignora. Aceasta diversifica per-
spectivele “bricabracului” unde,
solutie vicleana, numele auto-
rului nu precede textul retinut.
li revine lectorului obligatia sau
placerea de a repera rupturile,
necum semnalate. Ele sunt
aproape camuflate pentru a nu
citi niciodata o pagina sub in-
fluenta unui nume, iubit sau in-
diferent. Pintilie prefera deci
impuritatea  “monstruosului”
tocmai pentru a evita calmul pa-
cifist al unei victorii obtinute
fard conflict, victorie prealabil
cistigata. Pariul lui Pintilie
consta Tn a pleca de la eterocli-
tul celebrului Facteur Cheval,
pasionat artist diletant, pre-
cursor al suprarealismului, pen-
tru a ajunge la combinatia sur-
prinzdtoare a catedralelor barce-
loneze semnate de marele Gaudi.
“Bricabrac”-ul lui. Aceasta 1i e
victoria la capat de drum.
Scenic, Pintilie e strehlerian.
O spunea de mult si o confirma
el aici. Se inscrie Tn marea fami-
lie a ceea ce s-a numit “le thea-
tre d'art”, teatru unde platoul

cauta sa asculte un text, sa sal-
veze puritatea unui fosnet sau
poezia unui pahar de vin sin-
geriu, teatru al femeilor, al lui
Valentina Cortese la Strehler, al
lui Clody Berthola la Pintilie,
teatru unde frumusetea lor nu e
static expusd, ci constant ani-
mata si permanent amenintata.
Pe de alta parte, Ti reuneste pe
amindoi aceeasi panica a de-
gradarii caci, pentru ei, specta-
colul, deteriorindu-se, 1i ranes-
te. Exclusi, ei se refugiaza de-
parte de scend, fug pentru a nu
asista la distrugerea specta-
colelor ce nu rezista in timp.
Nimic mai tragi-comic decit
descrierea progresivului declin
al capodoperei neprotejate de
uzura care a fost D-ale carna-
valului. Insuportabil supliciu
pentru regizorul care e martorul
acestei descompuneri.

Pintilie nu Tntretine aici
mitul automultumirii de sine,
cum unii cititori neatenti pre-
tind, caci el, de exemplu, acu-
Zindu-si calofilia unei anumite
perioade devine cel mai intran-
sigent procuror, sau, cine mai
agresiv decit el, comenteaza
caderea cu -Arden din Fever-
sham. El pare atunci asemeni
lui Zorba ce, Tn fata catastrofei
unui proiect ce se prabuseste,
izbucneste Tn ris: “Pentru un
esec, e un adevérat esec”. E sin-
gurul spectacol al lui Pintilie pe
care nu l-am vazut pina la capat.
Sufeream prea mult.

ARTEA sa o confirma.

Pintilie e un liric care

se protejeaza prin ci-

nism. Imagini subtile,
amintiri traumatizante — moar-
tea mamei si lanul de griu - des-
coperirea lui Carpaccio, portre-
tul proustian al lui Clody Ber-
thola - cine a iubit mai mult?
cine a indraznit sa o spuna mai
direct? - Manea, Labis, Cha-
plin... iatd emotii de o dehcatete
extrema ce reclama securitatea
armurii. A pustii. Pintilie de pe
coperta are privirea calma a
paznicului ce nu uraste, ci doar
se Tnarmeaza pentru a-si veghea
domeniul contra agresorilor
demonici. El a fost dintotdeau-
na un vigilent. Nu numai defen-
siv, ci si agresiv. Regia, 0 stim,
are de a face cu mecanismele
puterii. Cu strategiile ei. Pintilie
le-a adoptat si, cu succes, prac-
ticat. Aceasta carte a “contras-
telor” ni-1 reveleaza cum e.
Prismatic, autor al celor mai
rafinate pagini despre Livada si
autor al scrisorii machiavelice
adresate lui Gogu Radulescu,
atunci secretar al Comitetului

central. El citeaza opere si per-
sonaje — 0 maniera de a valoriza
partenerul — el descrie combi-
natii de culoare, el se afirma in-
crezator nedeyenind Tnsa nicio-
datd naiv. Citd inteligenta si cit
insucces programat. Poate asta
era placerea lui Pintilie pe tim-
purile “iernii” ce parea fara de
sfirsit.

INTILIE, animalic, a

stiut intotdeauna sa-si

apere operele. Cele reali-

zate. Si nu cele “dizol-
vate”, cum o regreta el nsusi,
prin discurs. Cit le-am regretat,
Cit le-am asteptat. Azi Tnca mi
amintesc emotia resimtita pe o
plaja Tn Bretania la lectura sce-
nariului dupd Duelul de Ce-
hov... film pe care nicicind nu-1
voi vedea. Cu toatd obstinatia
care i-a permis sa-si salveze
multe proiecte, el Tnsusi o ad-
mite, numeroase au fost cele
pierdute caci prea “vorbite”. El
a semanat uneori cu Bahtin
care, exilat in Serbia, din lipsa
de hirtie si-a “fumat”, la modul
propriu, paginile capodoperei
despre Goethe. Dar poate aceas-
ta e si consecinta terorii... sa-ti
treaca printre degete visele
interzise. “Suntem ceea ce n-am
facut - spunea Cioran. lar Ib-
sen, consolator, recunoaste:
“Etern, nu posedam decit ceea
ce n-am realizat”. Da, cu con-
ditia Tnsa ca nici o putere po-

William Burroughs
Prinzul dezgolit

format 103x19, 340 p., 107.910 tei

PARALELA COMENZI la:

liticd sa nu se interpuna intre
dorinta si implinire.

De-a lungul cartii un motiv
revine, motiv uitat, ignorat: mo-
tivul “antimateriei” permanent
reluat. Ce e “antimateria”? E
oare expresia “stiintifica” a in-
vizibilului pe care Pintilie, ca
orice mare artist, 7l vizeaza? Dar
el 1l cauta fara a accepta nicio-
data sa sacrifice realul, sa se scu-
funde in el pentru a-1 transcende,
poate. Fara aceasta proba, orice
Tnaltare i se pare derizorie, sus-
pectd, simulatd. Doar acceptind
ceea ce Bahtin, din nou el, nu-
mea “subalternul corporal” pu-
tem vedea, o clipd, intr-adevar,
Tngeri zburind.

Tntr-un eseu citit recent des-
copar ca primul titlu la care s-a
gindit Baudelaire pentru cule-
gerea sa de poeme a fost Brica-
brac estetic. Les Fleurs du mal
s-a impus apoi. Intre cele doua
carti exista o nrudire. Bricabra-
cul lui Pintilie e si el, in felul
sau un buchet.

George Banu
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Boris Strugatki
Orasul damnat
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Baba Joarda

OVESTEA din “Du-
plex” regizat de
Danny de Vito, faraca
acesta sa apara si in
fata camerei de luat vederi — are
ca punct de plecare o Intimplare
din seria “viata bate filmul”; In
Franta anilor 60, un avocat n
floarea virstei acceptd sa inchi-
rieze un apartament semnind o
clauza de habitatie viagera pen-
tru proprietara de drept, Jeanne
Calment. Aceasta are peste 90
de ani si avocatul Tsi face cinica
dar pragmatica si justificata cal-
culate a unei rapide intrari n
posesie, in urma previzibilului
sfirsit al batrinei.  Scenaristul
Suprem rastoarna logica nara-
tiva: Jeanne Calment (predesti-
nat nume!) moare In 1997, la
virsta de 122 de ani, la un an
dupa moartea avocatului, surve-
nita probabil si din exasperarea
asteptarii!
Scenaristul Larry Doyle a
preluat premisa narativd si a
creat povestea unei comedii de

[irui SUM with me WM» mow

DUPLEX = Scenariul Larry
Doyle = Regia Danny DeVito «
Cu  Ben Stiller, Drew Barry-

more, Eileen Essel = Distribuit
in Romania de NewsFilms

24 Romania literara

situatii, Tn dulcele stil clasic. Ac-
tiunea este situata in America de
astazi, intr-un New York alertsi
pragmatic, in care un tindr cuplu
Tncearca sa-si gaseasca 0 oaza
de liniste Tntr-un apartament tip
duplex, impartit cu 0 doamna la
0 venerabild virsta.

Regizorul De Vito si-a pus
pe scenariu amprenta umorului
sau sanatos, de multe ori “politi-
cal incorrect”, care nu exclude
accentele sadice, atitudinea ire-
verentioasa fatda de “virsta a
treia”, pardon, a patra, si accen-
tele uneori grotesti sau apasind
pedala suspens-ului, intr-o ma-
niera care-1 poate aminti — vag, e
adevarat - in citeva secvente pe
Hitchcock insusi.

De altfel “filiera engleza” e
«usor detectabild, mai ales prin ti-
pologii. Personajul negativ,
“draga doamna Connelly”, pro-
vine parca din descendenta di-
rectd a personajelor feminine
aparent inocente si departe de
orice banuiald, a romanelor lui
Agatha Christie. Batrinica octo-
genara joaca un rol dublu si in
ntelegere cu “sectoristul” de
culoare si guralivul agent imo-
biliar, Tsi terorizeaza colocatarii
pentru a-i face sa plece si pentru
a revinde apartamentul. O po-
veste demna de a fi coprodusa in
variantd docudrama de Thames
Television, MTV, Channel Four
si Discovery... Pina una alta rea-
lizatd in cea mai solida maniera
clasicd, amintind de scoala euro-
peana de comedie a anilor ’60.

Departe de a fi o capodope-
ra, Duplex este o comedie care
meritd vazutd, pentru a ne ardta
ca “entertainment” nu Thseamna
neaparat cretinism. Si pentru a o
revedea pe Drew Barrymore,
fetita ce zbura cu doudzeci de
ani in urma cu o bicicleta pentru
a salva un extraterestru si cea
“care-n anul 2000, nu va mai
juca ET” etc. etc.

Vizionare placutd!

Lucian Georgescu

Paul Aretzu

un cioc deschis Tmi bate cu limba
in piept n-aveam nici o rana si
séngeram, fiind orbit pe dindun-
tru de un verset scris intr-o limba
nestiutd, fusesem innascut intr-o
femeie Tnndscutd. Dumnezeu
vorbind singur intru oameni ju-
puiri- in ziua de Tnaltarea Sfintei
Cruci (Cérstovulviilor).

Tmi intrau Tn suflet furnicile albe,
si faceau galerii, cdrau victo-
rioase frunzulite verzi, graunti de
rumegus, elitre de insecte, coji de
ouad. in fiecare zi 0 iau de la capat
neobosite, Tsi consolideaza musu-
roiul.

pentru ca scriitorul nici nu are
unde s& moard, decét in literatura,
acolo este locul lui de veci ghe-
muit Tn pozitia foetusului. zam-
bind printre lacrimile mamei
sale, sugand tata lingvistica, un
iepure venind din pustie si-a
facut cuib in lapidarium, si-a
sapat cu ldbutele un adapost in
pamant mic mormant, trei
dimineti la rénd, printre prosti-
tuatele istovite, Tnsdméantate in
zadar, culme ao*rbirii.

mort prin cezariana, tinand n
brate evangheliarul ilustrat cu
anluminuri. scriu in carnet este
umezeala si intuneric, si nu scot
nici un cuvant decat respir din ce
in ce mai sacadat. Tn mormantul
lui Agamemnon, capitala neno-
rocului.
»

mainile mele sunt fara pasari,
expuse la stalpul infamiei. in
locul duhului au primit banutii, in
locul aghiasmei din botez, apa de
ploaie, in locul semintelor,
ganganii si soareci, prin geam, un
vant nevdzut ndoaie varfurile
salcamilor, iama, ochi dezvelit in
real, tremura de febrd, ninge de
jos in sus. .
sangele tau are memorie, treci pe
langa un strdin parfumat rezemat
de o incapere Tntunecata, intri si
tu, punandu-ti degetul sub Tnscri-
suri, intr-un catastif al analfa-
betilor. ti se scot hainele Tnca moi
de caldurd, pe cand scrii in tarana
la umbra ideilor, si ti se face tre-
panatia (tii ochii larg deschisi),
prelevandu-se foita albastra gra-
vata pe creier, maine este un cu-
vant obscen, sdmbéata mortilor de
iarna. .

scrisul ca o patd proaspata de
sange pe zapada. Tmi ascund mai-
nile in undele curgatoare, le cla-
tesc pana devin pesti rosii por-
nind Tn amonte. Tn poiana in care
novicea jupoaie pielitele de pe

Anluminuri

ciuperci, si apoi, in stupul biseri-
cutei, unde ard lumanari din cea-
rd de albine. intrezarind scrisul
plin de miere varsandu-se din bi-
bliile cele vechi.

méana odihnindu-se n carte,
prunc infasat in aluat, tipand du-
pa maica sa. iar pagina alba este
grea de pasari imigratoare. o pier-
sica in asternutul curat travaliu
de gandire.

mananc putind paine facuta din
boabe de grau negru, céti pentru
cati s-au nascut, au murit, a nins
toata ziua, in brate stau mieii be-
haind. maine este Pastele. vazui
picioarele lui de mort printre fe-
lurite pamanturi, langa raul navi-
gabil talpile obosite, cu pielea
groasd, Tnnegritd cu scris umbla-
tor. aldturi mingea de lemn zdre-
litd peste tot, plind cu seminte
zornditoare, chiar soarecii fuga-
rindu-se méncar;él neagra paine.

nu vei vedea decat lumina im-
perfectd. iar nu lipsa mainii care-
ti Tmpinge ochii, dandu-le tar-
coale. pazeste-te Tnainte de a fi
ajuns tnauntru, fii neclintit, nu vei
vedea marea tipdritd l1anga care
vei fi inmormantat nu vei vedea
scrisul in care sunt Tmbrécati
sfintii, nici literele mici, nici im-
nurile. sunetele iti vor tasni din
urechi. .

pielea caprei de ieri spanzurata in
crengile tepoase ale salcamului,
pe cand iarba continua sa creasca,
impéanzita de lacuste, de cosasi,
de brotdcei. pe cand brutarul
scoate, cu miscari consacrate,
prin gura strdluminat& a cuptoru-
lui, painea cea spre fiintd, pe cand
pe bucétele de pergament aproa-
pe translucide sunt caligrafiate cu

Gabriela Melinescu

Jurnal suedez Il
(1990-1996)

Christian Haller
Muzica inghitita
Elias Canetti

Orbirea

Nathaniel Hawthorne

cerneald neagra indelebila texte
din Biblie. Tnvatdtorul ne de-
prinde cu tehnica cititului.

a trebuit sa estompam frumusetea
pentru a primi ceva de méancare
in Tnvalmaseala vazduhului, fra-
tele meu a iubit muzica. intr-o
casa fara usi. prizonier, stai aici
linistit cu rasa ta. f& menaj, va
veni vremea n care sa iei In pan-
tece iubirea noastrd, dansatoare
pe vorbe, frunzis de iarbd, ma
furisez prin inte&iorul tarii sfinte.

uneori a fost mai rdu decét sa
pierd totul, céine alb privind in
urma spre regele si regina lui.
Tnviat In casd, pe patul sau. plin
de privirile celorlalti, tiparnita
medievald, martora a scrisului de
demult, clarvazator ca mortii din
cimitir, plin de botezul privirilor
celorlalti. inviat in casa, mangai-
at, mangaietor.

cum omul, arici cu aripi, Tsi Tn-
vinuieste destinul de frumusete
muta si de lumina din interior, el
Tsi arata dintii, din lancea invieri®
ca dintr-o tata, tasnesc sange si
apa. pe inserat, un trunchi de co-
pac moale este coborat intr-un
cearsaf de pe suIIetuI saul.

dragilor, cum mi se Tntampla in
ultima vreme, am plans in poezie
cu hohote, am fost Tn catunul Lui,
am stat la masa Lui, primind hra-
na Lui. apoi eram legat de pi-
cioare in somn, plin de durerea
de nastere, aldturi, in biblioteca,
el citea pentru sufletul meu. Tsi
stergea sudoarea de pe trup, becul
se balansa agatat de tavan, singur,
in odaile lui nesfarsite, citea pen-
tru noi toti citit fara prihana, cat
eu ma boceam singur. m
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Un simplu accident al luminii

XPOZITIA n jurul

lui Velazquez, ima-

s&t- ginata de Simona
Runcan si realizata

efectiv de cei peste treizeci de
artisti care au participat cu lu-
crari depictura, grafica si sculp-
tura, de departe cel mai impor-
tant eveniment artistic din ulti-
ma vreme, i-a oferitsi Sultanei
Maitec prilejul unei conversatii
explicite cu marele pictorspéni-
ol. Retinind din lumea lui Ve-
lazquez doar lumina, doar acele
pilpiirimisterioase care conver-
tesc substanta Tn transparenta si
in flacara, Sultana Maitec a
imaginato Infanta ca o mandor-
1a de raze orica o fereastra des-
chisa cétre taina zarilormistice.
Aceasta aparitie monumentala
si eterica in acelasi timp, unul
dintre cele mai tulburatoare

~biecte pe care le-am véazut in
Aanii din urma in vreo expozitie

romaneascd, a reactualizat Tn-
cercarile pe care le-am facutin
doua rinduri de a Tntelege pic-
tura Sultanei Maitecinraportcu
materia si cugravitatia. lar cum
gravitatia si materia suntin res-
ponabilitatea lui Ovidiu Maitec,
evident cd Tn orizontul privirii
intra si el in mod obligatoriu,

~Nceste incercari suna astfel:

TIN TIMP ce Maitec vine
dintr-o civilizatie frusta,
din lumea imanenta a sub-

« stantei pe care artistul si-o
asuma si, mai apoi, o transfera

Tn coduri culturale si Tn secvente

etico-artistice, sublimind mate-

ria in adevarate axiome plastice
si Tntr-un hieratism suficient
siesi, fara trimiteri explicite
catre un spatiu sacru instituit,

Sultana Maitec pare un simplu

accident al luminii, o Tntrupare

provizorie a unor pilpfiri a caror

sursa directd se gaseste n

mecanica abstracta a spatiului

si in geometria elementara a

lumii. Fatd de rafinatul, dar si

de padurosul, sculptor, venit

1~ dintr-un Nord auster si rece spre

a capta cu radarele sale cit mai
multd vibratie si energie,
Sultana Maitec pare o faptura
desertica, descendenta directa a
unor principii pure care Tsi cauta
acum o ratiune de a fi in lumea
materiald. Aurul, luminain sens
larg, insa mai curind Tn varianta
ei spirituala decit fizica,
pulsatiile eterului si tot ce s-ar

mai putea regasi in lumea trans-
parentelor traiesc, n pictura ei,
nostalgia imperativa a materia-
litatii, a epifaniei. Daca ar trebui
gasit undeva un spatiu potrivit
pentru Sultana Maitec, acela
este fie curtea bizantina Tn plina
mistica a vidului, Tn plind
transd iconoclastd, fie un alt
spatiu cu vegetatia pirjolita si
redus la coordonatele lui
esentialele catre un soare ne-
crutator. Intr-un mod paradoxal
si imprevizibil, Sultana Maitec
foloseste materia cromatica, dar
una puternic impregnata de
energii spirituale, valorile fun-
damentale - alb/negru - si culo-
rile sacre - aurul si rosul (purpu-
ra), pentru a reprezenta imate-
rialul, esenta intangibild a unor
forme recognoscibile — fructe,
pietre etc., dupa cum foloseste
tocmai aceste repere ale lumii
materiale pentru ca, finalmente,
prin abandonul lor Tintr-un
spatiu al purei virtualitati sa
dematerializeze culoarea insasi,
a carei substanta parea accep-

tatd ca o fatalitate. Fascinanta si
Tndepartatd, austerad si senzuald,
familiara si ceremonioasa, lu-
mea Sultanei Maitec, realitatea
ei ambigua, pe jumatate aici, pe
jumatate dincolo, pune chiar si
sculpturile lui Ovidiu Maitec
ntr-o alta perspectivda. Tmpre-
una, printr-un indepartat fond
comun si, mai apoi, printr-o-
acuzatda complementaritate, ele
construiesc un univers care, pe
nesimtite, Tncepe sa functioneze
ca un mecanism autonom, dupa
o logica interioara care este in
exclusivitate un privilegiu al
ntregului.

“—— Fatd de imaginea sculptu-
rii lui Ovidiu Maitec, pic-
tura Sultanei Maitec se

*inscrie ntr-o evidenta
opozitie. Si 0 asemenea situatie
nu deriva din specificul limba-
jului, din particularitatile teh-
nice sau din pricini materiale
obiective. Nu cu sculptura intrd

Sultana Maitec Tn dezacord, si

nu faptul ca se exprima in bidi-

mensionalitate o situeazd in-
tr-un alt registru al existentei
simbolice, la rigoare pictura
poate exhiba un interes pentru
materie chiar mai mare dect
sculptura, ci cu totul altele sunt
motivele disjunctei. Laun prim
nivel, care nu este si cel mai re-
levant, ceea ce i diferentiaza pe
cei doi este chiar spatiul exte-
rior, orizontul peisagistic si re-
gimul meteo-climatic. In vreme
ce Ovidiu Maitec, prin material,

dar si prin natura definitiva a

formelor, are o ascendentd alpi-

na, o cota scazuta a temperaturii
si oferd o perceptie Tnvaluita de

penumbre, Sultana Maitec este
solard, pictura sa reverbereaza
Tnaltele temperaturi meridio-
nale, iar spatiul de vizibilitate
este, daca putem spune asa,
transparentpina la opacitate. Si
poate ca de aici, chiar de la
acest aparent paradox, ar putea
fi initiatd o lectura mai consis-
tentd a complementaritatii si a
disjunctiei dintre cei doi artisti.

Spre deosebire de Ovidiu
Maitec, a cdrui preocupare este
Tn mod constant ridicarea mate-
riei dincolo de limitele ei fizice,
cucerirea spatiilor Tnalte din
plind captivitate gravitationald,
Sultana Maitec are tentatia
aproape mistica a materializarii
luminii, a ipostazierii invizibi-
lului, cu alte cuvinte exact acea
opacizare a transparentei. Mari-
le suprafete pe care pictorita le
umple cu aur au, simultan, doua

ntelesuri diferite: pe de o parte
ele sint complet anulate, devin
transparente si materialitatea lor
este dizolvata intr-un amplu ori-
zont de luming, iar, pe de altd
parte, lumina impalpabild pri-
meste atribute spatiale, se reve-
leaza pinzei asemenea duhului
sfint in plin exercitiu epifanic.
Pentru ca lumina Sultanei Mai-
tec, si abia acum poate fi inte-
leasa relativitatea Tncadrarii ar-
tistei intr-un orizont fizic, de tip
solar si meridional, nu este una
exterioard, o lumina care izvo-
raste dintr-o sursa recognosci-
bila si se rasfrange apoi asupra
unor obiecte determinate. Lu-
mina ei nu este o lumina cu
umbre, ea nu sugereaza si nu
descrie volume, nu ofera spon-
taneitati si nu creeaza istorie.
Sultana Maitec nu negociaza cu
lumina aceea baroca, fastuoasa
si generatoare de efecte, cu acel
lumen spectaculos si tranzito-
riu, ci Tncearcd, Tn continuarea
experientelor bizantine, medie-
vale si postbizantine, sa consa-
cre, Intr-o imagine pura si anti-
retoricd, lumina adevarului, cea
necreata, lumina spirituald, acel
lux care vine dinlauntru, care nu
descrie efemerul, nu se erodea-
za si nu se risipeste. Chiar si
acele imagini care par usor de
recunoscut in pictura sa si care,
aparent, sunt elementele unor
potentiale naturi statice, cum ar
fi merele, sau pietrele, sau orice
altceva, nu sunt decit spectre,
sigle ale unei lumi Tnca neinsti-
tuite, concepte solitare intr-un
discurs neformulat sau chiar ar-
hetipuri platoniciene, realitati
primordiale si incoruptibile. m



ROFESORUL An-
drews era reprezen-
tantul uneia dintre
scolile  psihologice
foarte importante, foarte pro-
funde, care avea n fata viitorul.
Ca aproape toate scolile de
acest fel, isi avea originea n
psihanaliza, insd rupsese orice
legdtura cu aceasta, elaborand o
metoda proprie, o teorie pro-
prie, o istorie proprie, un stil
propriu de viatd, de visare, de
educare a copiilor. Profesorul
Andrews zbura acum in Polonia
cu o0 geanta de carti si o valiza
de haine groase — i se spusese ca
n Polonia decembrie este ex-
ceptional de geros si neplacut.
Cu o ord Tnainte s-a privitin
oglinda la Heathrow si i s-a pa-
rut ca arata ca un comis-voiajor;
Tsi amintea de ei din copilarie:
umblau din casa in casa si vin-
deau Biblia. Scoala psihologica
pe care 0 reprezenta merita o
astfel de expeditie. Polonia este
o tara de oameni inteligenti. Era
vorba doar sa semene samanta
si sa se Tntoarca acasa peste o
saptamana. Sa le lase carti, ca
doar citesc in engleza si cumva
0 sd se poata opune autoritatii

Fondatorului.

Sorbind drink-ul f&cut de
catre stewardesa din celebra
votca poloneza, profesorul Tsi
amintea cu satisfactie visul pe
care 1l avusese Tn noaptea di-
naintea plecarii — iar visele, In
scoala lui psihologica, erau har-
tia de turnesol a realitatii.

lata, a visat o vrabie; se juca
n acel vis cu 0 mare pasare nea-
gra. De fapt — avea curajul sa re-
cunoasca in sinea lui - se alinta
cu cioara asa cum ar fi facut-o
cu un catelus. In sistemul sem-
nificatiilor onirice al scolii lui,
cioara reprezenta o schimbare,
cevanou, ceva bun: a cerut deci
al treilea drink.

Aeroportul din Varsovia era
surprinzator de mic, plin de cu-
rent. S-a felicitat pentru ideea
de a-si lua caciula cu urechi pe
care 0 avea ca amintire inca din
calatoriile sale Tn Asia. Imediat
a zarit-o pe “Beatrice” a sa. Sta-
tea langa iesire, tindnd n fatd
foaia cu numele si prenumele
lui. Era nu prea Tnaltd si fru-
moasa.

Au urcat in masina paradita
si, conducénd nervos prin ntin-
derile difuze ale orasului trist,
ea 1i prezenta planul saptamanii
care urma sa Tnceapd. Astazi

O povestire de Olga Tokarczuk

Profesorul Andrews

este sambata, zi liberd. Vor lua
Tmpreuna cina si el se va odihni.
Maine, duminica, Tntalnirea cu
studentii la Universitate. Da, a
spus ea dintr-o data, aici atmos-
fera e cam tensionatd. S-a uitat
si el pe geam, dar nu a observat
nimic deosebit. Apoi interviul
la revista psihologicé, apoi cina.
Luni, daca vrea, poate sa vizi-
teze orasul. Marti, intélnirea cu
psihiatrii la nu stiu care institut
— n-a fost in stare sa retina de-
numirea fosnitoare. Miercuri
vor merge la Cracovia, la Uni-
versitate. Scoala psihologicad a
profesorului Andrews se bucura
acolo de mare consideratie. Joi
Auschwitz, singur a cerut asta.
Sa fii Tn Polonia si sa nu vezi
Auschwitz-ul, seara Tntoarcerea
la Varsovia. Vineri si sdmbata
toata ziua ateliere de lucru pen-
tru practicantii psihologi. Du-
minica - zborul spre casa.

Abia acum Tsi dadu seama
ca nu are geanta cu cérti si len-
jerie. S-au intors repede, dar ba-
gajul disparuse. Fata pe nume
Gosha a plecat undeva si s-a in-
tors o jumatate de ora mai tar-
ziu. A revenit cu mainile goale.
S-ar putea ca geanta sa se fi
ntors la Londra. Nu-i nimic, i-a
spus, va veni dupa ea maine,
sigur o sa se gaseasca. Privea pe
geamul masinii, fard sa asculte
vorbaria exaltatd; se ntreba ce
mai era Tn geanta - carti, foto-
copiile articolelor.

Au luat 0 masa placuta Tm-
preuna cu logodnicul ei. Fata lui
era acoperita de o barba deasa si
de ochelari. Nu vorbea englez&
si de aceea i s-a parut cam poso-
morat.[...] Se simtea deja foarte
ametit, cand au ajuns Tn sfarsit
intr-un cartier plin de blocuri
Tnalte. Au urcat cu liftul la ulti-
mul etaj si fata i-a aratat unde
avea sa stea. Era o garsoniera cu
0 mica bucéatarie Tnghesuita n-
tre camera si baie. Coridorul era
asa de mic, incat nu incdpeau
acolo trei persoane. Si-au mai
dat Tntalnire galagios pentru a
doua zi, fata i-a promis ca 7i va
aduce geanta. Logodnicul ei a
mai vorbit misterios cu cineva
la telefon, pana ce in sféarsit au
plecat.

Epuizat de ciorba si de al-
cool, s-a aruncat pe pat si a
adormit. Dormea nelinistit, Ti
era sete, dar nu avea putere sa se
ridice. Auzea galagie pe palier,

n Varsovia

usi trantite, pasii oamenilor.
Poate i se pdrea.

Se trezi si constata cu spai-
ma ca este unsprezece. Se uita
dezgustat la hainele sale moto-
tolite. Facu un dus in mica si
obscura baie si, din pacate, tre-
bui sa se Tmbrace tot cu lenjeria
murdard. Apoi cauta prin dula-
puri niste cafea. Gasi niste res-
turi intr-un borcan de gem. Nu
exista un expres de cafea, asa ca
si-o opari direct in cand. Era
rasuflata si avea gust de infuzie
din coaja de copac. Telefonul
nu suna, cu siguranta Gosha Ti
lua geanta de la aeroport. Cu
cana de cafea in mana privea
cartile pe rafturi, toate in polo-
na, cu coperti urate si aspre.

Gosha nu suna, timpul se
scurgea lent prin aerul dens, cal-
dut si somnolent. Profesorul s-a
apropiat de fereastrd si a z&rit
spatiul demarcat de siluetele
egale ale cladirilor. Toate aveau
aceeasi culoare —culoarea cenu-
sie, albicioasa a cerului. Chiar si
zapada parea a fi cenusie. Soa-
rele stralucea neconvingator.

Pe strada statea un tanc. Pro-
fesorul Andrews deschise fe-
reastra, atat de insolita era pri-
velistea. Aerul geros I-a izbit in
fatd. Pe langa tanc se Tnvarteau
siluete minuscule, fara Tndoiala
soldati. Deodata 1l cuprinse o
neliniste, poate cafeaua fusese
prea tare. Cautd Tn buzunare
foaia cu numarul de telefon al
Goshiei si-si formuld Tn minte
Tntrebarea politicoasa, dar hota-
rata: de ce nu a sunat Tnca si ce
este cu geanta lui. Tn receptor
nu era ton. Forma numarul inca
de cateva ori. Apoi forma un
numar de Anglia - acelasi
lucru. Tncerca toate numerele
care Ti veneau in minte. Tele-
fonul era stricat, dar Tsi amintea
ca barbosul sunase ieri de pe el.
1l cuprinse furia. Se Tmbraca re-
pede si cobori cu liftul panajos.
Dupa o orad de rataciri printre
blocuri (i se pareau toate la fel),
gasi Tn sfarsit alt telefon, dar Tsi
dadu seama cd nu are monede
poloneze. Doar doua bancnote,
nici macar nu stia daca valorau
mult sau putin. Pomi in cduta-
rea locului unde ar fi putut sa le
schimbe, dar singurul magazi-
nas pe care Tl gasi arata cu desa-
varsire parasit. Era la urma ur-
melor duminica. Se gandi cu
spaima ca nu a facut bine iesind

din casd, ea sigur s-a straduit sa-1
gaseascd, poate chiar 1l astepta
deja. Se hotdri sa se intoarca,
dar isi dadu seama ca se rata-
cise. Nu mai stia care era blocul
lui. Nu-si amintea adresa. Cata
superficialitate! Ce tara! Zari o
pereche de batrani care mergeau
tinandu-se de brat si pomi in
directia lor. Dar despre ce sa-i
Tntrebe si Tn ce limba? Au trecut
pe langa el privind in altd parte.

ATACEA printre case,

din ce Tn ce mai Inghetat

si mai disperat. Nici

macar nu stia cand se
Tntunecase. Nimeri printr-o mi-
nune la tanc, langa care ardea
acum vesel un foc intr-un cos
metalic. Soldatii, cu pusca pe
spate, Tsi incalzeau mainile lael.
1l cuprinse o frica atavica si se
retrase repede in parcul Tntu®
necat, dar multumita tancului
reusi sa-si localizeze blocul - Tsi
amintea peisajul de pe geam. Se
simti usurat sa se gaseasca din
nou n locuinta straina si inchise
dupa el usa cu cheia. Era sase,
cursul lui tocmai incepuse. Fara
el. Sau poate chiar cu el, poate
este un vis sau o stare ciudata a
constientului, provocatd de
oboseald, de zbor, de vremej
sau de mai cine stie ce. Scoala
lui psihologica cunostea astfel
de situatii.

Aruncd o privire in frigider
unde gasi o bucatd uscata de
cascaval, o cutie de pateu, unt si
doud oud. La vederea mancarii
stomacul prelud puterea asupra
sistemului nervos al profesoru-
lui Andrews. O clipa mai tarziu
omleta sfaraia vesel; cel mai
mare cadou pe care profesorul
Andrews |-a primit de laviatd in
acea zi ciudatd a fost sticla de
Johnny Walker, pe care o cum-
parase la Heatrow. Tsi turnd incd

jumatate de pahar si 1l bau
aproape dintr-o inghititura. A
doua zi se trezi devreme,

de-abia mijea de zi. Statea intins
gol pe pat - se hotdrase sa-si
pastreze hainele si sa nu doarma
in lenjerie - cine stie cat timp
trebuia s-o0 mai foloseasca. Mai
asteapta pana la sapte si delicat
ridicd receptorul. Nimic. Tele-
fonul nu se reparase. Chiar daca
profesorul avea speranta asta
copilareasca. Uneori, cu reali-
tatea, care este de altfel doar o
proiectie a psihicului (asa sus-



™

tinea scoala lui psihologica), se
tdmpld lucruri ciudate. Tsi
turnad apa n cada si, stand intins
in caldura placuta, elabora un
plan de actiune. Va cumpara
harta orasului, va gasi ambasa-
da, apoi totul va fi simplu. Si
cumparaturile, trebuie sa ma-
nénce ceva ca lumea. Plin de vi-
goare se Tmbraca si cobori.
Pomi spre tanc - stationa pro-
babil pe o stradd principala.
Tancul nu mai era. Tn schimb,
pe strada treceau unul dupa altul
vehicule blindate cu huruit de
rau augur. Trecatorii le priveau
Cu o expresie stranie. Cu verva
I-a acostat pe unul dintre ei, un
barbat de varsta lui care ducea o
plasa plind. Imediat isi dadu
seama dupa privirea omului ca
acesta nu-1 Tntelege. fsi duse
totusi pana la capat intrebarea.
Celalalt ridica neputincios din
umeri si dadu din maini.[...] Din
cauza frigului nu-si mai simtea
degetele, aproape alerga. Pe
stradd observa o vitrind" cea mai
luminata dintre toate. Tnhaintase
spre ea mai mult din dorinta de
luminad si culori, decat din cu-
riozitate. Era un magazin obis-
nuit, unde erau expuse pe rafturi
o multime de marfuri colorate.
Vedea prin geamul puternic, in-
tarit de gratii, alcool cu etichete
cunoscute, cutii, dulciuri, Tm-
bracaminte, jucarii. Nu era inca

~Ntarziu, dar magazinul era inchis.

te

forta sa descifreze tablita cu
programul. Tntelese ca magazi-
nul ar fi trebuit sa fie deschis,
dar era totusi inchis. Privea prin
vitrind fermecat. Cum statea
astfel, trecu pe langa el un om
care ducea un bradut. Spuse
ceva catre profesor si rase. Pro-
fesorul Ti raspunse cu acelasi
gest, dar omul 1l depasi si
disparu.

Era un anumit fel de om,
profesorul nu stia ce fel, caci
dintr-o datd mintea lui se des-
prinse de gandirea simbolica,
psihologica, simplad. Prin minte
i galopau acum emotii trun-
chiate, incomplete. De exemplu
manie care se preschimba ime-
diat Tn disperare copildreasca.
Apoi dintr-odata 7l cuprinse un
ras interior, linistit. Demonic.
Profesorul Andrews era maes-
tru Tn observarea propriilor
emotii, studiase indelung asta,
n cazul de fatd Tnsa, aceasta
abilitate se dovedea absolut inu-
tild. Tsi dadu seama ca de doua
zile n-a spus nici o propozitie cu
sens.

““ua urmatoare, dupa ce
se asigurase ca telefonul nu
functioneazd, gasise un maga-
zin deschis Tn cartierul sdu.
Profesorul era flamand pentru
prima oara in viata. Magazinul
acesta era Tnsa altfel. Erau acolo
numai sticle cu lichide deschise
la culoare, poate cu votca si
borcane cu mustar. De aseme-
nea se aliniau pe rafturi borcane
cu salatd de sfeclda. Recunoscu

ca trebuie sa cumpere ceea ce
este. Chiar cand iesea au adus
paine si magazinul se umplu in
cateva minute. Statu la rand si
vanzatoarea, farda Tntrebari, Ti
ntinse painea; plati si pleca. In
mod vizibil Tnsa era atras de
locurile unde erau oameni, Tl

atragea multimea calduroasa
asezatda Tn siruri lungi, caci
n-avea Tncd chef sa se intoarca
Tn garsoniera neincapatoare i
pustie. Se opri langa mesele de
fier, asezate pe langa strada, in
fata carora oamenii stateau su-
pusi la coada. Le privea fetele, o
cauta printre ei pe Gosha, poate
era pe aici pe undeva. Oamenii
taceau. Erau seriosi, tensionati,
parca nedormiti.

ropaiau pe ioc. cei
mai posomorat popor
din lume. Si cu toate
acestea se opri langa ei.
Nu pentru ca ar fi avut
de ei, ci pentru ca transmiteau o
obisnuita caldura omeneasca.
Aerul geros se topea sub respi-
ratia lor. Privea vanzatoarele in-
fofolite care scoteau din butoa-
iele Tnalte crapi grasi, cenusii. Ti

aruncau direct pe cantar. Pestii
se zbateau n ger. Vanzatoarele
Tntrebau pe fiecare cumparator:
suna ca un refren, ca o mantra.
Urechea profesorului Andrews
prinse melodia acestui cantecel
si acum 1i suna in ureche: “Viu
sau pe loc?”. Profesorul putea

doar sa ghiceasca fintrebarea.
Céand cumparatorul dadea din
cap, vanzatoarea lovea pestele
cu greutatea de la cantar. Pestii
Tsi gaseau locul de odihna in
sacosele largi de panza.

1l trecu un fior. Avea impre-
sia ca participa la un ritual reli-
gios. Uciderea pestelui. “Viu
sau pe loc?”, acestecuvinte re-
petate 1l hipnotizau. Tsi dori din-
tr-odatd sd se aldture acestei
Tngrozitoare repetari si sa plece
Ccu un peste mort in sacosd, la fel
ca toti ceilalti. Fara sa-si dea
seama, se aseza la rand, dar Tsi
reveni cand zari un mic deta-

newsigent de patru soldati cu un

céine. Se rusina chiar. Oamenii
si-au Tntors tacuti privirile de la
soldati. Se uitau acum la pro-
priile picioare sau in gol. Profe-
sorul Tsi aduse aminte cu dispe-
rare de cabinetul sdu, de carti si

de caldura semineului electric.

n fata blocului sau, Tn par-
care, se vindeau brazi de Cra-
ciun. Se formase rand, insa cu
mult mai mic decét celdlalt.
Cumpara asadar un bradut.
Mergea acum cu el sub brat,
arata la fel ca toti ceilalti. Astafi
provoca o0 nesperata bucurie.
Fluiera. Intra in locuinta straina,
se aseza la masa in manta si ca-
ciula si deschise sticla cu li-
chidul deschis la culoare. Era
otet. “Doamne - se gandi - e
imposibil sa mi se intAmple asa
ceva in realitate. Este un episod
psihologic. Ceva rau mi se in-
tampla”. Se stradui sa gaseasca
acel moment cand Tncepuse
totul, Tnsa mintea lui refuza sa
gandeasca. Tot ce reusise sa-si
aminteasca erau gustoasele
sandvisuri din avion.

ROFESORUL se mira cd

se gandea atat de mult la
I mancare; intelectul lui
* primea aceste ganduri cu
stangacie — era obisnuit sa fie
invadat de idei -instructive si
abstracte care se instalau Tn el ca
pe niste canapele confortabile,
Tar acum Tn memoria profesoru-
lui se fixase imaginea magazi-
rtului cu gratii la vitrine si cu
rafturile pline de marfa.

Puse bradutul in camera,
langa perete, si-i privi cu atentie
ramurile delicate. Tsi dadu sea-
ma fara nici un chef ca trebuie
sa faca ceva, ca trebuie sa treaca
la actiune.

Tsi Tmpacheta lucrurile in
valiza, stinse lumina, privi ves-
tibulul pentru ultima oard si
tranti usa. Cobori cu liftul pana
jos si se stradui sa arunce Tn cu-
tia de scrisori cheia de la came-
ra. Era hotarat. Trebuia sa ga-
seasca ambasada. Nu era altd ie-
sire. In fata casei dadu peste un
barbat obez si rosu la fatd, care
n pofida frigului, curdta zapada
cu lopata. Barbatul se inclina
inobservabil si spuse ceva, de-
sigur o urare. Profesorul An-
drews se simti dintr-odata cu-
prins de un val de energie si,
fara sa-i mai pese de nimic, sur-
prins el Tnsusi de reactia sa, fi
povesti acestuia despre ultimele
doua zile. Ca locuieste sus, ca a
venit de la Londra pentru niste
cursuri, ca nsotitoarea lui ar fi
trebuit sa-1 sune, dar telefoanele
s-au defectat, i-a spus de tancul
de afard, de magazinul inchis,
de autobuz, de brad, de otetul
din cana. Celalalt statea si-i ur-
madrea atent buzele. Fata iui nu
exprima nimic.

Apoi, nu stiu cum, se trezi
intr-o camera mica si plina de
obiecte. Cu greu reuseai sa te
misti Tn ea. Statea la 0 masuta
joasd, bea ceai dintr-o cana cu
maner de plastic si ridica unul
dupa altul paharele zelos um-
plute. Vodca avea un gust ciu-
dat, de fructe. Era atat de tare,
Tncat profesorul simtea ca dupa
fiecare Tnghititura 7l ustura

gatul. Se auzea pe sine Tnsusi
cum povestea barbatului si so-
tiei acestuia (obeza si rosie,
aparu cu camat fierbinte, ntins
apetisant pe farfurie), despre
scoala lui psihologica, despre
intemeietor, despre presimtirile
sale, despre cum functioneaza
constientul omului. Apoi 1l cu-
prinse dintr-odata o neliniste, Ti
veni Tn minte ambasada si n-
cepu sa repete balbaind acel cu-
vant «Embassy», «British Em-
bassy». «War», 7i rdspunse bar-
batul, apucand cu ambele maini
aerul, astfel Tncat sa sugereze o
carabind, apoi se asezd, inchise
ochii si scoase un sunet care
imitd Tmpuscdtura. «War», re-
petd. Profesorul pomi sovaind
spre toaleta si se trezi Tn usa bu-
catariei. | se facu rau de la aerul
Tnchis.Atingerea delicatd,a gos-
podarului Tl Tndreptd spre baie.
Profesorul Tnchise usa dupa el,
iar cand se Tntoarse, observa in
cada Tnotand un peste mare. Era
viu. Nu-si putea crede ochilor.
Se tinea de nasturele de la pal-
ton si privea direct Tn ochiul plat
al pestelui de sub apa. Se simti
Tncarcerat de privirea lui. Peste-
le isi misca lenes coada. De-
asupra cadei erau, puse rufe la
uscat. Statu astfel vreun sfert de
ceas, neputand sa se miste, pana
cand gospodarul nelinistit n-
cepu sa bata la usa.

El si pestele se priveau ochi
n ochi. Era un lucru oribil si
totodata placut, plin de sens si-n
acelasi timp absurd. Pestele era
viu, se misca si rostea cu buzele
lui groase niste cuvinte de nein-
teles. Profesorul Andrews se
rezema de perete si inchise
ochii. Ah, sa raméana Tn baia aia
mica, Tn burta marelui bloc, n
mijlocul marelui oras geros, sa
fie lipsit de cuvinte, sa nu
Tnteleaga si sa nu se poata face
inteles. Sa& priveascd drept n
mijlocul ochiului plai si incre-
dibil de rotund al pestelui. S& nu
se mai miste de aici.

Usa se deschise cu trosnet si
profesorul nimeri direct in bra-
tele cdlduroase si puternice ale
gazdei. Se ghemui la pieptul lui
ca un copil. Plangea in hohote.

Putin mai tarziu, mergeau
cu taxiul prin orasul scaldat de
raze aurii si reci. Profesorul An-
drew Tsi tinea valiza pe ge-
nunchi. Apoi, cand Tsi lua ramas
bun de la barbatul obez, in fata
ambasadei, celdlalt il saruta pe
obrajii nerasi de doua zile. Ce
putea sa-i spuna profesorul de
rdmas bun? Tsi controla limba
nesupusa si imbatata, apoi sopti
nesigur: «Viu sau pe loc?» Po-
lonezul 1l privi nedumerit.
«Viuw», rdspunse.

Tn roméaneste de

ladviga lurasek

Premiul al 11-lea (premiul |
nu s-a acordat) la «Concursul
tinerilor traducdtori de limba
polona», organizat de Insti-
tutul Polonez.



Nicolaus Sombart
sl suprematia femeii

EMEIA este viitorul
barbatului:  contrar
aparentelor, enuntul,
extras din recuzita ver-
balda a socialismului utopic, re-
luat si de Louis Aragon, Tsi
pierde' orice rezonanta progra-
matica ori militantista (post fem-
inistd sau nu) in volumul de
eseuri cu acest titlu reeditai anul
trecut, sub semnatura lui Nico-
laus Sombart, proaspat octoge-
nar. Autorul cartii spulbera din
prima clipa iluzia ca am avea de-
a face cu un rigid tratat de socio-
logie a istoriei, a politicii sau a
miscarilor de emancipare a fe-
meii, devreme ce subtitlul postu-
leaza un crez caruia Nicolaus
Sombart i-a rdamas fidel de-a
lungul intregii sale cariere socio-
logice, literare dar si al vietii de
zi cu zi: “Aufklarung ist immer
erotisch” (Initierea este Tntotdea-
una eroticd) — formuld in care se
Tncruciseaza atit acceptiunile
generice ale procesului initiatic,
cit si cele ale “iluminismului”
nteles ca fenomen istoric.
Crescut la umbra bibliotecii
paterne si Tn cuibul salonului
matern, ntre carti si “divan”,
Nicolaus Sombart avea sa fie de-
finitiv marcat de o viziune dua-
lista asupra lumii, conforma axei
masculinifeminin. Scriitorul - al
carui tatda a fost economistul
Wemer Sombart (profesor la
Universitatea Friedrich Wilhelm
din Berlin, devenita ulterior
Humboldt), iar mama, o roméan-
ca, fiica rectorului Universitatii
din lasi, Corina Leon, - avea sa
transfere ulterior acest tipar, in
cele mai inedite variante, asupra
interpretarii  fenomenelor so-
ciale, istorice, asupra culturii si
artei. O va face de fiecare data
cu eruditie si dezinvolturd, din-
colo de orice elanuri anarhist-
revolutionare, desi nu putini
contemporani il considera si as-
tazi pe Nicolaus Sombart, ajuns
la anii senectutii, un anarhist al
saloanelor, un dandy contradic-
toriu... un hommea femmes.
Vreme de peste trei decenii,
scriitorul - care continud s& “tind
salon” la Berlin, cu “jour fixe” -,
a fost Tnalt demnitar european la
Strassbourg. Elogiul salonului si
al dandysmului fac si ele parte
din repertoriul scrierilor de soci-
ologie a culturii, nu putine la nu-
mar, pe care Sombart le-a elabo-
rat de-a lungul vietii, Tnvelin-

du-le (in citeva cazuri) intr-o pi-
canta si suculentd pasta literara
autobiografica. Acesta este cazul
trilogiei compusa din volumele
Tinerete in Berlin (aparut in
romana_in 1999 la Editura Uni-
vers), intilnire cu spiritul lumii
{Rendezvous mit dem Weltgeist
— anii studentiei autorului) si
Anii ucenicieipariziene {Pariser
Lehrjahre). din pacate si aceasta
acum netradusa la noi, desi este
considerata drept cea mai reusita
parte a memorialisticii sombar-
tiene si contine referinte la origi-
nile romanesti ale familiei ma-
terne sau la unii reprezentanti ai
spiritualitatii europene, de origi-
ne romand. Tot in acest ultim
volum al trilogiei se disting cp
pregnanta directiile teoretice de-a
lungul carora, cu surprinzatoare
fidelitate, Sombart si-a dus mai
departe unele intuitii si viziuni,
stimulate de lecturile tineretii si
ale copilariei, de prezenta in
salonul rosu al mamei, dar si in
biblioteca tatalui, a unor person-
alitati marcante ale vremii (Cari
Schmidt, Helene von Nostiz,
Andre Germain, Hermann von
Kayserling, tinarul pe-atunci,
Sergiu Celibidache...).

Z"\. U ASTFEL de mentori,
f"E nu este de mirare cd
Nicolaus Sombart nu

s-a mai putut desparti
niciodata de modelul unei lecturi
sociologice a istoriei si a feno-
menelor culturale, conform di-
chotomiei antropologice mascu-
linffeminin. Tnsasi cultivarea
utopiilor proprii iluminismului,
culminind cu viziunea unei so-
cietati a viitorului de tip matriar-
hal, Tn care femeii sa-i revina ro-
lul decisiv, reprezinta in scrierile
lui Nicolaus Sombart - si mai cu
seama in volumul de fatd, - ex-
presia incercarii de a rupe barie-
rele patriarhatului, exponent al
unei ordini opresive, antilibe-
xale. Negarea acestei ordini nu o
face uzind de instrumentele
agresive ale vreunei ideologii
sau doctrine, ci recurgind la exe-
geza dezinvoltd, nonsalanta, a
culturii, la imersiunile, tulbura-
toare uneori, Tn rezervoarele in-
timitatii sau ale teoriei psihana-
litice. Nefiind doctrinara, viziu-
nea lui Sombart asupra unei
lumi Tn care reconcilierea celor
doi termeni ai axei arhetipale
masculin/feminin se face prin
mijlocirea Erosului si a placerii,
ar fi si mai convingatoare daca

autorul nu ar conferi adesea
enunturilor sale o tentd apodic-
tica. Dar aceasta este 0 meteahna
specifica idiolectului Literar
sombartian, rascumparata de o
eruditie neostentativa, de per-
spectivele cu totul noi pe care
acest autor Tnca prea putin
cunoscut in Romania le des-
chide.

Rebeliunea Tmpotriva unei
ordini patriarhale a societatii
apare latent inca din adoles-
centd, cind Sombart are privi-
legiul de a-1 avea ca mentor pe
Carl Schmitt, prieten al caseli,
profesor universitar, reputat spe-
cialist si teoretician in drept
international, adept al unei ordi-
ni politice antiliberale, conserva-
toare. Autoritatii acestuia, tina-
rul 7i va opune mai tirziu recuzi-
ta socialismului utopic, viziunea
unor proiecte de emancipare so-
ciala, dar mai ales sexuald, nu-
trite de Auguste Comte, Claude
Henri de Saint Simon, Charles
Fourier, Madame de Stael, Ju-
liette Recamier, Otto Gross. Is-
toria Germaniei este Tn optica lui
Sombart, in primul capitol al vo-
lumului Femeia este viitorul bar-
batului, o istorie a societatilor de
tip masculin, a confreriilor mas-
culine in care eliminarea femeii
de pe scena sociala si politica se
razbuna prin puseele homoero-
tice, camuflate de exhibarea vir-
tutilor si comportamentelor mili-
tariste, cazone, belicoase. Aces-
tui fenomen “german” el 1i pro-
pune drept antidot figura unei
pacifiste de la Tnceputul veacului
al XX-lea Bertha von Suttner, a
Helenei von Nostiz, o veritabilda
“mare doamna”, a Tmparatesei
Sissi (Elisabeta a Austriei, pe
care si Cioran o idolatriza, Tn
felul lui). .

“Machismul” teuton este de
cu totul altd natura decit cel
meridional si poate de aceea si
armele la care Sombart recurge
pentru a strdpunge armura aces-
tuia provin din arsenalul “cur-
toaziei” al “savoir vivre”-ului de
sorginte romantica, in care fe-
meia protejatd de brutalitatile
lumii creeaza o ambianta recon-
fortantd impunind celor din jur
regulamentul de functionare al
saloanelor — un adevarat spatiu
“matricial” a carui teorie este
dezvoltatda ad hoc de mai multe
ori in cuprinsul cartii.

Al doilea capitol se intitu-
leaza Fantasmele masculine ale
feminitatii. Titlul - promitator -

nu este citusi de putin dezmintit
de cele trei subcapitole in care
sunt analizate relatiile de liber-
tate si dependentd ale femeii de
moravuri usoare si mai ales cri-
teriile de evaluare din perspec-
tivd masculind a frumusetii fe-
minine. Die Schone Fréu se inti-
tuleaza partea cea mai seduca-
toare a cartii de fatd. Sombart
gloseaza in stilul lui Roland
Barthes din celebrele Mitologii,
n jurul citorva tablouri si texte
literare, dezvoltind o fintreaga
teorie a dezvaluirii, pornind de
la un poem destul de ermetic al
lui Schiller “Chipul ascuns al lui
Sains”. Sunt invocate si alte
exemple mitologice, cum ar fi
cel al lui Thiresias care, Tndraz-
nind s-0 priveasca pe zeita Ate-
na goald, va fi cumplit pedepsit:
necrutatoarea fiica a lui Zeus Ti
ia eroului vazul si 1l transforma
pe deasupra pe adolescent in-
tr-o... femeie batrina.

RTELE plastice furni-
zeaza un supliment de
imagini notorii ale femi-
nitatii transformata prin

sprijinul acestei asertiuni ple-
deaza si urmatoarele doua mari
capitole ale cartii: Orizontul
european - o alta istorie si
Originea altor vremuri.
Modernitatea scandaloasa a
romantismului, utopia proiectu-
lui libertatii sexuale, strategiile
Tnvaluirilor si dezvaluirilor in
spatiul public citadin si in cel al
saloanelor, tipologia relatiilor
erotice - matrimoniale, in cu-
pluri amoroase sau l'amour a
trois, o teorie a elitelor exempli-
ficata prin dandysm, al carui
unic reprezentant in Germania ar,
fi fost Ernst Jiinger, soarta eli-
telor Tn mass-media, si 0 teorie a
seductiei bazata pe principiul
placerii (mai cu seama intelec-
tuale, dar avind certe valente
erotice) intregesc oferta de teme
si prilejuri de cunoastere si re-
flectie oferite de acest volum a
carui lecturd respecta un vechi
adagiu latin: cel al Tmbinarii
placutului cu utilul. Sombart Ti
mai adaugd acestui coktail si in-
gredientele provenite din in-
cursiunile cognitive in teritoriile
pind nu de mult tabuizate, ale

strategia Tnvaluirii si dezval@figtismului i sexualitatii. Fe-

in obiect al dorintei masculine,
imagini de care Sombart uzeaza
deja pe coperta cartii, explicin-
du-le apoi, Tn cuprinsul ei.
intr-o perioada Th care vo-
yeurismul si exhibitionismul
mediatic au trecut de mult din-
colo de barierele pudorii si ale
intimitatii, reflectiei lui Sombart
pe marginea eternului feminin
devin nu doar recomandabile, ci
restituie un imens si salvator
bagaj de cultura pe care nu pu-
tini promotori ai discursurilor
publice (de orice fel ar fi aces-
tea) par a-1 fi pierdut pe drum. n

meia este viitorul barbatului nu
are nimic de-a face cu manifes-
tele feministe sau post feministe
- ceea ce rezulta deja din titlu;
caci desi subiectul gramatical al
propozitiei este femeia, viitorul
este... al barbatului. Pledoaria lui
Sombart este dubld: nu numai in
favoarea unei societdti viitoare
in care femeia sa detind supre-
matia, ci si Tn interesul unei cul-
turi in care nu principiul vio-
lentei, ci al seductiei sa-si exer-
cite hegemonia.
Rodica Binder
Deutsche Welle, Bonn



Cea mai furata

= Tn Norvegia, litera-
tura erotica se afla la vin-
zare liberd Tn librarii si se
pare ca norvegienii sint
mari amatori de carti de
acest gen. Dar, fiindca se
jeneaza sa vina la casd, in
vazul lumii, cu volumele
rivnite, prefera sa le fure,
Tntr-un clasament facut de
lantul de librarii Tanum,
cele mai multe exemplare
au disparut din Povestea
lui O. de Pauline Reage.
Drept care, editorul nor-
vegian al traducerii a scos
0 noud editie pe care a
pus o banderola: “Cartea
cea mai furata din Norve-
gia” - relateazd “Book
Magazine”.

Pentru
Sainte-Beuve

< Printre marile co-
memorari ale acestui an,
francezii au Tnscris, pe
Iinga bicentenarul George
Sand, si pe acela al lui
Sainte-Beuve (1804-1869).
Caruia putina lumeTi stie
prenumele: Charles-Au-
gustin. S-a spus despre el
ca era perfid, ipocrit, ve-
ninos, uitindu-se ca, pe

Iinga incontestabilele ca-
litati intelectuale, cel mai
cunoscut critic literar
francez al sec. XIX avea
si admirabile calitati uma-
ne, precum fidelitatea Tn
prietenie si curiozitatea
pentru nou. Desi sint cele-
bre nedreptatile, erorile si
orbirile sale (in privinta
lui Balzac, Stendhal sau
Baudelaire, de exemplu),
la baza carora stau ratiuni
personale, subiective, as-
tdzi, dupd publicarea Ca-
ietului verde, a Notelorsi
Corespondentei, cititorul
modem Tsi poate face o
idee mai exactda despre
personalitatea complexa a
lui Sainte-Beuve. Caruia,
pe linga reeditari, colocvii
si expozitii, 1i vor fi con-
sacrate si emisiuni de
televiziune.

Refuz

= J. G. Ballard ar fi trebuit sa fie CBE (Commander
of the British Empire) pentru “servicii aduse literaturii”
dar a refuzat. “Comandantul Ballard, asta ar fi sunat
destul de bine. E un titlu ce se potriveste cu o sapca de
marinar si o sticla de rom. Daca as fi fost francez, as fi
acceptat Legiunea de Onoare. Dar sint republican si nu
pot accepta un omagiu al monarhiei. Nici s& ma plo-
conesc. Aceste distinctii nu sint decit o enorma pan-
tomima in care sclipirea falsa ia locul celei adevarate.
Visele imperiale n-au disparut Tnca si avem un prim
ministru care mai nutreste asemenea fantasme. Asta se
potriveste cu sistemul privilegiilor ereditare care ar fi
trebuit sa dispard. Se folosesc de snobism si de rangul
social pentru a asigura loialitatea unui mare numar de
cetateni. Refuzul meu ma situeaza de altfel in buna
companie: Albert Finney, Aldous Huxley si Robert
Graves au facut la fel” — a declarat J. G. Ballard in “The
Guardian”.

Continente negre

= Jean-Noel Schifano  fortd cum rar se gdsesc in

(cunoscut Tn Franta mai
ales ca italienist) a creat in
urma cu trei ani la Galli-
mard, colectia ,,Continente
negre” consacrata literatu-
rii din Africa subsahariand
si diasporei sale. Bilantul
pina azi: 24 de titluri pu-
blicate si impunerea unor
scriitori de o bogatie si 0

creatia literara contempo-
rand: Natacha Appanah-
Mouriquand, Ananda Devi,
Samy Tchak, Abdourah-
man A. Waberi, Eugene
Ebode. Unii autori promo-
vati de Schifano au fost
finalisti in lupta pentru
marile premii literare
franceze, Tn ultimii doi ani.

Manuscrisul VVoynich

= Edward Kelley a fost un foarte interesant aven-
turier englez din secolul XVI: astrolog, matematician,
ocultist si... agent secret al Elizabethei I. Alchimia i-a
adus un titlu de baron, Tnainte de a intra la Tnchisoare
pentru escrocherie. A scapat prima oara, dar diferite
aventuri l-au adus din nou in celuld. De unde a evadat
adormindu-si paznicii si i s-a pierdut urma. Dar a
reaparut datorita manuscrisului Voynich ce i este
atribuit. Aceasta lucrare de 250 de pagini, ilustrata cu
desene stranii — plante, nuduri de femei si semne caba-
listice - e scrisa ntr-o limba necunoscutd, cu un soi de
amestec de litere si cifre romane. Ajuns in 1586 Tn po-
sesia lui Rudolph al Il-lea al Boemiei, manuscrisul a
disparut timp de trei secole, Thainte de a fi descoperit in
1912, la Frascati, Tn Italia, de un anticar rus, Wilfred
Voynich. De atunci, multi s-au caznit sa-i descifreze
codul, fara rezultat insa. Recent, profesorul Gordon
Rugg de la Keele University a explicat Tn revista
“Cryptologia” ca nu e nimic de descifrat Tn manuscrisul
lui Edward Kelley: el a inventat anume un soi de limbaj
de neinteles, pentru a se distra si a crea confuzie —
afirma “The Observer”,

Teme

= Se stie ca francezii
sint campioni la dictiona-
re si lucrari de referinta,
iar computerul Tnlesneste
enorm munca de alcatui-
re a unor asemenea volu-
me. Ce-a mai aparut? Un
Dictionar tematic al ro-
manului de moravuri,
1850-1914, semnat de
Philipe Hamon si Alexan-
drine Viboud la Ed.
Presses Sorbonne Nouvel-
le. Romanele franceze
din a douajumatate a sec.
XIX si Tnceputul sec. XX
sint clasate pe teme, alfa-
betic, de la alcool, artist,
banila prostitutie, teatru
etc.

Reciclare

= Hollywood-ul nu
recicleaza doar idei: cind
un mare succes de box-
office dispare din salile
de cinema, miile de copii
ale filmului sint topite si
transformate n alte pro-
duse, de pilda textile din
poliester. in fiecare an,
tone de peliculd iau dru-
mul industriei textile,
succesele hollywoodiene
transformindu-se in bluze
si pantaloni, in ciorapi si
jachete exportate n toata
lumea. Astfel, nici nu
stim cd s-ar putea s&
purtdm o bucdtica din
Harry Potter si camera
secretelorsau din Titanic.

Pound - scrieri
de tinerete

= La oficiala Editura
Library of America a

aparut, sub titlul Poems
and Translations, un vo-
lum de 1363 de pagini re-
unind opera de tinerete a
lui Ezra Pound, Tntre care
si 76 de poeme inedite
din perioada 1905-1923.
Aceste inedite releva ca
foarte modernistul autor
al Cautaturilor avea la
Tnceputurile sale literare o
idee traditionalista despre
poezie — scrie““The New
York Times”. Tn imagine,
Ezra Pound Tn 1909.

Novatorul Chandler

* La45 de ani de la
moartea lui Raymond
Chandler (1888-1959),
scriitorul american de
romane politiste figu-
reazd Tn toate dictiona-
rele serioase de literatu-
rd universald ca un ma-
estru al genului. Nascut
la Chicago dar educat
n Anglia, ntr-un cole-
giu londonez cu tradi-
tie, a intrat la 20 de ani
prin concurs ca functio-
nar in administratia bri-
tanicd, dar viata seden-
tara dintr-un birou s-a
dovedit incompatibild cu temperamentul lui. Tntors in
SUA, s-a angajat la o societate de exploatare petroliera
in a carei ierarhie a ajuns pina la functia de vicepre-
sedinte. S-a casatorit cu o femeie mai Tn virsta ca el cu
20 de ani si, datoritd aptitudinilor sale de organizator si
om de afaceri, a cistigat multi bani Tn anii '20. Dar
caracterul lui irascibil si depresiv, faptul cd bea foarte
mult si disparea saptamini intregi cu secretarele de la
firma au dus Tn cele din urma la concedierea lui. Tn
1932, Chandler are 44 de ani si nici un ban. Pentru a-si
cistiga existenta se apuca sa scrie nuvele politiste pentru
0 revistd populard, “Black Mask”. Tnvata din mers
“meseria”, analizindu-i pe profesionisti si imitindu-i,
pentru a se desparti de ei, creindu-si propria cale.
Rezolvarea prin deductie logica a enigmei unei crime i
se parea un joc intelectual facil. EIl alege realismul
negru, cu accente de critica sociala si inventeaza un
detectiv particular, Philip Marlowe, un betiv ironic,
cinic si melancolic, narator la persoana | al unor aven-
turi din Los Angeles-ul anilor de criza. “Teoria mea era
ca cititorii credeau c&-i intereseaza doar actiunea, cind
de fapt ceea ce-i interesa — si ma interesa — era emotia
creata prin dialoguri si descrieri” — marturisea Chandler.
Pentru el, romanul politist devenise o chestiune de stil,
de scriiturd, si nu de ingeniozitate a enigmei. Publicul a
fost repede cistigat de modul cum sint construite
scenele, prin stiinta ritmului si tensiunii, prin felul cum
Chandler stie sa creeze o atmosfera, sa faca vizibil un
decor, sa dea viata personajelor. lar Philip Marlowe - in
care Chandler a pus ceva din propria singuratate, dez-
abuzare, dependenta de alcool si dificultate de a trai in
lumea cruda si falsa din Los Angeles — a devenit un soi
de erou popular cu chipul lui Bogart, Mitchum si alti
actori celebri ce I-au Intruchipat Tn ecranizéri dupd The
Big Sleep, Farewell my Lovely, The Ladyin the Lake,
The Long Good-Bye s.a. Cerindu-le colaboratorilor sai,
Tn vara anului trecut, sa numeasca cinci dintre cele mai
bune romane politiste din cite au citit, “La Quinzaine lit-
teraire” a avut surpriza sa constate ca pe majoritatea lis-
telor figura, pe locuri fruntase, fie Somnul de veci, fie O

lunga despartire de Raymond Chandler.

Tinerii dinozauri

< “Noii Puritani” sint
un grup de 15 tineri scrii-
tori englezi lansati in
2000 prin volumul colec-
tiv. The NeW Puritans &
Other British Desasters.
Punctul 1 din Manifestul
lor afirma: “Noi sintem
povestitori de istorii”. Ur-
mau alte noua puncte re-
feritoare la virsta (“cine
stht dinozaurii?”), la for-
ma (clasicd sau moder-
na?), la “combustibil” (al-
cool sau altele), Tncheie-
rea fiind: “se poate dar nu
se poate, trdiasca liber-
tatea de expresie”. Dupa
patru ani, cei mai cunos-
cuti dintre Noii Puritani

sint Hari Kunzru si Toby
Litt. Primul a facut valuri
refuzind un premiu literar
ce i-a fost decernat pentru
cartea de debut, The Im-
pressionist, pe motivul c&
era sponsorizat de “Mail
on Sunday”, un jurnal xe-
nofob, iar noul lui roman,
Transmission a fost bine
primit si de critica si de
public. Cel de-al doilea a
publicat deja trei romane
(traduse si n franceza si
spaniold) si se declara pe
cale de a deveni mai con-
servator. “The Guardian”
i numeste pe amindoi
“niste tineri dinozauri”.



R FI de mirare in-

crederea n sine a

insului fara voca-

tie literara, intrat
n joc orbeste, fara cultivare, si
fara gramatica uneori, cu arme
si bagaje insuficiente pentru un
drum de-o viatd. El a scris ieri
0 poema, iar azi o pune la posta
pe adresa redactiei, aproape si-
gur ca maine o va citi n revis-
td. Ar fi de mirare increderea
lui, daca fenomenul n-ar fi deja
generalizat. Nu tot romanul
este poet, cum aiuritor se spu-
ne, dar tot romanul este cu si-
guranta un versificator mai
mult sau mai putin modest, si
n-ar trebui sa se faleasca nici
macar in cercul prietenior, cu
asta. Si totusi... Surasul Gio-
condeiaK. zece strofe, din care
transcriem aici doar douad, pen-
tru a ilustra fenomenul de care
vorbeam mai sus: “Cu surasu-ti
de legenda/ Ne Tncanti mereu si
astazi/ Oda-ti inaltam, baladaj
Versuri calde, aezii — barzi...//
Tu - trdiesti prin Leonardo/
lard El, si azi, prin Tine/ C-a
facut prin Chipu-ti, Crudo/ Sa
fii a lumii Minune!”. Scalciat
ritmul, rimarea catastrofica,
accentul cade unde se nime-
reste, iar majusculele nu se jus-
tifica decat la numele proprii:
“Reusit-ai mult deplind/ De
succes Tncununata/ A facut ca
tu - madona/ Sa exprimi acu-
ma Arta!?!// Plina de semnifi-
catii/ Prin misterul de pe buze/
Ce-n minte da altercatii/ Ves-
nic, pe noi, sa ne-amuze!” (Va-
leriu Patrand, Alexandria) S
Corecta n a intui situatia ado-
lescentului care scrie dintr-un
prea plin, paradoxal neTmplinit,
sufletesc. Tnca un an, doi de
aici Tnainte vi se pot ierta unele
excese de libertate ca si unele
naivitati. Ceea ce cred cd nu vi
se va ierta niciodatd, chiar daca
se vor gasi voci care sa va incu-
rajeze blasfemiile, pdrerea mea
este ca nu ne putem permite,
creaturi fiind noi, sa ne jucam
creand, chipurile, scene si re-
plici bizare, obraznicindu-ne
de mici: “Dumnezeu e beat./
Rade si plange si canta,/ inge-
nuncheaza,/ sparge pahare/ in
capetele noastre,/ vomita... iar
noi radem spunand: «lata, e
soare, ploud,/ fulgera, ninge.//
Pe Dumnezeu alcoolic,/ aseme-
nea nebunului de la curtea re-
gelui/ nu te poti supdra,/ Nu-1
poti condamna./ Doar El cu-
noaste Adevarul.»”. Si in Pro-
fana cina lucrurile se pot corec-

de
Constanta Buzea

ta Tn timp. Cina de taina, adica
prima cuminecare de la vremea
Cinei, cand lisus le da uceni-
cilor sdi paine si vin, prefigu-
rand jertfa de sine si ridicarea
pacatelor lumii, n-o puteti nici
in gluma apropia de intampla-
rea cu felia de paine din buca-
taria dvs.: “Aseara taiam paine.
La un moment dat/ m-am ranit
la mana./ Sangele a inceput sa
curgd/ udand felia.// Fratele
meu a intrat n bucdtarie/ Si a
muscat lacom din bucata ume-
d&.// Fratele meu s-a impdartasit
cu mine/ ca-ntr-o tainica, dar
profana cinda”. Banuiesc ca
sunteti un copil bun si va veti
maturiza la vremea potrivita,
-Tngaduindu-va, in marea liber-
tate pe care Dumnezeu ne-o
lasa spre incercare, sa gresiti si
sd va reveniti din greseala. Te-
mele biblice, daca va preocupa
de pe acum, aveti grija sa n-o
faceti dupa ureche ci intrati cat
mai adanc n textele cu pricina
si veti avea revelatia luminoasa
a valorii Cuvantului si a supu-
nerii tuturor cuvintelor noastre
in atingere cu Adevarul despre
care ati amintit in primul text
din care am citat Mi se pare
corect sa va spun fara tnconjur
toate acestea, pentru ca talentul
pe care-1 aveti va obliga la con-
trol, larigoare, la pregatire cul-
turald vasta, pentru ca textele
dvs. de-acum si cele din viitor
am credinta ca nu vor fi ingro-
pate in uitare, nu vor fi acope-
rite cu taréna. latd un Fragment
aproape in fintregime valabil:
“Afara-i verde-nchis,/ miros de
busuioc Tnmuiat In benzind/ si
zgomot de elefanti ce viseaza.//
Tnduntru apa s-a sinucis span-
zurandu-se de robinet”. Intere-
sant si acest Poenr. “Mananc
lumina cu lingura/ si nu reusesc
sa ma satur,/ mananc lumina ca
pe supa de pui pregatita de
bunica/ si simt ca nu mi-e de-
ajuns./ Ma-ndop cu lumina;/
mi se prelinge pe barbie, pe
haine;/ o indes cu mana pe
guray pe ochi.// Mananc lumi-
na cu disperarea/ celui caruia i
e foame de intuneric”. Am ope-
rat mici schimbari, pentru a
medita dvs. la diferente, la
nuante. Mai sunt si alte poeme
in care exista lucruri frumoase
dar in amestec cu patetisme
copildresti, cu exagerari si la-
bartari ce vin, poate, din retori-
ca specific adolescentina. Sun-
teti un caz de urmarit in timp,
in evolutie. (Julia Alexandru,
Tg. Jiu) m

cmuz MY -
vorba romanului
emancipat — am
o intrebare: fuga
de la locul faptei Tnseamna con-
comitent lasitate si lipsa de res-
ponsabilitate ? (Voi reveni).

Fiindca nu-mi dau seama,
iar prietenul Haralampy vor-
beste singur in spatele blocului
dupa ce-a aflat de la Jurnalele
Tv ca, n sfarsit!, UDMR si
PSD, re-infratindu-se, au incins
un ceardas “Conciliant” Tn mu-
nicipiul Arad, exact pe locul
unde va fi amplasata statuia
celor 13 generali maghiari.
Ceardasul a fost urmat de cate o
“Invartita de pe Somes” cu final
de “Perinitd” Tn holul fiecarei
nou-infiintate facultati cu limba
de predare maghiard. Cele doua
dansuri — prelucrari contempo-
rane de folclor pe o tema mai
veche, re-orchestrate — au fost
szarostite de dl Marko Bela,
caruia Ti apartine si coregrafia,
Tn continuare a fost interpretat
“Corul vanatorilor” (de voturi)
din opera Freischutz, intr-un
aranjament muzical in tran-
scriptie moderna; adaptat actua-
lei stagiuni politico-electorale.
Compozitor si dirijorul corului
fiind dl Adrian Nastase, care
semneaza si regia in colaborare
cu dl lon lliescu.

Din nefericire, desi s-au fa-
cut eforturi mari, televizarea n
direct a spectacolului nu s-a
putut efectua din cauza unui sa-
telit de comunicatii cu releele
umezite de emotie, plus ca ima-
ginile prezentau imperfectiuni
si voalari care distorsionau atat
de slut figurile protagonistilor
(ardeleneste vorbind), incat,

Jocuri nol
pe o tema veche

pana la urma, a fost televizata
doar o sintezd aproape nesemni-
ficativa... A intervenit chiar si
Televiziunea budapestana Duna
Tv, dar nu aparea decéat o sin-
gurd imagine mai clara repre-
zentandu-1 pe Mateias Gascarul
facandu-i complice cu ochiul
lui Gheorghe Funar. Pdcat! De-
spre stirea-sinteza pusa la dis-
pozitia televiziunilor, prietenul
Haralampy a comentat a doua zi
exclamativ (dar despre ce nu
comenteaza el ?):

-Mai, frate! Parca-ar fi o re-
producere cubisto-suprarealist,
executatd de un plastician n
stare de betie, dupa Maja nuda
de Goya, corcita cu Girafa in
flacaii de Dali, pregatindu-se sa
nfulece oarece din Farfuria
verde si sticla neagra de Pi-
casso... Oribila aratare! De-o vi-
sezi, mori Tn somn...

Mi-am dat seama imediat de
efectele “ambroziei de... Bis-
trita” asupra psiho-logicii lui
Haralampy, stiind ca tocmai se
Tntorsese din zona, asa ca i-am
zis:

Garantia succesului la ,Bacalaureatul din 2003”

Anton Nicolae

Literatura romana

pregatire completa

13/20 cm, 336 p. 99.000 lei

Naomi lonica Zach

Concepte operationale
pentru literatura roméana

10/14 cm. 224 p. 49.000 lei

G. Angelescu, A. Bota, A. Barbat

Limba si comunicare

(cu aplicatii)

10/14 cm. 160 p. 45.000 lei

-Du-te repede acasd! Vezi ca
te cautd o doamna n negru cu
coasa pe umélr..’.k

* *

Comentariu-raspuns la in-
trebarea de la Tnceputul acestui
text:

Aflatd in cantonament Tn
sala de sedinte a Parlamentului
cu ocazia investirii noului “Ca-
binet Nastase”, Alianta PNL-
PD, antrenata sarguincios pe
arena “Motiunea”, la inceputul
votarii a parasit sedinta sub
forma unui cros televizat Tn
direct de canalul Realitatea Tv
(diletant, cu intreruperi sonore
si cu imaginile lui Emil Boc si
Paul Pacuraru miscand marunt
din buze). Referitor la aceasta
fuga, forul international olimpic
s-a sesizat din oficiu si, transmit
vreo cétiva corespondenti de
presa, studiaza introducerea
unei noi discipline sportive la o
editie viitoare a Jocurilor Olim-
pice: fuga de raspundere.

Dumitru Huruba


http://www.aula.ro

Stimate domnule profesor,

- Sunt doar o cititoare hiperfi-
delda a Romaniei literare. Recu-
nosc, acest statut nu-mi da li-
bertatea - pe care, iata, singura
mi-o iau — de a apela la Dum-
neavoastra cu o rugaminte care,
sper, totusi, sa nu treaca grani-
tele bunei cuviinte. As dori, ca
prin intermediul revistei pe care
0 conduceti, sa-i transmit Dom-
nului Dan Grigore, dintr-un lasi
in care Domnia-Sa a concertat
de-atatea ori, gandul timid, e-
adevarat, ca nu e Tnca totul pier-
dut...

Despre ce e vorba?

Vineri, 13 februarie, seara...
Transmisie Tn direct, pe canalul
Radio Romania Cultural, a con-
certului Orchestrei Nationale
Radio, solist Dan Grigore. Con-
certul nr. 4 de Beethoven. “Imn
laic adus divinitatii, mirare con-
tinua Tn fata minunilor naturii”
cum 1l descrie Tnsusi genialul
pianist intr-un interviu luat
Tnaintea transmisiei. Cum mi-au
sunat aceste vorbe la sfarsitul
unei auditii Tntreruptd de ceea
ce Dumitru Avakian credea a fi
fost un “accident de circulatie
pe traseul marii muzici”’, nu ma
simt Tnca Tn stare sa redau,
“dezmeticitd de-a binelea din
Tocul unei intdmplari care vor-
beste, in fond, de distorsiuni
grave, dramatice in starea de
gratie, de armonie a unei natii,
Tntdmplare rard, aproape unica.
La teatru ar fi cazut cortina.
Aici, solistul a parasit scena, in
plin concert, dupa cateva suc-
cinte si enervate nedumeriri:
“..e sald de concert, sau cine-
matograf de cartier?!... nu-i
Neajuns cd pianul asta e stri-
cat?!...”. Vraja s-a risipit facand
loc, dupa o fireasca stupoare,
unei revolte neputincioase, unei
indignari fara margini. Am
ajuns s-o trdim si pe asta. Nici
rin sala de concert nu mai sun-
tem n siguranta, aparati de
uratenia care ne Tnconjoara?
Cine ar fi crezut? (Celor in
mintea carora murmura gandul
ca in sali de spectacole s-au
petrecut lucruri infinit mai
grave, le voi raspunde cad e
vorba de alta poveste, din pa-
cate, adevarata.) Aud n timpul
nefericitului “interludiu”, cand
acordeurul era deja pe podium
iar micul spectator care ar fi tre-
buit s& asiste mai intai la con-
certe-lectie (dar asa suntem noi,
ardem etapele) scos, probabil,
rapid din sald, aud comentarii,
de la microfonul postului de ra-
dio, nu de-aiurea, despre stiuta
exigenta a lui Dan Grigore. Nu-
mi sunad tocmai bine. Ce ar fi
trebuit sa faca, sd cante mai de-
parte? Ne e chiar atat de strdina
si de neatins normalitatea? Sun-
tem drastic-exigenti daca nu asi-

milam deviza “merge si asa™?

Dintr-o vreme pe care doar
mi-am imaginat-o revoluta ma
ajunge versul ludic al unui poet
ce nu mai este: “Salatremurd de
frig/ Dan Grigore canta Grieg”.
Respectul pentru arta era Tncd
intact. Respectul publicului.
Azi, unde suntem? Caci, trebuie
sa recunoastem, “incidentul” de
proportii nepermise pentru cei
care-1 inteleg e departe, mult
prea departe de “tusea repede
Tndbusita, foarte slaba dar per-
ceptibild” a acelor spectatori
stingheriti pana la umilire ca
tulburda un moment sublim,
despre care scria Geo Bogza in-
tr-o tableta. “Accidentul” de vi-
neri seard e si el o marturie
asupra conditiei umane. Dar ce
marturiseste?

Pentru tot ce marturiseste el
ma simt datoare, dincolo de
orice patetisme, sa-i cer iertare
Maestrului Dan Grigore. Sunt
multi, nici nu stiti cat de multi
cei care mi se alaturd. De aceea
cred cd nu e chiar totul pierdut.

ncredintatd, Domnule Pro-
fesor Nicolae Manolescu, de
faptul ca intelegeti nevoia iesirii
dintr-o tacere admirativa ce nu
mai poate fi, ea singura, ocroti-
toare, va multumesc pentru tot
ceea ce faceti impreuna cu in-
treaga redactie, asigurandu-va
de o fidelitate a lecturii ce nu e
rodul, cu siguranta, se vede cu
ochiul liber, al lipsei de alterna-
tiva.
Alexandra Hasan
lasi, 14 februarie 2004

*

Stimate domnule Manolescu,

Ma adresez pertinentului
critic, care sunteti, cu o intre-
bare. Oare critica literard roma-
neascé n-ar trebui sa intre intr-o
noud zodie, sa se aseze sub un
alt semn?

Vechiul indemn al lui M.
Kogalniceanu “Vom critica car-
tea, iar nu persoana” pare sa-si
fi pierdut consistenta. Critica
actuala Tncepe sa semene tot
mai mult cu barfa de cartier. Ca
sa parafrazez o formula en-vo-
gue, “critica de critica” este 0
ipostaza palida a demersului
critic real si ia diferite forme.
De la critica practicata n licee,
la orele de literatura - de tip se-
cond-hand — cénd informatiile
nu provin din sursa originala, ci
sunt povestite si rastalmacite de
cartile de comentarii (metoda
ntru totul nerecomandata care a
dus la scaderea prestigiului
actului critic) la articolele de
prin diverse reviste literare care
Tnjura Tn stanga si-n dreapta sau
la volumele unor exegeti remar-

cabili in care nu sunt iertate
antipatiile catre un confrate sau
altul — senzatia care te urmares-
te este una si aceeasi: critica de
mahala primeaza.

Exegetii ajung, Tn ultima in-
stanta, Tncornorati — primul este
atacat de un al doilea care se
considera mai istet, dar citesti,
Tntr-o alta revistd, cum un al
treilea, Tnveninat, demoleaza
pas cu pas argumentele celui
de-al doilea, facandu-1 ridicol.
De cele mai multe ori argu-
mentele pentru infirmarea unei
teorii sau a alteia sunt necon-
vingatoare, dar se pare ca exe-
getul de astdzi sufera, Tntai de
toate, de suficientd de sine. A
devenit un fel de moda a con-
testa de dragul contestarii, a da-
rdma fard a mai pune nimic in
loc.

Nu alta a fost soarta studiu-
lui aparut Tn 2002 si realizat de
Gelu Negrea, And-Caragiale,
nu alta a fost soarta interesantu-
lui articol al aceluiasi Gelu Ne-
grea, publicat Tn “Romania lite-
rard” nr. 6/2004, Anghelache si
dublul sau. Propunand o recep-
tare a unui alt Caragiale, critica
noastra invechita, cu prejude-
cati, a reactionat, Tn mod vadit,
ca Tn fata unei lumi necunos-
cute. Studiile lui Gelu Negrea
au oricum meritul de a nu te
lasa indiferent. Viziunea oferita
de exeget asupra personajelor
caragialiene este credibild si
sustinutd de o argumentatie so-
lida. Ideea unor personaje care,
fara discutie, isi au latura sub-
lima ntrucat scapa de sub con-
trolul creatorului lor, ca orice
personaje exceptionale, vor im-
pune de acum incolo o alta vi-
ziune critica si, de ce nu, regi-
zorald, dupa cum spera si Gelu
Negrea. Critica ar trebui asadar
sa nu se piarda in antipatii mes-
chine; sa se promoveze o criticd
subtild, fina, fara atacuri degra-
dante, care sa aiba Tn centru car-
tea si numai cartea. O critica
care se respectd ia in seama
toate parerile si nu nesocoteste
nimic, dat fiind ca se vrea o cri-
tica obiectiva. Dar, cu elegantg,
nu se refera decat la exegezele
care-i vin Tn sprijin. O criticd
care si-ar redobandi respectul
de sine ar schimba poate si
statutul criticului.

Cu stima,
Mirela Cioran

N.r. Nu intelegem prea bine
tonul dv. alarmat. Oare sd nu
existe si altd criticd decit aceea
la care va referiti Tn primele trei
aliniate? Tn ce-1 priveste pe. dl
Gelu Negrea, noi sintem cei
care l-au publicat. Am consa-
crat cartii sale un editorial. Ce
sa fi facut mai mult? (N. M.)

In trecutul lul
Bivolaru

AFI DUSA pini la

capat ancheta Tm-

potriva  gruparii

conduse de Grego-
rian Bivolaru? Dacd ne luam
dupa amploarea operatiei, pro-
babil cd da. Tns& dacd ne rea-
mintim de anchetele mai mici
deschise Tmpotriva aceleiasi
grupari, Tn urma unor plingeri
cutremuratoare, fara ca yoghi-
nul integrarii in absolut sa pa-
teasca nimic, e posibil ca Grig
Bivolaru sa scape din nou. Po-
trivit unor surse, numarul
adeptilor Miscarii de Integrare
Spirituald in Absolut conduse
de Bivolaru ar depasi 70.000
de suflete. Alte surse creditea-
za Miscarea cu 30.000 de
membri. Exista nsa si observa-
tori care afirma ca acest guru
de Dimbovita n-ar avea decit
vreo 5.000 de discipoli.

Presa a avertizat opinia pu-
blicd asupra activitdtilor stiute
si mai putin stiute ale lui Gre-
gorian Bivolaru, ca mentor spi-
ritual, Tnca de pe vremea cind
miscarea initiata de el (MISA)
n-avea decit vreo citeva sute de
membri. Pe atunci yoghinul se
multumea sa ameninte publi-
catiile care dezvaluiau cu ce se
ocupa el, ca le va face sa dis-
para cu ajutorul puterilor sale
paranormale. Dupa care, ne-
stingherite de oamenii legii,
Bivolaru a intrebuintat si calea
neparanormalda a proceselor
Tmpotriva ziarelor si ziaristilor
care 1l deranjau. Acesta e mo-
tivul pentru care mass media
uita de Tndeletnicirile lui. Daca
tu, ziar, spui una, citind plin-
geri, iar ancheta e Tnmormin-
tata de oamenii legii, reiese ca
tu te-ai luat dupa niste rauvoi-
tori care se leaga din invidie si
din neintelegere a absolutului
propovaduit de Grig, de ino-
centa lui grupare.

Ceva ma face sd cred ca
nici aceastd ultima anchetd nu
e provocata de activitatile pro-
priu-zise ale sectei (?) lui Bi-
volaru. Mai degraba cred ca
forta crescinda a acestei gru-
pari a pus autoritatile pe gin-
duri. Asta daca nu cumva ex-
perti din strdindtate au atras
atentia autoritatilor romane

asupra asa-numitului potential
de risc la adresa stabilitatii stat-
ului pe care l-ar putea avea
MISA lui Bivolaru.

Cita vreme parinti disperati
de ceea ce au ajuns copiii lor
dupa ce au intrat Tn gruparea
lui Bivolaru au depus plingeri
pe unde s-au priceput mai bine,
asta n-a impresionat decit
presa. Dar chiar si atunci cind
presa insasi a produs dovezi
despre ceea ce se intimpla in
sinul miscarii lui Bivolaru,
aceste dovezi n-au fost luate in
seama. Ba chiar, potrivit unui
cotidian de mare tiraj, Adeva-
rul, ,,Ani de zile. Activitatea
sectei lui Bivolaru - protejata
de judecatori, politisti si ofiteri
din serviciile secrete”. Potrivit
aceluiasi ziar aflam ca mis-
carea lui Bivolaru n-a fost luata
la cercetdri din cauza ca in rin-
durile ei se afla copii de jude-
catori de la Curtea de Apel
Bucuresti, politisti si chiar ca-
dre din serviciile de informatii.
Adica facem ce facem si tot la
coruptie ne Intoarcem.

Mai bine mai tirziu decit
niciodatd, am putea spune. Dar
de ce atit de tirziu? De ce au
fost musamalizate anchetele
anterioare? De ce si cu spriji-
nul cui Gregorian Bivolaru a
putut hartui linistit presa cu
procese, reusind periodic S&-i
facd pe ziaristi sa bata in re-
tragere?

Ce se intimpla cu cei care i-
au dat nas, Tntr-un fel sau altul,
acestui ins care azi e acuzat ca
ar fi patronat trafic de droguri
si prostitutie? Si, se pare, aces-
te acuzatii sunt doar primele
dintr-o serie mai lunga. Vorbae
ca ancheta sa-si urmeze cursul.

Tn 2002, dacad va amintiti,
autoritatile au mai pornit o in-
vestigatie asupra gruparii lui
Bivolaru. Si atunci, se parea,
existau suficiente dovezi pen-
tru a-1 aduce pe Grig In fata
legii. Tmi amintesc ca am scris
atunci, Tntr-un microscop, ca
miscarea condusd de acest per-
sonaj va fi obligata sa intre
definitiv Tn repaus. Atunci nu
s-a intimplat nimic. Adica
meci cistigat de Bivolaru. Ne
garanteaza azi cineva ca uriasa
ancheta Tnceputa Tmpotriva lui
nu va avea acelasi rezultat? m
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a* N FAMILIA orddeana din
ianuarie, dl Mircea Morariu
scrie o recenzie despre cele
trei volume din Jurnalul

d-nei Monica Lovinescu de la

Humanitas. Sigur ca le-am citit

cu totii (volumul al Ill-lea a

primit Premiul pentru Cartea

Anului pe 2003 al Romaniei li-

terare) si ca notele autoarei ne

erau cunoscute. Dar, asa cum
spicuieste recenzentul anumite
pasaje, ne devine evident un
lucru peste care am trecut prea
usor la lectura volumelor. Se
stie c& d-na Lovinescu, prezenta

emblematica din 1962 in 1992

la Radio Europa Libera 'dl

Morariu scrie recenzia, coinci-

dentd!, exact in zilele in care se

anunta Tncetarea functionarii
postului de radio), a fost o tinta
permanenta a regimului comu-
nist. A fost batuta, in fata casei,
de indivizi pusi la cale de Secu-
ritate, din ordinul lui Ceau-
sescu. Responsabilii de ieri cu

Europa Libera si cu actiunile de

peste hotare ale Securitatii

traiesc, bine-merci, aparati de o

imunitate de care d-na Lovi-

nescu n-a beneficiat niciodata.

Postului de radio i s-au recunos-

cut oficial meritele Tn lupta anti-

comunista si unii dintre redac-
torii lui, aceia Tnca in functie
acum doi ani, au fost decorati
de catre presedintele Iliescu,
intr-o festivitate de la Palatul
Cotroceni. Acest gest n-a avut
nici o urmare n privinta tragerii
la raspundere a celor care au
ordonat asasinarea (din fericire,
esuata) a d-nei Lovinescu ori
linsajul ei moral. Si nu e vorba
numai de fostii ofiteri de Secu-
ritate. E vorba de oameni (scrii-
tori!) care au atacat-o in mod
necinstit si mincinos pe d-na

Lovinescu in articole pe cit de

faimoase, pe atit de odioase,

gazduite de oficine ale institu-
tiei de represiune din regimul

Ceausescu precum Flacara ori

Saptamina Unul dintre cei care

au Tmproscat-o cu noroi pe d-na

Lovinescu este chiar Adrian

Paunescu, redactorul sef al Fla-

carii, astdzi senator PSD, fost

senator PSM si, bag mina n

foc, viitor senator PRM. Altul,

dl Paul Everac, a fost al treilea

director general al Televiziunii

Romaéne de dupd Revolutie. Ca

rasplata pentru pamfletul Baba

la uluci, publicat tot in Flacara.

Revista Tn care dl Dinu Séararu

(cine altul decit actualul direc-

tor general al Teatrului National

din Bucuresti?) a publicat un
interviu pe de-a-ntregul fals cu
mama d-lui Virgil lerunca (si el
bete noire a regimului), Maria

Untaru. E bizar (sau nu e?) ca

toti acesti indivizi au profitat

din plin de revolutia anticomu-

Romania
literara

nista ca sa ajunga in functii si la
onoruri pe care nici ca le visau,
oricft I-ar fi slujit, in regimul lui
Ceausescu. Caile istoriei sint
citeodat la fel de misterioase ca
ale lui Dumnezeu < A/?C4
(nr. 1-2-3 din 2004) vine cu mai
multe lucruri demne de atentie.
Spicuim: un lung studiu al d-lui
lulian Negrila despre loan
Slavici —jurnalist(ce e drept, in
pofida titlului, Tn studiu e vorba
mai mult despre memorialist si
nuvelist decit despre autorul
acelor articole politice care i-au
scandalizat, intre altii, pe Goga
si Calinescu, si care ar trebui
istari “revizuite” dintr-o per-
spectiva mai toleranta), un in-
terviu cu dl Mircea Mihdies si
citeva remarcabile poeme ale
d-lui loan Moldovan, redactorul
sef al Familiei oradene. Dintre
aceste poeme, unul evoca liric o
calatorie a poetului, intr-o Da-
cie, cu dl Manolescu (Nico-
lae?), din care pasagerii coboara
precipitat din pricina unui tai-
fun. Cronicarul I-aTntrebat pe dI
Manolescu dacd exista in
fictiunea liricd a d-lui Moldo-
van vreo saminta de adevar. Da,
a raspuns dl Manolescu, acum
vreo zece ani, venind de la Ti-
misoara prin Lugoj la Deva
(zona Aradului unde apare
Arca), a vazut un turbion smul-
gind cazanele de la o fabrica si
rostogolind asfaltul de pe
strazile din Subcetate Deva.
Doar ca nu-si amintea ca in ma-
sina sa fi fost si poetul Moldo-
van. = "Candidatul PNT la
primaria lasi s-a gindit sa se
laude ca el o sa mareasca buge-
tul local, exportind, cu 20 euro
bucata, ciini vagabonzi unor
popoare care au nevoie de asa

ceva. Dom'le. buna idee, dar
macar covrigii din coada sa-i
pastreze Tn tara ca sa aiba ce da
poporului in caz ca. prin absurd,
iese primar” (ACADEMIA
CATA VENCU, 9-15 martie).

Pupat Ceausescu,
in presa

UM se simte ca am in-
Z "r . trat Intr-un an electoral!

( ; Ziarele cotidiene Tncep

sa nu mai aiba lec pe
pagina intu pentru toate dez-
valuirile si anchetele pe care ie
publica. ZIUA publicain exclu-
sivitate 0 ancheta incendiara in-
titulatd: Incest si santaj la pro-
curor. Din lunga serie a subti-
tlurilor retinem doar citeva:
Seful PNA Bihor a devenit o
marioneta Tn miinile organiza-
tieijudetene a PSD = Procuro-
rul loan Moldovan reactioneaza
la comanda politica, pentru ca
poate fi santajat foarte usor =
Ziua detine o inregistrare audio
care demonstreazd cd Moldo-
van se face vinovat de incest =
Declaratiile apartin fostului sef
al Serviciului de Reanimare din
cadrul Spitalului Zaldu, Viorel
Chifti = Acesta a tratat-o pe
fiica procurorului Tn urma a
doua tentative de sinucidere =
Potrivit medicului, fata ar fi ra-
mas Tnsarcinatda cu propriul
tatd”. Cronicarul nu vrea sa mi-
nimalizeze o anchetd, dar daca
singura marturie pe care se bi-
zuie ea, aceea a fostului sef al
serviciului de reanimare al Spi-
talului din Zaldu, e o acuzatie
fara acoperire = n acelasi nu-
mar al ziarului citat, sub titlul
,»Catedrala vrajbei”, Sorin Ros-

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 212.79.86.
Tel./Fax: 212.79.81. Luni, marti, miercuri, joi: 13-19.
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ea Stanescu se Tntreaba ce ar fi
costat daca problema amplasarii
catedralei metropolitane din
Bucuresti ar fi facut obiectul
unui referendum sau cel putin al
unui sondaj de opinie. ,,0 nimi-
ca toatd fatd de cit cheltuie
partidele pe sondaje politice Tn
acest an electoral. Dar nu s-a
dorit acest lucru.” Foarte intere-
sant scenariul produs de Sorin
Rosea Stanescu. Ca PSD, care
sustine amplasarea Catedralei
Mintuirii Neamului n Parcul
Carol, ar face asta deoarece ar
sti ca nu-1 poate invinge pe Tra-
ian Basescu in Bucuresti. Ac-
tualul primar al Capitalei e Tm-
potriva acestui proiect, dupa
cum se stie. In schimb, pentru
alegatorii din tara amplasarea
Catedralei ar fi indiferentd, ast-
fel c& tara ar sustine dorinta
Sfintului Sinod ca acest edificiu
sa fie ridicat Tn Parcul Carol. Tn
termeni electorali, e de parere
Sorin Rosea Stdnescu, partidul
de guvemamint isi planifica o
pierdere Tn Bucuresti Tn numele
unui beneficiu la nivelul intregii
tari Tn care conteaza mai mult
ridicarea Catedralei decit locul
unde aceasta se va afla. « Din
ADEVARUL aflam urmatoa-
rele: ,J’e motiv ca pietruiesc un
drum / Marian Oprisan si Pru-
nache, afaceristul sau de partid,
au Tngropat in mocirla 4,6 mili-
arde de lei”. Marian Oprisan si-
a facut mina si ingropind in
nisip gazonul pe care trebuia sa-I
planteze pe Stadionul National
Tnaintea meciului cu Danemar-
ca, asa ca ce mai conteaza un
amarit de drum comunal? -
EVENIMENTUL ZILEIda pu-
blicitatii articole semnate, sepa-
rat sau in colaborare, de citiva
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dintre puternicii zilei de azi
pentru glorificarea puterii abso-
lute de piha in decembrie '89 a
lui Ceausescu. La categoria mi-
nistri i descoperim pe Adrian
Nastase, pe Hildegard Puwak,
pe loan Mircea Pascu, ca si pe
noul cooptat in guvern loan Tal-
pes. Nu lipsesc de aici nici ac-
tualul-presedinte al Romaniei,
guvernatorul Bancii Nationale,
Mircea Hamza, seful Biroului
de presa al Senatului, Eugen
Dijmarescu, Alin Teodorescu,
actualul liberal Teodor Meles-
canu etc. Pe aceastd tema Cor-
nel Nistorescu Tsi intituleaza co-
mentariul zilei Atletii comunis-
mului: ,,Structurile de putere ale
societatii totalitare au devenit
pepiniera pentru vedetele poli-
tice ale Roméniei democratice.
Aceleasi personaje care pro-
slaveau comunismul si pe con-
ducatorul iubit sunt acum mari
fani ai democratiei. Cu o sin-
gura conditie: sa ocupe aceeasi
pozitie avantajoasd Th aparatul
de stat! (...) O célatorie in timp
ne arata ce prefaceri spectacu-
loase s-au produs nu doar in sta-
tutul material al unor corifei ai
comunismului. Dar si in cel in-
telectual! Atletii comunismului
au devenit campionii democra-
tiei.” Noi sa fim sanatosi, ca
pind mai deunazi singurii atleti-
cunoscuti ai comunismului erau
unii dintre scriitori, ca si cum
regimul Ceausescu pe sprijinul
lor si-ar fi ridicat puterea.
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Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.i
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cecuri la dispozitia Fundatiei
‘Romania literard” pe adresa
Fundatia “Romania literara”,
Bucuresti, of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei in contul nr.
SV11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) des-
chis la Banca Romana pentru
Dezvoltare - Groupe Societe
Generale, Sucursala Aviatiei,
Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, In plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completa. In suma sint in-
cluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se potincheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru 0 su-
ma proportionala.
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