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EZORDINEA cultu-
rala din Romania, n-
tretinuta, in deval-
masie, de distribui-
tori, librari, editori, autori, pre-
sa culturala si televiziune e, din
cand Tn cand, anulata de cate-o
prestatie fulminantd. Ca prin
miracol, informa pilitura de fier
se ordoneaza in jurul unui mag-
net invizibil, polarizand atentia
trecatorului grabit. Asa s-a in-
tamplat, in ultimii ani, cu trata-
tul de ,,political incorrectness”,
Omul recent, al lui H.-R. Pata-
pievici, cu Usa interzisa, jur-
nalul lui Gabriel Liiceanu, si cu
Despre ingeri, eseul de angelo-
logie al lui Andrei Plesu. Sunt
carti-surpriza, care sfideaza as-
teptarile criticii si rastoarna cal-
culele specialistilor Tn marke-
ting. Treizeci de mii de exem-
plare din ,povestile cu ingeri”
ale lui Plesu?! E posibil asa
ceva, Tntr-o tard in care ideea de
best-seller rataceste n jurul ci-
frei trei mii? lata ca e posibil!

Existd o alta categorie de
carti, inca si mai neplauzibile:
cartile asteptate. Tn clipa de
fata, cred ca sunt trei titluri pe
care multi cititori din Romania
ar dori sa le aiba in biblioteca:
ultima parte a Orbitor-uhii car-
tarescian, Istoria critica a litera-
turii romane, a lui Nicolae Ma-
nolescu, si istoria comunismu-
lui roménesc, de Vladimir Tis-
maneanu. Nu se stie cum, n ju-
rul lor s-a creat o aura mitologi-
ca: desi Tnca nescrise sau doar
partial redactate, despre ele se
vorbeste intens, se fac specula-
tii, se lanseaza zvonuri, se pun
pariuri, se da cu presupusul, se
barfeste.

Una dintre ele a ajuns, intre
timp, In rafturile bibliotecilor.
Deocamdata e accesibild doar
cititorilor de limba engleza.
Editura Polirom, detindtoarea
drepturilor de traducere, va lan-
sa foarte curénd si editia roma-
neasca. E vorba de Stalinism
for All Seasons. A Political
History ofRomanian Commu-
nism (’Stalinism pentru eterni-
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tate. O istorie politicd a comu-
nismului romanesc”), publicata
de Vladimir Tismaneanu la
prestigioasa University of Cali-
fornia Press. Cand, la inceputul
lui decembrie 2003, mi-a sosit
prin postd, am avut o involun-
tara strangere de inima: oare e
chiar cartea la care Vladimir lu-
creaza de un sfert de veac? O fi
reusit, Tn doar patru sute de pa-
gini, sa spuna tot ce stie despre
comunismul roméanesc? O fi
acoperit intregul peisaj, atat de
accidentat, al istoriei satanice
care-a brazdat societatea roma-
neasca aproape intregul secol al
doudzecilea? Cum Tmi vor
parea capitolele cartii, acum,
dupa ce Vladimir a dezvaluit,
n sute de articole si-n cateva
carti publicate anterior, atatea
Tntdmplari spectaculoase din
doar de el stiuta istorie a comu-
nismului roménesc?

Lista de Tntrebdri e mai
lunga: in ce masura Tsi vor
pastra originalitatea ipotezele
sale, dupa ce le-am vazut cir-
culand prin cartile atatora din-
tre politologii iviti Tn Romania
dupa 1990? Nu va parea el,
astazi, epigonul propriilor sai
epigoni? Risipitor cu sine si de-
o incredibila generozitate, Vla-
dimir Tism&neanu n-a ezitat sa-
si Tmpartaseaca imensa expe-
rientd, fie ca respectivii 0 meri-
tau, fie ca nu. Au existat experi-
mente reusite (Stelian Tanase
ori Dan Pavel), dar si pseudo-
reputatii cladite pe copierea
febrilda a propozitiilor maestru-
lui si livrarea lor grabita la
tipografie (nu dau nume, pentru
ca le-as face o reclama nemeri-
tatal)

Redactia:

Demonii (I)

Marea lovitura reprezentata
de aceasta carte (Robert C.
Tucker vede Tn ea ,lucrarea
definitiva asupra comunismului
romanesc”) provine din per-
spectiva abordarii. Pe cat de
simplu, pe atat de spectaculos,
punctul de vedere al autorului
are ceva din tehnica unui autor
de romane-fluviu: el stie sa
aleagd din informatia aluvio-
nara elementul revelator, acor-
dand fiecarui personaj sansa
de-a fi, simultan, solist si acom-
paniator. Din acest punct de
vedere, Stalinism for All Sea-
sons e un desavarsit roman po-
litic si un discurs psihologic
asupra nasterii si pervertirii
unui mit

Spre deosebire de majori-
tatea coplesitoare a celor ce-au
studiat comunismul din
Romania, Vladimir Tismanea-
nu adopta deliberat, ba chiar
apasat partitura obiectivitatii.
El nu e nici vindicativ, nici apo-
logetic, nici patetic, nici melan-
colic. Andrei Codrescu descifra
n scrisul sdau metodologia unui
Hthriller”. La fel de precis ar fi
sa identificam o poveste cu de-
moni. O poveste cu un dezno-
damant cunoscut, dar cu multe,
multe enigme ramase Tn pen-
umbra. Pe tonul perfect detasat
al scolii realiste anglo-saxone,
Vladimir Tismaneanu edificd o
implacabila anatomie si fiziolo-
gie a creaturii monstruoase care
adominat o buna parte din lume
vreme de-trei sferturi de veac.

As sublinia de laTnceput ca-
litatea Tnalt literara a textului.
Cartea se citeste, intr-adevar, cu
sufletul la gura, pentru ca desi
cunosti povestea, desi perso-
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najele iti sunt familiare, exista
un nu-stiu-ce al stilului de abor-
dare ce creeaza tensiune si te
Tmbie sa astepti noile dezvaluiri
privind o istorie ce pare de-o
mare simplitate, dar care, pe
masura ce-0 parcurgi, isi dezva-
luie nebanuite zone de Tntune-
ric. Imbatabil Tn deslusirea
complicatelor ite care leaga
personaje, evenimente, intere-
se, frustrari si resentimente,
Vladimir Tismdneanu este un
veritabil maestru al suspense-
ului bazat pe amestecul de
fictiune si realitate — ambele
avandu-si originea in docu-
mente. Strategia romanesca e
vizibild si Tn formula de expu-
nere a subiectului: ,istoria”
propriu-zisa e 0 poveste narata
progresiv, dar, in contrapon-
dere, existd un fabulos joc al
notelor bibliografice si al co-
mentariilor parantetice. Aceasta
dialectica a ,,noctumuluiu” si a
Ldiurnului”, a vizibilului si a
invizibilului induce la lectura o
tensiune suplimentara.

Fara a reabilita neaparat —
asa cum se intampla adeseori in
istoria culturald sau in istoria
pur si simplu — virtutile imagi-
narului Tn studiul unei perioade
turbulente, Vladimir Tismanea-
nu nu refuza speculatiile de na-
turd contra-factuald: ce-ar fi
fost daca e una din intrebarile
subtextuale ce apare de cateva
ori in demersul sdu altminteri
de-o impecabila tdieturd se-
mantica si logica. Avand, nsa,
la dispozitie, un imens material
documentar, autorul putea s&
abandoneze niste piste extrem
de fertile, care demonstreaza
cat de imprevizibile sunt, de

fapt, deciziile istorice si cat de
importante raman, chiar in
sfera abstractiunilor, relatiile
umane.

Perspectiva cvasi-romanes-
ca asupra comunismului provi-
ne, asadar, din Tmpingerea in
prim-plan a personajelor, din
studiul unei suite de comporta-
mente patologice care au domi-
nat, de la un capat la altul, co-
munismul roménesc. Daca intr-
o prima faza putem vorbi de ac-
tiunea iresponsabild, provoca-
toare si, finalmente, sinucigasa
a unor lunateci, a unor eroi ie-
siti din subterana dostoievskia-
na, pe masura ce evenimentele
istorice au favorizat directia co-
munista, ,,somnambulismul”
s-a transformat ntr-o forma de
rapacitate politica. Bolsevicii
romani de prima ord nu sperau
nici Tn vis ca vor ajunge vreo-
data sa exercite puterea. Ei erau
(iar demonstratia lui Vladimir
Tismaneanu e implacabila) nis-
te dezaxati asezati de-a curme-
zisul istoriei, niste ,,indraciti”
care vedeau Tn Moscova lea-
ganul mitologic ce le putea re-
zolva aspiratiile bolnave. A
glosa prea mult pe ideea de ,,ro-
mantism”, de ,,idealism”, de
»curatenie morala si spirituala”
e o pierdere de vreme. E vorba
de-o sectd descreieratd, nascuta
din anarhismul belicos care
deja facuse un numar enorm de
victime si se pregatea sa faca
alte milioane.

Oarecum — dar nu radical
— diferitd a fost situatia gene-
ratiei a doua, generatia anilor
treizeci si a razboiului. Ascen-
siunea si, apoi, dominatia fas-
cismului intr-o covarsitoare
parte a Europei a constituit un
prilej neasteptat de valorizare a
modelului comunist. Partea
ciudatd este ca nici Tn noile
conditii comunistii n-au Tnteles
nimic din mersul istoriei. La fel
de intoleranti, fanatici si orbi, ei
urmareau sa-si puna in aplicare
planurile distructive, chiar daca
pretul pe care l-au avut de platit
a fost, Tn cele mai multe cazuri,
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Un taciune si-un carbune

A

m N CIUDA unui numar

R impresionant de capete de

M schimb, hulpavii balauri

** ai basmelor copilariei au
disparut pana la unul, in ter-
meni ai zilelor noastre ca prea
mari consumatori Si prea mici
producatori: Tnghiteau pe nera-
suflate un bou, dar scoteau pe
nari flacari scurte, de redusa
eficienta. A consuma putin $ a
mult produce ramane lozinca
oricarei economii n suferinta,
tanjind a se chivernisi atata
macar cat sa fie poftita in spa-
tiosul salon european, acolo
unde laptele si mierea gélgaie
prin tevi strict presurizate,
bancnotele niciodatd indoite si
de o incredibild prospetime
fosnesc cu aceeasi muzica din
secunda iesirii de sub teasc, iar
fata gunoiului n-o vede ni-
meni, o datd ce o performanta
aparatura o sterge silentios din
ambient. Gunoiul de ieri-alal-
tdieri, de o luna si de un an, pe
maidan risipit, al mizerului
consumator ce de-abia mai are
puterea sa-l arunce peste umar,
redandu-1 naturii, se strange n
movile, tinand locul bornelor
de distanta.

Strdinii care-1 observa sunt,
bineinteles, la véanatoare de
exotisme, dinainte montati de
surse rduvoitoare, vazatoare de
numai ce este deasupra, adica
gunoiul. Sufletul candid al
celui ce lasa din mana departe
de orice ghena continutul pun-
gii de plastic, Ti ramane necu-
noscut pasagerului de altunde,
nasul lui, obisnuit cu mires-
mele tari ale buteliei de spray
primeste efluvii ciudate, salba-
tice, care-l alarmeaza. Si iatg,
cum, din te miri ce, ia nastere
un malentandu! Si se produce
un scandal, Tncat am, n-am frac
de firma si pantofi de lac, invi-
tatia la selectul club european
imi este pusa sub semnul Tntre-
barii. Tmi zgérie urechea zvo-
nul ca n-as fi pregdtit a sari
pragul Tntre boss-i si baronese,
Ta brat cu stranepotul lui Bai
Ganciu si dupa ce vom fi sorbit
dintr-o Tnghititura Dunarea...

Si cate vechi, sacre amintiri
ma leaga de acele resturi mena-
jere carora, prin depozitare la
soare, li se mai acorda o sansa.

Cu exact saizeci de ani Tn
urma - nu tocmai, pentru ca lu-
crurile se petreceau ntr-adevar
n anul 194, dar spre sfarsitul
lunii iulie, poate Tnceputul lui
august — ma aflam dispersat
intr-o comuna din preajma
Bucurestilor, licean Tn vacanta,
dar avand a presta munca

obsteasca, asemeni tuturor co-
legilor, spre a prezenta adeve-
rinta la inscrierea n clasa ur-
matoare de liceu. Respectand
traditii seculare, bastinasii, oa-
meni cumpaniti, nu tineau gu-
noaie n curti, ci le dispuneau
in santuri, 1angad sosea, unde
mai zaceau pisici strivite de
masini — acestea curgeau garla,
de cum suna alarma in Capitala
— hoituri de céini, gaini moarte,
ciori uscate din iarna.

Corpul profesoral, si el In
dispersare, decisese ca noi, ele-
vii bucuresteni refugiati in co-
muna sa organizam o serbare
n care sa ridicam moralul lo-
calnicilor si sa-i cultivam, iar
n rest, sa adunam gunoaiele ce
strajuiau de-a lungul soselei,
pe vreo doi-trei kilometri. Era
razboi, punctul central al ser-
barii a fost o piesa intr-un act,
o feerie unde, cu genunchiere
de staniol, o coada de matura
transformata n lance si tinuta
pe brat, cu un simulacru de coif
pe cap, interpretam rolul Ge-
niului Roman, Tn care calitate
adresam Romaniei, intrupata
de o fecioara din randurile
noastre, bruneta si, cum spunea
poetul, cu rusinea zugravita pe
obraz Tncurajari n situatia
destul de Tngrijitoare in care se
afla, sub puzderia de navaliri
barbare. Sceneta, era Tn versuri
ample, de factura lui Mircea
Dem. Radulescu, talcul i era,
desigur, patriotic, fusesem ales
pentru muschiulatura de bici-
clist a pulpelor, vadind descen-
denta din infatigabilii marsa-
luitori de sub stindardele cu
vulturi ciocosi — si pentru vo-
cea cald-baritonala. Pastrez in
minte si acum Tnceputul pero-
ratiei mele, prin care-mi n-
demnam Patria sa-si tina firea:
“Oricata furtuna pe umerii tai
s-ar abate, o Romanie...”

X De altminteri, furtuna se
abatea cu o anumita regulari-
tate, in stranse formatiuni de
Eliberatoare, venind si ple-
cand, lansand covoare de bom-
be Tn cetate, cu acel zgomot de
spargere a vazduhului pe care
nu-1 realizeaza decat marile
seisme. Spectacolul a fost un
succes, ciorogarlenii au plecat
numai dupa ce serbarea a luat
sfarsit, la finele nobilei mani-
festdri artistice s-a auzit si un
distih de circumstanta: “Sa ne
cante la pian/ domnisoara Da-
mian”. Si chiar asa, dansa, mai
ceva ca noi, studentd cred, a
facut sa rasune pianul, picu-
rand cu “Fiir Elise”.

Si cu stransul gunoaielor, in
mai multe reprize, ne-am des-
curcat, sub privirile impenetra-

bile ale aborigenilor, dintre
care nici unul nu ni s-a alaturat
sa punda mana, fiind clar ca ei
nu aveau de obtinut vreo ade-
verinta. Catre finele lunii, mica
noastra companie de baieti si
fete a primit cea mai neastep-
tatd dintre vizite: aceea a
doamnei maresal Maria Anto-
nescu. A sosit, Tnconjurata de
militari de rang, noi eram des-
fasurati In linie, ea a pornit
drept spre mine, luasem pozi-
tie, iar in clipa in care s& mi se
adreseze, un oficial s-a inter-
pus, Tmpingand-o catre urma-
torul. A fost un gest spontan,
inexplicabil, si tot farda vreo
justificare m-a izbit Tn inima,
ca un fel de semnal al destinu-
lui. Tn fapt, a prins bine ulteri-
or, Tn plind Tnclestare a luptei
de clasa, cand aveau sa-mi
treaca Tnainte cele mai neizbu-
tite vietuitoare cu chip ome-
nesc ale Creatiei, nici nu mi-a
mai pasat!

Sase decenii mai tarziu, pri-
mul barbat din guvern patrun-
dea prin mai multe intrari in
Bucuresti -, asemeni acelui
magician inregistrat a fi iesit la
aceeasi ora din aceeasi zi prin
toate portile Petersburgului si a
fost rau impresionat de grame-
zile de gunoi pretutindeni Tm-
prastiate, pe camp, de-a lungul
soselelor. Obsedat de hamleti-
ca ntrebare a fi sau a nu fi in
U.E., nui-ascdpat efectul asu-
pra unui strain al acelor covoa-
re ale pestilentei. S-atrezitnel
stapanul, dominus, imparatul si
precum Darius a poruncit sa fie
biciuitd marea, pentru neobra-
zarea-i, iar capitanii sdi au si
intrat la apa, ca s-o pliciue, tot
astfel primarii localitatilor in
chestiune, cu salariatii lor si
membrii valizi ai familiilor au
iesit in corpora ranind de-a
dreapta si de-a stanga drumului
national. Tntocmai cum, prin
munti si muscele, fragezi entu-
ziasti ai naturii Tnzestrati cu
manusi de plastic, strang de
sub molizi, tufani si curpeni
gramajoarele de resturi - pen-
tru sezonul ce urmeaza.

Daca asta ar fi totul, cel pu-
tin in cate o limpede dimineata
si pana spre seard, o admirabila
curatenie pretutindeni dom-
nind si occidental parfumata
ne-ar incuraja sa ne si urcam in
tren - Doamne fereste! — spre
capul Finister, capsunari, buca-
tari, mesteri mari. Calatorind
Tnauntru, cum spuneau bunii
nostri. Si far' de tidule.

(continuare Tnpag. 15)

Barbu Cioculescu

Constanta
Buzea

Ochii de fluture

Ochii tai sunt de fluture. As fi jurat
ca sunt de sarpe, dupa cum te tarasti printre
pietre tdioase. Dupa cum suieri subtire, simtind
mirosul lanii si lacrima mielului ratacit.

As fi putut jura ca sunt de soparla, caci
iatd, coada ti-ai si lepadat-o sub numai umbra
mainii cu care te urmaresc, nevrand sa-ti fac
nici un rau. Sa te opresti as fi vrut, uimindu-ma
céat de viu in splendoare e trupul fricii.

As fi putut sa spun ca sunt de lacusta,
pe care pofta o frige si setea o face sa sara
din pai in pai. Ci de fluture am gasit cu cale
cuviincioasa sa spun ca sunt ochii tai.

Ca sa te impodobesc, facandu-te din slab
si mai slab. Ca sa dau un bun rost si temei
suportabil milei mele de mine.

Un motiv sa te admir zburand ca un inger
nu ca un vierme tarandu-te tu, semenul meu,
oglinda mea cu care venind Tn atingere vreodata,
sa ma recunosc si sa nu ma detest.

La radacina cuvintelor

Unde sunt crinii, unde caii de mare,
argintul lor, fabulosul lor aur de zale? Doamne,
Tu care stii, imi ardti ca sunt toate
la radacina cuvintelor Tale.

Ma uit si nu vad. Ma uit pana imi pierd
vederea. Ramane sa imi Tnchipui asteptand si
primind Tnvierea.

Recunoaste-ma in gradini, pe mari, oriunde.
Sunt rac furand cuiul si iesind din lerusalimul
sarac. Recunoaste-ma si pune-mi in suflet
bucuria de dupa plans.

Maica a lui Dumnezeu, creste-ma iarba
precum o mare de valuri prin care Thoata
fatul asinei, blandul ei manz.

A N
ingerul uitarii

ntr-un tarziu Tmi marturisi ca l-ar fi vazut
pe aproapele meu lovindu-ma cu palma peste fata.
Sa fie vreo 40 de ani de la intamplare. Cum sa-i
pun spusele la Tndoiala? Dar nici nu-mi amintesc
sa fi patit vreodata asa ceva. Doar daca as fi murit,
as fi uitat. Dar nici atunci.

Cel care a tacut peste fapta atata vreme, acum
se-nversuneaza sa ma convinga. Ca el a vazut, ca si
altii au fost de fatd, ca el a si plans pentru
mine, si nici nu ne-a mai calcat pragul, mie si
aproapelui meu. Ma infrigurez. Cu amanunte, cu vorbe,
cu mimicd, martorul nu se mai poate opri. Cum de-am
uitat? Cine a primit in locul meu lovitura de care
nu-mi amintesc? Poate ca, mult ofensat, Tngerul
pazitor memoriei mele i-a dat ca unui miel, atunci,
sa pasca flori?

Aproapele meu din vremuri acum e departe.

Sa-l caut ar trebui, si sa-I gasesc, si cu grija
sé-1 cercetez. Nu cumva méana cu care s-a atins de
Tnger sa-i fi secat Tntre timp.
(Din volumul Netraitele,
n curs de aparitie la Ed. Vinea)



UGEN NEGRICI
13 remarca in primul

volum din Literatu-

ra romana sub co-
munism faptul ca, si datoritd
cenzurii si a conditiilor aproa-
pe imposibile de publicare a
unei literaturi libere, necon-
stranse ideologic, literatura SF
a cunoscut la noi un interes
foarte ridicat, interes dovedit si
de multimea cenaclurilor si a
revistelor de gen. In 1980,
Florin Manolescu a publicat
celebrul sau studiu Literatura
S.F (Editura Eminescu), o
carte de referinta absoluta la
noi si, practic, inca nedepasita,
Tn 1983, lon Hobana publica in
douad volume, la aceeasi edi-
turd, un fel de dictionar al
fenomenului comentat pe larg,
dupa ce, la sfarsitul anilor "60,
Tngrijise o antologie de studii si
articole despre SF, Viitorul?
Atentie! (Tineretului, 1968),
precum si o prima antologie
din literatura de anticipatie
romaneasca.

Dupa 1990, Editura Nemira
a fost vreme de cétiva ani n
top-ul editurilor de succes toc-
mai datoritd colectiilor de lite-
raturd SF. Astfel, au apdrut mai
multe dictionare dintre care
este de retinut dictionarul de
SF roménesc coordonat de Mi-
hai-Dan Pavelescu (Nemira,
1999), un dictionar care cu-
prinde si 0 anexa exhaustiva cu
cartile si autorii romani aparuti
numai dupa 1990. Un special-
ist In SF este si Mircea Oprit3,
actualul director al Institutului
Cultural Roman de la Buda-
pesta, care a si scris un studiu
de referinta intitulat Anticipa-
tia roméneasca, carte reeditata
anul trecut, dar practic de ne-
gasit pe piatd. Asa cum, un alt
eseu foarte bun, semnat de
Radu Pavel Gheo, Despre
Science Fiction (Ed. Omni-
books, Satu-Mare), publicat in
2001 si nepromovat, a trecut la
fel de neobservat.

Am facut aceasta foarte
succinta trecere Tn revistd a
cartilor mai importante despre
SF publicate la noi de cétre
autori romani, pentru a se ve-
dea totusi amploarea constanta
a unui fenomen cu oarece tra-
ditie si la noi care, desi n-a reu-
sit, precum la americani, sa
castige o piata considerabila
decét pentru perioade scurte de
timp, a supravietuit absolut
onorabil undeva n under-
ground. Ca si Radu Pavel
Gheo, profesorul universitar
clujean Mircea Naidin a facut
parte din colectivul condus de
Mihai-Dan Pavelescu. Volu-
mul lui, Literatura Science Fic-
tion (cam lipsite de imaginatie
aceste titluri), din care o buna
parte a fost publicata sub forma
de serial In paginile Ziarului de
Duminicd, nu este doar o intro-

Controversatele origini

ducere nepretentioasa, dar si
un eseu bine documentat asu-
pra tuturor teoriilor care s-au
preocupat de originile SF-ului.
Din aceasta cauza, nefiind asa-
dar un studiu teoretic solid pre-
cum lucrarea lui Florin Mano-
lescu, titlul este putin inexact.
Mai bine spus, prea generos.

Practic, cea mai mare parte
din informatia cu care jon-
gleazd Mircea Naidin este ne-
cunoscuta celor care s-au tinut
deoparte, dintr-un motiv sau
altul, de literatura SF. De aceea,
n primele trei parti ale cartii
sale, autorul fixeaza niste repe-
re fundamentale si Tncearca sa-|
familiarizeze pe cititor cu acest
gen. Tonul popularizator este
evident (sd@ nu uitam originea
acestor texte), dar informatia
nu se dilueazad prea mult. Car-
tea se deschide cu o pledoarie
si cu 0 motivatie pentru studiul
acestei literaturi si continua cu
0 scurtd dar dinamica istorie a
termenului folosit, se pare,
pentru prima data Tn anul 1851
de William Watson, termen
care reapare chiar n jurnalul
fratilor Goncourt prin referinta
la scrierile ,,stiintifico-fantasti-
co-fono-literare” ale lui J.H.
Rosny-Aine. Cel mai vechi ter-
men folosit la noi apartine lui
E. Daianu care, in 1897, pro-
punea denumirea de ,roman
stiintific si geografic” ntr-un
comentariu la romanele lui
Jules Veme.

Tnainte de a intra Tn materia
care face subiectul propriu-zis
al cartii, Mircea Naidin reali-
zeaza un adevarat tur de forta
si pune pe tapet nu mai putin
de 100 de definitii ale litera-
turii science fiction. Am reti-
nut-o pe cea mai traznita, for-
mulata Tn 1973 de Jacques van
Herp: ,,Fie O ansamblul opere-
lor si H acela al ipotezelor,
contindnd doua subansambluri:
I, acela al ipotezelor irationale,
si R, acela al ipotezelor ratio-
nale. in acest caz: H = IUR si V
(xX) e O, h=H (x, h) e OXH si
(X, h) este un roman de ipoteza.
Daca (x, h) e OXR avem un
roman SF.” Concluzia autoru-
lui este ca, fiind mai mult decat
o0 specie literara, SF-ul nu poa-
te fi definit exhaustiv, printr-o
formuld atotcuprinzétoare si
unanim acceptata.

ale SF-ului

Mircea Naidin, Literatura

Science Fiction, Editura
Fundatiei Pro, Bucuresti,
2003, 270 p.

Urmeaza un preambul al
discutiei principale referitoare
la originile literaturii SFin care
autorul formuleaza controver-
sata problema si imparte spe-
cialistii Tn doua categorii gene-
rice: adeptii si detractorii teori-
ei originilor arhetipale ale ge-
nului. Tn intentia de a-si recu-
pera o traditie, primii gasesc ca
opere precursoare pentru litera-
tura science fiction in Epopeea
lui Ghilgames, legendele Egip-
tului ptolemaic, Meropis de
Teopomp, Despre Hiperboree-
ni de Hecate din Abdera, Insu-
la fericita de lambul, Odiseea
lui Homer, Dialogurile lui Pla-
ton, Istoria adevarata a lui Lu-
cian din Samosata, Biblia
s.a.m.d. Ceilalti situeaza origi-
nile genului fie Tn secolul al
XIX-lea sau doar in diversele
literaturi nationale ale aceluiasi
secol ori in operele unor E.A.
Poe, Mary Shelley, Jules Ver-
ne, H.G. Wells, fie n literatura
secolului XX sau, mai exact, Tn
revistele pulp americane sau n
activitatea editoriald a lui Hugo
Gemsback, editorul primei
reviste SF specializate din lu-
me, Amazing Stories, si cel
care a impus circulatiei largi
termenul, ntr-un numar din
1929 din revista Science
Wonder Stories. Interesant este
ca, In Europa, termenul s-a im-
pus abia dupa 1950, dar studii-
le de piata arata ca, totusi, as-
tazi doua din cinci carti publi-

cate si vandute apartin litera-
turii SF. Teoria pe care studiul
lui Mircea Naidin o valideaza
este aceea conform careia abia
cu Tnceputul secolului XIX se
poate vorbi de literaturda SF,
cand obiectul, terminologia si
metodologia proprie sunt con-
turate si clar precizate. Este si
motivul pentru care autorul
clujean nu insista asupra teorii-
lor despre originile arhetipale,
scrierile In cauza fiind numite
generic ,,proto-science-fiction”.

Interesante sunt capitolele
Tn care Mircea Naidin urmares-
te, asadar, Tndeaproape polemi-
cile pe marginea autorilor con-
siderati de unii precursori ai
SF-ului, de altii contestati, pre-
cum si polemicile ntre autorii
Tnsisi, cum este cea dintre Jules
Veme si H.G. Wells. Citez o
declaratie draguta a unui Jules
Veme bosumflat: ,,Scrierile lui
Wells nu se sprijind pe baze
prea stiintifice. Intr-adevar nu
exista nici o legatura intre
operele sale si ale mele. Eu
folosesc fizica. El inventeaza.
Eu merg pe luna intr-un obuz,
eliberat printr-un tun. Aici nu
exista nici o inventie. EI merge
pe Marte intr-o nava, pe care o
construieste dintr-un metal
care nesocoteste legea gravi-
tatiei. Qa c’est tres joii, dar sa-
mi arate acest metal. Puneti-1

loan Deac

Principiile metafizicii,

carteziene

David Silverman

Interpretarea datelor

Calitative. mMetode de analiza

sa ne-o dovedeasca.” De altfel,
opera celor doi scriitori a facut
Tnca de la inceput subiectul
unor substantiale comparatii,
Tnsusi Michel Butor a glosat pe
marginea diferentelor de natura
a scrierilor lor, scriitorul englez
fiind perceput mai vizionar si
mai conceptual tocmai prin
tehnice reale ale timpului, n
timp ce Jules Veme ,a inven-
tariat scrupulos toate lacunele
geografiei epocii sale si le-a
umplut cu mituri care se dez-
voltau pornind de la realitati
cunoscute”. Oricum, interesant
de stiut despre Jules Veme ca,
aldturi de Rimbaud si Apolli-
naire, fusese scriitorul favorit
al lui Giorgio de Chirico, a
sCris si 20 de piese de teatru
Tnca nepublicate, chiar si poe-
zie; imbogatit de pe urma celor
64 de romane, si-a cumparat un
yaht cu care a calatorit foarte
mult pe mare si, desi s-a remar-
cat totala absenta a sentimentu-
lui religios din scrierile sale
(ca, de altfel, si a celui erotic),
a fost primit de Papa la Vatican
si binecuvantat.

N SINGUR lucru de-

ranjeaza Tn aceasta

carte. Data fiind origi-

nea initiala publicis-
tica a textelor, o buna parte din
informatie si chiar din for-
mularile conclusive revin de
mai multe ori chiar Tn cadrul
aceluiasi capitol, senzatia de
redundanta fiind uneori stanje-
nitoare. Ca si, de altfel, entuzi-
asmul si atasamentul pentru li-
teratura SF (onorabile Tn sine si
de Tnteles) pe alocuri transmise]
necontrolat in fraza. Fara a
avea Tnsa intentia originalitatii
si a unei abordari exhaustive,
volumul lui Mircea Naidin
este, daca nu mai mult, macar o
binevenita introducere in ches-
tiunea Tnca problematica a ,,pa-
rintilor fondatori” ai SF-ului. m
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ARIUS TUDOR si
Adrian  Gavrilescu
sint doi tineri ale
caror nume nu spun,
itd, mare lucru medi-
ce si opiniei publice
Primul este nascut in
1966, al doilea in 1975, ambii
au terminat SNSPA in 1999.
Tmpreuna au scris o carte, De-
mocratia la pachet. Elita poli-
tica Tn Romania postcomunista
ce Tsi propune sa radiografieze
viata politicd roméaneasca de
dupa caderea regimului Ceau-
sescu. Rezultatul este o aparitie
editoriala destul de bizara
-frinta, as spune, care combina
un eseu strict teoretic despre
elita politica roméaneasca, doua
studii de caz referitoare la par-
tidele care au desemnat prim-
ministri Tn perioada tranzitiei
(PSD - in toate variantele sale
anterioare, din 1990 Tncoace -
si PNTCD) si citeva reflectii
asupra unor aspecte controver-
sate ale vietii politice (impli-
carea bisericii in politica, cate-
drala neamului, intelectualii Tn
politica, limba de lemn). Para-
doxul acestei carti este acela ca
desi este plina de informatii, ea
nu ajunge la nici o concluzie
evidenta, nu pare a fi Tn masura
sa reliefeze optiuni ale auto-
rilor si sa sugereze eventuale
golutii. Prin indici statistici si
comparatii cu situatia din tarile
occidentale sau din alte state
foste comuniste autorii pun n
evidenta situatia ex-centrica a
vietii politice romanesti, fara a
Ischita Tnsa vreo cale de iesire
Ain criza. Foarte buni colectori
si administratori de informatii,
cei doi tineri absolventi de
studii politice par sa se Tmpot-
moleascd de fiecare datd cind
scot capul din bibliografie si se
incumeta sa-si dea drumul pe
panta teoretizarilor proprii.
,Dupa caderea comunis-
mului zona rezervata celor au-
torizati sa examineze realiza-
rile sau esecurile politicienilor
roméani sufera de suprapopu-
lare” — scriu cu superbie cei doi
juni autori chiar la Tnceputul
primului capitol. Patimile poli-
ticiide tranzitie, un lung si abe-
rant rechizitoriu la adresa pre-
sei, vinovata, cred autorii, de a
fi ocupat segmentul de interes
al opiniei publice care ar fi tre-
buit dedicat exclusiv specialis-
tilor In stiinte politice. In viziu-
nea lui Marius Tudor si Adrian
.Gavrilescu, Jurnalismul post-
decembrist evita evaluarile pe
criterii vizibile de competenta
parlamentara” si se ocupa ex-
clusiv de citeva ,,sabloane ga-
zetaresti” precum: ,traficul de
influenta, coruptia, bunastarea
afisata Tn contradictie cu elec-
toratul pauper, volumul spa-
tiului locativ, relatiile afec-
tuoase cu structurile mafiote”
(pentru Tntreaga discutie vezi

Anatomia

democratiel originale

p. 12). in felul acesta, cred
autorii, presa capteaza intreaga
audienta si dicteaza agenda
dezbaterilor la nivelul societa-
tii, Tn detrimentul specialistilor
n stiinte politice, ale caror opi-
nii rdmin neauzite. Dincolo de
faptul ca subiectele, sesizate de
cei doi autori Tncd din 2002
(anul aparitiei cartii) ca fiind
»Sabloane gazetaresti”, repre-
zinta principalele probleme ale
Romaniei, asa cum reiese din
declaratiile repetate ale amba-
sadorului Statelor Unite ale
Americii la Bucuresti (intarite,
ulterior si de ambasadorul Ma-
rii Britanii) si cum confirma
cel mai recent raport al Emmei
Nicholson, este de discutat
natura relatiei dintre presa si
electorat. Aceasta este mult
mai complexd dec’t lasd sa se
Tnteleaga cei doi autori. Potri-
Vit teoriei receptarii (valabila
n literaturd, dar aplicabila si Tn
aceasta situatie), formulate de
H.R. Jauss si Wolfgang Iser
(principalii reprezentanti ai
scolii de la Konstanz), pentru a
se bucura de succes, mesajul
transmis prin opera literara
(presa, In cazul dat) trebuie sa
Tndeplineasca ,,orizontul de
asteptare” al cititorilor. De
aceea este greu de spus daca
presa este cea care face agenda
publicului sau publicul este cel
care dicteaza presei agenda.
Oricum, intre emitator si re-
ceptor exista o relatie Tn dublu
sens asa cum demonstreaza
teoriile lui Robert Escarpit. A
acuza presa de lipsa de audi-
enta a unor specialisti in stiinte
politice este o prostie. Probabil
ca respectivii specialisti nu au
gasit cdile cele mai eficiente de
comunicare cu presa si, impli-
cit, opinia publica.

ICI electoratul nu este
tratat cu mai multe me-
najamente de tinerii po-
litologi. ,,Prea comozi
pentru a prelua raspunderi in
structurile de partid, alegatorii
au capatat vocatia de a evolua
n limitele sentintelor presei”,
scriu cu seninatate Marius Tu-
dor si Adrian Gavrilescu. Bine
ar fi ca doar propria comoditate
sa-i Tmpiedice pe alegatori sa
preia raspunderi in structurile

Democratia la pachet
Elita politica
Tn Romania postcomunista

Marius Tudor
\ Adrian Gavrilescu

Marius Tudor, Adrian Ga-
vrilescu, Democratia la pa-
chet. Elita politica in Romania
postcomunista, Ed. Compania,
2002, 352 pag., 132000 lei.

de partid. Din pacate Tnsa
lucrurile sint si aici mai contor-
sionate. Chiar Tn aceasta carte
este infierat, pe zeci de pagini,
sistemul clientelar care std la
baza selectiei elitelor Tn majo-
ritatea formatiunilor politice
din tara noastra.

Dincolo de aceste puseuri
juvenile, cartea lui Marius
Tudor si Adrian Gavrilescu
aduce citeva revelatii impor-
tante Tn legdtura cu specifici-
tatea climatului politic roma-
nesc din perioada tranzitiei.
Datele furnizate de ei privind
structurile organizatorice ale
PSDR si PNTCD, numarul de
ministere din diversele guverne
postdecembriste (comparativ
cu structurile executive din
tarile Uniunii Europene), nu-
marul femeilor promovate in
structurile de virf ale puterii)
ofera sugestii pentru o radio-
grafie precisa a vietii politice
roméanesti. Interpretarea aces-
tor date trebuie facuta insd cu
mare prudenta. Este evident ca,
Tn Romania, numarul femeilor
ajunse Tn Parlament sau in
functii ministeriale este mai
mic decit Tn unele tari occiden-
tale. Pe de alta parte, Tnsa, stim
bine unde a dus ,,democratia
originald” promovata de Nico-
lae Ceausescu Tn care struc-
turile de putere erau comple-

tate pe criterii pur statistice (x
femei, y muncitori, z unguri),
cel mai adesea Tn detrimentul
adevaratei competente. Com-
petenta trebuie sa primeze, in-
diferent daca persoana in cauza
este femeie sau barbat. Fiecare
partid politic sau guvern are
interesul de a se prezenta in
fata cetatenilor cu specialistii
sdi cei mai valorosi. Propuneri-
le pentru listele electorale se
fac dupa o atenta analiza a san-
selor pe care le au cei in cauza,
la nivelul localitatilor din care
provin, in disputa cu adversarii
lor politici. Lupta electorald
este adesea durd si trebuie sa
existe convingerea ca cel de-
semnat de partid va avea taria
sa 0 duca pina la capat. De
aceea, numarul femeilor aflate
Tn Parlament sau ih conducerea
ministerelor este un indicator
important, dar nu decisiv, pri-
vind starea democratiei dintr-o
tara.

> A FEL, este greu de
spus in ce masura un
executiv format din

mai multe ministere

este mai putin eficient Tn actul
de guvernare decit unul mai
restrins. Este o posibilitate, dar
nu o reguld. In mod sigur, un
guvern de coalitie va avea mai
multe cabinete decit unul mo-
nocolor. Explicatia este simpla:
pentru bunul mers al lucrunlor
trebuie ca toti cei care compun
coalitia si clientela pe care ei se
sprijind sa fie multumiti. De
aceea, este nevoie de mai multe
fotolii ministeriale decit intr-un
guvern monocolor. Riscurile
de destabilizare a guvernului
de coalitie sunt Tn mod sigur
mai mari, dar ele au drept
cauza nu numarul de ministere,
ci lipsa de coerenta a actului de
guvernare. Tntr-o coalitie, toatd
lumea Tncearca sa-si menajeze
imaginea, sd arunce costurile
guverndrii cit mai departe de
el, sa demonstreze ca ceilalti
parteneri de coalitie sunt vino-
vati de masurile nepopulare
adoptate Tn timpul guvernarii.
Inevitabil, apar frustrari, rela-
tiile dintre parteneri se tensio-
neaza, iar blocajele Tn actul de
guvernare devin inevitabile.
Experienta guvernarii 1996-

2000 este emblematica Tn acest
sens. Pe de alta parte Tnsa, este
posibil cain actul de guvernare
al unei echipe omogene si
unitare sa apara la un moment
dat niste prioritati care sa im-
puna infiintarea unor noi mi-
nistere. Tn mod normal, aparitia
acestor noi ministere nu ar tre-
bui sa tulbure n vreun fel coe-
renta actului de guvernare.

Foarte interesante sint con-
sideratiile autorilor privind de-
clararea Bisericii Ortodoxe
drept biserica ,,nationald” (mu-
tatis mutandis, ea reia discutia
eprivind sintagma ,,stat natio-
nal” din definirea Romaniei,
asa cum este ea Tnscrisa in
Constitutie) si implicarea/inter-
zicerea implicarii preotilor or-
todocsi n viata politica (discu-
tia este de purtat in conditiile Tn
care clericii apartinind altor
confesiuni nu au asemenea in-
terdictii; probabil nu este reco-
mandabild aparitia preotilor
ortodocsi pe listele diverselor
partide politice, dar este extrem
de interesantd solutia gasita Tn
perioada interbelica prin care
mitropolitul si episcopii se
bucurau de statutul de senatori
de drept; n felul acesta glasul
bisericii putea fi auzit in Parla-
ment, fara ca pentru aceasta re-
prezentantii ei sa fie nevoiti sa
se Tnregimenteze Tn vreun par-
tid politic).

EMERSUL lui Marius
I A Tudor si Adrian Ga-
vrilescu seamana, la
j&iirr nivelul politologici, cu
ceea ce faceau structuralistii Tn
critica literard. Ei desfac, unul
cite unul, elementele constitu-
tive ale vietii politice roma-
nesti. Apoi, din particularitatile
componentelor, deduc speci-
ficitatea ansamblului si princi-
palele sensuri de evolutie. Nu
Tntotdeauna interpretarile date
de ei sint impecabile sau, ma-
car, memorabile. Datele docu-
mentare din acest volum sint
Tnsa de prima importanta si ele
pot constitui materia prima
pentru multe analize si prog-
noze politice. De aceea, chiar
daca avem dubii Tn legatura cu
ideile si concluziile lui Marius
Tudor si Adrian Gavrilescu,
trebuie s& admitem ca Demo-
cratia lapachet este o sinteza a
vietii noastre politice doldora
de informatii, unele nevehicu-
late pina acum, o carte de tinut
laindemiha. m



E LA TINCEPUT

apare Tntrebarea

daca este ndreptatit

sa scrie despre un

mare bizantinolog, cineva care
nu este un specialist propriu-
zis al acestor studii, ci un
iubitor si un pretuitor al lor.
Este oare in fond bizantinolo-
gia o fortareata, in fata careia
publicul nu trebuie decét s&
tacd, Tn conditiile Tn care stralu-
citoarea civilizatie bizantind se
afld, Tn atat de mare masura, la
izvoarele celei roménesti? Ni-
colae Banescu (1878 - 1971)
ofera exemplul unui filolog si
istoric interesat atat de antichi-
tatea clasicd, de istoria Bizan-
tului, cat si de epoca moderna,
daca este sa ne gandim la con-
tributiile sale privitoare la loan
Maiorescu si Grigore Plesoia-
nu. Provenind dintr-o familie
boiereasca originara din Arges,
apropiatda Bratienilor, Nicolae
Banescu a avut un cult al Re-
nasterii romanesti din veacul al
XI1X-lea, pe linia pasoptistilor
si @ oamenilor politici liberali.
Din multe puncte de vede-

re, personalitatea acestui cartu-
rar marturisesc ca m-a pus pe
ganduri, ca fiind un spirit cu
adevarat demn de consideratie.
Doctor in bizantinologie de la
Miinchen, Bénescu a cultivat o
viata Tntreaga acribia docu-
mentelor si aplecarea atentd
asupra lor. A fost un devotat al
izvoarelor istorice, dar a stiut
sa nu raméana la ele, ci sa con-
struiasca un discurs istoriogra-
fie, de mai mica sau de mai lar-
ga cuprindere. | s-a reprosat ca
nu a scris suficient, dar lista de
lucrari publicata de domnul Pe-
tre S. Nasturel in “Revue des
Etudes Sud-Est Europeennes”
nu dovedeste acest lucru. Ani
de-a rédndul a ocupat functia de
vicepresedinte al Academiei
Romane, Tn cadrul careia avea
sd rosteasca Th 1948 un discurs
memorabil Tmpotriva opresiu-
nii exercitate de regimul totali-
tar. Cei care l-au cunoscut mi-
au povestit ca Nicolae Banescu
nu s-a putut acomoda nici un
moment cu atmosfera instau-
ratd. Din fericire, a ramas un
om ,vechi” fiind o personali-
tate cu o constiinta morala nal-
td. Ca si N.lorga — caruia i-a
fost discipol - si Gheorghe
Bratianu, Nicolae Banescu nu
acrezut ca stiinta si morala pot
exista si functiona independent.
A fost fard Tndoiald unul
dintre savantii romani cu pres-
tigiu si recunoastere reala n
Occident si numele sdu este cu-
noscut si adesea citat de bizan-
tinologi din Tntreaga lume. Tmi
amintesc ca, fiind odata in Bel-
gia, la conacul unui aristocrat
pasionat de heraldica si de ge-
nealogie, lucrarea scrisa de un
istoric roman pe care mi-a
adus-o sa o vad ca aflandu-se

Regasirea unei civilizatii

n bogata sa biblioteca, era de
Nicolae Bé&nescu. Ré&sunetul
international al operei sale se
datoreaza adancii sale compe-
tente, onestitatii profesionale
si, nu Tn ultimul rénd, as spune,
pur si simplu talentului sdu de
istoric, de om al condeiului.
Aceasta latura a personalitatii
sale iese Tn evidenta din nou
astazi, prin publicarea volumu-
lui 11 al sintezei sale privitoare
la Istoria Imperiului Bizantin,
intre 610 - 1081, la Editura
Anastasia, sub Tngrijirea profe-
sorului Tudor Teoteoi. Primul
volum aparut, Tn 2000, se des-
chide cu o prefatd a Domniei
Sale, o reconstituire emotio-
nanta a figurii lui Nicolae Ba-
nescu care se alatura paginilor
scrise cu alte prilejuri de dom-
nii Petre S. Nasturel, Stelian
Brezeanu si Nicolae-Serban
Tanasoca.

UPA CARTEA lui N.

lorga, aceasta este a

doua sintezad de istorie

a Bizantului scrisa de
un roman, ceea ce face din
aparitia ei un moment cu o
greutate deosebitd. A cuteza sa
Tmbréatisezi Tntre doua coperti
desfasurarea de personaje, eve-
nimente si procese care s-au
petrecut de-a lungul unui mile-
niu, este Tn mod evident o Tn-
treprindere de mare curaj in-
telectual. Dupa ce realizase
atatea cercetdri de amanunt,
multe publicate Tn reviste de
prestigiu din strainatate, Ni-
colae Banescu a simtit nevoia
sintezei. Nu a Tnceput cu ea
pentru a cuceri o glorie usoara,
ci a preferat drumul anevoios,
dar mult mai onest, al urcusu-
lui, de la detaliul istoriografie
la privirea de ampla cuprinde-
re. S-ar putea reprosa acestei
carti care a ajuns la un al doilea
voluminos volum si care va cu-
prinde si un al treilea, ca prin
forta Tmprejurdrilor, a redac-
tarii Tn urma cu cateva decenii,
nu a putut lua in considerare li-
teratura de specialitate apdarutd
Tn ultimul timp. Aceasta obiec-
tie posibila este intemeiatd, dar
ceea ce mi se pare ca merita
elogiul, este anvergura lucrarii
Tn ansamblul careia majoritatea
judecatilor sunt Tn acord cu re-
zultatele bizantinologiei con-
temporane.

Unele capitole din aceasta
carte au vazut lumina tiparului
pentru prima oara in revista
“Mitropolia Olteniei”. Reunite
Tnsa Tn aceasta expunere care
se intinde pe intreaga evolutie
a Imperiului, ele capata o alta

dimensiune. Profesorul Tudor
Teoteoi punea Tn evidentd in
introducerea - foarte documen-
tata si frumos scrisa - a cartii, si
valoarea sa literard. Este, de
fapt, o naratiune si probabil
unii istorici contemporani ar fi
tentati s&-i reproseze exact
acest aspect. Dar oare istoria
Tnsasi, chiar daca in configu-
rarea ei se reunesc atatea deter-
minari si cauze, nu este totusi o
desfasurare in timp, o succe-
siune Tn care istoricul are a
pune accente si a prezenta per-
sonalitdti si evenimente ? Nu
este oare nevoie, pe langa atata
economism de inspiratie marx-
istd sau legat de scoala de la
“Annales” si de o anumita re-
considerare a rolului omului Tn
istorie ? Discursul istoriografie
international de astazi este su-
prasaturat de problematizari si
de dominatia statisticilor. In
fata acestei viziuni, Nicolae
Bénescu revine Tn actualitate
cu parfumul - pe care unii il
vor califica drept vetust - al
vietii de la curtea din Constan-
tinopol, al faptelor de arme ale
Tmparatilor si ale generalilor
lor. Istoria bizantina este, orice
s-ar spune, in buna masura, o
istorie dinastica, Tn care ele-
mentul politic, conflictele lega-
te de accederea la putere au
jucat un rol esential. Cine do-
reste sa cunoasca ceea ce s-a
Tntdmplat cu acest imperiu cu
existenta milenara, despre care
Paul Valery spunea ca a fost
primul stat cu adevarat euro-
pean, ar trebui, cred, sa citeas-
cé Istoria lui Nicolae Banescu.

Domnul Sorin Dumitrescu,
directorul Editurii Anastasia, a
avut, dupa parerea mea, o foar-
te justa alegere editoriala per-
severand Tn a publica aceasta

carte, chiar dupa aproape o
jumatate de secol de la scrierea
ei. Este o restitutie Tn raport cu
truda unui autor pe care autori-
tatile comuniste au Tncercat sa-I
oculteze Tn permanenta si, fara
Tndoiald, avem de-a face cu un
autentic act de culturd fatd de
romani care prin aceasta carte
au accesul - cel mai autorizat
din punct de vedere stiintific -
la o istorie care raméne Tn con-
tinuare Tn general putin cunos-
Cuta.

Din pacate, Nicolae Banes-
Cu nu a mai apucat sa finalize-
ze decat partial scrierea ultime-
lor trei secole de istorie a Bi-
zantului. Epoca Paleologilor,
care pentru istoria romaneasca
este cea mai relevanta si care
va face obiectul celui de-al
treilea volum, nu este tratata pe
masura celorlalte perioade.
Marginalizarea, varsta si boala
si-au spus cuvantul.

a' N RECENT apérutul volum
tal ll-lea este relatatda epoca

cea mai glorioasa a istoriei

bizantine, Tn cadrul careia
una dintre figurile emblematice
a fost Constantin al VH-lea
Porphyrogenetul (912 - 959).
Ma opresc asupra acestei fi-
guri, pentru ca ea este ntr-o
buna masura emblematica pen-
tru personalitatea multor basi-
lei, aflati la o distanta uriasa
atat de despotii asiatici, cat si
de multi conducatori moderni,
“...chiar cand ajunse a conduce
el Tnsusi destinele imperiului,
de 1a 945, am vazut ca a stiut sa
se Tnconjoare de oameni vred-
nici, care au purtat cu energie
campaniile impotriva dusmani-
lor numerosi, incat el a putut si
atunci sa continue ocupatiile
sale de predilectie. Astfel,
Constantin al Vll-lea a fost Tn
masura sd lase mai cu seama
amintirea unui om de litere;
protector al artistilor si invata-
tilor, el fu initiatorul unei ade-
varate opere culturale care face
din domnia sa una din cele mai
Tnsemnate pentru istoria cultur-
ald a Bizantului. (...) Pictura nu
numai ca o pretuia, dar o culti-
va el Tnsusi cu un talent care
facea dintr-insul, dupa ma-
rturisirea aceluiasi biograf, un
adevadrat maestru, care Tndrepta
lucrarile multor pictori. Cultiva
muzica si cunostea bine artele
tehnice, fiind si in privinta
aceasta un indrumator. Nu era
strdin nici de arta construirii
navelor (...). Printre toate aces-
te Tnsusiri, Constantin VI con-
tribui la intretinerea si provo-
carea miscarii intelectuale a

epocii sale.” (pp.364-366) Am
ales acest pasaj, pentru ca figu-
ra tutelard a civilizatiei bizan-
tine este fara Tndoiald Tm-
paratul si, Tn bund traditie ro-
mana, basileul este adesea si un
carturar de seama, cum & fost
cazul si a lui loan al Vl-lea
Cantacuzino, istoric. La inter-
sectia mostenirii Greciei, a Ro-
mei si a Orientului, Bizantul si-
a Tnnoit in permanenta entuzi-
asmul fata de traditie si a stiut
sa pretuiasca produsele spiritu-
lui Tntr-o masura foarte Tnalta.
A opus invadatorilor din dife-
rite directii orgoliul unei mos-
teniri care venea din antichitate
si pe care a stiut sa o apere cu
vitejie autentica. Istoria lui Ni-
colae Banescu aduce in actuali-
tate, realitatea istoriei bizan-
tine: departe de a fi doar o des-
fasurare de tranzactii si de int-
rigi de curte, dupa cum este
prezentata tendentios de atatea
ori, istoria Bizantului este si
cea a numeroase confruntari
militare, atat de apdrare cat si
de cucerire. De la Constantin
cel Mare si pana la Constantin
al Xl-lea Dragases, bizantinii
s-au luptat pentru gloria unor
idei si pentru conservarea sta-
tului lor. A enumera aici batalii
si generali ar fi Tn acest context
fastidios. Realitatea istorica
este una si alta, din pacate, re-
flectarea ei Tn constiinta apu-
seana care foarte adesea a ur-
marit sa diminueze, din motive
usor de inteles, bogatia si glo-
ria acestei civilizatii careia de
fapt Europa ii datoreaza legiti-
mitatea. Tn afara acestei verigi
de legatura, prin care s-a transi
mis civilizatia clasica, Europa
actuald nu mi se pare a putea sa
se raporteze in modreal Va anti-
chitate si la valorile ei. Este cu-
noscut si unanim acceptat ca
Renasterea a regasit antichi-
tatea Tn buna masura gratie
contactului $&u cu Bizantul. Ce
ar fi fost Venetia si picturaitali-
eneasca fard arta bizantind?
Cum ar fi aratat umanismul ita-
lian fara transmiterea textelor
clasice prin carturarii bizantini?
Si cate consideratii nu ar mai
putea naste aceastd chestiune?
Excluderea civilizatiei bizan-
tine din lumea europeana este
pur si simplu rezultatul unor
interese politice si al unor
uriase obtuzitati si ignorante.

A2 REGASI Bizantul in-
seamna a cunoaste una
dintre caile pline de,
stralucire ale civili-

zatiei, iar cartea lui Nicolae

Banescu ajutd considerabil in

aceastda Tntalnire cu radacinile

noastre. Sentimentul cel mai
potrivit este cel de gratitudine
fata de acest savant ilustru care

a dat, iatd, culturii romanesti o

carte fundamentala.

Mihai Sorin Radulescu
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Avertismente ultate

m STORLA UNUIGERMAN,
H canea lui Sebastian Haff-

M ner despre care vorbeam

tl cu doua saptamini in
urma, reprezinta memoriile au-
tentice ale unui german lucid si
inteligent din anii 1920-1930.
Aparute postum, Tn 2000, si
devenite Tn ultimii ani bestseller
nu doar in Germania, ci si in
alte tari europene, aceste me-
morii administreaza lumii n-
tregi o lectie de supravietuire,
refacind pas cu pas drumul
spre putere al lui Hitler. Care ar
fi Tnsa explicatia succesului de
astdzi al unei asemenea carti si
in ce consta actualitatea ei?
Raspunsul ne poate pune pe
ginduri.

Autorul Istoriei unui ger-
man ne infatiseaza, fara voia
sa, un extraordinar scenariu
politist, facut sa dea fiori. Des-
criere involuntard, indirectd,
dar cu atit mai convingatoare,
aceastd carte ne arata cum dic-
tatura se poate instala sub cele
mai democratice forme si sub
cele mai legale pretexte. Hitler

ajunge Cancelar al Reich-ului
cu respectarea literei Consti-
tutiei de la Weimar — pe care
Tnsd, odata instalat Tn fruntea
statului, o anuleaza imediat.
Falsificind mai mult sau mai
putin discret alegerile, nazistii
obtin majoritatea absolutd in
Parlament. Amenintind si
cumparind pe responsabilii lo-
cali, ei nazifica toate structurile
statului. Intimidind pe cei care
se opuneau fascismului, ei Ti
reduc pe acestia la tacere.
Adoptind - pe ascuns si fara
publicitate — legi si decrete
care anulau libertatea individu-
ala, ei instaureaza domnia
Fuhrerului. Fortind mina orica-
rei persoane oficiale, ei le obli-
ga pe acestea sa intre Tn par-
tidul lor, care devine, curind,
Partidul, cu majusculd. Parti-
dul-Stat. Pind sa se dezmeti-
ceascd, Germania devenise o
dictatura.

N ACELASI TIMP, corolar
m obligatoriu, spre strainatate
R curg discursurile oficiale
11 meliflue si pacifiste, care
prezentau situatia din Germa-
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nia drept “normald” si “sta-
bila; tara repurta “succese
economice” si mai ales “dorea
pacea”. Oferind strdinatatii
exact ceea ce aceasta dorea sa
auda, Hitler a transformat Ger-
mania intr-un imens lagar de
concentrare, fara ca nici una
dintre marile puteri sa miste
vreun deget. Cind Europa si
Statele Unite se trezesc n sfir-
sit, democratiile au n fata lor o
cu totul alta Germanie, supra-
Tnarmatd, care leapada masca
pacifista.

- XTRAORDINARA 1n
aceasta carte ramfine
analiza modului Tn care

1 criminalii pot ajunge la

putere: nu prin lovituri de st
spectaculoase, ci respectind
Constitutie stupid redactatd

apoi infiltrindu-se ca o boala
maligna in tot corpul social.
Partidul National-Socialist, net
minoritar, reuseste sa subjuge
0 tara de 70 de milioane de
oameni. Cind lumea a observat
ce se Mntimpla, nu mai era
nimic de facut. Lipsa de vigi-
lenta se plateste scump.

S& nu ne Tnchipuim ca ceea
ce s-a petrecut Tn Germania
anilor '20-’30 ramine un fapt
izolat, un accident nefericit.
Daca venirea la putere a hitle-
ristilor a putut avea loc Tn ini-
ma Europei si ntr-una dintre
cele mai civilizate tari ale
lumii, Tnseamna ca fenomenul
se poate repeta in oricare alta
tard, mai ales Tntr-una fragild
economic si infantila politic.
Aceasta mi se pare a fi lectia
grava pe care ne-0 da Sebas-
tian Haffner, lectie ce trece de
epoca interbelica, de perioada
razboiului rece, pentru a
ajunge n zilele noastre.

INE ne garanteaza ca

proiectul hitlerist de

acum 70 de ani nu are

sanse de reeditare si ca
0 tara europeana din anul 2004
se afla la adapost de catastrofa
ntimplata Germaniei Tn anul
1933? Si cine ne garanteaza ca
acest tip de preluare insidioasa
a puterii de catre un grup
minoritar n-a Tnceput deja -
ntr-o tara pe care o cunoastem
foarte bine, pentru ca este pro-
pria noastra tard? m

Am ridicat
mina a
recunoastere,
a
recunostinta.
Asta a fost
totul.

CRISOAREA de

joi o incep la ora

cinci si douazeci
dimineata cu o ca-

Stimate domnule Lucian Raicu,

m-a zarit si ea si, brusc, gura,
ochii, obrazul s-au deschis
Tntr-un suris nesfirsit de cald,
de bucuros. Am ridicat mtna a
recunoastere, a recunostinta.
Asta a fost totul.

fea slaba si-un geam inca ne- *

gru, captusit pe dinafara. leri
mi-am cumparat cele doua
volume de Versuriale lui Ar-
ghezi, aparute la “Cartea Ro-
méaneascd”. Citind prefata lui
Pienescu, mi-am luat de-o
grija: nu voi apuca n viata
sta sa rasfoiesc o editie com-
agleté. Nu voi apuca macar,
ditia Eminescu dusa pina la
tapat. Nu inteleg. Aiurea se
publica, uneori, in citiva ani,
zeci de volume Tnsumind n-
treaga opera a unui clasic.
Noi inca nu-1 avem pe Emi-
nescu!l! Este impardonabil,
dezastruos pentru cultura.

De-abia astept sa recitesc
Cehov, de-abia astept sa reci-
tesc Proust, de-abia astept sa
recitesc O mie si una de nopti
(am editia Mardrus), de-abia
astept sa recitesc Dostoievski,
de-abia astept sa reiau buchi-
seala-n editia Perpessicius a
variantelor eminesciene, de-abia,
de-abia, de-abia... Ippolitain-
cercat o sinucidere dupa lec-
turd. Cu atitea carti esentiale-n
fatd iti vine sa te sinucizi
dinainte'. Fiindca niciodata nu
le vei putea citi cu adevarat

Celesta Tenzi! Este bizar
ca i-am uitat definitiv numele
de familie, fiindca celelalte
doua sint prenumele ei! V-am
mai spus, avea parul blond,
cirliontat, nu lung, in genul
“retro” alA vechilor vedete de
cinema. intr-o dupa amiazd
ma intorceam de la spital. Din
sens contrar venea autobuzul
Falticeni-Probota. Era pe la
cinci. Mergeam trist, sfisiat
de lumind. Mi-am ridicat
capul si am zarit-o pe Celesta
Tenzi la geamul autobuzului,
privind Tn gol, disperat, cu
fata literalmente desfigurata
de singuratate. Pentru o clipa

Cred c& nu v-am spus pina
acum (sau poate ca da?): Di-
nescu, la ultima mea venire-n
Bucuresti, mi-a daruit camasa
lui rosie!!! la-o batrine, ce p...
mea, am si scris despre dinsa,
“camasa mea rosie cu miros
de peste prajit!” Si am luat-o,
bineinteles! Camasa fericitu-
lui! Camasa lui Hristos! O
pastrez cu sfintenie.

Si iatd-ma aducindu-mi,
acut, aminte de Denisa. Era la
una din primele mele vizite la
dumneavoastra, cred ca a
doua. Denisa a venit mai tir-
ziu. La un moment dat am za-
rit-o, cu mTna tremurind, cu
ceva nedescris de dureros, de
tragic chiar Intreaga-i faptura
lunguiata si bulbucata exact
unde trebuie, am zarit-o, zic,
tumindu-si niste bauturd, nu
vin, altceva, intr-un pahar. Ce-i
cu ea, mi-a fulgerat prin min-
te, ce se intimpld cu ea? Si-am
uitat pe loc.

Tntotdeauna, catre sfirsitul
scrisorii, Tnteleg ca Tncepe o
noua zi. De saptamina viitoa-
re va trebui sa-mi duc fetita,
n fiecare dimineatd, pe la opt,
opt si jumatate, la gradinita.
Si s-0 aduc la douasprezece.
In dreapta mea, ntr-un unghi
facut de cartile din biblioteca
am fotografia ei. Deseori,
cind ntrerup frazele, o pri-
vesc indelung. Oare ce vacre-
de ea despre mine?

Cu stima si afectiune,
Emil Brumam
11-1X-1980
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undeva, pe fata
pamantului

e ziuain care Fabiola de Suedia m-a dus,
ca pe un cristal de ninsoare T podul
palmei,
n Adolf Fredrik si-n marile lor
catedrale,

n istoria alba a neamurilor marii
din patria spectaculara, din care ti-am
Scris
de talmele regale, de fiorduri, de
Carolus
Lundius, despre sens si predominanta;

pe cand soarele dizolva extatic

din gheata marii si, in Marea Nordului,

cu tot cu substanta a sase studii
transcendentele,

se scufunda’n hau ca un vas de razboi,

cu o eroare de structura la carena

nu-mi trimite dictionarul de kanji

asculta mai bine, in Uppsala, cum creste
etherul

din tumulii

regali

studiu Tn la minor

Tn casa artelor, Tntr-o valtoare de
' arpegii,

mainile tale se spald in transparenta

si se spala in timp

ziua e-n crestere in Lao Kung,
Tntr-o casa a artelor,
n mainile tale

aici creste tonul, aiciscade elin
splendoare

spui trecand prin cercurile apei cu o
varga apoi

pe aici luneca seva prin sephirot

n cealalta parte a lumii, Tmi spui

numai tu ma feresti de cosmarul

ce traverseaza altarul existential;
numai tu deschizi sanctuarul la cartea
cea mare a domnului Bach

si dai la o parte, din fata portii mele, cat
casa

omatul

in 8 ale iernii

damnatie

ma voi spala pe fata cu timp

va siroi timpul pe umerii mei

gleznele mele vor duce lanturile chimice

ale apei mai grea decat masa atomica a
zilei de apoi

dincolo de rau

te trage pamantul, nu dormi la amurg,

Tmi spuse ea
din eonul spre care transfera noaptea ta,
ziua mea, adevarul

trage-te din vis, ma roaga iar mama
dintre varsari de ape si din sloiuri, dar
pletele mele
si umerii mei prind radacini in malul de
aur
al crinilor

Nazaria
Buga

ntamplari
dintr-o
veche
gravura

Khadra

ai, n tine, acel strop de ancestralitate
pura
mi-o datorezi, Tmi spuse pamantul;
te-ai amestecat cu etherul, cu suicidul
si amurgul dar sunteu, n tine, cel
prezent.

asadar, vii dedemult, ai acel murmur
de ancestraltiate vuind
de la capatul timpului

la umbra amurgului vibreaza formele

primordiale'n care nimeni ca tine n-a
plans:

cu lacrima ta au crescut raurile;

n piatra apoi te-ai facut in Himalaya

si colb pe drumurile lumii, apoi umbrd,

apoi nimic.

tu a ete aux portes de l'enfer
mais tu n'y espas tombee, ti s-a scris,
Tntr-una din zile, Tn la cite des reves.

echilibru indiferent

numai in Dumnezeu vei dezlega
nodul de-o viata, biografia ta simpla

timpul, sub talpi, ti-a nevedit
estuare, Tn veacul tau relativ

cu mainile mari iei Tn ele pamantul
mai vechi cu un mileniu care vine,
Tn veacul tau relativ

nu esti decat colbul pe straiele
profetului
glodul de aur cu degetul mare ntins

peste ochi
doar-doar vei vedea tarmurele de sus al
lumii

diferenta de la ce este la ce-ar fi trait
e Tn arcul de triumf de la poarta casei
deschisa in gol de o mie de rapitoare

numai tu stii sa razi
numai tu sa plangi langa patul meu
suspendat Tn splendoare

viscolul da la o parte peretii, geometria
simpla a mamei Tncat iti vad linia groasa
a gandului, peste leaganul de-o viata:
antinomia

dincoace

esti pana'n lumina fizica

ai umbra naturala si, de oriunde
si de nicdieri, Tti curge sub calcéie
0 cdarare atat de Tngusta,

acasa'n Oldenholm

te vezi de asemeni cum straniu
adormi pe malurile apei si-ti pregatesti
de moarte acest tumul legat de tine

ca de un semnal necesar

cu ochii fix Tn uitare, Tn chilia cat cerul,

e ziua uneori a scrisorilor ce ajung

pana'n iadul tarziu, dar vine arhetipul

de la marginea apei si rupe dinele
inscrisuri,

sigilii ale ancestrilor tai si,-n schimbul

lor,

desfasoara o harta a calatoriei

pe care s-0 Tmbraci, de la noapte,

n alb permanent

dincolo

aici nu te mai vezi
nu mai ai umbra

de sine statatoare

a chipului tau bland

e doar memorie de apa curgdtoare
si-i punctul fix roind Tn aur
prin golul fara margini de acum

ploua interminabil in etherul din sine
starnind atata calm si planeitate

si tacere atata nspre amurg

si geneza a toate

e numai chimie n forta luminii
si totusi e graba cu care' ntelegi
toate de-odata

o scriere veche din oasele tale
s-a prefacut in cenusa dusa de inger
pierduta de el si luatd de vant

intdmplare din pavilion

Mansfield ma cheama la ea Tnspre seara
e atat de bolnava si de frumoasa ca
domnul Gurdjieff
Ti Tntinde, Tn sistemul sdu, un pat la
fereastra

ea ma implora dezarmant din paloarea
ce devasteaza muzeul, structura

moleculara
a muntelui That

ard Tn arta cuvantului din mainile-i albe
si trag de timp Tnapoi si nu stiu cand
un rau de hematii se varsa

la marginea patului, Tn estuare,

peste numele meu, pana-n ochii mei

0 scara cu bemoli rupe'n doua
tonalitatea casei:

eu umblu descultd, prin marea rosie,
de langa patul sau

Katherine ma striga pe numele mic,
pe palmele mari sa-i iau umbra si sa o
duc
Tn zarea de marmura de peste inca o
noapte
si-acolo s&-i arat le pays des reves
din noaptea dinainte de a fi fost nimic;

la urma, desenam améandoua o hematie
ce se desface
ca o stea pe scandurile reci ale casei

Huhczo, huhczo, Tnchide fereastra
Gurdjieff

visul tau ia chipul
nepasarii timpului

Christophe Olden-Stegmann din
Annemasse mi-a trimis
o fotografie whityour graver.
peste atata marmura din tampla de apoi
a casei,
0 agrimonie sparge substanta orbitoare
a oaselor

si,-n tot acest timp, s-au gasit inca legi
scrise
ntr-o firida din Qumran. m



IBERTATEA, crede

pe buna dreptate

Cassian Maria Spi-

ridon, este azi, pen-
tru numerosi concetateni ai
nostri, inca un termen nebulos,
de nu chiar pitoresc: “Cetétea-
nul, ca in Caragiale, Tnca nu
s-a dumirit - ci, uimit, lasat
singur cu libertatea, nu a aflat,
nici pina azi, care-i este modul,
care-i sint modalitatile de Tntre-
buintare - si, din cind Tn cind,
Tsi aminteste ca-i liber si atunci
exclamd, aproape speriat: «Ce
trebuie sa fac!?»”. Drept care
autorul Tncearcd o analizd a
conceptului ce, in pofida Tnse-
latoarei sale transparente, nece-
sita, precum arata Tocqueville,
0 grea “ucenicie”. O analiza pe
care o efectueaza referindu-se
la numerosi ginditori, de la
Adam Smith, Edmond Burke,
Benjamin Constant, Maistre,
Bonald, John Stuart Mill, Frie-
derick A. Hayek, Conrad Lo-
renz, John Rawls, N. lorga
pind la contemporanul nostru
Aurelian Crdiutu, autor al unui
interesant volum intitulat Elo-
giul libertatii. Studii de filoso-
fic politicA. Toti acestia au
abordat subiectul dintr-o diver-
sitate de unghiuri, Tnsa accen-
tuind adesea asupra libertatii ca
bine individual, care n-ar putea
fi o consecinta a binelui gene-
ral, cel din urma o schema abs-
tracta, neviabild, manipulata de
puterea care corupe prin defi-
nitie (celebra formula a lordu-
lui Acton) si Tmpotriva careia
se cuvine actionat. Statul optim
este cel n care libertatea ni se
Tnfatiseaza aparata atit impotri-
va majoritatii ispititd a nu res-
pecta minorittile, cit si Tm-
potriva cirmuirii care tinde a se
constitui intr-o casta privile-
giata (in regimurile de tip co-
munist, nomenclatura). Liber-
tatile fundamentale ale unei so-
cietdti democratice sint liber-
tatea de gindire si religie, liber-
tatea de asociere si exprimare a
propriilor opinii, inclusiv cea a
presei. Sa ne oprim la libertatea
de opinie ca la una specifica
oamenilor scrisului, dar si ca o
cheie de bolta a libertatii in ge-
nere. Citeva observatii ale lui
John Stuart Mill ni se par de-o
nestirbitd actualitate. Doar
confruntarea punctelor de ve-
dere respectate Tn pluralismul
lor asigura fundamentul incre-
derii noastre intr-un set de va-
lori, idei, atitudini. Nefiind
infailibila, fiinta umana devine
stimabild, atit pe plan intelec-

Erata:

Tezele si antitezele

tual cit si pe plan moral, prin
“calitatea de a-si putea indrep-
ta greselile”. Chiar daca nici
“folosirea cea mai neingradita
a libertatii de a exprima toate
opiniile” n-ar putea pune capat
relelor nascute din univocitatea
abuzivd a sectarismelor reli-
gioase sau filosofice, aceasta e
singura cale pentru aflarea ade-
varului si Tmplinirea binelui.
Cu deosebire relevanta ni se
prezintd quadrupla motivatie la
care recurge filosoful englez
pentru a demonstra necesitatea
jocului liber al opiniilor. O re-
producem cu Tncredintarea ca e
utila pentru a corija Inclinatia
recurenta a unora catre intole-
rantd, Tn speta tentatia actuala a
reconstituirii, sub felurite pre-
texte, a cenzurii, nu doar relic-
va a unei perioade dogmatice,
ci si piedica pusa siesi oricarui
discurs ce-si submineaza astfel
conditia. “Tn primul rind, daca
0 opinie este Tnabusita, ramine
posibil ca, pe cit putem noi sti
cu sigurantd, acea opinie sa fie
adevarata. A nega acest lucru
Tnseamna a presupune ca noi
Tnsine sintem infailibili. Tn al
doilea rind, chiar daca opinia
Tnabusita ar fi gresita, ea poate
sa contind, si foarte adesea
contine, un dram de adevar; si
cum opinia generala sau domi-
nantd ntr-o anumita chestiune
reprezinta numai rareori sau
chiar niciodata intregul adevar,
numai prin confruntarea opini-
ilor opuse putem avea sansa de
a ajunge larestul adevarului. in
al treilea rind, chiar daca opinia
unanim admisa ar fi nu doar
adevadrata, ci ar cuprinde Tn-
tregul adevér, daca nu se per-
mite ca ea s& fie contestata cu
toata vigoarea si seriozitatea,
cei mai multi dintre aceia care
0 accepta o vor Tmpartasi in
felul in care sint Tmpartasite
prejudecatile, cu prea putina
Tntelegere si sensibilitate pen-
tru temeiurile ei rationale. Si

Tn nr. nostru trecut (10/2004), la p. 32, pe col. I, urmatorul
paragraf se va citi corect: “in realitate, Luceafarul si Roméania
literara au primit cele mai mici subventii (si, incd, in rate, asa
Tncat cu greu au Tnteles ceva din ele!) din toatd presa culturala”.

nu numai atit. In al patrulea
rind, exista chiar pericolul ca
Tnsusi Tntelesul doctrinei sa se
piarda ori sa fie sardcit, in care
caz ea nu ar mai putea sa-si
exercite efectul vital asupra ca-
racterului si comportarii oame-
nilor, devenind o simpla decla-
ratie formala, incapabild de a
aduce vreun folos, dar ocupind
totusi un loc in cimpul ideilor
si Tmpiedicind formarea unor
convingeri adevarate si sincere
pe baza ratiunii sau a expe-
rientei personale”. Asadar o
veritabild cartd a comportarii
liberale pentru uzul diriguito-
rilor mass-media\

» A NOI exista, din
pacate, o slaba traditie
=""Na libertdtii. Tndelun-
gata dominatie comu-

nistd s-a strdduit a radia din
mentalul colectiv urmele liber-
alismului care, chiar reinviat,
ni se descopera a purta frecvent
0 amprenta arhaicd, rudimen-
tard, a unei democratii perce-
pute ca expresie apodictica a
vointei majoritatii. Pe acest
temei subred, majoritatea reala
sau fictionalizatd Tsi aroga
dreptul de a-si impune vointa
in mod arbitrar, nesocotind
drepturile individului. O socie-
tate cu adevdrat deschisa ex-
clude maniera plebiscitara.
Distrugerea institutiilor demo-
cratice, ca si ideologizarea for-
tatd, au substituit cultura politi-
ca printr-o contracultura pseu-
dopolitica, antiumanista, ipo-
critd, receptabila in portretul
acelui homo sovieticus descris
de Alexandr Zinoviev. Falsa li-
bertate a delirului revolutionar,
denuntata Tnca de catre filosofii
francezi legitimisti, Joseph de
Maistre si Louis Bonald, a tre-
cut Tn reversul sdau demonic, in
procustianizarea individului,
Tnghetind Tn limba de lemn a
oficialitdtii comuniste. Date
fiind acestea, ce dovadd mai
elocventa a alienarii constiintei
noastre civice ar putea fi decit
blocarea unui proces al comu-
nismului? Politologul ameri-
can Richard Pipes sustine cu
justete ca bolsevismul instaurat
cu sila in Rusia a furnizat na-
zismului modelul statului poli-
tist cu partid unic. Asadar, co-

de Gheorghe Grigurcu

libertatii

munismul reprezinta prototipul
absolut al statului totalitar.
Cum am putea fi cu adevarat
liberi daca nu ne despovaram
de trecutul singeros al totalita-
rismului rosu, care I-a purtat in
germene si pe cel brun? Sinue
citusi de putin in chestiune
judecarea tuturor membrilor de
partid si a tuturor informatori-
lor, ci sanctionarea juridica a
sistemului si condamnarea fi-
reasca a celor ce-au savirsit
efectiv crime, ca si a “capilor
rautatilor”. Se pare Tnsa ca e
prea mult! Pentru a nu mai
vorbi de nefasta continuitate,
indicata astfel de Monica Lo-
vinescu: “Absurditatea e totala,
comunismul dispare, dar cei
care l-au servit pastreazd mai
departe puterea”. Tn conditiile
unei amnezii Tn buna parte pro-
vocate, ne vedem obligati a
combate “cuplul malefic: uita-
re-iertare”, care, dupa cum pre-
cizeaza autorul cartii de care ne
ocupam, aidoma unui virus cu
incubatia lentd, risca a imbol-
navi letal Tntreaga societate...

A RECUNOASTEM,
aldturi de d-sa, ca in
actuala Romanie, liber-
tatea e ocultata in con-

genere trucata, a eveni-
mentelor. Astfel incit arhivele
tarilor comuniste “debordeaza
de secrete”, sint coplesitoare
prin cantitatea de informatii
acumulata. Nu doar despre is-
toria comunismului marturi-
sesc arhivele, ci pur si simplu
despre istoria secolului XX,
Nu mai putin, Tn acelasi cimp
de fortd al minciunii, staruie
efectul propagandei comuniste,
n raza careia doctrina marxist-
leninistda ramine n picioare,
vina pentru esecul aplicarii ei
cazind numai si numai asupra
unor lideri “aruncati la lada de
gunoi a istoriei”, cum s-ar fi
rostit Trotki. O atare perspec-
tivad se coreleaza cu gosismul
odinioara redutabil, la ora de
fatd Tnca indeajuns de rezistent,
al intelighentiei occidentale,
care manevreaza un marxism
“de cabinet”, asa cum ntr-un
laborator s-ar efectua riscante
experiente cu potentiale arme
bacteriologice. Tn vreme ce
Tmpotriva extremei drepte se
Tndreapta toate fulgerele, nein-
troducindu-se nici o prescriptie
Tmpotriva celor ce-au savirsit
orori sub flamura ei, extrema
stingd e stupefiant menajata.
latda parerea sovietologului

tinuare de “minciuna tofldin Besanson: “Amnezia co-
tard”, care nu e decit o modadinismului Tntareste memoria
tate de opresiune psihica. Arddismului si invers, pe cind

vele Securitatii, care ar fi tre-
buit sa fie demult publice,
devin tot mai inaccesibile,
CNSAS vadindu-se tot mai in-
gradit si mai deturnat de la
menirea sa. Cheile teribilelor
dosare se afla in miinile oame-
nilor SRI, care livreaza exclu-
siv ce le convine, potrivit unor
criterii doar de ei cunoscute.
Interesele ca noii nomencla-
turisti si afaceristi verosi sa nu
fie demascati ca ofiteri politici
sau zelosi informatori, preva-
leaza, vai, asupra dreptului la
adevar. Tnca din zorii sistemu-
lui comunist, in 1917, Lenin a
Tntemeiat bolsevismul pe se-
cret, pe consemnul conspirativ.
Pina la implozia ce-a pus capat
URSS si “democratiilor popu-
lare” din Estul Europei, secre-
tomania a functionat precum o
lege invariabild, aplicata chiar
si istoricilor care n-aveau acces
decit la versiunea oficiald, Tn

memoria cea dreaptd, cea evi-
dentd, condamna si pe unul si
pe celalalt. Vaga remuscare ce
Tnsoteste trecerea comunismu-
lui pe planul al doilea al crimi-
nalitatii se vede compensata de
o vigilentd, de o concentrare
extrema a atentiei asupra a tot
ceea ce a fost in relatie cu
nazismul, cu Vichy, sau astazi
cu ideile perverse din unele
grupuscule de extrema dreap-
ta”. Dar daca in tarile Apusu-
lui, care n-au cunoscut jugul
comunist, o astfel de ‘“asime-
trie” este Tntrucitva explicabilg,
ce acuza ar putea invoca autoh-
tonii “democrati” postdecem-
bristi, care depun eforturi re-
marcabile pentru a ne Tndbusi
memoria, pentru a ne spala
creierul? Ei profitd cu impu-
doare de o anume diferenta
Tntre nazism si comunism.

(continuare in pag. 19)



Mihai Ursachi s-a nadscut la 17 februarie 1941, Tn comuna
Strunga din judetul lasi. Dupa absolvirea prestigiosului liceu
»August Treboniu Laurian” din Botosani, Tn 1957, devine, la
numai saisprezece ani, student al Facultatii de Filosofie de la
Universitatea ,,Al. 1. Cuza” din lasi. Tn 1961 este arestat, din
motive politice, si condamnat la patru ani de temnita grea. Tn
1964, pe baza unui decret de amnistie, paraseste Tnchisoarea
Jilava. Tntre 1965-1970 urmeaza cursurile Facultatii de
Germanistica a Universitatii ,,Al. . Cuza” din lasi, pe care o
absolva, ca sef de promotie, cu o teza despre Christian
Morgenstem. Tn anul absolvirii debuteaza cu o carte de versuri,
Inel cu enigma, care atrage atentia criticilor literari. Succesele
nu-1 fac Thsa mai demn de Tncredere Tn ochii celor ce reprezinta
autoritatile, astfel Tncat poetul, somer, duce o viata retrasa, intr-o
modesta casa din Ticau (,,celesta mahala Ticau”). in 1981,
folosind prilejul unei calatorii in Statele Unite, ramane n
aceasta tard. Lucreaza ca asistent la Universitatea Statului Texas
(1981-1986) si, In continuare, ca lector la Universitatea Statului
California (1986-1990). ntre 1982-1986 isi pregateste si Tsi
sustine doctoratul, cu o lucrare despre raporturile dintre
filosofia lui Martin Heidegger si poezia lui Paul Celan.

in 1990, in atmosfera de entuziasm care i-a cuprins pe
romanii de pretutindeni dupa inlaturarea de la putere a lui
Nicolae Ceausescu, se repatriaza si este numit imediat director
al Teatrului National din lasi. Tn 1992 Tsi d& seama Thsa ca nu
are vocatie pentru conducerea unei asemenea institutii si
renunta la directorat. Este membru fondator al Aliantei Civice
si presedinte al Filialei lasi a acestei organizatii. Tndeplineste,
de asemenea, functia de secretar al Asociatiei Scriitorilor din
lasi. Din 1996, preda cursuri la Facultatea de Litere a
Universitatii ,,Al. 1. Cuza” din lasi in calitate de profesor aso-
ciat. Face eforturi sa recupereze casa parinteasca din Ticdu,
confiscatd de autoritétile roméanesti dupd expatrierea sa, dar nu
reuseste. isi construieste o casd in zona numita ,,La doi peri”, cu
intentia de-a o lasa Uniunii Scriitorilor.

Moare in noaptea de 9 spre 10 martie 2004, din cauza unui
cancer pulmonar nedescoperit la timp.

In memoriam

Mihail Ursachi

Poezia ca politete senioriala

E MIHAI URSACHI
I-am Tntalnit de doua ori.

Prima oara - 1n
1979, la Bucuresti,

n dreptul casei parintesti, care
intrase, datorita lui, Tn mitolo-
gia literaturii romane, s-a uitat
cu o tristete coplesitoare peste

cand mi-a dat, ceremoniosgard la ferestrele intunecate,
exemplar dintr-o carte aadoperite de flori agatatoare, si
recent aparuta, Arca, o anttdo-gradina. Totul apartinea

gie de autor de peste doua sute
de pagini. Era mandru ca volu-
mul avea o prefatd semnata de
Stefan Aug. Doinas. L-am in-
vitat la o plimbare pe soseaua
Kiseleff, de la Casa Scanteii si
pana la Arcul de Triumf. Era
toamna, frunzele uscate de pe
jos, rascolite de pasii nostri,
fosneau metalic. I-am recitat,
ca sa-l amuz, o poezie a mea,
scrisa Tn argou. A ras, visator.
Doi indragostiti de pe o banca
au tresarit, dar constatand ca
rasul n-are legatura cu ei si-au
vazut mai departe de-ale lor.
Cénd am ajuns ntr-o zona mai
pustie, Mihai Ursachi mi-a
recitat si el un poem, Magie si
alcool. Mergea ncet, solemn,
avea o0 finfatisare de don
Quijote roscat si pronunta
cuvintele cadentat, facand cu
mana dreapta gesturi de dirijor:
»-Magia si alcoolul vieata-
mi guverneaza,/ pe care-am
Tnceput-o studiind filosofia,/
anatomia, dreptul si, vai, teolo-
gia/ dar negasind Tn ele nici
liniste, nici baza.// Sacrificai
Venerei si-am zis: oricum o fi
ea,/ sublimad ori sordida, Tn
trupu-i se ascunde/ misterul
fara nume si  coapsele-i
fecunde/ in spasmul ca o
moarte confera vesnicia.//
Imperialul spirit ma are-n a sa
pazd/ si nici o cunostintd-i
egala cu betia/ si tainica lucrare
n noptile de groaza.// Taram
fara-ndoiala  atins-am  si
cuteaza/ mereu ratacitorul pe
cdile profunde:/ «am aurum
non vulgi, leonem, poezia».”
Am Tinteles aluzia si l-am
invitat la un restaurant. A fost o
seard minunata, la care eu am
contribuit cu alcoolul, iar
Mihai Ursachi cu magia.

A DOUA OARA, l-am
Tntalnit la lasi, Tn 1995.
L-am rugat sd-mi arate
»mahalaua celesta
Ticau” si.m-a dus acolo. Ajuns

acum altcuiva si Ti era inaccesi-
bil.

Comunistii aflati la putere
dupa 1989 n-au vrut niciodata
sa-i restituie casa pe care tot ei
sau tovardsi de idei de-ai lor
i-o luasera Tn timpul lui
Ceausescu. Demersurile facute
de poet au fost zadarnice. El si-a
cumparat in cele din urma o
altd casa, intr-o zond numita
.La doi peri”, casda pe care
intentiona (dupa cum reiese
dintr-un interviu acordat lui
Cassian Maria Spiridon) sa o
lase Uniunii Scriitorilor.

ECLTESC cu pietate, la
cateva zile dupa moar-

tea sa, poemele lui
Mihai Ursachi.
Poetul pare strain de

poezie, dar nu strain ca un
ignorant, ci, dimpotriva, ca un
spirit elevat si ceremonios, care
nu-si mai Tngaduie sa participe
direct la dezmatul unei trairi
lirice. El face poezie de la dis-
tanta, avand grija sa nu se
pateze cu azurul ei.

Titlurile lungi si protoco-
lare ale poemelor, expresiile

arhaice, citatele latinesti si
Tnsusi stilul discursiv, de dizer-
tatie medievald in care sunt
dezvoltate ideile Tl protejeaza
pe poet de propriul sau lirism.
Chiar si cand vorbeste despre
sine, Mihai Ursachi ramane
distant, luandu-si si 0 masura
suplimentara de protectie: iro-
nia.

Fiorul existential nu este
pur si simplu filtrat prin cul-
tura, ci respins si reconstituit,
ntr-un limbaj esoteric, complet
desprins de realitate. Pana si
jocul este practicat de poet cu
aceeasi inaderenta, cu o evi-
dentd lipsa de spirit ludic.
Poetul se joaca dintr-un fel de

bundvointd senioriala fata de”W'

cititor.

Citind poemele lui Mihai
Ursachi, 1ti vine sa crezi ca te
afli in vizita la un aristocrat
care, constatdnd ca servitorul
Tnsarcinat cu compunerea de
versuri lipseste din castel, se
apuca - gest de suprema cur-
toazie fata de tine — sa le com-
puna el Tnsusi. Stangacia lui, de
om ales care coboara la o

Tndeletnicire populard, este
cuceritoare.
Prin moartea lui Mihai

Ursachi, rezerva de eleganta a
Romaniei, oricum insuficienta,
se reduce considerabil.

Alex. Stefanescu

POEZIE. Inel cu enigma, lasi, J., 1970 = Missa solemnis,
Buc., Em., 1971 « Poemul de purpura si alte poeme, Cluj, D,,
1974 = Diotima, lasi, J., 1975 = Marea infatisare, lasi, J,, 1977.

PROZA. Zidirea si alte povestiri, Buc., CR, 1978 (ed. a lI-
a, rev. si ad., lasi, Ed. Moldova}(, 1990).

Poezia lui Mihai Ursachi mai poate fi consultata Tn
urmatoarele volume: Poezii, lasi, J., 1972 (cupr. texte din
primele doua voi. ale poetului) = Arca, lasi, J,, 1979 (ant. de
autor, cu o pref. de Stefan Aug. Doinas, intitulata Vanator al
realului, sacerdot al lui Hermes) = Some Poems ofMagister
Ursachi- Translated by His Friends, Eulert & Junimea (ed. bi-
lingva americano-roménd) « Inel cu enigma, Buc., CR, col.
»Hyperion”, 1981 (cupr. aproape intreaga opera poetica a lui
Mihai Ursachi, cu o postf. si o nota bio-bibl. de Laurentiu
Ulici) = Poezii, Buc., Ed. Vitruviu, col. ,,Poezie romana con-
temporana” ingr. de Mircea Ciobanu, 1996 (ant. de autor).



,,-..C& 1-am trait ca niste

M AVUT parte de
citiva ani de stransa
prietenie cu Mihai
Ursachi. Era, ade-
sea, dominator, imperativ,
scortos — dar Tmi placea si
marsam. M& pomeneam cu el
la 5 dimineata, batea fara mila
Tn geam ca Gestapoul, ca sa-mi
Tmpartaseasca de urgenta ideea
care-i venise peste noapte: cum
am putea avea bani ca sa ne
scoatem cartile in regie proprie
(eram in anii ’70 ai veacului
trecut!) — punind pe picioare
0... crescatorie de ciuperci. Ur-
ma sa purcedem chiar in acea
dimineata pe la diversi scriitori
cu bani, care sa cumpere antic-
ipat ciuperci de la noi, ca un fel
de abonament...
ntr-o altd dimineata mati-
nala (sintagma e a lui), dupa o
libatie prelungitd la Casa

fluturr...”

Universitarilor, a observat, Tn
preumblarea noastra, un stilp al
unui semn de circulatie, din
care lipsea tabla circulara de
deasupra. A cumparat de la o
tiganca o matura si mi-a cerut
sa-l ridic Tn spinare ca s-0 in-
figd acolo. Arata foarte
Lautreamont: masina de cusut
pe 0 masa de operatie — si Cite-
va ore cred ca soferii s-au
crucit...

Faceam Timpreuna lungi
excursii (zeci de km!) pe bici-
cletd (o numea ,,singurul ve-
hicul cu tractiune inteligenta™),
uneori noaptea, prilej de
trancdneald mustoasa si {sweet
bird ofyouth!) substantiala.

A fost printre primii carora
le-am citit traducerea mea din
Dante. Tn ciuda egolatriei
(firesti, pina la urma, la un
poet) si a orgoliului foarte pro-
nuntat, avea o rabdare gene-
roasa teribild: ore-ntregi dise-

cam tertind cu tertind, nu se
sastisea.

Poemul de mai jos mi I-a
daruit, transcris de mina lui ,,pe
curat”, cu cerneald, Tn preajma
unei aniversari a zilei mele de
nastere (pe atunci, mi-o mai
serbam). Mi l-a dat ca pe un
cadou suprem. Chiar era. Mi-a
mai facut asemenea daruri
»macedonskiene”. Mai am si
acum o piatra pe care mi-0
adusese dupa o, zicea el, expe-
ditie Tn munti, unde era sa-si
piarda viata si numai marea sa
iscusinta alpinistica I-a salvat.
Mi-a Tnminat-o cu o solemni-
tate sacerdotald, privindu-ma
n ochi si pronuntind grav:
,,»Aceasta sunt eu!”

lau acea bucatd rece de
bazalt in mina si un urlet
Tnauntrul meu Tmi zguduie
umerii de plins:

Unde esti, Mihai?

George Pruteanu

Cuvintul de ramas bun ce I-a rostit magistrul
Mihai Ursachi aflindu-se pe patul de moarte

lubitelor, va las acum.
Adio-ti zic deci, Nicoleta,
adio Nuti, Muti, Geta,

caci viata asta-i doar un fum.

Adio tie, Minodora,

un trai deplin si fericit

cum alta data ne-am dorit
nu ne-a fost dat amindurora.

Caci tu fiind de felul tau
muiere pururi fara sat,
ti-au trebuit atiti barbati
cite femei am avut eu.

Si iardsi, Tnca zic adio
elevei mele Artemisa,

Cu carnea tare cum e tisa.
Pe unde este, Domnul tie-o.

As zice doar la revedere
grecoaicei, numele Marcela
si mort iti scoala daravela,

pe drept cuvint, halal muiere!

Dar clipele mi-s numarate,
mireasa tu, cu neagra coasa,
ingaduie si Tmi mai lasa
atitea clipe cit pacate.

Atunci as mai trai o mie
de ani bogati printre gagici
si cind ar fi sa plec de-aici
Tnc-as muri pe veresie!

Insa cum florile se scutur
Tn primavara, de cais

tot astfel anii nostri ni-s,

ce i-am trait ca niste fluturi.

Doar de la Una, cea la care

pe nume nu-s vrednic sa-i spun,
Tmi iau acum ramas bun
Tngenunchind pentru iertare.
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Scroll-uri si chat-uri

TND se vorbeste cu

Tngrijorare despre

»degradarea lim-

bii”’, majoritatea cri-
ticilor au Tn vedere céateva
tipuri de fenomene care reflec-
t& evolutii si abateri mai mult
sau mai putin grave, mai mult
sau mai putin explicabile: Tm-
prumuturi excesive, confuzii
semantice, clisee si ticuri ver-
bale, argotisme si termeni vul-
gari etc. Fiecare din comenta-
tori avand anumite idiosincra-
zii, listele de erori pot fi destul
de diferite, ajungandu-se ade-
sea la punerea pe acelasi plan a
unor fapte foarte eterogene, cu
grad variabil de gravitate. Cred
din ce in ce mai mult ca ar tre-
bui s redefinim limitele tole-
rabilului, pentru a ne concentra
mai bine asupra marilor peri-
cole. Tn timp ce combatem sub-
til si cu fineturi intelectualiste
unele tendinte actuale (poate
suparatoare, dar nu inaccepta-
bile), Tn spatiile comunicarii
publice (Internet, mesaje tele-
fonice, televiziune) se afiseaza
greseli elementare, dintre cele

corectate cu rosu de Tnvatatori
si pe care ar trebui sa le
ocoleasca orice absolvent al
ciclului  primar. Si daca
Intemetul, care favorizeaza in
unele dintre spatiile sale
ortografia grabita si superfi-
ciala, e deocamdata un mediu
de comunicare — la noi - relativ
restrins, iar scurtele mesaje
telefonice (5AfS) ajung de obi-
cei la un singur destinatar, n
schimb ecranul televizorului
afiseaza, democratic, in fata
unui numar extrem de mare de
persoane, enormitatile grese-
lilor de ortografie elementare.
Mai multe posturi de televiziu-
ne romanesti au adoptat noi
moduri de interactiune cu spec-
tatorii - prin benzile de mesaje
care se scurg in partea de jos a
ecranului (numite, se pare, Tn
jargonul tehnic, scroll-uri —
scrolling text} - si de umplere a
golurilor de emisie - prin
expunerea unor pagini de chat,
transmise prin SMS. Primele
sint mai ales ,,dedicatii”’, ade-
sea de o izbitoare banalitate
dulceagd, si apar toatda ziua,
mai ales pe posturile muzicale;
celelalte — interventii insomni-

de Constantin Toiu

Catren uitat

N CAIET de scoald
foarte wvechi, mai
1944, pe eticheta ca-
ruia scrie abia citet
Psihologie, logica (anul IV
Litere si Filosofie) care este
doar un sarguincios exercitiu
de note luate la cursuri. Cu o
caligrafie tandra, dar stearsa,
citesc scrisul sigur, energic :

W. Koehler. Varsta face sa
scada plasticitatea tesuturilor,
puterea de regenerare... Un ba-
tran Tsi aminteste mai usor
amintirile din copilarie cand
scoarta cerebralda era intacta,
activa, ca un motoras cu ben-
zina berechet.. Creieruleste un
organ motor si nu un magazin
de suveniruri... Daca creierul ar

U asa, un magazin cu rafturi de
amintiri expuse, atunci degra-
darile sau leziunile cerebrale ar
face sa dispara de tot, cand
unele, candaltele. Ornu se Tn-
tampla asa ceva. E vorba nu-
mai de o turburare pasagera a
actiunii. Ceea ce eventual s-a
distrus nu este amintirea pro-
priu-zisa, ci mecanismul cere-
bral ce o transfdrma in forta
motrice. Amintirile suntrepro-
duceri modificabile prin expe-
rienta.. Nemurirea.. - (zic eu
azi in ianuarie 2004) ar fi pas-
trarea nestirbita a acestei facul-
tati... Amintirea mea despre un
eveniment vechi, evocat ade-
sea, este, psihologic, reprodu-
cerea acestui eveniment, sau
ecoul indepartat al ultimei po-
vestiri (recit). Dar oare formula

ace pe diverse teme - apar
noaptea, in pauzele dintre pro-
grame.

OSTURILE de televi-

ziune impun unele re-

guli de continut si de

forma (omiterea nume-
relor de telefon si a indicatiilor
publicitare, eliminarea mesaje-
lor Tn alte limbi, interzicerea
unor “cuvinte si expresii ne-
adecvate”, a unor ,.expresii Si
cuvinte obscene, trivialitati”)
dar intre aceste reguli nu intra
neaparat si respectarea ortogra-
fiei si a punctuatiei (desi macar
posibilitarea de corectie e pre-
vazuta: ,,organizatorul poate
interveni in continutul mesaje-
lor difuzate pentru efectuarea
unor eventuale corectii orto-
grafice, ortoepice sau de punc-
tuatie” — dedicatii.tv Atomic).
Oricum, citeva zeci de minute
Tn fata ecranului sint de ajuns
pentru a furniza material sufi-
cient pentru o corijentd Tn clasa
a treia sau pentru un articol
despre starea actuala a limbii
roméane. Exemplele de mai jos
sint adunate, timp de o ora, in
noaptea dintre 19 si 20 februa-

verbald ori scrisa in care el,
evenimentul, se Tnfige, precum
siimaginea prin care eu pot sa
traduc formula, sunt chiar atat
de deosebite de actele obisnui-
te ale existentei ?...

lanuarie 2004. Abia acum,
parcurgand notele acestui caiet
jerpelit, imi dau seama de tra-
valiul interior neintrerupt nici
macar de Tntamplarile teribile
ale epocii ce aveau sa schimbe
gindirea a generatii intregi.
Unii au retractat. Altii, putini,
au tacut. Kant spune ca a re-
tracta este o tradare, pe cind a
tdcea Tn fata autoritatii, poate
fi o salvare... Asadar, macar
unii tacura... Cartea, de fapt
lectura, instructia, Tnsusirea va-
lorilor universale, Ti ajutara pe
multi sa-si pastreze Tn sinea
lor nealteratd gandirea. De sa-
racie, greseala de a intra in par-
tid Tn 1945, ca sa pot sa fiu pri-
mit ca student la caminul Pa-
che si sa pot studia, conditie
fard de care, nu... Dandu-mi
seama de eroarea facutda, Tn
1949, la Verificari, am provo-
cat cu buna stiintd excluderea
mea, despre care am mai scris.
Repet, spre a intari ideea, ca
pentru mine Cartea, Cultura cu

rie 2004, din chat-urile afisate
de posturile Acasa, Nationalei
Prima. Nimic subtil si sofisti-
cat: pur si simplu lipsa cratimei
- “spunemi urgent”, “tiai dat
seama”, ,,zimi”, “pupai pe alex
si zi cal iubesc!”, “sper luni
sami repar masina”, “sunama”
- sau plasarea ei aberanta:
“cand v-a fi posibila intrevede-
rea?”. La fel de banale sint
greselile scrierii cu doi i (“fi
mai atenta”; “cand ii auzi ca
bani nu au importanta pe cine
minte”) si — cum se vede chiar
din ultimul exemplu - renunta-
rea la punctuatie, cu exceptia
semnelor de exclamatie si de
intrebare, prezente chiar n
exces - ?, 11, 27?2, Textul se de-
ruleaza fara punctuatie si fara
majuscule - “mai deea eu am 0
vila” - incluzind uneori si sim-
ple greseli de tastare — confuzia
i/a. “pe prost al omori cu tace-
rea”. Unele forme pot fi erori
grave, dar s-ar putea explica si
prin intentia transgresiva de a
accentua aspectului oral-coloc-
vial al mesajului: “ejti un cer-
setor”, “vriau si io sa privesc 0
fata frum.” Asa cum se Tntim-
pla adesea in Internet, apar si
inovatiile modei anglofile: fo-
losirea literei km loc de ¢ “ni-
mik”, transcrierea “mey” =
,»mai”. Specifice mediului de
comunicare sint desigur abre-
vierile, folosite aleatoriu, cu
sau fard punct: cele traditionale
- pt / ptr = ,pentru” (“pt
femeile ce au viza pt. plecare in
spania la cules de capsuni”;
“respect ptr. Deea”), f = foarte
(“fff multe”, “e f. interesanta”)
— dar si inovatii relativ recente,

majuscule contau mai mult
decat realitatea si ca ele m-au
ferit sa Tnaintez pe un drum
gresit... In 1940 devenisem un
trotkist fara sa stiu. Ideea ca
marea culturd de la Homer la
Shakespeare este una singura,
dupa specificul fiecarei tari,
dar una! Dupda cum am mai
aratat si nu voi obosi sa repet -
evreii carturari de buna cali-
tate m-au ocrotit din cauza de-
lictuluimeu de cultura, scapan-
du-ma cred si de Tnchisoare.
Scandalul, desi si un fel de res-
pect... Cosmopolitismul, pacat
greu pe atunci... Cum Tmi spu-
nea mie Belu Silber mai tarziu
ntr-una din plimbarile noastre
facute mai mereu prin frig, de-1
auzeam clantanind — orice ar fi,
invatatura Tnvinge - spunea -;
dar ca sa fiu atent, daca se poate,
Tnvatatura aceasta sa nu-mi
intreaca faptele, dupa cum
scrie in Talmud... Asta, pot sa
0 declar, ma depasea... In ace-
lasi caiet ofilit din mai 1944, in
ultimul an de non -marxism al
facultdtii bucurestene, dau de
poezii copiate constiincios din
Mallarme si Baudelaire... Spre
marea mea surpriza, azi, in ia-
nuarie 2004, dau si de un ca-

mai mult sau mai putin impuse:
vb = ,,a vorbi” la toate
formele de conjugare: “vb prin
sms”, “sa vb cu”; sal- ,salut”,
»salutare”, verbul ,,a saluta™
“sal”, “te sal. si eu”; k=ca (,k
numa in tine am incredere”);
pt. k - ,pentru ca”, dc =
»daca”; pers. »persoana”,
serv- ,serviciu” (,,serv usor”).
Majoritatea sint romanesti;
apare totusi foarte frecvent un
anglicism international: pis /
plz- ,please”: “pis zimi”. Alte
abrevieri apartin codului oral si
exprimarii curente (“neatza”),
multe fiind trunchieri care au
sau primesc terminatia -/ a
unor hipocoristice de la nume-
le proprii: scumpi ,,scumpule/
scumpo” (“‘serv usor scumpi’),
plicti ,plictiseald” (“miroase a
plicti’), supi ,suparat” (“te-ai
supi?”; “sunt supi”). In rest, re-
gasim trasaturile excesive ale
limbajului juvenil actual - di-
minutive (“scumpisor”, “pu-
pici la toti”, “pupici pe na-
suc”), substantivarea ca epitet a
adjectivului dulce (“esti o dul-
ce™), folosirea ca marca de su-
perlativ, dar si ca adverb de Tn-
tarire, a lui super (“piticule fa
ceva ca ma super supar”). Ridi-
col si Tnduiosator, pe ecranul
televizorului aluneca texte din
cele pe care pina acum le ga-"

seam Tn mod tipic scrijelite pe”™»

banci, mizgalite pe pereti, cali-
grafiate Tn caietele de amintiri:
“pe banca de la scoala am gasit
0 portocala Si pe coaja ce
scria? Te iubesc nu ma uita”. m

tren uitat pana acum scris de
mine cu o cerneala buna proba-
bil, scrisul fiind perfect lizibil...
Eram un poet ocazional, li-
vresc, un fel de parnasian gran-
dilocvent... Si, deodatd, nu stiu
cum, prin ce inspiratie subita,
urmatoarele patru versuri, izo-
late, cu titlul Liniste:
Rasunapasipe strazile din cer
si noaptea se Impacheteaza
n case
oamenii spun povesti din
epoca de fier,
privirigalbene citesc bezna
din oase.
Bezna din oase... Nu-i rau...
Qualis artifex pereoi m

P.S. Marti 16 martie a.c.,
orele 16, un afis anunta lansa-
rea la Uniunea Scriitorilor a
volumului meu Memorii din
cand Tn cand, aparut in Ed.
Cartea Roméaneasca si prezen-
tat de Nicolae Manolescu, la
invitatia subsemnatului, gratios
acceptata. Tntrucat vorbitorul
nu a fost de fata la Tntalnirea
literara, cer scuze numerosilor
cititori veniti sa asculte alocuti-
unea reputatului critic, regre-
tand ca publicul a fost lipsit de
aparitia unei astfel de persona-
litati.



LT VICIU evident

n constructia cano-
nului de la ,,Aula” e
neglijenta sau usu-

ratatea de a incredinta susti-

nerea numelor mai noi, din
contemporaneitate, tocmai
unor critici foarte tineri, lipsiti
de autoritate deocamdata si in-
capabili sa ofere altora legiti-
mitate. Critici tineri, fara sufi-
cienta experienta, sunt pusi in
situatia de a da girul unor scri-
itori relativ tineri, Tn orice caz
din cele mai recente generatii.
Acest fapt are drept efect pier-
butdnd sau foarte putin cu-
noscuti (fard Tndoiald, de talent
si de promitatoare evolutie, dar
asta nu e suficient) propun ne-
convingator instalarea in ca-
non, ntr-un mod spectaculos, a
unor scriitori ,,noi”, ce ar fi
avut nevoie de alta sustinere.
Critici nouazecisti sau chiar
mai tineri propun Tn canon scri-
itori optzecisti, intr-o operatiu-
ne fatalmente ratata si inca din
start. Mi se pare ca se vede Tnca
0 data clar, simptomatic, nerab-
darea paguboasa de a impune
scriitorii optzecisti sau chiar
mai tineri, de a-i substitui (daca
se poate, merita incercat!) scri-
itorilor consacrati Tntr-o epoca
anterioara, banuitd pe buna
dreptate de impostura si viciu
de sistem: perioada comunista.
lluzia vizibila e ca aceasta
schimbare chiar s-ar putea rea-
liza cum ai bate din palme:
ignori, pur si simplu, numele
pe care vrei sa le contesti ca
valide si credibile si propui Tn
loc altele. Aceasta iluzie se ba-
zeaza pe o alta: ca tot sistemul
estetic de valori din trecut e
fals din temelii. Depinde la
cine te raportezi: daca te rapor-

Jocul cu canonul <

tezi la criticii pe care i-ai intro-
dus votiv Tn canonul cu santie-
rul deschis, atunci nu poti sa ai
o astfel de opinie. lerarhia va-
lorilor impusa de ei rezistd inca
Tn bund masurd, daca nu chiar
n totalitate. O curiozitate con-
tradictorie e pastrarea lui Ale-
xandru lvasiuc (despre care
Sanda Cordos scrie o carte
bund, dar nu pentru ,,Canon”)
pe aceasta lista revizuita, cand
despre acest saizecist se stie cu
certitudine si tristete ca este
una din verigile slabe care a
cedat si nu poate persista intr-
un canon reinnoit.

Principala greseala de con-
structie consta in faptul c3,
vrand sa dea o destinatie didac-
tica gestului de Tntemeiere a
unui nou canon, Al. Musina si
Al. Cistelecan nu au inceput cu
ceea ce trebuia Tnceput: cu cla-
sicii, ca temei si nucleu tare al
oricarui canon didactic. Cartile
despre Slavici, Cosbuc si Re-
breanu au fost adaugate recent.
Desigur, pot veni si vor veni,
probabil, alte nume absolut
necesare Tn sistem pentru a-1
valida: Eminescu, Caragiale,
apoi alti scriitori interbelici, ca
Arghezi, Blaga, Bacovia, Ca-
rnii Petrescu etc. Dar e o strate-
gie gresita sa lasi temelia unei
constructii la urma si sa Tncepi
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cu tavanul si acoperisul, sus-
pendate avangardist Tn aer, sa
Tncepi, putin credibil si cu
enorme riscuri, tocmai cu lite-
ratura contemporana si Inca, si
mai fantezist, cu multe nume
noi mai putin convingatoare.
Un canon (mai ales unul didac-
tic, insist mereu asupra acestui
accent) nu se inventeaza nici
de cétre un critic, nici de catre
un editor, ci se constata, Tn pre-
zenta lui obiectivd, materiali-
zata la intersectia mai multor
constiinte critice.

ODUL 1in care s-a con-

struit aceasta colectie,

neincheiatd, dar rau

Tnceputd, arata ambitii-
le si usurdtatea gandirii critice
care Ti sta la baza. Desigur,
dacé s-ar fi numit fara pretentii
altfel, de pilda, ,,Micro-mono-
grafii”, colectia (fosta ,,Ca-
non”) nu ar fi suscitat si justifi-
cat aceste discutii. Dar, daca se
recomanda, extrem de aventu-
ros pentru dotarea precara pe
care o are, ca un ,canon”,
aceastd colectie cu destinatie
didactica de la Editura ,,Aula”
nu poate sa trezeasca decat sus-
piciuni si interogatii Tn legatura
cu seriozitatea si credibilitatea
constructiei. E o amagire sa
crezi ca ai putea impune un
nou canon al literaturii roméane
printr-o Thsumare Tntdmplatoa-
re de doua-trei nume clasice si
doudzeci de nume foarte recen-
te, Intr-o suitd de monografii si
antologii gandita foarte subiec-
tiv. Nici macar o personalitate
importanta a criticii actuale,
chiar dacd ar fi o autoritate
echivalenta cu o institutie foar-
te influentd, nu se poate juca
nepedepsit cu o astfel de mo-
dalitate facilda de a gandi si de a
concretiza canonul didactic.
Lucrurile pot fi Tndreptate
printr-o regandire a strategiei i
o reabilitare a intregului sistem
de valori, pus pe temelii mai
solide.

ARE ERA strategia cea

v ma* buna, cea mai cred-
ibila, datatoare de suc-

ces? Sa fi mers dinspre
valorile sigure, incontestabile,
dinspre nucleul dur sau sam-
burele fructului (care e ca-
nonul), spre valorile ce nu
Tntrunesc Tnca unanimitatea

(nici macar majoritatea) voturi-
lor criticii si ale constiintei pu-
blice, spre partea moale a fruc-
tului, unde se pregateau surpri-
zele de optiuni din campul
apropiat al contemporaneitatii.
Sa fi Tnceput cu Eminescu si
Caragiale sau cu Doinas, So-
rescu, D. R. Popescu si Breban
(ultimul nume exista pe lista
monografiilor redactate), Tn
nici un caz cu Grosan si Ago-
pian sau cu Cristian Popescu si
Mircea Nedelciu. Dintre inter-
belici, 1l propui mai repede pe
Urmuz decat pe Mihail Sado-
veanu? E o extravaganta! Nu
vreau sa spun ca ar fi trebuit
respectata o ordine fixa de re-
dactare a monografiilor. Mi se
va replica pe buna dreptate,
pana la un punct, ca e o ches-
tiune de timp: se va scrie in
curand si despre cei care deo-
camdata lipsesc din canon. Da,
dar ma tem ca va fi prea tarziu
pentru ca primele propuneri
(cele mai discutabile) sa fie ac-
ceptate, sa fie crezute. Si toata
actiunea, nobila in intentiile ei
didactice, risca sa fie compro-
misa. Un alt viciu e absenta
criticilor legitimizatori. Doar
doud nume (lon Balu si Cornel
Ungureanu) sunt printre cola-
boratori din generatia saizeci,
unul (Cornel Moraru) dintre

saptezecisti, cativa optzecisti
(nu-i mai enumar) si multi
foarte tineri.

Al. Musina, In tandem cu
Al. Cistelecan au improvizat
(poate cuvantul e prea tare si
trebuie sd avem rabdare pana la
viitoarele indreptari) un asa-zis
,»canon”, propus ca atare intr-o
colectie editoriald asezatd sub
aceasta sigla promitatoare:
CANON, de la a carei prima
arborare pe o coperta au trecut
patru ani. Nu stiu cat e con-
tributia unuia ca director de
editurd si cat a altuia ca un in-
draznet coordonator de colec-
tie, si nici nu conteaza sa dife-
rentiem aceste merite. Impor-
tante sunt: proiectul, materia-
lizarea lui partiald si problema-
tica, riscul asumat, iluziile Tn-
tretinute. Cum eu fnsumi am
colaborat cu doua carti la
aceasta colectie, aceste obser-
vatii sunt, ntr-un fel, si o
forma de auto-critica.

r“«  UNII scriitori sau
AMMchiar pe unii critici a
y-" ajuns sa-i agaseze sau
| sa-i oripileze aceastd
problema a canonului. E semn
de slabiciune de inger! Nu
oricine suportd o asemenea
discutie. Scriitorii chiar se pot
lipsi de ea (nu e, ntr-adevar,
problema lor), dar criticii - nu,
pentru ca ar insemna un aban-
don de la una din misiunile lor
firesti: participarea permanenta
la alcdtuirea unei (,,odioase” si
»reprobabile”) ierarhii a valo-
rilor, niciodata definitiva,
niciodata stabilda sau in afara
contestatiilor si de aceea intot-
deauna derutantd, mai ales
pentru novici. E un joc pericu-
los jocul cu canonul; il joci in
doi, il joci n trei, 1l joci Tn cate
cati vrei, arde-l-ar focul! m
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ERBAN FOARTA
(ndscut in 1942) tre-
< zeste Tn comenta-
torul poemelor sale
un fel de nerabdare: aceea de a
mai avea de asternut, el Tnsusi,
oarecari bagari de seama, n
ciuda dorintei resimtite de a
cita, cu nesat! Fiindu-mi drag
sa scriu despre poeti, cu iluzia
de a-i Tntelege binisor, nu mi-a
trecut niciodata prin gand sa
ma multumesc cu ceea ce ga-
seam eu a cogita despre ei, ci
m-am sprijinit cu sarg pe pro-
pria lor exprimare.

Pentru a-1 ispiti pe lector,
reiau celebra Balada baionetei
din Bayonne, din volumul
Simpleroze (Editura Facla,
Timisoara, 1978). In ea. gasim
deja, cum e firesc Tn creatia
poetilor de aceastd anvergura,
toate seductiile si arta lui
Serban Foartd: “Olanda vine
din Olanda,/ casmirul vine din
Casmir,/ ca ni s-a ofilit ghirlan-
da,/ cu toate astea, nu ma
mir.../ ..Am mai dansat o
arteziana,/ a mai cazut un ba-
talion:/ sclipea-n Artois o ar-
teziand/ si-o baionetd, la Ba-
yonne.// De la Berlin venea
berlina/ si indigoul de la Ind/
iubea Marcel pe Albertina/ si
era foarte suferind.../ ...Si ne-a
cuprins indiferenta/ si-a mai
pocnit cate-un balon:/ sclipesc
faiantele-n Faenza/ si baionete-
le-n Bayonne.// Voltaire dor-
mea Tintr-o voltera / si, intre
timp, filozofa/ a mai trecut de-
atunci o era/ a mai cazut cate-
o sofa.../ ...De ce se clatina ia-
tacul/ si cad ghiulele pe bal-
con?/ Opriti, opriti, opriti ata-
cul/la baioneta, la Bayonnel//
INCHINARE:/ A mai trecut o
belepoca;/ adio, domnule
baron!.../ ...Sclipeste-n soare,
echivoca,/ o baionetd, la Ba-
yonne.”

Gasesc, Tn mare, multumi-
toare prezentarea lui Serban
Foarta Tn Dictionarul Scriitori-
lor Roméani (Editura Fundatiei
Culturale Romane, tom II, pp.
287-289), semnata I.C. (nu, nu
sunt initialele mele!): “poezia
sa proteiforma ia nastere sub
mirajul sonurilor, al voluptatii
Tmperecherii vocabulelor ma-
nuite cu maxima dexteritate”.
Ultimul termen, dexteritate,
mi pare teribil de restrictiv,
caci poetul nu “manuieste” ma-
terialul verbal, ci intra ntr-o
fantastica rezonantd cu cuvin-
tele, participa intim la jocul de
viziuni si de semnificatii con-
tinut de ele. Este un prodigios
Proteu luand forme multiple,
de peistfj, fiinta vie, obiecte ale
civilizatiei si vietii de toate
zilele, mii de lucruri care ar tre-
bui sa sufoce pagina - dar ea
ramane aerisita, neta, plina de
viata!

Printre elegantisimele cule-
geri publicate de Serban Foarta

Profil

Poezia lul Serban

la Editura Brumar din Timisoa-
ra se afla Un castel Tn Spania
pentru Armia (in 1999). Poe-
mele au fost scrise cu un dece-
niu mai devreme, destinate
odraslei unor prieteni - .Annia
— care, la mai putin de patru
ani. identifica lesne tablouri ce-
lebre. Mici reproduceri exi-
gente stau fata in fata cu ver-
surile — negresit, lisibile si la

varste mici, dar inca mai pline
de miez la maturitate. La pagi-
na 18, regasim un "Portret de
barbat citind" de Hans Mem-
ling; alaturi, iata incitatia inte-
lectuala a poetului: “N-ai vrea
sa stii, si tu, ce carte,/ de care
nu se mai desparte,/ citeste
acest vrednic domn/ uitand de
masa si de somn?/ La pagina
vreo patru sute/ privirile i-au
fost cusute/ cu ata literelor
mici/ ca niste randuri de furni-
ci./ Tesut in scumpa terfe-
loaga,/ El, unul, pare ca se
roaga... (...)”

OT TN 1999, a aparut la
Brumar volumui Salul,

e sarpele Isadorei- si el
o reeditare, prima apa-

pare unul din cele conside-
rabile din poezia romana de azi
(verbul a considera cuprinde
sintagma sidera Tnsemnand
stele la plural - deci “a privi
luand ca repere stelele”)! Reci-
tarea de pe terasa "Pescarus" a
avut loc prin anii 1970-71, nu
ma indoiesc ca i-am vorbit si
eu in versuri proprii. "Aproape
clandestin” (rima placuta la

“Constantin”, cel care, nu peste
multa vreme, avea sa-si n-
tarzie reintoarcerea de la Paris
cu aproape trei decenii...) vrea,
cred, sd spuna ca, pe atunci,
Serban Foarta era cunoscut n-
deosebi ca istoric si critic lite-
rar, poezia sa abia incepea sa se
reveleze.

As al versificatiei de o ha-
lucinanta dificultate, pe care o
pliaza surdzand vointei sale, el
se pasioneaza de holorime, “in
speranta de a suprima (nepe-
depsit) aerul dintre cuvinte”...
latd un scurt esantion:

Ce Tnger mantuie,-n ev,
roza

din coloritul nul, mai stiu.

Dincolo, ritul nu-1 mai stiu:

ce Tnger mantuie nevroza

ruse n regia autorului la Editu-

ra Litera, Tn 1978. Nu rezistcand

lacrimile,-n harpe,

placerii de a cita dedicatidrée

versuri mie acordata: “Amicu-
lui llie Constantin,/ coautor al
micului destin/ al celui care,-
ntr-un amurg de plus,/ i-a reci-
tat, aproape clandestin,/ sonete,
pe terasa «Pescarus»”.

Mic, destinul lui Serban
Foartd? A d'autres! Mie Tmi

un sange ca de nalbe teme?
Un sange cade-n alb, -
eterne,
cand
petrec?
Tn alt mod, Tntr-o naratiune
lirica armonioasa (Postludiu:
Tretievo Dekabria 1926), Ser-

lacrimile-n har,

Foarta

ban Foarta scoate din uitare si-
nuciderea prin “sase mici sam-
buri de revolver” a enigmaticei
Galina Benislavskaia, iubita/
prietena devotatd a lui Serghei
Esenin (sinucis prin spanzurare
cu un an Tnainte), pe morman-
tul acestuia: “Cand amor nu
mai e/ ne ramane sub cer/ o
Promenade des Anglais,/ un
hotel Angleterre.// Unii mor

cand vor ei/ ceilalti nu-si cu-
nosc ora/ pentru blondul Sej-
ghei/ moare nu Isadora/...)//Tn
decembrie,-n trei/ zi Tnscrisa
cu dalta/ pentru blondul Ser-
ghei/ sinucide-se alta.”

Serban Foartda - fascinat,
evident, de sarpele si esarpele
Isadorei Duncan -, insista
asupra pieirii ne-notorii a aces-
tei “alta”: “Unii mor cand vor
ei/ altii, cand bate ora/ unii
mor ca Serghei/ altii, ca Isa-
dora.// Nu mi-i gandu'la ei/ ci
la Ea. (Ma asculti?)/ Unii mor
cand vor ei./ Ceilalti, nu. - Cei
mai multi.”

Perfect de acord cu con-
cluzia poetului, ma intreb daca
logica sa este buna. Ei (adica
Esenin si Isadora Duncan) con-
stituie, tocmai, neasemanarea -
de altfel, marcata de strofa pre-
cedentd; Galina moare cand
vrea ea, ca si Serghei, in amin-
tirea lui. Raméne dansatoarea
americana, care piere in 1929 -
victima a unui accident: lunga
sa esarfa ce flutura in vant pe o
sosea din preajma Nisei se
prinde intr-o roatd a automo-
bilului deschis, sugrumand-o.

Destui poeti au cantat acest
sfarsit neobisnuit.

Teribilul sal apare inca de
lainceput; chiar a doua zi dupa
formarea la Moscova a cuplu-
lui Esenin-Duncan, Isadora se
produce Tnaintea unui grup de
prieteni intr-o compozitie a sa,
Apasul si femeia - un dans in
care ea era apasul, iar victima
feminina era... esarfa! S-ar zice
ca lucrurile se “razbuna”, sau
pun capat unei intimitati umili-
toare. Maxim Gorki nu gusta
modul de a dansa pe care Isa-
dora Duncan l-a impus lumii,
si 0 spune cu o aciditate miso-
ging, insistand asupra diferen-
tei de varsta (ea avea aproape
doudzeci de ani mai mult decét
blondul Serghei): “Dansul ei
nfatisa parca lupta ntre po-
vara anilor si sfortarea corpului
ei rasfatat de glorie si de
dragoste”.

N Poezie romana contem-

porana, (Editura revistei

Convorbiri Literare, lasi,

2000, vol. 1, p.477), vor-
bind despre Sarpele si esarpele
Isadorei, Gheorghe Grigurcu il
situeaza pe Serban Foartd in
descendenta lui Macedonski si
lon Barbu. El caracterizeaza
aceasta productie poetica:
“printr-o calofilie fanatica,
dusa pana la o deliranta pedan-
terie” si “un hiperrealism (tex-
tualist, gramatical)”, conside-
rand-o, global, o “incercare
anteicd”.

O desfatare intelectuala
este si cartea Caragialeta (Ed.
Brumar, 1998), cuprinzand fer-
mecatoare parafraze intime, la
Tnaltimea autorului Tnganat. Cu
cét cititorul e mai Tmpatimit de
I. L. Caragiale — si suntem le-
giune Tn aceasta stare! - cu atat
mai tare va iubi darul lui Ser-
ban Foartd. Ne trezim frema-
tand nu la viziuni de tip cosmo-
gonic, la metafore nemaiintal-
nite, ci la impulsul de a ne
amesteca printre locuitorii ca-
ragialesti — mosii, contempo-
ranii si, poate, nepotii nostri! -,
recunoscandu-i si raspunzan-
du-le. La paginiie 9 si 10, o
defilare de pravalii (din Mo-
mente!) Tncearca, irezistibil, sa
defineasca existenta: “Viata-i o
iaurgerie”, ...0 tutungerie, ...0
simigerie, ...0 boiangerie, ....0
bragagerie, 0...toptangerie
(“mai tot anul/ targui din top-
tangerie/ cu toptanul™), pentru
a conclude, fin politic: “O
suffagerie-i viata;/ sufragiul/
nu-i universel, dar piata/ piata
este”.

Volumul  Spectacol cu
Dimov (Editura Vinea, Bucu-
resti, 2002) evoca lumea litera-
ra romaneasca, de prin 1968
pana prin 1987, centrat pe ira-
dierea spirituala a unui om de
exceptie. La pagina 14, ma n-
cearca un frison retrospectiv
din cele cu care erau darnici
Dimov si Tepeneag, fascinati



de contemplarea sfiddtoare a
verticalei: mersul in picioare,
n echilibru, pe balustrada bal-
conului - la etajul noua, dea-
supra bulevardului Stefan cel
Mare! Prozatorul descrie stra-
nia atractie intr-o schita de
tinerete: “O luai incet pe per-
vazul de chihlimbar al strazii”.
{Pervazul strazii desemneaza
ametitor funambulismul din
vis!) “Trebuia sa fiu atent,
fiindca era alunecos si, din
cauza reflectarii haotice a
caselor de pe margine si a
verdelui atotstapanitor care-i
mangaia suprafata, insela ochiul
si mintea piciorul”.

latd ce resimte Seran Foarta
fatd cu temeritatea angoasanta
a celor doi sefi ai curentului
oniric: “Or, domnul Leonid/ in
blocul-stup, la catul 11X,/
privind, ca «intr-un glob de
roud/ sau prin ocheane-ntoarse,
strada/ cu lungi tramvaie, de-
desubt,/ si-ncalecand cu gand
abrupt,/ el si cu Tepe, balustra-
da,/ adepti ai unui joc extrem,/
dar indoielnic, de-a suspansulJ
de care, inca ma mai temj cum
funambulului, balansul/ i-1
simti de parca-ai fi chiar tu/ pe
sarma, nu altcineva, -/ Dimov,
e limpede ca nu/ prea avea chef
de cinema,/ pe panza lui ruland
alt vis...”

Prin comparatie cu “ruleta
rusa” pe balustrada din care
Dimov si Tepeneag au scapat
Ccu viatd, pare-se in cateva ran-
duri, Serban Foartd minimali-
zeaza (la pp. 15-16) un alt joc
“de-a cine sta Tn echilibru”,
practicat de el si Virgil Mazi-
lescu, unde luarea de risc era
redusa: “Eu si Virgil aveam un
joc/ de un cu totul alt calibru,/
mai neriscant, mai natantoc,/
mai compatibil cu un claun:/

K

de-a cine sta Tn echilibru,/ mai
mult, pe bietele picioare/ din
spate ale unui scaun!”

E o amintire de prin 1968, o
aflam la finele poemului con-
sacrat Tncercarilor la care era
supus lemnul modestei mobile;
“Cam paraia la-ncheieturi/ sub
greul insilor maturi/ care eram,
- cand da n copt/ recolta lui
saizeci si opt.” Recolta era,
desigur, cea a verii cu pricina,
dar si a poetilor pe cale de a se
afirma - Mazilescu si Foarta
aveau pe atunci douazeci si
sase de ani...

La pagina 17, ne opreste in
admiratie o holorima de anto-
logie:

Adie linistea de seara

sub luna-n rozalb: astru pal;

sub luna-n roz, albastru-pal

adie-1 linistea, desear3,

ca in Virgiliu. — Beau amar

si cred ca lacrimile n-au
gust;

si cred ca
august,

ca in VirgiLiubeau amar.

lacrimile,-n

Ultimele doua versuri para-
frazeaza, desigur, sintagma din
Vergilius: sunt lacrimae rerum
(citata-si de Al. Andritoiu: “au
lucrurile lacrimi ca-n Virgiliu”,
de Dan Laurentiu si de altii).
Notasem pe pagind, cd Serban
Foarta este adroit comme un
rhetoriqueur - iscusitii maestri
ai versificatiei care au dominat
primajumatate a secolului XVI
francez. Retrag cele notate, el
este cu multmai bun, Tn condi-
tia sa de poet autentic, pe dea-
supra superioritatilor de sti-
huire!

Un poem - la fel de fara
titlu ca restul sumarului - este
Tnchinat, la pagina 24, nuante-

Un taciune si-un carbune

(Urmare din pag. 3)

Numai ca foruri de pe acolo ne pretind imperios sa facem
curatenie si Tn ograda noastra sociala unde, in desis de pometuri
se ascund dupa corcodusi o droaie de corupti, gunoaie omenesti,
infestand zarea politica, unde crapi supraponderali, stiuci obeze,
somni babani se cer grabnic stransi Tn plase, spre a asana balta

Tnainte de a figura pe harta U.E.

Un pescuit miraculos se ofera guvernului care n-ar avea
altceva de facut decét sa paseasca pe undele Tnvolburate cu
talpile, spre a~ntinde mreaja. Un exercitiu Tnca neincercat de
muritorii de rdnd - dar cat de promitator! Cu siguranta cu care
chelnerul surd confirma ca ti-a Tnteles comanda, viteazul prim
barbat ce-i infrunta pe inchizitorii ce ne-au luat la ochi, 7i asigura
ca, asa zadarati cum sunt, soarta pestilor celor mari este
pecetluitd, tepoaie sunt ascutite sa-i strapunga, cutite sa-i spin-
tece, se importa Tn cantitati impresionante, cu grele sacrificii va-
lutare, cele mai moderne unelte de dibuit, cu sonare, undite de
carbon, cu carlige de titan si nada vie din Thailanda, carti de
bucate cu toate felurile de gatit pestele sunt sub tipar, n tiraje de
masa si Tn limbile nationalitdtilor — mai mult ca sigur cad din
primavara pana Tn toamna nu se va mai pomeni de coruptie,

coruptie, coruptie...

lar dacd o voce feminind, aspra in vocalize, nefast revenitoare
i se va suprapune, inaltul barbat va replica, precum in magnifi-
cde noastre basme populare: “Un taciune si-un cérbune, taci

baroand, nu mai spune.” m
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lor luminii bucurestene, a caror
bogatie trezeste intense ecouri
sufletesti Tn Dimov, ca si Tn au-
torul volumului; exista o poan-
ta n final, delicata si miscatoa-
re, dar, pentru a ajunge la ea,
Serban Foarta mai avea de con-
struit un adevarat “edificiu de
lumind” (“si-i o lume Tn lumi-
na/ nesperat de-adevaratd”,
spune Nichita Stanescu): “Lu-
mina albad, Tn reflux,/ filtrata
printr-o coperting,/ ca sa nu
doara la retina,/ facea cleriere,
de un lux/ sau doi, pe pavilio-
nul tem/(ca intr-un pod cu
obositd/ sindrilda, prin a carei
sitd/ fainurile zilei cern)/ al
unei mici gradini (cu halbi/ de
bere lanceda, pe mese,/ cu stra-
turi de carciumarese/ si-n spa-
te, prafuite nalbi (...)/ lumina
ce cadea,/ cu taréita, pe betonJ
ca si-n unghere, borti si nise,/
facea, acolo, luminise,/ mai fie-
care in alt ton, -/ spre Tnsetarea
lui Dimov,/ ce-mi spune, dupa
nu-s’ce vast-a:/ “Vi-1 darui
dumneavoastra, p-astal”/ si-mi
pune-n palma unul mov.”

ECI, intre doi domni,

f A poeti, intr-un peisaj
propice familiaritatii de
berarie, unul Ti ofera

celuilalt... o fasie din spectrul
solar, lumina fiind filtrata de
copertina in culorile funda-
mentale.

La paginile 29-30, o narati-
une deloc vesela (arestarea
unui profesor biolog de cétre
politia politica; dar in labora-
tor se afla doar un colaborator,
student din anul IV - nu altul
decat tanarul Dimov, care e
luat Tn locul celui cdutat) se
transforma intr-un spectacol
feeric. Plinatatea spunerii, cu
gratie si maestrie, reda admira-

bil reveria viitorului (sau deja
formatului) poet in fata acvarii-
lor. Materia verbala este mode-
latd cu o neverosimila nlesni-
re, ce sfideaza gravitatea — vor-
besc, bineinteles, de continutul
grav al povestirii. Care nu ar
putea fi cea a unui bijutier in-
darjit, ci expresia de sine a unui
poet inspirat.

Ce contempla iminentul
arestat?: “Zigzagul unui peste/
de forma calului de sah;/ sub
clopotele wverzi, meduze” —
(“meduzele cand plimba sub
clopotele verzi”, lon Barbu
este citat, cu un surds com-
plice!) - “ca-ntr-un harem de
patru sute/ de hurii-al unui pa-
disah,/ turbanul caruia,-n volu-
te,/ aduce cu un nautil; (...)/
masti, figuri,/ ochi, ochelari,
oceli sau guri/ cu palpi, de
eremiti paguri,/ care squateaza
vile vide/ de gastropozi; armuri
livide,/ tentaculi, cili, cate-un
guvide/ mai dezolat; lungi
trene, branhii/ cand spastice, la
ceas de-ananghii,/ cand petu-
lante si-n eruptii/ cromatice, Tn
prag de nuptii;(...)"

Ma opresc - ca sa nu citez
intreaga carte! - la un poem ce-i
reuneste pe Leonid Dimov,
Serban Foarta si mopete. Nu se
intampla nimic exceptional,
dar cat devie Tmi pare insigni-
fianta scena, si cu cat miez este
prezentatda, parca in gluma,
lumea poeziei lui Mircea lva-
nescu!: “Pe domnul care-si
face pete/ pe maini (cand
scrie), pe Mopete/ I-am cunos-
cut (cand da sa urce,/ noi cobo-
rand) Tn prag de lift./ Ploua cu
ace de molift/ si n-ar fi vrut sd
ne Tncurce/ pe mine si Dimov,
cu care/ ar fi facut o patrulare/
prin ploaia de a carei apa/ se
apara prin ridicare/ de guler si

prin doud sticle/ de amprenta-
bile bezicle./ Era-nsotit de-o
groasd mapa/ cu poesii, mai
vechi, mai noud,/ Tn care,
Tndeobste, ploud/ si-n care el,
pe larg, descrie/ cum e pe cale
sa le scrie/ intr-un poem care
transcrie,/ Tn siruri paralele,
ploaia,/ sau cum se aseza sa
ninga/ si fulgii ezitau in aer/
mai Tnainte sa ne-atinga(...).”

...Ba, nu: musai sa zic o
vorba si despre poemul de la
pagina 53, unde asistam la o
reactie de disidenta politica
scriitoriceasca, abia schitata
dar neindoielnica, si care putea
atrage represalii, prin 1981. La
o conferintd a “breslei con-
deierilor”, un trimis al lui
Ceausescu le aduce acestora
mesajul Sefului. Cei prezenti,
unii sub ochii vigilenti ai alto-
ra, “rapaie vanjos” aplauze la
diverse, frecvente, pasaje. E
periculos sa ramai asezat atunci
cand sala se ridica, “spontan”,
in picioare, ca un singur om,
pentru a se lansa in ceea ce
Dan Laurentiu numea: “aplau-
ze furtunoase, degradate in
ovatii”.

Or, iata: “Dimov nu s-a
miscat din scaun/ si,-n vesnicia
unui greu/ minut rapsodic, a
stat ca un/ sfinx Tmpietrit, -
sunt martor eu/ ce m-asezasem
langa el/ (si-a trebuit sa fac la
fel).” De la poetul care fusese
prins, prin 1949, pe cale de a
urina pe soclul statuii lui Stalin
de la Herastrau, reactia de
“sfinx Tmpietrit” nu constituie
0 surpriza. Admirabila este
expedierea Tntre paranteze de
catre Serban Foaita a propriu-
lui sdu curaj: “si-a trebuit sa fac
la fell!

llie Constantin

= Convorbiriliterare, revista fondatd de Societatea “Junimea” din lasi la 1 martie 1867. Editor:
Uniunea Scriitorilor din Romania. Apare lunar, la lasi. Nr. 2 (98), februarie, 2004. Redactor-sef:
Cassian Maria Spiridon. Redactor-sef adjunct: Dan Manuca. Din sumar: Nicolae Breban si sensul
vietii de Cassian Maria Spiridon, Progresele noilor tehnologiipropun scriitorilor, artistilor, poetilor
alte resurse pentru a sene sipentru a crea, dialog cu comparatistul Alain Vuillemin, profesor la
Universitatea din Artois, Franta, realizat Ofelia Ichim, Daca IPS Daniel mi-ar citi cartea, n-ar
raméne indiferent, dialog cu Dan Stanca, realizat de lon Zubascu. Mai semneaza Tn acest numar:
Irina Mavrodin, Nicolae Stroescu Stinisoard, Alexandru Zub, Constantin Ciopraga, Cezar lvanescu,
Gheorghe Grigurcu, Eugen Uricaru, Lucian Vasiliu, Vasile lancu, Horia Zilieru s.a.

= Dacia literard, fondatd ih 1840 de Mihail Kogélniceanu, anul X111 (serie noud). Apare la lasi
Editori: Muzeul Literaturii Romane lasi si Societatea Culturald “Junimea "90”. Director de onoare:
Alexandru Zub. Coordonator si initiator al seriei noi: Lucian Vasiliu. Redactor-sef: Stefan Oprea,

iy;

. Din sumar: Al. Zub - loan Paul 11 si rezistenta spirituald Tn lumea postmodema,
Gabnel Lnceanu - scrisoare ineditd din 5 mai 1985 adresata lui Luca Pitu, Liviu Papuc -

Documentar. |.E. Toroutiu fatd Tn fatd cu N. Gane, interviu cu Sabin Balasa realizat de Daniel Corbu
( In nemarginirea firii, nimic nu e Tntamplator”) etc.
Publicatie a Federatiei Comunitatilor Evreiesti din Romania, anul

XLVII, nr. 199(999), 26 nov. - 20 dec. 2003, 14 pag., 6.000 lei. Director de onoare: Haim Riemer.
Redactor-sef. Dorel Donan. Din sumar: S.O.S. - cimitirele evreiesti din Romania - interviu cu prof
dr arh. Tibenu Benedek realizat de E. Suhor, Evreii din Roménia anilor 1940-1944. Viata lor co-
tidiana (despre teza de doctorat pe aceastd tema a istoricului Lya Benjamin), de Boris Marian
Refacerea unitatii lumii prin iubire (despre Toma George Maiorescu, la Tmplinirea vérstei de 75 de
ani) de lulia Deleanu, Stan Golestan - un muzician pe orbita universalitatii de Evelin Fonea, Despre
cabinetul autobiogiafic cu oglinzi al Ninei Cassian de Dieter Fuhrman etc.

*,Sud-Est; revista de artd, culturd si civilizatie, apare la Chisindu, din 1990 (in prezent cu spri-

i ~®ututuluT Cultural Romén). Nr. 1/ 2004. Redactor-sef: Valentina Tazlauanu. Editorialul cu
titlul Discursuri paralele este semnat ca de obicei redactorul-sef al revistei. Sunt reproduse apoi
comunicdrile prezentate de Valentina Tazlauanu, Mihai Cimpoi, Leo Butnaru, Donna Bohantov;
Vitalie Ciobanu, Sean Hardie, Tamara Céardus, Dan C. Mihdilescu, Kerry Hardie, Mircea V.
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ucurestii au ars

mereu, tot din an in alti
ani, pe nestiute, cum
vine sfantul Casian.

Alta casa, toc in locul dla. Ca asa-s
invatati bucurestenii: daca nu-i
foc, vin apele mari si daca nu-s
ape tulburi e voda nebun ori se
cutremura pamantul, se pravale-n
praf juma' de oras. Doamne

Nu luau foc cu bucata, samest! Daca nu-s astea e seceta,

maua lui
pravalia lui neica nimeni: se-n-
flacara cate-o mahala intreaga,
céat ai zice peste! Maghernite din
lemn, Tn bataia vanturilor bara-
gane, mai uscate decét suflarea
buimaca a pustiei, hanuri din
trunchi de tisa si de gorun, curti
boieresti, numai nuc uscat, cum
sa nu se aprinda? lzbucneau in
flacari toate, deodatd, parca vor-
bite, mistuindu-se pana la temelie
in céateva clipe. N-aveai nevoie
de foisor de foc ca sa vezi pala-
laile luminand vazduhul! Jega-
raia tinea cat tinea vantul, zile,
vai, nopti, se parjolea dupa cét
vroia necuratul; targul tot, pe ju-
matate, pe sfert sau humai céate o
mahala.

De la 0 vreme 0 mai rariserd
cu lemnul. Pe la 1920 erau vreo
zece fabrici de cardmidd-n Bucu-
resti. Numai in Tei, Tntre Floreas-
ca si Colentina, erau trei: Tonola,
Lupescu si Tanasescu. Mai eran
Cocioc 0 anonima cu banet pur-
coi (ca anonimele!), era Flacs, in
Dudesti, Tn Giulesti se-nstarisera
Dumitrescu si Neacsu, iar Tn Gri-
vita, langa rafinaria Steaua Ro-
mana, cocea lut societatea Cuta-
rida. Cei mai multi erau Tnsa la
malul garlei, in jos de podul Ma-
rasesti, langa Abator, spre pusca-
ria statului, VVacaresti. Toata ulita
- si scurtd nu era de fel - se chema
Céaradmidari! VA& dati seama cat se
construia in Bucuresti, la anii
aceia?

Dar tot dadea pojarul peste
oras. Nitam-nisam, se ndpustea
flama, intai viclean, ca sarpele,
mai apoi ca vantoasa, naruind si
macinand totul, pana la radacina.
Zid, fier, lemn, ce gasea in cale.
Din cauza asta, pompierii erau
multi si bine Tnzestrati, sa poata
socoti pagubele...

Se-ntorceau romanii, cautau
prin jariste, se cdinau, zideau iar.

nenea cutaritégorieste soarele de-ti

fierb
creierii-n cap si se zereste vinul,
ori e iama grea, cu viscol, cinci
luni, cat sa se ispraveasca fdina
de la rezervele starului. Ca-n
Bardgan te poti bizui pe multe si
nimic nu lipseste!

Daca se indura Dumnezeu si
nu da nici asemenea pomana,
atunci napristan bat Tn poarta
lacustele si criza mondiala, tatarii
si turcii, ciuma si razmerita, rusii
si nemtii, ori alta lifta, ca sunt. Si
daca nici dintre aceste multe
avutii nu se-arata vreuna, atunci
vin cele ce-au mai ramas de
venit: razboiul balcanic ori gu-
vernarea socialistd. Ca au capatat
mosii nostri ce-au vrut: targ la
camp deschis si in raspantia
lumii!

Numai ca bucuresteanul
rabda, plange, suduie si-si ridica
iar casa, tot pe locul al vechi,
imediat dupa ce raul s-a mai in-
departat. Oricat de lovit si de
calcat de rele ar fi, de plecat,
sigur nu pleacd. E prins aici, de
targ, de Dambovita, cu un lant
nevazut, I-a cetluit de Calea Vic-
toriei un legaméant nerostit, dar
puternic, parca-i ticluit in sange.
Nu se muta la Brasov, unde nu-i
viiturd, nici seceta, nici cutremur.
Poa’' sd si moara, ce sa caute el In
provincie? Daca e sa plece,
pleacd la mai sus (hu la mai
bine). Ati auzit de bucurestean
care sa se mute din Bucuresti
altundeva decat la Paris, Roma
sau New York?

All AU RAMAS stapanii
Bucurestilor pana spre
1930, facand casa buna
cu zgomotoasele automo-
bile. E drept, echipajele straluci-
toare, calestile aurite disparusera
n fumul de esapamente si cosuri
de locomotiva. Dar nu ti-ai fi
putut Tnchipui urbea si strada

mare fara biija cu doi trapasi si
surugiul cocotat pe capra, fara
tramvaiul cu martoage urcand
agale dealul Spini, pe Uranus,
pana hat, la Fabrica de Frank-
cafea, ori fara chirigii oachesi,
zisi si ,prahoveni”, randuiti cu
carutele si gloabele gubavite de
foame n garile Filaret si Obor,
fara cotisii adastand pe cheiul
garlei, in vadul de toamna, cand
incepea cupetia nebuna prin piete
si scartaiau chervanele de dardo-
ra mutatului (bucurestenii se
muta in septembrie-octombrie,
asa cum altii isi culeg via sau
se-ntorc din vilegiatura).

Ba, Tncai daca te-ncumetai
mai pe margini, unde vremea zau
ca nu trecuse, 1ti taia calea cate-o
teleagd cu méagarus, semn ramas
de prin cuprinsa seceta osmanlaie
si de prin alte anevointe balcani-
cesti (altadata mult mai Tntinse
decat va e a banui dumneavoastra
astazi).

Orasul putea Tnca taréneste, a
pisat de iapa si a baliga, a sudoa-
re de ghipcan. Se auzea peste tot
pleznet de bici si sudalma grea,
birjareasca, de! Muscalul iti po-
vestea, daca erai destul de cher-
chelit ca sa urci cu o sticla de
trascau langa el, drama lui de bo-
iernas alungat de bolsevici de pe
mosioara lui din stepd, de langa
telegarii lui cu stea in frunte.
Domnii Tnsd n-aveau timp de
predmetul altora, le aveau pe ale
lor. impungeau spatele matahalos
cu bastonul - doamnele Tsi folo-
seau delicat umbreluta de matase
- si ,,La bulivar, birjar!” Trasura
pornea in trap cuminte, aromitor.

Daca erai mai putin cuprins,
luai tramvaiul. Stateai Tn spate,
pe platforma, sau Tn fatd, pe sca-
ra, la aer, vedeai lumea... Vizitiul
troicei frana unde-i cereai, fiera-
tania scéartaia cumplit, sirepii ne-
chezau, proptindu-se-n copite,
afla toata ulita c-ai ajuns acasa.

Nici dupa ce birja si tram-
vaiul n-au mai avut loc de ma-
sini, caii si cotiga tot n-au parasit
Bucurestii, Tnclestandu-se de targ
ca de mana cea cereasca. Chiar si
azi puteti vedea carute tiganesti,
Tn cdautare de fier vechi sau van-
zand pamant de flori, jucandu-se
de-a hotii si vardistii cu politia si
primarii, prin tot orasul...

Radu Anton Roman

MBULANTII. Un visco,,

stol de poporani fara nu-

me. Toti Ti strigau dupa

Tndeletnicire. Pana si ne-
vestele. Umpleau zilnic, negresit,
strazile, gangurile, gradina Cis-
migiu si raspantia lancului! Nu
erau trecatori pe ulite cati ,,ne-
gustori”! Colindau urbea iavas-
iavas, jumatate oameni-jumatate
flecustete. Nu le placea targovis-
tea, piata, hoindreau serta-ferta
prin mahalale, adastand pe unde
se strangea saracia cu lustru, adi-
catelea pe la capul podului Izvor,
pe sub Mitropolie si pe calea Du-
desti... Vantura lume de nevoie si
coate-goale de ursita, bantuiau
cheiurile Dambovitei, bateau din
usa-n usd, cdlcand lelea calea cea
mai lunga dintre Vacaresti, Tar-
gul Mosilor si Drumul Sarii.
Complicitau cu sergentii de stra-
da, servitoarele si feciorii Tn casa,
se dusmaneau cu Tncasatoarele,
cainii si tarabagii.

Teleleu Tanase Tnsusi, cu zes-
tre de nichipercea! Nu umblau
numai pe jos, ci si cu soalda, ati-
nand calea cdlor slabi: pofticiosi,
naivi si dactilografe. Turuind ca
0 moara stricatd, si laudau marfa
de doi bani de parca ar fi fost
margaritare! Treanca-fleanca me-
re acre, Ti uita Dumnezeu ame-
tind vreo megiesa mai inceata de
patrundere, Tncredintand-o cu
leacuri ce vindecau durerile de
lingurica, suferintele-n amor si
bataturile. La scorneli erau tari, si
la fuga, cand simteau venind ron-
dul vardistilor!

Ce vindea si ce cumpara co-
ropcarul? Orice. Ziare, floricele,
gaz lampant, covrigi, pdmant de
flori, baloane, scatii, porumb
fiert, fiare vechi, castane coapte,
galeti zincate, rahat cu apa rece,
bijuterii false, umerase, seminte
prdjite, putini si butoaie, lalaieli
de inima albastra, pepeni, fluiere,

Suflet

peste uscat, lemne de foc, irucB
presuri, animale vii, abajurul
cazane de tuicd, scoarte oltene»
legume, haine vechi... ]

Ce stia face talpasul? Ori»
Punea geamuri, prindea botgrol
canta fals, lipea tuciuri, lucra m
argint, la vedere (ii vezi si acul
pe la gard, inconjurati de”mil
casca, robotind n valiza pfl™ 1
inele si scule misterioase), cantl
rea dame, ascutea brice, desfunl
hornuri, cumpara toale (,,hai®
vechi cumpar!”), spoia tingil
fotografia la minut... |

Telali, bragagii, zlatari, ml
chitani, sacagii, mamulari, gl
broveni, pasdrari, geamgii, pil
cintari, lemnari moti, ,,ziaristi
(fard vanzatorii de gazete, urbl
nu era urbe), spoitori, flasnetal
salepgii, rudari, cioplitori sal
cavafi, cobilitari, zarafi méarunl
simigii, cosari, darvari, tiganci 1
ghicit cu pruncii Tn shlajLAfl
ciurecari, caldarari, iaurgnTtocl
lari, fotografi... I

O hoardad pedestrd, plina 1
cerbicie, in miscare permanent!
came si sdnge de tun pentru mol
turile si nevoile orasului, c™cel
dar si carciogarii urbei, i™fttcl
sufereau de tranji si de rarunchi
betesuguri de drum lung. La col
curentd cu un potop de cari
carute, cotigi, harabale, caruciol
re, telegute, pline cu de toatl
strabatand orasul cu uruit conti
nuu. Aceiasi oameni, aceleal
marfuri, dar... ,,calare”. |

LTCANDVA saftalaul

branzarul si iaurgiul erai
ca postasii, oameni dI
batatura. 1ti aduceau ca
manda la domitil (adrisantul cui
noscut!), pe abonament. Pe iangl
branza de Braila (impestritati cl
cemusca buna), lapte si iaurt sal
alte covaseli, Tn ograda-ti veneai
zilnic svanca si zer acru, sa-nta
resti oratdniile, odraslele, métell
barbatul si ce alte dobitoace ml
tine o cucoana primprejurd
casei. AJ
Daca erai bucuresteana sade!
asadar de neam banuielnic, servi
ciul ticluia fineturi pe méasura: il
aducea cioporul drept in fad
portii. Laptareasa ostenea d
mulgea la buna vedere, iar tu, fa
meie nazamicd, ramaneai Tncra
dintatd, nu-i asa, ca laptele nu]
chiar trezit si nici nu ti-a biruit nil
meni caimacul de pe oale!



ndriu”

ICHIRGII, halvagii, ciu-

recarii si simigii hraneau

orasul. Dis-de-dimineata,
Sp* cand cadea din tramvaie
>r de surtucari si lucratori, tri-
iteau jupanii armie de baietani
i tablalele si sforile pline taman
fata regiilor si fabricilor. ,,Pla-
N~ calde!” strigau acestia,
<"pti, ,Ja gogoasa-nfuriatal”,
a covrigul cu susan, gaura e
ra bani!”, ,Ja gogoroana, nea-
ule!”, ,,Halva cu nuci, s-o dai
in buci!” (e de presupus ca era
>rba de bucile obrazului). Con-
pistii si calfele, lunatici de
imn, veneau intins, trasi de foa-
e ca pe sfoara.

Pana la al doilea conac, cel de
ipd namiezi, naimitii Tmpan-
;au orasul. Umblau creanga
in targ, care-n Cismigiu, care
; bulevard, n statii, care taman
sosea, vanzand, n triumf, vezi

cu dever mai mic, ce ra-
simigiul, ndpusani mari
it ditamai colcovanul, rasuciti
icuresteneste intr-un fel de opt,
ir si legaturi ntregi de covrigi
tzoieni, rotunzi si subtiri, pla-
ntaml merdenele cu came, ciu-
ci”™alde si ghismani cu sman-
naTe bivolita de la Magurele,
cenicii cichirgiului Tntindeau pe
iaia de ziar ,,bigi-bigi”, ,,gloan-
7 ,,boambe”, gogosele, ciuci si
uicove banatene (ultima mod&
oras), si te tratariseau cu
‘ronturi de zahar candel, alvita
i nuci si acadele. Ma rog, cofe-
iri...

Halvagiul tinea, ca turcul,
re, rahat lokum, sugiuc de Silis-
a, baclavale si sarailii. Cate o
mbldreasa venita de la tara isi
cerca norocul cu ce stia ea mai
ine: punea n cosuri colacei, po-
aneti si mosiori, zitie troascana,
imai coaja, si parcani rumeni,
i chiar si babusoare drese ca
:asd, cu casia. Si mergea nego-
il, cadeau si acestea, fulgerator,
:add foamei celei mari a bucu-
istenilor.

scapata soarele si ieseau
>manii de la slujbe. Se umplea
rada de omenet. ,,Comerciantii”
ergau sa-i intdmpine, le atineau
ilea ca fiarele, le-ncurcau pi-
oarele. Bietii simbriasi nu re-
stau, rontaiturile costau doar
itiva banuti. Luau cate ceva, sa-

Tnsele foamea pana venea
amvaiul... Pai cum? Cina si ca-
ita cu zorele erau inca departe...

a4 E NU TE VEDEA lumea

A doua zile pe Calea Victo-

riei, lingaveai ori muri-

sesi. Nu era cu putinta sa

fi fost bucurestean si sa nu fi iesit

n toata ziua pe singura strada din
oras.

Aici batea inima urbei! Sa fi

disparut tot targul: daca ramanea

Calea Victoriei, rdméaneau si

Bucurestii!
Si de erai negustor cu stare si
de erai advocat ori barbat din

fruntea tarii, daca nu te preum-
blai - hai, nu de la Piata Victoriei,
ca doar nu-ncepea lumea cu Mi-
nisterul de Externe, dar de la Ate-
neu la Cercul Militar - nu existai!
Spuneti-i forum, spuneti-i agora,
calatorie sacrd, pelerinaj initiatic,
spuneti-i cum vreti: pe Calea Vic-
toriei se incredinta bucurestea-
nul, zilnic, cd-i in viata, intr-o
lume Tn care toate sunt la locul
lor, cum trebuie sa fie!

Putea sa-ti putrezeasca bane-
tul in cinci saltele, ori sa-ti fi ti-
nut mosiile de la Crangasi la
Tisa, sa fi avut zece fabrici in Du-
desti si doud puturi de naftd la
Ploiesti! Daca nu treceai pe cale,
prin fata Capsei, Tn rand cu
ceilalti, tacticos, marsandand cu
ochii-n toate partile, sa nu ratezi
vreo salutare (Doamne pazeste!),
nu te lua nimeni in seama. Te
condamnai singur la uitare...

Tineti minte, nu-i asa, intre-

barea pusa de un poporan politi-
cianului: ,,Da’ la Capsa mergi?”

Nu venea nimeni in haine po-
nosite si tesmenite, de cioflingar
neobrazat. Tot omul se intolea
cuviincios. Ce era el - saracan,
hartogar, student, lefegiu - tot ga-
sea trei mii de lei de-un costum
si-0 palarie (vara-iamad, bucures-
teanul interbelic nu umbla pe
Calea Victoriei cu capul gol!)

Promenada tinea pana tarziu,
in fapt de noapte. Mai o remarca
crudela, mai un flirt, mai o
ocheada piezisa de fante, compli-
menturi, tafne, masinatiuni, para-
poane, comeragiuri, mai un ifos
de cochetd... Dar nu ridica ni-
meni glasul, nu se stropsea ni-
meni. Puteai ldsa fatda mare de
maritat la drum de seara, se-ntor-
cea cum plecase. Pai se preumbla
voda singur prin  multime,
curtand demoazele-n vazul lumii,
si nu s-ar fi sumetit o copila?!

A da o raita pe Calea Victoriei
era si cea mai ieftind si cea mai
dorita distractie a bucurestenilor.
Atata bucurie aveau: sa se vada
unii pe altii, sa se simta aproape.
Sigur, nimic nu-i Tmpiedica sa se
urasca, sa sSe toace-n santagii,
barfe si machiaverlacuri sange-
roase. Pe cale aflau toti in ce dan-
dana era fiecare, ce ,frantuzoai-
cd” noua 7i papa banii unuia, cu
cat a pradalit prefectul fondul or-
fanilor. Dar tot asa afla fiecare ce
cancanuri maloneste erau de stiut
despre toti ceilalti.

Mersul asta agale prin suvoiul
de plimbareti nu-i oprea sa se ve-
nereze ori sa se pizmuiasca de
moarte, s se caute, sd se des-,
partd, sa se impreune! Dar intele-
gerea, contractul dintre ei era sa
fie alaturi Tn vremea astor fapte,
sa faca toate astea ochi in ochi, si
sd raména astfel.

Nimic mai democratic ca ma-
rea preumblare! Zi de zi, se des-

fundau mahalalele si se goleau
palatele, ca sa se umple o singura
strada. Nu era un obicei, era o
lege a orasului.

ACA NU ERAI vazut pe

Calea Victoriei erai mort,

daca nu te faceai vazut la

Hipodrom, erai falit. Anu
veni la Hipodrom era totuna cu a
striga-n gura mare ca ai dat de
fundul sacului.

lar daca veneai si erai dama,
atunci cadea cerul pe tine: trebuia
sa fii Tmbréacata in spuma marii!
Barbatii? li doare undeva, par-
donati: paldria pe cap, pantofii in
picioare si-s scosi ca din cutie!
Cuconetul, Tnsd? Vai de mine si
de mine, ce bucluc!

Hipodromul era domeniul
prin excelenta feminist, arena de
nfruntare a elegantelor. Nu tele-
garii trapuiau acolo, cine se uita
la 0 rapciuga? Cucoanele! Sexul
frumos! Crema de parte femeias-
ca a societatii mondene se-ntre-
cea la Baneasa! Se bateau Tn ro-
chii, volane, paruri, Tsi puneau in
joc reputatiunea de dive bine Tm-
bracate... Un duel fara indurare
pentru Tnvinse.

Ce sa pui pe tine duminica
asta? O tinuta cocheta? Mda, dar
ar fi nitica exageratiune, dum-
nealui a zis ca vrea iar sa can-
dideze... Ceva nou-nout, sclivisit,
abia venit de la Paris? Lucrul nou
e pentru toape si notarite. O ro-
chie ampld, somptuoasa, ca un
romant? Da, dar cum sa te faci
deosebitd de o amanta, sau mai
rau, de o tiitoare de babalac?

X Tnnebuneai, nu alta! Nu mer-
geai la modista, manai brisca
dupa ea, caci totul trebuia sa ra-
mana secret.

Tndata ce sosea incepeai tra-
valiul cel nenorocit: cereai, rac-
neai, implorai, pretindeai, plan-
geai, plateai! Puneai biata croito-
reasa la cazne, o starneai la nas-
cociri, o copleseai Tn ardoarea
promisiunilor, in bahna amenin-
tarilor, doar doar i-0 veni vreo
idee si s-0-ndura sé-ti coasa ceva
deosebit. Adicatelea ceva per-
fect, nici prea-prea, nici foarte-
foarte. Nici scump, dar sa nu para
ieftin, nici nou, Tnsa sa zici c-
atunci e purtat prima oard. €eva
de bun gust, unic, fara cusur de
elegant si de discret, dar original
si stralucitor, sa te remarce toti si
sa te dea la gazeta.

A te Tmbraca pentru Hipo-
drom era o uneltire impotriva tu-
turor. Stiai ca puteai pierde. Tnsa
nu asta ar fi fost zamparaua. Alta
era grija, mai rea ca spaima
mortii!

Séa fereascd Dumnezeu sa te fi
potrivit la culoarea nasturilor ori
la broderia manecii cu alta: nu
era mai mare suferinta si rusinare
pe lume. Pe cusatoreasa o span-
zurai cu bentita de la decolteu, o0
besteleai, Ti scoteai ochii, ma rog,
scapa usor. Pe rivala insa, o urai
de moarte tot restul vietii: stia,
dusmanca, ce rau ti pricinuise!

(Text din albumul Suflet can-
driu, Tn curs de aparitie la Editura
Noi Media Print. Fotografiile de
epoca ne-au fost puse la dis-
pozitie prin amabilitatea editurii.)



Bilant si verdict

A OPRESC aici cu

exemplele. Care ar fi

constatarile de prima

importanta pentru an-
cheta noastrd? Tn primul rind,
traducatorii/diortositorii Bibliei
romanesti utilizeaza de-a valma
cele doua surse principale, insti-
tuind ca unic criteriu de alegere
a versiunii, criteriul cantitatii.
Conform acestui criteriu, abso-
lut nepotrivit si nefunctional in
sfera filologiei, variantele cele
mai bogate au a priori cistig de
cauza in fata variantelor mai sa-
race. Tn al doilearind, la o anali-
za atenta, se observa o preferin-
ta clara pentru textul si structura
Septuagintei. TM, desi folosit
din abundenta, face figura de
»ext de serviciu”, de instru-
ment de corectare si cosmeti-
zare a partilor mai putin reusite,
ori de proteza a partilor ampu-
tate din LXX. Voi reveni in ca-
pitolul concluziilor finale asu-
pra acestei chestiuni. In al trei-
lea rind, cele citeva versete-
mostra din ultima cuvintare a
lui Moise ne-au pus n fata unei
traduceri nu atit defectuoase (nu
se poate pune la indoiala com-
petenta in materie de limba
greaca a talmacitorilor), cit ne-
glijente. Acolo unde ar fi trebuit
sa se traduca prin , fiii lui Dum-
nezeu” s-a tradus prin ,,ingerii
lui Dumnezeu”, si invers, unde

ar fi trebuit sa se traduca prin
»ingerii lui Dumnezeu” s-a tra-
dus prin , fiii lui Dumnezeu”.

Am lasat deoparte divergen-
teleintre TM si LXX lanivel le-
xical si teologic. Ele sint cit de
cit cunoscute Tn cercul specia-
listilor. Invocarea lor n-ar fi
adus decit un supliment de in-
formatie si un sprijin in plus
(dar nu neaparat necesar) incer-
carii noastre de a demonstra ca
TM si LXX nu sint doud simple
variante ale unei traditii anume,
ci doud expresii autonome a
doua traditii clar delimitate, cea
iudaica si cea crestina. Sa nu fiu
gresit Tnteles: nu doresc sa pun
ntre crestinism si iudaism un
zid de netrecut, Tn discutabila
descendenta a marcionitilor; dar
nici nu pot accepta amestecarea
celor doua traditii pina la pier-
derea identitatii lor.

Singurul criteriu de luat in
seama cu toatd seriozitatea este
traditia patristicd. Septuaginta
trebuie tradusa si recititd cu
mintea si prin ochii Parintilor.
Altfel riscam sa nu mai ntele-
gem nimic fie din ea Tnsasi, fie
din din scrierile comentatorilor
ei. Nu cred ca spun un lucru so-
cant pentru clerul si pentru cre-
dinciosii ortodocsi (si nu doar
ortodocsi). Cum se face atunci
ca tocmai de aceasta traditie pa-
tristicd nu s-a tinut cont in tra-
ducerile sau diortosirile de pina
azi? lata-ne ajunsi la punctul cel
mai sensibil al discutiei.

Cristian Badilita

Septuaginta in limba romana (jii) *

Biblia si Parintii
Bisericii

A TNCEPUTUL capi-
tolului al VUIl-lea din
La Bible grecque des
Septante, Marguerite
Harl noteaza: ,£ un fapt istoric
de netagaduit: Parintii Bisericii,
care, cei dintii, au practicai cate-
heza, au tinut prelegeri si au
predicat, au definit credinta si
au luptat Tmpotriva ereziilor,
acesti Parinti Tntemeietori ai
teologiei crestine, au lucrat cu
Septuaginta, si numai cu ea, ca
Vechi Testament." Prin urmare
e absolut firesc sa ne raportam
laei atunci cind luam in discutie
Biblia crestina Traducatorii ro-
mani par sa puna intre paranteze
lunga si fertila traditie patristica
respingind, implicit, Septua-
ginta ca text de sine statator.
LXX este Biblia citita si uti-
lizata pentru exegeza de majori-
tatea Parintilor Bisericii (excep-
tie fac numai citiva Parinti an-
tiohieni - Diodor, Teodor din
Mopsuestia - adeptii unei inter-
pretari ,,istoriste”, mai aproape
de literalitate a Sfintei Scripturi,
spre deosebire, de pilda, de Pa-
rintii alexandrini, creatorii si
propagatorii metodei de inter-
pretare numitd alegoricd), pa-
rintii n-au resimtit nevoia sa in-
vete ebraica (exceptindu-i pe
antiohieni si, desigur, pe lero-
nim n.n.). Ei aveau doar citeva
cunostinte rudimentare ale aces-
tei limbi, ca si Philon din Ale-
xandria-: doud-trei cuvinte de
tipul manna pascha sabbata
Chiar'cei mai savanti dintre ei
nu sintn stare sa compare grea-
ca cu ebraica: ei se multumesc
sa confrunte diferitele versiuni
grecesti intre ele (precum Ori-
gen, creatorul vestitei Hexapla
n.n. C.B.) si-si dau seama, de
pilda, ca versiunea lui Aquila (o
alta traducere in greaca a VT,
mai literald n.n. C.B.), fidela li-
terei textului biblic, constituie,
pentru dinsii, calea idealda de
acces spre acest text” (M. Harl).
Voi exemplifica ideea lui
Marguerite Harl prin citeve
exemple concrete. Asadar cum
citeau si cum interpretau Parin-
tii Biserici Vechiul Testament?
Origen Tsi incepe Exortatia
la martiriu cu un citat din Isaia
28,9-11. Dam versiunea Bibliei
romanesti, iar apoi, versiunea
din textul lui Origen. Biblia
romaneasca: ,[Pe cine vrea
acesta sa Tnvete cu vedenia? Si

pe cine vrea el cu propovadui-
rea sa intelepteasca?] Au doar
pe cei intarcati sau pe cei abia
departati de la sinul mamei lor?
Céci tav latav, tav latav, cav
lacav, cav lacav, zeher sam,
zeher sam (porunca peste po-
runca, porunca peste porunca,
regulapeste regula, regulapeste
regulda, cind pe aici, cind pe
acolo)'. Acum, fragmentul citat
de Origen, din greaca: ,,Cei care
au fost intarcati de la lapte, care
au fost smulsi de la sin; primes-
te chin dupa chin, primeste spe-
ranta dupa speranta, Tnca putin,
inca putin, prin sila buzelor,
printr-o limba strdind.” Amin-
doua versiunile par poeme su-
prarealiste. Dar, pentru Origen,
obscuritatile de ordin lingvistic
au sensul lor, trimit catre adeva-
ruri de ordin teologic sau mis-
tic. Nu Tntimplator teologul ale-
xandrin Tsi Tncepe scrisoarea ca-
tre prietenii sdi, Ambrozie si
Prototet (amenintati de moarte
maitiricd), cu fragmentul din
Isaia (versiunea greacd). Pentru
el, pasajul acesta atit de ,,ab-
surd”, trimite la prima epistola
catre corinteni a lui Pavel (capi-
tolul 3, 1 sq), unde credinciosii
sint impartiti pe diferite cate-
gorii Tn functie de maturitatea
credintei lor. Martiriul devine,
dintr-o asemenea viziune, ade-
varata hrand spirituala pentru un
adevarat credincios, trecut de
virsta credintei infantile. Inter-
pretarea origeniand se sprijina
pe cei trei termeni-cheie: pri-
meste, chinsi speranta Martirul
primeste hrana ce-i este hara-
zita, altfel spus, chinul, avind
mereu Tn suflet speranta min-
tuirii. Cu totul alt sens are bil-
biiala din TM. Deschizind Bi-
blia romaneasca, cititorul se va
intreba mirat despre ce anume
»delireaza” Origen n Exortatie
lamartiridl

Alt caz de notorietate! Tn
Geneza 14, 13 Biblia romé-
neascd, urmind TM, il numeste
pe Avraam, ,evreul”, acolo
unde LXX foloseste termenul
perates, ,,emigrant”, un dever-
bativ de la perao="a trece”, mai
abstract, ,,a depasi o limita”. Pa-
rintii Bisericii, neobositi scor-
monitori ai sensurilor mistice,
plecind de la termenul grec, au
zamislit o Tntreaga constructie
filozofica avind Tn centru ,jni-
gratia”... sufletului spre Dum-
nezeu. Primul care a interpretat
versetul Tn sens mistico-filozo-
fic a fost Philon din Alexandria,
continuat apoi de intreaga tra-
ditie alexandrina si nu numai.

Omul lui Dumnezeu trebuie sa
emigreze din lumea pamin-
teana, ,,de jos”, cdtre lumea in-
teligibila, noetica (Philon, De
migratione Abrahami, 20).
Clement (StromateleW, 51,2) si
Origen (Contra Celsum VIII,
22) vor interpreta ,,emigrarea”
ca pe o ,traversare” (Pasti, dia-
basis) dinspre Tntuneric spre lu-
mina, dinspre Egiptul mor-
tii/patimilor spre Canaanul vie-
tii/nepatimirii (,,sarbatoarea Pas-
telui Tncepea in a zecea zi, pen-
tru ca insemna depasirea (diaba-
sis) oricarei patimi si a oricarui
lucru sensibil”).

lezechiel47,3. Bibliaroma-
neasca (dupa TM): ,,Cind bar-
batul acela mergea spre rasarit,
tinea Tn mina sfoara si a masurat
0 mie de coti; si m-a dus prin
apa si apa era pind la glezne
(opsayini)". LXX: ,,Un om a ie-
sit Tnainte si tinea In mina o ma-
suratoare si a masurat citeva mii
Cu acea masuratoare, apoi a tre-
cut prin apa iertarii (apheseos).”

Omofonia celor doua cuvint.

(ebraic si grec) a determinat
schimbarea sensului. Dar nu
numai atft! Noua semnificatie
se Tnscria Tn universul de as-
teptare al teologiei crestine, In-

NNN

treg contextul (lez. M, 1-12)"

trimitind la ideea botezului si
miertarii/rascumpararii” baptis-
male. Epistola lui Bamabeu
ofera o incontestabila marturie
n acest sens (cap. XI)!

Oseea 12, 11. Biblia ro-
maneasca (aproximativ dupa
TM): ,,Eu am vorbit catre proo-
roci si le-am Tnmultit vedeniile
si tot prin prooroci am grait in
pilde” (de fapt toate verbele sint
la viitor! n.n. C.B.). LXX: ,Voi
grdi catre profeti; caci am n-
multit viziunile si am aparut
prin profeti (cuvint cu cuvint;
,»prin miinile profetilor”, n sens
figurat)”. Pentru Origen acest
semiverset are 0 importanta
deosebita, intrucit el vorbeste
despre manifestarea tipologicaa
lui Cristos, prin profeti, Thainte
de Tntrupare (Omilii la Facere
14, 1). La fel interpreteaza si
loan Gura de Aur (Panegiricile
sfintului Pavel V, 5), Teodoret
al Cyrului, Chirii al Alexan-
driei. Tn plus, spre deosebire
TM, LXX are toate verbele la
trecut, lucru care justifica inter-
pretarea alegorica propusa de
Parinti.

Psalmul 118, v. 131. Biblia
roméaneasca (dupa o versiune
proprie): ,,Gura mea am deschis
si am aflat (sic!), ca de porun-
cile tale am dorit.” LXX: ,,Gura



mea am deschis si am Tnghitit
duh (pneuma), fiindca am tinjit
dupa poruncile tale.” Parintii n-
au scapat ocazia sa fructifice
acest pneuma din versiunea
greacd, vazind intr-insul harul,
chiar Duhul Sfint, precum Ori-
gen in Omilii la Isaia 6, 1.
Isaia 6, 2. Biblia roméaneas-
ca; ,,Serafimii stateau Tnaintea
Lui, fiecare avind cite sase
aripi: cu doua Tsi acopereau fe-
tele, cu doua picioarele, iar cu
doud zburau”. LXX (atentie la
nuante!): ,,Si serafimii stateau in
jurul Lui; fiecare avea cite sase
aripi; cu doud acopereau fata;

"T/~'u doud acopereau picioarele si

cu doud zburau.” Am tradus cit
mai aproape de literd, caci
numai asa ne putem da seama
cum a inteles, de pilda, Origen,
fragmentul. Textul grec nu

-= mentioneaza a cui fata si ale cui

picioare sint acoperite de aripi,
ceea ce-1 conduce pe Origen la
interpretarea ca, de fapt, ser-
afimii acopera fata si mnnile lui
Dumnezeu. Ne aflam in plina

teologie apofaticd. Dumnezeu
nu poate fi cunoscut, vazut,
contemplat, intrucit se ascunde
dupa aripile serafimilor (a se
vedea Omilii la Isaia 1, 2 si De
principiisW, 3,14).

Isaiah, 10. Biblia romaneas-
ca (dupa TM): ,Fericit este
omul drept, ca el va minca din
rodul lucrurilor lui.” LXX: ,,Sa-1
legam pe cel drept, fiindca nu
ne lasa Tn pace!” Dintr-odata,
prin a doua formulare, se des-
chide un intreg orizont teologic.
Recunoastem tema dreptului
persecutat, pe care o traditie iu-
daica il asimilase cu Robul
Domnului. Aceeasi Epistola a
lui Bamabeu, citata adineauri,
vede in figura dreptului legat
fedeles o profetie a Patimilor
Mintuitorului (cap. VI si VII)

Un ultim caz, Proverbe 3,
18. Biblia romaneasca (dupa
TM): ,,Pom al vietii este ea
[intelepciunea] pentru cei ce o
stdpinesc, iar cei care se sprijind
pe ea sint fericiti.” LXX: ,,Pom
al vietii este ea pentru toti cei ce
o0 stapinesc si de nezdruncinat
pentru cei care se sprijinape ea
ca pe Domnul." Varianta Sep-
tuagintei se Intilneste ca atare la
Origen si la Grigore de Nyssa.
De altfel, Origen atribuie frec-
vent numele (epinoia) de ,,in-
telepciune” lui Isus. Fragmentul
respectiv leaga trei elemente
deodatd: Domnul-intelepciu-
nea-Pomul vietii. Nici Clement
nu era strain de aceasta inter-
pretare {Stromata a V-a, 72,2).

Aceste citeva cazuri inven-
tariate vorbesc de la sine. Pa-
rintii Bisericii storceau la maxi-
mum sensurile Septuagintei,
transformind cuvintele cele mai
neinsemnate, mai umile, pe care
uneori ne este poate lehamite sa
le traducem, in adevarate biju-
terii spirituale.

Pina aici am citat versiunea

sinodala ortodoxa din 1982, ale
carei vicii urca insa pina la ver-
siunea din 1936 (gindita totusi
bine Tn intentie). In 2001, I.P.S.
Bartolomeu Anania a publicat o
altd diortosire a Bibliei facuta,
se scrie pe 0 contrapagina,
»dupa Septuaginta”. Desigur,
am deschis noua versiune cu un
freamat de incintare apriorica,
sperind ca voi gasi Tn sfirsit un
text Tn spiritul a ceea ce
scrisesem in articolul din 1996.
Or compararea sumarului LXX
(editia Rahlfs) cu sumarul Ana-
nia, apoi confruntarea atenta,
rind cu rindea Genezei LXX cu
versiunea 1.P.S. Bartolomeu
Anania m-a lamurit Noua dior-
tosire se adauga, n fapt, in ciu-
da inscriptiei din capul volumu-
lui si Tn ciuda teoretizarilorjuste
din prefata (mai ales in pagina
11), pseudotraditiei analizate
mai sus. Fac doar citeva obser-
vatii critice punctuale (lista mea
de lucru numara sute de exem-
ple): lipsa cartii a IV-a a Maca-
beilor; situarea pasajului Exod
38, 8 n capitolul 39, dupa TM,
nu dupa LXX; in 1 Regi 17,
episodul luptei intre David si
Goliat, se pastreaza dubla sursa,
ebraicd si greacd; in lerentia,
versetele 17, 1-4, absente Tn
LXX, sint prezente in Anania;
la fel, ler. 29, 16-20. Ordinea
este amestecata pretudindeni,
unul din cazurile cele mai pa-
tente fiind episodul binecuvin-
tarilor lui lacob din Geneza
(I.P.S. Bartolomeu Anania pen-
duleaza dezinvolt intre TM si
LXX). Desigur, avem de-a face
cu o ,diortosire”, nu cu o retra-
ducere, dar corect ar fi fost ca
pe contrapagina sa nu fie po-
menitd, ca versiune de control,
numai Septuaginta, ci toate tra-
ducerile straine modeme si
toate versiunile roménesti ante-
rioare folosite. Acestea fiind

zise, la nivel stilistic, versiunea
din 2001 mi se pare o reusita.

lesirea din impas

RESTINII din Romé-
/ G. I“a"  °bce confesiune

ar fi ei, au nevoie urgen-

ta de doud traduceri, una
facutd dupa textul masoretic
(plus textul grec ale fragmen-
telor redactate direct in greacd)
si, a doua, facuta exclusiv dupa
textul grec al LXX. Franta dis-
pune de doua talmaciri exce-
lente ale TM (Biblia de la
lerusalim si Traducerea Ecume-
nica a Bibliei: TOB), precum si
de doud traduceri ale Septua-
gintei (una realizata Tn secolul
trecut, alta, Tn curs de realizare,
primele zece volume fiind deja
aparute).

Cu un cuvint despre aceasta
din urma Tntreprindere - con-
dusa de Marguerite Harl, profe-
sor emerit la Sorbona, - as vrea
sd si Tnchei. Din 1986 editura
Cerf publica o colectie cu co-
pertd albastra intitulatd La Bible
d’Alexandrie. Denumirea nu
este riguros exacta decit pentru
Pentateuh, dar ea a fost pastrata
din ratiuni comerciale. Colecti-
vul, in jurul lui Marguerite Harl,
Gilles Dorival si Olivier Mun-
nich, este alcatuit din peste cin-
cizeci de specialisti, elenisti,
ebraizanti si patristicieni din
mai multe tari. Fiecare carte se
constituie Tntr-un volum se-
parat, de mai multe sute de pa-
gini. Uniformizarea terminolo-
giei, numeroasele probleme fi-
lologice, exegetice si nu in
ultimul rind tehnice se dezbatin
cadruj unor sedinte la care par-
ticipd toti membrii echipei.
Traducerea se face exclusiv
dupa LXX (editia Rahlfs este
corectata adesea de editia de la

Gottingen, Tn curs de aparitie).
Introducerile, extrem de ample,
ofera cititorului informatiile ne-
cesare despre contextul istoric,
structura textului, stilul, origi-
nalitatea limbii, destinul exege-
tic in traditia patristica. Subso-
lul propune doua tipuri de note:
1) note strict filologice, legate
de particularitatile semantice ori
sintactice ale limbii LXX 2)
note si comentarii exegetice (de
doua feluri): a) trimiteri la tex-
tul masoretic acolo unde este
cazul, adica acolo unde versi-
unea LXX difera de TM si b)
citate din Parintii Bisericii, care
au interpretat pasajul tradus.
Modelul francez a fost pre-
luat de un grup de elenisti, bi-
blisti si patrologi romani, care
pregatesc traducerea LXX in
cadrul Colegiului Noua Europa
din Bucuresti. Se lucreaza dupa
editia Rahlfs si in colaborare cu
savantii francezi; acestia sem-
neaza o parte din introduceri si
din note. Colectivul roménesc
este alcatuit din 15 persoane, iar
rezultatul se va concretiza in 6
volume totalizind aproximativ
3.500 pagini. Urmarim realiza-
rea unei traduceri cit mai fidele
textului grec, intr-o limba ro-
mana actuald. Exactitatea, pre-
cizia nu exclude insa eleganta
stilisticd. Speram ca aceasta in-
treprindere, aflatd Tn plina des-
fasurare, sa se Tncheie spre ju-
métatea anului 2006. Este vorba
asadar nu doar de o traducere a
Septuagintei, ci de inserarea
acesteia Tn marea si bogata tra-
ditie exegetica a Parintilor, dat
fiind ca apartul de note contine
numeroase trimiteri la traditia
patristica a Bisericii. m

Tezele si antitezele libertatii

FVNDAT1IAANON1IMVL
vj orjsmoa in inul 2JX14, o noua editie » Festivalului de Poezie - PROMETHEUS.

Acesta se s-a desfasurd in cadrul Centrului Cultural al Fundatiei
Anonimul.:;n locabriteaSfanru Gheorghe (jud.Tulcca) si jxit participa 12tineri
poeti. Insr-.enie se fac pana la data de 23 aprilie 2004. Preselcctia va avea loc in
perioada 2b - 30 aprilie 2004. Programul festivaluluiva fi urmatorul;

10 mai deplasarea la Sf. Gheorghe Delta, cazarea

Il -13mai program de lucru siexcursii Tn Delta Dundrii

14-15 mai prezentarea poeziilorinconcurs.
festivitateade premiere

16 mai ncliidereafestivalului,deplasareala Bucuresti

FVNDAT1A ANONIMVLvt. acorda «tei premii in valoare de 20.000.000
de la (Incul 1}, 15.000.000 delei (loculll) si 10.000.000 de. lei {locullll).

Din juriu va face pane si membrul juriului pentru MARILE PREMII
PROMETHEVS care raspunde de domeniul literaturi, castigatorul premiului |
urmaiui a 6 implicit nominalizat pentru sectiunea Opera Prima, editia 2004, a acestor
prema.

Casnglroni vor fi desemnati in functie<lc poeziile scriseTn timpul festivalului.

La presclcctie sunt admisi tineri cu varsta de maxim 25 de ani, care trimit CV-ul
si trei poezii Tn manuscris la adresa Paul Orieanu nr. 6, ap. 1, sector 5, Bucuresti sau
officc”xcdapj>!c.n>,

Detalii suplimentare latelefon 021 3363616

(urmare dinpag. 9)

I ANUME de faptul ca pe cind cel dintii a

durat numai citiva ani, fara a izbuti sa dis-

truga integral societatea civild, reclamind

< doar supunereafizica, cel de-al doilea, care

a durat multe decenii, a determinat o conversiune
morala de proportii, o ideologizare al carei rod
malefic 1l reprezintd mutantul numit “omul nou”.
Scriind despre 1984 al lui Orwell, Monica
Lovinescu ne ofera o definitie a totalitarismului de
stinga pe care Cassian Maria Spiridon nu ezitd a o
socoti “poate cea mai cuprinzatoare si exacta”;
“Totalitarismul nu Tnseamna doar genocid (...), nu
numai prigoana inocentilor carora li se impune
sub torturd sa inventeze crime imaginare, ci, in
primul rind, luarea Tn posesie totala a fiecarui indi-
vid”. Altfel spus, inrobirea nu numai cetdteneasca
ci si morald. O nrobire exploatata de noile cercuri
conducdtoare. De unde rezultd ca libertatea se
cuvine recucerita in societatea romaneasca, atit de
mutilatd, prin eforturi iesite din comun, nu numai
in sferarelatiilor colectivitatii, ci si in cea a intimi-
tatii constiintelor. Fiecare individ trebuie eliberat

nu doar de ceea ce cadrul socio-politic a pastrat
din vechiul regim (si a pastrat multe!), ci si de
zona alterdrii propriului sdu eu, operatie extrem de
dificila care - sa recunoastem — nu poate izbuti in
toate cazurile. Doar trecerea unui rastimp istoric
ar putea sa ne ajute, prin primenirile sale inexora-
bile, pe drumul redobindirii plenare a liberttii,
conform standardelor occidentale la care aspiram,
Tnsa pe care nu reusim a ni le insusi deocamdatd
decit ca pe niste forme fara fond. Intr-un fel, ne
reintoarcem n secolul al XIX-lea. Dar pe atunci
evoluam pe o linie a normalitatii, a cresterii orga-
nice, incercam a ne elibera de-o nlantuire de cir-
cumstante ale unui context nefavorabil, in vreme
ce Tn prezent trebuie sa infringem atft obstacolele
contextului, cit si raul din noi Tnsine, mai grav
decit cele dintii. Istoria nu se repeta decit aproxi-
mativ! Cartea lui Cassian Maria Spiridon are me-
ritul de-a ne stimula reflectia asupra acestor fe-
nomene care, de facto, fac parte din existenta
noastra cotidiand, din care pricind ajung a se
estompa, a se expune unor momente de neatentie,
asa cum se intimpla nu o datd cu durerile croni-
Cizate. m



E CALATORESTE
mult si frumos as-
tazi. Si, minus acci-
dentele, cam multe
si ele, se cdlatoreste foarte con-
fortabil. E drept, avioanele ori-
cat de mari, oricat de repezi,
oricat de prezidentiale ori cele
pentru premieri, n-au inca pis-
cine cu apa tocmai buna de ino-
tat, dar fotoliul este macar tapi-
tat, daca nu si Infasat in piei cu
dinti de crocodil de nu se poate
n tate de calugarita - si asta din
pricina lor, a maicilor neum-
blate la autodafe-urile secolului
nostru ce n-au starnit inca - dar
persevereaza - destulda teama.
Poate doar ancestralul s& ne-o
apropie, cu ispititoare sutane si
binevenitii colti de pe Nil: din
Irlandan Irak sau din put in lac,
tot un drac. Nu prea vad cum
de-aici sa iasa ceva mai acatarii,
ca dantesca iesire din Ev][ul
Mediu], ci doar ceva frufem-al,
asa cum suntem noi Tnvatati/
constransi sa obicinuim. Deh!
intre telesesiuni si ordonante
merg si unele asonante. Asa se
vede maimarele poet poliglob.
Lasd tu plug, lasa brazda,
lasa gunoiul s-ajunga pana la
treptele de sus ale Guvernului

16.03.1883 - s-a nascut Carol
Ardeleanu (m. 1949)

16.03.1897 - s-a nascut
Margareta Sterian (m. 1991)

16.03.1913 - s-a nadscut Radu
Brates(m. 1973)

16.03.1933 - s-a nascut lon
Bodunescu

16.03.1935 - s-a nascut Sera-
fim Saka

16.03.1936 - s-a nascut Bujor
Nedelcovici

16.03.1986 - a murit Alexan-
dru Traian Rally (n. 1897)

17.03.1819 - s-a nascut Alecu
Russo (m. 1859)

17.03.1883 - s-a nascut Ur-
muz(m. 1923)

17.03.1913 - s-a nascut Alee
Duma(m. 1980)

17.03.1924 - s-a nascut Ale-
xandru lvanescu

17.03.1924 - s-a nascut Pavel
Starostin

17.03.1929 - s-a
Micaela Slavescu

17.03.1939 - s-a nascut Mihai
Ungheanu

17.03.1944 - s-a nascut Paul
Comei Chitic

17.03.1946 - s-a nascut Ale-
xandru Deal

17.03.1948 - s-a nascut Virgi-
nia Musat

17.03.1964 - a murit Al.O.
Teodoreanu (n. 1894)

17.03.1979 - a murit Emil
Vora(n. 1906)

17.03.1980 - a murit Traian
Lazarescu (n. 1904)

17.03.1994 - amurit Liviu Ca-
lin (n. 1930)

18.03.1823 - s-a nascut C.D.
Aricescu(m. 1886)

nascut

Din Irlanda Tn Irak
sau din put in lac

(daca nu le-a si urcat deja si pe
astea) si te caldtoreste - cu
teama, cu fricd, cu paza. Paza -
doar pe ea din toate relele - o
platim si pretaluim noi, astilalti.
Tot noi, zilnic/silnic. Ca alta-
data, in ev prerevolutionar. Nu-i
asa? Ne Tntoarcem la moluste,
la viermi ne ducem. N-avem a
masura stricaciunea dinlduntru.
Masuratoarea o fac toti ceilalti,
din afard. Molusca se pare ca
n-are cuget; doar ceva umblet:
peste mari, peste oceane, peste
oameni. Ea umbla. Si merge,
merge-nainte. Tot Tnainte! Si
broasca umbl&. Mai ales cea im-
balosata, raioasa in vorba si-n
gusele cele noi, oracdinde, nu
cea cu carcasa de Panzer si pi-
cioarele iutelui iepure prinse-n
senilele gratioase ale Berthei
Krupp. Spre deosebire de
broasca testoasa, de toate cele-

18.03.1896 - s-a nascut
Alexandru Colorian (m. 1971)
18.03.1909 - s-a nascut Barbu

Brezianu

18.03.1910 - s-a nascut loana
Postelnicu

18.03.1917 - s-a nascut

Mirceal. lonescu-Quintus

18.03.1921 - s-a nascut
Valeriu Anania
18.03.1926 - s-a nascut

RomulMunteanu

18.03.1936 - s-a nascut Paul
San-Petru

18.03.1942 - s-a nascut Eugen
Dorcescu

18.03.1973 - a
Demostene Botez (n. 1893)

18.03.1994 - a murit Petre
Pascu(n. 1909)

19.03.1865 - a murit Nicolae
Filimonty. 1819)

19.03.1895 - s-a nascut lon
Barbu (m. 1961)

19.03.1918 - s-a nascut
George Cioranescu (m. 1993)

19.03.1927 - s-a nascut Alecu
PopovicDm. 1997)

19.03.1945 - s-a nascut Viorel
Grecu

19.03.1951 -
Carolina llica

WSyi.Wn - a murit Petre
Dragu(n. 1932)

19.03.1979 - amurit Al. Dima
(n. 1905)

murit

s-a hascut

20.03.1830 - s-a nascut
Anastasie Marian Marienescu (m.
1915)

20.03.1872 - s-a nascut loan
lancu Botez (m. 1947)

20.03.1886 - s-a nascut
George Toparceanu (m. 1937)

20.03.1898 - s-a nascut Tr.

lalte broaste de orice fel, broas-
ca noastra raioasa nu hibernea-
za, nu doarme zi, noapte, vara,
iarna. Dorinta/ravna de a ajunge
sus, cat mai sus, pe ultima
craca, o tine treaza mereu. Mai
ca nici nu se vede mancand,
doar oracéie: Tndemnuri si po-
vete, fie ele oricat de proaste,
blesteme si ocari, amenintari si
pedepse, cate si mai céte... pla-
nuri de perspectiva. Cand ma-
nanca totusi, infuleca pe nemes-
tecate din blidul altora, pe fu-
rate, folosindu-se mai ales de
alti oracaitori ce-i tin isonul si
obiceiele. Las' ca nu trebuie sa
stai la masa cu ea ca sa nu-i iei
raia, dar nici macar sa dai mana,
nici s-o atingi cand o Tmbran-
cesti cu scarba. Foloseste atunci
un bat pe care sa-l arunci apoi
repede in foc. De te-a pus pa-
catul ori ménia sa folosesti

lonescu-Niscov (m. 1989)
20.03.1943 - s-a nascut
Marius Robescu (m. 1985)
20.03.1951 - a murit Artur
Gorovetjn. 1864)

21.03.1849 - s-a nascut D.
Ollanescu-Ascanio (m. 1908)

21.03.1893 - s-a nascut Al.
Popescu-Negura (m. 1958)

21.03.1913 - s-a nascut Emil
Zegreanuim. 1987)

21.03.1915 - s-a nascut Calin
Gruia (m. 1989)

21.03.1930 - s-a nascut
Tiberiu Utan (m. 1994)
21.03.1975 - a murit

Constantin Fantaneru (n. 1907)
21.03.1986 - a murit Horia
Panaitescu (n. 1921)
21.03.2000 - a murit Mircea
Zaciu(n. 1928)

22.03.1868 - s-a nascut Mihail
Dragomirescu (m. 1942)

22.03.1888 - s-a nascut D. lov
(m. 1959)

22.03.1903 - s-a nascut Virgil
Gheorghiu (m. 1977)

22.03.1905 - s-a nascut
Romulus Dianu (m. 1975)

22.03.1914 - s-a nascut Ovid
Caledoniu (yn. 1974)

22.03.1938 - s-a nascut Anals
Nersesian

22.03.1954 -
Gabriel Chifu

22.03.1999 - a murit Valeriu
Cristea(n. 1937)

s-a hascut

23.03.1847 - s-a nascut A.D.
XenopoKm. 1920)

23.03.1882 - s-a nascut
Romulus Cioflec (m. 1955)

23.03.1894 - a murit Theodor

cumva condeiul pentru vreo
atingere din astea, da-1 si pe el
flacarii, pentru totdeauna. Asta-i
cu broasca noastra raioasa i
umblatoare. Dar mai sunt prin
aer ori prin apa, pe gheturi ori
prin deserturi, prin pamant ori
jungle si alte, care mai de care,
umblatoare: rdma cu vesnic-re-
nascute capete, inteleapta carti-
ta, caracatita alunecatoare si re-
pede scriitoare direct cu cernea-
Ia tipografica, vipera cu com si
sarpele cu clopotei, aligatorul
de vanat la lumanare si hie-
na/sacalul cu papion si locul pe
lista eligibil negociat/asigurat,
bufnita, cioara, barzaunul... si
cate si mai cate. Toate fiintele-s
mergatoare. Toate umbla in-
tr-un fel ori altul, pe pamant,
prin aer sau apa.

Dara frica, teama, spaima?
Nu-s si ele mergdtoare? Nu vin

Codrescu(n. 1819)
23.03.1904 - s-a nascut Ovid
Aron Densusianu (m. 1985)
23.03.1920 - s-a nascut Radu

Lupan

23.03.1928 - s-a nascut Ddac
Tamas

23.03.1943 - s-a nascut
Valentin Ciuca

23.03.1961 - a murit

Alexandru Busuioceanu (n. 1896)
23.03.1969 - a murit Tudor
Teodorescu-Branistety. 1899)

ele noaptea in somn sa ne spuna
unde-i nord ori vest ori sud ori
est? Pana si visele umbla, um-
bla mereu, ratacitor-inselatoare
n somnul nostru. Amagitoare
sunt cdile tale, Doamne. De
fapt, frica a ocolit cutremurele
din Francia si din Maroc ori din
Gibraltar (nu prea rimeaza aici),
ori de pe-acasd, pe langa Mace-
donia (iar nu rimeaza, chiar de-
loc), tremuraturile (ale Paman-
tului — care nu prea le face de
fiica) au atins 6,3 si 6,5 de gra-
de — nu Celsius ori Fahrenheit
(acesta nascut la Danzig, dar tot
filoirlandez cu gheturi probabil
ca era), ci alt nume nemtesc —
au iscat oricum destule victime,
dar nu tocmai din acelea cu
teroristi. Si ei continua... de-au
ajuns sa omoare si romani toc-
mai Tn lberia. Dar, Tnauntru,
teroristii suntem noi. Si azi si
maine, ca si ieri. Oare cand vom
darama si noi zidul/gardul Tm-
pietrit? Sa mai calatorim putin,
psihi-mu!

Paremiologii, si nu numai
ei, vor fi observat desigur inver-
siunea lac-put din titlu. A fost
din partea mea o timida incer-
care de adaptare la politica ro-
maneasca de astdzi. Adica:
viceversa.

Mihai Minculescu

23.03.1994 - a murit Nicolae
Tirioity. 1921)

24.03.1921 - s-a nascut Traian
Cosovei (m. 1993)

24.03.1923 - s-a nascut Dane
Tibor

24.03.1925 - s-a nascut Dinu

lanculescu

24.03.1927 - s-a nascut
George Damian

24.03.1949 - s-a nascut

Constantin Zamescu
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SA CUM cea mai

raspinditda metafora
legata de femeie n
istoria literaturii este
cea a florii, cea mai
metaford prin care se descrie
cartea este cea a lumii. Femeiae
floare intre femei, femeie ntre
flori, frumoasa ca o floare, Tm-
bobocita, corold deschisa, ofili-
ta, parfumata, vizitata de fluturii
de barbati. Cartea e univers, e
creatie, microlume, personajele
din “universul cel himeric” tra-
iesc, au un destin, fie el sau nu
meritat, autorul e un Creator
bun sau rau, tine Tn mina vietile
eroilor sai si Tsi salveaza sau Tsi
distruge lumea. Multd vreme
omul a fost suficient de orgolios
si suficient de credincios ca sa
se compare direct cu Dumnezeu
si sa Tncerce sa-l imite. Sint ci-
tiva poeti din secolul al XVII-
lea care-si cladesc in carte mica
lor lume Tn mai putin de 7 zile,
ca sa imite marea lume a lui
Dumnezeu. Angelus Silesius
pretinde afi scris parteantii din
Calatorul heruvimic, alcatuita
din 302 epigrame, in patru zile,
ceea ce- Tnseamnd, Tn medie, 75
de epigrame pe zi, fiecare dintre
acestea fiind o bucata de lume
plind de sens. Cit timp un Dum-
nezeu a vegheat din cerul omu-
lui, scriitorul a vegheat si el din
cerul cartii asupra personajelor,
controlindu-le gindurile, stiin-
du-le intentiile, meandrele vietii
si sftrsitul. Mai tirziu, cind cerul
omului a ramas gol, scriitorii au
inceput sa dea independenta
personajelor, sa afirme ca nu le
mai stiu soarta, ca se lasa con-
dusi de ele, ca logica si coerenta
din universul himeric se autoge-
nereaza si nu depinde de inten-
tiile autorului. Oricum Tnsa, me-
tafora cartii-lume a continuat sa
fie valabila: cum e lumea, asa e
si cartea. Liniuta de unire Tntre
cele doua ar fi Intelegerea. Cind
intelegi bine lumea cartii Tnte-
legi si lumea lumii si reciproc.

E TNCAPATOAREA

metafora carte-lume s-a

abuzat intocmai ca de

metafora femeii-floare.
Poate de aceea citiva dintre bar-
batii care si-au petrecut o buna
parte din viatd in preajma car-
tilor au preferat o imagine mai
modesta si mai proaspata: a
cartii care seamana cu femeia.
Dar nu despre paginile lor vreau
sa vorbesc, ci despre o compa-
ratie proprie, asemanatoare si
totusi diferitd, pe care o fac ade-
seori aproape fara voie. Pentru
mine cartile seamana perfect cu
oamenii, sint feminine sau mas-
culine, independent de femini-
tatea sau masculinitatea auto-
rilor. "Cartile sint ca oamenii”,
am scris, acum cfitiva ani, pe co-
perta a patra a unei colectii de
literaturd si am dezvoltat com-
paratia pe tema intilnirii: “Pe

raspindita

de loana Parvulescu

Cartile care ne seamana

Fotografii de loana Parvulescu

unele le ntilnesti la tot pasul,
dar nu-ti produc nici o impresie,
le uiti imediat. Cu unele te
intflnesti de nevoie. Sint altele
pe care 1ti amintesti ca le-ai iu-
bit, dar nu-ti mai spun nimic si
citeva care pur si simplu n-au
vrut sd te iubeascd...” Fiecare
cititor are, din experienta pro-
prie, exemple destule care s&
ilustreze situatiile livresti de
mai sus.

Ideea asemandrii dintre noi
si carti continua sa ma preocu-
pe, iar lista de analogii creste pe
zi ce trece. De curind, Tntimpla-
rea mi-a servit pe tava o aseme-
nea afinitate Tntre uman si li-
vresc si anume judecata pripita,
neintemeiata, care loveste Tn
acelasi fel oamenii si cartile,
adica acea atitudine pe care
francezii a numesc meconnais-
sance. Am asistat la o discutie
n care se emiteau judecati sufi-
ciente si negative asupra unui
ins pe care stiam precis ca nici
unul dintre cei prezenti®nu-I
cunoaste altfel decit din auzite,
dintr-o prima si superficiala
“lecturd”. Apoi, pe seara, am ci-
tit o tabletd a lui Umberto Eco
din volumul PliculetulMinervei
recent aparut, in care sint tre-
cute ™n revista cele mai mari
gafe de lectura ale unor carti
mari, precum si cuvinte dispre-
tuitoare, cind nu de-a dreptul in-
jurioase, despre tablouri si com-
pozitii faimoase. Savuroasa ta-

bletd se numeste Porcaria aia de
A Cincea, aluzie la calificati-
vele negative, dintr-un articol
publicat despre Simfonia a V-a
a lui Beethoven: “orgie de lar-
ma si vulgaritate”,

Ca avem uneori fata de carti
antipatii inca de la prima ntil-
nire, fard sa putem sa ne sta-
pinim reactia de respingere,
dupa cum alteori sintem atrasi
inexplicabil de cite un titlu sau
traim un adevarat coup de fou-
dre (in timp ce alti cititori se in-
treaba ce-om fi gasit la res-
pectivul op) nu e grav. Calines-
cu, de pilda, 7i sugera lui Ibrai-
leanu, dupa lectura Tn manuscris
a romanului Adela, sa schimbe
titlul, care Tn opinia lui nu avea
fortd de sugestie, propunindu-i
n schimb Fanny, “o mingiiere,
un coghomen pentru o fantas-
ma”, altfel, credea, Intflnirea ci-
titorilor cu eroina ar fi ratata.
Din fericire, Ibraileanu n-a as-
cultat sfatul tinarului confrate.
Mai grav este Tnsa felul in care
se vorbeste despre carti necitite,
creindu-li-se o buna sau rea
faima nemeritatd, exact asa cum
vorbim cu totii, adesea, despre
oameni pe care nici macar nu
i-am rasfoit, dindu-le, fara te-
mei, chipuri de Tngeri sau de
monstri. Tntre rdzboaie, roma-
nul lui Proust, de pilda, avea o
putere de atractie maxima asu-
pra cititorilor romani de orice
virstd, mai ales asupra tinerilor,

care il terminau dintr-o sorbire
si 1l reluau cu delicii. Acum, lu-
crurile stau tocmai invers, car-
tea 1i sperie in special pe tineri,
dar nu numai pe ei. Intelectuali
care nu au trecut de primele trei
pagini din A la recherche du
temps perdu spun cu toata seni-
natatea si fara remuscari ca e
plicticoasa la culme, ilizibila
(paradoxul face ca o asemenea
afirmatie are valoare abia daca
si dupa ce ai citit o carte). Cind,
n facultate, am primit A la re-
cherche... n editia poche de la
Gallimard, de la niste prieteni
care-si unisera vietile si biblio-
tecile, daruind imediat toate
dublurile, am Tnceput sa citesc
primul volum fara tragere de
inima, asa cum indeplinesti o
datorie plicticoasa. Mai ca eram
si eu de acord cu afirmatia lec-
torului care respinsese romanul
lui Proust de la publicare (gafa
pe care Eco o pune pe primul
loc in amintita tabletd): “Poate
ca sint eu greu de cap, dar chiar
nu reusesc sa ma conving cd un
domn are nevoie de treizeci de
pagini pentru a descrie cum se
suceste si se rasuceste Tn pat
Tnainte de a adormi”. Abia dupa
ce am descoperit cit umor are
Proust, cit de nonconformist
este si cit de inventiv n portre-
tele lui, ce lume delicat-atroce
se naste in fiecare volum, mi-
am construit singura o altd ima-
gine a romancierului. Proust din

auzite e greu, e arborescent, e
prea subtil pentru a fi ispititor.
Proust pe care il cunosti bine e
bun. Proust pe care 1l recitesti,
asadar 1l iubesti, e pasionant,
frazele lui te prind Tn plasa lor
de paianjen, iar subtilitatile lui
Tti schimba imaginea lumii. Jur-
nalul lui Sebastian sau cel al lui
Jeni Acterian stau marturie. Si-
tuatia contrara e la fel de plau-
zibila: o carte din auzite poate fi
pasionantd, cititd prima datd
pare destul de buna, dar cititd a
doua oara devine plicticoasa.
Prima intilnire poate fi Tnsela-
toare la carti ca si la oameni, iar
marile prietenii se pot naste si
dupa un esec initial. Tn Jurnalul
lui lacob Negruzzi, Maiorescu e
descris, dupa prima ntilnire, ca
“un sarlatan Tnfumurat” si pro-
babil ca nici opinia lui Maio-
rescu n-a fost entuziasta. Din fe-
ricire, mai tirziu cei doi s-au
citit mai bine.

ARTILE ne seamana..

Uneori faima le pre-
V~Mijceda, iar atunci cind le
¥"  cunoastem Tndeaproape
ne dezamagesc. Alteori desco-
perim cd gura lumii le nedrep-
tatea ingrozitor. Ne enerveaza
de la un capat la altul, le soco-
tim proaste, ticdloase sau sint o
bucurie repetata la fiecare dintre
ntilnirile pe care le avem cu
ele. Descoperim, contrariati, ca,
la fel ca oamenii, se schimba,
fac riduri. Sau cd par sd fi
descoperit un elixir al tineretii si
noi sintem cei care imbatrinim
mult Tnaintea lor. Au urmasi,
unul sau mai multi. N-au ur-
masi. Daca existd, urmasii nu
sint neaparat asa cum i-ar fi do-
rit, cum te-ai fi asteptat sa fie.
Ne influenteaza sau ne manipu-
leazd. Escrocheria si chiar hotia
nu le sint, uneori, straine. Intra
n conflict unele cu altele sau se
sustin cu discretie. Au noroc
sau ghinion Tn viatd. Ne dau o
mina de ajutor pe neasteptate si
fara sa le-o cerem. Le cunoas-
tem din fhtimplare sau ne sint
prezentate, recomandate cu in-
sistenta. Sint citeodata ale noas-
tre, dar nu e obligatoriu sa le iu-
bim cel mai mult pe acestea.
Spun lucruri care ne pun pe gin-
duri. Ne iau prin surprindere
sau sint previzibile. Se intimpla
sa fie stiute de toatd lumea, ma-
car dupa nume, sa fie carti “pu-
blice”, asaltate. Se Tntimpla sa
fie din cale-afara de singuratice.
Te Tmprietenesti usor sau greu
cu ele sau deloc, le esti fidel sau
le tradezi. Le vezi slabiciunile
sau te lasi cucerit fara ca defec-
tele lor sa te intereseze. Au gust,
sint de prost gust sau dezgusta-
toare. Sint guralive sau mai de-
graba tacute si misterioase, sint
rationale sau abisale. Fac parte
din viata ta, din familia ta, din
grijile tale. Iti lasa amintiri. Sint
memorie. Sint asemenea oame-
nilor. m



Zece ani fara Eugene lonesco

Onorat public!

“Am nevoie de consideratia
d-voastra. Ca s& ma considerati
este foarte usor. Trebuie, pe de
0 parte, sa ma neintelegeti si, pe
de alta parte, s& ma ntelegeti.
PTInd azi, m-ati neinteles sufi-
cient. A venit vremea s& ma
ntelegeti.”

“Onorat public, aprecia-
za-ma. N-o0 sa-ti para rau.”

EUGENE IONESCO

M RECITIT de cu-

rind aceste rinduri

scoase de pe coperta

unui volum aparut Tn

1990, “ EU”, la Cluj,
Echinox si prinse cu o pioneza
pe un raft din biblioteca mea.
1990... ce an! Atunci mi s-a pa-
rut pentru prima oara ca exista
tinerete fara batrinete. Ca ino-
centa si idealurile dureaza ves-
nic si ca nimeni nu le poate uci-
de ™n vreun fel sau altul. C&
exista solidaritate, spiritualitate,
zbor, ca miracolul este palpabil,
tangibil. Ca raul poate fi strigat
si alungat, ca in slujba Sfantului
Vasile, de peste tot. Si in primul
rind din noi, din fiecare. O nai-
vitate vecina cu prostia, spun
astdzi. Nu ma mai aude nimeni.
Doar eu. Si maingrozesc. Mi se
pare ca m-am intors, din nou,
ca in basm, intr-un timp urit,
uscat de neputinte si vanitate.
C& am Tmbatrinit o sutd de ani
n acesti paisprezece ani. Si ca
totul a fost un vis. Atunci, in
1990, se putea orice. Nu mi s-a
parut, de pilda, deloc™bsurd ca
Eugene lonesco, integrat Euro-
pei si culturii ei, sa scrie un me-
saj superb, in limba romana,
adresat direct unor romani fru-
mosi, sustinind protestul lor, si
semnind scrisoarea” simplu si
tandru, “Golan”. Th noaptea
aceea n-am dormit. Un spirit
mare si ludic care ne intelegea
pe noi, neintelesii si care alesese
sa ne spuna asta. Lucruri aiuri-
toare s-au intimplat atunci. Si
nu vreau sa ma gindesc decit la
sublim. Tn Aula Universitatii
i-am privit si i-am ascultat, de la
citiva metrii, pe Monica Lovi-
nescu si pe Virgil lerunca. Cita
fragilitate Tn spatele fortei, ver-
ticalitatii spirituale de esenta
purd. Si ea ludica... Atunci l-am
vazut Tn came si oase pe Sergiu
Celibidache, atunci s-au Tntors
Andrei Serban, Vlad Mugur,
Lucian Giurchescu, lulian Visa,
atunci l-am cunoscut pe Silviu

la

Purcarete, atunci i-am vazut la
Bucuresti pe Peter Brook, pe
Antoine Vitez... Atunci a fost si
frumos.

Atunci teatrul romanesc Tsi
Tntindea, ca un paianjen meticu-
los si harnic, pinzele. Noi si noi
forme incitante. De atunci am
Tnceput sd calatoresc legal pe
necuprinsul acesta tulburator
care este teatrul. Calatorie care
mi-a oferit experiente funda-
mentale, maturizarea si cele mai
minunate prietenii. Fara de care
astazi as fi saraca si goala.

Se Tmplinesc zece ani de
cind Eugene lonesco nu mai
este. Vestea mortii lui am pri-
mit-o intr-o sala de teatru - ce
bizar! ce coincidenta! - la Si-
fedituse juca o piesa a lui, “Re-
gele moare” — ce bizar! ce coin-
cidenta! — un spectacol al regi-
zoarei Beatrice Bleont, invitat
acolo la Festival. Acum doua
saptamini am plecat citeva zile
din Bucuresti si intr-o gard pus-
tie am gasit numarul la zi din
“Romania literard”. Eram sin-
gura pe peron. Ningea. Am ras-
foit Tn graba revista, ca sa ma
salut iute cu toti colegii mei.
Ochii mi-au cazut pe un chenar
negru. Rodica lonesco murise...
Omul care I-a acompaniat toata
viata. In gara aceea in care nin-
soarea-mi umezea obrajii — si
care nu era departe de Sibiu -
mi-am dat seama ca deja s-au
dus zece ani de cind o forta uri-
asa a cuvintului a disparut, s-a
mutat Tn altd parte. Tn '90, cor-
tina de fier s-a ridicat si Tn spa-
tele ei au aparut marile persona-
litati la care accesul ne-a fost in-
terzis.

Fiecare dintre noi are, depo-
zitate Tn memoria lui afectiva,
unul sau mai multe spectacole
care Ti populeazd realitatea si
fictiunea, diurnul si nocturnul,
Tn ce ma priveste, unul dintre
acestea este si “Cintdreata chea-
13”, in regia lui Tompa Gabor la
Teatrul Maghiar din Cluj. Pre-
miera a avut loc pe 13 februarie
(ziva lui Alexandru Dabija)
1992. Vlad Mugur n-ar fi dat in
viata lui o reprezentatie intr-o
asemenea datd, Th gama ritualu-
rilor de superstitii neincapind
vreodata asa ceva! Lui Tompa
i-a purtat noroc. in cei trei ani
care au urmat, spectacolul s-a
jucat de 108 ori Tn Romania si
n lume. Cind a avut ultima re-
prezentatie, am fost la Cluj.
Lipsa de comunicare, predilec-
tia catre discursul vid, gama
larga a sabloanelor de limbaj -
iatd citeva din temele teatrului

lui lonesco. Amalgamul de si-
tuatii, de tipologii si de expresii
absurde, caracteristic preocupa-
rilor unui anumit teatru contem-
poran, gaseste la Tompa o re-
zolvare aproape ideald, intr-un
spectacol riguros, perfect Lu-
mea piesei lui lonesco este va-
zutd ca un mecanism invirtit cu
cheia. Personajele seamana cu
niste papusi gigantice, miscin-
du-se si_vorbind sacadat, auto-
matic. intreruperea dialogului
pare ca o sincopa n functiona-
rea acestor automate, ca si cum
cineva ar fi uitat sa rasuceasca
cheia. De fapt spectacolul este
o coregrafie mecanica, intr-un
spatiu care sugereaza cutia tea-
trului de papusi sau cutiain care
copilul Tsi azvirle jucariile. Po-
vestea absurda a sotilor Smith si
Martin pare inventata de aceste
papusi mari, care se scoboara
noaptea din rafturile unde fuse-
sera aliniate, spre a se juca,
amuzindu-se de “libertatea * lor
si grabite de presiunea unui
timp necunoscut ca durata. Si
dincolo de care ele nu mai exis-
td. Cum se poate opri morisca
miscdrilor, gesturilor, vorbelor
fara sens si totodata reglate ca
un ceasornic? Numai daca voit
sau din Tntamplare, mecanismul
se deregleaza. Asa se intimpla
si Tn spectacolul lui Tompa Ga-
bor. in final, timpul papusilor
incepe sa curga de-a-ndoaselea.
intregul spectacol se deruleaza
exact invers, concentrat doar in
opt minute. Odata Tncheiat ci-
clul, papusile revin la locul lor.
Pauza. Liniste. In orice mo-
ment, ele pot sd-si reia jocul de
la capat. De la care capat? Asta
n-are nici o importanta. Cind
Silviu Purcarete a deschis prima
stagiune ca director al Centrului
Dramatic National de la Limo-
ges, Tn 1996, primul spectacol a
fost cu “Cintdreata cheald” a lui
Eugene lonesco, in aceesi con-
ceptie regizorala a lui Tompa
Gabor si in aceeasi imagine sce-
nografica semnata de Kotayi
Judith.

Cam in aceeasi perioada de
dupa '90, tot la Cluj, dar la Tea-
trul National si tot dupd un text
de lonesco, “Lectia”, regizorul

Mihai Maniutiu gdsea o rezol-'

vare extrem de interesantd, la
care, desi am citit de multe ori
piesa, nu m-am gindit niciodata.
De fapt “Lectia” profesorului
de engleza nu mai este una de
limba, ci una de ideologie poli-
ticd. lar directia Tnvatarii nu este
occidentul, ci comunismul rasa-
ritean. Exact ce traisem zeci de

ani cu gluga pe ochi. Pe o scena
redusd ca spatiu, dominata de
un panou imens, ca o tabla de
scoald, Tnvatarea seamana cu o
Tnregimentare. Fanatismul pro-
fesorului creste, creste si explo-
deaza 1n final. Profesorul scrie,
picteaza pe panoul-tabla de
scoald, cu vopsea rosie, cu un
enorm condei-pensuld, slogane-
le si Tnsemnele comunismului.
Delirul este total. Profesorul
este un maniac ideologic care
Tsi contempla propria opera si
victimele produse de ea. Nu de
mult, acum doi ani, regizorul
Victor loan Frunza crea o biju-
terie de spectacol la Teatrul
Maghiar din Timisoara. ntr-o
sald studio, de intimitatea unei
clase de scoald de Tnceput de
secol XX, plind cu banci vechi
de lemn, cu loc sculptat pentru
cdlimara, sintem asezati noi,
spectatorii. Elevii unei lectii de
englezd, o lectie deschisa, Tn
care crimele se petrec intr-un fel
la vedere, sub ochii nostrii Tn-
groziti. Teroarea dogmelor ab-
surde, a formelor goale, false si
intolerante face victime. Cine
nu-si Tnsuseste ca la carte spiri-
tul aberatiei este ucis. Pledoaria
regizorald a lui Frunza, tinuta in
decorul Adrianei Grand, este un
fel de abc al dictaturii, al into-
xicarii mintilor si sufletelor care
pier, care nu mai pot privi liber-
tatea si miracolul naturii de din-
colo de fereastrd. Care nu mai
pot iesi din prizonieratul Tndoc-
trindrilor de orice fel. Omorirea
creierului o precede pe cea a
corpului. Ca spectator, traiesti
acut spaima mortii. Habar n-ai
cine urmeaza. Ce elev din banca
este strigat la “lectie” si nu se
mai intoarce. Si asisti la exe-
cutia lui. Si nici nu stii daca
nu-ti vine rindul. Daca nu esti
poftit sa& simti invatatura pe
pieleata, sa devii tu protagonis-
tul acestui spectacol.

Ss™OT asa n-am sa pot uita
sentimentul Apocalipsei
construit tulburdtor de

* Vlad Mugur. La Teatrul

Maghiar din Cluj. (M-am intre-

bat de ce oare numarul specta-

colelor valoroase pe texte de

Eugene lonesco este dat de

teatre maghiare, amintite mai
sus. Nu stiu sa raspund. Poate
rigoarea...) Si pe cel al neputin-
tei. Care nu vine doar din virsta
biologica. Batrinul si Batrina nu
trebuie sa aiba neaparat zeci si
zeci de ani ca sa fie inchistati,
devastati si manipulati de tot
felul de sfori, ca sa fie orbi, ca
sa nu priceapa nimic din lumea
n care trdiesc, nimic din ce li se
intimpld. Devitalizarea. Usca-
ciunea din noi. Aceasta este
Apocalipsa cea mai teribila.
Cea din interior, care ne surpa
cum se surpa peretii sufletului,
ai casei, ai oricarei relatii. Cu
sinele sau cu celalalt. Ce sintem
astfel? Ce ne aratd Vlad Mugur.
Niste pesti intr-un acvariu fara

apa. Dam din buze ritmic. Pinad
cind?

Onorat public! Intentia mea
nu a fost sa epuizez epic mon-
tarile pe textele lui lonesco. Am
facut o selectie, subiectivda. Am
mai vazut si “Lectia” lui Hora-
tiu Malaele, si “Regele moare”
al lui Frunza, si “Rinocerii” lui
Laurian Oniga. Si altele... Am
scos din memorie imaginile pe
care le port cu mine Tn mod
semnificativ, Tn semn de pre-
tuire si omagiu fatd de Eugene
lonesco, fata de artistii care I-au
regizat, l-au jucat. Ma plec ast-
fel in fata unei personalitati si a
unui spirit ludic, in fata celor
care au Tncercat decodari, Th
fata celor care l-au tradus, in
fata traducéatorilor Dan C. Mi-
hdilescu, Vlad Zografi si Vlad
Russo, Tn fata lui Gabriel Lii-
ceanu si a Editurii Humanitas,
n fata celor care au adus n via-
ta mea un mare “Golan”. Am
facut tot posibilul pentru dum-
neavoastra, cititorii nostrii, ca
sa cititi despre ultimele si cele
mai recente productii lonescu.
Textul lui George Banu este tul-
burdtor. Ca si succesul lui
Tompa Gabor de la New Castle
cu “Noul locatar”. VV-am oferit
pasaje din cronici importante,
din publicatii prestigioase. Tn-
chei acum cu ultimele doua re-
plici din “Noul locatar”:

“Al doilea hamal: N-aveti
nevoie de nimic?

Vocea Domnului (dupd un
moment de tacere): Multumesc.
Stingeti lumina cind plecati.”

Marina Constantinescu



UNT piese celebre,

parabole esentiale,
pe care le purtam cu

noi, fard a le vedea

Zece ani fara Eugene lonesco

Regele moare
la Teatro de La Abadia

s-ar bucura sa veniti la Madrid
pentru a-i vedea Regele moare?'.
“E piesa lui lonescu care-mi
place cel mai putin. Atitea dis-
cursuri si nici un secret Doar
panica guraliva a unui Tnspai-

Tmplinite pe o scena cariirtatmde moarte. Prea multe

ele i-ar rAmine definitiv strdine.
Piese ale mintii... Viata e visa
lui Calderon de la Barca face
parte dintre ele. E istoria lui
Segismondo inchis Tntr-o celula
n urma profetiilor ce au in-
spaimintat pe regele tata, dar, la
un moment, mostenitorul e eli-
berat si instalat pe tron pentru a
verifica prezicerile ce, din pa-
cate, se confirma. Si atunci, ti-
ranul de o clipa, Tntemnitat din
nou, cade prada unei perplexi-
tati extreme: unde e adevarul?
Viata e un vis? Spectacolele
m-au deceptionat mereu pina in
seara Tn care la Odeon, Tn inima
Parisului, un regizor spaniol
refugiat in Germania sub fran-
chism, Jose Gomez, propunea
solutia scenicad, in fine satisfaca-
-toare, enigmei calderoniene. Pe
platou se Tnalta un turn “meta-
fizic”, asemeni celor din tablo-
urile lui De Chirico, turn imobil
si suspendat la baza caruia apa-
rea o lumina stranie. El reunea
ntr-o imagine unica puscaria si
palatul ce deveneau astfel simi-
lare. Spatii identice care accen-
tuau confuzia si legitimau pani-
ca protagonistului. Enigmatica
experienta onirica. Numele lui
Gomez ramine pentru mine le-
gat de aceasta revelatie a unei
piese ce o credeam de nejucat.
E suficienta Tnsa o reusita pen-
tru a infirma esecurile.

Recent, telefonul suna si o
voce calda, directd, Tmi trans-
mite un mesaj: “Jose Gomez

Ti-e sete

marturisiri, prea multe vorbe”.
Amintirea lui Calderon m-a
convins pina la urma sa fac vo-
iajul si astfel am descoperit cum
Gomez, din nou, gaseste ras-
punsul la o enigma scenica. De
astd datd Regele moaie nu mai e
doar o monotona, nesfirsita
plingere. Excluzind toata pano-
plia baroca a unei monarhii de-
rizorii, piesa incepe intr-un sa-
lon burghez tapetat Tn roz, unde
0 bandd de persoanje petrec
bind sampanie, disimulindu-se
in spatele unor masti de car-
naval, dansind. Spatiul nu e rea-
list, ci deschis, ondulat si dina-
mic: o camera serpuitoare ce
evoca si nu descrie un bal bur-
ghez. Cind petrecerea se ter-
mina, proprietarii angajeaza un
mic joc erotic pentru ca apoi
sotia sa se retraga si sa revina
travestita n prostituata de bor-
del. Astfel Gomez trece de la
lonescu la Genet din Balconul
unde personajele notabile adop-
td Tnsemnele figurilor mitolo-
gice: episcopul, generalul, ma-
troana... Sub acest semn va fi
pus Regele moare la Teatro de
La abadia din Madrid: functiile
monarhice nu sunt decit
proiectii.

Sotia si barbatul fac dra-
goste cu o pasiune violenta - de-
liberat teatrald - pina cind spas-
mul sexual se converteste in
spasm cardiac. Infarct. Telefoa-
ne. Doctori. Iminenta mortii e
evidenta. Berenger 1si abando-

neaza fracul de receptie pentru a
aparea, bolnav sub supraveghe-
re constantd, intr-o simpla ca-
masa de noapte. El se agita
printre dopuri de sampanie, in-
tre o canapea si un fotoliu,
avind la un moment dat dreptul
la o tunica regald, accesoriu pa-
sager, si, citatie ironicd, la un
baston a cérei méaciulie e un ri-
nocer. In panica ce-1 cuprinde se
Tnchipuie rege inconjurat de so-
tii si amante de asemenea nal-
tate Th grad. O lampa moderna,
cu brate fine, la inceput se rezu-
ma la functiaei cotidiana pentru
a ncepe apoi sa se Tnvarteasca
nebuna sugerind miscarea as-
trelor ce agita mintea tulburata a
muribundului. Astfel spectaco-
lul pune concret in evidenta
ceea ce atit de clar se afirma in
text: un burghez, un om banal,
speriat si panicat, tipa. Berenger
nu e rege, ci se viseaza in rege.
“Anumite vise puternice se
aseamand starilor intermediare
dinaintea mortii” spun tibetanii
pe care Ti citeaza Gomez si din
care el se inspira: de la Calderon
la lonescu, visul 1l preocupa.

TNAR fiind, o carte m-a
marcat: Laocoon de
Lessing. El distinge
acolo intre cei ce-si in-

tul lui Laocoon. Autenticitatea
provine tocmai din excluderea
semnelor monarhice céci amba-
lajul factice dispare pentru a im-
pune monologul uman al spai-
mei. Aici, lipsit de orice aura
sau prestigiu, Berenger pare
asemeni lui Everyman, din mo-
ralitatea medievald. E un om...
un om ce sfirseste gol. Asa tra-
verseaza el scena fard a o parasi

terzic sd exprime durerea calned, caci, inainte de a ajunge n
manii si cei care ca greciicidise, se prabuseste si peste el
draznesc sa o faca fund amade, ca o placd de monnint,

vinsi cd astfel se elibereaza fara
a-si degrada demnitatea. Spec-
tacolul lui Gomez restituie acest
curaj grec al strigatului ce nu
mai are aici nimic retoric sau
mizerabil, strigat ce se asuma.
Si astfel Berenger capata aici o
dimensiune pe care nici un alt
spectacol n-a obtinut-o. Striga-
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canapeaua rosu si aur a salonu-
lui burghez. Imagine memora-
bild unde se reunesc semnele
conditiei burgheze si nuditatea
esentiald a omului. Pind si Tn
momentul ultim nu ne liberam
deplin.

A doua zi, Tnaintea plecarii,
la Prado, redescopeream cum

1900

Dialogurile Academiei Catavencu
moderator: |. T. Morar
Teatru: Ich bin Ofelia ) 2000
cu Coca Bloos, Peter Sarosi
regia: Sorin Militaru
Concert rock live: . 2030
Adrian Berinde & 4-Given

Discoteca - Muzica anilor ‘80 2 400
Festivalul de muzica ,,Prometheus Live* 2joo
in colaborare cu Radio Roménia Tineret

Petrecere cu premii Jidvei 2400
Concert jazz live: Boogif <& Joe 2030
Quartet de coarde - Quartet Nova 2000

MARTI-JOX 1900-2100 discount 25%

Goya a Tnceput ca pictor senin
si ludic — totul e lumina! — pen-
tru a sfirsi in obscuritatea unei
disperari ce deformeaza chipu-
rile, holbeaza ochii, devasteaza
corpurile. E ceeace a pictatel in
anii ultimi pe peretii celebrei
“camere a surdului”. lonescu si
el a urmat acelasi drum care Il-a
condus de la Cmtdieafa cheald
la aceasta “camerd a surdului”

care e Regele moare.

George Banu

P.S.: O mica i'storie borge-
siand. Velazquez decide intr-o zi
sa faca portretul sclavului sau
metis. Dar cind termina tabloul,
pictorul Tsi elibereaza sclavul,
caci artistul a vazut in el ceea ce
stapinul nu vazuse. Pictorul cre-
dea si respecta adevarul ce i I-a
revelat “ochiul artei”.
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Vasile lancu: - Tntii de toate,
multi ani unui nelinistit Varsa-
tor. Cum e saprivestiinapoi?

Val Gheorghiu: - E teribil de
nelinistitor. Dacd n-ar exista
cifra asta, 70,... recapitularea ar
fi chiar amuzanta. Din unghiul
cifrei Tnsa, etapele par dramati-
ce, par niste zbateri: pentru ce?
pentru glorie? pentru eternitate?
(cimitirul din lasi se si numeste
“Eternitatea”, brrr!). Curios:
anul trecut, cind aveam 69, cifra
nu ma nspaiminta, 70, insa...
Nu vreti sa schimbam subiec-
tul?!

- Intr-una din discutiile noas-
tredin acestatelier depe Armea-
na, Val Gheorghiu imipovestea
despre gimnazistul din orasul in
care mai bine de jumatate din
populatie era evreiasca. Cum a
perceput copilul, apoi adoles-
centul Gheorghiu Valerian din
Dorohoi aceasta realitate? Care
nu mai exista. A influentatea in-
tr-un fel mentalitatea artistu-
lui/intelectualului de mai tirziu?

- Tmi vine s& spun, abrupt:
rdu e cd nu mai existd. Convie-
tuirea noastra, atita amar de vre-
me, cu evreii era un dat al desti-
nului, pe care, dupa cite stiu,
nimeni din oraseni/ din satenii
limitrofi Dorohoiului nu-1 punea
in discutie. N-am auzit niciodata
pe cineva care sa aiba iesiri... xe-
nofobe n chestiune. Pina intr-o
vinata Tnserare. Cind - imi aduc
precis aminte - am vazut gonind
pe straduta noastra un biet evreu
cu biata lui cotiugad, cu bietul lui
cal. Unde fugea ca speriat de
moarte? Se-auzeau Tmpuscaturi.
lesiti la poartd, noi, cei din casa,
nu aveam sa aflam, stupefiati,
decit dupa ani si ani, ce se intim-
plase atunci cu adevarat.

Daca m-a influentat pomeni-
ta convietuire? Sigur m-a influ-

entat. Dupa razboi, colegi si pri-
eteni mi-au fost nu numai ro-
manii, ci si evreii. Care, ma rog,
erau cumva altfel: desteptaciu-
nea lor un pic cam ritoasa, dar
autenticd, corectitudinea n rela-
tia cu celdlalt, oricare ar fi fost,
cultul camaraderiei, al priete-
niei, toate astea mi-au incinta:
adolescenta. Cu urmari dintre
cele mai benefice in felul de a
vedea lumea Lumea artelor. Tn
care virtuozitatea unui Victor
Brauner, descoperit., pe viu, in-
tr-o compozitie coplesitoare, la
Muzeul de Arta Moderna din
Paris, nu putea face loc nicicum
- asa cum n-o facuse in cazul
atitor virfuri evreiestiale moder-
nitatii plastice - eventualei re-
zerve etnice.

- Cind a descoperit Val
Gheorghiu ca in Dorohoi a trait
Enescu ce venea din natalul
Liveni, calaMiorcani veneau, la
conac, Pillatii si neamurile Bra-
tienilor, ca Tn 1928 aparea n
nordicul oras o revista de avan-
garda “unu” (transferatd apoi la
Bucuresti de medicul fondator
Sasa Pana), cind ati aflat ca din
tirgul Hertii pornea n lume un
Benjamin Fondane, care evoca
n “Privelisti” splendorile agres-
te ale tinutului? Au avut acestea
vreo Inriurire asupra artistului?

- Mama mea a dansat cu
Enescu, la hora, la Liveni. Cu
Georges, revenind mereu, din
departarile studiilor sale, in raiul
multiubitului sau tatd. Care-si
punea marea ograda a conacului
Ta dispozitia tinerilor din satele
invecinate (si Dragulea mamei
mele), sugerind parca, premoni-
toriu, farmecul viitoarelor “Rap-
sodii”. Dupa ani, ai mei, Intr-o
Tnmiresmata seara de mai, s-au
Tmbrécat elegant ca sa ajunga la
Tribunal (in care lucra tatal

Val Gheorghiu:

Pictorul care nu exerseaza zilnic

nu e pictor

meu), pentru recitatul de-acum
celebrului Enescu. Revenind pe-
riodic in Dorohoi. Eu insumi
I-am vazut, in 1947, iesind, intr-
un asfintit, prevestitor, din alba
casa dorohoiana, spre o Mosco-
va ce avea sa-i curme pentru tot-
deauna reintoarcerile. Era in
costum negru: de concert? de
doliu?

Nici in anii filologiei mele
iesene - in plin stalinism/ post-
stalinism - nu aveam sa stiu
prea multe despre Pillar, “unu”,
Fondane. Frivolitatea virstei,
placata pe prohibitiile de tot fe-
lul (printre ele, decisiv, accesul
la fondurile speciale ale biblio-
tecii Universitatii) aveau sa-mi
intirzie enorm informarea. Tir-
ziu de tot, cind, culmeal!, de-
acum “tradasem” filologia in fa-
voarea picturii, curiozitatea (sis-
tematica) a recuperat, tenace-fa-
cultativ, nefericitele intirzieri.

Daca intr-o prima etapa a
picturii mele/ scrisului meu, su-
gestiile agreste ale unui Pillat,
Fundoianu au contat mult (pri-
mul meu volum de Tnsemnari se
numea “Arlechin in iarba”...),
brusc, o data cu delimitarea neta
de dulce lirismul local, tonul ge-
neral s-a modificat radical, ra-
cordarea la modernitatea mo-
mentului - dincolo de dificulta-
tile de informare, de confruntare
directa cu Occidentul - a insem-
nat situarea definitiva in formula
care - vreau sa cred - m-a singu-
larizat

Dar... dar... trecind recent,
dupa jumatate de secol de ab-
sentd, prin Dorohoi, descoperi-
rea unui bust Pillat in fata fostei,
impozantei prefecturi judetene,
m-a dus brusc in acea lume ar-
monic-binecuvintatd, cu care,
din pacate, nu ma voi mai intilni.

- Tn preajma Dorohoiului, au
existat doua asezaminte de mare
importanta Tn formarea intelec-
tualilor locului: Scoala Normala
de la SendricenisiLiceul Basota
de la Pomirla, unde director a
fost, o vreme, Samson Bodna-
rescu, prietenul lui Eminescu,
cel care i-a si oferit gazduire
poetului. Se spune chiarca un tei
din ograda scolii a fost sadit de
Eminescu...

- De la mine, de-acasa,_Sen-
driceniul era la doi pasi. Ti fa-
ceam adesea, Tnsotit de altii de-o
teapa, ca un fel de profana initie-
re. Stiam ce e acolo, stiam, vag,
ce reprezinta scoala, dar, mai
ales, stiam ce frison producea
asupra baiatului de-atunci apro-
pierea de cladirea aceea imbrati-

satd de padure. Alexandru Zub,
fostul meu coleg de promotie
universitara, eruditul istoric de
azi, diagnosticheaza exact (in
cartea de dialoguri cu Sorin An-
tohi, Oglinzi retrovizoare) tipul
de scoala pe care a si urmat-o, in
sensul unuia rousseauist, lucrind
sub deviza: “Duceti-i pe copii in
natura si faceti-i oamenil!”. Atit
de Tn natura erau elevii scolii, in-
cit trebuiau sa-si asigure provi-
ziile singuri, muncind pamintul,
gradina si facind muncile nece-
sare unei gospodarii. Ideea era
ca Scoala normald s& dea nu
numai oameni cu stiinta de carte
si... detinatori de mape, absol-
ventii trebuiau sa stie sa faca de
toate, inclusiv s& cinte la vioara
sau la un alt instrument. De alt-
fel, vizualul ce eram a retinut, In
plastice detalii, pina azi, incinta-
toarele serbdri pe care cei de la
Sendriceni le dadeau, de sarba-
tori, Tn Dorohoi.

- Dar liceul la care invata
Gheorghiu Valerian ce prestigiu
avea? Separe, unul recunoscut...

- Am mai prins citiva profe-
sori care veneau din acea Ro-
manie armonioasd si, desi Tndu-
rasera mult dupad venirea neis-
pravitilor la putere, aveau per-
spicacitatea de a se mentine in
conditia lor dintotdeauna, lasin-
du-ne cele mai durabile amintiri.

Integrul profesor Florea, de
stiinte naturale, mereu cu frica
de-a fi ridicat noaptea din pat,
mi-a... comandat (facindu-mi cu
ochiul) o serie de portrete din
tagma lisenkmiciurinistilor de
renume mondial, care si& dea
bine n laboratorul si el des... vi-
zitat de aceleasi otrepe ale
noului regim.

Tot asa, dupd jumadtate de
secol, revenind, pentru jubileul
promotiei, mi s-a strins din nou
inima regasind, Tn nisa eroica de
la intrarea in Liceul Grigore
Ghica, si numele fratelui meu, si
el fost elev aici, cazut linga
Odessa si peste al carui mormint
trecuse plugul bolsevismului
expansiv.

- Tn marginea Dorohoiului,
dainuie un sobru monument de
artd medievald, biserica Sfintul
Nicolae, ctitoria lui Stefan. A
avut el, cumva, ecou n arta vii-
toruluipictor?

- Subiectul ma priveste apar-"
te. Nu nsa ctitoria dorohoiana a
voievodului avea sa hotarasca
momentul deciziei mele stilis-
tice, cea definitiva, ci vizitarea,
in 1968, a minastirilor bucovi-
nene.

Debutasem n 1961, iar ulte-
rioarele aparitii expozitionale nu
reuseau sa si numeasca un stil.
Miracolul avea sa se Tntimple,



asadar, brusc, Tn urma initiaticu-
lui periplu din 1968. E greu de
sustinut ca o fresca de expresie
canonic-bizantina poate deter-
mina o structura compozitionala
modernd (careia i-am si ramas
fidel). De incercat. Numai si pre-
luarea tentei plate din fresca
veche, punerea ei in serviciul
compozitiei modeme, ar fi cva-
sisuficienta - pentru posibila
motivatie. A fost deci suficienta
aceasta minima sugestie de
ordin formal, pentru ca intreg
esafodajul unei picturi - ce s-a
vrut permanent sincrona cu
tonul mondial al momentului -
sa tinda, tenace, la singularizare.
E dificila, cred, depistarea... sur-
sei fara aceasta, necesard, martu-
risire. O fac, de fiecare data, cum
au facut-o, la rindul lor, atitia
moderni ai secolului, nevoiti sa
se explice.

- Ce vreau sa sugerez cu
aceste intrebari... dorohoiene: ca
nici un artist al culorii/al cuvin-
tului/ al sunetului nu vine din...
neant.

- Sigur. E un spatiu matricial
din care venim si, oricit am fi de
sobri in a nu da voie nostalgiei
locurilor natale sa ne edulcoreze
radicalul demers modem, sevele
primordiale ne hranesc intr-un
fel sau altul, constient/ inconsti-
ent, traiectoria.

- Cind si-a dat seama tinarul
Gheorghiu ca va deveni pictor?

Venise la Filologia ieseana din
impulspropriu sau sugestionat?

- Aici, In acest punct, tre-
buie, intr-adevar, cdutata si ga-
sitd drama care mi-a marcat des-
tinul. E o gena de care am... be-
neficiat. Tatdl meu fusese elev al
Scolii de Arte si Meserii din Co-
pou, asezamint serios, care ras-
pundea cerintelor unei Romanii
ce se moderniza. Tnclinatie deci
si spre frumos. Si altii, din fami-
lie, aveau aceleasi Tndeminari.
Mizgaleam de mic, iar in timpul
liceului trecusem deja la usten-
silele pictorului profesionist. Cu
ele am si venit la Filologie. Ac-
cident biografic: cind terminam
liceul, Tn 1952, tatdl meu se
prapadea. Academia de Arta de
la lasi - aproape centenara - fu-
sese desfiintatd, se traia in lipsuri
teribile, ca sd merg la Bucuresti
sau la Cluj era o imposibilitate,
singura solutie la Tndemind era
sa fac, totusi, o facultate. A fost
Filologia.

(Linga tuburile de culoare,
liceanul nota pe foi liniate mate-
matic vorbe... vorbe... vorbe; a
propos, nici acum nu pot scdpa
de cosmarul examenelor de ma-
tematica.) Mai nimeni din co-
legii filologi nu-si imagina ca in-
sul aerian-longilin o sterge de la
cursuri ca sa-si termine cartonul
inceput. Am si., tradat, pina la
urma, filologia in favoarea sub-
continentului picturd. Ca-n ve-
chile pliante biografice, si-ntr-
ale mele existd expresia: studii
libere de picturd.

Aceasta fortuita libertate s-a

Tnstapinit Th Tnsasi gestica pictu-
rald: oferta mea stilistica se con-
suma fintr-un climat - onorabil
oricum, cu maestri de netdga-
duitd onestitate - dar tributar, ca
si-n literaturd, unui discretionar-
orgolios lirism local, descinzind
dintr-un canon... naturist, daca
nu chiar samanatorist. Acum,
cind lumea aceea a disparut si
cind, convulsiv, Tsi face loc alta,
agresiv “alternativa”, chiar pro-
pria-mi modernitate, deranjanta
cindva, pare, probabil, vetusta.
De vazut...

- Ati trait multi ani din scri-
sul jurnalier; ati fost redactor
pentru arte la “Cronica”, in ace-
lasitimp perseverent colaborator
al altor saptaminale de culturd;
astazinca detinator de rubrica...
acida la cel mai citit cotidian ie-
sean. Ce relatie exista/ poate
exista, Tn ultima instantd, Tntre
pictura si scris? Exista una?

- Nu. Nici una. Cel in a carui
fiintd se intllnesc aceste doua
fapturi, la fel de orgolioasa fie-
care, traieste drama. Mi-am asu-
mat-o dintru Thceputuri si, co-
chetind, un pic retoric, cu tensi-
unile ei, am Tncercat, ocazional,
s-0 si circumscriu. Pictura -
Scrisul. Sint naturi atit de di-
ferite, Tncit nici cel mai confient
comper nu va nutri speranta unei
adevarate logodne. A spus-o,
ritos, Ortega y Gasset: “Istoricul
artei trebuie sa urmeze alte me-
tode decit istoricul literar si cel

al gindirii. Trebuie sa ne vor-
beasca despre oameni care nu
vorbesc. A fi pictor Tnseamna a
te hotari la mutenie”. Si cine a
simtit-o mai bine, pe propria-i
piele, decit cel ce a Tmbracat
amindoua pieile? Sau (in regie
proprie): cele doua fiinte, salas-
luind sub acelasi acoperamint,
sint doua persoane foarte siman-
dicoase care, ca Voltaire cu bu-
nul Dumnezeu, se saluta, dar nu-
si vorbesc. Limbile sint diferite.

Ar fi otios sa continuu a ma
infunda in hatisurile chestiunii.
Prefer sa ramin (macar de data
asta) mutul de care vorbeste Or-
tega. Dar (neputindu-mi reprima
un puseu Tmpauant) il citez pe
sagacele Pavel Susara care, ono-
rindu-ma recent (ocazie aniver-
sard) pe Romania Cultural, a dis-
tins: “Am admirat/ admir la el
aceasta capacitate de a trai in
doua planuri, cu elementele spe-
cifice ale limbajului in care se
exprima si neamestecind ih mod
care le are”.

Tncolo, oamenii picturii si ai
scrisului se intilnesc, slava dom-
nului, Tn spatii cit mai ademeni-
toare, randevuurile lor fiind real-
mente profitabile.

-A propos: atimaiprins ceva
din vechea, fasimoasa boema ie-
seand; ce-a mairamas din ea?

- Mai nimic. Miezul acelei
boeme era birtul, locanta, bode-
ga, restaurantul. Acolo se punea

lumea la cale (...dar si in combi-
natiile galante). Toate au dispa-
rut o data cu trasurile. Si cu mus-
calii lor. Generatiile de-acum n-
tretin o cu totul altd boema, daca
boema se mai poate numi su-
marul party la o cola, la o tigara,
la o “iarba”.

Tn ce ma priveste, din lumea
aceea buimacd, devenita si mai
buimaca Tn comunism, am mai
pastrat doar apetitul deambula-
rilor fard tinta, al baterii noc-
turne a trotuarelor, al opririi, din
loc in loc, in cite-o bodega ob-
scura, la o cinzeaca expresa
(madlena mea), intr-un tehui
schimb de vorbe-n doi peri. Sau,
funambulesc, de-a dreptul, cu
Mihai Ursachi spre ranch-ul lui
bizar, peste dealuri, la locul nu-
mit chiar “Doi peri”.

- Sa revenim laproza pe care
ati scris-o (“Arlechin n iarba",
“Viatain teleferic”, “Madona cu
gitul lung”, “Vietile dupa Va-
sari”, “Ma-ntorc in Bermude”,
din cite stiu, cu bunaprimire cri-
ticd); mai scrietiproza?

- Oricit de nu stiu cum ar/
mi-ar suna, trebuie sa admit ca
i-am pus capat. Din citeva mo-
tive. Unul - si cel mai... comod
- ar fi timpul. Cu atit mai mult,
cum spuneam, cu cit cifra 70 ma
cam Tnspaimintd. Obligindu-ma
sa fiu tot mai parcimonios cu ce
mi-a mai ramas. Pictura, lucrul
zilnic la atelier, nu-mi mai Thga-
duie... dezertdri. Le faceam cu o
frenezie sistematica: fugeam, o
saptaming, la Cumpatu si ma-n-
torceam de-acolo cu o nuvela.
Nu o mai pot face. Pictorul care
nu exerseaza zilnic, in felul vio-
lonistului, nu e pictor. Violon
d'Ingres. Diagnostic... subtire ce
mi se punea adesea, parsiv, de
cei care chiar credeau asta. Eu
stiind prea bine ca nu-i asa. De
altfel, cu primirea, in 1968, in
Uniunea Artistilor Plastici, cu
aparitia, in 1985, la Editura Me-
ridiane, a albumului-monogra-
fie, din seria Artisti Romani
Contemporani, cu numeroasele
prezente internationale... cioca-
nitoarele Woody au mai obosit.
O marturisire (sado-maso): de
cite ori aflam ca pictorul X, de
notorietate oricum, practica si
scrisul si-I mai si divulga public,
ceva din admiratia pentru per-
sonaj palea subit.Vai, eu Thsumi,
printr-un destin, iatad implacabil,
m-am asezat Tn aceasta postura.
E, asta, oarecum, si celdlalt mo-
tiv, de n-o fi fals, care ma rezer-
va acum doar atelierului.

- Scrisulgazetaresc, totusi...

- Cunoasteti prea bine, Vasile
lancu, morbul. Odata inoculat...
Sub semnul acestui pervers la-
nus bifrons m-am aflat de cind
ma stiu. Fuga din redactiile prin
care am trecut, parasirea paginii
Tncepute si Tnchiderea in atelier
au Tnsemnat destinul Tnsusi. Pre-
cautie? Cum n-am facut-o 1n
cel'lalt veac de aur (cu, totusi,
las -auto-cenzurile aferente),
mai abitir n-am avut motive s-0

fac dupa '90. Cind participarea
la ce se intimpla dincolo de fe-
reastra atelierului mi se parea
aproape obligatorie. Stiu, con-
frati din breasla lui messer Va-
sari, mi aplica, gasset-muteste,
formula ghilotina: esti pictor,
vezi-ti de picturd! Dar cum sa
taci (chiar din tagma mutilor
fiind), cind dincolo de fereastra
se consuma usturatoarele urgen-
te! Eufemismul ascunde tragedia
unei Romanii care, de fapt, e alta
Romanie decit cea prinsa putin
si de mine. Rubrica mea sapta-
ménala (“Ultima tusd”) are, con-
stant, Tn subterana ei dramatica,
situatia tarii dupa '90. Existenta,
mai ales, a unui personaj male-
fic, in falsa charisma, de care,
iatd, nu ne putem debarasa nici
dupa 15 ani (iar daca mai esti si
iesean, dupd un sfert de viata,
socotind si suportarea mandatu-
lui de stab judetean al maniacu-
lui cu zimbet Divertis). Am
convingerea (si nu sint, evident,
singurul) ca fara acest personaj,
desi convulsiile nu puteau fi evi-
tate, tara ar fi cunoscut o traiec-
torie postdictatorialda mult mai
suportabila.

Un motiv extrem de la Tnde-
mina: ca om al... vizualului, fi-
gura aceasta agasant-persistenta
ma plictiseste pur si simplu.
Vreau sa mai vad si pe altcineva.
Daca nu pe fascinanta Julia Ro-
berts, macar pe asf lalta Lia, cio-
cirlia, poate ca salveaza ea Ro-
mania...

- Atelierul ramine atelier,
nu?

- Evident. Lucrul zilnic, te-
nace e cel care-mi intretine to-
nusul vital, fara de care, uritenia
de dincolo de fereastrd m-ar su-
foca. Lucru Intrerupt, cu enorma
placere, doar de vizita cite unui
vechi amic, fie el si batrin pictor
(concurent), fie pictor tinar (vir-
tual concurent), fie poet, fie...
om de afaceri. Da, pentru cd am
si eu o0... marfa de vinzare, iar
curtarea (civilizatd) a acestuia
face parte din... mizanscena.

- Curiozitate irepresibila: ce
contine acum esential... mizan-
scena?

- Am definitivat, dupa doi
ani de lucru, o expozitie de oare-
care ambitie... stilistica, ce va
iesi curind in lume. Ca de obicei,
si la Bucuresti. Doua din piesele
noi, polipticurile de mari dimen-
siuni “Mina verde” si “Friza”, au
si fost achizitionate de viitorul
Muzeu de Arta Contemporana
din Bucuresti. Orgoliu ndrituit,
nu?

In mai, voi fi, pentru o lung,
in Franta, voi lucra pe Loara, voi
expune acolo ce-am lucrat, Voi...
VOI... VO...

Observati, cred, ce viitor are
septuagenarul (brrr) care - cu
aceeasi deja pomenita simpatie -
v-a deschis usa atelierului.

A consemnat

Vasile lancu



FAUST

Am studiat Filozofia,

Ah, Medicina, Dreptul, tot,

Si, din pécate, chiar Teologia,

Cu zel, cit dat mi-a fost sa pot!

Si stau acum, biet natarau,

Ca ieri la minte nu mai rau;

Magistru-mi spun, si Doctor chiar.

Si pe discipoli, iar si iar,

De-a curmezisu,-n jos si-n sus.

De zece ani de nas i-am dus —

Vad, nu putem sa stim nimic, si gata!

Ah, inima-mi se mistuie-asa, biata.

E drept ca-s mai ager ca fletii sinistri

De popi, gramatici si de doctori,
magistri;

Nu sint chinuit de vreun dubiu sau
scrupul.

De draci si de iad nici nu-mi tremura
trupul —

Tn schimb, parasit sint de-orice bucurie

Ce-i bine ca-as sti, nu-mi inchipui, vai

mie,

Si nici ca-as fi-n stare o lume-asa
proasta

Ceva s-0 invat, s-0 mai dau si pe
brazda.

N-am bunuri, bani, si nici un dram
De cinste, faima-n lume n-am;
N-ar duce-un cline asa viata!
Magiei astfel m-am dedat pe fata,
Ca duhul prin puteri si grai ceva
Din toate tainele sa-mi dea;

S& nu mai fiu silit, din greu

Tot asudind, sa spun ce nu stiu eu;
Sa aflu ce-n adincul ei

Strins lumea tine, sa vad ce-i
Cu-acele forte si seminte sfinte,
Sa nu mai umblu Tn cuvinte.

O, Luna plina, de-ai zari

Ultima oara chinul meu aci,

Ce la pupitru m-a tinut

De veghe-n meiz de noapte, mut;
Carti, si hirtii mi-ai luminat,
Prietend, chip intristat!

Pe culmi de munti, ah, de-as putea
Sa umblu n lumina ta,

Cu duhuri sa zbor linga pesteri

pe-aproape.
Sa trec peste pajisti prin razele-ti slabe;
Scapai de al stiintei fum, ca noua

Tu mintea s& mi-o scalzi in roud!

Vai, tot in temnita mai sint?
Din ziduri, blestemai monnint,
Tn care tulburi doar razbat
Luminile prin geam pictat!

n jur cu teancuri mari de carti,
De praf si molii roase-n parti.
Pe care, pina-n bolta, sus.
Negre de fum, hirtii am pus;
De sticle-mpresurar. cutii

Si instrumente, ca minuni

De catrafuse din strabuni -

E lumea ta! o lume zi-i!

Si mai intrebi de ce, gemind.
Se stringe inima-ti in piept?
De ce-i curmai al vietii-avint
De chinuri stranii, pe nedrept?
in locul fragedei Naturi,

Cind Domnul ne-a creat, acum
Ai oase de-animal Tnjur,

Si om, Tn putregai si fum.

Sus! Fugi Tn spatiul vast! Si-acest
Volum plin de mistere, chiar,

De Nostradamus scris, nu-i test
De-ajuns si nu ti-e indrumar?

Stii mersul stelelor atunci

Si, cind Naturii esti supus,

Puteri din suflet ti arunci,

Pricepi ce duh la duh a spus,

Tti ldmureste-un cuget gol,

Ah, sfinte semne-n van, de-ajuns!
Voi, spirite ce-mi dati ocol,

De m-auziti, vreau un raspuns!
{Deschide cartea si z&reste semnul
Macrocosmosului.)

Ce voluptate curge-n ochii mei
Prin toate simturile-mi dintr-o data!
Simt sfinta fericire-a vietii ce-i,
Prin nervi si vine, noua si-nfocata.
Aceste semne scrise-au fost de-un zeu?
Mi-alina ele intima minie,

Tmi umplu inima de bucurie

Si fortele Naturii-n jurul meu

Le dezvelesc in tainica pornire vie.
Sint eu un zeu? Mi-e clar dejal

Johann Wolfgang Goethe

Faust

- 0 noua versiune romaneasca
de Mihail Nemes -

V&d in aceste trasaturi curate

Tn fata mea Natura-activa-n toate.

Ce inteleptu-a spus, pricep acum abia:

"Inchisa nu-i a spiritelor lume;

Ti-e moarta inima si simtul orb!

Sus! scalda-ti tu, discipole, anume

Tn aurora paminteanul corp!”
Contempla semnul.)

Cum toate in Tntreg se tes,

Stau una-n alta si-si dau ghes!

Puteri ceresti coboara, urca,

Galeti de aur fac sa curgi

Cu aripi binecuvintate

Din ceturi vin, padmintul spre-a-1
strabate

Si-n lume-armonic sa rasune toate.

Ah, ce spectacol! Doar spectacol, vai!

Natura infinita, unde-mi dai

Tu sinii sa-ti cuprind? lzvoare

De viata, care tin cer si pamint.

Spre care tinde-un piept flamind —

Voi curgeti si-addpati, si-n van tinjesc
eu oare?

(Nemultumit, Tntoarce filele cartii si

zareste semnul Duhului Pamintului.)

Ma misca altfel acest semn, din plin!

Duh al Pamintului. mi-esti mai aproape;

Simt forte-n mine dind sa scape.

Ard. parcd-as fi baut nou vin.

Simt ca-ndraznesc s ies in lume-afard,

Sa port pléceri si chin - aei povara.

Furtuni sa-nfrunt eu, iar si iarg,

De naufragiu nici sa nu ma doara.

Sint nori deasupra mea—

Se-ascunde luna-n ei -

Se stinge lampal!

les aburi! Raze rosii imi tresar

Deasupra capului — Din bolti

Adie-n jos fiori

Si ma cuprind.

Te simt plutind ™ jur, duh implorat.

Apari!

Ah, parca inima-mi s-a sfisiat!

Spre noi senzatii, toate

Simtirile-mi prind sa se-arate!

Cu toatd inima-s al tdu! Jos ceata

Si-apari! De-ar fi chiar sa ma coste
viata!

WAGNER

Ah, lunga-i arta, Doamne-Dumnezeu!
Si viata ne e scurta.

Dar, Tn stradania mea surda,

Mi-e teama pentru capul, pieptul meu.
Ce greu se-ajunge la mijloace,

Prin care la izvoare sui!

Si moare bietul om, vai lui,

Cind drumul doar pe jumatate-1 face.

CORUL INGERILOR

Christos a-nviat!
Bucurie lui, carele,
Muritor cu tot soarele,
Atins fu de marele,
Mostenitul pacat!

CORUL FEMEILOR

Cu-alese miroase
L-am uns pe Cel sfint
Si-apoi, credincioase,
L-am pus Tn mormint;
In giulgiuri modeste
L-am infasurat,

Aici, ah, noi peste
Christos n-am mai dat.

CORUL INGERILOR

Christos a-nviat!

lubitorul, fericele,

Care-a trecut far' dezicere
Prin Tncercari, cite-s spicele,
Mintuitul barbat.

CORUL DISCIPOLILOR

Din pacea mormintului,
La cer sta-naltatul
Deasupra pamintului,
Sublim Tnviatul;

Cu el bucuriile
Creatiei staruie;

Ah, chinuri cu miile
Pamintul ne daruie,
Tn urma, tarine,

Ne lasi in mthnire,
Ah, plingem, Stadpine,
A ta fericire!

CORUL TINGERILOR

Christos a-nviat

Din putred lintoliu;
Zdrobiti necurmat
Catusele-doliu!
Slavind cu stradanie,
Cu dragostea danie,
Frateste-n grijanie,
Umblind cu citanie,
Vestind de patanie,
Si-i Domnul aproape
De voi, sa va scape.

FAUST
Ferice de mai poti spera

Sa iesi din marea asta-a ratacirii!
O, ce nu stii, ai folosi cumva,



Ce stii nu ti-e n folosinta firii.

Dar zestrea-acestui ceas desavirsit
Prin astfel de tristeti de nu s-ar pierde!
Te uitd Tn vapaia de-asfintit

Cum ard colibe-ncinse-n verde.

El se retrage, tot mai este zi,

Da zor acolo, cere noua viata.

O, gliei aripi de nu m-ar rapi,

Satind spre el, cu el in fata!

As vrea in raze vesnice de-amurg
Sa-mi vad tacuta lume la picioare,
Aprinse culmi, vai calme, si cum curg
In fluviu de-aur argintii izvoare.

Nu m-ar opri-n divina goana-apoi
Nici muntele cu ripele-i cumplite;

Cu golfuri calde marea se deschide

In fata ochilor uimiti si noi.

Dar zeul pare-n jos s-0 ting;

Si se trezeste nou impuls, desfat,

Dau zor sa sorb eterna lui lumina.

Cu ziua-n fatd, noaptea Tndarat,

Cu cerul sus si valuri jos, sub mine,
Un vis frumos, n timp ce fuge el.
Alamii de aripi de duh la fel

De lin aripi trupesti nu se vor tine.
Dar n oricine Tnndscut 1i este

Un simtdmint sa-i zboare-n fata,-n sus,
Cind, n albastru cer pierduta, peste
Noi ciocirlia cinta de nespus;

Cind vulturul, cu-aripi intinse,
Pluteste peste-abrupti molizi, cum vrea,
Si peste ape necuprinse

Spre patrie cocoru-o ia.

FAUST

Dintre porniri tu numai una stii;

De n-ai cunoaste-0, ah, pe ceealalta!
Port doua suflete Tn mine, vii,

Ce unul de-altul vor sa se desparta;
Unul, de pofta dragostei cuprins,

Cu ghearele de lume-nfipt se tine;
lar celdlalt, de pulbere desprins,
Urca spre plaiuri stramosesti, divine,
De-ar fi Tn aer duhuri, stind

Tntre pamint si cer dominatoare,
Spre-0 noua viata sa ma duca blind,
Din aburi aurii coboare!

O mantie vrajita de-as avea,

Prin tari strdine sa ma poarte!

Nici cele mai alese haine,-aparte,
Nici o0 hlamida-n schimbul ei n-as vrea!

FAUST

In orice strai as fi, eu stiu,

Simt chinul vietii pAdmintene.

Sint prea batrin, sajoc mi-e lene,
Prea tinar, far' dorinti sa fiu.

Ce poate lumea sa-mi ofere?
Lipseste-te de-orice placere!
E-acelasi vesnic cintec vechi

Ce ne tot suna in urechi

Si care, aspru, prinde glas

De-a lungul vietii, ceas de ceas.

Cu groaza ma tot scol in zori de zi
Si-amare lacrimi pling intruna,

Ca ziua,-n goana ei, nu-mi va-mplini
Nici una din dorinte, chiar nici una.
Si presimtirea unei bucurii,

Rau sicanata,-i tot mai mica;

Creatia din piept prin mii

De farse ale vietii mi se strica.
Ma-ntind cu spaima chiar si-n asternut,
Cind noaptea Tn sfirsit coboard,
Si-odihna-atunci, ca un facut,
Cumplite vise mi-o-nfioara.
Salasluieste Domnu-n pieptul meu
Si sa-mi stimeasca-adincul poate;
Tronind peste puterea-mi, Dumnezeu

Nimica in afara mea nu scoate;
Povara existenta mi-e asa,
Eu viata mi-o detest, sa mor as vrea.

FAUST

Din groznic furnicar un tandru
Zvon cunoscut daca m-a scos,
Mintind simtiri de copilandru

Cu vilva unui timp frumos,

Azi blestem ce cu vorbe goale

Tn suflet amagiri ne-a pus,

Ce-n asta pestera de jale

1l tine-n vrji, flatind supus!

Azi blestem mai ntii parerea

De sine-a spiritului, grea,

Si aparenta ce ne ia vederea

Si, astfel, mintile ne ia!

Mai blestem visul cel fatarnic,

Al faimei si-amintirii viclesug,

Si tot ce-n lingusiri e darnic,

Ca prunci, femei, averi, ca slugi si plug!
1l blestem pe Mamona, cind spre fapta
Ne-ndeamna cu comori de vrem,
Si cind el pema ne-o Tndreapta,
Facind din lene tel suprem!

In struguri blestem eu licoarea!
Harul iubirii de nespus!

Speranta! Si credinta! lar rabdarea
O blestem eu de toate mai presus!

MEFISTO

(aparind de dupa perdea. Tn timp ce-o
da de-o parte si se uitdindarat, se
zareste Faust, intinspe unpat
stravechi.)

Sa zaci, nefericitule, aici,

Legat cu noduri strinse de iubire!
Paralizindu-te Elena, nici

Nu-i prea usor sa-ti vii n fire.
(Privindinjur.)

Ma uit n sus, aici, de-o parte,

E totul neschimbat si neatins;
Tmpestritate geamuri par ca-s moarte,
Doar pinza de pdianjen s-a intins;
Cerneala s-a uscat, hirtia-i pala,

Dar torni e la loc stiut,

Si pana chiar, cu care, la-nvoiald,

El, Faust, diavolului s-a vinduL

Da, ea-n cotor mai tine, sus,

Un strop de singe,-asa cum |-am sedus.
As vrea cu-aceasta piesa unicat

Sa fac un colectionar bogat

Atima vechea blanad-n vechi cuier,
De farse mi-aminteste, cu ce fler

Tl Tnvatam odatd pe student

Sa-si treaca tineretea, poate,-ardent.
Tu, cald si afumat vesmint, imi vine
Nebuna pofta sd te pun pe mine

Si ca docent s-apar din nou, ca-n toate
S-ardt ca pe deplin eu am dreptate.
Savantul drumul spre izbinda-1 stie,
Drum ce pe drac nu-1 mai imbie.

BACCALAUREUS

E-aici al tineretii nobil rost!

Cit n-am creat-0, lumea nici n-a fost;
Am scos din mare soarele cazut;

Cu mine faza lunii a-nceput;

Pe drumuri ziua nu-astemea odoare;
Pamintu-mi Tnverzea si da in floare.
In noaptea cea dintfi, la al meu semn,
Toti astrii-au raspindit un fast solemn,
Tngusta minte filistina cine
Desferecat-a, Tn afar' de mine?

Dar, liber, cum cuvint in duh m-alin3,
Voios urmez launtrica-mi lumina.

Si iute umblu,-n propriul meu desfat,
Cu soarele in fata si bezna indarat.

CORUL
Cintec funebru

Singur, nu! De-ai fi oriunde!
Céci noi te cunoastem, parca;
Orice inima-ti raspunde,
Ziua-ti ¢ind nu-i sa se-ntoarca.
N-am prea vrea noi finguire,
Pizmuim destinul tau:
Cintaret, erou din fire,

Mare, sub semn bun sau rau.

Te-ai nascut sa ti se-arate
Fericirea pe pamint;

Prea devreme, din pacate,
Floarea tineretii-ai frint.
Ageri ochi sa scurmi in lume,
Piept navalnic, simtitor,

Al iubit femei anume

Si-ai cintat tu tuturor.

Ai dat valma ne-ndoielnic,
Prins de mreji, far' sa alergi,
Si,te-ai Tnvrajbit puternic

Cu moravuri si cu legi;

Dar un gind Tnalt valoare

A dat faptei in sfirsit,

Tu te-ai vrut plin de grandoare,
Insd nu ai izbutit.

Dar izbinda-i? - Grea-ntrebare,
De la soarta nu-i raspuns,
Cind, fatal, de Tntristare

Tot poporul e patruns.

Faceti nou sa fie cintul,

Nu mai stati cu capu-n jos:
Ca-1 va naste iar pamintul,
Cum l-a tot nascut virtos.

LINKEU

Nu-s eu pus aici de paza,

De placere sa stau sus;

Ma ameninta o groaza

Din al lumii-afund, nespus!
Cum tisneste-o vilvataie,
Vad prin noaptea grea din tei;
Tot mai tare da bataie

Vintul Tn suflarea ei.

Ah, ia foc bordeiul iute,
Mucegaiul si el arde;

Cineva acum s-ajute!

Nu-i salvare mai departe.
Bravi batrini, ce stiu sa vada,
Grijulii, de foc, se pare,
Fumului cdzut-au prada.

Vai, ce groaznica-ntimplare!

Rosii cresc vapai pe-aproape,
Mai ramin doar negre schele;
Barem bunii de-or sa scape
De-acest iad cu flacari rele!
Limbi de foc Tnalta flamuri
Printre frunze, printre ramuri;
Ard in flacari crengi uscate
Si se prabusesc prapad.

Cit cu ochii pot strabate,

Mai departe s& tot vad!

Chiar capela pica toata,

Sub poveri de crengi arzind.
Serpi, vapaile se-arata
Pina-n virfuri, rind pe rind.
Trunchiurile gaunoase
(Pauza lunga, cintec.)

Ce vedenii se-aratase

Dus e pe vecie-acum.

MEFISTO
(privindTnjur)

Dar ce? - ei unde au plecat cu totii?
Minora stirpe, ce m-ai prins n fapt!
S-au Tnaltat la cer cu prada, hotii;
De-aceea-au stat la groapa, pentru rapt!
Mi-au smuls o mare, unica comoara:
Tnaltul suflet, garantie rara,

Viclean mi-1 sterpelira. Si sa rabd?

Dar cui ma pot eu plinge-acum? Si cine
Sa-mi mai refaca dreptul care-a fost?
Te-au Tnselat la batrinete bine,

Si-ai meritat ca-ti merge-atit de prost.
Prea rusinos s-a dus de-a surda

Tot ce-am stiut si eu sa fac;

Placeri vulgare, patima, absurda,
L-au prins pe rafinatul drac.

Si, daca diavolul expert

Facu copildroase boroboate,

Prea mica nu-i sminteala, cert,

Ce, la sfirsit, o s&-I inhate.

DOCTOR MARIANUS
(in chilia cea mainalta si cea mai
curatd)

Vad liber ochii mei;

Ce mare-i duhul!

Pe-acolo trec femei,
Umplind vazduhul.
Sublima-n miezul lui,

Cu nimb de stele,

Regina cerului

Sta-n fast cu ele.

(Extaziat.)

Doamna-a lumii,-n gind te port!
Lasd-ma, ca-n templu,

n albastru-ntinsul cort
Taina sa-ti contemplu.

Tot ce-n barbatescu-mi piept
Grav si tandru-mi cinta,

Sa te-ntimpine de drept

Cu iubire sfinta.

De ne-nvins sintem, ¢ind tu
Poruncesti mareatg;
Brusc ne-alini ardoarea cu
Harul tau pe fata.
Tu, Fecioara,-n inteles
Cel mai pur, tu Mama,
Noi regina te-am ales,
Zeilor de-o seama.
Nori mici Tn preajma
| se aduna:
Sint penitentele,
O tandra ceata,
Si-ngenuncheaza
Sorbind eter,
lertare cer.
Celei intangibile,
Tie-ti vin, Marita,
Lesne accesibile,
Prinsele-n ispita.

Greu, in slabiciunea lor,

Se menesc salvarii;

Cui s& rupa-i fu usor

Lantul desfatarii?
Pasu-alunecind nu-1 simti
Pe-un teren oglinda?

Glas, ochi nu te scot din minti,
Cind si suflu-alinta?

CORUS MYSTICUS

Pururi-vremelnicul
Pilda e numai;
Aici neprielnicul
Fapta acuma-i;
Aici Tsi da plinul
Tot ce-i de nespus;
Etem-femininul
Ne trage Tn sus. m



U AM NUMARAT

citi scriitori romani

S-au sinucis sau au tre-

cut prin depresii pro-
funde pentru ca au avut un esec
sau n-au mai putut sa scrie. Se
pare ca aceasta criza reala a ar-
tistului, obsesie a modernitatii, Ti
preocupa mai degraba pe criticii
occidentali. Nu degeaba criticul
de la ,,Observer”, A. Alvarez, i-a
dedicat un intreg volum, Dum-
nezeul salbatic. Studiu despre si-
nucidere, care se deschide cu un
studiu substantial despre poeta
americand Sylvia Plath, pe care
a cunoscut-o marginal, dar a pu-
blicat-o atunci cind alte reviste Ti
refuzau poemele. Era la sfirsitul
anilor ’50, inceputul anilor '60
ai secolului trecut, patronate de
vocile lui T. S. Eliot, Theodore
Roethke, Wallace Stevens. De
cine mai era patronatd Sylvia
Plath? De propriul ei sot, Ted
Hughes, al carui volum de poe-
zii, Soim n ploaie, Tncepea sa
faca valuri. Si de o intreaga tra-
ditie poetica, apdsatoare, pentru
ambitioasa cistigatoare de pre-
mii, burse, poeta de la opt ani.
Cum 1i apare ea lui Alvarez? Ca
fiinta stearsa, cu un coc la spate,
o figura mai curind edwardiana,
misterioasa prin distanta pe care
0 punea fata de ceilalti. Altmin-
teri, meticuloasd, organizatd, o
gospodind in toatd regula. Apoi,
Thaintea mortii, poeta are parul
despletit, valurindu-i pina in
talie si locuieste Tmpreund cu cei
doi copii intr-un apartament din-
tr-o casa care-1 gazduise cindva
pe W. B. Yeats, un alt monstru
sacru pentru ea. La vremea
aceea Tsi gasise vocea, dupa in-
delunga ucenicie poetica pe care
0 strabatuse chinuitor, dar cu o
rabdare incredibilda. Scapase de
tutele (si de sot, care o parasise
pentru o altd femeie) si era ea
Tnsasi. Asa sund o parte a portre-
tului lui Alvarez, criticul Tn cdu-
tarea acelui element obsesiv din
imaginarul artistului modem, in-
clasabil Tn categoriile psihiatrice.
In ziua de 11 februarie, 1963,
cind s-a sinucis Sylvia Plath, la
Londra s-au mai sinucis noua-
zeci si nouda de oameni. Care-i
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diferenta, se Tntreaba Alvarez, si
are dreptate, pentru ca drama si-
nuciderii unui artist transcende
studiile de caz, etichetele unifor-
mizatoare. Tntr-un cuvint, biro-
cratia psihiatrica. In mod des-
chis si insistent, romanul Sylviei
Plath. Clopotul de sticla, aparut
initial sub pseudonim, este con-
siderat unul biografic. Ea il cali-
fica drept opera de ucenicie. Au
fost identificate personajele din
roman cu persoanele din viata
Sylviei Plath, desi ea a stiut sa
Tmprumute trasaturi de la unul
sau altul, transferindu-le cite
unui persona;j.

Povestea este captivantda. O
tinara (fara ndoiald, Sylvia
Plath), Esther Greenwood, pri-
meste ca premiu, privilegiul de a
fi redactor asociat, timp de o
lund, al revistei Lady's Day din
New York. Sfidind evenimentul,
care ar fi aruncai pe oricine alt-
cinevain al noudlea cer, naratoa-
rea gaseste toate unghiurile posi-
bile si instrumentele stilistice
adecvate pentru a descrie starea
de disconfort, trecind de la iro-
nie si bascadlie la autoflagelare si
autopersiflare. _Era ceva in ne-
reguld cu mine Tn vara aceea. TImi
era clar. Nu ma puteam gindi de-
ck la sotii Rosenberg si la cit de
timpita fusesem cind mi-am
cumpdrat toate hainele alea in-
comode si scumpe, care atimau
molii ca niste pesti la mine-n du-
lap. si la cum toatd agoniseala
mea de succese, adunare cu atita
rivna si entuziasm la colegiu, se
dezumflase Tn fata fror.toanelor
de marmura si oglinzi de pe Ma-
dison Avenue". Si exemplele pot
continua. Cutremuraioarea con-
fesiune este spusa pe un ton de-
zinvolt, de ris-plins. Cuvintele
din prima parte a romanului sint,
de fapt, irizatiile unei taceri inte-
rioare, pe care autoarea o folo-
seste pentru a se defini n relatie
cu lumea. ,,Tacerea ma deprima.
Nu era tacerea tacerii, era tace-
rea mea (subl. mea, M.T.)”. Din
acest joc al stiutului-nestiut se
Tncheaga istorisirea ,,succesului”
new-yorkez, goana dupa identi-
ficarea propriului sine si a rela-
tiei cu ceilalti. Din Tntoarcerea
spre trecutul recent, spre lega-
tura amorosa cu ,,ipocritul” me-
dicinist Buddy Willard, pretins
poet, tisnesc replicile tirzii, ras-
exacerbate a introvertitului. latd
unul crucial, cred, atit pentru
poezia Sylviei Plath, cit si pentru
destinul ei de fiintd marcata de
boala: ,,Ca si cadavrele pe care
le diseci. Ca si oamenii pe care
ai impresia ca-i vindeci. Toate

sint praf. Cred ca o poezie buna
dainuie mai mult decit o suta de
oameni din dia la un loc. Si, bi-
neinteles ca Buddy n-avea ce sa
raspunda la asta, pentru ca era
adevarat.”

Pentru amatorul de detalii
biografice, aceasta prima parte a
confesiunii este 0 mind de aur.
si-i vor luci mult timp luminitele
curiozitatii. Se poate, foarte
bine, Tnsela, pentru cd lumea
apetiturilor si reactiilor unui per-
sonaj literar (chiar daca e vorba
despre o scriere autobiografica)
este altfel structuratd. Sa ma-
ninci friptura de pui unsa cu ca-
viar sau sa fii pe punctul de a fi
violatd de un sud-american ci-
nic, sint, desigur, amanunte pi-
cante, insa dincolo de ele se tese
0 trama pe care se profileaza si-
lueta singuratica a lui Esther
Greenwood, nu fara temei com-
paratd de Marjorie Perloff cu
personajul lui Salinger din De
veghe Tn lanul de secara Totusi,
dupa pdrerea mea. aceasta com-
paratie este viabila la nivelul
vocii narative din prima parte a
romanului. Meritul eseului lui
Marjorie Perloff. ,Ritual pentru
a doua nastere: Clopotul de
sticla de Sylvia Plath" este ca,
nu departe de Alvarez, cauta sa
demonstreze literaturitatea pro-
zei si calitatea de roman arheti-
pal al unei generatii care traieste
sub amenintarea ,,clopotului de
sticla”. Tn ce ma priveste, consi-
der c& romanul este structurat in
jurul a douda mari teme: tema
cautdrii de sine. intr-o lecturd
psihiatrica usor confundabila cu
starea premergatoare unui epi-

Sylvia Phih

Sylvia Plath, Clopotul de
sticld, roman, traducere si note
de Alexandra Coliban-Petre,
Ed. Polirom, 2004, 288 pag.

sod schizofrenic, si tema sinuci-
derii, catalogatd, de aceeasi lec-
tura ,,specializata” drept episo-
dul in sine.

A doua parte a romanului
dezvdluie pas cu pas istoria ese-
cului de a face fata unei lumi in-
comprehensibile, agresive dar,
in acelasi timp, falsificatoare a
realitatii celuilalt Pe buna drep-
tate, R. D. Laing, citat de Mar-
jorie Perloff, scrie ca ,,experienta
si comportamentul etichetate
drept schizofrene constituie o
strategie speciald, inventatd de
individ pentru a suporta o Si-
tuatie inacceptabild”. Numai ca
de la aceasta strategie, posibil de
aplicat lecturii partii intai a ro-
manului, pina la sinucidere, dru-
mul este greu previzibil. In a
doua parte, Esther Greenwood
cauta cu disperare strategia auto-
anihilarii. Razboiul surd se da cu
figura mamei care nu poate
accepta ca .fetita” ei este bol-
nava sau ca ,premianta” a avut
un esec (nu a fost admisa la
cursul de vara de creative wri-
ting al unui scriitor celebru).
Conflictul intre mama si fiica se
pare ca a fost mai adinc decit
apare la suprafata in roman. In
1970, cind editura Harper&Har-
per si-a anuntat intentia de a pu-
blica romanul Clopotul de sticla,
Aurelia Plath a scris editurii,
incercind sa Tmpiedice aparitia,
lucru consemnat de Lois Ames
in nota biografica a editiei.

La urma urmei, ce fel de si-
nucigas este Esther Greenwood
alias Sylvia Plath? Unul deloc
naiv, romantic, dupa cum bine
observa Mircea Mihaies in Car-
iile crude. Jurnalul intim si sinu-
ciderea. Poeta este 0 sinucigasa
cu ,bibliografie”. Contempla
posibilitatea mortii ,tip Seneca”
st in cele din urma, alege flaco-
nul cu somnifere, dupa ce studi-
aza si natura peisajului in care
urma sa moard: la malul apei,
linga Tnchisoare, sau intr-o firida
a pivnitei casei in care locuia.
Eroina este salvata accidental si
supusa unui tratament psihiatric
salvator.

Conducindu-se poate dupa
memorabilele versuri ale poe-
mului ,,Lady Lazarus” (moartea
are genul masculin in engleza,
amanunt intens speculat de
poetii englezi): ,,Sint o femeie
Zimbitoare/nu am decit treizeci
de ani/si asemenea pisicii pot
muri de noua ori”, Alvarez
avanseaza ideea ca Sylvia Plath
a fost 0 sinucigasa care dorea sa
fie salvatd. Nu am certitudinea
ca verdictul lui Alvarez, care
analizeaza minutios strategia

mortii ei, sustinind ca exista
indicii ca dorea sa fie salvata,
este sutd la suta credibil. Nu pot
nega nsd, judecind dupa episo-
dul din 1953 (ciudatd distantd
intre aparitia mortii si moartea
reald), ca tindra teribilista privea
moartea ca pe 0 experienta care
trebuie cunoscuta si, Tn ordinea
logico-poetica, dupa ce treci prin
ea, te Intorci. ,,A muri”, scrie ea
n acelasi poem, ,este 0 artd ca
oricare alta/ eu ma pricep la ea
foarte bine”.

Pentru a/a-si defini conditia
umand, Sylvia Plath alege o
metafora care meritd un studiu
aparte. ,,Clopotul de sticla”
acopera o sfera poetico-simboli-
ca extrem de ampld, de la do-
mesticitate concretd, la metafizi-
ca si religios. Acest univers al
angoasei (palpabile si metafizi-
ce) a fost teoretizat cu voluptate
si pus sub eticheta ,,crizei mo-
dernitdtii”, fara a se merge la du-
bla radédcind, identitard si meta-
fizica. Exista tone de literatura
marxizantd in jurul revolutiei
industriale si al alienarii! Cum
pot fi explicate nsd urmatoarele
fraze ale confesiunii, dacd nu
sub semnul angoasei identita-
re/existentiale: ,,oriunde m-as fi
aflat - pe puntea unui vas sau la
o cafenea in Paris sau Bangkok -,
as fi stat sub acelasi clopot de
sticld, fierbind in propriul meu
aer statut. [...] De unde stiam eu
ca intr-o zi — la facultate, in Eu-
ropa, undeva, oriunde - clopotul
de sticld, cu distorsiunile lui su-
focante, nu avea sa coboare din
nou?”

Tn acest context, explicatiile
particularizante ale lui A. Alva-
rez isi pierd substanta detectivis-
to-literara, iar Sylvia Plath de-
vine un model arhetipal al mo-
dernitatii, cu tot cu criza ei, asa
cum George Bacovia este un
model arhetipal al literaturii
noastre. Curios este modul in
care vocea personajului Esther
Greenwood topeste ironic si
dintr-o strafulgerare a eului
ascuns substraturile ritualurilor
personale si ancestrale. Th partea
a doua a romanului, eroina trece
printr-un ritual de initiere n
moarte (vazutd ca nuntd), prin
sinucidere si contempld cu un
zZimbet mefient imaginea renas-
terii: ,,Dar eu nu m& maritam.
Trebuie sa existe, TImi spuneam,
un rimai pentru cind te nasti a
doua oara, vulcanizat, resapat si
gata de drum”.

Prin cite nasteri de acest gen
a trecut Sylvia Plath pina cind
nu s-a mai nascut e greu de spus.
Mai bine Ti citim poezia (nu in
traducerea lui Vasile Nicolescu)
si romanul, tradus Tn limba ro-
ména de Alexandra Coliban-
Petre. Cu mici si nesemnifica-
tive scdpdri, nu-mi imaginez o
traducere mai bund a dificilului
roman al poetei americane.

Magda Teodorescu
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Tradus de parinti

« Yann Martel, Tnca ttnarul scriitor canadian Tncununat Tn 2002
cu Booker Prize pentru romanul Povestea lui Pi (pe care cititorul
roman va avea poate ocazia sa 1l citeasca Tn traducere anul acesta)
a vindut pina acum patru milioane de exemplare in lume. Fiul unor
diplomati cu care a cutreierat din copilarie lumea, el insusi calator

“neobosit (in India, Iran, Siria, America Latina...), Yann Martel e
vesnic minat de dorinta de a cunoaste nemijlocit alte culturi si men-
talitati, fugind de obsesiile stiintifice si tehnologice ale societatii
capitaliste contemporane. De altfel, marturiseste ca Povestea lui Pi
este un omagiu adus imaginarului si inepuizabilei sale bogatii,
pledind in favoarea capacitdtii noastre de incintare in fata mira-
colelor lumii. Eroul Tn virsta de 16 ani, unic supravietuitor al unui
naufragiu Tn care i dispare familia (ce imbarcase pe un vapor cu
destinatia Canada mai multe animale pentru gradina zoologicd),
rataceste cu o barca de salvare Tn Pacific, doar in compania unui
tigru, timp de 227 de zile. Aventurile lui ce dezvaluie resursele
fiintei umane Tn confruntare cu natura si moartea se constituie in-
tr-o povestire initiaticd, dublata de o fabuld. De curind, Povestea lui
Pi a aparut si in franceza, la Ed. Denoel, traducatori fiind chiar
parintii romancierului, Nicole si Emile Martel.
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duminica, 28 martie, de la ora 12.10

Editorial
Patrimoniu sonor: Eugen lonescu
Caseta cu poeme: versuri de loan Flora

Siluete contemporane - schitate de Mihai Zamfir

Semnal editorial
Convorbiri cordiale cu Doina Uricariu

Carte virtuala proza de Mircea Constantinescu

Revista revistelor

Emisiune de Liviu Grasoiu

John Huston

e La Ed. de la Martiniere,
Patrick Brion a publicat recent
monografia John Huston, o carte
pe cit de frumoasa prin icono-
grafie, pe atit de pasionanta. C&ci
cineastul mondial cunoscut pen-
tru Soimul maltez (1941), Co-
moara din Sierra Madre (1948),
Key Largo (1948), Regina
africana (1950), Moulin Rouge
(1952), Moby Dick (1956), The
Misfits (1960), pentru a nu cita
decit citeva din capodoperele lui,
a avut si o fata mai putin cunos-
cutd: pictor, campion de box,
ofiter in cavaleria mexicanad si
seducdtor impenitent

Nume nou

< Un nou nume in literatura
germana: Julf Zeh, al carei ro-
man de debut, Vulturul siinge-
rul, a obtinut Premiul Cartii Ger-
mane anul trecut. Scriitoarea in
virsta de 30 de ani combina o po-
veste de dragoste cu un thriller
politic si cu o meditatie morala
fara moralizare despre lumea de
azi. Critica o situeaza, alaturi de
Michel Houellebeck si Bret East-
on, printre cei mai interesanti
autori ai Tnceputului de secol.

Instrument de lucru

= n privinta dictionarelor si
enciclopediilor, Franta e imbata-
bild. De curind, in seria ,,Ency-
clopedies d’aujourd’hui”, La Po-
chotheque a publicat, intr-un sin-
gur volum de aproape 2000 de
pagini, o Enciclopedie a litera-
turii, inspirata dupa editia italia-
na periodic reeditata si adusa la
zi, incepind din 1980, dar com-
pletata si adaptatd pentru publi-
cul francez. LEncyclopedie de
la litterature e un instrument de
lucru mai usor de minuit, ce
completeaza celebrul ,,Laffont-

Bompiani” n 9 volume.

Arad
Bucuresti
Bacau
Baia Mare
Brasov
Constanta
Craiova
Deva
Focsani
lasi
Oradea

R Neamt
Ploiesti

Rm. Valcea

Satu Mare
Sibiu
Suceava
Tg. Jiu
Tulcea
Zalau

Femeia care astepta

< Cinci din cele opt romane pu-
blicate Tn Franta de rusul Andrei
Makine au fost traduse si la noi, la
Humanitas si Polirom, dupa ce s-a
impus Tn 1995 cu triplul premiat Tes-
tament francez. In februarie, Biblio-
teca Polirom a lansat 1n librériile ro-
manesti, In versiunea lui Dan Radu
Stanescu, Pamantul si cerul lui
Jacques Dome, aparut anul trecut la
Mercure de France, si care ne-a lasat
impresia ca Makine a inceput sa se
repete, de parca ar scrie pe aceeasi
tema cu variatiuni, aplicind reteta de
succes a magulirii orgoliului francez.
Scriitorul vedetd e si foarte harnic:
anul si romanul. Tnceputul lui 2004 i-a
adus pe piata o noua carte, La Femme qui attendait (Ed. Seuil), dar
entuziasmul criticii franceze de intimpinare s-a diminuat. De la poze
pe prima pagina a publicatiilor si lungi interviuri (in care a spus cam
tot ce era de spus), noul roman (cu subiect rusesc suta la suta, fara
personajul obsesiv al batrinei frantuzoaice din Siberia) are parte de
un tratament normal: mici recenzii care apreciaza evocarea poeticd a
nordului Tnzapezit si portretul eroinei, Vera, o femeie enigmatica din

satul Mimoie, devenita o legenda locala.

Destinul unui chinez

= Scriitorul chinez Shi Tie-
sheng are 52 de ani si in timpul
Revolutiei Culturale a fost tri-
mis la tara, unde a lucrat in con-
ditii aspre in agricultura. S-a in-
tors la Pekin cind i s-a declansat
0 boald grava, a carei consecinta
a fost paralizia incurabila a pi-
cioarelor. Lunga spitalizare si
apoi imobilizarea l-au determi-

nat sa-si umple timpul scriind si
publicind nuvele, proza poetica,
eseuri si articole, astfel Incit a
devenit una din vocile cele mai
interesante ale literaturii chineze
contemporane, tradus si la mari
edituri europene. Originalitatea
imaginarului si subtilitatea scrii-
turii lui Tiesheng seduc si pe
criticii cei mai exigenti.

Graficele literaturii

< Franco Moretti, profesor
de engleza si literaturda compa-
ratd la Stanford, director al unui
grup de studii asupra romanului,
a publicat in ultimul numar de
anul trecut al publicatiei engleze
de politica si cultura “The New
Left Review” prima parte (alte
doua sint anuntate pentru nume-
rele urmatoare) dintr-un mani-
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fest care a stimit vii reactii prin-
tre istoricii literari. Intitulat
Graph, Maps, Trees: Abstract
Models for Literary History,
manifestul lui Franco Moretti
pleaca de la nemultumirea ca
studiile literare sint dezordonate,
lipsite de sistem. Tn general,
cind studiaza o perioada, cerce-
tatorii se apleaca asupra unui
numar de opere considerate re-
prezentative. Rezultatul e ca
doar o infima parte din istoria li-
terara intra in tabloul general.
“Astfel, daca se aleg 200 de ro-
mane pentru a studia secolul
XIX, foarte prolific in Anglia,
acestea nu reprezinta decit 1%
din tot ceea ce s-a publicat atunci,
deci foarte departe de o imagine
completda.” O arie atit de vastd
nu poate fi acoperitd punind ala-
turi bucatele despre cazurile in-
dividuale. Ceea ce conteazanu e
suma acestor cazuri individuale,
ci un sistem colectiv, inteles ca
un tot. “Singura solutie ratio-
nala: sa inlocuim studiul clasic
prin modele abstracte, Tmpru-
mutate de la stiinte. Tabele, ci-
fre, grafice, ca In matematica
sau economie, ar revela mai bine
legile ascunse ale unui ciclu lite-
rar, decit analizele unui critic ce
crede ca a inteles totul.” Litera-
tura Tn abscise si coordonate ar
putea figura si emotiile? se in-
treaba Tnsa universitarii “conser-
vatori”,



A.

m Ml trimiteti, si eu confirm

R primirea a patru lucruri,

|J fotografia dvs., doua din-

tre poemele citite probabil

in Cenaclul Filialei Brasov a
US si semnalarea (in publicatia
“Obiectiv” din oct. anul trecut)
aparitiei pe piata brasoveana a
unei carti de debuturi literare
cu poezie, intitulat 13 si notele
de lecturd cu A. |. Brumaru,
cateva randuri de Tntdmpinare
fiindu-va consacrate aici. In
fine, un xerox cu debutul dvs.
Tnsotit de o succinta prezentare.
Pot intelege mai multe intentii
din acest plin de gratie gest,
pentru care va multumesc, cel
mai inofensiv fiind dorinta dvs.
de ane cunoaste la inceputul de
drum, pe care vi-1 doresc n-
floritor. Textele mi se par in
mare parte excelente, Conturm
primul rand, apoi Calitatile
lutului, cu efortul luminos de a
defini rostul unor lucruri, si ce
spun acestea, ce spun clep-
sidrele si ce mai spun peretii,
(cu mica observatie ca si moli-
ile sunt fluturi la urma urmei),
“Ce spun fluturii cand devin
molii/ Ce spune templul cand
devine ruind/ Ce testament lasa
floarea cand devine samanta”.
Réceala tonului este doar apa-
renta, poemul Tncepe asa: “O
gara este ochiul sufletului/ Prin
ea privim speranta, gustam ne-
sfarsitul./ O gara este condam-
narea la libertate/ Prin ea con-
curam timpul umilindu-ne pi-
cioarele./ Urna spre necunos-
cut, cercel al uitarii, praf arun-
cat Tn ochiul ursitei,/ Gara este
cautarea raspunsului, justetea
ntrebdrii?/De ce n-ar fi gara
argumentul!” Bun venit, deci,
in programul generos de astep-
tare Tn care suntem cu totii con-
curenti, pana la capat. {Chris
Samy, Fagaras) EI Nu vreau sa
va privez de raspunsul pe care-1
asteptati cu siguranta ca pe o
dezlegare. in vremuri, am in-
cercat sa va asigur ca sensibili-
tatea dvs. este profunda, liris-
mul autentic, dar arta literara ar
mai fi de cizelat. Chiar daca
scrieti poeme ultrascurte de
dragoste, acestea cu atat mai
mult ar trebui sa fie slefuite pa-
na la aspectul cristalin de biju-
terie. Tonul minor trebuie Thno-
bilat cu metafore, iar sentimen-
tul, demonstrat cu mai multa
vigoare, nu numai enuntat. Dar
care sunt problemele dvs. acu-
te, aratate Tn scrisoare? Faptul

lania literara

Constanta Buzea

ca v-ati imbolndvit grav in ur-
ma unei actiuni a Securitatii,
dar si profesia cu laturile ei ri-
gide, spuneti ca v-au afectat
timpul si puterea de asimilare a
unor cunostinte absolut nece-
sare pentru a scrie corect gra-
matical. Cred ca exagerati pu-
tin, dar aceasta fiind convin-
gerea dvs., nu insist. Ca autor
pand acum a 5 cdrti de poezie,
unele tiparite n tiraje confi-
dentiale, va marturisiti “gresea-
la” de a tipari “tot” ce ati scris.
“Si nu tot ce am scris — singur
spuneti — avea valoare. Acum
mi-e rusine de ceea ce am pu-
blicat. Voi mai lucra la manu-
scrisul pe care vi l-am trimis,
dar singur numi dau seama
unde gresesc”. Stimate domn,
Tmi dau si eu seama canu e de-
loc placut sa faci realmente je-
nat o astfel de marturisire, iar a
angaja bunavointa cuiva care
sa va faca observatii pe toate
textele noului manuscris, Tn-
seamna n realitate sa semnati
cartea Tmpreuna cu colabora-
torul respectiv, ori sa-i sem-
nalati intr-un preambul partea
de contributie, pe care contati
atat de mult. Daca nu va dati
singur seama unde gresiti, mie
mi se pare grav. Trebuie sa va
straduiti a va da seama unde
gresiti si sa corectati cu o rab-
dare ce se ntinde pe ani de zile
uneori, nu sa va grabiti a tipari
incd o carte de care sa fiti cu-
rand nemultumit ca si de cele-
lalte (cinci) de pana acum. Cat
priveste sardcia tot mai hidoasa
in care ne zbhatem, lipsa de
sponsori, costurile infernale de
tiparire, ne condamna frustram
la ticere si disperare. Si totusi,
piata cartii de poezie la noi este
sufocata, cum foarte bine stiti,
de o invazie de maculatura li-
rica, de sute si sute de plache-
tele care deruteaza ntr-atat pe
cititorul agasat de nonvaloare
pana la a deveni total neintere-
sat de fenomenul poetic roma-
nesc. Nici cititorul sensibil,
nici criticul de poezie nu se mai
ocupa ca pana de curand nici
cu respect si nici cu admiratie,
de brosurelele urate care zac pe
rafturile librariilor si pe tarabe.
Ganditi-va si la acest aspect si
nu va faceti suferinta si mai
mare prin a constata la nesfarsit
ca nimeni nu va ia realmente in
seama. Fenomenul e generali-
zat. Stima mea pentru sincerita-
te! Sunt cateva sugestii in acest
raspuns, pentru Tmbunatatirea
stilului dvs. si pentru sufletul
dvs. {loan Hada, Baia Sprie) m

UBESC TVR 2 din vreo ca-
teva motive, si anume:
1.Fiindca “Televiziu-
nea, dragostea mea”, redac-
tor Dora Zorca, realizator Ovi-
diu Dumitru, ne conecteaza (evi-
dent, pe Haralampy si pe mine)
la modul respectuos, respectabil
si profesionist in care se poate
realiza o emisiune tv. Este dova-
da ca se pot face lucruri de cali-
tate fard a cadea Tn derizoriu; ca
poate exista umor de calibru,
molipsitor/binefacator si deco-
nectant, fara a se recurge la sca-
brosenii, obscenitati si prost
gust; iar prezentatoarea, Alexan-
dra Velniciuc, este un insert sim-
patic, inteligent si de bun simtin
contextul intregii productii.
2.Fiindca la “Piersic show”,
duminicd de duminica, Tmi re-
gasesc/retraiesc patimile dupa
dragi si mari actori, cei care, de-
a lungul anilor, In piese de teatru
sau Tn filme, au “mobilat” min-
tea si sufletul roméanilor cu bine
si frumos, si la care ma gandesc
Tntotdeauna cu recunostinta ca la
niste Oameni-zei.

Dar iubesc la fel de mult
TVR 2 si fiindca:

3.E un post de televiziune cu
personalitate si absolut indepen-
dent, functiondnd in baza unui
fus orar nou (de ex., ora 19 ofi-
ciala de pe teritoriul Romaniei,
acolo e 19 si 5-6 minute — de-
monstratia s-a facut siin perioa-
da serialului Miracole)-,

2.0ana Z&voranu ne asteaptd
sambata “la 2/TVR 27, intr-o
emisiune care incepe la ora 1(!)
(13). Dincolo de acest generic
oarecum misterios, prezentatoa-
rea a aparut intr-una din sambete
intr-o superba costumatie (pla-

Colectia

Liviu Rebreanu de lon Simut

loan Slavici de Cornel Ungureanu

Urmuz de Adrian Lacatus

Stefan Agopian de Ruxandra lvancescu
Ana Blandiana de lulian Boldea

Emil Brumaru de Rodica llie

Matei Calinescu de Stefan Borbely
Mircea Cartdrescu de Andrei Bodiu
Leonid Dimov de T Stefsi T. Muresan
loan Grosan de Nicoleta Clivet
Alexandru Ivasiuc de Sanda Cordos
Mircea Ivanescu de Al. Cistelecan
Nicolae Manolescu de Mihai Vakulovski
Virgil Mazilescu de lon Buzera
Fanus Neagu de Andrei Grigor
Mircea Nedelciu de Al. Th. lonescu
Constantin Noica de Cornel Moraru
Cristian Popescu de Horea Poenar

Marin Preda de Rodica Zane

Nichita Stanescu de VasileSpiridon
Nicolae Steinhardt de Gheorghe Ardelean

Sorin Titel de Daniel Vighi

“Televiziunea,
dragostea mea”

cuta ochiului) amintind de bibli-
cul tablou “Naturd sexy cu
Adam si sarpe”, episod imortali-
zat foto de catre Lucifer ca pie-
sa-anexa la singurul dosar com-
plet aflat la CNSAS. Din ima-
gine se vede clar atat “ionata-
nul” intepenit in gatul lui Adam,
cat si (putin mai voalat, e ade-
varat) partea de stern de unde
nefericitului Ti lipseste o coasta.

- Ce-i, ma ? Am zis eu cd
fata arata rau ?

M4 scuzati: uitasem micro-
fonul deschis cand tocmai ma
interpela Haralampy spunand ca
am ceva cu fata. Moment pu-

,,CANON”
George Cosbuc de Andrei Bodiu
Titu Maiorescu de Cornel Moraru
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blicitar - revenim imediat...

De mentionat ca, pe terito-
riul patriei noastre, din cauza
democratiei si a mutatiilor
genetice, unora nu le lipseste
coasta, ci 0 doagd, fenomen
Tntalnit mai des Tn cadrul talk-

<

SAow-rilor tv, cu predilectie Fjti

unii demnitari.Specialistii spun
ca avem de-a face cu o gena
complet neserioasd, lipsita de
fair-playsi cu domiciliul flotant.
Singura explicatie si circum-

stanta atenuanta ar fi faptul c™M™
Roménia se afla intr-un an elec™P

toral si cd, Tn asemenea situatii,
gena ia forma de fierdstrau si
actioneaza direct asupra doage-
lor cu care intrd Tn contact, prin
retezare...

- Partea de bine - zice Hara-
lampy - e ca “boala” nu e conta-
gioasa si nici nu exista pericolul
unei epidemii, decat in cazul in
care Guvernul va comunica la
tv. 0 noua crestere a nivelului de
trai concomitent cu scaderea pu-
terii de cumparare.

- Debitezi paradoxuri idioa-
te, i-am zis. Nu pricep nimic...

- Bine, a acceptat el. Spera sa
ai dreptate...

Si a plecat trantind usa.

*
* *
n sfarsit, avem si noi o
traditie care se leaga foarte bine

cu altruismul poporului roman”|

lasam medaliile la altii. Excep-
tional& proba in care, dupd box,
ne-am impus si la atletism unde,
la recent incheiatul campionat
mondial indoorde la Budapesta,
am fi luat locul intéi pe natiuni la
disciplina “lipsa de medalii”
daca nu aveam una de bronz. Fi-
r-ar a.. Scuzati, cd& mari ghi-
nionisti mai suntem!

Dumitru Huruba
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Stimate Domnule Coleg,

n ultimul numar al Roméa-
niei Literare (nr. 8, 3-9 martie
2004), in pagina 3, un oarecare
publicist, Vasile lancu - al carui
nume l-am mai Tntalnit si in co-
tidianul Roménia Libera - scrie
chinuit un articol dedicat patri-
moniului iesean, dar si persoanei
mele, ca senator si ca ministru.

Numai respectul pe care il
am pentru o revista alcatuita n-
deobste de carturari - exceptiile
de acest fel confirma regula -
ma obliga a va face unele preci-
zari in legatura cu ineptul arti-
col:

Istorica metropola a Moldo-
vei a beneficiat Tn anul 2003, ca

AN si judetul lasi, la capitolul res-

taurari, de 47 miliarde lei (cu
mult mai mult decat a dat Mi-
nisterul Culturii Tn mandatul an-
terior, in 4 ani, ceea ce face ca
obraznicia autorului sa fie ma-
xima!). Restaurarea Muzeului
Unirii va fi Tncheiatd Tn curand,
la fel cea a Casei Pogor; Palatul
Culturii si Teatrul National sunt
n restaurare. La fel biserica Ni-
coritd si biserica Lipoveneasca.
O suma foarte importanta
(17 miliarde lei) a fost data pen-
tru Catedrala Metropolitana si
un amplu program de restaurare

-~ in parteneriat cu Banca Mon-

diald - s-a realizat la Castelul
Miclauseni (15 miliarde lei) prin
grija Ministerului Culturii si
Cultelor.

Adaug precizarea cd, desi

-=— 7 dorit a aloca 2 miliarde lei

ntru Sala Filarmonicii iesene
ne-am Tmpiedicat de situatia
legalad a imobilului care, fiind re-
vendicat, nu poate primi un spri-
jin de la stat pana la solutionarea
dosarului. Era un lucru simplu
de verificat pentru cineva care
scrie Tntr-un ziar cultural.

n fine, in acest an, 2004, ju-
detul lasi si orasul lasi primesc
pentru cladirile de patrimoniu
peste 11 miliarde lei.

Sunt sume ce vorbesc de la
sine despre ce s-a facut si se face
de trei ani in acest domeniu.

Cu salutéri colegiale,

Acad. Razvan Theodorescu

Ministrul Culturii si Cultelor
*

jtAStimate domnule Manolescu,

As vrea si eu sa intervin n
discutia referitoare la introduce-
rea T.V.A.-ului la carti. Nu doar
ca specialist, ci — Tn primul rand
- ca cititor si iubitor al literaturii
romane.

n revista “Dilema veche” ci-
team declaratia nonsalanta a cui-
va: “probabil ca jumatate din
editurile mici vor disparea”.

Fac parte dintre aceste “edi-
turi mici” si: “Curtea veche”,
“Masina de scris”, “Marineasa”,
“Albatros” si altele?

Oare nu “micile edituri” pu-
blicd peste 90% din literatura
romana originalda, din noile ro-
mane, noile volume de poezie,
proza, critica literara si eseu?

In altd ordine de idei: se ar-
gumenteaza - n stilul cinic bine-
cunoscut — ca, de fapt, introdu-
cerea T.V.A.-ului nu va mari
pretul la carti, ba dimpotriva.
Desi scumpirea o simtim, deja,
pe pielea noastra, in buzunarul
nostru. Ba chiar, unele edituri -
din cele mari, desigur — au afir-
mat, cu jumatate de gura, ca e
bine. De ce?

Am sd incerc sa detaliez me-
canismul.

Pina la 1 ianuarie 2004, la
tipar se aplica un T.V.A. 0, fara
drept de deducere (al T.V.A.-
ului deja platit pentru materi-
alele tipografice si pentru har-
tie). Acum, editurile care au
tipografii proprii - si numai ele
- pot deduce acest T.V.A., asa
Tncét cheltuielile de tipar ale lor
- si numai ale lor - cresc cu
maximum 5-6%. Daca tipografi-
ile respective mai tiparesc si
altceva (pliante, etichete etc.),
cum e cazul, prin aceasta dedu-
cere posibila, cheltuielile de ti-
par nu cresc deloc, ba chiar pot
sa scada (prin artificii contabile
mai mult sau mai putin legale).
Or, intre cele mai puternice edi-
turi (financiar vorbind dar si ca
relatii politice) sunt majoritatea
celor care au tipografii proprii,
ba chiar tiparesc si pentru altii:
Aramis, Teora, Polirom, Parale-
la 45 etc.

Alte mari edituri, concurente
directe ale acestora, nu au tipo-
grafii — Humanitas, All, Corint,
Nemira -, deci vor fi net deza-
vantajate. Concurenta e nemi-
loasa.

Tn acest joc al celor mari, cei
care pierd sunt cei mici si litera-
tura romana. Pentru ca, luate Tm-
preund, cele 8 edituri pomenite
mai sus, nu publica nici macar
5% din titlurile noi ale scriito-
rilor romani, desi detin 50% din
piata de carte romaneasca.

Cum 90% din cartile origi-
nale, noi, ale scriitorilor romani
sunt publicate de editurile zise
mici, care vor disparea... adio li-
teratura romana de maine. Vom
fi colonizati, intr-o veselie, de
traduceri, unele admirabile, re-
cunosc.

Dar e situatia editurilor mici
asa de tragica? Chiar asa de mult
cresc cheltuielile si preturile la
carti?

lardsi, am sa detaliez.

Automat, tipografiile au ma-
rit preturile cu 19%. T.V.A.-ul
platit la stat (din care, deduc cam
jumatate, dar cum suntem in Ro-
mania...). Editorul, cand vinde

cartea mai departe, plateste 9%
la randul sau, librarul mai pla-
teste 9%. Deci 19% + 9% + 9%
= 37%. Cam atat va creste pretul
cartilor editurilor mici. (Exista,
desigur, un mecanism de dedu-
cere - vor zice marii specialisti -
dar el, in conditiile actuale, nu
functioneaza. De exemplu, ni-
meni nu calculeaza ca T.V.A.-ul
platit azi 7l vei putea, eventual,
deduce peste 2 ani, cand se va
vinde cartea. Or, cum beletristi-
ca originala romaéaneasca se
vinde greu...)

Obligate sa creasca preturile
cu 30-35% la carti care si asa se
vand greu (ale scriitorilor ro-
mani de azi), micii editori au
soarta pecetluitd. De cine? De
guvernanti si de interesele mari-
lor editori.

Nu Tn ultimul rand, aceastd
curdtare a terenului - de micii
editori, dar si de librarii indepen-
denti — va favoriza intrarea pe
piata roméneasca holdingurilor
straine, a marilor lanturi inte-
grate: tipografii, edituri, retele
de difuzare. Or, evident, acestea
nu vor publica beletristicd roma-
neascd, fiindca sunt interesate
strict de castig.

Desigur, nu sunt Tmpotriva
lor, sau a marilor editori (care
publica traduceri excelent, abso-
lut necesare), dar nu e normal ca
- Tn interesul lor - sa se loveascd
in literatura contemporana, de-
venita un fel de “pierdere colate-
rald” in lupta pentru acapararea
pietii. Dar tocmai aceasta “pier-
dere colaterald” e vitald pentru
viitorul culturii romane. Aici se
vede cinismul sau ignoranta
conducatorilor nostri.

Revenirea la T.V.A. 0 pentru
carti - cel putin pentru cartile ro-
manesti - e vitala pentru su-
pravietuirea culturii romane la
Tnceputul mileniului 11l. Suna
pompos, suna caragialian, dar e
adevérat

Scriitorii - dar si jurnalistii
cu talent scriitoricesc - ar trebui
sa sesizeze pericolul, s& se mobi-
lizeze si s actioneze pana nu e
prea tarziu. Asa cum a facut-o,
deja, Adrian Paunescu. Multe se
pot zice despre Adrian Paunes-
cu, dar un lucru trebuie sa-i
recunoastem: are instinct de
supravietuire, isi  cunoaste
interesul (inclusiv de scriitor).

Ramaéne intrebarea: o cauza
e gresita daca pentru ea lupta,
deja, Adrian Paunescu? Oare
scriitorul roméan e atat de orbit
Tncat sa nu inteleaga cd, daca nu
actioneaza acum, nu va mai
putea publica Tn anii care vin.

Va multumesc pentru atentie
si va asigur de ntreaga mea
pretuire.

Cu deosebit respect,

Ec. Dan Florescu

de Cristian Teodorescu

Prudenta
sau isterie?

TNA la atentatele din

Spania, in care au

murit si romani,

multi dintre noi am
avut impresia ca terorismul e
problema altora. S-a dovedit
tragic cd nu e asa. Trdim intr-o
lume expusa atacurilor tero-
riste, care ne pot lovi direct
sau prin ai, nostri.

Cei care au crezut dupa
atentatele din Statele Unite ca
asta e problema americanilor
au acum prilejul s& mai reflec-
teze asupra acestui punct de
vedere.

Nu cred ca trebuie sa ne
isterizam dupa tragedia de la
Madrid, dar nici sa ridicam a
fatalitate din umeri. Traim
intr-o lume expusa. Asta ar
trebui sa ne oblige sa luam
masuri de sigurantd. De pilda
ntdrirea controlului la granita
si supravegherea mai atenta a
grupurilor cu posibil potential
terorist. Or, din acest punct de
vedere, al prudentei elemen-
tare, avem destule motive de
ngrijorare. La frontiera -
aflam din presa — se intimpla
din cind ™n cind lucruri necu-
rate, din cauza ca functionarii
vamali se lasa corupti. Politia,
care ar trebui s& stea cu ochii
pe tot ceea ce pare sau e in
nereguld, are probleme cu oa-
menii sdi care calca legea. in
SRI exista se pare si la aceasta
ora persoane ndoielnice, san-
tajabile din cauza trecutului
lor in Securitate.

Ce legatura au astea cu te-
rorismul?

Pot trece de vamesii autoh-
toni nu numai persoane care
vin s& faca afaceri necurate in
Romaénia, dar si insi care se
ocupa de actiuni teroriste.
Odata ajunsi Tn tard, acestia
pot scapa cu usurinta de piep-
tenele Politiei, fiindca, dupi
cum se vede tot mai des in
ultima vreme, Politia are alte
griji decit sa vegheze la sigu-
ranta cetateanului. lar daca in
SRI sunt si persoane nesigure
creste posibilitatea ca aceasta
institutie s& nu-si faca bine trea-
ba. Cind esti preocupat sa-ti
acoperi propriile tale urme, nu
prea mai ai timp sa-i adulmeci
pe altii.

Pe de altd parte Tnsa, la

adapostul grijii pentru sporirea
sigurantei nationale, se pot lua
masuri  atingind libertatea
cetatenilor. La noi si asa se da
liber cu prea mare usurinta la
ascultarea telefoanelor. Sper
ca nu-i va trece nimanui prin
cap sa foloseasca pretextul
luptei Tmpotriva terorismului
pentru a-si pune sub suprave-
ghere adversarii politici.

Ar fi de asemenea impar-
donabil daca, din aceleasi mo-
tive de sporire a sigurantei na-
tionale se vor exercita presiuni
asupra ziaristilor de investi-
gatie. Nadajduiesc ca nu ne
vom trezi Tn viitorul apropiat
ca ziaristilor care se ocupa de
afacerile cine stie carui poten-
tat local sau de la centru li se
va spune ca fac jocul ,,anumi-
tor cercuri” care umbla sa de-
stabilizeze Roménia. Sau sd
macine autoritatea statului.

N-ar fi sdndtos ca in nu-
mele unei prudente, altfel la
locul ei, sa generalizam suspi-
ciunea si sa incurajam delatiu-
nea. Probabil ca unii dintre
vechii securisti isi inchipuie ca
a sosit din nou vremea lor si se
grabesc sa isi ofere serviciile,
cu planuri de supraveghere
speciala etc.

Nu cred cad avem nevoie de
asemenea experti, mai ales ca
pe vremea lui Ceausescu unii
dintre ei aveau relatii strthse
cu acea parte a lumii arabe din
care sunt recrutati astazi tero-
ristii.

Masuri decise Tmpotriva
coruptiei, precum si mai multa
rigoare Tn functionarea insti-
tutiilor statului ar duce la
cresterea semnificativa a sigu-
rantei nationale, fara s& aveam
nevoie de planuri speciale sau
de mai stiu eu ce comitete si
comitii pentru prevenirea
activitatilor teroriste. m



nt

Hoti de arta -

an COTIDIANUL din 6-7
S martie, citim, sub un titlu pom-

pos si agresiv - Exclusivism

omologam cu izprovincialist
- un articol polemic al d-lui
Marin Mincu. Obiectul pole-
micii 7l ofera dl Cristian Moraru,
critic literar stabilit in SUA si
autor, dupa o scurta trecere prin
tara lui de basting, al unor texte
care au stimit in tarisoara rectii
interesante. Intre altele, dl
Moraru lua partea ideologica a
poetului Mircea Cartarescu si se
Tmpotrivea eseistului H.-R. Pata-
pievici. Vazind articolul din Co-
tidianul, la oarece distanta in
timp de discutia cu pricina, ne-am
zis c& dl Moraru a recidivat.
Chiar asa crede si dl Mincu. in
realitate, dl Moraru face elogiul
criticii optzeciste romanesti si o
considera unica posesoare de
“intuitie clard” in privinta noilor
orizonturi intelectuale ale disci-
plinei. Ma rog, treaba d-sale! Sa
vind supararea d-lui Mincu dir.
polemica d-lui Moraru cu criticii
generatiilor mai vechi? Asa
ne-am zis, dar, citind cu atentie,
am descoperit ca (lucru nu toc-
mai neasteptat) d-lui Mincu pu-
tin Ti pasa de soarta criticilor din
aceste generatii, de care apartine
si d-sa, si care, de altfel, nu sint
nominalizati de dl Moraru. DI
Mincu a sdrit ca ars din alt motiv
si anume fiindca dl Moraru n-a
facut diferenta necesara intre ob-
tuzitatea “batrinilor”, luati la
gramada, si dl Mincu insusi, pio-
nier fara cravata, printre utecisti,
Tn materie de criticd noua, care
i-ar fi anticipat pe “tineri”’, anun-
tindu-le “multe sugestii, practici
si idei literare”. Intolerabila lipsa
de memorie la dl Moraru! Asa
ceva nu se Intimpla in America.
Dar la noi, unde totul e posibil...
= Cronicarul (nu al Romaniei
literare, ci al ACADEMIEI CA-
TA VENCU, pe care-1 mai chea-
ma si Dupa Ureche) face o su-
gestie spirituala in pagina 28 a
numarului din 2-8 martie: “A
fost furat seiful filialei din Con-
stanta al S.C. Electrica. Bine ca
nu erau hotide arta. Va dati sea-
ma, fura tabloulde la S.C. Elec-
trica si lasau in bezna ditamai
judetul”. Umorul fiind al Croni-
carului dupa Ureche, sublinierile
sint ale Cronicarului R.I. = Nu
ni se pare deloc fericita ideea
CRONICII iesene de a publica,
drept Poem de februarie, in des-
chiderea primei pagini a revistei
de acum o lund, Doina lui Emi-
nescu. Dupa “reorientarea” ne-
gocierilor cu U. E. si declaratia
d-nei Puwak cum ca dl Arie
Oostlander nu e binevenit In Ro-
mania, mai lipsea reactualizarea
ndemnurilor poetului national
de a-i urca 1n spinzuratori pe

Romania
literara -

straini, ca sa-i indrdgeasca ciori-
le. mai ales dacd nu tuturor ro-
manilor care i-au Tndragit le-au
mincat inima ciinii si au mai ra-
mas citiva xenophili de saminta.
e intr-un interviu pe care i4
acorda d-lui lon Zubascu per.tru
COSA ORBIRILITERARE((ni.
2). prozatorul Dan Stanca recu-
noaste ca ir. romanele sale apar
numeroase personaje istorice
reale: mitropolitul Daniel in A
doua zi dupa moarte. Crin Ha-
laicu in Aripile .Arhanghelului
Mihail, patriarhul Tnsusi n
Ritualul noptii, alaturi de lon
Iliescu si Mtchael Jackson. Mai
mult, romancierul ii atribuie I.P.
S. Daniel un intreg discurs, con-
vins fiind cd, daca I-ar citi, lui I.P.
S. Daniel “nu i-ar fi rusine™. De
trimis cartea, dl Stanca nu i-a
trimis-o mitropolitului de la lasi.
Nu s-ar putea spune ca nu sint
actuale personajele din romanele
d-lui Stanca. < n acelasi numar
al revistei de la lasi, dl Andrei
Stavila scrie despre Petre Tutea
articolul intitulat Un om inco-
mod, o opera complexa. Ne sta
pe limba sa replicam: nici, nici...
= NORD LIIEK.ARdin februa-
rie continua publicarea unor val-
oroase scrisori inedite ale lui N.
Steinhardt, Tntre anii 1965 si
1987, cu Eugen Jenney din
SUA. Scrisorile au fost puse la
dispozitia revistei bistritene de
catre fratele lui Steinhardt. care
traieste in Belgia. = Ce va spu-
neam? AXIOMA (numarul din
februarie) vine cu 0 nouad aniver-
sare: Cristopher Marlowe s-a
nascut exact acum 440 de ani, in
februarie 1564, an care este
(atentie!) si al nasterii lui Shake-
speare. = DI Constantin Tran-
dafir publica tot n revista de la
Ploiesti un foarte bun comen-
tariu (pornind de la Jurnalul de
copilarie si adolescenta) despre
Geo Bogza. Ca ilustratie, e re-
produsa coperta unui numar din
1928 din revista Urmuz, pe care
putini 0 mai stiu astazi. = in
fine, Axioma gazduieste o0 noua
traducere a poeziilor lui Baude-
laire, datoratd d-lui Nicolae lo-
nescu-Pallas, sub titlul Flori de

otrava. cate nu e nepotrivit ca
ser.s. si care “curg" destul de
bine, dar cam des cu cite o silaba
in plus sau in minus, desi unele
indepartari de original sint de
discutat: “Si omul trece aicea
prin codri sisimboluri”. Tnlocui-
rea. gresita si inutila, a prepo-
zitiei de (codri de simboluri) cu
conjunctia si nu-si are rostul
poetic. “Aripile-i gigante il tin
ca intr-o plasd" pe Albatros. in
loc de “il Tmpiedica sa meargad” e
o inovatie nefericita.

Transatlanticul
de la Predeal

UTREMURATOARE

cele mai multe dintre re-
Cagg ponajele despre atenta-

tele de la Madrid apa-
rute in presa cotidiana de la noi.
Toate ziarele care conteaza din
presa centrala si-au facut o dato-
rie de onoare din a prezenta
prompt si cu fidelitate cumplita
ncercare prin care au trecut spa-
niolii si concetatenii nostri aflau
in aceasta tard. De-a dreptul de-
vastator ni s-a parut editorialul
lui Cristian Tudor Popescu din
ADEVARUL Poti fi de acord
sau nu cu ei, dar iti ramine in
minte prin amardciunea uriasa
continutd in fiecare rind: ,,«Mul-
tumim lui Dumnezeu ca am fost
la locul si timpul potrivit» au
spus reporterului Adevaruluiro-
manii aflati ilegal la munca in
Spania care au ajuns pe paturile
spitalelor din Madrid. Ei multu-
mesc lui Dumnezeu nu ca au
pierdut trenul in dimineata de
joi, ci ca s-au aflatin el. ca au
fost raniti si mutilati. De ce?
Pentru ca autoritatile spaniole
le-au pus la capul patului de su-
ferintd documentele de rezidenta
n Spania. Acesti amariti pot ra-
mine acum linistiti sa culeaga
rosii si capsuni, nu Ti mai poate
sili nimeni s& se intoarca la mi-
zeria fara speranta din Romania.
Faptul ca ar putea fi ucisi aiurea
pe meleaguri strdine e putin fata
de amintirea saraciei si umilin-
telor de acasd. E mai bine in

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 212.79.86.
Tel./Fax: 212.79.81. Luni, marti, miercuri, joi: 13-19.
Abonamente Tn 2003:3 luni -195.000 lei; 6 luni - 390.000 lei;
1 an- 780.000 lei. ISSN 1220-6318

trenul mortii decit sa maninci
pesti otraviti adunati de pe Siret
sau Olt, Nici unul nu vrea inapoi
n patrie.” Ca romanii aflati in
Spania nu vor sa se intoarca e
un argument in favoarea tezei
editorialistului de la Adevarul.
Al doilea e ca Tn timp ce mass
media de la noi vuiau despre
macelurile de la Madrid, citeva
sute de romani se Tmbarcau in
autocare pentru a merge la
munca in Spania. Exista in edi-
torialul lui Cristian Tudor Po-
pescu si afirmatii care ni se par
exagerate, prin generalizare, n
ceea ce ne priveste. Totusi in fie-
care dintre ele se afla mai mult
decit un graunte de adevar pe
care editorialistul si-l asuma,
chiar cu riscul de a deveni im-
popular. = Aflat in plina ofen-
siva de cucerire a audientei,
JURNALUL NATIONAL si-a
sporit considerabil numarul de
pagini publicind fie dosare ale
unor subiecte controversate din
trecutul recent sau realizind ade-
varate numere tematice, Tn afara
de paginile de stiri si comentarii
la zi. Unul dintre numerele care
vor stirni imaginatia ziarului lui
Marius Tuca este, cu siguranta,
cel consacrat Comorilorromani-
lor, purtind un supratitlu ademe-
nitor .Averi fabuloase care Tsi
asteapta descoperitorii”. Pe linga
aceasta oferta, paginile cu dez-
valuiri despre Ultimele zile ale
cuplului Ceausescu aproape ca
palesc. Se pare ca Jurnalul si-a
propus sa devina un ziar popu-
lar, Tncercind o alta formula
decit concurenta care exploatea-
za faptul divers, istorioarele de
scandal ale VIP-urilor autohtone
si afaceri amoroase cu iz sexy.
Redactional vorbind, echipa
condusa de Marius Tuca s-a in-
hamat la 0 munca din cale afard
de dificila chiar si pentru un
periodic, dar pentru un cotidian.
< Nici EVENIMENTUL ZILEI
nu mai .std doar in paginile
obisnuite. Face editii speciale,
de anchetd si investigatie, ceea
ce Tn secretomania de la noi, e o
performanta jurnalistica pe care
nu si-o poate Tngadui orice ziar.

Imprimat la
S.C. Ana-Maria Press

Pornind de la o investigatie de-
spre Palatele stabilorPSD, Cor-
nel Nistorescu scrie un comen-
tariu intitulat ,,Urmasii urmasi-
lor soacrei meld', citind cuvin-
tele unui primar care a construit
0 casa de vacanta, a se citi o vila,
costisitoare pe numele soacrei
sale: ,,0 tura pe Valea Prahovei
ne arata in ce fel a evoluat so-
cial-democratia, mai ales in ma-
terie de consecinte Tn viata pri-
vata a politicienilor nostri. Th nu-
mai trei ani, numarul de proprie-
tati ale acestora a crescut mai
tare decit acela al economatelor.
Un scurt popas in Predeal, pe
strada Muncii (ma rog, soarta e
ironica si in acest caz) ne scoate
in fatd un adevarat «transatlan-
tic» Tn care, potrivit unui docu-
ment aflat pind si la indemina
copiilor, stau citiva dintre mai
marii  PSD-ului. Acolo sunt
locatari si Ristea Priboi si Dana
Barb (sora premierului) cu doua
apartamente (ca sa faca nimeni
nici o aluzie) si Daciana Sirbu
(tata fiind plecat la vinadtoare cu
vecinul) si Roxana Bichel (per-
sonaj cheie de la APAPS, fiind
usor de depistat in comisiile de
privatizare ale tuturor marilor
obiective Tmpinse de guvernare
pe valurile economiei de piata)”.
Valoarea imobilului, potrivit
opiniei expertilor la care a recurs
Evenimentul: ,un milion de
euro”.

CronicarW!

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cecuri la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa
Fundatia “Roménia literard”,
Bucuresti, of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Roméa-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei 1in contul nr.
SV11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) des-
chis la Banca Romana pentru
Dezvoltare - Groupe Societe
Generale, Sucursala Aviatiei,
Bucuresti, caz in care V& ru-
gam s& ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de platd si adresa
dvs. completa. In suma sint in-
cluse toate cheltuielile postale
si de expediere? Se pot incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru 0 Su-
ma proportionala.



